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Ogłoszenie 
Nazywam się Josip Galić. Jestem Chorwatem i od pięciu lat 

przebywam w Polsce. Jestem studentem II roku teologii w Misyjnym 
Seminarium Księży Werbistów w Pieniężnie. 

Pochodzę z Republiki Bośni i Hercegowiny, z Lijeseva, położone­
go niedaleko Sarajewa. Jest to jedna z tych miejscowości, które naj­
bardziej ucierpiały w czasie działań wojennych w dawnej Jugosławii. 
Moi rodzice i rodzeństwo byli zmuszeni opuścić dom i uciekać, za­
bierając tylko to, co można było zabrać na własnych barkach. Taki 
sam los spotkał wielu naszych krewnych i sąsiadów. Ich opuszczone 
domy zostały obrabowane i spalone. Te wydarzenia miały miejsce 
pod koniec 1992 r. i do dziś ludzie ci czekają na możliwość powrotu 
w rodzinne strony. 

W czasie tegorocznych wakacji letnich udało mi się dotrzeć do 
moich Najbliższych i osobiście mogłem się przekonać o warunkach, 
w jakich przyszło im teraz żyć. Z powodu wielkich zniszczeń mate­
rialnych ludzie ci nie mają możliwości pracy zarobkowej, są więc 
zdani przede wszystkim na pomoc humanitarną z zagranicy. 
W większości jednak pomoc ta dociera do dużych miast, jak Sarajewo 
czy Tuzla, rzadziej zaś na prowincję, do małych miasteczek i wsi, 
z powodu zniszczonych dróg i ze względu na grasujące bandy rabu­
siów. 

Zwracam się więc do Was z prośbą, w imieniu wszystkich ludzi, 
którzy mnie o to prosili, aby ulżyć ich ciężkiej doli. Zebrane środki 
chcielibyśmy przeznaczyć na zakup rzeczy niezbędnych w ich co­
dziennym, prawie koczowniczym życiu, a mianowicie: naczyń ku­
chennych, sprzętu gospodarstwa domowego, przyborów stołowych, 
środków higieny osobistej, obuwia, a dla rodzin wielodzietnych -
przyborów szkolnych dla dzieci. Pomoc tę organizujemy i będziemy 
rozdzielać razem z księżmi pracującymi na tamtym terenie. Oni spo­
rządzą listy rodzin i osób najbardziej potrzebujących. Dzięki temu 
Wasza pomoc zostanie przekazana tym, którzy jej najbardziej potrze­
bują. 

Referat Misyjny 
Seminarium Duchownego Księży Werbistów 

Kol. 19, 14-520 Pieniężno 
woj . elbląskie 

PKO/Braniewo 
nr konta 17617-19826-136 

z dopiskiem: 
POMOC OFIAROM WOJNY W BOŚNI 
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Czas pamięci 
Wspominając śp. o. Jerzego Mirewicza SJ, 
redaktora „Przeglądu Powszechnego" 

Listopad - miesiąc pamięci, wspomnień, bohaterów, świę­
tych.. . W takie dni wypada nam przywołać postać redaktora 
„Przeglądu", współbrata, o. Jerzego Mirewicza (prawdziwe 
nazwisko: Bronisław Wójcik). Zmarł 20 września, żegnany był 
dziesięć dni później modlitwą pod przewodnictwem bpa Bohda­
na Bejzego, przy udziale bpa Ryszarda Karpińskiego, prezy­
denta RP na uchodźstwie Ryszarda Kaczorowskiego, telegrama­
mi od Ojca Świętego Jana Pawła II, nuncjusza apostolskiego 
abpa Józefa Kowalczyka, prymasa Józefa Glempa. 

O. Mirewicz urodził się w Kozłówce (diecezja lubelska) 
w 1909 r. W 1925 r. wstąpił do Towarzystwa Jezusowego. 
Wielki wpływ intelektualny wywarli na niego spotkani 
we Francji w czasie studiów filozoficznych J. Maritain 
i J. Abele SJ. Z „Przeglądem Powszechnym" był związany już 
od 1938 r. i - rzec by można - razem z nim udał się na emi­
grację, redagując pismo w Londynie w latach, w których tu, 
w Polsce, cenzura skazała je na nieistnienie. Na emigrację 
w 1958 r. „zasłużył sobie" u powojennych władców Polski 
zarówno działaniem w AK (na Wołyniu oraz w powstaniu 
warszawskim), jak i pracą z młodzieżą akademicką w Lublinie. 
Od 1.958 r. do grudnia 1963 r. (z małą przerwą) pracował 
w Sekcji Polskiej Radia Watykańskiego. 

Żyjąc w Londynie od 1963 r. do powrotu do kraju w 30 lat 
później, oprócz licznych prac duszpasterskich, wykładów filo­
zofii na Polskim Uniwersytecie na Obczyźnie, aktywności 
w organizowaniu życia umysłowego polskiej emigracji, pro­
wadził bardzo żywą pracę pisarską i publicystyczną - jej owoc 
to 25 wydań różnych pozycji książkowych oraz ponad 700 
artykułów. Najczęściej powracającymi tematami, obok ściśle 
teologicznych, były problemy emigracji (swoista „teologia 
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uchodźstwa") oraz refleksja nad duchowymi korzeniami kultu­
ry polskiej i europejskiej. Ostatni swój esej zapisał... cierpie­
niem. 

C Z A S PAMIĘCI niech pozostanie opisany tym razem zadziwia­
jąco aktualnym słowem o. Jerzego („Współtwórcy i wychowaw­
cy Europy", Kraków 1982, s. 181): Rozumny powrót do świę­
tych, do ich wspominania z szacunkiem, do uczenia się od nich, 
jak należy być sobą, a jednocześnie jak żyć sprawami społecz­
ności, nie jest aktem dewocji, lecz ratowaniem naszej epoki 
przed kultem fałszywych wielkości, wyrosłych mitów i chaosu 
myśli. O chaosie myśli powiedział Goya, że „ rodzi potwory". 
Dodajmy: rodzi potwory i każe je czcić. Zaangażowani w walkę 
z nowoczesnymi potworami, przywołujemy świętych. 

Grzegorz Dobroczyński SJ 

List do redakcji 
w sprawie wspomnień o ks. Jerzym Mirewiczu SJ 

Osoby pamiętające ks. Mirewicza proszę o nadsyłanie na mój 
adres (do końca lutego 1997 r.) wspomnień o nim. Zamierzam 
je opublikować w 23. tomie serii wydawniczej „Chrześcijanie" 
(tom 22. jest przygotowywany do druku). 

bp Bohdan Bejze 
ul. Sw. Stanisława 14 

90-457 Łódź 
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Jacek Bolewski SJ 

Kim jest Bóg? 

II. W naukach i w ujęciu Teilharda de Chardin 

Wielkie religie świata przybliżają tajemniczy charakter ostate­
cznej rzeczywistości nie tylko ogólnie przez wskazanie jej nie-
wyrażalności, ale w szczególności przez stosowanie do niej 
zarówno kategorii osobowych, jak i bezosobowych 1 . Podobną 
tendencję można dostrzec we współczesnych naukach przyrod­
niczych. 

B ó g a nauki 

Od początków zauważalnych w starożytnej Grecji nauki 
poszukiwały jedności pośród wielości zjawisk świata. Najważ­
niejszym znakiem tej jedności stały się prawa matematyczne, 
odkrywane zrazu jako prawidłowości „idealnego" świata ducha 
i myśli; jeszcze bardziej zdumiewającym odkryciem było jednak 
stwierdzenie, że tym samym prawom podlega również wi­
dzialny świat materialny. Dla wielkich twórców nowożytnej 
nauki - Keplera, Galileusza, Newtona - matematyczne piękno 
praw odkrywanych w świecie było przeżywanym z prawie 
mistycznym uniesieniem znakiem Stwórcy, Jego myśli, według 
których świat został stworzony 2 . Dalszy rozwój nauk przyrod­
niczych nie był jednorodny. Najpierw mogło się uczonym wy­
dawać, że znaleźli już jednolitą teorię, wyjaśniającą dostatecz­
nie i ostatecznie przynajmniej zjawiska fizykalne. To XIX-wie-
czne przekonanie doznało jednak wstrząsu na samym początku 

' Por. pierwszą część artykułu, „PP", nr 10/1996, s. 46-57. 
2 Por. J. Bolewski SJ, Nic jak Bóg. Postacie iluminacji Wschodu i Zachodu, 

Warszawa 1993, s. 158. 
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XX w., kiedy się okazało, że dotychczasowe teorie zawodzą 
w obliczu dokładniej postrzeganych zjawisk mikro- i makro-
świata. Odtąd pojawiają się nowe teorie, dające pod względem 
matematycznym jeszcze bardziej jednolity a zarazem wyrafino­
wany obraz świata. 

Zatrzymajmy się na kwestii obrazu Boga związanego z nau­
ką. Nie ulega wątpliwości, że dziełem nauki jest nowy obraz 
świata. Wśród naukowców panuje również zgodność co do 
tego, że decydującą rolę odgrywa w tym obrazie matematyka, 
która dostarcza najprecyzyjniejszego opisu zjawisk. Trudniej się 
pogodzić co do kwestii przybliżonego, ograniczonego charak­
teru tego obrazu, zwłaszcza w sytuacji, kiedy próbujemy przeło­
żyć język matematycznych formuł na pojęcia związane z rze­
czywistością dostępną za pośrednictwem zmysłów. Przybliżony 
charakter naukowego obrazu jest bowiem w samej nauce inter­
pretowany dwojako: z jednej strony jako przejściowa sytuacja, 
która zostanie przezwyciężona w nauce przyszłości; z drugiej 
strony jako przybliżenie, które jest nieuchronnie związane 
z samą metodą nauki i wobec tego nigdy nie zostanie w niej 
całkowicie zniesione. 

Obie interpretacje naukowego obrazu świata wiążą się 
z odmiennym obrazem Boga. Przedstawiciele pierwszego nurtu 
zdradzają skłonność do przyrodniczego „totalitaryzmu", tj. do 
uznania naukowej wizji rzeczywistości za najpełniejszą, ostate­
cznie jedyną prawdę o rzeczywistości. Postawa ta wiąże się 
nierzadko z ateizmem, wtedy mianowicie, gdy obraz Boga jest 
uznawany za niezgodny z naukowym obrazem świata. Jednak 
coraz częściej spotyka się uczonych, dla których także w „total­
nym" wyjaśnieniu świata przez nauki przyrodnicze pozostaje 
miejsce dla Boga. Skrajni reprezentanci tego stanowiska głoszą, 
że współczesne nauki przyrodnicze mogą doprowadzić do Boga 
w sposób pewniejszy i prawdziwszy od innych dziedzin ludz­
kiej wiedzy, nie wyłączając teologii 3. W tym duchu głośna 
ostatnio książka F.J. Tiplera znajduje fizykalne argumenty na 
rzecz nieśmiertelności ducha, zmartwychwstania. Ceną jest 

3 Przykradem jest: P.C.W. Davies, Gott und die moderne Physik, München 1986. 
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jednak zredukowanie teologii do jednej z gałęzi fizyki, a Boga 
- do ewoluującego wszechświata, opisywanego metodami mate­
matyczno-fizycznymi 4. 

Podobne było w gruncie rzeczy stanowisko wielkiego Einstei­
na. Kiedy nie mógł się pogodzić z „indeterminizmem" mecha­
niki kwantowej, oczekując wypełnienia tej luki w przyszłej 
teorii, mawiał, aby uzasadnić swą pozycję, że Bóg nie gra 
w kości. Za tym imieniem kryła się dla niego pełna prawda 
o rzeczywistości - ze wszystkimi prawami pozostającymi do 
odkrycia przez nauki. Dlatego najwyższą postacią Boskiego 
doświadczenia była w jego oczach religijność kosmiczna. Prze­
ciwstawiał ją osobowemu pojmowaniu Boga, które uważał za 
niższą formę religii, nazbyt antropomorficzną. Podkreślał: 
Nauka nie może oczywiście nigdy ZANEGOWAĆ doktryny o osobo­
wym Bogu wkraczającym w wydarzenia przyrody, gdyż ta do­
ktryna może szukać schronienia zawsze na tych obszarach, 
których naukowe poznanie nie zdołało aż dotąd opanować. 
Uważał zarazem: W swej walce o dobro nauczyciele religii 
winni mieć wewnętrzną wielkość i zaniechać doktryny o osobo­
wym Bogu, tzn. zrezygnować z owego źródła bojaźni i nadziei, 
z którego w przeszłości kapłani czerpali tak wielką moc. Za­
miast tego winni skierować swe wysiłki raczej ku siłom, które 
wspierają dobro, prawdę i piękno w samych ludziach. Taką 
właśnie siłą jest według Einsteina religijność kosmiczna jako 
najsilniejsza i najszlachetniejsza sprężyna badań naukowych. 
Tylko ten, kto potrafi zmierzyć ogromny wysiłek i przede wszyst­
kim poświęcenie, bez którego nie mogą powstać pionierskie 
twory myśli naukowej, potrafi zmierzyć siłę uczucia, z którego 
jedynie może wyrosnąć ta praca, nie zważająca na bezpośred­
nio praktyczne życie. (...) Właśnie religijność kosmiczna udziela 
tej siły. Pewien współczesny powiedział nie bez racji, że po-

JF.J. Tipler, Die Physik der Unsterblichkeit. Moderne Kosmologie, Gott und die 
Auferstehung der Toten, München 1994, s. 395-407. Por. tegoż, The Omega Point 
Theory: A Model of an Evolving God, w: R.J. Russell i in. (wyd.), Physics, Philosophy 
and Theology: A Common Quest for Understanding, Vatican City State 1988, s. 313-
-331. Por. też H. Seweryniak, Współczesne ewolucjonizmy a wiara w stworzenie, 
„PP", 11/1995, s. 139 nn. 
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ważni badacze są jedynymi głęboko religijnymi ludźmi w na­
szych czasach, w których przeważa materialistyczne nastawie­
nie5. 

Także w drugim wspomnianym wyżej nurcie - mimo wyraź­
niejszego uznania granic metody naukowej i płynącego z niej 
obrazu świata - można spotkać nazbyt fizykalny obraz Boga. 
Samo umieszczenie Go poza granicą nauki-fizyki nie zapewnia 
Jego obrazowi rysów prawdziwie meta-fizycznych. Przykładem 
podejścia nazbyt uproszczonego, jakby współczesnej wersji 
fizyko-teologii, są rozważania sędziwego J. Guittona . W na­
wiązaniu do naukowego opisu „pierwszych trzech minut" 
wszechświata, kiedy w minimalnych odstępach czasowych 
działo się nadzwyczaj wiele, francuski filozof stwierdza: ...im 
bliżej jesteśmy początków wszechświata, tym bardziej czas wy­
daje się wydłużać, rozciągać, aż staje się nieskończonością. To 
nasuwa mi pierwszą refleksję: czyż nie mamy tu do czynienia 
z naukową interpretacją boskiej wieczności? (s. 26 n.). Kolejne 
skojarzenia teologiczne budzi w nim stwierdzenie teorii kwan­
tów, iż przy użyciu dostatecznie dużej ilości energii w próżni 
powstanie materia, wobec czego można przypuszczać, że na 
samym początku, tuż przed Wielkim Wybuchem, w pierwotną 
próżnię przeniknął olbrzymi strumień energii, powodując po­
wstanie pierwszej fluktuacji kwantowej, która z kolei stała się 
początkiem naszego wszechświata. Guitton tak to komentuje: 
nieograniczonej energii przed początkiem odpowiadał nieskoń­
czony czas, który nie płynął, analogicznie do totalnej niewy-
czerpywalnej energii. Ten ocean nieskończonej energii to Stwór­
ca. Co Go skłoniło do stworzenia wszechświata? W pierwotnej 
bezczasowej Pełni „coś" się wydarzyło. Co? — nie wiadomo. 
Tchnienie Nicości. A może jakieś WYDARZENIE W NICOŚCI, 
fluktuacja w próżni: w jednym osobliwym momencie Stwórca 
wiedząc, że jest Tym, który Jest, w absolutnej nicości, postano­
wił stworzyć lustro odzwierciedlające Jego własne istnienie. 

sPor. H.-P. Dürr (wyd.), Physik und Transzendenz. Die grossen Physiker unseres 
Jahrhunderts über ihre Begegnung mit dem Wunderbaren, München 1990, s. 77, 70. 

6Por. J. Guitton, G. i I. Bogdanov, Bog i nauka, Krakow 1994. 



Kim jest Bóg? 1 4 3 

Materia, wszechświat: odbicie Jego świadomości, ostateczne 
zerwanie z cudowną harmonią pierwotnej nicości. Bóg w pew­
nym sensie stworzył obraz samego siebie. Czy właśnie w ten 
sposób wszystko to się rozpoczęło? Być może nauka nigdy na to 
nie odpowie wprost, ale może kierować naszymi intuicjami 
(s. 29 nn.). 

W rozważaniach Guittona nie brakuje jeszcze innych podob­
nych przykładów kojarzenia wypowiedzi fizykalnych i teologi­
cznych. Nawiązując do kwantowo-mechanicznych teorii o roli 
obserwatora w doświadczeniu, dodaje: / tak oto dochodzimy do 
ducha, kryjącego się na niewidzialnych krańcach naszego 
świata — ponad i poza naszą rzeczywistością. I to może właśnie 
tam, w głębi osobliwości kwantowych mogą się spotkać nasz 
ludzki duch i ten transcendentny byt, który nazywamy Bogiem. 
Na to fizyk rozmawiający z filozofem zauważył: Mamy tu moż­
liwość pogodzenia Einsteina ze zwolennikami teorii kwantów. 
Teoria ta pokazuje, że kości rzeczywiście istnieją, ale inaczej, 
niż sądził Einstein — to nie Bóg je rzuca, lecz człowiek 
(s. 85 n.). Guitton z kolei dopowiada: skoro w mechanice 
kwantowej fakt obserwacji powoduje zapadanie się funkcji 
falowej, to można by przez analogię stwierdzić, iż nasz świat 
powstał w wyniku zapadnięcia się pewnego rodzaju „funkcji 
falowej wszechświata", które zostało spowodowane przez ze­
wnętrznego obserwatora (...). Widzimy więc, że dla zaistnienia 
i stawania się naszego świata jest absolutnie konieczne istnienie 
tego obserwatora. Jak się nietrudno domyślić, dla mnie ten 
obserwator ma swoje imię (s. 96 nn.). 

Trudno zaprzeczyć, że nowy obraz świata prowadzi tu do 
nowego obrazu Boga: zamiast Mechanika czy Zegarmistrza 
z dawnego mechanistycznego światopoglądu, pojawia się Stru­
mień Energii czy Obserwator... Osobowe czy bezosobowe 
imiona Boskiej rzeczywistości nie zmieniają faktu, że została 
ona podporządkowana naukowej wizji świata. Pozostaje pytanie, 
czy wizja ta nie ogranicza już samego człowieka, redukując 
jego osobę do funkcji obserwatora w fizykalnym procesie? 
O ileż większa jest rodząca się wątpliwość, czy nie jest uprosz­
czeniem rzutowanie tej zredukowanej antropologii na tajemnicę 
samego Boga? 
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W s t r o n ę syntezy 

Jaka nauka płynie z przedstawionych świadectw? Czy nauki 
przyrodnicze przybliżyły nas do odpowiedzi na pytanie, kim 
jest Bóg? Można było odnieść wrażenie, że im więcej uczeni 
próbowali o Nim powiedzieć, tym bardziej wątpliwe stawały się 
ich wypowiedzi. Także wielość tradycji religijnych może dzia­
łać zniechęcająco, budząc potrzebę nie tyle dalszego mówienia, 
ile raczej milczenia... Jednak nie wolno poprzestać na milcze­
niu, zwłaszcza teologowi, którego powołaniem jest właśnie 
wysławianie Boga (teo-logia). Dlatego na koniec trzeba powró­
cić do wyjściowego pytania, szukając syntezy przytoczonych 
odpowiedzi. 

Czy synteza jest w ogóle możliwa? Zamiast ogólnej odpowie­
dzi, spróbujmy przyjrzeć się konkretnej próbie integracji wy­
mienionych dziedzin: mistyki, religii Wschodu i nauk. Najważ­
niejszą propozycją tego rodzaju były w naszym wieku rozważa­
nia Pierre'a Teilharda de Chardin. Oprócz niego, zakorzenione­
go w tradycji katolickiej, należy wymienić w tradycji niekatoli­
ckiej przede wszystkim A.N. Whiteheada i C.F. von Weizsäcke-
ra. Teilhard nie pytał teoretycznie, kim jest Bóg, pozostając 
przez całe życie w tradycji chrześcijańskiego wyznania wiary, 
jednak praktyczna droga jego życia i badań niosła ze sobą coraz 
to nowe odkrycia, różnicujące stopniowo i precyzujące także 
pojęcie Boga 7. 

Całe życie francuskiego jezuity było przeniknięte żywym 
elementem mistycznym, który on sam nazywał zmysłem pełni, 
zmysłem spełnienia i dopełnienia, zmysłem „płeromicznym", 
dodając, że było to od dzieciństwa umiłowanie i nieodparta 
potrzeba czegoś „jedynie wystarczającego i jedynie konieczne­
go" (III, s. 266). Pierwszym przeżyciem tej pełni było doświad­
czenie materii, mojego Boga-Żelaza (III, s. 268), który stopnio­
wo objawił się w oceanie materii całego świata. Kolejnym 
etapem tego doświadczenia było spotkanie z Orientem (podczas 

1 Dalej opieram się na: P. Teilhard de Chardin, Pisma 1 (Człowiek i inne pisma), 
Warszawa 1984 (= I); tenże, Pisma 2 (Zarys wszechświata personalistycznego i inne 
pisma), Warszawa 1985 (= II); tenże, Pisma 3 (Moja wizja świata i inne pisma), 
Warszawa 1987 (= III). 
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pobytu w Egipcie). Tutaj jego zafascynowanie wspólnym podło­
żem świata widzialnego, pierwiastkiem wszystkich pierwiastków, 
stało się wyraźną pokusą panteistyczną: Aby stać się Wszystkim, 
stopić się ze wszystkim. Oto postawa mistyczna, do której — 
doprowadziłaby mnie wrodzona, nieodparta potrzeba złączenia 
się nie tyle z innymi, co z Innością, gdyby nie to, że na szczęś­
cie rozwinęła się we mnie we właściwym czasie - jak zarodek 
pochodzący nie wiadomo skąd - idea ewolucji (III, s. 273 n.). 

Odtąd ta właśnie idea zdominowała i ukierunkowała drogę 
Teilharda. Dzięki przyjęciu ewolucji stała się możliwa integra­
cja pierwotnego „kultu materii" z kultem życia i energii, 
a wreszcie ducha. W jednolitym spojrzeniu na ewolucyjny 
proces dostrzegł on możliwości przezwyciężenia dualizmu ma­
terii i ducha, traktując je odtąd jako dwa oblicza tego samego 
tworzywa kosmicznego (III, s. 276). Istotą ewolucji stała się dla 
niego „kompleksyfikacja", wzrastanie złożoności, które dopro­
wadziło do powstania biosfery wraz z człowiekiem i prowadzi 
dalej do kształtowania się „noosfery", specyficznie ludzkiej 
postaci wspólnoty. Wzrastającej złożoności towarzyszy zbież­
ność i centryczność, wskazujące w ewolucji istnienie ponadoso-
bowego Centrum-Ogniska. Teilhard utożsamia je w końcu 
z Chrystusem pojmowanym jako Serce materii — ukryte źródło 
a zarazem cel całej ewolucji: W sercu materii / Serce Świata / 
Serce Boga. Innym obrazem tej jedności są trzy etapy, które 
Teilhard rozróżnia zarówno w swoim indywidualnym rozwoju, 
jak i w dziejach świata: Purpurowe światło materii, przemienia­
jące się stopniowo i niepostrzeżenie w złoty blask ducha, a na 
koniec — rozjarzenie się jedni powszechnego z osobowym (III, 
s. 264 n.). 

W tym świetle Teilhard usiłował zintegrować swoją wizję ze 
spojrzeniem w innych dziedzinach, które poznał z własnego 
doświadczenia - w religiach Wschodu i naukach przyrodni­
czych. Już cytowane wyżej słowa zdradzały jego krytycyzm 
wobec Wschodu. Potrafił wprawdzie docenić walory tradycyj­
nych religii Indii, Chin i Japonii, podkreślając, że łączy je za­
stanawiająca komplementamość. Istotnie, wzięte razem, pokry­
wają one całe pole duchowości doskonałej. Mistyka Boża, mi­
styka jednostki Wobec świata, mistyka społeczna (III, s. 157). 
Jednak te trzy główne nurty duchowe Dalekiego Wschodu nie 
znalazły dotąd punktu zbieżności, a tym samym — pełnego wyra-
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za. Każdy z tych strumieni zasilał spokojnie jakieś zamknięte 
jezioro. Odkrycie zbieżności stało się możliwe dopiero dzięki 
przebiciu wyłomu przez upartą Europę (III, s. 164). Tym wyło­
mem zdolnym połączyć oddzielone dotąd nurty duchowości jest 
zdaniem Teilharda właśnie przedstawiona przez niego wizja 
ewolucji w Chrystusie jako zaczyn mistyki, owoc chrystianizmu 
i nowego humanizmu. Jeszcze wyraźniej przeciwstawia ją du­
chowości Wschodu, gdzie jego zdaniem zjednoczenie z Całoś­
cią wymaga unicestwienia wielości zjawisk. Tymczasem chrześ­
cijański Zachód głosi: aby połączyć się z Całością, śmiało zgar­
nijcie wielość i pchnijcie ją z całej siły w kierunku, gdzie pod 
wpływem właściwej jej tendencji dąży do organizowania się 
i ZBIEŻNOŚCI. Zamiast pogrążania się w Bogu pojętym jako 
substrat wszechrzeczy i jako odprężenie, Zachód proponuje 
oczekiwanie na Boga pojętego jako Centrum i Szczyt, na Boga 
napięcia, dzięki czemu natychmiast zaprowadza całkowitą spój­
ność wśród różnych wartości duchowych, których nie mogła 
pogodzić mądrość Wschodu (III, s. 161). 

Istotnym elementem wizji Teilharda jest dynamizm ewolucyj­
nego procesu, w którym otwieranie się człowieka na Boską 
rzeczywistość nie ogranicza się do statycznie-indywidualnego 
trwania, lecz jest włączeniem się we wzrastanie wspólnoty -
(między)ludzkiej i Boskiej. Dlatego mówi o zbieżności ku sta­
nom ultraludzkim (III, s. 280), ku ponadosobowemu Ognisku 
(III, s. 289), gdzie właśnie Chrystus objawi się w końcu jako 
pełny wyraz Bosko-ludzkiej jedności. Ale już teraz Chrystus 
działa w ewolucyjnym procesie jako miłość, bez której nie 
byłaby możliwa prawdziwa zbieżność w sferze międzyludzkiej. 
W tej perspektywie Teilhard widzi też możliwość dopełnienia 
drogi, na której rozwijają się nauki przyrodnicze. Nie ma 
w nich jego zdaniem jakiegoś określonego szczytu, ani, co 
ważniejsze, żadnego przedmiotu uwielbienia GODNEGO MIŁOŚCI; 
dlatego są twarde, oschłe, zimne, smutne, a przez to niepokoją­
ce dla obserwatorów i, na koniec, nie w pełni uszczęśliwiające 
dla tych, których porwały. Dopełnieniem może i winna się stać 
chrześcijańska wizja, która ukazuje Chrystusa Wszechświata na 
szczycie naszych marzeń o postępie, precyzując, humanizując, 
personalizując te marzenia (II, s. 146 n.). W tym sensie Teil­
hard kreśli ideał uczonego-chrześcijanina, który jest według 
powszechnej opinii najbardziej predestynowany i najlepiej wy-
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posażony, by rozwinąć w sobie i rozpowszechnić wokół siebie 
nowy typ człowieka, jakiego dziś potrzeba, aby posunąć na­
przód rozwój ziemi: badacza naukowego, który powodowany 
miłością poświęca się całkowicie trudom pracy odkrywczej. 
Wielbi on już nie tylko świat, lecz coś większego niż świat, 
wielbi poprzez rosnący świat i ponad nim. Nie jest to już dumny 
i beznamiętny tytan, lecz Jakub zmagający się nieustępliwie 
z Bogiem (I, s. 220). 

Przed nami jeszcze raz się pojawia obraz Jakuba walczącego 
- z pytaniem, kim jest tajemniczy Nieznajomy. Teilhard nie 
tylko sam przeżył, ale także opisał to zmaganie w opowiadaniu 
powstałym po doświadczeniu I wojny i zatytułowanym: „Du­
chowa moc materii" 8. Idący przez pustynię człowiek nagle 
dostrzega zbliżający się kształt: To, co nadchodziło, było RU­
CHOMYM SERCEM NIEUCHWYTNEGO OGROMU. Nadchodząca siła 
była dwuznaczna i mętna. Zapytana o imię, odpowiada: Ja 
jestem ogień, który pali, i woda, która przewraca — miłość 
wtajemniczająca i prawda przechodząca. Wszystko, co zdobywa 
i co odnawia, wszystko, co rozpętuje i co jednoczy: Siła, Do­
świadczenie, Postęp — Miłość, to Ja. Dalej wzywa człowieka, 
aby przyjął Ducha Ziemi czekającej zbawienia. A kiedy czło­
wiek zwraca się do niej ponownie ze słowami: O Materio -
widzisz - moje serce drży. Skoro to ty, powiedz, co chcesz, 
żebym zrobił? - słyszy: Uzbrój swe ramię, Izraelu, i walcz 
śmiało przeciw mnie. Opis walki pokazuje, że wzmacnia się 
w niej zarówno człowiek, jak i siła, z którą się zmaga. A kiedy 
w końcu pojął, że miast dalej walczyć, winien się poddać ta­
jemniczej sile, wtedy zaczął dostrzegać, że w łonie burzy rosło 
światło, mające słodycz i wrażliwość spojrzenia. (...) Zewsząd 
zarysowywała się Istota, pociągająca jak dusza, dotykalna jak 
ciało, rozległa jak niebo — Istota wmieszana w rzeczy, choć 
różna od nich - wyższa ponad ich substancję, w którą się przy­
strajała, a jednak w rzeczach przybierająca oblicze... Wschód 
budzi się w sercu Świata. Bóg świeci u szczytu Materii, której 
fale przynosiły Mu Ducha. 

'Opowiadanie nosi na końcu datę 8 VIII 1919. Zostało dołączone jako suplement 
do pracy Serce materii. Por. III, s. 314-322. 
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W tym obrazie znajdujemy nie tylko odbicie ewolucji, która 
dokonała się w samym Teilhardzie i jego nastawieniu do mate­
rii. Widzimy też wyraźniej, że tajemnicze Imię Boskiej rzeczy­
wistości oscyluje dla niego między Materią a Duchem, w jed­
ności, która tutaj nie została nazwana, a której objawieniem 
i dopełnieniem jest Bosko-ludzka tajemnica Jezusa Chrystusa. 
Wyraża to inne opowiadanie z tego samego okresu: „Chrystus 
w materii" 9 . Punktem wyjścia był tu spotkany w kościele obraz 
Jezusa, który pod wpływem spojrzenia zaczął jakby wibrować, 
obejmując stopniowo wszystko: CAŁY WSZECHŚWIAT WIBROWAŁ. 
(...) Cały ten ruch zdawał się emanować z Chrystusa, a zwłasz­
cza z Jego serca (III, s. 311). Raz jeszcze przypomina się obraz 
umieszczony przez Teilharda na początku rozważań: W sercu 
materii I Serce Świata / Serce Boga. To jakby kosmiczne roz­
szerzenie tajemnicy Najświętszego Serca Jezusa, obrazu Bosko-
-ludzkiej miłości. 

Kim jest Bóg, który w ten sposób się objawia? Jakie jest 
ostatecznie Jego imię? Teilhard próbuje nas przekonać, że do­
pełnieniem poszukiwań - w mistyce, w wielkich religiach świa­
ta, w naukach - jest Bosko-ludzka tajemnica objawiona w Jezu­
sie. Wizja francuskiego jezuity pozostaje pod wieloma względa­
mi otwarta i wymaga uściślenia. Jednak jej zasadnicza intuicja, 
konsekwentnie^ chrystocentryczna, jest z pewnością słuszna. 
Także Pismo Święte zapewnia, komentując uzdrowienia doko­
nane w imię Jezusa, że nie ma w żadnym innym zbawienia, 
gdyż nie dano ludziom pod niebem żadnego imienia, w którym 
moglibyśmy być zbawieni (Dz 4,12). Odpowiedź udzielona 
niegdyś Izraelowi pozostaje pytaniem ciągle aktualnym: Czemu 
pytasz mnie o imię? (Rdz 32,30). Znaczy to również: zamiast 
pytać, wystarczy przyjąć Bożą odpowiedź w Jezusie Chrystusie, 
w którym wszystko się wypełnia. Albowiem ile tylko obietnic 
Bożych, w Nim wszystkie są „tak". Dlatego też przez Niego 
wypowiada się nasze „Amen" Bogu na chwałę (2 Kor 1,20). 
Cóż jeszcze dodać? Niech będzie - Amen! 

'Tekst został napisany 14 X 1916, w przeddzień natarcia pod Douaumont. Teil­
hard nadał tekstowi formę opowiadania-relacji przyjaciela, który poległ pod Verdun. 
Por. III, s. 309-313. 
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Szatan jako osoba? 

We wszystkich dziedzinach swojej egzystencji współczesny 
człowiek odczuwa, jak bardzo jest zagrożony złem. Niejedno­
krotnie doświadcza w sobie lub u innych wyraźnej skłonności 
do zła, nie zawsze do końca wyjaśnionej i uzasadnionej 1. Czło­
wiek wierzący może stwierdzić, że zło zachowuje swoje stałe 
miejsce w stworzonej przez Boga rzeczywistości. Pytanie o zło 
pozostaje pytaniem nie tylko dla wierzących, ale i niewierzą­
cych. Jest zjawiskiem powszechnym, choć niezmiernie tajemni­
czym, a dla wielu nawet fascynującym. Człowiek marzy jednak 
ustawicznie o świecie wolnym od zła, które może przyjmować 
wiele form: cierpienia, choroby, śmierci, wojny, kataklizmu. 
Wiek XX ma swój pomnik zła w postaci hitlerowskich obozów 
zagłady. O Hitlerze czy Stalinie mówi się niekiedy jako o uoso­
bionym złu. Spór o postać diabła wyzwala dzisiaj wiele namięt­
ności. A jednak trzeba przywołać słowa św. Tomasza z Akwi­
nu, dla którego zło nie było negacją, lecz potwierdzeniem dob­
ra, a tym samym Boga, od którego ono pochodzi: Si ma htm est, 
Deus est (Jeśli jest zło, jest Bóg)1. 

Pojawiające się coraz częściej zjawiska satanizmu, kultu 
szatana, wskazują, dokąd może zaprowadzić demonologia, która 

'Pewną ilustrację (a można by je mnożyć w nieskończoność!) daje tu radiowy 
reportaż Strach się bać, nadany 4 VI 1996 r. w pr. III PR. Po zakończonych w koś­
ciele przygotowaniach do sakramentu bierzmowania (o ironio! określanego w teologii 
mianem sakramentu dojrzałości chrześcijańskiej!) młodzież klas VIII z zielonogórskich 
szkół przez kilka kolejnych dni wdawała się w bezsensowną bijatykę. Policja nie 
zamierzała interweniować, udając, że problemu nie ma. Ksiądz i nauczyciele ze szkoły 
nie potrafili wytłumaczyć, dlaczego akurat w tych okolicznościach dochodziło do 
takich chuligańskich wybryków, w których celowali szczególnie uczniowie jednej ze 
szkół. Irracjonalność takich zachowań młodzieży potwierdza się niekiedy również np. 
z okazji rekolekcji szkolnych, odbywających się w kościołach. 

2Cyt. za: H. Haag, Vor dem Bösen ratlos? München-Zürich 19893, s. 16. Cytat ten 
posłużył autorowi za motto jego książki. 
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wymknęła się refleksji i wpływowi wiary chrześcijańskiej. 
Samo zaś pytanie o demony i diabła może zyskać odpowiedź, 
jeśli punktem wyjścia stanie się refleksja nad złem jako takim. 
Podstawę tych rozważań stanowi Biblia, która rozświetla prob­
lem zła. Dopiero wtedy stanie się możliwa refleksja nad „oso­
bowością" szatana. 

Biblia: szatan i demony j a k o upostac iowanie z ł a 

Świadectwo Biblii na temat złych duchów jest bogate i złożo­
ne. O diable mówi jedynie w liczbie pojedynczej, zaś o demo­
nach przeważnie w liczbie mnogiej. Diabeł (względnie szatan) 
i demony są ukazywane głównie jako siły osobowe. Oprócz 
nich istnieją nieokreślone Zwierzchności i Władze (np. Ef 1,21; 
3,10; Kol 1,16; 2,10.15). W listach Pawłowych termin „grzech" 
przybiera niekiedy postać uosobionej siły, której człowiek nie 
jest w stanie się oprzeć. Biblia nie prezentuje systematycznej 
demonologii: „szatan" czy „demony" nie są ustalonymi, ściśle 
określonymi wielkościami, występującymi we wszystkich pis­
mach biblijnych w jednakowy, jednoznaczny sposób. „Szatan" 
(gr. „diabolos") oznacza „kłamcę", „powodującego rozbicie", 
„przeciwnika". Swoją funkcję pełni on w odniesieniu zarówno 
do Boga, jak i człowieka. Nie zawsze jest to funkcja wynikają­
ca z prostego, dualistycznego przeciwstawienia się Bogu: po­
czątkowo szatan był uznawany za „funkcjonariusza" Boga, 
o czym dobitnie świadczy Księga Zachariasza (3,1 n.) i począ­
tek Księgi Hioba. Szatan występuje tu jako oskarżyciel czy 
„niebiański adwokat". Dopiero w późnym judaizmie i w cza­
sach Nowego Testamentu Bóg i szatan stają naprzeciw siebie 
jako nieprzejednani przeciwnicy. Ewangelia Łukasza (10,18) 
czy Jana (12,31) mówi wręcz o strąceniu szatana przez Boga. 
Późniejszy język biblijny mówi o szatanie z użyciem wyraźnych 
rysów osobowych. 

Nowotestamentowe rozumienie demonów nie jest prostym 
przejęciem żydowskich wyobrażeń dotyczących duchów. Demo­
ny są duchami wywierającymi znaczący wpływ na losy czło­
wieka. Przeważnie są to duchy niosące zniszczenie. W Ewange­
liach są one duchami przynoszącymi chorobę. Ponieważ 
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w świecie żydowskim była ona rozumiana jako „nieczystość", 
otrzymują nazwę „duchów nieczystych". W nauczaniu Jezusa 
i apostołów duchy te wskazują na konieczność odkupienia czło­
wieka i wyzwolenia go z różnorakich ograniczeń. W Księdze 
Apokalipsy (9,10; 12,9; 16,13; 18,2) demony, szatan i „jego 
aniołowie" nabierają znaczenia ostatecznego, eschatycznego. 
Wyraźnie odróżniają się jednak od „Antychrysta", będącego 
szczególnym „upoważnionym" szatana do odegrania roli nad­
zwyczajnego przeciwnika przychodzącego w ostatecznej chwale 
Jezusa Chrystusa. 

Pisma biblijne nie przekazują jednorodnego poglądu w kwe­
stii działania zła w świecie. Przeważa pogląd o działaniu zła 
noszącym wyraźne cechy „osobowe". Zło przyjmuje wiele form 
oddziaływania, jest głównie skierowane przeciwko Bogu, a tym 
samym przeciwko człowiekowi. Nie można jednak mówić 
0 jakimś zamkniętym obrazie czy pojęciu zła, tym bardziej że 
zarówno Stary, jak i Nowy Testament wykazują silne tendencje 
do ukazywania zła nie tylko jako anonimowo działającej siły, 
lecz odszukują je w postawie człowieka i nazywają grzechem . 

Szatan jest ukazywany w Biblii jako przeciwnik Jezusa i Jego 
wspólnoty wierzących. Ta „rola" diabła zostaje podkreślona 
szczególnie w opisie upadku pierwszych rodziców w raju 
(Rdz 3,1-24). Szatan jest kusicielem Jezusa przygotowującego 
się na pustyni do swojej misji mesjańskiej (Mk 1,13; Mt 4 ,1-
-11; 4,1-13), znającym doskonale pisma Starego Testamentu 
1 zasady psychologii. Kuszenie Jezusa osiąga swój szczyt 
w Jego męce. Jezus ostrzega swoich uczniów przed zgubnym 
działaniem szatana (Mk 14,38). 

W sporze Jezusa związanym z wypędzeniem złych duchów 
(Mk 3,22-27 i par.) pojawia się termin „Belzebub". Używają go 
przeciwnicy Jezusa na określenie szatana jako „przywódcy 
demonów". W ten sposób zostaje wyrażony związek pomiędzy 
szatanem a demonami. Nowy Testament ostrzega przed króle-

' I'or. K. Kertelge, Teufel, Dämonen, Exorzismen in biblischer Sicht, w: W. Kasper, 
K. Lehmann, Teufel-Dämonen-Besessenheit. Zur Wirklichkeit des Bösen, Mainz 1978, 
s. 17. 
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stwem szatana, które jest uporządkowane na zasadzie bliżej 
nieokreślonej „hierarchii". Jezus mówi o podzielonym króle­
stwie i w ten sposób wykazuje nielogiczność zarzutu swoich 
przeciwników (Mt 12,26 i Łk 11,10). Szatan nie pozostaje 
w konflikcie z samym sobą i swoim „królestwem". Wykazuje 
ono bowiem niemałą skuteczność w walce z królestwem niebie­
skim, choć jest to walka od początku nierówna, gdyż szatan 
musi ulec Bogu, który jest eschatycznym Panem kosmosu. Jan 
używa jednak określenia książę tego świata (J 12,31), oznacza­
jącego zatwardziały w niewierze i nienawiści świat ludzi4. 

Słowa: Bądźcie trzeźwi! Czuwajcie! Przeciwnik wasz, diabeł, 
jak lew ryczący krąży, szukając kogo pożreć (1 P 5,8) należy 
potraktować z całą powagą. Rzeczywistości zła nie sposób 
zanegować. Chrześcijanin doby współczesnej, podobnie jak 
chrześcijanin pierwszych wieków, musi być w najwyższym 
stopniu czujny i gotowy do walki. Nie oznacza to przewrażli­
wionej postawy doszukiwania się wszędzie szatana w ludzkiej 
postaci, lecz wskazuje na konieczność właściwej oceny sytuacji, 
a zwłaszcza nieprzeceniania własnych sił w konfrontacji z sza­
tanem. Pomimo odkupienia historii przez Chrystusa, zło pozo­
stało w świecie. Wierzącym nie została obiecana egzystencja 
wolna od cierpienia i pokusy, które mogą przybrać diaboliczną 
postać. 

Pojawia się pytanie o zasadność odniesienia do biblijnych sił 
i władz terminu „osoba". W wizji biblijnej śmierć i grzech 
noszą rysy osobowe. W podobny sposób można mówić o oso­
bowych cechach i strukturach demonów i sił zła. Jeśli nawet 
odniesiemy termin „osoba" do biblijnych wyobrażeń szatana, to 
nie można tego terminu traktować jako określenia godności, 
jaka z tym pojęciem jest związana, gdy stosujemy je względem 
Boga czy człowieka. Jan nazywa szatana ojcem kłamstwa 
(J 8,44). Szatan ukazuje się więc jako kłamliwe wypaczenie 
godności osoby. Ta właśnie perwersja może być uznana za 
wyraz jego „prawdziwej" natury 5 . Poza tym przesłanie Biblii 

"Tamże, s. 26 n. 
5 Por. tamże, s. 38. 
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koncentruje się wokół zbawczego dzieła Boga w Jezusie Chrys­
tusie, a nie wokół szatana i demonów usiłujących zniszczyć 
zbawczą relację pomiędzy Bogiem a człowiekiem. 

Na podstawie Biblii nie można zredukować zła ani do postaci 
osobistego grzechu człowieka, ani też do wyłącznego wpływu 
złych „mocy i władz". Z drugiej strony nie można też ograni­
czyć się do obrony tradycyjnego pojęcia szatana przez zwykłe 
cytowanie tekstów biblijnych i wypowiedzi Urzędu Nauczyciel­
skiego Kościoła na temat szatana, bez jednoczesnego uwzględ­
nienia gatunków literackich, kontekstu historii religii i teologi­
cznego zamiaru autora tych tekstów 6 . 

Analiza tekstów biblijnych mówiących o szatanie prowadzi 
do wniosku, że obdarzony jest on pewną „osobowością", którą 
należy raczej założyć. Biblia nie nosi się z zamiarem bezpo­
średniej wypowiedzi na ten temat. Nieokreśloność tej postaci 
oddaje wielość imion, którymi Biblia określa szatana: Belzebub, 
Beliar (Belial), Mocny, Kusiciel, Niszczyciel, Smok, Wąż, 
Nieprzyjaciel, Przeciwnik 7. Pomimo całej określoności swojego 
działania, szatan sam w sobie jest niejasny, wielopostaciowy, 
a w związku z tym sprzeczny. Należy przy tym zauważyć, że 
Nowy Testament nie przejawia najmniejszego zainteresowania 
bezpośrednią spekulacją co do istoty duchów złych 8 . 

Przegląd najważniejszych miejsc biblijnych mówiących 
0 szatanie w Nowym Testamencie ukazuje wielość funkcji 
1 obszarów, które obejmuje pojęcie szatana, czyli diabła. Nie 
można zaprzeczyć, że najstarszą funkcją szatana była funkcja 
publicznego oskarżyciela, która przybrała później formę kusi­
ciela i przeciwnika Jezusa, a w Listach powszechnych - formę 
figury symbolicznej, ostrzegającej młode wspólnoty przed gro-

6 Por. W. Kasper, Das theologische Problem des Bösen, w: W. Kasper, K. Leh­
mann, dz. cyt, s. 56. Kasper sądzi, że te postulaty nie zostały dostatecznie uwzględ­
nione w dokumencie Kongregacji Doktryny Wiary Wiara chrześcijańska a nauka 
o demonach, 1975. 

7Por. H. Schlier, Mächte und Gewalten im Neuen Testament (Quaestiones Disputa-
tae 3), Freiburg im Breisgau 1958, s. 11 n. 

8Por. K. Lehmann, Der Teufel - ein personales Wesen? w: W. Kasper, K. Leh­
mann, dz. cyt., s. 78. 
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żącymi im niebezpieczeństwami. Dla pism nowotestamentowych 
jest charakterystyczne to, że zło etyczne i materialne nie jest 
odnoszone w całości i bezpośrednio do szatana jako mocy oso­
bowej 9 . 

Kościół o „osobowośc i" szatana 

Kościół wypowiadał się wielokrotnie na temat szatana 1 0 . 
Pośród wielu szczegółowych tekstów zajmujących się proble­
mem szatana jako bytu osobowego wyróżnia się szczególnie 
Sobór Laterański (1215) 1 1 . Nie rozstrzyga on bezpośrednio 
0 istnieniu szatana czy demonów. Krytykuje średniowieczne 
sekty, uznające, że materia nie pochodzi od Boga, lecz od pier­
wiastka zła. Także szatan i demony miały pochodzić od prze­
ciwnej Bogu zasady zła, jako nie stworzone, złe istoty. Sobór 
broni pozytywnej jakości stworzenia: wszystko, co istnieje, 
zostało stworzone przez Boga i dlatego jest dobre. Bóg jest 
jednym początkiem wszystkich rzeczy, Stwórcą tego, co wi­
dzialne i niewidzialne, tego, co duchowe i cielesne (...) szatan 
1 inne złe duchy zostały stworzone przez Boga co do ich natury 
jako dobre, lecz to one same sprawiły, że stały się złe. Nato­
miast człowiek grzeszył, skuszony przez szatana12. Wypowiedź 
na temat stworzonych przez Boga duchów nie stanowi central­
nej prawdy definiowanej w tym dokumencie, lecz pojawia się 
na końcu, by stwierdzić, że nawet jeśli istnieją złe duchy, to nie 
istnieją one wiecznie, lecz zostały stworzone przez Boga, 
a wskutek swojej wolnej decyzji popadły w stan potępienia. 

II Sobór Watykański mówi o szatanie i demonach jako kon­
kretnych mocach zła 1 3 , zaś dokument Kongregacji Doktryny 

'Por. H. Haag, dz. cyt, s. 104 n. 
1 0H. Denzinger, A. Schonmetzer, Enchiridion symbolorum, definitionum et decla-

rationum de rebus fidei et morum, Barcinone - Friburgi Brisgoviae - Romae 1978 3 6, 
(=DS), nr. 286, 325, 457-463, 797, 1349, 1511, 2192, 2241, 2243-2245, 2251, 3514. 

"Por. DS, nr 800. 
12Tamze. 
1 3 Por. np.: KL nr 6, DM nr 3, 9, 14, KK 5, 17, 48, KDK 13, 22, 37. 
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Wiary z 1975 r. stwierdza, że istnienie szatana i demonów 
nie stało się nigdy przedmiotem uroczystego nauczania Kościo­
ła, ograniczając się do wyznania wiary w istnienie złych du­
chów, którym wierzący i heretycy przypisywali najistotniejsze 
czyny przeciwko zbawieniu. 

W swoim przemówieniu z dnia 15 XI 1972 r. papież 
Paweł VI zwrócił uwagę na zacieranie granicy, poza którą rze­
czywistość zła nie jest wystarczająco uwzględniana: Kto nie 
chce uznać tej rzeczywistości, opuszcza teren biblijnej i koś­
cielnej nauki; podobnie czyni ten, kto uważa zło za samodzielną 
zasadą, która w odróżnieniu od całości stworzenia miałaby 
swoją przyczynę poza Bogiem, albo też oświadcza, że jest to 
pseudorzeczywistość, pewna pojęciowa i wyobrażona personifi­
kacja nieznanej przyczyny całej naszej nędzy15. Zdaniem papie­
ża, zło nie jest już więcej jedynie brakiem, lecz jest działającą 
siłą, istotą żywą, duchową16, zniszczoną i niszczącą, straszliwą 
rzeczywistością, tajemniczą i napełniającą lękiem. 

Istnienie czy nieistnienie zła? 

Biblia mówi o istnieniu sił i władz przeciwnych Bogu i czło­
wiekowi. Wypowiedzi te mają jednak znaczenie relatywne. 
Trudno bowiem na podstawie danych biblijnych ustalić bliżej 
istotę zła. Już na płaszczyźnie poznania filozoficznego stwier­
dzamy bowiem, że zło, jak mało która rzeczywistość, nie jest 
kategorialnym przedmiotem naszego poznania. Również 
w znaczeniu teologicznym zło jest co najwyżej bardzo odleg­
łym, prawie nieuchwytnym horyzontem twierdzeń dotyczących 
wiary. Biblia nie bez racji mówi o złu jako mysterium iniąuita-
tis, tajemnicy nieprawości. Osobowe wypowiedzi na temat zła 
nie mogą się stać punktem wyjścia w refleksji nad jego isto-

14Por. Christlicher Glaube und Dämonologie, Christiana-Verlag, Stein am Rhein 
1975. 

1 5W tekście oryginalnym ostatnie zdaniem brzmi: „...oppure la spiega come una 
pseudo-realta, una personificazione concettuale e fantastica delle cause ignote dei 
nostri malanni" („L'Osservatore Romano", 16 XI 1972, s. 1). 

16„...una deficienza, ma un'efficienza, un essere vivo, spirituale" (tamże). 
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tą . Pytanie o „istnienie" szatana, a zwłaszcza o sposób tego 
istnienia, należy do najtrudniejszych pytań teologii. Trudno się 
więc dziwić, że na tym polu toczy się żywa dyskusja, nie po­
zbawiona elementów dramatycznych. K. Lehmann wymienia 
trzy podstawowe modele odpowiedzi na pytanie o początek zła: 
dualizm (jednoczesne istnienie zasady dobra - Boga i zasady 
zła - równorzędnej Bogu, ale przeciwnej Mu); formy monizmu 
(jedna wspólna przyczyna świata ponosi odpowiedziąlność za 
dobro i zło; Bóg chce zła przynajmniej w ten sposób, że służy 
ono spełnieniu postawionych przezeń celów); początek zła 
w wolnej decyzji stworzonego ducha (dla większej przejrzy­
stości pomija się problem tzw. zła metafizycznego - skończo-
ność świata, i zła fizycznego - choroba, ból, śmierć, brzydota, 
by móc się skoncentrować na złu etyczno-moralnym). Rozważa­
nia te prowadzą do jednego podstawowego wniosku: zła nie 
można w prosty sposób odnieść do szatana jako jego wyłącznej 
przyczyny ani też umiejscowić go jedynie w wolnej woli czło­
wieka. Tradycyjna chrześcijańska nauka o złu wychodzi z zało­
żenia, że sytuacja braku zbawienia została wprawdzie spowodo­
wana przez stworzoną wolność człowieka, lecz sam sprzeciw 
wobec Boga poprzedza wolną decyzję człowieka przeciw swo­
jemu Stwórcy. Tradycyjne rozumienie szatana zakłada więc 
naukę o aniołach 1 8 . 

Natomiast K. Rahner mówi o trzech aktualnie prezentowa­
nych grupach poglądów w kwestii istnienia duchów dobrych 
i złych: 1. nauka o istnieniu stworzonych dobrych i złych du­
chów, istniejących obok i ponad człowiekiem, jest ściśle zobo­
wiązującą prawdą wiary; 2. jednoznaczne odrzucenie nauki 
o istnieniu szatana i demonów; nauka o szatanie w Piśmie 
Świętym jest wynikiem przejęcia ówczesnych elementów kultu­
rowych; bliższa historyczno-krytyczna egzegeza wykazuje, że 
Biblia nie uczy o istnieniu szatana, demonów (i aniołów), lecz 
je zakłada i prezentuje wypowiedzi hipotetyczne, których treść 
nie zmieniłaby się, gdyby pominięto hipotetyczność tych wypo-

Por. W. Kasper, dz. cyt., s. 60. 
Por. K. Lehmann, dz. cyt., s. 84 n. 
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wiedzi; 3. pozycja pewnej neutralności pomiędzy obu powyż­
szymi opiniami, nie do końca przekonanej prezentowaną przez 
nie argumentacją 1 9. 

Przytoczone tu opinie sygnalizują istotny problem: istnienie 
złych duchów nie jest narzucającą się z bezwzględną siłą oczy­
wistością, zaś opowiadając się za nim, należy uwzględnić róż­
nicę w użyciu terminów „osobowy", „osoba" w odniesieniu do 
tych istot. Jeśli w stosunku do człowieka możemy mówić 
0 osobie jako wyposażonej w zdolność duchowego poznania 
1 wolność woli, to w stosunku do złych duchów można odnieść 
to pojęcie jedynie w ramach daleko posuniętej analogii. 

I s t n i en i e o s o b o w e ? 

Podstawowa trudność w nazwaniu szatana „osobą" polega na 
tym, że jest on istotą anonimową i pozbawioną oblicza, zmie­
rzającą zdecydowanie ku byciu nie-istotą, jej perwersją, zaprze­
czeniem. Szatan jest osobą na sposób nie-osoby 2 0 . Jego istota 
jest do gruntu rozdarta. Jeśli jest to istnienie osobowe, to na 
sposób rozpadu i zaniku tego, co osobowe. Szatan jest postępu­
jącym procesem destrukcji samego siebie, a jednocześnie de­
strukcji panującego w kosmosie porządku 2 1 . 

Tę nieokreśloność, tajemniczość „osobowego" istnienia szata­
na oddaje wielość obrazów, za pomocą których ikonografia 
usiłowała wyrazić istotę szatańskiej egzystencji: czarnoskóre 
dziecko, Murzyn, postać z sierpem (kosą) na obrazie śmierci, 
z koźlimi rogami, kopytkami i ogonem. Jest on kameleonem 
tonów i gestów, wirtuozem zmiany ról, mistrzem dopasowania 
się: głupcem, kawalerem, chłodnym intrygantem, gruboskórnym 
funkcjonariuszem piekła, bezwzględnym strategiem, duchem 
sprzeczności, wcielonym cynikiem, nieszkodliwym dowcipni-

1 9 Por. K. Rahner, Über Engel, w: „Schriften zur Theologie", t XIII: Gott und 
Offenbarung, bearbeitet von P. Imhof SJ, Zürich - Einsiedeln - Köln 1978, s. 382-
-387. 

2 0 Por. J. Ratzinger, Abschied vom Teufel? w: tenze, Dogma und Verkündigung, 
München - Freiburg im Breisgau 1973, s. 233 n. 

2 1 Por. W. Kasper, dz. cyt., s. 63. 
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siem . Nie wolno jednak zapomnieć, że ta postać o wielu 
obliczach jest niezwykle inteligentnym, wytrwałym, osobowym 
przeciwnikiem Boga . 

Św. Tomasz z Akwinu twierdził, że do istoty osoby należy 
także cielesność 2 4 . Dlatego z największą trudnością odnosił 
pojęcie osoby do istot czysto duchowych. 

Trudność wiąże się również z samym pojęciem osoby. Dla 
Boecjusza jest nią indywidualna, samodzielna, duchowa sub­
stancja (substancja jest tu duchową istotą rzeczy, nie zaś sub­
stancją w dzisiejszym rozumieniu tego terminu, przeważnie 
fizykalnym) 2 5. Takie pojęcie osoby akcentuje sam podmiot, 
niejako odizolowany od reszty otaczającego go świata. Imiona 
i pełnione przez szatana funkcje wskazują na jego odniesienia 
do innych (oskarżyciel, kusiciel, przeciwnik, niszczyciel). 
Współczesne zaś pojęcie osoby nosi ślady filozofii personalisty-
cznej i zawiera momenty relacji ja - ty, spotkania, dialogu, 
komunikacji i przekazania siebie drugiemu w całkowitym darze. 
W ramach tej wizji osoba istnieje dzięki swej relacji z drugim. 
Jak jednak mówić o szatanie jako osobie, skoro zaprzecza on 
podstawowej relacji tworzącej jego „osobę", którą jest synow­
ska relacja do Boga? 

Szatan jest wprawdzie istotą rozumną i wolną, lecz jego 
poznanie nie służy prawdzie, a jego wola nie zdąża ku dobru. 
Wolność szatana jest wolnością destrukcyjną, niszczącą samą 
siebie i inne osoby (ludzkie). Szatan nie jest więc jedynie 
czymś „złym", lecz w swej istocie jest „zły". Dlatego należy do 
krainy ciemności, gdzie się ukrywa, nie pozwalając się rozpoz­
nać. Jest „osobowością" mroczną, zafascynowaną kamuflażem. 
Kocha ludzką bezmyślność i puste milczenie. 

We współczesnym sensie terminu „osoba" szatan jest „osobo­
wością" o wyraźnych rysach nieosobowych. Biblia nie zawsze 

2 2 K. Lehmann, dz. cyt., s. 72. 
2 3 Por. R. Schnackenburg, Teufel. II. In der Schrift, w: Lexikon für Theologie und 

Kirche, J. Höfer, K. Rahner (wyd.), L 10, Freiburg im Breisgau 1986, kol. 3 n. 
MPor. np. S.Th. I, 114, 3, c. i ad 4. 
25„Persona est naturae rationalis individua substrantia". 
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potrafi wyraźnie odróżnić szatana jako „Złego" i „zło". Dzisiej­
szy człowiek chętnie widzi w szatanie personifikację wszelkiego 
zła. Szatan staje się szyfrem zła sięgającego poza zakres wpły­
wów pojedynczego człowieka. 

Czy przytoczone tu argumenty wystarczą, by w odniesieniu 
do szatana nie używać określenia „istota osobowa"? Nie wolno 
przecież zapominać, że szatan jest stworzeniem Boga, które 
musi zachować podstawową dobroć swojej istoty, aby móc być 
złym duchem. Dlatego nie sposób do końca zrezygnować 
z użycia klasycznej terminologii osobowej w stosunku do sza­
tana. To właśnie osobowa struktura zła nie pozwala interpreto­
wać go w sposób czysto naturalistyczny, swoją przyczynę ma 
ono bowiem w wolności istot stworzonych na obraz i podobień­
stwo Boże. Zachowanie pojęć osobowych w odniesieniu do zła 
nie pozwala na jego mitologizację. Przynajmniej zło moralne 
zachowuje swoje miejsce w ramach porządku stworzenia i od­
kupienia świata przez Boga. Ograniczeniem w używaniu tej 
terminologii jest - powtórzmy - zaprzeczenie przez szatana 
u samego korzenia życiowo najważniejszej relacji, którą jest dla 
każdego bytu rozumnego i wolnego osobowe odniesienie do 
Boga. W swojej wolności szatan i demony rezygnują z osobo­
wego spełnienia - i jest to znowu argument ograniczający sto­
sowanie do ich określenia terminu „osoba" 2 6 . Ujawnia się tu 
ustawiczna dialektyka zbliżania się i oddalania w stosunku do 
pojęcia „osoba". 

W o b e c s z a t a n a j a k o a n t y osoby 

Pomimo trudności z określeniem istoty zła, natury bytu, 
jakim jest szatan, niewątpliwy jest postulat, by chrześcijanin 
unikał sytuacji prowadzących go do popełniania zła etyczno-
-moralnego. Wymaganie to, wiążące się z potrzebą ustawicznej 
czujności i samokontroli, staje się szczególnie aktualne, gdy 
uświadomimy sobie konkretny sposób istnienia szatana. Przeby­
wa on bowiem w ukryciu i działa ukradkiem, bez szczególnej 

Por. K. Lehmann, dz. cyt., s. 88-98. 
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ostentacji. Istnieje bowiem w sposób zredukowany, gdyż jego 
osobowość jest zniszczona. Osiągnęła fazę bezosobowości 
wskutek utraty synowskiej relacji względem Boga. Jest to ist­
nienie prawie w zupełności znihilizowane. Szatan atakuje 
w człowieku miłość i w jej miejsce wprowadza agresywną 
nienawiść. Ze wszystkich sił stara się zamazać w człowieku 
jego podobieństwo do Boga, similitudo Dei. W ten sposób 
upadabnia człowieka do siebie, walczy o zniszczenie w nim 
osoby. 

Osobowość szatana jest pusta i dlatego przeraźliwie samotna. 
Z umiejętności kochania pozostała mu jedynie miłość bezsil­
ności naszej woli. Sam bowiem nie ma już prawie woli - skoro 
wola to nic innego jak dążenie do dobra, to jest więc właściwie 
antyosobą, jeśli wola w sposób istotny stanowi o osobie jako 
takiej. Czy szatan „istnieje"? A w ogóle, co oznacza tu słowo 
„istnieje"? Zlo pragnie upowszechnienia tego, do czego spro­
wadza się jego rzeczywistość: osobowości pozbawionej osoby, 
odwiecznej nieobecności, która zamieszkuje to minimum świado­
mości, jakie pozwala jej darzyć nienawiścią swój niebyt. Osoba 
szatana to nicość personalizująca swą rozpacz2 . 

"J.-L. Marion, Zło we własnej osobie, w: Zło w świecie, Kolekcja „Communio", 
t. 7, pod red. L. Baltera, Poznań 1992, s. 98. Por. też cały artykuł, s. 84-98, zwł. s. 94-
-98. 
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O zaniedbywaniu i zawłaszczaniu 
świętych Pańskich 

Dla ludzi przyjmujących katolickie wyznanie wiary jest to 
zupełnie zrozumiale: święci Pańscy, ci sprzed i ci z czasu po 
ustanowieniu instytucji kanonizacji, są własnością całego Koś­
cioła powszechnego. Stanowią jego chwalebną cząstkę, 
a z pielgrzymującym ludem Bożym utrzymują wielorakie kon­
takty. Wspomagają go w ziemskiej wędrówce przykładem, 
wstawiennictwem oraz pośrednictwem, podporządkowanym 
Chrystusowi. 

Przy całej tej powszechności od zarania dziejów Kościoła 
święci Pańscy byli zarazem chlubą i szczególną ozdobą wspól­
not lokalnych. To w nich właśnie odnajdujemy pierwsze i zna­
czące przejawy kultu świętych. To tam kult ten przyoblekał się 
w specyficzne kształty. Tam przede wszystkim stabilizował się 
zwyczaj obchodzenia ich anniversariów — wspomnień rocznico­
wych. Tam powstawały akta, pasje i pierwsze żywoty znakomi­
tych poprzedników w wierze. Ta „lokalizacja", ściśle zresztą 
związana z miejscem złożenia relikwii, nie miała jednak 
w sobie nic z ciasnego partykularyzmu czy wyłączności. Nie 
odpowiadałaby szerokości spojrzenia. Wadziłaby się z tym 
poczuciem wspólnoty, którą w swych listach uwypuklił 
św. Paweł. Należy przy tej okazji przypomnieć, że terminem 
„hagios" posługiwał się on w bardzo szerokim znaczeniu: Po­
zdrówcie każdego świętego (...) Pozdrawiają was wszyscy świę­
ci (Flp 4,21-22). 

Dlatego też wcześnie sądzono, że wspomnieniami bohaterów 
wiary, którzy wsławili własne wspólnoty, należy się dzielić 
z innymi. Cała twórczość hagiograficzna w swej wczesnej fazie 
rozwojowej w tym właśnie podejściu znajduje częściowe uza­
sadnienie. Charakterystyczny pozostanie tu list chrześcijan 
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starożytnego Lugdunum (Lyonu), skierowany do współbraci 
zamieszkałych w Małej Azji, a zachowany u Euzebiusza. Dzie­
lono się w nim chwałą męczenników znad Rodanu i Saony: 
mieli się stać radością i umocnieniem także współwyznawców 
z dalekiego kraju. 

Z tendencji do współuczestnictwa, z przeświadczenia o po­
wszechności czci oddawanej chwalebnym członkom Kościoła 
zrodziły się następnie martyrologia o charakterze bardziej ogól­
nym, a więc takie, które by - o ile to możliwe - obejmowały 
wszystkich gdziekolwiek czczonych świętych. Byli w nich 
wyraźnie zlokalizowani, tzn. związani z miejscami uświęconymi 
swym heroizmem, ale jednocześnie stawali się własnością całe­
go Kościoła, który ich z wdzięcznością czcił i wspominał. Do­
dajmy, że te dwie tendencje, które tylko z pozoru mogłyby 
uchodzić za przeciwstawne, wpłynęły z czasem na praktykę 
dzielenia się relikwiami i przenoszenia ich. 

Dwa płynące obok nurty charakteryzowały również rozwój 
kultu świętych w wiekach następnych. Była w tym rozwoju 
wyraźna troska o to, żeby posiadać własnego, lokalnego święte­
go, do którego pielgrzymowaliby inni, ale równocześnie wystę­
powała skłonność do dzielenia się jego chwałą i zapoznawania 
z nią wyznawców nawet z dalekich krajów. Bez tej ostatniej 
tendencji cała, dość bogata, działalność translatorska w zakresie 
twórczości hagiograficznej byłaby niezrozumiała. Trudne do 
wytłumaczenia byłyby także fatalne nieporozumienia, których 
nie dało się uniknąć wobec różnicowania się obyczajów i kul­
tur. Klasycznym przykładem takiego nieporozumienia pozosta­
nie kult Dionizego, męczennika z Luletiae Parisiorum, którego 
przy współudziale Hildiuna utożsamiono z Dionizym Areopa-
gitą oraz z Pseudo-Dionizym, słabo dotąd rozpoznanym pisa­
rzem z V lub VI stulecia. 

Gdy nowe kulty - biskupów, opatów, anachoretów, dziewic, 
męczenników świeżej daty - zaczęły się pojawiać coraz częś­
ciej, zrodziło się pytanie, czy w zjawisku tym same lokalne 
ambicje nie stają się nazbyt żywe. Wtedy też pojawiła się zdro­
wa reakcja. Coraz wyraźniej zaczęto się domagać, aby wynie­
sienia na ołtarze nie pozostawiać w gestii autorytetów lokal­
nych. W tak doniosłej sprawie niech raczej decydują synody 
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albo przynajmniej biskupi z sąsiednich diecezji. Przemyśliwano 
nad tym na synodach VIII i IX w. 

Przy dążności do reformy i scentralizowania kontroli te właś­
nie troski zrodziły ideę rezerwacji papieskiej, a więc tę ideę, 
która doprowadziła do powstania instytucji kanonizacji. Nie 
znaczy to, że od razu zanikły praktyki dotąd stosowane. 
W wielu społecznościach nadal promowano nowych świętych 
bez uciekania się do Rzymu czy Awinionu. W każdym razie 
dawne praktyki nadal funkcjonowały, ponieważ jednak nowa 
dyscyplina także się powoli upowszechniała, tu i ówdzie po­
wstawały legendy i przeświadczenia o suponowanej „kanoniza­
cji'", dokonanej viva voce lub za pomocą dokumentu, który 
zaginął. Tak promowane kulty nadal pojawiały się w rozmai­
tych miejscach, wzbogacając wydatnie sanktorały lokalne. Pełną 
kontrolę wprowadziły dopiero rozporządzenia Urbana VIII 
(1625 i 1632), które dokonały rozróżnienia między beatyfikacja­
mi a kanonizacjami. Pierwsze miały być aprobatami kultów 
ściśle lokalnych lub zakonnych, a jedynie drugie miały te kulty 
rozciągać na cały Kościół. 

Decyzje zbiegły się z dwoma powiązanymi ze sobą zjawiska­
mi. W reakcji na negacje reformatorów protestanckich akcento­
wano znów i na rozmaity sposób propagowano kult świętych. 
Ich postacie poznikały z przybytków zamienionych na prote­
stanckie zbory, ale tym więcej przybywało ich w nowych, baro­
kowych świątyniach katolickich, także w tych kościołach, które 
odebrano protestantom. 

W tej epoce znacznie silniejsze stawało się także poczucie 
odrębności narodowych. Na tle tego wzmagającego się poczucia 
na nowo zaczęto wtedy odkrywać świętych „lokalnych" i ich 
propagować. Poza sztukami plastycznymi najbardziej chyba 
nadawała się do tego sztuka drukarska. 

Jednym z pierwszych, którzy w ten sposób prezentowali 
świętych lokalnych jako świętych narodowych, wydaje się 
praski prałat Jerzy Bertold z Most (Brüx), znany pod zlatynizo-
wanym przydomkiem Pontanus. W 1599 r. wydał on małą 
książeczkę: «Spirituale Regni Bohemiae jubilum", a w kilka lat 
później zbiór pt. „Bohemia pia". W 1616 r. Krzysztof Brouwer 
do wydanego przez siebie żywotu św. Grzegorza z Utrechtu 
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dodał noty hagiograficzne pt. „Sidera illustrium et sanctorum 
virorum qui Germaniam Magnam illustrarunt". Jeszcze wcześ­
niej, bo w 1583 r., Molanus, wydawca martyrologium, wypuścił 
na rynek księgarski „Indiculus Sanctorum Belgii". Za Molanem 
poszli Arnold de Raise (1626) i Sanderus (1639), natomiast 
jezuita francuski, Jakub Rinaldi, wydał nieco później „Lilia seu 
Flores Galliae Sanctae, vitas aliquot complexa SS. Gallorum aut 
eorum qui sanctitate sua Galliam illustrarunt". W tym samym 
stylu pisali później Czech Bohuslav Balbinus oraz Bawarczyk 
Mateusz Rader. Nawet w anglikańskim Londynie pojawi się 
zbiór pod charakterystycznym tytułem: „Britannia Sancta: ot. 
The Lives of the most celebrated British, English, Scottish and 
Irish Saints" 1. 

Swego czasu lansowano u nas tezę o „sarmatyzacji" kultu 
świętych. Za najwyrazistszy objaw tej sarmatyzacji uznano 
„Matkę świętych Polskę" Floriana Jaroszewicza (1767). 
W zestawieniu z przykładową listą publikacji podaną wyżej 
widać wyraźnie, że ta rzekoma sarmatyzacja nie była niczym 
innym, jak tylko późnym produktem ogólnego trendu, który 
najwyraźniej charakteryzował cały zachodn ioe u rope js ki kult 
świętych we wspominanym czasie. U nas zresztą rozwój tego 
kultu, a zwłaszcza jego przejawy literackie, przedstawiał się 
znacznie skromniej. 

Pierwsze żywoty, poświęcone św. Wojciechowi, były dziełem 
obcokrajowców. O pięciu braciach męczennikach z czasów 
Bolesława Chrobrego pisał Bruno z Kwerfurtu. Choć zaprzyjaź­
niony ze wspomnianym władcą, oddany jego pomysłom i umę­
czony na obrzeżach budowanej przez Chrobrego monarchii, sam 
nie doczekał się u nas opisu swej działalności i śmierci. To 
ostatnie naszkicowano w jego rodzinnym Kwerfurcie, u nas 
natomiast poszedł w zapomnienie, tak jak Radzim-Gaudenty, 
jak inni towarzysze Wojciecha. O Ottonie, apostole Pomorza, 
też pisali mnisi z Bambergu, nie zaś ci, którzy powinni byli 
przechowywać wdzięczną pamięć. 

'O tych zabiegach i poszczególnych autorach szerzej w artykule Culte des saints 
et sentiment national, w: „Analecta Bollandiana", nr 100/1982, s. 729-735. 
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Można w końcu powiedzieć, że w tych czasach nie zdołano 
jeszcze uformować odpowiednich kadr zdolnych do podjęcia 
takich tematów. Ale co później, kiedy już jakieś kadry musiały 
istnieć? Co wobec tragicznej śmierci Stanisława biskupa, które­
go prawość charakteru w krakowskim środowisku kościelnym 
musiano dostrzec? Czemu tak późno chwycono za pióro, wtedy 
może dopiero - tak chyba słusznie przypuszcza prof. Plezia -
gdy w Europie rozgłośna stała się śmierć Tomasza Becketa? 
A nieco później: czemu zwlekano z żywotem św. Jacka i czemu 
Stanisław Lektor dopiero po wielu latach zredagował jego mira-
cula, wyposażając je w bardzo niewiele wiadomości biograficz­
nych? Z bogobojnych księżniczek-klarysek tylko Kinga docze­
kała się swego „Vita", dla innych z trudem da się ułożyć skąpe 
curriculum vitae, nie mówiąc już o tym, że w pierwszych gene­
racjach franciszkańskich i dominikańskich takich postaci, zasłu­
gujących na cześć i pamięć, było niewątpliwie więcej. Nie 
zadbano też o żywoty gorliwych kapłanów-bernardynów, nawet 
Władysław z Gielniowa, postać nieprzeciętna, nie doczekał się 
na czas swej biografii, w której uwzględniono by również jego 
aktywność literacką. Nie doczekała się jej królowa Jadwiga, 
chociaż tuż po przedwczesnej śmierci otaczała ją spontaniczna 
cześć ludu i uczonych. Gdyby nie obcokrajowiec, w takie za­
niedbanie popadłby może także Kazimierz Jagiellończyk, pro­
mowany później na patrona Litwy i Polski. 

Zaniedbań było zresztą znacznie więcej. Niewątpliwie po­
twierdzają one surowy sąd A. Brucknera, który pisał: Wiemy 
dzisiaj na pewno (...) że liczba dawnych naszych pomników 
pisemnych była niegdyś o wiele bogatsza, że bardzo wiele nie-
powrotnie zaginęło, ale, gdybyśmy na karb rozmaitych opłaka­
nych stosunków jak najwięcej z owych strat odliczyli, zawsze 
nam pozostanie ubolewać i utyskiwać nad późnym budzeniem 
się umysłowości naszej, nad leniwym jej krzątaniem się, nad 
zadowalaniem się piśmiennictwem obcym (...) nad brakiem 
silnego poczucia obowiązków wobec społeczeństwa2. 

^Literatura religijna w Polsce średniowieczne], t. III, Warszawa 1904, s. 43. 
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Dochodzi chyba do tego swoisty kompleks kulturowy, który 
będzie nam ciążyć przez stulecia. W zakresie kultu świętych 
będzie się on przejawiał w tym, iż świętości łatwiej dopatrzeć 
się u obcych niż u swoich, których ograniczenia, usterki czy 
pomyłki dobrze znano. Można było bez przeszkód czcić i wy­
chwalać sławionych na Zachodzie, ale czcić swoich? Zwłaszcza 
wtedy, gdy wiedli życie skromne, choćby nawet było naznaczo­
ne heroizmem... 

Wspomniane braki, a co za tym idzie, ubóstwo sanktorału 
polskiego dostrzegł zapewne Jan Długosz, umysł o wielkiej 
szerokości spojrzenia i przewidywania . Sam jął się więc rze­
miosła hagiografa i dał dwa żywoty, cyzelowane z pewną sta­
rannością i znajomością sztuki. Jako pierwszy też chyba doko­
nał małego zawłaszczenia: Andrzejowi Świeradowi, któremu 
tradycja węgierska przypisze pochodzenie z Poli w Istrii, on, 
korzystając z niezbyt jasnej wzmianki w „Vita auctore Mauro 
episcopo", przypisał pochodzenie z ziem polskich. Długoszowa 
troska o sanktorał zaowocowała ponadto wczesnym krakowskim 
drukiem: „Vita beatissimi Stanis la i (...) necnon Legende sancto-
rum Polonie, Hungarie, Bohemie, Moravie, Prussie et Slesie 
patronorum in Lombardica Historia non contente" (1511). 

Potem znów zapadło milczenie. Akademia Krakowska nie 
zadbała o wczesny żywot swego profesora, toteż kiedy Skarga 
chciał go włączyć do swoich „Żywotów", z trudem przyszło mu 
zbierać wiadomości o świętym. Był widocznie dla współczes­
nych i potomnych kimś zbyt skromnym, zwyczajnym, mało 
zasługującym na upamiętnienie pismem. 

Tak to kształtowało się nasze ubóstwo, z którego na nowo 
może zdano sobie sprawę wtedy, gdy Skarga opublikował 
wspomniane „Żywoty". Przyswojone świetnej polszczyźnie 
z olbrzymiego zbioru Wawrzyńca Suriusza, nieoczekiwanie 
stały się bestsellerem dla współczesnych. Trzeba je było wzna­
wiać i wzbogacać, ale na tle tego, co się pojawiało gdzie in­
dziej, uprzytamniały także, jak mało miejsca zajmują w nich 
przedstawiciele Kościoła polskiego. 

'Łatwo się o tym przekonać, czytając to, co historyk powiedział o rezygnacji 
Śląska i co zauważał, gdy padł Konstantynopol. 
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Nie sposób wykluczyć tego, że uprzytamniając ubóstwo sank-
torału polskiego, „Żywoty" stały się bodźcem do aktywności 
tajemniczego „kleryka jarosławskiego", który publikował jako 
Marcin Baroniusz. Kto wie, czy nie był to ukryty pod pseudo­
nimem jakiś duchowny krakowski, dość że z mechanizmami 
funkcjonującymi w kościelnym kulcie świętych był obeznany 
nie najgorzej. Rodzimą hagiografię wzbogacił o kilka żywoci-
ków, w tym Izajasza Bonera, ale przede wszystkim stworzył 
długą galerię rodzimych postaci opatrzonych tytułami kultowy­
mi. Wystarczy wspomnieć, że samych „błogosławionych" Stani­
sławów doliczył się dwudziestu, a do nich, także jako „błogo­
sławionych" dołączył Swiętosława, Sulisława i Swiętosławę. 
Bollandyści, którym książeczkę Baroniusza dosyłano z kraju, 
przy czym nadawcy uważali ją za publikację źródłową, musieli 
bez większych trudności dostrzec, jakie to miał pomysły, toteż 
w końcu zawyrokowali, że Baroniusz to tabulator eximius, 
bajczarz niepospolity. 

Takich bajczarzy znalazło się później więcej: Pruszcz, Duń-
czewski, Jaroszewicz... Robiono sporo, aby ojczysty kultowy 
Olimp zaludnić, ale z rzetelną hagiografią nie miało to nic 
wspólnego. Należy jednak z uznaniem przypomnieć, że w tym 
czasie poczyniono też sporo, aby doprowadzić do formalnych 
beatyfikacji i kanonizacji. Przy realizowaniu nowej dyscypliny 
w tym zakresie przesadnie jednak interpretowano papieskie 
rozporządzenia. Omawiając kult biskupa Prandoty, bollandyści 
zauważą dlatego: Pessime fecerunt Cracovienses canonici: si 
Bullam Urbani executi fuissent (...) non attendentes ad casum 
exceptionis4. Były więc w tych staraniach o promowanie włas­
nych świętych przedziwne szarże, przeoczenia i niekonsekwen­
cje. Te ostatnie popełniano, także gdy chodziło o postacie cza­
sowo bliskie, o takich na przykład męczenników jedności, za 
jakich należy uważać Jozafata Kuncewicza i Andrzeja Bobolę. 
Podobnych do nich było zresztą znacznie więcej 5. 

'Tob. Acta Santorum Sept. V, 1755, s. 281. 
5 Por. A. Bober, M. Bednarz, Relatio de caedibus Patrum ac Fratrum S.I. in 

Provincia Poloniae a PJ. Zuchowicz S.I. collata A.D. 1665, w: „Archivum Historicum 
Societatis Iesu", nr 29/1960, s. 329-380. 
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Troska o powiększenie liczby wyniesionych na ołtarze prze­
platała się z beztroską i zaniedbaniami. To ubóstwo sanktorału 
polskiego jeszcze bardziej dało się odczuć w czasach rozbio­
rów. Zdawano sobie sprawę, że postacie czczone na ołtarzach, 
wspólne całemu narodowi, mogą jednoczyć rozdzielone przez 
zaborców społeczności. Zapewne dlatego wznawiano „Matkę 
świętych" Jaroszewicza i ożywiano kult innych, którzy już byli 
wyniesieni na ołtarze 6. 

Ale takich było stosunkowo mało. Wobec tego bijącego 
w oczy ubóstwa starano się jakkolwiek polski sanktorał powięk­
szyć. Poza wspomnianym powyżej świętym, którego Słowacy 
i Węgrzy nie bez powodu uważają za swojego, do tego sankto­
rału dołączono też dwóch innych. 

Jan Sarkander i Melchior Grodziecki byli z Polską niewątpli­
wie związani. Obydwaj pochodzi ze Śląska Cieszyńskiego, 
a więc z ziemi etnicznie polskiej. Tam też budził się potem 
i był żywy ich kult, w niektórych okresach żywszy może niż 
w miejscach ich męczeństwa. Nie jest to jednak powód do 
anektowania ich i prezentowania jako Polaków. Byli niewątpli­
wie lojalnymi poddanymi panów czeskich, mocno związanymi 
z kontrreformacyjnymi zabiegami Habsburgów. Z czeszczyzną 
też w jej morawsko-śląskiej odmianie od młodości byli spoufa-
leni. W Czechach spędzili bez mała całe swe życie. Byłoby 
więc poważnym nietaktem zabierać ich tym, do których nale­
żeli, i zwać ich Polakami albo też - jak to zdarza się na popu­
larnych obrazkach wydanych z okazji kanonizacji - za ich 
osiągnięcie uważać, że nauczyli się języka czeskiego. 

Nietaktem jest też wyodrębnianie Grodzieckiego z grupy, do 
której wszedł przez wspólnie poniesione męczeństwo. To wyod­
rębnianie mało jest zrozumiałe dla katolików Węgier i Słowacji. 
Nie przystaje też do całej tradycji kultowej, która męczenników, 
zjednoczonych w bohaterstwie i męce, zwała zawsze Męczenni­
kami Koszyckimi. 

6 W Piekarach w 1850 oraz w Poznaniu w 1893-1896. Kontynuacją takiego podejś­
cia stała się później publikacja F. Konecznego, Święci w dziejach Narodu Polskiego, 
wydana po raz pierwszy w Miejscu Piastowym 1937-1939, a ostatnio wznawiana 
dzięki tym samym staraniom. 
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Z okazji wspomnianych kanonizacji podnosiły się, jak wiado­
mo, głosy oburzenia lub niezadowolenia ze strony protestantów. 
Należy żałować, że nie wyciągnięto na czas wniosków z historii 
kultu męczenników angielskich. Gdy Pius XI i Pius XII doko­
nywali ich beatyfikacji, anglikanie czuli się dotknięci. Ale 
w 1964 r. Paweł VI kanonizował w Ugandzie Karola Lwangę 
i towarzyszy, a wówczas nie omieszkał złożyć hołdu umęczo­
nym w tym samym co Lwanga czasie misjonarzom anglikań­
skim. Kiedy w kilka lat później (1970) ten sam papież uroczyś­
cie kanonizował 70 męczenników angielskich, anglikanie także 
z szacunkiem pochylili głowy i przyznali, że zasłużyli na uzna­
nie: byli po bohatersku wierni swym sumieniom. Ten właśnie 
motyw należało przedłożyć protestantom czeskim i polskim. 
Harmonijnie przystawałby do tego, na co w swej skoczowskiej 
homilii kładł nacisk papież. 

Zgodnie zresztą z tym szacunkiem dla cudzych sumień nie 
należy pochopnie anektować świętych, którymi szczycą się 
sąsiedzi. Należą przede wszystkim do Kościoła powszechnego, 
ale jeśliby ktokolwiek miał się nimi chlubić w sposób szczegól­
ny, to przede wszystkim ci, którzy byli ich rodakami, i to roda­
kami w znaczeniu historycznym, a nie późniejszym, ukształto­
wanym w XIX stuleciu. 

Dzięki pontyfikatowi Jana Pawła II sanktorał polski bardzo 
się wzbogacił. Niechże to bogactwo, powód do wdzięczności, 
uczy nas także oględności i delikatności wobec naszych sąsia­
dów. Często doznawali większych ucisków aniżeli katolicy 
polscy. 
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Krzysztof Renik 

Czy Hindusi 
odrzucają westernizacie? 

Poniższe refleksje zrodziły się u piszącego te słowa po wybo­
rach do parlamentu indyjskiego, które odbyły się w kwietniu 
i maju 1996 r. Oczywiście uwagi, które tu przedstawiam, nie 
będą analizą politologiczną tego, co się stało w Indiach. 
W końcu meandry wewnętrznej polityki indyjskiej, a ściślej 
meandry formowania rządu po tegorocznych wyborach nie są aż 
tak interesujące dla polskiego czytelnika, by poświęcać im 
specjalny szkic. W wynikach wyborów indyjskich jest wszakże 
coś, co - jak sądzę - wykracza poza wąsko pojmowaną polity­
kę, a wkracza w zakres rozważań na temat przemian cywiliza­
cyjnych, które mogą być udziałem i są - o czym jestem głębo­
ko przekonany - nie tylko indyjskiego kręgu kulturowego 
i cywilizacyjnego. 

Te przemiany to postępujący proces modernizacji tradycyj­
nych społeczności i formacji cywilizacyjnych, który jest wyni­
kiem polityki określonych partii i nurtów politycznych. W In­
diach początku lat dziewięćdziesiątych za proces owej moderni­
zacji i przemiany - nie waham się tego napisać - oblicza kraju 
Gandhiego i Nehru odpowiedzialna była partia Kongresowa. Ta 
partia, która Indiami rządziła, z krótkimi jedynie przerwami, od 
chwili uzyskania przez kraj niepodległości w 1947 r. Aby 
w pełni zrozumieć rolę Kongresu w Indiach i znaczenie tegoro­
cznej porażki wyborczej tej partii, nie od rzeczy będzie spojrzeć 
wstecz. 

Kongres - kolebka n i epod leg łośc i 

Rządy Kongresu sprawowane w Indiach od chwili uzyskania 
niepodległości wiążą się nierozerwalnie ze swoistą dynastią, 
którą obserwatorzy życia politycznego zwykli nazywać dynastią 
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Nehru. Przez blisko półwiecze bowiem u steru rządów w In­
diach zasiadali członkowie rodziny wybitnego indyjskiego dzia­
łacza niepodległościowego, a potem architekta budowy niepod­
ległych Indii, Jawaharlala Nehru. To właśnie on został pierw­
szym premierem i ministrem spraw zagranicznych niepodleg­
łych Indii. 

Po jego śmierci w 1966 r. rządy przejęła Indira Gandhi, 
córka Nehru. Sprawowała je z przerwą w latach 1977-80 do 
1984 r., kiedy to została zamordowana przez Sikha, członka 
własnej ochrony osobistej. Zamach ten pozostawał w związku 
z wydaniem przez nią rozkazu ataku na Złotą Świątynię Sikhów 
w Amritsarze, która to świątynia pełniła wówczas rolę bastionu 
separatystów sikhijskich w Pendżabie. Sukcesję po niej przejął 
Rajiv Gandhi, jej syn. Funkcję premiera pełnił do 1991 r., kiedy 
to zginął w Madrasie, najprawdopodobniej z rąk separatystów 
tamilskich. 

Rajiv Gandhi był ostatnim członkiem dynastii Nehru. 
W 1991 r. nie oznaczało to wszakże końca rządów Kongresu 
w Indiach. Premierem został wówczas działacz partii Kongreso­
wej Narasimha Rao, który sprawował tę funkcję do ogłoszenia 
wyniku wyborów w 1996 r. 

Dynastia Nehru wywarła niezaprzeczalny wpływ na oblicze 
partii Kongresowej. Partii założonej w 1885 r. i prowadzącej 
politykę, w rezultacie której Indie wywalczyły sobie niepodleg­
łość. Na polityce tej, często wiodącej meandrami, Nehru i spo­
krewnieni z nim następcy odcisnęli wyraźne piętno, niejedno­
krotnie wchodząc w konflikt nawet z wybitnymi działaczami 
Kongresu. Takim historycznym już konfliktem było choćby 
rozejście się dróg Nehru i Mohandasa Gandhiego, kolejnej 
legendarnej postaci walczących o niepodległość Indii, na tle 
stosunku do industrializacji. Nehru był jej zdecydowanym zwo­
lennikiem, Gandhi natomiast uważał, że Indiom nie jest po­
trzebna pośpieszna industrializacja, a rozwój gospodarczy kraju 
można budować dzięki małym warsztatom rodzinnym oraz 
tradycyjnemu rolnictwu. 

Dylemat ten okazuje się, mimo swej historyczności, nadal 
aktualny. Nie brakuje bowiem ugrupowań i partii politycznych, 
które źródeł wszelkich trudności gospodarki indyjskiej oraz 
kłopotów i zagrożeń kulturowo-cywilizacyjnych próbują się 
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doszukiwać w niewłaściwym, ich zdaniem, wyborze drogi. 
A odpowiedzialność za wybór tej drogi ponosi, ich zdaniem, 
właśnie partia Kongresowa. Jak wszakże wytłumaczyć fakt, iż 
dynastia Nehru była w stanie rządzić Indiami przez blisko pół­
wiecze, ale wystarczył pięcioletni okres rządów kogoś spoza 
dynastii, by Kongres utracił większość parlamentarną? 

Dynast ia N e h r u 

Mimo doceniania polityki industrializacji, mimo wprowadza­
nej ostrożnie i niespiesznie modernizacji, trzy rządzące pokole­
nia rodziny Nehru nie zmieniały w sposób gwałtowny oblicza 
Indii. Indie w gruncie rzeczy aż do początku lat dziewięćdzie­
siątych były krajem stosunkowo mało otwartym na przemiany 
ogólnoświatowe, nie poddawały się łatwo owemu globalizmowi, 
który prowadził i prowadzi do unifikacji oraz uniformizacji 
modeli kulturowych, gospodarczych i cywilizacyjnych. Polityka 
taka pozostawała w zgodzie z indyjskim duchem, który zawierał 
przeświadczenie o wyjątkowości Indii i cywilizacji indyjskiej. 
Ostrożność w zaszczepianiu nowości na bogaty, ale i tradycyjny 
grunt indyjskiej cywilizacji, była w rzeczywistości akceptowana 
przez ogromną większość społeczeństwa. 

Indie u schyłku lat osiemdziesiątych to były Indie dalekie od 
otwartości w sferze wymiany handlowej, Indie broniące swego 
rynku przed towarami z zagranicy, Indie o socjalizującej gospo­
darce, Indie mające za granicą właściwie jednego sojusznika -
Związek Sowiecki. Tego typu polityka sprawiła, że dystans 
pomiędzy intensywnie rozwijającymi się krajami południowo-
- wschodniej Azji, a Indiami zwiększał się dramatycznie. Indyj­
ska droga okazywała się coraz częściej drogą donikąd. 

Szczególne znaczenie dla indyjskiej polityki wewnętrznej, ale 
także dla indyjskiej geopolityki, miał upadek Związku Sowie­
ckiego. Indie - niechętne kulturze zachodniej, skłaniające się 
w stronę rozwiązań sowieckich, przede wszystkim w sferze 
gospodarczej - straciły swego bodaj najważniejszego partnera 
za granicą. Znajdujące się w konfrontacji z Pakistanem, niepew­
ne stosunków z Chinami, nie otwarte na Zachód i Amerykę 
Indie stały się samotne. Dochodził do tego jeszcze ów powięk­
szający się dystans pomiędzy Indiami rządzonymi przez dyna-
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stię Nehru a azjatyckimi tygrysami, czyli Koreą Południową, 
Tajwanem, Singapurem, Malezją, Indonezją i Tajlandią. 

Bilans rządów dynastii Nehru nie był dla obserwatora z ze­
wnątrz nazbyt imponujący. Oczywiście to, co dla obserwatora 
z zewnątrz było przedmiotem krytyki, dla zamkniętego społe­
czeństwa hinduskiego wcale nie musiało być powodem nad­
miernej troski. Przecież w tym bilansie rządów dynastii Nehru 
znajdzie się także wiele plusów. Choćby zlikwidowanie plagi 
głodu, choćby utrzymanie integralności wieloetnicznego i wielo­
kulturowego państwa, choćby powolny, ale przecież rozwój 
gospodarki indyjskiej. Faktem natomiast pozostaje, iż świado­
mość powiększającego się dystansu cywilizacyjnego pomiędzy 
Indiami a rozwijającym się światem nie była w tym kraju po­
wszechna. Nie oznacza to wszakże, iż takiej świadomości nie 
miały od pewnego momentu elity rządzące wywodzące się 
z partii Kongesowej. 

W stronę modernizacj i 

Najprawdopodobniej właśnie ze świadomości indyjskiego 
nienadążania za przemianami światowymi oraz z przekonania 
o geopolitycznym osamotnieniu Indii zrodziła się po tragicznej 
śmierci Rajiva Gandhiego koncepcja nowej polityki wewnętrz­
nej i zagranicznej Indii. Przy zachowaniu swoistego, iście 
wschodniego rytuału, który odwoływał się nadal do tradycji 
dynastii Nehru, nowi liderzy życia politycznego Indii, wywo­
dzący się również z partii Kongresowej, podjęli trud zdecydo­
wanej modernizacji kraju. Polityka ta została zapoczątkowana 
przez rząd P.V. Narasimhy Rao, a jej głównym architektem był 
modernistycznie nastawiony minister finansów w rządzie Rao -
Manmohan Singh. 

Singh, ów dynamiczny minister finansów, ograniczył taryfy 
celne oraz systemy różnego rodzaju licencji, zliberalizował 
import, rozpoczął szeroko zakrojony program prywatyzacji, 
otworzył Indie dla inwestorów zagranicznych, rozpoczął odbu­
dowę rezerw dewizowych kraju. Wszystko to sprawiło, że In­
die, a co za tym idzie, także społeczeństwo indyjskie zostało 
skonfrontowane z innymi wzorcami kulturowymi i cywilizacyj­
nymi. Z innym modelem gospodarowania, myślenia ekonomicz-
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nego, także z innym modelem myślenia o sprawach polityki 
i kultury. Wraz z otwarciem ekonomicznym do Indii zaczęły 
docierać na wielką skalę nowe wzorce cywilizacyjne i kulturo­
we. Były to głównie wzorce cywilizacji i kultury zachodniej. 

Na efekty polityki ekonomicznej rządu Rao i ministra finan­
sów, Manmohana Singha, nie trzeba było długo czekać. Nowe­
mu rządowi udało się sprowadzić inflację do poziomu 5%, 
wzrost gospodarczy utrzymywał się w ostatnich latach na pozio­
mie 5,3%, import wzrósł o ponad 18%, a inwestycje zagranicz­
nej przekroczyły 2 mld USD. 

Liczby te można oczywiście przełożyć na wygląd indyjskiej 
ulicy, indyjskich sklepów czy bazarów. Ulice na przykład prze­
stały straszyć monotonią osławionych, „ambsadorów" czyli 
samochodów produkowanych w Indiach bez przerwy od czter­
dziestu bodaj lat. Dzisiaj w dużych miastach jest mnóstwo 
wozów japońskich, amerykańskich czy europejskich. Podobnie 
z elektroniką, wyrobami codziennego użytku. Osławiony indyj­
ski czarny rynek na te wyroby przestał praktycznie istnieć. 

Generalnie bilans rządów Kongresu przyniósł Indiom przy­
śpieszenie gospodarcze i wzrost poziomu cywilizacyjnego. To 
w sferze ekonomicznej. W sferze pozagospodarczej przyniósł 
otwarcie na świat i spotkanie z innymi modelami cywilizacyjny­
mi. Krytycy programu liberalizacji powiadają wszakże, iż z jego 
dobrodziejstw korzysta jedynie wąska elita ludzi zamożnych. 
Dla reszty społeczeństwa życie zmieniło się niewiele, a dyspro­
porcje pomiędzy bogatymi i biednymi - w Indiach zawsze 
niemałe - jeszcze się powiększyły. 

Tak rozumiany bilans rządów Kongresu można by uznać -
z zachodniego punktu widzenia - za sukces. Czy wszakże po­
dobnie myśleli indyjscy wyborcy, gdy w kwietniu i maju 
1996 r. wrzucali kartki wyborcze do urn? Chyba nie, skoro 
partia Kongresowa poniosła porażkę, a najwięcej miejsc 
w parlamencie zdobyła nacjonalistyczna Indyjska Partii Ludowa 
- Bharatiya Janata Party. 

Ocal ić t o ż s a m o ś ć indyjską 

Bharatiya Janata Party nie byłaby partią nacjonalistyczną, 
gdyby nie akcentowała w swym programie tak mocno i wyraź-
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nie niepokoju wobec napływu do Indii obcego kapitału, poja­
wienia się na rynku zagranicznych produktów, wreszcie za­
szczepiania w życie codzienne Indii wzorców cywilizacyjnych 
rodem z Europy i Ameryki. Wszystkie te procesy były i są 
uznawane przez liderów oraz członków BJP za wyprzedaż 
tożsamości indyjskiej, za zdradę wobec tradycyjnych wzorców 
kulturowych i cywilizacyjnych Hindusów. 

Nie jest to nic zaskakującego, gdy się przywoła korzenie 
Indyjskiej Partii Ludowej oraz przypomni fundamenty, które 
legły u podstaw jej programu wyborczego oraz pomysłu na 
rządzenie Indiami. 

Bharatiya Janata Party jest stosunkowo młodym ugrupowa­
niem na indyjskiej scenie politycznej. Powstała w latach osiem­
dziesiątych po rozłamie w partii Janata, która już raz odebrała 
Kongresowi władzę w latach 1977-79. Premierem został wów­
czas z ramienia Janaty Morarji Desai, polityk o ascetycznym, 
ale jednocześnie autokratycznym sposobie rządzenia. Desai 
wywarł ogromny wpływ na politykę indyjską w owym czasie. 
Krytykowano w tamtych latach odchodzenie od tradycji narodo­
wych, zbytnie otwieranie się Kongresu na świat, zapominanie 
0 interesie narodowym Indii. W kontekście tego, co napisałem 
do tej pory o rządach dynastii Nehru i kierowanego przez tę 
dynastię Kongresu, brzmi to zaskakująco, ale ówczesna Janata 
już wtedy była partią nacjonalistyczną. Po podziale partii 
1 powstaniu BJP właśnie to ugrupowanie przejęło nacjonalisty­
czną retorykę i hasła nawołujące do obrony tego, co rdzennie 
indyjskie. 

Obrona „indyjskości" to był jeden z zasadniczych elementów 
programu wyborczego Indyjskiej Partii Ludowej. Politycy BJP 
zapowiadali w razie zwycięstwa ograniczenie działalności na 
rynku indyjskim koncernów wielonarodowych, zwrócenie się 
w stronę samowystarczalności kraju, popieranie własnego prze­
mysłu, doinwestowanie rodzimej wsi i wspieranie indyjskiego 
rolnictwa. Zapowiadali ograniczenie dostępu do indyjskiego 
rynku inwestycyjnego grupom kapitałowym spoza Indii. Taka 
była retoryka przedwyborcza BJP w kwestiach polityki gospo­
darczej. Równie kategorycznie działacze tej partii wypowiadali 
się w sprawach obrony tradycji narodowej i religijnej Indii. 
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Niehinduistyczna część społeczeństwa indyjskiego postrzegała 
BJP jako partię o nastawieniu fundamentalistycznie hinduistycz­
nym. Przy okazji zarzutów o fundamentalizm religijny przypo­
minano działaczom tej partii kampanię prowadzoną w 1992 r. 
na rzecz budowy świątyni hinduistycznej w Ayodhyi, mieście 
urodzenia Kriszny, w miejscu gdzie stał meczet. W czasie tej 
kampanii meczet został zniszczony i splądrowany, doszło do 
rozruchów na tle religijnym. Winą za rozruchy zostali obarczeni 
właśnie działacze BJP. 

Tak więc Indyjska Partia Narodowa startowała w tegorocz­
nych wyborach parlamentarnych w Indiach z wyraźnym pięt­
nem partii nacjonalistycznej, dążącej do budowania państwa 
wyznaniowego, niechętnej reformom o charakterze liberalnym, 
z niepokojem patrzącej na otwarcie Indii na świat. Wydawać by 
się mogło, że proponując wyborcom taki właśnie program, nie 
bardzo może liczyć na poparcie ludności, szczególnie w sytua­
cji, gdy ostatnie reformy wytworzyły w Indiach stosunkowo 
liczną i wcale nie ubogą klasę średnią, która swoją pozycję 
zawdzięcza właśnie polityce modernizacji zainicjowanej przez 
rząd Narasimhy Rao i kierowany przez niego Kongres. Stało się 
wszakże inaczej - to właśnie nacjonaliści i fundamentaliści 
z BJP zyskali największą liczbę głosów. Wygrana w wyborach 
nie pozwoliła im co prawda utworzyć rządu, niemniej ich suk­
ces wyborczy jest niekwestionowany. 

Co się zatem stało w Indiach takiego, iż tak liczna grupa 
wyborców opowiedziała się za programem o charakterze nacjo­
nalistycznym, w dużym stopniu przeciwnym temu, co propono­
wał Kongres przez ostatnie pięć lat? 

Z o b a w y p r z e d spo łeczeńs twem otwartym 

W wielu komentarzach powyborczych zwracano uwagę, iż 
powodem upadku rządów Kongresu było zniechęcenie społe­
czeństwa aferami i korupcją, które wedle obserwatorów indyj­
skiego życia politycznego towarzyszyły rządowi Narasimhy 
Rao. Wyciągnięte na powierzchnię życia publicznego w okresie 
walki przedwyborczej, zmusiły rzeczywiście ówczesnego pre­
miera do przeprowadzenia licznych przetasowań i dymisji 
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w rządzie oraz do wypowiedzenia walki korupcji. Wydaje się 
wszakże, że zniechęcenie społeczeństwa tego typu aferami 
i rozczarowanie do rządów Kongresowych właśnie z tych po­
wodów nie wyjaśnia w sposób wystarczający tego, co się stało 
w Indiach. 

Oskarżenia o korupcję kierowane pod adresem działaczy 
politycznych w Azji, a szerzej w krajach rozwijających się, nie 
są niczym nowym. Podobnie rzecz wygląda w przypadku for­
mułowanych bardzo często oskarżeń o udział polityków 
w najróżniejszych aferach. W krajach Azji, w tym także 
w Indiach, tego typu oskarżenia nie robią już na nikim wraże­
nia, a społeczeństwa przyzwyczaiły się do nich, tak jak można 
się przyzwyczaić do naturalnego elementu krajobrazu. W tym 
przypadku - krajobrazu politycznego. Czy zatem w Indiach 
miara się przebrała i Hindusi postanowili wyrzucić ze swego 
krajobrazu politycznego ten właśnie element? Wydaje się, że 
jednak nie, i to nie wiara w oczyszczenie życia publicznego 
z domniemanych afer oraz korupcji sprawiła, że tak duża liczba 
wyborców opowiedziała się za BJP. 

Powodem obdarzenia zaufaniem polityków BJP przez wybor­
ców jest raczej rozczarowanie wobec tego, co oferuje im otwar­
tość gospodarki, niechęć do podejmowania ryzyka na własny 
rachunek, strach przed utratą elementów państwa opiekuńczego, 
w sumie obawa i nieufność wobec nowej rzeczywistości różnią­
cej się zdecydowanie od socjalizującego wizerunku państwa 
indyjskiego z epoki dynastii Nehru. Niebagatelne znaczenie ma 
też zapewne niechęć do inności kulturowej i cywilizacyjnej 
proponowanej przez państwo i społeczeństwo otwarte. Dla 
tradycyjnie nastawionych odłamów społeczeństwa indyjskiego, 
które - jak się okazało - wcale nie są małe, pojawienie się 
nowych wzorców kulturowych i obyczajowych było trudne lub 
wręcz nie do zaakceptowania. 

Społeczeństwa zamknięte, przez lata odcięte od kontaktu 
z innymi modelami cywilizacyjnymi i kulturowymi, z odmien­
nymi sposobami gospodarowania i organizowania życia publicz­
nego, zwykły widzieć ZAGROŻENIE we wszystkim, co inne od 
modelu tradycyjnego. To poczucie zagrożenia rodzi w tych 
społeczeństwach ksenofobię oraz podejrzenie, że świat, ten 
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świat, który proponuje inne rozwiązania, który potrafi odnajdy­
wać się pod każdą szerokością geograficzną, stawia sobie za cel 
zniszczenie owych zamkniętych enklaw uchylających nieśmiało 
drzwi przed innością i nowością. Reakcje na tego typu myślenie 
to najczęściej odwołanie się do nacjonalizmu i obrona tradycyj­
nych wzorców. Także oskarżanie świata zewnętrznego o spisek, 
o chęć wykorzystania i upokorzenia krajów próbujących odna­
leźć się w świecie globalnej wioski, w świecie nieskrępowanej 
wymiany wartości i towarów. 

Właśnie te obawy i ten typ myślenia legł, zdaniem piszącego 
te słowa, u źródeł sukcesu wyborczego nacjonalistycznej Indyj­
skiej Partii Ludowej. Wychodzenie z rzeczywistości państwa 
zamkniętego o socjalizującej gospodarce jest, jak się okazuje, 
trudne pod każdą szerokością geograficzną. 
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GRZEGORZ MUSIAŁ 

Ostatni różan iec w kościele 
Świętych Braci Męczenn ików 

pamięci księdza Popiełuszki 

w ogromnej hali pustawego kościoła 
ksiądz w czarnej sutannie 
którego glos drżał 
jak stara rzeźbiona harfa 

więc można iść do nieba 
bez fanfar i aniołów 

z gromadką staruszek przyklejonych do boku 

z kielicha 
jak na fresku Giotta 
rozdawał 
ptasie komunie słów 

Z ima w Europ ie 

Wieje wiatr od południa i wschodu 
i liście, które zazieleniły się na jeden krótki sezon 
zżółkły a drzewa zgiął wiatr. 

Oddech tygrysa; 
którego ogon wstrząsa miastami 
którego oddech pali gołębie i drzewa 
którego łapy to doliny wiosek 
już niepotrzebnie tulących się do zboczy 
którego ślepia to szkliwo dziecka przybitego do wrót obory 
a łuska to węgiel psa 
który ujadał i ujadał do swego pana i pani 
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teraz bezczynnie leżących na klepisku 
gdy ogień wesoło tańczy w chrustach stodoły; 

Wieje wiatr od południa i wschodu 
szkli ludzi, którzy niedawno wymachiwali sztandarami 

nucąc wesołe pieśni 
- o, ta dziewczyna tuląca policzek do policzka żołnierza 
i emeryt złorzeczący nad poranną gazetą 
i opiekunka społeczna odwracająca wzrok od siedzącej 

na chodniku dziewczyny 
która ma ksywę „Hrabina" i mogłaby pracować 
zamiast wypisywać te bzdury na strzępie kartonika; 

Bzdury, których nie chcemy 
patrząc ze spokojem w krwawiące od mrozu niebo 
i przyśpieszając kroku za zatrzaśnięte okna 
bo tu nie dobiega krzyk dzieci 
ani ujadanie psa 
tu cisza, cisza śmierci 
której bez winy umknęliśmy 
do której niewinni się zbliżamy. 

Kroki 

mój ojciec stoi nade 
mną zawsze stał uprzejmy 
siwowłosy pan 
„dlaczego piszesz te wiersze 
nie boisz się wieczności?" 

nie boję się tato 
dopóki stoisz nade mną 
nie lękam się wiersza 
jakżebym się bał 

„a Bóg, widziałem Boga 
ma uważne niebieskie oczy" 



Wiersze 181 

to twoje oczy tato 
drżą w nich iskierki śmiechu 

„a usta, ust się nie boisz? 
niejeden wyrok wydały" 

mów jeszcze Ojcze, nie odchodź 
nie odchodź przed końcem wiersza 
odszedł, zabrzmiał na schodach 
znużony stalowy krok 
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Cmentarz -
jeszcze jedna twarz śmierci 

Przestrzeń i czas to dwie podstawowe kategorie, dzięki którym 
mamy nie tylko dostęp do otaczającej nas rzeczywistości; określają 
one także istotę naszego spojrzenia na przeszłość i przyszłość. Prze­
szłość powstaje bowiem przez świadome ustosunkowywanie się do 
minionych zdarzeń. Takie sformułowanie brzmi na pierwszy rzut oka 
obco, bo wydaje nam się przecież naturalne, że właśnie upływ czasu 
tworzy przeszłość. Nasze „dzisiaj" będzie jutro należało do prze­
szłości, stanie się „wczoraj". Społeczności ludzkie mogą się jednak 
ustosunkowywać w różny sposób do upływu czasu rozumianego jako 
naturalny. Mogą albo żyć z dnia na dzień, bez troski o zachowanie 
swojego „dzisiaj", które tym samym popada w niepamięć, albo próbo­
wać owo „dzisiaj" zatrzymać na dłuższy czas. XX wiek ze swym 
chrześcijańskim dziedzictwem kulturalnym inwestuje dużo trudu 
w zachowanie „dzisiaj". Ponieważ nasze spojrzenie na „dzisiaj" widzi 
w nim „jutro", musi zachować „wczoraj" od zapomnienia. „Wczoraj" 
zostaje zachowane, zrekonstruowane we wspomnieniu. W tym sensie 
możemy powiedzieć, że przeszłość powstaje przez to, że się do niej 
ustosunkowujemy. 

Podstawowym doświadczeniem rozłamu pomiędzy przeszłością 
i przyszłością, doświadczeniem, w którym w radykalny sposób poja­
wia się pytanie o zachowanie przeszłości, jest śmierć. Nie wnikając 
bliżej w dostępny tylko wierze wymiar egzystencji po śmierci, mó­
wimy często, że zmarły żyje w naszym wspomnieniu. Używanie 
takiej formy językowej wskazuje na odniesienie do egzystencji po­
dobnej do egzystencji żyjących. W rzeczywistości chodzi jednak o akt 
zachowania w pamięci, w którym żyjący zabierają zmarłego w ich 
teraźniejszość. Tak rozumiane wspomnienie zmarłych to niewątpliwie 
pierwotna i najbardziej znana forma ustosunkowania się do upływu 
czasu. O jej złożoności świadczy fakt, że nie można jej objąć takim 
pojęciem, jak „przekaz". Przekazywać można np. obserwacje otocze­
nia ujęte w formę prostych albo skomplikowanych formuł czy tabel. 
„Przekaz" wprowadza aspekt ciągłości, a tym samym zamazuje owo 
prowadzące do powstania przeszłości załamanie, które mamy na 
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myśli, gdy mówimy o śmierci. Wspomnienie zmarłych rodzi się 
wprawdzie na podstawie emocjonalnego związku ze zmarłym, ale jest 
równocześnie częścią dziedzictwa kulturowego, które w ciągu wieków 
przybierało różne formy i zakładało świadome ustosunkowanie się do 
tajemnicy śmierci. Zmarły żyje we wspomnieniu żyjących, jest obec­
ny w powstającej teraźniejszości, a tym samym jest jednym z elemen­
tów tworzących wspólnotę i nadającym jej tożsamość. Nadzieja na 
zachowanie w pamięci grupy należy do uniwersalnych struktur ludz­
kiej egzystencji. Dziedzictwo kulturowe danej wspólnoty określa 
także te cechy charakteru, czyny czy osiągnięcia, które pewnych jej 
zmarłych czynią osobami sławnymi. Pomiędzy naszym nastawieniem 
do śmierci - z jego aspektami społecznymi - pomiędzy powolnymi 
zmianami w spojrzeniu na samoświadomość osoby i świadomość 
innych osób i pomiędzy zrozumieniem indywidualnego sensu życia 
oraz jego powiązania z losami zbiorowości ludzkiej istnieją ścisłe 
związki. Zewnętrzne formy (otoczenie, w którym nastąpiła śmierć, 
opłakiwanie zmarłego, ceremonie pogrzebowe, miejsce chowania 
zmarłych, odwiedzanie grobu), za pośrednictwem których żyjący 
ustosunkowuje się do swoich zmarłych, nie są stałe. W przeszłości 
zmiany tych form zachodziły bardzo powoli, tzn. rozciągały się na 
długie okresy i były tym samym niezauważalne dla poszczególnych 
osób czy nawet pokoleń. Sytuacja ta zmienia się w ostatnich latach, 
przy czym intensywność zmian zależy - ogólnie mówiąc - od postę­
pującego procesu atomizacji społeczeństwa. Proces ten jest szczegól­
nie widoczny w wielkich miastach. 

Społeczne i indywidualne nastawienie do śmierci i umierania 
w danej epoce historycznej odzwierciedla — jeżeli ograniczymy się do 
„chrześcijańskiej Europy" - nie tylko antropologiczny, eschatyczny 
czy eklezjologiczny punkt widzenia życia ludzkiego, ale także rozwój 
gospodarczy danej społeczności, jej rozumienie narodu czy państwa. 
Dobrym przykładem jest rozwój, który doprowadził do dzisiejszej 
formy, wystroju cmentarza i rozumienia jego funkcji. W spojrzeniu na 
śmierć odbija się spojrzenie na cmentarz. Jednym z najlepszych opra­
cowań ukazujących wspomnianą metamorfozę jest obszerne studium 
francuskiego historyka Ph. Ariesa (1914-1986)1. Pokazuje on główne 
linie rozwoju kultu zmarłych od wczesnego średniowiecza do XX w. 
w krajach Europy Zachodniej. 

'Dalej posługuję się niemieckimi tłumaczeniami książek: Ph. Aries, Geschichte des 
Todes, 1980; tenże, Studien zur Geschichte des Todes im Abendland, 1976. 
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Średniowieczna koegzystencja żywych i umarłych 

Kult zmarłych w starożytnym Rzymie miał na celu m.in. oddziele­
nie świata żyjących od świata zmarłych. Zmarli nie powinni powracać 
do świata żyjących. Takie powroty postrzegano jako naprzykrzanie 
się. Początek średniowiecza przynosi zjawisko nie znane nie tylko 
kulturze antycznej, ale i wczesnemu chrześcijaństwu - swego rodzaju 
koegzystencję zmarłych i żyjących. Od czasów Oświecenia ta koegzy­
stencja jest nam obca. Rzymianie raczej unikali sąsiedztwa zmarłych. 
Pochówki w obrębie murów Rzymu były zabronione. Cmentarze 
leżały poza murami miasta. Razem z powstającym kultem męczenni­
ków chrześcijańskich zmarli zaczynają powoli „wchodzić" do miast. 
Proces ten rozpoczął się na przedmieściach, gdzie początkowo chowa­
no zmarłych za wiarę. W pobliżu ich grobów zaczęły się pojawiać 
inne. Pragnienie bycia pochowanym w pobliżu świętych stawało się 
coraz powszechniejsze. Od V w. zaczęły tracić na znaczeniu argu­
menty przytaczane na uzasadnienie zwyczaju zabraniającego pochów­
ków w obrębie miasta. Jednym z pierwszych przypadków pochówku 
w mieście - a konkretnie w kościele, a jeszcze konkretniej w katedrze 
- był według Ariesa pogrzeb arcybiskupa Vaasta z Amiens w 540 r. 
Zmarli, którzy wcześniej dzielili razem z żywymi przestrzeń przed­
mieść, zaczynają teraz dzielić zamkniętą przestrzeń murów miejskich. 
Zwłoki zmarłych zaczęto grzebać w kościołach, przy czym pod termi­
nem „kościół" rozumiano wówczas nawę kościelną, dzwonnicę 
i otaczający plac nazywany cmentarzem. Groby znajdowały się pod 
posadzką kościoła, przy jego murach i na placu. Patrząc z eschatolo­
gicznego i eklezjologicznego punktu widzenia, zmarli należeli do­
słownie do Kościoła, tzn. do społeczności świętych (być pochowanym 
ad sanctos - Aries). Ten punkt widzenia da się zauważyć nie tylko 
w miejscu, gdzie umieszczony jest grób - budynek kościelny czy jego 
najbliższe otoczenie — ale i w samej formie grobu. O ile wcześniej 
normalne były napisy na grobie, o tyle znikają one od V w. Zmarły 
został powierzony Kościołowi i oczekuje dnia zmartwychwstania. 
Cmentarze z tego czasu to zbiorowisko anonimowych sarkofagów. Od 
XII w. pojawiają się znowu napisy na płytach umieszczanych na 
murach kościołów: „tu spoczywa.. .", data śmierci, stan czy sprawo­
wany urząd. Większe płyty przedstawiają zmarłego stojącego przed 
Chrystusem czy umieszczają go w jakiejś scenie z życia Jezusa 
Chrystusa. Często jest to ukrzyżowanie. 

Rozwój sztuki nagrobkowej do XVII w. wskazuje na wzrastające 
poczucie personalizacji. Zmarły jest często dwukrotnie przedsta-
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wiany na płycie grobowca, np. w pozycji leżącej i klęczącej. W XVI-
-XVIII w. ściany i mury kościołów zaczynają pokrywać tablice 
i płyty nagrobkowe, co jest wyrazem rosnącej tendencji do zindywi­
dualizowania grobu, uwiecznienia imienia zmarłego w konkretnym 
miejscu. Zmarły zaczyna być postrzegany jako indywiduum. Właśnie 
w miastach z ich rosnącymi w liczbę cechami rzemieślniczymi poja­
wia się pragnienie wyjścia z anonimowości i zachowania swej tożsa­
mości także po śmierci. Lustro śmierci pomogło człowiekowi renesan­
su odkryć jego tożsamość. Kazania czy mowy pogrzebowe tego czasu 
koncentrują się nie tyle na życiu po śmierci, ile chwalą czyny zmarłe­
go, ustosunkowują się do sytuacji społecznej i politycznej, w której 
było mu dane żyć. 

Człowiek późnego średniowiecza odkrył niejako własną śmierć. 
We wczesnym średniowieczu był głęboko i bezpośrednio związany ze 
społecznością. Rodzina, otoczenie nie opóźniały socjalizacji dziecka, 
której celem była jego integracja z szeroko rozumianą naturą i jej 
prawami. Zażyłość, obycie ze śmiercią to równocześnie formy uzna­
nia i wyraz obeznania z prawami natury. Śmierć wskazywała na przy­
należność do rodzaju ludzkiego, była wyrazem zbiorowego losu: 
„wszyscy umrzemy", „wszyscy ludzie są śmiertelni". Od XII w. coraz 
wyraźniej do głosu dochodzi świadomość własnej śmierci. Według 
Ariesa człowiek średniowiecza nie bał się śmierci jako takiej, bał się 
natomiast śmierci niespodziewanej, bez rodziny i jej modlitw, śmierci, 
która nie pozostawia czasu na przyjęcie sakramentu pojednania. Ów­
czesna sceneria śmierci to umierający na łożu w otoczeniu płaczącej 
rodziny i spadkobierców ojciec, który przekazuje swoją ostatnią wolę 
i spokojny, pogodzony ze swoim losem, odchodzi do wieczności. 
Z drugiej strony należy moim zdaniem przyjąć, że lęk przed niespo­
dziewaną śmiercią, tzn. przed możliwością wiecznego potępienia, 
towarzyszył życiu ówczesnego człowieka w sposób dojmujący. 

Średniowieczny cmentarz był zamieszkaną, tętniącą życiem częścią 
miasta, miejscem życia publicznego. Na cmentarzu można było szu­
kać azylu, mieszkać przez dłuższy czas. Widok wystających z ziemi 
kości zmarłych nie wywierał większego wrażenia. Za normalne przyj­
mowano niechlujstwo czy wręcz zapuszczenie cmentarzy, na których 
krzyżowały się drogi ludzi i zwierząt, gdzie stały budy handlarzy, 
gromadziły się śmieci. Dopiero w późnym średniowieczu, i to pod 
karą ekskomuniki, zakazano tańców, gier i przedstawień na cmenta­
rzach. Dalszą ewolucję w publicznej funkcji cmentarzy przyniosła 
reformacja. Cmentarze zaczęto postrzegać jako miejsce zmarłych, 
miejsce spokoju i snu. Luteranie akceptują krzyż na grobie, dla kalwi-
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nistów jest on przykładem wiary w przesądy i zostaje zastąpiony 
prostą płytą. Od XVII w. cmentarze są bardziej uporządkowane 
i zadbane. Zaczyna się rozpowszechniać praktyka pochówku w trum­
nie, ustawia się piękne nagrobki, buduje grobowce rodzinne. 

Estetyczna immunizacja śmierci 

Człowiek późnego średniowiecza był oswojony ze śmiercią. Ozna­
czała ona wprawdzie brzemienne w następstwa, skłaniające do refle­
ksji wydarzenie, ale nie była przedmiotem obsesyjnego czy dociekli­
wego zastanowienia. Powstające pomiędzy XVI a XVIII w. dzieła 
literackie stawiają śmierć obok miłości, thanatos jest ukazywany 
w jedności z erosem. Słowa „śmierć", „umieranie" zaczynają ozna­
czać radykalny rozdział, rozłam, pęknięcie. Śmierć nigdy nie była 
czymś pożądanym. Podjęte w tym czasie próby jej przezwyciężenia 
przedstawiają ją jako coś pięknego i godnego podziwu. Średniowiecz­
ne obrazy śmierci, szkielet z kosą czy tzw. tańce śmierci stały się 
nagle niemożliwe do zaakceptowania. W XVIII w. zaczęto im prze­
ciwstawiać obrazy pięknej śmierci. W tym czasie powstały m.in. 
alegoryczne opisy „śmierci jako snu" pióra Lessinga czy Herdera. 
Opisy te, przez swoją upiększającą formę i spojrzenie na abstrakcyjny 
cel, oddalają i minimalizują tragedię i okropność indywidualnego 
umierania2. Sen w tym kontekście oznacza redukcję postrzegania 
zmysłowego, ale nie jest to coś, co ogranicza, a tylko utrudnia dostęp 
do świata zewnętrznego. Z podobnym zjawiskiem mamy do czynienia 
przy śmierci. Sen jest bratem śmierci, a obydwoje są dziećmi nocy 
(Herder). 

Owo estetycznie określone spojrzenie na śmierć stanowi część 
współczesnego nam kultu zmarłych, odbija się w wystroju i formie 
cmentarza. Umotywowane pobożnością czy melancholijnością odwie­
dziny grobów znanych czy bliskich osób były do XVIII w. raczej nie 
znane. Nagromadzenie grobów w kościołach czy na małych placach 
przykościelnych stało się nagle - przede wszystkim dla zdeklarowa­
nych szermierzy idei Oświecenia - nic do zniesienia. Urzędnicy, 
eseiści, lekarze zaczynają coraz głośniej piętnować negatywne skutki 
towarzyszące pochówkom w miastach i powołują się przy tym na 

zPor. Ch. Hart Nibbrig, Ästhetik des Todes, 1995, s. 212-219. Metafora śmierci 
jako snu jest oczywiście o wiele starsza i występuje już w babilońskim eposie 
o Gilgameszu. 
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argumenty natury higienicznej i urbanistycznej. Prawie tysiącletnia 
tradycja chowania zmarłych stała się przedmiotem krytyki całych 
grap społecznych (wyziewy z grobów, posadzki kościołów, przez 
które było widać kości, stały się nagle czymś sprzecznym z powagą 
i godnością zmarłych). Kościołowi zaczęto zarzucać, że czyni 
wszystko dla duszy, ale nic dla ciała zmarłego, że nie interesuje się 
stanem grobów. Zmarli nie mogą dłużej zatruwać żyjących, ci ostatni 
powinni mieć możliwość oddania im należnej czci i szacunku, nieza­
leżnie od tego czy są praktykującymi chrześcijanami, czy nie. Taka 
możliwość wymagała innej formy kultu zmarłych, a przede wszystkim 
nowej idei cmentarza, w której poszczególne groby stałyby się znaka­
mi obecności ponad śmiercią. Grób otrzymał tym samym nowe zna­
czenie, miał niejako „zatrzymać" zmarłego. Opinia publiczna skła­
niała się do zdania, że zmarli powinni być albo grzebani na terenie 
ich własnej posiadłości, albo na jakimś publicznym miejscu, na publi­
cznym cmentarzu, m.in. dlatego, żeby można było ich odwiedzać. 
Tym samym musieli mieć własne i ściśle określone miejsce spoczyn­
ku, co przy średniowiecznym cmentarzu było często niemożliwe, jako 
że dokładne określenie takiego miejsca nie było wtedy istotne. Było 
się pochowanym w kościele, często pod obrazem Matki Boskiej czy 
w Kaplicy Ostatniej Wieczerzy. Obecnie chciano znać dokładnie 
miejsce, gdzie spoczywa ciało, co doprowadziło do życzenia, aby 
owo miejsce należało wyłącznie do zmarłego i jego rodziny. Grób 
ukochanej osoby można odwiedzać, podobnie jak odwiedza się krew­
nych czy znajomych w ich domu czy posiadłości. Przy grobie można 
się zatrzymać, wspominać. Wspomnienie nadaje zmarłemu swego 
rodzaju nieśmiertelność, która była obca chrześcijaństwu pierwszych 
wieków. 

Oczekiwanie końca życia na łożu śmierci i w otoczeniu rodziny to 
nadal powszechne spojrzenie na śmierć. W XIX w. obraz ten zostaje 
uzupełniony o dodatkowy element. Odczucia i przeżycia stojących 
obok umierającego dochodzą coraz silniej do głosu: poruszenie we­
wnętrzne, lament, gestykulacja. Co więcej, samo wyobrażenie śmierci 
zaczyna wywoływać wzruszenie czy niepokój. Jedną z głównych cech 
Romantyzmu jest wyostrzenie wrażliwości na wyobrażenia o śmierci. 
Okazywane wyrazy smutku i żałoby czy opisy przeżyć wewnętrznych 
ukazują wyraźnie, że otaczający umierającego przyjmują jego śmierć 
z o wiele większą niechęcią czy odrazą aniżeli człowiek średniowie­
cza. Nie śmierć własna jest stanem rzeczy, którego należy się oba­
wiać i przed którym czuje się odrazę, ale śmierć drugiego człowieka. 

W XIX-wiecznej Francji przede wszystkim niewierzący odwiedzali 
regularnie cmentarze. Odwiedziny cmentarza stają się swego rodzaju 
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praktyką religijną. W dniu Wszystkich Świętych - we Francji także 
w Niedzielę Palmową - rodzina „spotyka s ię" ze zmarłymi na cmen­
tarzu. Można nie chodzić do kościoła, ale odwiedziny na cmentarzu 
są obowiązkowe. Cmentarz staje się miejscem wewnętrznego skupie­
nia, wspomnienia zmarłych. Tutaj bierze swój początek fakt, że 
w zsekularyzowanych społeczeństwach Europy Zachodniej kult zmar­
łych przerasta inne kulty religijne. Prywatny kult staje się z czasem 
publiczny, rozszerza się na całe społeczeństwo. Projektanci cmentarzy 
w XVIII i XIX w. zaczynają więc pracować nad koncepcją cmenta­
rza, która umożliwiłaby urzeczywistnienie życzenia odwiedzania 
zmarłych. Odwiedziny na cmentarzu stają się podobne do krótkiego 
pobytu w parku. Cmentarze zaczynają się odznaczać swoistą estetyką, 
groby sławnych ludzi stają się czymś w rodzaju muzeów utrzymywa­
nych na koszt państwa 3 . Rozporządzenie królewskie z 1776 r. zabra­
nia grzebania zmarłych w kościołach na terenie Francji. W 1800 r. 
założono w Paryżu cmentarze Montparnasse, Montmartre i Père La-

chaise. Podobne cmentarze powstały w innych miastach ówczesnej 
Europy i Ameryki. Rozpowszechnia się zwyczaj przyozdabiania gro­
bów kwiatami, a szczególnie wtedy ulubione to chryzantemy. 

XVIII i XIX w. to okres powstawania nowego wyobrażenia 
0 społeczeństwie, znajdującego swój wyraz w pozytywistycznym 
poglądzie na świat. Społeczeństwo zatem składa się z żyjących 
1 zmarłych. Zmarli są tak samo ważni i nieodzowni jak żyjący. 
Miasto zmarłych — cmentarz — jest odwrotną stroną miasta żyjących, 
a co więcej, jego nieprzemijającą ideą. Zmarli mają czas przemijania 
za sobą, ich groby i pomniki są kojarzone z widzialnymi znakami 
nieprzemijalności. Cmentarz otrzymał tym samym funkcję, którą 
utracił na początku średniowiecza. Administracja cmentarzy leży 
w rękach władz miejskich, które powoli „instytucjonalizują" pozycję 
zmarłego: masowe groby dla biedoty, 10-30-letnia koncesja dla klasy 
średniej, nieograniczona koncesja dla warstwy zamożnej, która tym 
samym urzeczywistnia marzenie o ponadczasowości własnej i rodzi­
ny. Cmentarz staje się miastem zmarłych. Jego plan przestrzenny 
odzwierciedla plan miasta żyjących: od „dzielnic" prostych grobów 
po aleje ze wspaniałymi grobowcami. Napisy na grobowcach stają się 
coraz dłuższe. Do głosu dochodzi nowa świadomość rodziny, czego 
wyrazem są pomniki nagrobne. Statuy czy rzeźby ukazują zjednocze­
nie rodziny ponad śmiercią, ojciec rodziny jest przedstawiany jako 

3M. Vovelle, Der Friedhof, w: H.-G. Haupt (wyd.), Orte des Alltags. Miniaturen 
aus der europäischen Kulturgesclüchte, 1994, s. 270-274. 
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patriarcha w otoczeniu dzieci, co jest także znakiem wzrastającej 
wrażliwości na obecność dzieci w społeczeństwie. Szczególnie pięk­
nie jest przyozdabiany grób małżonki. Duży wpływ na rozwój „mia­
sta zmarłych", jego formę i wystrój, miały oczywiście urbanizacja 
i industrializacja w końcu XIX w. Następnym czynnikiem było pod­
niesienie standardu życia w miastach. O ile jeszcze w XVIII i na 
początku XIX w. większość mieszkańców miast stanowiła biedota, 
a życie w mieście uchodziło ogólnie za niezdrowe (czego oznaką była 
statystycznie większa śmiertelność niż na wsi), sytuacja coraz szyb­
ciej zmieniała się na lepsze4. 

W XIX w. zaczyna być widoczna pewna różnica pomiędzy cmen­
tarzami w Ameryce i Anglii a cmentarzami na kontynencie europej­
skim. We Francji, Włoszech i innych krajach Europy na cmentarzach 
jest wiele figur czy całych grup figur wyrażających żal czy zadumę. 
Cmentarz angielski staje się podobny do ogrodu angielskiego (kompo­
zycje z grupami drzew, przycięta trawa), miejscem poszukiwania 
prostoty formy, która - o ile tak można powiedzieć - odbija się także 
w melancholii angielskiego wspominania zmarłych. Europa kontynen­
talna stawia w tym czasie swoim zmarłym wystawne pomniki. Nowy 
rozwój można zaobserwować w Ameryce, gdzie litografie i haftowane 
płótna używane do ozdoby mieszkań przejmują w tym sensie rolę 
„grobu", że przypominają o zmarłym. Papier czy jedwab jako odpo­
wiednik tego, co Europejczycy kojarzą z kamiennym nagrobkiem 
i jego znaczeniem dla pamięci o zmarłym. Swego rodzaju „kieszon­
kowy grób" odpowiadający równocześnie mobilności społeczeństwa 
amerykańskiego. 

Tabuizowanle i patetyczne kompensowanie śmierci 

Od późnego średniowiecza do XIX w. stosunek do śmierci zmie­
niał się wprawdzie, ale tak powoli, że niedostrzegalnie dla jednostki 
czy nawet dla pokoleń. W ostatnich 50 latach jesteśmy świadkami 
zdumiewającej i szybkiej rewolucji w spojrzeniu na śmierć. Zatraca 
się i znika średniowieczne rozumienie śmierci jako przynależnej do 
natury ludzkiego życia, obecnej w życiu publicznym, czegoś, co 
traktowano poufale. Śmierć, umieranie stały się czymś wstydliwym, 

'Z końcem XVIII w. śmiertelność na wsi była ok. 2,5%, w małych miastach 
3,12%, w wielkich miastach (np. Berlin, ok. 170 tys. mieszkańców) 3,5%, a w ów­
czesnych metropoliach (Paryż, Londyn, Rzym) prawie 4%, por. M. Vasold, Pest, Not 
und schwere Plagen, 1991, s. 198-202. 
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co trzeba ukryć, wykluczyć. U źródeł takiego myślenia stoi pewna 
postawa (można ją również nazwać odczuciem), która wykrystalizo­
wała się w drugiej połowie XIX w. Otoczenie zmarłego skłania się 
z jednej strony do oszczędzenia mu informacji o powadze jego poło­
żenia, do zatajenia przed nim jego rzeczywistej sytuacji, z drugiej 
strony zdając sobie sprawę z faktu, że ukrywanie nie może trwać zbyt 
długo. Chory musi pewnego dnia poznać prawdę, ale krewni czy 
otoczenie często nie mają odwagi, aby mu ją powiedzieć. Przez 
wzmożone pielęgnowanie próbują nie tylko ulżyć jego cierpieniu, ale 
również przesunąć w czasie ową chwilę powiedzenia mu prawdy 
0 jego stanie. 

Śmierć, walka ze śmiercią, obecność ciała zmarłego, stały się trud­
ne do zaakceptowania albo wręcz nieprzyjemne, obrzydliwe. Dlacze­
go tak jest? Przyczyna leży moim zdaniem w pewnej formie - uży­
wając języka filozofii politycznej - „umowy społecznej", która wyra­
ża się w mniemaniu, że młodość można zachować przez całe życie, 
że życie jest wtedy szczęśliwe (albo przynajmniej powinno stwarzać 
taki pozór), gdy wyprze się z niego świadomość końca, w mniemaniu 
że zakłóca ona perspektywę spojrzenia na życie. Ryty pogrzebowe 
jeszcze się często nie zmieniły, ale proces powolnego pozbawiania 
ich dramatyczności już dawno się rozpoczął. W drugiej połowie na­
szego stulecia zjawisko to staje się w całej swojej pełni widoczne 
m.in. dlatego, że zmienia się miejsce śmierci. Nie umiera się w domu, 
w otoczeniu rodziny i bliskich, lecz samotnie w szpitalu. Szpital stał 
się miejscem, gdzie można otrzymać opiekę, której dom nie jest 
w stanie zapewnić. Umierającemu pomaga się przez to, że uśmierza 
się. jego ból. Technika pozwala przesunąć w czasie chwilę śmierci. 
Także w późnym średniowieczu i w wiekach następnych szpital był 
miejscem udzielania pomocy, uzdrawiania. Dzisiaj jest on często 
widziany i rozumiany jako uprzywilejowane miejsce śmierci. Chory 
umiera w szpitalu, bo lekarze przy próbie uzdrowienia okazali się 
bezsilni. W wielu przypadkach idzie się do szpitala nie po to, aby 
powrócić do zdrowia, ale by umrzeć. Chory idzie do szpitala, bo 
umieranie w domu stało się niestosowne. Umieranie w szpitalu unie­
możliwia stworzenie atmosfery, która towarzyszyła umierającemu 
w kręgu rodzinnym. Śmierć stała się fenomenem technicznym, serią 
małych lub większych faz, które zastąpiły dramatyczne zdarzenie 
widziane jako całość. Umiera się na określoną chorobę według medy­
cznie zdeterminowanego porządku. Pomoc udzielana umierającemu 
przez zagoniony, zapracowany, a często nawet nie dorastający do 
wymogów sytuacji śmierci personel szpitalny, staje się mechaniczna 
1 bezosobowa. Pobyt chorego w szpitalu odbija się także na jego 
rodzinie czy znajomych, którzy są często zakłopotani, jak w tych 
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obcych warunkach - również dla nich samych - dodać mu otuchy czy 
wyrazić współczucie. Nie jest łatwo pokazać ludziom umierającym 
w szpitalu, że nie stracili znaczenia dla otoczenia. Najtragiczniejsze 
przypadki mamy naturalnie wtedy, gdy umierający jeszcze żyjąc 
i będąc w pełni świadomości odczuwa, że żyjący już o nim za­
pomnieli. 

Chory umiera samotnie. Wyobrażenie, że trzeba umrzeć samotnie, 
jest charakterystyczne dla współczesnego rozumienia osoby jako 
indywiduum, istoty samoświadomej. Owo „sam", „samotnie" jest 
czymś kompleksowym i może oznaczać, że procesu umierania nie 
można z nikim dzielić, że w chwili śmierci zostanie się samemu, że 
własny świat indywiduum przestanie istnieć. Szczególną cechą na­
szych czasów Elias widzi właśnie w przekonaniu, że w chwili śmierci 
będzie się pozostawionym samemu sobie5. Zjawisko to odpowiada 
odczuciu, że także w życiu wielu ludzi czuje się samotnymi. Obraz 
samotnej śmierci jest związany z obrazem samego siebie, z perspekty­
wą, w której widzimy nasze zakorzenienie w społeczności. 

Zmiana w spojrzeniu na śmierć wyraża się także we współczesnych 
rytach pogrzebowych. Środki i przedsięwzięcia potrzebne do złożenia 
w grobie zostają zredukowane do minimum. Całą stronę techniczną 
pogrzebu przejmuje tzw. zakład pogrzebowy, który także powiadamia 
- albo często i szuka - księdza czy mówcy pogrzebowego, u którego 
można „zamówić" odpowiednią mowę pogrzebową. Biorąc udział 
w uroczystościach pogrzebowych w jednym z dużych miast niemie­
ckich (oczywiście przypadków tych nie można uogólniać, także 
w wioskach sytuacja wygląda inaczej), miałem czasami wrażenie, że 
rodzina stara się, aby sąsiedzi (o ile ma się z nimi w ogóle kontakt), 
znajomi, koledzy z pracy, czy nawet dzieci w tak małym stopniu jak 
to tylko możliwe spostrzegli, że ktoś z otoczenia umarł. Obrzędy 
pogrzebowe są wprawdzie zachowane, ale oczekuje się, by były 
w miarę dyskretne i nie dawały okazji do wzruszenia. Publiczne oka­
zywanie żalu czy bólu wywołuje awersję, sprzeciw. Zewnętrznie 
ukazuje się ów fenomen w tym, że bliscy zmarłego nie noszą żadnego 
znaku żałoby. Prawo do płaczu ma się wtedy, kiedy nikt nie widzi. 
Smutek, żałoba stały się czymś wstydliwym i odsuniętym na czas, 
gdy jest się samemu. Zmarłego oddano ziemi, z odwiedzaniem grobu 
bywa różnie, w każdym razie jego pielęgnację przejmuje kolejny 
zakład. Krematoria, palenie zwłok stają się wyrazem współczesnego 
„Oświecenia". Przynajmniej niektóre z coraz liczniejszych przypad-

5Por. N. Elias, Über die Einsamkeit der Sterbenden in unseren Tagen, 1982, s. 80-
-99. 



192 Józef Bremer SJ 

ków kremacji zwłok mogą być rozumiane jako wyraz pragnienia 
zapomnienia o zmarłym, unicestwienia pozostałości. W przeciwień­
stwie do cmentarzy, prawie nikt nie odwiedza urn z prochami. 
Z drugiej strony znane są przypadki przechowywania urn z prochami 
zmarłych w domu. 

Na jeszcze jeden rodzaj śmierci i z nim związaną formę wspomnie­
nia zmarłych należy krótko zwrócić uwagę: śmierć na polu bitwy. Do 
I wojny światowej, a także w czasie jej trwania przestrzegano ogólnie 
normy gwarantującej każdemu poległemu żołnierzowi prawo do indy­
widualnego grobu. Wojna pozycyjna, grzebanie zmarłych w prowizo­
rycznych warunkach na linii frontu, techniczne środki masowej zagła­
dy sprawiały, że zmarłych często nie można było odnaleźć albo 
zidentyfikować. W trwającej pięć miesięcy bitwie nad Sommą 
(1916) prawie 90 tys. niemieckich żołnierzy uznano za „zaginionych" 
albo ich ciała nie mogły zostać zidentyfikowane. Indywidua były 
niejako dzień po dniu pochłaniane przez masową śmierć. Na miejs­
cach masowej śmierci zaczęto stawiać duże monumenty. Np. monu­
ment w Ypern uwiecznia imiona tych wszystkich poległych, którzy 
nie zostali pochowani w pojedynczych grobach, a których imię miało 
zostać ocalone od zapomnienia. Monumenty i pomniki z czasu 
I wojny światowej próbują patosem kompensować bezradność wobec 
ogromu śmierci. Z czymś podobnym mamy do czynienia po II wojnie 
światowej - np. wzniesiony w stylu heroicznego realizmu pomnik 
poległych pod Stalingradem. Unicestwienie nie tylko żywych, ale 
i ich ciał przez naloty bombowe, całkowite „zniknięcie" wielu ofiar 
bomby w Hiroszimie postawiły pod znakiem zapytania dotychczaso­
we formy wspominania umarłych. Ogrom i nieuniknioność śmierci 
w Auschwitz - jako nazwie zbiorowej wszystkich obozów śmierci -
domaga się, żąda swego rodzaju „negatywnego monumentu" - który 
mówi swoim milczeniem, którego nie można porównać z tymi 
z I wojny światowej. Pytanie o ocalenie tożsamości tu zamordowa­
nych jest nadal aktualne. Na to pytanie nie można odpowiedzieć tylko 
w ramach chrześcijańskiego widzenia śmierci i umierania. Pytanie to 
odnosi się może nie tyle do formy jakiegoś pomnika, któremu można 
zarzucić, że nie chroni w odpowiedni sposób tutaj zmarłych od za­
pomnienia. To jest pytanie do nas, żyjących, którzy uchylamy się od 
zachowania ich w pamięci jako indywiduów, bo widzimy czy znamy 
tylko ogromne liczby bezimiennych ofiar. Może właśnie tu potrzeba 
wyrobienia świadomości, że Bóg wprawdzie zna ich imiona, że two­
rzą oni - jako indywidua - swego rodzaju społeczność „ad sanctos", 
ale także my, żyjący, musimy ich zabrać w naszą przyszłość, jeżeli 
chcemy się właściwie ustosunkować do naszej przeszłości i historii 
naszego wieku. 
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Trzy portrety szatana 
w lirykach genezyjskich 
Słowackiego 

Kilka uwag o szatanie i symbolach 

Szatan to postać, z którą od wieków próbują uporać się filozofo­
wie, mistycy, a także badacze świętych tekstów. Zagadkowość i nie­
jednoznaczność tej istoty owianej czarem legend i mitów sprawia, że 
staje się ona niezwykle atrakcyjnym obiektem refleksji nie tylko 
intelektualnej, ale też artystycznej. W epoce romantyzmu dochodzi 
nawet do swego rodzaju fascynacji diabłem i jego niezwykłą, równą 
niemal Boskiej potęgą. Artyści zaczynają poszukiwać klucza, pozwa­
lającego dotrzeć do faktycznych podstaw istnienia i funkcjonowania 
zła na świecie. Ujmują to zło przeważnie w kategoriach symbolicz­
nych, mając za wzór dualistyczny, najpewniej jeszcze manichejski 
pogląd filozoficzno-religijny, mówiący o kosmicznym konflikcie 
dobra, utożsamianego z bóstwem, duchem, i zła tkwiącego w materii, 
ciemności. Idee manichejskie obecne były w średniowiecznych wie­
rzeniach bogomiłów na Bałkanach oraz katarów w północnych rejo­
nach Włoch i na południu Francji. Według owych wierzeń istnieją 
dwie zwalczające się wszechpotężne istoty: bóg światła - stwórca 
rzeczy niewidzialnych i bóg ciemności - kreator świata widzialnego. 
Synem władcy ciemności jest Lucyfer, który przybierając postać 
świetlistego anioła, zwodzi duchy na drogę grzechu. Ten manichejski 
dualizm wpłynął niewątpliwie na myśl chrześcijańską. Pojawiające się 
w Starym Testamencie słowo „szatan" po hebrajsku znaczy „przeciw­
nik". I rzeczywiście biblijny zły duch staje się rywalem Boga, stara 
się Mu przeszkodzić w realizacji planu zbawienia1. Przyjęta przez 
romantyków koncepcja ukazywania szatana jako buntownika, prze­
ciwnika Boga, jest prawdopodobnie filozoficzno-artystyczną konty-

1 Szerzej pisze o tym M. Lurker, w: Przesłanie symboli w mitach, kulturach 
i religiach, Kraków 1994, s. 121-122. 



1 9 4 Olaf Krysowski 

nuacją pradawnego przekonania o nieustannej walce między dwoma 
zwaśnionymi bogami - władcami świata. Twórcy pierwszej połowy 
XIX w. odkrywają na nowo „Boską Komedię" Dantego, dzieła Szeks­
pira i Miltona. Rozczytują się w pismach dawnych mistyków: m.in. 
Bóhmego, Swedenborga i Angelusa Silesiusa. Fascynacji tematyką 
szatana ulegają Blake, Goethe, a także Byron. Motyw demona zaczy­
na się pojawiać również w literaturze polskiej. Podejmują go w swych 
utworach: Mickiewicz, Krasiński, Garczyński, a przede wszystkim 
Słowacki, który zarówno we wczesnych, jak i w późniejszych, gene-
zyjskich dziełach stara się wniknąć dogłębnie w istotę natury szatana 
i przedstawić najróżniejsze jego oblicza. 

Można rozróżnić dwa rodzaje wyobrażeń poety o złym duchu. Oba 
nawiązują w jakiś sposób do wspomnianych wyżej idei manichej-
skich. Pierwszy z nich odwołuje się do przekonania o materialnej, 
cielesnej formie demona, stanowiącej zaprzeczenie doskonałej, trans­
cendentnej postaci bóstwa. Ta linia myślowa oddziaływała na Słowa­
ckiego, jak się zdaje, głównie za pośrednictwem pism Swedenborga. 
Drugi rodzaj wyobrażeń charakterystycznych dla twórczości poety ma 
zapewne pośrednie źródła w rozważaniach Bóhmego. Typ ów obej­
muje przedstawienia lucyferyczne, ukazujące diabła jako „nosiciela 
światła"2, demona o mocy i naturze zbliżonej do Boskiej. 

W niniejszym szkicu będzie mowa wyłącznie o pierwszym z wy­
mienionych kierunków kształtowania postaci szatana w genezyjskim 
okresie twórczości Słowackiego. Zgodnie z tym kierunkiem diabeł to 
istota niezwykła, obdarzona wielką, prastarą mądrością i ogromnymi 
zasobami niszczycielskiej energii. Można go od razu rozpoznać po 
tym, iż jest przywiązany do formy, kocha świat doczesny i własne 
ciało. Ciekawe jednak, że doskonaląc swój kształt, nie doskonali 
przez to ducha, co w systemie genezyjskim Słowackiego jest, poza 
tym jedynym przypadkiem, niespotykane. „Genezis z Ducha" mówi 
bowiem wyraźnie, że: ...wszystkoprzez Ducha i dla Ducha stworzone 
jest, a nic dla cielesnego celu nie istnieje...3 Wykreowany przez 
poetę demon nie podlega temu prawu. Rozrost, swoiste doskonalenie 
materii stają się dla niego celem samym w sobie. Nie towarzyszy im 
wcale postęp duchowy. W ten sposób szatan popełnia grzech, grzech 

2 W języku łacińskim „Iucifer" znaczy „niosący światło". Słowa tego używano 
niegdyś w odniesieniu do gwiazdy zarannej. 

'Cytaty z utworów Słowackiego pochodzą z wydania: J. Słowacki, Dzieła wszyst­
kie, red. J. Kleiner, Wrocław 1952-1975 (t. 7, 1956 /Odpowiedz na „Psalmy przyszłoś­
ci"/; t. 14, 1954 /Genezis z Ducha/). 
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miłości do formy, który wprowadza go w zaleniwienie. Zły duch jest 
w genezyjskiej hierarchii istot buntownikiem, który nie może się 
wyzwolić od wielkich, cielesnych namiętności. 

Słowacki w swych późnych utworach ukazuje diabła za pomocą 
dynamicznych obrazów-symboli. Symbolika jest bowiem tym środ­
kiem, w którym wszelka myśl mistyczna, filozoficzna czy religijna 
znajduje najpełniejszy wyraz artystyczny. Nieostrość znaczeniowa 
i możliwość wielorakiej interpretacji emblematu sprawiają, że może 
on udostępniać percepcji treści transcendentne, nieskończone, nie­
uchwytne - słowem absolutne. Co więcej, istotnymi zaletami symboli 
są zmysłowość i dynamika obrazowania. Zarówno w malarstwie, jak 
i w poezji sceny symboliczne wyróżniają się ogromną siłą ekspresji. 
Powstające w ogromnym napięciu twórczym, niemal „tryskające" 
z wyobraźni Słowackiego kreacje diabła stanowią przykład mistrzo­
stwa w posługiwaniu się emblematem i wykorzystywaniu jego specy­
ficznych cech. Bogatą galerię portretów szatana prezentuje poeta 
w utworach lirycznych z lat 1843-49. One też stanowią materiał ba­
dawczy wykorzystany w niniejszym szkicu. Z przyczyn natury for­
malnej można tu ukazać zaledwie trzy spośród wielu symboli demona 
pojawiających się w wierszach z tego okresu. Emblematy te pokazują 
cielesny, materialny aspekt bytu diabła. Mają zaś źródła nie tylko 
w kulturze chrześcijańskiej Europy. Ich rodowód często sięga znacz­
nie głębiej. Wywodzą się bowiem niejednokrotnie z antyku, a także 
przypominają wyobrażenia pogańskie. Poeta otacza owe pradawne 
symbole nowym blaskiem, sytuuje je w nie znanych dotąd konteks­
tach, dodając im przez to oryginalności i tajemniczego uroku. 

Niedźwiedź w mateczniku 

Symbolika diabła znajduje głęboki wyraz w utworze powstałym 
prawdopodobnie w lutym lub marcu 1845 r., zatytułowanym „Matecz­
nik". Kuźniar wiąże powstanie wiersza z poprzedzającym go w „Rap­
tularzu" pismem „Do Koła całego tak nazwanych Towiańszczyków"4. 
W piśmie tym Słowacki odwołuje się do publicznego protestu 
płk. Mikołaja Kamieńskiego z lutego 1845 r. przeciwko uchwale Koła 
w sprawie adresu do cara Mikołaja I. Autorem listu do cesarza nie 
jest Aleksander Chodźko, który się pod nim podpisał, ale sam To-
wiański. Zawarta w adresie krytyka polskich dążeń niepodległościo-

"Zob. J. Słowacki, Dzieła wszystkie, t. 12, cz. 1, s. 43. 
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wych, manifestująca uległość wobec zaborcy, staje się bodźcem dla 
twórczej wyobraźni Słowackiego. Reakcja poety jest natychmiastowa 
i bardzo gwałtowna. 

„Matecznik" to utwór przerażający otchłanią ciemności i śmierci, 
zagłębiający się w symbolikę piekła i mocy nieczystych, uderzający 
prawdziwie apokaliptycznym gromem w postać mistrza. Sam tytuł 
ma bardzo istotne znaczenie symboliczne. Nawiązuje niewątpliwie do 
znanego Mickiewiczowskiego motywu z „Pana Tadeusza". Świadczy 
0 tym m.in. pojawiająca się tu postać niedźwiedzia. Matecznik to 
bardzo gęsta i ciemna część lasu. Kojarzy się raczej z nieprzyjemny­
mi doznaniami, wzbudza lęk i niepewność. W wierszu ukazuje się 
ohydny w duchu matecznik. Poeta przenosi więc znaczenie słowa 
„matecznik" w sferę zjawisk duchowych, metafizycznych, gdzie na­
biera ono charakteru symbolicznego. Staje się wyrazem określającym 
jakąś odległą, bardzo ciemną stronę świata duchowego, swego rodzaju 
czeluść piekielną, gdzie czai się wszelkie zło, cierpienie, śmierć, 
zdrada i oszustwo. 

Ten sposób ukazywania siedziby złych mocy ma swoje odzwier­
ciedlenie w tradycji mistycznej. Na uwagę zasługuje tu niezwykła 
zbieżność z poglądami Swedenborga, który tak oto przedstawia widok 
miejsc diabelskich: Niektóre piekła wydały się jako pieczary i jaskinie 
w urwiskach ciągnące się wewnątrz, a stamtąd także w głąb, ukośnie 
lub prostopadle. Inne piekła wydały się podobne do mateczników 
1 nór, jakie mają dzikie zwierzęta w lasach...51 u Słowackiego poja­
wiają się w mateczniku dzikie zwierzęta: Pośrodku tron ujrzałem 
zbroczony i czarny, / Na którym usiadł straszny duch - niedźwiedź 
polarny, I Figura z krwi i ciała, ohydna i tłusta, I MOCARZ zapowie­
dziany w proroctwie OSZUSTA („Matecznik", w. 15-18). Prorokiem-
-oszustem jest prawdopodobnie Adam Mickiewicz, wierny wyznawca 
i propagator nauki Towiańskiego, pod postacią zaś ohydnego i tłuste­
go niedźwiedzia-mocarza kryje się niewątpliwie mistrz. Powstaje 
pytanie: dlaczego poeta umieszcza tu akurat przedstawiciela tego, 
a nie innego gatunku zwierząt? Otóż niedźwiedź w tradycji chrześci­
jańskiej jest symbolem zła, diabła. W kościołach nonnandzkich uosa­
biał zwykle szatana. Być może podobne motywy występowały w cza­
sach Słowackiego w kościołach paryskich. Nie wiadomo też, czy nie 
zetknął się z nimi w katedrze w Orleanie lub w świątyniach nantej-
skich podczas podróży do Pornic w 1843 r. Biblia przedstawia niedź-

5 E. Swedenborg, O Niebie i Piekle, Warszawa b.r.w., s. 305. 
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wiedzia jako zwierzę niebezpieczne, brutalne i okrutne: Lew ryczący 
i niedźwiedź łaknący - pan bezbożny nad ubogim ludem (Prz 28,15)6. 
Należy także zwrócić uwagę na fakt, iż w wierszu jest mowa o niedź­
wiedziu polarnym. Jako „niedźwiedzia Północy" określano dawniej 
Rosję w znaczeniu niedostępnego i bardzo silnego państwa. Poza tym 
w tradycji powstańczej utrwaliło się powiedzenie: „pojechać na białe 
niedźwiedzie", czyli „zostać zesłanym na Sybir". Znaczenie te, zwią­
zane z motywem niedźwiedzia, doskonale ilustrują postać, która 
mieści się w skórze tego zwierza - postać korzącego się przed Rosją 
i carem Towiańskiego. 

Wizji matecznika towarzyszą obrazy ściśle z nią powiązane, wpro­
wadzające nastrój apokaliptycznej grozy. Przypominają one niekiedy 
sceny średniowiecznego dance macabre. Szermują też rekwizytami 
barokowego teatru śmierci. 

Obrazy diabła powołują do życia swoistą gamę barw, związaną 
również z charakterem piekielnego miejsca, tego marginesu ducha, 
jakim jest matecznik. Spotyka się tu kolory ciemne - zwłaszcza 
w fragmentach ukazujących obraz siedziby niedźwiedzia. Jest nią tron 
(...) zbroczony i czarny. Pojawia się też ciemna tajemnic kotara. 
Wszystko odbywa się w nocy, po ciemku, bez gwiazd i miesiąca. 
Czerń wyraża się nawet w jakości materii (twarze ołowiane). Ołów to 
przecież jedyny „czarny" metal. W wierszu czerń symbolizuje przede 
wszystkim zło, śmierć, piekło, demona, wiąże się też z pejzażem 
totalnego zniszczenia. Właśnie owe obrazy destrukcji świata material­
nego, odkrywające nagie piszczele, szkielety i czaszki, wskazują na 
interesujące źródła symboliki barwy u Słowackiego7. Jednym z nich 
jest zapewne lektura Swedenborga, który takie zapisuje słowa: 
...większa część piekieł jest potrójna; wyższe wydają się wewnątrz 
ciemne, ponieważ tamtejsze duchy trwają w fałszach ze zła płyną­
cych..} Matecznik to przecież owa „wyższa", naziemna część piekła, 
w której mieszka pogrążony w czerni i ciemnościach ducha szatan-
-niedźwiedź. 

Motyw matecznika i niedźwiedzia jako symbol piekła i diabła 
pojawia się wyłącznie w omawianym utworze. Na próżno by go szu­
kać w innych lirykach z lat 1843-49. Nie pojawia się on również 

'' Pismo Święte cyt. za: Biblia, to jest księgi Starego i Nowego Testamentu, przeł. 
J. Wujek, Warszawa 1923. 

7 W alchemii czerń to „materia prima", gnicie, rozkład i fermentacja. 
8 E. Swedenborg, dz. cyt., s. 306. 
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w wierszach z cyklu „Przypowieści i epigramatów". „Matecznik" jest 
zatem, z uwagi na obrazowanie dotyczące szatana, utworem wyjątko­
wym i niepowtarzalnym. 

Nietoperz 

W wierszu „Matecznik" (w. 52-53) można odnaleźć także inną 
kreację postaci czarta. Jest nią nietoperz. Motyw ten odnosi się znów 
do Towiańskiego - upiora niby zachłyśnionego Bogiem, który nad 
okropnym, ciemnym piekła malowidłem I Szary tak machnął ręką, jak 
nietoperz skrzydłem... Od najdawniejszych czasów uznawano nietope­
rza za wcielenie złego ducha. Było tak już w starożytnej Babilonii. 
W antycznej Grecji i Rzymie uważano go za istotę demoniczną, po­
zostającą w stałym kontakcie z królestwem Hadesa. Kultura chrześci­
jańska przejęła ten motyw w podobnym znaczeniu, w jakim występo­
wał wcześniej. Średniowiecze zaczęło przedstawiać nietoperza jako 
uosobienie czarów, śmierci i nieszczęścia9. 

Warto zwrócić uwagę na fakt, iż w wierszu Słowackiego Towiali­
ski macha ręką jak nietoperz skrzydłem. Skrzydła nietoperza, szczegół 
wydawałoby się mało istotny, mają również ważne znaczenie symbo­
liczne. Wystarczy sięgnąć do „Boskiej Komedii" Dantego, gdzie 
Lucyfer w piekle machaniem nietoperzych skrzydeł oziębia Hades 1 0. 
Podobną funkcję pełnią skrzydła nietoperza w „Śnie nocy letniej" 
Szekspira, gdzie: Sen, jak śmierć, stopą ołowianą wkroczy 11 nietope­
rza skrzydłem skryje oczy11. Skrzydła nietoperza okazują się więc 
symbolem jakiegoś szatańskiego usypiania, oziębiania, znieczulania 
ducha. Posłużenie się przez poetę takim akurat znakiem, w tym kon­
tekście nie może pozostawiać wątpliwości interpretacyjnych. Któż 
bowiem, jak nie Towiański, starał się różnymi sposobami uśpić 
w emigrantach chęć walki niepodległościowej, szukając porozumienia 
z Mikołajem? 

Oprócz motywu skrzydeł uwagę zwraca wizja wypijania przez 
nietoperze ciepłej polskiej krwi. Szatański wymiar tej czynności wy­
wodzi się jeszcze z czasów średniowiecza. Wówczas to w niektórych 
rejonach Europy sądzono, że zwierzęta te wysysają krew niemowląt. 

'Zob.: W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1991, s. 255. 
1 0 Dante Alighieri, Boska Komedia. Piekło, p. 34, w. 46-52. 
1 1 W. Szekspir, Sen nocy letniej, akt 3, sc. 2, w: tenże, Pięć dramatów, Warszawa 

1955, s. 52. 
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Uważano także, że kontakt z nietoperzem może się stać przyczyną 
obłędu. Stworzenie to czyni przecież wszystko na odwrót: prowadzi 
życie nocne, śpi w dzień i to w dodatku z głową zwieszoną w dół. 
Do tych właśnie znaczeń nawiązuje Słowacki, pisząc, ażeby Spirydion 
nie sądził, że te piekielne „ptaki", wyobrażające zapewne szlachtę, 
w narodzie polskim mózg o wariackich zostawią siłach. 

W otoczeniu nietoperzy dominuje kolorystyka ciemna: wszystko 
(...) zachodzi nocą, nietoperze są ociemniające. Pojawiają się także 
charakterystyczne dla przedstawień szatana obrazy totalnej destrukcji 
i rozkładu. Materia więdnie, nie tworząc nic w zamian. Oznacza to 
całkowity zastój, a nawet działanie wsteczne na drodze do duchowej 
doskonałości. 

„Matecznik" nie jest jedynym utworem, w którym pojawia się 
obraz nietoperza-diabła. Bardzo interesujący pod tym względem jest 
wiersz z końca 1847 r. zatytułowany „Córka Cerery". Składa się on 
z dwóch sonetów, których treść odnosi się do burzliwego, pełnego 
przygód miłosnych życia Laury z Górskich Czosnowskicj, przyja­
ciółki Szopena, Norwida, a także Słowackiego. W wierszu tym dosko­
nale widać mityczny aspekt symbolu nietoperza jako ptaka ciemności, 
utrzymującego łączność z podziemną krainą Hadesa. Utwór nawiązuje 
do znanego mitu o Cererze, bogini urodzaju i jej córce Persefonie, 
która została porwana przez boga piekieł Plutona do świata podziemi. 
Jest to poetycka metafora życia Laury z Górskich, oscylującego mię­
dzy zupełnym upadkiem (skandaliczne romanse) a wzniosłością 
i szlachetnością. Laura-Persefona, porwana przez ognistego Plutona, 
nie opiera się mu. Zaspokaja jego żądze, a nawet weseli ją gwałt 
i wrzask nocnych ptaków. Owe mityczne nocne ptaki to oczywiście 
nietoperze. We wczesnym średniowieczu wierzono, iż nietoperz jest 
ptakiem nocnym szatana. Uważano, że złe duchy i demony, zbliżając 
się nocą do ciała kobiety, przybierają kształt nietoperza. Takim właś­
nie obrazem posłużył się Słowacki, podkreślając motyw cielesnego 
obcowania szatana-nietoperza z kobietą. 

Na uwagę zasługuje wielkie podobieństwo w sferze obrazu i mity-
zacji u Słowackiego i angielskiego poety, malarza i grafika, Williama 
Blake'a. Trudno powiedzieć, czy Słowacki kiedykolwiek zetknął się 
osobiście z malarstwem tego artysty. Listy i informacje dotyczące 
krótkiego pobytu poety w Anglii są mało szczegółowe i nic o tym nie 
mówią. Faktem jednak jest, iż istnieje akwarela Blake'a z 1795 r., 
znajdująca się obecnie w londyńskiej Tate Gallery, przedstawiająca 
troistą postać Hekate, bogini śmierci i czarów, nad którą unosi się 
nietoperz w upiornej masce. Hekate wyobraża niszczący pierwiastek 
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zmysłowy żeński, jest symbolem upodlającego seksu. Unoszący się 
nad nią ptak nocy oraz znajdujące się w pobliżu inne zwierzęta (prze­
rażający pies - jaszczurka, osioł i sowa) reprezentują różne wcielenia 
demona. Nietoperz zajmuje miejsce najbliżej ciała bogini opierającej 
rękę na jakiejś tajemniczej księdze czarów. Sprawia to wrażenie bez­
pośredniego, niemal intymnego kontaktu Hekate z upiorem. Ten właś­
nie aspekt intymności, a także ciemny koloryt i nastrój grozy, upo­
dabniają wizję Persefony i otaczających ją w piekle nietoperzy 
z wiersza Słowackiego „Córka Cerery" do niezwykłego obrazu Bla-
ke'a. 

Wąż 

Kwestia motywu węża w poezji Słowackiego była już nie tylko 
przedmiotem badań, ale także sporów. Ignacy Matuszewski dowodził, 
że szatan Słowackiego jest wężem 1 2. Temu stwierdzeniu zdecydowa­
nie przeciwstawił się po kilkudziesięciu latach Jan Tomkowski, posłu­
gując się jako przykładem m.in. wierszem „Na drzewie zawisł 
wąż..." 1 3 Utwór ten powstał w 1845 r., zapewne zaraz po kwietnio­
wej „wizji ognistej", gdyż znajduje się na tej samej karcie z rękopi­
sem wiersza „Radujcie się, Pan wielki narodów nadchodzi..." Głów­
nym jego motywem tematycznym jest znana biblijna scena kuszenia 
Ewy owocem z drzewa wiadomości dobrego i złego. Otóż Tomkow­
ski, powołując się na jeden tylko cytat ze wspomnianego wiersza, 
a następnie konfrontując ów cytat z „Listem do Rembowskiego" 
i „Genezis z Ducha", twierdzi bez cienia wątpliwości, iż w każdym 
wypadku wniosek Matuszewskiego, że szatan Słowackiego jest wężem, 
upada. Takie stawianie sprawy wydaje się całkowitym nieporozumie­
niem. Mylne przekonanie wysnute jest z ostatniej strofy wiersza, 
która ukazuje przyjęcie szatańskiej, wężowej formy przez skażonego 
grzechem ducha: Oto z ziemią się stało, I Co z gwiazdy tropionemu I 
Ze próżność poszła z ziemi, IA duch węża wziął ciało („Na drze­
wie...", w. 37-40). Chodzi tu zapewne o ducha człowieczego, gdyż to 
on jest winny i musi ponieść karę. Tomkowski uważa właśnie owego 
ducha za nosiciela formy węża. To jednak, że po grzechu Ewy duch 
ludzki zostaje przez swą niedoskonałość zmuszony do wejścia w ciało 

1 2 1. Matuszewski, Diabeł w poezji, Warszawa 1899, s. 258-264. 
1 3 J. Tomkowski, Juliusz Słowacki i tradycje mistyki europejskiej, Warszawa 1984, 

s. 131. 
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węża, nie znaczy wcale, iż szatan takiej formy u Słowackiego przy­
brać nie może ani też, że jej nie przybiera. Wystarczy zajrzeć do 
początkowych fragmentów utworu, gdzie rajski wąż-kusiciel wystę­
puje jako typowy symbol diabła nawiedzającego krainę wiecznej 
szczęśliwości i uzyskującego przez grzech pierworodny wpływ na 
dalsze losy świata: 

Na drzewie zawisł wąż 
I rzekł szatan do Ewy: 
Patrz - pod ciemnemi drzewy 

We śnie leży twój mąż. (...) 

Ja ci dam tajemnicę 
Duchów, Jehowy sług, 
Że Duch w Trójcy to Bóg, 

Słowo — trzy błyskawice... 

Zwycięż na ziemi zgon, 
Rozwesel cały Eden; 
Ja w was dwóch będę jeden, 

A we mnie — ty i on... 

(„Na drzewie...", w. 1-4, 9-16). 

Obietnica zostaje spełniona. Szatan-wąż łączy się przez grzech 
z duchem pierwszego człowieka, oddając mu całą swą wężową cieles­
ność. Symboliczne napiętnowanie winą jest w tym obrazie ukazane 
jako przyjęcie ciała złego demona. Symbol węża odnosi się zatem 
tylko pośrednio do ducha spadającego na niższy szczebel genezyjskie-
go rozwoju, bezpośrednio zaś do sprawcy tego upadku - diabła. Prze­
konuje o tym zwłaszcza fragment utworu (w. 27-28), w którym szatan 
sam nazywa siebie wężem: Ty i on - to dwa duchy I Z wami - trzeci 
ja, wąż. Odmiennego zdania jest Tomkowski, który przypisuje symbol 
węża wyłącznie grzesznemu duchowi. 

Jeszcze jednym argumentem, który według tego badacza świadczy 
na niekorzyść tezy, iż wąż u Słowackiego wyobraża szatana, jest fakt, 
że „Genezis z Ducha" nie ukazuje tej formy jako najniższej, lecz daje 
jej znaczące miejsce w hierarchii istot1 4. Zasadność przytoczonego 

"Zob.: J. Słowacki, Dzieła wszystkie, t. 14, s. 52-53. 
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argumentu wzbudza poważne wątpliwości. Zły demon zmierza prze­
cież w mistycznej koncepcji poety do nieustannego i, jak już powie­
dziano, specyficznego doskonalenia swego ciała. Późne dzieła Słowa­
ckiego nie pokazują nigdy diabła w najniższych wcieleniach. Niedź­
wiedź, nietoperz czy wreszcie wąż nie zajmują wysokich pozycji 
w hierarchii genezyjskiej, ale też nie stanowią początkowych faz 
rozwojowych. Maria Cieśla-Korytowska widzi np. u poety postać 
„ognistego" Lucyfera, w dwu naraz tkwiącego sferach; zarazem grze­
sznego i dążącego w górę15. Taki jest też Lucyfer wyobrażany przez 
nieobcą Słowackiemu Kabałę. Jego grzech to specjalny rodzaj za leni-
wienia. Przywiązanie do zewnętrznej powłoki sprawia, że nigdy nie 
osiągnie on takiej formy, która pozwoliłaby mu zbliżyć się do ducha 
najwyższego - Boga. Wina nie okupiona ofiarą utrzymuje go na 
określonym stałym miejscu w ewolucji ciał. Miejsce to jest z pewnoś­
cią niskie, lecz nie najniższe. Błędem byłoby zatem szukanie wyobra­
żeń diabla wśród organizmów prymitywnych. Hipoteza Tomkowskie-
go, że szatan w twórczości Słowackiego nie jest wężem, wydaje się 
więc niesłuszna. 

Biblijny wąż-kusiciel, pojawiający się w wierszu, jest bez wątpie­
nia szatanem. Stary Testament traktuje ten symbol całkowicie jedno­
znacznie, widząc w nim upostaciowanie władcy piekieł, który chce 
zapanować nad światem. Oto, co pisze na ten temat Kopaliński: 
Chrześcijaństwo uczyniło węża (z drzewa wiadomości) Szatanem-
-kusicielem; jako symbol diabła przedstawiano go we wczesnej sztuce 
chrzęść, u stóp Madonny, nowej Ewy, która w przeciwieństwie do 
poprzedniej pokonała węża - Szatana16. W liryku diabelskie ciało 
gada zostało jednak przypisane duchowi ludzkiemu i przez grzech 
z nim złączone. Ostatnia strofa mówi przecież, że próżność poszła 
z ziemi, IA duch węża wziął ciało. Jak wytłumaczyć pojawienie się 
takiego pomysłu u Słowackiego? O niczym podobnym nie wspomina 
biblijna Księga Genesis. Stary Testament nie może więc być w tym 
wypadku tekstem inspirującym myśl poety. Nie jest nim także „Raj 
utracony" Miltona. Bardzo szeroko rozbudowana w tym dziele sym­
bolika węża-szatana całkowicie pomija fakt jakiegokolwiek łączenia 
się rajskiego ducha z ciałem gada. Czyżby omawiany motyw był 
wyłącznie dziełem wyobraźni Słowackiego? Chyba nie. Ciekawe 
światło rzuca na tę zagadkową kwestię pobyt poety w Rzymie wiosną 

15 M. Cieśla-Korytowska, Romantyczna poezja mistyczna, Kraków 1987, s. 170. 
I 6W. Kopaliński, dz. cyt, s. 450. 
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1836 r., kiedy zwiedził m.in. galerię watykańską i Kaplicę Sykstyń-
ską. Otóż właśnie na sklepieniu Sykstyny znajduje się fresk Michała 
Anioła przedstawiający grzech pierworodny i wypędzenie z raju. 
Z ukazanego tam ciała węża-kusiciela wyrasta nagi tułów kobiety, 
która podaje jabłko Ewie. Niemal identyczny wizerunek węża 
z głową i tułowiem kobiety oplatającego drzewo wiadomości przed­
stawia fresk Rafaela, znajdujący się na sklepieniu Stanza delia Segna-
tura w Watykanie. Jest to również wyobrażenie biblijnej sceny kusze­
nia Ewy. W obu przypadkach piekielny gad ma silne związki z zasa­
dą żeńską, a więc przede wszystkim z postacią Ewy. Pomysł łączenia 
grzesznego ducha ludzkiego z wężowym ciałem w wierszu „Na drze­
wie zawisł wąż..." wywodzi się, jak można przypuszczać, właśnie 
z obserwacji watykańskich obrazów. Innym źródłem omawianego 
motywu mogła być „Boska Komedia" Dantego. Znajduje się w niej 
sugestywny obraz przestępców florentyńskich, których piekielna po­
kuta polega na nieustannych przemianach z postaci ludzkiej w wężo­
wą i odwrotnie17. 

Wąż w lirykach genezyjskich Słowackiego pojawia się obok po­
staci kusiciela w dwóch jeszcze kreacjach. Pierwszą z nich zawiera 
wiersz „I ujrzałem te bałwany..." napisany w związku z wieścią 
0 powstaniu galicyjskim w 1846 r. Przerażająca swym rozmachem 
wizja świata pogrążonego w totalnym chaosie kończy się atakiem na 
Grzegorza XVI. Wydał on w latach trzydziestych XIX w. encyklikę 
potępiającą powstanie listopadowe i nawołującą Polaków do uległości 
1 posłuszeństwa carowi. Prócz tego zasłynął szczególnym okrucień­
stwem wobec więźniów Watykanu, których z upodobaniem skazywał 
na śmierć. Słowacki ukazuje tę postać w kategoriach charakterystycz­
nych dla symbolicznych przedstawień diabła. Grzegorz XVI to mężo-
bójca początkowy, rybak dusz... i wąż myśliwy. Nie mówi się tu już 
o gadzie-kusicielu. Papież jest za sprawą swej szatańskiej polityki 
wyobrażony jako wąż drapieżny, polujący podstępnie na dusze swych 
ofiar. Podobny motyw węża myśliwego pojawia się w Biblii. Jakub 
mówi w Księdze Genesis do swych synów: Niech będzie Dan wężem 
na drodze, żmiją na ścieżce, kąsając kopyta końskie, aby spadł jeź­
dziec jego nazad (Rdz 49,17). 

W innym znowu wymiarze występują węże w utworze pochodzą­
cym z tego samego roku co poprzedni, zaczynającym się od słów 
„Prowadził mnie na bardzo ciemne wężowisko..." Pod postacią pro-

' Piekło, dz. cyt., p. 25. 
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wadzącego kryje się niewątpliwie Mickiewicz. Samo zaś wskazane 
miejsce jest proroka [Towiańskiego] kołyską. Wężowisko - siedziba 
złych duchów - wyobraża zapewne miejsce piekielne. Świadczy 
0 tym przede wszystkim towarzysząca mu ciemność, a także duża 
liczba gadów symbolizujących zło, podstęp i śmierć. Jest to u Słowa­
ckiego drugie po mateczniku wyobrażenie piekła, niezwykle bliskie 
wizji podziemnej krainy wężów stworzonej przez Dantego oraz meta­
fizycznym spekulacjom Swedenborga, mówiącego, że duchy piekielne 
nanoszą zło w ukryciu, którym zieją naokoło jako gadziny jadem...18 

Symbol węża nie zawsze miał w dziejach kultury charakter chtoni-
czny. W starożytności pojawia się jako emblemat falliczny, związany 
z obrzędami płodności. Występuje też wówczas jako atrybut boga 
lekarzy, Asklepiosa. Niesie więc ze sobą odnowę, długowieczność 
1 błogosławieństwo. Zły aspekt tego symbolu funkcjonuje w kulturze 
antycznej bardzo rzadko i łączy się przeważnie z otoczeniem Hekate 
lub Cerbera. Zdecydowanie szatański wymiar uzyskuje wąż dopiero 
z nadejściem chrześcijaństwa. Wtedy to właśnie pojawia się wykorzy­
stywany przez Słowackiego biblijny motyw węża-kusiciela oraz węża-
-myśliwego. 

Szatan w postaci beznogiego gada to obraz lubiany i często używa­
ny przez romantyków. Posługuje się nim m.in. Novalis, sięgając po 
źródła do Kabały, która przedstawia węża jako upadłego ducha natu­
ry, uzurpującego sobie prawo do mocy demiurgicznej19. Wiele 
uwagi poświecą mu Blake, tworząc wspaniałe kreacje malarskie 
węża-demona"0. Twórczość Słowackiego stanowi jeszcze jeden przy­
kład obecności tego motywu w romantycznej świadomości. Badając 
czas i częstotliwość pojawiania się węża w lirykach genezyjskich, 
dochodzi się do wniosku, że zjawisko to dotyczy trzech utworów 
powstałych w latach 1845-46. Świadczy to o krótkiej, choć głębokiej 
fascynacji twórczej tym symbolem. Trzeba jednocześnie dodać, iż 
większość istniejących w późnych wierszach Słowackiego wyobrażeń 
szatana ma ściśle określony i zdeterminowany przez poetycką fantazję 
autora czas występowania. Pojawiają się one nagle, jakby powołująca 

1 9 E. Swedenborg, dz. cyt., s. 302. 
"Kabalistyczne źródła motywu węża-szatana zauważa M. Cieśla-Korytowska, dz. 

cyt. 
2 0 Na uwagę zasługują zwłaszcza akwarele: Upadek człowieka, Kuszenie i upadek 

Ewy, Szatan podglądający pieszczoty Adama i Ewy (ilustracja do Raju utraconego 
Miltona). Wszystkie wymienione obrazy pochodzą z 1808 r. 
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je do życia wyobraźnia została niespodziewanie porażona jakimś 
tajemniczym przeżyciem lub widzeniem. Znikają równie szybko, jak 
się pojawiły, by już nigdy w żadnym liryku nie znaleźć miejsca. 

Nakreślone z wielkim rozmachem symboliczne portrety diabła 
wskazują, iż poeta uległ prawdziwej fascynacji szatanem i niezbada­
ną, ciemną stroną bytu. Takie pasje nie były w okresie romantyzmu 
niczym niezwykłym. Artyści pragnęli odkrywać właśnie to, co wyda­
wało się niepoznawalne. Zagadkowe, owiane mgłą tajemnicy zjawiska 
stanowiły silne wyzwanie dla twórczej imaginacji. Słowacki dostrzegł 
niewątpliwie intrygującą tajemnicę w mrocznej i niejednoznacznej 
postaci szatana. Zagłębił się przeto myślami w najdalsze otchłanie 
piekieł. Ukazując zaś w lirykach serię symbolicznych przedstawień 
demona, obnażył różne jego twarze, z których każda ma swoisty, 
niepowtarzalny wyraz. 
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Nowa ewangelizacja i młodzież 

Otrzymaliśmy znak, że na progu nowego Tysiąclecia - w te nowe 
czasy i nowe warunki - wchodzi na nowo Ewangelia (...) Rozpoczęła 
się nowa ewangelizacja, jak gdyby druga, a przecież ta sama co 
pierwsza. Dziękujemy dzisiaj (...) za ten nowy początek ewangeliza­
cji1. 

W homilii w Nowej Hucie w 1979 r. Ojciec Święty po raz pierw­
szy - o czym mało kto pamięta - użył określenia „nowa ewangeliza­
cja". Odtąd pojawia się ono w różnych kontekstach i miejscach na 
oznaczenie zadań duszpasterskich Kościoła. Prowadzone w latach 
dziewięćdziesiątych badania socjologiczne młodzieży rzucają światło 
na kontekst polskiej sytuacji i skłaniają do wyciągnięcia wniosków 
pastoralnych . 

Świat młodzieży a ewangelizacja 

Jak dzisiaj ludzie traktują pytanie o sens swego istnienia i istnienia 
świata? 37% ankietowanej młodzieży stwierdza w odpowiedzi, że 
współczesne społeczeństwo zastanawia się nad sensem swego życia 
i istnienia świata; 36% respondentów uważa, że ludzie zastanawiają 
się nad sensem swojego życia jedynie w sytuacjach losowych; 21% 
badanych jest zdania, że współcześni ludzie nie zastanawiają się nad 
sensem życia. Ogólnie rzecz biorąc ponad połowa respondentów 
uważa, że społeczeństwo polskie nie zastanawia się nad sensem swo­
jej egzystencji. 

Czym tłumaczyć taki stan rzeczy? Jednym z głównych powodów 
braku refleksji nad sobą i światem, zdaniem większości responden­
tów, są sprawy egzystencjalne, bytowe, troska o dzień powszedni. 
Uczeń IV klasy liceum tak uzasadnia brak refleksji nad sensem życia: 

'Jan Paweł II, homilia podczas mszy św. w sanktuarium Krzyża Świętego 
w Mogile-Nowej Hucie, 9 VI 1979, w: Pielgrzymka do Ojczyzny, Warszawa 1979, 
s. 278-279. 

2 Por. ks. K. Pawlina, Nowa ewangelizacja i jej realizacja w Polsce po 1989 roku, 
Warszawa 1995 (przyp. red.). 
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Obecnie brakuje ludziom czasu na rozważanie problemu sensu istnie­
nia i działania człowieka. Jeśli takie pytania się pojawiają, to naj­
częściej w szczególnych, kryzysowych momentach życia. Pośpiech 
cywilizacyjny, zatroskanie o codzienność, zaangażowanie w rozmaite 
interesy - to są sprawy dzisiejszego człowieka. Świat pochłania nas 
niemal bez reszty. Dużym utrudnieniem w stawianiu pytań o sens 
życia, jest bezkrytyczny styl życia, maksymalnie eliminujący refleksyj-
ność. Lansuje się styl propagujący drobne, częściowe, małe sensy 
(uczeń I kl. liceum). 

Powstaje wiec pytanie: Jak głosić Ewangelię społeczeństwu zaab­
sorbowanemu troską o sprawy dnia codziennego, o sprawy material­
ne? 97% respondentów uważa, że głoszenie prawd objawionych trze­
ba rozpocząć od DOŚWIADCZEŃ ŻYCIOWYCH. Badana młodzież stwier­
dza, że dzisiejszy człowiek jest bardzo praktyczny, konkretny i ist­
nieje dla niego tylko to, czego sam doświadcza, co się znajduje 
w polu jego przeżywania. O jakie doświadczenia chodzi? W hierar­
chii wartości wyboru doświadczeń życiowych na pierwszym miejscu 
znalazło się DOŚWIADCZENIE MIŁOŚCI - 85%. Oto komentarze młodych 
ludzi: Ludzie obecnych czasów spragnieni są łagodności, spokoju, 
dobroci. Mają przesyt pokrzykiwań, nerwowości, mocnych słów. Gdy 
doświadczają odrobiny dobra, miłości - stają się inni (uczennica I kl. 
liceum). Ludzie końca XX w. są zabiegani, sfrustrowani, ciągle bom­
bardowani wiadomościami na temat wojen, morderstw, gwahów. Tak 
naprawdę pragną odrobiny ciepła, bezpieczeństwa i wiary w to, że 
mają kogoś, kto może dać im miłość. Jeśli jej doświadczają, żyją 
zupełnie inaczej. Miłość uskrzydla do życia i do działania (uczeń III 
kl. technikum). 

Drugim doświadczeniem życiowym, mającym duży wpływ na 
przekaz Dobrej Nowiny jest POŚWIĘCENIE - 6 8 % wskazań. Tyle samo 
respondentów uważa, że CIERPIENIE jest dobrym momentem do prze­
kazu prawd ewangelicznych: W sytuacji cierpienia, gdy przychodzi 
gorycz zawodu, choroba, śmierć, człowiek zaczyna szukać Boga, który 
jeszcze wczoraj był mu niepotrzebny (uczeń IV kl. liceum). Kiedy 
człowiek znajduje się w położeniu „bez wyjścia", zaczyna szukać 
Boga. Są to takie chwile w życiu, kiedy myśli się najintensywniej 
0 Bogu; chwile, które nieraz są początkiem głębszej wiary (uczennica 
1 kl. liceum). Doświadczenie cierpienia usposabia psychikę, a właści­
wie całego człowieka, do innych zachowań niż w normalnych sytua­
cjach. Uczennica I klasy technikum pisze: Jeśli cierpię, wtedy prawie 
zawsze rozmawiam z Bogiem. Rozmawiam tak głęboko, jak nigdy 
z nikim z najbliższych. Jest jeszcze inny powód głoszenia Ewangelii 
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w ekstremalnych sytuacjach życiowych: Dzisiejszy człowiek boi się 
chyba tylko śmierci i cierpienia. Myślę, że tylko to do niego jeszcze 
trafia. Mocne wstrząsy zmuszają do zastanowienia się, budzą refleksję 
w człowieku w tym ogłupiałym świecie (uczeń II kl. ZSZ). 

Kolejnym doświadczeniem życiowym, pomocnym w przekazie 
prawd o Bogu, jest SOLIDARNOŚĆ MIĘDZYLUDZKA - wskazuje ją 56% 
ankietowanych. Na ostatnim miejscu znalazło się DOŚWIADCZENIE 
PIĘKNA. 

Jakie są najlepsze sposoby dzielenia się doświadczeniem Boga 
z innymi? W odpowiedzi 80% respondentów stwierdza, że SŁUŻBA 
NAJUBOŻSZYM: Sakramenty są dla ludzi wierzących. Osoba niewierzą­
ca może ich znaczenia nie rozumieć i nie doceniać. Wydaje mi się, że 
dzielenie się doświadczeniem Boga winno przebiegać raczej na płasz­
czyźnie wspólnotowej, to znaczy Kościół powinien też prowadzić 
działalność na zewnątrz: nieść bezinteresowną pomoc potrzebującym 
bez zamiaru ich nawracania, mieć postawę otwartą i przyjacielską, 
wspólnie z wiernymi angażować się w dzieła dobroczynne (uczeń III 
kl. liceum). 

PRZYJAŹŃ, za którą tęsknią zarówno ludzie młodzi, jak i starsi, 
okazała się również ważna w dzieleniu się doświadczeniem Boga 
z innymi - tak uważa 79% badanej młodzieży: W obecnym, plurali­
stycznym świecie wielu czuje jakieś zagubienie; słabną więzi między­
ludzkie między wierzącymi oraz między wiernymi a duchowieństwem. 
Zrodziła się mentalność indywidualistyczna, która przenoszona jest na 
wiarę. W takiej sytuacji potrzebne są w Kościele, w parafii małe 
wspólnoty ludzi jako lekarstwo na ból osamotnienia, anonimowości 
i zniechęcenia. W małych wspólnotach rodzą się relacje międzyosobo­
we, nawiązują się przyjaźnie, których tak bardzo dziś potrzebujemy 
(uczeń III kl. technikum). 

Zastanawiający jest fakt, że młodzież na dalszych miejscach wy­
mienia wiarę (57%), modlitwę (40%), sakramenty (35%) jako sposo­
by dzielenia się Bogiem: Ludzie tak naprawdę nie wierzą dziś tym, 
którzy się tylko modlą. Mniej deklaracji słownych, a więcej konkret­
nych czynów. Same deklaracje o modlitwie, wierze czy sakramentach 
specjalnie nas nie przekonują. Potrzebne jest świadectwo życia wiarą 
(uczeń I kl. technikum). 

Młodzieżowy jeżyk przepowiadania 

Słuchamy kazań bardzo mądrych, słów uczonych, górnolotnych, 
jakby „nie z tego świata". Słuchamy, kiwamy głowami - jaki ten 
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mówca jest mądry - i wychodzimy ze świątyni. Gdy zaś włączę radio, 
to słyszę, że ludzie mówią normalnie (...) Mówią do mnie. Coś z tym 
językiem kazań trzeba zrobić (uczeń IV ki. liceum). 

Jakiego języka wymaga dziś głoszenie ludziom Boga? Na pierw­
szym miejscu, według opinii młodzieży, do przekazu prawd objawio­
nych powinien być używany język czynu. Tak uważa 34% ankietowa­
nych: Człowiek, który ma nauczać drugich o Bogu, musi przede 
wszystkim o Nim świadczyć. O tym, co głosi, winno świadczyć Jego 
życie. Niestety przekaz wiary niekiedy kończy się na kazaniu w koś­
ciele (uczeń II kl. technikum). Aby Boga głosić, nie wystarczy o Nim 
wiedzieć dużo, ale trzeba Go mieć głęboko w sercu. Kazania księdza 
żyjącego Słowem Bożym będą do nas przemawiać i trafiać (uczennica 
III kl. liceum). 

56% respondentów wskazało język prosty, obrazowy jako dobry 
w głoszeniu Boga. Ale ten sam procent badanej młodzieży zwraca 
uwagę na język dialogu. Zdaniem młodego pokolenia jedno jest pew­
ne: dzisiaj nie może to być język, w którym osoby głoszące Dobrą 
Nowinę będą stwierdzały, że tylko one mają rację i trzeba wierzyć 
w to, co głoszą. Bóg do wiary wzywa, ale nie chce jej nikomu narzu­
cać. Do człowieka należy wybór, dlatego trzeba z nami rozmawiać, 
a nie krzyczeć, żebyśmy mogli zrozumieć to, co mamy wybrać (uczen­
nica II kl. liceum). Uważam - pisze uczeń III klasy technikum - że 
Boga nie należy głosić na siłę, ponieważ On jest wszędzie i kocha 
wszystkich ludzi, i pozwoli nam siebie znaleźć. Kaznodzieje czasami 
traktują nas, słuchaczy, tak, jakbyśmy byli dziećmi. Uważają, że wie­
dzą wszystko... więc nam każą tylko wierzyć w to, co mówią. Ten 
sposób mówienia o Bogu jest dziś nie do przyjęcia. Trzeba rozmawiać 
z nami o Bogu, ponieważ mamy pytania, wątpliwości (...) / dlatego 
też chcemy dialogu. 

Po przeprowadzonych analizach wypowiedzi młodzieży, rysuje się 
pewien obraz współczesnej ewangelizacji. 

Współczesne społeczeństwo polskie nie ma szczególnie głębokich 
refleksji nad sensem swojego życia. Ale nie znaczy to, że żyje beztro­
sko, bez pytania o istotę swojej egzystencji. 

Ponad połowa badanej młodzieży uważa, że ludzie najczęściej nie 
zastanawiają się nad sensem swojego życia. Powodem takiego stanu 
rzeczy jest zajęcie się sprawami życia codziennego, które niesie dużo 
problemów, absorbujących nie tylko siły fizyczne człowieka, ale 
szczególnie psychikę. Aby takiemu społeczeństwu mówić o Bogu, 
należy zwrócić uwagę na sposób i treść przekazu ewangelicznego, 
który powinien skłamać do refleksji i budzić niepokój sumienia. 
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Uświadomienie sobie przez człowieka sensu życia wydaje się klu­
czem do powrotu do Boga. 

Jak takie społeczeństwo skutecznie ewangelizować? 97% badanej 
młodzieży uważa, że wyjście od spraw, które współczesny człowiek 
przeżywa, wydaje się kluczem w przekazie prawd objawionych. 
UWZGLĘDNIENIE SYTUACJI EGZYSTENCJALNYCH CZŁOWIEKA W homi­
liach, kazaniach, katechezie i każdym działaniu Kościoła skierowa­
nym do słuchaczy wyrywa ich niejako z myślenia, że to ich nie doty­
czy. Dotknięcie spraw dnia powszedniego czyni formy przekazu 
Słowa Bożego bardziej personalnymi. 

Ważną funkcję w przekazie prawd objawionych pełni słowo. Same 
słowa nie mają dziś wielkiego oddziaływania. Ale ich moc przekony­
wająca rośnie wówczas, gdy są poparte czynem, doświadczeniem 
życiowym i religijnym, świadectwem życia wiarą. Dlatego potrzebna 
jest ŚCISŁA WIĘŹ GŁOSZĄCEGO z TYM, CO MÓWI I CO CZYNI jako jeden 
z warunków skuteczności homilii, kazań i katechez. Pomimo głębo­
kiego przekonania młodzieży, że ewangelizacji bez słowa mówionego 
nie da się prowadzić, istnieje pragnienie, aby język przepowiadania 
Ewangelii uczynić BARDZIEJ PRZYSTĘPNYM dla ludzi epoki przemian 
cywilizacyjnych. Oczekuje się na homilie, kazania i katechezę, które 
będą głoszone językiem prostym, obrazowym, takim, jakiego ludzie 
używają w kontaktach codziennych. 

Oprócz potrzeby przekładu języka teologii na język zrozumiały dla 
większości ludzi, istnieje również potrzeba przekształcania formy 
głoszenia Dobrej Nowiny. DIALOG głosiciela Ewangelii z jej odbior­
cami powinien stopniowo, ale sukcesywnie zastąpić autorytatywne 
nauczanie i pouczanie. 

Wnioski pastoralne 

Dostęp do nowych osiągnięć naukowych i technicznych, zdobywa­
nie umiejętności ekonomicznych i politycznych zapewnia wzrost 
materialnej sfery człowieka, ale nie można zapominać, że do pełni 
człowieczeństwa potrzebny jest także rozwój sfery duchowej. Czło­
wiek z natury jest istotą religijną, a ukierunkowanie ku absolutowi 
jest wpisane w jego istotę. W tym kontekście zastępowanie Boga 
doczesnymi, pozornymi „wartościami", bądź całkowite odrzucenie Go 
w rozwoju człowieka sprawia, że życie staje się puste, bezsensowne, 
a on sam niekiedy jest zagrożeniem dla siebie i innych3. Dlatego też, 

3 J. Ratzinger, Schyłek człowieka, „Znaki czasu", nr 20/1990, s. 27-35. 
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gdy dziś w Polsce człowiek staje na skrzyżowaniu dziejowych dróg 
w poszukiwaniu sensu życia, Kościół powinien przyjść z pomocą 
w rozwoju jego sfery duchowej. Posługa duszpasterska ma więc 
pomóc człowiekowi nawiązać osobisty kontakt z Bogiem, aby mógł 
doświadczyć Jego wielkości, miłości i mocy. To wymaga przeoriento­
wania polskiego duszpasterstwa MASOWEGO na bardziej INDYWIDUAL­
NE. Nie oznacza to, iż dotychczasowe duszpasterzowanie Kościoła 
straciło na znaczeniu. Powinno istnieć nadal i rozwijać się, ale nie 
wyłącznie w dotychczasowych formach. 

Przełom 1989 r. przyniósł Polsce wolność polityczną. W dobie 
odzyskanej wolności politycznej Kościół pragnie wskazać wiernym 
w Polsce, czym jest w istocie wolność dziecka Bożego. Jan Paweł II 
powiedział, że okres miniony był czasem dojrzewania wolności odzy­
skiwanej, teraz zaś czas na dojrzewanie w wolności odzyskanej4. 
Przypomniał też, że sumienie jest świadkiem prawdy uprzedniej 
i wyższej wobec niego, na którą musi się otworzyć w postawie pokor­
nego poszukiwania, aby stać się jej siedzibą i odbiciem jej blasku 
(por. VS, nr 57-58, 64). 

Sumienie nie decyduje zatem o tym, co jest dobre, a co złe. 
W sumieniu jest zawsze obecna — jako niezniszczalny znak udziału 
w stwórczej mądrości Boga - iskra prawdy o dobru. To w imię dobra 
sumienia formułuje się osądy moralne, które mają charakter obliga­
toryjny, jako wyrażające „głos Boga", który nakazuje kochać i czynić 
dobro, a unikać zła5. Aby umieć wybierać i rozpoznawać dobro, trze­
ba wiedzieć, co się chce wybrać, i poznać to, co się wybiera. 
W takiej sytuacji nie wystarczy zapoznanie się z fragmentami prawd 
wiary przy okazji okolicznościowych kazań i katechez. Trzeba od 
podstaw poznać prawdy o Bogu, Kościele i człowieku. Katecheza 
winna więc stawać się szkołą poznawania Chrystusa, Kościoła i czło­
wieka; ma być szansą formowania poglądów jednostek na sprawy 
wiary. Temu winna służyć katecheza w szkole. Ale formacja intelek­
tualna wszystkiego nie załatwi. 

Pierwszym środowiskiem, w którym dzieci uczą się życia wiarą, 
jest rodzina. Specyfika rodziny w kształtowaniu sumienia potomstwa 
zasadza się na uczestnictwie dziecka w doświadczeniach religijnych 

4 Jan Paweł II, Dojrzewanie w wolności odzyskanej. Wigilijne spotkanie z Polakami 
24 XII 1991, Watykan, ..L'Osservatore Romano" (wyd. pol.) nr 13/1992/1, s. 64-65. 

5 L. Melina, Sumienie i prawda, „L'Osservatore Romano" (wyd. pol.), 
nr 15/1994/4, s. 42-43. 
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rodziców. Autentyczne życie chrześcijańskie rodziców jest bowiem 
dla dzieci nieodzowną pomocą w kształtowaniu prawego sumienia. 
Kondycja polskiej rodziny w okresie transformacji nie pozwala jednak 
pozostawić formacji religijnej dzieci tylko w jej gestii. Kościół nie 
może dziś liczyć tylko na rodziców; nie ma pewności, że oni sami 
nauczą swoje potomstwo rozpoznawać dobro i zło. Powiększająca się 
liczba rozbitych małżeństw, wolnych związków, kobiet wychowują­
cych samotnie swoje dzieci, budzi niepokój o formację życia chrześ­
cijańskiego przyszłego pokolenia. Dlatego Kościół w posłudze dusz­
pasterskiej powinien bardziej niż dotychczas zwrócić uwagę na dusz­
pasterstwo indywidualne. Polega ono na współpracy duszpasterza 
z konkretnym człowiekiem lub rodziną - przez spotkania osobiste. Ta 
posługa duszpasterska staje się obecnie konieczna, jako że część 
rodzin nie jest już środowiskiem formacji chrześcijańskiej, gdyż wielu 
rodziców żyje w konflikcie z własnym sumieniem. Kościół jest zobo­
wiązany do dopełnienia braków funkcji rodzicielskich w kształtowa­
niu osobowości chrześcijańskiej dzieci i młodzieży. 

Jan Paweł II w 1989 r. mówił do przedstawicieli świata kultury: 
Kultura jest właściwym kształtem życia człowieka. Człowiek żyje 
prawdziwie ludzkim życiem dzięki kulturze. Jego życie jest kulturą 
również i w tym znaczeniu, że poprzez nią człowiek odznacza się od 
całej rzeszy istnień wchodzących w skład widzialnego świata: czło­
wiek nie może obejść się bez kultury. Kultura jest właściwym sposo­
bem istnienia i bytowania człowieka. Człowiek, który w widzialnym 
świecie jest jedynym ontycznym podmiotem kultury, jest też jedynym 
właściwym jej przedmiotem i celem. Kultura jest tym, przez co czło­
wiek jako osoba staje się bardziej człowiekiem: bardziej „jest"6. 
Kultura europejska, a w tym kultura polska przeniknięta poczuciem 
transcendencji osoby ludzkiej, tworzyła przez wieki właściwy klimat 
do rozwoju człowieka1. 

Na gruncie wolności odzyskanej w 1989 r. w Polsce dość szybko 
zaczęły się rodzić nowe zjawiska kulturowe proponujące inny styl 
życia. Wśród wielu symptomów wskazujących na konieczność zacho­
wania tożsamości kultury chrześcijańskiej na pierwszym miejscu jawi 

6 Jan Paweł II, W imię przyszłości kultury. Przemówienie w UNESCO, 2 VI 1980, 
Paryż, „L'Osservatore Romano" (wyd. pol.), nr 2/1980/6, s. 4. 

7Tenże, Ewangelizacja kultur. Przemówienie do uczestników Sympozjum przedsy-
nodalnego. 31 X 1991, Rzym, „L'Osservatore Romano" (wyd. pol.), nr 13/1991/1, 
s. 58-59. 
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się wizja świata bez Boga. Antropologiczny wzorzec człowieka skon­
centrowany na nienaruszalności godności osoby jako wizerunku Boga, 
charakteryzujący dotąd kulturę europejską, zostaje naruszony dzia­
łaniem i postawami osób, które lansują koncepcję świata: „żyjmy tak, 
jak gdyby Bóg nie istniał", proponuje związany z tym styl życia 
konsumpcyj nego. 

Wysiłki Kościoła w pielęgnowaniu tożsamości kultury powinny iść 
w trzech kierunkach. Pierwszy miałby polegać na zatrzymaniu erozji 
kultury chrześcijańskiej przez ukazywanie publicznie tego wszystkie­
go, co w proponowanej kulturze pomniejsza godność ludzką, i to 
zarówno w wymiarze indywidualnym, jak i społecznym. 

Drugi kierunek miałby polegać na rozbudzaniu w świadomości 
ludzi tych wartości chrześcijańskich, które totalitaryzm minionego 
półwiecza usiłował uśpić lub wymazać z codziennego życia. Należy 
na nowo uświadamiać społeczeństwu potrzebę wartości ogólnoludz­
kich w ich egzystencji, jeśli chcą prowadzić życie godne człowieka. 

Trzeci kierunek miałby charakter ekspansywny. Religia powinna 
stawać się fermentem kreującym styl życia i propozycją bytowania 
dla pokolenia przełomu wieków. Wobec złożonego procesu kryzysu 
kultury, a nawet rodzenia się w szybkim tempie antykultur, trzeba 
tworzyć kulturę autentycznie odzwierciedlającą uniwersalne wartości 
osoby. 

Przywrócenie tożsamości kulturze jest ważne nie tylko ze względu 
na samego człowieka. Autentyczna kultura - mówił Jan Paweł II -
stwarza pomiędzy ludźmi właściwą dla nich więź, stanowi o stosun­
kach międzyludzkich, o ich społecznym charakterze. Wypełnia ona 
przestrzeń międzyosobową; nie tylko w tym sensie, że jednoczy 
wspólnoty, ale także stanowi pomost między pokoleniami. 
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Z niedzieli na niedzielę 
XXXI niedziela zwykła 

Dobrze być świętym. Znać swoje życiowe powołanie i ze spokoj­
nym sumieniem, konsekwentnie realizować je na co dzień. 

My, żyjący tu i teraz, nie znajdujemy, czasem przez wiele lat, 
odpowiedzi na najprostsze pytania dotyczące naszej egzystencji. Pró­
bujemy żyć dobrze, ale nie zawsze się to udaje. Czasami z naszej 
winy, w wyniku naszego zaniedbania, częściej jednak pomimo starań 
po prostu nie wychodzi. Tęsknimy wtedy za takim momentem nasze­
go życia, kiedy będziemy już w stanie przewidzieć nasze reakcje 
i odróżnić zawsze dobro od zła. Ale na razie nic nie wskazuje na to, 
że taki moment wkrótce nadejdzie... 

Obraz świętego cieszącego się z własnej świętości jest jedynie 
naszą wydumaną wizją. Wystarczy choćby pobieżnie przyjrzeć się 
biografiom świętych, aby zobaczyć, jak pełne trudów i walk z własną 
grzesznością było ich życie. Co więcej, nigdy nie przyszłoby im do 
głowy, że są przyszłymi świętymi. Błogosławiona Faustyna Kowalska 
czy św. Teresa z Lisieux były wręcz przerażone stanem własnej 
duszy. Ich wiedza o sobie, o swoich słabościach, była dla nich przera­
żająca. Postanowienia poprawy życia, przybliżenia się do Boga, pro­
wadziły je do tego, iż coraz jaśniej widziały własne niedoskonałości. 
Na tym właśnie polega paradoks świętego - im bardziej zbliża się do 
Boga, tym wyraźniej widzi, jak mu do Niego daleko. Święty to prze­
de wszystkim człowiek odważny. Stanąć twarzą w twarz ze sobą, 
z własnymi wadami, grzechami, złymi skłonnościami - wymaga 
dużego hartu ducha. Stanąć nie po to, aby się usprawiedliwiać, lecz 
by stwierdzić, kim jestem naprawdę. Może na tym właśnie polega 
owo ewangeliczne „poniżenie". Przecież wszyscy chcemy być 
(i czasami już zaczynamy w to wierzyć) bez winy i grzechu. Prawda 
o nas prowadzi do Boga trudną, ale może jedyną drogą: Kto się wy­
wyższa, będzie poniżony, a kto się poniża, będzie wywyższony. 

Wszystkich Świętych 

Świat nie lubi ludzi smutnych. Uśmiech na twarzy od rana do 
wieczora gwarantuje sukces. 

Niby nie dajemy się wtłoczyć w normy życia zachodniego i ucho­
dzimy nadal za naród ponury i posępny, tu i ówdzie jednak daje się 
zauważyć służbowe, nienaturalne uśmiechy. 
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Uśmiech rodem z Zachodu, śmiech - reguła i norma zachowania -
ma pokazać innym, że jestem silny, nie mam problemów (jeśli już 
mam, sam je rozwiązuję). 

Miło jest przebywać wśród ludzi zadowolonych, nie obciążających 
nas swoimi problemami. Jednak głosząc hasła pozytywnego myślenia, 
zapomniano chyba, że człowiek ma prawo do okazywania swoich 
uczuć, w tym także smutku. Norma społeczna nie pozwalająca poka­
zywać smutnego oblicza wcale nie likwiduje istniejących problemów. 
Dlatego tyle pracy mają obecnie na Zachodzie psycho terapeuci. 

A przecież smutek, tak często utożsamiany (niesłusznie zresztą) ze 
zwątpieniem i rozpaczą, może być tylko wynikiem pogłębionej refle­
ksji nad światem. Człowiek smutny to przede wszystkim taki, które­
mu wrażliwość nie pozwala na obojętne czy też zamaskowane reakcje 
na pewne problemy. Człowiek, który potrafi okazywać swoje uczucia, 
w tym również smutek, wzbudza zaufanie. Możemy być pewni, że 
kiedy się do nas uśmiechnie, jego radość będzie autentyczna, wypły­
wająca z głębokich przeżyć. 

Błogosławieni, którzy się smucą, albowiem oni będą pocieszeni. 

XXXII niedziela zwykła 

Lubimy mieć w życiu wszystko zaplanowane. Precyzyjny rozkład 
zajęć na jutrzejszy dzień, zaplanowany urlop (jeśli nigdzie nie wyjeż­
dżamy, to też zgodnie z planem). Chcemy układać życie i przyszłość 
swoją oraz swoich dzieci, a może nawet wnuków. Nic nas wtedy nie 
zaskoczy! Owszem, zdarzają się nagłe i nieszczęśliwe wypadki, ale na 
tę okoliczność mamy firmy ubezpieczeniowe. Ale czyż sama forma 
ubezpieczenia nie jest już planem awaryjnym? Pomaga nam bowiem 
zneutralizować to, co NIEPRZEWIDZIANE. 

Czuwajcie (...) bo nie znacie dnia ani godziny. Jezus nie mówi: 
„planujcie", nie mówi: „przewidujcie", ale: czuwajcie. 

Człowiek, który ma wszystko zaplanowane, postrzega życie tylko 
w kategoriach swoich zamiarów i chęci. Nie widzi nowych, niespo­
dziewanych wyzwań, które przynosi każdy dzień. Jeśli nawet je do­
strzega, to natychmiast spycha na dalszy plan, bo takie okoliczności 
nie są przewidziane. W ten sposób można zatracić wiele, bo przecież 
tak do końca sami nie wiemy, co jest dla nas najlepsze. „Czuwajcie" 
- to znaczy nie zasklepiajcie się w schematach, w które sami się 
wtłoczyliście albo ktoś was w nich zamknął. Spróbujcie spojrzeć na 
życie i samych siebie nie tylko przez pryzmat waszych dążeń, prag­
nień, ambicji. Może się wtedy okazać, że dostrzeżecie niespodziewa-
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nie coś, co było do tej pory niewidoczne, nie zaplanowane, a co 
stanowi o istocie waszego życia. 

Czuwajcie... 

XXXIII niedziela zwykła 

Rachunek sumienia. Zastanawiamy się nad naszymi grzechami, ale 
przy okazji dostrzegamy, z pewną satysfakcją również grzechy, któ­
rych nigdy nie popełniliśmy. Być może nawet doceniamy te „talenty" 
dane nam przez Boga. Nie kradniemy, nie zabijamy... Nam przycho­
dzi to z łatwością, a przecież inni to robią. Talentu, który otrzymaliś­
my, nie gubimy, jak nam się wydaje. Najwyżej tylko zakopujemy 
gdzieś głęboko... 

Tymczasem otrzymane talenty Jezus każe pomnażać. Dlaczego? 
Byśmy nie stali w miejscu, nie oglądali się przez całe życie na in­
nych, na ich talenty, byśmy nie porównywali się z innymi. 

Każdy kroczy własną, niepowtarzalną drogą. Ma takie talenty, 
jakich inni nie posiadają. Ma je po to, by z nich w pełni korzystać. 

Każdemu bowiem, kto ma, będzie dodane, tak, że nadmiar mieć 
będzie. Temu zaś, kto nie ma, zabiorą nawet to, co ma. 

XXXIV niedziela zwykła 

Gdyby Bóg był widzialny, o ileż łatwiej byłoby Go kochać. Stanąć 
z Nim twarzą w twarz, zobaczyć Go, dotknąć, porozmawiać. 

Tymczasem Bóg czasami wydaje się tak odległy, iż zastanawiamy 
się, dlaczego nas nie słyszy, dlaczego nie reaguje na nasze wezwania, 
prośby? Gdzie jest? 

Bóg chce, aby nasz kontakt z Nim dokonywał się za pośredni­
ctwem drugiego człowieka. Dla nas to wyjątkowo trudne zadanie. Ten 
dragi jest takim niedoskonałym odbiciem Boga... 

Wszystko, co uczyniliście jednemu z tych braci moich najmniej­
szych, Mnieście uczynili. (...) Wszystko, czego nie uczyniliście jedne­
mu z tych najmniejszych, tegoście i Mnie nie uczynili. 

Małgorzata Glabisz-Pniewska 
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W STRONĘ NATURY 

Malarstwo i rysunek 
Marii Markowskiej: 

Ostatnie 
dziesięciolecie 

1984-1994 
Muzeum Okręgowe 

w Rzeszowie, 
wrzesień - październik 1996 r. 

Maria Markowska (1923-1994) 
należała do pokolenia Arsenału, 
które w opozycji do swoich profeso­
rów - kolorystów, na pamiętnej 
wystawie w 1955 r., ujawniło od­
mienną, własną wizję rzeczywistoś­
ci. Była to wizja dramatyczna. Klu­
czem do zrozumienia gremialnego 
sprzeciwu pierwszej powojennej 
generacji artystów wobec estetyzują-
cej postawy starszych kolegów 
i nauczycieli było doświadczenie 
wojny i trudnych lat powojennych, 
które szczególnie dotkliwie odcis­
nęło się na psychice ludzi młodych. 

Rówieśnicy Markowskiej z ASP 
w Krakowie: Andrzej Wróblewski 
i Andrzej Wajda, w obrazach i fil­
mach przekazali to przejmujące 
doświadczenie w symboliczny 
i epicki sposób. Ona zamknęła je 
w obrazach z codzienności. W por­
tretach i martwych naturach malo­

wanych z rzadką siłą wyrazu, 
z ekspresyjnym przerysowaniem, 
z zastosowaniem chłodnej, mrocznej 
skali barw. Galeria postaci przez nią 
portretowanych to ludzie STĄD. 
Napiętnowane cierpieniem są także 
jej martwe natury, w których 
umieszczała pospolite przedmioty: 
maszynę do szycia, telewizor, kalo­
ryfer, rozprute puszki po konser­
wach. Bezradosne bywały w jej 
obrazach nawet kwiaty, często zresz­
tą były to bukiety uschniętych liści. 

Od początku, często z braku 
innych modeli, malowała autoportre­
ty. Ich surowa, nierzadko bezlitosna 
charakterystyka kobiety starzejącej 
się z biegiem lat i zmęczonej, od­
daje wizerunek osoby żyjącej 
w stałym napięciu. Posługując się 
dużymi formatami zarówno w obra­
zach olejnych, jak i rysunkach, 
uzyskiwała wrażenie nadnaturalnej 
wielkości postaci i motywów, heroi-
zacji rzeczywistości. Banalna co­
dzienność nabierała w jej pracach 
cech patetycznych. 

Do lat 80. tworzyła głównie 
w pracowni. Elementy natury, stano­
wiące czasem tło jej obrazów, 
uczestniczyły w dramacie przedsta­
wianych postaci, względnie same go 
ilustrowały. Krytycy sztuki i koledzy 
malarze piszący o jej sztuce, m.in. 
Tadeusz Dobrowolski, Andrzej 
Wróblewski, Jerzy Madeyski, Sta­
nisław Rodziński, Helena Blumów-
na, Wiesław Obrzydowski, Piotr 
Krakowski, w recenzjach z jej wy­
staw indywidualnych i zbiorowych, 
w opracowaniach i wstępach do 
katalogów zgodnie podkreślają ory­
ginalność i niezależność jej talentu, 
mistrzostwo rysunku, rzadki dar 
syntetycznego widzenia. Z tego 

sz tuka 
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okresu głównie pochodzą prace 
nabywane do zbiorów muzealnych, 
m.in. Muzeum Narodowego w Kra­
kowie i Warszawie. 

W połowie lat 80. w sposobie 
widzenia artystki zaszła zauważalna 
przemiana. W 1984, na rok przed 
planowanymi w Dobrzechowie nad 
Wisłokiem uroczystymi obchodami 
800-lecia wsi, ich organizatorzy 
zaproponowali sławnej krajance 
urządzenie wystawy prac. Markow­
ska urodziła się bowiem w tamtych 
stronach, w sąsiednim Strzeżowie. 
W Dobrzechowie stał wtedy jeszcze 
opuszczony dom jej rodziców -
gniazdo rodzinne. Artystka przyjęła 
zaproszenie, ale na wystawę posta­
nowiła przygotować same nowe 
prace. Tak narodził się pomysł arty­
stycznego reportażu na temat współ­
czesnej wsi. W ciągu dwu lat utrwa­
liła w nim widoki stron rodzinnych, 
ludzi i domostw, rozległych pól i łąk 
podgórskiej okolicy. 

Ponad setka obrazów olejnych, 
akwarel, rysunków piórkiem, także 
podkolorowanych, w których po raz 
pierwszy zmierzyła się z problemem 
malowania w otwartej przestrzeni, 
w różnych porach roku, w bezustan­
nie zmiennym oświetleniu, została 
pokazana w czasie jubileuszu, potem 
także w BWA w Rzeszowie. Ten 
dwuletni plener, na który dojeżdżała 
z odległego Krakowa, uświadomił 
jej nowe możliwości wyrazowe. 
Otworzył przed artystką powrót 
w okolice pierwszych wtajemniczeń 
w świat natury. 

Na ostatnią dekadę życia, nazna­
czoną chorobami i utratą sił, przypa­
da trud ścigania wizji natury. Temat 
poszerzyła także o weduty miejskie: 
ulice Krakowa, Wawel, Planty. 

Wyjeżdżała do miejscowości pod­
krakowskich, w Tarnowskie, nad 
morze, w Beskidy. Kilkakrotnie na 
zaproszenie Fundacji Lanckoroń-
skich wyjeżdżała do Wiednia i wsi 
podalpejskich. Na prywatne zapro­
szenie — do Kanady. Zewsząd przy­
woziła obrazy i teki rysunków. Na 
ostatni plener do Częstochowy poje­
chała we wrześniu 1994 r. Wróciła 
stamtąd śmiertelnie chora. Zmarła 
24 listopada w Krakowie i tam 
została pochowana. 

Wystawa pośmiertna jej prac 
z ostatniego dziesięciolecia w Mu­
zeum Okręgowym w Rzeszowie 
pokazana została w dwu pomiesz­
czeniach na I piętrze poklasztornego 
budynku: we wschodnim skrzydle 
korytarza (rysunki) oraz w obszernej 
sali dawnego oratorium (obrazy). 
Ciąg rysunków otwierały po jednej 
stronie prace plenerowe z Dobrze-
chowa, Wiednia i innych plenerów, 
po drugiej - portrety rysunkowe, 
m.in. Heleny Blum, Cioci-Rybaczki, 
Kuzynki, Dr. Jana Rymara - męża 
artystki. W sali oratorium pokazano 
obrazy olejne: Dobrzechów, widoki 
gór, ostępów leśnych, kęp drzew 
i pojedyncze drzewa, gałęzie 
w zbliżeniu, ulubione dęby z Cięż­
kowic pod Tarnowem, buki z pod­
wawelskich Plant, a zwłaszcza brzo­
zy. Te ostatnie wracają wielokrotnie 
jako temat obrazów zadziwiających 
tak późno odkrytymi przez artystkę 
możliwościami kolorystycznymi. 
Tłumione przez nią długo barwy 
wybuchają tu żarem cynobrów, 
żółcieni i świetlistymi, turkusowymi 
zieleniami. 

Śladem urzeczenia pięknem na­
tury są wyznania zawarte także w jej 
listach z tamtych lat, które zostały 
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zamieszczone w wyborze w katalogu 
wystawy. Świat bywa w nich okreś­
lany jako piękny obraz, jako najlep­
sze malarstwo, o którym nie chcą 
wiedzieć współcześni malarze, 
o który żenują upomnieć się krytycy 
sztuki. Nic też dziwnego, że „artyś­
ci" tak błądzą i krytycy sztuki po 
omacku szukają — pisze w liście 
z 10 XI 1992 r. - Przez ostatnie 
dwa tygodnie trochę rysowałam 
w Parku Jordana — pisze 19 X 
1992 r. - Było pięknie — trudno 
powiedzieć, że jak w raju - bo 
w Raju ciepło — a tutaj chyba było 
jak w DUŻYM - OGROMNYM, pięknym 
w kolorze obrazie. 

Pomysł autorek wystawy i katalo­
gu: Teresy Szeteli-Zauchowej, kus­
tosza Działu Malarstwa w Muzeum 
Okręgowym w Rzeszowie, oraz 
plastyczki Barbary Sierżęgi, aby 
przybliżyć sylwetkę malarki widzom 
przez ustawienie grupy jej autopor­
tretów na sztalugach pośrodku ob­
szernej sali, okazał się nader szczęś­
liwy. Jeden z ostatnich, zatytułowa­
ny „Ciągle dźwigam", z 1992 r., 
umieszczony na wprost wejścia, 
tworzył całość z kilkoma sprzętami 
z jej krakowskiego mieszkania. 
Wypożyczono je, tak jak i pozostałe 
prace na wystawie, od zamieszkałej 
w Rzeszowie siostry artystki i jej 
rodziny, która przejęła opiekę nad 
dorobkiem twórczym Markowskiej. 

Wernisaż uzupełnił pokaz filmu 
nakręconego pod koniec życia ma­
larki przez krakowski ośrodek TVP. 
Jego autorki: Katarzyna Kotula oraz 
Ewa Wisła-Walh znakomicie wczuły 
się zwłaszcza w klimat malarstwa 
portretowego Markowskiej, ukazując 
poszczególne płótna na tle ruchliwej 
ulicy Karmelickiej, przy której ma­

larka mieszkała, a której charaktery­
styczne detale budynków znalazły 
się na jej obrazach. Kilkakrotnie 
pojawia się w nim twarz artystki. 
Komentatorem jej twórczości w tym 
filmie był Wiesław Obrzydowski, 
jeden z czołowych przedstawicieli 
polskiej odmiany Nowych Dzikich, 
ekspresjonistów nawiązujących do 
twórczości malarzy z kręgu Arse­
nału. 

Krystyna Paluch-Staszkiel 

EFEKT HUMANISTYCZNY 

Wystawa retrospektywna 
Wiesława Smużnego 
Idee — wyciągi — 

prowokacje 
Toruń, Dwór Artusa, 

wrzesień - październik 1996 r . 

Kiedy w 1977 r. Wiesław Smuż-
ny wraz z kolegami z Grupy Działa­
nia pojechał ze swoją sztuką do 
maleńkiej podbydgoskiej wioski 
Lucim, koledzy ze świata artystycz­
nego pukali się w czoła. Dziś, po 
prawie dwudziestu latach, ekspery­
ment lucimski okazuje się jednym 
z najciekawszych epizodów współ­
czesności w polskiej sztuce. Doku­
mentację Akcji Lucim i innych 
eksperymentów artystycznych Smuż­
nego przez ponad miesiąc można 
było oglądać w toruńskim Dworze 
Artusa. 

Artysta rozpoczął działalność we 
Wrocławiu. Tam ukończył Liceum 
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Sztuk Plastycznych i zadebiutował 
pierwszą indywidualną wystawą 
„Plakat autorski" w Galerii Współ­
czesnej „Ruch". W 1976 r. przeniósł 
się do Torunia i rozpoczął studia 
w pracowniach prof. Edmunda Pio­
trowicza i Ryszarda Krzywki. Nie­
bawem został asystentem prof. Janu­
sza Boguckiego w Zakładzie Peda­
gogiki Artystycznej Uniwersytetu 
Mikołaja Kopernika. Od 1980 r. jest 
samodzielnym wykładowcą na 
UMK. 

Jedna z najstarszych prac prezen­
towanych we Dworze Artusa ma 
nazwę „Magia liczb", której to 
magii Smużny ulegał w wielu swo­
ich działaniach twórczych. „Magia" 
rozpoczęła się już od kłopotów 
z datą urodzenia autora: 15 XII 
1944 r. w oficjalnych dokumentach 
został zmieniony na 1 I 1945 r. 
Jednak bezpośrednim bodźcem do 
skorzystania z tego pomysłu był 
przypadkowo kupiony bilet tramwa­
jowy oznaczony numerem 111 111. 
Cykl pochodzący z lat 1972-75 
wykorzystuje mechaniczny zapis 
cyfr. Umieszczane w 370 słupkach 
albo na planie kwadratu lub piccio-
boku uzyskują niespodziewany 
walor graficzny. Na tej zasadzie 
powstał plakat „Dni moje, dni Two­
je, dni, których jeszcze nie znamy" 
pokazany na wystawie „Plakat autor­
ski" w 1972 r. 

Fascynację mnożeniem znaku 
graficznego można dostrzec także 
w jednej z najnowszych prac Smuż-
nego „274 oblicza oblicza" - prze­
niesionych na papier fotograficzny 
kadrach nakręconego niegdyś 8-
-milimetrowego filmu. Dopiero 
statyczne zdjęcia pozwalają wyróż­
nić minimalne zmiany mimiczne 

człowieka, które ulatują przy ogląda­
niu filmu sprzed ćwierćwiecza. 

O swojej twórczości Smużny lubi 
mawiać „sztuka społeczna": Niepo­
koi mnie, że współczesny artysta nie 
tworzy już nawet dla innego artysty. 
W rywalizacji z innymi za podstawo­
wą cnotę uważa odmienność. Jego 
słabość polega na tym, że nie ma 
pojęcia, jak dotrzeć do odbiorcy. 
Nikt go zresztą tego nie uczy. On 
nawet nie wie, jak bardzo ta wiedza 
może być mu przydatna. Nic dziwne­
go, skoro na akademiach mówi mu 
się jedynie o warsztacie. 

W latach 70. akcje takie jak 
„Podróż" nie były w „środowisku" 
przyjmowane przychylnie. Galeria 
urządzona w pociągu z Bydgoszczy 
do Krakowa, a do tego artyści an­
kietujący widzów? To wyglądało jak 
kaganek oświaty niesiony z partyjne­
go nakazu robotnikom i chłopom. 
Tymczasem, co potwierdziły działa­
nia artystyczne w Lucimiu, Smużne-
mu udało się uniknąć ideologicznych 
zakotwiczeń. Była w tym prawdziwa 
wiara, że jeśli dobrze poznamy 
odbiorców naszej sztuki, to da nam 
to przewagę nad innymi, że pomoże 
konkurować w układzie artystycznym 
- mówi autor. - W latach 70. wła­
dza była już bezideowa i tchórzliwa, 
tolerowała wszystko oprócz bezpo­
średniego ataku na siebie. Pamiętam 
tylko jeden przypadek, kiedy cenzor 
zdejmował z jednej z naszych wy­
staw obraz, bo facet, którego przed­
stawiał, za bardzo przypominał mu 
Gierka. Ale my, choć nie znaliśmy 
wówczas sztuki Beuysa, byliśmy 
wówczas tak przepojeni własnymi 
ideami artystycznymi, że ustrój nie 
miał dla nas większego znaczenia. 
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„Siew-plony", „Korekta", „Słone­
cznikowe płoty", „Upomnienie 
0 wodę", „Popioły i dymy przed­
wiośnia" - to nie tylko działania 
artystyczne, ale i pierwsza zakrojona 
na taką skalę próba dialogu z od­
biorcą. Kątowniki, które Smużny 
wbijał w miejscach pierwszych 
spotkań z mieszkańcami wsi, wrosły 
silnie w jej krajobraz. Niespodzie­
wanie Lucim okazał się całkowicie 
otwarty na ten dialog. Smużny, wraz 
ze swoimi kolegami z Grupy Działa­
nia (później Grupy 111), Bogdanem 
1 Witoldem Chmielewskimi, zapro­
ponował jej za to nowy sposób 
postrzegania codzienności, nauczył 
mówić o żywiołach, postrzegać 
związki z lokalną „kulturą symboli­
czną". 

Ekstrapolacje działań lucimskich 
Smużnego - zmodyfikowane realiza­
cje „Zielonego wiatru" i „Kładki dla 
ptaków" - zostały bardzo dobrze 
przyjęte w ramach Tygodnia Sztuk 
Efemerycznych w Bruay-La-Buissie-
re. Znalazły również odbicie 
w przedsięwzięciach artystycznych 
Ekumenicznego Klasztoru Sztuki 
prof. Janusza Boguckiego i Niny 
Smolarz w Warszawie. Pozostało po 
Lucimiu doświadczenie, którego nie 
ma nikt w Polsce. Na rynku wartości 
artystycznych nieporównywalne, któ­
rego nie będzie można pominąć 
w panoramie sztuki polskiej. I jeśli 
nawet w ludziach z Lucimia w za­
pomnienie pójdzie cały ten efekt 
artystyczny, to pozostanie inny -
humanistyczny. 

Zapis ludzkich reakcji, rozmów, 
gestów ma dla Smużnego najwięk­
szą wartość. Ich ogromna liczba 
utrwalona na fotografiach, slajdach, 
nagraniach dźwiękowych i filmach 

video pozostaje obecnie w archi­
wach autora. Zaledwie drobny uła­
mek tej dokumentacji zdołano po­
mieścić na toruńskiej wystawie. 

Adam Willma 

teatr 

SZEKSPIR 
POLITYCZNIE POPRAWNY 

Teatr Ateneum w Warszawie 
Kupiec wenecki 

Williama Shakespeare'a 
przekład - Stanisław Barańczak 

scenografia — Maciej Preyer 
reżyseria - Waldemar 

Smigasiewicz 
premiera w marcu 1996 r . 

„Kupiec wenecki" to sztuka gry­
wana po II wojnie bardzo rzadko 
i nawet wspominana niechętnie; 
postać Żyda Shylocka wywołuje 
zakłopotanie zarówno ludzi teatru, 
jak i dużej części potencjalnej publi­
czności. Jakby się umówiono, ulega­
jąc szlachetnym oczywiście podszep­
tom duszy, że należy zapomnieć 
Szekspirowi ten dwuznaczny wy­
bryk. W efekcie moje choćby poko­
lenie dotąd nie oglądało tego dra­
matu w teatrze. A przecież „Kupiec 
wenecki" należy do najbardziej 
frapujących dzieł w twórczości 
Szekspira. Okrucieństwo, z jakim 
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został opisany świat i postaci, jest 
posunięte do najdalszych granic, od 
kłębowiska żądz, namiętności, niena­
wiści bije niema] fizycznie wyczu­
walny żar. Nic nie jest tu jednozna­
czne, każdy postępek ma motywacje 
jawne i skrywane, każda niemal 
postać to osoba o skomplikowanej 
naturze, wewnętrznie potrzaskana, 
zadraśnięta głęboko przez Opatrz­
ność. Także, a raczej przede wszyst­
kim, taki jest Shylock. Nikt, kto 
przeczytał uważnie dramat, nie może 
traktować tej figury jak Szekspirow­
skiego odpowiednika Żyda Siissa. 
Dowody na to można zresztą odna­
leźć choćby w XIX-wiecznej i mię­
dzywojennej polskiej praktyce tea­
tralnej. Bardzo niewielu polskich 
aktorów ukazywało na scenie Shylo-
cka jako podłego lichwiarza albo 
uosobienie demonizmu. Idąc za 
wskazaniami jednego z najwięk­
szych aktorów angielskich, Keana, 
podkreślano tragiczny wymiar cha­
rakteru tej postaci, cierpienie, złożo­
ne podglebie jego obsesyjnej niena­
wiści, motywacje psychologiczne 
pchające go do spełnienia okrutnej 
zemsty. 

W pierwszym polskim przedsta­
wieniu „Kupca weneckiego", jakie 
zdarzyło mi się oglądać - wykorzy­
stującym znakomity przekład Barań­
czaka - Shylocka gra, zgodnie 
z tradycją, aktor uważany za jed­
nego z największych naszych arty­
stów dramatycznych, Gustaw Holou­
bek. Ma on tu fragmenty znakomite, 
jak choćby kluczowy monolog o ży-
dostwie i antysemityzmie, jednak nie 
sposób zgodzić się z koncepcją 
całościową roli. Holoubek zdecydo­
wanie przesadził z obroną Shylocka. 
W jego interpretacji jest to smutny 

anioł, głęboko skrzywdzony przez 
świat. Naciągany do tej tezy tekst aż 
trzeszczy i w końcu to Szekspir 
wygrywa, teatr zaś ponosi porażkę. 
Shylock przecież, mimo wszelkich 
okoliczności łagodzących, jest jed­
nak najpierw człowiekiem, któremu 
makabryczny practical joke z wyci­
naniem dłużnikowi funta ciała przy­
chodzi do głowy, a staje się wkrótce 
człowiekiem zdecydowanym w ten 
sadystyczny sposób zamordować 
wroga. Aniołom rzadko zdarza się 
mieć w swoich biografiach takie 
fakty. 

Za porażkę przedstawienia nie 
sam Holoubek jednak ponosi winę, 
bo też najwyraźniej i nie jego tylko 
był to pomysł interpretacyjny. Reży­
ser, dążąc do wybielenia Shylocka 
w myśl zasad „politycznej popraw­
ności", przeczernił świat dookolny, 
by na tym tle czystość owej postaci 
uwydatniła się jeszcze dobitniej. 
Poza miłością Shylocka do Jessiki 
(Dominika Ostałowska) tylko uczu­
cie Antonia (Jerzy Kamas) do Bas-
sania (Krzysztof Kolberger) miewa 
tony prawdziwsze. Wszystkie inne 
namiętności są skarlałe, rozpustne 
albo naznaczone fałszem. Amanci 
jeden w drugiego okazali się ho­
moseksualistami, stąd ich miłosne 
wyznania skierowane do zamożnych 
partnerek brzmiały aż nadto podej­
rzanie. Nikt z wykonawców nie 
wydobył dwuznaczności charakterów 
i motywów; po scenie chodziły same 
wredne typki raczej rodem z Gogola 
niż z Szekspira. Przyznam, że mnie 
najbardziej zabolało to, iż obie nader 
interesujące, barwne, złożone postaci 
kobiece, Porcja (Magdalena Zawadz­
ka) i Jessica, wypadły fatalnie. Por­
cja była na przemian nadętą i miz-
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drżącą się parweniuszką, nie zaś 
arystokratką o przenikliwym umyśle, 
zdolną do głębokich uczuć. O Jes-
sice Ostałowskiej nie dowiedzieliś­
my się niczego, może poza tym, że 
jest wstrętną kreaturą. Dlaczego ta 
ubóstwiana przez ojca córka Shylo-
cka spotwarza go w obrzydliwy 
sposób, nienawidzi, a wreszcie okra­
da i umyka z kochankiem - nie 
mam zielonego pojęcia. 

Charakter świata teatralnego 
podkreśla finał, w którym odbywa 
się pantomimiczna orgia u Porcji; 
uczestnicy jej półnadzy i odziani 
w maski obmacują się lubieżnie. 
W zabawie tej nie biorą udziału 
tylko dwie osoby, te, które zostały 
głęboko zranione: Shylock i - Anto­
nio. Jest to dość zaskakująca próba 
rehabilitacji Antonia, w żaden spo­
sób wcześniej nie sygnalizowana. 
Wydaje się też pomysłem niekon­
sekwentnym w zestawieniu z tezą 
główną; to przecież Antonio naj­
okrutniej prześladował Shylocka, 
posuwając się nawet do rękoczynów, 
a wreszcie zabrał mu majątek 
i zmusił do przyjęcia chrztu. Ale 
widać zasady „politycznej popraw­
ności" tak głęboko przemawiają do 
twórców spektaklu, że namiętna 
skłonność Antonia do własnej płci 
musiała przeważyć i stać się tarczą 
chroniącą ową postać. 

Wszystko razem - jeśli dodać 
jeszcze niespójność stylistyki spek­
taklu, w którym elementy tragiczne, 
komiczne, baśniowe i groteskowe, 
zamiast współgrać, gryzą się zawzię­
cie - jest dość irytujące i prowokuje 
do rozzłoszczonego wzruszenia 
ramionami. Korzyść z tej premiery 
taka tylko być może, iż teatr polski 

przypomni sobie o istnieniu owej 
wyklętej a pełnej tajemnic sztuki 
Szekspira. Oby tak się stało. 

Joanna Godlewska 

KONSEKWENCJE ADOPCJI 

Matka swojej matki 
reżyseria — Robert Gliński 

Polska, 1996 

Przyznaję — od dawna nie widzia­
łam dobrego polskiego filmu. Z tym 
większymi nadziejami wybrałam się 
na „Matkę swojej matki" w reżyserii 
R. Glińskiego. Bowiem i reżyser ma 
za sobą pewne dokonania (wystarczy 
przypomnieć film o tematyce dzie­
cięcej - „Niedzielne igraszki"), 
i scenarzystka - Joanna Żółkowska 
- próbowała swych literackich sił 
w autobiograficznej książeczce 
(„Układanka"), a obsada głównych 
ról (Maria Seweryn, Joanna Żółkow­
ska, Krystyna Janda) sugerowała, że 
warto się tym filmem zainteresować. 
Jednakże dwie godziny w kinie 
pozbawiły mnie złudzeń. 

Tematem filmu jest adopcja, 
a ściślej mówiąc odwieczne pytanie: 
czy i kiedy powiedzieć przybranemu 
dziecku, że miało innych biologicz­
nych rodziców. Rzeczywiście jest to 
skomplikowany problem, zwłaszcza 
że chęć poznania swoich korzeni jest 
w każdym człowieku tak silna, iż 

film 
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może odwrócić jego los. Główna 
bohaterka filmu to 18-letnia, dora­
stająca dziewczyna w maturalnej 
klasie. Uczy się w szkole muzycz­
nej, jest uzdolnioną skrzypaczką, 
zamierza studiować w Nowym Jor­
ku. Matka (naukowiec, weterynarz) 
powoli pakuje dla nich obu walizki. 
Właśnie w trakcie przeglądania 
papierów niechcący wychodzi na 
jaw ów dokument stwierdzający, że 
dziewczynkę zabrano niegdyś z do­
mu dziecka. Wtedy pada nieuniknio­
ne pytanie: Dlaczego mi nie powie­
działaś? I bezbronna, ale nadzwy­
czaj szczera odpowiedź: Najpierw 
byłaś za mała, a potem zapomnia­
łam. Córka krzyczy: Tego nie można 
zapomnieć! 

Może jednak można, a przynaj­
mniej bardzo by się chciało. Dla 
przybranej matki przyniesiona do 
domu dziewczynka była nierozer­
walną częścią jej życia, zawsze obok 
niej, jak na fotografiach w rodzin­
nym albumie. Odkrycie tajemnicy 
dla tej ponadczterdziestoletniej ko­
biety jest wielkim zagrożeniem, 
katastrofą psychiczną. Ta rola, którą 
Joanna Żółkowska przeznaczyła dla 
siebie, wydaje się najdojrzalsza, 
najlepiej zagrana i najbardziej wiary­
godna (może z wyjątkiem ostatniej 
sceny, chyba przejaskrawionej). 
Niestety dwie pozostałe nie dorów­
nują jej swym poziomem. 

Fabuła prowadzi nas w kierunku 
łatwym do przewidzenia. Dziewczy­
na szuka swojej prawdziwej matki. 
I znajduje ją. Gdzieś pod Warszawą, 
w zaniedbanej kamienicy mieszka 
Ewa, nie spełniona piosenkarka 
o burzliwym życiu uczuciowym, 
dotąd nie ustabilizowana i infan­
tylna. Właściwie nie potrzebuje 

dorosłej córki. W chwili gdy się 
pojawia, traktuje ją jak przyjaciółkę, 
z którą można się zabawić. To córka 
stara się zaopiekować matką (stąd 
tytuł filmu). 

Obie aktorki — Krystyna Janda 
i Maria Seweryn (w rzeczywistości, 
jak wiadomo, także matka i córka) -
nie sprostały swoim zadaniom na 
ekranie. Młodsza jest sztywna, nie 
potrafi „zagrać twarzą" emocji, które 
nią targają. Nawet w jednej z kulmi­
nacyjnych scen - rozbicia skrzypiec 
— nie bierzemy udziału w jej rozter­
kach. Natomiast starsza szarżuje 
w stylu dobrze nam już znanym 
z jej wcześniejszych wcieleń filmo­
wych („Kochankowie mojej mamy", 
„Stan posiadania"). Gra osobę pry­
mitywną za pomocą arsenału środ­
ków, wśród których nie zmienił się 
ani jeden szczegół. Być może bliskie 
pokrewieństwo nie sprzyja pracy na 
planie, a chęć zapewnienia własne­
mu dziecku jak najlepszego startu 
w trudnym rzemiośle aktorskim 
również paraliżuje, ale wszystkie te 
domysły nie usprawiedliwiają rezul­
tatu, jaki proponuje się publiczności. 
Zresztą, kto wie, może jestem za­
nadto wybredna, może widownia 
telewizyjna, ta, która lubi oglądać 
popularne telenowele, zaakceptuje 
i taki produkt rodzimej kinema­
tografii. 

Na obronę twórców filmu trzeba 
dodać to, że sam scenariusz oparty 
na faktach jest wart głębszej refle­
ksji. Powróćmy do pytania o kon­
sekwencje decyzji o zostaniu zastęp­
czymi rodzicami. Zdaniem Benja­
mina Spocka (amerykańskiego pe­
diatry, autora poczytnego poradnika 
„Dziecko"), nie należy ukrywać 
przed dzieckiem faktu adopcji. Czy 
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przysposobione dziecko powinno 
o niej wiedzieć? Osoby doświadczo­
ne, mające do czynienia z tymi spra­
wami, zgodnie twierdzą, że tak. 
Z całą pewnością dziecko dowie sie 
0 tym wcześniej czy później od przy­
padkowych osób, choćby rodzice jak 
najstaranniej ukrywali ten fakt. 
Praktycznie nie ma przypadku, aby 
takie nieoczekiwane odkrycie nie 
wiązało się dla starszego dziecka, 
a nawet dla osoby dorosłej, z silnym 
wstrząsem psychicznym. Przez łata 
całe nie udaje sie potem dziecku 
odzyskać utraconego poczucia bez­
pieczeństwa. Autor twierdzi, że 
adopcja w swej istocie jest świado­
mym darem serca, nie należy się jej 
wstydzić ani ukrywać. Te wskazów­
ki, jakkolwiek z pozoru proste 
1 naturalne, niełatwo realizować 
w życiu. 

Anna Pietrzak 

GŁÓD ŻYCIA, 
GŁÓD WIECZNOŚCI 

Anna Janko 
Zabici 

czasem długo stoją 
Wyd. „OKIS", 

Wrocław 1995, ss. 63 

Anna Piwkowska 
Skaza 

Wyd. „Wyzwania", 
Warszawa 1996, ss. 55 

Każda z tych poetek zasługuje na 
osobne omówienie, o obu pisałam 
zresztą na tych łamach. Obie są 
młode i ambitne, Janko wydała 
dotychczas cztery zbiory wierszy, 
Piwkowska trzy. Ich żywa, aktywna 
kobiecość zainspirowała mnie myś­
leniem o fenomenie poetyckiego 
talentu jako sposobie oswajania 
świata. I Janko, i Piwkowska uży­
wają tej samej żeńskiej broni 
w walce z groźbą przemijania, 
z upływem czasu, z względnością 
naszych doczesnych poczynań, obie 
posługują się jak tarczą uczuciem 
miłości, cielesnością, ale też kulturo­
wymi symbolami i mitami. A prze­
cież, jak przystało na prawdziwe 
kapłanki muzy poezji, obie mają 
swoje własne metody obłaskawiania 

k s i ą ż k i 
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rzeczywistości, mówią osobnymi 
językami, czerpią z innych arsena­
łów środków ekspresji. Janko wy­
różnia postawa agresywna, jej poe­
zja to prowokacja, wyzwanie rzuco­
ne światu w akcie desperacji, próba 
ocalenia wartości istnienia przez 
wskazywanie palcem zła, okropności 
i paradoksów codzienności. Poezja 
Piwkowskiej to raczej zaklinanie, 
egzorcyzmowanie rzeczywistości, 
stwarzanie wierszem zasłony dymnej 
między otchłanią cierpienia a prze­
żywającą duszą. 

Wiersze Janko z tomu „Zabici 
czasem długo stoją" już tytułem 
sugerują ton arogancji, ironii, wy­
zwania, który je przepełnia. Ów ton 
nie jest bynajmniej grą podjętą przez 
osobę złośliwą czy wyrachowaną, 
przeciwnie - to efekt rozpaczy, 
poczucia zagubienia, świadomości 
grozy, jaką niesie życie. Dla tej 
poetki życie to rzeczywiście nie­
ustanna walka z upływającym cza­
sem, z udręką pamięci, z poczuciem 
niespełnienia, z problemami partner­
stwa: chociaż jesteśmy stworzeni I 
przeciwko sobie j chodzi o to aby 
się nie dać I i pozwolić całemu 
światu I by sobie przeszedł I pod 
naszymi złączonymi dłońmi. Miłość 
nie jest więc dla Janko siłą jednokie­
runkową, wiąże się z nią ciągły 
niepokój, towarzyszy jej uczucie na 
przemian absolutnej wszechmocy 
i skrajnej bezradności. Jej erotyki 
pełne mrocznego piękna, fizycznej 
bliskości, przepełnia jednocześnie 
lęk przed utratą, degradacją piękna, 
groźbą rozpadu. Poetka stwarza 
swojej bohaterce lirycznej wciąż 
nowe bariery do przekraczania, aby 
nie poczuła się zbyt szczęśliwa. 
Spełnionym nadziejom przeciwsta­

wione jest okrucieństwo przypom­
nień z okresu wojny - przeżycia 
rodziców i innych krewnych - wciąż 
powraca widmo apokalipsy zatruwa­
jąc chwile beztroski. Piętrząc przed 
samą sobą zmienne nastroje i stany 
ducha, poetka nie może oddać się 
w całości kontemplacji urody świata, 
jej sceptycyzm wciąż mnoży obrazy 
zagłady i duchowej ułomności czło­
wieka: i jeśli nawet jedna pieśń ta 
sama I przeszyła wszystkie gardła 
przy okrągłym stole, (...) to jest to 
tylko seans I półpijaków prawdy. 

Dla Janko także język jest bronią 
wymierzoną przeciwko sobie samej: 
Ani mieć / ani być — powiada 
w wierszu „Androgyne", tak uzupeł­
niając dramatyczny dylemat: wresz­
cie siadłam naprzeciw siebie I jak­
bym zamierzała się golić. Jej „słaba" 
płeć przejawia niezwykłą moc 
w kreowaniu potencjalnych, alterna­
tywnych i relatywistycznych rozwią­
zań. Ostatecznie jednak poczucie 
rozdarcia, niejednorodności czasu, 
historii, biologii, przeznaczenia, 
składa się w dramat nie do rozwią­
zania: 

- czy nikomu nie jest dane 
zstąpić się w jedno 
i zaciążyć głębokim szlachetnym 

[ciężarem 
we własnych rękach 

(„Androgyne") 

Dramat niestabilności i niespeł­
nienia stanowi również dominantę 
wierszy Anny Piwkowskiej. Żeń-
skość Piwkowskiej ma jednak od­
mienne promieniowanie emocjonal­
ne. Nie agresja, bunt, szyderstwo, 
ale ciepło łagodności, rezygnacja 
i poddanie się losowi stanowią atuty 
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poetki w potyczce z grozą świata. 
Jej aktywność jest aktywnością 
marzenia, tęsknoty tak subtelnej, że 
aż zatracającej własną realność. 
Piwkowska podobnie jak Janko ma 
świadomość przemijalności i rozpa­
du doświadczanego świata, podobnie 
przemawia z pozycji śmierci, zaniku 
rozproszonej na nieskończoną ilość 
elementów materii istnienia, jednak 
w jej postawie nie ma wojowni­
czości i zawziętości Janko, jest to 
raczej uległość kogoś, kto poznał 
ostatecznie wszystkie mechanizmy 
i żywioły życia i nie wierzy w sens 
protestu i złorzeczenia. 

Świat dla Piwkowskiej jest jak 
powtarzająca się scena w teatrze 
istnienia, gdzie wszystko już było, 
gdzie ból i szczęście odkrywają 
uparcie swoje role i nic nie może 
odmienić ustalonego raz na zawsze 
porządku. Poetka wierzy święcie 
jedynie w magię miłości tożsamą 
z magią sztuki. Janko zadaje drama­
tyczne pytania, wiedząc, że nie ma 
na nie odpowiedzi. Piwkowska 
uprzedza nie zadane jeszcze pytania 
przystając na świat taki, jaki jest. Jej 
język - rytmiczny, harmonijny, 
śpiewny — oblewa rzeczywistość 
jakby miękką falą słów, aby pochło­
nąć wszystko, cokolwiek istnieje, 
istniało, czy będzie istnieć. Unice­
stwienie dokonane w porywie mi­
łosnej ekstazy staje się ekwiwalen­
tem, a może wręcz racją ocalenia. 
Bardzo to chrześcijański punkt wi­
dzenia, ale Piwkowska artykułuje 
przy okazji swoje własne indywi­
dualne rozpoznania. Wcielając się 
w cudze grzechy, żądze, nieszczęś­
cia, owijając się nimi jak welonem, 
poetka staje się po części wszyst­
kimi przywoływanymi przez siebie 

istotami, pomnażając, intensyfikując 
własne bycie: Siostro moja, Ofelio, 
biała drogo mleczna, I uwierz, rozu­
miem więcej, tak samo odwieczna I 
jak twój ból, jest ta żądza, która 
mnie w proch starła, / to pragnienie 
wielkości w małej duszy karła. I 
Więc kulę się na łóżku, chcę być 
jeszcze mniejsza, I przezroczysta jak 
kropla, od powietrza lżejsza. I Chcę 
stopić się w swej winie, chcę, by 
mnie nie było, I gdy jej jedynym 
grzechem była tylko miłość 
(„Z Makbeta"). 

Piwkowska dociera do kresu 
możliwości ludzkiego poznania: 
piętrząc w swoich wierszach sprze­
czności istnienia, kreuje światy na 
pograniczu życia i śmierci, jawy 
i snu, dnia i nocy, historii i zmyśle­
nia, by przez wniknięcie w niemoż­
liwe, niepojęte, nie istniejące zdobyć 
pewność własnego losu. Programo­
wym utworem manifestującym onto-
logiczne rozterki i poznawcze kon­
stelacje jest tytułowa „Skaza" opie­
wająca triumf wieloznaczenia. Iście 
Salomonowa mądrość wyziera 
z wierszy Piwkowskiej, która wie, 
że przyrodzonymi atrybutami czło­
wieka są samotność i bezradność, 
zmienność i niekonsekwencja, głód 
akceptacji i żądza zatraty. Między 
biegunami życia i śmierci trzeba 
zbudować dom, który musi zaświad­
czyć o ludzkim heroizmie. Nie 
mamy o co kłócić się ze światem — 
powie poetka w wierszu „Podaj mi 
ogień", który jest hymnem na cześć 
niedoskonałości stworzenia i aktem 
afirmującej miłości. Miłość opisywa­
na przez Piwkowska ma cechy bo­
skie, albowiem tylko Bóg poleca 
kochać to co chore i ułomne. To 
sprawa wiary, pomieszania pojęć I 
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i pomniejszenia zadawanych ciosów 
- mówi poetka w cytowanym już 
wyżej wierszu. W wierszach Piw-
kowskiej pełno jest tej mądrej wiary 
i wyrozumiałej cierpliwości, goto­
wości cierpienia. Osoby przywoły­
wane z imion i nazwisk, a także 
bezimienne symbole człowieczeń­
stwa dźwigają brzemię istnienia jak 
łaskę. Nie można też nie wzruszać 
się obecnością w tych wierszach 
zwierząt, roślin, sprzętów i przed­
miotów użytkowych, martwych 
okruchów rzeczywistości, które 
poetka ożywia swoją wyobraźnią, 
a także owych gestów, westchnień 
i chwil zapatrzenia, gdy wieczność 
mnie dotyka I i strach przed śmier­
cią cichnie, znika. 

Poetka ma wielki dar odkrywania 
we wszystkim, co jest i czego nie 
ma, znaków wieczności, boskiego 
piętna nieustannego rodzenia: Gdy 
gdzieś na zawsze gaśnie gwiazda, I 
gdzie indziej owocują wiśnie. Piw-
kowska posiadła także i tę wiedzę, 
że: 

Nie to jest w życiu ważne, co 
daje nam życie samo, ale 
pragnienie, które jest jak tło 
gdy skrzypce tkwią już w futerale. 

(„Upał") 

Dwie poetki, dwie wizje, dwa 
sposoby odpędzania demona śmierci, 
zniszczenia, rozpadu świata, prze­
kleństwa niepewności, niejednozna­
czności losu. Czytelnik niech sam 
wybierze, która z przedstawionych 
propozycji poetyckich ma dla niego 
większą wartość, która jest bliższa 
jego wrażliwości etycznej i gustom 
artystycznym. 

Adriana Szymańska 

PRZEKRACZANIE GRANIC 

Michał Jagiełło 

Trójkątna Turnia 
„Iskry", Warszawa 1996, ss. 140 

Pierwsze z zamieszczonych 
w tym tomie opowiadań (przy­
pomnijmy: autora kilku już pozycji 
prozatorskich, który po wydaniu 
powieści „Studnia" w 1985 r. na 
długie lata zamilkł jako twórca, 
wykorzystując z pożytkiem i odda­
niem swe talenty działacza społecz­
nego i wytrawnego negocjatora 
politycznego) zaczyna się jak utwór 
z dziedziny science fiction czy mod­
nej dziś fantasy: bohater budzi się 
na tarasie skalnym wysoko nad 
doliną, w połowie filara prowadzą­
cego na wysoki szczyt, i nie wie, 
dlaczego ani jak się tu znalazł. Mało 
tego, mimo usilnych, gorączkowych 
starań nie umie wyłuskać z pamięci 
niczego sensownego na temat włas­
nej tożsamości i wie tylko tyle, że 
nie wie, kim jest. Próbuje się więc 
uczyć znowu siebie, od początku, 
i pierwsze, co odkrywa - jako wy­
jątkowo korzystne w jego położeniu 
- jest to, że wiedza o górach i prag­
matyka wysokogórska jest dla niego 
czymś tak naturalnym jak oddycha­
nie. Ta iluminacja nie tylko pozwala 
mu podjąć właściwe działania na 
skale, ale staje się też wyrazistym 
impulsem aktywizującym pamięć; 
powoli, sukcesywnie wyłaniają się 
z jej nieczynnej głębi urywane, za­
czepiające jedno o drugie, ogniwa 
przeżyć. 

Migawki przypadkowych przy­
pomnień uruchamiają sekwencje 
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kolejnych retrospekcji. Jako najsil­
niejszy, przebija się na powierzchnię 
naprzód doświadczony niegdyś 
epizod lawiny i pomocy udzielonej 
współtowarzyszom nieszczęścia, 
później wracają reminiscencje ze 
wspinaczek po nie określonych 
jeszcze z nazw górach z partnerem, 
również na razie nie zidentyfikowa­
nym w myśli, choć przecież był on 
bliski jak najbliższy brat. Po tych 
nitkach retrospektywy - mimo że 
z wolna nabrzmiewają one konkre­
tami i nazwami (czasem obcojęzycz­
nymi, wskazującymi na dość „mię­
dzynarodowe" korzenie osobowości 
bohatera, choć wiadomo, że jest 
Polakiem) - nie można jednak dojść 
do kłębka; zapewne nie tyle nie 
można, ile bohater zdaje się z coraz 
mniejszym entuzjazmem, a nawet 
jakby z narastającą niechęcią szukać 
owego najważniejszego dla siebie 
wyjaśnienia. Ba, kiedy przypadkiem 
znajduje się już blisko tego „kłębka" 
- kiedy mianowicie przypadkiem 
podsłuchuje zza skał głosy ratowni­
ków GOPR-u szukających, jak 
mamy prawo się domyślać, właśnie 
jego — podejmuje, chyba też ku 
własnemu zaskoczeniu, paniczną 
i jakby instynktowną ucieczkę, która 
okazuje się ucieczką od prawdy 
i równocześnie od siebie, takiego 
siebie, z jakim zapewne sam się nie 
godził (co chyba spowodowało nagłą 
decyzję samotnego wyjazdu w gó­
ry). Jak możemy my, czytelnicy, 
domniemywać na podstawie rozmów 
ratowników i strumienia świado­
mości bohatera, bezpośrednią przy­
czyną jego niezwykłej sytuacji jest 
to, że rozbił się wcześniej, prowa­
dząc samochód na szosie górskiej, 
po czym zniknął z miejsca wypad­

ku... Ale jeśli to był zwykły wypa­
dek, to dlaczego poszkodowany od 
razu uciekł zacierając wszelkie śla­
dy, dlaczego zabrał z sobą plecak, 
pożywienie i był doskonale przygo­
towany do długotrwałej samotnej 
wyprawy wysokogórskiej...? Trzeba 
podkreślić, że narrator z wielką 
subtelnością, kunsztem psychologi­
cznym, znajomością arkanów „sus­
pensu" fabularnego odtwarza węd­
rówkę po górskich szlakach -
i równoczesną intencjonalną w głąb 
siebie - tego uciekiniera od rzeczy­
wistości współczesnej i zwłaszcza 
od swojego w niej „przydziału" 
egzystencjalnego. 

Jest to niewątpliwie najbardziej 
mistrzowskie z trzech zamieszczo­
nych w tomie Jagiełły opowiadań — 
które łączy nie tylko górska sceneria 
akcji i nie tylko podobieństwo sche­
matu fabularnego: najbardziej „prze­
chodnia" i fundamentalna jest tu 
kreacja bohatera. We wszystkich 
trzech przypadkach poznajemy męż­
czyznę w tzw. sile wieku, który 
w zasadzie ma już za sobą wszystkie 
blaski i gorycze życia i który po­
nadto czuje, że w gruncie rzeczy 
przeżył to, co może w istotny spo­
sób wpłynąć na kształt i sens jego 
życia, więc już nic go nie zaskoczy, 
ani w wymiarze społecznym (ma do 
siebie wiele pretensji za dotychcza­
sowe funkcjonowanie w zbiorowości 
ludzkiej), ani w planie indywidual­
nym (wiele znaczyły dla niego fas­
cynacje erotyczne, miłości do wy­
branych Jurat i Ew, które to uczucia 
znajdowały swe spełnienie zawsze 
bardziej w wyobraźni niż w życiu). 
Jest to mężczyzna niezwykle wrażli­
wy, może nadwrażliwy, o nader 
czułym, wyostrzonym głosie sumie-
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nia i stawiający sobie dość maksy-
malistyczne cele; trudno się więc 
dziwić, że z latami pogłębia się jego 
wewnętrzny dyskomfort psychiczny, 
narasta stan niezadowolenia z siebie 
- co w rezultacie, który poznajemy 
już bezpośrednio z treści opowiadań, 
doprowadza do dramatycznej decyzji 
postawienia siebie przed jakimś 
nadzwyczajnym, przełomowym za­
daniem. 

Ponieważ mężczyzna od młodości 
był związany wyczynowo i duchowo 
z górami, postanawia (jest to sytua­
cja wyjściowa schematu fabularnego 
we wszystkich trzech utworach) 
zerwać raptem i całkowicie — bodaj 
na pewien czas - ze swym cywilizo­
wanym otoczeniem i swoimi w nim 
rolami i poddać się narzuconemu 
sobie surowemu, męskiemu egzami­
nowi życia, właśnie w górach. Do­
datkowego wyjaśnienia, dlaczego są 
to akurat góry, możemy poszukać 
w podpowiedzi już nie narratora, 
a samego autora, uczestniczącego 
w ankiecie miesięcznika „Znak" 
(nr 7/1996) pt. „Jak wychowywać 
sumienie" i twierdzącego tam m.in.: 
W górach, w sytuacjach skrajnych -
a miewałem z takimi do czynienia 
jako ratownik górski i alpinista — 
wartości są tak wyostrzone, że wy­
raźnie widać GRANICE, których prze­
kroczenie równa się katastrofie 
biologicznej lub moralnej. Często­
kroć faktycznie człowiek nie ma tam 
wyboru, albo inaczej: te dwie możli­
wości wyboru drogi są tak od siebie 
oddalone, że decyzję podejmuje się 
bez wahania - za tchórzostwem 
i męską kompromitacją lub za ży­
ciem, za zwyczajną przyzwoitością 
(...). Wbrew pozorom, wybory 
w górach są łatwiejsze i czytelniej­

sze niż w mgielnej, rozmytej pano­
ramie współczesnych nizin łąk — 
pisze Jagiełło - dlatego takie właś­
nie wyzwanie może wystawić męż­
czyznę na prawdziwą próbę; męż­
czyznę, który - jak bohater „Trój­
kątnej Turni" - próbuje wyrwać się 
z macek zniewieściałej cywilizacji 
i sprawdzić swoją wartość, postę­
pując nb. jakby w myśl scenariusza 
ideowego zarysowanego przed kilku 
laty przez krytycznego analityka 
współczesnej męskiej duszy, amery­
kańskiego poetę, Roberta Blya, 
w przetłumaczonym również w Pols­
ce „Żelaznym Janie" (rozwijał te 
myśli ostatnio w 7/8 numerze „Od­
ry" także Krzysztof Lechnicki 
w prowokacyjnie zatytułowanym 
tekście „Między Rambo a mięcza­
kiem"). 

Bohater książki Michała Jagiełły 
- zwłaszcza w drugim i trzecim 
opowiadaniu (w finale pierwszego 
jeszcze daje się skusić łąkom i wra­
ca ku dolinom) - nie tylko rzuca lo­
sowi męskie wyzwanie, ale posuwa 
się dalej: świadomie wyznacza sobie 
przeszkody, stawia przed sobą gra­
nice, których przekroczenie równa 
się katastrofie. Narzuca sobie dodat­
kowe utrudnienia, które w oczach 
mieszkańców nizin mogą uchodzić 
już za samobójcze. Takie, jak np. 
wypróbowywanie na sobie tego, ile 
dni głodówki można przeżyć 
w skrajnie trudnych warunkach 
w górach (konsultowany przed wy­
prawą lekarz wieści bohaterowi 
niechybną śmierć, co wcale go nie 
zraża) albo jak głęboko można zejść 
samotnie o jednej linie, z jedną 
latarką itp. do przepastnej jaskini 
(i tutaj bohater zdaje się podświado­
mie liczyć z ewentualnością ostate-



Książki 231 

cznego rozstrzygnięcia swego losu, 
choć w myślach bagatelizuje te 
intencje). 

Znamienne, że ten ideowo-psy-
chologiczny scenariusz górskiej 
odysei bohatera jest w zaskakujący 
sposób pokrewny schematowi treś­
ciowemu innego utworu, który uka­
zał się niedawno na naszym rynku, 
który był pisany niezależnie i które­
go autora od Jagiełły raczej wiele 
dzieli, niż łączy (bo i „przydział" 
pokoleniowy, i filozofia społeczna, 
i temperament literacki, i upodo­
bania stylistyczne) - myślę o „Bia­
łym kruku" Andrzeja Stasiuka. I tam 
grupa mężczyzn, przechodzących na 
różne sposoby przez swoją „smugę 
cienia" i nie znajdujących satysfak­
cjonującego spełnienia swoich życio­
wych ambicji oraz młodzieńczych 
marzeń, przygnębionych warunkami 
współczesnej cywilizacji w polskim 
wydaniu, gardzących (jak bohater 
„Trójkątnej Turni") merkantylno-
-zniewieściałą rutyną wegetacji 
miejskiej, postanawia w środku naj­
cięższej zimy wyruszyć w góry, 
w najbardziej niedostępne matecz­
niki Bieszczad. Tyle że tej piątce 
„wspaniałych" przyświeca od po­
czątku zamysł poddania się ostatecz­
nej próbie, naruszenia „nieprzekra­
czalnych granic"; oni w zasadzie 
wyruszają w góry - jak po Londo-
nowską przygodę - po piękną męską 
śmierć, nie godząc się ze swoim 
skazaniem na życie „mięczaków". 
Bohaterowie Jagiełły, jak już suge­
rowałem, raczej ukrywają głęboko 
w podświadomości podobne inten­
cje, o ile w ogóle je naprawdę ży­
wią; w każdym razie nigdy się przed 
sobą do nich nie przyznają, wyru­
szając na granie i filary skalne. Chcą 

sprawdzić siebie, poddać się praw­
dziwym kryteriom bytu, tak jak go 
pojmują, i być może dopiero wyso­
ko w górze (albo głęboko w jaskini, 
w „Czytaniu jaskini") nęci ich ta 
katastroficzna możliwość. Jeśli wzo­
rów dla powieści Stasiuka można by 
szukać w przenicowanym schemacie 
powieści przygodowej, Londonow-
skiej, to opowiadaniom Jagiełły 
patronuje raczej model (a także 
chyba w pewnym stopniu styl) prozy 
Hemingway owskiej. 

Mieczysław Orski 

NIEPOKORNI -
STO LAT PÓŹNIEJ 

Marian Brandys 
Dziennik 1976-77 

„Iskry", Warszawa 1996 

Mariana Brandysa nie trzeba 
przedstawiać czytającej publiczności. 
Jest powszechnie znanym prozai­
kiem, a jego „Koniec świata szwole­
żerów" znajduje się niemal w każdej 
ambitniejszej biblioteczce domowej. 
Jednak w swojej ostatniej książce 
„Dzienniku 1976-77", odchodzi od 
wizerunku pisarza historycznego. 
Pokazuje nam siebie i swoje najbliż­
sze otoczenie całkiem prywatnie, 
publikując po 20 latach brulion 
z osobistymi zapiskami. Ich po­
czątek łączy się z dniem 23 IX 
1976 r., datą powstania Komitetu 
Obrony Robotników, którego aktyw­
ną działaczką była żona pisarza, 
aktorka - Halina Mikołajska. 
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„Dziennik 1976-77" to ślad pamięci 
o wydarzeniach, które rozgrywały 
się bezpośrednio wokół ich domu. 

Dziś nie wypada pisać o KOR-ze 
po pierwsze dlatego, że KOR-u 
chyba w ogóle nie było. Po drugie, 
jeśli ostatecznie KOR był, to nie na 
swoim miejscu i nie w porę. Po 
trzecie KOR nie składał się z odpo­
wiednich osób. Po czwarte, KOR 
niezupełnie robił to, co powinien był 
robić, żeby teraz robić dobre wraże­
nie — te słowa napisał Jacek Bocheń­
ski we wstępie do recenzji w „Gaze­
cie Wyborczej" („Gazeta o książ­
kach", 12 VI 1996). Rzeczywiście są 
one obecnie niesłychanie trafne. 

KOR powołała do życia grupka 
intelektualistów-zapaleńców ożywio­
nych własnym uporem, którzy opo­
wiadanie się po stronie prześladowa­
nych opłacali represjami skierowa­
nymi przeciwko nim samym. KOR 
wspierały osoby o znaczących na­
zwiskach, m.in. Jerzy Andrzejewski, 
Stanisława Barańczak, Ludwik 
Cohn, Jacek Kuroń, Jan Józef Lip­
ski, Aniela Steinsbergowa, ks. Jan 
Zieją. O ich działaniach i kolejach 
zmagań z władzami PRL najbardziej 
wyczerpująco opowiedział Jacek 
Kuroń w książce „Gwiezdny czas" 
(a ostatnio przyjaciołom poświęcił 
wspomnienie na łamach czerwcowej 
„Polityki"). Jednak dziś, po 20 la­
tach, jego głos, jednego z najbar­
dziej zaangażowanych ludzi KOR-u, 
jest słabo słyszalny. Za to głośno, 
napastliwie i wręcz obelżywie krzy­
czy obecny przewodniczący „S" 
Zakładów „Ursus" - Zygmunt 
Wrzodak. Pozwolę sobie użyć 
w charakterze komentarza cytatu 
z tekstu Józefy Hennelowej: Uroczy­
stości 20-lecia robotniczego protestu 

w Ursusie pokazały, że można (...): 
zamiast najprostszego „dziękujemy" 
za tamtą odwagę i determinację 
solidarności w warunkach terroru, 
w których najpowszechniejszą re­
akcją był zwyczajny strach, obrzucić 
dawnych pomagających wyzwiskami 
i oszczerstwami. (...) Jest wewnętrz­
ną sprawą związku, dalej spokojnie 
nazywającego się „Solidarność", że 
chce mieć w swoich szeregach Zyg­
munta Wrzodaka i brać na swój 
rachunek wszystko, co on reprezen­
tuje i mówi („Tygodnik Powszech­
ny", 7 VII 1996). Gorzka lekcja 
spotkała działaczy KOR-u, a słowa 
Jacka Bocheńskiego okazały się 
prorocze. 

Jednakże „Dziennika" Mariana 
Brandysa nie można traktować tylko 
jako obserwacji zjawisk politycz­
nych, które wstrząsnęły dostatnią erą 
Gierka. Pisarz dał w nim wyraz 
swoim wewnętrznym nastrojom, 
zwątpieniom i lękom. Początkowo 
nie wierzył w to, że ten osobliwy 
ruch przetrwa, że przerodzi się 
w coś więcej niż mała grupa opozy­
cyjna, którą w dogodnej chwili 
władza zdusi. Dopiero gdy KOR 
okrzepł i stał się znany na Zacho­
dzie, Brandys pozwolił sobie na 
odrobinę optymizmu. Był bardzo 
ostrożny, chciał być na tyle daleko, 
aby gwarantować bezpieczeństwo 
domu: dla babci i swojej wychowa-
nicy, Tosi Krzysztoń, a zarazem na 
tyle blisko, aby w każdej chwili móc 
podać pomocną dłoń żonie, którą 
nieustanne inwigilacje doprowadziły 
na skraj samobójstwa. Brandys nie 
ukrywa swoich sympatii i niechęci 
w samym środowisku literackim: 
ceni Jana Józefa Szczepańskiego, 
Jerzego Łojka, Józefa Hena, nato-
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miast bez ogródek wypomina ko­
niunkturalizm Andrzejowi Kuśmie-
wiczowi. Przy okazji wymienia 
i innych „luminarzy kultury" hołu­
bionych przez władzę ludową: Ro­
mana Bratnego, Adama Hanuszkie­
wicza, Olgę Lipińską. Ci wszyscy 
ludzie, o skrajnie odmiennych poglą­
dach, spotykają się w Domu Litera­
tów w Oborach i rzucają sobie spod 
oka kose spojrzenia. Pisarz je no­
tuje. 

Brandys nie próbuje ukrywać, że 
czuje się zmęczony, wyczerpany 
życiem w stresie i znękany nieustan­
nym niepokojem o najbliższych. 
Tylko spokojnie — mówię sobie. — 
Tylko spokojnie. Za wolność trzeba 
płacić. Cena, oczywiście, jest wyso­
ka. Pisarz odbiera burzliwe czasy 
każdym nerwem, skokami ciśnienia, 
depresją przemieszaną z euforią. 
Daje świadectwo tym stanom ciała 
i ducha na kartach dziennika, który 
dzięki temu jest niezwykle autenty­
czny. Nie ma w nim cienia kreacji, 
a jest po prostu zapis życia. Miko­
łajska, Brandys, jego brat i grono 
przyjaciół są niepokorni; podobnie 
jak ludzie z pokolenia pozytywi­
stów, o których pisał w „Rodowo­
dach niepokornych" Bohdan Cywiń­
ski. Są tacy w sto lat później, 
z własnego wyboru, i co najważniej­
sze, poczytują to sobie za cnotę. 
Niestety, cnota wybiera wąskie 
ścieżki i nie bywa powszechna. 

„Dziennik 1976-77" Mariana 
Brandysa jest również dziełem lite­
rackim. Jacek Kuroń w jednym 
z listów pisanych do autora z wię­
zienia zauważył: Pisarz, prawdziwy 
pisarz, to, myślę sobie, po prostu 
taki facet, co wchodzi w nasze życie 
i zmusza, aby patrzeć na nie inaczej. 

Według tej definicji Marian Brandys 
z pewnością jest prawdziwym pisa­
rzem, który nie tylko pokazuje 
świat, ale jeszcze wie, kiedy to 
zrobić. W 20 lat po powstaniu 
KOR-u, po fenomenie „Solidarnoś­
ci" i w obliczu rozbicia obozu „po-
sierpniowego" trafia ze swoją książ­
ką do tych, którzy myśleli lub myślą 
podobnie. Do niepokornych. Czy to 
prawda, że jest ich coraz mniej? 

Anna Pietrzak 

ATLANTYDA 
LITERA TUR Y POLSKIEJ 

Władysław Panas 
Pismo i rana 

Szkice 
o problematyce 

żydowskiej 
w literaturze polskiej 

DABAR, 
Lublin 1996, ss. 155 

Są teksty krytyczne, które wydają 
się ważniejsze niż obszar literatury 
podlegający w nich opisowi. Wy­
starczy przypomnieć dzieła choćby 
tych najbardziej znanych: Manfreda 
Knedla, Stanisława Brzozowskiego, 
Henryka Elzenberga. Tak się stało 
i tym razem, gdy światło dzienne 
ujrzała nowa książka Władysława 
Panasa „Pismo i rana" wydana jako 
I tom serii edytorskiej Critice Litera-
turae Judaicae. 

Zbiór ten, jak pisze jego autor, to 
rzecz o tym czego nie ma - choć jest 
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- w literaturze polskiej. Panas ukła­
da podejmowane przez siebie prob­
lemy chronologicznie. Zaczyna od 
minionego stulecia esejem: „Sacer: 
święty-przeklęty. Obraz judaizmu 
w literaturze polskiej drugiej połowy 
XIX wieku". Zaczyna od szokujące­
go i prowokującego stwierdzenia: 
W 1821 roku w literaturze polskiej 
dokonał się akt fundamentalnej 
transgresji i epifanii. (...) Oto nie­
zwykle popularny ówczesny pisarz, 
człowiek-instytucja, „dyktator moral­
ny", „człowiek-Polska" - Julian 
Ursyn Niemcewicz — publikuje po­
wieść „Lejbę i Siora,^ czyli listy 
dwóch kochanków". Ów „romans 
żydowski" — taki ma podtytuł — 
otwiera historię tematu żydowskiego 
w polskiej literaturze pięknej: pierw­
szy duży utwór w całości, od po­
czątku do końca, wypełniony proble­
matyką żydowską. 

Autor już w pierwszym z oma­
wianych tu szkiców wyznacza na­
wias czasowy dla swych dalszych 
obserwacji: Tak jak symbolicznym 
początkiem tematu żydowskiego 
w literaturze polskiej jest „Lejbę 
i Siora " Niemcewicza, symbolicznym 
jej zakończeniem jest „ Weiser Dawi-
dek" (1987) Pawła Huelle - rzecz 
proklamująca nieobecność Dawidka-
-Innego. Po wydaniu doskonałej 
powieści młodego prozaika gdań­
skiego temat żydowski w literaturze 
polskiej istnieje już tylko jako „post­
scriptum". Panas zwraca uwagę, że 
w „Lejbie i Siorze", pierwszej po­
wieści żydowskiej pióra polskiego 
autora, dominują dwa tematy: prze­
kroczenie w domenie erotyki -
miłość dwojga kochanków, oraz 
w domenie sacrum - postulat re­
formy judaizmu. Świętość i erotyka 

towarzyszą więc od początku proble­
matyce polsko-żydowskiej, stając się 
centralnymi kategoriami tej topiki. 
Amplitudy tematyki żydowskiej 
wyznaczone przez Panasa to miłość, 
świętość i śmierć... Miłość i śmierć 
są więc w kontekście literatury 
polsko-żydowskiej dwoma biegu­
nami sacrum. Terminom tym odpo­
wiada zresztą stale obecna w tej 
literaturze opozycja „światłość -
ciemność", dzięki której świat ży­
dowski jest obszarem świętym, lecz 
spowitym mrokiem. Jest, używając 
terminologii kabalistycznej, ciemnym 
świecidlem. W kolejnych esejach 
autor pozostaje wierny tym wyzna­
cznikom aksjologicznym. 

W szkicu „Sacer: święty-przeklę­
ty" poruszane są również bolesne 
rewiry w relacjach polsko-żydow­
skich. Mówi się więc tu o nabrzmia­
łym napięciu, które przecież istnieje 
między sacrum żydowskim a chrześ­
cijańskim, o ambiwalencji w dzie­
dzinie przeżywania świętości, którą 
Panas określa językiem Caillois jako 
sacer: święty-przeklęty. Droga do 
świętości prowadzi przez klątwę — 
przypomina jeden z bohaterów 
„Meira Ezofowicza". Co ciekawe, 
kategoria „sacer" okazuje się użyte­
czna w odniesieniu do obrazu judai­
zmu w całej literaturze polskiej. Żyd 
to ktoś wybrany, ale jednocześnie 
przeklęty. 

Panas wielokrotnie przywołuje 
imiona XIX-wiecznych pisarzy 
polskich pochodzenia żydowskiego: 
Czyńskiego, Klaczkę, Kraushara, 
Feldmana... i tych bardziej współ­
czesnych: Karola Rosenfelda, Mau­
rycego Szymla, Romana Brandstaet­
tera, Andę Eker, Irmę Kanfer... 
Stosuje ten zabieg świadomie, wska-
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żując w ten sposób na trzeci wymie­
niony już biegun literatury polsko-
-żydowskiej: śmierć-nieobecność. 
Równocześnie przypomina o pulsacji 
tej tematyki w dziełach Polaków, dla 
których obszar żydowski zawsze 
jednoznacznie kojarzył się z obcoś­
cią. Wśród przywoływanych pisarzy 
warto wymienić Orzeszkową, Nor­
wida, Konopnicką, Zapolska czy 
Świętochowskiego. W literaturze 
polsko-żydowskiej XIX w. wszystko 
dzieje się w przestrzeni sacrum, 
która staje się przestrzenią dialekty­
cznego napięcia i amhiwalencji. 
Również problematyka wiary, obec­
na w tej topice, jest w napięciu 
między racjonalnym poznaniem 
żywym w refleksji Mojżesza Maj-
monidesa a ezoterycznym oświece­
niem mędrców Kabały. Oba typy 
epistemologii łączy żydowskie do­
świadczenie egzystencjalne „bycia 
w drodze", którego żywą materiali­
zacją jest starożytna literacka forma 
midraszu, opowiadanego w czasie 
uczty sederowej w noc paschalną. 
W ten oto sposób midrasz - „żywa 
opowieść" łączy w literaturze pol­
sko-żydowskiej formę z treścią. 

Kolejnym obszarem, w który 
zagłębia się W. Panas, jest tematyka 
związana z fenomenem literatury 
polsko-żydowskiej okresu 20-lecia 
międzywojennego. Refleksja nad 
tym zjawiskiem jest zawarta aż 
w trzech wyśmienitych esejach: „Ja 
- polski poeta hebrajski niemowa", 
„Zamach pióra" oraz tytułowe „Pis­
mo i rana". Wyróżnikiem tej litera­
tury jest funkcjonowanie w obiegu 
komunikacyjnym obsługującym ży­
dowski dyskurs w języku polskim 
oraz jej percepcja na tle treści tam 
artykułowanych. Pytania, które sta­

wia Panas, odnoszą się do istoty 
zjawiska: czy ten „pobyt" w polskiej 
literaturze miał mieć charakter trwa­
ły, czy tylko przejściowy i okazjo­
nalny? Żydzi w okresie 20-lecia 
w Polsce używali nie tylko języka 
polskiego, istniały wskazywane 
przez Panasa trzy obiegi kulturowe: 
polski, żydowski i hebrajski. Cechą 
przedwojennego żydowskiego para­
dygmatu kulturowo-komunikacyjne-
go jest więc wielojęzyczność. Litera­
turę pogranicza polsko-żydowskiego 
wyróżnia także specyfika hipotetycz­
nego podmiotu czynności twórczych 
oraz niepowtarzalny świat przedsta­
wiony, czyli tematyka i topika, która 
odwołuje się do znaków żydow­
skiego kodu kulturowego i religijne­
go, a także zasady semantycznej or­
ganizacji wypowiedzi. Ciekawym 
problemem teoretycznoliterackim 
jest również kwestia odbiorcy wirtu­
alnego. Czytelnikiem literatury pol­
sko-żydowskiej okresu przed II woj­
ną światową nie zawsze był Żyd. 
Więcej - częściej był to Polak, 
rzadziej Polak-filosemita. 

Relacje kształtujące oblicze litera­
tury polsko-żydowskiej oddaje najle­
piej, zdaniem Panasa, chiazm — 
figura retoryczna, której zasadą, 
obok odwróconej symetrii członów 
składniowych, jest różnicujące po­
wtórzenie, jak w tytule eseju polsko-
-żydowskiego autora, Edmunda 
Steina: „Naród Mesjasza i Mesjasz 
narodów". Spotkanie Żyda i Polaka 
w literaturze to, parafrazując słowa 
Emmanuela Levinasa, spotkanie 
w samym sercu chiazmu. Chiazm 
mający swoją realizację graficzną 
w alfabecie greckim, ma również 
swój odpowiednik semiotyczny 
w hebrajszczyźnie - alef. Chiazm 
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dokonuje się również w samym 
wnętrzu wspominanej topiki żydow­
skiej, to tutaj ma miejsce spotkanie 
świeckości i sakralności. Chiazm to 
„miejsce Mesjasza", obszar epifanii, 
gdzie Inny ma szansę określić swoją 
tożsamość i głośno oświadczyć, jak 
niegdyś Samuel: Jestem. Chiazm to 
na końcu również mówienie o Izrae­
lu, Ziemi Świętej, w mowie obcej, 
i to w kategoriach czysto politycz­
nych. 

Literatura polsko-żydowska i ży­
dowsko-polska jawi się jako ostatnie 
getto żydowskie w Polsce — pisze 
Panas. W literaturze tej Żyd przema­
wia poniekąd właśnie z getta, tzn. 
od wewnątrz, ze środka polskiej 
literatury. W 1931 r., roku debiutu 
największego poety polsko-żydow­
skiego 20-lecia, Maurycego Szymla, 
po raz pierwszy przemawia w litera­
turze polskiej Żyd jako Żyd, Żyd 
jako podmiot kultury polskiej. Pod­
miot ten odsłania siebie jako Innego, 
obwieszcza swą inność z wnętrza 
Tego Samego języka, z serca mowy 
— z poezji: Zwierzam się tobie Elia­
szu, I mową swych ojców sepleniąc I 
(...) Ze nigdy nie nazwę w swych I 
wierszach matki mojej imienia. I Bo 
nie pomieści się smutkiem I w pogo­
dzie słowiańskich słów. 

Sytuacja poetów polsko-żydow­
skich była tragiczna, bo być poetą 
oznacza przecież posiadanie nad­
miaru słów, to największa intensyw­
ność mowy, szczególnie zwiększona 
jej obecność. Przez swoją „obcość" 
i swoistą nieporadność językową 
poeci odkrywali dychotomię pisma 
i rany, jej asymetrię i niewspóbnier-
ność - można być poetą polskim, 
nie będąc Polakiem; można być 
poetą polskim, będąc Żydem, ale 

sytuacja ta boli, powoduje krwawie­
nie... 

Szkic „Zagłada od zagłady" 
Panas rozpoczyna od przytoczenia 
pozbawionego sensu zdania jednej 
z bohaterek opowiadania Marii 
Dąbrowskiej „W piękny letni pora­
nek": Dlaczego Warszawa nie zrobi 
tej rzece zagłady od zagłady? Rzecz 
więc będzie dotyczyć zakłócenia 
mowy, „szumu informacyjnego", nie 
tylko na płaszczyźnie językowej, ale 
również etycznej, ontologicznej, 
estetycznej. Zakłócenie to wywołało 
doświadczenie zagłady. Słusznie we 
wstępie Panas odróżnia pojęcie 
„zagłada" od religijnie nasyconego 
greckiego terminu „holocaust", który 
niesie ze sobą aspekt dobrowolności 
i poświęcenia. Żydowska „ofiara" 
nie była dobrowolna i trudno doszu­
kiwać się w niej znaków obecności 
sacrum. Przedmiotem szkicu jest 
więc nieprzekładalne na język dy­
skursu doświadczenie cierpienia 
i śmierci Innego. Pożydowskie 
słowo „szoah" jest więc z „literaturą 
polską" w interakcji, w zderzeniu. 

Pisarze polsko-żydowscy mówią 
o doświadczeniu Szoah różnie. Raz 
tak jak Henryk Grynberg, jako na­
oczni świadkowie nieobecności, 
którzy znajdowali się w epicentrum. 
Innym razem jako ukryci, dla któ­
rych największą wartością jest prze­
życie po aryjskiej stronie. Wszystkie 
przekazy łączy mówienie o rzeczy­
wistości z pozycji ofiary oraz świa­
domość, że tu, w Polsce, miejscu 
zagłady, przebiega oś świata, serce 
historii. Tematyka zagłady dla tych, 
którzy przeżyli spośród narodu 
skazanego na rzeź, stała się po woj­
nie obsesją. 
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Drugi biegun wyznaczają świade­
ctwa polskie, głosy tych, którzy 
znajdowali się poza światem umar­
łych i nie byli skazani na Szoah. Oni 
także dawali świadectwo, może 
niewspółmierne z rozmiarem doko­
nanej zbrodni, ale jednak... Panas 
przywołuje więc listę również pol­
skich literatów: Andrzejewski, Bo­
rowski, Miłosz, Nałkowska, Róże­
wicz, Zagórski... I jeszcze najnow­
sze świadectwa, pisane już z innej 
perspektywy, często przez tych, dla 
których zagłada była tylko epizo­
dem z kart podręcznika od historii: 
Rymkiewicz, Huelle, Szewc... Pisa­
rze ci już z pewnej perspektywy 
próbują przemyśleć sens i konsek­
wencje tego wydarzenia. W pisar­
stwie polsko-żydowskim widoczna 
jest dychotomia - różnica stanowisk 
obserwacji: miejsce ofiary i miejsce 
świadka. Szoah w literaturze polskiej 
to glos ofiar i świadków. I ten zmie­
szany chór głosów wydaje się jej 
istotną cechą. Obie strony przedziela 
jednak jakiś nie tylko historyczny 
i widzialny mur getta, ale również 
polaryzujący mur obojętności, róż­
nica różnic: Im bliżej śmierci tym 
więcej różnic. Czuje się to również 
dzisiaj, 50 lat po wojnie... 

Ostatni szkic Panasa „Topika 
judajska w literaturze polskiej XX 
wieku" jest próbą uporządkowania 
wcześniej analizowanej problematy­
ki. Panas pokazuje więc główne 
źródła archetypiczne literatury ży­
dowskiej: Biblię, Talmud i Kabałę. 
Wskazując więc na główne tropy, 
wyróżnia w topice judajskiej charak­
terystyczne dla niej motywy religij­
ne: Prawo, kłótnia z Bogiem, Księ-
ga-Autentyk; motywy świeckie: 
Żydowskie miasteczko, Erec Izrael; 

tropy mistyczne: kabalistyczny 
Golem, Światło, Anioł; oraz jedyny 
topos antysemicki: Żyd - wieczny 
tułacz. Tom zamyka „Addena" -
krótki wybór wierszy poetów pol­
sko-żydowskich 20-lecia międzywo­
jennego - Maurycego Schlangera 
i Maurycego Szymla. 

Zbiór szkiców krytycznych „Pis­
mo i rana" oprócz swoich niewątpli­
wych walorów historyczno- i teore-
tycznoliterackich wyróżnia się jesz­
cze jednym: Władysław Panas, mam 
wrażenie skutecznie, odbudowuje 
zniszczoną przez „nieobecność", 
podstawową relację, jaka winna 
istnieć pomiędzy nadawcą a od­
biorcą na tym kruchym obszarze 
Atlantydy literatury polskiej", rela­
cję: Ja - Ty... 

Sławomir Żurek 

UWIEDZIONY PRZESZŁOŚCIĄ 

Antoni Czyż 
Światło i słowo 

Egzystencjalne 
czytanie 

tekstów dawnych 

Tow. „Ogród Ksiąg", 
Warszawa 1995 

Jako V tom serii wydawanej 
przez Towarzystwo „Ogród Ksiąg" 
ukazała się książka A. Czyża. Opa­
sły tom z okładką zaprojektowaną 
przez autora, z płomiennym, wręcz 
mistycznym rysunkiem, już zapo­
wiadającym podobną treść. Bóg to 
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tytuł obrazu, ale i klucz do całości: 
migotliwej, bogatej, wymykającej się 
słowu. Wszak nie tylko o Bogu 
traktującej, a może przede wszyst­
kim o człowieku tęskniącym za 
Bogiem, po omacku szukającym, 
z trudem, ale wytrwale, dla tej tęsk­
noty i dla wyrazu tego szukania. 

Czyż jest badaczem wytrawnym. 
Chciałby polską literaturę odczytać 
na nowo, z uwzględnieniem jej 
wielogłosowości i niejednorodności. 
Zachęca do odkrywania, publikowa­
nia i rozumnego czytania tekstów 
dawnych, a niesłusznie zapomnia­
nych czy wręcz nieznanych. Jego 
rozumienie literatury (za S. Skwar-
czyńską) jest bardzo pojemne. Wie­
lokrotnie powtarza, że każdy sen­
sowny twór słowny zasługuje na 
miano literatury. 

Autor ma swoich ulubieńców. 
Często przypomina Jana Pawła II 
i jego encykliki wnikliwie analizu­
jące kondycję duchową współczes­
nego człowieka i świata; św. Ignace­
go Loyolę, który dzięki „Ćwicze­
niom Duchownym" skutecznie prze­
konał nowożytnego człowieka 
0 możliwości zmiany i przemiany, 
jeśli tylko się w ową możliwość 
uwierzy i będzie współpracować 
z łaską. Teksty Kaspra Drużbickiego 
1 Magdaleny Mortęskiej są wielce 
przekonującym zapisem tej wiary. 
Mamy też odkrywcze i nowatorskie 
odczytanie staropolskich arcydzieł, 
jak choćby „Bogurodzicy" czy 
„Żywota człowieka poczciwego". 
To, co pisze Czyż, jawi się jako 
ważne dla właściwego zrozumienia 
literatury i nie tylko. A pisze pole­
mizując i odcinając się od osądów 
klasycznych, jak choćby I. Chrza­
nowskiego, który nie znosił twór­

czości ks. Baki, M. Janion, chyba 
przeceniającej rolę romantyzmu 
w historii literatury polskiej, czy 
wreszcie Gombrowicza, genialnego 
ignoranta własnej przeszłości (to 
w niczym nie umniejsza znaczenia 
i wagi przekornego „dialogowania" 
Gombrowicza z uświęconymi auto­
rytetami). 

Teksty zebrane w tomie „Światło 
i słowo" były w większości publiko­
wane w różnych czasopismach i pra­
cach zbiorowych, tutaj jednak ukła­
dają się w nową całość. Każdy 
z nich stanowi uchylenie okna na 
świat obiecujący jeszcze więcej. Jest 
to świat rozumiejącej humanistyki, 
dla której tekst z przeszłości to nie 
szacowny i z pietyzmem analizowa­
ny zabytek, ale klucz otwierający 
tajemnice bytu autora i czytelnika. 
Właśnie w tym ponownym „pisa­
niu", jakim jest lektura dziedzictwa 
przeszłości, tekst zaczyna żyć 
nowym życiem. Staje się źródłem 
światła z przeszłości oświetlającego 
mroki słowa, a może wręcz Logosu. 

Jest też mowa o kulturotwórczej 
roli benedyktynów, o jezuitach, 
o benedyktynce pozostającej pod 
wpływem duchowości zarówno 
benedyktyńskiej, jak i jezuickiej, 
o malarstwie wschodnim i zachod­
nim, a zatem o szeroko rozumianym 
dziedzictwie duchowym i o koniecz­
ności zakorzenienia w nim. Autor 
tak mówi we wstępie o spuściźnie 
staropolskiej: Z całą powagą i mocą 
pragnę wskazać na staropolskie 
dziedzictwo jako niezbędne, żywe, 
bogate, wspaniałe, niezwykłe, 
a zresztą - otwarte na wielkie te­
maty ludzkie (s. VII). 

Czyż potrafi to robić. Wskażę 
kilka przykładów. Oto jak pisze 
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0 „Bogurodzicy": Trwa poprzez 
wspólnotę, śpiew i obrzęd. I tylko 
tak przemienia. Gdy jednak tak ją 
przyjąć i — w nadziei Eucharystii -
wespół z innymi (z ojcami..) wy­
śpiewać, będzie pieśnią-przejściem 
1 pieśnią iluminacją: osadzi czło­
wieka w domu Prawdy i odsłoni ten 
dom. Stanie się wtedy ikoną Obco­
wania, a puste myśli („napełń myś­
li") i spragnione serca wypełni dar 
Bożej obecności, jakiej dostąpić 
mogą — w spotkaniu mistycznym -
tylko ludzie ufni i przemienieni. 
Liturgia i pieśń będą „niegasnącym 
światłem teofanii" (s. 19). 

O Reju: Zgodę na świat wywodzi 
z całego, porażającego bogactwa 
doświadczeń ludzkich i biada temu, 
kto chciałby dojrzeć w „Żywocie" 
kostyczny traktat metafizyczny! Jest 
to portret: bujny, barwny, porywają­
cy. Bo tylko tak — w rozwichrzonej 
bujności życia i nieobliczalnie wart­
kim strumieniu doznań naturalnych 
— da się ujrzeć to, co nadnaturalne 
(s. 102). 

Spostrzeżenia na temat osoby 
i twórczości Józefa Baki nie tylko 
zachęcają do sięgnięcia po wydany 
(przy współudziale Czyża) w 1986 r. 
tomik „Poezji", ale są też istotnymi 
uwagami o kulturze w ogóle: „ Uwa­
gi" stają tak tekstem rdzennie meta­
fizycznym, rytuałem inicjacyjnym, 
wejściem w dobro i światło poprzez 
cierpienie i mrok. Jak wcześniej 
„Treny" Kochanowskiego. Jak 
pisma mistyczne św. Jana od Krzy­
ża: z ich myślą, że uczestnictwo 
w Bogu „ wymaga nocy ". Baka żyje 
i tworzy w czasach dojrzewania 
kultury oświecenia: przecież jej nie 
ulega, widzi raczej jako ciemną 
i nieludzką. I wyzyskuje. Dla wstrzą­

su. Dla Boga. Jako misjonarz 
(s. 261). I jeszcze jeden cytat 
o Bace: Retoryką w ujęciu Baki 
staje się po prostu żywa mowa. 
Chłodny ożywczy strumień. Wykoń­
czona, dokładna teoria retoryczna 
objawia swą bezużyteczność. O ileż 
ciekawsze zdają się formy niewykoń­
czone, in statu nascendi, ów chaos 
istnienia! Dawna retoryka - dowo­
dzi struktura „ Uwag" — jest kłam­
stwem. Prawem człowieka jest prze­
cież kształtowanie swej wypowiedzi 
wedle naturalnych cech żywego 
słowa. Nieostateczność określa 
mowę Baki i jego styl. Chodzi 
o wolność (s. 285). 

Krótko mówiąc Antoniego Czyża 
warto czytać, bo naprawdę mądrze 
pisze o przeszłości. Dał się jej 
uwieść i skutecznie kusi czytelnika 
swoich arcyciekawych i zapładniają-
cych analiz. 

Stanisław Obirek SJ 

PRZEJŚCIE DO DEMOKRACJI  

Victor M. Perez-Diaz 

Powrót 
społeczeństwa 

obywatelskiego 
w Hiszpanii 

Znak, Kraków 1996 

Stawiamy sobie coraz częściej 
pytanie, dlaczego udaje się, albo 
przeciwnie, nie udaje się, dokonać 
przejścia do demokracji. Co miano­
wicie decyduje o powodzeniu poko-
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jowego demontażu jednego systemu 
i wynegocjowanej instalacji innego? 
Wśród sporów o odpowiedzialność 
za niepowodzenie zatracała się myśl, 
że przecież nie jest wcale obojętne, 
jaki to system miał ulec zmianie. 
W porównaniach polsko-hiszpań-
skich eksponowano zwykle porozu­
mienie sił politycznych, mniej uwagi 
przyznając kwestii zasadniczej od­
mienności układów odejścia. Błąd 
ten stał się powodem wielu nieporo­
zumień. 

Odmienność systemów Hiszpanii 
i Polski jest oczywista dla Perez-
-Diaza, socjologa z Uniwersytetu 
Harvarda. Hiszpański autor idzie 
jednak dalej. Zwraca mianowicie 
uwagę, że o powodzeniu przejścia 
w Hiszpanii zdecydowała obywatel-
skość społeczeństwa. Strategie sił 
politycznych i taktyki jednostek nie 
miałyby skuteczności bez uprzednie­
go powrotu na scenę społeczeństwa 
obywatelskiego. Jest to bardzo istot­
ne przestawienie akcentów. Naj­
pierw dokonują się zmiany społecz­
ne, a ich konsekwencją są prze­
kształcenia systemów politycznych 
i ustrojów państwowych. To jest 
dosyć trywialne sformułowanie, 
z daleka tracące prymitywnym mar­
ksizmem. Tym niemniej warto się 
nad nim chwilę zastanowić. 

Autor dowodzi, że przejście 
zakończy się sukcesem tylko wtedy 
(i tylko w tej mierze), gdy społe­
czeństwo obywatelskie lub podobne 
ciało albo istniało już u jego progu, 
albo zostało ustanowione w jego 
toku (s. 53). Jego analizy posługują 
się rozbudowaną literaturą, ale przy­
noszą także bardzo interesujące 
interpretacje przypadku hiszpańskie­
go. Mam nadzieję, że zastąpią 

nadal częste w Polsce uproszczone 
lub ideologicznie zorientowane 
interpretacje. 

Pokazanie hiszpańskiego przejścia 
i analiza społeczeństwa obywatel­
skiego to mniej więcej trzecia część 
omawianej książki. Dalej jednak 
znajdujemy niezwykle interesujące 
analizy trzech zjawisk współczesnej 
Hiszpanii, które mogą się okazać 
pomocne w rozumieniu istotnych 
zagadnień naszej epoki. Są to, 
w kolejności poruszania, KOŚCIÓŁ 
I RELIGIA, REGIONY I WŁADZE ŚRED­
NIEGO SZCZEBLA oraz ROBOTNICY 
I ZWIĄZKI ZAWODOWE. Są to przed­
stawienia bardzo szczegółowe, chwi­
lami nużące żargonem naukowym, 
ale bezwzględnie rewelacyjne. Przy­
swojenie nam tej książki w serii 
„Demokracja. Filozofia i praktyka" 
zasługuje na najwyższe uznanie. 

Może nie wszystkie interpretacje 
i wnioski dotyczące Kościoła 
w Hiszpanii będą nam odpowiadać. 
Warto natomiast zwrócić uwagę na 
wnioski dotyczące trwania religii 
i perspektyw odrodzenia roli Kościo­
ła. Dzieje Kościoła w Hiszpanii 
XX w. są u nas prawie nie znane, 
tymczasem bez tego aspektu nie da 
się zrozumieć fenomenu frankizmu 
i przejścia do demokracji. To Koś­
ciół wezwał do pojednania narodo­
wego i okazał gotowość do prośby 
o wybaczenie, czyniąc decydujący 
krok w kierunku przełamania antyre-
ligijnych i antyklerykalnych postaw. 
Autor nie prowadzi swej relacji 
w kategoriach czarno-białego ste­
reotypu, podkreśla złożoność uwa­
runkowań, które związały Kościół 
z państwem po wojnie domowej, 
a następnie prowadziły do separacji. 
Autor eksponuje dopasowanie się 



Książki 241 

Kościoła do konstytucji uznającej 
zasadę bezwyznaniowości państwa, 
ale wskazuje też na cenę, jaką przy­
szło zapłacić za skupienie wysiłku 
na łagodzeniu konfliktu wewnętrzne­
go. Religia nie polaryzuje już Hisz­
panów ani politycznie, ani społecz­
nie (s. 197) i to jest zjawisko pozy­
tywne. Natomiast kryzys wartości 
jest ewidentnie związany z ewolucją 
Kościoła. Wbrew jednak mitom 
o historycznej nieuchronności se­
kularyzacji autor dostrzega oznaki 
nadziei. Książka doprowadzona do 
początku lat 90. tylko ubocznie 
zatrąca o kwestię kryzysu moral­
ności publicznej, ale pozwala na 
głębsze zrozumienie docierających 
do nas informacji i wrażeń. 

W dwu pozostałych kwestiach 
autor przedstawia nie mniej ciekawe 
informacje i przemyślenia. Hiszpania 
jest krajem autonomicznych regio­
nów, ale doświadczenie to nie oka­
zuje się ani trochę egzotyczne. Po­
wiedziałbym nawet, że wnioski 
brzmią dla nas wyjątkowo aktualnie. 
Dotyczy to także istoty paktów 
społecznych i konsekwencji, wcale 
niejednoznacznych, negocjowania 
między społeczeństwem a pań­
stwem, między aktorami życia spo­
łecznego. 

Aż nadto wykorzystywano możli­
wość snucia analogii w procesach 
dziejowych Polski i Hiszpanii. Przy­
znaję jednak, że jest to tendencja 
zdrowsza od popularnego u nas 
dopasowywania Hiszpanii do odgór­
nie przyjmowanych założeń. Oma­
wiana książka ma szansę dokonania 
wyłomu w stereotypach. Byłoby 
dobrze, gdyby ją czytano nie tylko 
na seminariach uniwersyteckich! 

Jan Kieniewicz 

PROBLEM 
KRESÓW ZACHODNICH 

Marian Mroczko 
Ziemie dzielnicy 

pruskiej 
w polskich 

koncepcjach 
i działalności 

politycznej 
1864-1939 

„Marpress", 
Gdańsk 1994, ss. 302 

Problematyka ziem zaboru pru­
skiego i stosunków polsko-niemie-
ckich w dziejach Polski doczekała 
się już ogromnej literatury, acz 
o nierównej wartości. Na tym tle 
wyróżniają się dotychczas wydane 
monografie gdańskiego historyka, 
Mariana Mroczki, wybitnego bada­
cza polskiej myśli zachodniej dzie­
jów najnowszych. 

Prezentowana tutaj książka prof. 
Mroczki bazuje w dużej części na 
jego dotychczasowych badaniach, 
szczególnie na ustaleniach zawartych 
w studium „Polska myśl zachodnia 
1918-1939" (Poznań 1986). Autor 
w swej najnowszej pracy analizuje 
nie tylko polską polityczną myśl 
zachodnią, ale też pokazuje jej 
miejsce w działalności głównych 
polskich sił politycznych tego okre­
su. Wszystkie te fakty są prezento­
wane na szerokim tle najważniej­
szych ówczesnych wydarzeń z dzie­
jów ziem polskich i stosunków 
polsko-niemieckich. Studium zostało 
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podzielone na kilka części: okres 
zaborów; I wojna światowa i walka 
o granice zachodnie Polski; problem 
ziem byłego już zaboru pruskiego 
(ale też terenów, które pozostały 
w państwie niemieckim) w II Rze­
czypospolitej. Praca interesująco 
pokazuje wzrost zainteresowania 
ziemiami zaboru pruskiego po zjed­
noczeniu Niemiec w 1871 r. Mrocz­
ko skupia się tutaj nie tylko na 
koncepcjach polityków, ale też pre­
zentuje poglądy ówczesnej elity (np. 
J.I. Kraszewskiego, H. Sienkiewicza, 
W. Nałkowskiego, E. Romera). 
Problem kresów zachodnich był 
bowiem nie tylko domeną polity­
ków, ale też wzbudzał zainteresowa­
nie społeczeństwa ziem polskich, 
bez względu na dzielące je kordony 
zaborcze. Tutaj szczególnie wiele 
uwagi zajmuje analiza poglądów 
obozu narodowego, w którego myśli 
politycznej kwestia stosunków pol-
sko-niemieckich i sprawa zaboru 
pruskiego zajmowała bardzo ekspo­
nowane miejsce. 

Książka pokazuje, choć chyba 
w zbyt wąskim zakresie, rolę Koś­
cioła katolickiego, który uczynił 
przecież wiele dla podtrzymania 
polskości i walki z germanizacją na 
ziemiach zaboru pruskiego. Opinia 
na temat działalności Kościoła nie 
jest tylko jednoznacznie pozytywna. 
Autor zauważa pojednawczą posta­
wę abpa gnieźnieńskiego Mieczysła­
wa Ledóchowskiego wobec władz 
pruskich po 1866 r. Na tym tle 
przypomina krytykę Kościoła w tym 
okresie przez Kraszewskiego za zbyt 
nikłe, jego zdaniem, zaangażowanie 
w obronę Polaków przed polityką 
germanizacyjną rządu pruskiego. 
Odmienne już opinie na temat roli 

Kościoła wyraża prof. Mroczko co 
do okresu Kulturkampfu. Połączenie 
prześladowań antypolskich z walką 
z Kościołem miało i ten skutek, że 
powodowało jeszcze większą identy­
fikację polskości z katolicyzmem. 
Wyrazem tego był utrwalony stereo­
typ Polaka-katolika (przy wszystkich 
pozytywach i negatywach tego zja­
wiska). Ogólnie zatem prowadziło to 
do procesu charakterystycznego dla 
zaboru pruskiego, mianowicie do 
wzrostu wpływów i autorytetu du­
chowieństwa, nie tylko w sferze 
życia religijnego, lecz także w życiu 
politycznym i kulturalnym. Mroczko 
przypomina również duchownych 
polskich zasłużonych na niwie pracy 
narodowej, jak np. ks. Augustyna 
Szamarzewskiego, ks. Piotra Waw­
rzyniaka, historyka ks. Stanisława 
Kujota. 

Druga część pracy poświęcona 
problematyce zaboru pruskiego 
w latach I wojny światowej ukazuje 
przyczyny i przebieg powrotu części 
tych ziem do niepodległej Polski po 
1918 r. Eksponuje wielki wysiłek 
polityczny, dyplomatyczny i wresz­
cie militarny, który do tego dopro­
wadził. 

Okres II Rzeczypospolitej zaj­
muje w książce szczególne miejsce. 
Niemcy nigdy nie pogodzili się 
z utratą swych ziem wschodnich 
i robili wszystko, by powróciły one 
do Rzeszy. W tych planach ważką 
rolę odgrywała mniejszość niemie­
cka w Polsce. Zatem problematyka 
ziem byłego zaboru pruskiego bar­
dzo ciążyła na stosunkach polsko-
-niemieckich w okresie międzywo­
jennym. Autor trafnie zauważa, iż 
zbyt wiele różnic dzieliło oba pań­
stwa i narody, zbyt bliskie, tkwiące 
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w świadomości powszechnej, zwłasz­
cza zaś w świadomości społeczeń­
stwa ziem zachodnich, były negatyw­
ne doświadczenia wyniesione z his­
torii dalszej i bliższej, u podstaw 
których kwitła wciąż niewiara 
w możliwość racjonalnego ułożenia 
wzajemnych relacji. Dodaje też, że 
przemożny wpływ na stan stosun­
ków polsko-niemieckich wywierało 
wszakże również wiele innych czyn­
ników, w tym nastroje i układ sił 
politycznych w samych Niemczech, 
stopień aktywności mniejszości nie­
mieckiej w Polsce oraz sytuacja 
mniejszości polskiej w Niemczech. 
Wszystko to razem składało się na 
ogólny obraz kształtujący wzajemne 
stosunki, co znajdowało swe odbicie 
w prasie oraz w działalności po­
szczególnych ugrupowań politycz­
nych w kraju. Autor słusznie kon­
kluduje, iż dominująca w polskiej 
polityce w okresie międzywojennym 
zasada obrony systemu wersalskie­
go, którego ważką dla Polski prze­
słanką było objęcie terenów zaboru 
pruskiego, uniemożliwiała racjonalne 
porozumienie z Niemcami, zmierza­
jącymi do rewizji granic i obalenia 
traktatu wersalskiego. 

Na tle rozważań o miejscu byłego 
zaboru pruskiego w myśli i praktyce 
politycznej najważniejszych partii 
II Rzeczypospolitej (najwięcej 
miejsca zajmuje tutaj obóz narodo­
wy), uderza zupełny brak analizy 
funkcjonowania Kościoła katolickie­
go na kresach zachodnich Polski, 
zwłaszcza na tle garści informacji 
dotyczących okresu wcześniejszego. 
Co prawda Kościół nie był i nie jest 
siłą polityczną, jednak w życiu tych 
ziem odgrywał wielką rolę, wykra­
czającą poza wymiar czysto religij­

ny. Wpływał niewątpliwie na two­
rzenie wielu koncepcji politycznych. 
Zważyć tu trzeba również, że bada­
nia nad tym aspektem działalności 
Kościoła są słabo zaawansowane. 
Kościół na tych ziemiach był nie­
wątpliwie czynnikiem integrującym 
i polonizacyjnym, ale też musiał się 
liczyć z obecnością mniejszości 
niemieckiej na kresach zachodnich, 
jej zaognionymi stosunkami z Pola­
kami i polską administracją, wresz­
cie z nie najlepszymi stosunkami 
polsko-niemieckimi, dla których 
zachodnia część Polski była czułym 
barometrem. Dochodziły do tego 
konflikty związane z ostrym poloni­
zacyjnym i antyniemieckim kursem 
administracji państwowej np. na 
Górnym Śląsku, podgrzewającym 
napięcia nacjonalistyczne, czemu 
sprzeciwiał się Kościół. Problematy­
ka ta czeka jeszcze na swojego 
badacza. 

Jarosław Macała 
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W POSZUKIWANIU 
SENSU DZIEJÓW 

Hans Urs 
von Balthasar 

Teologia dziejów 
Wyd. Znak, 

Kraków 1996, ss. 135 

Potrzeba teologii dziejów płynie 
z doświadczenia czasowości czło­
wieka, doświadczenia indywidual­
nych dziejów. Przeżywanie historii 
własnego życia zmusza do zadawa­
nia pytań o jej sens. Teologia dzie­
jów pragnie szukać sensu dziejów 
świata i osoby w świetle Objawie­
nia. Książka von Balthasara podej­
muje tę właśnie problematykę. Zarys 
teologii dziejów, jaki otrzymujemy, 
może służyć jako kompetentny prze­
wodnik w trudzie doszukiwania się 
Bożego sensu świata. 

Oś rozważań von Balthasara 
stanowi napięcie między tym, co 
w dziejach wydaje się powszechne, 
ogólne, wręcz konieczne, a tym, co 
jednostkowe, konkretne, przypadko­
we. Obie te rzeczywistości przepla­
tają się nieustannie w polu naszego 
widzenia, tworzą szczególną osnowę 
naszego życia. Co stanowi normę? 
Czy możliwe jest ustalenie jakiejś 
normy, jakiegoś sensu nadrzędnego 
wobec tego splotu? Czy możemy 
znaleźć jakiś punkt dziejów, w któ­
rym oba te czynniki tak się ze sobą 
złączyły, że punkt ten, wydarzenie, 
może się stać dla wszelkich dziejów 
- zarówno powszechnych, jak i in­
dywidualnych - punktem odniesie­
nia? 

Tym punktem jest oczywiście 
postać Jezusa. W Nim w szczególny 
sposób spotkały się dzieje po­
wszechne i jednostkowe. Chrystus 
ukazuje się przede wszystkim jako 
zwieńczenie pewnej historii, cel, do 
którego ta historia zmierzała. Swoim 
przyjściem wypełnia tę historię 
nadając jej ex post właściwy sens. 
Każdy pojedynczy element historii 
zbawienia, każdy czyn prorocki, 
każde słowo głoszone przez wieki 
w imieniu Boga, w Jezusie Chry­
stusie znajduje swą ostateczną reali­
zację i właściwe, najgłębsze, praw­
dziwe znaczenie. Jednocześnie Chry­
stus kładzie się niczym fundament 
pod właściwy sens dziejów, które 
następują po Jego przyjściu. Dzieje 
się to na mocy daru Ducha Świętego 
przez sakramenty, istnienie i życie 
Kościoła, które to rzeczywistości 
uobecniają Chrystusa w historii 
powszechnej. Staje się tak dlatego, 
że Chrystus przeżywa zwykły, ludz­
ki, jednostkowy los. Nie pozostaje 
jedynie stwórczym Logosem, ale 
wchodzi w dzieje jako konkretna 
jednostka. W Jego życiu jako praw­
dziwego człowieka pojawia się 
szczególny splot dziejów ogólno­
światowych i jednostkowych -
dzieje świata spotykają swój sens 
i punkt odniesienia. 

Wydaje się, że najcenniejsze 
fragmenty książki von Balthasara to 
dociekania dotyczące przeżywania 
czasu przez Jezusa Chrystusa. Ten, 
który jest odwieczny, przeżywa 
czasowość, wieczność staje się obec­
na w czasie. Jak przeniknąć tę ta­
jemnicę, jak się do niej przybliżyć? 
Von Balthasar ukazuje Chrystusa 
jako tego, który wszystko, czym 
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jest, otrzymuje odwiecznie od Ojca. 
On sam jest niejako przyjmowaniem 
- lecz nie przyjmowaniem „czegoś", 
ale samego siebie, co się realizuje 
nie tylko w wieczności, ale w prze­
dziwny sposób otwiera możliwość 
działania Boga w świecie przez 
wcielenie Syna. Otwartość Jezusa na 
przyjmowanie wszystkiego od Ojca,, 
gotowość oddania się całkowicie 
ojcowskiej misji, wypełnia Jego 
ziemskie życie, staje się sposobem 
przeżywania czasowości, a także 
sposobem wyrażenia wieczności 
Syna w czasie: sposób istnienia 
Syna w wieczności i w czasie istot­
nie się nie zmienia — pozostaje 
przyjmowaniem samego siebie od 
Ojca. 

Ostatni rozdział ukazuje wymiar 
daru, łaski w życiu chrześcijanina. 
Tym samym otrzymujemy klamrę 
spinającą dzieło - jest nią naślado­
wanie Chrystusa. Sens dziejów, 
zarówno jednostkowych, jak i po­
wszechnych, polega na naśladowa­
niu Chrystusa i Jego przeżywania 
czasu. Naśladowanie to realizowanie 
tej normy, którą On nadał ludzkim 
dziejom przez swoje ludzkie życie. 

Tak jak Chrystus żył w czasie: 
otwarcie, z ufnością, nie troszcząc 
się o siebie i nie planując swego 
postępowania, nie uprzedzając woli 
Ojca, lecz wierząc, żywiąc nadzieję 
i miłując Boga i ludzi — tak uczeń 
powinien iść w Jego ślady. Winien 
pozostawać w czasie i nie wznosić 
się ponad czas. Gotów starać się 
zrozumieć znaki czasu i zawarte 
w nich przesłanie, bez chęci tyta­
nicznego narzucenia czasowi swoje­
go własnego, przez siebie wymyślo­
nego sensu. Przyjmować treść 

i wykładnię swego życia, a nawet po 
prostu swój czas jako w każdym 
momencie podarowane przez Boga, 
nie próbując prometejsko nimi za­
władnąć. Pamiętać o tym, że podsta­
wowym stanem duchowym, w którym 
sens w ogóle się pojawia i urzeczy­
wistnia, jest otwarcie się człowieka 
ku Bogu: wiara i modlitwa. Tylko 
takiemu zachowaniu dane zostaje 
posłannictwo, a łaska posłannictwa 
jest nieustanną pełnią aktualnego 
w danym momencie dziejowego 
sensu (s. 106-107). 

Tomasz Gródecki SJ 
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Ankieta '95 

Niezastąpione środki ewangelizacji 

Kwietniowy numer „Przeglądu Powszechnego" przyniósł odpo­
wiedź na „Ankietę '95": ,Jakie są szczególne zadania, które katoli­
cyzm u nas, w Polsce, ma dziś do spełnienia?" W swej odpowiedzi 
Nauczyciel pisał o swoistym darze niekomunikatywności i niezrozu-
miałości polskiego Kościoła i podał dwa źródła tego stanu rzeczy: 
język, jakim się posługujemy, i nieznajomość współczesnej kultury. 
Jako nauczycielka, na dodatek nauczycielka języka polskiego, całko­
wicie podpisuję się pod tą wypowiedzią, ale chciałabym refleksję 
przedłużyć, bo to, co sama mogłabym powiedzieć, ma podobne źród­
ła: poziom języka i poziom kultury. 

Te braki nie objawiałyby się tak żenująco i kompromitująco, gdyby 
nie inna cecha charakterystyczna Polaków. A my, katolicy, nie daliś­
my sobie z nią rady. Gorzej - nadal święci tryumfy, a godzi w naj­
wyższe posłannictwo Jezusa Chrystusa: przyszedł po to, abyśmy byli 
jedno i o tę jedność modlił się w modlitwie arcykapłańskiej. My tym­
czasem uprawiamy po prostu pieniactwo. Warto sobie przypomnieć, 
że nasze arcydzieła: „Pan Tadeusz" Mickiewicza, „Zemsta" Fredry 
i „Nad Niemnem" Orzeszkowej, mają jako osnowę akcji spór, kłótnię 
i sądy. Przecież nieprzypadkowo. I nieprzypadkowo wodzimy się dziś 
po sądach opinii publicznej na łamach katolickiej prasy i na falach 
katolickiego radia. 

Jedną z moich wielkich przyjemności intelektualnych jest czytanie 
książek francuskiego jezuity, Henri de Lubaca, mianowanego pod 
koniec życia kardynałem. Panuje w nich tak rzadko spotykana, auten­
tyczna miłość prawdy i miłość człowieka. Dlatego i u wrogów Koś­
cioła potrafi on dostrzec ziarna prawdy, a ich samych potraktować 
życzliwie. Tymczasem we współczesnych katolickich środkach prze­
kazu w Polsce dochodzi do głosu podejrzliwość (także w stylu „po­
lowania na czarownice" czy „świętego donosu"), nieufność, agresja 
u jednych, u drugich wydawanie natychmiastowych, jednoznacznie 
negatywnych ocen, bez troski o rzetelną informację i chęci zrozumie­
nia, u trzecich jeszcze pouczanie hierarchii, jak powinna postąpić, 
i domaganie się publicznej reprymendy w stosunku do ludzi Kościoła, 
gdy rzeczywiście postąpili bardzo niewłaściwie. A gdy tego zabrak­
nie, katolickie pismo sprawę nagłośni i poda nazwiska znanych całej 
Polsce księży jako ludzi „stojących po stronie zła i nienawiści". 
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Uogólniam, ale za każdym moim uogólnieniem stoi rzeczywisty 
fakt czy wydarzenie. Dawniej, gdy w towarzystwie ktoś popełnił nie­
takt, sprawę okrywało się milczeniem. A jeszcze dawniej, w Biblii, 
synowie Noego okryli nagie ciało ojca płaszczem. Ale to było dawno. 
Dziś już nikt nie zna słowa „pietyzm", cóż więc mówić o cnocie 
pietyzmu. Dziś jednak do któregoś z polskich pisarzy i intelektuali­
stów, który przyjął chrzest tuż przed sierpniem 1980, zadzwonił jego 
przyjaciel antyklerykał, od urodzenia katolik, zirytowany jakąś nie­
zręcznością biskupa podczas kazania na Jasnej Górze. „Słyszałeś?" -
„Słyszałem - padła spokojna odpowiedź. - Pewnie Duch Święty 
wtedy zasnął." 

Nie jest łatwo przeżywać „zupełność" Kościoła, jego charyzmaty-
czność i instytucjonalność równocześnie. Właściwie staje się to moż­
liwe, gdy przeżywamy wszystko w aspekcie „my", gdy myślimy 
i mówimy: moja parafia, mój proboszcz, mój biskup, moi bracia 
w kapłaństwie — od intelektualistów i naukowców po najskromniej­
szych proboszczów na zapadłej wsi, członkowie mojej wspólnoty 
parafialnej czy zakonnej, moi koledzy, profesorowie wyższych uczelni 
katolickich itd., itd. Różnimy się bardzo, ale tworzymy jedno Ciało 
Mistyczne, jeden organizm ludu Bożego, i chcemy naprawdę budo­
wać cywilizację miłości. 

Kiedy czytam w piśmie katolickim informacje, uwagi czy polemiki 
dotyczące innego pisma katolickiego, jego redaktorów czy artykułów, 
odnoszę wrażenie, że autorom bardziej chodzi o popisanie się ciętoś­
cią własnego pióra niż o meritum sprawy. A przy tym zauważam coś 
może ważniejszego niż niekomunikatywny język. Niekomunikatyw-
ność zależy od słownictwa, od używania słów, które zmieniły swe 
znaczenie czy zabarwienie uczuciowe. Tymczasem język polski stał 
się dla niektórych językiem obcym, bo okazuje się, że nie rozumieją, 
0 co chodzi, sami zaś nie wypowiadają się dość jasno (niewłaściwie 
używane spójniki, wadliwa budowa zdań złożonych, błędy frazeologi­
czne). Dlatego tyle niepotrzebnych polemik prowadzonych zbyt czę­
sto stylem nie przynoszącym zaszczytu ani autorowi, ani pismu. 

Z poziomem języka jako języka w ogóle łączy się poziom posiada­
nej przez zabierających głos wiedzy religijnej, zagadnienie rzeczywi­
stej, pogłębionej znajomości chrześcijaństwa. Dziennikarze katoliccy 
popełniają rozmaite gafy, także - już w innym stylu - intelektualiści, 
pisarze i poeci. Nie naprzykrzają się Panu Bogu, czytają Miłosza 
1 Kołakowskiego jak Ewangelię i z całą swobodą wyrokują na temat 
religijności jakiegoś autora. Młodsze pokolenie księży i zakonnic, 
pokolenie wychowane przez cywilizację obrazu, zadowala się pozio­
mem telewizyjnych wiadomości i seriali. 
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Wiara jest ze słuchania. O tym, jak mało nas obchodzi słowo, 
mówi sprawowana po naszych kościołach liturgia. Nie widać wrażli­
wości na harmonię znaczeniową tekstów, troski o dopasowanie treści 
śpiewanych pieśni do treści czytań mszalnych, również treści modlit­
wy wiernych, która chociaż w jednym wezwaniu winna być prośbą 
0 to, co nasuwa się w związku z odczytanym Słowem Bożym. To 
Słowo ma przecież kształtować postawę wiernych. Pozostanie w sercu 
1 w uchu dłużej dzięki zharmonizowaniu jego treści z treściami pieś­
ni. U nas panuje w tej dziedzinie niefrasobliwy przekładaniec. Sobo­
ta? A wiec zaczynamy od pieśni maryjnej, choć właśnie przypada 
uroczystość św. Wojciecha, a Ewangelia mówi o ziarnie pszenicy, 
które obumiera. 

Przenikaniu świadomości wierzących przez Słowo Boże służą też 
chwile zatrzymania się, ciszy i milczenia. Prawdziwe chwile, nie 
tylko minuta po homilii i dwie na dziękczynienie. 

Kto zaś korzysta z liturgii godzin, uczy się z polskiego przekładu 
niewłaściwego używania zaimka osobowego (po polsku mówimy: 
„Dziękujemy Ci, Ojcze; Tobie, Ojcze, składamy dzięki", a nie: „Dzię­
kujemy Tobie, Ojcze") i bardzo rzadko znajduje pomoc w hymnie, 
który by pięknem wyrazu wciągał od razu w klimat liturgicznego 
święta. 

Kilka lat temu, po śmierci francuskiego poety religijnego, Pierre'a 
de La Tour du Pin, przeczytałam artykuł wspomnieniowy i dowie­
działam się, że po soborowej reformie liturgicznej episkopat Francji 
powołał go do Komisji Liturgicznej języka francuskiego. Zrozumia­
łam wtedy, dlaczego brewiarz francuski jest tak piękny językowo, 
zwłaszcza jego hymny, starannie dobrane i przetłumaczone czy napi­
sane na nowo. 

Tak więc wydaje się, że stoi jeszcze przed nami zadanie wprowa­
dzenia w życie w całej pełni soborowej reformy liturgicznej, tak by 
wspierała tworzenie autentycznych wspólnot parafialnych, uczących 
wzajemnej miłości i dających świadectwo: „Patrzcie, jak się kochają". 

Drugie zadanie, to osiągnięcie wspaniałego poziomu wiedzy religij­
nej u wszystkich, nie tylko u pracujących na rzecz środków społecz­
nego przekazu, ale u nich szczególnie, łącznie z doskonałym profesjo­
nalizmem. Nie możemy sobie pozwalać na przypadkowość, powierz­
chowność, bylejakość. 

Mam swój pogląd na lekcje religii w szkole. Winny to być lekcje 
poświęcone bogaceniu wiedzy religijnej tak w szkołach podstawo­
wych, jak i w średnich, oraz - w jakiś dostosowany sposób - także 
na wyższych uczelniach. Lekcje dające wiedzę i kulturę religijną. 
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Tylko tyle i aż tyle, bo nauczyciel z prawdziwego zdarzenia, ucząc, 
zawsze wychowuje. Bezpośrednie wychowanie religijne zostawiłabym 
parafiom: przygotowanie do I Komunii św. i do bierzmowania, nie­
dzielne msze św., poprzedzone np. przygotowaniem w sobotę, spotka­
nia grup nieformalnych i formalnych stowarzyszeń dla dzieci i mło­
dzieży, podejmowane akcje. Możliwości jest wiele. 

Pewnym problemem pozostaje dziś poziom kultury ogólnej młod­
szych księży. Wydaje się niemal konieczne przeznaczenie pierwszego 
roku studiów seminaryjnych na pogłębienie duchowości i poszerzenie 
wiedzy i wrażliwości w zakresie historii, literatury, sztuki, muzyki, 
oraz podniesienie poziomu języka. Bez tego kapłan pozostaje dziś bez 
broni, także bez procy Dawida. 

Jeśli zlekceważymy język, którym mówimy, jeśli nie docenimy 
wiedzy religijnej oraz istniejącej kultury, a przede wszystkim jeśli nie 
weźmiemy sobie do serca sprawy jedności, to właściwie kim chcemy 
być i co zrobić? 

Nauczycielka 
(nazwisko i adres do wiadomości redakcji) 
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Z życia Kościoła 
I. WIZYTY OJCA ŚWIĘTEGO. 
1. WOJCIECHOWY AKCENT WIZYTY JANA PAWŁA II N A WĘGRZECH. 

Bezpośrednim powodem wizyty papieża na Węgrzech (6-7 I X ) były 
obchody 100-lecia benedyktyńskiego opactwa w Pannonhalmie, waż­
nego ośrodka religijno-kulturalnego, który dawniej łączył chrześcijań­
ski Zachód ze Wschodem. Papież odprawił także (7 I X ) mszę świętą 
w Gyor, na którą przybyło około 150 tys. pielgrzymów, oraz spotkał 
się z węgierskimi biskupami, prezydentem i premierem. 

Opactwo w Pannonhalmie zostało założone przez uczniów 
św. Wojciecha i jest znakiem jedności między narodami Europy Środ­
kowej. Ojciec Święty powiedział: Sw. Wojciech - pierwszy męczennik 
i święty patron mojego kraju, jest świętym wspólnym narodom histo­
rycznych królestw czeskiego, polskiego i węgierskiego. Wskazał, jak 
Bóg potrafi posługiwać się jednostkami w tworzeniu narodów czy 
państw: Jeśli w istocie na przestrzeni wieków pewne osobistości doko­
nały wielkich dzieł, jeśli początki państw są związane z pojedynczymi 
ludźmi, to człowiek wierzący odczytuje w tych ludzkich zdarzeniach 
tajemnicze i mądre działanie Bożej Opatrzności. 

2. PIELGRZYMKA J A N A P A W Ł A II DO FRANCJI. W dniach 19-22 I X 
Ojciec Święty odbył swoją 5. podróż apostolską do Francji. Tym 
razem odwiedził Bretanię, Wandeę, Tours, które obchodzi 1600-lecie 
śmierci św. Marcina, oraz Reims, gdzie świętowano 1500. rocznicę 
chrztu króla Franków. 

SPOTKANIE Z RODZINAMI w Sainte-Anne-d'Auray (20 I X ) . Ojciec 
Święty podkreślił rolę rodziny, wzajemnej miłości służebnej, pełnej 
przebaczenia, bo czymże byłaby miłość, gdyby nie zdążała do przeba­
czenia. Mówił o dialogu w rodzinie: W naszych czasach, gdy troska 
0 zyski we wszystkich działaniach pozostawia niewiele miejsca na 
bezinteresowne spotkania, jest ważne, aby małżonkowie i rodziny 
mogły wygospodarować czas na wymianę myśli, która pozwoliłaby 
umocnić ich miłość. (...) Jesteście zaproszeni do ukazania światu 
piękna ojcostwa i macierzyństwa, do popierania kultury życia, która 
zawiera się w przyjmowaniu potomstwa, którym jesteście obdarzeni 
1 o które się troszczycie. 

SPOTKANIE ZE „ZRANIONYMI PRZEZ ŻYCIE": bezdomnymi, bezro­
botnymi, nieuleczalnie chorymi, prostytutkami, miało miejsce w ka­
tedrze w Tours (21 I X ) . Po wysłuchaniu przedstawicieli tej grupy 
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Ojciec Święty powiedział m.in.: Cóż jest bowiem większego i ważniej­
szego niż być kochanym i uznanym ze względu na siebie samego i na 
swe wewnętrzne piękno, niezależnie od powierzchowności ani od 
bezpośredniej wartości, jaką posiada się dla innych? (...) Każda 
istota zraniona w swoim ciele lub na duszy, każda osoba pozbawiona 
swych podstawowych praw, jest żywym obrazem Chrystusa. (...) Tak, 
drodzy przyjaciele, was, którzy cierpicie, was właśnie przede wszyst­
kim kocha Bóg. 

WYZWANIE DLA KOŚCIOŁA FRANCUSKIEGO. Pobyt Ojca świętego 
we Francji kończył się mszą św. w Reims, gdzie Jan Paweł II zaprosił 
Kościół francuski do podsumowania swych wielkich dokonań i dal­
szego dawania tak wspaniałego świadectwa: Wy wszyscy, ochrzczeni 
chrześcijanie, wy, katolicy Francji, jako jedna wspólnota, możecie 
albo zachować smak chrześcijańskiego orędzia albo też go utracić. 
(...) Świętowana dzisiaj rocznica chrztu Chlodwiga jest dla was oka­
zją do refleksji nad otrzymanymi przez was darami i wynikającymi 
z nich zobowiązaniami. (...) Obecna wielka uroczystość rocznicy 
chrztu powinna być dla was okazją do przeprowadzenia szerokiego 
bilansu duchowej historii „francuskiego ducha ". Wspomnicie również 
zapewne mroczne czasy, wiele niewierności i konfliktów, które są 
konsekwencjami grzechu. Jednak trzeba pamiętać, że każde bolesne 
doświadczenie jest też naglącym wezwaniem do nawrócenia i świętoś­
ci, tak by można było pójść aż do końca za Chrystusem, który wydał 
swe życie za zbawienie świata. Gdy otacza nas noc, trzeba myśleć już 
o zbliżającym się poranku, trzeba wierzyć, iż każdego rana Kościół 
odradza się dzięki życiu ludzi świętych. 

II. CARITAS. Działalność Caritas Polskiej świadczy o żywym zaan­
gażowaniu tej organizacji i Kościoła w pomoc najbardziej potrzebują­
cym. 

1. POMOC KOŚCIOŁOWI I POLAKOM NA WSCHODZIE . W listopadzie 
ub.r. przeprowadzono zbiórkę pieniężną na rzecz Polaków i Kościoła 
na Wschodzie; zebrano około 2 min zł. Z pieniędzy tych sfinansowa­
no program bezpłatnej prenumeraty prasy dla środowisk polskich na 
Wschodzie (30 tys. zł). W grudniu 1995 r. pokryto koszty transportu 
leków do Czkałowa w Kazachstanie (150 tys. zł). 13 III wyruszył 
z Warszawy transport z lekami i podstawowym sprzętem medycznym 
dla domu starców w Wawiórce na Białorusi, a 19 IV wysłano koleją 
do Kazachstanu dwa kontenery z lekami, jednorazowym sprzętem 
medycznym, odzieżą i środkami czystości. Koszt tego ostatniego 
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transportu to 400 tys. zł. Część pozostałych pieniędzy zostawiono 
w gestii Caritas Polskiej na pomoc charytatywną, a z drugiej części 
Konferencja Episkopatu Polski realizuje pomoc strukturalną (odbudo­
wa zniszczonych kościołów, wydawnictwa itp.). 

2. POMOC DLA RWANDY. Caritas przekazała do Rwandy 97 tys. 
doi. USA, które pozostały ze zbiórki ogłoszonej w lipcu 1994 r. Ze 
zbiórki tej uzyskano ogółem 1,4 min zł. Caritas spożytkowała powyż­
szy fundusz na opłacenie transportu lekarstw wysłanego za pośredni­
ctwem PCK pokrycie części kosztów przelotu dla misjonarzy powra­
cających do Rwandy, a także na zorganizowanie dwóch własnych 
transportów samolotowych z pomocą humanitarną. 

3. POMOC DLA CZECZENII. W połowie września dotarł do uchodź­
ców czeczeńskich w Prochładnym w Kabardyno-Bałkarii 4. transport 
Caritas z pomocą humanitarną: ponad 20 t lekarstw, jednorazowy 
sprzęt medyczny, żywność i odzież, o łącznej wartości 250 tys. zł. 
Poza czterema konwojami z pomocą humanitarną dla ofiar wojny 
w Czeczenii Caritas zorganizowała również letni wypoczynek dla 
ponad 200-osobowej grupy dzieci z Groźnego. Jarosław Bittel, który 
towarzyszył ostatniemu konwojowi z darami, podkreślił, że Polska 
jest jedynym krajem, który organizuje w miarę regularną pomoc. Bez 
niej trudno byłoby przeżyć wielu ofiarom wojny. Np. uchodźcy 
w Prochładnym nie otrzymują od miejscowych władz żadnej pomocy 
rzeczowej ani żywności. 

O. Hubert Matusiewicz, zastępca dyrektora, poinformował, że 
Caritas Polska przekazała ogółem w ramach zagranicznej pomocy 
humanitarnej dary o łącznej wartości 4 mld 200 tys. PLN. Jednocześ­
nie wyraził podziw dla ofiarności społeczeństwa polskiego, które 
w duchu solidarności z cierpiącymi i potrzebującymi okazało taką 
szczodrobliwość (KAI). 

4. WIELKANOCNA AKCJA CARITAS WARSZAWSKIEJ. W okresie 
przedwielkanocnym Caritas rozprowadzała baranki z chleba. Sprzeda­
no 30 tys. baranków za sumę 6 tys. zł. Uzyskaną kwotę przeznaczono 
na paczki świąteczne dla biednych oraz na wakacje dla dzieci z naj­
uboższych rodzin. 

oprac. Piotr Samerek SJ 


