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Rozmowa Stanisława Opięli SJ z przełożonym generalnym Towarzystwa Jezu­
sowego, Peterem-Hansem Kolvenbachem, dotyczy zakończonej w marcu br. 
34. Kongregacji Generalnej jezuitów. Przełożony zakonu mówi o dokonanych 
zmianach legislacyjnych, dostosowujących działalność Towarzystwa w duchu 
Św. Ignacego do wciąż zmieniającej się sytuacji współczesnego świata, oraz 
o wyzwaniach ewangelizacyjnych, kulturowych i społecznych współczesności, 
wywołujących zrozumiałe napięcia. 

Misja jezui tów dziś i jutro 20 
Rozmowa Zbigniewa Kubackiego SJ z ojcami: Florianem Pełką SJ, Zygmuntem 
Perzem SJ i Jerzym Seremakiem SJ - delegatami Prowincji Wielkopolsko-Ma-
zowieckiej Towarzystwa Jezusowego na 34. Kongregację Generalną. Delegaci 
prezentują prace i dokumenty Kongregacji, dotyczące zakonnych kwestii jurydy­
cznych, a także współczesnej misji zakonu w promocji sprawiedliwości, działal­
ności w zróżnicowanych kulturach i w dialogu między religiami. 

Ronald Modras 
Duchowy humanizm jezuitów 31 

Od innych zakonów odróżnia jezuitów ignacjańskie przekonanie, że duchowa 
obecność Boga tak przenika wszechświat, iż nic nie jest świeckie czy pogań­
skie. Dzięki temu przeświadczeniu duchowość jezuicka stała się doczesna i hu­
manistyczna. 

Jacek Czaputowicz 
Uwarunkowania państw Europy Środkowo-Wschodniej 
a integracja europejska 

Szanse państw Europy Środkowo-Wschodniej na integrację są funkcją różnorod­
nych uwarunkowań: politycznych, kulturalnych, religijnych i gospodarczych. 

ks. Tamas Nyiri 
Problemy Kościoła na Węgrzech 

Upadek ideologii marksistowskiej oraz załamanie się porządku społecznego 
stawia węgierskich chrześcijan wszystkich wyznań wobec palących problemów: 
obecność Kościoła w życiu publicznym jest dwuznaczna, jako że nie uczestni-
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czył on w przejęciu władzy przez nowe siły; brak kapłanów może spowodować 
załamanie się systemu parafialnego; wzrasta napięcie między przedsoborową 
strukturą Kościoła na Węgrzech a demokratycznym pojmowaniem społeczeń­
stwa. 

ks. Jerzy Szymik 
Pielgrzymki i sanktuaria Maryi 57 

Sanktuaria są konsekwencją faktu, że Bóg stał się człowiekiem. To On wybiera 
miejsce i czas. 

ks. Jerzy Szymik 
De Trinità te. Wykład (wiersz) 

ks. Jerzy Wolff 
Kraj moich marzeń 

64 
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Fragmenty wspomnień duchownego i zarazem malarza z okresu pobytu artysty 
we Francji (1929-33), kiedy studiował malarstwo w Luwrze i malował m.in. 
w Bretanii i na Riwierze. Prace z tego okresu zostały pokazane w 1932 r. w ga­
lerii „Art et Artistes Polonais" w Paryżu. 

Zbigniew Sudolski 
Między kłamstwem i prawdą 
W 150-lecie sprawy „matki" Makryny Mieczysławskiej 76 

Sprawa Mieczysławskiej to jedna z największych mistyfikacji w dziejach kultu­
ry, obyczajowości i duchowości polskiej XIX w. Fascynująca jest zarówno 
osobowość mistyfikatorki, jak i jej recepcja. Współcześni byli współtwórcami 
mistyfikacji. Przyniosła ona wiele dobrego sprawie polskiej w połowie ubiegłe­
go stulecia i odpowiedziała na zapotrzebowanie społeczne. 

Jacek Bolewski SJ 
Aktualność Mickiewicza 89 
Ostatnie publikacje J.M. Rymkiewicza o Adamie Mickiewiczu szukają w dziele 
wielkiego poety świadectwa istnienia. Konsekwentne zastosowanie tej metody 
pozwala dostrzec aktualność Mickiewicza nie tyle w jego wypowiedziach pole­
micznych, ile w metafizyczno-mistycznym wymiarze twórczości. 

Irena Rupikowa 
„Nie zabijaj mnie, matko!" 
Inicjatywy nieformalnego teatru lat 80. w obronie życia 98 

Nie wszystkie inicjatywy teatralne podejmujące temat obrony życia pretendują 
do miana sztuki. Niosą jednak odwagę wejścia w świat rzeczywistego dramatu 
człowieka. Wartość tych działań leży w pogłębianiu doświadczenia etycznego. 
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Maria Wacholc 
M a r i a n Sawa - kompozytor, organista , pedagog 107 

Utwory (ponad 500) Mariana Sawy (ur. 1937) mają oryginalną harmonikę oraz 
szeroko wykorzystują technikę ewolucyjną, co się wiąże z niepospolitym 
talentem improwizatorskim artysty. Talent ten determinuje kształt kompozycji, 
w których forma ma znaczenie drugorzędne. 

Krystyna Tarnawska-Kaczorowska 
Muzyka medytacyjna 113 

Jednym z głównych celów muzyki medytacyjnej jest zawieszenie wszelkich 
emocji u słuchacza, zredukowanie jego aktywności intelektualnej. Dlatego mu­
zyka ta jest statyczna. Czas zostaje w niej powstrzymany i doświadcza się go 
bardzo intensywnie. 

Kazimierz Dziewanowski 
Czy Polacy potrafią wypracować sobie niepodległość? 122 
Czy zdobywszy niepodległość, Polacy potrafią przekształcić ją w dobro trwałe? 
Czy potrafią ją zachować, czy też przyjdzie im kiedyś ponownie się jej dobijać? 

Sesje - sympozja 
K. Musiatowicz: Wśród złudzeń i mistyfikacji 126 
(Sympozjum nt. „Kłamstwo w literaturze", Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu 
Szczecińskiego, Szczecin, 25-27 V 1994 r.) 

Sztuka 
K. Paluch Sta szkieł: Komu arcydzieło? 129 
(Wystawa „Henryk Rodakowski 11823-1894/", Muzeum Narodowe w Krakowie 14 XI 
1994 - 27 I 1995/, Poznaniu /29 I - 2 IV 1995/, Warszawie /10 IV - 23 V 1995/) 

Teatr 
J. Godlewska: Niekompletny „Zestaw" 132 
(Teatr Rozmaitości /dawniej: Szwedzka 2/4/ w Warszawie, „Zestaw podróżny do 
śmierci" Susan Sontag, reżyseria - Adam Sroka) 

Film 
A. Pietrzak: Dwa pejzaże z zakolem rzeki 134 
(„Dzika rzeka" Curtisa Hansona, „Rzeka życia" Roberta Redforda) 

Książki 
A. Szymańska: Poemat z mijania, czyli sezon w piekle 136 
(Andrzej Niewiadomski: „Panopticum i inne wiersze", „Niebylec. Wiersze i listy" 
Z życia Kościoła 139 
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Jezuici o sobie 

Jezuici intrygują... Nie musi to oznaczać, że są wplątani 
w intrygi kościelno-polityczne, jak to się im przypisuje - nie 
tylko w przeszłości. Faktem jest jednak, że zakonni synowie 
św. Ignacego budzili zawsze wiele emocji. Także dzisiaj nie 
brakuje publikacji świadczących o zainteresowaniu - nierzadko 
nieżyczliwym - zakonem. To znamienne, że zakonnicy ćwiczą­
cy się (przez Ćwiczenia Duchowne) w duchowej obojętności, 
nie pozostawiają innych.. . obojętnymi, choć sens tej postawy 
daje się pojąć dopiero w głębszym spotkaniu na gruncie igna-
cjańskiej duchowości. W „PP" unikamy na ogół komentowania 
tego, co inni mówią o jezuitach - dobrze czy źle. Mówi się na 
przykład, że jedną z trzech rzeczy, których nie wie sam Ojciec 
Święty jest to, co myślą jezuici. A co oni mówią - o sobie? 

Okazją do odpowiedzi na ostatnie pytanie stała się 34. Kon­
gregacja Generalna Towarzystwa Jezusowego, obradująca 
w Rzymie w dniach 5 I - 23 III 1995. Echa tego wydarzenia 
powracają w wywiadzie, jakiego zechciał udzielić dla „PP" 
generał zakonu. Oprócz tej wypowiedzi zamieszczamy w niniej­
szym numerze także głosy polskich uczestników Kongregacji. 
Wyłania się stąd panorama problemów, z którymi jezuici dzisiaj 
się zmagają. Są to nie tylko problemy współczesnego Kościoła 
i świata. Ważne są także pytania dotyczące tożsamości zakonu 
- ciągłości z tradycją i w tym duchu ciągłej odnowy na miarę 
zmieniających się czasów. Przynajmniej dwa elementy pozo­
stają w duchowości jezuickiej niezmienne i typowe. Z jednej 
strony — fundamentalna, najgłębiej osobista relacja do Jezusa 
Chrystusa, do którego w ślad za św. Ignacym pragną być przy­
łączeni jako Jego, Jezusa, towarzysze. Z drugiej - realizacja tej 
relacji przede wszystkim w misji, do której Chrystus posyła 
swoich towarzyszy, aby reprezentowali, uobecniali Jego działa­
nie w świecie. Oba elementy można odnaleźć w każdym powo­
łaniu apostolskim w Kościele, na przedłużeniu misji pierwszych 
apostołów. Na tym tle ma wyróżniać jezuitów szczególny zwią­
zek z Ojcem Świętym w realizacji misji - na mocy dodatkowe-
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go, czwartego ślubu posłuszeństwa w spełnianiu tego, co tylko 
rozkaże nam w sprawie postępu dusz i szerzenia wiary obecny 
papież czy inni po nim jego następcy („Nasze jezuickie życie", 
Warszawa 1993, s. 17). 

Z powyższego wynika, że drogą do odkrycia i kształtowania 
tożsamości jezuickiej nie jest skupienie się na sobie. Patrząc na 
siebie po chrześcijańsku, czyli z pokorą, trzeba powtórzyć za 
celnikiem, którego wyróżnił Jezus w Ewangelii: Boże, miej 
litość dla mnie, grzesznika (Łk 18,13). Dlatego klasyczna „defi­
nicja", z którą współcześni jezuici najpełniej się utożsamiają, 
zaczyna się od słów: Być jezuitą to wiedzieć, że jest się grzesz­
nikiem, niemniej jednak powołanym przez Boga, podobnie jak 
niegdyś Ignacy, na towarzysza Jezusa (tamże, s. 107). Dopeł­
nienie przynoszą słowa o misji we współczesnym świecie: 
...dzisiejszy jezuita to człowiek, którego posłannictwem jest 
oddać się bez reszty służbie wiary i szerzeniu sprawiedliwości 
we wspólnocie życia, pracy i ofiary, wraz z towarzyszami, któ­
rzy skupili się wokół sztandaru Krzyża, złączem w wierności 
wobec Zastępcy Chrystusa, aby budować bardziej Boży i bar­
dziej ludzki świat (tamże, s. 119). 

O sobie — w relacji do innych osób - w Bogu i w świecie.. . 
Skoro w takim spojrzeniu istotne pozostaje odniesienie do Ojca 
Świętego, to jego słowa skierowane do uczestników 34. Kon­
gregacji Generalnej są ważne dla wszystkich jezuitów. Jan 
Paweł II odwołał się do hasła Ignacego: „Ad maiorem Dei 
gloriam", dodając: Wasz charyzmat wymaga od was, byście 
świadczyli o prymacie Boga i Jego woli. (...) życie zakonne, 
apostolat, zaangażowanie w świecie kultury i na polu społecz­
nym, troska o ubogich - winny zawsze mieć, jako jedyny cel, 
większą chwalę Pana (n. 3). W dążeniu do tego jednego - do 
Jednego - będzie też możliwa realizacja zadania, które Ojciec 
Święty określił i podkreślił jako priorytetowe wymaganie 
w obliczu trzeciego milenium chrześcijaństwa: ZAPAŁ MISYJNY 
I PROMOCJA DYNAMIZMU JEDNOŚCI KOŚCIELNEJ (n. 6). W osobie 
papieża jezuici mogą dostrzegać szczególny znak na drodze 
poszukiwanej jedności. 

J.B. 
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Różnorodność i jedność 
Z Peterem-Hansem Kolvenbachem SJ, 
przełożonym generalnym Towarzystwa Jezusowego, 
rozmawia Stanisław Opiela SJ 

— Ojcze Generale, 34. Kongregacja Generalna dobiegła 
końca. Dzięki rewizji naszego prawa zakonnego, dostosowanego 
obecnie do nowego Kodeksu Prawa Kanonicznego, Kongrega­
cja ta wpisuje się w soborową dynamikę aggiornamento. W ten 
sposób Towarzystwo Jezusowe nadaje sobie nowe reguły, zgod­
ne jednocześnie z duchem ignacjańskim, aby żyć i działać w no­
wej i ciągle zmieniającej się sytuacji dzisiejszego świata. Czyż 
nie z tego względu Kongregacja nie ograniczyła się wyłącznie 
do pracy legislacyjnej, ale podjęła także inne aktualne proble­
my, dotyczące zarówno naszego życia wewnętrznego, jak i na­
szej aktywnej obecności w świecie i w Kościele współczesnym ? 

— Odpowiedź na to interesujące pytanie wymaga odwołania 
się do źródeł i początków Towarzystwa. Św. Ignacy miał świa­
domość, że Pan wzywa go, aby Mu służył nie poza światem jak 
eremici czy mnisi, nie obok świata jak zakonnicy konwentualni 
lub kontemplatywni, ale służąc tym, którzy są zanurzeni w rze­
czywistości tego świata. Ignacy i jego pierwsi towarzysze rozu­
mieli swoją misję jako pomoc ludziom w spotkaniu z Chrystu­
sem, zwłaszcza tam, gdzie nie jest On znany lub jest znany 
bardzo źle. Wierni początkom, jezuici poświęcają się tej misji. 
Redagując Konstytucje, Ignacy nie odwoływał się do modelu 
prawniczego, ale do swojego pragnienia apostolskiego, które ma 
inspirować modlitwę, życie i pracę w Towarzystwie Jezuso­
wym. 

Na Kongregacji Generalnej opracowaliśmy prawa, które 
określają całą działalność misyjną jezuitów we współczesnym 
świecie. Jeśli Towarzystwo ma przełożonego generalnego wy­
branego na całe jego życie i zwołuje Kongregacje Generalne 
tylko w sytuacjach wyjątkowych, to nie dlatego, że odrzuca 
demokrację, ale aby dużą liczbą wewnętrznych spotkań nie 
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przerywać swej pracy misyjnej. To także ze względu na misję 
Konstytucje kładą większy nacisk na wspólną pracę, a mniejszy 
- na życie wspólnotowe. W życiu każdego jezuity i całego 
Towarzystwa sprawą niezmiernie istotną pozostaje dyspozycyj­
ność wobec misji powierzonej przez papieża, Namiestnika 
Chrystusa na ziemi, wyrażonej bezpośrednio lub za pośredni­
ctwem przełożonego generalnego. W duchu tej dyspozycyjności 
Kongregacja Generalna otrzymała od Jana Pawła II bardzo 
konkretne zadania, jak utrzymanie i rozwój Papieskiego Uni­
wersytetu Gregoriańskiego w Rzymie, tak ważnego dla formacji 
księży, oraz zadania ogólniejsze, jak te związane z nową ewan­
gelizacją. Papież przynaglał Towarzystwo, aby w zgodzie ze 
swoją specyfiką przyczyniało się do nowej ewangelizacji. 
W odnowionym prawie Towarzystwa zostało wzmocnione we­
zwanie do dyspozycyjności misyjnej. Także prawnie w prioryte­
tach apostolskich zostało zapisane zaangażowanie ekumeniczne 
i dialog z wielkimi religiami - misja tak droga Ojcu Świętemu. 
Jest to tylko przykład, który pokazuje, że pracom nad Konstytu­
cjami towarzyszyła odnowiona dyspozycyjność co do misji. 

— Jakie problemy wśród podejmowanych przez różne komi­
sje wydają się Ojcu najbardziej palące? Za pomocą jakich 
środków Towarzystwo mogłoby wnieść swój — nawet skromny -
wkład, aby je rozwiązać na płaszczyźnie pogłębionej refleksji 
lub podejmując konkretne działania ? Jakie trudności mogą się 
pojawić podczas ich realizacji? 

— Celem Kongregacji Generalnej na pewno nie jest podno­
szenie i dyskutowanie wszystkich problemów Kościoła i świata. 
Ale podczas przygotowań do niej wszyscy jezuici mieli możli­
wość podejmowania różnych problemów i składania propozycji. 
Zresztą na początku Kongregacji Generalnej dokonuje się oceny 
sytuacji Towarzystwa, właśnie po to, aby określić, co ma być 
poprawione lub wyjaśnione, zalecone czy zadecydowane. 

Wśród spraw do wyjaśnienia była kwestia parafii. Mając na 
względzie potrzebę dyspozycyjności i mobilności, jezuici pracu­
jący w parafiach, wielokrotnie czynili to wbrew swojej woli, 
kiedy np. w Europie Wschodniej nie było innych możliwości 
posługi chrześcijanom. Mimo tych obaw Towarzystwo prowadzi 
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obecnie 2000 parafii, w których pracuje przeszło 3000 jezuitów, 
dających z siebie wszystko co najlepsze. Kongregacja Gene­
ralna powzięła decyzję, aby nie zadowalać się jedynie tolerowa­
niem parafii; należy je wybrać i określić jako misję Towarzy­
stwa wszędzie tam, gdzie lud Boży będzie tego potrzebował 
i gdzie jezuici będą mogli sprostać tej posłudze. 

Było jeszcze wiele innych aspektów naszej pracy apostol­
skiej, które należało odnowić, wśród nich na pierwszym miejscu 
promocja powołań do Towarzystwa. W tej mierze wiele pozo­
staje do zrobienia. Nie możemy, jak ma to miejsce w przedsię­
biorstwach, poprzestać na szukaniu odpowiedniego personelu. 
Każde powołanie jest Bożym darem, który z naszej strony 
zakłada aktywne przyjęcie. 

Zachęty wymaga też praca intelektualna. Zadania, jakie zleca 
nam Kościół, zakładają solidne i długotrwałe przygotowanie 
intelektualne. Istnieje niebezpieczeństwo zadowolenia się łatwy­
mi rozwiązaniami lub powierzchownym kontaktem, zamiast 
drążenia w głąb. Istnieje także ryzyko osłabienia jakości naszej 
posługi Kościołowi. Z drugiej strony w dzisiejszym świecie 
wszystko zmienia się tak szybko, że nie jest możliwa posługa 
wysokiej jakości bez nieustannej formacji. 

Trzeba było zachęcić do szerszej i bardziej ofiarnej współpra­
cy ze świeckimi we wszystkich naszych dziełach. Z powodu 
sytuacji konfliktowych, które, niestety, pojawiają się tu i tam 
w Kościele, należało także zachęcić do aktywnej i pełnej mi­
łości lojalności wobec Kościoła, zgodnie z tradycją Towarzy­
stwa. Dlatego cały plik dokumentów precyzyjnie i jasno okreś­
la, w jaki sposób jezuici winni służyć Chrystusowi dziś 
i w przyszłości. W tym kontekście Kongregacja Generalna 
w niczym nie kwestionowała opcji na rzecz ubogich, solidar­
ności z cierpiącymi, obrony praw człowieka i zaangażowania na 
rzecz pokoju, widząc w tym wszystkim integralny sposób gło­
szenia Dobrej Nowiny, czyli Chrystusa. 

Stosunkowo nowy w orientacji apostolskiej jest z pewnością 
nacisk położony na mistyczne zjednoczenie z Tym, który nam 
powierza swą misję, jak i na wymóg nadania tej misji (ludzkiej 
i społecznej promocji) widzialności i przejrzystości dzieła wy­
pełnianego w imię Pana. 
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Kongregacja Generalna zwróciła uwagę również na nieludz­
kie i niesprawiedliwe traktowanie kobiet w wielu regionach 
świata. 

Największą przeszkodą w realizacji tych wszystkich zadań 
apostolskich może być nasze własne serce. Egoizm i indywidu­
alizm, zamknięcie się w sobie, rutyna w pracy i schematy ideo­
we mogą z łatwością paraliżować zapał misyjny, który Kongre­
gacja Generalna pragnęła odnowić. Dlatego ośmieliła się ona 
prosić o odnowę serc, aby świat mógł poznać i rozpoznać Tego, 
który jest jego Drogą, Prawdą i Życiem. 

— Uczestnicy 34. Kongregacji Generalnej reprezentują różne 
postawy kulturowe, rozmaite punkty widzenia, różnie odczuwają 
pewne problemy. Co jest konieczne, aby to niekwestionowane 
bogactwo nie stało się przeszkodą dla jedności Towarzystwa 
oraz dla nowej i integralnej ewangelizacji — zawierającej w so­
bie promocję sprawiedliwości we wszystkich formach: indywi­
dualnej, społecznej, ekonomicznej, politycznej i religijnej — 
w aktualnej sytuacji „moderny" i „ postmode rny", gdzie wska­
zania religijne są co najwyżej postrzegane jako jedno z wielu 
kryteriów ukierunkowujących życie ludzi współczesnych ? 

— Zważywszy na różnorodność narodowości i języków, 
charakterów i tendencji eklezjologicznych oraz politycznych 
jezuitów już dla samego św. Ignacego jedność ciała apostolskie­
go była sprawą życia lub śmierci. Ale ten sam Ignacy, w takiej 
mierze, w jakiej to od niego zależało, odrzucał jednolitość. 
Przeciwnie, stymulował różnorodność, otwierając w ten sposób 
Towarzystwo na wszystkie możliwe zaangażowania apostolskie. 
Unikał np. ograniczenia się do pracy edukacyjnej w szkołach 
i kolegiach. Ta otwartość oznacza również, że apostolat nie 
kończy się za drzwiami kościoła, ale że może on zawierać - jak 
to mówił Ignacy - promocję socjalną i walkę z analfabety­
zmem. Owa chciana różnorodność nie jest chaotyczną konsek­
wencją działań grupy ludzi, z których każdy postępuje według 
swoich kaprysów i wyobrażeń. Św. Ignacy chciał, żeby różno­
rodność była owocem pragnienia służenia większej chwale 
Bożej przez jezuitów, przychodzących w imię Pana z pomocą 
duchową i materialną najbardziej potrzebującym. Dzisiaj także 
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Towarzystwo potrzebuje dużej wolności duchowej i dyspozycyj­
ności, aby jakieś dzieło zacząć lub zakończyć albo je kontynuo­
wać, odnawiając je jednocześnie - zawsze wedle potrzeb apo­
stolskich. Ta duchowa postawa zakłada odrzucenie wszelkiej 
absolutyzacji dzieł, gdyż ich wartość jest podporządkowana 
misji. Dlatego w krajach, w których nie jest możliwe głoszenie 
Ewangelii explicite, możliwy jest dialog życia oraz oddziaływa­
nie przez chrześcijański sposób bycia. Taka sytuacja nie może 
być jednak argumentem przemawiającym za tym, że można 
„głosić Chrystusa" jedynie uczestnicząc w rozwoju (społecz­
nym). Z drugiej jednak strony, wymazując z pojęcia wiary jej 
wymiar społeczny i charytatywny, można z głoszenia Chrystusa 
uczynić duchowość pozbawioną ciała, idealistyczną. Zatem, 
dążąc we wszystkim do większej chwały Boga, wcielając ją we 
wszystkie zadania i orientacje partykularne, niekwestionowane 

przeszkodą dla jego jedności. 

— Jaka powinna być postawa Towarzystwa wobec tak róż­
nych rzeczywistości, jak np. kultury i zwyczaje lokalne oraz 
rozwój tego, co się nazywa kulturą massmediów, a co wpływa 
na kultury i zwyczaje lokalne? Czy nie ma niebezpieczeństwa, 
że kultury lokalne - z racji wpływu wywieranego na nie przez 
kulturę obrazu - powoli przestaną być nośnikami tradycyjnych 
wartości, jak solidarność, życie rodzinne, wychowanie itd. ? 

— Przygotowując się do podjęcia zadań apostolskich w trze­
cim tysiącleciu Towarzystwo Jezusowe nie mogło ominąć kultu­
ry. Nie dlatego, że inkulturacja jest interesującym tematem 
dyskusji, ale dlatego, że ewangelizacja kultur i inkulturacja 
Ewangelii są integralnymi elementami pracy duszpasterskiej. 
Jeśli Kościół nie mówi językiem młodych, jeśli Chrystus nie 
jest głoszony w kulturze świata pracy lub świata nauki, jeśli 
Dobra Nowina, Słowo Boże nie obnaża niesprawiedliwości, 
z powodu której cierpią ubodzy i prześladowani, Ewangelia nie 
będzie przyjęta. Pozostanie jedynie krzykiem na prawdziwej 
pustyni. Aby zgodnie ze wskazówkami św. Ignacego przyczynić 
się do spotkania ludzi z Chrystusem na całym świecie, nie tylko 

bogactwo różnorodności tolskiej w Towarzystwie nie jest 
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w Azji i Afryce, jezuici muszą razem z nimi żyć, brać na siebie 
ich radości i cierpienia, ich nadzieje, ich kulturę. Sam Pan 
objawia tajemnicę Boga, swego Ojca, za pośrednictwem okreś­
lonej kultury - żydowskiej; tak wygląda inkulturacja Jego 
Ewangelii. Jednocześnie Jezus krytykuje to wszystko w swojej 
żydowskiej kulturze, co jest niesprawiedliwe i nie odpowiada 
prawdzie, którą jest Jego Ojciec; tak wygląda Jego ewangeliza­
cja kultury. Już apostołowie doświadczyli spotkania kultur. Jest 
to także doświadczenie polskiego katolika, który świadczy 
o swojej wierze np. w kulturze japońskiej, jak i doświadczenie 
polskiego katechety, który w swoim własnym kraju pragnie 
głosić Chrystusa w środowisku naznaczonym przez telewizję 
lub w środowiskach technicznych, które nie tracąc wiary, zo­
stały bardzo silnie naznaczone przez edukację ateistyczną. 
Każdy wyznając wiarę w swojej osobistej kulturze musi szano­
wać kulturę innego człowieka i chcieć się z nim spotkać w jego 
kulturze. W przeciwnym razie nie nastąpi przekaz Słowa Boże­
go. Człowiek powinien mieć możliwość spotkania Chrystusa 
w swojej własnej kulturze, nawet jeśli Ewangelia będzie ją 
krytykować, aby ją ubogacić bogactwem Chrystusa. W konsek­
wencji, jezuici, na wzór Kościoła, pragną szanować kultury, 
zwłaszcza te, którym grozi zagłada, lekceważone, a nawet prze­
śladowane. Jest to często przypadek kultur lokalnych, odsuwa­
nych przez dominującą kulturę danego kraju i bezbronną wobec 
tego, co środki masowego przekazu przedstawiają jako „kulturę 
współczesną". W odnowionej liturgii Kościół zachował ele­
menty kultur lokalnych. Jest to jeden z aspektów ich poszano­
wania, gdyż chodzi tu zarówno o zachowanie, jak i o wzboga­
cenie w imię Ewangelii wartości reprezentowanych przez te 
kultury, bez jednoczesnego zamykania ich w jakimś skansenie 
czy przeszkadzania im w postępie, który może się okazać do­
brodziejstwem dla całej ludzkości. Bezsprzecznie chodzi tu 
o zagadnienie bardzo złożone, lecz jeśli go nie uznamy, ewan­
gelizacja nie zakorzeni się i pozostanie bardzo powierzchowna. 

— Dialog między kulturami, między religijny i ekumeniczny -
jak zresztą każdy inny dialog - bazuje na tym, że mimo różnic 
istnieje wspólna płaszczyzna porozumienia oraz pragnienie 
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wspólnego podążania, aby się wzajemnie ubogacać. Wydaje się 
zatem, że tożsamość otwarta z obu stron jest konieczna, aby 
dialog mógł zaistnieć i owocnie się rozwijać. Otóż, mam wraże­
nie, że ostatnimi czasy postawa dialogu przechodzi pewien 
kryzys. Czy zgadza się Ojciec z taką opinią? 

— Poszukiwanie znaków czasu oraz zachęty Jana Pawła II 
w jego przesianiu skierowanym do 34. Kongregacji Generalnej 
stawiają dialog w centrum naszych obrad. Jezuita nie tylko 
powinien być Bożym człowiekiem dla innych, ale także winien 
być w dialogu z innymi: z chrześcijanami w żywym dialogu 
ekumenicznym, z przedstawicielami wielkich religii we wspól­
nym wysiłku na rzecz pokoju i życia, ponieważ, mimo wojen 
i zbrojnych konfliktów, które dotykają nawet Europę, świat jest 
ukierunkowany na pokój. Izrael i Palestyna, Irlandia i Wielka 
Brytania, czarni i biali w Afryce Południowej - to tylko kilka 
przykładów długiej i pełnej przeszkód drogi, ale drogi w kie­
runku pokoju. Jeśli narody zdążają ku jedności i solidarności, to 
czy nie napawa wstydem fakt, że powtarzają się podziały mię­
dzy ochrzczonymi w imię Jezusa, którzy odrzucają jedność, 
0 którą się modlił nasz Pan? 

Być może po okresie wzajemnej ignorancji Kościoły chrześ­
cijańskie, popchnięte przykładem narodów, będą się czuły przy­
naglone do większego zainteresowania jedne drugimi. Jednakże 
ściślejszy kontakt może także powiększyć bariery do tego stop­
nia, że okażą się one nie do przekroczenia. Bezsprzecznie wza­
jemne uznanie Kościołów chrześcijańskich doprowadziło do 
większego braterstwa, a nawet do większej prawdy, ale w miarę 
jednoczenia się zwiększa się również poczucie zagrożenia 
1 Kościoły niejako w odruchu samoobrony zamykają się w so­
bie; nikt bowiem nie chce stracić swego życia. Kiedy papież 
Paweł VI spotkał się z patriarchą Athenogorasem w Jerozoli­
mie, myślano, że pełna komunia między Kościołem prawosław­
nym a Kościołem katolickim to kwestia kilku lat. Upadek mo­
carstwa radzieckiego, zamiast przyczynić się do tego, opóźnia 
zjednoczenie, wywołując napięcia i nowe nieporozumienia 
między Kościołami, które powinny być Kościołami siostrzany­
mi. Mimo tej krytycznej sytuacji, która jakby oddaliła zjedno­
czenie i zniechęca do dialogu ekumenicznego, obserwujemy 
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wzmożone kontakty między chrześcijanami i rozwój wspólnych 
inicjatyw. W ten sposób parafie prawosławne z Europy 
Wschodniej współpracują na zasadzie wzajemnej więzi i kon­
taktów z parafiami katolickimi w Europie Zachodniej. Wzywa­
jąc do obchodów roku 2000 naszego odkupienia Ojciec Święty 
żywi nadzieję, że trzecie tysiąclecie będzie tysiącleciem jed­
ności w Chrystusie odnalezionym. Wiedząc, że chodzi o nawró­
cenie serc i sposobu myślenia, Kongregacja Generalna nieustan­
nie wzywa każdego jezuitę, aby w życiu i działaniu uczynił 
własnym pragnienie Chrystusa przypomniane przez Jana 
Pawła II. Przezwyciężymy ten kryzys dialogu, wychodząc od 
rzeczywistości różnic kulturowych i narodowych, eklezjologicz­
nych i liturgicznych, pytając o to, czy rzeczywiście usprawiedli­
wiają one podziały. Ważne jest rozeznanie drogi, jaką prowadzi 
nas Chrystus ku tej jedności, której czas i sposób realizacji zna 
jedynie On sam. 

— Wszystkie te problemy nie mogą nie wywoływać pytań 
i napięć zarówno na poziomie indywidualnym, jak i społecznym, 
w relacjach wewnętrznych i zewnętrznych Towarzystwa. Potę­
gują one — jeśli tak można powiedzieć — fundamentalne i twór­
cze napięcie, które objawia się w każdym z nas, jezuitów, pró­
bujących pomagać bliźnim, aby pogłębić osobistą relację z Bo­
giem, ostatecznym celem życia każdego człowieka. Czy w ten 
właśnie sposób można zdaniem Ojca odczytywać napięcia, jakie 
pojawiły się podczas Kongregacji ? 

— To zasadnicze pytanie jest wieloaspektowe; podkreślę 
tylko jeden z nich. Już z racji swojego składu Kongregacja 
Generalna postawiła na różnorodność, ryzykując tym samym 
wywołanie wielu napięć i nieporozumień. Rzeczywiście, uczest­
nicy Kongregacji Generalnej nie zostali wybrani na zasadzie 
liczbowej, np. jeden delegat na 100 jezuitów. Dla nas istotne 
jest usłyszeć, co mają do powiedzenia jezuici z Kuby i Wietna­
mu, z Malezji i Syberii, mimo że w tych regionach nie ma 100 
jezuitów. Optując za tą kłopotliwą różnorodnością Kongregacja 
Generalna zrezygnowała z przywileju jednego języka obrad -
wszystko musiało być tłumaczone. A ponieważ jako ludzie 
mamy pokusę w każdej różnorodności dostrzegać możliwą 
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dyskryminację, przewaga języka angielskiego była niekiedy 
odbierana jako dominacja kultury anglosaskiej i zachodniej. 
Język bowiem nie jest instrumentem neutralnym. Niesie on 
z sobą całą kulturę, a niekiedy także ideologię. Jest więc możli­
we, że to samo słowo mogło być różnie rozumiane. W ten 
sposób wyrażenie „nowa ewangelizacja" jednym kojarzy się 
z jakąś formą prozelityzmu, na obraz agresywnej działalności 
niektórych sekt, natomiast dla innych jest to misja Kościoła, 
który pod koniec tego tysiąclecia pragnie apostolsko odpowie­
dzieć na nowe wyzwania naszych czasów. W podobny sposób 
nacisk na społeczny wymiar wiary jest odbierany przez jezuitę 
z Trzeciego Świata jako centrum Ewangelii, a przez jezuitę 
z Europy Wschodniej - jako mniej lub więcej ochrzczona forma 
marksizmu, którą należy odrzucić. Na podstawie tych kilku 
przykładów można zatem pytać, jak 223 reprezentujących tyle 
kultur, języków i narodowości, posiadających tak różne do­
świadczenia, może dość do konsensu. Odpowiedź można zna­
leźć, przyjmując dwie opcje duchowe. Pierwsza polega na przy­
jęciu każdej różnicy, odmienności jako daru Boga i potencjalne­
go wzbogacenia Kościoła i ludzkości. W tym znaczeniu Pan 
może nam dawać znaki przez innych w ich różnorodności i od­
mienności. Druga opcja polega na wspólnym dążeniu do jed­
ności, wyrażającym się we wspólnym szukaniu woli Bożej. 
Jezuita może być tradycjonalistą lub progresistą, bratem lub 
księdzem, Polakiem lub Chińczykiem, ale wszyscy, z boga­
ctwem ich różnorodności, wspólnie jako ciało apostolskie szu­
kają tego, czego chce od nas Pan winnicy, tego, czego od nas 
oczekuje jako Jego towarzyszy, aby wypełnić swoją misję 
w świecie i dla świata. Należy zatem niejako wziąć na siebie 
napięcie między uczestniczeniem we wspólnej orientacji apo­
stolskiej a personifikacją tego wspólnego wezwania w różnorod­
ności zaangażowań. W ten sposób zmierzamy do horyzontu, 
którym jest nie uniform izm, ale jedność, którą wciąż trzeba 
tworzyć. 

— Dziękuję bardzo za rozmowę. 

Rzym, 19 marca 1995 r. 
tłum. Z.K. 
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Misja jezuitów dziś i jutro 
Z Florianem Pełką SJ, przełożonym Prowincji Wielko-
polsko-Mazowieckiej Towarzystwa Jezusowego, Zyg­
muntem Perzem SJ i Jerzym Seremakiem SJ - delegata­
mi na 34. Kongregację Generalną Towarzystwa Jezuso­
wego, rozmawia Zbigniew Kubacki SJ 

— W 34. Kongregacji Generalnej uczestniczyło ponad 223 
jezuitów reprezentujących nie tylko 23 179 jezuitów rozsianych 
po całym świecie, ale także bogactwo i różnorodność współ­
czesnego świata i Kościoła. Przez 3 miesiące Ojcowie mieli 
okazję mieszkać i pracować razem z jezuitami z Azji, Afryki, 
obu Ameryk, Australii i Europy. Jaki obraz Kościoła i zakonu 
wynieśli Ojcowie z tego szczególnego doświadczenia ? Jakie są 
odczucia i wrażenia Ojców? 

F.P.: Moje najogólniejsze wrażenie to rzeczywista różnorod­
ność Towarzystwa Jezusowego. Dało się odczuć wielorakość 
stylu bycia, myślenia, patrzenia na świat, a także interpretowa­
nia inicjatyw duszpasterskich. Pewne kwestie, które wydawały 
mi się oczywiste, inni jezuici, widzą inaczej oraz inaczej chcą 
je rozwiązywać. To była różnorodność naszego zgromadzenia 
przy równoczesnym doświadczaniu jedności i łączności. Naj­
pierw wzajemny szacunek dla poglądów i sposobów wyrażania 
ich. Chęć słuchania i zainteresowanie. Przykładowo: sławna 
nasza sprawa jezuicka sprawiedliwości i wiary. Kiedy wypowia­
dałem się o sprawiedliwości odmiennie niż inni, jeden z ojców 
z Meksyku podszedł do mnie i prosił o rozmowę, bo oni sze­
rzenie sprawiedliwości widzą trochę inaczej. Widzą to bardziej 
jako zaangażowanie się w sprawy konkretnego rozwiązania 
sytuacji niesprawiedliwości, ucisku, krzywdy, jako wchodzenie 
w pewne struktury. Tymczasem my łączymy przepowiadanie 
i głoszenie Ewangelii z pojęciem sprawiedliwości czy z naszą 
działalnością na rzecz sprawiedliwości. 

J.S.: Mnie uderzyły owoce odnowienia duchowości ignacjań-
skiej w duchu 32. Kongregacji. Zauważyłem, jak wielka jest 
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wrażliwość jezuitów na całym świecie, niezależnie od tego, 
w jakich warunkach i okolicznościach apostolskich przyjdzie im 
działać, na potrzeby najbiedniejszych tego świata. Chodzi nie 
tylko o ubogich materialnie, ale również moralnie, o wszyst­
kich, którzy są na marginesie życia. To jest niewątpliwie jeden 
z podstawowych elementów współczesnego odczytywania same­
go Ignacego. On szukał tych, do których nikt nie dociera. To 
było jego pierwsze kryterium. Pod tym kątem dokonywał roze­
znania świata wokół siebie w medytacji z Bogiem, który ogląda 
świat i widzi ludzi idących na zatracenie. W podobnym duchu 
jezuici dzisiaj kontemplują świat. Różne są konkretne odpowie­
dzi na wyzwania miejsca i czasu i w nich mogą się jezuici 
różnić, natomiast elementem wspólnym jest szukanie najbied­
niejszych i najbardziej potrzebujących. Różnica wynika z tego, 
że różni są ci najbardziej potrzebujący: inni w bogatych krajach 
Europy Zachodniej, inni w rozwijających się krajach Europy 
Wschodniej, a jeszcze inni w tzw. krajach Trzeciego Świata. 

Z.P.: Chciałbym nawiązać do tej różnorodności. Tak się 
złożyło, że miałem okazję uczestniczyć po raz trzeci w takim 
zgromadzeniu i w związku z tym mam pewne punkty odniesie­
nia. Kiedyś na Kongregacje przyjeżdżali głównie delegaci, 
którzy pochodzili z Europy lub z USA. Ostatnio przyjeżdżali 
także delegaci z innych części świata, ale przeważnie uformo­
wani w Europie. Specyfiką tej Kongregacji był fakt, że propor­
cje zostały wyrównane: z Europy było 76 delegatów, z USA 
i Kanady - 35, z Ameryki Południowej - 37, z Afryki i Mada­
gaskaru - 16. Natomiast Azję łącznie z Oceanią reprezentowało 
59 jezuitów, wśród nich aż 35 pochodziło z Indii. W przeważa­
jącej większości nie byli to, jak dawniej, misjonarze pochodzą­
cy z Europy i USA, lecz Hindusi. Podobnie przedstawiciele 
innych części Azji oraz Afryki w znacznym stopniu wykształcili 
się już w swoich krajach. W związku z tym zupełnie inaczej 
postrzegali pewne problemy. 

— Ta różnorodność jest niewątpliwie bogactwem zakonu, ale 
z drugiej strony niesie ona też niebezpieczeństwo niezrozumie­
nia czy nawet pewnego rozbicia. Co zatem sprawia, że mimo 
różnorodności delegatów, sposobów postrzegania pewnych 
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problemów, Towarzystwo Jezusowe na całym świecie jest jed­
nym organizmem apostolskim? 

Z.P.: Na Kongergacji zarysowały się pewne różnice co do 
rozumienia naszej misji we współczesnym świecie. Jednak po 
dokładniejszym ich przeanalizowaniu okazywało się, że różnice 
polegają w zasadzie na sformułowaniach, bo w istocie jednoczy 
nas osobiste przeżycie swojej wiary, spotkania z Bogiem, okreś­
lonego doświadczenia w duchu św. Ignacego. W tym właśnie 
upatruję głównego nośnika naszej jedności. Są nim Ćwiczenia 
Duchowne. W nich są zawarte pewne sformułowania, którymi 
się posługujemy, co sprawia, że wszyscy się rozumiemy. Jak 
potem konkretni jezuici to postrzegają, to już jest inna sprawa, 
ale przynajmniej istnieje staranie i pragnienie spojrzenia rzeczy­
wiście oczyma Boga. 

— Czy poza duchowością ignacjańską są jeszcze inne wspól­
ne elementy, które Ojcowie zauważyli podczas Kongregacji ? 

Z.P.: Na pierwszym planie są sprawy Ćwiczeń Duchownych 
św. Ignacego. To wynika po prostu z formacji zakonnej. 
Z uwagi zaś na życie i działanie jezuitów jako zakonu istotny 
jest Instytut Towarzystwa z tzw. Formułą, czyli regułą zakonu 
na czele, oraz Konstytucjami, które tłumaczą tę regułę. To jest 
punkt odniesienia, w którym jezuici się rozumieją. 

J.S.: Ja bym dopowiedział jeszcze coś do Konstytucjach, bo 
trzeba jednak wymienić znane rozróżnienie między „ignacjań-
skim" a „jezuickim". Rzeczywiście na całym świecie widać 
ogromny wzrost zainteresowania świeckich duchowością igna­
cjańską. Jest to też pewien powód pozytywnego kryzysu u sa­
mych jezuitów. Dziś odkrywają oni świeckich, którzy często 
wydają się bardziej rozentuzjazmowani duchowością Ćwiczeń 
niż niejeden jezuita. Natomiast w odnowie zakonnej istotny jest 
powrót do źródeł: do Konstytucji i Formuły Instytutu. Tutaj 
widzę fundament jedności i tożsamości jezuickiej. Pojawia się 
nowa szansa odnalezienia nowej odpowiedzi na pytanie, co 
znaczy być dzisiaj jezuitą w charyzmacie ignącjańskim, ponie­
waż są również świeccy żyjący charyzmatem Ćwiczeń i charyz­
matem ignącjańskim. 
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— Czyli wymiar jezuickości znajduje się po stronie Konstytu­
cji, ponieważ Ćwiczenia Duchowne są wspólnym dziedzictwem 
zarówno świeckich i jezuitów. Przejdźmy teraz do samych doku­
mentów. Jedną z głównych racji zwołania lej Kongregacji była 
rewizja naszego prawa zakonnego i dostosowanie go do nowe­
go Kodeksu Prawa Kanonicznego. Prace trwały kilka lat i zo­
stały sfinalizowane właśnie na 34. Kongregacji Generalnej. Czy 
te prace o charakterze czysto jurydycznym mają wpływ na funk­
cjonowanie i misję Towarzystwa? 

Z.P.: Myślę, że nie trzeba zbytnio eksponować słowa „rewi­
zja", bo tu nie chodziło o sprawdzenie przydatności Instytutu 
Towarzystwa, lecz o przystosowaną odnowę w duchu Soboru. 
Można zatem powiedzieć, że celem było nowe przedłożenie 
prawa. Postanowiono, że tekst Konstytucji pozostanie takim, 
jakim napisał go św. Ignacy. Jednak minęło przeszło 450 lat 
i pewne fragmenty tekstu z XVI w. się zdezaktualizowały. Za­
istniała potrzeba poczynienia pewnych adnotacji do Konstytucji, 
jeśli dany tekst dzisiaj nie jest już aktualny. Druga część całej 
pracy prawodawczej polegała na uporządkowaniu dokumentów 
najwyższej instancji prawodawczej zakonu, czyli Kongregacji 
Generalnych. Opracowano nowe aktualnie obowiązujące prawa 
pt. „Normy Komplementarne Konstytucji Towarzystwa Jezuso­
wego". 

— Czemu to służyło poza tym, że chodziło o uporządkowa­
nie? 

F.P.: Jeżeli Konstytucje są tak stare, to u współczesnego 
człowieka jakby odruchowo pojawia się brak zainteresowania. 
Ą jednak dla zakonu Konstytucje są ośrodkiem życia i pracy. 
Żeby zatem wśród samych członków Towarzystwa i wśród 
adeptów ożywić zainteresowanie tymi dokumentami, zostały 
one na nowo sformułowane. 

Z.P.: Niewątpliwie stanowiło to jeden z zamiarów, ale pierw­
szym celem było uporządkowanie obowiązującego prawa i ze­
stawienie obowiązujących dzisiaj norm. 

— Oprócz prac nad prawem zakonnym Kongregacja przedło­
żyła jeszcze inne dokumenty, które w sposób bezpośredni mówią 
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o misji Towarzystwa. W otwierającym Kongregację przemówie­
niu Ojciec Święty mówił o zaangażowaniu jezuitów w dzieło 
nowej ewangelizacji, a jezuici podczas tej Kongregacji świado­
mie, myślę, pominęli słowo „ewangelizacja" czy „nowa ewan­
gelizacja", posługując się sformułowaniem „nasza misja": „na­
sza misja a sprawiedliwość", „nasza misja a kultura", „nasza 
misja a dialog międzyreligijny". Dlaczego tak się stało? 

Z.P.: Najpierw trzeba powiedzieć, że nie dyskutowano, co 
wybrać. Moim zdaniem nie chodziło o pominięcie ewangeliza­
cji, tylko o wejście w nasz sposób przeżywania Ewangelii i po­
wołania, o położenie nacisku na naszą łączność z Chrystusem 
w pełnieniu Jego misji. Naszą misją jest być wrażliwym na 
niesprawiedliwość, być w kulturze takiej czy innej, być wśród 
ludzi innej wiary itd. 

J.S.: Jeśli wziąć pod uwagę różnice pomiędzy sformułowania­
mi „ewangelizacja" i „nasza misja", to można sądzić, iż 
wspomnianego wyboru dokonano przede wszystkim dlatego, że 
o swojej misji, o swojej specyfice posługi w Kościele wypowia­
dali się jezuici, określając ją w stosunku do ważnych aspektów 
misji: inkulturacji, dialogu międzyreligijnego i sprawiedliwości. 
Natomiast gdyby wyrażono to sformułowaniem „ewangeliza­
cja", byłaby to wypowiedź bardzo generalizująca, obowiązująca 
jakby powszechnie. Podstawowa różnica polega na tym, że my 
nie wypowiadamy się w imieniu całego Kościoła, ale w imieniu 
Towarzystwa Jezusowego. 

— Proszę dokładniej określić, co znaczą te trzy sformułowa­
nia: „nasza misja a sprawiedliwość", „nasza misja a kultura", 
„nasza misja a dialog międzyreligijny". Dlaczego akurat one 
mają w sposób szczególny charakteryzować misję jezuitów? 

Z.P.: Myślę, że jedną z głównych racji jest sposób przeżywa­
nia określonych problemów na określonym terenie działalności 
apostolskiej. Jezuici z Ameryki Południowej zwracają uwagę 

szczególnie z Indii, przeżywają sprawy dialogu międzyreligijne­
go, a problematyka współczesnej kultury zajmuje jezuitów 

na społecznej, jezuci z Azji, 



Misja jezuitów dziś i jutro 25 

z Europy i USA. Wiara zawsze jest głoszona w określonym 
kontekście kulturowym. Dlatego o ile zawsze chodzi o ewange­
lizację, to jednak sposób jej przekazywania musi uwzględniać 
uwarunkowania lokalne. 

— Gdyby Ojcowie mieli określić misję jezuitów w Polsce, to 
która z tych trzech kwestii jest nam najbliższa? 

F.P.: Myślę, że szeroko rozumiana kwestia kultury i pewnych 
przemian kulturowych i cywilizacyjnych, z którymi się spotyka­
my i które wywierają wpływ na społeczeństwo. Mówimy kon­
kretnie o przystosowaniu się Kościoła do czasów po przełomie 
1989 r. To jest chyba główny problem. Nasze prowincje są 
w Polsce i przeżywają to, co przeżywa cały Kościół w naszym 
kraju. 

Z.P.: Tak, należy brać pod uwagę przemiany społeczne, men­
talność i sposób bycia polskiego społeczeństwa. Naszą misją 
jest ewangelizacja w tym kontekście. 

— A kwestia sprawiedliwości społecznej? 

J.S.: W tej chwili jest to na pewno podstawowe współczesne 
kryterium ignacjańskości i jezuickości dzieł apostolskich Towa­
rzystwa Jezusowego. Co do tego istnieje powszechna zgoda 
wśród jezuitów, mimo różnorodności konkretnego zastosowania 
tego kryterium do konkretnych dzieł. To, czy dane dzieło przy­
czynia się do promocji wiary i sprawiedliwości, stanowi kryte­
rium, które należy stosować wobec każdego dzieła i zaangażo­
wania jezuity zarówno w wymiarze indywidualnym, jak 
i wspólnotowym. 

Z.P.: Nie można pomijać spraw doczesnych, spraw życia na 
tym świecie, ani w wymiarze indywidualnym, ani społecznym. 
Świadczy o tym Dekalog. Wprawdzie pierwsza tablica odnosi 
się bezpośrednio do Boga, ale druga obejmuje człowieka i to, 
co dotyczy ludzkiej sprawiedliwości. Na pewno niesprawiedli­
wość społeczna jest okazją do uświadomienia sobie aktualnych 
zobowiązań z tego tytułu. Niemniej jednak podczas tej Kongre­
gacji wyraźniej niż dotychczas zwracano uwagę, że sprawiedli-
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wość należy postrzegać nie tylko za pomocą określonej ideolo­
gii społecznej, ale również w świetle wiary. W tym duchu nale­
ży też rozumieć opcję na rzecz ubogich - oprócz nędzy mate­
rialnej istnieje też nędza moralna. 

F.P.: Wiadomo, że kiedy na 32. Kongregacji Generalnej 
wyłoniła się sprawa wiary i sprawiedliwości, było wielu jezui­
tów, zwłaszcza w Ameryce Łacińskiej, którzy zinterpretowali 
i praktykowali to wezwanie jako walkę o sprawiedliwość społe­
czną. I były pewne odchylenia - powiedzmy zbyt duże. Myślę, 
że w tym względzie w Towarzystwie nastąpiło obecnie wyrów­
nanie proporcji i właściwsze rozumienie określenia „wiara 
i sprawiedliwość". 

— Zazwyczaj kojarzono jezuitów z zaangażowaniem intelek­
tualnym: szkoły, uniwersytety, wybitni naukowcy. Czy to zaan­
gażowanie intelektualne jest nadal istotnym wymiarem misji 
zakonu? 

J.S.: Tradycja pracy intelektualnej w Towarzystwie jest bar­
dzo dawna i rzeczywiście należy do głównych rysów naszego 
apostołowania. Związanych jest z nami wielu świeckich pracu­
jących w jezuickich szkołach i uniwersytetach - kilkadziesiąt 
tysięcy ludzi. Jest to ogromna praca również promująca wiarę 
i sprawiedliwość. W ciągu ostatnich 20 lat często dawały 
o sobie znać nieporozumienia na ten temat. Niektórzy jezuici 
wybierali bezpośrednie zaangażowanie pośród najbiedniejszych. 
Natomiast trochę zaniedbano pracę edukacyjną i dlatego dzisiaj 
w niektórych miejscach, nie tylko ze względu na zmniejszoną 
liczbę powołań, instytucje szkolne zaczynają odczuwać braki 
kadrowe wśród jezuitów. Jezuici pracujący w dziełach intelek­
tualnych czy instytucjach edukacyjnych spotykali się z oskarże­
niami o wspieranie świata bogatych przeciwko światu ubogich. 
W związku z tym ten temat pojawiał się często, zwłaszcza 
wśród jezuitów zaangażowanych w apostolacie intelektualnym. 
Dla jezuity zaangażowanego bezpośrednio w apostolstwie nie 
do końca było zrozumiałe, w jaki sposób jezuici pracujący 
naukowo realizują współczesne kryterium posługi ignacjańskiej, 
jakim jest promocja wiary i sprawiedliwości. Otóż ostatnie 
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doświadczenia pokazują, że skuteczniej można pomóc najbied­
niejszym, jeśli ma się ludzi, którzy potrafią wpływać na struktu­
ry, przekonywać do zmiany polityki czy sposobu myślenia 
w kształtowaniu struktur państwowych bądź międzynarodo­
wych. Jeden z jezuitów pracujących w szkolnictwie w Indiach 
powiedział, że dać biednym za darmo wykształcenie, to jest 
czasami największy dar. 

Z.P.: Bardziej niż na poprzednich Kongregacjach podkreślano 
potrzebę zaangażowania się w szkolnictwo typu podstawowego, 
a nawet nauczania nieformalnego, z uwagi na nasilające się 
zjawisko analfabetyzmu. Została to nawet podkreślone w tytule 
dokumentu dotyczącego szkół jezuickich. Niewątpliwie stwarza 
to pewne napięcie między potrzebą szkolnictwa podstawowego 
i nieformalnego a zangażowaniem się w szkolnictwo typu wyż­
szego. Co należy wybrać, co jest ważniejsze? 

— / tutaj Kongregacja nie decyduje... 

Z.P.: Od tego są konkretni przełożeni, którzy muszą podej­
mować odpowiedzialne decyzje... 

— Czy takim kolejnym znakiem zaangażowania bardziej 
bezpośredniego nie jest dokument dotyczący pracy parafialnej? 

F.P.: Nie jest to jakiś obszerny dokument i żeby nie wprowa­
dzać w błąd czytelników, trzeba powiedzieć, że Kongregacja 
nie opracowała tego zagadnienia w szczegółach. Stwierdzono 
natomiast fakt zaangażowania się kilku tysięcy jezuitów w ten 
rodzaj pracy duszpasterskiej. Powiedziano, że jest to także praca 
jezuitów, gdyż chodzi o pracę z konkretnymi ludźmi. Za po­
średnictwem struktur parafialnych również dociera się do naj­
biedniejszych, do ludzi innych religii, innych wyznań chrześci­
jańskich itd. A więc ta cała nasza misja, o której mówiliśmy 
przedtem, może być realizowana w strukturze, jaką jest parafia. 

Z.P.: Postulat opracowania dokumentu dotyczącego parafii 
pojawił się w kręgach delegatów z Azji, konkretnie była to 
inicjatywa hinduska. Poprzednie Kongregacje też wypowiadały 
się na temat pracy parafialnej podejmowanej przez jezuitów. 
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Tym razem jednak zwrócono uwagę, że parafia w Indiach czy 
w Ameryce Południowej a np. parafia w Polsce to są dwie 
różne sprawy. Tam trzeba najpierw stworzyć struktury i życie 
parafii. 

F.P.: W tym dokumencie jest mowa o parafii, ale jako społe­
czności i wspólnocie. Zwraca się uwagę na formowanie parafii 
jako wspólnoty. Myślę, że to jest zasadniczym celem i chyba 
będzie przeważać we współczesnej pracy Kościoła. 

— Dokument, który wzbudził największe zainteresowanie 
prasy, to ten, w którym jest mowa o postawie jezuitów wobec 
sytuacji kobiet w Kościele i w świecie. Jak doszło do powstania 
tego dokumentu i co jezuici myślą o kobietach ? 

Z.P.: Uważam, że bezpośrednią przyczyną wyłonienia się 
tego problemu była atmosfera panująca w kręgu cywilizacji 
zachodniej. Na temat sytuacji kobiet najwięcej dyskutuje się 
w Europie i w Ameryce Północnej; bardzo żywo i kontrower­
syjnie, ale jest to temat ogólnoświatowy. Dlatego został on 
także podjęty przez Kongregację. Dokument ukazuje sytuację 
kobiety w różnych regionach świata. Mówi też, jak Kościół na 
tę sytuację odpowiadał w ostatnim czasie, uwzględniając ewolu­
cję w podejściu do pozycji kobiety w Kościele i w życiu cywil­
nym. Z uznaniem podkreśla się rolę, jaką pełnią kobiety w misji 
i pracach Towarzystwa. 

F.P.: Można powiedzieć, że Kongregacja zatwierdzając ten 
dokument chciała niejako wskazać wszystkim jezuitom znacze­
nie kobiety w Kościele i równocześnie uwrażliwić ich na 
współpracę z kobietami w dziełach Towarzystwa. 

J.S.: Sądzę, że na ten dokument o kobietach trzeba przede 
wszystkim spojrzeć właśnie w kontekście promocji wiary i spra­
wiedliwości, jako na jeden z jej aspektów. Nie jest to więc 
wyizolowany temat, ale raczej przykład realizacji podstawowe­
go kryterium jezuickiego działania we współczesnym świecie. 
Kobiety w wielu krajach świata rzeczywiście należą do najbied­
niejszych grup społecznych, a są też rejony, gdzie są one po-
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zbawione wszelkich praw społecznych ze wszystkimi konsek­
wencjami. Nie są to kraje o większości katolickiej czy chrześci­
jańskiej, ale jednak głosząc Ewangelię ubogim, zwracamy się 
się do tych wszystkich, którzy potrzebują wyzwolenia od wszel­
kiego zła, naturalnie również od struktur zła. Jedną ze struktur 
zła są na pewno te struktury, w których kobieta nie jest równo­
rzędną osobą w sensie praw obywatelskich, praw osobowych, 
godności człowieka. 

— Kolejny, również bardzo ważny dokument dotyczy współ­
pracy ze świeckimi. Oczywiście ta współpraca od wielu lat 
istnieje i wiele instytucji jezuickich nie funkcjonowałoby, gdyby 
nie świeccy, którzy są zaangażowani, którzy z nami współpracu­
ją. Jednak na obradach Kongregacji była mowa nie tylko o tym, 
żeby współpracować ze świeckimi, ale żeby prawnie włączać ich 
w struktury i misję zakonu. 

Z.P.: To trochę za mocno powiedziane. Chodzi o to, czy nie 
dałoby się stworzyć ściślejszych więzi formalnych ze świeckimi 
poza tymi, które już istnieją. Otóż Kongregacja w tym wypadku 
nie wniosła nic nowego, tylko dała zielone światło do ekspery­
mentowania w tej mierze. O ile pamiętam, chodziło głównie 
o eksperymentowanie, a nie zatwierdzenie konkretnej współ­
pracy. 

J.S.: O jurydycznej, formalnej integracji w apostolskie dzieło 
Towarzystwa pojedynczych osób świeckich ma decydować 
prowincjał. Natomiast nie zgodzono się na formalne związywa­
nie się zakonu ze stowarzyszeniami czy związkami. Dotyczy to, 
w formie ad experimentum, jedynie pojedynczych osób - ufor­
mowanych, sprawdzonych, które mogą realizować misję apo­
stolską Towarzystwa Jezusowego. Z każdą z tych osób będzie 
zawierana indywidualna umowa apostolska, tj. taka, w której 
wyraźnie będą określone warunki związania, jego forma, zobo­
wiązania obu stron. Z tym że to nie jest integrowanie z ciałem 
Towarzystwa. Trzeba to wyraźnie powiedzieć. To nie jest włą­
czenie do ciała Towarzystwa, tylko formalne integrowanie 
w apostolacie Towarzystwa pojedynczych osób świeckich. 

Z.P.: Nie będzie świeckich jezuitów czy świeckich jezuitek. 
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— Ale zakon jakoś się zobowiązuje w stosunku do tych osób. 

J.S.: Dlatego że ta osoba stawia się do dyspozycji apostol­
skiej przełożonym Towarzystwa, może być posyłana apostolsko 
tak jak jezuita, natomiast nie jest ona członkiem zakonu i zobo­
wiązania obu stron będą wyraźnie określone w pewnego rodzaju 
układzie. 

— Są osoby świeckie, które w jezuickich domach rekolekcyj­
nych pomagają nam w dawaniu rekolekcji. O ile wiem, osoby te 
nie otrzymały żadnej misji apostolskiej od prowincjała. Czy 
w takich przypadkach byłaby możliwa taka właśnie umowa 
apostolska, gdzie z jednej strony prowincjał daje takiej osobie 
misję apostolską, a z drugiej strony zobowiązuje się ją finanso­
wo zabezpieczyć i utrzymać? 

F.P.: U nas nie ma takiego przykładu, ale prawdopodobnie 
w tym kierunku mogłyby pójść próby współpracy. 

— Dziękuję wszystkim za rozmowę. 

Warszawa, 18 kwietnia 1995 r. 
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Ronald Modras 

Duchowy humanizm jezuitów 
Żadne zadanie, bez względu na to, jak 
bardzo byłoby świeckie, nie jest tylko 
świeckie. Żyjemy we wszechświecie łaski. 
Dlatego więc, z punktu widzenia jezuitów, 
świętość i humanizm potrzebują się nawza­
jem. 

W sierpniu ubiegłego roku Izba Biskupów Kościoła Episko-
palnego Stanów Zjednoczonych włączyła św. Ignacego Loyolę 
do swego kalendarza liturgicznego, przeznaczonego dla wszyst­
kich wiernych. Zrobiono to nagle, bez specjalnej debaty, pozo­
stały więc pytania dotyczące stosowności tego kroku. Przecież 
w anglikańskiej Anglii jezuici byli pod karą śmierci skazani na 
banicję. Któraż grupa - poza Ojcami Soboru Trydenckiego -
bardziej niż Towarzystwo Jezusowe symbolizowała kontrrefor­
mację z jej anty protestanckim i antyanglikańskim charakterem? 

Zwolennikiem włączenia Ignacego do modlitewnika Kościoła 
Episkopalnego był Frank Griswold, biskup Chicago. Określił on 
siebie jako jednego z wielu anglikanów karmionych duchowoś­
cią ignacjańską. Zatwierdzona na uroczystość św. Ignacego 
modlitwa zawiera to właśnie, na czym Świętemu zależało. Czy­
tamy w niej: Wszechmocny Boże (...) dzięki Ci składamy za to, 
żeś wezwał Ignacego Loyolę do służby Twemu Boskiemu Maje­
statowi i do odnajdywania Cię we wszystkich rzeczach... 

Jezuicka duchowość nie należy już najwyraźniej wyłącznie 
do rzymskich katolików. Być może nigdy zresztą tak nie było. 
W swojej książce „The Poetry of Meditation", wydanej przed 
1954 r. prof. Louis Martz z Yale zwrócił uwagę, że Ćwiczenia 
Duchowne św. Ignacego miały znaczący wpływ zarówno na 
duchowość, jak i na kulturę ludową elżbietańskiej Anglii. Póź­
niejsza XVII-wieczna poezja angielska nosi piętno podobień­
stwa do ignacjańskiej. Można je odnaleźć nie tylko w poezji 
medytacyjnej jezuity Roberta Soutwella, ale też takich anglikań-
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skich poetów, jak John Donne, George Herbert i Richard Cra-
shaw. 

Wydaje się, że u schyłku XVI w., jezuickie rozprawy nauko­
we dotyczące medytacji cieszyły się w Anglii tą samą wielką 
popularnością, jaką miały na kontynencie. W Anglii jednakże 
musiały być one anonimowe lub rozpowszechniane pod pseudo­
nimem, bowiem Towarzystwo Jezusowe było nielegalne i jego 
członkowie musieli pracować w konspiracji. Jeśli uwzględnić to 
działanie w ukryciu, nie dziwi fakt, że jako drugie znaczenie 
słowa „jezuita", „Oxford English Dictionary" podaje „osoba 
obłudna: krętacz". 

Wiele dzieli jezuitów od określenia „obłudny, zakłamany". 
I nie tylko dlatego, że są już angielscy katolicy, którzy odpra­
wiają rekolekcje ignacjańskie. Od pewnego czasu duchowość 
jezuicka nie należy wyłącznie do katolików, ani nawet jedynie 
do chrześcijan. W ciągu piętnastu lat mojego nauczania teologii 
w prowadzonym przez jezuitów St. Louis University, widziałem 
studentów żydów i muzułmanów, którzy pod wpływem tej du­
chowości, nie stając się katolikami, stawali się bardziej religij­
nymi, pobożniejszymi żydami czy muzułmanami. 

Skłaniało mnie to do zastanowienia. Czy zaliczać te fakty do 
porażek, czy sukcesów naszego programu teologii? Czy w mo­
ich grupach studenci otrzymują „jezuickie wykształcenie", co­
kolwiek by to znaczyło? I jak katolik, jak ja nie będący jezuitą 
- nie mówiąc o moich kolegach z wydziału teologii wyrosłych 
w tradycji luterańskiej, prezbiteriańskiej czy anglikańskiej -
może im pomóc w uzyskaniu tego wykształcenia? Zacząłem 
czytać o oświacie jezuickiej i zauważyłem, że nie jestem jedy­
nym, który stawia podobne pytania. 

Suzanne Matson, profesor filologii angielskiej w Boston 
College, określa się jako agnostyczka. W jednym z ubiegłorocz­
nych zeszytów „Conversations", kwartalnika dotyczącego jezui­
ckich studiów wyższych, pisze ona o konieczności wyjaśnienia 
pewnej anomalii związanej z jej sytuacją. Czy dla kogoś takie­
go jak ona, stawiającego więcej pytań niż mającego wiary, 
przynależność do społeczności katolickiego uniwersytetu jest 
hipokryzją? 

Opowiada o uczęszczaniu do jezuickiego instytutu wiary 
i powołania akademickiego, gdzie zachęcano ją i innych świe-
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ckich wykładowców do uświadomienia sobie, w jakim stopniu 
ich życie intelektualne splata się z życiem duchowym. Zapozna­
no ją tam z pewnymi otwartymi i pojemnymi ideami o sakra-
mentalności, wspólnocie i sprawiedliwości społecznej, ideami, 
które od tego czasu stały się częścią jej własnego myślenia. 
Prof. Matson nadal mówi o swoich wątpliwościach religijnych, 
ale ma teraz nowe poczucie identyfikacji z macierzystym uni­
wersytetem jezuickim i mnóstwo spraw do przemyślenia. Du­
chowość jezuicka dla osoby deklarującej się jako agnostyczka? 

Geneza i tożsamość 

Zakonu jezuitów nie zakładano ani po to, by przeciwdziałał 
protestantom, ani by przygotowywał stacjonarnych nauczycieli 
szkolnych. Pierwotną intencją św. Ignacego było, aby on i jego 
towarzysze zostali misjonarzami wśród muzułmanów w Ziemi 
Świętej. Oczekując w Wenecji na statek, który miał ich tam 
zawieźć, poświęcali czas różnorodnemu posługiwaniu, m.in. 
pracowali w szpitalu dla chorych wenerycznie. Zmywali naczy­
nia, szorowali podłogi i opróżniali wiadra z brudną wodą. Gdy 
z powodu wojny stało się jasne, że Ignacy i jego towarzysze 
nigdy nie dopłyną do Palestyny, zrezygnowali z wyjazdu i od­
dali się do dyspozycji papieżowi, oczekując od niego wskazania 
pracy, w której będą, według jego osądu, najbardziej użyteczni. 
W tym celu złożyli czwarty ślub podjęcia każdej posługi, 
o którą papież poprosi. Na ogół jezuici nie kojarzą się z pie­
lęgniarzami opiekującymi się ofiarami chorób przenoszonych 
drogą płciową, lecz jest faktem, że zanim zaczęli uczyć w szko­
łach, byli zaangażowani w wiele podobnych, rzekomo niejezui-
ckich posług. Służyli kryminalistom w więzieniach, bezdomnym 
ofiarom głodu, kobietom doprowadzonym przez nędzę do pro­
stytucji. 

Ignacy określał siebie i swoich towarzyszy jako pielgrzymów, 
będących nieustannie w drodze, dostosowujących się do swojej 
sytuacji i idących wszędzie tam, gdzie można zrobić najwięcej 
dobra. On i wielu spośród jego towarzyszy otrzymali wyższe 
wykształcenie na uniwersytecie w Paryżu, ale nie było ono 
nigdy zdobywane z myślą o nich samych. Było potrzebne, aby 
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mogli działać więcej i lepiej. „Więcej" (łac. „magis") to ulubio­
ne słowo Ignacego, którego często używał w swoich pismach 
o Towarzystwie Jezusowym. 

Ignacy założył zakon jezuitów, aby dać chwałę Bogu przez -
jak mówił - pomaganie duszom, robiąc wszystko, co było do 
zrobienia. Gdy poproszono go o zapewnienie nauczycieli do 
szkół dla chłopców, Ignacy przychylił się do tej prośby. Było to 
14 lat po tym, jak jezuici zgromadzili się, i 8 lat po tym, jak 
zostali zatwierdzeni jako zakon. Nauczanie w szkole było po 
prostu kolejną możliwością pomagania duszom. 

Co zatem ta geneza i tak szeroki zakres działania oznaczają 
dla niejezuity jak ja wykładającego na jezuickim uniwersytecie? 
Spostrzegłem, że staram się odpowiedzieć na to pytanie, gdy 
doświadczyłem, jak wielki wysiłek finansowy i ludzki włożono 
w St. Louis University, aby przekazać wykładowcom i persone­
lowi niejezuickiemu, co to znaczy być częścią instytucji z jezui­
cką tożsamością. Napotykałem próby opisania jezuickiej tożsa­
mości w terminach „dynamizmu", „umiejętności przystosowania 
się" i dążenia do osiągnięcia „doskonałości". Takie określenia 
mogą zapewne być inspirowane przez ignacjańską metaforę 
pielgrzymki i inklinację Ignacego do słowa „magis", ale dla 
mnie brzmi to bardziej jak reklama samochodu. 

Zacząłem czytać dzieje jezuitów i pytać ich samych, jak 
rozumieją swoją specyfikę. Standardowe odpowiedzi na moje 
pytanie szły w kierunku opisywania tożsamości jezuity za po­
mocą sformułowań takich, jak kontemplacja w działaniu, troska 
o sprawiedliwość społeczną i solidarność z ubogimi. Z tymi 
odpowiedziami miałem jednakże trudności. Na długo bowiem 
przedtem zanim pojawił się Ignacy i jego towarzysze, benedyk­
tyni łączyli pracę z modlitwą, dominikanie dzielili się owocami 
swojej kontemplacji, a ubóstwo było „znakiem firmowym" 
franciszkanów. Zaś sprawiedliwość społeczna jest ideą całkiem 
współczesną, która pojawiła się o wiele później niż pierwsi 
jezuici. 

Zatem czyż nie jest to - mimo wszystko - po prostu WIĘCEJ 
(magis)? Czy jezuici nie są po prostu tymi, którzy reasumują 
lub wysubtelniają różnorodne rysy i duchowość zakonów po­
wstałych przed nimi? Czy nie wyróżnia ich raczej to, czego nie 
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robią, jak np. fakt, że nie pozostają w klasztorze i nie modlą się 
w chórze? W tym wszystkim, co napisałem wyżej, jest trochę 
prawdy, ale jest też coś innego, coś stanowiącego specyfikę 
jezuitów, co występowało od samego początku i istnieje nadal. 
Chciałbym przytoczyć argumenty, które zbyt rzadko bywają 
wysuwane. 

Wskazywanie grupie tak bystrych i wyraźnie określających 
się mężczyzn tego, czym się naprawdę odznaczają - i to przez 
osobę z zewnątrz - może być oznaką zarozumiałości. Jestem 
przekonany, że to „coś" czyni ich sympatycznymi tak dla 
współpracujacych z nimi - a nie będących jezuitami - nauczy­
cieli akademickich, nawet agnostyków, jak i dla biskupów Koś­
cioła Episkopalnego. To jest to, co przyciąga czytelników tego 
czasopisma i czyni go specyficznie jezuickim. Jako ktoś wystar­
czająco bliski jezuitom, aby obserwować ich z bliska, choć dość 
odległy, aby dostrzegać las, a nie drzewa, nie mogę znaleźć 
odpowiedniego określenia. Mogę tylko przywołać ich DUCHOWY 
HUMANIZM. 

D u c h o w o ś ć j ezu icka 

Nie można zrozumieć jezuitów bez jakiegoś pojęcia o Ćwi­
czeniach Duchownych św. Ignacego. Każdy jezuita - korzysta­
jąc z nich - odprawia co najmniej dwukrotnie 30-dniowe reko­
lekcje. W czasie swojego unieruchomienia w łóżku w Loyoli po 
raz pierwszy, a potem przez 11 miesięcy w pobliżu miasta 
Manresa, Ignacy przeżył głębokie doświadczenie, które zmieniło 
nie tylko jego życie, ale i historię świata. Ignacy doszedł do 
tego, że dostrzegał Boga jako obecnego i działającego w całym 
stworzeniu. Duchowa obecność Boga tak przenika wszechświat, 
że nic nie jest świeckie lub pogańskie. Stąd bierze się właśnie 
ignacjański ideał szukania Boga we wszystkim, po raz pierwszy 
ogłoszony w jezuickich Konstytucjach, a teraz odbijający się 
echem w liturgii Kościoła Episkopalnego Stanów Zjednoczo­
nych. Jezuitom obca była zarówno ucieczka od świata, jak 
i średniowieczna idea Tomasza a Kempis („Naśladowanie 
Chrystusa"), według którego każde wyjście z klasztoru prowa­
dzi do pomniejszenia ducha zakonnego. Naszym domem - po-
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wiedział jeden z pierwszych jezuitów (Jerome Nadal) - jest cały 
świat. 

Była to prawda życia misjonarzy Towarzystwa, doświadczali 
jej także - choć inaczej - jej uczniowie. Dzięki temu ducho­
wość jezuicka stała się duchowością, doczesną i humanistyczną, 
ale dostrzegającą także Boga głęboko zanurzonego w całym 
stworzeniu i we wszystkich ludzkich dążeniach. Mogła przyjąć 
za swoje słowa poety przedchrześcijańskiego Terencjusza (czy 
nadal będziemy mówić „pogańskiego"?): Nil humanum alienum 
a me puto (Nic, co ludzkie, nie jest mi obce) - ponieważ nic co 
ludzkie, nie jest tylko ludzkie. I żadne zadanie, bez względu na 
to, jak bardzo byłoby świeckie, nie jest tylko świeckie. Żyjemy 
we wszechświecie łaski. Dlatego więc, z punktu widzenia jezui­
tów, świętość i humanizm potrzebują się nawzajem. 

D u c h o w y humanizm 

Duchowość zakorzeniona w Ćwiczeniach Duchownych i wy­
wodzący się z renesansu humanizm zawsze były i nadal są 
cechą charakterystyczną jezuitów, która w ciągu ich historii 
zdobywała im zarówno przyjaciół, jak i krytyków. Jezuicki 
misjonarz Roberto de Nobili, pracując w Indiach, przyjął styl 
życia hinduskiego świętego męża. Nosił taką samą odzież, jadł 
to samo pożywienie, pościł i modlił się, zachowując ascetyczny 
rygor braminów. Podobnie Matteo Ricci i Adam Schall przyjęli 
w Chinach strój i styl życia chińskich mandarynów. Oni i ich 
jezuiccy następcy opanowali język i literaturę Chin. Nie tylko 
tłumaczyli Konfucjusza; określali go używając chińskiego słowa 
„shang" („czcigodny"), dostatecznie bliskiego znaczeniowo 
słowu „święty", aby zaniepokoić wysoko postawionych, a mniej 
podatnych na przystosowanie katolików, co sprowadziło na 
pierwszych misjonarzy jezuickich kłopoty ze strony Watykanu. 
Szanowali oni jednak i lubili kulturę hinduską i chińską nie 
jako coś obcego, lecz jako coś ludzkiego, a zatem nie pozba­
wionego duchowej obecności Boga. Jezuiccy misjonarze mogli 
afirmować niechrześcijańskie kultury w Indiach i Chinach, 
ponieważ w ojczystych krajach ich towarzysze uczyli przed­
chrześcijańskiej klasyki Grecji i Rzymu. Cyceron i Wergiliusz, 
a nawet Horacy i Owidiusz (bez pikantnych akapitów), stano-
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wili część szczegółowego kursu studiów przeznaczonego dla 
wszystkich szkół jezuickich i ostatecznie skodyfikowanego 
w „Ratio Studiorum". 

W ciągu 25 lat po zatwierdzeniu zakonu jezuici przejęli szko­
ły od Portugalii po Polskę, ucząc nie tylko doktryny katolickiej, 
ale także gramatyki, filozofii i nauk humanistycznych. Gdy 
jezuici otwierali swoją pierwszą szkołę, mieli uczyć wszystkich 
dyscyplin, z wyjątkiem prawa i medycyny, ale dość szybko 
doszli do nauczania nie tylko przedmiotów humanistycznych, 
lecz także matematyki i nauk przyrodniczych. Kiedy przed 
1582 r. papież Grzegorz XIII potrzebował rady, jak skorygować 
kalendarz juliański, zwrócił się do matematyka-jezuity Chris-
tophera Claviusa. Clavius podał wzór, który wymagał zlikwido­
wania 10 dni. Protestanci obwołali ten pomysł „jezuickim spi­
skiem", ale wzór okazał się poprawny i kalendarz gregoriański 
wszedł do powszechnego użytku właściwie wszędzie. Obecnie, 
z wyjątkiem zaszczytu posiadania na Księżycu krateru nazwane­
go swoim imieniem, Clavius cieszy się małą sławą, podobnie 
jak około 30 innych jezuickich naukowców i matematyków, co 
samo w sobie jest pewnym wyróżnieniem. 

Ostatecznie zaangażowanie w nauki świeckie stało się zna­
kiem szczególnym jezuitów, tak że nawet misjonarze postrze­
gali siebie jako mających podwójne powołanie: religijne i kultu­
ralne. George Kamei, czeski jezuita, pracował na Filipinach 
zarówno jako misjonarz, jak i farmaceuta. Wysyłał okazy spe­
cyficznych dla Wschodu roślin do Europy, gdzie mogły być 
badane i porównywane. Przyniosło mu to zaszczyt posiadania 
rośliny nazwanej jego imieniem. Ale któż poza nielicznymi 
jezuitami wie, że kamelia została nazwana na cześć George'a 
Kamela? Albo że kora drzewa chi nowego, przysłana przez 
misjonarzy ze względu na zauważalne właściwości obniżania 
gorączki, była ongiś znana jako „kora jezuicka". Nazywamy ją 
teraz chininą. Trzeba uczciwie powiedzieć, że gdyby nie bada­
nia i pisma pierwszych jezuickich misjonarzy, geografia i etno­
grafia nie stałyby się tak szybko poważnymi gałęziami nauki. 
Jezuici byli pierwszymi odkrywcami z wyższym wykształce­
niem, a zarazem pierwszymi Europejczykami, którzy odważyli 
się dotrzeć w głąb Meksyku, Mongolii i dorzecza Amazonki. 
Byli pierwszymi Europejczykami studiującymi sanskryt w In-
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diach i spisującymi gramatykę języka chińskiego. To samo 
zrobili z tubylczymi językami Brazylii. W rzeczywistości wyko­
nanie podstawowej pracy w zakresie gramatyki i słowników 95 
języków jest zasługą jezuitów. 

Jezuici potrafią nawet przeżyć swoich wrogów, i dlatego 
określenie „jezuicki" w znaczeniu „obłudny" właściwie zanikło 
w języku angielskim. Duchowość jezuicka, dzięki II Soborowi 
Watykańskiemu i jezuickim teologom takim jak Karl Rahner, 
stała się głównym nurtem myślenia katolickiego. Rahnerowska 
koncepcja „anonimowych chrześcijan" została nazwana - jak 
sam zauważył - niezbyt szczęśliwie, ale miała wyrażać igna-
cjańskie przekonanie, że świat jest przeniknięty Bożą obecnoś­
cią. Sobór podobnie opisał Kościół jako symbolizujący łaskę, 
która wykracza daleko poza widzialne granice. Zakłada to, że 
niekatolicy, niechrześcijanie, a nawet niewierzący, agnostycy 
i ateiści mogą żyć w Boskiej obecności i być instrumentami 
łaski. Sięgnięcie po świętą tajemnicę i doświadczenie jej działa­
nia nie wymaga poprawnych wyobrażeń o Bogu. 

Zaledwie po raz 34. w ponad 450-letniej historii zakonu 
jezuiccy delegaci z całego świata zebrali się w Rzymie na Kon­
gregację Generalną. Tylko 8 razy Kongregacja była zwoływana 
nie w celu wybrania nowego przełożonego generalnego, ale aby 
rozważyć inne ważne sprawy. Tym razem, by określić sposób, 
w jaki Towarzystwo Jezusowe planuje wyjść naprzeciw wyzwa­
niom, które stają przed nim u progu trzeciego tysiąclecia. We­
dług Vincente T. O'Keefe'a SJ, jednego z tych delegatów, 
piszącego w „Company" (zima 1994), do „przełomowych" 
tematów postawionych przed Kongregacją należy przybliżenie 
drogi, na której jezuici mogliby w swojej posłudze pełniej i bar­
dziej formalnie współpracować z laikatem i swoimi kolegami 
niejezuitami. 

Mam nadzieję, że patres congregati zamierzają włączyć do 
swoich obrad nie tylko laikat rzymskokatolicki i biskupów 
Kościoła Episkopalnego, ale także protestantów, żydów, a na­
wet agnostyków. Duchowy humanizm jezuitów jest bardziej 
atrakcyjny, niż mogą oni to sobie uświadamiać. Nie należy on 
już jedynie do rzymskich katolików. 

tłum. Ewa Okuljar 
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Jacek Czaputowicz 

Uwarunkowania państw 
Europy Środkowo-Wschodniej 
a integracja europejska 

System polityczny wprowadzony w Europie Środkowo-Wschodniej 
po II wojnie światowej, utrwalony w czasie zimnej wojny, charaktery­
zował się tym, że więzy polityczne i gospodarcze przebiegały w nim 
promieniście od centrum do peryferii. Centrum tym była Moskwa, 
natomiast peryferiami były państwa satelickie. Układ Warszawski 
zapewniał funkcjonowanie systemu w sferze militarnej, natomiast 
RWPG — w sferze ekonomicznej. Istota zmian, które zostały zapo­
czątkowane w 1989 r., polega na zastępowaniu tego układu promie­
nistego przez układ horyzontalny, w którym więzy pomiędzy pań­
stwami przebiegają swobodnie, bez pośrednictwa centrum. Zmiana ta 
była możliwa po odzyskaniu przez państwa regionu suwerenności 
państwowej i zdolności do prowadzenia własnej, niezależnej polityki 
zagranicznej. Państwa Europy Środkowej i Wschodniej mają więc 
wspólną najnowszą historię - wszystkie znalazły się po II wojnie 
światowej pod wpływami systemu komunistycznego. Ale na tym 
podobieństwa często się kończą. Istotne różnice dotyczą uwarunko­
wań w dziedzinie politycznej, kultury i religii, mniejszości narodo­
wych, poziomu rozwoju gospodarczego, zachowań ludności oraz 
orientacji wobec procesów integracji z Zachodem. 

Uwarunkowania polityczne 

Państwa Europy Środkowo-Wschodniej różnił STOPIEŃ ZALEŻNOŚCI 
OD CENTRUM. Państwa Europy Środkowej były formalnie suwerenne 
(zgodnie z wymogami prawa międzynarodowego) i tak traktował je 
Zachód, podczas gdy suwerenność republik ZSRR nie istniała nawet 
w teorii. Wpływ Moskwy w republikach był do tego stopnia nieogra­
niczony, że „Niezawisimoja Gazieta" kreśli dziś analogię przyrównu­
jącą republiki Związku Radzieckiego do rosyjskich kolonii. Nie było 
ograniczeń w zakresie rosyjskiego osadnictwa w republikach, więc 
obszary występowania mniejszości rosyjskiej w Europie pokrywają 
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się dziś z granicą b. ZSRR. Pewne znaczenie miało też położenie 
geograficzne, fizyczne oddalenie od centrum. Położenie peryferyjne 
umożliwiło np. Jugosławii „własną drogę do socjalizmu", nie tak 
ortodoksyjną jak droga radziecka. 

Innym elementem determinującym dzisiejszą rzeczywistość jest 
sama DŁUGOŚĆ FUNKCJONOWANIA SYSTEMU KOMUNISTYCZNEGO. 
W Rosji, a także w większości państw b. ZSRR, komunizm istniał 
nieprzerwanie od 1917 r., podczas gdy w państwach Europy Środko­
wej i w państwach bałtyckich system komunistyczny został wprowa­
dzony ćwierć wieku później. Różnica ta jest zasadnicza, bowiem 
w pierwszym wypadku trzy generacje obywateli zostały wychowane 
w systemie komunistycznym, a osoby, które mogą pamiętać czasy 
przedrewolucyjne, nie żyją. Nić personalna wiążąca historię ze współ­
czesnością została zerwana. Inaczej jest w państwach, w których 
komunizm został wprowadzony po II wojnie światowej i gdzie trwał 
40 lat. Osoby wychowane w okresie międzywojennym mogą dzisiaj 
swą wiedzę o tamtym okresie przekazać wschodzącemu pokoleniu. 
W krajach tych ciągłość historyczna nie została zerwana, a historia 
jest częścią współczesności. W państwach bałtyckich np. często w ten 
właśnie sposób, za pośrednictwem dziadków, przekazywana jest na­
stępnemu pokoleniu wiara i liturgia. Istnienie owej ciągłości ma także 
duże znaczenie w procesach reprywatyzacyjnych i majątkowych. 

Różnice pomiędzy państwami Europy Środkowo-Wschodniej wy­
znaczył także STOPIEŃ ZORGANIZOWANIA OPOZYCJI oraz skala popar­
cia społecznego dla niej. Jej znaczenie było odwrotnie proporcjonalne 
do stopnia poparcia społecznego dla systemu komunistycznego. 
W niektórych państwach regionu, np. w Polsce, opozycja przeciwko 
narzuconemu systemowi społeczno-politycznemu była obecna prakty­
cznie w całym okresie powojennym, przy czym represje wobec dzia­
łaczy opozycyjnych były szczególnie brutalne w okresie stalinow­
skim. W latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, zwłaszcza po 
wprowadzającej prawa człowieka do stosunków międzynarodowych 
helsińskiej KBWE w 1975 r., opozycja przybrała formy bardziej 
zorganizowane. W Polsce powstał KOR, Ruch Obrony Praw Człowie­
ka i Obywatela, wolne związki zawodowe, niezależny ruch studencki 
i wydawniczy. Podobnie, acz w mniejszym zakresie, było w Czecho­
słowacji i na Węgrzech. W państwach tych niepodważalną zasługą 
działaczy opozycyjnych było wprowadzenie takich wartości, jak de­
mokracja, prawa człowieka, wolność słowa czy swobody związkowe, 
do słownictwa politycznego i - stopniowo - do praktyki politycznej. 
W konsekwencji doprowadziło to do erozji systemu komunistycznego 
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i jego ostatecznej klęski, a opozycja polska, czechosłowacka i węgier­
ska odegrały wiodącą rolę w wydarzeniach 1989 r. i rządach następu­
jących po nich. W innych państwach regionu opozycja demokratyczna 
nie zyskała tak znacznego poparcia społecznego. W konsekwencji 
w Rumunii czy Rosji władzę przejęły siły występujące co prawda 
przeciw rządzącym aktualnie ekipom komunistycznym, ale wywodzą­
ce się całkowicie z istniejącego systemu. 

Pozytywną rolę w walce z systemem komunistycznym odegrała 
EMIGRACJA. W lepszej sytuacji były te państwa Europy Środkowo-
- Wschodniej, które mają liczną emigrację. Kontakty rodzinne przez 
kordon miały duże znaczenie dla sfery gospodarczej i materialnej, ale 
także oznaczały szersze obcowanie z zachodnimi wartościami i kul­
turą. Emigracyjne ośrodki polityczne, wydawnictwa i przekraczające 
granice radio uczestniczyły w ideologicznej walce z systemem. 

Inaczej w poszczególnych państwach była realizowana SWOBODA 
PODRÓŻOWANIA. Polska była jedynym krajem bloku, którego obywa­
tele mogli w latach siedemdziesiątych otrzymać paszport i wyjechać 
na Zachód. Prawo to było ograniczane, restrykcje paszportowe doty­
czyły osób niewygodnych dla systemu, jednak znaczna część obywa­
teli, zwłaszcza młodzież studencka, korzystała z możliwości wyjazdu, 
często by pracować na Zachodzie w czasie wakacji. Polska była wy­
jątkiem — inne państwa limitowały prawo do wyjazdu za granicę 
niemal wyłącznie do podróży służbowych osób związanych z władzą. 
Możliwość zobaczenia (i doświadczenia), jak ludzie żyją naprawdę po 
drugiej stronie żelaznej kurtyny była naturalną formą konfrontacji 
z rzeczywistością teorii wyższości systemu socjalistycznego nad za­
chodnim. 

Uwarunkowania kulturowe i religijne 

Historia i religia w sposób zasadniczy determinują występujące 
współcześnie uwarunkowania. Przez Europę Środkową przebiega 
granica oddzielająca katolicyzm od prawosławia. Samuel Huntington 
w swym głośnym eseju „The Clash of Civilisations?" określa tę gra­
nicę jako oddzielającą DWIE CYWILIZACJE. Społeczeństwa żyjące na 
zachód od tej linii przynależą - przez wspólne doświadczenie history­
czne (feudalizm, renesans, oświecenie, rewolucję francuską, rewolucję 
przemysłową), wspólną religię, system wartości - do cywilizacji 
zachodniej. Państwa leżące na wschód od tej linii miały inne do­
świadczenia historyczne (należały do imperium carskiego lub os­
mańskiego), wyznają prawosławie lub islam, inny system wartości, są 
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mniej zaawansowane gospodarczo. Aksamitna kurtyna kultury zastą­
piła żelazną kurtynę ideologii jako najbardziej znacząca linia dzieląca 
w Europie - konkluduje Huntington. 

Na stan społeczeństw państw Europy Środkowo-Wschodniej wy­
wierało wpływ NATĘŻENIE ŻYCIA RELIGIJNEGO. Silny, homogeniczny 
i zintegrowany Kościół stanowił barierę dla ideologii komunistycznej, 
a rola Jana Pawła II w zwycięstwie nad komunizmem nie jest dzisiaj 
kwestionowana. To dzięki Kościołowi ideologia komunistyczna 
w Polsce nie przeniknęła do społeczeństwa zbyt głęboko i została 
w chwili przełomu 1989 r. ostatecznie odrzucona. W państwach, 
w których Kościół był podzielony i słaby, gdzie władzom komunisty­
cznym udało się doprowadzić do jego rozbicia, ideologia komunisty­
czna pozbawiona tej bariery przenikała głębiej do społeczeństwa. 
W państwach tych trudniej jest obecnie odbudować instytucjonalny 
Kościół, a liczba osób praktykujących jest mniejsza. Według ciągle 
niedoskonałych danych statystycznych katolicy stanowią 95% społe­
czności w Polsce, 90% w Słowenii, 75% w Chorwacji, 60-80% na 
Litwie, 65% na Węgrzech, 45% na Słowacji i 30% w Czechach. 
W Estonii i na Łotwie dominują protestanci, w innych państwach 
regionu - prawosławni, natomiast w Albanii i Bośni - muzułmanie. 

Ważny jest także stopień homogeniczności społeczeństw - czy 
ujmując rzecz inaczej - WYSTĘPOWANIE MNIEJSZOŚCI NARODOWYCH. 
10% obywateli Słowacji i 8% obywateli Rumunii jest narodowości 
węgierskiej. W Bułgarii mniejszość turecka liczy 8,5%. Na Łotwie 
i w Estonii ludność pochodzenia rosyjskiego przekracza 30%. Na 
Litwie, Białorusi i Ukrainie odpowiednio 9%, 14% i 22%, przy czym 
w państwach tych również ludność polskiego pochodzenia stanowi 
kilka procent całej populacji. Państwa najbardziej homogeniczne to 
Czechy, Słowenia oraz Polska. Istnieje powszechna opinia, że pań­
stwa jednorodne są w mniejszym stopniu narażone na wewnętrzne 
konflikty oraz spory ze swymi sąsiadami. 

Uwarunkowania gospodarcze 

Różna była intensywność oddziaływania systemu komunistycznego 
W SFERZE GOSPODARCZEJ 1 STOSUNKÓW WŁASNOŚCI. Ziemia została 
znacjonalizowana, chociaż od zasady tej były odstępstwa. W Polsce 
80% ziemi pozostało w rękach chłopów - prywatnych właścicieli, 
pr/y czym rozkład terytorialny jest nierówny: udział gospodarstw 
państwowych jest większy na ziemiach zachodnich i północnych, 
uzyskanych po II wojnie światowej. Elementy sektora prywatnego 
istniały w Polsce także w miastach, zwłaszcza w sferze handlu, usług 
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i drobnej wytwórczości. Istnienie sektora prywatnego pozwoliło spo­
łeczeństwu obcować na co dzień z zasadami gospodarki rynkowej, 
mimo że sektor ten nie obejmował w mieście więcej niż kilka procent 
całej produkcji przemysłowej. W innych państwach - dotyczy to 
większości państw regionu - własność prywatna zarówno na wsi, jak 
i w mieście została całkowicie zracjonalizowana, a zasady ekonomii 
socjalistycznej determinowały w całości życie ekonomiczne społe­
czeństwa. Brak sektora prywatnego uniemożliwiał poznanie funkcjo­
nowania systemu gospodarczego opartego na zasadzie wolnej przed­
siębiorczości. 

Pozytywną rolę odegrały istniejące w łatach osiemdziesiątych - na 
Węgrzech, w Polsce i w Jugosławii, gdzie tradycja sięga lat pięćdzie­
siątych - SAMORZĄDY PRACOWNICZE. Przez postawienie problemu 
własności pracowniczej była samorządność wstępną formą denacjona-
lizacji majątku państwowego. W zakładach, w których istniały samo­
rządy, pracownicy mogli współdecydować o działalności zakładu. 
W ten sposób samorząd stał się ogniwem pośrednim — od współdecy­
dowania do współwłasności - znakomicie przygotowującym do pro­
cesu dokonującej się obecnie prywatyzacji. 

Dodajmy, że zdaniem części zachodnich obserwatorów Polska ma 
w porównaniu z Czechami i Węgrami przestarzałą, zbyt zdominowaną 
przez przemysł ciężki i wydobywczy strukturę gospodarczą oraz 
zacofaną strukturę rolną. Wielkie przedsiębiorstwa państwowe 
i niewydajne rolnictwo są garbem polskiej gospodarki. Z drugiej 
strony właśnie w Polsce przetrwały pewne instytucje świata kapitali­
stycznego i nawyki gospodarki wolnorynkowej. Zdaniem Douglassa 
Northa - laureata Nagrody Nobla w dziedzinie ekonomii i doradcy 
rządu czeskiego ds. prywatyzacji — instytucje prawne i społeczne, 
takie jak prawa własności, odgrywają zasadniczą rolę w procesie 
rozwoju gospodarczego, stwarzają -bowiem konieczne do niego wa­
runki. 

Szanse integracji europejskiej 

Biorąc zatem za kryterium szanse poszczególnych państw Europy 
Środkowo-Wschodniej na integracje z instytucjami zachodnimi, może­
my wyodrębnić trzy, ułożone strefowo, grupy państw. 

Pierwszą strefę tworzą Polska, Czechy, Węgry oraz Słowacja i Sło­
wenia (wiele źródeł, np. „The Economist" z 26 V 1994, zalicza Sło­
wenię do drugiej grupy państw). Ich atuty to zarówno formalna suwe­
renność w okresie powojennym, jak i krótszy czas negatywnego od­
działywania systemu komunistycznego. Wyjątek stanowi Słowenia, 
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która wchodziła w skład Jugosławii (nie była formalnie suwerenna), 
jednak system polityczny w Jugosławii nie był tak bezwzględny jak 
w ZSRR. Na korzyść państw tej grupy przemawiają zachodnie korze­
nie kultury i religia katolicka (w przypadku Czech - też protestan­
cka), a także stosunkowo lepsza sytuacja gospodarcza i zachowanie 
pewnych wzorów i instytucji gospodarki kapitalistycznej. Czechy 
akcentują również swoje wyjątkowo korzystne z punktu widzenia 
integracji europejskiej położenie geograficzne i brak wspólnej granicy 
z państwami b. ZSRR. Na niekorzyść Słowacji i Węgier przemawia 
spór wokół mniejszości narodowych. Przeciwko Słowenii przemawia 
natomiast argument polityczny - trudność traktowania tego państwa 
odrębnie od innych państw b. Jugosławii, a także międzynarodowy 
spór 7, Włochami, które zablokowały udział Słowenii w Pakcie Stabi­
lizacji w Europie (tzw. Planie Balladura). Wszystkie państwa tej 
grupy mają orientację zdecydowanie prozachodnią (najmniej Słowacja 
za Meciara, ale po wyborze nowego rządu widoczna jest zasadnicza 
zmiana). Czechy, Polska i Węgry często są wymieniane jako państwa 
będące w najlepszej sytuacji. Niektóre inicjatywy, jak np. niedawna 
decyzja Kongresu USA o przekazaniu amerykańskiej broni, ogranicza 
się właśnie do tych trzech państw. Zauważmy, że polskie atuty 
w zwalczaniu komunizmu - prywatne rolnictwo, Kościół katolicki 
i „Solidarność" („The Economist", 16 IV 1994) — są obecnie wymie­
niane jako czynniki działające na niekorzyść reform prorynkowych 
i w konsekwencji polskiego zbliżenia do Zachodu. Czesi z kolei 
uważają niski udział rolnictwa (całkowicie zracjonalizowanego) w ca­
łej gospodarce narodowej oraz brak sektora prywatnego w mieście za 
swoje atuty. Według nich, dotychczas nie rozwinięty prywatny sektor 
usług i handlu szybko wchłania obecnie z rynku nadwyżki siły robo­
czej, przyczyniając się do redukcji bezrobocia. Dochód narodowy per 
capita najwyższy jest w Czechach i w Słowenii, tak że państwa te 
mają szansę osiągnięcia najszybciej jednego z umownych kryteriów — 
50% średniego dochodu narodowego w Unii Europejskiej. 

Drugą strefę tworzą państwa bałtyckie, Chorwacja, Rumunia i Buł­
garia. Czynnikiem niekorzystnym dla państw bałtyckich jest wchodze­
nie w skład ZSRR, a dla Chorwacji w skład Jugosławii. Atutem jest 
religia - katolicyzm na Litwie i w Chorwacji oraz protestantyzm na 
Łotwie i w Estonii. Odwrotnie w Bułgarii i Rumunii - państwowość 
w okresie powojennym jest atutem, natomiast dominująca religia -
prawosławie - obciążeniem. We wszystkich państwach tej grupy 
występują konflikty na tle mniejszości narodowych, najsilniejsze 
w Estonii i na Łotwie wokół mniejszości rosyjskiej. Także sytuacja 
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gospodarcza i własnościowa w tych państwach jest znacznie trudniej­
sza. Generalnie jednak państwa tej grupy mają orientację polityczną 
prozachodnią i starają się o przyjęcie do instytucji europejskich. Stan 
wojny, w którym znajduje się Chorwacja, przekreśla obecnie działania 
tego państwa na rzecz integracji europejskiej (sytuacja zmieni się 
zapewne po zakończeniu wojny). 

Trzecią strefę tworzą Rosja, Białoruś i Ukraina. Przeciwko nim 
przemawia zarówno długotrwałość komunizmu jak i - poza specyficz­
nym przypadkiem Rosji - brak państwowości (chociaż formalnie 
Białoruś i Ukraina były członkami ONZ również przed uzyskaniem 
państwowości). We wszystkich państwach tej grupy dominuje prawo­
sławie, inne są zatem korzenie kulturowe. Według kontrowersyjnego 
poglądu Maxa Webera katolicyzm może być przeszkodą dla rozwoju 
gospodarczego, ale Kościół prawosławny jest zdecydowanie bardziej 
przeciwko rynkowi. Zauważmy, że inna religia i kultura nie wyklucza 
a priori członkostwa w Unii Europejskiej - Grecja, państwo prawo­
sławne, została członkiem Unii. Jednak religia, wraz z występowa­
niem innych czynników, poważnie zmniejsza szanse na pełną integra­
cję. 

Mniejszość rosyjska jest liczna i odgrywa istotną polityczną rolę na 
Białorusi i Ukrainie. Znajomość języka rosyjskiego jest powszechna, 
natomiast znajomość języków ojczystych - niepełna (np. białoruski 
MSZ musiał zorganizować kursy języka białoruskiego dla dyploma­
tów z tego kraju!). Ostatnie wybory prezydenckie w tych państwach 
pokazały, że ciążą one - politycznie i gospodarczo - raczej ku Mo­
skwie niż ku Zachodowi, czego wyrazem jest także członkostwo 
w WNP. Na Ukrainie rozkład głosów wykazał, że zachód państwa 
jest w większym stopniu za niepodległością, podczas gdy wschód — 
za zacieśnianiem więzów z Rosją. 

* * * 
Wyżej wymienione uwarunkowania są na tyle głębokie, że przy­

szłość geopolityczna poszczególnych państw regionu jest przez nie 
w dużym stopniu zdeterminowana. Działania podjęte w ostatnich 
latach mogą nieco polepszyć lub pogorszyć pozycję wyjściową po­
szczególnych państw — nie mogą jednak pozycji tej zmienić istotnie. 
Zatem szanse państw Europy Środkowo-Wschodniej na integrację 
europejską są funkcją zróżnicowanych, wielopłaszczyznowych uwa­
runkowań. Podejmowane niekiedy na Zachodzie próby narzucania 
państwom regionu wspólnego mianownika będą ponosić fiasko, jeśli 
nie będą uwzględniać tych uwarunkowań. 
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Problemy Kościoła na Węgrzech* 

Upadek ideologii marksistowskiej oraz załamanie się porządku 
społecznego na Węgrzech stawia chrześcijan wszystkich wyznań 
w obliczu palących problemów. Co wypełni zaistniałą próżnię, jakie 
koncepcje przemian, jakie nowe wartości i cele świeckie? Być może 
wypełnią ją stare i przez stulecia żywione animozje i uprzedzenia 
narodowe i religijne, które wprawdzie w ciągu ostatnich dziesięcioleci 
zarówno na Węgrzech jak i w całym naszym regionie były tłumione, 
ale jednak nie zanikły. Postulaty chrześcijańskie, którym daje się 
wyraz w rozmowach, są różnorodne, czasem aż zanadto. Jednak szko­
dy, które w umysłach i sercach ludzi spowodował tak długotrwały, 
wychowujący do zniewolenia i odznaczający się szpiclowskim cha­
rakterem system przymusu, nie zostawiają żadnych złudzeń odnośnie 
do możliwości religijnego promieniowania Kościołów i wiary. Prze­
łom ten obejmuje nic tylko wymiar polityczny, ale także kulturowy 
i duchowy, jak również, a nawet jeszcze głębiej, samą wiarę i struk­
tury Kościoła. Załamał się przecież system, który od czterech lub 
siedmiu dziesięcioleci obiecywał raj na tym świecie, i to za cenę 
wolności na wszystkich płaszczyznach ludzkiego życia, a także za 
cenę wolności religijnej. 

Religia a nowe stosunki społeczne 

Fakt, że liczba obywateli Węgier uważających się za chrześcijan 
bardzo się zmniejszyła, dla wszystkich jest oczywisty. W 1949 r. na 
podstawie spisu ludności, który po raz ostatni pytał o przynależność 
religijną, obliczono, że na 10 min mieszkańców było 7 min katoli­
ków, 1,6 min chrześcijan reformowanych i 400 tys. luteranów. 

Powszechny proces sekularyzacji na Węgrzech postępował podob­
nie jak w wielu innych krajach Europy Wschodniej i Zachodniej, ale 

'Tytuł oryginału: Gesellschaft und Kirche in Ungarn nach der Wende. Autor 
tekstu przekazanego ,J?P" zmarł nieoczekiwanie 21 VII 1994 r. Był jednym z najwy­
bitniejszych teologów węgierskich po II Soborze Watykańskim. Lista jego prac teolo-
giczno-filozoficznych obejmowała ponad 300 pozycji (red.). 
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nie tak szeroko, jak można by się tego spodziewać. Co więcej, ten­
dencja sekularyzacyjna została nawet zahamowana przed 15 laty, na 
długo przed politycznym przełomem. Podczas gdy aż do 1978 r. 
coraz mniej ludzi (36,3% ankietowanych) uważało się za osoby reli­
gijne, to już w 1980 r. 54,8% obywateli katolickich Węgier przyzna­
wało się do wiary. W styczniu 1991 r. było ich już nawet 73,1%. 
(M. Tomka, „Concilium", 21/1985/346-351; „Kathpress", nr 108, s. 5 
/10 VI 1991/). Czy na podstawie tego trendu wolno mówić o „religij­
nej fali"? Jest to więcej niż wątpliwe. Na pewno gdy ludzie zyskali 
świadomość chaosu, jaki im zgotował komunizm, istniała i nadal 
istnieje potrzeba bezpieczeństwa i pewności. Jednak najbardziej prob­
lematyczne jest to, co ankietowani rozumieją pod pojęciem religii, 
zwłaszcza wobec olbrzymiej potrzeby nadrobienia strat powstałych 
w sferze wykształcenia religijnego. W każdym razie na nabożeń­
stwach wcale nie widzi się więcej ludzi niż przed 10 laty. Jedynie 
sekty notują znaczny wzrost liczby członków. Stwierdzenie to jest 
podbudowane danymi statystycznymi. W 1949 r. 70% węgierskich 
katolików uczestniczyło regularnie w niedzielnych mszach Św., a dziś 
ich liczba wynosi nieco ponad 12%. Ogromny proces dechrystianiza-
cji na Węgrzech miał miejsce w latach 1960-80. Zniszczenie tradycyj­
nych wartości społecznych zabrało komunistom wiele czasu. Panowa­
nie komunistyczne nie miało prawie żadnego wpływu na życie reli­
gijne aż do powstania w 1956 r. Odwrót od religii zaczął się dopiero 
w czasie konsolidowania się reżimu Kadara po stłumieniu powstania. 
Ludzie stracili wszelką nadzieje, że kiedykolwiek dojdzie do prze­
miany systemu politycznego. Powszechny brak iluzji, międzynarodo­
we uznanie panującego reżimu, proces liberalizacji, odczuwalne zła­
godzenie polityczne reżimu i wzrastający dobrobyt - to czynniki, 
które sprawiły, że rodzice stracili wszelką ochotę, by wiarę, którą 
odziedziczyli, przekazać następnemu pokoleniu. Jak już wspomnia­
łem, odwrót od dechrystianizacji rozpoczął się około 1980 r., w mo­
mencie gdy powszechnie widoczne stały się niosące spustoszenie 
skutki neostalinizmu i dobrobytu na kredyt. 

Podczas gdy na obszarach wiejskich sytuacja wskazywała na mniej 
lub bardziej powolne zaniki tradycyjnej religijności, na obszarach 
miejskich i w wielkich aglomeracjach pojawiły się przebłyski odno­
wy. W wielu grupach inteligenckich, przede wszystkim u ludzi młod­
szych, dało się zauważyć poszukiwanie religii, które było czymś 
więcej niż tylko przejawem ciekawości czy też wyrazem rozczarowa­
nia politycznego. Marksizm jako światopogląd ciągle nie dawał odpo­
wiedzi na egzystencjalne pytania o sens i o wartości etyczne. Bezgra-
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niczny optymizm co do postępu musiał na wszystkich polach ustąpić 
miejsca istotnemu otrzeźwieniu. Antyklerykalne i wolnomyślicielskie 
niegdyś odłamy inteligencji teraz zwróciły się w stronę Kościoła. 
Pojawiło się poczucie przynależności do niego, które jednak niewiele 
ma wspólnego z Kościołem rozumianym jako świadek wiary i siła 
duchowa. Fakt ten oznaczał dla Kościoła niepowtarzalną szansę i wy­
zwanie. Chodziło o to, by rozbudzonemu zainteresowaniu religią 
wśród węgierskiej młodzieży i inteligencji, poszukiwaniu przez nią 
sensu życia i wartości etycznych oraz jej wysiłkom w tworzeniu 
wspólnoty, dać adekwatną odpowiedź. Powstało wtedy wiele grup, 
w których ludzie modlą się, medytują, rozprawiają o sprawach religij­
nych. Już przed laty w grupach tych ujawniło się jeszcze inne zjawi­
sko: coraz więcej osób świeckich czuje się odpowiedzialnymi za swą 
religię i chce aktywnie uczestniczyć w życiu Kościoła. 

Obecność Kościoła w życiu publicznym 

Obecność Kościoła w życiu publicznym jest dwuznaczna. W tele­
wizji i radiu transmitowane są wielkie uroczystości religijne oraz 
kościelne przesłania, a jednak rzadko słychać głos Kościoła odnośnie 
do palących problemów społecznych. Mało jest osób, czy to świe­
ckich, czy kapłanów, które wiarygodnie i przekonująco potrafiłyby 
reprezentować katolicyzm, soborowe otwarcie i przemiany Kościoła. 
Także publiczne wystąpienia biskupów cechuje niezdecydowanie: 
stawia się pod pręgierzem takie nieporządki, które przynależą raczej 
do obszaru codziennej polityki, podczas gdy fundamentalne problemy 
w ogóle nie są wspominane. 

Częściowo wynika to z faktu, że Kościół na Węgrzech w ogóle nie 
uczestniczył w przejęciu władzy przez nowe siły. Urzędowy Kościół 
nie był do tego przygotowany i aż do wymarszu sowieckich wojsk 
w 1991 r. nie był przekonany o nieodwracalności przemian. Nie może 
więc dziwić fakt, że aż do dziś Kościół nie dorasta do nowej rzeczy­
wistości, co więcej, z jednej strony czuje się coraz bardziej sfrustro­
wany w tej opacznej walce o kulturę, z drugiej zaś lęka się, by nie 
stać się instrumentem politycznym. Być może dlatego, że również 
w Kościele nie uporano się jeszcze z przeszłością. 

Z dawnego feudalnego sposobu życia kleru rzeczywiście nie pozo­
stało wiele, ale wciąż daje o sobie znać mentalność autorytarna, a kle­
rowi brakuje inicjatywy i odwagi w podejmowaniu nowych wyzwań. 
Kapłani czują się niepewni. Czują, że nie dorastają do nowych zadań. 
W konfrontacji marksizmu z chrześcijaństwem istniało dobro i zło, 
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prawo i bezprawie, jasno od siebie oddzielone, przynajmniej pozornie. 
Pod naciskiem totalitaryzmu wszystko było zadziwiająco proste i łat­
wiejsze. Za starego reżimu odmienne myślenie, szukanie nowych 
demokratycznych dróg w obcowaniu ze świeckimi było zakazane, 
a w myśleniu szerokich kręgów węgierskich przedstawicieli Kościoła 
pozostało do dziś. Sprawą nadzwyczaj trudną jest też właściwe roz­
różnienie koniecznej modernizacji Kościoła i społeczeństwa od „prze­
klętych zachodnich wpływów". Nie wolno jednak zapominać, że 
skoro noga przez 40, a może więcej, lat była zagipsowana, to zaraz 
po usunięciu gipsu nie da się tańczyć i skakać. 

Kapłani i świeccy 

Złożonych problemów nie da się wytłumaczyć, podając jakąś jedną 
ich przyczynę, ale niezaprzeczalnie brak duchowieństwa stanowi 
główny aspekt obecnego kryzysu. Liczba kapłanów w dalszym ciągu 
zmniejsza się, a wobec faktu nieograniczonego dostępu młodzieży do 
wyższych studiów nic istnieje żadna nadzieja na poprawę tej sytuacji. 

Kościół urzędowy jako organizacja (czy jak inaczej by go nazwać) 
zmierza ku ruinie. Wskutek braku kapłanów tradycyjny system para­
fialny całkowicie załamie się do końca tego dziesięciolecia. Wśród 11 
diecezji katolickich jedynie grecko-katolicka diecezja stanowi wyją­
tek, bo od dziesięcioleci liczba nowych kapłanów przewyższa tam 
liczbę zmarłych. Diecezja ta ma 8—10 rany więcej seminarzystów 
aniżeli diecezja łacińska. Porównanie to unaocznia, że na Węgrzech 
nie ma kryzysu powołań, a brak kapłanów nie określa istoty kryzysu. 
Spadek liczby powołań nie da się sprowadzić wyłącznie do ogólnej 
słabości wiary. Czy na Węgrzech tylko grekokatolicy są tak silni 
w wierze, i tylko oni, że właśnie u nich liczba powołań w ciągu ostat­
nich 40 lat tak znacząco wzrosła? W tej sytuacji nic się nie zmieniło 
w sposób istotny również po przełomie politycznym, dlatego że to nie 
kapłaństwo jako takie jest odrzucane, ale rola diecezjalnego kapłana 
zobowiązanego do celibatu. 

Trudno ocenić, jak się zakończy ten proces. W duszpasterstwie 
młodzieży zanika kapłan jako osoba, z którą młodzież mogłaby się 
utożsamiać. Wierzący aktywni stali się mniejszością, a mniejszość ta 
bardziej niż dawniej potrzebuje wy kwal i fi ko wa ny ch osób towarzyszą­
cych. Również potrzeba tworzenia rzeczywistej wspólnoty oznacza, że 
bardziej niż kiedykolwiek potrzebni są „przewodnicy". Zmniejszanie 
się liczby kapłanów pociąga za sobą również spadek jakościowy. 
Młodzi ludzie szukają wzorców, których, jak się zdaje, bardzo mało 
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znajdują tam, gdzie bezpośrednio przeżywają rzeczywistość Kościoła. 
W Kościele węgierskim brak ekspertów we wszelkich dziedzinach. 
Większość wychowawców seminaryjnych, jak wcześniej tak i teraz, 
nie ma żadnego pojęcia o najważniejszych duchowych, teologicznych 
i humanistycznych naukach. Alumni są indoktrynowani i ćwiczeni 
w posłuszeństwie za pomocą wychowawczych i duszpasterskich środ­
ków antyaktywnego myślenia w kategoriach przełożony - podwładny. 
W ciągu ostatnich lat w seminariach pojawiły się budzące wątpli­
wości osoby, a mianowicie młodzi ludzie charakteryzujący się słabym 
,ja", a zarazem pyszni, izolujący się i kryjący za klerykalnym ubio­
rem, za bezkrytyczną teologią, za centralistycznie zorientowanym 
kierownictwem kościelnym, a w przyszłości prawdopodobnie za mu­
rami domu parafialnego i drzwiami zakrystii. 

Na Węgrzech na jednego kapłana przypada co najmniej dwa razy 
tylu wiernych co w większości krajów europejskich, przy czym z re­
guły nie ma on żadnych współpracowników pastoralnych (zakonni­
ków, nauczycieli religii, diakonów, asystentów pastoralnych itd.). 
Wielu proboszczów odprawia w każdą niedzielę nierzadko 
6 mszy św. Wielu z nich rzeczywiście psychicznie i fizycznie nie 
dorasta do skromnych wymagań wprowadzonej na powrót nauki re­
ligii w szkołach, tak że często lepszym rozwiązaniem jest zaniechanie 
tej nauki. Do tych obowiązków dochodzą nowe możliwości i zadania, 
takie jak np. odzyskiwanie upaństwowionych obiektów kościelnych, 
tworzenie szkół katolickich, przedszkoli, ruchów, utrzymywanie sto­
sunków z różnymi urzędami, niekiedy budowa nowego kościoła, teo­
logiczne dokształcanie świeckich lub wykłady w szkołach wyższych 
i na uniwersytetach itd. W warunkach takiego przeciążenia szybkie 
załamanie się właśnie najgorliwszych kapłanów jest nieuniknione. 

Mimo to świeccy mający kwalifikacje teologiczne nie są włączani 
w działalność duszpasterską. Ciągle jeszcze niektórzy członkowie 
Konferencji Biskupów (także wśród nowo naznaczonych) uważają, że 
właściwą rolą świeckich jest wyłącznie „służba dla świata", i żądają, 
aby tylko kapłani mieli prawo nauczania religii. Odpychanie świe­
ckich stanowi po części tło głębokiego konfliktu między kapłanami 
i świeckimi, konfliktu, który ma swe najgłębsze źródło w fakcie nie­
przezwyciężonego napięcia między monarchistyczną strukturą Koś­
cioła a demokratycznym pojmowaniem społeczeństwa. Napięcie to 
prawdopodobnie będzie przybierać na sile w nowym, wolnościowym 
porządku społecznym, o ile słabość własnego „ja" i kryzys tożsa­
mości wielu kapłanów będzie kompensowany przesadnie klery kalnym 
zachowaniem. Świeccy ze zrozumiałych powodów w coraz mniej-
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szym stopniu akceptują narzucaną im przez kapłanów rolę przedmiotu 
duszpasterstwa. Dotyczy to również kobiet. Najbardziej niebezpieczną 
konsekwencją tej nieszczęśliwej sytuacji, już dziś zauważalną, jest 
niszczenie chrześcijańskich wspólnot. 

Dopiero na tym tle można właściwie ocenić otwarcie jesienią 
1978 r. korespondencyjnego studium teologicznego przy Akademii 
Teologicznej. Teologiczne kształcenie wielkiej liczby świeckich 
(obecnie jest ich około 3000) powinno służyć przede wszystkim temu, 
by przez zaangażowanie wykształconych świeckich wyjść naprzeciw 
katastrofalnemu brakowi kapłanów. Z roku na rok zgłasza się coraz 
więcej zainteresowanych studiami (w roku akademickim 1992/93 
wpisano 1000 słuchaczy na studium), jednak ich nadzieja, by być 
pomocnymi dla Kościoła, okazała się iluzją. Po pierwsze, ich współ­
pracę z Kościołem, pod pozorem błahych zarzutów, ograniczyło pań­
stwo. Po śmierci kardynała Lekai (1986) często byli oni odpychani 
nawet przez biskupów, pod równie śmiesznymi pretekstami. Po prze­
łomie politycznym na ogół ignoruje się fakt, że duża liczba teologicz­
nie wykształconych świeckich jest do dyspozycji. Obecny dziekan 
Akademii Teologicznej w Budapeszcie publicznie stwierdził, że teolo­
gowie świeccy są wrogami Kościoła, podczas gdy jego poprzednik 
publicznie wskazał, iż wobec braku kapłanów i niewystarczającej 
liczby powołań powinno się zezwolić świeckim na studiowanie teolo­
gii. 

Dwanaście tez 
dotyczących sytuacji Kościoła na Węgrzech 

Nie jest możliwe ani potrzebne przedstawianie tutaj bardziej 
szczegółowego obrazu sytuacji Kościoła na Węgrzech. Ograniczę się 
do zaprezentowania w postaci tez kilku istotnych zadań Kościoła, 
wynikających z jego obecnego położenia. W jaki sposób na Węgrzech 
w warunkach współczesnych chrześcijańskie wspólnoty mogą się 
znów stać miejscami religijnego doświadczenia? 

KOŚCIOŁY NA WĘGRZECH POWINNY STAWIĆ CZOŁO PRZESZŁOŚCI. 
Kościoły na Węgrzech, w przeciwieństwie do innych krajów, w ogóle 
nie uczestniczyły w oporze i pokojowej rewolucji. Dlatego coraz 
częściej są konfrontowane z pytaniami o własną postawę w warun­
kach panującego wcześniej realnego socjalizmu. Pierwszym zadaniem 
byłoby uporanie się z przeszłością. Kościoły powinny przeprosić za 
swą błędną postawę oraz możliwie szybko i przekonująco prosić 
0 przebaczenie niesprawiedliwie przez nich traktowanych kapłanów 
1 świeckich. Przede wszystkim powinien to uczynić Kościół katolicki 
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z powodu krzywdy zadanej wspólnotom, których walki o respektowa­
nie wartości sumienia i religii nie poparły władze kościelne. 

POWINNA ZOSTAĆ WYJAŚNIONA PRAWNA SYTUACJA KOŚCIOŁA NA 
WĘGRZECH. Konstytucja i prawo mówiące o wolności sumienia i reli­
gii zakładają rozdział Kościoła od państwa, nie mówiąc ani słowa 
0 wzajemnym przyporządkowaniu obu struktur. Jak można wyważyć 
rozdział obu tych struktur? Obecnie partie opozycyjne przedkładają 
taki model przyporządkowania, zgodnie z którym w ramach państwo­
wego porządku prawnego Kościołowi winno być przyznane miejsce 
1 pozycja związku bądź stowarzyszenia, a jego działalność na tej 
płaszczyźnie powinna być zagwarantowana. W pluralistycznym 
i świeckim społeczeństwie Kościół jest postrzegany jako związek 
0 publicznym znaczeniu (obok wielu innych stowarzyszeń), który 
reprezentuje i zapewnia skuteczność specyficznym, tzn. religijnym 
interesom. W tym ujęciu społeczeństwo jest przedstawione jako ogól­
ny system najróżniejszych działań, który jest podzielony na najroz­
maitsze podsystemy, przy czym również państwo figuruje tu jako 
podsystem. W rzeczywistości takiemu segmentowemu przyporząd­
kowaniu nie poddają się ani Kościół, ani państwo. Drugie więc zada­
nie polegałoby na tym, by Kościół stawił czoło temu wyzwaniu 
1 przynajmniej sformułował własne stanowisko, przy czym musiałby 
się pożegnać ze starymi, ulubionymi wzorcami. Model przyszłości 
wskazuje raczej na Kościół jako mniejszość i Kościół wspólnot lokal­
nych. 

KOŚCIÓŁ KATOLICKI NA WĘGRZECH POWINIEN WYPOWIEDZIEĆ SWE 
KRYTYCZNE „TAK" ODNOŚNIE DO NOWYCH CZASÓW. Trzeba wziąć pod 
uwagę, że na Węgrzech proces przyswajania nauki II Soboru Waty­
kańskiego nie mógł następować w takim wymiarze, jak w innych 
częściach świata. Tym ważniejsze wydaje mi się zadanie polegające 
na możliwie szybkim nadrobieniu tego braku. Węgierski Kościół 
katolicki, którego sposób myślenia i struktury ciągle jeszcze są na 
poły feudalne, koniecznie potrzebuje odnowy w duchu Yaticanum II. 
Między innymi dlatego, że duch demokracji, który obecnie wkracza 
do węgierskiego społeczeństwa, do dziś nie zaistniał w Kościele. Do 
podstawowych decyzji II Soboru Watykańskiego należało powiedze­
nie krytycznego „tak" Kościoła wobec „nowoczesności" (moderny), 
jako do samodzielnie istniejącego obok Kościoła świata historii i kul­
tury. Kościół zaakceptował ostatecznie ten świat jako odniesienie dla 
własnej egzystencji i działania. Należy również do tego wypowiedzia­
ne bez zastrzeżeń „tak" wobec demokracji jako formy państwa i życia 
oraz uznanie dialogu za podstawowy wzorzec kościelnego komuniko-
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wania się zarówno na zewnątrz, jak i wewnątrz, na podstawie prawa 
wolności sumienia i religii. Kościół może występować jako obrońca 
wolności i praw człowieka w świeckim społeczeństwie tylko wtedy, 
gdy sam wysoko ceni te prawa. Jeśli jednak dziś w Kościele węgier­
skim ktoś zabiera głos, mówiąc w powyższym sensie o demokratyza­
cji Kościoła i o partnerstwie, to staje się od razu osobą podejrzaną, 
a co więcej, oskarża się go o herezję. 

KOŚCIÓŁ I CHRZEŚCIJANIE POWINNI BYĆ PRZYGOTOWANI DO NOWE­
GO CHRZEŚCJAŃSKIEGO ŻYCIA w momencie historii zarówno pochrześ-
cijańskim, jak i pomarksistowskim, kiedy chrześcijańskie i kościelne 
środowiska związane z określonymi rejonami dawno już przestały 
istnieć. Chrześcijańskie reguły wiary i życia nie dadzą się zastosować 
do całego społeczeństwa, a żywotna siła chrześcijańskiej wiary zależy 
wyłącznie od świadectwa poszczególnych osób i wspierających ją 
wspólnot. Wprawianie się w ten styl życia dokonuje się na Węgrzech 
tak we wspólnotach, jak i w małych grupkach i w nowo tworzących 
się ruchach. O ile kościelnie ujmowane chrześcijaństwo ma mieć na 
Węgrzech przyszłość jako ferment wiary, nie zaś być wyłącznie ele­
mentem integrującym w świeckim społeczeństwie, to wszystkie Koś­
cioły muszą na nowo wrastać w lud i z niego wyrastać. Przyszłość 
nie leży w umacnianiu struktur ani nie polega na tworzeniu nowych 
instytucji dla nich samych, ale wymaga wewnątrzkościelnego, plurali­
stycznego zaktywizowania świeckich. Świeccy powinni umieć uzasad­
nić swą wiarę i świadczyć o niej oraz jej konsekwencjach etycznych 
w życiu osobistym i społecznym. Powinni przez swe myślenie, życie 
i postawę nadać nowy wyraz chrześcijańskiej wierze w zamęcie inte­
resów społecznych i kontrowersji politycznych. Stanowisko papieża 
Grzegorza X V I , które ciągle jeszcze dominuje wśród węgierskiego 
kleru, ujmujące Kościół jako nierówną społeczność, w której jedni są 
przez Boga przeznaczeni do panowania, a inni do posłuszeństwa, 
musi zostać bezwarunkowo zrewidowane. 

NALEŻY ZDECYDOWANIE ODRZUCIĆ WSZELKIE TENDENCJE RESTAU-
RATYWNE. Wolny Kościół w wolnym społeczeństwie, przy istniejącej 
na Węgrzech pełnej wolności politycznej, nie może wycofać się do 
kruchty, ale także nie powinien brać udziału we władzy czy pozwolić 
się zinstramentalizować interesom społecznym i politycznym. Musi 
sam siebie pojmować jako napominające sumienie społeczne. Wpływ 
Kościoła zależy od siły jego argumentów, od jego wiarygodności 
i istotnej dla społeczeństwa działalności. Kościołowi nie wolno się 
ograniczyć do kilku wybranych problemów moralnych, ale swym 
posłannictwem powinien ogarniać poszukującego człowieka we 
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wszystkich wymiarach życia. Upadek marksistowsko-leninowskiej 
ideologii nie spowodował wzrostu praktyk religijnych. Przez dzie­
siątki lat w słownictwie tej ideologii były nadużywane takie słowa, 
jak „pokój", „równość", „demokracja", „socjalizm". Tym słowom 
oraz nowym, jak „pluralizm", „tolerancja", „kompromis", „subsydiar-
ność" należy przypisać głębsze znaczenie także w perspektywie 
chrześcijańskiej. Na pytanie, gdzie powinno nastąpić zaangażowanie 
się w sprawę nowych sformułowań i nowych działań, nie można 
odpowiedzieć, sięgając po restauratywne odwoływanie się do prze­
szłości. 

NIEODZOWNE JEST UGRUNTOWYWANIE WARTOŚCI PRZEZ KOŚCIÓŁ. 
Wolnościowy porządek państwa i społeczeństwa, chociaż nie daje 
odpowiedzi na pytanie o sens życia, zdany jest na to, że jego własne, 
po części bardzo ambitne zasady (takie jak godność, dialog, toleran­
cja) będą uzasadniane w sposób sensowny. Jeśli podstawowe prawa 
mają zachować swą siłę i znaczenie, muszą być kultywowane przez 
osoby świadome podstawowych wartości. Kościoły należą do owych 
instancji, które przekazują podstawowe pojęcia i zasadnicze postawy 
dotyczące tak poszczególnych osób, jak i całego społeczeństwa, a tym 
samym przyczyniają się do budowania społecznego konsensu. Kolej­
nym więc zadaniem Kościoła jest takie działanie, które legitymowało­
by porządek demokratyczny i wzmacniało podstawowy konsens. 
W koniecznych przypadkach Kościół powinien pozostać wierny także 
swej profetycznej funkcji i ukazywać niezgodność państwowych lub 
społecznych działań z wymogami Ewangelii, jeśli zajdzie taka po­
trzeba. 

TEOLOGOWIE ZE WSCHODU I ZACHODU PONOWNIE MUSZĄ NAWIĄ­
ZAĆ WSPÓŁPRACĘ. Jedno z najważniejszych zadań polegałoby na odno­
wie teologii. Węgierska teologia jest, z grubsza biorąc, na takim 
poziomie rozwoju, na jakim zatrzymała się przed 45 laty, tak że dziś 
przeżywamy nie lata dziewięćdziesiąte, ale 1948 r. Już wcześniej 
ubolewano nad oddaleniem się teologii w Europie Wschodniej i Za­
chodniej, ale przepaść stała się widoczna dopiero po przełomie polity­
cznym. Teologiczny konserwatyzm stanowił najbardziej skuteczną 
strategię przetrwania. Konserwatywna władza państwowa z wielu 
przyczyn pozostawiała w spokoju konserwatywnych teologów. 
W każdej sytuacji można się było powoływać na wierność wobec 
Rzymu i papieża w realnym socjalizmie. Tragikomiczne przy tym jest 
to, że większość teologów dało się zwieść temu postępowi i nadal 
uważa się za obrońców ortodoksji wobec teologii zachodniej i świe­
ckich teologów. Teologowie ze Wschodu i z Zachodu winni zatem 
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nawiązać współpracę, co oczywiście wiele wymaga także od teologów 
zachodnich. 

KOŚCIÓŁ SAM MUSI W SPOSÓB WZORCOWY ŻYĆ POJEDNANIEM I PO­
KOJEM. Społeczeństwo nasze jest do głębi podzielone i rozdarte. Po­
kojowe przejście do demokracji ciągle jeszcze mamy przed sobą. 
Opór okazywany duchowi pojednania również w Kościele jest głów­
nym źródłem zła i pastoralnych nieporządków. Ujawnia się on w teo­
logii, która nic odpowiada na wyzwanie pojednania, w braku goto­
wości do niego u kapłanów i biskupów, u proboszczów, którzy nie 
czują się odpowiedzialni za służbę na rzecz pojednania, a także u teo­
logów, którzy się zwalczają i izolują. Kościół ma obowiązek ciągle 
uobecniać Boży dar pojednania i pokoju. Służba ta musi przybrać 
konkretny kształt przez życie Kościoła w sposób wzorcowy tym, co 
oznacza pojednanie z Bogiem i ludźmi. Jeśli społeczność Kościoła we 
własnych kręgach ukaże możliwość pojednania, można będzie mieć 
nadzieję, że również inne grupy społeczne zostaną przekonane o moż­
liwości przezwyciężania konfliktów bez zadawania gwałtu. Po pożeg­
naniu z uczniami Jezus pozostawił „zastępców", w których nadal żyje 
wśród nas incognito: Jego uczniowie miłują się wzajemnie, a On jest 
po tym właśnie rozpoznawany (por. J 13,31-35). 

KOŚCIÓŁ MUSI SIĘ PRZYCZYNIĆ DO BUDOWANIA POKOJU W EUROPIE 
ŚRODKOWEJ. Następne zadanie ściśle wiąże się z tym, o czym mówi­
liśmy wcześniej. Na Kościołach Europy Środkowej ciąży zadanie, 
którego nie wolno im odrzucić, a mianowicie budowanie pokoju 
w Europie Środkowej, tzn. tu, gdzie wybuchły dwie wojny światowe. 
Wszyscy są na nowo dotknięci szeroko rozlewającym się nacjonali­
zmem: katolicy Litwini, Słoweńcy i Chorwaci, luterańscy Słowacy, 
serbscy i rumuńscy prawosławni, siedmiogrodzcy unici rumuńscy, 
węgierscy chrześcijanie reformowani i katoliccy Seklowie, czy muzuł­
mańscy Bośniacy. Częściowo za pośrednictwem Kościołów nadal są 
przekazywane stare nacjonalizmy i samym tym Kościołom z trudem 
przychodzi właściwe odróżnienie uczuć religijnych, miłości do włas­
nego narodu, od nacjonalistycznego zacietrzewienia. W tym regionie 
Kościoły powinny się przyczynić do tego, by ludzie postrzegali świat 
takim, jaki jest naprawdę, a więc jako skomplikowaną wspólnotę 
tysięcy, milionów niepowtarzalnych podmiotów, które oprócz swych 
błędów i złych skłonności mają również setki pięknych cech. 

KOŚCIÓŁ MUSI SIĘ UPORAĆ ZE SWYM ANTYJUDAIZMEM. Antysemi­
tyzm nie został zlikwidowany przez komunistów, co najwyżej tylko 
zepchnięty w podświadomość, często zaś judzono pod płaszczykiem 
antysyjonizmu. Zadaniem byłoby więc uporanie się z kościelnym 
antyjudaizmem. Przynajmniej owe zarządzenia, które po II Soborze 
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Watykańskim zostały wydane przez Rzym odnośnie do antysemity­
zmu, a dotyczące liturgii, nauczania religii i głoszenia kazań, również 
na Węgrzech, powinny być w końcu wprowadzone w życie. Wyda­
rzenie Jezusa dopiero wówczas wystarczająco jest rozumiane, gdy 
rzeczywiście dostrzega się w nim sprzeciw przeciwko wszelkim for­
mom dyskryminacji i represji religijnej i społecznej. 

KOŚCIÓŁ MUSI STANĄĆ PO STRONIE UBOGICH. Obecnie na Węgrzech 
jest dostatecznie wielu ubogich, np. Cyganów, którzy wkrótce staną 
się bezrobotnymi, bo przynajmniej 500 tys. spośród nich nie znajdzie 
żadnej pracy również w przyszłości, gdyż nie da się ich zatrudnić, 
skoro w większości są analfabetami. Co najmniej milion ludzi egzy­
stuje poniżej węgierskiej granicy ubóstwa. Na Węgrzech żyje 500 tys. 
alkoholików i innych uzależnionych, jest coraz więcej osób fizycznie 
upośledzonych i poszkodowanych. Ponieważ te grupy szybko się 
powiększają, musimy się liczyć z tym, że na Węgrzech będzie 2 min 
(na 10 min mieszkańców) ludzi w różnoraki sposób upośledzonych. 
Kościół powinien więc stanąć po stronie ubogich i znaleźć sposoby 
i środki zapewnienia im skutecznej pomocy. 

KOŚCIÓŁ POWINIEN PRZEKAZYWAĆ WIARĘ w TAKI SPOSÓB, BY NIE 
POUCZAĆ LUDZI o BOGU CZYSTO ZEWNĘTRZNIE, ALE WYCHODZIĆ 
NAPRZECIW NAJBARDZIEJ WEWNĘTRZNYM DOŚWIADCZENIOM LUDZKIM. 
W związku z tym przypomina mi się dobrze znana historia Syrena 
Kierkegaarda. Będąc studentem szedł kiedyś z koszykiem bielizny 
ulicami Kopenhagi, aż wreszcie znalazł sklep, nad którym widniał 
napis: „Tu pierze się i prasuje bieliznę". Kierkegaard wszedł i posta­
wił swój koszyk na ładzie. Ku jego zaskoczeniu dziewczyna za ladą 
śmiejąc się powiedziała: „Pan się myli, to nie jest pralnia. Tu jest 
fabryka szyldów. Tu nie pierze się i nie prasuje bielizny, a tylko 
produkuje szyldy, na których jest napisane: »Tu pierze się i prasuje 
bieliznę«". Podobnie jak mniemał Kierkegaard, rzecz się ma z obiek­
tywnym mówieniem o Bogu. Podobnie jest, jak myślę, z czysto wer­
balnym, zewnętrznym mówieniem o Bogu, które jest tylko gładkim 
kazaniem z ambony. 

W naszym pozbawionym iluzji i zmęczonym ideologią postnowo-
żytnym świecie przekazywanie wiary oznacza wychodzenie naprzeciw 
najbardziej wewnętrznym doświadczeniom ludzkim, aktualizowanie 
ich, ożywianie, wygrzebywaniem spod gruzów zawalonego świata. 
Wiara może być realizowana i przekazywana tylko w ten sposób, by 
umożliwiała człowiekowi pójście własną drogą, prowadzącą dalej niż 
takie ideologie, jak marksizm, konsumizm, postmodernizm i restaura­
cja. 

tłum. Jerzy Zakrzewski SJ 
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Pielgrzymki i sanktuaria Maryi 

Z d o m u do Domu 

Jaki jest sens pieszych pielgrzymek? Czy nie lepiej wziąć do ręki 
Pismo Święte i wyjść samotnie do ogrodu? Czy nie bardziej mnie 
wzbogaci chwila milczącej adoracji w pustym kościele, bez piel­
grzymkowego zgiełku, zmęczenia, kurzu? Czy nie bardziej trafi do 
mnie - rozluźnionego, w fotelu, z kawą pod ręką - papieskie słowo 
płynące z telewizyjnego ekranu? 

Każdy, kto kiedykolwiek spróbował wyruszyć w pielgrzymkową 
drogę, wic, że jednak warto. Bo pielgrzymować, znaczy: 

— doświadczyć wartości ubóstwa, radości z ubóstwa. Plecak, dwie 
pary butów, trochę prowiantu. Zależność od innych, od pogody, ko­
nieczność podporządkowania siebie i swoich planów wspólnocie, 
programowi łamiącemu ciągoty do „niczym nie skrępowanej wolnoś­
ci"; 

— doświadczyć prawdy o realiach swego człowieczeństwa, które 
jest — jak to ujmuje jedna z definicji człowieka - przedziwnym splo­
tem materii i ducha. Ciało, które uwiera, jest zmęczone, głodne, 
spragnione, śpiące — stawia opór. Ale jednocześnie przeniknięte du­
chem, zespolone z nim, jest dobre i święte. Pielgrzymka uczy podda­
wać pragnienia ciała pragnieniu Ducha - jak powiada Pismo Święte. 
A jednocześnie uczy antymanichejskiego szacunku dla własnej i cu­
dzej cielesności; 

— poznawać prawdę, że życie jest wędrówką, że jesteśmy w dro­
dze. W symbolicznym, a jednocześnie namacalnym, bardzo dotkli­
wym i konkretnym skrócie uczy, że nasza Ojczyzna jest w niebie; 

— poznać lepiej siebie i innych. Opadają maski, znika wszelki 
kamuflaż, wyrafinowane sposoby pokazywania drugim swojej sztucz­
nej twarzy. Pod wpływem fizycznego trudu, słońca, deszczu, zmęcze­
nia stajemy nadzy przed sobą i innymi. Widać jak na dłoni, co w nas 
małe, a co wspaniałe; 

— doświadczać solidarności. Proste gesty, konieczność dzielenia się 
wszystkim. Trud i radość bycia z drugim człowiekiem. Szkoła troski 
o innych, zapominania o sobie. Każdy egoizm widać wówczas z nie­
zwykłą ostrością; 
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— zanurzyć się w świat modlitwy. Do jej dyspozycji są całe dnie. 
Odpada targowanie się z Bogiem, nie ma ważnych spraw do załatwie­
nia, spychających kontakt z Bogiem „na potem"; 

- uczyć się, czym jest Kościół. Uczyć się miłości do Kościoła. Bo 
- jak brzmi jedna z jego definicji - jest on wspólnotą pielgrzymujące­
go ludu Bożego. Do Domu Ojca z Chrystusem jako głową. Jest to lud 
grzeszny, słaby, szemrzący, niedoskonały, kuśtykający, ale jednocześ­
nie święty - ze względu na Przewodnika i kierunek wędrówki, powo­
łanie, cel. 

Przypominam sobie następujące wydarzenie. Sierpień 1984 r. Po 
dwóch dniach intensywnego marszu z Chorzowa docieramy na Jasną 
Górę. Następuje dzień wypoczynku, modlitwy, bliskości Obrazu i po 
nocnym czuwaniu ktoś stwierdza rzecz oczywistą: „Czas do domu". — 
„Przecież jesteśmy w Domu" - słyszę jeszcze dziś głos 17-letniego 
Wacka. 

Wędrować z domu do Domu. A potem wracać z Domu do domu. 
Aby tu, Tam i wszędzie uczyć się być synem. 

Dlaczego sanktuaria? 

Można się spotkać z zarzutem, że katolickie sanktuaria maryjne to 
relikt pogańskiego bałwochwalstwa i przykład choroby duchowej 
chrzcścijaństwa. Nierzadko też pojawiają się głosy, że Bóg jako istota 
duchowa jest obecny „wszędzie tak samo", że pątnicze miejsca kultu 
obrastają swoistym folklorem podatnym na herezję w warstwie dok-
trynalno-liturgicznej i kicz w warstwie artystycznej. A to szkodzi 
sprawie, czyli wierze, Kościołowi, autentycznej wierności Ewangelii. 
Głosów tych nie należy lekceważyć. Mogą być cenną inspiracją do 
oczyszczenia naszej pobożności z naleciałości, które mają źródło 
w ludzkiej słabości, rutynie, bezmyślności i (ostatecznie) w grzechu. 
Stale potrzebujemy nawrócenia, również — a może przede wszystkim 
- w sferze naszej indywidualnej i zbiorowej modlitwy. Generalnie 
jednak zarzuty te są niesłuszne, gdyż nie wyciągają wniosków z fun­
damentalnej prawdy chrześcijaństwa: z faktu WCIELENIA. 

Słowo bowiem stało się ciałem i zamieszkało wśród nas (J 1,14). 
Bóg stał się człowiekiem. Nie było to wydarzenie abstrakcyjne, ahis-
toryczne. Miało miejsce za czasów panowania rzymskich imperato­
rów, Oktawiana Augusta i Tyberiusza, na ściśle określonym obszarze 
naszego globu, mającym konkretne geograficzne nazewnictwo: Betle­
jem, Nazaret, Jerozolima, Samaria, jezioro Genezaret, góra Tabor itd. 
Dlaczego tam i wtedy, a nie np. w VIII w. w Akwizgranie albo 
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w 2000 r. w stanie Luizjana? Nie wiemy. Bóg to wie. On jest naj­
wyższą, miłującą człowieka Mądrością. 

Bóg wchodząc w materię, w jej konkretne przestrzenno-czasowe 
struktury, wykorzystuje ją w celach zbawczych. Już w czasach Jezusa 
fakt ten był powodem zgorszenia i odrzucenia prawdy Ewangelii: ten 
człowiek, syn cieśli, ktoś tak dotykalnie konkretny, kto śpi i je, śmie­
je się i płacze, ma przyjaciół, za którymi tęskni, ktoś, kto cierpi i poci 
się z lęku — ten człowiek jest Synem Bożym? To bluźnierstwo! — 
wołali uczeni w Piśmie, „zatroskani" o duchowy poziom swoich 
ziomków. 

Zgorszenie chrześcijaństwem jest zawsze przedłużeniem gorszenia 
się Chrystusem. Po co sakramenty? Po co polewać dziecko wodą, jeść 
chleb i pić wino, wyznawać swoje grzechy przed człowiekiem-spo-
wiednikiem? Po co obowiązek niedzielnej mszy w murach kościoła, 
skoro Boga równie dobrze spotkać mogę na górskim szlaku? Po co 
podporządkowywać się zasadom moralnym głoszonym przez papieża, 
skoro Bóg-Duch mówi do mnie we wnętrzu mojego sumienia? Po co 
ten prymitywny dodatek materii do subtelności duchowej przygody 
wiary? 

Odpowiedź chrześcijaństwa zawsze ta sama: Bóg stał się człowie­
kiem. I w niepojęty dla nas sposób - sposób pełen szacunku Stwórcy 
dla materialno-duchowej struktury człowieka - wprzęgną! materię, 
cielesność w jej konkretnej czasoprzestrzenności w dzieło zbawienia. 
Bóg niejako „uzależnił się" przez wcielenie od materii. Całe funkcjo­
nowanie Kościoła, jego bosko-ludzki, duchowo-historyczny wymiar 
jest prostą konsekwencją tego faktu. Struktura wewnętrzna Kościoła 
odzwierciedla strukturę bytową Jezusa Chrystusa, prawdziwego Boga 
i prawdziwego człowieka. 

Dlatego właśnie wierutną bzdurą i tragicznym nieporozumieniem 
w sferze podstaw logiki chrześcijaństwa są twierdzenia w stylu: „Je­
zus - tak, Kościół - nie", albo „wspólnota Kościoła - tak, instytucja 
Kościoła - nie", albo „ja się spowiadam tylko Bogu, księdzu nie". 

Wróćmy jednak do punktu wyjścia naszej refleksji: sanktuaria są 
konsekwencją faktu, że Bóg stał się człowiekiem. To On wybiera 
pewne miejsca i pewien czas. Dlaczego te, a nie inne? Nie wiemy. 
Bóg to wie. Dlatego Lourdes i Fatima, dlatego Jasna Góra i Maria 
Zell, dlatego Święta Lipka i Kalwaria Zebrzydowska. 

Warto zawierzyć do końca prawdzie o wcieleniu Boga. Wymaga to 
pokory wobec Boga, tzn. zaufania Jego - nie naszym! - pomysłom na 
zbawienie człowieka. Bo tylko On wie, jak nas naprawdę uszczęśli­
wić, czyli zbawić. Alfred Lapple, niemiecki biblista, proponuje refie-
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ksję zakończoną jeszcze bardziej prowokującym pytaniem: Orzeczenia 
Urzędu Nauczycielskiego Kościoła na temat Maryi, dziewiczej Matki 
Bożej, jakie przedłożone zostały na soborze powszechnym w Konstan­
tynopolu (381), w Efezie (431) i Chalcedonie (451), zachęciły chrześ­
cijan, by już w W w. dokonać poświęcenia niektórych kościołów 
Najświętszej Maryi Pannie. O poczuciu bezpieczeństwa, jak również 
0 odwadze religijnej w tamtych czasach świadczy wyraźnie to, że 
sanktuaria maryjne urządzano w miejscach kultu pogańskich bogiń 
matek, by uczynić z nich znak ostatecznego spełnienia ludzkich prze­
czuć, ale jeszcze bardziej znak rozstrzygającego sprostowania błędów 
1 odrzucenia czczonych do tej pory bogiń. Znamienną rzeczą jest, że 
już w V w. w kościołach maryjnych pokazywano relikwie lub pamiątki 
z życia Maryi czy Chrystusa. W średniowieczu, przede wszystkim 
w epoce wypraw krzyżowych, zainteresowanie problematyką maryjną 
koncentrowało się na „domku Maryi" z Nazaretu. Z Palestyny przy­
wożono ze sobą kamienie, ponadto opisy owego domu, w którym żyła 
święta rodzina z Nazaretu. Wiele maryjnych miejscowości pielgrzym­
kowych zawdzięcza swe powstanie obrazom Najświętszej Maryi Pan­
ny, do których zwracano się w chwilach największej potrzeby. Inne 
obrazy maryjne po tajemniczej wędrówce czy dzięki wyraźnym zna­
kom, że w danym miejscu chcą pozostać, przybyły tam, gdzie w okre­
sie późniejszym pobudowano sanktuaria maryjne. Maryjne miejsco­
wości pielgrzymkowe XIX i XX w. prawie zawsze powstawały po 
objawieniach Najświętszej Maryi Panny i ich kościelnym uznaniu. 
Z pewnością warto byłoby bardzo głęboko zastanowić się nad tym, 
dlaczego w naszych czasach Najświętsza Maryja Panna zwraca się 
tak często do ludzkości. 

Pszowska szkoła uśmiechu 

Pszów, małe miasteczko leżące na Górnym Śląsku (południowe 
krańce archidiecezji katowickiej), istniał już na pewno w połowie 
XIII w. Tradycja podaje, że wówczas na tzw. końcu wsi stał kościół 
pw. Św. Krzyża. W latach 1265-93 zbudowano tu kościół parafialny 
pw. Wszystkich Świętych. Był on najpierw drewniany, potem muro­
wany. 

Parafia pszowska przeżywała liczne wstrząsy. Ziemie te w XV w. 
niszczyły wojny husyckie. Na przełomie XVI i XVII w. kościół para­
fialny był przez 60 lat we władaniu protestantów. Ludność pozostała 
jednak wierna katolicyzmowi. Dokumenty z 1719 r. informują, że do 
parafii należało wtedy 2000 katolików i ani jeden protestant. 
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Choć Pszów znalazł się pod wpływami Austrii, potem Prus, co 
roku udawała się stąd tradycyjna pielgrzymka na Jasną Górę. Jedna 
z nich, w 1722 r., przyczyniła się do narodzin kullu Matki Boskiej 
w Pszowie. 

Zakupiony wówczas w Częstochowie obraz Czarnej Madonny 
przemalował wodzisławski artysta Fryderyk Sedlecky, nadając mu, 
jak sam mówił, polską karnacje. Zniknęła ciemna, ikonalna powaga 
Jasnogórskiej Madonny. Na płótnie pojawiła się twarz jasna i radosna 
- „Matka Boska Uśmiechnięta". Najbardziej charakterystycznym 
rysem Obrazu Pszowskiej Madonny jest Jej tajemniczy półuśmiech. 
Został on przez artystę tak lekko i po mistrzowsku wkomponowany 
w rysy twa r/y, że - jak mawiają starzy parafianie - nie każdy ten 
uśmiech dostrzega i w zależności od stanu ducha i serca patrzącego 
uśmiech ten bywa różny: bardziej lub mniej wyraźny, radosny lub 
melancholijny, łaskawy lub dobrotliwie pobłażliwy, a nawet sceptycz­
ny... Pszowska Pani się uśmiecha, ale uśmiech ten jakby nie był 
namalowany, jakby błąkał się gdzieś między Obrazem, a osobą pa­
trzącą. Jakby wypełniał barokową przestrzeń kościoła. Jakby dopiero 
modlitwa była sposobem na jego odkrycie. Dopiero długie chwile 
spędzone twarzą w twarz z Matką pozwalają dostrzec ten uśmiech, 
zrozumieć, przyswoić sobie, rozjaśnić nim własne wnętrze i życie. 
Wiedzą o tym ci, których oczy stały się czyste i nabrały zdolności 
widzenia od wpatrywania w Jej twarz. Również ci, którzy uśmiechają 
się podobnie jak Ona - bo od Niej nauczyli się sztuki życia i modlit­
wy. Zobaczyć uśmiech Uśmiechniętej to rzecz prosta i trudna zara­
zem. Zobaczyć i rozumieć ten uśmiech — to wejść w krainę nadziei. 

Uśmiechamy się do siebie na znak życzliwości, radości, wspólnoty. 
Cenimy wartości, które uśmiech wnosi i których jest znakiem. Pogod­
ne rysy twarzy pszowskiej Madonny mówią właśnie o tym: dobro 
zwycięży, trwaj, warto. Warto wierzyć, ufać i kochać. Mówią też: 
warto żyć w kręgu prawdy i tych wartości, o których opowiada nasz 
— Syna i mój - obraz. Zwyciężysz. Już zwyciężasz. Uśmiechnij się -
to najpiękniejsza modlitwa w kościele mojego syna. 

Co roku najlepszą okazją modlitewnego wpatrywania się 
w Uśmiechniętą jest tzw. wielki odpust. Odbywa się zawsze we 
wrześniu, w niedzielę po święcie Narodzenia NMP. Sanktuarium 
zaprasza słowami, które 130 lat temu zapisał pszowski proboszcz, 
ks. Skwara: Abyście doznali dowodu, że kto się pod obronę Najśw. 
Maryi Panny ucieka, Jej pomocy wzywa, do Niej z dobrą nadzieją 
biegnie - we wszystkich swoich potrzebach wysłuchany i pocieszony 
bywa - i od Pana Boga, czego chce, otrzyma. 
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Tu się urodziłem, tu, u Jej stóp, uczyłem się wiary. Tu napisałem 
wiersz: 

Uśmiechnięta 

zawsze wtedy kiedy tu klękam 
zapadam w otchłań wspomnień 
zapach dzieciństwa 
szybkie zdrowaś głosem starego proboszcza 
zakrystia gdzie jeszcze echo ludzi 
już wtopionych w Boga 
odpusty dawne zawsze w słońcu 
prymicje z - twarzą mamy gdzieś z boku 
„swym synaczkiem" zawsze wieczorem 
teraz tu pusto 
w tym źródle mojego życia 
tylko zapach pozostał 
i twarz 
Matko Boska 
żeby móc znów tak prosto 
dźwigać ciężar nadziei 
jak te kasztany zielone przed kościołem 
Matko Boska 
Matko Boska 
czym płacisz za ten 
mądry uśmiech? 
co Ci kaleczy serce 
pod starym płótnem? 
widziałaś już tyle 
z pokornej niskości obrazu 
włamywaczy i biskupów 
generałów i obłąkanych 
babcię moją 
i mnie 
Matko Boska 
Matko Boska 

W drodze do nieba (wariacje Laurentinowskie) 

Święto narodzin Maryi dla nieba było obchodzone od V w. na 
Wschodzie i upowszechniło się pod różnymi nazwami: Wejście, 
Wniebowzięcie, Zaśnięcie, Przejście do nieba (Transitus). Na Zacho-
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dzie zostało wprowadzone w połowie VII w. Pius XII zdefiniował 
dogmat o Wniebowzięciu NMP 1 XI 1950 r. Uczynił to w terminach 
nadzwyczaj zwięzłych, którym sprzeniewierzają się tłumaczenia. 
Nawet w liturgii tłumaczy się Assumpta przez „wyniesiona", gdy 
tymczasem należałoby mówić: „wzięta" (przez Boga na koniec swego 
ziemskiego życia). Lakonicznie brzmiące orzeczenie zajmuje raptem 
dwa wiersze: Niepokalana Dziewica z ciałem i duszą wzięta została 
do chwały niebieskiej („Munificcntissimus Deus"). To, co orzekł 
formalnie Pius XII, to aktualna obecność Maryi w chwale zmar­
twychwstałego Chrystusa. Nic więcej. Papież oczyścił dogłębnie treść 
dogmatu z fantastyki apokryfów: wstąpienie w górę, orszak aniołów, 
itp. Dogmat abstrahuje od wszelkiego wyobrażenia o przeniesieniu: 
nie mówi ani o „wejściu", ani o miejscu „wyżej" albo „niżej". Słowo 
„assumpta" - „wzięta", jest tym samym słowem, przez które Stary 
Testament wyraża prawdę o życiu w Bogu po śmierci. Pierwszym 
jego wyrazem wydaje się Psalm 73(72),24. Cierpiący autor tekstu, 
złamany przez nieprzyjaciół Boga, sytych, bogatych i triumfujących, 
w końcu zaczyna rozumieć, co go czeka po bolesnych doświadcze­
niach. Mówi do Boga: ...i przyjmujesz mię na koniec do chwały. 
Psalmista zrozumiał to dzięki medytacji Biblii: He noc h i Eliasz zo­
stali na koniec ich ziemskiego życia „wzięci" przez Boga. Ta łaska 
jest przeznaczona dla wszystkich sprawiedliwych. Dogmat jest więc 
wyrażony w najlepszym z możliwych języków: w języku biblijnym. 

Dogmaty o Niepokalanym Poczęciu i Wniebowzięciu NMP ukazują 
pełnię miłości Boga do Maryi, pełnię łaski, jaka była odpowiednia dla 
Niej - prototypu Świętego Kościoła i każdego chrześcijanina. Dog­
maty te „wiążą" też Jej początek i kres. Lepiej również rozumie się 
w ich świetle Jej przeznaczenie: Maryja poprzedza i inauguruje Koś­
ciół we wszystkich jego etapach. W Maryi, jako prototypie Kościoła, 
ujawniły się: cudowna darmowość daru Bożego u Jej początku i peł­
nia antycypowanej chwały, jakiej wymagało jej doskonałe zjednocze­
nie z Synem (René Laurentin). Tak ukazuje się pełniej sposób działa­
nia Boga: na początku swych wielkich dzieł umieszcza On doskona­
łość „inicjującą", która zapowiada doskonałość „końcową", poza 
zmiennymi kolejami tego świata. Pięknie i dobrze jest rozpoznawać 
w Maryi nasz wzór i naszą Matkę, tę właśnie doskonałość inicjującą 
i końcową, na wzór doskonałości Chrystusa wedle przedziwnego 
planu Bożego, w którym przecież uczestniczymy wszyscy. 
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KS. JERZY SZYMIK 

De Trinitate. Wykład 

moim studentom 

Ziemia jest pełna nieba, a każdy zwykły krzew płonie Bogiem. Ale tylko 
ci, którzy widzą, zdejmują sandały; reszta siada i zbiera jagody. 

Elisabeth Barret Browning 

pracowicie 
notują 

zawieszam głos. 
Udaję 
że się zamyśliłem 
nad tym 
co 
tak święte a 
takie zawiłe 

ale ja tylko patrzę 
raduję się chwilą 
i 
uczę się kochać 

potem mówię 
to i owo 
czyli wygłaszam 
kwestie nader dialektyczne 

znów 
zawieszam głos 
by smakować pokorę 
cierpliwych słuchaczy. 
Wchodzę 
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cicho 
na palcach 
w mądrość nie moją. 
Wiem już 
że treść jest ważna 
tylko do pewnego stopnia 

ważniejsze są 
iskry 
z których kiedyś wybuchnie pożar 
spotkanie 
burza za oknem 
cisza w sercu 
krople potu 
prawda 

V-VI1994 
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ks. Jerzy Wolff 

Kraj moich marzeń 
Publikowany tekst ks. Jerzego Wolffa jest fragmentem jednego 

z dwóch dłuższych szkiców poświęconych Francji, których początkowe 
części zatytułowane są: „Kraj moich marzeń" oraz „Paryż i nie tylko 
Paryż", przechowywanych razem z ok 10 książkami Wolffa w Biblio­
tece Uniwersyteckiej KUL-u w Lublinie (łącznie ok. 4000 stron w rę­
kopisach i maszynopisach). Szkice te, a także inny, pt. „ Trzy róże 
z kamienia " (o katedrach gotyckich), stanowiły pierwotnie rozdziały 
książki pt. „Kraj moich marzeń" (w maszynopisie, ss. 355), której 
powstanie w całości ks. Wolff wy datował mi na okolice 1974 r. Jeden 
z jej fragmentów, „Purpurowe winnice", był drukowany w „Znaku" 
1011965. Powstały one po kolejnym pobycie artysty we Francji 
w 1963 i 1965 r. („ Trzy róże z kamienia " są wcześniejsze, z począt­
ków l. 50, po pobycie we Francji w 1948 r.) Ok 1980 r. ks. J. Wolff 
porządkując rękopisy i maszynopisy swoich książek wyłączył dwa wy­
mienione szkice z „Kraju moich marzeń" i z większości pozostałych 
powstała książka „O życiu" (ss. 194), natomiast dwa inne „Grottger" 
i „Chełmoński", weszły do zbioru „Wybrańcy sztuki" (PIW, Warsza­
wa 1982). W tym czasie pierwotna wersja większości tekstów została 
przez malarza nieznacznie zmieniona i poprawiona, a całość przere­
dagowana. 

W publikowanym niżej fragmencie „Kraju moich marzeń" artysta 
wspomina swój długi pobyt we Francji w latach 1929-33, kiedy to 
uczył się malarstwa w Luwrze, a w czasie wakacji rysował i malował 
pejzaże w Sanary-sur-mer na Riwierze (1929), Bretanii (1930), Morel 
k. Fontainebleau (1931) i w Cagnes-sur-mer na Riwierze (1932). 
Prace powstałe m.in. w tamtym czasie Wolff pokazał na swojej pierw­
szej wystawie indywidualnej w Paryżu w 1932 r. w galerii „Art et 
Artistes Polonais ". W zaproszeniu na wystawę artysta Marcel Cla vie 
napisał wówczas: „Jerzy Wolff, absolwent Akademii Sztuk Pięknych 
w Krakowie, jest artystą subtelnym, wyraża w swoich pracach polską 
duszę i cały jej charakter i poezję. W galerii »Sztuka i Artyści Pols­
cy « wystawia około 25 prac; wszystkie interesujące, tworzone z wiel­
ką swobodą i precyzją, zwłaszcza w rysunku, tonach i kolorze. Jerzy 
Wolff ma usposobienie refleksyjne, pełne zadumy i marzenia i w tej 
atmosferze została stworzona większość prac o niezwykłej delikatnoś­
ci: »Fragment według Weroneza«, »Pejzaż« z Moret (koło Fontaine­
bleau), »Dom wiejski w Polsce «, »Kącik w ogrodzie «, »Pejzaż« 



Kraj moich marzeń 6 7 

(z okolic Tulonu), »Ferma w BretaniU, wszystko to prace o dużej 
rozmaitości i znakomitym rysunku. Koloryt może mniej ciepły niż 
u Corota i Moneta, jest za to bardziej ściszony i spokojny. Jerzy Wolff 
jest wytrawnym poszukiwaczem, twórcą nastrojów w takich pracach, 
jak: »Dom wiejski«, »Most kolejowy«, »Brzegi Loing« i »Kanał«. 
Prace te zdają się zaledwie naszkicowane tyle w nich delikatności, 
uroku i finezji. Jednak osobowość i finezja artysty zaznaczyły się 
może najsilniej w miedziorytach i akwafortach. Jest pewne, że Jerzy 
Wolff zdobędzie osobowość w miedziorycie i akwaforcie, w których 
tylu innych zdobyło mistrzostwo. Następujące prace, które wystawia: 
»Portret Piłsudskiego«, »Portrety według Matejki«, »Portret według 
Leonarda da Vinci«, »Dwa pejzaże« etc. ukazują, do jakiego stopnia 
artysta starał się być wierny zamierzeniom mistrzów, którzy go inspi­
rowali. Byłoby interesujące w epoce, która wydała tylu rysowników 
i malarzy wyodrębnić szczególną osobowość Jerzego Wolffa, który 
w różnorodnych swoich pracach stara się przekazać wiernie i z miłoś­
cią odczute wzruszenia. Zasługuje on więc na uznanie ze strony znaw­
ców, gdy w zaciszu swej pracowni pod dyktatem swej entuzjastycznej 
młodości stara się przekazać - jak pisałem pewnego dnia o innym 
artyście - całą wibrację swego serca " (z frane, przeł. Wojciech Bryli-
cki, malarz, komisarz niemal wszystkich wystaw indywidualnych 
J. Wolffa i jego przyjaciel). 

K.H. 

Leży oto przede mną mapa Francji, lecz dawna. Właśnie z tego 
okresu, który mi jest tak bliski, z tego roku, mniej więcej^ kiedy 
słowik ów śpiewał w dawnym moim ukochanym Paryżu. Śpiewa 
chyba on zresztą dotąd jeszcze - w eterze. Ale śpiewa, to ważne, 
a gdzie śpiewa, już mniejsza. Zawsze ktoś go posłyszy. I zachwyci 
się pewnie. O to zresztą tu chodzi. Byle sobie pozwolić na zachwyty 
jedynie tym, co warte zachwytu i co dla cię pokarmem będzie pew­
nym, oczywiście duchowym. Reszta nie jest już ważna. (...) 

Można przecież po mapie tak wędrować oczami, jakbyś końmi 
wędrował czy piechotą, czy może statkiem rzeką ciągnionym z brze­
gu również przez konie, jak to kiedyś w owej Francji bywało, gdzie 
sic teraz w imaginacji znalazłem. 

Lecz od czego tu zacząć? Na czym skończyć, to mniejsza, to się 
samo ostatecznie okaże. 

Zawsze miałeś ogromną predylekcję do morza, a ta Francja, ta 
twoja, otoczona tak była morzem, jako jest dzisiaj. Z tym że kiedyś 
to morze ustrojone bywało żaglowcami tak pięknie! Wiele piękniej 
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niż dzisiaj, skoro dzisiaj żaglowców wielkich prawie już nie ma — 
jeno jakieś tam szkolne. Kiedy dawniej widziałeś ich bez liku - łabę­
dzie niby jakieś prujące fale szare, błękitne. W czasach, kiedy się 
Corot musiał również w nich kochać, skoro one malował często bar­
dzo, jak ładnie! (...) 

O, wy brzegi zielone miłej bardzo memu sercu Bretanii i wy, brze­
gi słoneczne kolorowej Prowansji; brzegi szare Normandii tą szaroś­
cią Corota, która tak mi jest droga - jakże ja was ulubiłem i kocham! 
W myślach często oglądam krasę waszą od nowa, jakbym miał was 
nie w oczach wyobraźni jedynie, ale ciała, ustawicznie, wciąż dalej. 
(...) Ach Bretanio, Bretanio! Ileż ja ci zawdzięczam wrażeń różnych, 
którymi żyję stale poniekąd. Byłem zaczął wspominać. A wspominam 
cię jeszcze i wspominać wciąż będę. (...) Taki piękny ten wieczór 
dzisiaj, port ten nieduży, sardynkowy, i statki, i na brzegu rybacy 
w strojach jakby dobranych, by twe oko artystyczne radować. I ta 
cała zielona wstęga niby, co morze od południa w tej Bretanii tu 
zdobi — drzewa, drzewa i drzewa! Zagubione wśród zieleni wioseczki, 
fermy czasem, pojedyncze chałupy. Jedna całkiem szczególnie 
w serce moje zapadła, była bowiem pokryta strzechą taką, jak u nas. 
I do tego strzechą również zieloną... 

(...) Nie zapomnę więc nigdy, sprzed już niemal pół wieku, mych 
spacerów przez pustki kolorowe „bajecznie", oblegające podówczas 
St. Ma mes - miasteczko, wieś nieomal, leżące niedaleko Moret, wsła­
wionego pobytem oraz śmiercią Sisleya. Wielki to był pagórek z jed­
nej strony oblany, jak objęty, Sekwaną, z drugiej znowu Luengą (tak 
ją kiedyś nazywał ktoś z mych bliskich po polsku) oraz onej przeuro­
czym kanałem. 

Ach to Moret! Jakże ja je lubiłem! Że nieomal już właściwie ko­
chałem. Nie dziwiłem się zatem Sisleyowi ni trochę, że je również 
pokochał i w nim osiadł na stałe, by tam umrzeć w owym domku nie­
wielkim, który kiedyś odwiedziłem - jesienią, wczesną bodaj jesienią. 
Dzień był wtedy pochmurny i do tego zmierzch jeszcze bardzo ładnie 
pachnący liśćmi na pół zwiędłymi, więc decorum ogólne pasowało 
wybornie do odwiedzin tych moich kogoś dawno zmarłego, bo przed 
laty z górą wówczas trzydziestu. 

Jako impresjonista był dla mnie Alfred Sisley kimś bliskim. Tylem 
o nich się naczytał, nawidział ich obrazów w Paryżu. Stąd nazwisko 
Sisleya nie jedynie człowieka, jego tylko, wyraża, ale całą najdo-
słowniej epokę - wtedy dla mnie jeszcze żywszą niż dzisiaj, skórom 
w moim malarstwie odszedł od ich koncepcji już dość bodaj wyraź­
nie. Ale nawet i dzisiaj niechbym tylko posłyszał słowo: Nadar -
powiedzmy - zaraz mi się pojawia w wyobraźni ów lipiec, kiedy 
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„oni" swą pierwszą szykowali sławną dzisiaj wystawę u Nadara aku­
rat, której sukces był taki, ale śmiechu przede wszystkim, że biedny 
Nadar zamknął podwoje jej dość rychło, przed czasem. W sam czas 
raczej w obawie, by mu ludzie laskami nie zniszczyli zakładu. 

Potem będą im jeszcze wymyślali od głupców i szaleńców po 
pismach, aby w końcu, niedługo, skłonić czoła przed nimi nieraz 
może ich wielbiąc nawet ponad zasługę. Bo tak bywa, że jeśli kogoś 
z błotem wymieszasz, to go później uwielbiać będziesz wreszcie nad 
miarę po to, aby sumienie jakoś sobie oczyścić, w drugą skrajność 
najwyraźniej wpadając. W skrajność wreszcie, polegającą na „wściek­
łym" poszukiwaniu nowości. 

Jesień, wieczór — dwa zatem kresy jakieś, budzące w duszach 
naszych echa wszystkich w naszym życiu przemijań. One zaś, prze­
mijania te - wiele z nich przynajmniej - tkwią nam w sercu, jak 
drzazgi. Jakże trudno z przemijaniem się zgodzić - tego, oczywiście, 
co dobre! Śmierć na ogół nam raczej przedwczesna w jakiś sposób 
się zdaje: chciałbyś jeszcze coś stworzyć, czegoś jeszcze dokonać... 

Z tym że jednak najlepsze są te śmierci „przedwczesne". Siebie 
przeżyć... to straszne! 

A do tego ten domek zdał się pusty, pracownia również pusta. Od 
lat wówczas trzydziestu... Skoro Sisley umierał w końcu samym 
ubiegłego stulecia. I umierał człowiekiem wcale jeszcze, w chwili 
śmierci, nie starym. Musiał zatem odchodzić z żalem pewnie z tej 
ziemi, to tutejsze opuszczał z bólem chyba dotkliwym. To Moret — 
ładne takie. I płócien tyle tutaj był stworzył! Tyle mu więc zawdzię­
czał! A tu trzeba się rozstawać na zawsze! 

Może zatem w miesiącach, którem spędził tam latem, jego myśli 
krążyły wciąż nad miastem, nad krajem, przywiązane w jakiś sposób 
do tego, co dawnym było Moret, a com jeszcze tego lata oglądał, 
kiedy byłem, malowałem i kiedy wciąż mi Sisley przed oczami stał, 
skoro tyle jeszcze tam wtedy było z niego, z Sisleya. Te topole cho­
ciażby, które były za niego, młode całkiem, a które za mnie były już 
duże, dorosłymi, ogromnymi drzewami. Nie wycięto tego lata ich 
jeszcze. Obok młynów na moście, ponad rzeką, stojących przechodzi­
łem najdosłowniej codziennie. On te młyny ileż razy malował! Stały 
dalej za mych czasów, nietknięte. Teraz, gdyby się zjawił, cudem 
jakimś, z powrotem, już by młynów, ani topól nie zastał. Młyny 
wojna zrujnowała, topole... te wycięto po wojnie. Inne zmiany też 
musiały nastąpić. A jeżeli nie dostrzegłem ich wszystkich, to dlatego, 
że byłem nazbyt krótko, przejazdem (w 1948 r. - K.H.). Jeśli tylko 
przejazdem, to dlatego, żem dostrzegł brak tych młynów, tych topól 
i nie chciałem wobec tego zostawać — dłużej nieco, bo może byłbym 
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inne też zmiany odkrył również bolesne? A boleści się trzeba, jeśli 
można, wystrzegać. Tyle takich jest, które nie wołane, same z siebie 
nadchodzą... 

Wolę zatem dzisiaj jeno wspominać. A wspominać wciąż warto, 
skoro było Moret dla mnie jak gdyby pewnym lubym streszczeniem 
tej Ile-de-France, gdzie lata długie moje francuskie upłynęły, płynęły. 
I są teraz mym myślom całkowicie, bez przeszkody, dostępne. Mogę 
fruwać najswobodniej, gdzie zechcę, gdzie im frunąć w dniu dzisiej­
szym rozkażę. A dziś każę im lecieć nad Sekwanę mą miłą i „Luen-
gę" mą miłą, by raz jeszcze odwiedzić Moret nad nią leżące, które 
w moich wspomnieniach pozostało wciąż żywe: ze starymi młynami, 
topolami znad rzeki, z tym kanałem, gdziem lubił tak ogromnie prze­
bywać skryty całkiem przed światem, bo nade mną się sklepiał dach 
zielony tak gęsty, że kto mógłby mię pod nim dojrzeć - gdzie tam, 
nie sposób. Tak więc byłem bezpieczny, tak się czułem bezpieczny 
ponad owym kanałem, jak króliki w swych norach — bezpieczniejszy, 
i wiele... 

(...) To Moret zaś cenne mi się wydawało tym bardziej, tym cen­
niejsze, że je wówczas żegnałem. Dla umarłych czas przestał całkowi­
cie się liczyć — to Sisleyowe więc Moret trwa uparcie, nie zmienione, 
do dzisiaj. Dotąd nici tysiącem powiązane z nim jeszcze. Nie dlatego, 
bynajmniej, by miał swoje widzenie świata komuś narzucać. Z tym że 
o nim tam myślisz ustawicznie — i tyle. Można bowiem na wszystko 
po swojemu tam spojrzeć. Chociaż on je obdarzył nową formą, bez­
warunkowo, istnienia, skoro właśnie dla niego i ze względu na niego 
sam spędziłem tam przed laty wakacje. A nie byłbym, prawdopodob­
nie, bez niego. Tak to malarz, jak Midas, wszystko w złoto gotów 
w świecie przemienić, byle tylko najprawdziwiej malował. Byle two­
rzył rzeczywiste malarstwo - nie pozory jedynie, które będą gotowi 
ludzie przyjąć za ziarno. 

Stąd, jeżeli czy powiesz, czy posłyszysz: Moret - zaraz Sisley ci 
przed oczy się jawi. 

A jeżeli wymówić: Aix - to znów Cézanne ci w pamięci się zjawia 
z całym swoim prze wspaniałym malarstwem. 

Stąd, gdym w czasie mej króciutkiej wizyty w Moret nie zobaczył 
na moście starych młynów ni topól ponad rzeką rosnących, tak te 
braki przeogromnie odczułem, jako krzywdę wyrządzoną zmarłemu. 
Skoro Sisley swą sztuką je tak jakby w pewnym sensie uświęcił. Tak 
je podniósł swoją sztuką ku sobie, że odmiana tam wszelka zda się 
zbrodnią jakby jakąś nieomal. 
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Z jakim za to wzruszeniem oglądamy to dawne, które dotąd trwa 
takim, jakim było przed laty i trzydziestu, i więcej. Dziś już więcej -
i wiele! 

Niebo zatem w kolejności najpierwszej, które w swojej zmienności 
wciąż jest takie, jak było. Wciąż tak po nim fruwają — zwykle mówi 
się: płyną - kolorowe i lekkie, poetyczne obłoki. Ponad Francją 
szczególnie: i świetliste, i lekkie. Tym jedynym najprawdziwiej jej 
światłem tak barwione prześlicznie, jako nigdzie, pewien jestem, na 
ziemi. 

Aix - Cezanne; Moret - Sisley. Czy on je przedstawił obiektywnie 
i w pełni? Kwestia może się zdawać absurdalna właściwie. Malarz 
wcale nie po to tworzy, aby „przedstawiać". Malarz obraz chce stwa­
rzać. Gdyby nawet przedstawił, to o PEŁNI by mówić w żaden sposób 
nie można. Pełnia nam się wymyka, nie możemy w żaden sposób jej 
objąć. A tym bardziej „pełnia" jakaś natury... 

Ale, jeśli pracuję przed natura, jak wielu, bardzo wielu w prze­
szłości, to jednakże przedstawiam, w jakiś sposób, na pewno. I to 
wcale nie jest takie nieważne JAK przedstawiam, skoro ona przedsta­
wiam i mam zamiar to czynić. Tak jak dawniej istniało, tak i dzisiaj 
istnieje to „przedstawiające". Z tym, że jednak nie każdy pragnie 
w swoim malarstwie i TO SAMO przedstawiać i TAK SAMO przedsta­
wiać. 

Stąd tak wielkie bogactwo wszelkiej sztuki — bezkresne prawie 
jakby, nieomal. Nie każdego z malarzy zajmie bowiem w naturze ta 
jej strona, nie inna. Jednych barwa zajmuje nade wszystko, a innych: 
walor, linia - stąd taka różnorodność przeogromna widzenia. Jeden 
sięgnie do głębi jakby jakoś przedmiotu, drugi ślizgać się będzie po 
onego powierzchni. 

Alfred Sisley był z takich, co zajęli się tylko reakcją formy chro­
matyczną na światło. Reakcją jej naskórka — to wszystko. Przedmiot 
zatem u niego, jako masa, tak jak gdyby właściwie nie istniał. Obraz 
również dla niego, jako pewna określona konstrukcja: linearna, bryla-
sta - też właściwie, prawdę mówiąc, nie istniał. 

A Cezanne... ten wyraźnie odmienną zajął w sztuce postawę. Li­
nearna konstrukcja jest dla niego czymś ważnym. Bryły również 
czymś ważnym jako środek budowania obrazu. To był jakiś architekt 
budujący swe płótna z uproszczonych brył właśnie: stożka, kuli czy 
walca, czy też nieraz sześcianu. Chciał budować tak płótna. Ale czy 
je budował...? 

Że dla takich, jak Sisley mas nie było właściwie,to jest wiele mniej 
dziwne, lecz jest stokroć dziwniejsze, że w widzeniu i takiego Cezan­
ne'a one również nie istnieją właściwie. 
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Impresjoniści przestrzenni byli, wprowadzając do swych płócien 
powietrze - ten jest również przestrzenny, ale głównie dlatego, że 
0 bryłach wiadomości posiadał raczej jakby przede wszystkim z doty­
ku. Dotyk o nich mu mówił w większej mierze, zdecydowanie, niż 
oko. Jego wizja, to widać, nie sięgała do wnętrza form przestrzennych 
— w pewnym sensie podobnie, jak widzenie, dajmy na to, Sisleya. 
Z tym, że tu i różnica była wielka, bo Sisley się z widzeniem tym 
swoim godził łatwo - Cézanne się zgodzić nie mógł, w żaden sposób, 
to widać w całym jego, literalnie, malarstwie. Aby sobie z tych rze­
czy lepiej nieco zdać sprawę, przypomnijmy, wśród Holendrów, Ver-
meera. Ten przestrzenność osiągnął całkowitą, bym powiedział, wi­
dzenia - plastycznego widzenia — w takim stopniu, jak bodaj nikt ni 
przed nim, ni po nim. Operując środkami: równie barwą, jak walorem 
1 linią w równowadze elementów zupełnej. Przenikając też formy do 
samego, mógłbyś mniemać, ich „jądra". „Drugim" jakimś, rzec by 
można, spojrzeniem — już nie oka — intuicji genialnej. Osiągając tym 
samym taką pełnię, o jakiej tylko marzyć innym wolno — nic więcej. 

Stąd też o nim dałoby się powiedzieć, że on swoje rodzinne Delft 
przedstawił w „Widoku" w pełni takiej, że się zdaje zupełnie niedo­
stępna dla innych właśnie z racji owej pełni akurat. W jego bowiem 
„wyborze" - sztuka pewnym „wyborem" z konieczności jest zawsze 
— pomieściło literalnie się wszystko, co się w oku zmieścić zdoła, po 
prostu. Tego nawet jak gdyby nie dosyć, kiedy o nim się myśli. Tak 
zupełnie jak gdyby poza „wszystkim" coś jeszcze dało się pomyś­
leć... 

W każdym jednak razie równie na Sisleyu, jak i na Cézanne'ie na 
każdego z nich, respective, malarstwie wycisnęła piętno bardzo 
mocne natura, z którą obcowali po malarsku na co dzień. Na Sisleyu 
francuska Północ oczywiście, na Cézanne'ie zaś strony jego miłe 
rodzinne - francuskie wobec tego Południe. I do tego Południa pe­
wien aspekt szczególny, skoro ono tam staje nam przed oczy w powa­
dze wielkiej bardzo, a nawet pewnym majestacie, którym twórczość 
Cézanne'a zda się naznaczona — tak on bardzo zrośnięty był ze 
swoim tym krajem. W stopniu niemal właściwie przedziwnym. 

Nieraz bowiem i gdzie indziej się zdarzy, że wykrzykujemy: istny 
Corot czy Sisley! Widywałem zakątki, gdzie przed oczy mi stawał 
nieodparcie Courbet. Ale mieć wrażenie, że się weszło pomiędzy 
płótna czyjeś, dosłownie - tegom poza Aix nigdy nie doświadczył 
w tym stopniu. Tam nie mogłem się nijak oprzeć jakby złudzeniu, że 
przed sobą mam wszędzie rozwieszone Cézanne'y — jego płótna olej­
ne, akwarele, rysunki. Wciąż się na tym, ustawicznie łapałem. I to mi 
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się wydało tak radosnym odkryciem, żem „się nie posiadał" literalnie 
z radości. Czasem nawet po prostu i sosnowe gałęzie tak się układały 
„koronując" jak gdyby ten czy ów pagórek albo świętą Yiktorię, żeś 
nie wiedział, jak wyrazić twe szczęście. 

Górę świętej Yiktorii, górę zgoła przedziwną. Nigdym bowiem 
dotychczas, wobec żadnej innej, nie odczuwał takiej wielkiej radości. 
Szczęścia zgoła wobec dziwnej tej skały, z kształtów dobrze oczywiś­
cie mi znanej — w takim stopniu, jak żadna z gór znajomych na zie­
mi. Gdym ją ujrzał, to sobie jeszcze lepiej zdał sprawę, jak ogromnie, 
całym sercem, ją kocham. Jakby to był ktoś żywy, z kim mię tysiąc 
bez mała nici łączy, łączyło, będzie łączyć także kiedyś, w przy­
szłości. 

Czy to sprawa przede wszystkim Cezanne'a, tego nie wiem, nie 
powiem. Czy też czegoś innego, czego wykryć w mrokach serca nie 
sposób? Kto by mi to na tym świecie powiedział? Nie ma takich, 
takiego. 

Gdybyśmy wieczór, po króciutkim pobycie, odjeżdżali tuż przed 
samym zachodem, góra cała płonęła złotym ogniem tak pięknie, że 
mi wtedy się zdało, że opuszczam w niej KOGOŚ - nie coś wcale, 
lecz kogoś. Kogoś bardzo sercu memu bliskiego. 1 kto również ode­
grał rolę, wielką tym razem, w życiu Pawła Cezanne'a. Oraz w życiu, 
zapewne, ludzi także i dawnych wszystkich owych stuleci, które 
ponad tą skałą przepłynęły od początku do dzisiaj, ogrzewając ją 
słońcem w letnie wielkie upały, gdy Południe bywa sobą najbardziej. 
Była złota ze zwiewnym, leciuteńkim, różowawym odcieniem, skoro 
dzień się w owej chwili już kończył — październikowy, pogodny, 
cichy, słoneczny dzień. Jeden z owych dni czystych, jakby oczy też 
przeczyste dziecięce, dni, którymi nam jesień, ta słoneczna, nam ze 
sobą rozstanie usiłuje nadaremno osłodzić. 

Góra była złotawa i szczególnie się zdawała dostojna — majestaty­
czna po królewsku w swej krasie. Góra „święta" - z nazwy swojej 
zwycięska. Gdzieś tu bowiem u jej właśnie podnóża Mariusz rozbić 
miał Cymbrów, chroniąc Zachód już podwóczas przed klęską, co mu 
znowu zagrozi w kilka wieków „śmiertelnie". Ta wiktoria to jest 
jeden, wobec tego, z kamieni, z jakich z czasem wzniesiono to 
Imperium Romanum — światło jakieś, w pewnym sensie, bezsprzecz­
nie, którym dotąd wszyscy jakoś żyjemy. 

Gdyby później Gallowic wypędzili byli z Galii Cezara, to nie było­
by Francji, Aix nie byłoby także i Cezanne'a by nie było podobnie. 
Skoro urodziło i wy kołysało go właśnie Aix, wychowała łacińska 
z ducha swego zaś Francja. 
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Kiedy tylko ją wspomnę, zawsze mię ta przedziwna „campagne 
d'Aix" zachwyca. (...) Ziemia to jest szeroka i o rytmie tak dhigim, 
by w nim zmieścić się mogła wielkość kraju rodzinnego Cezanne'a. 
Pejzaż, który swe plany, choćby nawet najdalsze, w takim zawsze 
nam podaje konkrecie, aby nic tu sprzed oka nie uciekło, nie zgubiło 
się w mgiełkach, jak to dzieje się często w naszych stronach mniej 
gościnnych, północnych. 

Kraj to zatem konkretny, jawi bowiem się oku bez obsłonek, nie­
domówień nijakich, trzeźwy wiec się wydaje, a zarazem tak nasiąkł 

gdyż nie byłby inaczej tak upojny, tak bardzo. 
Tyle tylko, że owa tajemnica z tych nie jest, co się gubią w bez­

kresnych stepach jakichś, powiedzmy. Tu jej szukać nie trzeba, tu ją 
znajdziesz natychmiast. Każdy nią tu promieniuje pagórek, obryw 
skalny wszelaki, pinia każda czy srebrnawa oliwka, czarny cyprys -
wręcz wszystko. Tajemnica tak dawna, sprzed lat wielu! Lecz także 
i niedawna, bo „dzisiaj" nią też tutaj nasiąkło. Jej imiona to: rue 
Boulegon i chemin des Lauves, brzegi Arc, i Château-Noir. Wszystkie 
one dotychczas muszą jeszcze pamiętać Cézanne'a: i starego, i mło­
dego, zarówno. 

Przeszłość dalszą podobnie, jakiej dzisiaj nikt nie zna, ale której 
obecność wszędzie tutaj „namacalnie" wyczuwasz. Zadumaną jak 
gdyby w każdym muru, literalnie, załomku; każdej okna też, podob­
nie, źrenicy spoglądającej na cours Mirabeau, być może, w pluski 
fontann zasłuchanej, a przy tym zadziwionej zapewne strojów taką 
przeogromną odmianą, obyczajów, podobnie — od tych czasów za­
mierzchłych, kiedy w latach „króla słońca" Aix owo pałacami zabu­
dowano tak hojnie! Pamięć zaś dzisiaj ludzka ta, zawodna...? Kiedym 
pytał o Cézanne'a po sklepach - nie wiedziano nic o takim, jakoby... 

Wisi dziś tam w katedrze obraz z schyłku gotyku — gorejący „Moj­
żeszowy" krzak dawny. On tam właśnie zdejmuje z nóg sandały. 
Podobny mi się wydał ogromnie do starego tutejszego Cézanne'a. 
W czym się zgadzam zupełnie z Emilem Bernard. On to pierwszy był 
odkrył podobieństwo owo przede mną. 

Tak to zatem Cézanne „in effigie" by patrzył dotąd jeszcze na kraj 
swój z dawną swoją, bez wątpienia, miłością, skoro tyle krajowi temu 
przecie zawdzięczał — tyle przy tym splendoru mu zarazem przydając. 
Bo go dotąd wciąż tam jakoś dostrzegasz i to dzieje się z przyczyn 
niebagatelnych z pewnością - on tam musi być dotąd jeszcze, widać, 
w jakiś sposób obecny. 

Jest, istnieje we wpływie, jaki wywarł nań kiedyś kraj ów jego 
rodzinny, a zarazem i w glorii, którą kraj ten ozłocił swym malar-

tajemnicą, bodajże winem, 
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stwem na zawsze. Stary bardzo tradycją, stary niby wyglądem, a za­
razem tak wdzięczny jakąś całkiem niegasnącą młodością. Kraj ów 
taki klarowny najprzedziwniej w konstrukcji! 

I ta jego klarowność może właśnie sprawiła, ona była klimatem 
sprzyjającym ogromnie, by się w oczach Cézanne'a świat pojawił 
natychmiast, może jeszcze w dzieciństwie, jako pewna doskonała 
konstrukcja? A że później koncepcja owa z czasem dorosła, nic dziw­
nego więc wcale, że się ona przejawia w płótnach jego bardzo wielu 
dojrzałych. Różnych „Estaąue", „Sainte Victoire" oraz martwych 
naturach, gdzie świat zdaje się taki uładzony wspaniale, jakby prze­
trwać miał jeszcze długo bardzo, niejeden najstraszniejszy kataklizm. 
A z pewnością już wielką zmianę mody, nastroju, wszelką pogoń 
obłąkaną za nowym. Kiedy fale opadną, wtedy sztuka Cézanne'a 
znów ukaże się niby skała jakaś wspaniała, gdzie świat, jakby 
w zwierciadle, się odbija, się widzi - krasy pełen, dostojeństwa, 
umiaru. Nie jedynie konstrukcji linearnej i bryły - co jest również 
pięknością — ale krasy chromatycznej przeważnie. Skoro takie by­
wają cézanne'owskie obrazy, wobec których myślimy nieodparcie 
0 szczytach. Gdzie czerwienie i żółcie oraz dalej błękity czymś się 
zdają tak cennym! Gdzie materia promienieć zda się blaskiem tak 
jasnym, że przychodzi ci na myśl Vermeer nawet, a to jest dużo 
bardzo, ogromnie! 

A on przecie zaczerpnął cézanne'owska swą cenność, chromatykę 
swą, nie skądinąd, jak z obserwacji codziennej kraju swego — to jas­
ne. I tę miłość o kraju swej młodości, dzieciństwa, razem z jego 
oczywiście obrazem, wnosił z sobą pod dachy swej pracowni - tej 
starszej czy tej nowszej, zarówno. A gdy nieraz pracował „na moty­
wie" w plenerze, to się pławił, pławić musiał najdosłowniej w zach­
wycie nad tym niebem wysokim, które z góry spogląda, dzisiaj także, 
na pagórki, i skaliste niekiedy, na doliny które niby są po to, aby 
góry się zdawały wznioślejsze. Na szarości skał takich, niebieska­
wych, co sterczą z gleby żółtej, złotawej, by te wszystkie złotości swą 
szarością niebieskawą podbijać. I na owe zielenie - pinii oraz oliwek, 
które po to istnieją, aby przy nich czerwienie wszelkie: czy to terenu, 
czy też dachu jakiego wydawały się zdecydowanie czerwieńsze. 
1 grające przez to ładniej z zielenią. 

By Cézanne'a zrozumieć, a więc odczuć naprawdę — trzeba na to 
pojechać na Południe koniecznie. Choć on także malował na Północy 
niekiedy, to Południe jednakże, to francuskie, stanowi jego małą, 
zdecydowanie, ojczyznę. 

do druku podał Krzysztof Harbaszewski 
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Zbigniew Sudolski 

Miedzy kłamstwem i prawdą 
W 150-lecie sprawy „matki" Makryny Mieczysławskiej 

Sprawa „matki" Makryny Mieczysławskiej to jedna z największych 
mistyfikacji w dziejach kultury, obyczajowości i duchowości polskiej 
XIX w., zwłaszcza w dziejach Wielkiej Emigracji polskiej we Francji 
w latach czterdziestych ubiegłego wieku. Fascynująca jest w tej histo­
rii zarówno sama osobowość mistyfikatorki, mechanizmy jej działa­
nia, jak i przedziwna jej recepcja, w której współcześni są wyraźnie 
współtwórcami tej mistyfikacji, współdziałając z jej bohaterką. Rzad­
ko się zdarza, by mistyfikacja spotkała się z tak entuzjastycznym 
przyjęciem, miała stosunkowo tak krótki żywot i przeszła tak zróżni­
cowaną recepcję - od całkowicie niemal bezkrytycznej apoteozy 
i uświęcenia, przez próby jej podważania, aż do zdecydowanie kryty­
cznego potępienia i odrzucenia. Z perspektywy 150 lat dzielących nas 
od pojawienia się Makryny Mieczysławskiej warto dziś spojrzeć na tę 
sprawę ze spokojem, bez uprzedzeń i potępień, warto się pokusić 
o obiektywną ocenę samej mistyfikatorki, jak i próbować szukać 
źródeł tej dziwnej mistyfikacji oraz jej nieprawdopodobnego wprost 
sukcesu. 

Najmniej pewnych informacji mamy o samej mistyfikatorce. Po­
dobnie jak we wszystkim, o czym mówiła, tak i tu poruszamy się po 
dość grząskim gruncie, w którym tkwią jednak elementy prawdy, 
tworzące dość barwną mozaikę jej losów. Kim jednak była naprawdę, 
jaka była jej genealogia, nie dowiemy się już chyba nigdy. Podług jej 
relacji miała się urodzić w 1784 r. w Stokliszkach w woj. trockim, 
w rodzinie szlacheckiej, ojcem jej miał być Józef Mieczysławski, 
a matką Anna z Jagiełłów; miała mieć według późniejszych relacji 
cztery siostry, z których dwie miały być wydane za cudzoziemców. 
Niemal każda z tych informacji wydaje się zmyśleniem - za obcokra­
jowców wychodziły bowiem za mąż panny zamożne, gdy tymczasem 
nikt nie słyszał o takim możnym domu na Litwie, do tego jeszcze 
spokrewnionym z Jagiełłami. Taką genealogię Mieczysławskiej pod­
waża również jej niezwykle prostacki sposób bycia, mówienia oraz 
fakt, iż była niemal półanalfabetką. Jest niemal pewne, że sięgając do 
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takiej genealogii, mistyfikatorka pragnęła dodać sobie splendoru. 
W mrokach więc i domysłach pozostanie prawdziwe jej pochodzenie. 
Przypuszcza się nawet, iż mogła się wywodzić z nieznanej rodziny 
żydowskiej i na chrzcie u mariawitek przyjąć imię i nazwisko Makry-
ny Mieczysławskiej1. 

W 1808 r. miała wstąpić do zakonu bazylianek w Białej, a następ­
nie w ta kimże zakonie w Mińsku dojść nawet do godności przełożo­
nej. Pewne elementy tych informacji są niewątpliwie prawdziwe -
Mieczysławska na pewno była w zakonie bazylianek (jakaś Izabela 
Jagiełło była nawet ksienią w Białej, skąd zapewne pomysł posłuże­
nia się tym nazwiskiem w swej genealogii), ale pełniła w nim raczej 
podrzędne funkcje sprzątaczki lub kucharki; stąd rozeznanie Mieczy­
sławskiej w historii prześladowań unitów na wschodnich rubieżach 
Rzeczypospolitej. Pewne jest, iż w Mińsku żadna Mieczysławska nie 
była ksienią, sam klasztor uległ wcześnie kasacji, a sama Mieczysław­
ska już w końcu lat dwudziestych porzuciła życie zakonne, była jakiś 
czas pokojówką u Czetwertynskich i nawet wyszła za mąż za kapita­
na rosyjskiego Wincza (zm. 1830). 

Kasata unii w 1839 r. w związku z apostazją biskupa Józefa Sie­
maszki (1839) i nową falą represji, jakiej doznają unici i zakony 
bazyliańskie na terenach wcielonych do Cesarstwa, mobilizuje Mie­
czysławska do działania. Już wówczas na przełomie lat trzydziestych 
i czterdziestych, jeżdżąc po dworach, Mieczysławska odgrywała rolę 
skrzywdzonej bazylianki, prawdopodobnie w 1840 r. została areszto­
wana, poddana śledztwu, ale udało się jej wymknąć spod dozoru 
policyjnego i schronić w klasztorze bernardynek w Wilnie, gdzie 
pełniła rolę szafarki i niewątpliwie wówczas też docierały do niej 
najświeższe informacje dotyczące represji carskich wobec duchowień­
stwa i zakonów unickich. Mieczysławska przejawiała ogromne zainte­
resowanie martyrologią swych współwyznawców, układa z tych dra­
matycznych wydarzeń barwną mozaikę swych rzekomych męczeń­
skich losów. Niewiele tu nawet musiała dodawać, gdyż prześladowa­
nia unitów na Podlasiu i Chełmszczyźnie były istotnie krwawe. Ona 
się jedynie z ich tragicznymi losami zidentyfikowała, a dla dodania 
wiarygodności swym rewelacjom dorobiła sobie genealogię tak świe-

1 Takie sugestie można znaleźć w biogramie Mieczysławskiej opracowanym przez 
Jana Wszołka dla Polskiego Słownika Biograficznego 1929 i w książce ks. Jana 
Urbana: Makryna Mieczysławska w świetle prawdy, Kraków 1923, nakładem „Prze­
glądu Powszechnego". 
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cką, jak i zakonną, podając się za przeoryszę (matkę) bazylianek 
mińskich. 

„Matka" Mieczysławska, choć była kobietą niezwykle prostą, od­
powiedziała wyzwaniu swego czasu. I nie są tu istotne takie czy inne 
niezgodności szczegółów w jej opowieści, nie jest istotne pytanie, czy 
była osobą chorą psychicznie, cierpiącą na rozdwojenie jaźni, czy 
była to mistyfikacja świadoma. Całej prawdy nie poznamy bowiem 
już nigdy. Potrzebne jest inne podejście i interpretacja źródeł tej 
wielkiej mistyfikacji. Znakomicie to ujął Z. Krasiński, jak zawsze 
wnikliwy w swych sądach, gdy pisząc 12 V 1848 r. do D. Potockiej, 
snuł refleksję na temat „matki" Makryny: Gdy jakie czucie w świecie 
powszechne, zawsze się zdarza, że pojedynczy jakiś człowiek to czucie 
na siebie jednego przemieni i wystąpi krystalizacją tego czucia. Wielu 
nawet pojedynczych ludzi o to się kusi i stara, i wielu przepada w tym 
kuszeniu się o wyrażenie sobą powszechnej żądzy ludzkiej . 

Mieczysławska istotnie swoją dramatyczną historią odpowiedziała 
na zapotrzebowanie swego czasu. Nie wiem, czy kiedykolwiek dowie­
my się, kto ją do odegrania takiej roli przysposobił. Faktem jest, iż 
w 1845 r. wyruszyła przez Poznań na zachód. Chyba nieprzypadkowo 
jedzie przez Wielkopolskę, gdzie w tym czasie trwają pod wodzą 
Ludwika Mierosławskiego przygotowania do wybuchu powstania. 
Kościół rzymskokatolicki diecezji poznańsko-gnieźnieńskiej znany był 
też ze swej zdecydowanie antypruskiej postawy i z podjętych już 
w 1842 r. udanych prób wysłania emisariusza do Rzymu (był nim 
świeżo wyświęcony ks. Aleksander Jełowicki) w celu poinformowania 
ówczesnego papieża Grzegorza XVI o prawdziwym stanie Kościoła 
w Polsce. „Matka" Makryna dostarczyła znakomitych i nowych argu­
mentów przeciw zaborcom, była też żywym świadectwem. Czyż 
można się dziwić, że zainteresował się nią zarówno ówczesny biskup 
poznański Leon Przy łuski, jak i Tytus Działyński? Oczywiście niko­
mu nawet do głowy nie przyszło, by badać prawdomówność rzekomej 
męczennicy za wiarę, by odsiewać ziarno prawdy od plewy mistyfika­
cji, bowiem „matka" była przede wszystkim wymownym i potrzeb­
nym świadectwem, mogła odegrać niezwykle ważną rolę polityczną 
w Watykanie, zwłaszcza w obliczu zapowiedzianej na jesień 1845 r. 
wizyty cara Mikołaja I u Grzegorza XVI, znanego ze swego krytycy­
zmu wobec polskich ruchów narodowowyzwoleńczych. 

'Z. Krasiński, Listy do Delfiny Potockiej, Warszawa 1975, t III, s. 687. 
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Był też jeszcze jeden bardzo istotny powód skierowania Mieczy-
sławskiej do Paryża i Rzymu — to coraz aktywniejsza działalność 
Koła Sprawy Bożej Andrzeja Towiańskiego, potrzeba potępienia jego 
„sekciarstwa", a przede wszystkim kształtujących się w tym Kole 
tendencji prorosyjskich, prób zjednania dla towianizmu cara Mikoła­
ja I wyrażonych w słynnym adresie opracowanym przez Aleksandra 
Chodźkę z inspiracji samego mistrza (1844). Pisze o tym wyraźnie 
Z. Krasiński, radzący księżom zmartwychwstańcom, by potędze pie­
kielnej Towiańskiego, w którą popadł Mickiewicz, przeciwstawili 
potęgę Makryny, nabytą zasługą męczeństwa, działającą mocą właści­
wą duchowi ludzkiemu wywyższonemu ofiarą, walką, miłością, czy­
nem3. 

Moment pojawienia się Mieczysławskiej w Poznaniu i jej podróż 
do Paryża, dokąd przybyła 10 I X 1845 r., zainteresowanie, jakie 
wzbudziła w kręgu kształtującego się od kilku lat polskiego zakonu 
księży zmartwychwstańców, był niezwykle ważny z punktu widzenia 
politycznego i patriotycznego. Jej bezpośrednim opiekunem nieprzy­
padkowo zostaje zmartwychwstaniec ks. Aleksander Jcłowicki, a spo­
wiednikiem „matki" jest ojciec Maksymilian Ryłło, jezuita; zdaje się 
to wskazywać, iż również ten zakon współtworzył legendę „matki" 
Makryny. Ojciec Ryłło przekazując „matkę" ks. Jełowickiemu miał 
oświadczyć: Zwracam ci M[atkę] Makrynę; strzeż jej pilnie, bo to 
niepospolity skarb w Kościele i w Polsce. Mimo iż sama „matka" 
oceniała o. Ryłłę dość krytycznie, umierając, przesłał jej w darze 
swój krzyż misyjny4. Te drobne szczegóły wydają się bardzo znaczą­
ce. 

Ks. Jcłowicki towarzyszy w tryumfalnej podróży „matce" Makry-
nic przez Francję do Rzymu. Dzięki ówczesnej prasie sprawa rzeko­
mej męczennicy za wiarę była już bardzo głośna. Aby nadać wiary­
godność rewelacjom Mieczysławskiej, otaczano ją nimbem świętości 
i cudotwórstwa. Krytycznie o tych zabiegach pisał Krasiński w liście 
do A. Sołtana z 5 XII 1845 r. z Genui: Z Rzymu listy widziałem. 
Zdaje się, że Mieczysł[awska], choć niby to oskarżają ją o przesady 
trochę, a nie tak ją, jak jej mentorów i konduktorów (tzn. ks. zmar­
twychwstańców i ks. Jełowickiego), którzy tu np. w Genui wciąż jej 
cuda kazali robić, otóż zdaje się, że wywiera wrażenie i staje się 

3 Tamże, s. 679, list z 20 II 1848 r. 
'Bp J.S. Pelczar, Pius IXi Polska, „Miejsce Piastowe" 1914, s. 266. 
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bardzo ważną okolicznością - więc nie będzie FIASCO!5 Chodzi oczy­
wiście o „fiasco" sprawy polskiej w Watykanie, w obliczu trwającej 
właśnie wizyty Mikołaja I u papieża. W trzy tygodnie później w liś­
cie do Sołtana podkreślał Krasiński, jak ważne jest świadectwo „abba-
tessy", tj. przeoryszy, z jakim zapałem była witana w południowej 
Francji, a jednocześnie ubolewał nad tym, iż ambasador rosyjski 
Buteniew podważał w specjalnej nocie prawdziwość relacji Mieczy-
sławskicj i tym samym rzucił cień parodii na tę tragedią6. Od tej 
chwili Krasiński coraz uważniej śledził sprawę „matki", zachowując 
obok podziwu dużą dozę krytycyzmu. 

Mimo starań księży zmartwychwstańców i wbrew plotkom nie 
doszło w grudniu 1845 r. do spotkania w Pałacu Apostolskim cara 
Mikołaja I z „matką" Makryną7. Warto jednak zatrzymać się na 
chwilę nad pierwszą audiencją udzieloną jej po przybyciu do Rzymu 
przez Grzegorza XVI. Według relacji ks. Jełowickiego „matka" pro­
siła papieża o naznaczenie jubileuszu za Polskę oraz wypominała mu, 
iż zapomniał o naszym kraju. Ach! Ojcze św. — miała wyznać — nie ja 
wołam, ale krew Męczenników woła przeze mnie6. Czy patriotyzm 
Mieczysławskiej może być tylko inspirowany przez księży zmar­
twychwstańców? Nie sądzę, za dużo w nim krytyki postawy Grzego­
rza XVI. 

Papież przejęty relacją Mieczysławskiej o jej rzekomo siedmiolet­
nim męczeństwie polecił zmartwychwstańcom spisanie świadectwa, 
które pt. „Recit de Makryna Mieczysławska" ukazało się najpierw 
w prasie francuskiej, a następnie w osobnej broszurze ogłoszonej 
przez hr. Charles'a Montalemberta9. Warto zwrócić uwagę na to, jak 
potrzebna musiała to być publikacja, skoro ukazuje się jednocześnie 
aż w trzech językach, a patronuje jej we Francji znany z sympatii 
propolskich i katolicko-liberalnych, najbliższy niegdyś współpracow­
nik ks. Lamennais'go. Na tym choćby przykładzie widać, jak złożona 
jest prawda o „matce" Makrynie i jak niewystarczające jest tylko 
pedantyczne śledzenie zgodności jej świadectwa z faktami. Najważ-

'Z. Krasiński, Listy do Adama Sołtana, Warszawa 1970, s. 481. 
'Tamże, s. 484. 
'Pogłoskom tym dał wyraz i uwiecznił je S. Wyspiański w dramacie Legion 

(scena I), Dzieła zebrane, Kraków 1958, t. 3, s. 93-104. 
5Bp. J.S. Pelczar, dz. cyt, s. 249. 
'Jak informuje bp Pelczar, o. Jełowicki spisał relację po polsku, o. Ryłło po 

włosku, a ks. Alojzy Leitner z wydziału propagandy po francusku, dz. cyt., s. 249. 
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niejsza bowiem jest misja patriotyczna „matki" zarówno w Watyka­
nie, jak i na arenie europejskiej; była to swoista próba podważenia 
reakcyjnych rządów Świętego Przymierza. 

Plany powiodły się, choć nie do końca. Polityczną rolę znakomicie 
odegraną przez „matkę" podkreśla następca Grzegorza XVI, Pius IX, 
gdy jako pierwszy odwiedza Mieczysławską w rzymskim klasztorze 
Trinità dei Monti, 20 X 1846 r. Jest to zjawisko bez precedensu; 
niezwykle wymowne są słowa powitania skierowane przez papieża do 
„matki" Makryny: Dziękuję Bogu - mówił Pius IX - że nam przysłał 
w tobie miła matko Makryno, nowy dowód, że przez maluczkich i sła­
bych zwycięża wielkich i mocnych tego świata10. W tych słowach 
widać najlepiej, jak określony czas historyczny współtworzy sprawę 
Mieczysławskiej, jak była ona potrzebna dla położenia tamy reakcji. 
Uweselony prostą i rzewną religijnością „matki" Pius IX przydaje 
100 dni odpustu czczonemu przez nią obrazowi Mater Admirabilis 
z refektarza klasztornego. 

4 Xl 1846 r. Pius IX udziela Mieczysławskiej w Pałacu Apostol­
skim posłuchania, podczas którego usilnie zabiega ona o rozgrzesze­
nie papieskie i prawo do założenia klasztoru bazylianek w Rzymie: 
Grzesznicą jestem największą - mówiła - ścierwa wiele, ducha mało. 
A obrazy Bożej stąd najwięcej, że nie po zakonnemu żyję. Jednocześ­
nie opowiedziała o swym rzekomym widzeniu, podczas którego Pan 
Jezus miał jej objawić wybór Piusa IX na papieża. Trudno wyrazić, 
co tu bardziej zasługuje na uwagę — spryt mistyfikatorki, odpowied­
nimi środkami dążącej konsekwentnie do celu, czy też dręczący ją 
jednak niepokój sumienia, tajemnica ludzkiej duszy świadomej popeł­
nianego zła i zabiegającej o rozgrzeszenie z rąk namiestnika Chrystu­
sa. Wszystko tu się nakłada na siebie i raz jeszcze dowodzi, jak 
skomplikowana i trudna do jednoznacznego określenia jest spra­
wa Mieczysławskiej, jak skomplikowany jest poruszający ją mecha­
nizm. 

Z pewnością na uwagę zasługuje też styl wypowiedzi Mieczysław­
skiej, ubóstwo jej słownictwa, stosowanie wyrazów mocnych i zdań 
grubo ciosanych. Tę jej nieporadność i półanalfabetyzm widać jeszcze 
wyraźniej w piśmie. W odnalezionych dotąd dwóch listach Makryny 
spotykamy naleciałości języka ruskiego i gwary oraz widzimy całko­
witą nieporadność w sztuce pisania, jej potworną ortografię, gdzie 
trudno nawet mówić o przestrzeganiu jakichkolwiek reguł, brak bo-

* Tamże, s. 255. 
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wiem znajomości podstawowych zasad w zakresie przestankowania, 
pisowni dużych i małych liter, przestrzegania form rodzajowych, 
używania „rz" i „ó", gdzie nawet Pan Bóg pisze się „panbug" itp. 
Bardzo to dziwne jak na „ksienię" bazylianek i wystarczy przyjrzeć 
się tym dwom zachowanym listom, by zdać sobie sprawę z całego 
ogromu mistyfikacji. W 1847 r. Mieczysławska pisała z Rzymu do 
Walerego Wielogłowskiego, sympatyka towianizmu, potem zmar­
twychwstańców i autora m.in. książki „Polska wobec Boga" (Paryż 
1846): Niech będzie Pan Jezus zna mi i Maryia Matka Boska. Szanow­
ny Panie Daryi (!?) mnie że tak długo zaciągnęłem Podziękę zapa-
mieć Pańską Omnie barzo dziękuię za ksiąszkę przesłano Polska 
wobec Boga wielką pociechę miałam wduszy moiej ią Czytaiąc 
i wprawdzie jest zczego się zbudować Ale Omiły Boże żebysz to Bug 
miłosierny wsercach wszystkich Polaków iednomyslność założył żeby-
się wszyscy iednostajnie Chwycili za Sztandar Krzyża Świętego Oiak 
dawnoby wydobyli ziemia zlana kwią męczenników zpodwładania 
nielitosciwych złośników Okrutnych Ale Bug miłosierny Dasię prze­
błagać kiedy mysie poprawiemy Przez pokutę zagrzechy nasze Bug 
jednym słowem wskrzesi i wruci nałono właścicieli...1 Znamienny 
to zapis, obnażający kompletny brak wykształcenia i ubóstwo psy­
chiki tej „dziwnej mniszki". Jej „nauki" są proste, żeby nie powie­
dzieć banalne i dotyczą podstawowego kanonu zasad etyki chrześci­
jańskiej - miłości Boga i bliźniego, pokuty i żalu za grzechy, odrzu­
cenia zemsty i potrzeby odwoływania się do trzech cnót: wiary, na­
dziei i miłości. 

Jeszcze inne rysy do portretu „matki" ujawnia następny, nie dato­
wany, list adresowany do księży zmartwychwstańców: Najmilsi Ojco­
wie Moie Surowe posłuszeństwo zachowałam przezco pod Klucz (?) 
A miłość Bliźniego Chcę jak panbug przykazał zachować Otósz Posy­
łam Dobrydzień z kapusto i z Łazankami Anadobranoc Słoik konfitur 
i Proszę Ojca Prowincijała ci który będzie mugł o pułdoczwartej 
Zbenedykcją Całuję Ojców Ręce Nędzna i Licha Grzesznica Makry na 
Stara Bazylijanka12. 

Mimo całego ubóstwa osobowości „matki" Makryny potrafiła ona 
zjednać sobie wielu zwolenników. Tę niezwykłą popularność można 

1 1 Cyt. za: S. Pigoń, List Makryny Mieczy sławskiej, „Pamiętnik Literacki" 1920, 
s. 149. W tym jak i w następnym cytacie zachowuję oryginalną pisownię. 

KCyt. za: K. Rutkowski, Stos dla Adama, albo kacerze i kapłani. Studium w 14 
odsłonach o sporze zmartwychwstańców z towiańczykami, Warszawa 1994, s. 112. 
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wytłumaczyć tylko głęboką potrzebą sacrum, rozgłosem i wziętością 
haseł mistycyzmu i mesjanizmu wśród naszej emigracji polistopado-
wej. Do zenitu popularność Mieczysławskiej dochodzi w okresie 
Wiosny Ludów. 24 II 1848 r. Z. Krasiński pisał do A. Sołtana: Mak-
ryna tu zajęła stanowisko potężne, stała się jakoby CENTRUM mistycz­
nych objawów, które, jak wiesz, zawsze się i ciągle w kościele powta­
rzają. Jej zasługa męczeńska podniosła ją wysoko. Rozmawia z potęż­
nymi tego świata jak niegdyś święta Teresa (z Avila, mistyczka 
z XVI w.). Choć biedni i umarli, nie ma w świecie żadnego stanowi­
ska, z którym byśmy nie byli połączeni. Duch nasz w rozmaitych 
swych kształtach i kierunkach wszystkiego dosięga. Mamy świętych, 
mamy męczenników, mamy rycerzy, mamy bohatyrów, mamy filozo­
fów, mamy wieszczów! Dla biednych i umarłych to szczególne znaki 
życia!13 Jak widać z tego krótkiego fragmentu listu świadectwo mę­
czeństwa składane przez „matkę" Makrynę jest niezwykle potrzebne 
naszej emigracji, było bowiem dowodem życia narodu. Sprawy Mie­
czysławskiej nie można rozpatrywać jedynie w kategoriach ciekawego 
przyczynku do studium nad łatwowiernością ludzką 4, jest to bowiem 
problem znacznie głębszy z punktu widzenia socjologicznego, kultu­
rowego i politycznego, ciekawy przyczynek do studium nad ducho­
wością nie tyle „matki" Makryny, ile całej naszej polistopadowej 
emigracji. Potrzeba świadectwa składanego przez Mieczysławską była 
z punktu widzenia politycznego niemal powszechna i bez echa prze­
chodziły pojedyncze objawy rodzącego się krytycyzmu, trzeźwości, 
jaką przejawiał niezawodny w przypadkach zbiorowej psychozy, 
niezwykle przenikliwy Krasiński. 5 I 1848 r. pisał on do D. Poto­
ckiej: Coraz bardziej dziwi mnie, że tutejsi tak krzyczeli na Towiań-
skiego i spółkę, bo zupełnie te same cudowności, czary, aparycje, 
przepowiednie, magnetyczne zjawiska tu co tam, do joty podobne, 
tylko że tam mesjaniczne, tu zaś oficjalne i arcyortodoksyjne. Czemu 
wierzyć, czemu nie? To wielkie pytanie. Gdzie granica między tajem-
nicznością istotną w stworzeniu a szałem lub podstępem i udaniem 
ludzkim ? między wiewem tchu Bożego a skamieniałością kłamstw lub 
fantazji osobistych? (...) Lecz wszystkie szczegóły wiem — czy­
sta towiańszczyzna!15 

'Z. Krasiński, Listy do A. Sołtana, dz. cyt., s. 534. 
1 4 Ks. J. Urban, Pokłosie po pracy o „Mieczysławskiej", .,PP" 1934, nr 605, s. 274-

-287. 
"Z. Krasiński, Listy do D. Potockiej, dz. cyt, t. III, s. 562. 
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Praktyki towiańczyków zostają dalej przyrównane do praktyk zwo­
lenników Mieczysławskiej i nasuwają Krasińskiemu podstawowe 
pytanie o granice prawdy i kłamstwa, świętości i szalbierstwa. Czę­
stotliwość zjawisk „cudowności" i ich duży zasięg nakazuje poecie 
ostrożność i konieczność zachowania odpowiedniego dystansu. Jego 
krytycyzm wzrasta jeszcze w miarę popełnianych przez Mieczysław-
ską nieostrożności i zwykłego babskiego gadulstwa16. Ale zachowu­
jąc niezwykłą trzeźwość w mistycyzmie, Krasiński jak wszyscy jemu 
współcześni jest jednak pod przemożnym urokiem niezwykłej osobo­
wości matki Makryny. Jej prostota i szczerość, paskowatość święta, 
wyraźnie pociąga go, fascynuje ta szlachcianka w świetle niebieskim. 
Rzadko bowiem, jak stwierdzał, te dwie sprzeczności się schodzą 
razem, a tu się zeszły, stąd czasem dziwactwa!17 

Podobnie jest z Juliuszem Słowackim, który otwierając swój poe­
mat pt. „Rozmowa z Matką Makryną Mieczysławską", pisał: Słysząc, 
że głos jej nożami przenikał, I Gdy swe bolesne męki powiadała, I 
Szedłem (...) ażebym dla mojego czoła I Wziął uświęcenie od ręki 
anioła ( . . . ) . To w tym właśnie poemacie, jak podczas spowiedzi, 
pada dramatyczne samooskarżenie poety: Godności nie mam - przed 
męką uciekłem... 

Podobnie Cyprian Norwid, którego „matka" Makryna kochała 
i który uznawał jej władzę nad sobą, jawiła się poecie nieskończenie 
wykwintnego smaku osobą i wielką znawczynią w rzeczach najgłęb­
szej estetyki. Mój Boże! ta prosta Matka, co tak lubi kapustę sa­
dzić?...19 Znawczyni w rzeczach najgłębszej estetyki., sadząca 
i z pewnością lubiąca kapustę, niebywałej tuszy, nalanej twarzy, 
patrząca spoza klasztornej kraty, została utrwalona w rysunku Nor­
wida z około 1348 r. 2 0 

Sama siebie nazywała jędzą prawdy, nie wiem czy zdając sobie 
sprawę ze znaczenia słowa „jędza", bajkowego uosobienia zła, czy też 

1 6 Na przełomie 1847/48 r. pojawiła się też jakaś Mysłowska, o której dopełniają­
cych się relacjach nt. prześladowania unitów wspomina Krasiński w liście do 
D. Potockiej z 30 I 1848, zob. tamże, s. 618. 

"Tamże, s. 629-630, list z 3 II 1848. 
1 8 J. Słowacki, Dzieła, t III Poematy, Wrocław 1949, s. 507. 
B C . Norwid, Pisma wszystkie, Warszawa 1971, t. 8, s. 180, list do M. Dziekoń-

skiej z 19 IX 1852. Zob. też list do J.B. Zaleskiego z 8 I 1852 (t 8, s. 151) i list do 
B. Zaleskiego z listopada 1876 (t 10, s. 86). 

2 0 Zob. J.W. Gomulicki, Cyprian Norwid. Przewodnik po życiu i twórczości, War­
szawa 1976, rycina nr 149. 
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określała tak siebie świadomie, zdając sobie sprawę z tego, jak skom­
plikowane i pogmatwane są głoszone przez nią prawdy. 

Co sprytniejsi, jak choćby Seweryna z Potockich Sobańska 2° voto 
Colloredo-Wallsée, kobieta ocierająca się o wywiad i znacząca w krę­
gach dyplomacji oraz dwora austriackiego, nazywała Makrynę Mie-
czysławską łebską kobietą21. 

Mimo objawów jednostkowego krytycyzmu ginących w fali po­
wszechnego uwielbienia, Makryna Mieczysławska święciła prawdzi­
wy swój tryumf w aurze rzekomego męczeństwa i cudotwórstwa. 
Zdołała podporządkować sobie całkowicie większość księży ze zgro­
madzenia zmartwychwstańców, a swymi przepowiedniami urabiała 
poglądy naszej emigracji. Improwizowała wiele spotkań, była bardzo 
blisko Mickiewicza podczas organizowania przezeń Legionu polskie­
go. Krasiński przekazał nam relację z pierwszego spotkania Mickiewi­
cza z Makryną, „matka" miała przywitać poetę westchnieniem peł­
nym prawdziwej boleści, które jak nożem serce mu przeszyło; potem 
jak w epopejach, wymienili sobie swoje nazwiska. „Ja jestem Adam 
Mickiewicz, wygnaniec z Litwy ". - „A ja jestem ona mniszka, prze­
rzucona przez świat cały, z Litwy na tę ziemię włoską". To bardzo 
śliczne! jakby kronika lub poema średniowieczne! - komentuje dalej 
Krasiński, po czym relacjonuje zachowanie się Mickiewicza po wizy­
cie u Makryny, znane z relacji Norwida. Autor „Promethidionu" 
zastał bowiem Mickiewicza jakby rażonego jakimś nadzwyczajnym 
wypadkiem i często m ono logującego z sobą samym: „Strach, strach, 
jaka to mniszka - spojrzeć tylko na nią strach " . 

Za jej sprawą profesor literatur słowiańskich interpretujący „Biesia­
dę" Towiańskiego i wyznawca mistrza spowiadał się i komunikował. 
Dzieląc się z „matką" radosną nowiną z powodu przystąpienia do 
tych źródeł łaski, polecał się poeta jej macierzyńskiej modlitwie i jej 

Już 6 I 1847 r. Mieczysławska odnowiła w Rzymie swoje śluby 
zakonne, a następnie uzyskawszy zgodę papieża Piusa IX nabyła 
w 1848 r. budynek Casa di San Guiliano, w którym reaktywowała 
klasztor bazylianek objęty prześladowaniem i kasatą w cesarstwie 
rosyjskim. Nie udało się jej jednak stanąć na czele jakiegoś szerszego 

'Z. Krasiński, Listy do D. Potockiej, dz. cyt, t. III, s. 241. 
2 2 Tamże, s. 686. 
2 3 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Narodowe, t. XVI, Listy, Warszawa 1955, 

s. 168. 
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ruchu religijnego, z 6 postulantek w 1848 r. już w trzy lata później 
pozostały tylko 3. Ogłosiła się ich ksienią. Była podobno przełożoną 
bardzo surową, nadmiernie przestrzegającą dyscypliny, skarżono się 
na nią w kurii, tak że w końcu została odsunięta od kierowania klasz­
torem. Była podobno skłócona ze wszystkimi i gdyby nie poparcie 
(zwłaszcza finansowe), jakim cieszyła się u ks. Zofii Odescalchi, 
siostry Elizy Krasińskiej, z pewnością dyplomacja carska zdołałaby 
usunąć ją z Rzymu. 

Poetyka i horyzonty jej rzekomych widzeń i przepowiedni były 
niezwykle wąskie. Kiedy w połowie stycznia 1848 r. zapowiada 
przyjście „barbarów", to jednocześnie widziała Piusa (IX) na koniu 
z krzyżem w ręku, a w kilka dni później podczas magnetycznego jas­
nowidzenia, w którym uczestniczyła Eliza Krasińska, zapytana o cara 
Mikołaja I odpowiedziała: Tygrys, tygrys, i koniec jemu. Dusza już 
w nim umarła. Zła śmierć jego będzie. Co ja widzę? - on tu jeszcze, 
tu przyjdzie, on tu jest. (...) „Nie mogę dobrze rozeznać czy jego 
ręka, czy noga, czy głowa — tu przynoszą ją na widłach " — i nic wię­
cej o tym. A gdy o Topolinę (tj. o Polskę) zapytano się: „Wszystkim, 
wszystkim iść i głosić te słowa: Będzie, będzie P[olskaJ" - „Ale jak, 
czy nie będzie krwi rozlewu wielkiego?" - „Ach! Drzazgi lecą, gdzie 
rąbią drwa. Krwi potop — Krwi potop. — Dopiero krwią wyprana, 
pozostanie białą i na wieki". Zapytana w tydzień później o przyszłość 
samego Krasińskiego, Mieczysławska powiedziała: „Dużo, dużo bę­
dzie jeszcze cierpieć, ale Bóg go kocha". I nic więcej nie chciała 
powiedzieć24. Pytana o Polskę zwykle _ mawiała: Będzie Polska 
z wiankiem lub z jajkiem, tj. na Zielone Święta lub na Wielkanoc. 
Nietrudno było mieć tak ogólnikowe „wizje", najbliższa historia oka­
zała się znacznie bogatsza w wydarzenia. 

Lata pięćdziesiąte to już bardzo szybki i niemal całkowity 
zmierzch sprawy „matki" Makryny Mieczy sławskiej. Jej tryumf był 
więc bardzo krótki i trwał niespełna 5 łat. Najwcześniej zraziła do 
siebie ludzi bliskich poglądom demokratycznym, dała się bowiem 
poznać z wypowiedzi drastycznie wprost rażących swym wsteczni-
ctwem, o chłopach np. mawiała, iż są do bizuna stworzeni. 

Choć do końca nigdy nie zdemaskowana, zmarła nagle w całkowi­
tym zapomnieniu w 1869 r., w wieku prawdopodobnie 85 lat, przyj­
mując jedynie sakrament namaszczenia. Wielu współczesnych zda­
wało już sobie sprawę z tej największej mistyfikacji tamtych czasów. 

*'L Krasiński, Listy do D. Potockiej, dz. cyt, t. III, s. 591, 578 i 614. 
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Wyraził to chyba dość wymownie sam Pius IX, który na wiadomość 
0 jej śmierci miał powiedzieć: Miała jednak przyjęcie nieco dziwne. 

Krytycznej, choć łagodnej i w miarę obiektywnej opinii nie 
szczędził jej ks. Hieronim Kajsiewicz ze zgromadzenia zmartwych­
wstańców, którego Mieczysławska szczególnie nie lubiła, nazywając 
drzewem wysokim a suchym. Pisał on w swym pamiętniku: Była to 
bardzo bogata natura, ale brakło jej wyższego duchowego wykształce­
nia, którego zresztą nabyć nie miała sposobności. Wrodzona żywość 
jej charakteru nie pozwalała jej ważyć dostatecznie słów swoich, 
a rządzenie się głównie sercem i wyobraźnią (...) usposobiało ją do 
przewidzeń. Czasem sny i marzenia własne brała za objawienia z nie­
ba i za takowe je podawała. To wszystko dawało nieraz i niejednemu 
powód do niekorzystnych o niej sądów, jak inni, w drugą stronę wpa­
dając ostateczność, każdego jej słowa jak wyroczni słuchali75. 

Najtrwalsza okazała się jak zawsze legenda. Jeszcze na progu 
naszego stulecia Wyspiański w dramacie „Legion" przedstawił „mat­
kę" Mieczysławska w aureoli świętości i męczeństwa. Zdecydowany 
kres tej legendzie położył dopiero na początku łat dwudziestych 
ks. Jan Urban, nie szczędząc w swej obrazoburczej książce „Makryna 
Mieczysławska w świetle prawdy" (Kraków 1923) dowodów całkowi­
cie burzących wyimaginowaną historię „matki" i jej męczeńskiego 
świadectwa. Ośmielony blaskiem prawdy ks. Urban pisał z oburze­
niem: ...ta rzekoma męczennica, ta uczczona i opiewana patriotka, 
ten jakby symbol wiary i wytrwania - to zwyczajna - owszem lepiej 
powiedzieć — nadzwyczajna, niepospolita, wielka oszustka i samo­
zwanka! Że nie świadectwo prawdzie dała, ale swą marną osobą, 
swymi prostaczymi oskarżeniami zbrudziła, skaziła, sprofanowała 
świętą kartę z historii rzeczywistych naszych cierpień i naszych po­
święceń (...) Kłamstwo - a jeszcze takie! - nie zasługuje na pietyzm! 
W martyrologium naszym nie ma miejsca dla „ Mieczysławskiej' . 

W podobnie ostrej tonacji pisał w kilka lat później swój pięcio­
aktowy dramat pt. „Makryna" Antoni Waśkowski (Kraków 1929), 
przedstawiając „matkę" jako osobę inspirowaną przez szatana, posła­
ną na zgubę Kościoła i narodu. Dramat Waśkowskiego niezwykle 
upraszczał sprawę, wyrastał z rewelacyjnego odkrycia ks. Urbana 
1 był ostatnim utworem tak diametralnie przeciwstawnym romantycz­
nej legendzie potwierdzonej wyznaniami i poezją wieszczów. Cieka-

25Cyt. za: J. Urban, dz. cyt., s. 77-78. 
2 6 Tamże, s. 138, 139. 
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we, iż uwagi badaczy nie przyciągnął nawet wówczas intrygujący 
anons zamieszczony w „Kurierze Poznańskim" z 1927 r.2 7, o odnale­
zieniu 32 listów Mieczy sławskiej z lat 1850-51 do ks. Mieczysława 
Ledóchowskiego, późniejszego arcybiskupa poznańskiego; na podsta­
wie tych listów można było podobno ukazać charakter, usposobienie, 
zdolności i inteligencję „matki" Makryny, a także poznać pewne 
szczegóły historyczne. Nikt do nich wówczas nie sięgnął, nie zainte­
resował się nimi nawet ks. Urban; dziś ślad po tych ważnych doku­
mentach zupełnie zaginął. 

Pisząc ten artykuł starałem się niejednokrotnie pokazać, iż sprawy 
Makryny Mieczysławskiej nie należy traktować ani jako ciekawego 
przyczynku do studium nad łatwowiernością ludzką, ani tym bardziej 
jako argumentu do dziejów głupoty ludzkiej, ani też wyłącznie jako 
ordynarnego oszustwa. Nie szukamy też odpowiedzi na pytania sta­
wiane przez ks. Urbana, czy było to kłamstwo świadome? Histeria? 
Rozdwojenie świadomości? Autosugestia?2S — bo danie odpowiedzi 
jest dziś niemożliwe. Z perspektywy 150 lat dzielących nas od poja­
wienia się Makryny Mieczysławskiej i przeszło 70 lat ubiegłych od 
rewelacji i kategorycznego wyroku ks. Jana Urbana pora spojrzeć na 
całą sprawę nieco spokojniej. Ta wielka mistyfikacja przyniosła wiele 
dobrego sprawie polskiej w połowie XIX w., odpowiedziała na zapo­
trzebowanie społeczne; wszyscy w równej mierze byli współtwórcami 
fenomenu „matki Makryny Mieczysławskiej". 

•"Ks. E. Majkowski, Listy matki Makryny, „Kurier Poznański", 1927, nr 201, s. 8. 
2 8Ks. J. Urban, Pokłosie..., dz. cyt., s. 287. 
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Jacek Bolewski SJ 

Aktualność Mickiewicza 

Dzieła Mickiewicza nie dają się zamknąć w historii literatury. 
Choćby dlatego, że już nieraz przechodziły z niej do historii Polski. 
Pierwszym przykładem był „Konrad Wallenrod", którego łączono 
z wybuchem powstania listopadowego według obiegowego powiedze­
nia, że „słowo stało się ciałem, a Wallenrod Belwederem". Później 
sam Mickiewicz pisząc „Księgi narodu i pielgrzymstwa polskiego" 
chciał kształtować dzieje polskiej emigracji - a przez nią - przyszłej 
Polski. Znamienne jest, że właśnie „Księgi" były pierwszą pozycją 
wydaną po II wojnie światowej przez paryską „Kulturę" - na znak 
ich aktualności w nowej sytuacji kraju i emigracji. Kolejnym i może 
najgłośniejszym przykładem były tzw. wydarzenia marcowe z 1968 r., 
związane z inscenizacją III części „Dziadów". A dalej - dzisiaj? 

Mickiewicz Rymkiewicza 

Szukając odpowiedzi w ślad za Rymkiewiczem1 zapytajmy naj­
pierw o jego obraz wieszcza. W swoich książkach z ostatnich lat 
dostrzega on początek cyklu, który może się złożyć na całościową 
biografię Mickiewicza. Nie zgadza się z tradycją polskiej historii 
literatury, która bardzo wyraźnie oddzielała - i oddziela - dzieło 
pisarza od jego życia. Rymkiewicz szuka raczej jedności, w której 
wszystko jest równie ważne: każdy fakt życiowy czy każdy fakt poe­
tycki jest po prostu świadectwem istnienia. Nie ogranicza tego świa­
dectwa do osoby i dzieła poety. Dlatego zastanawia się w związku ze 
swymi publikacjami, czy są one w ogóle książkami o Mickiewiczu, 
i dodaje: Niekiedy wydaje mi się, że chodzi w nich w ogóle o coś 
innego (28 n.). O co? Wskazuje na to tytuł całego cyklu: „Jak bajecz­
ne żurawie". Słowa pochodzą z Epilogu „Pana Tadeusza". Mickie­
wicz ma w nich na myśli swoich przyjaciół z lat dzieciństwa - i sie­
bie jako tego, którego oni obdarowali: / przyjaciele wtenczas pomogli 

1 Mickiewicz czyli wszystko — z Jarosławem Markiem Rymkiewiczem rozmawia 
Adam Poprawa, Warszawa 1994; numery stron podajemy w nawiasach za cytatami. 
Por. też „PP" 6/1995, Wiedza o wieszczu, s. 327-334. 
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w rozmowie, 11 do piosnki rzucali mnie słowo za słowem, I Jak baje­
czne żurawie nad dzikim ostrowem, I Nad zaklętym pałacem przelatu­
jąc wiosną 11 słysząc zaklętego chłopca skargę głośną, / Każdy ptak 
chłopcu jedno pióro zrucił, / On zrobił skrzydła i do swoich wrócił... 
Zauważając, że nie może być większej nagrody dla poety, kiedy czy­
telnik powie: on to o mnie napisał, Rymkiewicz dodaje: Ja sobie tak 
właśnie mówię: to o mnie. To ja jestem tym chłopcem zaklętym na 
wyspie, któremu on i oni, czyli jego przyjaciele, zrzucili pióra, żeby 
sobie zrobił skrzydła. (...) Te moje książki o Mickiewiczu są pomyśla­
ne właśnie jako książki powrotu. Książki, które mają mi pomóc -
mnie, bo ograniczam to do siebie samego - odzyskać te utracone 
w czasie i przestrzeni krainy (163 nn.). 

Jaki jest sens tego powrotu? Już w pierwszym tomie swego cyklu 
Rymkiewicz pisał: Nasze wyprawy w przeszłość zmierzają (...) zaw­
sze w dwóch kierunkach: mają na celu albo odnalezienie porządku 
istnienia, albo odnalezienie jego istoty, z którą — to pewnie złudzenie 
- łatwiej się utożsamić właśnie tam, w przeszłości (160). Wobec 
rozmówcy, który przypomina te słowa, Rymkiewicz określa jeszcze 
wyraźniej sens owego porządku istnienia poszukiwanego w cyklu 
0 Mickiewiczu: Może tematem tych książek jest nieuchronność ludz­
kiego losu (29). Dlatego ważne są dla niego wszystkie szczegóły 
z życia wieszcza jako znaki jego losu: tajemnicze znaki tajemniczego 
losu. Zarazem widzi w tym losie rodzaj paradygmatu losu Polski 
1 Polaków. Wszystkie szaleństwa Mickiewicza, jego wściekłość, okru­
cieństwo, jego zdziczenia jakieś, jego straszne pomyłki, jego herety­
ckie pomysły - wszystko to ma swój odpowiednik w losie narodowym. 
To wszystko musiało się wydarzyć, inaczej być nie mogło. Chciałbym 
tylko wiedzieć, dlaczego tak właśnie było. Wiem, że nie ma na to 
pytanie odpowiedzi. Ale może to jest podstawowe pytanie moich ksią­
żek, na które jednocześnie nie ma odpowiedzi: dlaczego ten los ukła­
dał się tak, a nie inaczej? (19 n.). 

Wieszcz na czas przełomu 

Powiązanie losu Mickiewicza z dziejami Polski nie dotyczy jedynie 
przeszłości. Mówiąc o jego tajemnej wiedzy na temat tego, jakie będą 
nasze tutaj i teraz losy, w roku 1992, Rymkiewicz dodaje: Wieszcz 
żył w epoce, którą można nazwać epoką przełomu: tworzyła się nowa 
Europa, tworzył się nowy kształt społeczny, a nawet demograficzny 
Europy. Poeta wiedział, że nieunikniona jest jakaś rewolucja, ale 
w odróżnieniu od Krasińskiego, który był historycznym (i histerycz-
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nym) pesymistą, Mickiewicz nie bał się tego, co nadchodzi, ale łączył 
z tym ogromne nadzieje: wierzył, że z rewolucji wyłoni się jakaś inna, 
lepsza ludzkość (9). Rymkiewiczowi jest bliższa pod tym względem 
postawa Krasińskiego. Dopuszcza możliwość, że pomimo dokonanej 
u nas rewolucji nadal będziemy częścią imperium. Dlatego aktualny 
jest dla niego Mickiewicz jako największy poeta imperium, wydoby­
wający z siebie najistotniejsze rzeczy w zmaganiu z pytaniem: jak 
pozostać Polakiem mimo tego potwornego naporu duchowego ze 
Wschodu. Odpowiedź wieszcza na to pytanie jest dla niego odpowie­
dzią obywatela Pierwszej Rzeczypospolitej (...): być wolnym Polakiem 
to znaczy być wolnym szlachcicem żyjącym w szlacheckiej republice, 
która jest demokratycznym państwem ludzi szlachetnych (15 n.). 

Pytanie o polskość, o istotę polskości, towarzyszące Mickiewiczowi 
przez całe życie, wiąże się z drugim pytaniem, które można sformuło­
wać tak: co to znaczy być poetą romantycznym w nowożytnej Euro­
pie? Jak być tym poetą? (21). Europejskość poety Idzie w parze z je­
go prowincjonalizmem i właśnie w połączeniu obu elementów można 
odnaleźć zdaniem Rymkiewicza najbardziej znamienną cechę całego 
dzieła Mickiewicza. Widzi w nim nieustanne napięcie między do­
świadczeniem powiatowym a doświadczeniem europejskim. Mówiąc 
0 „Kilku szczegółach", trzeciej części cyklu o Mickiewiczu, pisarz 
dodaje: To jest książka o powiecie, o Mickiewiczu jako poecie powia­
towym. Poeta powiatowy, który jednocześnie kontaktuje się z łatwoś­
cią - jeśli tylko ma na to ochotę - z duchem europejskim (47). Pod 
tym względem pobyt w Rosji nie stanowił dla poety przełomu. 
Wprawdzie zyskał on wówczas cenną umiejętność obracania się 
w świecie elit europejskich; ale temu wszystkiemu towarzyszy przeko­
nanie, że jego siłą zasadniczą, która go czyni tym, kim rzeczywiście 
jest, może być tylko jego wileński prowincjonalizm. Jeśli już wtedy 
był uważany za pierwszego poetę Europy (po zamilknięciu Goethego 
1 śmierci Byrona), to właśnie dzięki swojej gminnej sile i gminnej 
odrębności (121). Rymkiewicz podkreśla aktualność tej postawy: 
Mickiewicz, którego dziś widzimy jako poetę prowincji, poetę jednego 
regionu, poetę nawet jednego powiatu, a jednocześnie jako poetę 
wszystkich Polaków, a więc wszystkich tych regionów, które składały 
się na Polskę, jest dla nas dobrym przykładem tego, jak powinniśmy 
się sytuować. Być ze swojego powiatu, ze swojej wioski, ze swojego 
zaścianka, a jednocześnie być z całej Polski (171 n.). 

Pytanie o europejski wymiar dzieła wieszcza prowadzi jeszcze 
dalej w kontekście „Ksiąg narodu i pielgrzymstwa polskiego". Pisane 
na emigracji i przeznaczone dla jej najszerszych kręgów „Księgi" są 
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nie tylko zbiorem wskazań dotyczących zachowania polskości. Mi­
ckiewicz rozpoczyna w nich coś nowego: Coś, co określi całe jego 
życie, aż do śmierci w Konstantynopolu, tę straszną walkę z europej­
skim rozumem, którą potem na różne sposoby będzie toczył. Wpraw­
dzie już w słynnej „Romantyczności" poeta zmagał się z uroszczenia-
mi rozumu. Wtedy jednak cel był inny - poeta walczył z tym, co 
określał jako szkiełko i oko, ponieważ uważał, że tylko za pomocą 
wiary i czucia można skontaktować się z tym światem, który nazywał 
światem niewidomym. Natomiast w „Księgach", a nieco wcześniej 
w wierszach pisanych w Dreźnie, podejmuje walkę z rozumem, która 
ma mu dać odpowiedź na pytanie: kim jest nasz Bóg? Mickiewicz 
krytykuje cywilizację europejską za jej adorację rozumu. Tego ro­
dzaju cywilizacja rozumu była dla niego nie do przyjęcia, ponieważ 
odgradza nas ona od Boga (135 n.). 

W swej wojnie przeciwko europejskiemu rozumowi Mickiewicz 
pozostaje zarazem dziedzicem tego całego europejskiego skarbu, który 
jest mu wtedy dany. Co więcej, on tę wojnę cywilizacji europejskiej, 
cywilizacji rozumu, cywilizacji uczonych, bankierów i handlarzy wy­
powiada w imię tego dziedzictwa. Wzywa na pomoc tradycję rzym­
skiej cnoty i tradycję słowa natchnionego. Jest Europejczykiem, ale 
innym niż ci, z którymi spotyka się w roku 1832, kiedy przyjeżdża do 
Paryża. On tej cywilizacji, która ze swej istoty jest antychrześcijań-
ska, chce — wracając do źródeł — przeciwstawić coś, co mogłoby 
ocalić Europę przed zdziczeniem (148). Żądał cywilizacji naprawdę 
chrześcijańskiej, która odrzuci rozum ludzki i jego pychę jako 
fundament cywilizacyjny. Jego późniejsze zainteresowania europej­
skim mistycyzmem, o czym świadczą wydane w 1836 r. „Zdania 
i uwagi", jest właśnie podyktowane pragnieniem, by w pogłębionym 
przeżywaniu chrześcijaństwa znaleźć pomoc przeciwko cywilizacji 
rozumu. Szukał tej pomocy u Bóhmego, Saint-Martina, Anioła Śląza­
ka (134). 

Rymkiewicz nie mówi jasno, że Mickiewiczowska diagnoza cywili­
zacji rozumu jest aktualna również w dzisiejszych czasach. Utożsamia 
się jednak wyraźnie z krytycznymi uwagami wieszcza zawartymi 
w „Księgach" oraz „Zdaniach i uwagach". Więcej, poddaje krytyce 
ten ostatni cykl wierszy, zarzucając Mickiewiczowi, że w swej walce 
z rozumem sam zaczyna ulegać uroszczeniom tego rozumu. Przejawia 
się to w miejscach, gdzie poeta stawia jakieś warunki Bogu. Zaczyna 
mianowicie ograniczać Boga w Jego wszechmocy, ilekroć stwierdza, 
że Bóg czegoś nie może. Albo że Bóg coś musi (198). Krytyk wiesz­
cza posuwa się jeszcze dalej. Dopuszcza możliwość, że w powyż-
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szych wypowiedziach dochodzi do głosu ktoś opętany przez diabła. 
Pyta: Może to diabeł w „Zdaniach i uwagach " przekazuje nam swoją 
fałszywą wiedzę o Bogu? Ponieważ jednak dostrzega w tych wier­
szach również głębsze, prawdziwe wypowiedzi o Bogu, który jest 
niepojęty, bo odpowiadający nam „ze swej bezdeni", dlatego uważa, 
znowu w formie pytań, że w „Zdaniach" toczy się walka między Bo­
giem a diabłem. Ze tam przemawia Bóg i przemawia diabeł (201 n.). 

Pasja, z jaką Rymkiewicz wypowiada się przeciw „Zdaniom 
i uwagom", jest warta uwagi. Razi go kategoryczność, z jaką wieszcz 
tutaj się wyraża — nie jako ten, który proponuje nam coś do rozważe­
nia, lecz jak ktoś, kto wie na pewno i - co więcej - który próbuje 
nam tę swoją pewną wiarę narzucić. A nawet nakazać nam, żebyśmy 
wierzyli tak, jak on. Rymkiewicz wyznaje, że spośród różnych wcie­
leń poety to jest ten Mickiewicz, który jest mi najmniej sympatyczny, 
Mickiewicz, którego po prostu nie lubię (194). Nie wyczuwa w tych 
strofach autentycznego głosu poety, zarzucając, że pisał je wierszem 
tak sztywnym, tak twardym, tak - no, muszę to powiedzieć - niepo­
radnym (199). Właśnie dlatego - broniąc niejako poety - gotów jest 
przyjąć, że przemawia tu przez niego inna, zła moc, albo że Mickie­
wicz narzuca sobie ów kategoryczny ton, aby ukryć zamęt duchowy, 
niepewność i niewiedzę. Na szczególną uwagę zasługuje jedynie ten 
głębszy nurt, ta ukryta siła błądzenia, zanurzenia się w ciemności 
(196). 

Rymkiewicz próbuje wyjaśnić sprzeczność „Zdań" jeszcze inaczej, 
nieco łagodniej traktując Mickiewicza. Zauważa, że inspirująca do ich 
napisania lektura mistyków została rozpoczęta przez poetę w trakcie 
pisania „Pana Tadeusza" i że nie przypadkiem, pisząc to dzieło domo­
we i gminne, jednocześnie czytał mistyków. Oczekiwał od nich, że 
poprowadzą go dalej. Ale dokładnie jeszcze nie wie, jak z nich sko­
rzysta, i nie wie, dokąd go oni zaprowadzą. Z późniejszej perspekty­
wy Rymkiewicz wie lepiej: Mickiewicz nie znajdzie tam pewności, 
lecz za Aniołem Ślązakiem i Saint-Martinem pogrąży się w mistyczną 
ciemność. Dlatego może nie należy wymagać od Mickiewicza piszące­
go „Zdania i uwagi" konsekwencji (204 n.). 

Protekcjonalny ton ostatnich wypowiedzi przypomina wcześniejsze 
oceny Rymkiewicza, które on sam - w miarę swej ewolucji w obco­
waniu z dziełem wieszcza - poddawał rewizji, czy to w odniesieniu 
do III części „Dziadów", czy wobec liryków lozańskich. Wolno zatem 
oczekiwać, że również jego obecna ocena „Zdań i uwag" nie jest 
ostateczna. Tym bardziej że zbyt ostro i skrajnie pojmuje wypowiedzi 
poety o relacji wiary i rozumu. Sprowadza np. przesłanie „Zdań 
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i uwag" do pytania: jak stać się skutecznie człowiekiem głupim? -
uzasadniając to stwierdzeniem, iż tylko stając się człowiekiem głupim, 
można się uratować z tego nieszczęścia, którego imię jest: europejska 
cywilizacja rozumu (134). Tymczasem odpowiedź mistyków chrześci­
jańskich, na których opiera się Mickiewicz, jest z pewnością głębsza 
i bardziej zróżnicowana. Tylko zgłębienie jej - w ślad za wieszczem 
- pozwoli lepiej pojąć, w jakim stopniu może ona być aktualna dzi­
siaj. 

Wieszcz na Wieczne Teraz 

Znamienne jest, że sam Rymkiewicz wskazuje kierunek głębszego 
odczytania aktualności wieszcza — tam, gdzie nie szuka niekonsek­
wencji u niego, lecz z większą konsekwencją realizuje założenia swej 
własnej hermeneutyki. Kiedy rozmówca wspomina mu o niedawnym 
eseju Cz. Miłosza („W Wielkim Księstwie Sillicianii" z tomu „Szuka­
nie ojczyzny"), który dokonuje podziału na to, co z Mickiewicza 
akceptuje, i na to, co z niego odrzuca, Rymkiewicz przeciwstawia tej 
postawie spojrzenie na całe życie i dzieło wieszcza, które jawią mu 
się jako pięknie spełniona i harmonijna całość. I to, co o nim piszę, 
przy wszystkich rozdarciach, pęknięciach i fragmentaryczności, jest 
chyba próbą odtworzenia czy też ustanowienia i pokazania tej całoś­
ci: czyli nieuniknionego i ostatecznego kształtu jego egzystencji (21). 

Tego rodzaju spojrzenie pozwala odkryć najwięcej — najgłębszy 
wymiar poezji Mickiewicza i jej aktualności. Przykładem może być 
odczytanie „Sonetów krymskich", które Rymkiewicz wskazuje w roz­
mowie, odsłaniając kierunek swych rozważań w pisanej aktualnie 
książce. Niebywałość tych sonetów polega jego zdaniem na tym, że 
po raz pierwszy, przynajmniej w polszczyźnie, mamy do czynienia (...) 
z poezją czystą, która programowo mówi o niczym, która nie ma 
żadnego tematu, której tematem jest język, w jakim została wysłowio­
na. Zatem nie opisy natury czy relacje z przeżyć są istotne, ale czyste 
słowo, dzięki któremu możemy przekroczyć granice naszego istnienia 
i w którym objawia się nam to, czego inaczej nie da się powiedzieć. 
A więc wysłowienie - ale nie symboliczne czy alegoryczne - czegoś, 
co znajduje się poza granicami naszego języka, poza jego możliwoś­
ciami. I pod adresem rozmówcy Rymkiewicz dodaje: Może pan to 
nazwać bytem. Ten zgadza się, przywołując jako przykład zakończe­
nie jednego z sonetów: Mirzo, a ja spojrzałem! Przez świata szczeliny 
I Tam widziałem - com widział, opowiem - po śmierci, I Bo w żyją­
cych języku nie ma na to głosu. Na co Rymkiewicz jeszcze raz pró­
buje określić „czystość" tej poezji, której tematu nie da się przełożyć 
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na jakiś inny język. Która zwrócona jest ku niczemu, ale w tym zwró­
ceniu ku niczemu otwiera się, przyjmuje w siebie i objawia. Co? 
Nasze miejsce w bycie? (106 nn.). 

Nic, w którym objawia się głębia, bezdeń - bycia? Inne przybli­
żenie tej tajemnicy znajdujemy - w ślad za Rymkiewiczem -
w „Panu Tadeuszu". Swoisty „chwyt na rzeczywistość" polega 
w arcydziele na tym, że wszystkie fenomeny są opisane jako uczestni­
czące w dwóch porządkach istnienia. W porządku tutejszym, ziem­
skim, oraz w jakimś innym porządku, który jest nam dany tylko 
w przeczuciach i domysłach. Posługując się pięknym terminem 
A. Witkowskiej można powiedzieć, że z fenomenów opisanych 
w poemacie bije światło noumenalne, czyli światło istotowe. Ale nie 
tylko z poszczególnych przedmiotów, lecz z całej przedstawionej 
rzeczywistości. Cud polega oczywiście na tym, że poemat na wskroś 
metafizyczny jest jednocześnie na wskroś tutejszy: ma za temat nasze 
tutejsze istnienie (153 n.). Połączenie obu wymiarów można odnaleźć 
także w relacji do czasu. Dzieło opisuje z jednej strony przeszłość, 
której elementy — charakteryzowane jako „ostatnie" — odeszły już 
nieodwracalnie. A jednak z drugiej strony - właśnie dzięki upamięt­
nieniu przez poetę — wszystko co istotne trwa nadal, przeniesione 
w wieczność, dostępną także dla czytającego: Stworzyć czytelnikowi, 
ale stworzyć przede wszystkim sobie możliwość innego życia, czyli 
poszerzyć istnienie. Podwoić istnienie. Może taki był właśnie cel 
Mickiewicza. Dlatego dzieło, które jest dla poety hermeneutyką włas­
nego istnienia, otwiera także jego czytelnikom głębszy wymiar bycia 
(161 n.). 

To, co w „Panu Tadeuszu" kryje się poza prostą opowiastką 
z dziejów ojczystych (157), zostało wyrażone jeszcze prościej w liry­
kach lozańskich. Rymkiewicz, który czyta je obecnie inaczej niż 
kiedyś, widzi w nich coś, co nie jest poezją. Chociaż mam cały czas 
świadomość, że obcuję z arcydziełami poezji. Przyjmuje, że chodzi 
w lirykach o zapis całości istnienia, a nie pewnego szczególnego do­
świadczenia. O stworzenie świadectw naszego tutaj ziemskiego po­
bytu. Przez porównanie z wierszami, które Mickiewicz wpisywał 
często, na konkretne zamówienie, „do sztambucha", można uznać 
wiersze lozańskie za wpisane do sztambucha - istnienia. Do sztambu­
cha egzystencji. Także dlatego, że Mickiewicz nie dbał już o ich 
wydrukowanie. Kontaktował się jakby z istnieniem w samym sobie 
(...) Wiersz został zapisany, a więc został w jakiś sposób komuś -
istnieniu samemu - zakomunikowany. Dlatego liryki podlegają inter­
pretacji tylko jako świadectwa istnienia. Mickiewicz umieszcza nas — 



96 Jacek Bolewski SJ 

wraz z sobą - w Wiecznym Teraz, likwidując czas przeszły przez 
włączenie go w czas teraźniejszy czy zastąpienie go czasem teraźniej­
szym (179-185). 

W podobny sposób wyraził się Rymkiewicz już wcześniej o IV 
i III części „Dziadów". Mickiewiczowi przy ich pisaniu towarzyszyła 
od początku chęć, niekoniecznie świadoma, żeby opowieść o kryzysie 
duchowym Gustawa, a także o pewnym wydarzeniu historycznym 
przenieść w Wieczne Teraz. I dlatego cierpienia Gustawa i męczeń­
stwo wileńskich studentów wtopił w zaduszny obrzęd, w którym biorą 
udział duchy. W ten sposób to, co rozgrywa się tu i teraz, zostało 
przeniesione w zupełnie inny wymiar (79). Znakiem tego wymiaru są 
w „Dziadach" właśnie duchy. Gdybyśmy przyjęli, że Mickiewicz nie 
wierzył w duchy, to tym samym wykluczylibyśmy możliwość powstania 
„Ballad i romansów". A także IV części „Dziadów". W tym kontekś­
cie Rymkiewicz zauważa: Ja wierzę w duchy, a jak się w coś wierzy, 
to trudno o tym dyskutować (63). 

Oczywiście, na tym dyskusja się nie kończy. Pokusa ucięcia jej 
przez odwołanie się do wiary jest tylko chwilowa, choć w rozmowie 
powraca ona częściej. Nie tylko we wspomnianej krytyce cywilizacji 
rozumu. Także w odpowiedzi na powątpiewanie innego mickiewiczo-
loga (W. Weintrauba), czy „Księgi narodu i pielgrzymstwa polskiego" 
zawierają rzeczywiście, jak zapewniał sam poeta, elementy pochodzą­
ce z łaski Bożej. Rymkiewicz odpowiada: Można dopuścić taką ewen­
tualność, że Weintraub w ogóle nie wierzył w istnienie czegoś takiego 
jak łaska Boga, a ktoś, kto nie wierzy, że istnieje łaska, nie powinien 
się wypowiadać w tej kwestii, czy ktoś inny był, czy nie był w stanie 
łaski (143). Podobny akcent pojawia się na zakończenie rozmowy. 
Analiza wiersza „Śniła się zima" prowadzi Rymkiewicza do wniosku, 
że Mickiewiczowi przyśniła się wówczas całość jego życia (219). 
Podkreśla zarazem, że sens całego istnienia został poecie objawiony 
w sposób ciemny i niezrozumiany. Mówiąc inaczej: jest tak, jakby 
Mickiewicz wracał tutaj do lat swojej młodości i do tego zdania, 
które zapisał w „ Romantyczności", a które jest niewątpliwie najważ­
niejszym zdaniem całego jego życia. Najważniejszym zdaniem, jakie 
w życiu napisał. „ Czucie i wiara silniej mówi do mnie." Ten sens 
istnienia, który zostaje objawiony, jest ciemny i niezrozumiany, nie­
zrozumiały, ponieważ docieramy do niego nie w pełni naszych władz 
umysłowych, lecz za pomocą czucia i wiary. I tylko w ten sposób 
możemy dotrzeć do sensu naszego tutaj ziemskiego istnienia. Czuciem 
i wiarą (221 n.). 
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To ostatnie słowo Rymkiewicza na temat „Mickiewicz, czyli 
wszystko". Pisarz pozostawia nas w tej ciemności, w którą jego zda­
niem poeta wszedł nieodwołalnie, kiedy poddał się duchowemu kie­
rownictwu mistyków. Wiemy jednak, że na tym nie kończy się dro­
ga... Rymkiewicza. Wolno oczekiwać, iż dalsze tomy jego cyklu 
poświęconego wieszczowi naświetlą jeszcze wyraźniej koleje losu 
i dzieła największego Polaka. Może również w mistycznej ciemności 
uda się odnaleźć więcej szczegółów - świadectw istnienia. Czy i mi­
stycy nie musieli się przekonać, że ciemne doświadczenie wiary nie 
odrywa ich ostatecznie od świata, lecz prowadzi do pełniejszego 
odnalezienia Boga - we wszystkim? Ich świadectwo pozostaje aktual­
ne. Może właśnie tutaj kryje się klucz do głębszego spojrzenia na 
aktualność Mickiewicza? 
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Irena Rupikowa 

„Nie zabijaj mnie, matko!" 
Inicjatywy nieformalnego teatru lat 80. 
w obronie życia 

Podjęcie tematu obrony życia przez sztukę należy wiązać głównie 
z rozwojem duszpasterstwa i kultury skupionej wokół Kościoła. Ini­
cjatywy teatralne lub parateatralne dostrzegały zwłaszcza potrzebę 
przywrócenia poczucia tragizmu istnienia ludzkiego rozpiętego pomię­
dzy dobrem a złem. Objawienie radykalnej odrębności egzystencji 
ludzkiej pozwoli odczytać zbrodnię we właściwych jej kategoriach 
i odrzucić wszelkie praktyki przeciwne życiu. Działania sceniczne 
inspirowane światłem betlejemskiej nocy pragną na nowo przypom­
nieć fundamentalną prawdę o godności człowieka: Człowiek ISTNIEJE 
i jest tym, KIM JEST: OSOBĄ -jedynie i wyłącznie mocą aktu bezintere­
sownej miłości swego Stwórcy, mocą daru swego Osobowego Dawcy. 
Jeśliby zatem szukać jakiejś analogii w stosunkach międzyludzkich dla 
wyrażenia wzajemnej relacji Bóg — człowiek, trzeba by ją widzieć 
przede wszystkim w relacji OJCIEC - DZIECKO1. Kryzys tej podstawo­
wej, opartej na miłości relacji człowiek - Bóg i człowiek - człowiek 
(jako ikona Boga) tkwi u źródła współczesnej, „zarażonej śmiercią" 
kultury. 

W Polsce mamy do czynienia z sytuacją budzącą zdumienie. Oto 
upowszechniająca się postawa kwestionowania wartości życia ludzkie­
go i wynikła z niej szokująca praxis, przy obszernej literaturze pub­
licystycznej, jest pomijana milczeniem przez oficjalną sztukę teatru 
i filmu. Zrodzone z czci dla życia jako daru Stwórcy nieformalne ini­
cjatywy młodzieżowego najczęściej teatru odważnie przełamują mil­
czenie, demaskują kłamstwo propagandowych sloganów, zacierają­
cych granice dobra i zła w imię fałszywie pojętej wolności. Twórcy 
inscenizacji pragną poruszyć sumienia, przywrócić nadzieję i wiarę 
w dobro, możliwe również w sytuacjach granicznych. 

"1". Styczeń SDS, Wprowadzenie do etyki, Lublin 1993, s. 211. 
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Animatorzy inscenizacji w obronie życia stanęli przed trudnym 
pytaniem, jak to istotne, lecz drastyczne zagadnienie przedstawić 
językiem teatru. Zarysowuje się tu kilka możliwości, wśród których 
najbardziej powszechna jest perspektywa religijna, bowiem tragizm 
istnienia ludzkiego objawia się w pełni w obliczu transcendencji. 
Biblijny obraz Boga-Jahwe, pamiętającego o niemowlęciu, został 
dopełniony wejściem Boga w kondycję ludzką przez narodzenie 
Chrystusa, uświęcające poczęcie i macierzyństwo. Historia ewangeli­
czna zamknięta wizją apokaliptyczną wyznacza wzorzec, w którym 
dramatycznie objawia się kruchość istnienia zagrożonego u swych 
początków. W środowiskach młodzieżowych powstają również insce­
nizacje ujmujące temat od strony patologii społecznej. Wskazuje się, 
jak brak miłości i dobra w relacjach międzyludzkich, zanik uczuć 
patriotycznych — miłości do własnej kultury i rodzinnego kraju — 
prowadzi do alienacji młodych ludzi w świecie seksu i biznesu. 
Utrata wiary, niezdolność dostrzeżenia głębszego sensu życia otwiera 
otchłań przemocy, dewiacji i śmierci. W poezji minionej dekady 
pojawia się ekspresja przeżyć dotkniętego strasznym wyrokiem dzie­
cka — na wzór słynnego „kalendarza nie narodzonego"2 maleńkiej 
istotce ludzkiej nadaje się cechy podmiotu mówiącego. Werbalizacja 
uczuć i pragnień jako fakt specyficznie ludzki stanowi również 
element wielu działań teatralnych, które w ten sposób akcentują czło­
wieczeństwo poczętych istnień. W inscenizacjach nieformalnych grup 
teatralnych zdarzały się także próby podejmowania problematyki 
obrony życia na sposób publicystyczny (np. w formie bezpośrednich 
pytań skierowanych do zgromadzonych widzów, jak miało to miejsce 
w Misterium Bożego Narodzenia odegranym w kościele Św. Antonie­
go w Rybniku w 1985 r.). Postawa doraźnego interwencjonizmu 
cechuje wiele przedsięwzięć teatralnych włączających się w walkę 
o odnowę duchową społeczeństwa w minionej dekadzie. 

Analiza inscenizacji zasadniczo koncentruje się na wybranych 
wydarzeniach z terenu Górnego Śląska, chociaż odwołuje się również 
do inicjatyw spoza przyjętego terytorium badawczego — ze względu 
na doniosłość problematyki. 

Zrealizowany pod koniec 1979 r. przez młodzieżową grupę Teatru 
Nowego (Stare Tarnowice, Górny Śląsk) pod kierunkiem ks. Cz. No­
waka spektakl „Zróbcie wszystko" nawiązywał do teologicznej inter­
pretacji zjawiska dzieciobójstwa dokonanej przez Jana Pawła II, który 

: Por. J. Toulat, Sztuczne poronienie. Wyzwolenie czy zbrodnia?, Paris 1978, s. 47. 
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w ewangelicznym obrazie rzezi Niewiniątek dostrzega złowrogi cień 
obecnego w dziejach od początku misterium nieprawości. Bowiem 
przed mającą rodzić Niewiastą (Ap 12,4) wciąż staje wielki Smok, 
Wąż starodawny (Ap 12,2) znany już z Protoewangelii Zły i ojciec 
kłamstwa (por. J 8,44) oraz grzechu. Otóż Wąż starodawny pragnie 
pochłonąć Jej dziecię (...) możemy dostrzec, że w paradygmat biblij­
nej Niewiasty zostaje wpisana od początku po kres dziejów wałka ze 
złem i ze Złym. Jest to walka o człowieka, o jego prawdziwe dobro, 
o jego zbawienie3. Słowa papieża przywołują rozległy, sięgający 
początków stworzenia wymiar plagi współczesnego świata. W insce­
nizacji tarnowickiej walka mocy dobra i zła nie jest fikcją, lecz wciąż 
wyznacza motywy ludzkich wyborów — ten moralitetowy akcent był 
obecny w dialogu Anioła z Szatanem. Nie narodzone dziecko zostało 
uratowane dzięki modlitwie Anioła, łaski nawrócenia dostąpili rów­
nież rodzice i lekarz. W czasie spotkania przed stajenką betlejemską 
Maryja zwróciła się do zebranych słowami z Kany Galilejskiej (które 
w inscenizacji nabrały szerszego znaczenia), apelując o zmianę życia 
w duchu Ewangelii: Zróbcie wszystko, cokolwiek wam powie (J 2,5). 
Pomimo wielu naiwności i uproszczeń inscenizacja tamowicka jedno­
znacznie demaskowała przeciwne życiu zachowania. Obarczając od­
powiedzialnością wszystkich współwinnych zbrodni, jednocześnie 
zwróciła uwagę na obecną w haniebnym procederze tajemnicę niepra­
wości, której nie można do końca wyjaśnić. Pojąć ją można jedynie 
w kategoriach biblijno-ewangelicznego paradygmatu Zła, które w na­
szych na miarę Apokalipsy czasach dosięgło człowieka w samym 
jego centrum. 

Popularna na Górnym Śląsku w ostatnim dziesięcioleciu insceniza­
cja „Bożego Nienarodzenia" w wykonaniu młodzieży z Halemby 
temat obrony życia zawarła w scenariuszu, który powstał w efekcie 
wielu dyskusji i rozmów przeprowadzonych w środowisku młodzieży 
z osady górniczej przez animatora grupy teatralnej, doc. Jerzego Wut­
tke (wówczas dziekana katowickiej AŚP). Ewangeliczne teksty, śpiew 
kolęd i milczące postacie Józefa i Maryi, siedzące w rogu sceny koło 
namiotu-stajenki, kontrastowały z brutalną i cyniczną postawą przed­
stawicieli różnych pokoleń. Inscenizacja zmierzała do wywołania 
krytycznej reakcji widza na ujawnioną w toku przedstawienia płyt­
kość i selektywność polskiego katolicyzmu. Religijność zredukowana 
do sfery tylko deklaratywnej lub powierzchownie obrzędowej — Dla 

3 Jan Paweł II, Mulieris dignitatem, „Chrześcijanin w świecie" nr 185/1989, s. 117. 
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nas Chrystus to ciągle tylko gipsowa laleczka w żłóbku ze słomą... -
nie przyjęta wraz z systemem wartości i norm wyznaczających kon­
kretne postępowanie, staje się łatwym łupem dla stereotypów kołtuń­
skiej proweniencji, uniemożliwia prawdziwy dialog w rodzinie (lęk 
przed opinią „znajomych"). Z kolei fałszywe pojęcie szczęścia skłania 
młodego ojca do ucieczki przed odpowiedzialnością, którą usiłuje 
usprawiedliwić kłamliwymi argumentami o braku zabezpieczenia 
materialnego. Inscenizacja „Bożego Niena rodzenia" kończyła się 
sceną, w której mały Chrystus (dwuletnie dziecko) wychodził z na­
miotu Józefa i Maryi i zmierzał w kierunku dziewczyny decydującej 
się na urodzenie dziecka wbrew okrucieństwu i fałszom ludzi o zagu­
bionej tożsamości, „the hol Iow men". Scena egzemplifikowała także 
prawdę o obecności Bożego obrazu w każdym człowieku, którego nie 
można zrozumieć do końca bez Chrystusa, bez tej antropocentryki 
Boga aż po głupstwo krzyża, aż po szaleństwo Golgoty4. 

Przemiany misteriów bożonarodzeniowych, które zagubiły gdzieś 
radosną, szczęśliwą aurę niektórych fragmentów przepowiedni Izaja-
szowych, ujawniając rozbicie duchowości i podmiotowości współ­
czesnego człowieka, wiodą w stronę tajemnicy krzyża. Powstają 
w środowiskach młodzieżowych teksty o charakterze monodramu, 
ujmujące problematykę narodzin człowieka dzisiaj w kategoriach 
Męki, Drogi Krzyżowej i czyhającej zdrady5. 

W odegranym na początku lat osiemdziesiątych w kilku kościołach 
Górnego Śląska misterium Męki Pańskiej autorstwa maturzysty z My­
słowic („Proces" Tomasza Szewczyka) w obronie życia nie narodzo­
nych wypowiadał się sam Chrystus w trakcie sądu Piłata. 

Fakt powrotu krzyża do szkoły młodzież rybnickich szkół uczciła 
wiosną 1990 r. inscenizacją „Znak, któremu sprzeciwiać się będą", 
odegraną na Małej Scenie w Rybniku. Opowieść o Chrystusie Poła­
manym (krucyfiks ocalały z wojny hiszpańskiej) i historia współczes­
nego pątnika wędrującego z krzyżem przez świat w intencji nawróce­
nia mieszkańców Ziemi, posłużyły jako tło do zaprezentowania róż­
nych przejawów dzisiejszego zniewolenia. Akcentując w postawie 
odrzucającej przyjęcie dziecka chęć ucieczki przed odpowiedzialną 

"Słowa Jana Pawła II, cyt. za T. Styczeń, Transcendencja - drugie imię osoby, 
„Znak", nr 10/1988, s. 21. 

5Por. np. E. Pyć, „Kontakty", wyd. Kuria Metropolitalna Warszawska, Wydz. 
Duszpasterstwa, Warszawa - Wrocław 1982, s. 29-30. 
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miłością, wymagającą trudu i poświęcenia, spektakl w karykaturalnym 
świetle przedstawił konsekwencje stylu życia człowieka ogarniętego 
destrukcyjną manią kariery i sukcesu za wszelką cenę, dosłownie „po 
trupach" budującego własne szczęście. Celowi temu jest nawet pod­
porządkowana przewrotnie stworzona na doraźny użytek fałszywa 
wizja Boga, odznaczającego się rzekomą tolerancją. Wizja ta nie ma 
nic wspólnego z Bogiem, który powiedział: Zanim ukształtowałem cię 
w łonie matki, znałem cię, nim przyszedłeś na świat, poświęciłem cię 
(Jr 1,5), oraz: Czyż może niewiasta zapomnieć o swym niemowlęciu, 
ta, która kocha syna swego łona? A nawet gdyby ona zapomniała, Ja 
nie zapomnę o tobie! (Iz 49,15). 

Inscenizacje ujmujące temat obrony życia w perspektywie Miste­
rium Narodzenia i Męki nie przedstawiają faktu zbrodni; demaskując 
jej uwarunkowania, doprowadzają do przełamania wewnętrznego 
bohaterów i zmiany postaw. Odmienna opcja zostaje przyjęta w Insce­
nizacjach o charakterze społeczno-obyczajowym, ujawniających skut­
ki przekroczenia Dekalogu. W tym nurcie mieści się spektakl grupy 
młodzieżowej z Wałbrzycha, wywodzącej się z powstałego na Dol­
nym Śląsku ruchu „S.O.S.", poświęcającej swą działalność ratowaniu 
zagrożonego istnienia poczętych dzieci przez wpływ na zmianę men­
talności społecznej. Animatorem i zarazem uczestnikiem zespołu był 
student prawa Andrzej Baryłka, przez pewien czas współpracował 
z grupą ks. Orzechowski oraz dr prawa Uniwersytetu Wrocławskiego 
Jacek Mazurkiewicz (laureat nagrody watykańskiej Fundacji Jana 
Pawła II za działalność w obronie życia). Spektakl „Pro Life", odgry­
wany w różnych ośrodkach całej Polski, rozpoczynał się mszą Św., 
niekiedy poprzedzała go prelekcja naukowa. Inscenizacja poprowa­
dzona w formie spotkania towarzyskiego koncentrowała się na dialo­
gu dwóch matek - kochającej swoje dziecko i tej, której zabrakło 
odwagi i miłości. W trakcie rozmowy matka, która zdecydowała się 
w przeszłości na aborcję, uświadamia sobie pustkę własnego życia, 
z żalem stwierdza nieodwracalność faktu. Przekroczenie granic prawa 
Bożego pozostawia piętno na psychice, pamięci zbrodni towarzyszy 
nieodwołalne, wstrząsające „za późno". W finale przedstawienia 
dwóch wykonawców znosiło ze sceny pusty wózek dziecinny, jedyny 
„znaczący" rekwizyt, przypominający nie spełnioną miłość i odrzuco­
ną nadzieję. Śpiewana i recytowana poezja - spektakl rozpoczynał się 
pieśnią „Mamo, pozwól żyć" - objawiła przerażający paradoks na­
szych czasów, w którym matczyne łono, niegdyś najbezpieczniejsze 
schronienie, stało się śmiertelną pułapką dla ludzkiego życia. 
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Dramat Maryli Kuderowej „Wspólnicy"* analizuje psychologiczno-
-moralne konsekwencje przekroczenia prawa naturalnego z pozycji 
doświadczeń zawodowych autorki. Dramatyczny dialog pomiędzy 
pacjentką a lekarką dobitnie stawia problem odpowiedzialności 
wszystkich współwinnych zbrodni dzieciobójstwa. Najbardziej jednak 
odczuwa brzemię winy matka, która w bezwzględny sposób sprzeci­
wiła się swojemu macierzyńskiemu powołaniu. Wspomnienie dziecka, 
któremu uniemożliwiła egzystencję, prześladuje ją; wyrzuty sumienia 
pogłębiają rozpacz i załamanie psychiczne. Lekarka radzi pacjentce 
modlić się do duszy zabitego dziecka, gdyż może to stanowić dla 
niego jedyną szansę ekspiacji (wstawiennictwo na wzór świętych 
umożliwiłoby spełnienie jego niedokonanego życia). Ryzykowna 
teologicznie teza ma wszak swoje uzasadnienie — uświadamia zazwy­
czaj pomijany milczeniem fakt straszliwych cierpień zadawanych nie 
narodzonym. W męczeństwie bezbronnych i niewinnych istot ludz­
kich dramat dostrzega analogię z losem świętych męczenników. Wy­
rastająca z autopsji sztuka ujawnia bezsilność terapii medycznej 
wobec niszczących objawów syndromu poaborcyjnego - jedyny ratu­
nek widzi w autentycznym przyjęciu winy i w pełnej skruchy modlit­
wie. Sposób przedstawienia problemu zbliża dramat M. Kuderowej do 
teatru faktu, natomiast retrospektywne przywołanie wydarzeń łagodzi 
drastyczność tematu, podobnie jak w omawianym spektaklu „Pro 
Life". 

Społeczno-obyczajowy dramat Wandy Papis „Kontrast"7 (Wyd. 
Instytut Prymasowski Ślubów Narodu wystawiony w połowie lat 
osiemdziesiątych w diecezji tarnowskiej przez młodzież pod kierun­
kiem ks. Pachuta z Krynicy, w reżyserii Róży Siemieńskiej) podkreśla 
rozdźwięk pomiędzy powszechnie przyjmowaną opinią o „katolickim" 
społeczeństwie a praktyką życiową Polaków. Sztuka oskarża starsze 
pokolenie o zdradę najwyższych wartości, złamanie ślubów jasnogór­
skich pod presją propagandowych stereotypów łatwizny i hedonizmu. 
Temat potraktowany został niezwykle emocjonalnie. Nastrój lirycznej 
skargi nie narodzonego kontrastuje z praktyką lekarzy, którzy zdra­
dzili swoje powołanie do służby życiu. Wizyjne sceny z Maskami, 
odegrane przed gabinetem lekarskim w konwencji diabolicznej grote­
ski, dążą do przedstawienia mechanizmu zbrodni bez uciekania się do 

'Teksty wierszy i dramatu udostępniła autorce artykułu M. Kuderowa podczas 
przeprowadzania wywiadu. 

'W. Papis, Kontrast. Sceny dramatyczne, Warszawa 1987. 
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naturalizmu. Demoniczność świata, w którym według słów Maski-
-Oskarżyciela poluje się na człowieka, zawiera się w pojęciu-symbolu 
Nowego Heroda. Głos Anioła przejmująco ostrzega świat współczes­
ny przed zabijaniem w dzieciach przyszłości. Problem zabójstwa nie 
narodzonego jest oglądany i komentowany przez różne postacie: 
zaszokowane wystawą szkolną dzieci, ludzi bezwzględnych i obojęt­
nych, zrozpaczoną młodzież, ale także tych, którzy znajdują siłę do 
przezwyciężenia zła w doświadczeniach obozowych Stanisławy Lesz­
czyńskiej. Jej przesłanie zwycięża. Sztuka kończy się optymistycznie 
- jedno z małżeństw, mimo domniemanego zagrożenia życia matki, 
decyduje się zaufać Bogu i przyjąć Go w mającym narodzić się dzie­
cku. Dramat W. Papis dostrzega zróżnicowanie rzeczywistości pol­
skiej lat osiemdziesiątych. Podziały przebiegają wewnątrz rodzin, 
gdzie oparty na chrześcijańskich zasadach model wychowania, postę­
powania i życia bywa niszczony przez narzucony silą propagandy 
wzorzec zachowań. Odsłonięcie mechanizmu deprawacji sumień sta­
nowi o istotnej wartości sztuki, choć pasja oskarżycielska i dyda­
ktyzm nieraz przesłania jakości estetyczne. Niezwykła jak na inicjaty­
wy amatorskie liczba przedstawień i dobre przyjęcie, zwłaszcza przez 
młodą widownię, świadczą natomiast niezbicie o społecznym zapo­
trzebowaniu na sztukę podejmującą temat obrony życia. 

W nurcie szeroko pojętej problematyki społecznej, ze szczególnym 
uwzględnieniem postaw prowadzących do afirmacji życia lub nihili­
zmu, mieści się musical „Cicha noc święta?" odegrany w 1988 r. 
w Nysie. Spektakl według scenariusza Mariusza Kozubka, w wykona­
niu kleryków dwóch miejscowych seminariów (diecezji opolskiej 
i werbistów) oraz młodzieży parafii nyskich przestawiono kilkakrotnie 
w nyskim Domu Kultury przy wielkim aplauzie widzów. Wydarzenia 
betlejemskiej noc posłużyły twórcom spektaklu za tło - forma musi­
calu pozwoliła na dużą swobodę prezentacji - przedstawienia zjawisk 
wyrastających z braku miłości do człowieka i odrzucenia Boga. 
Współcześni Marysia i Józek wędrują po śląskim miasteczku w noc 
wigilijną w poszukiwaniu noclegu - spotkania z „przygodnymi ludź­
mi" wśród scenografii potęgującej nastrój lęku i samotności (nie 
kończące się ściany bloków) ujawniają egoizm i obojętność, nie ustę­
pujące nawet w tę jedną jedyną noc. Satyrycznie przedstawiona pa­
zerność i zwierzęca walka o podstawowe artykuły jako cecha rzeczy­
wistości polskiej lat osiemdziesiątych w regionie śląskim towarzy­
szyła zjawisku masowej emigracji na Zachód. Spektakl odkrywa 
źródła postaw „bezmiłości" wobec kraju i ludzi - tkwiące w redukcji 
wizji świata do wymiaru „mieć". Patologiczne zachowania młodzieżo-
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wych subkultur to już pochodne skutki podstawowej „bezdomności". 
W spektaklu zjawiająca się nagle na scenie grupa skinów uświado­
miła zebranym, przez swoje brutalne zachowanie, antywartości nisz­
czące naszą kulturę: atrofię uczuć, agresję, kult siły, sataniczność, 
zbrodniczość i „więzi stadne". Jednocześnie sceny te, per negationem, 
prowadzą do odkrycia źródła dewiacji - schwytany w pułapkę „nie 
kończącego się dojrzewania" uzależniony dostrzega w olśnieniu na 
dnie swej duszy nostalgię za matką, która „zbyt wcześnie odeszła". 
Przedstawione w takim kontekście ewangeliczne przesłanie młodych 
odtwórców roli Józefa i Maryi objawia prawdę kluczową dla spektak­
lu. Miłości do dziecka jako najpiękniejszego wyrazu i owocu miłości 
do drugiego człowieka nie da się usunąć z horyzontu ludzkiego życia, 
jeżeli ma ono MIEĆ SENS. Spektakl nie poszedł jednak drogą stereoty­
powych uproszczeń, pokazując, że niedostatek sensu podlega gradacji. 
Skarga pijaka, użalającego się na samotność i brak miłości ze strony 
własnej rodziny, niekoniecznie musi być delirycznym bredzeniem. To 
właśnie on, wzgardzony pijaczyna, a nie człowiek interesu, jego były 
wspólnik, pospieszy na pomoc, gdy usłyszy o mającym przyjść na 
świat dziecku. Współczucie i wstrząsające wrażenie budzi również 
kobieta chora na syndrom poaborcyjny, która zwariowała po stracie 
dziecka. Jej przypadek pokazuje z jednej strony, jak głęboko zakorze­
niona jest w człowieku potrzeba miłości-daru, z drugiej — że nie spo­
sób normalnie żyć z brzemieniem tak wielkiej winy, po zniszczeniu 
istoty macierzyńskiego powołania. Ostatecznie przecież wybór: nega­
cja lub afirmacja dobra, życia i miłości - należy do człowieka. Nar­
koman dostąpi łaski zobaczenia celu swego życia w spotkaniu z nowo 
narodzonym na miejskiej ulicy. Zamknięty na światło prawdy pozo­
stanie natomiast cyniczny spadkobierca norwidowskiego Gluecksch-
nella, dla którego czyjeś życie to tylko mniejsza lub większa stawka 
w grze interesów. 

Wśród inicjatyw teatralnych podejmujących temat obrony życia nie 
wszystkie pretendują do miana sztuki - z uwagi na problem silnie 
angażujący emocje poważne zagrożenie stanowi nadużycie efektów, 
publicystyczny dydaktyzm lub sentymentalny melodramat. Intuicji 
amatorów zawdzięczamy jednak sprawę niezwykle istotną - analizę 
motywacji i źródeł wrogiej życiu postawy, demaskującą fałsz współ­
czesnych hedonistycznych mitów, skrywających egzystencjalną pust­
kę. Inscenizacje, teksty dramatyczne i poetyckie, programy poetycko-
-muzyczne wspierające na terenie całego kraju ruch na rzecz życia 
łączy jedno — odwaga wejścia w świat rzeczywistego dramatu ludz­
kiego. Działania wyrastające z szlachetnej wrażliwości i niezgody na 
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zło zachowań niegodnych człowieka, niezgody na barbarzyństwo 
formuł prawnych legalizujących zbrodnię, być może wskazują rów­
nież sztuce drogę powrotu do zapomnianej roli obrońcy klasycznej 
triady: prawdy, dobra i piękna. Autentyczna wartość tych działań leży 
bowiem w pogłębieniu doświadczenia etycznego. Wszelkie próby 
ocalenia sensu rozumianego jako odkrycie dobra człowieka zasługują 
na pamięć, gdyż, jak powiada Richard Schaeffler, to, co czynimy, jest 
świadectwem tego, co zasługuje na akceptację, obrazem dobra, które 
tak samo przekracza skutek naszych działań, jak prawda zawsze prze­
kracza naszą o niej wiedzę. Czyn, który nie może tworzyć szczęśliwoś­
ci, daje pomimo to doświadczenie, które ukazuje, co oznacza życie, 
sprawiedliwość, dobroć, i z którego wyraźnie wynika, że nadzieja 
życia, sprawiedliwości i dobroci nie jest daremna6. 

"R. Schaeffler, Odpowiedzialna tymczasowość, w: Zawierzyć człowiekowi, Kraków 
1991, s. 114-115. 
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Maria Wacholc 

Marian Sawa - kompozytor, 
organista, pedagog 

Tytuł niniejszego artykułu to zarazem najkrótsza charakterystyka 
wybitnego muzyka, znanego z własnych występów, działalności peda­
gogicznej w warszawskim szkolnictwie muzycznym, a także z nie­
zwykle bogatej twórczości kompozytorskiej, zwłaszcza organowej 
i chóralnej. Każdy, kto chciałby bliżej poznać działalność i twórczość 
Mariana Sawy i sięgnąłby w tym celu do wszystkich po kolei pol­
skich muzycznych wydawnictw encyklopedycznych, doznałby wiel­
kiego zawodu, gdyż w żadnym z nich nie znalazłby o kompozytorze 
ani słowa. Wiele miejsca natomiast poświęciła twórczości organowej 
Sawy Marta Szoka w swojej pracy doktorskiej „Polska muzyka orga­
nowa w latach 1945-1985" (Łódź 1993, „ V Zeszyt Naukowy Polskie­
go Instytutu Muzycznego"). 

Marian Sawa urodził się 12 I 1937 r. w Krasnymstawie. Dzieciń­
stwo spędził w Łopienniku (wioska oddalona o 12 km od miejsca 
jego urodzenia), gdzie uczęszczał do szkoły podstawowej i równo­
cześnie uczył się muzyki u swojego ojca, organisty miejscowego 
kościoła. Gry na organach uczył się z łatwością i częstokroć podczas 
nabożeństw grał razem z ojcem, wykonując melodię śpiewanych 
pieśni. Zdarzało się nawet, że go zastępował. Po ukończeniu szkoły 
podstawowej przyszły kompozytor nic był jeszcze świadom swej 
właściwej drogi życiowej i rozpoczął naukę w Technikum Mechanicz­
nym w Krasnymstawie. Przez cały czas tęsknił jednak za systematy­
czną nauką muzyki. W zmianie szkoły dopomogło mu drobne przewi­
nienie, którego się dopuścił razem z kolegami. Wezwany do szkoły 
ojciec bezzwłocznie zabrał go stamtąd i w celu zapewnienia mu sta­
ranniejszego nadzoru (!) umieścił w Salezjańskiej Szkole Organistow­
skiej w Przemyślu. Tutaj chłopiec zdobył solidne podstawy wiedzy 
muzycznej, szczególnie w dziedzinie gry na organach, a także harmo­
nii, kontrapunktu, solfeżu, form muzycznych i chorału gregoriańskie­
go. W Salezjańskiej Szkole Organistowskiej - wspomina kompozytor 
- uczniowie byli zmuszeni żyć muzyką. Tam był na wszystko czas: na 
zajęcia szkolne, odrabianie lekcji, ćwiczenie na organach i innych 
instrumentach. Przewidziany był czas na popołudniowy odpoczynek 
i niedzielny spacer pod opieką jednego z księży. Do domu jeździliśmy 
tylko na święta i na wakacje. Lekcje solfeżu, harmonii i kontrapunktu 
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mieliśmy prawie codziennie, w związku z czym zadania z tych przed­
miotów musiałem odrabiać z dnia na dzień. Zajęcia prowadzone były 
w taki sposób, ze nie można było ich nie polubić. Sawa ukończył 
szkołę w 1955 i. O jego dalszych losach zadecydowało spotkanie 
z Feliksem Raczkowskim, który w 1955 r. wystąpił w Przemyślu 
z recitalem. W konsekwencji tego spotkania Sawa kontynuował naukę 
w Warszawie. Prof. Raczkowski, zdając sobie sprawę z talentu Sawy, 
sam podjął się dalszego kształcenia go w grze na organach, pomimo 
że nie prowadził wówczas klasy organów w szkole średniej. Po ukoń­
czeniu szkoły średniej w 1958 r. Sawa rozpoczął studia w PWSM 
w Warszawie, kontynuując dalszą naukę w klasie prof. Raczkowskie­
go. Dyplom w zakresie gry organowej otrzymał w 1963 r. W tym 
samym roku rozpoczął systematyczne studia kompozycji, najpierw 
u prof. Piotra Perkowskiego, a po roku u prof. Sikorskiego, wycho­
wawcy całego pokolenia współczesnych kompozytorów polskich. 
Studia kompozycji trwały do 1968 r. Na egzaminie dyplomowym 
młody kompozytor przedstawił „Symfonię koncertującą" na organy, 
chór i orkiestrę. Dzięki prof. Raczkowskiemu, który grał niemal 
wszystko, co napisano na organy, poznałem rozległy repertuar z lite­
ratury przeznaczonej na ten instrument - wspomina Marian Sawa 
z wdzięcznością. - Kazimierz Sikorski natomiast nauczył mnie słysze­
nia tego, co piszę. Umiejętnie kontrolował, doskonale pamiętał swoje 
wcześniejsze uwagi, niczego nie narzucał. Za tę ostatnią zaletę cenię 
go szczególnie i sam staram się w nauczaniu improwizacji fortepiano­
wej czy organowej postępować podobnie. Dzięki temu, że niczego 
moim uczniom nie narzucam, każdy z nich improwizuje inaczej, musi 
niejako odważyć się być sobą. 

W 1969 r., a więc w rok po ukończeniu studiów, Sawa zdobył 
I nagrodę w zorganizowanym przez Związek Kompozytorów Polskich 
Konkursie Młodych Kompozytorów za utwór orkiestrowy „Assem-
blage". Zwycięstwo w tym konkursie jest wielką szansą, ponieważ 
łączy się z uzyskaniem półrocznego stypendium na pobyt w Paryżu, 
umożliwiającego dalsze studia u wybitnych francuskich pedagogów. 
Okoliczności życiowe sprawiły niestety, że kompozytor nie mógł tego 
stypendium wykorzystać. 

Swą pierwszą pracę pedagogiczną rozpoczął jako nauczyciel impro­
wizacji fortepianowej na sekcji rytmiki w średniej szkole muzycznej, 
którą przed laty sam ukończył. Kilka lat później przyjął także zajęcia 
w warszawskiej PWSM. Począwszy od roku akademickiego 
1992/1993 Sawa współpracuje również z ATK w Warszawie, wykła­
dając akompaniament liturgiczny i grę na organach. Za wybitne 
osiągnięcia w pracy dydaktycznej otrzymał w 1975 r. Nagrodę Mini-
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stra Oświaty i Wychowania II stopnia, zaś w 1985 r. Złoty Krzyż 
Zasługi. 

Ważne miejsce w działalności artystycznej Sawy zajmują jego 
występy organowe jako solisty lub akompaniatora. Występował m.in. 
z recitalami w Leżajsku, Łodzi, Krakowie i Białymstoku, a także jako 
solista na festiwalach organowych w Kamieniu Pomorskim. Stopnio­
wo artysta rezygnował z kariery wirtuozowskiej. Przyczyną tego była 
ogromna trema, jaka towarzyszy mu zawsze podczas występów solo­
wych. Jako akompaniator Sawa przez wiele lat współpracował z or­
kiestrą symfoniczną i kameralną Filharmonii Narodowej, z zespołem 
„Gon moto ma cantabile", z Teatrem Wielkim, Warszawską Operą 
Kameralną, Teatrem Dramatycznym w Warszawie, a także z War­
szawskim Zespołem Chorałowym, Chórem Męskim im. Wacława 
Lachmana Towarzystwa Śpiewaczego „Harfa" i Chórem ATK. Ucze­
stniczył także w nagraniach płytowych dla takich firm, jak „Polskie 
Nagrania", „Polskie Nagrania Edition" oraz „Yeriton". Najwięcej 
solowych utworów organowych w wykonaniu S a w y zostało zamiesz­
czonych na płytach „Veritonu" SXV-738 oraz 797. 

Jego wieloletnia współpraca z Warszawskim Zespołem Chorało­
wym pod dyrekcją Tadeusza Olszewskiego zaowocowała oryginalną 
formą występów, a mianowicie pomiędzy kolejnymi pozycjami pro­
gramu kompozytor improwizuje na organach interludia, wprowadzają­
ce słuchacza w nastrój następnego utworu. Zapytany o sposób przy­
gotowywania tych interludiów Sawa odpowiedział: Interludia te zaw­
sze improwizuję. W naturze improwizacji leży to, że nie może być ona 
przygotowywana, jeśli nie ma utracić tak istotnego dla niej elementu 
spontaniczności. 

Intensywną działalność koncertową i pedagogiczną Sawa łączy 
z niezwykłą aktywnością w dziedzinie kompozycji. W swoim do­
robku ma ponad 500 utworów organowych, chóralnych, kameralnych, 
orkiestrowych i fortepianowych. Utwory te, w większości niestety nie 
wydane, często pojawiają się w programach koncertowych. Do naj­
częściej wykonywanych i zarazem najliczniejszych należą kompozy­
cje organowe. Są wśród nich utwory nawiązujące do tradycyjnych 
form muzycznych (preludia, toccaty, fugi. Passacaglia, Ciaccona, 
Aria, etiudy, kanony, fantazje), utwory utrzymane w swobodnej for­
mie z tytułami sugerującymi ich charakter programowy lub ilustra­
cyjny (np. najczęściej wykonywane „Witraże"; „Noel", „Krasno-
chmielak"), bądź zatytułowane abstrakcyjnie, np. „Makamy" na 
dwóch wykonawców (nagrane na płycie kompaktowej). Utworom na­
pisanym dla konkretnych wykonawców kompozytor nadaje niekiedy 
tytuły, które pozwalają domyślić się ich nazwiska bez czytania dedy-
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kacji. Utwór napisany dla Joachima Grubicha nosi tytuł „Rubi", dla 
Andrzeja Chorosińskiego - „Choros", dla Jarosława Malanowicza -
„Malan", dla Józefa Serafina „Fin". Kilka utworów Sawa poświęcił 
wielkim mistrzom muzyki organowej („B-A-C-H", „Hommage 
à J. Pachelbeł", „Hommage à Cesar Franek"). Liczną grupę utworów 
stanowią opracowania polskich pieśni kościelnych (wielkopostnych, 
wielkanocnych i maryjnych), utwory inspirowane treściami liturgicz­
nymi („Antyfony", „Lamentacje", „Improperia", „Te Deum", „Ecce 
lignum crucis", „Adorote dévote", „Surrexit Christus hodie", „Jutrz­
nia") oraz utwory cykliczne np. „Tryptyk oliwski", „Dyptyk warszaw­
ski", „Taneczne obrazki", „Koncert na organy solo", „Sekwens". 
Z kompozycji na organy solo warto wymienić jeszcze „Fant", utwór 
napisany na zamówienie jako obowiązkowy na I Międzynarodowym 
Konkursie Organowym w Poznaniu (listopad 1994) oraz „Hejnał", 
sygnał tego konkursu. Sawa jest też autorem opracowania „Marsza 
weselnego" z suity „Sen nocy letniej". F. Mendelssohna-Barthołdy'e-
go, który w jego wykonaniu został nagrany na płycie „Yeritonu" 
SXV-797. W twórczości organowej Sawy na uwagę zasługują kompo­
zycje z udziałem orkiestry, chóru lub drugiego instrumentu. Należy 
do nich wspomniana już wyżej „Symfonia koncertująca" na organy, 
chór i orkiestrę, „Quasi concertante" na organy z towarzyszeniem 
orkiestry, „Suita koncertująca" na organy i fortepian, „ A y e Regina 
coeli" na puzon i organy oraz „Concerto brevis" na organy i or­
kiestrę. 

Utwory organowe Sawy zawierają wiele elementów wirtuozow­
skich, dając wykonawcy okazję zaprezentowania zarówno własnych 
umiejętności technicznych, jak też walorów brzmieniowych instru­
mentu. Dlatego są poszukiwane przez organistów, którzy, zaintereso­
wani włączeniem muzyki współczesnej do swego repertuaru, zabierają 
je kompozytorowi niemal spod pióra. Twierdzą oni, że organowe 
utwory Sawy brzmią dobrze nie tylko wtedy, kiedy wykonywane są 
na bardzo dobrym instrumencie, lecz nawet wówczas, gdy instrument 
jest gorszej klasy. 

Imponująco przedstawia się dorobek kompozytora w dziedzinie 
muzyki chóralnej. Obejmuje on około 300 utworów świeckich i reli­
gijnych przeznaczonych na różne rodzaje chórów a cappella lub z to­
warzyszeniem organów bądź zespołu instrumentalnego, niekiedy także 
z udziałem głosów solowych. Z utworów przeznaczonych na chór 
mieszany warto wymienić „Sub tuum praesidium", „Horarium in 
honorem immaculatae Virginis Mariae" („Godzinki"), msze polskie 
i łacińskie, opracowania kilkunastu kolęd z udziałem głosów solo­
wych oraz jedno z nowszych dzieł kompozytora, „Gloria Tibi Trini-
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tas". Twórczość Sawy na chór męski jest zjawiskiem fascynującym 
i zarazem wyjątkowym w całej powojennej muzyce polskiej. Niemal 
w całości jest ona rezultatem blisko 25-letniej współpracy kompozy­
tora z Warszawskim Zespołem Chorałowym, dla którego napisał 
ponad 150 utworów. Liczne i udane ich prezentacje przez ten zespół 
rozsławiły nazwisko kompozytora jako wybitnego twórcy religijnej 
muzyki chóralnej (m.in. „Miserere mei Deus", „Sub tuum praesi­
dium", ,Ave Maria", „Omni die", „Psalmy" z tekstem w przekładzie 
Cz. Miłosza). 

Wybitnymi walorami artystycznymi odznaczają się polichóralne 
utwory Sawy, m.in. „Regina coeli", „Alma Redemptoris", .Magnifi­
cat", a także jego dzieła kantatowe i oratoryjne. Do tych ostatnich 
należy oratorium „Czego chcą dzieci świata" na chór, solistów, recy­
tatorów, taśmę magnetofonową i orkiestrę, „Requiem dla uciśnio­
nych" na dwa chóry męskie, głosy solowe, instrumenty perkusyjne 
i organy oraz utwór „Bonjour Monsieur Chopin" na głosy solowe, 
chór mieszany i orkiestrę, napisany na jubi leusz 100-lecia s zkó ł m u ­
zycznych im. Fryderyka Chopina w Warszawie (wykonany w Filhar­
monii Narodowej na uroczystym koncercie w dniu 9 XI 1983 r.). 

Marian Sawa, zapytany o tajemnicę dobrego brzmienia jego utwo­
rów chóralnych odpowiedział: Komponując jakikolwiek utwór trzeba 
słyszeć go w wyobraźni na tym instrumencie, na jaki jest on przezna­
czony. W kompozycjach chóralnych należy ponadto respektować pra­
widła renesansowej polifonii. Tekst i muzyka powinny stanowić 
w nich jedno. Z dozą przekory można nawet powiedzieć, że tekst jest 
w pewnym sensie ważniejszy, wobec czego powinien on być tak poda­
ny, aby dotarł do słuchacza. 

Komponując utwór chóralny, staram się poszczególne głosy pisać 
łatwo pod względem melodycznym, co przejawia się w znacznej prze­
wadze kroków sekundowych. Stosowanie łatwych pochodów interwa-
łowych w melodyce wcale nie wyklucza możliwości uzyskiwania cieka­
wych współbrzmień harmonicznych. Pionowe brzmienie jest dla mnie 
bardzo ważne, ponieważ muzyka rozwija się w czasie, a to, co w da­
nej chwili brzmi, to właśnie współbrzmienie. Pisząc utwór na chór, 
często staram się w wyobraźni usłyszeć go na organach. Jeżeli 
uznam, że utwór zabrzmiałby dobrze na organach, które podobnie jak 
głos ludzki są instrumentem dętym, to mam również pewność, że za­
brzmi on dobrze w wykonaniu chóralnym. W utworze chóralnym waż­
ne jest ponadto, aby rytmika wypływała z tekstu. Powiem dobitniej: 
w utworze z tekstem muzyka powinna być na usługach tego tekstu. 

Marian Sawa jest autorem wielu pieśni i utworów solowych, m.in. 
„Do Matki Boskiej Walecznej" (na głos solo i organy), „Ave Maria" 
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(na baryton solo, trąbkę, dzwony i organy; w wykonaniu Wiesława 
Ochmana nagrane na kasecie i płycie kompaktowej). „Duszo Chrystu­
sowa" (na baryton solo, trąbkę i organy), „Coć się dzieje" (kolęda na 
tenor solo i organy do słów siostry Nulli - Lucyny Westfalewicz, 
nagrana na płycie „Veritonu" SXV-708). 

Dla dzieci kompozytor napisał kilkadziesiąt piosenek na głos i for­
tepian. Piosenka „Nie pytajcie, kogo wolę" przyniosła mu w 1980 r. 
III nagrodę, w 1981 r. za „Rozmowę z deszczem" do słów Krystyny 
Pac-Gajewskiej otrzymał II nagrodę Komitetu do spraw Radia i Tele­
wizji. W 1983 r. na kanwie piosenek Zygmunta Noskowskiego ze 
„Śpiewnika dla dzieci", opracował „Śpiewotan zimowy". Jest to 
utwór złożony z 9 piosenek Noskowskiego na dwa głosy z fortepia­
nem, przeplatanych tańcami fortepianowymi Sawy. 

Uzupełnienie twórczości kompozytorskiej Sawy stanowią jego 
aranżacje opracowane dla radia, telewizji i różnych teatrów, m.in. dla 
teatru w Czeskim Cieszynie. Oprócz aranżacji skomponował muzykę 
do wielu sztuk teatralnych wystawianych w Olsztynie, Toruniu, Ko­
szalinie, Czeskim Cieszynie, a także do „Pieśni nad Pieśniami" nagra­
nej na płycie „Veritonu" SXV-836. 

Utwory Sawy mają wyraźne cechy indywidualnego stylu kompozy­
tora. Są to: oryginalna harmonika oraz szerokie wykorzystanie tech­
niki ewolucyjnej, związane z jego niepospolitym talentem improwiza-
torskim. Talent improwizatorski Sawy w dużym stopniu determinuje 
kształt jego kompozycji, w których forma ma wyraźnie znaczenie 
drugorzędne. Forma mnie nie interesuje — stwierdził kompozytor. — 
Interesuje mnie treść. Forma jest tym elementem, który mnie jedynie 
krępuje. Jest ona w istocie rzeczą wtórną. Najważniejszym momentem 
w procesie tworzenia jest dla mnie koncepcja pierwszego motywu, 
frazy, czy tematu. Ciąg dalszy jest już tylko ewolucyjnym rozwinię­
ciem początkowego wątku. 

Marian Sawa jest kompozytorem o wyjątkowo bogatej inwencji 
twórczej, która w połączeniu z wielką pracowitością sprawia, że 
z każdym rokiem liczba jego dzieł znacznie się powiększa. Twór­
czość ta z każdym rokiem staje się popularniejsza i budzi coraz więk­
sze zainteresowanie wydawców. Utwory Sawy zostały włączone do 
programów nauczania i repertuaru muzycznych podręczników szkol­
nych; grają je uczniowie klas organów, śpiewają chóry dziecięce 
i młodzieżowe. Organowe i chóralne dzieła kompozytora można coraz 
częściej usłyszeć w wykonaniu wybitnych artystów i zespołów na 
wielu prestiżowych koncertach i festiwalach, a także w licznych na­
graniach fonograficznych. 
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Krystyna Tarnawska-Kaczorowska 

Muzyka medytacyjna* 

Wielu filozofów, myślicieli, historyków i filozofów nauki zastana­
wiało się od wieków nad naturą czasu: św. Augustyn, Newton, Leib­
niz, Kant, Whitehead, Einstein, Bergson, Husserl i Heidegger, 
a w Polsce Roman Ingarden, Krzysztof Michalski, Stanisław Cicho­
wicz, Michał Heller i Józef Życiński. Od tradycji arystotelesowsko-
-tomistycznej, przez następne wieki, prezentowano ujęcia obiektywi-
styczne, subiekty wisty czne i pośrednie. Rozpatrywano koncepcję 
czasu w kategoriach absolutnych, relatywnych, intencjonalnych, tran­
scendentnych i empirycznych. Rozważano różne odmiany czasu: czas 
przeżywany, wewnętrzny, czas jako czyste TRWANIE i czas rzeczywi­
sty, czas pusty i czas myślany, jako czwarta współrzędna czasoprze­
strzeni. Analizowano własności czasu: jego jednorodność, spójność, 
gęstość, skończoność. W aspekcie filozofii, matematyki, fizyki, kos­
mologii, biologii, psychologii i socjologii, a ostatnio także teorii sztu­
ki i generalnie - antropologii kultury. Na podstawie indywidualnego 
doświadczenia i w skali globalnej. Wspólnego stanowiska, co zrozu­
miałe, nie wypracowano, gdyż, jak zauważa wybitny amerykański 
badacz literatury Philip Wheelwright (s. 265): Niektóre pojęcia, takie 
jak znaczenie, byt, stosunek czy czas, są pojęciami zbyt fundamental­
nymi, by pozwalały na definicję. r 

George Poulet, autor m.in. „Etudes sur le temps humain" i „Les 
metamorphoses du cercie", za istotne treści ludzkiej świadomości, 
a nie tylko za Kantowskie a priori dane formy percepcji zmysłowej, 
uznał kategorie CZASU i PRZESTRZENI i w błyskotliwych interpreta­
cjach ukazał, jakim metamorfozom podlegały w ciągu wieków. Opis 
struktury czasowej MUZYKI, CZASOWOŚCI MUZYKI, jej odmian i ewo­
lucyjnych przekształceń, uzależnień od stylu epoki i od indywidual­
ności twórcy, wciąż jeszcze czeka na wnikliwego hermeneutę. Muzy­
ka, jak żadna ze sztuk, do takiego syntetycznego ujęcia upoważnia 

* Skrócona wersja referatu powstałego w sierpniu i wrześniu 1993 r., a wygłoszo­
nego podczas 7. Internationaler Kongress der Deutschen Gesellschaft für Semiotik -
ZEICHEN UND ZEIT. Musikalische Sektion - ZEIT IN DER MUSIK ALS ZEICHEN DER 
EPOCHE, Tübingen, 4-7 X 1993. Znacznie zredukowana została literatura cytowana, 
a jej zapis w tekście - maksymalnie uproszczony lub w ogóle usunięty. 
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i skłania. Dla dziewiętnastowiecznych filozofów był [utwór muzyczny] 
najlepszym przykładem uczasowionego zjawiska - zauważa Cichowicz 
(s. 53). Jaspers pisze o zniewoleniu przez muzykę, która oferuje za­
pomnienie w czystej bezczasowej teraźniejszości, w bezczasowym 
spełnieniu (s. 313). Niezwykle celne uwagi formułuje polski reżyser 
teatralny Krystian Lupa, autor genialnej wprost inscenizacji (Kraków, 
Teatr Stary) dzieła Thomasa Bernharda „Kalkwerk": Jest )muzyka] 
przede wszystkim niezwykle cennym narzędziem czasowości teatru. 
Dynamizuje czas i unaocznia go. (...) Ma charakter (...) higrosko-
pijny (wykazujący zdolność pochłaniania - K.T.K.), tzn. ona jakby 
wsysa inne rzeczy, porywa świat, nadaje chwili, która toczy się 
w sposób dosyć amorficzny i przypadkowy, pewną logikę, rytm (...) 
albo żeby ująć najistotniej: konieczność. 

Przekonanie, że czas jest immanentnym i ważnym składnikiem 
stmktury dzieła muzycznego na różnych jego poziomach, podziela 
wielu autorów: filozofów, muzykologów, kompozytorów. Oto trzy 
przykłady. Hegel: w muzyce czas jest w ogóle czynnikiem rządzącym; 
Gisèle Brelet: muzyka jest ucieleśnieniem czasu (...) Muzyka jest 
znajomością, czy raczej świadomością czasu; Bogusław Schaeffer 
(wypowiedź sprzed ćwierć wieku): W najnowszej muzyce problem 
czasu dojrzał do kwestii niemal centralnej (...) nastąpiło przesunięcie 
punktu ciężkości z materiału na czas. 

Tak więc i kompozytorzy, obok poetów, powieściopisarzy i twór­
ców filmowych, przeświadczeni o wadze kategorii czasu muzycznego 
i zarazem o niedostatecznym jego wykorzystaniu (a i duch owych lat 
wyrażający się w egzystencjalizmie i fenomenologii odegrał tu rolę 
inspirującą), poczęli eksperymentować: wprowadzając maksymalnie 
zróżnicowane przebiegi metro-rytmiczne - stopień trudności wyko­
nawczych sprawiał, że jeden dyrygent już nie wystarczał (Ives: „IV 
Symfonia" /l909-16/, „Central Park in the Dark" /1906/; Stockhau-
sen: „Gruppen" /1955-57/; Lutosławski: „Trois Poèmes d'Henri Mi­
chaux" /1963/); stosując nowoczesne środki (studia elektroniczne, 
a Gonion Nancarrow specjalną pianole), umożliwiające ekstremalne 
skomplikowanie relacji czasowych i użycie karkołomnych temp; 
czyniąc czas naczelnym problemem technicznym, wręcz głównym 
tematem (lub jednym z głównych) kompozycji, np. „Zeitmasse" 
(1956) Stockhausena, „Quatuor pour la Fin du Temps" (1940-41) 
i „Chronochromie" (1960) Messiaena. 

Teraz doprecyzujemy pole naszych głównych zainteresowań. Po­
mocne okaże się rozróżnienie Dahlhausa (s. 155; podkr. K.T.K.): czas 
jako TRWANIE i czas jako PROCES, i w innym miejscu (s. 181): muzyka 
nie tylko USYTUOWANA jest w czasie, lecz (...) jest PROCESEM w pe-



Muzyka medytacyjna 1 1 5 

wien sposób konstytuującym czas, w którym się urzeczywistnia. Zgo­
dzimy s ię wszak łatwo, że inaczej KONSTYTUUJE CZAS (TRWANIE) np. 
„Adagietto" z „V Symfonii" Mahlera, a zdecydowanie inaczej „La 
Valse" Ravela, inaczej „III Symfonia" H.M. Góreckiego, a inaczej 
„Allegro Barbaro" Bartoka, inaczej Chopina „Kołysanka", a inaczej 
jego „Preludium d-moll" z op. 28. Najogólniej mówiąc, różni zesta­
wione tu parami utwory-opozycje RUCH dzieła muzycznego w czasie, 
jego PROCESUALNOŚĆ, odmienny modus dysponowania (projektowa­
nia) materii muzycznej, inny sposób organizowania czasu. Inne myś­
lenie muzyczne. I najpewniej - nie tylko muzyczne. (Eggebrecht 
zapewne rzekłby, że oto kolejne przykłady ambiwalencji muzyki, i że 
jedne z przypomnianych wyżej muzyk - utwór drugi czwarty i szósty 
- są kwintesencją wizji ludzkich namiętności, a pozostałe potrafią 
pocieszać i łagodzić, może nawet leczyć...) 

Inspirując s ię pismami estetycznymi Hegla, Zofia Lissa omawia 
trzy typy procesualności form muzycznych (s. 329), trzy zasady scala­
nia toku muzycznego (s. 323-328). Chodzi o zasady: powtarzalności, 
permulacji (in. techniki wariantów) i kontrastu. W zależności od 
formy, ale także stylu muzycznego i indywidualnych preferencji twór­
cy, jedna z tych zasad, bywało, że dominowała nad pozostałymi. To 
są rzeczy znane i oczywiste. Warto jednak zwrócić uwagę, że bycie 
lub nie KONTRASTEM jest nader względne: niekiedy bardzo nieznacz­
ne zmiany wprowadzone jedynie w dynamice, lub intcrwalice, lub 
rytmice etc, mogą zostać zakwalifikowane jako kontrast, jako istotna 
zmiana. Efekt zależy od szeroko rozumianego kontekstu (jakim jest 
w tym wypadku usłyszany już fragment utworu), kontekstu, który wy­
znacza miarę, ustala próg percepcyjnych doznań, reakcji, ocen. I od 
pewnego momentu (w II poł. XX w . był to już proces zaawansowany) 
można zaobserwować tendencje stosowania tych trzech (niekoniecznie 
wszystkich trzech w jednym utworze) zasad formowania materii mu­
zycznej, a za jej przyczyną i CZASU, właśnie w skali MIKRO, na pozio­
mie MINIMAL. Sądzę, że źródła tej tendencji, początków tej potrzeby 
twórczej należy szukać przede wszystkim w wolnych częściach sonat 
i symfonii, zwłaszcza w czasie adagia. Tu odczuwa się szczególną 
wagę czasu, kiedy to muzyka nie spieszy się, nie burzy, nie ucieka, ale 
pozwala sobą wypełnić do gruntu każdą chwilę, wybrzmieć każdemu 
dźwiękowi (Pociej, 1984, s. 292). Czas adagia jest niejako naturalnym 
czasem muzyki duchowej (...) Pierwiastek duchowy przejawia się 
najlepiej w czasie nie przyspieszanym, raczej powstrzymywanym, 
kiedy to wrażenie linearnego ruchu naprzód, jednoznacznego postępu, 
zaciera się; pozostaje jedynie powolny przepływ — rytmiczny, miarowy 
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lub swobodny — i trwanie. Uspokojenie, uciszenie to stan, od którego 
rozpoczyna się praca ducha (tamże, s. 291). 

W tym miejscu zarysowują się liczne i nieproste problemy natury 
historyczno-filozoficzno-estetyczno-teoretyczno-s(x:jologicznej, pasjo­
nujące problemy dla antropologii muzycznej, jeśli taka kiedyś powsta­
nie. Na przykład takie: dla jakich nurtów (Szwajgier ma dla nich 
wspólną nazwę: muzyka naturalna) ostatniego półwiecza impulsem 
i wzorem, uświadomionym lub nie, stała się idea czasu adagia'! Mam 
tu na myśli te nurty (czy - tendencje ideologiczno-artystyczne), które 
— znów: mniej czy bardziej świadomie — wyrosły z inspiracji muzyką, 
ale przede wszystkim z inspiracji FILOZOFIĄ Wschodu. Musica natura-
lis, można skrótowo powiedzieć, porzuciła (w różnym stopniu, oczy­
wiście) rozwój, ukierunkowanie, napięcie, kulminacje, kontrasty, 
konflikty. W miejsce ruchu i dramaturgii przyniosła płynność przebie­
gu, stabilizację, spokój, relaksujące przeżycie czasu. Niekiedy wielo­
godzinne. Czas muzyczny potraktowany został nie jak coś, co należy 
spętać i uformować (tak było w całej muzyce zachodniej), lecz jako 
żywioł istniejący (potencjalnie) wiecznie, w którym tylko nasz odbiór 
zakreśla ramy utworu (Szwajgier, s. 41). W muzyce naturalnej jak 
i w adagiu dokonuje się — powie Pociej (tamże, s. 2 9 0 ) - powolne 
wypełnianie czasu. 

Jeszcze jedno pytanie: Jakie przyczyny - poza muzyczne i muzycz­
ne - zrodziły minimal music, repetitive music, intuitive music, formy 
momentowe (Momentform) i muzykę MEDYTACYJNĄ? Przesyt i roz­
czarowanie cywilizacją zachodnią, uświadomienie sobie ciemnej 
strony wzrostu (Fritjof Capra)? Zainteresowanie filozofią i sztuką 
Wschodu? Reakcja na ograniczenie wolności twórcy totalną determi­
nacją procesu kompozytorskiego, totalną serializacją materiału muzy­
cznego? Chęć ucieczki od zgiełku świata w muzyczną medytację 
przynoszącą równowagę psychiczną, wytchnienie i wyciszenie? Prag­
nienie dalszego eksperymentowania z czasem, polegające — w tym 
wypadku - na wyciszeniu emocji, na zatrzymaniu chwili, na niczym 
nie zakłóconym doświadczaniu czasu — Bcrgsonowskiego le temps 
durée, i TRWANIU wraz z dźwiękiem, wraz z brzmieniem, TRWANIU 
powstrzymującym pęd życia, TRWANIU zwalniającym bieg czasu. 

Oto kilka nazwisk kompozytorów, których muzyka - w pewnym 
momencie, w pewnej mierze - urzeczywistniała, by tak rzec, ideę 
muzyki medytacyjnej, czy też zbliżała się do niej, zapowiadała ją, 
torowała jej drogę: przede wszystkim John Cage, Christian Wolff, 
Morton Feldman. W Polsce: Zygmunt Krauze i Tomasz Sikorski. 
Pewne utwory, niekiedy tylko ich fragmenty, pozwalają przywołać tu 
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także nazwiska Oliviera Messiaena, H.M. Góreckiego, Arvo Parta 
i Gija Kanczelego; krytycy i hermeneuci dla uchwycenia fenomenu 
tej muzyki stworzyli kategorię czasu sakralnego, inspirowanego pier­
wiastkiem duchowym, czasu spowolnionego, symbolizującego sacrum 
i transcendentalia. Nie może tu zbraknąć wspaniałego prekursora, 
Erika Satie, i jego „Gymnopćdies" (1888), „Gnossiennes" (1890), 
„Vexations" (c. 1893). Dodajmy tu wreszcie Romana BERGERA 
(1930), Polaka, od 1952 r., nie z wolnego wyboru, mieszkającego 
w Bratysławie, Giacinto SCELSIEGO (1905-88) i Karlheinza SlTJCK-
HAUSENA (1928). 

Napisane w 1959 r. „Quattro pezzi (su una nota sola)" otwierają 
nowy okres w twórczości SCELSIEGO - mono-sonarny czy medyta­
cyjny właśnie, charakteryzujący się wyjątkową wrażliwością na 
dźwięk, wielką i szczególną siłą oddziaływania i czasem pojmowa­
nym (wraz z dźwiękiem) analogicznie jak w myśli mitycznej - jako 
wielka tajemnicza siła, jako moc kosmiczna. Muzyka Scelsiego jest 
jak oddychanie morza, jak falowanie oddechu. Z oddechem, można 
powiedzieć, się sprzymierza, oddech reguluje: uspokaja, wydłuża, 
pogłębia. Szwajgier (s. 46) pisze o typowych dla muzyki naturalnej 
ukształtowaniach sekwencyjnych, budowanych na fizjologii oddechu. 

U BERGERA miejsca, w których panuje (...) duchowy CZAS ADAGIA 
(...) są wyrazem medytacji, kontemplacji, emanuje z nich ekspresja 
głębi - pisał w 1989 r. Pociej (s. 270). To muzyka, która bardzo 
intensywnie JEST I TRWA, o krok od ciszy, od nieistnienia. Emanuje 
z niej powaga i magnetyczna wręcz siła. Mam tu na myśli takie prze­
de wszystkim utwory Bergera (ściślej: znaczne ich partie), jak „III 
Sonata »da camera«" na fortepian (1971), I, II i III „Konwergencje" -
na skrzypce solo (1969), na altówkę solo (podtytuł „Medytacje Ba-
chowskie", 1970) i na wiolonczelę solo ( 1974), następnie „Exodus -
-Finale" na organy (1982) i nade wszystko dwa przejmujące „Adagia" 
na skrzypce i fortepian (1987, 1989). Strategia kompozytorska wobec 
dźwięku jest w muzyce Bergera ostatnich lat specyficzna: działania 
przebiegają głównie (...) w mikro-planie, ześrodkowane na mikro-
-kosmosie wydarzeń muzycznych, ale - z perspektywą transcendującą 
w wymiar makro. Czas w tej muzyce płynie inaczej, narracja jest 
spowolniona, dramatyczne akcenty dawkowane nader oszczędnie. 
Uważne przypatrywanie się dźwiękom, barwom, harmoniom, ciszy. 
Dźwiękowe komentowanie dźwięków. Tak dochodzi się do muzyki 
medytacyjnej, tzn. tej, która przebiega w pewnym sensie analogicznie 
do medytacji. Respektując wszelkie rygory i kryteria przynależne 
dziełu sztuki spełnia (...) dodatkowo funkcję relaksacyjną, ale i inspi­
rującą, pobudzającą. Jest bowiem jak medytacja - stymulującym ćwi-
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czeniem dla ducha. I jak medytacja - otwiera na transcendencję (oba 
cytaty z: K. Tarnawska, 1992; s. 130, 129). O powinowactwie muzyki 
i medytacji pisał przed przeszło pół wiekiem Herman Hcsse w wier­
szu „Godziny w ogrodzie" („Stunden in Garten"): / oto w duszy mojej 
wstaje I Gra myśli, którą trudzę się już od lat I Zwana grą szklanych 
paciorków - ładny pomysł I Którego szkieletem jest muzyka, a rdze­
niem - medytacja (na podst. i w tłum. J. Prokopiuka, s. 95). 

Karlheinz STOCKHAUSEN, pełen twórczej energii, rozwiązywał 
w sposób indywidualny i nowatorski rozliczne problemy kompozytor­
skie, w tym także, na różne sposoby, zagadnienie czasu muzycznego. 
W praktyce i w teorii. Fascynacja kulturą muzyczną Dalekiego 
Wschodu sprawiła, że na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdzie­
siątych w jego myśleniu teoretyczno-estetycznym dokonuje się istotna 
zmiana - powstaje koncepcja percepcji MEDYTACYJNEJ, porzucającej 
śledzenie ROZWOJU muzyki, zachodzących w niej zmian, na rzecz 
głębokiego wniknięcia w samą materię dźwiękową utworu (Skowron, 
s. 133). Ze Stockhausenem związane są takie pojęcia, jak muzyka 
momentowa, intuicyjna, rytualna, duchowa, mantryczna i kosmiczna; 
Kosmos oraz rządząca nim zasada periodyczności i emanacji staje się 
punktem wyjścia dla interpretacji dwóch archetypicznych własności 
muzyki: idei uniwersalnego porządku oraz zdolności oddziaływania 
na sferę ducha i charakteru (Skowron, s. 167). W 1968 r. powstaje 
„Stimmung" na 6 wokalistów, a w 1970 r. Stockhausen kończy 
„Mantrę" na dwóch pianistów, chiński blok, krotale i 2 modulatory 
kołowe. Obie kompozycje trwają ponad godzinę. „Stimmung" wyko­
rzystuje tzw. śpiew harmoniczny na wzór starożytnych alikwotowych 
śpiewów mnichów tybetańskich. W obszernym autokomentarzu kom­
pozytor pisze: „Stimmung" jest na pewno muzyką medytacyjną. Czas 
jest zniesiony. Wsłuchujemy się we wnętrze dźwięku (...) wszystkie 
zmysły są czujne i spokojne. (...) „Stimmung" nawet i szczekające 
wilki skłoni do milczenia. Muzyka „Mantry" jest zagadkowa i pełna 
perseweracyjnie powracających formuł, struktur, barw. Muzyczna 
narracja jest bardziej od „Stimmung" urozmaicona, jednak w bardziej 
konwencjonalnej formie, stylu, poetyce. Utwór oparty jest na 13-
-minutowej formule dźwiękowej, która jest, według kompozytora, 
odpowiednikiem mantry, świętej formuły. A ta ma zdolności krea­
cyjne i sprawia, że ludzki organizm zaczyna przekazywać, kontrolo­
wać, wzmagać owe tysiąckrotne siły, jakie normalnie transmituje 
z niedostrzegalnie słabą intensywnością (Whorf, s. 336). 

Nie negując występowania różnic, spróbujmy teraz wyodrębnić 
WSPÓLNE cechy muzyki medytacyjnej. Wolne tempo. Brak dyscypliny 
rytmicznej: ukształtowania metro-rytmiczne nieczytelne lub płynne. 
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Dynamika przeważnie w rejonie piano. Harmonika nieskompliko­
wana. Wyraźny logos tonalny. Inwencja melodyczna ograniczona, za 
to kolorystyka bogatsza. Forma niewyszukana, homogeniczna; jest 
bardziej struktura niż procesem, bardziej ISTNIEJE niż PRZEBIEGA 
w czasie. Wszystko, co słuchacz odkryje w pierwszych kilku sekun­
dach wykonania utworu, trwać będzie do końca - tak charakteryzował 
swą muzykę unistyczną (bliską idei muzyki medytacyjnej) przed 25 
laty Zygmunt Krauze. Głównie powtórzenia. Ewentualnie ze zmianą. 
Ze zmianą w skali mikro, liczą się bowiem niuanse. Narracja pozba­
wiona niespodzianek, nagłych zwrotów, wyrazistych punktów kulmi­
nacyjnych. Dopuszczalne jedynie wartości estetyczne łagodne, nigdy 
ostre (Wallis). Żadnych tematów, żadnych cytatów, żadnych aktantów 
(Greimas). W konkluzji: selekcja, redukcja, prostota wszystkich ele­
mentów muzycznych. 

Jednym z głównych celów muzyki medytacyjnej jest zawieszenie 
u słuchacza wszelkich emocji, wyciszenie wszelkich doznań, zreduko­
wanie aktywności psychicznej, także intelektualnej: ta muzyka nie 
wymaga koncentracji, pamiętania, porównywania, antycypowania, 
prognozowania. Dlatego muzyka medytacyjna jest statyczna, nie 
dynamiczna. Czas zostaje w niej powstrzymany. Doświadcza się go tu 
bardzo intensywnie. Może i w ten sposób przejawia się Heideggerow-
ska CZASOWOŚĆ (Zeitlichkeit), która jest przeszłością, przyszłością 
i teraźniejszością równocześnie? Muzyka medytacyjna dokonuje prze­
wartościowania elementów muzycznych. Najważniejszym jest 
DŹWIĘK, brzmiący fenomen, pełny, głęboki, wibrujący, nabrzmiewają­
cy, wybrzmiewający, działający jak mantra w medytacji. Czym był 
dźwięk na przykład dla Tomasza Sikorskiego, o tym mówią już same 
tytuły jego utworów: „Sonant", „Diafonia", „Homofonia", „Eufonia", 
„Samotność dźwięków". Mikrokosmos dźwięku odzwierciedlający 
wszechświat. Dźwięku wzbogaconego o nowe, dodatkowe cechy: do 
wysokości, barwy, głośności i czasu trwania, doszły: głębokość, sfery-
czność i energia. Taki wielowymiarowy dźwięk może zdziałać wiele. 
Dlatego nieproporcjonalna do użytych środków jest siła oddziaływa­
nia muzyki medytacyjnej. Siła szczególnego rodzaju. Na przykład 
w „Anahit" (1965), poemacie lirycznym na skrzypce i zespół kame­
ralny Scelsiego poświęconym Wenus (zob. Tarnawska, 1991). Od­
działuje ona na naszą podświadomość i organizm, na nasz system 
psycho-fizjologiczny. Muzyka naturalna, powiada Szwajgier (s. 45) 
apeluje bezpośrednio do „ struktur głębokich" naszej umysłowości 
i działa w zgodzie z nimi. Muzyka medytacyjna wymaga od odbiorcy 
specyficznego nastawienia, by tak rzec, autoterapeutycznego. Wyma­
ga otwarcia się na wartości nad-estetyczne, które ona oferuje: spokój 
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mentalny, uwolnienie od stresów, głęboki relaks, samorealizację, 
pasjonującą podróż do wewnątrz siebie. Muzyka - jak ujął to Egge-
brecht - potrafi leczyć i pocieszać (...) pobudzać i łagodzić (...) 
i umacniać. Jak żadna inna sztuka. XV-wieczny teoretyk muzyki 
Tinctoris dodałby: potrafi złą wolę odbierać. 

Gadamer (s. 284) powiada: Pierwszą rzeczą, od jakiej rozumienie 
się zaczyna, jest (...) fakt, że coś do nas przemawia. Jest to najważ­
niejszy ze wszystkich hermeneutycznych warunków. I teraz powstaje 
pytanie: Czy muzyka medytacyjna do nas PRZEMAWIA? Inaczej: Czy 
jest to jej główna funkcja? I dalej: Czy hermeneutyka jest tu właści­
wym instrumentem (narzędziem) do jej rozumienia? Czy muzykę 
medytacyjną w ogóle należy ROZUMIEĆ? Według mnie muzyka medy­
tacyjna NIE PRZEMAWIA, lecz DZIAŁA na nas, nie należy jej ROZUMIEĆ, 
ale PODDAĆ SIĘ jej DZIAŁANIU, po prostu - zaufać jej. Muzyka medy­
tacyjna charakteryzuje się skrajnym, w stosunku do muzyki procesu-
alnej, „rozproszeniem", rozrzedzeniem informacji; funkcja poznawcza 
(czy referencjalna) jest bardzo słabo artykułowana. Muzyka medyta­
cyjna tym silniej działa terapeutycznie, im mniej skłania, inspiruje, 
daje powodów do traktowania (percepowania) jej w kategoriach tra­
dycyjnych, tzn. jako przedmiotu estetycznego, jako utworu-znaku. 
(Wszystkie te twierdzenia są świadomie zbyt kategorycznie sformuło­
wane, po to, by uwydatnić specyfikę muzyki medytacyjnej.) Zwróćmy 
uwagę, że muzyka, którą się tu interesujemy, nie toleruje tekstu, 
słowa. Co najwyżej, jak w „Stimmung" lub nielicznych utworach 
wokalnych Scelsiego, są to teksty abstrakcyjne czy egzotyczne, w nie­
znanym lub sztucznym języku, czy słowa oderwane, magiczne zaklę­
cia, starożytne imiona etc, nie wywołujące żadnych skojarzeń, żad­
nych emocjonalnych reakcji. Oczywiście, znaczenie nie zostanie cał­
kowicie wyeliminowane z tej muzyki, ponieważ jak każda inna ona 
także posługuje się różnymi liczbami, dźwiękami, interwałami, współ­
brzmieniami, instrumentami, barwami i — w pewnym stopniu — ja koś­
ciami ekspresyjnymi i walorami estetycznymi, ale te poziomy czy 
warstwy jej struktury nie są po prostu najistotniejsze. Muzyka medy­
tacyjna, aby spełniać swą zasadniczą funkcję, musi działać jak mantra 
- formuła pozbawiona znaczenia. Stefan Jarociński zauważył kiedyś, 
że Satie z niczego się w swej muzyce NIE ZWIERZAŁ. Postawa taka 
niezupełnie wydaje się prawdopodobna. W każdym razie i Stockhau-
sen, i Scelsi, a już na pewno Berger jednak nawet swą muzykę medy­
tacyjną traktują TAKŻE jako artystyczny środek auto-ekspresji. 

I trzy uwagi końcowe. 
Według filozofii Wschodu wszechświatem rządzi idea-reguła 

wszechogarniającej jedności, która przejawia się w tym, że jedne 
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rzeczy (zjawiska, byty, formy, relacje etc.) są znakami innych, że 
mikrokosmos jest symbolem makrokosmosu. A więc dźwięk jest 
symbolem wszechświata. Nie ulega wątpliwości, że takie właśnie było 
przekonanie i filozoficzno-artystyczny punkt wyjścia muzyki medyta­
cyjnej Scelsiego, Stockhausena. Do pewnego stopnia także Bergera. 

Znaczący, wręcz symboliczny jest fakt poniechania przez muzykę 
medytacyjną zasady procesualności, fakt rezygnacji z kontrastów, 
a w języku hermeneutycznym: z walki, z działania sił opozycyjnych, 
z napięć i antagonizmów. W zamian muzyka ta oferuje - jeśli po­
wiem, że ŚWIATU, to nie powinno to zabrzmieć pompatycznie - rów­
nowagę, harmonię, które sprzyjają zdrowiu psychicznemu, pracy 
ducha i wewnętrznej wolności. 

Zgłębianie natury czasu, „eksperymentowanie" z czasem właśnie 
przez MUZYKĘ, a nie literaturę na przykład, przyniosło nie tylko jej 
profity cenne i ważkie. Wygląda na to, że muzyka medytacyjna po­
dąża śmiało z duchem czasu schyłku wieków, w jakim żyjemy, i że 
to ona właśnie jest jednym z najwyrazistszych znaków dzisiejszych 
czasów, das Zeichen der Epoche1. 

'Autorka odwoływała się bądź cytowała następujące pozycje: S. Cichowicz, Jak 
jest z czasem, w: tegoż, Est modus in rebus, Warszawa 1988, s. 41-79; C. Dahlhaus, 
H.H. Eggebrecht, Co to jest muzyka?, Warszawa 1992; H.G. Gadamer, Prawda i me­
toda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, Kraków 1993 (1960); K. Jaspers, Filozofia 
i sztuka, w: Filozofia egzystencji. Wybór pism, 1990 (1956); Z. Lissa, O procesualnym 
charakterze dzieła muzycznego, w: tejże, Szlace z estetyki muzycznej, Kraków 1965, 
s. 316-331; K. Lupa, Faustyczne echo. Z reżyserem rozmawiała Maria Wąs, „Życie 
Warszawy", 14-15 VIII 1993; B. Pociej, Czas adagia, „PP" nr 11/1984, s. 288-295; 
B. Pociej, Roman Berger — między słowem, pojęciem a muzyką, w: Muzyka źle obecna 
(materiały sympozjum), Warszawa 1989, s. 267-272; J. Prokopiuk, Hermanna Hessego 
spirala życia, w: H. Hesse, Podróż na Wschód, Warszawa 1991, s. 73-102; Z. Skow­
ron, Teoria i estetyka awangardy muzycznej drugiej połowy XX wieku, Warszawa 
1989; K. Szwajgier, Muzyka naturalna — marzenie i fakt, w: Przemiany techniki 
dźwiękowej, stylu i estetyki w polskiej muzyce lat 70., Kraków 1986, s. 35-48; K. Tar-
nawska-Kaczorowska, Giacinto Scelsi - „Anahit", poemat liryczny poświęcony Wenus 
na skrzypce i orkiestrę kameralną (1965), Poznań 1994; K. Tarnawska-Kaczorowska, 
„...najpierw jest życie, a potem sztuka" - Roman Berger (Bratysława), w: Między 
Polską a światem. Kultura emigracyjna po 1939 roku, pod red. M. Fik, Warszawa 
1992, s. 117-133; Ph. Wheelwright, Symbol archetypowy, w: Symbole i symbolika, 
Warszawa 1990 (1968), s. 265-311; B.L. Whorf, Język, myśl i rzeczywistość, War­
szawa 1982 (1955). Daty w nawiasach po dacie wyd. wskazują rok pierwodruku. 
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Czy Polacy potrafią 
wypracować sobie niepodległość? 

Józef Pawlikowski zadał w 1800 r. słynne pytanie: Czy Polacy 
wybić się mogą na niepodległość? 

Historia odpowiedziała na to twierdząco. Można się wprawdzie 
spierać, w jakim stopniu tę niepodległość wywalczyli sami Polacy, 
w jakim zaś dopomógł im szczęśliwy zbieg okoliczności historycz­
nych (np. w czasie I wojny światowej), ale cokolwiek byśmy na ten 
temat sądzili, kilka rzeczy podstawowych zostało udowodnionych. 
Chociaż historia z pewnością pomogła nam w 1918 r. (wszystkie trzy 
mocarstwa rozbiorowe poniosły jednocześnie klęskę, choć udział 
Polaków w tym wydarzeniu nie był duży), to nie pomogła nam ona 
w 1945 r. Upłynęły 44 lata, zanim Polska ponownie odzyskała nie­
podległość, lecz tym razem wkład Polaków w to dzieło, w klęskę 
komunizmu, w ocalenie tożsamości narodowej i odzyskanie niezawi­
słości - był duży. I jeśli spojrzeć na cały okres od 1800 r., od chwili, 
gdy Pawlikowski zadał swe dramatyczne pytanie, to trzeba powie­
dzieć, że Polacy nigdy nie pozwolili, by sprawa polska znikła ze 
sceny europejskiej i dziejowej, by polska kultura rozpłynęła się, by 

w pruski dystrykt. Mimo ofiar, klęsk i rozczarowań nie zrezygnowali, 
i zyskali tym powszechnie miano nieugiętych, a przede wszystkim 
uzyskali ponownie własne miejsce w Europie. 

To, co napisałem powyżej, brzmi jak patriotyczna czytanka dla 
szkół podstawowych. Nie o to mi chodzi. To oczywistości, których 
udowadniać nie trzeba i które nadają się co najwyżej do uroczystości 
rocznicowych niższego szczebla. Dziś trzeba zająć się innym pyta­
niem, które jest uzupełnieniem kwestii Pawlikowskiego. 

Brzmi ono: Polacy udowodnili, że mogą się wybić na niepodle­
głość; ale czy potrafią ją później zachować? Czy, zdobywszy, umieją 
przekształcić w dobro trwałe? Czy też przyjdzie im kiedyś ponownie 
się jej dobijać? 

Wielu ludzi ma co do tego wątpliwości - częściej zresztą w Polsce 
niż za granicą. Nastroje w wielu kręgach w Polsce graniczą nieraz 
z desperacją i katastrofizmem, choć w oczach przyjaznych nam obser­
watorów zagranicznych nie ma po temu poważniejszego uzasadnienia. 

została na trwałe 
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Tak jest dzisiaj, ale tak w niektórych kręgach było również w mię­
dzywojennym Dwudziestoleciu. Bez wątpienia uległ nastrojom niepo­
koju, rozczarowania, a nawet utraty wiary sam Józef Piłsudski, czemu 
dał niejednokrotnie wyraz w swych pismach i rozmowach z zaufany­
mi. To właśnie - obok urażonej ambicji - stało się przyczyną wyda­
rzeń w maju 1926. Piłsudski pragnął zapobiec rozdzieraniu Polski 
przez swary partyjne i prywatę, nazwał nawet Polaków narodem 
idiotów. Wszelako nie zdołał później ani skutecznie zreformować 
ustroju, ani uzdrowić („sanacja") władzy z prywaty - bo to nigdy nie 
jest w pełni, ani nawet w przybliżeniu, możliwe. 

Ulegali podobnym nastrojom także ludzie ówczesnej opozycji, co 
zresztą było jeszcze bardziej zrozumiałe. Nie brak pesymistycznych 
wypowiedzi Sikorskiego, Witosa, wielu publicystów, pisarzy, działa­
czy społecznych. Twierdzenie, że Polacy, w dniach zagrożenia często 
godni podziwu, stają się miałcy, zawistni i mało wartościowi, gdy 
nadchodzi czas normalnego życia i pracy — powtarzało się wtedy 
wielokrotnie. Szeroką falą płynęły żale na polski egoizm, krótkowzro­
czność, zaściankowość, ciemnotę. Wielu wątpiło, czy Polska będzie 
w stanie utrzymać niepodległość, zwątpił w to sam Piłsudski. 

Ówczesne położenie usprawiedliwiało te obawy. Co więcej, konfi­
guracja polityczna na polskich granicach uniemożliwiała zapobieżenie 
groźbom, a więc i rozproszenie obaw. Gdy nadszedł rok 1939, oka­
zało się, że pesymiści mieli rację: Polacy nie potrafili zapobiec po­
nownej utracie niepodległości. Nie mogli tego zrobić. Zarazem jednak 
okazało się, że trwałość tego, co zbudowano w ciągu Dwudziestole­
cia, była większa, niż ktokolwiek mógł się spodziewać. Państwo 
polskie i jego instytucje, choć nieporównanie skromniejsze, biedniej­
sze i o mniejszych tradycjach niż francuskie, okazało się trwalsze niż 
państwo i instytucje Francji: największego — jak sądzono — mocarstwa 
Dwudziestolecia. 

Powinno nam to dać sporo do myślenia. 
Wróćmy więc do tematu: wiadomo już, że Polacy mogą się wybić 

na niepodległość, lecz czy potrafią i mogą tę niepodległość utrzymać? 
Dziś znowu mnożą się wątpliwości. Przez prasę i telewizję, spotka­

nia przedwyborcze i dyskusje publiczne, płynie nieustanny lament. 
Uczestnicy prześcigają się, by przedstawić sytuację jako gorszą, niż 
ona rzeczywiście jest. Głowa państwa, prezydent, by zyskać zwolen­
ników, powiada publicznie, że większość obywateli nieustannie bied­
nieje, chociaż wszystkie dane statystyczne wskazują, że to nieprawda. 
Wystarczy przejechać się po kraju, czy nawet przejść po ulicy, by 
(jeśli się kompletnie nie utraciło pamięci) przekonać się, że takie 
kategoryczne stwierdzenie nie jest prawdziwe. Trudno twierdzić, że 
w kraju, w którym przekraczane są rekordy tempa przyrostu samocho-
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dów, kolorowych telewizorów, anten satelitarnych, odtwarzaczy 
video, sprzętu gospodarstwa domowego i tym podobnych przedmio­
tów „pierwszej potrzeby" - większość obywateli nieustannie biednie­
je. Lecz jeśli się powie coś takiego, co tutaj napisałem - polskich 
wyborców się nie pozyska, prezydentem, a nawet posłem się nie 
zostanie. Można natomiast nimi zostać, jeśli się gorzko zapłacze 
współczując ginącym wraz z ich video wyborcom, użalając się nad 
ich pogarszającą się dolą. 

Nie chcę tutaj pomniejszać kłopotów, trudności, czasem nawet 
tragedii ludzi zarabiających mało, którym nie udaje się związać końca 
z końcem. Rzecz jednak polega na tym, że demagogom chodzi nie 
tyle o pomoc dla rzeczywiście nędznych, ile o popularność i głosy. 
Będą więc wszystkim wmawiać, że całe społeczeństwo ginie i jedynie 
oni rozumieją jego położenie. Nie obchodzi ich natomiast, że pomóc 
potrzebującym można tylko w jeden sposób: proponując skuteczny 
program rozwoju, a nie wylewając krokodyle łzy. 

Z kolei partie, które zdobyły władzę głosząc, że „tak dalej być nie 
musi", prędko przekonały się, że jednak musi. Gdyby dokonać obie­
cywanej przez nie zmiany, wtedy bezrobocie nieuchronnie by wzro­
sło, zarobki zmalały, złotówka przestała być wymienialna i w końcu 
przyszłoby zamknąć granicę. A wtedy wyborcy wyszliby na ulice, 
pytając z oburzeniem, dlaczego owe partie tak bezlitośnie zrealizo­
wały swoje obietnice i pozbawiły wyborców ich ulubionych zabawek. 
Dlatego partie przy władzy robią dalej to, czego obiecały nie robić, 
a nie robią tego, co robić obiecały. I trzeba je pochwalić (powściągli­
wie) za to, że zachowały minimum zdrowego rozsądku. 

Gra w chowanego z elektoratem, dążenie partii i kandydatów do 
przekonania wyborców, że jest im gorzej, niż jest naprawdę, obiecy­
wanie, że tak dalej być nie musi, a następnie unikanie spotkań z tymi, 
którym się to obiecało - źle wróży państwu. Wyrabia w wyborcach 
przekonanie, że są najbardziej skrzywdzonymi ludźmi w Europie, 
a jednocześnie, że wszystkie partie polityczne kłamią i oszukują, 
demokracja zaś jest niewiele warta i dobrze byłoby rozejrzeć się za 
kimś, kto z nią wreszcie skończy. Wyborca zapomina przy tym, że 
Polska miała przez długie lata okazję przekonać się, jak to jest, gdy 
przyjdą ci, co kończą z demokracją; że wtedy nie ma ani video, ani 
masła, ani nawet papieru toaletowego, ktoś zagłusza obce rozgłośnie 
i choć są wybory, to nie ma wyboru; gdy zaś któryś z obywateli zbyt 
natarczywie dopytuje się o detale, to później przyjaciele boją się 
zapytać, co się z tym obywatelem stało. 

Uprawianie demagogii połączone ze strachem przed powiedzeniem 
ludziom prawdy w oczy jest w stanie nadwerężyć każde państwo 
i każdą instytucję. I to jest dzisiaj, jak sądzę, największe zagrożenie 
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dla naszej niepodległości. Dziś nie ma, na razie, bezpośrednich nie­
bezpieczeństw zewnętrznych. Mamy niezwykłą w naszych dziejach 
koniunkturę międzynarodową połączoną z imponującym rozwojem 
gospodarczym, mamy przyjaciół na wszystkich (lub niemal wszyst­
kich) granicach. Wykorzystanie istniejących szans jest przede wszyst­
kim w naszych własnych rękach. 

Jednakże w naszych również rekach jest możność, czy raczej nie­
bezpieczeństwo, przekreślenia i zmarnowania tych szans. Jeżeli osła­
bimy państwo do tego stopnia, że realizacja bardziej dalekowzrocznej 
polityki przestanie być możliwa; jeżeli życie polityczne przemieni się 
w nieustanny konkurs demagogii; jeśli w rezultacie wstrzymane zosta­
ną takie reformy, jak prywatyzacja (która już jest niemal zahamowa­
na), reforma ubezpieczeń, likwidacja monopoli, usprawnienie i prze­
budowa systemu finanso wo-bankowego; jeśli zrazimy do siebie part­
nerów zagranicznych, uniemożliwimy współpracę i inwestycje; jeśli 
w końcu — w rezultacie tego wszystkiego — przestaniemy być krajem 
wiarygodnym i budzącym zainteresowanie, wtedy... 

Wtedy, zamiast stać się nowoczesnym, zamożnym krajem europej­
skim, członkiem zachodniej wspólnoty, odnoszącym sukcesy uczestni­
kiem światowego rynku, powrócimy do statusu Kraju Prywislanskie-
go, zacofanego kraju wschodnioeuropejskiego, który będzie - jak 
dawniej — pionkiem i igraszką w rękach możnych, tych, którzy swych 
szans nie zmarnują. 

I wtedy groźby, których teraz nie ma, pojawią się znowu. I znowu 
staniemy się „biedną Polską, godną współczucia". 

Nie chciałbym tego zobaczyć ani dożyć takiego dnia. Okazałoby 
się wtedy, że wprawdzie potrafimy co pewien czas przypomnieć się 
światu i w sprzyjających okolicznościach na krótko odzyskać niepod­
ległość, ale nie potrafimy „wybić się" na jej utrzymanie i utrwalenie. 
Nie tyle zresztą wybić, ile wypracować. Okazałoby się, że wprawdzie 
bywamy nieźli w sytuacjach kryzysowych, w warunkach skrajnego 
zagrożenia, ale mamy zbyt słabą konstrukcję psychiczną, by w nor­
malnych warunkach, zachowując rozsądek i równowagę, z uporem 
i cierpliwie uczestniczyć w pokojowej rywalizacji. 

1 tak, moje kolejne „Notatki" też przybrały ton kasandtyczny, 
graniczący z lamentem, czego tak nie cierpię. Proszę mi wybaczyć. 
Moja intencja nie jest lamentacyjna. Nie wierzę, byśmy - przeszedł­
szy w ostatnich dwóch wiekach tak wiele ciężkich prób i umiejąc 
ocalić to, co w życiu narodu najważniejsze — mieli w końcu własnorę­
cznie zmarnować największą naszą szansę w historii. Nie wierzę i nie 
chcę uwierzyć. 

Ale uważam za obowiązek publicysty przestrzegać przed takim 
niebezpieczeństwem, bo ono istnieje i jest realne. 
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WŚRÓD ZŁUDZEŃ 
I MISTYFIKACJI 

Kłamstwo 
w literaturze 

Instytut Filologii Polskiej 
Uniwersytetu Szczecińskiego 

Szczecin, 25-27 V 1994 r. 

Czy literatura, uwięziona w her-
meneutycznym kole postmoderni-
stów, wężowa z natury i pożerająca 
własny ogon, przejęła też pierwszą 
cechę węża - kłamstwo? I czy 
w obecnej sytuacji, gdy podważa się 
nie tylko sens istnienia nauki o lite­
raturze, ale i istnienie samej literatu­
ry, ma rację bytu rozważanie takiego 
problemu? 

Podczas szczecińskiego sympo­
zjum, w ponad 30 wystąpieniach, 
wygłoszonych przez historyków 
i teoretyków literatury, filozofów 
i teologów ze wszystkich ośrodków 
akademickich w kraju, zastanawiano 
się nad różnymi aspektami takich 
pojęć, jak prawda i kłamstwo, zmy­
ślenie i fikcja, fałsz i złudzenie. 
Otwarta formuła spotkania zachęcała 
do wszechstronnej refleksji. Nad 
statusem prawdy i kłamstwa na 
pograniczu literatury i filozofii za­
stanawiali się m.in. Jakub Z. Lichań-
ski, Wacław Mejbaum i Halina 
Perkowska. Teoretycznoliteracką 
stronę zagadnienia poruszyła Anna 

Martuszewska, próbująca zdefinio­
wać pojęcie kłamstwa w świetle 
teorii światów możliwych, a także 
Inga Iwasiów („Prawda i kłamstwo 
pisma"). Z nieufnością odnoszono 
się do częstych zarówno w literatu­
rze jak i w historii literatury mistyfi­
kacji ideologicznych. Obrady zdomi­
nowało „kłamstwo romantyków", 
choć znaczna część referatów była 
poświęcona tekstom staropolskim, 
pisarzom XIX i X X w. oraz rozwa­
żaniom natury ogólniejszej. 

Okazało się, że nawet szeroko 
sformułowany temat spotkania nie 
wyczerpuje wszystkich interesują­
cych problemów. Zainteresowania 
uczestników obejmowały zasadniczo 
dwa obszary: naukę o literaturze 
i egzystencję twórcy. Widać było też 
wyraźnie dwa odmienne sposoby po­
dejścia do literatury: odmawiający 
racji jej interpretacjom etycznym 
oraz poszukujący w niej prawdy 
o egzystencji człowieka. Wykra­
czano więc poza literaturę, zastana­
wiając się nad zakłamaniem nauki 
0 literaturze, kultem autorytetów 
1 lekceważeniem źródeł przez bada­
czy, którym zbyt często zdarza się 
posługiwać hipotezami, czasami nie 
mającymi żadnych uzasadnień, jako 
dowiedzionymi twierdzeniami. Było 
tak w przypadku dialogu Łukasza 
Górnickiego „Demon Socratis", na 
co zwrócił uwagę Albert Gorzkow-
ski. W historii literatury im głębiej 
cofamy się w przeszłość, tym bar­
dziej wszystko staje się niepewne. 
Poza tym historycy literatury często 
„kłami.'}", gdy udają, że wszystko 
rozumieją i przystawiają swoje 
„obiektywne" sądy do dzieł powsta­
łych w zupełnie innej estetyce niż ta 
aprobowana przez uczonego. 
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Gdy odrzucono biografizm, oka­
zało się, jak łatwo wylać dziecko 
z kąpielą. Wyraźne jest to w opraco­
waniach krytycznych na temat ro­
mantyzmu. Zbigniew Sudolski 
z wielką pasją rozprawiał się z sza­
blonami, mitami i legendami w ob­
razie wielkich kobiet polskiego 
romantyzmu. Błędy bowiem wyni­
kają nie tylko z cenzury politycznej 
i obyczajowej (również autocenzu­
ry), pruderii i falsyfikacji ideologicz­
nych, ale i ze słabej znajomości 
źródeł. W naszej fascynacji legendą 
zawsze oddalamy się od prawdy i -
rzecz znamienna - ulegamy zawsze 
jej poetyckiej, idealizującej i odczło-
wieczającej wersji. Wydawcy staran­
nie dobierają i selekcjonują wszelkie 
opinie. 

Wielką rolę odgrywa znamienna 
dla romantyków autokreacja. Nie 
tylko zresztą oni ulegali tej pokusie. 
Z pewnością jest to zjawisko szer­
sze. Z dużą wyrazistością problem 
ten pojawia się w diarystyce, mają­
cej przecież silny związek z rzeczy­
wistością. Co jest kłamstwem 
i w jakim stopniu przemilczenie jest 
oszustwem, zastanawiała się Barbara 
Zielińska na przykładzie „Dzienni­
ka" Jana Lechonia. Zdarza się, że 
mistyfikacjom stara się położyć kres 
sam autor. I tak Maurycy Gosławski 
podważa swój mit bezkrytycznego 
piewcy narodu w satyrycznych poe­
matach. Zafałszowanie własnej 
egzystencji staje się tematem litera­
ckim, gdy wszystko staje się litera­
turą. Tak jest z Zygmuntem Krasiń­
skim, który nie może pokonać sprze­
czności między człowiekiem a świa­
tem, między możliwościami i prag­
nieniami a zewnętrznymi okolicz­
nościami. Nie mogąc wyrazić siebie 

do końca, uwięziony w cząstkowych 
realizacjach, żyje w poczuciu klęski. 
Wszystko, co stanowi najgłębsze 
ludzkie pragnienia, w uzewnętrznie­
niu staje się inne, obce, zmistyfiko-
wane. Nie sposób zrealizować prag­
nienia absolutnej wolności, nieogra­
niczonych możliwości ducha i wy­
obraźni. Dążenie do realizacji ze­
wnętrznej staje się ucieczką od włas­
nego „ja", od własnej pustki. Tak 
przynajmniej twierdzi Cezary Ro­
wiński, omawiając tezy znakomitej 
książki René Girarda (nie tłumaczo­
nej na język polski) „Mensonge 
romanique et vérité romanesque". 
Girard sądzi też, że w wielkiej lite­
raturze brak kłamstwa. Odwracając 
poniekąd takie twierdzenie Sołżeni-
cyn odmawiał wszelkiej wartości 
literaturze socrealistycznej jako 
opartej na kłamstwie. 

W jakim jednak stopniu prawda 
egzystencji należy do literatury...? 
Literatura to czytanie, bardzo różne, 
podejmowane z różnych pozycji. 
Okazało się, że bardzo trudno pod­
jąć dialog między filologią a teolo­
gią. Od słowa Bożego do poezji 
przeszedł w swym wystąpieniu 
Jacek Bolewski SJ, zainteresowany 
pograniczem mistyki i poezji 
w „Zdaniach i uwagach" A. Mickie­
wicza, dokonując wnikliwej interpre­
tacji cyklu z pozycji teologa. Poja­
wia się problem kłamstwa autora nie 
tylko dzieła literackiego sensu 
stricto, ale także tekstu - w przeko­
naniu autora - natchnionego. Czy 
Mickiewicz, gdy głosi, że zna praw­
dę, że wie coś na pewno, mówi 
prawdę? Rymkiewicz zarzucał mu 
zakłamanie i uleganie złemu. Miałby 
więc Mickiewicz być w konflikcie 
z samym sobą i swoją sytuacją 



128 Sesje - sympozja 

wewnętrzną twórcy, miałby walczyć 
z rozumem przez mistykę i ponieść 
porażkę, wpaść w błąd pychy i prze­
grać. Okazuje się jednak, że Mickie­
wicz w „Zdaniach i uwagach" nie 
odchodzi właściwie od teologii 
katolickiej. W ciągłych próbach 
stara się poznać prawdy jeszcze 
wyższe - wiedząc jednak, że po­
trzebna do tego jest łaska Boża. 
Przez grę materialnego z transcen­
dentnym prowadzi do nich złudze­
nie. Na ten aspekt twórczości autora 
„Sonetów krymskich" zwrócił także 
uwagę Leszek Zwierzyński. Dostęp 
do świata boskiego jest możliwy 
przez kontemplację złudzenia, które 
najpierw służy destrukcji, potem 
współtworzy nowe, by w końcu 
umożliwić dostrzeżenie transcenden­
cji. 

Kłamstwo może wynikać z kon­
wencji i wewnętrznego relatywizmu 
faktów. Pytanie o fałsz staje się 
wtedy właściwie nieporozumieniem. 
Tak jest w historiografii, która jest 
świadectwem zmian świadomości 
społecznej. Kłamstwo jest wtedy 
tylko chwytem, zabiegiem istnieją­
cym poza moralnością, i zbliża się 
do fikcji literackiej. Chwytem wyjąt­
kowo skutecznym. Czy wraz ze 
zmianą estetyki można je zaakcepto­
wać? Jeśli buduje się tekst według 
zasad retoryki, to problem znika. 
Nie potępiajmy przy tym retoryki, 
która długo była narzędziem do 
osiągania szczytnych celów. Ważna 
jest intencja autora. Dzieło sztuki 
jest podporządkowane wymogom 
moralności, służy poznaniu i wtedy 
dążąc do bycia formą poznania 
oddala się od kłamstwa. Kłamstwo 
nie jest zatem cechą ani literatury, 
ani języka — jest wynikiem naszego 

działania lub zaniechania działania: 
Sztuka słowa, czyli poezja i retoryka 
— mówił Jakub Z. Lichański - o ile 
chcą być sztuką piękną, czyli pewną 
formą poznania, muszą realizować 
to, co jest słuszne tylko z tego powo­
du, że jest słuszne. A to, co jest 
słuszne, jest jednością idei moral­
nych i estetycznych, ich harmonij­
nym połączeniem. 

Niestety, sympozjum udowodniło, 
że nie jest to możliwe. Rozbicie 
wewnętrzne nauki o literaturze owo­
cuje wielością opcji i niemożnością 
dokonania podstawowych wspólnych 
ustaleń. Sygnalizowano wiele intere­
sujących zagadnień, często jednak 
tylko na tym poprzestając. Zbyt 
duża liczba referatów ograniczała 
bowiem możliwość dyskusji. Należy 
sądzić, że lukę tę zapełni refleksja 
nad zbiorem materiałów konferen­
cyjnych, które zostaną wydane dru­
kiem. Wolę jednak sądzić, że redak­
torzy tomu powinni dokonać pewnej 
selekcji materiałów oraz precyzyjnie 
przemyśleć jego układ, w ten spo­
sób, by książka tworzyła zwartą 
całość, a nawet — co jest możliwe 
przy tak dużej liczbie tekstów po­
przedzonych odpowiednim wstępem 
— stanowiła pierwszą w polskim 
piśmiennictwie monografię proble­
mu. Z pewnością włączy się ona 
w refleksje z jednej strony nad 
problemami aksjologicznymi litera­
tury, z drugiej zaś - zła w literatu­
rze. 

Krzysztof Musiatowicz 
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KOMU ARCYDZIEŁO? 

Henryk Rodakowski 
(1823-1894) 

M u z e u m N a r o d o w e w Krakowie 
(4 X I 1994 - 27 I 1995), 

w Poznaniu (29 I - 2 IV 1995) 
i w Warszawie (10 IV -

23 V 1995) 

W lipcu 1852 r. cała prasa fran­
cuska rozpisywała się tradycyjnie na 
temat otwarcia wystawy Salonu 
paryskiego. Tym razem zdobywcą 
złotego medalu w dziedzinie portretu 
okazał się nie znany szerszej publi­
czności polski malarz Henryk Roda­
kowski. Jego obraz „Portret gen. 
Henryka Dembińskiego" uznano za 
dzieło wybitne. W dzienniku „Le 
Constitutionnel" znalazło się 
w związku z tym znamienne zdanie, 
że oto zaczęła się era szkoły pol­
skiej. Zaczęła się ona na dobrą spra­
wę od o pokolenie starszego Piotra 
Michałowskiego, ale ekscytujący 
werdykt jury Salonu 1852, inspiro­
wany opinią jego członka - samego 
Eugène Delacroix - potwierdzał 
pojawienie się jednego z pierwszych 
sygnałów stałej odtąd obecności 
sztuki polskiej w Europie. Do dziś 
zdumiewa siła talentu, z jaką na 
Salon w centrum artystycznego 
świata niespełna 30-letni malarz 
z kraju wymazanego z mapy wpro­
wadził postać emigranta-weterana. 

Konkretną i archetypiczną zarazem 
postać pokonanego bojownika słusz­
nej sprawy, o czujnie wpatrzonym 
jakby w sumienie widza spojrzeniu. 
Uosobienie polskiego losu. Losu 
narodów zniewolonych. 

Olśniewająca — jak się wyraził 
Delacroix w swoich „Dziennikach" 
- świetność tego płótna zdumiewa, 
tym bardziej że nauczycielem Roda­
kowskiego w czasie jego 4-letnich 
studiów w Paryżu był Léon Coig-
niet, artysta raczej mierny, sympaty­
czny eklektyk, jak się o nim w swo­
ich szkicach krytycznych wyraził 
Charles Baudelaire. Przed podjęciem 
decyzji kształcenia się na malarza 
Rodakowski miał za sobą dorywcze 
lekcje malarstwa w Wiedniu i nie­
formalną edukację w świetnych 
muzeach tego miasta, w którym, 
z woli ojca, wziętego lwowskiego 
adwokata, przed studiami artystycz­
nymi zdobył „normalne" wykształce­
nie prawnicze. Podjęte w 1846 r. 
studia w Paryżu poprzedziła eduka­
cyjna podróż przez Niemcy i Fran­
cję. W samym Paryżu zaś - studio­
wanie ulubionych mistrzów włoskie­
go renesansu w Luwrze. 

Zespół portretów pędzla Roda­
kowskiego zaliczonych do arcydzieł 
otwiera namalowany dwa lata przed 
głośnym debiutem paryskim „Portret 
ojca". Powstał on w czasie pierw­
szych po studiach odwiedzin w ro­
dzinnym domu we Lwowie i był 
rodzajem sprawdzianu nabytego 
kunsztu. Opinia rodziny i osób za­
przyjaźnionych wypadła nadzwyczaj 
pomyślnie. 

Portret ten jest pierwszym z wi­
zerunków postaci, w którym charak­
terystyce psychiki modela towarzy­
szy moment uchwycenia na płótnie 

sztuka 
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wzrokowego kontaktu z malarzem — 
widzem. Wzorem mistrzów dawnych 
pierwszorzędną rolę w tej charakte­
rystyce będą także odgrywać ręce, 
ich niepowtarzalny kształt i wyraz, 
naturalny, niewymuszony układ: 
mocne dłonie starego generała Dem­
bińskiego, władczo wparte w porę­
cze fotela w portrecie magnata Wło­
dzimierza Dzieduszyckiego, serdecz­
nie czułe w portrecie matki artysty, 
omdlewająco kobiece w wizerunku 
pięknej pasierbicy artysty, Leonii 
Bliihdom, dystyngowane w portrecie 
światowca i artysty Fryderyka Vil-
Iota - kustosza Luwru. Pozostałe 
elementy tych obrazów: dyskretna, 
wyszukana elegancja ubiorów, prze­
pych polskiego stroju narodowego, 
przedmioty w rękach modeli, neu­
tralne na ogół, ciemne tła, w sposób 
harmonijny dopełniają się nawzajem, 
nie odciągając uwagi od istotnego 
w najlepszych portretach, w niepo­
wtarzalny sposób utrwalonego mo­
mentu porozumienia artysty z po­
stacią portretowaną. Uchwycenie tej 
intymnej relacji, bezsłownego czy 
też pozasłownego dialogu z modela­
mi, dokonało się w przypadku osób 
szczególnie mu bliskich, niekonie­
cznie z rodzinnych względów. D o 
tej wspaniałej serii zalicza się prócz 
wymienionych obrazów portrety: 
ciotki artysty Babetty Singer, „Sio­
stry w stroju ślubnym", nieobecny 
na wystawie, zaginiony w czasie 
ostatniej wojny, portret przyjaciela 
malarza, Leona Kaplińskiego, z któ­
rym, wraz z Juliuszem Kossakiem, 
tworzyli w latach studiów paryskich 
nieodłączną kompanię, a także ostat­
nie znaczące płótno - portret córki 
Marii z 1891 r., odmienny od po­
przednich, rozjaśniony, powstały 

w aurze fascynacji geniuszem mło­
dego Malczewskiego. 

Rodakowski, idąc za syrenim 
głosem Ducha Czasu, całe życie 
pragnął uchodzić za malarza history­
cznego. Z wyjątkiem portretu gen. 
Dembińskiego, zaliczanego do typu 
portretów historycznych, żadne 
z jego wielofigurowych płócien 
0 tematyce zaczerpniętej z dziejów 
przeszłości, poprzedzone żmudnymi 
1 wielostronnymi studiami (takie, 
jak: „Bitwa pod Chocimiem" -
1854, „Posłowie papiescy i cesarscy 
przed Janem III Sobieskim" - 1861 
/ten ostatni na wystawie reprezento­
wany świetnym małym szkicem/, 
„Wojna kokoszą" - 1867 /jedyne 
z tego gatunku obrazów na wysta­
wie/, „Koniecpolski pod Haliczem" 
— 1876, wreszcie olbrzymi fryz 
„Dobrodziejstwa kultury" do sali 
posiedzeń Sejmu we Lwowie z lat 
1881-88) nie wytrzymały próby 
konfrontacji z pełną dramatycznej 
pasji, wizyjną sztuką Jana Matejki, 
z sarmackim rozmachem obrazów 
Brandta, malarską klasą prac braci 
Gierymskich czy też siłą werystycz-
nych scen sybirskich młodego Mal­
czewskiego. 

Wielkość Rodakowskiego w his­
torii polskiego malarstwa utrwaliły 
przede wszystkim wizerunki bliskich 
mu ludzi przedstawionych w waż­
nym, najczęściej szczęśliwym mo­
mencie ich życia. Jego własna egzy­
stencja, nie pozbawiona rozterek 
i dramatów, toczyła się w komforto­
wej dla artysty i raczej rzadkiej 
sytuacji zabezpieczonego materialnie 
bytu. Najpierw za sprawą zamożne­
go domu rodzinnego, a od 1861 r. — 
po poślubieniu jedynej miłości jego 
życia, Kamilli z Salzbergów, majęt-
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nej wdowy po bankierze Bluhdornie 
- w zgodnej rodzinie, gdzie obok 
dorastających dzieci z pierwszego 
małżeństwa żony pojawiły się jego 
własne: w 1863 r. córka Maria, 
a w następnym roku syn Zyg­
munt. Rodakowscy przemieszkiwali 
w wytwornie urządzonych domach 
kolejno w Paryżu, we Lwowie, 
w nabytym na własność majątku 
Bortniki, w Wiedniu, na koniec 
w Krakowie, gdzie Rodakowski do­
czekał się cesarskiej nominacji na 
stanowisko dyrektora Szkoły Sztuk 
Pięknych po śmierci Matejki. Stało 
się to na 4 dni przed zgonem. 
W ostatnim dniu 1894 r. został po­
chowany na cmentarzu Rakowickim 
w Krakowie. 

W setną rocznicę śmierci stara­
niem Muzeum Narodowego w Kra­
kowie została otwarta pierwsza 
poświęcona jego osobie i twórczości 
wystawa monograficzna. Przygoto­
wania do niej trwały ponad 20 lat. 
Zgromadzenia szczególnie dużych 
środków wymagało ubezpieczenie 
dzieł sprowadzonych z tej okazji 
z zagranicy: ze zbiorów Luwru 
i Polskiego Towarzystwa Historycz­
nego w Paryżu, z Lwowskiej Galerii 
Obrazów, ze Szkocji. Obrazy, szkice 
i rysunki wypożyczono także z kil­
kunastu polskich muzeów i bibliotek 
oraz od osób prywatnych w kraju 
i za granicą. Na całość złożyło się 
401 pozycji katalogowych. Był 
między nimi sławny „Portret matki" 
z 1853 r., w tym samym roku na­
grodzony kolejnym złotym medalem 
na paryskim Salonie, wydobyty 
z rocznicowej okazji z magazynów 
Muzeum Sztuki w Łodzi. Wystawę 
najpierw pokazano w Krakowie. Tu 
pod okiem jej autorki Anny Król 

(której pióra są także obie wersje, 
pełna i skrócona, pięknie wydanego 
katalogu), z pietyzmem i smakiem. 
Po Poznaniu wystawa trafiła do 
Warszawy i została pokazana w ma­
łych, niskich, źle oświetlonych 
i wietrzonych salkach II piętra. 

W tym samym czasie w partero­
wych, obszernych pomieszczeniach 
Muzeum Narodowego czynna była 
wystawa polskich pasów kontuszo-
wych, pięknie korespondująca 
z twórczością Rodakowskiego, urzą­
dzona z rzadkim wyczuciem stylu 
eksponatów, dyskretnie oświetlona. 
W porównaniu z nią prezentacja 
Rodakowskiego wyszła na sklep 
z obrazami. Precedens? Dwa lata 
temu w sąsiednich salkach pod tym 
samym przegrzanym w lecie dachem 
umieszczona została długo oczeki­
wana wystawa Józefa Czapskiego, 
która również gromadziła tłumy 
zwiedzających, umęczonych taką 
osobliwą praktyką dyrekcji Muzeum 
Narodowego w Warszawie. 

Krystyna Paluch Staszkiel 
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NIEKOMPLETNY „ZESTA W" 

Teatr Rozmaitości (dawniej: 
Szwedzka 2/4) w Warszawie 

Zestaw podróżny 
do śmierci 

Susan Sontag 

przekład - Anna Kołyszko 
adaptacja, reżyseria 

i scenografia — Adam Sroka 
kostiumy - Dorota Kołodyóska , 

Katarzyna Proniewska-Mazurek 
premiera w czerwce 1995 r. 

Teatr Szwedzka 2/4 zmienił właś­
nie nazwę i stał się Teatrem Roz­
maitości; wkrótce, miejmy nadzieję, 
przeniesie się z Targówka do nowej 
siedziby, na Marszałkowską, dokąd 
większości potencjalnych widzów tej 
sceny stanowczo łatwiej będzie 
dotrzeć. A owa widownia wpraw­
dzie nie jest masowa, ale za to wier­
na i chłonna. Przedstawienia, które 
od kilku lat prezentuje dyr. Woj­
ciech Maryański, wywołują najroz­
maitsze reakcje - od irytacji, przez 
płomienny sprzeciw, aż po zachwy­
ty. Jednakże temperatura odbioru, 
niezależnie od tego, czy jest opa­
trzona znakiem ujemnym, czy dodat­
nim, prawie nigdy nie bywa letnia. 
Ten teatr, jako jeden z nielicznych 
w Warszawie i Polsce, postawił na 
tzw. sztukę trudną i konsekwentnie, 
choć często potykając się, po tej 

drodze podąża. Nie zdarzają się tu, 
nawet sporadycznie, produkcje obli­
czone na salonową publiczność 
przyzwyczajoną do wygodnie inteli­
gentnej galanterii scenicznej. Zespół 
Szwedzkiej unika wydeptanych 
szlaków, stara się szukać, drążyć, 
a kierunek tych poszukiwań najogól­
niej można określić jako wyprawy 
w głąb świata duszy, w głąb naj­
istotniejszych ludzkich problemów. 

Najnowsza premiera, jeszcze przy 
ul. Szwedzkiej, to kolejny krok 
w tym kierunku. Adam Sroka, autor 
takich przedstawień, jak „Ptasiek" 
według Whartona, „Sezon w piekle" 
Rimbauda czy „Wilk stepowy" 
według Hessego, zaadaptował słyn­
ną, napisaną w latach 60., powieść 
Susan Sontag „Zestaw do śmierci". 
Sontag dokonała w niej opisu podró­
ży ludzkiej myśli i psychiki ku 
śmierci. Najbrutalniej streszczając, 
jej bohater po próbie samobójczej 
trafia do szpitala i tam, balansując 
na krawędzi życia, pogrąża się 
w swojej wewnętrznej rzeczywistoś­
ci, autonomicznej wobec świata 
„prawdziwego", ale po części utka­
nej z przetworzonych strzępów tego 
świata. Realność, wspomnienia, 
symbol, metafizyka, skojarzenia 
zrozumiałe dzięki Freudowskiemu 
kluczowi — tworzą tu skomplikowa­
ną i frapującą materię utkaną przez 
ludzki mózg, zmysły, świadomość 
i podświadomość. Przetłumaczenie 
tego wszystkiego na język teatru 
wydaje się niemożliwe, adaptator 
musiał dokonać selekcji - nie wąt­
ków nawet, które można nazwać 
fabularnymi, lecz spraw. 

Sroka zajął się przede wszystkim 
miejscem akcji. Zbudował przestrzeń 
tchnącą nierealnością, stwarzającą 
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bardzo chwilami sugestywną, wi­
zyjną atmosferę. Tło imaginacyjnej 
wędrówki bohatera ciągle się prze­
kształca, odmieniane w zimnej, 
nieprzyjaznej przestrzeni przez różne 
konfiguracje osobliwych konstrukcji, 
klatek i urządzeń na poły szpital­
nych, na poły rodem z wagonu 
kolejowego. Muzyka i światło potę­
gują nastrój, pomagają widzowi 
wejść w ten oryginalny świat. Prze­
strzeń to największa - niebagatelna! 
- zaleta spektaklu. Jednakże to, co 
się w niej dzieje, wywołuje uczucie 
ostrego niedosytu. 

Inscenizatorowi po stworzeniu 
wymyślnego terenu gry jakby za­
brakło sił na resztę. Oś konstruk­
cyjna została dość nieumiejętnie 
ukazana; ktoś, kto nie zna książki, 
może w ogóle nie odczytać założe­
nia podstawowego. Równie dobrze 
można pomyśleć, iż bohater śni jakiś 
gorączkowy sen albo że do autenty­
cznej rzeczywistości wdarły się 
żywioły z innych wymiarów. Tym 
bardziej że to, co u Sontag jest 
istotą — straszliwy „ból istnienia" 
bohatera odzwierciedlający się 
w sposobie jego widzenia ludzi 
i rzeczy — w przedstawieniu w ogóle 
nie istnieje. Nic wiemy właściwie, 
dlaczego Duduś popełnia samobój­
stwo (jeśli w ogóle się domyślimy, 
że to zrobił). Wobec tego niezrozu­
miały jest sens całego lcitmotivu 
fascynacji ślepotą - podłoże rozpa­
czliwego pragnienia, by odnaleźć 
inny sposób odbierania rzeczywi­
stości, skoro wzrok staje się jednym 
z narzędzi torturujących udręczoną 
psychikę. Spłyca to, w rezultacie, 
wszystkie zdarzenia fabularne, nie 
ujawnia się choćby cały powikłany 
kontekst miłości bohatera do niewi­

domej Hester. Tym bardziej że 
aktorzy nie znaleźli sposobu na 
zagranic wszystkich tonacji, które 
powinny się znaleźć w takim przed­
stawieniu. Zarówno Andrzej Musiał 
(Duduś), jak i Bernadetta Machała 
Krzemińska (Hester) trzymają się, 
lepiej lub gorzej ukazywanej, reali­
stycznej psychologii. W takiej styli­
styce gry, przy takim ustawieniu 
całości spektaklu dość pretensjonal­
nie wypadają filozoficzno-symboli-
czne dialogi czy monologi, które 
w książce stanowią immanentny 
składnik strumienia narracji, 
w przedstawieniu natomiast robią 
wrażenie łopatologicznych przypi­
sów. 

Problem tego przedstawienia 
przypomina trochę anegdotyczną 
opowiastkę o obrazie, który miał 
ukazywać przejście Żydów przez 
Morze Czerwone. Malarz wymalo­
wał piękne morze, klient jednak 
natrętnie pyta: „A gdzie Żydzi?" -
„Już przeszli" — odpowiada malarz. 
Spektakl na Szwedzkiej także jest 
obiecującym tłem opowieści, która 
w końcu właściwie nie zostaje opo­
wiedziana. Może w ogóle nie dałaby 
się przedstawić w teatrze. Czyżby 
miało to znaczyć, że nie warto było 
podejmować wyzwania? W żadnym 
wypadku. Bywają bowiem spektakle 
nie w pełni udane, jak „Zestaw 
podróżny do śmierci", które są 
mimo to o wiele bardziej interesu­
jące niż gładkie, ładne sceniczne 
bawidełka. 

Joanna Godlewska 
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DWA PEJZAŻE 
Z ZAKOLEM RZEKI 

Dzika rzeka 
Curtisa Hansona 

Rzeka życia 
Roberta Redforda 

Nadchodzą wakacje. Ludzie 
w obronie przed upałami uciekają za 
miasto. Marzenie o kąpieli w orzeź­
wiającej rzece jest bliskie każdemu. 
Proponuję zatem dwa filmy, które 
mają w sobie coś z nastroju lata, 
a przy okazji są świetną rozrywką. 
„Dzika rzeka" (1994) w reż. Curtisa 
Hansona i wcześniejsza (1992) 
„Rzeka życia" w reż. Roberta Red­
forda rozgrywają się we wspaniałej 
scenerii Montany i Oregonu. Tytuło­
we rzeki są nie tylko tłem zdarzeń, 
ale wręcz osią fabularną obydwu 
opowieści. Są nieujarzmione, prowo­
kują do walki, zmagań podczas 
spływu pontonem i wielkich zawo­
dów wędkarskich. Piękna rzecznych 
krajobrazów nie sposób oddać 
w słowach; widok wody spadającej 
w dół w huczących kaskadach czy 
rozlewiska oświetlone słońcem to 
prawdziwa uczta dla oczu. Autor 
zdjęć do „Rzeki życia" - Phillippe 
Rousselot - otrzymał Oscara za 
mistrzostwo w swojej profesji, ope­
rator filmu z Meryl Streep pozostaje 

za nim zaledwie o krok w tyle. 
Świadomie eksponuję czysto wizu­
alną stronę dwóch odmiennych od 
siebie filmów, ponieważ ona właśnie 
może zadecydować o klasie kinowe­
go produktu. W obu omawianych tu 
przykładach rola operatorów jest nie 
do przecenienia. 

„Dzika rzeka" gościła na naszych 
ekranach wiosną i była osobliwym 
połączeniem „kina familijnego" 
z trillerem psychologicznym. His­
toria zaczynała się z pozoru niewin­
nie: nieco skłócone małżeństwo Gail 
(Meryl Streep) i Tom (David Strat-
hairn) postanawia sprawić szczegól­
ny urodzinowy prezent 10-letniemu 
synowi i wybrać się na spływ nie­
bezpiecznym szlakiem rzecznym. 
Przewodniczką na trasie ma być 
matka, niegdyś instruktorka wioślar­
stwa. Już na starcie rodzina poznaje 
dwóch nieznajomych, którzy zamie­
rzają płynąć według podobnego 
planu. O tym, jak groźne okaże się 
to sąsiedztwo i w jakim niebezpie­
czeństwie znajdzie się cała rodzina, 
wiedzą ci, którzy przeżyli wraz 
z bohaterami ekscytujące przygody 
w kinie.. . Tym spośród Państwa, 
którzy się jeszcze zechcą wybrać na 
film, obiecuję, że emocji, chwil 
grozy i zaskakujących zwrotów akcji 
tu nie zabraknie, a cała ekipa aktor­
ska spisze się na medal. Bardziej 
zaawansowanym wioślarzom mogę 
zdradzić, że najniebezpieczniejszą 
scenę (pokonanie tzw. Gardzieli) 
kręcono na bystrzynie oznaczonej 
6. stopniem na rzece Kootenai, 
a wobec tego miejsca najtrudniejsze 
odcinki przełomu Dunajca wydają 
się kaszką z mlekiem. 

„Rzeka życia", czyli B i g Black-
foot w Montanie, nad której brzega-

film 
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mi rozgrywa się akcja drugiego 
filmu (dostępnego obecnie na kase­
tach video), nie poraża nas swoim 
żywiołem. Jej bieg jest leniwy, woda 
przegląda się w kamieniach, blisko 
dna prześlizgują się pstrągi. Filmo­
wa gawęda rozgrywa się w latach 
20. naszego wieku. Dla dwóch braci: 
Normana (Craig Sheffer) i Paula 
(Brad Pitt), synów surowego prezbi-
teriańskiego pastora, rzeka, nad 
którą się wychowali, jest prawie 
miejscem kultu. Męskie wyprawy na 
ryby to więcej niż sportowa pasja 
dorastających chłopców, to praktycz­
nie jedyne chwile pełnego porozu­
mienia z ojcem. Purytański dom 
krępuje ich, wywołuje odruch buntu, 
ale jednocześnie obaj bardzo potrze­
bują rodzicielskiej akceptacji. Nor­
man wyjeżdża z miasteczka na stu­
dia, Paul podejmuje pracę w miejs­
cowej gazecie. Kiedy starszy brat 
wróci w rodzinne strony po kilku 
latach nieobecności, dowie się, że 
Paul, porywczy i zachłanny w ko­
rzystaniu z przyjemności życia, tonie 
w pokerowych długach i nie potrafi 
się obejść bez butelki. Szaleńcze 
ryzykanctwo doprowadzi któregoś 
dnia do tragedii... Ten chyba najlep­
szy film spośród dokonań Roberta 
Redforda, odkąd stanął po drugiej 
stronie kamery, wyróżnia się nie 
tylko reżyserią. Brad Pitt (warto 
zapamiętać to nazwisko, to już 
gwiazda!) w roli Paula jest łudząco 
podobny do złotowłosego, uśmiech­
niętego chłopaka, jakim był sam 
Redford przed 20 czy 25 laty. Może 
w ten sposób, łagodnie, a zarazem 
z powodzeniem następuje aktorska 
zmiana pokoleń? 

Zanim spłowieją w pamięci wi­
dzów kadry fotograficzne, do któ­

rych tym razem tak uporczywie 
wracam, jeszcze raz kilka słów 
o sztuce operatorskiej. Być może nie 
wszyscy wiedzą, że w Polsce, 
w Toruniu, odbywa się od dwóch lat 
szczególny, a zarazem bardzo ważny 
festiwal - Międzynarodowy Festiwal 
Sztuki Autorów Zdjęć Filmowych -
Camerimage. Są na nim nagradzani 
- nagrodą Brązowej, Srebrnej i Zło­
tej Żaby - właśnie operatorzy, ci, 
0 których często zapomina się 
w Cannes, Berlinie, czy Wenecji, 
a którzy są niewątpliwie współtwór­
cami kina. Ich zasługą jest plastycz­
na uroda pejzaży lub nastrojowe 
opisy ludzkich dusz. Na Camerima­
ge '94 nagrodzono za całą twórczość 
Vittorio Storaro (bliskiego współpra­
cownika Bernardo Bertolucciego) 
1 Piotra Sobocińskiego (autora m.in. 
bardzo subtelnych zdjęć do „Czer­
wonego" w reż. Krzysztofa Kieślow­
skiego). Kto zwycięży na Cameri­
mage '95? Dowiemy się późną 
jesienią, już po wakacjach... 

Anna Pietrzak 
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POEMAT Z MIJANIA 
CZYLI SEZON W PIEKLE 

Andrzej Niewiadomski 

Panopticum 
i inne wiersze 

Stow. Lit. „Kresy", 
Lublin 1992, ss. 61 

Niebylec 
Wiersze i listy 

Wyd. Przedświt, 
W a r s z a w a 1994, ss. 62 

Andrzej Niewiadomski, 30-letni 
dziś poeta (ur. 1965), a więc współ­
czesny poetom krakowskiego „bru­
lionu", związany jest ze środowi­
skiem akademickim Lublina i współ­
redaguje kwartalnik literacki „Kre­
sy". Mimo że z „brulionowcami" nie 
wiążą Niewiadomskiego bezpośred­
nie akty programowe, jego poetyka 
wywodzi się raczej z pewnych nur­
tów współczesnej poezji anglosa­
skiej, światopoglądowo bliski jest on 
kontestacyjnym postawom naszych 
„młodych gniewnych". W wydanych 
dotychczas zbiorach poeta ukrywa 
się, chociaż niezbyt szczelnie, za 
światem przedstawionym. Nawet 
wówczas, gdy pierwszoosobowy 
podmiot liryczny mówi o sprawach, 
które z całą pewnością dotyczą 

bezpośrednio doświadczeń autora, 
ponadjednostkowy i ponadczasowy 
charakter tych wierszy w sposób 
naturalny wynika z samego toku 
wypowiedzi, z samej koncepcji 
kreacyjnej. Poezja Niewiadomskie­
go, nawet ta najbardziej młodzień­
cza, jest jednocześnie dojrzała i po­
ważna. Krzysztof Karasek pisząc 
w nocie redakcyjnej do „Niebylca", 
że jest w tych wierszach coś z dzie­
dzictwa Rimbauda, ma z pewnością 
na myśli owo przekraczanie granic 
młodzieńczego buntu w stronę wie­
cznego ruchu świata, bo tak najkró­
cej można ująć istotę poetyckich 
poszukiwań Niewiadomskiego. 

„Panopticum" i „Niebylec" poka­
zują jakby dwie strony twarzy poety 
wstępującego w zaklęty krąg po­
znawczych wtajemniczeń. Jeśli 
bowiem w tomie debiutanckim pasja 
penetrowania rzeczywistości poprzez 
jej opis, przez pełne napięcia i jed­
nocześnie czułej uważności rejestro­
wanie poruszeń świata, ma charakter 
penetracji miłosnej, w „Niebylcu" 
czujemy przede wszystkim dystans 
chłodnego obserwatora. Ja byłem 
czujny słuchacz — powie poeta 
w wierszu „Moi rówieśnicy", 
a w wierszu bez tytułu z 1987 r. 
dopowie: / zaślepnąć chciałem by 
się uczyć od nowa I alfabetu znuże­
nia pieszczoty przedmiotów. Wiersze 
z „Panopticum" są gorące, pełne 
miłosnego żaru, mimo że poeta już 
u początku drogi posiadł świado­
mość, że to co wziąłeś za symfonię I 
zgrzytem tylko było. Credo mło­
dzieńczych utworów zawiera wiersz 
tytułowy o bożym ciele miasta 
i wiersz go poprzedzający „grzech 
miasto moje" kończący się słowami: 
domie wysoki I nieruchoma śmier-
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teina nadziejo. Nadzieja nawet 
śmiertelna pozostaje nadzieją i póki 
istnieje, jest gwarancją jakiejś praw­
dy, choćby prawdy uczuć albo praw­
dy marzeń: powoli godzisz w sobie I 
zwaśnione marzenia II musi być coś 
łagodniejszego nad śmierć i życie. 

Wydaje się, że to coś łagodniej­
szego znajduje poeta w idei drogi 
czy kulcie podróży. Jest w tym 
względzie nieodrodnym bratem 
i Rimbauda, i amerykańskich bitni-
ków, i własnych rówieśników, 
a więc pokolenia, które nigdzie 
i w niczym nie zagrzewa miejsca. 
Jest bratem Marcina Świetlickiego, 
który nie tylko nie przecenia prawdy 
uczuć, ale skłonny jest w ogóle 
oddzielać uczucia od prawdy. Liczą 
się fakty, a te pozbawione są senty­
mentów. Niewiadomski daje próbkę 
własnej wstrzemięźliwości emocjo­
nalnej już w wierszach z „Panopti­
cum", kiedy mówi: gdybym nazywał 
rzeczy po imieniu I może przeraził­
bym się blasku II w raju niewyrażal-
ności zaś I wąż czai się w każdym 
drzewie II a może są tylko wyjazdy I 
może więcej mówić nie trzeba... Tuż 
obok czytamy wyznanie, które 
można traktować jak zapowiedź 
„Niebylca": 

napiszę poemat niezapisany 
nie do druku nie do wygłoszenia 
poemat ze zniszczalnego poemat 

[z mijania 
bez uczuć i pociech filozofii 

Zbiór „Niebylec" nosi podtytuł 
„Wiersze i listy". Prawdę mówiąc 
także nie-listy mają tutaj charakter 
sprawozdań z podróży, relacji z ob­
serwowanych pejzaży i innych oko­
lic świata. Zgodnie z własną receptą 

Niewiadomski pisze poemat z mija­
nia i trudno w „Niebylcu" odnaleźć 
żarliwość młodzieńczych liryków 
podróżnych. Zwarte, epickie nie­
malże frazy, poszatkowane od we­
wnątrz nerwowym, urywanym ryt­
mem, pokazują rzeczywistość we­
dług modnych postmodernistycznych 
czy neoromantycznych reguł. Mniej­
sza zresztą o nomenklaturę, istotny 
jest sam rytuał zapisu: jakaś data, 
pora dnia czy nocy - dalej toczy się 
wszystko jakby „samo", automatycz­
na sekretarka umysłu rejestruje 
informacje, nie poddając ich intelek­
tualnej czy jakiejkolwiek wartościu­
jącej weryfikacji. Nie ma hierarchii, 
rzeczy bardziej lub mniej ważnych, 
toczy się po prostu rzeka czasu bez 
właściwości. Zabrakło skali -
w obie strony. Nie ma I żadnej 
miary — czytamy w wierszu „Do"*". 
Poeta ma świadomość własnej ułom­
ności czy też ułomności materii, 
z jaką związany jest na mocy co­
dziennych eksperymentów. Rejestr 
czynności i wylew wrażeń jest jak 
nieuniknione continuum, nie ma 
sposobu ominięcia pospolitej wyli­
czanki tam, gdzie toczy się wojna / 
rzeczy i ciał, gdzie objawia się ko­
lejny nowy świat. 

Poeta jest arcyprecyzyjny i arcy-
okrutny, gdy tylko zdecyduje się na 
ujawnienie własnego zdania w po­
wodzi bełkotu świata: Ale śmieję się 
z trenów, I jeremiad, kruchych jak 
ciasteczko wierszy / z konieczną 
dziurką na drżącą pustkę. A także 
z tego, I że nawet Nic istnieje. Poe­
mat „Niebylec" jest trzyczęściowym 
listem, którego osnowę stanowią 
wariacje na temat tytułowego poję­
cia. Element gry ma tu wyraźny 
smak postmodernistycznej kokieterii, 
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ale wymowa poszczególnych zna­
czeń przeczy rozrywkowym inten­
cjom: Nie byle co ci się zdarzyło. 
(...) Zmęczony I materiał dyktuje 
warunki i kusi zabawą. (...) Och, 
przecież jeszcze można z rzeczy I 
zrobić dziwa. Fenomeny, zachwyty I 
z dala od nudy i trupa. Bohater 
liryczny potrafi więc ironizować: 
znam te karkołomne, lecz — tylko I 
kombinacje. Potrafi jednak też pro­
testować: już wiesz, że czegoś tu 
brak u licha. (...) Musisz wiedzieć, 
co dobre: j lepiej niebylcem być ni 
bywalcem. Czy też I bywalcem 
w Niebylcu, jeśli wolisz. Może i sam 
poeta odkrywa między wierszami 
swoje prawdziwe oblicze, oblicze 
istoty tęskniącej za życiem autenty­
cznym, wolnym od obowiązującej 
powszechnie pozy, bo chociaż gę­
stwina ma swoje prawa (...) głowę 
ostrożnie włożysz w uchylone drzwi I 
tego, co mogłoby być, proroku, 
uczniu ziemi, spotkań I na skarpie 
map i pism. Nie mając złudzeń co 
do kierunku zmian dokonujących się 
w świecie poddanym „chłodnemu 
oku", poeta wciąż ma odwagę wy­
znać, że nie mylimy się próbując 
jeszcze raz i jeszcze, a nawet czyni 
taką deklarację odwagi: Po raz 
któryś, I głośniej niż megafon, mó­
wię: WSTAŃ. I Głowę trzymam ponad 
dachy. Nogi I tkwią w nieruchomym, 
ciepłym mule. Nie jest to, co praw­
da, Herbertowski apel do tkwiącego 
w nas męstwa, raczej przyznanie się 
do absolutnej bezradności, jednak 
w samym nazwaniu wroga kryje się 
przecież magiczna ocalająca siła. 
Dopóki poeta ryzykuje, a więc nie 
milknie, istnieje szansa odmiany, 
która może być wzrostem albo przy­
najmniej przezwyciężeniem strachu. 

W wierszu „Okrągłe zdanie" 
Niewiadomski formułuje taką defini­
cję strachu: Strach I ma nie tylko 
wielkie oczy. Podpisuje się I dużą 
literą. Używa wielkich słów, układa 
I okrągłe zdania. A więc małe litery, 
błahe słowa i postrzępione zdania 
mogą pokonać królestwo strachu. 
Przewrotna strategia poety jest 
chyba skuteczna: mówmy cokolwiek 
i jakkolwiek, a sens wyłoni się sam. 
Gorzka to lekcja, ale może jedyna 
zdolna nauczyć nas pokory w epoce, 
gdy „sezon w piekle" stał się 
naszą permanentną rzeczywistością. 
A Niewiadomski w „Niebylcu" wy­
ciąga ostateczne wnioski ze współ­
czesnego przykazania kontestatorów: 
winniśmy tak daleko posunąć się 
w negowaniu świata, że cokolwiek 
napiszemy, świadczy już tylko prze­
ciwko nam. Każdy jest i katem, 
i ofiarą samego siebie. Nie ma wy­
jątków w morderczej grze pozorów. 
Zagramy do końca te role / i zgramy 
się do cna? Już tylko / święto może 
nas uratować. Ale co to jest święto? 
Powszechna pauza — mówi poeta. 
A więc cud albo kosmiczny czy 
zaświatowy kataklizm? Czyż bo­
wiem istnieje jakiś inny sposób 
likwidacji piekła? Oto wizytówka 
współczesnego obywatela świata: 
teraz podpisuję się I NN. Adres? 
Hm, obojętny: Kołomyja I lub chłod­
ny Atlantyk. Przywilej indywidual­
ności, prywatności, a także zdrowia, 
a także spokoju - to już bezpowrot­
na przeszłość, ubolewa poeta. I jak 
tu siebie lubić, nie mówiąc o miłości 
bliźniego swego? 

Adriana Szymańska 
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Z życia Kościoła 
1. „UT UNUM SINT". 30 maja w Watykanie została przedstawiona 

kolejna, najnowsza encyklika papieska, poświęcona ekumenizmowi. 
Encyklika składa się z trzech części. Cz. I jest poświęcona zaangażo­
waniu ekumenicznemu Kościoła katolickiego. Ojciec Święty pisze 
w niej, że droga ekumenizmu jest drogą Kościoła, a pierwszym i naj­
ważniejszym warunkiem mchu ekumenicznego jest modlitwa. Teksta­
mi najczęściej cytowanymi w encyklice są dokumenty II Soboru 
Watykańskiego - dekret o ekumenizmie „Unitatis redintegratio", 
konstytucja dogmatyczna o Kościele „Lumen gentium" oraz deklara­
cja o wolności religijnej „Dignitatis humanae". Encyklika ukazuje 
II Sobór Watykański jako punkt zwrotny w dialogu ekumenicznym. 
Zdaniem papieża stało się to możliwe dzięki przejrzystej soborowej 
wizji eklezjologicznej, otwartej na wszystkie wartości eklezjalne 
obecne wśród innych chrześcijan (zob. nr 10). Poza granicami wspól­
noty katolickiej nie rozciąga się próżnia eklezjalna - pisze papież. 
Chociaż droga do jedności nie jest drogą kompromisu, lecz urzeczy­
wistnia się przez wierność całej treści wiary objawionej, wyrażonej 
w doktrynie chrześcijańskiej, to jednak — pisze papież — doktryna 
powinna być przedstawiona w taki sposób, aby mogli ją zrozumieć ci, 
dla których przeznaczył ją sam Bóg. Oznacza to, że wyrażenie prawdy 
może przybierać różne formy, a odnowa tychże form ma wybitnie 
ekumeniczne znaczenie (19). Dotyczy to np. problemu odmiennych 
sformułowań dogmatycznych. Papież wspomina o tym, stwierdzając, 
iż warto się zastanowić, czy inne słowa nie wyrażają tej samej treści. 
Czasem niektóre aspekty objawionych tajemnic znajdują stosowniejsze 
ujęcie i lepsze naświetlenie u jednych niż u drugich, tak że trzeba 
powiedzieć, iż odmienne sformułowania teologiczne nierzadko raczej 
się wzajemnie uzupełniają, niż przeciwstawiają (57). Przykładem są 
podpisane wspólne deklaracje między Kościołem katolickim a tzw. 
Kościołami niechalcedońskimi, z którymi przez stulecia wiedliśmy 
spór chrystologiczny. Papież wspomina o tym w II części encykliki 
(nr. 3 8 , 62). Cz. II omawia owoce dialogu ekumenicznego między 
Kościołem katolickim a Kościołami Wschodu i Zachodu. Więcej 
miejsca poświęcono dialogowi z Kościołami Wschodu. Powołując się 
na dokumenty soborowe, które uznały uprawnioną różnorodność 
tradycji liturgicznej i duchowej Kościołów Wschodu, różne normy 
(dyscyplina), a także właściwy im sposób formułowania doktryny, 
encyklika podkreśla, że różnorodność ta nie sprzeciwia się bynajmniej 
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jedności Kościoła, ale przeciwnie - przysparza mu chwały i przyczy­
nia się znacznie do wypełnienia jego misji (50). Historycznym mo­
mentem w relacjach między Kościołem Rzymskim a ekumenicznym 
Patriarchatem Konstantynopola było wzajemne zniesienie ekskomunik 
z 1054 r. w ostatnich dniach Soboru, 7 XII 1965 r. Także późniejsze 
spotkania między przedstawicielami Kościołów Wschodnich a Janem 
Pawłem II przyczyniły się znacznie do rozwoju i wzajemnego pojed­
nania. Papież o tym wspomina. Co do dialogu z innymi Kościołami 
i Wspólnotami kościelnymi na Zachodzie, dokument podkreśla, że 
toczy się on w dwóch nurtach: jeden ma charakter historyczno-psy-
chologiczny, drugi - teologiczno-doktrynalny. Główny problem teolo-
giczno-doktrynalny dotyczy interpretacji prawdy objawionej. Encyk­
lika podkreśla, że dialog ekumeniczny nie ogranicza się do sfery 
teologiczno-doktrynalnej, ale winien być również prowadzony w sfe­
rze życia społecznego i kulturowego. Taka współpraca ułatwi dążenie 
do jedności. W cz. III („Cjuanta est nobis via?") Jan Paweł II wska­
zuje na zagadnienia, które należy podjąć, aby osiągnąć zgodność 
wiary. Wśród nich zwraca uwagę na posługę jedności Biskupa Rzymu, 
czyli prymat papieża. Papież jasno stwierdza, iż Kościół katolicki jest 
świadom, że pośród wszystkich Kościołów i Wspólnot kościelnych to 
on zachował posługę Następcy apostoła Piotra w osobie Biskupa 
Rzymu, którego Bóg ustanowił trwałym i widzialnym źródłem i funda­
mentem jedności. Z drugiej jednak strony zdaje on sobie sprawę, że ta 
posługa stanowi trudność dla większości innych chrześcijan. Dlatego 
wyraża gotowość do braterskiej dyskusji nt. nowych form sprawowa­
nia jego urzędu, w których możliwe będzie realizowanie uznawanej 
przez jednych i drugich posługi miłości (95). Papież stwierdza: Jest to 
ogromne zadanie, od którego nie możemy się uchylić i którego nie 
mogę wykonać samodzielnie. Czy zatem realna, choć niedoskonała, 
komunia istniejąca między nami, nie mogłaby nakłonić kościelnych 
zwierzchników i ich teologów do nawiązania ze mną braterskiego 
i cierpliwego dialogu na ten temat... ? (96). 

2. EKUMENICZNY ASPEKT PODRÓŻY PAPIEŻA DO CZECH I POLSKI. 
Jednym z istotnych aspektów 64. podróży apostolskiej (20-22 maja), 
podczas której Ojciec Święty kanonizował Zdzisławę z Lemberku 
i ks. Jana Sarkandra, było zbliżenie ekumeniczne między katolikami 
a protestantami. Kanonizacja Jana Sarkandra spotkała się ze sprzeci­
wem i krytyką ze strony Czeskiego Kościoła Ewangelickiego, dla 
którego Jan Sarkander reprezentuje misję kontrewangelicką. W dwu 
listach wystosowanych do papieża, 28 II 1992 r. i 2 II 1995 r., przed-
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stawiciele tego największego Kościoła protestanckiego w Czechach 
stwierdzają, że nie wezmą udziału w spotkaniu ekumenicznym, gdyż 
kanonizowanie tego człowieka jest dla czeskich ewangelików tożsame 
z akceptacją takiego pojmowania misji, które zostało przecież odrzu­
cone przez II Sobór Watykański oraz Kościoły nierzymskokatolickie. 
W odpowiedzi, w liście z 2 V 1995 r., Jan Paweł II napisał: Jestem 
tego świadom, Drogi Bracie (mowa o seniorze Czeskobraterskiego 
Kościoła Ewangelickiego, Pavelu Smetanie), że Tobie i wielu innym 
planowana kanonizacja bł. Jana Sarkandra w Ołomuńcu przysporzy 
trosk. Ufam, że uspokoi Was zapewnienie, że przyczyną, dla której 
podjąłem tę decyzję, była nie tylko prośba biskupów Republiki Cze­
skiej. Widzę w tym dobrą okazję, by w ważnym miejscu wypowiedzieć 
krytyczną ocenę wojen religijnych XVII w., które pociągały za sobą 
wiele ofiar wśród katolików i protestantów. Błogosławiony Jan Sar-
kander stał się ofiarą tych konfliktów, które obecnie przysporzyły tyle 
kłopotów waszej chrześcijańskiej wspólnocie. Przedstawiciele Czesko­
braterskiego Kościoła Ewangelickiego nie wzięli udziału w ekumeni­
cznym spotkaniu w Pradze, w którym uczestniczyli przedstawiciele 
15 innych wyznań i Kościołów chrześcijańskich. W homilii wygło­
szonej podczas mszy św. kanonizacyjnej w Ołomuńcu Jan Paweł II 
powiedział min.: Kanonizacja ta nie chce w żadnym wypadku otwie­
rać bolesnych ran, które w przeszłości na tych ziemiach naznaczyły 
Ciało Chrystusowe; zamiarem jej jest bowiem powierzyć jedność 
chrześcijan opiece sławnego męczennika. Dzisiaj, ja, papież Kościoła 
rzymskiego, w imieniu wszystkich katolików proszę o wybaczenie 
krzywd, popełnionych na niekatolikach w burzliwych dziejach tego 
narodu; jednocześnie zapewniam, że Kościół katolicki wybacza to 
wszystko zło, które wycierpiały z kolei jego dzieci. Niech dzień dzisiej­
szy będzie nowym początkiem we wspólnych staraniach naśladowania 
Chrystusa, Jego Ewangelii, Jego prawa miłości, Jego największej 
tęsknoty za jednością wierzących w Chrystusie: „Aby wszyscy byli 
jedno". Charakter ekumenicznego zbliżenia miało także spotkanie 
Jana Pawła II z polskimi przedstawicielami Kościoła Ewangelicko-
-Augsburskiego w Skoczowie. Po powrocie do Watykanu Ojciec 
Święty powiedział, że znaczenie jego wizyty w Czechach rozumie się 
najlepiej w świetle dokumentu „Tertio millennio adveniente". Podsu­
mowując wizytę papieża przedstawiciele Kościoła Ewangelicko-Aug­
sburskiego w Polsce podkreślili pojednawczy ton wypowiedzi papie­
skich oraz wolę współpracy ekumenicznej między ewangelikami 

ewangelików w kraju i za granicą zastrzeżenia wobec osoby kanoni­
zowanego ks. Jana Sarkandra. 

powszechnie wyrażane przez 
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3. RELACJE KATOLICKO-PRAWOSŁAWNE W ROSJI. Zdaniem abpa 
Tadeusza Kondrusiewicza, administratora apostolskiego w Moskwie, 
możliwe rządowe restrykcje w sferze religijnej oraz oziębłość niektó­
rych środowisk Kościoła prawosławnego w Rosji stanowią niebezpie­
czeństwo dla Kościoła katolickiego w tym kraju. Uważa on, że upa­
dek komunizmu w Rosji pociągnął za sobą pogorszenie się relacji 
ekumenicznych między katolikami a prawosławnymi. Na początku 
maja b.r. patriarcha Moskwy, Aleksiej II, oskarżył Kościół katolicki 
o prozelityzm na kanonicznym terytorium prawosławia. Zdaniem 
abpa Kondrusiewicza Kościół katolicki nie powinien być postrzegany 
przez prawosławnych jako jedna z wielu sekt działających na terenie 
Rosji. Kościół katolicki nie chce reewangelizować Rosji. Ewangeliza­
cja Rosji jest zadaniem Kościoła większościowego, którym jest Koś­
ciół prawosławny, my natomiast jesteśmy gotowi do współpracy -
oświadczył Tadeusz Kondrusiewicz. Przypomniał równocześnie, że 
w całym kraju Kościół katolicki liczy zaledwie 62 księży. Zdaniem 
administratora apostolskiego w Moskwie działalności Kościoła katoli­
ckiego w Rosji nie można ograniczyć do posługi duszpasterskiej 
jedynie dla grup etnicznych, jak Polacy, Niemcy czy Litwini. Czy 
prawdziwy Rosjanin może zostać katolikiem ? Jeśli tego pragnie, to 
myślimy, że może, gdyż takie jest jego prawo - odpowiedział abp 
Kondrusiewicz. 

4. BISKUPI LATYNOAMERYKAŃSCY O NIEBEZPIECZEŃSTWACH WOL­
NEGO RYNKU. Biskupi potępili wszechwładzę polityki wolnego rynku, 
która staje się przyczyną pogłębiającego się ubóstwa dla wielu ludzi 
w tym regionie. Dokument zatytułowany „Ameryka Łacińska: po­
wstać i ruszyć naprzód" opracowała Latynoamerykańska Rada Bisku­
pów (CELAM), w której spotkaniu uczestniczyło 6 0 biskupów z ca­
łego kontynentu. Uczestnicy stwierdzają, że nie mogą pozostawać 
obojętni wobec nieszczęść trapiących ludność Ameryki Łacińskiej. 
Wskazują m.in. na skrajne ubóstwo, rosnące bezrobocie oraz po­
wszechną przemoc i bezkarność. Warunkiem podźwignięcia się lud­
ności Ameryki Południowej ze stanu ubóstwa jest prowadzenie poli­
tyki gospodarczej uwzględniającej potrzeby każdego człowieka -
stwierdza dokument opublikowany 8 maja na zakończenie obrad 
CELAM. Zdaniem biskupów absolutyzacja mechanizmów wolnego 
rynku i siły pieniądza jest główną przyczyną dzisiejszych nierówności 
(KAI). 

oprać. Z.K. 


