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jours, elle mette plus d'attention à regarder les sciences et à leur poser des 
interrogations. 
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Dojrzewanie demokracji 

Demokracja i duchowość.. . Niecodzienne zestawienie, zapro­
ponowane w niniejszym numerze „PP", wymaga komentarza. 
Na co dzień słyszymy i mówimy o demokracji najczęściej 
w kontekście problemów, jakie wiążą się z jej wprowadzaniem. 
Pytania przybierają rozmaite postaci. Dawniej, w czasach tzw. 
demokracji ludowej (ludowej władzy ludu!) pojawiło się naj­
pierw pytanie o „demokratyzację" dotychczasowych struktur 
władzy. Według wyobrażeń ówczesnych rządzących oznaczało 
to stopniowe dzielenie się - nie tyle władzą, skoro jej „ster" 
miał być utrzymany w tych samych rękach, ile odpowiedzial­
nością, którą wobec niepowodzeń można było przerzucić na 
innych. Tak pojmowana „demokratyzacja" słusznie budziła 
zastrzeżenia. Oznaczała bowiem utrwalanie, choć w zrelatywi-
zowanej formie, panującego nadal systemu. Dlatego wolno było 
przeciwstawiać tej „ewolucji" kategoryczne stwierdzenie, że 
demokracja nie może być stopniowana, lecz raczej — jest albo 
jej nie ma. Istotnie, okazało się, że decydujące przejście miało 
charakter „skokowy", rewolucyjny, przełamując monopol wła­
dzy jednej partii. Czy jednak odtąd demokracja stała się fak­
tem? 

Kiedy po oszołomieniu związanym z przełomem nastąpiło 
pierwsze otrzeźwienie, pojawiło się pytanie: Czy społeczeństwo 
dojrzało do demokracji? Takie postawienie sprawy nie było 
nowe; odpowiadało mentalności decydentów dawnego systemu, 
którzy właśnie dlatego czuli się powołani do rządzenia innymi, 
że uznawali ich za niezdolnych do należytego działania w dzie­
dzinie politycznej. Konieczne było i jest nowe spojrzenie. Za­
miast dojrzewania DO demokracji traktowanej jako cel albo 
ideał, ciągle nieuchwytny, potrzebne jest dojrzewanie w niej 
samej. W miejsce alternatywy - czy mamy już demokrację, czy 
jeszcze jej nie mamy - trzeba raczej przyjąć, że wprawdzie 
decydujące zmiany strukturalne już się dokonały, ale to jeszcze 
nie wszystko. Przyszłość zależy od kolejnych zmian, nie tylko 
w strukturach, ale bardziej w społeczeństwie i w jednostkach. 
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Dojrzewanie demokracji - danej nam i zadanej — pozostaje 
ciągle aktualne. 

Aktualność tego zadania poświadczają wypowiedzi Kościoła. 
Są one znakiem ewolucji w kierunku coraz bardziej zróżnico­
wanej oceny, związanej z doświadczeniem minionych lat. 
W doniosłej encyklice „Centesimus annus" (1991) Jan Paweł II 
zapewnił, że Kościół docenia demokrację jako system, który 
zapewnia udział obywateli w decyzjach politycznych i rządzo­
nym gwarantuje możliwość wyboru oraz kontrolowania włas­
nych rządów. Podkreślił też, że Kościół respektuje SŁUSZNĄ 
AUTONOMIĘ PORZĄDKU DEMOKRATYCZNEGO i nie ma tytułu do 
opowiadania się za takim lub innym rozwiązaniem instytucjo­
nalnym czy konstytucyjnym. Zarazem papież ostrzega przed 
złudzeniem, jakoby przedmiotem większościowych decyzji 
mogły być również kwestie prawdy czy fundamentalnych war­
tości: W związku z tym należy zauważyć, że w sytuacji, w której 
nie istnieje żadna ostateczna prawda, będąca przewodnikiem 
dla działalności politycznej i nadająca jej kierunek, łatwo o in­
strumentalizację idei i przekonań dla celów, jakie stawia sobie 
władza. Historia uczy, że demokracja bez wartości łatwo się 
przemienia w jawny lub zakamuflowany totalitaryzm (nr 46-47). 

Dojrzewanie demokracji zależy zatem od uznania fundamentu 
i wartości, na których ona się opiera, a które nie podlegają jej 
władzy. Do podstawowych wartości należy nie tylko godność 
człowieka jako osoby, ale także wspólnotowy, społeczny wy­
miar ludzkiego życia. Duchowość chrześcijańska wnosi istotny 
wkład do pojęcia i przyjęcia tej rzeczywistości. Wyznaje bo­
wiem, że Boże powołanie (do życia i jego kształtowania) obej­
muje jednostkę w nieodłącznej więzi ze wspólnotą. Soborowa 
konstytucja o Kościele przypomniała tę prawdę (KK 9), mówiąc 
najpierw o ludzie Bożym, by dopiero na tym tle omówić jego 
hierarchię. Dlatego chrześcijaństwo jest otwarte na demokrację 
- na współudział i współodpowiedzialność we wspólnocie, 
zarówno państwowej jak i kościelnej. Nie wyklucza to zróżni­
cowania, ale pozwala je przyjąć w perspektywie jedności. 

J.B. 
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Stanisława Grabska 

Ku duchowości świeckich 

Zgodnie z dokumentami II Soboru Watykańskiego formuje 
się w dzisiejszym Kościele specyficzna duchowość świeckich. 
Można powiedzieć, że tej duchowości w pełni ukształtowanej 
jeszcze nie ma, ale wzrasta zrozumienie teologów dla jej specy­
fiki i wzrasta doświadczenie — i to różnorodne - samych świe­
ckich w realizowaniu swojego życia chrześcijańskiego w posłu­
szeństwie Duchowi Świętemu. Belgijski profesor teologii Gu­
staw Thils stwierdza, że specyfikę powołania ludzi świeckich 
określa fakt, iż ich głównym miejscem spotkania z Bogiem jest 
świat. To stwierdzenie jest - sądzę - bardzo dobrym punktem 
wyjścia rozważań nad duchowością świeckich, a raczej nad 
wielu możliwymi duchowościami, związanymi z wielością 
świeckich powołań. 

Spotkanie z B o g i e m w świec ie 

W historii Kościoła ukształtowało się wiele powołań i ducho­
wości zakonnych: benedyktyńska, franciszkańska, dominikań­
ska, jezuicka i inne. Wszystkie te zakony gromadziły wokół 
siebie świeckich i służyły im swoją duchowością, która była 
modyfikowana raczej zewnętrznie do warunków życia świeckie­
go. W różnym stopniu duchowości te charakteryzują się ascety­
cznym stosunkiem do świata. Zakonnik bowiem, wybierając 
służbę Bogu, rezygnuje z pełnego zanurzenia się w doświadcza­
nie świata stworzonego. Rezygnuje przede wszystkim z działa­
nia na własną rękę, wedle własnego pomysłu i decyzji - ślubu­
jąc posłuszeństwo przełożonym. Rezygnuje z małżeństwa i wy­
chowywania własnych dzieci - ślubując czystość. Rezygnuje 
z posiadania dóbr materialnych, z własności - ślubując ubó­
stwo. Jego szczególnym polem spotkania z Bogiem jest modli­
twa - skupienie na wymiarze wertykalnym tego spotkania - na 
pustyni, z której gdy wraca do świata, to jako prorok i apostoł, 
zawsze jednak niejako na zewnątrz tego, czym żyje świat. 
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W Polsce rozwinęła się duchowość oparta na liturgii i nabo­
żeństwach z niedorozwojem duchowości opartej na czytaniu 
Pisma Świętego. W takim ujęciu miejscem teologicznym spot­
kania z Bogiem jest niemal wyłącznie liturgia i sakramenty lub 
wspólne, odbywające się w budynku kościelnym nabożeństwa. 
Sprzyja to dychotomii, w której szczerej pobożności modlitew­
nej nie odpowiada styl życia. Styl życia jest ujmowany jako 
konsekwencja wiary - konsekwencja w wypełnianiu przykazań 
Boga, regulujących także życie rodzinne, społeczne, ekonomicz­
ne i polityczne. Ale widzi się tę konsekwencję jako jakby po­
zbawioną spotkania z Bogiem - jako czysty nakaz do wykona­
nia w przestrzeni świata mającego swoje własne prawidła i ob­
cego Bogu. Takie ujęcie pozostawia człowieka wierzącego 
niejako samego z nakazem wypełniania zadania o własnych 
siłach. Jeśli szuka w tym pomocy Bożej, to znów w spotkaniu 
modlitewnym czy liturgicznym. Jeżeli jednak punktem wyjścia 
naszej duchowości stanie się spotkanie Boga wewnątrz spotka­
nia ze światem stworzonym, to wiele spraw nabierze innego 
kolorytu, innego wymiaru. 

W Piśmie Świętym słowo „świat" bywa używane w dwu róż­
nych znaczeniach. Po pierwsze jako stworzenie Boże - w tym 
znaczeniu cały świat stworzeń jest dobry i cały należy do Boga. 
W Psalmach rzeki i pagórki radują się, gdy Bóg nadchodzi, 
zwierzęta wyczekują pokarmu z ręki Boga. Całe stworzenie jest 
Pańskie. Wszystko, co Bóg stworzył, jest Jego własnością 
i przez Niego jest miłowane. A św. Paweł w Liście do Rzymian 
powiada, że całe stworzenie cierpi dotąd jak rodząca kobieta 
i wyczekuje wyzwolenia ze znikomości wraz z wyzwoleniem 
człowieka w zmartwychwstaniu. W Pawłowej wizji cały stwo­
rzony kosmos bierze udział w losie człowieka i oczekuje zmar­
twychwstania. Świat to także cała ludzkość, do której Jezus 
posłał swych uczniów, by nauczali wszystkie narody, czyniąc je. 
Jego uczniami. W modlitwie arcykapłańskiej w Ewangelii Jana 
Jezus prosi nie o to, by Bóg zabrał apostołów ze świata, lecz by 
ich zachował ode złego. Ten ludzki świat jest bowiem dotknięty 
i zraniony przez zło. Dlatego w Piśmie Świętym znajdujemy 
także słowo „świat" oznaczające odrzucenie Chrystusa i podda­
wanie się złym regułom, powiedzielibyśmy dziś - strukturom 
grzechu. 
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Encykliki Jana Pawła II - w szczególności encykliki społecz­
ne - ukazują nam także świat ludzkich stosunków społecznych 
jako historię zbawienia. Historia ludzka nie jest tylko historią 
grzechu, ale także historią ustawicznej interwencji Boga, który 
z grzechu wyzwala, również przez działania ludzkie. Ducho­
wość zaangażowana w świat społeczny to duchowość posłu­
szeństwa Duchowi Świętemu w czynieniu świata coraz bliż­
szym ideału ewangelicznego królestwa Bożego. Encykliki spo­
łeczne mają na celu wskazanie tego, co jest dobre, i tego, co 
jest strukturą grzechu w dzisiejszym świecie ludzkich stosun­
ków. Ale przesłanką tego myślenia jest uznanie świata stworzo­
nego za dobry i misji człowieka w czynieniu sobie ziemi pod­
daną za misję daną przez Boga. Jeżeli mamy prawidłowo budo­
wać duchowość świeckich, to musimy zawsze mieć na uwadze 
tak tę podstawową dobroć świata stworzonego, jak i historię 
zbawienia - a więc grzechu i nawrócenia, w której każdy czło­
wieka ma do odegrania swą rolę. 

Duchowość świeckich - jak wspomniałam wieloraka - wy­
nika ze specyfiki ich powołania wedle ich własnego daru Ducha 
Świętego. Bo i to trzeba zaznaczyć, że duchowość chrześcijań­
ska nie polega na odcieleśnieniu, na wyłącznym skupieniu się 
na tym, co dotyczy psychiki czy duszy. To jest punkt widzenia 
neoplatoński, w którym idee były bardziej rzeczywiste od rze­
czywistości, a materia była więzieniem ducha. Duchowość 
biblijna, a z nią duchowość chrześcijańską polega - lub winna 
polegać - na posłuszeństwie Duchowi Świętemu, który jest 
Bożą miłością, mądrością, który nas czyni synami Boga i brać­
mi Jezusa Chrystusa, uczy nas Bożej prawdy i daje moc do 
działania. Duch Święty - Bóg w nas - ustawicznie posyłany 
przez Ojca i Syna - jest zasadą naszego duchowego życia, czyli 
życia w Bogu. Św. Paweł pisze, że jest jeden Duch, ale każde­
mu daje On takie dary, jakie chce, i każdemu inne. Różne zako­
ny powstały z różnych charyzmatów swych założycieli. Podob­
nie różne współczesne ruchy i organizacje świeckich chrześcijan 
powstały z charyzmatów swych założycieli i noszą znak danego 
charyzmatu. Ale też poszczególni chrześcijanie mają swoje 
własne dary, czyli charyzmaty, które wyznaczają ich powołanie. 
Wśród innych darów istnieje chyba dar powołania świeckiego -
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dostrzeżenia świata jako miejsca uprzywilejowanego spotkania 
z Bogiem w życiu danego człowieka. Spotkanie to przebiega na 
różnych płaszczyznach. Najbliższa nam jest sfera naszego włas­
nego ciała. 

B ó g w ludzkiej cielesności 

Dzisiaj akcentuje się w teologii jedność duchowo-cieleśną 
człowieka. K. Rahner pisze w swych artykułach, że ciało jest 
istotnym instrumentem naszego porozumiewania się z innymi, 
czyli ludzkiej jedności ze światem. Wszystkie cechy naszego 
ciała są naszymi cechami, przeżycia - naszymi przeżyciami. 
Ale żadne doznania i przeżycia nie są w życiu człowieka wyłą­
cznie fizyczne. Są zawsze równocześnie osobowe - i przez to 
ogromnie ważne. W Biblii słowo „ciało" oznacza też po prostu 
człowieka. W Prologu do Ewangelii św. Jana czytamy, że 
Słowo stało się ciałem, tzn. człowiekiem. Zma rtwy chws tan i e 
ciała oznacza zmartwychwstanie człowieka z jego osobowością 
ludzką - z jego odniesieniami do rzeczywistości stworzonego 
świata. Dlatego w duchowości chrześcijańskiej ciało nie powin­
no być w żaden sposób deprecjonowane i traktowane jako coś 
gorszego od ducha. Tych dwu rzeczywistości nie należy roz­
dzielać. Tyczy to np. sportu - z jego prawidłowościami, ale 
i wynaturzeniami, szkodliwymi dla całego człowieka; stosunku 
do medycyny, która winna widzieć całego człowieka; wreszcie 
moralności seksualnej i stosunku do seksu. 

Odniesienie świeckiego z powołaniem do życia rodzinnego 
winno cechować zrozumienie dla seksualności ludzkiej jako 
sfery spotkania między osobami dwojga płci z całą skalą od­
czuć, wzajemnego dawania sobie wrażeń, serdeczności, czułości 
i poznawania siebie - dwóch istot seksualnie różnych i osobo­
wo innych, ale jednoczących się w oddaniu seksualnym 
w szczególną i niepowtarzalną jedność. W zjednoczeniu se­
ksualnym jest miejsce na spotkanie z Bogiem - z Trzecim 
Transcendentnym, na spotkanie w Duchu Świętym, który jest 
Bogiem w nas. Dlatego sam związek seksualny, jeśli jest osobo­
wo pełnym szacunku i miłości zjednoczeniem także cielesnym, 
jest sakramentem jedności Boga z ludźmi. 
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Bóg w małżeństwie 

Jeżeli chcemy, by młodzi ludzie rozumieli sakrament małżeń­
stwa, nie przedstawiajmy tej sprawy tak, jak gdyby dopiero 
liturgia sakramentalna czyniła ze związku seksualnego dwojga 
ludzi coś dobrego, godziwego i otwartego na Boga. Trzeba 
zacząć od innej strony. 

Za czasów św. Pawła nie istniało kanonicznie ustanowione 
udzielanie sakramentu małżeństwa. A Paweł pisał, że małżeń­
stwo dwojga ochrzczonych jest wielką tajemnicą w Chrystusie 
i ukazuje związek Chrystusa z Kościołem. Uznajemy też dzisiaj, 
że to dwoje pobierających się ludzi udziela sobie sakramentu 
małżeństwa - nawet, w braku księdza, bez jego asystencji — 
oraz że sakrament ten staje się w pełni dopełniony w akcie 
małżeńskim. Można więc i tak sprawę ująć, że związek dwojga 
ludzi, który spełnia warunki pełnej odpowiedzialności osobowej, 
godności, miłości i woli wierności, jest obrazem i odbiciem 
miłości i wierności Boga wobec ludzi i ludzi do Boga. Nato­
miast nadużywanie seksu dla własnej przyjemności czy korzyści 
oraz traktowanie partnera w sposób nieodpowiedzialny i niegod­
ny człowieka jest symbolem bałwochwalstwa i odwrócenia się 
od Boga. Sakrament zaś liturgicznie sprawowany i kanonicznie 
wymagany od chrześcijan jest mocnym momentem przeżywania 
obecności Boga w związku małżeńskim oraz przyjęciem dwojga 
jako dwojga przez Kościół. Dwoje staje tu wobec Kościoła, 
całej społeczności wiernych, mówiąc: od dzisiaj traktujcie nas 
jako małżeństwo, uznajcie w nas domowy Kościół i módlcie się 
z nami, byśmy byli takim małżeństwem, jakie Bóg stworzył 
i jakiego od nas oczekuje. Cała więc fizyczność seksualna nie 
dopiero wtedy jest dobra, gdy jest poświęcana niejako z ze­
wnątrz — ona jest teologicznym miejscem działania Ducha 
Świętego. 

W opowiadaniu o Raju natchniony pisarz symbolicznie uka­
zał historię ludzkiego grzechu i jego skutki także dla seksual­
ności i rodziny. Wybór nie samego dobra i jedności mistycznej 
z Bogiem (drzewa życia), ale dobra i zła, i samowoli etycznej 
(drzewo wiadomości dobrego i złego) sprawił, że człowiek 
zaczął się przed Bogiem wstydzić swego ciała - swej nagości. 
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Grzech dotknął naszej seksualności, naszej jedności duchowo-
- fizycznej. Stworzył w nas bałagan seksualnych odczuć i pożą­
dań, nie związanych z osobowymi odczuciami miłości, szacun­
ku, czułości, z przyjaźnią i nawet z własną integralnością. Star­
tujemy zawsze z tego bałaganu i dopiero pracą wprowadzamy 
ład w przeżywanie seksualne siebie i bliźnich. Świadomość 
konieczności tej pracy nie może nam jednak przesłaniać zasad­
niczego dobra seksu. Praca świeckiego jest tu skierowana na 
spełnienie seksualne w sposób ludzki w mocy Ducha Świętego, 
napełniającego nasze życie Bożą mądrością. Asceza jest podpo­
rządkowana spełnieniu i tylko wprowadza w nie ład. 

Sakramentalność życia 

Sakrament ukazuje, wypełnia i misteryjnie dopełnia to samo 
misterium, które dzieje się w życiu. Tę samą zasadę należy 
stosować do całej duchowości świeckich. Nie można w życiu 
świeckiego oddzielać sakramentów od życia. Misterium spotka­
nia z Bogiem dzieje się najpierw w życiu i to samo misterium 
dzieje się w sakramencie. Myślę, że w całej katechezie, w całej 
duchowości świeckich, w jakimś wprowadzaniu w tę ducho­
wość, robimy błąd, gdy zaczynamy od sakramentu i dopiero 
potem stwierdzamy, że ten sakrament nam nakazuje pewne 
zachowania etyczne lub błogosławi rzeczy, które same z siebie 
nie byłyby Boskie. Cały świat jest Boski. Biblia bardzo wyraź­
nie o tym mówi. Cokolwiek Bóg stworzył - miłuje, a niczego 
nie ma w nienawiści. I wszystko, co Bóg stworzył, jest dla nas 
sakramentem. 

Duchowość świeckich nie jest całkiem jednolita. Można 
mówić o wielu duchowościach świeckich, zależnie od powoła­
nia ludzi, ponieważ istnieje wiele powołań świeckich, np. ro­
dzinne, zawodowe. Różnią się one tym, że w innej dziedzinie 
działalności czy twórczości ma się realizować podstawowa 
miłość człowieka do człowieka, służba, oddanie się drugiemu 
człowiekowi, oddawanie siebie innym; także przez dzieło sztuki 
i głoszenie dobra, głoszenie spotkania ludzkiego, nadziei. Do­
piero od głoszenia nadziei możemy przechodzić do bezpośred­
niego apostolatu głoszenia Jezusa Chrystusa. Pewien francuski 



Ku duchowości świeckich 273 

działacz robotniczy na pewnym międzynarodowym zjeździe 
powiedział mi: Zanim powiem mojemu koledze o Jezusie Chry­
stusie jako naszym Wielkim Przyjacielu, ten kolega musi wi­
dzieć, że dostrzegłem jego sprawy, że jestem jego przyjacielem. 
To jest podstawowa świecka droga apostolatu. Trzeba być sługą 
i przyjacielem wszystkich ludzi i całego świata Bożego, żeby 
móc temu światu i tym ludziom głosić wielkość miłosierdzia 
Bożego. 

A więc co jest wspólnego dla tych wszystkich różnych du­
chowości? Wspólne jest to, że realizując swoje charyzmaty: 
lekarza, nauczyciela, sędziego, polityka, przemysłowca - w ży­
ciu, w miąższu życia mamy spotykać Boga. Mamy ten miąższ 
życia widzieć jako teren spotkania, jako teologiczne miejsce 
spotkania z Bogiem. A wtedy to życie będzie wyglądało ina­
czej. Z tego życia przychodzimy do Boga na modlitwę. 

Modli twa w świecie 

Modlitwa nie jest dla duchowości świeckiej ucieczką od 
życia. Nie odkładamy wszystkich prac i myśli o nich, żeby się 
zatopić w szczęśliwej kontemplacji. Przychodzimy do Boga 
z całym bagażem tych trudnych niekiedy dla nas spraw i kła­
dziemy Mu je przed oczy. A kiedy Bóg patrzy na nie, a my 
modląc się widzimy, myślimy, pamiętamy, że On patrzy, wtedy 
te sprawy inaczej nam się układają, inaczej ukazują: jako we­
zwanie Boże do takiego lub innego działania. 

Bardzo ważne tu jest także odwoływanie się do Pisma Świę­
tego. Nie ma duchowości chrześcijańskiej bez czytania Pisma 
Świętego, bez codziennego słuchania Boga, bez poznawania 
treści objawienia także przy pomocy biblistów, by w jego świe­
tle zobaczyć naszą codzienność. Modlitwa jest nie po to, żeby 
Boga informować o naszych sprawach, bo Bóg wie, czego 
chcemy, czego potrzebujemy. Jest ona pp to, żeby naszą wolę 
uzgadniać z wolą Boga. Czytając Pismo Święte, trzeba je czytać 
modlitewnie. Czytać je po to, żeby poznawać Boże objawienie 
i żeby konfrontować z nim nasze życie. Wszystkie nasze prob­
lemy znajdują echo i odpowiedź w Piśmie Świętym. Jeśli chce­
my w życiu naśladować Chrystusa i być Jego uczniami, to 
właśnie w taki sposób, żeby pomyśleć, co Jezus by w danej 
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sytuacji zrobił, co by nam nakazał, jak powinniśmy się zacho­
wać. To pytanie kierowane do Boga, ten rachunek sumienia 
przy czytaniu Pisma Świętego jest pierwszą wielką sprawą. 
Drugą - równorzędną, a może ważniejszą - jest dziękowanie za 
ludzi, za świat, za Boże dary, życie, usynowienie, za możność 
radowania się Bogiem. 

Modlitwa w życiu świeckiego rzadko jest modlitwą kontem­
placji, chociaż i zachwyt samym Bogiem w niej się pojawia. 
Chociaż dla człowieka świeckiego głównym miejscem spotkania 
z Bogiem - głównym miejscem teologicznym - jest świat, nie 
oznacza to, żeby miał on tylko w horyzontalny sposób spotykać 
się z Bogiem. Każdy potrzebuje spotkania wertykalnego w głębi 
własnego serca i w ciszy. Każdy potrzebuje odchodzenia na 
pustynię choć na chwilę, tak jak Jezus, który odchodził na 
modlitwę razem z uczniami po to właśnie, żeby przeżyć werty­
kalne spotkanie z Bogiem. Jest więc w życiu świeckich miejsce 
na kontemplację, modlitwę ciszy. Radujemy się wtedy Bogiem, 
spotkaniem z Nim, z Jego dobrocią, miłością, wspaniałością, 
podziwiamy Go i cieszymy się Nim. I od Niego płynie do nas 
moc, żebyśmy potem mogli Go spotykać w wymiarze horyzon­
talnym spotkania z drugim człowiekiem, z całym światem. 

Nie znaczy to, że ideał, do którego należy dążyć, to przeży­
wanie pociech spotkania z Bogiem. Nie jest to ideałem nawet 
w zakonach. Wielka Teresa mówiła, że nie każdy doznaje wizji, 
objawień, mistycznego zjednoczenia, w jakimś sensie przeżywa­
nia spotkania z Bogiem. Ale każdy może dojść do uzgodnienia 
swojej woli z wolą Bożą. I to jest istota modlitwy. Nie modli­
my się po to, by uzgadniać Boga z nami i wymuszać na Nim 
coś, czego my chcemy, ale po to, żeby uzgadniać siebie z Bo­
giem. Żebyśmy stawali się alter Christus, żebyśmy pełnili wolę 
Ojca, żeby naszym życiem było pełnienie woli Ojca, tak jak 
było to życiem Jezusa. Jezus prosił za nami nie żeby Bóg nas 
zabrał z tego świata, ale żeby nas zachował od złego. 

Posługa słowa 

Głównym powołaniem świeckich jest przemienianie tego 
świata na wzór i podobieństwo obiecanej nam eschatologii 
i wedle wspomnienia krzyża Chrystusa, który wziął na siebie 
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cierpienie wszystkich prześladowanych i biedę wszystkich bied­
nych. Priorytet dla biednego w Kościele jest znakiem rozumie­
nia tego, w jakim kierunku trzeba ten świat przemieniać -
w kierunku sprawiedliwości społecznej, miłości i pokoju. Prócz 
świadectwa życia mamy jednak nie tylko prawo, ale i obowią­
zek dawać świadectwo słowa. 

Ważne jest, jak głosimy Chrystusa. Nie w sposób nachalny. 
Trzeba najpierw człowieka wysłuchać, a potem można mu 
opowiedzieć o Chrystusie. Opowiadanie o Chrystusie, o Zbawi­
cielu, może mieć różne formy: poezji, prozy,,zwykłego opowia­
dania o sobie. Ale także tworzenia teologii. Świeccy są również 
powołani do współtworzenia teologii, wychodząc z doświadcze­
nia świeckiego życia. Dobrze jest, że dzisiaj świeccy uczą się 
teologii, a także ją wykładają na uniwersytetach. Bo jest pewien 
punkt widzenia, który się wnosi w teologię, w to wspólne dzie­
ło Kościoła, w którym ostatecznie rozstrzygającymi, co jest 
dobre, a co niedobre, są biskupi i papież, ale gdzie świadectwo 
wiary, wykład wiary w języku współczesnym, a zgodnie z obja­
wieniem i wedle objawienia, refleksje nad objawieniem, pogłę­
biające rozumienie tego, czego Bóg od nas chce, należą do 
całego ludu Bożego, a więc nie tylko do księży, ale i do świe­
ckich, nie tylko do teologów, ale i do wiernych. Dlatego teolo­
gowie powinni być w stałym kontakcie i dialogu z wierzącymi 
i nie tylko ich pouczać, ale także się od nich uczyć — uczyć się 
tego, na jakie pytania należy szukać odpowiedzi i w jaki sposób 
głosić słowo Boże. Możemy je głosić w rodzinie, w środowisku 
pracy, w intymnych rozmowach z innymi ludźmi. Ale także 
w dziełach twórczych. Właśnie wtedy, kiedy nie narzucamy się 
nachalnie z naszą wiarą, ale wchodzimy w dialog, najwięcej 
możemy uczynić. 

Zanurzenie świeckiego w świecie daje mu rozpoznanie po­
trzeb świata, kultury, dążeń i głodów ludzi. To rozpoznanie 
świeccy mogą wnosić w nauczanie Kościoła, a w tym także 
w teologię, w traktaty teologiczne, w te modele teologiczne, 
wedle których rysują się poszczególne dzieła poszczególnych 
teologów. 

Są wśród świeckich powołania szczególnie związane z gło­
szeniem słowa: teologiczne, katechetyczne, i Kościół je wyko­
rzystuje. Obyśmy mieli jak najwięcej zaangażowanych świe-
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ckich. Mówi się o nich czasami ironicznie „zawodowy świe­
cki". Ale to nie jest zawodowy świecki, to jest powołanie, po­
wołanie świeckiego do szczególnie intensywnego działania 
wewnątrz Kościoła i szczególnie intensywnego głoszenia słowa 
Bożego. Chociażby tworzenie grup czytania Pisma Świętego 
i prowadzenie tych grup na pewno nie może spadać wyłącznie 
na księży, ale powinni to robić także świeccy. 

Księża, których głównym terenem działania jest liturgia i gło­
szenie słowa Bożego, powinni nie tylko współdziałać ze świe­
ckimi w tworzeniu zrębów Kościoła, ale także rozumieć ich 
działania w świecie i wspomagać ich, ucząc etyki społecznej 
Kościoła. Nie jest ich zadaniem dyrygowanie świeckimi, jak 
mają głosować czy działać w sejmie bądź w rządzie. Ich zada­
niem jest głosić etykę społeczną Kościoła, aby ułatwić świe­
ckim rozeznanie w tym, w czym są fachowcami. Tak samo 
świeccy powinni lojalnie współpracować z Kościołem i być 
posłuszni Magisterium Kościoła w tym wszystkim, co się tyczy 
wiary i etyki. Zarazem jednak powinni zwracać się do bisku­
pów ze wszystkim, co uważają za potrzebne, konieczne np. do 
zmiany: zmiany języka nauczania, sposobu działania itp. Wtedy 
będziemy naprawdę jako Kościół społecznością wiary, miłości, 
wzajemnego zaufania. 

Wobec grzeszności świata 

Uznając, że świat stworzony jest dobry i stanowi teologiczne 
miejsce spotkania z Bogiem, pamiętamy o innym znaczeniu 
słowa „świat" w Biblii. Chodzi o świat, który odszedł od Boga, 
o świat grzechu. W świecie spotykamy to, co w swojej encyk­
lice Jan Paweł II nazywa strukturami grzechu. Chodzi o struktu­
ry, które powstały z grzesznej woli ludzkiej i służą zniewoleniu 
człowieka, wykorzystaniu go. Mamy walczyć najpierw z włas­
nym grzechem. Im bardziej bowiem jesteśmy w zgodzie z wolą 
Bożą, tym skuteczniej możemy także walczyć w świecie 
o zmianę struktur grzechu na struktury sprzyjające ludzkiemu 
rozwojowi. Bardzo ważna jest znajomość encyklik społecznych 
Jana Pawła II, które wskazują, jak zwalczać te struktury grze­
chu i co jest strukturą grzechu. Zarówno komunizm niwelujący 
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jednostkę, jak i zbyt wielki indywidualizm, ekonomizm podda­
jący człowieka wyłącznie sprawom produkcji i nadmierna opie­
kuńczość państwa, w której nie ma miejsca na indywidualny 
rozwój i na powołanie dobrego chrześcijańskiego przedsiębior­
cy, społeczeństwo konsumpcyjne, które jednych czyni bogaty­
mi, a gdzie indziej tworzy dzielnice nędzy, totalitaryzm i rasizm 
- to wszystko są struktury grzechu. Trzeba z nimi walczyć. 
Mamy być wobec nich znakiem sprzeciwu, nawet gdybyśmy 
mieli ponieść męczeństwo. 

Ważne jest też, żebyśmy nie uważali, iż mamy jedyną receptę 
na działanie chrześcijańskie. Chrześcijański działacz, polityk, 
w ogóle chrześcijanin nie może uważać, że ludzie, którzy szu­
kają królestwa Bożego w nieco inny sposób niż on, nie są dob­
rymi chrześcijanami. Bóg patrzy w serce, a człowiek jest omyl­
ny w dobieraniu dróg. Omylny jest ten drugi, ale i ja jestem 
omylny. Jedność będzie autentyczna, gdy będzie jednością 
w wielości, kiedy będziemy uznawać rozmaitość naszych cha­
ryzmatów, ale i prawo do pomyłek. W dekrecie o wolności reli­
gijnej bardzo mocno jest powiedziane, że ponieważ mamy pra­
wo do prawdy, to w dążeniu do prawdy mamy też prawo do 
błędów. W życiu chrześcijańskim bardzo ważne jest uznawanie 
prawa bliźniego do błędu i świadomość, że sami także błądzi­
my. 

Świat nie dzieli się na chrześcijan i niechrześcijan, tylko na 
ludzi dobrych i złych. Chrześcijanin, który nie jest dobrym 
człowiekiem, jest antyświadectwem, raną w Kościele. A nie­
chrześcijanin, nie znający Boga, nie znający Chrystusa, jeśli jest 
dobrym człowiekiem - jak powiada św. Paweł - w swoim sercu 
spełnia prawo Boże, a Chrystus go rozpozna jako swojego 
w dniu ostatecznym. To jest podstawa nie tylko tolerancji, ale 
przede wszystkim ogromnego szacunku dla innych ludzi. Ów 
szacunek, miłość, delikatność, lojalność, niepotępianie nikogo, 
i zarazem mówienie prawdy, nieraz twardej, gdy dzieje się zło 
- winny cechować chrześcijanina. Jeśli tak będziemy pojmować 
nasze świeckie powołanie, to na pewno świat nie będzie dla nas 
czymś, co nas uwodzi. Uwodzi nas zawsze własna pycha, włas­
ny głód, przyjemności, władza, pieniądze. Świat natomiast jest 
miejscem naszego codziennego spotkania z Bogiem. 
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Demokracja w Kościele 
Współodpowiedzialność i uczestnictwo 
wszystkich ochrzczonych* 

Kierunek niezbędnej od lat reformy Kościoła ukazuje doku­
ment zatytułowany „Dialog zamiast odmowy dialogu. Jak ob­
chodzić się wzajemnie ze sobą w Kościele?" 1, który stal się 
bestsellerem kościelnych oświadczeń doby posoborowej w stre­
fie języka niemieckiego. 

Należy podkreślić jego centralną wypowiedź: Napięcia, któ­
rych dziś bardzo wiele w Kościele katolickim — pomiędzy 
centrum zarządzania a Kościołami lokalnymi, pomiędzy ducho­
wieństwem a wiernymi świeckimi, pomiędzy „Rzymem" a teolo­
gami, pomiędzy „ Kościołem mężczyzn" a kobietami - pozwalają 
się sprowadzić do jednego problemu podstawowego: Kościół 
w swojej historycznej postaci nie idzie w parze z samoświado­
mością ludzi współczesnych. Zarówno w społeczności, jak 
i w życiu prywatnym ludzie współcześni pojmują siebie jako 
pełnoletnich, podczas gdy w Kościele ciągle jeszcze doświad­
czają siebie przeważnie jako przedmiotów kierowania i poucza­
nia, na które to działania nie mają żadnego wpływu. W jakim 
jednak świetle ukazuje się przez to Kościół! Byłoby nieporozu­
mieniem pojmowanie tej skargi jako wymagania, by wiara 
i Kościół zostały unowocześnione, dopasowane do aktualnych 
gustów, ukształtowane tak, aby były bardziej efektywne. Koś-

' Skrócona wersja artykułu Demokratie in der Kirche. Zur Mitverantwortung und 
Beteiligung aller Getauften, „Stimmen der Zeit", nr 9/1994, s. 579-592. 

1Dialog statt Dialogverweigerung. Wie in der Kirche miteinander umgehen? Głos 
w dyskusji ze strony komisji ósmej „Podstawowe zagadnienia pastoralne" Centralnego 
Komitetu Katolików Niemieckich z 5 X 1991, jednogłośnie przyjęty przez zgromadze­
nie plenarne ZdK (Zentralkomitee der deutschen Katholiken - Centralny Komitet 
Katolików Niemieckich) 7 V 1994, cyt. s. 4. 
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ciół musi być jednak rzeczywistością zachęcającą również dla 
ludzi współczesnych, którzy odznaczają się poczuciem wolnoś­
ci, dojrzałością i wolą współodpowiedzialnego uczestnictwa. 
Dla teologii praktycznej nie ma tematu ważniejszego - pomimo 
innych równie ważnych - niż kościelne „razem". Kościół jako 
wspólnota wiary musi się wyrażać we wspólnocie życia (com­
munio), mówienia (dialog) i działania (kooperacja). Nie rozpo­
czynajmy w tym miejscu dyskusji nad tym, czy słowo „demo­
kratyzacja" jest najbardziej odpowiednim terminem, dzięki 
któremu można by połączyć różnorodne dezyderaty pod adre­
sem struktur Kościoła. Na razie używamy tego terminu w celu 
zasygnalizowania problemu, bliżej zaś zostanie on wyjaśniony 
w toku naszych rozważań. 

Hierarchia p r z e c i w i e ń s t w e m demokracji? 

KOŚCIÓŁ W ŚWIECIE I DLA ŚWIATA. Wcześniej niż inni, jeszcze 
na początku II Soboru Watykańskiego, Hans Maier wystąpił 
z tezą: Problem wewnątrzkościelnej demokracji (we właściwym 
rozumieniu tego słowa), problem przede wszystkim opinii publi­
cznej w Kościele - to również pytania pod adresem obecnego 
Soboru2. Należy zauważyć, że ten politolog nie opowiada się 
za bezpośrednim przeniesieniem prawodawstwa państwowego 
czy poszczególnych elementów struktury demokratycznej do 
struktury Kościoła. O wiele bardziej chodzi mu o przemianę 
wyrastającą z własnych korzeni. Jego hasłem jest partycypacja, 
tzn. współmyślenie, współdecydowanie, współpraca, nie zaś 
pozwalanie na to, by za nas myślano, decydowano i działano, 
nawet jeśli robi to troskliwa matka. Przysługuje to nie tylko 
świadomym własnej roli obywatelom w nowoczesnej społecz­
ności, lecz także i szczególnie chrześcijanom. Bowiem dar 
Ducha Świętego to wolność i wyzwolenie: Gdzie jest Duch 
Pański - tam wolność (2 Kor 3,17; por. Ga 4,6; Rz 8,15). 

KONFRONTACJA w OKRESIE NASTĘPUJĄCYM BEZPOŚREDNIO PO 
SOBORZE. Jak wiadomo, na zapoczątkowany przez Sobór proces 

II. Maier, Kirche und Demokratie, w: „Zeitschrift für Politik", nr 10/1963, s. 344. 
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reform nałożył się wkrótce przełom społeczny w 1968 r. Rewo­
lucja studencka wypisała na swoich sztandarach hasło demokra­
tyzacji wszystkich systemów społecznych, w tym również Koś­
cioła. Nie obeznani z polityką teologowie, w tym wielu znanych 
i poważanych, zabłąkali się pośród radykalnych, nie mających 
jednak związku z rzeczywistością i teologicznie wątpliwych 
haseł za i przeciw demokratyzacji Kościoła. Pomimo teologicz­
nego rozróżnienia plewów od pszenicy pozycje te nadal repre­
zentują (po części wpływowe) mniejszości, a szok daje się 
zauważyć także w gronie zwierzchników Kościoła. Jednak 
uzasadniony postulat autentycznej demokratyzacji w ramach 
reformy Kościoła nie utknął w miejscu. Dowodem jest wspom­
niany już dokument wprowadzający do dialogu, prezentujący 
stanowisko Centralnego Komitetu Katolików Niemieckich, 
opowiadający się za strukturą hierarchiczną Kościoła katolickie­
go, jednak przeciwko władczemu stylowi kierowania. Czy te 
oba aspekty dają się teologicznie uzgodnić? 

ZBLIŻENIE STANOWISK POMIĘDZY PRAWODAWSTWEM D E M O ­
KRATYCZNYM A KOŚCIELNYM. Dokument wprowadzający do 
dialogu jasno określa różnicę pomiędzy prawodawstwem pań­
stwowym a kościelnym: Nie chodzi o demokratyzację w sensie 
państwowoprawnym; bowiem w Kościele suwerenem nie jest 
lud, lecz Chrystus, który przez powołanie Dwunastu ustalił 
zasadniczą strukturę urzędu w Kościele, bez ujmy dla jego 
późniejszego rozwoju historycznego. Suwerenem demokratycz­
nego państwa jest lud, który ma prawo ustalania autorytetu 
państwowego w ramach wolnych wyborów; suwerenem Koś­
cioła jest Chrystus, który powołuje apostołów i ich następców 
przez swój wolny wybór. Do struktury państwa demokratyczne­
go należy podział władzy; w Kościele katolickim zaś najwyższa 
władza nauczania, kierowania i sądzenia leży w rękach papieża. 
Chociaż także w państwie prawa konstytucja nie może być 
zmieniona zwykłymi decyzjami większościowymi, konstytucja 
kościelna, Ewangelia, znajduje się w jeszcze wyższym stopniu 
poza zasięgiem władzy Kościoła. Sprzeczność zdaje się nie do 
pokonania. 

Jednakże przy bliższym przyjrzeniu się ukazują się znaczące 
punkty styczne. Najważniejszym cechom demokracji, uczestni-
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ctwu wszystkich w politycznym kształtowaniu woli, odpowiada 
w nowszej nauce społecznej Kościoła twierdzenie podstawowe, 
że człowiek we wszystkich swoich rolach, jako obywatel pań­
stwa, pracobiorca, członek Kościoła, musi uczestniczyć we 
wszystkich przejawach życia instytucji politycznych i społecz­
nych, w których się znajduje. Dlatego „aktywne uczestnictwo" 
(activa participatio) jest terminem kluczowym nowszej nauki 
społecznej Kościoła i ponadto nauki Kościoła w ogólności (...) 
Z dokładnego rachunku wynika, że pojęcia udział, uczestnictwo, 
uczestniczyć, wzmocnione dodatkowo słowem „ aktywny ", wystę­
pują i to prawie we wszystkich dokumentach soborowych, w su­
mie 92 razy3. II Sobór Watykański poparł wszelkie instytucje 
partycypacji - począwszy od rady parafialnej, a skończywszy 
na synodzie biskupów. Mimo to można usłyszeć z wielu stron 
skargi na niedostateczne możliwości aktywnego współdziałania 
w podejmowaniu ważnych rozstrzygnięć kościelnych. 

Trzy przeszkody wstrzymują postęp kościelnego procesu 
odnowy: niewystarczające objaśnienie teologiczne zakresu od­
powiedzialności hierarchów kościelnych i pozostałych chrześci­
jan; duchowy brak kultury demokratycznej w Kościele; koście 1-
noprawna próżnia w dziedzinie de mokra tycznych struktur i pro­
cedur. Poniżej chcemy ukazać poszukiwanie dróg i środków 
zlikwidowania - chociażby w pewnym stopniu - tych trzech 
przeszkód. Niech przynajmniej zostanie zarysowany kierunek, 
zaś zamiar objaśniony na kilku przykładach. 

Współodpowiedz ia lność wszystkich chrześcijan -
ostateczna odpowiedz ia lność hierarchii 

KLASYCZNY MODEL DEMOKRACJI KOŚCIELNEJ. Dla Kościoła 
swoista struktura demokratyczna jest od zarania cechą konstytu­
tywną. W 1970 r. Joseph Ratzinger pisał, że Ojciec Kościoła 
Cyprian (zm. 258) akcentuje z jednej strony z naciskiem, który 
działa dalej w trakcie całej historii: „nihil sine episcopo" (nic 
bez biskupa); wymaganie jawności i jedności Kościoła lokalne-

3 W. Weber, Kirche und Demokratie, Köln 1978, s. 43 n. 
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go pod zwierzchnictwem biskupa uzyskuje u niego najwyższą 
ostrość i jasność w walce przeciwko wspólnotom wybierającym 
biskupów i tworzącym ugrupowania. Jednak ten sam Cyprian 
oświadcza wobec swoich kapłanów nie mniej wyraźnie: „nihil 
sine Consilio vestro" (nic bez waszej rady), i podobnie jasno 
mówi do swojej wspólnoty: „nihil sine consensu plebis" (nic 
bez zgody ludu). W tej potrójnej formie współdziałania w budo­
waniu wspólnoty jest zawarty klasyczny model kościelnej „de­
mokracji", która wyrasta nie z bezmyślnego przeniesienia mo­
deli obcych Kościołowi, lecz z wewnętrznej struktury porządku 
kościelnego i dlatego odpowiada specyficznemu roszczeniu jego 
istoty4. 

W ciągu ostatnich 400 lat szkodliwa dla Kościoła polaryzacja 
zajmuje coraz więcej miejsca: jedni powołują się, patrząc tylko 
jednym okiem, na pierwszą część cytatu z Cypriana: „nic bez 
biskupa" i jednostronnie interpretują teologię communio ostat­
niego Soboru jako ślepo posłuszną zgodę na rozstrzygnięcia 
papieskie względnie biskupie, drudzy zaś powołują się podobnie 
jednostronnie na drugą część cytatu: „nic bez rady kapłanów 
i nic bez zgody ludu", i interpretują soborową teologię commu­
nio jako prawo do kroczenia własnymi drogami dopóty, dopóki 
nie przekonają się o słuszności tego co przeciwne. 

Ustosunkowując się do obydwu stanowisk, Walter Kasper 
twierdzi, odwołując się przy tym do Boskiej Trójcy, wzoru 
i początku Kościoła: Do istotnej struktury Kościoła należy to, że 
jest on, porównując do dwóch ognisk elipsy, z prawa Bożego 
zarazem papieski i biskupi. Żaden z tych dwóch biegunów nie 
może być zredukowany do drugiego. Ta jedność napięcia jest 
podstawą jedności communio5. Papież, który w swoim sercu, 
myśleniu i działaniu nie uwzględniałby wspólnoty biskupów 
i pozostałych wierzących, zachowałby się tak samo nie po ka­
tolicku jak wspólnota, która dystansowałaby się od papieża 

' J . Ratzinger, H. Maier, Demokratie in der Kirche. Möglichkeiten, Grenzen, 
Gefahren, Limburg 1970, s. 43 n. Cytat z Cypriana: Ep. 14,4 (CSEL 111/2,512). 

5 W. Kasper, Die communio-Ekklesiologie als Grundlage für die Diözesansynode, 
w: Kirche in Kommen (Festschrift J. Stimple), Frankfurt 1991, s. 391. 
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i biskupów i całkiem niezależnie, troszczyłaby się o własny byt. 
Nie krąg czy piramida, lecz elipsa! Czy jednak nie sprzeciwia 
się temu, przynajmniej w razie konfliktu, dogmat papieski I So­
boru Watykańskiego, potwierdzony również przez ostatni So­
bór? 

OSTATECZNA, LECZ NIE JEDYNA ODPOWIEDZIALNOŚĆ PAPIEŻA. 
W odróżnieniu od demokratycznego państwa prawa w Kościele 
„parlament" i „rząd", papież i biskupi, nie są wybierani w ra­
mach wolnych wyborów, na określony czas, przez cały lud 
(Boży). Do demokracji jako władzy kontrolowanej należy też 
podział władzy tak, że np. państwowy sąd konstytucyjny może 
zakwestionować ustalone przez parlament prawo w sposób 
pociągający za sobą skutki prawne. Papież natomiast, zgodnie 
z prawem kościelnym, rozporządza w Kościele katolickim peł­
ną, bezpośrednią i powszechną władzą kierowania, którą może 
wykonywać w sposób wolny, zawsze i wszędzie. Przeciwko 
wyrokowi i dekretowi papieża nie istnieje ani odwołanie, ani 
zażalenie. Staje się więc zrozumiałe, że często biskupi nie mogą 
reagować odważniej i mocniej na powszechnie znane niedoma­
gania i niesprawiedliwości. Nawet w razie konfliktu obraz elip­
sy pozostaje nadal aktualny: ostatecznie odpowiedzialny nie jest 
jedynym odpowiedzialnym za misję Kościoła. 

Równie trudne jak regulacje najwyższego urzędu pasterskiego 
jest pytanie o autorytet najwyższego urzędu nauczycielskiego. 
Przysługuje on albo samemu papieżowi, albo papieżowi w łącz­
ności z kolegium biskupów. Zasadniczym problemem dla wie­
rzących katolików nie powinny być (nieliczne) dogmaty, w któ­
rych nauka wiary została „zdefiniowana" w sposób zobowiązu­
jący w sumieniu. Dla życia Kościoła częściej ważniejsze niż 
nadzwyczajne jest zwyczajne sprawowanie misji przepowiada­
nia przez papieża i biskupów. Ponieważ z racji obiecanej im 
asystencji Ducha Świętego (por. Łk 10,16; Dz 1,8; 2,1 nn.; 
9,15) zasługują oni na wielkoduszny kredyt zaufania, należy do 
dobrej tradycji kościelnej przyznanie im prawa do z reguły 
wskazującego drogę i autentycznego (słusznego) wykładania 
wiary i chrześcijańskiego sposobu życia. 

Z uzasadnionym sprzeciwem spotyka się natomiast sformuło­
wane po raz pierwszy przez II Sobór Watykański, umocnione 
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przez nowe prawo kościelne i nowy katechizm Kościoła katoli­
ckiego, wymaganie pod adresem biskupów i profesorów teolo­
gii, by przepowiadaną naukę zwyczajną autentycznego urzędu 
nauczycielskiego, dotyczącą kwestii wiary i obyczajów, przyjąć 
w postawie posłuszeństwa rozumu i woli6. Wymaganie to nie 

niejasnych pojęć i nieczystych środków. W jaki sposób teolog, 
który jest zmuszony wytoczyć poważne argumenty przeciwko 
nie nieomylnej nauce urzędu nauczycielskiego, może się zdobyć 
na zgodę własnego rozumu? Słusznie więc Walter Kasper wy­
stępuje przeciwko wymaganiu „posłuszeństwa trupa" w spra­
wach wiary: Jako akt wolny wiara jest również aktem godnym 
człowieka jedynie wtedy, gdy nie jest on sacrificium intellectus 
(ofiarą rozumu), lecz zgodnym z rozumem posłuszeństwem 
wobec prawdy1. Do najbardziej podstawowych zadań teologii 
jako wiedzy krytycznej należy staranne rozróżnianie tradycji 
prawdziwej i nieprawdziwej oraz publiczne zajmowanie stano­
wiska w tej sprawie. Oczywiście, w każdym werbalnym i poza-
werbalnym sporze należy stale zwracać uwagę na stosowność 
środków. Poniższy przykład mówi sam za siebie: Co stałoby się 
z Kościołem, gdyby w ciągu historii żaden teolog nie odważył 
się wypowiedzieć przeciwko błędnym naukom Rzymu, jak np. 
przeciwko prześladowaniu innowierców, torturom, paleniu cza­
rownic na stosach, uporczywemu twierdzeniu, że państwo koś­
cielne jest z ustanowienia Bożego, odrzuceniu zasady wolności 
religijnej? W tym samym sensie należy dziś jasno wystąpić 
przeciwko usiłowaniu Rzymu, by w kwestii zwyczajnego urzę­
du nauczycielskiego postawić piramidę w miejsce elipsy. Nie­
przydatne środki nacisku w postaci zagrożenia karą 8 i zobowią­
zania w sumieniu przez przysięgę na wierność szkodzą Kościo­
łowi jako wspólnocie wiary, gdyż utożsamiają uległość z wier­
nością Kościołowi. 

6LG 25; CIC 1983, c. 750; c. 752; c. 1371 n. 1; Katechizm Kościoła katolickiego, 
892; 2039: „Nie jest rzeczą właściwą, by prawu moralnemu czy urzędowi nauczyciel­
skiemu Kościoła przeciwstawiać osobiste sumienie i rozum". 

7W. Kasper, Theologie und Kirche, Mainz 1987, s. 15. 
"CIC 1983, c. 1371 n. I. 

jest moim zdaniem zbytni górowane, lecz używa się tu 
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Taki zdecydowany sprzeciw wobec wątpliwych przypadków 
przekroczenia granicy papieskiego prymatu jurysdykcji i nau­
czania, które mają miejsce niekoniecznie tylko w Rzymie, zasa­
dza się nie w antyrzymskim afekcie, lecz przeciwnie, w pełnym 
wdzięczności uznaniu łączności urzędu Piotrowego i urzędu 
biskupiego. Katolicka wiara i katolicka teologia uznają je za dar 
Pana dla Kościoła. Utrzymanie napięcia pomiędzy obydwu 
biegunami elipsy nie oznacza bezkrytycznej zgody rozumu 
i woli w stosunku do wszystkich wskazań i nauk zgodnego 
z prawem autorytetu kościelnego, lecz odważne i pokorne odda­
nie siebie jako osoby wobec egzystującego Kościoła, pomimo 
jego jawnych błędów i słabości. 

Kościół - uprzywilejowana przestrzeń wolnośc i 
i uczestnictwa 

KULTURA DEMOKRATYCZNA. Byłoby karygodną zuchwałoś­
cią, gdybyśmy chcieli przejąć w nasze ręce los Kościoła Boże­
go - bez Boga, zamiast Boga. Najważniejszą „dźwignią", która 
reguluje prądy życia Kościoła, jest sam Pan Kościoła, którego 
uznajemy za suwerena swojego ludu, obecnego pośród tych, 
którzy w Niego wierzą. Maryja, Matka Kościoła, wie: To nie 
my, lecz Bóg strąca władców z tronu, a wywyższa pokornych 
(Łk 1,52). Jezus modli się za Piotra: Prosiłem za tobą, żeby nie 
ustała twoja wiara. Ty zaś nawróciwszy się, umacniaj twoich 
braci (Łk 22,32). Chrześcijanie muszą się łączyć z Jezusem 
i Jego Matką. Egzystencja chrześcijańska, która urzeczywistnia 
się w miłości i modlitwie, cierpieniu i pokucie, jest podstawową 
formą AKTYWNEGO UCZESTNICTWA (participatio actuosa) 
w działaniu Boga w Kościele i świecie. Tym niekontrolowal-
nym prądom mocy wierzący powinni zaufać przynajmniej w ta­
kim stopniu, w jakim powinni też zaufać odważnej konfrontacji 
Pawła z Piotrem, którego postawa groziła zwodzeniem wspól­
noty pierwotnej (por. Ga 2,11-14). W przeciwnym razie zwy­
czajne wewnątrzkościelne dyskusje na temat władzy i kompe­
tencji zaprowadzą nas na manowce. Siegfried Wiedenhofer 
„zakłóca" zaciekłe debaty nad strukturami, wnosząc zastrzeże­
nie: Jeśli wychodzi się od nowotestamentowej postaci Piotra, to 
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właściwa obietnica związana z jego posługą jest nie tyle ab­
strakcyjnym przyrzeczeniem nieomylnego kierowania Kościołem 
i nauczania go, lecz o wiele bardziej przyrzeczeniem zdolności 
nawrócenia również pośrodku swojej największej klęski. To 
także byłoby kierowaniem i pouczaniem Kościoła, jednak przez 
wyznanie grzechów i nawrócenie w imię Kościoła, który stale 
nie dorasta do swojej misji9. Zamiast wzajemnego przeciwsta­
wiania sobie obecności Maryi i Pawiowego protestu, w obu 
przypadkach wierzący powinni bazować na przekonaniu, że to 
nie oni, lecz sam Bóg prowadzi władców do nawrócenia. 

Innym wypróbowanym środkiem przeciwko centralistyczne­
mu i autorytarnemu stylowi kierowania jest zastosowanie ZASA­
DY POMOCNICZOŚCI, która już od czasów Piusa XII jest uznawa­
na również w odniesieniu do życia Kościoła, bez szkody dla 
jego struktury hierarchicznej10. Ta podstawowa zasada katoli­
ckiej nauki społecznej, którą Kościół sformułował ponownie 
w obliczu tendencji centralizujących i roszczeń co do uprawnień 
nowoczesnego państwa, oznacza również dla życia Kościoła, że 
instancja wyższa nie może nigdy przyznawać sobie bez ważkich 
podstaw tych kompetencji, które przysługują sferze niższej. 
Odpowiada to również sposobowi działania Boga, który nie 
czyni osobiście wszystkiego, co sam mógłby wykonać lepiej. 

Trzecim znakiem rozpoznawczym demokratycznej kultury 
Kościoła jest DIALOG. Skoro demokracja jest władzą kontrolo­
waną, to po stronie tradycji kościelnej odpowiada ternu, jako 
korektywa w stosunku do jednoosobowo podejmowanych decy­
zji, przede wszystkim spoczywający na przełożonym obowiązek 
wysłuchania, związany ze strony pozostałych z prawem i obo­
wiązkiem udzielenia rady i zgłoszenia sprzeciwu. Potraktowana 
na serio, często i chętnie udzielona, w razie potrzeby również 
krytyczna rada jest najbardziej skutecznym środkiem współdzia­
łania wszystkich w misji Kościoła11. O tym, czego może doko-

'S. Wiedenhofer, Das katholishe Kirchenverständnis. Ein Lehrbuch der Ekkle-
siologie, Köln 1992, s. 362. 

: CW. Weber, dz. cyt., s. 45. 
11Dialog statt Dialogverweigerung, dz. cyt., s. 16. 
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nać rada, jeśli są rozwinięte zdolność i gotowość słuchania, 
można się przekonać na przykładzie ostatniego Soboru - jak 
wielki wpływ wywierali tam eksperci teologiczni i wcale nie 
mniejszy niekatoliccy obserwatorzy i goście, chociaż stanowili 
mniejszość w stosunku do ojców soborowych i nie mieli prawa 
głosu! Można sobie bez trudu wyobrazić, co oznaczałaby dla 
Kościoła kontynuacja doświadczeń soborowych: zebrania Kon­
ferencji Biskupów przybrałyby z pewnością inny przebieg, 
gdyby kobiety i mężczyźni ze stanu świeckiego byli ustawicznie 
obecni, bez prawa głosu, jedynie słuchając i służąc głosem 
doradczym. 

Jeśli w Kościele posoborowym ukształtuje się na nowo kul­
tura słuchania, co się wiąże z odpowiednim wysiłkiem uczenia 
się (również u biskupów i księży), okażą się jako bezprzedmio­
towe zarówno nieskończone, na modłę litanii powtarzane koś­
cielne napomnienia i skargi na odmowę dialogu i podjęcia 
decyzji w gorszących sytuacjach, jak też i częsta frustracja 
w gremiach kościelnych. Ważniejszą niż uprzejmość formą mi­
łości bliźniego jest poważne traktowanie go: Szczególnie fru­
strująca jest każda rozmowa z pełniącym urząd kościelny, jeśli 
jej uczestnicy nie mogą się oprzeć wrażeniu, że za zewnętrznie 
okazywaną życzliwością ukryta jest w statecznym wymiarze 
obojętność na argumenty. W tak pozornie przyjaznej atmosferze 
krytyka okazuje się niestosowną agresją. Krytykujący są wręcz 
posądzani o działanie niechrześcijańskie. Tak obumiera coraz 
bardziej i bardziej każde poważnie potraktowane doradztwo12. 
Nie jest to żadne zło konieczne, lecz stan rzeczy niegodny 
Kościoła. 

STRUKTURY DEMOKRATYCZNE. Odwołanie się do cnót wza­
jemnego wsłuchiwania i zmagania się nie byłoby poważne, 
gdyby zabrakło odwagi do podjęcia konsekwencji prawnych. 
Przedstawiona z entuzjazmem teologia wspólnoty (communio) 
zmieniłaby się w ideologię. W tym względzie frankfurcki znaw­
ca prawa kościelnego Werner Bockenforde przedstawił niedaw­
no godne uwagi propozycje, mianowicie obowiązek wysłucha-

u Tamże. 
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nia dla piastującego urząd kościelny, któremu to obowiązkowi 
odpowiada prawo do wyrażenia swojej opinii przez podporząd­
kowanego mu chrześcijanina, jak i możliwość wypowiedzenia 
swojego sądu przez duchowieństwo i wiernych świeckich z racji 
nominacji biskupiej 1 3 . 

Co zrobić jednak, gdy nie wiadomo, co dalej? Co czynić 
w przypadku konfliktu, gdy zachodzi różnica przekonań bądź 
też gdy przełożony nadużywa swojego urzędu? Wystarczy 
wspomnieć chociażby odmowę udzielenia misji kanonicz­
nej tym teologom, którzy podpisali Deklarację Kolońską 
w 1989 r. 1 4, w której zajęli krytyczne stanowisko m.in. wobec 
sposobu obsadzania stolic biskupich. Bez postępowania sądowe­
go i możliwości zgłoszenia sprzeciwu, niektórych sygnatariuszy 
tej deklaracji spotkała ze strony ich biskupów ordynariuszy, 
działających w porozumieniu z rzymską Kongregacją ds. Dok­
tryny Wiary, odmowa powołania na stanowisko profesora czy 
też nadania doktoratu honoris causa. Jest to jedynie przykład 
braku odpowiednich struktur, które dawałyby wierzącym, rów­
nież kapłanom i biskupom, możność zdecydowanego działania 
w kierunku zmiany obowiązującego przepisu prawnego15. 
Przedstawiane od dawna, niestety bezskutecznie, propozycje 
w tym względzie dotyczą komórek sądowych, sądów admini­
stracyjnych, zagwarantowanej prawem kościelnym ochrony 
praw osobistych ludzi wierzących. Jeśli prawo w swojej najbar­
dziej podstawowej funkcji ma służyć miłości w Kościele, to 
zagwarantowane prawa i odwoływanie się do nich nie jawią się 
już jako środki władzy, których właściwie nie powinno być 
w Kościele. Również struktury kościelne muszą być tak usta­
wione, by w swojej mądrości były świadectwem Ewangelii 
(por. Mt 18,15-18). 

-'W. Böckenförde, Der Glaubenssinn des Gottesvolkes (MS 1992); tenże, Neue 
Tendenzen im katholischen Kirchenrecht. Divergenz zwischen normativem Geltungsan­
spruch und faktischer Geltung, w: „Theologia practica", nr 27/1992, s. 110-130; 
F.. Leuninger, Wir sind das Volk Gottes! Demokratisierung der Kirche, Frankfurt 1992; 
„Diakonia", nr 24/1993, z. 2. 

14 J. Gründel, Darf die Kirche strafen?, w: „Diakonia", nr 24/1993, s. 117. 
"Dialog statt Dialogverweigerung, dz. cyt., s. 11. 
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Na koniec należy przynajmniej wymienić zasadniczą szkodę 
dla budowli Kościoła: jest nią niedopełnienie obowiązku struk­
turalnej rozbudowy fundamentów Kościoła. W Liście do Efe­
zjan (2,20), zajmującym się przede wszystkim problematyką 
eklezjologiczną, czytamy: ...zbudowani na fundamencie aposto­
łów i proroków, gdzie kamieniem węgielnym jest sam Chrystus 
Jezus. Termin „prorocy" nie oznacza tu, jak wiadomo, proro­
ków starotestamentowych, lecz nowotestamentowych. W ciągu 
dziejów Kościoła został rozbudowany prawnie i strukturalnie 
jedynie fundament urzędowo-apostolski, z pominięciem funda­
mentu charyzmatyczno-prorockiego. Skutkiem jest to, że „siły 
prorockie" w Kościele w wieloraki sposób są przyporządkowa­
ne urzędowi, brak natomiast takich kościelnych regulacji praw­
nych, które nakładałyby również na urząd obowiązek wsłuchi­
wania się w głos prorocki i charyzmatyczny w Kościele, 
obowiązek uczęszczania do tej szkoły i uczenia się. Owszem, 
istnieje dbałość o to, by biskupi w związku ze sprawowanym 
przez nich urzędem otrzymywali głosy doradcze i mogli być 
korygowani. Kiedy jednak i w jaki sposób powinni mieć okazję 
do tego, by słuchać i uczyć się, aby niejako bez mitry, jako 
bracia pomiędzy rodzeństwem, lepiej poznawali życie chrześci­
jańskie w rodzinie i środowisku pracy zawodowej, w polityce 
i gospodarce, pozwalając się ubogacić takimi doświadczeniami 
i pozwolić postawić sobie pytania? Szczególnie kobiety i mło­
dzież żalą się dziś, że ich głos dochodzi do odpowiedzialnych 
za decyzje w Kościele jedynie okazjonalnie i przypadkowo. 
Dotyczy to w tej samej mierze małżonków i młodzieży, z któ­
rych doświadczeńiami i potrzebami piastujący urząd w Kościele 
mają rzadko do czynienia. Wielu spośród „stojących z daleka" 
jest być może bardzo oddalonych od centrum życia kościelnego, 
jednak stoją oni często pośrodku życia, które jest obce sprawu­
jącym urząd kościelny. Jak rewolucyjne następstwa może mieć 
słuchanie wiernych świeckich przez biskupów i kapłanów, staje 
się dla mnie szczególnie klarowne w ruchu fokolarynów, któ­
rego przewodniczącą jest ciągle kobieta; dlatego słuchają jej 
także należący do ruchu biskupi i kapłani, co wcale nie ozna­
cza, że ich władza płynąca z urzędu zostaje „obłaskawiona" 
przez jakąś „zwierzchnią panią biskup". 
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Szczególnie w kwestii urzędu kościelnego w chwili obecnej 
otwiera się coraz szerzej przepaść pomiędzy dwoma obozami: 
„zwolennikami rewolucji strukturalnej" a „stróżami porządku". 
W najgorszym razie ci pierwsi udadzą się na emigrację, a dru­
dzy odetchną uspokojeni. Musimy zrobić wszystko, aby nie 
doszło do unieszkodliwienia obu tych pozycji. Dlatego zwróci­
łem uwagę przede wszystkim na te struktury i postawy, które 
wzmacniają wzajemną zależność pomiędzy urzędem kościelnym 
a ludźmi świeckimi. 

Jeśli obywatele naszego państwa mówią: „My jesteśmy lu­
dem!" z większą dumą, niż chrześcijanie w Kościele mówią: 
„My jesteśmy ludem Bożym!", to w jakim świetle stawiamy 
Boga i Jego Kościół! Jednak ufając w zdolność odnowy Koś­
cioła przez Ducha Świętego ośmielam się twierdzić: Kościół 
jest uprzywilejowanym miejscem rozwoju wszelkich mocy 
twórczych, również dla świadomych siebie ludzi naszych cza­
sów; Bóg bowiem pragnie, aby Kościół stał się modelem życia 
i wspólnoty w świecie. 

tłum. ks. Ignacy Bokwa 
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Jerzy Gaul 

Elity polityczne -
tradycja i współczesność 

Społeczeństwa nie mogą istnieć bez elit, mimo że ich obec­
ność wprowadza wartościowanie na lepszych i gorszych. 
Oprócz bogatych, wykształconych i sławnych specyficzne cechy 
ma grupa ludzi sprawujących władzę. Łączą ich wspólne insty­
tucje i normy postępowania oraz więź społeczna oparta na 
świadomości przynależności grupowej . Problem formowania 
się elit w Polsce i innych krajach Europy Środkowo-Wschodniej 
jest aktualny nie tylko z powodu upadku komunistycznych 
reżimów i późniejszego neokomunistycznego nawrotu, lecz 
także ciągłego utyskiwania na jakość nowych grup przywód­
czych. Aby zrozumieć istotę aktualnych wydarzeń, wypada 
zadać na wstępie bardziej fundamentalne pytania: Jaki jest 
głębszy sens zróżnicowania na elity i masy? Czy współczesny 
proces powstawania elit odbiega od tradycji? W jakim stopniu 
przeszłość pozwala zrozumieć nową rzeczywistość i czy może 
się przyczynić do unikania starych błędów? 

W zamierzchłych czasach hierarchiczne zróżnicowanie uświę­
cała sankcja boskiego autorytetu. Nawet wtedy elity były legity­
mowane także funkcjami sprawowanymi w danym systemie 
społeczno-kulturowym. W społeczeństwach indoeuropejskich, 
jak udowodnił Georges Dumezil, istniał podział na trzy grupy: 
kierowników-kaplanów, obrońców-wojowników i producentów-
-rolników. Śledząc dzieje europejskich elit - możnowładców 
(do końca średniowiecza), magnatów (XVII-XVIII w.) i arysto­
kracji (XIX- początek XX w.), można dostrzec pewne elementy 
wspólne, które predestynowały rody do odegrania ważnej roli 

'J. Halbersztadt, Problematyka „elit władzy" w badaniach historycznych, w: Hi­
storia XIX i XX wieku. Studia i szkice, Wrocław - Warszawa - Kraków - Gdańsk 
1979, s. 142. 
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przywódczej. Z pewnością należały do nich piastowane urzędy, 
baza majątkowa, prestiż społeczny. Szczególne znaczenie miały 
dobre kontakty z władzą państwową. Po rozbiorach i utracie 
własnego państwa, w którym polska arystokracja piastowała 
liczne urzędy i godności, utraciła ona wysoką pozycję polity­
czną (z wyjątkiem grupy kolaborującej z zaborczą władzą), 
czemu towarzyszył proces stałego ubożenia. Najdłużej zacho­
wała prestiż społeczny, będący funkcją szlacheckiego nazwiska, 
osiągnięć przodków, koligacji rodzinnych i last but not least 
arystokratycznego etosu. 

Przejście do porządku demokratycznego nie zmieniło zasadni­
czo sytuacji. Społeczeństwo nie może istnieć bez elit, albowiem 
cała populacja nie jest w stanie brać udziału w kształtowaniu 
i podejmowaniu decyzji politycznych. Proces ten kontroluje 
elita polityczna, aczkolwiek w demokracji zmienia się nieco jej 
jakość i status. Można by oczekiwać, że selekcja elit wedle 
zasady kompetencji i osiągnięć winna prowadzić wyłącznie do 
zmian na lepsze. Wszak to właśnie niewydolność dawnych elit, 
wyłanianych wedle kryterium krwi (społeczeństwa arystokraty­
czne) i kryterium własności (społeczeństwa burżuazyjne), zacią­
żyła na procesie przejścia do demokracji i pojawienia się no­
wych elit 2. 

Teoretycznie kryterium kompetencji winno prowadzić do 
wzrostu jakości władzy, co paradoksalnie mogłoby pogłębić jej 
elitarność - coraz większy zakres ważnych decyzji byłby w ge­
stii coraz mniej licznego, za to bardziej uprawnionego, grona 
osób. Model taki nie znalazł odzwierciedlenia w praktyce z kil­
ku powodów. Monopolizacja i oligarchizacja władzy jest sprze­
czna z istotą porządku demokratycznego, który bez większych 
przeszkód funkcjonuje na Zachodzie. Sprawowanie władzy 
łączy się nie tylko z korzyściami, ale także z licznymi niedo­
godnościami. Władza może być traktowana jako łup i narzędzie 
panowania. Władza wymaga jednak także podejmowania decy­
zji, te zaś w wysoko rozwiniętych społeczeństwach doby prze­
mysłowej i postprzemysłowej są ciężkim brzemieniem, przekra-

2 A. Toffler, Trzecia fala, Warszawa 1986, s. 499 n. 
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czającym w wielu przypadkach zdolności ludzi sprawujących 
władzę. Na dłuższą metę nie da się odraczać ważnych decyzji 
gospodarczych, społecznych, politycznych. Obawa przed odpo­
wiedzialnością skłania polityków do przenoszenia jej na szersze 
kręgi klasy politycznej (w przypadku Zachodu na tzw. klasę 
średnią), a poprzez instytucje wyborów i referendum na całość 
społeczeństwa. 

A. Toffler twierdzi, że zakres demokracji w mniejszym stop­
niu zależy od kultury czy walki klas, w większym - od liczby 
ludzi biorących udział w podejmowaniu ważnych decyzji. Szer­
sza demokratyzacja sprzyja „poszerzaniu elit". Toffler postuluje 
przejście do demokracji na wpół bezpośredniej i zwiększenie 
udziału grup mniejszościowych w procesie podejmowania istot­
nych decyzji 3. 

Sprawa większych praw dla grup mniejszościowych jest 
skomplikowana i dwuznaczna. Wiele mówiło się w przeszłości 
o demokracji jako tyranii większości. Obecnie rysuje się ten­
dencja do tyranii mniejszości. Wymachując sztandarem praw 
człowieka, grupy etniczne, kulturalne, seksualne itp. nie mają 
skrupułów w narzucaniu norm uznanych przez siebie za jedynie 
obowiązujące i słuszne (vide political correctness w USA). 
O niebezpieczeństwach „demokratyzacji negatywnej" pisał 
przed laty Karl Mannheim 4 . Niepokoiło go zjawisko podnosze­
nia mas do grupy uprzywilejowanej w powstających systemach 
totalitarnych na podstawie kryterium krwi (hitlerowskie Niem­
cy) i klasy (bolszewicka Rosja). Przynależność do uprzywilejo­
wanej grupy nie wymagała żadnych osiągnięć, uwalniała zatem 
od odpowiedzialności za indywidualny wysiłek i sukcesy. 

Proces deprecjacji objął również elity społeczeństw totalitar­
nych. W państwach tak różnych, jak bolszewicka Rosja, hitle­
rowskie Niemcy czy faszystowskie Włochy, działał podobny 
mechanizm negatywnej selekcji, w którego wyniku na szczyty 
władzy awansowali ludzie z nizin, nierzadko z marginesu społe-

3 Tamże, s. 489 nn. 
4 K. Mannheim, Człowiek i społeczeństwo w dobie przebudowy, Warszawa 1974, 

s. 127 nn. 
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cznego: zdeklasowani, wykolejeni, sfrustrowani 5. Nędzę przy­
wództwa - tak widoczną w III Rzeszy - w systemach komuni­
stycznych skryła elokwencja i ogłada późniejszych generacji 
aparatczyków, a prawdziwe początki zaginęły we mgle zapom­
nienia lub zostały upiększone przez propagandę, przybierającą 
czasami formę nowej mitologii (Korea Północna). Istnieje jed­
nak wiele przesłanek, by przyznać rację tym, którzy — jak Ste­
fan Kisielewski - pisali o dyktaturze ciemniaków. Procesami 
negatywnej selekcji można tłumaczyć zadziwiający brak wy­
obraźni komunistycznych decydentów, który prowadził, mimo 
istnienia negatywnych wzorów w państwach zindustrializowa-
nych, do podejmowania absurdalnych decyzji tak politycznych 
jak i ekonomicznych: inwestycji niszczących środowisko natu­
ralne, pomysłów zmiany kierunku rzek, monokultur rolnych itp. 

W systemie komunistycznym proces wymiany elit podlegał 
wielu patologicznym wynaturzeniom. Był ograniczony nie tylko 
do jednej opcji politycznej, lecz w dodatku często do jednej 
generacji, w efekcie czego rozwinęła się swoista gerontokracja. 
Deprecjacji komunistycznych elit towarzyszyła bezwzględna 
walka z konkurencją, nie cofająca się przed fizyczną likwidacją 
przeciwników politycznych. Obiektywnie trzeba przyznać, że 
komuniści zanotowali na tym polu znaczące sukcesy. Ruchy 
opozycyjne znajdowały się — poza nielicznymi wyjątkami, m.in. 
Polski - w powijakach i komuniści, pomimo zmiany systemu 
z autorytarnego na demokratyczny, znaleźli się w komfortowej 
sytuacji, nie mając poważnej konkurencji. W rezultacie pozo­
stali nadal przy władzy w większości byłych krajów komunisty­
cznych po zastosowaniu prostych zabiegów socjotechnicznych 
(zmiana szyldu partii, odrzucenie frakcji ostrodoksyjnej, korzy­
stanie z narodowej tradycji i symboliki). Zastanawiając się nad 
przyczynami pozostawienia starych elit przy władzy, warto 
pamiętać, że zjawisko wykracza poza systemy komunistyczne 
i występuje w innych autorytarnych reżimach, np. w Meksyku. 
Dlaczego ludzie wybierają dobrowolnie przedstawicieli starych 
układów, pomimo niedogodności życia, jakie im poprzednio 

5R. Grunbcrger, Historia społeczna Trzeciej Rzeszy, Warszawa 1987, t. 1, s. 95 nn. 
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stworzyli? Preferencjom takim sprzyja brak innej wiarygodnej 
możliwości. Zazwyczaj wolą wybrać mniejsze zło, do którego 
już się przyzwyczaili, niż niepewność zmian, które obiecuje 
wprowadzić opozycja, często pozbawiona niezbędnej charyzmy. 
Powracając na polską scenę polityczną trzeba zwrócić uwagę na 
fakt, że w latach 1989-93 do zasadniczej wymiany kadr doszło 
tylko wśród elit politycznych i kulturalnych (zaledwie kilkanaś­
cie procent wywodziło się nadal z komunistycznej nomenklatu­
ry) 6 . Natomiast wśród elity gospodarczej reprodukcja kadr oka­
zała się równie silna jak wymiana, ponieważ blisko połowę 
(w sektorze spółdzielczym aż 60%) stanowili członkowie partii 
komunistycznej. Po wyborach wrześniowych udział byłej no­
menklatury partyjnej w elicie władzy zaczął gwałtownie rosnąć, 
a polityków solidarnościowych - maleć. Czyżby miało to ozna­
czać, że w niedalekiej przyszłości proces krążenia elit zatoczy 
pełne koło i dojdzie do reprodukcji dawnej elity? 

Wydawało się zrazu, że proces formowania się elit w Polsce 
postkomunistycznej prowadzi w dobrym kierunku. Paradoks 
nowej grupy przywódczej polegał na tym, że nie zawdzięczała 
ona wysokiego prestiżu ani udziałowi we władzy, ani bazie 
majątkowej, a więc czynnikom powszechnie nadającym znacze­
nie grupie społecznej. Uczestnictwo w ruchu opozycyjnym nie 
dawało przywilejów, lecz narażało na represje. Nikt nie mógł 
nawet pomarzyć o obcinaniu kombatanckich kuponów. Atutem 
nowych elit było wykształcenie; wielu jej przedstawicieli nale­
żało do śmietanki intelektualnej. W następstwie późniejszego 
rozbicia ruchu solidarnościowego doszło do wymiany elit. 
Wbrew lansowanej opinii, jakoby w szybszej wymianie tkwiła 
szansa wyłonienia lepszych ekip rządzących, nie zaobserwo­
wano postępu. Wręcz przeciwnie, w wielu przypadkach doszło 
do regresu. Potwierdziła się zatem prawidłowość, że szybkie 
zmiany elit wprowadzają chaos do porządku demokratycznego, 
a nadmierny wzrost ich liczby nie daje się przełożyć na jakość. 
Wręcz przeciwnie, jak zauważył Karl Mannheim, pojawia się 

' J . Wasilewski, E. Wnuk-Lipiński, Ile komuny nam zostało? „Gazeta Wyborcza", 
4 III 1994. 
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groźba rozproszenia oraz zatraty roli i wpływu przywódczego 7. 
Tendencje, o których pisał Mannheim ponad pół wieku temu, 
wystąpiły z całą jaskrawością w Polsce. Wzrost liczby grup 
pretendujących do przywódczej roli i wzajemne walki nie prze­
bierające w środkach, spowodowały upadek autorytetów i de­
precjację niemal całej klasy politycznej. 

O tym, że elity wywodzące się z opozycji antykomunistycz­
nej nie stanęły na wysokości zadania, zadecydowały nie tylko 
błędy strategiczne, lecz także programowe i osobiste. Bez kla­
rownej wizji programowej, obejmującej horyzont czasu nie 
tylko w wymiarze najbliższych miesięcy, trudno odnosić sukce­
sy polityczne. Zastanawia również bezideowość. dezynwoltury 
polityczne, bezceremonialne przechodzenie z jednego obozu do 
drugiego i tworzenie kanapowych ugrupowań politycznych 
w celu zaspokojenia własnych ambicji przywódczych 8. 
Szczególne oburzenie budził paternalizm bezceremonialnie 
wyrażany przez niektórych przedstawicieli nowej władzy. Sama 
zasada arystokratyzmu nie jest niczym zdrożnym. Arystoteles 
widział w niej rządy najlepszych ku pożytkowi ogółu 9. Istnieje 
jednak niebezpieczeństwo zwyrodnienia elitaryzmu w oligar-
chizm - rządy elit zorientowanych egoistycznie (wedle Arysto­
telesa na pożytek bogaczy). Poczucie wspólnoty i wzajemna 
solidarność są powszechnie spotykane nie tylko wśród uczestni­
ków ruchów społecznych, ale także wśród absolwentów reno­
mowanych uczelni. W polskich reformach wielką rolę odegrali 
absolwenci SGPiS - znanego wcześniej jako „kuźnia czerwo­
nych kadr" 1 0 . Bliskie więzi łączące wychowanków elitarnych 
szkół są często wykorzystywane w złych celach, np. do krycia 
nadużyć, jak to miało ostatnio miejsce we Francji wśród biznes-

7K. Mannheim, dz. cyt., s. 125. 
'Często formułuje się zarzuty pod adresem elit wyłonionych z „Solidarności" 

o zdradę wartości pracowniczych na rzecz liberalnych (K. Modzelewski, Lojalność 
wobec nieznajomych, „Gazeta Wyborcza", 3 IX 1993). 

' Por. J. Goćkowski, Autorytety świata uczonych, Warszawa 1984, s. 116 nn. 
1 0 E. Szemplińska, Rzeczpospolita kolegów. Kowale naszego losu, „Polityka", 6 II 

1993. 
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menów i urzędników wywodzących się z kręgu słynnej École 
nationale d'administration (Ena). 

Środkiem przeciwdziałającym zrywaniu kontaktów między 
elitami a szerokimi kręgami społecznymi jest utrzymywanie 
struktur pośrednich, stabilizujących, np. partii politycznych 
i ciał przedstawicielskich, które w sposób efektywny włączają 
ludzi w sferę życia politycznego". W Polsce narzędzie to jest 
wykorzystywane w stopniu niedostatecznym. Świadczy o tym 
niewielkie zaufanie społeczeństwa do partii politycznych i insty­
tucji pochodzących z wyboru (prezydenta, rządu, sejmu, senatu) 
oraz fakt, że przynajmniej połowa uprawnionych do głosowania 
regularnie nie korzysta z demokratycznej formy współrządzenia. 

Innym zabezpieczeniem przed oligarchizacją elit, czyli łącze­
niem się elit politycznych z gospodarczymi i kulturalnymi, jest 
ich pluralizacja i wzajemna konkurencja. Dlatego tak istotny 
jest jawny i skuteczny mechanizm wyłaniania przywódców 
i całej elity. Pluralizm elit powinien obejmować - jak pisał 
M. Król - także pluralizm sposobów wyłaniania elit. Nie może 
być tylko jednego sposobu dotarcia do elity (np. akces do rzą­
dzącego obozu, ukończenie odpowiednich szkół czy przynależ­
ność do niektórych partii) 1 2. Elity pluralistyczne niosą społe­
czeństwu niewątpliwe korzyści. „Balansujące elity", oddziałują­
ce na siebie wzajemnie, są czynnikiem równowagi systemu 
politycznego. D. Riesman utrzymywał, że Stany Zjednoczone są 
przykładem kraju, w którym nastąpiło przejście od koncentracji 
władzy do stanu jej rozdrobnienia między grupami mającymi 
prawo weta. Jak wspominaliśmy już poprzednio, może to do­
prowadzić do sytuacji, w której społeczeństwo staje się zakład­
nikiem grup mniejszościowych, uzyskujących nieproporcjonalną 
do ich znaczenia możliwość wpływania na proces podejmowa­
nia decyzji. W Polsce doświadczyliśmy, jak na razie, negatyw­
nych skutków poszerzania elit. Grupy mniejszościowe wykorzy­
stują swoją pozycję do obrony partykularnych interesów i blo-

11K. Mannheim opisywał ten proces w kategorii formowania się „publiczności" 
(dz. cyt., s. 138-141). 

"M. Król, Słownik demokracji, Kraków 1989, s. 71. 
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kują bez skrupułów przemiany ustrojowe. Celują w tym zwłasz­
cza robotnicy i chłopi (ale także niektóre grupy inteligenckie, 
np. nauczyciele), skupieni m.in. w marginalnych związkach 
zawodowych: „Samoobronie" Leppera, „Solidarności 80", 
„Kontrze". 

Istnieje jeszcze jeden sposób wykorzystywania elity politycz­
nej do obrony partykularnych interesów. Mówiąc o elicie wła­
dzy, warto wprowadzić istotne zróżnicowanie. Wewnątrz elity 
politycznej można wydzielić ośrodek podejmowania decyzji 
(grupa rządząca) oraz różnorodne grupy nacisku. Mówi się 
o istnieniu elity decyzji (rząd) i elicie wpływów (grupy naci­
sku) 1 3 . Do tych ostatnich można zaliczyć grupy mające bezpo­
średni dostęp do ośrodka politycznego i wpływające na proces 
formowania decyzji. Po „osiągnięciach" lobby pracowniczego 
w ciągu 4 lat rządów solidarnościowych w ostatnim 
czasie szczególnymi sukcesami może się pochwalić lobby rolni­
cze, mające ogromny wpływ na rząd W. Pawlaka. Do ideologii 
neokomunistycznej władzy doszła zatem także podatność na 
wpływy konserwatywnego elektoratu. 

Od pewnego czasu upowszechniła się moda na krytykę lat 
1989-93, a zwłaszcza przywódców, elit, intelektualistów i inteli­
gencji. Wiele zarzutów jest uzasadnionych, co próbowałem 
wykazać powyżej. Trzeba jednak powiedzieć parę słów obrony. 
Społeczeństwo i jego elity są produktem swoich czasów, te zaś 
w ciągu ostatniego półwiecza były wyjątkowo nieprzychylne 
rozwojowi pozytywnych postaw i wartości. Ludzie zmuszeni 
pędzić żywot w systemach totalitarnych zapadali na ciężkie 
schizofreniczne schorzenia świadomości i duszy. Masy chciały 
jednocześnie być wolne i otoczone opieką państwa, żyć w no­
wych warunkach społeczno-gospodarczych i zarazem zachować 
„dobre" strony starego systemu. Elity marzyły o demokracji, ale 
jednocześnie były przeświadczone o własnej wyższości i kom­
petencjach do przeprowadzenia reform. W rezultacie nikt nie 
był zadowolony, wielu natomiast czuło się zawiedzionymi, 
a nawet oszukanymi. 

J. Halbersztadt, dz. cyt., s. 151. 
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Pragmatycy są skłonni wyciągać wniosek o potrzebie poszu­
kiwania elektoratu za wszelką cenę - nawet demagogii, dowo­
dząc, że czasy moralistów bezpowrotnie minęły. Biedny byłby 
jednak kraj, którego elity składałyby się wyłącznie z populistów 
i - co najwyżej — bezdusznych biurokratów. W czasach przeło­
mów i kryzysów o wymiarze cywilizacyjnym wymagania 
wobec elit muszą być znacznie wyższe. Polsce potrzebni są 
przywódcy, którzy potrafią połączyć zdolność do podejmowania 
decyzji ze służbą dla kraju, sprawność organizacyjną z myślą 
programową i refleksją aksjologiczną. Nowe elity polityczne 
zostały odsunięte od władzy 17 IX 1993 r. Przechodząc do 
opozycji mają trochę czasu na refleksję nad swoimi sukcesami 
i porażkami, osiągnięciami i zaniedbaniami. Wypada mieć na­
dzieję, że wykorzystają ten czas na coś więcej niż tylko na 
marzenia o odzyskaniu władzy, choćby za cenę sojuszu z neo-
komunistami. 

Będę jej głównym patronem 
O świętym Andrzeju Boboli 
W y d a w n i c t w o W A M , Kraków 1995 
ss. 325 + ilustracje kolorowe i czarno-białe, cena 10 zł (100 000 zł) 

Oprócz życiorysu i dziejów kultu oraz relikwii książka zawiera 
rozważania i utwory literackie, które mogą być przydatne w prze­
prowadzaniu nabożeństw, inscenizacji i spotkań grup. 

Można ją zamawiać, posyłając 10 nowych złotych za egzem­
plarz na adres parafii Św. Andrzeja Boboli, ul. Rakowiecka 61; 
02-532 Warszawa albo na konto Kolegium Księży Jezuitów 
02-532 Warszawa w banku P B K IX O/Warszawa, nr konta 
370031-39198-132, z dopiskiem: wpłata na książkę. 
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Olga Nedeljković 

Norwid - poeta chrześcijańskiego 
humanizmu* 

Bo nie jest światło, by pod korcem stało 
Ani sól ziemi do przypraw kuchennych, 
Bo piękno na to jest, by zachwycało 
Do pracy — praca, 

[by się zmartwychwstało. 
(„Promefhidion") 

Norwid jako poeta różni się istotnie od współczesnych mu 
polskich romantyków. Odnosił się krytycznie do swych wiel­
kich romantycznych poprzedników: Mickiewicza, Słowackiego 
i Krasińskiego, przede wszystkim jednak do Mickiewicza, mo­
narchy narodu dekadentów (czyli modnych, zmanierowanych 
i rozidealizowanych romantyków). Norwid rozumie, że roman­
tyzm jest reakcją na klasycyzm i postrzega jego jednostronność; 
uważa go za epokę już zamkniętą, zakończoną, której dalsze 
naśladowanie byłoby nadużyciem. Dlatego odnosi się lekcewa­
żąco do oficjalnego romantyzmu, ustawiając własną osobę 
i program poza nim oraz przyjmując postawę jego surowego 
krytyka 1. Jako taki zadziwia przenikliwym wyczuciem historii 
i głębokim zrozumieniem polskiej tradycji kulturowej: cała 
historia ze mną świadczy tu przeciw Epoce dzisiejszej2. Toteż 
sądy Norwida stanowią cenne źródło w studium polskiego ro­
mantyzmu oraz jego problemów. Jako naoczny świadek epoki, 
ostatni, spóźniony poeta romantyczny (Bo jam ostatni tu w poe-

Powyższa praca (tutaj skrócona za zgodą autorki), zatytułowana Słowo jest 
czynu testamentem (z Promethidiona), została odczytana na Międzynarodowej 
Konferencji Norwidowskiej (3-5 XI 1993) na Uniwersytecie Illinois w Chicago, USA. 

! Por. Z. Stefanowska, Norwidowski romantyzm, „Pamiętnik Literacki", LIX. 
nr 4/1968, s. 3-23. 

2 List do Henryka Merzbacha, Paryż, czerwiec 1866, w: C. Norwid, Pisma wszyst­
kie, (dalej PW) t. 9, Listy (1862-1872), Warszawa 1971, s. 236. 
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tów świecie, którym nie przyszedł w czas)1 Norwid mówi 
o dwóch rodzajach polskiej literatury romantycznej: Od pamięt­
nej utarczki tak zwanych romantyków z tak się zowiącymi klasy­
kami, czyli raczej, naówczas, natchnienia z formalnością, litera­
tura polska w kraju zstępowała do ludu, namnożyła zbieraczy 
podań, przysłów, pieśni, obyczajów (...). Taż literatura za gra­
nicą zstępowała w ducha człowieczego - badając się wnętrz­
ności jego dziwnych - i dała początek filozofii, a otoczona spo­
łeczeństw}', które, zatrząsłszy się w posadach, najżywotniejszych 
tknęły pytań, przekwitnęła w mistycyzm i umilkła, tak jak siostra 
jej w kraju, wyzbierawszy perły ducha ludu4. Norwid z pasją 
staje na czele zwolenników tej gałęzi literatury, która rozwija 
się w kraju. Walczy z Mickiewiczowskim romantyzmem za­
granicznym, który - jako sprawa mody, maniery i przemijają­
cej chwały — przyćmiewa prawdziwe wartości polskiej literatu­
ry w ojczyźnie i zaniedbuje swą odwieczną rolę polegającą na 
służeniu potrzebom ludzi i odnowie życia społecznego. Ażeby 
więc literatura polska poszła dalej i nie zatrzymała się przesy­
tem jednostronności otrzymanej, a następnie w manieryzm nie 
upadła (...) ażeby, mówię (...) w sferę literatury-czynu weszła, 
należy niezwłocznie się opatrzyć w ty m-to narodowym cało­
kształcie obowiązującego organizmu, który ześrodkowane osob­
ności wiedzy życia w zawieszeniu nieprzebaczonym już dziś 
trzyma5. 

Polscy historycy literatury zwrócili szczególną uwagę na 
polemiki Norwida skierowane przeciwko Mickiewiczowi 6, 
zwłaszcza na jego protest wobec Mickiewiczowskiego mesjani-

3PW 3, {Poematy), s. 411. 
4PW 6, {Proza), s. 365. 
5PW 3, s. 366. 
6Z. Jastrzębski, Norwid o Mickiewiczu, „Roczniki Humanistyczne", t. 5 

(1954/1955), s. 254-282; K. Górski, Mickiewicz w aluzji literackiej Norwida, „Pamięt­
nik Literacki", z. 4 (1968), s. 8-10; Z. Stefanowska, Norwid-pisarz wieku kupieckie­
go i przemysłowego, s. 423-460; tenże, Norwidowski Romantyzm, dz. cyt., s. 3-23; 
Z. Trojanowicz, Norwid wobec Mickiewicza, w: Cyprian Norwid w 150-lecie urodzin. 
Materiały konferencji naukowej 23-25 września 1971. Instytut Badań Literackich 
Polskiej Akademii Nauk. Historia i teoria literatury - Studia 35, s. 196-218. 
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zmu oraz opozycję wobec heglizmu i utopijnego socjalizmu. 
Zarazem podkreślili fakt, że poeta chcąc nie chcąc grawituje 
w kierunku romantycznego spojrzenia na świat 7. Nie stanowi 
odizolowanego zjawiska, ani w polskim, ani w europejskim 
romantyzmie. Nie ma też własnego, osobistego programu, który 
mógłby być rozpatrywany w oderwaniu od romantyzmu*. Zara­
zem niewiele ma wspólnego z idealistycznym, nostalgicznym 
i nacjonalistycznym romantyzmem niemieckim; aktywnie 
uczestniczy w problemach swego czasu, angażując się w nie 
z całą mocą ducha i intelektu. Bierze udział w ogólnoeuropej­
skiej dyspucie romantycznej, w której na płaszczyźnie teorety­
cznej - pomimo krytyki i protestów wobec kultury oświecenia -
konkretyzują się m.in. przesłanki XIX-wiecznego neoklasycy-
zmu, z jego dążeniem do antycznej doskonałości w sztuce 
i przeświadczeniem, że naśladowanie wzorców starożytnych jest 
absolutnie konieczne. Neoklasycyzm ów nawiązuje do XVII-
-wiecznego klasycyzmu oraz stanowi kontynuację XVI-wiecznej 
literatury katolickiej Odnowy oraz XIV- i XV-wiecznego huma­
nizmu. W rezultacie w romantycznej dialektyce pojawia się 
neoklasycystyczny humanizm, nawiązujący do katolickiej trady­
cji cywilizacji chrześcijańskiej. Stanowi on punkt wyjścia dla 
osobnego typu literatury romantycznej, tej właśnie, w imieniu 
której przemawia i której broni Norwid. Mówiąc konkretniej, 
autor „Quidam" formułuje swoją poetykę na podstawie poetyki 
neoklasycystycznej, nadając jej jednak zabarwienie romantycz­
ne. We właściwej sobie duchowości, myśleniu filozoficznym, 
formacji artystycznej oraz orientacji kulturowej Norwid jawi się 
jako kontynuator tradycji chrześcijańskiego humanizmu. Trady­
cja ta to główna inspiracja jego twórczości, zarówno na płasz­
czyźnie konceptualnej, jak i w praktycznej realizacji. Analizo­
wanie pism Norwida bez uwzględnienia tego faktu jest, jak się 
wydaje, niemożliwe. 

'Z Stefanowska, Norwidowski Romantyzm, dz. cyt., s. 14-15. 
"Tamże, s. 10. 
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N a r ó d - ludzkość - cywilizacja chrześcijańska 

Twórczość Norwida oraz jego religijna i moralna wizja świa­
ta są zatem ściśle związane z ideologią chrześcijańską. Autor 
„Promethidiona" jest chrześcijaninem nie tylko z racji swej 
wiary w Boga; jako artysta aktywnie broni chrześcijańskich 
ideałów. Czyni to w wieku proklamowanej przez Nietzschego 
„śmierci Boga", w rezultacie której tracą znaczenie dotychcza­
sowe wartości. Prowadzi to do upadku socjalnych i politycz­
nych struktur na Zachodzie. W takich to czasach Norwid staje 
w szeregu żarliwych przedstawicieli chrześcijańskiej spekulacji 
skierowanej przeciwko pogaństwu. 

Pojęciem, które skupia wszelkie wyznawane przez poetę 
duchowe i moralne wartości - i którego Norwid używa mając 
na uwadze Respublica Christiana, christianitas, Ecclesia — jest 
ludzkość. Narodziny cywilizacji chrześcijańskiej miały dla ludz­
kości zasadnicze znaczenie: Od tej chwili bowiem zajaśniała dla 
historii prawda nowa, że Ojczyzna nie tylko w Chrześcijaństwie 
się zaczyna, ale zawsze jest ziemią obiecaną, że, ściślej mówiąc, 
pierwej była ziemią obiecaną, potem społecznością obiecaną, 
a teraz mówię, że razem i ziemi i społeczności obiecanej wy­
gląda się9. Ów chrześcijański patriotyzm Norwid wyjaśnia 
bliżej, mówiąc: 

Ojczyzna jest to zbiorowy obowiązek 
[który] dzieli się, albo raczej składa się w naturze-rzeczy 

[z dwóch: 
Z obowiązującego Ojczyznę dla człowieka 
i z obowiązującego człowieka dla Ojczyzny10. 

Według Norwida, podstawą rozumienia historii, ludzkości, 
narodu i człowieka jest chrześcijańskie widzenie świata, zakła­
dające całkowitą ufność w Bożą Opatrzność: Przedwieczny 
wszędzie jest — dlaczegóż nie miałby być w historii? - Owóż 

' O Juliuszu Słowackim, PW 6, s. 411-412. 
1 0 C. Norwid, Pisma polityczne i filozoficzne, Londyn 1957, s. 57. 
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jest On w historii przez człowieka, tak jak w historii każdego 
człowieka jest przez siebie, przez Boga - człowieka - przez 
Chrystusa. (...) Chrfystus] PfanJ życzył sobie, ażeby jakości 
Jego skutkiem powstała asocjacja — i to jest właśnie bazą 
chrześcijańskiego społeczeństwa11. 

Największa z asocjacji, cały świat chrześcijański, pojawiła 
się jako konsekwencja człowieczeństwa Chrystusa. Na tym, 
zdaniem Norwida, polega jedyna i najpotężniejsza różnica, 
i przyczyna walki wieków całych Polski z nieprzyjaciółmi jej, że 
oni są asocjacjami jako cel — a my jako rezultat celu, za który 
krwią też z dawna płacim. Bo w tym właśnie jest wolność12. 

Polacy, przez swą rezygnację z indywidualnej woli, czyli 
przez samozaprzeczenie, istnieli dotąd jako członkowie całości, 
która na jednej płaszczyźnie jest narodem, a na innej mistycz­
nym ciałem wszystkich chrześcijan, ogarniającym cały rodzaj 
ludzki. Świadomość tego, że są pielgrzymami, a zatem wygnań­
cami, skłania Polaków do samowyrzeczenia się, co z kolei 
uzdalnia ich do życia we wspólnotowej łączności z całością, 
z narodem, z Ciałem Chrystusa. Norwid utrzymuje, że w wy­
padku Polski asocjacja (zjednoczenie; związek) jest konsekwen­
cją życia w Chrystusie, a nie celem, który dopiero należy osiąg­
nąć. Polacy są narodem znajdującym się na wygnaniu, zarówno 
pośród swych chrześcijańskich sąsiadów, dla większości których 
asocjacja jest celem czysto ludzkim, jak i w życiu doczesnym, 
w którym muszą prowadzić wielopłaszczyznową walkę o zacho­
wanie asocjacji - ona bowiem otwiera im, jako członkom uni­
wersalnego związku ludzkości, drogę do doskonałości, zarówno 
w porządku doczesnym jak i w życiu wiecznym 1 3 . 

Rozważania na temat romantyzmu i klasycyzmu zostają stop­
niowo wyparte przez idee ludzkości i narodowości; proces ten 
daje się wyśledzić w polemikach oraz filozoficznych dyskursach 
Norwida. Według autora „Promethidiona" programy obu wy­
mienionych okresów są zakorzenione w Bogu i ludzkości. Nor-

1 1 Tamże, s. 31, 86. 
"Tamże, s. 84-86. 
"Tamże, s. 66-67. 
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wid ustawicznie podkreśla pierwszeństwo ludzkości przed naro­
dem (co, jego zdaniem, stanowi główną myśl epoki), zarazem 
jednak naród - nowy ideał romantyczny - jest dlań pojęciem 
podstawowym: Owo - nie już o Ludzkość, o ten Sakrament, ten 
akt w wieczności, ten sentyment, ale o rzeczywiste idzie dobro. 
Owo, mówią, ostatni z Apostołów był-że tylko Ludzkości odku­
pionej sakramentalnym apostołem ? — i nie zwał-że się On 
(a mówię tu o Pawle Ś.) Apostołem NARODÓW -?14 

Norwid zdaje sobie sprawę z tego, że pojawienie się takich 
idei, jak „ludzkość" i „naród" nie pozostaje bez skutków w hi­
storii X I X w. Poeta próbuje pogodzić ze sobą oba te koncepty: 
dlatego ludzkość ujmuje jako nie istniejącą w rzeczywistości, 
świętą abstrakcję, która stanowi potężne źródło inspiracji, ale 
która nie zobowiązuje; inaczej rzecz ma się z narodem, który 
żyje, cierpi, doświadcza strachu — a zatem istnieje realnie. Nie 
„inspiruje" jak ludzkość, ale prawdziwie, rzeczywiście zobowią­
zuje 5 . Jednakże ludzie, naród, nie są dla Norwida jedynie ce­
lami samymi w sobie; służą jako środki do realizacji wzniosłe­
go celu zbawienia ludzkości: Jeśli tedy idzie o zbawienie Ludz­
kości nie przez naród (...) wedle mnie praca jest niewczesna, 
a wedle tego, co wczorajsze okazały wypadki (najprawdopodob­
niej Norwid ma na myśli wydarzenia oraz skutki rewolucji 
1948 - O.N.), zmarnuje się wiele - nic nie zbawi. Bo nie jest 
uczeń nad mistrza, a Mistrz jest jeden tylko, i Pan jeden, Chrys­
tus Pan. Bo, mówię, Chrystus się przesadzić doskonalszym nie 
da odkupieniem. Galilee vicisti!... 

Pracowanie tedy na królestwo — Boże nie przez naród, to 
jest, nie przez wnętrze - to jest, nie przez ducha-Bożego w czło­
wieku, a w następstwie nie przez człowieka w dziejach (czyli 
naród) - jest robotą omylną, jest robotą wsteczną, jest eksplo­
atowaniem tylko królestwa Bożego. Mówię o tym, bo kwestia 
jest dzisiejsza1''. 

"Tamże, s. 38. 
"Por. tamże, s. 35. 
16 Tamże, s. 39. 
"Tamże, s. 29, przyp. 2. 
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Oczywiście, nie jest to idea nowa. Norwid najprawdopodob­
niej przejął ją od współczesnej myśli chrześcijańskiej. Chrystia-
nizm dążył do wchłonięcia innowacji epoki i wypracowania 
syntezy łączącej je z nauką chrześcijańską. Rzeczywiście, idea 
zbawienia narodów przez wzrost świadomości co do szczegól­
nej misji, jaką każdy z nich ma do spełnienia w ogólnym postę­
pie ludzkości, była bardzo żywotna wśród europejskich myśli­
cieli i działaczy owego czasu. Młoda Europa uświadamiała 
sobie, że idea ta przyczynia się do wzrostu praw obywatelskich. 
Jest to jednak temat na osobne opracowanie. 

N a począ tku jest S ł o w o . . . 

W motcie do „Sztuki w obliczu dziejów jako syntetyki -
księga pierwsza" (1850) Norwid umieścił pierwsze słowa Ewan­
gelii św. Jana: Na początku jest Słowo, a Słowo jest u Boga 
i Bogiem jest Słowo. Ono jest na początku u Boga. Wszystko 
przez Nie się stało, a bez Niego nic się nie stało, co się stało. 
Tę ideę, przenikającą całą twórczość poety, można wyrazić 
inaczej: Słowo Boże żyje i działa (por. Hbr 4,12). Myśl ta stano­
wi sam rdzeń chrześcijańskiej estetyki Norwida. 

Wraz z przyjmowaniem chrześcijaństwa przez jednostki i na­
rody, we wczesnym Kościele lub w ciągu wieków, Słowo staje 
się źródłem oraz podstawą życia i twórczości: Ta siła znacze­
nia, symbolizowania, założenia wszystkim ludom jest wspólna -
wszystkim ludom, bowiem człowiekowi — więc i sztuki źródło 
jest też wszędzie, lubo swoim zwierciadłem równobarwne okręgi 
firmamentu i rozliczne odbija krajobrazy. A że dzieje sztuki tak 
wywodząc do wnętrznego jej źródła zstępujemy, przeto jakby do 
Sztuki-sztuk, do miejsca, skąd się słowem, liczbą, głosem, kształ­
tem i barwami rozwijają18. 

Cała historia ludzkości (Ludzkość oznaczająca tutaj również 
Człowieczość) od momentu pojawienia się chrześcijaństwa 
uzależniona jest od rozprzestrzeniania się Słowa. Ono przenika 
wszystkie działania ducha nowych wspólnot. Z kolei wspólnoty 

15 PW 6, s. 279. 
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te dzięki Słowu osiągają zrozumienie rzeczywistości. Bez Obja­
wienia i kontemplacji Słowa pozostałyby ślepe i głuche. 

Zgodnie z poetycką filozofią Norwida cywilizacja chrześci­
jańska jest ugruntowana w Słowie-Stworzycielu - dzięki Niemu 
osiąga zrozumienie świata oraz poznanie Bożej woli. Więcej: 
sama staje się zdolna osiągnąć ideał, jakim jest synteza pier­
wiastka boskiego z ludzkim; ducha i materii. Ta specyficznie 
chrześcijańska synteza obejmuje, zdaniem Norwida, również 
literaturę i jej twórców. Przez łączenie w mistyczny związek 
rzeczywistości niebieskiej z ziemską poezja odzwierciedla praw­
dę. Pojawienie się Słowa-Zbawiciela jest, w rozumieniu Norwi­
da, punktem zwrotnym w historii sztuki. Słowo jest symbolem 
życia oraz źródłem wszelkiej sztuki: Symbol, po polsku zakład, 
jest najpierwszym pomnikiem, jest źródliskiem pomników istnie­
jącym zarówno, gdziekolwiek duch się uzewnętrznia i naznacza 
stosunek swej czynności do otaczającej go przyrody. Jest on 
zatem pierwszym naznaczeniem pierwszego zmierzenia się z na­
turą czynnej myśli człowieka i zakładem na przyszłe jej pocho­
dy1*. 

Według Norwida historia jest zbiorem aktów uczynionych 
w interesie ludzkości przez jednostkę, rodzinę, pokolenia, na­
rody i Kościół. Arcydzieła sztuk pięknych, mające swe źródło 
w Symbolu — Pomniku wszystkich pomników, a zarazem bę­
dące wytworem myśli i ducha danej epoki, narodu i twórcy, są 
pieczęciami zaświadczającymi wiarygodność owych aktów 2 0 . 
Dlatego właśnie Norwid pragnie, aby poeci ery chrześcijańskiej 
czynnie walczyli o nowe prawdy, mając jako jedyną broń i na­
rzędzie moc Słowa. Wzywa ich, aby byli świadomymi twórcami 
historii ludzkiej, prorokami nowej nadziei, a także - aby umieli 
łączyć to co Boże i transcendentne z tym co światowe i ludzkie. 
W ten sposób stworzą syntezę sztuk, którą Norwid nazywa 
syntetyką. ...truwery, minesingery, bojanowie i resztka skaldów 

BPW 6, s. 278-279; por. też Rzecz o wolności słowa, PW 1; oraz: Th. F. Doma­
radzki, Le symbolisme et l'universalisme de CK Norwid, Québec 1974, s. 61-168 
(zwł. rozdz. III i IV). 

3 0 PW 6, s. 271. 
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(...) uchrześcijańczając języki, choćby wytwornością i formą 
onych wyższą, nadzieję nową przynosili. Aż po czasach służb 
takich powstawały potęgi ogólniejsze, jak Dant na przykład, 
który nie tylko już ojcem chrzestnym języka swojego został, ale 
teologicznego tłumaczem i politycznego twórcą . Norwid, głę­
boko wierzący w moc armii chrześcijańskich poetów, domaga 

w sposób pełny - i tworzyli nową syntezę poetycką, której nie 
udało się osiągnąć ich poprzednikom. Sposoby osiągania owej 
artystycznej syntezy Norwid przedstawia m.in. w „Promethidio-
nie". 

Musimy pamiętać, że wszelkie twórcze i filozoficzne deklara­
cje Norwida wywodzą się z estetyki chrześcijańskiej. Tak dzieje 
się również wtedy, gdy poeta zaleca innym twórcom piękno 
jako podstawowy ideał artystyczny. Pyta: Cóż wiesz o pięk­
nem?... - i odpowiada: Kształtem jest Miłość. Piękno jest, zda­
niem poety, podobieństwem Bożym, albo, inaczej, darem Bożym, 
uszczęśliwiającym zarówno odbiorcę jak i twórcę. Piękno czy­
ichś uczynków czy cnoty; piękno i czystość duszy są, zgodnie 
z ideałem chrześcijańskim, odzwierciedleniem bezcielesnego 
piękna absolutnego, czyli Boga. Toteż piękno świata materialne­
go staje się pojmowalne tylko w połączeniu z tym co Boże, 
metafizyczne. Podobnie: to co zmysłowe - w połączeniu z tym 
co umysłowe, czyli z dobrem, cnotą, miłością, prawdą, spra­
wiedliwymi uczynkami. Ta unia natury ludzkiej z Bożą, stano­
wiąca syntezę myśli chrześcijańskiej, jest fundamentem wszyst­
kiego, co istnieje - poza nią nikt nie może przemawiać, ani 
w imieniu ogółu, ani jakiejś jego części. 

Dzięki połączeniu materialnego z duchowym - sztuki z pięk­
nem, Norwid wykracza w swej poetyce poza arystoteliczno-
-platońską koncepcję sztuki jako mimezis: Sztuka w znaczeniu 
przyjętym najpowszechniej, dlatego może, że w znaczeniu jej 
najniższym, będąc „naśladowaniem natury", nie może być już 
przez to samo w naturze inaczej dociekana, jeno jako 

210 Juliuszu Słowackim. I, PW 6, s. 412: „truwerzy, minesingerzy, bojanowie, 
skaldowie" - wędrowni poeci i pieśniarze. 

się od współczesnych 
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piękno (...). Natura wydzieliłaż miejsce i czas prawu takowemu, 
prawu piękna ? - że albowiem wszystko w naturze pięknem jest, 
albo bywa, to może właśnie dlatego, że wszystko nie ma jeszcze 
przez to samo osobnej istoty swojej, i podejrzewać dałoby się 
raczej o zależność od sposobu rzeczy uważania, od sposobu 
patrzania na nie21. 

Norwid utrzymuje, że w pewnych epokach działanie piękna 
staje się nadzwyczaj skuteczne, w czym objawia się władza 
piękna nad prawami natury. Wszystkie rzeczy tego świata stają 
się piękne wtedy, gdy odwzorowują niematerialne piękno wyż­
szego rzędu - i tylko dzięki temu osiągają swój prawdziwy byt, 
którym jest piękno duchowe, czyli ugruntowanie w Bogu. 
W ten sposób, piękno estetyczne stapia się z pięknem moral­
nym, z dobrocią, z samym Bogiem. 

Pragnąc osiągnąć nową syntezę chrześcijańskiej estetyki oraz 
pogodzić stare z nowym, Norwid utożsamia klasycyzm z formą, 
a romantyzm z treścią: ...z badań nad klasycyzmem (to jest 
formą) i nad romantyzmem (to jest treścią) przychodzi do 
oczyszczenia wpierw bagnetem formy całospołecznej23'. 

Podobnie jak większość przedstawicieli chrześcijańskiego 
świata w XIX w., Norwid dostrzega kryzys współczesnych mu 
czasów: Pomiędzy przeszłością a przyszłością otwiera się próż­
nia rozpaczliwa... w tej próżni zrodzone pokolenie — między 
przeszłością a przyszłością nie złączonymi niczym... czymże 
w rzeczywistości ma pozostać?... aniołem, co przelata — upio­
rem, co przewiewa - zniewieściałym niczym... męczennikiem... 
Hamletem...24 

Norwid czuje, że zagrożone są wartości, którym sam jest 
głęboko oddany. Dlatego - nawet poznając i przyswajając XIX-
-wieczne innowacje - wciąż od nowa wychwala tradycyjną 
estetyczną syntezę prawdy i piękna; formy i treści. Postulując 
nową harmonię pomiędzy formą i treścią, poeta wprowadza do 
swoich estetycznych rozważań ulubiony ideał epoki romantycz­

n o sztuce (dla Polaków), PW 6, s. 339. 
3 Promethidion, Epilog IV, przyp. ", PW 3, s. 464. 
"Tamże, Epilog VI, s. 466. 



310 Olga Nedeljkovic 

nej: sztukę (w tym twórczość poetycką) ludu. Dlatego w „Pro-
mefhidionie" Bogumił powiada: I stąd największym prosty lud 
poetą. I stąd największym prosty lud muzykiem. 

W odróżnieniu od romantyków „ortodoksyjnych", Norwid nie 
uważa, że oryginalna sztuka i folklor ludu muszą się stać pod­
stawowym wzorcem dla sztuki ogólnonarodowej. Twórczość 
ludowa powinna po prostu służyć jako źródło inspiracji, z któ­
rego sztuka narodowa będzie czerpać pewne elementy i moty­
wy, ewentualnie je wchłaniając. Przykładem tego jest twórczość 
Chopina: ...oto jest, co wysłuchać daje się z muzy Fryderyka 
jako zaśpiew na sztukę narodową75. Muzyka Chopina zatem 
powinna być nie tylko podziwiana, ale też naśladowana jako 
wzór. Norwid przyznaje, że wyśmiewane kantyczki częstochow­
skie ważną rolę w sztuce narodowej odgrywają, ale zarazem 
uważa za konieczne podnoszenie ludowych natchnień do potęgi 
przenikającej i ogarniającej Ludzkość całą, tylko wtedy bo­
wiem artyzm się złoży w całość narodowej sztuki26. 

P r a c a sztuką uświęcona 

W erze industrializmu, który w XIX w. zainaugurował cywi­
lizację kapitalistyczną, zmienia się relacja pomiędzy pracą a jej 
wykonawcą. Ogromne fortuny zgromadzone przez liderów 
kapitalizmu spowodowały powstanie nowych form dobrobytu, 
a także nowych stanowisk pracy. Zmieniła się etyka pracy. Cele 
tej ostatniej nie wyczerpują się już jedynie w zabezpieczeniu 
bytu oraz satysfakcji z owoców pracy. Praca staje się celem 
samym w sobie, ewentualnie środkiem do osiągnięcia osobiste­
go znaczenia i potęgi ekonomicznej. 

Jako chrześcijański ideolog Norwid nie mógł pozostać obo­
jętny wobec tych nowych zjawisk, związanych z rozprzestrze­
nianiem się technologii industrialnej. Tak jak wielu przedstawi-

*Promethidion, Epilog V, PW 3, s. 464. 
^Tamże, odpowiednio: Epilog III, przyp. *, s. 464, Epilog V, Epilog IV. 
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cieli XIX-wiecznego chrześcijańskiego socjalizmu , włącza do 
swej chrześcijańskiej estetyki współczesne sobie problemy 
społeczne. Powoduje nim głęboka troska o ludzi i ich codzienne 
potrzeby. Niektórzy badacze dzieł Norwida słusznie nazywają 
poglądy reprezentowane w „Promethidionie" etyką społeczną 
lub socjologią sztuki 2 8. 

Norwid, myśliciel katolicki, odrzuca gonitwę za zyskiem dla 
samego zysku, przyjętą przez współczesnego człowieka jako 
naturalny i jedynie chwalebny cel. Praca dla takiego celu jest 
pozbawiona sensu, absurdalna w planie życia: Aż niepotrzebne 
prace zginąć muszą29. Poeta wie, że cywilizacja, w której 
praca jest celem samym w sobie, prędzej czy później zaneguje 
jakikolwiek duchowy wymiar ludzkiego trudu - i że fakt ten 
stanie się najbardziej palącym problemem współczesnego społe­
czeństwa. Twórczy aspekt pracy staje się wyłącznie domeną 
wynalazców maszyn, natomiast pracujący przy maszynach 
robotnicy zostają zepchnięci do roli niewolników. Taki stan 
rzeczy prowadzi do powstania głębokiej przepaści pomiędzy 
tymi, którzy pracę kontrolują, a tymi, którzy ją faktycznie wy­
konują. O tych ostatnich Norwid mówi w epilogu (VI) „Prome-
thidiona": ...praca u nich, z pracą ducha żadnego nie mając 
połączenia, jest tylko konieczną fatalnością i pokutą pewnej 
warstwy ludu, który, drogą ręcznej pracy zdobywając nawet 
wewnętrzne ukształcenie, coraz myśli naturą musi się odsuwać 
od tej drugiej, duchowo tylko pracującej, wyższej warstwy naro­
du. Bo inna jest treść myśli pracy ręcznej drogą otrzymana, 
inna samym myśleniem... kończy się więc na tym, że odstrzelo­
na myśl od związku stopniowego z pracami, w chwilach trud­
nych powraca do onej to ludowej inteligencji - i rozumu chłop­
skiego albo motywów ludowych, albo przysłów, albo legend 

"Celowo określiliśmy Norwida jako poetę chrześcijańskiego socjalizmu, pragnąc 
w ten sposób podkreślić trend rozwojowy w chrystianizmie rzymskokatolickim, który 
w socjo-politycznej rzeczywistości XIX i XX w. jawił się jako chrześcijański socja­
lizm i demokracja. 

2 8 J. Piechocki, Norwidowska koncepcja sztuki-pracy, Poznań 1929, s. 8-81; K. Be-
reżyński, Filozofia Cypriana Norwida, Warszawa 1911, s. 81. 

s Promethidion, PW 3, s. 446. 
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i pieśni, i tradycji technicznych nawet szuka... Często - już jest 
za późno!... Wtedy kość pacierzowa z mleczem swoim, połącza-
jącym całość pracy w narodzie, się rozpada... na wspomnienia 
przeszłości i utęsknienia do przyszłości!... 

Powyższy cytat jasno wskazuje, że według Norwida najwięk­
szym problemem nowoczesnego społeczeństwa była alienacja 
pracy od czynnej myśli twórczej, czyli twórczości (skądinąd 
wiadomo, że alienacja taka rzeczywiście istniała). Okoliczność 
ta prowadzi do uformowania się praktycznego i pragmatycznego 
estetyzmu, w którym nie ma miejsca na wartości duchowe, 
umysłowe, humanistyczne. 

Norwid usiłuje przezwyciężyć tę wciąż pogłębiającą się prze­
paść pomiędzy pracą, która jest naturalną koniecznością i obo­
wiązkiem i która umożliwia postęp społeczeństwa, a działaniem 
twórczym, sztuką. Pogodzeniu piękna (tradycyjnych wartości 
estetycznych) z pracą (dominującą ideą XIX w.) ma służyć 
rozwinięta przez Norwida chrześcijańska syntetyka. W „Prome-
thidionie" poeta proklamuje etykę pracy przemienionej i uszla­
chetnionej przez piękno - sztukę. Norwid domaga się, aby 
praca była coraz miłością ulżona i oznajmia, że pieniędzy nie 
będzie, jak się pracy u siebie do godności czynnego myślenia 
uświęconej modlitwą sztuki nie podniesie... Praca musi przestać 
byćponiewolnym musem, a stać się najniższym, najzewnętrzniej-
szym organem sztuki - tego absolutnego ciała tworzonego przez 
swobodę ducha30. Synteza pracy i twórczości zostanie osiąg­
nięta przez postawienie sztuki tak, aby była najniższą modlitwą 
i najwyższym rzemiosłem (...) i przez postawienie estetyzmu tak, 
ażeby żywotnym i dodatnim ascetyzmem stał się31. A zatem 
również Norwid próbuje - tak jak to czynili już inni przedsta­
wiciele chrześcijańskiego socjalizmu - pogodzić etyczne i reli­
gijne pryncypia katolicyzmu z idolem ery industrialnej: pracą. 
Rozwiązanie stanowi, jego zdaniem, synteza pracy i sztuki, a co 
za tym idzie uszlachetnienie pracy przez sztukę. 

"SL Brzozowski, Legenda Młodej Polski, Lwów 19102, s. 209. 
nPromethidion, PW 3. s. 446. 
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* 

Całość literackiej spuścizny Norwida reprezentuje syntezę 
dziewiętnastu wieków chrystianizmu. Jako aktywny ideolog 
chrześcijański, człowiek wielkiego ducha oraz twórca o wielkim 
talencie, Norwid stara się przyczynić swoją pracą do rozwoju 
chrześcijańskiej cywilizacji. W czasach rodzącego się nacjonali­
zmu i partykularnego politycznego egocentryzmu; w czasach, 
w których dominowała materialistyczna filozofia pozytywizmu, 
sprzeciwiająca się etyce chrześcijańskiej - walka Norwida o za­
chowanie i dalszy rozwój ideałów uniwersalnej chrześcijańskiej 
cywilizacji może być uważana za prawdziwe zwycięstwo chry­
stianizmu. 

Poetyckie dzieło Norwida odsłania siłę chrześcijaństwa, które 
jest zdolne harmonijnie wchłaniać nowe elementy i dzięki temu 
stale postępować naprzód. W duchu estetyki chrześcijańskiej 
Norwid ustanawia idealną równowagę pomiędzy tym co ludzkie 
i tym co Boskie. Roztacza całą gamę świeckich i metafizycz­
nych realiów historii człowieka. Uniwersalne motywy występu­
jące w jego twórczości są nicią łączącą chrześcijańską Europę 
z czasami nowożytnymi. One też, jako najtrwalsze wartości 
ludzkiej historii, decydują o wielkości literackiej spuścizny 
Cypriana Norwida. 

tłum. Joanna Kurowska-Młynarczyk 
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Sacrum i literatura 
są związane ontologicznie... 
Z Władysławem Panasem, teoretykiem literatury, 
i Andrzejem Sulikowskim, historykiem literatury, 
z Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego 
rozmawia Krzysztof Dorosz SJ 

— Co łączy sacrum i literaturę? 

W.P.: Wydaje mi się, że to połączenie jest zasadnicze, funda­
mentalne. Sacrum i literatura są związane wręcz ontologicznie. 
Sam język jest organem metafizycznym w człowieku. Nieprzy­
padkowo Bóg stwarza przez słowa. Słowo Boże zapisane 
w Starym i Nowym Testamencie ma również swój aspekt litera­
cki, czysto estetyczny. Bóg przemawia do człowieka także 
formą literacką i w związku z tym literatura od początków do 
dziś pozostaje w specjalnej relacji do sacrum. Można by powtó­
rzyć za Czesławem Miłoszem, że człowiek nie może napisać 
porządnie zdania, jeśli nie wierzy w Boga. Chodzi tu nie tylko 
o osobistą wiarę twórcy, ale o takie zachowanie, w którym 
odwołuje się on do istnienia sensu, ładu, porządku, nawet jeżeli 
sam prywatnie uważa to za coś obcego. To odniesienie sakralne 
da się usytuować prawie na płaszczyźnie ontologicznej. 

— Czy z punktu widzenia metodologii badań literackich 
postawienie problemu „ sacrum w literaturze" jest uzasadnione? 

W.P.: Badania są uzasadnione wtedy, kiedy mają odniesienie 
do badanej rzeczywistości. Tu jest takie uzasadnienie, ponieważ 
literatura zaświadcza o obecności sacrum nie tylko od strony 
ontologicznej, ale także praktycznie - przez liczne odwołania 
do elementów sakralnych. Słowem: sacrum jest obecne w litera­
turze, a obowiązkiem krytyka czy historyka literatury jest bada­
nie tych zjawisk, porządkowanie ich, wyjaśnianie, interpretowa-
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nie. Są różne poglądy, wręcz teorie, czy badamy tylko i wyłącz­
nie dzieło literackie, czy również chcemy powiedzieć coś o reli­
gijności autora. Tu jest pewien problem: jaka jest relacja pomię­
dzy utworem literackim a twórcą? 

— Już samo określenie przedmiotu badań - sacrum w litera­
turze - zakłada Eliadowski podział na sacrum i profanum. Czy 
nie jest to dla badacza literatury trochę mylące? 

W.P.: Tak. Jest tu pewna kontrowersja. Ja ująłbym tę rzecz 
na dwóch płaszczyznach. Z punktu widzenia teologicznego, tak 
jak jest on formułowany w chrześcijaństwie, a także w innych 
wielkich religiach monoteistycznych - judaizmie, islamie -
podział na sacrum i profanum nie ma żadnego uzasadnienia. 
Jeśli przyjąć na gruncie wiary, że wszystko, co istnieje, pocho­
dzi od Boga, nie ma nie-sacrum, tzn. nie ma takiej rzeczywi­
stości, która nie pochodziłaby od Boga. Moim zdaniem jest to 
poza dyskusją. Natomiast my, badacze, mamy pewien problem 
techniczny: w kulturach ludzkich odróżniamy przestrzenie, 
czasy, sytuacje sakralne od niesakralnych i to nie tylko teorety­
cznie, ale przede wszystkim praktycznie, np. świątynie od nie-
świątyni. Teologicznie rzecz biorąc wszystko jest Boże i Bóg 
jest obecny tak w świątyni, jak i w restauracji, a może tam jest 
bardziej potrzebny. Klasyczny Eliadowski podział na sacrum 
i profanum ma znaczenie techniczne i jest wygodnym narzę­
dziem w opisywaniu rzeczywistości, może niezbyt głębokim, 
ale praktycznym i dobrze pokazuje pewną sytuację kulturową. 

A.S.: Wyznaczenie granicy sakralności w literaturze nie jest 
sprawą prostą. Im więcej płaszczyzn dzieła literackiego, tym 
bardziej się okazuje, że znaczeń sakralnych mogą nabrać teksty 
z pozoru zupełnie niesakrainę. Dużo zależy od kunsztu interpre­
tatora. Architektura - myślę tutaj o świątyni chrześcijańskiej -
stworzyła najdoskonalszy wzorzec czegoś, co okazuje się hie­
rarchiczne, wielostopniowe i co powoli podprowadza do ob­
szaru świętego: najpierw schody, potem wejście do przedsionka 
kościoła, potem poruszamy się po głównej osi i podchodzimy 
do Sanctissimum. Człowiek ma bardzo silne pragnienie, żeby 
wszystko ustawiać wedle jakiegoś porządku. Ale jeżeli weźmie-
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my pod uwagę Ewangelie, widzimy, że Chrystus bardzo często 
zmienia to, co ludzie wyobrażali sobie jako porządek czy hie­
rarchię. Przecież celnik czy nierządnica stali - jako „nieczyści'* 
- w hierarchii żydowskiej jakby zupełnie poza kręgiem narodu 
wybranego. Tymczasem Jezus przychodzi i chce być właśnie 
z nimi, odwiedza celnika, schyla się do nierządnicy, która ob­
mywa Mu stopy. Można powiedzieć, że w Ewangelii została 
ukryta pewna metodologia interpretacji utworów literackich 
i bardzo wybitni krytycy, tacy jak Koniński, potrafili z tego 
właśnie instrumentarium ewangelicznego uczynić narzędzie 
interpretacji. Np. słynna interpretacja „Ludzi bezdomnych" jako 
tekstu mówiącego również o religijnej tęsknocie człowieka. 

— Przechodząc do samego dzieła, w jaki sposób odczytujemy 
różne znaczenia sakralne w utworze literackim ? 

W.P.: Trzeba tu powiedzieć o formach obecności sacrum 
w dziele literackim, bo jest tu kilka poziomów. Zacznijmy od 
samej struktury tekstu, gdzie czasem mamy nawiązania do 
takich gatunków, jak psalm, kolęda, przypowieść. Potem spoty­
kamy określone toposy, motywy, archetypy, sytuacje fabularne. 
Tak więc przechodzimy od form obecności jakby naocznej: 
cytaty, parafrazy, aluzje, do takich form, gdzie sacrum jest już 
trudne do zidentyfikowania i trzeba włączyć — o czym była 
mowa wcześniej - kunszt interpretatora. Czasem trudno nam 
wprost powiedzieć, że to jest sacrum, i wtedy czujemy, że ta 
rzeczywistość jakby się nam wymyka, nie daje się nazwać 
wprost „sacrum", wtedy mówimy: „metafizyka", „metafizycz-
ność". Tak jest chociażby w przypadku Franza Kafki. 

— Właśnie, chciałbym poprosić o ilustracje. 

A.S.: Bardzo ciekawie wyglądałaby interpretacja „Pana Ta­
deusza", najpierw taka szkolna, która traktuje tę epopeję jako 
historię obyczaju, a potem - jeżeli założymy dodatkowe so­
czewki - wydobywająca sensy sakralne. Ludzie spotykają się 
o określonej porze przy stole, istnieje tu jakaś hierarchia, porzą­
dek dworu, wszyscy we wspólnocie mają do odegrania pewne 
role, nikt nie jest zbyteczny. Znacznie ważniejszy niż tylko 
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obyczajowy okazuje się jednak aspekt metafizyczny tego poe­
matu: dobrze, że istnieje ład, ludzka godność. W życiu postaci 
literackiej, która zasiada do stołu, spiera się z sąsiadami, walczy 
z Moskalami - przejawia się los ludzki, znacznie przekraczają­
cy to wszystko, co jest opisane w utworze. W tym sensie oka­
zuje się więc, że „Pan Tadeusz" to także historia o powołaniu 
człowieka do rzeczy wyższych, do jakiejś nagrody, która już 
przekracza życie doczesne i ramy narracji fabularnej. Widzimy 
szerszy horyzont, chociażby na przykładzie spowiedzi księdza 
Robaka. 

— Na pierwszy rzut oka czytelnikowi Mickiewicza wydaje się, 
że dziełem bardziej sakralnym są „Dziady" cz. III. 

W.P.: Wbrew pozorom utworem bardziej sakralnym jest „Pan 
Tadeusz", zaś „Dziady" cz. III - pomimo obecności elementów 
religijnych wprost - są jakby mniej religijne, dlatego że nie 
odwołują się tak mocno do idei porządku, sensowności, ładu. 
Ale myślę, że dla nas nie jest teraz taką ważną sprawą ostatecz­
na wykładnia „Pana Tadeusza" czy „Dziadów", ale chcemy 
przez to powiedzieć, iż problem sacrum w dziele literackim to 
rzecz i rozległa, i skomplikowana, i manifestująca się na wielu 
różnych poziomach. Nawiązując do wcześniejszego wątku po­
wiedziałbym, że dopiero dzisiaj, po doświadczeniach fenomeno­
logicznej szkoły myślenia, po psychologii głębi Junga, po se­
miotyce, hermeneutyce, różnymi metodami uświadamiamy 
sobie, jak rozległe są to poziomy. Nie przypuszczaliśmy, że 
głębokie odniesienie typu archetypicznego może się manifesto­
wać w formie niebezpośredniej, że obraz nie musi mieć jawne­
go odniesienia religijnego, a może być w głębi na wskroś sa­
kralny. 

A.S.: Tak, niektóre dzieła Kafki („Proces", „Zamek") świet­
nie rzecz ilustrują: dochodzenie swoich racji, maniakalne szuka­
nie sprawiedliwości, podejmowanie w najbardziej absurdalnej 
sytuacji dyskusji z każdym, kto mógłby chociaż naprowadzić na 
ślad prawdy. Jest to pewna obsesja psychologiczna, ale dzięki 
precyzyjnej narracji, uporządkowaniu przestrzeni, jakie widzimy 
u Kafki, staje się uogólnieniem wspólnym wszystkim ludziom. 
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Tak wyraża się nasza ogromna tęsknota za tym, żeby szukać 
prawdy, sprawiedliwości w jej absolutnym kształcie. Jest to 
chyba nieosiągalne - że tak powiem - po tej stronie istnienia, 
ale ta tęsknota czy pragnienie istnieje i to w każdym z nas. 

— Dlaczego twórczość takich pisarzy, jak Kafka, Schulz, 
Gombrowicz, znalazła się w polu zainteresowań Panów jako 
badaczy sacrum w literaturze? Wydawałoby się, że to pisarze 
dalecy od religii. 

W.P.: Ponieważ jest to twórczość wybitna, a im bardziej 
wybitna, tym bardziej musi być nastawiona na sferę sacrum, 
sferę transcendencji, musi się odwoływać do metafizyki. Na 
przykład liryka jest bezwzględnie bardzo blisko modlitwy. Tu 
od razu zbliżamy się do mistyki, do Pieśni nad Pieśniami. 
U wybitnych pisarzy obraz świata, człowieka nie jest obrazem 
powierzchownym, ale odwołującym się do czegoś głębszego, 
eksplorującym najdalsze zakamarki duszy, myśli, sumienia. 

— W jaki sposób czytelnik może odnaleźć takie ukryte zna­
czenia ? 

A.S.: Myślę, że tutaj bardzo duże znaczenie ma własne do­
świadczenie życiowe i idące za tym doświadczenie religijne. 
Jeżeli młody człowiek, załóżmy w wieku 20 lat, zaczyna czytać 
„Ulyssesa" Joyce'a, to odbiera tę książkę jako niesłychanie 
skomplikowaną, fragmentami bluźnierczą czy nawet - jak nie­
którzy powierzchownie twierdzą - pornograficzną. Podobny 
osąd wynika z małego horyzontu postrzegania, niewielkich 
jeszcze doświadczeń życiowych i czytelniczych. Trzeba by 
czytać tę powieść mniej więcej w takim wieku, w jakim był 
Joyce, kiedy książkę pisał, a więc mieć poza sobą trzydziestkę 
i co najmniej parę lat stażu małżeńskiego, żeby zrozumieć, co 
znaczy chaos. Doświadczenie labiryntu nie jest przecież do­
świadczeniem wyłącznie ludzi niewierzących, ale u wierzących 
czy poszukujących zjawiają się także depresje, jak „czarne 
noce" w życiu Konińskiego czy Kazimierza Wyki, a niegdyś 
w życiu Pascala, albo uczucie przytłaczającego bezsensu, jak 
u Gombrowicza. U każdego autora, nawet ateusza, jakim był 
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Joyce w dojrzałym życiu, musi się pojawić próba uporządkowa­
nia labiryntu, nadania mu jakiejś perspektywy, ja bym powie­
dział - ponaddoczesnej, w tym sensie, żeby wyjść ponad 24-
-godzinną dobę, w której żyjemy. Co bardzo interesujące 
w „Ulyssesie": cała ta ogromna książka to, jak wiadomo, histo­
ria jednej doby, ale rozbudowana w wielu kierunkach, żeby 
pokazać, że właściwie każdy korytarz, który wychodzi z naszej 
codzienności, ku czemuś prowadzi. To właśnie wydaje się 
u Joyce'a fascynujące. 

—A czy prócz Joyce 'a tego typu opinia odnosi się do innych 
autorów? 

W.P.: Prawie do każdego wybitnego. Tak to bywa, że we 
wszystkich wybitnych utworach literackich — gdy mówimy 
o odniesieniu religijnym, sakralnym — jest zapisana pewna 
sytuacja kryzysowa. Szalenie ciekawy jest przypadek Dostojew-
skiego. Przez całe życie chciał on napisać powieść o świętym, 
ale to co napisał, traktuje o życiu grzeszników, którzy próbują 
się nawracać. W wybitnej, niedewocyjnej literaturze jest jakaś 
relacja, że sakralność objawia się w kontekście kryzysu pew­
nych form religijności, kryzysu wiary. Człowiek na sposób 
artystyczny artykułuje także swoje wątpliwości, bunty, a rów­
nież niewiarę. Zwróćmy uwagę, że niewiara czy a te izm w lite­
raturze ma też odniesienie sakralne: dla kogoś Bóg jest proble­
mem, musi mówić, że Go nie ma. Jeżeli tak spojrzeć na Gom­
browicza, to z jednej strony deklaruje on w „Dzienniku", że nie 
ma z katolicyzmem nic wspólnego, ale z drugiej strony stanowi 
to dla niego jakiś problem, ciągle musi się na ten temat wypo­
wiadać, wobec tego jakoś sytuować. Jest też kwestia trudności 
w artykułowaniu czystej świętości bez wątpliwości, bez zapisy­
wania drogi, jaką się dochodzi, trudności na tej drodze i tu 
człowiek ma kłopoty z samym fenomenem bycia świętym. 

A.S.: Obserwujemy ciekawe doświadczenie w nurcie misty cz-
no-augustyńskim, gdy autor jednocześnie patrzy na siebie, czyli 
jest przedmiotem swojej narracji i chciałby to opowiedzieć 
możliwie dokładnie jako podmiot literacki. Widać to na przy­
kładzie „Wyznań" św. Augustyna. Gdy pisze on o swoim na-
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wróceniu, ma wciąż świadomość, że jednak pewne rzeczy się 
wymykają, nie mogą być w ogóle opowiedziane czy dotknięte 
słowem, bo takich słów brakuje. Można w to miejsce cytować 
Pismo Święte, co św. Augustyn często robi, ale pozostaje jed­
nocześnie pewna luka w spójności tekstu. Podobnie dzieje się 
w biografiach innych świętych, którzy nawet przy wielkim 
talencie literackim - jak św. Jan od Krzyża czy Mała Teresa -
zawsze mieli poczucie, że mogą się rozminąć z prawdą. 

— Mówi się dzisiaj o rozpadzie tradycyjnej ikonosfery czło­
wieka. Czy na płaszczyźnie literatury widoczny jest taki proces 
rozchodzenia się dróg sztuki i religii czy sztuki i wiary ? 

W.P.: Wydaje mi się, że w literaturze jest wszystko, więc 
także tego typu zjawiska. Wspomniany wcześniej „Ulysses" 
Joyce'a jest przecież zapisem rozpadającego się świata kultury 
czy pewnych form obecności sacrum. Takim zapisem jest rów­
nież tzw. literatura absurdu, dramaty Witkacego, Becketta. Jest 
to świadectwo czegoś, co się w świecie dramatycznie dzieje. 
Zmienia się człowiek, język, pewne formy. Literatura bardziej 
niż inne sztuki to zapisuje. Istnieje jednak zasadnicza różnica 
między literaturą a innymi sztukami. Związki literatury ze sferą 
sacrum są o wiele głębsze, po prostu słowo jest tym związkiem 
i literatura nie może tego zerwać. Owszem, może zapisywać 
dramatyczne odejścia, kryzysy, może artykułować niewiarę, ale 
zawsze będzie w orbicie, w odniesieniu do rzeczywistości sło­
wa. Dzieje się to przecież także z tego względu, iż słowo jest 
podstawowym czynnikiem metafizycznym w świecie. Więc jak 
związek ten można zerwać? Pozwolę sobie powtórzyć opinię 
Miłosza, że aby napisać zdanie, człowiek musi wierzyć w Boga 
albo zachowywać się tak, jakby wierzył. Któraś z postaci u Do­
stojewski ego mówi, że jeśli nie ma Boga. to nie jest kapitanem, 
bo takie kapitaństwo nie ma znaczenia. Być może jest to osoba 
niewierząca, ale sama hierarchiczność, ład, porządek pozostają 
metafizycznie uzasadnione. Literatura nie może, jak dajmy na to 
sztuki plastyczne, zerwać z zasadą ikony. Te związki są znacz­
nie głębsze. Można próbować je zerwać, ale literatura musiała-
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by wtedy odejść od posługiwania się słowem, czego Joyce 
próbował w innej swej powieści. Chciał wyjść poza strefę 
określonego języka i napisał rzecz, która nie jest ani po angiel­
sku, ani w innym języku, tylko w jakimś slangu wykreowanym. 
Czy tak jak da da iści lub futuryści próbujący zerwać z gramaty­
ką, z językiem. Ale wtedy zrywa się z hierarchią. 

A.S.: Okazuje się, że podobne próby mają krótkie nogi, bo 
właściwie wszyscy wybitni futuryści polscy czy w ogóle euro­
pejscy odeszli ze ślepego zaułka, a niektórzy za igraszki z języ­
kiem srogo później płacili. To „przeistoczenie" świetnie widać 
na przykładzie Aleksandra Wata, gdy się porówna to, co pisał 
przed wojną, co przeżył w czasie wojny i co potem się wyłania 
z „Mojego wieku". Człowiek schorowany ma poczucie, że jeśli 
chce pozostać pisarzem w zakresie rzeczy istotnych, to nie 
może naruszać języka w dwu jego podstawowych wymiarach: 
porządku gramatycznego, kiedy związki elementów są określo­
ne, oraz pewnego zasobu słownictwa, wspólnego dla formacji 
kulturowej. Można się tym słownictwem bawić, jak Wat robił 
przed wojną, ale nie można tego, co jest rdzeniem języka, naru­
szyć, bo wtedy wypada się poza literaturę, poza porządek kultu­
ry. Gdy Władysław Panas opowiadał o związku słowa i ekspe­
rymentu z literaturą, myślałem o Mironie Białoszewskim, który 
w swojej twórczości niezwykle przekonywająco pokazał, że jest 
możliwa droga jakby w drugą stronę. Wyszedłszy od założeń 
futurystycznych, pewnej zabawy słowem, rozpadu słowa, Biało­
szewski chce pokazać, że nawet z elementów rozbitego zwier­
ciadła - inteligentnie użytych - można budować pewne całości 
sakralne, które zachowają duże i trwałe znaczenie w literaturze. 
Przestrzeń mieszkania, klatka schodowa, którą wychodzi się na 
ulicę, i miasto mają dla pisarza wymiary religijne. Białoszew­
ski, jeden z najwytrwalszych współczesnych autorów, w sposób 
nieostentacyjny, prywatny, nawet taki - powiedziałbym - trochę 
niedbały, szkicował cały czas mapę sakralną Warszawy czy, 
jednocześnie, mapę sakralną sztuki współczesnej, łącząc do­
świadczenia i architektury, i muzyki z tym wszystkim, co prze­
żywał sam jako poeta, przechodzień, „nic-nie-robień". 
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— Których z pozostałych polskich twórców współcześnie 
żyjących można by nazwać pisarzami metafizycznymi? 

A. S.: Niewątpliwie Miłosza, chociażby dlatego, że jest tego 
świadom, opracowuje problem dyskursywnie. Do metafizycz-
ności stopniowo dochodzi Barańczak, który w pewnym sensie 
uczy się myślenia religijnego, tłumacząc wybitnych poetów 
angielskich. Z gigantycznej pracy translatorskiej zaczyna czer­
pać również jego własna poezja; tu widać najwyraźniej, jak 
cudze słowo poetyckie potrafi przebudowywać człowieka we­
wnętrznie, jak ogromnie wzbogaca i podnosi. Oryginalną drogą 
idzie od początku ks. Twardowski, duszpasterz i poeta, u które­
go doświadczenie rozbicia porządku istnieje, tak jak u każdego 
człowieka z pokolenia, które przeszło powstanie warszawskie, 
a potem zmagało się z komunizmem. Jednocześnie z tych ma­
lutkich fragmentów, z „okruchów dobra", które znajdują się czy 
to w przyrodzie, czy w duszy ludzkiej, potrafi budować nowe 
jakości religijne. 

W.P.: Ja myślę, że każdy wybitny artysta słowa, dźwięku, 
obrazu jest metafizykiem, jeśli przez metafizykę rozumieć to, że 
zapisuje on, artykułuje byt, że ważne dla niego jest odniesienie 
do prawdy, że rzeczywistość nie wyczerpuje się tylko na ze­
wnętrznych fenomenach. Może się okazać w tekście, że jest 
poetą ładu, harmonii, kosmosu, ale może się również przedsta­
wić jako poeta, który zapisuje rozbicie. Pan Cogito Herberta to 
jest przecież ktoś, kto ogląda świat naruszony w swoim porząd­
ku. W ten sposób Herbert odwołuje się do pewnej zasady, która 
ma porządkować świat. Nie jest nihilistą, jest kimś, kto porząd­
kuje, zapisuje. Zapisać to uporządkować. W moim przekonaniu 
niemetafizyczni, niesakralni są tylko autorzy kiepskiej sztuki 
czy literatury, dla których cały sens wyczerpuje się w zgrabnie 
opowiedzianej historii i poza tą historią nic już nie ma. Tam 
faktycznie trudno mówić o metafizyczności, trudno także 
mówić o sakralności. Tu pojawia się zagadnienie kiczu sakral­
nego, bo on również istnieje. 

— Mówimy z jednej strony o sacrum w literaturze, z drugiej 
- o metafizyce. Jak te dwie perspektywy mają się do siebie? 
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W.P.: Krytycy sztuki posługują się terminami „sacrum" 
i „metafizyka" mniej więcej w dwu kontekstach. Wszędzie tam, 
gdzie da się zidentyfikować sacrum, rozpoznać odniesienie do 
religii, badacze mówią o sacrum. W tym sensie o poezji 
ks. Twardowskiego będziemy mogli mówić, że ma ona wymiar 
sakralny, bo da się wskazać te elementy, zidentyfikować typ 
relacji, jaka łączy wiersz ze światem. Natomiast w takich sytua­
cjach jak u Kafki, gdzie w tekście nie ma formalnych odniesień 
do żadnej identyfikowalnej formy religijności, a jest poczucie 
transcendencji, tajemnicy, przyjęto termin filozoficzny „metafi­
zyka". Stosuje się go w takim kontekście, aby zaznaczyć, że 
jest to świat nieneutralny wobec rzeczywistości transcendental­
nej. 

A.S.: Metafizyka jest czymś szerszym jako obszar refleksji na 
temat świata przedstawionego, sposobu narracji i tego wszyst­
kiego, co niesie dzieło literackie. Sakralność wiąże się z wyty­
czeniem pewnego kierunku, występowaniem pewnych wartości, 
pojawianiem się znaków sakralnych lub ich brakiem. Metafizy­
ka na terenie literatury oznacza, że autor ma intuicję i to, czego 
doświadcza, zdecydowanie wykracza poza wymiar czasowo-
-przestrzenny. W jakim kierunku? Tego nie wie. Ale pojawia 
się jakaś opalizacja sensów, jakieś wibracje semantyczne, jak 
w wierszach Rilkego czy Kamieńskiej. To doświadczenie we­
wnętrzne trzeba po prostu zapisywać, o ile to w ogóle możliwe. 

— Myślę, że obie te perspektywy mają zastosowanie w przy­
padku prozy Schulza ? 

W.P.: To niezwykły pisarz. U niego elementy sakralne są 
widoczne na powierzchni jako cytaty fabuł, czy postaci, w bar­
dzo różnych kontekstach: czasami ironicznie, czasami parodo-
stycznie. Ale jest jeszcze inna, głęboko ukryta warstwa i ona 
wydaje mi się autentyczniejsza. Odsłania się tutaj pewien misty­
czny poziom, mamy odwołania do pewnych doświadczeń czy 
tradycji mistyki żydowskiej, w tym przypadku kabalistyki. 
Rzecz dzieje się jakby na dwóch poziomach i te poziomy jakoś 
ze sobą korespondują. Dajmy na to, raz autor powie o Mesja­
szu, który ma przyjść - byłby to znak odwołania do tradycji 
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judaistycznej, gdzie świat oczekuje na Mesjasza, ale gdzie in­
dziej mamy znowu odwołanie do Mesjasza, który już przyszedł, 
a więc do tradycji chrześcijańskiej. Takie są u niego wewnętrz­
ne, ukryte, wtopione w bogatą, barokową metaforykę korespon­
dencje sakralne. 

A.S.: Jeżeli weźmiemy pod uwagę pewne gatunki biblijne, 
jak np. genealogie, które kiedyś miały pewien sens sakralny, 
a dla nas już są tylko suchym katalogiem imion, to wtedy najle­
piej widać, jak dalece zmieniają się czytelnicze pokolenia i na­
sze przyzwyczajenia. Np. genealogia Jezusa Chrystusa w Ewan­
gelii św. Łukasza. Po co ten wykaz imion? Oto przykład niedo­
pasowania naszego gustu czytelniczego do gatunku mającego 
przecież korzenie sakralne. Wystarczy sobie genealogie nieco 
narracyjnie poszerzyć, aby zrozumieć, że przychodzą - w kultu­
rze również - nowe pokolenia. Wspomnijmy „Józefa i jego 
braci" Tomasza Manna czy „Apokryf rodzinny" Hanny Malew­
skiej. Jako czytelnik zaczynam wówczas patrzeć na siebie jak 
na ogniwo genealogiczne, widzę siebie jako drobny tylko 
element w łańcuchu pokoleń i wtedy nagle suche genealogie 
ukazują mi ukryty porządek sakralny. Czytelnik, widząc siebie 
w porządku śmiertelności, stawia pytanie: czy więc cały prze­
mijam, czy może w moim życiu zjawia się coś takiego, co jest 
obietnicą przetrwania? Widać to świetnie w „Opowieści o sied­
miu mędrcach" Malewskiej, czy w tym okresie jej twórczości, 
kiedy interesowała się genealogią jako gatunkiem bardzo żywot­
nym i uświadamiającym człowiekowi, że nigdy i w żadnych 
współrzędnych (poza Miłością), nie stanowi żadnego centrum. 

— Byłby to zatem punkt wyjścia do rozmowy na temat prze-
mijalności, czyli czasu... 

A.S.: W pewnym sensie tak... 

— W jaki sposób kontekst historyczno-społeczny wpływa na 
odczytywanie sacrum w dziele literackim ? Myślę tutaj o przeło­
mowych wydarzeniach w polskiej historii najnowszej. 

A.S.: Sytuacja, w której czytamy określone teksty literackie, 
ma bez wątpienia wpływ na percepcję dzieła i jest uwarunko-
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wana okolicznościami zewnętrznymi. Mówi się o czymś takim, 
jak style odbioru, style recepcji. Są one formowane nie tylko 
przez nasze indywidualne doświadczenie, ale też doświadczenie 
całej wspólnoty historycznej. Z tym że to przeważnie jakiejś 
nowej prawdy o dziele, nie znanych dotąd jego sensów, nie 
odkrywa. Czasami są to interesujące odkrycia, jak chociażby 
wiersz Słowackiego przypomniany po wyborze kard. Karola 
Wojtyły na papieża. Okoliczności zewnętrzne mają taki wpływ 
na interpretację. Ja bym nie przywiązywał do tego zbyt dużej 
wagi, bo jest to coś, co się odnosi do pewnej masowości czy 
popularyzacji. Odczytywanie „Dziadów" raz polityczne, innym 
razem mistyczne, ma takie znaczenie, że w ogóle ludzie wiążą 
z dziełem sztuki jakieś znaczenia i czytają, czy chodzą do tea­
tru, identyfikują się jakoś z tym, co napisał poeta. Takie zna­
czenie ma kontekst historyczny. Za każdym razem, w każdej 
epoce, co innego się czyta i inaczej się czyta. Ale są pewne 
teksty klasyczne - Mickiewicza, Słowackiego, Prusa — które za 
każdym razem brzmią inaczej, a ich prawda wydaje się nie do 
wyczerpania. 

— Zatem wielkie dzieła literackie mają coś do powiedzenia 
w każdej epoce i w różnych warunkach historycznych ? 

W.P.: Wydaje się, że jest to podstawowy miernik jakości 
sztuki. 

— Z naszej rozmowy wynika, że wielka literatura ma nam do 
zaoferowania to, iż możemy odnajdywać w niej rzeczy wciąż 
nowe, odkrywcze i inspirujące nas nie tylko jako badaczy, ale 
i jako chrześcijan w odkrywaniu tego co ważne, prawdziwe 
i święte. 

W.P.: Bez wątpienia. Trzeba tu jeszcze dopowiedzieć o przy­
gotowaniu do czytania wielkich dzieł, bo jeżeli mówimy o sa­
crum, że jest to uniwersalny język całej kultury, a z drugiej 
strony zauważamy dzisiejszą nieznajomość tego języka, to nie 
jest już tylko problem wiary, ale kwestia braku elementarnej 
erudycji. A jeżeli człowiek nie rozpoznaje, nie wie, że jakiś 
obraz został wzięty z Biblii, a takie odwołanie dotyczy sytuacji 
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fabularnej opowiedzianej w Ewangelii, to nie rozumie tekstu 
i nie kontaktuje się z nim. Język sacrum obsługuje całą naszą 
kulturę. To jest trochę tak, jak mówił ojciec Paweł Florenski, 
prawosławny filozof i teolog, że słowo „kultura"' pochodzi od 
„kultu", więc ten związek wydaje się bliski. Znajomość kultury 
jest naszym wyposażeniem czysto intelektualnym, erudycyjnym, 
bo w dużej mierze sacrum w literaturze pojawia się na mocy 
tego ogólnego, kulturowego uposażenia pisarza. Odwołania 
religijne stanowią część „ekosystemu kulturowego", w którym 
tkwi pisarz. Jak ma opisać realista taki okres roku jak koniec 
grudnia, gdyby chciał wyeliminować Boże Narodzenie, Wigilię? 
Sądzę, że brak erudycji uniemożliwia lekturę pewnych tekstów, 
zniechęca i odrzuca, a jeżeli czytelnik nie rozumie, to nie bę­
dzie czytał i nie odniesie z tego ani estetycznej, ani tym bar­
dziej duchowej korzyści. 

— Ale nasza rozmowa jest też zachętą, by próbować czytać, 
odnajdywać i tym samym wzbogacać zasób wiadomości, który 
procentuje przy lekturze kolejnych, wielkich dzieł literackich. 

A.S.: Tu jest też kwestia cierpliwości czytelnika i stosownych 
warunków do pogłębionej lektury. Codzienność jest tak dalece 
poddana presji ekonomii, że brakuje dziś czasu na lekturę. 
Jeszcze w pokoleniu moich rodziców okresem szczęśliwym 
były wakacje, kiedy można było spokojnie czytać w oderwaniu 
od codzienności, na tle przyrody, ale dziś coraz mniej ludzi 
wyjeżdża na wakacje, a coraz więcej spędza je w niewłaściwy 
sposób. Okazuje się, że nawet dla inteligencji ten czas we­
wnętrznej odnowy jest okresem martwych lektur, nie wnoszą­
cych nic nowego. Rozwija się proces niebezpieczny, proces 
zasypywania człowieka i jego serca, co narasta latami, a odko­
pywanie okazuje się potem o wiele trudniejsze. 

— / tak oto przeszliśmy od sacrum do profan um. Dziękuję 
Panom za rozmowę. 

Lublin, maj 1994 r. 
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Jacek Bolewski SJ 

Wiedza o wieszczu 

Zanim dojdziemy do końca starego i początku nowego wieku, 
przeżyjemy najpierw rok 1998. Będzie to w Polsce Rok Mickiewi­
czowski - w związku z 200. rocznicą urodzin wieszcza (24 XII 
1798). Rozpoczęło się już Wydanie Rocznicowe jego dzieł 1 , pierwsza 
całościowa edycja od czasu Wydania Jubileuszowego na 100. rocz­
nicę śmierci w 1955 r. Wznowienie zebranych pism poety daje moż­
ność powrotu do nich na szerszą skalę. Czy odnowi się przez to jego 
obecność wśród nas, jego wpływ na kształt naszego myślenia? 
W ostatnich latach zaczęły się mnożyć próby nowego spojrzenia na 
osobę i dzieło Mickiewicza. Trudno mówić o jaskółkach, skoro tytuł 
cyklu obejmującego pierwsze próby w tym kierunku brzmi „Jak baje­
czne żurawie". . . 2 Dołączyły do nich inne prace, nie tylko pojedyn­
czych autorów 3 , ale i zbiorowe 4 . Warto zbliżyć się do nich - na 
razie przynajmniej do niektórych. 

Taki wieszcz, jaki słuchacz 

Dawniej wieszczem mógł zostać nazwany każdy, kto pisał wier­
szem. Tytuł był używany po prostu jako synonim poety. A jednak 
jego pojawienie sic w ustach Mickiewicza i w odniesieniu do niego 
samego było zaskakujące. Myślę o wierszu „Ekskuza" kończącego 
cykl sonetów zwanych odeskimi albo erotycznymi. Poeta przytacza 
zarzut, jaki można było postawić pod adresem autora cyklu: Ten 

'Pierwszy tom ukazał się w grudniu 1993, ostatni zaś jest planowany na 1998 r. 
Całość licząca 17 tomów będzie wydana przez SW „Czytelnik". 

2Na cykl składają się dotąd trzy książki J.M. Rymkiewicza: Żmut, Paryż 1987; 
Baket, Londyn 1989; Kilka szczegółów, Kraków 1994. 

'J. Walc, Architekt arki, Chotomów 1991 (= A); R. Przybylski, Słowo i milczenie 
bohatera Polaków. Studium o „Dziadach", Warszawa 1993; Mickiewicz czyli wszystko. 
Z Jarosławem Markiem Rymkiewiczem rozmawia Adam Poprawa, Warszawa 1994 
(=M). 

'Księga w 170. rocznicę wydania „Ballad i romansów" Adama Mickiewicza, pod 
red. J. Kolbuszewskiego, Wrocław 1993; tom jest owocem sesji, o której pisał S. Płaza 
w „PP" 3/1993, s. 489-491. 
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wieszcz kocha się tylko, męczy i żali, I Nic innego nie czuje lub śpie­
wać nie umie. Uznając tę wielkomyślną przestrogę, próbuje zatem 
innej pieśni, z górnymi duchy (...) i strojem Ursyna, czyli uderzając 
w nutę patriotyczną. Z jakim efektem? Ledwiem zaczął przegrywać, 
aż cała drużyna I Rozpierzchła się unosząc zadziwione słuchy. Do­
tknięty poeta reaguje ostro — zerwaniem strun swojej lutni i rzuce­
niem jej w zapomnienie (w Lete). I tak właśnie urywa się ostatni 
wiersz: Taki wieszcz, jaki słuchacz. 

Koniec jest wymowny. Urwanie wersu - i to takiego! - zdaje się 
wyrażać lekceważący stosunek do odbiorców. Autor prezentuje tu 
siebie jako wieszcza, który nie potrafi nawet dokończyć ostatniej 
linijki, choć jest to bardzo przewrotne, skoro w całym cyklu poeta 
pokazał, jak znakomicie umie składać sonety (M 105). Powodem 
urwania, zerwania, jest zatem słuchacz... Można się zastanawiać, czy 
w nagłym zamilknięciu poety nie kryje się zapowiedź jego później­
szego losu — zerwania z poezją na wiele lat przed końcem życia. 
W tym miejscu wystarczy zauważyć, że zagadkowy wiersz wyraża 
także możliwość różnych obrazów wieszcza. Najpierw w nim samym 
- zdolnym zarówno do miłosnych westchnień jak i podniosłych 
tonów narodowych. Jednak różnorodność zależy także od tego, czego 
szukają w poecie słuchacze albo czytelnicy. 

W powszechnej świadomości dominuje dzisiaj obraz nader wznio­
sły - na miarę wieszcza, jedynego i przewyższającego wszystkich 
innych pretendentów do tego miana. Obraz ukształtował się przez 
długie lata narodowej niewoli, w której słowa Mickiewicza niosły 
pociechę i umacniały nadzieję. Po odzyskaniu niepodległości, w od­
mienionej sytuacji czytelników, zaczęło się szukanie innego obrazu 
poety. Najgłośniejszą próbą w tym kierunku była kampania zapocząt­
kowana przez Boya. Jej obiektem stali się „brązownicy", czyli wszys­
cy, którzy czyniąc z Mickiewicza narodową instytucję, dążyli raczej 
do ukrycia niż ujawnienia prawdy. Choć jednak wiele zarzutów kryty­
ka pod adresem mickiewiczologów było uzasadnionych, to jednocześ­
nie prawdziwe okazało się twierdzenie, że zbereźnik Boy grzebie się 
w brudnej bieliźnie nie poszerzając bynajmniej naszej wiedzy o tym, 
co naprawdę istotne — o twórczości Adama Mickiewicza (A 8). 

Nową formę brązownictwa zastosowali do Mickiewicza — po kolej­
nej wojnie - koryfeusze „jedynie słusznego" literaturoznawstwa spod 
znaku Wielkiego Językoznawcy. Wprawdzie z jednej strony nawiązy­
wali oni chętnie do wcześniejszych kampanii, prowadzonych przez 
Boya i Jana Nepomucena Millera. Jednak z drugiej strony społeczne 
uznanie dla Mickiewicza było sygnałem, że warto... pokryć poetę 
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nową warstwą brązu... Uczyniono z niego zwiastuna rewolucji socja­
listycznej. Po fali publikacji o wieszczu w związku z jubileuszem 
1955 r. wody mickiewiczologii uspokoiły się na długo. Dopiero 
w 1975 r. pojawiła się całościowa monografia A. Witkowskiej 5 , a na­
stępnie dwie książki o znamionach szaleństwa: praca Zdzisława Kę­
pińskiego6, dowodząca, iż wszystko co Mickiewicz napisał, było prze­
kazem treści masońskich, oraz dzieło kanadyjskiego matematyka, 
Jean-Charles Gille-MaisanP, poddające Mickiewicza psychoanalizie 
(A 9). 

Na tym tle sytuuje się Jan Walc ze swoją syntetyczną monografią 
poetyckiej twórczości Mickiewicza. Pod adresem poprzedników, 
skrytykowanych po części w ostatnich słowach, dodaje: Na obłędny 
pomysł napisania książki o Mickiewiczu wpadłem w roku 1975, bez­
pośrednio po przeczytaniu pracy Aliny Witkowskiej, nie znajdując 
w niej odpowiedzi na szereg pytań, jakie w moim przekonaniu twór­
czość Adama Mickiewicza stawia dwudziestowiecznemu czytelnikowi. 
I mówiąc dalej o frustracji, w którą mickiewiczologia niezmiennie go 
wpędzała, prosi o wybaczenie, że jest w tej książce znacznie więcej 
zjadliwości pod adresem moich poprzedników niż być w monografii 
o Mickiewiczu powinno (A 9-11). Warto zatem przekonać się, w ja­
kim stopniu pasja autora wpłynęła na jego odbiór i obraz wieszcza. 

Wieszcz j a k o architekt arki 

W swej błyskotliwej książce zmarły przedwcześnie autor kieruje 
się kilkoma założeniami, które formułuje najpierw - zgodnie z pole­
miczną pasją - przeciwko zasadom przyjmowanym przez innych 
badaczy. Wychodzi zatem od pytania: czy zasadne jest oddzielne 
odczytywanie poszczególnych utworów poety, dzielenie na okresy 
twórczości, która od debiutu do zamilknięcia Mickiewicza rozwijała 
się raptem przez 12 lat, czy nie dałoby się odczytać jej jako spójnej 
całości? Aby odnaleźć tę spójność, Walc szuka jej znowu w przeciw­
stawieniu do wcześniejszych prób, z którymi nie może się pogodzić: 
oto rzutowały one mistycyzm Mickiewicza z okresu, kiedy nie zajmo­
wał się on twórczością literacką, a działaniem w kole Towiańskiego, 

!A. Witkowska, Mickiewicz. Słowo i czyn, Warszawa 1975', Warszawa 19832. 
6 Z. Kępiński, Mickiewicz hermetyczny, Warszawa 1980. 
J.-Ch. Gille-Maisani, Adam Mickiewicz człowiek Studium psychologiczne, War­

szawa 1987. 
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na całą jego twórczość, odczytując ją niejako od tyłu. (...) Postano­
wiłem więc przywrócić porządek interpretacji, który wydaje mi się 
naturalny i odczytać twórczość poety tak, jak została napisana, 
a skończyć ją odczytywać w tym punkcie, w którym Mickiewicz skoń­
czył pisanie (A 9). 

Niezgoda Walca na interpretowanie całej twórczości wieszcza 
w duchu jego późniejszego mistycyzmu sprawia, że jest on również 
powściągliwy wobec wątku romantycznego w twórczości poety. Na 
przekór potocznemu obrazowi Mickiewicza jako kierującego się prze­
de wszystkim wiarą i czuciem Walc akcentuje raczej, i to już w słyn­
nej „Romantyczności", element trzeźwej kalkulacji. Przypomina 
zatem filomacką działalność poety, która świadczy o tym, iż był wów­
czas Mickiewicz człowiekiem skłonnym właśnie do trzeźwości, rzeczo­
wości i skomplikowanej nieraz kalkulacji. Na przykład sposób, w jaki 
młody poeta uzasadnia tajność organizacji, pełen jest frazeologii 
mechanistycznej i przypomina, że Mickiewicz, wielki miłośnik warca­
bów i szachów, był pojętnym uczniem ojca polskiej matematyki, Jana 
Śniadeckiego. Mało kto pamięta, że to właśnie od nauk ścisłych roz­
począł Mickiewicz swoje studia, później dopiero przenosząc się na 
Wydział Literatury i Sztuk Wyzwolonych (A 17 n.). W tym kontekście 
atak skierowany przeciw Śniadeckiemu w „Romantyczności" trudno 
uznać za antyoświeceniową apostazję młodego autora. Walc woli 
przyjąć, że Mickiewicz swoim atakiem na uczonego chciał zwrócić na 
siebie uwagę poprzez skandal. Bo takie zaczepienie Śniadeckiego 
musiało — tam i wtedy — stać się przyczyną skandalu (A 14-16). 

Dlatego początków poety szuka nasz autor pod znakiem nie roman­
tyczności, lecz klasyczności i makiaweliczności. Kluczowym argumen­
tem w tej interpretacji stał się dla Walca „Konrad Wallenrod". Przy­
pomina motto poematu zaczerpnięte ze słynnego „Księcia" N. Ma-
chiavellego: Macie bowiem wiedzieć, że są dwa sposoby walczenia... 
trzeba być lisem i lwem. Walc pokpiwa z tych, którzy jako hasło całej 
twórczości Mickiewicza chcieliby widzieć: Miej serce i patrzaj w ser­
ce; nie mieści im się w głowie romantyczny poeta czytający Machia-
vellego i dlatego uważają „Konrada Wallenroda" za rezultat chwilo­
wego upadku ducha poety. Tymczasem poemat jest summa twórczości 
dotychczasowej i - co może jeszcze ważniejsze - zawiera w zawiązku 
rzeczy przyszłe. Krytyk podkreśla: NOVUM szczególnie istotnym 
w poemacie jest sformułowanie roli literatury w państwie pozbawio­
nym państwowości. W poemacie wcieleniem tej roli jest Halban, 
wajdelota, poeta, wieszcz, moralnie bodaj bardziej od Konrada odpo­
wiedzialny za wszystkie jego krwawe czyny. Tę odpowiedzialność 
chciał Mickiewicz narzucić polskiej literaturze. I narzucił. Do jego 
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czasów literatura nie miała ani takich możliwości, ani takich ambicji 
(A 91-93). 

To właśnie w „Wallenrodzie" padają słowa, które pozwoliły Wal­
cowi nazwać wieszcza architektem arki i dostrzec w tej roli świado­
mie podjęte zadanie całej jego twórczości: O wieści gminna! ty arko 
przymierza / Między dawnymi i młodszymi laty: I W tobie lud składa 
broń swego rycerza, I Swych myśli przędzę i swych uczuć kwiaty. I 
(...) O pieśni gminna, ty stoisz na straży I Narodowego pamiątek 
kościoła (...) Płomień rozgryzie malowane dzieje, I Skarby mieczowi 
spustoszą złodzieje, I Pieśń ujdzie cało („Uczta", ww. 177-189). Od­
wołanie się poety do pieśni ludowej jest jego reakcją na niebezpie­
czeństwo literatury moralnie indy jerentnej. Walc podkreśla zarazem, 
że akurat w polskiej tradycji nie było silnego nurtu „wieści gminnej", 
organizatorki zbiorowej woli i wyobraźni, nie było króla Artura ani 
Nibelungów, co zresztą otwierało Mickiewiczowi szczególne pole 
manewru (A 94 n.). Sam wieszcz mógł zatem widzieć swoją misję 
w tworzeniu takiej właśnie literatury: Mickiewicz buduje narodową 
arkę i stale ocenia świat z punktu widzenia budowniczego owej arki -
dobre jest to, co służy budowie (A 117). 

Trudno tu wchodzić w szczegóły interpretacji Walca. W świetle 
swojego obrazu wieszcza ocenia zarówno jego utwory, jak i życiowe 
fakty. Przejawy wallenrodyzmu (makiawelizmu!) poety dostrzega 
w jego zachowaniu podczas pobytu w Rosji - w staraniach o paszport 
czy w wiernopoddańczej wobec cara przedmowie do drugiego wyda­
nia „Wallenroda". W tej perspektywie ocenia też napisany już po 
wyjeździe wiersz „Do matki Polki". Próbuje go odczytać go jako 
wypowiedź Konrada Wallendroda - człowieka, który będąc przekona­
ny, że jego litewscy ziomkowie nie mają żadnych szans w orężnej, 
otwartej walce z przeważającymi siłami Zakonu, znalazł oto rozwiąza­
nie i wtem — przekroczywszy granicę — dowiaduje się, że ziomkowie 
ci, zamiast czekać na efekty jego planu, przygotowują kolejny zryw, 
mogący przynieść tylko i wyłącznie straszliwe efekty w postaci kolej­
nych strat substancji narodowej (A 126). Z kolei III część „Dziadów" 
jest zdaniem Walca głosem człowieka o nieczystym sumieniu, człowie­
ka, którego zachowanie w ciągu lat ostatnich nie mogło znaleźć apro­
baty publicznej, a i jego własnej aprobaty nie znajdowało (A 138). 
Poeta szuka nowej wizji swojego bohatera, który w III części nosi to 
samo imię co Wallenrod. Jednak wielka dziwność postaci Konrada 
bierze się między innymi stąd, że jest to próba stworzenia poprawio­
nej wersji Wallenroda, z którym poeta musi się po Powstaniu Listopa­
dowym rozstać — i nie może (A 149). 
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Walc podkreśla, że dezaprobata poety wobec „Konrada Wallenro­
da" staje się później wyraźniejsza. Mickiewicz go zdecydowanie 
odrzuca, zresztą jako jedyne ze swoich dzieł. Świadczy o tym 
wzmianka w liście z 4 XII 1832, w dniu ukazania się pierwszego 
wydania „Ksiąg narodu i pielgrzymstwa polskiego". Także Machia­
velli, z którego pochodzi motto Wallenroda, jest w „Księgach" odsą­
dzony od czci. Mimo to zdaniem krytyka można z całą pewnością 
powiedzieć, że „Księgi" pisał uczeń Machiavellego, i że mało w pol­
skiej literaturze politycznej przykładów tak skrajnego zastosowania 
pragmatyzmu w celach perswazyjnych, z jakim mamy do czynienia 
u Mickiewicza (A 215 nn.). Walc nie kryje swojego krytycyzmu 
wobec „Ksiąg", nie zgadzając się jednak z przyjmowanym przez 
badaczy założeniem, że Mickiewicz, wierzył literalnie w to, co mówił 
i pisał. Kończąc swój komentarz do dzieła zauważa, że wyjątkowo 
trudno byłoby wiarę taką zachować uważnie tekst przeczytawszy. 
Zarazem dodaje: Pisząc „Księgi" Mickiewicz założył, i nigdy nie 
będziemy wiedzieli, czy uczynił słusznie, że integracji narodowej 
można próbować dokonywać tylko na tak niskim poziomie, na jaki się 
właśnie zdecydował, z ksenofobią, zaściankowością, konserwatyzmem, 
z brakiem jakiegokolwiek narodowego samokrytycyzmu. Jego program 
był zachowawczy, ale bo też był to program zachowania polskości 
(A 219 n.). 

Znakomitą ilustrację tej postawy przynosi zdaniem Walca „Pan 
Tadeusz". Podstawowym założeniem utworu jest mówienie językiem 
jego odbiorców, dostosowanie się do nich (...) jeśli chcemy, aby 
księgi trafiły pod strzechy, nie możemy lekceważyć i traktować jako 
„duby smalone" poglądów tych, na których pragniemy oddziaływać 
(A 229). Wybór języka prowadzi do określonej wizji świata: Świat 
soplicowski, który Mickiewicz stworzył, nie jest bynajmniej odwzoro­
waniem realnego przeszłego świata szlacheckiej Rzeczypospolitej — 
poeta czerpał wprawdzie z niego obficie, ale świadomie i wybiórczo 
ładując do swojej arki nie wszystkiego po parze, ale to tylko, co uwa­
żał za godne załadowania, podobnie zresztą jak Noe, który przecie 
rozmaitych dinozaurów też najwyraźniej nie chciał ze sobą zabierać 
(A 231). Częste wśród badaczy traktowanie dzieła jako wiernego 
opisu rzeczywistości jest swojego rodzaju ogromnym tryumfem poe­
matu, zaplanowanego jako realizacja marzenia o pieśni gminnej, 
która byłaby Arką Przymierza dla zachowania narodowych wartości. 
Choć zatem poemat jest niewątpliwie tekstem opisowym, to jest jed­
nocześnie tekstem normatywnym i wielką jest sztuką Mickiewicza 
pomieszanie tych kategorii w ten sposób, aby różne narzucane prze­
zeń normy robiły wrażenie najnaturalniejszego w świecie opisu 
(A 240 n.). 
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Taki wieszcz, jaki słuchacz.. W książce Walca słowa te się nie 
pojawiają. Sam jest słuchaczem szczególnego rodzaju - nie tylko 
krytycznym wobec romantycznego stereotypu, ale też przeciwstawia­
jącym mu własne doświadczenie życiowe . Trudno jednak oprzeć się 
wrażeniu, że w swoim sprzeciwie tworzy nie mniej skrajny obraz 
wieszcza - wyłaniający się z powyższych rozważań aż nadto wyraź­
nie. Wydaje mu się, że przeniknął intencje poety i że wolno przypisy­
wać Mickiewiczowi aż tyle logiki, ile przypisuje mu niniejsza praca 
(A 36). W swym antybrązowniczym zapale może paradoksalnie po­
wiedzieć, że Mickiewicz jest pierwszym z szeregu Boyowskich brązow-
ników, dążących do przekazania przyszłym pokoleniom tego i tylko 
tego z przeszłości, co przekazania godne (A 99). Co zatem zarzuca 
wieszczowi? Że ukazując prawdę, nie odsłania jej w pełni? Podobny 
zarzut można postawić Walcowi - słuchaczowi wieszcza. W tym, co 
przedstawia, można znaleźć wiele słusznych obserwacji. Mickiewicz 
już od początku swej twórczości jest w istocie nie tylko „romantycz­
ny", ale rozważny, trzeźwy, kalkulujący... Jednak naginając wszystko 
do jednego tylko klucza interpretacyjnego, Walc tworzy obraz wiesz­
cza, który trudno jest uznać za pełny, w pełni prawdziwy. Obraz 
socjotechnika, głoszącego z zimnym wyrachowaniem rzeczy, w które 
sam nie wierzy, budzi sprzeciw. Zgłasza go m.in. autor Mickiewi­
czowskiego cyklu - J.M. Rymkiewicz (M 138). 

Wieszcz na dzisiaj? 

Rymkiewicz jest - jako autor „Żmuta" — jednym z niewielu, któ­
rych Walc wspomina w swej monografii z całkowitą aprobatą (A 45-
-48). Zbieżność nie jest przypadkowa. Także Rymkiewiczowi przy­
świecała początkowo chęć przełamania romantycznego stereotypu 
w spojrzeniu na Mickiewicza i jego dzieło9. Swoją antybrązowniczą 
akcję kontynuował w „Bakecie", kolejnym tomie poświęconym 
wieszczowi. Na podstawie historycznych dociekań stawia tutaj tezę 

8 Tej kwestii dotyczy polemika R. Przybylskiego w „Gazecie Wyborczej", 
nr 254/1991. Sam Walc w swojej odpowiedzi tak referuje ten głos: „Profesor Przybyl­
ski uważa, że ktoś, kto ubrudził sobie ręce przy drukowaniu ulotek, nie ma 
prawa zajmować się takimi subtelnościami, jak poezja Adama Mickiewicza" („GW" 
nr 263/1991). 

'Krytyczne stanowisko wobec domysłów Rymkiewicza zajmuje: A. Witkowska, 
Czytanie Mickiewicza — dzisiaj, w: Księga w 170. rocznicę... dz. cyt, s. 17; por. też 
Z. Sudolski, Miłość w życiu Mickiewicza — legenda i prawda. Maryla — Karolina — 
Konstancja - Ksawera, „PP" 2/1993, s. 274-291. 
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0 licznych i raczej świadomych rozminięciach się Mickiewicza 
z prawdą historyczną, zwłaszcza dotyczącą procesu młodzieży wileń­
skiej. Trudność sprawia Rymkiewiczowi także historiozofia dramatu 
z jego mesjanistyczno-na rodowym przesłaniem. Czuje się nim zażeno­
wany10. Jego zdaniem nie godzi się, żeby pisarz tak mądry i tak uta­
lentowany (...) opowiadał, że cała historia znajduje się w rękach 
wszechmocnego i dobrego Boga11. 

Po kilku latach, jakie upłynęły od pierwszych tomów Mickiewi­
czowskiego cyklu Rymkiewicza, pisarz zaczyna patrzeć na wieszcza 
jeszcze inaczej. Świadectwem tej przemiany jest wielodniowa rozmo­
wa z sierpnia 1892 r. 1 2 Prowadzący ją A. Poprawa przypomina 
w pewnym momencie postawiony w „Bakccie" problem przeinaczania 
prawdy historycznej w III części „Dziadów". Rymkiewicz odpowiada: 
Dzisiaj - kilka lat po napisaniu „Baketu" i po wejściu w problematy­
kę rosyjskiego pobytu Mickiewicza - powiedziałbym tak: Mickiewicz 
przedstawił wszystko wiernie. W pewnym sensie. Wyolbrzymił wyda­
rzenia wileńskie (...) ale uczynił to dlatego, że wiedział już znacznie 
więcej niż w roku 1824 o imperium. Wiedział - po kilku latach spę­
dzonych w Rosji - czym jest to imperium. (...) Północne imperium to 
jest straszne bluźnierstwo człowieka, rzucone w twarz Bogu 
(M 92 n.). Chociaż zatem historycy mogą mieć zastrzeżenia co do 
szczegółów Mickiewiczowego dramatu, poecie wolno było je tak 
przedstawić. To było jego dobre pisarskie prawo. Romantyczne prawo 
(M 98). 

Nowe spojrzenie Rymkiewicza na wieszcza sięga jeszcze dalej 
1 głębiej. Jest przekonany, że Mickiewicz to nie tylko największy 
poeta polski, ale i największy Polak (M 5). Także jako wieszcz na­
biera dzisiaj szczególnej aktualności: Gdybyśmy chcieli powrócić do 
istotnego znaczenia tego słowa — wieszcz to jest duchowy przewodnik 
narodu, ktoś, kto przepowiada przyszłość i wedle którego przepo­
wiedni przyszłość się realizuje - to, w moim przekonaniu, wolno 
byłoby nam mówić tylko o dwóch wieszczach, o Adamie Mickiewiczu 
i Zygmuncie Krasińskim. To znaczy o dwóch ludziach, którzy wie­
dzieli, co się z nami stanie, którym dana była ta tajemna wiedza -
o jej źródłach właściwie nic nie wiemy - na temat tego, jakie będą 
nasze tutaj i teraz losy, w roku 1992 (M 8). Sprawa jest na tyle waż­
na, że warto jej poświęcić więcej uwagi - innym razem. 

I0Tak referuje opinię Rymkiewicza A. Witkowska, dz. cyt, s. 17. 
•'J.M. Rymkiewicz, Baket, dz. cyt., s. 207. 
12 Zapis tej rozmowy przynosi Mickiewicz czyli wszystko; por. wyżej, przyp. 3. 
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Niedoistnienie europejskie polskiej kultury 

Proces odzyskiwania przez Polaków warunków wolności posunął 
się najszybciej w wymiarze komunikacji, widocznym w swobodzie 
przekraczania granic kraju i w wymianie myśli, która nie napotyka 
niedawnych ograniczeń. Polska odzyskuje wolność i zdolność do 
komunikacji jako zbiorowy podmiot kulturalny. Tym rychlejszego 
określenia domaga się tożsamość zbiorowa polskiego nadawcy i od­
biorcy w procesie komunikacji kultur europejskich. Takie zadanie 
może się wydawać dość odległe i abstrakcyjne, ponieważ pół wieku 
przekładania sensów rzeczywistości na język marksistowskiej ekono­
mii politycznej oduczyło myślenia o podmiocie indywidualnym 
i zbiorowym w języku kultury. Wciąż najważniejsza jest ekonomia 
polityczna, tym razem liberalna. Podjęty tu problem nie podda się 
określeniu w jednym generalnym pytaniu, a z drugiej strony, jeśli nie 
zacznie się o nim mówić w ogólnych terminach, jego ważność nie 
ujawni się należycie. A zatem, jak istniejemy kulturalnie jako naród? 
Jaka jest nasza rola w komunikacji międzykulturowej na planie euro­
pejskim? 

Postawione wyżej pytania zakładają istnienie kultur narodowych, 
podtrzymywanych w symbolicznej komunikacji przez solidarne zbio­
rowości1. Pogląd zmierzający do zaprzeczania temu faktowi, głoszą­
cy, że istnienie kultur narodowych jest tylko rodzajem przesądu wy­
tworzonego przez literaturę i ideologię2, mija się z celem, ponieważ 
na tym właśnie zasadza się specyficzna obiektywność istnienia narodu 
i jego kultury, że zależy on od rozpowszechnienia swej świadomości. 

Jest to skrócona wersja referatu Język polski w zdominowanym systemie 
komunikacji kultur, wygłoszonego na sympozjum nt. „Komunikacja międzykulturowa" 
w Stawisku k. Warszawy (28-30 IX 1993), zorganizowanym przez Zakład Socjologii 
Kultury Instytutu Socjologii UW. 

! F. Znaniecki, Współczesne narody, Warszawa 1990, s. 22. 
"i. Jedlicki, O narodowości kultury, „Res Publica", nr 2/1987, s. 46-55. 
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Kultura narodowa i język należą do rzeczywistości konstruowanej 
przez ludzi, zależą od ich doświadczenia i wartościowania. 

Na sformułowane pytania trzeba pilnie odpowiadać, zwłaszcza że 
kultura, nie mniej niż ekonomia czy polityka, jest obszarem rywaliza­
cji i dominacji. Co więcej, sam język nie jest tylko biernym, neutral­
nym narzędziem komunikacji, lecz także aktywnym czynnikiem, od 
którego zależy miejsce w systemie hierarchii kultur. Temu faktowi 
wychodzi naprzeciw koncepcja mocy języka w komunikacji między­
kulturowej3. Moc języka, jego zdolność do trwania i konkurencyjnoś­
ci, zależą od zjawisk na zewnątrz języka, jak wielkość posługującej 
się nim grupy, ruchliwość członków grupy, poziom ekonomiczny, 
czynniki polityczne, promieniowanie wartości kulturowych i, co tutaj 
szczególnie podkreślamy, czynniki ideologiczne. 

Za sposobami używania języka kryją się praktyki, działania i sto­
sunki społeczne, a zatem idiom-slogan powtarzany od 1989 r. „Polska 
wchodzi do Europy", domaga się wnikliwej analizy. Jego dwuznaczny 
sens zaciemnia nałożenie się problemu przynależności Polski do 
struktur politycznych i ekonomicznych tzw. Wspólnoty Europejskiej. 
Slogan ten nasuwa pytanie o tożsamość i miejsce kultury polskiej 
w przestrzeni europejskich jakości kulturowych. Z ust papieża pada 
przypomnienie, że od swojego miejsca kulturowego Polska nie musi 
odchodzić, by wejść do Europy. Polska należy do Europy i do ludz­
kości współczesnej poprzez cały tysiącletni zrąb swoich dziejów4, 
więcej może, Polska jest istotnie europejska, jeśli jest katolicka czy 
chrześcijańska, bardziej niż zlaicyzowany Zachód kontynentu. Byłaby 
to wszakże mowa o stosunku Polski do idei Europy chrześcijańskiej 
czy katolickiej. Chodzi natomiast o relacje z kulturą europejską 
w rzeczywistości dziś kształtowaną. Kwestię katolicyzmu można tym­
czasem zawiesić, uznając, że jest on wyróżnikiem etnicznym w pol­
skim uformowaniu obyczajowym, co nie oznacza oczywiście, że 
jednostkowo występuje zawsze tożsamość Polaka i katolika. Pytanie 
o europejską tożsamość polskiego zbiorowego podmiotu kulturowego 
sytuuje się bowiem nie na poziomie etnicznym, obyczajowym, lecz na 
poziomie artykulacji w dyskursie wartości najwyższych i najsłab­
szych, jak pouczał Max Scheler: intelektualnych, estetycznych, religij­
nych, moralnych, wyrażanych w twórczości elit. Katolicyzm narodu 

'W. Miodunka, Moc języka i jej znaczenie w kontaktach językowych i kulturowych, 
w: Język polski w świecie, Warszawa 1990, s. 39-49. 

'Jan Paweł II, Przemówienia. Homilie. Polska 2 W 1979 - W VI1979, Kraków 
1979, s. 16. 
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może być zatem badany jako czynnik oddziałujący na zdolność do 
elitarnej artykulacji tych wartości w znaczący sposób dla kultury 
polskiej i jej pozycji w komunikacji międzykulturowej. 

Komunikacja między kulturowa nie będzie właściwie ujęta, jeśli 
oczyści się jej pojmowanie z elementów rywalizacyjnej gry o przewa­
gę i panowanie. Monstrualnie zostały one wyolbrzymione w ideologii 
Kulturkampfu, nie bez wpływu na koncepcje misji narodu w ujęciu 
niemieckiego myśliciela M axa Webera. Dominacja i ekspansja kultur 
narodowych musi pozostać w centrum uwagi, jak pokazał polski 
socjolog Florian Znaniecki. Problem dominacji lub podległości, albo 
inaczej kultur imperialnych i kolonialnych, niesie pytanie o zagroże­
nia tożsamości kultury polskiej, jeśli tak jeszcze można powiedzieć, 
kiedy pozycje już zostały wcześniej stracone, albo dosadniej, kiedy 
eksploatacja już wcześniej nastąpiła. Dobrze zobrazował to Witold 
Gombrowicz w „Ślubie" - degradacja kultury polskiej po wojnie 
złączyła się z utratą autentycznego języka. 

Jaki zatem, krótko mówiąc, rodzaj uczestnictwa w komunikacji 
międzykulturowej możliwy jest dla Polski w asymetrycznej relacji 
z la haute culture Europy, wyemancypowanej dziś od Kościoła i pań­
stwa, religii i polityki, co nie oznacza, że zawsze anty- czy a religijnej 
i niepolitycznej? 

Wyrosłym w wierze w polskie mity narodowe problem ten może 
nie jawić się wyraźnie. Świat kultury polskiej wewnętrznie doświad­
czany przez jego zaangażowanych uczestników, także przedstawiany 
w programach powszechnego kształcenia, wydaje się ogromny. Jego 
gigantyczność wszakże jest względna, jak gigantyczność Guliwera. 
Podróżnik po świecie kultury zobaczy go gigantem lub liliputem. Jak 
pokazał Jonathan Swift, Liliput i Brobdjngnag są to dwa różne świa­
ty. Sylwetki Josepha Conrada i Stefana Żeromskiego dobrze je ukazu­
ją, przy tym udowadniają konkretność problemu skutecznego uczest­
nictwa w interakcji kultury. Jako nie-Polak Conrad jest pełnopraw­
nym pisarzem europejskim, piszący po polsku Stefan Żeromski zaś 
nie „zaistotnił się", mówiąc językiem Ludwika Gumplowic/a5, który 
w pełni zaistniał jako socjolog niemiecki, a nie polski. W sytuacji 
bardzo ograniczonego przyswojenia i upowszechnienia kultury pol­
skiej w Europie, także w kraju na wpół zanikłej i zniekształconej, 
kultura ta przedstawia się w stanie niedoistnienia. Jest to stan niezu­
pełnej europejskiej tożsamości kultury polskiej, która wymaga zgod­
ności polskiego samookreślenia europejskiego i jego potwierdzenia 

' L Gumplowicz, Socjologiczne pojmowanie historii, Warszawa 1960, s. 6. 
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w komunikacji międzykulturowej. Wymaga wzajemności, a nie asy­
metrycznej relacji dominacji. 

Le canal d'Ingarden 

Problem niedoistnienia, problem względnych proporcji światów 
kultury, albo bardziej dynamicznie — problem iluzji znaczenia, do­
świadczenie znikającej ważności dyskursu polskiego w komunikacji 
z kulturą europejską staje się wprost pytaniem o rzeczywistość pol­
skiego świata kulturowego. Dyskurs prowadzony w nie tłumaczonym 
idiomie, w warunkach długo „oblężonego Miasta", które sportretował 
poetycko Zbigniew Herbert6, okazuje się w międzykulturowej komu­
nikacji nieważny, a zatem prowadzi do zwątpienia w jego realność. 
Doświadczany jest bowiem częściowo, tylko przez Polaków, a nie 
uniwersalnie. Czy jest zatem „światem", czy jest „światowy"? Dojście 
do uświadomienia tego problemu prowadzi dalej do poczucia bez­
domnej tożsamości podmiotów, których dyskurs okazuje się ignoro­
wany w wysokich sferach kultury europejskiej. Polacy nie mają dla 
niego miary zewnętrznej, mogą zatem zostać wyzuci z wiary w jego 
wartość. W „Rodzinnej Europie" ten moment świadomości niewspół-
mierności oddał Czesław Miłosz7. Idąc dalej, ten stan bezdomności 
prowadzi do pragnienia adopcji, bycia adoptowanym, jak gdyby była 
to droga do pełnego zaistnienia kulturowego. Można powtórzyć kwe­
stię „urzeczywistnienia" się europejskiego pisarstwa Conrada i Guil-
laume Appolinaire'a z jednej strony oraz literackiej roli Żeromskiego, 
Prusa czy Teofila Lenartowicza z drugiej. Wielki Conrad wyraził 
istotę tego procesu w swoim dzienniku następująco: Angielski nie był 
dla mnie ani sprawą wyboru ani adopcji. Sama idea wyboru nigdy 
nie przyszła mi do głowy. A co do adopcji - tak, była adopcja; ale to 
ja byłem tym adoptowanym przez geniusz języka...& Na gruncie nauk 
społecznych przykład dychotomii polskości i europejskości dają wy­
bitne biografie naukowe Znanieckiego i Bronisława Malinowskiego. 
Tylko ten drugi należy bez wątpienia do obiegu wysokiej kultury 
europejskiej i światowej za cenę adopcji. 

Niemiec Weber nie miał poczucia bezdomności, gdy pisał o sobie 
syn kultury europejskiej9 i filozofię spekulatywną (racjonalną) wy-

6 Z. Herbert, Raport z oblężonego Miasta, Wrocław 1992. 
7Cz. Miłosz, Rodzinna Europa, Warszawa 1990, s. 160-179. 
'J . Conrad, A Personal Record. Some Reminiscences. The Mirrar of the Sea, 

London 1921, s. x. 
'M. Weber, Szkice z socjologii religii, Warszawa 1984, s. 69. 
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mienił jako jej wyróżnik. Na przykładzie przypadku znamienitego 
filozofa polskiego, Romana Ingardena, konkretniej przedstawię dy­
skutowany problem dominacji w komunikacji kultur i europejskie 
niedoistnienie kultury polskiej. Żyjący na emigracji we Fryburgu 
Szwajcarskim o. Józef M. Bocheński OP w czasie gwałcenia kultury 
polskiej przez stalinizm, we wprowadzeniu do swej szeroko czytanej 
w Europie historii filozofii współczesnej (pierwsze wyd. niem. 1947, 
wyd. ang. 1956, 1957), napisał: Nie mogłem się skłonić do włączenia 
do pracy przedstawicieli tak zwanych obszarów POMNIEJSZYCH JĘZY­
KÓW. W uwadze do pracy profesora Romana Ingardena wyraziłem 
moją postawę wobec tego problemu (...) Główne dzieło Romana 
Ingardena „Spór o istnienie świata" (do dziś ukazały się dwa tomy 
1946-48) jest jedną z najbardziej znaczących publikacji obecnego 
czasu. NIESTETY NIE MOGLIŚMY WZIĄĆ GO POD UWAGĘ W TYM STUDIUM 
ani nawet włączyć bez zastrzeżeń do współczesnej filozofii europej­
skiej, PONIEWAŻ UKAZAŁO SIĘ TYLKO W JĘZYKU POLSKIM, który nie jest 
znany zdecydowanej większości europejskich filozofów. Wzmiankujemy 
je tutaj tylko, aby zaprotestować przeciwko niefortunnie szeroko roz­
powszechnionemu zwyczajowi wydawania poważnych dzieł filozoficz­
nych w językach, które są znane tylko bardziej lub mniej pomniejszym 
grupom, Finom, Polakom i Holendrom. Powinno się podjąć decyzję 
o wydawaniu wszystkich takich prac w jednym języku, a przy obec­
nym stanie rzeczy angielski byłby bez wątpienia najbardziej właściwy. 
Oprócz tego, poważne studium filozofii zakłada znajomość greki i ła­
ciny. Jeśli dodamy do tego trzy główne języki europejskie, mamy 
razem pięć języków polecanych w studium filozofii (...) 1 0 (podkr. 
E.H.). 

Trzeba zauważyć, że w Polsce ten niefortunny zdaniem o. Bocheń­
skiego zwyczaj wysławiania myśli po polsku zapoczątkował Mikołaj 
Rej z Nagłowic, który w „Figlikach" powiedział „Do tego, co czytał": 
A niechaj narodowie wżdy postronni znają, iż Polacy nie gęsi, iż swój 
język mają, co przyniosło w skutkach, jak mówią niektórzy „znarodo-
wienie"1 kultury, także, na co wyrzeka o. Bocheński, kultury nauko­
wej. 

Wypowiedź o. Bocheńskiego można wyłożyć na cztery sposoby. 
1. Na miano JĘZYKA w przeciwieństwie do dialektu zasługują trzy: 

angielski, francuski i niemiecki. „Niedoistnienie" kulturalne dzieliliby 

1 0 J.M. Bocheński, Contemporary European Philosophy, Berkeley and Los Angeles 
1957, s. XIII, 130. 

1 1J. Jedlicki, dz. cyt., s. 5 0 . 
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Polacy nie tylko z młodymi nacjami, jak łotewska czy ukraińska, ale 
i ze starymi kulturami Hiszpanii i Włoch. 

2. Na miano JĘZYKA EUROPEJSKIEGO zasługują tylko te trzy. Ozna­
czałoby to możliwość ekskluzywnego i arbitralnego pojmowania 
europejskości bez Rzymu i jego jednoczącej funkcji jako centrum 
wartości chrześcijańskich. 

3. Wreszcie można rozumieć, że na miano JĘZYKA FILOZOFII zasłu­
gują te trzy. Oznaczałoby to, że nie wyklucza udziału innych języków 
i ich narodów w „wyższej" kulturze, z wyjątkiem filozofii, która 
byłaby dyskursem profesjonalnych grup, a nie artykulacją światopo­
glądów wyrosłych z życia w obszarze kultur narodowych. Wybór tych 
języków byłby funkcjonalny z braku characteristica universalis — 
języka uniwersalnego, o którym mówił Leibniz. 

4. Albo też mówi, że na miano JĘZYKA FILOZOFII EUROPEJSKIEJ 
zasługują trzy. Elitarne czy ekskluzywne podejście byłoby stopnio-
walne. Np. literatura piękna uważana za europejską mogłaby być 
szerzej pojęta niż filozofia. Tezy te w wymienionej wyżej kolejności 
dają cztery możliwe odczytania intencji o. Bocheńskiego, który po­
zbawia inne narody spoza „wielkiej trójcy" pełnoprawnej europejskiej 
tożsamości kulturowej. Per analogiam można rozumieć, że inne grupy 
twórcze, podobnie jak filozofia, powinny wybierać własne języki 
i można wnioskować, że należałyby one do owej trójki. 

Jakie konsekwencje niesie wykluczanie a priori języków etnicznych 
z wysokiego dyskursu kultury? O. Bocheński nie odmówił Polakom 
udziału w dyskursie filozoficznym, stwierdził tylko, że polszczyzna 
jest dialektem, być może nieeuropejskim, na pewno zaś niezdatnym 
do myślenia filozoficznego. Czy ograniczenie do kilku zaledwie języ­
ków może być warunkiem nie zakłóconej komunikacji kultur? Być 
może jednolitych idei, jak w grze szklanych paciorków Hermana 
Hessego, ale nie kultur bogatych w znaczenia, rozwijających się orga­
nicznie. 

O. Bocheński sformułował swoje stanowisko w związku z decyzją 
0 wykluczeniu filozofii Ingardena ze swojego kompendium filozofii 
XX w. Ingarden według logiki o. Bocheńskiego zaparł się filozofii 
1 swego powołania, kiedy odstąpił od języka niemieckiego, w którym 
zwykł wcześniej publikować. W czasie wojny „Spór o istnienie świa­
ta" napisał po polsku, świadomie włączając swój intelektu i ducho­
wy wysiłek w walkę o kulturalny byt narodu. Skądinąd Bocheński 
w swym eseju „O patriotyzmie", wydanym w Szkocji w 1942 r. pisał. 

12R. Ingarden, Spór o istnienie świata, t. I-II. Warszawa 1960-1961. 
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że przyznanie sic do ojczyzny to przyznanie się do kultury narodowej 
i niesie ono ze sobą obowiązek promieniowania kulturą ojczystą13. 

Raz jeszcze zadamy pytanie o sposób istnienia i tożsamości kultury 
polskiej w Europie, przekładając je na pytanie o istnienie, czy euro­
pejskie niedoistnienie idei Ingardenowskich. Paul Ricoeur w swym 
słynnym, niedawno wydanym dziele „Teinps et récit"14, pół wieku 
po Ingardena „O dziele literackim"15, określa to ostatnie mianem le 
canal d'Ingarden16. Krótka wzmianka tego rodzaju, uczyniona przez 
uznanego w świecie intelektualistę, sprowadza epokową pracę pol­
skiego myśliciela do wtórnej recepcyjności i transmisji, poza źródłami 
i głównymi nurtami myśli europejskiej. Takie określenie deprymuje, 
odbiera miejsce w strukturze ważności i rzeczywistości, mówiąc języ­
kiem fenomenologii. 

Czy Polska jest europejska, czy jest polska Europa? Te dwa pyta­
nia zakładają Gestalt całości i części, wspólność i odrębność tożsa­
mości. Zakładają one pytanie bardziej podstawowe. Czy Europa 
istnieje? Spór o uniwersalia wcale się bowiem nie zakończył i ma 
bardzo konkretny wyraz w konfrontacji kosmopolitycznego utopizmu 
politycznego — Europa to rzeczywistość (realizm) i nacjonalistycznego 
nominalizinu (Europa to pojęcie). 

Widzenie Eliota 

Kultur jest obszarem zróżnicowań, le sens de la distinction17, 
0 którym pisze Bourdieu, lokuje wszystkie wartości na osi: wyższy -
niższy, a zatem nierarchizuje, i to zarówno według kryteriów autono­
micznych wobec drabiny klas oraz władzy w społeczeństwie, jak 
1 przy ich udziale. 

Thomas Eliot, mniej więcej w tym samym czasie co o. Bocheński, 
à popos języków powiedział, że dla celów poetyckich język angielski 
jest najbogatszy spośród języków nowożytnych Europy . Nawet to 

"J.M. Bocheński, O patriotyzmie, Warszawa 1989, s. 9, 21. 
1 4P. Ricoeur, Temps et récit, Paris 1985. 
15 R. Ingarden, Das literaturische Kunstwerk, Tübingen 1930; O dziele literackim, 

Warszawa 1960. 
16,^Reprises par W. Iser, ces notations reçues de Husserl par le canal d'Ingarden 

reçoivent un development remarquable dans la phénoménologie de l'acte de lecture" 
(P. Ricoeur, dz. cyt, s. 245). 

1 7 P. Bourdieu, La distinction. Critique sociale du jugement, Paris 1979, s. 293 n. 
18T.S. Eliot, Christianity and Culture. The Idea of a Christian Society and Notes 

towards the Definition of Culture, New York 1949, s. 189. 
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przekonanie czy dowód nie prowadziło go do wykluczenia a priori 
innych narodów z czynności poetyckich. Wielki poeta, zdaniem Elio­
ta, uczyni bowiem własny język wielkim. Eliot na przykładzie poezji, 
którą sam uprawiał, ukazał wizję pożądanej komunikacji międzykultu­
rowej, która nie sprowadza się do jednakowej wymiany wpływów 
kulturowych. Nie można nawet handlować jednakowo dobrami eko­
nomicznymi między narodami i podobnie jest z wartościami kultury 
wyższej — symbolicznej. Różne narody muszą wchodzić w różne sieci 
powiązań kulturowych z wykluczeniem jednostronnej dominacji i jed­
nostronnej bierności. Eliot przyjął zasadę wzajemności wymiany 
kulturowej. Daleki od niedoceniania czynnika politycznego, wskazał 
zagrożenia płynące dla kultury z powodu obsesyjnego współcześnie 
skupienia uwagi na polityce. Uważał, że powszechne zaabsorbowanie 
polityką wcale nie łączy, lecz dzieli jednostki i grupy. Szczególnie 
przymierza międzynarodowych środowisk politycznych, powiązanych 
ponad granicami przeciw innym międzynarodowym środowiskom 
prawicy czy lewicy, grożą kulturalnej jedności Europy. Polityka za­
graża też kulturze, jeśli czyni naród nietolerancyjnym i zamkniętym 
wobec innych kultur, czego dowód dał faszyzm. Jeszcze groźniejszy 
zdaniem Eliota jest polityczny ideał państwa światowego z jedną, 
jednakową, światową kulturą. Kultury bowiem nie konstruuje się, nie 
buduje w dalekosiężnych planach i za pomocą socjotechnik, lecz 
uprawia przy udziale prawdziwego wzrastania duchowego jednostek 
i grup twórczych. 

Na przykładzie poezji Eliot nakreślił wizję pluralistycznej wspól­
noty kulturowej Europy, zupełnie różną od monistycznego ideału 
uniwersalnej kultury filozofa Bocheńskiego. Starał się ją wcielić 
w swym kwartalniku „The Criterion", wydawanym w latach 1922-39, 
które było wehikułem międzykulturowej komunikacji literatów i lite­
ratur narodowych. Mówienie, komunikowanie się wymaga niepowta­
rzalności każdej z kultur, uznania wzajemnych stosunków między 
kulturami i podatności na wzajemne wpływy. Rozwój rodzimej trady­
cji, wzajemny wpływ kultur i tworzenie wspólnej kultury europejskiej 
są ze sobą nawzajem powiązane w wizji Elita. Bez odmienności do­
świadczenia i myślenia właściwej kulturom lokalnym nie ma oczywiś­
cie potrzeby mówienia różnymi językami. Jeśli wszystko dałoby się 
powiedzieć w jakimś jednym języku, nie byłoby już nic do powiedze­
nia w poezji - stwierdził Elit, mając na myśli kres myślącej jednostki 
i indywidualności jako najpierwotniejszego pola wzrostu kultury'. 
Poezja i warunki jej rozwoju były dla Eliota podstawą formułowania 
sądów o możliwości rozwoju kultury w ogóle. Stwierdził, że niszczę-
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nie odrębności kulturowych prowadzi do kresu kultury jako kultywo­
wania wartości. 

Wizja Eliota, tak różna od poglądów o. Bocheńskiego, obnażająca 
manowce zarówno nacjonalizmu jak i internacjonalizmu oraz kosmo­
polityzmu, dąży do subtelnej równowagi pluralizmu i uniwersalizmu 
kultur. W jej centrum pozostaje idea niezależności kultury od polityki 
i państwa, a także od politycznych struktur ponadpaństwowych. 
Warto zauważyć, że podobne idee głosił Znaniecki, kreślący wizję 
dynamicznej cywilizacji przyszłości, która nie zaprzepaszcza kultur 
narodowych. Kultura wszakże musi być wcielona w struktury i proce­
sy społeczne. Czy jest zatem możliwa emancypacja kultur w systemie 
komunikacji, uwarunkowanej ekonomicznie, politycznie i ideologicz­
nie? Czy jest możliwa emancypacja stowarzyszeń kulturalnych od 
struktur politycznych, działanie na rzecz rozwoju podmiotowości 
kultur i języków dotychczas zdominowanych w Europie? Czy jest 
możliwa emancypacja kultury polskiej? Czy w warunkach koniecz­
ności promocji wszelkich wymienianych dóbr jest szansa na zwięk­
szenie mocy, na promocję języka i kultury polskiej? 

Przedstawione stanowiska o. Bocheńskiego i Eliota reprezentują 
dwie różne ideologie językowe. Ideologia językowa to założenia, 
które mają kierować zbiorowymi socjopolitycznymi wierzeniami 
i działaniami co do wyborów językowych w systemach komunikacji. 
Pogląd Bocheńskiego jest bliski uniformistycznej ideologii oświece­
nia, a może jeszcze ponadto wyrasta z mediewistycznej nostalgii za 
jednym, świętym językiem. Wizja Eliota wyrasta z ideologii romanty­
ków, którzy za Herderem uważali, że wiele jest rodzajów doskona­
łości i do jej istoty należy zróżnicowanie języków i kultur. Renesans 
i reformacja uczyniły języki narodowe tak samo bliskie świętości jak 
senno patriae Cycerona. Przekonanie to stało się szczególnie żywe 
w okresie romantyzmu, do którego konwencji literackiej należały 
liryki na cześć ojczystego języka, jak znane wersy z poematu „Be­
niowski" Juliusza Słowackiego: Chodzi mi o to, aby język giętki po­
wiedział wszystko, co pomyśli głowa. Postawiony problem niedoistnie-
nia kultury polskiej w warunkach komunikacji międzykulturowej jest 
sensowny tylko przy założeniu wartości ideologii narodowego języka 
i kultury. Rozwój ideologii powszechnej kultury europejskiej, jeśli nie 
uwzględnia problemu braku wzajemności w komunikacji, braku wza­
jemnego rozpoznania i uznania kultur, o zróżnicowanej mocy języ­
ków narodowych, każe zapytywać o kryjący się także za nią system 
dominacji. 
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Käty Ricard 

Rozwój nauki* 

Celem epistemologii klasycznej jest wyszukiwanie i odkrywanie 
logicznych reguł, które stanowią podstawę dyskursu naukowego. 
Próbuje ona odpowiedzieć na następujące pytanie: Jaki status w po­
znaniu rzeczywistości ma nauka? Obecnie uświadomiono sobie, że 
jeśli się pragnie dobrze zrozumieć wstrząs filozoficzny wywołany 
wiedzą naukową, to należy go postrzegać w perspektywie historycz­
nej i socjologicznej. Wówczas cała epistemologia przekształca się 
w to, co niektórzy nazywają socjoepistemologią. Nowa wizja filozofii 
nauk nie oddziela już, jak dawniej, elementu poznawczego od społe­
cznego. Usiłuje ona wyjaśnić, w jaki sposób w określonym społeczeń­
stwie, we wzajemnym oddziaływaniu ideologii i polityki, tworzy się 
teoria naukowa. 

Historyczne i socjologiczne uwarunkowania nauki 

Jednym z protagonistów tego kierunku badań jest filozof nauki 
Thomas Kuhn (ur. w 1922 r.). Stał się on słynny dzięki esejowi 
o „Struktur/e rewolucji naukowych", który ukazał się w 1962 r. Kuhn 
rozpoczął swą drogę naukową jako fizyk, potem zaś całkowicie po­
święcił się filozofii nauki. Dość wcześnie uświadomił sobie, że i me­
toda indukcyjna, i postępowanie metodą refutacyjną (np. metodą 
Popperà) podlegają ścisłej analizie historycznej i socjologicznej. Naj­
lepsze poznanie w obrębie wiedzy naukowej uzyskuje się, według 
Kuhna, dzięki argumentacji ograniczonej do historycznych, dobrze 
dobranych przykładów. Większość epistemologów okazywała zna­
mienny brak zainteresowania historią nauki. I tak np. biologia, jak 
wszelka inna działalność ludzka, powinna być usytuowana w perspek­
tywie historycznej. Podobnie jak praktyka religijna czy moralna za­
wiera ona rdzeń, który opiera się wszelkiej próbie odrzucenia go. 
Trzeba więc ocalić to dziedzictwo przekazywane z pokolenia na po­
kolenie, ponieważ właśnie ono wyjaśnia rozwój wiedzy naukowej. 
Jednak, aby tak się stało, trzeba najpierw uznać istnienie owego rdze-

Le développement de la science, „Etudes", nr 2/1993, ss. 209-221. 
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nia. Kuhn pisze: Wiedza historyczna, jeśli nie traktować jej wyłącznie 
jako składnicy chronologicznie uporządkowanych anegdot, zmienić 
może w zasadniczy sposób obraz nauki, jaki mamy w naszej myśli1. 

W odniesieniu do biologii historyk ma do spełnienia dwa zadania. 
Najpierw powinien określić, w jakim momencie i przez kogo zostało 
dokonane jakieś odkrycie. Jednak jest ogromnie trudno udzielić odpo­
wiedzi na pytania: Kiedy odkryto geny? Kto pierwszy wymyślił poję­
cie ewolucji? Następnie historyk powinien się wywiązać z zadania 
polegającego na ujawnieniu błędów, na demistyfikacji ideologii, które 
na swój sposób tworzą historię biologii. Jak zauważa Kuhn, więk­
szość podręczników naukowych przeznaczonych dla studentów jest 
tak stereotypowa, że aż ahistoryczna. Pomijają one milczeniem wąt­
pliwości, trudności i fałszywe kroki ludzi nauki. Aspekt tworzącej się 
właśnie wiedzy jest całkowicie ukryty. W publikacjach naukowych 
podaje się wyłącznie prawa, teorie i wyniki dotychczasowych badań. 
Socjologiczny i psychologiczny aspekt nauki jest pominięty. Dlaczego 
jednak biolog decyduje się na realizację tego właśnie, a nie innego 
doświadczenia? Jaka idea a priori rządzi jego poszukiwaniem? Jaki 
wpływ mają na niego panujące idee filozoficzne? Jaką ideologię wziął 
pod uwagę? W jaki sposób społeczeństwo modyfikuje podstawowe 
struktury jego myślenia? 

Nauka nigdy nie jest sprawą pojedynczego człowieka, lecz całej 
grupy. Ściśle mówiąc, naukowiec zawsze jest dłużnikiem wspólnoty 
uczonych. Ostatecznie to od niej zależy siła kontrowersji i namiętność 
debat, a w końcu zgoda pomiędzy badaczami. Międzynarodowa 
wspólnota naukowa przytłacza badacza swym ciężarem, ponieważ to 
ona ostatecznie udziela koniecznych funduszy i kredytów na jego 
poszukiwania i to od niej przyjmuje on uznanie lub dezaprobatę. 
Mówiąc krótko, nauka nie powinna być idealizowana. Jest ona prze­
cież wynikiem prac ludzi głęboko osadzonych w danej społeczności. 
Niesłusznie przeciwstawiano sobie rozum i społeczeństwo. Epistemo­
logia współczesna w ślad za Kuhnem opowiada się za prawdziwą 
socjologią nauk. 

Rozwój poznania 

W jaki sposób rozwija się poznanie rozumowe? Według Kuhna 
dokonuje się to etapowo. Rozwój nauki zaczyna się na poziomie 

'T. Kuhn, Struktura rewolucji naukowych tłum. H. Ostromęcka, PWN, Warszawa 
1968, s. 17 (po następnych cytatach z tej książki podajemy w nawiasie numer strony). 
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przednaukowym, na którym istnieją rozliczne, rywalizujące ze sobą 
teorie, które usiłują przybliżyć dane zjawisko. Posłużmy się dwoma 
przykładami. Od starożytności do XVIII w. różne teorie opisywały 
sposób rozmnażania się istot żywych. Niektóre z nich przyjmowały 
punkt widzenia Arystotelesa, ojca zwolenników epigenezy, którzy 
bronili idei stopniowego kształtowania się embrionu. Inni byli obroń­
cami preformacjonistów, którzy wierzyli w preegzystencję nasienia: 
spermatozoid i jajo zawierają tworzący się byt, ukryty w ich najgłęb­
szej strukturze. Byt ten opisywano jako mikroskopijne zwinięte dzie­
cko oczekujące na to, by w określonym momencie uwolnić się ze 
swych więzów i rozpocząć wzrost. Drugi przykład dotyczy bodźca 
nerwowego. Początkowo identyfikowano go ze zwykłym prądem 
elektrycznym, z falą depolaryzacyjną, która przechodziła od jednych 
do innych komórek nerwowych. Potem inna szkoła utożsamiała bo­
dziec nerwowy z procesem uwalniania substancji chemicznych na 
poziomie złącz nerwowych, z przenoszeniem neuromediatorów do 
złączeń neuronów. 

Wiedza przędnaukowa jest niedojrzała, cechuje ją nieporządek oraz 
niezgodność pomiędzy różnymi teoriami. Nauka kładzie kres wiedzy 
przednaukowej. Z jednej strony współczesna embriologia przynosi 
rozwiązanie problemu rozmnażania się istot żywych. Z drugiej zaś 
strony neurobiologia zamyka kontrowersję „bulionu i iskierki". 
Wiemy dzisiaj, że przekaz bodźców nerwowych dokonuje się zarów­
no na drodze chemicznej jak i elektrycznej. 

Paradygmat 

Na następnym etapie wyłania się to, co Kuhn określa jako para­
dygmat, tzn. sama istota teorii, która znajduje uznanie społeczności 
naukowej. Jest to przyjęty model czy wzorzec (s. 39), serce całej teorii 
naukowej. Już Ernst Mach i Ludwig Wittgenstein posługiwali się 
w obrębie filozofii terminem „paradygmat" na oznaczenie modeli 
wyjaśniających lub inte rpretacyjnych. Od tego czasu słowo to zrobiło 
furorę. Wcześniej Kuhn posługiwał się pojęciem dogmatu. To nazew­
nictwo jest wciąż żywe. W biologii molekularnej mówi się o central­
nym dogmacie - informacja przechodzi od genu ku białkom, a nie 
odwrotnie. Jako przykłady paradygmatu Kuhn wymienia kosmologię 
Ptolemeusza, mechanikę Newtona, elektromagnetyzm Maxwella, 
teorię względności Einsteina. Jako przykłady paradygmatów w biolo­
gii można by wymienić Mendlowską teorię genetyczną, teorię ewolu­
cji Darwina lub immunologię molekularną. Paradygmat nie daje się 
zredukować wyłącznie do teorii. Termin ten może przybierać dwa 
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znaczenia. Z jednej strony jest to zespół przekonań i uznanych war­
tości, które są wspólne członkom określonej grupy naukowej. Z dru­
giej strony oznacza on rozwiązywanie konkretnych łamigłówek (s. 52), 
do których powrócimy później. 

Kiedy jedna teoria jest lepsza od drugiej, wtedy jest akceptowana 
jako paradygmat. Wówczas, powiada Kuhn, członkowie społeczności 
naukowej entuzjastycznie „nawracają się" na nowy model. Piszą 
krótkie artykuły skierowane wyłącznie do swych kolegów po fachu, 
zakładają uczone towarzystwa, biorą udział w kolokwiach i otwierają 
specjalistyczne pisma. Nowy paradygmat triumfuje. Osiąga wielki 
prestiż. Naukowcy, którzy mimo wszystko pozostają przy starym 
paradygmacie, nie są już słuchani. Ich sława zmniejsza się radykalnie, 
a ich prac nie bierze się pod uwagę. 

Nawrócenie 
Rozwój nauki paradoksalnie zawierałby więc pewien irracjonalizm. 

Rzeczywiście, nowy paradygmat musi zostać zaakceptowany przez 
społeczność naukową na zasadzie aktu wiary i z bezgranicznym zau­
faniem. Kuhn przyrównuje tę zmianę paradygmatu do nawrócenia 
duchowego. Społeczność naukowa przeżywa nagle pewien rodzaj 
stanu łaski, w którym zacierają się kontrowersje i konflikty. 

Ta nagła przemiana idei dotyczy nie tylko całej społeczności nau­
kowej, ale także, a może przede wszystkim, samego badacza. Często 
są to przebłyski intuicji, które dają początek nowemu paradygmatowi. 
Uczeni często wspominają wówczas o „ łuskach spadających z oczu", 
lub o „błyskawicach w ciemności", które pozwalają dojrzeć części 
składowe niejasnej dotąd łamigłówki i umożliwiają po raz pierwszy 
jej rozwiązanie. Często olśnienie następuje podczas snu (s. 138). 
Dobrze znane jest marzenie senne niemieckiego chemika, Kekulego: 
gdy był pogrążony w półśnie, zobaczył tańczącego przed sobą węża, 
który kąsał własny ogon. Wizja ta ujawniła mu rzeczywistą strukturę 
benzenu, zagadki, którą usiłował wyjaśnić. Struktura ta mogła mieć 
tylko cykliczny charakter! 

Nauka instytucjonalna 

Naukowcy kontynuujący swe badania spostrzegają, że w miarę 
upływu lat popadają w rutynę. Ich wysiłki zawsze zmierzają w tym 
samym kierunku. Praktykują wówczas to, co Kuhn określa jako naukę 
instytucjonalną. W rzeczywistości usiłują wyłącznie eksploatować 
odkrytą już żyłę złota. W swym pojmowaniu świata niczego nie chcą 
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zmieniać w sposób radykalny. Mają pod ręką model, do którego 
pragną się dostosować i nigdy nie zajmują postawy krytycznej wobec 
paradygmatu. Jak podkreśla R. Thom badanie zmierza ku zdobyciu 
skutecznych recept, dąży do znalezienia takiej sztuczki, która funkcjo­
nuje2. Kiedy w biologii molekularnej usiłuje się ustalić sekwencje 
genów i białek, to czyż nie wykonuje się „zwykłego badania"? Obec­
nie rozpoczęto układanie sekwencji ludzkiego genomu, a oznacza to, 
że próbuje się ustalić porządek łańcucha miliardów nukleotydów 
(cegiełek DNA) - 23 par chromosomów ukrytych w głębi naszych 
komórek. Operacja ta ma kosztować 200 min dolarów (według innych 
źródeł 3 mld) i będzie absorbować około 10 000 osób przez 10 lat. 
Ta olbrzymia praca bez wątpienia otworzy nowe możliwości leczenia 
pewnych rodzajów nowotworów, mukowiscidozy lub myopatii. Ale 
czy się przyczyni do rozwoju ducha twórczego? Wiedza instytucjonal­
na nie dąży do odkrycia czegoś nowego, nie wynajduje nowych teorii. 
Pogłębia jedynie znajomość zjawisk, które sugeruje paradygmat. 
Nauka instytucjonalna, pisze Kuhn, polega więc na usiłowaniu wtło­
czenia przyrody do gotowych już i względnie sztywnych szufladek, 
których dostarcza „paradygmat" (s. 40). Naukę instytucjonalną upra­
wia według Kuhna większość naukowców, i bardzo dobrze, że się tak 
dzieje. 

Łamigłówki i anomalie 

Nauka instytucjonalna rzeczywiście zadowala się rozwiązywaniem 
łamigłówek, tzn. takich specyficznych problemów, które dają każdemu 
możność udowodnienia swej pomysłowości i zręczność?. Problemy te 
koniecznie muszą być rozwiązane. Udoskonalenie precyzji obserwacji, 
osiągnięte w biologii dzięki posługiwaniu się wyrafinowanymi mikro­
skopami elektronicznymi, sprowadza się do rozwiązania łamigłówki. 
Kuhn porównuje to poszukiwanie do gry w puzzle: kształty poszcze­
gólnych fragmentów układanki są już określone, a po to, by grać, 
wystarczy dopasowywanie jednych elementów do drugich w określo­
nym porządku. 

Może się zdarzyć, że uczony nie znajduje rozwiązania łamigłówki. 
W takim przypadku nie podważa on zasadności paradygmatu, ponie-

:R. Thom, Paraboles et catastrophes. Entretiens sur les mathématiques, la science 
et la philosophie, Flammarion 1983, s. 54. 

3 T. Kuhn, Dwa bieguny. Tradycja i nowatorstwo w badaniach naukowych, tłum. 
S. Amsterdamski, Warszawa 1985. 
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waż ów paradygmat dominuje w społeczności naukowej. Łamigłówki, 
których nie udaje się rozwiązać, są uważane za anomalie: przyroda, 
wbrew wszelkiemu oczekiwaniu, zdaje się, przeczy wynikom, których 
się spodziewano w ramach tego właśnie paradygmatu. Jednak anoma­
lie nie funkcjonują na zasadzie zaprzeczenia, jak można by się tego 
spodziewać. Nie podważają przesłanek i założeń, jakie implikuje 
paradygmat. Co więcej, zamiast stawać się słabszymi, jak po falsyfi-
kacji, w Popperowskim sensie tego słowa, są coraz mocniejsze. Za 
wszelką cenę usiłuje się umocnić paradygmat. W tym celu wprowa­
dza się hipotezy ad hoc lub odrzuca niektóre rozważania teoretyczne 
czy eksperymenty, które niosą ze sobą ryzyko podważenia prawomoc­
ności paradygmatu. Np. odnośnie do ewolucji Weissmann, trzymając 
się Darwinowskiej teorii doboru naturalnego, wyklucza ideę dziedzi­
czenia cech nabytych. Dziedziczenie tego rodzaju, bronione zasadni­
czo przez Lamarcka, okazało się nie do pogodzenia z faktami ekspe­
rymentalnymi. 

Kuhn stwierdził zresztą, że panujący paradygmat może dominować 
przez całe wieki, bez żadnych prób obalenia go. Ale to jest prawdzi­
we tylko po części. Podajmy bodaj jeden przykład. Idea siły witalnej 
ożywiającej i jednoczącej wszystkie formy życia przetrwała do XVIII 
i XIX w.; została całkowicie podważona i przełamana dopiero przez 
biologię współczesną. 

Wiedza jest więc kształtowana przez ludzi, którzy wcale nie mają 
ochoty na podawanie w wątpliwość swych koncepcji. Jak wiadomo, 
Mendel natknął się na bezwład środowisk naukowych i w swoim 
czasie był całkowicie zapomniany. Przed opublikowaniem swych 
praw dotyczących dziedziczności radził się licznych i wybitnych 
biologów, wśród nich także Karla von Nägeli. Ten ostatni poradził 
mu wstrzymanie prac. 

Kryzys i rewolucja naukowa 

Naukowca praktykującego naukę instytucjonalną może spotkać 
najwyżej niepowodzenie. Nie udaje mu się rozwiązać łamigłówki. 
Anomalie stają się coraz liczniejsze. Jeśli niepowodzenia powtarzają 
się i stają się odporne na wszelkie próby znalezienia rozwiązań, to 
nauka wchodzi w stan rzeczywistego kryzysu. Niepewność grupy 
rośnie. Kłopot jest tak wielki i utrzymuje się tak duże napięcie, że 
członkowie owej grupy usiłują wszelkimi dostępnymi środkami bronić 
swych idei. Paradygmat jest zagrożony, ale jeszcze nikt nie czyni go 
odpowiedzialnym za owe niepowodzenia. 
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Zaproponowanie nowego paradygmatu będzie więc sprawą innego 
naukowca, którego idee weźmie pod uwagę cała społeczność. Tak 
wybucha rewolucja naukowa. Nagle, mimo oporów, dawny paradyg­
mat zostaje zburzony, a na jego miejsce pojawia się inny, który po­
woduje zamęt w przyjętych pojęciach i przekonaniach. Krok za kro­
kiem nowe idee rozpowszechniają się w społeczności naukowej. 
Świętuje się na cześć bohatera i jego grupy badawczej. Nagrody stają 
się dla niego rekompensatą. Środki masowego przekazu rozwodzą się 
nad osiągniętymi rezultatami. Duże grupy społeczeństwa z zaintereso­
waniem zapoznają się z nową teorią. Tak było z Darwinem, który 
w 1859 r. położył kres ustalonym ideom, bronionym przez Linneusza 
i Cmtiera. Jego dzieło pt. „O powstawaniu gatunków" zostało wyczer­
pane w dniu ukazania się i jego udziałem był sukces bez precedensu. 
Jest to także przypadek Pasteura, który potrafił zamknąć debatę doty­
czącą samorództwa. Teoria ta twierdziła, że organizmy żywe poja­
wiają się nagle z bezwładnej materii znajdującej się w stanie rozkła­
du. Pasteur udowodnił za pomocą swych słynnych doświadczeń, że 
życie może się pojawiać wyłącznie z życia uprzednio istniejącego. 
Oddźwięk, który towarzyszy rewolucji naukowej, może być ogromny. 
Kryzys w tym momencie zostaje zażegnany. Entuzjastyczni badacze 
z całą gorliwością oddają się podniecającym i wychwalanym bada­
niom „nauki nadzwyczajnej". Dotąd ich działalność była szara i miała 
charakter powtarzania tego samego. Nagle osiąga lekką spontanicz­
ność i nową świeżość. Wizja świata zmienia się. Dawna wizja została 
porzucona, a nowa stała się zapowiedzią przyszłości. 

Wszystko odbywa się tak, jakby badacze patrzyli teraz na rzeczy 
całkiem innym okiem i - by tak rzec - z odwrotnej strony. Kuhn 
dodaje nie bez humoru: To, co dla świata nauki było przed rewolucją 
kaczką, po rewolucji staje się królikiem (s. 127). Nowe idee bulwer­
sują w sposób radykalny nie tylko ramy pojęciowe i intelektualne, 
w obrębie których opisywano świat, ale również dokonują zmiany 
aspiracji i przekonań całej społeczności. 

Relatywizm i psychologizm 

Socjoepistemologom nie brakuje przekonujących argumentów. Po­
kazują oni naukę raczej taką, jaka jest tworzona, aniżeli taką, jaką 
powinno się tworzyć. Prowadzą nas do laboratoriów, byśmy obserwo­
wali naukowców. Uważają, że niepowodzenie jakiejś teorii powinno 
być brane pod uwagę w równej mierze jak jej powodzenie. Ale czyż 
w takim przypadku nie istnieje ryzyko niemożliwości oddzielenia 
błędu od sukcesu i utrzymywania, że w nauce wszystko ma taką samą 
wartość? Taki relatywizm jest bezwzględnie dwuznaczny. Czyż nie 
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podważa się w ten sposób najwyższej ambicji nauki, która pragnie 
być upartym poszukiwaniem prawdy?4 Co więcej, jeśli wszystko staje 
się socjopoznawczym stanem nie do rozwikłania5, to czy nie docho­
dzi do pomieszania gatunków? Czyż wszechogarniający i nadmierny 
socjologizm nie umożliwia oddzielania nauki od nienauki? Oczywiś­
cie aspekt psychologiczny i subiektywny może odgrywać nadmierną 
rolę w wypracowywaniu teorii. Odeszliśmy daleko od obiektywizmu 
Poppera, który odrzuca wszystko, co sam określa jako psychologizm, 
i którego refutacyjna metodologia jest metodologią ścisłego racjonali­
zmu krytycznego. W jaki sposób przechodziłoby się od jednego para­
dygmatu do innego, jeśli nie dzięki eliminacji, dzięki krzyżowym 
testom doświadczeń, dzięki odważnym domysłom? W jaki sposób 
prawdziwie wytłumaczyć postęp nauki? 

Jakkolwiek rzecz by się miała, powtórzmy raz jeszcze, że zarówno 
aspekt kulturowy jak i społeczny odgrywa niezaprzeczalną rolę 
w nauce. Zanotowano wiele przypadków, kiedy to odkrycia naukowe 
były hamowane przez samo środowisko naukowe. Planck, który stwo­
rzył podwaliny teorii kwantów i otrzymał Nagrodę Nobla, na począt­
ku swej kariery musiał stawić czoło znacznym oporom środowiska 
naukowego. Drugie prawo termodynamiki, które wyłożył w swej tezie 
doktorskiej w 1879 r. na uniwersytecie w Monachium, zostało uznane 
za niezrozumiałe. Helmholtz nie widział żadnego celu w publikowa­
niu jego tezy. Kirchhoff ją dezawuował. Clausius, podobnie jak Karl 
Neumann, nie odpowiadał na listy Plancka. Lister był zmuszony 
chronić swych studentów przed zaślepieniem, które ogarnęło niektó­
rych naukowców wobec jego całkiem nowych teorii dotyczących 
aseptyki. 

Nauka i teologia 

Niech mi będzie wolno na zakończenie postawić pytanie, czy roz­
wiązania proponowane przez Thomasa Kuhna, tak obiecujące jeśli 
chodzi o naukę, nie mogą być rozciągnięte na inne dziedziny pozna­
nia, np. na teologię. Nie chodzi o to, by uczynić z niej naukę 
w zwykłym sensie tego słowa6, ale o zbadanie, czy pewne kompo-

*La Scencie telle qu'elle se fait, red. M. Gallon i B. La tour, La Découverte 1990, 
s. 20. 

5K. Popper, La Logique de la découverte scientifique, Payot 1978, s. 287. 
'La Science telle qu'elle se fait, dz. cyt., s. 18. 
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nenty myśli Kuhna nie są zawarte w analizach teologicznych, jakie 
praktykowano od wieków. 

Pojęcie paradygmatu jest jednakowo obecne w teologii i w nauce. 
Różne modele intepretacyjne podstawowego przesłania następowały 
po sobie w ciągu wieków i za każdym razem powodowały całkowitą 
odnowę krajobrazu teologicznego. Można wyróżnić liczne paradyg­
maty, jak np. model myślenia grecko-aleksandryjskiego, model łaciń-
sko-augustyński, średniowieczny model tomistyczny i całkiem innym 
model współczesnej krytyki1. Nagłe modyfikacje tych paradygmatów 
prowadziły do rewolucji w obrębie teologii, porównywalnych z rewo­
lucjami naukowymi opisywanymi przez Kuhna. Np. Augustyn wal­
czył z pelagianizmem (który czynił człowieka wyłącznym twórcą 
swego losu), odrzucał donatyzm (który pragnął Kościoła czystych), 
położył kres manichejskiemu dualizmowi i przyjął neoplatonizm. 
Z kolei schemat interpretacyjny Tomasza z Akwinu burzy model 
Augustyna. Tomasz odrzuca pogardę świata, rewaloryzuje zdolności 
i wartości całego człowieka, wywyższa rozum nad wiarę i czyni się 
obrońcą arystotelizmu. Współczesna myśl teologiczna sprzyja mode­
lowi hermeneutycznemu, który odwołuje się do interpretacji tekstów 
biblijnych, osiąganej dzięki historyczno-krytycznej metodzie rozwija­
nej przez współczesną egzegezę8. 

Teologia i wspólnota wierzących długo, z ogromną siłą i przekona­
niem pozostają przywiązane do starych paradygmatów. Wówczas 
uprawia się to, co można by określić jako teologię instytucjonalną. 
Wykorzystuje ona tylko obiegowe idee, rozwiązuje małe łamigłówki, 
ale nie próbuje zmieniać paradygmatu. Akceptacja nowego modelu, 
podobnie jak w nauce, dokonuje się w wyniku swoistego nawrócenia, 
którego nie należy mylić z przylgnięciem do wiary chrześcijańskiej. 
Fundamentalizm protestancki i tradycjonalizm katolicki domagają się 
w równej mierze powrotu do Ewangelii bądź do nauki katolickiej 
w tych punktach, gdzie chodzi wyłącznie o „nawrócenie się" na para­
dygmat teologiczny (być może już przedawniony)9. 

Również w teologii mają miejsce kryzysy. Ogólnie rzecz biorąc są 
one wstępem do pojawienia się „teologii nadzwyczajnej", zapowiada­
jącej nową wiosnę. Można tu wspomnieć kryzysy: gnostyczny, dona-

7 K. Ricard, Scence métaphysique et théologie. Une lecture de Karl Popper, 
„Etudes", grudzień 1987, s. 623. 

8 H. Kiing, Une Théologie pour le 3 millénaire, Seuil 1989, s. 188. 
' C. Geffré, Nouvelle pratique de la théologie, w: Theologia e scienze nel mondo 

contemporaneo, Milano 1989, s. 17. 
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styczny i pelagiański. Podczas ich trwania teologów cechuje niepokój 
oraz niemożność znalezienia sobie właściwego miejsca. Nadal są oni 
przywiązani do swej starej wizji świata, którą postrzegają jako zagro­
żoną. Dziś boją się herezji, a wczoraj obawiali się ekskomuniki. Ano­
malie następują po sobie i powodują to. że teologia instytucjonalna 
staje się trudniejsza. 

Czy dziś znajdujemy się w stanie takiego kryzysu czy też w stanie, 
w którym ma miejsce spokojna i zadowalająca praktyka teologii in­
stytucjonalnej? W chwili obecnej jesteśmy świadkami wzrastania 
liczby kierunków teologicznych. Widzieliśmy, jak u boku teologii 
hermeneutycznej rozwija się teologia polityczna, teologia wyzwolenia, 
teologia feministyczna, teologia Trzeciego Świata, nie mówiąc już 
0 Black Theology i innych. Z pewnością owe rozbieżne i konkurujące 
ze sobą drogi są świadectwem kreatywności i witalności. Mogą one 
jednak być również świadectwem poszukiwań ambiwalentnych 
1 sprzecznych ze sobą, które ukazują niepewną przyszłość teologii 
katolickiej . 

Z drugiej strony teologia chrześcijańska, bardziej jeszcze niż nau­
ka, nie może się obejść bez historii. Stoi ona ponad a historycznymi 
teologiami, które opisywały mity i legendy dawnych bóstw, a także 
ponad teologiami transhistorycznymi, które dokonują samookreślenia 
na podstawie filozofii odrzucającej ideę wcielenia. Centralnym odnie­
sieniem teologii chrześcijańskich jest Wydarzenie, będące podstawą 
wszelkiego pisma i wszelkiej praktyki. Tak więc historia i tradycja 
odgrywają rolę fundamentalną. Podobnie jak w nauce odrzucony 
paradygmat nie przestaje żyć dalej w następnym, który go pokonał. 
Istnieje mechanika Newtona w teorii względności Einsteina, podobnie 
jak istnieje teologia augustynska w myśli Tomasza z Akwinu. 

Nie wolno mylić teologii z nauką, ale istnieją punkty wspólne, 
wiążące te dwa światy myślenia. Teologia zawsze odwoływała się do 
idei historycznych, socjologicznych i filozoficznych danej epoki. 
Obecnie, jeśli teologia pragnie wywierać głęboki i zbawienny wpływ 
na świat, jak to zresztą usiłuje czynić, powinna z większą uwagą 
zwracać się ku samej nauce i stawiać jej pytania. Zarówno teologia 
jak i nauka, każda z właściwą dla niej specyfiką, będą w stanie okreś­
lić się jako odblask jednej i tej samej rzeczywistości, a mianowicie 
poszukiwanie bez końca prawdy, nigdy nie zamknięte szukanie Nie­
wypowiedzianego. 

tłum. Jerzy Zakrzewski SJ 

"II. Kiing, dz. cyt., s. 200. 
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Aleksandra Putrament 

O rozwoju biologii 

Artykuł K. Ricard streszczający poglądy T. Kuhna na temat histo­
rycznych i socjologicznych uwarunkowań nauki przeczytałam 
z przykrym zaskoczeniem; tezy bowiem dotyczące biologii, zwłaszcza 
genetyki, sugerują, że autorzy nie wiedzieli, o czym piszą. Ricard na 
przykład pisze: Jest ogromnie trudno odpowiedzieć na pytanie: kiedy 
odkryto geny? Nie wiem, na czym trudność miałaby polegać. 
W 1865 r. G. Mendel ogłosił pracę, w której podał, jak w krzyżów­
kach grochu przekazują się z pokolenia na pokolenie czynniki warun­
kujące poszczególne cechy badanych roślin. W 1909 r. W. Johannsen 
czynniki te nazwał genami. W ciągu kilkunastu następnych lat stwier­
dzono, że podobnie zachowujące się cechy można wyróżnić u innych 
roślin i u zwierząt; T. Morgan wykazał, a kilku innych genetyków 
w niezależnych doświadczeniach potwierdziło, że geny są zlokalizo­
wane w chromosomach. Inne badania wskazywały, że chromosomy 
składają się z białek i kwasów nukleinowych, a więc geny mogą być 
bądź białkami, bądź kwasami nukleinowymi. W 1941 r. Beadle i l a ­
tum otrzymali wyniki sugerujące, że określony gen warunkuje po­
wstawanie w komórce określonego białka enzymatycznego, a w trzy 
lata później Avery, McLeod i McCarthy wykazali, że cechy dziedzi­
czne bakterii są przenoszone za pośrednictwem kwasu nukleinowego 
- D N A . 

Tak powstały podwaliny tego, co później nazwano biologią mole­
kularną, i tego, co nazwano rewolucją w biologii. Termin „rewolucja" 
jednak dotyczy nie odrzucenia starych wyników i pojęć, lecz radykal­
nych zmian w podejściu badawczym i w technice eksperymentalnej. 
Nikt (poza T. D. Łysenką) nie odrzucił ani praw Mendla, ani pojęcia 
genu. Wręcz przeciwnie, nareszcie można było zacząć badać, czym 
jest gen i jak on funkcjonuje. Pokaźna jednak część współczesnej 
genetyki to wyjątki od praw Mendla, a definicję genu trzeba co pe­
wien czas zmieniać. Powodem tych zmian nie są nowe paradygmaty 
wymyślane przez badaczy i zależne od ich pozycji społecznej, lecz 
nowe, coraz precyzyjniejsze wyniki prac eksperymentalnych. Innymi 
słowy, te same mniej więcej zagadnienia poznaje się coraz dokładniej. 

Przedmiot pracy biologa, świat istot żywych, jest bardzo realny 
1 konkretny. Do badania go potrzeba trochę wyobraźni i zdrowego 
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rozsądku, dużo cierpliwości i pedanterii, filozofia natomiast jest zu­
pełnie zbyteczna. Nie wyobrażam sobie, jak sytuacja społeczna czy 
preferencje filozoficzne badacza mogłyby wpływać na, powiedzmy, 
ruchliwość elektroforetyczną białka, którym się on aktualnie zajmuje. 
Żywe istoty, nawet te najprostsze, są bardzo skomplikowane zarówno 
pod względem budowy jak i sposobu funkcjonowania. Ewolucja 
poszczególnych grup istot żywych przebiegała przez miliony lat nie­
zależnie od siebie. To właśnie jest głównym źródłem dość irytujących 
wyjątków od obserwowanych w biologii reguł. Na przykład podsta­
wowym elementem działania kodu genetycznego jest przenoszenie 
informacji z DNA na RNA, a z RNA na białka. Oznacza to, że DNA 
służy pewnym enzymom jako wzorzec do syntezy RNA. Tę regułę 
potwierdzono w setkach doświadczeń, po czym wykryto, że pewne 
wirusy mają enzym działający odwrotnie - używa on RNA jako 
wzorca do syntezy DNA. Omawiając ten problem największy dowcip­
niś wśród noblistów, J. Watson, oczywiście ŻARTOBLIWIE użył okreś­
lenia „centralny dogmat". Oczywiście w swojej pracy zawodowej 
biolog nie może mieć żadnych dogmatów. Jedyną zasadą, której bez­
względnie musi przestrzegać, jest uczciwość - podawanie tylko takich 
wyników, jakie uważa on za prawdziwe. Ma prawo mylić się, ale nie 
ma prawa fałszować wyników. 

Biologowie właściwie od lat zrezygnowali z takich określeń, jak 
„teoria", „prawo" czy „paradygmat". Bo czy mają one sens, skoro 
każda „teoria" jest stopniowo udowadniana, przestaje być tworem 
myślowym, a staje się lawiną coraz lepiej uporządkowanych faktów, 
wszystkie zaś „prawa" aż się roją od wyjątków? 

Samuel Pypes w swoim słynnym pamiętniku bodaj w 1661 r. pisał 
mniej więcej tak: Byłem na zebraniu Londyńskiego Towarzystwa 
Królewskiego. Ostatecznie udowodniono, że żaby spadają na ziemię 
wraz z deszczem. W ciągu następnych trzech stuleci biologowie coraz 
dobitniej przekonywali się, że w biologii niechlujna obserwacja, po­
parta choćby najbardziej wyrafinowanym rozumowaniem, prowadzi 
na manowce. Zaczęto więc wypracowywać możliwie dokładne meto­
dy obserwacji i wprowadzać stale ulepszane metody eksperymentalne. 
Toteż przynajmniej przez ostatnie półwiecze dokonano olbrzymiej 
liczby odkryć biologicznych, ale żadne z nich nie pociągało za sobą 
radykalnego odrzucenia „starych" poglądów. Rzeczywiście przedsta­
wiany w podręcznikach biologii materiał jest ahistoryczny, ale biolo­
ga, zarówno pracownika naukowego jak studenta, który tę właśnie 
dyscyplinę wybrał, interesuje raczej aktualny stan wiedzy niż dotyczą­
cy biologii fragment meandrów myśli ludzkiej. Z tego właśnie powo-
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du nie widzę też sensu w omawianiu upadłych hipotez. Aspekt two­
rzącej się wiedzy nie jest „ukryty". Rzetelny pracownik naukowy 
przynajmniej raz w tygodniu przegląda bieżące pisma naukowe, czyta 
interesujące go prace i orientuje się na tej podstawie, w jakim kierun­
ku aktualnie zmierzają badania w tej dziedzinie, którą on sam się 
zajmuje. W publikacjach nie podaje się praw i teorii, tylko przesłanki 
do podjęcia publikowanych badań, otrzymane wyniki i ich analizę. 
Podaje się także szczegółowy opis metod tak, by każde doświadcze­
nie mógł powtórzyć inny badacz. 

Jedyną dziedziną biologii, w której co pewien czas powstają teorie 
nie poddające się weryfikacji eksperymentalnej, jest ewolucja. Zrozu­
miałe jest, że w całości takiej weryfikacji nie może podlegać proces 
trwający miliardy lat. Stale gromadzą się jednak fakty zwiększające 
naszą wiedzę również o ewolucji. Jak się okazało w ciągu ostatnich 
kilkunastu lat, w naszych genomach są nie tylko geny zdolne do 
funkcjonowania, ale także resztki genów, które przestały funkcjono­
wać przed setkami tysięcy czy milionami lat. Na razie wykryto ich 
niewiele, ale po ustaleniu sekwencji ludzkiego genomu można będzie 
m.in. dokładniej zweryfikować przynajmniej jedno z założeń teorii 
ewolucji, mianowicie, czy mutacje, to jest trwałe zmiany w genach, 
rzeczywiście zachodzą losowo. Można będzie wyjaśnić również wiele 
innych problemów genetycznych, a także - natrafić na parę nowych 
zagadek. Wątpię natomiast, czy — jak postuluje Ricard - ustalenie 
sekwencji naszego genomu będzie miało znaczenie w opracowaniu 
leczenia chorób dziedzicznych. Znane są zmiany w DNA odpowie­
dzialne za wiele takich chorób i wcale to nie pomaga w ich leczeniu 
czy zapobieganiu ich skutkom. 

Zupełnie nie znam się na filozofii. Może właśnie dlatego dostrze­
gam, prawdopodobnie zupełnie bezpodstawnie, podobieństwo między 
niektórymi z zawartych w artykule K. Ricard tez i określeniami typu 
„burżuazyjny mendelizm-morganizm", jakich się nasłuchałam na 
sławetnych kursach „nowej biologii". 



przegląd 
powszechny 6'95 357 

Sztuka - procent od kontemplacji 
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Goya - tyłem odwrócony kolos 

Historia malarstwa: setki tysięcy nazwisk, ławica przesuwająca się 
w naszą stronę. Sposoby, maniery, zwłaszcza - mody. W tej masie 
niezmiernie rzadko zauważa się owocne zawirowanie i poryw, wydar­
cie się z wyznaczonego miejsca. Takim porywem, otrząśnięciem się 
z konwencji otoczenia był Goya. Z jednej strony trudno wyobrazić 
sobie człowieka bardziej bezpośrednio reagującego na swój czas. 
Świadczy o tym treść obrazów i grafik. Za to jako artysta wyrwał się 
ze swojej epoki i jakby zaszedł jej drogę. Zresztą dokonało się to 
w tempie charakterystycznie zwolnionym. Długi czas Goya niczym 
się nie wyróżniał. Do 28. roku życia nie widać u niego żadnej iskry 
geniuszu! 

* * * 

Życiowy dorobek ogromny: około 500 obrazów, 280 akwafort 
i litografii, 1000 rysunków. Trzy o rozmaitych przyczynach kryzysy 
gwałtownie przyśpieszają tempo tego rozwoju. Pierwszy ma miejsce 
w parę lat po ciężkiej chorobie 1793 r., drugi - po najeździe Napo­
leona, wojnie o niepodległość i rewolucji, w 1808 r. Wreszcie 
w 1819 r. następuje wstrząs nowej choroby. Ogólnie biorąc, jest to za 
każdym razem coraz bardziej radykalne wydobywanie się z banalnej 
tradycji mistrzostwa ku ekspresji ściśle osobistej, od pustej elegancji 
XVIII w. do nowatorstwa, które ma afiszować wiek następny. Jedna 
wartość się nie zmieni - człowiek jako jedyny przedmiot zaintereso­
wania. Rzadko się pojawia u Goi pejzaż i martwa natura. Za to linia 
coraz potężniejszych w wyrazie portretów ciągnie się do samego 
końca. 

Czy warto opowiadać, jak malując w Madrycie powabne kartony 
do królewskich manufaktur utrwalał już swoje nazwisko? Odegrał 
w tym znaczenie nawrót gustów do narodowych obyczajów, zaniecha­
nie obowiązującej tematyki mitologiczno-biblijnej. W obrazach Goi 
pojawiają się ludowe typy „majas" i „majos". Dostęp do bogatych 
dworskich kolekcji przynosi olśnienie Rafaelem, van Dyckiem, Rem-
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brandtem. No i — rewelację Valazqueza, zmarłego w 1760 r. Goya 
zostaje pierwszym malarzem królewskim, maluje pełne wirtuozerii 
kompozycje w wiejskim domu księcia de Osuną, ale wciąż nie jest 
wielkim Goya. W drodze do Kadyksu nawiedza go ciężka choroba, 
najpierw zapowiadająca ogólny paraliż. Skończyło się na nieuleczal­
nej głuchocie. 

Być może towarzyszące chorobie poczucie osamotnienia i rozdraż­
nienie (podobno głuchota zostawiła w głowie rodzaj szumu) kazał mu 
narzucić swojej sztuce nowe zadania, czemu od dawna już nie prze­
szkadzają trudności warsztatowe. Kapitał mozolnie nabytych umiejęt­
ności może spożytkować teraz jak chce. Słowa są bezsilne, gdy trzeba 
mówić o zjawiskach ściśle malarskich, decydujących o oryginalności. 
Opis niczego nie opisuje, nazwy niczego nie nazywają. Jaka szkoda, 
że w tym miejscu czytelnik nie może obejrzeć reprodukcji autopor­
tretu przy sztalugach z około 1793 r. Nic już tu nie ma z dotychcza­
sowej elokwencji formy, obraz robi wrażenie przygłuszonego, jest 
prawie w jednym tonie, brązowo-oliwkowy i żółty. Bryła postaci 
ledwie wydobyta z przestrzeni. Ortega y Gasset, zajmując się Goya 
w kilku nie dokończonych szkicach, nazwie to malarstwem, które 
przestało być „objętościowe", a stało się „płaskie". To malarstwo, 
coraz mniej dopowiedziane przesuwa się jakby w stronę zjawiskowoś­
ci. Portret jest z natury rzeczy sprzężony z modelem. W estetyce 
nowoczesnej coraz śmielej odchodził od tej kategorii, zbliżając się za 
to do innej: do osobliwości własnych autorskich kryteriów. Awan­
garda posunie się aż do deformacji, której granic nic właściwie nie 
wyznacza. U Goi jeszcze naturalnie do tego bardzo daleko. U niego 
stopień przywłaszczenia sobie modela — więc stopień nowoczesności 
— nie wyraża się w zamachu na sam wizerunek portretowanego, ale 
zaznacza się już w warstwie barwnej plamy, w rodzaju dotknięcia 
pędzla. Jak by to rzec najprościej? Portretujący oddala się po swoje­
mu od materialności modela — w stronę subiektywnej uczuciowości. 
Nie model, ale on sam, autor obrazu, staje się bohaterem tego, co się 
dzieje na płótnie. A dzieje się tam dramat: przywidzeń, uprzedzeń, 
splątanego stosunku uczuciowego do całego świata. Goya y Lucientes 
sam, na własną rękę, podejmie się uświadomić racjonalistycznemu 
wiekowi XVIII, że następne pokolenie przyjmie już nazwę romanty­
ków. 

W ciągu paru lat przed 1800 r. powstają arcydzieła. Najpierw takie 
portrety, jak „Tirana", „Francisco Bayen", czy „Księżna Alba", potem 
malowidła ścienne w San Antonio, cykl akwafort „Kaprysy", portret 
hrabiny de Chinchon i wreszcie „Rodzina Karola IV". W skromnym 
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neoklasycznym klasztorze pod zawołaniem San Antonio de la Florida 
na ludowym przedmieściu Madrytu, blisko r/e ki Manzanares Goya 
ozdobi malowidłami kopułę, absydę, część sklepienia (tzw. lunety) 
i wrożniki. Przedstawi życie św. Antoniego z Padwy. Główną scenę, 
wskrzeszenie zmarłego, malarz umieścił w kopule. Nie oglądając się 
na zwyczajowe zasady pominął kostiumy epoki, wprowadził żywioł 
współczesnego ludu dzielnicy, w której malował. „Majos" i „majas", 
tłum rojący się wokół szynków i balików, z najpopularniejszej madry­
ckiej fety w końcu czerwca, tzw. verbeny. Około 40 tych postaci 
przypatruje się cudowi. W rodzaju malarskiego uniesienia, prawie bez 
szkiców, ogromną robotę wykonuje w ciągu trzech miesięcy. Nieomal 
nie dostrzega się użytych tu środków technicznych, a wyraz jest za­
skakujący. Kobieta z welonem koj a r/y się z Delacroix, twarz wykrzy­
wiona grymasem przypomina Daumiera, a w aniołach sklepienia jest 
coś z Bonnarda. 

Nie można się oprzeć wrażeniu, że zmiany w swoim usposobieniu 
Goya po prostu transponuje w malarstwo, że posługuje się nimi jak 
nową techniką. Takie mogłyby być przyczyny odejścia od ulubionych 
w pierwszym okresie kariery tonów klarownych i definitywnych. 
Można teraz obserwować szczególną wynalazczość w obrębie tonów 
neutralnych, z przewagą szarości, srebrzystości, czerni i brązów. Nie 
ulega wątpliwości, że Goya już maluje i stale teraz będzie malować 
przede wszystkim DLA SAMEGO SIEBIE. Jest coś ryzykownego w takim 
twierdzeniu w stosunku do sztuki tamtej epoki, nie znającej innych 
malarzy niż zawodowi, których dzieło zawsze było głównie towarem. 
Myśląc o Goi, gotowiśmy zaryzykować tezę, że już na przełomie 
XVIII i XIX w. jego czysto profesjonalne pojmowanie sztuki zaczęło 
się w znamienny sposób przetwarzać i że to on dał nam światową 
premierę malarstwa jako aktu czysto osobistego, wyrażającego przede 
wszystkim samego twórcę. Powabnie ustrojeni aktorzy typowo XVIII-
-wiecznych obrazów zamieniają się pod jego pędzlem w anonimowy 
tłum istot zajętych sobą, cierpiących, czy oszalałych. To wszystko, co 
w malarstwie uchodzi za STYL - wzajemna gra użytych środków, 
których żadne usta nie wyliczą - potężnieje. Orientujemy się, że 
znaleźliśmy się wobec czegoś, co bez wahania należy nazwać uderza­
jącą oryginalnością (a co nic ma nic wspólnego z doskonałością: 
u Goi łatwo zauważyć różne niezręczności, np. rysunkowe). 

W portrecie „Tirany" oglądamy aktorkę w s fałdowanej szacie muś­
linowej o niematerialnej wręcz lekkości. Arcydziełem powtarzającej 
się odtąd gamy szaro-beżowej jest portret Bayeu. Księżna Alba poja­
wia się kilkakrotnie, w portretach i akwafortach, ale zdaje się -
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wbrew legendzie - że ten związek dla żadnej ze stron nie był wstrzą­
sający. Mimo to jeden z podpisów w cyklu „Kaprysy" brzmi: Sueno 
de la mantira y la inconstancia (Sen o kłamstwie i niestałości). Saty­
ryczny cykl „Kaprysów" to karykatura tak ostra i wzgardliwa zarów­
no w środkach graficznych, jak i w treści, że nie można nawet mówić 
0 jakimś podobieństwie z mieszczańską poufałością cyklu Hogharta. 
Daumier (który dopiero za parę lat ma przyjść na świat) mimo swego 
wizyjnego talentu w porównaniu z Goya wyda się bardzo ostrożny. 
Goya pierwszy wprowadza do Europy nową wartość estetyczną: bez­
litosną groteskę, bez której za kilkadziesiąt lat nie będzie można sobie 
w ogóle wyobrazić sztuki. W 1799 r. powstaje 80 „Kaprysów", które 
zyskują za granicą bez porównania większy rozgłos niż w Hiszpanii. 
Wyłaniają się one z oczywistej tradycji XVIII-wiecznej, z Voltai­
re'owskicgo kultu rozumu (artysta wręcz się odwołuje, w podpisach, 
do tej instancji), ale ich namiętna iiiwektywność zahacza o kosz­
mar, są bezdyskusyjnym uprzedzeniem stylistyki i ducha romantyzmu. 
Poza tym jest tam zupełnie nowoczesne zastosowanie gry świateł 
1 cieni, dotąd w akwaforcie nie oglądanej: odwołuje się do Rembran-
dta i - równocześnie - do patosu Becthovena. Ten osobisty pogłos 
w twórczości Goi był rezultatem przejść związanych z chorobą; ma­
larz wróci do tego w „Okrucieństwach wojny", „Tauromachii" i „Sza­
leństwach" (zwanych także „Przysłowiami"). 

* * * 

Nota bene, większość grafik i rysunków Goi nigdy nie dotrze do 
publiczności; tego człowieka zawsze będzie charakteryzować przezor­
ność, a nawet tchór/liwość. Nie ma najmniejszego porównania mię­
dzy jego zuchwałością w autonomicznym świecie twórczości, a za­
chowaniem się cywilnym. Nigdy nie zrezygnuje z godności na dwo­
rze, będzie portretował na przemian wszystkich antagonistów wstrzą­
sających Hiszpanią konfliktów, a te wciąż się odmieniały, jak w ka­
lejdoskopie. Przez całe życie lawiruje na granicy kolejnych niebezpie­
czeństw, najwięcej spokoju zazna na emigracji. Zupełnie inaczej 
sprawy się przedstawiają w jego malarstwie, gdzie Goya jest panem 
udzielnym. 

Może najlepiej to widać w błyskotliwie pięknym, o niedoścignionej 
delikatności barw i ujęcia portrecie młodziutkiej hrabiny de Chinchon, 
maltretowanej przez męża i skorumpowany dwór. W portrecie czuje 
się całą niezawodną spontaniczność kunsztu Goi, tym razem w nie 
ukrywanym hołdzie dla krzywdzonej. Z tego samego 1800 r. jest 
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sławna „Rodzina Karola IV". Kilkanaście ceremonialnie wystrojonych 
osób różnego wieku, na ogół odstręczających fizycznie. Ściąga na 
siebie uwagę pretensjonalna brzydota królowej. Jakby to grono ze­
brało się na wizycie u artysty; częściowo go zresztą widać w lewym 
rogu w głębi, przy ustawionym bokiem brzegu płótna. Dziś odnosi się 
wrażenie, że to aranżacja ośmieszająca. W każdym razie modele nie 
byli tego świadomi. Magia pędzla wiąże ich w jedno, malarz upaja 
się swoją maestrią, światłem, które tylko do niego należy, napuszo­
nych dostojników zatapia w wibrującej substancji. Było to zresztą 
ostatnie zamówienie monarsze. Goya zachowuje tytuł i pensję, choć 
już niczego dla dworu nie będzie malować. W następnym roku zo­
staje wtrącony do więzienia liberał Jovellanos, jego protektor. Umiera 
księżna Alba. Dwa płótna „La Maja nuda" i „La Maja vestida", które 
skandalizująca plotka wiąże z osobą księżnej, uzyskały więcej rozgło­
su, niż na to zasługują. Do naczelnych dzieł tego okresu tuż przed 
najazdem francuskim zalicza się portret aktora Isidoro Marque/a, 
stłumiony w barwie, doskonały specyfik tej srebrzystości, o której 
była mowa. Goya czuje się u szczytów powodzenia, jest właścicielem 
dwóch domów. W 62. roku życia realizuje swój własny program 
malarski, choć to słowo do jego spontanicznej, szczelnie osobistej 
sztuki nie całkiem pasuje. 

# # * 

Ma przed sobą 20 lat życia i pracy. Okaże się to szmat czasu decy­
dujący, skok na wyżyny wielkości. Ale trudno sprecyzować, w jakim 
stopniu zawdzięcza to Goya rozpędowi, którego już nabrał jego talent, 
a w jakim okolicznościom, mianowicie wojnie 1808 r. Tego do końca 
nikt nie rozstrzygnie, choć dzieła powstałe pod wpływem wydarzeń: 
grafiki pt. „Okrucieństwa wojny", obrazy „Fabryka kul" i „Fabryka 
prochu", a zwłaszcza głośne, dopiero w 1814 r. malowane „Powstanie 
2 maja" i „Rozstrzelanie 3 maja", tytuł, treść i natężenie emocjonalne 
biorą z reminiscencji wojennych. 

Napoleon nie napadł na Hiszpanię bez pretekstu. Rządy Karola IV 
cechowały intrygi i krańcowa korupcja, Napoleonowi wystarczyło 
dobić ten rozkładający się organizm. Nie należy przy tym czynić 
z Bonapartego rozbójnika na gościńcu. Chateaubriand, który go nie 
znosił (przy równoczesnym zauroczeniu cesarzem), słusznie napisał: 
Ta stara Europa sądziła, że walczy tylko z Francją: nie zauważyła, że 
do ataku na nią idzie nowy wiek. W Hiszpanii były znaczące siły 
oczekujące od Francuzów wyzwolenia z upadku. Ale z tym się nie 
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liczył dumny, zrozpaczony lud. Z ducha liberał, Goya czuł się synem 
ludu. Wszystko, co jego pędzel stworzył najbardziej przejmującego, 
będzie szło z tego głównego źródła narodowych nastrojów, najpierw 
wzburzonych przeciw najeźdźcom, w następnej fazie przeciw samo­
woli władz. Akwaforty pod jednoznacznym tytułem „Okrucieństwa 
wojny" powstają w 1810 r., ale dwa rozsławiające go płótna, „2 ma­
ja" i „3 maja" ośmieli się namalować dopiero w 1814 r., gdy już 
następca Karola Fryderyk będzie z powrotem w Madrycie. To nie ma 
najmniejszego znaczenia w naszych oczach. Ale czy sens tych drama­
tycznych scen zdołamy zrozumieć? Zdaje się, że wobec ich prawdzi­
wej rewolucyjności jesteśmy ślepi. Wiek XX w ogóle ZBANALIZOWAŁ 
ZŁO, jak się wyraziła Hannah Arendt. A teraz za dużo oglądamy tele­
wizji, tego permanentnego filmu bestialstwa, który znieczula wrażli­
wość. Do czasów Goi malarstwo wojenne było mieszanką ceremonii 
i sceny eperowej w odpowiednich kostiumach. „Rozstrzelanie 3 maja" 
ukazuje po prostu kwintesencję zbrodni. Zabójcy w mundurach odbie­
rają życie kilku ludziom. Żadnych klasycznych linii kompozycyjnych. 
Mord jest tylko mordem, niczym więcej. Wokoło — noc. Artysta bez­
błędnie użył tragicznych farb prostych i twardych. Mężczyzna w jas­
nej koszuli rozkrzyżowuje ramiona w geście, który jest nie znanym 
przedtem symbolem maksymalnej grozy. Schematyczny rysunek nie 
zachwyca. Całość bierze koncentracją wywołanego wrażenia. W obra­
zie „2 maja" konie mameluków są zielone. Goya sięgnął po środki 
zakazane dotąd konwencją. Było to wskazanie drogi do malarstwa 
następnych stu lat. 

Mściwość Ferdynanda, osobnika nędznego gatunku, okaże się 
szokiem dla Hiszpanów. Goya przestrzega wzorowego oportunizmu. 
Tak jak przedtem robił portrety francuskim generałom, tak samo 
maluje Wellingtona czy narodowego przywódcę Palafoxa. Tylko 
podpisy pod akwafortami zdradzają osobistą refleksję: A może Praw­
da nie zemrze? Na tym tle przedziwnie kontrastują dwa prześliczne 
i pogodne, nieduże płótna, będące ozdobą budapeszteńskiego mu­
zeum: „Roznosicielka wody" i „Szlifierz". Ferdynand wskrzesza in­
kwizycję. Wielu przyjaciół Goi ucieka za granicę, 12 tys. osób zostaje 
oskarżonych o sprzyjanie Francuzom (tzw. afrancesamiento). Podpisy 
na grafikach teraz brzmią: Lepiej już nie żyć! Obudź się, niewinny! 
Wkrótce będziesz wolny! 

W strasznym 1815 r. powstają dwa słynne, przepiękne autoportrety: 
jeden z odsłoniętą głęboko szyją, twarzą postarzałą, ale pełną spokoj­
nej rezygnacji - przechyloną na lewo (Madryt, Akademia św. Ferdy­
nanda). Zdumiewa posunięta aż do nonszalancji swoboda, niedostrze-
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galność środków wyrazu... W życie artysty wchodzi kolejna kobieta, 
młodsza o całe pokolenie Leocadia Weiss. Trwa niewygasła pasja 
corridy. Goya maluje juntę obradującą na Filipinach obraz monumen­
talny i smutny, przytłoczony masą światła. Powstaje zagadkowa mo­
notypia przedstawiająca nagiego, tyłem obróconego „Kolosa". Nade 
wszystko pojawiają się w tym czasie dwie dziwne w kontekście Goi 
kompozycje mistyczne, dzieła wysokiej wartości: „Ostatnia komunia 
San Jose" i „Chrystus w gaju oliwnym". Artysta nigdy dotąd nie 
wychodził poza konwencjonalną religijność. Oba obrazy są skąpane 
w płynącym od góry świetle; malowane w 1819 r. zdradzają silne 
osobiste wzruszenie. Nie wiadomo, czy mamy prawo je powiązać 
z kolejną ciężką chorobą w 1819 r. Artysta jest już w tym okresie 
właścicielem tzw. Domu Głuchego (La Quinta del Sordo) pod Madry­
tem. 

Głośna nazwa powszechnie jest kojarzona z samym Goya dotknię­
tym od kilkunastu lat kompletną głuchotą. Ale to zbieg okoliczności. 
Markiz del Sa Iti Ilo dowiódł, że dziwnym trafem posiadłość tę nazy­
wano tak, zanim Goya został jej właścicielem. To tam, w la Quinta 
del Sordo, Goya przyswaja sobie niedawno wynalezioną technikę 
litografii. (Trudno nie wspomnieć o analogicznym przypadku wieko­
wego Wyczółkowskiego, który raptownie rzuca dla litografii wspa­
niałe malarstwo, a nawet je wyklina.) W każdym razie Hiszpan 
i w tej dziedzinie wyprzedził współczesnych siłą przelanego na ka­
mień obrazu! Elastyczność i większa niż w akwaforcie czy akwatincie 
bezpośredniość techniki litograficznej doskonale pasowała do jego 
impulsywnego temperamentu. Do końca pobytu w Madrycie, do 
1824 r. tworzy 10 litografii, a potem jeszcze 13, już w Bordeaux, 
w tym słynne „Byki z Bordeaux". 

Niepojęte, owiane legendą szaleństwa, tzw. Czarne Malowidła 
z Quinta del Sordo, datują się na niedokładnie znane historykom lata 
1820-22. Zaczynają się one pomyślnie: powstaniem ludowym i przy­
muszeniem Ferdynanda do zaprzysiężenia w marcu 1820 r. konstytu­
cji, symbolu wolności. Uniesiony szczęściem Goya tworzy litografie 
składające hołd tym wydarzeniom, jak o tym świadczą nazwy: „Di­
vina libertad" („Boska wolność") czy „Lux ex tenebris". I zaraz 
potem - mrok, rozpacz, kolejny kryzys, tak samo jako dwa poprzed­
nie (po chorobie 1793 r. i po wybuchu wojny w 1808 r.) charaktery­
zujący się szczególnym wybuchem sił twórczych. Zarówno grafiki 
z cyklu „Przysłowia", jak i tzw. Czarne Malowidła rzucone bezpo­
średnio na wapienną zaprawę ścian Quinta del Sordo nie mają sobie 
równych w natężeniu i rodzaju. Są to wizje halucynacyjne, koszmary. 
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Praca ogromna, w sumie 14 kompozycji, z przewagą grubo kładzionej 
czerni, surowej bieli i ochry. Nie znaleziono żadnych tytułów. Jednak 
powtarzają się i tu niektóre znane z poprzednich lat wątki: gromady 
jędz i czarowników, bójki, procesje, pielgrzymki, starcy o wykrzywio­
nych rysach. 6 malowideł znajduje się w jadalni na parterze, a 8 na 
I piętrze. Najdziwniejsze, że te. niewiarygodne w zamyśle i tak dra­
pieżne w malarskiej robocie kompozycje NIE MAJĄ W SOBIE NIC PRZY­
GNĘBIAJĄCEGO ANI SMUTNEGO! Na odwrót, wyczuwa się tu nade 
wszystko niezłomność, ducha swobody - a nawet czysto estetyczne 
upodobanie do kwestii koloru. Tak jest w kompozycji zwanej teraz 
przez historyków „Pielgrzymką do studni San Isidro" czy w wywiera­
jącym uczucie trwogi „Saturnie". Jest to w zasadzie powtórzenie 
formuły odkrytej po chorobie 1793 r. w akwafortach „Kaprysów" -
tym razem, olejno, doprowadzonej w Quinta del Sordo do absolutnej 
skrajności. Jeden z biografów Goi, Pierre Gassier, użył w tym miejscu 
powiedzenia: Poza tym wszystko już staje się literaturą. 

Gdy po trzech latach rozluźnienia Ferdynand bierze rewanż i nastę­
puje masowa ucieczka liberałów, Goya zrzeka się Domu Głuchego, 
z całą bezcenną zawartością (dzieła własne i zbiory) na rzecz wnuka. 
Umyka samotnie do Francji. Dziś Czarne Malowidła - na które nie 
byłoby ceny - są własnością muzeum Prado. To też granic/y z cu­
dem. Uratował je ostatni właściciel Quinta del Sordo baron d'Erlan­
ger, który kazał je zdjąć ze ścian i przenieść na płótna. W 1878 r. 
zostały światu pokazane na paryskiej wystawie międzynarodowej i nie 
wzbudziły żadnego zainteresowania! 22 plansze ..Disparates" (czyli 
„Przysłów") stylem i nastrojem wyobraźni łączą się z całością tego 
okresu i tego miejsca. Jak to później u Gerarda de Nervala w „Aure­
lii", są rodzajem zejścia do czeluści, jakie człowiek może tylko raz 
w życiu zrealizować. 

Gdy w 1824 r. malarz osiada w Bordeaux, ma 78 lat. Jest zmęczo­
ny, ale daleki od zgrzybiałości, ciekaw kraju. Przez dwa miesiące 
w Paryżu ogląda Luwr i Luxembourg - akurat Delacroix wystawia 
„Masakrę w Scio", a zastanawiając się nad grafiką marzy o czymś 
w rodzaju Goi". Hiszpan nie wie, że jego „Kaprysy" są tu w modzie 
(do tego stopnia, że nikt nie zwrócił uwagi na bez porównania bar­
dziej nowoczesne litografie). Czy sensacyjna „Masakra w Scio" 
mogła zrobić na nim wrażenie? Trudno to sobie wyobrazić. W osobi­
stym kalendarzu tego samotnego geniusza, który sam z siebie czerpał 



Goya - tyłem odwrócony kolos 365 

energię nowatorstwa, były to już dawno odwrócone kartki. Odbywa 
dwie krótkie podróże do Madrytu. Ktoś z przyjaciół notuje o Goi: 
Zapatrzony w siebie samego (muy arrogantillo), maluje gdy tylko 
może, niczego nie poprawiając. Stworzy jeszcze parę wybitnych por­
tretów. Zajmie się niespodzianie miniaturą. Z tego ostatniego okresu 
pochodzi wspaniała litografia „Byki z Bordeaux". Najchętniej używa 
miękkich ołówków. Odwiedza cyrk, interesują go zwierzęta. Niewia­
rygodnym darem umykających życiu miesięcy będzie prześliczna 
i pogodna „Mleczarka z Bordeaux" - młoda kobieta skłaniająca 
wdzięcznie głowę, ujęta prawie z profilu, w mchu przyjemnego zadu­
mania. Jeszcze raz odżywa na palecie dawna gama zieleni i błękitów, 
zniuansowanych tonów, przezroczystości i świetlistości. Ale ostatnim 
obrazem - jakby dla zaznaczenia głównej linii twórczości - będzie 
znowu portret: wtopiony w srebrzystość, szorstki i nieubłaganie praw­
dziwy wizerunek don Pio de Molina. 

* * * 

Post scriptum. Zawodowi krytycy i historycy setki razy brali Goyę 
pod swoje szkiełko i oko. Jakże mogło być inaczej? Tej skały nie 
mogli obejść na swoim rutynowym szlaku. A do tego życie Goi kusi 
dramatem swego kontekstu. Jakże jego „Szaleństw" albo Czarnych 
Malowideł nie przypisać społecznej zawierusze epoki? Ale dla każde­
go, kto potrafi w to malarstwo zajrzeć bez uprzedzenia, jasne jest, że 
Goya był Goya nie z powodu wojny i jej okrucieństw ani w rezulta­
cie ranionego patriotyzmu. Nawet nie z powodu tej strasznej samot­
ności, jaką wytworzyła głuchota. Nie istnieje przyrodnicze ani tym 
mniej polityczne wyjaśnienie sztuki, choć zawsze dużo było i będzie 
amatorów takiego wyjaśnienia. 

Dlatego, między innymi, taką czcią otaczam pisma Ortegi y Casse-
ta. To on napisał: Trzeba tu powiedzieć, że to nie Goya miał powoła­
nie, ale to ono, powołanie, zawładnęło nim, opętało go całkowicie 
(...) Goya był swoim JA, a więc tym, którym czuł, że być musi. 

Zjawisko o nazwie „Goya" znacznie bardziej pasuje do warsztatu 
filozofa niż do warsztatu historyka sztuki. Nie pamiętam już, od jak 
dawna krążyłem wokół tej postaci. Prawdopodobnie „od zawsze". Ale 
być może ostatecznie pchnął mnie w tym kierunku przeczytany 2 lata 
temu esej José Ortegi y Gasseta „Velazquez i Goya". To prawdziwa 
rozkosz - zrozumiałą dla każdego namiętność, jaką wzbudza Goya, 
móc uzupełnić tej klasy lekturą. W rozdziałku „Docta ignorantia" 
Ortega tłumaczy się, że oto zdarzyła mu się sposobność, aby spuścić 
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z uwięzi kilka własnych myśli, licząc na życzliwość czytelnika świado­
mego, że rozprawia tu o Goi ktoś, kto nie zna się na malarstwie, ani 
na dziejach sztuki. 

Ze strony Ortegi słowa te nie są kokieterią niegodną jego wspania­
łego umysłu. To jest integralna część jego stanowiska filozoficznego 
w tej sprawie, zapowiedzianego już w tytule „Docta ignorantia". 
Chwali ignorancję jako niezgłębione źródło mądrości. A może ujmu­
jąc sprawę szerzej, pożyteczne byłoby, gdyby o pewnych rzeczach 
pisali ludzie, którzy się na nich NIE ZNAJĄ, nie tworzą ich, stykają się 
z nimi IN PURIS NATURALIBUS ? Proszę mnie dobrze zrozumieć: nie 
chodzi o to - jak się zwykle dzieje — żeby rozprawiał ktoś, kto się 
zupełnie nie zna na sprawie, choć jest przekonany, że wie wszystko, 
ale, wręcz przeciwnie, aby był to ktoś, kto dobrze wie, że nic nie wie 
w tej materii. Stosowność i płodność owego zamysłu nie polegałaby 
więc na usunięciu „znawców", ale na wsparciu ich różnorakim gro­
nem doradczym, co wyszłoby im tylko na dobre. Oczywista, że mówie­
nie o wiedzy, o prawdzie, o tym, że właściwie niewiele wiemy, jest 
muzyką z mnóstwem bemoli. Jest to, być może, najtrudniejsza i naj­
subtelniejsza ze wszystkich postaci poznania. I dodaje: Jak zatem 
widać, człowiek „znający się na sztuce" to postać dość utopijna, 
którą należałoby trochę przyprzeć do muru. (...) Im więcej spraw 
zrozumiemy, tym nieskończenie więcej pozostanie niepojętych, a naj­
bardziej charakterystyczna dla człowieka inteligentnego nie jest jego 
wiedza pozytywna, ale, wprost przeciwnie, pewna paradoksalna wraż­
liwość i czujne otwarcie się na to wszystko, co jest mu nie znane. 

To stanowisko, rodem oczywiście z Sokratesa, szczególnie się 
przydaje w analizowaniu fenomenu Goi. Tego malarza nieokrzesane­
go, którego jedyną siłą duchową - za to wyczerpującą całą definicję 
siły duchowej — była sztuka pchana intuicją i pewien rodzaj nienasy­
cenia bez nazwy. 
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LOTERIA W POWSZECHNYM 

Teatr Powszechny 
im. Zygmunta Hubnera 

w Warszawie 

Ożenek 
Nikołaja Gogola 

scenografia — Jagna Janicka 
reżyseria - Andrzej Domalik 

premiera w styczniu 1995 

Nie ma dzisiaj na widowni i we 
foyer teatru pawich piór, oszołamia­
jących dekoltów i szumu wachlarzy. 
Ale nadal żyje magia teatru, jako 
miejsca, w którym zawsze trwa 
spektakl urody i wdzięku. Nic zaś 
tak nie podkreśla urody kobiecej jak 
piękna biżuteria — filozoficznie 
stwierdza w tekście reklamowym 
pomieszczonym w programie do 
przedstawienia najstarsza rodzinna 
firma jubilerska w kraju. Na zakoń­
czenie wieczoru losuje się wśród 
widzów obrączki, których, jak po­
wiada elegancki pan prowadzący tę 
zabawę, nie wykorzystali Aga fi a 
Tichonowna i Podkolesin. Muszę 
powiedzieć, że mimo zrozumienia 
dla potrzeby przedsiębiorczości, 
pomysł ten budzi mój spontaniczny 
protest. Z dwóch głównie powodów. 
Przede wszystkim, co przystoi teat­
rowi bulwarowemu, nie powinno się 
zdarzyć jednej z pierwszych scen 

w kraju, jaką niewątpliwie pozostaje 
nadal Teatr Powszechny. Po wtóre 
zaś, chwyt taki jest niebezpiecznie 
kuszący, da się - co łatwo można 
sobie wyobrazić - powtarzać i twór­
czo rozwijać. Tyle jest rekwizytów 
w rozmaitych sztukach doskonale 
nadających się do tego celu. Dlacze­
go np. nie losować pucharu, z które­
go napiła się zatrutego wina rodzina 
z Elsynoru? Albo złotego rogu, 
który zgubił Jaśko, a który na ogól­
ne życzenie odtworzyła najstarsza 
firma jubilerska? 

Mógłby ktoś stwierdzić, że prze­
cież „Ożenek" jest komedią, wobec 
czego figlarno-komercyjny finał nie 
kłóci się z atmosferą przedstawienia. 
I w wypadku spektaklu w Pow­
szechnym miałby po części rację. Ta 
ponura, przerażająco śmieszna ko­
media o potwornych typach ludzkich 
została tu bowiem w dużej mierze 
przerobiona na farsę, z dodatkiem 
elementów commedia deParte, które 
przejawiają się przede wszystkim 
w dość bezładnych, zbiorowych 
bieganinach po scenie. Czy było to 
zamiarem reżysera, czy też jest 
efektem błędów popełnionych po­
społu przez aktorów i Domalika -
trudno arbitralnie stwierdzić, ale 
prawdopodobne wydaje się ostatnie 
przypuszczenie. Chyba jednak z po­
czątku niezupełnie o pustą farsę 
chodziło. Są tu tropy pozwalające 
choć w zarysie odtworzyć właściwe, 
jak się wydaje, intencje Domalika. 

Nad sceną zawisł ogromny, roz­
wiany płaszcz - symbol panicznej 
ucieczki. Ucieczki od wszystkiego, 
nie tylko od narzeczonej, ale i od 
wszelkiej aktywności życiowej. 
Podkolesin Domalika został bowiem 
najwyraźniej przez Obłomowa od-

teatr 
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czytany. To człowiek, którego śro­
dowiskiem naturalnym jest kanapa, 
najchętniej w ogóle by się z niej nie 
ruszał. Władysław Kowalski nie 
zdołał jednak do końca plastycznie 
skonstruować tej postaci, pomyślanej 
jako ucieleśnienie nieruchawości, 
ponadjednostkowy wzorzec kosmicz­
nego lenistwa. Kowalski gra po 
prostu figurę farsowego niezguły. 
Ma w tej roli momenty bardzo za­
bawne (choć irytuje nieco jego sztu­
cznie modulowany głos, wydobywa­
jący się z trzewi i przedziwna, nad-
wiślańsko-rosyjska intonacja), ma 
też momenty niepotrzebnej szarży, 
jak w niektórych scenach u Agafii, 
gdzie Podkolesin wydaje się osobni­
kiem niemal niedorozwiniętym. 

Przeciwieństwem Podkolesina jest 
Koczkariew, często traktowany 
przez aktorów i reżyserów wyłącznie 
instrumentalnie, jako motor urucha­
miający akcję. W najlepszym razie 
jego zawziętą chęć ożenienia przyja­
ciela interpretuje się jako pragnienie 
wpędzenia Podkolesina w taką samą 
okropną sytuację, w jakiej znalazł 
się on sam, Koczkariew, od niedaw­
na żonaty. W Powszechnym nato­
miast Janusz Gajos gra demona 
żywiołowej energii, który nie umie 
po prostu znaleźć dla niej lepszego 
ujścia. W pewnych chwilach bosko, 
nieprzytomnie śmieszny Gajos budzi 
niemal grozę, staje się metaforą 
groteskowego świata, gdzie grote­
skowe zamiary usiłuje się wbrew 
wszystkiemu realizować z morderczą 
konsekwencją. Gdyby aktor utrzy­
mywał się w tej stylistyce przez całe 
przedstawienie, byłaby to zapewne 
rola, z tych, które zapisują się 
w historii teatru. Jednakże dał się 
ponieść widowni, doskonale zresztą 

reagującej na wszystkie dowcipy, 
i popadał często w farsową właśnie 
przesadę. Dotyczy to także pozosta­
łych aktorów. O ile jednak Gajos, 
tracąc rysy wielkości swojej roli, 
pozostawał przynajmniej komiczny, 
to o reszcie wykonawców, skłon­
nych tu niekiedy do wygłupu, nie da 
się tego, niestety, powiedzieć. 

Najbardziej mi żal ulubionej 
mojej sceny - pierwszego spotkania 
epuzerów w domu Agafii - która 
jest przecież, wydawałoby się, nie­
mal samograjem. Okazało się jed­
nak, że można ją położyć. Jedynie 
Sylwester Maciejewski jako Jajecz­
nica potrafił rozśmieszyć (warto 
zresztą wrócić uwagę, że aktor ten 
staje się coraz lepszym komikiem), 
nie udało się to natomiast ani Fran­
ciszkowi Pieczce (Anuczkin), ani 
Jackowi Braciakowi (Żewakin). 
Zadziwiająco blado i nieprzekonują­
co zagrała zabawną rolę swatki 
znakomita zwykle Joanna Żółkow­
ska, podobnie wypadła Elżbieta 
Kępińska w roli Ariny, a co gorsza, 
także Katarzyna Herman jako Aga-
fia. 

Pośród potknięć reżyserskich 
i aktorskich zagubiono zarysowującą 
się początkowo metaforyczną histo­
rię o człowieku, dla którego stagna­
cja w każdej dziedzinie życia stano­
wi warunek istnienia. Zagubiono 
metaforyczną historię o człowieku, 
któremu głupota i brak wyobraźni 
każą wykorzystywać swój jedyny 
wielki talent - zdolność intensywne­
go działania - do urządzania życia 
innym, choć ci inni wcale o to nie 
proszą. Pozostała natomiast opo­
wieść o idiocie, który nie ma ochoty 
się ożenić. Istotnie, po takim przed­
stawieniu może się odbywać losowa-
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nie biżuterii. Można by po nim 
nawet zorganizować „Randkę 
w ciemno", podczas której Podkole-
sin wybierałby sobie nową Agafię 
spośród pań na widowni. 

Joanna Godlewska 

MIĘDZY WINĄ A KARĄ 

Druga prawda 
Barbeta Schroedera 

Skazani 
na Shawshank 

Franka Darahonta 
Tematyka prawa, sądu i więzienia 

stanowi od lat stały i uniwersalny 
motyw dla twórców kina. W tym 
miejscu przypomina się długa lista 
filmów, poczynając od legendarnych 
„Dwunastu gniewnych ludzi", przez 
głośną w latach 80. „Ucieczkę 
z Alcatraz" czy „Więźnia Brubake-
ra", aż po przypomnianych w maju 
w telewizji „Oskarżonych". Łączy je 
wszystkie trudna dyskusja nad spra­
wiedliwością wymierzaną według 
norm i paragrafów, nad karą odli­
czaną za kratami i wreszcie nad 
konsekwencjami psychicznymi, jakie 
pozostawia pobyt w więzieniu. War­
szawska publiczność miała ostatnio 

okazję obejrzeć dwa podobne filmy. 
Pierwszym z nich jest „Druga praw­
da" w reżyserii Barbeta Schroedera, 
drugim — „Skazani na Shawshank" 
Franka Darabonta. 

„Druga prawda" to dramat sensa­
cyjny, w którym autentyczny casus 
prawny został opleciony misterną 
siecią obserwacji psychologicznych. 
Oto zamożne małżeństwo: on -
zimny, europejski arystokrata (zna­
komity Jeremy Irons), ona - jego 
bogata, amerykańska żona (intrygu­
jąca Glenn Close) prowadzi luksuso­
wy, a przy tym monotonny tryb 
życia. Pan von Bul Iow urozmaica 
sobie czas drobnymi miłostkami, 
chciałby wrócić do prowadzenia 
interesów, ale żona nie wyraża na to 
zgody. Pani von Bullow jest nie­
szczęśliwą, pogrążoną w depresji 
kobietą, nadużywającą leków i alko­
holu. Ten obraz ich małżeństwa to 
już przeszłość, poznajemy ją za 
pośrednictwem monologu, niejako 
„strumienia podświadomości", który 
przepływa przez mózg pogrążonej 
w śpiączce cukrzycowej bohaterki. 
Jej mąż, skazany na wieloletnie 
więzienie za dwukrotną próbę zabój­
stwa żony, wychodzi na wolność po 
opłaceniu milionowej kaucji i zwra­
ca się z prośbą do wziętego, har-
wardzkiego prawnika (Ron Silver), 
aby ten oczyścił go z zarzutów na 
rozprawie apelacyjnej. Praktycznie 
w chwili gdy akcja przenosi się na 
salę sądową, my, widzowie, wiemy 
prawie wszystko. Jesteśmy niemal 
pewni, że oskarżony jest winny. 
Utwierdza nas w tym sam adwokat, 
który podejmuje się prowadzenia 
sprawy ze względu na prestiż zawo­
dowy i pieniądze (w rozmowie 
z synem mówi otwarcie, że broniłby 

film 
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nawet Hitlera). W przygotowywaniu 
się do rozprawy pomaga mu grupa 
studentów (ich drobiazgowe groma­
dzenie argumentów na korzyść 
klienta jest bodaj najciekawsza częś­
cią filmu). Zapada wyrok uniewin­
niający. Ten wyrok to dowód praw­
niczej zręczności, adwokat jednak 
nie triumfuje, z wyjątkową powagą 
mówi do swojego klienta: w sądzie 
wygraliśmy, moralnie musi pan 
ocenić się sam.. . Atmosfera ambi-
walencji i przekonanie, że nie zaw­
sze sprawiedliwość zwycięża jest -
paradoksalnie - atutem tego przyku­
wającego uwagę filmu. 

„Skazani na Shawshank" to jakby 
krok dalej na takiej samej drodze 
myślowej. Film, będący adaptacją 
prozy Stephena Kinga, opisuje losy 
młodego, ambitnego bankiera -
Andy'ego Dufresne (Tim Robbins). 
Otrzymał on wyrok dwukrotnego 
dożywotniego więzienia za zabój­
stwo żony i jej kochanka. Zbrodni 
nie udowodniono, ale mężczyzna był 
jedynym podejrzanym — i w następ­
stwie wyroku skierowano go do 
więzienia Shawshank. To miejsce 
stanie się dla niego wyzwaniem. 
Z jednej strony dozna tu wszystkich 
możliwych upokorzeń, z drugiej 
przejdzie szkołę przystosowania, 
odporności wewnętrznej i hartu, 
zbierze doświadczenia, które utwier­
dzą w nim przekonanie, że nie 
wolno porzucać nadziei. Biały, 
piekielnie inteligentny więzień wpra­
wi w zdumienie nawet weteranów 
Shawshank, przyjaźń, która nawiąże 
się między nim a czarnoskórym 
Redem (Morgan Freeman) okaże się 
silniejsza od krat. Historia walki 
Andy'ego wydaje się wręcz niewia­
rygodna, jednakże konstrukcja filmu 

odpiera wszelkie zarzuty sceptyków. 
Scenariusz jest opracowany z precy­
zją, uwzględniającą najdrobniejsze 
detale. Momenty grozy przeplatają 
się z chwilami oddechu, a sekwencje 
dramatyczne z niemalże komicznymi 
(jak w scenach swoiście pojętej 
zemsty na dyrektorze więzienia). 
„Skazani na Shawshank" to film 
brutalny i bezwzględnie szczery, 
lecz zdecydowanie wart zobaczenia, 
choćby ze względu na liryczną, 
pełną poezji pointę, działającą jak 
katharsis. Film otrzymał aż 7 nomi­
nacji do Oskara, nie był to przypa­
dek. 

Winny, którego wypuszczono na 
wolność, i niewinny którego skaza­
no.. . po obejrzeniu obu filmów 
nasuwa się natrętna myśl, że każda 
ocena winy i zasądzenie kary jest 
obarczone ryzykiem błędu. Pomyłki, 
od której zależy życie człowieka. 
Znane powiedzenie Kanta brzmi: 
Niebo gwiaździste nade mną, a pra­
wo moralne we mnie. Może jedynie 
w tym prawie można szukać źródeł 
sprawiedliwości? 

Anna Pietrzak 
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PATRZENIE ŚWIATŁEM 

Bogusława Latawiec 

Nigdy całości 
Wyd. OPEN, Warszawa 1995, 

ss . 5 3 

W tej niewielkiej książeczce 
znajdują się wiersze z 30 lat, poetka 
imponuje więc samodyscypliną 
i skromnością. Z pięciu tomików 
poetyckich - „Otwierają się rzeki" 
(1965), „Całe drzewo zdania" 
(1970), „Przestrzenie" (1975), 
„Z żywych jeszcze źrenic" (1981), 
„Powidok" (1992) - wybrała 37 
utworów dołączając do nich 11 
najnowszych. A więc w niespełna 
50 wierszach próbuje zamknąć cały 
swój dorobek poetycki. Już tytuł 
zbioru „Nigdy całości" określa ogra­
niczony świadomym wyborem i wy­
mogami edytora akt kompozycji, 
a przecież owa niepełna „całość" 
układa się w przejrzyste i harmo­
nijne przesłanie. 

Bogusława Latawiec, uczennica 
Przybosia i Karpowicza — sama 
uważa tych właśnie poetów za swo­
ich mistrzów - od pierwszych wier­
szy buduje konsekwentnie swój 
świat według rygorów wywiedzio­
nych z krakowskiej awangardy i pol­
skiej szkoły lingwistycznej lat 60. 
Poetyka żywych napięć międzysłow-
nych, rozległych skojarzeń, dynami­
cznych skrótów i zamilczeń towa­

rzyszy wszystkim okresom jej twór­
czości, a pierwszy wiersz zbioru 
wchodzi z ostatnim w znaczący 
dialog, z którego wyłania się po­
znawczy sens tej poezji. Otwierający 
wybór wiersz „Flotylla" ze zbioru 
„Otwierają się rzeki" kończy się 
takim obrazem: Marzę: głoski w sy­
laby, te w zdania kładą się na morzu 
jak łódki I Myślę: z nich flotyllę 
rozwinąć szeroką. I I gdyby nie to, 
że stale rozpływają się w różne 
strony, zostałabym jej I sternikiem. 
Marzenie o jedności, ogarnięciu 
słowami całej czasoprzestrzeni bytu 
natrafia na opór poetyckiego tworzy­
wa: zdania (...) stale rozpływają się 
w różne strony. Trudno o bardziej 
bolesne doświadczenie dla poety 
pragnącego, by jego dzieło było 
znakiem doskonale czystej konstruk­
cji. Ostatni wiersz zbioru, opatrzony 
znamiennym tytułem „Znikanie", 
zamyka dramat istnienia poety 
w obrazie przeciwstawnym do obra­
zu z pierwszego wiersza: Kartka 
z nie dokończonym wierszem I z za­
winiętymi w górę brzegami I która 
znika nagle z biurka I to jak ktoś 
bliski, kto zaświeci w tłumie I i led­
wie rozpoznany — mija I Każde sło­
wo, gest każdy osobno I drzazgi 
pamięci, błyski I w biegu I I nigdy 
z nich lasu I nigdy całości? I pyta­
my. Pomiędzy rozpływaniem się 
zdań a znikającą kartką z nie dokoń­
czonym wierszem dokonała się rzecz 
wielka: działo się czyjeś życie nie­
możliwe do scalenia słowem, podle­
gające ciągłej entropii, rozbite na 
drzazgi pamięci, błyski. Poetka 
z przewrotnością hazardzisty własną 
energię twórczą przeciwstawia chao­
sowi świata i wygrywa swój los. Bo 
chaos nazwany, mimo że chaosem 

książki 
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być nie przestaje, traci przecież -
choćby na moment ujęcia go w sło­
wa - swoją destrukcyjną moc. Dłoń 
słowa I ta mała pięść którą wystu­
kuję uparcie / swój alfabet Morse'a 
staje się narzędziem przemiany 
niepojętego w rozpoznane, nieogar­
nionego w dotknięte, nieokiełznane­
go w oswojone. Tajemnica istnienia 
nadal pozostaje tajemnicą, ale wia­
domo przynajmniej, czego przechy­
trzyć się nie da. „Całość" się nam 
wymyka, zostajemy więc przy 
szczegółach. Uważność patrzenia, ta 
funkcja miłości, umożliwia nam 
bycie godne i pełne znaczenia. 
Każdy drobiazg, każdy okruch 
istnienia staje się synonimem 
WSZYSTKIEGO: Plecy opieram o pień 
I bosą stopą korzeń gruszy rozpo­
znaję I i słucham I może z furkotem 
nadleci I chociaż strzęp minionego 
(„Powrotny ogród"). Strzęp minione­
go to właśnie wartość ocalająca 
nasze życie przed zagładą, rozpły­
nięciem się w morzu nierzeczywi-
stości. 

Kult szczegółu, afirmacja poje­
dynczego w zbiorowym, małego 
w wielkim, oto postawa gwarantu­
jąca przezwyciężenie upływającego 
czasu. Ma tę świadomość każdy, kto 
próbuje samodzielnie tworzyć włas­
ny, osobny ekwiwalent „całości". 
B. Latawiec po swojemu wyraża 
ową trudną prawdę istnienia. Zafas­
cynowana pięknem natury i pięknem 
sztuki, między tymi dwoma dostęp­
nymi zmysłom dziedzinami piękna 
odprawia poetyckie misterium. Nie­
kiedy miesza w jednej poetyckiej 
wizji doznania z obydwu sfer, jak 
we wczesnym wierszu „Pejzaż z fre­
skiem": Widnokrąg zamykają gęste 
płótna twych oczu I W ich gorące 

ściany I za kolumny rzęs / z wolna 
wrastam czerwonym freskiem ciała. 
Można zauważyć czytając ten wy­
bór, jak kolo życia stymuluje krąg 
poetyckich odkryć autorki. Repliką 
na „Pejzaż z freskiem" jest wiersz 
„Fresk zwiastowany" z 1994 r.: 
Skąd się zerwał ten anioł (. . .) Od 
siedmiu wieków wlatuje I w to samo 
wąskie okno I i nie jest ani o centy­
metr bliżej I Maria nigdy go nie 
zobaczy: siedzi odwrócona I Jego 
lewe skrzydło jest już do połowy 
złuszczone I twarz traci rysy. Wtedy 
poetka próbowała nadać życiu formę 
fresku, teraz pragnęłaby fresk oży­
wić. Młodość i dojrzałość podają 
sobie ręce ponad czasem w akcie 
przewrotnego pojednania: bo mło­
dość tęskni za kształtem, stałą formą 
dla nieobliczalnego żywiołu, którym 
jest sama, za to dojrzałość, posiada­
jąc już własną formę wyrazu, zwra­
ca się tęsknotą ku żywym, nie usta­
lonym jeszcze ostatecznie nurtom 
istnienia. Mijające życic budzi lęk 
przed skończonością, kresem tego, 
co znane, znajdując w magii słowa, 
zaklinaniu odchodzącego czasu 
lekarstwo na przemijanie. W wierszu 
bez tytułu z marca 1994 r. poetka 
zapisuje sobie i czytelnikom receptę 
na nietrwałe szczęście dojrzałości: 
M e pielgrzymować do pamięci I 
spisać na straty I i oprzeć się wy­
godnie choćby o śnieg I w powietrzu 
I gdy nie ma nic trwalszego. Tylko 
więc odrzucając na drugą stronę 
czasu to, co uzbierało się z życia, 
można osiągnąć spokój i pełnię 
egzystencji. W tym miejscu poezja 
B. Latawiec spotyka się z doświad­
czeniami filozofów i mistyków 
pielgrzymujących do oazy nicości, 
źródła ostatecznego ukojenia. Z mi-
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stykami wiąże tę poezję jeszcze 
jedno doświadczenie: przeżycie 
światła. W wierszu „Teatr snu" 
poświęconym zmarłemu Ojcu poet­
ki, a otwierającym się słoneczną 
wizją ogrodu, pojawia się na koniec 
obraz napisany jakby na świetle: M e 
wiem, czemu jesteś, skoro cię nie ma 
I i co w tym szeleście I w mówieniu 
do mnie ponad / w tym teatrze bez 
teatru I jest prawdą a co przeczu­
ciem prawdy tylko. Oniryczne wizje 
światła, świetlistość i snu, i jawy 
stanowią w tej poezji coś w rodzaju 
patrzenia światłem albo promienio­
wania patrzących oczu. Namacalne 
nieomal lśnienie wielu spośród tych 
wierszy należałoby rozpatrywać 
w kategoriach dotyczących zjawisk 
raczej metafizycznych nie litera­
ckich. W wierszu „Nad »Marcelem 
Proustem« Paintera" powie poetka: 
Opisać człowieka I to zakreślić 
cyrklem wokół niego I okrąg świa­
tła; w wierszu „Bliscy": Ludzie 
bliscy I to smuga, promień, lot; 
w wierszu „Kamień": Plac jest 
z kamienia I świeci naprzeciwko 
moich oczu. 

Świat świeci pod kochającym 
wzrokiem patrzącego - to znana 
prawda miłości. Widzimy światło 
w tych i wokół tych, których kocha­
my, i choć zdaje nam się, że to oni 
świecą, my sami jesteśmy źródłem 
tego światła. Cała poezja B. Lata­
wiec przepełniona jest świetlistą 
energią jej miłości. Jeśli nawet świa­
tło nie pojawia się w wierszu 
z imienia, sama jego struktura, sama 
konstrukcja zdań staje się kryształem 
skupiającym i odbijającym promien­
ną uczuciowość poetki. Za zdyscyp­
linowanymi słowami kryje się jej 
gorące serce. Najcelniejszy chyba 

zapis patrzenia światłem znajduje się 
w tytułowym wierszu zbioru „Powi­
dok": 

Obraz jest jasny, wyraźnie spłoszony 
mija mnie równie prędko jak stado 

[gołębi 
które wyrwało ci się spod stóp — 
żywy strumień rzucony nagle w górę 

(-) . . . 
Czy cię widziałam tak biegnącego 

[naprawdę? 
A może to jedynie powidok 
wyrwany z ciemni świata, 

[strzęp nie mój: 
wędrujące przez wieki 

ziarno żwiru w źródle? 

Mistyczny wymiar poezji B . Lata­
wiec przeważnie ukrywa się poza 
słowami. Bez nachalnej retoryki 
religijnej, bez nadużywania sakral­
nych symboli poetka wkracza 
w transcendencję i robi to w dodat­
ku nie bez poczucia humoru. Bóg 
nazwany jest tu po imieniu bodajże 
tylko jeden raz w wierszu „Chrust 
niebieski". Świat opisany tu został 
jako wspólnota wszelkich stworzeń: 
Razem tu przecież koncertujemy (...) 
ja obok liścia I a liść przy gilu I że 
nikt z nas nie słyszy I jak ciężko 
człapie Bóg nad nami I dźwigając 
chrust niebieski. Bóg jest więc także 
członkiem tej wspólnoty: jej praco­
witym zwieńczeniem. I jak dyskret­
nie podkreśla poetka Jego miłosną 
troskę o niebieskie ognisko roznieca­
ne nad nami na nasz wspólny uży­
tek. 

Adriana Szymańska 
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ŚWIĘCI DRUGIEJ KATEGORII 

Thomas Merton OSCO 

Zycie i świętość 
Wyd. Benedyktynów, 
Kraków 1994, s s . 143 

Rozczarowała mnie, muszę wyja­
wić to zaraz na wstępie, lektura 
niewielkiej książeczki Th. Mertona 
wydanej przez benedyktynów tynie­
ckich w serii „Z tradycji mniszej". 
Gdyby o innego autora chodziło, nie 
byłoby to nic specjalnie zaskakują­
cego i wartego odnotowywania. 
Skoro jednak rzecz dotyczy samego 
Mertona, niepodważalnego niemal 
autorytetu duchowego... to zmienia 
się zarazem ranga owego rozczaro­
wania. 

Rozważania amerykańskiego tra­
pisty są w założeniu adresowane do 
kogoś, kto stojąc na zewnątrz Koś­
cioła bądź w jego przedsionku jest 
zainteresowany podstawami ducho­
wości chrześcijańskiej. Nie bez 
znaczenia dla książki jest też czas 
jej powstania. Refleksje Mertona 
pochodzą z 1963 r., a więc sprzed 
30 lat. Wydawałoby się, że cóż 
znaczy ćwierćwiecze, nawet z okła­
dem, wobec niezmiennej dynamiki 
życia wewnętrznego. A jednak, 
zwłaszcza w tym wypadku, znaczy. 
Uświadommy sobie bowiem, że 
1963 r. to dopiero początki II So­
boru Watykańskiego, myśl soborowa 
nie zdążyła jeszcze przybrać ostate­
cznej postaci ani tym bardziej przy­
oblec się w dokumenty. Dziełko 
Mertona trzeba zatem czytać 
w perspektywie przedsoborowej 
myśli ascetycznej Kościoła. Fakt ten, 

wraz z popularnym, w zamyśle 
autora, przeznaczeniem książeczki, 
determinuje w zasadniczy sposób jej 
charakter. 

Przekonanie o powszechnym 
powołaniu do świętości oraz o rów­
ności wszystkich powołań w Koś­
ciele jest owocem prac II Soboru 
Watykańskiego, wcześniej zaś ani 
jedno, ani drugie nie było oczywiste. 
W tym kontekście mówić by można 
wręcz o pewnej postępowości Mer­
tona, który z całą siłą twierdzi: 
...każdy zatem chrześcijanin jest 
powołany do świętości i zjednocze­
nia z Chrystusem przez zachowywa­
nie przykazań Bożych (s. 6). Zaraz 
jednak, jakby w obawie, że za dale­
ko się posunął, dodaje: Niektórzy 
wszakże mając specjalne powołanie 
(...) wiążą się obietnicą SZCZEGÓL­
NIE POWAŻNEGO PODEJŚCIA (podkr. 
moje, Z.Z.) do chrześcijańskiego 
powołania do świętości. (...) Świę­
tość nie jest dla nich prostym poszu­
kiwaniem ostatecznego celu: świę­
tość jest ich zawodem — nie mają 
żadnego innego zajęcia w swoim 
życiu niż być świętymi. I dalej: 
Prawda, że konsekrowane życie 
zakonne ma większą godność i więk­
szą doskonałość wewnętrzną. Zakon­
nik zobowiązuje się poświęcić mi­
łości Boga i bliźniego w sposób 
pełniejszy i bardziej radykalny. Ale 
nie wolno przez to rozumieć, że 
wartość życia człowieka świeckiego 
traci wszelkie znaczenie (s. 18/19). 
Wyraźnie wynika stąd jednak wnio­
sek, że w mniemaniu Mertona świę­
tość człowieka świeckiego jest, by 
tak powiedzieć, świętością „drugiej 
kategorii", świętością mniej dosko­
nałą, a jego życie choć nie traci 
wszelkiego znaczenia, jest jednak ze 
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swej istoty czymś mniej wzniosłym, 
godnym i zasługującym niż życie 
konsekrowane. Dodajmy do tego 
jeszcze jeden cytat obrazujący po­
glądy Mertona w interesującej na 
kwestii: Z pewnością świeccy mogą 
być coraz bardziej pomocni w pra­
cach wykonywanych obecnie przez 
zakonników: w szkolnictwie, w za­
rządzaniu instytucjami, w pielęgno­
waniu chorych, w dziennikarstwie 
(...) Mogą podejmować obowiązki 
i odciążać duchownych tak, by mogli 
oni w pełni oddać się owocnemu 
posługiwaniu (s. 126). Sformułowa­
nie o pomocniczości świeckich 
zakłada samo przez się pewną ich 
podrzędność, a w każdym razie 
niesamodzielność. Czyżby Merton 
w 1963 r., w połowie X X stulecia, 
ograniczał autonomię świeckich do 
prokreacji i obowiązków domo­
wych? 

Paradoks polega na tym, iż inten­
cją autora było wyeksponowanie 
prawdy o konieczności zaangażowa­
nia świeckich chrześcijan w budo­
wanie własnej świętości, a cała 
książka jest właściwie ukrytą pole­
miką z obiegowym stereotypem 
świętości powielającej papierowe 
wzorce wskrzeszane z opowieści 
hagiograficznych. Słuszne, ale 
i oczywiste zarazem są uwagi 
o potrzebie wypracowywania indy­
widualnego, niepowtarzalnego mo­
delu świętości, gdyż każdy jest indy­
widualnie i na swój własny niepo­
wtarzalny sposób powołany do tego, 
by odtworzyć w sobie podobieństwo 
do Chrystusa. Rozważania Mertona 
zawierają oczywiście wiele cennych 
wskazówek w zakresie pracy we­
wnętrznej i właściwego rozumienia 
pojęcia świętości. Mówi on np., że 

prawdziwa świętość jest przekona­
niem, iż tylko jeden B ó g jest święty, 
i o konsekwencjach tego odkrycia, 
polegających na dostrzeganiu Bożej 
świętości wszędzie wokół siebie, 
a w końcu także we własnym sercu. 
Chyba jednak tylko popularne, dla 
szerokich kręgów odbiorców, prze­
znaczenie refleksji Mertona może 
usprawiedliwić ogólnikowość dużej 
części stwierdzeń. Do takich ogólni­
ków trzeba zaliczyć uwagi o woli 
Bożej ze strony 48 i następnych. 

Przy generalnej słuszności spo­
strzeżeń na temat istoty świętości 
(jako ontologicznego zjednoczenia 
z Chrystusem) i tu można spotkać 
sformułowania budzące wątpliwości. 
Stwierdza więc Merton, iż święty to 
ktoś uświęcony przez obecność 
i działanie w nim Boga (i tu, rzecz 
jasna, ma rację), pisząc dalej: Jest 
„święty", ponieważ żyje tak głęboko 
zanurzony w życiu, wierze i miłości 
świętego Kościoła, że Kościół obja­
wia swą świętość w nim i poprzez 
niego. Jest to bez wątpienia prawda. 
Czy jednak jest to prawda pierwsza 
i zasadnicza? Czy rzeczywiście 
dlatego jest „święty", że objawia 
świętość Kościoła, czy też raczej 
dlatego, że objawia świętość Boga, 
w konsekwencji odsłaniając także 
sobą rzeczywistość świętości Koś­
cioła? 

Niepokojąco w swoim totalizują-
cym uogólnieniu brzmi też zdanie: 
Chrzest jest niezbędny dla człowie­
ka, jeśli ma on wejść w misterium 
Chrystusa, to znaczy do Królestwa 
Bożego (s. 76). Nie chcę, broń Boże, 
sugerować, iżby miało być wszystko 
jedno, czy ktoś jest, czy też nie jest 
ochrzczony. Chrzest jest sakramen­
tem wprowadzającym człowieka 
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w wewnętrzne życie Boga, spra­
wiającym nową jakość ontologiczną 
przez włączenie go w Chrystusa. 
Czy jednak nie ochrzczeni są całko­
wicie wyłączeni z tego związku, 
skoro wszystko w Nim i dla Niego 
zostało stworzone? Czy przez samo 
stworzenie nie są oni także, chcąc 
nie chcąc, uczestnikami Jego życia? 
Czy nie jest też powiedziane, że 
Chrystus umarł za wszystkich? 
A więc. . . za nie ochrzczonych rów­
nież. Z całą pewnością poruszamy 
się tutaj po obszarze tajemnicy, czy 
jednak - tym bardziej — nie na 
miejscu wydają się autorytarne 
orzeczenia wykluczające kogokol­
wiek z udziału w Królestwie? 

Zreferowane zastrzeżenia każą 
postawić pytanie o cel opublikowa­
nia omawianej pozycji. Jeśli się 
kierowano chęcią udostępnienia 
polskiemu czytelnikowi jeszcze 
jednego, nie tłumaczonego dotych­
czas tekstu zakonnika z Getsemani, 
to może należało opatrzyć dziełko 
przedmową wskazującą na przedso-
borowy kontekst niektórych poglą­
dów Mertona. Jeśli zaś rozważania 
te miały — w intencji wydawcy — 
służyć pomocą w rozwoju ducho­
wym współczesnego chrześcijanina, 
to pomysł ów trzeba uznać za 
utwierdzanie anachronicznego i cho­
rego modelu stosunków między 
duchownymi a świeckimi. Słuszność 
rozważań o życiu wewnętrznym nie 
równoważy tego niedostatku, tym 
bardziej że są one skażone, jak to 
już było powiedziane, zbyt dużym 
stopniem ogólnikowości, jeżeli zaś 
decyzja wydawcy miała być ukło­
nem w stronę człowieka spoza Koś­
cioła, to trzeba by zapytać, czy 
przedstawianie mu zarysu ducho­

wości chrześcijańskiej w przedsobo-
rowej pigułce jest trafne z duszpa­
sterskiego i ewangelizacyjnego 
punktu widzenia. 

Na pocieszenie trzeba zauważyć, 
iż na szczęście Merton, wiedziony 
własną intuicją duchową, zaznacza, 
że ostatecznie ten, kto w rzeczywi­
stości kocha doskonalej, będzie 
bliższy Bogu, bez względu na to czy 
jest, czy nie jest świeckim człowie­
kiem. Mimo więc iż dla tych ze 
szczególnym powołaniem do dosko­
nałości jest stan zakonny z jego 
ślubami (s. 65), przyznaje, że cho­
ciaż człowiek świecki nie ma oczy­
wiście (!) wszystkich tych ducho­
wych przywilejów, które jego stan 
zapewnia zakonnikowi, to jednak 
stan świecki posiada własne przywi­
leje, a nawet (!) właściwą sobie 
ofiarę (s. 129), a życie małżeńskie 
nie jest przeszkodą w zjednoczeniu 
z Chrystusem (s. 129/130). Dobre 
i to! 

Zofia Zarębianka 

ABECADŁO DEMOKRATY  

Jacques Maritain 
Człowiek i państwo 

Znak, Ośrodek Myśli 
Politycznej 

Kraków 1993, ss. 228 

„Społeczność", „społeczeństwo", 
„naród" - słowa te często pojawiają 
się w potocznym języku polityki, 
podobnie zresztą jak „wolność, 
„prawo naturalne" czy „demokra­
cja". Niewątpliwie jednak znacznej 
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części demokratycznego społeczeń­
stwa terminy te wydają się mało 
dookreślonymi, giętkimi hasłami, 
które po prostu drażnią. Język społe­
cznego dyskursu nie przystaje do 
społecznej rzeczywistości, o czym 
świadczy choćby rosnąca niechęć do 
politykowania, a co gorsza, niekiedy 
nawet do budowania lokalnej samo­
rządności. Tę lukę komunikacyjną 
wypełnia język symboli i emocje. 
Jak naprawić język społecznej ko­
munikacji? Robotnicy, na przykład, 
są przekonani, że prawo do strajku 
zawsze pozwoli im przywrócić sens 
temu językowi. Politycy, troszcząc 
się o tę samą komunikatywność, 
uciekają się do metafor wyjętych 
z codziennego życia. Wszystko to 
grozi irracjonalizacją życia publicz­
nego. Ta zaś prowadzi do szkodli­
wych napięć. 

Jeśli więc odbudowywanie racjo­
nalnej komunikacji, a więc i spraw­
ności społeczeństwa, ma się odby­
wać w procesie demokratycznym, 
konieczne jest stałe usprawnianie 
samego myślenia o sferze publicz­
nej, a także narzucenie sobie pewne­
go rygoru jasności w mówieniu 
o sprawach zbiorowych. Myślenie 
bowiem i komunikatywność są 
podstawą umowy demokratycznej. 
Pomocą może się tu okazać lektura 
wydanej ostatnio książki J. Mari-
taina „Człowiek i państwo". Jej zrąb 
stanowią wykłady wygłoszone 
w Ameryce, gdy obciążone dwiema 
wojnami światowymi stulecie zbli­
żało się do półmetka. Maritain prze­
mawia do świata uwikłanego 
w sprotezowane demokracją totali­
taryzm}', broni demokracji, gdyż 
demokracja jest mimo wszystko 
jedynym sposobem przeprowadzenia 

moralnej racjonalizacji polityki. 
Uzasadnia to twierdzenie posłu­
gując się filozofią umiarkowanego, 
neoscholastycznego realizmu, która 
wyraźnie akcentuje autonomiczność 
poszczególnych sfer rzeczywistości, 
postulując sformułowanie specyficz­
nej filozofii także dla przestrzeni 
społecznej. Maritain stara się więc 
odnaleźć możliwie najgłębszą ro­
zumność fenomenów; w dobie analiz 
czysto ideowych bądź procedural­
nych wydaje się to szczególnie 
cenne. 

Maritain wychodzi od rozróżnie­
nia najogólniejszych kategorii, 
a mianowicie społeczności i społe­
czeństwa. Pierwsza z nich oznacza 
zbiorowość naturalną (np. lokalną), 
druga zaś odnosi się do większej 
grupy celowej, już jakoś racjonalnie 
uporządkowanej: społeczność jest 
wytworem instynktu i dziedziczności 
w określonych warunkach i ramach 
historycznych; społeczeństwo jest 
wytworem rozumu i sił moralnych 
(zwanych przez starożytnych „ cnota­
mi"); w pierwszej oddziałuje przy­
mus, druga rządzi się racjonalnym 
prawem. Jak w tych teoretycznych 
ramach umieścić naród? Naród nie 
jest do końca ani jednym, ani dru­
gim. Jest jedną z najważniejszych, 
bodaj najbardziej skomplikowanych 
i najpełniejszych społeczności zro­
dzonych z ucywilizowanego życia. 
Naród jest społecznością społecz­
ności. 

Maritain definiuje kategorie po­
chodne: „klasa społeczna", „lud", 
„ciało polityczne" i „państwo", 
śledząc losy zwłaszcza ostatniej 
z nich; przedstawia antyczną, re­
wolucyjną (1789), Hobbesowską, 
Heglowską i inne koncepcje pań-



378 Książki 

stwa, aby w konkluzji podać własną 
definicję. Maritain rozumie państwo 
jako podrzędną część ciała politycz­
nego będącą w służbie wspólnego 
dobra. 

Z kolei krytyce zostają poddane 
teorie transcendentnej suwerenności 
władzy, a mianowicie: Bodinowski 
książę, Hobbesowski śmiertelny B ó g 
i umowa społeczna Rousseau, jako 
teorie z gruntu fałszywe. Na przy­
kład pojęcie suwerenności władzy 
jest do przyjęcia tylko w odniesieniu 
do relacji międzypaństwowych. 
Amoralny (w imię większej skutecz­
ności) machiavelizm Maritain nazy­
wa technokracją. Postuluje (za Berg­
sonem) szukanie ewangelicznych 
korzeni demokracji, bez których 
myślenie polityczne popada w amo-
ralizm bądź cynizm. Chrześcijańska 
perspektywa i hierarchia środków 
uzasadniają złożone etycznie kwestie 
życia publicznego (np. zasadę fait 
accompli, zasadę „mniejszego zła", 
przymus, tworzenie tajnych służb, 
policyjnych prowokacji etc) , które 
dla machiavelistów są wyrazem 
kompromisu moralnego. 

Podstawowe zasady racjonalizacji 
życia w demokracji to wolność, 
prawo i godność osobista, natomiast 
zgromadzenia przedstawicielskie, 
media, grupy nacisku stanowią 
formę demokratycznej kontroli ludu 
nad państwem. Innymi słowy, demo­
kracja nie może się obejść bez sze­
rokiego stosowania zasady pomocni­
czości (Maritain nazywa ją zasadą 
pluralizmu), w myśl której programy 
i przedsięwzięcia w ramach ciała 
politycznego powinny być dziełem 
samego ludu, rodzić się nie ponad 
głowami ludu, na szczeblu państwa 
czy nawet partii politycznych, ale 

w stowarzyszeniach i umysłach ludzi 
aktywnych. A propos „środków 
nacisku" Maritain wspomina „Sa-
tyagrahę" Gandhiego nazywając ją 
środkiem wojny duchowej. Docho­
dzenie do prawdy przez cierpliwość 
i wytrwałe znoszenie bólu okazuje 
się najpotężniejszym z potężnych 
środków nie tylko w sprawowa­
niu kontroli nad państwem, ale 
i w walce chrześcijan o cywilizację 
bardziej chrześcijańską. 

Mówiąc o prawach człowieka 
Maritain konstatuje, iż rozbieżności 
teoretyczne nie wykluczają porozu­
mienia praktycznego co do tych 
praw, czego dowodem jest wydana 
w 1948 r. Międzynarodowa Deklara­
cja Praw Człowieka. Natomiast 
intelektualne uzasadnienie podstaw 
demokracji i jej praw możliwe jest 
dzięki prawu naturalnemu, rozumia­
nemu jako norma funkcjonowania 
wynikająca z konstytutywnej struk­
tury osoby (aspekt ontologiczny 
i idealny) oraz z dynamicznych 
schematów etycznych ludzkiej społe­
czności (aspekt poznawczy). 

Państwo demokratyczne, co wy­
daje się ważne w naszych polskich 
przemianach, nie jest sędzią praw­
dziwości haseł, jakie tworzą prawne 
zręby demokracji, czyli tzw. kartę 
demokracji. Owszem, państwo de­
mokratyczne rodzi się z ich prawdzi­
wości, ale tylko w takim stopniu, 
w jakim rozpoznał je lud: bezsprze­
cznie, im bardziej ciało polityczne — 
to znaczy lud — będzie przepo­
jone przekonaniami chrześcijańskimi 
i świadome wiary religijnej, która je 
inspiruje, tym głębiej będzie przy­
wiązane do świeckiej wiary w kartę 
demokratyczną, bezsprzecznie bo­
wiem ta ostatnia, na skutek ewange-
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licznej inspiracji, wykształca w hi­
storii ludzkiej „naturalnie chrześci­
jański" potencjał zbiorowej świe­
ckiej świadomości, nawet wśród 
różnorodnych duchowych rodowo­
dów i przeciwstawnych sobie szkół 
myślenia niekiedy podkopanych 
przez wypaczone ideologie. 

Maritain jest przekonany o onty­
cznej racjonalności życia publiczne­
go. Jednak racjonalność ta pozwala 
się poprawnie odczytać, gdy w lek­
turę zaangażowane jest całe społe­
czeństwo. Trudno zrozumieć - pisał 
niegdyś A. Tocqueville - w jaki 
sposób ludzie, którzy wyrzekli się 
rządzenia samymi sobą, mogliby 
dokonać właściwego wyboru tych, 
którzy mają nimi rządzić. 

Krzysztof Mądel SJ 

Roman Darowski SJ, Filozofia 
w szkołach jezuickich w Polsce 
w XVI wieku 
Fakultet Filozoficzny Tow. Jezusowego, 
Kraków 1994, ss. 447 

Monografia tytułowego tematu obej­
muje następujące problemy: teoria 
i praktyka nauczania filozofii, Aka­
demia Wileńska, kolegium w Pozna­
niu i Kaliszu wraz z ich filozofami 
i spuścizną. Książka jest zaopatrzona 
w obszerną bibliografię przedmiotu. 

Carlo Maria Martini, Samuel -
prorok religijny i polityczny 
przeł. Jerzy Oleksy SJ 
WAM, Kraków 1994, ss. 137 

Medytacyjna interpretacja Pierwszej 
Księgi Samuela pióra wybitnego 
biblisty, kardynała Mediolanu. 

Rodger Charles SI, Drostan 
Maclaren OP, Kościół w świecie 
współczesnym. Nauczanie spo­
łeczne Kościoła w świetle So­
boru Watykańskiego II 
przeł. Jan Grosfeld 
„W drodze", Poznań 1995, wyd. I, 
ss. 485 

Autorzy, wykładowcy Oxfordu, dają 
syntetyczny wykład nauki społecznej 
Kościoła, omawiając podstawy etyki 
życia rodzinnego, politycznego 
i ekonomicznego. Nowatorstwo 
ujęcia polega na prezentacji Tradycji 
od Pisma Świętego po czasy współ­
czesne. 

Orygenes, Komentarz do Pieśni 
nad Pieśniami. Homilie o Pieśni 
nad Pieśniami 
przeł. Stanisław Kalinkowski 
WAM, Kraków 1994, ss. 228 

Anna Pawełczyńska, Wartości 
a przemoc. Zarys socjologicznej 
problematyki Oświęcimia 
Wyd. Nauk. PWN, Warszawa 1995, 
wyd. I, ss. 156 

Autorka, profesor socjologii, więź­
niarka Oświęcimia, prezentuje wnik­
liwe studium funkcjonowania czło­
wieka w warunkach stresu, szczegól­
ny nacisk kładąc na reakcje wobec 
niepewności i stałej obecności 
śmierci oraz wskazując na relacje 
między więzią społeczną i wyznawa­
nymi wartościami a zdolnością 
przetrwania. 
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Z życia Kościoła 
1. AKCJA KATOLICKA. 17 marca br. biskupi polscy opublikowali 

list pt. „Akcja Katolicka w służbie nowej ewangelizacji". List pod­
kreśla, że Akcja ma być nową formą apostolstwa świeckich w Polsce. 
Chodzi tu o szczególnie ścisłą jedność działania świeckich oraz kapła­
nów i biskupów (...) Trzeba jednak wyraźnie stwierdzić, że apostolat 
AK zawsze pozostaje domeną świeckich. Biskupi określają pola pracy 
Akcji Katolickiej jako posługę w sferze najbardziej podstawowych 
wartości wobec kultury, mówią o solidarności społecznej w dziedzinie 
życia gospodarczo-społecznego oraz o moralnym wpływie na wspól­
notę polityczną. W dniach 27-29 kwietnia odbyło się sympozjum nt. 
Akcji Katolickiej w Polsce, zorganizowane przez Instytut Teologii 
Wyższego Seminarium Duchownego Księży Pallotynów w Ołtarze-
wie. Prymas Polski podkreślił, że ideą przewodnią, której ma służyć 
AK, jest nowa ewangelizacja, przenikająca rozmaite organizacje koś­
cielne, oraz że jej bardzo ważnym czynnikiem jest jedność świeckich 
z hierarchią. Inni prelegenci mówili o stosunku AK do innych ru­
chów, do Krajowej Rady Katolików Świeckich czy Synodu Plenarne­
go. Przestrzegano przed klerykalizacją AK, a jednocześnie podkreśla­
no, że powodzenie Akcji w dużej mierze będzie zależeć od tego, czy 
przekonają się do niej księża i właściwie poprowadzą świeckich. Jak 
zaznaczył kard. Józef Glemp obecnie Akcja Katolicka w Polsce znaj­
duje się na etapie zdobywania doświadczenia, nic ma jeszcze statutu, 
a jej dotychczasowe wytyczne są bardzo elastyczne i dają możliwość 
korekty. 

2. POLACY NA MISJACH. Na misjach pracuje obecnie 1706 misjona­
rzy z Polski. Najwięcej w Afryce. Wśród nich jest 225 księży diece­
zjalnych, 953 zakonnych, 76 braci, 433 siostry i 19 świeckich. Dane 
te na 31 I 1995 r. ogłosiła Komisja Episkopatu Polski ds. Misji. 
W 1994 r. z Polski wyjechało na misje 117 misjonarzy, z czego 64 
do Afryki, 34 do Ameryki Łacińskiej, 12 do Azji i 7 do Oceanii 
(KAI). 

3. KOŚCIÓŁ KATOLICKI W LICZBACH. Opublikowany „Rocznik Wa­
tykański 1995" ukazuje w liczbach organizację Kościoła katolickiego. 
W 1994 r. Ojciec Święty mianował 131 nowych biskupów. 31 XII 
1994 r. Kościół katolicki liczył 4100 biskupów, w tym: 2331 diece­
zjalnych, 1037 tytularnych i 732 emerytów. W 1993 r. zmarło 8020 
księży. Była to najwyższa liczba zgonów od 15 lat. Natomiast jeśli 
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chodzi o liczbę święceń kapłańskich, to w okresie 1978-93 wzrosły 
one o 47% - z 5918 do 8734. Również od 1978 r. wzrosła liczba 
seminarzystów o 65%, z 72670 w 1978 r. o 103709 w 1993 r. Zda­
niem socjologów watykańskich jest bardzo prawdopodobne, że w ska­
li całego Kościoła rosnąca tendencja powołań i święceń kapłańskich 
będzie się utrzymywała. W krajach misyjnych liczba seminarzystów 
w ostatnim 10-leciu zwiększyła się o 40%, podczas gdy liczba księży 
tylko o 7%. W krajach misyjnych pracuje obecnie 350 tys. katechi-
stów, których posługa jest istotną częścią ewangelizacji. 
" Przedstawiając najnowsze statystyki dotyczące liczebności katoli-

Jozef Tomko poinformował, że liczba katolików na świecie przekro­
czyła miliard (1 mld 25 min). W ciągu ostatniego 10-lecia liczba ta 
powiększyła się o 18%. Wzrost liczby katolików był nieznacznie 
większy niż wskaźnik wzrostu populacji w świecie. Bardzo dynamicz­
ny wzrost dokonał się w Afryce, gdzie nastąpił skok z 2 min katoli­
ków w 1990 r. do 123 min obecnie. Prefekt Kongregacji Ewangeliza­
cji Narodów podkreślił, że szczególną uwagę należy zwrócić na sy­
tuację w Azji, gdzie żyje 2/3 ogółu ludności świata, z czego niespełna 
3% to katolicy. Przeszkodami w dziele ewangelizacji okazują się tu 
uwarunkowania kulturowe oraz (w takich krajach jak Chiny) względy 
ideologiczne i polityczne (APIC/KAI). 

4. ANATEMY Z XVI W. ZNIESIONE? W najbliższym czasie ma się 
ukazać wspólna deklaracja Światowej Federacji Luterańskiej (FLM) 
i Kościoła katolickiego dotycząca wzajemnych anatem z XVI w. 
Dokument jest owocem 25 lat wspólnego dialogu nt. doktryny 
0 usprawiedliwieniu. To teologiczne zagadnienie wywołało w XVI w. 
wzajemne oskarżenia doktrynalne, które do tej pory oficjalnie nie 
zostały zniesione. Wspólna deklaracja Papieskiej Rady ds. Jedności 
Chrześcijan i FLM ma być przyjęta i potwierdzona przez obydwa 
Kościoły. Wspólna deklaracja, uznając różnice między dwoma wyzna­
niami, nie uważa ich za dzielące. 

5. PAPIESKI DOKUMENT O KOŚCIOŁACH WSCHODNICH. Jan Paweł II 
zaapelował o zintensyfikowanie dialogu między Kościołem katolickim 
obrządku zachodniego i wschodniego a prawosławiem, a także o ich 
lepsze poznanie się. W ogłoszonym 2 maja liście apostolskim „Orien-
tale lumen" papież wzywa do wzmożonych wysiłków na rzecz zgody 
1 jedności w różnorodności i wielopostaciowości. W 62-stronicowym 
liście czytamy, że odmienność drugiej strony należy przyjmować jako 
wspólne bogactwo, a nie jako niezgodność, a Kościół i świat muszą 
mieć całkowity obraz katolickości. Odwołując się do historii Kościoła, 

ków w świecie prefekt Ko: ji Ewangelizacji Narodów kard. 
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Jan Paweł II pisze: Z dzisiejszej perspektywy widać wyraźnie, że 
prawdziwa jedność była możliwa tylko przy pełnym poszanowaniu 
godności innych; że całości zwyczajów i przyzwyczajeń Kościoła 
łacińskiego nie można uznać w całości za doskonalsze i lepiej wyra­
żające pełnię właściwej nauki; że jedność ta musi być poprzedzona 
poczuciem wspólnoty, które powinno przenikać cały Kościół, a nie 
ograniczać się do porozumień przedstawicieli najwyższych urzędów. 
Podczas watykańskiej prezentacji dokumentu prefekt Kongregacji 
Kościołów Wschodnich kard. Achille Silvestrini podkreślił, że przed­
miotem rozważań papieża są zarówno te Kościoły wschodnie, które 
jeszcze nie są w pełnej jedności z Rzymem, jak i te, które nawiązały 
taką jedność. Zdaniem prefekta Kongregacji Jan Paweł II jest przeko­
nany, że słowa samego Zachodu — jego teologii, kultury i duchowości 
— nie są już w stanie odpowiedzieć na oczekiwania dzisiejszego czło­
wieka. Papież zwraca się do katolików zachodnich z apelem o zrozu­
mienie i docenienie skarbów Kościołów wschodnich. Są nimi przede 
wszystkim silne więzy wiary i kultury. 

6. Św. IGNACY LOYOLA W ANGLIKAŃSKIM KALENDARZU LITURGI­
CZNYM. Episkopalny Kościół Stanów Zjednoczonych, członek wspól­
noty anglikańskiej, w swoim kalendarzu liturgicznym umieścił św. 
Ignacego z Loyoli, założyciela Towarzystwa Jezusowego. Decyzja ta, 
jako gest ekumeniczny, z radością została przyjęta w Rzymie przez 
Kurię Generalną zakonu jezuitów. W X V I i X V I I w. wielu jezuitów 
poniosło śmierć męczeńską w Anglii podczas prześladowań katolików 
prowadzonych przez władze anglikańskie. 

7. NIEMIECKIE KOŚCIOŁY CHRZEŚCIJAŃSKIE NA ROCZNICĘ ZAKOŃ­
CZENIA WOJNY. W związku z 50. rocznicą zakończenia II wojny 
światowej Kościoły chrześcijańskie Niemiec wezwały do zachowania 
pamięci o przeszłości. Chrześcijanie nigdy nie mogą się podpisać pod 
apelami o oddzielenie „grubą kreską" okrutnych wydarzeń II wojny 
światowej. Ten, kto traci pamięć, traci orientację - głosi dokument 
podpisany przez biskupów, przewodniczących Konferencji Episkopatu 
Niemiec, Rady Kościołów Ewangelickich oraz Wspólnoty Roboczej 
Kościołów Chrześcijańskich Niemiec. Zwierzchnicy Kościołów zwró­
cili uwagę, że Niemcy powinni okazywać wdzięczność Bogu i lu­
dziom za rozwój sytuacji w Europie w ciągu minionych 50 lat. Nasz 
kraj zrównano z ziemią, a dziś jest znów odbudowany; był podzielony 
i ponownie się zjednoczył. Europa była podzielona na dwa uzbrojone 
bloki, a teraz zniknęła groźba wzajemnej zagłady. Z wdzięcznością 
ściskamy ręce tych, którzy proponują nam pojednanie (KAI). 

oprac. Z.K. 


