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Trwałość i zmiana 

Zapewne wybaczy mi po przyjacielsku Michał Jagiełło tę 
kradzież i użycie tytułu jego książki o „Przeglądzie Powszech
nym" jako tytułu tego felietonu. Kradnąc tytuł, wiedziałem co 
robię. Trudno bowiem lapidarniej określić charakter naszego 
miesięcznika. Od początku, od roku 1884, jest on ten sam, a na
wet taki sam. Jego tożsamość polega na staraniu się redaktorów 
i autorów, by dotrzymać wierności swoim czasom. Owszem, wi
dać, jak w tym czatowaniu na znak czasu przestępują oni z jed
nej nogi na drugą, z prawej na lewą, co nie znaczy, że tracą 
równowagę. Trwałością jest więc trzymanie się przekonania, że 
to tutaj i teraz dzieją się wielkie sprawy Boże. Co do zmiany, to 
trzeba powiedzieć, że „Przegląd Powszechny" nie bał się nowe
go. Przeciwnie, gdzie wielu dopatrywało się samych zagrożeń, 
czy wprost sideł szatańskich, tam autorzy i redaktorzy „Przeglą
du" umieli dostrzec nasiona prawdy. Ciekawe byłoby znaleźć 
odpowiedź, skąd czerpano odwagę życia współczesnością. Na 
swój użytek sądzę, że dał tu o sobie znać duch ignacjański 
i jezuicki. We wszystkim szukać chwały Pana Boga. A gdzież tej 
chwały może być więcej, jeśli nie tam, gdzie Stwórca tworzy 
coś, czego jeszcze na tym świecie nie było? 

Trwałą cechą „Przeglądu" jest szacunek dla godności człowie
ka. Na łamach miesięcznika toczono spory, i to nieraz bardzo 
ostre. Starano się jednak oszczędzać człowieka. 

Dlaczego jednak o tym dzisiaj piszę? Skąd ta, powie ktoś, 
laurka? Otóż wszystko dlatego, że mam się podjąć prowadzenia 
tego dzieła, jakim jest „Przegląd Powszechny", jako jego 
redaktor naczelny. Najpierw jednak, skąd ta zmiana? Otóż spra
wa jest prosta. O. Jacek Bolewski SJ przed paru laty objął „Prze
gląd" ze świadomością, że po pewnym czasie będzie musiał 
odejść, bo czeka go habilitacja. No i w tym roku ten czas przy
szedł. Na szczęście o. Jacek Bolewski SJ chce pozostać w skła
dzie redakcji, za co jestem mu niewymownie wdzięczny. Pozo
staje też, bo przecież trudno sobie wyobrazić, że mogłoby być 
inaczej, Pani red. Maria Magdalena Matusiak, która współtworzy 
nasze pismo od wznowienia go przez o. Stanisława Opielę SJ. 
Nie muszę więc mówić, ile zawdzięczamy Pani Redaktor. 
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Pozostają też Współpracownicy administracyjni i techniczni. 
Panie: Teresa Pietrzak, Grażyna Bryl i Joanna Kwiatkowska. 

Na dobre zaś odszedł o. red. Zbigniew Kubacki SJ. Wyjechał 
do Paryża na studia doktoranckie. Cóż więc nam innego pozosta
je, jak tylko podziękować obydwom Redaktorom za ich pracę 
i życzyć wszelkiej pomyślności w pracy naukowej. 

Skoro już pożegnałem, kogo trzeba było pożegnać, teraz prag
nę przedstawić przybywających do „Przeglądu". Przychodzi nas 
trzech. O. Grzegorz Dobraczyński SJ, dr teologii z bogatym 
doświadczeniem w publicystyce radiowej. Piotr Samerek SJ, 
w tym roku skończył filozofię i zgodnie z tokiem jezuickiej for
macji, przed wstąpieniem na teologię, odbywa w redakcji „magi
sterkę", mówiąc po ludzku - praktykę dziennikarską; wreszcie 
niżej podpisany, o którym wolałbym za wiele nie mówić. 

Pragnę jednak naszych wiernych Czytelników zapewnić, że 
rewolucji nie będzie. Jeśli już, to co najwyżej przenoszenie 
akcentów. Natomiast już dzisiaj chciałbym Państwa powiadomić 
o następujących zamierzeniach. 

Pragnęlibyśmy, redakcja i autorzy, spotykać się z Państwem 
osobiście. Praktycznie mogłoby wyglądać to tak, że przyjeżdżali
byśmy do Państwa z autorami najciekawszych artykułów. Na ta
kim wieczorze czy spotkaniu byłby też czas na dyskusję o „Prze
glądzie", zarówno o jego zaletach, jak i wadach. Sądzę również, 
że z czasem te nasze spotkania mogłyby się przekształcić 
w - nazwijmy to roboczo - Kluby Przeglądu Powszechnego. Już 
więc od dzisiaj czekamy na zaproszenia od Państwa. 

Druga sprawa. Żyjemy w takich czasach, w jakich żyjemy. 
Wydają się nam one, jak też poprzednim pokoleniom ich czasy, 
czasami niepowtarzalnymi w swoim pięknie i w swojej brzydo
cie. Tak przynajmniej wynika z ankiety przeprowadzonej przez 
redakcję „Przeglądu" w 1905 r. Tytuł ankiety brzmiał: JAKIE SĄ 
SZCZEGÓLNE ZADANIA, KTÓRE KATOLICYZM U NAS, W POLSCE, 
MA DZISIAJ DO SPEŁNIENIA? Ankieta ta spotkała się z wielkim 
oddźwiękiem. Widać dobrze odczytano czas. Dzisiaj, po dzie
więćdziesięciu latach, pragniemy znowu to pytanie postawić 
naszym Czytelnikom, jak też innym osobom, również tym o in
nym niż nasz światopoglądzie. 

Rozpisujemy tę ankietę z nadzieją, że pozwoli nam ona włą
czyć się w rozmowę o miejscu Kościoła w naszym staro-nowym, 

Wacław Oszajca SJ 
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Wolfhart Pannenberg 

Ewangelia jako zaczyn 
przełomów europejskich* 

Obciążenia z przeszłości 

W związku z tematem „chrześcijaństwo a Europa" łatwiej 
jest mówić o przeszłości niż roztaczać perspektywy na przy
szłość. Faktem jest, że przez prawie 200 lat chrześcijaństwo 
kształtowało kulturę i historię europejską, niezależnie od oceny 
tego stanu rzeczy w poszczególnych przypadkach. Obok dzie
dzictwa antyku, które w szerokiej mierze rozprzestrzeniało się 
za pośrednictwem chrześcijaństwa, wiara chrześcijańska stanowi 
najistotniejszą siłę, która kształtowała i nieustannie odnawiała 
kulturę europejską. Kościoły chrześcijańskie były jednak uwik
łane w katastrofy historii europejskiej. Są one współwinne 
podziałów Europy, poczynając od schizmy w 1054 r., przez 
zachodnioeuropejski podział Kościoła w XVI w., ponoszą rów
nież część odpowiedziąlności za skutki podziałów, mianowicie 
za upadek imperium bizantyjskiego i następujące po nim wieki 
osmańskiego panowania nad dużymi częściami Europy, a także 
za okrutne wojny religijne, które były następstwem podziału 
Kościoła w XVI w., oraz za wynikły z tego podziału proces 
sekularyzacji i oderwanie kultury Zachodu od chrześcijaństwa. 
Nie można zrozumieć powstania sekularyzmu zachodnioeuro
pejskiego, nie biorąc pod uwagę wojen religijnych w końcu 
XVI i w XVII w., które tak głęboko zrujnowały społeczny 
pokój, że odbudowanie porządku społecznego wydawało się 
możliwe tylko pod warunkiem pominięcia spornej tematyki 

Referat Das Evangelium als Ferment in den Umbrüchen Europas został wygło
szony 27 V 1995 r. podczas sympozjum nt. „Nowy porządek Europy. Między transfor
macją a integracją" zorganizowanego przez Fundację A T K i Fundację Konrada 
Adenauera. Śródtytuły pochodzą od redakcji. 
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religijnej, podczas gdy aż do tego okresu jedność religii ucho
dziła za fundament jedności społeczeństwa. 

Wobec tych doświadczeń historycznych postrzeganie chrześ
cijaństwa jako jednego z fundamentów przyszłej jedności euro
pejskiej nie jest samo przez się zrozumiałe. Poza tym Kościoły 
w znacznej mierze przyczyniły się do cierpień narodów europej
skich, m.in. ze względu na swe głębokie uwikłanie w nieszczęs
ną historię nacjonalizmu europejskiego. Zaczęło się to od popie
rania nacjonalistycznych tendencji przez politykę średniowiecz
nego papiestwa, skierowaną przeciw średniowiecznemu cesar
stwu zachodniemu, aż po utożsamienie się protestantyzmu 
z panowaniem narodowo-państwowym będącym w opozycji do 
katolików we własnym kraju i do katolicko uformowanych 
narodów poza jego granicami. Już chociażby z tego powodu 
mogą istnieć wystarczające racje, by nie brać pod uwagę czyn
nika religijnego przy obecnych wysiłkach zmierzających do 
przezwyciężenia sprzeczności istniejących pomiędzy narodami 
europejskimi w budowaniu nowej wspólnoty politycznej naro
dów europejskich. 

A przecież istnieje niewiele innych czynników, które ponad 
wszelkimi przeciwieństwami tak głęboko łączyłyby narody 
Europy, jak wspólne dziedzictwo chrześcijańskie. Świadomość 
tej wspólnotowości wzrosła w obecnym wieku dzięki ruchowi 
ekumenicznemu, chociaż przeciwieństwa istniejące pomiędzy 
Kościołami nie są jeszcze całkowicie przezwyciężone. Odbudo
wa wspólnoty pomiędzy Kościołami przez tak wiele wieków 
rozdzielonymi i wzajemnie zwalczającymi się jest podstawą 
tego, by chrześcijańska wiara jeszcze raz wniosła skuteczny 
wkład do świadomości jedności europejskiej i jej kultury, a tym 
samym - do duchowych podstaw nowej jedności politycznej 
Europy. 

Dziedzictwo protestanckie 

W literaturze dotyczącej Europy utrzymuje się teza o przeci
wieństwie pomiędzy katolicko inspirowanym obrazem Europy 
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a jej bardziej protestanckim wyobrażeniem 1 . Podczas gdy to 
pierwsze pojmowanie Europy, poczynając od przemówienia 
Friedricha Novalisa zatytułowanego „Chrześcijaństwo albo 
Europa", wiąże wspólne wartości kultury europejskiej z odwoła
niem się do zachodniego średniowiecza, to w protestanckich 
wyobrażeniach Europy nacisk kładzie się raczej na wielość 
narodów, gwarantującą polityczną, religijną i duchową wolność 
w przeciwieństwie do tyranii monarchii absolutnej. Takie wi
dzenie rzeczy mogło dotyczyć XIX w., kiedy - przynajmniej 
z perspektywy zachodnioeuropejskiej - wierzono w równowagę 
europejskiego systemu państwowego, a w protestanckiej Anglii 
widziano przewodnią siłę nowoczesnego świata, u boku której 
wielu niemieckich protestantów chętnie wyobrażało sobie Niem
cy rządzone po protestancku. Takie marzenia przeminęły po 
katastrofie europejskiego nacjonalizmu w 1 wojnie światowej, 
a już całkiem - po II wojnie światowej. 

Europejski protestantyzm jest dzisiaj narażony na pokusę 
całkowitego dystansowania się od konkretnych problemów 
związanych z rozwojem politycznym Europy i daje się zwieść 
ogólnie przyjętym celom politycznym oraz ideałom sprawiedli
wego porządku światowego i powszechnego pokoju. Ku takim 
ogólnym ideałom politycznym można oczywiście zmierzać 
tylko pod warunkiem pozostawienia na boku różnic religijnych, 
skutkiem czego łatwo jest wiązać zaangażowanie protestanckie 
z przekonaniami czysto laickimi. Równocześnie Kościoły prote
stanckie skłaniają się ku temu, by w swej sytuacji mniejszości 
w jakiś sposób odnaleźć się w świecie pozbawionym chrześci
jańskiego odniesienia. Uzasadnia się to szeroko rozpowszech
nioną po II wojnie światowej tezą o „końcu epoki konstantyń-
skiej", a więc ścisłego związku Kościoła i państwa, który został 
oceniony jako rodzaj grzechu chrześcijaństwa 2. Kres epoki 

1 Por. P.M. Lützeler w wydanym przez niego tomie Hoffnung Europa. Deutsche 
Essays von Novalis bis Enzensberger, 1994. 

2 Zob. W. Schneemelcher, Konslantinisches Zeitalter, w: Theologische Realenzyklo
pädie, 1990, t. 19, s. 501-503. Autor wyjaśnia, że początek krytycznego określania 
epoki konstantyńskiej wziął się z rzekomo bezstronnej Kirchen- und Ketzerhistorie 
(1699) Gottfrieda Arnoldsa (s. 502). 
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konstantyńskiej, rzekomo obecnie nastały, został z radością 
powitany przez Karla Bartha (1935) i Guntera Jacoba (1954 
i 1956) jako wyzwolenie się Kościoła w powrocie do przedkon-
stantyńskiej postawy i sytuacji Kościoła męczenników. 

Jest oczywiste, że przy takim stanowisku nie mogła wyrosnąć 
żadna pozytywna ocena podejmowanych po II wojnie światowej 
wysiłków zmierzających do zjednoczenia politycznego Europy 
Zachodniej przez odwołanie się do chrześcijańskiego Zachodu. 
Nie bez nieufności strona protestancka dopatrywała się tu dzia
łań politycznego katolicyzmu. Teologicznie uzasadniona pozy
tywna ocena procesu zjednoczenia europejskiego jest dziś jesz
cze rzadka w protestantyzmie, przynajmniej w protestantyzmie 
niemieckim. Teza o epoce konstantyńskiej i jej rzekomym 
końcu zniekształciła w dużej mierze zadania teologicznej inter
pretacji historii chrześcijaństwa oraz roli Europy w tej historii. 

Dziedzic two katol ickie 

Także niejeden uskrzydlający ideał wcześniejszego stanowi
ska katolickiego dotyczący odnowy chrześcijańskiego Zachodu 
nie dorasta do obecnej sytuacji, i to z dwóch przyczyn. 

Po pierwsze, taki pochodzący z czasów romantyzmu sposób 
widzenia rzeczywistości zbyt łatwo przechodzi obok europej
skiej współczesności. Rozwój kulturowy na początku czasów 
nowożytnych oraz początek współczesności w Europie Zachod
niej i Środkowej cechowały się wprawdzie zerwaniem z kulturą 
chrześcijańskiego średniowiecza, ale nie wy ema ncy po wały się 
od chrześcijaństwa w ogóle. Europejską współczesność w dużej 
mierze inspirowało chrześcijaństwo. Rzeczowo da się to ocenić 
tylko wówczas, gdy rozwój ten widzieć się będzie nie tylko 
z perspektywy chrześcijańskiego średniowiecza, ale gdy się 
weźmie pod uwagę również znaczenie reformacji i jej oddziały
wanie na współczesność. Główne osiągnięcia tego rozwoju 
zasymilował Kościół rzymskokatolicki na II Soborze Watykań
skim. Są to idee dotyczące wolności religijnej i praw człowieka, 
jak również ich odniesienia do współczesnych wyobrażeń o de
mokracji, aż po wolność nauki pozwalającą na zastosowanie 
historyczno-krytycznej metody w egzegezie Biblii. 
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Integracja wszystkich tych osiągnięć współczesnego rozwoju 
w świadomości Kościoła rzymskokatolickiego słusznie została 
powitana z radością przez stronę protestancką. Jest jednak waż
ne, by ten proces otwierania się na współczesny świat właści
wie rozumieć. Nie jest on przedstawiany realistycznie, jeśli idee 
dotyczące wolności religijnej, tolerancji i praw ludzkich są, by 
tak powiedzieć, ujmowane jako zdobycze nieprzerwanego roz
woju Kościoła rzymskokatolickiego. Trzeba brać pod uwagę 
zerwanie ze średniowiecznym Kościołem dokonane przez refor
mację, które stanowiło punkt wyjścia rozwoju współczesnych 
idei. Nie można pominąć pozytywnej oceny reformacji w takim 
historycznym obrazie, który chce uporządkować owe idee jako 
właściwe owoce chrześcijańskiego ducha wniesione w rozumie
nie historii chrześcijańskiej Europy. Europejska współczesność 
zrodziła się w szerokiej mierze w związku z protestantyzmem 
i nosi jego cechy. Wysiłek podejmowany na rzecz przemiany 
myślenia (metanoia) w rozumieniu naszej historii jest w tym 
miejscu nieodzowny nie tylko dla strony rzymskokatolickiej, ale 
również dla protestantyzmu, ponieważ właśnie protestancko-
-katolickie przeciwieństwo stało się punktem wyjścia odcięcia 
się sekularyzmu cechującego współczesny rozwój kulturowy od 
chrześcijaństwa. Istnieje przeto mniej powodów dla protestan
ckiego triumfalizmu dotyczącego związku reformacji ze współ
czesnością, niż pozwalałyby to przyjmować reformacyjne święta 
poprzednich wieków. 

Konieczność włączenia współczesności europejskiej w całoś
ciowy obraz chrześcijaństwa i historii europejskiej stanowi 
jedną z racji zmiany wyobrażeń o chrześcijańskim Zachodzie, 
ukierunkowanych jednostronnie na katolickie średniowiecze. 

Druga racja dotyczy stosunku do chrześcijańskiego Wschodu. 
Jeśli rozumienie stosunków między chrześcijaństwem a Europą 
ma być nośne, nie może być jednostronnie ukierunkowane na 
tradycję i historię chrześcijańskiego Zachodu. Musi ono zawie
rać również wkład chrześcijaństwa prawosławnego. Także tutaj 
konieczna jest przemiana myślenia w rozumieniu historii 
chrześcijaństwa. Nieodzownym jej warunkiem jest wyznanie 
grzechów popełnionych przez chrześcijaństwo zachodnie wobec 
chrześcijaństwa Wschodu. Cesarstwo Bizantyjskie przez stulecia 
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broniło wschodniego skrzydła Europy przed naporem islamu, 
natomiast chrześcijaństwo zachodnie w zawstydzający sposób 
odmówiło solidarnej pomocy wtedy, gdy słynne miejsca chrześ
cijańskie Azji Mniejszej i Konstantynopola krok po kroku ule
gały islamskim podbojom. Nawet godzina najwyższej potrzeby 
chrześcijańskiego Wschodu na soborze w Ferrarze i Florencji 
została wykorzystana przez Eugeniusza IV do tego, by wymusić 
na Grekach ustępstwa dogmatyczne, podczas gdy zabrakło 
pomocy militarnej przy obronie Bizancjum. Podobnie okrutne 
było już zdradzieckie splądrowanie Konstantynopola w 1204 r., 
podczas IV wyprawy krzyżowej, oraz próba ustanowienia 
w Konstantynopolu cesarstwa łacińskiego. Fakty zachodniej 
zdrady wobec chrześcijaństwa Wschodu sięgnęły aż po XIX 
i XX w., choćby podczas wojny krymskiej 1877-78, a potem 
w latach po I wojnie światowej czy nawet w konflikcie cypryj
skim w ostatnich dziesięcioleciach. 

Aspekt polityczny nie da się oddzielić od zadania ekumenicz
nego porozumienia się z Kościołami chrześcijańskiego Wscho
du. Podstawowym wymogiem w tej sytuacji jest gotowość 
Zachodu do wyznania swych błędów i zaniedbań względem 
wschodniego chrześcijaństwa. Dotyczy to nie tylko obszaru 
politycznego i kościelno-politycznego. Roszczenia do władzy 
okazywane przez rzymskie papiestwo nie mniej fatalnie odbiły 
się na chrześcijańskim Wschodzie niż na chrześcijańskim Za
chodzie w epoce średniowiecza. Zachód wprowadzając „Filio-
que" do symbolu nicejskiego z punktu widzenia prawa kanoni
cznego wyrządził Wschodowi krzywdę, przyznaje dziś wielu 
zachodnich teologów. Zachód nie miał również racji z teologi
cznego punktu widzenia, przynajmniej od momentu ogłoszenia, 
że odrzucenie tej formuły stanowi herezję, co przyznał, przynaj
mniej implicite, Paweł VI w swym liście do kard. Willebrandsa 
z 5 X 1974 r. przesłanym z okazji 700. rocznicy II Soboru 
Lyońskiego 1274 3. Ponadto zachodni teologowie skłaniają się 
dzisiaj do krytycznego relatywizowania augustyńskiej nauki, 
która leży u podstaw „Filioque", oraz do dawania pierwszeń-

' A A S 1974, 620-625. 
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stwa teologicznego nauce wschodniej. W świetle tego procesu 
spór o „Filioąue", trwający przez stulecia i prowadzący do 
oskarżeń o herezję po obu stronach, musi zostać uznany za 
tragiczny błąd w historii Kościoła, błąd, który po większej 
części obciąża Zachód i w swych historycznych skutkach tak 
bardzo się przyczynił do wyobcowania chrześcijaństwa zachod
niego od wschodniego. Porozumienie się co do wyżej wspom
nianej sprawy, jak i co do sprzecznych nauk z okresu reforma
cji w chrześcijaństwie zachodnim oraz ich historycznych skut
ków, przyczynia się nie tylko do ekumenicznego zbliżenia we 
wzajemnych stosunkach Kościołów chrześcijańskich, ale umoż
liwia też rozwój nowego wspólnego rozumienia europejskiej 
historii w ramach szerszej historii chrześcijaństwa i jego kultu
rowego oddziaływania. 

Chrześc i jaństwo dla E u r o p y 

To, o czym mówiliśmy, mogłoby być najważniejszym wkła
dem Kościołów chrześcijańskich w budowę przyszłości zjedno
czonej Europy, takiej Europy, która obejmuje również narody 
jej części wschodniej, o ile one same ku temu dążą. Każdy twór 
polityczny potrzebuje świadomości wspólnej historii i odnosi się 
to również do zjednoczonej Europy. Ze świadomości wspólnej 
historii wyrasta poczucie wzajemnej przynależności dzięki 
wspólnej tożsamości. Przy tym wspólna historia może obejmo
wać równie dobrze czasy podziału, jak i ostrych sporów między 
członkami wspólnoty. Ponad wszystkimi przeciwieństwami 
musi przecież istnieć coś łączącego i wiążącego. Takim elemen
tem w przypadku Europy nie może być tylko geografia albo 
konieczność współpracy gospodarczej. Co jednak łączy europej
skie narody, pomimo różnic i konfliktów wynikających z róż
nych historii i kultur narodowych, jeśli nie chrześcijaństwo, 
które samo siebie pojmuje jako ekumeniczną jedność i które 
przezwycięża swe rozdarcie konfesyjne? 

Jest prawdą, że wiara chrześcijańska nie jest jedynym czynni
kiem łączącym narody Europy na podstawie testamentu jej 
historii. Jest również prawdą, że obecność zsekularyzowanych 
społeczeństw Europy w szerokiej mierze obca jest chrześcijan-



18 Wolfliart Pannenberg 

stwu. Jednak takie wyobcowanie ma dzisiaj miejsce także, 
a może nawet w większym stopniu, w stosunku do dziedzictwa 
greckiego i rzymskiego antyku, które przecież stanowi wspólne 
źródło europejskich kultur narodowych, chociaż jest znane tylko 
coraz bardziej kurczącej się elicie. Z drugiej strony na znacze
nie chrześcijaństwa dla historii europejskiej wpływa fakt, że 
chrześcijańskie wychowanie zawierało dziedzictwo antyku 
i przez stulecia utrzymywało je jako ciągle żywe w świado
mości Europejczyków. W Europie jest dziś wielu ludzi, dla 
których to wszystko przeminęło. Ale świadomość wzajemnej 
przynależności narodów europejskich nie może żyć wyłącznie 
ideałami rewolucji francuskiej, a zresztą ideały te, przez amery
kańską rewolucję oraz angielskie pojmowanie wolności Johna 
Miltona i Johna Locke'a, wskazują także na chrześcijańskie 
korzenie. 

Neutra lność państwa w o b e c religii? 

Rodzi się tu pytanie, czy takie rozumienie historii Europy, 
które postrzega wspólnotę narodów europejskich jako opartą 
przede wszystkim na chrześcijaństwie, nie wywoła dziś wyraża
nego w mediach sprzeciwu świecko ukierunkowanych przedsta
wicieli społeczeństwa i czy nie okaże się w najlepszym wypad
ku czysto kościelnym sposobem widzenia. Mniemam, że przy 
wszystkim, co da się przytoczyć na jej korzyść, taka ocena 
obecnej sytuacji pomija jednak trudności, z którymi musi się 
borykać sekularyzm w dzisiejszej Europie. Ma on swą podstawę 
w zasadzie neutralności państwa w sprawach dotyczących reli
gii. Jednak wielokrotnie już powiedziano, że państwo konstytu
cyjne, które dystansuje się od wszelkich powiązań z instytucja
mi duchownymi, ze swej strony zdane jest jednak na to, że nie 
zaspokojona przez politykę potrzeba sensu występująca u ludzi 
znajdzie ukierunkowanie na innych drogach, i to w taki sposób, 
że wyrośnie z tego motywacja do zachowania państwowego 
porządku oraz wartości przez niego wcielanych. Demokratyczne 
państwo prawa jest więc całkowicie zdane na działalność insty-
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tucji i tradycji tworzących poczucie sensu, co politycy przy
znają. 

Neutralność państwa i społecznej świadomości w sprawach 
dotyczących religii przyczynia się znacznie do tego, że religia 
wydaje się sprawą subiektywnego upodobania, bez prawa do 
ogólnej obowiązywalności. Fakt ten prowadzi nie tylko do tego, 
że odwoływanie się do religijnych zagadnień, a w szczególności 
do chrześcijaństwa, uchodzi w publicznych przemówieniach za 
karygodne. Prowadzi też do tego, że przekazywanie naszej 
tradycji kulturowej i historii nie odpowiada we właściwy sposób 
czynnikowi religijnemu, a więc konkretnie - znaczeniu moty
wów chrześcijańskich w europejskiej historii, sztuce, literaturze 
i nauce. Przeciwnie, tego rodzaju odniesienia są usuwane na 
dalszy plan, np. pozostawione lekcjom religii. W rzeczywistości 
jednak również niechrześcijanin nie może bez odniesień do 
chrześcijaństwa zrozumieć historii Europy, jej ludów i ich kul
tury narodowej ani klasycznych dokumentów kultury europej
skiej. Temu stanowi rzeczy powinno się oddać sprawiedliwość 
w naszym publicznym systemie wychowania, bez szkody dla 
religijnej neutralności państwa. 

Należy rozróżnić szeroki i wąski sens prawa o neutralności 
w sprawach religii. Pierwotnie prawo to oznaczało tylko tyle, że 
nie ma żadnego Kościoła państwowego, tak że porządek pań
stwowy w granicach zakreślonych przez konstytucję gwarantuje 
różnym wspólnotom religijnym wolność działania. To właśnie 
jest węższy sens prawa o neutalności państwa w sprawach 
religijnych. Został on wyrażony w niemieckim prawie konstytu
cyjnym (od czasów Konstytucji Weimarskiej) następującym 
stwierdzeniem: „Nie istnieje żaden Kościół państwowy" (art. 
137,1). Fakt, że nie istnieje żaden Kościół państwowy i każde
mu obywatelowi gwarantuje się wolność wyznania, nie musi 
jednak oznaczać, że państwo i społeczeństwo pomijają znacze
nie określonej tradycji religijnej dla porządku prawnego i jego 
kulturowej bazy oraz że nie mogą publicznie tego głosić. 

W USA jeszcze dziś odbywa się to bardziej naturalnie niż 
w Europie, chociaż również tam istnieje ostry spór co do prob
lemu węższego lub szerszego rozumienia neutralności państwa 
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w sprawach religii . Gdy rozumie się to prawo w szerokim 
sensie, to wówczas na mocy nakazu neutralności zakazane jest 
zarówno państwowe wsparcie szkół, przedszkoli i szpitali pozo
stających w kościelnym zarządzie, jak też modlitwa w szkołach 
państwowych, chrześcijańskie tematy na lekcjach i wieszanie 
krzyży w salach sądowych. W tych wszystkich sprawach chodzi 
przecież o tradycję kulturową, wobec której społeczeństwo jest 
w całości zobowiązane przy nieistnieniu Kościoła państwowego 
i bez szkody dla wolności poszczególnych osób odnośnie do ich 
wyznania. Branie pod uwagę tej różnicy leży nie tylko w intere
sie Kościołów, ale również w interesie integracji narodów euro
pejskich i przyszłej wspólnoty europejskiej, w interesie polega
jącym na potwierdzeniu zasady religijnej neutralności w węż
szym sensie, a odrzuceniu jej uogólnionego narzucania. 

P r o b l e m społeczeństwa w i e l o k u l t u r o w e g o 

Spór wokół tego problemu przenika również do aktualnych 
dyskusji dotyczących pojmowania społeczeństwa wielokulturo
wego. O ile rozumie się przez to tolerancję wobec ludzi z in
nych kultur i form ich współżycia w ramach własnego społe
czeństwa, to zasługują na sympatię postulaty tych, którzy głoszą 
społeczeństwo wielokulturowe jako ideał. Ale formuła, w jakiej 
te postulaty są wyrażane, formuła „społeczeństwa wielokulturo
wego", mimo wszystko wprowadza w błąd, ponieważ nasuwa 
obraz całkiem równouprawnionego, w jednym i tym samym 
społeczeństwie, istnienia obok siebie różnych kultur. Wyobraże
nie to jest całkowicie nierealistyczne, ponieważ każde społe
czeństwo powstaje z historii o określonym charakterze kulturo
wym i tu właśnie tkwią korzenie jego tożsamości. W tym sensie 
kultura jest podstawą systemu społecznego, jak nauczał amery
kański socjolog Talcott Parsons. Tak określone społeczeństwo 
może być mniej lub bardziej otwarte na ludzi z innych kultur. 

"Książka R.J. Neuhausa: The Naked Public Square. Religion and Democracy in 
America, 1984, ukierunkowała dyskusję. 
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Ale miara tolerancji jest określona właśnie na podstawie specy
ficznego charakteru kulturowego danego społeczeństwa. 

Specyfika kultury będącej nośnikiem systemu społecznego 
decyduje o tym, w jakiej mierze możliwa jest w ramach jego 
życiowej przestrzeni tolerancja dla ludzi innych kultur i ich 
wspólnej troski o swą kulturową odrębność. Wielość różnych 
i pod wieloma względami sprzecznych kultur nie może mieć 
jednakowej wagi w danym społeczeństwie, tak żeby nie została 
zniszczona jedność, będąca podstawą prawomocności jego 
instytucji. Tylko społeczeństwo w stanie rozkładu może być 
w tym sensie wielokulturowe. Chrześcijańskie Kościoły Europy 
są odpowiedzialne za to, by jasno widzieć ten stan rzeczy i nie 
tracić go z oczu. Oznacza to również trwanie przy chrześcijań
skim charakterze Europy wypływającym z jej historii oraz jed
noczesną gotowość do tolerancji wobec mniejszości pochodzą
cych z innych kultur, a żyjących w Europie. 

Taka postawa Kościoła okaże się również pomocna dla euro
pejskich rządów wobec prawdopodobnego nasilenia się w na
stępnych dziesięcioleciach napływu ludności islamskiej do nie
których krajów europejskich. Wzrost liczebny mniejszości 
islamskich oznacza wyzwanie nie tylko dla chrześcijańskich 
tradycji Europy, ale również dla europejskiego sekularyzmu, 
ponieważ islam nie uznaje żadnego rozdziału państwa od religii. 
Misje islamskie w Europie Zachodniej głoszą, że islam jest 
ratunkiem dla narodów europejskich od wszelkiego zła sekula
ryzmu, materializmu, konsumizmu, korupcji moralnej i poczucia 
bezsensu. Argumentują one, że chrześcijaństwo okazało się 
niezdolne do zapanowania nad tym złem. 

Rozróżnianie sfery kościelnej od politycznej stanowi element 
specyfiki cywilizacji uformowanej przez chrześcijaństwo. Obie 
te sfery, czyli chrześcijaństwo i świeckość porządku państwo
wego, mogą być wspólnie bronione w obliczu nowego wyzwa
nia. Jednak społeczeństwo uznające się za świeckie, które za
pomniało o korzeniach tej świeckości w swym kulturowym 
dziedzictwie uformowanym przez chrześcijaństwo, jest bezbron
ne wobec oskarżeń krytyki wysuwanej dziś przez stronę islam
ską. Wyzwanie to mogłoby dopomóc w uświadomieniu chrześ
cijańskich podstaw współczesnego, świeckiego rozumienia 
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państwa w europejskich narodach, do znalezienia takich dróg, 
które pozwoliłyby na tolerancję bez zatracania kulturowej tożsa
mości Europy. W procesie przechodzenia od średniowiecza do 
czasów nowożytnych, a częściowo dopiero znacznie później i to 
z wielkim trudem, Kościoły chrześcijańskie nauczyły się 
w wystarczającym stopniu łączenia idei tolerancji ze świado
mością prawdy w wierze chrześcijańskiej. Wobec niebezpie
czeństwa zaistnienia takiej sytuacji, która rodzi się wówczas, 
gdy zasady tolerancji i tożsamości kulturowej stają na przeciw
stawnych biegunach, nie wolno Europejczykom popadać w żad
ne iluzje po poglądowej lekcji, jakiej udziela wojna w Bośni. 

Idea praw cz łowieka 

Do zakorzenionych w chrześcijaństwie treści kultury europej
skiej należy idea praw człowieka, chociaż polityka wspólnoty 
państw zachodnich tak bardzo podkreśla dziś powszechną ich 
obowiązywalność we wszystkich systemach społecznych. 
Z pewnością roszczą sobie one prawo do powszechnej obowią-
zywalności na podstawie samego człowieczeństwa. Ale ich 
sformułowanie jest bez wątpienia owocem określonej kultury, 
mianowicie kultury chrześcijańskiego Zachodu. Dlatego też nie 
jest zaskakujące, że przedstawiciele innych kultur, zarówno 
w Azji jak i w świecie islamu, podważają owo roszczenie praw 
człowieka do powszechnej obowiązywalności, choć jest ono za
warte w Karcie Narodów Zjednoczonych. Próby zmierzające do 
ich politycznego urzeczywistnienia, a pochodzące z zewnątrz, 
uważają za mieszanie się w wewnętrzne sprawy swych państw. 

Idea praw człowieka ma swe korzenie w antycznym rozumie
niu prawa naturalnego, ale stwierdzana przez nie pierwotna 
wolność i równość wszystkich ludzi uchodziła za utraconą 
w obecnym stanie społeczeństwa. Natomiast formuła praw 
człowieka stworzona przez nowożytność uzasadnia prawo do 
wolności jako możliwość wysuwania zastrzeżeń pod adresem 
wszelkiego porządku państwowego, możliwość, która jest osa
dzona w godności człowieka jako osoby. Idea godności ludzkiej 
jako podstawy nienaruszalności osoby sięga czasów patrystyki 
chrześcijańskiej, a mianowicie dokonanego przez Ojców Koś-
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cioła powiązania stworzenia człowieka na podobieństwo Boże 
z pojęciem godności ludzkiej 5. Według Księgi Rodzaju (9,6) 
stworzenie człowieka na obraz Boży uzasadnia wymóg uznawa
nia życia ludzkiego za nietykalne. Jednak chrześcijańskie poję
cie godności człowieka stosunkowo późno, bo dopiero pod 
wpływem reformacyjnej nauki o wolności chrześcijanina, 
i z konkretnego powodu, doprowadziło do pierwszej prokla
macji praw człowieka. Dokonał tego mianowicie w 1572 r. 
w Holandii Wilhelm Orański, mając na celu zakończenie pro
wadzonej przez Filipa II Hiszpańskiego wojny religijnej z ho
lenderskimi protestantami 6. Idea niezbywalnych praw ludzkich 
jako prawa do wysuwania zastrzeżeń pod adresem władzy pań
stwowej trafiła stamtąd do Anglii, a w końcu do Ameryki. 

Do idei praw człowieka przeniknęło zatem chrześcijańskie 
ujęcie szczególnej godności osoby. Taka ocena osoby i jej 
nietykalności nie jest wspólna wszystkim kulturom ludzkości. 
Jest to o tyle zrozumiałe, że również dziś nie brak przedstawi
cieli kultur pozaeuropejskich, którzy w roszczeniu do po
wszechnej obowiązywa 1 ności praw człowieka widzą niebezpie
czeństwo zachodniej inwazji na własną kulturę. A przecież 
mimo wszelkich różnic kulturowych idea praw człowieka stała 
się faktycznie ogromnie wpływowa. Dzieje się tak dlatego, że 
w społeczeństwach, które tradycyjnie poszczególnym osobom 
przyznają mniej samodzielności wobec żądań wspólnoty, idea ta 
staje się instrumentem emancypacji poszczególnych osób 
z takich więzi społecznych. Żądanie poszanowania praw czło
wieka stało się dziś w najwyższym stopniu skutecznym środ
kiem polityki zachodniej i nie powinno się go krytykować tylko 
dlatego, że idea praw człowieka została sformułowana zgodnie 
z duchem chrześcijaństwa w końcu XVI w. i dłużej lub krócej 
dokonywało się to wbrew autorytetowi Kościołów. Idea praw 
człowieka jest dziś najlepszym przykładem na to, że z moty-

5 Por. autora: Christliche Wurzeln des Gedankens der Menschenwürde, w: W. Ker
ber (wyd.) , Menschenrechte und kulturelle Identität, 1991, s. 61-76, szczególnie 
65 nn. 

6 Por. tamże, s. 7 1 , wskazówka o pracach W. Fikentschera. 
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wów jakiejś partykularnej tradycji kulturowej mogą się wyłonić 
treści, które nie tylko roszczą sobie prawo do powszechnej 
obowiązywalności, ale rzeczywiście w zdumiewająco wysokim 
stopniu ją osiągają, aczkolwiek ostatecznie dzięki zakorzenieniu 
w chrześcijaństwie, bo w oderwaniu od niego mogłyby na po
wrót zblaknąć. Tym samym idea praw człowieka jest jednocześ
nie przykładem związku chrześcijańskiej Europy z tym, co 
przynależy do istotnych wartości współczesnej kultury i stanowi 
wkład Europy w rozwój ludzkości. 

Chrześcijaństwo w obronie kobiet 

Nie we wszystkich zagadnieniach jest to tak wyraźne. Wza
jemną przynależność zasadniczych idei europejskiej współczes
ności z ich chrześcijańskim pochodzeniem można by również 
wykazać na przykładzie idei wolności, o ile wolność oznacza 
coś więcej niż tylko indywidualną dowolność. Więcej, oznacza 
mianowicie stawanie się człowieka wolnym przez związanie 
woli z dobrem. W tym miejscu pragnę tylko wymienić jeden 
problem tego typu. Jest to miejsce, jakie chrześcijaństwo przy
znało kobiecie. Nie jest prawdą, że chrześcijaństwo na ogół 
uciskało kobiety, jak to twierdzą dziś niektóre środowiska femi
nistyczne. Nie można przeczyć, że w chrześcijaństwie istniały 
prądy wrogie kobietom, szczególnie wśród kleru, jak również 
pojawiały się zawstydzające, wrogie kobietom wypowiedzi 
znanych teologów. Jednak, patrząc całościowo, w porównaniu 
z innymi kulturami, wiara chrześcijańska przyniosła niezwykłe 
umocnienie miejsca kobiety, poczynając od Jezusowego zakazu 
rozwodu, usuwającego jednostronny przywilej Żyda, który mógł 
oddalić żonę listem rozwodowym. Do tego w prawodawstwie 
cesarza Justyniana doszło odebranie głowie rzymskiego rodu 
władzy nad życiem i śmiercią wszystkich przynależących do 
klanu, jak w końcu wymóg wzajemnej zgody narzeczonych dla 
ważności kościelnych zaślubin. Mimo to w społecznej rzeczy
wistości chrześcijańskiego średniowiecza aż po współczesność 
zachował się obyczaj polegający na faktycznym oddawaniu 
córek przez rodzinę. Jednak kościelny wymóg wzajemnego 
przyzwolenia małżeńskiego ukierunkował ten obyczaj w inną 
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stronę, a mianowicie ku wzajemności w stosunkach obu płci, 
jak domagał się tego już List do Efezjan: Bądźcie sobie wza
jemnie poddani w bojaźni Chrystusowej (5,21). W tekście jest 
mowa nie tylko o tym, że kobiety powinny być posłuszne męż
czyznom, ale również coś przeciwnego - że mężczyźni mają 
miłować swe żony tak, jak Chrystus oddał się za swój Kościół 
(6,25). Ta zasada wzajemności była wówczas rewolucyjna 
i w wielu wypadkach pozostaje taka do dziś w tradycyjnych 
społecznościach, w których posłannictwo chrześcijańskie jest 
rzeczywiście skuteczne. W obecnej konfrontacji światowych 
religii miejsce własnej wolności i godności, które chrześcijań
stwo przyznało kobiecie, jest jedną ze zdobyczy chrześcijań
stwa, z której płynie wielka moc przekonywania. 

W rozwoju kulturowym sekularyzmu europejskiego istnieją 
oczywiście błędy w pojmowaniu i postrzeganiu relacji pomię
dzy płciami. Relacja ta, nadmiernie obciążona oczekiwaniami 
szczęścia doprowadziła do tego, że stała się namiastką religii. 
Ale przecież we wczesnym okresie chrześcijaństwa istniały 
podobne błędy dotyczące tego obszaru, choć miały one inny 
charakter. Na tym polu, jak i poza nim, Europa potrzebuje 
przypomnienia sobie o swych chrześcijańskich źródłach. Nowa 
ewangelizacja narodów Europy, które wskutek sekularyzmu 
odeszły od wiary chrześcijańskiej, jest w rzeczywistości naka
zem chwili nie tylko dla Kościoła, ale leży w interesie jedności 
europejskiej, tak aby dziedzictwo chrześcijańskie, a z nim kultu
rowe oddziaływanie chrześcijaństwa na narody Europy, pozo
stało żywotną siłą. Oczywiście tylko w duchu chrześcijańskiej 
ekumenii, bez wzajemnego krzywdzenia się poszczególnych 
wyznań, bez kłusownictwa jednego Kościoła na tradycyjnych 
obszarach drugiego, nowa ewangelizacja Europy może zdobyć 
konieczną siłę przekonywania wobec ludzi i świata. Musi to się 
wiązać z gotowością Kościołów do samokrytyki i z ich otwar
ciem się na racjonalność oświeconą przez wiarę, która podobnie 
jak w kwestii praw człowieka uwidoczni w nowy sposób po
wszechną, ludzką obowiązywalność chrześcijaństwa. 

tłum. Jerzy Zakrzewski SJ 
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Dialog między religijny 
w perspektywie doświadczeń 
Auschwitz i Kołymy* 

Auschwitz i Kołyma to symbole dwóch najbardziej niszczy
cielskich totalitaryzmów naszych czasów, które stanowią zara
zem bodaj najpotężniejszą erupcję okrucieństwa i zła, jakich 
kiedykolwiek zaznała ludzkość. Auschwitz to symbol nazizmu -
zrodzonego, opracowanego i rozwiniętego w hitlerowskich 
Niemczech - który zebrał żniwo przemocy, wyzysku, upodlenia 
i śmierci głównie na wschód od Niemiec, przede wszystkim 
na terytorium okupowanej Polski. Jego ofiarami stali się 
w szczególny sposób Żydzi, a także Cyganie, Polacy i miliony 
innych ludzi. Kołyma to symbol niszczycielskiego posiewu 
komunizmu, zwłaszcza w jego stalinowskim wydaniu. Miał on 
swoje początki w ideologiach, które pojawiły się w Europie na 
długo przed rewolucją bolszewicką w Rosji. Jego ofiarami stali 
się ci, których uznano za wrogów klasowych, bez względu na 
narodowość czy poglądy. Ostrze komunizmu zwróciło się jed
nak ze szczególną bezwzględnością przeciw religiom i ludziom 
wierzącym. 

Nazizm i komunizm pochłonęły dziesiątki milionów ludzkich 
istnień. Ale przerażające są nie tylko rozmiary zbrodni. 
Auschwitz i Kołyma symbolizują także to, co do nich doprowa
dziło. Nie jest słuszne poprzestawanie jedynie na latach terroru 
czy konfliktów. Okresy między wojnami też mają swoje bez
droża, kończące się właśnie wojnami. Gdy poszła w ruch 
machina zbrodni i śmierci, propagandziści nazistowscy i komu-

* Tekst wystąpienia wygłoszonego 15 XI 1994 r. w Państwowym Muzeum na 
Majdanku w Lublinie podczas międzynarodowej i międzyreligijnej konferencji nt. 
„Religie o drogach pokoju i bezdrożach wojny". 
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nistyczny wybielali sprawców i dostarczali uzasadnień dla ich 
poczynań. Bezmiar nieszczęść zaistniał w Europie, czyli rejonie, 
w którym zdecydowanie dominuje chrześcijaństwo, lecz znaczą
ca też była liczba wyznawców religii Mojżeszowej. Po nazizmie 
i komunizmie ten utrwalony przez wieki stan rzeczy gwałtownie 
się zmienił. Kościoły, zbory i cerkwie opustoszały, a do rzad
kości należy widok synagogi. Po Auschwitz i Kołymie nie 
można myśleć o koegzystencji różnych religii ani promować 
idei zbliżenia między ich wyznawcami bez odniesienia się 
wobec okropności nazizmu i komunizmu. 

* * * 
Dialog międzyreligijny, pojmowany jako wola wzajemnego 

poznawania się, poszanowania odmiennych tożsamości oraz 
szerokiej współpracy, jest w znacznej mierze rezultatem wstrzą
su wywołanego przez XX-wieczne totalitaryzmy. Chociaż przed 
II wojną światową nie brakowało cennych inicjatyw na rzecz 
zbliżenia między chrześcijanami a wyznawcami judaizmu, za
sadniczo był to jednak okres przeddialogowy. Gwałt i zbrodnie 
popełnione na Żydach zintensyfikowały w stopniu przedtem 
niespotykanym wrażliwość chrześcijan na los Żydów i spowo
dowały refleksję nad miejscem i rolą chrześcijaństwa w nowo
żytnej Europie. Zmiana nastawienia Kościołów chrześcijańskich, 
wśród których Kościół katolicki zajmuje miejsce szczególne, 
nastąpiła na długo przedtem, zanim w światowym obiegu myśli 
przyjęły się tak dzisiaj znane pojęcia-symbole, jak Holocaust 
czy Szoah. Jedno i drugie okrzepło na dobre pod koniec lat 
sześćdziesiątych, czyli ponad 20 lat po zbrodniach nazizmu. Już 
pod koniec lat czterdziestych Kościoły chrześcijańskie - ze 
zrozumiałych względów były to najpierw Kościoły w Niem
czech - podjęły rachunek sumienia, zobowiązując wiernych do 
nowej wrażliwości wobec Żydów i judaizmu. Ten proces nasilił 
się po II Soborze Watykańskim, kiedy dialog międzyreligijny 
stał się integralnym składnikiem samoświadomości Kościoła 
katolickiego. 

Niestety, podobnego zwrotu nie można wyraźnie zaobserwo
wać w kontekście totalitaryzmu komunistycznego. Zorganizo
wana przemoc i terror rozpoczęły się na obszarach byłego 
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ZSRR wcześniej niż w nazistowskich Niemczech i trwały zna
cznie dłużej. Wciąż do przemyślenia pozostaje problem, dlacze
go w latach dwudziestych i trzydziestych chrześcijanie Zachodu 
wybrali na ogół milczenie wobec krwawej rewolucji bolszewi
ckiej w Rosji Sowieckiej i wobec popełnianych tam okru
cieństw. Przecież wiedzieli, jak nieustannie nasilały się represje, 
zaś komunizm coraz bardziej obnażał swoje krwawe oblicze. 
Milczenie Kościołów i ogromnej większości chrześcijan może 
świadczyć o egoistycznym skupieniu się na własnych sprawach 
oraz o koniunkturalnej uległości wobec przemożnej siły propa
gandy i ideologii. Trzeba jednak powiedzieć, że zabrakło też 
wewnątrzchrześcijańskiej solidarności, która pozwoliłaby katoli
kom i protestantom uznać i odczuć rzeczywiste krzywdy i po
niewierkę, jakich doznał Kościół prawosławny. Rodzi się też 
pytanie, czy i w jakim stopniu w tym, co się dokonało w Rosji, 
prawosławie upatruje - jak coraz wyraźniej czynią to Kościoły 
protestanckie i Kościół katolicki - także własnej przegranej 
i zobowiązania do rachunku sumienia. Wreszcie można sądzić, 
że gdyby chrześcijanie z Europy Zachodniej i Ameryki byli bar
dziej solidarni z prawosławnymi braćmi w Rosji Sowieckiej, 
wtedy także ich sprzeciw wobec nazizmu, zwłaszcza gdy się on 
w Niemczech rodził, byłby silniejszy i bardziej skuteczny. 
Z kolei większe zrozumienie i zbliżenie między chrześcijanami 
różnych wyznań, czyli ekumenizm, sprzyjałyby na pewno głęb
szej wrażliwości chrześcijańskiej na los Żydów, wtedy gdy ci 
coraz wyraźniej stawali się ofiarami nazizmu. 

Po kilkudziesięciu latach, które upłynęły od tamtej pory, nie 
sposób oprzeć się wrażeniu, że chrześcijanie — a tym bardziej 
chrześcijanie wspólnie z wyznawcami judaizmu - nie potrafili 
sprzeciwić się narastającym zagrożeniom. Ponadto wypowiedzi 
Piusa XI skierowane przeciw komunizmowi i nazizmowi były 
bądź przemilczane, bądź silnie krytykowane. Miały więc ograni
czony wpływ na świadomość katolików i tylko w bardzo nie
wielkim stopniu wyszły poza ramy Kościoła katolickiego. Inne 
sprzeciwy, o ile w ogóle istniały, odzwierciedlały sytuację po
dzielonego chrześcijaństwa oraz przepaść dzielącą chrześcijan 
i Żydów. 
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Z perspektywy doświadczeń Auschwitz i Kołymy wyłania się 
więc pytanie, w jakim stopniu wielowiekowe uprzedzenia 
i wrogość poszczególnych wyznań chrześcijańskich względem 
siebie nawzajem posłużyły jako podglebie głębokich podziałów 
politycznych, ekonomicznych i społecznych między Wschodem 
a Zachodem. Śledząc bieg dziejów Europy, zwłaszcza w drugim 
tysiącleciu, które wkrótce dobiegnie końca, widzi się dobrze, 
jak katolicyzm, protestantyzm i prawosławie, przez wykopywa
nie między sobą przepaści, oskarżanie się i zwalczanie, nie 
dochowywały wierności orędziu Ewangelii, łamały jedność 
wierzących w Jezusa Chrystusa i współtworzyły rozdarcia potę
gujące ignorancję i niechęć, a nawet wrogość i nienawiść. To 
między innymi dlatego los chrześcijan na Wschodzie niewiele 
obchodził chrześcijan na Zachodzie. Także w pierwszej deka
dzie po zakończeniu II wojny światowej, gdy na obszarach 
byłego ZSRR wciąż masowo ginęli ludzie, Kościoły na Zacho
dzie nie zdobyły się na znaczące współczucie ani nawet nie 
przykładały wagi do faktu, że totalitaryzm nadal zbierał śmier
telne żniwo. Konieczność odbudowywania prawdziwej we-
wnątrzchrześcijańskiej solidarności - oto podstawowe zobowią
zanie wynikające z doświadczeń Auschwitz i Kołymy. 

Wątła była nie tylko jedność i solidarność chrześcijan. Rów
nież solidarność wewnątrzżydowska była słaba. Los Żydów 
w komunistycznej Rosji, a potem w nazistowskich Niemczech, 
był dobrze znany Żydom w Europie Zachodniej i w USA. Od
nosi się wrażenie, że Żydzi na Wschodzie padli ofiarą ogólniej
szego stereotypowego postrzegania Wschodu, jakie od dłuższe
go czasu istniało na Zachodzie, a szczególnie w Niemczech 
i w USA. W imię prawdy i sprawiedliwości trzeba z mocą 

cej dla swoich prześladowanych ws pół braci. Skoro stało się 
inaczej, trzeba postawić pytanie, czy jedną z przyczyn nie była 
porażka widoczna w osłabieniu religijnego życia Żydów. Tym
czasem to właśnie judaizm stanowi spoiwo żydowskości, która 
bez religii rozmywa się i słabnie. Judaizm wymaga też od swo
ich wyznawców wrażliwości na los nie-Żydów. Zabrakło jej nie 
tylko w latach apogeum komunizmu i nazizmu, lecz i po 
II wojnie światowej. Żydzi w wolnych krajach, którzy mieli 

powiedzieć, że amerykańscy Żydzi ;li zrobić znacznie wic-
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możliwość swobodnego wypowiadania się, nie wyrażali dostate
cznie głośno sprzeciwu wobec prześladowań i represji, które 
trwały na wschód od Odry aż po Ocean Spokojny. 

Komunizm i nazizm nie przyniosłyby aż tak krwawego żni
wa, gdybyśmy my, prawosławni, katolicy i protestanci, byli 
lepszymi chrześcijanami, zaś Żydzi lepszymi wyznawcami 
judaizmu. Po Auschwitz i Kołymie skuteczny ekumenizm we-
wnątrzchrześcijański jest najsolidniejszą podstawą dialogu 
z wyznawcami innych religii. Jedynie będąc lepszymi chrześ
cijanami i lepszymi Żydami w religijnym tego słowa znaczeniu 
możemy uniknąć podobnych porażek w przyszłości. 

* * * 

Auschwitz jest od ponad ćwierćwiecza symbolem Szoah, 
czyli zagłady europejskich Żydów. Stało się coś naprawdę 
strasznego: w samym środku Europy bestialsko wymordowano 
kilka milionów ludzi, których „wina" polegała na tym, że byli 
Żydami. Nie mniej przerażające jest jednak i to, że z rąk nazi
stów w tym samym czasie masowo ginęli również inni ludzie. 
Niczemu dobremu nie służy separowanie zagłady i męczeństwa 
Żydów od męczeństwa innych narodów. Tylko pełna wiedza 
0 tym, co się wydarzyło, oraz poznanie i respektowanie rzeczy
wistych rozmiarów i zasięgu nazistowskich zbrodni, a więc 
uznanie morza krwi przelanej przez nie-Żydów, pozwala właści
wie zobaczyć i dowartościować specyfikę martyrologii żydow
skiej. Niech wystarczy jeden przykład: w świadomości Polaków 
wytatuowany w obozie koncentracyjnym numer więźnia to 
dowód przeżytej przez niego gehenny, znak upodlenia i groźby 
śmierci. W świadomości żydowskiej taki tatuaż to szansa ocale
nia, znak nadziei na przeżycie, bo Niemcy nie umieszczali cyfr 
na ciele Żydów kierowanych na rychłą śmierć w komorach 
gazowych. Poznanie tragizmu żydowskiego losu staje się peł
niejsze, gdy obie strony wiedzą więcej o sobie nawzajem, co 
jest nie do pomyślenia w sytuacji dalszego izolowania się 
1 zamykania we własnym bólu. 

Żydzi często się skarżą na osamotnienie w mrocznych latach 
Zagłady. Ze świadectw tych, którym udało się przeżyć, wynika. 
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że dotkliwsza niż niebezpieczeństwo śmierci była granicząca 
z pogardą atmosfera opuszczenia. Kościoły chrześcijańskie nie 
mogą pominąć pytania o to, w jakim stopniu długie „nauczanie 
pogardy" wobec Żydów i judaizmu przyczyniło się do usztyw
nienia czy wręcz zlodowacenia wielu chrześcijańskich sumień 
na los Żydów. Na szczęście taka refleksja została podjęta 
i przenosi się z auli uniwersyteckich na poziom zwyczajnych 
wierzących. Po doświadczeniach Szoah nowa chrześcijańska 
teologia judaizmu jest wyzwaniem i obowiązkiem ważniejszym 
niż mnóstwo innych inicjatyw. Nie można przechodzić obojęt
nie wobec faktu, że nazistowscy ideolodzy umiejętnie wykorzy
stywali wiele składników antyżydowskiego nauczania rozpo
wszechnionych wśród chrześcijan we wcześniejszych stuleciach. 
Kto po Auschwitz rozsiewa trujące ziarno antysemityzmu i ra
sizmu, nie może liczyć na wyrozumiałość ani tym bardziej na 
przyzwolenie Kościoła. Antysemityzm — z mocą podkreśla Jan 
Paweł II - jest grzechem. Istnieje pilna potrzeba kształtowania 
sumień w taki sposób, aby pierwsze i decydujące potępienie 
oraz wykorzenianie antysemityzmu odbywało się najpierw we 
wnętrzu człowieka, bez czekania na zewnętrzne dyrektywy 
i sankcje. Od zasięgu i skuteczności procesu samooczyszczania 
się chrześcijan z tlących się w niektórych środowiskach elemen
tów antyżydowskości zależy wiarygodność chrześcijańskiego 
świadczenia o Bogu. 

Lecz i Żydzi powinni rzetelnie przemyśleć swoje miejsce 
w świecie, który tak łatwo obrócił się przeciwko nim. Nie jest 
sprawą chrześcijan podpowiadanie innym zawartości rachunku 
sumienia. Ale prawo do wyrażenia swoich opinii w tym wzglę
dzie mają ci, którzy są włączeni w dialog i dotkliwie odczuwają 
bezmiar tragedii Żydów. Odrębność i wola ustrzeżenia własnej 
tożsamości, tak drogie Żydom, nie powinny oznaczać absolutnej 
separacji czy izolacji, zwłaszcza takiej, która prowadziłaby do 
nieprzezwyciężalnej obustronnej ignorancji, jak to miało miejs
ce w przeszłości. Nie bez znaczenia jest to, że z wytworzonej 
w klimacie izolacji i rozpowszechnionej wśród Żydów anty-
chrześcijańskiej retoryki skwapliwie skorzystali ideologowie 
komunizmu, podsycając i tak silne uprzedzenia i wrogość 
wobec Żydów. 
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Na tym tle rysuje się w dialogu międzyreligijnym ważny 
postulat opracowania nowego żydowskiego spojrzenia na 
chrześcijaństwo, Pozbawionego balastu uprzedzeń i podejrzli
wości, który przez wieki określał nastawienie Żydów wobec 
chrześcijan. Chrześcijanie naprawdę potrzebują istnienia i obec
ności Żydów jako Żydów. Paradoks polega na tym, że potrze
bowali tego i w przeszłości, ale na zasadzie odcinania się 
i przedstawiania Żydów jako negatywnego tła w celu uzasadnie
nia prawdziwości i roszczeń chrześcijaństwa. Po Auschwitz 
mądrość ludzi zaangażowanych w dialog powinna znaleźć 
wyraz w przekonującym powtarzaniu, że celem obustronnych 
kontaktów nie jest nawracanie Żydów, lecz ich poznanie i usza
nowanie. Z kolei w nowej chrześcijańskiej teologii judaizmu, 
której zręby nawiązujące do Nowego Testamentu i najlepszych 
nurtów Tradycji chrześcijańskiej właśnie się tworzą, musi się 
znaleźć miejsce na dowartościowanie religii żydowskiej, połą
czone z wszechstronnym respektowaniem tego, co specyficznie 
chrześcijańskie. Przez kilkanaście wieków kontakty między 
chrześcijanami i Żydami kończyły się jątrzącym pogłębianiem 
przepaści między nimi. Zadaniem dialogu międzyreligijnego jest 
nowe, wzajemnie przychylne i życzliwe, postrzeganie odręb
ności i inności oraz traktowanie ich nie jako zagrożenia, lecz 
jako szansy na ubogacenie i współpracę. 

Często można odnieść wrażenie, że dramat Auschwitz i Koły-
my wielu Żydów i wielu chrześcijan niczego nie nauczył. 
Nawet rozmowa o totalitaryzmach odbywa się w języku silnie 
zakorzenionej obustronnej wrogości i uprzedzeń. W opinii wielu 
chrześcijan komunizm jest postrzegany jako produkt żydowski. 
Taką wizję forsowali również naziści, pozyskując przez pod
kreślanie zagrożenia ze strony komunizmu i eksponowanie 
w nim udziału Żydów nowych zwolenników dla antyżydowskiej 
nagonki i represji. Oliwy do ognia dolewali też komuniści, 
przeprowadzając od czasu do czasu w ZSRR oraz w innych 
państwach byłego bloku sowieckiego czystki partii komunisty
cznych z elementu „syjonistycznego". Rok 1968 w Polsce to 
wymowna egzemplifikacja tego procederu. Dla odmiany w pa
trzeniu Żydów na nazizm i Holocaust jedno i drugie bywa 
przedstawiane jako produkt chrześcijański, co oznaczałoby, że 
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Holocaust jest sprawą między Żydami a chrześcijanami. Nie 
brakuje sugestii, że od antyżydowskiego nauczania niektórych 
Ojców Kościoła i od pewnych wypowiedzi kościelnych prowa
dzi prosta droga do Norymbergi i Auschwitz. Antyżydowska 
wizja komunizmu oraz antychrześcijańska wizja nazizmu nie 
liczą się z faktami ani nawet nie chcą ich poznać. Tkwią 
w mocno zastarzałej wrogości, która niszczy lub uniemożliwia 
zdrowy osąd. Tylko sporadycznie problemy te stają się przed
miotem wspólnej refleksji i oceny. Na ogół w każdej ze wspól
not stereotypy wiodą własne życie, czas zaś robi swoje, utrwa
lając je i powiększając. 

Nic dobrego nie dadzą przemilczenia wynikające z braku 
szczerości. Dialog międzyreligijny potrzebuje ludzi odważnych, 
którzy chcą i potrafią wznieść się ponad małostkowość i urazy, 
szanować fakty i nie podporządkowywać się ideologiom wro
gości. Trzeba dostrzegać zarówno udział Żydów w tworzeniu 
i sprzyjaniu nihilistycznym i bezbożnym ideologiom, których 
elementy zostały przejęte przez nazizm i komunizm, jak i udział 
chrześcijan w tworzeniu i sprzyjaniu anty żydowskości, której 
elementy zostały wykorzystane przez nazistów. Trzeba piętno
wać demonizowanie judaizmu i traktowanie go jako zalążka 
wszelkiego zła, tak samo jak demonizowanie chrześcijaństwa 
i traktowanie go jako przyczyny wszelkiej nienawiści wobec 
Żydów. Obstawanie przy tych jaskrawo nieprawdziwych i groź
nych stereotypach czyni Stalina i Hitlera pośmiertnymi zwycięz
cami. W programie dialogu międzyreligijnego po Auschwitz 
i Kołymie musi się więc znaleźć rzetelna refleksja nad genezą 
i naturą nazizmu oraz komunizmu. Byłoby nieszczęściem, 
gdyby naziści i komuniści po unicestwieniu milionów istnień 
ludzkich osiągnęli także ten cel, że jeszcze silniej aniżeli przed
tem skłócili i poróżnili między sobą chrześcijan i wyznawców 
judaizmu. 

* * * 

Nie jesteśmy w stanie zmienić przeszłości, ale możemy 
kształtować nową przyszłość. Po doświadczeniach Auschwitz 
i Kołymy powinno raz na zawsze być rozstrzygnięte pytanie, 
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czy prowadzić dialog. Chrześcijanie i Żydzi muszą zrozumieć, 
że nie ma innej możliwości niż postawa dialogu. Wyłania się 
jednak następne i nie mniej ważne pytanie: J A K prowadzić 
dialog? Jest to w gruncie rzeczy pytanie o pedagogię kontaktów 
międzyreligijnych. Wiele zależy od tego, czy chcemy i potrafi
my myśleć i mówić o sobie nawzajem w nowy sposób. Wielo
krotnie przekonaliśmy się bowiem, że nawet to, co uznajemy za 
dialog, może się odbywać w utrwalonym języku obustronnych 
oskarżeń i uprzedzeń, w atmosferze myślenia roszczeniowo-
-życzeniowego oraz w duchu monopolizacji własnych zapatry
wań, emocji i argumentów. 

Dialog międzyreligijny musi mieć wymiar profetyczny. Profe-
tyzm to krytyczny wgląd w to, co się wydarzyło, wnikliwa 
analiza rozmaitych uwarunkowań z myślą o tym, aby przyszłość 
była inna i lepsza. Skuteczne zbadanie przyczyn, przebiegu oraz 
skutków nazizmu i komunizmu nastąpi tylko wtedy, gdy będą 
w nim wspólnie uczestniczyć chrześcijanie różnych wyznań 
oraz wyznawcy judaizmu. W przeciwnym razie rozpamiętywa
nie przeszłości łatwo przeobrazi się we wzajemne zarzuty 
i równoległe monologi zwaśnionych stron, których nie intere
sują poglądy ani odczucia rozmówców. Zbyt długo chrześcija
nie i Żydzi myśleli i mówili o tym samym w nie ukrywanej 
opozycji wobec siebie, nie widząc ani nie doceniając wspólnych 
zagrożeń. Nazizm i komunizm stanowiły otwarty bunt przeciw
ko Bogu i religii. Historia uczy, że raz zapoczątkowane procesy 
i zdarzenia mają tendencję do tego, aby się powtarzać. Dialog 
międzyreligijny po Auschwitz i Kolymie powinien więc mieć 
na względzie wspólny sprzeciw wobec postępującej ateizacji 
i sekularyzacji, które polegają na wypieraniu Boga i ludzi, 
którzy w Niego wierzą, z życia zbiorowego oraz redukowaniu 
religii i religijności do sfery niewiele znaczącej prywatności. 

Zarówno nazizm jak i komunizm omamiły miliony ludzi 
wizją „raju na ziemi". Chciały go budować przez wyeliminowa
nie innych ludzi, traktowanych jako „zaraza", „śmiecie", 
„szkodnicy", „trucizna" itp. Pomysłowość odczłowieczonej 
retoryki nazistów i komunistów jest przerażająca, zaś jej rezul
taty w sferze mentalności i języka - potworne. Judaizm 
i chrześcijaństwo po Auschwitz i Kołymie muszą niestrudzenie 
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przestrzegać ludzkość przed pokusami budowania „raju na 
ziemi", czyli pokusami eschatologii doczesnej, której ramy 
i kształt wyznaczają politycy i pozostający na ich usługach 
doktrynerzy. Zawsze istniało napięcie między religią a polityką, 
lecz obecnie jest ono wyraźniejsze niż kiedykolwiek przedtem. 
Dialog międzyreligijny powinien nas uwrażliwić na wspólne 
wyzwania, których podstawę stanowi fakt, że jesteśmy dziećmi 
jednego Boga i jako tacy stale musimy się przeciwstawiać 
wszelkim obsesyjnym próbom budowania „rajskiego" porządku 
bez Boga. To właśnie Bóg jest dawcą prawdziwego pokoju, zaś 
wierzący w Niego ludzie powinni Go w tym dziele wspomagać. 

Pragniemy zwrócić uwagę naszych Czytelników na nową 
książkę dotychczasowego redaktora naczelnego „PP" -
Jacka Bolews kiego SJ 

Chrześcyaństwo 
opty-mistyczne 

- nie tylko na niedziele 
W spojrzeniu teologa i duszpasterza na polską sytuację 

w ostatnich latach dominuje optymizm - nie naiwny, oderwany 
od rzeczywistości, ale znajdujący uzasadnienie w głębszym 
doświadczeniu chrześcijańskiej prawdy - Ewangelii jako 
Dobrej, nie zlej Nowiny. Związek tego optymizmu z mistyką -
w postawie OPTY-MISTYCZNEJ - odsłania korzenie duchowości 
autentycznie chrześcijańskiej. 

Książka opiera się na kazaniach Autora z lat 1992-1995 oraz 
na artykułach wstępnych zamieszczanych w „PP". 

Cena detaliczna - 8 zł (80 000 zł). 
Księża Jezuici, 31-501 Kraków, ul. Kopernika 26. 
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Globalne tło spotkania religii* 

Współczesne środki transportu, migracje ludności, radio 
i telewizja, a także - w nie mniejszym stopniu - wojny prze
mieniły nasz świat w „globalną wioskę". Czy jednak ta cywili
zacja ogólnoświatowa stanowi wyłącznie neutralną przestrzeń 
dla spotkania różnorodnych tradycji religijnych? 

Dzięki postępowi na u kowo-techn i cznem u „globalna wioska" 
przekształca się w coraz większym stopniu w megamaszynę 
0 znamionach quasi-religijnych. Stworzona przez człowieka, 
prezentuje mu się jako uprzednio dana. Cywilizacja ogólnoświa
towa, prosta i zarazem złożona, wzbudzająca zarówno lęk, jak 
1 poczucie błogosławieństwa, mysterium tremendum et fascino-
sum, zmierza programowo do stworzenia jednorodnego i -
zdawałoby się - pokojowego obszaru doświadczeń. Czy jednak 
pokojowość ta jest wolna od złudzeń, masek i kozłów ofiar
nych? 

Nawet jeżeli cywilizacja ogólnoświatowa opiera się na jedno
rodnych doświadczeniach natury technicznej, gospodarczo-ryn-
kowej i medialnej, nie może być pojmowana statycznie. Właści
we wszystkim tym wymiarom stałe naśladownictwo, rywalizacja 
i dążność do hegemonii bardzo szybko zsyłają, jak się wydaje, 
tezy o „kresie historii" do składów książkowych. Jednakże 
dramatyczna konfrontacja roszczeń do prawdy i zbawienia -
w najszerszym znaczeniu słów — ukazuje ten „jeden świat" jako 
wielorako połączony, stale zagrożony proces oraz jako potwor
ny, stale tłumiony i skrywany potencjał konfliktowy. Otrzymuje 
on obecnie dodatkowo groźne, jedyne w swym rodzaju rozmia
ry, gdy widzi się go w powiązaniu z realnie istniejącymi polity-

* Referat ten został wygłoszony 29 IX 1994 r. na zjeździe niemieckich teologów 
dogmatyków w e Freising. 
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cznie możliwościami samozagłady ludzkiej cywilizacji i wobec 
tego z dokonanym przez człowieka „końcem historii". Obawa 
przed wspólnym końcem mobilizuje jednakże nie tylko siły 
pozytywne, ale również mechanizmy tłumienia i utajniania. 
Zamiast stanąć oko w oko z immanentną konfliktowością tej 
naukowo-technicznej cywilizacji ogólnoświatowej, znieść ją 
i według możliwości pozbawić mocy, opinia publiczna „global
nej wioski" nazbyt często zadowala się archaicznymi wzorcami. 
Przyjmuje strategię łatwych, maskujących odpowiedzi, poszuki
wania „winnych sprawców" katastrof i awarii oraz nieustannej 
nagonki na kozły ofiarne. I to jest druga strona domniemanej 
bezproblemowości i gotowości na pokój w tym „jedynym świe
cie". 

Do najlepiej funkcjonujących strategii oskarżeń tego typu 
należy krytyka totalitarnych zapędów tradycyjnej religijności. 
Właśnie monoteizm wielkich religii i ich ekskluzywistyczne 
roszczenie zbawcze stały się powodem zgorszenia dla niekonie
cznie areligijnej opinii publicznej naszej „globalnej wioski". 
Ten monoteizm jest bowiem automatycznie oceniany jako przy
czyna niepokoju, pomniejszenie zaś jego mocy - jak się uznaje 
- działa łagodząco na konflikty. Logika taka nazbyt często 
znajduje usprawiedliwienie w europejskim doświadczeniu wojen 
religijnych. Niegdysiejsza Europa zrezygnowała dla własnego 
przetrwania z politycznej artykulacji sprzecznych roszczeń 
religijnych, co do których zachowano przekonanie, że nie ma 
poza nimi zbawienia. Jednak nastawiony krytycznie wobec 
religii współczesny człowiek nie rezygnuje. Moralizująco oskar
ża te roszczenia zbawcze, które już od dawna są dla niego 
drugorzędne, i nie zdaje sobie sprawy z konfliktowości swoich 
własnych roszczeń. Dlatego krytyczna postawa wobec religii 
jest częścią maskującej taktyki; tradycyjna religia i jej roszcze
nia stały się już dawno w „globalnej wiosce" kozłem ofiarnym. 

Walka o zbawienie, które stało się ważne dla naszej ogólno
światowej cywilizacji, toczy się w innych miejscach. Wskażę tu 
na dwa przykłady. 

Najważniejszym miejscem dyskusji o problemie udanego 
modelu życia w kontekście naszej „globalnej wioski" jest rynek 
i jego mechanizmy. Soteriologia supermarketu wyznacza gra-
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nice pluralizmu gospodarczego, politycznego, kulturowego 
i (w wąskim znaczeniu tego słowa) religijnego. Nasuwa ona 
jednak iluzję, że każda wspólnota i każda jednostka może być 
szczęśliwa według własnej miarki. Przymyka natomiast oczy na 
właściwą naturze rynku logikę przemocy oraz na fakt, że rynek 
od dawna przejął funkcje nadreligii. Wewnątrz własnych ram 
może on znieść wiele. Jedynie inne możliwości niż logika 
rynku są dla niego nieznośne. Wyznanie: „Extra ecclesiam nulla 
salus" przemieściło swój radykalizm ku innemu, nowemu 
„credo", które brzmi: „Extra mercatum nulla salus". 

Drugim przykładem są liberalne (przede wszystkim elektroni
czne) media, które od połowy wieku uzurpują sobie z powodze
niem pozycję porównywalną do roszczeń wielkich religii. Nie 
tylko interpretują one świat i życie ludzkie tworząc źródło in
formacji, lecz od dawna konstruują je i wyznaczają granice 
rzeczywistości. W ten sposób stały się instytucją tworzącą treś
ci, i to taką, jaka bez problemu może podać rękę nadreligii 
rynku. Wyznanie: „Extra mercatum nulla salus," znalazło 
w „globalnej wiosce" ogó 1 noświatowej cywilizacji bliźniaka: 
„Extra media nulla salus". 

Trzeba to uwzględnić dzisiaj, kiedy właśnie globalna cywili
zacja, a nie subiektywna wola wierzących, wymusza spotkanie 
wielkich religii. Faktycznym punktem wyjścia konfliktowej 
sytuacji we współczesnym dialogu międzyreligijnym nie są 
bowiem tradycyjne roszczenia podnoszone przez religie, lecz 
raczej roszczenie megamaszyny cywilizacji. Jeśli się tego nie 
rozróżnia, to łatwo o pomieszanie — uznanie, że roszczenia 
religii, które należy wyjaśnić w dialogu, nie różnią się od rosz
czeń globalnej cywilizacji; wtedy prawda Boga zostaje poddana 
prawdzie megamaszyny. Łatwe do nazwania postawy ekstremal
ne, dominujące dzisiaj w spotkaniu religii, nie mają siły, aby to 
pomieszanie odkryć. 

Dotyczy to najpierw tej religijności, która pozornie reguluje 
sama siebie, a w odniesieniu do problemu prawdy jawi się jako 
relatywistyczna religijność typu „anything goes". Jednak rów
nież inna postawa, która - jak w przypadku pluralistów - pro
gramowo odrzuca relatywizm, lecz w podejściu do problemu 
prawdy uznaje jedynie pomyślność, po myśli określonej grupy 
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i „ukochanej wartości" jej własnej tradycji, jest o wiele bardziej 
powiązana z hermeneutycznymi ramami supermarketu niż fakty
cznym dziedzictwem religijnym. Supermarket ze swoim totali
tarnym roszczeniem niweluje religie tradycyjne do bezkształtne
go „boskiego bigosu", gdzie wszystko na swój sposób jest 
prawdziwe i ma trwałe - lecz właśnie ograniczone - miejsce na 
odpowiedniej półce. 

Podobnie rzecz ma się z drugą skrajnością. Postawa funda-
mentalistyczna stawia w centrum radykalną wyłączność prawdy 
własnej tradycji. Odmawia dialogu z religiami. Jednakże nie 
potrafi stawić czoła totalitarnym roszczeniom megamaszyny 
i „globalnej wioski". Przeciwnie, ogólnikowo-fundamentalisty-
czne odrzucenie niwelujących ram hermęneutycznych zostaje 
bez trudu wchłonięte przez cywilizację ogólnoświatową. Posta
wy fundamentalistyczne otrzymują dla siebie jednoznaczny 
przydział miejsca: jako „religijne Wyspy Galapagos" ubogacają 
muzealną ofertę „supermarketu globalnej wioski". Nie chodzi 
jednak wyłącznie o to. Jeżeli bowiem powiedzenie, że świat stał 
się wielką wioską, jest imperatywem porządkującym naszą 
publiczną świadomość, to przeraźliwemu stwierdzeniu o szerzą
cym się na całym świecie fundamentalizmie można przypisać 
pozytywną i porządkującą nasze codzienne doznania moc inte
grującą. Przyjęcie, że istnieje fundamentalizm ogarniający cały 
świat, pozwala nam (i nie tylko telewidzom sobotnich wieczo
rów) porządkować obce zjawiska społeczne i kulturowe, a dzię
ki takiemu kluczowi pojąć je choć trochę. Sądzi się więc, że za 
pomocą tego instrumentarium zrozumiało się wszystkie wyda
rzenia w Iranie, Iraku, Algierii bądź Pakistanie. Tak więc wnik
liwe zainteresowanie środków przekazu tym pojęciem samo się 
wyjaśnia. Pozwala ono w dwojaki sposób uratować iluzję jedne
go świata. Z jednej strony wszystko, co niepojmowalne, zostaje 
ujęte w analogiach, z drugiej zaś to, co sprzeczne, sprowadza 
się do prostego schematu czyniącego nasze życie tak bardzo 
wygodnym — wystarczy jedynie znaleźć winnego danej sytuacji. 
Wszystko wyjaśnia się odkryciem jakiejś fundamentalistycznej 
„grupy spiskowej" bądź bandy terrorystycznej. Od końca lat 
siedemdziesiątych w społeczno-politycznym języku cywilizacji 
ogólnoświatowej „fundamentalizm" stał się jedną z „czarnych 
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skrzynek", do których można wrzucić wszystko, co kwestionuje 
wspólną tożsamość „globalnej wioski" (nawet naukowo normo
wany język nie jest od tego wolny). 

Z tych i innych podobnych powodów normatywne ramy spot
kania religii nie powinny być tworzone wyłącznie wewnątrz 
roszczeń cywilizacji ogólnoświatowej, lecz twórcza odpowie
dzialność za to przynależy także do tradycji religijnych. Jedynie 
w ten sposób w spotkaniu i konfrontacji można z jednej strony 
uściślić roszczenia religii i prawdę Boga żywego, podobnie jak 
z drugiej - możliwe jest przemyślenie sprzecznych problemów 
samej cywilizacji ogólnoświatowej oraz stopniowe znoszenie 
konfliktów, które z nich wypływają. 

Dla tradycji judeochrześcijańskiej takie usytuowanie spotka
nia nie jest niczym nowym. Spotkanie i spór z innymi roszcze
niami do prawdy i zbawienia nie jest czymś dodatkowym, lecz 
przeciwnie, przynależy to do istoty samego przebiegu objawie
nia. W przeszłości takie spotkanie bywało również wymuszane. 
Nade wszystko przez konfrontacje militarne i klęski tradycja 
judaistyczna w sposób nieunikniony była umieszczana w no
wych ramach hermenelitycznych. Ramy te nie były jednak ani 
globalnie przyjmowane, ani odrzucane, lecz poddawane trans
formacji w świetle dotychczasowej historii. Ostateczną mądroś
cią nie był ani dialog zorientowany na złagodzenie konfrontacji, 
ani jej unikanie i wycofanie się do zamkniętego getta, lecz 
dramatyczna konfrontacja. Fascynacja, upodobnienie i odrzuce
nie miały wprawdzie swe ograniczone (choć bynajmniej nie 
pozbawione znaczenia) miejsce, jednak ostatecznie, ustąpiły na 
rzecz konfrontacji, przeciwstawienia oraz znoszenia skutków 
takich spotkań. 

Teologia religii, która istnieje w ramach cywilizacji ogólno
światowej, a przez wyznawców pluralizmu określona jako lo
gika teologiczna par excellence, może być w tym świetle po
równana z „podejściem inkarnacyjnym". Na pierwszy rzut oka 
prawda biblijnego Boga okazuje się na szerokich drogach histo
rii zbawienia właśnie przez to, że zwraca się niemal synkretycz-
nie ku potrzebom życia jednostek bądź ludów i ukazuje „zba
wienie" jako coś, co usiłuje integrować lęki i nadzieje konkret
nych kultur i pokoleń we wszelkich szczegółach, a więc 



Globalne tło spotkania religii 41 

w powiązaniach kontekstualnych. Wobec powyższego cywili
zacja danej epoki stanowi, jak się wydaje, hermeneutyczne 
ramy pojmowania prawdy Bożej. Teologia wydaje się tożsama 
z soteriologia reflektującą nad bezpośrednimi doświadczeniami 
zbawienia. Takie „podejście inkarnacyjne" jest jednak tylko 
początkiem, a nie kresem objawienia biblijnego. Jest ono wielo
krotnie przekształcane w trakcie biblijnej historii zbawienia. 
Bezpośrednie „doświadczenia zbawienia" bywają określane po 
rozpoznaniu wcześniejszych złudzeń i zakłamania jako nie
szczęścia pochłaniające niezliczone ofiary, doświadczane nie
szczęścia zaś uznawane za wybawienie. Dlatego problemy zba
wienia i prawdy rozchodzą się na długich szlakach biblijnej 
historii. Skutkiem tego rozziewu jest jednak nie złagodzenie 
roszczeń do prawdy, lecz precyzacja hermeneutycznego hory
zontu, w ramach którego na nowo można podnieść roszczenie 
utożsamienia zbawienia i prawdy. Tożsamość ta nie może jed
nak być osiągnięta — jak ma to miejsce w przypadku wyznaw
ców pluralizmu - przez abstrahowanie od logiki soteriologicznej 
ku ogólnej logice teologicznej (abstrakcja taka przenosi ostate
cznie tylko miejsce istotnego dla życia sporu). Tożsamość zba
wienia i prawdy jest ukazana w pełnym konfliktów, okupionym 
krwią i łzami dramatycznym procesie historycznym integrują
cym wszelkie istotne dla życia „roszczenia zbawcze". Norma
tywną wizję tożsamości soteriologe i teologii, wyznaczającą też 
normatywny kres sporu w spotkaniu religii, oddaje jasna meta
fora: dopiero wtedy, gdy zostanie oddana sprawiedliwość ostat
niej „trzcinie nadłamanej", można jednocześnie myśleć o „zba
wieniu" i „prawdzie" biblijnego Boga w odniesieniu do ludzkie
go współżycia i ludzkiej historii. Tą miarą trzeba mierzyć 
wszelkie roszczenia: wnoszone przez cywilizację ogólnoświato
wą, jak i te wnoszone przez instytucjonalną religijność. 

Gdy w tym świetle spojrzymy na nasze podejście do proble
mu, nie zdziwi nas, że pośród wielkich religii najbardziej pod
ważaną i oskarżaną o totalitarne zapędy przez racjonalność 
techniczno-naukową jest tradycja judeochrześcijańska. Atak 
„nowej prawicy" na logikę judaistycznego monoteizmu, związa
ne z tym kwestionowanie pojęcia człowieka i propagowanie 
neopogańskiej struktury świata jako teologicznego sposobu 
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myślenia odpowiadającego tej ogólnoświatowej cywilizacji - są 
najbardziej aktualnymi impulsami nie pozwalającymi teologowi 
minimalizować w spotkaniu z religiami roszczeń własnej trady
cji. Pozostając wiernym biblijnemu sposobowi poznawania 
rzeczywistości będzie on wysuwał na pierwszy plan model 
dramatyczny, przez co sprowokuje także konflikty i spory. 
Jeżeli jednak konfliktowość ludzka i sytuacje konfliktowe 
w cywilizacji ogólnoświatowej będą stopniowo, bez powierz
chownego „pojednania" i tłumienia, znoszone w religiach 
i w ich spotkaniu, wówczas właśnie to - jako zarazem uboczny 
produkt - będzie wkładem w budowanie pokoju. 

tłum. Grzegorz Dobroczyński SJ 
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J. Niewiadomski (por. wyżej) wskazał, że powszechnie przy
jęty model, według którego współczesne społeczeństwo rozumie 
samo siebie, tj. rynkowy model podaży towarów o porównywal
nej wartości, jest mylący. Nasze społeczeństwo żyje bowiem 
mocą spotkań pełnych napięć. Zdolność znoszenia konfliktów 
nie jest zasadniczo niczym nowym dla wiary chrześcijańskiej. 
Co więcej, w Starym Testamencie gwałtowne i głębokie kon
flikty przynależą do samego procesu objawienia. Zamierzam 
podjąć ten wątek i wskazać jego przedłużenie w Nowym Testa
mencie. 

Działanie Jezusa budziło konflikty wewnątrz wspólnoty ży
dowskiej w sposób nie mniej radykalny niż objawienie w epoce 
Starego Testamentu. Jezus stał się Objawicielem Boga nie tylko 
przez słowa, lecz także przez śmiertelny konflikt, który sam 
sprowokował, jak i przez jego rozwiązanie w kolejnym dziele 
Boga. Jeżeli więc dokonujące się w Nim i z Nim wydarzenie 
objawienia miało dramatyczny charakter, to natychmiast nasuwa 
się myśl, że także dzisiejsze spotkanie chrześcijaństwa z innymi 
religiami należy zrozumieć w sposób dramatyczny. W celu 
wytłumaczenia tej tezy przedstawmy w krótkim szkicu charak
ter objawienia Jezusa w schemacie pięciu aktów dramatu 1 . 

Objawienie jako dramat 

Za pośrednictwem orędzia o bliskim, a nawet już nadchodzą
cym królestwie Bożym Jezus przedstawił Boga jako Ojca, który 

Referat wygłoszony 29 IX 1994 r. na zjeździe niemieckich teologów 
dogmatyków w e Freising. 

'Por.: ks. S. Budzik, Bóg i człowiek w dramacie zbawienia. Soteriologia Raymun-
da Schwagera, „PP" 3/1995, ss. 294-306 (przyp. red.). 
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zwraca się ku swoim wrogom, grzesznikom, w bezwarunkowej 
gotowości przebaczenia (akt I). W imię tego Dobrego Boga, 
Jezus — przynoszący Ducha - chciał zdobyć wszystkich swoich 
słuchaczy do wiary zdolnej przenikać wszelkie mury, zwłaszcza 
zaś mury wrogości. Pragnął On na nowo zebrać w jedno po
dzielony na różne grupy i rozbity wielorakimi konfliktami lud. 

Orędzie o bezwarunkowej dobroci Boga napotkało natych
miast różne formy oporu i niezrozumienie, bierność i otwarte 
odrzucenie. W tej nowej sytuacji (akt II) Jezus nie wzywa prze
ciwników jedynie do dialogu. Zaostrza napięcie słowami 
0 sądzie i groźbą całkowitej utraty zbawienia - piekła, stawia 
wręcz przeciwników przed najostrzejszą alternatywą. 

Słowa Jezusa o sądzie przynoszą pytanie, czy Jego pierwsze 
przepowiadanie nie było nazbyt jednostronne, do tego stopnia, 
że aż wymagało korekty za pomocą obrazu groźnego Boga. 
Perspektywa dramatyczna, o której mówię, przybliża inne roz
wiązanie. W owych często obrazowych słowach trzeba rozróż
nić obraz i wyrażaną sprawę. Jakkolwiek wiele z nich szkicuje 
groźnego, surowego sędziego, to jednak słowa o sądzie - przy 
dokładnej analizie - opisują proces wzajemnego samoosądu 
pośród ludzi. Proces ten, który może prowadzić aż do totalnego 
samozniszczenia, czyli piekła, jest znaczony przez skryte siły 
przemocy i samozamknięcia, pozostając jeszcze przynajmniej 
częściowo maskowany formami strukturalnego kłamstwa. Rady
kalna sytuacja wyboru, w jakiej Jezus stawia swoich przeciwni
ków, nie powoduje nawrócenia. Jego wyzwania prowokują 
zupełnie inną reakcję (akt III). Moce kłamstwa i przemocy, 
które On demaskuje, w odwecie uderzają w Niego samego. Jest 
On kłamliwie oskarżony i przemocą stracony. Ukryte zło zo
stało mu kolektywnie i całkowicie przypisane, a On sam — 
uczyniony nosicielem grzechu bądź kozłem ofiarnym. Na grożą
cą Mu i doświadczaną przemoc nie odpowiedział jednak prze
mocą. Pomimo prowokującego przepowiadania pozostał 
w swoich czynach wierny orędziu wyzbycia się jej. I cierpiąc 
1 umierając, podtrzymał głoszone roszczenie, że Jego Bóg nawet 
wobec największej niesprawiedliwości i śmiercionośnej przemo
cy pozostaje odrzucającym przemoc Bogiem miłości bliźniego: 
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On, gdy mu złorzeczono, nie złorzeczył, gdy cierpiał, nie groził, 
ale oddawał się temu, który sądzi sprawiedliwie (1 P 2,23). 

Sprawiedliwy Sędzia wypowiedział swój wyrok, gdy wskrze
sił Ukrzyżowanego (akt IV). Ten wyrok N A K O R Z Y Ś Ć Ukrzyżo
wanego nie był jednak wymierzony P R Z E C I W K O Jego wrogom. 
„Niebieski sędzia" określił sam siebie bez żadnych ograniczeń 
jako Bóg miłości nieprzyjaciół i wyrzeczenia się przemocy. 
Dlatego posłał do uczniów Zmartwychwstałego z orędziem 
pokoju. Ponieważ w wyniku pełniejszego poznania poczuli się 
oni szczególnie winni, słowa wielkanocnego pokoju okazały się 
zarazem słowami przebaczenia. Przebaczenie to rzuca nowe, 
bardziej jednoznaczne światło na wieloznaczne obrazy sądu. 

W przypowieści o złych pracownikach w winnicy Pan oka
zuje się zrazu nadmiernie dobry. Gdy jednak zamordowany 
zostaje jego Syn, dobroć przemienia się w jej zaprzeczenie. 
Przynajmniej według wersji Markowej (12,9) staje się on 
Panem uśmiercającym. Zupełnie inaczej niż właściciel winnicy 
zareagował Ojciec Niebieski na śmierć swego Syna. Przez 
wskrzeszenie Ukrzyżowanego i orędzie wielkanocne zaofiaro
wał ludzkości zabójców pokój i przebaczenie. W objawieniu 
przez los Jezusa ukazuje się wyraziste rozróżnienie w świecie 
obrazów sądu. Oddając najpierw swojego Syna całkowicie 
w ręce skazujących i zabijających Go ludzi, Bóg uwypukla, że 
respektuje aż do końca samowolne działanie człowieka, jak też 
wskazuje, iż ludzkość ma możliwość samoosądu. Jednakże 
przez wskrzeszenie swojego Syna i orędzie przebaczenia wska
zuje, że On sam nie jest nigdy Bogiem zemsty i odpłaty. Krzyż 
potwierdza, że sąd jest samosądem, a Wielkanoc - Dobrocią 
Boga, który nigdy nie daje się sprowokować do zemsty. 

Pełny wymiar pojednania wielkanocnego ujawnia się 
w V akcie dramatu, w przyjściu Ducha Świętego w dniu Pięć
dziesiątnicy. Duch ten uzdalnia nawróconych uczniów do 
otwartego przepowiadania wobec tych właśnie, którzy Jezusa 
się wyparli i odrzucili. Śmiertelny konflikt wywołany przez 
Jego przepowiadanie winien zostać rozwiązany na głębszej 
płaszczyźnie. Program zgromadzenia w jedno, którym Jezus 
rozpoczął swoje przepowiadanie, został podjęty w nowy sposób, 



46 Raymund Schwager SJ 

przy pełnym przyjęciu śmiercionośnego konfliktu i jego wielka
nocnego rozwiązania. 

Skutki dla spotkania religii 

Spośród wielu skutków, jakie wynikają dla problemu dialogu 
międzyreligijnego z tego krótko zarysowanego dramatycznego 
rozumienia objawienia, chciałbym zauważyć przynajmniej nie
które. 

1. Orędzie królestwa Bożego ukazuje, że w perspektywie 
nowotestamentowej całkowicie usprawiedliwiony jest zamiar 
zgromadzenia w jedno i dialogu. Uzdrowienia są ponadto zna
kiem, że Jezus wychodził naprzeciw naturalnym potrzebom 
ludzi. Jeżeli dzisiaj pluralistyczna teologia religii 2 argumentuje, 
że ekskluzywistyczne wypowiedzi Nowego Testamentu należy 
pojmować jako przesadne zwroty języka miłości, to na szkico
wanym tutaj tle argumentacja ta nie jest zrozumiała. Miałaby 
ona wartość, gdyby przepowiadanie nowotestamentowe powsta
wało wyłącznie na podstawie entuzjastycznego doświadczenia 
powiązanego z orędziem królestwa Bożego. Jeśli jednak pamię
tamy, że Jezus groził swoim wrogom całkowitą utratą zbawie
nia oraz że dał własne życie, a także iż wspólnota popaschalna 
żyła przekonaniem o Bożym rozstrzygnięciu w śmiertelnym 
konflikcie Jezusa, wówczas argumentacja pluralistycznej teolo
gii religii nie jest zrozumiała. Jak można bowiem stawiać znak 
równości między ekskluzywistycznymi wypowiedziami powsta
łymi w ramach takiego dramatyzmu z „zuchwałością i przesa
dą" miłości jeszcze niedojrzałej? 

2. Pluralistyczna filozofia religii sądzi, że z uniwersalnych 
roszczeń wyznania wiary wynika także roszczenie do moralnej 
wyższości danej wspólnoty'. Wniosek taki nie wynika w żaden 

2 Pluralistyczna teoria religii, prezentowana współcześnie przez J. Hi tka, traktuje 
chrześcijaństwo jako jedną z wielu religii, z których każda jest równie uprawniona. 
W ten sposób próbuje się przezwyciężyć zarówno „ekskluzywizm" (zbawienie wyłą
cznie w chrześcijaństwie), jak i „inkluzywizm" (uznanie zbawienia w innych religiach 
tylko tam, gdzie dają się one „włączyć" w wizję chrześcijańską). Z dalszej wypo
wiedzi autora przebija krytycyzm wobec pluralistycznej teorii (przyp. red.). 

3 Zob. J. Hick, Eine Philosophie des religiösen Pluralismus, w: „Münchener 
theologische Zeitschrift", nr 45/1994, s. 304-318, tu s. 304 n. 
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sposób koniecznie, a z punktu widzenia dramatycznego rozu
mienia należy go odrzucić. W procesie objawienia judeochrześ-
cijańskiego tak lud żydowski, jak i uczniowie Jezusa oraz 
wspólnota popaschalna zostali wprowadzeni w głębię grze
chu, który normalnie rzecz biorąc pozostaje skryty. Ponieważ 
wierzący późniejszych pokoleń nie stoją wyżej niż ludzie, któ
rzy sami uczestniczyli w procesie objawienia, nie należy ocze
kiwać, aby teksty objawienia ukazywały chrześcijaństwo jako 
moralnie lepsze od innych wspólnot religijnych. Należy nato
miast oczekiwać dramatycznej historii, która będzie zarazem 
bardziej imperialna i samokrytyczna, bardziej triumfalna i zara
zem zawodząca. To winno się dać empirycznie wykazać na 
przykładzie zachodniego społeczeństwa. 

3. Model dramatyczny podkreśla wyraźnie, że wiara chrześ
cijańska jest niesiona przez dwa podstawowe bieguny: logoso-
wo-chry s to log iczn y i pneumatologiczny. Po stronie chrystologi
cznej stoi słowo przepowiadania, które wzywa ludzi do nawró
cenia i szybko wywołuje głębokie konflikty. Po stronie pneuma
tologicznej natomiast - odkrycie tego, co wspólne, jednające, 
przezwycięża jące wszelkie rozłamy po odkryciu ciemnych sił. 
Oba bieguny są w napięciu; nie zaprzeczają sobie, ponieważ 
zasada chrystologiczna wywołująca konflikty zawiera także 
wyzbycie się przemocy i miłość nieprzyjaciół. Słowo, które 
dzieli ludzi jak miecz, jest zarazem słowem, które szuka pojed
nania z wrogiem. 

Ze względu na wspomnianą bipolarność „inkluzywizm" -
nie uważam tego pojęcia za najbardziej szczęśliwe - nie jest 
bynajmniej niespójny. Przeciwnie, oddaje on sprawiedliwość 
zarówno zasadzie chrystologicznej domagającej się klarowności 
i rozróżnienia, jak i zasadzie pneumatologicznej, obejmującej 
w uniwersalny sposób wszystkie strony konfliktu. Niespójność 
można by według mnie dostrzec jedynie przy założeniu ideału 
myślowego, w którym wszystko wyprowadza się z jednego 
punktu: byłby to ideał, który sam siebie uznaje za „idee fix". 

4. Z powodu obydwóch biegunowych zasad (chrystologicznej 
i pneumatologicznej) stosunek chrześcijaństwa do innych religii 
jest złożony. Zależnie od poziomu rozważań, osąd może wypaść 
różnorodnie. Nie jest to nic nowego. Przykład takiego złożone
go spojrzenia odnajdujemy już w Nowym Testamencie, w spo-
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sobie, w jaki Paweł opisuje 4 relację wspólnoty żydow
skiej i chrześcijańskiej jako dramat zazdrości, a zarazem rozróż
nia: Co prawda - gdy chodzi o Ewangelię - są oni [Żydzi] 
nieprzyjaciółmi (Boga) ze względu na wasze dobro; gdy chodzi 
jednak o wybranie, są oni - ze względu na przodków - przed
miotem miłości (Rz 11,28). Nieprzyjaciel Boga z jednej stro
ny, a z drugiej, z innego motywu, przedmiot miłości - takie 
złożone obrazy myślowe przynależą do spojrzenia dramatyczne
go. 

W świetle tej judeochrześcijańskiej złożoności również inne 
religie świata dają się umieścić wewnątrz dramatycznej teologii 
historii. Według tego wzorca islam należałoby przyporządkować 
raczej do bieguna logosowo-chrystologicznego, a jego rola 
historiozbawcza w świecie mogłaby być widziana w analogii do 
roli żydowskiego prawa jako bezpośredniego przygotowania na 
przyjście Chrystusa. Religie azjatyckie należałoby natomiast 
przy porządkować do bieguna pneumatologicznego. Sugestia ta 
nie oznacza jednak ustalenia sztywnego schematu. Zgodnie 
z dramatycznym pojmowaniem objawienia spotkanie religii po
zostaje zawsze otwarte na nieoczekiwany rozwój przyszłości 5. 

5. W analogii do Jezusowego wezwania do nawrócenia rów
nież dzisiejsze przepowiadanie chrześcijańskie winno prowoko
wać inne religie i przywoływać wszystkich do nawrócenia. 
Powinno ono przede wszystkim stawiać na nowo pytanie jak 
ludzie ustosunkowują się do różnych form przemocy, jaką od
powiedź mają dla jej ofiar oraz czy potrafią uwiarygodnić po
wszechną sprawiedliwość. Ponieważ jednak Kościół chrześci
jański nie jest tylko naśladowcą Jezusa, lecz także Jego ucz
niów, którzy zawiedli, musi się on poddać krytyce ze strony 
innych religii. To dwustronne wezwanie może spowodować dłu
gofalowe, wielostronne przemiany i postawić w przyszłości 
zupełnie nowe pytania. Dlatego nie da się przewidzieć, dokąd to 

4 J. Taubes, Die Politische Theologie des Paulus, München 1993, s. 70. 
5 Przekonujący przykład dramatycznego dialogu podaje żydowski autor Jacob 

Taubes, gdy pisze o swoich rozmowach ze współpracującym z narodowym socjaliz
mem Carlem Schmittem: „Wiedzieliśmy, że byliśmy wrogami na śmierć i życie, ale 
rozumieliśmy się doskonale. Wiedzieliśmy, że rozmawiamy na tym samym poziomie, 
i było to coś niezwykłego" (tamże, s. 96). 
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wzajemne wyzwanie może ostatecznie doprowadzić. Jak Jezus 
pozostawił cały swój los w rękach sprawiedliwego Sędziego, 
tak i chrześcijańska teologia musi pozostawić przyszłość 
i wynik pełnego konfliktu spotkania z innymi religiami nadcho
dzącemu samoosądowi ludzi i działaniu Boga w historii. 

6. Ważny temat samoosądu uzyskał w dzisiejszym świecie 
nową aktualność. Dramatyzm objawienia doprowadził do wy
ostrzenia się procesu w społeczeństwie zachodnim (by wymie
nić hasła: personalizacja, krytyka, samokrytyka, desakralizacja, 
podmiotowość, trwały kryzys). Wskutek tego religijnego i histo-
ryczno-kulturowego dramatu powstały nauki przyrodnicze, 
a w wyniku rozwoju techniczno-naukowo-przyrodniczego rysują 
się dzisiaj możliwości totalnego samozniszczenia człowieka, 
a wraz z nim ostatecznego samoosądu. Problematyka ta dotyczy 
nie tylko Zachodu, lecz wszystkich narodów; stala się bodaj 
najbardziej centralnym problemem społecznym. Gdyby bowiem 
ludzkość zniszczyła sama siebie, wówczas zbędne stałyby się 
wszelkie inne pytania. Nie ma więc dzisiaj żadnych neutralnych 
ram dialogu międzyreligijnego poza tą jedną, która jest dana 
jako efekt rozciągnięcia na cały świat problemów Zachodu. 
Wszyscy więc są wciągnięci w specyficzną, powstałą na Za
chodzie problematykę możliwego powszechnie samoosądu. 
Wszyscy więc muszą odpowiedzieć na coś, co wydawało się im 
zrazu obce. 

Relatywizacja orędzia chrześcijańskiego i roszczeń innych 
religii oznaczałoby w tym kontekście jedynie, że uniwersalne 
problemy „globalnej wioski" i możliwości apokaliptycznego 
samoosądu zostałyby pozostawione zupełnie anonimowym si
łom badań naukowych, techniki i gospodarki. Świat nie będzie 
przez to pełniejszy pokoju. Jeżeli jednak religie podtrzymają 
swe uniwersalne roszczenia, pozostaną pozytywnym wyzwa
niem dla tego społeczeństwa ogólnoświatowego, które chce 
rozumieć siebie jako niewinny „rynek", na którym jednak dzia
łają potężne siły niesprawiedliwości, a w tle czyha groźba sa
mozagłady. Gdyby tych wyzwań zabrakło, wówczas świat „ryn
ku" - w sensie „nowego wspaniałego świata" (Huxley) - stałby 
się bezsprzecznie uniwersalną religią, a byłaby to religia zakła
mania. 

tłum. Grzegorz Dobroczyński SJ 
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M A C I E J C I S Ł O 

„Trzeba ci już dziecinne porzucić zabawy" 

Wierzę w elektron: nigdy go nie widziałem. 
Nie widziałem żywego ptaka kiwi. 
Pierwiastka o nazwie „radiolaryt", 
Nie byłem w Genewie. Ale w nią wierzę! 
Chętnie ufam świadectwu o rzeczach, 
Od których nie zależę. 

Lecz bogowie są chlebem żywym: 
Kto głodny, temu nie wystarczy wiara w chleb. 

O bogach pragnę wiedzieć: o bożym zbożu, 
0 ziarnie nicowanym w śnie śmierci. 
Obracanym podszewką na tysięczną lewą stronę. 

Bogowie, liczne Jedno, oni-ono: 
Gdyż w ludziach jest-są może ludźmi, 
W roślinach - roślinami, a w kryształach i polach sił — 
Abstrakcyjną cyfrą i rytmem. 

Wiara w to, że ojciec żyje 
1 że kiedyś powróci z dalekich mórz, 
Wystarczała synowi Ulissesa, dopóki był dzieckiem. 

Lecz oto Telemach dorasta 
I wtedy zjawia się przed nim sowiooka Atena 
Z wezwaniem: „Uzbrój łódź, weź ze sobą dwudziestu wioślarzy 
I ruszaj. Trzeba ci już dziecinne porzucić zabawy" 

(wersy z „ Odysei" w tłumaczeniu Lucjana Siemieńskiego) 
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Eutanazja 

Ci, co umierają we śnie, przecież nie umierają: 
Gdyż o tym swoim odchodzeniu nic nie wiedzą, 
Nie czują go - są nieśmiertelni. 

W przyrodzie nic nie ginie, i zło także nie: 
Lecz poddaje się ono może w części 
Sterowaniu, anestezji i estetyzacji! 

Próbujemy go mieć tyle, ile potrzeba: 
Dla zdrowia - a nie choroby, 
Dla kształtowania - a nie łamania charakterów; 

A w końcu i dla rozrywki! Ucieszny Terminator 
W telewizji - Lucy per z szopki w globalnej wsi -
Ośmiesza piekło, odpręża i oczyszcza dusze ludzkich 

[drapieżców. 

Ekrany to nasze święte obrazy. 
Człowiek czerpie poczucie mocy 
Także z niestosowania mocy. 

<3> 
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Nieskończona dal, 
która nas zaprasza 

Kiedy się czyta wydany niedawno w jeżyku polskim obszerny esej 
Edmunda Husserla „Kryzys europejskiego człowieczeństwa a filozo
fia"1, przed oczyma staje słynny fresk Rafaela „Szkoła Ateńska" 
z watykańskiej Stanza della Segnatura. Jest on zdominowany przez 
dwie postaci: Platona i Arystotelesa. Noszący rysy Leonarda da Vinci 
Platon dzierży w jednej ręce księgę „Timajosa", zawierającą wykład 
filozofii przyrody, drugą ręką wskazuje na niebo. W jego stronę 
uprzejmie zwraca się Arystoteles, który w lewej ręce trzyma swą 
„Etykę", a prawą kieruje w stronę ziemi, zawsze otwartej na ekspery
ment i doświadczenie. Obok nich postaci innych wybitnych filozofów 
starożytności: Sokratesa, Epikura, Pitagorasa, Heraklita, Diogenesa, 
Euklidesa... Wszyscy oni poruszają się w nienagannej perspektywie 
na tle błękitnego nieba. Ten błękit horyzontu zawiera w sobie coś 
z zaproszenia — by udać się w jego stronę, by poszukiwać i nigdy 
w tych poszukiwaniach nie ustawać. 

Przez ten fresk Rafael jakby mówił, że prawdziwa filozofia, 
zwłaszcza metafizyka, nieustannie zaprasza, by przekraczać to co 
widzialne i czasowe. By wykraczać poza hic i poza nunc. A jedno
cześnie, by dla tego hic i dla tego nunc znajdować ostateczne wyjaś
nienie i fundament. Zaproszenie metafizyki zawarte jest zresztą w jej 
etymologii: chodzi przecież o znalezienie sensu dla tego, co jest poza 
tym co fizyczne. Nawet jeśli nie uda sic do końca tego sensu znaleźć 
ani określić - tak jak nigdy nie osiągnie się linii horyzontu. 

Prawdziwa filozofia potrzebuje tego błękitu, który wyznacza jej 
kres poszukiwań, nie będący w istocie kresem - kres nieosiągalny. To 
on decyduje o jej wiecznej młodości, ciągle na nowo inspirującej 
kolejne ludzkie generacje. Jeśli natomiast ów błękit zostanie przy
ćmiony, a ludzie ulegną złudnemu przekonaniu, że znaleźli już 
wszystkie możliwe metody badań i poszukiwań i że są tylko o krok 

] E . Husserl, Kryzys europejskiego człowieczeństwa a filozofia, Warszawa 1993 
(dalej po cytatach podaję w tekście numer strony). 
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od osiągnięcia i ustalenia pełnej prawdy o sobie, to takiej filozofii -
a przez to i tworzonej przez nią kulturze - grozi po prostu starczy 
uwiąd. 

Kiedy Husserl mówi o kryzysie europejskiego człowieczeństwa, 
nawiązuje do tego właśnie przesłania „Szkoły Ateńskiej", choć, natu
ralnie, nic nie wspomina o tym dziele Rafaela. Nie można się temu 
zresztą dziwić. Każdy Europejczyk żyje bowiem - świadomie lub 
nieświadomie - specyficzną pamięcią europejską, nawiązując lub 
przekształcając idee, którymi żyły poprzednie generacje składające się 
na historię Europy - i w ten sposób inspirując przyszłe pokolenia. 

Jak można scharakteryzować duchową postać Europy? — zapytuje 
Husserl. - Nie idzie nam więc o Europę - brzmi jego odpowiedź -
w rozumieniu geograficznym, Europę na mapie — tak, jakby teryto
rialny zakres zamieszkujących tu razem ludzi zakreślał granice euro
pejskiego człowieczeństwa. W sensie duchowym do Europy należą 
oczywiście dominia angielskie, Stany Zjednoczone itd., ale nie Eski
mosi, Indianie z jarmarcznych bud czy też Cyganie od wieków włó
czący się po całej Europie. Termin „Europa" obejmuje tutaj, rzecz 
jasna, jedność duchowego życia, działania, tworzenia, wraz ze wszyst
kimi celami, interesami, zabiegami i wysiłkami oraz stworzonymi dla 
nich instytucjami i organizacjami. W tym wszystkim działają po
szczególni ludzie stowarzyszeni w różnoraki sposób i na różnych 
szczeblach w rodzinach, plemionach, narodach, wszyscy wewnętrznie 
powiązani duchowo i - jak powiedziałem - w jedności jednej postaci 
duchowej. Osobom, związkom osób i wszystkim ich dziełom kultury 
należy zatem przyznać wspólny, łączący je wszystkie charakter (s. 16). 

Ten duchowy charakter Europy przejawia się najpierw, zdaniem 
Husserla, w jej szczególnym braterstwie wynikającym ze świadomości 
posiadania wspólnej ojczyzny. Mimo wyraźnych różnic narodowych, 
niekiedy nawet i wzajemnego skłócenia, można w Europie rozpoznać 
pewną życiową siłę, pewną entelechię, która przenika wszelkie prze
miany postaci Europy i nadaje im sens rozwoju zmierzającego ku 
idealnej postaci życia i bytu — jako wiecznemu biegunowi (s. 18). 
Istnieje więc w duchowym kształcie Europy jakiś przedziwny dyna
mizm zmierzający ku pewnemu nieosiągalnemu kresowi - jest w niej 
niejako organicznie zawarty jakiś błękit „Szkoły Ateńskiej", który 
nieustannie zaprasza, by ku niemu kroczyć. Duchowy telos europej
skiego człowieczeństwa - pisze Husserl - w którym zawarty jest telos 
poszczególnych narodów i pojedynczych ludzi, leży w nieskończonoś
ci, jest nieskończoną ideą, ku której, by tak rzec, skrycie zmierza 
wszelkie duchowe stawanie się (s. 18). Kiedy telos ten został uświa-
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domiony właśnie jako telos, stał się praktycznym celem ludzkiej woli, 
będąc odtąd źródłem charakterystycznych dla Europy norm postępo
wania. Jest to moment dla Europy tak ważny, że określenie czasu 
i miejsca uświadomienia sobie tego telosu jest jednocześnie określe
niem czasu i miejsca jej narodzin. 

Dla Husserla nie ulega wątpliwości, że miejscem tych narodzin jest 
starożytna Grecja na przełomie VII i VI w. przed Chr. - gdy zrodziła 
się w niej filozofia. Ona właśnie stanowi prafenomen duchowej Euro
py. Ona bowiem sprawiła, że pośród narodu greckiego pojawiły się 
nowe, leżące w nieskończoności normy, które generalnie zmieniły 
nastawienie zarówno poszczególnych Greków, jak i całego narodu. 
Żyjący w skończoności człowiek zaczął kierować się w stronę (nie
osiągalnej) nieskończoności. Pojawiła się też nowa zasada scalająca 
ludzi we wspólnotę. Była nią właśnie filozofia, czyli - zgodnie 
z etymologią tego słowa — miłość mądrości, zamiłowanie do idei. 

Na czym polega osobliwa — a zarazem tak znacząca dla całej Euro
py - odrębność filozofii? W porównaniu z dotychczasowymi formami 
kultury - z rzemiosłem, uprawą roli, budownictwem - zdobycze 
naukowe są nieprzemijające. Wynika to z faktu, że wytwory działal
ności naukowej nie mają charakteru materialnego, lecz idealny. To, 
co zostało raz zdobyte i obowiązuje jako prawda, służy odtąd za 
tworzywo możliwego wytwarzania przedmiotów idealnych wyższego 
rzędu. Do istoty prawdy należy najpierw jej bezwarunkowość i zwią
zane z nią odniesienie do pewnej nieskończoności. Jak pisze Husserl, 
nieskończoność ta każdemu faktycznemu potwierdzeniu i każdej fakty
cznej prawdzie nadaje charakter czegoś tylko relatywnego, przybliże
nia jedynie, odniesionego właśnie do owego nieskończonego horyzon
tu, w którym prawda sama w sobie jest, by tak rzec, nieskończenie 
odległym punktem (s. 22). Dlatego zbudowana na takiej koncepcji 
prawdy nauka oznacza ideę nieskończoności zadań stojących zarówno 
przed poszczególnym filozofem, czyli miłośnikiem mądrości, jak 
i całą wielopokoleniową wspólnotą tych miłośników. 

Pojawienie się filozofii miało olbrzymie znaczenie dla dalszych 
dziejów narodu greckiego, w konsekwencji dla całej Europy. Zrodzo
na wówczas kultura naukowa zrewolucjonizowała całą ówczesną 
kulturę, cały sposób bycia człowieka jako twórcy tej kultury. Zmienił 
się też sposób patrzenia na historię ludzkości - odtąd zaczęła się ona 
jawić jako dzieje urzeczywistniania przez skończone człowieczeństwo 
nieskończonych zadań. Filozof bowiem, miłośnik mądrości, gotów był 
poświęcić cale swe życie zadaniom teorii. Szybko też odkrył, że nie
skończoność zadań - ów niemożliwy do osiągnięcia horyzont sugero-
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wany przez „Szkołę Ateńską" - domaga się działania we wspólnocie. 
Powstali więc słuchacze i nowi filozofowie, zrodził się wspólnotowy 
ruch oświatowy i ujawnił się - jako jego konsekwencja - podział na 
ludzi wykształconych i niewykształconych. Ruch ten odkrył swój 
uniwersalny, głęboko ludzki - a przez to nie ograniczony do jednego 
tylko narodu - charakter. Wspólnota miłośników mądrości wykro
czyła poza granice czasowe i polityczne antycznej Grecji, tworząc 
struktury ponadnarodowe. 

Wspólne im było przekonanie o absolutnej wartości prawdy, która 
- jako prawda sama w sobie, jako „niezaangażowana" teoria - powin
na stanowić swoistą normę dla wszelkich norm tradycyjnych, dotąd 
istniejących i obowiązujących w danym społeczeństwie. Krytyczna 
postawa filozofów wobec wszystkiego, także wobec zastanej tradycji, 
kazała im tę tradycję ostatecznie zarzucić lub też przejąć i odpowied
nio ująć i uformować w filozoficznej idealności. Dzięki temu filozofia 
- jako ciągle poszukująca prawdy i zarazem jako strażniczka tej 
prawdy — odgrywała kierowniczą, archontyczną funkcję w tym, co 
decydowało o duchowej postaci Europy. Wspólnotę ludzi - stwierdza 
Husserl - opanował nowy, pochodzący z filozofii i jej nauk szczegóło
wych duch swobodnej krytyki i norm zwróconych ku nieskończonym 
zadaniom i tworzy teraz nowe, nieskończone ideały! Są to ideały dla 
jednostek w narodach i dla narodów samych. Ale są również nieskoń
czone ideały dla rozszerzającej się syntezy narodów, w której każdy 
naród, właśnie dzięki temu, że zmierza ku swym własnym idealnym 
zadaniom, w duchu nieskończoności, daje narodom zjednoczonym 
z nim to, co ma najlepszego. W tym dawaniu i przyjmowaniu powstaje 
ponadnarodowa całość z jej społecznościami różnych stopni, którą 
wypełnia duch niewyczerpalnego, nieskończenie różnorodnego zada
nia. W tej idealnie ukierunkowanej wszechspołeczności filozofia sama 
zachowuje funkcję kierowniczą i swe szczególne nieskończone zada
nie: funkcję swobodnego i uniwersalnego namysłu teoretycznego, 
która zawiera również wszelkie ideały i wszechideał, a zatem uniwer-
sum wszelkich norm (s. 37). 

Czy ta archontyczną, godna pochwały funkcja filozofii, która zade
cydowała o specyfice kultury europejskiej, jest jednocześnie wyniesie
niem racjonalizmu? Zdaniem Husserla, w żadnym razie nie oznacza 
ona - i nie może oznaczać - powrotu do racjonalizmu zbłąkanego, 
rodem z epoki Oświecenia, do owej fatalnej pomyłki, jakoby nauka 
czyniła człowieka mądrym, jakoby była ona powołana do stworzenia 
autentycznego sposobu bycia człowiekiem - człowiekiem panującym 
nad swym losem i czyniącym zadość swemu człowieczeństwu (s. 38). 
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Co więcej, jeśli się tyle mówi o kryzysie europejskim, to właśnie 
w tym zbłąkanym racjonalizmie znajduje on swoje podstawowe 
źródło. 

Wyrasta on najpierw z zapomnienia przez filozofów tego, na czym 
polega i co stanowi o pełnym sensie filozofii. Autentyczna filozofia 
bowiem - będąc nieskończonym zadaniem - spełnia funkcję teologi
czną zarówno wobec siebie samej, jak i inspirowanego przez nią 
człowieczeństwa. Inaczej mówiąc, nigdy nie wolno jej zapomnieć 
0 nieskończoności kresu, do jakiego powinna nieustannie dążyć. Jest 
to zadanie tym bardziej ważne, że równie nieustannie grozi jej jedno
stronność i przedwczesne zadowolenie z własnych osiągnięć, wsparte 
jeszcze koniecznością specjalizacji. W istocie są one przejawem swoi
stej naiwności, którą — w imię zachowania swej autentyczności -
filozofia musi nieustannie przekraczać. 

Taką właśnie naiwnością, której historia sięga niemal samych po
czątków miłowania mądrości, jest - zdaniem Husserla — obiektywizm. 
W filozofii, będącej początkowo głównie kosmologią, na duchowy 
świat człowieka przenoszono przyrodniczy sposób myślenia. Materia
lizm i determinizm np. Demokryta polegał na przekonaniu, że 
wszystko to, co duchowe nakłada się na fizyczną cielesność. Jednakże 
największe umysłowości antycznego świata — Sokrates, Platon, Ary
stoteles - wzdragały się przed tak daleko idącą jednostronnością 
w ujmowaniu człowieka. Dlatego też głównie dzięki nim ujawniło się 
w filozofii swoiste pęknięcie i swoisty dualizm. Z jednej strony pa
trzono na człowieka jak na cząstkę wszechświata, z drugiej natomiast 
jak na kogoś, kto stanowi własne „ja" i kto ma własne cele, własne 
normy tradycji oraz wieczne normy prawdy. 

Ten dualizm z nową siłą dał znać o sobie w nowożytności. Tym 
samym dał on początek kryzysowi duchowemu, w jakim znalazła się 
1 tkwi po dziś dzień współczesna Europa jako spadkobierczyni epoki 
nowożytnej. Dzięki Kartezjuszowi pojawiło się bowiem głębokie 
przekonanie nowożytnych myślicieli, że metoda nauk przyrodniczych 
musi dać również klucz do tajemnic ducha (s. 43). Dlatego doszło do 
tego, że wszelkie filozoficzne wyjaśnianie spraw dotyczących ludz
kiego ducha musiało pójść drogą zewnętrzną, drogą fizyki i chemii 
(s. 44). W konsekwencji zrodzony z takiej postawy obiektywizm, 
pozornie oczywisty, okazał się naiwnie jednostronny. Na dłuższą metę 
nie można było przecież żyć zgodnie z poglądem, według którego 
realność ducha sprowadza się do jakiegoś realnego dodatku do ciał 
materialnych i że ma on także swój czasoprzestrzenny byt w obrębie 
przyrody. 
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Jak wyjść z kryzysu, w który - przez swój obiektywizm i naiwną 
jednostronność - wpędziła Europę nowożytna i współczesna filozofia? 
Husserlowi odpowiedź na to pytanie wydaje się dość jasna: jeśli 
źródłem kryzysu jest filozofia i zrodzona z niej naiwność nauki obiek-
tywistycznej, to wyjściem z niego jest filozofia, która nie będzie wię
cej hołdowała dualistycznemu widzeniu świata i człowieka, która nie 
będzie naiwnie obiektywistyczna i która przywróci ludzkiemu ducho
wi należną mu rangę. Uważna refleksja każe bowiem stwierdzić, że 
zarówno współczesnemu przyrodoznawstwu, jak i humanistyce wal
czącej o swoiste z nim równouprawnienie brakuje racjonalności osta
tecznej, rzeczywistej, która możliwa jest tylko dzięki światopoglądowi 
duchowemu (s. 48). Dualizm ducha i materii trzeba więc przezwycię
żyć filozofią, która będzie przede wszystkim troszczyć się o to, aby 
duch powrócił do siebie samego i tylko przy sobie samym pozosta
wał. 

Jaka ma to być filozofia? Według Husscrla może nią być tylko 
utworzona przez niego transcendentalna fenomenologia. Ona bowiem 
- jak sądził - przezwyciężyła naturalistyczny obiektywizm, czyniąc 
filozoficznym punktem wyjścia własne „ja". To ona zbudowała abso
lutnie samodzielną naukę o duchu w formie konsekwentnego samo-
zrozumienia i zrozumienia świata jako dokonania duchowego. Dzięki 
temu zniknął dualizm ducha i przyrody, a przyroda została przeniesio
na do sfery ducha. Co więcej, zasługą transcendentalnej fenomenolo
gii jest to, że inaczej też traktuje się myślący i poznający podmiot -
nie jest on już jakąś izolowaną rzeczą pośród innych rzeczy w świe
cie, lecz jest kimś, kto żyje wewnętrznie spleciony razem z innymi 
podmiotami. Jestem przekonany, że intencjonalna fenomenologia po 
raz pierwszy uczyniła ducha jako takiego polem systematycznego 
doświadczenia i nauki, a przez to spowodowała całkowite przestawie
nie zadania poznania. Uniwersalność ducha absolutnego obejmuje 
wszelki byt w absolutnej historyczności, do której przyroda włącza się 
jako dzieło ducha (s. 50). 

Sytuacja, w jakiej znalazła się aktualnie Europa, ma przed sobą -
zdaniem Husscrla - jedynie dwa wyjścia. Albo popadnie się w swoi
stą wrogość wobec ducha, niszcząc tym samym swe korzenie i swą 
tożsamość, albo dojdzie do duchowego odrodzenia Europy przez 
ponowne wyruszenie na drogi heroizmu rozumu przezwyciężającego 
ostatecznie naturalizm (s. 51). 

Ta druga możliwość wymaga przede wszystkim odwagi i chęci 
przezwyciężenia duchowego zmęczenia, tak nieraz silnie ujawniające
go się w „starej Europie". Jest to zadanie ciągle aktualne - po i nawet 
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mimo filozofii Husserla. Podzielając bowiem jego poglądy co do 
zgubnej jednostronności i co do naiwnej obiektywizacji świata, które 
wyrastają z dość prymitywnego dualizmu świata i ducha, nie możemy 
nie pamiętać także o swoistym niepowodzeniu samej Husserlowskiej 
fenomenologii. Pierwotnie miała być filozofią „pierwszą " - zauważył 
Tatarkiewicz - potem zaś stała się też ostatnią i jedyną: philosophia 
prima et ultima. (...) Objęła zagadnienia najgłębsze, ostateczne, ale 
za to utraciła tę oczywistość i niezawodność, która pierwotnie była jej 
hasłem i racją bytu. Była zapoczątkowana przez Husserla jako nauka 
specjalna, jakiej jeszcze nie było, później zaś stała się ogólną filozo
fią, jaka już nieraz bywała2. Tym samym stała się filozofią, która -
niejako wbrew samej sobie — doszła do złudnego mniemania, że osta
tecznie osiągnęła kres odwiecznych poszukiwań prawdy. 

Tymczasem dla współczesnej Europy ciągle aktualna pozostaje 
prawda o nieskończonej i nieosiągalnej dali ludzkich poszukiwań 
wyrażona w błękicie „Szkoły Ateńskiej" Rafaela. Dali, która ciągle 
zaprasza ku sobie przedstawicieli coraz to nowych generacji „starej 
Europy". Dali, o której w pierwszej połowie XX w. przypomniał na 
nowo Edmund Husserl. 

2 W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, Warszawa 1983 7 , t. III, s. 223 . 
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Fellini prawdziwy: 
kino, ciało i krew 

Z o. Virgilio Fantuzzim SJ* 
rozmawia Grzegorz Dobraczyński SJ 

— Najnowsza książka Ojca nosi tytuł „11 vero Fellini" - „Fellini 
prawdziwy". Skąd pewność, że w prezentacji tematu nie mija się 
Ojciec z prawdą ? 

— Tytuł książki jest nieco prowokacyjny. Zawarłem w niej m.in. 
eseje i artykuły publikowane uprzednio w „La Civiltà Cattolica" oraz 
inne teksty, fragmenty rozmów i wywiadów ze zmarłym artystą 
z minionych 20 lat. Chodzi mi jednak także o odniesienie do typu 
relacji, jaka istniała między mną a Fellinim. Nieustannie wymienialiś
my się opiniami. Pisałem artykuły o jego filmach, przesyłałem mu je 
do oceny, a potem dyskutowaliśmy tak o artykułach, jak i o filmach. 
Tytuł jest więc prowokacją wobec czytelnika. Prowokacja ta odnosi 
się zarazem do tego, czym był mój związek z Fellinim. Była to 
pewna gra. On mówił, że nic nie wie o swoich filmach. Mówił o nich 
tak, jak gdyby były one robione przez kogoś innego. Więc jeśli 
mówił, że nic nie wie o swoich własnych filmach, a mnie stawiał na 
pozycji kogoś, kto wie wszystko, to prawdziwy Fellini jest tym Felli
nim, którego on sam nie znał, a o którym — utrzymując, że go znam -
usiłowałem pisać i mówić zarazem objaśniając. Oczywiście, jesteśmy 

O. Virgilio Fantuzzi SJ ma 57 lat i jest znanym i cenionym w e Włoszech 
krytykiem filmowym, współpracującym z „La Civiltà Cattolica". Na przełomie 1994

1995 r. ukazała się jego książka „II vero Fellini", (Ave Editrice srl, Roma 1994). 
Promocja książki odbyła się 21 I 1995 r., w 75. rocznicę urodzin reżysera, w Rzymie, 
w ramach uroczystości rocznicowych, przy okazji m.in. międzynarodowego sympo
zjum, które odbyło się z tej okazji. W dyskusji, która miała miejsce w redakcji „La 
Civiltà Cattolica", oprócz wybitnych przedstawicieli włoskiej krytyki filmowej, 
uczestniczył kard. Achille Silvestrini, długoletni przyjaciel rodziny Fellinich. Rozmowa 
niniejsza była przedstawiona w obszernych fragmentach na antenie Programu III PR 
jako część audycji „Magazyn Bardzo Kulturalny" Barbary Marcinik, 21 i 28 I 1995 r. 
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tu na poziomie pewnego paradoksu, który wydaje mi się bardzo 
z Felliniego. 

— Czy jest to książka polemiczna? 

— Nie, absolutnie nie, nawet jeżeli niektórzy dziennikarze tak ją 
określili. Powiedziałbym, że jest to książka przyjacielska. Pozostawa
łem w przyjaźni z Fellinim. Nie byłem jednak jedynym duchownym, 
który pozostawał z nim w kontakcie. Fellini należał do pokolenia 
starszego niż moje. Znałem go przez wiele lat, od czasu gdy byłem 
młodym klerykiem jezuickim, a on - dojrzałym artystą. Wśród wielu 
duchownych Fellini znał także bardzo wielu jezuitów, m.in. o. Angelo 
Arpę, który aż do śmierci był jego najbliższym przyjacielem. Był też 
jego prawdziwym ojcem duchownym. Ja byłem przyjacielem o. Arpy, 
wzrastałem w jego cieniu i dlatego pozostawałem w przyjaźni z Felli
nim, co z jednej strony było relacją żywą, którą mogłem opisywać we 
własnej twórczości, ale z drugiej strony była to także przyjaźń dys
kretna. Kiedy nie byłem jeszcze księdzem - dyskretna, ponieważ nie 
byłem księdzem; potem - kiedy księdzem już byłem, dlatego, że 
wiedziałem, iż ma on „swojego osobistego księdza". Fellini często 
upominał mnie przyjacielsko mówiąc: „Bądźże ty bardziej aktywny 
w naszej przyjaźni". Wiem jednak, że mimo tych uwag bardzo cenił 
dyskrecję, w jakiej rozwijała się nasza przyjaźń. 

— Czego Fellini poszukiwał w tych kontaktach z Ojcami i w przy
jaźniach z innymi osobistościami kościelnymi, jak kard. Silvestrini? 

— Na to precyzyjne pytanie muszę udzielić odpowiedzi równie 
precyzyjnej. Piszę zresztą także o tym w książce. Czego szukał Felli
ni? Szukał samego siebie. Korzeni swego katolicyzmu, którego nigdy 
nie negował, a zawsze potwierdzał. Podkreślał swoją katolickość 
i inspirację katolicyzmem. Zwłaszcza w pierwszych filmach, jak „La 
strada", „II bidone", „Noce Cabirii", które uznaje się - nawet jeśli 
jest to schematyczne, a więc nieco powierzchowne - za „trylogię 
łaski". Uznaje się, że filmy te ożywia głęboki duch chrześcijański, 
który wyraża się, sekwencja po sekwencji, w każdym z nich jako 
precyzyjne poszukiwanie, wyraziste i zarazem tak skryte, że nie dopo
wiedziane wprost. To jest oczywiste w pierwszej fazie twórczości -
owa nostalgia i pragnienie poszukiwania. Ale jest to także w ostatnich 
filmach, w bardziej skrytej formie. Ja staram się dokonać odkrycia, 
„de-symulacji", ukazać to, co jest w głębi, zwłaszcza na podstawie 
ostatnich filmów Felliniego. 
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Im bardziej ta gra symulacji z jego strony i de-symulacji z mojej 
stawała się intensywna, także w rozmowach osobistych, widziałem, że 
Fellini nie akceptował literalnie tego, co było moją interpretacją jego 
filmów. Jednak sądzę, że usiłował w ten sposób uciekać. I to było 
częścią jego natury. Czyniło to z niego dla mnie osobowość jeszcze 
bardziej fascynującą, a naszą przyjaźń - bogatszą, pełną pasji. 

— Jest jednak również w filmach Felliniego postawa krytyczna 
wobec religijności i Kościoła. Wystarczy wymienić akcenty groteski 
religijnej w „Dolce vita" czy w „Rzymie". Jaki więc ostatecznie był 
ten „prawdziwy Fellini ", gdy chodzi o relację do sacrum, religijności, 
chrześcijaństwa i Kościoła ? 

— Jest to bardzo interesujące pytanie, stanowiące także zaprosze
nie dla mnie do pogłębionej odpowiedzi. 

Trzeba sięgnąć do tła, którym jest nie tylko całe kino Felliniego, 
lecz w ogóle kinematografia włoska lat powojennych. Myślę o słyn
nym neorcalizmie włoskim, o którym tyle mówiono, czyli o Rosselli-
nim, De Sice, Visconti m, Antonionim, Pasollinim i wielu innych. To 
kino pojawiło się w kulturze w XX w., w latach czterdziestych, pięć
dziesiątych, sześćdziesiątych. Obecnie być może kultura włoska już 
się zmieniła, ale w tamtych dziesięcioleciach naród włoski — podobnie 
jak naród polski - był bardzo religijny i przesycony duchem chrześci
jańskim. Kino to - gdy chodzi o relację do religii — jest rozdarte. 
Z jednej strony zbiera momenty autentycznego wyrazu życia chrześci
jańskiego pośród prostego ludu. Zwłaszcza wśród ludzi z marginesu, 
ubogich, ludzi w trudnych sytuacjach życia. Jest to więc kino pełne 
„pośredniej" prezentacji drogi krzyżowej. Mękę Chrystusa widzi się 
w nim w doświadczeniu życia prostytutki, złodzieja, biedaka, głupca, 
idioty. Natomiast gdy chodzi o ukazywanie przejawów „oficjalnego" 
chrześcijaństwa, to samo kino jak gdyby chciało wyciągać ręce de-
nuncjując pewną hipokryzję po stronie „aparatu Kościoła widzialne
go". Jest więc wewnątrz tego kina, w mówieniu do ludzi, zawarta 
insynuacja: jeśli chcecie spotkać Jezusa, nie powinniście iść do koś
cioła z przekonaniem, że Jezus ma być reprezentowany przez księdza. 
Bo ksiądz opowie wam swoje historie, lecz ma zawsze inne cele; 
a mogą to być także cele polityczne - tak było w tamtych łatach we 
Włoszech, kiedy działała bardzo silna partia katolików. Jeśli nato
miast chcecie spotkać Jezusa, spotkacie go na ulicy, w ludziach po
kornych, w ludziach ostatnich, w bliźnim — tak jak mówi sam Jezus 
w Ewangelii. Spotkacie go przede wszystkim tam, gdzie nawet nie 
wyobrażalibyście sobie, że jest to możliwe. 
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O ile to wszystko dotyczy wszystkich wielkich mistrzów kina 
włoskiego, dotyczy też Felliniego. Sprawa jest zresztą aktualna do 
dziś, by wymienić nowego mistrza, o którym się mówi, czyli Giannie-
go Amelio, którego dwa filmy miały silny oddźwięk poza granicami 
naszego kraju: „Ladro di bambini" i „L'America". Religia jest tam 
ukazana w podobny sposób: odrzuca się „aparat oficjalny", a pod
kreśla - według mnie - przejaw obecności Chrystusa tam, gdzie 
chrześcijanin ortodoksyjny, praktykujący, pobożny i żarliwy nawet 
nie byłby sobie w stanie tego wyobrazić. To wszystko tytułem wstępu 
- jeszcze nie powiedziałem nic o Fellinim, ale mówiłem i ostrzega
łem, że odpowiedź będzie złożona. Nie odniosłem się jeszcze do tego 
aspektu groteski, o którym Ksiądz mówił, i który niewątpliwie jest 
obecny u Felliniego. To, co dotąd mówiłem, jest przesłanką; teraz 
pora na wniosek. 

Czym jest groteska religijna u Felliniego? Sądzę, że obnaża on 
bardzo wyraźnie w swoich filmach to, co - jak wielu innych - uzna
wał za defekt wychowania typowo katolickiego, czyli jego element 
seksofobiczny. Dlatego, sądzę, uważał, że i jego własne wychowanie 
było tak samo uwarunkowane. Bez uświadomienia sobie tego, nie da 
się zrozumieć pewnej agresywności, którą zawarł w niektórych obra
zach, szkicach. Zanim bowiem produkował filmy, malował je, ryso
wał. Te rysunki cechuje duże poczucie humoru. Zdobył zresztą duże 
doświadczenie w rysowaniu komiksów w pismach satyrycznych, 
gdzie wymyślał różne historyjki i publikował swoje rysunki. Stąd 
widać, że pomysł wybrania do filmu kobiety o obfitych kształtach, 
jak Anita Ekberg w „Dolce vita", ubranie jej w strój o wyraźnym 
charakterze kościelnym, umieszczenie jej przy kopule Bazyliki 
Św. Piotra, oznaczało analogię między kształtami kobiety i kopuły -
co już samo w sobie jest zabawne i paradoksalne. Strój kościelny 
mówi, że funkcjonowanie tabu seksualnego w edukacji katolickiej 
produkuje w efekcie coś przeciwnego. Tak więc nie można mówić 
o kinie Felliniego bez tego wymiaru. Jeśli przejdziemy do filmu 
„Osiem i pół" i kolejnych filmów, mamy w sekwencji Saraghiny 
podobne nastawienie. Nie wspominając już dokładniej krótkiego 
filmu, który powstał między „La dolce vita" a „Osiem i pół", czyli 
„Lc tentazioni dcl dottor Antonio": on też zawiera podobne akcenty, 
a zaistniał w chwili ogromnej polemiki, jaka wywiązała się w świecie 
katolickim po ukazaniu się „La dolce vita". 

Proszę wybaczyć, że jeszcze nie skończyłem, ale muszę dodać 
jedno - kiedy dochodzimy do takiego filmu jak „Rzym", gdzie jest 
słynna scena pokazu mody kościelnej i zauważa się pewną agresyw-



Fellini prawdziwy: kino, ciało i krew 63 

ność satyryczną ze strony reżysera wobec tego kościelnego świata, to 
należy również spostrzec zaproszenie widzów do wychwycenia także 
innego aspektu, który stwarza pewną równowagę. Typ religijności, 
jaki znalazł wyraz w liturgii przedsoborowej, bardzo teatralnej, 
a zwłaszcza odnosi się to do liturgii papieskiej, co jeszcze za Jana 
XXIII opieczętowano mianem aspektu satrapo-perskiego papiestwa, to 
wszystko było prawdą, a za czasów młodości Felliniego też znaczyło 
wiele. To wszystko wywoływało w nim efekt podwójny. Z jednej 
strony - eksplozję twórczości satyrycznej, ale w głębi pozostawało 
w nim zawsze uczucie fascynacji. On był tym wszystkim do głębi za
fascynowany. Gdy mówiłem wcześniej o symulacji i de-symulacji, to 
jego niejednoznaczny sposób działania, który można by nawet nazwać 
dwulicowością, utrwalając się w filmach, sprawiał, że o wszystkim, 
co wyrażał, trzeba mówić dwojako: że chodziło mu o to i zarazem nie 
o to czy tamto. O to i zarazem o coś przeciwnego. Z punktu wiedze
nia religijnego widzę z pewnością u niego wyczucie obecności łaski, 
sposobu, w jaki ona się ukazuje w pokornych, wydziedziczonych. „La 
strada" z tego punktu widzenia jest arcydziełem sztuki filmowej inspi
rowanej chrześcijaństwem; z kolei problem seksu jest u Felliniego 
związany z edukacją typu katolickiego, podobnie jak to było we 
Włoszech, zapewne także w Polsce, szczególnie w latach dwudzie
stych i trzydziestych. Jeśli zaś chodzi o jego stosunek do Kościoła, 
zwłaszcza w ostatnich latach, uwzględniając, że miałem możliwość 
poznać go i konfrontować się z nim nieco, przede wszystkim za po
mocą jego filmów, bo rozmawiając niemal nigdy nie wchodziliśmy 
w sprawy teoretyczne (on uciekał od teoretycznych rozważań), za
uważyłem jego niewrażliwość na kościelne „aggiornamento". Wysiłki 
Kościoła, aby się po Soborze zreformować, nie robiły na nim wraże
nia. Wolał pozostawać z ideą liturgii teatralnej, ideą papieża, który się 
ukazuje jak w epifanii, apoteozie. Ta idea, której nie można prze
oczyć w filmach Felliniego, także owa apoteoza papieża, staje się 
autoapoteozą. W moim subiektywnym odczuciu w owej sekwencji 
pokazu mody kościelnej - według mnie, podkreślam - Fellini dał 
dyspozycję co do własnego pogrzebu. Wiem, że dla niektórych może 
to być przesada, ale ja tak uważam. Jest to apoteoza papieża, który 
się pojawia, ale jest to papież-trup. Ponieważ głównym bohaterem 
filmów Felliniego, każdej sekwencji, jest sam Fellini, to on sam prze
biera się za papieża i każe całemu dworowi maszerować przed sobą. 
Muszę dopowiedzieć, że „servatis servandis" i „mutatisąue mutandis", 
te jego dyspozycje testamentalne dotyczące własnego pogrzebu katoli
ckiego zostały co do istoty zachowane. On miał de facto pogrzeb, 
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który był autentyczną apoteozą, przy pełnym udziale ludu rzymskie
go, duchowieństwa (oczywiście nie było możliwe, aby papież prze
wodniczył uroczystościom, ale obecny musiał być przynajmniej kar
dynał). W końcu nawet Kościół dostosował się do jego snu i pragnie
nia; a był to sen i było to pragnienie starego katolika, który nigdy nie 
zanegował podstaw własnej wiary. 

— Kardynałem, który odprawiał obrzędy pogrzebowe, był Achille 
Silvestrini? 

— Tak. On był jednym z najbliższych przyjaciół, podobnie jak 
o. Arpa. To o. Arpa wysłuchał jego ostatnich słów przed śmiercią. 
Kilka dni przed agonią Felliniego o. Arpa był u niego i odbył z nim 
długą rozmowę, rozmowę - nazwijmy to - ostatecznego duchowego 
rozjaśnienia. Fellini wiedział dokładnie, co się z nim dzieje, i zawie
rzył o. Arpie swoją ostatnią spowiedź, nawet jeśli nie była to spo
wiedź sakramentalna. Następnie, również na wyraźne życzenie jego 
żony (niedługo potem także zmarłej), kard. Silvestrini wziął na siebie 
wszystko, co dotyczy oficjalności pogrzebowych. 

— Trudno jest zamknąć ocenę w kilku słowach, a jednak postawię 
to pytanie. Jak można krótko określić Felliniego: jako sceptyka, nie-
praktykującego katolika, czy może wręcz mistyka ? 

— Zacznę od wykluczenia określenia „sceptyk", bo z całą pewnoś
cią był wszystkim, tylko nie sceptykiem. Wierzył może nawet w zbyt 
wiele rzeczy. Wierzył bardziej niż trzeba. Był przesądny. Wierzył 
w magię, w wiele rzeczy, w które katolicy nie wierzą. Był nad-wie-
rzącym, a nie sceptykiem. Katolik, powiedzmy, niepraktykujący - to 
określenie trafia najbardziej. Należy mieć tu także świadomość głębo
kiego związku, jaki łączył go z żoną, która była nie tylko katoliczką, 
ale wręcz osobą religijnie żarliwą, pobożną. Stale uczęszczała do 
kościoła, przyjmowała komunię, nawet kiedy tego nie przewidywano 
przy różnych oficjalnych uroczystościach. Przy takich nadzwyczaj
nych okazjach zawsze też brała ze sobą męża, który szedł za nią 
spokojnie i potulnie. Byli oczywiście małżeństwem sakramentalnym 
i sądzę, że obydwoje zachowywali głęboką wiarę w ten sakrament. 
Na nim ciążyła fama życia w stylu motylka. Szczerze mówił o tym 
w różny sposób. Ona zaś była zawsze w tym związku bardzo wierna 
i cierpliwa. Myślę, że istniała między nimi prawdziwa komunia dusz. 
Dlatego myślę, że brak praktyki u Federico w jakiś sposób uzupeł
niała żarliwość Giulietty. Między nimi, sądzę, istniała prawdziwa 
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i autentyczna osmoza. Dlatego, nawet gdy Fellini dokonywał pew
nych czynów, które nie mieszczą się w chrześcijaństwie, miał świado
mość błędów i równocześnie odczuwał potrzebę przebaczenia. Myślę, 
że zawsze liczył, czy spekulował, jak możliwe jest przebaczenie 
chrześcijańskie i miłosne przebaczenie Giulietty. Z drugiej strony -
mówiąc o tym wypowiadam się nie jako krytyk filmowy, lecz jako 
przyjaciel, przy całej dyskrecji, o której wspominałem - mówiąc o tej 
delikatnej materii w odniesieniu do dwóch osobowości, które spędziły 
swoje życie na scenie, i pamiętając, że historia ta dobiegła już końca, 
muszę powiedzieć - jako chrześcijanin przyznając, że nie jest to 
sprawa bezproblemowa - że jestem bardzo zbudowany postawą oby
dwojga. Także tym wzajemnym naśladowaniem siebie w podążaniu 
ku śmierci jako ku wyzwoleniu. 

Rzym, 20 I 1995 r. 
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Kino a transcendencja 
Rozważania ks. Amédée Ayfre 

Nadrzędną funkcją sztuki we wszystkich cywilizacjach i we wszyst
kich epokach było przedstawienie lub przywoływanie bogów. Jeszcze 
dziś nie może ona ignorować tej funkcji, aczkolwiek ci bogowie, prze
szedłszy ostatnią metamorfozę, wydają się bardziej liczni i dziwniejsi 
niż kiedykolwiek1 - rozpoczyna swoją książkę Amédée Ayfre, jeden 
z niewielu, którzy rozważają problem kina wobec religii i religii 
wobec kina, analizując ich wzajemne, skomplikowane i tajemnicze 
związki. 

Amédée Ayfre był duchownym, członkiem kongregacji Saint-Sulpi-
ce, wykładowcą antropologii w seminarium w Issy-les-Moulineaux, 
teologiem, filozofem, krytykiem sztuki. Był też (dla wielu - przede 
wszystkim) krytykiem i teoretykiem filmu, który wraz z Henri Age-
lem wzbogacił tę dyscyplinę o nową perspektywę badawczą. 

Urodził się w 1922 r. w Cénac-de-Laissac. Już jako ksiądz pojął 
studia filozoficzne w Paryżu, zakończone pracą napisaną pod kierun
kiem Etienne Souriau „Próbiemes esthétique du cinéma religieux". 
Prowadził życie aktywne, mimo ciężkiej choroby, która naznaczyła je 
cierpieniem. Z wielką pasją, energią i życzliwością służył swoimi 
licznymi talentami Bogu i ludziom, gromadząc wokół siebie grono 
uczniów, zwolenników i przyjaciół. Zginął w wypadku samochodo
wym w drodze na festiwal filmowy w Locarno w 1964 r. 

W niniejszym tekście, prezentującym jedynie drobne fragmenty 
bogatego dorobku A. Ayfre, oparłam się głównie na dwóch książ
kach: „Le Cinéma et le Sacré"2 oraz „Cinćma et mystère". Ponieważ 
autor i jego prace są u nas stosunkowo mało znane, dlatego często 
będę się odwoływać bezpośrednio do wypowiedzi źródłowych. 

1 A. Ayfre, Cinéma et mystère, Les Éditions du Cerf 1969, s. 5 (dalej CM i numer 
strony; wszystkie cytaty z książek A. Ayfre w tłum. własnym). 

2 H . Agel, A. Ayfre, Le Cinéma et le Sacré, Paris 1954 (dalej CS). 



Kino a transcendencja 67 

Ayfre nurtuje przede wszystkim pytanie, czy - a jeśli tak, to w jaki 
sposób - kino może być narzędziem dyskursu religijnego, a nawet 
czy może mieć swój udział w życiu religijnym człowieka, czy może 
prawdziwie je ukazywać oraz uobecniać w całym jego bogactwie 
relacji z Bogiem, bliźnimi i ze światem. Czy kino jest w stanie i za 
pomocą jakich środków przywołać świat prawdziwie religijny - lub 
lepiej - wymiar prawdziwie religijny naszego świata ? - pyta Ayfre 
i wyjaśnia: Chodzi o to, by za pomocą środków z definicji czysto 
ludzkich (takich jak fabuła, postacie, cienie, światło) wywołać w nas 
przeczucie, domysł co do świata nadprzyrodzonego, który - też 
z definicji - przerasta człowieka (CM 33). Wydaje się, iż drogowska
zem dla niego jest wypowiedziane przeświadczenie, iż obraz filmowy 
może być rodzajem mediacji między transcendencją sacrum a świa
tem ludzkim, mediacji, która je jednocześnie odsłania i zakrywa 
(CM 7). 

Jednakże zanim razem z Ayfre rozpoczniemy drążenie tego tematu, 
wypadałoby wyjaśnić wypowiedź wstępną. Jest to diagnoza postawio
na współczesnemu światu, choremu na totalne zeświecczenie, światu, 
w którym łaknąca świętości natura człowieka tworzy sobie różne 
substytuty w postaci z jednej strony mitów i mitologizacji, psycho
analizy itp., z drugiej - idoli (w sensie pierwotnym - bożków) kultury 
masowej. We współczesnym świecie obserwujemy prawie absolutną 
dominację życia świeckiego (...) sacrum manifestuje się rzadko i tylko 
w sposób marginalny. Nikt nie zaprzeczy, że to właśnie troski tego 
świata i zaangażowanie w codzienne sprawy zajmują najwięcej miejs
ca w naszej duszy. Co więcej, wszystko jest tak zorganizowane, żeby 
utrzymać te troski na ich najbardziej powierzchownym poziomie. 
Stosuje się wszystkie środki, by stłumić poważniejsze problemy, prob
lemy esencjalne, te, które groziłyby postawieniem człowieka twarzą 
w twarz z tajemnicą własnej egzystencji (CM 8). Wydaje się, że 
sacrum zostało wyparte ze znacznych obszarów życia, a kino współ
czesne - w swojej masowej produkcji - jest odbiciem tej sytuacji. 
Obserwacje Ayfre są niezwykle wnikliwe i niestety ciągle aktualne. 
To, co pisał na początku lat sześćdziesiątych, brzmi jak opinia wypo
wiedziana dzisiaj. Jego zdaniem większość wyprodukowanych filmów 
zwykle stosuje (...) metody umniejszania, redukowania i deprecjono
wania spraw wiary, ewidentne jest pragnienie, by je zhumanizować, 
za wszelką cenę uczynić sympatycznymi, uniknąć w związku z nimi 
wszystkiego, co groziłoby zadziwieniem laika, zgorszeniem obcego, 
ucieczką ciekawskich (CM 13). Dominuje banał. Świat w filmie jest 
na ogół dwuwymiarowy. By go scharakteryzować, autor przywołuje 
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błyskotliwe zdanie F. Truffauta: Wszędzie są pogrzeby, lecz nigdzie — 
śmierci (CM 11). Kwestie religii, czy głębiej - wiary, jeśli się poja
wiają, to przeważnie w namiastce lub bardzo powierzchownie. Poka
zuje się kościoły, śluby, pogrzeby, inne ceremonie religijne, duchow
nych, lecz często jest to tylko pretekst służący niewielkiemu urozmai
ceniu treści. Tematy i postacie religijne były przystosowywane do 
struktur dramatycznych gatunków filmowych, w których się pojawia
ły. Takie przystosowanie oznaczało redukcję. W ten sposób wymiar 
religijny całkowicie się ulatnia, pozostaje zaś powierzchowna, optymi
styczna i pragmatyczna wizja religii. Sacrum zostaje rozproszone 
w rzeczywistości społecznej (CM 13-14). Podobnie jest w filmach 
społecznych, kryminalnych, widowiskach historycznych, ale dzieje się 
tak również w niektórych filmach z założenia religijnych. Widać, że 
sacrum jest wypierane nie tylko z życia świeckiego, lecz także 
z życia religijnego. 

Z drugiej jednak strony w niektórych filmach daje się odczuć chęć 
pokazywania poczucia religijnego, które leży u źródeł pewnych zja
wisk wiązanych z religią i religijnością, chęć mówienia o wierze, 
przez którą poznajemy, że to, co widoczne, pochodzi od tego, co nie
widzialne (CM 12-13). 

W niektórych, zwłaszcza wielkich, dziełach filmowych można 
znaleźć ślady autentycznej świętości (...) nawet jeśli ich tematyka nie 
ma pozornie nic wspólnego z jakąkolwiek religią (CM 17). Do takich 
filmów Ayfre zalicza np. „Rashomon" A. Kurosawy czy „Moby Di
cka" J. Hustona. 

W ten sposób wracamy do pytania postawionego na początku: Jak 
jest możliwe przywołanie tego świata świętości, strefy sacrum na 
granicach świata profanum (CM 17)? 

Kluczowe jest tu słowo „przywołać", „ewokować", gdyż nie chodzi 
o to, by powiedzieć to samo, co mówi teolog lub katecheta, tylko 
w inny sposób, nie o to, żebyśmy pojęli rozumowo prawa albo struk
tury tego świata nadprzyrodzonego, lecz o to, aby prawdziwie ewoko
wać ten świat, żeby go realizować, żeby stał się - by tak rzec - przed 
naszymi oczami w sposób konkretny. Innymi słowy chodzi o to, żeby 
skłonić nas, byśmy w niego uwierzyli (...) przynajmniej od strony 
estetycznej, na czas trwania projekcji. I z tego punktu widzenia wie
rzący i niewierzący są w tej samej sytuacji (CM 33-34). 

Oto zadanie iście ekwilibrystyczne - przełożyć na tak konkretne 
kategorie estetyczne, wręcz wizualne, coś, co z natury swej jest nie
uchwytne. Dlatego musi je poprzedzić refleksja nad tym, co ma być 
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przywołane, próba zbudowania definicji lub przynajmniej jakieś bliż
sze określenie przedmiotu rozważań. 

Ayfre nazywa to „coś" sacrum. Analizując rozumienie tego pojęcia 
u innych autorów, dochodzi do wniosku, że najważniejszy dla natury 
sacrum jest fakt, iż jest to coś innego, całkiem innego. A zatem ścisły 
związek sacrum i transcendencji, przy czym związek ten nie jest 
prostą zależnością, a obszar transcendencji rozciąga się od nieba do 
ziemi, a nawet — do piekieł. Jest tak dlatego, że z jednej strony miejs
ce transcendencji upatruje się w sercu sacrum, z drugiej strony -
sacrum — to tajemnicze poczucie transcendencji widoczne w natural
nym porządku świata, w codzienności3. Z trzeciej strony zaś Ayfre 
mówi o transcendencji „dołów", transcendencji infernalnej i związa
nym z nią pojęciem sacrum negatywnego. Zatem w konstruowanej 
przez Ayfre „mapie" sacrum i transcendencji wyznaczonej przez 
układ współrzędnych oś transcendencji jest osią pionową, wykreśloną 
od dołu (sacrum negatywne) do góry (sacrum pozytywne). Prosto
padła do niej będzie oś Immanencji, czyli tego, co naturalne, zwy
czajne, codzienne. 

Sacrum definiuje się więc przez stosunek do tych dwóch biegunów 
podstawowych, którymi są z jednej strony Transcendencja, z drugiej 
zaś jej przeciwieństwo (...) powiedzmy — Immanencja (CS 114). Tak 
oto dla człowieka, który chce przekroczyć samego siebie, zwrócić się 
ku transcendencji, są przynajmniej dwie drogi: w górę i w dół; ta, 
która prowadzi do Boga duchowego, i ta, która wiedzie w kierunku sił 
demonicznych, jak by powiedział Kierkegaard; ta, która zmierza do 
mistycznej komunii, i ta, która się kończy mroczną ekstazą. Inaczej 
mówiąc, zgodnie z terminologią Landsberga, istnieje Transcendencja 
wznosząca i transcendencja zstępująca; co Jean Wahl proponuje 
nazwać (...) transascendencją i transdescendencją4 (CS 114). Jed
nakże sfera zwykłości, obszar codziennego, powszedniego bytowania 
człowieka również nie jest jednorodny. Poddany jest działającym 
w przeciwnych kierunkach siłom. Są nimi instynkt (lub serce) i rozum 
(czy też duch). Ostatecznie o stworzeniu lub nie iluzji rzeczywistości 
Sacrum (CS 119) decyduje aspekt estetyczny filmu. 

'J. Ba rai ne, Notes sur la peinture d'aujourd'hui, Floury 1948, cyt. za: A. Ayfre, 
Cinema et transcendence, w: H. Agel, A . Ayfre, Le Cinéma et le Sacré, dz. cyt., 
s. 114. 

4 O d ..ascender" - wnosić, i ..descendre" - schodzić, zstępować. 
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Podstawową trudność stanowi fakt, iż uniwersum Sacrum nie może 
nigdy ukazać się nam w stanie czystym. Istnieje dla nas zawsze 
w sieci różnych kompleksów, realności z wszystkich porządków w jed
nej sytuacji, w jednym „środowisku". Nigdy nie może być ogarnięte 
inaczej niż w tym „środowisku", które w danym momencie nam je 
odsłania i zakrywa (CS 120). Wniosek jest taki, że kino, tak jak 
wszystkie inne dziedziny sztuki, może przywołać świat religijny 
w jakimś konkretnym jego aspekcie: psychologicznym, historycznym, 
społecznym, wyobrażeniowym, „cudownościowym", lecz wówczas 
musi uwzględnić to, jak w sztuce funkcjonuje psychologia, historia, 
wyobrażenie lub banalność dnia codziennego (CS 121). 

Jednakże kluczowy dla naszej kwestii jest problem, w jaki sposób 
udaje się (lub nie) sugerować transcendentny wymiar tych rzeczywi
stości. W tym właśnie tkwi istota relacji kina do sacrum. Wracamy 
zatem do punktu wyjścia: Jak za pomocą środków estetycznych, 
czysto filmowych, przywołać transcendencję? 

W celu lepszego zobrazowania tego zadania estetycznego Ayfre 
posługuje się innym abstrakcyjnym modelem. Tym razem jest to 
figura stożka, w którym świat ludzkich wartości będzie reprezento
wany przez obwód podstawy, a świat wartości transcendentnych — 
przez linie wyznaczające ten stożek. Problem polega na przedstawie
niu, na zasugerowaniu tej trójwymiarowej figury na jednej płaszczyź
nie. Najprostszym rozwiązaniem wydaje się zastosowanie perspektywy 
uwidoczniającej, że linie wyznaczające ów stożek znajdują się poza 
obwodem podstawy. Nie ma innej możliwości, jak tylko zdeformowa
nie okręgu do elipsy mniej lub bardziej wydłużonej, zależnie od tego, 
czy mniej lub bardziej uwydatnia się linie pionowe stożka. Inaczej 
mówiąc, świat ludzkich wartości musi ulec deformacji, powiedzmy — 
stylizacji, jeśli chcemy uczynić widzialnymi pozaludzkie aspekty 
i mocno podkreślić transcendencję (CS 122). 

Jest to obraz techniki estetycznej, którą Ayfre nazywa „cudownoś-
ciową". W wyniku jej zastosowania inny, nieznany, tajemniczy świat 
jest pokazany przez uwydatnienie jego relacji ze światem znanym, 
zwyczajnym. Wówczas ten świat funkcjonowałby jako pewien wy
miar tego znanego. Jako przykład Ayfre podaje filmy G. Meliesa, 
charakterystyczne tym bardziej, że ujawnia się w nich fiasko tej este
tyki, ponieważ tricki, które miały służyć zasugerowaniu innego wy
miaru rzeczywistości, w istocie usamodzielniają się, stając się czymś 
w rodzaju popisu iluzjonisty, feerią dziwów. Ewokowanie transcen
dencji wymaga sposobów mniej mechanicznych, mniej materialnych. 
Wracając do obrazu stożka, można powiedzieć, że tendencja do ma-
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ksymalnego uwydatniania linii pionowych prowadzi do zredukowania 
eliptycznej podstawy do linii prostej. Podobny rezultat otrzymuje się 
w wyniku zastosowania innej metody, którą autor nazywa nadimpre-
sją. Polega ona na takim stylizowaniu obrazu przez użycie rozmaitych 
środków technicznych, aby postacie pokazywane na ekranie wydawały 
się miękkie i mgliste, jakby przechodziły przez przedmioty albo jakby 
przedmioty przenikały przez nie bez najmniejszego trudu. W ten spo
sób jawi się jako odpowiednia do przedstawiania widm (CS 122). 
W rezultacie rzeczywistość transcendentna, która winna być ewoko-
wana jako „tamten", inny, drugi świat, jawi się tu jako inna forma 
świata, który znamy, jako uniwersum o naturze ektoplazmatycznej, 
emanacja rozproszonej subiektywności, w którym to, co ukazane 
w nadimpresji, jest tylko innym stanem materialnym, dokładnie tak 
jak para wodna i woda w stanie ciekłym. Autentyczna transcendencja 
- kontynuuje A. Ayfre - wymaga totalnej obecności wszystkich punk
tów przestrzeni w jednym momencie i zdecydowanego oddzielenia 
każdego z nich (CS 123). Reasumując, zamiast umieszczać jeden 
świat w drugim (jak to się czyni w nadimpresji lub przy technice 
„cudownościowej"), należy dążyć do jedności dzieła, które powinno 
wywołać wrażenie przesiedlenia „ stamtąd". To wrażenie kino powin
no uzyskać dzięki scenariuszowi i jednolitości reżyserii (CS 123). 
Najlepszym przykładem jest film A. Sjóberga „Droga do nieba". 
W tym wypadku rzeczywistość przedstawiona również musi ulec 
stylizacji, dzięki czemu możliwe jest gładkie przejście od scen reali
stycznych do symbolicznych. Tak oto rzeczywistość filmowa osiąga 
wymiar tajemnicy. Przy tej metodzie możliwe jest uzyskanie stanu 
równowagi między obydwiema rzeczywistościami. Wtedy jednak -
twierdzi Ayfre — istnieje ryzyko, że następstwem będzie traktowanie 
wartości transcendentnych jako odwrotnie proporcjonalnych do war
tości ludzkich. Myślimy, że im bardziej chcemy powiększyć obszar 
transcendencji, tym bardziej trzeba umniejszyć elipsę obrazującą 
obszar ludzkiej egzystencji; i na odwrót (...). Lecz ten mechanizm 
zwrotny działa tylko w pewnych granicach - wystarczy zredukować 
elipsę z jednej strony, żeby automatycznie zniweczyć wrażenie głębi. 
Pokazuje to, że iluzja rzeczywistości wartości transcendentnych jest 
funkcją pewnego minimum rzeczywistości wartości ludzkich (CS 124). 
Jak pisze Ayfre, rzeczywistość tę należy zmusić przez stylizację, by 
z samej jej głębi wydobyć cudowność, nie tracąc nic z jej ciężaru 
realności, i w ten sposób nadać jej szczególne znaczenie. Zdaniem 
autora jest to przypadek „Cudu w Mediolanie". O ile cudowność 
u Meliesa była wyobraźniowa, bajkowa, czarodziejska, po prostu -
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nierealna, o tyle cudowność filmu de Siki autor nazywa cudownością 
realną, gdyż stworzoną na bazie rzeczywistości filmowego świata 
przedstawionego. Jest ona powrotem do etymologicznego znaczenia 
słowa, oznacza „mirabilia" - cuda (rzeczywistości), a jej konsekwen
cją jest zachwycenie duszy. Dzięki temu nie ucieka się od rzeczywi
stości (jak w przypadku cudowności wyobraźniowej), lecz zyskuje się 
możliwość zagłębienia w inną, zrozumienia tych jej aspektów, których 
inni nie dostrzegali, ponieważ pozostawali na powierzchni rzeczy 
(CM 53). 

Tak więc wierność rzeczywistości jest niezbędna, jeśli chcemy 
pokazać to, co leży poz jej granicami; gdyż możemy dostrzegać tylko 
ślady, a ślady wymagają materialnego, fizykalnego podłoża - rzeczy
wistości. Także przy tym sposobie postępowania istnieje dość poważ
ne ryzyko, ryzyko niezrozumienia, ponieważ dostrzeżenie nadprzyro
dzonego charakteru prezentowanego na ekranie świata wymaga czyn
nej i akceptującej postawy widza. Można od początku unikać dostrze
gania tego trzeciego wymiaru i zawsze interpretować cienie, linie 
jako wpisane w jedną płaszczyznę, tzn. odczytywać ich znaczenie jako 
ściśle ziemskie. Metoda „ cudownościowa " w obu swych odmianach -
jak widać — kryje niebezpieczeństwa: albo czyni się nadprzyrodzoność 
zbyt widoczną i nie jest ona już nadprzyrodzonością, lecz wyobraże
niem, nieświadomością lub czym kto chce, albo też zachowuje się jej 
charakter głęboko tajemniczy, ukryty, ciemny, lecz wtedy widzowie jej 
nie dostrzegają (CM 55). Ale nawet jeśli widz zaakceptuje tę trans
cendentną perspektywę, to może jeszcze „tamten świat" odczytać jako 
„nad-ludzki" (transascendentny) lub jako „pod-ludzki" (transdescen-
dentny). Widać to dobrze w filmach psychologicznych, ukazujących 
rodzaj psychomachii, takich jak ,Anioły grzechu" R. Bressona, 
w których „cudowność", nadprzyrodzoność zewnętrzna została odrzu
cona na rzecz transcendencji wnętrza, infra-transcendencji (CS 126), 
a samo dzieło stało się studium psychologicznym daru z samego 
siebie (CS 127) oraz próbą ewokowania tego, czym jest grzech 
w oczach Boga. Jest to więc psychologia z motywacją religijną, psy
chologia miłości, czystej miłości, i to prezentowana bardzo subtelnie. 
Anna-Maria, całkowicie oddana dziełu nawrócenia Teresy, stara się 
oczyścić to pragnienie z upodobania w nim, z doznań duchowej przy
jemności z nim związanej. Odpowiada temu oczyszczenie kadru ze 
zbędnych elementów, jego kliniczna wręcz czystość, a także sposób 
opowiadania obrazem, polegający na tym, że każdy plan może powie
dzieć tylko o jednej rzeczy, ale musi powiedzieć to bardzo dokładnie 
(CS 126). W ten sposób oddaje się powolną, ale trwającą nieustannie 
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pracę łaski Bożej, działającej przez ludzi w innych ludziach. Tak oto 
osiągnięto kres możliwości studium psychologicznego. Dalej tą drogą 
pójść nie sposób, gdyż dalej jest tylko ciemność lub poznanie misty
czne. 

Ayfre w swoich książkach zastanawia się też nad konkretnymi 
środkami wyrazu filmowego, które mogą służyć realizowaniu przyto
czonych wyżej założeń estetycznych. Na pewno jego postępowanie 
jest bardziej podejściem teologa niż filmoznawcy. Zdarza mu się 
mieszać pojęcia z różnych porządków analitycznych. Niemniej jego 
obserwacje i wnioski są z reguły wnikliwe i odsłaniają coraz to nowe 
horyzonty badawcze. Z tego względu są niezwykle cenne dla kogoś, 
kto pragnie zgłębić problem wielorakich relacji, jakie zachodzą mię
dzy kinem i religią. 

Wyodrębnia on np. scenografię, kostiumy, postaci jako elementy 
zewnętrzne służące ewokowaniu transcendencji, co nie jest zabiegiem 
zbyt fortunnym, ale mimo to Ayfre dochodzi do celnych konkluzji, 
kiedy analizuje superprodukcje hollywoodzkie inspirowane Biblią, 
typu „Dziesięcioro przykazań" czy „Ben Hur". Jak się okazuje, wie
dza widza na temat odtwarzanych postaci i sytuacji, przerost perspek
tywy historycznej, wystawa sceniczna, która ma symulować odpo
wiednią epokę nie są w stanie sprawić, żeby zjawił się przed nami ten 
tajemniczy świat wiary, choć w planie doktrynalnym filmy te są do
skonale ortodoksyjne (CM 39). 

Za środek uprzywilejowany w tym względzie Ayfre uznaje twarz 
ludzką, gdyż na niej najwyraziściej rysują się najrozmaitsze uczucia, 
w tym uczucia religijne, które są niewątpliwie znakiem rzeczywistości 
transcendentnej. Świat religijny autor uważa za par excellence we
wnętrzny, ponieważ właśnie we wnętrzu duszy usytuowane są najdo
skonalsze relacje człowieka z Bogiem. To, co z tego wewnętrznego 
życia religijnego może się pojawić na twarzy, można traktować cza
sem jako odblask łaski w duszy człowieka, w spojrzeniu, w ekspresji, 
w świetle (CM 42). 

Autor wyróżnia dwie podstawowe możliwości wykorzystania twa
rzy na ekranie: akcentowanie jej ekspresji grą aktorską łub wydoby
wanie jej znaczenia montażem, czyli dzięki umieszczeniu w pewnym 
wewnątrz filmowym kontekście. Za dużo bardziej dyskretny i przeko
nywający uważa ten drugi wariant, jako że pierwszy bywa często zbyt 
natrętny, zbyt wizualny, zbyt konkretny. 

Szczegółowych elementów poetyki filmu wykorzystywanych w ce
lu przywoływania lub sugerowania transcendencji jest wiele, np. 
oczyszczenie kadru, elipsy wizualne, kontrast, symbol, liczne inne 
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mi, które - chronologicznie - są o wiele późniejsze od Jezusa 
(IV.l.a). 

Trzeba też pamiętać, że żydowskie władze religijne nie były całko
wicie wolne w swych decyzjach, a najwyższy kapłan był mianowany 
przez Rzymian i był uważany przez te władze i lud za kolaboranta. 
Stwierdziwszy więc tak mocno, iż Żydzi nie ponoszą zbiorowej odpo
wiedzialności za śmierć Jezusa (597), KKK deklaruje, iż to wszyscy 
grzesznicy byli sprawcami męki Chrystusa (598). Powołując się na 
piękne, stanowcze słowa Katechizmu Rzymskiego (Soboru Tryden
ckiego), oświadcza: Kościół nie waha się przypisać chrześcijanom 
największej odpowiedzialności za mękę Jezusa, którą zbyt często 
obciążali jedynie Żydów. (Na tę deklarację Katechizmu Trydenckiego 
zwrócił uwagę papieżowi Janowi XXIII w 1960 r. Jules Isaac.) Jest 
też zdanie św. Franciszka z Asyżu: To nie złe duchy ukrzyżowały Go, 
lecz to ty wraz z nimi Go ukrzyżowałeś i krzyżujesz nadal przez upo
dobanie w wadach i grzechach. Nawiązują do tego zdania słowa 
śpiewanej w naszych kościołach pieśni: To nie gwoździe Cię przybity, 
lecz mój grzech; to nie ludzie Cię skrzywdzili, lecz mój grzech; to nie 
gwoździe Cię trzymały, lecz mój grzech; choć tak dawno to się stało, 
widziałeś mnie... Dodałbym, że przybijaliśmy Jezusa do krzyża także 
wtedy, gdy wszystkich Żydów obwinialiśmy o Jego śmierć. Poprzed
nik naszego KKK, Katechizm Rzymski (Trydencki) sprzed niemal 
połowy tysiąclecia, przypomina, że Żydzi nie ukrzyżowaliby Chrystu
sa, gdyby Go poznali; my przeciwnie, wyznajemy, że Go znamy... 

Jezus a Tora (577-582) 

KKK odchodzi od starego schematu naszej teologii i duszpaster
stwa, które przeciwstawiały Prawo Boskiemu Prawodawcy. Paragraf 
wstępny tego rozdziału przypomina, że Jezus uroczyście wypowiedział 
swoje ostrzeżenie (nie: stanowisko, proszę tłumaczy i korektorów) na 
początku Kazania na Górze, gdzie w świetle łaski Nowego Przymierza 
przedstawił Prawo dane przez Boga na Synaju podczas Pierwszego 
(nie: pierwszego) Przymierza: „Nie sądźcie, że przyszedłem znieść 
Prawo albo Proroków. Nie przyszedłem znieść, ale wypełnić. Zapraw
dę bowiem powiadam wam: Dopóki niebo i ziemia nie przeminą, ani 
jedna jota, ani jedna kreska nie zmieni się w Prawie, aż się wszystko 
spełni. Ktokolwiek więc zniósłby jedno z tych przykazań, choćby naj
mniejszych, i uczyłby tak ludzi, ten będzie najmniejszy w Królestwie 
niebieskim. A kto je wypełnia i uczy wypełniać, ten będzie wielki 
w Królestwie niebieskim " (Mt 5,17-19) (577). 
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figury stylistyczne narracji filmowej. Można by przytoczyć ich 
0 wiele więcej, lecz - co ważne - same w sobie nie mają one mocy 
reprezentowania sacrum, zawsze muszą być podporządkowane środ
kom z wyższego poziomu. Koło się zamyka: kino może ewokować 
transcendencję, wszechświat sacrum i czyni to... „filmowymi środka
mi", ale jak to się dzieje, że te środki są w stanie podołać tej funkcji, 
ciągle nie wiadomo. Ayfre proponuje rozstrzygnąć sprawę na pozio
mie stylu, który należałoby nazwać raczej strategią narracyjną. 
W wyniku rozważań na temat teologii obrazu dochodzi do stwierdze
nia, że dwa style najlepiej służą temu celowi: styl transcendencji 
1 styl inkarnacji. Ten pierwszy polega na stylizacji służącej ewokowa-
niu niewidzialnego, pokazaniu człowieka stojącego w obecności 
Boga. Drugi zaś na tym, by odzwierciedlać świat ludzi, docierać do 
radykalnej prawdy o nich, wskazywać na ostateczny sens egzystencji 
ludzkiej. Dzięki temu ludzie mogą rozpoznawać siebie takimi, jacy są 
i naprawdę bezpośrednio komunikować się między sobą (CM 70). 
Styl ten może przywołać Boże uniwersum dzięki temu, że Chrystus 
jest obecny w każdym i we wszystkich a jego celem jest właśnie uwi
docznienie tego faktu. Reasumując, jeśli badamy obraz z punktu 
widzenia jego funkcji mediacyjnej wobec sacrum, liczą się dwie kwe
stie: Czy obraz ten jest naprawdę obrazem Boga? Czy obraz jest 
obrazem człowieka, w którym mogę przeczuwać Bożą tajemnicę, jaka 
w nim zamieszkuje? (CM 75). 

Styl inkarnacji wydaje się łatwiejszy do scharakteryzowania. Gdzie 
indziej Ayfre nazwał te postawę estetyczną realizmem fenomenologi
cznym. Jego istotą jest ukazywanie egzystencji ludzkiej w sposób 
radykalny, taką, jaka jest. Chodzi więc o próbę oddania tajemnicy 
bytu. Istnieją pewne ludzkie doświadczenia, które są wyjątkowo pre
destynowane do tego, by ludziom przeżywającym je głęboko i praw
dziwie uświadamiać wymiary rzeczywistości, o których starali się 
zapomnieć (CM 17, CS 133). Do tych doświadczeń należą życic 
i śmierć, dobro i zło, płeć i krew. Należy je tylko pokazać w kinie 
w sposób możliwie najpełniejszy. Sprawą zasadniczo ważną jest, by 
wszystkie one były sprowadzone do wymiaru absolutnego, a nie 
względnego, aby nie można było manipulować nimi. Tylko wtedy 
etyka może być głosem w sprawie metafizyki, w sprawie nadprzyro
dzonego (CM 24). Inną formą realizowania tej postawy czy też stylu 
jest ewokowanie braku, nieobecności, pustki i elipsa jako ich główny 
ekwiwalent obrazowy. Przez ukazanie pęknięć i załamań świata, 
ludzkiej ułomności i odarcia, również można się zbliżyć do tajemnicy, 
tym bardziej że niejednokrotnie jest to bliższe ludzkiemu doświadczę-
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niu. Bandelier, który interpretuje i rozwija badania Ayfre, tak pisze 
o stylu inkarnacji: To wszystko tworzy niemal metafizyczną wizję 
kruchości istnienia, a więc i tajemnicy, która jest istnieniem samym 
w sobie (...) Pustka, która zdaje się wydawać z siebie samą rzeczywi
stość, w filmach Bressona nie jest niczym innym jak „ dystansem " (...) 
w sensie właśnie egzystencjalnym, który oddziela byty od ich tajemni
czych źródeł (CM 92). Ta postawa estetyczna czy też strategia narra
cyjna, którą Ayfre nazwał stylem inkarnacji, może też przybrać formę 
realizmu psychologicznego. Prostej wierności twórczej bogactwu 
rzeczywistości (CM 24). Wtedy to rzeczywistość wykreowana na 
ekranie ma dawać świadectwo o wszystkim, co wie, to znaczy 
o wszystkim, czym jest. Dzieło stanowi rodzaj powrotu do rzeczywi
stości, odkrywa ją, ustanawia z nią dialog. Rzeczywistość transcen
dentna jawi się wówczas jako tajemnica, która się ukazuje nie 
w spojrzeniu (na nią - przyp. M.M.), lecz w kontemplacji i ostatecz
nie - w akcji (CM 98-99). 

Styl transcendencji na ogół realizuje się w tym, co wcześniej na
zwano techniką „cudownościową". Bandelier słusznie zauważa jed
nak, że można pokazać „cuda" tak, jak pojawiają się w rzeczywistoś
ci, ale nie jest to równoznaczne z ich uprawomocnieniem estetycz
nym. Można pokazać heroizm, świętość lub nawet sam cud, nie 
można pokazać ich tajemniczego źródła. Nie znaczy to, że nie mają 
swych źródeł w transcendencji; przeciwnie, sugerują one przez włas
ną egzystencję (egzystencję z perspektywy prawdy estetycznej) egzy
stencję (przynajmniej estetyczną) tajemnicy. Lecz ich sens nie jest 
dostępny bezpośrednio (...) nie wyklucza innych interpretacji 
(CM 94-95). Tak więc istnieje niebezpieczeństwo komunikacyjnego 
rozminięcia się z widzem, przynajmniej na gruncie interpretacji reli
gijnej. 

Istnieje wreszcie całkiem odmienny sposób ewokowania transcen
dencji w kinie. Można bowiem film potraktować jako świadectwo, 
które ma swoje źródło w wewnętrznym doświadczeniu autora i które 
jest dawane za pośrednictwem dzieła. 

W końcu Ayfre - a z nim rozważający jego myśli Bandelier — 
formułuje wniosek najbardziej radykalny. Oto twierdzi, że obraz 
filmowy z samej swej natury jest predestynowany do rozpoznawania 
tajemnicy, która z kolei bywa często estetyczną ekspresją sacrum. 
Wynika to z faktu, iż obraz jest dwuznaczny jako mediacja, gdyż 
zawsze istnieje jakiś naddatek ponad to, co obraz przedstawia. Obraz 
nie jest tożsamy z tym, co obrazuje, przy czym różnica nie polega 
tylko na tworzywie i na iluzji. (...) jest to ta aluzja, która istnieje 
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poza iluzją, to ukryte znaczenie i ten rodzaj transcendencji obrazu, 
które nie znajdują się w obrazie w sensie materialnym ani też nie są 
doczepione na zewnątrz samego dzieła. Z drugiej strony tajemnica 
tkwiąca w obrazie wypływa z wolności lektury, co zawsze pozwala 
widzowi zachować swoje zdanie (CM 107). A zatem w samej naturze 
obrazu tkwi możliwość, by sugerować, dawać odczuć (...) inny świat 
(...) otwierać się na inny, tajemniczy wymiar (CM 107). Lecz to widz 
w odbiorze musi ją nieustannie aktualizować, musi ciągle poszukiwać 
sensu. Do tajemnicy może się jednak zbliżyć tylko wtedy, gdy jej 
głębia odbija się w nim samym. 

W świetle poglądów Ayfre najważniejszy wydaje się fakt, że obraz 
filmowy pełni funkcje mediacyjne, pozwalając zmniejszać dystans 
między widzem a dziełem, między dziełem a rzeczywistością, między 
człowiekiem a człowiekiem, między człowiekiem a Bogiem. Chociaż 
Bóg nie wybrał kina, tak jak wybrał sakramenty, żeby ułatwić 
i umocnić swój kontakt z człowiekiem, to jednak film ma pewne 
możliwości ewokowania wszechświata sacrum (univers sacré). Co 
więcej, Ayfre uważa, iż obraz filmowy jest wręcz doskonały do peł
nienia tej funkcji z racji swej niejednoznaczności, która świetnie służy 
przywoływaniu tajemnicy, a rzeczywistość transcendencji tak chętnie 
przybiera jej postać. 

W kinie Bóg i szeroko rozumiana sfera sacrum jawi się widzowi 
przede wszystkim przez obraz rzeczywistości, mniej lub bardziej 
zdeformowany (co znaczy na ogół - poddany stylizacji). Wówczas to 
albo bywa tak, że świat przedstawiony filmu odbieramy jako dzieło 
Boże, które daje świadectwo o swym Stwórcy prawdą swojego istnie
nia, albo ukazuje się nam na ekranie różne rodzaje hierofanii. W obu 
podstawowych, wyróżnionych przez francuskiego teologa, typach 
filmowej ewokacji sacrum istnieją niebezpieczeństwa: bądź ulotnienia 
się tej jakości, bądź niezaistnienia jej w odbiorze, w świadomości 
widza. Ponieważ to, co najważniejsze, funkcjonuje właściwie poza 
obrazem czy też pomiędzy nim a widzem, ten ostatni aspekt, akcentu
jący rolę widza, jest szczególnie istotny. Może się bowiem okazać, że 
kwestie religijne w kinie dostępne są tylko niektórym ludziom, zdol
nym do ich rozpoznawania i przeżywania. Inni po prostu ich nie 
dostrzegą, bez względu na to, jakimi środkami i z jak wielką silą 
wyrazu będą one komunikowane. Czy jest tak naprawdę, to kwestia 
ciągle otwarta. 
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Janusz Marciniak 

Odpowiedzialność artysty* 
Jeżeli sztuka ma wystarczyć, jeżeli będzie neore-
ligią agnostycznej kultury, jeżeli jest tylko 
rzuconym w ciemność zapytaniem, na które nie 
może być odpowiedzią, bo nie ma komu odpo
wiadać, jeżeli Bach, Rembrandt czy Norwid są 
tylko zapytaniem, a nie także odpowiedzią, nicią 
łączącą nas z doświadczeniem innego wymiaru, 
o którym nawet Proust pisze w swych stronach 
o śmierci Bergotta — sztuka jest wtedy jak 
wszystko w życiu, mówiąc jeżykiem Kiriłłowa 
z „Biesów" ^diabelskim wodewilem*. 

Józef Czapski , „Patrząc" 

Na czym polega odpowiedzialność artysty? Zanim spróbuję odpo
wiedzieć na to pytanie, pozwolę sobie na kilka dygresji. Zagadnienie 
odpowiedzialności w ujęciu czasowym to przecież cała historia kultu
ry, w ujęciu filozoficznym to etyka, a w ujęciu religijnym — świade
ctwo wiary. Zatem odpowiedzialność jest kształtem wolności ludzkiej. 
Pytając o odpowiedzialność artysty, pytamy o piękno tego kształtu 
i jego duchową treść. Pisząc to pytanie na jeszcze czystej, białej 
kartce papieru, skonstatowałem z pewnym wzruszeniem, że i ten 
papier, i język, którym będę na nie próbował odpowiedzieć, są częś
cią wielkiego misterium odpowiedzialności. Mówiąc o odpowiedzial
ności, dotykamy fundamentów kultury, filozofii i wiary. Język nie jest 
w tym momencie tylko przestrzenią umownych znaków, lecz również 
rzeczywistością odpowiedzialności. Język to jakby jej świadek koron
ny. On właśnie - w postaci autorefleksji - towarzyszy każdemu po
stępowaniu człowieka. Myślimy słowami i odpowiadamy słowami na 
słowa - fakty. Ponosimy także odpowiedzialność za słowa, których 
używamy, chociaż struktura języka, jego strona gramatyczna jest 
indyferentna moralnie. Wiemy, że kłamstwo może być podane 

Tekst wystąpienia na sesji towarzyszącej II Triennale Plastyki „Sacrum", 
Częstochowa, 15 X 1994 r. 
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w pięknych słowach i w najlepszej zgodzie z regułami języka, a do 
opisania prawdy czasem może tych słów zabraknąć. Ale też wiemy, 
że słowo ma moc demaskowania kłamstwa i zła, że w pewnych okoli
cznościach przeobraża się w ciało prawdy i wtedy mówienie o odpo
wiedzialności jest tautologią, bo język staje się depozytariuszem 
i egzekutorem norm postępowania i zasad moralnych (Dekalog). 

Roman Ingarden, podejmując swe znane rozważania nad odpowie
dzialnością i jej podstawami ontycznymi, zaczyna od odróżnienia 
czterech sytuacji, w których występuje fenomen odpowiedzialności: 

1. Ktoś PONOSI odpowiedzialność za coś. 
2. Ktoś PODEJMUJE odpowiedzialność za coś. 
3. Ktoś JEST za coś pociągany do odpowiedzialności. 
4. Ktoś DZIAŁA odpowiedzialnie. 
W tym studyjnym podejściu do zagadnienia zaznacza się przede 

wszystkim to, że odpowiedzialność jest uprzednia w stosunku do 
człowieka. Odpowiedzialność określa nasze człowieczeństwo i cho
ciaż człowiek może nie mieć świadomości popełnionego czynu, to 
odpowiedzialność za ten czyn ciąży na nim. Dotykam dziedziny pra
wa, lecz nie po to, żeby mówić o siostrze odpowiedzialności, którą 
jest sprawiedliwość. To inne zagadnienie. Chodzi mi jedynie o uzmy
słowienie - na użytek tych rozważań - jak bardzo, jak dalece odpo
wiedzialność jest wszechobecna w naszym życiu. Od odpowiedzial
ności w postaci zdolności komunikowania się z innymi ludźmi i ze 
światem, przez odpowiedzialność budującą więzi społeczne i zaufanie 
człowieka do człowieka, po odpowiedzialność zastygłą w majestat 
prawa. Panorama odpowiedzialności ma, jeśli tak można powiedzieć, 
dwa przeciwne brzegi. Jeden to brak odpowiedzialności, a drugi to jej 
ideał — odpowiedzialność spełniona. 

Ideał odpowiedziąlności był i jest przedmiotem szczególnej uwagi 
kapłanów, artystów i filozofów. Jedni troszczą się o zachowanie tego 
ideału takim, jakim przekazał go tradycja, drudzy szukają nowych 
form rzeczywistej odpowiedzialności, które by temu ideałowi możli
wie najlepiej służyły. Świadomie nie mówię, komu i jaka rola przypa
da, gdyż wydaje mi się, że tak jak kapłani są po trosze artystami 
i filozofami, tak artyści są kapłanami i filozofami. Artyści są może 
najbardziej predysponowani do poszukiwania nowych form odpowie
dzialności, ale trzeba od razu dodać, że w taki sposób, aby jednocześ
nie potwierdzać „stare" treści. Słowo „stare" ująłem w cudzysłów; 
w sztuce takie określenia, jak „stare" lub „nowe", są względne. 
Współczesność — powiada Maryna Cwietajewa w wierszu „Poeta 
i czas" — to przynależność wszystkim czasom. Pojawienie się van 
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Gogha nie umniejszyło znaczenia Rembrandta czy Giotta. Przeciwnie. 
Każdy kolejny wielki artysta funkcjonuje może głównie dlatego, że 
potwierdza wielkości poprzednie, wielkości inne. Van Gogh czcił 
wielkość Giotta, Bacon czcił wielkość van Gogha... To awangardzie 
XX-wiecznej, która chciała palić muzea i biblioteki, niszczyć akade
mie i odrzucić przeszłość, wydawało się możliwe ustanowienie nowe
go początku. Tymczasem sama awangarda przeszła do historii i zo
stało z niej to, co się znalazło w muzeach i bibliotekach. 

Czytając dzisiaj głośne niegdyś manifesty artystyczne, jesteśmy 
zdumieni skumulowaną w nich agresją wobec świata kultury i uderza 
nas niedostatek, żeby nie powiedzieć: brak, odpowiedzialności i apo-
dyktyczność sądów. Oczywiście, że wiele tłumaczy kontekst history
czny, w którym te manifesty powstawały. Ale jeszcze André Malraux 
powtarza, że sztuka współczesna zaczyna się od kubizmu, że wszyst
ko, co było przedtem, jest ważne o tyle, o ile do kubizmu prowadzi, 
bo dopiero kubizm otwiera erę prawdziwej sztuki. Prawie pół wieku 
temu Józef Czapski, podejmując dyskusję z Malraux, pytał: Czy Mal
raux nie wyolbrzymia znaczenia tego ostatniego zwrotu w sztuce, 
skrajnego punktu dojścia ku abstrakcji wahadła sztuki? Nie myślę 
wcale go lekceważyć, niemniej czytając „ Głosy milczenia ", odnosimy 
wrażenie, jakby dzieła Braque'a, Picassa (Braque ze współczesnych 
zdaje się najbliższy pisarzowi) są osiągnięciem, dla którego istnieli 
i pracowali poprzednicy, bo oni dopiero zrozumieli w pełni to, co inni 
przeczuwali - nawet Corot! Tu jesteśmy na granicy ciężkiego niepo
rozumienia: wizja Corota na przykład jest nie tylko nieskończenie 
pełniejsza, ale w założeniu swoim i w celu różna, bo najdalsza od 
abstrakcjonizmu kubistów. Jest tu (u Czapskiego), choć nie nazwana, 
wyraźnie obecna kwestia odpowiedzią 1 ności. 

Artyści XX-wieczni zerwali z przeszłością w tym sensie, że odrzu
cili lub zgubili ideał odpowiedzialności. Dziś, gdy „wszystko jest 
sztuką", a galeria stała się miejscem, w którym może być pokazane 
i usprawiedliwione każde „dzieło", odpowiedzialność bardziej ciąży 
na sztuce niż jest w niej obecna. Dziś także rozumiemy, co straciliś
my razem z odpowiedzialnością. Tym, co dawny artysta miał najcen
niejszego do ofiarowania światu, była właśnie odpowiedzialność i jej 
abstrakcyjny model - dzieło sztuki, dzieło sztuki - model wolności, 
dzieło rozumiane nie tylko jako wyraz talentu, wrażliwości i doświad
czenia, lecz także jako odpowiedzialność za przyjętą i realizowaną 
wolność i nade wszystko za permanentne odradzanie się piękna świa
ta, z którego rodzi się dobro i prawda. Odpowiedzialność to atrybut 
i kryterium piękna, prawdy i dobra. 
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Istnieje ścisły związek między brakiem odpowiedzialności a bra
kiem formy. Współczesna sztuka rozpięta między biegunami komer
cjalizacji i konformizmu (Warhol) oraz utopii i ideologii (Beuys) jest 
taka, jaka jest epoka. Na szczęście inny paradoks tej epoki polega na 
tym, że ów depozyt odpowiedzialności, a więc depozyt piękna, funk
cję sztuki ocalili jej „mali mistrzowie". Dla analogii posłużyłem się 
określeniem odnoszącym się do malarzy holenderskich XVII w., 
którzy przez malowanie martwych natur, wnętrz i pejzaży docierali do 
najgłębszej tajemnicy sztuki i sensu tworzenia. „Petit maitres" XX w., 
często i niesprawiedliwie nazywani epigonami, niedocenieni, zapo
znani artyści, mieli odwagę kontynuować wielką tradycję i być sa
motnikami sztuki, odznaczającymi się osobowością, charakterem 
i właśnie odpowiedzialnością. Jest wśród nich wspomniany już Józef 
Czapski, Jerzy Nowosielski, Artur Nacht-Samborski... Lista nazwisk 
mogłaby być o wiele dłuższa. Ci artyści są wewnętrznym obliczem 
sztuki tego czasu i im zawdzięczamy najwięcej, to znaczy: ciągłość 
świadomości artystycznej. 

Odpowiedzialność w sztuce to również gotowość otwarcia się na 
świat taki, jaki jest, gotowość przyjęcia go z jego wadami i niedosko-
nałościami po to, aby następnie „odkupić" brzydotę i nadać jej cechy 
piękna. To może najtrudniejsza rola artysty, gdy dokonuje tego 
oczyszczenia i szuka porządku i harmonii w „najniższych rejonach". 
Artysta jest wówczas - często nie wiedząc o tym - kurierem Bożym 
idącym za promieniem Jego światła, który nie tyle tworzy, ile odtwa
rza dotyk tego światła. Poznaje wtedy także siebie samego, odnajduje 
swoje miejsce w świecie. 

Dochodzimy do pojęcia odpowiedzialności za przyszłość. Kiedyś, 
zastanawiając się nad odpowiedzialnością w kulturze, napisałem, że 
wolność i niezależność nie są celami, lecz warunkami życia i tworze
nia. Nie odpowiedziałem wówczas na pytanie, co wobec tego jest 
celem życia i tworzenia. Chciałbym na to pytanie odpowiedzieć dzi
siaj. Odpowiedź narzuca się sama: celem życia i tworzenia jest odpo
wiedzialność, celem jest empatia czyli współczucie, współodczuwa-
nie, współcierpienie. To jest też prawdziwe źródło radości tworzenia. 
Mówiąc o empatii, mam na myśli również świat pozaczłowieczy, 
z którym tak okrutnie się obchodzimy. 

Życie jako misterium odpowiedzialności i czas współwiny, życie 
jako lekcja zaangażowania w sprawy tego świata, odpowiedź na pły
nące zewsząd znaki rozpaczy i wołania o pomoc — to sens i cel pracy 
twórczej. 
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Wiele się mówi o potrzebie tolerancji jako płaszczyźnie ekumeni
zmu i w ogóle warunku dialogu różnych racji. Lecz tolerancja nie 
może być traktowana jak bożek, który w praktyce „uświęca" permisy-
wizm, relatywizm i obraca się przeciwko prawdziwej tolerancji, tej, 
która nie jest wynalazkiem współczesnego świata, gdyż liczy sobie 
już prawie dwa tysiące lat. Jej istotę oddaje wiele słów wypowiedzia
nych przez Chrystusa, a m.in. i te: Miłujcie nieprzyjaciół waszych. To 
apel, aby tolerancja oznaczała szacunek i zrozumienie nawet dla 
wroga, wysiłek zrozumienia obcych nam racji - z perspektywy mi
łości i przebaczenia, bo tylko w tej perspektywie sami staniemy się 
słyszalni, zrozumiali i godni miłości. 

Przed chwilą użyłem sformułowania „lekcja zaangażowania". Bo 
też zagadnienie odpowiedzialności można połączyć z problemem 
zaangażowania. Uczynił to przede mną ks. Witold Broniewski 
w pięknym rozważaniu, które, zatytułował „O chrześcijańską sztukę 
zaangażowaną. Między działaniem a kontemplacją", opublikowanym 
w katalogu II Triennale Plastyki „Sacrum" (Częstochowa 1994). 
Mowa w nim o potrzebie odpowiedzi na rzeczywiste wyzwania czasu, 
0 źródle, z którego to zaangażowanie wypływa (źródłem jest oczywiś
cie sumienie). A propos Polski po 1989 r. pada tam ważkie pytanie: 
Czy można sumienie wyrzucić za burtę życia osobistego i społeczne
go? Zaangażowanie, o którym myśli ks. Broniewski, jest całkowitym 
zaprzeczeniem tego zaangażowania, które pamiętam z polskiego życia 
artystycznego i które kształtowała jeszcze nie tak dawno polityka 
kulturalna reżimu komunistycznego. Jeśli sztuka tamtego czasu miała 
być w coś zaangażowana naprawdę, to przede wszystkim w realizację 
celów jedynie słusznej ideologii. Jej zadanie miało się sprowadzać do 
przyozdabiania fasady gmachu obłudy i kłamstwa. Tworzyli ją ludzie 
skłamani wewnętrznie. Nie będę poruszał problemu ekspiacji i ra
chunku sumienia, przed którym stanęło wielu ludzi w Polsce. To 
problem dotyczący nie tylko artystów, wart oddzielnej refleksji 
1 namysłu, bo - jak też zauważa ks. Broniewski - nie chodzi o żadną 
formę „polowania na czarownice" czy „wieszania na latarniach". 
Akurat artyści, myślę o latach osiemdziesiątych, zdali egzamin 
z zaangażowania i odpowiedzialności. Byli wówczas dyspozycyjni, 
ale wobec własnego sumienia, posłuszni, ale wobec idei solidarności 
z własnym narodem. 

Wolność jest abstrakcją, jeśli nie łączy się z przeznaczeniem wol
ności. Dar wolności polega na tym, aby zrobić z niej najlepszy 
z możliwych użytek. Wtedy wolność jest spełniona i prawdziwa, gdy 
służy przekazywaniu samej siebie jako daru i jako warunku poznania 
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prawdy, gdy inspiruje do podejmowania odpowiedzialności, gdy wcie
la się w odpowiedzialność rzeczywistą. Nie ma wolności bez odpo
wiedzialności i na odwrót. 

Przepraszam, że trywializuję zagadnienie odpowiedzialności, lecz 
chciałbym mówić o niej najprościej. Aby zrekompensować ten nad
miar oczywistości, przytoczę niewielki fragment rozprawy Ingardena 
„O odpowiedzialności i jej podstawach ontycznych": Wydaje się, że 
w odpowiedzialnym działaniu zamiar, w którym podejmuje się jakieś 
działanie, właśnie idzie w kierunku „tworzenia" wartości, czy przy
najmniej uniknięcia unicestwienia określonych wartości. W pewnych 
wypadkach działanie jest skierowane bezpośrednio na to, aby za cenę 
unicestwienia pewnych wartości zrealizować inne. Właśnie w wypad
kach, w których ten zamiar jest spełniony przez „ja" sprawcy, tak iż 
nieprzypadkowo dochodzi do realizacji lub unicestwienia jakiejś war
tości, sprawca jest za to odpowiedzialny. (...) W jaki sposób dochodzi 
jednak do „unicestwienia" czy „zrealizowania" wartości? Przypom
nijmy, że jakieś wielkie, wartościowe dzieło sztuki zostaje umyślnie 
zniszczone. W ostatniej wojnie czyniono to rozmyślnie, aby zniszczyć 
kulturę pewnego narodu. Jak to się działo? Muzea wysadzano w po
wietrze lub palono, tzn. niszczono fizyczne fundamenty dzieł sztuki. 
Niegdyś spalono także Savonarole, rzekomo z powodu moralnych lub 
religijnych wartości negatywnych, które miał „ realizować" przez 
swoje czyny; później okazało się, że to były, przeciwnie, prawdziwe 
wartości moralne. Jednak jakoś nie zniszczono bezpośrednio ani tych 
wartości negatywnych, ani pozytywnych, lecz tylko ciało człowieka, 
który je wcielał w swoim życiu. Wartości jakiegokolwiek rodzaju są 
zawsze wartościami czegoś (von etwas) lub wartościami na czymś (an 
etwas) bądź — jeszcze inaczej mówiąc - wartościami, które są ufundo
wane w czymś (in etwas). W tym, czego są wartościami, znajdują one 
swoją niezbędną i wystarczającą podstawę, która umożliwia im nie 
tylko wystąpienie na tym przedmiocie, lecz również jakby ucieleśnie
nie się w nim, osiągnięcie konkretnego wcielenia, w którym pozostają 
dopóty, dopóki ten przedmiot niezmiennie zachowuje fundujące je 
jakościowe determinacje. Gdy zmienią się owe determinacje lub 
w ogóle znikną z zasięgu bytowego tego przedmiotu, wówczas tracą 
one swą indywidualną konkretność. Przedmiot traci swoją wartość jak 
obraz, którego barwy utraciły swój ton pod działaniem światła. Jeśli 
fundament bytowy wartości jest całkowicie zniszczony, rozbity lub 
spalony, wtedy też konkretna wartość zostaje unicestwiona w tym 
sensie, że pozbawia się ją bytu w ukonkretnieniu umożliwionego przez 
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fundament, a wówczas można ją zobaczyć tylko jako idealną istność 
(Wesenheit) (Roman Ingarden, „Książeczka o człowieku"). 

Ingarden łączy pojęcie odpowiedzialności z pojęciem wartości. 
Przypominają się w tym miejscu słowa Pawła Florenskiego: Jeśli nie 
ma wartości absolutnej, to nie ma również co wcielać, niemożliwe jest 
przeto samo pojęcie kultury. Odpowiedzialność jawi się zatem także 
jako tworzywo kultury. Czyż wobec tego ze wszystkich przymiotów 
etycznych artysty nie powinniśmy uznać odpowiedzialności za przy
miot najważniejszy? 

Gdyby można było zaprosić na nasze spotkanie malarzy ikon, 
dowiedzielibyśmy się od nich o tym, jaka może być skala praktyko
wanej odpowiedzialności, jaki jest jej wymiar mistyczny i waga tej 
odpowiedzialności, która wyraża się w kanonie rozumianym nie jako 
ograniczenie, ale, jak mówi Florenski, jako wyzwalający dar formy 
otrzymany od ludzkości. A gdyby do tego jeszcze było możliwe 
zaproszenie tzw. malarzy wyklętych, usłyszelibyśmy, że odpowie
dzialność także spala i wyniszcza twórcę, lecz żaden autentyczny 
artysta nie powiedziałby, że jest ona niepotrzebna. Autentyczny arty
sta wie, że nic mu się nie należy od świata, że to on sam jest temu 
światu winien wszystko. 
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Żydzi w nowym katechizmie 

Otwieram indeks tematyczny nowego (skandalicznie w Polsce 
opóźnionego) „Katechizmu Kościoła katolickiego" (Pallottinum 1994) 
i odszukuję hasło „ekumenizm": widzę odwołanie się do dwóch nu
merów (paragrafów) katechizmu (KKK). Szukał hasła „Żydzi/Ju
daizm": takich referencji jest aż 27! Zacznijmy od sprawy, która 
w ciągu wieków wyrządziła Żydom najwięcej krzywdy: od oskarżenia 
0 bogobójstwo. 

Odpowiedzialność za śmierć Jezusa (596-601) 

Odrzucona zostaje wszelka odpowiedzialność zbiorowa Żydów za 
śmierć Jezusa. Biorąc pod uwagę historyczną złożoność procesu Jezu
sa widoczną w opowiadaniach ewangelicznych oraz nie wiedząc, jaki 
jest, znany tylko Bogu, grzech osobisty uczestników procesu (Judasza, 
Sanhedrynu, Piłata), nie można przypisać odpowiedzialności za 
śmierć Jezusa wszystkim Żydom w Jerozolimie mimo okrzyków mani
pulowanego tłumu i zbiorowych oskarżeń zawartych w wezwaniach do 
nawrócenia po Pięćdziesiątnicy. Mowa jest o nieświadomości nawet 
przywódców i dodaje się, że tym bardziej nie można rozciągać odpo
wiedzialności na innych Żydów w czasie i przestrzeni (897). I nastę
puje cytat z deklaracji soborowej „Nostra aetate" (4), która stwierdza 
to samo i dorzuca: Nie należy przedstawiać Żydów jako odrzuconych 
ani jako przeklętych przez Boga, rzekomo na podstawie Pisma Święte
go. 

Zresztą już wcześniej (575) KKK nie tylko podkreśla osobiste 
1 doktrynalne związki między Jezusem a faryzeuszami, ale także 
wyraźnie rozróżnia ogół Ludu Bożego (nie wspólnotę - jak chce pol
ski przekład) i władze religijne (nie autorytety religijne, proszę tłuma
czy!). Ważne jest to podkreślenie, że konflikt zaistniał miedzy Jezu
sem a niektórymi (574) Jego rodakami, nie zaś między Nim i Ludem 
jako takim, Izraelem Bożym. Szkoda tylko, że nie powtórzono tutaj 
za „Wskazówkami" z 1985 r. („Żydzi i judaizm w głoszeniu Słowa 
Bożego i katechezie Kościoła katolickiego"), że niektóre polemiki 
odzwierciedlają okoliczności stosunków między Żydami i chrześcijana-
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I uczyłby tak ludzi... Katecheto, Kaznodziejo, Profesorze! (przez 
lata tak uczyłem, nie zważając na Słowo Pana). Cytat z Ewangelii tak 
długi, chyba po to właśnie, aby wyplenić z naszego myślenia i nau
czania resztki „substytucjonizmu": przecież „wypełnić" nie znaczy 
„znieść" i „zastąpić", lecz „doprowadzić do doskonałości" i „podać 
ostateczną interpretację" (582). Jezusowi (...) godziło się - wedle 
Jego własnych słów - wypełnić Prawo (nie: powinien był wypełnić 
Prawo — zob. Mt 3,15), zachowując je w całości, aż do najdrobniej
szych przepisów. On sam tylko mógł uczynić to w sposób doskonały 
(578): doskonałe wypełnienie Prawa mogło być jedynie dziełem Bo
skiego Prawodawcy (580). Ludzie nie byli zdolni do takiego integral
nego przestrzegania Prawa, dlatego corocznie w Dniu Pojednania 
dzieci Izraela proszą Boga o przebaczenie z powodu przekraczania 
przez nich Prawa (578). Atoli zasada integralności zachowywania 
Prawa, nie tylko co do litery, lecz także co do ducha, była droga 
faryzeuszom. Kładąc na nią w Izraelu nacisk doprowadzili oni wielu 
Żydów czasów Jezusa do najwyższej żarliwości religijnej (579). 

Te i inne stwierdzenia KKK są ważne dla naszej katechezy i ka
znodziejstwa, gdzie tak długo pokutowały i jeszcze często pokutują 
uprzedzenia wobec faryzeuszy i Prawa. Już wcześniej KKK stwierdza, 
że oczywiście stosunki Jezusa z faryzeuszami nie ograniczały się tylko 
do sporów (575) i przypomina, jak wiele Go z nimi łączyło tak na 
płaszczyźnie osobistej, jak i doktrynalnej. Sam zresztą był nazywany 
przez nich rabbim i Jego argumentacja często mieściła się w ramach 
rabinistycznej interpretacji Prawa, chociaż Boskim autorytetem odrzu
ca pewne „tradycje ludzkie" (Mk 7,8) faryzeuszów (581; także 
w innych miejscach KKK wyraża się z sympatią o faryzeuszach). 
Problemem nie jest Prawo, przecież dane przez Boga samego wybra
nemu przezeń ludowi żydowskiemu; to bóstwo Chrystusa oddziela 
judaizm od chrześcijaństwa. Wbrew dotychczasowemu naszemu nau
czaniu i przepowiadaniu nowy katechizm pozwala nam podkreślać 
boski autorytet Jezusa Chrystusa BEZ dyskredytowania Prawa, Boskiej 
Tory. Przykładem są przepisy o czystości pokarmów czy o odpoczyn
ku szabasowym (582); Jezus wypełnia odnoszące się do nich Prawo 
boską interpretacją: Co wychodzi z człowieka, to czyni go nieczystym 
(zob. Mk 7,18-23); Szabat został ustanowiony dla człowieka (2,27). 

Jezus a Świątynia (583-586) 

Za Nowym Testamentem KKK przypomina, że Jezus okazywał 
Świątyni Jerozolimskiej - jak wcześniej (nie: wcześniejsi) prorocy -
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najgłębszy szacunek (583), że został w niej przedstawiony Panu w 40 
dni po narodzeniu, że pozostał w niej jako 12-letni chłopiec, że uda
wał się do niej w pielgrzymce co roku przynajmniej na święto Pa
schy, co więcej, samą Jego działalność (nie: misję) publiczną wyzna
czał rytm pielgrzymek do Jerozolimy na wielkie święta żydowskie 
(tamże). 

Jezus wchodził do Świątyni jako do uprzywilejowanego miejsca 
spotkania z Bogiem. (...) Jeśli wyrzuca ze Świątyni kupców, to czyni 
to przez zazdrosną miłość do Ojca (584). Istotną część swego naucza
nia wygłosił właśnie w Świątyni Jerozolimskiej, płacił podatek świą
tynny (586). Jednak przed swoją męką zapowiedział jej zburzenie: 
jest to zapowiedź znaku czasów ostatecznych, które zostaną zapocząt
kowane Jego własną Paschą (585). Co więcej, utożsamił się ze Świą
tynią, przedstawiając siebie jako ostateczne mieszkanie Boga wśród 
ludzi (586). (Atoli dodaje też katechizm /584/, że po Jego Zmar
twychwstaniu apostołowie zachowali religijną cześć dla Świątyni.) 

Oczywiście to podejście chrystologiczne do Świątyni jest nie do 
przyjęcia dla Żydów. Ale zauważmy, iż ta głęboko chrześcijańska 
interpretacja zburzenia Świątyni Jerozolimskiej nie ma nic wspólnego 
z pokutującym wśród nas przez wieki grzesznym przesądem, że Żydzi 
zostali ukarani przez Boga zburzeniem ich Świątyni za zbrodnię bo-
gobójstwa. 

Jezus i wiara Izraela (587-591) 

Podważywszy wiele pseudodychotomii KKK przechodzi do tego, 
co stanowiło prawdziwy kamień obrazy dla władz religijnych Izraela 
tak zazdrośnie strzegącego swej wiary w Jedynego Boga Zbawiciela, 
mianowicie roli Jezusa w odpuszczaniu grzechów, będącym w sensie 
ścisłym dziełem Bożym (387). Przypomniawszy, że Jezus gorszył 
faryzeuszów spożywając posiłki z celnikami i grzesznikami z tą samą 
zażyłością, z jaką spożywał je z nimi (nie chodzi o to, że celników 
i grzeszników traktował z taką samą życzliwością] 588), stwierdza, że 
jeszcze bardziej gorszył utożsamiając swoje miłosierne postępowanie 
wobec grzeszników z postawą samego Boga wobec nich (i dając do 
zrozumienia, że zasiadając do stołu z grzesznikami dopuszcza ich do 
uczty mesjańskiej), najbardziej jednak poruszył władze religijne Izrae
la, gdy odpuszczał grzechy (589). Jakże zrozumiałe jest ich przeraże
nie: Któż może odpuszczać grzechy, prócz jednego Boga? (Mk 2,7). 
Katechizm dodaje jeszcze (590), że jedynie Boska tożsamość osoby 
Jezusa może usprawiedliwić różne (przytoczone w jego tekście) wy-
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magania i deklaracje Jezusa, włącznie z tą najśmielszą: Ja i Ojciec 
jedno jesteśmy (J 10,30). 

Szkoda tylko, że nie dokonano rozróżnienia historii przedpaschal-
nej i optyki popaschalnej ani nie uwzględniono teologii ewangelistów. 
Szkoda także, że nie podkreślono - chociaż to rzecz oczywista - że 
także Jezus wyznawał ze wszystkimi swoimi ówczesnymi rodakami 
i z dzisiejszymi wierzącymi Żydami wiarę Izraela w Jedynego Boga 
Zbawiciela. Jak słusznie napisał pewien rabin: Wiara Jezusa łączy 
nas, wiara w Jezusa dzieli nas. Słusznie — i niesłusznie, bo wiara 
nasza chrześcijańska w Jezusa różni nas zasadniczo z Żydami, ale 
wcale nie musi nas od nich dzielić... 

Natomiast cieszy końcowa uwaga homiletyczna (591), że wiara 
w Jezusa była niemożliwa bez nawrócenia za pomocą łaski Bożej, 
stąd zrozumiałe jest błędne uznanie Go przez Sanhedryn za bluź-
niercę. Chodzi o „niewiarę", czasem „zatwardziałość", ale na pierw
szym miejscu o „nieświadomość". Ważne to przypomnienie prawdy 
biblijnej, bośmy byli przez wieki skłonni widzieć tutaj li tylko złą 
wolę. 

Stosunek Kościoła do Ludu Żydowskiego (839-840) 

Najpierw sprawa wcześniejsza (528): ...poganie tylko wtedy mogą 
odkryć Jezusa i wielbić Go jako Syna Bożego i Zbawiciela świata, 
gdy zwrócą się do Żydów i przyjmą od nich obietnicę mesjańską (...). 
Nie możemy dojść do Chrystusa, nie przyjmując od Żydów Bożego 
daru Objawienia; przez Żydów, ku nim się zwracając, wchodzimy do 
Kościoła, zostajemy włączeni do Ludu Bożego, otrzymujemy izrael
ską godność (Israelitica dignitas - w polskim tekście pomylone przy
padki). 

KKK podejmuje nauczanie deklaracji soborowej „Nostra aetate", 
stwierdzając, iż Kościół, Lud Boży w Nowym Przymierzu (nie: Nowe
go Przymierza), zgłębiając swoje własne misterium, odkrywa swoją 
więź z Ludem Żydowskim. I odnosi się do zrewidowanej modlitwy 
powszechnej z Wielkiego Piątku za Żydów, do których najpierw (nie: 
do których przodków; także nr 63) przemawiał Pan, Bóg nasz, aby 
pomógł im wzrastać w miłości ku Jego Imieniu i w wierności Jego 
Przymierzu. Katechizm cytuje tylko pierwszą część tego wezwania, ja 
przytoczyłem je w całości, aby przypomnieć, że w dzień śmierci 
Jezusa modlimy się nie o nawrócenie Żydów, lecz o to, by stawali się 
coraz wierniejszymi Żydami. (A co do samej modlitwy, ile jeszcze 
Wielkich Piątków musi minąć, zanim przestaniemy modlić się fał-



Żydzi w nowym katechizmie 89 

szem teologicznym za lud, który BYŁ NIEGDYŚ narodem wybranym...1. 
Tyle razy o tym pisaliśmy (ostatnio G. Ignatowski, „Modlitwa za 
Żydów w Wielki Piątek", „Więź", nr 3/1995, s. 198-200), pr/y całko
witym, wieloletnim milczeniu ludzi odpowiedzialnych. A podobno lex 
orandi - lex credendi? Albowiem w odróżnieniu od innych religii 
niechrześcijańskich wiara żydowska jest już odpowiedzią na Objawie
nie Boże... I następują cytaty Pawłowo o nie odwołanych przywile
jach tego Ludu (839). 

Katechizm cytuje wspomniane już „Wskazówki" Stolicy Apostol
skiej z 1985 r. (II. 10 - bez powoływania się na nie i niedosłownie), iż 
gdy rozważa się przyszłość, Lud (nie: lud) Boży Starego Przymierza 
i nowy Lud Boży dążą do analogicznych celów: oczekują przyjścia 
(lub powrotu) Mesjasza. (Cofnięcie się w stosunku do „Wskazówek" 
i do Jana Pawła II mówiących o jednym Ludzie Bożym.) Do tego 
katechizm dorzuca, iż oczekiwanie to jest złączone z dramatem nie
wiedzy lub nierozpoznania Chrystusa Jezusa (840). Tekst odnosi nas 
(na marginesie) do nru 597, który — jak widzieliśmy — odrzucał 
wszelką ideę odpowiedzia 1 ności zbiorowej Żydów za śmierć Jezusa. 

Szabat i niedziela (2168-2195) 

Po przytoczeniu tekstów biblijnych tyczących szabatu (Wj 20,8-10; 
Mk 2,27; dalej wiele referencji do Pięcioksięgu) i przypomnieniu, że 
trzecie przykazanie Dekalogu przypomina o świętości szabatu (2168), 
podana jest biblijna teologia szabatu: jest on wspomnieniem dzieła 
stworzenia (2169), pamiątką wyzwolenia Izraela z niewoli egipskiej 
(2170), znakiem przymierza nierozerwalnego (2171) i dniem odpo
czynku (człowiek powinien świętować i pozwolić innym — zwłaszcza 
ubogim — odetchnąć /.../ Szabat /.../ jest dniem protestu przeciwko 
niewolnictwu pracy i ubóstwieniu pieniądza, 2172). Jezusa oskarżano 
o gwałcenie szabatu, ale On nigdy nie na mszał świętości tego dnia; 
wyjaśniał natomiast autorytatywnie jego prawdziwy sens (2173). 
Czynił to w duchu judaizmu, a nie przeciwko judaizmowi. 

To przypomnienie teologii szabatu jest cenne dla usunięcia z koś
cielnego nauczania wszelkich antyżydowskich karykatur tego dnia. 
Cenne jest także dla pogłębienia naszego rozumienia niedzieli. Mowa 
o niej w następnych paragrafach (dzień Zmartwychwstania: nowe 
stworzenie, niedziela - wypełnienie szabatu, niedzielna celebracja 
Eucharystii, obowiązek świętowania niedzieli, dzień łaski i powstrzy
mania się od pracy). W paragrafach (2175-2176) mówiących o nie
dzieli jako wypełnieniu szabatu czytamy: Niedziela wyraźnie różni się 
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od szabatu, po którym następuje chronologicznie - co tydzień; dla 
chrześcijan zastępuje ona jego przepis obrzędowy. Przez Paschę 
Chrystusa niedziela wypełnia duchową prawdę szabatu żydowskiego 
i zapowiada wieczny odpoczynek człowieka w Bogu. Kult oparty na 
Prawie przygotowywał misterium Chrystusa (...). Kult niedzielny 
wypełnia przepis moralny Starego Przymierza, przejmując jego rytm 
i ducha przez cotygodniowe świętowanie Stwórcy i Odkupiciela Jego 
ludu. Ważne jest w powyższym tekście podkreślenie: dla chrześcijan; 
a więc Żydzi mają zachowywać przykazanie dokładnie tak, jak im 
Bóg polecił: świętować szabat. To dla nas, chrześcijan, zmartwych
wstanie Chrystusa (nowe stworzenie) jest wydarzeniem tak central
nym, iż stanowi samo serce naszego kultu. Niestety zabrakło tego 
„dla chrześcijan" w podsumowaniu („W skrócie": 2190): Szabat, 
który oznaczał dopełnienie pierwszego stworzenia, został zastąpiony 
przez niedzielę, przywołującą nowe stworzenie, zapoczątkowane przez 
Zmartwychwstanie Chrystusa. 

Kilka innych tematów 

Żydowskość Jezusa i Jego Matki (np. 423, 439, 488, 527, 531). 
Żydowskie korzenie liturgii katolickiej (np. 1096, 1221-1222,1334, 

1340, 2175, 2767). 
Potępienie ludobójstwa (2313: Istnieje moralny obowiązek stawia

nia oporu rozkazom, które nakazują ludobójstwo). 
Potępienie prześladowań i dyskryminacji ze względów rasowych 

lub religijnych (wielokrotnie). 
Trwała wartość ksiąg Biblii Hebrajskiej (121-123). 
Izrael pozostaje nadal kapłańskim Ludem Bożym (63). 
Nadejście Chrystusa jako nadziei Izraela (674: Przyjście Mesjasza 

w chwale jest uzależnione w każdej chwili historii IRz 11,311 od uzna
nia go przez „ całego Izraela " IRz 11,26; Mt 23,391). 

Podsumowując, wyraźmy radość, że nowy „Katechizm Kościoła 
katolickiego" - pomost między Magisterium Kościoła a przepowiada
niem parafialnym i nauczaniem szkolnym - zawiera tegoż Kościoła 
naukę soborową („Nostra aetate") i posoborową na temat Żydów 
i judaizmu. Ale wyraźmy też żal, że w niektórych punktach można 
zauważyć cofnięcie się w stosunku do posoborowych dokumentów 
Stolicy Apostolskiej, a zwłaszcza w stosunku do nauczania Jana 
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Pawła II. Cieszy także oparcie „Katechizmu" na mocnych podstawach 
biblijnych (nieustanne odwoływanie się do Pisma Świętego), co ma 
także walor ekumeniczny: przybliża nas i do innych chrześcijan, i do 
Żydów. Niestety, nie zawsze dochodzi do głosu nowoczesna biblisty-
ka (katolicka!), metoda historyczno-krytyczna nie w pełni się w nim 
zadomowiła (mimo że konsultowano się z biblistami), a nawet czasem 
odzywa się trochę fundamentalizm biblijny (tak ostro potępiony 
w dokumencie Papieskiej Komisji Biblijnej „Interpretacja Biblii 
w Kościele"). Dla czytelników żydowskich katechizmu bolesne może 
być częste akcentowanie typologii i w ogóle pewnej prowizoryczności 
Pierwszego Przymierza i Pierwszego Testamentu. Chyba też zbyt 
skąpo uwzględniono pluralizm żydowski czasów Jezusa (i pojęcie 
Prawa nie jest precyzyjne). Potrzebne byłoby podkreślenie win 
chrześcijan (i Kościołów!) wobec Żydów. Ale bądźmy optymistami: 
będą nowe, ulepszone wydania (kard. Ratzinger już zapowiedział 
poprawkę odnośnie do kary śmierci, o której ostrzej wypowiedział się 
papież w „Evangelium vitae"). Ufajmy też, że do drugiego wydania 
zostanie zrewidowany polski przekład. 

Zastrzeżenia powyższe (i inne) to tylko małe chmurki na niebie 
radości z „Katechizmu Kościoła katolickiego". Radości i wdzięcz
ności połączonej z nadzieją, iż uczyni on całe „żydowskie" nauczanie 
naszego Kościoła, na wszystkich szczeblach i poziomach, bardziej 
zgodnym z prawdą ewangeliczną i z duchem Chrystusowym, jak się 
tego domagał II Sobór Watykański 30 lat temu. 
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POTRZEBA DIALOGU 

VII Sympozjum 
Teologiczne 

Kościół a Żydzi i judaizm 
Duchowe dziedzictwo 

Żydów polskich 
ATK, Warszawa, 18 V 1995 r. 

We współczesnym, posoborowym 
Kościele polskim jedną z najcenniej
szych inicjatyw ekumenicznych jest 
niewątpliwie dialog chrześcijańsko-
-żydowski. Od kilku lat w Akademii 
Teologii Katolickiej odbywają się 
spotkania środowisk naukowych, 
które pragną uczestniczyć w zapo
czątkowanym procesie porozumie
nia. W tym roku sympozjum zorga
nizowane przez Komisję Episkopatu 
Polski do Dialogu z Judaizmem, 
Instytut Dialogu Katolicko-Judaisty
czny oraz ATK swój tytuł zaczerp
nęło z książki amerykańskiego ra
bina Byrona L. Sherwina. Ten wy
bitny filozof i teolog jest zaanga
żowany od wielu lat w dialog 
chrześcijańsko-ży dowski. Był on 
m.in. inicjatorem seminarium nauko
wego dla księży profesorów z pol
skich seminariów oraz wyższych 
uczelni teologicznych, które odbyło 
się latem 1989 r. w Spertus College 
of Judaica w Chicago. 

Tegoroczne sympozjum zajęło się 
przede wszystkim problematyką 
związków myśli żydowskiej z: histo
rią Polski (Jerzy Tomaszewski: 
„Polacy-Żydzi: 1000 lat współżycia 
i sporów"), polską literaturą (Stani
sław Frybes: „Literatura polska -
literatura żydowska: współistnienie 
i wzajemne przenikanie") oraz 
z problematyką etyczną (Michał 
Friedman: „Rodzina w tradycji 
żydowskiej"). Jedynym wystąpie
niem o charakterze teologicznym był 
wykład rabina Sherwina pt. „Związ
ki między teologicznym dziedzi
ctwem Żydów polskich a dialo
giem". 

Historia Żydów od X w. była 
związana z istnieniem państwowości 
polskiej, i chociaż często zdarzały 
się nieporozumienia i dawała o sobie 
znać wzajemna nieakceptacja, to 
trzeba przyznać, że oddziaływanie 
obu narodów w sferze kulturowej 
było znaczące. Konflikty żydowsko-
-chrześcijańskie na ziemiach pol
skich miały przede wszystkim pod
łoże religijne, a wiązały się z lękiem 
przed wzajemnym, nadmiernym 
wpływem systemów religijnych. 
Świat żydowski na ziemiach pol
skich egzystował w sytuacji nie
ustannego zagrożenia. Największe 
niebezpieczeństwo stanowił antyse
mityzm. 

Dzisiaj wzajemne oddziaływanie 
jest widoczne przede wszystkim 
w obrębie języków. Obustronne 
wpływy literatury polskiej i żydow
skiej sięgają swymi korzeniami 
końca XIX w. Sposoby funkcjono
wania topiki judajskiej w obrębie 
literatury polskiej zostały opisane 
w „Słowniku literatury polskiej 
XX wieku" przez Władysława Pa-
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nasa (KUL). Natomiast najlepszym 
przykładem wpływów kultury pol
skiej na twórczość pisarzy posługu
jących się jidisz jest proza Isaaca 
Bashevisa Singera. Zjawisko to 
szczegółowo prezentuje Monika 
Adamczyk-Garbowska w pracy 
„Polska Singera". 

Ciekawym przykładem przenika
nia kultur na płaszczyźnie historycz
noliterackiej jest postać żydowskiego 
poety Icchaka Lejba Pereca, którego 
okres aktywności twórczej przypadł 
mniej więcej na czasy współczesne 
Wyspiańskiemu i Prusowi. Dzięki 
lekturze pisarzy obu grup języko
wych można zapoznać się z tymi 
samymi problemami, obserwując je 
poniekąd z różnych stron. Powojen
ne dzieje wzajemnych związków 
polsko-żydowskich wiążą się 
z aktywnością literacką tzw. szkoły 
żydowskiej (Julian Stryjkowski, 
Adolf Rudnicki i Henryk Grynberg). 
Odrębny problem w literaturze pol
skiej stanowią zapisy Zagłady. Waż
nym głosem w dyskusji nad litera
ckimi dokumentami Holocaustu był 
niewątpliwie wielokrotnie przywoły
wany w czasie obrad sympozjum 
artykuł Jana Błońskiego „Biedni 
Polacy patrzą na getto" oraz praca 
Ireny Maciejewskiej: „Zagłada i mę
czeństwo narodu żydowskiego w za
pisach literatury polskiej". Ciągle 
jednak czeka na swojego badacza 
powojenna spuścizna pisarzy pol
skich wywodzących się z kręgu 
kultury żydowskiej. Ważne wydaje 
się przede wszystkim przeprowadze
nie badań nad motywami religijnymi 
funkcjonującymi w poezji Aleksan
dra Wata, Arnolda Słuckiego czy 
Jana Śpiewaka. Pomocne w dialogu 
kultur są też powstałe w ostatnich 

latach tłumaczenia literatury polskiej 
i hebrajskiej. 

84% przedwojennej populacji 
żydowskiej pochodziło z Polski. 
Żyd, który odwiedza Polskę dzisiaj, 
po Holocauście, jest jak dziecko 
opisane w Talmudzie: śmieje się 
i płacze jednocześnie. Odczuwa 
radość, gdyż „Polin" przypomina mu 
0 istnieniu duchowego świata Ży
dów polskich; płacze, gdyż świat ten 
został totalnie zgładzony. Jan Pa
weł II powiedział w Oświęcimiu: 
Ten właśnie naród, który otrzymał 
prawo „nie zabijaj", najbardziej 
doświadczył zabijania! Polska — 
ojczyzna duchowa Żydów - pełna 
kamiennych symboli żydowskiej 
pamięci, jest dziś krajem-cmenta-
rzem. To w Polsce rozwinął się, 
1 przeżył swą świetność język ży
dowski, „matczyna mowa Żydostwa 
Europy". To w liturgicznych księ
gach i komentarzach żydowskich 
przewijają się imiona świętych 
mężów rodem z Kocka, Lubartowa, 
Bracławia. Dlaczego Żydzi wracają 
na tę ziemię? Abyśmy wiedzieli, kim 
jesteśmy, musimy wiedzieć, kim 
byliśmy. Ziemia polska dzierży 
klucze do żydowskiej tożsamości. 
Dzisiaj Polacy i Żydzi potrzebują 
dialogu. Brak komunikacji można 
porównać jedynie z plagą ciemności, 
plagą, która niesie śmierć. 

Sławomir Żurek 
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ODRODZENIE MEZZOTINTY 

IV Międzynarodowe 
Triennale Grafiki 

Mezzotinta '95 
Muzeum N a r o d o w e w Gdańsku, 

Pałac Opatów w Oliwie, 
sierpień 1995 

Hałaśliwa i agresywna grafika 
użytkowa, która zdominowała nasze 
otoczenie i media pod postacią rek
lam, plakatów, opakowań i znaków 
ulicznych, ma swoje liczne, starsze 
i bardziej szlachetne rodzeństwo. 
Aby się z nim spotkać, trzeba się 
wybrać do muzeum, do galerii. 
Warto. 

Powstanie grafiki przed wiekami 
wynikło z praktycznej potrzeby 
wielokrotnego odbijania tego same
go znaku, motywu plastycznego, 
ilustracji. Najstarsze takie odbitki, 
datowane na IV w. przed Chrystu
sem, pochodzą z Chin. Powstały 
przez odbijanie na elastycznym 
podłożu papieru lub płótna motywu 
wyciętego w twardej matrycy 
z drewna, kamienia lub wypalonej 
gliny, pokrytej farbą i odbijanej jak 
pieczątka. 

W Europie powstanie grafiki 
w X V w., po sporadycznych wcześ
niejszych próbach, wiąże się z wy
nalazkiem druku i rozpoczęciem 
produkcji papieru. Integralną częścią 
pierwszych książek drukowanych 

stają się ilustracje wykonane tech
niką drzeworytu lub miedziorytu. 
Rychło pojawiają się one w handlu 
jako samodzielne druki, tanie, po
wszechnie dostępne obrazki świę
tych i sceny biblijne. 

W XVI w. za sprawą takich 
artystów jak Albrecht Dürer czy 
Andrea Mantegna osiągają one po
ziom dzieł sztuki. Ich powodzenie 
ośmieliło następne pokolenia arty
stów do uprawiania grafiki, do eks
perymentowania w celu uzyskania 
nowych, zaskakujących efektów. 
Możliwości takie stwarzał zwłaszcza 
miedzioryt. Powierzchnia płyty 
miedzianej podatna na zarysowania 
rylcem, ale i ostrzami wielokrotny
mi, stwarzała możliwość zastosowa
nia całej sieci żłobień, krzyżowania 
ich, zagęszczania. Podatna też na 
trawienie kwasami okazała się 
miedź. Działania te zaowocowały 
powstaniem całej rodziny technik 
pokrewnych i mieszanych. Taką 
nową odmianę miedziorytu wynalazł 
około 1640 r. J. van Siegen. Przyjęła 
się ona i rozpowszechniła pod 
nazwą mezzotinta. 

Rolę szytywnego stalowego rylca 
wydobywającego rysunek przejęły 
zębaty chwiejak i walcowate radełko 
żłobiące powierzchnię płyty mie
dzianej miękko, płytko, pozostawia
jąc liczne drobinki metalu, co na 
odbitce papierowej imitowało smugi 
i plamy o dużej skali odcieni, od 
czystej bieli przez szarości do głębo
kiej czerni. Stąd francuska nazwa tej 
techniki: manierę noire, choć i tu, 
i w Anglii wypracowano także spo
soby jej barwienia. W Anglii — za 
pomocą ręcznego nanoszenia barw
ników na płytę lub kolorowania 
gotowych odbitek, we Francji -

s z t u k a 
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przez wykonywanie kilku matryc 
pokrywanych każda innym kolorem 
farby i odbijanych kolejno. 

W ciągu setek lat, bo aż do wy
nalezienia fotografii, techniki grafi
czne odgrywały wielką rolę eduka
cyjną jako jedyny sposób reproduko
wania dzieł sztuki, wzorów architek
tury i motywów zdobniczych, roz
powszechnianych potem po całym 
kontynencie. Z rąk artystów z ośrod
ków sztuki trafiały na prowincję, 
służyły do kolejnych przeróbek 
twórcom ludowym. Szczególną rolę 
jako technika reprodukowania obra
zów olejnych spełniała mezzotinta. 

Był taki moment w dziejach 
sztuki, kiedy grafika, główny obok 
malarstwa i rzeźby rodzaj sztuka, 
zaczęła tracić na znaczeniu. Za 
sprawą fotografii. Nie trwał on 
jednak długo. Już w sztuce secesji 
wraca do łask drzeworyt. W okresie 
międzywojennym ożywa także zain
teresowanie artystów technikami 
metalowymi. Po II wojnie światowej 
następuje ich rozkwit. Pojawiają się 
techniki nowe, jak sitodruk, grafika 
komputerowa. O walorach mezzo
tinty przypomniano sobie dopiero 
w latach 60. Odkryto, że może ona 
stanowić wyjątkowo subtelne narzę
dzie przekazywania kameralnych 
komunikatów plastycznych do wraż
liwego odbiorcy. 

Zainteresowanie mezzotintą 
wzmogły konkursy i wystawy spe
cjalnie jej poświęcone. Do takich 
należy m.in. gdańskie Triennale 
zorganizowane w tym roku po raz 
czwarty. Prócz artystów z Polski 
wzięli w nim udział graficy z Belgii, 
Filipin, Francji, Kanady, Luksem
burga i Słowacji. Z blisko 100 na
desłanych prac wybrano na pokaz 

konkursowy 49 najlepszych. O wy
sokim ich poziomie świadczy fakt 
przyznania trzech równorzędnych 
nagród pierwszych. Otrzymali je: 
Małgorzata Żurakowska pochodząca 
z Krakowa, a reprezentująca na 
wystawie Kanadę, Włodzimierz 
Kotkowski i Włodzimierz Ożóg, 
obaj z Krakowa. Nagroda specjalna 
przypadła Annie Dykmans z Belgii. 
Laureatem nagrody przewodniczące
go jury, którym był w tym roku 
dyrektor Muzeum Sztuki w Łodzi 
Bernard Kepler, został Maurice 
Pasternak, również z Belgii. Dwoma 
wyróżnieniami uhonorowano Marca 
Frisinga z Luksemburga oraz zwią
zaną ze środowiskiem plastycznym 
Trójmiasta Alinę Jackiewicz-Kacz-
marek. Listę osób zasługujących na 
wyróżnienie można powiększyć 
o Igora Bencę ze Słowacji, Isabelle 
Lejot z Francji, Odona Carla Mali-
wat z Filipin, z Polaków zaś 
0 Pawła Kotowicza z Trzebini, 
Dariusza Desauera z Lubartowa, 
Macieja Haufę z Poznania, Henryka 
Mędrawskiego z Sopotu, Waldemara 
Szysza z Lublina. 

Czym różnią się współczesne 
majstersztyki wymienionych arty
stów od małych arcydzieł sprzed stu 
1 więcej lat? Od grafiki dawnej. 
Otóż jest rozpoznawalny w odrodzo
nej mezzotincie wyraźny ślad przejś
cia przez potężny magiel rewolucji 
w sztuce X X w. Echo przeżyć 
i doświadczeń zbiorowych ludzi 
naszego stulecia. Świadomość moż
liwości, ale i ograniczeń fotografii 
artystycznej. Niemal bez wyjątku 
mamy w nich zaprezentowaną wizję 
świata zmetaforyzowaną, nawet 
w pracach budowanych z przedmio
tów całkowicie rozpoznawalnych, 
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jak u Anny Dykmans, wystylizowa
nych na fotografie. Jej prace przed
stawiające przestronne wnętrza 
mieszkalne z symboliczną wymową 
pustego fotela lub opuszczone plaże 
z rzędami leżaków i składanych 
krzeseł unaoczniają świat emocji: 
poczucia samotności, opuszczenia, 
końca. Selekcja form, rodzaj oświet
lenia i kompozycji służą tu przeka
zaniu poczucia wyobcowania. Po
dobne w wymowie, bardziej może 
tajemnicze są prace Maurice Paster
naka mimo obecności w nich postaci 
ludzkich potraktowanych prawie 
portretowo na planach pierwszych, 
sylwetowo na dalszych, odkształco
nych nieco jak na poruszonej foto
grafii. 

Udział elementów realistycznych 
uderza w większości tych grafik, ale 
z jedynym wyjątkiem wdzięcznego 
portreciku dziecięcego autorstwa 
Artura Popka z Lublina, realizm 
użyty w nich jest w służbie innej 
rzeczywistości. Tajemniczej, nie 
dopowiedzianej, baśniowej, jak 
w pejzażach Krzysztofa Róziewicza, 
Henryka Mądralskiego czy Isabelle 
Lejot, czasem jak z sennego kosz
maru w powiększonych osobliwych 
owadach u Żurakowskiej. Aluzyjna, 
papierowa i nierzeczywista jest 
biesiada postaci w mezzotintach 
Kotkowskiego, podejmującego dia
log z surrealistycznym malarstwem 
Jacka Mierzejewskiego. Echem 
zmagań z rzeczywistością niezborną, 
jakby rozpryśniętą, są prace Henryka 
Ożoga i Anny Sobol-Wejman. 

Pracochłonna, wymagająca zdys
cyplinowania i pierwszorzędnego 
opanowania warsztatu technika 
mezzotinty jest sztuką jakby nie na 
nasze czasy poszukiwania łatwych 

efektów, pełnych hałasu i pośpiechu. 
W sposób ściszony przekazuje ona 
prywatne olśnienia dziwnością świa
ta, ujawnia pokłady tłumionych 
emocji, penetruje sferę wyobraźni. 
To sztuka z przyszłością. 

Krystyna Paluch Staszkiel 

GAWĘDA O OJCU 

Prawo Bronxu 
Roberta de Niro 

Matkę i ojca należy szanować. 
Niełatwo wypełniać to zobowiązanie 
w codziennym życiu. Dziecinny 
opór, bunt wobec autorytetów 
w latach dojrzewania, wreszcie 
spory światopoglądowe nie omijają 
nikogo. Własnych rodziców docenia
my późno albo wtedy, gdy sami 
wchodzimy w ich role, albo dopiero 
wtedy, gdy ich już nie ma obok nas. 

Podobne myśli snują się po gło
wie Calogero, bohatera filmu „Pra
wo Bronxu". Jest prawie dorosłym 
człowiekiem, gdy opowiada nam 
o swoim życiu. Historia zwykłego 
chłopca, wychowanego we włoskiej 
dzielnicy Nowego Yorku, zamienia 
się w osobliwą gawędę. (Tu warto 
zaznaczyć, że oryginalny tytuł filmu: 
„Tale of Bronx" to dosłownie 
„Opowieść z Bronxu" i narracja 
filmu przypomina właśnie rozlewi-

f i l m 
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stą, barwną i wielowątkową prozę.) 
Dziewięcioletni Calogero, syn kie
rowcy autobusu, spędza czas przed 
domem, wśród kolegów. W sąsiedz
twie znajduje się bar, miejsce spot
kań miejscowej mafii. Malcy z za
chwytem naśladują mężczyzn, któ
rzy im imponują. Pewnego dnia na 
oczach chłopca dojdzie do strze
laniny. Calogero jest głównym 
świadkiem wydarzenia, jednak inda
gowany przez policję nie wyda 
sprawcy. Nie zostanie kapusiem. 
W zamian za to mafijny boss otacza 
go swoją „opieką". W ciągu następ
nych ośmiu lat skromny i uczciwy 
ojciec, Lorenzo Anello, walczy 
o wyciągnięcie syna spod wpływów 
rosnącego w siłę gangstera. Wydaje 
się, że stoi na zupełnie straconej 
pozycji, ale. . . 

Powstanie filmu jest zasługą 
dwóch ludzi: Chazza Palminteriego 
- scenarzysty i odtwórcy roli gang
stera Sonny'ego, i aktora - Roberta 
de Niro. Ten ostatni nic tylko zagrał 
wzruszająco stonowaną rolę ojca, ale 
podjął się również wypełniania obo
wiązków producenta i reżysera. 
Z potrójnego zadania wywiązał się 
bardzo rzetelnie. Niewątpliwie po
mogli mu dwaj chłopcy świetnie 
dobrani pod względem fizycznego 
podobieństwa: Francis Capra i Lilio 
Brancato. „Zagrała" równi że auten
tyczna sceneria Bronxu: ulic, zauł
ków, szyldów; miejsca, w którym 
nienawiść rasowa jest równie silna 
jak przywiązanie do hazardu, gdzie 
krzyżują się drogi takich „frajerów" 
jak Lorenzo i takich „herosów" jak 
Sonny. Prawo Bronxu to prawo 
silniejszego, jednakże prawdziwa 
odwaga polega na sprzeciwieniu się 

niepisanym regułom. Film pokazuje, 
że jest to możliwe. 

Na koniec - szczypta aktualności. 
Dzisiaj wśród nie kończących się 
dyskusji o feminizmie, o kobietach 
na konferencji w Pekinie, wreszcie 
o macierzyństwie i aborcji, zaciera 
się gdzieś pozycja ojca w rodzinie. 
(Nawet Stowarzyszenie Obrony 
Praw Ojca prowadzi wyjątkowo 
wyciszoną działalność.) Może zatem 
taka dobrze skonstruowana, klarow
na, współczesna i opowiedziana 
filmowymi środkami gawęda jest 
bardzo potrzebna? O ojcu, który 
sięgnie po pas, ale i zabierze na 
mecz; który idzie z synem za rękę 
przez życie; który uczy go, jak być 
mężczyzną... 

Anna Pietrzak 

Pani Anna Pietrzak otrzymała 
w 1995 r. Nagrodę im. 
Krzysztofa Mętraka w kon
kursie, zorganizowanym przez 
pismo „Reżyser" (dodatek do 
miesięcznika „Kino") za re
cenzje filmowe publikowane 
w „Przeglądzie Powszech
nym". Gratulujemy naszej 
Recenzentce! 

Redakcja 
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SZTUKA PRZEKŁADU 

Stanisław Barańczak 
Podróż zimowa 

Wiersze do muzyki Franza 
Schuberta 

P o z n a ń 1994, W y d a w n i c t w o a5, 
ss. 4 5 

Stanisław Barańczak. Człowiek-
-instytucja. Poeta z pokolenia '68, 
kiedyś szlachetny opozycjonista, 
z czasem coraz wyraźniej esteta 
i metafizyk. Krytyk i historyk litera
tury, badacz najznakomitszych -
Herberta i Białoszewskiego, dosko
nały tłumacz Szekspira, Dickinson, 
Brodskiego, Donnę'a, George'a 
Herberta, Eliota, Whitmana, Tho
masa Hardy'ego, Frosta, Bishop. 

Barańczak więc słynie z nieprze
ciętnych osiągnięć translatorskich. 
Opublikował też tom „Ocalone 
w tłumaczeniu", ukazując swój 
warsztat tłumacza. Jednakże teoria 
przekładu obejmuje także zjawisko 
szersze niż korelacja dwóch tekstów 
w różnych językach. Przekład bo
wiem to również trud znalezienia 
odpowiednika dzieła jednej sztuki 
w innych środkach wyrazu. „Podróż 
zimowa" łączy muzykę Schuberta, 
niemiecki tekst pieśni i 24 wiersze 
bez tytułu Barańczaka, a w tle -
aluzje do Goethego, Frosta, Hardy'e-
go, Whitmana, do Leśmiana, może 

do „Pieśni szczurołapa", wyrosłego 
z dawnych legend tajemniczego 
i pełnego buntowniczego żaru cyklu 
poetyckiego Wacława Sebyły, repre
zentanta franciszkanizmu w poezji 
Dwudziestolecia. Na okładce -
niderlandzki „Winterlandschaft". 

Obraz przedstawia ciepłe kolory 
zimy, czyli pojednanie przeci
wieństw. Nie inaczej wygląda 
w „Podróży" wierność problemowi 
z krytycznoliterackiej młodości 
Barańczaka: Czym stają się z cza
sem romantyczność i klasycyzm? 
Jak mogą ewoluować? 

Klasyczny dystans potęguje 
w „Podróży" kursywa. Replika, 
muzycznie oddawana nieco inaczej 
niż pierwsza kwestia, wprowadza 
drugi głos do wiersza. „Ja" liryczne 
staje się jednym z dwu „ja". Baro
kowe doświadczenia Barańczaka 
uzewnętrzniają się w konstrukcjach 
„lingwistycznych", czyli w tych, 
w których regułą organizującą jest 
sam język. 

Romantyczny z kolei kontekst 
wydaje się lekką, przyjazną ironią 
kwestionowany. Oto romantyk Wil
helm Mueller cytowany przed każ
dym z tekstów, a raz nawet przetłu
maczony w całości, pisał, jak wid
nieje to pod nutami: Was vermeid' 
ich denn die Wege, zaś Barańczak 
portretuje kobietę nader nowocześnie 
i powściągliwie: włosy blond i profil 
chłodny: I poprawianie szminką ust. 

„Podróż zimowa" ma kilka 
warstw: muzyczną, aluzji literackich, 
problemową. Do fascynujących 
aluzji należą te, które podejmują 
wątek najwcześniejszej twórczości 
Barańczaka. „Tryptyk z betonu, 
zmęczenia i śniegu" (1980) oraz 
poprzedzające go tomiki nasycone 

książki 
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publicystyką i poddające lingwisty
cznej nieufności język gazety 
w PRL - oto kontekst nowych 
utworów relacjonujących niepokoje 
sprzed telewizora. W każdym razie 
udało się Barańczakowi mimo kon
ceptów zachować hierarchię nie 
klasycystyczną, lecz romantyczną: 
ważniejsza treść niż wyszukana, 
imponująca, mam nadzieję przeko
nująca nie tylko admiratorów nowo
czesnej poezji, wersyfikacja. Kręgi 
problemowe: przeświecanie wiary 
przez zasłonę wątpienia (I, III, IV, 
VII, XV, XVIII, XXII, wreszcie 
niezrównany Gdy świeci nam neo
nów blask - XXIII), śmierć (I, II, 
VII, VIII, XII, XIII, XXI, XXII), 
cywilizacja globalnej wioski z jej 
wyciszeniem sumienia i metafizycz
nych zainteresowań, a z żywym 
zainteresowaniem newsem: (XI, IX). 

W tle aluzji kryją się tłumaczone 
przez Barańczaka wiersze, np. Ro
berta Frosta: „Przystając pod lasem 
w śnieżny wieczór", „Pustkowia", 
„Ogień i lód" (Frosta, Whitmana 
i Hardy'ego cytuję wg antologii 
Barańczaka „Od Chaucera do Larki-
na. 400 nieśmiertelnych wierszy 125 
poetów anglojęzycznych z 8 stule
ci", Kraków 1993). Gorzka myśl 
o przemijaniu: Nun merk' ich erst, 
wie mu ed' ich bin, która służy jako 
rodzaj motta X utworu „Podróży 
zimowej": Zastyga na poboczu 
dodge I i cielska jego przyczep, 
bliższa okazuje się nawet Frostowi 
niż Barańczakowi. W „Przystając 
pod lasem w śnieżny wieczór" ame
rykański poeta przed niespełna wie
kiem także wprowadził nie spodzie
wającego się „ja" bohatera liryczne
go. Podobnie, wiersz XVII (Es 
bellen die Hunde, es rasseln die 

Ket ten) przypomina tłumaczoną 
rzecz Whitmana „Widok w obozie, 
gdy staje szary, przyćmiony świt". 

Tak wkraczamy w krąg najcie
kawszy: wyzwania wiary. W antolo
gii swych przekładów poetyckich 
„Z Tobą, więc ze Wszystkim. 222 
arcydzieła angielskiej i amerykań
skiej liryki religijnej" (Kraków 
1992) Barańczak prezentuje Roberta 
Lowella i Johna Berrymana, dwu 
odnowicieli poezji metafizycznej 
w XX-wiccznych Stanach Zjedno
czonych. „Modlitwa za własne ja" 
Berrymana koresponduje z wierszem 
opatrzonym przewrotnym mottem: 
Drueben hinterm Dorfe steht ein 
Leiermann, który zamyka się odbi
ciem ja-autora w szybie. Twórca 
„Widokówki z tego świata", inaczej 
niż amerykański poeta, nie podej
muje autokreacji artysty przeklętego. 
Kończąc swą książkę retorycznie 
pyta: Więc to prawda, bracie 
w zwierciadlanym szkle? Mam jakie
goś ciebie, masz jakiegoś mnie? lecz 
w przedostatnim, XXIII tekście 
zdołała zawrzeć przesłanie mniej 
skromne, przezwyciężające pytania 
0 Absolut wezwaniem do Najwyż
szego Słuchacza. Wynika z tego 
myśl taka jak na Barańczakowej 
tablicy rejestracyjnej, o której opo
wiedział w krytycznoliterackiej 
„Tablicy z Macondo" (Londyn 
1990): ON JEST. 

O wierze w poezji można dziś 
pisać balansującym nad antynomia
mi stylem Kołakowskiego, minimali-
stycznego Tillicha, analityków, 
neotomistów, fenomenologów, antro
pologii kulturowej... Wszystko to 
wciąż jest dalekie od ideału, uparcie 
zatrzymuje się w sferze postulatu 
1 próby. Sądzę, po wielokrotnych 
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lekturach „Podróży zimowej", że 
w tej chwili poeta wyręczył teolo
gów, oznajmiając powszechnie zro
zumiałym językiem: 

Gdy nie umiemy mówić wprost — 
rozpoznaj nasz prawdziwy głos. 

dh 

NIEZNOŚNIE JEST BYĆ, 
A NIE BYĆ ZGŁADZONYM 

Stevan Tontić 
Sarajewski rękopis 

przeł. Danuta 
Cirlić-Straszyńska 

i Julian Konihauser 
LATONA, Warszawa 1995 

Omówić książkę poetycką, ba — 
jeden wiersz, to zamiar ponad siły. 
Nie można przecież wyczerpać 
morza. Chcę mówić o wierszach 
Stevana Tonticia, serbskiego poety 
i eseisty z Bośni, przebywającego 
obecnie na uchodźstwie w Niem
czech. Nieznośnie jest być tu a nie 
być zgładzonym / razem z tym, 
któremu złotą strącono koronę. 
Mamy zatem przed sobą wiersze, ale 
też i świadectwo, testament samego 
autora, tym bardziej autentyczny, że 
możliwy do sprawdzenia - autor 
przecież jest pośród nas, swoich 
przyjaciół i wrogów. Jego wiersze są 
również testamentem, ostatnim 
słowem wydarzeń i rzeczy, które 
należą już do przeszłości, bo się 
dokonały w zniszczeniu, w śmierci, 
a więc też łatwo jeszcze sprawdzal
nych. Chociaż, co to znaczy łatwo 

sprawdzalnych, skoro nie znamy 
miary spraw i rzeczy? Mało tego, 
Tontić, w czasie spotkania promo
cyjnego jego książki w siedzibie 
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich 
w Warszawie, powiedział, że wojna 
przy całej swojej okropności jest też 
objawieniem się obecności Boga i to 
objawieniem „zbyt mocnym", jak na 
możliwości człowieka. Czy to ja 
wbijam się w Ciebie, I czy też Ty 
jesteś nożem we mnie wbitym? / 
Ktoś rzuca pytania przeze mnie / 
przez szklane Twoje przedmurza. / 
Ja czy Ty, Zbawicielu Groźny, I 
który jesteś i oczekiwany i odrzuca
ny, I którego spotykam tam, gdzie 
się nie spodziewam, I w okruchach 
i kropelkach, huku i brzęku, w śla
dach, I które odbijam, bosy i zacza
rowany, na Twojej twarzy, I w ogni
stej ziemi Twojej. Kto tutaj jest kim, 
gdzie się dzieje to, co się dzieje? 
Kto pyta, kto odpowiada? Ziemia 
Boga to Eden, ale też więcej, to cała 
ziemia z pierwszych dni swego 
istnienia, nad której obliczem unosi 
się Duch Boży. Ziemia ognista -
miecz anioła strzegącego bram Ede
nu, Sodoma i Gomora, gorejący 
krzak Mojżesza i gorejący Synaj. 
Gorejąca gwiazda Mędrców ze 
Wschodu i płomienie ognia z Wie
czernika. Ogień Janowego Objawie
nia i ogień Dnia Powtórnego Przyjś
cia. Pośród tego ognia bosy czło
wiek, zaczarowany, nie wiedzący, 
nie rozumiejący: Same pytania, mój 
drogi. I Same pytania. 

Okazuje się bowiem, że ta ogni
sta ziemia jest twarzą Zbawiciela. 
I tak docieramy do prawdy Biblii -
Bóg cierpi z cierpiącymi. Ale czy 
tylko? Tontić stawia pytanie: Czy 
pogłębiam Twój grób w sobie upad-
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tym, I grób w ziemi podniebny, I czy 
wiję gniazdo Tobie, o Straszny? 
A zatem Zbawiciel cierpi podwójnie. 
Raz w cierpiącym niewinnym, drugi 
raz w zadającym cierpienie, a więc 
winnym. Winny, upadły, w sobie jak 
w grobie zamyka Zbawiciela Strasz
nego. Straszny Bóg? To brzmi obco 
w naszych uszach. Pamiętajmy 
jednak, że mówi te słowa człowiek, 
który naraz dotknął Boga swoimi 
stopami. Kiedy deptał ognistą ziemię 
swojego kraju, okazało się, że dep
cze twarz Boga. A więc spotyka 
Boga tam, gdzie się nie spodziewał 
Go spotkać. 

Można więc powiedzieć, że 
wszelkie zło ostatecznie spada na 
Boga, dzieje się w Nim, w Jego 
ciele-ziemi. Początkowo człowiek 
buntuje się przeciw Bogu. Bo jesz
cze jestem za słaby, jeszcze chodzę 
bez głowy, I jeszcze mi słodko, gdy 
bluźnię przeciw Tobie (...) choć 
należę (...) do ludzi I najcichszych 
w mieście, w tym przerażającym 
mieście. Dzieje się tak, bo człowiek 
oczekuje od Boga, że zapewni On 
człowiekowi spokojne, dobrze wy
moszczone legowisko na wysokiej, 
kryształowej górze. Wojna burzy 
taką wiarę, odziera człowieka 
z takich złudzeń. Nawet jeśli czło
wiekowi uda się wyrwać z ognistej 
ziemi, przerażającego miasta, to 
przecież ten wyjazd nie wyprowadza 
z biedy. Ta odrobina spokoju nie 
przynosi ulgi, przeciwnie, staje się 
przyczyną nowego cierpienia. Najle
piej byłoby przestać istnieć, ale.. . 
Naprawdę nisko upadłem. I Nie po
trafię się nawet zabić. Te linijki, 
gdyby je napisał kto inny, a nie ten, 
kto żył w kraju ogarniętym wojną, 
można by spokojnie potraktować 

jako zabieg literacki, metaforyczną 
figurę. Jest jednak tak, jak jest, 
Tontić stawia nas wobec rozpaczy 
pokonanych i zwycięzców. Ta roz
pacz jest tak przejmująca, że autor 
zazdrości umarłym. Jak dobrze że 
umarłeś, nieśmiertelny, I w ostatniej 
chwili, gdy jeszcze można było — 
pisze w „Liście" do zmarłego poety 
Vaska Popy. List ze świata, który 
miał być światem na zawsze zapom
nianym. Zwycięzcy nie chcą prze
cież, by świat się dowiedział prawdy 
o ich sposobach działania. Dlatego 
potrzebny jest poeta. To on powie, 
on opowie nie tylko o wydarzeniach, 

0 suchych i nagich faktach, ale 
opowiadając, odsłoni jeszcze głębię 
łych faktów, ich wielowymiarowość 
1 daleki zasięg. Wojna jest bowiem 
wydarzeniem godzącym nie tylko 
w ludzi i miejsca, w których się 
dzieje, ale uderza w całość bytu, 
a więc i w Boga. 

Tontić nie daje łatwych odpowie
dzi na pytania stawiane przez 
skrzywdzonych. Nie pociesza. Nato
miast usiłuje żyć, trwać w świecie 
takim, jaki jest, by mówić, by opo
wiadać ten właśnie świat. Nigdy nie 
było tak świętej jasności I i tak 
pachnącego południa. I Nigdy, ach 
nigdy tyle ciemności / naładowanej 
na ludzi. W świecie Tonticia zło 
i dobro przeplata się, może nawet 
miesza, ale zarówno jedno, jak 
i drugie pozostaje sprawą nie zakoń
czoną, otwartą, zmierzającą dopiero 
do swego sensu, który dzisiaj jest 
zaledwie przeczuwany. Ale uwaga, 
duch Europy ukryty, I (...) TWORZY! 
I Ze starodawnego szlamu, jadu, 
wszelkiej ohydy I europejskich naro
dów, I (...) mistrzowsko destyluje I 
poezję, filozofię i inne niepotrzebne 
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nikomu I CZYSTE rzeczy, I które 
dymiąc z europejskiego śmietnika / 
otumaniły inne okolice planety. 
Tontić więc przestrzega przed za
właszczaniem sensu dziejów i przed 
dawaniem odpowiedzi na pytania 
0 ten sens już teraz. To wielkie 
równanie, jakim są dzieje Ziemi i jej 
okolic, czyli Kosmos, to równanie 
zła i dobra, piękna i brzydoty, każe 
nam spoglądać znacznie dalej. 
W jasnym ogniu gwiazd. W otchłani. 
1 Swoi. Na swoim. Swoi. Na swoim. 
Te słowa to echo słów - Kainie, 
gdzie twój brat? 

Wacław Oszajca SJ 

W J U RYSZKACH 
KOŁO EJSZYSZEK 

Teresa 
Lubkiewicz-Urbanowicz 
Boża podszewka 
Biblioteka Krasnogrudy 

Fundacja Pogranicze, Sejny 
1994, ss. 294 

Powieść Teresy Lubkiewicz-
-Urbanowicz może się wydawać 
anachronizmem na współczesnym 
naszym rynku literackim; jawnie 
odstaje też od trendów, które zaryso
wały się po 1989 r. w prozie pol
skiej (oczywiście nie tej skierowanej 
do masowego czytelnika) i które są 
zbieżne w dużej mierze z wiodącymi 
kierunkami nowej literatury świato
wej . „Boża podszewka" nawiązuje 
do dość dawnych i może nawet 
zgrzebnych tradycji warsztatu bele
trystyki - tej, którą na dobrą sprawę 

odłożono na półkę z etykietką (by 
użyć głośnego terminu guru prozy 
postmodernistycznej, Johna Bartha): 
„literatura wyczerpania". Książka 
Lubkiewicz-Urbanowicz dowodzi, że 
uczyniono to - zwłaszcza w Polsce 
- chyba nazbyt pospiesznie i po
chopnie. 

Można zresztą przypuścić, a na
wet założyć, że zamysł (a kto wie, 
czy nie i częściowa realizacja?) 
powieści datują się z wcześniejszego 
okresu, z epoki peerelowskiej, do 
której dziś niechętnie się przyznaje
my. Autorka urodziła się w Lidzie 
i spędzała młodość w rodzinnych 
majątkach pod Wilnem, jak i w sa
mym Wilnie - należy przy tym do 
twórców, których wyobraźnia oraz 
w ogóle świadomość artystyczna jest 
pobudzana przez bodźce osobistych 
przeżyć i doświadczeń oraz groma
dzonych w życiu obserwacji. Tak że 
można założyć, iż temat książki 
dawno chodził za Lubkiewicz-Urba
nowicz. . . A istnieją przecież oczy
wiste powody, które musiały utrud
niać, i chyba w ogóle uniemożli
wiać, wydanie „Bożej podszewki" 
w latach Peerelu: rzecz przecież 
dotyczy wileńskich kresów i urucha
mia magiczne przezrocza zakaza
nych w Peerelu rewirów polskiej 
historii. Autorka zaczęła pisać zresz
tą jeszcze w latach 70., debiutowała 
na scenie głośnym (w czasach, kiedy 
polska dramaturgia była głośna) 
dramatem „Wijuny", nagrodzonym 
w konkursie na sztukę Teatru „Ate
neum", a potem wyróżnionym przez 
jury Nagrody im. Piętaka, wydała 
też w 1990 r. w Londynie tom opo
wiadań „Dzitwa". Nostalgia za utra
coną - szczególnie inspirującą wy
obraźnię, barwną obyczajowo -
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krainą dzieciństwa i młodości prze
wija się w całej twórczości Lubkie-
wicz-Urbanowicz, lecz w „Bożej 
podszewce" uzyskała swój najbar
dziej krystaliczny i skończony pod 
względem artystycznym wyraz. Nb. 
warto może nadmienić, że zatrudnio
na w PR pisarka była przez kilka
naście lat współautorką powieści 
radiowej „W Jezioranach"; po lektu
rze jej najnowszego tomu osobiście 
żałuję, że rozmieniała ona tak długo 
swój talent na drobne, mozoląc się 
nad kolejnymi odcinkami „masówki" 
radiowej (jakiż to przecież reżim 
autorski!). 

Jak już nadmieniłem na początku, 
odzwyczailiśmy się jako czytelnicy 
współczesnych powieści od tradycjo
nalnego przekazu narratorskiego -
oswajając się z coraz bardziej wy
myślnymi i oderwanymi od odnie
sień w rzeczywistości operacjami 
tekstualnymi. Powieść Lubkiewicz-
-Urbanowicz wciąga i zagarnia 
z kretesem w swój świat przedsta
wiony - może właśnie dlatego, że 
nie sili się na wymyślną nowoczes
ność za wszelką cenę, stawiając nad 
wszystkim czytelność przekazu nar
racyjnego, jego funkcjonalność 
wobec fascynujących samą autorkę 
treści. 

Zamierzona prostota wyrazu 
łączy tu elementy konwencjonalnego 
warsztatu narratorskiego z wysubli
mowanymi narzędziami elipsy liry
cznej; wczytajmy się w tekst: Zima 
tego roku była długa, mroźna, 
z zamieciami. Maryśka płakała 
wieczorami za siostrą Anusią (...) 
Potem, zmęczona żalem, zapadała 
w sen. Za oknami trzeszczały 
w sadku jabłonki ściskane mrozem, 
wierzby uderzały w szyby cienkimi, 

lodowatymi gałązkami, a w studni 
snu, na samym dnie, budził się 
nocny koszmar... Naturalnie naprzód 
ujmuje nas w powieści sama egzoty
ka tematu, który do tej pory był 
prezentowany w naszej powojennej 
prozie - z jakimż powodzeniem -
bardziej w aspekcie ziemiańskim 
i miejskim (np. Konwicki, Miłosz) 
niż wieśniaczym, rustykalnym; ale 
też narrator potrafi oddać swoistą 
magię tego tematu. Mimo że „Boża 
podszewka", najogólniej mówiąc, 
odmalowuje konkretny los rodziny 
z podwileńskiego majątku, a zwłasz
cza nieszczęśliwej od urodzenia 
(zapamiętała z dzieciństwa jedno 
wielkie niekochanie) dziewiątej 
w kolejności z rodzeństwa Marysi, 
jest ona mądra mądrością wiedzy 

0 układzie ludzkich spraw w ogóle, 
szczególnie w naszej dobie. Mi-
krospołeczność rodzinno-sąsiedzka 
w Juryszkach w pobliżu Ejszyszek 
w czasie objętym ramami akcji 
przeżywa dwie wojny, powstania, 
liczne konflikty na tle narodowoś
ciowym itd. — ale wszystkie te burze 
1 zawroty historii XX w. dzieją się 
w odległym tle akcji, przebiegają 
swoim niezależnym torem, ponad 
głowami zatroskanych o spójność 
i dobro swej rodzinnej enklawy 
bohaterów. Najważniejsza dla narra
tora jest specyfika, rodzajowość, 
szczególność ich losu - poprzez 
którą przemawia przecież aktualizo
wana prawda dziejów; trochę jak 
u Marii Dąbrowskiej, którą cecho
wała mistrzowska umiejętność po
dobnego wydobywania esencjonalnej 
refleksji z rodzajowo-egzotycznej 
treści powszedniego życia ludzkiego. 
Zresztą nie bez kozery przychodzi 
przy „Bożej podszewce" na myśl 
wzór pisarstwa autorki „Nocy i dni". 
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Izabella Cywińska w umieszczo
nej na obwolucie książki nocie po
równuje „Bożą podszewkę" do 
uwspółcześnionej rodzinnej sagi, 
takiej o literackich korzeniach wy
prowadzonych z XIX w.; jeśli jest to 
wszakże saga, to „odmonumentalizo-
wana", nader eliptyczna i właśnie 
esencjonalna, streszczona do niemal 
rozpisanego poematu prozą - utworu 
zadumanego nad dziwnymi splotami 
ludzkiej egzystencji akurat w tym 
czasie i takim miejscu Europy. 

Mieczysław Orski 

KULTURA BÓLU 
Janusz Marciniak 

Paradoks artystów 
Wyd. Dialog, Poznań 1994, 

ss. 202 

Znoszenie bólu jest sztuką... 
Znieść go można jedynie dzięki 
mocy, która wykracza poza działanie 
i siłę ludzkiej woli. Człowiek reli
gijny wiąże tę moc z Bogiem, przy
zywanym pod różnymi imionami, 
wyrażanym w rozlicznych obrazach. 
Ale wszystkie wielkie religie świata 
poświadczają zarazem, że Boska 
rzeczywistość nie mieści się do 
końca w żadnym z pojęć, obrazów 
czy jakichkolwiek innych dzieł 
człowieka. Dlatego również sztuka 
artystyczna - dawniej jedna z naj
wznioślejszych form ekspresji reli
gijnej - wyraża tajemnicę Boga tym 
pełniej, im bardziej sama jest otwar
ta na ów niewyrażalny, prześwieca
jący jedynie pośrednio blask Jego 

rzeczywistości. Poczucie i przeżycie 
tej niewyrażalności może być dodat
kowym źródłem bólu. Prawdziwa 
sztuka jest właśnie jego znoszeniem 
- nie uciekaniem od niego czy nego
waniem go, lecz przyjęciem - aby 
moc, która pozwala artyście go 
znieść, zostawiła własny ślad w jego 
dziele. 

Świadomość tej prawdy przenika 
i łączy w jedno świadectwo poznań
skiego teoretyka i praktyk(ant)a 
sztuki malarskiej - Janusza Marci
niaka. Jego wypowiedzi, w więk
szości już wcześniej publikowane 
(także w „PP" 10/1992), zebrane 
w całość przemawiają ze wzmożoną 
siłą. Autor połączył je zasadniczo 
według ich chronologii, nadając 
w ten sposób swojej książce - jak 
podkreślił w słowie wstępnym -
charakter dziennika przeżyć i myśli. 
Nie dziwi zatem wyraźny wątek 
autobiograficzny, przywołujący 
zwłaszcza wspomnienia z dzieciń
stwa. Uderza w nich powracający 
obraz czy raczej skamieniałość 
(nie)-ludzkicgo bólu - kości. Odna
lazł je najpierw w piasku na po
dwórku, gdzie lubił się bawić do 
momentu, kiedy dotarło do mnie, że 
to są LUDZKIE KOŚCI (...) Poczułem 
wtedy odrazę do tego miejsca (...) 
do siebie i do innych dzieci. Podob
ne doświadczenie powraca w związ
ku z informacją prasową o znalezie
niu szczątków nieznanych ofiar UB 
w budynku, gdzie się urodził jego 
młodszy brat. Także park obok 
domu dziadków przywodzi na myśl 
miejsce, gdzie Niemcy zrzucili do 
dołu zwłoki ludzkie. Na ziemi, która 
przykryła ciała, wyrosły dzikie róże. 
Dziadek pozwolił mu pojąć więcej: 
Pamięć to ramiona, które wyciąga-



Książki 105 

my — przez czas — do tego, co ko
chamy. Ale pamięć to także lęk 
przed tym, czego nie kochamy. 

Ambiwalentna pamięć uczy arty
stę kochać tych, którzy - podobnie 
jak on - zostali naznaczeni bólem. 
Marciniak poświęca wiele uwagi 
J. Czapskiemu, który w jednym 
z listów do niego napisał: ...pragną
łem zawsze wyrazić ból życia. Fas
cynuje go też F. Bacon. Pragnie, aby 
zobaczono w angielskim malarzu 
współczesnego ilustratora Księgi 
Hioba, a nie opowiadano bzdur 

0 satanizmie, jakoby zawartym w je
go sztuce. Łączy go z Goya. Obrazy 
obu artystów przeżył po raz pierw
szy w czasie, kiedy odwiedził 
w Paryżu Czapskiego, w dniu na 
tyle ważnym, że zapamiętał jego 
datę (5 XI 1987). Zapisał później: 
Goya i Bacon wydali mi się teatrami 
mówiącymi inaczej, ale o jednej i tej 
samej krawędzi ludzkiego istnienia. 
U Goi miałem to niezwykłe wraże
nie, jakbym wyjrzał ze swej śmiertel
ności, aby zobaczyć życie od ze
wnątrz jak barwne przedstawienie 
1 jak maskę okrywającą coś straszli
wego. Podobne spojrzenie znalazł 
u Bacona, który nie epatuje cierpie
niem, ale chowa je w „gablocie" 
obrazu. Marciniak podkreśla, że 
cierpienie to materia sztuki, kierując 
te słowa pod adresem krytyków, 
którzy polskiej sztuce lat 80. zarzu
cają cierpiętnictwo. Pyta również: 
Jeśli drażni mówienie o cierpieniu, 
dlaczego nie niepokoi obojętność na 
nie? 

Poznański artysta nie kryje swego 
krytycyzmu wobec niepokojących go 
przejawów sztuki współczesnej, 
objawów kryzysu: konformizmu, 
relatywizmu wartości, oderwania się 

od rzeczywistości poza podmiotem, 
skupionym na sobie i doświadczają
cym pustki. Zauważa: Światło, któ
rym świeci to, co dziś nazywamy 
sztuką współczesną, pochodzi 
z gwiazd, których już nie ma. Ten 
brak ma określoną postać: Obojęt
ność dla tego, co absolutne i bez
względne, bezsilność wobec zła to 
nie kryzys kanonu i erozja chrześci
jaństwa, tylko skutek naszego odda
lania się od kanonu i chrześcijań
stwa. Marciniak przywołuje świa
dectwo S. Morawskiego: Jeżeli 
sztuka jest ściśle sprzężona z drama
tem ludzkiego istnienia, jego nie roz
wiązalnymi aportami, to najbardziej 
dla niej adekwatną religią wydaje 
się chrześcijańska (...) nasycona 
jednocześnie homo- i teocentryczny-
mi treściami, ugruntowana na idei 
bogo-człowieczeństwa. I już we 
własnym imieniu określa Chrystusa 
jako najważniejszy znak, który otrzy
maliśmy. Wyznaje, że w dzieciń
stwie poruszała go myśl o Bogu, 
który może wcale nie jest wielki 
i wszechmocny, lecz mały i słaby 
i dlatego ukrywa się przed nami. 
Jako młody człowiek przeżył mocno 
wiersz Rilkego: Co zrobisz, gdy ja 
umrę, Panie? Bóg, który potrzebuje 
człowieka, stał mu się fizycznie 
bliższy. Odtąd boli go boleść Boga-
-Człowieka - znak(u), na który, 
niestety, najczęściej nie potrafimy 
odpowiedzieć. 

Odpowiedzi należy szukać.. . 
w odpowiedzialności. Dla Marci
niaka jest ona tą „niewidzialną" 
cechą sztuki polskiej, która ją zaw
sze wyróżniała. Wolność artysty nie 
może być absolutna, nie oznacza też 
autonomii przeżyć estetycznych. 
Powołaniem sztuki jest raczej świa-
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dectwo wartościom uniwersalnym — 
w postaci, która wyraża zarazem 
osobiste doświadczenie artysty. 
Tytuł książki mówi o paradoksie 
artystów. Na czym on polega? Mar
ciniak przytacza wypowiedź Jacka 
Sempolińskiego, który określa arty
stę jako poganina w nieustannym 
stadium nawrócenia. Z jednej strony 
chodzi o poszukiwanie prawdy 
i światła, ale z drugiej strony to 
poszukiwanie musi pozostać nie 
zaspokojone, gdyż inaczej twórczość 
by ustała. Innym, chyba bliższym 
poznańskiemu autorowi wyrazem 
tego paradoksu jest postać Judasza. 
Artysta pracuje nad indywidualną 
formą przekonania o istnieniu Abso
lutu i ciągle zdradza formę już wy
pracowaną (...) Jest Judaszem, ale 
nie w kwestii zdrady Boga, a zdrady 
jakiejś formy przekonania o Jego 
istnieniu. Jednak najbliższe prawdy 
są pewnie te sformułowania, w któ
rych powraca relacja sztuki i artysty 
do cierpienia. Autor „Paradoksu 
artystów" przypomina zdanie van 
Go gna: Najbardziej wzrusza mnie 
Giotto, zawsze cierpiący i zawsze 
pełen dobroci i żaru, jakby żył 
w innym świecie. A nawiązując do 
rozważań M. Schelera o sztuce 
znoszenia cierpienia, mówi o pracy 
artysty: Ból, który wyzwala formę 
plastyczną, a malowanie zbliża do 
„sztuki znoszenia", jest bólem prze
zwyciężonym. 

Kultura bólu... Tak można by 
określić negatywny wymiar współ
czesności jako cywilizacji śmierci. 
Sztuka może jej ulega albo przed nią 
uciekać. Jednak powołaniem artysty 
jest raczej przyjęcie bólu - z kultu
rą. Nie kultywowanie cierpienia, ale 
cierpliwe znoszenie go. Dlatego 

sztuka to praca nad sobą i umiejęt
ność współodczuwania. Spojrzenie 
współczujące prowadzi do istoty 
malarstwa, którego tajemnica nie 
polega na wyjaśnianiu przedmiotu, 
lecz na jego WIDZENIU. Marciniak 
jako malarz uczył się tego spojrzenia 
zarówno wtedy, gdy poświęcał 
uwagę martwej naturze, przenosząc 
na płótno wiele kilogramów jabłek 
dla ich urody, jak i wtedy, gdy 
pochłonął go temat męki Chrystusa. 
W końcu, kiedy miał już za sobą 
serię prac o Męce i Ukrzyżowaniu, 
stanął przed nowym zadaniem, które 
określa jako bardzo poważne, doda
jąc: ...może dlatego tak mało ostat
nio maluję, a więcej piszę, działam 
społecznie. Chciałby malować Zmar
twychwstanie, więcej, czuje koniecz
ność takiej pracy — choćby po to 
tylko, aby się przekonać, że to jest 
nie do namalowania. W świetle 
przytoczonych rozważań autora 
„Paradoksu artystów" wolno przyjąć, 
że jego poszukiwanie trwa i pozo
staje nie zaspokojone. Może jeszcze 
za wcześnie na OBRAZ Zmartwych
wstania, skoro znoszenie bólu nie 
dobiegło końca. Jednak postawa, 
którą wyrażają słowa Marciniaka, 
świadczy o tym, że prowadzące go 
światło nie pochodzi z gwiazdy 
wygasłej. Czyżby słowo wyprze
dzało obraz? Jeszcze jeden paradoks 
artysty - pisarza ORAZ malarza. 

Jacek Bolewski SJ 
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ZASADZIĆ DRZEWO 

Byron L. Sherwin 
Duchowe dziedzictwo 

Żydów polskich 
Oficyna Wydawnicza „Vocatio", 

Warszawa 1995, ss. 350 

Jest w Talmudzie opowieść 
o starcu, który sadził drzewo owoco
we. Przechodzący obok młodzieniec 
zdziwił się: Po co sadzisz drzewo, 
skoro prawdopodobnie nie docze
kasz owoców z niego? Stary czło
wiek odpowiedział mu: Ludzie, 
którzy żyli przede mną, posadzili 
drzewa, abym mógł jeść z nich owo
ce; dlatego czynię podobnie, aby ci, 
którzy przyjdą po mnie, mogli jeść 
owoce z tego, co zasadziłem. 

Przytaczając ten fragment żydow
skiej księgi, rabin dr Byron L. Sher
win (ur. 1946) daje swoisty wyraz 
postawie, w której mistrzem był mu 
Abraham Joshua Heschel, który 
uczestniczył w pracach nad soboro
wą deklaracją o stosunku Kościoła 
katolickiego do religii niechrześci
jańskich „Nostra aetate" (Vatica-
num II, 28 X 1965). Autor prezento
wanej tu książki (znany już czytelni
kom „PP", por. nry 4, 5 i 7-8/1991) 
jest wiceprzewodniczącym Spertus 
Institute of Jewish Studies w Chica
go, profesorem żydowskiej teologii, 
filozofii, mistycyzmu, etyki i prawa. 
Napisał wiele książek dotyczących 
tej tematyki i opublikował dziesiątki 
artykułów. Zajmuje się też proble
matyką Holocaustu i jest współtwór
cą oraz uczestnikiem dialogu katoli-
cko-judaistycznego w Polsce i USA. 

Przypomnę, że w 1986 r. zo
stała powołana podkomisja, która 
w 1987 r. przekształciła się w Ko
misję Episkopatu Polski do Dialogu 
z Judaizmem. Na jej czele stanął 
bp Henryk Muszyński. Z inicjatywy 
Komisji w 1989 r. w Chicago od
było się seminarium naukowe, które
go celem było zapoznanie polskich 
księży diecezjalnych z realiami 
amerykańskiego pluralizmu religijne
go, a przede wszystkim z głównymi 
aspektami posoborowego nastawie
nia Kościoła wobec Żydów i judai
zmu. Rabin Sherwin pełnił wtedy 
funkcję dziekana programu akademi
ckiego, wtedy też został zaproszony 
do odwiedzenia Polski. 

B.L. Sherwin przyjechał do na
szego kraju po raz pierwszy wiosną 
1990 r. W czasie tego pobytu 
i trzech następnych corocznych wi
zyt był przyjmowany przez prymasa 
Józefa Glempa i innych hierarchów, 
miał prelekcje w seminariach du
chownych (m.in. we Włocławku 
i Lublinie) oraz w Kolegium Księży 
Jezuitów w Krakowie, uczestniczył 
w sympozjach naukowych, gościł 
w Oświęcimiu, a na Uniwersytecie 
Warszawskim wygłosił w 1992 r. 
cykl wykładów. Na „Duchowe dzie
dzictwo Żydów polskich" złożyły się 
teksty wykładów, konferencji i refe
ratów przedstawionych podczas 
owych czterech wizyt rabina Sher-
wina w Polsce. Wyboru i przekładu 
dokonał ks. Waldemar Chrostowski 
- od 1994 r. dyrektor warszaw
skiego Instytutu Dialogu Katolicko-
-Judaistycznego. Oficyna „Vocatio" 
zadbała o wysmakowaną i dopraco
waną w szczegółach szatę graficzną 
książki według projektu Artura 
Gołębiowskiego. 
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Trudno by było w krótkiej z za
łożenia nocie przedstawić dokładnie 
książkę Sherwina. Wystarczy wy
mienić tytuły jej części, by zoriento
wać czytelnika w bogactwie treści. 
„Polska - kraj bliski i daleki" to nie 
tylko dzieje przodków autora (babka 
Jasionowska pochodziła z Warsza
wy, dziadek Rabinowitz urodził się 
w Berdyczowie), ale i próba syntezy 
losów polskich Żydów, podana 
w pięknej, literackiej formie. „Spot
kanie z Bogiem" to zbiór esejów 
opartych na przypowieściach, a po
święconych żydowskiej wierze, 
teologii, eschatologii, pojmowaniu 
natury człowieka - tematom prawie 
nie znanym wśród nie-Żydów. Z ko
lei część zatytułowana „Człowiek 
obrazem Boga" przez opis zasad 
wychowania i podejścia do cieles
ności daje wiedzę o żydowskiej 
etyce i moralności. W „Holocauście" 
autor, prezentując - niekiedy dla nas 
boleśnie - punkt widzenia Żydów 
amerykańskich na Zagładę, próbuje 
przełamywać wzajemne uprzedzenia 
przez określenie ich źródeł i rozbi
janie stereotypów. Wreszcie część 
„Judaizm a chrześcijaństwo" zawiera 
naukowe artykuły teologiczne, 
w których Sherwin wykazuje — 
w sposób ogromnie nowatorski 
z punktu widzenia judaizmu — wpły
wy chrześcijaństwa na religię ży
dowską, dowodząc, iż współczesny 
judaizm nie byłby bez chrześcijań
stwa taki, jaki jest. Zachęcając więc 
do wielostronnej lektury, chcę tu 
zwrócić uwagę tylko na dwie spra
wy. 

Po pierwsze - w całej swojej 
książce, a więc i w działaniu, które 
ją zapoczątkowało, rabin Sherwin 

jest wyrazicielem nowego podejścia 
do dialogu. Zakłada ono, że dialog 
należy zaczynać nie od tego, co 
dzieli, ale od tego, co łączy, uznając 
za jego podstawę istniejące związki 
historyczne, teologiczne i kulturowe. 
Nie można unikać tematów kontro
wersyjnych, bowiem nie da się 
mówić o sukcesie dialogu, jeśli się 
podejmuje jedynie te tematy, co do 
których istnieje porozumienie. 
Wreszcie uczestnik dialogu winien 
zakładać, że spotkanie może zmienić 
nie tylko partnera, ale i jego same
go. Aby taki dialog był możliwy, 
niezbędne jest dogłębne, wzajemne 
poznanie się jego uczestników. 
Lektura książki Sherwina pozwala 
poznać specyfikę żydowskiego myś
lenia religijnego. Chociaż ton wywo
du jest osobisty, nie można zapomi
nać, że autor — rabin i naukowiec -
w swojej prezentacji korzysta nie
ustannie z klasycznych źródeł teo
logii żydowskiej, co sprawia, iż 
widzimy Żydów tak, jak oni rozu
mieją i przedstawiają siebie. To owa 
druga cecha książki, warta - jak 
sądzę - szczególnej uwagi. 

Byron L. Sherwin napisał w po-
słowiu: Pragnę zasadzić drzewo dla 
tych, którzy przyjdą po mnie (...) 
Lecz próbując wzmocnić więzi mię
dzy przeszłością a teraźniejszością 
(...) odkryłem, że sam zyskałem 
bardzo wiele. (...) Lepiej poznałem 
Polskę i Polaków, lecz także lepiej 
niż dotąd zrozumiałem, kim jestem. 
I bardzo dziękuję za ten błogosła
wiony dar. W 30. rocznicę ogłosze
nia „Nostra aetate" dialog katolicko-
- żydowski w Polsce, mimo uporczy
wego nauczania Jana Pawła II, 
wciąż pozostaje zajęciem elit. Jed-
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nakże zasadzone drzewo, jeśli bę
dzie odpowiednio pielęgnowane, 
wyda owoce. 

Maria Magdalena Matusiak 

PIONIER DIALOGU 
Z BUDDYZMEM 

Henri de Lubac 
Aspekty buddyzmu 

Znak, Kraków 1995 

Kard. Henri de Lubac (1896-
-1991) swoimi dziełami przyczynił 
się do odnowienia Kościoła i katoli
ckiej teologii X X w. Urodził się 20 
II 1896 r. w Combra i we Francji. 
Mając 17 lat, wstąpił do nowi
cjatu Towarzystwa Jezusowego. 
W 1929 r.. po ukończeniu teologii 
i otrzymaniu święceń kapłańskich, 
został wykładowcą teologii funda
mentalnej i historii religii w Lyo
nie. 

W 1950 r., po ukazaniu się en
cykliki Piusa XII „Humani generis", 
został odsunięty od nauczania. 
Uznano go za głównego inspiratora 
tzw. nowej teologii, która odchodząc 
od neoscholastyki, chciała się głębiej 
zająć problemami i niepokojami 
człowieka. W 1958 r. Jan XXIII 
mianował de Lubaca członkiem 
komisji teologicznej przygotowującej 
II Sobór Watykański. 

Wielkie doświadczenie francu
skiego teologa zostało uwzględnione 
m.in. w konstytucjach soborowych 
„Lumen gentium", „Dei verbum" 

i „Gaudium et spes", do których 
potem napisał komentarz. Przy 
„Gaudium et spes" pracował wspól
nie z ówczesnym arcybiskupem 
Krakowa Karolem Wojtyłą. Od tego 
czasu łączyła ich głęboka przyjaźń, 
0 czym pisze Jan Paweł U w swojej 
książce „Przekroczyć próg nadziei". 
W dowód uznania wielkich zasług 
dla Kościoła Jan Paweł II nadał 
francuskiemu jezuicie w 1983 r. 
godność kardynała. Do końca życia 
de Lubac, mimo starości i częścio
wego paraliżu, pozostał aktywny 
1 ciekawy wszystkiego, czym żył 
Kościół. Zmarł w Paryżu 4 IX 
1991 r. 

Henri de Lubac zainteresował się 
buddyzmem, kiedy w 1929 r. został 
profesorem teologii fundamentalnej 
i historii religii Fakultetu Teologicz
nego w Lyonie. Jego przewodnikiem 
w poznawaniu duchowości buddy
zmu był ks. J. Monchanin, który 
przez długi czas pracował jako mi
sjonarz w Indiach. De Lubac bardzo 
szybko przekonał się, że buddyzm 
jest z pewnością największym ducho
wym wydarzeniem w historii (s. 32). 
Patrzył na buddyzm z chrześcijań
skiego punktu widzenia, widząc 
w tej religii jedną z dróg duchowego 
oczyszczenia, przygotowującą czło
wieka do przyjęcia Jezusa Chrystu
sa. Nie jest to książka o buddyzmie, 
lecz o CHRZEŚCIJAŃSKIM DIALOGU 
z buddyzmem. Był to dialog podjęty 
w imię wspólnego poszukiwania 
prawdy o człowieku i Bogu. 
W przedmowie do swej książki 
autor wyznaje: ...mając w pamięci 
tak odległe od nas okoliczności jego 
powstania i rozwoju, powziąłem dla 
tej religii pełną podziwu sympatie 
(s. 32-33). 
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W duchu pełnym sympatii de Lu-
bac napisał o buddyzmie trzy dzieła: 
„Aspects du boudhisme", I (1951); 
„La rencontre du boudhisme et de 
l'Occident" (1952): „Amida, Aspects 
du budhisme", II (1955). Swoimi 
książkami chciał pomóc chrześcija
nom w poznaniu religii, która we 
Francji cieszyła się wówczas dużym 
zainteresowaniem. 

W książce „Aspekty buddyzmu" 
chciał wydobyć to, co jest wspólne 
buddyzmowi i chrześcijaństwu, i to, 
co jest oryginalne i niepowtarzalne 
w każdej religii. W pierwszym roz
dziale przedstawia istotę buddyjskiej 
miłości, na którą składają się takie 
postawy, jak życzliwość (majtri), 
szczodrobliwość (dana) oraz współ
czucie, litość (karuna). 

De Lubac podkreśla, że chrześci
jańska miłość (caritas) różni się od 
buddyjskiej majtri. Ta ostatnia jest 
tylko środkiem, pewnym etapem, 
czymś prowizorycznym na drodze 
do nirwany (por. s. 71). Miłość 
chrześcijańska, mająca swój 
fundament w Bogu Żywym, prowa
dzi do służby drugiemu człowiekowi 
i jest czymś bardzo rzeczywistym, 
nie zaś tylko współczuciem. Jej 
głównym źródłem nie jest litość 
(por. s. 67). Autor dostrzega też 
pozytywny aspekt tej religii, pod
kreślając, że Budda przybliża 
wszystkim problem ludzkiego losu, 
wskazując na konieczność duchowe
go ogołocenia (por. s. 88). 

W przeciwieństwie do chrześci
jaństwa (fakt krzyża) buddyzm nie 
jest zakorzeniony w historii. Odwo
łuje się do wielu fantastycznych 
i cudownych opowiadań, obrazują
cych poszczególne etapy na drodze 
oświecenia. „Słowo stało się cia

łem" — oto słowa, których nigdy nie 
usłyszymy od buddysty. Wobec tej 
rozkiełznanej, acz wzniosłej wy
obraźni, niezdolnej jednak do trwa
łej i skutecznej praktyki, jakże wiel
ka, prosta i wstrzemięźliwa, a prze
cież historyczna i niepodważalna 
jawi się rzeczywistość naszego Zba
wiciela mówiącego: „Nikt nie ma 
większej miłości niż ten, kto życie 
oddaje za swych przyjaciół" -
i umierającego na krzyżu! (s. 65). 

W drugim rozdziale, zatytułowa
nym „Dwa drzewa kosmiczne", 
mówi de Lubac o Drzewie Krzyża 
Jezusa Chrystusa i o Drzewie 
0 Bodhgaji, które jest centrum bud
dyjskiego świata. Interesujące jest 
też porównanie sztuki buddyjskiej 
1 wczesnochrześcijańskiej. W tym 
kontekście de Lubac analizuje nie
które teksty Orygenesa. W ostatnim 
rozdziale francuski teolog omawia 
rozmaitość sposobów objawiania się 
Chrystusa i Buddy, podkreślając 
szczególnie rzeczywistość tajemnicy 
wcielenia, centralnej dla chrześcijań
stwa. 

W swoich książkach poświęco
nych buddyzmowi de Lubac stosuje 
zasadę rozeznawania duchów, dlate
go patrzy na owoce tej religii, od
najdując w niej to, co prawdziwe 
i dobre dla człowieka. Nie obawia 
się KRYTYKOWAĆ buddyzmu: przed
stawiając piękno jego praktyk i bo
gactwo nauki, ukazuje także jego 
słabsze strony, np. brak zaangażowa
nia w przemianę świata, by uczynić 
go bardziej sprawiedliwym. 

Nie wszystkie stwierdzenia de 
Lubaca na temat buddyzmu są dzi
siaj do utrzymania. Obecnie wielu 
uczonych nie uważa buddyzmu za 
religię ateistyczną. Poza tym de 
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Lubac nie znał języków oryginal
nych, w których zostały napisane 
święte księgi buddyzmu. Trzeba 
jednak podkreślić fakt, że swoimi 
pracami przygotował dobry klimat 
do powstania deklaracji soborowej 
o stosunku Kościoła do religii nie
chrześcijańskich „Nostra aetate". 

W zapoznaniu się z szerszym 
kontekstem dialogu między buddy
zmem i chrześcijaństwem pomocne 
jest słowo wstępne niemieckiegp 
jezuity, Hansa Waldenfelsa. Na 
koniec trzeba wyrazić uznanie dla 
trudnej pracy Ireneusza Kani, który 
podjął się tłumaczenia trudnego 
tekstu, wymagającego znajomości 
literatury związanej z buddyzmem. 
Dla stykających się z buddyzmem 
po raz pierwszy bardzo pomocny 
jest słownik podstawowych pojęć tej 
religii. 

Marek Wojtowicz SJ 

DROGA DO ZROZUMIENIA 

Thomas Urban 

Niemcy w Polsce 
Historia mniejszości 

w wieku XX 
Instytut Śląski, Opole 1994, 

ss. 227 

W klimat książki Thomasa 
Urbana „Niemcy w Polsce" wprowa
dza dedykacja tej pracy: Moim Ro
dzicom niemieckim wrocławianom 
i mojej żonie Ewie polskiej wrocła-
wiance. Dedykacja ta znakomicie 
odzwierciedla podwójną perspekty

wę, którą chciał, jak się wydaje, 
i z powodzeniem utrzymał w swej 
pracy Urban. „Niemcy w Polsce" 
bowiem to książka, którą napisał 
człowiek przez wiele lat konfronto
wany codziennie z problemami 
stosunków pomiędzy Polakami 
i Niemcami. 

Wszakże nie tylko rodzinne 
związki sprawiły, że Urban przez 
wiele lat poznawał złożoną mozaikę 
stosunków polsko-niemieckich. Ten 
Niemiec urodzony w 1954 r. 
w Lipsku był w latach 1988-92 
korespondentem „Suddeutsche Zei
tung" w Warszawie. Przedtem stu
diował romanistykę, slawistykę 
i historię Europy Wschodniej w Ko
lonii, Tours, Paryżu, Kijowie i Wro
cławiu. Odbył także roczny staż 
naukowy w Moskwie. Takie właśnie 
przygotowanie, a także swoiste 
zakorzenienie w sprawach Europy 
Wschodniej i Środkowej pozwoliło 
Urbanowi pokusić się o nakreślenie 
dziejów mniejszości niemieckiej 
żyjącej obecnie na ziemiach Rzeczy
pospolitej Polskiej. 

Książka została napisana po 
niemiecku i była wydana po raz 
pierwszy w Niemczech w 1993 r. 
Zyskała tam znakomite recenzje 
i została włączona do katalogu lek
tur zalecanych przez niemieckie 
władze oświatowe. Każdy, kto chce 
dysponować dokładną wiedzą o nie-
mieckości i Niemczech po drugiej 
stronie Odry i Nysy, musi sięgnąć 
po książkę Thomasa Urbana. Obo
jętnie czy Niemiec, czy Polak - pisał 
w bońskim „Kulturpolitische Korres
pondenz" Herbert Hupka. Wtóro
wała mu „Frankfurter Allgemeine": 
Los Niemców w Polsce — pionierskie 
osiągnięcie publicystyki. 
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W Polakach przyzwyczajonych 
przez powojenną, komunistyczną 
propagandę do nieufnego traktowa
nia wszelkich niemieckich publikacji 
poświęconych Polsce i Niemcom 
w Polsce,^ czy wreszcie sprawom 
Górnego Śląska, to entuzjastyczne 
przyjęcie pracy Urbana w Niem
czech może budzić mieszane uczu
cia. Czy oto powstała kolejna praca 
na temat tragicznego losu wypędzo
nych, praca pisana na zamówienie 
czy wręcz pod dyktando niemieckich 
organizacji ziomkowskich? Praca nie 
dostrzegająca złożoności stosunków 
pomiędzy mniejszością niemiecką 
w Polsce, a polską większością? 
Gdyby tak było, pisanie o tej książ
ce nie miałoby większego sensu. 

„Niemcy w Polsce" to znakomi
cie udokumentowana praca stroniąca 
od propagandowych frazesów, sta
rannie wyważająca racje jednej 
i drugiej strony. Autor nie stara się 
tu nikogo pouczać, nie próbuje po
kazywać, że tylko jedna ze stron 
budzi jego sympatię i tylko jednej ze 
stron można przyznać rację. Być 
może właśnie owa podwójna per
spektywa, o której wspominałem na 
początku, pozwoliła Urbanowi unik
nąć uwikłania się w pułapkę propa
gandowych uproszczeń. 

Swoją pracę Urban zaczyna ze
stawieniem najbardziej istotnych 
jego zdaniem kwestii spornych 
w stosunkach polsko-niemieckich, 
kwestii, które mają najważniejszy 
wpływ na życie mniejszości niemie
ckiej w naszym kraju. Nie wyczer
pują one rzecz jasna katalogu prob
lemów istniejących pomiędzy Pola
kami i Niemcami, ale dla sprawy 
mniejszości niemieckiej mają zda
niem Urbana znaczenie podstawowe. 

Ujmując te sprawy w tytuły po
szczególnych rozdziałów wstępnych 
Urban zestawia taki oto katalog: 
„Niemcy czy autochtoni", „Nieusta
jący konflikt na tle obywatelstwa", 
„Polska mniejszość w Republice 
Federalnej Niemiec?" 

Tak zarysowany teren kwestii 
spornych wytycza również obszar 
dalszych penetracji autora książki 
„Niemcy w Polsce". W następnych 
bowiem rozdziałach Urban stara się 
pokazać, jak te trzy problemy rzuto
wały na położenie mniejszości nie
mieckiej w Polsce i w jaki sposób 
kształtowały sytuację Niemców 
mieszkających w naszym kraju. 
A że podejście do wymienionych 
zagadnień ewoluowało zarówno 
w polityce władz niemieckich, jak 
i polskich, nikogo przekonywać nie 
trzeba. Istotnym walorem tej części 
pracy Urbana jest stworzenie szero
kiego tła historycznego. Myślę, że 
zarówno czytelnik polski, jak i nie
miecki znajdą w tej części książki 
rzeczy dla siebie nowe. Z pewnością 
wszakże co innego będzie nowe dla 
Polaka, a co innego dla Niemca. 

Gdy bowiem Urban kreśli obraz 
zaanektowania przez Związek So
wiecki ziem wschodnich II Rzeczy
pospolitej, gdy opisuje gehennę 
ludności polskiej zmuszonej do 
opuszczenia tych ziem, ludności de 
facto wypędzonej ze swej ojczyzny, 
to będą to, jak mniemam, rzeczy 
nowe, a w każdym razie mało znane 
czytelnikom niemieckim. Gdy nato
miast opisuje exodus około 3 min 
Niemców opuszczających pod przy
musem, czyli też de facto wypędzo
nych, ziemie Górnego i Dolnego 
Śląska, Prus Wschodnich, to obraz 
ten będzie również czymś nowym, 
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tym razem dla czytelników polskich. 
Istotnym elementem wywodu Ur
bana jest bowiem próba pokazania 
tragedii wypędzonych oraz pozosta
łych mniejszości - niemieckiej 
w Polsce i polskiej na wschodzie -
oraz zarysowanie pewnej wspólnoty 
losu tych ludzi. Ludzi pozbawionych 
pod przymusem ziem ojczystych, 
ludzi, których przekroczyły granice. 

Oczywiście budowanie paraleli 
pomiędzy losem Niemców wysiedlo
nych z Polski a losem Polaków 
wysiedlonych ze Wschodu, a także 
pomiędzy położeniem mniejszości 
niemieckiej w Polsce a położeniem 
mniejszości polskich na wschodzie, 
wreszcie pomiędzy stosunkiem 
wypędzonych - i Polaków, i Niem
ców - do swych dawnych ziem 
ojczystych, może budzić i budzi 
pewne wątpliwości. Dla części opi
nii publicznej i w Polsce, i w Niem
czech tego typu porównania są nie 
do przyjęcia z wielu powodów. 
Warto wszakże zauważyć, że książ
ka Urbana nie narzuca takiej inter
pretacji. Pokazuje jedynie, jak wiele 
wspólnego było w losie obu wspól
not. 

Istotny elementem pracy Urbana 
jest wyraźne wskazanie na nazistow
ską przeszłość Niemiec oraz na 
konsekwencje polityki nazistowskiej. 
Cenę za nazistowską politykę wy
niszczenia, brutalnie prowadzoną 
przez nich politykę wysiedleń, za 
pogardę dla wszystkich praw i cał
kowite zniewolenie Polaków mieli po 
wojnie zapłacić przede wszystkim 
Niemcy wschodni i mniejszość nie
miecka. Pisząc te słowa Urban udo
wadnia, że potrafi nie tylko wskazać 
na wspólnotę losu niemieckich 
i polskich wypędzonych, ale umie 

również zauważyć korzenie wypę
dzenia Niemców z ich małych oj
czyzn. Nie oznacza to oczywiście 
akceptacji autora dla powojennych 
akcji władz polskich, ale też i trudno 
byłoby takiej akceptacji oczekiwać. 

„Rola Kościoła rzymskokatoli
ckiego" to tytuł ostatniego rozdziału 
książki Urbana. Autor prezentuje 
w nim powojenne dzieje działalności 
Kościoła na ziemiach Górnego Ślą
ska. Bilans tej działalności, gdy 
mowa o położeniu mniejszości nie
mieckiej, nie jest zdaniem Urbana 
najkorzystniejszy. Przywołując po
stać bpa Alfonsa Nossola, ordynariu
sza opolskiego, autor „Niemców 
w Polsce" pisze: Biskup Nossol 
upatrywał w rehabilitacji języka 
niemieckiego ważną przesłankę 
zmniejszenia fali wyjazdów do Re
publiki Federalnej Niemiec. Tłumie
nie języka niemieckiego uważał za 
katastrofę dla swego regionu, który 
opuszczany był przez coraz większą 
liczbę ludności miejscowej: „Gdyby 
Kościół Katolicki w Polsce po woj
nie wzniósł się ponad własne prze
konania i natychmiast rozpoczął 
odprawianie mszy po niemiecku, 
wówczas wielu ludzi nie uległoby 
wykorzenieniu". Czy było to jednak 
wówczas możliwe? Na to pytanie 
trudno dziś dać jednoznaczną odpo
wiedź. 

Książka „Niemcy w Polsce" pióra 
Thomasa Urbana jest z pewnością 
pracą, którą warto i trzeba przeczy
tać. Pozbawiona jakiegokolwiek 
zacietrzewienia, nie jest wszakże 
pracą pozbawioną emocji. Ale te 
emocje mają służyć, jak sądzę, 
budowaniu zrozumienia pomiędzy 
dwoma sąsiadującymi ze sobą naro
dami - polskim i niemieckim. Mają 
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pomóc i Polakom, i Niemcom 
w zrozumieniu krętych ścieżek 
wspólnej historii. 

Krzysztof Renik 

POWOJENNA EUROPA 

Walter Laqueur 
Historia Europy 

1945-1992 
Wyd. Puls, Londyn 1993, 

ss. 650 

Wydawnictwo Puls opublikowało 
11. książkę z serii „Historia". Tym 
razem jest to historia powojennej 
Europy, autorstwa wykładowcy 
amerykańskich uniwersytetów (m.in. 
Harvarda), urodzonego w przedwo
jennym Wrocławiu. Książka wypeł
nia lukę, która istnieje w Polsce, 
jeśli chodzi o syntetyczne opracowa
nia najnowszych dziejów Europy 
czy historii powszechnej. Warte 
zaznaczenia wydaje się również, że 
ukazała się ona zaledwie rok po 
wydaniu amerykańskim. Bezpowrot
nie, miejmy nadzieję, minęły już 
czasy, gdy interesujące pozycje 
zagranicznych autorów mogliśmy 
nabyć dopiero wiele lat po ich pier
wodruku. 

Cezury chronologiczne książki 
stanowią kluczowe daty w historii 
Europy (a właściwie i świata). Rok 
1945 to koniec II wojny światowej, 
zaś przełom lat 80. i 90. przyniósł 
upadek reżimów komunistycznych 
w Europie Środkowo-Wschodniej, 
a 1992 r. to data powstania wspól

nego rynku, obejmującego kraje 
Europy Zachodniej. Ogromne zmia
ny polityczne, ale także np. cywili
zacyjne, nie oznaczają wszak „końca 
historii". Choć 1989 r. przyniósł 
niebywały tryumf wolności (zwłasz
cza jeśli chodzi o „naszą" część 
Europy), to świętowanie ostatecz
nego zwycięstwa demokracji, we
dług Laąueura, jest jeszcze (jak to 
wykazują wydarzenia) przedwczesne. 
Autor uważa jednak, iż oparcie 
rządów na prawie, silna gospodarka, 
a w konsekwencji stabilizacja polity
czna muszą przynieść pozytywne 
efekty. Najlepszym na to przykła
dem są Niemcy. 

Książka składa się z sześciu 
chronologicznie ułożonych części, 
które są podzielone na rozdziały 
dotyczące zagadnień problemowych 
(gospodarki, kultury, zmian cywili
zacyjnych) i rozdziały omawiające 
historię polityczną poszczególnych 
państw. Dominuje oczywiście histo
ria Francji, Niemiec, Wielkiej Bryta
nii, Włoch i Związku Sowieckiego. 
Autor skrótowo omawia również 
dzieje Austrii, krajów Beneluksu, 
Grecji, państw skandynawskich. 
Europa dla Laąueura to nie tylko 
Zachód i sowieckie imperium. Pod
kreślając podporządkowanie „krajów 
demokracji ludowej" Moskwie do
strzega on również ich wewnętrzne 
zróżnicowanie. Dzieje Europy Środ
kowo-Wschodniej (w tym Polski) 
zresztą dość często pojawiają się na 
kartach książki. 

Wobec znacznej objętości pracy, 
a zwłaszcza jej wielowąfkowości 
i często wręcz encyklopedycznego 
charakteru (autor starał się przedsta
wić maksymalnie dużo wydarzeń), 
trudno byłoby ukazać choćby naj-
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ważniejsze tezy Laqueura. Zasygna
lizujemy tylko kilka z nich. Przybli
żają one, jak się wydaje, spojrzenie 
autora na powojenną historię Euro-

py-
Bezpośrednio po zakończeniu 

II wojny światowej wpływy komuni
zmu w Europie Zachodniej były 
o wiele silniejsze niż we wschodniej 
części kontynentu, jako że silniej 
była tam zakorzeniona ich tradycja, 
a także dlatego, że pod koniec wojny 
kraje zachodnie — w odróżnieniu od 
całej Europy Wschodniej i Środko
wej — nie miały bezpośrednich kon
taktów z ZSRR. Prosowiecki entu
zjazm w Europie stawał się zwykle 
tym większy, im dalej od Moskwy 
był wzniecany. 

W pojawiających się raz po raz 
w ostatnich latach dyskusjach nad 
moralnym prawem byłych działaczy 
komunistycznych do zajmowania 
eksponowanych stanowisk politycz
nych w III Rzeczypospolitej powo
łajmy się za autorem, na przykład 
Niemiec. Po 1945 r. znaczny procent 
niemieckiej administracji państwo
wej, zwłaszcza na kierowniczych 
stanowiskach lokalnego szczebla — 
tworzą byli członkowie partii naro-
dowosocjalistycznej. Ale: Prawdą 
jest, że nikt z czołówki nazistów nie 
mógł nawet marzyć o powrocie do 
życia politycznego, jednak szeregowi 
członkowie NSDAP czy pomniejsi 
aktywiści potraktowali swą prze
szłość jako szaleństwo lat młodzień
czych i utrzymywali, iż dawno już 
wyzbyli się swych nazistowskich 
przekonań. 

Deklarację Wyzwolonej Europy, 
przeciwstawną koncepcji stref wpły
wów, zaproponowaną w Jałcie przez 
USA, autor określił jako wspaniały 

dokument, tyle tylko że nijak przy
stawał on do rzeczywistości — za
równo politycznej, jak militarnej. 
Deklaracja bowiem nie uwzględniała 
faktu, iż w krajach wyzwolonych 
przez Armię Czerwoną o wszystkim 
decydował wyłącznie Związek Ra
dziecki. Trudno się zresztą temu 
dziwić, gdyż w okresie wojny 
i bezpośrednio po jej zakończeniu 
w U S A krytykowanie ZSRR i reżymu 
Stalina uważane było za przejaw 
złego smaku (!). 

Od stereotypowego ujęcia odbie
ga opinia na temat buntów studen
ckich we Francji w 1968 r. Autor 
stwierdził, iż ich przywódcy uwa
żali, że celowe prowokowanie gwał
towności policji pozwoli im na ob
nażenie prawdziwego, brutalnego 
oblicza reżymu i jego represyjnego 
charakteru. W ciągu kilku dni oka
zało się jednak, że nie interesuje ich 
wcale reformowanie tego, co więk
szość i tak uważała za od dawna już 
przestarzałe — szło im wprost 
o zniszczenie uniwersytetu jako ta
kiego, gdyż z ich punktu widzenia 
usankcjonowane tradycją wykształ
cenie było problemem czysto margi
nalnym. Rozwiązaniem miała być 
rewolucja. W konsekwencji swymi 
ultraradykalnymi hasłami, swym 
awanturnictwem i bezmyślną gwał
townością zniechęcili do siebie opi
nię publiczną. 

Jednym z istotniejszych zagrożeń 
współczesnego świata jest terroryzm. 
W opinii Laąueura może on w wa
runkach optymalnych doprowadzić 
do chwilowego obalenia demokraty
cznego porządku (ale tylko w nim 
jest w stanie się rozwijać). 

Pisząc o rządach M. Thatcher 
autor stwierdził, iż udało się jej 
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złamać pozycję związków zawodo
wych także dlatego, że bojowo na
stawieni związkowcy tracili popular
ność nawet na lewicy, jako że zaj
mowali się nie tyle problematyką 
sprawiedliwości społecznej, ile ma
ksymalnymi podwyżkami zarobków 
dla członków swych organizacji. 

Autor przeciwny jest tezie, by 
przełom wieków oznaczał marginali
zację „starej" Europy w świecie. 
Podkreślił on, iż owa „karlejąca 
Europa" chwyciła drugi oddech, że 
dokonała zdumiewających postępów 
gospodarczych, że zimna wojna na 
kontynencie należy do przeszłości 
i że duch wolności rozbudzony zo
stał również w jej wschodnich regio
nach. 

W tej wnikliwej i interesującej 
książce można znaleźć kilkanaście 
ewidentnych pomyłek bądź niedo
patrzeń, zresztą, jak się wydaje, 
autorstwa nie tyle Laqueura, ile 
tłumacza bądź wynikających z nie
chlujstwa korekty. I tak powierzch
nię państw należało podać w km 2 , 
a nie w milach 2 (s. 87), w tabelach 
statystycznych wielokrotnie pojawia 
się nazwa Niderlandy (np. s. 212, 
227) zamiast Holandia, choć brak tu 
konsekwencji, bo np. na s. 253, 273 
napisano prawidłowo. Wspomniana 
Holandia miała kolonię nie w połud-
niowo-zachodniej, ale w południo
wo-wschodniej Azji (s. 251, chodzi 
tu oczywiście o Indonezję). Mur 
berliński zbudowano nie w 1962, ale 
w sierpniu 1961 r. (s. 114, zresztą 
na s. 103 podano prawidłową datę). 
W Wielkiej Brytanii jest większoś
ciowy, a nie proporcjonalny system 
wyborczy (s. 106). Elbę przyjęło się 
w języku polskim określać nazwą 
Łaba (s. 377). Bezpośrednio przed 

śmiercią Bierut nie był jednocześnie 
premierem rządu i pierwszym sekre
tarzem K C PZPR (s. 340), od 
1954 r. sprawował tylko drugą 
z tych funkcji. 

Krzysztof Tarka 

GŁĘBIA ODSZUKANA 

ks. Jerzy Szymik 
W poszukiwaniu 

teologicznej głębi 
Literatura piękna 

jako locus theologicus 
Księgarnia św. Jacka, 

Katowice 1994, ss. 226 

Książka ta jest precedensowa. Nie 
było dotąd w polskim piśmienni
ctwie teologicznym wykładu meto
dologii teologii literackiej. Pojawiały 
się postulaty (A. Dunajski), próby 
skonstruowania zespołu metod 
(F. Szulc), praca Szymika jednak to 
już gotowy aparat: zwarty, niezwyk
le logiczny i wieloaspektowy. Dys 
cyplina teologiczna, jaką jest bez
sprzecznie teologia literacka, docze
kała się wreszcie swego polskiego 
metodologa. 

Zajmując się już od 10 lat spra
wami wzajemnych związków teolo
gii i literatury pięknej, niejednokrot
nie spostrzegałem, że niezmiernie 
łatwo tu o niejednoznaczność, nie
ścisłość, brak instrumentarium do 
wiarygodnych ocen. Teologia litera
cka, jako dziedzina z pogranicza 
nauki o Bogu i literaturoznawstwa, 
czerpie z doświadczeń krytyki litera-
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ckicj, hermeneutyki, semiotyki, 
a więc obszarów, gdzie liczy się 
„własne zdanie". Dlatego nietrudno 
0 naciąganie tekstów wielkiej litera
tury światowej do osobistych inkli
nacji. Przestrzegali przed tym już 
w latach 70. i 80. wielcy ojcowie 
teologii literackiej: H.U. von Baltha
sar, K. Rahner, M.-D. Chenu, 
J.-P. Jossua, H. Rousseau, 
Ch. Moeller. J. Szymik - rasowy 
teolog - porządkuje terytorium po 
raz pierwszy na polskim gruncie. 

Choć książka ukazała się latem 
1994 r., mam ją już od lat trzech. 
W formie kserokopii doktoratu, 
dzięki życzliwości autora. Już wów
czas ci, którzy zetknęli się z jej 
tekstem, otrzymali rozwinięcie pew
nego dylematu teologicznego: Czy 
„świecka" literatura może być miejs
cem teologicznym, a więc, w kon
sekwencji, źródłem teologii? Roz
strzygnął kwestię C Napiórkowski 
w książce pt. „Jak uprawiać teolo
gię" (Wrocław 1991): literatura jest 
źródłem teologicznym nie natchnio
nym, zobiektywizowanym i pomoc
niczym. Szymik udowodnił to, doko
nując fascynującej syntezy tekstów 
źródłowych i własnych badań. Na 
problem pierwotnej jedności teologii 
1 literatury (K. Dybciak) spojrzał 
okiem teologa, dziennikarza, duszpa
sterza i wreszcie, co niezwykle 
w tym wypadku istotne, poety. B p 
A. Nossol w przedmowie do książki 
zauważa, że Szymikiem kierowała 
troska o syntezę, twórcze pojednanie 
teologii i literatury po wiekach 
nieufności, i że wcale już nie trzeba 
wybierać między dwiema miłościa
mi: teologią i literaturą, bo synteza 
jest naprawdę możliwa. W teologi
czny i literacki sposób wypowiada 

to spotkany przez autora w Salaman
ce Remigio Gonzales „Adares": 
Najpiękniejszą rzeczą na świecie I 
jest pisać. Jeszcze piękniejszą czy
tać. I Jeśli człowiek wydobywa 
z siebie / prawdziwe słowo, wówczas 
odrywa się od tego, co j mroczne 
w duszy. I nie można już wrócić do 
zła (J. Szymik, „Wstęp wolny", 
Lublin 1992, s. 39). Po to, koniec 
końców, jest teologia literacka. 

Nazwano już książkę Szymika 
podręcznikiem. Ma ona jednak jesz
cze jeden aspekt. Otóż sam fakt 
prawomocnej obecności teologii 
literackiej na gruncie szeroko rozu
mianej teologii może się okazać 
inspirujący dla rozwoju ewangeliza
cyjnego aspektu teologii współczes
nej (A. Czaja, „Ku twórczemu zbli
żeniu teologii i literatury", „Gość 
Niedzielny", nr 51-52/1994). Chodzi 
0 to, jak dzisiejszemu człowiekowi 
mówić o Bogu. Gdy się prezentuje 
teologiczne funkcje teologii litera
ckiej, można stwierdzić - jak pisze 
Szymik - że językiem, w którym 
głównie wyrażała się polska myśl 
teologiczna, jest literatura piękna. 
1 tak A. Zuberbier potwierdza, że 
literatura polska stanowi locus theo-
logicus niemożliwy do pominięcia, 
R. Rogowski broni oryginalności 
polskiej teologii sięgając do utwo
rów Słowackiego, a J. Salij twierdzi, 
że największym teologiem polskim 
jest Norwid (s. 182). W efekcie 
teologia narodu od tysiąca lat 
chrześcijańskiego wyraża się głów
nie poza obszarem uczonych dzieł, 
w formie teologii literackiej. Innymi 
słowy, „Bogurodzica", żywoty świę
tych, kroniki, kazania Skargi, dzieła 
wieszczów były polską odpowiedzią 
na teologiczne pytania, jak OPOWIE-
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DZJEĆ o Bogu. W tym sensie także 
dziś, kiedy „Bóg jest trochę dalej", 
aspekt ewangelizacyjny (katechety
czny, homiletyczny etc.) teologii 
może odnaleźć jedną ze swych dróg 
właśnie w nurcie literackim - pra
womocnie obecnym i niedocenia
nym. 

Książka Szymika składa się 
z trzech części, zasadzających się na 
twierdzeniu, że literatura jest miejs
cem teologicznym. Szymik pokazu
je, na jakich PODSTAWACH funkcjo
nuje literatura piękna jako locus 
theologicus, w jaki SPOSÓB i jaką 
ROLĘ I CHARAKTER ma w owym 
funkcjonowaniu teologia literacka. 
Autor „wyświetla" niezwykle sze
roki horyzont słowa literackiego 
w kontekście sacrum: Biblia, litera
tura jako preparatio evangplica 
i świadek doświadczenia i recepcji 
wiary, słowo jako inspiracja l'écri
ture théologique. Za opisowymi 
partiami historycznych związków 
teologii i literatury idą wskazówki 
ściśle metodologiczne. Wychwycone 
przez autora „błędne mniemania" 
opatrzone są zawczasu znakami 
ostrzegawczymi. Tak śledzi historię 
wnikliwy badacz albo ten, kto wy
syła przyjaciół w Himalaje. Niełat
wo wyczuć niuans pomiędzy „teolo
gią literacką" a „teologią w literatu
rze", a co dopiero to jasno opowie
dzieć! 

Na koniec fakt, którego - jak się 
wydaje - nie dostrzegli dotychczaso
wi recenzenci książki Szymika. 
Wraz z nią kończy się w polskim 
piśmiennictwie teologicznym prze
szło 30-letni okres UWIARYGODNIA
NIA badań z pogranicza teologii 
i literatury. „W poszukiwaniu teo
logicznej głębi literatury" jest 

w dużej mierze wynikiem prac pro
wadzonych przez ostatnie dziesięcio
lecia literaturoznawców skupionych 
głównie w Zakładzie Badań nad 
Literaturą Religijną KUL-u oraz 
teologów tegoż środowiska nauko
wego. Ewolucja badań - od tzw. 
literatury katolickiej do uznania 
istnienia systemu teologicznego 
wewnątrz dzieła literackiego - do
prowadziła do narodzin w Polsce 
teologii literackiej. Ta zaś postawiła 
wymóg: co? i jak?, a więc - meto
dologii. Na wymóg ów odpowiedział 
J. Szymik. Jego książka wieńczy 
fascynującą przygodę teologii pol
skiej z literaturą i jest bezsprzecznie 
wydarzeniem naukowym dużej mia
ry. Zainteresowani związkami teolo
gii i literatury mają świadomość, że 
zostali uzbrojeni przez Szymika 
w precyzyjny instrument badawczy. 
„Dalej" polskiej teologii literackiej 
(dosłownie) dopiszą: teologia i lite
ratura. 

ks. Krzysztof Martwicki 

Hans Urs von Balthasar, Świa
tło Słowa. Szkice na temat czy
tań niedzielnych 
przeł. Jan Koźbiał 
„W drodze", Poznań 1995, wyd. I, 
ss. 353 

Autor, uznawany za jednego z naj
większych teologów X X w., prezen
tuje swoje komentarze do liturgicz
nych czytań niedzielnych, ukazując 
wewnętrzny związek dwóch pierw
szych czytań z Ewangelią. 
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Piet van Breemen SJ, Cenni 
w oczach Boga 
przeł. Bernard Białecki 
WAM, Kraków 1995, ss. 135 

Medytacje na tematy biblijne. Ich 
celem jest przybliżenie Boga współ
czesnemu człowiekowi za pośredni
ctwem obrazów Starego i Nowego 
Testamentu. 

Daniel-Ange, Twoje ciało stwo
rzone do miłości, Twoje ciało 
stworzone do życia 
przeł. Jacek Pleciński 
„W drodze", Poznań 1994, wyd. I, t. 1 -
ss. 211, t. 2 - ss. 219 

Autor jest członkiem benedyktyń
skiej wspólnoty Matki Bożej Ubo
gich. W swej książce rozważa temat 
wielkości i piękna bycia kobietą 
i mężczyzną, przypominając o świę
tości ciała ludzkiego. 

Mario von Galii, Nasz pacierz 
TUM, Wrocław 1995, wyd. II, ss. 141 

Autor książki (1904-1987) to jezuita, 
współwydawca „Dokumente", spra
wozdawca II Soboru Watykańskie
go. Książka jest zbiorem jego kazań 
na temat Modlitwy Pańskiej. 

Guy Gilbert, Ksiądz wśród ban
dziorów 
przeł. Agnieszka Kulczyńska 
„W drodze", Poznań 1995, wyd. I, 
ss. 109 

Autor od ponad 20 lat pełni posługę 
kapłańską wśród ludzi z marginesu 
społecznego. Specyficzne zachowa
nia i obyczaje więźniów, recydywi
stów i narkomanów, wśród których 
pracuje, sprawiają, że „tradycyjna" 
posługa religijna nie jest możliwa. 
Książka, będąca osobistym świade
ctwem, zmusza do refleksji także 
nad samym sobą. 

Roman Dzwonkowski SAC, Po
lacy na dawnych kresach 
wschodnich. Z problematyki 
narodowościowej i religijnej 
Oddział Lubelski Stowarzyszenia 
„Wspólnota Polska", Lublin 1994, 
wyd. I, nakł. 500 egz., ss. 150 

Autor omawia zarysowaną w tytule 
problematykę, poruszając m.in. za
gadnienia samoidentyfikacji narodo
wej i sytuacji religijnej w historii 
i współczesności. Książka jest za
opatrzona w mapy. 

ks. Ryszard Iwan, U progu pol
skiej demokracji. Szkice etycz-
no-społeczne, wywiady, rozmo
wy 
Norbertinum, Lublin - Kilonia 1994, 
wyd. I, nakł. 700 egz., ss. 260 

Książka składa się z trzech części. 
Pierwsza: Świadectwo przeszłości -
omawia polską drogę do demokracji, 
druga: Meandry teraźniejszości — 
opisuje walkę o kształt życia publi
cznego, trzecia: Wyzwanie przy
szłości - zarysowuje znaczące ele
menty programu odnowy Rzeczypo
spolitej. 
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Jakub i Raissa Maritain, Kon
templacja w świecie 
„W drodze", Poznań 1994, ss. 133 

Książka składa się z trzech części: 
biograficzna prezentuje Maritaina 
jako człowieka wiary i modlitwy; 
część druga to wybór z książki 
Wieśniak znak Garonny — dotyczy 
życia świeckiego chrześcijanina 
w dzisiejszym świecie; część trzecia 
zaś to konferencja o powołaniu ma
łych braci Jezusa, którzy książkę 
przygotowali, a do których wspól
noty Maritain wstąpił po śmierci 
żony. 

Luigi Padovese, Wprowadzenie 
do teologii patrystycznej 
przeł. Arkadiusz Baron 
WAM, Kraków 1994, ss. 201 

Książka omawia życie i przepowia
danie Ojców Kościoła. Rozpoczyna 
nową serię wydawniczą WAM po
święconą dyscyplinom teologicz
nym. 

Alessandro Pronzato, Niewy
godne Ewangelie 
przeł. Anna Gryczyńska 
„W drodze", Poznań 1994, wyd. II, 
ss. 286 

Autor rozważa prawdy ewangelicz
ne, pragnąc powiązać kult z życiem 
i pobożność z troską o bliźniego. 

Gerry Rauch, Rozwiązywanie 
konfliktów. Łagodzenie napięcia 
w trudnych relacjach 
przeł. Stanisława i Jerzy Demscy 
WAM, Kraków 1994, ss. 134 

Autor porusza m.in. następujące 
tematy: mówienie prawdy, rozwiązy
wanie kwestii dobra i zła, konflikty 
z niewierzącymi, konflikt z władzą. 

Michael Schneider, Ze źródeł 
pustyni. Znaczenie Ojców Pu
styni dla współczesnej ducho
wości 
przeł. Elżbieta Krukowska 
WAM, Kraków 1994, ss. 134 

Autor opracowania jest ojcem du
chownym seminarium Sanki Geor-
gen. 

ks. Grzegorz Sosna, Wstępna 
bibliografia chrześcijaństwa 
wschodniego. Druki polskojęzy
czne okresu współczesnego 
Orthdruk, Ryboły 1994, ss. 497 

Bibliografia obejmuje około 6000 
pozycji dotyczących chrześcijaństwa 
wschodniego wydanych po polsku: 
książek, czasopism, gazet, druków 
okolicznościowych z lat 1 9 4 4 - 1 9 9 3 . 
Jest zaopatrzona w indeksy i skoro
widze. 

Klemens Stock SJ, Dobra No
wina Jezus. Orędzie Ewangelii 
św. Marka 
przeł. Marta Kaźmierczak 
WAM, Kraków 1994, ss. 172 

Autor jest profesorem Papieskiego 
Instytutu Biblijnego w Rzymie. 
W swej książce opiera się na do-
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kładnej interpretacji tekstów biblij
nych, chcąc ułatwić zrozumienie 
Ewangelii Marka i otwarcie się na 
ukryte w niej i w całej Biblii wez
wanie do nawrócenia. 

ks. Tadeusz Ślipko SJ, Granice 
życia. Dylematy współczesnej 
bioetyki 
WAM, Kraków 1994, wyd. II, ss. 391 

Autor porusza m.in. takie zagadnie
nia, jak: etyka środowiska naturalne
go, świat zwierząt w świetle etyki, 
granice inżynierii genetycznej i te
rapii medycznej. Książka jest za
opatrzona w indeksy i bibliografię. 

ks. Józef Tischner, Jak żyć? 
TUM, Wrocław 1994, wyd. I, ss. 121 

Zbiór esejów znanego teologa i fi
lozofa, zawiera m.in. takie pozycje, 
jak: O powinności etycznej, Czym 
jest sumienie? Zło moralne a grzech, 
Miłość nieprzyjaciół. 

Andrzej Wierciński, Magia i re
ligia. Szkice z antropologii religii 
„Nomos", Kraków 1994, ss. 396 

Autor jest religioznawcą i profeso
rem antropologii Uniwersytetu War
szawskiego. Książka to zbiór wykła
dów odzwierciedlających biologicz
ną i kulturową dwuaspektowosc 
człowieka. W analizie zastosowano 
podejście rozwojowe i adaptacyjne. 
Książka obejmuje więc antropologię 
fizyczną, kulturową i religii. 

Europa jutra. Europejski rynek 
wewnętrzny jako zadanie kultu
ralne i gospodarcze 
red. naukowy Peter Koslowski 
RW KUL, Lublin 1994, wyd. I, nakł. 
3000 + 25, ss. 370 

Materiały międzynarodowego kon
gresu współorganizowanego przez 
KUL (24-27 X 1991, Stadthalle 
Hanower), który zgromadził przed
stawicieli różnych narodów Europy, 
by dyskutować o duchowych podsta
wach kultury, religii i gospodarki 
zjednoczonej Europy. 

Obcowanie z wolnością. Dialogi 
literackie polsko-niemieckie 
pod red. Bożeny Chrząstowskiej 
i Hansa Dietera Zimmermanna 
NAKOM, Poznań - Berlin 1994, ss. 213 

Materiały z seminariów organizowa
nych przez Guardini Stiftung z Ber
lina oraz polskie Kluby Inteligencji 
Katolickiej. 
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Z życia Kościoła 
1. B I S K U P I POLSCY O W Y B O R A C H PREZYDENTA. 6 września marsza

łek Sejmu Józef Zych ogłosił, że 5 listopada br. odbędą się wybory 
prezydenckie. Już wcześniej w związku z tym wydarzeniem wypowie
dzieli się biskupi zebrani 25 i 26 sierpnia na Jasnej Górze na Konfe
rencji Biskupów Diecezjalnych, kierując do wiernych specjalny list, 
w którym zwrócili uwagę, iż ludzie, którzy doprowadzili gospodarkę 
państwa do ruiny i usiłują (...) narzucać narodowi dawną, skompro
mitowaną ideologię przybraną w szaty pozornego postępu, chcą sięg
nąć po władzę. Episkopat Polski (...) przestrzega przed wyborem na 
najwyższe stanowiska w Ojczyźnie takich ludzi. Biskupi podkreślili, że 
wierzący powinni oddać swój głos na kandydata, który będzie repre
zentował i bronił wartości etycznych, wartości ewangelicznych, choć 
równocześnie będzie szanował poglądy inaczej wierzących czy niewie
rzących. Biskupi ostrzegli przed kandydatami popierającymi prawo do 
zabijania poczętych dzieci, które godzi w dobro pojedynczego czło
wieka, ale również w dobro i trwałość całego Narodu, a także przed 
kandydatami, którzy redukują Kościół w naszej Ojczyźnie do roli 
instytucji całkowicie podporządkowanej państwu i ignorują fakt, iż 
ludzie wierzący stanowią w Polsce zdecydowaną większość. 

Bp Tadeusz Pieronek powiedział, że list Episkopatu w sprawie 
wyborów był wynikiem społecznego oczekiwania. Podkreślił, że: 
Nadszedł czas, w którym trzeba było powiedzieć (...) do czego katoli
cy, wierzący, rzeczywiście mają prawo. Sekretarz Episkopatu dodał 
również, iż Episkopat nie wskaże na konkretne nazwisko kandydata 
na prezydenta oraz że nie jest to ostatnia wypowiedź biskupów w tej 
kwestii. 

Podczas homilii wygłoszonej w Częstochowie 26 sierpnia, w uro
czystość Matki Bożej Częstochowskiej, prymas Polski kard. Józef 
Glemp nawiązał także do sprawy wyborów prezydenckich, przypomi
nając, że głosowanie jest obowiązkiem moralnym. Wyjaśnił też po
wód, dla którego nie powinno się wybierać ludzi walczących z wiarą: 
Nie można bowiem uderzać we wspólnotę wiary, do której się należy, 
podobnie jak nie powinno się zwalczać własnej rodziny. 

2. S P Ó R O KRZYŻE W N I E M C Z E C H . Wyrokiem z 1 0 V I I I 1995 r. 
Trybunał Konstytucyjny Republiki Federalnej Niemiec w Karlsruhe 
uznał za nieobowiązujące prawnie zdanie z par. 13 ust. 1 bawarskiej 
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ustawy oświatowej nakazujące prawnie umieszczanie krzyży w salach 
szkolnych. Tym samym rozpatrzył pozytywnie skargę teozofów, 
pp. Seler, którzy z powodu negatywnych wrażeń estetycznych, jakich 
doznaje ich dziecko patrząc na ukrzyżowaną postać, toczyli od 
1991 r. spór z admininstracją szkoły i lokalnymi władzami oświato
wymi, aby w końcu domagać się wobec Trybunału całkowitej zmiany 
prawa. 

Orzeczenie nie zawiera zakazu wieszania krzyży - jak wynikałoby 
to z komentarzy dziennikarskich i licznych protestów, co podkreślił 
w wyjaśnieniu tekstu prawnego jeden z sędziów Trybunału. Prawo
dawstwo Bawarii będzie musiało być jednak bardziej zbliżone do 
zasad istniejących w innych landach, uzależniających umieszczanie 
znaków religijnych min. od życzenia większości rodziców. Art. 135 
konstytucji bawarskiej gwarantuje wychowanie w szkołach publicz
nych zgodnie z podstawowymi zasadami chrześcijaństwa. 

Badania opinii publicznej wykazały jednak, że tylko 24% Niemców 
uważa orzeczenie za prawidłowe, natomiast 47% zdecydowanie je 
odrzuca. Publikacja komentarza przychylnego Trybunałowi nieomal 
doprowadziła do usunięcia redaktora naczelnego gazety „Die Welt". 
Negatywnie na temat orzeczenia Trybunału wypowiedziało się wielu 
polityków, z kanclerzem Helmutem Kohlem na czele. W ostrych 
słowach skrytykował je przewodniczący Episkopatu Niemiec bp Karl 
Lehmann oraz kardynałowie Joachim Meisner z Kolonii i Friedrich 
Wetter z Monachium. W prasie cytowano opinie Gino Concettiego 
z „L'Osservatore Romano" o groźnym precedensie w Europie, jakim 
jest uzasadnienie wyroku zasadą wolności religii i sumienia oraz 
deklaracja, że krzyż jest [tylko] symbolem określonych przekonań 
religijnych, a nie wyrazem chrześcijańskiego charakteru zachodniej 
kultury. Zatem krzyż przynależałby tylko do prywatnej sfery życia 
obywateli. 

Tygodnik „Der Spiegel" z 14 VIII 1995 r. przypomniał, że zakaz 
publicznego umieszczania krzyży wydany przez Hitlera wywołał 
w Bawarii akcję cywilnego nieposłuszeństwa na tyle skuteczną, że 
został wycofany nawet w latach czterdziestych z obawy przed maso
wymi wystąpieniami z NSDAP'. 

Wyrok Trybunału w Karlsruhe odwołuje się do zasad wolności 
sumienia i religii oraz rozdziału Kościoła i państwa - podobnie jak 
przedstawiony w polowie czerwca przez administrację prezydenta 
Clintona w USA odwrotny w skutkach prawnych wniosek o wprowa
dzenie modlitwy do szkół publicznych. 
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Tymczasem w Niemczech trwa publiczna dyskusja na temat orze
czenia Trybunału, odbywają się różne spotkania, zapowiedziano także 
demonstracje przeciw wyrokowi z Karlsruhe, min. na 2 4 września 
w Monachium. 

3. B I S K U P I HISZPAŃSCY O ŚWIĘTOWANIU NIEDZIELI. Podczas konfe
rencji Episkopatu Hiszpanii w Madrycie ( 2 4 - 2 8 kwietnia), biskupi 
tego kraju rozważali min. kwestię zatracania religijnego charakteru 
niedzieli, o czym szerzej napisali w liście skierowanym do wiernych. 
Biskupi we wstępie podkreślają, że niedziela nie jest dniem przypad
kowym, że jest drogocennym darem Boga dla ludzi, czasem święto
wania zmartwychwstania Jezusa. Dalej przedstawiają sytuację współ
czesnego społeczeństwa, w którym fenomen weekendu poniekąd za
stępuje niedzielę, zamazując jednocześnie jej sens, znaczenie i chrześ
cijańskie korzenie. Biskupi z za niepokojeniem mówią, że liberalizacja 
godzin handlu sprawia jednocześnie, iż wielu ludzi w niedzielę pracu
je. Wskazują na aspekty kulturowe i antropologiczne niedzieli, pod
kreślając, że niedziela odpowiada na ludzkie potrzeby świętowania 
i odpoczynku. Niedziela, jak wszystkie święta, ma swój wkład w hu
manizację egzystencji i zachowanie harmonii wewnętrznej człowieka, 
bardzo często naruszonej przez stres i zmęczenie dniem codziennym. 
Niestety, współczesne formy rozrywki i odpoczynku często nadal 
utrzymują w człowieku napięcie, co nie ułatwia świętowania niedzie
li, gdzie chodzi nie tylko zwrócenie uwagi na wartości ducha, pod
trzymywanie więzi rodzinnych i towarzyskich, ale także o odpoczynek 
godny człowieka i sensowną rozrywkę, która pomaga nabrać sił. 

W związku ze wzrostem aktywności handlowej w niedziele, bi
skupi zwracają uwagę, by nie absolutyzować ekonomii, ale by dać 
pierwszeństwo wartościom duchowym. Biskupi apelują więc, by nie 
traktować niedzieli jako jednego z wielu dni oraz by nie roszęrzać 
czasu wolnego w tygodniu jej kosztem. Niedziela i dni świąteczne 
niosą wartości powszechnie akceptowane, dlatego należy ich bronić 
jako dobra wspólnego. Konieczne jest zatem zachowanie tożsamości 
niedzieli jako dnia szczególnego, dnia innego od innych. W kalenda
rzu chrześcijańskim niedziela jest „pierwszym dniem tygodnia" 
i „ósmym dniem", który nosi znamię zmartwychwstania Pana, który 
rozpoczął nowe stworzenie i jest zapowiedzią świętowania, które nie 
będzie miało końca. Największym znakiem tego jest oczywiście 
uczestnictwo we mszy Św., ale także modlitwa w rodzinie, uczynki 
miłosierdzia, dzielenie stołu i czasu wolnego z innymi, radość, 
a nawet świąteczny ubiór. Jeśli ktoś z racji obowiązków zawodowych 
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pracuje w niedziele, to winien znaleźć czas, aby spotkać się we 
wspólnocie chrześcijańskiej na uczcie eucharystycznej. Biskupi pod
kreślają, że niedziela jest sprawą wszystkich, a troską wszystkich: 
rządu, związków zawodowych, rodzin, Kościoła, powinno być zacho
wanie jej wartości i tożsamości. 

4. M A R Y A N N G L A N D O N PRZEWODNICZĄCĄ WATYKAŃSKIEJ DELE
GACJI N A IV KONFERENCJĘ N A TEMAT KOBIETY W PEKINIE. 25 sierp
nia M.A. Glandon, 56-letnia profesor prawa na Uniwersytecie Harvar-
da, została mianowana przewodniczącą 24-osobowej delegacji Waty
kanu na IV Konferencje w Pekinie poświęconą sprawom kobiet. 

Pani Glandon wcześniej wykładała w bostońskiej szkole nauk 
prawnych. Kolejne stopnie edukacji prawniczej zdobywała na uniwer
sytecie w Chicago. Jest autorką pracy „Aborcja i rozwód w prawie 
Zachodu" oraz ośmiu innych książek. Zarówno w swej pracy nauko
wej jak i wydanych dotychczas publikacjach interesuje się przede 
wszystkim prawem i jego odniesieniami do życia rodzinnego i abor
cji. Mary Ann Glandon jest mężatką, ma trzy córki i dwóch wnuków. 

Przemawiając w styczniu br. do przedstawicieli ruchów pro-life 
w Bostonie, pani Glandon podkreśliła, że jak długo przemysł aborcyj
ny będzie wykorzystywał cierpienie kobiet, ruchy pro-life będą mówić 
prawdę. Oświadczyła też, że zalegalizowanie aborcji przez Sąd Naj
wyższy USA przyczyniło się do procesu kulturowej dehumanizacji. 

W 1989 r. na spotkaniu diecezjalnych przedstawicieli ruchów obro
ny życia M.A. Glandon powiedziała, że na podstawie badań dotyczą
cych aborcji w USA i Europie można stwierdzić, iż wprowadzanie 
różnych dodatkowych restrykcji do prawa zezwalającego na aborcję 
nie jest najwłaściwszym sposobem zmniejszania rozmiarów tego 
zjawiska w poszczególnych krajach. Jej zdaniem większy wpływ mają 
panujące w społeczeństwie normy kulturowe. Dlatego ruchy pro-life, 
chcąc zmniejszyć liczbę aborcji, powinny występować przeciw okoli
cznościom sprzyjającym aborcji i mentalności aborcyjnej. 

Pani Glandon nie należała do grona negocjatorów watykańskich 
przygotowujących spotkanie w Pekinie, ale na kilka tygodni przed 
swoją nominacją spotkała się z przedstawicielami Stolicy Apostolskiej 
w celu gruntownego przedyskutowania stanowiska Stolicy Świętej 
wobec konferencji poświęconej kobietom (KAI). 

5 . J E D Y N I E 2 1 % C Z E C H Ó W DEKLARUJE SIC JAKO OSOBY WIERZĄCE. 
Według sondaży opinii publicznej, które na początku sierpnia opubli
kował w Pradze czeski Instytut IVVM, jedynie 21% Czechów wierzy 
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w Boga. 31% ankietowanych nie wyklucza istnienia Boga, natomiast 
48% deklaruje się jako niewierzący. Pośród osób mających ponad 60 
lat oraz wśród kobiet odsetek wierzących jest nieco wyższy. 

Jeśli przyjrzymy się mapie Czech, to najwyższy odsetek wierzą
cych znajduje się na południu Moraw (32%), w południowych Cze
chach (26%) oraz na północy Moraw (24%). Natomiast Czechy Pół
nocne z 8% wierzących są najbardziej zateizowanym regionem. 

Pośród osób ankietowanych 31% jest zdania, że rola religii staje 
się obecnie coraz bardziej znacząca, a 23% uważa inaczej. Instytut 
IVVM przypomina, że w 1990 r. po wizycie Ojca Świętego w Cze
chosłowacji jeszcze 72% było zdania, iż religia nabrała znaczenia. 

Większość ankietowanych mówiła, że Kościół powinien się zajmo
wać jedynie opieką duszpasterską wiernych; tylko 18% opowiadało 
się za zaangażowaniem społecznym i politycznym Kościoła. Przeciw
ko takiemu zaangażowaniu Kościoła zdecydowanie wypowiadali się 
ludzie o wyższym wykształceniu i związani z polityczną lewicą. 

oprać. P.S. 


