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Trwałość i zmiana 

Zapewne wybaczy mi po przyjacielsku Michał Jagiełło tę 
kradzież i użycie tytułu jego książki o „Przeglądzie Powszech­
nym" jako tytułu tego felietonu. Kradnąc tytuł, wiedziałem co 
robię. Trudno bowiem lapidarniej określić charakter naszego 
miesięcznika. Od początku, od roku 1884, jest on ten sam, a na­
wet taki sam. Jego tożsamość polega na staraniu się redaktorów 
i autorów, by dotrzymać wierności swoim czasom. Owszem, wi­
dać, jak w tym czatowaniu na znak czasu przestępują oni z jed­
nej nogi na drugą, z prawej na lewą, co nie znaczy, że tracą 
równowagę. Trwałością jest więc trzymanie się przekonania, że 
to tutaj i teraz dzieją się wielkie sprawy Boże. Co do zmiany, to 
trzeba powiedzieć, że „Przegląd Powszechny" nie bał się nowe­
go. Przeciwnie, gdzie wielu dopatrywało się samych zagrożeń, 
czy wprost sideł szatańskich, tam autorzy i redaktorzy „Przeglą­
du" umieli dostrzec nasiona prawdy. Ciekawe byłoby znaleźć 
odpowiedź, skąd czerpano odwagę życia współczesnością. Na 
swój użytek sądzę, że dał tu o sobie znać duch ignacjański 
i jezuicki. We wszystkim szukać chwały Pana Boga. A gdzież tej 
chwały może być więcej, jeśli nie tam, gdzie Stwórca tworzy 
coś, czego jeszcze na tym świecie nie było? 

Trwałą cechą „Przeglądu" jest szacunek dla godności człowie­
ka. Na łamach miesięcznika toczono spory, i to nieraz bardzo 
ostre. Starano się jednak oszczędzać człowieka. 

Dlaczego jednak o tym dzisiaj piszę? Skąd ta, powie ktoś, 
laurka? Otóż wszystko dlatego, że mam się podjąć prowadzenia 
tego dzieła, jakim jest „Przegląd Powszechny", jako jego 
redaktor naczelny. Najpierw jednak, skąd ta zmiana? Otóż spra­
wa jest prosta. O. Jacek Bolewski SJ przed paru laty objął „Prze­
gląd" ze świadomością, że po pewnym czasie będzie musiał 
odejść, bo czeka go habilitacja. No i w tym roku ten czas przy­
szedł. Na szczęście o. Jacek Bolewski SJ chce pozostać w skła­
dzie redakcji, za co jestem mu niewymownie wdzięczny. Pozo­
staje też, bo przecież trudno sobie wyobrazić, że mogłoby być 
inaczej, Pani red. Maria Magdalena Matusiak, która współtworzy 
nasze pismo od wznowienia go przez o. Stanisława Opielę SJ. 
Nie muszę więc mówić, ile zawdzięczamy Pani Redaktor. 
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Pozostają też Współpracownicy administracyjni i techniczni. 
Panie: Teresa Pietrzak, Grażyna Bryl i Joanna Kwiatkowska. 

Na dobre zaś odszedł o. red. Zbigniew Kubacki SJ. Wyjechał 
do Paryża na studia doktoranckie. Cóż więc nam innego pozosta­
je, jak tylko podziękować obydwom Redaktorom za ich pracę 
i życzyć wszelkiej pomyślności w pracy naukowej. 

Skoro już pożegnałem, kogo trzeba było pożegnać, teraz prag­
nę przedstawić przybywających do „Przeglądu". Przychodzi nas 
trzech. O. Grzegorz Dobraczyński SJ, dr teologii z bogatym 
doświadczeniem w publicystyce radiowej. Piotr Samerek SJ, 
w tym roku skończył filozofię i zgodnie z tokiem jezuickiej for­
macji, przed wstąpieniem na teologię, odbywa w redakcji „magi­
sterkę", mówiąc po ludzku - praktykę dziennikarską; wreszcie 
niżej podpisany, o którym wolałbym za wiele nie mówić. 

Pragnę jednak naszych wiernych Czytelników zapewnić, że 
rewolucji nie będzie. Jeśli już, to co najwyżej przenoszenie 
akcentów. Natomiast już dzisiaj chciałbym Państwa powiadomić 
o następujących zamierzeniach. 

Pragnęlibyśmy, redakcja i autorzy, spotykać się z Państwem 
osobiście. Praktycznie mogłoby wyglądać to tak, że przyjeżdżali­
byśmy do Państwa z autorami najciekawszych artykułów. Na ta­
kim wieczorze czy spotkaniu byłby też czas na dyskusję o „Prze­
glądzie", zarówno o jego zaletach, jak i wadach. Sądzę również, 
że z czasem te nasze spotkania mogłyby się przekształcić 
w - nazwijmy to roboczo - Kluby Przeglądu Powszechnego. Już 
więc od dzisiaj czekamy na zaproszenia od Państwa. 

Druga sprawa. Żyjemy w takich czasach, w jakich żyjemy. 
Wydają się nam one, jak też poprzednim pokoleniom ich czasy, 
czasami niepowtarzalnymi w swoim pięknie i w swojej brzydo­
cie. Tak przynajmniej wynika z ankiety przeprowadzonej przez 
redakcję „Przeglądu" w 1905 r. Tytuł ankiety brzmiał: JAKIE SĄ 
SZCZEGÓLNE ZADANIA, KTÓRE KATOLICYZM U NAS, W POLSCE, 
MA DZISIAJ DO SPEŁNIENIA? Ankieta ta spotkała się z wielkim 
oddźwiękiem. Widać dobrze odczytano czas. Dzisiaj, po dzie­
więćdziesięciu latach, pragniemy znowu to pytanie postawić 
naszym Czytelnikom, jak też innym osobom, również tym o in­
nym niż nasz światopoglądzie. 

Rozpisujemy tę ankietę z nadzieją, że pozwoli nam ona włą­
czyć się w rozmowę o miejscu Kościoła w naszym staro-nowym, 

Wacław Oszajca SJ 
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Wolfhart Pannenberg 

Ewangelia jako zaczyn 
przełomów europejskich* 

Obciążenia z przeszłości 

W związku z tematem „chrześcijaństwo a Europa" łatwiej 
jest mówić o przeszłości niż roztaczać perspektywy na przy­
szłość. Faktem jest, że przez prawie 200 lat chrześcijaństwo 
kształtowało kulturę i historię europejską, niezależnie od oceny 
tego stanu rzeczy w poszczególnych przypadkach. Obok dzie­
dzictwa antyku, które w szerokiej mierze rozprzestrzeniało się 
za pośrednictwem chrześcijaństwa, wiara chrześcijańska stanowi 
najistotniejszą siłę, która kształtowała i nieustannie odnawiała 
kulturę europejską. Kościoły chrześcijańskie były jednak uwik­
łane w katastrofy historii europejskiej. Są one współwinne 
podziałów Europy, poczynając od schizmy w 1054 r., przez 
zachodnioeuropejski podział Kościoła w XVI w., ponoszą rów­
nież część odpowiedziąlności za skutki podziałów, mianowicie 
za upadek imperium bizantyjskiego i następujące po nim wieki 
osmańskiego panowania nad dużymi częściami Europy, a także 
za okrutne wojny religijne, które były następstwem podziału 
Kościoła w XVI w., oraz za wynikły z tego podziału proces 
sekularyzacji i oderwanie kultury Zachodu od chrześcijaństwa. 
Nie można zrozumieć powstania sekularyzmu zachodnioeuro­
pejskiego, nie biorąc pod uwagę wojen religijnych w końcu 
XVI i w XVII w., które tak głęboko zrujnowały społeczny 
pokój, że odbudowanie porządku społecznego wydawało się 
możliwe tylko pod warunkiem pominięcia spornej tematyki 

Referat Das Evangelium als Ferment in den Umbrüchen Europas został wygło­
szony 27 V 1995 r. podczas sympozjum nt. „Nowy porządek Europy. Między transfor­
macją a integracją" zorganizowanego przez Fundację A T K i Fundację Konrada 
Adenauera. Śródtytuły pochodzą od redakcji. 
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religijnej, podczas gdy aż do tego okresu jedność religii ucho­
dziła za fundament jedności społeczeństwa. 

Wobec tych doświadczeń historycznych postrzeganie chrześ­
cijaństwa jako jednego z fundamentów przyszłej jedności euro­
pejskiej nie jest samo przez się zrozumiałe. Poza tym Kościoły 
w znacznej mierze przyczyniły się do cierpień narodów europej­
skich, m.in. ze względu na swe głębokie uwikłanie w nieszczęs­
ną historię nacjonalizmu europejskiego. Zaczęło się to od popie­
rania nacjonalistycznych tendencji przez politykę średniowiecz­
nego papiestwa, skierowaną przeciw średniowiecznemu cesar­
stwu zachodniemu, aż po utożsamienie się protestantyzmu 
z panowaniem narodowo-państwowym będącym w opozycji do 
katolików we własnym kraju i do katolicko uformowanych 
narodów poza jego granicami. Już chociażby z tego powodu 
mogą istnieć wystarczające racje, by nie brać pod uwagę czyn­
nika religijnego przy obecnych wysiłkach zmierzających do 
przezwyciężenia sprzeczności istniejących pomiędzy narodami 
europejskimi w budowaniu nowej wspólnoty politycznej naro­
dów europejskich. 

A przecież istnieje niewiele innych czynników, które ponad 
wszelkimi przeciwieństwami tak głęboko łączyłyby narody 
Europy, jak wspólne dziedzictwo chrześcijańskie. Świadomość 
tej wspólnotowości wzrosła w obecnym wieku dzięki ruchowi 
ekumenicznemu, chociaż przeciwieństwa istniejące pomiędzy 
Kościołami nie są jeszcze całkowicie przezwyciężone. Odbudo­
wa wspólnoty pomiędzy Kościołami przez tak wiele wieków 
rozdzielonymi i wzajemnie zwalczającymi się jest podstawą 
tego, by chrześcijańska wiara jeszcze raz wniosła skuteczny 
wkład do świadomości jedności europejskiej i jej kultury, a tym 
samym - do duchowych podstaw nowej jedności politycznej 
Europy. 

Dziedzictwo protestanckie 

W literaturze dotyczącej Europy utrzymuje się teza o przeci­
wieństwie pomiędzy katolicko inspirowanym obrazem Europy 
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a jej bardziej protestanckim wyobrażeniem 1 . Podczas gdy to 
pierwsze pojmowanie Europy, poczynając od przemówienia 
Friedricha Novalisa zatytułowanego „Chrześcijaństwo albo 
Europa", wiąże wspólne wartości kultury europejskiej z odwoła­
niem się do zachodniego średniowiecza, to w protestanckich 
wyobrażeniach Europy nacisk kładzie się raczej na wielość 
narodów, gwarantującą polityczną, religijną i duchową wolność 
w przeciwieństwie do tyranii monarchii absolutnej. Takie wi­
dzenie rzeczy mogło dotyczyć XIX w., kiedy - przynajmniej 
z perspektywy zachodnioeuropejskiej - wierzono w równowagę 
europejskiego systemu państwowego, a w protestanckiej Anglii 
widziano przewodnią siłę nowoczesnego świata, u boku której 
wielu niemieckich protestantów chętnie wyobrażało sobie Niem­
cy rządzone po protestancku. Takie marzenia przeminęły po 
katastrofie europejskiego nacjonalizmu w 1 wojnie światowej, 
a już całkiem - po II wojnie światowej. 

Europejski protestantyzm jest dzisiaj narażony na pokusę 
całkowitego dystansowania się od konkretnych problemów 
związanych z rozwojem politycznym Europy i daje się zwieść 
ogólnie przyjętym celom politycznym oraz ideałom sprawiedli­
wego porządku światowego i powszechnego pokoju. Ku takim 
ogólnym ideałom politycznym można oczywiście zmierzać 
tylko pod warunkiem pozostawienia na boku różnic religijnych, 
skutkiem czego łatwo jest wiązać zaangażowanie protestanckie 
z przekonaniami czysto laickimi. Równocześnie Kościoły prote­
stanckie skłaniają się ku temu, by w swej sytuacji mniejszości 
w jakiś sposób odnaleźć się w świecie pozbawionym chrześci­
jańskiego odniesienia. Uzasadnia się to szeroko rozpowszech­
nioną po II wojnie światowej tezą o „końcu epoki konstantyń-
skiej", a więc ścisłego związku Kościoła i państwa, który został 
oceniony jako rodzaj grzechu chrześcijaństwa 2. Kres epoki 

1 Por. P.M. Lützeler w wydanym przez niego tomie Hoffnung Europa. Deutsche 
Essays von Novalis bis Enzensberger, 1994. 

2 Zob. W. Schneemelcher, Konslantinisches Zeitalter, w: Theologische Realenzyklo­
pädie, 1990, t. 19, s. 501-503. Autor wyjaśnia, że początek krytycznego określania 
epoki konstantyńskiej wziął się z rzekomo bezstronnej Kirchen- und Ketzerhistorie 
(1699) Gottfrieda Arnoldsa (s. 502). 
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konstantyńskiej, rzekomo obecnie nastały, został z radością 
powitany przez Karla Bartha (1935) i Guntera Jacoba (1954 
i 1956) jako wyzwolenie się Kościoła w powrocie do przedkon-
stantyńskiej postawy i sytuacji Kościoła męczenników. 

Jest oczywiste, że przy takim stanowisku nie mogła wyrosnąć 
żadna pozytywna ocena podejmowanych po II wojnie światowej 
wysiłków zmierzających do zjednoczenia politycznego Europy 
Zachodniej przez odwołanie się do chrześcijańskiego Zachodu. 
Nie bez nieufności strona protestancka dopatrywała się tu dzia­
łań politycznego katolicyzmu. Teologicznie uzasadniona pozy­
tywna ocena procesu zjednoczenia europejskiego jest dziś jesz­
cze rzadka w protestantyzmie, przynajmniej w protestantyzmie 
niemieckim. Teza o epoce konstantyńskiej i jej rzekomym 
końcu zniekształciła w dużej mierze zadania teologicznej inter­
pretacji historii chrześcijaństwa oraz roli Europy w tej historii. 

Dziedzic two katol ickie 

Także niejeden uskrzydlający ideał wcześniejszego stanowi­
ska katolickiego dotyczący odnowy chrześcijańskiego Zachodu 
nie dorasta do obecnej sytuacji, i to z dwóch przyczyn. 

Po pierwsze, taki pochodzący z czasów romantyzmu sposób 
widzenia rzeczywistości zbyt łatwo przechodzi obok europej­
skiej współczesności. Rozwój kulturowy na początku czasów 
nowożytnych oraz początek współczesności w Europie Zachod­
niej i Środkowej cechowały się wprawdzie zerwaniem z kulturą 
chrześcijańskiego średniowiecza, ale nie wy ema ncy po wały się 
od chrześcijaństwa w ogóle. Europejską współczesność w dużej 
mierze inspirowało chrześcijaństwo. Rzeczowo da się to ocenić 
tylko wówczas, gdy rozwój ten widzieć się będzie nie tylko 
z perspektywy chrześcijańskiego średniowiecza, ale gdy się 
weźmie pod uwagę również znaczenie reformacji i jej oddziały­
wanie na współczesność. Główne osiągnięcia tego rozwoju 
zasymilował Kościół rzymskokatolicki na II Soborze Watykań­
skim. Są to idee dotyczące wolności religijnej i praw człowieka, 
jak również ich odniesienia do współczesnych wyobrażeń o de­
mokracji, aż po wolność nauki pozwalającą na zastosowanie 
historyczno-krytycznej metody w egzegezie Biblii. 
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Integracja wszystkich tych osiągnięć współczesnego rozwoju 
w świadomości Kościoła rzymskokatolickiego słusznie została 
powitana z radością przez stronę protestancką. Jest jednak waż­
ne, by ten proces otwierania się na współczesny świat właści­
wie rozumieć. Nie jest on przedstawiany realistycznie, jeśli idee 
dotyczące wolności religijnej, tolerancji i praw ludzkich są, by 
tak powiedzieć, ujmowane jako zdobycze nieprzerwanego roz­
woju Kościoła rzymskokatolickiego. Trzeba brać pod uwagę 
zerwanie ze średniowiecznym Kościołem dokonane przez refor­
mację, które stanowiło punkt wyjścia rozwoju współczesnych 
idei. Nie można pominąć pozytywnej oceny reformacji w takim 
historycznym obrazie, który chce uporządkować owe idee jako 
właściwe owoce chrześcijańskiego ducha wniesione w rozumie­
nie historii chrześcijańskiej Europy. Europejska współczesność 
zrodziła się w szerokiej mierze w związku z protestantyzmem 
i nosi jego cechy. Wysiłek podejmowany na rzecz przemiany 
myślenia (metanoia) w rozumieniu naszej historii jest w tym 
miejscu nieodzowny nie tylko dla strony rzymskokatolickiej, ale 
również dla protestantyzmu, ponieważ właśnie protestancko-
-katolickie przeciwieństwo stało się punktem wyjścia odcięcia 
się sekularyzmu cechującego współczesny rozwój kulturowy od 
chrześcijaństwa. Istnieje przeto mniej powodów dla protestan­
ckiego triumfalizmu dotyczącego związku reformacji ze współ­
czesnością, niż pozwalałyby to przyjmować reformacyjne święta 
poprzednich wieków. 

Konieczność włączenia współczesności europejskiej w całoś­
ciowy obraz chrześcijaństwa i historii europejskiej stanowi 
jedną z racji zmiany wyobrażeń o chrześcijańskim Zachodzie, 
ukierunkowanych jednostronnie na katolickie średniowiecze. 

Druga racja dotyczy stosunku do chrześcijańskiego Wschodu. 
Jeśli rozumienie stosunków między chrześcijaństwem a Europą 
ma być nośne, nie może być jednostronnie ukierunkowane na 
tradycję i historię chrześcijańskiego Zachodu. Musi ono zawie­
rać również wkład chrześcijaństwa prawosławnego. Także tutaj 
konieczna jest przemiana myślenia w rozumieniu historii 
chrześcijaństwa. Nieodzownym jej warunkiem jest wyznanie 
grzechów popełnionych przez chrześcijaństwo zachodnie wobec 
chrześcijaństwa Wschodu. Cesarstwo Bizantyjskie przez stulecia 
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broniło wschodniego skrzydła Europy przed naporem islamu, 
natomiast chrześcijaństwo zachodnie w zawstydzający sposób 
odmówiło solidarnej pomocy wtedy, gdy słynne miejsca chrześ­
cijańskie Azji Mniejszej i Konstantynopola krok po kroku ule­
gały islamskim podbojom. Nawet godzina najwyższej potrzeby 
chrześcijańskiego Wschodu na soborze w Ferrarze i Florencji 
została wykorzystana przez Eugeniusza IV do tego, by wymusić 
na Grekach ustępstwa dogmatyczne, podczas gdy zabrakło 
pomocy militarnej przy obronie Bizancjum. Podobnie okrutne 
było już zdradzieckie splądrowanie Konstantynopola w 1204 r., 
podczas IV wyprawy krzyżowej, oraz próba ustanowienia 
w Konstantynopolu cesarstwa łacińskiego. Fakty zachodniej 
zdrady wobec chrześcijaństwa Wschodu sięgnęły aż po XIX 
i XX w., choćby podczas wojny krymskiej 1877-78, a potem 
w latach po I wojnie światowej czy nawet w konflikcie cypryj­
skim w ostatnich dziesięcioleciach. 

Aspekt polityczny nie da się oddzielić od zadania ekumenicz­
nego porozumienia się z Kościołami chrześcijańskiego Wscho­
du. Podstawowym wymogiem w tej sytuacji jest gotowość 
Zachodu do wyznania swych błędów i zaniedbań względem 
wschodniego chrześcijaństwa. Dotyczy to nie tylko obszaru 
politycznego i kościelno-politycznego. Roszczenia do władzy 
okazywane przez rzymskie papiestwo nie mniej fatalnie odbiły 
się na chrześcijańskim Wschodzie niż na chrześcijańskim Za­
chodzie w epoce średniowiecza. Zachód wprowadzając „Filio-
que" do symbolu nicejskiego z punktu widzenia prawa kanoni­
cznego wyrządził Wschodowi krzywdę, przyznaje dziś wielu 
zachodnich teologów. Zachód nie miał również racji z teologi­
cznego punktu widzenia, przynajmniej od momentu ogłoszenia, 
że odrzucenie tej formuły stanowi herezję, co przyznał, przynaj­
mniej implicite, Paweł VI w swym liście do kard. Willebrandsa 
z 5 X 1974 r. przesłanym z okazji 700. rocznicy II Soboru 
Lyońskiego 1274 3. Ponadto zachodni teologowie skłaniają się 
dzisiaj do krytycznego relatywizowania augustyńskiej nauki, 
która leży u podstaw „Filioque", oraz do dawania pierwszeń-

' A A S 1974, 620-625. 
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stwa teologicznego nauce wschodniej. W świetle tego procesu 
spór o „Filioąue", trwający przez stulecia i prowadzący do 
oskarżeń o herezję po obu stronach, musi zostać uznany za 
tragiczny błąd w historii Kościoła, błąd, który po większej 
części obciąża Zachód i w swych historycznych skutkach tak 
bardzo się przyczynił do wyobcowania chrześcijaństwa zachod­
niego od wschodniego. Porozumienie się co do wyżej wspom­
nianej sprawy, jak i co do sprzecznych nauk z okresu reforma­
cji w chrześcijaństwie zachodnim oraz ich historycznych skut­
ków, przyczynia się nie tylko do ekumenicznego zbliżenia we 
wzajemnych stosunkach Kościołów chrześcijańskich, ale umoż­
liwia też rozwój nowego wspólnego rozumienia europejskiej 
historii w ramach szerszej historii chrześcijaństwa i jego kultu­
rowego oddziaływania. 

Chrześc i jaństwo dla E u r o p y 

To, o czym mówiliśmy, mogłoby być najważniejszym wkła­
dem Kościołów chrześcijańskich w budowę przyszłości zjedno­
czonej Europy, takiej Europy, która obejmuje również narody 
jej części wschodniej, o ile one same ku temu dążą. Każdy twór 
polityczny potrzebuje świadomości wspólnej historii i odnosi się 
to również do zjednoczonej Europy. Ze świadomości wspólnej 
historii wyrasta poczucie wzajemnej przynależności dzięki 
wspólnej tożsamości. Przy tym wspólna historia może obejmo­
wać równie dobrze czasy podziału, jak i ostrych sporów między 
członkami wspólnoty. Ponad wszystkimi przeciwieństwami 
musi przecież istnieć coś łączącego i wiążącego. Takim elemen­
tem w przypadku Europy nie może być tylko geografia albo 
konieczność współpracy gospodarczej. Co jednak łączy europej­
skie narody, pomimo różnic i konfliktów wynikających z róż­
nych historii i kultur narodowych, jeśli nie chrześcijaństwo, 
które samo siebie pojmuje jako ekumeniczną jedność i które 
przezwycięża swe rozdarcie konfesyjne? 

Jest prawdą, że wiara chrześcijańska nie jest jedynym czynni­
kiem łączącym narody Europy na podstawie testamentu jej 
historii. Jest również prawdą, że obecność zsekularyzowanych 
społeczeństw Europy w szerokiej mierze obca jest chrześcijan-
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stwu. Jednak takie wyobcowanie ma dzisiaj miejsce także, 
a może nawet w większym stopniu, w stosunku do dziedzictwa 
greckiego i rzymskiego antyku, które przecież stanowi wspólne 
źródło europejskich kultur narodowych, chociaż jest znane tylko 
coraz bardziej kurczącej się elicie. Z drugiej strony na znacze­
nie chrześcijaństwa dla historii europejskiej wpływa fakt, że 
chrześcijańskie wychowanie zawierało dziedzictwo antyku 
i przez stulecia utrzymywało je jako ciągle żywe w świado­
mości Europejczyków. W Europie jest dziś wielu ludzi, dla 
których to wszystko przeminęło. Ale świadomość wzajemnej 
przynależności narodów europejskich nie może żyć wyłącznie 
ideałami rewolucji francuskiej, a zresztą ideały te, przez amery­
kańską rewolucję oraz angielskie pojmowanie wolności Johna 
Miltona i Johna Locke'a, wskazują także na chrześcijańskie 
korzenie. 

Neutra lność państwa w o b e c religii? 

Rodzi się tu pytanie, czy takie rozumienie historii Europy, 
które postrzega wspólnotę narodów europejskich jako opartą 
przede wszystkim na chrześcijaństwie, nie wywoła dziś wyraża­
nego w mediach sprzeciwu świecko ukierunkowanych przedsta­
wicieli społeczeństwa i czy nie okaże się w najlepszym wypad­
ku czysto kościelnym sposobem widzenia. Mniemam, że przy 
wszystkim, co da się przytoczyć na jej korzyść, taka ocena 
obecnej sytuacji pomija jednak trudności, z którymi musi się 
borykać sekularyzm w dzisiejszej Europie. Ma on swą podstawę 
w zasadzie neutralności państwa w sprawach dotyczących reli­
gii. Jednak wielokrotnie już powiedziano, że państwo konstytu­
cyjne, które dystansuje się od wszelkich powiązań z instytucja­
mi duchownymi, ze swej strony zdane jest jednak na to, że nie 
zaspokojona przez politykę potrzeba sensu występująca u ludzi 
znajdzie ukierunkowanie na innych drogach, i to w taki sposób, 
że wyrośnie z tego motywacja do zachowania państwowego 
porządku oraz wartości przez niego wcielanych. Demokratyczne 
państwo prawa jest więc całkowicie zdane na działalność insty-
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tucji i tradycji tworzących poczucie sensu, co politycy przy­
znają. 

Neutralność państwa i społecznej świadomości w sprawach 
dotyczących religii przyczynia się znacznie do tego, że religia 
wydaje się sprawą subiektywnego upodobania, bez prawa do 
ogólnej obowiązywalności. Fakt ten prowadzi nie tylko do tego, 
że odwoływanie się do religijnych zagadnień, a w szczególności 
do chrześcijaństwa, uchodzi w publicznych przemówieniach za 
karygodne. Prowadzi też do tego, że przekazywanie naszej 
tradycji kulturowej i historii nie odpowiada we właściwy sposób 
czynnikowi religijnemu, a więc konkretnie - znaczeniu moty­
wów chrześcijańskich w europejskiej historii, sztuce, literaturze 
i nauce. Przeciwnie, tego rodzaju odniesienia są usuwane na 
dalszy plan, np. pozostawione lekcjom religii. W rzeczywistości 
jednak również niechrześcijanin nie może bez odniesień do 
chrześcijaństwa zrozumieć historii Europy, jej ludów i ich kul­
tury narodowej ani klasycznych dokumentów kultury europej­
skiej. Temu stanowi rzeczy powinno się oddać sprawiedliwość 
w naszym publicznym systemie wychowania, bez szkody dla 
religijnej neutralności państwa. 

Należy rozróżnić szeroki i wąski sens prawa o neutralności 
w sprawach religii. Pierwotnie prawo to oznaczało tylko tyle, że 
nie ma żadnego Kościoła państwowego, tak że porządek pań­
stwowy w granicach zakreślonych przez konstytucję gwarantuje 
różnym wspólnotom religijnym wolność działania. To właśnie 
jest węższy sens prawa o neutalności państwa w sprawach 
religijnych. Został on wyrażony w niemieckim prawie konstytu­
cyjnym (od czasów Konstytucji Weimarskiej) następującym 
stwierdzeniem: „Nie istnieje żaden Kościół państwowy" (art. 
137,1). Fakt, że nie istnieje żaden Kościół państwowy i każde­
mu obywatelowi gwarantuje się wolność wyznania, nie musi 
jednak oznaczać, że państwo i społeczeństwo pomijają znacze­
nie określonej tradycji religijnej dla porządku prawnego i jego 
kulturowej bazy oraz że nie mogą publicznie tego głosić. 

W USA jeszcze dziś odbywa się to bardziej naturalnie niż 
w Europie, chociaż również tam istnieje ostry spór co do prob­
lemu węższego lub szerszego rozumienia neutralności państwa 
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w sprawach religii . Gdy rozumie się to prawo w szerokim 
sensie, to wówczas na mocy nakazu neutralności zakazane jest 
zarówno państwowe wsparcie szkół, przedszkoli i szpitali pozo­
stających w kościelnym zarządzie, jak też modlitwa w szkołach 
państwowych, chrześcijańskie tematy na lekcjach i wieszanie 
krzyży w salach sądowych. W tych wszystkich sprawach chodzi 
przecież o tradycję kulturową, wobec której społeczeństwo jest 
w całości zobowiązane przy nieistnieniu Kościoła państwowego 
i bez szkody dla wolności poszczególnych osób odnośnie do ich 
wyznania. Branie pod uwagę tej różnicy leży nie tylko w intere­
sie Kościołów, ale również w interesie integracji narodów euro­
pejskich i przyszłej wspólnoty europejskiej, w interesie polega­
jącym na potwierdzeniu zasady religijnej neutralności w węż­
szym sensie, a odrzuceniu jej uogólnionego narzucania. 

P r o b l e m społeczeństwa w i e l o k u l t u r o w e g o 

Spór wokół tego problemu przenika również do aktualnych 
dyskusji dotyczących pojmowania społeczeństwa wielokulturo­
wego. O ile rozumie się przez to tolerancję wobec ludzi z in­
nych kultur i form ich współżycia w ramach własnego społe­
czeństwa, to zasługują na sympatię postulaty tych, którzy głoszą 
społeczeństwo wielokulturowe jako ideał. Ale formuła, w jakiej 
te postulaty są wyrażane, formuła „społeczeństwa wielokulturo­
wego", mimo wszystko wprowadza w błąd, ponieważ nasuwa 
obraz całkiem równouprawnionego, w jednym i tym samym 
społeczeństwie, istnienia obok siebie różnych kultur. Wyobraże­
nie to jest całkowicie nierealistyczne, ponieważ każde społe­
czeństwo powstaje z historii o określonym charakterze kulturo­
wym i tu właśnie tkwią korzenie jego tożsamości. W tym sensie 
kultura jest podstawą systemu społecznego, jak nauczał amery­
kański socjolog Talcott Parsons. Tak określone społeczeństwo 
może być mniej lub bardziej otwarte na ludzi z innych kultur. 

"Książka R.J. Neuhausa: The Naked Public Square. Religion and Democracy in 
America, 1984, ukierunkowała dyskusję. 
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Ale miara tolerancji jest określona właśnie na podstawie specy­
ficznego charakteru kulturowego danego społeczeństwa. 

Specyfika kultury będącej nośnikiem systemu społecznego 
decyduje o tym, w jakiej mierze możliwa jest w ramach jego 
życiowej przestrzeni tolerancja dla ludzi innych kultur i ich 
wspólnej troski o swą kulturową odrębność. Wielość różnych 
i pod wieloma względami sprzecznych kultur nie może mieć 
jednakowej wagi w danym społeczeństwie, tak żeby nie została 
zniszczona jedność, będąca podstawą prawomocności jego 
instytucji. Tylko społeczeństwo w stanie rozkładu może być 
w tym sensie wielokulturowe. Chrześcijańskie Kościoły Europy 
są odpowiedzialne za to, by jasno widzieć ten stan rzeczy i nie 
tracić go z oczu. Oznacza to również trwanie przy chrześcijań­
skim charakterze Europy wypływającym z jej historii oraz jed­
noczesną gotowość do tolerancji wobec mniejszości pochodzą­
cych z innych kultur, a żyjących w Europie. 

Taka postawa Kościoła okaże się również pomocna dla euro­
pejskich rządów wobec prawdopodobnego nasilenia się w na­
stępnych dziesięcioleciach napływu ludności islamskiej do nie­
których krajów europejskich. Wzrost liczebny mniejszości 
islamskich oznacza wyzwanie nie tylko dla chrześcijańskich 
tradycji Europy, ale również dla europejskiego sekularyzmu, 
ponieważ islam nie uznaje żadnego rozdziału państwa od religii. 
Misje islamskie w Europie Zachodniej głoszą, że islam jest 
ratunkiem dla narodów europejskich od wszelkiego zła sekula­
ryzmu, materializmu, konsumizmu, korupcji moralnej i poczucia 
bezsensu. Argumentują one, że chrześcijaństwo okazało się 
niezdolne do zapanowania nad tym złem. 

Rozróżnianie sfery kościelnej od politycznej stanowi element 
specyfiki cywilizacji uformowanej przez chrześcijaństwo. Obie 
te sfery, czyli chrześcijaństwo i świeckość porządku państwo­
wego, mogą być wspólnie bronione w obliczu nowego wyzwa­
nia. Jednak społeczeństwo uznające się za świeckie, które za­
pomniało o korzeniach tej świeckości w swym kulturowym 
dziedzictwie uformowanym przez chrześcijaństwo, jest bezbron­
ne wobec oskarżeń krytyki wysuwanej dziś przez stronę islam­
ską. Wyzwanie to mogłoby dopomóc w uświadomieniu chrześ­
cijańskich podstaw współczesnego, świeckiego rozumienia 
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państwa w europejskich narodach, do znalezienia takich dróg, 
które pozwoliłyby na tolerancję bez zatracania kulturowej tożsa­
mości Europy. W procesie przechodzenia od średniowiecza do 
czasów nowożytnych, a częściowo dopiero znacznie później i to 
z wielkim trudem, Kościoły chrześcijańskie nauczyły się 
w wystarczającym stopniu łączenia idei tolerancji ze świado­
mością prawdy w wierze chrześcijańskiej. Wobec niebezpie­
czeństwa zaistnienia takiej sytuacji, która rodzi się wówczas, 
gdy zasady tolerancji i tożsamości kulturowej stają na przeciw­
stawnych biegunach, nie wolno Europejczykom popadać w żad­
ne iluzje po poglądowej lekcji, jakiej udziela wojna w Bośni. 

Idea praw cz łowieka 

Do zakorzenionych w chrześcijaństwie treści kultury europej­
skiej należy idea praw człowieka, chociaż polityka wspólnoty 
państw zachodnich tak bardzo podkreśla dziś powszechną ich 
obowiązywalność we wszystkich systemach społecznych. 
Z pewnością roszczą sobie one prawo do powszechnej obowią-
zywalności na podstawie samego człowieczeństwa. Ale ich 
sformułowanie jest bez wątpienia owocem określonej kultury, 
mianowicie kultury chrześcijańskiego Zachodu. Dlatego też nie 
jest zaskakujące, że przedstawiciele innych kultur, zarówno 
w Azji jak i w świecie islamu, podważają owo roszczenie praw 
człowieka do powszechnej obowiązywalności, choć jest ono za­
warte w Karcie Narodów Zjednoczonych. Próby zmierzające do 
ich politycznego urzeczywistnienia, a pochodzące z zewnątrz, 
uważają za mieszanie się w wewnętrzne sprawy swych państw. 

Idea praw człowieka ma swe korzenie w antycznym rozumie­
niu prawa naturalnego, ale stwierdzana przez nie pierwotna 
wolność i równość wszystkich ludzi uchodziła za utraconą 
w obecnym stanie społeczeństwa. Natomiast formuła praw 
człowieka stworzona przez nowożytność uzasadnia prawo do 
wolności jako możliwość wysuwania zastrzeżeń pod adresem 
wszelkiego porządku państwowego, możliwość, która jest osa­
dzona w godności człowieka jako osoby. Idea godności ludzkiej 
jako podstawy nienaruszalności osoby sięga czasów patrystyki 
chrześcijańskiej, a mianowicie dokonanego przez Ojców Koś-
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cioła powiązania stworzenia człowieka na podobieństwo Boże 
z pojęciem godności ludzkiej 5. Według Księgi Rodzaju (9,6) 
stworzenie człowieka na obraz Boży uzasadnia wymóg uznawa­
nia życia ludzkiego za nietykalne. Jednak chrześcijańskie poję­
cie godności człowieka stosunkowo późno, bo dopiero pod 
wpływem reformacyjnej nauki o wolności chrześcijanina, 
i z konkretnego powodu, doprowadziło do pierwszej prokla­
macji praw człowieka. Dokonał tego mianowicie w 1572 r. 
w Holandii Wilhelm Orański, mając na celu zakończenie pro­
wadzonej przez Filipa II Hiszpańskiego wojny religijnej z ho­
lenderskimi protestantami 6. Idea niezbywalnych praw ludzkich 
jako prawa do wysuwania zastrzeżeń pod adresem władzy pań­
stwowej trafiła stamtąd do Anglii, a w końcu do Ameryki. 

Do idei praw człowieka przeniknęło zatem chrześcijańskie 
ujęcie szczególnej godności osoby. Taka ocena osoby i jej 
nietykalności nie jest wspólna wszystkim kulturom ludzkości. 
Jest to o tyle zrozumiałe, że również dziś nie brak przedstawi­
cieli kultur pozaeuropejskich, którzy w roszczeniu do po­
wszechnej obowiązywa 1 ności praw człowieka widzą niebezpie­
czeństwo zachodniej inwazji na własną kulturę. A przecież 
mimo wszelkich różnic kulturowych idea praw człowieka stała 
się faktycznie ogromnie wpływowa. Dzieje się tak dlatego, że 
w społeczeństwach, które tradycyjnie poszczególnym osobom 
przyznają mniej samodzielności wobec żądań wspólnoty, idea ta 
staje się instrumentem emancypacji poszczególnych osób 
z takich więzi społecznych. Żądanie poszanowania praw czło­
wieka stało się dziś w najwyższym stopniu skutecznym środ­
kiem polityki zachodniej i nie powinno się go krytykować tylko 
dlatego, że idea praw człowieka została sformułowana zgodnie 
z duchem chrześcijaństwa w końcu XVI w. i dłużej lub krócej 
dokonywało się to wbrew autorytetowi Kościołów. Idea praw 
człowieka jest dziś najlepszym przykładem na to, że z moty-

5 Por. autora: Christliche Wurzeln des Gedankens der Menschenwürde, w: W. Ker­
ber (wyd.) , Menschenrechte und kulturelle Identität, 1991, s. 61-76, szczególnie 
65 nn. 

6 Por. tamże, s. 7 1 , wskazówka o pracach W. Fikentschera. 
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wów jakiejś partykularnej tradycji kulturowej mogą się wyłonić 
treści, które nie tylko roszczą sobie prawo do powszechnej 
obowiązywalności, ale rzeczywiście w zdumiewająco wysokim 
stopniu ją osiągają, aczkolwiek ostatecznie dzięki zakorzenieniu 
w chrześcijaństwie, bo w oderwaniu od niego mogłyby na po­
wrót zblaknąć. Tym samym idea praw człowieka jest jednocześ­
nie przykładem związku chrześcijańskiej Europy z tym, co 
przynależy do istotnych wartości współczesnej kultury i stanowi 
wkład Europy w rozwój ludzkości. 

Chrześcijaństwo w obronie kobiet 

Nie we wszystkich zagadnieniach jest to tak wyraźne. Wza­
jemną przynależność zasadniczych idei europejskiej współczes­
ności z ich chrześcijańskim pochodzeniem można by również 
wykazać na przykładzie idei wolności, o ile wolność oznacza 
coś więcej niż tylko indywidualną dowolność. Więcej, oznacza 
mianowicie stawanie się człowieka wolnym przez związanie 
woli z dobrem. W tym miejscu pragnę tylko wymienić jeden 
problem tego typu. Jest to miejsce, jakie chrześcijaństwo przy­
znało kobiecie. Nie jest prawdą, że chrześcijaństwo na ogół 
uciskało kobiety, jak to twierdzą dziś niektóre środowiska femi­
nistyczne. Nie można przeczyć, że w chrześcijaństwie istniały 
prądy wrogie kobietom, szczególnie wśród kleru, jak również 
pojawiały się zawstydzające, wrogie kobietom wypowiedzi 
znanych teologów. Jednak, patrząc całościowo, w porównaniu 
z innymi kulturami, wiara chrześcijańska przyniosła niezwykłe 
umocnienie miejsca kobiety, poczynając od Jezusowego zakazu 
rozwodu, usuwającego jednostronny przywilej Żyda, który mógł 
oddalić żonę listem rozwodowym. Do tego w prawodawstwie 
cesarza Justyniana doszło odebranie głowie rzymskiego rodu 
władzy nad życiem i śmiercią wszystkich przynależących do 
klanu, jak w końcu wymóg wzajemnej zgody narzeczonych dla 
ważności kościelnych zaślubin. Mimo to w społecznej rzeczy­
wistości chrześcijańskiego średniowiecza aż po współczesność 
zachował się obyczaj polegający na faktycznym oddawaniu 
córek przez rodzinę. Jednak kościelny wymóg wzajemnego 
przyzwolenia małżeńskiego ukierunkował ten obyczaj w inną 
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stronę, a mianowicie ku wzajemności w stosunkach obu płci, 
jak domagał się tego już List do Efezjan: Bądźcie sobie wza­
jemnie poddani w bojaźni Chrystusowej (5,21). W tekście jest 
mowa nie tylko o tym, że kobiety powinny być posłuszne męż­
czyznom, ale również coś przeciwnego - że mężczyźni mają 
miłować swe żony tak, jak Chrystus oddał się za swój Kościół 
(6,25). Ta zasada wzajemności była wówczas rewolucyjna 
i w wielu wypadkach pozostaje taka do dziś w tradycyjnych 
społecznościach, w których posłannictwo chrześcijańskie jest 
rzeczywiście skuteczne. W obecnej konfrontacji światowych 
religii miejsce własnej wolności i godności, które chrześcijań­
stwo przyznało kobiecie, jest jedną ze zdobyczy chrześcijań­
stwa, z której płynie wielka moc przekonywania. 

W rozwoju kulturowym sekularyzmu europejskiego istnieją 
oczywiście błędy w pojmowaniu i postrzeganiu relacji pomię­
dzy płciami. Relacja ta, nadmiernie obciążona oczekiwaniami 
szczęścia doprowadziła do tego, że stała się namiastką religii. 
Ale przecież we wczesnym okresie chrześcijaństwa istniały 
podobne błędy dotyczące tego obszaru, choć miały one inny 
charakter. Na tym polu, jak i poza nim, Europa potrzebuje 
przypomnienia sobie o swych chrześcijańskich źródłach. Nowa 
ewangelizacja narodów Europy, które wskutek sekularyzmu 
odeszły od wiary chrześcijańskiej, jest w rzeczywistości naka­
zem chwili nie tylko dla Kościoła, ale leży w interesie jedności 
europejskiej, tak aby dziedzictwo chrześcijańskie, a z nim kultu­
rowe oddziaływanie chrześcijaństwa na narody Europy, pozo­
stało żywotną siłą. Oczywiście tylko w duchu chrześcijańskiej 
ekumenii, bez wzajemnego krzywdzenia się poszczególnych 
wyznań, bez kłusownictwa jednego Kościoła na tradycyjnych 
obszarach drugiego, nowa ewangelizacja Europy może zdobyć 
konieczną siłę przekonywania wobec ludzi i świata. Musi to się 
wiązać z gotowością Kościołów do samokrytyki i z ich otwar­
ciem się na racjonalność oświeconą przez wiarę, która podobnie 
jak w kwestii praw człowieka uwidoczni w nowy sposób po­
wszechną, ludzką obowiązywalność chrześcijaństwa. 

tłum. Jerzy Zakrzewski SJ 
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Dialog między religijny 
w perspektywie doświadczeń 
Auschwitz i Kołymy* 

Auschwitz i Kołyma to symbole dwóch najbardziej niszczy­
cielskich totalitaryzmów naszych czasów, które stanowią zara­
zem bodaj najpotężniejszą erupcję okrucieństwa i zła, jakich 
kiedykolwiek zaznała ludzkość. Auschwitz to symbol nazizmu -
zrodzonego, opracowanego i rozwiniętego w hitlerowskich 
Niemczech - który zebrał żniwo przemocy, wyzysku, upodlenia 
i śmierci głównie na wschód od Niemiec, przede wszystkim 
na terytorium okupowanej Polski. Jego ofiarami stali się 
w szczególny sposób Żydzi, a także Cyganie, Polacy i miliony 
innych ludzi. Kołyma to symbol niszczycielskiego posiewu 
komunizmu, zwłaszcza w jego stalinowskim wydaniu. Miał on 
swoje początki w ideologiach, które pojawiły się w Europie na 
długo przed rewolucją bolszewicką w Rosji. Jego ofiarami stali 
się ci, których uznano za wrogów klasowych, bez względu na 
narodowość czy poglądy. Ostrze komunizmu zwróciło się jed­
nak ze szczególną bezwzględnością przeciw religiom i ludziom 
wierzącym. 

Nazizm i komunizm pochłonęły dziesiątki milionów ludzkich 
istnień. Ale przerażające są nie tylko rozmiary zbrodni. 
Auschwitz i Kołyma symbolizują także to, co do nich doprowa­
dziło. Nie jest słuszne poprzestawanie jedynie na latach terroru 
czy konfliktów. Okresy między wojnami też mają swoje bez­
droża, kończące się właśnie wojnami. Gdy poszła w ruch 
machina zbrodni i śmierci, propagandziści nazistowscy i komu-

* Tekst wystąpienia wygłoszonego 15 XI 1994 r. w Państwowym Muzeum na 
Majdanku w Lublinie podczas międzynarodowej i międzyreligijnej konferencji nt. 
„Religie o drogach pokoju i bezdrożach wojny". 
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nistyczny wybielali sprawców i dostarczali uzasadnień dla ich 
poczynań. Bezmiar nieszczęść zaistniał w Europie, czyli rejonie, 
w którym zdecydowanie dominuje chrześcijaństwo, lecz znaczą­
ca też była liczba wyznawców religii Mojżeszowej. Po nazizmie 
i komunizmie ten utrwalony przez wieki stan rzeczy gwałtownie 
się zmienił. Kościoły, zbory i cerkwie opustoszały, a do rzad­
kości należy widok synagogi. Po Auschwitz i Kołymie nie 
można myśleć o koegzystencji różnych religii ani promować 
idei zbliżenia między ich wyznawcami bez odniesienia się 
wobec okropności nazizmu i komunizmu. 

* * * 
Dialog międzyreligijny, pojmowany jako wola wzajemnego 

poznawania się, poszanowania odmiennych tożsamości oraz 
szerokiej współpracy, jest w znacznej mierze rezultatem wstrzą­
su wywołanego przez XX-wieczne totalitaryzmy. Chociaż przed 
II wojną światową nie brakowało cennych inicjatyw na rzecz 
zbliżenia między chrześcijanami a wyznawcami judaizmu, za­
sadniczo był to jednak okres przeddialogowy. Gwałt i zbrodnie 
popełnione na Żydach zintensyfikowały w stopniu przedtem 
niespotykanym wrażliwość chrześcijan na los Żydów i spowo­
dowały refleksję nad miejscem i rolą chrześcijaństwa w nowo­
żytnej Europie. Zmiana nastawienia Kościołów chrześcijańskich, 
wśród których Kościół katolicki zajmuje miejsce szczególne, 
nastąpiła na długo przedtem, zanim w światowym obiegu myśli 
przyjęły się tak dzisiaj znane pojęcia-symbole, jak Holocaust 
czy Szoah. Jedno i drugie okrzepło na dobre pod koniec lat 
sześćdziesiątych, czyli ponad 20 lat po zbrodniach nazizmu. Już 
pod koniec lat czterdziestych Kościoły chrześcijańskie - ze 
zrozumiałych względów były to najpierw Kościoły w Niem­
czech - podjęły rachunek sumienia, zobowiązując wiernych do 
nowej wrażliwości wobec Żydów i judaizmu. Ten proces nasilił 
się po II Soborze Watykańskim, kiedy dialog międzyreligijny 
stał się integralnym składnikiem samoświadomości Kościoła 
katolickiego. 

Niestety, podobnego zwrotu nie można wyraźnie zaobserwo­
wać w kontekście totalitaryzmu komunistycznego. Zorganizo­
wana przemoc i terror rozpoczęły się na obszarach byłego 
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ZSRR wcześniej niż w nazistowskich Niemczech i trwały zna­
cznie dłużej. Wciąż do przemyślenia pozostaje problem, dlacze­
go w latach dwudziestych i trzydziestych chrześcijanie Zachodu 
wybrali na ogół milczenie wobec krwawej rewolucji bolszewi­
ckiej w Rosji Sowieckiej i wobec popełnianych tam okru­
cieństw. Przecież wiedzieli, jak nieustannie nasilały się represje, 
zaś komunizm coraz bardziej obnażał swoje krwawe oblicze. 
Milczenie Kościołów i ogromnej większości chrześcijan może 
świadczyć o egoistycznym skupieniu się na własnych sprawach 
oraz o koniunkturalnej uległości wobec przemożnej siły propa­
gandy i ideologii. Trzeba jednak powiedzieć, że zabrakło też 
wewnątrzchrześcijańskiej solidarności, która pozwoliłaby katoli­
kom i protestantom uznać i odczuć rzeczywiste krzywdy i po­
niewierkę, jakich doznał Kościół prawosławny. Rodzi się też 
pytanie, czy i w jakim stopniu w tym, co się dokonało w Rosji, 
prawosławie upatruje - jak coraz wyraźniej czynią to Kościoły 
protestanckie i Kościół katolicki - także własnej przegranej 
i zobowiązania do rachunku sumienia. Wreszcie można sądzić, 
że gdyby chrześcijanie z Europy Zachodniej i Ameryki byli bar­
dziej solidarni z prawosławnymi braćmi w Rosji Sowieckiej, 
wtedy także ich sprzeciw wobec nazizmu, zwłaszcza gdy się on 
w Niemczech rodził, byłby silniejszy i bardziej skuteczny. 
Z kolei większe zrozumienie i zbliżenie między chrześcijanami 
różnych wyznań, czyli ekumenizm, sprzyjałyby na pewno głęb­
szej wrażliwości chrześcijańskiej na los Żydów, wtedy gdy ci 
coraz wyraźniej stawali się ofiarami nazizmu. 

Po kilkudziesięciu latach, które upłynęły od tamtej pory, nie 
sposób oprzeć się wrażeniu, że chrześcijanie — a tym bardziej 
chrześcijanie wspólnie z wyznawcami judaizmu - nie potrafili 
sprzeciwić się narastającym zagrożeniom. Ponadto wypowiedzi 
Piusa XI skierowane przeciw komunizmowi i nazizmowi były 
bądź przemilczane, bądź silnie krytykowane. Miały więc ograni­
czony wpływ na świadomość katolików i tylko w bardzo nie­
wielkim stopniu wyszły poza ramy Kościoła katolickiego. Inne 
sprzeciwy, o ile w ogóle istniały, odzwierciedlały sytuację po­
dzielonego chrześcijaństwa oraz przepaść dzielącą chrześcijan 
i Żydów. 
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Z perspektywy doświadczeń Auschwitz i Kołymy wyłania się 
więc pytanie, w jakim stopniu wielowiekowe uprzedzenia 
i wrogość poszczególnych wyznań chrześcijańskich względem 
siebie nawzajem posłużyły jako podglebie głębokich podziałów 
politycznych, ekonomicznych i społecznych między Wschodem 
a Zachodem. Śledząc bieg dziejów Europy, zwłaszcza w drugim 
tysiącleciu, które wkrótce dobiegnie końca, widzi się dobrze, 
jak katolicyzm, protestantyzm i prawosławie, przez wykopywa­
nie między sobą przepaści, oskarżanie się i zwalczanie, nie 
dochowywały wierności orędziu Ewangelii, łamały jedność 
wierzących w Jezusa Chrystusa i współtworzyły rozdarcia potę­
gujące ignorancję i niechęć, a nawet wrogość i nienawiść. To 
między innymi dlatego los chrześcijan na Wschodzie niewiele 
obchodził chrześcijan na Zachodzie. Także w pierwszej deka­
dzie po zakończeniu II wojny światowej, gdy na obszarach 
byłego ZSRR wciąż masowo ginęli ludzie, Kościoły na Zacho­
dzie nie zdobyły się na znaczące współczucie ani nawet nie 
przykładały wagi do faktu, że totalitaryzm nadal zbierał śmier­
telne żniwo. Konieczność odbudowywania prawdziwej we-
wnątrzchrześcijańskiej solidarności - oto podstawowe zobowią­
zanie wynikające z doświadczeń Auschwitz i Kołymy. 

Wątła była nie tylko jedność i solidarność chrześcijan. Rów­
nież solidarność wewnątrzżydowska była słaba. Los Żydów 
w komunistycznej Rosji, a potem w nazistowskich Niemczech, 
był dobrze znany Żydom w Europie Zachodniej i w USA. Od­
nosi się wrażenie, że Żydzi na Wschodzie padli ofiarą ogólniej­
szego stereotypowego postrzegania Wschodu, jakie od dłuższe­
go czasu istniało na Zachodzie, a szczególnie w Niemczech 
i w USA. W imię prawdy i sprawiedliwości trzeba z mocą 

cej dla swoich prześladowanych ws pół braci. Skoro stało się 
inaczej, trzeba postawić pytanie, czy jedną z przyczyn nie była 
porażka widoczna w osłabieniu religijnego życia Żydów. Tym­
czasem to właśnie judaizm stanowi spoiwo żydowskości, która 
bez religii rozmywa się i słabnie. Judaizm wymaga też od swo­
ich wyznawców wrażliwości na los nie-Żydów. Zabrakło jej nie 
tylko w latach apogeum komunizmu i nazizmu, lecz i po 
II wojnie światowej. Żydzi w wolnych krajach, którzy mieli 

powiedzieć, że amerykańscy Żydzi ;li zrobić znacznie wic-



30 ks. Waldemar Chrostowski 

możliwość swobodnego wypowiadania się, nie wyrażali dostate­
cznie głośno sprzeciwu wobec prześladowań i represji, które 
trwały na wschód od Odry aż po Ocean Spokojny. 

Komunizm i nazizm nie przyniosłyby aż tak krwawego żni­
wa, gdybyśmy my, prawosławni, katolicy i protestanci, byli 
lepszymi chrześcijanami, zaś Żydzi lepszymi wyznawcami 
judaizmu. Po Auschwitz i Kołymie skuteczny ekumenizm we-
wnątrzchrześcijański jest najsolidniejszą podstawą dialogu 
z wyznawcami innych religii. Jedynie będąc lepszymi chrześ­
cijanami i lepszymi Żydami w religijnym tego słowa znaczeniu 
możemy uniknąć podobnych porażek w przyszłości. 

* * * 

Auschwitz jest od ponad ćwierćwiecza symbolem Szoah, 
czyli zagłady europejskich Żydów. Stało się coś naprawdę 
strasznego: w samym środku Europy bestialsko wymordowano 
kilka milionów ludzi, których „wina" polegała na tym, że byli 
Żydami. Nie mniej przerażające jest jednak i to, że z rąk nazi­
stów w tym samym czasie masowo ginęli również inni ludzie. 
Niczemu dobremu nie służy separowanie zagłady i męczeństwa 
Żydów od męczeństwa innych narodów. Tylko pełna wiedza 
0 tym, co się wydarzyło, oraz poznanie i respektowanie rzeczy­
wistych rozmiarów i zasięgu nazistowskich zbrodni, a więc 
uznanie morza krwi przelanej przez nie-Żydów, pozwala właści­
wie zobaczyć i dowartościować specyfikę martyrologii żydow­
skiej. Niech wystarczy jeden przykład: w świadomości Polaków 
wytatuowany w obozie koncentracyjnym numer więźnia to 
dowód przeżytej przez niego gehenny, znak upodlenia i groźby 
śmierci. W świadomości żydowskiej taki tatuaż to szansa ocale­
nia, znak nadziei na przeżycie, bo Niemcy nie umieszczali cyfr 
na ciele Żydów kierowanych na rychłą śmierć w komorach 
gazowych. Poznanie tragizmu żydowskiego losu staje się peł­
niejsze, gdy obie strony wiedzą więcej o sobie nawzajem, co 
jest nie do pomyślenia w sytuacji dalszego izolowania się 
1 zamykania we własnym bólu. 

Żydzi często się skarżą na osamotnienie w mrocznych latach 
Zagłady. Ze świadectw tych, którym udało się przeżyć, wynika. 
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że dotkliwsza niż niebezpieczeństwo śmierci była granicząca 
z pogardą atmosfera opuszczenia. Kościoły chrześcijańskie nie 
mogą pominąć pytania o to, w jakim stopniu długie „nauczanie 
pogardy" wobec Żydów i judaizmu przyczyniło się do usztyw­
nienia czy wręcz zlodowacenia wielu chrześcijańskich sumień 
na los Żydów. Na szczęście taka refleksja została podjęta 
i przenosi się z auli uniwersyteckich na poziom zwyczajnych 
wierzących. Po doświadczeniach Szoah nowa chrześcijańska 
teologia judaizmu jest wyzwaniem i obowiązkiem ważniejszym 
niż mnóstwo innych inicjatyw. Nie można przechodzić obojęt­
nie wobec faktu, że nazistowscy ideolodzy umiejętnie wykorzy­
stywali wiele składników antyżydowskiego nauczania rozpo­
wszechnionych wśród chrześcijan we wcześniejszych stuleciach. 
Kto po Auschwitz rozsiewa trujące ziarno antysemityzmu i ra­
sizmu, nie może liczyć na wyrozumiałość ani tym bardziej na 
przyzwolenie Kościoła. Antysemityzm — z mocą podkreśla Jan 
Paweł II - jest grzechem. Istnieje pilna potrzeba kształtowania 
sumień w taki sposób, aby pierwsze i decydujące potępienie 
oraz wykorzenianie antysemityzmu odbywało się najpierw we 
wnętrzu człowieka, bez czekania na zewnętrzne dyrektywy 
i sankcje. Od zasięgu i skuteczności procesu samooczyszczania 
się chrześcijan z tlących się w niektórych środowiskach elemen­
tów antyżydowskości zależy wiarygodność chrześcijańskiego 
świadczenia o Bogu. 

Lecz i Żydzi powinni rzetelnie przemyśleć swoje miejsce 
w świecie, który tak łatwo obrócił się przeciwko nim. Nie jest 
sprawą chrześcijan podpowiadanie innym zawartości rachunku 
sumienia. Ale prawo do wyrażenia swoich opinii w tym wzglę­
dzie mają ci, którzy są włączeni w dialog i dotkliwie odczuwają 
bezmiar tragedii Żydów. Odrębność i wola ustrzeżenia własnej 
tożsamości, tak drogie Żydom, nie powinny oznaczać absolutnej 
separacji czy izolacji, zwłaszcza takiej, która prowadziłaby do 
nieprzezwyciężalnej obustronnej ignorancji, jak to miało miejs­
ce w przeszłości. Nie bez znaczenia jest to, że z wytworzonej 
w klimacie izolacji i rozpowszechnionej wśród Żydów anty-
chrześcijańskiej retoryki skwapliwie skorzystali ideologowie 
komunizmu, podsycając i tak silne uprzedzenia i wrogość 
wobec Żydów. 
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Na tym tle rysuje się w dialogu międzyreligijnym ważny 
postulat opracowania nowego żydowskiego spojrzenia na 
chrześcijaństwo, Pozbawionego balastu uprzedzeń i podejrzli­
wości, który przez wieki określał nastawienie Żydów wobec 
chrześcijan. Chrześcijanie naprawdę potrzebują istnienia i obec­
ności Żydów jako Żydów. Paradoks polega na tym, że potrze­
bowali tego i w przeszłości, ale na zasadzie odcinania się 
i przedstawiania Żydów jako negatywnego tła w celu uzasadnie­
nia prawdziwości i roszczeń chrześcijaństwa. Po Auschwitz 
mądrość ludzi zaangażowanych w dialog powinna znaleźć 
wyraz w przekonującym powtarzaniu, że celem obustronnych 
kontaktów nie jest nawracanie Żydów, lecz ich poznanie i usza­
nowanie. Z kolei w nowej chrześcijańskiej teologii judaizmu, 
której zręby nawiązujące do Nowego Testamentu i najlepszych 
nurtów Tradycji chrześcijańskiej właśnie się tworzą, musi się 
znaleźć miejsce na dowartościowanie religii żydowskiej, połą­
czone z wszechstronnym respektowaniem tego, co specyficznie 
chrześcijańskie. Przez kilkanaście wieków kontakty między 
chrześcijanami i Żydami kończyły się jątrzącym pogłębianiem 
przepaści między nimi. Zadaniem dialogu międzyreligijnego jest 
nowe, wzajemnie przychylne i życzliwe, postrzeganie odręb­
ności i inności oraz traktowanie ich nie jako zagrożenia, lecz 
jako szansy na ubogacenie i współpracę. 

Często można odnieść wrażenie, że dramat Auschwitz i Koły-
my wielu Żydów i wielu chrześcijan niczego nie nauczył. 
Nawet rozmowa o totalitaryzmach odbywa się w języku silnie 
zakorzenionej obustronnej wrogości i uprzedzeń. W opinii wielu 
chrześcijan komunizm jest postrzegany jako produkt żydowski. 
Taką wizję forsowali również naziści, pozyskując przez pod­
kreślanie zagrożenia ze strony komunizmu i eksponowanie 
w nim udziału Żydów nowych zwolenników dla antyżydowskiej 
nagonki i represji. Oliwy do ognia dolewali też komuniści, 
przeprowadzając od czasu do czasu w ZSRR oraz w innych 
państwach byłego bloku sowieckiego czystki partii komunisty­
cznych z elementu „syjonistycznego". Rok 1968 w Polsce to 
wymowna egzemplifikacja tego procederu. Dla odmiany w pa­
trzeniu Żydów na nazizm i Holocaust jedno i drugie bywa 
przedstawiane jako produkt chrześcijański, co oznaczałoby, że 
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Holocaust jest sprawą między Żydami a chrześcijanami. Nie 
brakuje sugestii, że od antyżydowskiego nauczania niektórych 
Ojców Kościoła i od pewnych wypowiedzi kościelnych prowa­
dzi prosta droga do Norymbergi i Auschwitz. Antyżydowska 
wizja komunizmu oraz antychrześcijańska wizja nazizmu nie 
liczą się z faktami ani nawet nie chcą ich poznać. Tkwią 
w mocno zastarzałej wrogości, która niszczy lub uniemożliwia 
zdrowy osąd. Tylko sporadycznie problemy te stają się przed­
miotem wspólnej refleksji i oceny. Na ogół w każdej ze wspól­
not stereotypy wiodą własne życie, czas zaś robi swoje, utrwa­
lając je i powiększając. 

Nic dobrego nie dadzą przemilczenia wynikające z braku 
szczerości. Dialog międzyreligijny potrzebuje ludzi odważnych, 
którzy chcą i potrafią wznieść się ponad małostkowość i urazy, 
szanować fakty i nie podporządkowywać się ideologiom wro­
gości. Trzeba dostrzegać zarówno udział Żydów w tworzeniu 
i sprzyjaniu nihilistycznym i bezbożnym ideologiom, których 
elementy zostały przejęte przez nazizm i komunizm, jak i udział 
chrześcijan w tworzeniu i sprzyjaniu anty żydowskości, której 
elementy zostały wykorzystane przez nazistów. Trzeba piętno­
wać demonizowanie judaizmu i traktowanie go jako zalążka 
wszelkiego zła, tak samo jak demonizowanie chrześcijaństwa 
i traktowanie go jako przyczyny wszelkiej nienawiści wobec 
Żydów. Obstawanie przy tych jaskrawo nieprawdziwych i groź­
nych stereotypach czyni Stalina i Hitlera pośmiertnymi zwycięz­
cami. W programie dialogu międzyreligijnego po Auschwitz 
i Kołymie musi się więc znaleźć rzetelna refleksja nad genezą 
i naturą nazizmu oraz komunizmu. Byłoby nieszczęściem, 
gdyby naziści i komuniści po unicestwieniu milionów istnień 
ludzkich osiągnęli także ten cel, że jeszcze silniej aniżeli przed­
tem skłócili i poróżnili między sobą chrześcijan i wyznawców 
judaizmu. 

* * * 

Nie jesteśmy w stanie zmienić przeszłości, ale możemy 
kształtować nową przyszłość. Po doświadczeniach Auschwitz 
i Kołymy powinno raz na zawsze być rozstrzygnięte pytanie, 
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czy prowadzić dialog. Chrześcijanie i Żydzi muszą zrozumieć, 
że nie ma innej możliwości niż postawa dialogu. Wyłania się 
jednak następne i nie mniej ważne pytanie: J A K prowadzić 
dialog? Jest to w gruncie rzeczy pytanie o pedagogię kontaktów 
międzyreligijnych. Wiele zależy od tego, czy chcemy i potrafi­
my myśleć i mówić o sobie nawzajem w nowy sposób. Wielo­
krotnie przekonaliśmy się bowiem, że nawet to, co uznajemy za 
dialog, może się odbywać w utrwalonym języku obustronnych 
oskarżeń i uprzedzeń, w atmosferze myślenia roszczeniowo-
-życzeniowego oraz w duchu monopolizacji własnych zapatry­
wań, emocji i argumentów. 

Dialog międzyreligijny musi mieć wymiar profetyczny. Profe-
tyzm to krytyczny wgląd w to, co się wydarzyło, wnikliwa 
analiza rozmaitych uwarunkowań z myślą o tym, aby przyszłość 
była inna i lepsza. Skuteczne zbadanie przyczyn, przebiegu oraz 
skutków nazizmu i komunizmu nastąpi tylko wtedy, gdy będą 
w nim wspólnie uczestniczyć chrześcijanie różnych wyznań 
oraz wyznawcy judaizmu. W przeciwnym razie rozpamiętywa­
nie przeszłości łatwo przeobrazi się we wzajemne zarzuty 
i równoległe monologi zwaśnionych stron, których nie intere­
sują poglądy ani odczucia rozmówców. Zbyt długo chrześcija­
nie i Żydzi myśleli i mówili o tym samym w nie ukrywanej 
opozycji wobec siebie, nie widząc ani nie doceniając wspólnych 
zagrożeń. Nazizm i komunizm stanowiły otwarty bunt przeciw­
ko Bogu i religii. Historia uczy, że raz zapoczątkowane procesy 
i zdarzenia mają tendencję do tego, aby się powtarzać. Dialog 
międzyreligijny po Auschwitz i Kolymie powinien więc mieć 
na względzie wspólny sprzeciw wobec postępującej ateizacji 
i sekularyzacji, które polegają na wypieraniu Boga i ludzi, 
którzy w Niego wierzą, z życia zbiorowego oraz redukowaniu 
religii i religijności do sfery niewiele znaczącej prywatności. 

Zarówno nazizm jak i komunizm omamiły miliony ludzi 
wizją „raju na ziemi". Chciały go budować przez wyeliminowa­
nie innych ludzi, traktowanych jako „zaraza", „śmiecie", 
„szkodnicy", „trucizna" itp. Pomysłowość odczłowieczonej 
retoryki nazistów i komunistów jest przerażająca, zaś jej rezul­
taty w sferze mentalności i języka - potworne. Judaizm 
i chrześcijaństwo po Auschwitz i Kołymie muszą niestrudzenie 
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przestrzegać ludzkość przed pokusami budowania „raju na 
ziemi", czyli pokusami eschatologii doczesnej, której ramy 
i kształt wyznaczają politycy i pozostający na ich usługach 
doktrynerzy. Zawsze istniało napięcie między religią a polityką, 
lecz obecnie jest ono wyraźniejsze niż kiedykolwiek przedtem. 
Dialog międzyreligijny powinien nas uwrażliwić na wspólne 
wyzwania, których podstawę stanowi fakt, że jesteśmy dziećmi 
jednego Boga i jako tacy stale musimy się przeciwstawiać 
wszelkim obsesyjnym próbom budowania „rajskiego" porządku 
bez Boga. To właśnie Bóg jest dawcą prawdziwego pokoju, zaś 
wierzący w Niego ludzie powinni Go w tym dziele wspomagać. 

Pragniemy zwrócić uwagę naszych Czytelników na nową 
książkę dotychczasowego redaktora naczelnego „PP" -
Jacka Bolews kiego SJ 

Chrześcyaństwo 
opty-mistyczne 

- nie tylko na niedziele 
W spojrzeniu teologa i duszpasterza na polską sytuację 

w ostatnich latach dominuje optymizm - nie naiwny, oderwany 
od rzeczywistości, ale znajdujący uzasadnienie w głębszym 
doświadczeniu chrześcijańskiej prawdy - Ewangelii jako 
Dobrej, nie zlej Nowiny. Związek tego optymizmu z mistyką -
w postawie OPTY-MISTYCZNEJ - odsłania korzenie duchowości 
autentycznie chrześcijańskiej. 

Książka opiera się na kazaniach Autora z lat 1992-1995 oraz 
na artykułach wstępnych zamieszczanych w „PP". 

Cena detaliczna - 8 zł (80 000 zł). 
Księża Jezuici, 31-501 Kraków, ul. Kopernika 26. 
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Globalne tło spotkania religii* 

Współczesne środki transportu, migracje ludności, radio 
i telewizja, a także - w nie mniejszym stopniu - wojny prze­
mieniły nasz świat w „globalną wioskę". Czy jednak ta cywili­
zacja ogólnoświatowa stanowi wyłącznie neutralną przestrzeń 
dla spotkania różnorodnych tradycji religijnych? 

Dzięki postępowi na u kowo-techn i cznem u „globalna wioska" 
przekształca się w coraz większym stopniu w megamaszynę 
0 znamionach quasi-religijnych. Stworzona przez człowieka, 
prezentuje mu się jako uprzednio dana. Cywilizacja ogólnoświa­
towa, prosta i zarazem złożona, wzbudzająca zarówno lęk, jak 
1 poczucie błogosławieństwa, mysterium tremendum et fascino-
sum, zmierza programowo do stworzenia jednorodnego i -
zdawałoby się - pokojowego obszaru doświadczeń. Czy jednak 
pokojowość ta jest wolna od złudzeń, masek i kozłów ofiar­
nych? 

Nawet jeżeli cywilizacja ogólnoświatowa opiera się na jedno­
rodnych doświadczeniach natury technicznej, gospodarczo-ryn-
kowej i medialnej, nie może być pojmowana statycznie. Właści­
we wszystkim tym wymiarom stałe naśladownictwo, rywalizacja 
i dążność do hegemonii bardzo szybko zsyłają, jak się wydaje, 
tezy o „kresie historii" do składów książkowych. Jednakże 
dramatyczna konfrontacja roszczeń do prawdy i zbawienia -
w najszerszym znaczeniu słów — ukazuje ten „jeden świat" jako 
wielorako połączony, stale zagrożony proces oraz jako potwor­
ny, stale tłumiony i skrywany potencjał konfliktowy. Otrzymuje 
on obecnie dodatkowo groźne, jedyne w swym rodzaju rozmia­
ry, gdy widzi się go w powiązaniu z realnie istniejącymi polity-

* Referat ten został wygłoszony 29 IX 1994 r. na zjeździe niemieckich teologów 
dogmatyków w e Freising. 
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cznie możliwościami samozagłady ludzkiej cywilizacji i wobec 
tego z dokonanym przez człowieka „końcem historii". Obawa 
przed wspólnym końcem mobilizuje jednakże nie tylko siły 
pozytywne, ale również mechanizmy tłumienia i utajniania. 
Zamiast stanąć oko w oko z immanentną konfliktowością tej 
naukowo-technicznej cywilizacji ogólnoświatowej, znieść ją 
i według możliwości pozbawić mocy, opinia publiczna „global­
nej wioski" nazbyt często zadowala się archaicznymi wzorcami. 
Przyjmuje strategię łatwych, maskujących odpowiedzi, poszuki­
wania „winnych sprawców" katastrof i awarii oraz nieustannej 
nagonki na kozły ofiarne. I to jest druga strona domniemanej 
bezproblemowości i gotowości na pokój w tym „jedynym świe­
cie". 

Do najlepiej funkcjonujących strategii oskarżeń tego typu 
należy krytyka totalitarnych zapędów tradycyjnej religijności. 
Właśnie monoteizm wielkich religii i ich ekskluzywistyczne 
roszczenie zbawcze stały się powodem zgorszenia dla niekonie­
cznie areligijnej opinii publicznej naszej „globalnej wioski". 
Ten monoteizm jest bowiem automatycznie oceniany jako przy­
czyna niepokoju, pomniejszenie zaś jego mocy - jak się uznaje 
- działa łagodząco na konflikty. Logika taka nazbyt często 
znajduje usprawiedliwienie w europejskim doświadczeniu wojen 
religijnych. Niegdysiejsza Europa zrezygnowała dla własnego 
przetrwania z politycznej artykulacji sprzecznych roszczeń 
religijnych, co do których zachowano przekonanie, że nie ma 
poza nimi zbawienia. Jednak nastawiony krytycznie wobec 
religii współczesny człowiek nie rezygnuje. Moralizująco oskar­
ża te roszczenia zbawcze, które już od dawna są dla niego 
drugorzędne, i nie zdaje sobie sprawy z konfliktowości swoich 
własnych roszczeń. Dlatego krytyczna postawa wobec religii 
jest częścią maskującej taktyki; tradycyjna religia i jej roszcze­
nia stały się już dawno w „globalnej wiosce" kozłem ofiarnym. 

Walka o zbawienie, które stało się ważne dla naszej ogólno­
światowej cywilizacji, toczy się w innych miejscach. Wskażę tu 
na dwa przykłady. 

Najważniejszym miejscem dyskusji o problemie udanego 
modelu życia w kontekście naszej „globalnej wioski" jest rynek 
i jego mechanizmy. Soteriologia supermarketu wyznacza gra-
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nice pluralizmu gospodarczego, politycznego, kulturowego 
i (w wąskim znaczeniu tego słowa) religijnego. Nasuwa ona 
jednak iluzję, że każda wspólnota i każda jednostka może być 
szczęśliwa według własnej miarki. Przymyka natomiast oczy na 
właściwą naturze rynku logikę przemocy oraz na fakt, że rynek 
od dawna przejął funkcje nadreligii. Wewnątrz własnych ram 
może on znieść wiele. Jedynie inne możliwości niż logika 
rynku są dla niego nieznośne. Wyznanie: „Extra ecclesiam nulla 
salus" przemieściło swój radykalizm ku innemu, nowemu 
„credo", które brzmi: „Extra mercatum nulla salus". 

Drugim przykładem są liberalne (przede wszystkim elektroni­
czne) media, które od połowy wieku uzurpują sobie z powodze­
niem pozycję porównywalną do roszczeń wielkich religii. Nie 
tylko interpretują one świat i życie ludzkie tworząc źródło in­
formacji, lecz od dawna konstruują je i wyznaczają granice 
rzeczywistości. W ten sposób stały się instytucją tworzącą treś­
ci, i to taką, jaka bez problemu może podać rękę nadreligii 
rynku. Wyznanie: „Extra mercatum nulla salus," znalazło 
w „globalnej wiosce" ogó 1 noświatowej cywilizacji bliźniaka: 
„Extra media nulla salus". 

Trzeba to uwzględnić dzisiaj, kiedy właśnie globalna cywili­
zacja, a nie subiektywna wola wierzących, wymusza spotkanie 
wielkich religii. Faktycznym punktem wyjścia konfliktowej 
sytuacji we współczesnym dialogu międzyreligijnym nie są 
bowiem tradycyjne roszczenia podnoszone przez religie, lecz 
raczej roszczenie megamaszyny cywilizacji. Jeśli się tego nie 
rozróżnia, to łatwo o pomieszanie — uznanie, że roszczenia 
religii, które należy wyjaśnić w dialogu, nie różnią się od rosz­
czeń globalnej cywilizacji; wtedy prawda Boga zostaje poddana 
prawdzie megamaszyny. Łatwe do nazwania postawy ekstremal­
ne, dominujące dzisiaj w spotkaniu religii, nie mają siły, aby to 
pomieszanie odkryć. 

Dotyczy to najpierw tej religijności, która pozornie reguluje 
sama siebie, a w odniesieniu do problemu prawdy jawi się jako 
relatywistyczna religijność typu „anything goes". Jednak rów­
nież inna postawa, która - jak w przypadku pluralistów - pro­
gramowo odrzuca relatywizm, lecz w podejściu do problemu 
prawdy uznaje jedynie pomyślność, po myśli określonej grupy 



Globalne tło spotkania religii 39 

i „ukochanej wartości" jej własnej tradycji, jest o wiele bardziej 
powiązana z hermeneutycznymi ramami supermarketu niż fakty­
cznym dziedzictwem religijnym. Supermarket ze swoim totali­
tarnym roszczeniem niweluje religie tradycyjne do bezkształtne­
go „boskiego bigosu", gdzie wszystko na swój sposób jest 
prawdziwe i ma trwałe - lecz właśnie ograniczone - miejsce na 
odpowiedniej półce. 

Podobnie rzecz ma się z drugą skrajnością. Postawa funda-
mentalistyczna stawia w centrum radykalną wyłączność prawdy 
własnej tradycji. Odmawia dialogu z religiami. Jednakże nie 
potrafi stawić czoła totalitarnym roszczeniom megamaszyny 
i „globalnej wioski". Przeciwnie, ogólnikowo-fundamentalisty-
czne odrzucenie niwelujących ram hermęneutycznych zostaje 
bez trudu wchłonięte przez cywilizację ogólnoświatową. Posta­
wy fundamentalistyczne otrzymują dla siebie jednoznaczny 
przydział miejsca: jako „religijne Wyspy Galapagos" ubogacają 
muzealną ofertę „supermarketu globalnej wioski". Nie chodzi 
jednak wyłącznie o to. Jeżeli bowiem powiedzenie, że świat stał 
się wielką wioską, jest imperatywem porządkującym naszą 
publiczną świadomość, to przeraźliwemu stwierdzeniu o szerzą­
cym się na całym świecie fundamentalizmie można przypisać 
pozytywną i porządkującą nasze codzienne doznania moc inte­
grującą. Przyjęcie, że istnieje fundamentalizm ogarniający cały 
świat, pozwala nam (i nie tylko telewidzom sobotnich wieczo­
rów) porządkować obce zjawiska społeczne i kulturowe, a dzię­
ki takiemu kluczowi pojąć je choć trochę. Sądzi się więc, że za 
pomocą tego instrumentarium zrozumiało się wszystkie wyda­
rzenia w Iranie, Iraku, Algierii bądź Pakistanie. Tak więc wnik­
liwe zainteresowanie środków przekazu tym pojęciem samo się 
wyjaśnia. Pozwala ono w dwojaki sposób uratować iluzję jedne­
go świata. Z jednej strony wszystko, co niepojmowalne, zostaje 
ujęte w analogiach, z drugiej zaś to, co sprzeczne, sprowadza 
się do prostego schematu czyniącego nasze życie tak bardzo 
wygodnym — wystarczy jedynie znaleźć winnego danej sytuacji. 
Wszystko wyjaśnia się odkryciem jakiejś fundamentalistycznej 
„grupy spiskowej" bądź bandy terrorystycznej. Od końca lat 
siedemdziesiątych w społeczno-politycznym języku cywilizacji 
ogólnoświatowej „fundamentalizm" stał się jedną z „czarnych 
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skrzynek", do których można wrzucić wszystko, co kwestionuje 
wspólną tożsamość „globalnej wioski" (nawet naukowo normo­
wany język nie jest od tego wolny). 

Z tych i innych podobnych powodów normatywne ramy spot­
kania religii nie powinny być tworzone wyłącznie wewnątrz 
roszczeń cywilizacji ogólnoświatowej, lecz twórcza odpowie­
dzialność za to przynależy także do tradycji religijnych. Jedynie 
w ten sposób w spotkaniu i konfrontacji można z jednej strony 
uściślić roszczenia religii i prawdę Boga żywego, podobnie jak 
z drugiej - możliwe jest przemyślenie sprzecznych problemów 
samej cywilizacji ogólnoświatowej oraz stopniowe znoszenie 
konfliktów, które z nich wypływają. 

Dla tradycji judeochrześcijańskiej takie usytuowanie spotka­
nia nie jest niczym nowym. Spotkanie i spór z innymi roszcze­
niami do prawdy i zbawienia nie jest czymś dodatkowym, lecz 
przeciwnie, przynależy to do istoty samego przebiegu objawie­
nia. W przeszłości takie spotkanie bywało również wymuszane. 
Nade wszystko przez konfrontacje militarne i klęski tradycja 
judaistyczna w sposób nieunikniony była umieszczana w no­
wych ramach hermenelitycznych. Ramy te nie były jednak ani 
globalnie przyjmowane, ani odrzucane, lecz poddawane trans­
formacji w świetle dotychczasowej historii. Ostateczną mądroś­
cią nie był ani dialog zorientowany na złagodzenie konfrontacji, 
ani jej unikanie i wycofanie się do zamkniętego getta, lecz 
dramatyczna konfrontacja. Fascynacja, upodobnienie i odrzuce­
nie miały wprawdzie swe ograniczone (choć bynajmniej nie 
pozbawione znaczenia) miejsce, jednak ostatecznie, ustąpiły na 
rzecz konfrontacji, przeciwstawienia oraz znoszenia skutków 
takich spotkań. 

Teologia religii, która istnieje w ramach cywilizacji ogólno­
światowej, a przez wyznawców pluralizmu określona jako lo­
gika teologiczna par excellence, może być w tym świetle po­
równana z „podejściem inkarnacyjnym". Na pierwszy rzut oka 
prawda biblijnego Boga okazuje się na szerokich drogach histo­
rii zbawienia właśnie przez to, że zwraca się niemal synkretycz-
nie ku potrzebom życia jednostek bądź ludów i ukazuje „zba­
wienie" jako coś, co usiłuje integrować lęki i nadzieje konkret­
nych kultur i pokoleń we wszelkich szczegółach, a więc 
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w powiązaniach kontekstualnych. Wobec powyższego cywili­
zacja danej epoki stanowi, jak się wydaje, hermeneutyczne 
ramy pojmowania prawdy Bożej. Teologia wydaje się tożsama 
z soteriologia reflektującą nad bezpośrednimi doświadczeniami 
zbawienia. Takie „podejście inkarnacyjne" jest jednak tylko 
początkiem, a nie kresem objawienia biblijnego. Jest ono wielo­
krotnie przekształcane w trakcie biblijnej historii zbawienia. 
Bezpośrednie „doświadczenia zbawienia" bywają określane po 
rozpoznaniu wcześniejszych złudzeń i zakłamania jako nie­
szczęścia pochłaniające niezliczone ofiary, doświadczane nie­
szczęścia zaś uznawane za wybawienie. Dlatego problemy zba­
wienia i prawdy rozchodzą się na długich szlakach biblijnej 
historii. Skutkiem tego rozziewu jest jednak nie złagodzenie 
roszczeń do prawdy, lecz precyzacja hermeneutycznego hory­
zontu, w ramach którego na nowo można podnieść roszczenie 
utożsamienia zbawienia i prawdy. Tożsamość ta nie może jed­
nak być osiągnięta — jak ma to miejsce w przypadku wyznaw­
ców pluralizmu - przez abstrahowanie od logiki soteriologicznej 
ku ogólnej logice teologicznej (abstrakcja taka przenosi ostate­
cznie tylko miejsce istotnego dla życia sporu). Tożsamość zba­
wienia i prawdy jest ukazana w pełnym konfliktów, okupionym 
krwią i łzami dramatycznym procesie historycznym integrują­
cym wszelkie istotne dla życia „roszczenia zbawcze". Norma­
tywną wizję tożsamości soteriologe i teologii, wyznaczającą też 
normatywny kres sporu w spotkaniu religii, oddaje jasna meta­
fora: dopiero wtedy, gdy zostanie oddana sprawiedliwość ostat­
niej „trzcinie nadłamanej", można jednocześnie myśleć o „zba­
wieniu" i „prawdzie" biblijnego Boga w odniesieniu do ludzkie­
go współżycia i ludzkiej historii. Tą miarą trzeba mierzyć 
wszelkie roszczenia: wnoszone przez cywilizację ogólnoświato­
wą, jak i te wnoszone przez instytucjonalną religijność. 

Gdy w tym świetle spojrzymy na nasze podejście do proble­
mu, nie zdziwi nas, że pośród wielkich religii najbardziej pod­
ważaną i oskarżaną o totalitarne zapędy przez racjonalność 
techniczno-naukową jest tradycja judeochrześcijańska. Atak 
„nowej prawicy" na logikę judaistycznego monoteizmu, związa­
ne z tym kwestionowanie pojęcia człowieka i propagowanie 
neopogańskiej struktury świata jako teologicznego sposobu 
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myślenia odpowiadającego tej ogólnoświatowej cywilizacji - są 
najbardziej aktualnymi impulsami nie pozwalającymi teologowi 
minimalizować w spotkaniu z religiami roszczeń własnej trady­
cji. Pozostając wiernym biblijnemu sposobowi poznawania 
rzeczywistości będzie on wysuwał na pierwszy plan model 
dramatyczny, przez co sprowokuje także konflikty i spory. 
Jeżeli jednak konfliktowość ludzka i sytuacje konfliktowe 
w cywilizacji ogólnoświatowej będą stopniowo, bez powierz­
chownego „pojednania" i tłumienia, znoszone w religiach 
i w ich spotkaniu, wówczas właśnie to - jako zarazem uboczny 
produkt - będzie wkładem w budowanie pokoju. 

tłum. Grzegorz Dobroczyński SJ 
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J. Niewiadomski (por. wyżej) wskazał, że powszechnie przy­
jęty model, według którego współczesne społeczeństwo rozumie 
samo siebie, tj. rynkowy model podaży towarów o porównywal­
nej wartości, jest mylący. Nasze społeczeństwo żyje bowiem 
mocą spotkań pełnych napięć. Zdolność znoszenia konfliktów 
nie jest zasadniczo niczym nowym dla wiary chrześcijańskiej. 
Co więcej, w Starym Testamencie gwałtowne i głębokie kon­
flikty przynależą do samego procesu objawienia. Zamierzam 
podjąć ten wątek i wskazać jego przedłużenie w Nowym Testa­
mencie. 

Działanie Jezusa budziło konflikty wewnątrz wspólnoty ży­
dowskiej w sposób nie mniej radykalny niż objawienie w epoce 
Starego Testamentu. Jezus stał się Objawicielem Boga nie tylko 
przez słowa, lecz także przez śmiertelny konflikt, który sam 
sprowokował, jak i przez jego rozwiązanie w kolejnym dziele 
Boga. Jeżeli więc dokonujące się w Nim i z Nim wydarzenie 
objawienia miało dramatyczny charakter, to natychmiast nasuwa 
się myśl, że także dzisiejsze spotkanie chrześcijaństwa z innymi 
religiami należy zrozumieć w sposób dramatyczny. W celu 
wytłumaczenia tej tezy przedstawmy w krótkim szkicu charak­
ter objawienia Jezusa w schemacie pięciu aktów dramatu 1 . 

Objawienie jako dramat 

Za pośrednictwem orędzia o bliskim, a nawet już nadchodzą­
cym królestwie Bożym Jezus przedstawił Boga jako Ojca, który 

Referat wygłoszony 29 IX 1994 r. na zjeździe niemieckich teologów 
dogmatyków w e Freising. 

'Por.: ks. S. Budzik, Bóg i człowiek w dramacie zbawienia. Soteriologia Raymun-
da Schwagera, „PP" 3/1995, ss. 294-306 (przyp. red.). 
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zwraca się ku swoim wrogom, grzesznikom, w bezwarunkowej 
gotowości przebaczenia (akt I). W imię tego Dobrego Boga, 
Jezus — przynoszący Ducha - chciał zdobyć wszystkich swoich 
słuchaczy do wiary zdolnej przenikać wszelkie mury, zwłaszcza 
zaś mury wrogości. Pragnął On na nowo zebrać w jedno po­
dzielony na różne grupy i rozbity wielorakimi konfliktami lud. 

Orędzie o bezwarunkowej dobroci Boga napotkało natych­
miast różne formy oporu i niezrozumienie, bierność i otwarte 
odrzucenie. W tej nowej sytuacji (akt II) Jezus nie wzywa prze­
ciwników jedynie do dialogu. Zaostrza napięcie słowami 
0 sądzie i groźbą całkowitej utraty zbawienia - piekła, stawia 
wręcz przeciwników przed najostrzejszą alternatywą. 

Słowa Jezusa o sądzie przynoszą pytanie, czy Jego pierwsze 
przepowiadanie nie było nazbyt jednostronne, do tego stopnia, 
że aż wymagało korekty za pomocą obrazu groźnego Boga. 
Perspektywa dramatyczna, o której mówię, przybliża inne roz­
wiązanie. W owych często obrazowych słowach trzeba rozróż­
nić obraz i wyrażaną sprawę. Jakkolwiek wiele z nich szkicuje 
groźnego, surowego sędziego, to jednak słowa o sądzie - przy 
dokładnej analizie - opisują proces wzajemnego samoosądu 
pośród ludzi. Proces ten, który może prowadzić aż do totalnego 
samozniszczenia, czyli piekła, jest znaczony przez skryte siły 
przemocy i samozamknięcia, pozostając jeszcze przynajmniej 
częściowo maskowany formami strukturalnego kłamstwa. Rady­
kalna sytuacja wyboru, w jakiej Jezus stawia swoich przeciwni­
ków, nie powoduje nawrócenia. Jego wyzwania prowokują 
zupełnie inną reakcję (akt III). Moce kłamstwa i przemocy, 
które On demaskuje, w odwecie uderzają w Niego samego. Jest 
On kłamliwie oskarżony i przemocą stracony. Ukryte zło zo­
stało mu kolektywnie i całkowicie przypisane, a On sam — 
uczyniony nosicielem grzechu bądź kozłem ofiarnym. Na grożą­
cą Mu i doświadczaną przemoc nie odpowiedział jednak prze­
mocą. Pomimo prowokującego przepowiadania pozostał 
w swoich czynach wierny orędziu wyzbycia się jej. I cierpiąc 
1 umierając, podtrzymał głoszone roszczenie, że Jego Bóg nawet 
wobec największej niesprawiedliwości i śmiercionośnej przemo­
cy pozostaje odrzucającym przemoc Bogiem miłości bliźniego: 
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On, gdy mu złorzeczono, nie złorzeczył, gdy cierpiał, nie groził, 
ale oddawał się temu, który sądzi sprawiedliwie (1 P 2,23). 

Sprawiedliwy Sędzia wypowiedział swój wyrok, gdy wskrze­
sił Ukrzyżowanego (akt IV). Ten wyrok N A K O R Z Y Ś Ć Ukrzyżo­
wanego nie był jednak wymierzony P R Z E C I W K O Jego wrogom. 
„Niebieski sędzia" określił sam siebie bez żadnych ograniczeń 
jako Bóg miłości nieprzyjaciół i wyrzeczenia się przemocy. 
Dlatego posłał do uczniów Zmartwychwstałego z orędziem 
pokoju. Ponieważ w wyniku pełniejszego poznania poczuli się 
oni szczególnie winni, słowa wielkanocnego pokoju okazały się 
zarazem słowami przebaczenia. Przebaczenie to rzuca nowe, 
bardziej jednoznaczne światło na wieloznaczne obrazy sądu. 

W przypowieści o złych pracownikach w winnicy Pan oka­
zuje się zrazu nadmiernie dobry. Gdy jednak zamordowany 
zostaje jego Syn, dobroć przemienia się w jej zaprzeczenie. 
Przynajmniej według wersji Markowej (12,9) staje się on 
Panem uśmiercającym. Zupełnie inaczej niż właściciel winnicy 
zareagował Ojciec Niebieski na śmierć swego Syna. Przez 
wskrzeszenie Ukrzyżowanego i orędzie wielkanocne zaofiaro­
wał ludzkości zabójców pokój i przebaczenie. W objawieniu 
przez los Jezusa ukazuje się wyraziste rozróżnienie w świecie 
obrazów sądu. Oddając najpierw swojego Syna całkowicie 
w ręce skazujących i zabijających Go ludzi, Bóg uwypukla, że 
respektuje aż do końca samowolne działanie człowieka, jak też 
wskazuje, iż ludzkość ma możliwość samoosądu. Jednakże 
przez wskrzeszenie swojego Syna i orędzie przebaczenia wska­
zuje, że On sam nie jest nigdy Bogiem zemsty i odpłaty. Krzyż 
potwierdza, że sąd jest samosądem, a Wielkanoc - Dobrocią 
Boga, który nigdy nie daje się sprowokować do zemsty. 

Pełny wymiar pojednania wielkanocnego ujawnia się 
w V akcie dramatu, w przyjściu Ducha Świętego w dniu Pięć­
dziesiątnicy. Duch ten uzdalnia nawróconych uczniów do 
otwartego przepowiadania wobec tych właśnie, którzy Jezusa 
się wyparli i odrzucili. Śmiertelny konflikt wywołany przez 
Jego przepowiadanie winien zostać rozwiązany na głębszej 
płaszczyźnie. Program zgromadzenia w jedno, którym Jezus 
rozpoczął swoje przepowiadanie, został podjęty w nowy sposób, 
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przy pełnym przyjęciu śmiercionośnego konfliktu i jego wielka­
nocnego rozwiązania. 

Skutki dla spotkania religii 

Spośród wielu skutków, jakie wynikają dla problemu dialogu 
międzyreligijnego z tego krótko zarysowanego dramatycznego 
rozumienia objawienia, chciałbym zauważyć przynajmniej nie­
które. 

1. Orędzie królestwa Bożego ukazuje, że w perspektywie 
nowotestamentowej całkowicie usprawiedliwiony jest zamiar 
zgromadzenia w jedno i dialogu. Uzdrowienia są ponadto zna­
kiem, że Jezus wychodził naprzeciw naturalnym potrzebom 
ludzi. Jeżeli dzisiaj pluralistyczna teologia religii 2 argumentuje, 
że ekskluzywistyczne wypowiedzi Nowego Testamentu należy 
pojmować jako przesadne zwroty języka miłości, to na szkico­
wanym tutaj tle argumentacja ta nie jest zrozumiała. Miałaby 
ona wartość, gdyby przepowiadanie nowotestamentowe powsta­
wało wyłącznie na podstawie entuzjastycznego doświadczenia 
powiązanego z orędziem królestwa Bożego. Jeśli jednak pamię­
tamy, że Jezus groził swoim wrogom całkowitą utratą zbawie­
nia oraz że dał własne życie, a także iż wspólnota popaschalna 
żyła przekonaniem o Bożym rozstrzygnięciu w śmiertelnym 
konflikcie Jezusa, wówczas argumentacja pluralistycznej teolo­
gii religii nie jest zrozumiała. Jak można bowiem stawiać znak 
równości między ekskluzywistycznymi wypowiedziami powsta­
łymi w ramach takiego dramatyzmu z „zuchwałością i przesa­
dą" miłości jeszcze niedojrzałej? 

2. Pluralistyczna filozofia religii sądzi, że z uniwersalnych 
roszczeń wyznania wiary wynika także roszczenie do moralnej 
wyższości danej wspólnoty'. Wniosek taki nie wynika w żaden 

2 Pluralistyczna teoria religii, prezentowana współcześnie przez J. Hi tka, traktuje 
chrześcijaństwo jako jedną z wielu religii, z których każda jest równie uprawniona. 
W ten sposób próbuje się przezwyciężyć zarówno „ekskluzywizm" (zbawienie wyłą­
cznie w chrześcijaństwie), jak i „inkluzywizm" (uznanie zbawienia w innych religiach 
tylko tam, gdzie dają się one „włączyć" w wizję chrześcijańską). Z dalszej wypo­
wiedzi autora przebija krytycyzm wobec pluralistycznej teorii (przyp. red.). 

3 Zob. J. Hick, Eine Philosophie des religiösen Pluralismus, w: „Münchener 
theologische Zeitschrift", nr 45/1994, s. 304-318, tu s. 304 n. 
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sposób koniecznie, a z punktu widzenia dramatycznego rozu­
mienia należy go odrzucić. W procesie objawienia judeochrześ-
cijańskiego tak lud żydowski, jak i uczniowie Jezusa oraz 
wspólnota popaschalna zostali wprowadzeni w głębię grze­
chu, który normalnie rzecz biorąc pozostaje skryty. Ponieważ 
wierzący późniejszych pokoleń nie stoją wyżej niż ludzie, któ­
rzy sami uczestniczyli w procesie objawienia, nie należy ocze­
kiwać, aby teksty objawienia ukazywały chrześcijaństwo jako 
moralnie lepsze od innych wspólnot religijnych. Należy nato­
miast oczekiwać dramatycznej historii, która będzie zarazem 
bardziej imperialna i samokrytyczna, bardziej triumfalna i zara­
zem zawodząca. To winno się dać empirycznie wykazać na 
przykładzie zachodniego społeczeństwa. 

3. Model dramatyczny podkreśla wyraźnie, że wiara chrześ­
cijańska jest niesiona przez dwa podstawowe bieguny: logoso-
wo-chry s to log iczn y i pneumatologiczny. Po stronie chrystologi­
cznej stoi słowo przepowiadania, które wzywa ludzi do nawró­
cenia i szybko wywołuje głębokie konflikty. Po stronie pneuma­
tologicznej natomiast - odkrycie tego, co wspólne, jednające, 
przezwycięża jące wszelkie rozłamy po odkryciu ciemnych sił. 
Oba bieguny są w napięciu; nie zaprzeczają sobie, ponieważ 
zasada chrystologiczna wywołująca konflikty zawiera także 
wyzbycie się przemocy i miłość nieprzyjaciół. Słowo, które 
dzieli ludzi jak miecz, jest zarazem słowem, które szuka pojed­
nania z wrogiem. 

Ze względu na wspomnianą bipolarność „inkluzywizm" -
nie uważam tego pojęcia za najbardziej szczęśliwe - nie jest 
bynajmniej niespójny. Przeciwnie, oddaje on sprawiedliwość 
zarówno zasadzie chrystologicznej domagającej się klarowności 
i rozróżnienia, jak i zasadzie pneumatologicznej, obejmującej 
w uniwersalny sposób wszystkie strony konfliktu. Niespójność 
można by według mnie dostrzec jedynie przy założeniu ideału 
myślowego, w którym wszystko wyprowadza się z jednego 
punktu: byłby to ideał, który sam siebie uznaje za „idee fix". 

4. Z powodu obydwóch biegunowych zasad (chrystologicznej 
i pneumatologicznej) stosunek chrześcijaństwa do innych religii 
jest złożony. Zależnie od poziomu rozważań, osąd może wypaść 
różnorodnie. Nie jest to nic nowego. Przykład takiego złożone­
go spojrzenia odnajdujemy już w Nowym Testamencie, w spo-
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sobie, w jaki Paweł opisuje 4 relację wspólnoty żydow­
skiej i chrześcijańskiej jako dramat zazdrości, a zarazem rozróż­
nia: Co prawda - gdy chodzi o Ewangelię - są oni [Żydzi] 
nieprzyjaciółmi (Boga) ze względu na wasze dobro; gdy chodzi 
jednak o wybranie, są oni - ze względu na przodków - przed­
miotem miłości (Rz 11,28). Nieprzyjaciel Boga z jednej stro­
ny, a z drugiej, z innego motywu, przedmiot miłości - takie 
złożone obrazy myślowe przynależą do spojrzenia dramatyczne­
go. 

W świetle tej judeochrześcijańskiej złożoności również inne 
religie świata dają się umieścić wewnątrz dramatycznej teologii 
historii. Według tego wzorca islam należałoby przyporządkować 
raczej do bieguna logosowo-chrystologicznego, a jego rola 
historiozbawcza w świecie mogłaby być widziana w analogii do 
roli żydowskiego prawa jako bezpośredniego przygotowania na 
przyjście Chrystusa. Religie azjatyckie należałoby natomiast 
przy porządkować do bieguna pneumatologicznego. Sugestia ta 
nie oznacza jednak ustalenia sztywnego schematu. Zgodnie 
z dramatycznym pojmowaniem objawienia spotkanie religii po­
zostaje zawsze otwarte na nieoczekiwany rozwój przyszłości 5. 

5. W analogii do Jezusowego wezwania do nawrócenia rów­
nież dzisiejsze przepowiadanie chrześcijańskie winno prowoko­
wać inne religie i przywoływać wszystkich do nawrócenia. 
Powinno ono przede wszystkim stawiać na nowo pytanie jak 
ludzie ustosunkowują się do różnych form przemocy, jaką od­
powiedź mają dla jej ofiar oraz czy potrafią uwiarygodnić po­
wszechną sprawiedliwość. Ponieważ jednak Kościół chrześci­
jański nie jest tylko naśladowcą Jezusa, lecz także Jego ucz­
niów, którzy zawiedli, musi się on poddać krytyce ze strony 
innych religii. To dwustronne wezwanie może spowodować dłu­
gofalowe, wielostronne przemiany i postawić w przyszłości 
zupełnie nowe pytania. Dlatego nie da się przewidzieć, dokąd to 

4 J. Taubes, Die Politische Theologie des Paulus, München 1993, s. 70. 
5 Przekonujący przykład dramatycznego dialogu podaje żydowski autor Jacob 

Taubes, gdy pisze o swoich rozmowach ze współpracującym z narodowym socjaliz­
mem Carlem Schmittem: „Wiedzieliśmy, że byliśmy wrogami na śmierć i życie, ale 
rozumieliśmy się doskonale. Wiedzieliśmy, że rozmawiamy na tym samym poziomie, 
i było to coś niezwykłego" (tamże, s. 96). 
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wzajemne wyzwanie może ostatecznie doprowadzić. Jak Jezus 
pozostawił cały swój los w rękach sprawiedliwego Sędziego, 
tak i chrześcijańska teologia musi pozostawić przyszłość 
i wynik pełnego konfliktu spotkania z innymi religiami nadcho­
dzącemu samoosądowi ludzi i działaniu Boga w historii. 

6. Ważny temat samoosądu uzyskał w dzisiejszym świecie 
nową aktualność. Dramatyzm objawienia doprowadził do wy­
ostrzenia się procesu w społeczeństwie zachodnim (by wymie­
nić hasła: personalizacja, krytyka, samokrytyka, desakralizacja, 
podmiotowość, trwały kryzys). Wskutek tego religijnego i histo-
ryczno-kulturowego dramatu powstały nauki przyrodnicze, 
a w wyniku rozwoju techniczno-naukowo-przyrodniczego rysują 
się dzisiaj możliwości totalnego samozniszczenia człowieka, 
a wraz z nim ostatecznego samoosądu. Problematyka ta dotyczy 
nie tylko Zachodu, lecz wszystkich narodów; stala się bodaj 
najbardziej centralnym problemem społecznym. Gdyby bowiem 
ludzkość zniszczyła sama siebie, wówczas zbędne stałyby się 
wszelkie inne pytania. Nie ma więc dzisiaj żadnych neutralnych 
ram dialogu międzyreligijnego poza tą jedną, która jest dana 
jako efekt rozciągnięcia na cały świat problemów Zachodu. 
Wszyscy więc są wciągnięci w specyficzną, powstałą na Za­
chodzie problematykę możliwego powszechnie samoosądu. 
Wszyscy więc muszą odpowiedzieć na coś, co wydawało się im 
zrazu obce. 

Relatywizacja orędzia chrześcijańskiego i roszczeń innych 
religii oznaczałoby w tym kontekście jedynie, że uniwersalne 
problemy „globalnej wioski" i możliwości apokaliptycznego 
samoosądu zostałyby pozostawione zupełnie anonimowym si­
łom badań naukowych, techniki i gospodarki. Świat nie będzie 
przez to pełniejszy pokoju. Jeżeli jednak religie podtrzymają 
swe uniwersalne roszczenia, pozostaną pozytywnym wyzwa­
niem dla tego społeczeństwa ogólnoświatowego, które chce 
rozumieć siebie jako niewinny „rynek", na którym jednak dzia­
łają potężne siły niesprawiedliwości, a w tle czyha groźba sa­
mozagłady. Gdyby tych wyzwań zabrakło, wówczas świat „ryn­
ku" - w sensie „nowego wspaniałego świata" (Huxley) - stałby 
się bezsprzecznie uniwersalną religią, a byłaby to religia zakła­
mania. 

tłum. Grzegorz Dobroczyński SJ 
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M A C I E J C I S Ł O 

„Trzeba ci już dziecinne porzucić zabawy" 

Wierzę w elektron: nigdy go nie widziałem. 
Nie widziałem żywego ptaka kiwi. 
Pierwiastka o nazwie „radiolaryt", 
Nie byłem w Genewie. Ale w nią wierzę! 
Chętnie ufam świadectwu o rzeczach, 
Od których nie zależę. 

Lecz bogowie są chlebem żywym: 
Kto głodny, temu nie wystarczy wiara w chleb. 

O bogach pragnę wiedzieć: o bożym zbożu, 
0 ziarnie nicowanym w śnie śmierci. 
Obracanym podszewką na tysięczną lewą stronę. 

Bogowie, liczne Jedno, oni-ono: 
Gdyż w ludziach jest-są może ludźmi, 
W roślinach - roślinami, a w kryształach i polach sił — 
Abstrakcyjną cyfrą i rytmem. 

Wiara w to, że ojciec żyje 
1 że kiedyś powróci z dalekich mórz, 
Wystarczała synowi Ulissesa, dopóki był dzieckiem. 

Lecz oto Telemach dorasta 
I wtedy zjawia się przed nim sowiooka Atena 
Z wezwaniem: „Uzbrój łódź, weź ze sobą dwudziestu wioślarzy 
I ruszaj. Trzeba ci już dziecinne porzucić zabawy" 

(wersy z „ Odysei" w tłumaczeniu Lucjana Siemieńskiego) 



Wiersze 51 

Eutanazja 

Ci, co umierają we śnie, przecież nie umierają: 
Gdyż o tym swoim odchodzeniu nic nie wiedzą, 
Nie czują go - są nieśmiertelni. 

W przyrodzie nic nie ginie, i zło także nie: 
Lecz poddaje się ono może w części 
Sterowaniu, anestezji i estetyzacji! 

Próbujemy go mieć tyle, ile potrzeba: 
Dla zdrowia - a nie choroby, 
Dla kształtowania - a nie łamania charakterów; 

A w końcu i dla rozrywki! Ucieszny Terminator 
W telewizji - Lucy per z szopki w globalnej wsi -
Ośmiesza piekło, odpręża i oczyszcza dusze ludzkich 

[drapieżców. 

Ekrany to nasze święte obrazy. 
Człowiek czerpie poczucie mocy 
Także z niestosowania mocy. 

<3> 
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Nieskończona dal, 
która nas zaprasza 

Kiedy się czyta wydany niedawno w jeżyku polskim obszerny esej 
Edmunda Husserla „Kryzys europejskiego człowieczeństwa a filozo­
fia"1, przed oczyma staje słynny fresk Rafaela „Szkoła Ateńska" 
z watykańskiej Stanza della Segnatura. Jest on zdominowany przez 
dwie postaci: Platona i Arystotelesa. Noszący rysy Leonarda da Vinci 
Platon dzierży w jednej ręce księgę „Timajosa", zawierającą wykład 
filozofii przyrody, drugą ręką wskazuje na niebo. W jego stronę 
uprzejmie zwraca się Arystoteles, który w lewej ręce trzyma swą 
„Etykę", a prawą kieruje w stronę ziemi, zawsze otwartej na ekspery­
ment i doświadczenie. Obok nich postaci innych wybitnych filozofów 
starożytności: Sokratesa, Epikura, Pitagorasa, Heraklita, Diogenesa, 
Euklidesa... Wszyscy oni poruszają się w nienagannej perspektywie 
na tle błękitnego nieba. Ten błękit horyzontu zawiera w sobie coś 
z zaproszenia — by udać się w jego stronę, by poszukiwać i nigdy 
w tych poszukiwaniach nie ustawać. 

Przez ten fresk Rafael jakby mówił, że prawdziwa filozofia, 
zwłaszcza metafizyka, nieustannie zaprasza, by przekraczać to co 
widzialne i czasowe. By wykraczać poza hic i poza nunc. A jedno­
cześnie, by dla tego hic i dla tego nunc znajdować ostateczne wyjaś­
nienie i fundament. Zaproszenie metafizyki zawarte jest zresztą w jej 
etymologii: chodzi przecież o znalezienie sensu dla tego, co jest poza 
tym co fizyczne. Nawet jeśli nie uda sic do końca tego sensu znaleźć 
ani określić - tak jak nigdy nie osiągnie się linii horyzontu. 

Prawdziwa filozofia potrzebuje tego błękitu, który wyznacza jej 
kres poszukiwań, nie będący w istocie kresem - kres nieosiągalny. To 
on decyduje o jej wiecznej młodości, ciągle na nowo inspirującej 
kolejne ludzkie generacje. Jeśli natomiast ów błękit zostanie przy­
ćmiony, a ludzie ulegną złudnemu przekonaniu, że znaleźli już 
wszystkie możliwe metody badań i poszukiwań i że są tylko o krok 

] E . Husserl, Kryzys europejskiego człowieczeństwa a filozofia, Warszawa 1993 
(dalej po cytatach podaję w tekście numer strony). 



Nieskończona dal, która nas zaprasza 53 

od osiągnięcia i ustalenia pełnej prawdy o sobie, to takiej filozofii -
a przez to i tworzonej przez nią kulturze - grozi po prostu starczy 
uwiąd. 

Kiedy Husserl mówi o kryzysie europejskiego człowieczeństwa, 
nawiązuje do tego właśnie przesłania „Szkoły Ateńskiej", choć, natu­
ralnie, nic nie wspomina o tym dziele Rafaela. Nie można się temu 
zresztą dziwić. Każdy Europejczyk żyje bowiem - świadomie lub 
nieświadomie - specyficzną pamięcią europejską, nawiązując lub 
przekształcając idee, którymi żyły poprzednie generacje składające się 
na historię Europy - i w ten sposób inspirując przyszłe pokolenia. 

Jak można scharakteryzować duchową postać Europy? — zapytuje 
Husserl. - Nie idzie nam więc o Europę - brzmi jego odpowiedź -
w rozumieniu geograficznym, Europę na mapie — tak, jakby teryto­
rialny zakres zamieszkujących tu razem ludzi zakreślał granice euro­
pejskiego człowieczeństwa. W sensie duchowym do Europy należą 
oczywiście dominia angielskie, Stany Zjednoczone itd., ale nie Eski­
mosi, Indianie z jarmarcznych bud czy też Cyganie od wieków włó­
czący się po całej Europie. Termin „Europa" obejmuje tutaj, rzecz 
jasna, jedność duchowego życia, działania, tworzenia, wraz ze wszyst­
kimi celami, interesami, zabiegami i wysiłkami oraz stworzonymi dla 
nich instytucjami i organizacjami. W tym wszystkim działają po­
szczególni ludzie stowarzyszeni w różnoraki sposób i na różnych 
szczeblach w rodzinach, plemionach, narodach, wszyscy wewnętrznie 
powiązani duchowo i - jak powiedziałem - w jedności jednej postaci 
duchowej. Osobom, związkom osób i wszystkim ich dziełom kultury 
należy zatem przyznać wspólny, łączący je wszystkie charakter (s. 16). 

Ten duchowy charakter Europy przejawia się najpierw, zdaniem 
Husserla, w jej szczególnym braterstwie wynikającym ze świadomości 
posiadania wspólnej ojczyzny. Mimo wyraźnych różnic narodowych, 
niekiedy nawet i wzajemnego skłócenia, można w Europie rozpoznać 
pewną życiową siłę, pewną entelechię, która przenika wszelkie prze­
miany postaci Europy i nadaje im sens rozwoju zmierzającego ku 
idealnej postaci życia i bytu — jako wiecznemu biegunowi (s. 18). 
Istnieje więc w duchowym kształcie Europy jakiś przedziwny dyna­
mizm zmierzający ku pewnemu nieosiągalnemu kresowi - jest w niej 
niejako organicznie zawarty jakiś błękit „Szkoły Ateńskiej", który 
nieustannie zaprasza, by ku niemu kroczyć. Duchowy telos europej­
skiego człowieczeństwa - pisze Husserl - w którym zawarty jest telos 
poszczególnych narodów i pojedynczych ludzi, leży w nieskończonoś­
ci, jest nieskończoną ideą, ku której, by tak rzec, skrycie zmierza 
wszelkie duchowe stawanie się (s. 18). Kiedy telos ten został uświa-
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domiony właśnie jako telos, stał się praktycznym celem ludzkiej woli, 
będąc odtąd źródłem charakterystycznych dla Europy norm postępo­
wania. Jest to moment dla Europy tak ważny, że określenie czasu 
i miejsca uświadomienia sobie tego telosu jest jednocześnie określe­
niem czasu i miejsca jej narodzin. 

Dla Husserla nie ulega wątpliwości, że miejscem tych narodzin jest 
starożytna Grecja na przełomie VII i VI w. przed Chr. - gdy zrodziła 
się w niej filozofia. Ona właśnie stanowi prafenomen duchowej Euro­
py. Ona bowiem sprawiła, że pośród narodu greckiego pojawiły się 
nowe, leżące w nieskończoności normy, które generalnie zmieniły 
nastawienie zarówno poszczególnych Greków, jak i całego narodu. 
Żyjący w skończoności człowiek zaczął kierować się w stronę (nie­
osiągalnej) nieskończoności. Pojawiła się też nowa zasada scalająca 
ludzi we wspólnotę. Była nią właśnie filozofia, czyli - zgodnie 
z etymologią tego słowa — miłość mądrości, zamiłowanie do idei. 

Na czym polega osobliwa — a zarazem tak znacząca dla całej Euro­
py - odrębność filozofii? W porównaniu z dotychczasowymi formami 
kultury - z rzemiosłem, uprawą roli, budownictwem - zdobycze 
naukowe są nieprzemijające. Wynika to z faktu, że wytwory działal­
ności naukowej nie mają charakteru materialnego, lecz idealny. To, 
co zostało raz zdobyte i obowiązuje jako prawda, służy odtąd za 
tworzywo możliwego wytwarzania przedmiotów idealnych wyższego 
rzędu. Do istoty prawdy należy najpierw jej bezwarunkowość i zwią­
zane z nią odniesienie do pewnej nieskończoności. Jak pisze Husserl, 
nieskończoność ta każdemu faktycznemu potwierdzeniu i każdej fakty­
cznej prawdzie nadaje charakter czegoś tylko relatywnego, przybliże­
nia jedynie, odniesionego właśnie do owego nieskończonego horyzon­
tu, w którym prawda sama w sobie jest, by tak rzec, nieskończenie 
odległym punktem (s. 22). Dlatego zbudowana na takiej koncepcji 
prawdy nauka oznacza ideę nieskończoności zadań stojących zarówno 
przed poszczególnym filozofem, czyli miłośnikiem mądrości, jak 
i całą wielopokoleniową wspólnotą tych miłośników. 

Pojawienie się filozofii miało olbrzymie znaczenie dla dalszych 
dziejów narodu greckiego, w konsekwencji dla całej Europy. Zrodzo­
na wówczas kultura naukowa zrewolucjonizowała całą ówczesną 
kulturę, cały sposób bycia człowieka jako twórcy tej kultury. Zmienił 
się też sposób patrzenia na historię ludzkości - odtąd zaczęła się ona 
jawić jako dzieje urzeczywistniania przez skończone człowieczeństwo 
nieskończonych zadań. Filozof bowiem, miłośnik mądrości, gotów był 
poświęcić cale swe życie zadaniom teorii. Szybko też odkrył, że nie­
skończoność zadań - ów niemożliwy do osiągnięcia horyzont sugero-
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wany przez „Szkołę Ateńską" - domaga się działania we wspólnocie. 
Powstali więc słuchacze i nowi filozofowie, zrodził się wspólnotowy 
ruch oświatowy i ujawnił się - jako jego konsekwencja - podział na 
ludzi wykształconych i niewykształconych. Ruch ten odkrył swój 
uniwersalny, głęboko ludzki - a przez to nie ograniczony do jednego 
tylko narodu - charakter. Wspólnota miłośników mądrości wykro­
czyła poza granice czasowe i polityczne antycznej Grecji, tworząc 
struktury ponadnarodowe. 

Wspólne im było przekonanie o absolutnej wartości prawdy, która 
- jako prawda sama w sobie, jako „niezaangażowana" teoria - powin­
na stanowić swoistą normę dla wszelkich norm tradycyjnych, dotąd 
istniejących i obowiązujących w danym społeczeństwie. Krytyczna 
postawa filozofów wobec wszystkiego, także wobec zastanej tradycji, 
kazała im tę tradycję ostatecznie zarzucić lub też przejąć i odpowied­
nio ująć i uformować w filozoficznej idealności. Dzięki temu filozofia 
- jako ciągle poszukująca prawdy i zarazem jako strażniczka tej 
prawdy — odgrywała kierowniczą, archontyczną funkcję w tym, co 
decydowało o duchowej postaci Europy. Wspólnotę ludzi - stwierdza 
Husserl - opanował nowy, pochodzący z filozofii i jej nauk szczegóło­
wych duch swobodnej krytyki i norm zwróconych ku nieskończonym 
zadaniom i tworzy teraz nowe, nieskończone ideały! Są to ideały dla 
jednostek w narodach i dla narodów samych. Ale są również nieskoń­
czone ideały dla rozszerzającej się syntezy narodów, w której każdy 
naród, właśnie dzięki temu, że zmierza ku swym własnym idealnym 
zadaniom, w duchu nieskończoności, daje narodom zjednoczonym 
z nim to, co ma najlepszego. W tym dawaniu i przyjmowaniu powstaje 
ponadnarodowa całość z jej społecznościami różnych stopni, którą 
wypełnia duch niewyczerpalnego, nieskończenie różnorodnego zada­
nia. W tej idealnie ukierunkowanej wszechspołeczności filozofia sama 
zachowuje funkcję kierowniczą i swe szczególne nieskończone zada­
nie: funkcję swobodnego i uniwersalnego namysłu teoretycznego, 
która zawiera również wszelkie ideały i wszechideał, a zatem uniwer-
sum wszelkich norm (s. 37). 

Czy ta archontyczną, godna pochwały funkcja filozofii, która zade­
cydowała o specyfice kultury europejskiej, jest jednocześnie wyniesie­
niem racjonalizmu? Zdaniem Husserla, w żadnym razie nie oznacza 
ona - i nie może oznaczać - powrotu do racjonalizmu zbłąkanego, 
rodem z epoki Oświecenia, do owej fatalnej pomyłki, jakoby nauka 
czyniła człowieka mądrym, jakoby była ona powołana do stworzenia 
autentycznego sposobu bycia człowiekiem - człowiekiem panującym 
nad swym losem i czyniącym zadość swemu człowieczeństwu (s. 38). 
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Co więcej, jeśli się tyle mówi o kryzysie europejskim, to właśnie 
w tym zbłąkanym racjonalizmie znajduje on swoje podstawowe 
źródło. 

Wyrasta on najpierw z zapomnienia przez filozofów tego, na czym 
polega i co stanowi o pełnym sensie filozofii. Autentyczna filozofia 
bowiem - będąc nieskończonym zadaniem - spełnia funkcję teologi­
czną zarówno wobec siebie samej, jak i inspirowanego przez nią 
człowieczeństwa. Inaczej mówiąc, nigdy nie wolno jej zapomnieć 
0 nieskończoności kresu, do jakiego powinna nieustannie dążyć. Jest 
to zadanie tym bardziej ważne, że równie nieustannie grozi jej jedno­
stronność i przedwczesne zadowolenie z własnych osiągnięć, wsparte 
jeszcze koniecznością specjalizacji. W istocie są one przejawem swoi­
stej naiwności, którą — w imię zachowania swej autentyczności -
filozofia musi nieustannie przekraczać. 

Taką właśnie naiwnością, której historia sięga niemal samych po­
czątków miłowania mądrości, jest - zdaniem Husserla — obiektywizm. 
W filozofii, będącej początkowo głównie kosmologią, na duchowy 
świat człowieka przenoszono przyrodniczy sposób myślenia. Materia­
lizm i determinizm np. Demokryta polegał na przekonaniu, że 
wszystko to, co duchowe nakłada się na fizyczną cielesność. Jednakże 
największe umysłowości antycznego świata — Sokrates, Platon, Ary­
stoteles - wzdragały się przed tak daleko idącą jednostronnością 
w ujmowaniu człowieka. Dlatego też głównie dzięki nim ujawniło się 
w filozofii swoiste pęknięcie i swoisty dualizm. Z jednej strony pa­
trzono na człowieka jak na cząstkę wszechświata, z drugiej natomiast 
jak na kogoś, kto stanowi własne „ja" i kto ma własne cele, własne 
normy tradycji oraz wieczne normy prawdy. 

Ten dualizm z nową siłą dał znać o sobie w nowożytności. Tym 
samym dał on początek kryzysowi duchowemu, w jakim znalazła się 
1 tkwi po dziś dzień współczesna Europa jako spadkobierczyni epoki 
nowożytnej. Dzięki Kartezjuszowi pojawiło się bowiem głębokie 
przekonanie nowożytnych myślicieli, że metoda nauk przyrodniczych 
musi dać również klucz do tajemnic ducha (s. 43). Dlatego doszło do 
tego, że wszelkie filozoficzne wyjaśnianie spraw dotyczących ludz­
kiego ducha musiało pójść drogą zewnętrzną, drogą fizyki i chemii 
(s. 44). W konsekwencji zrodzony z takiej postawy obiektywizm, 
pozornie oczywisty, okazał się naiwnie jednostronny. Na dłuższą metę 
nie można było przecież żyć zgodnie z poglądem, według którego 
realność ducha sprowadza się do jakiegoś realnego dodatku do ciał 
materialnych i że ma on także swój czasoprzestrzenny byt w obrębie 
przyrody. 
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Jak wyjść z kryzysu, w który - przez swój obiektywizm i naiwną 
jednostronność - wpędziła Europę nowożytna i współczesna filozofia? 
Husserlowi odpowiedź na to pytanie wydaje się dość jasna: jeśli 
źródłem kryzysu jest filozofia i zrodzona z niej naiwność nauki obiek-
tywistycznej, to wyjściem z niego jest filozofia, która nie będzie wię­
cej hołdowała dualistycznemu widzeniu świata i człowieka, która nie 
będzie naiwnie obiektywistyczna i która przywróci ludzkiemu ducho­
wi należną mu rangę. Uważna refleksja każe bowiem stwierdzić, że 
zarówno współczesnemu przyrodoznawstwu, jak i humanistyce wal­
czącej o swoiste z nim równouprawnienie brakuje racjonalności osta­
tecznej, rzeczywistej, która możliwa jest tylko dzięki światopoglądowi 
duchowemu (s. 48). Dualizm ducha i materii trzeba więc przezwycię­
żyć filozofią, która będzie przede wszystkim troszczyć się o to, aby 
duch powrócił do siebie samego i tylko przy sobie samym pozosta­
wał. 

Jaka ma to być filozofia? Według Husscrla może nią być tylko 
utworzona przez niego transcendentalna fenomenologia. Ona bowiem 
- jak sądził - przezwyciężyła naturalistyczny obiektywizm, czyniąc 
filozoficznym punktem wyjścia własne „ja". To ona zbudowała abso­
lutnie samodzielną naukę o duchu w formie konsekwentnego samo-
zrozumienia i zrozumienia świata jako dokonania duchowego. Dzięki 
temu zniknął dualizm ducha i przyrody, a przyroda została przeniesio­
na do sfery ducha. Co więcej, zasługą transcendentalnej fenomenolo­
gii jest to, że inaczej też traktuje się myślący i poznający podmiot -
nie jest on już jakąś izolowaną rzeczą pośród innych rzeczy w świe­
cie, lecz jest kimś, kto żyje wewnętrznie spleciony razem z innymi 
podmiotami. Jestem przekonany, że intencjonalna fenomenologia po 
raz pierwszy uczyniła ducha jako takiego polem systematycznego 
doświadczenia i nauki, a przez to spowodowała całkowite przestawie­
nie zadania poznania. Uniwersalność ducha absolutnego obejmuje 
wszelki byt w absolutnej historyczności, do której przyroda włącza się 
jako dzieło ducha (s. 50). 

Sytuacja, w jakiej znalazła się aktualnie Europa, ma przed sobą -
zdaniem Husscrla - jedynie dwa wyjścia. Albo popadnie się w swoi­
stą wrogość wobec ducha, niszcząc tym samym swe korzenie i swą 
tożsamość, albo dojdzie do duchowego odrodzenia Europy przez 
ponowne wyruszenie na drogi heroizmu rozumu przezwyciężającego 
ostatecznie naturalizm (s. 51). 

Ta druga możliwość wymaga przede wszystkim odwagi i chęci 
przezwyciężenia duchowego zmęczenia, tak nieraz silnie ujawniające­
go się w „starej Europie". Jest to zadanie ciągle aktualne - po i nawet 
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mimo filozofii Husserla. Podzielając bowiem jego poglądy co do 
zgubnej jednostronności i co do naiwnej obiektywizacji świata, które 
wyrastają z dość prymitywnego dualizmu świata i ducha, nie możemy 
nie pamiętać także o swoistym niepowodzeniu samej Husserlowskiej 
fenomenologii. Pierwotnie miała być filozofią „pierwszą " - zauważył 
Tatarkiewicz - potem zaś stała się też ostatnią i jedyną: philosophia 
prima et ultima. (...) Objęła zagadnienia najgłębsze, ostateczne, ale 
za to utraciła tę oczywistość i niezawodność, która pierwotnie była jej 
hasłem i racją bytu. Była zapoczątkowana przez Husserla jako nauka 
specjalna, jakiej jeszcze nie było, później zaś stała się ogólną filozo­
fią, jaka już nieraz bywała2. Tym samym stała się filozofią, która -
niejako wbrew samej sobie — doszła do złudnego mniemania, że osta­
tecznie osiągnęła kres odwiecznych poszukiwań prawdy. 

Tymczasem dla współczesnej Europy ciągle aktualna pozostaje 
prawda o nieskończonej i nieosiągalnej dali ludzkich poszukiwań 
wyrażona w błękicie „Szkoły Ateńskiej" Rafaela. Dali, która ciągle 
zaprasza ku sobie przedstawicieli coraz to nowych generacji „starej 
Europy". Dali, o której w pierwszej połowie XX w. przypomniał na 
nowo Edmund Husserl. 

2 W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, Warszawa 1983 7 , t. III, s. 223 . 
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Fellini prawdziwy: 
kino, ciało i krew 

Z o. Virgilio Fantuzzim SJ* 
rozmawia Grzegorz Dobraczyński SJ 

— Najnowsza książka Ojca nosi tytuł „11 vero Fellini" - „Fellini 
prawdziwy". Skąd pewność, że w prezentacji tematu nie mija się 
Ojciec z prawdą ? 

— Tytuł książki jest nieco prowokacyjny. Zawarłem w niej m.in. 
eseje i artykuły publikowane uprzednio w „La Civiltà Cattolica" oraz 
inne teksty, fragmenty rozmów i wywiadów ze zmarłym artystą 
z minionych 20 lat. Chodzi mi jednak także o odniesienie do typu 
relacji, jaka istniała między mną a Fellinim. Nieustannie wymienialiś­
my się opiniami. Pisałem artykuły o jego filmach, przesyłałem mu je 
do oceny, a potem dyskutowaliśmy tak o artykułach, jak i o filmach. 
Tytuł jest więc prowokacją wobec czytelnika. Prowokacja ta odnosi 
się zarazem do tego, czym był mój związek z Fellinim. Była to 
pewna gra. On mówił, że nic nie wie o swoich filmach. Mówił o nich 
tak, jak gdyby były one robione przez kogoś innego. Więc jeśli 
mówił, że nic nie wie o swoich własnych filmach, a mnie stawiał na 
pozycji kogoś, kto wie wszystko, to prawdziwy Fellini jest tym Felli­
nim, którego on sam nie znał, a o którym — utrzymując, że go znam -
usiłowałem pisać i mówić zarazem objaśniając. Oczywiście, jesteśmy 

O. Virgilio Fantuzzi SJ ma 57 lat i jest znanym i cenionym w e Włoszech 
krytykiem filmowym, współpracującym z „La Civiltà Cattolica". Na przełomie 1994­

­1995 r. ukazała się jego książka „II vero Fellini", (Ave Editrice srl, Roma 1994). 
Promocja książki odbyła się 21 I 1995 r., w 75. rocznicę urodzin reżysera, w Rzymie, 
w ramach uroczystości rocznicowych, przy okazji m.in. międzynarodowego sympo­
zjum, które odbyło się z tej okazji. W dyskusji, która miała miejsce w redakcji „La 
Civiltà Cattolica", oprócz wybitnych przedstawicieli włoskiej krytyki filmowej, 
uczestniczył kard. Achille Silvestrini, długoletni przyjaciel rodziny Fellinich. Rozmowa 
niniejsza była przedstawiona w obszernych fragmentach na antenie Programu III PR 
jako część audycji „Magazyn Bardzo Kulturalny" Barbary Marcinik, 21 i 28 I 1995 r. 
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tu na poziomie pewnego paradoksu, który wydaje mi się bardzo 
z Felliniego. 

— Czy jest to książka polemiczna? 

— Nie, absolutnie nie, nawet jeżeli niektórzy dziennikarze tak ją 
określili. Powiedziałbym, że jest to książka przyjacielska. Pozostawa­
łem w przyjaźni z Fellinim. Nie byłem jednak jedynym duchownym, 
który pozostawał z nim w kontakcie. Fellini należał do pokolenia 
starszego niż moje. Znałem go przez wiele lat, od czasu gdy byłem 
młodym klerykiem jezuickim, a on - dojrzałym artystą. Wśród wielu 
duchownych Fellini znał także bardzo wielu jezuitów, m.in. o. Angelo 
Arpę, który aż do śmierci był jego najbliższym przyjacielem. Był też 
jego prawdziwym ojcem duchownym. Ja byłem przyjacielem o. Arpy, 
wzrastałem w jego cieniu i dlatego pozostawałem w przyjaźni z Felli­
nim, co z jednej strony było relacją żywą, którą mogłem opisywać we 
własnej twórczości, ale z drugiej strony była to także przyjaźń dys­
kretna. Kiedy nie byłem jeszcze księdzem - dyskretna, ponieważ nie 
byłem księdzem; potem - kiedy księdzem już byłem, dlatego, że 
wiedziałem, iż ma on „swojego osobistego księdza". Fellini często 
upominał mnie przyjacielsko mówiąc: „Bądźże ty bardziej aktywny 
w naszej przyjaźni". Wiem jednak, że mimo tych uwag bardzo cenił 
dyskrecję, w jakiej rozwijała się nasza przyjaźń. 

— Czego Fellini poszukiwał w tych kontaktach z Ojcami i w przy­
jaźniach z innymi osobistościami kościelnymi, jak kard. Silvestrini? 

— Na to precyzyjne pytanie muszę udzielić odpowiedzi równie 
precyzyjnej. Piszę zresztą także o tym w książce. Czego szukał Felli­
ni? Szukał samego siebie. Korzeni swego katolicyzmu, którego nigdy 
nie negował, a zawsze potwierdzał. Podkreślał swoją katolickość 
i inspirację katolicyzmem. Zwłaszcza w pierwszych filmach, jak „La 
strada", „II bidone", „Noce Cabirii", które uznaje się - nawet jeśli 
jest to schematyczne, a więc nieco powierzchowne - za „trylogię 
łaski". Uznaje się, że filmy te ożywia głęboki duch chrześcijański, 
który wyraża się, sekwencja po sekwencji, w każdym z nich jako 
precyzyjne poszukiwanie, wyraziste i zarazem tak skryte, że nie dopo­
wiedziane wprost. To jest oczywiste w pierwszej fazie twórczości -
owa nostalgia i pragnienie poszukiwania. Ale jest to także w ostatnich 
filmach, w bardziej skrytej formie. Ja staram się dokonać odkrycia, 
„de-symulacji", ukazać to, co jest w głębi, zwłaszcza na podstawie 
ostatnich filmów Felliniego. 
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Im bardziej ta gra symulacji z jego strony i de-symulacji z mojej 
stawała się intensywna, także w rozmowach osobistych, widziałem, że 
Fellini nie akceptował literalnie tego, co było moją interpretacją jego 
filmów. Jednak sądzę, że usiłował w ten sposób uciekać. I to było 
częścią jego natury. Czyniło to z niego dla mnie osobowość jeszcze 
bardziej fascynującą, a naszą przyjaźń - bogatszą, pełną pasji. 

— Jest jednak również w filmach Felliniego postawa krytyczna 
wobec religijności i Kościoła. Wystarczy wymienić akcenty groteski 
religijnej w „Dolce vita" czy w „Rzymie". Jaki więc ostatecznie był 
ten „prawdziwy Fellini ", gdy chodzi o relację do sacrum, religijności, 
chrześcijaństwa i Kościoła ? 

— Jest to bardzo interesujące pytanie, stanowiące także zaprosze­
nie dla mnie do pogłębionej odpowiedzi. 

Trzeba sięgnąć do tła, którym jest nie tylko całe kino Felliniego, 
lecz w ogóle kinematografia włoska lat powojennych. Myślę o słyn­
nym neorcalizmie włoskim, o którym tyle mówiono, czyli o Rosselli-
nim, De Sice, Visconti m, Antonionim, Pasollinim i wielu innych. To 
kino pojawiło się w kulturze w XX w., w latach czterdziestych, pięć­
dziesiątych, sześćdziesiątych. Obecnie być może kultura włoska już 
się zmieniła, ale w tamtych dziesięcioleciach naród włoski — podobnie 
jak naród polski - był bardzo religijny i przesycony duchem chrześci­
jańskim. Kino to - gdy chodzi o relację do religii — jest rozdarte. 
Z jednej strony zbiera momenty autentycznego wyrazu życia chrześci­
jańskiego pośród prostego ludu. Zwłaszcza wśród ludzi z marginesu, 
ubogich, ludzi w trudnych sytuacjach życia. Jest to więc kino pełne 
„pośredniej" prezentacji drogi krzyżowej. Mękę Chrystusa widzi się 
w nim w doświadczeniu życia prostytutki, złodzieja, biedaka, głupca, 
idioty. Natomiast gdy chodzi o ukazywanie przejawów „oficjalnego" 
chrześcijaństwa, to samo kino jak gdyby chciało wyciągać ręce de-
nuncjując pewną hipokryzję po stronie „aparatu Kościoła widzialne­
go". Jest więc wewnątrz tego kina, w mówieniu do ludzi, zawarta 
insynuacja: jeśli chcecie spotkać Jezusa, nie powinniście iść do koś­
cioła z przekonaniem, że Jezus ma być reprezentowany przez księdza. 
Bo ksiądz opowie wam swoje historie, lecz ma zawsze inne cele; 
a mogą to być także cele polityczne - tak było w tamtych łatach we 
Włoszech, kiedy działała bardzo silna partia katolików. Jeśli nato­
miast chcecie spotkać Jezusa, spotkacie go na ulicy, w ludziach po­
kornych, w ludziach ostatnich, w bliźnim — tak jak mówi sam Jezus 
w Ewangelii. Spotkacie go przede wszystkim tam, gdzie nawet nie 
wyobrażalibyście sobie, że jest to możliwe. 
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O ile to wszystko dotyczy wszystkich wielkich mistrzów kina 
włoskiego, dotyczy też Felliniego. Sprawa jest zresztą aktualna do 
dziś, by wymienić nowego mistrza, o którym się mówi, czyli Giannie-
go Amelio, którego dwa filmy miały silny oddźwięk poza granicami 
naszego kraju: „Ladro di bambini" i „L'America". Religia jest tam 
ukazana w podobny sposób: odrzuca się „aparat oficjalny", a pod­
kreśla - według mnie - przejaw obecności Chrystusa tam, gdzie 
chrześcijanin ortodoksyjny, praktykujący, pobożny i żarliwy nawet 
nie byłby sobie w stanie tego wyobrazić. To wszystko tytułem wstępu 
- jeszcze nie powiedziałem nic o Fellinim, ale mówiłem i ostrzega­
łem, że odpowiedź będzie złożona. Nie odniosłem się jeszcze do tego 
aspektu groteski, o którym Ksiądz mówił, i który niewątpliwie jest 
obecny u Felliniego. To, co dotąd mówiłem, jest przesłanką; teraz 
pora na wniosek. 

Czym jest groteska religijna u Felliniego? Sądzę, że obnaża on 
bardzo wyraźnie w swoich filmach to, co - jak wielu innych - uzna­
wał za defekt wychowania typowo katolickiego, czyli jego element 
seksofobiczny. Dlatego, sądzę, uważał, że i jego własne wychowanie 
było tak samo uwarunkowane. Bez uświadomienia sobie tego, nie da 
się zrozumieć pewnej agresywności, którą zawarł w niektórych obra­
zach, szkicach. Zanim bowiem produkował filmy, malował je, ryso­
wał. Te rysunki cechuje duże poczucie humoru. Zdobył zresztą duże 
doświadczenie w rysowaniu komiksów w pismach satyrycznych, 
gdzie wymyślał różne historyjki i publikował swoje rysunki. Stąd 
widać, że pomysł wybrania do filmu kobiety o obfitych kształtach, 
jak Anita Ekberg w „Dolce vita", ubranie jej w strój o wyraźnym 
charakterze kościelnym, umieszczenie jej przy kopule Bazyliki 
Św. Piotra, oznaczało analogię między kształtami kobiety i kopuły -
co już samo w sobie jest zabawne i paradoksalne. Strój kościelny 
mówi, że funkcjonowanie tabu seksualnego w edukacji katolickiej 
produkuje w efekcie coś przeciwnego. Tak więc nie można mówić 
o kinie Felliniego bez tego wymiaru. Jeśli przejdziemy do filmu 
„Osiem i pół" i kolejnych filmów, mamy w sekwencji Saraghiny 
podobne nastawienie. Nie wspominając już dokładniej krótkiego 
filmu, który powstał między „La dolce vita" a „Osiem i pół", czyli 
„Lc tentazioni dcl dottor Antonio": on też zawiera podobne akcenty, 
a zaistniał w chwili ogromnej polemiki, jaka wywiązała się w świecie 
katolickim po ukazaniu się „La dolce vita". 

Proszę wybaczyć, że jeszcze nie skończyłem, ale muszę dodać 
jedno - kiedy dochodzimy do takiego filmu jak „Rzym", gdzie jest 
słynna scena pokazu mody kościelnej i zauważa się pewną agresyw-
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ność satyryczną ze strony reżysera wobec tego kościelnego świata, to 
należy również spostrzec zaproszenie widzów do wychwycenia także 
innego aspektu, który stwarza pewną równowagę. Typ religijności, 
jaki znalazł wyraz w liturgii przedsoborowej, bardzo teatralnej, 
a zwłaszcza odnosi się to do liturgii papieskiej, co jeszcze za Jana 
XXIII opieczętowano mianem aspektu satrapo-perskiego papiestwa, to 
wszystko było prawdą, a za czasów młodości Felliniego też znaczyło 
wiele. To wszystko wywoływało w nim efekt podwójny. Z jednej 
strony - eksplozję twórczości satyrycznej, ale w głębi pozostawało 
w nim zawsze uczucie fascynacji. On był tym wszystkim do głębi za­
fascynowany. Gdy mówiłem wcześniej o symulacji i de-symulacji, to 
jego niejednoznaczny sposób działania, który można by nawet nazwać 
dwulicowością, utrwalając się w filmach, sprawiał, że o wszystkim, 
co wyrażał, trzeba mówić dwojako: że chodziło mu o to i zarazem nie 
o to czy tamto. O to i zarazem o coś przeciwnego. Z punktu wiedze­
nia religijnego widzę z pewnością u niego wyczucie obecności łaski, 
sposobu, w jaki ona się ukazuje w pokornych, wydziedziczonych. „La 
strada" z tego punktu widzenia jest arcydziełem sztuki filmowej inspi­
rowanej chrześcijaństwem; z kolei problem seksu jest u Felliniego 
związany z edukacją typu katolickiego, podobnie jak to było we 
Włoszech, zapewne także w Polsce, szczególnie w latach dwudzie­
stych i trzydziestych. Jeśli zaś chodzi o jego stosunek do Kościoła, 
zwłaszcza w ostatnich latach, uwzględniając, że miałem możliwość 
poznać go i konfrontować się z nim nieco, przede wszystkim za po­
mocą jego filmów, bo rozmawiając niemal nigdy nie wchodziliśmy 
w sprawy teoretyczne (on uciekał od teoretycznych rozważań), za­
uważyłem jego niewrażliwość na kościelne „aggiornamento". Wysiłki 
Kościoła, aby się po Soborze zreformować, nie robiły na nim wraże­
nia. Wolał pozostawać z ideą liturgii teatralnej, ideą papieża, który się 
ukazuje jak w epifanii, apoteozie. Ta idea, której nie można prze­
oczyć w filmach Felliniego, także owa apoteoza papieża, staje się 
autoapoteozą. W moim subiektywnym odczuciu w owej sekwencji 
pokazu mody kościelnej - według mnie, podkreślam - Fellini dał 
dyspozycję co do własnego pogrzebu. Wiem, że dla niektórych może 
to być przesada, ale ja tak uważam. Jest to apoteoza papieża, który 
się pojawia, ale jest to papież-trup. Ponieważ głównym bohaterem 
filmów Felliniego, każdej sekwencji, jest sam Fellini, to on sam prze­
biera się za papieża i każe całemu dworowi maszerować przed sobą. 
Muszę dopowiedzieć, że „servatis servandis" i „mutatisąue mutandis", 
te jego dyspozycje testamentalne dotyczące własnego pogrzebu katoli­
ckiego zostały co do istoty zachowane. On miał de facto pogrzeb, 
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który był autentyczną apoteozą, przy pełnym udziale ludu rzymskie­
go, duchowieństwa (oczywiście nie było możliwe, aby papież prze­
wodniczył uroczystościom, ale obecny musiał być przynajmniej kar­
dynał). W końcu nawet Kościół dostosował się do jego snu i pragnie­
nia; a był to sen i było to pragnienie starego katolika, który nigdy nie 
zanegował podstaw własnej wiary. 

— Kardynałem, który odprawiał obrzędy pogrzebowe, był Achille 
Silvestrini? 

— Tak. On był jednym z najbliższych przyjaciół, podobnie jak 
o. Arpa. To o. Arpa wysłuchał jego ostatnich słów przed śmiercią. 
Kilka dni przed agonią Felliniego o. Arpa był u niego i odbył z nim 
długą rozmowę, rozmowę - nazwijmy to - ostatecznego duchowego 
rozjaśnienia. Fellini wiedział dokładnie, co się z nim dzieje, i zawie­
rzył o. Arpie swoją ostatnią spowiedź, nawet jeśli nie była to spo­
wiedź sakramentalna. Następnie, również na wyraźne życzenie jego 
żony (niedługo potem także zmarłej), kard. Silvestrini wziął na siebie 
wszystko, co dotyczy oficjalności pogrzebowych. 

— Trudno jest zamknąć ocenę w kilku słowach, a jednak postawię 
to pytanie. Jak można krótko określić Felliniego: jako sceptyka, nie-
praktykującego katolika, czy może wręcz mistyka ? 

— Zacznę od wykluczenia określenia „sceptyk", bo z całą pewnoś­
cią był wszystkim, tylko nie sceptykiem. Wierzył może nawet w zbyt 
wiele rzeczy. Wierzył bardziej niż trzeba. Był przesądny. Wierzył 
w magię, w wiele rzeczy, w które katolicy nie wierzą. Był nad-wie-
rzącym, a nie sceptykiem. Katolik, powiedzmy, niepraktykujący - to 
określenie trafia najbardziej. Należy mieć tu także świadomość głębo­
kiego związku, jaki łączył go z żoną, która była nie tylko katoliczką, 
ale wręcz osobą religijnie żarliwą, pobożną. Stale uczęszczała do 
kościoła, przyjmowała komunię, nawet kiedy tego nie przewidywano 
przy różnych oficjalnych uroczystościach. Przy takich nadzwyczaj­
nych okazjach zawsze też brała ze sobą męża, który szedł za nią 
spokojnie i potulnie. Byli oczywiście małżeństwem sakramentalnym 
i sądzę, że obydwoje zachowywali głęboką wiarę w ten sakrament. 
Na nim ciążyła fama życia w stylu motylka. Szczerze mówił o tym 
w różny sposób. Ona zaś była zawsze w tym związku bardzo wierna 
i cierpliwa. Myślę, że istniała między nimi prawdziwa komunia dusz. 
Dlatego myślę, że brak praktyki u Federico w jakiś sposób uzupeł­
niała żarliwość Giulietty. Między nimi, sądzę, istniała prawdziwa 
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i autentyczna osmoza. Dlatego, nawet gdy Fellini dokonywał pew­
nych czynów, które nie mieszczą się w chrześcijaństwie, miał świado­
mość błędów i równocześnie odczuwał potrzebę przebaczenia. Myślę, 
że zawsze liczył, czy spekulował, jak możliwe jest przebaczenie 
chrześcijańskie i miłosne przebaczenie Giulietty. Z drugiej strony -
mówiąc o tym wypowiadam się nie jako krytyk filmowy, lecz jako 
przyjaciel, przy całej dyskrecji, o której wspominałem - mówiąc o tej 
delikatnej materii w odniesieniu do dwóch osobowości, które spędziły 
swoje życie na scenie, i pamiętając, że historia ta dobiegła już końca, 
muszę powiedzieć - jako chrześcijanin przyznając, że nie jest to 
sprawa bezproblemowa - że jestem bardzo zbudowany postawą oby­
dwojga. Także tym wzajemnym naśladowaniem siebie w podążaniu 
ku śmierci jako ku wyzwoleniu. 

Rzym, 20 I 1995 r. 



66 
przegląd 
powszechny 10'95 

Mariola Marczak 

Kino a transcendencja 
Rozważania ks. Amédée Ayfre 

Nadrzędną funkcją sztuki we wszystkich cywilizacjach i we wszyst­
kich epokach było przedstawienie lub przywoływanie bogów. Jeszcze 
dziś nie może ona ignorować tej funkcji, aczkolwiek ci bogowie, prze­
szedłszy ostatnią metamorfozę, wydają się bardziej liczni i dziwniejsi 
niż kiedykolwiek1 - rozpoczyna swoją książkę Amédée Ayfre, jeden 
z niewielu, którzy rozważają problem kina wobec religii i religii 
wobec kina, analizując ich wzajemne, skomplikowane i tajemnicze 
związki. 

Amédée Ayfre był duchownym, członkiem kongregacji Saint-Sulpi-
ce, wykładowcą antropologii w seminarium w Issy-les-Moulineaux, 
teologiem, filozofem, krytykiem sztuki. Był też (dla wielu - przede 
wszystkim) krytykiem i teoretykiem filmu, który wraz z Henri Age-
lem wzbogacił tę dyscyplinę o nową perspektywę badawczą. 

Urodził się w 1922 r. w Cénac-de-Laissac. Już jako ksiądz pojął 
studia filozoficzne w Paryżu, zakończone pracą napisaną pod kierun­
kiem Etienne Souriau „Próbiemes esthétique du cinéma religieux". 
Prowadził życie aktywne, mimo ciężkiej choroby, która naznaczyła je 
cierpieniem. Z wielką pasją, energią i życzliwością służył swoimi 
licznymi talentami Bogu i ludziom, gromadząc wokół siebie grono 
uczniów, zwolenników i przyjaciół. Zginął w wypadku samochodo­
wym w drodze na festiwal filmowy w Locarno w 1964 r. 

W niniejszym tekście, prezentującym jedynie drobne fragmenty 
bogatego dorobku A. Ayfre, oparłam się głównie na dwóch książ­
kach: „Le Cinéma et le Sacré"2 oraz „Cinćma et mystère". Ponieważ 
autor i jego prace są u nas stosunkowo mało znane, dlatego często 
będę się odwoływać bezpośrednio do wypowiedzi źródłowych. 

1 A. Ayfre, Cinéma et mystère, Les Éditions du Cerf 1969, s. 5 (dalej CM i numer 
strony; wszystkie cytaty z książek A. Ayfre w tłum. własnym). 

2 H . Agel, A. Ayfre, Le Cinéma et le Sacré, Paris 1954 (dalej CS). 
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Ayfre nurtuje przede wszystkim pytanie, czy - a jeśli tak, to w jaki 
sposób - kino może być narzędziem dyskursu religijnego, a nawet 
czy może mieć swój udział w życiu religijnym człowieka, czy może 
prawdziwie je ukazywać oraz uobecniać w całym jego bogactwie 
relacji z Bogiem, bliźnimi i ze światem. Czy kino jest w stanie i za 
pomocą jakich środków przywołać świat prawdziwie religijny - lub 
lepiej - wymiar prawdziwie religijny naszego świata ? - pyta Ayfre 
i wyjaśnia: Chodzi o to, by za pomocą środków z definicji czysto 
ludzkich (takich jak fabuła, postacie, cienie, światło) wywołać w nas 
przeczucie, domysł co do świata nadprzyrodzonego, który - też 
z definicji - przerasta człowieka (CM 33). Wydaje się, iż drogowska­
zem dla niego jest wypowiedziane przeświadczenie, iż obraz filmowy 
może być rodzajem mediacji między transcendencją sacrum a świa­
tem ludzkim, mediacji, która je jednocześnie odsłania i zakrywa 
(CM 7). 

Jednakże zanim razem z Ayfre rozpoczniemy drążenie tego tematu, 
wypadałoby wyjaśnić wypowiedź wstępną. Jest to diagnoza postawio­
na współczesnemu światu, choremu na totalne zeświecczenie, światu, 
w którym łaknąca świętości natura człowieka tworzy sobie różne 
substytuty w postaci z jednej strony mitów i mitologizacji, psycho­
analizy itp., z drugiej - idoli (w sensie pierwotnym - bożków) kultury 
masowej. We współczesnym świecie obserwujemy prawie absolutną 
dominację życia świeckiego (...) sacrum manifestuje się rzadko i tylko 
w sposób marginalny. Nikt nie zaprzeczy, że to właśnie troski tego 
świata i zaangażowanie w codzienne sprawy zajmują najwięcej miejs­
ca w naszej duszy. Co więcej, wszystko jest tak zorganizowane, żeby 
utrzymać te troski na ich najbardziej powierzchownym poziomie. 
Stosuje się wszystkie środki, by stłumić poważniejsze problemy, prob­
lemy esencjalne, te, które groziłyby postawieniem człowieka twarzą 
w twarz z tajemnicą własnej egzystencji (CM 8). Wydaje się, że 
sacrum zostało wyparte ze znacznych obszarów życia, a kino współ­
czesne - w swojej masowej produkcji - jest odbiciem tej sytuacji. 
Obserwacje Ayfre są niezwykle wnikliwe i niestety ciągle aktualne. 
To, co pisał na początku lat sześćdziesiątych, brzmi jak opinia wypo­
wiedziana dzisiaj. Jego zdaniem większość wyprodukowanych filmów 
zwykle stosuje (...) metody umniejszania, redukowania i deprecjono­
wania spraw wiary, ewidentne jest pragnienie, by je zhumanizować, 
za wszelką cenę uczynić sympatycznymi, uniknąć w związku z nimi 
wszystkiego, co groziłoby zadziwieniem laika, zgorszeniem obcego, 
ucieczką ciekawskich (CM 13). Dominuje banał. Świat w filmie jest 
na ogół dwuwymiarowy. By go scharakteryzować, autor przywołuje 
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błyskotliwe zdanie F. Truffauta: Wszędzie są pogrzeby, lecz nigdzie — 
śmierci (CM 11). Kwestie religii, czy głębiej - wiary, jeśli się poja­
wiają, to przeważnie w namiastce lub bardzo powierzchownie. Poka­
zuje się kościoły, śluby, pogrzeby, inne ceremonie religijne, duchow­
nych, lecz często jest to tylko pretekst służący niewielkiemu urozmai­
ceniu treści. Tematy i postacie religijne były przystosowywane do 
struktur dramatycznych gatunków filmowych, w których się pojawia­
ły. Takie przystosowanie oznaczało redukcję. W ten sposób wymiar 
religijny całkowicie się ulatnia, pozostaje zaś powierzchowna, optymi­
styczna i pragmatyczna wizja religii. Sacrum zostaje rozproszone 
w rzeczywistości społecznej (CM 13-14). Podobnie jest w filmach 
społecznych, kryminalnych, widowiskach historycznych, ale dzieje się 
tak również w niektórych filmach z założenia religijnych. Widać, że 
sacrum jest wypierane nie tylko z życia świeckiego, lecz także 
z życia religijnego. 

Z drugiej jednak strony w niektórych filmach daje się odczuć chęć 
pokazywania poczucia religijnego, które leży u źródeł pewnych zja­
wisk wiązanych z religią i religijnością, chęć mówienia o wierze, 
przez którą poznajemy, że to, co widoczne, pochodzi od tego, co nie­
widzialne (CM 12-13). 

W niektórych, zwłaszcza wielkich, dziełach filmowych można 
znaleźć ślady autentycznej świętości (...) nawet jeśli ich tematyka nie 
ma pozornie nic wspólnego z jakąkolwiek religią (CM 17). Do takich 
filmów Ayfre zalicza np. „Rashomon" A. Kurosawy czy „Moby Di­
cka" J. Hustona. 

W ten sposób wracamy do pytania postawionego na początku: Jak 
jest możliwe przywołanie tego świata świętości, strefy sacrum na 
granicach świata profanum (CM 17)? 

Kluczowe jest tu słowo „przywołać", „ewokować", gdyż nie chodzi 
o to, by powiedzieć to samo, co mówi teolog lub katecheta, tylko 
w inny sposób, nie o to, żebyśmy pojęli rozumowo prawa albo struk­
tury tego świata nadprzyrodzonego, lecz o to, aby prawdziwie ewoko­
wać ten świat, żeby go realizować, żeby stał się - by tak rzec - przed 
naszymi oczami w sposób konkretny. Innymi słowy chodzi o to, żeby 
skłonić nas, byśmy w niego uwierzyli (...) przynajmniej od strony 
estetycznej, na czas trwania projekcji. I z tego punktu widzenia wie­
rzący i niewierzący są w tej samej sytuacji (CM 33-34). 

Oto zadanie iście ekwilibrystyczne - przełożyć na tak konkretne 
kategorie estetyczne, wręcz wizualne, coś, co z natury swej jest nie­
uchwytne. Dlatego musi je poprzedzić refleksja nad tym, co ma być 
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przywołane, próba zbudowania definicji lub przynajmniej jakieś bliż­
sze określenie przedmiotu rozważań. 

Ayfre nazywa to „coś" sacrum. Analizując rozumienie tego pojęcia 
u innych autorów, dochodzi do wniosku, że najważniejszy dla natury 
sacrum jest fakt, iż jest to coś innego, całkiem innego. A zatem ścisły 
związek sacrum i transcendencji, przy czym związek ten nie jest 
prostą zależnością, a obszar transcendencji rozciąga się od nieba do 
ziemi, a nawet — do piekieł. Jest tak dlatego, że z jednej strony miejs­
ce transcendencji upatruje się w sercu sacrum, z drugiej strony -
sacrum — to tajemnicze poczucie transcendencji widoczne w natural­
nym porządku świata, w codzienności3. Z trzeciej strony zaś Ayfre 
mówi o transcendencji „dołów", transcendencji infernalnej i związa­
nym z nią pojęciem sacrum negatywnego. Zatem w konstruowanej 
przez Ayfre „mapie" sacrum i transcendencji wyznaczonej przez 
układ współrzędnych oś transcendencji jest osią pionową, wykreśloną 
od dołu (sacrum negatywne) do góry (sacrum pozytywne). Prosto­
padła do niej będzie oś Immanencji, czyli tego, co naturalne, zwy­
czajne, codzienne. 

Sacrum definiuje się więc przez stosunek do tych dwóch biegunów 
podstawowych, którymi są z jednej strony Transcendencja, z drugiej 
zaś jej przeciwieństwo (...) powiedzmy — Immanencja (CS 114). Tak 
oto dla człowieka, który chce przekroczyć samego siebie, zwrócić się 
ku transcendencji, są przynajmniej dwie drogi: w górę i w dół; ta, 
która prowadzi do Boga duchowego, i ta, która wiedzie w kierunku sił 
demonicznych, jak by powiedział Kierkegaard; ta, która zmierza do 
mistycznej komunii, i ta, która się kończy mroczną ekstazą. Inaczej 
mówiąc, zgodnie z terminologią Landsberga, istnieje Transcendencja 
wznosząca i transcendencja zstępująca; co Jean Wahl proponuje 
nazwać (...) transascendencją i transdescendencją4 (CS 114). Jed­
nakże sfera zwykłości, obszar codziennego, powszedniego bytowania 
człowieka również nie jest jednorodny. Poddany jest działającym 
w przeciwnych kierunkach siłom. Są nimi instynkt (lub serce) i rozum 
(czy też duch). Ostatecznie o stworzeniu lub nie iluzji rzeczywistości 
Sacrum (CS 119) decyduje aspekt estetyczny filmu. 

'J. Ba rai ne, Notes sur la peinture d'aujourd'hui, Floury 1948, cyt. za: A. Ayfre, 
Cinema et transcendence, w: H. Agel, A . Ayfre, Le Cinéma et le Sacré, dz. cyt., 
s. 114. 

4 O d ..ascender" - wnosić, i ..descendre" - schodzić, zstępować. 
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Podstawową trudność stanowi fakt, iż uniwersum Sacrum nie może 
nigdy ukazać się nam w stanie czystym. Istnieje dla nas zawsze 
w sieci różnych kompleksów, realności z wszystkich porządków w jed­
nej sytuacji, w jednym „środowisku". Nigdy nie może być ogarnięte 
inaczej niż w tym „środowisku", które w danym momencie nam je 
odsłania i zakrywa (CS 120). Wniosek jest taki, że kino, tak jak 
wszystkie inne dziedziny sztuki, może przywołać świat religijny 
w jakimś konkretnym jego aspekcie: psychologicznym, historycznym, 
społecznym, wyobrażeniowym, „cudownościowym", lecz wówczas 
musi uwzględnić to, jak w sztuce funkcjonuje psychologia, historia, 
wyobrażenie lub banalność dnia codziennego (CS 121). 

Jednakże kluczowy dla naszej kwestii jest problem, w jaki sposób 
udaje się (lub nie) sugerować transcendentny wymiar tych rzeczywi­
stości. W tym właśnie tkwi istota relacji kina do sacrum. Wracamy 
zatem do punktu wyjścia: Jak za pomocą środków estetycznych, 
czysto filmowych, przywołać transcendencję? 

W celu lepszego zobrazowania tego zadania estetycznego Ayfre 
posługuje się innym abstrakcyjnym modelem. Tym razem jest to 
figura stożka, w którym świat ludzkich wartości będzie reprezento­
wany przez obwód podstawy, a świat wartości transcendentnych — 
przez linie wyznaczające ten stożek. Problem polega na przedstawie­
niu, na zasugerowaniu tej trójwymiarowej figury na jednej płaszczyź­
nie. Najprostszym rozwiązaniem wydaje się zastosowanie perspektywy 
uwidoczniającej, że linie wyznaczające ów stożek znajdują się poza 
obwodem podstawy. Nie ma innej możliwości, jak tylko zdeformowa­
nie okręgu do elipsy mniej lub bardziej wydłużonej, zależnie od tego, 
czy mniej lub bardziej uwydatnia się linie pionowe stożka. Inaczej 
mówiąc, świat ludzkich wartości musi ulec deformacji, powiedzmy — 
stylizacji, jeśli chcemy uczynić widzialnymi pozaludzkie aspekty 
i mocno podkreślić transcendencję (CS 122). 

Jest to obraz techniki estetycznej, którą Ayfre nazywa „cudownoś-
ciową". W wyniku jej zastosowania inny, nieznany, tajemniczy świat 
jest pokazany przez uwydatnienie jego relacji ze światem znanym, 
zwyczajnym. Wówczas ten świat funkcjonowałby jako pewien wy­
miar tego znanego. Jako przykład Ayfre podaje filmy G. Meliesa, 
charakterystyczne tym bardziej, że ujawnia się w nich fiasko tej este­
tyki, ponieważ tricki, które miały służyć zasugerowaniu innego wy­
miaru rzeczywistości, w istocie usamodzielniają się, stając się czymś 
w rodzaju popisu iluzjonisty, feerią dziwów. Ewokowanie transcen­
dencji wymaga sposobów mniej mechanicznych, mniej materialnych. 
Wracając do obrazu stożka, można powiedzieć, że tendencja do ma-
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ksymalnego uwydatniania linii pionowych prowadzi do zredukowania 
eliptycznej podstawy do linii prostej. Podobny rezultat otrzymuje się 
w wyniku zastosowania innej metody, którą autor nazywa nadimpre-
sją. Polega ona na takim stylizowaniu obrazu przez użycie rozmaitych 
środków technicznych, aby postacie pokazywane na ekranie wydawały 
się miękkie i mgliste, jakby przechodziły przez przedmioty albo jakby 
przedmioty przenikały przez nie bez najmniejszego trudu. W ten spo­
sób jawi się jako odpowiednia do przedstawiania widm (CS 122). 
W rezultacie rzeczywistość transcendentna, która winna być ewoko-
wana jako „tamten", inny, drugi świat, jawi się tu jako inna forma 
świata, który znamy, jako uniwersum o naturze ektoplazmatycznej, 
emanacja rozproszonej subiektywności, w którym to, co ukazane 
w nadimpresji, jest tylko innym stanem materialnym, dokładnie tak 
jak para wodna i woda w stanie ciekłym. Autentyczna transcendencja 
- kontynuuje A. Ayfre - wymaga totalnej obecności wszystkich punk­
tów przestrzeni w jednym momencie i zdecydowanego oddzielenia 
każdego z nich (CS 123). Reasumując, zamiast umieszczać jeden 
świat w drugim (jak to się czyni w nadimpresji lub przy technice 
„cudownościowej"), należy dążyć do jedności dzieła, które powinno 
wywołać wrażenie przesiedlenia „ stamtąd". To wrażenie kino powin­
no uzyskać dzięki scenariuszowi i jednolitości reżyserii (CS 123). 
Najlepszym przykładem jest film A. Sjóberga „Droga do nieba". 
W tym wypadku rzeczywistość przedstawiona również musi ulec 
stylizacji, dzięki czemu możliwe jest gładkie przejście od scen reali­
stycznych do symbolicznych. Tak oto rzeczywistość filmowa osiąga 
wymiar tajemnicy. Przy tej metodzie możliwe jest uzyskanie stanu 
równowagi między obydwiema rzeczywistościami. Wtedy jednak -
twierdzi Ayfre — istnieje ryzyko, że następstwem będzie traktowanie 
wartości transcendentnych jako odwrotnie proporcjonalnych do war­
tości ludzkich. Myślimy, że im bardziej chcemy powiększyć obszar 
transcendencji, tym bardziej trzeba umniejszyć elipsę obrazującą 
obszar ludzkiej egzystencji; i na odwrót (...). Lecz ten mechanizm 
zwrotny działa tylko w pewnych granicach - wystarczy zredukować 
elipsę z jednej strony, żeby automatycznie zniweczyć wrażenie głębi. 
Pokazuje to, że iluzja rzeczywistości wartości transcendentnych jest 
funkcją pewnego minimum rzeczywistości wartości ludzkich (CS 124). 
Jak pisze Ayfre, rzeczywistość tę należy zmusić przez stylizację, by 
z samej jej głębi wydobyć cudowność, nie tracąc nic z jej ciężaru 
realności, i w ten sposób nadać jej szczególne znaczenie. Zdaniem 
autora jest to przypadek „Cudu w Mediolanie". O ile cudowność 
u Meliesa była wyobraźniowa, bajkowa, czarodziejska, po prostu -
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nierealna, o tyle cudowność filmu de Siki autor nazywa cudownością 
realną, gdyż stworzoną na bazie rzeczywistości filmowego świata 
przedstawionego. Jest ona powrotem do etymologicznego znaczenia 
słowa, oznacza „mirabilia" - cuda (rzeczywistości), a jej konsekwen­
cją jest zachwycenie duszy. Dzięki temu nie ucieka się od rzeczywi­
stości (jak w przypadku cudowności wyobraźniowej), lecz zyskuje się 
możliwość zagłębienia w inną, zrozumienia tych jej aspektów, których 
inni nie dostrzegali, ponieważ pozostawali na powierzchni rzeczy 
(CM 53). 

Tak więc wierność rzeczywistości jest niezbędna, jeśli chcemy 
pokazać to, co leży poz jej granicami; gdyż możemy dostrzegać tylko 
ślady, a ślady wymagają materialnego, fizykalnego podłoża - rzeczy­
wistości. Także przy tym sposobie postępowania istnieje dość poważ­
ne ryzyko, ryzyko niezrozumienia, ponieważ dostrzeżenie nadprzyro­
dzonego charakteru prezentowanego na ekranie świata wymaga czyn­
nej i akceptującej postawy widza. Można od początku unikać dostrze­
gania tego trzeciego wymiaru i zawsze interpretować cienie, linie 
jako wpisane w jedną płaszczyznę, tzn. odczytywać ich znaczenie jako 
ściśle ziemskie. Metoda „ cudownościowa " w obu swych odmianach -
jak widać — kryje niebezpieczeństwa: albo czyni się nadprzyrodzoność 
zbyt widoczną i nie jest ona już nadprzyrodzonością, lecz wyobraże­
niem, nieświadomością lub czym kto chce, albo też zachowuje się jej 
charakter głęboko tajemniczy, ukryty, ciemny, lecz wtedy widzowie jej 
nie dostrzegają (CM 55). Ale nawet jeśli widz zaakceptuje tę trans­
cendentną perspektywę, to może jeszcze „tamten świat" odczytać jako 
„nad-ludzki" (transascendentny) lub jako „pod-ludzki" (transdescen-
dentny). Widać to dobrze w filmach psychologicznych, ukazujących 
rodzaj psychomachii, takich jak ,Anioły grzechu" R. Bressona, 
w których „cudowność", nadprzyrodzoność zewnętrzna została odrzu­
cona na rzecz transcendencji wnętrza, infra-transcendencji (CS 126), 
a samo dzieło stało się studium psychologicznym daru z samego 
siebie (CS 127) oraz próbą ewokowania tego, czym jest grzech 
w oczach Boga. Jest to więc psychologia z motywacją religijną, psy­
chologia miłości, czystej miłości, i to prezentowana bardzo subtelnie. 
Anna-Maria, całkowicie oddana dziełu nawrócenia Teresy, stara się 
oczyścić to pragnienie z upodobania w nim, z doznań duchowej przy­
jemności z nim związanej. Odpowiada temu oczyszczenie kadru ze 
zbędnych elementów, jego kliniczna wręcz czystość, a także sposób 
opowiadania obrazem, polegający na tym, że każdy plan może powie­
dzieć tylko o jednej rzeczy, ale musi powiedzieć to bardzo dokładnie 
(CS 126). W ten sposób oddaje się powolną, ale trwającą nieustannie 
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pracę łaski Bożej, działającej przez ludzi w innych ludziach. Tak oto 
osiągnięto kres możliwości studium psychologicznego. Dalej tą drogą 
pójść nie sposób, gdyż dalej jest tylko ciemność lub poznanie misty­
czne. 

Ayfre w swoich książkach zastanawia się też nad konkretnymi 
środkami wyrazu filmowego, które mogą służyć realizowaniu przyto­
czonych wyżej założeń estetycznych. Na pewno jego postępowanie 
jest bardziej podejściem teologa niż filmoznawcy. Zdarza mu się 
mieszać pojęcia z różnych porządków analitycznych. Niemniej jego 
obserwacje i wnioski są z reguły wnikliwe i odsłaniają coraz to nowe 
horyzonty badawcze. Z tego względu są niezwykle cenne dla kogoś, 
kto pragnie zgłębić problem wielorakich relacji, jakie zachodzą mię­
dzy kinem i religią. 

Wyodrębnia on np. scenografię, kostiumy, postaci jako elementy 
zewnętrzne służące ewokowaniu transcendencji, co nie jest zabiegiem 
zbyt fortunnym, ale mimo to Ayfre dochodzi do celnych konkluzji, 
kiedy analizuje superprodukcje hollywoodzkie inspirowane Biblią, 
typu „Dziesięcioro przykazań" czy „Ben Hur". Jak się okazuje, wie­
dza widza na temat odtwarzanych postaci i sytuacji, przerost perspek­
tywy historycznej, wystawa sceniczna, która ma symulować odpo­
wiednią epokę nie są w stanie sprawić, żeby zjawił się przed nami ten 
tajemniczy świat wiary, choć w planie doktrynalnym filmy te są do­
skonale ortodoksyjne (CM 39). 

Za środek uprzywilejowany w tym względzie Ayfre uznaje twarz 
ludzką, gdyż na niej najwyraziściej rysują się najrozmaitsze uczucia, 
w tym uczucia religijne, które są niewątpliwie znakiem rzeczywistości 
transcendentnej. Świat religijny autor uważa za par excellence we­
wnętrzny, ponieważ właśnie we wnętrzu duszy usytuowane są najdo­
skonalsze relacje człowieka z Bogiem. To, co z tego wewnętrznego 
życia religijnego może się pojawić na twarzy, można traktować cza­
sem jako odblask łaski w duszy człowieka, w spojrzeniu, w ekspresji, 
w świetle (CM 42). 

Autor wyróżnia dwie podstawowe możliwości wykorzystania twa­
rzy na ekranie: akcentowanie jej ekspresji grą aktorską łub wydoby­
wanie jej znaczenia montażem, czyli dzięki umieszczeniu w pewnym 
wewnątrz filmowym kontekście. Za dużo bardziej dyskretny i przeko­
nywający uważa ten drugi wariant, jako że pierwszy bywa często zbyt 
natrętny, zbyt wizualny, zbyt konkretny. 

Szczegółowych elementów poetyki filmu wykorzystywanych w ce­
lu przywoływania lub sugerowania transcendencji jest wiele, np. 
oczyszczenie kadru, elipsy wizualne, kontrast, symbol, liczne inne 
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mi, które - chronologicznie - są o wiele późniejsze od Jezusa 
(IV.l.a). 

Trzeba też pamiętać, że żydowskie władze religijne nie były całko­
wicie wolne w swych decyzjach, a najwyższy kapłan był mianowany 
przez Rzymian i był uważany przez te władze i lud za kolaboranta. 
Stwierdziwszy więc tak mocno, iż Żydzi nie ponoszą zbiorowej odpo­
wiedzialności za śmierć Jezusa (597), KKK deklaruje, iż to wszyscy 
grzesznicy byli sprawcami męki Chrystusa (598). Powołując się na 
piękne, stanowcze słowa Katechizmu Rzymskiego (Soboru Tryden­
ckiego), oświadcza: Kościół nie waha się przypisać chrześcijanom 
największej odpowiedzialności za mękę Jezusa, którą zbyt często 
obciążali jedynie Żydów. (Na tę deklarację Katechizmu Trydenckiego 
zwrócił uwagę papieżowi Janowi XXIII w 1960 r. Jules Isaac.) Jest 
też zdanie św. Franciszka z Asyżu: To nie złe duchy ukrzyżowały Go, 
lecz to ty wraz z nimi Go ukrzyżowałeś i krzyżujesz nadal przez upo­
dobanie w wadach i grzechach. Nawiązują do tego zdania słowa 
śpiewanej w naszych kościołach pieśni: To nie gwoździe Cię przybity, 
lecz mój grzech; to nie ludzie Cię skrzywdzili, lecz mój grzech; to nie 
gwoździe Cię trzymały, lecz mój grzech; choć tak dawno to się stało, 
widziałeś mnie... Dodałbym, że przybijaliśmy Jezusa do krzyża także 
wtedy, gdy wszystkich Żydów obwinialiśmy o Jego śmierć. Poprzed­
nik naszego KKK, Katechizm Rzymski (Trydencki) sprzed niemal 
połowy tysiąclecia, przypomina, że Żydzi nie ukrzyżowaliby Chrystu­
sa, gdyby Go poznali; my przeciwnie, wyznajemy, że Go znamy... 

Jezus a Tora (577-582) 

KKK odchodzi od starego schematu naszej teologii i duszpaster­
stwa, które przeciwstawiały Prawo Boskiemu Prawodawcy. Paragraf 
wstępny tego rozdziału przypomina, że Jezus uroczyście wypowiedział 
swoje ostrzeżenie (nie: stanowisko, proszę tłumaczy i korektorów) na 
początku Kazania na Górze, gdzie w świetle łaski Nowego Przymierza 
przedstawił Prawo dane przez Boga na Synaju podczas Pierwszego 
(nie: pierwszego) Przymierza: „Nie sądźcie, że przyszedłem znieść 
Prawo albo Proroków. Nie przyszedłem znieść, ale wypełnić. Zapraw­
dę bowiem powiadam wam: Dopóki niebo i ziemia nie przeminą, ani 
jedna jota, ani jedna kreska nie zmieni się w Prawie, aż się wszystko 
spełni. Ktokolwiek więc zniósłby jedno z tych przykazań, choćby naj­
mniejszych, i uczyłby tak ludzi, ten będzie najmniejszy w Królestwie 
niebieskim. A kto je wypełnia i uczy wypełniać, ten będzie wielki 
w Królestwie niebieskim " (Mt 5,17-19) (577). 
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figury stylistyczne narracji filmowej. Można by przytoczyć ich 
0 wiele więcej, lecz - co ważne - same w sobie nie mają one mocy 
reprezentowania sacrum, zawsze muszą być podporządkowane środ­
kom z wyższego poziomu. Koło się zamyka: kino może ewokować 
transcendencję, wszechświat sacrum i czyni to... „filmowymi środka­
mi", ale jak to się dzieje, że te środki są w stanie podołać tej funkcji, 
ciągle nie wiadomo. Ayfre proponuje rozstrzygnąć sprawę na pozio­
mie stylu, który należałoby nazwać raczej strategią narracyjną. 
W wyniku rozważań na temat teologii obrazu dochodzi do stwierdze­
nia, że dwa style najlepiej służą temu celowi: styl transcendencji 
1 styl inkarnacji. Ten pierwszy polega na stylizacji służącej ewokowa-
niu niewidzialnego, pokazaniu człowieka stojącego w obecności 
Boga. Drugi zaś na tym, by odzwierciedlać świat ludzi, docierać do 
radykalnej prawdy o nich, wskazywać na ostateczny sens egzystencji 
ludzkiej. Dzięki temu ludzie mogą rozpoznawać siebie takimi, jacy są 
i naprawdę bezpośrednio komunikować się między sobą (CM 70). 
Styl ten może przywołać Boże uniwersum dzięki temu, że Chrystus 
jest obecny w każdym i we wszystkich a jego celem jest właśnie uwi­
docznienie tego faktu. Reasumując, jeśli badamy obraz z punktu 
widzenia jego funkcji mediacyjnej wobec sacrum, liczą się dwie kwe­
stie: Czy obraz ten jest naprawdę obrazem Boga? Czy obraz jest 
obrazem człowieka, w którym mogę przeczuwać Bożą tajemnicę, jaka 
w nim zamieszkuje? (CM 75). 

Styl inkarnacji wydaje się łatwiejszy do scharakteryzowania. Gdzie 
indziej Ayfre nazwał te postawę estetyczną realizmem fenomenologi­
cznym. Jego istotą jest ukazywanie egzystencji ludzkiej w sposób 
radykalny, taką, jaka jest. Chodzi więc o próbę oddania tajemnicy 
bytu. Istnieją pewne ludzkie doświadczenia, które są wyjątkowo pre­
destynowane do tego, by ludziom przeżywającym je głęboko i praw­
dziwie uświadamiać wymiary rzeczywistości, o których starali się 
zapomnieć (CM 17, CS 133). Do tych doświadczeń należą życic 
i śmierć, dobro i zło, płeć i krew. Należy je tylko pokazać w kinie 
w sposób możliwie najpełniejszy. Sprawą zasadniczo ważną jest, by 
wszystkie one były sprowadzone do wymiaru absolutnego, a nie 
względnego, aby nie można było manipulować nimi. Tylko wtedy 
etyka może być głosem w sprawie metafizyki, w sprawie nadprzyro­
dzonego (CM 24). Inną formą realizowania tej postawy czy też stylu 
jest ewokowanie braku, nieobecności, pustki i elipsa jako ich główny 
ekwiwalent obrazowy. Przez ukazanie pęknięć i załamań świata, 
ludzkiej ułomności i odarcia, również można się zbliżyć do tajemnicy, 
tym bardziej że niejednokrotnie jest to bliższe ludzkiemu doświadczę-
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niu. Bandelier, który interpretuje i rozwija badania Ayfre, tak pisze 
o stylu inkarnacji: To wszystko tworzy niemal metafizyczną wizję 
kruchości istnienia, a więc i tajemnicy, która jest istnieniem samym 
w sobie (...) Pustka, która zdaje się wydawać z siebie samą rzeczywi­
stość, w filmach Bressona nie jest niczym innym jak „ dystansem " (...) 
w sensie właśnie egzystencjalnym, który oddziela byty od ich tajemni­
czych źródeł (CM 92). Ta postawa estetyczna czy też strategia narra­
cyjna, którą Ayfre nazwał stylem inkarnacji, może też przybrać formę 
realizmu psychologicznego. Prostej wierności twórczej bogactwu 
rzeczywistości (CM 24). Wtedy to rzeczywistość wykreowana na 
ekranie ma dawać świadectwo o wszystkim, co wie, to znaczy 
o wszystkim, czym jest. Dzieło stanowi rodzaj powrotu do rzeczywi­
stości, odkrywa ją, ustanawia z nią dialog. Rzeczywistość transcen­
dentna jawi się wówczas jako tajemnica, która się ukazuje nie 
w spojrzeniu (na nią - przyp. M.M.), lecz w kontemplacji i ostatecz­
nie - w akcji (CM 98-99). 

Styl transcendencji na ogół realizuje się w tym, co wcześniej na­
zwano techniką „cudownościową". Bandelier słusznie zauważa jed­
nak, że można pokazać „cuda" tak, jak pojawiają się w rzeczywistoś­
ci, ale nie jest to równoznaczne z ich uprawomocnieniem estetycz­
nym. Można pokazać heroizm, świętość lub nawet sam cud, nie 
można pokazać ich tajemniczego źródła. Nie znaczy to, że nie mają 
swych źródeł w transcendencji; przeciwnie, sugerują one przez włas­
ną egzystencję (egzystencję z perspektywy prawdy estetycznej) egzy­
stencję (przynajmniej estetyczną) tajemnicy. Lecz ich sens nie jest 
dostępny bezpośrednio (...) nie wyklucza innych interpretacji 
(CM 94-95). Tak więc istnieje niebezpieczeństwo komunikacyjnego 
rozminięcia się z widzem, przynajmniej na gruncie interpretacji reli­
gijnej. 

Istnieje wreszcie całkiem odmienny sposób ewokowania transcen­
dencji w kinie. Można bowiem film potraktować jako świadectwo, 
które ma swoje źródło w wewnętrznym doświadczeniu autora i które 
jest dawane za pośrednictwem dzieła. 

W końcu Ayfre - a z nim rozważający jego myśli Bandelier — 
formułuje wniosek najbardziej radykalny. Oto twierdzi, że obraz 
filmowy z samej swej natury jest predestynowany do rozpoznawania 
tajemnicy, która z kolei bywa często estetyczną ekspresją sacrum. 
Wynika to z faktu, iż obraz jest dwuznaczny jako mediacja, gdyż 
zawsze istnieje jakiś naddatek ponad to, co obraz przedstawia. Obraz 
nie jest tożsamy z tym, co obrazuje, przy czym różnica nie polega 
tylko na tworzywie i na iluzji. (...) jest to ta aluzja, która istnieje 
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poza iluzją, to ukryte znaczenie i ten rodzaj transcendencji obrazu, 
które nie znajdują się w obrazie w sensie materialnym ani też nie są 
doczepione na zewnątrz samego dzieła. Z drugiej strony tajemnica 
tkwiąca w obrazie wypływa z wolności lektury, co zawsze pozwala 
widzowi zachować swoje zdanie (CM 107). A zatem w samej naturze 
obrazu tkwi możliwość, by sugerować, dawać odczuć (...) inny świat 
(...) otwierać się na inny, tajemniczy wymiar (CM 107). Lecz to widz 
w odbiorze musi ją nieustannie aktualizować, musi ciągle poszukiwać 
sensu. Do tajemnicy może się jednak zbliżyć tylko wtedy, gdy jej 
głębia odbija się w nim samym. 

W świetle poglądów Ayfre najważniejszy wydaje się fakt, że obraz 
filmowy pełni funkcje mediacyjne, pozwalając zmniejszać dystans 
między widzem a dziełem, między dziełem a rzeczywistością, między 
człowiekiem a człowiekiem, między człowiekiem a Bogiem. Chociaż 
Bóg nie wybrał kina, tak jak wybrał sakramenty, żeby ułatwić 
i umocnić swój kontakt z człowiekiem, to jednak film ma pewne 
możliwości ewokowania wszechświata sacrum (univers sacré). Co 
więcej, Ayfre uważa, iż obraz filmowy jest wręcz doskonały do peł­
nienia tej funkcji z racji swej niejednoznaczności, która świetnie służy 
przywoływaniu tajemnicy, a rzeczywistość transcendencji tak chętnie 
przybiera jej postać. 

W kinie Bóg i szeroko rozumiana sfera sacrum jawi się widzowi 
przede wszystkim przez obraz rzeczywistości, mniej lub bardziej 
zdeformowany (co znaczy na ogół - poddany stylizacji). Wówczas to 
albo bywa tak, że świat przedstawiony filmu odbieramy jako dzieło 
Boże, które daje świadectwo o swym Stwórcy prawdą swojego istnie­
nia, albo ukazuje się nam na ekranie różne rodzaje hierofanii. W obu 
podstawowych, wyróżnionych przez francuskiego teologa, typach 
filmowej ewokacji sacrum istnieją niebezpieczeństwa: bądź ulotnienia 
się tej jakości, bądź niezaistnienia jej w odbiorze, w świadomości 
widza. Ponieważ to, co najważniejsze, funkcjonuje właściwie poza 
obrazem czy też pomiędzy nim a widzem, ten ostatni aspekt, akcentu­
jący rolę widza, jest szczególnie istotny. Może się bowiem okazać, że 
kwestie religijne w kinie dostępne są tylko niektórym ludziom, zdol­
nym do ich rozpoznawania i przeżywania. Inni po prostu ich nie 
dostrzegą, bez względu na to, jakimi środkami i z jak wielką silą 
wyrazu będą one komunikowane. Czy jest tak naprawdę, to kwestia 
ciągle otwarta. 
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Janusz Marciniak 

Odpowiedzialność artysty* 
Jeżeli sztuka ma wystarczyć, jeżeli będzie neore-
ligią agnostycznej kultury, jeżeli jest tylko 
rzuconym w ciemność zapytaniem, na które nie 
może być odpowiedzią, bo nie ma komu odpo­
wiadać, jeżeli Bach, Rembrandt czy Norwid są 
tylko zapytaniem, a nie także odpowiedzią, nicią 
łączącą nas z doświadczeniem innego wymiaru, 
o którym nawet Proust pisze w swych stronach 
o śmierci Bergotta — sztuka jest wtedy jak 
wszystko w życiu, mówiąc jeżykiem Kiriłłowa 
z „Biesów" ^diabelskim wodewilem*. 

Józef Czapski , „Patrząc" 

Na czym polega odpowiedzialność artysty? Zanim spróbuję odpo­
wiedzieć na to pytanie, pozwolę sobie na kilka dygresji. Zagadnienie 
odpowiedzialności w ujęciu czasowym to przecież cała historia kultu­
ry, w ujęciu filozoficznym to etyka, a w ujęciu religijnym — świade­
ctwo wiary. Zatem odpowiedzialność jest kształtem wolności ludzkiej. 
Pytając o odpowiedzialność artysty, pytamy o piękno tego kształtu 
i jego duchową treść. Pisząc to pytanie na jeszcze czystej, białej 
kartce papieru, skonstatowałem z pewnym wzruszeniem, że i ten 
papier, i język, którym będę na nie próbował odpowiedzieć, są częś­
cią wielkiego misterium odpowiedzialności. Mówiąc o odpowiedzial­
ności, dotykamy fundamentów kultury, filozofii i wiary. Język nie jest 
w tym momencie tylko przestrzenią umownych znaków, lecz również 
rzeczywistością odpowiedzialności. Język to jakby jej świadek koron­
ny. On właśnie - w postaci autorefleksji - towarzyszy każdemu po­
stępowaniu człowieka. Myślimy słowami i odpowiadamy słowami na 
słowa - fakty. Ponosimy także odpowiedzialność za słowa, których 
używamy, chociaż struktura języka, jego strona gramatyczna jest 
indyferentna moralnie. Wiemy, że kłamstwo może być podane 

Tekst wystąpienia na sesji towarzyszącej II Triennale Plastyki „Sacrum", 
Częstochowa, 15 X 1994 r. 
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w pięknych słowach i w najlepszej zgodzie z regułami języka, a do 
opisania prawdy czasem może tych słów zabraknąć. Ale też wiemy, 
że słowo ma moc demaskowania kłamstwa i zła, że w pewnych okoli­
cznościach przeobraża się w ciało prawdy i wtedy mówienie o odpo­
wiedzialności jest tautologią, bo język staje się depozytariuszem 
i egzekutorem norm postępowania i zasad moralnych (Dekalog). 

Roman Ingarden, podejmując swe znane rozważania nad odpowie­
dzialnością i jej podstawami ontycznymi, zaczyna od odróżnienia 
czterech sytuacji, w których występuje fenomen odpowiedzialności: 

1. Ktoś PONOSI odpowiedzialność za coś. 
2. Ktoś PODEJMUJE odpowiedzialność za coś. 
3. Ktoś JEST za coś pociągany do odpowiedzialności. 
4. Ktoś DZIAŁA odpowiedzialnie. 
W tym studyjnym podejściu do zagadnienia zaznacza się przede 

wszystkim to, że odpowiedzialność jest uprzednia w stosunku do 
człowieka. Odpowiedzialność określa nasze człowieczeństwo i cho­
ciaż człowiek może nie mieć świadomości popełnionego czynu, to 
odpowiedzialność za ten czyn ciąży na nim. Dotykam dziedziny pra­
wa, lecz nie po to, żeby mówić o siostrze odpowiedzialności, którą 
jest sprawiedliwość. To inne zagadnienie. Chodzi mi jedynie o uzmy­
słowienie - na użytek tych rozważań - jak bardzo, jak dalece odpo­
wiedzialność jest wszechobecna w naszym życiu. Od odpowiedzial­
ności w postaci zdolności komunikowania się z innymi ludźmi i ze 
światem, przez odpowiedzialność budującą więzi społeczne i zaufanie 
człowieka do człowieka, po odpowiedzialność zastygłą w majestat 
prawa. Panorama odpowiedzialności ma, jeśli tak można powiedzieć, 
dwa przeciwne brzegi. Jeden to brak odpowiedzialności, a drugi to jej 
ideał — odpowiedzialność spełniona. 

Ideał odpowiedziąlności był i jest przedmiotem szczególnej uwagi 
kapłanów, artystów i filozofów. Jedni troszczą się o zachowanie tego 
ideału takim, jakim przekazał go tradycja, drudzy szukają nowych 
form rzeczywistej odpowiedzialności, które by temu ideałowi możli­
wie najlepiej służyły. Świadomie nie mówię, komu i jaka rola przypa­
da, gdyż wydaje mi się, że tak jak kapłani są po trosze artystami 
i filozofami, tak artyści są kapłanami i filozofami. Artyści są może 
najbardziej predysponowani do poszukiwania nowych form odpowie­
dzialności, ale trzeba od razu dodać, że w taki sposób, aby jednocześ­
nie potwierdzać „stare" treści. Słowo „stare" ująłem w cudzysłów; 
w sztuce takie określenia, jak „stare" lub „nowe", są względne. 
Współczesność — powiada Maryna Cwietajewa w wierszu „Poeta 
i czas" — to przynależność wszystkim czasom. Pojawienie się van 
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Gogha nie umniejszyło znaczenia Rembrandta czy Giotta. Przeciwnie. 
Każdy kolejny wielki artysta funkcjonuje może głównie dlatego, że 
potwierdza wielkości poprzednie, wielkości inne. Van Gogh czcił 
wielkość Giotta, Bacon czcił wielkość van Gogha... To awangardzie 
XX-wiecznej, która chciała palić muzea i biblioteki, niszczyć akade­
mie i odrzucić przeszłość, wydawało się możliwe ustanowienie nowe­
go początku. Tymczasem sama awangarda przeszła do historii i zo­
stało z niej to, co się znalazło w muzeach i bibliotekach. 

Czytając dzisiaj głośne niegdyś manifesty artystyczne, jesteśmy 
zdumieni skumulowaną w nich agresją wobec świata kultury i uderza 
nas niedostatek, żeby nie powiedzieć: brak, odpowiedzialności i apo-
dyktyczność sądów. Oczywiście, że wiele tłumaczy kontekst history­
czny, w którym te manifesty powstawały. Ale jeszcze André Malraux 
powtarza, że sztuka współczesna zaczyna się od kubizmu, że wszyst­
ko, co było przedtem, jest ważne o tyle, o ile do kubizmu prowadzi, 
bo dopiero kubizm otwiera erę prawdziwej sztuki. Prawie pół wieku 
temu Józef Czapski, podejmując dyskusję z Malraux, pytał: Czy Mal­
raux nie wyolbrzymia znaczenia tego ostatniego zwrotu w sztuce, 
skrajnego punktu dojścia ku abstrakcji wahadła sztuki? Nie myślę 
wcale go lekceważyć, niemniej czytając „ Głosy milczenia ", odnosimy 
wrażenie, jakby dzieła Braque'a, Picassa (Braque ze współczesnych 
zdaje się najbliższy pisarzowi) są osiągnięciem, dla którego istnieli 
i pracowali poprzednicy, bo oni dopiero zrozumieli w pełni to, co inni 
przeczuwali - nawet Corot! Tu jesteśmy na granicy ciężkiego niepo­
rozumienia: wizja Corota na przykład jest nie tylko nieskończenie 
pełniejsza, ale w założeniu swoim i w celu różna, bo najdalsza od 
abstrakcjonizmu kubistów. Jest tu (u Czapskiego), choć nie nazwana, 
wyraźnie obecna kwestia odpowiedzią 1 ności. 

Artyści XX-wieczni zerwali z przeszłością w tym sensie, że odrzu­
cili lub zgubili ideał odpowiedzialności. Dziś, gdy „wszystko jest 
sztuką", a galeria stała się miejscem, w którym może być pokazane 
i usprawiedliwione każde „dzieło", odpowiedzialność bardziej ciąży 
na sztuce niż jest w niej obecna. Dziś także rozumiemy, co straciliś­
my razem z odpowiedzialnością. Tym, co dawny artysta miał najcen­
niejszego do ofiarowania światu, była właśnie odpowiedzialność i jej 
abstrakcyjny model - dzieło sztuki, dzieło sztuki - model wolności, 
dzieło rozumiane nie tylko jako wyraz talentu, wrażliwości i doświad­
czenia, lecz także jako odpowiedzialność za przyjętą i realizowaną 
wolność i nade wszystko za permanentne odradzanie się piękna świa­
ta, z którego rodzi się dobro i prawda. Odpowiedzialność to atrybut 
i kryterium piękna, prawdy i dobra. 



80 Janusz Marciniak 

Istnieje ścisły związek między brakiem odpowiedzialności a bra­
kiem formy. Współczesna sztuka rozpięta między biegunami komer­
cjalizacji i konformizmu (Warhol) oraz utopii i ideologii (Beuys) jest 
taka, jaka jest epoka. Na szczęście inny paradoks tej epoki polega na 
tym, że ów depozyt odpowiedzialności, a więc depozyt piękna, funk­
cję sztuki ocalili jej „mali mistrzowie". Dla analogii posłużyłem się 
określeniem odnoszącym się do malarzy holenderskich XVII w., 
którzy przez malowanie martwych natur, wnętrz i pejzaży docierali do 
najgłębszej tajemnicy sztuki i sensu tworzenia. „Petit maitres" XX w., 
często i niesprawiedliwie nazywani epigonami, niedocenieni, zapo­
znani artyści, mieli odwagę kontynuować wielką tradycję i być sa­
motnikami sztuki, odznaczającymi się osobowością, charakterem 
i właśnie odpowiedzialnością. Jest wśród nich wspomniany już Józef 
Czapski, Jerzy Nowosielski, Artur Nacht-Samborski... Lista nazwisk 
mogłaby być o wiele dłuższa. Ci artyści są wewnętrznym obliczem 
sztuki tego czasu i im zawdzięczamy najwięcej, to znaczy: ciągłość 
świadomości artystycznej. 

Odpowiedzialność w sztuce to również gotowość otwarcia się na 
świat taki, jaki jest, gotowość przyjęcia go z jego wadami i niedosko-
nałościami po to, aby następnie „odkupić" brzydotę i nadać jej cechy 
piękna. To może najtrudniejsza rola artysty, gdy dokonuje tego 
oczyszczenia i szuka porządku i harmonii w „najniższych rejonach". 
Artysta jest wówczas - często nie wiedząc o tym - kurierem Bożym 
idącym za promieniem Jego światła, który nie tyle tworzy, ile odtwa­
rza dotyk tego światła. Poznaje wtedy także siebie samego, odnajduje 
swoje miejsce w świecie. 

Dochodzimy do pojęcia odpowiedzialności za przyszłość. Kiedyś, 
zastanawiając się nad odpowiedzialnością w kulturze, napisałem, że 
wolność i niezależność nie są celami, lecz warunkami życia i tworze­
nia. Nie odpowiedziałem wówczas na pytanie, co wobec tego jest 
celem życia i tworzenia. Chciałbym na to pytanie odpowiedzieć dzi­
siaj. Odpowiedź narzuca się sama: celem życia i tworzenia jest odpo­
wiedzialność, celem jest empatia czyli współczucie, współodczuwa-
nie, współcierpienie. To jest też prawdziwe źródło radości tworzenia. 
Mówiąc o empatii, mam na myśli również świat pozaczłowieczy, 
z którym tak okrutnie się obchodzimy. 

Życie jako misterium odpowiedzialności i czas współwiny, życie 
jako lekcja zaangażowania w sprawy tego świata, odpowiedź na pły­
nące zewsząd znaki rozpaczy i wołania o pomoc — to sens i cel pracy 
twórczej. 
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Wiele się mówi o potrzebie tolerancji jako płaszczyźnie ekumeni­
zmu i w ogóle warunku dialogu różnych racji. Lecz tolerancja nie 
może być traktowana jak bożek, który w praktyce „uświęca" permisy-
wizm, relatywizm i obraca się przeciwko prawdziwej tolerancji, tej, 
która nie jest wynalazkiem współczesnego świata, gdyż liczy sobie 
już prawie dwa tysiące lat. Jej istotę oddaje wiele słów wypowiedzia­
nych przez Chrystusa, a m.in. i te: Miłujcie nieprzyjaciół waszych. To 
apel, aby tolerancja oznaczała szacunek i zrozumienie nawet dla 
wroga, wysiłek zrozumienia obcych nam racji - z perspektywy mi­
łości i przebaczenia, bo tylko w tej perspektywie sami staniemy się 
słyszalni, zrozumiali i godni miłości. 

Przed chwilą użyłem sformułowania „lekcja zaangażowania". Bo 
też zagadnienie odpowiedzialności można połączyć z problemem 
zaangażowania. Uczynił to przede mną ks. Witold Broniewski 
w pięknym rozważaniu, które, zatytułował „O chrześcijańską sztukę 
zaangażowaną. Między działaniem a kontemplacją", opublikowanym 
w katalogu II Triennale Plastyki „Sacrum" (Częstochowa 1994). 
Mowa w nim o potrzebie odpowiedzi na rzeczywiste wyzwania czasu, 
0 źródle, z którego to zaangażowanie wypływa (źródłem jest oczywiś­
cie sumienie). A propos Polski po 1989 r. pada tam ważkie pytanie: 
Czy można sumienie wyrzucić za burtę życia osobistego i społeczne­
go? Zaangażowanie, o którym myśli ks. Broniewski, jest całkowitym 
zaprzeczeniem tego zaangażowania, które pamiętam z polskiego życia 
artystycznego i które kształtowała jeszcze nie tak dawno polityka 
kulturalna reżimu komunistycznego. Jeśli sztuka tamtego czasu miała 
być w coś zaangażowana naprawdę, to przede wszystkim w realizację 
celów jedynie słusznej ideologii. Jej zadanie miało się sprowadzać do 
przyozdabiania fasady gmachu obłudy i kłamstwa. Tworzyli ją ludzie 
skłamani wewnętrznie. Nie będę poruszał problemu ekspiacji i ra­
chunku sumienia, przed którym stanęło wielu ludzi w Polsce. To 
problem dotyczący nie tylko artystów, wart oddzielnej refleksji 
1 namysłu, bo - jak też zauważa ks. Broniewski - nie chodzi o żadną 
formę „polowania na czarownice" czy „wieszania na latarniach". 
Akurat artyści, myślę o latach osiemdziesiątych, zdali egzamin 
z zaangażowania i odpowiedzialności. Byli wówczas dyspozycyjni, 
ale wobec własnego sumienia, posłuszni, ale wobec idei solidarności 
z własnym narodem. 

Wolność jest abstrakcją, jeśli nie łączy się z przeznaczeniem wol­
ności. Dar wolności polega na tym, aby zrobić z niej najlepszy 
z możliwych użytek. Wtedy wolność jest spełniona i prawdziwa, gdy 
służy przekazywaniu samej siebie jako daru i jako warunku poznania 
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prawdy, gdy inspiruje do podejmowania odpowiedzialności, gdy wcie­
la się w odpowiedzialność rzeczywistą. Nie ma wolności bez odpo­
wiedzialności i na odwrót. 

Przepraszam, że trywializuję zagadnienie odpowiedzialności, lecz 
chciałbym mówić o niej najprościej. Aby zrekompensować ten nad­
miar oczywistości, przytoczę niewielki fragment rozprawy Ingardena 
„O odpowiedzialności i jej podstawach ontycznych": Wydaje się, że 
w odpowiedzialnym działaniu zamiar, w którym podejmuje się jakieś 
działanie, właśnie idzie w kierunku „tworzenia" wartości, czy przy­
najmniej uniknięcia unicestwienia określonych wartości. W pewnych 
wypadkach działanie jest skierowane bezpośrednio na to, aby za cenę 
unicestwienia pewnych wartości zrealizować inne. Właśnie w wypad­
kach, w których ten zamiar jest spełniony przez „ja" sprawcy, tak iż 
nieprzypadkowo dochodzi do realizacji lub unicestwienia jakiejś war­
tości, sprawca jest za to odpowiedzialny. (...) W jaki sposób dochodzi 
jednak do „unicestwienia" czy „zrealizowania" wartości? Przypom­
nijmy, że jakieś wielkie, wartościowe dzieło sztuki zostaje umyślnie 
zniszczone. W ostatniej wojnie czyniono to rozmyślnie, aby zniszczyć 
kulturę pewnego narodu. Jak to się działo? Muzea wysadzano w po­
wietrze lub palono, tzn. niszczono fizyczne fundamenty dzieł sztuki. 
Niegdyś spalono także Savonarole, rzekomo z powodu moralnych lub 
religijnych wartości negatywnych, które miał „ realizować" przez 
swoje czyny; później okazało się, że to były, przeciwnie, prawdziwe 
wartości moralne. Jednak jakoś nie zniszczono bezpośrednio ani tych 
wartości negatywnych, ani pozytywnych, lecz tylko ciało człowieka, 
który je wcielał w swoim życiu. Wartości jakiegokolwiek rodzaju są 
zawsze wartościami czegoś (von etwas) lub wartościami na czymś (an 
etwas) bądź — jeszcze inaczej mówiąc - wartościami, które są ufundo­
wane w czymś (in etwas). W tym, czego są wartościami, znajdują one 
swoją niezbędną i wystarczającą podstawę, która umożliwia im nie 
tylko wystąpienie na tym przedmiocie, lecz również jakby ucieleśnie­
nie się w nim, osiągnięcie konkretnego wcielenia, w którym pozostają 
dopóty, dopóki ten przedmiot niezmiennie zachowuje fundujące je 
jakościowe determinacje. Gdy zmienią się owe determinacje lub 
w ogóle znikną z zasięgu bytowego tego przedmiotu, wówczas tracą 
one swą indywidualną konkretność. Przedmiot traci swoją wartość jak 
obraz, którego barwy utraciły swój ton pod działaniem światła. Jeśli 
fundament bytowy wartości jest całkowicie zniszczony, rozbity lub 
spalony, wtedy też konkretna wartość zostaje unicestwiona w tym 
sensie, że pozbawia się ją bytu w ukonkretnieniu umożliwionego przez 
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fundament, a wówczas można ją zobaczyć tylko jako idealną istność 
(Wesenheit) (Roman Ingarden, „Książeczka o człowieku"). 

Ingarden łączy pojęcie odpowiedzialności z pojęciem wartości. 
Przypominają się w tym miejscu słowa Pawła Florenskiego: Jeśli nie 
ma wartości absolutnej, to nie ma również co wcielać, niemożliwe jest 
przeto samo pojęcie kultury. Odpowiedzialność jawi się zatem także 
jako tworzywo kultury. Czyż wobec tego ze wszystkich przymiotów 
etycznych artysty nie powinniśmy uznać odpowiedzialności za przy­
miot najważniejszy? 

Gdyby można było zaprosić na nasze spotkanie malarzy ikon, 
dowiedzielibyśmy się od nich o tym, jaka może być skala praktyko­
wanej odpowiedzialności, jaki jest jej wymiar mistyczny i waga tej 
odpowiedzialności, która wyraża się w kanonie rozumianym nie jako 
ograniczenie, ale, jak mówi Florenski, jako wyzwalający dar formy 
otrzymany od ludzkości. A gdyby do tego jeszcze było możliwe 
zaproszenie tzw. malarzy wyklętych, usłyszelibyśmy, że odpowie­
dzialność także spala i wyniszcza twórcę, lecz żaden autentyczny 
artysta nie powiedziałby, że jest ona niepotrzebna. Autentyczny arty­
sta wie, że nic mu się nie należy od świata, że to on sam jest temu 
światu winien wszystko. 
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Żydzi w nowym katechizmie 

Otwieram indeks tematyczny nowego (skandalicznie w Polsce 
opóźnionego) „Katechizmu Kościoła katolickiego" (Pallottinum 1994) 
i odszukuję hasło „ekumenizm": widzę odwołanie się do dwóch nu­
merów (paragrafów) katechizmu (KKK). Szukał hasła „Żydzi/Ju­
daizm": takich referencji jest aż 27! Zacznijmy od sprawy, która 
w ciągu wieków wyrządziła Żydom najwięcej krzywdy: od oskarżenia 
0 bogobójstwo. 

Odpowiedzialność za śmierć Jezusa (596-601) 

Odrzucona zostaje wszelka odpowiedzialność zbiorowa Żydów za 
śmierć Jezusa. Biorąc pod uwagę historyczną złożoność procesu Jezu­
sa widoczną w opowiadaniach ewangelicznych oraz nie wiedząc, jaki 
jest, znany tylko Bogu, grzech osobisty uczestników procesu (Judasza, 
Sanhedrynu, Piłata), nie można przypisać odpowiedzialności za 
śmierć Jezusa wszystkim Żydom w Jerozolimie mimo okrzyków mani­
pulowanego tłumu i zbiorowych oskarżeń zawartych w wezwaniach do 
nawrócenia po Pięćdziesiątnicy. Mowa jest o nieświadomości nawet 
przywódców i dodaje się, że tym bardziej nie można rozciągać odpo­
wiedzialności na innych Żydów w czasie i przestrzeni (897). I nastę­
puje cytat z deklaracji soborowej „Nostra aetate" (4), która stwierdza 
to samo i dorzuca: Nie należy przedstawiać Żydów jako odrzuconych 
ani jako przeklętych przez Boga, rzekomo na podstawie Pisma Święte­
go. 

Zresztą już wcześniej (575) KKK nie tylko podkreśla osobiste 
1 doktrynalne związki między Jezusem a faryzeuszami, ale także 
wyraźnie rozróżnia ogół Ludu Bożego (nie wspólnotę - jak chce pol­
ski przekład) i władze religijne (nie autorytety religijne, proszę tłuma­
czy!). Ważne jest to podkreślenie, że konflikt zaistniał miedzy Jezu­
sem a niektórymi (574) Jego rodakami, nie zaś między Nim i Ludem 
jako takim, Izraelem Bożym. Szkoda tylko, że nie powtórzono tutaj 
za „Wskazówkami" z 1985 r. („Żydzi i judaizm w głoszeniu Słowa 
Bożego i katechezie Kościoła katolickiego"), że niektóre polemiki 
odzwierciedlają okoliczności stosunków między Żydami i chrześcijana-
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I uczyłby tak ludzi... Katecheto, Kaznodziejo, Profesorze! (przez 
lata tak uczyłem, nie zważając na Słowo Pana). Cytat z Ewangelii tak 
długi, chyba po to właśnie, aby wyplenić z naszego myślenia i nau­
czania resztki „substytucjonizmu": przecież „wypełnić" nie znaczy 
„znieść" i „zastąpić", lecz „doprowadzić do doskonałości" i „podać 
ostateczną interpretację" (582). Jezusowi (...) godziło się - wedle 
Jego własnych słów - wypełnić Prawo (nie: powinien był wypełnić 
Prawo — zob. Mt 3,15), zachowując je w całości, aż do najdrobniej­
szych przepisów. On sam tylko mógł uczynić to w sposób doskonały 
(578): doskonałe wypełnienie Prawa mogło być jedynie dziełem Bo­
skiego Prawodawcy (580). Ludzie nie byli zdolni do takiego integral­
nego przestrzegania Prawa, dlatego corocznie w Dniu Pojednania 
dzieci Izraela proszą Boga o przebaczenie z powodu przekraczania 
przez nich Prawa (578). Atoli zasada integralności zachowywania 
Prawa, nie tylko co do litery, lecz także co do ducha, była droga 
faryzeuszom. Kładąc na nią w Izraelu nacisk doprowadzili oni wielu 
Żydów czasów Jezusa do najwyższej żarliwości religijnej (579). 

Te i inne stwierdzenia KKK są ważne dla naszej katechezy i ka­
znodziejstwa, gdzie tak długo pokutowały i jeszcze często pokutują 
uprzedzenia wobec faryzeuszy i Prawa. Już wcześniej KKK stwierdza, 
że oczywiście stosunki Jezusa z faryzeuszami nie ograniczały się tylko 
do sporów (575) i przypomina, jak wiele Go z nimi łączyło tak na 
płaszczyźnie osobistej, jak i doktrynalnej. Sam zresztą był nazywany 
przez nich rabbim i Jego argumentacja często mieściła się w ramach 
rabinistycznej interpretacji Prawa, chociaż Boskim autorytetem odrzu­
ca pewne „tradycje ludzkie" (Mk 7,8) faryzeuszów (581; także 
w innych miejscach KKK wyraża się z sympatią o faryzeuszach). 
Problemem nie jest Prawo, przecież dane przez Boga samego wybra­
nemu przezeń ludowi żydowskiemu; to bóstwo Chrystusa oddziela 
judaizm od chrześcijaństwa. Wbrew dotychczasowemu naszemu nau­
czaniu i przepowiadaniu nowy katechizm pozwala nam podkreślać 
boski autorytet Jezusa Chrystusa BEZ dyskredytowania Prawa, Boskiej 
Tory. Przykładem są przepisy o czystości pokarmów czy o odpoczyn­
ku szabasowym (582); Jezus wypełnia odnoszące się do nich Prawo 
boską interpretacją: Co wychodzi z człowieka, to czyni go nieczystym 
(zob. Mk 7,18-23); Szabat został ustanowiony dla człowieka (2,27). 

Jezus a Świątynia (583-586) 

Za Nowym Testamentem KKK przypomina, że Jezus okazywał 
Świątyni Jerozolimskiej - jak wcześniej (nie: wcześniejsi) prorocy -
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najgłębszy szacunek (583), że został w niej przedstawiony Panu w 40 
dni po narodzeniu, że pozostał w niej jako 12-letni chłopiec, że uda­
wał się do niej w pielgrzymce co roku przynajmniej na święto Pa­
schy, co więcej, samą Jego działalność (nie: misję) publiczną wyzna­
czał rytm pielgrzymek do Jerozolimy na wielkie święta żydowskie 
(tamże). 

Jezus wchodził do Świątyni jako do uprzywilejowanego miejsca 
spotkania z Bogiem. (...) Jeśli wyrzuca ze Świątyni kupców, to czyni 
to przez zazdrosną miłość do Ojca (584). Istotną część swego naucza­
nia wygłosił właśnie w Świątyni Jerozolimskiej, płacił podatek świą­
tynny (586). Jednak przed swoją męką zapowiedział jej zburzenie: 
jest to zapowiedź znaku czasów ostatecznych, które zostaną zapocząt­
kowane Jego własną Paschą (585). Co więcej, utożsamił się ze Świą­
tynią, przedstawiając siebie jako ostateczne mieszkanie Boga wśród 
ludzi (586). (Atoli dodaje też katechizm /584/, że po Jego Zmar­
twychwstaniu apostołowie zachowali religijną cześć dla Świątyni.) 

Oczywiście to podejście chrystologiczne do Świątyni jest nie do 
przyjęcia dla Żydów. Ale zauważmy, iż ta głęboko chrześcijańska 
interpretacja zburzenia Świątyni Jerozolimskiej nie ma nic wspólnego 
z pokutującym wśród nas przez wieki grzesznym przesądem, że Żydzi 
zostali ukarani przez Boga zburzeniem ich Świątyni za zbrodnię bo-
gobójstwa. 

Jezus i wiara Izraela (587-591) 

Podważywszy wiele pseudodychotomii KKK przechodzi do tego, 
co stanowiło prawdziwy kamień obrazy dla władz religijnych Izraela 
tak zazdrośnie strzegącego swej wiary w Jedynego Boga Zbawiciela, 
mianowicie roli Jezusa w odpuszczaniu grzechów, będącym w sensie 
ścisłym dziełem Bożym (387). Przypomniawszy, że Jezus gorszył 
faryzeuszów spożywając posiłki z celnikami i grzesznikami z tą samą 
zażyłością, z jaką spożywał je z nimi (nie chodzi o to, że celników 
i grzeszników traktował z taką samą życzliwością] 588), stwierdza, że 
jeszcze bardziej gorszył utożsamiając swoje miłosierne postępowanie 
wobec grzeszników z postawą samego Boga wobec nich (i dając do 
zrozumienia, że zasiadając do stołu z grzesznikami dopuszcza ich do 
uczty mesjańskiej), najbardziej jednak poruszył władze religijne Izrae­
la, gdy odpuszczał grzechy (589). Jakże zrozumiałe jest ich przeraże­
nie: Któż może odpuszczać grzechy, prócz jednego Boga? (Mk 2,7). 
Katechizm dodaje jeszcze (590), że jedynie Boska tożsamość osoby 
Jezusa może usprawiedliwić różne (przytoczone w jego tekście) wy-
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magania i deklaracje Jezusa, włącznie z tą najśmielszą: Ja i Ojciec 
jedno jesteśmy (J 10,30). 

Szkoda tylko, że nie dokonano rozróżnienia historii przedpaschal-
nej i optyki popaschalnej ani nie uwzględniono teologii ewangelistów. 
Szkoda także, że nie podkreślono - chociaż to rzecz oczywista - że 
także Jezus wyznawał ze wszystkimi swoimi ówczesnymi rodakami 
i z dzisiejszymi wierzącymi Żydami wiarę Izraela w Jedynego Boga 
Zbawiciela. Jak słusznie napisał pewien rabin: Wiara Jezusa łączy 
nas, wiara w Jezusa dzieli nas. Słusznie — i niesłusznie, bo wiara 
nasza chrześcijańska w Jezusa różni nas zasadniczo z Żydami, ale 
wcale nie musi nas od nich dzielić... 

Natomiast cieszy końcowa uwaga homiletyczna (591), że wiara 
w Jezusa była niemożliwa bez nawrócenia za pomocą łaski Bożej, 
stąd zrozumiałe jest błędne uznanie Go przez Sanhedryn za bluź-
niercę. Chodzi o „niewiarę", czasem „zatwardziałość", ale na pierw­
szym miejscu o „nieświadomość". Ważne to przypomnienie prawdy 
biblijnej, bośmy byli przez wieki skłonni widzieć tutaj li tylko złą 
wolę. 

Stosunek Kościoła do Ludu Żydowskiego (839-840) 

Najpierw sprawa wcześniejsza (528): ...poganie tylko wtedy mogą 
odkryć Jezusa i wielbić Go jako Syna Bożego i Zbawiciela świata, 
gdy zwrócą się do Żydów i przyjmą od nich obietnicę mesjańską (...). 
Nie możemy dojść do Chrystusa, nie przyjmując od Żydów Bożego 
daru Objawienia; przez Żydów, ku nim się zwracając, wchodzimy do 
Kościoła, zostajemy włączeni do Ludu Bożego, otrzymujemy izrael­
ską godność (Israelitica dignitas - w polskim tekście pomylone przy­
padki). 

KKK podejmuje nauczanie deklaracji soborowej „Nostra aetate", 
stwierdzając, iż Kościół, Lud Boży w Nowym Przymierzu (nie: Nowe­
go Przymierza), zgłębiając swoje własne misterium, odkrywa swoją 
więź z Ludem Żydowskim. I odnosi się do zrewidowanej modlitwy 
powszechnej z Wielkiego Piątku za Żydów, do których najpierw (nie: 
do których przodków; także nr 63) przemawiał Pan, Bóg nasz, aby 
pomógł im wzrastać w miłości ku Jego Imieniu i w wierności Jego 
Przymierzu. Katechizm cytuje tylko pierwszą część tego wezwania, ja 
przytoczyłem je w całości, aby przypomnieć, że w dzień śmierci 
Jezusa modlimy się nie o nawrócenie Żydów, lecz o to, by stawali się 
coraz wierniejszymi Żydami. (A co do samej modlitwy, ile jeszcze 
Wielkich Piątków musi minąć, zanim przestaniemy modlić się fał-
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szem teologicznym za lud, który BYŁ NIEGDYŚ narodem wybranym...1. 
Tyle razy o tym pisaliśmy (ostatnio G. Ignatowski, „Modlitwa za 
Żydów w Wielki Piątek", „Więź", nr 3/1995, s. 198-200), pr/y całko­
witym, wieloletnim milczeniu ludzi odpowiedzialnych. A podobno lex 
orandi - lex credendi? Albowiem w odróżnieniu od innych religii 
niechrześcijańskich wiara żydowska jest już odpowiedzią na Objawie­
nie Boże... I następują cytaty Pawłowo o nie odwołanych przywile­
jach tego Ludu (839). 

Katechizm cytuje wspomniane już „Wskazówki" Stolicy Apostol­
skiej z 1985 r. (II. 10 - bez powoływania się na nie i niedosłownie), iż 
gdy rozważa się przyszłość, Lud (nie: lud) Boży Starego Przymierza 
i nowy Lud Boży dążą do analogicznych celów: oczekują przyjścia 
(lub powrotu) Mesjasza. (Cofnięcie się w stosunku do „Wskazówek" 
i do Jana Pawła II mówiących o jednym Ludzie Bożym.) Do tego 
katechizm dorzuca, iż oczekiwanie to jest złączone z dramatem nie­
wiedzy lub nierozpoznania Chrystusa Jezusa (840). Tekst odnosi nas 
(na marginesie) do nru 597, który — jak widzieliśmy — odrzucał 
wszelką ideę odpowiedzia 1 ności zbiorowej Żydów za śmierć Jezusa. 

Szabat i niedziela (2168-2195) 

Po przytoczeniu tekstów biblijnych tyczących szabatu (Wj 20,8-10; 
Mk 2,27; dalej wiele referencji do Pięcioksięgu) i przypomnieniu, że 
trzecie przykazanie Dekalogu przypomina o świętości szabatu (2168), 
podana jest biblijna teologia szabatu: jest on wspomnieniem dzieła 
stworzenia (2169), pamiątką wyzwolenia Izraela z niewoli egipskiej 
(2170), znakiem przymierza nierozerwalnego (2171) i dniem odpo­
czynku (człowiek powinien świętować i pozwolić innym — zwłaszcza 
ubogim — odetchnąć /.../ Szabat /.../ jest dniem protestu przeciwko 
niewolnictwu pracy i ubóstwieniu pieniądza, 2172). Jezusa oskarżano 
o gwałcenie szabatu, ale On nigdy nie na mszał świętości tego dnia; 
wyjaśniał natomiast autorytatywnie jego prawdziwy sens (2173). 
Czynił to w duchu judaizmu, a nie przeciwko judaizmowi. 

To przypomnienie teologii szabatu jest cenne dla usunięcia z koś­
cielnego nauczania wszelkich antyżydowskich karykatur tego dnia. 
Cenne jest także dla pogłębienia naszego rozumienia niedzieli. Mowa 
o niej w następnych paragrafach (dzień Zmartwychwstania: nowe 
stworzenie, niedziela - wypełnienie szabatu, niedzielna celebracja 
Eucharystii, obowiązek świętowania niedzieli, dzień łaski i powstrzy­
mania się od pracy). W paragrafach (2175-2176) mówiących o nie­
dzieli jako wypełnieniu szabatu czytamy: Niedziela wyraźnie różni się 
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od szabatu, po którym następuje chronologicznie - co tydzień; dla 
chrześcijan zastępuje ona jego przepis obrzędowy. Przez Paschę 
Chrystusa niedziela wypełnia duchową prawdę szabatu żydowskiego 
i zapowiada wieczny odpoczynek człowieka w Bogu. Kult oparty na 
Prawie przygotowywał misterium Chrystusa (...). Kult niedzielny 
wypełnia przepis moralny Starego Przymierza, przejmując jego rytm 
i ducha przez cotygodniowe świętowanie Stwórcy i Odkupiciela Jego 
ludu. Ważne jest w powyższym tekście podkreślenie: dla chrześcijan; 
a więc Żydzi mają zachowywać przykazanie dokładnie tak, jak im 
Bóg polecił: świętować szabat. To dla nas, chrześcijan, zmartwych­
wstanie Chrystusa (nowe stworzenie) jest wydarzeniem tak central­
nym, iż stanowi samo serce naszego kultu. Niestety zabrakło tego 
„dla chrześcijan" w podsumowaniu („W skrócie": 2190): Szabat, 
który oznaczał dopełnienie pierwszego stworzenia, został zastąpiony 
przez niedzielę, przywołującą nowe stworzenie, zapoczątkowane przez 
Zmartwychwstanie Chrystusa. 

Kilka innych tematów 

Żydowskość Jezusa i Jego Matki (np. 423, 439, 488, 527, 531). 
Żydowskie korzenie liturgii katolickiej (np. 1096, 1221-1222,1334, 

1340, 2175, 2767). 
Potępienie ludobójstwa (2313: Istnieje moralny obowiązek stawia­

nia oporu rozkazom, które nakazują ludobójstwo). 
Potępienie prześladowań i dyskryminacji ze względów rasowych 

lub religijnych (wielokrotnie). 
Trwała wartość ksiąg Biblii Hebrajskiej (121-123). 
Izrael pozostaje nadal kapłańskim Ludem Bożym (63). 
Nadejście Chrystusa jako nadziei Izraela (674: Przyjście Mesjasza 

w chwale jest uzależnione w każdej chwili historii IRz 11,311 od uzna­
nia go przez „ całego Izraela " IRz 11,26; Mt 23,391). 

Podsumowując, wyraźmy radość, że nowy „Katechizm Kościoła 
katolickiego" - pomost między Magisterium Kościoła a przepowiada­
niem parafialnym i nauczaniem szkolnym - zawiera tegoż Kościoła 
naukę soborową („Nostra aetate") i posoborową na temat Żydów 
i judaizmu. Ale wyraźmy też żal, że w niektórych punktach można 
zauważyć cofnięcie się w stosunku do posoborowych dokumentów 
Stolicy Apostolskiej, a zwłaszcza w stosunku do nauczania Jana 
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Pawła II. Cieszy także oparcie „Katechizmu" na mocnych podstawach 
biblijnych (nieustanne odwoływanie się do Pisma Świętego), co ma 
także walor ekumeniczny: przybliża nas i do innych chrześcijan, i do 
Żydów. Niestety, nie zawsze dochodzi do głosu nowoczesna biblisty-
ka (katolicka!), metoda historyczno-krytyczna nie w pełni się w nim 
zadomowiła (mimo że konsultowano się z biblistami), a nawet czasem 
odzywa się trochę fundamentalizm biblijny (tak ostro potępiony 
w dokumencie Papieskiej Komisji Biblijnej „Interpretacja Biblii 
w Kościele"). Dla czytelników żydowskich katechizmu bolesne może 
być częste akcentowanie typologii i w ogóle pewnej prowizoryczności 
Pierwszego Przymierza i Pierwszego Testamentu. Chyba też zbyt 
skąpo uwzględniono pluralizm żydowski czasów Jezusa (i pojęcie 
Prawa nie jest precyzyjne). Potrzebne byłoby podkreślenie win 
chrześcijan (i Kościołów!) wobec Żydów. Ale bądźmy optymistami: 
będą nowe, ulepszone wydania (kard. Ratzinger już zapowiedział 
poprawkę odnośnie do kary śmierci, o której ostrzej wypowiedział się 
papież w „Evangelium vitae"). Ufajmy też, że do drugiego wydania 
zostanie zrewidowany polski przekład. 

Zastrzeżenia powyższe (i inne) to tylko małe chmurki na niebie 
radości z „Katechizmu Kościoła katolickiego". Radości i wdzięcz­
ności połączonej z nadzieją, iż uczyni on całe „żydowskie" nauczanie 
naszego Kościoła, na wszystkich szczeblach i poziomach, bardziej 
zgodnym z prawdą ewangeliczną i z duchem Chrystusowym, jak się 
tego domagał II Sobór Watykański 30 lat temu. 
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POTRZEBA DIALOGU 

VII Sympozjum 
Teologiczne 

Kościół a Żydzi i judaizm 
Duchowe dziedzictwo 

Żydów polskich 
ATK, Warszawa, 18 V 1995 r. 

We współczesnym, posoborowym 
Kościele polskim jedną z najcenniej­
szych inicjatyw ekumenicznych jest 
niewątpliwie dialog chrześcijańsko-
-żydowski. Od kilku lat w Akademii 
Teologii Katolickiej odbywają się 
spotkania środowisk naukowych, 
które pragną uczestniczyć w zapo­
czątkowanym procesie porozumie­
nia. W tym roku sympozjum zorga­
nizowane przez Komisję Episkopatu 
Polski do Dialogu z Judaizmem, 
Instytut Dialogu Katolicko-Judaisty­
czny oraz ATK swój tytuł zaczerp­
nęło z książki amerykańskiego ra­
bina Byrona L. Sherwina. Ten wy­
bitny filozof i teolog jest zaanga­
żowany od wielu lat w dialog 
chrześcijańsko-ży dowski. Był on 
m.in. inicjatorem seminarium nauko­
wego dla księży profesorów z pol­
skich seminariów oraz wyższych 
uczelni teologicznych, które odbyło 
się latem 1989 r. w Spertus College 
of Judaica w Chicago. 

Tegoroczne sympozjum zajęło się 
przede wszystkim problematyką 
związków myśli żydowskiej z: histo­
rią Polski (Jerzy Tomaszewski: 
„Polacy-Żydzi: 1000 lat współżycia 
i sporów"), polską literaturą (Stani­
sław Frybes: „Literatura polska -
literatura żydowska: współistnienie 
i wzajemne przenikanie") oraz 
z problematyką etyczną (Michał 
Friedman: „Rodzina w tradycji 
żydowskiej"). Jedynym wystąpie­
niem o charakterze teologicznym był 
wykład rabina Sherwina pt. „Związ­
ki między teologicznym dziedzi­
ctwem Żydów polskich a dialo­
giem". 

Historia Żydów od X w. była 
związana z istnieniem państwowości 
polskiej, i chociaż często zdarzały 
się nieporozumienia i dawała o sobie 
znać wzajemna nieakceptacja, to 
trzeba przyznać, że oddziaływanie 
obu narodów w sferze kulturowej 
było znaczące. Konflikty żydowsko-
-chrześcijańskie na ziemiach pol­
skich miały przede wszystkim pod­
łoże religijne, a wiązały się z lękiem 
przed wzajemnym, nadmiernym 
wpływem systemów religijnych. 
Świat żydowski na ziemiach pol­
skich egzystował w sytuacji nie­
ustannego zagrożenia. Największe 
niebezpieczeństwo stanowił antyse­
mityzm. 

Dzisiaj wzajemne oddziaływanie 
jest widoczne przede wszystkim 
w obrębie języków. Obustronne 
wpływy literatury polskiej i żydow­
skiej sięgają swymi korzeniami 
końca XIX w. Sposoby funkcjono­
wania topiki judajskiej w obrębie 
literatury polskiej zostały opisane 
w „Słowniku literatury polskiej 
XX wieku" przez Władysława Pa-
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nasa (KUL). Natomiast najlepszym 
przykładem wpływów kultury pol­
skiej na twórczość pisarzy posługu­
jących się jidisz jest proza Isaaca 
Bashevisa Singera. Zjawisko to 
szczegółowo prezentuje Monika 
Adamczyk-Garbowska w pracy 
„Polska Singera". 

Ciekawym przykładem przenika­
nia kultur na płaszczyźnie historycz­
noliterackiej jest postać żydowskiego 
poety Icchaka Lejba Pereca, którego 
okres aktywności twórczej przypadł 
mniej więcej na czasy współczesne 
Wyspiańskiemu i Prusowi. Dzięki 
lekturze pisarzy obu grup języko­
wych można zapoznać się z tymi 
samymi problemami, obserwując je 
poniekąd z różnych stron. Powojen­
ne dzieje wzajemnych związków 
polsko-żydowskich wiążą się 
z aktywnością literacką tzw. szkoły 
żydowskiej (Julian Stryjkowski, 
Adolf Rudnicki i Henryk Grynberg). 
Odrębny problem w literaturze pol­
skiej stanowią zapisy Zagłady. Waż­
nym głosem w dyskusji nad litera­
ckimi dokumentami Holocaustu był 
niewątpliwie wielokrotnie przywoły­
wany w czasie obrad sympozjum 
artykuł Jana Błońskiego „Biedni 
Polacy patrzą na getto" oraz praca 
Ireny Maciejewskiej: „Zagłada i mę­
czeństwo narodu żydowskiego w za­
pisach literatury polskiej". Ciągle 
jednak czeka na swojego badacza 
powojenna spuścizna pisarzy pol­
skich wywodzących się z kręgu 
kultury żydowskiej. Ważne wydaje 
się przede wszystkim przeprowadze­
nie badań nad motywami religijnymi 
funkcjonującymi w poezji Aleksan­
dra Wata, Arnolda Słuckiego czy 
Jana Śpiewaka. Pomocne w dialogu 
kultur są też powstałe w ostatnich 

latach tłumaczenia literatury polskiej 
i hebrajskiej. 

84% przedwojennej populacji 
żydowskiej pochodziło z Polski. 
Żyd, który odwiedza Polskę dzisiaj, 
po Holocauście, jest jak dziecko 
opisane w Talmudzie: śmieje się 
i płacze jednocześnie. Odczuwa 
radość, gdyż „Polin" przypomina mu 
0 istnieniu duchowego świata Ży­
dów polskich; płacze, gdyż świat ten 
został totalnie zgładzony. Jan Pa­
weł II powiedział w Oświęcimiu: 
Ten właśnie naród, który otrzymał 
prawo „nie zabijaj", najbardziej 
doświadczył zabijania! Polska — 
ojczyzna duchowa Żydów - pełna 
kamiennych symboli żydowskiej 
pamięci, jest dziś krajem-cmenta-
rzem. To w Polsce rozwinął się, 
1 przeżył swą świetność język ży­
dowski, „matczyna mowa Żydostwa 
Europy". To w liturgicznych księ­
gach i komentarzach żydowskich 
przewijają się imiona świętych 
mężów rodem z Kocka, Lubartowa, 
Bracławia. Dlaczego Żydzi wracają 
na tę ziemię? Abyśmy wiedzieli, kim 
jesteśmy, musimy wiedzieć, kim 
byliśmy. Ziemia polska dzierży 
klucze do żydowskiej tożsamości. 
Dzisiaj Polacy i Żydzi potrzebują 
dialogu. Brak komunikacji można 
porównać jedynie z plagą ciemności, 
plagą, która niesie śmierć. 

Sławomir Żurek 
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ODRODZENIE MEZZOTINTY 

IV Międzynarodowe 
Triennale Grafiki 

Mezzotinta '95 
Muzeum N a r o d o w e w Gdańsku, 

Pałac Opatów w Oliwie, 
sierpień 1995 

Hałaśliwa i agresywna grafika 
użytkowa, która zdominowała nasze 
otoczenie i media pod postacią rek­
lam, plakatów, opakowań i znaków 
ulicznych, ma swoje liczne, starsze 
i bardziej szlachetne rodzeństwo. 
Aby się z nim spotkać, trzeba się 
wybrać do muzeum, do galerii. 
Warto. 

Powstanie grafiki przed wiekami 
wynikło z praktycznej potrzeby 
wielokrotnego odbijania tego same­
go znaku, motywu plastycznego, 
ilustracji. Najstarsze takie odbitki, 
datowane na IV w. przed Chrystu­
sem, pochodzą z Chin. Powstały 
przez odbijanie na elastycznym 
podłożu papieru lub płótna motywu 
wyciętego w twardej matrycy 
z drewna, kamienia lub wypalonej 
gliny, pokrytej farbą i odbijanej jak 
pieczątka. 

W Europie powstanie grafiki 
w X V w., po sporadycznych wcześ­
niejszych próbach, wiąże się z wy­
nalazkiem druku i rozpoczęciem 
produkcji papieru. Integralną częścią 
pierwszych książek drukowanych 

stają się ilustracje wykonane tech­
niką drzeworytu lub miedziorytu. 
Rychło pojawiają się one w handlu 
jako samodzielne druki, tanie, po­
wszechnie dostępne obrazki świę­
tych i sceny biblijne. 

W XVI w. za sprawą takich 
artystów jak Albrecht Dürer czy 
Andrea Mantegna osiągają one po­
ziom dzieł sztuki. Ich powodzenie 
ośmieliło następne pokolenia arty­
stów do uprawiania grafiki, do eks­
perymentowania w celu uzyskania 
nowych, zaskakujących efektów. 
Możliwości takie stwarzał zwłaszcza 
miedzioryt. Powierzchnia płyty 
miedzianej podatna na zarysowania 
rylcem, ale i ostrzami wielokrotny­
mi, stwarzała możliwość zastosowa­
nia całej sieci żłobień, krzyżowania 
ich, zagęszczania. Podatna też na 
trawienie kwasami okazała się 
miedź. Działania te zaowocowały 
powstaniem całej rodziny technik 
pokrewnych i mieszanych. Taką 
nową odmianę miedziorytu wynalazł 
około 1640 r. J. van Siegen. Przyjęła 
się ona i rozpowszechniła pod 
nazwą mezzotinta. 

Rolę szytywnego stalowego rylca 
wydobywającego rysunek przejęły 
zębaty chwiejak i walcowate radełko 
żłobiące powierzchnię płyty mie­
dzianej miękko, płytko, pozostawia­
jąc liczne drobinki metalu, co na 
odbitce papierowej imitowało smugi 
i plamy o dużej skali odcieni, od 
czystej bieli przez szarości do głębo­
kiej czerni. Stąd francuska nazwa tej 
techniki: manierę noire, choć i tu, 
i w Anglii wypracowano także spo­
soby jej barwienia. W Anglii — za 
pomocą ręcznego nanoszenia barw­
ników na płytę lub kolorowania 
gotowych odbitek, we Francji -

s z t u k a 
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przez wykonywanie kilku matryc 
pokrywanych każda innym kolorem 
farby i odbijanych kolejno. 

W ciągu setek lat, bo aż do wy­
nalezienia fotografii, techniki grafi­
czne odgrywały wielką rolę eduka­
cyjną jako jedyny sposób reproduko­
wania dzieł sztuki, wzorów architek­
tury i motywów zdobniczych, roz­
powszechnianych potem po całym 
kontynencie. Z rąk artystów z ośrod­
ków sztuki trafiały na prowincję, 
służyły do kolejnych przeróbek 
twórcom ludowym. Szczególną rolę 
jako technika reprodukowania obra­
zów olejnych spełniała mezzotinta. 

Był taki moment w dziejach 
sztuki, kiedy grafika, główny obok 
malarstwa i rzeźby rodzaj sztuka, 
zaczęła tracić na znaczeniu. Za 
sprawą fotografii. Nie trwał on 
jednak długo. Już w sztuce secesji 
wraca do łask drzeworyt. W okresie 
międzywojennym ożywa także zain­
teresowanie artystów technikami 
metalowymi. Po II wojnie światowej 
następuje ich rozkwit. Pojawiają się 
techniki nowe, jak sitodruk, grafika 
komputerowa. O walorach mezzo­
tinty przypomniano sobie dopiero 
w latach 60. Odkryto, że może ona 
stanowić wyjątkowo subtelne narzę­
dzie przekazywania kameralnych 
komunikatów plastycznych do wraż­
liwego odbiorcy. 

Zainteresowanie mezzotintą 
wzmogły konkursy i wystawy spe­
cjalnie jej poświęcone. Do takich 
należy m.in. gdańskie Triennale 
zorganizowane w tym roku po raz 
czwarty. Prócz artystów z Polski 
wzięli w nim udział graficy z Belgii, 
Filipin, Francji, Kanady, Luksem­
burga i Słowacji. Z blisko 100 na­
desłanych prac wybrano na pokaz 

konkursowy 49 najlepszych. O wy­
sokim ich poziomie świadczy fakt 
przyznania trzech równorzędnych 
nagród pierwszych. Otrzymali je: 
Małgorzata Żurakowska pochodząca 
z Krakowa, a reprezentująca na 
wystawie Kanadę, Włodzimierz 
Kotkowski i Włodzimierz Ożóg, 
obaj z Krakowa. Nagroda specjalna 
przypadła Annie Dykmans z Belgii. 
Laureatem nagrody przewodniczące­
go jury, którym był w tym roku 
dyrektor Muzeum Sztuki w Łodzi 
Bernard Kepler, został Maurice 
Pasternak, również z Belgii. Dwoma 
wyróżnieniami uhonorowano Marca 
Frisinga z Luksemburga oraz zwią­
zaną ze środowiskiem plastycznym 
Trójmiasta Alinę Jackiewicz-Kacz-
marek. Listę osób zasługujących na 
wyróżnienie można powiększyć 
o Igora Bencę ze Słowacji, Isabelle 
Lejot z Francji, Odona Carla Mali-
wat z Filipin, z Polaków zaś 
0 Pawła Kotowicza z Trzebini, 
Dariusza Desauera z Lubartowa, 
Macieja Haufę z Poznania, Henryka 
Mędrawskiego z Sopotu, Waldemara 
Szysza z Lublina. 

Czym różnią się współczesne 
majstersztyki wymienionych arty­
stów od małych arcydzieł sprzed stu 
1 więcej lat? Od grafiki dawnej. 
Otóż jest rozpoznawalny w odrodzo­
nej mezzotincie wyraźny ślad przejś­
cia przez potężny magiel rewolucji 
w sztuce X X w. Echo przeżyć 
i doświadczeń zbiorowych ludzi 
naszego stulecia. Świadomość moż­
liwości, ale i ograniczeń fotografii 
artystycznej. Niemal bez wyjątku 
mamy w nich zaprezentowaną wizję 
świata zmetaforyzowaną, nawet 
w pracach budowanych z przedmio­
tów całkowicie rozpoznawalnych, 
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jak u Anny Dykmans, wystylizowa­
nych na fotografie. Jej prace przed­
stawiające przestronne wnętrza 
mieszkalne z symboliczną wymową 
pustego fotela lub opuszczone plaże 
z rzędami leżaków i składanych 
krzeseł unaoczniają świat emocji: 
poczucia samotności, opuszczenia, 
końca. Selekcja form, rodzaj oświet­
lenia i kompozycji służą tu przeka­
zaniu poczucia wyobcowania. Po­
dobne w wymowie, bardziej może 
tajemnicze są prace Maurice Paster­
naka mimo obecności w nich postaci 
ludzkich potraktowanych prawie 
portretowo na planach pierwszych, 
sylwetowo na dalszych, odkształco­
nych nieco jak na poruszonej foto­
grafii. 

Udział elementów realistycznych 
uderza w większości tych grafik, ale 
z jedynym wyjątkiem wdzięcznego 
portreciku dziecięcego autorstwa 
Artura Popka z Lublina, realizm 
użyty w nich jest w służbie innej 
rzeczywistości. Tajemniczej, nie 
dopowiedzianej, baśniowej, jak 
w pejzażach Krzysztofa Róziewicza, 
Henryka Mądralskiego czy Isabelle 
Lejot, czasem jak z sennego kosz­
maru w powiększonych osobliwych 
owadach u Żurakowskiej. Aluzyjna, 
papierowa i nierzeczywista jest 
biesiada postaci w mezzotintach 
Kotkowskiego, podejmującego dia­
log z surrealistycznym malarstwem 
Jacka Mierzejewskiego. Echem 
zmagań z rzeczywistością niezborną, 
jakby rozpryśniętą, są prace Henryka 
Ożoga i Anny Sobol-Wejman. 

Pracochłonna, wymagająca zdys­
cyplinowania i pierwszorzędnego 
opanowania warsztatu technika 
mezzotinty jest sztuką jakby nie na 
nasze czasy poszukiwania łatwych 

efektów, pełnych hałasu i pośpiechu. 
W sposób ściszony przekazuje ona 
prywatne olśnienia dziwnością świa­
ta, ujawnia pokłady tłumionych 
emocji, penetruje sferę wyobraźni. 
To sztuka z przyszłością. 

Krystyna Paluch Staszkiel 

GAWĘDA O OJCU 

Prawo Bronxu 
Roberta de Niro 

Matkę i ojca należy szanować. 
Niełatwo wypełniać to zobowiązanie 
w codziennym życiu. Dziecinny 
opór, bunt wobec autorytetów 
w latach dojrzewania, wreszcie 
spory światopoglądowe nie omijają 
nikogo. Własnych rodziców docenia­
my późno albo wtedy, gdy sami 
wchodzimy w ich role, albo dopiero 
wtedy, gdy ich już nie ma obok nas. 

Podobne myśli snują się po gło­
wie Calogero, bohatera filmu „Pra­
wo Bronxu". Jest prawie dorosłym 
człowiekiem, gdy opowiada nam 
o swoim życiu. Historia zwykłego 
chłopca, wychowanego we włoskiej 
dzielnicy Nowego Yorku, zamienia 
się w osobliwą gawędę. (Tu warto 
zaznaczyć, że oryginalny tytuł filmu: 
„Tale of Bronx" to dosłownie 
„Opowieść z Bronxu" i narracja 
filmu przypomina właśnie rozlewi-

f i l m 
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stą, barwną i wielowątkową prozę.) 
Dziewięcioletni Calogero, syn kie­
rowcy autobusu, spędza czas przed 
domem, wśród kolegów. W sąsiedz­
twie znajduje się bar, miejsce spot­
kań miejscowej mafii. Malcy z za­
chwytem naśladują mężczyzn, któ­
rzy im imponują. Pewnego dnia na 
oczach chłopca dojdzie do strze­
laniny. Calogero jest głównym 
świadkiem wydarzenia, jednak inda­
gowany przez policję nie wyda 
sprawcy. Nie zostanie kapusiem. 
W zamian za to mafijny boss otacza 
go swoją „opieką". W ciągu następ­
nych ośmiu lat skromny i uczciwy 
ojciec, Lorenzo Anello, walczy 
o wyciągnięcie syna spod wpływów 
rosnącego w siłę gangstera. Wydaje 
się, że stoi na zupełnie straconej 
pozycji, ale. . . 

Powstanie filmu jest zasługą 
dwóch ludzi: Chazza Palminteriego 
- scenarzysty i odtwórcy roli gang­
stera Sonny'ego, i aktora - Roberta 
de Niro. Ten ostatni nic tylko zagrał 
wzruszająco stonowaną rolę ojca, ale 
podjął się również wypełniania obo­
wiązków producenta i reżysera. 
Z potrójnego zadania wywiązał się 
bardzo rzetelnie. Niewątpliwie po­
mogli mu dwaj chłopcy świetnie 
dobrani pod względem fizycznego 
podobieństwa: Francis Capra i Lilio 
Brancato. „Zagrała" równi że auten­
tyczna sceneria Bronxu: ulic, zauł­
ków, szyldów; miejsca, w którym 
nienawiść rasowa jest równie silna 
jak przywiązanie do hazardu, gdzie 
krzyżują się drogi takich „frajerów" 
jak Lorenzo i takich „herosów" jak 
Sonny. Prawo Bronxu to prawo 
silniejszego, jednakże prawdziwa 
odwaga polega na sprzeciwieniu się 

niepisanym regułom. Film pokazuje, 
że jest to możliwe. 

Na koniec - szczypta aktualności. 
Dzisiaj wśród nie kończących się 
dyskusji o feminizmie, o kobietach 
na konferencji w Pekinie, wreszcie 
o macierzyństwie i aborcji, zaciera 
się gdzieś pozycja ojca w rodzinie. 
(Nawet Stowarzyszenie Obrony 
Praw Ojca prowadzi wyjątkowo 
wyciszoną działalność.) Może zatem 
taka dobrze skonstruowana, klarow­
na, współczesna i opowiedziana 
filmowymi środkami gawęda jest 
bardzo potrzebna? O ojcu, który 
sięgnie po pas, ale i zabierze na 
mecz; który idzie z synem za rękę 
przez życie; który uczy go, jak być 
mężczyzną... 

Anna Pietrzak 

Pani Anna Pietrzak otrzymała 
w 1995 r. Nagrodę im. 
Krzysztofa Mętraka w kon­
kursie, zorganizowanym przez 
pismo „Reżyser" (dodatek do 
miesięcznika „Kino") za re­
cenzje filmowe publikowane 
w „Przeglądzie Powszech­
nym". Gratulujemy naszej 
Recenzentce! 

Redakcja 
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SZTUKA PRZEKŁADU 

Stanisław Barańczak 
Podróż zimowa 

Wiersze do muzyki Franza 
Schuberta 

P o z n a ń 1994, W y d a w n i c t w o a5, 
ss. 4 5 

Stanisław Barańczak. Człowiek-
-instytucja. Poeta z pokolenia '68, 
kiedyś szlachetny opozycjonista, 
z czasem coraz wyraźniej esteta 
i metafizyk. Krytyk i historyk litera­
tury, badacz najznakomitszych -
Herberta i Białoszewskiego, dosko­
nały tłumacz Szekspira, Dickinson, 
Brodskiego, Donnę'a, George'a 
Herberta, Eliota, Whitmana, Tho­
masa Hardy'ego, Frosta, Bishop. 

Barańczak więc słynie z nieprze­
ciętnych osiągnięć translatorskich. 
Opublikował też tom „Ocalone 
w tłumaczeniu", ukazując swój 
warsztat tłumacza. Jednakże teoria 
przekładu obejmuje także zjawisko 
szersze niż korelacja dwóch tekstów 
w różnych językach. Przekład bo­
wiem to również trud znalezienia 
odpowiednika dzieła jednej sztuki 
w innych środkach wyrazu. „Podróż 
zimowa" łączy muzykę Schuberta, 
niemiecki tekst pieśni i 24 wiersze 
bez tytułu Barańczaka, a w tle -
aluzje do Goethego, Frosta, Hardy'e-
go, Whitmana, do Leśmiana, może 

do „Pieśni szczurołapa", wyrosłego 
z dawnych legend tajemniczego 
i pełnego buntowniczego żaru cyklu 
poetyckiego Wacława Sebyły, repre­
zentanta franciszkanizmu w poezji 
Dwudziestolecia. Na okładce -
niderlandzki „Winterlandschaft". 

Obraz przedstawia ciepłe kolory 
zimy, czyli pojednanie przeci­
wieństw. Nie inaczej wygląda 
w „Podróży" wierność problemowi 
z krytycznoliterackiej młodości 
Barańczaka: Czym stają się z cza­
sem romantyczność i klasycyzm? 
Jak mogą ewoluować? 

Klasyczny dystans potęguje 
w „Podróży" kursywa. Replika, 
muzycznie oddawana nieco inaczej 
niż pierwsza kwestia, wprowadza 
drugi głos do wiersza. „Ja" liryczne 
staje się jednym z dwu „ja". Baro­
kowe doświadczenia Barańczaka 
uzewnętrzniają się w konstrukcjach 
„lingwistycznych", czyli w tych, 
w których regułą organizującą jest 
sam język. 

Romantyczny z kolei kontekst 
wydaje się lekką, przyjazną ironią 
kwestionowany. Oto romantyk Wil­
helm Mueller cytowany przed każ­
dym z tekstów, a raz nawet przetłu­
maczony w całości, pisał, jak wid­
nieje to pod nutami: Was vermeid' 
ich denn die Wege, zaś Barańczak 
portretuje kobietę nader nowocześnie 
i powściągliwie: włosy blond i profil 
chłodny: I poprawianie szminką ust. 

„Podróż zimowa" ma kilka 
warstw: muzyczną, aluzji literackich, 
problemową. Do fascynujących 
aluzji należą te, które podejmują 
wątek najwcześniejszej twórczości 
Barańczaka. „Tryptyk z betonu, 
zmęczenia i śniegu" (1980) oraz 
poprzedzające go tomiki nasycone 

książki 
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publicystyką i poddające lingwisty­
cznej nieufności język gazety 
w PRL - oto kontekst nowych 
utworów relacjonujących niepokoje 
sprzed telewizora. W każdym razie 
udało się Barańczakowi mimo kon­
ceptów zachować hierarchię nie 
klasycystyczną, lecz romantyczną: 
ważniejsza treść niż wyszukana, 
imponująca, mam nadzieję przeko­
nująca nie tylko admiratorów nowo­
czesnej poezji, wersyfikacja. Kręgi 
problemowe: przeświecanie wiary 
przez zasłonę wątpienia (I, III, IV, 
VII, XV, XVIII, XXII, wreszcie 
niezrównany Gdy świeci nam neo­
nów blask - XXIII), śmierć (I, II, 
VII, VIII, XII, XIII, XXI, XXII), 
cywilizacja globalnej wioski z jej 
wyciszeniem sumienia i metafizycz­
nych zainteresowań, a z żywym 
zainteresowaniem newsem: (XI, IX). 

W tle aluzji kryją się tłumaczone 
przez Barańczaka wiersze, np. Ro­
berta Frosta: „Przystając pod lasem 
w śnieżny wieczór", „Pustkowia", 
„Ogień i lód" (Frosta, Whitmana 
i Hardy'ego cytuję wg antologii 
Barańczaka „Od Chaucera do Larki-
na. 400 nieśmiertelnych wierszy 125 
poetów anglojęzycznych z 8 stule­
ci", Kraków 1993). Gorzka myśl 
o przemijaniu: Nun merk' ich erst, 
wie mu ed' ich bin, która służy jako 
rodzaj motta X utworu „Podróży 
zimowej": Zastyga na poboczu 
dodge I i cielska jego przyczep, 
bliższa okazuje się nawet Frostowi 
niż Barańczakowi. W „Przystając 
pod lasem w śnieżny wieczór" ame­
rykański poeta przed niespełna wie­
kiem także wprowadził nie spodzie­
wającego się „ja" bohatera liryczne­
go. Podobnie, wiersz XVII (Es 
bellen die Hunde, es rasseln die 

Ket ten) przypomina tłumaczoną 
rzecz Whitmana „Widok w obozie, 
gdy staje szary, przyćmiony świt". 

Tak wkraczamy w krąg najcie­
kawszy: wyzwania wiary. W antolo­
gii swych przekładów poetyckich 
„Z Tobą, więc ze Wszystkim. 222 
arcydzieła angielskiej i amerykań­
skiej liryki religijnej" (Kraków 
1992) Barańczak prezentuje Roberta 
Lowella i Johna Berrymana, dwu 
odnowicieli poezji metafizycznej 
w XX-wiccznych Stanach Zjedno­
czonych. „Modlitwa za własne ja" 
Berrymana koresponduje z wierszem 
opatrzonym przewrotnym mottem: 
Drueben hinterm Dorfe steht ein 
Leiermann, który zamyka się odbi­
ciem ja-autora w szybie. Twórca 
„Widokówki z tego świata", inaczej 
niż amerykański poeta, nie podej­
muje autokreacji artysty przeklętego. 
Kończąc swą książkę retorycznie 
pyta: Więc to prawda, bracie 
w zwierciadlanym szkle? Mam jakie­
goś ciebie, masz jakiegoś mnie? lecz 
w przedostatnim, XXIII tekście 
zdołała zawrzeć przesłanie mniej 
skromne, przezwyciężające pytania 
0 Absolut wezwaniem do Najwyż­
szego Słuchacza. Wynika z tego 
myśl taka jak na Barańczakowej 
tablicy rejestracyjnej, o której opo­
wiedział w krytycznoliterackiej 
„Tablicy z Macondo" (Londyn 
1990): ON JEST. 

O wierze w poezji można dziś 
pisać balansującym nad antynomia­
mi stylem Kołakowskiego, minimali-
stycznego Tillicha, analityków, 
neotomistów, fenomenologów, antro­
pologii kulturowej... Wszystko to 
wciąż jest dalekie od ideału, uparcie 
zatrzymuje się w sferze postulatu 
1 próby. Sądzę, po wielokrotnych 
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lekturach „Podróży zimowej", że 
w tej chwili poeta wyręczył teolo­
gów, oznajmiając powszechnie zro­
zumiałym językiem: 

Gdy nie umiemy mówić wprost — 
rozpoznaj nasz prawdziwy głos. 

dh 

NIEZNOŚNIE JEST BYĆ, 
A NIE BYĆ ZGŁADZONYM 

Stevan Tontić 
Sarajewski rękopis 

przeł. Danuta 
Cirlić-Straszyńska 

i Julian Konihauser 
LATONA, Warszawa 1995 

Omówić książkę poetycką, ba — 
jeden wiersz, to zamiar ponad siły. 
Nie można przecież wyczerpać 
morza. Chcę mówić o wierszach 
Stevana Tonticia, serbskiego poety 
i eseisty z Bośni, przebywającego 
obecnie na uchodźstwie w Niem­
czech. Nieznośnie jest być tu a nie 
być zgładzonym / razem z tym, 
któremu złotą strącono koronę. 
Mamy zatem przed sobą wiersze, ale 
też i świadectwo, testament samego 
autora, tym bardziej autentyczny, że 
możliwy do sprawdzenia - autor 
przecież jest pośród nas, swoich 
przyjaciół i wrogów. Jego wiersze są 
również testamentem, ostatnim 
słowem wydarzeń i rzeczy, które 
należą już do przeszłości, bo się 
dokonały w zniszczeniu, w śmierci, 
a więc też łatwo jeszcze sprawdzal­
nych. Chociaż, co to znaczy łatwo 

sprawdzalnych, skoro nie znamy 
miary spraw i rzeczy? Mało tego, 
Tontić, w czasie spotkania promo­
cyjnego jego książki w siedzibie 
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich 
w Warszawie, powiedział, że wojna 
przy całej swojej okropności jest też 
objawieniem się obecności Boga i to 
objawieniem „zbyt mocnym", jak na 
możliwości człowieka. Czy to ja 
wbijam się w Ciebie, I czy też Ty 
jesteś nożem we mnie wbitym? / 
Ktoś rzuca pytania przeze mnie / 
przez szklane Twoje przedmurza. / 
Ja czy Ty, Zbawicielu Groźny, I 
który jesteś i oczekiwany i odrzuca­
ny, I którego spotykam tam, gdzie 
się nie spodziewam, I w okruchach 
i kropelkach, huku i brzęku, w śla­
dach, I które odbijam, bosy i zacza­
rowany, na Twojej twarzy, I w ogni­
stej ziemi Twojej. Kto tutaj jest kim, 
gdzie się dzieje to, co się dzieje? 
Kto pyta, kto odpowiada? Ziemia 
Boga to Eden, ale też więcej, to cała 
ziemia z pierwszych dni swego 
istnienia, nad której obliczem unosi 
się Duch Boży. Ziemia ognista -
miecz anioła strzegącego bram Ede­
nu, Sodoma i Gomora, gorejący 
krzak Mojżesza i gorejący Synaj. 
Gorejąca gwiazda Mędrców ze 
Wschodu i płomienie ognia z Wie­
czernika. Ogień Janowego Objawie­
nia i ogień Dnia Powtórnego Przyjś­
cia. Pośród tego ognia bosy czło­
wiek, zaczarowany, nie wiedzący, 
nie rozumiejący: Same pytania, mój 
drogi. I Same pytania. 

Okazuje się bowiem, że ta ogni­
sta ziemia jest twarzą Zbawiciela. 
I tak docieramy do prawdy Biblii -
Bóg cierpi z cierpiącymi. Ale czy 
tylko? Tontić stawia pytanie: Czy 
pogłębiam Twój grób w sobie upad-
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tym, I grób w ziemi podniebny, I czy 
wiję gniazdo Tobie, o Straszny? 
A zatem Zbawiciel cierpi podwójnie. 
Raz w cierpiącym niewinnym, drugi 
raz w zadającym cierpienie, a więc 
winnym. Winny, upadły, w sobie jak 
w grobie zamyka Zbawiciela Strasz­
nego. Straszny Bóg? To brzmi obco 
w naszych uszach. Pamiętajmy 
jednak, że mówi te słowa człowiek, 
który naraz dotknął Boga swoimi 
stopami. Kiedy deptał ognistą ziemię 
swojego kraju, okazało się, że dep­
cze twarz Boga. A więc spotyka 
Boga tam, gdzie się nie spodziewał 
Go spotkać. 

Można więc powiedzieć, że 
wszelkie zło ostatecznie spada na 
Boga, dzieje się w Nim, w Jego 
ciele-ziemi. Początkowo człowiek 
buntuje się przeciw Bogu. Bo jesz­
cze jestem za słaby, jeszcze chodzę 
bez głowy, I jeszcze mi słodko, gdy 
bluźnię przeciw Tobie (...) choć 
należę (...) do ludzi I najcichszych 
w mieście, w tym przerażającym 
mieście. Dzieje się tak, bo człowiek 
oczekuje od Boga, że zapewni On 
człowiekowi spokojne, dobrze wy­
moszczone legowisko na wysokiej, 
kryształowej górze. Wojna burzy 
taką wiarę, odziera człowieka 
z takich złudzeń. Nawet jeśli czło­
wiekowi uda się wyrwać z ognistej 
ziemi, przerażającego miasta, to 
przecież ten wyjazd nie wyprowadza 
z biedy. Ta odrobina spokoju nie 
przynosi ulgi, przeciwnie, staje się 
przyczyną nowego cierpienia. Najle­
piej byłoby przestać istnieć, ale.. . 
Naprawdę nisko upadłem. I Nie po­
trafię się nawet zabić. Te linijki, 
gdyby je napisał kto inny, a nie ten, 
kto żył w kraju ogarniętym wojną, 
można by spokojnie potraktować 

jako zabieg literacki, metaforyczną 
figurę. Jest jednak tak, jak jest, 
Tontić stawia nas wobec rozpaczy 
pokonanych i zwycięzców. Ta roz­
pacz jest tak przejmująca, że autor 
zazdrości umarłym. Jak dobrze że 
umarłeś, nieśmiertelny, I w ostatniej 
chwili, gdy jeszcze można było — 
pisze w „Liście" do zmarłego poety 
Vaska Popy. List ze świata, który 
miał być światem na zawsze zapom­
nianym. Zwycięzcy nie chcą prze­
cież, by świat się dowiedział prawdy 
o ich sposobach działania. Dlatego 
potrzebny jest poeta. To on powie, 
on opowie nie tylko o wydarzeniach, 

0 suchych i nagich faktach, ale 
opowiadając, odsłoni jeszcze głębię 
łych faktów, ich wielowymiarowość 
1 daleki zasięg. Wojna jest bowiem 
wydarzeniem godzącym nie tylko 
w ludzi i miejsca, w których się 
dzieje, ale uderza w całość bytu, 
a więc i w Boga. 

Tontić nie daje łatwych odpowie­
dzi na pytania stawiane przez 
skrzywdzonych. Nie pociesza. Nato­
miast usiłuje żyć, trwać w świecie 
takim, jaki jest, by mówić, by opo­
wiadać ten właśnie świat. Nigdy nie 
było tak świętej jasności I i tak 
pachnącego południa. I Nigdy, ach 
nigdy tyle ciemności / naładowanej 
na ludzi. W świecie Tonticia zło 
i dobro przeplata się, może nawet 
miesza, ale zarówno jedno, jak 
i drugie pozostaje sprawą nie zakoń­
czoną, otwartą, zmierzającą dopiero 
do swego sensu, który dzisiaj jest 
zaledwie przeczuwany. Ale uwaga, 
duch Europy ukryty, I (...) TWORZY! 
I Ze starodawnego szlamu, jadu, 
wszelkiej ohydy I europejskich naro­
dów, I (...) mistrzowsko destyluje I 
poezję, filozofię i inne niepotrzebne 
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nikomu I CZYSTE rzeczy, I które 
dymiąc z europejskiego śmietnika / 
otumaniły inne okolice planety. 
Tontić więc przestrzega przed za­
właszczaniem sensu dziejów i przed 
dawaniem odpowiedzi na pytania 
0 ten sens już teraz. To wielkie 
równanie, jakim są dzieje Ziemi i jej 
okolic, czyli Kosmos, to równanie 
zła i dobra, piękna i brzydoty, każe 
nam spoglądać znacznie dalej. 
W jasnym ogniu gwiazd. W otchłani. 
1 Swoi. Na swoim. Swoi. Na swoim. 
Te słowa to echo słów - Kainie, 
gdzie twój brat? 

Wacław Oszajca SJ 

W J U RYSZKACH 
KOŁO EJSZYSZEK 

Teresa 
Lubkiewicz-Urbanowicz 
Boża podszewka 
Biblioteka Krasnogrudy 

Fundacja Pogranicze, Sejny 
1994, ss. 294 

Powieść Teresy Lubkiewicz-
-Urbanowicz może się wydawać 
anachronizmem na współczesnym 
naszym rynku literackim; jawnie 
odstaje też od trendów, które zaryso­
wały się po 1989 r. w prozie pol­
skiej (oczywiście nie tej skierowanej 
do masowego czytelnika) i które są 
zbieżne w dużej mierze z wiodącymi 
kierunkami nowej literatury świato­
wej . „Boża podszewka" nawiązuje 
do dość dawnych i może nawet 
zgrzebnych tradycji warsztatu bele­
trystyki - tej, którą na dobrą sprawę 

odłożono na półkę z etykietką (by 
użyć głośnego terminu guru prozy 
postmodernistycznej, Johna Bartha): 
„literatura wyczerpania". Książka 
Lubkiewicz-Urbanowicz dowodzi, że 
uczyniono to - zwłaszcza w Polsce 
- chyba nazbyt pospiesznie i po­
chopnie. 

Można zresztą przypuścić, a na­
wet założyć, że zamysł (a kto wie, 
czy nie i częściowa realizacja?) 
powieści datują się z wcześniejszego 
okresu, z epoki peerelowskiej, do 
której dziś niechętnie się przyznaje­
my. Autorka urodziła się w Lidzie 
i spędzała młodość w rodzinnych 
majątkach pod Wilnem, jak i w sa­
mym Wilnie - należy przy tym do 
twórców, których wyobraźnia oraz 
w ogóle świadomość artystyczna jest 
pobudzana przez bodźce osobistych 
przeżyć i doświadczeń oraz groma­
dzonych w życiu obserwacji. Tak że 
można założyć, iż temat książki 
dawno chodził za Lubkiewicz-Urba­
nowicz. . . A istnieją przecież oczy­
wiste powody, które musiały utrud­
niać, i chyba w ogóle uniemożli­
wiać, wydanie „Bożej podszewki" 
w latach Peerelu: rzecz przecież 
dotyczy wileńskich kresów i urucha­
mia magiczne przezrocza zakaza­
nych w Peerelu rewirów polskiej 
historii. Autorka zaczęła pisać zresz­
tą jeszcze w latach 70., debiutowała 
na scenie głośnym (w czasach, kiedy 
polska dramaturgia była głośna) 
dramatem „Wijuny", nagrodzonym 
w konkursie na sztukę Teatru „Ate­
neum", a potem wyróżnionym przez 
jury Nagrody im. Piętaka, wydała 
też w 1990 r. w Londynie tom opo­
wiadań „Dzitwa". Nostalgia za utra­
coną - szczególnie inspirującą wy­
obraźnię, barwną obyczajowo -



Książki 103 

krainą dzieciństwa i młodości prze­
wija się w całej twórczości Lubkie-
wicz-Urbanowicz, lecz w „Bożej 
podszewce" uzyskała swój najbar­
dziej krystaliczny i skończony pod 
względem artystycznym wyraz. Nb. 
warto może nadmienić, że zatrudnio­
na w PR pisarka była przez kilka­
naście lat współautorką powieści 
radiowej „W Jezioranach"; po lektu­
rze jej najnowszego tomu osobiście 
żałuję, że rozmieniała ona tak długo 
swój talent na drobne, mozoląc się 
nad kolejnymi odcinkami „masówki" 
radiowej (jakiż to przecież reżim 
autorski!). 

Jak już nadmieniłem na początku, 
odzwyczailiśmy się jako czytelnicy 
współczesnych powieści od tradycjo­
nalnego przekazu narratorskiego -
oswajając się z coraz bardziej wy­
myślnymi i oderwanymi od odnie­
sień w rzeczywistości operacjami 
tekstualnymi. Powieść Lubkiewicz-
-Urbanowicz wciąga i zagarnia 
z kretesem w swój świat przedsta­
wiony - może właśnie dlatego, że 
nie sili się na wymyślną nowoczes­
ność za wszelką cenę, stawiając nad 
wszystkim czytelność przekazu nar­
racyjnego, jego funkcjonalność 
wobec fascynujących samą autorkę 
treści. 

Zamierzona prostota wyrazu 
łączy tu elementy konwencjonalnego 
warsztatu narratorskiego z wysubli­
mowanymi narzędziami elipsy liry­
cznej; wczytajmy się w tekst: Zima 
tego roku była długa, mroźna, 
z zamieciami. Maryśka płakała 
wieczorami za siostrą Anusią (...) 
Potem, zmęczona żalem, zapadała 
w sen. Za oknami trzeszczały 
w sadku jabłonki ściskane mrozem, 
wierzby uderzały w szyby cienkimi, 

lodowatymi gałązkami, a w studni 
snu, na samym dnie, budził się 
nocny koszmar... Naturalnie naprzód 
ujmuje nas w powieści sama egzoty­
ka tematu, który do tej pory był 
prezentowany w naszej powojennej 
prozie - z jakimż powodzeniem -
bardziej w aspekcie ziemiańskim 
i miejskim (np. Konwicki, Miłosz) 
niż wieśniaczym, rustykalnym; ale 
też narrator potrafi oddać swoistą 
magię tego tematu. Mimo że „Boża 
podszewka", najogólniej mówiąc, 
odmalowuje konkretny los rodziny 
z podwileńskiego majątku, a zwłasz­
cza nieszczęśliwej od urodzenia 
(zapamiętała z dzieciństwa jedno 
wielkie niekochanie) dziewiątej 
w kolejności z rodzeństwa Marysi, 
jest ona mądra mądrością wiedzy 

0 układzie ludzkich spraw w ogóle, 
szczególnie w naszej dobie. Mi-
krospołeczność rodzinno-sąsiedzka 
w Juryszkach w pobliżu Ejszyszek 
w czasie objętym ramami akcji 
przeżywa dwie wojny, powstania, 
liczne konflikty na tle narodowoś­
ciowym itd. — ale wszystkie te burze 
1 zawroty historii XX w. dzieją się 
w odległym tle akcji, przebiegają 
swoim niezależnym torem, ponad 
głowami zatroskanych o spójność 
i dobro swej rodzinnej enklawy 
bohaterów. Najważniejsza dla narra­
tora jest specyfika, rodzajowość, 
szczególność ich losu - poprzez 
którą przemawia przecież aktualizo­
wana prawda dziejów; trochę jak 
u Marii Dąbrowskiej, którą cecho­
wała mistrzowska umiejętność po­
dobnego wydobywania esencjonalnej 
refleksji z rodzajowo-egzotycznej 
treści powszedniego życia ludzkiego. 
Zresztą nie bez kozery przychodzi 
przy „Bożej podszewce" na myśl 
wzór pisarstwa autorki „Nocy i dni". 
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Izabella Cywińska w umieszczo­
nej na obwolucie książki nocie po­
równuje „Bożą podszewkę" do 
uwspółcześnionej rodzinnej sagi, 
takiej o literackich korzeniach wy­
prowadzonych z XIX w.; jeśli jest to 
wszakże saga, to „odmonumentalizo-
wana", nader eliptyczna i właśnie 
esencjonalna, streszczona do niemal 
rozpisanego poematu prozą - utworu 
zadumanego nad dziwnymi splotami 
ludzkiej egzystencji akurat w tym 
czasie i takim miejscu Europy. 

Mieczysław Orski 

KULTURA BÓLU 
Janusz Marciniak 

Paradoks artystów 
Wyd. Dialog, Poznań 1994, 

ss. 202 

Znoszenie bólu jest sztuką... 
Znieść go można jedynie dzięki 
mocy, która wykracza poza działanie 
i siłę ludzkiej woli. Człowiek reli­
gijny wiąże tę moc z Bogiem, przy­
zywanym pod różnymi imionami, 
wyrażanym w rozlicznych obrazach. 
Ale wszystkie wielkie religie świata 
poświadczają zarazem, że Boska 
rzeczywistość nie mieści się do 
końca w żadnym z pojęć, obrazów 
czy jakichkolwiek innych dzieł 
człowieka. Dlatego również sztuka 
artystyczna - dawniej jedna z naj­
wznioślejszych form ekspresji reli­
gijnej - wyraża tajemnicę Boga tym 
pełniej, im bardziej sama jest otwar­
ta na ów niewyrażalny, prześwieca­
jący jedynie pośrednio blask Jego 

rzeczywistości. Poczucie i przeżycie 
tej niewyrażalności może być dodat­
kowym źródłem bólu. Prawdziwa 
sztuka jest właśnie jego znoszeniem 
- nie uciekaniem od niego czy nego­
waniem go, lecz przyjęciem - aby 
moc, która pozwala artyście go 
znieść, zostawiła własny ślad w jego 
dziele. 

Świadomość tej prawdy przenika 
i łączy w jedno świadectwo poznań­
skiego teoretyka i praktyk(ant)a 
sztuki malarskiej - Janusza Marci­
niaka. Jego wypowiedzi, w więk­
szości już wcześniej publikowane 
(także w „PP" 10/1992), zebrane 
w całość przemawiają ze wzmożoną 
siłą. Autor połączył je zasadniczo 
według ich chronologii, nadając 
w ten sposób swojej książce - jak 
podkreślił w słowie wstępnym -
charakter dziennika przeżyć i myśli. 
Nie dziwi zatem wyraźny wątek 
autobiograficzny, przywołujący 
zwłaszcza wspomnienia z dzieciń­
stwa. Uderza w nich powracający 
obraz czy raczej skamieniałość 
(nie)-ludzkicgo bólu - kości. Odna­
lazł je najpierw w piasku na po­
dwórku, gdzie lubił się bawić do 
momentu, kiedy dotarło do mnie, że 
to są LUDZKIE KOŚCI (...) Poczułem 
wtedy odrazę do tego miejsca (...) 
do siebie i do innych dzieci. Podob­
ne doświadczenie powraca w związ­
ku z informacją prasową o znalezie­
niu szczątków nieznanych ofiar UB 
w budynku, gdzie się urodził jego 
młodszy brat. Także park obok 
domu dziadków przywodzi na myśl 
miejsce, gdzie Niemcy zrzucili do 
dołu zwłoki ludzkie. Na ziemi, która 
przykryła ciała, wyrosły dzikie róże. 
Dziadek pozwolił mu pojąć więcej: 
Pamięć to ramiona, które wyciąga-
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my — przez czas — do tego, co ko­
chamy. Ale pamięć to także lęk 
przed tym, czego nie kochamy. 

Ambiwalentna pamięć uczy arty­
stę kochać tych, którzy - podobnie 
jak on - zostali naznaczeni bólem. 
Marciniak poświęca wiele uwagi 
J. Czapskiemu, który w jednym 
z listów do niego napisał: ...pragną­
łem zawsze wyrazić ból życia. Fas­
cynuje go też F. Bacon. Pragnie, aby 
zobaczono w angielskim malarzu 
współczesnego ilustratora Księgi 
Hioba, a nie opowiadano bzdur 

0 satanizmie, jakoby zawartym w je­
go sztuce. Łączy go z Goya. Obrazy 
obu artystów przeżył po raz pierw­
szy w czasie, kiedy odwiedził 
w Paryżu Czapskiego, w dniu na 
tyle ważnym, że zapamiętał jego 
datę (5 XI 1987). Zapisał później: 
Goya i Bacon wydali mi się teatrami 
mówiącymi inaczej, ale o jednej i tej 
samej krawędzi ludzkiego istnienia. 
U Goi miałem to niezwykłe wraże­
nie, jakbym wyjrzał ze swej śmiertel­
ności, aby zobaczyć życie od ze­
wnątrz jak barwne przedstawienie 
1 jak maskę okrywającą coś straszli­
wego. Podobne spojrzenie znalazł 
u Bacona, który nie epatuje cierpie­
niem, ale chowa je w „gablocie" 
obrazu. Marciniak podkreśla, że 
cierpienie to materia sztuki, kierując 
te słowa pod adresem krytyków, 
którzy polskiej sztuce lat 80. zarzu­
cają cierpiętnictwo. Pyta również: 
Jeśli drażni mówienie o cierpieniu, 
dlaczego nie niepokoi obojętność na 
nie? 

Poznański artysta nie kryje swego 
krytycyzmu wobec niepokojących go 
przejawów sztuki współczesnej, 
objawów kryzysu: konformizmu, 
relatywizmu wartości, oderwania się 

od rzeczywistości poza podmiotem, 
skupionym na sobie i doświadczają­
cym pustki. Zauważa: Światło, któ­
rym świeci to, co dziś nazywamy 
sztuką współczesną, pochodzi 
z gwiazd, których już nie ma. Ten 
brak ma określoną postać: Obojęt­
ność dla tego, co absolutne i bez­
względne, bezsilność wobec zła to 
nie kryzys kanonu i erozja chrześci­
jaństwa, tylko skutek naszego odda­
lania się od kanonu i chrześcijań­
stwa. Marciniak przywołuje świa­
dectwo S. Morawskiego: Jeżeli 
sztuka jest ściśle sprzężona z drama­
tem ludzkiego istnienia, jego nie roz­
wiązalnymi aportami, to najbardziej 
dla niej adekwatną religią wydaje 
się chrześcijańska (...) nasycona 
jednocześnie homo- i teocentryczny-
mi treściami, ugruntowana na idei 
bogo-człowieczeństwa. I już we 
własnym imieniu określa Chrystusa 
jako najważniejszy znak, który otrzy­
maliśmy. Wyznaje, że w dzieciń­
stwie poruszała go myśl o Bogu, 
który może wcale nie jest wielki 
i wszechmocny, lecz mały i słaby 
i dlatego ukrywa się przed nami. 
Jako młody człowiek przeżył mocno 
wiersz Rilkego: Co zrobisz, gdy ja 
umrę, Panie? Bóg, który potrzebuje 
człowieka, stał mu się fizycznie 
bliższy. Odtąd boli go boleść Boga-
-Człowieka - znak(u), na który, 
niestety, najczęściej nie potrafimy 
odpowiedzieć. 

Odpowiedzi należy szukać.. . 
w odpowiedzialności. Dla Marci­
niaka jest ona tą „niewidzialną" 
cechą sztuki polskiej, która ją zaw­
sze wyróżniała. Wolność artysty nie 
może być absolutna, nie oznacza też 
autonomii przeżyć estetycznych. 
Powołaniem sztuki jest raczej świa-
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dectwo wartościom uniwersalnym — 
w postaci, która wyraża zarazem 
osobiste doświadczenie artysty. 
Tytuł książki mówi o paradoksie 
artystów. Na czym on polega? Mar­
ciniak przytacza wypowiedź Jacka 
Sempolińskiego, który określa arty­
stę jako poganina w nieustannym 
stadium nawrócenia. Z jednej strony 
chodzi o poszukiwanie prawdy 
i światła, ale z drugiej strony to 
poszukiwanie musi pozostać nie 
zaspokojone, gdyż inaczej twórczość 
by ustała. Innym, chyba bliższym 
poznańskiemu autorowi wyrazem 
tego paradoksu jest postać Judasza. 
Artysta pracuje nad indywidualną 
formą przekonania o istnieniu Abso­
lutu i ciągle zdradza formę już wy­
pracowaną (...) Jest Judaszem, ale 
nie w kwestii zdrady Boga, a zdrady 
jakiejś formy przekonania o Jego 
istnieniu. Jednak najbliższe prawdy 
są pewnie te sformułowania, w któ­
rych powraca relacja sztuki i artysty 
do cierpienia. Autor „Paradoksu 
artystów" przypomina zdanie van 
Go gna: Najbardziej wzrusza mnie 
Giotto, zawsze cierpiący i zawsze 
pełen dobroci i żaru, jakby żył 
w innym świecie. A nawiązując do 
rozważań M. Schelera o sztuce 
znoszenia cierpienia, mówi o pracy 
artysty: Ból, który wyzwala formę 
plastyczną, a malowanie zbliża do 
„sztuki znoszenia", jest bólem prze­
zwyciężonym. 

Kultura bólu... Tak można by 
określić negatywny wymiar współ­
czesności jako cywilizacji śmierci. 
Sztuka może jej ulega albo przed nią 
uciekać. Jednak powołaniem artysty 
jest raczej przyjęcie bólu - z kultu­
rą. Nie kultywowanie cierpienia, ale 
cierpliwe znoszenie go. Dlatego 

sztuka to praca nad sobą i umiejęt­
ność współodczuwania. Spojrzenie 
współczujące prowadzi do istoty 
malarstwa, którego tajemnica nie 
polega na wyjaśnianiu przedmiotu, 
lecz na jego WIDZENIU. Marciniak 
jako malarz uczył się tego spojrzenia 
zarówno wtedy, gdy poświęcał 
uwagę martwej naturze, przenosząc 
na płótno wiele kilogramów jabłek 
dla ich urody, jak i wtedy, gdy 
pochłonął go temat męki Chrystusa. 
W końcu, kiedy miał już za sobą 
serię prac o Męce i Ukrzyżowaniu, 
stanął przed nowym zadaniem, które 
określa jako bardzo poważne, doda­
jąc: ...może dlatego tak mało ostat­
nio maluję, a więcej piszę, działam 
społecznie. Chciałby malować Zmar­
twychwstanie, więcej, czuje koniecz­
ność takiej pracy — choćby po to 
tylko, aby się przekonać, że to jest 
nie do namalowania. W świetle 
przytoczonych rozważań autora 
„Paradoksu artystów" wolno przyjąć, 
że jego poszukiwanie trwa i pozo­
staje nie zaspokojone. Może jeszcze 
za wcześnie na OBRAZ Zmartwych­
wstania, skoro znoszenie bólu nie 
dobiegło końca. Jednak postawa, 
którą wyrażają słowa Marciniaka, 
świadczy o tym, że prowadzące go 
światło nie pochodzi z gwiazdy 
wygasłej. Czyżby słowo wyprze­
dzało obraz? Jeszcze jeden paradoks 
artysty - pisarza ORAZ malarza. 

Jacek Bolewski SJ 
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ZASADZIĆ DRZEWO 

Byron L. Sherwin 
Duchowe dziedzictwo 

Żydów polskich 
Oficyna Wydawnicza „Vocatio", 

Warszawa 1995, ss. 350 

Jest w Talmudzie opowieść 
o starcu, który sadził drzewo owoco­
we. Przechodzący obok młodzieniec 
zdziwił się: Po co sadzisz drzewo, 
skoro prawdopodobnie nie docze­
kasz owoców z niego? Stary czło­
wiek odpowiedział mu: Ludzie, 
którzy żyli przede mną, posadzili 
drzewa, abym mógł jeść z nich owo­
ce; dlatego czynię podobnie, aby ci, 
którzy przyjdą po mnie, mogli jeść 
owoce z tego, co zasadziłem. 

Przytaczając ten fragment żydow­
skiej księgi, rabin dr Byron L. Sher­
win (ur. 1946) daje swoisty wyraz 
postawie, w której mistrzem był mu 
Abraham Joshua Heschel, który 
uczestniczył w pracach nad soboro­
wą deklaracją o stosunku Kościoła 
katolickiego do religii niechrześci­
jańskich „Nostra aetate" (Vatica-
num II, 28 X 1965). Autor prezento­
wanej tu książki (znany już czytelni­
kom „PP", por. nry 4, 5 i 7-8/1991) 
jest wiceprzewodniczącym Spertus 
Institute of Jewish Studies w Chica­
go, profesorem żydowskiej teologii, 
filozofii, mistycyzmu, etyki i prawa. 
Napisał wiele książek dotyczących 
tej tematyki i opublikował dziesiątki 
artykułów. Zajmuje się też proble­
matyką Holocaustu i jest współtwór­
cą oraz uczestnikiem dialogu katoli-
cko-judaistycznego w Polsce i USA. 

Przypomnę, że w 1986 r. zo­
stała powołana podkomisja, która 
w 1987 r. przekształciła się w Ko­
misję Episkopatu Polski do Dialogu 
z Judaizmem. Na jej czele stanął 
bp Henryk Muszyński. Z inicjatywy 
Komisji w 1989 r. w Chicago od­
było się seminarium naukowe, które­
go celem było zapoznanie polskich 
księży diecezjalnych z realiami 
amerykańskiego pluralizmu religijne­
go, a przede wszystkim z głównymi 
aspektami posoborowego nastawie­
nia Kościoła wobec Żydów i judai­
zmu. Rabin Sherwin pełnił wtedy 
funkcję dziekana programu akademi­
ckiego, wtedy też został zaproszony 
do odwiedzenia Polski. 

B.L. Sherwin przyjechał do na­
szego kraju po raz pierwszy wiosną 
1990 r. W czasie tego pobytu 
i trzech następnych corocznych wi­
zyt był przyjmowany przez prymasa 
Józefa Glempa i innych hierarchów, 
miał prelekcje w seminariach du­
chownych (m.in. we Włocławku 
i Lublinie) oraz w Kolegium Księży 
Jezuitów w Krakowie, uczestniczył 
w sympozjach naukowych, gościł 
w Oświęcimiu, a na Uniwersytecie 
Warszawskim wygłosił w 1992 r. 
cykl wykładów. Na „Duchowe dzie­
dzictwo Żydów polskich" złożyły się 
teksty wykładów, konferencji i refe­
ratów przedstawionych podczas 
owych czterech wizyt rabina Sher-
wina w Polsce. Wyboru i przekładu 
dokonał ks. Waldemar Chrostowski 
- od 1994 r. dyrektor warszaw­
skiego Instytutu Dialogu Katolicko-
-Judaistycznego. Oficyna „Vocatio" 
zadbała o wysmakowaną i dopraco­
waną w szczegółach szatę graficzną 
książki według projektu Artura 
Gołębiowskiego. 
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Trudno by było w krótkiej z za­
łożenia nocie przedstawić dokładnie 
książkę Sherwina. Wystarczy wy­
mienić tytuły jej części, by zoriento­
wać czytelnika w bogactwie treści. 
„Polska - kraj bliski i daleki" to nie 
tylko dzieje przodków autora (babka 
Jasionowska pochodziła z Warsza­
wy, dziadek Rabinowitz urodził się 
w Berdyczowie), ale i próba syntezy 
losów polskich Żydów, podana 
w pięknej, literackiej formie. „Spot­
kanie z Bogiem" to zbiór esejów 
opartych na przypowieściach, a po­
święconych żydowskiej wierze, 
teologii, eschatologii, pojmowaniu 
natury człowieka - tematom prawie 
nie znanym wśród nie-Żydów. Z ko­
lei część zatytułowana „Człowiek 
obrazem Boga" przez opis zasad 
wychowania i podejścia do cieles­
ności daje wiedzę o żydowskiej 
etyce i moralności. W „Holocauście" 
autor, prezentując - niekiedy dla nas 
boleśnie - punkt widzenia Żydów 
amerykańskich na Zagładę, próbuje 
przełamywać wzajemne uprzedzenia 
przez określenie ich źródeł i rozbi­
janie stereotypów. Wreszcie część 
„Judaizm a chrześcijaństwo" zawiera 
naukowe artykuły teologiczne, 
w których Sherwin wykazuje — 
w sposób ogromnie nowatorski 
z punktu widzenia judaizmu — wpły­
wy chrześcijaństwa na religię ży­
dowską, dowodząc, iż współczesny 
judaizm nie byłby bez chrześcijań­
stwa taki, jaki jest. Zachęcając więc 
do wielostronnej lektury, chcę tu 
zwrócić uwagę tylko na dwie spra­
wy. 

Po pierwsze - w całej swojej 
książce, a więc i w działaniu, które 
ją zapoczątkowało, rabin Sherwin 

jest wyrazicielem nowego podejścia 
do dialogu. Zakłada ono, że dialog 
należy zaczynać nie od tego, co 
dzieli, ale od tego, co łączy, uznając 
za jego podstawę istniejące związki 
historyczne, teologiczne i kulturowe. 
Nie można unikać tematów kontro­
wersyjnych, bowiem nie da się 
mówić o sukcesie dialogu, jeśli się 
podejmuje jedynie te tematy, co do 
których istnieje porozumienie. 
Wreszcie uczestnik dialogu winien 
zakładać, że spotkanie może zmienić 
nie tylko partnera, ale i jego same­
go. Aby taki dialog był możliwy, 
niezbędne jest dogłębne, wzajemne 
poznanie się jego uczestników. 
Lektura książki Sherwina pozwala 
poznać specyfikę żydowskiego myś­
lenia religijnego. Chociaż ton wywo­
du jest osobisty, nie można zapomi­
nać, że autor — rabin i naukowiec -
w swojej prezentacji korzysta nie­
ustannie z klasycznych źródeł teo­
logii żydowskiej, co sprawia, iż 
widzimy Żydów tak, jak oni rozu­
mieją i przedstawiają siebie. To owa 
druga cecha książki, warta - jak 
sądzę - szczególnej uwagi. 

Byron L. Sherwin napisał w po-
słowiu: Pragnę zasadzić drzewo dla 
tych, którzy przyjdą po mnie (...) 
Lecz próbując wzmocnić więzi mię­
dzy przeszłością a teraźniejszością 
(...) odkryłem, że sam zyskałem 
bardzo wiele. (...) Lepiej poznałem 
Polskę i Polaków, lecz także lepiej 
niż dotąd zrozumiałem, kim jestem. 
I bardzo dziękuję za ten błogosła­
wiony dar. W 30. rocznicę ogłosze­
nia „Nostra aetate" dialog katolicko-
- żydowski w Polsce, mimo uporczy­
wego nauczania Jana Pawła II, 
wciąż pozostaje zajęciem elit. Jed-
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nakże zasadzone drzewo, jeśli bę­
dzie odpowiednio pielęgnowane, 
wyda owoce. 

Maria Magdalena Matusiak 

PIONIER DIALOGU 
Z BUDDYZMEM 

Henri de Lubac 
Aspekty buddyzmu 

Znak, Kraków 1995 

Kard. Henri de Lubac (1896-
-1991) swoimi dziełami przyczynił 
się do odnowienia Kościoła i katoli­
ckiej teologii X X w. Urodził się 20 
II 1896 r. w Combra i we Francji. 
Mając 17 lat, wstąpił do nowi­
cjatu Towarzystwa Jezusowego. 
W 1929 r.. po ukończeniu teologii 
i otrzymaniu święceń kapłańskich, 
został wykładowcą teologii funda­
mentalnej i historii religii w Lyo­
nie. 

W 1950 r., po ukazaniu się en­
cykliki Piusa XII „Humani generis", 
został odsunięty od nauczania. 
Uznano go za głównego inspiratora 
tzw. nowej teologii, która odchodząc 
od neoscholastyki, chciała się głębiej 
zająć problemami i niepokojami 
człowieka. W 1958 r. Jan XXIII 
mianował de Lubaca członkiem 
komisji teologicznej przygotowującej 
II Sobór Watykański. 

Wielkie doświadczenie francu­
skiego teologa zostało uwzględnione 
m.in. w konstytucjach soborowych 
„Lumen gentium", „Dei verbum" 

i „Gaudium et spes", do których 
potem napisał komentarz. Przy 
„Gaudium et spes" pracował wspól­
nie z ówczesnym arcybiskupem 
Krakowa Karolem Wojtyłą. Od tego 
czasu łączyła ich głęboka przyjaźń, 
0 czym pisze Jan Paweł U w swojej 
książce „Przekroczyć próg nadziei". 
W dowód uznania wielkich zasług 
dla Kościoła Jan Paweł II nadał 
francuskiemu jezuicie w 1983 r. 
godność kardynała. Do końca życia 
de Lubac, mimo starości i częścio­
wego paraliżu, pozostał aktywny 
1 ciekawy wszystkiego, czym żył 
Kościół. Zmarł w Paryżu 4 IX 
1991 r. 

Henri de Lubac zainteresował się 
buddyzmem, kiedy w 1929 r. został 
profesorem teologii fundamentalnej 
i historii religii Fakultetu Teologicz­
nego w Lyonie. Jego przewodnikiem 
w poznawaniu duchowości buddy­
zmu był ks. J. Monchanin, który 
przez długi czas pracował jako mi­
sjonarz w Indiach. De Lubac bardzo 
szybko przekonał się, że buddyzm 
jest z pewnością największym ducho­
wym wydarzeniem w historii (s. 32). 
Patrzył na buddyzm z chrześcijań­
skiego punktu widzenia, widząc 
w tej religii jedną z dróg duchowego 
oczyszczenia, przygotowującą czło­
wieka do przyjęcia Jezusa Chrystu­
sa. Nie jest to książka o buddyzmie, 
lecz o CHRZEŚCIJAŃSKIM DIALOGU 
z buddyzmem. Był to dialog podjęty 
w imię wspólnego poszukiwania 
prawdy o człowieku i Bogu. 
W przedmowie do swej książki 
autor wyznaje: ...mając w pamięci 
tak odległe od nas okoliczności jego 
powstania i rozwoju, powziąłem dla 
tej religii pełną podziwu sympatie 
(s. 32-33). 
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W duchu pełnym sympatii de Lu-
bac napisał o buddyzmie trzy dzieła: 
„Aspects du boudhisme", I (1951); 
„La rencontre du boudhisme et de 
l'Occident" (1952): „Amida, Aspects 
du budhisme", II (1955). Swoimi 
książkami chciał pomóc chrześcija­
nom w poznaniu religii, która we 
Francji cieszyła się wówczas dużym 
zainteresowaniem. 

W książce „Aspekty buddyzmu" 
chciał wydobyć to, co jest wspólne 
buddyzmowi i chrześcijaństwu, i to, 
co jest oryginalne i niepowtarzalne 
w każdej religii. W pierwszym roz­
dziale przedstawia istotę buddyjskiej 
miłości, na którą składają się takie 
postawy, jak życzliwość (majtri), 
szczodrobliwość (dana) oraz współ­
czucie, litość (karuna). 

De Lubac podkreśla, że chrześci­
jańska miłość (caritas) różni się od 
buddyjskiej majtri. Ta ostatnia jest 
tylko środkiem, pewnym etapem, 
czymś prowizorycznym na drodze 
do nirwany (por. s. 71). Miłość 
chrześcijańska, mająca swój 
fundament w Bogu Żywym, prowa­
dzi do służby drugiemu człowiekowi 
i jest czymś bardzo rzeczywistym, 
nie zaś tylko współczuciem. Jej 
głównym źródłem nie jest litość 
(por. s. 67). Autor dostrzega też 
pozytywny aspekt tej religii, pod­
kreślając, że Budda przybliża 
wszystkim problem ludzkiego losu, 
wskazując na konieczność duchowe­
go ogołocenia (por. s. 88). 

W przeciwieństwie do chrześci­
jaństwa (fakt krzyża) buddyzm nie 
jest zakorzeniony w historii. Odwo­
łuje się do wielu fantastycznych 
i cudownych opowiadań, obrazują­
cych poszczególne etapy na drodze 
oświecenia. „Słowo stało się cia­

łem" — oto słowa, których nigdy nie 
usłyszymy od buddysty. Wobec tej 
rozkiełznanej, acz wzniosłej wy­
obraźni, niezdolnej jednak do trwa­
łej i skutecznej praktyki, jakże wiel­
ka, prosta i wstrzemięźliwa, a prze­
cież historyczna i niepodważalna 
jawi się rzeczywistość naszego Zba­
wiciela mówiącego: „Nikt nie ma 
większej miłości niż ten, kto życie 
oddaje za swych przyjaciół" -
i umierającego na krzyżu! (s. 65). 

W drugim rozdziale, zatytułowa­
nym „Dwa drzewa kosmiczne", 
mówi de Lubac o Drzewie Krzyża 
Jezusa Chrystusa i o Drzewie 
0 Bodhgaji, które jest centrum bud­
dyjskiego świata. Interesujące jest 
też porównanie sztuki buddyjskiej 
1 wczesnochrześcijańskiej. W tym 
kontekście de Lubac analizuje nie­
które teksty Orygenesa. W ostatnim 
rozdziale francuski teolog omawia 
rozmaitość sposobów objawiania się 
Chrystusa i Buddy, podkreślając 
szczególnie rzeczywistość tajemnicy 
wcielenia, centralnej dla chrześcijań­
stwa. 

W swoich książkach poświęco­
nych buddyzmowi de Lubac stosuje 
zasadę rozeznawania duchów, dlate­
go patrzy na owoce tej religii, od­
najdując w niej to, co prawdziwe 
i dobre dla człowieka. Nie obawia 
się KRYTYKOWAĆ buddyzmu: przed­
stawiając piękno jego praktyk i bo­
gactwo nauki, ukazuje także jego 
słabsze strony, np. brak zaangażowa­
nia w przemianę świata, by uczynić 
go bardziej sprawiedliwym. 

Nie wszystkie stwierdzenia de 
Lubaca na temat buddyzmu są dzi­
siaj do utrzymania. Obecnie wielu 
uczonych nie uważa buddyzmu za 
religię ateistyczną. Poza tym de 



Książki 111 

Lubac nie znał języków oryginal­
nych, w których zostały napisane 
święte księgi buddyzmu. Trzeba 
jednak podkreślić fakt, że swoimi 
pracami przygotował dobry klimat 
do powstania deklaracji soborowej 
o stosunku Kościoła do religii nie­
chrześcijańskich „Nostra aetate". 

W zapoznaniu się z szerszym 
kontekstem dialogu między buddy­
zmem i chrześcijaństwem pomocne 
jest słowo wstępne niemieckiegp 
jezuity, Hansa Waldenfelsa. Na 
koniec trzeba wyrazić uznanie dla 
trudnej pracy Ireneusza Kani, który 
podjął się tłumaczenia trudnego 
tekstu, wymagającego znajomości 
literatury związanej z buddyzmem. 
Dla stykających się z buddyzmem 
po raz pierwszy bardzo pomocny 
jest słownik podstawowych pojęć tej 
religii. 

Marek Wojtowicz SJ 

DROGA DO ZROZUMIENIA 

Thomas Urban 

Niemcy w Polsce 
Historia mniejszości 

w wieku XX 
Instytut Śląski, Opole 1994, 

ss. 227 

W klimat książki Thomasa 
Urbana „Niemcy w Polsce" wprowa­
dza dedykacja tej pracy: Moim Ro­
dzicom niemieckim wrocławianom 
i mojej żonie Ewie polskiej wrocła-
wiance. Dedykacja ta znakomicie 
odzwierciedla podwójną perspekty­

wę, którą chciał, jak się wydaje, 
i z powodzeniem utrzymał w swej 
pracy Urban. „Niemcy w Polsce" 
bowiem to książka, którą napisał 
człowiek przez wiele lat konfronto­
wany codziennie z problemami 
stosunków pomiędzy Polakami 
i Niemcami. 

Wszakże nie tylko rodzinne 
związki sprawiły, że Urban przez 
wiele lat poznawał złożoną mozaikę 
stosunków polsko-niemieckich. Ten 
Niemiec urodzony w 1954 r. 
w Lipsku był w latach 1988-92 
korespondentem „Suddeutsche Zei­
tung" w Warszawie. Przedtem stu­
diował romanistykę, slawistykę 
i historię Europy Wschodniej w Ko­
lonii, Tours, Paryżu, Kijowie i Wro­
cławiu. Odbył także roczny staż 
naukowy w Moskwie. Takie właśnie 
przygotowanie, a także swoiste 
zakorzenienie w sprawach Europy 
Wschodniej i Środkowej pozwoliło 
Urbanowi pokusić się o nakreślenie 
dziejów mniejszości niemieckiej 
żyjącej obecnie na ziemiach Rzeczy­
pospolitej Polskiej. 

Książka została napisana po 
niemiecku i była wydana po raz 
pierwszy w Niemczech w 1993 r. 
Zyskała tam znakomite recenzje 
i została włączona do katalogu lek­
tur zalecanych przez niemieckie 
władze oświatowe. Każdy, kto chce 
dysponować dokładną wiedzą o nie-
mieckości i Niemczech po drugiej 
stronie Odry i Nysy, musi sięgnąć 
po książkę Thomasa Urbana. Obo­
jętnie czy Niemiec, czy Polak - pisał 
w bońskim „Kulturpolitische Korres­
pondenz" Herbert Hupka. Wtóro­
wała mu „Frankfurter Allgemeine": 
Los Niemców w Polsce — pionierskie 
osiągnięcie publicystyki. 
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W Polakach przyzwyczajonych 
przez powojenną, komunistyczną 
propagandę do nieufnego traktowa­
nia wszelkich niemieckich publikacji 
poświęconych Polsce i Niemcom 
w Polsce,^ czy wreszcie sprawom 
Górnego Śląska, to entuzjastyczne 
przyjęcie pracy Urbana w Niem­
czech może budzić mieszane uczu­
cia. Czy oto powstała kolejna praca 
na temat tragicznego losu wypędzo­
nych, praca pisana na zamówienie 
czy wręcz pod dyktando niemieckich 
organizacji ziomkowskich? Praca nie 
dostrzegająca złożoności stosunków 
pomiędzy mniejszością niemiecką 
w Polsce, a polską większością? 
Gdyby tak było, pisanie o tej książ­
ce nie miałoby większego sensu. 

„Niemcy w Polsce" to znakomi­
cie udokumentowana praca stroniąca 
od propagandowych frazesów, sta­
rannie wyważająca racje jednej 
i drugiej strony. Autor nie stara się 
tu nikogo pouczać, nie próbuje po­
kazywać, że tylko jedna ze stron 
budzi jego sympatię i tylko jednej ze 
stron można przyznać rację. Być 
może właśnie owa podwójna per­
spektywa, o której wspominałem na 
początku, pozwoliła Urbanowi unik­
nąć uwikłania się w pułapkę propa­
gandowych uproszczeń. 

Swoją pracę Urban zaczyna ze­
stawieniem najbardziej istotnych 
jego zdaniem kwestii spornych 
w stosunkach polsko-niemieckich, 
kwestii, które mają najważniejszy 
wpływ na życie mniejszości niemie­
ckiej w naszym kraju. Nie wyczer­
pują one rzecz jasna katalogu prob­
lemów istniejących pomiędzy Pola­
kami i Niemcami, ale dla sprawy 
mniejszości niemieckiej mają zda­
niem Urbana znaczenie podstawowe. 

Ujmując te sprawy w tytuły po­
szczególnych rozdziałów wstępnych 
Urban zestawia taki oto katalog: 
„Niemcy czy autochtoni", „Nieusta­
jący konflikt na tle obywatelstwa", 
„Polska mniejszość w Republice 
Federalnej Niemiec?" 

Tak zarysowany teren kwestii 
spornych wytycza również obszar 
dalszych penetracji autora książki 
„Niemcy w Polsce". W następnych 
bowiem rozdziałach Urban stara się 
pokazać, jak te trzy problemy rzuto­
wały na położenie mniejszości nie­
mieckiej w Polsce i w jaki sposób 
kształtowały sytuację Niemców 
mieszkających w naszym kraju. 
A że podejście do wymienionych 
zagadnień ewoluowało zarówno 
w polityce władz niemieckich, jak 
i polskich, nikogo przekonywać nie 
trzeba. Istotnym walorem tej części 
pracy Urbana jest stworzenie szero­
kiego tła historycznego. Myślę, że 
zarówno czytelnik polski, jak i nie­
miecki znajdą w tej części książki 
rzeczy dla siebie nowe. Z pewnością 
wszakże co innego będzie nowe dla 
Polaka, a co innego dla Niemca. 

Gdy bowiem Urban kreśli obraz 
zaanektowania przez Związek So­
wiecki ziem wschodnich II Rzeczy­
pospolitej, gdy opisuje gehennę 
ludności polskiej zmuszonej do 
opuszczenia tych ziem, ludności de 
facto wypędzonej ze swej ojczyzny, 
to będą to, jak mniemam, rzeczy 
nowe, a w każdym razie mało znane 
czytelnikom niemieckim. Gdy nato­
miast opisuje exodus około 3 min 
Niemców opuszczających pod przy­
musem, czyli też de facto wypędzo­
nych, ziemie Górnego i Dolnego 
Śląska, Prus Wschodnich, to obraz 
ten będzie również czymś nowym, 
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tym razem dla czytelników polskich. 
Istotnym elementem wywodu Ur­
bana jest bowiem próba pokazania 
tragedii wypędzonych oraz pozosta­
łych mniejszości - niemieckiej 
w Polsce i polskiej na wschodzie -
oraz zarysowanie pewnej wspólnoty 
losu tych ludzi. Ludzi pozbawionych 
pod przymusem ziem ojczystych, 
ludzi, których przekroczyły granice. 

Oczywiście budowanie paraleli 
pomiędzy losem Niemców wysiedlo­
nych z Polski a losem Polaków 
wysiedlonych ze Wschodu, a także 
pomiędzy położeniem mniejszości 
niemieckiej w Polsce a położeniem 
mniejszości polskich na wschodzie, 
wreszcie pomiędzy stosunkiem 
wypędzonych - i Polaków, i Niem­
ców - do swych dawnych ziem 
ojczystych, może budzić i budzi 
pewne wątpliwości. Dla części opi­
nii publicznej i w Polsce, i w Niem­
czech tego typu porównania są nie 
do przyjęcia z wielu powodów. 
Warto wszakże zauważyć, że książ­
ka Urbana nie narzuca takiej inter­
pretacji. Pokazuje jedynie, jak wiele 
wspólnego było w losie obu wspól­
not. 

Istotny elementem pracy Urbana 
jest wyraźne wskazanie na nazistow­
ską przeszłość Niemiec oraz na 
konsekwencje polityki nazistowskiej. 
Cenę za nazistowską politykę wy­
niszczenia, brutalnie prowadzoną 
przez nich politykę wysiedleń, za 
pogardę dla wszystkich praw i cał­
kowite zniewolenie Polaków mieli po 
wojnie zapłacić przede wszystkim 
Niemcy wschodni i mniejszość nie­
miecka. Pisząc te słowa Urban udo­
wadnia, że potrafi nie tylko wskazać 
na wspólnotę losu niemieckich 
i polskich wypędzonych, ale umie 

również zauważyć korzenie wypę­
dzenia Niemców z ich małych oj­
czyzn. Nie oznacza to oczywiście 
akceptacji autora dla powojennych 
akcji władz polskich, ale też i trudno 
byłoby takiej akceptacji oczekiwać. 

„Rola Kościoła rzymskokatoli­
ckiego" to tytuł ostatniego rozdziału 
książki Urbana. Autor prezentuje 
w nim powojenne dzieje działalności 
Kościoła na ziemiach Górnego Ślą­
ska. Bilans tej działalności, gdy 
mowa o położeniu mniejszości nie­
mieckiej, nie jest zdaniem Urbana 
najkorzystniejszy. Przywołując po­
stać bpa Alfonsa Nossola, ordynariu­
sza opolskiego, autor „Niemców 
w Polsce" pisze: Biskup Nossol 
upatrywał w rehabilitacji języka 
niemieckiego ważną przesłankę 
zmniejszenia fali wyjazdów do Re­
publiki Federalnej Niemiec. Tłumie­
nie języka niemieckiego uważał za 
katastrofę dla swego regionu, który 
opuszczany był przez coraz większą 
liczbę ludności miejscowej: „Gdyby 
Kościół Katolicki w Polsce po woj­
nie wzniósł się ponad własne prze­
konania i natychmiast rozpoczął 
odprawianie mszy po niemiecku, 
wówczas wielu ludzi nie uległoby 
wykorzenieniu". Czy było to jednak 
wówczas możliwe? Na to pytanie 
trudno dziś dać jednoznaczną odpo­
wiedź. 

Książka „Niemcy w Polsce" pióra 
Thomasa Urbana jest z pewnością 
pracą, którą warto i trzeba przeczy­
tać. Pozbawiona jakiegokolwiek 
zacietrzewienia, nie jest wszakże 
pracą pozbawioną emocji. Ale te 
emocje mają służyć, jak sądzę, 
budowaniu zrozumienia pomiędzy 
dwoma sąsiadującymi ze sobą naro­
dami - polskim i niemieckim. Mają 
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pomóc i Polakom, i Niemcom 
w zrozumieniu krętych ścieżek 
wspólnej historii. 

Krzysztof Renik 

POWOJENNA EUROPA 

Walter Laqueur 
Historia Europy 

1945-1992 
Wyd. Puls, Londyn 1993, 

ss. 650 

Wydawnictwo Puls opublikowało 
11. książkę z serii „Historia". Tym 
razem jest to historia powojennej 
Europy, autorstwa wykładowcy 
amerykańskich uniwersytetów (m.in. 
Harvarda), urodzonego w przedwo­
jennym Wrocławiu. Książka wypeł­
nia lukę, która istnieje w Polsce, 
jeśli chodzi o syntetyczne opracowa­
nia najnowszych dziejów Europy 
czy historii powszechnej. Warte 
zaznaczenia wydaje się również, że 
ukazała się ona zaledwie rok po 
wydaniu amerykańskim. Bezpowrot­
nie, miejmy nadzieję, minęły już 
czasy, gdy interesujące pozycje 
zagranicznych autorów mogliśmy 
nabyć dopiero wiele lat po ich pier­
wodruku. 

Cezury chronologiczne książki 
stanowią kluczowe daty w historii 
Europy (a właściwie i świata). Rok 
1945 to koniec II wojny światowej, 
zaś przełom lat 80. i 90. przyniósł 
upadek reżimów komunistycznych 
w Europie Środkowo-Wschodniej, 
a 1992 r. to data powstania wspól­

nego rynku, obejmującego kraje 
Europy Zachodniej. Ogromne zmia­
ny polityczne, ale także np. cywili­
zacyjne, nie oznaczają wszak „końca 
historii". Choć 1989 r. przyniósł 
niebywały tryumf wolności (zwłasz­
cza jeśli chodzi o „naszą" część 
Europy), to świętowanie ostatecz­
nego zwycięstwa demokracji, we­
dług Laąueura, jest jeszcze (jak to 
wykazują wydarzenia) przedwczesne. 
Autor uważa jednak, iż oparcie 
rządów na prawie, silna gospodarka, 
a w konsekwencji stabilizacja polity­
czna muszą przynieść pozytywne 
efekty. Najlepszym na to przykła­
dem są Niemcy. 

Książka składa się z sześciu 
chronologicznie ułożonych części, 
które są podzielone na rozdziały 
dotyczące zagadnień problemowych 
(gospodarki, kultury, zmian cywili­
zacyjnych) i rozdziały omawiające 
historię polityczną poszczególnych 
państw. Dominuje oczywiście histo­
ria Francji, Niemiec, Wielkiej Bryta­
nii, Włoch i Związku Sowieckiego. 
Autor skrótowo omawia również 
dzieje Austrii, krajów Beneluksu, 
Grecji, państw skandynawskich. 
Europa dla Laąueura to nie tylko 
Zachód i sowieckie imperium. Pod­
kreślając podporządkowanie „krajów 
demokracji ludowej" Moskwie do­
strzega on również ich wewnętrzne 
zróżnicowanie. Dzieje Europy Środ­
kowo-Wschodniej (w tym Polski) 
zresztą dość często pojawiają się na 
kartach książki. 

Wobec znacznej objętości pracy, 
a zwłaszcza jej wielowąfkowości 
i często wręcz encyklopedycznego 
charakteru (autor starał się przedsta­
wić maksymalnie dużo wydarzeń), 
trudno byłoby ukazać choćby naj-
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ważniejsze tezy Laqueura. Zasygna­
lizujemy tylko kilka z nich. Przybli­
żają one, jak się wydaje, spojrzenie 
autora na powojenną historię Euro-

py-
Bezpośrednio po zakończeniu 

II wojny światowej wpływy komuni­
zmu w Europie Zachodniej były 
o wiele silniejsze niż we wschodniej 
części kontynentu, jako że silniej 
była tam zakorzeniona ich tradycja, 
a także dlatego, że pod koniec wojny 
kraje zachodnie — w odróżnieniu od 
całej Europy Wschodniej i Środko­
wej — nie miały bezpośrednich kon­
taktów z ZSRR. Prosowiecki entu­
zjazm w Europie stawał się zwykle 
tym większy, im dalej od Moskwy 
był wzniecany. 

W pojawiających się raz po raz 
w ostatnich latach dyskusjach nad 
moralnym prawem byłych działaczy 
komunistycznych do zajmowania 
eksponowanych stanowisk politycz­
nych w III Rzeczypospolitej powo­
łajmy się za autorem, na przykład 
Niemiec. Po 1945 r. znaczny procent 
niemieckiej administracji państwo­
wej, zwłaszcza na kierowniczych 
stanowiskach lokalnego szczebla — 
tworzą byli członkowie partii naro-
dowosocjalistycznej. Ale: Prawdą 
jest, że nikt z czołówki nazistów nie 
mógł nawet marzyć o powrocie do 
życia politycznego, jednak szeregowi 
członkowie NSDAP czy pomniejsi 
aktywiści potraktowali swą prze­
szłość jako szaleństwo lat młodzień­
czych i utrzymywali, iż dawno już 
wyzbyli się swych nazistowskich 
przekonań. 

Deklarację Wyzwolonej Europy, 
przeciwstawną koncepcji stref wpły­
wów, zaproponowaną w Jałcie przez 
USA, autor określił jako wspaniały 

dokument, tyle tylko że nijak przy­
stawał on do rzeczywistości — za­
równo politycznej, jak militarnej. 
Deklaracja bowiem nie uwzględniała 
faktu, iż w krajach wyzwolonych 
przez Armię Czerwoną o wszystkim 
decydował wyłącznie Związek Ra­
dziecki. Trudno się zresztą temu 
dziwić, gdyż w okresie wojny 
i bezpośrednio po jej zakończeniu 
w U S A krytykowanie ZSRR i reżymu 
Stalina uważane było za przejaw 
złego smaku (!). 

Od stereotypowego ujęcia odbie­
ga opinia na temat buntów studen­
ckich we Francji w 1968 r. Autor 
stwierdził, iż ich przywódcy uwa­
żali, że celowe prowokowanie gwał­
towności policji pozwoli im na ob­
nażenie prawdziwego, brutalnego 
oblicza reżymu i jego represyjnego 
charakteru. W ciągu kilku dni oka­
zało się jednak, że nie interesuje ich 
wcale reformowanie tego, co więk­
szość i tak uważała za od dawna już 
przestarzałe — szło im wprost 
o zniszczenie uniwersytetu jako ta­
kiego, gdyż z ich punktu widzenia 
usankcjonowane tradycją wykształ­
cenie było problemem czysto margi­
nalnym. Rozwiązaniem miała być 
rewolucja. W konsekwencji swymi 
ultraradykalnymi hasłami, swym 
awanturnictwem i bezmyślną gwał­
townością zniechęcili do siebie opi­
nię publiczną. 

Jednym z istotniejszych zagrożeń 
współczesnego świata jest terroryzm. 
W opinii Laąueura może on w wa­
runkach optymalnych doprowadzić 
do chwilowego obalenia demokraty­
cznego porządku (ale tylko w nim 
jest w stanie się rozwijać). 

Pisząc o rządach M. Thatcher 
autor stwierdził, iż udało się jej 
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złamać pozycję związków zawodo­
wych także dlatego, że bojowo na­
stawieni związkowcy tracili popular­
ność nawet na lewicy, jako że zaj­
mowali się nie tyle problematyką 
sprawiedliwości społecznej, ile ma­
ksymalnymi podwyżkami zarobków 
dla członków swych organizacji. 

Autor przeciwny jest tezie, by 
przełom wieków oznaczał marginali­
zację „starej" Europy w świecie. 
Podkreślił on, iż owa „karlejąca 
Europa" chwyciła drugi oddech, że 
dokonała zdumiewających postępów 
gospodarczych, że zimna wojna na 
kontynencie należy do przeszłości 
i że duch wolności rozbudzony zo­
stał również w jej wschodnich regio­
nach. 

W tej wnikliwej i interesującej 
książce można znaleźć kilkanaście 
ewidentnych pomyłek bądź niedo­
patrzeń, zresztą, jak się wydaje, 
autorstwa nie tyle Laqueura, ile 
tłumacza bądź wynikających z nie­
chlujstwa korekty. I tak powierzch­
nię państw należało podać w km 2 , 
a nie w milach 2 (s. 87), w tabelach 
statystycznych wielokrotnie pojawia 
się nazwa Niderlandy (np. s. 212, 
227) zamiast Holandia, choć brak tu 
konsekwencji, bo np. na s. 253, 273 
napisano prawidłowo. Wspomniana 
Holandia miała kolonię nie w połud-
niowo-zachodniej, ale w południo­
wo-wschodniej Azji (s. 251, chodzi 
tu oczywiście o Indonezję). Mur 
berliński zbudowano nie w 1962, ale 
w sierpniu 1961 r. (s. 114, zresztą 
na s. 103 podano prawidłową datę). 
W Wielkiej Brytanii jest większoś­
ciowy, a nie proporcjonalny system 
wyborczy (s. 106). Elbę przyjęło się 
w języku polskim określać nazwą 
Łaba (s. 377). Bezpośrednio przed 

śmiercią Bierut nie był jednocześnie 
premierem rządu i pierwszym sekre­
tarzem K C PZPR (s. 340), od 
1954 r. sprawował tylko drugą 
z tych funkcji. 

Krzysztof Tarka 

GŁĘBIA ODSZUKANA 

ks. Jerzy Szymik 
W poszukiwaniu 

teologicznej głębi 
Literatura piękna 

jako locus theologicus 
Księgarnia św. Jacka, 

Katowice 1994, ss. 226 

Książka ta jest precedensowa. Nie 
było dotąd w polskim piśmienni­
ctwie teologicznym wykładu meto­
dologii teologii literackiej. Pojawiały 
się postulaty (A. Dunajski), próby 
skonstruowania zespołu metod 
(F. Szulc), praca Szymika jednak to 
już gotowy aparat: zwarty, niezwyk­
le logiczny i wieloaspektowy. Dys ­
cyplina teologiczna, jaką jest bez­
sprzecznie teologia literacka, docze­
kała się wreszcie swego polskiego 
metodologa. 

Zajmując się już od 10 lat spra­
wami wzajemnych związków teolo­
gii i literatury pięknej, niejednokrot­
nie spostrzegałem, że niezmiernie 
łatwo tu o niejednoznaczność, nie­
ścisłość, brak instrumentarium do 
wiarygodnych ocen. Teologia litera­
cka, jako dziedzina z pogranicza 
nauki o Bogu i literaturoznawstwa, 
czerpie z doświadczeń krytyki litera-
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ckicj, hermeneutyki, semiotyki, 
a więc obszarów, gdzie liczy się 
„własne zdanie". Dlatego nietrudno 
0 naciąganie tekstów wielkiej litera­
tury światowej do osobistych inkli­
nacji. Przestrzegali przed tym już 
w latach 70. i 80. wielcy ojcowie 
teologii literackiej: H.U. von Baltha­
sar, K. Rahner, M.-D. Chenu, 
J.-P. Jossua, H. Rousseau, 
Ch. Moeller. J. Szymik - rasowy 
teolog - porządkuje terytorium po 
raz pierwszy na polskim gruncie. 

Choć książka ukazała się latem 
1994 r., mam ją już od lat trzech. 
W formie kserokopii doktoratu, 
dzięki życzliwości autora. Już wów­
czas ci, którzy zetknęli się z jej 
tekstem, otrzymali rozwinięcie pew­
nego dylematu teologicznego: Czy 
„świecka" literatura może być miejs­
cem teologicznym, a więc, w kon­
sekwencji, źródłem teologii? Roz­
strzygnął kwestię C Napiórkowski 
w książce pt. „Jak uprawiać teolo­
gię" (Wrocław 1991): literatura jest 
źródłem teologicznym nie natchnio­
nym, zobiektywizowanym i pomoc­
niczym. Szymik udowodnił to, doko­
nując fascynującej syntezy tekstów 
źródłowych i własnych badań. Na 
problem pierwotnej jedności teologii 
1 literatury (K. Dybciak) spojrzał 
okiem teologa, dziennikarza, duszpa­
sterza i wreszcie, co niezwykle 
w tym wypadku istotne, poety. B p 
A. Nossol w przedmowie do książki 
zauważa, że Szymikiem kierowała 
troska o syntezę, twórcze pojednanie 
teologii i literatury po wiekach 
nieufności, i że wcale już nie trzeba 
wybierać między dwiema miłościa­
mi: teologią i literaturą, bo synteza 
jest naprawdę możliwa. W teologi­
czny i literacki sposób wypowiada 

to spotkany przez autora w Salaman­
ce Remigio Gonzales „Adares": 
Najpiękniejszą rzeczą na świecie I 
jest pisać. Jeszcze piękniejszą czy­
tać. I Jeśli człowiek wydobywa 
z siebie / prawdziwe słowo, wówczas 
odrywa się od tego, co j mroczne 
w duszy. I nie można już wrócić do 
zła (J. Szymik, „Wstęp wolny", 
Lublin 1992, s. 39). Po to, koniec 
końców, jest teologia literacka. 

Nazwano już książkę Szymika 
podręcznikiem. Ma ona jednak jesz­
cze jeden aspekt. Otóż sam fakt 
prawomocnej obecności teologii 
literackiej na gruncie szeroko rozu­
mianej teologii może się okazać 
inspirujący dla rozwoju ewangeliza­
cyjnego aspektu teologii współczes­
nej (A. Czaja, „Ku twórczemu zbli­
żeniu teologii i literatury", „Gość 
Niedzielny", nr 51-52/1994). Chodzi 
0 to, jak dzisiejszemu człowiekowi 
mówić o Bogu. Gdy się prezentuje 
teologiczne funkcje teologii litera­
ckiej, można stwierdzić - jak pisze 
Szymik - że językiem, w którym 
głównie wyrażała się polska myśl 
teologiczna, jest literatura piękna. 
1 tak A. Zuberbier potwierdza, że 
literatura polska stanowi locus theo-
logicus niemożliwy do pominięcia, 
R. Rogowski broni oryginalności 
polskiej teologii sięgając do utwo­
rów Słowackiego, a J. Salij twierdzi, 
że największym teologiem polskim 
jest Norwid (s. 182). W efekcie 
teologia narodu od tysiąca lat 
chrześcijańskiego wyraża się głów­
nie poza obszarem uczonych dzieł, 
w formie teologii literackiej. Innymi 
słowy, „Bogurodzica", żywoty świę­
tych, kroniki, kazania Skargi, dzieła 
wieszczów były polską odpowiedzią 
na teologiczne pytania, jak OPOWIE-
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DZJEĆ o Bogu. W tym sensie także 
dziś, kiedy „Bóg jest trochę dalej", 
aspekt ewangelizacyjny (katechety­
czny, homiletyczny etc.) teologii 
może odnaleźć jedną ze swych dróg 
właśnie w nurcie literackim - pra­
womocnie obecnym i niedocenia­
nym. 

Książka Szymika składa się 
z trzech części, zasadzających się na 
twierdzeniu, że literatura jest miejs­
cem teologicznym. Szymik pokazu­
je, na jakich PODSTAWACH funkcjo­
nuje literatura piękna jako locus 
theologicus, w jaki SPOSÓB i jaką 
ROLĘ I CHARAKTER ma w owym 
funkcjonowaniu teologia literacka. 
Autor „wyświetla" niezwykle sze­
roki horyzont słowa literackiego 
w kontekście sacrum: Biblia, litera­
tura jako preparatio evangplica 
i świadek doświadczenia i recepcji 
wiary, słowo jako inspiracja l'écri­
ture théologique. Za opisowymi 
partiami historycznych związków 
teologii i literatury idą wskazówki 
ściśle metodologiczne. Wychwycone 
przez autora „błędne mniemania" 
opatrzone są zawczasu znakami 
ostrzegawczymi. Tak śledzi historię 
wnikliwy badacz albo ten, kto wy­
syła przyjaciół w Himalaje. Niełat­
wo wyczuć niuans pomiędzy „teolo­
gią literacką" a „teologią w literatu­
rze", a co dopiero to jasno opowie­
dzieć! 

Na koniec fakt, którego - jak się 
wydaje - nie dostrzegli dotychczaso­
wi recenzenci książki Szymika. 
Wraz z nią kończy się w polskim 
piśmiennictwie teologicznym prze­
szło 30-letni okres UWIARYGODNIA­
NIA badań z pogranicza teologii 
i literatury. „W poszukiwaniu teo­
logicznej głębi literatury" jest 

w dużej mierze wynikiem prac pro­
wadzonych przez ostatnie dziesięcio­
lecia literaturoznawców skupionych 
głównie w Zakładzie Badań nad 
Literaturą Religijną KUL-u oraz 
teologów tegoż środowiska nauko­
wego. Ewolucja badań - od tzw. 
literatury katolickiej do uznania 
istnienia systemu teologicznego 
wewnątrz dzieła literackiego - do­
prowadziła do narodzin w Polsce 
teologii literackiej. Ta zaś postawiła 
wymóg: co? i jak?, a więc - meto­
dologii. Na wymóg ów odpowiedział 
J. Szymik. Jego książka wieńczy 
fascynującą przygodę teologii pol­
skiej z literaturą i jest bezsprzecznie 
wydarzeniem naukowym dużej mia­
ry. Zainteresowani związkami teolo­
gii i literatury mają świadomość, że 
zostali uzbrojeni przez Szymika 
w precyzyjny instrument badawczy. 
„Dalej" polskiej teologii literackiej 
(dosłownie) dopiszą: teologia i lite­
ratura. 

ks. Krzysztof Martwicki 

Hans Urs von Balthasar, Świa­
tło Słowa. Szkice na temat czy­
tań niedzielnych 
przeł. Jan Koźbiał 
„W drodze", Poznań 1995, wyd. I, 
ss. 353 

Autor, uznawany za jednego z naj­
większych teologów X X w., prezen­
tuje swoje komentarze do liturgicz­
nych czytań niedzielnych, ukazując 
wewnętrzny związek dwóch pierw­
szych czytań z Ewangelią. 



Książki 119 

Piet van Breemen SJ, Cenni 
w oczach Boga 
przeł. Bernard Białecki 
WAM, Kraków 1995, ss. 135 

Medytacje na tematy biblijne. Ich 
celem jest przybliżenie Boga współ­
czesnemu człowiekowi za pośredni­
ctwem obrazów Starego i Nowego 
Testamentu. 

Daniel-Ange, Twoje ciało stwo­
rzone do miłości, Twoje ciało 
stworzone do życia 
przeł. Jacek Pleciński 
„W drodze", Poznań 1994, wyd. I, t. 1 -
ss. 211, t. 2 - ss. 219 

Autor jest członkiem benedyktyń­
skiej wspólnoty Matki Bożej Ubo­
gich. W swej książce rozważa temat 
wielkości i piękna bycia kobietą 
i mężczyzną, przypominając o świę­
tości ciała ludzkiego. 

Mario von Galii, Nasz pacierz 
TUM, Wrocław 1995, wyd. II, ss. 141 

Autor książki (1904-1987) to jezuita, 
współwydawca „Dokumente", spra­
wozdawca II Soboru Watykańskie­
go. Książka jest zbiorem jego kazań 
na temat Modlitwy Pańskiej. 

Guy Gilbert, Ksiądz wśród ban­
dziorów 
przeł. Agnieszka Kulczyńska 
„W drodze", Poznań 1995, wyd. I, 
ss. 109 

Autor od ponad 20 lat pełni posługę 
kapłańską wśród ludzi z marginesu 
społecznego. Specyficzne zachowa­
nia i obyczaje więźniów, recydywi­
stów i narkomanów, wśród których 
pracuje, sprawiają, że „tradycyjna" 
posługa religijna nie jest możliwa. 
Książka, będąca osobistym świade­
ctwem, zmusza do refleksji także 
nad samym sobą. 

Roman Dzwonkowski SAC, Po­
lacy na dawnych kresach 
wschodnich. Z problematyki 
narodowościowej i religijnej 
Oddział Lubelski Stowarzyszenia 
„Wspólnota Polska", Lublin 1994, 
wyd. I, nakł. 500 egz., ss. 150 

Autor omawia zarysowaną w tytule 
problematykę, poruszając m.in. za­
gadnienia samoidentyfikacji narodo­
wej i sytuacji religijnej w historii 
i współczesności. Książka jest za­
opatrzona w mapy. 

ks. Ryszard Iwan, U progu pol­
skiej demokracji. Szkice etycz-
no-społeczne, wywiady, rozmo­
wy 
Norbertinum, Lublin - Kilonia 1994, 
wyd. I, nakł. 700 egz., ss. 260 

Książka składa się z trzech części. 
Pierwsza: Świadectwo przeszłości -
omawia polską drogę do demokracji, 
druga: Meandry teraźniejszości — 
opisuje walkę o kształt życia publi­
cznego, trzecia: Wyzwanie przy­
szłości - zarysowuje znaczące ele­
menty programu odnowy Rzeczypo­
spolitej. 
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Jakub i Raissa Maritain, Kon­
templacja w świecie 
„W drodze", Poznań 1994, ss. 133 

Książka składa się z trzech części: 
biograficzna prezentuje Maritaina 
jako człowieka wiary i modlitwy; 
część druga to wybór z książki 
Wieśniak znak Garonny — dotyczy 
życia świeckiego chrześcijanina 
w dzisiejszym świecie; część trzecia 
zaś to konferencja o powołaniu ma­
łych braci Jezusa, którzy książkę 
przygotowali, a do których wspól­
noty Maritain wstąpił po śmierci 
żony. 

Luigi Padovese, Wprowadzenie 
do teologii patrystycznej 
przeł. Arkadiusz Baron 
WAM, Kraków 1994, ss. 201 

Książka omawia życie i przepowia­
danie Ojców Kościoła. Rozpoczyna 
nową serię wydawniczą WAM po­
święconą dyscyplinom teologicz­
nym. 

Alessandro Pronzato, Niewy­
godne Ewangelie 
przeł. Anna Gryczyńska 
„W drodze", Poznań 1994, wyd. II, 
ss. 286 

Autor rozważa prawdy ewangelicz­
ne, pragnąc powiązać kult z życiem 
i pobożność z troską o bliźniego. 

Gerry Rauch, Rozwiązywanie 
konfliktów. Łagodzenie napięcia 
w trudnych relacjach 
przeł. Stanisława i Jerzy Demscy 
WAM, Kraków 1994, ss. 134 

Autor porusza m.in. następujące 
tematy: mówienie prawdy, rozwiązy­
wanie kwestii dobra i zła, konflikty 
z niewierzącymi, konflikt z władzą. 

Michael Schneider, Ze źródeł 
pustyni. Znaczenie Ojców Pu­
styni dla współczesnej ducho­
wości 
przeł. Elżbieta Krukowska 
WAM, Kraków 1994, ss. 134 

Autor opracowania jest ojcem du­
chownym seminarium Sanki Geor-
gen. 

ks. Grzegorz Sosna, Wstępna 
bibliografia chrześcijaństwa 
wschodniego. Druki polskojęzy­
czne okresu współczesnego 
Orthdruk, Ryboły 1994, ss. 497 

Bibliografia obejmuje około 6000 
pozycji dotyczących chrześcijaństwa 
wschodniego wydanych po polsku: 
książek, czasopism, gazet, druków 
okolicznościowych z lat 1 9 4 4 - 1 9 9 3 . 
Jest zaopatrzona w indeksy i skoro­
widze. 

Klemens Stock SJ, Dobra No­
wina Jezus. Orędzie Ewangelii 
św. Marka 
przeł. Marta Kaźmierczak 
WAM, Kraków 1994, ss. 172 

Autor jest profesorem Papieskiego 
Instytutu Biblijnego w Rzymie. 
W swej książce opiera się na do-
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kładnej interpretacji tekstów biblij­
nych, chcąc ułatwić zrozumienie 
Ewangelii Marka i otwarcie się na 
ukryte w niej i w całej Biblii wez­
wanie do nawrócenia. 

ks. Tadeusz Ślipko SJ, Granice 
życia. Dylematy współczesnej 
bioetyki 
WAM, Kraków 1994, wyd. II, ss. 391 

Autor porusza m.in. takie zagadnie­
nia, jak: etyka środowiska naturalne­
go, świat zwierząt w świetle etyki, 
granice inżynierii genetycznej i te­
rapii medycznej. Książka jest za­
opatrzona w indeksy i bibliografię. 

ks. Józef Tischner, Jak żyć? 
TUM, Wrocław 1994, wyd. I, ss. 121 

Zbiór esejów znanego teologa i fi­
lozofa, zawiera m.in. takie pozycje, 
jak: O powinności etycznej, Czym 
jest sumienie? Zło moralne a grzech, 
Miłość nieprzyjaciół. 

Andrzej Wierciński, Magia i re­
ligia. Szkice z antropologii religii 
„Nomos", Kraków 1994, ss. 396 

Autor jest religioznawcą i profeso­
rem antropologii Uniwersytetu War­
szawskiego. Książka to zbiór wykła­
dów odzwierciedlających biologicz­
ną i kulturową dwuaspektowosc 
człowieka. W analizie zastosowano 
podejście rozwojowe i adaptacyjne. 
Książka obejmuje więc antropologię 
fizyczną, kulturową i religii. 

Europa jutra. Europejski rynek 
wewnętrzny jako zadanie kultu­
ralne i gospodarcze 
red. naukowy Peter Koslowski 
RW KUL, Lublin 1994, wyd. I, nakł. 
3000 + 25, ss. 370 

Materiały międzynarodowego kon­
gresu współorganizowanego przez 
KUL (24-27 X 1991, Stadthalle 
Hanower), który zgromadził przed­
stawicieli różnych narodów Europy, 
by dyskutować o duchowych podsta­
wach kultury, religii i gospodarki 
zjednoczonej Europy. 

Obcowanie z wolnością. Dialogi 
literackie polsko-niemieckie 
pod red. Bożeny Chrząstowskiej 
i Hansa Dietera Zimmermanna 
NAKOM, Poznań - Berlin 1994, ss. 213 

Materiały z seminariów organizowa­
nych przez Guardini Stiftung z Ber­
lina oraz polskie Kluby Inteligencji 
Katolickiej. 

Z dziejów szkolnictwa jezuickie­
go w Polsce. Wybór artykułów 
WAM, Kraków 1994, ss. 258 

Książka - zaopatrzona w mapki, 
indeksy i bibliografię - zawiera 12 
artykułów, dotyczących m.in. pod­
stawowych zasad szkolnictwa jezui­
ckiego, związków kulturalnych Aka­
demii Wileńskiej z Zachodem, 
Collegium Nobilium w Warszawie. 
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Z życia Kościoła 
1. B I S K U P I POLSCY O W Y B O R A C H PREZYDENTA. 6 września marsza­

łek Sejmu Józef Zych ogłosił, że 5 listopada br. odbędą się wybory 
prezydenckie. Już wcześniej w związku z tym wydarzeniem wypowie­
dzieli się biskupi zebrani 25 i 26 sierpnia na Jasnej Górze na Konfe­
rencji Biskupów Diecezjalnych, kierując do wiernych specjalny list, 
w którym zwrócili uwagę, iż ludzie, którzy doprowadzili gospodarkę 
państwa do ruiny i usiłują (...) narzucać narodowi dawną, skompro­
mitowaną ideologię przybraną w szaty pozornego postępu, chcą sięg­
nąć po władzę. Episkopat Polski (...) przestrzega przed wyborem na 
najwyższe stanowiska w Ojczyźnie takich ludzi. Biskupi podkreślili, że 
wierzący powinni oddać swój głos na kandydata, który będzie repre­
zentował i bronił wartości etycznych, wartości ewangelicznych, choć 
równocześnie będzie szanował poglądy inaczej wierzących czy niewie­
rzących. Biskupi ostrzegli przed kandydatami popierającymi prawo do 
zabijania poczętych dzieci, które godzi w dobro pojedynczego czło­
wieka, ale również w dobro i trwałość całego Narodu, a także przed 
kandydatami, którzy redukują Kościół w naszej Ojczyźnie do roli 
instytucji całkowicie podporządkowanej państwu i ignorują fakt, iż 
ludzie wierzący stanowią w Polsce zdecydowaną większość. 

Bp Tadeusz Pieronek powiedział, że list Episkopatu w sprawie 
wyborów był wynikiem społecznego oczekiwania. Podkreślił, że: 
Nadszedł czas, w którym trzeba było powiedzieć (...) do czego katoli­
cy, wierzący, rzeczywiście mają prawo. Sekretarz Episkopatu dodał 
również, iż Episkopat nie wskaże na konkretne nazwisko kandydata 
na prezydenta oraz że nie jest to ostatnia wypowiedź biskupów w tej 
kwestii. 

Podczas homilii wygłoszonej w Częstochowie 26 sierpnia, w uro­
czystość Matki Bożej Częstochowskiej, prymas Polski kard. Józef 
Glemp nawiązał także do sprawy wyborów prezydenckich, przypomi­
nając, że głosowanie jest obowiązkiem moralnym. Wyjaśnił też po­
wód, dla którego nie powinno się wybierać ludzi walczących z wiarą: 
Nie można bowiem uderzać we wspólnotę wiary, do której się należy, 
podobnie jak nie powinno się zwalczać własnej rodziny. 

2. S P Ó R O KRZYŻE W N I E M C Z E C H . Wyrokiem z 1 0 V I I I 1995 r. 
Trybunał Konstytucyjny Republiki Federalnej Niemiec w Karlsruhe 
uznał za nieobowiązujące prawnie zdanie z par. 13 ust. 1 bawarskiej 
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ustawy oświatowej nakazujące prawnie umieszczanie krzyży w salach 
szkolnych. Tym samym rozpatrzył pozytywnie skargę teozofów, 
pp. Seler, którzy z powodu negatywnych wrażeń estetycznych, jakich 
doznaje ich dziecko patrząc na ukrzyżowaną postać, toczyli od 
1991 r. spór z admininstracją szkoły i lokalnymi władzami oświato­
wymi, aby w końcu domagać się wobec Trybunału całkowitej zmiany 
prawa. 

Orzeczenie nie zawiera zakazu wieszania krzyży - jak wynikałoby 
to z komentarzy dziennikarskich i licznych protestów, co podkreślił 
w wyjaśnieniu tekstu prawnego jeden z sędziów Trybunału. Prawo­
dawstwo Bawarii będzie musiało być jednak bardziej zbliżone do 
zasad istniejących w innych landach, uzależniających umieszczanie 
znaków religijnych min. od życzenia większości rodziców. Art. 135 
konstytucji bawarskiej gwarantuje wychowanie w szkołach publicz­
nych zgodnie z podstawowymi zasadami chrześcijaństwa. 

Badania opinii publicznej wykazały jednak, że tylko 24% Niemców 
uważa orzeczenie za prawidłowe, natomiast 47% zdecydowanie je 
odrzuca. Publikacja komentarza przychylnego Trybunałowi nieomal 
doprowadziła do usunięcia redaktora naczelnego gazety „Die Welt". 
Negatywnie na temat orzeczenia Trybunału wypowiedziało się wielu 
polityków, z kanclerzem Helmutem Kohlem na czele. W ostrych 
słowach skrytykował je przewodniczący Episkopatu Niemiec bp Karl 
Lehmann oraz kardynałowie Joachim Meisner z Kolonii i Friedrich 
Wetter z Monachium. W prasie cytowano opinie Gino Concettiego 
z „L'Osservatore Romano" o groźnym precedensie w Europie, jakim 
jest uzasadnienie wyroku zasadą wolności religii i sumienia oraz 
deklaracja, że krzyż jest [tylko] symbolem określonych przekonań 
religijnych, a nie wyrazem chrześcijańskiego charakteru zachodniej 
kultury. Zatem krzyż przynależałby tylko do prywatnej sfery życia 
obywateli. 

Tygodnik „Der Spiegel" z 14 VIII 1995 r. przypomniał, że zakaz 
publicznego umieszczania krzyży wydany przez Hitlera wywołał 
w Bawarii akcję cywilnego nieposłuszeństwa na tyle skuteczną, że 
został wycofany nawet w latach czterdziestych z obawy przed maso­
wymi wystąpieniami z NSDAP'. 

Wyrok Trybunału w Karlsruhe odwołuje się do zasad wolności 
sumienia i religii oraz rozdziału Kościoła i państwa - podobnie jak 
przedstawiony w polowie czerwca przez administrację prezydenta 
Clintona w USA odwrotny w skutkach prawnych wniosek o wprowa­
dzenie modlitwy do szkół publicznych. 
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Tymczasem w Niemczech trwa publiczna dyskusja na temat orze­
czenia Trybunału, odbywają się różne spotkania, zapowiedziano także 
demonstracje przeciw wyrokowi z Karlsruhe, min. na 2 4 września 
w Monachium. 

3. B I S K U P I HISZPAŃSCY O ŚWIĘTOWANIU NIEDZIELI. Podczas konfe­
rencji Episkopatu Hiszpanii w Madrycie ( 2 4 - 2 8 kwietnia), biskupi 
tego kraju rozważali min. kwestię zatracania religijnego charakteru 
niedzieli, o czym szerzej napisali w liście skierowanym do wiernych. 
Biskupi we wstępie podkreślają, że niedziela nie jest dniem przypad­
kowym, że jest drogocennym darem Boga dla ludzi, czasem święto­
wania zmartwychwstania Jezusa. Dalej przedstawiają sytuację współ­
czesnego społeczeństwa, w którym fenomen weekendu poniekąd za­
stępuje niedzielę, zamazując jednocześnie jej sens, znaczenie i chrześ­
cijańskie korzenie. Biskupi z za niepokojeniem mówią, że liberalizacja 
godzin handlu sprawia jednocześnie, iż wielu ludzi w niedzielę pracu­
je. Wskazują na aspekty kulturowe i antropologiczne niedzieli, pod­
kreślając, że niedziela odpowiada na ludzkie potrzeby świętowania 
i odpoczynku. Niedziela, jak wszystkie święta, ma swój wkład w hu­
manizację egzystencji i zachowanie harmonii wewnętrznej człowieka, 
bardzo często naruszonej przez stres i zmęczenie dniem codziennym. 
Niestety, współczesne formy rozrywki i odpoczynku często nadal 
utrzymują w człowieku napięcie, co nie ułatwia świętowania niedzie­
li, gdzie chodzi nie tylko zwrócenie uwagi na wartości ducha, pod­
trzymywanie więzi rodzinnych i towarzyskich, ale także o odpoczynek 
godny człowieka i sensowną rozrywkę, która pomaga nabrać sił. 

W związku ze wzrostem aktywności handlowej w niedziele, bi­
skupi zwracają uwagę, by nie absolutyzować ekonomii, ale by dać 
pierwszeństwo wartościom duchowym. Biskupi apelują więc, by nie 
traktować niedzieli jako jednego z wielu dni oraz by nie roszęrzać 
czasu wolnego w tygodniu jej kosztem. Niedziela i dni świąteczne 
niosą wartości powszechnie akceptowane, dlatego należy ich bronić 
jako dobra wspólnego. Konieczne jest zatem zachowanie tożsamości 
niedzieli jako dnia szczególnego, dnia innego od innych. W kalenda­
rzu chrześcijańskim niedziela jest „pierwszym dniem tygodnia" 
i „ósmym dniem", który nosi znamię zmartwychwstania Pana, który 
rozpoczął nowe stworzenie i jest zapowiedzią świętowania, które nie 
będzie miało końca. Największym znakiem tego jest oczywiście 
uczestnictwo we mszy Św., ale także modlitwa w rodzinie, uczynki 
miłosierdzia, dzielenie stołu i czasu wolnego z innymi, radość, 
a nawet świąteczny ubiór. Jeśli ktoś z racji obowiązków zawodowych 
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pracuje w niedziele, to winien znaleźć czas, aby spotkać się we 
wspólnocie chrześcijańskiej na uczcie eucharystycznej. Biskupi pod­
kreślają, że niedziela jest sprawą wszystkich, a troską wszystkich: 
rządu, związków zawodowych, rodzin, Kościoła, powinno być zacho­
wanie jej wartości i tożsamości. 

4. M A R Y A N N G L A N D O N PRZEWODNICZĄCĄ WATYKAŃSKIEJ DELE­
GACJI N A IV KONFERENCJĘ N A TEMAT KOBIETY W PEKINIE. 25 sierp­
nia M.A. Glandon, 56-letnia profesor prawa na Uniwersytecie Harvar-
da, została mianowana przewodniczącą 24-osobowej delegacji Waty­
kanu na IV Konferencje w Pekinie poświęconą sprawom kobiet. 

Pani Glandon wcześniej wykładała w bostońskiej szkole nauk 
prawnych. Kolejne stopnie edukacji prawniczej zdobywała na uniwer­
sytecie w Chicago. Jest autorką pracy „Aborcja i rozwód w prawie 
Zachodu" oraz ośmiu innych książek. Zarówno w swej pracy nauko­
wej jak i wydanych dotychczas publikacjach interesuje się przede 
wszystkim prawem i jego odniesieniami do życia rodzinnego i abor­
cji. Mary Ann Glandon jest mężatką, ma trzy córki i dwóch wnuków. 

Przemawiając w styczniu br. do przedstawicieli ruchów pro-life 
w Bostonie, pani Glandon podkreśliła, że jak długo przemysł aborcyj­
ny będzie wykorzystywał cierpienie kobiet, ruchy pro-life będą mówić 
prawdę. Oświadczyła też, że zalegalizowanie aborcji przez Sąd Naj­
wyższy USA przyczyniło się do procesu kulturowej dehumanizacji. 

W 1989 r. na spotkaniu diecezjalnych przedstawicieli ruchów obro­
ny życia M.A. Glandon powiedziała, że na podstawie badań dotyczą­
cych aborcji w USA i Europie można stwierdzić, iż wprowadzanie 
różnych dodatkowych restrykcji do prawa zezwalającego na aborcję 
nie jest najwłaściwszym sposobem zmniejszania rozmiarów tego 
zjawiska w poszczególnych krajach. Jej zdaniem większy wpływ mają 
panujące w społeczeństwie normy kulturowe. Dlatego ruchy pro-life, 
chcąc zmniejszyć liczbę aborcji, powinny występować przeciw okoli­
cznościom sprzyjającym aborcji i mentalności aborcyjnej. 

Pani Glandon nie należała do grona negocjatorów watykańskich 
przygotowujących spotkanie w Pekinie, ale na kilka tygodni przed 
swoją nominacją spotkała się z przedstawicielami Stolicy Apostolskiej 
w celu gruntownego przedyskutowania stanowiska Stolicy Świętej 
wobec konferencji poświęconej kobietom (KAI). 

5 . J E D Y N I E 2 1 % C Z E C H Ó W DEKLARUJE SIC JAKO OSOBY WIERZĄCE. 
Według sondaży opinii publicznej, które na początku sierpnia opubli­
kował w Pradze czeski Instytut IVVM, jedynie 21% Czechów wierzy 
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w Boga. 31% ankietowanych nie wyklucza istnienia Boga, natomiast 
48% deklaruje się jako niewierzący. Pośród osób mających ponad 60 
lat oraz wśród kobiet odsetek wierzących jest nieco wyższy. 

Jeśli przyjrzymy się mapie Czech, to najwyższy odsetek wierzą­
cych znajduje się na południu Moraw (32%), w południowych Cze­
chach (26%) oraz na północy Moraw (24%). Natomiast Czechy Pół­
nocne z 8% wierzących są najbardziej zateizowanym regionem. 

Pośród osób ankietowanych 31% jest zdania, że rola religii staje 
się obecnie coraz bardziej znacząca, a 23% uważa inaczej. Instytut 
IVVM przypomina, że w 1990 r. po wizycie Ojca Świętego w Cze­
chosłowacji jeszcze 72% było zdania, iż religia nabrała znaczenia. 

Większość ankietowanych mówiła, że Kościół powinien się zajmo­
wać jedynie opieką duszpasterską wiernych; tylko 18% opowiadało 
się za zaangażowaniem społecznym i politycznym Kościoła. Przeciw­
ko takiemu zaangażowaniu Kościoła zdecydowanie wypowiadali się 
ludzie o wyższym wykształceniu i związani z polityczną lewicą. 

oprać. P.S. 


