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Wielka niewiadoma 9 

Przyszłość Rosji jest wielką niewiadomą, która w duchu wiary kryje w sobie 
tajemnicę - odkrywaną w maryjnym znaku z Fatimy. 

Stanisław Opiela SJ 
Rosja - wszystko może się zdarzyć 11 

Reformy polityczne i gospodarcze w Rosji są w początkowym stadium. 
Dzisiejszy spór dotyczy wciąż jeszcze kształtu ustrojowego Rosji, nie zaś 
sposobów jego realizacji. Przy braku ogólnej koncepcji i ograniczonej liczbie 
logicznie spójnych działań wszelkie przewidywanie rozwoju sytuacji jest 
niezmiernie trudne. Właściwie wszystko może się zdarzyć. Niepokojące 
symptomy rozwiązań siłowych raczej się wzmagają, niż ustępują miejsca 
bardziej politycznym czy cywilizowanym metodom. 

Jean-Yves Calvez SJ 
Europa - Wschód w oczach Zachodu 23 

We współczesnym stosunku Zachodu do europejskiego Wschodu 
postkomunistycznego zaznacza się lęk, który częściowo zanika dzięki bliższym 
kontaktom. Pozostaje jednakże zachodnie poczucie wyższości w zakresie 
doświadczeń z demokracją. Mimo to wielu zachodnich Europejczyków jest 
świadomych, że mogą się też wiele nauczyć od ludzi ze Wschodu. 

Krzysztof R enik 
Zabierzcie nas do Polski! 33 

Mimo że o Polakach w Kazachstanie głośno ostatnio w Polsce, 
w rzeczywistości wiemy o nich niewiele, a informacje są wyrywkowe i często 
nierzetelne. Żądania działaczy polskich związane z akcją przesiedleńczą 
rozmijają się z oficjalnym stanowiskiem polskich władz w tej kwestii. Decyzja 
o masowym przyjeździe naszych rodaków do Polski na stałe to nie tylko sprawa 
możliwości ekonomicznych państwa polskiego. To także problem adaptacji tych 
ludzi do innego świata, który może się dla nich okazać równie obcy jak świat 
budowanego obecnie Kazachstanu. 

ks. Jerzy Petera 
Wiersze 45 
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Współczesny ikonoklazm? 47 

We wrześniu 1993 r. w Krakowie, podczas Międzynarodowego Kongresu SIAĆ 
i towarzyszącej mu wystawy pt. „Sztuka miejscem odnalezienia się", odbyła się 
dyskusja nt. środków wyrazu we współczesnej sztuce sakralnej. W rozmowie 
zorganizowanej dla „PP" i prowadzonej przez Renatę Rogozińską - historyka 
i krytyka sztuki (Poznań), uczestniczyli: Tadeusz Boruta - malarz (Kraków), 
Adam Brincken - prezes Zarządu Okręgu ZPAP w Krakowie, Janusz Marciniak 
- malarz i krytyk sztuki (Poznań) oraz Maciej Zychowicz - rzeźbiarz, 
wiceprezes Zarządu 2'PAP w Krakowie. 

Jan Paweł Jędrzejewski 
Jak protestant z katolikiem 
Refleksje z Irlandii Północnej 56 

W Irlandii Północnej w ciągu ostatnich kilkunastu lat wyraźne jest dążenie do 
wyrównania szans wszystkich mieszkańców prowincji, niezależnie od wyznania 
i pochodzenia. Jednakże konflikt jest daleki od rozwiązania. Podstawowy 
problem tkwi nie w niemożności porozumienia się polityków, ale głębiej -
w świadomości zwykłych ludzi, którym trudno zaszczepić przekonanie 
o konieczności zintegrowania dwóch wspólnot północnoirlandzkich. Przykładem 
jest niepowodzenie dążeń do międzywyznaniowej integracji szkolnictwa. 

Wacław Iwaniuk 
Papież Jan Paweł II odwiedza 12 sierpnia 1993 roku 
Światowy Zlot Młodzieży w Denver, Kolorado (wiersz) 70 

Ir landia Północna - konflikt religii czy polityki? 71 
Leszek Gęsiak SJ 
Jak w każdym konflikcie, także w Irlandii Północnej mieszają się różne 
czynniki. Najwyraźniejszy jest podział religijny, będący zarazem politycznym. 
Religia bowiem stała się narzędziem klasyfikowania ludzi. 

Teologia po Auschwitz i Gułagu 79 
ks. Waldemar Chrostowski 
W czasach pogardy wobec człowieka zabrakło wewnątrzchrześcijańskiej 
solidarności. Teologia odzwierciedla ten bolesny stan rzeczy. Prawdziwa 
teologia to krytyka każdej ideologii, zwłaszcza tej, która służy ludziom żądnym 
absolutnego panowania nad innymi. 

O Bogu w rodzaju nijakim? 91 
ks. Wojciech Życiński 
Czy dotychczasowy język uprawiania teologii jest aż tak przestarzały, że warto 
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go poświęcić na ołtarzu nowoczesności? Czy mówienie o Bogu w rodzaju 
męskim jest przejawem dyskryminacji rodzaju żeńskiego i deprecjacją kobiety? 

Po roku 1989 
Nowiny i remanenty literatury polskiej 98 
Mieczysław Orski 
Autorzy prozy fabularnej nie muszą już sięgać do narzędzi kamuflażu 
literackiego. Choć mówienie wprost bywa trudniejsze, liczący się prozaicy 
i poeci otwierającego się nowego rozdziału polskiego piśmiennictwa generalnie 
opowiadają się po jednej stronie - po stronie literatury. 

Zbigniewa Bieńkowskiego wizje sztuki 107 
Iwona Smolka 
Przeświadczenie, że poeta jest istotą religijną, określa kryteria, za których 
pomocą Bieńkowski odczytywał sensy sztuki. Twórca - jako istota religijna -
wraca swym dziełem do początku myśli i świata. 

O pewnym symbolu w muzyce Witolda Lutosławskiego 114 
Krystyna Tarnawska-Kaczorowska 
W najbardziej znaczących utworach Witolda Lutosławskiego pojawia się znana 
w estetyce, teorii i muzyce baroku figura melodyczna - anabasis. 

Sesje - sympozja 
ks. W. Chrostowski: „Czerwone" i „brunatne" ludobójstwo 122 
(Międzynarodowa konferencja nt. „Między Auschwitz a Kołymą. Problem 
niepowtarzalności Holocaustu i jego nieporównywalności z innymi formami 
ludobójstwa", Oświęcim-Kozubnik, 9-12 XII 1993 r.) 

Teatr 
J. Godlewska: Czekając na „Lewiatana" 125 
(Teatr Współczesny w Warszawie, „Miłość na Krymie" Sławomira Mrożka, reżyseria 
- Erwin Axer) 

Film 
A. Pietrzak: Epitafium 127 
(„Śmierć jak kromka chleba" Kazimierza Kutza) 

Książki 
J. Kolbuszewski: Idą, idą pancry na Wujek... 130 
(„Zapisani do rachunku krzywd. Tragedia kopalni »Wujek« w poezji. Antologia", 
oprać. Krystyna Heska-Kwaśniewska, Barbara Pyflos) 

A. Szymańska: Poezja jako dama 132 
(Anna Piwkowska, „Wiersze i sonety") 

Informacje o nowościach wydawniczych 136 

Z życia Kościoła 137 
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Une g rande inconnue 9 

L'avenir de la Russie est une grande inconnue qui recèle un mystère à découvrir 
dans un esprit de foi, par le truchement du signe mariai de Fatima. 

Stanislaw Opiela SJ 
La Russie - tout peut y arriver 11 

Les réformes politiques et économiques en Russie en restent à leur 
balbutiements. Le débat en cours porte toujours sur le système dont la Russie 
entendrait se doter, et non sur les moyens de mise en oeuvre. L'absence d'une 
conception d'ensemble et la rareté d'actions logiquement cohérentes rend 
difficile tout effort de prévision de l'évolution probable de la situation. A vrai 
dire, tout peut y arriver. Les inquiétants symptômes des velléités de solutions 
par la force se multiplient, au risque de prendre le pas sur des méthodes plus 
politiques, plus civilisées. 

Jean-Yves Calvez SJ 
L ' E u r o p e . L ' E s t tel qu ' i l est vu pa r l 'Ouest 23 

L'attitude de l'Occident envers l'Est européen post-communiste est marquée par 
une crainte qui cependant disparaît partiellement au gré de contacts suivis. Ce 
qui subsiste, c'est le sentiment de supérioritéen fait de l'expérience 
démocratique. Toutefois, nombre d'Européens de l'Ouest ont la conscience de 
pouvoir apprendre beaucoup chez les gens de l'Est. 

Krzysztof Renik 
Faites-nous venir en Pologne! 33 

Bien qu'il soit récemment beaucoup question en Pologne des Polonais déportés 
au Kazakhstan, nous en savons peu de chose, les informations étant 
fragmentaires et souvent inexactes. Les revendications de militants et 
d'animateurs en matière de rappatriement ne sont pas en harmonie avec la 
position officielle du gouvernement polonais sur cette question. Décider un 
rappatriement massif de nos compatriotes, ne pose pas uniquement la question 
des moyens économiques de l'État polonais, maist aussi le problème de leur 
adaptation eux conditions de chez nous, qui risquent de se révéler pour eux tout 
aussi étrangères que celles du Kazakhstan en transformation. 
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ks. Jerzy Petera 

Poésies 45 

Un iconoclasme d'aujourd'hui? 47 A l'occasion du Congrès International du SIAC (Secrétariat International des 
Artistes Chrétiens) qui a tenu, en septembre de l'année dernière, ses assises 
à Cracovie, et de l'exposition „L'art, lieu où l'on se retrouve" dont il 
s'accompagnait, s'est déroulé un débat sur les moyens d'expression de l'art 
sacré d'aujourd'hui. A ce débat tenu pour notre revue et animé par Renata 
Rogozińska, historien et critique d'art (Poznań) ont pris part: Tadeusz Boruta, 
peintre (Cracovie), Adam Brincken, président de la section cracovienne de 
l'Union des Artistes Plasticiens Polonais (ZPAP), Janusz Marciniak, peintre et 
critique d'art (Poznań), et Maciej Zychowicz, sculpteur, vice-président de la 
section cracovienne de la ZPAP. 

Jan Paweł Jędrzejewski 
Comme un protestant avec un catholique 
Réflexions sur l 'Irlande du Nord 56 

Depuis une dizaine-quinzaine d'années, s'affirme très nettement en Irlande du 
Nord la tendance à égaliser les chances de tous les habitants de la province, 
quelles qu'en soient l'origine ethnique et la confession. Toutefois, le conflit 
n'est pas près d'une solution. Le problème fondamental, n'est pas du côté des 
hommes politiques et leur impossibilité de parvenir à une entente, mais plus 
profondément - au niveau de la conscience des simples gens auxquels il est 
difficile d'inculquer la conviction de la nécessité d'intégration des deux 
communautés nord-irlandaises. L'insuccès des efforts de faire aboutir une 
intégration interconfessionnelle dans le domaine scolaire, offre un autre exemple 
d'une situation de blocage. 

Wacław lwaniuk 
Le pape Jean Paul II rend visite le 12 août 1993 
au Rassemblement Mondial des Jeunes 
à Denver (Colorado) (poème) 70 

L'Irlande du Nord - un conflit religieux ou politique? 71 
par Leszek Gesiak SJ 
Comme dans tout conflit, également dans celui d'Irlande du Nord différents 
facteurs sont en jeu. La plus haute en relief est la ségrégation confessionnelle 
qui, elle, est aussi politique. C'est que l'appartenance confessionnelle est passée 
l'instrument de classification des gensi 
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La théologie après Auschwitz et le Goulag 79 
par l'abbé Waldemar Chrostowski 
A l'époque du mépris pour l'homme, la solidarité chrétienne a fait défaut. La 
théologie reflète cet état de choses douloureux. La vraie théologie c'est la 
critique de chaque idéologie, de celle en particulier qui sert à ceux qui aspirent 
à une domination absolue sur l'homme. 

Se servir du neutre pour parler de Dieu? 91 
par l'abbé Wojciech Życiński 
La pratique de la théologie, telle qu'elle est jusqu'ici en exercice, est-elle à ce 
point périmée qu'il vaut la peine de la sacrifier sur l'autel de la modernité? 
Parler de Dieu au masculin est-ce une manifestation de la discrimination du 
féminin et une dépréciation de la femme? 

Franchi le cap 1989 
Nouveautés et réntanences de la littérature polonaise 98 
par Mieczysław Orski 
Les auteurs d'une prose de fiction ne doivent plus avoir recours aux instruments 
de camouflage littéraire. Bien qu'il soit plus facile de parler à mots couverts, les 
prosateurs et les poètes qui comptent du nouveau chapitre qui s'ouvre de la 
littérature polonaise, optent dans leur majorité pour le littéraire. 

De Zbigniew Bieńkowski les conceptions de l'art 107 
par Iwona Smolka 
La conviction que le poète est un être religieux, déterminait les critères au 
moyen desquels Bieńkowski décryptait les sens de l'art. En tant qu'un être 
religieux, le poète remonte avec son oeuvre au commencement même de la 
pensée et du monde. 

À propos d'un symbole dans la musique 
de Witold Lutosławski 114 
par Krystyna Tarnawska-Kaczorowska 
Dans les oeuvres les plus marquantes de Witold Lutosławski s'affirme une 
figure mélodique notée par l'esthétique, la théorie de la musique et la musique 
elle-même du baroque - l'anabasis. 

Comptes rendus 122 
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Wielka niewiadoma 

Sierpień zasługuje na miano miesiąca narodowej pamięci. 
Przed wojną - kojarzył się z rocznicą cudu nad Wisłą. Dzięki 
niemu zostało nam dane odroczenie totalnego upadku w komu­
nizm. Po wojnie - związał się z nowym cudem, ze społecznym 
przebudzeniem, które zapoczątkowało koniec komunistycznej.. . 
upadłości. A w czasie wojny? Także wtedy właśnie sierpień 
przyniósł decydujące przesilenie, kiedy przed 50 laty wybuchło 
powstanie warszawskie. Stawką było to, czy wyzwolenie spod 
hitlerowskiej okupacji przyjdzie z Zachodu czy ze Wschodu. 
Klęska powstania oznaczała, że przeważyła szala wschodnia -
na wiele następnych lat. Szaleństwo nowego systemu nie odsło­
niło się od razu. Z początku — po klęsce hitlerowców — można 
było wierzyć, że dokonało się wyzwolenie. Stopniowo jednak 
ujawniała się jego cena - zniewolenie umysłu, umartwienie 
ludzkiej duszy. Znakiem ratunku byli ci, którzy pozostali nie­
złomni - nierzadko za cenę życia. Ich ofiara świadczyła o tym, 
że wolność ducha jest silniejsza i może ostatecznie przezwycię­
żyć widmo zniewolenia. W tym sensie także powstanie stało się 
znakiem nie tylko klęski, ale i duchowej wielkości jego uczest­
ników - znakiem, który umacniał ducha wolności w całym 
późniejszym okresie. 

Dzisiaj - po latach - ofiary wydają owoce. W miejsce kon­
frontacji, która zwłaszcza w Polsce, w Warszawie, dokonywała 
się między Zachodem i Wschodem, może wreszcie nastąpić 
spotkanie. Jego symbolem są obchody rocznicy powstania 
z udziałem gości zaproszonych przez naszego prezydenta. Sym­
boliczny gest ożywia nadzieję na to, że przyszłość będzie po-
myślniejsza - po myśli nie tylko polskich, ale zarazem europej­
skich interesów. Od strony Zachodu ta perspektywa coraz bar­
dziej się przybliża i ukonkretnia. Od Wschodu - przyszłość 
wydaje się mniej pewna. Patrząc po ludzku, wolno powtórzyć 
za o. S. Opielą: Właściwie wszystko może się zdarzyć. Pierwszy 
i długoletni redaktor naczelny „PP" po wznowieniu pisma dzia­
ła obecnie w Moskwie jako główny przełożony jezuitów na 
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terenach byłego Związku Sowieckiego (poza państwami nadbał­
tyckimi). Jego świadectwo, otwierające niniejszy numer, jest 
ważne i skłania do refleksji. Rosja pozostaje wielką niewiado­
mą. Czy są zatem podstawy do nadziei, że również na Wscho­
dzie przyszłość będzie lepsza? 

Trudność przewidzenia rozwoju sytuacji w Rosji wynika 
także z tego, że ścierają się tam rozmaite prądy - nie tylko bro­
niące „zdobyczy" komunizmu, ale i krytyczne wobec Zachodu 
w duchu tradycji wschodniej, głównie religii prawosławnej. 
Symbolem tej ostatniej tendencji stał się Aleksander Sołżenicyn. 
Może bardziej niż ktokolwiek inny przyczynił się on do obale­
nia komunizmu. Głos rosyjskiego pisarza był przyjmowany na 
Zachodzie z wielką uwagą - tak długo, póki ograniczał się do 
obnażania komunizmu. Później, kiedy Sołżenicyn zetknął się 
osobiście z cywilizacją zachodnią i począł krytykować ją 
w imię wartości duchowo-religijnych, jego głos budził znowu 
opory - podobnie jak wcześniej u krytykowanych na Wschodzie 
- jako niewygodny, zakłócający oficjalną, dominującą wizję. 
Jednak poruszona przez niego lawina nie przestała narastać -
zwłaszcza na Wschodzie, gdzie rozstrzygnęły się losy europej­
skiego przełomu - jesieni ludów 1989 r. 

Głośny powrót Sołżenicyna do ojczyzny (27 V 1994) stał się 
nowym znakiem wielkiej niewiadomej - przyszłości Rosji. 
Liczne komentarze nie ukrywają sceptycyzmu. Wydaje się mało 
prawdopodobne, aby obecność jednego człowieka mogła wpły­
nąć decydująco na bieg dalszych wydarzeń. Jednak historia 
pokazała, że jest to możliwe - realnie. Pod jednym warunkiem, 
który wiąże się z postawą wiary - wytrwałego trwania, jakby 
widząc Niewidzialne(go), jak to określa najgłębsza definicja 
bibilijna (por. Hbr 11,27). W tej postawie wolno już teraz do­
strzegać pomyślny - po myśli Bożej - koniec zapoczątkowane­
go procesu. Zapewnia o tym również związany z Rosją znak 
fatimski. Wielka niewiadoma kryje w sobie wielką tajemnicę -
odkrywaną wraz z Panną na sierpie miesiąca ( C K . Norwid). 
To znak - nie tylko na miesiąc sierpień, ale na całą przyszłość. 

J.B. 
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Stanisław Opięła SJ 

Rosja -
wszystko może się zdarzyć 

Zamiast wstępu 

Rozmawiając przed grudniowymi wyborami 1993 r. 
w Rosji, ale już w okresie kampanii wyborczej, z miejs­
cowymi dziennikarzami czy komentatorami sceny polity­
cznej o prognozach w ogóle i o szansach — czy raczej 
niebezpieczeństwie względnego zwycięstwa - „liberal-
no-demokratycznej" partii Żyrynowskiego, najczęściej, 
zamiast wytężać słuch, należało raczej patrzeć na nieco 
pogardliwe w sumie wzruszanie ramion, które chyba 
znaczyło: niczego nie rozumie z rosyjskiej sytuacji 
i specyfiki, przykłada gotowce schematy do zgoła róż­
nych uwarunkowań Rosji; Żyrynowski to niepoważny 
demagog i nie ma się czym zajmować; sondaże - zaw­
sze wątpliwe - w przypadku Rosji wprost nie mają naj­
mniejszego znaczenia; a że jego szanse rosną w miarę 
rozwoju kampanii, to też tylko przejściowa koniunktu­
ra.. . Wystarczyło jej jednak do wyborów. 

Ci sami rozmówcy po wyborach czuli się troszkę 
zażenowani i nadmieniali o swej własnej naiwności.. . 
choć z reguły pomniejszali rzeczywiste poparcie partii 
liberalno-demokratycznej utrzymując, że głosujący na 
nią wyrażali raczej dezaprobatę wobec prezydencko-
-Gajdarowskiej polityki. Tego oczywiście sprawdzić 
jeszcze nie sposób. Sprawdzono zaś rezultaty wyborcze. 

Przykładanie znanych skądinąd schematów rzeczywiś­
cie najczęściej prowadzi donikąd. Jednak analogie histo­
ryczne czy zreflektowane doświadczenia mogą być pew-
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nym wskaźnikiem. W każdym razie nie należałoby go 
banalizować. 

Zachodnia prasa porównuje. Hitler w 1930 r. zebrał 
18% głosów, Żyrynowski - 23% pod koniec 1993 r. 
W Niemczech był głęboki kryzys gospodarczy, w post­
komunistycznej Rosji też go nie brakuje. Wniosek wyda­
je się zatem prosty i oczywisty - Rosji grozi szowinisty-
czno-autorytarna dyktatura. Zwłaszcza że elementów 
jawnie nawiązujących - wprawdzie nie do Hitlera, ale 
do domorosłego samodzierżawia i czarnosotnińskich 
tradycji - nie brakowało i w dalszym ciągu na ich nie­
dosyt uskarżać się nie można. Do tego należałoby jesz­
cze dodać wielkoruskie nostalgie i mesjanizmy, świeższe 
rodem frustracje i realnie trudną sytuację materialną 
przeciętnego człowieka, poczucie poniżenia niedawnego 
imperium i szukanie odpowiedzialnego za krach w ob­
cym: w masonerii, żydostwie, mniejszościach narodo­
wych czy choćby w „nietradycyjnych religiach" czy 
sektach. Słowem - bogactwo materiału dla codziennej 
prasy. Bo też każdy dzień przynosi coś, jeśli nie nowe­
go, to zróżnicowanego. 

Zarys tła rozgrywających się wydarzeń 

W sumie łatwiej o gromadzenie kamyczków do mo­
zaiki zdarzeń, pozycji, ocen i projektów niż o ich ułoże­
nie w sensowną całość; prościej przedstawiać codzienne 
zdarzenia niż przewidywać ich globalny rozwój i skutki. 
Propozycji nie brakuje. Każda ma jakiś pociągający 
element, zwłaszcza że ich przedstawienie pojawia się 
zawsze w kontekście proreformatorskim - demokratycz­
nym, w politycznej retoryce; wolnorynkowym, w sferze 
gospodarczo-ekonomicznej. Trzeźwe jednak patrzenie na 
dotychczasowe dokonania - bo takie są, acz skromne -
wskazywałoby na swoistą zasadę: ekonomiści usiłują się 
podeprzeć elementami politycznymi, a politycy - ekono­
micznymi. Tak jakby prawa demokracji i ekonomiki 
były jednorodnej natury albo jakby - przekładając na 
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fakty - zmiana systemu politycznego automatycznie 
prowadziła do podniesienia zamożności społeczeństwa 
i jego poszczególnych członków. Tymczasem wiadomo, 
że jedne mają wpływ na drugie, że system demokratycz­
ny wraz ze swoim ustawodawstwem sprzyja wolnemu 
rynkowi, stwarzając mu warunki rozwoju, ale rozwój 
gospodarczy rządzi się swoimi żelaznymi zasadami 
i prawami, których skutkiem najbardziej nieoczekiwa­
nym i najoczywistszym w postkomunistycznych krajach 
jest raczej nierówność społeczna obywateli równych 
względem powstającego demokratycznego prawa. 
Równe szanse dla wszystkich też wydają się umykają­
cym horyzontem, bo stare lobby i nowe mafie - często 
w przemieszanych konfiguracjach - skutecznie neutrali­
zują albo przynajmniej zmniejszają rezultaty podejmo­
wanych działań, których nadmiar zresztą nie przytłacza. 
Raczej społeczeństwo czeka dość biernie na poprawę 
swego losu takim czy innym ukazem. Tymczasem nie­
odzowne wydają się nie ukazy, lecz proreformatorskie 
prawodawstwo zapewniające stabilność oraz przemyśla­
ny plan działania w dziedzinie ekonomicznej i gospodar­
czej. 

Zadanie do wykonania jawi się zatem niezmiernie 
trudne. Tak głęboki kryzys społeczno-gospodarczy i ko­
nieczność tak radykalnego przeorganizowania ekonomii 
sprzyjają raczej powstawaniu autorytarnych systemów 
politycznych. W Rosji tymczasem celem jest wprowa­
dzanie demokracji przy jednoczesnym przechodzeniu do 
systemu wolnorynkowego. Jedno i drugie nie ma ży­
wych tradycji w Rosji. Demokracji prawie nigdy nie 
było, prywatna zaś własność i związana z nią przedsię­
biorczość były przywilejem nielicznych w przedrewolu­
cyjnym społeczeństwie rosyjskim. Ponad 70-letni okres 
planowej gospodarki też, jak wiadomo, nie przyzwyczaił 
do inicjatywy i odpowiedzialnego podejmowania decyzji 
gospodarczych, do nakreślania celów i liczenia się 
z realnymi możliwościami ich realizacji. Praktycznie 
zatem należy wszystko zaczynać od nowa. Tymczasem 
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produkcja obniża się, zakłady cierpią na chroniczne 
zadłużenie nawet względem własnych pracowników. 
Widoczne zmiany dotyczą raczej tylko „bazarowej" 
gospodarki. Wszystko można kupić, wszystko niemal 
z importu albo przynajmniej z importowanych... metek. 
Bo i podróbek nie brakuje. Rosja przestała być tanim 
krajem. Niektóre ceny przekroczyły już zachodni pułap. 

Brak jednak politycznej stabilności, doraźne działania 
władz, luki prawne sprzyjają raczej rozwojowi gospodar­
ki mafijnej, jednocześnie zniechęcając poważny kapitał 
zagraniczny do inwestycji w Rosji. Zresztą zaintereso­
wanie Rosji inwestycjami zagranicznymi wydaje się też 
dalekie od jednomyślności. Tendencje nacjonalistyczne 
raczej patrzą na nie podejrzliwie, traktując je jako wy­
przedaż naturalnych bogactw. Antyzachodnie postawy 
łączą się ściśle z nawiązywaniem do rosyjskich tradycji 
nacjonalistyczno-separatystycznych. 

Sytuację komplikują jeszcze odśrodkowe tendencje 
narodowościowe wewnątrz Federacji Rosyjskiej. Napię­
cia między władzą centralną a republikańską są na po­
rządku dziennym i raczej znowu przybierają na sile. 
Powrót do miejscowych tradycji narodowych wydaje się 
czymś naturalnym i jednocześnie zaskakującym po deka­
dach czy nawet w niektórych przypadkach wiekach 
zniewolenia „braterską przyjaźnią". Zarzewie konfliktów 
jawi się i w tej dziedzinie. Do tego niebezpieczeństwa 
nawiązuje posłanie prezydenta z lutego 1994 r., którego 
celem jest określenie podstawowych ukierunkowań poli­
tyki wewnętrznej i zewnętrznej. 

Rosja jest nie tylko wielonarodowym, ale i wielokon-
fesyjnym krajem. Liczebna przewaga wyznawców dane­
go wyznania stanowi istotny element lokalnych tradycji 
narodowych. Dlatego - zdaniem Jelcyna - władza usta­
wodawcza i wykonawcza powinna robić wszystko, by 
wykluczyć nawet samą możliwość przeradzania się et-
niczno-politycznych konfliktów w konflikty między religij­
ne, zwłaszcza że z grubsza biorąc żaden z rosyjskich 
narodów nie jest jednorodny pod względem religijnym. 
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Dlatego władze powinny wspierać między konfesyjny 
pokój (...) - niezniszczalną wartość i długoterminowe 
zadanie. Choć Kościół jest oddzielony od władzy - pod­
kreśla Jelcyn - ale nie od społeczeństwa, z którym trady­
cyjnie pozostaje w ścisłym i wzajemnym związku. Poko­
jowe współżycie różnorodnych wyznań powinno opierać 
się na ich dialogu — jednej z rosyjskich tradycji. 

Tak reformy polityczne i gospodarcze znajdują się 
w początkowym stadium, w stadium gabinetowych pro­
jektów, przesileń i walk partyjnych, wykorzystujących 
listę wyżej wspomnianych i tylko przykładowo wziętych 
elementów. Każdy kierunek stara się je wykorzystywać 
do swoich własnych i niestety doraźnych celów. Dzisiej­
szy spór idzie wciąż jeszcze o kształt ustrojowy Rosji, 
nie zaś o sposoby jego realizacji. Tragiczne zajścia 
z października ubiegłego roku tylko uświadamiają roz­
miary i środki możliwych wynaturzeń walki o władzę. 

Przy braku ogólnej koncepcji i ograniczonej liczbie 
logicznie spójnych działań wszelkie przewidywanie 
rozwoju sytuacji okazuje się niezmiernie trudne, by nie 
powiedzieć wręcz niemożliwe. Właściwie wszystko 
może się zdarzyć. Niepokojące symptomy siłowych -
zdaniem niektórych, jedynie skutecznych - rozwiązań 
raczej przybierają na sile, niż ustępują miejsca bardziej 
politycznym czy cywilizowanym metodom. 

Prawno-religijna sytuacja Kościołów 
i niebezpieczeństwo 
utylitarystycznego ich traktowania 

Pomijając ogólnie znane i może nawet nieco przeryso­
wane odrodzenie religijne byłego Związku Radzieckiego, 
należałoby chyba podkreślić trudności z nim związane. 
Zarówno większościowy Kościół prawosławny jak i inne 
wyznania dzielą niestabilną sytuację kraju. Wprawdzie 
zniszczone struktury z wolna, choć z trudnościami, 
zaczynają się odradzać, liczba wiernych i księży wzra-
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stać, a sporo nie do końca zniszczonych cerkwi, kościo­
łów i innych miejsc kultu zaczyna służyć pierwotnemu 
przeznaczeniu, ale proces ten przebiega nadzwyczaj 
powoli i nie zawsze konsekwentnie. Decyzję zwrotu 
budynku danemu Kościołowi skutecznie blokują instytu­
cje, które od lat wykorzystywały pomieszczenia na inne 
cele. Większość zaś architektury sakralnej wymaga 
remontu kapitalnego i ponownego dostosowania do 
celów kultu. 

Najtrudniejsze jednak i najbardziej czasochłonne jest 
odradzanie się personelu kościelnego. Potrzeba czasu, by 
np. formacja duchowo-intelektualna kleru była w stanie 
odpowiedzieć na wyzwania postkomunistycznej Rosji, 
nie mówiąc już o niedostatecznej liczbie odpowiednio 
przygotowanych formatorów czy o konieczności zmiany 
mentalności, jakiej wymagają nowe warunki życia. 

Nie mniej ważnym problemem w życiu wszystkich 
wyznań jest stworzenie i niemal jednocześnie odnowa 
struktur wewnątrzkościelnych oraz ich instytucji, pro­
gram formacyjny tak laikatu jak i kleru, katechizacji 
i obrzędowości, dobroczynności i doktryny itp. Nie 
wszystkie dotychczasowe próby wydają się szczęśliwe, 
a w każdym razie nie wszystkie znajdują wystarczające 
zrozumienie odpowiedzialnych za podejmowanie decyzji 
oraz wprowadzanie ich w życie. Zdarzają się i decyzje 
z gruntu chybione, jak np. zaprzestanie nauczania filozo­
fii w seminariach duchownych. 

Do tego dołącza się jeszcze problem wewnętrznych 
podziałów kościelnych. Dotyczą one przede wszystkim 
Kościoła prawosławnego i nie są ni jednorodnego po­
chodzenia, ni tejże samej natury. Niektóre z nich są po 
prostu spuścizną po okresie komunistycznym. Chodzi 
o większą czy mniejszą, prawdziwą czy rzekomą kola­
borację hierarchii prawosławnej czy ogólniej duchowień­
stwa z reżimem. Choć rozmiary współpracy nie są 
jeszcze dostatecznie poznane i wyjaśnione, wydaje się, 
że podział oparty na tym podłożu zaczyna odgrywać 
mniejszą rolę. Od początku był to problem aktualny 
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raczej w środowisku dysydenckim, wykształconym, 
kościelnym i intelektualnym. Mimo to z tego punktu 
widzenia rysują się trzy podstawowe grupy: Patriarchat 
Moskiewski i ogólnorosyjski, w jakimś stopniu zmuszo­
ny w przeszłości do związków z komunistyczną władzą, 
prawosławny Kościół zagraniczny i „katakumbowy" 
Kościół prawosławny. Dwie ostatnie wspólnoty wyzna­
niowe cieszą się - przede wszystkim same - opinią 
„czystych" z punktu widzenia braku owej współpracy -
zagraniczny nie musiał współpracować, gdyż żył w in­
nych warunkach, „katakumbowy" zachował heroiczną 
czystość, ale liczebnie był i jest niewielki, ilościowo 
mało reprezentatywny. Ponadto bywa podawana w wąt­
pliwość ważność zwłaszcza biskupich konsekracji tegoż 
Kościoła. 

Do podziałów z przeszłości dochodzą i te nowszej 
daty. Ich mnogość, częstotliwość powstawania i upadku 
oraz bardzo zróżnicowane podłoże przypominają płyn­
ność i nieokreśloność innych dziedzin społecznego, 
gospodarczego i politycznego życia kraju. 

Bezspornie najbardziej reprezentatywne jest prawosła­
wie skupione wokół Patriarchatu. Liczba ochrzczonych 
wzrasta, osiągając w szacunkach około 40% społeczeń­
stwa. Kościół prawosławny, związany ze społeczeń­
stwem, znowu zaczyna być siłą, z którą muszą się liczyć 
politycy. Świadczą o tym i cytowane wyżej fragmenty 
orędzia prezydenckiego. Choć dotyczą one wszystkich 
wyznań, troska o zapewnienie pokoju międzywyznanio­
wego chyba dotyczy przede wszystkim poprawnych 
stosunków między Kościołem prawosławnym a wszyst­
kimi innymi konfesjami chrześcijańskimi i niechrześci­
jańskimi z islamem na czele. Rząd Jelcyna podchodzi do 
zagadnienia pragmatycznie - z punktu widzenia polity­
cznego. Prawo wyznaniowe z 1990 r. zapewnia równość 
prawną wszystkim wyznaniom i wyznawcom. Są też one 
oddzielone od państwa. Ale to prawosławie jest trady­
cyjnym wyznaniem przytłaczającej większości Rosjan. 
Zrośnięte z tutejszą kulturą, cieszące się w przeszłości 
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statusem religii państwowej, zapewniające kiedyś naro­
dową spójnię - inna sprawa, jaką drogą - prawosławie 
i dziś stanowi punkt odniesienia Rosjan nawet niekonie­
cznie wierzących. Nic zatem dziwnego, że politycy 
usiłują być w dobrych stosunkach z tym Kościołem. 

Więcej - dwa projekty nowelizacyjne ustaw z ubiegłe­
go roku dotyczące swobody sumienia i wyznania wyraź­
nie faworyzowały tzw. wyznania tradycyjne (termin dość 
sybiliczny i płynny, zwłaszcza w bądź co bądź prawni­
czym tekście) w Rosji, czyli właśnie chyba prawosławie 
i islam przede wszystkim. Choć żaden z nich nie prze­
szedł - były bowiem płodem niektórych sił byłego par­
lamentu - przedstawiały tendencje mocno ograniczające 
działalność innych wyznań z katolickim włącznie, a mo­
że nawet przede wszystkim, i waloryzujące prawosławie. 
Dlatego projekty doczekały się poparcia m.in. ze strony 
Patriarchatu i przedstawicieli islamu. Liczebnie mniejsze 
wyznania były zmuszone przyjąć postawę obronną. 

Wydaje się, że w tych tekstach spotkały się tendencje 
projektodawców z tymi tendencjami prawosławnego 
Kościoła, które - mówiąc delikatnie - z nostalgią wspo­
minają przedrewolucyjne czasy przymierza ołtarza z tro­
nem. Bez wątpienia popierały je prawosławne ugrupo­
wania nacjonalistyczne czy wręcz szowinistyczne, które 
publicznie i bez żenady głoszą antysemityzm, separa­
tyzm względem kultury zachodnioeuropejskiej, słowia-
nofilstwo czy rosyjski mesjanizm. Nietrudno dostrzec 
podobne ukierunkowanie niektórych działających w Ro­
sji partii politycznych. Zbieżność interesów rodzi przy­
mierza. Podziały religijne - a przede wszystkim ewen­
tualne nierówności względem państwowego prawa posz­
czególnych konfesji (obecnie nowa grupa robocza przy­
gotowuje nowy projekt sytuujący się, jak głosi fama, 
między tym z 1990 r. a ubiegłorocznymi) - mogą 
wzmocnić te elementy etniczno-narodowościowe, o któ­
rych wspomina prezydent w swoim orędziu, a które 
upatrują republikański interes w odśrodkowym parciu, 
o ile chodzi o nieprawosławne Kościoły. 



Rosja — wszystko moie sìa zdarzyć 19 

W każdym razie już dziś można powiedzieć, że mię­
dzywyznaniowe współżycie nie jest pozbawione napięć 
czy nawet lokalnych konfliktów. Niezmiernie łatwo 
mogą się one degenerować przy ich polityzacji. Od tego 
momentu rola danego Kościoła byłaby w ścisłym związ­
ku z najbardziej jemu bratnią partią polityczną czy na­
cjonalistyczną tendencją, ze szkodą oczywiście dla pod­
stawowego posłannictwa religijnego. Ale też od tej 
chwili los danego Kościoła zawisłby od doli i niedoli 
zwycięskiej czy przegranej politycznie i moralnie frakcji 
politycznej, z korzyścią czy szkodą dla ogólnorosyjskich 
interesów. 

Relacje międzykonfesyjne 

Oczywiście rola Kościoła prawosławnego jest w tej 
perspektywie decydująca tak w planie politycznym, jak 
i w ramach ekumenicznego współżycia i współdziałania 
z innymi wyznaniami chrześcijańskimi i niechrześcijań­
skimi. Otóż w tej dziedzinie w łonie Cerkwi prawosław­
nej pozycje też są zróżnicowane. Nie brak postawy 
otwartej, ale pojawiają się też obawy związane z rzeko­
mym, np. katolickim, prozelityzmem. Tym niepokojom 
wielokrotnie dawali publiczny wyraz przedstawiciele 
i pasterze prawosławia. W niektórych kręgach społe­
czeństwa rosyjskiego zauważa się pewne zainteresowa­
nie katolicyzmem, słabo zresztą reprezentowanym w Fe­
deracji Rosyjskiej. Jeśli wierzyć sformułowaniom arty­
kułu „Religia i polityka w świadomości społecznej so­
wieckiego narodu", pióra L. Byzowa i S. Fiłotowa: 
Liczba katolików w Rosji nieznana. Za mało też znalazło 
się ich w próbce, by na tej podstawie wysnuwać wnioski 
dotyczące ich światopoglądu. Katolicyzm jednak cieszy 
się pewnym zainteresowaniem społecznym. Jego autory­
tet bardzo wysoki (3,29 - wskaźnik jego popularności; 
Jan Paweł II - 3,37), zwłaszcza u osób z wyższym wy­
kształceniem, u młodzieży, u „chrześcijan w ogóle" (nie 
przynależących formalnie do żadnej konfesji - S.O.), 
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u mieszkańców miast, wśród takich grup zawodowych, 
jak kooperalorzy, pracownicy nauki, inżynierowie, tj. 
wśród klas najgłębiej dotkniętych światopoglądowym 
„rozkładem". 

Sądząc po wszystkich danych w „awangardowej" 
opinii publicznej katolicyzm jawi się jako jeden z atrybu­
tów europejskiej cywilizacji i jedna z norm kultury. Czy 
ten kierunek naszych „zapadników" pozostanie najczęś­
ciej „platoniczny", pokaże czas. Jest jednak oczywiste — 
konkludują autorzy - że szanse rozwoju katolicyzmu 
w dzisiejszej Rosji są w pełni realne (w: „Religia i de­
mokracja", Grupa Wydawnicza „Progres", „Kultura", 
Moskwa 1993, s. 38). 

Pewnie zainteresowanie tych grup społecznych Koś­
ciołem katolickim - reprezentowanym w Rosji jednym 
procentem jej mieszkańców, według też niepewnych 
szacunków - budzi obawy w łonie Kościoła prawosław­
nego; być też może, iż dlatego często słyszy się zarzut 
o katolicki prozelityzm, o inwazję na Rosję katolickiego 
duchowieństwa łącznie z jezuitami itp. 

Nie są to chyba jedyne powody obaw. Swego czasu 
Kościół prawosławny niechętnie przyjął nominacje admi­
nistratorów apostolskich, a przede wszystkim brak 
uprzedniej konsultacji Watykanu z Patriarchatem w tej 
sprawie. Nie mniej trudna wydaje się akceptacja katoli­
ckich wspólnot wschodnioobrzędowych. 

Konsultacje między rzymskim katolicyzmem i Cerk­
wią prawosławną na temat współpracy ekumenicznej 
trwają i, choć z trudnościami, dochodzą do wspólnych 
ustaleń. Wystarczy przywołać oświadczenie prasowe 
z marca 1992 r. Ze swej strony pontyfikalna komisja 
„Pro Russia" wydała w 1993 r. dokument dotyczący 
m.in. praktycznych wskazówek działalności duszpasterzy 
katolickich. Mają oni obowiązek informowania hierarchii 
prawosławnej o nowych inicjatywach duszpasterskich, 
otwieraniu nowych placówek czy dzieł apostolskich itp. 
O ile mi wiadomo, zalecenia te są przestrzegane. Są też 
propozycje wspólnych działań apostolskich, np. w pracy 
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charytatywnej. Katolickie organizacje typu niemieckiego 
„Renovabis" pomagają zarówno katolikom jak i prawo­
sławnym w budowie i odbudowie świątyń, kształceniu 
kleru, otwieraniu wydawnictw itp. Starają się też w mia­
rę możności zaspokajać i inne potrzeby wiernych. 

Konkretnym wyrazem traktowania prawosławia jako 
„Kościoła siostrzanego" jest wspólnota sakramentalna 
i w zasadzie zbieżność podstawowych prawd doktrynal­
nych. Katoliccy duchowni uczestniczą w prawosławnej 
liturgii eucharystycznej i zapraszają na swoje uroczysto­
ści kler prawosławny. Często spotyka się to z przychyl­
nym przyjęciem, ale też nierzadkie są przypadki odmo­
wy czy po prostu ignorowania. Mimo to nie wydaje mi 
się, iżby starczył tylko kultowy kontakt. Jest on nie­
zmiernie ważny, ale niebezpieczeństwo zawiera się 
i w tym, że prawosławie przywiązujące wielką wagę do 
obrzędów mogłoby wpływać na niedocenianie koniecz­
ności przekraczania wymiaru kultowego, by urzeczywist­
niać istotę Eucharystii w konkretnym życiu obydwu 
Kościołów, w konkretnym życiu wiernych tak duchow­
nych jak i świeckich. A wiadomo, że pełen sens Chry­
stusowej ofiary i zainicjowanej jedności spełnia się 
w konkretnym życiu - nie tylko w ustanowieniu i spra­
wowaniu Eucharystii, ale i w Chrystusowej posłudze 
umywania nóg. 

Zdarza się i tak, że usiłowanie nawiązania więzi z ka­
tolickiej strony spotyka się z głuchym milczenie. Zależy 
to od nastawienia lokalnej hierarchii czy w ogóle kleru. 

Wydaje się, że kolejną przeszkodą w rozwoju ekume­
nicznego współżycia i współpracy jest jakiś rodzaj nie­
ufności i obawa konkurencji. Nie bez znaczenia są też 
zaszłości historyczne i bądź co bądź istniejące różnice 
doktrynalne. Wszystko to jednak byłoby do pokonania, 
gdyby obydwie strony zaczęły podchodzić do siebie bez 
uprzedzeń, bez podejrzliwości, bez podawania w wątpli­
wość szczerości intencji, a - przeciwnie - by zdobyły 
się na wielkoduszność wspólnego szukania i rozwiązy­
wania zaistniałych i rodzących się problemów, nie zaś 
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marnowały siły na w sumie jałowe wykazywanie słusz­
ności własnego punktu widzenia. W perspektywie 
wspólnego szukania rozwiązań nie chodzi o płaski ire-
nizm; jest w niej miejsce nie tylko na różnorodność, ale 
i na ścieranie się różnych podejść do danego zagadnie­
nia. Nie ma miejsca jedynie na zaciekłe bronienie włas­
nego stanowiska nawet za cenę jego prawdy. 

Jerzy Laskowski SJ 
Odpowiedzialny 
wybór małżonka 
wyd. II, ss. 92, cena 15 000 zł 

Decyzja o zawarciu małżeństwa jest, zwłaszcza dla chrześci­
janina, sprawą ogromnie ważną. Powinna być podjęta po dojrza­
łym namyśle, a wybór współmałżonka powinien być wyborem 
odpowiedzialnym, bo wtedy rosną szanse zawarcia trwałego, 
udanego związku. Książka Jerzego Laskowskiego SJ chce 
pomóc młodym ludziom w stworzeniu takiego związku, ukazu­
jąc czynniki sprzyjające i nie sprzyjające dokonaniu prawidło­
wego wyboru partnera. 

Książki wysyłamy za zaliczeniem pocztowym. 
Zamówienia prosimy kierować pod adresem: 

Oficyna Przeglądu Powszechnego, uL Rakowiecka 61, 02-532 Warszawa 
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Jean-Yves Calvez SJ 

Europa -
Wschód w oczach Zachodu 

Najpierw należałoby zauważyć, że wszystko, co na 
zachodzie Europy mówi się lub mniema na temat 
wschodu Europy, wpisuje się w to, a ) już od dawna 
spostrzeżono, a mianowicie, że Zachód, jako racjonalny, 
jest zdolny do dokonywania rozróżnień wprowadzają­
cych jasność, że jest postępowy. Wschód natomiast jako 
intuicyjny i poetyczny, muzyczny i zarazem mistyczny, 
mistyczny, ale równocześnie mistykoidalny, jest pogrą­
żony w ciemności i bałaganie. Wschód przyciąga do 
siebie lub odrzuca w zależności od tego, czy Zachód jest 
zadowolony z samego siebie, czy też staje się krytyczny. 
Zgodnie z tym archetypicznym obrazem Wschód to 
zarazem europejski Wschód współczesny jak też 
Wschód azjatycki, to Wschód powrotu do pierwiastka 
religijnego, to Wschód, u którego szuka się światłości, 
to Bizancjum, to Rosja, ale to także Bliski Wschód, 
islam, to pomieszanie polityki z religią., a więc w ogól­
ności brak jasnego podziału i porządku. Zachód zawiera 
anglosaski świat Ameryki, ale również jej część łaciń­
ską... 

Jestem świadom, że odnośnie do samej Europy 
konieczne są dodatkowe rozróżnienia. Wschód Niemiec 
jest wschodem względem dawnej Republiki Federalnej, 
ale przecież jest to z drugiej strony część Niemiec. Sama 
Polska czuje się całkowicie Zachodem w stosunku do 
Rosji. Można odróżnić także Europę Środkową od Euro­
py Wschodniej. Najważniejszym rozróżnieniem jest 
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podział na Europę Środkową, która stała się komunisty­
czna w 1945 r., oraz Rosję, która była komunistyczna od 
1917 r., co się dokonało na tle jej wcześniejszej i nie­
wątpliwej swoistości... Bez poczynienia tych rozróżnień 
niemożliwe jest danie odpowiedzi na postawione mi 
pytanie. Stwierdziwszy to, trzeba dodać wszelako, iż 
istnieją podobieństwa na poziomie wszelkich relacji 
Wschód - Zachód, niezależnie od tego, o jakim Wscho­
dzie czy Zachodzie mówimy. Właśnie o tych relacjach 
mam zamiar mówić, kładąc szczególny nacisk na stosu­
nek do Rosji, która jest przecież najbardziej typowym 
przykładem w Europie. 

Cóż więc dzisiaj Zachód mówi o Wschodzie tak nie­
dawno odnalezionym? 

Wschód odnaleziony; najpierw należy skomentować 
określenie „odnaleziony". Ludzie Zachodu przez długi 
czas mieli poczucie, że Wschód europejski jest światem 
zewnętrznym, że nie jest światem, że nie jest ich świa­
tem. Pewnego dnia został on oddzielony. Jest to smutne 
wydarzenie przeszłości, ale potem już jakoś zintegrowa­
ne w świadomości zachodniej. . . Nie można było nic dla 
Wschodu zrobić, nawet jeśli się tego bardzo chciało. 
Obozował on poza granicami, poza murem berlińskim, 
poza murem jałtańskim... Podczas gdy część ludzi na 
Wschodzie niecierpliwiła się, co więcej, była doprowa­
dzona do wściekłości faktem podziału i porzucenia, to 
jednak mimo wszystko czuła, że przynależy do Europy 
bardziej niż ludzie na Zachodzie, a więc ci, którzy przy­
pisywali te tytuły wyłącznie sobie samym. Oczywiście 
to komunizm, a nie Zachód, przeciął świat na część 
postępową i tę smutną resztę przeznaczoną na zniszcze­
nie. Zachód jednak poddał się i zaakceptował zaistniałą 
sytuację. 

I oto nagle, pewnego dnia w sposób całkowicie nie­
oczekiwany mur pada. Następuje wzajemne odnajdywa­
nie się, święto... Ale zaskoczenie tym wydarzeniem 
było tak wielkie, że trzeba było czasu, by zdać sobie 
sprawę z jego doniosłości. Przyzwyczajenie do istnienia 
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stref było tak wielkie, że trudno było przestać uważać 
to, co było poza nimi, za świat zewnętrzny. Narzuca się 
tu schemat mający znowu swe źródło w schemacie ar-
chetypicznym, mianowicie schemat Trzeciego Świata, 
innego, drugiego Trzeciego Świata. Zachód przyzwyczaił 
się do Trzeciego Świata, a więc do czegoś, co w odróż­
nieniu od Drugiego Świata (odciętego, na uboczu), sta­
nowi niemalże część składową pierwszego (a więc na­
szego świata) i wnika w niego zewsząd (np. fakt migra­
cji). Stanowi on jakąś strefę zapóźnioną, niedorozwinię­
tą, żebrzącą i ubogą, a przez to niepokojącą, a co naj­
mniej nie dającą żadnej radości. Tak jak tradycyjny 
Trzeci Świat należy wspomagać, podobnie Wschód 
europejski, odkąd znowu zaistniał, ukazuje się ludziom 
na Zachodzie jako kolejny świat, który trzeba wspierać. 
Ukazuje się on jako potrzebujący pomocy i żebrzący. Po 
upadku komunizmu gospodarki „odzyskanych" krajów 
wydają się w opłakanym stanie, niezdolne do wyżywie­
nia własnych narodów. Czegóż to nie prognozowano na 
rosyjską zimę roku 1990/91? Wschód stał się nagle sze­
roką strefą, do której zaczęto posyłać ciężarówki z mle­
kiem w proszku, statki ze zbożem, dostawy ubrań... 

Można by się zatrzymać przy obrazie „rekonstrukcji" 
zniszczonych, a mimo to współczesnych gospodarek, jak 
to miało miejsce w Europie Zachodniej w 1944 r. 
(i w pierwszym momencie również w Europie Środko­
wej; przypomnijmy plan Marshalla dla Czechosłowacji). 
Nowe wydarzenia lat 1989-91 łatwiej wpisano w ramy 
„stosunków z Trzecim Światem", być może dlatego, że 
zachodni Europejczycy zapomnieli lata 1944-45 i spon­
tanicznie myśleli o relacji z Trzecim Światem, który stał 
się częścią ich własnej egzystencji od czasów dekoloni-
zacji, z grubsza biorąc od 1960 r. Właśnie to wyobraże­
nie odgrywało określoną rolę nawet w swych najbardziej 
pogardliwych postaciach. Pytano: co to jest ZSRR (bo 
istniało jeszcze ZSRR)? I odpowiadano: to jakaś Bur­
kina Faso posiadająca broń nuklearną. 
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Trzeci Świat to nie tylko świat, któremu trzeba poma­
gać, ale również świat, który nie potrafi pomóc sam 
sobie. Jest pasywny, źle zorganizowany, nieuporządko­
wany. Jego braki są nie tyle wynikiem braków natury, 
ile ludzkich zaniedbań. W tych okolicznościach iluż 
zachodnich Europejczyków nie wie, że kraje europej­
skiego Wschodu, nawet reżimy komunistyczne 
w 1944 r., dostarczyły narodom jeszcze bardzo ubogim 
i zacofanym nowoczesnego wykształcenia, przede 
wszystkim zawodowego, i to bardzo dobrej jakości, oraz 
pewnego poziomu życia (i opieki społecznej), o której 
przed 50 laty nie miano najmniejszego pojęcia. 

Inny współczesny obraz nakładający się częściowo na 
pierwszy to obraz rywali, ale rywali nie do końca lojal­
nych, ponieważ nie opłacają oni pracy tą samą stawką, 
jaką się płaci na Zachodzie. Z pewnością tu tkwi prob­
lem, mniej przejrzysty do oceny, niż to się niektórym 
wydaje, ponieważ należy dokonywać ocen nie na pod­
stawie wartości wymiany, lecz lokalnej siły nabywczej. 
Pozostaje faktem, że nawet jeśli zarobek oceniany na tle 
lokalnych produktów nie jest bardzo mierny, to jednak 
zawsze jest niższy niż na Zachodzie. Co więcej, dla 
Zachodu trzeba sprzedawać produkty przy niższej cenie 
za pracę (taniej niż produkty, które wytwarza Zachód), 
a w konsekwencji należy bardzo się ograniczać, jeśli się 
chce kupić rzeczy absolutnie niezbędne, których w tym 
momencie nie można produkować samemu. (Niech 
przykładem będzie chociażby fakt współczesnych central 
telefonicznych pozwalających na uruchomienie i moder­
nizację systemów łączności telefonicznej.) Nie zmienia 
to faktu, że zachodni Europejczyk ma wrażenie popiera­
nia wyzysku, gdy praca zawarta w produkcie, który 
nabył, została mniej opłacona niż jego własna! 

Zachodni Europejczyk chętnie widzi Wschód jako 
POLITYCZNIE chaotyczny i niebezpieczny. Myśli sobie 
tak: brak doświadczenia albo sama natura sprawia, że 
Wschodowi źle się żyje w demokracji. Ludzie Wschodu 
nie podejmą łatwo odpowiedzialności, nie zaakceptują 
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kompromisu ani fundamentalnej tolerancji, jaką zakłada 
demokracja. Na czym polega brak doświadczenia? 
W przypadku Rosji, zanim nastał komunizm, istniał 
autorytarny i autokratyczny carat, nie było żadnych 
innych doświadczeń. Gdzie indziej zresztą - chętnie 
myśli sobie zachodni Europejczyk - nie było w istocie 
wcale lepiej. A więc, po początkowym entuzjazmie 
wolności lat 1989-91 przejęto wszystkie słabości demo­
kracji, a zarazem postrzegano w nich elementy nieprzy­
stosowania do nowego życia politycznego. Jakie elemen­
ty? Są to choćby: wielość partii w parlamentach, szybki 
spadek, niekiedy już po kilku miesiącach, udziału w ko­
lejnych debatach wyborczych oraz niezliczone konflikty 
pomiędzy władzą i różnymi jej organami, a także kon­
flikty personalne, jak w Rosji między Jelcynem a jego 
przeciwnikami. Podkreśla się trwałość różnych sił komu­
nistycznych (podczas gdy inne siły polityczne pozostają 
w mniejszości). Przeraża tajne porozumienie starego 
komunizmu z wszelkiego rodzaju nacjonalizmami, 
szczególnie z religijnym. 

Od czasu do czasu pojawiają się pomyślniejsze prog­
nozy. „Polska wynurza się z chaosu" - to tytuł artykułu 
w czasopiśmie „Etudes" ze stycznia 1993 r. Zakłada się 
więc, że ekonomicznie Polska odbija się od dna. Z dru­
giej strony - prezydent, który chciałby mieć coraz wię­
cej władzy. Oceny stają się jeszcze dramatyczniejsze, 
gdy mowa o Rosji lub całości byłego ZSRR. Środki 
przekazu stały się mistrzami w takiej selekcji informacji, 
która nie oddaje rzeczywistego stanu wydarzeń. Wydaje 
się niekiedy, że próbują one przede wszystkim napędzić 
strachu, wywołać stan przerażenia... i to z zamiłowania 
do rzeczy spektakularnych. Zachodni Europejczyk jest 
nakłaniany przez środki przekazu do wierzenia we 
wszystkie te złe nowiny o braku rzeczywistej demokracji 
na Wschodzie. 

W tym samym czasie ileż pojawia się komentarzy 
o niebezpieczeństwie ekologicznym płynącym ze 
Wschodu albo, mówiąc dokładniej, niebezpieczeństwie 
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ekologicznym dla Zachodu, a pochodzącym ze Wscho­
du, który tak źle kontroluje zagrożenia chemiczne czy 
nuklearne. Europa Środkowa jest postrzegana jako przy­
czyna kwaśnych deszczów, jako powód zanieczyszczenia 
powietrza wywołanego spalaniem węgla brunatnego, 
a sama Rosja jako nieustająca groźba kolejnych Czarno-
byli. Często człowiek Zachodu rzeczywiście się boi. 
W telewizji pokazano mu wiele faktów wywołujących 
przerażenie. 

Faktem bardzo mocno uwypuklanym jest również 
bezdyskusyjne nasilenie się nacjonalizmów i kłótni są­
siedzkich między grupami etnicznymi, które źle się 
znoszą oraz dokonują wszelkiego rodzaju dyskryminacji 
i aktów zemsty względem siebie. Mniema się, że jest to 
dowód małej dojrzałości ludzi Wschodu (i bałkańskiego 
Południa). Przez jakiś czas chciano wierzyć, że chodzi 
tu wyłącznie o przebudzenie się narodów tak długo 
tłamszonych przez komunistyczne reżimy, że wreszcie 
podnoszą one głowę, odnajdując swą kulturę i wolność. 
Ale kiedy widzi się te narody tak łatwo stające do walki 
z sobą, to już nie rozumie się niczego i trudno uciec 
przed wrażeniem, że ma miejsce regres. 

Zauważmy mimochodem, że Zachód jest światem 
pewnym siebie, przenikniętym silnym poczuciem wyż­
szości, światem na przemian okazującym zniecierpliwie­
nie lub współczucie. Ogólnie biorąc, nie jest on w ogóle 
braterski. Został wytrącony z równowagi wynurzeniem 
się świata Wschodu, który wcześniej przekreślił. Zachód 
został wytrącony z równowagi i wcale tego nie kryje. 

Na poziomie ogólnym, na którym umiejscawiam swój 
punkt widzenia, powinienem jeszcze wymienić cechę 
pozytywną. Kiedy ludzie z Zachodu rzeczywiście nawią­
zują kontakty z ludźmi Wschodu, włączając w to Niem­
ców zachodnich z Niemcami nowych landów, to nagle 
odkrywają o wiele prostszy i bardziej gościnny świat, 
postrzegają, że tempo życia nie jest tak zawrotne jak na 
Zachodzie, widzą, że istnieją relacje osobowe i że na­
wiązują się one bardzo łatwo. Ludzie z Zachodu odkry-
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wając to wszystko zaczynają się zastanawiać nad tym, 
co im samym przydarzyło się w ciągu ostatnich 50 lat, 
oczywiście niepostrzeżenie i bez zdawania sobie z tego 
sprawy. Oto ich własne życie stało się bardziej bezoso­
bowe. Jeden dla drugiego stał się anonimowy. Ich życie 
stało się bardziej indywidualne, ale mimo tylu istnieją­
cych środków przekazu wymiana międzyludzka nie stała 
się wcale prostsza. 

Jednocześnie obserwując radykalizm odrzucenia tego 
wszystkiego, czym ludzie ze Wschodu żyli w ciągu 
ostatnich 70 lub 45 lat, wielu na Zachodzie zadaje sobie 
pytanie, czy przy okazji tego sprzeciwu ludzie ze 
Wschodu nie odrzucili tych aspektów kultury, które są 
w dużej mierze niezależne od komunizmu, albo które 
mogłyby się rozwinąć również przy nieobecności komu­
nizmu. Z komunizmem lub bez niego wychowanie na 
bazie nauki stawia pod znakiem zapytania różne trady­
cje. Z komunizmem lub bez niego uniwersalizm będący 
owocem ekonomicznej wymiany bez granic i współczes­
nych możliwości transportu i komunikacji podważa 
niegdysiejsze formy życia narodowego. Ludzie z Zacho­
du mają wrażenie, że ci ze Wschodu ulegają pokusie 
ignorowania przemian i ewolucji, które należą przecież 
do całej ludzkości. Tak naprawdę zmiany te były raczej 
hamowane przez komunistyczne rządy, do głębi konser­
watywne, ma ło podatne na mobilność kulturową, a na­
wet społeczną (raz dokonawszy rewolucji nie spodziewa­
no się już żadnej innej mobilności!). 

Podobnie wielu ludzi na Zachodzie było zaskoczonych 
entuzjazmem, z jakim - przynajmniej przez jakiś czas -
ludzie na Wschodzie zwrócili się nie ku umiarkowanym, 
ale ku najbardziej radykalnym formom liberalizmu eko­
nomicznego. Człowiek z Zachodu ma wrażenie, że lu­
dziom na Wschodzie brak doświadczenia, które społe­
czeństwom zachodnim pozwoliło na znalezienie równo­
wagi, i że w ten sposób Wschód naraża się na ryzyko 
bezużytecznego powtarzania ich doświadczeń, ale już na 
własny rachunek. 
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Te moje spostrzeżenia prowadzą do tego, by mówić 
o Kościele, o życiu religijnym. W tych sprawach Zachód 
odnosi wrażenie, że ludziom ze Wschodu, których wiara 
często utrzymywała się w oporze wobec prześladowań, 
brak doświadczenia w sferze pytań, jakie wolna nauka 
stawia wierze (w odróżnieniu od wiedzy ideologicznej), 
jak również w stawianiu pytań zrodzonych przez indywi­
dualizm współczesnego społeczeństwa, tak bardzo obec­
ny w formacji młodych. Chrześcijanie Zachodu postrze­
gają na Wschodzie kolektywizm kościelny, będący 
w pewnym stopniu odbitką podtrzymywanego przez 
komunizm kolektywizmu społecznego. Widzą w tym 
zagrożenie dla wiary w wolnych społeczeństwach, które 
coraz bardziej, jak mniemają, będą się rozwijać i umac­
niać (tym bardziej teraz, kiedy komunizm się rozpadł). 
Nikt nie kwestionuje odwagi, z jaką przeżywano wiarę 
na Wschodzie, i nikt nie odważyłby się twierdzić, że 
sam miałby taką odwagę. Niemniej wielu na Zachodzie 
ma wrażenie, że utrzymanie wiary na Wschodzie mogło 
być łatwiejsze wczoraj, niż będzie jutro, o ile nie podej­
mie się wysiłku bardzo uważnego wsłuchiwania się 
w nadchodzącą kulturę. Obawiają się oni, że chrześcija­
nie Wschodu nie postrzegają tego, co się zdarzyło, jako 
swoistego nawiasu historii, lecz usiłują powrócić do 
takiego chrześcijaństwa, które jeszcze nie zostało zmu­
szone do wsłuchiwania się w tę nową kulturę i w końcu 
do ponownego narodzenia się w niej. W tej sytuacji dla 
ludzi z Zachodu zawsze istnieje pokusa, by dawać sa­
mych siebie za przykład, w tym sensie, że historia doko­
nała się najpierw u nich, ich pierwszych nawiedziła. 
Bardzo trudno jest im wyobrazić sobie, że chrześcijań­
stwo wschodnie nie przeszło przez to samo sito co 
chrześcijaństwo zachodnie, bo zostało przepuszczone 
przez sito komunizmu (będącego przecież postacią no-
wożytności, ale o wiele mniej subtelną). 

Ci ludzie z Zachodu, którzy bliżej poznali chrześcijań­
skie wspólnoty Wschodu, być może dodadzą, że spo­
strzegli istnienie laikatu, który odznaczał się znacznym 
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stopniem otwarcia na współczesną kulturę w ramach 
wiary chrześcijańskiej, podczas gdy kler pozostał na 
ogół zamknięty w słabo komunikującej się z kulturą 
całego świata kulturze kościelnej. Reżimy komunistycz­
ne potrafiły skutecznie izolować miejsca kościelnej 
formacji. Czy opinia ta, pozwalająca przewidywać poja­
wianie się napięć między laikatem i klerem, jest obiek­
tywna? Tego nie wiem, ale w każdym razie zauważam, 
że wielu chrześcijan z Zachodu pozostających w kontak­
cie z Kościołami Wschodu taką opinię formułuje. 

I jeszcze coś. Wielu chrześcijan zachodnich, a nawet 
biskupów (wystarczy przypomnieć sobie to, co zostało 
powiedziane na Synodzie Europejskim w 1991 r.) oba­
wiało się, że po wyzwoleniu z komunizmu chrześcijań­
stwo na Wschodzie bardzo mocno i szybko upolityczni 
się, obawiano się nowych prób łączenia Kościoła i pań­
stwa, bano się, że nie zostanie dostatecznie wykorzysta­
na wolność, którą Kościół zyskał dzięki zasadzie słusz­
nej autonomii, przyjętej ostatecznie przez II Sobór Wa­
tykański. Wydaje mi się, że sprawy nie idą obecnie 
w tym kierunku. W tym punkcie czujność chrześcijan 
Zachodu nie da się długo oszukiwać. 

Wspomniałem przed chwilą o II Soborze Watykań­
skim.. . Biorąc właśnie rzecz całościowo chrześcijanie 
z Zachodu odnoszą często wrażenie, że tak istotna re­
fleksja chrześcijaństwa nad samym sobą, jaką przedsta­
wia ten Sobór, nie była wcale udziałem Wschodu. 
Wschód, wówczas jeszcze na uboczu, mógł tylko w nie­
wielkiej mierze uczestniczyć w Soborze. W każdym 
razie takie są fakty. A w oczach wielu chrześcijan z Za­
chodu właśnie udział lub jego brak w pracach Soboru, 
niezależnie od stopnia nadrobienia strat, stanowi najistot­
niejszą różnicę istniejącą między Kościołami Zachodu 
i Wschodu. 

Oto kilka punktów widzenia wymienianych często 
przez Europejczyków z Zachodu na temat Europejczy­
ków ze Wschodu, mimo że na zasygnalizowanie zasługi­
wałyby bez wątpienia także inne. . . Kończąc chciałbym 
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powrócić jeszcze tylko do jednego istotnego punktu. 
Mimo tylu krytyk pod adresem Wschodu, mimo poczu­
cia wyższości, człowiek z Zachodu, szczególnie Europej­
czyk z Zachodu, nie przestaje mieć równie głębokiego 
przekonania, że na Wschodzie nie brakuje światła, że 
jest tam więcej poetyckiej i duchowej intuicji niż na 
Zachodzie, więcej mistyki i spraw istotnych do pozna­
nia, istotniejszych niż te, którymi chełpi się Zachód. 
Przynajmniej niektórzy Europejczycy z Zachodu mają to 
przekonanie i świadomość, że mogą jeszcze wiele się 
nauczyć.. . Jak widać, zamyka się krąg moich rozważań 
i powróciłem do punktu wyjścia. Oczywiście nie jestem 
pewien, czy oczekiwania Zachodu pod adresem Wscho­
du są wystarczająco silne, by dostatecznie przeciwważyć 
inne uczucie, a mianowicie poczucie wyższości, o któ­
rym wspomniałem wcześniej. 

tłum. Jerzy Zakrzewski SJ 
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Krzysztof Renik 

Zabierzcie nas do Polski! 

Nikt nie wie dokładnie, ilu ich jest. Nikt nie jest 
w stanie odpowiedzieć w pełni wiarygodnie na pytanie 
o to, ilu z nich rzeczywiście pragnie przyjechać do Pol­
ski na stałe. 

Mimo iż o Polakach w Kazachstanie głośno ostatnio 
w Polsce, mimo iż o ich problemach dyskutuje rząd, 
dyskutują - senacka i sejmowa - komisje do spraw 
Polaków za granicą, mimo, wreszcie, iż budzą oni coraz 
większe zainteresowanie krajowych mediów, w rzeczy­
wistości wiemy o nich bardzo niewiele, a przeciekające 
do kraju informacje są wyrywkowe, często nierzetelne. 
Podobnie jest zresztą z publicznymi wypowiedziami na 
temat problemów Polaków deportowanych do Kazach­
stanu. Wyobrażenia mieszają się z wyrywkową wiedzą, 
nie potwierdzone bezpośrednim doświadczeniem domy­
sły zyskują wagę prawomocnych argumentów. 

To szalone materii pomieszanie, nieznajomość współ­
czesnych realiów, słaba wiedza o historii naszych roda­
ków z Kazachstanu, tak tragicznie doświadczonych 
przez los - wszystko to nie sprzyja konstruktywnej 
dyskusji o przyszłości tej wspólnoty. Górę bowiem biorą 
emocje, a nie racjonalne argumenty, rzetelną wiedzę 
zastępuje zbyt często demagogia i górnolotne uogólnie­
nia wzmocnione frazesami o patriotycznym obowiązku. 
W dyskusji politycznej, a taką jest dyskusja o stosunku 
władz i społeczeństwa Rzeczypospolitej do Polaków 
z Kazachstanu, elementy te nie przynoszą żadnego po­
żytku. Wręcz przeciwnie - zacierają ostrość spojrzenia, 
uniemożliwiają uczciwą analizę zjawiska. 
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Skąd przybyli, kim są? 

Zdecydowana większość współczesnej polskiej spo­
łeczności w Kazachstanie to ludzie deportowani do Azji 
Środkowej w latach trzydziestych naszego wieku z tere­
nów Podola, z okolic Żytomierza i Winnicy, Kamieńca 
Podolskiego i Płoskirowa, czyli dzisiejszego Chmielni­
ckiego. A zatem są to ludzie lub ich potomkowie wy­
wiezieni przez władze sowieckie z terenów leżących po 
wschodniej stronie Zbrucza. Zbruczem właśnie biegła 
w okresie międzywojennym granica polsko-sowiecka. 
A zatem nasi rodacy, których NKWD wywiozło w ka­
zachskie stepy, nie mieszkali w okresie międzywojen­
nym w Polsce, nie byli obywatelami II Rzeczypospolitej. 
Chciałoby się napisać, iż mieli paszporty sowieckie, ale 
nie byłoby to zgodne z prawdą, ponieważ w owym 
czasie ludzie ci, podobnie zresztą jak większość obywa­
teli sowieckich, byli w ogóle pozbawieni paszportów. 

Okolice Winnicy i Żytomierza to w okresie między­
wojennym terytorium swoistego eksperymentu sowie­
ckiej władzy. To właśnie tam powstawała tzw. Mar-
chlewszczyzna i Dzierżyńszczyzna. Miały to być polskie 
okręgi narodowościowe leżące nad granicą z Polską, na 
których terytorium Polacy mieli mieć możliwość zacho­
wania swej odrębności narodowej, budowania polskiego 
szkolnictwa i polskiej kultury. Ten gest sowieckiej wła­
dzy nie był oczywiście bezinteresowny. Polacy tamtejsi 
mieli w zamian stać się pionierami w dziele kolektywi­
zacji, a w przyszłości, kto wie czy nie heroldami komu­
nizmu także na ziemiach II Rzeczypospolitej. 

Eksperyment wszakże nie nazbyt się udał. Szkoły, 
owszem powstały, ale gdy przyszło do kolektywizacji, 
okazało się, iż Polacy zawiedli oczekiwania komunisty­
cznej władzy i do kołchozów lub sowchozów akcesu 
ochotnie nie zgłaszali. Raczej przeciwnie - za wszelką 
cenę chcieli pozostać przy rodzinnym sposobie gospoda­
rowania, przy prywatnej własności ziemi. Zgodnie zatem 
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z komunistyczną terminologią byli typowymi przedsta­
wicielami znienawidzonego przez władzę bolszewicką 
kułactwa. Logiczną, z punktu widzenia komunistów, 
konsekwencją takiej postawy mogły być tylko represje. 
Tymi represjami były właśnie masowe deportacje prze­
prowadzone na tamtych ziemiach w latach trzydziestych. 
W ich rezultacie tysiące Polaków z Podola, obywateli 
sowieckich, zostało wywiezionych do Azji Środkowej, 
do Kazachstanu przede wszystkim. 

To właśnie oni lub też ich potomkowie stanowią 
polską diasporę w Kazachstanie. Trzeba w tym miejscu 
podkreślić, iż nie tylko oni trafili do Kazachstanu. W la­
tach wojny bowiem deportowano do Kazachstanu Pola­
ków, w tym przypadku już obywateli polskich, z kresów 
wschodnich II Rzeczypospolitej. Ludzie ci nie są już 
jednak obecnie jakąś liczącą się grupą społeczną w Ka­
zachstanie. Jako obywatele polscy bowiem opuścili 
Kazachstan albo wraz z armią gen. Andersa, albo w ra­
mach powojennych akcji repatriacyjnych. Warto o tym 
pamiętać, gdy używa się sformułowania o powrotach 
Polaków z Kazachstanu do ojczyzny. Otóż ojczyzną 
naszych rodaków żyjących obecnie w Kazachstanie nie 
była II Rzeczpospolita; ich ziemie rodzinne leżą w gra­
nicach współczesnego państwa ukraińskiego. 

Dokąd przyjechali, j a k zaczynali nowe życie? 

Towarowe eszelony z ludźmi deportowanymi z Podola 
trafiły przede wszystkim do północnego Kazachstanu. 
Wywożono mieszkańców całych wsi i osad. Z pociągów 
wysadzano ich wzdłuż linii kolejowej w stepie, a następ­
nie ciężarówkami rozwożono do tzw. punktów, czyli 
miejsc oznaczonych numerem, w których była zwykle 
jedynie studnia. Tam mieli budować osiedla, zakładać 
pola uprawne, żyć. Literatura dokumentalna na temat 
pierwszych lat życia Polaków deportowanych w latach 
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trzydziestych do Kazachstanu jest już dziś na tyle boga­
ta, iż jedynie tytułem przypomnienia przywołam tu 
opowieść Anny Rudnickiej z Krasnoarmiejska, która tak 
relacjonowała mi tamten dramatyczny czas. 

To na Ukrainie było, blisko Równego. Pod samą 
granicą z Polską. Tam gdzie mieszkali Polacy, nie wiem, 
ile to było rodzin polskich, przychodzi ochrona i zabie­
rajcie się, powiada. Tydzień nam dali, żeby się spako­
wać... Paszportów nie mieliśmy, pod strażą nas przez 
ten tydzień trzymali. Co robić? Nic przeciw władzy nie 
poradzisz. A potem podwody już przyjechały, kazali 
siadać i wywieźli nas na stację kolejową do Sławuty, 
blisko Polski. Do wagonów wsadzili, to towarne były 
wagony. Nary w środku. Ludzie tam na nich spali. I sta­
rzy i dzieci... Po pięć, sześć rodzin w wagonie. 

Tak nas wywieźli tu, w ten step. Tysiące ludzi wtedy 
przywieźli. Nie tylko z naszej wsi. Przede wszystkim 
Polaków. Przyjechaliśmy na świętego Jana, w czerwcu. 
To tu wysypali parę setek rodzin, to tam. Co dwadzieś­
cia, trzydzieści kilometrów nas rozsypywali. I tak nas 
porozrzucali po całym Kazachstanie. Tam gdzie mnie 
wyrzucili, to dali nam dwie pałatki, a rodzin było jakieś 
trzydzieści. Ścisk był straszny... Ciasnota. Dzieci strasz­
nie zaczęły chorować, zaczęły umierać. Nie było czym 
ich karmić. Nie było ni mleka, ni cukru... Ni herbaty. 
Był jeden sklep, magazin, i tylko chleb w nim był. Pa­
miętam, w jednej rodzinie pięcioro dzieci było, wszystkie 
poumierały... U mnie jedna dziewczynka umarła, dwa 
lata miała. I tak żyliśmy... 

Najtragiczniejszy był oczywiście pierwszy okres. 
Wielu Polaków wspomina po dziś dzień, iż wielu depor­
towanym udało się przeżyć dzięki życzliwej pomocy 
Kazachów. Bez wsparcia rdzennej ludności byłoby to 
niemożliwe. Warto zapamiętać ten szczegół. Dla oceny 
dzisiejszej sytuacji Polaków w Kazachstanie ma on 
istotne znaczenie. Z biegiem lat Polacy zbudowali w ka­
zachskim stepie domy, powstały wsie i osady. O tym 
późniejszym okresie życia w Kazachstanie opowiadała 
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mi swego czasu Maria Ziliziecka, także z Krasnoarmiej-
ska. 

Przezimowaliśmy. Na lato zaczęli nam traktory i kro­
wy dawać. Ja krowę jeszcze z Kamieńca miałam. Trzeba 
było trawę kosić, a potem w krowę orać. Dali jeden 
hektar - zaorać trzeba... Założysz krowie jarzmo, ona 
klęka i nie ciągnie. Stoisz nad nią i płaczesz, tak stoisz, 
a ona nie idzie... Potem już lepiej i lepiej było. I tak 
przywykliśmy. 

W trzydziestym szóstym, ósmym to taka tu pszenica 
była...! Ludzie w domach kamień na kamień kładli, 
żarna robili. I młócili. A potem z tej mąki, wody, soli -
ciasto zamiesił, na płycie placek spiekł, czarny, przypalił 
się. Taki smaczny dopiero, taki dobry... 

Przyjdzie człowiek na pole z takim plackiem i wesoły, 
bo ma co jeść... I tak przez lata było. Aż do teraz. 

Polacy, którzy trafili do Kazachstanu w latach trzy­
dziestych, to obecnie przede wszystkim pracownicy 
kołchozów i sowchozów. Mieszkają i pracują zwykle 
razem. W Kazachstanie były bowiem kołchozy i sow-
chozy polskie, były także niemieckie, ukraińskie. Ka­
zachstan był przecież tą tragiczną ziemią wygnańców, na 
którą trafiali nie tylko Polacy. W Karagandzie, mieście, 
którego historia liczy niewiele ponad 60 lat, żyje obok 
siebie ponad 20 narodowości. To wszystko ludzie, któ­
rzy wyrokiem totalitarnego reżimu trafili do Kazachsta­
nu. 

Nieprecyzyjne dane mówią, iż w Kazachstanie żyje 
współcześnie 100-400 tys. Polaków. Nie można dziś 
podać dokładnej liczby, ponieważ proces utożsamiania 
się z polskością jest obecnie w toku. Poczucie narodowe 
nie jest dane raz na zawsze. Szczególnie na terenach 
o mieszanym składzie ludności. Taki jest Kazachstan, 
takie było Podole, z którego przed laty wywożono Pola­
ków, ale także LJkraińców. Wczorajszy Rosjanin lub 
Ukrainiec może się poczuć ze względu na swe korzenie 
Polakiem, ale proces odwrotny jest także możliwy. 
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Życie w państwie Kazachów 

Mieszanka ludnościowa Kazachstanu, stworzona sztu­
cznie w wyniku akcji deportacyjnych władzy sowieckiej, 
sprawiła, iż przez całe lata proces tracenia tożsamości 
narodowej postępował wśród deportowanej ludności 
nieuchronnie. Podkreślanie swej narodowości było z jed­
nej strony niebezpieczne i niewygodne - trudno było 
liczyć na zrobienie jakiejkolwiek kariery, gdy w pasz­
porcie wpisana była inna aniżeli rosyjska narodowość, 
z drugiej strony przyznawaniu się do swej narodowości 
przeszkadzał lansowany przez władze model budowania 
człowieka sowieckiego. Człowieka, którego ojczyzną był 
wielki Związek Sowiecki. A zatem jednostka na zie­
miach sowieckich to bardziej obywatel aniżeli przedsta­
wicie 1 takiego czy innego narodu. Świadomość, iż przy­
znawanie się do określonej narodowości nie musi być 
tożsame z poczuciem obywatelstwa, była w Związku 
Sowieckim starannie rugowana. Od mieszkańców byłego 
Związku żądano w gruncie rzeczy utożsamienia narodo­
wości i obywatelstwa. 

Nic dziwnego, iż w takiej sytuacji, przy poparciu 
totalitarnego reżimu, kwestie narodowościowe istniały 
w swoistym uśpieniu. Istniała pamięć o pochodzeniu 
przodków, istniała jakaś uśpiona świadomość narodo­
wych korzeni, ale w życiu publicznym nikt tej świado­
mości nie okazywał. Sytuacja zmieniła się gwałtownie 
wraz z upadkiem systemu komunistycznego i rozpadem 
Związku Sowieckiego. Identyfikacja narodowa stała się 
wówczas jednym z istotnych wyróżników własnej odręb­
ności. Nie inaczej rzecz się miała i na ziemiach dzisiej­
szego Kazachstanu. 

Kazachowie, przez lata spychani przez ludność rosyj-
skojęzyczną na margines życia, postanowili stać się 
gospodarzami swego młodego państwa. Rzecz o tyle dla 
tego narodu trudna, iż Kazachowie nie stanowią nawet 
połowy mieszkańców Kazachstanu. Rzecz jasna, iż nie­
łatwo budować młodą państwowość, gdy teoretycznie 
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narodowa większość jest w rzeczywistości mniejszością, 
a z pewnością nie narodowością dominującą. Gdy zau­
waży się jeszcze te wielkie różnice kulturowe i cywili­
zacyjne, które dzielą Kazachów i ludność rosyjskojęzy-
czną Kazachstanu, to bez trudu można ogarnąć ogrom 
problemów, którym musi podołać młoda państwowość 
Kazachstanu. 

Nic zatem dziwnego, że Kazachowie są w budowaniu 
swego państwa i niecierpliwi, i niejednokrotnie alergicz­
nie uczuleni na wszelkie żądania i oczekiwania ludności 
rosyjskojęzycznej, do której zaliczani są także Polacy 
z Kazachstanu. Niecierpliwość przejawia się choćby 
w tym, iż już niebawem ludzie sprawujący funkcje kie­
rownicze w administracji Kazachstanu będą musieli znać 
język kazachski. Eliminowanie języka rosyjskiego z ka­
zachskich urzędów i zastępowanie tego języka kazach­
skim jest postrzegane przez ludność rosyjskojęzyczną 
jako niebezpieczny przejaw kazachizacji życia. To tylko 
jeden z przykładów owej sprzeczności interesów pomię­
dzy ludnością kazachską a przybyszami-wygnańcami. 

Czy można wszakże się dziwić, iż Kazachowie żądają, 
by w ich kraju obowiązywał ich rodzimy język, że chcą, 
by rozwijała się ich tradycyjna religia, czyli islam, że 
obawiają się, iż ogromna rzesza ludności rosyjskojęzycz­
nej może zagrozić budowaniu kazachskiej państwowoś­
ci? Nikt nie może odmówić Kazachom prawa do budo­
wania własnej państwowości, a fakt, iż na ich ziemiach 
żyją tysiące nie-Kazachów, w tym Polaków wywiezio­
nych do Kazachstanu wbrew własnej woli, nie uprawnia 
do orzekania o nacjonalistycznym nastawieniu Kaza­
chów tylko dlatego, iż żądają oni od przybyszów nauki 
języka kazachskiego. 

Ludność rosyjskojęzyczną, w tym także Polacy, 
z pewnością czuje się dziś zagubiona i wyobcowana 
w państwie, które buduje naród pragnący żyć w zgodzie 
ze swą wschodnią, azjatycką tradycją. Obcość cywiliza­
cyjna i kulturowa jest dla Polaków żyjących w Kazach­
stanie z pewnością jednym z najtrudniejszych próbie-



40 Krzysztof Renik 

mów, jakie pojawiły się przed nimi wraz z rozpadem 
Związku Sowieckiego i powstaniem Kazachstanu. Ta 
obcość i niepewność przyszłości sprawia, że dziś wśród 
Polaków w Kazachstanie coraz częściej rozlega się wo­
łanie: Zabierzcie nas do Polski! 

Czy Polska przyjmie rodaków? 

Mimo że najważniejszym punktem obrad wiosennego 
zjazdu przedstawicieli organizacji polskich w Kazachsta­
nie, który to zjazd odbył się w Karagandzie, miała być 
dyskusja nad powołaniem Związku Polaków w tym 
kraju, mówiono jednak przede wszystkim o wyjazdach 
tutejszych Polaków do Polski na stałe. 

Pokochajcie nas i przyjmijcie do Polski - wołała 
Aniela Dudar, przewodnicząca Obwodowego Stowarzy­
szenia Polaków w Akmole. Nie widzą perspektyw dla 
siebie i swoich bliskich w tym azjatyckim kraju - mówił 
Józef Gliwiński ze Stowarzyszenia Polskiego w Kokcze-
tawie. Właściwie we wszystkich wypowiedziach działa­
czy organizacji polskich w Kazachstanie sprawa przygo­
towania programu emigracji do Polski powracała jak 
bumerang. Mówiono o braku perspektyw, o trudnościach 
ekonomicznych, o obawach związanych z budowaniem 
w Kazachstanie państwa jednoetnicznego. 

Polacy w Kazachstanie czują się w tym kraju obco. 
Mimo dziesięcioleci życia na kazachskiej ziemi obce jest 
im tutejsze środowisko kulturalne i cywilizacyjne. Po­
czucie wyobcowania, szczególnie obecnie, gdy Kazach­
stan buduje swoją młodą państwowość, jest bodaj naj­
większym problemem dla tutejszych wspólnot polskich. 
To poczucie wyobcowania sprawia, że Polacy z Kazach­
stanu czują się ludźmi pozbawionymi ojczyzny. Jesteśmy 
ludźmi bez ojczyzny, Polska się nas wyrzekła, Polska się 
od nas nie wymawia, ale też i nas nie przyjmuje, 
w Polsce jesteśmy cudzoziemcami — to najczęstsze sfor­
mułowania, które mogłem usłyszeć z ust polskich działa­
czy zebranych w Karagandzie. 
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Pod adresem władz polskich formułowano w Karagan­
dzie zasadniczy postulat - władze w kraju muszą oficjal­
nie powiedzieć, czy los Polaków w Kazachstanie jest dla 
nich istotny. Władze polskie muszą Polakom w Kazach­
stanie oficjalnie powiedzieć, czy przewidują przeprowa­
dzenie masowej akcji przesiedleńczej. 

Oczekiwanie na tego typu akcję jest, przynajmniej 
w kręgach działaczy polskich, ogromne. Nieco inaczej 
wygląda, jak się wydaje, to oczekiwanie pośród tzw. 
szarych ludzi. Opinii o masowej chęci wyjazdów do 
Polski nie potwierdza np. jeden z polskich nauczycieli 
pracujący już od trzech lat w Kazachstanie. Wśród zwyk­
łych ludzi nie widzę większego zainteresowania wyjazda­
mi — powiedział mi w Karagandzie Ryszard Strączków -
ski, uczący w Kazachstanie języka polskiego. 

Opinia Strączkowskiego wskazywałaby na to, iż 
wśród dużej części Polaków, mimo poczucia wyobcowa­
nia, jest też poczucie zakorzenienia się na kazachskiej 
ziemi. Kilka lat temu opinię o zakorzenieniu Polaków 
w Kazachstanie potwierdził kard. Józef Glemp po swej 
podróży do tego kraju. 

Jaki jest stopień zachowania polskości przez tych 
ludzi? Jaki jest stopień znajomości języka polskiego, 
polskiej tradycji i obyczaju? Polacy w Kazachstanie 
słabo znają język polski. Duża ich część nie zna ojczy­
stego języka wcale. Podobnie jest ze znajomością pol­
skiej tradycji i kultury. Lata przymusowego wynarada­
wiania oraz przymusowej sowietyzacji i rusyfikacji 
zrobiły swoje. Dziś Polacy w Kazachstanie z trudem 
odkrywają swoje korzenie. Polska próbuje im w tym 
pomagać, ale - jak wykazał karagandyjski zjazd -
pomoc ta jest oceniana raczej krytycznie. Wielu działa­
czy uważa bowiem, że ta pomoc powinna polegać prze­
de wszystkim na wywiezieniu Polaków z Kazachstanu 
do Polski, nie zaś na budowaniu polskich środowisk 
w Kazachstanie. 

W tej chwili nie ma możliwości zorganizowania po­
wszechnej emigracji Polaków z Kazachstanu do Polski -
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powiedział zebranym w Karagandzie Polakom min. 
Stanisław Dobrzański, podsekretarz stanu w Urzędzie 
Rady Ministrów, zajmujący się w tym urzędzie sprawa­
mi Polaków za granicą. Nie jesteście do takiej akcji 
przygotowani, a Polski finansowo nie stać na tak wielką 
operację - kontynuował Dobrzański. Większość z was 
nie zna języka polskiego, nieliczni znają słabo. Jak żyć 
w Polsce bez znajomości ojczystego języka? — pytał 
przedstawiciel polskiego rządu. Była to pierwsza oficjal­
na wypowiedź przedstawiciela polskich władz tak jasno 
wyrażająca negatywny stosunek polskiego rządu do idei 
przesiedlenia Polaków z Kazachstanu do Polski. 

Trzeba myśleć o powrotach rozsądnych - twierdził 
z kolei prof. Andrzej Stelmachowski, przewodniczący 
Stowarzyszenia „Wspólnota Polska". Dalsza przyszłość 
tych ludzi nie powinna być związana z Kazachstanem. 
Zdaniem Stelmachowskiego Kazachowie dążą do zmiany 
struktury etnicznej Kazachstanu. Trudno im się zresztą 
dziwić, że chcą być gospodarzami we własnym kraju -
mówił przewodniczący „Wspólnoty Polskiej". Z tego 
jednak powodu teoria, że Polacy z Kazachstanu mogą 
być pomostem pomiędzy Polską i dalekim Kazachsta­
nem, jest zdaniem Stelmachowskiego wątpliwa. 

Młodzi Polacy z Kazachstanu studiujący w Polsce 
mogą u nas zostać. Temu nie jesteśmy przeciwni - te 
słowa prof. Andrzeja Stelmachowskiego zebrani uznali 
za niewystarczające. Czy tylko młodzi mają prawo do 
ojczyzny? - pytali delegaci na zjazd polskich organizacji 
w Kazachstanie. 

Fakt, iż Polska nie jest skłonna do przeprowadzenia 
masowej akcji przesiedleńczej, nie oznacza, iż polscy 
działacze z Kazachstanu pogodzą się z takim stanowi­
skiem. My nie powinniśmy o nic Polski prosić, my po­
winniśmy od Polski żądać - mówiła cytowana tu już 
Aniela Dudar. Dlaczego jesteśmy gorsi od Niemców, 
których stąd zabierają do ojczyzny, a nas, Polaków -
Polska nie chce. Pragniemy, aby Polska wzięła choć 



Zabierzcie nas do Polski! 43 

część z nas już teraz, już w tym roku, by pokazać światu, 
iż ojczyzna o nas pamięta - kontynuowała Dudar. 

Zgodnie z programem zjazd powołał do życia Zwią­
zek Polaków w Kazachstanie. Zdaniem działaczy pol­
skich z tego kraju właśnie jednolita organizacja polska 
będzie w stanie lepiej reprezentować interesy Polaków 
z Kazachstanu wobec władz państwowych - zarówno 
Rzeczypospolitej, jak i Republiki Kazachskiej. W ofi­
cjalnych dokumentach Związku nie mówi się o żądaniu 
przeprowadzenia masowej akcji przesiedleńczej, ale 
przewodniczący nowo powstałej organizacji, Franciszek 
Bogusławski, dotychczasowy prezes Stowarzyszenia 
Polskiego w Karagandzie, powiedział mi, iż konieczna 
jest praca nad wybiegającym daleko w przyszłość pro­
gramem takiej akcji. Akcja ta powinna się rozpocząć od 
przyjęcia przez Polskę pięćdziesięciu, stu rodzin. 

Czy reprezentanci wszystkich polskich środowisk 
w Kazachstanie w sposób tak radykalny mówią o prob­
lematyce przesiedleńczej? Otóż dyskusje zjazdowe wy­
kazały, że środowisko polskie w Ałma Acie, stolicy Ka­
zachstanu, nieco spokojniej podchodzi do tej sprawy. 
Zdaniem Alberta Lewkowskiego, prezesa organizacji 
„Więź", o wyjeździe do Polski wcale nie marzy tak 
liczna rzesza Polaków, jak by na to wskazywały zjazdo­
we wypowiedzi niektórych działaczy. Z pewnością — 
twierdzi Lewkowski - dobrze się stało, iż przedstawicie­
le rządu polskiego w sposób jednoznaczny określili na 
zjeździe stosunek władz krajowych do idei masowej 
akcji przesiedleńczej. 

Spotkanie przedstawicieli organizacji polskich w Ka­
zachstanie oraz powołanie Związku Polaków w tym 
kraju było z pewnością ważnym elementem integracji 
wspólnoty polskiej w Republice Kazachskiej. Nie ozna­
cza to jednak wcale, że zjazd wytyczył jakiś kierunek 
dalszego działania na rzecz Polaków w Kazachstanie, 
kierunek, który byłby wspólny dla nowo powstałego 
Związku i władz polskich. Żądania działaczy polskich 
związane z akcją przesiedleńczą rozmijają się bowiem 
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z oficjalnym stanowiskiem władz polskich w tej kwestii. 
Czy najbliższa przyszłość przyniesie zbliżenie stano­
wisk? Ża wcześnie chyba jeszcze na prognozy. 

Warto jednak pamiętać, że decyzja o masowym przy­
jeździe naszych rodaków do Polski na stałe to nie tylko 
sprawa ekonomicznych możliwości bądź niemożliwości 
państwa polskiego. To także, a może przede wszystkim 
problem adaptacji tych ludzi do innych warunków, do 
innego świata, który może się dla nich okazać równie 
obcy jak świat budowanego obecnie Kazachstanu. 

Alfred Cholewiński SJ 
Chrześcijanstwo 
ponownie odkrywane 
wyd. II poprawione, ss. 236, cena 40 000 zł 

Wybór konferencji i homilii wygłoszonych w Radiu Waty­
kańskim w latach 1976-1985. Książka ta, to owoc biblijnych 
studiów autora oraz refleksji nad doświadczeniem chrześcijań­
skim, którego doznał na drodze wspólnot neokatechumenalnych. 

Książki wysyłamy za zaliczeniem pocztowym. 
Zamówienia prosimy kierować pod adresem: 

Oficyna Przeglądu Powszechnego, uL Rakowiecka 61, 02-532 Warszawa 
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KS. JERZY PETERA 

* * * 

s łone jeziora mają czas 
aby przypiekać bó lem 
wciąż żywe rany twe sprzed lat 
gnane pustynną burzą 

s łone jeziora i ich czas 
wyparowują w o d ę z c iebie 
abyś porzucił w ia rę o jców 
i gardził swą nadzieją 

s łone jeziora to ich czas 
w przestrzeni zabijania 
abyś pielgrzymie z iemi tej 
pogwałci ł drogi nawrócen ia 

s łone jeziora idą wc iąż 
byś zaślepiony trwogą 
upadł i zniszczył w duszy 
odwieczną chęć powro tu 

s łone jeziora j e szcze chcą 
czerwienią opasane 
abyś zawróci ł spojrzał ws tecz 
i został w nich na z a w s z e 

Kazachstan lipiec 1993 
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Słone jeziora i kośc ió ł 

...a teraz napiszę o swoim kościele, 
ludzie gamą się do niego. Bardzo 
dużo nawróciło się i w każdą 
niedzielę kościół jest pełen 
ludzi różnego wieku... 

Maria (Zielonyj Gaj, Kazachstan, styczeń 1994) 

ziemia wytryska wodą krzywdy 
kobiety z czernią smoły 
stawiają fundament 

wś ród s łonych jezior 
w kruchym polsk im kołchozie 
wyciągają mury 
staje dom 

wśród s łonych jezior 

skruszeni pracą 
zranieni p rzemocą 
rozpalają ogień w krzaku miłości 

wśród s łonych j ez io r z iemia wytryska wodą 
krew nie zakwi tn ie pragnie modl i twy 

modli twa 
cierpienie 
uśmiech 
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Współczesny ikonoklazm? 

We wrześniu 1993 r. w Krakowie, podczas Międzynarodowego 
Kongresu SIAĆ i towarzyszącej mu wystawy pt. „Sztuka miejs­
cem odnalezienia się"*, odbyła się dyskusja nt. środków wyrazu 
we współczesnej sztuce sakralnej. W rozmowie zorganizowanej 
dla „PP" i prowadzonej przez Renatę Rogozińską - historyka i 
krytyka sztuki (Poznań), uczestniczyli: Tadeusz Boruta - malarz 
(Kraków), Adam Brincken - prezes Zarządu Okręgu ZPAP w 
Krakowie, Janusz Marciniak — malarz i krytyk sztuki (Poznań) 
oraz Maciej Zychowicz - rzeźbiarz, wiceprezes Zarządu ZPAP 
w Krakowie. 

RENATA ROGOZIŃSKA: JUŻ od początków chrześcijaństwa artys­
tów pozostających w służbie Kościoła, a zwłaszcza ich mecena­
sów, nękały wątpliwości co do sensu i możliwości przedstawia­
nia Boga, świętych bądź zjawisk natury transcendentnej. 
W skrajnej postaci ujawniły się one w czasach obrazoburstwa 
w Bizancjum (725-842). Wcześniej dawały o sobie znać w wy­
powiedziach pierwszych Ojców Kościoła i postanowieniach 
synodów lokalnych. Wrogość wobec sztuki religijnej miała 
wówczas różne przyczyny. Brała się zwłaszcza z przekonania 
o trudności schrystianizowania' pogańskiego w swej genezie 

Międzynarodowy Sekretariat Artystów Chrześcijańskich (Secrétariat International 
des Artistes Chrétiens - SIAĆ), założony w 1951 r. Reims jako jeden z sekretariatów 
PAX-ROMANA, ma charakter ekumeniczny. W jego skład wchodzą artyści, krytycy 
sztuki, architekci, projektanci reprezentujący wszystkie Kościoły tej wspólnoty - ci, 
którzy w swojej twórczości przywołują szeroko rozumiane doświadczenia chrześcijań­
stwa. Organizowane przez SIAĆ kongresy, wystawy, spotkania są okazją do wymiany 
doświadczeń, wspólnych działań, konfrontacji różnych postaw i osiągnięć artystycz­
nych. Aktywna obecność naszych twórców jest zjawiskiem stosunkowo nowym 
i datuje się od poł. lat 80. W 1993 r. Polska po raz pierwszy stała się gospodarzem 
kolejnego kongresu (przewodniczącym Komitetu Organizacyjnego był A. Brincken). 
O wyborze Krakowa przesądziły jego bogate tradycje artystyczne, olbrzymia liczba 
współczesnych realizacji architektury sakralnej i największe w Polsce środowisko 
artystów chrześcijańskich. Nie bez znaczenia były też szerokie kontakty z artystami 
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kultu wyobrażanych bóstw, lęku przed łamaniem zakazu Mojże­
szowego oraz dominującego w świadomości wielu ówczesnych 
wyznawców Chrystusa spirytualizmu. Zwycięstwo bizantyjskich 
ikonofilów nie doprowadziło jednak do całkowitego zaniechania 
sporu o rację bytu sztuki religijnej. W późniejszych czasach 
dojdzie on jeszcze nieraz do głosu, a opcja ikonoklastyczna 
pojawi się m.in. w działaniach albigensów, waldensów czy 
lollardów, w poglądach św. Bernarda z Clairvaux czy też obra­
zoburczej ideologii Reformacji. Wydawać by się mogło, że 
w naszym zlaicyzowanym stuleciu, kiedy sztuka religijna stano­
wi zjawisko mniej niż marginalne i bywa kojarzona jedynie 
z enklawą kultu, problem ten ostatecznie stracił na aktualności. 
Faktycznie, nie ma on już dziś oficjalnego i doktrynalnego 
charakteru. Obecność sztuki w kościołach nie budzi niczyich 
wątpliwości. Jeśli podejmuje się jeszcze dyskusje na ten temat, 
to dotyczą one wyłącznie jej kształtu i poziomu. Nie oznacza to 
jednak, że artyści sięgający w swej twórczości do problematyki 
religijnej uwolnili się ostatecznie od głębokich, fundamental­
nych rozterek, związanych zarówno z racją bytu tego typu 
poszukiwań artystycznych, jak i wyborem rejonów twórczej 
penetracji. Te czasem dramatyczne pytania, interesujące prze­
myślenia, nie pozbawione kontrowersyjności rozstrzygnięcia, 
ujawniają się nie tylko w samych dziełach, ale także w publicz­
nych wypowiedziach artystów bądź w kameralnych dyskusjach. 
Podczas trwającego obecnie kongresu SIAĆ angielski kapłan 
Michael Day zarzucił artystom ciągoty cierpiętnicze, nadmiar 

byłego bloku wschodniego, o których pozyskanie i współpracę S1AC zabiega od kilku 
lat. Kongresowi (23-27 IX) towarzyszyła wystawa „Sztuka miejscem odnalezienia 
się", (jej komisarzem był T. Boruta) również o charakterze międzynarodowym. Pre­
zentowane tu prace były bardzo różnorodne, zarówno pod względem formalnym jak 
i inspirujących je treści. Obok sztuki kultowej, tradycjonalistycznej, związanej czytel­
nie z tematyką biblijną, pojawiła się też abstrakcja oraz realizacje sięgające do najbar­
dziej nowoczesnych środków wyrazu artystycznego i ukazujące rozmaite aspekty 
rzeczywistości. Wszystko to obejmowano mianem „sztuki chrześcijańskiej", a więc 
tworzonej przez ludzi wierzących. W rozumieniu organizatorów wystawy, nie może 
mieć ona w zasadzie żadnych ograniczeń stylistycznych czy ikonograficznych. „Kon­
sekwencją twierdzenia, że dla człowieka wierzącego cała rzeczywistość jego życia ma 
wymiar religijny jest uznanie, że każde dzieło artysty wierzącego jest religijne" - pisze 
w katalogu wystawy jej kurator. 
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scen pasyjnych, nieuwzględnianie tematyki zmartwychwstania, 
prowokując dyskusję, w której pobrzmiewają echa dawnych 
sporów obrazoburczych. W dominującym w tym gronie twór­
ców przeświadczeniu, że w sztuce można wyobrazić to tylko co 
ludzkie w Chrystusie, co jest zgodne z doświadczeniem egzy­
stencjalnym, można dostrzec wyraźne ślady argumentacji stoso­
wanej niegdyś przez ikonoklastów, wraz z inspirującą, antyczną 
w swej genezie, dychotomią pomiędzy duchem a materią. Po­
gląd ten nie prowadzi dziś jednak do konstatacji obrazoburczej, 
do stwierdzenia, że tak personalistycznie, idywidualistycznie 
pojęta sztuka religijna nie ma żadnego sensu i jest w gruncie 
rzeczy herezją. Przeciwnie, staje się on źródłem głębokiej wiary 
w słuszność takiej antropocentrycznej perspektywy i jest bodź­
cem do intensywnej pracy twórczej. Zarówno temperatura dys­
kusji, jaka się wywiązała po wystąpieniu ks. Daya, jak i użyte 
w niej argumenty wskazują, że wielu twórców poczuło się 
głęboko urażonymi zarzutami angielskiego księdza. A przecież 
nie były one ani oryginalne, ani też nie zostały wyssane z palca. 
Przeciwnie, opierały się na łatwo weryfikowalnych faktach. 

TADEUSZ BORUTA : Myślę, że zarzut nadmiernej skłonności do 
tematyki pasyjnej jest w odniesieniu do naszej wystawy bezpod­
stawny, że został sformułowany jakby na wyrost. W gruncie 
rzeczy nie ma tu znów tak wiele „Ukrzyżowali". Jest natomiast 
sporo malarstwa abstrakcyjnego, usiłującego wyrazić doświad­
czenie numinozum w nieco podobny sposób jak to czyni ikona, 
oczywiście bez tej tak istotnej podbudowy teologicznej. Pojawia 
się też figuracja nawiązująca jeszcze bardziej bezpośrednio do 
doświadczenia ikony. 

RENATA ROGOZIŃSKA: Kontrowersja ta dotyczy jednak nie tyle 
wystawy, ile współczesnej twórczości powstającej w kręgu 
chrześcijaństwa. Pojawia się też, jak wiemy, nie po raz pierw­
szy i jest związana nie tylko ze sztuką polską. Ks. Day opowia­
dał, że na jednej z organizowanych niedawno w Londynie eks­
pozycji pojawiło się 31 „Ukrzyżowań", a tylko 5 przedstawień 
wiązało się z tematem zmartwychwstania. 
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TADEUSZ BORUTA : Rzeczywiście, jest to problem, z którym 
spotykam się często, zwłaszcza w rozmowach z kapłanami. 
Kościół wymaga od nas, artystów wierzących, byśmy apostoło­
wali głosząc ludziom Dobrą Nowinę. Jest to żądanie w jakimś 
sensie uzasadnione. Lecz filarem naszej wiary, tym, co kształtu­
je nas jako chrześcijan, jest dogmat bogoczłowieczeństwa. Wy­
raża się ono najpełniej właśnie na krzyżu. Całe człowieczeń­
stwo Chrystusa najpełniej jest nam dane w Jego słowach: Boże 
mój, Boże mój, czemuś Mnie opuścił? (Mt 27,46; Mk 15,34). 
Doświadczenie samotności, odrzucenia, cierpienia jest doświad­
czeniem egzystencjalnym bliskim każdemu z nas. 

JANUSZ MARCINIAK: Dla mnie fakt, że powstaje więcej prac na 
temat ukrzyżowania i to, że artyści w ogóle podejmują ten 
wątek w naszych czasach, jest niezwykły. Myślę, że samo zain­
teresowanie tym tematem, osobiste przeżycie śmierci Chrystusa, 
jest już świadectwem danym zmartwychwstaniu, potwierdze­
niem wiary, odnalezieniem sensu cierpienia i ofiary. Nie jestem 
teologiem, ale czuję, że nawet z teologicznego punktu widzenia 
jest słuszne takie właśnie spojrzenie, które nie przeciwstawia 
ukrzyżowania zmartwy chws tan i u, lecz obejmuje je razem. Van 
Gogh, zanim został malarzem i pragnął być kaznodzieją, pisał 
przejmujące kazania. Jedno z nich miało znaczący tytuł -
„Smutek jest lepszy od śmiechu". To piękne, bo głęboko praw­
dziwe, stwierdzenie chciałbym dedykować tym, którzy mówią 
sztuce, jaka powinna być, a artystom - jak mają tworzyć. 

A D A M BRINCKEN: Bardzo ładnie i przekonująco ujął to Stani­
sław Rodziński, powołując się na twórczość pisarską Mauriaca, 
któremu też często zarzucano nadmierny pesymizm. Ludzie 
rzeczywiście bywają zbyt leniwi czy też słabi, by dostrzec 
światło, jakie żarzy się na samym dnie najbardziej dramatycz­
nych zdarzeń. Ten blask nadziei jest także ukryty w ukrzyżowa­
niu, choć może współcześnie szczególnie trudno w to uwierzyć. 

MACIEJ ZYCHOWICZ: Śmierć i zmartwychwstanie to oczywiście 
jedność. Natomiast my jako istoty niedoskonałe, możemy 
mówić tylko o tym, co się mieści w zasięgu naszych możli-
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wości poznawczych. W granicach ludzkiego doświadczenia 
znajduje się pierwiastek ludzki Boga-człowieka i Jego śmierć, 
śmierć ciała. Możemy obrazować to tylko, co jest nam dane 
empirycznie, czego sami doznajemy. To chyba pewien wyraz 
pokory wobec rzeczywistości, która nas przerasta. 

RENATA ROGOZIŃSKA: Czy rzeczywiście można mówić o poko­
rze w odniesieniu do sztuki w gruncie rzeczy silnie homocent-
rycznej, w sytuacji, kiedy twórca kreuje obraz Boga na swoje, 
ludzkie podobieństwo? Czyż nie jest to raczej pewien rodzaj 
uzurpacji? Z pokorą spotykamy się raczej w dziełach mistrzów 
średniowiecznych czy bizantyjskich, którzy tworzyli według 
pewnych obiektywnych norm czy kanonów, wierząc, że są 
jedynie narzędziem w ręku Boga i pozostają w służbie Kościoła 
stojącego na straży owych odwiecznych zasad. 

MACIEJ ZYCHOWICZ: Wobec sztuki religijnej można dokonać 
próby takiej oto systematyki, oczywiście bardzo uproszczonej. 
Istnieją w niej mianowicie dwa podejścia. Jedno z nich jest 
charakterystyczne dla ikony, o której przed chwilą wspomniałaś. 
W tej tradycji artysta realizuje z pokorą wolę Bożą i trzymając 
się kanonów odtwarza rzeczywistość transcendentną tak, jak mu 
ona została podpowiedziana. Druga możliwość to podejście 
człowieka Zachodu, moim zdaniem tylko z pozoru bardziej 
nacechowane pychą. Opiera się ono na przeświadczeniu, że tak 
naprawdę to ja stanowię owo centrum, z którego doświadczam 
czy też wyobrażam sobie tamtą rzeczywistość, że to ja ją opisu­
ję, a tym samym eksponuję swój indywidualny sposób widzenia 
i w jakimś sensie także osobowość. W gruncie rzeczy ta posta­
wa wydaje mi się bardziej pokorna. Bo ona nie zakłada, że 
mogę Pana Boga „ucapić za nogi", że moje widzenie ma cha­
rakter obiektywny i wobec tego mam prawo narzucić je innym. 
Mogę jedynie powiedzieć ludziom: widzę tyle i w taki sposób, 
mogę wam dać moje osobiste przeżycie, jeśli jesteście z tego 
w stanie skorzystać, to bierzcie, być może będziecie mogli coś 
do tego dodać. Bo tak naprawdę jestem upoważniony do mó­
wienia tylko o sobie, o moim własnym widzeniu i przeżywaniu. 
Oczywiście w obu przypadkach istnieje możliwość podejścia 
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doktrynerskiego, związanego z poczuciem posiadania Pana 
Boga, z przeświadczeniem, że to ja Go mam, mogę wyjąć i po­
kazać: patrzcie, jest taki. 

RENATA ROGOZIŃSKA: Wraz z zarzutem dominacji we współ­
czesnej sztuce religijnej tematyki pasyjnej, nadmiernej koncen­
tracji na „tajemnicach bolesnych" naszej wiary pojawiają się też 
zastrzeżenia dotyczące samego sposobu wyobrażania owych 
scen. W ukrzyżowaniu ukazuje się często w sposób niezwykle 
drastyczny to wszystko, co się wiąże z fizjologią umierania, 
podkreśla się, nierzadko przejaskrawiając, straszliwe katusze, 
jakich doświadczył Chrystus-człowiek. Tak więc nie tylko za­
chwianie proporcji w zakresie tematyki, ale także zbyt silny we-
ryzm wielu przedstawień sprawia, że zostaje zbyt jednostronnie 
ukazana prawda o śmierci Zbawiciela. Składa się na nią prze­
cież nie tylko cierpienie i tortura, ale także zbawienie i chwalą. 
I znów o tym, że możliwe jest równoczesne ukazanie w wizji 
ukrzyżowania obu tych aspektów, materialnego i duchowego, 
świadczy ikona. 

TADEUSZ BORUTA : Często zapominamy, że ikona stanowi rze­
czywistość zupełnie innego rodzaju i pochodzi z odmiennego 
obszaru kulturowego. Każda ikona, także ta, która przedstawia 
ukrzyżowanie, jest wizją świata eschatycznego, przebóstwione-
go, wyobrażeniem rzeczywistości po zma rtwy ch ws ta n i u. W pra­
wosławiu nie było nigdy tak silnego doświadczenia osoby. 
Pojęcie osoby zostało ukształtowane w obrębie kultury rzym­
skiej. Wiąże się z nim trudny problem wolności i odpowiedzial­
ności. Artysta, któremu przyszło tworzyć w tej kulturze, nie ma 
żadnego gotowego wzoru, jest więc w pewien sposób wolny, 
choć równocześnie ma poczucie odpowiedzialności i winy, 
z którego nie jest się w stanie wyzwolić. W każdym momencie 
tworzenia, bez względu na to, czy wykonujemy arcydzieło, czy 
kicz, jesteśmy w pewnej sytuacji etycznej i ciągle mamy poczu­
cie winy, świadomość grzechu. 

Warto w tym miejscu przypomnieć raz jeszcze słowa Jana 
Pawła II wypowiedziane podczas spotkania z przedstawicielami 
świata nauki i sztuki w Wiedniu w 1983 r.: Kościół potrzebuje 
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sztuki, nie tyle po to, ażeby zlecać jej zadania i w ten sposób 
zapewnić sobie jej służbę, ale przede wszystkim po to, aby 
osiągnąć głębsze poznanie conditio hamana, wspaniałości i nę­
dzy człowieka. Kościół potrzebuje sztuki, aby lepiej wiedzieć, co 
się kryje w człowieku: w tym człowieku, któremu ma głosić 
Ewangelię. Jeśli artysta ma rzeczywiście ukazywać kondycję 
człowieka i w jakiś sposób współbrzmieć z jego przeżyciami, to 
nie może wejść w pewien stereotyp przedstawień, w przyjęty 
niegdyś kanon. 

RENATA ROGOZIŃSKA: Patrząc na współczesną sztukę sakralną, 
w której tak silnie dochodzi do głosu ów homocentryczny punkt 
widzenia, z perspektywy historycznej, trzeba uznać tę właści­
wość za najbardziej być może znamienną jej cechę i równocześ­
nie za swoisty signum temporis. W czasach, kiedy w sztukach 
plastycznych postawiono na niezależność od jakichkolwiek 
uwarunkowań, gdy postulat niezaangażowania został podniesio­
ny do rangi dogmatu, sztuka religijna zdołała ocalić wartości 
prawdziwie humanistyczne, otworzyć się na człowieka i jego 
problemy egzystencjalne. Nie dziwi zatem tak charakterystycz­
ny dla lat osiemdziesiątych jej alians z problematyką martyrolo-
giczno-patriotyczną. To nie prosty koniunkturalizm i presja 
zdarzeń historycznych, lecz właśnie głęboki humanizm sztuki 
znajduje się u źródeł jej społecznego czy nawet politycznego 
zaangażowania. Podobną sytuację mieliśmy już w XVI w. 
w Niemczech, zwłaszcza w dziedzinie grafiki. Sztuka religijna 
Europy Zachodniej przechodziła w przeszłości przez różne 
etapy. Bywało, że dominował w niej język form symbolicznych, 
znacznie odrealniających, czego znakomitym przykładem może 
być wiele dzieł plastyki romańskiej. Kiedy indziej, zwłaszcza 
pod koniec Średniowiecza, można obserwować zjawisko homi-
nizacji przedstawień religijnych widzianych, podobnie jak dzi­
siaj, sub speciae hominis - z punktu widzenia dramatycznych 
doświadczeń egzystencjalnych. Później, w Renesansie włoskim, 
obserwujemy z kolei idealizującą sublimację tych wyobrażeń. 
Uroda cielesna staje się wówczas wyrazem piękna duchowego, 
symbolicznym przedstawieniem świętości i boskości. Za każ­
dym razem zmiany te towarzyszyły pewnym przewartościowa-
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niom dokonującym się w teologii, czy też przeobrażeniom 
zachodzącym w sferze pobożności. Dziś także wspomnianą 
personalizację przedstawień o charakterze sakralnym można 
wiązać np. ze specyfiką posoborowego mówienia o Bogu, dla 
wielu chrześcijan zbyt pragmatycznego i zanadto osadzonego 
w doczesności. Być może nadejdzie znów czas na sztukę two­
rzoną z perspektywy zmartwychwstania. 

A D A M BRINCKEN: A co zostanie w niej wówczas z doświadcze­
nia ludzkiego? Zmartwychwstanie to przecież doświadczenie nie 
znane człowiekowi. 

TADEUSZ BORUTA : Wiele osób sądzi, że to egzystencjalno-
-martyrologiczne traktowanie przesłania Ewangelii jest dziś 
przede wszystkim specjalnością polską i stanowi efekt pewnego 
upośledzenia kulturowego oraz doświadczenia kraju, który przez 
wiele lat był zniewolony i ciemiężony. Na Zachodzie, może 
poza sztuką niemiecką, ta tendencja jest raczej nieobecna, 
a w każdym razie nie pojawia się aż na taką skalę, jak się to 
dzieje u nas. Społeczeństwo Europy Zachodniej nie chce się 
stresować sztuką, która przywołuje doświadczenie śmierci, 
przemijania, marności życia czy alienacji. Wiadomo np., że 
w Anglii Francis Bacon bardzo długo nie był akceptowany 
dlatego, że jego obrazy były zbyt dramatyczne. 

MACIEJ ZYCHOWICZ: Jeśli sens pracy twórczej rozumie się jako 
poszukiwanie tajemnicy, to absolutnie nie można nikogo instru­
ować, czego i w jaki sposób powinien szukać i co ma znaleźć. 
Jeśli artysta uważa się za chrześcijanina, to będzie myślał nie 
o jakimś mniej lub bardziej abstrakcyjnym Absolucie, ale o Bo­
gu. Natomiast to, jak on do tego dojdzie i jakimi środkami 
artystycznymi zechce to wyrazić, jest jego najbardziej osobistą 
sprawą i nikt nie ma prawa mu niczego narzucać. Także Koś­
ciołowi nie wolno ograniczać jego swobody twórczej. Dziś 
jesteśmy szczególnie narażeni na różnego rodzaju manipulacje. 
Chciałbym tu zwrócić uwagę na bardzo trudną sytuację, w ja­
kiej znajduje się u nas sztuka powstająca w kręgu chrześcijań­
stwa i w jakiej znalazły się w związku z tym kongres SIAĆ 
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oraz towarzysząca mu wystawa. Wszystko, co ma teraz cokol­
wiek wspólnego z chrześcijaństwem, zostanie prędzej czy póź­
niej związane z ZChN czy jakimś innym odłamem katolicyzmu 
politycznego. Wykonując jakikolwiek ruch musimy się natych­
miast tłumaczyć, że za nami nikt nie stoi, że my naprawdę 
szczerze próbujemy się zająć własną wiarą czy poszukać wspól­
nej przestrzeni duchowej. 
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Jak protestant z katolikiem 

Refleksje z Irlandii Północnej 

Od dwudziestu pięciu z górą lat słowa „Irlandia Pół­
nocna" kojarzą się obserwatorom współczesnego życia 
politycznego zupełnie jednoznacznie - z najbardziej 
długotrwałym i najbardziej krwawym konfliktem we­
wnętrznym w Europie Zachodniej, z doniesieniami o za­
machach bombowych i strzelających zza węgła snajpe­
rach, czy wreszcie z jakże gorzko brzmiącym dzienni­
karskim podsumowaniem charakteru rozgrywającego się 
w sześciu otaczających Belfast hrabstwach dramatu jako 
wojny domowej pomiędzy północnoirlandzkimi katolika­
mi a protestantami. Cała sytuacja wydaje się komplet­
nym paradoksem historii: jak jest możliwe, by w zamoż­
nej, cywilizowanej, jednoczącej się Europie trwał kon­
flikt wewnętrzny o takiej intensywności, skąd niemoż­
ność znalezienia rozwiązania sa tys fakcjon ującego 
wszystkie zaangażowane w północnoirlandzki dylemat 
strony, przede wszystkim zaś jak wytłumaczyć głęboką 
sprzeczność pomiędzy prowadzącym do bratobójczych 
walk duchem nienawiści a fundamentalnymi zasadami 
chrześcijaństwa, którego wyznawcami mienią się ludzie 
w walkach tych uczestniczący? Gdzie leży (i czy w ogó­
le istnieje) prawda o konflikcie w Irlandii Północnej? 

Najpierw kilka wyjaśnień natury faktograficznej i ter­
minologicznej. Irlandia Północna to stosunkowo 
młoda jednostka polityczno-administracyjna, powstała 
w 1920 r. w wyniku decyzji parlamentu Zjednoczonego 
Królestwa o podziale Irlandii w celu rozwiązania prob-
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lemu statusu politycznego Zielonej Wyspy zgodnie 
z wolą większości mieszkańców poszczególnych jej 
części. Irlandia Północna nie weszła w skład powstałego 
w 1921 r. Wolnego Państwa Irlandzkiego, przekształco­
nego następnie w 1949 r. w Republikę Irlandii. Pozo­
staje ona częścią składową państwa brytyjskiego, zacho­
wującą wprawdzie pewną odrębność prawną i admini­
stracyjną, ale w sensie politycznym w pełni z nim zinte­
growaną 1. Irlandia Północna wybiera zatem oczywiście 
w wolnych wyborach posłów do Izby Gmin i ma przed­
stawicieli w Izbie Lordów; władza wykonawcza spoczy­
wa w rękach będącego pełnoprawnym członkiem rządu 
ministra ds. Irlandii Północnej. Na niższym szczeblu 
istnieją demokratycznie wybrane rady okręgowe, wybie­
rające z kolei burmistrzów i innych przedstawicieli ad­
ministracji. Wbrew powszechnemu mniemaniu tak 
w Belfaście, jak i w całej prowincji toczy się całkowicie 
normalne życie - otwarte są sklepy, szkoły, zakłady 
pracy, urzędy administracji państwowej, restauracje, kina 
i teatry, działają sądy, poczta, telekomunikacja, uniwer­
sytety, wydawnictwa, wychodzi prasa, normalnie funk­
cjonują radio i telewizja, kursują pociągi i autobusy, 
a trzy znajdujące się w prowincji lotniska bez proble­
mów obsługują tysiące pasażerów. Irlandia Północna to 
nie kraj wojny domowej, jak Bośnia i Hercegowina - to 
kraj spokojnie żyjących, serdecznych, gościnnych ludzi, 
w którym nieliczni fanatyczni ekstremiści wybrali terro­
ryzm jako drogę realizacji swych celów politycznych. 

1 Pełna nazwa państwa brytyjskiego to, przypomnijmy, Zjednoczone 
Królestwo Wielkiej Brytanii i Irlandii Północnej; używany w tym znaczeniu 
potocznie w języku polskim termin „Wielka Brytania" jest potencjalnie 
nieścisły, historycznie oznacza on bowiem jedynie trzy z czterech krajów 
należących do Zjednoczonego Królestwa, tj. Anglię, Walię i Szkocję. 
Ewentualnych nieporozumień można uniknąć używając w odniesieniu do 
całości państwa brytyjskiego terminu „Brytania", rzadko stosowanego, ale 
wartego popularyzacji. 
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Skąd jednak w ogóle podział Irlandii? U źródeł unie­
zależnienia się przed siedemdziesięciu kilku laty Irlandii 
Północnej od reszty Zielonej Wyspy leżał fakt, że idea 
autonomii Irlandii, stanowiąca przez wiele dziesięcioleci 
centralny problem polityki wewnętrznej państwa brytyj­
skiego, nie była bynajmniej traktowana przez wszystkich 
mieszkańców tego kraju z jednakowym entuzjazmem. 
Dla stanowiących mniejszość w skali całej wyspy, ale 
wyraźnie dominujących w sześciu z dziewięciu hrabstw 
prowincji Ulster 2 protestantów, w większości potomków 
przybyłych tu przed wiekami imigrantów z północnej 
Anglii i Szkocji, dążenie do usamodzielnienia się Irlan­
dii jako całości oznaczało perspektywę konieczności 
podporządkowania się zdominowanej przez katolicką 
większość władzy w Dublinie i osłabienia czy wręcz 
likwidacji związku z koroną i państwowością brytyjską, 
z którymi czuli się oni, jako pełnoprawni obywatele 
Zjednoczonego Królestwa, w pełni historycznie, kulturo­
wo i emocjonalnie związani. Bezkompromisowość 
przedstawicieli obydwu irlandzkich społeczności, wyra­
żająca się m.in. przez tworzenie organizacji o charakte­
rze paramilitarnym, takich jak katolicko-nacjona lis tyczna 
Irlandzka Armia Republikańska (Irish Republican Army) 
i protestancko-unionistyczne Ulsterskie Siły Ochotnicze 
(Ulster Volunteer Force), i podejmowanie przez nie 
czynnych działań zbrojnych, nie rokowały dobrze idei 
powstania jednolitego państwa irlandzkiego; decyzja 
o podziale wyspy była więc zatem, ze względów histo­
rycznych, demograficznych i kulturowych, w zasadzie 
nieunikniona. 

Skąd jednak aż tak silne animozje, tak na linii Dublin 
- Londyn, jak i Belfast - Dublin? Jak zwykle w wypad-

2 Powszechna praktyka utożsamiania pojęć Irlandia Północna i Ulster nie 
jest precyzyjna; historyczna prowincja Ulster obejmuje, prócz sześciu 
hrabstw Irlandii Północnej (Antrim, Armagh, Down, Fermanagh, London­
derry i Tyrone), również trzy hrabstwa (Cavan, Donegal i Monaghan) 
wchodzące w skład Republiki Irlandii. 
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kach ciągnących się przez dziesięciolecia czy wręcz 
stulecia waśni i antagonizmów winna jest historia, obec­
na tak w muzeach i salach wykładowych, jak i bardzo 
głęboko w świadomości zwykłych ludzi, i w konsekwen­
cji przekształcająca się często w coś na podobieństwo 
grupowej mitologii, kreującej z jednej strony legendy 
i bohaterów, z drugiej zaś jednak równocześnie podtrzy­
mującej wyobrażenia o wrogach i zdrajcach. Faktem 
jest, że poczynając od XII w. Irlandia była terenem 
angielskiej przede wszystkim, lecz także szkockiej i wa­
lijskiej ekspansji, tracąc w coraz większym stopniu 
znamiona samodzielności i stając się w rezultacie czymś 
w rodzaju kolonii, zdominowanej przez wpływy więk­
szego i bogatszego sąsiada tak w sferze ekonomicznej, 
jak i politycznej i kulturowej. Szczególnie drastyczne 
formy zależność ta przybrała w okresie od końca XV do 
końca XVIII stulecia. Z drugiej strony nie można za­
przeczać temu, że to właśnie poprzez Anglię (czy też, 
szerzej, Wielką Brytanię) docierały do Irlandii wszelkie­
go rodzaju zdobycze nowoczesnej cywilizacji europej­
skiej, tak w sferze czysto materialnej, jak i (czy może 
nawet przede wszystkim) w dziedzinie organizacji życia 
społecznego i publicznego, edukacji, kultury itd. To 
właśnie z Anglii zostały przeszczepione do składającej 
się jeszcze w późnym średniowieczu z państewek ple­
mię nno-rodowych Irlandii idee nowożytnego systemu 
państwowego, parlamentaryzmu i sądownictwa. To 
wpływy angielskie doprowadziły do założenia w 1591 r. 
narodowego uniwersytetu irlandzkiego, po dziś dzień 
utrzymującego renomę jednej z najlepszych uczelni na 
Wyspach Brytyjskich i konkurującego nawet z uniwersy­
tetami w Oksfordzie i Cambridge - dublińskiego Trinity 
College. To wreszcie dzięki powszechnemu rozprzestrze­
nieniu się języka angielskiego kultura irlandzka stała się 
- w odróżnieniu od niemal wyłącznie folklorystycznej 
w charakterze kultury innych narodów wywodzących się 
z celtyckiego kręgu etnicznego, jak Walijczycy czy Bre-
tończycy - znaczącym elementem kultury ogólnoświato-
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wej we wszystkich niemal jej dziedzinach i na wszyst­
kich poziomach: od ezoterycznej poezji Williama But­
lera Yeatsa i prozy Jamesa Joyce'a aż do twórczości 
współczesnych idoli filmu, jak Daniel Day Lewis, czy 
muzyki rockowej, jak zespół U2. 

Jeszcze bardziej złożona - i mająca podstawowe zna­
czenie przy analizie problemu północnoirlandzkiego -
jest kwestia wewnętrznych relacji pomiędzy głównymi 
społecznościami irlandzkimi i reprezentowanymi przez 
nie tradycjami. Stulecia kolonizacji, o zróżnicowanym 
w różnych okresach charakterze i natężeniu, spowodo­
wały wytworzenie się na Zielonej Wyspie swoistego 
konglomeratu różnych grup ludności, podkreślających 
swą historyczną, kulturową i religijną odrębność, ale 
jednak w równym stopniu współtworżących bogactwo 
i różnorodność dziedzictwa kulturowego Irlandii. Histo­
rycznie rzecz jasna centralną pozycję zajmują tu potom­
kowie rdzennych celtyckich mieszkańców wyspy, głów­
nie chłopów, stanowiących oczywiście zawsze zdecydo­
waną większość ludności kraju, lecz przez długie stule­
cia spychanych przez angielskich kolonizatorów do roli 
taniej siły roboczej i w rezultacie na margines życia 
społecznego Irlandii. W ciągu XVIII i przede wszystkim 
XIX w., pod wpływem rozwoju sieci szkolnictwa anglo­
języcznego, administracji, transportu, komunikacji, kon­
taktów ekonomicznych itp., zdecydowana większość 
mówiących początkowo wciąż jeszcze celtyckim języ­
kiem irlandzkim Irlandczyków stopniowo zaczęła uży­
wać języka angielskiego, uzyskując dzięki temu szerszy 
dostęp do wykształcenia, działalności gospodarczej czy 
życia publicznego; nie bez znaczenia było w tym miej­
scu również przyjęcie tego języka jako języka duszpa­
sterstwa przez Kościół katolicki, któremu pomimo pore-
formacyjnych trudności zdecydowana większość rdzen­
nych Irlandczyków pozostała wierna. Powstanie w rezul­
tacie w XIX w. katolickiej i wywodzącej się z rdzen­
nych Irlandczyków klasy średniej, a także wzrost zna­
czenia politycznego irlandzkiego chłopstwa pomogły 
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niewątpliwie w rozwoju narodowego ruchu irlandzkiego 
i przyczyniły się do przyspieszenia procesu niepodle­
głościowego - typowo irlandzkim paradoksem jest jed­
nak fakt, że zjawiska te, choć istotne, nie leżały u pod­
staw zachodzących zmian, kluczową rolę bowiem w tym 
procesie odegrał nie kto innych, jak przedstawiciele 
mniejszości protestanckiej! 

Wkraczamy w tym momencie na teren drugiej 
z trzech głównych tradycji kształtujących oblicze nowo­
żytnej historii Irlandii — tradycji tzw. Protestant Ascen­
dancy, czyli wywodzącej się z angielskich kolonizatorów 
irlandzkiej (czy też angloirlandzkiej) szlachty i miesz­
czaństwa, warstwy, która przez cztery niemal stulecia, 
od wieku XVI do początków XX, zajmowała w życiu 
kraju zdecydowanie dominującą pozycję społeczną, 
gospodarczą, polityczną i kulturalną. Pochodzący 
wprawdzie najczęściej z Anglii, mówiący oczywiście po 
angielsku, wierni brytyjskiej koronie i należący do 
wchodzącego w skład wspólnoty anglikańskiej narodo­
wego Kościoła irlandzkiego protestanccy właściciele 
ziemscy, kupcy i przedstawiciele wolnych zawodów nie 
byli jednak już Anglikami - przez pokolenia zamieszkali 
w Irlandii, ukształtowani przez jej warunki życia, świa­
domi odrębności swych interesów ekonomicznych i poli­
tycznych i wreszcie mówiący z cha rakterystycznym 
akcentem, stawali się często najbardziej gorliwymi pa­
triotami irlandzkimi, aktywnymi czy to w dziedzinie 
działalności czysto politycznej, jak wybitni przywódcy 
parlamentarni Henry Grattan i Charles Stewart Parnell, 
czy to na niwie literackiej i kulturalnej, jak choćby 
Jonathan Swift, William Butler Yeats czy John Milling-
ton Synge. Nie dającego się przecenić znaczenia Protes­
tant Ascendancy dla rozwoju narodowej tradycji irlandz­
kiej nie umniejsza bynajmniej fakt, że wielu przedstawi­
cieli tej warstwy uważało się, przy pełnej świadomości 
swych irlandzkich korzeni, równocześnie za Brytyjczy­
ków - wystarczy wymienić tu wielkiego filozofa i poli­
tyka Edmunda Burkę'a czy dramaturgów Oscara Wil-
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de'a i George'a Bernarda Shaw. Rzecz w tym, że to 
właśnie protestancka szlachta dążyła w końcu XVIII w. 
do zniesienia kolonialnej zależności Irlandii od parla­
mentu brytyjskiego, a w stulecie później do zapewnienia 
krajowi autonomii; to protestanci odnajdywali, tłumaczy­
li na angielski i publikowali, gwoli budzenia ducha 
narodowego, teksty starych celtyckich pieśni, mitów 
i legend; protestantem był też pierwszy prezydent nie­
podległej Irlandii, syn anglikańskiego duchownego 
z hrabstwa Roscommon, Douglas Hyde. 

Rozproszona szeroko po całym niemal terytorium 
wyspy i stosunkowo nieliczna warstwa szlachty i miesz­
czaństwa angloirlandzkiego nie mogła jednak w warun­
kach pełnej niepodległości utrzymać swej dominującej 
pozycji w życiu społecznym kraju. Reformy rolne oraz 
zniszczenia spowodowane wojną domową z lat dwudzie­
stych podważyły jej pozycję ekonomiczną, zaś graniczą­
cy z teokracją system rządów Wolnego Państwa Irlandz­
kiego, przeciwko któremu protestował m.in. w irlandz­
kim senacie sam William Butler Yeats, zmniejszył jej 
siłę oddziaływania społecznego. Konsekwencją zmniej­
szającej się roli „wysadzonych z siodła" Anglo-Irland-
czyków była oczywiście emigracja z kraju, w wyniku 
której udział protestantów wśród mieszkańców Republiki 
Irlandii wynosi obecnie poniżej 5%, ponad dwukrotnie 
mniej niż w momencie uzyskania przez Irlandię niepod­
ległości. Zjawisko to, interpretowane przez protestantów 
jako w najlepszym razie wchłonięcie, w najgorszym zaś 
wykorzenienie, kultury mniejszościowej przez dominują­
cą, ekspansywną kulturę katolickiego państwa katolickie­
go narodu, jakim jest według nich Republika Irlandii, 
tłumaczy nieufność i rozczarowanie większości irlandz­
kich protestantów wobec idei zjednoczenia wyspy. Nie­
ufność tym większą, że powiązaną z uzasadnionym 
przez długie dziesięciolecia argumentem o dyskryminacji 
prawnej protestantów w świetle opartego na zasadach 
moralności katolickiej ustawodawstwa Republiki, 
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szczególnie w zakresie prawa rodzinnego i zagadnień 
pokrewnych 3. 

Szczególnie ostry wymiar nieufność ta ma oczywiście 
wśród protestantów w Irlandii Północnej - obrona 
związku z resztą Brytanii jest dla nich równocześnie 
obroną ich statusu jako większości, większości, która 
w ewentualnej zjednoczonej Irlandii byłyby skazana, jak 
uważają, na los podobny do losu protestanckiej mniej­
szości w Republice. Ta „mentalność oblężonej twierdzy" 
(uzasadniona skądinąd faktem, że konstytucja Republiki 
Irlandii w jednoznaczny sposób definiuje jako obszar 
swej suwerenności całą wyspę, co jest unikatowym 
w skali Europy Zachodniej zapisem podważającym 
powszechnie uznane w skali międzynarodowej pryncypia 
terytorialnej integralności państw) jest zresztą uwarunko­
wana również charakterem północnoirlandzkiej społecz­
ności protestanckiej, obejmującej nie tylko przedstawi­
cieli klas średnich i wyższych, ale również prostych 
robotników i rolników, potomków ubogich emigrantów 
szkockich i angielskich, którzy zwłaszcza w XVII stule­
ciu osiedlali się na rzadko zaludnionych i oddalonych od 
centrum Irlandii wzgórzach prowincji Ulster. Ta odręb­
ność socjologiczna północnoirlandzkiego protestantyzmu 
przejawia się również w sferze religijnej - dominujące 
miejsce wśród Kościołów protestanckich należy w sześ­
ciu hrabstwach nie do tolerancyjnego ziemiańsko-inteli-
genckiego narodowego Kościoła irlandzkiego, ale do 
różnych odłamów wywodzącego się ze szkockiej tradycji 
reformowanej Kościoła prezbiteriańskiego, z jednej 
strony ludowego i demokratycznego w charakterze, 
z drugiej zaś często fundamentalistycznego i dalekiego 
nie tylko od idei ekumenizmu, ale czasem wręcz od 
zwykłych zasad nowożytnej tolerancji religijnej. Siłę 

3 Warto przypomnieć, że po dziś dzień w Republice Irlandii nie istnieje 
np. instytucja rozwodu, zaś legalizacja powszechnej dostępności środków 
antykoncepcyjnych czy dekryminalizacja aktów homoseksualnych są zaled­
wie sprawą ostatnich kilku lat. 
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oddziaływania prezbiterianizmu na życie społeczne pro­
wincji ilustruje choćby unikatowy w skali współczesnej 
Europy fakt, że znaczący procent wśród aktywnych 
polityków w Irlandii Północnej to duchowni - wśród 
siedemnastu północnoirlandzkich posłów do Izby Gmin 
jest ich aż trzech, jeden zaś z nich, łan Paisley, jest 
równocześnie jednym z trzech północnoirlandzkich po­
słów do Parlamentu Europejskiego oraz przywódcą 
radykalnej Demokratycznej Partii Unionistyeznej (DUP). 

Demograficzna dominacja protestantów, stanowiących 
obecnie około 60% ludności Irlandii Północnej (przewa­
ga ta zresztą powoli się zmniejsza), jest również powią­
zana z dominacją ekonomiczną — ze względu na uwarun­
kowania historyczne i geograficzne największe skoncen­
trowanie protestantów istnieje w hrabstwie Antrim 
i Down, leżących na wschodnim wybrzeżu prowincji 
i otaczających jej wyrosłą wokół naturalnego portu sto­
licę i drugie co do wielkości miasto Zielonej Wyspy, 
wysoko uprzemysłowiony i stanowiący ożywione 
centrum administracyjne, kulturalne i handlowe Belfast; 
główne z kolei skupiska katolików to rolnicze i relatyw­
nie uboższe tereny hrabstw Fermanagh i Tyrone w po-
łudniowo-zachodniej części prowincji. Efektem takiego 
stanu rzeczy było przez długie dziesięciolecia zachowy­
wanie przez protestantów nieproporcjonalnie dużego 
wpływu na życie Irlandii Północnej - pomimo istnienia 
w tej prowincji, podobnie jak w pozostałych częściach 
Zjednoczonego Królestwa, w pełni demokratycznego 
porządku prawnego 4, praktyka życia politycznego od­
biegała często od ideału, zarówno zresztą z winy będą­
cych u władzy 5 i korzystających ze swych wpływów dla 

"Prawne równouprawnienie katolików i protestantów zostało wprowa­
dzone w całej Brytanii, a więc również w Irlandii, już w 1829 r. 

5 W latach 1921-72 lokalna władza w Irlandii Północnej należała do 
rządu wyłamanego przez regionalny parlament, w którym przewagę zacho­
wywali oczywiście od początku do końca reprezentanci większości protes-
tancko-unionistycznej. Obecny system, oparty na bezpośrednim zarządzaniu 
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obrony interesów swojej wspólnoty protestantów, jak 
i wskutek bojkotu instytucji państwowych przez nacjo­
nalistycznie nastawionych i z definicji przeciwnych idei 
podziału Irlandii katolików. 

Narastające wskutek różnic religijnych, politycznych 
i ekonomicznych napięcia pomiędzy dwiema północno-
irlandzkimi społecznościami doprowadziły w efekcie do 
wybuchu - pokojowe początkowo demonstracje katoli­
ków i protestantów zaczęły latem i jesienią 1968 r. 
przeradzać się w zamieszki, których eskalacja doprowa­
dziła w lipcu następnego roku do pierwszych ofiar 
śmiertelnych. Zastosowane przez rząd środki bezpie­
czeństwa, takie jak wprowadzenie do prowincji, już 
w kwietniu 1969 r., oddziałów wojskowych, nie przynio­
sły efektów — samonapędzająca się spirala organizowa­
nego przez istniejące po obu stronach organizacje para­
militarne terroru i plemiennej nieomal w swym charakte­
rze zemsty spowodowała w pierwszych latach konfliktu 
lawinowe narastanie liczby różnego rodzaju incydentów, 
od pojedynczych zamachów bombowych do regularnych 
strzelanin na ulicach. Tragiczne żniwo tych niepokojów 
przekraczało w latach 1971-77 sto ofiar rocznie, osiąga­
jąc swe apogeum w 1972 r., kiedy to zginęło w Irlandii 
Północnej 467 osób. 

O ile dramatyzm wydarzeń pierwszych lat północno-
irlandzkiego konfliktu mógł zatem w pewnym sensie 
usprawiedliwiać traktowanie go w kategoriach wojny 
domowej, o tyle jednak w ostatnich piętnastu mniej 
więcej latach sytuacja w prowincji w zasadzie się ustabi­
lizowała - niezależnie od tego, jak względny i gorzki 
jest charakter tej stabilizacji. Miasta i wsie sześciu 
hrabstw są idyllicznie spokojne, senne nawet; nie widać 
tam barykad (choć ogromne malowidła na zewnętrznych 

prowincją przez Ministerstwo ds. Irlandii Północnej w rządzie centralnym, 
został wprowadzony w konsekwencji dramatycznego rozwoju wypadków na 
przełomie lat 60. i 70. 



66 Jan Paweł Jędrzejewski 

ścianach domów w protestanckich i w katolickich dziel­
nicach Belfastu i Londonderry przypominają o wszech-
obecności polityki w życiu prowincji), nie chodzą też po 
nich, prócz obszarów nadgranicznych oraz centrum 
Belfastu, uzbrojeni żołnierze. Nie ma już od lat strzela­
nin na ulicach Irlandii Północnej - jeśli pada gdzieś 
strzał, to jest to strzał terrorysty-zamachowca precyzyj­
nie wykonującego „egzekucję'* na żołnierzu brytyjskim, 
na policjancie, na członku organizacji paramilitarnej lub 
działaczu politycznym z drugiej strony religijnej bariery, 
czy też wreszcie na zdrajcy własnej sprawy. Jeśli wybu­
cha bomba, to albo pod konkretnym, precyzyjnie wybra­
nym samochodem czy budynkiem mieszczącym siedzibę 
partii politycznej strony przeciwnej, albo w centrum 
miasta — nie po to jednak na ogół, by zabić (bo ostatecz­
nie zakupy robią wszyscy, „nasi" podobnie jak „tamci"'), 
ale by zdezorganizować normalne życie: często stosowa­
ną metodą jest wówczas np. przekazywanie policji infor­
macji o podłożonym ładunku wybuchowym, co pozwala 
najczęściej na ewakuację ludzi z zagrożonego miejsca. 
W tego typu działaniach, tak zresztą na terenie Irlandii 
Północnej jak i w pozostałych częściach Zjednoczonego 
Królestwa, specjalizuje się najbardziej znana z organiza­
cji terrorystycznych, nacjonalistyczna IRA - to właśnie 
ona jest odpowiedzialna za najgłośniejsze zamachy ostat­
nich lat, takie jak przedbożonarodzeniowy atak na naj­
słynniejszy londyński dom towarowy Harrods (1983), 
zamach na przywódców rządu brytyjskiego w czasie 
konferencji Partii Konserwatywnej w Brighton (1984), 
czy wreszcie ubiegłoroczny atak na finansowe centrum 
londyńskiego City. Przeciętny roczny bilans północno ir­
landzkiego terroru to kilkadziesiąt osób zabitych, wielu 
rannych, a także bardzo poważne straty materialne, 
pokrywane zresztą, w celu umożliwienia normalnego 
funkcjonowania zwykłym firmom ubezpieczeniowym, 
w całości przez rząd. 

Zmiany, jakie zaszły w Irlandii Północnej w ciągu 
ostatnich kilkunastu lat to jednak nie tylko kwestia ogra-
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niczenia skali i zasięgu niepokojów - to również dążenie 
do likwidacji wszelkich przejawów dyskryminacji w ży­
ciu publicznym i wyrównania szans wszystkich miesz­
kańców prowincji, niezależnie od ich pochodzenia i wy­
znania. Jak przyznają przedstawiciele obydwu północ-
noirlandzkich społeczności, nie istnieje już w Irlandii 
Północnej lat dziewięćdziesiątych współzależność mię­
dzy wyznawaną religią a dostępnością wykształcenia, 
możliwościami awansu zawodowego czy też sposobem 
traktowania przez organy administracji państwowej; 
wśród północnoirlandzkich katolików są zarówno, jak 
dawniej, robotnicy, rolnicy czy drobni sklepikarze, jak 
i adwokaci, lekarze, przedsiębiorcy, dyrektorzy fabryk 
i banków, profesorowie uniwersytetów. Poziom życia 
w Irlandii Północnej jest znacznie wyższy niż po drugiej 
stronie granicy, znacznie niższe są tu podatki, wyższe 
dochody, lepszy poziom wszelkiego rodzaju infrastruktu­
ry, świadczeń socjalnych, służby zdrowia, szkolnictwa -
nic dziwnego zresztą, gdy się wspomni różnice w pozio­
mie dochodu narodowego Zjednoczonego Królestwa 
w porównaniu z Republiką Irlandii. W konsekwencji 
zachwianiu ulega tradycyjna jednoznaczność zróżnico­
wania postaw politycznych - choć tradycyjny podział na 
unionistów i nacjonalistów jest nadal aktualny, to jednak 
najnowsze badania opinii publicznej wykazują, że ponad 
80% mieszkańców prowincji (a więc, biorąc pod uwagę, 
że 40% ludności Irlandii Północnej to katolicy, również 
co drugi katolik) opowiada się za pozostaniem Irlandii 
Północnej w obrębie Brytanii - co oczywiście w dodat­
kowy sposób komplikuje północnoirlandzką łamigłówkę. 

Stabilizacja zatem - ale stabilizacja będąca jednocześ­
nie oznaką kompletnego impasu. Główne pólnocnoir-
landzkie partie polityczne, choć potrafią czasami współ­
pracować na szczeblu lokalnym, nie mogą jednak się 
zgodzić co do pryncypiów, takich jak np. kwestia stop­
nia zaangażowania w rozstrzyganie spraw północnoir-
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landzkich rządu w Dublinie 6, ewentualność wprowadze­
nia nowych form zarządzania sześcioma hrabstwami, czy 
też wreszcie, jak w ostatnich miesiącach, sprawa współ­
uczestniczenia w procesie politycznym wewnątrz pro­
wincji skrajnie nacjona 1 i.stycznej i powiązanej z IRA 
partii Sinn Fein, kierowanej przez kontrowersyjnego 
Gerry Adamsa. Nie pomagają w rozwiązaniu sytuacji ani 
nowe ataki terrorystyczne, ani nie zawsze jednoznaczna 
postawa władz, której najlepszym przykładem jest 
chwiejność stanowiska obecnego premiera Johna Majora 
i ministra ds. Irlandii Północnej, Patricka Mayhew, 
w sprawie negocjacji z Sinn Fein. Nie wydaje się już 
raczej możliwe, by wzbudzone ostatnio, w konsekwencji 
ubiegłorocznych rozmów między Johnem Humem 
i Gerry Adamsem oraz uzgodnień brytyjsko-irlandzkich 
podpisanych na Downing Street przed Johna Majora 
i premiera Irlandii Alberta Reynoldsa, nadzieje na szyb­
kie pokojowe rozwiązanie konfliktu okazały się uzasad­
nione. 

Czy więc w ogóle jest dla Irlandii Północnej jakakol­
wiek nadzieja? Podstawowy problem tkwi chyba nie 
w niemożności osiągnięcia porozumienia przez polity­
ków, ale znacznie głębiej, w świadomości zwykłych 
ludzi, w niemożności zaakceptowania przez wielu miesz­
kańców prowincji przekonania o konieczności zintegro­
wania dwóch północnoirlandzkich wspólnot. Bolesnym 
przykładem braku integracji jest bez wątpienia spektaku­
larne niepowodzenie dążeń mających na celu międzywy­
znaniową integrację szkolnictwa - zdominowane w po­
nad 9 5 % przez wpływy Kościołów północnoirlandzkie 
szkoły zamykają w znacznym stopniu przed młodzieżą 
możliwość kontaktów z rówieśnikami innego wyznania, 
presja zaś ze strony tak duchowieństwa, jak i społecz-

1 Porozumienie brytyjsko-irlandzkie z 1985 r., które uznało prawo rządu 
Republiki Irlandii do współuczestniczenia w procesie poszukiwania rozwią­
zania konfliktu i do współdecydowania o przyszłości prowincji, spotkało się 
oczywiście z ostrym sprzeciwem unionistów. 
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ności parafialnych jest w tym małomiasteczkowym za­
sadniczo kraju na ogół na tyle silna, po obu zresztą 
stronach, by torpedować próby wychowania dzieci 
i młodzieży w warunkach większej otwartości, tak świa­
topoglądowej jak i ogólnospołecznej. Konsekwencją 
zamkniętego w obrębie wspólnot religijnych systemu 
wychowania i szkolnictwa jest oczywiście utrzymywanie 
się wśród mieszkańców prowincji wizji północnoirlandz-
kiego społeczeństwa jako społeczeństwa spolaryzowane­
go, w którym wyznawanie określonej religii determinuje 
nie tylko wybór miejsca i sposobu oddawania czci Bogu, 
ale również wybór szkoły dla dzieci, lekarza, mechanika 
samochodowego czy baru, do którego idzie się na piwo 
czy na whiskey 7 . 

Równouprawnienie zatem równouprawnieniem, ale do 
integracji w Irlandii Północnej daleko - co gorsza, nie 
wydaje się, by większości mieszkańców prowincji, po­
mimo deklarowanego powszechnie potępienia terroryz­
mu i pragnienia pokoju, naprawdę zależało na lepszym 
wzajemnym zrozumieniu i likwidacji istniejących pomię­
dzy katolikami i protestantami społecznych i psychologi­
cznych barier. Czy zresztą może być inaczej, gdy nawet 
nad grobami ofiar północnoirlandzkiego konfliktu trudno 
czasami o pojednanie, gdy modlące się z jednej strony 
o pokój Kościoły równocześnie sankcjonują manifesta­
cyjne pogrzeby „poległych w boju" terrorystów, gdy 
w sytuacjach konfrontacji pomiędzy chrześcijańskim wy­
maganiem moralnym a poczuciem lojalności wobec 
wspólnoty próby szukania kompromisu kończą się czę­
sto dokonywaniem wyborów według zasad moralności 
Kalego? 

7 Sic! - północnoirlandzka odmiana tego trunku, w odróżnieniu od 
szkockiej, pisze się przez „e". 
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W A C Ł A W IWANIUK 

Papież Jan Paweł II odwiedza 12 sierpnia 1993 roku 
Światowy Zlot Młodzieży w Denver, Kolorado 

Tak było jak przypuszczałem -

Lato wypiękniało i przyjechali turyści 
bo zawsze przyjeżdżają do stanu Kolorado 
by się nasycić pięknem Południa -

Nasz Papież też przyjechał — 

Ma dawny uśmiech i te same oczy 
które widzą więcej niż nam się wydaje -

Zieleń w Denver zakochana jest w sobie 
Pełno jej wszędzie -
Harcerze rozkładają namioty i śpiwory 
ubrania porzucone pod naporem snu 
leżą w nieładzie -

Jutro obudzimy się pewniejsi niż wczoraj 
wypełnieni pięknem Południa 
i Słowem Papieża. 
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Irlandia Północna -
konflikt religii czy polityki? 

Zielona Wyspa, Irlandia, to niewielki skrawek ziemi oddzielony od 
Szkocji, Walii i Anglii Morzem Irlandzkim. Irlandczycy to naród 
w znacznej większości żyjący na emigracji, głównie w Stanach Zjed­
noczonych. Szacuje się, że na obczyźnie żyje ich około 40 min przy 
około 4 min na wyspie. Największym zespołem miejskim jest ponad 
milionowa stolica Republiki Irlandii - Dublin, miejsce urodzenia 
Jamesa Joyce'a i Jonatana Swifta. Administracyjnie terytorium jest 
podzielone między dwa państwa: Republikę Irlandii i maleńkie pań­
stewko wchodzące w skład Korony Brytyjskiej, zajmujące część pół­
nocno-wschodnią wyspy, zwane Irlandią Północną. Stolicą północy 
jest Belfast, 300-tysięczne miasto i port morski. Wyspa jest głównie 
obszarem rolniczym, podstawowym „przemysłem" jest hodowla 
owiec, które wypasają się dosłownie wszędzie. Chrystianizację tej 
ziemi rozpoczął w V w. św. Patryk, który do dziś cieszy się niezwyk­
łym kultem. 

Komuś żyjącemu z dala od Wysp Brytyjskich może się wydawać 
niedorzecznością, że w dzisiejszych czasach, prawie 50 lat po II woj­
nie światowej, w jednym z najbardziej rozwiniętych krajów Europy 
Zachodniej jest miejsce, gdzie perspektywa zachodu jest mierzona 
zupełnie inną kategorią. Genezy problemu Irlandii Północnej, bo 
o niej mowa, możemy się doszukiwać w XVII w. Panujący w Anglii. 
Tudorowie, z Henrykiem VIII na czele, rozpoczęli systematyczny 
podbój wyspy, a z chwilą ogłoszenia się przez Henryka VIII głową 
Kościoła w Irlandii obrona wiary katolickiej zaczęła się utożsamiać 
z walką narodowowyzwoleńczą. 12 VII 1690 r. rozegrała się słynna 
bitwa nad rzeką Boyne, bitwa katolickich Irlandczyków z protestan­
ckimi Anglikami, dowodzonymi przez Williama of Orange. Do dzisiaj 
dzień 12 lipca jest obchodzony przez protestantów z Irlandii Północ­
nej jako największe święto, dzień zwycięstwa nad katolikami, a naj­
bardziej radykalne ugrupowanie protestanckie zwane jest od ówczes­
nego dowódcy Oranges (Pomarańczowi). Okupacja angielska odtąd 
będzie naznaczona licznymi niepokojami, wraz z największą rebelią 
„zjednoczonych Irlandczyków", zakończoną niepowodzeniem 
w 1798 r. Jej skutkiem był podpisany 2 lata później Akt Zjednoczę-
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niowy między Brytanią i Irlandią, po którym m.in. rozwiązano parla­
ment w Dublinie i który umocnił brytyjską dominację na wyspie. Akt 
o unii przetrwał 120 lat, znaczony licznymi buntami i powstaniami. 
Walka wyzwoleńcza doprowadziła do podpisania 16 XII 1921 r. 
historycznego, anglo-irlandzkiego traktatu. Z sześciu hrabstw znajdu­
jących się na północnym wschodzie wyspy utworzono wówczas za­
leżną od Brytyjczyków Irlandię Północną. 

O takim, a nie innym podziale wyspy zadecydował fakt, iż północ­
na część była zamieszkana w większości przez protestantów, południe 
zaś i zachód były ściśle związane z katolicyzmem. Północ stała się 
też azylem dla uciekających przed katolikami protestantów z połud­
nia. Na utrzymanym przez Brytyjczyków obszarze znajdowało się 
wówczas około miliona protestantów i pół miliona katolików. Ale 
katolicka mniejszość nigdy nie pogodziła się z przyłączeniem do 
Wielkiej Brytanii północnych hrabstw, co przejawiało się w pewnych 
okresach napięć, szczególnie w 1939 r., a także w czasie tzw. kampa­
nii granicznej trwającej od 1956 do 1962 r. Powołany północnoir-
landzki parlament nie odzwierciedlał rzeczywistego układu sił. Półno­
cą rządzili unioniści (dążący do utrzymania unii z Wielką Brytanią), 
nie respektując praw mniejszości katolickiej. Na ulicach raz po raz 
dochodziło do incydentów. W sierpniu 1969 r. rząd unionistów całko­
wicie stracił kontrolę nad sytuacją. Pojawiły się pierwsze ofiary naj­
nowszego konfliktu. Po masowym niszczeniu katolickich domów rząd 
unijny poprosił Brytyjczyków o wysłanie wojska. Kontyngent wojsko­
wy liczył około 12 500 żołnierzy i jako taki utrzymuje się do dnia 
dzisiejszego. Początkowo katolicy przyjmowali wojsko z wielką na­
dzieją, że zaprowadzi pokój, lecz wkrótce stało się jasne, że wojsko 
będzie wypełniać politykę północnoirlandzkiego rządu. Od tego mo­
mentu zaczyna się fala walk i zamachów bombowych, trwająca nie­
przerwanie do dziś. Najbardziej krwawy okres to lata 1972-74. 
W najgłośniejszym incydencie, zwanym krwawą niedzielą (30 I 
1972), policja przyłączyła się do ataku na katolicką dzielnicę w Derry 
(oficjalnie Londonderry), otwierając ogień i zabijając 13 demonstrują­
cych katolików. 

Ktoś powiedział, że stolica Republiki Irlandzkiej, Dublin, oddalona 
od Belfastu o 160 Km, jest tak blisko i jednocześnie tak daleko. I rze­
czywiście. Dystans między miastami można pokonać w około 2 go­
dzin, a jednak przekraczając granicę wjeżdżamy w zupełnie inny 
świat. Szok zaczyna się już na samym pasie granicznym, szczególnie 
dla tych, którzy wiedzą, że we Wspólnocie Europejskiej nie ma już 
żadnych granic. Tu jednak stoją wojskowe wieże, zasieki z drutu kol-
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czastego, zapory, bariery i dziesiątki podglądających wszystko kamer. 
Żołnierz, prócz sprawdzenia dokumentów, prosi o otwarcie silnika, 
bagażnika, zagląda do środka pojazdu. Jak się później okaże, takie 
kontrole na drodze będą się zdarzać dosyć często, niezależnie od tego 
czy jest to dzień, czy noc, czy jest ciepło, czy też leje nie kończący 
się irlandzki deszcz. Znów zaczyna się od dokumentów sprawdzanych 
w podczerwieni i kończy na latarce policjanta świecącej prosto 
w oczy. W każdym miasteczku po ulicach krążą opancerzone samo­
chody policyjne i wojskowe, po ulicach chodzą wojskowe patrole 
z bronią wymierzoną w przechodniów i gotową w każdej chwili 
oddać strzał. 

Sam Belfast to prawdziwa twierdza. Wszystkie budynki strategicz­
ne, takie jak sądy czy policja, są otoczone wysokimi ceglanymi mura­
mi, nad tym na kilka metrów wysokie ogrodzenia z blachy zwieńczo­
ne drutem kolczastym, tak jakby ktoś był w stanie przeskoczyć tę 
kilkumetrową ścianę. Na każdym rogu, przy każdym wejściu każdy 
ruch jest obserwowany przez wszechobecne kamery telewizyjne. 
Wjazd do centrum miasta, gdzie znajdują się w większości biurowce 
i budynki biznesu, jest możliwy tylko za specjalną przepustką. Jadąc 
miejskim autobusem też możemy się natknąć na kontrolę, tu jednak 
odbywa się ona bez słowa, eksperci sprawdzają co jakiś czas, czy 
w autobusie nie ma ładunków wybuchowych. Znaczna liczba budyn­
ków jest zniszczona wskutek eksplozji bombowych. Prócz patrolują­
cych żołnierzy i wozów opancerzonych dzień i noc nad miastem 
czuwa helikopter, wybijając śmigłem rozlegający się szerokim echem 
charakterystyczny stukot... 

Przy wejściu do niektórych większych sklepów jest wprawna kon­
trola osobista, każda pani musi wypakować swoją torebkę. Na noc 
i w dni wolne od pracy centrum jest całkowicie zamknięte dla samo­
chodów, wszystkie pojazdy muszą opuścić ten teren ze względów 
bezpieczeństwa... 

Miasta w Irlandii Północnej, szczególnie zaś Belfast, są podzielone 
na strefy. Wszyscy dobrze wiedzą, gdzie jest dzielnica protestancka, 
a gdzie katolicka. Gdyby ktoś się zapomniał, to przypomną mu 
o tym ogromne malowidła na ścianach domów i flagi narodowe, bądź 
irlandzkie w dzielnicach katolickich, bądź brytyjskie w dzielnicach 
protestanckich. Na ulicach-granicach, gdzie dzielnice te przylegają do 
siebie, często dochodzi do drobnych incydentów, szczególnie wśród 
młodzieży. Dlatego okna wzdłuż całej takiej „linii pokoju", jak ma­
wiają mieszkańcy Belfastu, są zwykle zamurowane, a między domami 
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zbudowane są kamienne mury uniemożliwiające kontakt. Ulice prze­
dzielają barykady. Ale co one tak naprawdę oddzielają? 

Jak w każdym konflikcie, także w Irlandii Północnej mieszają się 
różne czynniki. Najwyraźniejszy jest podział religijny, który w grun­
cie rzeczy jest podziałem politycznym. 

Irlandia zawsze uchodziła za ostoję katolicyzmu. Do dzisiaj katoli­
cyzm irlandzki jest w znacznej części bardzo tradycyjny. Sytuacja 
polityczna na północy sprawiła, że bycie dobrym katolikiem utożsa­
miano z byciem dobrym Irlandczykiem i odwrotnie. Dzięki tak rozu­
mianej wierze, wbrew zsekularyzowanym tendencjom Europy Za­
chodniej, kościoły katolickie w Irlandii Północnej pękają w szwach. 
Rodziny katolickie to w niekwestionowanej większości rodziny bar­
dzo liczne, posiadające 5—8 dzieci. Duszpasterze często sięgają w ho­
miliach do tematu konfliktu, broniąc słusznych praw w jakimś sensie 
dyskryminowanej mniejszości katolickiej. Troszkę przypomina to nasz 
czas stanu wojennego. Tak więc generalizując można powiedzieć, że 
nie jest całkowitym błędem utożsamienie katolika z nacjonalistą ma­
rzącym o przyłączeniu sześciu hrabstw północnych do Republiki 
Irlandii. W tej generalizacji trzeba wyróżnić dwie frakcje. Pierwsza z 
nich to zwolennicy pokojowego przejęcia władzy. W związku z 
dużym przyrostem naturalnym wśród katolików ich stan procentowy 
jest zdecydowanie korzystniejszy niż kilka lat temu. Są już nawet 
takie okręgi na północy, gdzie katolicy stanowią większość. Jeśli 
wierzyć ekspeitom-demografom, można przyjąć, że przy utrzymaniu 
się na obecnym poziomie przyrostu naturalnego, za około 10 lat kato­
licy będą stanowili większość w Irlandii Północnej. Już dzisiaj jest 
proporcjonalnie więcej szkół katolickich niż protestanckich. Jeśliby 
więc katolicy stali się większością, mogliby legalnie wygrać wybory 
i przejąć władzę. Pokojowym skrzydłem katolików jest też Partia 
Socjaldemokratyczna i Liberalna, która ma 4 mandaty w Westminste-
rze. 

Drugim odłamem jest skrzydło radykalne, reprezentowane przez 
partię Sinn Fein. Jest to jakby legalne polityczne ramię Irlandzkiej 
Armii Republikańskiej (IRA). W 1983 r. partia ta zdobyła nawet 
mandat w parlamencie w Belfaście, który jednak utraciła dwa lata 
temu. Skrzydło to jednoznacznie określa swój bezkompromisowy 
profil walki. 

Po stronie katolickiej istnieją różne grupy paramilitarne. Organiza­
cją najprężniejszą i najbardziej znaną jest Tymczasowa Irlandzka 
Armia Republikańska (IRA lub PIRA). Jest to siatka około 400 
aktywnych członków mających niezliczonych pomocników prawie 
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w każdym zakątku Irlandii Północnej. Specjalizuje się w zamachach 
bombowych, najczęściej tzw. samochodach-pułapkach, a także w licz­
nych zamachach na konkretnych przedstawicieli wojska, policji czy 
innych „niebezpiecznych". Stosunkowo duże poparcie wśród ludności 
katolickiej zawdzięcza swojemu programowi walki o jedną, nową, 
niepodległą Irlandię. IRA nawiązuje do tradycji Irlandzkiej Armii 
Republikańskiej (tzw. starej IRA) walczącej z Brytyjczykami o nie­
podległość w latach dwudziestych. 

Do innych katolickich grup paramilitarnych należą Irlandzka Naro­
dowa Armia Wyzwoleńcza (INLA), uformowana w 1974 r. jako rady­
kalny odłam IRA, oraz Irlandzka Ludowa Organizacja Wyzwoleńcza 
(IPLO), uformowana w 1987 r., także jako odłam IRA. Obydwie te 
grupy utrzymują ścisły kontakt ze skrajnie rewolucyjnymi grupami 
działającymi w Europie. Istnieją także inne ugrupowania paramilitarne 
0 mniejszym zasięgu działania. 

Protestanci w Irlandii Północnej stanowią środowisko bardziej 
zjednoczone niż gdziekolwiek indziej. Jednoczy ich obawa przed 
katolicką inwazją na ich majątki i przekonania polityczne. Czują się 
oni Irlandczykami-Brytyjczykami, pozostającymi z przekonania 
w jednej organizacji państwowej z Anglią, Szkocją i Walią. W parla­
mencie brytyjskim są reprezentowane 3 ugrupowania: Demokratyczna 
Partia Unionistyczna (DUP), Ulsterska Partia Unionistyczna (UUP) 
oraz Ludowa Ulsterska Partia Unionistyczna (UPUP). 

Mimo iż teoretycznie neutralne wojsko i policja jest de facto narzę­
dziem walki protestantów, istnieją także protestanckie nielegalne 
grupy paramilitarne. Do najprężniejszych należą Stowarzyszenie Ob­
rony Ulsteru (UDA), zwane także Bojownikami o Wolność Ulsteru 
(UFF), założone w 1971 r., i Ochotnicze Siły Ulsteru (UVF), uformo­
wane w 1966 r. Obydwa ugrupowania dzielą się na liczne frakcje 
1 odłamy. 

Źródła konfliktu, który utrzymuje się już przez tyle lat, są, jak już 
wspomniałem wcześniej, dosyć złożone. Na dzień dzisiejszy nie 
widać praktycznie żadnego rozsądnego rozwiązania. Jest to bowiem 
w gruncie rzeczy konflikt nie religijny, lecz nade wszystko politycz­
ny. Religia stała się narzędziem, za pomocą którego można klasyfiko­
wać ludzi. I chociaż sam pokusiłem się o taką ogólną klasyfikację, to 
jednak jest ona już w samym założeniu niesprawiedliwa. Po jednej 
i po drugiej stronie żyją ludzie, którzy myślą podobnie, działają po­
dobnie, modlą się do tego samego Boga. A zewnętrzne linie podziału 
biegną praktycznie wszędzie: rozdzielone dzielnice, oddzielne szkoły, 
oddzielne placówki kulturalne, oddzielne taksówki... To świadczy 
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o tym, że mimo istnienia wielu ludzi dobrej woli zwycięża nienawiść, 
przemoc, ambicje i duma. I każdy po części ma rację. Młode pokole­
nie, które wychowało się już w obecności wojska na ulicy, wydaje się 
przyzwyczajone do istniejącego stanu rzeczy. Wszyscy wiedzą, że 
bezrobotnych katolików jest dwa razy więcej niż bezrobotnych prote­
stantów. Wszyscy wiedzą także, że na razie rozwiązania konfliktu nie 
widać i że żyć trzeba normalnie. 

Nie ma chyba rodziny w Irlandii Północnej, która nie poniosłaby 
strat moralnych czy materialnych. Od chwili wprowadzenia wojska 
brytyjskiego na ulice Belfastu i całej Irlandii Północnej konflikt po­
ciągnął za sobą ponad 3000 ofiar. Skutkiem działań terrorystycznych 
są zniszczone budynki i ulice. Ale największa rana przebiega przez 
wnętrza ludzi. Z jednej strony stoją ci, którzy zabijają, ścigani przez 
wojsko i osadzani w więzieniach dla więźniów politycznych bądź 
ukrywający się przed światem, by w całkowitej konspiracji przygoto­
wywać kolejny zamach. Z dmgiej strony są ci, którzy zginęli, i ich 
rodziny. Po drugiej stronie stoją także ofiary, które przeżyły, kalecy 
fizycznie i duchowo, stoją ich bliscy i przyjaciele. Wszyscy zadają 
sobie pytanie, czy rzeczywiście jest to sytuacja bez rozwiązania. 

Nawet ogólna analiza problemu potwierdza takie obawy. Rząd 
brytyjski nie chce wciąż wkładać pieniędzy w tę beczkę bez dna. 
Każdego roku rząd londyński „dofinansowuje" Irlandię Północną 
kwotą przekraczającą 7 mld funtów. Nie ma funduszy na ciągłe odbu­
dowywanie niszczonych budowli. Olbrzymie koszta pociąga za sobą 
utrzymanie w pełnej gotowości bojowej sił interwencyjnych liczących 
12 500 kontyngentu wojskowego, 6000 Królewskiego Regimentu 
Irlandzkiego, 8 500 Królewskiej Policji Ulsteru. Wszystkie te forma­
cje są wyposażone w doskonałej klasy sprzęt, którego pozazdrościły­
by siły bezpieczeństwa w niejednym kraju. 

Irlandia Północna nie jest już tak istotnym miejscem strategicznym 
jak dawniej, nie posiada wielu bogactw naturalnych i nadzwyczajnie 
rozwiniętego przemysłu. Z racji istniejącej sytuacji biznes rozwija się 
znacznie gorzej niż gdzie indziej w Europie, a bezrobocie wciąż 
rośnie. Dom w Belfaście można kupić praktycznie gdziekolwiek się 
chce, i to za cenę trzykrotnie lub czterokrotnie niższą niż w pozosta­
łych częściach Wielkiej Brytanii. Coraz częściej prowadzone są więc 
rozmowy na temat przyszłości Irlandii Północnej między Wielką 
Brytanią i Republiką Irlandii, kilka lat temu jeszcze nie do pomyśle­
nia. 

Rząd w Londynie prawdopodobnie chciałby się pozbyć problemu 
Irlandii Północnej, wydaje się jednak, że wycofanie wojska wprowa-
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dziłoby absolutny chaos i walkę na pełnym froncie między grupami 
paramilitarnymi. Nutą nadziei było więc ujawnienie w ostatnim czasie 
kontaktów rządu brytyjskiego z IRA na temat możliwości zakończe­
nia konfliktu. I chociaż nieoficjalnie od dawna było wiadomo o tego 
typu kontaktach, podanie tej informacji do wiadomości publicznej 
wywołało liczne spekulacje i oczekiwania. Sprawa tych pertraktacji 
oraz ich wpływu na zaprowadzenie pokoju w Irlandii Północnej nie 
jest jednak do końca jasna, gdyż problem nie leży tylko w terrorysty­
cznych działaniach IRA. A nawet i tutaj o dalszym braku porozumie­
nia może świadczyć fala zamachów Irlandzkiej Armii Republikańskiej 
tuż po świętach Bożego Narodzenia, na który to okres ugrupowanie 
to corocznie ogłasza jednostronne zawieszenie broni. 

Brytyjczycy z Irlandii boją się „okupacji irlandzkiej", szczególnie 
z motywów ekonomicznych - Republika Irlandii, w przeciwieństwie 
do Wielkiej Brytanii, nie należy bowiem do potęg ekonomicznych. 
Być może rozwiązaniem byłoby utworzenie niezależnego państwa, co 
jednak nie wprowadziłoby pojednania między zwaśnionymi stronami. 

Pojawiło się tutaj słowo „pojednanie". Mówi się o tym także w Ir­
landii. Mówi się dużo, czynami potwierdza się o wiele trudniej. 
Miejscami pojednania mogą być różnego rodzaju wspólnoty ekumeni­
czne. Jest ich w Belfaście i w całej Irlandii Północnej dosyć dużo. 
Mają bardzo różny charakter, ale cel zwykle jest ten sam - pojedna­
nie. Wspólnoty te spotykają się na modlitwie ekumenicznej, podejmu­
ją liczne działania apostolskie, tak wśród protestantów jak i katoli­
ków. Raz w tygodniu w protestanckiej katedrze w Belfaście odbywają 
się modlitwy ekumeniczne, zorganizowane przez anglikańskiego 
franciszkanina, o uzdrowienie kraju, czyli o ducha pojednania. Jedną 
ze wspólnot o największym zasięgu oddziaływania jest The Colum-
banus Community of Reconciliation (Wspólnota Pojednania Kolumba-
nus) założona przez jezuitę, o. Michaela Hurleya. Jest on również 
założycielem Szkoły Ekumenizmu przy Milltown Institute w Dublinie 
oraz jej filii na uniwersytecie w Belfaście. Wspólnota ta gromadzi 
ludzi różnych religii, często z różnych krajów, którzy zobowiązują się 
do wspólnego mieszkania i pracy na rzecz pojednania w Irlandii 
Północnej przez określony czas (rok, 3 lata itp.). Wspólnota prowa­
dząc życie monastyczno-apostolskie organizuje liczne sesje naukowe, 
odczyty, wykłady, spotkania ekumeniczne, prowadzi tzw. cross acti­
vities, czyli różne akcje z udziałem katolików i protestantów, co 
w tamtych warunkach uchodzi za ewenement. Wspólnota nie jest 
sektą, gdyż każdy z jej członków pozostaje wyznawcą swojej własnej 
religii i członkiem swojego własnego Kościoła. Kolumbanus organi-
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żuje także kilkudniowe skupienia ekumeniczne i codzienną modlitwę 
dla ludzi spoza wspólnoty. 

Innym przykładem może być The Solas Community of Reconci-
liation. Wspólnota ta nie mieszka razem, lecz gromadzi ludzi miesz­
kających w Północnym Belfaście, najbardziej zapalnym punkcie mia­
sta. Celem jest wspólna modlitwa protestantów i katolików, a także 
organizacja różnego rodzaju wspólnych zajęć dla młodzieży katoli­
ckiej i protestanckiej. 

Jeszcze innym przykładem może być The Lamb of God Commu­
nity, wspólnota ekumeniczna skupiająca ludzi bardzo często dotknię­
tych osobiście tragicznymi zajściami w Belfaście. Takich i podobnych 
wspólnot jest sporo, lecz ich zasięg oddziaływania jest raczej niewiel­
ki. Pomimo spotkań także kleru katolickiego i protestanckiego obser­
wuje się bardzo dużą rezerwę strony protestanckiej co do rozmów 
i modłów ekumenicznych, będącą wynikiem ogólnej tendencji prote­
stantyzmu do autonomii każdego Kościoła. 

Czy więc można żyć w Belfaście? Oczywiście, że można, ale jest 
to życie w ciągłym napięciu i niepewności. Każdego dnia, wieczorem 
wiadomości podają całą kronikę działań terrorystycznych, które miały 
miejsce danego dnia. Obok reklam pojawiają się teledyski nawołujące 
do współpracy z siłami bezpieczeństwa w zwalczaniu terroryzmu. 
Wszystkim wiadomo, że po obydwu stronach jest wielu, którzy nie 
akceptują takiej sytuacji. Wiadomo także, że kolejne dni przyniosą 
nowe zamachy i protesty. Wiadomo wreszcie, że większość chce żyć 
w pokoju i bez napięcia, że dreszcze przechodzą po plecach na 
wspomnienie pomyłkowych ofiar podłożonych bomb jak i 10 zmar­
łych w proteście głodowym więźniów IRA z Bobby Sandsem na 
czele w 1981 r. I jest także prawdą, że Belfast to nie Sarajewo, i że 
są miejsca, gdzie gwałt i przemoc są większe. Tu jednak, gdy ludzie 
znów położą się, by odpocząć po całym dniu pracy, o tym, że odpo­
czywają w Belfaście, będzie im przypominał równomierny warkot 
krążącego nad miastem helikoptera. 

Leszek Gęsiak SJ 



przegląd 
powszechny 7-8'94 7 9 

Teologiapo Auschwitz 
i Gułagu* 

Teologia to intelekt wprzęgnięty do wyrażenia wiary religijnej. 
O ile filozofia ma za punkt wyjścia pewną minimalną liczbę założeń, 
o tyle teologia zakłada wiarę religijną. Za pomocą refleksji i metod 
naukowych opisuje i umożliwia zrozumienie tego, w co wierzymy. 
Wszystkie religie mają na ogół swoich teologów. Tym razem chodzi 
o teologię chrześcijańską, a dokładniej - katolicką. Rozwijana w Koś­
ciele katolickim ma jako filary Pismo Święte i Tradycję. Pismo Świę­
te to zapisane w starożytności święte księgi, częściowo wspólne 
z księgami wyznawców judaizmu i muzułmanów. Tradycja to zbioro­
wa pamięć o doświadczeniach historycznych, których objaśnianie 
staje się normatywne dla wiary kolejnych pokoleń. 

Fundamentem teologii chrześcijańskiej jest absolutnie wyjątkowe 
objawienie Boga w Chrystusie. Jednak uprawianie teologii to działal­
ność ludzka, podlegająca takim samym uwarunkowaniom, jak życie 
tych, którzy się nią zajmują. Wiara, że Bóg stał się człowiekiem 
w Jezusie Chrystusie, stawia w nowym świetle pojmowanie człowie­
ka, rozumienie jego natury i przeznaczenia. Wypełniając swoje zada­
nia teologowie korzystają nie tylko z aktualnego obrazu świata i czło­
wieka, lecz i z filozofii. Teologia zawsze jest naznaczona piętnem 
swoich czasów, rozwija się stosownie do wciąż nowych wyzwań. 

Auschwitz i Gułag to symbole dwóch totalitaryzmów naszego 
wieku — nazizmu i stalinizmu1. Obydwa pochłonęły miliony istnień 

* 
Tekst wystąpienia wygłoszonego 11 XII 1993 r. w Oświęcimiu podczas między­

narodowej konferencji nt. „Między Auschwitz a Kołymą" (zob. też sprawozdanie 
w niniejszym zeszycie „PP", s. 122). 

'Literatura nt. Auschwitz jest ogromna. Spośród ostatnich, podjętych w Polsce, 
prób uporządkowania tej problematyki zob. materiały z III Sympozjum Teologicznego 
„Kościół a Żydzi i judaizm", zatytułowane Auschwitz - rzeczywistość, symbolika, 
teologia (11-12 IV 1991, w ATK, Warszawa), w: „Collectanea Theologica", 
nr 62/199212, s. 5-164. Wiedzę o naturze i mechanizmach Gułagu czerpiemy przede 
wszystkim z trylogii A. Sołżenicyna, Archipelag GUŁag 1918-1956 (wyd. ostatnio 
w przekładzie J. Pomianowskiego /M. Kaniowskiego/, Warszawa 1991). Nie sposób 
nie wspomnieć o dwóch świadectwach Polaków: J. Czapski, Na nieludzkiej ziemi 
(Warszawa) oraz G. Herling-Grudziński, Inny świat (Warszawa 1991). 
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ludzkich, zaś prawdziwa liczba ofiar i rozmiary zbrodni chyba na 
zawsze pozostaną nieznane. Taki totalitaryzm to nie tylko forma 
ustroju politycznego, lecz politycznie sterowane i realizowane przy 
użyciu wszelkich dostępnych metod i środków pragnienie całkowitego 
zawładnięcia człowiekiem w jego wymiarze fizycznym, psychicznym 
i duchowym. To wszechograniająca przemoc, której celem była ideo­
logiczna „kolonizacja" człowieka i pozbawienie go własnego „ja". 
Lecz nazizm i stalinizm były czymś jeszcze straszliwszym. Przyniosły 
usankcjonowane ludobójstwo, masowe popełnianie zbrodni, domaga­
jąc się zarazem zbiorowego przyzwolenia na nie. Atmosfera, jaką 
tworzono, i wymóg bezwzględnego posłuchu, jakiego domagali się 
przywódcy, miały w sobie coś z tego, co znamy z religii. Nie przy­
padkiem obydwa totalitaryzmy są traktowane jako parodie religii2. 
Sprzeciwiając się religii i otwarcie ją zwalczając ideologia nazistow­
ska i stalinowska stanowią odmiany antyteologii. Wobec prób wy­
kreowania świata bez Boga właśnie teologowie byli największymi 
wrogami ideologów. Oni też znaleźli się pośród pierwszych ofiar 
represji i gwałtów zarówno w Niemczech jak i w Związku Sowie­
ckim. 

* * * 

W teologii katolickiej przez długi czas filozofia miała monopol na 
przekazywanie teologii naukowych danych samorozumienia człowieka 
oraz rozumienia Boga i świata (K. Rahner). Ostatnie 1000 lat w Koś­
ciele katolickim to prawie niepodzielne rządy scholastyki. Zaowoco­
wały one zastosowaniem filozofii Arystotelesowskiej do pojęciowego 
wyrażenia prawd wiary chrześcijańskiej i systematycznym opracowa­
niem wielu traktatów teologicznych. Rozwijana od X w. scholastyka, 
a następnie scholastyka potrydencka (XVI w.) i neoscholastyka (prze­
łom XIX i XX w.) okazały się jednak bezsilne wobec nie znanych 
przedtem wyzwań czasów nowożytnych. Wprawdzie przejęty z filozo­
fii język miał znamiona ponadczasowości, ale nie przystawał do kon­
kretnych, dramatycznych wydarzeń, których potworności nie mogli 
przewidzieć filozofowie starożytni i średniowieczni. Wraz z nastaniem 
reżimu bolszewickiego w Rosji i nazizmu w Niemczech spirala zła 
rozkręciła się tak gwałtownie, że ujawniła ogromny dystans między 

2Wiele trafnych obserwacji na ten temat poczynił J. Tischner w serii artykułów 
wydrukowanych na przełomie lat 80. i 90. na łamach „Tygodnika Powszechnego". 
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rzeczywistym stanem teologii a wydarzeniami, których ta nie była 
w stanie objaśnić. Stosowany przez wieki język był nieadekwatny do 
opisu i systematyzacji faktów, które nie mieściły się w żadnych zna­
nych kategoriach filozofowania i teologizowania. 

Wobec ogromu i skutków zła teologowie musieli uznać swoją 
bezsilność, jakkolwiek większość nie potrafiła się do tego otwarcie 
przyznać. Wielu próbowało, tak jak to miało miejsce w przeszłości, 
znowu sięgnąć po pomoc ze strony filozofii - wszak tę zawsze trakto­
wano jako ancilla theologiae, służebnicę teologii. Ale z nastaniem 
czasów nowożytnych przepaść między filozofami a teologami stawała 
się coraz większa. Filozofowie budowali wyrafinowane konstrukcje 
myślowe, skierowane przeciw Bogu i religii, a więc także przeciw 
teologii. Pojawienie się stalinizmu i nazizmu bezlitośnie obnażyło 
prawdziwe kierunki i upodobania filozofów i filozofowania3. Chociaż 
w ich pismach i deklaracjach powtarzały się zapewnienia o intelek­
tualnej niezależności, filozofowie wraz ze swym dorobkiem byli nie­
wolnikami nowych, bezbożnych ideologii. Zarówno na Wschodzie jak 
i na Zachodzie filozofia stała się - z rzadkimi wyjątkami - ancilla 
ideologiae. 

W ocenach nazizmu i stalinizmu wielokrotnie wskazywano analo­
gie w rozmiarach i metodach zbrodni. Obydwa systemy miały jednak 
więcej wspólnego. Mimo wszystkich różnic łączyło je dążenie do 
opracowywania programów i haseł w taki sposób, aby zdobyć popar­
cie ze strony jak największej liczby ludzi. Przygotowaniu zbrodni od 
strony technicznej i technologicznej towarzyszył nie mniej intensyw­
ny wysiłek tworzenia odpowiedniego zaplecza ideologicznego. Do 
realizacji tych zadań potrzeba było konkretnych ludzi - intelektua­
listów i filozofów. Mieli oni zadbać o objaśnianie zbrodni i przekony­
wać, że nie są one celem samym w sobie. Wszak celem nazistów 
i stalinistów nie było zabijanie ludzi, lecz urzeczywistnianie wizji no­
wego społeczeństwa, zmiana świata, „nowy porządek". By osiągnąć 
te ideały należało wyplenić wrogów, traktowanych jako chwasty, 

3W. Chrostowski, Filozofia po Kołymie, „Spotkania", nr 47, 4 XII 1991, s. 28-29. 



82 ks. Waldemar Chrostowski 

robactwo, zaraza4. Eksterminację przestawiano jako żmudną robotę 
troskliwego ogrodnika czy lekarza, który chce uwolnić świat od 
nieszczęść i przygotować „czysty" ogród5. Upodlenie i zabijanie 
ludzi stanowiło część społecznej higieny. 

Zbrodnie nazistowskie i stalinowskie byłyby nie do pomyślenia bez 
technologicznych osiągnięć naszego wieku. Ale byłyby też nie do 
pomyślenia, gdyby nie bezprecedensowa propaganda. Stalin i Hitler 
potrzebowali nie tylko policjantów, szpicli, donosicieli, konfidentów, 
strażników, plutonów egzekucyjnych i oprawców. Potrzebowali także 
lekarzy, filozofów i intelektualistów. Tych ostatnich Stalin nazywał 
inżynierami dusz ludzkich i doceniał ich przydatność. Już dla Marksa 
intelektualista to pracownik najemny, ktoś, kto wynajmuje swój 
umysł6. Produkty, jakie wytwarza, można sprzedawać i kupować tak 
samo jak wszystkie inne. Zarówno stalinizm jak i nazizm miały swo­
ich oddanych intelektualistów. Najgorliwsi niezmordowanie zajmowa­
li się usprawiedliwianiem zbrodni, nawet nie troszcząc się o pozory 
czy przeinaczanie faktów. Pozostali czuli czasami odrazę do krwi 
i przemocy i dlatego tym gorliwiej pracowali na rzecz stworzenia ko­
munizmu i nazizmu „z ludzką twarzą". Trzeba jednak wspomnieć 
o odwadze i bohaterstwie tej części środowisk intelektualnych i filo­
zofów, którzy głośno sprzeciwili się totalitaryzmom. Jednak zanim 
dosięgły ich represje reżimów, ucierpieli wskutek potępień i sankcji 
swoich kolegów i współpracowników. 

Intelektualiści i filozofowie wspomagali wodzów zwłaszcza w za­
władnięciu przeszłością. Przecież stalinizm i nazizm miały być ukoro­
nowaniem historii7. Każdy, kto panuje nad przeszłością, może 
zawładnąć teraźniejszością i przyszłością. Polityczni władcy stali się 

"W antyżydowskiej i antychrześcijańskiej retoryce Hitlera często padały określenia 
typu: „zaraza", „syfilis", „wirus", „dżuma", „zgnilizna" itp.; zob. H.R. Trever, Hitler's 
Table Talk, London 1953. 

5 Szerzej Z. Bauman, Nowoczesność i Zagłada, Fundacja Kulturalna Masada 1991, 
s. 98-125, 132-138. 

'Szerzej S. Murzański, Między kompromisem a zdradą. Intelektualiści wobec 
przemocy 1945-1956, Warszawa 1992. 

'Naziści, czerpiąc z nauk Darwina, Mendla i Galtona, przyjmowali, że prawa 
odkryte dla roślin i zwierząt, zachowują ważność także wobec ludzi; zob. M. Wein-
reich, Hitler's Professors: The Part of Scholarship in Germany's Crimes against the 
Jewish People, New York 1946, s. 33. Nie inaczej zachowywali się władcy i ideologo­
wie sowieccy. W ten sposób metody „naukowe" i nowe koncepcje filozoficzne miały 
przekonać o wyższości nowych systemów nad wszystkim, co je poprzedzało. 
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mistrzami niepamięci (Milan Kundera). Wielu posłusznych im filozo­
fów i intelektualistów współdziałało w zabijaniu zbiorowej pamięci 
narodów. W ten sposób uruchomiono mechanizmy niepamięci, co 
spowodowało znaczne obniżenie autorytetu filozofii i nauk humani­
stycznych. Teologia nie mogła korzystać z takiego filozofowania. 
Mogła albo okopywać się na starych pozycjach, albo z konieczności 
sięgać do innych źródeł. 

Mówiąc szczerze, na usługach totalitaryzmu była też — na szczęście 
nieliczna - grupa teologów8. Kilku, zwłaszcza w Niemczech, posunę­
ło się do otwartej współpracy z reżimem. Znacznie liczniejsi sięgnęli 
po wypróbowany w takich sytuacjach środek, a mianowicie po tematy 
zastępcze. Powstały syntezy teologiczne, które nie miały nic wspólne­
go z tym, co przeżywali i czego potrzebowali wierzący. Przedłuże­
niem tej postawy było niemal zupełne milczenie zachodnioeuropej­
skich i amerykańskich teologów wobec wynaturzeń komunizmu, które 
trwały długo po II wojnie światowej. Gdyby wnikliwie odtworzyć 
obraz świata, jaki wyłania się z napisanych w naszym stuleciu pod­
ręczników teologii, opracowanych w wolnych krajach Zachodu, nie 
można byłoby się domyślić istnienia komunizmu ani zniszczeń, jakie 
ten system spowodował. Jest tak chyba dlatego, że w czasach pogardy 
wobec człowieka zabrakło wewnątrzchrześcijańskiej solidarności. 
Teologia jedynie odzwierciedla ten bolesny stan rzeczy. 

* * * 

Jedno z dzieł nazizmu to Szoah - masowa, zaplanowana i starannie 
przeprowadzona zagłada Żydów. Teologia katolicka okazała się 
wobec tej zbrodni nie przygotowana. Nikt nie ośmielił się powtarzać 
zawartości podręczników dogmatyki, bo nie przyniosłoby to ulgi 
cierpiącym ani zrozumienia świadkom ich cierpień oraz tym, którym 
udało się przeżyć. Dawny sposób widzenia został odwrócony: zamiast 
pytać, co teologowie mają do powiedzenia o Holocauście, pytano, co 
Holocaust ma do powiedzenia o teologii. 

Skoro istotnym źródłem teologii jest Tradycja, trzeba rozważyć, co 
zawierała w przedmiocie nauczania o Żydach i judaizmie. Żydzi 
wielokrotnie byli ofiarami różnych prześladowań. Zło, jakie ich spoty­
kało, teologowie chrześcijańscy objaśniali jako karę za grzech odrzu-

8Zob. np. R. Ericksen, Theologians under Hitler: Gerhard Kittel, Paul Althaus and 
Emmanuel Hirsch, New Häven and London 1985. 
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cenią Jezusa Chrystusa i uporczywe odrzucanie chrześcijańskiej wia­
ry. Holocaust radykalnie zakwestionował takie patrzenie9. Gdyby 
bezmiar zła popełnionego na Żydach zinterpretować znowu w ten sam 
sposób, to taka teologia obróciłaby się przeciw Bogu. Holocaust 
uświadomił bankructwo tradycyjnej teologii w tym, czego przez wieki 
uczyła o Żydach i judaizmie. Ale oskarżenia kierowane pod adresem 
teologii są cięższe. Zagładę Żydów przedstawia się jako kulminację 
chrześcijańskiego antysemityzmu, jako patologię, która znalazła wyraz 
w chrześcijańskiej Europie karmionej nauczaniem pogardy (Jules 
Isaac) wobec Żydów i judaizmu. Nie brak głosów, że Holocaust to 
rezultat czegoś patologicznego w samej religii, a więc i teologii 
chrześcijańskiej. Te patologię stanowi obecny w niej i utrwalony 
język antyżydowskich uprzedzeń i stereotypów. Wielu Żydów i tych, 
którzy się z nimi zgadzają, uważa, że nie warto zajmować się chrześ­
cijaństwem, a jeżeli już tak, to wyłącznie pod kątem nagromadzonych 
w nim elementów antyżydowskości. Dlatego Holocaust - tak brzmi 
najważniejsze oskarżenie - należy nie tylko do biegu historii; należy 
też do historii chrześcijaństwa. 

Takie myślenie, ilustrowane przytaczaniem antyżydowskich wypo­
wiedzi z klasycznych źródeł teologii chrześcijańskiej, ma wielu zwo­
lenników. W dużej części rekrutują się oni ze środowisk spadkobier­
ców i naśladowców miażdżącej krytyki religii, która nasilała się od 
drugiej połowy XVIII w., a więc na długo przed Holocaustem. Nie­
rzadko przybierała kształt postulatu, by „cywilizowane społeczeń­
stwo" i „racjonalne myślenie" chroniło ludzi przed agresją, jaką niesie 
religia. W praktyce nawoływania do „humanizacji" lub „racjonaliza­
cji" religii kończyły się bezwzględnym forsowaniem ateizmu i prze­
śladowaniami wierzących. Zrzucanie winy za Holocaust na chrześci­
jan bywa kontynuacją takiego nastawienia. Chociaż w chrześcijań­
stwie i teologii chrześcijańskiej znalazło się sporo antyżydowskich 
stereotypów, to z czymś analogicznym mamy też do czynienia w reli­
gii żydowskiej. Stereotypy anty chrześcijańskie są w niej zakorzenione 
i artykułowane równie mocno. Nigdy jednak antysemityzm chrześci­
jan nie doprowadził do ludobójstwa Żydów i zawsze był przedmiotem 

'W. Chrostowski, Nowe spojrzenie chrześcijaństwa na Żydów i judaizm - nowa 
teologia, „PP" 9/1988, s. 263-278; Kościół wobec Żydów i judaizmu, „Chrześcijanin 
w świecie" 3/1989, s. 16-30; Zasadnicze aspekty reorientacji Kościoła wobec Żydów 
i judaizmu, „Collectanea Theologica" nr 60/1990/3, s. 19-30; Znaczenie Szoah dla 
chrześcijańskiego zrozumienia Biblii, „Znak" 5/1991, s. 61-72. 
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krytyki w samym Kościele, Antyżydowskie nastawienie nie trafiało 
do przekonania chrześcijanom zwłaszcza wtedy, gdy stawali się 
świadkami cierpień Żydów1 0. Także czas Szoah obfituje w liczne 
dowody poświęcenia na rzecz żydowskich współbraci, motywowane­
go chrześcijańską miłością bliźniego. Jeżeli ktoś apodyktycznie włą­
cza Holocaust w historię chrześcijaństwa jako jego konsekwencję, 
eliminuje możliwość i potrzebę refleksji nad rzetelną oceną cywiliza­
cji europejskiej ostatnich 200 lat. 

Istnieje przepaść między antysemityzmem nazistów a antyżydow-
skością tradycyjnego chrześcijaństwa. Naziści podjęli eksterminację 
każdego Żyda, dlatego że był Żydem. Wyzwaniem dla chrześcijan 
nigdy nie był Żyd jako taki, bo chrześcijaństwo przyjęło i zjednoczy­
ło wiele narodów, lecz Żyd jako wyznawca judaizmu. W doktrynie 
i praktyce chrześcijańskiej są obecne elementy ksenofobii, a nawet 
wrogości wobec Żydów, ale nie wolno ich utożsamiać z rasizmem 
czy ludobójstwem. Stawianie znaku równania między Kościołem lub 
chrześcijaństwem a rasizmem lub Szoah stanowi fałsz, który może 
zaważyć na biegu dziejów. Trzeba raczej przemyśleć, dlaczego i jak 
obie wspólnoty religijne, chrześcijanie i wyznawcy judaizmu, zgodnie 
współdziałały we wzajemnym separowaniu się od siebie. Mówiło się, 
że separacja była przez wieki potrzebna zarówno chrześcijanom jak 
i Żydom. Nikt nie przypuszczał, że przyjdzie czas takiej próby jak 
Szoah, kiedy separacja oraz zrodzona z niej obopólna ignorancja 
i niechęć będą sprzyjać dotkliwej i brzemiennej w skutki obojętności. 

Skoro fundamentem teologii katolickiej jest Kościół, nie można 
pominąć pytania o to, jak Kościół katolicki zachował się wobec stali­
nizmu i nazizmu. Pytanie jest tym bardziej zasadne, że całość tej 
problematyki bywa na ogół redukowana do oceny stosunku Kościoła 
wobec zagłady Żydów. 

Pod adresem Watykanu i poszczególnych Kościołów lokalnych 
padło wiele gorzkich i nie zawsze sprawiedliwych słów. Na pewno 
można było zrobić więcej, niż uczyniono, czyli mówić inaczej, Koś­
ciół zrobił za mało. Trzeba jednak podkreślić, że w Rosji Sowieckiej 
Kościół katolicki prawie nie istniał, natomiast w nazistowskich Niem-

10Por. zwięzłe uwagi M. Horoszewicza, Symbolika Auschwitz dla Żydów i chrześci­
jan, „Collectanea Theologica", nr 62/1992/2, s. 48-54. 
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czech był w zdecydowanej mniejszości. Represje obydwu reżimów 
bardzo dotkliwie ograniczyły działalność Kościoła, co więcej - doko­
nały jego marginalizacji. Stalin i Hitler działali według zasady divide 
et impera, pogłębiając istniejące od dawna różnice i podziały społe­
czne oraz religijne. I w tym przychodzili im z pomocą intelektualiści 
i filozofowie. Skutki tej polityki wymownie opisał pastor Martin 
Niemóller: W Niemczech naziści przyszli po komunistów, ale nie 
zabrałem głosu, bo nie byłem komunistą. Potem przyszli po Żydów, 
ale nie zabrałem głosu, bo nie byłem Żydem. Potem przyszli po dzia­
łaczy związków zawodowych, ale nie zabrałem głosu, bo nie byłem 
działaczem związkowym. Potem przyszli po katolików, ale byłem pro­
testantem, więc znów nie zabrałem głosu. Potem przyszli po mnie... 
Ale w tym czasie nie było już nikogo, kto by się za kimkolwiek wsta­
wił 11. 

Kościół katolicki nie milczał wobec stalinizmu i nazizmu. Nie­
szczęście polega na tym, że wypowiedzi Piusa XI, zwłaszcza tak 
ważne jak encyklika „Divini Redemptoris", potępiająca komunizm 
(19 III 1937), oraz list apostolski „Mit Brennender Sorge", potępiają­
cy nazizm (21 III 1937), spotkały się na zachodzie Europy i w USA 
z chłodnym przyjęciem, a nawet z krytyką. Pius XI surowo potępił 
ówczesną propagandę i prasę: Trudno wytłumaczyć, dlaczego prasa 
tak skrzętnie chwytająca i notująca drobniejsze wydarzenia mogła tak 
długo milczeć wobec okropnych zbrodni popełnianych w Rosji, Me­
ksyku i w końcu w wielkiej części Hiszpanii, dlaczego stosunkowo tak 
mało pisze o tak rozległej organizacji światowej, jaką jest sekta ko­
munizmu, kierowana z Moskwy (DR, 18). W tej samej encyklice czyta­
my: Po raz pierwszy w dziejach ludzkości jesteśmy świadkami staran­
nie i planowo przygotowanego buntu przeciw „ wszystkiemu, co zowią 
Bogiem ". Bo komunizm jest z natury swej anty religijny i uważa reli­
gię za „ opium dla ludu "; ponieważ nauka jej głosząca życie pozagro­
bowe odciąga oczy proletariatu od owego przyszłego raju sowieckie­
go, który na ziemi należy zbudować (22). W dobie tryumfu stalinizmu 
papież wyraził solidarność z cierpiącymi narodami Rosji Sowieckiej 
i napiętnował wodzów komunizmu, którzy udają gorliwych rzeczni­
ków i popleczników idei pokojowych, ale w tym samym czasie pobu­
dzają rzesze do walki klasowej, która do straszliwego rozlewu krwi 

"Cyt. za W. Neil (wyd), The Concise Dictionary of Religious Quotations, London 
and Oxford 1975, s. 13. 
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prowadzi, a z drugie] strony, nie wierząc w pewność pokoju uciekają 
się do nieograniczonych zbrojeń (57). 

Komunizm chętnie posługiwał się kategoriami pseudoreligijnymi. 
Zapożyczając język z religii chrześcijańskiej przedstawiano Stalina 
jako Mesjasza uciśnionych. Nawet krytycy Stalina nie wahali się 
przypisywać „mesjańskiej" roli partii komunistycznej. Również Hitler 
i naziści nie stronili od retoryki zapożyczonej z religii. Porównując 
wypowiedzi Piusa XI można wnosić, że potępienie komunizmu było 
zdecydowanie silniejsze niż potępienie nazizmu. Wszak nazizm liczył 
sobie dopiero kilka lat, zaś komunizm prawie 30. Kościół widział 
ogromne niebezpieczeństwa w systemie sowieckim, którego roszcze­
nia były popierane szczytnymi hasłami. Co do Niemców i nazizmu 
długo nie można było uwierzyć, że tak potworne zbrodnie są możli­
we. Trzeba też pamiętać, że zbrodniarze doskonale je maskowali. 
Mimo to i mimo warunków wojennych w obronie Żydów stawał 
zarówno Pius XII jak i wielu biskupów katolickich, a także ducho­
wieństwo i klasztory ofiarujące konkretną pomoc. Chyba więcej 
można byłoby się spodziewać ze strony Kościoła amerykańskiego, ale 
postawa USA wobec wojny, komunizmu, nazizmu i zagłady Żydów 
to osobny rozdział. Co się tyczy stalinizmu, to obojętność chrześcijan 
Zachodu trwała długo. Ludzie w Europie Zachodniej i w USA nadal 
nie wiedzą, co znaczy Gułag, zaś nazwa Kołyma większości z nich 
nic nie mówi. Do końca lat osiemdziesiątych komunistyczni doktryne-
rzy wysługiwali się wieloma posłusznymi „inżynierami dusz", tak na 
Wschodzie jak i na Zachodzie, którzy skwapliwie ośmieszali i margi­
nalizowali religię i teologię. 

Holocaust stał się przedmiotem teologii12, natomiast nazizm 
i stalinizm - wciąż jeszcze nie. Tymczasem obydwa totalitaryzmy 
rodzą pytania i problemy teologiczne, zwłaszcza kwestie z zakresu 
teodycei, czyli usprawiedliwienia obecności Boga w świecie i Jego dobroci. 

"Istnieje niejedna, lecz wiele żydowskich teologii Holocaustu. Ich systematyzację 
zob.: N. Solomon, Jewish Responses to the Holocaust, Birmingham 1988; D. Cohn-
-Sherbok, Holocaust Theology, London 1989 (rec. M. Horoszewicz, „Collectanea 
Theologica", nr 62/1992/2, s. 193-196); N. Solomon, Czy Szoah wymaga radykalnie 
nowej teologii? w: W. Chrostowski (red.), Żydzi i chrześcijanie w dialogu. Materiały 
z Międzynarodowego Kolokwium Teologicznego w Krakowie-Tyńcu 24—27 W 1988, 
Warszawa 1991, s. 128-163. 
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Włączenie Holocaustu do teologii chrześcijańskiej stanowi rezultat 
kilku czynników. Najważniejsze to: poczucie przegranej tradycyjnego 
teologizowania, wzgląd na obecne w nauczaniu chrześcijańskim ele­
menty antyżydowskie, sztywny język scholastycznej teologii, a także 
solidarność z cierpiącymi Żydami i „powrót do korzeni", czyli wyraź­
niejsze eksponowanie biblijnej historii zbawienia. Teologia chrześci­
jańska skorzystała z doświadczeń i przemyśleń teologii żydowskiej, 
w której opracowano nie jedną, lecz wiele teologii Holocaustu. 
Wszystkie próbują na różne sposoby uporać się z racjonalizacją bez­
miaru zła. Także Auschwitz stał się impulsem do przemyśleń (Franz 
Mussner)13. Owocem tych zmian w chrześcijaństwie jest nowe nasta­
wienie wobec Żydów i judaizmu, które powoli przenika do świado­
mości wiernych. Proces ten będzie długotrwały. Skoro wzajemna 
wrogość i uprzedzenia narastały przez kilkanaście wieków, dialog 
i prawdziwe zbliżenie też potrzebują wielu pokoleń. 

Nazizm jako taki i stalinizm wciąż nie doczekały się swojej teolo­
gii. Podczas gdy Europa Środkowo-Wschodnia pozostawała do 
1989 r. w strukturach zorganizowanej przemocy, dyskusje teologiczne 
na Zachodzie, gdzie istniały warunki do swobodnej wymiany myśli, 
często dotyczyły tematów zastępczych. Los współbraci na Wschodzie 
pozostawał tam nie znany. Dzisiaj więc istnieje tym pilniejsza potrze­
ba opracowywania nowej teologii - teologii po Auschwitz i Gułagu. 
Skoro sami teologowie wykazują w tym bezradność, należy szukać 
nowych impulsów. 

Okazuje się, że z pomocą przychodzi Jan Paweł U, który podaje 
teologom kierunki nowych przemyśleń. Przykłady można mnożyć. 
Jeden z ostatnich to spotkanie papieża z przedstawicielami świata 
kultury w Wilnie (5 IX 1993). W nawiązaniu do „żelaznej dyktatury" 
komunistycznej, w której okowach długo pozostawała Litwa i jej 
sąsiedzi, Jan Paweł II powiedział: Analiza byłaby złożona. Myślę 
jednak, że jedną z najważniejszych przyczyn był wojujący ateizm, 
który dał marksizmowi inspirację: ateizm niszczący również człowie­
ka, naruszający fundament jego godności i najtrwalszą jej gwarancję. 
Pojawiły się na dodatek inne błędy, jak choćby materialistyczna kon­
cepcja historii, prymitywna, konfrontacyjna wizja społeczeństwa, 
przypisywanie „mesjańskiej" roli jednej partii, będącej właścicielem 

1 3 F. Mussner, Traktat o Żydach, przeł. J. Kruczyńska, Warszawa 1992, s. 15-22; 
zob. też obszerną zbiorową monografię: G.B. Gimel (wyd.), Auschwitz als Herausfor­
derung für Juden und Christen, Heidelberg 1980. 
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państwa. Okazało się, że system, który zrodził się z marzeń o wyzwo­
leniu człowieka, w rzeczywistości uczynił go niewolnikiem. Papież 
odniósł się także do utopii nazistowskiej: Marksizm jednakże nie był 
jedyną tragedią naszego wieku. Trzeba równie surowo osądzić to, co 
dokonało się po przeciwnej stronie: reżimy „prawego skrzydła", które 
w imię „ narodu " i „ tradycji" podobnie lekceważyły godność należną 
każdej istocie ludzkiej bez względu na rasę, przekonania i cechy oso­
bowe. Jak moglibyśmy w tym miejscu zapomnieć o ogromie przemocy, 
której dopuścił się nazizm, szczególnie wobec narodu żydowskiego, 
przeznaczonego na Holocaust w imię domniemanej wyższości rasowej 
i jakiegoś szaleńczego planu dominacji? 

Teologowie katoliccy otrzymali solidne podstawy do rozwijania 
nowej teologii. Jej osią nie powinna być przeintelektualizowana anali­
za zbrodni, która mogłaby prowadzić do banalizacji zła, lecz przywo­
łanie dramatycznych świadectw czasu pogardy wobec człowieka. 
A ponieważ teologia jest nauką praktyczną, postulat ten oznacza 
wymóg solidarności z cierpiącymi. Clemens Thoma, jeden z najwybit­
niejszych twórców nowej chrześcijańskiej teologii judaizmu, przy­
pomniał wzruszający midrasz żydowski: Kain prześladował Abla, Bóg 
jednak pytał o prześladowanego (...) Nimrud prześladował Abraha­
ma, Bóg jednak pytał o prześladowanego (...) Izrnael prześladował 
Izaaka, Bóg jednak pytał o prześladowanego (...) Ezaw prześladował 
Jakuba, Bóg jednak pytał o prześladowanego (...) Saul prześladował 
Dawida, Bóg jednak pytał o prześladowanego14. Takie 
przewartościowanie cierpienia niewinnych tworzy obraz Boga jako 
sojusznika prześladowanych i wroga prześladowców. Umożliwia 
właściwe spojrzenie teologiczne na Auschwitz i Gułag oraz to, co one 
symbolizują. Ludobójstwo, jakiego dopuściły się oba reżimy, było 
elementem przewrotnej inżynierii społecznej i realizowania obłędnej 
wizji „nowego porządku". Prawdziwa teologia to krytyka każdej 
ideologii, a zwłaszcza tej, która służy władcom żądnym absolutnego 
panowania nad człowiekiem. 

Pociecha, jakiej mogą i powinni dostarczać teologowie, to przypo­
minanie, że i w naszym wieku Bóg współcierpiał z prześladowanymi. 
Teologia „cierpienia Boga" nie jest w chrześcijaństwie niczym no­
wym. Ma silne, chociaż zapoznane, korzenie z Biblii i w klasycznych 

1 4C. Thoma, Auschwitz — „wielki znak" dla Żydów i chrześcijan, w: W. Chro-
stowski (red.), Żydzi i chrześcijanie w dialogu, dz. cyt, s. 166. 
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dziełach teologii chrześcijańskiej . Rozwijana na takim podłożu teo­
logia cierpienia to zaprzeczenie wszelkiej ideologii. Podejście to 
znacznie wykracza poza ramy wyznaczane jedną kulturą, narodowoś­
cią czy religią. Tworzy podwaliny pod dynamiczną eklezjologię (To-
maś Halik), dla której oparciem jest solidarność z każdym człowie­
kiem, a szczególnie z człowiekiem uciśnionym i cierpiącym. Taka 
solidarność stanowi odmianę chrześcijańskiej miłości i to z niej po­
winna wyrastać teologia. 

1 3 J. Galot, Il mistero della sofferenza di Dio, Assisi 1975; La réalité de la souff­
rance de Dieu, „Nouvelle Revue Theologique" 101/1979, s. 221-245; tenże, Czy Bóg 
cierpi? „PP" 3/1991, s. 359-375. 

ks. Waldemar Chrostowski 
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O Bogu w rodzaju nijakim? 

Liczne i głębokie przemiany, jakie dokonują się we współczesnym 
świecie, znalazły również podatny grunt na polu teologii. Zachęta 
II Soboru Watykańskiego, by teologia nie tylko uwzględniała uwarun­
kowania egzystencjalne współczesnego człowieka, ale również prze­
mawiała zrozumiałym dla niego językiem, stała się inspiracją do 
wielu poszukiwań i nowych ujęć interpretacyjnych także tych twier­
dzeń teologicznych, które dawno już wydawały się definitywnie 
określone i nienaruszalne. Poszukiwania te nie zawsze jednak inspiru­
je soborowe aggiornamento czy troska o teologiczną jednoznaczność 
bądź czystość wiary. Zdarza się niejednokrotnie, że u podstaw woła­
nia o przemiany czy modyfikacje w zakresie teologii tkwią takie 
czynniki, jak lokalne zwyczaje, przekonania i upodobania określonych 
grup czy nawet pewne ideologie. Doskonałym przykładem takiej 
postawy może być np. wołanie katolików USA, Anglii czy Australii 
0 zastąpienie tradycyjnego języka teologicznego tzw. językiem rodza-
jowo-włączeniowym (gender-inclusive language). 

Przedstawię najpierw motywacje, które - zdaniem zwolenników 
języka rodzajowo-włączeniowego - uzasadniają wprowadzenie tego 
właśnie języka do teologii. Następnie wskażę niektóre ważniejsze 
konsekwencje, do jakich taka decyzja niewątpliwie prowadziłaby. 
W ostatniej części postaram się przeprowadzić analizy, które powinny 
odpowiedzieć na pytanie: Czy rzeczywiście dotychczasowy język 
naszego uprawiania teologii jest tak przestarzały, że warto poświęcić 
go na ołtarzu nowoczesności? 

Racje uzasadniające wprowadzenie do teologii 
języka rodzajowo-włączeniowego 

Głoszone przez niektóre ugrupowania feministek hasła godności 
1 wolności dla kobiet, których rola w Kościele - w ich przekonaniu -
nie tylko nie jest należycie dowartościowana, ale nawet świadomie 
sprowadzana do funkcji podrzędnej, spotkały się w wielu krajach 
z akceptacją ze strony teologów. Postawa taka znajduje wyraz nie 
tylko w mchu prokapłańskim kobiet, ale nawet w samym orzekaniu 
o Bogu, i sprowadza się do konkluzji, że mówienie o Nim w rodzaju 
męskim jest swoistym przejawem dyskryminacji rodzaju żeńskiego, 
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a tradycyjne formy angielskie mówienia o Bogu deprecjonują kobiety. 
Żąda się zatem nowego tłumaczenia mszałów, lekcjonarzy i modli­
tewników według języka rodzajowo-włączeniowego. Chrześcijaństwo, 
twierdzi się, zawsze było wrogo ustosunkowane do promowania na­
leżnej wolności kobiety, skoro nawet Biblia w opisie stworzenia nie 
tylko mówi o niej jako o podporządkowanej mężczyźnie, ale też 
określa ją jako bezpośrednią przyczynę upadku mężczyzny. W miejs­
ce tradycyjnych form proponuje się wprowadzić formy współczesne 
typu: „I rzekła Bóg", „Bóg jest wielka i miłosierna", „Posłała Bóg 
Boga na świat, aby odkupiła lud Boga". 

Konsekwencje wprowadzenia do teologii 
języka rodzajowo-włączeniowego 

Wydaje się, że wątpliwe jest zarówno uzasadnienie teologiczne 
takiej opinii, jak i wartość duszpasterska proponowanych zmian, które 
zagrażają jedności modlitewnej Kościoła powszechnego. Kościół jest 
zobowiązany do zachowywania i wiernego przekazywania Objawie­
nia, a nie poprawiania czy modyfikowania go. Nietrudno też dostrzec 
konsekwencje takiej decyzji dla samej teologii jak i dla wiary czy jej 
jedności w Kościele powszechnym. Oto najistotniejsze z nich. 

ZMIANA TEKSTU PISMA. Wprowadzenie języka rodzajowo-włącze­
niowego doprowadzi przede wszystkim do radykalnego odejścia od 
dotychczasowych przekładów Pisma Świętego. Dotychczasowe tłuma­
czenia dążyły do odtworzenia autentycznego tekstu biblijnego, a nie 
do zmieniania go. Tymczasem zwolennicy gender-inclusive language 
argumentują, że pisma były systematycznie modyfikowane stosownie 
do aktualnego sposobu myślenia. Zamierza się zatem udoskonalić je 
również dziś, ze względu na przekonania rodzajowe czy językowe, 
jakie w ostatnich latach pojawiły się wśród niektórych ugrupowań. 
Należy tu jednak postawić konkretne pytania: CZY KIEDYKOLWIEK 
w HISTORII KOŚCIOŁA MIAŁA MIEJSCE TEGO TYPU MODYFIKACJA PIS­
MA, DOKONYWANA W TAK DOWOLNY SPOSÓB? CZY NAWET AUTORY­
TET BISKUPÓW UPOWAŻNIA ICH DO APROBOWANIA TAKICH ZMIAN? 
Wydaje się, że jest to kwestia mocno dyskusyjna. Biskupi są następ­
cami apostołów, a nie autorów Biblii. Nie wiemy, co ci ostatni pisali­
by dziś, wiemy natomiast, co napisali. Wierni mają prawo słyszeć 
słowo Boże takie, jakie zostało napisane, a nie systematycznie i do­
wolnie modyfikowane stosownie do subiektywnych przekonań i zało­
żeń. Wprowadzenie języka inkluzywnego byłoby zatem przejawem 
wykorzystywania samych słów Pisma jako narzędzia promującego 
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swoistą ideologię. Można by więc mieć wrażenie, że samo Pismo 
autoryzuje ideologię wzmacniającą tak dowolny język. 

GWAŁTOWNOŚĆ ZMIAN LITURGICZNYCH. Wprowadzenie gender-
-inclusive language do liturgii trzeba postrzegać jako sprzeczne z his­
torycznym rozwojem zmian liturgicznych, jakie miały miejsce od 
czasów II Soboru Watykańskiego. Zmiana rytu liturgicznego i wpro­
wadzenie do liturgii języka rodzimego w bardzo krótkim okresie stały 
się powszechne w całym Kościele Chrystusowym. Tymczasem zmia­
ny proponowane przez zwolenników języka inkluzywnego byłyby 
etapowe wprawdzie, ale w konsekwencji daleko odbiegałyby od po­
wszechnej jedności liturgicznej całego Kościoła. 

Na pierwszym etapie przemian język łaciński został zamieniony na 
języki rodzime. Zmiana ta została dokonana oficjalnie, z aprobatą 
Soboru i papieża. Podstawowa struktura mszy św. pozostała jednak 
nie naruszona. 

Na drugim etapie mszały, lekcjonarze i modlitewniki systematycz­
nie modyfikuje się według założeń języka inkluzywnego. Spotyka się 
to z akceptacją episkopatu, ponieważ zmiany pierwszego etapu rów­
nież otrzymały oficjalną aprobatę. 

Stosownie do założeń języka inkluzywnego, rzeczowników w ro­
dzaju męskim nie stosuje się więcej w odniesieniu do Boga. Rezyg­
nuje się z zaimków. Wyeliminowane zostaje słowo OJCIEC, ponieważ 
jest ono uznane za przejaw patriarchalizmu. Imiona OSÓB TRÓJCY 
ŚWIĘTEJ muszą być zmienione: Stwórca(-czyni), Odkupiciel(-ka). 
Uswięciciel(-ka). Pojawią się z pewnością jeszcze inne zmiany, 
wobec których niemożliwa będzie obrona tradycyjnych form przema­
wiania i modlitw, gdyż na drugim etapie zmiany te zostały generalnie 
zaakceptowane, W jaki zatem sposób będzie można zachować jedność 
liturgii w Kościele powszechnym? 

ZMIANY DOKTRYNALNE. W ścisłym powiązaniu z lex credendi 
funkcjonuje kilka zastosowań rodzajowych terminu „man" (człowiek, 
mężczyzna), które są istotne dla wyrażenia doktryny chrześcijańskiej 
i nie mogą być zastąpione innymi terminami. W sposób szczególny 
odnosi się to do kwestii związanych z wyrażeniem tajemnicy wciele­
nia. Na przykład nowa propozycja tłumaczenia „Credo" sprawia, że 
łacińskie et homo factus est jest oddawane przez and became truły 
human (i stał się prawdziwie ludzki). Takie jednak tłumaczenie wpro­
wadza w błąd i może być rozumiane w sensie monofizyckim czy 
sugerować, że Logos przyjęło jedynie cechy ludzkie, a nie że było 
HIPOSTATYCZNIE ZJEDNOCZONE Z LUDZKĄ NATURĄ. 
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ODRZUCENIE TRADYCJI. Generalna akceptacja języka rodzajowo-
-włączeniowego uprawomocniłaby przekonanie, że tradycyjna forma 
języka angielskiego w teologii była czymś moralnie złym lub niespra­
wiedliwym. Trudno byłoby jednak wykazać zło moralne na podstawie 
faktu, że słowa typu „man" (człowiek, mężczyzna) lub „he" (on) są 
stosowane w neutralny pod względem rodzaju sposób. 

Ponadto, skoro można dokonać przekładu Pisma według zasad 
języka inkluzywnego, to nic nie stoi na przeszkodzie, by to samo 
zrobić z pismami Ojców Kościoła, św. Tomasza, św. Bonawentury 
czy autorów piszących stosunkowo niedawno. Jaka będzie przyszłość 
teologii uprawianej według powyższych założeń językowych, skoro 
zmiany te nie starają się akomodować nowego, ale odrzucają to co 
stare? Byłby to zatem przejaw systematycznej rezygnacji z przeszłości 
i odłączenie się od wspólnot językowych, które nie akceptują tego 
stylu języka. W efekcie byłaby to izolacja współczesnej wspólnoty 
kościelnej czy to w Stanach Zjednoczonych, czy w Australii, tak od 
jej przeszłości jak i od jedności z Kościołem powszechnym. 

Czy zatem w świetle powyższej perspektywy racje przemawiające 
za wprowadzeniem do teologii gender-inclusive language są wystar­
czająco uzasadnione i czy cena, jaką chrześcijaństwo miałoby zapła­
cić za rzekome lekceważenie roli kobiet w Kościele, nie jest zbyt 
wygórowana? 

Nauka Pisma o kobiecie 

STARY TESTAMENT. W starotestamentowym obrazie społeczeństwa 
niewątpliwie dominuje mężczyzna. Obiektywnie jednak trzeba przy­
znać, że także kobiety mają ważną, istotną rolę w fonnacji ludu iz­
raelskiego i w realizacji zbawczego planu Boga. W odrzuceniu po­
gaństwa z jego boginiami, kapłankami i kultem płodności monoteizm 
etyczny Starego Testamentu przyczynił się do zaistnienia nowej mo­
ralności i nowego spojrzenia na kobietę. Nie można ponadto pomijać 
faktu, że Chrystus zaliczył kobiety do grona swoich uczniów; że, 
według Tradycji, jedną z nich uczynił pierwszym świadkiem swego 
zmartwychwstania; że św. Paweł uważany za mizoginistę zdecydowa­
nie uczył, iż różnice pomiędzy mężczyzną a niewiastą, pomiędzy 
klasami społecznymi czy grupami etnicznymi nie mają najmniejszego 
znaczenia w perspektywie Chrystusa, po prostu nie istnieją. 

Wydaje się, że w starszym z opowiadań biblijnych o stworzeniu 
człowieka są elementy sugerujące podporządkowanie kobiety męż­
czyźnie. Istota tego przekazu jest jednak zupełnie inna i wyraża się 



O Bogu w rodzaju nijakim? 95 

stwierdzeniem, że PRZED STWORZENIEM EWY ADAM POZOSTAWAŁ 
BYTEM NIEKOMPLETNYM; że nie może istnieć JA bez TY; że pierwsze 
słowa wypowiedziane przez Adama były skierowane, jak przekazuje 
Biblia, do Ewy. 

Drugie opowiadanie o stworzeniu (z I rozdziału Księgi Rodzaju) 
jeszcze podkreśla te aspekty. W centralnym punkcie dzieła stworzenia 
Bóg rzeką: Uczyńmy człowieka na Nasz obraz, podobnego Nam (...) 
Stworzył więc Bóg człowieka na swój obraz, na obraz Boży go stwo­
rzył: stworzył mężczyznę i niewiastę (1,26-27). Mężczyzna i niewiasta 
w opowiadaniu tym są stworzeni równocześnie, są równi i razem 
stanowią rodzaj ludzki. Oboje są stworzeni na obraz Boga. Obraz ten 
jest wspólnie tworzony w ich jednym ciele, wyraża go ich wspólnota 
osiągana przez bycie jednym ciałem. A więc obraz Boga wyraża się 
i jest obecny zarówno w mężczyźnie jak i w kobiecie, 

NOWY TESTAMENT. Mówiąc o powyższych aspektach chrześcijań­
stwa w odniesieniu do kobiet, nie sposób pominąć ich istotnej części, 
mianowicie miejsca i roli Maryi — Matki Chrystusa. Miejsce to w no-
wotestamentowym schemacie zbawienia jest nieodzowne. O ile Stary 
Testament rozpoczyna się niezbyt pozytywnym obrazem kobiety 
ulegającej pokusie grzechu, o tyle Nowy Testament rekompensuje ten 
obraz przez przyznanie w dramacie zbawienia doniosłej roli innej 
kobiecie - Maryi. Kościół od początków doceniał udział Maryi 
w dziele zbawczym, a tym samym rolę kobiety w ogólności. Jeśli 
w opowiadaniu o stworzeniu z Księgi Rodzaju Ewa pozostaje w cie­
niu Adama, to w nowotestamentowym opisie nowego stworzenia 
w Chrystusie dominująca rola przypada nie Józefowi, lecz Maryi. 
Ponadto fakt dziewictwa Maryi implikuje doktrynę o tym, że kobiety 
realizują swą godność JAKO OSOBY, a więc niezależnie od roli matki 
czy żony. 

Można jednak postawić pytanie, czy taka funkcja Maryi wpływa 
w jakimś stopniu na chrześcijańską wizję kobiet w ogólności. Padają 
zróżnicowane odpowiedzi. Na przykład niektórzy z teologów prote­
stanckich przyznając wyjątkową rolę Maryi twierdzą, że wynika ona 
jedynie z Jej relacji do Chrystusa. Maryja sama w sobie, twierdzą, nie 
ma żadnej innej doniosłości aniżeli cały rodzaj ludzki, a jeśli mówi 
się o Jej szczególnej doniosłości, to jedynie ze względu na bycie 
Matką Jezusa. Podzielone są również zdania wśród samych femini­
stek. Jedne z nich podkreślają mocno niezależność Maryi, której 
przejaw widzą m.in. w Jej trwałym dziewictwie, rozumianym jako 
symbol żeńskiej autonomii. Inne natomiast wyrażają pogląd, że kult 
Maryi w Kościele rzymskokatolickim jest swoistą formą wpajania 
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kobietom generalnej akceptacji ich podrzędnej roli. Maryja jest pokor­
na, cicha, posłuszna, a zatem wniosek: Wszystkie kobiety powinny 
być takie. Czy jednak dzieło zbawcze jest realizowane wyłącznie 
przez Boga, a rola człowieka w nim sprowadza się wyłącznie do 
bycia biernym narzędziem? Zasada sola gratia sugeruje, że tak, ale też 
współcześnie coraz bardziej powszechna staje się teologia pewnej 
współpracy czy synergizmu człowieka z Bogiem w dziele zbawczym, 
stosownie do słów św. Pawła: Współpracownikami Boga jesteśmy. 
Czy pokora i łagodność stanowią cnoty chrześcijańskie właściwe 
Maryi i zalecane tylko kobietom? Również Chrystus był cichy i po­
kornego serca. Sam Bóg zamieszkał wśród nas w łagodności i poko­
rze, przyjmując postać sługi. A zatem jest to IDEAŁ ZALECANY 
WSZYSTKIM CHRZEŚCIJANOM. 

Wieloznaczność językowa 

Teologia uczy, że stworzenie odzwierciedla zawsze, przynajmniej 
w sposób pośredni, nieskończoność Stwórcy; że to co dobre w rze­
czach stworzonych odzwierciedla dobroć samego Boga. Zarówno 
męskość jak i kobiecość wzajemnie się uzupełniając tworzą istotę 
ludzką. To, co jest dobre w męskości i kobiecości, jest obecne także 
w Bogu. On jest poza wszelkim rozróżnieniem na męskość czy żeń-
skość. Mimo że mówiąc o Bogu posługujemy się terminologią rodza­
ju męskiego, wiara chrześcijańska zawsze głosiła, że jest On transcen-
detny także wobec płci. Biblia wielokrotnie mówi, że Bóg JEST OJ­
CEM, bądź też, że jest JAK MATKA (Jak kogo pociesza własna matka, 
tak ja was pocieszać będę, Iz 66,13). Nigdzie natomiast nie orzeka, że 
jest Matką. 

Czy zatem praktyka odnoszenia do Boga terminologii rodzaju 
męskiego jest usprawiedliwiona? Przede wszystkim trzeba podkreślić, 
że nasz język odnoszący się do Boga jest zawsze nieadekwatny. Boga 
nie można zrozumieć i opisywać w kategoriach skończonego myśle­
nia. Dlatego zawsze posługujemy się analogiami, metaforami, symbo­
lami. W kwestii stosowności terminów odnoszonych do Boga ważne 
jest jednoznaczne rozróżnienie rodzaju gramatycznego od aktualnego 
zróżnicowania płci. Chociaż rzeczowniki i zaimki rodzaju męskiego 
odnoszą się zwykle do mężczyzn, a rodzaju żeńskiego do kobiet, to 
jednak nie zawsze tak jest. W języku angielskim np. rodzaj gramaty­
czny został zredukowany do minimum, a większość stanowi neutrum. 
W większości języków nawet imiona rzeczy mają rodzaj, mimo że nie 
mają cech płciowych. W niektórych językach np. słońce jest rodzaju 
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męskiego a księżyc rodzaju żeńskiego. W innych jest odwrotnie. 
W języku hebrajskim na określenie Boga używano zwykle rzeczowni­
ka rodzaju męskiego w liczbie mnogiej „Elohim", co wcale nie naru­
szało ścisłego monoteizmu. Gramatycznie zatem „Elohim" występuje 
w liczbie mnogiej, znaczeniowo natomiast w pojedynczej. 

Wiele wieków po napisaniu Starego Testamentu teologia chrześci­
jańska wypracowała doktrynę o Bogu-Trójcy, a więc naukę o tym, że 
Bóg jest doskonałą jednością, ale że jest równocześnie samorelacyjny, 
a więc że w jedności tej istnieją trzy odmienne sposoby bycia, które 
określamy jako Ojca, Syna i Ducha Świętego. Mimo że idea ta była 
bardzo daleka autorom Księgi Rodzaju, można w niej dostrzec jej 
delikatną zapowiedź, którą wyraża sam termin „Elohim". 

Doskonałą analogię rozjaśniającą tajemnicę Boga-Trójcy w jednoś­
ci i jedności w Trójcy znajdujemy we wczesnochrześcijańskiej dok­
trynie o małżeństwie, w którym dwoje staje się jednym ciałem, a trze­
cim jest zawsze obecny Bóg, którego miłość jednoczy męża i żonę 
w taki sposób, że mogą stanowić jedno ciało. Realizuje się wtedy 
wzajemne perichoresis. Ta wzajemność czy współprzenikanie impli­
kuje, że w Bogu, tak jak w doskonałym zintegrowaniu istot osobo­
wych, istnieją w sposób analogiczny zarówno męskie jak i żeńskie 
elementy. Jakie zatem motywy miałyby przemawiać za wprowadze­
niem do teologii języka rodzajowo-włączeniowego? 

Czy rzeczywiście godność kobiet zostanie dowartościowana wtedy, 
gdy dotychczasowy język teologiczny zostanie zamieniony na język 
inkluzywny? Czy zrezygnowanie z zaimków i rzeczowników rodzaju 
męskiego, a zastąpienie ich rodzajem żeńskim stanowi przejaw auten­
tycznego szacunku wobec kobiet? Czy radykalne odejście od dotych­
czasowych przekładów Pisma, a zerwanie z Tradycją i przeszłością 
Kościoła, zniekształcenia doktryny chrześcijańskiej, oderwanie od 
jedności liturgicznej z Kościołem powszechnym, wątpliwości dotyczą­
cych perspektyw nowego sposobu uprawiania teologii nie mają żadne­
go znaczenia? Wydaje się, że nie będzie przesadą, jeśli argumenty na 
rzecz wprowadzenia do teologii języka rodzajowo-włączeniowego 
zostaną zaliczone do kategorii „ikonoklazmu" językowego, ponieważ 
z pewnością nie są one przejawem twórczych poszukiwań teologicz­
nych. 

ks. Wojciech Życiński 
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Po roku 1989 
Nowiny i remanenty literatury polskiej 

Przewrót polityczny w Polsce lat 1989-90 - mimo łagodnego i sto­
sunkowo bezkolizyjnego przebiegu - dokonał gruntownych i zna­
miennych przeobrażeń w powszechnej świadomości mieszkańców 
kraju nad Wisłą. Była to w istocie rewolucja „aksamitna" (najnowsza 
zdobycz polityki środkowo-europejskiej), ale jednak REWOLUCJA -
której istotę i następstwa zaczynamy sobie dopiero teraz uświadamiać 
i która zaciążyła niezwykle silnie również na kształcie życia artysty­
cznego oraz twórczości literackiej po 1989 r. Katalizatorem głębokich 
przeobrażeń zbiorowej mentalności stał się przede wszystkim SZOK 
WOLNOŚCI, czyli najogólniej mówiąc zespół czynników społecznych 
i psychologicznych, wynikających z nagłego zdjęcia wszelkich wędzi­
deł dawnego ustroju, które tłumiły i ograniczały swobodę myśli i wy­
powiedzi. Do tego dochodziły konsekwencje wywołane szybkim 
opadnięciem żelaznej kurtyny, szokiem pełnego OTWARCIA NA ZA­
CHÓD we wszystkich dziedzinach sztuki. Jak wiadomo, w poprzednich 
dziesięcioleciach wartości estetyczne docierały do Polski nie tylko 
z opóźnieniem, lecz i w postaci zredukowanej oraz w przypadkowym 
doborze. Uwolniona obecnie z wszelkimi tego konsekwencjami myśl 
twórcza oraz udostępniony bez ograniczeń sezam światowych dóbr 
kultury otwierały przed polskimi autorami zachęcające perspektywy, 
ale i stawiały im też nowe wymagania. Zbyteczne i nieuzasadnione 
stały się inspirujące nagminnie wcześniejszą twórczość polskich pisa­
rzy zadania „tyrtejskie", wezwania patriotyczne itp., jak i chętnie 
przerabiane na coraz to inną modłę wątki martyrologiczne: bo oto 
„mury runęły" do imentu, ujawniając w dodatku swe jałowe, wytra­
wione przez kilkadziesiąt lat PRL-u podglebie. Nieodzowny remanent 
dorobku kulturowego wykazał, jak wiele spośród wartości i jakości 
sztuki - obliczonych na doraźny efekt - skazanych było na obumarcie 
wraz z PRL-em. 

Autorzy prozy fabularnej nie musieli już teraz sięgać do narzędzi 
kamuflażu, aluzji literackiej itp., czy zaszyfrowywać swoich tez, 
poglądów w kod wysublimowanych metafor i parabol - chroniąc się 
przed dociekliwym okiem cenzora, ale i poddając się z rutyną kon­
troli autocenzury. Nie musieli ani nie mogli. Stracił rację bytu punkt 
umówionych, intencjonalnych spotkań myśli oraz wyobraźni twórcy 



Po roku 1989 99 

i odbiorcy - w kanonicznej przestrzeni znaków narodowej pamięci, 
symboli, mitów rodzimej przeszłości, a także wymownych przemil­
czeń. Generalnie można przy tym stwierdzić, że przez zbyt wiele lat 
profesję pisarską utożsamiano w tym kraju z zadaniem patriotycznego 
pobudzenia i moralnej naprawy zniewolonego społeczeństwa, traktu­
jąc ją czasem wręcz jako rekompensatę wyzwoleńczego czynu - i nie 
można było teraz, w warunkach powrotu do normalnej państwowości, 
nie ponieść tego konsekwencji we wszelkich twórczych dziedzinach. 

Kiedy rzeczywistość dała podstawy do mówienia wprost, do wy­
rzucenia bez ograniczeń i bez szyfrów artystycznych tego, co się ma 
na wątrobie - okazało się, iż bywa to w realizacji trudniejsze i bar­
dziej kłopotliwe niż mówienie pośrednie i „kręte" („obliąue", jak je 
nazywają Anglicy). Kiedy zaś wraz z otwarciem sezamu zachodnich 
nowinek napływała do Polski wielką falą najnowsza twórczość litera­
cka - wyszło na jaw, ilu autorów korzystało z handicapu politycznej 
izolacji kraju. Nowe realia wykazały dobitnie np. wtórność ogłoszonej 
u progu lat osiemdziesiątych przez krytyków związanych z miesięcz­
nikiem „Twórczość" tzw. rewolucji artystyczno-językowej. Ten polski 
post-postmodernizm - kontynuowany wciąż z niedorzecznym już 
uporem przez grupę autorów, niekiedy wcale utalentowanych (nb. 
najlepszy łączony z tym nurtem Ryszard Schubert zarzucił twórczość 
po dwóch książkach, inny, Andrzej Łuczeńczyk, zmarł przedwcześ­
nie) - rozłożyła na obie łopatki nie krytyka literacka, bardzo dziś 
zresztą niedomagająca, tylko obiektywne uwarunkowania polskiej 
demokracji po 1989 r. Nowy czas domagał się gruntownej reorientacji 
światopoglądów i programów artystycznych, jak i przewartościowania 
społecznej funkcji sztuki. 

Oczywiście wyzwania te w większym stopniu dotykały pisarzy 
młodej i średnie generacji, tych, którzy dojrzewali w warunkach po­
głębiającego się kryzysu dominium PRL-owskiego, rośli wraz z „Soli­
darnością". Nie można było się przecież spodziewać rewolucyjnych 
transformacji w dziele autorów, którzy już dawno ukształtowali swój 
światoobraz i pozostawali wierni swym wizjom i stylom... Tak więc 
Czesław Miłosz, Tadeusz Różewicz, Zbigniew Herbert, Wisława 
Szymborska, Gustaw Herling-Gnidziński, Kazimierz Brandys, Julian 
Stryjkowski, Jan Józef Szczepański, Stanisław Lem wydali w III Rze­
czypospolitej po prostu swoje nowe utwory - i tylko niektóre kon­
kretne adresy wątków dyskursywnych, rzadziej fabularnych, tych 
pozycji napomykały o historycznych zmianach w świecie otaczają­
cym. Również czołowi przedstawiciele Nowej Fali i pokolenia '68 -
Stanisław Barańczak, Ryszard Krynicki, Adam Zagajewski, Julian 
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Kornhauser, Stanisław Stabro, Ewa Lipska, Krzysztof Karasek -
kontynuowali swe znane czytelnikom programy poznawcze i poetyki; 
tyle że Stanisław Barańczak objawił też fantastyczną płodność jako 
znakomity tłumacz literatur języka angielskiego. Niestety, nie znajdę 
tu miejsca na szczegółową prezentację dokonań tych autorów — 
w szkicu poświęconym przecież NOWYM tendencjom w polskiej litera­
turze. Mniej postrzeżone przez krytykę niektóre tomiki innych cenio­
nych liryków różnych pokoleń jeżeli w ogóle wykazywały zaintereso­
wanie przeobrażeniami zachodzącymi w obiektywnym świecie, to 
raczej komentowały minioną rzeczywistość PRL-u w jej rozpadzie lub 
po katastrofie stanu wojennego; sygnały takie przekazywały m.in. 
„Czułość" (Kraków 1992) Julii Hartwig, „Z podróży, ze snu, z umie­
rania" (Poznań 1992) Wiktora Woroczylskiego, „Żalnik" (Kraków 
1989) Urszuli Kozioł, „Skr/ypeezki" (Warszawa 1992) Andrzeja 
Szmidta, „Powidok" (Warszawa 1992) Bogusławy Latawiec, „Pamię­
tam" (Wrocław 1992) Krystyny Miłobędzkiej, „Znaki wodne" (Kra­
ków 1993) Bogusława Żurakowskiego, „Berliner Tagebuch" (Kraków 
1989) Grzegorza Musiała, książki poetyckie Zbigniewa Macheja, 
Adriany Szymańskiej, Krzysztofa Lisowskiego, Aleksandra Jurewicza 
i in.; natomiast całkowicie stroniły od aktualności m.in. „Moje dzieło 
pośmiertne" (Kraków 1993) Jarosława Marka Rymkiewicza, „Jesień" 
(Kraków 1989) Adama Czerniawskiego, mieszkającego w Anglii 
a wydającego sporo w kraju, czy „Oddalenia" (Kraków 1989) za­
mieszkałego w Italii Jerzego Hordyńskiego. 

Także prozaicy, którzy wybili się w latach siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych, na ogół dochowali wierności swym światopoglą­
dom i ukształtowanym wcześniej laboratoriom twórczym. Opubliko­
wane niedawno przez Tadeusza Konwickiego „Czytadło" (Warszawa 
1993) kontynuuje charakterystyczne dla tego autora (zwłaszcza 
w „Senniku współczesnym" i „Nic albo nic") penetracje oniryczno-
-metafizyczne; sen i jawa, byt i domysł niebytu, anegdota i parabola 
spajają się tu w jeden bardzo subiektywny i siinie sfabularyzowany 
wątek, nawiązujący tym razem również do realiów krajobrazu Polski 
po zwycięskiej bitwie „solidarnościowej". Wiele z wydanych po 
1989 r. pozycji beletrystycznych pasjonuje się problemami zawiłego 
polskiego losu w XX w. i u jego progu - przy czym na ogół historia 
ta postrzegana jest teraz w bardziej uniwersalnej perspektywie, wy­
chodzącej ponad sarmackie opłotki, często poszerzanej o emigracyjny 
(wreszcie dopuszczony do publicznej świadomości w kraju) punkt wi­
dzenia. „Zabij cara" (Warszawa 1992) Władysława Terleckiego jako 
kolejna powieść tego pisarza drąży sfery psychologii zbiorowej we 



Po roku 1989 101 

wzajemnych stosunkach Polaków i Rosjan w przeszłości oraz pod­
trzymuje pogląd o nieodwracalnej logice procesów historii i general­
nym triumfie imperialnych mechanizmów politycznych w dziejach 
XIX i XX w. Włodzimierz Odojewski w bardziej współczesnej, emi­
gracyjnej scenerii w tomie opowiadań „Zapomniane, nieuśmierzo-
ne..." (Warszawa 1991) podobnie przeprowadza swój fabularny 
dowód na to, że historia naszych czasów odbiera człowiekowi prawo 
do samodecydowania, ubezwłasnowolnia go, uzależnia od masy; i to 
zarówno historia totalitaryzmów, jak XX-wiecznej zachodniej demo­
kracji merkantylno-konsumpcyjnej. Również „Noc, dzień i noc" (Poz­
nań 1991) Andrzeja Szczypiorskiego w formie niemal rozprawy histo­
rycznej przełożonej na język powieści wyraża przekonanie o determi-
nizmie procesów dziejowych; książka wraca do okresu środka XX w., 
kiedy to Polska stała się jednym z głównych poligonów starcia dwóch 
totalitaryzmów: hitlerowskiego i stalinowskiego, zaś autora pasjonuje 
najbardziej fenomen funkcjonowania mechanizmów totalnego oszu­
stwa politycznego i NKWD-owskiej prowokacji wśród inteligentów 
i ludzi światłych - potrafiących przecież rozumieć swe współuczestni­
ctwo w zbrodniczym procederze, Z kolei „Nowolipie" (Warszawa 
1991) Józefa Hena jest nie tylko pełną lirycznej zadumy balladą prozą 
o przedwojennej enklawie Żydów warszawskich, ale równocześnie 
uniwersalną przypowieścią o kruchości i ułomności ludzkiego losu 
wprzężonego w dzieje. Wojennej gehennie i powojennym przypad­
kom ocalałych Żydów poświęcił swe dalsze opowiadania także Hen­
ryk Grynberg (min. „Szkice rodzinne", Warszawa 1990). Piękną 
elegią prozą, oddającą cześć zgładzonemu światowi Żydów ze 
wschodnich kresów Polski, jest wydana wcześniej (1986), lecz dopie­
ro po 1990 r. świętująca swój sukces, „Zagłada" Piotra Szewca. Nato­
miast w dziedzinie sfabularyzowanego dokumentu o młodych w Pols­
ce podtekstach politycznych wybijały się po 1989 r. kolejne błyskotli­
we reportaże-eseje Ryszarda Kapuścińskiego: „Lapidarium" (Warsza­
wa 1990) i „Imperium" (Warszawa 1993). 

Jak już podkreślałem, literatura polska po 1989 r. przestaje posługi­
wać się równie chętnie jak przedtem stylem kamuflażu, paraboli, 
alegorii, w ogóle operować językiem ezopowym. Zasadniczym wy­
zwaniem ideowym dla tych autorów - głównie średniej wiekowo 
generacji - którzy towarzyszyli piórem lub przynajmniej swymi inten­
cjami „solidarnościowej" walce lat osiemdziesiątych, staje się analiza 
oraz ocena postaw i zachowań Polaków w dobie wyzwalania się 
z totalitaryzmu, sonda zapuszczana w duszę obywatela państwa 
PRL-owskiego. Pytania o tożsamość, stopień zniewolenia duchowego 
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przedstawicieli różnych warstw społecznych, o tzw. spolegliwośc 
wobec narzuconego systemu i pole domniemywanej własnej niezależ­
ności autorów najbardziej ostro i namiętnie stawia proza Marka No­
wakowskiego (kilka tomów z lat 1990-92, m.in. „Dwa dni z Anio­
łem", „Wilki podchodzą ze wszystkich stron", „Homo polonicus") 
i Janusza Andermana („Choroba więzienna", Warszawa 1992, oraz 
skomponowany na podstawie wcześniejszych wydań podziemnych 
tom „Brak tchu. Kraj świata", Poznań 1990); w sposób bardziej epi­
cki i wyważony emocjonalnie do tych kwestii podchodzą m.in. Ta­
deusz Sie jak w powieści „Dezerter" (Warszawa 1992), Krystyna 
Kofta w tomie opowiadań „Człowiek, który nie umarł" (Warszawa 
1991), Stanisław Bieniasz w powieściach „Ucieczka" (Warszawa 
1991) i „Rekonstrukcja" (Poznań 1992), Zyta Oryszyn w opublikowa­
nych pod wspólnym tytułem „Historia choroby, historia żałoby" 
(Warszawa 1992) trzech minipowieściach znanych przedtem z mało-
nakładowych wydań podziemnych oraz Bogusława Latawiec w jednej 
z najrzetelniejszych - obok wymienionego „Dezertera" - diagnoz 
psychologicznych i obyczajowych polskiego stanu wojennego lat 
osiemdziesiątych, wydanej niestety jak dotąd skromnie tylko w dru­
gim obiegu u progu 1989 r. „Ciemni"... Obsesyjnym wątkiem licz­
nych opowiadań Marka Nowakowskiego jest obywatelski rachunek 
sumienia przeprowadzany w imię - czy może w zastępstwie - społe­
czeństwa PRL-owskiego, w którym pisarz dostrzega i piętnuje truciz­
ny sowietyzaeji; teksty te przynoszą największe w polskiej prozie 
spektrum zła wywołanego przez tzw. realny socjalizm, a ich negatyw­
nym zbiorowym bohaterem staje się homo polonicus, swoisty wariant 
homo sovieticus (taki mianowicie podgatunek tego tworu, który nigdy 
nie poddał się do końca wschodniemu totalitaryzmowi, ale stosując 
się posłusznie do jego regulaminu starał wyciągnąć w jego obrębie 
jak największe korzyści materialne dla siebie). Natomiast narrator 
utworów Janusza Andermana - z ciętą ironią rozprawiający się z peł­
ną obłudy powszedniością PRL-owskich szarych zjadaczy chleba -
jest, powiedziałbym, twórczo wyczulony na fałsze i różnorakie mity 
krępujące zbiorową mentalność, na jej klisze formujące język i rzutu­
jące na sferę międzyludzką, na skryte rządy nowomowy w podporząd­
kowanym monoidei tłumie. Również „Dezerter" Siejaka - choć artys­
tycznie bardziej podrzędny, schematyczny - zalicza się do najostrzej­
szych, bezkompromisowych literackich diagnoz społeczeństwa pol­
skiego uchwyconego w stanie duchowego rozkładu. Zaś „Rekonstruk­
cja" Bieniasza stanowi bardziej kameralną, choć z ambicjami parabo­
li, próbę odtworzenia epizodu tak typowego dla polskich losów lat 
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dziewięćdziesiątych: mianowicie dramatycznych i tragicznie zakoń­
czonych dziejów pary małżeńskiej rozdzielonej granicą po wprowa­
dzeniu stanu wojennego; skondensowany, niemal dokumentalny zapis 
osiąga tu wymiar uniwersalnej przypowieści. 

Najgłębsze i najbardziej wszechstronne jak dotychczas rozpoznanie 
świadomości politycznej i społecznej w dobie rozkwitu i późniejszej 
niechlubnej zapaści PRL-u przedstawili w moim przekonaniu jednak 
- na podstawie analiz tudzież interpretacji wybranych nurtów, zjawisk 
i dzieł literackich (choć na ogół nie tylko o literaturę, bo o ducho­
wość i mentalność zbiorową tu chodzi) - krytycy i teoretycy nowo­
czesnej sztuki słowa; impulsu do żywych krajowych dyskusji dostar­
czały zwłaszcza kolejne tomy serii wydawniczej warszawskiego PEN: 
Michała Głowińskiego „Nowomowa po polsku" (1990) i następne 
pozycje tegoż autora po najnowszą „Peereliadę" (1993), Edwarda 
Balcerzana „Przygody człowieka książkowego" (1990), Marii Janion 
„Projekt krytyki fantazmatycznej" (1991), Jerzego Jarzębskiego 
„W Polsce czyli wszędzie" (1991). Wreszcie - inaczej niż za PRL-u 
- współbrzmiała z krajowymi sporami literackimi i wątkami polemik 
światopoglądowych eseistyka i publicystyka Czesława Miłosza (m.in. 
„Rok myśliwego", Paryż 1990), Gustawa Herlinga-Grudzińskiego 
(m.in. „Godzina cieni", Kraków 1991), Stanisława Barańczaka (m.in. 
„Tablica z Macondo", Londyn 1990) i innych przebywających za 
granicą polskich autorów. Najwięcej dyskusji i zamieszania środowi­
skowego wzbudził wracający jeszcze do czasów bierutowsko-stali-
nowskich tom rozmów krytycznych Jacka Trznadla „Hańba domowa". 
Niestety krytyka - jak już nadmieniłem - objawiła zadziwiającą dezo­
rientację i dyletantyzm w obrębie wszystkiego, co nastąpiło w litera­
turze po roku 1989. 

Dominującą tendencją w twórczości pisarzy szczególnie młodego 
pokolenia (choć trzeba wiedzieć, że w Polsce kryterium młodości 
literackiej cechuje się wyjątkową tolerancją), tych pisarzy, którzy 
pragnęli wyciągnąć wnioski z przełomu politycznego 89/90, stał się 
już przeze mnie sygnalizowany proces ODREAGOWYWANIA idei spo­
łecznikowskiej, narodowowyzwoleńczej itp. Intencje kreacyjne pod­
miotów wielu utworów powstających po cezurze Okrągłego Stołu 
(choć proces ten dojrzewał już przedtem) przesunęły się - mówiąc 
przenośnie - z obszaru ideowo-etycznego na poznawczo-artystyczny. 
Autorzy nie tylko rozstawali się teraz z myślą o dziejowej misji lite­
ratury, żegnali z dziedziczoną od polskich romantyków pokusą inter­
wencji w bieg historii, ale i w ogóle demonstrowali swoje zniechęce­
nie do całej sfery publicznej, która ich zdaniem została sprymitywizo-
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wana, czasem wręcz zhańbiona po obu stronach „barykady" politycz­
nej, czyli zarówno przez byłą władzę i rzeczników polskiego „realso-
cjalizmu", jak i opozycję. Wstrętowi do skompromitowanej (i kom­
promitującej się nadal, vide poczynania polskiej prawicy i rozhowor 
sejmikowy) polityki towarzyszyło poczucie bezsensu i bezcelowości 
wszelkich działań na niwie publicznej, niewiara w możliwość jej 
przekształcenia w akceptowany przez siebie sposób. Wśród wielu 
byłych bardów opozycji pojawiły się nastroje nie zrealizowanego 
w oczekiwany sposób protestu politycznego, i zwłaszcza głęboko 
zawiedzionego buntu młodości. Dlatego zapewne, zgodnie z history­
cznymi prawidłowościami, w licznych środowiskach i mnożących się 
w całym kraju grupach artystycznych polityczna KONTESTACJA prze­
rodziła się w społeczną ABNEGACIE. Przodowała w tym radykalnym 
„nie" - rzucanym w twarz wszelkim autorytetom, i państwowym, 
i cywilizacyjnym, wszystkim ideałom nowej Polski, wszelkim pozy­
tywnym programom i hasłom - grupa młodych twórców, najczęściej 
poetów, skupionych wokół krakowskiego, a później warszawskiego 
periodyku „brulion", redagowanego przez radykalnego w estetycznej 
„gniewności" liryka, Roberta Tekielego (ile wszakże w radykalizmie 
jego i kolegów było nie dość uświadamianego naśladownictwa gestów 
i formuł np. beatników czy polskich futurystów - to pozostaje jeszcze 
do zbadania). „Brulion" od dwóch lat rzadziej się ukazuje (choć zapo­
wiada dalsze numery), pozostawiając jednak za swym ogonem całą 
plejadę bojowo nastrojonych tytułów kwitnącego coraz bujniej, 
szczególnie poza stolicą, nowego artystycznego „undergroundu"; 
zdążył zasłużyć się wydaniem w 1992 r. poetyckiej „bibLioteki bru­
lionu" (tak się ją pisze), przedstawiając w niej szerszej opinii - często 
po raz pierwszy w formie książkowej - liryków nowej generacji, 
m.in. Krzysztofa Koehlera, Mariusza Świetlickiego, Marcina Barana, 
Jacka Podsiadłę, Grzegorza Wróblewskiego, Marcina Sendeckiego. 
Obok debiutujących wcześniej w głośnej krakowskiej antologii „Przy­
szli barbarzyńcy" m.in. Marzeny Brody i Janusza Ekiera, obok innych 
zauważalnych nowych obecności w sztuce wierszopisarskiej, jak 
Jarosław Mikołajewski, Andrzej Sosnowski, Anna Piwkowska, Teresa 
Smurzyńska, Artur Szlosarek, poeci „brulionu" z pewnością otworzyli 
jakiś nowy rozdział w liryce polskiej po 1989 r. - choć przyszłość 
oceni rangę tego rozdziału. Dzisiaj docenia niektórych „brulionow-
ców" Jan Błoński i doceniał Zbigniew Bieńkowski; wielu krytyków 
uznaje ich raczej za literackich awanturników pragnących skokieto-
wać opinię publiczną. Dają się przecież już teraz wyróżnić w bardzo 
różnych programach i poetykach młodych autorów niewątpliwe poko-
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leniowe zbieżności strategii poznawczej i stosunku do rzeczywistości 
społecznej, w tym te, które wyżej naszkicowałem. Wielu z nich, 
deklarując niechęć do ugruntowanych cywilizacyjnie form współży­
cia, skupia swe twórcze wysiłki na obnażaniu fałszu, układowości, 
sztucznej umowności, pozornej konfliktowości życia zbiorowego ludzi 
w końcu XX w.; punktów wyjścia do pozytywnych konstatacji szuka 
się tu tylko w sobie, darząc najgłębszym zaufaniem własną intuicję 
poznawczą i wyobraźnię, respektując całkowicie subiektywny punkt 
widzenia na wszelkie sprawy tego świata, licząc też na możliwość 
katartycznego podrażnienia prywatnych „czułych miejsc" czytelników. 

W inny sposób to ODREAGOWYWANIE obywate lsko-patriot ycznych 
obowiązków znajduje ujście w nowej prozie. Autorzy jej, zdaje się, 
obecnie gremialnie rezygnują z premiowanej przez poprzedników 
„łatwej" fabuły, znajdującej swe zasadnicze oparcie i teoretyczne 
zaplecze w realizmie, krzyżującej się często z publicystyką bądź 
przynajmniej tendencją publicystyczną. Przechodzą oni na poziom 
kreacji bardziej uniwersalnej, niekiedy filozoficznej, czasem opartej 
na bazie eseju - jak w „Krótkiej historii pewnego żartu" (Kraków 
1991) Stefana Chwina czy „Rien ne va plus" (Łódź 1991) Andrzeja 
Barta, czasem szukającej narzędzi ekspresji w laboratorium poezji -
jak np. u Krzysztofa Myszkowskiego w „Pasji według świętego Jana" 
(Bydgoszcz 1991) czy Andrzeja Turczyńskiego w „Chłopcu na czer­
wonym koniu" (Warszawa 1991) lub w kontrastujących z wysublimo­
waną formą kryminalnymi treściami „Murach Hebronu" (Warszawa 
1992) Andrzeja Stasiuka. Zmienia się sposób zatrudnienia narratora: 
teraz bywa to gawędziarz-filozof, i to taki traktujący swoje zadania 
z pewnym przymrużeniem oka (jaki pojawił się wcześniej w „Rozmo­
wach polskich latem roku 1983" Jarosława Marka Rymkiewicza), 
albo gawędziarz-historyk czy esteta. Jak już zaznaczyłem, impuls 
kreacji bierze górę nad motywem naprawienia realnego świata - który 
wydaje się zresztą coraz bardziej niemożliwy do naprawienia. Na 
artystyczny kształt wymienionych wyżej pozycji - i takich jeszcze, 
jak „Opowiadania na czas przeprowadzki" (Londyn 1991) Pawła 
Huellego, „W ptaszami" (Warszawa 1989) Grzegorza Musiała, „Moż­
na żyć" Janusza Rudnickiego - widoczny wpływ wywierają teraz 
procesy MITOLOGIZACJI i powiedziałbym ESTETYZACJI świata przed­
stawionego. Jeśli Chwin, Huelle wracają do lat swej młodości spędzo­
nej w ponurej nocy jeszcze stalinizmu, a Rudnicki czy Stasiuk do 
swoich ciężkich przeżyć w latach osiemdziesiątych - to bez typowego 
dla poprzedników piszących o tych czasach zacietrzewienia politycz­
nego, bez zarzutów, wyrzutów, resentymentów itp. Traktują swoje 
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doświadczenia i obserwacje jako temat czysto literacki, szukają 
w nim inspiracji dla wyobraźni i pomysłów artystycznych. Generalnie 
można rzec (choć nie wiem jeszcze, czy nie na wyrost), że zarówno 
liczący się poeci, jak i prozaicy otwierającego się nowego rozdziału 
naszego piśmiennictwa opowiadają się (wreszcie) po jednej stronie -
i jest to strona literatury. 

Mieczysław Orski 
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Zbigniewa Bieńkowskiego 
wizje sztuki 
Zbigniew Bieńkowski, Ćwierć wieku intymności. Szkice 
o poezji i niepoezji, Oficyna Wydawnicza „Agawa", 
Warszawa 1993, ss. 384 

Czytał wszystko. Z oddaniem, z pasją, żarliwością, ze zrozumie­
niem. Nie przebierał specjalnie wśród książek, wiedział, że w niemal 
każdej może znaleźć coś, co poruszy jego wyobraźnię. Max Jacob 
i Ożóg, Chlebnikow i Przyboś, sztuka prekolumbijska, Braque i mala­
rze holenderscy XVII w., dziesiątki nazwisk, które wypełniałyby 
kilkanaście stron nie istniejącego, a jakże koniecznego w zbiorze 
„Ćwierć wieku intymności" indeksu osobowego. Tyle postaci, tyle 
różnorodnych kierunków w sztuce, a przecież Zbigniew Bieńkowski 
pisze o kilku podstawowych problemach i o swojej sprawie ze świa­
tem. Dzieła to tylko egzemplifikacje tych problemów. Pojedyncze, 
genialne, i te tuzinkowe, ale obdarzone bodaj iskrą talentu, dotknięte 
prawdziwym wzruszeniem, już zaczynały dla niego znaczyć, jeśli 
odnajdywał w nich ślad swojego sprzymierzenia się z bezwzględną 
miłością do sztuki. Poeta i krytyk z własną wizją wszechświata, losu, 
egzystencji był przekonany o tym, że w kulturze najważniejsza jest 
synteza, błysk widzenia ogarniającego całość. Pisząc o literaturze, 
o sztuce, prawował się ze światem, z niewyobrażalnym, z nicością. 
Postawił znak równania między światem a sztuką i żądał od niej 
wszystkiego, gdyż tak jak nie kończy się wszechświat, tak nieskoń­
czony był dla niego kosmos literatury. Prowadzi więc swoją wędrów­
kę przez sztukę różnorodną, wyłapując wysyłane przez nią sygnały 
poza rozumowe, intuicyjne, a także znaki uchwycone w konkrecie, 
w kubistycznym przyleganiu rzeczy do słowa. Prowadzi sam siebie 
przez niepojęte. 

Jego kryteria wartości są jasne i precyzyjne, metoda krytyczna 
wyłożona wielokrotnie, spójna i konsekwentna. Pisząc wie, czego nie 
wolno czynić krytykowi, a co jest jego obowiązkiem. Podstawą tego 
wartościowania jest znajomość wieków literatury i malarstwa oraz 
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rozpoznanie współczesnej sytuacji kultury. Zacznijmy więc od roz­
poznania. 

Zbigniew Bieńkowski wywodzi się z Awangardy. Tak się przy­
wykło mówić, a on temu nie zaprzeczał. Myślę, że tak naprawdę 
wywodził się z genealogii ocalonych. Zobaczył świat zniszczony, 
dotknął nicości. I wyniósł z rozpadu sztukę, ocalił w sobie wiarę 
w jej moc. To ona jest ludzką wiecznością, daną w naszym ziemskim 
wymiarze, w naszym ludzkim czasie. Bieńkowski jest przeciwko 
temu, co wyraża się w Nic. Jest przeciwko dezintegracji formy i oso­
bowości, przeciwko chaosowi. Szuka tego, co scala, co buduje, za­
świadcza o istnieniu ładu. Jest po stronie świata, po stronie życia. 
Kogoś, kto przeżył katastrofę, nie interesują katastrofizmy ani wszel­
kie inne „-izmy". Interesuje go wieczność — zawarta w Absolucie i ta 
na miarę ludzką, czyli sztuka. Sztuka nie umiera, wyobraźni zamordo­
wać nie sposób. 

Zbigniew Bieńkowski - najgłębiej, najprawdziwiej optymistyczny 
twórca, wierzący w absolut sztuki, nie poddający się zwątpieniom, 
wie, że wyobraźnia rozszerza zamieszkany przez człowieka obszar, 
postrzegany jako własny, możliwy do zaakceptowania. Czytając 
„Ćwierć wieku intymności" zrozumiałam, że sztuka była również 
pogotowiem ratunkowym dla świata. Tak ją postrzegał. I za tym 
wysiłkiem, aby uratować świat, kryła się jego wcześniejsza wiedza 
o możliwości zagłady, o dezintegracji, o kurczeniu się tego, co jest 
polem działania nieokreśloności. Każda nowa wizja kreuje naszą 
przestrzeń bytu, a więc ją ratuje, wzbogaca, dodaje sił i możliwości 
nowego stawania się. W sztuce widzi to, co leży u jej początku, 
szuka tworzywa. Pod gotowymi formami, pod zasłonami różnych 
stylów odnajduje materiał surowy, jeszcze niegotowy, nie przekształ­
cony. Zadaniem krytyka jest dojrzeć walkę intencji i myśli, jak toczy 
się między artystą a opornym tworzywem, zobaczyć rodowód formy, 
która zmieniając się rozbija konwencje. Opisuje energię i samoświa­
domość sztuki, która w ustawicznym zwarciu ze światem dąży do 
poszerzenia jego granic. 

Rozpoznanie wtóre. 
Bieńkowski jest przekonany, że w kulturze skończyło się myślenie 

programami. Wszystko jest osobno: muzyka, malarstwo, literatura, 
filozofia. Wszelkie, kolejno powoływane „-izmy" sztuki współczesnej 
podkreślają jej niemożność scalania, jej anemiczność, brak życiorod-
nej energii. Dezintegracji kultury towarzyszy dezintegracja wyobraźni. 
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Zadaniem literatury, zadaniem krytyka jest odnowienie wewnętrz­
nych związków między różnymi dziedzinami sztuki, połączenie 
w jedno tych osobnych działek. 

Czytam te zdania wplecione w recenzje z różnorodnych książek 
jako przesłanie artystyczne, myślowe, najgłębiej humanistyczne. Gdy 
był z nami na co dzień, jego opinie, sądy, opowieści traktowaliśmy 
jako coś oczywistego. Błyskotliwe, mądre, poruszające, ale jego żarli­
wość nadawała wypowiadanym przemyśleniom walor rozpoznania 
oczywistego. Teraz widzę, jak te rozpoznania sytuacji kultury i czło­
wieka w świecie cywilizacji ii wynikający z tego postulat odnalezienia 
utraconej jedności są wychylone w przyszłość. 

Jak można doprowadzić do połączenia, jak odnowić wewnętrzne 
związki sztuki? 

Bieńkowski odpowiada - przez wizję całości. Aby osiągnąć wizję 
globalną, trzeba „po prostu" być jasnowidzem, wizjonerem, uznać 
zgodność życia i sztuki. Należy dążyć do zatarcia podziału między 
racjonalnym a irracjonalnym, myślowym a intuicyjnym, przez sytua­
cję bycia pomiędzy jasną a ciemną stroną świata, w przepływie tych 
stron, w nieokreśloności. Bycie „pomiędzy" - to zadanie każdej praw­
dziwej sztuki. 

Połączenie może również nastąpić przez „bohaterstwo minimali-
zmu", przez reizm. 

Tu następuje rozpoznanie trzecie, które znajduje się w kolejnych 
szkicach. 

Świat został rozchwiany niepewnością tych, którzy przeżyli zagła­
dę. Jest dowolny, przypadkowy i jako taki budzi wyłącznie nieufność. 
Jest postrzegany poprzez kulturę jako samospełniające się zagrożenie. 
Należy więc wrócić do rzeczy. Za wszelką cenę znaleźć punkt stały, 
punkt zaczepienia w świecie rozchwianym niepewnością i zagroże­
niem. Przedmiot ma być azylem zabezpieczającym przed dowolnością. 
Innymi słowy - co na górze, to i na dole, co w makro-, to i w mikro-
kosmosie. 

Dla Bieńkowskiego kubizm, futuryzm to były kierunki, które właś­
nie przez rzecz oddawały ruch świata, jego wieczne stawanie się. Stąd 
jego zainteresowanie malarstwem holenderskim, Braąuem, Białoszew-
skim, Pongem. Z jednej strony fascynowała go materialność rzeczy, 
ich ziemskość, ich ciężar, konkretność, z drugiej zaś szukał w malar­
stwie i literaturze takiego ujęcia obrazowego, przy którym przedmiot 
traciłby swoje prawa fizyczne, przenikał przez sny, wchodził w sferę 
materialno-niematerialną nieokreśloności. Szukał w dziele tego mo­
mentu uchwyconego przez artystę, gdy rozumowe przesuwało się 
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w obszar poza rozumowy. Badając literaturę myślał przede wszystkim 
o sytuacji człowieka w świecie, w cywilizacji, naturze, filozofii, kul­
turze. Jego pasja konkretu, umiłowanie materii wynikały z przeświad­
czenia, że potrzebny jest nam ład, poczucie pewności, ufność w obco­
waniu ze światem. 

Czwarte bowiem rozpoznanie Bieńkowskiego brzmi: współczesna 
literatura tak polska jak i europejska wyraża świadomość utraty nie­
winności i sensu. 

Kompleks ocalonego przypadkowo Abla zmaga się z poczuciem 
winy, kompleksem Kaina. Wynika z tego: Respekt dla porządku rzeczy 
świata z jednej strony. A z drugiej - obłęd rzeczy zbuntowanej prze­
ciwko temu porządkowi (...). Szuka więc w literaturze tego, co jest 
dla niego odwagą najwyższą - bycie apologetą sensu, ładu. Takim 
poetą, który zaryzykował stworzenie całościowej wizji świata i czło­
wieka, jest dla niego Herbert, takimi twórcami są mali mistrzowie 
holenderscy. Afirmacja wymaga szczerości, także wobec siebie. Wy­
maga odrzucenia masek, kamuflaży, odsłonięcia przez twórcę własnej 
intymności. Najwyższym zaś ryzykiem w sztuce jest podniesienie 
przeżyć i doznań jednostkowych do przeżyć społecznych. O każdej 
epoce w kulturze zaświadcza wrażliwość artystów i praca ich wy­
obraźni. Ufność wobec świata i rozpacz, gdy postrzega się tylko 
destrukcję - te dwa stany, mówi Bieńkowski, sprawdzają podstawową 
siłę życia, energię stawania się, stopień sprzymierzenia się ze świa­
tem. Sztuka zaś powinna za każdym razem, jak gdyby przedtem nic 
się nie stało, ustanawiać wartość i wagę jednostki ludzkiej, wynosić ją 
z anonimowej masy, chronić przed uogólnieniem, przed roztopieniem 
się w zatartych symbolach, zagubieniem pod zasłoną mitów. Jest to, 
co jest — powiada Bieńkowski, ale ponadto wszystko co wymarzone, 
intuicyjnie przeczute, co rodzi się pomiędzy, w szczelinie bytu i nie­
bytu, rozwija się, aby zaświadczać o człowieczeństwie. To jest także, 
a może przede wszystkim, ludzką realnością. 

Współczesna bezprogramowość sztuki wynika z braku jej samo­
świadomości i odwagi ataku. Ta sztuka jest bierna, bezradna wobec 
przypadkowego świata. Poeta-krytyk poszukuje więc tych działań, 
które prowadzą do rekonstrukcji świata (Herbert, Twardowski), przez 
analizę nie tylko wyrażonych sensów, lecz również przez analizę 
języka: jego humoru, bełkotu, śmiechu, zdolności do tworzenia no­
wych znaczeń, sprowadzania do realności opisowej - magii wyobraź­
ni. Tej analizie dzieł i energii języka towarzyszy wpisany w tekst 
szkiców własny program literacki — program nieprzedstawiania, bycia 
w nieokreśloności. Literatura, powiada Bieńkowski, powinna tworzyć 
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nowe realności przez wniknięcie w konkret, w pojedynczy przedmiot, 
w rzeczy bogate egzystencją człowieka. Powinna zrywać zasłonę 
pojęciową, zasłonę symbolu, otwierać przed nami tę przestrzeń, która 
rodzi się „pomiędzy". Sztuka jest bowiem dla niego - pojednaniem, 
uczłowiecza niepojętość sakralności. Nieprzedstawianie oznacza po­
szukiwanie tego, co jest poza racjonalistyczną wizją świata, poza jego 
wąsko rozumowym pojmowaniem, co wkracza swoją wizją na obszar 
metafizyki. Pisał: Tradycja współczesności, jak każda tradycja, po­
trzebuje trochę magii, trochę mistyfikacji, kilku miejsc niejasnych, 
plam ciemnych. 

Jedyny w książce „Ćwierć wieku intymności" atak został skierowa­
ny przeciwko Sandauerowi. Jego twórczość jest według Bieńkowskie­
go szkodnictwem. Krytykowi bowiem nie wolno unieruchamiać dzieła 
przez wyłącznie scjentystyczną interpretację, zatrzymywać jego lotu 
na progu tajemnicy. Zbigniew Bieńkowski protestuje całym sobą, 
swoją pasją, żarliwą miłością do świata-literatury przeciwko wulgar­
nemu racjonalizmowi. Każda poezja, mówi, to klęska racjonalizmu. 
Odkrywając w swojej krytyce utrwalony przez artystów świat w sta­
nie wibracji, żąda od zawodowych czytelników wrażliwości, umiejęt­
ności przekraczania progu tajemnicy zawartej w dziele. Inteligencja, 
rozum ponosi klęskę, gdy sam siebie nie poddaje krytyce, gdy nie 
bada swych skończonych możliwości, gdy nie dostrzega, jak kurczy 
się pod wpływem nauki przestrzeń postrzegana jako irracjonalna. 

I tu mamy do czynienia z jedyną niekonsekwencją myślenia autora 
„Trzech poematów". Chce on obronić znaczenie niewyobrażalnego, 
przesuwając obrzeża jego obszaru w przestrzeń racjonalnie badaną. 
Broni teorii nieokreśloności, odwołując się do nauki: fizyki, lingwi­
styki, psychologii głębi. Jego wiara w świat postrzegany pozarozumo-
wo domaga się usankcjonowania przez rozum krytyczny. Z jednej 
strony protestuje przeciwko wszechwładzy rozumu, wiedząc, że: Myśl, 
idea zabijają płód wyobraźni, z drugiej zaś strony jest podejrzliwy 
wobec mgławicowej metafizyczności. Irracjonalność zawarta w bycie, 
wpisana w egzystencję, w marzenie, nie zwalnia twórcy od rygorów 
logicznego myślenia. Bieńkowski jest przeciwko pustym gestom 
kultury, wyraża swój sprzeciw wobec retoryki, czyli pięknemu wypo­
wiadaniu myśli, ubieraniem ich, strojeniem, fryzowaniem, szminko-
waniem, sztuce krasomówstwa zasłaniającego prawdę. Belcanto zagłu­
szające sobą pustkę jest czymś najbardziej nieznośnym w sztuce. 

Z wielu definicji zawartych w tej książce wypisuję i tę: poezja jest 
to odbicie psychiki rzutującej wewnętrzność przeżycia na zewnętrz-
ność przeżywanego. Każda prawdziwa poezja, a więc antyretoryczna, 
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odrębna, z nowym głosem, z własnym wzruszeniem, wizją, odkry­
ciem tego co między słowem a słowem, rzeczą a postrzeganiem, 
konkretem a ideą, czasem przeszłym a teraźniejszym, ze swoją intui­
cją niewyrażalnego, jest przede wszystkim umiejętnością marzenia, 
a nie narzędziem do zracjonalizowania świata. Zbigniewa Bieńkow­
skiego nie interesuje czas historyczny, gdyż poezja rozporządza tylko 
czasem teraźniejszym. Między życiem, światem a sztuką postawił 
znak równania. Przywoływana kategoria wieczności wyklucza z kręgu 
jego zainteresowań to co zbyt doraźne: politykę, przebieg dziania się, 
co jest przypadkową turbulencją na drodze do Absolutu. 

W tych szkicach odnajduję również podstawowe zdanie, które 
określa, czym jest poezja, kim jest poeta. Poeta jest istotą religijną. 
Myślę, że przeświadczenie to rzutuje na wszystkie wybory wartości, 
określa kryteria, dzięki którym Bieńkowski odczytuje sensy zawarte 
zarówno w wybitnych jak i przeciętnych utworach. Twórca — jako 
istota religijna - wraca swoim dziełem, kreacją do początku myśli 
i świata. 

Zbigniew Bieńkowski jako krytyk pisze przecież sobą - poetą 
samoświadomym warsztatu, języka, wyobraźni, energii stwórczej. 
Jego maksymalizm poetycki przenosi się na kryteria ocen i wartościo­
wania. Potrafi być jednak wielkoduszny, wyrozumiały dla błędów, 
dopisujący nawet zalety tam, gdzie są zaledwie małe błyski wyobraź­
ni dążącej do ogarnięcia całości. On chce od literatury, od sztuki 
wielkości, pragnie scalenia wszystkich dyscyplin sztuki, połączenia 
ich z nauką i filozofią. Jest przecież nieprzejednanym kochankiem 
sztuki, gdy określa ją przez sprzeczności, paradoksy, mnoży jej zale­
ty, domaga się, aby była doskonała. W jej wieczności szuka dla siebie 
schronienia. W jej rozroście, ustawicznym stawaniu się odnajduje 
swoją przestrzeń do życia. Chce pełni. Dążenie do Absolutu jest 
napędem jego pisania, myślenia, siłą kreacji. Wbrew pozorom - nie 
sztuka, nie życie przez nią stworzone, lecz Najwyższa Pełnia jest 
celem jego poszukiwań, upartego drążenia dzieł malarskich, muzycz­
nych, literackich. W energii języka, w związkach frazeologicznych, 
w obrazach, w sposobie przekształcania pierwotnej materii, z której 
powstaje dzieło, szuka obszaru przenikania się racjonalnego z irracjo­
nalnym, przepływania przez siebie jasnej i ciemnej strony bytu. 

Czytam „Ćwierć wieku intymności" Zbigniewa Bieńkowskiego 
z zachwytem i zdumieniem, że tyle można było powiedzieć w krót­
kich szkicach i recenzjach. Zawrzeć w nich, jakby mimochodem, cały 
program poetycki, wyznaczyć zadania współczesnej kulturze, rozpo­
znać jej zagrożenia i dowiedzieć się, skąd się one wywodzą. Czas na 



Zbigniewa Bieńkowskiego wizje sztuki 113 

ufność - powiada Bieńkowski. Czas na sprzymierzenie się ze świa­
tem, na rozwinięcie takiej aktywności twórczej, która wyrazi cały 
kosmos i całego człowieka. Czas wreszcie, aby nowa wrażliwość, 
najważniejsze, co przekazuje sztuka, dodała nam odwagi. Nam, którzy 
kochamy urodę rzeczy ziemskich i mieszkamy na pograniczu nie­
określoności, w sprzecznościach samego Bytu. 

Zasadą tych szkiców, tym, co je łączy, jest wiara, że wyobraźnia 
uslanawia świat, a wzruszenie jest tym najcenniejszym naddatkiem, 
który otrzymujemy w darze od sztuki. Wyprowadzając kryteria swoje­
go wartościowania z dwóch prądów — kubizmu i nadrealizmu - będą­
cych u początku współczesności, przekształcił je swoją wyobraźnią, 
swoją miłością, swoim dążeniem do Absolutu. W najmniejszym 
nawet szkicu, w minirecenzji odnajduję credo autora. W jego myśle­
niu o egzystencji, w pochyleniu się nad utworem czytam pragnienie, 
aby przez sztukę odnajdywać i ustanawiać własne i każdego człowie­
ka miejsce we wszechświecie. 

Iwona Smolka 
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O pewnym symbolu 
w muzyce 
Witolda Lutosławskiego* 

Mieczysławowi Tomaszewskiemu 

W kwietniu 1984 r., na sympozjum poświęconym jego twórczości, 
w czasie dyskusji, Witold Lutosławski powiedział o swej muzyce 
rzecz bardzo istotną: Rozpoczynając komponowanie czegokolwiek (...) 
muszę mieć dwie rzeczy: zespół tego, co nazwałem „kluczowymi idea­
mi ", czy „pomysłami", i - pojęcie o całości utworu. Co to są kluczo­
we idee i kluczowe pomysły? Łatwo byłoby to określić w odniesieniu 
do muzyki np. XIX wieku. Były to bowiem po prostu tematy melodycz­
ne. Na bardzo krótkiej przestrzeni skupiają one duże energie. Jest to 
bardzo charakterystyczne dla tematów, zwracających naszą uwagę 
w utworze tradycyjnym. „Kluczowa idea" dzisiaj - to zespół dźwię­
ków ze sobą związanych bliżej niż z jakimkolwiek kontekstem, w jakim 
występuje. Musi on być w stanie przyciągnąć uwagę kompozytora, być 
dla niego specjalnie atrakcyjny. Jeżeli taki zespół dźwięków pojawi 
się w jego wyobraźni, to musi on zawierać jedną bardzo istotną ce­
chę. Musi posiadać siłę atrakcyjną zupełnie niezależnie od kontekstu, 
w jakim występuje. SAM PRZEZ SIĘ, a nie dlatego, że występuje przed 
lub po „czymś". Jeżeli coś takiego przychodzi na myśl, to jest to 
warte zanotowania. Może stać się niezbędnym elementem do powsta­
nia nowego utworu. Oczywiście taka jedna idea kluczowa to jest 
niewiele. Trzeba mieć ich więcej. Jeżeli się jest zbyt oszczędnym, to 
„rozsmarowuje" się jedną ideę na wielu stronach. Każdy pomysł 
kluczowy musi coś reprezentować sam, niezależnie od tego, w jakim 
otoczeniu występuje. Wtedy wtopiony w jakąś całość, w jakiś kontekst, 
w jakąś akcję muzyczną, zawiera siłę oddziaływania właściwą dla 
utworu muzycznego. 

Jest to skrócona (przede wszystkim pozbawiona kilkunastu przykładów muzycz­
nych) wersja tekstu wygłoszonego w Bratysławie, w listopadzie 1993 r., podczas 
Międzynarodowego Sympozjum Muzykologicznego Musik ais Bolschaft. 
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Kompozytor mówi tu o sile atrakcyjnej tych IDEI-KLUCZY, o tym, 
że skupiają one duże energie. Nie wypaczę chyba jego myśli i inten­
cji, jeśli uzupełnię tę charakterystykę w taki oto sposób: w owych 
kluczowych ideach dokonuje się koncentracja ekspresji; ekspresji 
wyrazistej (pod względem jakości, charakteru) i intensywnej (pod 
względem siły oddziaływania). Dokonuje się w nich zarazem koncen­
tracja potencjału formotwórczego, a tym samym, koncentracja poten­
cjału semantycznego: są one nośnikami znaczenia (znaczeń). Podobne 
cechy wykazują np. cytaty, motywy przewodnie (leitmotywy), tematy 
główne i poboczne symfonii, poematów symfonicznych, sonat, fug 
etc, czyli - inaczej i generalnie rzecz ujmując - podstawowe jed­
nostki narracji muzycznej, nazywane przez Eero Tarastiego (inspiracja 
przyszła od Greimasa) actants (akanty). 

W zależności od długości kompozycji, sądzić można, że idei-klu-
czy jest w utworach Lutosławskiego (oczywiście tych, których kon­
strukcja jest oparta na tej zasadzie) stosunkowo wiele: od kilku do 
kilkunastu (nie wyłączając z tych rozważań muzyki wokalno-instru­
mentalnej). Tego m.in. dowodzi duża (w dobrym słowa tego znacze­
niu) ATRAKCYJNOŚĆ tej muzyki. Także ENERGIA, INTENSYWNOŚĆ -
nierzadko w stanie wrzenia, jak mówi Pociej. Wreszcie - idee, zna­
czenia, symbole, których pozwala się domyślać. Może dlatego (choć 
być może więcej jest przyczyn tego stanu rzeczy) innych elementów 
zagęszczających energie (różnego rodzaju), ewokujących znaczenia 
(różnego rodzaju) jest w muzyce W. Lutosławskiego niewiele. Jeśli 
chodzi o CYTATY: „Motyw losu" z „ V Symfonii" Beethovena, 
w zmodyfikowanym kształcie melodyczno-rytmicznym, z maksymal­
ną siłą (eon tutta la forza) zostaje przywołany kilkakrotnie 
w „III Symfonii" Lutosławskiego. Na poły rustykalny, na poły mi­
tyczny pejzaż pojawia się na moment w ostatniej części „Partity" na 
skrzypce i fortepian, a zawdzięczamy go przypomnieniu fletni Pana 
(flażolety w skrzypcach) z 3. części „Mitów", także na skrzypce 
i fortepian, Karola Szymanowskiego, zatytułowanej „Driady i Pan". 
SYMBOLE LITEROWE - nazywam je poręczniej CYTATAMI-SYMBOLAMI, 
mieszczą bowiem w sobie element PRZYWOŁANIA („charę" znaczy 
m.in. przywoł/yw/ać) pewnej osoby, będąc równocześnie jej symbo­
lem - znajdujemy w „Muzyce żałobnej", w której „muzyczne" litery 
(tzn. litery mające swe odpowiedniki w literowych nazwach dźwię­
ków), a także interwały, które one tworzą, zostały wyprowadzone 
z nazwiska tego, któremu utwór ten został poświęcony, a był nim 
Bela Bartok. Podobnego zabiegu dokonał Lutosławski w „Wariacji 
Sacherowskiej" na wiolonczelę solo, dedykowanej szwajcarskiemu 
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dyrygentowi i mecenasowi sztuki, Paulowi Sacherowi. I w „Grave" 
na wiolonczelę ii fortepian, przy końcu, pojawia się bardzo pomysło­
wa „dźwiękowa realizacja" imienia i nazwiska tego, któremu utwór 
został dedykowany - Stefana Jarocińskiego, a z uwagi na przedmiot 
jego zainteresowań muzykologicznych, „Grave" otwiera mini-cytat 
z „Peleasa i Melizandy" Debussy'ego. 

Zgodzimy się - nie wiele tego. Zakładając nawet, że kilka innych 
cytatów przemyślnie zakonspirowanych w muzyce Lutosławskiego 
czeka jeszcze na rozszyfrowanie. 

Tymczasem, udało mi się dojrzeć w kilkunastu utworach tego 
kompozytora inną jeszcze ZNACZĄCĄ formułę, niekiedy tożsamą, jak 
mogę sądzić, niekiedy tylko z ideą kluczowych tematów w jakiś 
sposób spokrewnioną, związaną. Poszerza ona tę grupę MUZYCZNYCH 
SYMBOLI, występujących w muzyce Lutosławskiego, które ze względu 
na ich wyrazisty kształt formalny nietrudno wyizolować z materii 
muzycznej. A ta, rzecz jasna, zasobna jest i w inne, bardziej „za­
maskowane", znaki, symbole, elementy, sensy, strefy, relacje etc, 
szczególnie interesujące hermeneutykę muzyczną. 

Mówię tu o SYMBOLACH, jak łatwo spostrzec, w różnych, ale wza­
jem nie wykluczających się znaczeniach, w szerszym i węższym 
rozumieniu. Jednak tryb, jaki przyjęłam w tej niedługiej wypowiedzi, 
zwalnia mnie z obowiązku drobiazgowego powoływania się na źród­
ła, dokumentowania i uwiarygodniania każdego twierdzenia, każdej 
hipotezy czy sugestii. Czyniąc jedno ustępstwo, powiem jedynie, że 
wiele owocnych inspiracji zawdzięczam tekstowi „Symbol archetypo­
wy" amerykańskiego literaturoznawcy Philipa Wheelwrighta. Autor 
wyróżnia: symbol sztywny, sformalizowany (np. znaki matematyczne) 
i symbol żywy i organiczny, symbol ekspresywny. Temu drugiemu 
przypisuje 4 główne cechy: semantyczną spójność (przystosowanie 
symbolu do jego znaczenia), wieloznaczeniowość (semantyczną roz­
ległość), nieostrość znaczenia (wieloznaczność) i zmienność w zależ­
ności od kontekstu. 

Nie odwlekając dłużej udzielenia odpowiedzi na pytanie, co się de 
facto ukrywa pod tytułowym „pewnym symbolem", wyjawiam: w nie­
których utworach W. Lutosławskiego (zdecydowaną większość stano­
wią te najbardziej ważkie, najbardziej znaczące), pojawia się dobrze 
znana w estetyce, teorii i muzyce Baroku figura melodyczna, dla 
której nazwę zapożyczono z retoryki - ANABASIS. 

Ana- (przed samogłoską an-) oznacza (w założeniach): „w górę"; 
„znów"; „na nowo". Greckie słowo „anabatikos" znaczy: „umiejący 
się wspinać". Anabasis występuje, gdy partia głosu lub ustęp instru-
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mentalny odzwierciedla konotację „wznoszenia się" sugerowaną za 
sprawą tekstu (...) Znana w teorii muzykiXVII-XVIII w. figura obra­
zująca i uwydatniająca stan uczuciowy, którą oddaje prowadzący 
w górę ruch melodii. Bywa używana w takich miejscach tekstu jak 
„On zmartwychwstał" lub „który winien być wywyższony"1. 

Dopowiadam: w niektórych utworach W. Lutosławskiego występu­
ją różne formy anabasis, różne tej figury postacie, przekształcenia, 
przetworzenia, rozwinięcia. Formuła ta przybiera różne modele, czy 
wersje. Występuje w jednej linii melodycznej, lub angażuje więcej 
głosów. Jest krótka, bywa i długa. Stanowi mikroelement formalny, 
lub dłuższy segment strukturalny. Z reguły jest słyszalna, ale niekiedy 
dostrzegalna tylko w zapisie. Bywa realizowana w górnych głosach 
lub dolnych — zawsze w skrajnych. Anabasis — najczęściej nie­
kwestionowana kluczowa idea w jednej ze swych tematycznych form. 
Anabasis - jak nauczała Affektenlehre - muzyczny odpowiednik pew­
nego afektu, czyli uczucia; w naszym przypadku ekwiwalent EMOCJI 
i IDEI zarazem. Anabasis - wyrazisty gest muzyczny. Dźwiękowe 
unaoczenienie pewnej idei. Pewien symbol muzyczny. Symbol wspi­
naczki, nierzadko z mozołem, dążenia w górę; symbol trudnej drogi 
i pokonywania przeszkód; symbol uniesienia, spełnienia i wzlotu; 
symbol wysiłku duchowego i duchowego doskonalenia. Barbour 
rozważając symbole dotyczące pojęcia wysokości powiada: Fizycznie 
biorąc, poruszanie się w górę wymaga więcej wysiłku niż ruch w kie­
runku przeciwnym — tak więc „wysokość" staje się symbolem dosko­
nałości i osiągnięcia celu. Walter-Wolfgang Sparrer w omówieniu 
„I Symfonii" Isanga Yuna napisał: Charakterystyczna dla muzyki 
Yuna (...) melodyka wstępująca symbolizuje (...) dążenia wyzwoliciel-
skie. 

'Za: The New Grove Dictionary of Music and Musicians, 1990, s. 798; Riemann 
Music Lexicon, hasło Anabasis, Sachteil 1967. Ponadto odwoływałam się do następują­
cych pozycji: I.G. Barbour, Mity. Modele. Paradygmaty. Studium porównawcze nauk 
przyrodniczych i religii, Kraków 1984; J. Garewicz, Schopenhauer, Warszawa 1970; 
B. Pociej, Lutosławski a wartość muzyki, Kraków 1976; P. Ricoeur, Hermeneutyka 
symboli a refleksja filozoficzna, w: Egzystencja i hermeneutyka, Warszawa 1975; 
W-W. Sparrer, w: książka programowa XXIX Międzynarodowego Festiwalu Muzyki 
Współczesnej „Warszawska Jesień", 1986; W. Stróżewski, Dialektyka twórczości, Kra­
ków 1983; K. Tarnawska-Kaczorowska, „Muzyka żałobna" na orkiestrę smyczkową, 
w: Witold Lutosławski, Prezentacje..., 1985; tejże, Musie al Quotation. An Outline of 
the Problem, referat wygłoszony w Edynburgu, 1992, w druku; Ph. Wheelwright, 
Symbol archetypowy, w: Symbole i symbolika, Warszawa 1991. 
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Ricoeur ostrzega: Symbole dają do myślenia jedynie przez interpre­
tację, która pozostaje problematyczna. Nie ma mitu bez egzegezy, nie 
ma egzegezy bez wątpliwości. Jednak mowa symboliczna anabasis 
w utworach Lutosławskiego nie budzi wielu wątpliwości. Jest w zna­
cznym stopniu czytelna i jasna. A jej ograniczona wieloznaczność 
i wieloznaczeniowość, i nieznacznie tylko zmieniający się kontekst, 
w jakim występuje, sprawiają, że sens jej jest w dużej mierze uniwer­
salny i definitywny. 

Zbliżyliśmy się zatem do jednego z aspektów szerokiej i pasjonują­
cej problematyki PRZESŁANIA muzyki W. Lutosławskiego, zarazem 
problematyki POSŁANNICTWA i POWOŁANIA artysty. Stosowny to 
moment, aby przypomnieć rozważania Władysława Stróżewskiego: 
„Powołanie" [artysty] zawiera moment wezwania - vocatio, które 
znaczyć może zarówno zaproszenie do czegoś, jak i - w mocniejszym 
rozumieniu - nałożenie obowiązku. Wezwanie skierowane jest zawsze 
przez kogoś lub przez coś — do kogoś. Wezwanie może być usłyszane 
lub nie. Usłyszane - rodzi niepokój. Czym jest, czego dotyczy, skąd 
pochodzi? Usłyszane domaga się odpowiedzi, ta jednak zakłada z ko­
lei rozpoznanie istoty wezwania i jego przedmiotu. Uświadomienie 
sobie, że czegoś się od nas wymaga, możliwe jest tylko wtedy, gdy 
zdamy sobie równocześnie sprawę, że jesteśmy zdolni w jakiś sposób 
to podjąć, ale że jeszcze tego nie uczyniliśmy: zadanie stoi przed 
nami. Czekając - domaga się realizacji. Lecz czego dotyczy? Odpo­
wiedź jest jednoznaczna: wartości. To ona niepokoi nas i zobowiązuje 
zarazem. Ona jest powołującym, a jej realizowanie staje się przed­
miotem powołania. Są różne rodzaje i różne wysokości wartości. Im 
wyższa — tym wyższe, a zarazem bardziej zobowiązujące staje się 
samo powołanie. Od jego realizacji nie ma już odwrotu: staje się 
obowiązkiem. Powołanie artysty to służba wartości, którą od wieków 
utożsamiano z pięknem. Rozumiano je różnie. Ale najbardziej nawet 
fragmentaryczne piękno czegoś ma moc ukazywania jakiegoś „wię­
cej". (...) Owo „więcej" zdaje się nie kończyć nigdy, ale na pewno 
prowadzi do tego ideału, w którym piękno spokrewnią się z prawdą i 
dobrem: współtworzy triadę wartości najwyższych. Artystą staje się 
człowiek, który w służbie tak rozumianego piękna widzi cel swego 
życia, a równocześnie zdolny jest cel ten realizować. 

Zanim przejdziemy do egzemplifikacji, kilka bardzo ogólnych 
uwag na temat świata idei inspirujących świat muzyki Lutosławskie­
go, z zastrzeżeniem, że to zaledwie dotknięcie bardzo istotnej i bar­
dzo obszernej problematyki. 
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Przed kilkoma laty miałam sposobność spojrzeć z perspektywy, by 
tak rzec, egzystencjalno-heirmeneutycznej na twórczość Tadeusza 
Bairda i Witolda Lutosławskiego. Konkluzja brzmiała: pierwszy, 
wielki spadkobierca tradycji romantycznej, pisał dźwiękami swą we­
wnętrzną biografię, przygody swej duszy; skoncentrowany na „ja" 
artysty, muzykę traktował jako wspaniały środek auto-ekspresji. Na­
tomiast W. Lutosławski wyrażał swą muzyką przede wszystkim 
ŚWIAT, odwieczne (opozycyjne) wartości piękna i trywialności, ładu 
i anarchii, dobra i zła, wolności i przymusu. I transcendentalia, o któ­
rych mówił W. Stróżewski: bonum, verum, pulchrum. Wesprze mnie 
w tym miejscu obserwacja B. Pocieja Dzieło Witolda Lutosławskiego 
[to] dzieło dążące jak gdyby do tego, aby być muzycznym świade­
ctwem KOSMOSU i LOGOSU (...) I zbliżona myśl Schopenhauera: (...) 
muzyka odpowiada też [na pytanie: czym jest życie?], i to głębiej niż 
wszystkie inne sztuki, wypowiada bowiem NAJGŁĘBSZĄ ISTOTĘ WSZEL­
KIEGO ŻYCIA I BYTU w języku zrozumiałym całkiem bezpośrednio (...). 

* * * 

Realizacje czasowo-przestrzenne i formalno-dźwiękowe są w utwo­
rach Lutosławskiego różne, ale istota figury anabasis pozostaje zacho­
wana: krok po kroku, sekundowym, choć bywa że z zachwianiem tej 
miary, a niekiedy przeskakując w pośpiechu niektóre stopnie, MUZY­
KA PNIE SIĘ KU GÓRZE, często po to, by po wysiłku osiągnąć stan 
równowagi. Ten ruch wznoszący ma pewną wagę, ciężar gatunkowy. 
Przyciąga i skupia uwagę, której inne muzyczne wydarzenia nie po­
winny rozpraszać. Anabasis jest w pewnym sensie CELEM, a nie środ­
kiem, i dlatego np. w „Przeźroczach" (1988) dla 11 solistów, z czysto 
formalnego punktu widzenia, literalnie nuty rozpatrując, można by 
rzec, że anabasis i jej przeciwieństwo katabasis2 pojawiają się tu 
kilkakrotnie, jednakże kontekst (szybkie, zwiewne figurki, prawie 
dosłowne repetycje, zadyszane „podjazdy" i „ześlizgnięcia" - w su-

2Kat(a)- w złożeniach: „pod", „w dół", „przeciw-", „wbrew", „w tył". Obie figury 
retoryczne (anabasis i katabasis), wraz z innymi, tworzyły klasę Hypotyposis (gr. 
„odbicie", „odtworzenie", „ilustracja"). Wszystkie je charakteryzuje zdolność odzwier­
ciedlania w materiale muzycznym pewnych słów i poetyckich idei zawartych i sugero­
wanych w wierszu (w tekście) pieśni lub innego utworu wokalnego. Taką praktykę 
oddawania (podkreślania) środkami muzycznymi malarskich (obrazowych) cech pew­
nych słów określa się często mianem madrygalizmów, gdyż w madrygałach przede 
wszystkim była ona stosowana i rozwijana. 
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mie gesty muzyczne o znikomej wadze) sprawia, że nie możemy do­
patrzeć się tu elementów znaczących, symbolizujących treści pozamu-
zyczne. 

Anabasis pojawia się w takich utworach, w których ścierają się 
tematy (idee kluczowe, powiedziałby Lutosławski), w utworach, któ­
rych przebieg jest urozmaicony, a dramaturgia wyrazista. Anabasis 
nie byłaby na miejscu w utworze o ściszonej dynamice i stonowanej 
ekspresji, w utworze przynoszącym odprężenie i wyciszenie emocjo­
nalne, w utworze zbliżonym w charakterze do muzyki medytacyjnej, 
jak np. w niezwykłym „Interludium" (1989) na małą orkiestrę. 

Figura anabasis, by dostąpić w pełni rangi ważkiego symbolu, 
winna przypadać na istotne, z punktu widzenia formalnego, miejsce, 
np. na teren uwydatniony dynamicznie, na strefę kulminacji, na za­
kończenie utworu. Tak się dzieje w „Livre pour Orchestre" (1968), na 
szerszą skalę w „Mi-parti" (1976) na orkiestrę symfoniczną (instru­
menty smyczkowe wzbijają się wolno coraz wyżej przez prawie trzy 
ostatnie minuty) i w pochodzącym z 1970 r. „Koncercie" na wiolon­
czelę i orkiestrę (w finalnej kodzie instrument solowy szybując coraz 
wyżej triumfalnie osiąga szczyt swych technicznych możliwości). 

Aby uznać muzyczne ascensus za realizację symbolicznej idei 
anabasis, winien on, w taki czy inny sposób, stać się uchwytny 
(uchem, okiem), np. dzięki kilkakrotnym powtórzeniom. Tak się 
dzieje w 5-minutowym „Epitafium" (1979) na obój i fortepian, gdzie 
figura anabasis, wyróżniona na różne sposoby z kontekstu, jest łatwo 
zauważalna i dodatkowo utrwalona powrotami; w punkcie kulmina­
cyjnym, przy piątym zaintonowaniu, po raz pierwszy z zaleceniem: 
forte, ma molto cantabile, anabasis ulega wydłużeniu, ponieważ punkt 
„docelowy" oddala się. 

Anabasis odnajdujemy w „Novelette" (1979) na orkiestrę; jest to 
jednak przypadek (od nru 52.) słabo słyszalny. W „Kwartecie smycz­
kowym" (1964) na circa 7 minut przed końcem kompozycji 4 instru­
menty po raz ostatni osiągają bardzo ekspresywnym glissandem w gó­
rę oktawę w unisonie, która też, nie tylko u Lutosławskiego, ma ko­
notacje symboliczne. 

W „II Symfonii" (1966-67) pod koniec utworu (s. 79-80) występu­
je rzadko spotykana postać anabasis: dolne głosy (smyczki) wspinają 
się - tutta la forza - nie ruchem płynnym, nie linią ciągłą, ale jakby 
w gorączkowym pośpiechu omijając pewne stopnie co i raz zawraca­
ją, powroty nadrabiając wielkimi skokami. W „III Symfonii" (1983) 
występuje na stosunkowo krótkiej przestrzeni sukcesywne zestawienie 
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anabasis i katabasis (s. 86-87): skrzypce I i II szybują w górę, jakby 
po to, by „spadek" był efektowniejszy, czy ostateczny, nieodwołalny. 

Także w „Muzyce żałobnej" (1958) na orkiestrę smyczkową spoty­
kamy - tym razem równoczesne - zestawienie katabasis (górny głos 
na przestrzeni przeszło dwóch oktaw) i w dolnym głosie skromniejszy 
przebieg figury anabasis (zaledwie o półton przekroczona oktawa). 
Przykład pochodzi z części centralnej „Apogeum", na dodatek w po­
bliżu punktu „złotego podziału". W tym lapidarnym i bardzo wymow­
nym ustępie można doszukać się symbolicznego sensu i przesłania 
artysty: konfrontacja dwóch - opatrzonych znakiem minus i plus -
wartości następuje tu w utworze dedykowanym Bartokowi, ale także 
upamiętniającym wolnościowy, zakończony klęską, zryw Węgrów 
w 1956 r. Przypomnijmy W. Stróżewskiego: Powołanie artysty to 
służba wartości! 

I na koniec najwcześniejszy z przywołanych tu utworów W. Luto­
sławskiego — „Lacrimosa", w wersji na sopran i organy, nota bene 
utwór wykonany podczas uroczystości pogrzebowych kompozytora 
w Warszawie, 16 lutego br. „Lacrimosa" to ocalały fragment kompo­
zycji dyplomowej z 1937 r. „Requiem aetemam" na chór i orkiestrę. 
Tu anabasis, figura-symbol, tak jak w muzyce Baroku, sprzężona jest 
ze słowem, przez nie, niejako, wymuszona, nim zainspirowana. 
Z drobnymi nawrotami i powtórzeniami, od g raz kreślonego głos 
dochodzi do b dwukreślnego na słowach: Pie Jesu, pie Jesu, Jesu, 
Domine dona eis, dona eis, dona eis, dona eis requiem, requiem, 
requiem... 

Krystyna Tarnawska-Kaczorowska 
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„ CZERWONE" I „BRUNATNE" 
LUDOBÓJSTWO 

Między Auschwitz 
a Kołymą 

Oświęcim - Kozubnik, 
9-12 XII 1993 

Zbrodnia nazistów na Żydach, 
nazywana Szoah (Zagłada) lub Ho­
locaust (Całopalenie), ma już wielką 
liczbę opracowań historycznych 
i syntez filozoficzno-teologicznych. 
Ich autorzy przypominają fakty oraz 
próbują dokonać racjonalizacji i reli­
gijnej oceny tego, co się wydarzyło. 
Znacznie mniej miejsca poświęcono 
dotąd całościowemu poznawaniu 
i porównywaniu reżimu hitlerow­
skiego z jego odpowiednikiem na 
Wschodzie - reżimem stalinowskim. 
Tymczasem oba systemy terroru 
mają sporo cech wspólnych. Tylko 
ten, kto przeżył oba reżimy, mógł 
doświadczyć na własnej skórze, jak 
były w praktyce do siebie podobne — 
stwierdził Simon Wiesenthal. Jego 
słowa stanowiły motto międzynaro­
dowej konferencji, która odbyła się 
w niewielkiej miejscowości Kozub­
nik mając za temat „Problem nie­
powtarzalności Holocaustu i jego 

nieporównywalności z innymi for­
mami ludobójstwa". 

Auschwitz to symbol ideologii 
nazistowskiej. Kołyma, rejon łagrów 
położonych w północno-wschodnim 
krańcu Azji, w dorzeczu rzeki Koły-
my, to symbol stalinizmu. KL 
Auschwitz-Birkenau i obozy w in­
nych miejscach okupowanej przez 
Niemców Europy oraz obozy na 
Kołymie i w innych rejonach byłego 
ZSRR stanowiły „mikrokosmosy" 
obydwu totalitaryzmów. Na ironię 
zakrawa fakt, że nazizm zrodził się 
i rozwinął ze strachu przed komu­
nizmem, strachu, który stał się po­
żywką dla nacjonalizmu oraz wro­
gości wobec sąsiadów i „innych". 
Korzenie stalinizmu to teoria walki 
klas, a potem walka z nazistowskim 
faszyzmem. W ten sposób w Niem­
czech (i nie tylko) wytworzył się mit 
Hitlera jako pogromcy komunizmu, 
natomiast w Rosji Sowieckiej (i nie 
tylko) okrzepł mit Stalina jako po­
gromcy nazizmu. Obydwa reżimy 
zadbały o swoich ideologów i propa­
gandzistów, dzięki którym przymy­
kano oczy na zbrodnie. W obu przy­
padkach nastąpiło „zbiurokratyzowa­
nie" zagłady, aczkolwiek w hitle­
rowskich fabrykach śmierci osiąg­
nięto dalej posuniętą industrializację 
zabijania. 

Konferencję „Między Auschwitz 
a Kołymą" przygotowywano długo 
i starannie. Doszła do skutku dzięki 
wysiłkom Państwowego Muzeum 
w Oświęcimiu, zwłaszcza kierowni­
ka naukowego tej placówki, Wacła­
wa Długoborskiego, i finansowemu 
wsparciu Fundacji im. Heinricha 
Bölla z Kolonii. Wcześniej jednak 
podnoszono rozmaite wątpliwości 
i sprzeciwy. Jedni obawiali się, że 
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porównywanie prowadzi do relaty­
wizacji zbrodni. Inni wolą zapom­
nieć o przeszłości albo nawet ją 
zakwestionować czy zmienić. Jesz­
cze inni nadal obstają przy różnego 
rodzaju utopiach i takie analizy są 
im nie na rękę. Mimo to porówny­
wanie jest konieczne, bo wskazuje 
nie tylko na podobieństwa, ale i na 
różnice. Musiało więc do niego 
dojść. Od pewnego czasu dokony­
wali go zresztą odważniejsi i rzetel­
niejsi publicyści, politycy i teologo­
wie. Istniało też duże, choć na ogól 
podskórne, zapotrzebowanie społecz­
ne. Powojenne dzieje Europy ułoży­
ły się w ten sposób, że większość 
społeczeństw w środkowej i wschod­
niej części kontynentu przeszła spod 
władzy jednego reżimu pod drugą. 
Po ustaniu działań wojennych trwało 
— jak nazwał to zjawisko H. Strods 
z Rygi — pełzające ludobójstwo, co 
zmusza do stawiania pytań, który 
z systemów był gorszy. W odpowie­
dziach znajdował zazwyczaj wyraz 
punkt widzenia ofiar, to znaczy 
zwyczajnych ludzi, którzy zmusili 
do podjęcia tych kwestii także his­
toryków, filozofów, teologów i pub­
licystów. W nowej sytuacji społecz­
no-politycznej ci, którzy odpowiada­
ją na te wyzwania, natrafiają na 
mnóstwo trudności. Najważniejsze 
są dwie: znikoma liczba historyków, 
którzy równie dobrze znają oba 
zbrodnicze systemy, oraz fakt, że 
reżim nazistowski znamy od strony 
ofiar i dzięki dość obficie zachowa­
nym dokumentom aparatu przemocy, 
podczas gdy o reżimie stalinowskim 
mamy rozeznanie tylko na podstawie 
relacji ofiar, z braku dostępu do 
dokumentów sowieckiego aparatu 
terroru. Dla wiarygodności każdej 

refleksji trzeba najpierw poznać 
fakty, a dopiero potem podjąć ich 
wartościowanie. Wraz z upływem 
czasu ten postulat zyskuje na zna­
czeniu, bo prawdziwe skutki obu 
reżimów stają się przedmiotem 
manipulacji i podlegają najrozmai­
tszym przekłamaniom. Widać to 
dobrze zwłaszcza w Niemczech, 
gdzie - jak stwierdził W. Benz 
z Berlina - nasilają się tendencje do 
pomniejszania zbrodni nazizmu, 
wypaczania prawdy i banalizacji 
faktów. 

Nazizm i stalinizm podjęły maso­
wo zakrojone unicestwianie ludzi 
przez ich izolację, bezwzględną 
eksploatację, a w końcu fizyczną 
eksterminację. W obu systemach 
szczególną funkcję pełniły obozy. 
W komunizmie były to przede 
wszystkim obozy pracy, u nazistów 
- obozy pracy i obozy śmierci. 
Z referatów i komunikatów przedło­
żonych podczas konferencji wyni­
kało, że nazistowskie ludobójstwo 
było lepiej zaplanowane oraz 
wszechstronniej przygotowane od 
strony technicznej i technologicznej. 
Miejsca zagłady na obszarze kontro­
lowanym przez ZSRR - takie jak 
Katyń, Miednoje czy Kuropaty -
miały charakter bardziej jednorazo­
wy. Ludobójstwa były tam doraźne 
i nie poprzedzały ich długie przy­
gotowania. Przesądziło to nie tylko 
o rozmiarach zbrodni, lecz i o od­
miennym zabarwieniu okrucieństwa, 
jakie się przy nich ujawniało. Waż­
nym składnikiem eksterminacji 
stalinowskiej były też masowe czy­
stki, przesiedlenia i deportacje, które 
- również na ziemiach polskich -
trwały jeszcze kilka lat po zakończe­
niu działań wojennych. Pochodzący 
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z Bułgarii historyk francuski Cvetan 
Todorov zwrócił uwagę na subtelną 
różnicę między doświadczeniem 
ofiar a rolą ofiar. W komunizmie 
rola ta istniała zawsze, chociaż jej 
doświadczanie, szczególnie po 
śmierci Stalina, nie musiało być tak 
bolesne jak wcześniej czy jak w na­
zizmie. Specyfikę naszej części 
kontynentu stanowi to, że znajduje­
my tu wielu ludzi, którzy byli ofia­
rami obydwu systemów. 

Nazizm był teorią wyższości 
rasowej. Na szczycie opracowanej 
przez nazistów ideologicznej pirami­
dy, opartej na założeniach socjo-
-darwinizmu, stał „naród panów", 
czyli Niemcy, niżej „zwykli ludzie", 
jak np. Skandynawowie, jeszcze 
niżej inni Aryjczycy, potem Słowia­
nie (im dalej na wschód, tym go­
rzej), następnie rasa żółta i czarna, 
a najniżej Żydzi i Cyganie. Ideo­
logia stalinizmu, oparta na walce 
klas, znalazła wyraz w piramidzie 
ofiar. Na jej szczycie znaleźli się 
„szpiedzy" i „agenci" wroga Sowie­
tów, niżej godne potępienia i likwi­
dacji klasy społeczne, potem różne 
narodowości, lecz ofiarami systemu 
mogli być także Żydzi, komuniści 
i sami bolszewicy. 

Na konferencji pojawiło się też 
nawiązanie do „żółtego" ludobój­
stwa. Jean-Luc Domenach z Paryża 
przypomniał zapoznany w Europie 
fakt istnienia przymusowych obozów 
pracy w wielu rejonach Azji, jak 
Chiny, Korea, Wietnam, Kambodża, 
a także na Kubie. Z końcem lat 40. 
i w latach 50. komunistyczne władze 
chińskie uwięziły 1.7 - 2,4% całej 
populacji, zwłaszcza inteligencję, 
klasy średnie, schwytanych Japoń­
czyków i jeńców wojennych. W la­

tach 1949-54 osadzono wielu księży, 
którzy byli również wśród pierw­
szych ofiar stalinizmu i nazizmu. 
System chiński - w odróżnieniu od 
niemieckich i sowieckich odpowied­
ników - chociaż znał okrutne ekspe­
rymenty medyczne, nie zmierzał do 
fizycznej eliminacji. Jego głównym 
celem nie była też produkcja prze­
mysłowa, lecz „reforma" i „oczysz­
czenie" człowieka przez pracę. 
Ważny element chińskich obozów 
stanowiła walka psychologiczna, 
w duchu powoływania się na długą 
historię i kulturę Chin. Wspólne dla 
„czerwonego", „brunatnego" i „żół­
tego" reżimu były elementy niemoż­
liwej do realizacji utopii. W każdym 
przypadku usiłowano stworzyć „no­
wego człowieka" według z góry 
narzuconych wzorców. Zakłamanie 
rzeczywistości i rygory traktowano 
jako składnik wychowania i „odpo­
kutowania" win, z czym wiązało się 
dręczenie psychologiczne (nam jest 
potrzebna nie wasza praca, ale 
wasza męka). 

Na konferencji w Kozubniku, 
która zgromadziła około 60 uczo­
nych, wygłoszono ponad 20 refera­
tów i niemal tyle samo komunika­
tów. Autorzy z Austrii, Czech, Fran­
cji, Izraela, Łotwy, Niemiec, Polski, 
Rosji i Wielkiej Brytanii omawiali 
problematykę rasizmu i ludobójstwa, 
naturę narodowego socjalizmu i sta­
linizmu, politykę narodowościową 
obydwu systemów oraz nazistowskie 
i stalinowskie zbrodnie na narodzie 
polskim. Podjęto również tematy 
realizatorów i ich dysponentów 
w nazistowskim systemie obozów 
koncentracyjnych i w stalinowskich 
Gułagach oraz miejsca obozów 
i Gułagów w świadomości społe-
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cznej. Nie zabrakło refleksji o cha­
rakterze teologicznym, a także kwe­
stii z dziedziny publicystyki i litera­
tury. 

ks. Waldemar Chrostowski 

teatr 

CZEKAJĄC NA „LEWIATANA " 

Teatr Współczesny 
w Warszawie 

Miłość na Krymie 
Sławomira Mrożka 

scenografia — Ewa Starowieyska 
reżyseria - Erwin Axer 

premiera 23 IV 1994 

Najnowsza sztuka Mrożka, „Mi­
łość na Krymie", wzbudziła burzę 
emocji już w chwili swych narodzin. 
Zaczęło się od tego, że autor opa­
trzył dramat dziesięciopunktowym, 
rygorystycznym regulaminem, do 
którego przestrzegania musi się 
zobowiązać każdy teatr, chcący 
wystawić „Miłość". Na dodatek 
regulamin ten powinien być opubli­
kowany w programie do przedsta­
wienia; Mrożek proponuje, by dru­
kować go pt. „Autor zwariował" 
albo „Ostatni Mohikanin". Trzeba 
powiedzieć, że duża część teatralnej 
i okołoteatralnej opinii publicznej po 

cichu uznała tę pierwszą propozycję 
za uzasadnioną, samokrytyczną 
diagnozę. Mrożkowa instrukcja 
obsługi - żądająca ścisłego dostoso­
wania się do nader drobiazgowych 
didaskaliów i odautorskich propo­
zycji inscenizacyjnych - została 
bowiem odebrana jako szalona próba 
ograniczenia reżyserskiej autonomii 
twórczej. Ferment przybrał na sile, 
gdy Jerzy Jarocki, który miał przy­
gotować krakowską prapremierę 
„Miłości", wycofał się, dochodząc 
do wniosku, że nie potrafi zadość­
uczynić wymaganiom autora (przed­
stawienie w Starym Teatrze reżyse­
rował w rezultacie Maciej Wojtysz­
ko). 

Cała ta historia z regulaminem 
Mrożka i reakcją na niego jest zna­
mienna, spotkały się tu bowiem 
dwa, by tak powiedzieć, czystej 
wody ekstremizmy: przekonanie 
współczesnego teatru o własnej 
nadrzędności wobec tekstu litera­
ckiego zderzyło się z postawą litera­
tury, traktującej scenę służebnie, 
jako posłuszny i pokorny nośnik 
własnych wizji. Pisarze przegrali na 
kulturalnej arenie dziejowej, bowiem 
twórcy teatralni wywalczyli sobie 
prawo do traktowania utworu drama­
tycznego jako jednego tylko ze 
składników dzieła teatru i kształto­
wania go wedle własnego widzimi­
się. Dziesięć przykazań Mrożka 
zatrąciło w tej sytuacji anachroniz­
mem, wydało się próbą straceńczej 
rewindykacji dawno utraconych 
przywilejów - niemal „głosem 
z kantorka". 

Nie wiadomo, co o tym wszyst­
kim myślał Erwin Axer, zapewne 
jednak potraktował rozognione emo­
cje z właściwym sobie spokojnym 
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dystansem. Należy on bowiem do tej 
niewielkiej grupy wybitnych reżyse­
rów, którzy wobec autora tekstu 
zachowują najdalej idącą lojalność. 
Którzy dramat potrafią przetworzyć 
w samoistny, nowy byt artystyczny, 
nie masakrując tkanki literackiej. 
Którzy wybierają kompromis -
umieją pogodzić własną tożsamość 
twórczą z indywidualnością autora. 
Udało mu się to i tym razem; co 
więcej, dostosowując się w większo­
ści wypadków do żądań Mrożka, 
Axer stworzył przedstawienie — 
w moim głębokim przekonaniu — od 
sztuki bogatsze i głębsze. Teatr 
nadał moc, plastyczność i wiarygod­
ność nie do końca konsekwentnie 
zarysowanej przez autora syntezie. 
Z tą sztuką rzecz ma się bowiem 
trochę tak jak w przedwojennej 
anegdocie; odbywa się premiera 
nowego dramatu, w czasie przerwy 
słychać głosy: „Pierwszy akt był 
niezły", podczas drugiego antraktu 
ludzie mówią: „Pierwszy akt był 
bardzo dobry", zaś po skończonym 
spektaklu stwierdzają melancholij­
nie: „Pierwszy akt był znakomity..." 

„Miłość na Krymie" jest, jak już 
pewnie wszyscy wiedzą, próbą opi­
sania fenomenu rosyjskiej ducho­
wości i rosyjskiej historii, ujętą 
w trzy obrazki pochodzące z róż­
nych epok. W czytaniu, po części 
pierwszej, dziejącej się w 1910 r., 
a będącej pastiszem Czechowow-
skiego widzenia świata, nabiera się 
apetytu, który nie zostaje niestety 
zaspokojony. Akt II, rozgrywający 
się w 1928 r., robi wrażenie płaskie­
go jak naleśnik, brodatego kawału 
na temat bolszewików; część ostat­
nia, umieszczona w czasach nam 
współczesnych, zdaje się z kolei 

obnażać całkowitą bezradność po­
znawczą i pisarską Mrożka wobec 
skłębionego chaosu, jakim stało się 
dawne imperium. Na scenie jednak, 
dzięki reżyserowi i aktorom, słaboś­
ci sztuki zostały zręcznie przemie­
nione w wartość. Od poziomu naj­
niższego - drażniące w lekturze 
zakurzone dowcipy są znakomicie 
podawane i bawią - po najwyższy; 
szkicowość aktu III nabiera w tea­
trze rangi sugestywnie symbolicznej. 

Bohaterami przedstawienia są 
niewątpliwie Zbigniew Zapasiewicz 
jako Zachedryński i Krzysztof Wa-
kuliński jako porucznik Sjejkin. 
Zachedryński wydaje się wcieleniem 
doczesnego losu rosyjskiego inteli­
genta, poddawanego torturom histo­
rii i zarazem - gdy okoliczności tak 
się ułożą — będącego trybikiem 
maszyny zadającej te tortury. Zapa­
siewicz we wszystkich trzech wcie­
leniach Zachedryńskiego, jako 
mętny prowincjonalny filozof, wy­
soki funkcjonariusz komunistyczny 
i wreszcie jako wynędzniały eks-ła-
giernik, jest również przekonujący 
i frapujący, buduje figurę jednostko­
wą, a zarazem umiejętnie zakrojoną 
na skalę jedermanna. Wakuliński 
z kolei, w roli Sjejkina żywego 
i Siejkina zjawy, jest, upraszczając, 
nader interesującym upostaciowa­
niem niezmiennych (wedle stereoty­
pu) cech rosyjskiej duszy; ma w so­
bie mistyczną powagę, trochę infan­
tylnego okrucieństwa, a w świecie 
znaków kultury czuje się jak w do­
mu. 

Cała obsada tego przedstawienia 
- świetna! - równie umiejętnie 
wkomponowuje się w autorsko-
-reżyserskie założenie: aktorzy two­
rząc postaci konkretne rysują zara-
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zem portrety ogólnych typów ludz­
kich, które w sumie składają się na 
panoramę całej społeczności. Marta 
Lipińska i Krzysztof Kowalewski są 
dorobkiewiczami arywistami, co to 
zawsze spadają na cztery łapy; Da­
nuta Szaflarska uosabia ludową, 
prostoduszną poczciwość, Adam 
Ferency - zahipnotyzowanego ta­
jemnicą Rosji outsidera, którego do 
Wschodu ciągnie jak ćmę do świe­
cy, Jan Pęczek reprezentuje artystów 
z awansu, Marcin Troński - dzisiej­
szy groteskowy i niebezpieczny 
świat mafii. Wszyscy oni żyją na tle 
konkretnych czasów i równocześnie 
w przestrzeni mitu, fikcji, wierzeń, 
żyją z zepchniętą w podświadomość 
pamięcią przeszłości i z niejasnym, 
nacechowanym fatalizmem przeczu­
ciem przyszłości. Kulminacyjne 
spotkanie tych różnych planów 
egzystencji następuje właśnie w trze­
cim akcie, gdy Rosja staje się dla 
Rosjan nie do zniesienia; gdy z zie­
mi Czechowa, Katajewa, Zoszczenki 
i rozpędzonego bezkształtu, z mgły, 
domeny morderców i duchów roz­
maitego autoramentu większość 
bohaterów pragnie uciec w świat. 
Na okręcie o nazwie „Lewiatan"... 
Śmiech wówczas zamiera, widzowi 
dreszcz przebiega po grzbiecie i ta 
wizja zostaje mu pod powiekami, 
wizja tłumu, złożonego z bliskich 
mu już osób, toczącego się ku samo­
zagładzie. I mimo to, a może dlate­
go - stanowiącego wciąż śmiertelne 
niebezpieczeństwo, jak amoralny 
żywioł, który niszczy wszystko, co 
mu stanie na drodze. 

Mrożek powiada, że napisał 
sztukę o miłości - o jedynym uczu­
ciu, które ocala i poza którym nic 
się właściwie nie liczy. Istotnie, do 

takiego wniosku prowadzi konstruk­
cja tej sztuki, jednakże dla odbioru 
spektaklu nie ma to większego zna­
czenia. Bo nie z nadzieją wychodzi 
się z teatru; wychodzi się bezskute­
cznie odganiając zimny, profetyczny 
lęk. 

Joanna Godlewska 

film 

EPITAFIUM 

Śmierć 
jak kromka chleba 

Kazimierza Kutza 

Trudno jest pisać recenzję o fil­
mie „ideowo słusznym", co do któ­
rego" wszyscy byli zdania, że powi­
nien powstać, a mało było tych, któ­
rzy mieli ochotę dołożyć do jego 
realizacji własną złotówkę. Mało 
tego, kiedy wreszcie powstał, w 13 
lat po wydarzeniach, które przedsta­
wia, premiera odbyła się w zupełnie 
odmiennej rzeczywistości. Sam film 
można więc porównać do poszarza­
łej fotografii wyjętej z zakurzonego 
albumu. 

Pamiętam stan wojenny dokładnie 
tak, jak wygląda telewizyjna migaw­
ka reklamująca film „Śmierć jak 
kromka chleba". Na moją ulicę 
wjechał czołg. Nie strzelał. Miał 
tylko zastraszyć ludzi. Wtedy, 
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w pierwszych dniach grudnia, nasy­
ceni euforią poprzednich miesięcy, 
nie bali się. Zwarli się w sobie. 
Wierzyli w siłę „Solidarności". 

Tak samo, jak wierzył w nią 
przywódca związkowy z kopalni, 
który prosił kolegów o ochronę 
w zimową noc. Od pierwszych 
kadrów wiemy, jak byli bezsilni. 
Zmilitaryzowany oddział stanął na 
wprost bezbronnych ludzi, młody 
chłopak swój opór przypłacił raną 
głowy, drzwi domu wyłamano sie­
kierą. Od początku filmu wiemy, co 
dla nas przygotowano - opowieść 
0 śmierci w obronie godności oble­
czoną w patriotyczne sztandary. 

Wydaje się, że ta presja nieunik­
nionego patosu wobec tragedii za­
szkodziła filmowi. Aktorzy jakby 
zapomnieli o innych środkach wyra­
zu - ten sam akademicki patos 
maluje się na twarzach Jerzego Treli 
1 Jerzego Radziwiłowicza (ten ostat­
ni w roli księdza jest po prostu 
sobowtórem „Człowieka z marmuru" 
i „Człowieka z żelaza"). Tylko 
Janusz Gajos - również za pomocą 
gwary śląskiej — usiłuje uratować 
swojego bohatera przed stereotypem. 
Jednak wśród aktorów w tym typo­
wo męskim filmie wyróżniłabym 
paradoksalnie dwie epizodyczne 
sylwetki kobiece: Annę Dymną 
w roli prostej żony górnika, która 
podnosi wieczorny lament i próbuje 
łzami, prośbami i groźbami zmusić 
męża do powrotu do domu. I jeszcze 
bardziej zapadającą w pamięć Teresę 
Budzisz-Krzyżanowską - lekarkę, 
zapamiętale walczącą o życie ran­
nych, która w odruchu rozpaczy 
i protestu biegnie w białym, popla­
mionym krwią fartuchu i krzyczy 
w kierunku ZOMO-wców: Jesteście 

gorsi, niż gestapo! Ten okrzyk jest 
odpowiedzią na strzały. 

Wydarzenia w kopalni „Wujek" 
zostały zrelacjonowane dzień po 
dniu, godzina po godzinie w doku­
mentalnej książce Jana Dziadula 
„Rozstrzelana kopalnia". Kazimierz 
Kutz oparł swój scenariusz na zebra­
nych w niej materiałach. Autor 
wielkiej sagi śląskiej („Sól ziemi 
czarnej", „Perła w koronie", „Pacior­
ki jednego różańca") był jedynym 
reżyserem, który czuł się powołany, 
albo ręcz „namaszczony", do opo­
wiedzenia o losie dziewięciu górni­
ków. Sam powiedział o swojej decy­
zji: Przez 20 lat stroniłem od tych 
miejsc, najbrzydszych, jakie znałem, 
bo leżących na przedpolach piekła. 
Wróciłem w to miejsce, bo okazało 
się miejscem jedynym na świecie. 
I samo upomniało się o to. W opar­
ciu o nie snuję swoje fantasmagorie 
o Śląsku. Ostatni film nie jest 
w żadnym razie fantasmagorią, 
wyrugowano z niego wszystkie 
elementy gawędy. Postawiono na 
fakty. Rekonstrukcja prawdy jest 
rekonstrukcją mitu. 

Kutz nie zamierzał wydawać 
sądów, chciał tylko wypełnić treścią 
słowa: poeta pamięta... Stworzył 
film o ofierze. Na łamach książki 
Aliny Madej i Jakuba Zajdela („Hi­
storia jednego filmu. Śmierć jak 
kromka chleba", PAN, Instytut 
Sztuki, MAF, Warszawa 1994) 
reżyser przedstawił swój sposób 
konstruowania fabuły: Jeśli przyjąć 
zatem, że „Śmierć jak kromka chle­
ba " to film o ofierze, to po pierwsze 
należy tę opowieść zespolić z żywym 
słowem z Pisma Świętego przekazy­
wanego na żywo przez kapłana, po 
drugie z krwią i czerwienią. (...) 
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Aby skorzystać z tego naturalnego 
suspensu powstającego miedzy Sło­
wem a Ciałem, którym ono się staje 
— a tutaj Ciałem jest krew — muszę 
porządkować motyw przelanej krwi 
i podporządkować mu strukturę 
filmu. Stąd najpierw krew na 
drzwiach aresztowanego przywódcy, 
później wypadek, wreszcie walka. 
Jak sugeruje reżyser, jest to rodzaj 
gry czerwieni z bielą, gdyż zraniony 
człowiek jest opatrywany w punkcie 
sanitarnym, w którym ja odnajduję 
klimat czyśćca, azylu. W ten sposób 
wchodzimy w świat symboli. I póź­
niej, gdy krew popłynie, w tym 
miejscu w punkcie opatrunkowym 
będzie jej stale przybywało. Do tego 
stopnia, że na końcu lekarze niemal 
brodzą we krwi. Chodzi więc o mo­
tyw toczenia krwi, aż do śmierci, do 
spełnienia ofiary. (...) Równolegle 
z tym wątkiem obserwujemy w filmie 
siłę słowa człowieka, słowa, które 
w bohaterach utrwala wartości, 
w jakie oni wierzyli i jakie ich 
ukształtowały. Oczyszczanie się ludzi 
w sensie moralnym i toczenie krwi -
to są paralelnie rozwijane wątki, 
a sprzężenie wartości wizualnej 
z abstrakcyjną jest w tym filmie 
chyba najważniejsze. 

Ta odautorska interpretacja jest 
bardzo przekonująca, podobnie jak 
objaśnienie znaczenia słowa „ofia­
ra". Wszak, jak zauważa Piotr Woj­
ciechowski („Kromka prawdy", 
„Film" 5/94): Ala Śląsku toczy się 
proces winnych śmierci górników 
z „ Wujka " — i nie widać szans ani 
na ujawnienie prawdy, ani na uka­
ranie sprawców. Recenzent „Filmu" 
stwierdza także: Mam wrażenie, że 
ten film przychodzi w chwili, gdy 
jest najpotrzebniejszy. Tu się całko­

wicie z nim nie zgadzam. Przycho­
dzi za -późno. Śląsk wstrząsany 
strajkami, zagrożony zamykaniem 
nierentownych kopalń, żyje teraź­
niejszością. Przeszłość, pomimo 
stanu wojennego, pozostała wyidea­
lizowana. Stąd zadziwiające woła­
nie: Komuno wróć! ze strony górni­
ków wyjeżdżających z dołu prosto 
na plan filmu. W warszawskim kinie 
„Luna" usłyszałam natomiast oklaski 
i okrzyki: Precz z komuną!, ale i ta 
reakcja była tylko namiastką, ersat-
zem dawnego wyciągania w górę 
rąk ze znakiem „v" na opozycyjnych 
manifestacjach. 

W moim przekonaniu czas po­
wstania i premiery filmu zaciąży na 
jego odbiorze. Dzisiaj może on 
spełnić funkcję zapowiadanego 
pożegnania^ samego Kazimierza 
Kutza ze Śląskiem i funkcję epita­
fium - dla roztrwonionego przez 5 
lat po demokratycznych wyborach 
etosu „Solidarności" i przede 
wszystkim dla dziewięciu górników, 
którzy zginęli w kopalni „Wujek". 
Reżyser wierzy, że nadejdzie taki 
czas, w którym potrzeba przyjrzenia 
się ostatnim świętym, którzy oddali 
swe życie dla Polski, stanie się 
potrzebą wielu ludzi. Oby miał 
rację. Bowiem w przeciwnym razie 
nawet litery ich nazwisk na tablicy 
pod krzyżem zabliźnią się niepamię­
cią. 

Anna Pietrzak 
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IDĄ, IDĄ 
PANCRY NA WUJEK... 

Zapisani 
do rachunku krzywd 

Tragedia 
kopalni „Wujek" 

w poezji. 
Antologia 

oprać, i wstęp 
Krystyna Heska-Kwaśniewicz 

przy współpracy Barbary Pytlos 
Katowice 1993, ss. 146 

Na tle sporej liczby coraz częś­
ciej pojawiających się w księgar­
niach różnych schodów wierszy, 
mów kwiatów (Maria Pawlikow-
ska-Jasnorzewska twierdziła, że 
przeznaczone są one dla debilów 
i pensjonarek), zbiorów wierszy 
o miłości, psach, kotach, kobietach, 
antologii układanych - nieraz byle 
jak i bez dobrej znajomości literatu­
ry - na inne jeszcze tematy, 
a w obieg puszczanych nieraz pod 
fałszywym bądź urojonym pretek­
stem dydaktycznej przydatności, 
skromna książeczka wierszy o ko­
palni „Wujek" wyróżnia się wręcz 
niezwykle. Owa niezwykłość „Zapi­
sanych w rachunku krzywd" wynika 
bodaj przede wszystkim z tego, że 
nie dla jakiegoś zysku wydawców 

(tu trzeba pochwalić za opłacenie 
edycji Sejmik Samorządowy katowi­
cki) i nie dla błahej zabawy czytel­
ników ułożono tę antologię, lecz 
powstała ona tyleż ze szczerej po­
trzeby serca, ile z dobrego rozpozna­
nia niezwykle znamiennego zjawi­
ska, jakim było pojawienie się tak 
wielu utworów już wkrótce po pacy­
fikacji katowickiej kopalni „Wujek" 
przez wojsko, milicję i ZOMO, 
pamiętnego dnia 16 XII 1980 r. 
Zginęło wówczas siedmiu górników 
broniących kopalni, dwóch zaś 
zmarło w wyniku ran w kilka dni 
później. Doskonale znająca dzieje 
literatury śląskiej, zasłużona m.in. 
oryginalnymi pracami o Gustawie 
Morcinku, K. Heska-Kwaśniewicz 
zauważyła, że spontaniczne pojawie­
nie się tak dużej - niemal jednocześ­
nie - liczby wierszy, dotyczących 
owego tragicznego wydarzenia, było 
zjawiskiem bez precedensu. Zaryzy­
kować można twierdzenie, iż nawet 
powstania śląskie nie doczekały się 
takiego odzewu poetyckiego. 

Rzec by można, iż owej erupcji 
poetyckiej utworów najczęściej 
utrzymanych w tonie poważnym, 
dramatycznym (bo wierszy satyrycz­
nych pojawiło się w związku z tym 
niewiele, co zrozumiałe, niezależnie 
od faktu, iż nurt satyryczny bardzo 
był wyraźny w poezji okresu stanu 
wojennego), patronowały słowa 
Miłosza: poeta pamięta. Bodaj naj­
ważniejszym bowiem zadaniem, 
jakie postawili sobie autorzy, pomię­
dzy którymi byli tyleż poeci o wyro­
bionej pozycji, ile amatorzy pióra, 
było pomnikowe upamiętnienie 
owego wydarzenia, którego autenty­
czny tragizm polegał w dużej mierze 
i na tym, że to Polak Polakowi 
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zgotował ten los. Siłą zatem rzeczy 
także konwencje artystyczne, w ja­
kich utrzymane są owe wiersze 
0 „Wujku", bardzo są różne, różny 
też jest ich stopień artystycznej 
dojrzałości. Co jednak bardzo cha­
rakterystyczne, a zarazem ważne, 
fakt, iż zgromadzone w tej antologii 
wiersze reprezentują niejednakowy 
poziom artystyczny, że są wśród 
nich także utwory z pewnością arty­
stycznie słabsze, nie ciąży wcale na 
odbiorze owej książki. Czynnikiem 
bowiem nadającym tej antologii 
niezwykłą wręcz zwartość jest prze­
de wszystkim silna, niezwykła 
szczerość niemal wszystkich zawar­
tych tu wypowiedzi poetyckich. 
Właśnie ta szczerość głębokiego 
uczuciowego przeżycia tragedii 
„Wujka" stanowi o sile owej poezji. 
To za jej sprawą niemal w każdym 
z wierszy doszukać się można włas­
nego głosu jego autora, własnych, 
głębokich i prawdziwych jego prze­
żyć. Z zasady tej w całym zbiorze 
wyłamuje się jeden tylko, chyba 
niepotrzebnie do antologii wprowa­
dzony, krzykliwie przegadany, zreto-
ryzowany, pełen jakiegoś sztucznego 
patosu, a zabarwiony również sztu­
czne wrażenie sprawiającym morali-
zowaniem, obszerny wiersz Jacka 
Trznadla „Lekcja o literaturze pol­
skiej (prawie centon)", opatrzony 
chyba dla większego efektu dwoma 
aż mottami, wziętymi z Norwida 
1 Gombrowicza. Gadulstwo tego 
wiersza jest wręcz nieznośne. On też 
tu jeden brzmi tonem fałszywym, 
a choć sporo w nim wyrafinowanych 
aluzji literackich i kulturowych, to 
jednak niewiele w nim poezji. 

Osądzając tak surowo ów utwór, 
trzeba jednak dostrzec, iż autorki 

antologii miały dość wyraźny po­
wód, by go w zbiorze pomieścić. 
Kończy się on bowiem słowami: 
teraz się otwiera literatury polskiej I 
rozdział nieznany rozdział nowy. 
Otóż K. Heska-Kwaśniewicz 
w świetnie, klarownie napisanym 
wstępie to przekonanie podzieliła. 
Dostrzegając mianowicie, iż ponad 
wszystkimi wierszami tej antologii 
unosi się dramatyczne wołanie: to ja 
twój brat, twój brat, że takiego 
natężenia problematyki bratobójstwa 
poezja polska dotąd nie znała, 
orzekła ona, iż nie będzie chyba 
nosiło cech przesady twierdzenie, że 
wiersze o „Wujku" otwierają w niej 
rozdział nowy i ważny. W mapę 
polskich cierpień narodowych znów 
wpisują Śląsk, wprowadzając 
w miejsce tradycyjnie w nich obec­
nego rycerza i ułana - górnika. 
Drugiej części tego sądu kwestiono­
wać nie można, jest ona bowiem 
bezsprzecznie prawdziwa. Jest nato­
miast chyba nieco przesady w twier­
dzeniu, że wiersze o „Wujku" otwie­
rają nowy rozdział w polskiej poezji. 
To prawda, że wprowadzają one do 
niej nowy problem, obawiać się 
jednak należy, że zostały one gło­
sem bez echa. Niewątpliwa siła tej 
poezji polegała bowiem na jej od­
działywaniu doraźnym, na tym, że 
poetyckim głosem wyrażały emocje 
tamtego czasu, utrafiając w potrzeby 
i oczekiwania czytelnicze w owym 
tragicznym momencie. Wówczas 
bowiem mówienie wierszem o tam­
tej tragedii było wyrazem przeświad­
czenia, iż mówi się prawdę - wielką 
i ważną, potrzebną i godną upamięt­
nienia. Była w owej spontaniczności 
tworzenia siła romantycznego wręcz 
przekonania, że pamięć poetycka 
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nadaje faktom pomnikową trwałość. 
A przecież stało się inaczej. Dopiero 
zgromadzenie owych wierszy w an­
tologii przez K. Heską-Kwaśniewicz 
i B. Pytlos zaczęło je chronić przed 
zapomnieniem. Jest to fakt bezsprze­
cznie przykry, pozostaje on jednak 
niezaprzeczalny. 

W ładnym i ważnym wstępie do 
antologii Heska-Kwaśniewicz celnie 
zwróciła uwagę na fakt, iż wiele 
spośród tych wierszy o tragedii 
w kopalni „Wujek" zostało napisa­
nych na zasadzie pewnego rodzaju 
literackiej aluzyjności. To nie przy­
padek, że przywołuje się w nich 
konwencje gatunkowe modlitwy, że 
parafrazuje się w nich czy to „Bag­
net na broń" Broniewskiego, czy 
legionowe wiersze Słońskiego. Sy­
tuacje takie bowiem pojawiają się 
niemal zawsze w obliczu szerokiej 
i spontanicznej reakcji na ważne 
wydarzenia dziejowe. Owe zaś alu­
zje i literackie nawiązania, często 
wykorzystanym figurom poetyckim 
nadające nowe znaczenia, nie prze­
słaniają indywidualnego charakteru 
poszczególnych wierszy. Bo też 
pisane były one krwią i bolesnym 
skurczem serca. Dlatego ich zgroma­
dzenie w jednym zbiorze w istocie 
stało się gestem o wielkim znacze­
niu symbolicznym. I dlatego owa 
antologia wierszy o tym, co się 
zdarzyło w kopalni „Wujek" 16 XII 
1980 r., jest książką o wielkim 
znaczeniu moralnym. Miarę zaś tego 
znaczenia niech dadzą słowa jedne­
go z wielu w tej antologii wierszy — 
anonimowy utwór „Mater Doloro­
sa", ukazujący prawdę tej poezji: 

groza, groza, taka czarna groza 
a przed bramą Mater Dolorosa 

czarne dłonie i czarny różaniec 
a na śniegu krwi czerwonej plamy 

warkot czołgów i szybu milczenie 
czarne chusty, czarna rozpacz 

[w oczach 
lęk przeszywa i niebo i ziemię 
przed kopalnią Mater Dolorosa 

dziś golgota na kopalni „Wujek" 
tu ba matki i krew syna spływa 
rozpacz ludzka i ziemi cierpienie 
a przed bramą MATKA BOLEŚCIWA 

Jacek Kolbuszewski 

POEZJA JAKO DAMA 

Anna Piwkowska 
Wiersze i sonety 

Warszawski 
Klub Młodej Sztuki, 

Warszawa 1992, ss. 62 

Wkład kobiet w naszą współczes­
ną poezję trudno jest przecenić. 
Wielokrotnie już pisałam na tych 
łamach o poetkach - wybitnych 
filarach naszego życia literackiego. 
Z satysfakcją wypada mi stwierdzić, 
że do klasycznego już zestawu 
wciąż przybywa utworów, których 
autorkami są poetki młode i bardzo 
młode. Prestiżowe nagrody, którymi 
w ostatnich latach wyróżnia się 
właśnie piszące kobiety, z pewnoś­
cią nie dotyczą wartości przypadko­
wych. Mam nadzieję zająć się 
wkrótce szerzej sprawą najnowszej 
poezji kobiet zarówno z jej główne-
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go nurtu, jak i bocznych, mniej 
eksponowanych dopływów, dziś 
pragnę natomiast poświęcić kilka 
słów twórczości poetki, która nie 
zyskała jeszcze rozgłosu, ale w krę­
gach miłośników sztuki słowa ucho­
dzi już za ciekawą indywidualność. 

Anna Piwkowska wydała dotych­
czas trzy zbiorki poetyckie, jednak 
tylko najnowszy - „Wiersze i sone­
ty" - uważa za swoje istotne doko­
nanie. Przeczytałam uważnie wszyst­
kie trzy jej książki i uważam, że 
młoda poetka jest dla samej siebie 
nazbyt surowa. Zarówno „Szkicow-
nik" (MAW, 1989) jak i „Cień na 
ścianie" (Wyd. Miniatura, 1989) 
zapowiadają, zarówno stylistyką jak 
i tematyką, a szczególnie specyficz­
ną aurą programowej staroświeckoś-
ci, dojrzałe „Wiersze i sonety". Co 
wyróżnia Piwkowska wśród współ­
czesnych poetów? Najwyrazistszą 
cechą jej poezji jest konsekwentne 
uprawianie wiersza zrytmizowanego 
i rymowanego, co dziś u poetów, 
którzy przeszli szkołę awangardy 
krakowskiej, a także szkołę Różewi­
cza i Herberta, należy do rzadkości. 
Nawet wielbiciele i naśladowcy 
Miłosza nie czerpią z klasycznego 
rytmu jego wierszy, lecz z klasycz­
nego toku jego myśli, solidaryzując 
się nie z jego rymami, ale z we­
wnętrznym dyskursem jego poezji. 
A tu przez trzy zbiory rymy i rytmy 
jak ze „Skamandra"! 

Świadomie używam tego prowo­
kacyjnego i pozornie szufladkujące­
go poetkę porównania, zirytował 
mnie bowiem Witold Horwath nie­
frasobliwie przypisując Piwkowskiej 
w posłowiu do „Wierszy i sonetów" 
wyłącznie rosyjskie koligacje. Hor­
wath napisał: Piwkowska, nonkon-

formistycznie odrzuciwszy rodzimy, 
sklerotyczny eksperyment poetycki, 
znalazła mistrzów i nauczycieli 
w rosyjskich poetach - Brodskim, 
Mandelsztamie, Pasternaku... Ten 
„kosmopolityzm" wyszedł jej wier­
szom zdecydowanie na dobre, bo 
czytelnik znudzony (i słusznie) beł­
kotliwymi wyznaniami zwanymi 
„współczesną poezją", ma szansę 
nareszcie zapoznać się z wierszami, 
które mają sens i urodę. Drogi panie 
Horwath! Niewiele wiem o panu, ale 
uprawiając tak prymitywny demago-
gizm, nie najlepsze pan sobie wysta­
wia świadectwo. Po pierwsze: to, co 
pan nazywa „kosmopolityzmem", 
nawet w cudzysłowie stanowi błąd 
logiczny, gdyż, zgodnie z treścią 
zdania poprzedniego, jest raczej 
„rusofilią". Po drugie: ktoś, kto bez 
żadnej egzemplifikacji nazywa naszą 
współczesną poezję bełkotliwymi 
wyznaniami, wykazuje się nie tylko 
karygodną nieznajomością rzeczy, 
ale i poważnym mankamentem 
charakterologicznym. Niech mi 
autorka „Wierszy i sonetów" wyba­
czy tę przydługą dygresję; pozwoli­
łam sobie na nią - postaram się to 
uzasadnić - dla dobra jej poezji. 

Otóż, każdemu artyście można 
„dorabiać" najbardziej karkołomne 
rodowody, jeśli czyni się to kompe­
tentnie i nie fałszuje się zasadniczej 
idei jego twórczości. Poezja Piw­
kowskiej, tak klarowna w formie 
i tak przejrzysta w treści, posiada, 
moim zdaniem, powiązania dużo 
rozleglejsze i dużo bardziej odpo­
wiedzialne zarazem od tych, w któ­
rych uwięził ją cytowany autor 
posłowia do „Wierszy i sonetów". 
Znana jest powszechnie prawda, że 
bez szacunku dla rodzimej tradycji 
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żadna sztuka nie zdoła osiągnąć 
szczytów. Szacunek ów może prze­
jawiać się bądź bezpośrednim na­
wiązywaniem do dawnych wzorów, 
bądź dyskretną aluzyjnością czy 
paralelą, bądź też jawnym sprzeci­
wem, jednak bez określonej aktyw­
ności twórczej ku przeszłości każde­
mu artyście grożą jałowe ekspery­
menty. Anna Piwkowska jest poetką 
świadomą własnych celów, skoro 
już we wstępie do debiutanckiego 
zbioru pisała: Oczywiście rym nie 
jest warunkiem istnienia poezji. 
W starożytności w ogóle go nie 
znano, a współcześnie może nad­
miernie uwierzono, że wiersz wolny 
jest jedyną drogą dla poezji. Nie­
stety droga ta niekiedy okazywała 
się ślepym zaułkiem i często awan­
gardowa forma stawała się ważniej­
sza od treści. Oczywiście daleka 
jestem od wartościowania, która 
z form jest jedyną lepszą czy sku­
teczniejszą. Faktem natomiast jest, 
że w polskiej wersyfikacji rym zaw­
sze był stosowany w bardzo szero­
kim zakresie, ponieważ język polski 
ma to do siebie, że chętnie się rymo­
wi poddaje. Imperatyw „śpiewnoś­
ci", o którym wspomina Piwkowska 
w dalszej części swojej wypowiedzi, 
nie jest, jak sądzę, jedynym powo­
dem pisania przez poetkę wierszy 
rymowanych i zrytmizowanych. 
Poezja jej jest w ogóle głęboko 
zanurzona w kulturę, czerpie z jej 
wielowiekowych tradycji i prawdo­
podobnie właśnie pewien rygor 
formalny ułatwia Piwkowskiej budo­
wanie w języku całego szeregu 
odniesień, analogii i współbrzmień 
z muzyką, literaturą i malarstwem 
różnych epok. 

Poezja Piwkowskiej w stroju to 
dostojnej, to uwodzicielskiej, to 
nostalgicznej damy, wyraża postawy, 
tęsknoty i nastroje rozległego uni­
versum sztuki. Dysponując sporą 
wiedzą z zakresu historii kultury 
i literatury poetka z wielką ufnością 
w podobne kompetencje czytelnika 
żongluje - niby to mimochodem, 
lecz z naturalnością profesjonalisty -
pojęciami i faktami znanymi nam 
z podręczników historii, z arcydzieł 
literatury, z sal muzealnych i kon­
certowych, z biografii mistrzów. Już 
w pierwszym zbiorze pojawiają się 
nazwiska Gierymskiego, Wojtkiewi­
cza, Modiglianiego, przywoływane 
są nazwy miejsc znanych jako 
Mekki artystów (Paryż, Kazimierz), 
atmosfera wierszy paruje jakimś 
skondensowanym duchowym napię­
ciem współczesnego, wychowanego 
na arcydziełach miłośnika sztuki, 
który czerpie bodźce dla swych 
wzruszeń z rozmaitych źródeł arty­
stycznych. W zrytmizowanych fra­
zach słychać zachwyt i rozpacz, ból 
i ekstazę miłosną epoki, której du­
chowe i intelektualne inicjacje odby­
wały się pod znakiem zarówno 
estetycznej rafinady mistrzów jak 
i okrutnej prawdy pieców kremato-
ryjnych. Obok olśnień arcydziełami 
sztuki, obok refleksji wywołanych 
urodą konkretnych miejsc, osób, 
pejzażu obecne są też w „Szkicow-
niku" obrazy dramatyczne wyrażają­
ce zdumienie i bunt poetki przeciw­
ko brutalnym ingerencjom losu 
i historii w ludzkie życie: 

Ryfka biegnie ulicą białe pantofelki 
uderzają o asfalt w rytm ślepego 

[losu 
i spada gdzieś pod murem na mdły 
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[strzęp sukienki 
z amarantową wstążką 

[gładki jedwab włosów 
(„Trzy siostry") 

„Cień na ścianie" to zbiór, w któ­
rym bardzo wyraźnie słychać polskie 
nuty, w którym tradycje polsskiej 
poezji, mimo przywoływań uniwer­
salnych tropów kulturowych, brzmią 
pełną gamą. Odnaleźć więc tu 
można i bezpośrednie echa roman­
tyzmu - oczy kłamią wzrokowi 
rozum myślom kłamie („Piosenka 
romantyczna"), i nostalgie młodo­
polskie — / pójdziemy po drogach 
gdzie się ścielą mgły mleczne I bez 
początku i końca bez nadziei i wiary 
(„Jesień"), i aluzje do poezji pokole­
nia, które wtajemniczenie w życie 
odbywało w czasie wojny, zwłasz­
cza do wierszy Tadeusza Borowskie­
go. Zakończenie wiersza „Do rymu" 
— Zostaną po nas suknie. Wstążki, 
Suche bukiety. Rozpacz. Zawód. — 
jest celowym nawiązaniem do słyn­
nej „Pieśni" Borowskiego. Piwkow-
ska zmieniła tylko atrybuty współ­
czesnej udręki. „Polskość" poezji 
A. Piwkowskiej przejawia się 
w tych konkretnych nawiązaniach do 
tradycji, w giętkości jej wersu, 
a także w tej osobliwej aurze ducho­
wej przesyconej rodzimym pejzażem 
i rodzimymi kompleksami. 
Szczególnie dramatycznie jawi się 
tutaj pamięć polskich kresów i tę­
sknota za czymś, co kojar2:ymy 
z przedwojennym dworem, szlache­
ckim salonem, a więc nieuchwytną 
a drogą każdemu światłemu Polako­
wi wizją utraconej przeszłości. 
A przecież jest w tej poezji także, 
jak wspominałam, ów ton uniwersal­
ny, który przebija się tematem, 

rozmachem wyobraźni Piwkowskiej, 
ponadczasowym rytmem poprzez 
polskie rymy i rytmy. W imionach -
cytuję na oślep - Merlina, Galahada, 
Bruegla, Chagalla, Antoniusza, 
Judyty, Ofelii, Salome, Betrycze, 
Fausta, we wspomnieniach Berlina, 
Weimaru, Londynu, Paryża, Wied­
nia, Petersburga, w kolejne wiersze 
z cyklu „Kartki z podróży" poetka 
wpisuje całe ciągi znaczeń i obra­
zów, które tworzą pulsującą tkankę 
ogólnoludzkich mitów, symboli, 
znaków kulturowych. W jednym 
z wierszy bohaterka liryczna wprost 
siebie zapytuje: Kim jestem? Jak 
mam na imię I i jakiego koloru jest 
moja skóra? I Czy nazywam się 
Anabell czy Claire? I A może bar­
dziej miękko: Sonia albo Natasza 
(...) II Z jakiej jestem epoki? I Jaka 
rzeka odbija się w moich oczach / 
Newa czy Sekwana ? 

W „Wierszach i sonetach" ten 
nurt „światowości" widoczny jest 
także w aluzjach do arcydzieł litera­
tury i malarstwa, w imionach wiel­
kich postaci sztuki. Poetka wciela 
się na przykład w osobę Dagny Juel, 
tragicznej muzy i kochanki artystów 
z początku wieku i pisze w jej imie­
niu list do Edwarda Muncha, a po­
tem - jako Munch - odpowiada jej 
innym listem. Najistotniejszą wartoś­
cią nowego zbioru jest jednak nie 
owo liryczne pozorowanie bycia tym 
czy tamtym, tu i gdzie indziej, dziś 
i wczoraj, ale dojrzały wyraz myśli 
i emocji samej poetki, myśli i emo­
cji wyzierających spoza mistyfiko­
wanych wypowiedzi. W subtelnych 
aforyzmach na temat miłości i smut­
ku rozstań, rozpaczy i nadziei istnie­
nia przejawia się autentyczna mąd­
rość, wrażliwość i żywe doświadczę-
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nie młodej poetki. Przenikliwą praw­
dę tej poezji odczytujemy właściwie 
z takich, wplecionych między lirycz­
ne fabuły, zwierzeń: Bałam się 
zasnąć bo mogłeś się nie śnić; jak 
na chorobę zapadnę na wierność. 
Zdarzają się poetce także wypady 
poza dostępną nam zmysłowo real­
ność metafizyki, jak w przejmują­
cym wierszu „Noc w teatrze" o oży­
wionych marionetkach uosabiających 
ludzki los. Oto koniec tego wiersza: 

Jak miłości i śmierci są głodni 
jak im z sobą nawzajem do twarzy 
na milczącej jak wszechświat 

[widowni 
Bóg się śmieje - najstarszy 

[z lalkarzy. 

Wielka żarliwość współczującej 
duszy i ponadindywidualna tęsknota 
za pięknem, dobrem, miłością prze­
bijają się przez regularne i - coraz 
częściej — nieregularne strofy „Wier­
szy i sonetów" a także „Szkicowni-
ka" i „Cienia na ścianie". Prawdzi­
wym bohaterem lirycznym utworów 
A. Piwkowskiej jest bowiem ów 
niepojęty i od wieków niezmienny 
ludzki los, który dama jej poezji 
traktuje z uważną wyrozumiałością, 
a także z wiarą w ostateczne zwy­
cięstwo jego jasnych stron - mimo 
wszystko. 

Adriana Szymańska 

Mercedes Arzu Wilson, Miłość 
i płodność. Metoda owulacji na­
turalną metodą regulacji poczęć 
ilustr. Giovanni Yocaumatos, przeł. 
Krystyna Zając 

Autorka jest dyrektorem Fundacji 
dla Rodziny Amerykańskiej. Odby­
wa liczne podróżne po świecie, wy­
głaszając konferencje na uniwersyte­
tach i w szpitalach. 

Tadeusz Witkowski, Rozumieć 
problemy osób niepełnospraw­
nych (13 rodzajów niepełno­
sprawności) 
MDBO - Orioniści, Warszawa 1993, 
wyd. I, nakł. 2000 egz., ss. 255 

Książka dotyczy psychospołecznych 
problemów osób niepełnosprawnych 
i przewlekle chorych i sposobów 
pomagania im w integracji ze społe­
czeństwem. Jest zaopatrzona w ob­
szerną bibliografię przedmiotu 
i aneksy. 

Tadeusz Wyrwa-Krzyżański, 
Nowe odmiany miłości 
Pracownia Literacka Atut, Piła 1993, 
wyd. I, nakł. 333 egz., ss. 29 

Pięknie wydany zbiorek wierszy 
poety, prozaika, plastyka i grafika, 
laureata licznych nagród. 

Władysław Zawistowski, Ciem­
na niedziela. Wiersze i poematy 
wybrane 
Oficyna Literacka, Kraków 1993, 
ss. 146 

Tom poetycki autora, który zajmuje 
się także przekładami Szekspira 
i wraz z Jerzym Limonem kieruje 
Fundacją Theatrum Gedanense. 
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Z życia Kościoła 

1. KONGRES RUCHÓW KATOLICKICH odbył się w Warszawie 
w dniach 3-4 czerwca. Uczestniczyli w nim przedstawiciele ponad 
130 mchów i stowarzyszeń katolickich działających w Polsce, w su­
mie 850 delegatów i ponad 2500 uczestników. Jak powiedział 
ks. Adam Schulz SJ, przewodniczący Komitetu Organizacyjnego, 
głównym powodem zorganizowania Kongresu były zmiany zachodzą­
ce w społeczeństwie i Kościele polskim. Jednym z przejawów tego 
procesu jest dynamiczny rozwój mchów i stowarzyszeń katolickich. 
Hasłem Kongresu były słowa św. Pawła: Różne są dary łaski, lecz ten 
sam Duch (IKor 12,4). Organizatorzy i uczestnicy wielokrotnie pod­
kreślali, że celem Kongresu nie jest połączenie wszystkich ruchów 
i stowarzyszeń w jeden ruch czy w jedną organizację społeczno-poli­
tyczną. Nie chodziło także o utworzenie z tej różnorodności Akcji 
Katolickiej, choć temat tej ostatniej pojawiał się w kilku grupach 
tematycznych. Głównym celem Kongresu było spotkanie się uczące 
szacunku, otwierające na współpracę i wprowadzające w doświadcze­
nie różnorodności jako bogactwa życia Kościoła. 

Prace Kongresu przebiegały dwutorowo: na sesjach plenarnych 
i pracy w 12 grupach tematycznych. Referat ramowy wygłosił 
bp Paul J. Cordes, wiceprzewodniczący Papieskiej Rady ds. Świe­
ckich. Mówił o roli ruchów katolików we współczesnym Kościele 
i społeczeństwie. Z aplauzem przyjęto stwierdzenie, że napięcie wyni­
kające ze współpracy świeckich i duchownych należy do struktury 
Kościoła widzianego w duchu II Soboru Watykańskiego, gdzie 
chrzest i członkostwo w Kościele są ważniejsze niż różnice wynikają­
ce ze święceń. Bp Cordes podkreślił także, że popieranie zaangażowa­
nia świeckich w Kościele nie jest skierowane przeciwko urzędowi 
wynikającemu ze święceń ani nie ma na celu pomniejszenia jego 
znaczenia. Tego rodzaju przypuszczenie - mówił — oznaczałoby po 
raz kolejny myślenie nastawione na wyszukiwanie przeciwieństw. 
Zamiast tego można dowieść, że pogłębione zaangażowanie świeckich 
prowadzi do wzrostu powołań duchownych. Na konferencji prasowej 
stwierdził ponadto, że Kościół jako struktura nie jest w stanie prze­
ciwstawić się sekularyzmówi. Konieczna jest osobista relacja do 
Boga. Takie też jest zadanie ruchów - pomagać chrześcijanom w roz­
wijaniu osobistej więzi z Bogiem. Podkreślając współodpowiedzial-
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ność świeckich i duchownych za Kościół referent stwierdził, że sobo­
rowa wizja nie oznacza demokratyzacji Kościoła, na czele którego 
stałby parlament i podobnie jak w modelu politycznym prawdy od­
krywałoby się przez ankiety, a prawa byłyby ustalane na drodze gło­
sowania. 

W podsumowaniu dwudniowego spotkania ks. A. Schulz SJ stwier­
dził, iż I Kongres Ruchów Katolickich miał charakter przełomowy dla 
życia Kościoła polskiego. Głównym jego owocem było uznanie istot­
nej roli, jaką ruchy i stowarzyszenia odgrywają w życiu polskiego 
Kościoła: To nie tylko dodatek, to trwała rzeczywistość. Potwierdziły 
to zarówno (oddolnie) licznie reprezentowane ruchy i stowarzyszenia, 
jak i (odgórnie) również licznie reprezentowana hierarchia. Dalszym 
zadaniem Kongresu jest przeniesienie doświadczenia ubogacającej 
różnorodności ruchów na poziom życia diecezji i parafii. 

2. SYNOD BISKUPÓW DLA AFRYKI odbył się w Rzymie w dniach 
10 IV-8 V. Było to pierwsze tego typu zgromadzenie Kościoła afry­
kańskiego. Uczestniczyło w nim 320 osób: 236 kardynałów i bisku­
pów, 20 ekspertów oraz duchowni i świeccy audytorzy. 

Synod biskupów został zwołany przez Jana Pawła II w 1989 r. 
Stanowił odpowiedź na liczne postulaty biskupów, duchownych 
i świeckich domagających się soboru dla Afryki. W odróżnieniu od 
soboru - o wymiarze lokalnym, regionalnym lub kontynentalnym, 
gdzie uczestniczący biskupi mają prawo głosowania i uchwalania 
dekretów, które ostatecznie muszą być zatwierdzone przez papieża -
synod ma charakter doradczy. Jego zadaniem jest pomóc papieżowi 
w rozwiązywaniu konkretnych problemów danego regionu, konty­
nentu. Synod nie ma prawa głosowania i rozstrzygania konkretnych 
kwestii. 

Pierwszym etapem przygotowań Synodu dla Afryki było powołanie 
w 1989 r. komisji przygotowawczej. W lipcu 1990 r. komisja zreda­
gowała dokument „Lineamenta". Przedstawiono w nim temat Synodu: 
„Kościół w Afryce i jego misja u progu roku 2000: Bądźcie moimi 
świadkami", i jego 5 podtematów: ewangelizację, inkulturację, dialog 
między religijny, sprawiedliwość i pokój, komunikację. Do dokumentu 
załączono 81 pytań. Przedyskutowane w grupach parafialnych, die­
cezjalnych i na konferencjach episkopatów „Lineamenta" były podsta­
wą do opracowania „Dokumentów roboczych" (instrumentum labo-
ris"). Redaktorzy wzięli pod uwagę tysiące stron odpowiedzi, które 
napłynęły na załączone do „Lineamentów" pytania. „Dokumenty 
robocze" zostały oficjalnie przedstawione w lutym 1993 r. podczas 
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wizyty papieża w Afryce. Wówczas Jan Paweł II oznajmił, że sesja 
Synodu dla Afryki odbędzie się w kwietniu 1994 r. w Rzymie. 

Podczas 4 tygodni trwania Synodu odbyło się 27 sesji plenarnych, 
w tym 3 poświęcone wypowiedziom ekspertów, oraz 14 sesji w gru­
pach językowych, tzw. grupach pracy (circuli minores). Obrady prze­
biegały w 3 etapach: I — wypowiedzi ojców synodalnych i ekspertów, 
II - prace w grupach, III - zredagowanie i ogłoszenie „Orędzia do 
ludu Bożego" oraz zredagowanie tajnego dokumentu („Propositio-
nes"), zawierającego wszystkie uwagi i postulaty uczestników Syno­
du, a przeznaczonego dla papieża. 

W końcowym „Orędziu" biskupi podkreślają, że ewangelizacja jest 
głównym zadaniem Kościoła w Afryce, gdzie zaledwie 14% ludności 
to katolicy (w 53 krajach Afryki żyje ponad 95 min katolików). 
Ewangelizacja domaga się inkulturacji Ewangelii, która powinna 
objąć całe życie chrześcijańskie w wymiarze teologicznym, liturgicz­
nym, katechetycznym, pastoralnym, prawnym, politycznym, antropolo­
gicznym i komunikacji. Pośród uprzywilejowanych dziedzin inkultura­
cji dokument wyróżnił liturgię i sakramenty, tłumaczenie Pisma Świę­
tego oraz kult przodków, zdrowie, chorobę i uzdrawianie tradycyjnymi 
metodami, małżeństwo i wdowieństwo. Szczególną uwagę Synod 
poświęcił religiom tradycyjnym. Sygnatariusze „Orędzia" piszą, że są 
one skarbem afrykańskiej kultury i dla jej dobra jest konieczny dialog 
Kościoła z nimi. Biskupi podkreślają także konieczność dialogu z in­
nymi wyznaniami chrześcijańskimi oraz z islamem, chociaż jest to 
partner trudny. Dzięki dialogowi z religiami tradycyjnymi i dziedzi­
ctwem kulturalnym Afryki w teologii afrykańskiej wypracowano 
specjalną kategorię eklezjologiczną Kościoła-rodziny. Pojmowanie 
Kościoła jako rodziny faworyzuje dialog i porozumienie wewnątrz 
Kościoła i Kościoła ze światem oraz może zapobiec szerzeniu się 
rasizmu, partykularyzmu etnicznego i przemocy. Sprawa rodziny zo­
stała także poruszona pod kątem ochrony życia. Biskupi wyrazili 
swoje zaniepokojenie w związku z mającą się odbyć we wrześniu 
w Kairze konferencją n.t. ludności i polityki demograficznej. 

Kwestie społeczne, polityczne i ekonomiczne oraz problem spra­
wiedliwości i pokoju to kolejny istotny wymiar dyskusji synodalnych. 
Synod domaga się większej sprawiedliwości w relacjach Północ -
Południe. Biskupi skrytykowali eksport broni do Afryki oraz opowie­
dzieli się za całkowitym lub częściowym umorzeniem zadłużenia 
zagranicznego. Politykom afrykańskim Synod przypomniał o obo­
wiązku służby i pokojowym rozwiązywaniu konfliktów. Od ONZ 
natomiast domaga się, aby przywróciła pokój w Rwandzie, Sudanie, 
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Angoli, Liberii, Somalii i w centralnej części Afryki. Autokrytyce 
poddano także postawę Kościoła wobec przemian społeczno-politycz­
nych w Afryce. Jednocześnie biskupi podkreślili, że demokracja jest 
drogą, którą winny kroczyć Kościoły razem ze swymi ludami. Synod 
zajął się również delikatną sprawą sytuacji kobiet afrykańskich, które 
bardzo często są dyskryminowane w rodzinie i społeczeństwie. 

Kolejne etapy Synodu odbędą się w Afryce. W najbliższym czasie 
przewidziana jest podróż Jana Pawła II do Afryki, podczas której 
zostaną ogłoszone wnioski synodalne. Spodziewana jest także posyno­
dalna adhortacja apostolska. 

3. PAPIEŻ O KAPŁAŃSTWIE KOBIET. List Apostolski „Ordinatio sacer-
dotalis", noszący datę 22 V 1994 r., jest odpowiedzią papieża wobec 
tych środowisk eklezjalnych (szczególnie w Ameryce Północnej), 
które domagają się święceń kapłańskich kobiet, lub uważają, że decy­
zja Kościoła katolickiego, by nie dopuszczać kobiet do święceń, ma 
charakter jedynie dyscyplinarny i z tej racji może być zmieniona. 
W zakończeniu Jan Paweł II pisze: Aby zatem usunąć wszelką wątpli­
wość w sprawie tak doniosłej, która dotyczy samego Boskiego ustano­
wienia Kościoła, mocą mojego urzędu utwierdzania braci (por. 
Łk 22,32) oświadczam, że Kościół katolicki nie ma żadnej władzy 
udzielania święceń kapłańskich kobietom oraz że orzeczenie to powin­
no być przez wszystkich wiernych Kościoła uznane za ostateczne. List 
apostolski podkreśla, że stanowisko Kościoła katolickiego nie ma 
charakteru jedynie dyscyplinarnego, ale że udzielanie święceń kapłań­
skich kobietom jest niedopuszczalne z racji zasadniczych. Do tych 
racji papież zalicza: poświadczony przez Pismo Święte przykład 
Chrystusa, który wybrał swoich Apostołów wyłącznie spośród męż­
czyzn; stałą praktykę Kościoła, który naśladuje Chrystusa wybierając 
tylko mężczyzn; wreszcie żywe Magisterium Kościoła, konsekwentnie 
głoszące, że wykluczenie kobiet z kapłaństwa jest zgodne z zamysłem 
Boga wobec swego Kościoła. Oznacza to, że decyzja Chrystusa powo­
łującego tylko mężczyzn na apostołów nie była - jak sugeruje wielu 
teologów - uwarankowana jedynie kulturowo i historycznie. Jan 
Paweł II przypomina list apostolski „Mulieris dignitatem", w którym 
Paweł VI pisze: Powołując samych mężczyzn na Apostołów, Chrystus 
uczynił to w sposób całkowicie wolny i suwerenny (...) nie dostoso­
wując się do panującego obyczaju i tradycji usankcjonowanej ówczes­
nym ustawodawstwem. 

„Nota wprowadzająca", opublikowana wraz z listem apostolskim, 
podkreśla, że w „Ordinatio sacerdotalis" nie mamy do czynienia z no-
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wym sformułowaniem dogmatycznym, ale z doktryną przekazywaną 
przez zwyczajne Magisterium papieskie w sposób ostateczny, tzn. 
przedstawioną nie jako pouczenie podane pod rozwagę ani jako naj­
bardziej prawdopodobna hipoteza, ani też jako zwykłe rozporządzenie 
dyscyplinarne, lecz jako nauka z całą pewnością prawdziwa. Tak 
więc, skoro nie należy ona do zagadnień podlegających dyskusji, 
wymaga od wiernych pełnego i bezwarunkowego przyjęcia, zaś nau­
czanie sprzeczne z nią jest równoznaczne z wprowadzaniem w błąd 
sumień ludzkich. 

Tak radykalne i jednoznaczne ujęcie problemu nie tylko wywoła 
ożywione dyskusje w gronie teologów katolickich, próbujących okreś­
lić statut i implikacje teologiczne tego listu apostolskiego, ale także 
zasadniczo wpłynie na dialog ekumeniczny, szczególnie z Kościołami 
protestanckimi i Kościołem anglikańskim, które dopuszczają kobiety 
do święceń kapłańskich. 

oprać. Z.K. 

ks. Wojciech Góralski 
ks. Witold Adamczewski SJ 
Konkordat 
ss. 232 

Praca stanowi zwięzły komentarz do konkordatu polskiego 
ukazując ten dokument w kontekście prawa i zwyczaju między­
narodowego oraz norm prawa kanonicznego i prawa polskiego. 
Przeprowadzona przez Autorów analiza regulacji konkordato­
wych jest zarazem próbą udzielenia odpowiedzi na wiele pytań, 
jakie może nasuwać lektura tej umowy. Generalną tezę opraco­
wania można sformułować następująco: szczegółowe rozwiąza­
nia konkordatu stanowią konsekwencję przyjęcia w art. 1 zasa­
dy niezależności i autonomii państwa i Kościoła. Tym samym, 
na przykładzie podpisanego w Warszawie dokumentu, w pełni 
weryfikuje się nowy, posoborowy model umowy konkordato­
wej. 

Książkę można nabyć pod adresem: 
Płockie Wydawnictwo Diecezjalne, ul. Tumska 3, 09-402 Płock 


