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Spis treści 

Ekumenizm - uniwersalizm 9 
Postawa ekumeniczna, szukająca jedności w obrębie chrześcijaństwa, wymaga 
uniwersalizmu jako znaku powszechnej miłości Boga, wcielonej szczególnie 
w Jezusie Chrystusie. 

Ladislas Orsy SJ 

Nawrócenie Kościołów - warunek jedności 11 
Perspektywa rzymskokatolicka 
Wierność Chrystusowi jest wartością podstawową. Wierność Jego Kościołowi 
jest konieczna. W tożsamości wyznaniowej można jednak znaleźć elementy, 
które nie są ani podstawowe, ani konieczne. Należy je poświęcić na rzecz jed­
ności. Nawrócenie instytucjonalne polega na takim poświęceniu. W Kościele 
rzymskokatolickim należy rozważać w tym kontekście: miejsce i rolę laikatu 
oraz kobiet, rolę kolegium biskupów, rozumienie posługi Piotrowej i urzędu 
biskupa oraz źródło wszystkich praw i obowiązków. Pozwala to określić, co 
Kościół rzymskokatolicki może zrobić u siebie na rzecz ponownego zjednocze­
nia Kościołów chrześcijańskich. 

ks. Alfons Skowronek 

Pojednanie 27 
Koncentracja pojednania na osobie Chrystusa uwypukla dwie okoliczności: 
pojednanie jest dziełem Boga i dokonuje się w zdarzeniu krzyża. Chce się zako­
rzenić w realiach ludzkiego życia. Włączenie naszych konfliktów (religijnych, 
militarnych, gospodarczych) w rzeczywistość ukonstytuowaną przez Boga do­
konuje się przez słowo o pojednaniu, wiążące się nierozdzielnie z procesem 
pojednania. 

Misja słowa 32 
Rozmowa włoskiego dziennikarza z miesięcznika „Jesus" z Paulem Ricouerem. 
Znakomity hermeneuta francuski na pytanie o głoszoną obecnie śmierć filozofii 
odpowiada, że nauka ta żyje dialektyką pytanie - odpowiedź. Pytania o istotę 
materii, ducha, życia, natury na skutek rozwoju różnych dziedzin nauki stają 
przed coraz to nowymi polami konfrontacji. W obrębie struktur różnych języ­
ków (naukowego, poetyckiego, politycznego, etycznego, potocznego) trwa po­
szukiwanie punktów przecięcia. 



4 Spis treści 

Jerzy Gaul 

Spór o Peerel - pytanie o bilans 41 
W toczącej się dyskusji nad powojennym 40-leciem używa się Polski Ludowej 
jako miary do osądzania międzywojnia. Jeśli jednak dokonania Peerelu mie­
rzymy skalą współczesności, jego nowoczesna struktura społeczna okazuje się 
mitem. System realnego socjalizmu zbankrutował na polu gospodarczym, cywi­
lizacyjnym i ideologicznym. Jeśli w lewicowej ekipie rządzącej od 19 IX 1993 r. 
zwycięży rozsądek, reformy będą kontynuowane, a byli komuniści przyznają 
w ten sposób, że bilans Peerelu jest ujemny. 

ks. Helmut Juros 

Logos i etos w sporze o godność człowieka 48 
Wyobrażenia zachodniej kultury o ludzkiej godności są dziś podważane. Pojęcie 
to nie ma ukierunkowującego znaczenia w stanowieniu prawa. Człowiekowi 
trudno dziś zaakceptować swą własną wartość oraz godność bliźniego jako 
pierwotną rzeczywistość i pierwotne doświadczenie. Czy nie jest to istotna 
oznaka kryzysu zachodniej kultury? Nasz czas przełomu jest dla tej kultury 
szansą przemyślenia jej dotychczasowej drogi. Chrześcijańska synteza logosu 
i etosu może nadać kształt zachodniej kulturze jako cywilizacji prawdy i wol­
ności. W tym sensie można mówić o neochrześcijaństwie. 

Benno Müller-Hill 

Od Dedala do Mengelego - mroczne oblicze genetyki 60 
Analiza genetyczna wykonana przed lub po urodzeniu może precyzyjnie wska­
zać osobniki o wadach czyniących je niezdolnymi do normalnego życia i pracy. 
Samo istnienie takich metod diagnostycznych wymaga systemu wartości, który 
określałby, co z tą wiedzą zrobić. Genetyka nie może stworzyć takiego systemu, 
jeśli nie ma się przekształcić w religię. 

Krystyna Paluch Staszkiel 

Wiersze 71 

Maria Urban 

Wiersze 72 

Zmagania z samym sobą 74 
Anna Pietrzak 

Jan Lechoń - poeta i emigrant - przybył do Nowego Jorku w 1941 r. „Dzien­
nik" z lat 1949-1956, będący komentarzem do twórczości, życia i śmierci poety, 
został wydany w Polsce w całości dopiero w ostatnim czasie. 
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Obrazy religijności Józefa Czapskiego 80 
Jacek Bolewski SJ 

Religijność Czapskiego przejawia się w jego obrazach pośrednio - w postawie 
wobec świata, o której one świadczą. 

Zamyślenie nad tajemnicą człowieka 88 
Jerzy Machnacz 

Jeśli nawet nigdy nie poznamy całej prawdy o człowieku, nie znaczy to, że nie 
powinniśmy tworzyć obrazu bytu ludzkiego i pytać, kim właściwie jesteśmy. 
Jednym z klasyków antropologii filozoficznej jest zmarły w 1985 r. Helmut 
Plessner. 

Intruzi narodowego sacrum 95 
Mieczysław Orski 

Ważną lekcją, jaką wnieśli do polskiej literatury autorzy piszący o okupacji, jest 
przestroga przed wciąż niewyczerpanymi możliwościami natury ludzkiej czynie­
nia zła. 

Sesje - Sympozja 
Z. Chojnowski: Warmia - ludzie i dzieła 101 

(Sesja naukowa „Barok na Warmii", Święta Lipka - Olsztyn, 23-24 IX 1993 r.) 

Teatr 
J. Godlewska: Homburg , Hamlet , Winston Smith 103 
(Teatr Telewizji, „Książę Homburg" Heinricha von Kleista, reżyseria - Krzysztof 
Lang) 
Książki 
D. Heck: Przestrzeń powrotu 106 
(Zygmunt Kubiak, „Przestrzeń dziel wiecznych. Eseje o tradycji kultury śródziemno­
morskiej") 

S. Grabska: Wezwanie do polemiki 109 
(ks. Tadeusz Dajczer, „Rozważania o wierze. Z zagadnień teologii duchowości") 

J. Skoczyński: Fenomen okrucieństwa 112 
(Marian Zdziechowski, „O okrucieństwie") 

K. Tarka: Z dyplomatycznego sejfu 115 
(Piotr Łossowski, „Dyplomacja Drugiej Rzeczypospolitej. Z dziejów polskiej służby 
dyplomatycznej") 

P. Tryjanowski: Chrześcijaństwo i ekologia 118 
(„Christianity and Ecology", pod red. Elizabeth Breuilly i Martina Palmera) 

Informacje o nowościach wydawniczych 119 

Z życia Kościoła 122 
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Oecuménisme - universalisme 9 
L'attitude oecuménique, en quête d'unité dans l'enceinte du christianisme 
demande de l'universalisme comme signe de l'amour universel que Dieu nous 
voue et qui s'incarne en particulier en Jésus-Christ. 

Ladislas Orsy SJ 

Une conversion des Églises conditionne l'unité 11 
Perspective catholique romaine 
La fidélité au Christ est fondamentale. La fidélité à l'Église est indispensable. 
Une identité religieuse comporte cependant des éléments qui ne sont ni fon­
damentales ni indispensables; c'est eux qui sont à sacrifier pour l'unité. C'est en 
ce sacrifice que consiste la conversion institutionnelle. Dans ce contexte, il y a 
lieu de considérer en l'Église catholique romaine la place et le rôle du laïcat et 
des femmes, le rôle du collège des évêques, la conception du ministère de 
saint Pierre, de la charge épiscopale et la source de tous les droits et des devoirs. 
Ceci permet de préciser ce que l'Église catholique romaine peut faire sur son 
propre terrain en faveur d'une réunification des Eglises chrétiennes. 

abbé Alfons Skowronek 

Réconciliation ' 27 
La concentration de la réconciliation sur la personne du Christ met en vedette 
deux circonstances: la réconciliation est une oeuvre de Dieu et elle prend corps 
dans le fait de la croix. Elle cherche à s'enraciner dans les réalités de la vie humaine. 
L'inscription de nos conflits (religieux, militaires et économiques) dans la réalité 
constituée par Dieu se fait par la parole sur la réconciliation, indissolublement 
liée au processus même de réconciliation. 

La mission de la parole 32 
L'entretien du mensuel italien Jésus avec Paul Ricoeur. Interrogé sur ce qui est 
prêché de nos jours, à savoir la mort de la philosophie, l'éminent herméneutiste 
français répond que ce qui fait vivre cette science, c'est la dialectique interroga­
tion - réponse. L'évolution de différentes disciplines de la science fait que les 
interrogations sur le fond de la matière, de l'esprit, de la vie, de la nature, 
offrent des champs sans cesse nouveaux de confrontation. Dans l'enceinte des 
structures de divers langages (scientifique, poétique, politique, éthique, courant) 
se fait la recherche de points d'intersection. 
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Dispute sur la République Populaire de Pologne 
- interrogation sur le bilan à dresser 41 
Dans le débat en cours sur les 40 années d'après-querre, la Pologne Populaire 
sert souvent de critère du jugement à porter sur la Pologne de l'entre-deux-
-guerres. Mais à mesurer la Pologne Populaire à l'aune du présent, la modernité 
de sa structure sociale se révèle être un mythe. Le socialisme réel a fait faillite 
sur le plan économique et idéologique et comme facteur de civilisation. Si la 
raison prévaut au sein de l'équipe de gauche portée au pouvoir par les législa­
tives du 19 septembre 1993, les réformes seront poursuivies et par cela même les 
ex-communistes reconnaîtront négatif le bilan de la République Populaire de 
Pologne. 

abbé Helmut Juros 

Le logos et I'ethos dans la querelle de la dignité humaine 48 
Les idées de la civilisation occidentale sur la dignité humaine sont de nos jours 
remises en question. Cette notion n'est plus un jalon dans la législation. 
L'homme a du mal aujourd'hui à accepter sa propre valeur et à admettre la 
dignité du prochain comme une réalité première et comme une expérience pre­
mière. N'est-ce pas un symptôme significatif de crise de la culture occidentale? 
Notre période de tournant constitue pour cette culture une chance de se repen­
ser, de repenser l'itinéraire qu'elle a parcouru. La synthèse chrétienne du logos 
et de l'ethos a les chances de donner une forme à la culture occidentale pour en 
faire une civilisation de la vérité et de la liberté. Dans ce sens, on peut parler de 
néo-christianisme. 

Benno Müller-Hill 

De Dédale à Mengele - la face ténébreuse de la génétique 60 
Faite avant ou après la naissance, l'analyse génétique peut détecter chez des 
individus des défauts quiles rendent incapables à une vie normale et au travail. 
L'existence même de telles méthodes de diagnostic appelle un système de 
valeurs propre à nous indiquer que faire de cette science et du savoir qu'elle 
offre. A moins de devenir une religion, la génétique n'est pas à même de fournir 
un tel système. 

Krystyna Paluch Staszkiel 

Poésies 71 

Maria Urban 

Poésies 72 
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Un débat intérieur 74 
par Anna Pietrzak 

Jan Lechoń - poète et émigré débarqua à New York en 1941. Son „Journal des 
années 1949­1956", commentaire à l'oeuvre, à la vie et à la mort du poète, ne fut 
publié intégralement en Pologne que ces temps derniers. 

Les tableaux de Józef Czapski ­ témoignages 
de son esprit religieux 80 
par Jacek Bolewski SJ 
Le sentiment religieux de Czapski trouve dans ses tableaux une expression indi­
recte ­ dans son attitude envers le monde qu'ils traduisent. 

par Jerzy Machnacz 

Même si nous n'arrivons jamais à connaître en entier la vérité de l'homme, cela 
ne signifie pas qu'il ne nous appartienne de chercher à créer une image de l'être 
humain et de nous interroger sur la question de savoir qui nous sommes. 
Décédé en 1985, Helmut Plessner fut l'un des classiques de l'anthropologie 
philosophique. 

Les intruses de sacrum national 95 
Mieczysław Orski 

Une leçon importante, donnée par les auteur polonais qui écrivent de l'occupation 
allemande est une mise en garde devant de possibilités toujours inépuisables de la 
nature humaine pour faire le mal. 

Méditation sur le mystère de l'homme 88 

Comptes rendus 101 
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Ekumenizm - uniwersalizm 

W nowy rok wchodzimy pod dwojakim znakiem. 1 stycznia 
wiąże się w liturgii Kościoła z uroczystością Świętej Bożej 
Rodzicielki Maryi. Zarazem jest to - z inicjatywy Pawła VI -
Światowy Dzień Pokoju. Z jednej strony zatem skupiamy się 
na szczególnej, „partykularnej" prawdzie, którą wyznają chrześ­
cijanie, a z drugiej strony - otwieramy się na powszechne, uni­
wersalne pragnienie ludzkości szukającej pokoju. Zbieżność ta 
nie jest przypadkowa. Wyznając, że Maryja jest Rodzicielką 
Boga, wyrażamy wiarę w tajemnicę Jezusa Chrystusa - Syna 
Bożego, który przez wcielenie stał się także Jej ludzkim Synem. 
Pan wszego stworzenia, jak śpiewamy w kolędzie, objawia się 
w małym, bezbronnym Dziecku. Tajemnica uniwersalnego kró­
lowania Boga objawia się w najbardziej zadziwiający, party­
kularny sposób, aby nasze kroki zwrócić na drogę pokoju 
(Łk 1,79). 

Pierwszą kościelną inicjatywą w rozpoczętym już roku jest 
Tydzień Modlitw o Jedność Chrześcijan (18—25 stycznia). Dro­
ga ku pokojowi zakłada dążenie do jedności. Wcieleniem tej 
prawdy jest znowu Jezus Chrystus: On bowiem jest naszym 
pokojem. On, który obie części (ludzkości) uczynił jednością, bo 
zburzył rozdzielający je mur - wrogość (Ef 2,14). On też wska­
zał, że jedność rodzi się dzięki modlitwie, której przykład dał 
nam do naśladowania (J 17,20 nn.). W tym właśnie duchu 
chrześcijanie, którzy ciągle nie mogą się pogodzić co do kwestii 
doktrynalnych, szukają jedności we wspólnej modlitwie. Przy­
świeca im zapewnienie Jezusa: Jeśli dwaj z was na ziemi zgodnie 
o coś prosić będą, to wszystkiego użyczy im mój Ojciec, który 
jest w niebie. Bo gdzie są dwaj albo trzej zebrani w imię moje, 
tam jestem pośród nich (Mt 18,19 n.). Wspólna modlitwa o jed­
ność jest zatem jej początkiem i znakiem wzrastania - dzięki 
wspólnocie z Jezusem. 

Jednak droga do jedności jest długa. Nadzieje na szybkie 
zbliżenie Kościołów, które ożywił II Sobór Watykański, są dzi­
siaj słabsze. Widać wyraźniej, że potrzebne jest nawrócenie. 
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Próbą odczytania tego duchowego wezwania na dzisiaj są roz­
ważania L. Orsy'ego. Przedstawiają one wizję, którą można 
określić jako proroczą - wskazującą drogę ku przyszłości. Czy 
fakt, że wizja wydaje się nierealna, świadczy przeciwko niej, 
czy przeciwko nam, którzy myślimy o jedności w sposób 
nazbyt skrępowany i schematyczny, lękając się wolności, daru 
Ducha? 

Dążenie do jedności chrześcijaństwa określane jest mianem 
ekumenizmu. Samo pojęcie pochodzi od greckiego „oikume-
ne", które oznaczało pierwotnie całą zamieszkaną ziemię. 
W Kościele zaczęto je odnosić do soborów, które - właśnie 
jako ekumeniczne - gromadziły przedstawicieli chrześcijaństwa 
ze wszystkich stron znanego wówczas świata. Później, kiedy 
jedność chrześcijan została przerwana, okazało się zarazem, 
jak wielka jest „cała ziemia" i jak wielu było tych, którzy już 
wcześniej wyznawali inne religie o wielkiej tradycji. Owszem, 
nadal jest potrzebny ekumeniczny wysiłek w poszukiwaniu 
chrześcijańskiej jedności. Jednak dzisiaj, kiedy coraz ważniej­
szą rolę odgrywa konfrontacja z wielością religii niechrześci­
jańskich, nie wystarcza już ekumenia ograniczona do chrześci­
jaństwa. Czy nowym znakiem naszych czasów nie są jeszcze 
bardziej uniwersalne spotkania modlitewne, organizowane z ini­
cjatywy Ojca Świętego w Asyżu? Ekumenizm otwiera się na 
uniwersalizm, który także dla ruchu ekumenicznego w dotych­
czasowym, wąskim sensie, staje się nową szansą. 

Otwartość na to co uniwersalne nie musi - i nie powinna -
oznaczać rezygnacji z tego, co w każdej religii i Kościele jest 
najbardziej specyficzne. Przykładem takiej postawy może być 
św. Maksymilian Kolbe, którego 100. rocznicę urodzin wspo­
minamy w tym roku (8 stycznia). Skupiony na jednej, specyfi­
cznie katolickiej prawdzie o Niepokalanym Poczęciu, okazał 
się otwarty na miłość, która nie zna granic. Także wśród bud­
dystów w dalekiej Japonii, gdzie był aktywny, jego^ „partyku­
larna" miłość do Niepokalanej budziła żywe echo. Świadczyła 
bowiem o miłości Tego, który właśnie przez Nią się wcielił -
jako znak miłości najbardziej powszechnej i szczególnej. 

J.B. 
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Ladislas Orsy SJ 

Nawrócenie Kościołów - warunek 
jedności 
Perspek tywa rzymskoka to l i cka* 

Zasługa tak ostrego postawienia tematu: „Nawróce­
nie Kościołów - warunek jedności", przypada Groupe 
des Dombes, niewielkiej wspólnocie ekumenicznej we 
Francji, nazwanej tak od klasztoru, gdzie zazwyczaj ma 
ona swoje spotkania. Grupa ta była i jest wspólnotą 
podstawową w Kościele Chrystusowym, jeśli takie kie­
dykolwiek istniały. Powołał ją w 1937 r. o. Paul Coutu­
rier, świetlanej pamięci dla tych, którzy pragną jedności 
i pracują dla niej. Połowę członków wspólnoty stano­
wią katolicy, połowę protestanci. Pierwotnie zebrali się 
po to, by podjąć dialog dotyczący różnic doktrynal­
nych w widzeniu jedności, lecz po latach stwierdzili, że 
samo osiągnięcie jedności jest konieczniejsze niż zgod­
ność co do propozycji doktrynalnych. Zdali sobie spra­
wę, że każdy z nich musi przejść nawrócenie, wejść 
w głębszą komunię z innymi i odrzucić to, co stanowi 
przeszkodę do jedności, a nie jest istotne dla życia 
chrześcijańskiego. Swoje doświadczenie wyrazili w nie­
wielkiej książce wydanej w 1990 r.: „Pour la conversion 
des églises: Identité et changement dans dynamique de 
communion". Proponują w niej nawrócenie instytucjo­
nalne jako dynamiczny sposób życia Kościołów chrześ­
cijańskich, którego są zwolennikami, oraz podkreślają 
konieczność podjęcia kroków praktycznych w celu osiąg-

* The Conversion of the Churches: Condition of Unity. A Roman Catholic 
Perspective, „America", 30 V 1992, ss. 479-487. Wystąpienie podczas XII 
Dorocznych Wykładów Teologicznych John M. Kelly, University of St. 
Michael College, Toronto, Kanada. 
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nięcia go. Bardzo lakonicznie określają jednak, jakie 
powinny być te kroki. W tym właśnie zakresie podejmę 
problem i z pomocą mojej wiedzy w dziedzinie teologii 
i prawa kanonicznego spróbuję otworzyć horyzonty dla 
inicjatyw praktycznych. Tak więc w pierwszej teorety­
cznej części przedstawię podstawowe intuicje i zasady 
Groupe des Dombes, nieco przefiltrowane, nie ukry­
wam, przez moją własną interpretację. W drugiej, bar­
dziej praktycznej części, postawię pytania, które winny 
być postawione. Będzie to przejście od wzniosłych in­
tuicji do przyziemnych sugestii. 

Podstawy teoretyczne, czyli założenia teologiczne 

Zacznijmy od najbardziej podstawowego pojęcia 
w dziedzinie ekumenizmu - K O Ś C I O Ł A . 

Rozumienie, czym jest Kościół Chrystusowy, określa 
podejście do kwestii ekumenizmu. 

Jeśli Kościół Chrystusowy jest pojmowany jako ist­
niejący wyłącznie w jednej określonej wspólnocie czy 
wyznaniu, nie ma innego sposobu myślenia o jedności, 
jak tylko przyłączenie się do tego właśnie Kościoła. Akt 
odłączenia jest wówczas pojmowany jako strata, która 
nie rozbija głównego ciała Kościoła, a tylko uszczupla 
liczbę jego członków. Ci, którzy „odchodzą", stają się 
obcy. Nie należą więcej do wspólnoty wiary. Kościół 
pozostaje jeden i niepodzielny; jego powszechność koń­
czy się na jego granicach. 

Jednakże, jeśli Kościół Chrystusowy jest pojmowany 
jako przekraczający jedno wyznanie, bez względu na 
to, jak może być ono święte, katolickie i apostolskie, 
wtedy Kościół jest rozbity wewnętrznie - jest w nim 
głęboka rana, która go zniekształca, szkodzi samej jego 
istocie i wyczerpuje jego energie życiowe. Zadanie u-
zdrowienia staje się pilne i konieczne. W rozbitym ciele 
każda pojedyncza część cierpi i musi być przywrócona 
do zdrowia. 

Członkowie Grupę des Dombes utrzymują, że po-
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prawna jest druga koncepcja Kościoła. Podzielam ich 
przekonanie. Trudno zrozumieć, jak jakiekolwiek inne 
podejście może być zgodne z bardzo jasnymi tekstami 
II Soboru Watykańskiego, które wielokrotnie mówią 
o Kościołach chrześcijańskich i wspólnotach kościel­
nych. Oczywiście nie zaprzeczam, że Kościół Chrystu­
sowy istnieje, jak to stwierdza konstytucja „Lumen gen-
tium" (nr 8), w Kościele rzymskokatolickim; tak jest. 
Twierdzę jedynie, że inne Kościoły i wspólnoty koś­
cielne także należą do Kościoła Chrystusowego. 

(Kilka lat temu kard. Johannes Willebrands. głęboko 
zaangażowany w redagowanie wszystkich tekstów eku­
menicznych II Soboru Watykańskiego, w czasie konfe­
rencji na waszyngtońskim Catholic University of Ame­
rica, wyjaśniał, że intencją komitetu redakcyjnego -
intencją, którą szeroko udokumentował - i w konsek­
wencji rady głosującej nad nimi było stwierdzenie, że 
Kościół Chrystusowy istnieje zarówno w Kościele rzym­
skokatolickim, jak też obejmuje inne Kościoły i wspól­
noty kościelne.) 

Kolejnym pojęciem podstawowym, które należy wy­
jaśnić, jest TOŻSAMOŚĆ. Tożsamość Kościoła ma wiele 
aspektów. 

Każdy Kościół ma tożsamość w przestrzeni - wspól­
nota może istnieć na pewnym obszarze lub na całej kuli 
ziemskiej. Niezależnie od tego, jak jest w istocie, można 
zauważyć różne warianty w sposobie jej życia i działa­
nia; istnieje w niej zarówno jedność, jak i różnorod­
ność. Zazwyczaj siły przyczyniające się do jednoczenia 
równoważą się z tymi, które dzielą, wywołując nowe 
siły w całym ciele. 

(Jest to wskazówka, że nie może być pojednania 
Kościołów bez zrównoważonej gry jedności i różno­
rodności. Pobudzanie jedności oznacza promowanie 
różnorodności.) 

Dalej, każdy Kościół ma tożsamość w czasie - roz­
ciąga się ona od początków chrześcijaństwa po koniec 
dziejów. Obejmuje przeszłość historyczną wspólnoty, 
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historię, która ją kształtowała, i historię przyszłą, zna­
ną tylko samemu Bogu, która nada jej kształt. Historia 
ta jest brzemienna obietnicami Boga. Może się nam 
ona jawić jako pustka, wywołująca lęk i ucieczkę. 
A jednak pozostaje integralną częścią każdego piel­
grzymującego Kościoła. 

(I tu jest następna wskazówka, jak podążać do zjed­
noczenia: przez wierność temu co odziedziczyliśmy, 
quod traditum est, i przez gotowość przyjmowania 
tego, co jest nam dawane, quod dabitur vobis. Wier­
ność jedynie przeszłości prowadzi na pozycje skrajnego 
fundamentalizmu - eliminuje przyszłe dary Boga. Wier­
ność wyłącznie przyszłości wywołuje niestabilność -
ignoruje możliwość działania Boga w historii.) 

Ale to nie wszystko. Tożsamość Kościoła chrześci­
jańskiego istnieje także na różnych poziomach. Po pierw­
sze, ma on zwyczajnie i po prostu tożsamość chrześci­
jańską, gdy jest wierny Chrystusowi, pielęgnuje dar 
chrztu świętego, wyznaje, że Chrystus jest Panem i po­
dąża za nauczaniem Ewangelii. Po drugie, ma on toż­
samość eklezjalną, gdy wyznaje swą wiarę w Kościele 
założonym przez Chrystusa, rozkrzewionym po świecie 
pracą apostołów, potwierdzonym krwią męczenników 
i podtrzymywanym nauczaniem wyznawców. Po trze­
cie, ma on tożsamość wyznaniową, która pojawia się 
po odłączeniu od innych Kościołów, często z powodów 
historycznych, które utraciły już swoje znaczenie. 

W każdym Kościele tożsamości te łączą się w jedną, 
a jednak w swojej złożonej naturze ujawniającą hierar­
chię wartości. Wierność Chrystusowi jest wartością pod­
stawową. Wierność Jego Kościołowi jest konieczna. 
Ale w tożsamości wyznaniowej można znaleźć elemen­
ty, które nie są ani podstawowe, ani konieczne. Te 
właśnie elementy należy poświęcić na rzecz jedności, 
aby uzdrowić rozbite ciało Kościoła Chrystusowego. 

Nawrócenie instytucjonalne polega właśnie na takim 
poświęceniu. 
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Prowadzi nas to do wyjaśnienia jeszcze jednego poję­
cia, a mianowicie NAWRÓCENIA. 

Egzystencjalne znaczenie tego pojęcia jest łatwe do 
określenia - żaden człowiek ani wspólnota nie może 
być naśladowcą Chrystusa, jeśli nie podlega ciągłemu 
procesowi nawracania. Innymi słowy tożsamość chrześ­
cijańska obejmuje stałe nawracanie. Nowy Testament 
mówi o „epistrephein" - „wrócić, zawrócić", i „meta-
noein" - „wyrzec się, żałować" - o usposobieniu i poru­
szeniu, które są integralną częścią chrześcijańskiego 
życia. W przypadku człowieka uważamy to zazwyczaj 
za oczywiste. W przypadku Kościoła - zaślepieni być 
może przyzwyczajeniem usprawiedliwiania, jeśli nie sa-
mozachwytu - zapominamy często, że jest to również 
prawdą. 

Dla Kościoła ten proces nawrócenia jest nie tylko 
przejściem z jednego modelu do drugiego. Jest czymś 
głębszym. Oznacza umocnienie tożsamości chrześcijań­
skiej i eklezjalnej kosztem tożsamości wyznaniowej -
przeważnie przypadkowej i uwarunkowanej historycz­
nie. Oznacza również wprowadzenie nowej dynamiki 
do wysiłków ekumenicznych każdej wspólnoty, wysił­
ków zmierzających do zmiany Kościoła od wewnątrz 
dla dobra innych i dla dobra całości. 

Po wyjaśnieniu trzech podstawowych pojęć, Kościo­
ła, tożsamości i nawrócenia, zagadnieniem następnym 
jest: Jak nasz Kościół, Kościół rzymskokatolicki, może, 
przez proces instytucjonalnej przemiany, uczestniczyć 
w uzdrawianiu Kościoła Chrystusowego? Jak może 
wejść w kenosis, ogołocenie siebie dla dobra innych? 

Perspektywa rzymskokatol icka - czyny nawrócenia 

Wszystkie sformułowane poniżej pytania opierają się 
na dwu założeniach. PIERWSZE ZAŁOŻENIE DOTYCZY 
KOŚCIOŁA. Kościół rzymskokatolicki rozpoczął inten­
sywny ruch przemiany na II Soborze Watykańskim. 
Jednakże przemiana soborowa miała miejsce głównie 
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na poziomie idei i proklamacji. Po Soborze przyszedł 
czas na przekształcanie struktur. Wówczas ruch nawró­
cenia znacznie spowolniał. Nie powinno nas to dziwić. 
Nowe widzenie długo uznawanych prawd może się 
pojawiać z szybkością zapierającą dech w piersiach 
(zwłaszcza przy asystencji Ducha Świętego), ale prze­
kształcanie wielowiekowych struktur, przez które wspól­
nota żyje i działa, odkąd sięgamy pamięcią (a nawet 
dawniej), jest powolnym, często bolesnym, zawsze cięż­
kim zadaniem. Kościół nasz jest w trakcie tego procesu 
- jest on poruszany przez nowe postrzeganie i krępo­
wany przez stare instytucje. To jest nasz stan aktualny. 

D R U G I E Z A Ł O Ż E N I E D O T Y C Z Y Z A D A N I A T E O L O G Ó W . 
Nawrócenie jako takie jest zadaniem dla całej wspól­
noty, to jest dla całego Kościoła. Jest złożone. Wymaga 
nowej postawy umysłu (ulubiony zwrot papieża Pa­
wła VI) i spełnienia warunków praktycznych, aby prze­
kształcić ludzkie struktury, które są po to, aby uwydat­
niać boskie tajemnice. 

W wykonaniu tego zadania teologowie i prawnicy 
prawa kanonicznego są wezwani do odegrania specjal­
nej roli: obserwowania życia i działania Kościoła 
i notowania faktów i zdarzeń, stanowiących przeszkodę 
do jedności; także do wyobrażenia sobie możliwych 
a prowadzących do jedności zmian i przedstawiania ich -
w formie sondujących pytań, twórczych idei i realisty­
cznych sugestii - całej wspólnocie. Jest to służba, po­
korna służba odczuwania rytmu życia Kościoła, wyja­
wiania ukrytych sił i proponowania sposobów i środ­
ków ich wykorzystania. Rzeczywiście, istnienie tych 
niespokojnych lecz szczerych sił jest dowodem na ist­
nienie naglącej potrzeby zmiany. 

To właśnie zadanie teologa zamierzam wykonać. Oto 
moje pytania - wszystkie biorą pod uwagę nawrócenie 
instytucjonalne. 

Pytanie pierwsze dotyczy głównie M I E J S C A I ROLI 
L A I K A T U . Czy istnieje potrzeba odtworzenia pierwotnej 
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i nadrzędnej godności sakramentu chrztu świętego, czy­
li, jeśli o to idzie, osoby ochrzczonej? 

Czytając o Kościele pierwotnym jesteśmy zdumieni -
choć nie powinniśmy - faktem, jak bardzo życie wspól­
noty obracało się wokół świętego i niezgłębionego dra­
matu dokonującego się w chrzcie świętym. Zaświadcza 
0 tym oczywiście w swoich pismach św. Paweł Apostoł, 
a także świadczą po dziś dzień historyczne budowle 
(baptysteria) i liturgia Wielkiej Nocy. Całą wspólnotę 
obejmowała radość, gdy inteligentne i wolne stworzenie 
było wprowadzane w tajemnicę naszego odkupienia, 
śmierci i zmartwychwstania Pana i obdarzane świętą 
mocą - dynamis, potestas - z góry. Ta święta moc 
oznaczała nową godność i boską siłę, udzielaną przez 
Ducha Świętego. Aby to wyrazić, nowo ochrzczonego 
ubierano w białą szatę. 

Jednakże około XII w. takie rozumienie mocy chrztu 
świętego traciło na znaczeniu, a dominować zaczęło 
nowe, obejmujące prawie wyłącznie „jurysdykcję", po­
jęcie wzięte z prawa rzymskiego. Moc w tym znaczeniu 
przysługiwała papieżowi i biskupom, którzy jednakże 
mogli znaczną jej część cedować na innych, na kler 
1 świeckich. Również znaczenie symboli nieco się zmie­
niło - przyczyniały się one do zwracania uwagi i pod­
kreślania mocy panowania. Obrządek, z jego szatami 
i paramentami, wywyższał kler. 

II Sobór Watykański zrobił wiele w celu przywróce­
nia Tradycji: odrzucił „Kościół klerykalny", nadał 
najwyższą rangę i znaczenie ludowi Bożemu. 

Jednakże w okresie posoborowym miało miejsce ko­
lejne przesunięcie akcentów, którego niektórzy się oba­
wiają. Wysunięto teorię, która zaczęła funkcjonować 
w oficjalnych dokumentach i znacznie wpłynęła na re­
daktorów promulgowanego w 1983 r. nowego „Kode­
ksu prawa kanonicznego". Jej autorem był Klaus Mörs­
dorf, profesor uniwersytetu monachijskiego i członek 
komisji ds. rewizji prawa kanonicznego. Sens tej teorii 
(a właściwie ideologii) jest taki, że osoby bez święceń 
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nie mogą w żaden sposób uczestniczyć w „świętej wła­
dzy" nauczania, uświęcania i kierowania, jaka jest dana 
w święceniach; osoba świecka może co najwyżej współ­
pracować w tych działaniach. Podejście to jest bardziej 
restrykcyjne niż rozwiązania średniowieczne, które do­
puszczały takie uczestnictwo przez delegację władzy 
danej przez święcenia. 

Teoria ta nie wytrzymuje próby wobec wielu, zbyt 
licznych, aby je tu wymieniać, faktów historycznych. 
Ale wspomnę o niektórych. Od początku istnienia Koś­
cioła ochrzcić może osoba świecka, a jaka może być 
większa moc niż udzielenie w imię Chrystusa sakra­
mentu życia wiecznego? Dziewięć pierwszych soborów 
ekumenicznych zwołały osoby świeckie; w późniejszych 
soborach (uważanych za ekumeniczne) uczestniczyli 
świeccy, czasami bardzo licznie, jak np. w Soborze Flo­
renckim. Papieże i biskupi, zanim otrzymali święcenia 
biskupie, pełnili funkcje jurydyczne. Aż do XIX w. 
kardynałowie bez święceń kapłańskich i biskupich dzia­
łali na stanowiskach jurydycznych. 

Teoria ta ma także zaskakujące (i formalistyczne) 
konsekwencje: katolicka matka przekazująca dziecku 
prawdy wiary nie może tego robić w imieniu Kościoła, 
ale zakłada się, że osoba wyświęcona, choćby nie przy­
gotowana i niekompetentna, głosi Słowo w imieniu 
Kościoła. Można się zastanawiać, jak św. Teresa z Avili 
została Doktorem Kościoła, jeżeli nigdy w swoim życiu 
nie mogła przemawiać w jego imieniu! 

Bez względu na to, musimy obecnie żyć z parado­
ksem: z jednej strony Sobór nadał priorytet ludowi 
Bożemu, z drugiej zaś laikat jest wykluczony z oficjal­
nych działań Kościoła bardziej niż kiedykolwiek. Jeśli 
trend ten utrzyma się, niebawem zbudujemy Kościół 
klerykalny, dla którego nie ma precedensu w historii. 

Niezależnie od sytuacji prawnej laikat nie ma aktual­
nie stałego dostępu do oficjalnych działań Kościoła. 
Może jedynie przedstawiać swoje inicjatywy i sprawy 
duchowieństwu, ale nie istnieje instytucjonalna struk-



Nawrócenie Kościołów - warunek jedności 19 

tura gwarantująca, że będzie wysłuchany. Wszystko 
zależy od dobrej woli kleru. Nie ma się więc co dziwić, 
że czasami świeccy mogą się czuć sfrustrowani, nawet 
odrzuceni, i decydują się zwrócić do środków świeckich 
- znacznie lepiej przygotowanych do tego, aby im 
pomóc. 

Z uwagi na to wszystko nawrócenie może przyjąć 
bardzo konkretne znaczenie. Może oznaczać bardziej 
radykalne „zwrócenie się ku ludziom" - rozeznanie 
mocy Ducha Świętego w laikacie, uznanie jego świę­
tego charakteru, przyznanie mu większego udziału 
w działaniach Kościoła. Powinno oznaczać ustanowie­
nie instytucjonalnych struktur gwarantujących, że jego 
sprawy będą wysłuchane i spełnione przez hierarchię. 

Nie ma potrzeby wyjaśniać wartości ekumenicznej 
takiego zwiększonego szacunku dla ludu Bożego. 

Pytanie drugie dotyczy ROLI KOBIET W K O Ś C I E L E . 
Czy istnieje potrzeba przyznania kobietom bardziej 
efektywnej roli w Kościele? 

Kościół świadczy o ujawnieniu się pośród kobiet 
chrześcijańskich ogromnych umiejętności, sił, które 
aktualnie nie znajdują odpowiedniej dziedziny działa­
nia. Konieczność instytucjonalnej przemiany jest tu 
widoczna dla wszystkich. 

Zastanawiając się, w jaki sposób kobiety mogą od­
grywać bardziej znaczącą rolę w Kościele, pójdę śladem 
zarówno natchnionej mądrości Pisma Świętego, jak 
i ludzkich intuicji Carla G. Junga, ale użyję ich jedynie 
jako punktu wyjścia do wyjaśnienia konieczności insty­
tucjonalnego nawrócenia. 

Księga Rodzaju (1,27) mówi, że kiedy Bóg stwarzał 
człowieka, na obraz Boży go stworzył: stworzył mężczyz­
nę i niewiastę. 

Rzeczywiście, aby odnaleźć pełnię obrazu Boga, tak 
jak objawił się On w istotach ludzkich, musimy zwrócić 
się tak do mężczyzny jak i do kobiety. Obraz Boga 
ukazuje się w całym swym pięknie, gdy dary jednego są 
uzupełniane darami drugiego. 
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W podobnym stylu mówi Carl Jung. Gdy mężczyźni 
i kobiety żyją i pracują w harmonii i jednakowo uczest­
niczą we wspólnym przedsięwzięciu - co znacznie wy­
kracza poza małżeństwo - jest to punkt wyjściowy do 
sytuacji zdrowej pełni, która nie może być osiągnięta 
tylko za pośrednictwem jednej płci. 

Wynika z tego, że jeśli Kościół daje światu poznać 
odbicie obrazu Boga, musi w swoim życiu i działaniu 
dokonywać stałego wysiłku odsłaniania harmonijnej 
równowagi cech męskich i żeńskich. Dobrze wiadomo, 
że instytucjom Kościoła kształt nadawali mężczyźni. 
Jego struktury prawne, formy administracyjne, proce­
dury sądowe powstawały bez żadnego udziału kobiet. 

Każda wspólnota chrześcijańska powinna się odzna­
czać nie tylko dobrze zorganizowanymi strukturami 
i jasno zdefiniowanymi procedurami prawnymi, lecz 
także zainteresowaniem i współczuciem wobec udrę­
czonych ludzi. Cechy Matki Bożej, tak pięknie wyra­
żone w Litanii Loretańskiej - Uzdrowienie chorych, 
Ucieczka grzesznych, Pocieszycielka strapionych - po­
winny być rzeczywiście obecne w Kościele Chrystuso­
wym. 

Ilustrując przez analogię, co SIĘ M O Ż E Z D A R Z Y Ć 
w Kościele, jeśli nada on kobietom większe znaczenie, 
można się powołać na to, co SIĘ Z D A R Z Y Ł O w ostatnich 
dziesiątkach lat w kampusach uniwersytetów katolic­
kich w Stanach Zjednoczonych. Wraz ze wzrostem 
wpływu kobiet, tak jako studentek jak i wykładowców, 
zaszła tam zauważalna zmiana. Obecność kobiet w sa­
lach wykładowych spowodowała subtelne zmiany w me­
todach wykładania i egzaminowania. Kobiety na wy­
działach potrafiły wprowadzić nowe wzory do dyskusji 
i decyzji ciała akademickiego. Kobiety w radach wy­
działów potrafiły zwrócić uwagę swoich kolegów-męż-
czyzn na drażliwe sprawy ludzkie, które często umy­
kały ich uwagi. 

Nie jest to sporna kwestia święceń. Problem jest szer-
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szy, sięga dalej i dotyka głębszych aspektów życia 
Kościoła. 

Jest tu wystarczające pole do instytucjonalnego na­
wrócenia. Wdzięczna akceptacja sił, boskich i ludzkich, 
oferowanych z gracją przez chrześcijańskie kobiety, 
może być aktualnie dla Kościoła jedną z najbardziej 
ekumenicznych postaw. Powinna być nawróceniem ku 
pełnemu obrazowi Boga, tak jak został objawiony 
w stworzeniu człowieka. Powinna być znakiem wido­
cznym dla całego świata. 

Pytanie trzecie dotyczy ROLI K O L E G I U M BISKUPÓW. 
Czy istnieje konieczność nadania kolegium biskupów 
bardziej efektywnej roli? 

Przy problemie kolegialności biskupów mamy do 
czynienia z przypadkiem, który z wielką jasnością uka­
zuje, że w Kościele rzymskokatolickim istnieje autenty­
czny, choć nie dokończony ruch nawrócenia. Na II So­
borze Watykańskim Kościół nasz doszedł do jasnych 
stwierdzeń doktrynalnych i od tego czasu je głosi. 
A jednak jest słabo zaawansowany w odpowiednim 
przekształcaniu swoich struktur. Niecierpliwość z po­
wodu słabego tempa zmian może się wydawać uzasad­
niona, ale - bądźmy sprawiedliwi - powinniśmy przy­
pomnieć sobie, jak wiele wieków zajęło Kościołowi 
rzymskiemu zrozumienie znaczenia prymatu Rzymu 
i dostosowanie swoich struktur do tej doktryny. 

Sobór stwierdził, że kolegium biskupów ma pełną, 
najwyższą i powszechną władzę w Kościele. Są to te 
same słowa, których Sobór użył do opisania władzy 
papieża. Oznacza to, że ojcowie soborowi wierzyli, iż 
kolegium ma zapewnioną tę samą asystencję Ducha 
Świętego, jaka jest dana następcy Świętego Piotra. 
(Oczywiście, nie istnieje kolegium, o ile nie przewodni­
czy mu papież, z władzą, jaka przechodzi na niego 
przez Piotra.) 

Trochę t rudno jest wyobrazić sobie, że Bóg obdaro­
wałby kolegium biskupów taką władzą w celu jej spo­
radycznego i częściowego używania, jak to zdarza się 
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na niezbyt częstych soborach ekumenicznych. Teolo­
gowie skłaniają się raczej do tezy, że jeśli Bóg stale 
obdarza kolegium taką niezmierną siłą, czyni to dla 
trwałego dobra Kościoła. 

Stąd pytanie: Jak można temu boskiemu darowi dać 
większą sposobność działania? 

Nie jest t rudno znaleźć odpowiedź: przez wzrastające 
zastosowanie „rządu synodalnego", praktyki Kościoła 
na Wschodzie i Zachodzie, wciąż bardziej stosowanego 
w Kościołach wschodnich. „Synod" w tym kontekście 
historycznym nie oznacza ciała doradczego lecz na­
radzające się; jest to specyficzne, praktyczne wyrażenie 
tajemnicy komunii. Nie jest to „kolegium" w rozumie­
niu prawa rzymskiego, w którym wszyscy członkowie 
są równi. Jest to usystematyzowana korporacja, w któ­
rej głowa i członkowie mają swe specyficzne i unika­
towe prawa i obowiązki. 

Chciałbym dodać, że znacznie lepszym sposobem jest 
podtrzymywanie i promowanie różnorodności w jed­
nym Kościele Chrystusowym niż zachęcanie poszcze­
gólnych Kościołów do budowania własnych struktur 
synodalnych. 

Im większy szacunek okaże Kościół rzymskokato­
licki kolegium biskupów, tym jest bardziej prawdo­
podobne, że pewne Kościoły odłączone i wspólnoty 
kościelne dostrzegą możliwość ponownego zjednocze­
nia. 

Pytanie czwarte dotyczy POSŁUGI P I O T R A . Czy pry­
mat należy kształtować w taki sposób, by był nie tylko 
podstawą jedności, lecz również promotorem różno­
rodności? 

Stolica Apostolska jest i pozostaje podstawą jedności 
w tym sensie, jak naucza nasza tradycja i jak ją wyra­
żają oba Sobory Watykańskie. Pytaniem naszych cza­
sów jest, jak może być ona także skutecznym promoto­
rem i pełnym szacunku nośnikiem różnorodności. Jeśli 
dar jedności będzie, jak wierzymy, kiedykolwiek udzie­
lony przez naszego miłosiernego Pana, nie będzie on 
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dany, aby ustanowić monotonną jednolitość, ale aby 
powodować dużo większą rozmaitość niż istniejąca obec­
nie. Wszystko w stworzeniu i wszystkie zdarzenia w hi­
storii naszego zbawienia wskazują, że Bóg raduje się 
różnorodnością. Rzeczywiście, różnorodność pojawiała 
się od samego początku; Kościoły w Jerozolimie, An­
tiochii, Rzymie, Aleksandrii i później w Konstantyno­
polu rozwijały swą specyfikę aż do zbiorowej osobo­
wości manifestującej się w języku, liturgii, dyscyplinie 
i myśli teologicznej. Tak więc możemy uzupełnić sobo­
rowe wyrażenie, że Stolica Piotrowa jest podstawą jed­
ności, stwierdzeniem, że jest ona także wezwana do 
promowania różnorodności właśnie dlatego, że jeden 
Kościół Chrystusowy nie tylko może być, ale jest róż­
norodnością w Kościołach członkowskich. 

Taka ewolucja byłaby także silną obroną przeciwko 
nadmiernej centralizacji, której Sobór na pewno chciał 
uniknąć w przyszłości. Aby być w prawdzie wobec 
samego siebie, Kościół Chrystusowy musi obejmować 
i znaczyć wcielanie Ewangelii do tak wielu różnych 
kultur. 

Kolejną sprawą wartą rozważenia jest rzeczywiste 
używanie władzy prymatu. Zasięg władzy Piotra jest 
dobrze podbudowany teoretycznie, ale nie prowadzi się 
studiów nad tym, jak dalece władza ta powinna być 
używana. Jakieś działanie może dobrze się mieścić 
w prawach zwierzchnictwa kościelnego, ale w konkret­
nych okolicznościach historycznych może nie służyć 
uzdrowieniu Kościoła Chrystusowego. Przykład: od daw­
na wiadomo, że papież ma prawo wyznaczać biskupów, 
ale również od dawna papieże z najwyższym szacun­
kiem odnoszą się do innych sposobów wyboru bisku­
pów, przypisując sobie jedynie prawo do zwierzchnic­
twa i - jeśli jest to konieczne - do karania nadużyć. 

Promowanie słusznych różnic, pozwolenie Kościo­
łom lokalnym na rozwijanie się, powściągliwe używanie 
władzy - wszystko to może być okazaniem boskiej 
pedagogii prowadzącej do ponownego zjednoczenia. 
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Pytanie piąte dotyczy U R Z Ę D U BISKUPA, sakramen­
talnego urzędu. Czy istnieje konieczność odnowy rozu­
mienia urzędu biskupa? 

Punktem wyjścia są dla mnie znowu idee soborowe. 
Biskup diecezjalny reprezentuje Chrystusa wobec swo­
ich diecezjan; jest „wikariuszem Chrystusa". Nauczanie 
to nie jest całkiem nowe. Zarodek jego znajdujemy 
w listach św. Ignacego Antiocheńskiego, z początku 
II w. A jednak jest ono nowym akcentowaniem starej 
prawdy. Sobór pragnął to podkreślić. Aby zrozumieć, 
jak bardzo Sobór pragnął zwrócić uwagę całego Koś­
cioła na poprawne pojmowanie urzędu biskupa, trzeba 
wciąż odczytywać rozdział 27 „Lumen gentium", w któ­
rym powtarzają się pewne stwierdzenia. Biskup jest 
„wikariuszem Chrystusa"; musi więc formułować swoje 
sądy i podejmować decyzje przede wszystkim w odnie­
sieniu do Chrystusa, pozostając w komunii z biskupem 
Rzymu. 

W istocie problem polega nie na prawidłowym poj­
mowaniu urzędu biskupa, ale - w większej skali - na 
zdrowiu całego ciała. Jeśli każdy biskup sądzi i działa 
jak „wikariusz Chrystusa", jest to wystarczająca możli­
wość wyrażenia bogactwa doktryny ewangelicznej. Jeśli 
każdy biskup kieruje się tylko zasadami ziemskimi, 
możliwość natchnienia Ducha Świętego staje się ogra­
niczona. 

Historia jest naszą nauczycielką. Wiemy, że były 
czasy, kiedy na pojmowanie urzędu biskupa diecezjal­
nego i jego funkcje wpływały różne modele świeckie, 
takie jak księcia, pana feudalnego czy sprawnego ad­
ministratora prowincji - wszystkie one osłabiały obraz 
dobrego pasterza. Dziś kuszącym modelem świeckim 
może być model wysoko postawionego samodzielnego 
urzędnika w wielonarodowej korporacji, urzędnika lo­
jalnego wobec swego zwierzchnika, ale nie kwapiącego 
się do formułowania własnych sądów, podejmowania 
własnych decyzji i ich obrony, gdy zajdzie potrzeba. 
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Świadomość takiej subtelnej pokusy jest najlepszą ochro­
ną przed uleganiem jej. 

Jeśli Kościół rzymskokatolicki może wykazać czy­
nami, że ma głęboki szacunek dla słusznej autonomii 
biskupów lokalnych, będzie to dobrze służyło proce­
sowi zjednoczenia. Inne Kościoły i wspólnoty kościelne 
nie będą miały powodów do obawy, że jeśli się zbliżą 
„zbytnio" do Rzymu, zostaną wchłonięte przez potężną 
i wysoce scentralizowaną organizację. 

Pytanie szóste jest nieco inne i dotyczy Ź R Ó D Ł A 
WSZYSTKICH P R A W I O B O W I Ą Z K Ó W W K O Ś C I E L E . Czy 
potrafimy zbudować od nowa system, prawny, który 
określa osobiste prawa i obowiązki jako wypływające 
z Eucharystii i zbieżne do niej jako centrum Kościoła 
(zamiast definiowania praw i obowiązków w relacji do 
zwierzchników kościelnych)? 

Nie ja postawiłem to pytanie. Postawił je ktoś, kto 
przez długi czas wykładał historię prawa kanonicznego 
na Uniwersytecie Gregoriańskim w Rzymie, a teraz jest 
na emeryturze w Holandii - to Peter Huizing. W trak­
cie swoich studiów doszedł on do jarzekonania, że 
w pierwszych wiekach pozycja osoby w Kościele (jego 
lub jej prawa i obowiązki) była określona przez relację 
tej osoby do Eucharystii. Dopiero na późniejszym eta­
pie (wczesne średniowiecze?) prawo kanoniczne, praw­
dopodobnie wzorując się na modelu organizacji pań­
stwa świeckiego, gdzie prawa i obowiązki obywateli 
były określane przez ich relację do władcy, przybrało 
inny model. 

W pytaniu tym widzę bogatą obietnicę, zwłaszcza 
jeśli informacja o sytuacji historycznej w pierwotnym 
Kościele jest prawidłowa. Zasługuje ono na wysłucha­
nie i daje podstawę do rozpatrzenia go. Gdyby badanie 
to dało pozytywne rezultaty, duch nawrócenia powi­
nien dotknąć samych podstaw naszego systemu praw­
nego. Nawet jeśli zostaną zaproponowane tylko częś­
ciowe zmiany, wysiłek ten wart jest zachodu. Silniejsza 
orientacja w naszym Kościele raczej na Eucharystię niż 
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na hierarchię przyciągałaby wszystkich, których pocią­
ga Chrystus. Oczywiście, takie zadanie może być jedy­
nie długoterminowe. Może otworzyć szeroką perspek­
tywę nawróceniu instytucjonalnemu. 

Można stawiać dużo więcej pytań, ponieważ istnieje 
dużo więcej sytuacji, które dają okazję do - lub być 
może wołają o - instytucjonalnego nawrócenia; nie po 
to, aby rezygnować z naszej tradycji, ale w celu przybli­
żenia uzdrowienia ciała Chrystusowego, jakim jest Koś­
ciół. 

Wniosek końcowy może być nie na miejscu. Ale -
całkowicie wierny naszej metodzie - mogę postawić 
kolejne pytanie. Zbyt wyszukane byłoby marzenie o rzym­
skim synodzie biskupów na temat, co Kościół rzym­
skokatolicki może przez nawrócenie wyznaniowe zro­
bić U SIEBIE, aby ułatwić ponowne zjednoczenie wszyst­
kich Kościołów chrześcijańskich - instytucjonalną ke-
nosis (ogołocenie) na rzecz uzdrowienia rozbitego Koś­
cioła Chrystusowego. Zaproponowanie takiego tematu 
byłoby aktem śmiałej inicjatywy i uderzającej pokory. 
A jednak warto byłoby naśladować ten zadziwiający 
i niepokojący gest Pawła VI, który w 1975 r. ukląkł 
przed posłem patriarchy Dimitrosa, metropolitą Meli-
tonem, aby ucałować jego stopy. Taki symboliczny gest 
może nie owocować natychmiastowym rezultatem, ale 
jego doniosłość będzie zauważana przez wieki. 

Nawet jeżeli to marzenie się nie ziści, nie ma powodu 
do rozpaczy. Wielka moc Boga może rzucić wyzwanie 
naszym rozproszonym wysiłkom: Ponieważ drogi jesteś 
w moich oczach, nabrałeś wartości i Ja cię miłuję, (...) 
Nie lękaj się, bo jestem z tobą. Przywiodę ze Wschodu 
twe plemię i z Zachodu cię pozbieram. Północy po­
wiem: „Oddaj!" i Południowi: „Nie zatrzymuj!" Przywiedź 
moich synów z daleka i córki moje z krańców ziemi 
(Iz 43,4-6). 

tłum. Ewa Okuljar 
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Pojednanie* 

Ulubioną przez Marcina Lutra teologię krzyża moż­
na oddać precyzyjnie słowem „pojednanie". W zbaw­
czym procesie pojednania na równi poważnie zostaje 
potraktowany człowiek jak i Bóg: człowiek jako grzesz­
nik, czyli sprawca stanu wrogości, którego o własnych 
siłach nie potrafi przekreślić; Bóg jako święty, którego 
żaden ludzki grzech nie jest w stanie splamić, i dlatego 
jedynie On, Święty, może położyć kres owej inscenizo­
wanej przez człowieka sytuacji wrogości. 

Między powaśnionymi z sobą ludźmi sprawy mają 
się tak, iż do pojednania musi coś wnieść każda ze 
skłóconych stron. Krzyż kładzie kres wszelkim próbom 
samousprawiedliwienia, w których człowiek odwołuje 
się do swoich osiągnięć, do swoich zasługujących uczyn­
ków. Na linii Bóg - człowiek pojednanie dokonać się 
może tylko i wyłącznie mocą jednostronnego aktu Bo­
ga; tu nie ma stron układających się na temat warun­
ków zawarcia pokoju. Mówmy konkretnie, po lutersku 
i po katolicku! To nie człowiek jedna Boga z grzesznym 
światem, odwrotnie - to Bóg jedna z sobą człowieka 
i cały świat. Wszystko zaś to pochodzi od Boga, który 
pojednał nas z sobą i zlecił nam posługę jednania. Albo­
wiem w Chrystusie Bóg jednał z sobą świat, nie poczytu­
jąc ludziom ich grzechów, nam zaś przekazując posługę 
jednania. Tak więc w imieniu Chrystusa spełniamy po­
słannictwo jakby Boga samego... W imię Chrystusa pro­
simy: pojednajcie się z Bogiem. On to dla nas grzechem 
uczynił Tego, który nie znał grzechu, abyśmy się stali 

* Wypowiedź wygłoszona podczas uroczystości związanych z 50. rocznicą 
zagłady warszawskiego Szpitala Ewangelickiego, w kościele Św. Trójcy 
w Warszawie, 1 V 1993 r. 
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w Nim sprawiedliwością Bożą (2Kor 5,18 nn). To są słowa 
mocarne i niezwykle krzepiące. 

Decydujący test dla właściwego rozumienia pojedna­
nia sprowadza się teraz do pytania, dlaczego Paweł 
precyzuje pojednanie z Bogiem określeniem „przez Chry­
stusa", dlaczego zdarzenie pojednania, którego auto­
rem jest Bóg, zostaje zlokalizowane w Chrystusie. Na­
sze pytanie kontrolne sformułować można by i tak: 
Dlaczego nie wystarcza tutaj samo słowo o miłości 
Boga? Dlaczego słowo o Bożej miłości musi być sło­
wem o pojednaniu w sensie słowa o krzyżu? I odpo­
wiadamy. Koncentracja pojednania na osobie Chry­
stusa uwypukla dwie ważkie okoliczności: pojednanie 
jest dziełem Boga; dokonuje się w zdarzeniu krzyża. 
Pojednanie jest zatem czynem dokonującym się w dra­
macie cierpienia i umierania. Owo ścisłe zespolenie 
w pojednaniu czynu i śmierci kryje w sobie jego moment 
zadośćuczynny. Grzechu - a to znaczy: zniszczenia 
prawdziwego życia - grzechu, który woła za pojedna­
niem, nie wolno zatem bagatelizować. Odzyskanie na 
nowo prawdziwego życia jest możliwe tylko przez takie 
przyjęcie śmierci, które staje się źródłem życia praw­
dziwego. Postawą z gruntu błędną jest i pozostanie 
przekonanie, jakoby w odniesieniu do Boga w uczyn­
kach ludzkich można było praktykować i zasługiwać na 
to, co możemy otrzymać wyłącznie w darze przyjmo­
wanym od Boga. 

W sposób cudownie zaskakujący czytamy o tym 
w Liście do Rzymian, w wersecie o charakterze pytania 
retorycznego: On, który nawet własnego Syna nie oszczę­
dził, ale Go za nas wszystkich wydał, jakże miałby wraz 
z Nim i wszystkiego nam nie darować? (8,32). Jeszcze 
raz - krzyż w sposób niezrównany ilustruje istotę czło­
wieka i Boga: z jednej strony zacięty opór grzesznej 
ludzkości przeciwko żywej miłości, a z drugiej strony 
cena Sprawiedliwego i Bezgrzesznego uiszczona za prze­
żytą miłość Boga. A w Bogu odkrywamy przy okazji 
jeszcze jeden cenny Jego rys: jak mianowicie Bóg po-
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ważnie traktuje grzech oraz jak głęboko mimo wszyst­
ko - albo lepiej: właśnie dlatego - związuje się i zada­
je ze światem. 

Chrystologiczny rzut oka na pojednanie ujawnia jesz­
cze jeden ważny problem. Cóż, pojednanie między Bo­
giem i człowiekiem wymyka się wszelkiej próbie wery­
fikacji. Skierujmy zatem naszą uwagę na pojednanie 
między ludźmi, albowiem ono w każdym przypadku 
pokazuje swe uchwytne następstwa, w zależności od 
tego, czy zostało zrealizowane, czy zaprzepaszczone. 

Dlatego już samo słowo „pojednanie" zwykło budzić 
nasz głęboki sceptycyzm, zwłaszcza gdy oczekujemy 
pojednania ze strony słowa. Wąskie pole doświadczeń 
z zakresu naszego życia prywatnego dostarcza dość do­
wodów na to, jak mało skuteczne jest słowo, gdy 
zajdzie potrzeba naprawienia zerwanych więzi między­
ludzkich. Pomyślmy o rozbitym małżeństwie, o bezna­
dziejnym położeniu duszpasterza lub rodziców, których 
żadne święte słowa nie pomagają, by zbuntowanego lub 
zbuntowaną wyprowadzić z powrotem na prostą. Po­
wiedzmy więcej: aby potargać ludzkie więzi nie ma sto-
sowniejszego środka właśnie nad słowo: słowo kąśliwe, 
jadowite, podstępne, insynuujące, podgryzające, dono-
sicielskie, szkalujące itd. Koniec końców - nieporów­
nanie więcej doświadczenia mamy ze słowem niszczy­
cielskim i zabijającym niż ze słowem budującym, sto­
jącym na usługach pojednania. 

Tak zwane słowo o pojednaniu obciąża realne podej­
rzenie, że jest M Ó W I E N I E M o pojednaniu, ale nie słowem 
sterującym ku pojednaniu. Co przyniosło blisko dwu­
letnie mówienie o pojednaniu w Bośni i Hercegowinie! 
A samo przecudne słowo „pokój", w okresie realnego 
socjalizmu tak dręczone, tak naciągane i do tego stop­
nia szargane i odzierane z wszystkich najświętszych 
treści, iż ludzie prawi praktycznie przestali się nim po­
sługiwać - wciągnęliśmy to wielkie słowo na czarną 
listę! Słowo „pokój" nie niosące z sobą pojednania, lecz 
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podżegające do konfliktów! Jeżeli to nie jest intryga 
szatańska! 

A jednak - do pojednania, którego punkt ciężkości 
tkwi w tym co ukryte, nie mamy innego przystępu jak 
przez słowo. Jest to naturalnie słowo łagodne, słowo, 
które niczego nie wymusza, słowo oferujące pokój 
i budzące zaufanie. Stagnacja na odcinku pojednania 
między żydami i całymi narodami, trudność przekucia 
w czyn stosownych środków pragmatycznych ostate­
cznie sprowadza się do tego, że nie potrafimy znaleźć 
tego jednego jedynego słowa, słowa-klucza, które prze­
bije i wyburzy mury nieufności i uprzedzeń, a stworzy 
pełną zawierzenia atmosferę pokoju w wolności. 

I jeszcze jedno. Ilekroć rozważamy problem między­
ludzkiego pojednania w jego korzeniach, tylekroć zde­
rzamy się - jak przy pojednaniu człowieka z Bogiem -
z religijnym wymiarem tego zagadnienia, do głosu do­
chodzi od razu słowo i wiara. Rzeczywistość pojedna­
nia, wprawiona w ruch w zdarzeniu Chrystusa, prze ku 
zakorzenieniu się w realiach ludzkiego życia. Włączenie 
naszych konfliktów w rzeczywistość pojednania ukon-

^ stytuowaną przez Boga dokonuje się w ten sposób, że 
słowo o pojednaniu będziemy przekazywali zastępczo 
w nieustannie ponawianych prośbach. Zaproszenie ta­
kie wiąże się nierozdzielnie z samym procesem pojed­
nania. W nim pojednanie urzeczywistnia się nie jako 
nakaz i przykazanie, lecz jako przyjacielska oferta i to 
oferta składana mocą obecności Chrystusa, a nawet 
samego Boga w charakterze petenta: Pojednajcie się 
z Bogiem! (2Kor 5,20). 

Istnieje niezwykle dobry sprawdzian dla szans pojed­
nania ze strony oferującego je drugim. On sam, wy­
słannik pokoju, musi mieć świadomość, iż osobiście jest 
pojednany z Bogiem, a w konsekwencji z braćmi i sios­
trami i - z sobą samym. 

Oczywiście, w dążeniach do pojednania rychło dadzą 
o sobie znać także symptomy tej gorzkiej prawdy, że 
słowo o pojednaniu niezmiennie będzie rozbrzmiewało 
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w znaku krzyża. A słowo o krzyżu nie powoduje pojed­
nania w sposób automatyczny, magiczny. Raczej wyz­
wala najpierw objawy namiętnej wrogości. Spotyka się 
z odrzuceniem jako zgorszenie i jako głupstwo. Dzieje 
słowa o pojednaniu same stają się zdarzeniem krzyża, 
czy to na skutek pogardy i prześladowania Ewangelii 
i jej posłańców, czy też na skutek kompromitującego 
jednania się ze światem przez wynikające z tego znie­
kształcenie krzyża i samego Ukrzyżowanego w symbol 
zwycięstwa i triumfalizmu. 

Pojednanie staje się rzeczywistością tylko w wierze. 
Oderwane od wiary w najlepszym przypadku pozostawia 
po sobie puste łuski, przywodzące wprawdzie na pa­
mięć pojednanie, którego jednak nie są one w stanie 
sprawić. Rzeczywistość pojednania pozostaje zatem zwią­
zana z żywą obecnością słowa o pojednaniu. Tego 
słowa wiara kurczowo musi się trzymać, jak długo trwa 
ziemskie życie, które zawsze jest życiem toczącym się 
w atmosferze konfliktów i poduszczeń. Życie w samym 
epicentrum niepokoju świata mocą w darze otrzyma­
nego pojednania - oto teologia krzyża w ruchu, 
w akcji. 

Śmiały postulat Marcina Lutra, ażeby jeden dla dru­
giego stał się Chrystusem („Von der Freiheit des Chri-
stenmenschen", 27) jest li tylko parafrazą Pawiowego 
słowa, według którego wszyscy jesteśmy współpracow­
nikami Boga (2Kor 6,1) i namiestnikami Chrystusa 
(2Kor 5,20). 

Luter zastanawiał się kiedyś nad pytaniem, który to 
organ w ciele człowieka jest narządem najważniejszym, 
bez którego utracilibyśmy wręcz nasze człowieczeń­
stwo. Organem tym nie jest ani mózg, ani serce, ni 
cokolwiek innego, tylko ucho, uszy stworzone na pro­
wadzenie ostrego i ustawicznego nasłuchu na słowo 
Boże. Dodajmy: na słowo Boże zwiastujące i niosące 
nam łagodne pokojowe orędzie pojednania. 
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Misja słowa 
Z Paulem Ricoeurem rozmawia Luc i ano Sca l e t t a r e 

- Jak by Pan zdefiniował specyficzny zakres filozofii herme-
neutycznej? 

- Wytłumaczyłbym to wychodząc od pojęcia symbolu, który 
określam jako bezpośredni sposób opowiedzenia rzeczywistoś­
ci i prawdy człowieka za pośrednictwem znaków rozumianych 
nie w pierwotnym, lecz wtórnym sensie. Hermeneutyka jest 
ogólną teorią interpretacji zastosowaną do symbolu. Rozwi­
nęła się począwszy od XIX w. przede ws/ystkim w trzech dzie­
dzinach: egzegezy biblijnej, filologii klasycznej oraz interpreta­
cji prawnej. Powoli hermeneutyka stała się ogólną teorią inter­
pretacji we wszelkich dziedzinach językoznawczych: od historii 
po język potoczny, od nauki do poezji. Historyk, dla przy­
kładu, może opowiadać te same wydarzenia w różny sposób, 
lecz nic może powiedzieć, że jedna ich wersja jest prawdziwsza 
od drugiej. Zachodzi tu problem interpretacyjny. Staje się 
zatem oczywiste, że problemem kluczowym dla hermeneutyki 
jest konflikt interpretacji. Weźmy przykład czterech Ewangelii: 
opowiadania o życiu, śmierci i zm art wy eh wsta n i u Chrystusa 
nie pokrywają się ściśle z sobą, ponieważ każde z nich stanowi 
wykładnię pewnej szkoły teologicznej bądź jakiegoś środowi­
ska religijnego. Do podstaw przesłania ewangelicznego może­
my sięgać tylko przez cztery interpretacje. 

- Co skłoniło Pana do przesunięcia uwagi z problemu woli na 
wąsko pojęte kwestie językoznawcze? 

- Zainteresowanie tymi kwestiami zaczęło się od wewnętrz­
nej pracy nad myślą symboliczną, a w szczególności nad sym­
boliką zła. Zdałem sobie sprawę z tego, że człowiek nigdy nie 
mówi o złu i winie w języku bezpośrednim i potocznym, lec/ 

* Tekst wywiadu przeprowadzonego w Wenecji dla włoskiego miesięcznika „Jesus' 
(październik 1991 r.), któremu redakcja dziękuje za możliwość przedruku. 
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zawsze za pomocą symboli, takich jak np. upadek, zbłądzenie, 
albo też za pomocą wielkich mitów z tragedii greckich czy 
mezopotamskich. Na przykład biblijne opowieści o upadku są 
modelem dziejów, przez który rozumiemy siebie. Przeszedłem 
do językoznawstwa, aby wyjaśnić te mechanizmy. Metafora 
jest językowym wyrażeniem symbolu. 

- W jakim sensie? 

- Ponieważ jest jednym z kreatywnych aspektów języka 
i działania, a dokładnie tym, który zezwala na innowacje 
w żywym stosunku do tradycji. Dlatego w „Metaforze żywej" 
(„La Métaphore vive", 1975) próbowałem uchwycić właśnie ten 
twórczy moment w poezji. Metafora jest kamieniem probier­
czym problemu, o ile oznacza wzbogacenie języka. Weźmy 
wiersz Baudelaire'a, w którym czytamy: „Natura jest świątynią, 
gdzie z żywych filarów..." Znaczenie dosłowne zdania nie jest 
spójne, ale dzięki tej niespójności sens zostaje poszerzony. Oto 
twórczy moment: poeta ukazuje nam nową wizję świata, albo­
wiem widzimy naturę jako świątynię, a świątynię jako żyjącą 
moc. Wszystko to ma znaczące konsekwencje ontologiczne: 
„widziane jako" może się stać „być jako" odniesionym do 
rzeczywistości. 

- Czy zdarza się to także w opowiadaniu? 

- Jest tam coś bardzo podobnego. Spotkanie wydarzeń zgro­
madzonych wewnątrz historii organizuje sens. Moc twórcza 
stoi odtąd w narratywnej konfiguracji danej w ich opowiada­
niu, bez którego przeżywany czas jawi się jako chaotyczny. 
Oczywiście, jesteśmy ciągle przy teorii działania, ponieważ 
opowiadanie jest zależne od tego, co ludzie czynią i czego 
doświadczają. Dodałbym, że działanie jest skorelowane z do­
świadczaniem. Lecz działanie nie jest jedynie domeną silnych, 
a znoszenie doświadczeń domeną słabych. A jednym z aspektów 
opowiadania jest powtórne zjednoczenie tego, co czynią jedni, 
z tym, co inni odczuwają. Również W opowiadaniu istnieje 
pewna ontologiczna kompensata, w tym sensie, że czytelnik 
jest wezwany do spojrzenia na swoje życie w świetle wielkich 
opowiadań stanowiących jego kulturę. 
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- W jaki sposób opowiadanie może przemienić egzystencję? 

- Bardzo prosto; powiedziałbym, że ustanawia nowe relacje 
pomiędzy dobrem a złem, życiem a śmiercią, działaniem 
i doświadczaniem, wolnością a fatum. Wątek opowiadania 
porządkuje wszystkie te elementy w jednym kierunku mythos, 
jak definiuje go Arystoteles, a ja nazywam intrygą. 

- Jak ..Soi-même comme un autre" mieści się w tym projek­
cie? 

- Dodaje do tej analizy ludzkiego działania wymiar etyczny 
i moralny. Tekst ten jest bardzo związany z moją pracą nad 
opowiadaniem, ponieważ, jak już powiedziałem, opowiadania 
są nadziejami myślenia nad dobrem i złem w relacji do życia 
i śmierci. W tej ostatniej książce problemem dominującym jest 
potrójny podział etyki. Pierwszą płaszczyzną, we właściwym 
sensie etyczną, jest pragnienie „dobrego życia", z innymi i dla 
innych, w sprawiedliwych instytucjach, gdzie nie ma jeszcze 
zakazów. Na poziomie moralnym chcę przedstawić, że właśnie 
z powodu przemocy, a więc zła, działanie jest zdeprawowane 
przez siłę, którą każdy może stosować wobec innych. Relację tę 
odnajdujemy więc pomiędzy sprawcą a ofiarą; ona zaś sprawia, 
że etyka nie jest jedynie pragnieniem, by żyć dobrze, ale rów­
nież obowiązkiem poszanowania drugiego oraz normą trakto­
wania go jako osoby, a nie jako przedmiotu. Kończąc ten cykl 
wyjaśniam (co nie jest jeszcze moim ostatnim słowem), dla­
czego normy, z którymi jest związana przemoc - moralne, 
prawne, polityczne - same zakładają sprzeczności, pewien ro­
dzaj wielorakich konfliktów. Wówczas dopiero wkracza rozum 
praktyczny, tzn. zdolność do kierowania się w poszczególnych 
przypadkach dobrze uformowanym osądem moralnym. Ro­
zum praktyczny jest ostatnim słowem tej wielkiej .podróży roz­
poczętej „Metaforą żywą". 

- A następna praca? 

- Będzie dotyczyła analizy ontologicznych konsekwencji 
tych badań. Pierwszą sprawą jest wiedzieć, jaką tożsamość 
zdatną do opowiadania ma człowiek działający i przede wszyst-
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kim czy jest ona zdolna do bycia ideą zgodną w jego działa­
niu z normami. Człowiek może działać intencjonalnie, to jest 
tworzyć hierarchię pomiędzy swoimi pragnieniami. Powiedział­
bym więcej: jest w stanie ingerować w następstwo zdarzeń, 
zapoczątkowując coś nowego. Możliwość inicjatywy zwraca 
uwagę na problem relacji między wolnością a determinizmem. 
Wówczas trzeba rozumieć człowieka jednocześnie jako byt 
zdolny do wejścia w determinizm ukierunkowujący bieg rzeczy 
i - z drugiej strony - w naturalny determinizm jako otwarty na 
możliwość ingerencji. Oto mamy ontologię zastosowaną do 
działającej natury człowieka, która otwiera wielki problem teo­
logiczny. Nie mówi się tu już wprost o nauce, jakiego rodzaju 
bytami jesteśmy, ale która pośród kategorii bytów najbardziej 
odpowiada człowiekowi działającemu. Uważam, że należy prze­
myśleć w nowym kontekście Arystotelesowskie pojęcie moż­
ności: Jeśli człowiek jest bytem działającym, czyż zatem istotą 
bytu nie jest to, że działa i tworzy? Staje się oczywiste, że taka 
interpretacja kieruje się ku teologii stworzenia. 

- Co by Pan odpowiedział tym, którzy głoszą, że żyjemy 
w epoce śmierci filozofii? 

- Jestem bardzo sceptycznie nastawiony wobec takich pro­
klamacji. Przede wszystkim z racji faktów. Filozofowie zawsze 
byli nieliczni. W starożytności mieliśmy całe wieki pustki. 
XX w. przeciwnie, jest czasem pełnym filozofów: Wittgenstein, 
Heidegger, Merleau-Ponty. Absolutnie nie widzę oznak śmier­
ci. Nurt hermeneutyczny w porównaniu z naukami jest szcze­
gólnie żywy. Są także inne sektory, całe do zbadania. Dla 
przykładu: jesteśmy świadkami gigantycznego rozwoju psycho­
logii kognitywnej (poznania), która bada zbieżności pomię­
dzy logiką komputera a funkcjonowaniem mózgu ludzkiego 
w próbach z robotami. Jest to dla nauki cały kontynent, który 
stawia przed filozofem nowe pytania. Chcę powiedzieć, że 
nauki w swoim rozwoju stawiają fundamentalne pytania o to, 
czym jest natura, materia, duch, życie. Właściwie nie wiem, 
w jaki sposób pytania te mogłyby umrzeć, a jeśli pytania nie 
umierają, odpowiedzi stają się nowymi polami konfrontacji. 
Filozofia żyje dialektyką pytanie - odpowiedź. Istotny problem 
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stanowi relacja filozofii do prawdy. Istnieje wielka trudność 
w zachowaniu równowagi pomiędzy dwoma ekstremami: nihi­
lizmem a absolutyzmem. 

- Jaka jest „trzecia droga" w kierunku do prawdy? 

- Odpowiedź jest w pewnym sensie zawarta w tym, co 
powiedziałem na temat konfliktu interpretacji: nie mamy nic 
poza skończoną perspektywą ludzkiej rzeczywistości i historii, 
jak również nic poza fundamentalną relacją wobec ludzkiej 
egzystencji, relacją do bycia i do Boga. Sądzę, że skończoność 
pojmowania odwzajemnia się naszą niezdolnością do posiada­
nia wiedzy absolutnej i wszechogarniającej. Filozofia Heglow­
ska była ostatnią wielką próbą totalizującej interpretacji, która 
kończy się pewnego rodzaju apoteozą poznania absolutnego. 
Jeśli weźmiemy pod uwagę ludzki, a nawet szczególnie ludzki 
charakter rozumienia, to stwierdzamy jasno, że jest ono częś­
ciowe, powiązane nade wszystko z oczekiwaniami kultury 
w danym momencie. W stosunku do prawdy pojawiają się dwie 
skrajności do przezwyciężenia: z jednej strony roszczenie do 
przekazania prawdy całkowitej i ostatecznej; z drugiej zaś 
popadniecie w relatywizm bez punktów odniesienia, który 
prowadzi do nihilizmu sensu. Uważam, że pomiędzy tymi 
dwiema przepaściami zawsze istnieje możliwość udowadniania, 
że (w danej sytuacji i w odniesieniu do zadanych pytań) jedna 
interpretacja jest lepsza od innej. Zawsze przez pracę porów­
nawczą pogłębia się refleksja. Zrozumiałe przekonanie o po­
znaniu absolutnym kończy także interpretację. 

- Niektórzy krytykują Pana za mniejsze w ostatnich latach 
zainteresowanie okazywane teologii, 

- Nie jest to zupełnie ścisłe. Otóż czyni się pewne rozróżnie­
nie pomiędzy teologią a egzegezą. Teologia jest systematyczną 
pracą, która porządkuje różne dziedziny nauczania Kościoła 
na temat stworzenia, odkupienia, czasów ostatecznych itp. 
Moje poszukiwania absolutnie nie opierają się na wypracowy­
waniu jakiejś teologii, lecz są pracą z pogranicza egzegezy 
i filozofii. Jeden przykład: w moim eseju „Powiedzieć Bóg" sta­
ram się pokazać, jak w Biblii hebrajskiej i w Nowym Testa-
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mencie akt nazywania Boga przechodzi przez olbrzymią różno­
rodność tekstów: narratywnych, prawnych, ale także profe­
tycznych, hymnów, modlitw, wizji eschatycznych. W Nowym 
Testamencie mamy przypowieści, listy Pawła, Jakuba. Ja ba­
dam różnice, napięcia, zbieżności i rozbieżności różnych spo­
sobów nazywania Boga. Nie jest moim zadaniem, lecz teologa, 
rekonstruowanie bardziej usystematyzowanej całości za pomo­
cą tych fragmentarycznych wizji. Moje poszukiwania są bliskie 
pracy egzegety, ale jego celem jest wzbogacenie dyskursu filo­
zoficznego. Jeśli wolno mi dać jakiś wkład na polu teologi­
cznym, wskazałbym na istnienie w Biblii wielu „teologii w za­
wieszeniu", które winno się przedstawić raczej symfonicznie 
niż systematycznie. Przeżywać teologicznie napięcia świętego 
tekstu oznacza wkroczyć w obręb konfliktu interpretacji, który 
wcale nie jest negatywny, lecz prawdziwie twórczy. 

- Co teologia ma do powiedzenia wierzącym w Chrystusa 
w okresie kryzysu i przeobrażeń religii? 

- Powiedziałbym o trzech sprawach. Przede wszystkim waż­
ne jest poszanowanie różnorodności dróg, którymi przekazy­
wana jest nauka Chrystusa, co odzwierciedla wielość teologii. 
Ponownie otwiera się przestrzeń dla odmiennych nurtów teo­
logicznych. Druga sprawa to stosunek między filozofią a teo­
logią. Sądzę, że przysługą, jaką filozofia może oddać teologii, 
jest wskazywanie charakteru człowieka, do którego się zwraca: 
jakie są potrzeby duchowe człowieka, oczekiwania związane 
z relacją między etyką, moralnością i polityką, a w konsekwencji 
jak odczytywać to wszystko w konfrontacji ze Słowem. Sądzę 
w końcu, że zostanie dowartościowana różnorodność wspólnot 
opartych na słuchaniu Słowa. W żadnym razie nie jestem zwo­
lennikiem indywidualizmu religijnego, myślę, że zawsze wspól­
nota będzie miejscem modlitwy, słuchania, a także refleksji 
etyczno-teologicznej, jednakże z poszanowaniem wielości tra­
dycji. Chrześcijaństwo jest o wiele bardziej owocem różnych 
tradycji aniżeli jednej i niepodzielnej instytucji. Ta ekumeni­
czna wizja jest mi bardzo bliska. 

- Jak, według Pana, rozwija się proces ekumeniczny? 



38 Paul Ricoeur 

- Jesteśmy w fazie cofania się dialogu pomiędzy katolikami, 
protestantami, prawosławnymi i anglikanami. Jest to fakt, 
który oceniam negatywnie, ale jest także prawdą, że następo­
wanie po sobie niepowodzeń i sukcesów zawsze służy nauce. 
Uważa się obecnie, że ekumenizm rozwija się na trzech róż­
nych poziomach. Pierwszym jest życie parafialne. Na drugim 
poziomie są naukowcy, i tutaj nie widzę aktualnie żadnej róż­
nicy pomiędzy egzegetą katolickim a protestanckim. Pracu­
jemy wszyscy razem, a jednym z większych sukcesów stał się 
ekumeniczny przekład Biblii. Nie był to wyłącznie problem 
tłumaczy, ale interpretacji, ponieważ tłumaczyć znaczy inter­
pretować. Wymiana była i jest wspaniała. Na koniec płaszczy­
zna instytucjonalna, co do której mogę się wypowiadać tylko 
jako protestant. Nie jestem pewien, czy powinno się dążyć do 
posiadania jednego tylko Kościoła, istotne są natomiast dobre 
relacje wzajemne. Czyż chrześcijaństwo nie było różnorodne 
od samego początku? Na pierwsze pokolenie, które miało wy­
pracować Ewangelie, składał się cały archipelag wspólnot. Może 
tam odnajdziemy taki model wspólnotowości, która nie potrze­
bowałaby być rozstrzygana przez jedyne zwierzchnie Magis­
terium? 

- Czy jest to pośrednia odpowiedź także na trudności, jakie 
mieli włoscy i europejscy teologowie katoliccy z Magisterium? 

- Właściwie nie, bo nie jest to sprawa łatwa. Mogę tylko 
powiedzieć, że moi przyjaciele spośród teologów katolickich 
bardzo źle przeżywają tę zależność, ale spoglądam z dużą sym­
patią na katolicyzm, który - choć z trudnościami - potrafił 
ostrożnie osiągnąć równowagę pomiędzy autorytetem Magiste­
rium a wolnością poszukiwań. Jest to w każdym razie gra 
jeszcze całkowicie otwarta i sądzę, że dialog pomiędzy katoli­
kami a protestantami może wiele nauczyć obie strony. Także 
my musimy wiele się nauczyć z wewnętrznego życia Kościoła, 
który zachował coś absolutnie niepowtarzalnego - jedność 
pomiędzy Eucharystią, przepowiadaniem, refleksją teologicz­
ną, życiem wspólnotowym, organizacją kościelną. Pozostaje 
kwestia Magisterium. Jednak nie dlatego, że gdzie indziej nie 
ma form hierarchicznych, ale dlatego, że są one przeżywane 
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w sposób bardziej dialogiczny, ze spontaniczną samoorganizacja 
wspólnot kościelnych. 

- Czy według Pana możliwa jest etyka laicka? Czy może „jeśli 
Boga nie ma - wszystko wolno", jak mówił Dostojewski? 

- Sądzę, że fundamentalne przekonania moralne są wspól­
ne. Tomasz z Akwinu mówił o cnotach moralnych i o zasadach 
etycznych jako o notiones communes. Świeccy podkreślają 
odmienny fundament, biologiczny lub socjologiczny. Specyfiką 
chrześcijaństwa nie jest to, że mówi ono, iż mamy moralność, 
której nie mają inni, ale że mamy argumenty do wierzenia 
w zasady moralne i do ich praktykowania, ponieważ jesteśmy 
obrazem Boga. Poza tym w związku z konkretnymi proble­
mami etycznymi istnieje wspólna podstawa owych pojęć po­
wszechnych. Tym, co nas łączy, jest wielka historyczna tradycja 
etyczna, na którą wpływali Żydzi i chrześcijanie, ale także kul­
tura grecko-rzymska, Renesansu, Oświecenia, socjalizmu. 

- Jakie nowe pytania stawia filozofii politycznej rysujący się 
nowy układ międzynarodowy? 

- Dziś, po raz pierwszy w historii, systemy polityczne muszą 
stanąć przed problemem uwierzytelnienia. Wskutek kryzysu 
wschodnich reżimów totalitarnych jedynym modelem, jaki 
pozostaje, jest demokracja, która żyje z porozumienia między 
jej członkami. Założenia systemu autorytarnego są oczywiste. 
Inaczej w demokracji. To system, którego założenia nieustan­
nie potwierdzają ci, którzy decydują się w nim żyć. Jak usto­
sunkowuje się do tego filozof? Według mnie, wskazuje punkty 
zakotwiczenia etyki. Weźmy jako przykład dwie podstawowe 
kwestie. Pierwsza: nierówność pomiędzy obywatelami. W ustro­
ju demokratycznym może się zdarzyć, że niektóre rodzaje 
dyskryminacji zostaną uznane za możliwe do zaakceptowania 
nawet przez same ofiary. Nie jest to zatem problem tylko 
uznawania, lecz problem moralny, rozwiązywalny tylko przez 
wykazanie, że wewnątrz nieuchronnie nierównego systemu roz­
dzielania istnieje pewien podział, który będzie mniej niespra­
wiedliwy niż inne, i że zwiększy on gwarancje i możliwości naj­
słabszych. Tylko tak przybliżymy się, w konkrecie historycz-
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nym, do moralnej zasady absolutnego poszanowania osoby. 
Sprawa druga: przemoc państwa w stosunku do obywatela 
oraz na poziomie międzynarodowym. Wiadomo, że państwo 
demokratyczne zastrzega sobie prawo użycia siły w służbie 
sprawiedliwości, a odbiera je obywatelom, którzy sami nie 
mogą brać odwetu. Rodzi się jednak konieczność kontrolowa­
nia władzy państwowej za pomocą sił opozycyjnych. Samo-
ograniczenie i ponowny podział władzy jest jednym z najbar­
dziej delikatnych punktów demokracji, ponieważ zawsze istnie­
je tendencja do podporządkowywania władzy jednej osobie lub 
pewnej grupie. Poza tym w skali międzynarodowej nie należy 
tracić z oczu faktu, że wszystkie państwa zostały zrodzone 
z form przemocy i nie zakończyły jeszcze unieszkodliwiania swo­
ich tyranów. Te przykłady ukazują konieczność refleksji filozo­
ficznej, ponieważ poruszamy się po terenie konfliktu interpre­
tacji na płaszczyźnie wielkich norm życia politycznego. 

- Jaka przyszłość stoi przed filozofią? 

- Dwa wielkie nurty dominujące obecnie to anglosaska filo­
zofia analityczna oraz kontynuacje hermeneutyki i fenomeno­
logii europejskiej. W obu zmalała postawa radykalna oraz 
zaciętość, a obecnie uczestniczymy w poszukiwaniu coraz licz­
niejszych punktów przecięcia i zbieżności pomiędzy tymi dwo­
ma dominującymi nurtami w obrębie struktur różnych języków 
(naukowego, poetyckiego, potocznego, ale także etycznego 
i politycznego). Rozpoczął się proces wzajemnych inspiracji 
w celu ochrony i rozszerzenia wachlarza używanych form języka. 
Jesteśmy stróżami niesłychanego bogactwa mowy. 

tłum. Tadeusz Cieślak SJ i Roman Ignasiak 
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Jerzy Gaul 

Spór o Peerel - pytanie o bilans 

Czy warto wracać do dziejów Peerelu? Z pewnością 
tak, bo chociaż rządy komunistów były zaledwie epizo­
dem w narodowych dziejach, stanowiły kawałek, często 
niemały, naszych życiorysów. Czy się to komuś podo­
ba, czy nie, coś z Peerelu pozostało w każdym z nas. 
Konieczność przeprowadzenia rachunku sumienia przez 
wszystkich jest oczywista. Jaki będzie tego efekt, to 
sprawa sumienia poszczególnych ludzi. Nie ma również 
jednomyślności w sprawie oceny ostatniego półwiecza. 
Niektórzy odrzucają przeszłość całkowicie, proponując 
powrót do rzeczywistości 1939 r., inni, zwłaszcza post­
komuniści, dostrzegają pozytywne elementy. Jedni oba­
wiają się powrotu komunizmu, a ich niepokój wzmogło 
zwycięstwo wyborcze lewicy 19 IX 1993 r., inni zdążyli 
już zapomnieć o plagach, które przyniósł na kraj. 

Ocena gorącej jeszcze przeszłości nie jest z pewnością 
zadaniem łatwym. Rzeczywistość Peerelu zaledwie 4 la­
ta temu dała się uwiązać na łańcuchu historii, a obecnie 
czujemy ponownie na plecach jej oddech. Aby wnioski 
były w miarę obiektywne, nie wystarczy indywidualna 
ocena, skłonna do subiektywizmu, chociaż jej pominię­
cie prowadzi do fałszywej oceny czasów powojennych. 
Fenomen Peerelu miał również wymiar zbiorowy, wi­
nien więc podlegać osądom historyków. 

Charakter dyskusji pozostawia pewien niedosyt. Nie 
chodzi tu już nawet o banalny fakt, że nie ma rzeczywi­
stości całkowicie beznadziejnej lub pozytywnej. Waż­
niejsze są uchybienia metodyczne, o których warto 
pisać ze względu na ich powszechność, m.in. wystąpiły 
one w cyklu artykułów opublikowanych w „Nowej Res 
Publice" 1 . Włączając się w dyskusję, trzeba przyznać 

1 Dziedzictwo Peerelu, „Nowa Res Publica", marzec 1993. 
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rację głosom uznającym potrzebę mówienia o Peerelu, 
jednak - dodajmy - w sposób obiektywny, bez emocji 
i zafałszowań, których niestety nie brak nie tylko po 
stronie postkomunistycznej, ale także niegdysiejszej opo­
zycji. Czyżby spod gruzów Peerelu można było się 
wyrwać tylko z mentalnością kolaboranta lub komba­
tanta? Efektem tego jest charakterystyczne przesunięcie 
akcentów w dyskusji. Zamiast pytań o bilans, dominują 
rozważania o dziedzictwie Peerelu. Ciąży nad nimi 
pokusa osobnego rozpatrywania złych i dobrych stron 
ludowej rzeczywistości. Niektórzy więc protagoniści do­
chodzą do wniosku, że za komuny nie było wcale tak 
źle. W końcu zawsze można znaleźć jakieś pozytywne 
elementy, zwłaszcza gdy są wyrwane z systemowego 
kontekstu. Dlaczego zatem tylu ludzi ryzykowało ka­
rierę, zdrowie, nawet życie, a tylu wyemigrowało? Dla­
czego Polska jest zacofana cywilizacyjnie, a środowisko 
naturalne zdegradowane? Dlaczego ludzie wolą mniej 
zarobić, byle się nie przepracować? 

Aby odpowiedzieć na powyższe pytania, trzeba zmie­
nić płaszczyznę dyskusji. W tym kierunku idzie Jacek 
Bocheński, który proponuje mówić nie o pożytkach, 
lecz raczej o skutkach, o których zadziwiająco często 
się zapomina. Wedle Bocheńskiego nie jest pożytkiem 
coś, czego nie mogę uzyskać, a nie mogę w żadnym razie 
uzyskać prolongaty ani restytucji dobrych stron komu­
nizmu. Jeśli jednak chcemy mówić o skutkach, to nie 
można pominąć ich przyczyny, czyli systemu zwanego 
Polską Ludową, i koło się zamyka. Bardziej celowe 
byłoby zatem dokonanie bilansu i dopiero wtedy przy­
szła by kolej na zadumę nad wpływem Peerelu na 
III Rzeczpospolitą. Nie jest prawdziwe twierdzenie Mar­
ksa, jakoby przeszłość była w każdych warunkach zmo­
rą ciążącą na przyszłych pokoleniach. Człowiek jest 
obdarzony wolną wolą i nieustannie dokonuje wybo­
rów, m i n . historycznej tradycji. Losy pojedynczych 
ludzi i grup wywodzących się z tego samego środowi­
ska nie są i nie muszą być identyczne. Z dziedzictwem 
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komunizmu poszczególne społeczności będą sobie ra­
dzić w bardzo różny sposób, tak jak odmiennie pod­
chodziły do przeszłości społeczeństwa postfaszystow-
skie w Niemczech, Włoszech czy Hiszpanii. 

Mówienie o bilansie ma sens, jeśli wstępnie ustalimy 
pewne fakty, m.in. określające charakter Peerelu, o któ­
rych dżentelmeni podobno nie dyskutują. Jeśli jednak 
zbyt łatwo przechodzą nad nimi do porządku dzien­
nego, trzeba je przypominać. Kontrowersje pojawiają 
się już przy nazewnictwie. Podnoszą się więc głosy, że 
za datę narodzin III Rzeczypospolitej powinien być 
uznany nie 1989, lecz 1945 r. Przypomnijmy zatem, że 
w epoce rozbiorowej istniało Królestwo Polskie, nikt 
jednak, jak dotąd, nie wpadł na pomysł nazwania go 
II Rzecząpospolitą. Nie bardzo wiadomo, dlaczego teraz 
miałoby być inaczej. 

Komunizm, totalitaryzm, okupacja sowiecka, są ter­
minami budzącymi emocje. Trzeba się zgodzić z argu­
mentacją Andrzeja Walickiego, który przekonywająco 
wykazuje swoim oponentom, że system stworzony przez 
komunistów po II wojnie światowej podlegał nieustan­
nej ewolucji - odchodząc tak od doktryny komunizmu 
jak i modelu totalitarnego. Ujęcie Walickiego jest jed­
nak zbyt jednokierunkowe, gdyż system nie tylko ewo­
luował, ale także inwoluował. W okresach tzw. przy­
kręcania śruby powracał, czy też próbował z większym 
lub mniejszym powodzeniem powrócić, do doktryny 
komunistycznej. Czymże więc był Peerel? Zadajmy tak­
że pomocnicze pytanie: Kim byli ludzie sprawujący 
władzę? Zamiast sięgać po epitety, przypomnijmy wy­
rażaną po wielokroć opinię samych zainteresowanych, 
czyli byłych rządców Peerelu. Zawsze uważali się za 
komunistów, by wspomnieć pamiętną wypowiedź Ed­
warda Ochaba udzieloną redaktorowi Bogdanowi Tu­
szyńskiemu. Określenie „socjalista" lub „socjaldemo­
krata" uchodziło za największą obelgę. W tej materii 
można im zaufać i doprawdy nie widać powodu, dla 
którego mielibyśmy wątpić w szczerość ich wypowiedzi. 
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To, że nie zrealizowali w stu procentach komunisty­
cznego projektu, nie jest żadną zasługą, skoro wymyś­
lili realny socjalizm. 

Nie można podważyć faktu, że Peerel został ustano­
wiony mocą obcego mocarstwa, które następnie bru­
talnie ingerowało w jego sprawy. Nie było to zresztą 
niczym nowym w naszych dziejach. Ambasador Rosji 
decydował o wielu sprawach w I Rzeczypospolitej 
w XVIII w. Po II wojnie światowej, tak jak przed wie­
kami, interesy Związku Radzieckiego gwarantowały od­
powiednie traktaty, dodatkowo wzmocnione w 1976 r. 
zapisem konstytucyjnym. O tym, czyje interesy miał 
chronić realny socjalizm, świadczą także losy socjali­
stycznych reformatorów (np. Aleksandra Dubczeka), 
którym marzyła się większa niezależność od centrali. 
Wymowa doktryny Breżniewa nie pozostawia w tej 
materii żadnej wątpliwości. 

Prof. Janusz Reykowski wystąpił z tezą, że Peerel 
był nie tylko formą organizacji życia społecznego, któ­
ra służyć miała radzeniu sobie z wielkimi historycznymi 
dylematami, np. modernizacją czy reformą rolną, lecz 
także formą realizacji polskiej suwerenności w określo­
nych warunkach historycznych. Dziwnym zbiegiem oko­
liczności peerelowska forma ładu społecznego, co przy­
znaje sam Reykowski, utraciła zdolność do rozwiązy­
wania problemów władzy politycznej i spraw gospodar­
czych, lecz nie do sprawnego realizowania potrzeb gru­
py rządzącej. Pozostawiam czytelnikom odpowiedź na 
pytanie, czy ograniczona suwerenność była wynikiem 
dobrej woli Kremla, troskliwości partyjnych sekretarzy, 
czy też oporu społeczeństwa, które z determinacją bro­
niło swojej tożsamości. 

W wywiadach prasowych udzielanych przez byłych 
komunistów, np. Aleksandra Kwaśniewskiego czy Al-
girdasa Brazauskasa, aż roi się od przypomnień swoich 
zasług dla ojczyzny. Wiadomo skądinąd, m.in. od sa­
mego Michaiła Gorbaczova, jak niewiele sensownego 
mógł dla kraju zrobić przed objęciem władzy w 1985 r. 
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Realizowany był bowiem konsekwentnie scenariusz, któ­
ry zajmował się interesami rządzącej grupy, nazywanej 
nomenklaturą, a w krajach satelickich również spra­
wami centrali. Z powyższych względów system real­
nego socjalizmu musiał być systemem niedemokraty­
cznym, policyjnym, ideologicznym i skrajnie zetatyzo-
wanym., 

O bilansie Peerelu można mówić bez uwzględnienia 
wymiaru indywidualnych losów. Być może właśnie z po­
wodu jego nieobecności w wielu wypowiedziach i kon­
centracji uwagi wyłącznie na sprawach globalnych, pro-
cesualnych, wyparował zupełnie nieznośny klimat Peere­
lu. Może o nim zaświadczyć wielu Polaków, którym 
zafundowano życie na peryferiach cywilizacji, w izola­
cji od świata, bez nadziei na odmianę losu. 

Na pasywa systemu składają się nie tylko ewidentne 
plagi, które sprowadził na kraj, począwszy od znisz­
czonego środowiska naturalnego, a skończywszy na 
ogromnym zadłużeniu, ale także lista zaniechań. Naj­
większym było powstrzymanie się od reformy gospo­
darczej zwłaszcza w latach osiemdziesiątych i na nic się 
zdadzą twierdzenia o rzekomym braku warunków (czy­
taj przyzwolenia z Moskwy), skoro w tym samym cza­
sie zmian dokonano nie tylko na pragmatycznych 
Węgrzech, ale także w całkiem ortodoksyjnych Chi­
nach. 

Każdy system ma również swoje aktywa. Jednak 
sposób ich przedstawiania jest tak charakterystyczny, 
że wart chwili refleksji. Można oczywiście mówić 
0 awansie społecznym szerokich mas, nowoczesnej struk­
turze społecznej, wykształconych robotnikach i światłej 
inteligencji, o pozytywach jednonarodowego państwa. 
Można również pisać, że w okresie Peerelu podjęto wiele 
nie rozwiązanych lub ledwie zaczętych nabrzmiałych 
problemów, których Polska przedwojenna nie chciała 
lub nie umiała rozwiązać. Są to jednak argumenty powta­
rzane od lat przez partyjnych propagandzistów. Wtedy 
1 dzisiaj budzą sprzeciw. Wspierają się bowiem na fał-
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szywym założeniu, które przed laty zdemaskował wielki 
historyk Henryk Wereszycki 2. Polega ono na tym, że 
Polski Ludowej używa się jako miary, wedle której 
osądza się przeszłość. Koncepcja ta jest sprzeczna z za­
sadami nauki historycznej, która wymaga, aby zjawiska 
historyczne były oceniane wedle miary tego czasu i miej­
sca, w którym się dokonały. Mierzmy więc dokona­
nia Peerelu nie skalą międzywojnia - te zostawmy dla 
II Rzeczypospolitej - lecz współczesności. A wtedy no­
woczesna struktura społeczna okazuje się mitem. Państwa 
rozwinięte dawno temu pozbyły się wielkiej armii ro­
botników przemysłowych i rolników, zwiększając za­
sadniczo zatrudnienie w dziale usług. Jak bardzo nie­
nowoczesną mamy strukturę, wskazują strajki i for­
mułowane postulaty. Robotnicy i chłopi coraz śmielej 
zaczynają blokować reformy, ponieważ modernizacja 
godzi w ich interesy. Gdzież nam choćby do współczes­
nej Hiszpanii, Finlandii czy Grecji, z którymi mogliśmy 
rywalizować przed wojną. O regresie w sferze polity­
cznej nawet nie warto mówić. To prawda, że przed 
wojną przeżywaliśmy okres autorytarnych wypaczeń, 
jednak na tle ówczesnych pokus i praktyk totalitarnych 
wyróżnialiśmy się in plus. Nie warto chyba nikogo 
przekonywać, jakim znakiem opatrzyć trzeba „dykta­
turę proletariatu"? 

Przeprowadzenie bilansu jest czynnością bardzo pra­
cochłonną, w przypadku bilansu historycznego - arcy-
trudną, mogłoby się wydawać, że wręcz niemożliwą do 
wykonania w sposób rzetelny. Na przekór tym zastrze­
żeniom bilans Peerelu jest bardzo łatwo sporządzić. Na 
szczęście zrobił go nie żaden reakcyjny historyk, ani 
przeciwnik polityczny, lecz samo życie. System real­
nego socjalizmu po prostu zbankrutował tak na polu 
gospodarczym jak i ideologicznym czy cywilizacyjnym. 
Jest to wystarczający dowód, że elementy ujemne prze­
ważyły nad pozytywnymi. Jeśli więc można mówić 
o jakichś pożytkach z Peerelu, to na zasadzie negatyw-

2 H. Wereszycki, Niewygasła przeszłość, Kraków 1987, s. 257. 
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nego wzorca czy przestrogi, jak nie należy organizować 
życia społeczno-gospodarczego i politycznego. W obli­
czu ujemnego bilansu, twierdzenie czy raczej hipoteza 
Michała Zielińskiego, że gdyby Peerelu nie było, byłoby 
lepiej, ale podobnie, jest nie do przyjęcia. Rozumowa­
nie to zakłada implicite pełny determinizm procesu 
historycznego (swego czasu prof. Leszek Nowak utrzy­
mywał, że społeczeństwa są skazane na socjalizm i, jak 
pocieszał, także na wyzwolenie się od niego) oraz znosi 
dylemat dyktatury i demokracji. Występuje przecież 
zasadnicza różnica między losem społeczeństwa znie­
wolonego a będącego podmiotem swoich dziejów. Jeśli 
nawet popełnia błędy, robi to na własny rachunek. 
I gdy musi płacić, to przynajmniej wie za co i dlaczego. 
Może się również uczyć na błędach. Ci, którzy tak czy­
nią, wygrywają w międzynarodowej rywalizacji, ci, któ­
rzy mają za nic negatywne doświadczenia, przegrywają, 
ale mogą mieć pretensje tylko do siebie. Historia zna 
przykłady klęsk na życzenie. 

Gdyby nie było Peerelu, nie byłoby podobnie, lecz 
inaczej, gdyż los Polski kształtowałby się na mocy wol­
nych wyborów, może nawet złych, lecz suwerennych. 
Niewinne słówko „podobnie" dostarcza w rezultacie 
usprawiedliwienia dla działań tych, którym marzy się 
w takiej czy innej formie restytucja przeszłości. Licho 
nie śpi i powstała realna groźba, że znowu będzie 
„podobnie". W ostatnich wyborach górę wzięli ci, dla 
których Polska Ludowa miała bilans dodatni (klasy­
czny przykład fałszywej świadomości). Z natury rzeczy 
skłonni byliby do odbudowy przynajmniej niektórych 
elementów starego systemu. Pożytki z galwanizowania 
historycznego trupa są doprawdy niewielkie. Czy prob­
lemy może rozwiązać jakaś forma neokomunizmu 
(wszak Chińczycy trzymają się mocno)? Osobiście wąt­
pię. Jeśli przeważy zdrowy rozsądek w nowej ekipie 
rządzącej, reformy będą kontynuowane. Byli komuniści 
przyznają w ten sposób wszem i wobec, że bilans Pee­
relu był jednak ujemny. 
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Logos i etos 
w sporze o godność człowieka 

Kryzys kultury związany z rozdzieleniem logosu od 
etosu 1 można ukazać na przykładzie dyskusji o gene­
tyce ludzkiej i związanego z nią sporu o ludzką god­
ność. Prof. E. Benda mówi wprost o próbie, jakiej 
poddana jest godność ludzka. Według naszych prze­
myśleń próba ta jest sprawdzianem kryzysu kultury 
oraz znakiem zakłóconej zależności między logosem, 
a etosem. 

Inżynieria genetyczna a godność człowieka 

Współczesna dyskusja o genetyce ludzkiej waha się 
między stanem kulturowego optymizmu i pesymizmu. 
Głosy są bardzo zróżnicowane. W pluralistycznej kul­
turze spotykamy się z krajobrazem badanym archeolo­
gicznie, w którym mętne osady najróżniejszych history­
cznych obszarów i epok koegzystują ze sobą. Spotyka­
my się z krajobrazem, w którym istnieją obok siebie 
najróżnorodniejsze zasady etyczne i przekonania mo­
ralne 2 . W okresie nowożytnym i we współczesnym plu­
ralizmie wyłoniła się zasada godności człowieka, która 
pod względem treści jest bardzo różnorodnie formuło­
wana. We współczesnej kulturze należy ona do panują­
cych paradygmatów, które jej rozumienie i kształt pod­
trzymują, względnie osłabiają. Wspomniana dyskusja 
ukazuje, jak dalece problematyczne jest to, że godność 
ludzka ma być rozumiana przede wszystkim jako obiek-

1 Zob. Logos i etos w kulturze europejskiej, „PP" 6/1993, ss. 344-364. 
2 W.CH. Zimmerli, Dürfen wir, was wir können? w: Genforschung-Fluch 

oder Segen? München 1985, s. 59-85, 72 nn. 
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tywna zasada, z której powinno by wynikać to, co jest 
dopuszczalne w sensie abstrakcyjnie rozumianej etyki3. 
Dochodzi tu do głosu nowożytne odchodzenie od me­
tafizyki. Probierzem genetyki ludzkiej jest nie tylko 
godność człowieka, ale w związku z rozwojem inżynie­
rii genetycznej można (a nawet trzeba) postawić pyta­
nie o to, czy nie dochodzi w niej do zmiany ludzkiej 
natury i do okaleczenia ludzkiej godności. Co więcej, 
sam ów probierz jest podawany w wątpliwość. Dlatego 
Benda mówi o wystawianiu na próbę godności czło­
wieka. W takim stanie rzeczy, kiedy brakuje history-
czno-kulturowych doświadczeń, zasady moralne (i kon­
stytucyjne) zostają również wystawione na próbę. Po­
jawienie się nowego przedmiotu, jakim jest genetyka 
ludzka, pozwala nam sprawdzić, czy dotychczasowe in­
strumentarium wystarcza do właściwej interpretacji jednej 
z podstawowych zasad konstytucyjnych, czy wystarcza, 
by dać odpowiedź na nie znane wcześniej pytania {...)? 
Jeśli miarą godności ludzkiej staje się jakaś sytuacja (...) 
to mogłyby z tego wyniknąć takie fakty, które chociaż 
nie prowadziłyby do powstania „nowej prawdy", to jed­
nak spowodowałyby przewartościowanie dotychczaso­
wych opinii4. 

Problem, którym się zajmiemy, można sformułować 
w sposób następujący: Logos i etos w sporze o godność 
ludzką na przykładzie współczesnej dyskusji o inżynie­
rii genetycznej. Pytamy nie tylko o to , czy technologia 
genetyczna odpowiada godności człowieka, ale również 
o to, czy godność ludzka odpowiada inżynierii genety­
cznej. Według przekazywanych informacji, w dziedzinie 
tej wszystko toczy się bez właściwego odniesienia. 

Co do sposobu definiowania godności ludzkiej ist­
nieją różne opinie. Pojawiają się pełne zacietrzewienia, 
nieodpowiedzialne wypowiedzi. Podstawowa zasada 

3 E. Benda, Erprobung oder Menschenwürde am Beispiel der Humangenetik, 
w: Genforschung-Fluch..., dz. cyt., s. 205-231, 218. 

4 Tamże, s. 206-207. 
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konstytucyjna mówiąca o godności człowieka stanowi 
przeszkodę dla przyrodników i polityków, a teorety­
kom prawa sprawia coraz większe trudności. Świado­
mość kulturowa dotycząca godności człowieka, wyraża­
jąca się jako świadomość prawna i moralna, jest pod­
dana ciągłej przemianie najróżnorodniejszych sposo­
bów rozumienia. Gdy powstawała konstytucja RFN, 
na tle nieludzkich czynów socjalistyczno-narodowego 
reżimu, istniała ogromna zgodność w myśleniu o god­
ności ludzkiej. Jednak pod wpływem ideologicznych, 
funkcjonalnych i teoretycznych sposobów patrzenia po­
jęcie wartości ulega bądź to przedefiniowaniu, bądź 
krytycznej destrukcji, a nawet jest rozmyślnie ukry­
wane 5 . 

Wyobrażenia zachodniej kultury o ludzkiej godności 
są dziś podważalne. Pojęcie godności człowieka nie 
zawiera żadnej jasności, żadnego znaczenia ukierunko­
wującego w ustanawianiu prawa. Nie może też być 
ustalone z taką pewnością, by było w stanie zachować 
swą jednoznaczność i określoność w społeczeństwie 
światopoglądowo pluralistycznym. Dlatego powątpie­
wa się, czy to pojęcie, z lekka pokryte już kurzem 
historii, odzyska swój wcześniejszy czar, by przepędzić 
złe duchy hodowli człowieka6. Człowiekowi należą­
cemu do świata zachodniej kultury trudno dziś zaak­
ceptować swą własną wartość oraz godność bliźniego 
jako pierwotną rzeczywistość i pierwotne doświadcze­
nie. Czy istotny symptom kryzysu zachodniej kultury 
nie uwidocznia się w tym właśnie punkcie? 

W prowadzonym obecnie sporze o godność czło­
wieka należy wziąć pod uwagę następujące stanowiska: 
logos (bez etosu) godności człowieka; etos (bez logosu) 
godności człowieka; logos i etos godności ludzkiej. 
Dwa pierwsze stanowiska prowadzą do zniszczenia związ-

5 H.E. Todt, Diskussion, w: I. Schwartländer (wyd.), Menschenrechte. 
Aspekte ihrer Begründung und Verwirklichung, Tübingen 1978, s. 150. 

6 „Der Spiegel", nr 3/1986, s. 176. 
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ku logosu z etosem. Na poziomie metaetycznej re­
fleksji stanowiska te odpowiadają kolejno: naturaliz­
mowi (empiryzmowi); emotywizmowi (decyzjonizmo-
wi); intuicjonizmowi. Stanowiska pierwsze i trzecie sta­
nowią kognitywizm, natomiast drugie - akognitywizm. 

Logos (bez etosu) godności człowieka 

Tezę o logosie (bez etosu) godności ludzkiej repre­
zentuje naturalizm, do którego zalicza się aksjologiczny 
relatywizm kulturowy, głoszony przede wszystkim przez 
amerykańskich antropologów kultury i psychologów 
(behawiorystów), a także przez ortodoksyjny mar­
ksizm. Na przykładzie etyki marksistowskiej pragniemy 
bardzo skrótowo zobrazować takie stanowisko, które 
zakłada rozdzielenie logosu i etosu. Ukierunkowani 
dogmatycznie marksiści sądzą, że człowiek otrzymuje 
swą godność na skutek przyznania mu jej przez społe­
czeństwo. Otrzymuje ją z tej całości, jaką stanowi god­
ność społeczeństwa. Jeśli człowiek jest tylko rezultatem 
stosunków społecznych, z których czerpie swą godność, 
to jest ona określona również miarą korzyści bądź 
dobra tegoż społeczeństwa. Godność poszczególnych 
osób jest więc cechą empiryczną, która może być mie­
rzona np. zasadą wydajności pracy dla kolektywu. Ce­
chę tę może on zdobywać lub tracić, zależnie od (nie-) 
godnego, (anty-) produktywnego zachowania się. God­
ność człowieka jest cechą (jakością) osobistą (ale nie 
osobową) odniesioną społecznie. Staje się ona udziałem 
człowieka dzięki jego przynależności do klasy robotni­
czej 7. 

Takie stanowisko metaetycznego naturalizmu oraz 
redukcji etosu godności ludzkiej wyłącznie do logosu 
empirycznej właściwości człowieka reprezentują wszys-

7 Ani to właściwe miejsce, ani nie jest moim zamiarem podejmowanie 
autentycznej wykładni marksizmu. Niektórzy marksiści definiują godność 
ludzką jako przed-społeczną kategorię, która nie tylko ujawnia się dopiero 
w społeczeństwie, ale jest zakładana jako ontologiczna przesłanka. 
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cy ci, którzy redukują etykę do historii, psychologii, 
socjologii bądź nawet do biologii moralności. A więc 
nie tylko marksizm, ale wszystkie neopozytywistyczne 
kierunki w etyce zajmują to stanowisko. Odzwierciedla 
się w nim współczesna filozofia (post-) nowożytna oraz 
wszystkie cechy kultury naukowo-technicznej. W tym 
kontekście godność ludzka może być rozumiana wyłą­
cznie jako taki logos, który jest „naukową", a nie 
„metafizyczną" prawdą o człowieku. 

To samo pokazuje debata na temat ludzkiej genetyki, 
jak np. votum separatum W. Doerflera dołączone do 
sprawozdania tzw. komisji Bendy 8 . Tym, którzy nie są 
przyrodnikami, a więc etykom, zarzuca się fałszywe 
oceny i negatywne stanowisko odnośnie do badań ge­
netycznych z powodu braku wystarczających informa­
cji empirycznych. Mówi się, że przecież etyka wraz z jej 
pojęciem godności ludzkiej nie ma żadnego naukowego 
charakteru; a jeśli już, to godność nie jest właściwie 
żadną wewnętrzną wartością, nie opiera się na we­
wnętrznych cechach „nosiciela tej godności", lecz tylko 
na zewnętrznym faktycznym uznaniu jej ze strony in­
nych ludzi. W konsekwencji jest ona u różnych osób 
różna. Pojmowana jest selektywnie jako osobista (ale 
nie osobowa) godność i właściwość jednostki. Podmiot 
posiada tę cechę tylko wtedy, gdy sam bierze ją pod 
uwagę, tzn. gdy zachowuje się „godnie" i ma poczucie 
własnej wartości. Albo też, gdy otrzymuje ją od innych 
ludzi, względnie udziela mu jej społeczeństwo. Logos 
(bez etosu) godności ludzkiej byłby wskutek tego „na­
turalną", empirycznie poznawalną właściwością czło­
wieka i zasadą dającą się zweryfikować. 

Współczesne myślenie oddzieliło pojęcie godności 
ludzkiej od jego metafizycznych korzeni i wyrzekło się 
uzasadnień wynikających zarówno z prawa naturalnego 

8 Sprawozdanie z prac grupy składającej się z członków Federalnego 
Ministerstwa do Badań i Technologii oraz z członków Ministerstwa Spra­
wiedliwości: In-Vitro-Fertilisation Genomanalyse und Gentherapie, Munchen 
1985, s. 52-54. 
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jak i teologii chrześcijańskiej. Ponadto z punktu widze­
nia ideologicznego i naukowego przestrzega się przed 
niebezpieczeństwem „metafizycznych obciążeń" i ideo­
logizacji porządku prawnego. Stawia się zarzuty, że 
pojęcie godności człowieka staje się koniem trojań­
skim, za pomocą którego określone światopoglądy 
oraz przekonania filozoficzne i religijne miałyby być 
przemycane do obszaru badań, polityki i systemu praw­
nego. Pod sformułowaniem „godność ludzka" rozumie 
się nierefleksyjne kolektywne cofanie się do archaiczno-
-etnocentrycznych stanów świadomości, nie mających 
obecnie żadnego praktycznego znaczenia 9. 

Mimo niejakich zastrzeżeń stanowisko to przyjmują 
nawet krytycy wyżej wymienionych opinii. Próbują oni 
opisać pojęcie godności ludzkiej oraz bronią jego mocy 
normatywnej w porządku prawnym i moralnym, aby 
utrzymać jego żywotność. Jednak uzależniają to pojęcie 
od konkretnych stosunków i opinii. Aby je bliżej okreś­
lić, biorą pod uwagę całą kulturę. Szczególnie kultura 
prawna rozumiana jako proces rozwojowy, na który 
składają się zarówno porządek prawny jak i konsensus 
co do istotnych ogólnie obowiązujących wartości, mia­
łaby empirycznie opisywać godność ludzką oraz oce­
niać zachowanie jako „godne człowieka". Znaczyłoby 
to jednak, że w zmiennym i osiągniętym faktycznie sta­
nie kultury da się znaleźć punkty odniesienia pozwala­
jące określić i wyjaśnić pojęcie godności ludzkiej. Wsku­
tek tego argument płynący z konsensusu stałby się 
kryterium logosu (czyli prawdy o człowieku i jego god­
ności). Omawiane stanowisko w ogóle nie pyta o istotę 
człowieka rozumianą w sensie „metafizycznej" prawdy 
(logosu). Wydaje się, że Benda będący teoretykiem 
prawa przyjmuje ten pogląd, choć bardzo dobrze wie, 
że przesłanką jest tu określony obraz człowieka i sa­
moistna wartość osoby 1 0 . 

9 Por. E. Benda, dz. cyt., s. 213 nn. 
1 0 Por. tamże, s. 207, 216-217. 



54 ks. Helmut Juros 

Etos (bez logosu) godności człowieka 

Etos (bez logosu) godności człowieka jest tezą także 
oddzielającą logos od etosu, ale w której z kolei znika 
logos. Tezę tę reprezentuje metaetyczny emotywizm. 
Godność ludzka nie jest dla niego żadną uprzednio 
daną obiektywną wartością, wymaganiem skierowanym 
do człowieka, kryterium tego co moralnie prawdziwe 
bądź fałszywe, żadną rzeczywistością poznania, lecz 
tylko subiektywno-egzystencjalnym przejawem życia 
i sferą odczuć parateoretycznego rodzaju. Godność ta 
nie da się ani udowodnić, ani odeprzeć. Można w nią 
wierzyć bądź zaprzeczyć jej istnieniu. Na jej korzyść nie 
da się również przytoczyć żadnych logicznych racji. 
Trzeba się za nią opowiedzieć, nawet nie mając po temu 
podstaw, tzn. w sposób irracjonalny. Trzeba się zdecy­
dować na to , by uznać w każdym człowieku jego war­
tość osobistą. (Naturalistyczny sposób widzenia empi­
rycznych właściwości nie jest jednak akceptowany jako 
zadowalający argument w celu usprawiedliwienia godności 
ludzkiej. Gdyby nikomu nie odmawiać jego godności, 
to wówczas każde jej argumentatywne powiązanie z em­
pirycznie możliwymi do stwierdzenia właściwościami 
człowieka / n p . z rozumieniem i sumieniem/ byłoby bez 
znaczenia.) Godność człowieka rodzi się na drodze jego 
własnych, wolnych i suwerennych decyzji i jest przez 
niego pogłębiana dzięki świadomości obowiązku. Tego 
rodzaju godność ludzie przyznają sobie wzajemnie. By­
łoby bezprzedmiotowe w konkretnej sytuacji, powołu­
jąc się na godność ludzką, usiłować chronić upośle­
dzone dziecko, potępiać kaźnie zadawane dzieciom 
oraz pragnąć zracjonalizować (na podstawie logosu) 
takie elementarne odruchy i nastawienia, jak cześć, sza­
cunek, współczucie, solidarność. Powoływanie się na 
godność ludzką w wielu przypadkach spełnia funkcję 
czysto perswazyjną i apelatywną ukierunkowaną na 
przekonywanie. Świadomość, pomimo wszelkich różnic 
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kulturowych, powinna emocjonalnie zbliżać ludzi do 
siebie. 

Według tego stanowiska godność ludzka nie jest 
żadną empiryczną bądź bytową cechą człowieczeństwa. 
Nie stanowi przedmiotu poznania, z którego mogłaby 
płynąć jakaś informatywna wiedza. Określenie „god­
ność ludzka" nie jest żadnym imieniem, nie ma żadnego 
oznacznika w samej rzeczy - w rzeczywistości osobo­
wego bytu. Pojęcie godności ludzkiej jest więc pojęciem 
pozornym, które nie ma żadnej funkcji semantycznej, 
a wyłącznie pragmatyczną, które nie może być uży­
wane jako orzecznik w wypowiedziach normatywno-
-prawnych i etycznych, tak że w końcu nie są już one 
zdaniami w logicznym sensie. Wypowiedzi te wyrażają 
wyłącznie odczucia i usiłują wywołać akceptację emo­
cjonalną po to, by wyrażone w nich przekonanie stało 
się również udziałem kogoś drugiego. 

Dyskusja dotycząca genetyki ludzkiej i inżynierii ge­
netycznej dostarcza wielu przykładów, które wyraźnie 
przedstawiają emocjonalne przeciwstawienie i rozdzie­
lenie logosu od etosu. Uczestnicy bitburskich rozmów 
(1986 r.) na temat techniki genetycznej i prawa uznali 
sformułowanie artykułu pierwszego niemieckiej konsty­
tucji za twierdzę dla teologów moralistów (Isensee), 
względnie za jej hamulce bezpieczeństwa (Vitzthum). Dla 
innych sformułowanie to było logiczną, pustą formułą 
(Topitsch),pojęciem życzeniowym (Luhman), które ozna­
cza udaną samoprezentację, czystą manifestację dobrej 
woli, koniecznym postulatem, wędrującą wydmą, która 
zależnie od okoliczności zmienia miejsce, tak że ludzki 
embrion mógł zostać nazwany tworem podobnym do 
truskawki, wybujałą substancją pierwszej godziny (Zeid-
ler). Konsekwentnie również stan prawny i moralny 
ludzkiego embrionu pozostaje niejasny. Wyraża się 
obawę, że w ocenie technologii genetycznej i godności 
ludzkiej dokona się odwrót w sferę religijną (Zeidler). 
Niesmak, jaki budzą te wypowiedzi, wskazuje na ubó­
stwo współczesnej etyki (etyka po Oświęcimiu!) oraz na 
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głębię nowożytnego kryzysu kulturowego, chociaż jego 
ideologiczne tło w postaci neopozytywistycznego emo-
tywizmu nie chce, w sposób zamierzony, wyciągać tych 
konsekwencji. 

Ogólna ambicja wszystkich tych głosów jest godna 
uwagi, bo argumentują one w imię ludzkości oraz biorą 
w obronę ludzką godność. W jaki więc sposób niektóre 
z tych głosów dochodzą do stwierdzenia, że godność 
człowieka stoi przed wolnością badań oraz że chodzi tu 
o granice, które są problemem wcześniej niż w sferze 
badań genetycznych? Zastrzeżenie dotyczy tu sedna 
sprawy, a nie formalnej zasady, której potrzebuje rze­
czywistość w postaci logosu i normy. Tak więc do­
szliśmy do trzeciego punktu traktującego o koniunkcji 
logosu i etosu. 

Logos i etos godności ludzkiej 

Metafizyczna koniunkcja logosu i etosu znajduje się 
w metaetycznym intuicjonizmie etyki personalistycznej. 
Jej teza brzmi: człowiek jako osoba ma taką godność, 
że z powodu niej samej należy mu się afirmacja. To 
z kolei zakłada znany z doświadczenia fakt, że oso­
bowe „bycie innym i wyższym" człowieka oraz jego 
samoistna wartość mają swą podstawę i realnie istnieją 
w ontyczno-aksjologicznej strukturze osobowego bytu 
ludzkiego. Godność jest dana działającemu człowieko­
wi będącemu podmiotem P O Z N A N I A obiektywnie i bez­
pośrednio jako fakt, a zarazem bezwarunkowo zadana 
mu jako podmiotowi W O L N O Ś C I . Pojęcie godności jest 
terminem mającym swój odpowiednik w rzeczywistości 
ludzkiego bycia, nie dającej się jednak zredukować do 
empirycznie uchwytnych cech. Dlatego normy etyczne, 
a także sama zasada godności ludzkiej są zdaniami 
w logicznym sensie, takimi, które są prawdziwe lub fał­
szywe. Nie można ich przełożyć na zdania empiryczne. 
Te etyczne zdania dają się zweryfikować (i usprawied­
liwić) za pomocą prawdziwej antropologii, której zada-
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nie polega na tym, by ukazać prawdziwe poznanie 
logosu, czyli prawdy o człowieku i o jego ontyczno-
-aksjologicznej strukturze osobowego bytu, a dzięki 
temu określić i wyjaśnić obiektywne normy autenty­
cznej moralnej afirmacji godności ludzkiej. Tylko taka 
antropologia, która ukazuje prawdziwy obraz człowie­
ka i pozwala się kierować prawdą o człowieku, przed­
kłada takie kryteria, które wyjaśniają godność ludzką 
i które uzasadniają normy jej afirmacji. W ten sposób 
objawia się kulturotwórcza rola koniunkcji logosu i eto­
su, prawdy o człowieku i poszanowania jego godności. 

Dla etyki niezwykle ważną sprawą jest rozróżnianie 
„doxa" i „episteme", opinii (mniemania) i poznania, 
poglądu i wglądu (rozumienia). W ten sposób można 
uniknąć redukowania poznania prawdy o człowieku do 
jakiejś opinii o sobie samym, to znaczy uniknąć redu­
kowania prawdziwej antropologii do antropodoksji. 
W odniesieniu do etycznej zasady personalizmu ozna­
cza to zamianę afirmacji osoby ze względu na nią samą 
na afirmację osoby ze względu na jej opinię o sobie 
samej. 

Przeciwnicy koniunkcji logosu i etosu odmawiają 
temu rozróżnieniu w rozumieniu logosu jakiegokolwiek 
znaczenia. W związku z tym trzeba im zadać pytanie, 
w jaki sposób tworzą oni prawdziwy obraz człowieka, 
który mógłby zapewnić ich etyce prawdziwy huma­
nizm, a nie tylko jakiś jego pozór. Czy biorą na serio 
fakt transcendencji prawdy o człowieku w procesie 
poznania? Jeśli nie, to brak im jakiegokolwiek kryte­
rium pozwalającego stwierdzić, w jakim stopniu samo-
rozumienie człowieka jest poprawne, a opierająca się 
na nim afirmacja osoby w moralnym działaniu nie jest 
pozorna. Do oceny prawdy samopoznania brak im 
najwyższego kryterium, a tym samym obiektywnego 
kryterium akceptacji logosu (prawdy) i godności ludz­
kiej (etosu). Nasza teza o koniunkcji logosu i etosu 
godności ludzkiej potwierdza dodatkowo wagę tego 
rodzaju pytań. Odpowiedź na nie w postaci naszej tezy 
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jest rozstrzygająca w przezwyciężaniu tego kryzysu 
i w budowaniu cywilizacji miłości (Paweł VI), w której 
uznaje się całą strukturę logicznej i moralnej spuścizny: 
Homo homini homo. 

Postulat chrześcijańskiej odnowy 

Wobec kryzysu kultury naszym zadaniem jest odno­
wienie myślenia 1 1 ukierunkowanego na odbudowanie 
koniunkcji logosu i etosu, a nie zachowywanie panują­
cych form myślenia. Teolog mówił tu o ewangelizacji 
kultury jako o jednym z istotnych zadań Kościoła 1 2 . 
Prof. P. Hünermann powiedział: Nie istnieje już następ­
stwo „physei on" i „techne on" (...) Do współczesnego 
człowieka każde „physei on" i „techne on" dociera za 
pośrednictwem techniki. Logos i praxis stały się koeks-
tensywne. (...) Nawet dla Kościoła słowo i praxis są nie 
do rozdzielenia. W tej dziedzinie, w konfrontacji z tech­
nicznym społeczeństwem, trzeba stworzyć taką równo­
wagę, w której logos i praxis stałyby się koekstensyw-
nen. 

Pod względem filozoficznym można by to sformuło­
wać słowami E.W. Böckenförde, który mówiąc na te­
mat soborowej deklaracji wolności religijnej postulo­
wał: nie chodzi tu tylko o związek pomiędzy subiek­
tywną wolnością (etos), a obiektywną prawdą (logos), 
lecz także o to, by związek ten dalej rozwijać i rozciąg­
nąć go również na zależność między subiektywną a obiek­
tywną wolnością, na zależność, która nadaje wolności 
właściwą treść i formę. Co więcej, można by rozwinąć 
także taką metafizykę, która prowadziłaby do owocnej 
syntezy zarówno obiektywne przeznaczenie człowieka, 
dane w ludzkim bycie, jak i jego osobową wolność. Było-

1 1 G. Picht, Die Verantwortung der Christen in der wissenschaftlich-techni­
schen Welt, w: ThJB 1985, s. 46. 

1 2 Por. List apostolski Pawła VI o Ewangelizacji w dzisiejszym świecie, 
1975, nr 2. 

1 3 ThJB 1985, s. 87-105, 101-102. 
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by to coś na podobieństwo wyprawy w nieznane. Ale 
byłaby to również przysługa oddana współczesnemu świa­
tu, który znajduje się w stanie kryzysu wolności pojmo­
wanej wyłącznie w sposób subiektywny14. 

Podobną syntezę logosu i etosu w kulturze możemy 
obrazowo porównać z zapaloną pochodnią niesioną 
w ciągu dziejów. Logos jako promień oświeca i rozjaś­
nia, ale nie musi koniecznie ogrzewać. Etos jako pło­
mień może nie tylko ogrzewać, ale także dymić. Tej 
koniecznej syntezy obu nie wolno oceniać jako czegoś 
mało wartościowego. Ona może być tylko syntezą mą­
drości, która nadaje kształt zachodniej kulturze jako 
cywilizacji prawdy i wolności. Nasz czas przełomu jest 
dla tej kultury szansą przemyślenia swej dotychczaso­
wej drogi i ponownego ukierunkowania. Dzięki chrześ­
cijaństwu współczesna Europa może osiągnąć taką syn­
tezę jako swe kulturowe spoiwo i podstawę swej tożsa­
mości. Jeśli się przyjmie taki punkt widzenia, okaże się, 
że nasz wiek nie jest jakąś postchrześcijańską epoką, 
jak pesymistycznie sądzi wielu, ale raczej epoką przed-
lub neochrześcijańską. 

14 Die Bedeutung der Konzilserklärung über die Religionsfreiheit. Überlegun­
gen 20 Jahre danach, w: StZ 111/1986, s. 5, 303-312, 312. 

tłum. Jerzy Zakrzewski SJ 
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Benno Müller-Hill 

Od Dedala do Mengelego -
mroczne oblicze genetyki* 

Stanisław Lem nazwał niemiecki oryginał „Morderous Science" 
jedną z najbardziej przerażających książek, jakie kiedykolwiek 
czytał. Benno Müller-Hill, profesor uniwersytetu w Kolonii, zajmu­
je się genetyką drobnoustrojów. Jest autorem wielu prac doświad­
czalnych, dotyczących biologii molekularnej genu. Poza tą działal­
nością profesjonalną Müller-Hill wstąpił na grząską ścieżkę naj­
nowszej historii nauki, głównie niemieckiej. Interesuje go ocena 
tych poczynań w narodowosocjalistycznych Niemczech, które póź­
niej zyskały miano programów ludobójczych. W bardzo wielu przy­
padkach strona naukowa tych programów była bez zarzutu. Ta 
teza przewija się przez książkę, przewija się przez inne jego publi­
kacje. Autor ukazuje rozległość procesów korozji wrażliwości ety­
cznej, obejmujących społeczności naukowe psychiatrów, antro­
pologów, genetyków... Szukając odpowiedzi na pytanie, dlaczego 
tak było, odkrywa gorzką prawdę - nie tylko zbrodniczy politycy 
znajdowali posłusznych naukowców. To często uczeni znajdowali 
w hitlerowskich Niemczech warunki do realizacji swoich koncep­
cji. Drąży wreszcie Müller-Hill problem odpowiedzialności, 
a właściwie subiektywnego odczucia tej odpowiedzialności. Książ­
ka poza rysem historycznym i próbą analizy obejmuje serię roz­
mów z tymi, którzy współuczestniczyli lub należeli do kręgu im bli­
skich. Dziś - mniej niż przed paru laty - nie jesteśmy zaskoczeni, 
gdy odkrywamy w nich przyzwoitych ludzi, którzy nic lub prawie 
nic nie wiedzieli, pracowali w laboratoriach, dostawali próbki do 
analiz, nie zawsze wiedzieli, lub nie przypominają sobie, skąd 

* Artykuł ukazał się w: „Genome", nr 31/1989, ss. 876-878 (red. sympozjum 
L. Siminowicz). Dziękuję prof. Benno Müller-Hillowi i wydawnictwu National Research 
Council (Ottawa, Kanada) za bezinteresowne zezwolenie na publikację pracy, a dr Bar­
barze Rateckiej za cenne uwagi. Artykuł oryginalny zawiera kilkanaście pozycji biblio­
graficznych, m.in. publikacje dra Mengelego. Pomijam je. Ograniczam się tutaj do paru 
pozycji, głównie innych pozycji autora, poświęconych tej tematyce (przyp. tłum.). 
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one pochodziły... Potem były komisje... Wspomniany w artykule 
prof, von Verschuer został przywrócony przez komisję do pracy 
na uniwersytecie w roku 1949 r. Prof. B. Müller-Hill jest auto­
rytetem moralnym odczytującym nauki historii czy grzebiącym 
w przeszłości „oszołomem"? Jest na pewno odważnym człowie­
kiem głoszącym w środowisku naukowym, nie tylko niemieckim, 
poglądy niepopularne. 

M.G. 

Et les sirènes, pour piper Ulysse en Homere, et l'attirer 
en leur dangereux et ruineux lacs, luy offrent en don la 
Science. La peste de l'homme c'est l'opinion de savoir1. 

Do niedawna pozycję uczonych w społeczeństwie 
uważano za uświęconą. Jeśli uczeni byli uwikłani 
w zbrodnię, zaprzeczano zbrodni albo kwestionowano 
jakość nauki, określając ją po prostu jako pseudo­
naukę. Dzięki temu można było twierdzić, że nauka 
może kwitnąć tylko w systemach demokratycznych, 
natomiast więdnie W innych ustrojach. Jak dotychczas 
doświadczenie przeczy temu założeniu. Poniżej mó­
wię o źródłach poglądu, który sakralizuje uczonych 
w ogóle, a genetyków w szczególności. Powracam do 
najdawniejszych, mitycznych uczonych, takich jak De-
dal i Doktor Faustus. I widzę w osławionym doktorze 
Mengele dziedzica tej tradycji. 

Wstęp 

Do niedawna naukę uważano za przedsięwzięcie 
samo przez się humanistyczne. W potocznym przeświad­
czeniu wystarczyło tylko podążać za radami uczonych, 
by społeczeństwo rozkwitało. Eksodus żydowskich nau­
kowców z Niemiec i Europy, poczynając od 1933 r., 

1 „Syreny, aby omamić Ulissesa w Homerze i wciągnąć go w swe zgubne 
i niebezpieczne wiry, ofiarowały mu dar wiedzy. Zaraza człowieka to urojenie 
wiedzy" (M. Montaigne, Próby, Księga II, Warszawa 1957, s. 199, przekł. 
T. Żeleński). 
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wydawało się, kładł kres nauce w Niemczech. Jednak 
ci, którzy pozostali, zajęli stanowiska tych, których 
wyrzucono. Młodzi i pełni wigoru niemieccy naukowcy 
przejęli opuszczone obszary w narodowosocjalistycz-
nych Niemczech. W naukach biomedycznych ich udzia­
łem stała się po prostu zbrodnia. By wspomnieć tylko 
tych, których pamięć jest najbardziej złowroga: gene­
tycy i antropolodzy służyli pomocą w ludobójstwie 
Żydów i Cyganów, a psychiatrzy brali udział w pro­
gramie zabijania wszystkich przewlekle chorych psychi­
cznie 2. 

Genetyka człowieka chyba bardziej niż jakakolwiek 
inna nauka tkwi w centrum sporu między nauką a war­
tościami. Analiza genetyczna wykonana przed lub po 
urodzeniu może precyzyjnie wskazać osobniki o wa­
dach czyniących je niezdolnymi do normalnego życia 
i pracy. Samo istnienie metod diagnostycznych, wykry­
wających dziedziczne (filozof powiedziałby - ontologi-
czne) podłoże takich defektów, wymaga systemu war­
tości określającego, co z tą wiedzą robić. Genetyka 
sama nie może stworzyć takiego systemu, jeśli nie ma 
się przekształcić w religię. W moim przekonaniu należy 
się oprzeć takiej całkiem prawdopodobnej transforma­
cji. Nauka winna pozostać nauką, a nie stawać się 
nową religią naszego wieku. 

Często stawia się pytanie, jak to się mogło zdarzyć, 
że uczeni niemieccy, zwłaszcza genetycy, zostali tak 
głęboko uwikłani w zbrodnie. Są na to oczywiście 
różne odpowiedzi, odpowiedzi, które niekoniecznie wy­
kluczają się wzajemnie. Pragnę dowodzić tutaj, że nauka 
zachodnia ma tradycję działania poza obszarem prze­
kazywanych z pokolenia na pokolenie wartości i wplą­
tywania się w zbrodnię. Ta tradycja sięga wstecz do 
najznakomitszych uczonych mitycznych. Ten pogląd 

2 B. Müller-Hill, Murderous Science. Elimination by scientific selection of 
Jews, Gypsies and others. Germany 1933-1945, Oxford University Press, 
Oxford 1988; niem. oryg. Tödliche Wissenschaft, Rowohlt Taschenbuch Ver­
lag, Reinbek 1984. 
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przenika umysły wielu, jeśli nie wszystkich naukowców 
do dnia dzisiejszego. 

Mit Dedala 

Dedal żył w Atenach. Był wynalazcą różnych narzę­
dzi i urządzeń. Miał uczniów, którzy mu pomagali. 
Jeden z nich, Talos, siostrzeniec Dedala, wynalazł piłę, 
dzięki czemu przerósł sławą mistrza. Dedal strącił go 
z dachu świątyni i młodzieniec zmarł. Gdy sprawa sta­
nęła przed areopagiem, Dedal musiał opuścić Ateny. 
Udał się na Kretę, gdzie ofiarował swe usługi miejsco­
wemu władcy, Minosowi. To tam wykonał m.in. pustą 
wewnątrz drewnianą krowę, dzięki której można było 
połączyć byka i kobietę. Przekonał królową Pazyfae, 
by spróbowała jego wynalazku. Królowa tak uczyniła 
i dała życie Minotaurowi, hybrydzie o głowie byka 
i ludzkim ciele. Król rozkazał, by Dedal wybudował 
więzienie dla Minotaura, słynny labirynt, i uwięził tam 
także Dedala. Dedal uciekł wraz z synem, posługując 
się skonstruowanymi przez siebie maszynami latający­
mi. Maszyna jego syna nie była sprawna i Ikar spadł do 
morza. Dedal pracował później dla różnych władców 
w Italii i na Sycylii. Dla jednego z nich wybudował łaź­
nię parową. Gdy Minos, poprzedni chlebodawca, przyje­
chał odwiedzić tego króla, zaproszono go do łaźni 
z córkami królewskimi. Nieszczęściem łaźnię przegrzano, 
a drzwi tego prototypu komory gazowej nie otwierały 
się od wewnątrz. Wycie i stukanie dochodzące ze środ­
ka brano za okrzyki rozkoszy. Minos i dziewczyny zgi­
nęli, a Dedal znów musiał uciekać. 

Mit Doktora Faustusa 

Pierwsza księga o Doktorze Faustusie ukazała się 
w Niemczech 400 lat temu, w 1587 r. Stała się natych­
miast ogromnym sukcesem. Ludzie pasjonowali się 
historią uczonego, który zawarł kontrakt z diabłem 
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i dokonał wielu przewrotnych czynów. W wydawanych 
następnie opowiadaniach Doktor Faustus trafił wresz­
cie do nieba jako dobry, pokutujący luteranin. Mar-
lowe napisał o nim sztukę. Zawierała ona wszystkie 
wątki tej historii, z wyjątkiem jednego - Faustus Mar-
lowe'a poszedł do piekła. Mądry cenzor brytyjski nie 
pozwolił łajdakowi iść do niebios i Marlo we musiał 
przerobić zakończenie dramatu. 

Dwieście lat później Goethe napisał swoją wersję 
Fausta, sztukę, której pierwsza część stała się ogrom­
nym sukcesem. Faust myśli o samobójstwie, pojawia 
się diabeł, z którym zawiera umowę. Są tam wysubli­
mowane dysputy między Faustem, diabłem, asystentem 
Fausta i Uczniem. Faust niczego nie wynajduje. Zako­
chuje się w dziewczynie, uwodzi ją i Małgorzata zacho­
dzi w ciążę. Faust zabija jej brata, matka umiera, 
a dziewczyna zabija nowo narodzone dziecię. Rozstajemy 
się z Faustem na ruinach jego życia. 

Goethe napisał drugą część, opublikowaną po jego 
śmierci. W tej części dramatu Faust najpierw zostaje 
biologiem. Jego asystent, Wagner, konstruuje homun-
culusa, istotę ludzką z probówki, zapewne jakiś er-
satz dziecka Małgorzaty 3 . Powraca Uczeń, teraz zgorzk­
niały bakalaureus, niby współczesny postdock 4 , za-

3 „Dziś płodzenie starą modą / To zdaniem naszym pusta heca (...) / Jeśli 
się jeszcze zwierz rozkoszą oną / Syci, to człowiek z tak wielkim dary / Musi 
początek mieć już wyższej miary" (cytaty z Fausta w tłumaczeniu F. Ko­
nopki). 

4 „Postdock" to trudne do przetłumaczenia określenie charakterystycznej 
postaci amerykańskich i w pewnej mierze zachodnioeuropejskich uczelni, 
młodego naukowca po doktoracie, zatrudnionego na paroletniej umowie, bez 
gwarancji przedłużenia i często zmieniającego uniwersytety. Typowa, nieco 
karykaturalna zbitka poglądów postdocka, to (do niedawna) życzliwe zrozu­
mienie dla Fidela Castro, Pol Pota lub Mao (bez akceptacji jednak niektórych 
praktycznych działań tych polityków) i sympatia dla New Age. Jest on przeciw 
karze śmierci i za aborcją, często przeciw eksperymentom na zwierzętach jako 
objawem agresji wobec innych gatunków, natomiast przychylniej spoglądałby 
na eksperymenty na płodach ludzkich (czy ludzkie komórki mają prawa?), ze 
zrozumieniem powitałby eutanazję. Jeśli jest biały, czuje się osobiście odpo­
wiedzialny za to, że Kolumb odkrył Amerykę, choć tak w ogóle wzdraga się na 
każdą wzmiankę o kolorze skóry czy etnicznej identyfikacji (przyp. tłum.). 
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powiedź studenckiej rewolucji. Z chwilą gdy komu minie 
lat trzydzieści, już tyle samo wart, co gdyby sczezł -
traktuje sentencją swego mistrza, Mefistofelesa. Od bio­
logii Faust zwraca się ku technice. Tuż przed śmiercią 
ma wspaniałe plany, by budując tamę stworzyć nowy 
ląd. Nim do tego dojdzie, dwoje starych spokojnych 
ludzi zginie, gdy nie zechcą opuścić swego zagrożonego 
domu. Postęp ma swoją cenę, nawet jeśli zaczyna przy­
nosić korzyści. Faust umiera i zostaje zbawiony, bo­
wiem: Kto wiecznie dążąc trudzi się, tego wybawić mo-
żem. To był morał, z którym opuszczało się sztukę. 
Dedal i Faust stali się wzorami czy prototypami dla 
pokoleń uczonych. Każdy uczony niemiecki podziwiał 
Fausta, człowieka odpowiedzialnego za czyny szkarad­
ne, lecz mimo to zbawionego. Nie można przecenić 
wpływu takich wzorców 5 . Gdy profesorowie zapew­
niają swych studentów, że Faust jest ich wzorem, oni 
biorą to poważnie. Dlaczegóż nie mieliby postępować 
podobnie? Zatem, cokolwiek mogą uczynić, jeśli jest to 
w imię nauki, jest usprawiedliwione. 

Nauka jako religia 

W XVIII w. nauka wydawała się doskonałym anti­
dotum przeciw religii. Dla pisarzy takich jak Diderot 
lub Hunie, którzy nigdy nie stracili kontaktu z rzeczy­
wistością, nauka była ważna, ale nie była ostatnim sło­
wem. Jednak dla lekarza wojskowego, takiego jak La 
Mettrie, nauka była ostatecznym kryterium. Decyzje 
o życiu i śmierci stawały się decyzjami naukowymi. War­
tości, wydawało się, znajdowały swe naturalne źródło 
w nauce. Nauka zastąpiła religię. Cytuję tutaj niemiec­
kiego filozofa, Feuerbacha 6 . 

5 R. Schechter, Auschwitz, Królestwo Fausta, Achschav Jeruzalem 1986 
(po hebrajsku). 

6 Por. L. Feuerbach, O istocie chrześcijaństwa (Warszawa 1959, tłum. 
A. Laudman, s. 203, 205 i 206; w tymże wydaniu nie znalazłem środkowego 
akapitu, który jest zatem tłumaczeniem z tekstu angielskiego. Marksistom 
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Zmysł politeistyczny jest podstawą Nauki. Studium 
przyrody jest służbą dla przyrody, bałwochwalstwem 
w pojęciu Boga izraelskiego i chrześcijańskiego. Badacz 
oddaje się swemu obiektowi, ofiarowując mu swoje entuz­
jastyczne bogobojne poddanie. Bez entuzjazmu badania 
nie są prawdziwie płodne i owocne. Badacz, który swemu 
przedmiotowi badań nie oddaje czci jako najwyższemu 
bóstwu, jest hipokrytą. To, co człowiek czyni ośrodkiem 
swego życia i myślenia, winno być święte. Nauka z reszt­
kami religii jest hipokryzją. W Nauce ma znaczenie tylko 
poddanie nauce, poczucie stałości (Gründlichkeit), wier­
ności i prawdomówności, z którymi człowiek poddaje się 
obiektowi swoich badań. 

To, co oglądam, przed czym się upokarzam, temu 
w ofierze składam wszystko najwspanialsze, co posiadam: 
moje serce, moją inteligencję. Badacz przyrody również 
pada na kolana przed przyrodą, gdyż z głębi ziemi nawet 
narażając swe życie wykopuje jakąś lianę, jakiegoś owa­
da lub kamień, by opromienić je światłem oglądu i uwie­
cznić w pamięci uprawiającej nauki ludzkości. Studium 
przyrody jest służbą dla przyrody, bałwochwalstwo zaś 
nie jest niczym innym, tylko pierwszym poglądem czło­
wieka na przyrodę; religia bowiem nie jest niczym innym, 
jak tylko pierwszym i dlatego dziecięcym, ludowym, ale 
stronniczym i pełnym przesądów poglądem człowieka na 
przyrodę i siebie. 

Jeśli przyjmiemy poważnie argumentację Feuerba­
cha, a sądzę, że powinniśmy, możemy dojść do wnio­
sku, że jest wiele różnych świątyń, które służą różno­
rodnym bogom i boginiom Nauki. Niektóre z nich były 
nieszkodliwe, zajmujące i interesujące, jak były nimi 
kulty Wenus czy Hermesa. Inne są straszliwe, jak te ku 
czci Molocha. Poprzednio dowodziłem, że Auschwitz 
był pomnikiem i sanktuarium nauki i technologii. Le-

pozostawiam roztrzygnięcie, czy różnice w tekście polskim i przytoczonym 
przez B. Müller-Hilla wynikają z różnych wykorzystanych wydań oryginal­
nego dzieła Feuerbacha, czy też z faktu, że obok Lenina i innych klasyków 
marksizmu cenzurowano także Feuerbacha - dop. tłum.). 
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karze byli kapłanami. Biały fartuch był szatą ofiarną 7. 
Najbardziej z nich znanym był dr Mengele. 

Kim był dr Mengele? 

Mengele wykonał bardzo przyzwoitą pracę na temat 
dziedziczenia zmian kształtu ucha i żuchwy, by uzyskać 
doktorat filozofii i doktorat medycyny. Opublikował 
komunikat zjazdowy i kilka recenzji w czasopiśmie nau­
kowym redagowanym przez jego profesora. W 1939 r., 
w wieku 28 lat, znalazł się w składzie delegacji niemiec­
kiej na Międzynarodowy Kongres Genetyki w Edynbur­
gu. Nawet po rozpoczęciu służby w SS w 1941 r. jego 
dawny profesor uważał go za swego współpracownika. 
Nazwisko jego pojawia się w spisie profesorów, aspi­
rantów, gości i personelu technicznego Instytutu An­
tropologii im. Cesarza Wilhelma w Dahlem (Berlin), 
instytucji, której dyrektorem został jego nauczyciel, 
von Verschuer, w październiku 1942 r. W 1943 r. von 
Verschuer wystąpił do Deutsche Forschungsgemein­
schaft o finansowanie badań, które jego asystent miał 
wykonać w Auschwitz. Von Verschuer otrzymał pienią­
dze i Mengele rozpoczął działalność (szczegóły por. 
przyp. 2). Miał wówczas 32 lata. Pozostało wiele opi­
sów obojętnego chłodu, z jakim dokonywał selekcji 
tysięcy Żydów i innych do komór gazowych, natomiast 
nieliczne dotyczą jego badań naukowych. Jedna z ta­
kich relacji pochodzi od dawnego więźnia, a zarazem 
jego asystenta - Nyiszli. Cytuję z jego zeznania (tu 
z nieznacznymi skrótami - dop. tłum.) z 1945 r.: Przyby­
łem do Auschwitz 22 maja 1944 z getta Aknaszlatina 
(...). Po selekcji znalazłem się po właściwej stronie (...). 
Przepracowałem około 12 dni przy budowie, gdy naczel­
ny lekarz podobozu wezwał wszystkich lekarzy (...). Po-

1 B. Müller-Hill, Genetics after Auschwitz, „Holocaust Genocide Stud.", 
nr 2/1987, s. 3-20; tenże, Bioscience in totalitarian regimes, w: Bioscience-
Society, red. D. J. Roy, B. E. Wynne i R. W. Old, John Wiley and Sons 
1991, s. 67-76. 
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wiedział, że ci, którzy się znają na patologii, mogą otrzy­
mać lżejszą pracę. Spośród pięćdziesięciu zgłosiło się nas 
dwóch. Ja - ponieważ czułem, że prędzej czy później 
umrę przez tę budowę. 

Zaakceptowano nas po szczegółowym przeegzamino­
waniu ustnym. Po studiach lekarskich w Niemczech pra­
cowałem przez pewien czas jako patolog. Przyjęto bez 
trudności tak mnie, jak i mego kolegę, który pracował na 
uniwersytecie w Strassburgu. Dr Mengele przyszedł po 
jakimś czasie i egzaminował nas około godziny. Dał nam 
natychmiast pracę. Mieliśmy zbadać ludzi, którzy zostali 
wyselekcjonowani ze względu na wady fizyczne. Zbada­
liśmy ich, następnie Oberscharführer Muszfeld zastrzelił 
ich z pistoletu. Kazano nam potem przeprowadzić sekcję 
i następnie przygotować drobiazgowy protokół. Następ­
nie potraktowaliśmy ciała podchlorynem i posialiśmy 
oczyszczone kości do Instytutu Antropologicznego w Ber-
linie-Dahlem. 

Takie przypadki zdarzały się sporadycznie, aż do mo­
mentu kiedy zostaliśmy obudzeni pewnej nocy przez SS-
-manów. Weszliśmy do pokoju sekcyjnego, gdzie czekał 
na nas dr Mengele. W pokoju obok było czternaścioro 
płaczących bliźniąt cygańskich. Mengele bez słowa przy­
gotował jedną 10 ml ampułkę i kilka ampułek 5 ml. 
Położył pudełko z evipanem razem z 20 ml ampułkami 
chloroformu na stole sekcyjnym. Potem przyprowadził do 
pokoju sekcyjnego pierwsze z bliźniąt, czternastoletnią 
dziewczynę. Dr Mengele kazał mi ją rozebrać i położyć 
na stole sekcyjnym. Wtedy wstrzyknął evipan w prawe 
ramię. Gdy dziecko zasnęło, wymacał lewą komorę 
i wstrzyknął 20 ml chloroformu. Dziecko zmarło natych­
miast i zostało wyniesione do kostnicy. W ten sposób 
zabito czternaścioro bliźniąt. Mengele zapytał nas, ile 
sekcji dziennie możemy przeprowadzić. Jego zdaniem 
moglibyśmy wykonać siedem lub osiem. Powiedzieliśmy, 
że jeśli wymaga od nas starannej pracy, możemy wyko­
nać sekcje czterech ciał. Zgodził się. 

Znamy tę historię, ponieważ dr Nyiszly brał w tym 
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udział. Zabrakło mu odwagi, by nie współdziałać, lecz 
miał odwagę, by to wyznać. Nie wiem, co zrobiłbym na 
jego miejscu, i tylko mam nadzieję, że nigdy nie będę 
na jego ani na Mengelego miejscu. Powiedział mi daw­
ny kolega tego ostatniego, że Mengele odwiedził swego 
mentora, von Verschuera, wkrótce po wojnie i zapytał 
go, czy powinien się zabić. Profesor nie wiedział, co 
powiedzieć. Później twierdził, że Mengele nie był jego 
asystentem i nie miał z nim nic wspólnego. I tak stał się 
znów szacownym profesorem na niemieckim uniwersy­
tecie. 

Na przykład Jakub . . . 

W tym samym mniej więcej czasie, gdy Dedal działał 
w świecie Hellady, Jakub , który przyjął później imię 
Izraela, dał odmienny przykład, jak uprawiać naukę, 
w tym przypadku genetykę zwierząt. Poślubił on dwie 
córki swego chlebodawcy, Labana, i postanowił unieza­
leżnić się od teścia. Wiedział, że teść da mu ze stada 
tylko nieliczne czarne sztuki. Czarne zwierzęta nie były 
wiele warte i zabijano je zwykle wkrótce po urodzeniu. 
Jakubowi śniło się pewnej nocy, że czarny tryk pokry­
wał białą owcę. Ujrzał we śnie rozwiązanie swego prob­
lemu. (Freudysta może wyjaśniłby, że Jakub widział 
samego siebie, biednego człowieka, i bogatą kobietę.) 
Jakub zaczął systematycznie krzyżować wszystkie białe 
owce z czarnym samcem, którego uchował żywego. 
Aby to ukryć, Jakub udawał, że uprawia magię za 
pomocą gałązek u źródła. To wszystko działało znako­
micie, stado stało się niemal czarne. Potem Jakub odszedł 
i możemy się domyślać, że natychmiast, skoro tylko 
znalazł się na swoim, rozpoczął krzyżowanie wsteczne. 
Historia kończy się zdaniem: Ten człowiek stał się 
bogaty*. 

s Mam nadzieję, że ta interpretacja nie zostanie poddana zbyt rygorysty­
cznej ocenie biblisty (przyp. tłum.). 
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Jakub wyzyskał genetykę po prostu jako narzędzie. 
Nie dążył do wytworzenia chimery na poły ludzkiej, na 
poły zwierzęcej, jak jego helleński kolega Dedal, ani też 
nie starał się stworzyć homunculusa. Jego zastosowanie 
nauki było umocowane w glebie wartości, których prze­
strzegał w całym swoim życiu. To nie była czysta nauka 
w rozumieniu Feuerbacha. Czy możemy wrócić i uczyć 
się od Jakuba? Myślę, że możemy, i myślę, że powin­
niśmy. 

tłum. Marek Gniazdowski 
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K R Y S T Y N A P A L U C H S T A S Z K I E L 

Por t re t zb io rowy 

Oczekujemy na specjalne zadanie 
w jednakowych domach 
w barach szybkiej obsługi 
pod kioskami. 
Rozmnożeni w szpitalach, szkołach, 
namiętni podglądacze świata 
przez okienko telewizora. 
Na dworcach, stadionach, 
w urzędach zatrudnienia 
jednakowy człowiek czeka 
na zbiorowy dzień. 
Aż trudno uwierzyć, 
że nie ma już specjalnych zadań, 
że trzeba się rozejść 
osobno. 

Cisza m o r s k a 

Jak na Genezaret ciągnęli sieć 
a na jej dnie zamiast ryb 
krwawy skrzep słońca 
ciągnęli do brzegu. 
Na Rozewiu obrotowy miecz 
światła rozcinał zmierzch 
na dwie połowy: na ciszę sfer 
i cichnące żywioły. 
Więc rozwiązano sieć. 
Kulę krwi wpuszczono do wody. 

dla Willy Brandta 



72 Maria Urban 

M A R I A U R B A N 

Wspomnien ie 

Jaka ulotność chwil i myśli 
jaka ulotność, kruchość świata 
jaka ulotność naszych istnień 

tylko wspomnienie - ono wraca 

więc zapach Ziemi, tuż po deszczu 
drżenie gałęzi w kroplach wody 
i śpiew słowika - zaśpiew ptaka 

niewyrażalność tego świata 

I postać Ojca nad różami 
brąz oczu Matki lśni życzliwa 
w oknie na górze stoi Babka 

modli się pewnie - wciąż jest żywa 

wiewiórki rudość między liśćmi 
chrabąszczy przelot w letniej ciszy 
lekkość motyli, ważek drżenie 

i to ojcowskie pochylenie 
nad krzakiem róży 



Wiersze 73 

* * * 

Wieczór. Lampka. Książka 
Senność oczu. Północ blisko 
Jak to było Mamo dawniej? 
Ciemne oczy nad kołyską -

Tkliwe oczy i ramiona 
myśli - „kim ty będziesz moja mała?" 
twarz jak piąstka. Lok na czole 
Uśmiech. Czujesz. To jest mama 

Jesteś - chociaż nie ma Ciebie 
jak odbita twarz na szybie 
tkliwość oczu, czerń głęboka 
to matczyne pochylenie 

Jeszcze Mamo, trochę jeszcze 
mrok tajemnic się rozrzedzi 
szczęście przyjdzie błyskiem, drżeniem 
ujrzę Ciebie tak jak wtedy? 

29 VII 92 
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Zmagania z samym sobą 
Jan Lechoń, Dziennik, PIW, Warszawa 1992-1993, t. I, II. III, 
ss. 509 + 623 + 969 

Jan Lechoń - poeta i emigrant - przybył do Stanów Zjednoczo­
nych w 1941 r. W Nowym Jorku spędził ostatnie 15 lat swego życia. 
„Dziennik", który pozostawił potomnym, obejmuje okres od 1949 do 
1956 r. Jak stwierdza we wstępie Roman Loth, „Dziennik" jest głów­
nym dziełem poety powstałym w latach nowojorskich, zamkniętym 
w dwudziestu dwu zeszytach drobnego i nieczytelnego rękopisu. Nie 
tylko rozmiar przedsięwzięcia wysuwa go na plan pierwszy, nie tylko 
włożony weń trud pisarski i nie tylko atrakcyjność czytelnicza. Diariusz 
Lechonia jest komentarzem do jego poezji i jednocześnie do życia 
i śmierci. Prześwietla, jak tomograf, w różnych warstwach i pokładach 
zjawisko literackie, które w historii nazywa się - Jan Lechoń1. 

Przeczytanie trzech tomów „Dziennika" Lechonia wymaga cierpli­
wości i uporu. Nie mogę zatem polecić go wszystkim, którzy zetkną 
się z nim w księgarni. Tym bardziej że przygotowana przez PIW edy­
cja jest obarczona usterkami, które dodatkowo utrudniają lekturę. 
Wydawnictwo zastrzega się wprawdzie, że nie mogąc sobie pozwolić 
na opublikowanie wydania krytycznego, zdecydowało się udostępnić 
polskim odbiorcom nieznany tekst opierając się na pierwszym wyda­
niu londyńskim (ze wzmianką wydanie drugie nieznacznie poprawione 
lub też wydanie pierwsze krajowe). Jednakże te usprawiedliwienia 
wydają się niewystarczające, jeśli się zważy, jakie błędy popełniono. 
Wymieńmy tylko niektóre z nich. 1. „Dziennik" był pisany w latach 
pięćdziesiątych i jego tłem jest życie polskiej emigracji w Nowym 
Jorku - nie zadano sobie trudu, aby dokonać niezbędnej kwerendy 
i podać w przypisach szerszą informację o wzmiankowanych osobach. 
2. Lechoń świetnie znał francuski i niektóre zapiski robił w tym właś­
nie, bliskim mu języku - nie opracowano przekładów francuskich 
fragmentów. 3. Autor „Dziennika" niemałą część rozważań poświęca 
pisanym aktualnie tekstom literackim; niewiele z nich otrzymało 
ostateczną formę, ale te, które przetrwały w rękopisach, należałoby 
załączyć jako ilustrację prac twórczych. Tego niestety nie zrobiono. 

1 R. Loth, Ostatnie dzieło Jana Lechonia, w: Jan Lechoń, Dziennik, PIW, Warszawa 
1992, t. I, s. 9. 
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Na korzyść wydawców trzeba natomiast zauważyć fakt, że zamieścili 
indeks osób i tytułów pod koniec III tomu. 

Jednakże pomimo niebagatelnych zarzutów otrzymaliśmy po raz 
pierwszy pełny, nie pocięty interwencjami cenzury tekst „Dziennika" 
Lechonia. Co jest treścią trzech opasłych tomów? Od razu trzeba się 
zastrzec - „Dziennika" nie sposób przedstawić w sposób całościowy. 
Jest to potężne, wielowątkowe dzieło, w skrytości ducha pomyślane 
jako dzieło życia, w praktyce będące namiastką prozą w miejsce nie 
znajdującej słów lawy poezji. (Lechoń napisał swe najlepsze wiersze 
w czasach „Skamandra", później praktycznie zamilkł, jako poeta.) 
„Dziennik" nie jest także arcydziełem w swoim gatunku. Pełni raczej 
rolę towarzysza życia, milczącego ale wiernego. Jemu powierza się 
codzienne kłopoty i radości, przyszłość widzianą w snach i przeszłość 
zagrzebaną w pamięci. Niektóre tematy powracają wręcz obsesyjnie 
na tych kartach. Należą do nich przede wszystkim autokomentarze 
do własnej twórczości, próby przełamania niemocy poetyckiej, pole­
miki ze współczesnymi. Lechoń doskonale wie, że pisanie jest dla 
niego ciężkim przymusem, gwałtem zadawanym samemu sobie, ale 
poza pisaniem nie potrafi istnieć. Uciekłem od pracy, bo mi się zda­
wało, że będę myślał tylko o tym, o czym chcę zapomnieć. A poza tym 
tak dawno niczego naprawdę pisać nie chcę... (III, 131). Patrzałem dziś, 
jak wiele stronic napisali Rimbaud, Apollinare. Źle, psiakrew. Znacznie 
więcej ode mnie. Jeden Mallarmé mnie pocieszył (III, 396). 

Lechoń, choć mieszka w Nowym Jorku, z Ameryką ma niewiele 
wspólnego. Pomimo upływu lat najżywiej obchodzą go przyjaciele 
z młodości, ich twórcze dokonania. O nich wypowiada swe czasem 
prorocze, czasem skrajnie mylne, ale zawsze bardzo osobiste sądy. 
Nielitościwy dla wszystkich ugodowców kolaborujących z komuniz­
mem, potrafi jednak docenić talent Tuwima. Numer stalinowski „No­
wej Kultury". Ciekaw jestem, co by Dąbrowska powiedziała, gdyby jej 
to pokazać „po wyzwoleniu". Ze musiała, że „dla chleba"? Dlaczegóż 
więc Parandowski niczego takiego nie napisał? I pomyśleć, że przez 
całe lata stylizowała się ona na sumienie narodu, że udawała Żerom­
skiego. O Gałczyńskim i głupim Jarosławie (Iwaszkiewiczu - dop. 
AP.) już nie mówię (III, 76). Każdy prawdziwy poeta ma wstręt do 
utartych wyrażeń, do gotowych poetyczności. Ale nikt tak jak Tuwim 
nie wyprowadził wniosku z tego uczucia, nikt tak jak on nie tępił 
w sobie tych bezmyślności i bezczuć, nikt tak jak on nie skrobał kory 
polszczyzny, aby dostać się do jej rdzenia. Od dwóch tygodni myślę 
o nim i coraz mniej o jego ostatnich latach, a coraz natarczywiej, jakby 
pod astralnym przymusem - o jego wierszach, któremu podobnych nie 
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było przedtem i któremu żaden z tylu po nim, jemu podobnych, nie 
zrównał (III, 290). 

Opinie Lechonia nie zawsze bywały tak klarowne i jednoznaczne 
jak ta ostatnia. Zdarzało mu się również ferować wyroki niesprawied­
liwe, chociaż po czasie przyznawał się do własnych pomyłek. Tak 
było w odniesieniu do Miłosza i Gombrowicza. Autorowi „Trzech 
zim" zarzucał niezrozumialstwo (III, 254) i stawiał go zdecydowanie 
poza poetyckim Parnasem. Dopiero „Zniewolony umysł" zachwycił 
go mistrzostwem analizy psychologicznej (III, 843). Natomiast Gom­
browicza nie cierpiał serdecznie i czuł do niego głęboką urazę: Gom­
browicz stara się dowieść, że ja jestem prowincjonalnym patriotnikiem, 
który chwali Mickiewicza i Słowackiego - bo tak Polakowi wypada. 
(...) Gombrowicz jest wiecznym smarkaczem, któremu można dać 
prawa niegrzecznego Dyzia, nigdy nie tracąc przecież poczucia, że jest 
to dziwoląg i że nie można go dopuszczać do naprawdę poważnej roz­
mowy (III, 97-98). Wprawdzie po ponownym przeczytaniu „Ferdy­
durke" Lechoń poczuł się pobity i wygłosił w radio apologie „Trans-
-Atlantyku", jednak nigdy sąsiada - Argentyńczyka, nie polubił. 

Osobnymi wątkami „Dziennika" jest zapis snów i koleje życia pry­
watnego. Jak zauważa Jadwiga Sawicka, Lechoń traktował poważnie 
próbę odczytywania dróg życia ze snów zgodnie ze wskazówkami 
Freuda i Junga. Od dawna przeszedłem nie na freudyzm, ale na zrozu­
mienie, że Freud coś sformułował, o czym sztuka wiedziała od dawna 
(III, 834). Pokrewieństwo snu i poezji to sprawa utrwalona już 
w tradycji europejskiej. Sen pojmowany jako wzór dla wszelkiej twór­
czości wiąże się np. z zainteresowaniem Lechonia malarstwem Salva-
dorè Dalego; w związku z treścią jego obrazów powstają pytania 
o wzajemne relacje triady rzeczywistość - sen - sztuka2. Pierwsze 
z ogniw tej triady to dla Lechonia światowości, czyli udział w życiu 
towarzyskim i kulturalnym nowojorskiej Polonii. Z jednej strony 
Lechoń świetnie zdaje sobie sprawę z pustki i coraz węższego kręgu, 
w którym się obraca na emigracji, z drugiej - nie potrafi się rozstać 
z uświetnianiem uroczystości, fet, wieczorów literackich, które dają mu 
złudzenie wielkości, poczucie nieodzowne dla zaspokojenia twórczej 
próżności. Zna wszystkich i wszyscy go znają, dlatego jego dziennik 
jest kopalnią anegdot i żartów o ludziach z „salonów", o politykach 
przedwojennej Polski i rządu londyńskiego, w końcu o osobistościach 
będących u steru władzy w Europie (głównie we Francji) i w USA. 

2 Por. J. Sawicka, Późna twórczość Jana Lechonia, w: SJcamander, t. VII, Szkice 
o twórczości Jana Lechonia, pod red. Ireneusza Opackiego, US, Katowice 1991, s. 7-24. 
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Niestety, spora część nazwisk i prognoz politycznych jest dzisiaj 
nieczytelna. 

Obok życia publicznego ukrytym, podskórnym nurtem toczy się 
życie intymne Lechonia. Tomasz Jastrun komentuje ten problem 
następująco: Wątek intymny jest w tym dzienniku przewrotnie stłu­
miony, bo przecież dziennik był pisany z myślą o druku, a poeta nie jest 
ekshibicjonistą. Lechoń dopowiada: Co do szczerości, to każdy, kto 
ma być drukowany, ukrywa się. Więc i ten „Dziennik" to będzie moja 
fantazja na mój temat (III, 374). Dalej Jastrun: Mówiąc o szczerości 
dzienników mówimy zwykle o szczerości bardzo ograniczonej. Lechoń 
ma sytuację szczególnie trudną, bo interesuje się nie kobietami, lecz 
mężczyznami. Pochodzi z kraju, gdzie dzisiaj jeszcze, pod koniec XX 
wieku, osoby publiczne potępiają ten, jak mówią, „grzech sodomii" (...) 
W każdym razie Lechoń żyje w poczuciu występku, o czym jedynie 
napomyka i co kamufluje. (...) O kochanku pisze „ukochana osoba" (...) 
Jego liczne romanse zdają się chwilami formą nałogu (...) W kontekście 
form współżycia, które uprawiał, dziwić może jego szczere moralne 
oburzenie na ogłoszony właśnie raport Kinsleya (...) Zdumiewa ta nieto­
lerancja i niezrozumienie właśnie u niego, narażonego na uprzedzenia ze 
strony ludzi o konserwatywnych poglądach, oto sam nagle ujawnia swój 
konserwatyzm i prowincjonalizm3. Zresztą za ocenami moralnymi idą 
sądy literackie, bowiem Lechoń uważa, że co jest nieprzystojne 
w życiu - jest też świńskie w literaturze (III, 385). 

Tu otwiera się trudny do rozstrzygnięcia problem wiarygodności, 
autentyczności osoby narratora w „Dzienniku". Jeśli narrator nie jest 
po prostu Lechoniem, kim jest w istocie? Józef Olejniczak uważa, że 
aby „Dziennik" mógł być fascynującą i zaskakująco współczesną lek­
turą, konieczne jest dostrzeżenie swoistej gry, jaką autor prowadzi 
z odbiorcą. Jest to gra polegająca na stałym strojeniu min i wdzięcze­
niu się przed czytelnikiem. „Dziennik" jest nieszczery w tym, o czym 
opowiada i co rozważa, jedynej jego szczerości można doszukiwać się 
w różnych przejawach wspomnianej gry. Dlatego też lektura, w trak­
cie której zapomni się, że Lechoń z „Dziennika" i Lechoń-poeta to 
dwie różne osoby, a świat przedstawiony „Dziennika" potraktuje się 
serio, jest lekturą z założenia błędną i prowadzącą do absurdalnych 
wniosków4. W tego typu interpretacji krytykowi wtóruje sam Le-

3 T. Jastrun, Zatrute lekarstwo, „Ex libris", dodatek do „Życia Warszawy", nr spe­
cjalny z dn. 19-24 V 1993, s. 16-17. 

4 Por. J. Olejniczak, Dziennik Jana Lechonia - próba lektury, w: Skamander, dz. cyt., 
s. 56-79. Por. tamże polemika z A. Hutnikiewiczem (A. Hutnikiewicz, Dziennik Lecho­
nia, w: Portrety i szkice literackie, Warszawa 1976) i M. Stępniem (M. Stępień, Nad 
„Dziennikiem" Jana Lechonia, „Pamiętnik Literacki", nr 1/1981). 
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choń: Ja nigdy nie piszę o swoim życiu (III, 739). W gruncie rzeczy taki 
dziennik to przecież nie jedna prawda o nas, tylko powieść o takim 
panu, za jakiego się mamy. I pewno byłoby lepiej po prostu napisać to 
jako powieść (III, 486). 

Być może autor ma rację zwracając się w stronę powieści, jednak 
umyka jego uwagi fakt, że nie potrafi się posługiwać językiem, 
jakiego domagałby się ten gatunek. Wciąż szuka ideału zwięzłości na 
wzór pisarzy amerykańskich. Walczy z własną anachronicznością 
stylu, stacza pojedynki z bohaterami swych rozpoczętych powieści 
i sztuk teatralnych, zmaga się z własnym „ja" zagubionym gdzieś 
w przedwojennej Warszawie. Chodzi po Central Parku i widzi drzewa 
w Łazienkach. Odwiedziny w Sag Harbour u Wierzyńskich nigdy nie 
cieszą go tak, jak dawne wieczorne rozmowy z przyjacielem w trakcie 
wędrówek między Nowym Miastem a Mokotowską. Z miesiąca na 
miesiąc z coraz większym trudem opiera się nachodzącym go smut­
kom, chwilom zwątpienia i godzinom rozpaczy. W ostatnich dniach 
kwietnia i maja 1956 r. (mimo pocieszających wieści o „odwilży" 
w kraju) notuje: Ciągle to samo. Trzeba się modlić i czekać cudu, który 
mi odmieni duszę i pogodę w Ameryce (III, 822). Można zawsze odna­
leźć w swej inteligencji, woli, sercu coś, co pomoże nam w walce 
z życiem, z ludźmi. Ale na walkę z sobą - jest tylko modlitwa (III, 852). 

Jak zaznacza we wspomnianym wcześniej artykule J. Olejniczak, 
jedną z najlepszych wykładni krytycznych „Dziennika" Lechonia 
wydaje się fragment „Dziennika" Witolda Gombrowicza, dawnego 
zapiekłego „wroga" poety: W każdym razie to była figura! Figura 
wszakże nie nadająca się do tego, co z nią wyrabiają „Wiadomości". 
Lechoń jako wieszcz emigracji - to był kiepski pomysł, predestynowały 
go na ten stolec jedynie najgorsze jego słabości, paseizm, klasycznie 
polski romantyzm i wszystko to, co niestety było w nim z „Kuriera 
Warszawskiego". Zanadto zresztą się czuło, że reklama „ Wiadomości" 

jest bardziej podyktowana manią wielkości pisma niż uznaniem dla rze­
komej wielkości Lechonia (...) I to jest smutne, że z człowieka, który 
był świetnym Lechoniem, zrobiono, nieznośną już frazeologią, świet­
nego poetę5. „Świetnego Lechonia" pożarły zmagania z samym sobą, 
nadwrażliwość psychiczna połączona z wygórowanymi ambicjami 
poetyckimi, kłopotami materialnymi oraz skrywaną, bolesną miłoś­
cią. Wiosną 1956 r. poeta wyskoczył z okna 34. piętra nowojorskiego 
hotelu. Na hałaśliwym, zatłoczonym Manhattanie nie ocalał po nim 
nawet odcisk stopy. Jedynym śladem emigranckiej osobowości pozo-

5 W. Gombrowicz, Dziennik 1957-61, Paryż 1982, s. 156-157. 



Zmagania z samym sobą 79 

stał „Dziennik"6. I właśnie w tej nieograniczonej, intelektualnej prze­
strzeni, na kartach „Dziennika", Lechoń wyznaczył późne spotkanie 
swoim czytelnikom. 

6 O Dzienniku J. Lechonia pisali także: A. Bernat, Czytając „Dziennik" Jana Lecho­
nia, „Więź", nr 7/1983; K. Krakowiak, Obraz osobowości autora w „Dzienniku" Jana 
Lechonia, w: Polska literatura emigracyjna. Materiały z sesji naukowej (10 czerwca 
1981), red. W. Białasiewicz, Lublin 1983; W. Wyskiel, Kręgi wygnania. Jan Lechoń na 
obczyźnie. (Krągpierwszy i drugi), UJ, Kraków 1988. 

Anna Pietrzak 
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Obrazy religijności 
Józefa Czapskiego* 

Przed rokiem, 12 stycznia, zmarł Józef Czapski. Ostatni obraz? 
Trudno wskazać tylko jeden. Wspomnienia bliskich Czapskiemu 
postaci przynoszą kilka migawek z jego ostatnich miesięcy. G. Her-
ling-Grudziński pisze: Życie stało się wegetatywne. Pamiętam, że pod­
czas jednej z ostatnich naszych rozmów bardzo się na to skarżył 
i w pewnym momencie powiedział, że chciałby nie istnieć1. Jeszcze więcej 
pamięta krewny malarza. Wspomina, jak Czapski żalił się pod ko­
niec, że nie rozumie Pana Boga, po co go jeszcze tutaj trzyma. Jestem 
przecież tylko trupem (cadavre), który nikomu nie służy - nawet już 
nie cierpi...2 Natomiast Cz. Miłosz zapamiętał słowa: Wiesz, jestem 
bardzo szczęśliwy. Poeta dodaje: Ogromnie wzruszyło mnie i pocie­
szyło to wyznanie powoli dogasającego człowieka^1. Mam przed oczyma 
inny jeszcze obraz Czapskiego - czarno-białą reprodukcję zdjęcia 
z 1988 r.4 Widać, że ujęty tu człowiek już nie widzi. Jego oczy są po­
zbawione życia - puste. Ale ich pustka jest wypełniona światłem. 
Paradoksalne widzenie, pozwalające patrzeć w silne światło bez 
drgnienia powieki. To obraz człowieka, który mógł trwać w niewi­
dzialnym świetle. Jak w biblijnym obrazie wiary - wytrwania w wi­
dzeniu Niewidzialnego (Hbr 11,27). Przywołane obrazy mogą posłu­
żyć jako tło do pytania o religijność Józefa Czapskiego. Wskazują 
rozpiętość jego doznań między nocą wątpienia a mocą wiary -
w światło. Jak zatem mówić o religijności Czapskiego? Jak odnaleźć jej 
świadectwa pośród śladów innych doświadczeń, którymi karmił się 
w swoim życiu? 

W najwcześniejszych wspomnieniach tłem była najwyraźniej miłość 
doświadczona w postaci matki. Rychło matki w jego życiu zabrakło. 
A co z miłością? Wspominając lata młodzieńcze, mówi o niej bardziej 

* O Czapskim pisałem już wcześniej: Czytając, patrząc, widząc... („PP" 2/1991, 
s. 299-315); J. Czapski,.złym katolikiem"? („Kiesy" 16/1993, s. 133-141). 

1 Wspomnienie Chciałnie istnieć, „Tygodnik Powszechny" 4/1993. 
2 J. Przewłocki ustnie na sesji poświęconej J. Czapskiemu w Lublinie, 26-28 V 1993. 
3 Vox. Rozmowy, „Tygodnik Powszechny" 4/1993. 
4 Zdjęcie nr 48 w: J. Czapski, Wybrane strony, oprać. J. Pollakówna przy współ­

pracy P. Kłoczowskiego, Les Editions Noir sur Blanc 1993 (= W). 
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powściągliwie aniżeli o swojej religijności. O tej ostatniej dał wyraźne 
i znamienne świadectwo. Wspomina, że w wieku 15—17 lat miał naj­
silniejsze przeżycia religijne. Wiązały się one z sakramentalnym przyj­
mowaniem Jezusa: Chciałem przystępować do komunii co niedziela. To 
już-mój nauczyciel uważał za przesadne i absolutnie niedopuszczalne. 
Jeździł ze mną razem z Carskiego Sioła do Petersburga do późniejszego 
biskupa Łozińskiego, który był kiedyś naszym spowiednikiem, na roz­
strzygnięcie tego sporu, i biskup późniejszy, święty ksiądz Łoziński, 
powiedział: „Posłuszeństwo jest przede wszystkim, poddaj się temu". 
W każdym razie to były przeżycia, które później straciły intensywność 
(W 185). 

Konflikt między wewnętrznym przeświadczeniem i autorytetem 
Kościoła powrócił w jeszcze ostrzejszej formie po kilku latach. Miłość 
do Chrystusa przejawiała się wtedy u Czapskiego w przejęciu się 
pacyfistycznymi ideami Lwa Tołstoja. Wielki pisarz był dla niego 
pierwszym odbiciem Jezusowej Ewangelii (W 210). Przekonany, że 
w duchu Kazania na Górze powinien odmówić służby wojskowej, przy­
szły malarz wyznał swoją decyzję na spowiedzi u tego samego 
ks. Łozińskiego. Ten powiedział: „Ale pamiętaj, że Kościół pozwala na 
wojnę, jeżeli wojna jest sprawiedliwa, i że ty nie możesz sądzić według 
siebie". Ja na to mu powiedziałem, że nie mogę postępować inaczej, niż 
każe mi moje sumienie, i nadal się upierałem, że takie jest moje prze­
konanie. Po dłuższym przetargu, w którym młody Czapski ani myślał 
ustąpić, ksiądz uznał, że nie może mu udzielić rozgrzeszenia; był jed­
nak na tyle otwarty, że odesłał młodzieńca do konfesjonału naprze­
ciwko. A tam? Poczciwy ksiądz dał mi natychmiast rozgrzeszenie. 
Powiedziałem wszystko to samo. A ja wtedy jednocześnie Renana czyta­
łem i znalazłem takie zdanie, które mi bardzo trafiło do przekonania. 
Renan gdzieś pisze: „Kościół jest jak sztaba żelazna - albo przyjąć cały, 
albo odrzucić cały". I ja konsekwentnie - odrzuciłem cały i przez długi 
czas nie praktykowałem5. 

Był to czas, kiedy fascynacja Ewangelią i Tołstojem przybrała 
u Czapskiego dodatkową postać. Właśnie w związku z nią - właściwie 
z nim, bo chodzi o Antoniego Marylskiego - pojawia się w jego 
wspomnieniach wzmianka o miłości. Myśląc nie tylko o sobie, ale 
i o swoich siostrach, Czapski zauważa: Wiara jest pewnąformą zakocha-

5 W 211 n. Patrząc na ten spór obiektywnie trzeba powiedzieć - także z katolickiego 
punktu widzenia - że rację miał Czapski. Nie chodziło mu bowiem, jak sądził ks. 
Łoziński, o ocenę stanowiska Kościoła w tej sprawie, ale o głos jego własnego sumie­
nia, któremu należy się bezwzględne posłuszeństwo. Lepiej to widział drugi ksiądz, 
który udzielając rozgrzeszenia nie był „gorszym" katolikiem, ale bardziej światłym... 
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nia, ho wszyscy byliśmy zakochani w Antku. Po latach widzi wyraźniej 
ambiwalencję swojej relacji do Marylskiego: Więc ten moment wiary 
oślepiający, narzucający rzeczywistość, która jest ważniejsza niż wszyst­
kie namacalne dowody. Bardzo groźne. Ten rozdział między wiedzą 
a wiarą, przywódcy charyzmatyczni mają ten dar. My wszyscy wiemy 
przecież, ilu ludziom Antek narzucił pewną wizję świata (W 208 n.). 

Dalszy rozwój Czapskiego można opisać jako stopniowe schodze­
nie na ziemię. Najpierw minęło uniesienie, które towarzyszyło jego 
wspólnocie życia z Marylskim i z siostrami. W pierwszej połowie 
1918 r. ich sytuacja stała się nie do zniesienia. Z późniejszej pers­
pektywy Czapski mógł dostrzec sens tego kryzysu. Z myślą o przyszłej 
roli założyciela zakładu w Laskach dodaje: Jego stan ówczesny był 
przecież punktem wyjścia dla jego zupełnego oddania się pewnej idei, idei 
chrześcijańskiej. Ja jestem tym, który nigdy w życiu, poza pierwszymi 
czasami - może właśnie dlatego, że go tak idealizowałem z początku -
nigdy za ideał go nie uważał. Jeszcze do ostatnich czasów na różne jego 
rzeczy się irytowałem (W 218 n.). 

Kolejnym stopniem oddalania się od pierwotnego idealizmu było 
głębsze zrozumienie przez Czapskiego samej Ewangelii. Zawdzięczał 
to Dymitrowi Mereżkowskiemu. Spotkał go w Piotrogrodzie w 1918 r. 
w czasie poszukiwania wziętych do niewoli oficerów polskich -
w misji, która okazała się osobliwą prefiguracją przedsiębranych w 25 
lat później daremnych poszukiwań kolegów z obozu internowanych w 
Starobielsku6. Mereżkowski zdołał przełamać idealistyczny pacyfizm 
Czapskiego przez ukazanie innej strony Ewangelii. Tłumaczył mu: 
Ludzie się o coś biją (...) popełniają grzechy, niech Pan przyjmie na 
siebie też ten grzech i razem walczy o lepszy świat, w którym nie będzie 
zabijania (W 305). Odwołał się do przypowieści o dwóch ludziach 
idących do nieba w białych szatach. Zobaczyli pośrodku błotnistej 
drogi chłopa, któremu złamało się koło u wozu. Jeden z pielgrzymów 
minął go, żeby się nie powalać, drugi - wszedł w bagno i pomógł. 
Obydwaj doszli do nieba, jeden czysty, drugi zabrudzony. Pierwsze­
mu powiedział Bóg, że zasłużył na niebo swoją czystością i że będzie 
czczony w Kościele raz na cztery lata. Drugi natomiast został po­
chwalony za to, że ważniejsza była dla niego (nie)dola drugiego czło­
wieka; dlatego będzie czczony - cztery razy do roku! Czapski zrozu­
miał nagle, że bardziej chrześcijańskie jest zbrukać się dla bliźniego, niż 
być moralnym czyścioszkiem...1 

6 Por. J. Pollakówna, W 296. 
7 J. S. Pasierb, Józef Czapski - Polak, artysta, chrześcijanin, „Więź" 3/1993, s. 7. 
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Wejście w ludzką historię, bezpośredni kontakt z jej grzesznością 
przybiera dodatkową postać w trzecim, niejako najniższym stopniu 
schodzenia Czapskiego na ziemię. Mówi o tym najwyraźniej na kar­
tach swego dziennika w związku z lekturą „Kosmosu" Gombrowicza. 
Opisana w powieści wsobność człowieka jako izolacja od świata przy­
pomina Czapskiemu jego własną młodość. Służąc w wojsku podczas 
wojny 1920 r. miał wrażenie, jakby od świata - ludzi i przyrody -
oddzielała go szyba. Później odnalazł to przeżycie w głośnym „Ko­
chanku Lady Chatterley", gdzie tytułowej bohaterce dopiero miłość 
przywróciła kontakt z przyrodą. Zauważa: Przecież wyskoczyłem z tej 
śmierci zmysłów, spoza tych szyb, z tej „wsobności" (wyrażenie Gom­
browicza) wyraźnie dwiema drogami. Pierwszą drogę tak opisuje: 
Zacząłem żyć fizycznie. Namiętnie się kochałem przedtem, ale nie poz­
walałem sobie na nic. W wielu przypadkach nawet nie wiedziałem, 
czego pragnę, przerzucając wszystkie moje pożądania na ideologię. 
Wyzwolenie było zatem w przyjętym życiu seksualnym, które dawało 
mi sto grzechów, win wobec innych, ale wyrwało mnie z samotności 
absolutnej, którą czułem wobec otaczającej mnie natury, ale nie wobec 
Boga. Otóż właśnie w okresie zamurowania seksualnego i to zamuro­
wania przyjętego jako obowiązek, konieczność - miałem drogę do Boga 
niezmąconą, otwartą. Gdybym wtedy na tamtej drodze wytrwał, może 
mógłbym był żyć życiem mistyka. Ale nie czułem się chyba nigdy do 
końca i naprawdę na to naznaczony, wybrany (W 71). 

Czy znalezione wyjście mogło być trwałe? Aby przezwyciężyć roz­
darcie, jakie wyczuwał wobec świata, Czapski przyjął rozdarcie swo­
jej relacji do Boga. Miał świadomość, że droga jego religijności zo­
stała zahamowana przez (wy)życie seksualne. W innym miejscu doda­
je: Jest cały świat mistyki, o którym nie wiem naprawdę nic, bo 
odszedłem, opuściłem ten świat dla życia w materii, w pracy, w cieles­
nych miłościach, rozterkach i rozdarciach (W 66). Rozdarcie powra­
cało, kiedy z nawrotem głębokich przeżyć religijnych powracała rów­
nież niepewność co do obranej drogi. Po dwóch pierwszych latach 
w Paryżu, kiedy wreszcie skończyło się szukanie zabezpieczenia mate­
rialnego i mogło się rozpocząć malowanie, opanowała go niemoc: 
Wtedy, właśnie wtedy odczułem z nie znaną mi zupełnie siłą poczucie 
PO CO? Nie miałem dosłownie sił wziąć palety do ręki, ale wtedy to był 
głód innego wymiaru - mistyki? Dwóch moich ówczesnych przyjaciół 
poszło do klasztoru. Tylko zupełne obnażenie, zupełne odejście, kon­
templacja, najsurowsza klauzura, zdawały mi się jeszcze życiem możli­
wym, furtką w świat rzeczywisty. Dużą rolę odegrał wtedy w życiu 
moim Jacques Maritain, który mi z całym naciskiem twierdził, że nie 
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ma w tym ani śladu powołania. Żebym wrócił do życia, do pracy: „Bóg 
ci daje takie chwile, żebyś całe życie pamiętał, że jest INNA rzeczywi­
stość". Wróciłem do pracy i tamten stan minął mi po paru tygodniach 
zupełnie (W 107). 

Fakt, że ustąpiło wcześniejsze uniesienie religijne, był nie tyle zna­
kiem wyjścia, ile zejścia - zboczenia - z drogi, która wcześniej przed 
nim się otwierała. Na czym owo zboczenie polegało? Dlaczego misty­
ka i cielesna miłość wydawały się Czapskiemu nie do pogodzenia? 
Jego postawa pozwala się domyślać dwojakiej trudności. Z jednej 
strony zdaje się, że wiązał on mistykę z postawą całkowitego oder­
wania od świata, którego realizację widział jedynie w klasztorze... 
Z drugiej strony pozostaje pytanie o rodzaj owej cielesnej miłości, która 
nie przestawała rodzić w Czapskim poczucia winy. Opublikowane 
dotąd jego wypowiedzi omijają tę kwestię, choć pozwalają się domyś­
lać - problem tkwił dla niego w tym, że była to miłość homo­
seksualna...8 

To wszystko świadczy o rozdarciu Czapskiego w jego życiu religij­
nym - na pierwszej drodze. Trudno mówić o niej więcej. Doświad­
czana tutaj słabość mogła mu towarzyszyć długo - może podobnie, 
jak oścień dla ciała, od którego daremnie pragnął się uwolnić apostoł 
Paweł. Daremnie, skoro właśnie w ZNOSZENIU swojej słabości miał 
doświadczyć mocy łaski. Taki był sens słowa Pana: Wystarczy ci 
mojej łaski. Moc bowiem w słabości się doskonali (2Kor 12,9). Istotne 
było, żeby się poddać - jednak nie słabości, ale działaniu łaski. 
Wydaje się, że okres ulegania słabości skończył się dla Czapskiego 
wraz z przeżyciami ostatniej wojny. Mówiąc o wpływie, jaki nań 
wywarła autorka wydanej pośmiertnie w 1948 r. „Siły ciążenia 
i łaski", wspomina: Byłem katolikiem praktykującym i zagadnienia 
metafizyczne pasjonowały mnie zawsze, zawsze... Ale był w moim życiu 
okres burzliwy, gdzie religia jakby w kąt poszła. Ale potem właśnie 
spotkanie z Simone Weil było wielkim szokiem. W jej rewelacje wierzę 
dziś bardziej niż we wszystko9. 

8 Wydaje się, że sam Czapski naświetlił tę kwestię wyraźniej w rozmowach nagra­
nych w 1989 r. przez Piotra Kłoczowskiego. Opublikowano na razie tylko fragmenty. 
W jednym z nich mówiąc o swoim odkryciu wielkiego dzieła M. Prousta począwszy od 
tomu Nie ma Albertyny Czapski dodaje: „Ja wtedy się szalenie kochałem sam i temat 
mnie wciągnął". W tym samym kontekście zwraca uwagę, że dla samego Prousta pier­
wowzorem Albertyny „był jego... szofer". A wspominając o przyjacielu, w którego willi 
zostawił przed wojną największe swoje obrazy, zauważa: „Także nie byłem już w nim 
zakochany" (Specjalny Dodatek „Gazety w Lublinie" z okazji sesji Józef Czapski: 
Życie i Dzieło, 26 V 1993, s. III). 

9 J. S. Pasierb, dz. cyt., s. 17 (z rozmowy z P. Kłoczowskim w 1989 r.). 
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Droga do „natury" przez miłość fizyczną odwiodła Czapskiego od 
Boga. Nie była to jednak jedyna droga. Druga - istotniejsza 
i o trwalszym znaczeniu - prowadziła przez malarstwo. To właśnie ono 
wyzwoliło go najgłębiej od opisanej wyżej wsobności. Jak? Żadne tam 
natchnienie, ale właśnie piłowanie natury. Studiowanie, wgryzanie się w 
nią dało mi po miesiącach i latach pierwszy bezpośredni pełny z nią 
kontakt. Natchnienie - to znaczy praca w gorączce połączonej z jakąś 
wzmożoną, chłodną jasnością - te stany były tak niezmiernie rzadkie, 
na początku, że chyba dopiero po siedmiu latach - więcej - po dziewię­
ciu, zaczęły się uczęszczać (W 71). 

Droga do głębszej religijności przez malarstwo jest najbardziej fra­
pującym świadectwem - dziełem życia - Józefa Czapskiego. Począt­
kowe rozdarcie między drogą (nie)religijną i malarską uwrażliwiło go 
na ich odmienność. Podkreślał to sprzeciwiając się próbom mieszania 
obu dziedzin. Jego zdaniem Malraux wszystko pogmatwał używając 
języka religijnego do mówienia o sztuce. Sztuka miała się dla niego stać 
religią przyszłości, a wszystko to mówił z całym patosem. Nie, nie! 
W tych sprawach lepiej zamilczeć, a zwłaszcza nie wyobrażać sobie, że 

jako artysta jest się jakimś nadzwyczajnym wyjątkiem10. W tym duchu 
wypowiedział się też w wywiadzie z samym Malraux. Zapytany przez 
niego: Czemu Pan maluje? Czapski odpowiedział: Z braku czegoś lep­
szego. To lepsze - to mistyka: droga BEZPOŚREDNIA - ponieważ prze­
kracza ona moją wolę ofiary, nieskończenie niższą niż ta, której tamta 
droga wymaga. Malarstwo jest kontemplacją, wizją, malarstwo jest 
„nadprzyrodzonością zdegradowaną", „tą samą rzeczą, o jeden stopień 
światła mniej", powiedziałaby Simone Weil. Rozpiętość jest ogromna, 
inny wymiar; ale bez tego związku, który może zachodzić i zachodzi po 
tysiąckroć bez wiedzy malarza, sztuka staje się delektacją gastronomi­
czną - niczym11. 

Czapski lubił powtarzać zdanie swego przyjaciela: Mistyków trzeba 
ROBIĆ, a nie CZYTAĆ. Czasami z nim polemizuje, choć z jego słów 
jasno wynika, że myśli nie tylko o przeczytanych, ale i przeżytych 
przez siebie doświadczeniach (W 67). Jakich? Znowu ambiwalent­
nych. Z jednej strony mówi w tym kontekście o swoich trudnościach 
związanych z wiarą: Życie przeszłe? Nieśmiertelność duszy? Istnienie 
poza grobem? INACZEJ myśleć o tym, mniej abstrakcyjnie i napastliwiej. 
(...) jeżeli myślę o nieśmiertelności duszy, to jedynie tak, jak zdawała się 

1 0 J. Czapski, Dzienniki, wspomnienia, relacje, oprać. J. Pollakówna, Oficyna Lite­
racka 1986 (wyd. drugiego obiegu), s. 213 (= Dz 213). 

1 1 Por. J. Pollakówna, Olśnienia i medytacje - O malarstwie Józefa Czapskiego, 
„Zeszyty Literackie" 9 (zima 1985), s. 132. 
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o tym myśleć Simone Weil: scalenie z Bogiem, gdzie już nie ma związku 
z ziemią, z najdroższymi, nie ma ciała, nie ma pamięci! Z drugiej 
strony, w następnym zdaniu, uzupełnia: Ale JEST Chrystus i Jego 
obecność, którą ta sama Simone Weil przeżyła w pewnej sekundzie 
objawienia (...) Nie chodzi tu o takie czy inne wyobrażenie nieśmiertel­
ności, nic, nic o tym nie możemy wiedzieć, to inny wymiar, ale chodzi 
o sekundy przeżyć świadomości, pożywkę jedyną, która daje życie, wtedy 
właśnie, kiedy opuszczają człowieka siły twórcze, kiedy się odkleja od 
świata, i bardziej jeszcze świat od niego. Wtedy - nie zamazywać, nie 
zadeptywać le vide w sobie. Wtedy może przychodzi, może przyjdzie 
pomoc. Inny widnokrąg, inny wymiar. (...) Ziarno tego w sobie nosić 
(W 66 n.). 

Co dodać do tego świadectwa? Obrazów religijności Czapskiego 
można znaleźć w jego życiu jeszcze więcej. Należałoby wspomnieć 
0 ważnych dla niego postaciach, o których sam zauważa: Przewodni­
kami dla mojej religijności jest kilka postaci, które zawsze dla mnie 
żyją - to są mistycy. Jednocześnie aż do końca zaświadcza: Moja reli­
gijność miewa chwile buntu i zna zwątpienie. Dlatego wyznaje swemu 
rozmówcy: Widzi Pan więc, że jestem złym katolikiem (Dz 212). 
Chwile buntu przybierały postać doprawdy drastyczną, dramatyczną. 
Inny rozmówca wspomina, że zacytował Czapskiemu ostatnie słowa 
Heinego: Bóg mi wybaczy. To jego zawód. Na to Pan Józef podniósł się 
na swojej sofce i niespodziewanie mocnym głosem powiedział: - Ale ja 
Mu nie wybaczę. Za dużo zła i cierpienia widziałem. Za dużo, za 
dużo!...12 A przecież aż do końca nie ustawał w szukaniu jedności -
komunii. W jednym z ostatnich świadectw swego dziennika wspo­
mina wielkanocną wizytę w kościele: Tam Komunia przed nocą. Msza 
1 Komunia, tak wiele i tak mało - modlitwa wymaga wielkiej koncen­
tracji - przytomności duchowej, którą jako religijną, dawno opuściłem. 
A następnego dnia dodaje: Wczorajszy kościół (...) Komunia tak jakby 
tylko wewnętrznie przyjęta, a przecież wyzwoliła mnie z ostatnich 
tygodni buntu, oschłości i wprost niewiary, jakbym wrócił do kościoła, 
do MOJEGO domu! Czy mam prawo tak mówić? Chyba tak, ale pamię­
tać muszę, że to jeden z miliona końców świata, ten mój dla mnie, że 
czekają mnie może jeszcze długie, długie miesiące czy lata en exil, gdzie 
będę się toczył od upokorzenia do upokorzenia (W 166 n.). 

Wydaje się, że ostatnie obrazy nie mówią nic nowego. Ale czy 
wolno się zatrzymać przy obrazach z życia Czapskiego? Czy ostatnim 
słowem i testamentem malarza nie są raczej pozostawione przez 

1 2 Specjalny dodatek „Gazety w Lublinie", 26 V 1993, s. IV. 
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niego obrazy? Niekoniecznie te końcowe, czarno-białe. Religijność 
Czapskiego przejawia się w jego obrazach pośrednio - w postawie 
wobec świata, o której świadczą. Jego kontemplacja nie ograniczała 
się do natury w wąskim sensie przyrody, lecz była otwarta na wszy­
stko: na przedmioty zwane niezbyt dokładnie martwą naturą13, na 
krajobrazy, na ludzi... Tym, co je łączyło w oczach samego malarza, 
był z pewnością moment początkowego poruszenia - impulsu pro­
wadzącego w końcu do obrazu. Tym zaś, co je różni, jest dwoistość 
poruszenia - z jednej strony wrażliwość na ból w świecie, z drugiej -
olśnienie jego pięknem. Aż do końca wydawało mu się, że nie zdołał 
wyrazić całej głębi swych poruszeń. O pierwszych mówił: Nie potrafi­
łem, jak to zrobił Goya, jak to zrobił Soutine i tyle innych na świecie 
malarzy, wzruszyć moim malarstwem i wyrazić najciemniejszą stronę^ 
istnienia: nieustanne i powszechne cierpienie14. Może jednak udało mu 
się wyrazić olśnienie - w obrazach jaśniejszych, wolnych od ciem­
ności związanej ze złem w (nie)ludzkim świecie? 

Ostatnie pytanie pozostaje otwarte - pytanie o jedność ponad 
(poza) rozdarciem pomiędzy mistyką a malarstwem, między postawą 
akceptacji wobec rzeczywistości a zwracającym się przeciw niej bun­
tem. Czy jedność była niemożliwa - czy to w życiu, czy w twórczości 
Czapskiego? Postaci, które najbardziej go fascynowały, aż do końca 
zmagały się z tajemnicą Boga. Dopiero koniec przynosił pojednanie -
też nie zawsze widoczne. Pozostało niewidoczne u Simone Weil. 
Natomiast można je było zobaczyć u kresu życia Brzozowskiego 
i Rozanowa. A u Czapskiego? On sam pozostał do końca świadkiem 
cierpienia - nawet czy zwłaszcza wtedy, kiedy fizycznie już nie cier­
piał. Co zostanie z jego obrazów? Te, które wyrażały cierpienie, są 
pewnie świadectwem Wielkiego Piątku - męki i śmierci. Są one osta­
teczne - tylko w przemijającym życiu. Inne - urzeczone i olśniewa­
jące pięknem natury - pozostaną dłużej. Są bliższe nieprzemijalnej 
rzeczywistości Zmartwychwstania. To, czego Czapski nie potrafił 
wyobrazić sobie i wyrazić w swych wypowiedziach o życiu po śmier­
ci, przebija z jego rozświetlonych obrazów nie „martwej", lecz głęb­
szej natury - świata. Jedynie jasność może być ostatnim słowem 
i obrazem religijności prawdziwie chrześcijańskiej. 

Jacek Bolewski SJ 

1 3 Por. K. A. Jeleński, Szkice, wybór W. Karpiński, Kraków 1990, s. 154. 
1 4 Por. J. Bolewski SJ, Nic jak Bóg. Postacie iluminacji Wschodu i Zachodu, War­

szawa 1993, s. 195. 
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Zamyślenie 
nad tajemnicą człowieka 
Stephan Pietrowicz, Helmuth Plessner, Verlag Karl Alber, 
Freiburg-Miinchen 1992, ss. 537 

Warto sięgać do klasyków. Przede wszystkim po to, aby uczyć się 
od mistrzów stawiania pytań i formułowania problemów, ale również 
po to, aby z perspektywy czasu uświadomić sobie możliwości i granice 
tematyki przez nich podjętej. Trudno sobie wyobrazić życie filozofi­
czne, więcej, życie duchowe Europy bez takich nazwisk, jak Arystote­
les i Platon, Tomasz i Kartezjusz, Kant i Hegel, Husserl czy Heideg­
ger. H. Plessner należy do klasyków antropologii filozoficznej. Trze­
ba po niego sięgać. Setna rocznica urodzin filozofa (1892-1985) 
stanowi doskonałą okazję do przybliżenia szerszym kręgom jego 
dorobku. Jest to również okazja do ogólniejszego zamyślenia nad 
bytem człowieka, możliwościami i wynikami filozoficznej nauki 
0 człowieku. 

Pietrowicz podejmuje wysiłek krytycznego zrekonstruowania całe­
go dorobku filozoficznego Plessnera oraz jego krytycznej oceny. 
Praca zawiera: słowo wstępne, cztery rozdziały („Duchowe, history­
czne i filozoficzne tło filozoficzno-antropologicznej myśli Plessnera", 
„Droga Plessnera do antropologii filozoficznej na podstawie jego 
wczesnych pism filozoficznych", „Myśli Plessnera o filozofii i antro­
pologii", „Metodyczne rozwinięcie i systematyczna realizacja filozofi­
cznej antropologii Plessnera na podstawie »Stufen des Organischen 
und der Mensch«"), zakończenie, wykaz literatury, osób i pojęć. 

Pietrowicz prowadzi badania w dwóch wymiarach: horyzontalnym 
1 wertykalnym, idzie wszerz i w głąb. Horyzontalny wymiar odsłania 
wpływy zewnętrzne, wykazuje inspiracje i zapożyczenia Plessnera od 
takich filozofów, jak Kant, Husserl, Heidegger, Dilthey, Misch, Kö­
nig, Jaspers, Scheler, oraz od filozofujących przyrodników, jak 
Driesch i Uexküll. Wymiar wertykalny jest interpretacją, w niektó­
rych momentach pogłębieniem myśli Plessnera. Z jednej strony zary­
sowanie ogromnego tła, z drugiej strony szczegółowe analizy kolej­
nych problemów stanowią o tym, że praca Pietrowicza staje się 
znaczącym przyczynkiem do historii filozofii i historii kultury XX w. 
Jej lektura wymaga od czytelnika dużego wysiłku, ale problemy przez 
nią podejmowane nie są łatwe, chodzi przecież o człowieka. 
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Każde pokolenie musi podjąć w filozofii - niejako na swój rachu­
nek - określone tematy, musi zająć stanowisko wobec pewnych 
zagadnień. Jednym z takich tematów-zagadnień jest: CZŁOWIEK, 
a właściwie bardzo proste w formie, a jakże w swej istocie skompliko­
wane pytanie: Kim jestem? 

Kim właściwie jestem? W historii filozofii znajdujemy rozmaite 
odpowiedzi człowieka myślącego, próbującego zdefiniować, lub tylko 
opisać swój byt. Człowiek dostrzegał siebie jako formę wśród wielu 
innych form, jako ducha uwięzionego w materii, twór przyrody i dzieło 
społeczności, jedność tego co rozciągłe i myślące. Definiował swój byt, 
ale nigdy nie był w pełni zadowolony z tego, co powiedział o sobie 
samym. Wiedział, lub wyczuwał - jak kto woli - że tego, co w nim 
niewypowiedziane, jest o wiele więcej od tego, co potrafił ująć w kształt 
myśli i słowa. Refleksji człowieka nad samym sobą towarzyszyło 
i w dalszym ciągu towarzyszy przekonanie, że jeszcze nie przeniknął 
głębi swego istnienia, że nie jest w stanie tego dokonać, gdyż jego 
głębie są niezgłębialne. Z drugiej strony człowiek był i jest przeko­
nany, że namysłu nad sobą samym nie może zaniechać, że jest on 
konieczny, że jest jednym z elementów stanowiących o jego istnieniu 
i istocie. 

Człowiek - istota nieznana. Wprawdzie zdanie to zostało wypo­
wiedziane w XX w., ale myśl, świadomość tajemnicy bytu ludzkiego 
pojawiła się w człowieku u początków jego istnienia. Istota człowieka 
wydawała się pogrążona w otchłań istnienia. Ale przecież jego istnie­
nie darzy się w określonym miejscu i w określonym czasie. Miejsce 
i czas nie zdradzają jednak człowiekowi jego tajemnicy, mówią raczej, 
kim człowiek nie jest, że się zagubił, że odszedł od siebie. Wprawdzie 
pojęcie alienacji-wyobcowania zrobiło karierę w XX w., ale głębokie 
przekonanie, że człowiek nie jest tym, kim powinien być, to fenomen, 
który obserwujemy od pierwszych chwil istnienia człowieka po dzień 
dzisiejszy. „Winnych" można szukać w samym człowieku: w jego sła­
bej woli i słabym intelekcie, lub poza nim: w społeczeństwie lub pracy 
wykonywanej przez człowieka. Ale właściwie po co szukać winnych? 
Czy można coś zmienić w bytowej sytuacji człowieka? 

Człowieku, bądź wreszcie sobą! Człowieku, bądź ludzki! Ale co to 
właściwie znaczy? Kiedy człowiek jest sobą? Wtedy, kiedy myśli? Są 
myśli szlachetne, ale są również myśli zbrodnicze i plugawe. Kiedy 
człowiek jest sobą? Wtedy, kiedy kocha? Tak, miłość jest zdolna do 
największej ofiary. Ale również miłość popycha człowieka do naj­
większej zbrodni. Dzieje dostarczają niezliczonych dowodów. Gdzie 
zatem człowiek może szukać odpowiedzi na pytanie o samego siebie? 
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U Boga? Ale wtedy będzie patrzył na siebie w perspektywie Objawie­
nia. W przyrodzie? Ale wtedy będzie uprawiał antropologię na po­
ziomie nauk przyrodniczych. Są rozmaite antropologie i każda z nich 
ma usprawiedliwiony byt przez metodę i aspekt badań. Rozmaite 
antropologie odsłaniają rozmaite strony ludzkiej egzystencji. 

Czy można stworzyć naukę o człowieku, której punktem wyjścia 
i dojścia byłby człowiek? Czy można osiągnąć jednolity, całościowy 
obraz człowieka? Tak sformułowane pytania pojawiły się na począt­
ku XX w. Postawiło je prawie równocześnie, niezależnie od siebie 
trzech filozofów: M. Scheler, A. Gehlen i H. Plessner. Wymienieni 
podjęli, każdy na swój posób, wysiłek zbudowania antropologii jako 
samodzielnej dyscypliny filozoficznej. Wiek XX jest wiekiem antro­
pologii. Trzeba wyjść od człowieka i dojść do człowieka, wyjść od 
człowieka i dojść do świata, wyjść od człowieka i dojść do Boga. Sens 
bytu ludzkiego nie może się znajdować poza człowiekiem, on musi 
być w nim samym. Od człowieka trzeba rozpocząć filozoficzną 
zadumę. Skonkretyzujmy. 

W 1928 r. Scheler wydaje „Die Stellung des Menschen im Kos­
mos". Zdaniem Schelera mamy trzy trądycje-nurty nauki o czło­
wieku, ale nie mamy jednolitego obrazu człowieka. Tradycja żydow­
ska i chrześcijańska jest tradycją biblijną, według niej człowiek jest 
szczególnym stworzeniem Boga. Tradycja grecka, antyczna, jest opar­
ta na rozumie, według niej człowiek jest istotą myślącą. Tradycja 
nowożytnego przyrodoznawstwa to dziedzictwo nauki, w duchu tej 
tradycji człowiek jest ogniwem ewolucji. Teologiczną, filozoficzną 
i naukową wiedzę o człowieku można porównać do trzech kręgów, 
które nie tylko się nie przecinają, ale nawet się nie dotykają, nie mają 
wspólnego punktu. Jest to wiedza „parcjalna", gdyż za każdym 
razem punkt wyjścia tych antropologii jest „fałszywy", znajduje się 
poza człowiekiem. Jeśli wyjdziemy od człowieka, od miejsca „zako­
rzeniania" jego bytu, wtedy odsłoni się nam cała prawda o człowieku 
jako istocie żyjącej w przyrodzie i posiadającej ducha. W antropolo­
gii Schelera pojęcia nośne to pojęcie życia i ducha. 

Praca A. Ge hiena „Der Mensch. Seine Natur und seine Stellung in 
der Welt" ukazała się w 1940 r. i do tej pory została 12 razy wydana 
w nie zmienionej postaci. Gehlen zaznacza, że twierdzenia antropo­
logii teologicznej zakładają wiarę, bazują na niesprawdzalnych dla 
nauki podstawach, dlatego nie mają naukowej wartości. Antropolo­
gie przyrodnicze (biologiczne) spełniają wprawdzie wymagania sta­
wiane nauce, ale ich twierdzenia nie mają dla nas szczególnej war­
tości, gdyż są zbyt jednostronne: mówią o człowieku, ale tylko 
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w kontekście bytu zwierzęcego. Antropologie przyrodnicze nie potrafią 
sięgnąć do tego, co stanowi o specyfice bytu człowieka, metodycznie 
nie są w stanie zbliżyć się do takiego fenomenu, jak język, moralność, 
fantazja itd. Dla Gehlena człowiek jest istotą działającą. 

Praca H. Plessnera „Die Stufen des Organischen und der Mensch. 
Einleitung in die philosophische Antropologie" ukazała się równo­
cześnie z dziełem Schelera, a więc w 1928 r. Ze względu jednak na 
nieprzystępny język i styl nie znalazła szczególnego oddźwięku. Aby 
zachować życiową jedność człowieka Plessner dystansuje się od całej 
tradycji kulturowej, jak również od nowoczesnej filozofii i nauk przy­
rodniczych. Uważa, że nowoczesna filozofia - ma na myśli filozofię 
egzystencjalną - koncentruje się do tego stopnia na wnętrzu, podmio­
towości człowieka, że całkowicie zapoznaje stronę zewnętrzną, nic nie 
może powiedzieć np. o cielesności. Odwrotnie ma się sprawa 
z naukami przyrodniczymi. One badają stronę zewnętrzną bytu ludz­
kiego, ale nie są w stanie - ze względu na metodę - dotrzeć do wnę­
trza człowieka. Pojęciem nośnym, kluczowym antropologii Plessnera 
jest ekscentryczna pozycjonalność. 

Ekscentryczna pozycjonalność. Z niej wyprowadza Plessner tzw. 
prawa antropologiczne. Czym jest ekscentryczna pozycjonalność? 
Jak brzmią, do czego odnoszą się prawa antropologiczne? 

Ekscentryczna pozycjonalność jest sposobem istnienia człowieka. 
Pozycjonalność „mówi", jak istnieje dany żywy byt. Roślina istnieje 
inaczej niż zwierzę. Byt człowieka nie jest podobny do bytu zwierzę­
cia. Istnienie żywej istoty nie jest zwykłym „byciem-tu-i-teraz". 
Martwa natura wypełnia fizyczną przestrzeń, żywa istota pozostaje 
w stosunku do swego środowiska. Jej byt jest zapośredniczony, ustano­
wiony. Co to znaczy? 

Każda żywa istota musi być zamkniętą całością, musi mieć ze­
wnętrzne granice oddzielające ją od środowiska, gdyż inaczej rozpłynę­
łaby się w nim jak kropla wody w oceanie. Z drugiej jednak strony 
żywa istota musi być otwarta na środowisko, z którego czerpie 
życiowe energie, musi pozostawać w kontakcie zewnętrznym i we­
wnętrznym ze środowiskiem. Pozycjonalność jest zatem - można tak 
powiedzieć w duchu rozważań Plessnera - stosunkiem zamkniętości 
i otwartości żywej istoty do środowiska. 

Pozycjonalność rośliny jest otwartą formą istnienia, roślina jest 
żywą materią. Ona nie ma „osobistego" stosunku do środowiska, 
gdyż jest bezpośrednio w nie włączona. 

Pozycjonalność bytu zwierzęcego jest zamknięta. W zwierzęciu 
pojawia się bytowe (psychiczne) centrum, z którego zwierzę wypro-
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wadzą reakcje i do którego doprowadza zewnętrzne bodźce. Zwierzę 
jest nie tylko żywą materią, ono ma już ciało, przeżywa środowisko 
jako obcą względem niego rzeczywistość. Zwierzę nie może jednak 
przeżywać swoich przeżyć. Ono jest panem swojego ciała, ale nie jest 
panem samego siebie. 

Z bytem człowieka pojawia się możliwość refleksji, zdystansowania 
się względem siebie samego. Człowiek „posiada" Ja. Tego Ja nie 
potrafi jednak nigdy i w żaden sposób ostatecznie zobiektywizować. 
Żadna próba uchwycenia Ja nie może się powieść. Dlatego człowiek 
sam dla siebie jest niezgłębiony, niewypowiedziany. 

Ja jest czymś innym niż centrum człowieka. Ja istnieje poza czasem 
i poza przestrzenią. Byt człowieka nie zamyka się w „tu-i-teraz", 
dzięki Ja człowiek przekracza granice czasu i przestrzeni, jest wolny. 

Z ekscentrycznej pozycjonalności, z bycia związanym przez ciało 
i bycia wolnym przez Ja, Plessner wyprowadza prawa antropologiczne. 
Są one aspektowym opisem sytuacji bytowej człowieka: jego sto­
sunku do środowiska, do tego, co poznaje, do samego siebie. Plessner 
mówi o prawie naturalnej sztuczności, prawie zapośredniczonej bez­
pośredniości i o prawie utopijnego stanowiska. 

Ja, istniejące poza czasem i przestrzenią, uświadamia człowiekowi, 
że jego byt jest zawieszony w nicości, że jego korzenie sięgają poza 
przyrodę. Człowiek, aby istnieć, musi stworzyć świat dla siebie, dla­
tego tworzy świat kultury. Bez kultury nie może żyć, świat natury nie 
jest jego światem. Kultura wprawdzie jest czymś sztucznym, jest dzie­
łem człowieka, ale z drugiej strony jest czymś naturalnym dla jego 
bytu. On ją tworzy ze swojej natury, gdyż tylko w świecie kultury 
potrafi się odnaleźć. 

Prawo zapośredniczonej bezpośredniości odnosi się do poznania. 
Człowiek ma bezpośredni kontakt z tym, czym sam nie jest, rzeczy­
wiście posiada „rzeczy" w tym wszystkim, czym one są. Jego bezpo­
średnie posiadanie jest jednak zawsze zapośredniczone. „Rzeczy" nie 
są niczym innym niż treścią świadomości, a treści świadomości nigdy 
nie są świadomością. Między treścią świadomości i świadomością 
musi zawsze się pojawić Ja. Bezpośredni stosunek poznawczy czło­
wieka jest zawsze zapośredniczony. 

Prawo utopijnego stanowiska wskazuje, że człowiek nie może 
nadać swemu istnieniu określonej równowagi bytowej, stabilności, 
chociaż jest ona konieczna i człowiek w rozmaity sposób do niej 
dąży. Wszelki jednak „trwały fundament" bytu ludzkiego okazuje się 
złożony na piasku. W obliczu niestabilności, przypadkowości, nicości 
budzi się w człowieku instynkt metafizyczny. Sytuacja zagrożenia jest 
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- według Plessnera - miejscem narodzin religijności. Religia zakłada 
wiarę. Wiara nigdy nie daje pewności, jest ryzykiem, powierzeniem 
się. Los człowieka polega na byciu w drodze, chociaż nie ma pew­
ności, czy ta droga prowadzi do domu Ojca. 

Plessner pogłębił naszą wiedzę o człowieku. Ale czyją zgłębił? Nie! 
Nie otrzymaliśmy od niego odpowiedzi na to proste w swej formie 
pytanie: Kim jest człowiek? Kim jestem? Odpowiedź, że człowiek jest 
istotą o ekscentrycznej pozycjonalności, jeśli nawet zawiera „całą" 
prawdę o człowieku, to przecież tej prawdy nie artykułuje. Nadal 
0 wiele więcej pozostaje w ciemnościach i otchłaniach bytu ludzkiego, 
niż filozof potrafi wydobyć ku światłu świadomości. Nie znaczy to, że 
wysiłek Plessnera był daremny, że nie opłaca się analizować jego 
myśli. Plessner jest jednym z lepszych przewodników po zakamar­
kach bytu ludzkiego. Jeśli nawet całej prawdy o człowieku nigdy nie 
poznamy, to nie znaczy, że nie powinniśmy tworzyć z kamyków 
myśli całego obrazu bytu ludzkiego, który być może wprowadzi nas 
w stan jeszcze większego zdumienia i zadziwienia nad tym, kim właś­
ciwie jesteśmy. 

Czy można stworzyć filozoficzną naukę o człowieku wychodząc od 
człowieka? Jak tego dowodzi wysiłek Plessnera, a również Schelera 
1 Gehlena, można, ale będzie to nauka, która - wbrew założeniom 
i oczekiwaniom - nie uchwyci i nie wypowie całej prawdy o człowieku. 
Dlaczego? Jako odpowiedź niech służą ostatnie zdania z pracy Pie­
trewicza: W pojęciu ekscentrycznej pozycjonalności, które obejmuje 
jedność człowieka jako [jedność] rzeczy fizycznej „i" istoty rozumnej, 
z powodu jego neutralności względem pojęcia rzeczywistości fizycznej 
i psychicznej, zewnętrznej i wewnętrznej, jest „jednocześnie" założony 
i wyrażony nieprzekraczalny rozłam w sposobie egzystencji człowieka. 
I tutaj należy dostrzegać szczególne osiągnięcie Plessnera: przedstawienie 
człowieka w jednakowej mierze jako istoty biologicznej i duchowej, 
przyrodniczej i rozumnej oraz jednoczesne pokazanie niezgłębioności 
i załamania, otwartości i słabości przysługującej tej jego egzystencji, co 
zmusza człowieka do ciągłego szukania nowego stosunku do siebie 
samego, do świata, do Boga jako Absolutu. Rozłam w egzystencji czło­
wieka, wynikający z jego ekscentrycznej pozycjonalności, którego on 
nigdy nie potrafi ostatecznie uchwycić i przezwyciężyć, który stanowi 
podstawę jego istnienia i jest warunkiem możliwości jego życia i sto­
sunku do świata, został przez Plessnera w ostatnich zdaniach w „Stu-
fen" wypowiedziany z niespotykaną radykalnością: ze względu na eks­
centryczną pozycjonalność załamuje się dla człowieka nawet sama idea 
niosącej podstawy świata, znajdowania się w Absolucie, i wybija go 
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z możliwego stanu równowagi. Sprzeczności w sposobie istnienia czło­
wieka, które Plessner próbował uchwycić w pojęciu ekscentrycznej 
pozycjonałności, są radykalne. One są dla człowieka, żyjącego w eks­
centrycznej pozycjonalności, nieprzezwyciężalne. 

Jerzy Machnacz 
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Intruzi narodowego sacrum 

Przy okazji kolejnej rocznicy tragedii polskiego Września wracają 
na łamy prasy kulturalnej i do innych mediów spory dotyczące 
jakości i wartości zapisu obrazu wojny tudzież okupacji niemieckiej 
w naszej literaturze. Ponieważ dyskusje te mogą wreszcie przebiegać 
w warunkach nie krępowanej odgórnie szczerości, bez konieczności 
uciekania się do półsłówek i kamuflażu - jak to się działo za Peerelu 
- wiele utrwalonych przedtem stereotypów świadomości podlega 
rozbiciu, a sporo tematów ukazuje się w nowym świetle. Tym inten­
cjonalnym krytycznym powrotom w artystycznie zinterpretowaną 
przeszłość - niestety nadto jeszcze wyrywkowym i nie pogłębionym -
sprzyjają ukazujące się z historycznym opóźnieniem, nie wydane kie­
dyś z przyczyn cenzuralnych lub autocenzuralnych książki mniej 
i bardziej znanych autorów. Takie, jak szeroko komentowana i po­
budzająca do namiętnych polemik - choć to chyba głównie za przy­
czyną zrealizowanego na jej podstawie filmu Andrzeja Wajdy - opub­
likowana po ćwierćwieczu od chwili napisania powieść Aleksandra 
Scibora-Rylskiego „Pierścionek z końskiego włosia", jak tom literac­
kich obrachunków uwięzionego po ubeckiej intrydze w latach stali­
nowskich Janusza Krasińskiego pt. „Na stracenie" czy też pozycja 
„Mój starszy brat", czyli opracowany przez Tadeusza Różewicza 
zbiór materiałów dokumentalnych i literackich związanych z pamię­
cią brata poety, Janusza, zgładzonego podczas wojny ciekawie zapo­
wiadającego się pisarza. Namiętne i nie przebierające w środkach 
spory wzbudziła przed rokiem także telewizyjna premiera sztuki 
samego Różewicza „Do piachu"; po raz kolejny odezwało się wów­
czas grono kombatantów urażonych wymową dramatu, nie mogą­
cych pogodzić się - zresztą nie po raz pierwszy - ze skazami na kul­
tywowanym w oficjalnym obiegu obrazie heroicznej legendy okupa­
cyjnej. 

Powiadam: nie po raz pierwszy dlatego, że z podobnym przyjęciem 
spotkało się opublikowane w latach tuż powojennych na łamach 
„Tygodnika Powszechnego" opowiadanie Jana Józefa Szczepańskie­
go „Buty", które - podobnie jak sztuka Różewicza - poruszało prob­
lematykę zła wojennego również po naszej, polskiej stronie. Czyli 
podejmowało temat obłożony w gruncie rzeczy nieformalnym tabu 
w potocznej świadomości społecznej, nie tylko bezpośrednio powojen­
nej, ale i - jak się okazuje - nadal aktualnej, choć już w mniejszym 
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zasięgu. Po latach sam J.J. Szczepański tak wyjaśniał swoje własne 
moralne wątpliwości, towarzyszące naruszaniu tego niepisanego ro­
dzimego zakazu: Sprawą uderzającą mnie w moich opowiadaniach 
okupacyjnych jest pewien brak... brak hitlerowskiego zła pokazanego 
wprost. Kiedy przypominam sobie przeżycia tamtych czasów, widzę, że 
zawsze najbardziej przejmowało mnie zło objawiające się wśród nas 
samych. Prawdziwe niebezpieczeństwo triumfującej brutalności, cy­
nizmu, tchórzostwa i nihilizmu uświadamiałem sobie wówczas w pełni, 
gdy dostrzegałem je w sobie, we współtowarzyszach wałki, w sercach 
ofiar i obrońców. Tak pojęta problematyka skażenia złem podczas 
inwazji totalitaryzmu nazistowskiego wyznacza ważny trop myślowy 
twórczości pisarzy, którzy w młodych latach zostali w taki czy inny 
sposób zagarnięci przez nawałę wojenną - a więc obok wymienio­
nych już tu autorów, m.in. również Tadeusza Konwickiego z „Senni­
kiem współczesnym" i innymi utworami z wcześniejszych lat, Witolda 
Zalewskiego z „Pożegnaniem Twierdzy", Adolfa Rudnickiego jako 
autora okupacyjnych opowiadań, Tadeusza Nowakowskiego z jego 
„Obozem Wszystkich Świętych" czy wreszcie autora „Pożegnania 
z Marią". Byliśmy źli, bo chcieliśmy przeżyć - tego zdania i podbudo­
wującej je filozofii wyłożonej na kartach opowiadań długo nie mogła 
Tadeuszowi Borowskiemu wybaczyć przeważająca część opinii zbio­
rowej; mało kto, zdaje się, już dziś pamięta, że krytyka polska, i to 
legitymująca się znamienitymi nazwiskami, w przeważającej więk­
szości nie potrafiła z początku zaakceptować i pojąć narzuconej przez 
narratora prozy Borowskiego perspektywy ideowo-etycznej. Z po­
dobną burzą zarzutów dotyczących kalania polskich świętości spotkał 
się na emigracji T. Nowakowski po opublikowaniu w 1957 r. w Lon­
dynie wymienionej powieści. 

Vorarbeiter Tadek Borowskiego, porucznik Grzegorczyk jako bo­
hater „Obozu Wszystkich Świętych", Waluś z dramatu „Do piachu" 
czy „Wszarz" z opowiadania J.J. Szczepańskiego to z pewnością nie 
najlepiej wciąż widziani intruzi sacrum narodowej pamięci. Wydaje 
się, że nasza rzeczywistość zgłasza zapotrzebowanie raczej na boha­
tera pozytywnego, nieulękłego w boju i przy tym szlachetnego tudzież 
cnotliwego. Nasze poczucie narodowej dumy, ukształtowane na fun­
damencie przekazywanych przez pokolenia legend rycerskich i ułań­
skich oraz patriotycznych poematów, nie akceptuje nie licujących 
z wzorcem etycznym czynów i zachowań bohaterów. Waluś, analfabeta 
wiejski, prostak z karabinem, który równie dzielnie walczy z okupan­
tem, jak dba o swoje, jest wyzwaniem w stosunku do obowiązującego 
tradycyjnego modelu konspiratora i partyzanta. Ale nie da się prze-
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cież ukryć, że taki Waluś nie został wymyślony przez autora w przy­
pływie złości na kolejną generację ZBOWiD-owców, że on istniał, i to 
istniał w rzeczywistości partyzanckiego piachu może bardziej od nie­
skazitelnych ułanów na przykład Żukrowskiego... A jeśli istniał, jeśli 
był, to przecież trzeba coś z tym począć. Tak przynajmniej uważa 
Różewicz. Jego Waluś, przygłupi chłopina, walczący jak należy 
0 wolny kraj, a skazany przez sąd polowy za dokonanie przy okazji 
słusznej sprawy brzydkiego rozboju na własną rękę, nie jest tragi­
cznym bohaterem dramatu, nie jest w ogóle bohaterem w myśl lite­
rackich kanonów estetycznych. Lecz przez tak wykreowaną postać 
autor upomina się o respektowanie zaniedbywanej i zacieranej -
a jakże ważnej dla dobra wspólnej przyszłości - prawdy tamtego trud­
nego, skomplikowanego czasu. 

Pokrewne były zamierzenia T. Nowakowskiego, który zaraz po 
wyzwoleniu znalazł się w obozie dla dipisów na granicy niemiecko-
-holenderskiej i który na kanwie wyniesionych stamtąd doświadczeń 
oparł jeden z zasadniczych wątków „Obozu Wszystkich Świętych". 
Narrator powieści próbuje dowieść, że wojna, zwłaszcza ta wojna, 
wyzwala z utajenia i obnaża konstytutywne cechy natury ludzkiej, 
a wśród nich skłonność do zła i bezprawia. SS-mańska struktura obo­
zów koncentracyjnych dążyła do spodlenia i zezwierzęcenia więź­
niów; powieść Nowakowskiego przekonuje o tym, że Niemcom się to 
udało - nie bez udziału samych ofiar - i opowiada o tym, jak to się 
udało. Obraz pierwszych dni wolności jest w interpretacji pisarza 
przytłaczający i porażający: ocalały, wyzwolony zza drutów tłum 
niszczy i pochłania wszystko, co staje mu na drodze. Spragniony 
zemsty i użycia, pozbawiony jakichkolwiek reguł moralnych motłoch 
kradnie, gwałci i morduje nie tylko Bogu ducha winne niemieckie 
rodziny mieszczańskie i nie tylko przypadkowych przechodniów oskar­
żanych o zdradę bądź żydostwo, ale i wyrzyna się między sobą. 
Okrzyk „Jude" wzbudza wśród byłych niewolników państw koncen­
tracyjnych podobnie nienawistne instynkty jak przedtem wśród SS-
-manów. Kiedy jeden z polskich dipisów wraca z łupieskiej wyprawy 
1 przyznaje się do zabicia jakichś staruszków niemieckich, motłoch 
opowiada się po jego stronie, a nie ścigającej go policji. Kiedy zaś 
później, po okiełznaniu rozbestwionych byłych więźniów, wprowa­
dzany dyscyplinarnie przez amerykańskich żołnierzy nowy regulamin 
przywraca w obozie w miarę ludzki porządek, wcale to nie oznacza, 
że dobro ostatecznie bierze górę nad złem. To raczej zło zostaje za­
maskowane, przytłumione, oprawione w cywilizowane formy - lecz 
nadal gra zasadniczą rolę w stosunkach międzyludzkich, czego do-
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świadczą na własnej skórze próbujący przeciwstawić się ludzkiemu 
piekłu bohater powieści Stefan Grzegorczyk. Pełen frazesów patrio­
tyzm i moralizm na pokaz kryje pod sobą, jak się okaże, ubóstwo 
moralne, korupcję, pijaństwo i inne nowe plagi obozowe, docierające 
nawet do kręgów obozowej elity, czyli polskich oficerów. 

Problem zła wylęgającego się w tym wielkim konflikcie cywiliza­
cyjnym sprzed półwiecza również po stronie obrońców i ofiar, a nie 
tylko napastników, dręczy sumienie i pamięć narratorów prozy 
T. Konwickiego, Witolda Zalewskiego i innych pisarzy, których nau­
ka życia przebiegała za młodu w okopach i lasach, zamiast w ławie 
szkolnej czy uniwersyteckiej. Cały ów doniosły, przynajmniej w mo­
im mniemaniu, a nie dość chyba wyakcentowany w krytyce nurt 
naszej powojennej literatury zmierza do dowodu - co warto jeszcze 
raz podkreślić - że mit heroizmu wojennego jest nie do pogodzenia 
z regulaminem etycznym i postulatem świętości bojownika o wolność 
i sprawiedliwość ojczyzny. 

Etyczne implikacje wojny partyzanckiej w klinicznej wręcz postaci 
zostają przedstawione we wczesnych opowiadaniach J.J. Szczepań­
skiego. Porucznik Szary, bohater wymienianego już przeze mnie 
opowiadania „Buty", wykształcony i przestrzegający kodeksu norm 
moralnych wychowanek polskiej szkoły podchorążych, nie umie jako 
dowódca leśnego oddziału AK pogodzić się z wydanym mu rozkazem 
likwidacji bez sądu brygady własowców, którzy postanowili przejść 
na stronę polską. Nikt z przełożonych nie wnika w przesłanki decyzji 
i wiarygodność byłych wrogów. To po prostu „Kałmucy" zaciekle 
wspierający wcześniej hitlerowców, i nie ma dyskusji - należy im się 
„czapa". Przełożeni w ogóle dziwują się wątpliwościom moralnym 
Szarego: Jak pan sobie wyobraża sąd w tych warunkach? Przypuśćmy, 
że części z nich nie udowodnimy winy? Co wtedy? Czy jednych zabić, 
a innych puścić? Niech pan pomyśli nie kategoriami humanitarnych auto­
rów, ale kategoriami naszej leśnej rzeczywistości, naszego bezpieczeń­
stwa. Otóż właśnie, trzeba zabijać, trzeba zabijać w sposób niehuma­
nitarny, często wręcz nieludzki, podyktowany regułami bitwy; waha­
nie i zwłoka decyzji może przynieść przecież dramatyczne koszty dla 
niezdecydowanych. Trzeba było przewidzieć takie rzeczy. Nikt pana za 
rączkę do lasu nie prowadził - powiada porucznikowi Szaremu do­
wódca... Trzeba... Tylko jak się potem z tym pogodzić? I jak to opo­
wiedzieć później po powrocie do domu cywilom zauroczonym legen­
dą partyzanckiej „wojenki, wojenki"? 

W innym opowiadaniu J.J. Szczepańskiego, zatytułowanym wy­
mownie „Koniec legendy", Szary nie umie się oprzeć właśnie „nie-
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zdrowej satysfakcji" wyrzucenia z siebie w eleganckim ziemiańskim 
domu całej prawdy. Co robiliście z jeńcami? - pyta starszy pan 
Woyno, entuzjasta patriotycznej walki wyzwoleńczej w lasach. -
Ano, zabijało się - odpowiada porucznik. I nieprawda, że nie było 
chętnych do wykonywania wyroków. Bywało, że w jego oddziale do 
każdej egzekucji zgłaszało się trzy razy więcej ochotników, niż po­
trzebowali. Z jakiego powodu? Zwyczajnego: żeby na przykład otrzy­
mać buty po zabitych „Kałmukach". Bywało, że egzekucji dokony­
wało się saperską łopatką. A dlaczego w ten sposób? - pyta 
zmartwiony ziemianin. Ano raz, że amunicja była na wagę złota, 
a dwa, że nie można było wystrzałami zdradzać miejsca pobytu. A poza 
tym to było przyjęte. I w ogóle nieprawda, że Polacy nie są okrutni -
podsumowuje swoje wojenne obserwacje Szary, choć sam ma do nich 
stosunek ambiwalentny. 

Syndrom poczucia współudziału w winie za zło, które po rozpęta­
niu zarazy nazizmu zapanowało na świecie, jest stałym refrenem wąt­
ków ideowych prozy T. Różewicza, staje wręcz u fundamentów całej 
jego twórczości, również poetyckiej i dramaturgicznej. W znamiennej 
z punktu widzenia snutych tu rozważań noweli „Pragnienie", w tomie 
„Opadły liście z drzew", narrator wczuwa się w reakcje młodego 
bohatera, partyzanta, który nie umie się pogodzić z bestialstwem 
swoich współtowarzyszy broni, zadręczających w ziemiance czekają­
cego na egzekucję niemieckiego leśniczego. Niesmak młodzieńca przy­
glądającego się torturom budzi fakt, że przecież Niemiec i tak za 
chwilę zginie, po cóż mu jeszcze „dokładać"? Z drugiej strony boha­
ter czuje, że powinien chyba zrozumieć głównego dręczyciela, który 
ma głowę pokrytą białymi paseczkami po przesłuchaniach w Gestapo, 
a pewnie i innego biorącego rewanż na ujętym Niemcu żołnierza, 
którego kiedyś hitlerowcy przez tydzień bili i trzymali w wodzie. Jed­
nakże przed nimi w ziemiance klęczy oto zaszczuty stary człowiek, 
oczekujący śmierci, który cierpliwie wyciera z twarzy krew po ude­
rzeniach, oblizuje językiem wargi i cicho stęka z bólu... Opowiadanie 
nie przynosi rozstrzygnięcia dylematów moralnych młodziutkiego 
bohatera, zawiesza pytania, podobnie jak czyni to narrator wojen­
nych tekstów J.J. Szczepańskiego. 

Z wojny nikt nie wychodzi czysty, miecz sprawiedliwego jest zbru-
kany jak miecz zbrodniarza... - zauważa Jan Błoński w eseju poświę­
conym Krzysztofowi Kamilowi Baczyńskiemu i wojennemu pokole­
niu młodych inteligentów, w zbiorze „Romans z tekstem". Najbar­
dziej dramatyczne ostrzeżenie dotyczące „zła wśród nas samych" 
doszło z samego dna cywilizacji baraków i krematoriów - w twór-
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czości T. Borowskiego. Z dna, w którym można było przetrwać tylko 
dostosowując się do regulaminu wielkich przedsiębiorstw ekstermina­
cji i gdzie pozostawała tylko pierwotna walka, którą samotny upodlony 
więzień toczył o swój byt z równie upodlonym esesmanem (jak czytamy 
w „Byliśmy w Oświęcimiu"). Borowski nie pozostawia zawieszonych 
pytań, dylematów bez roztrzygnięć; jest w odpowiedziach bezlitośnie 
precyzyjny. Podana przez niego jako pewnik prawda, że do stosowa­
nia terroru państwo totalitarne zatrudniało swoje sterroryzowane 
ofiary, że do budowania systemu obozowego wykorzystywano „wspól-
nictwo" więźniów, jest wiadomością, z którą trudno się nam wciąż 
pogodzić. Jednakże trafność diagnozy Borowskiego potwierdzały 
przecież później dowody naukowe takich badaczy, jak Antoni Kępiń­
ski, Bruno Bettelheim czy Richard L. Rubinstein, który pisał m.in.: 
Obozy przedstawiały znacznie trwalszą groźbę dla ludzkości, niż wska­
zywałaby na to ich funkcja poligonów masowego mordu. (...) Niestety 
tylko niewielu etyków zwróciło uwagę na fakt mający dużą wymowę 
polityczną. W rzeczywistości obozy były nową formą ludzkiej społe­
czności (Rubinsteina cytuje William Styron w „Wyborze Zofii"). 

Sądzę, że ważną intencją poznawczą i lekcją dla potomności, wpi­
saną przez T. Borowskiego jak i innych omawianych tu autorów 
w ich dzieło, jest przestroga przed wciąż „niewyczerpalnymi" (mówiąc 
z ironią) możliwościami natury ludzkiej, czy inaczej: pozostawiony 
jako wniosek z lektury system wczesnego ostrzegania etycznego, 
powiadamiający o ciągłym przyczajonym w nas zagrożeniu „od 
środka". 

Mieczysław Orski 
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WARMIA - LUDZIE I DZIEŁA 

Barok na Warmii 
Święta Lipka - Olsztyn 

23-24 IX 1993 r. 

W 300. rocznicę konsekracji koś­
cioła w Świętej Lipce odbyła się sesja 
naukowa, zorganizowana przez Ośro­
dek Badań Naukowych im. Wojcie­
cha Kętrzyńskiego, Stowarzyszenie 
Historyków Sztuki (Sekcja w Olsz­
tynie) oraz Klasztor Ojców Jezuitów 
w Świętej Lipce. Wystąpienia histo­
ryków z Krakowa, Olsztyna, Toru­
nia i Warszawy dowodzą, że zainte­
resowanie epoką baroku - słabo 
jeszcze rozpoznaną i niesłusznie 
w przeszłości pomijaną - nie maleje, 
a nawet staje się konieczne, aby od­
budować ciągłość historyczną. 

Pierwszy dzień sympozjum odbył 
się w Świętej Lipce i wygłoszone tego 
dnia referaty ściśle dotyczyły prob­
lematyki tego miejsca. Józef Poklew-
ski omówił warmińskie zespoły piel­
grzymkowe. Warmia na obszarze 
około 4300 k m 2 miała 8 kościołów 
pielgrzymkowych, z których najbar­
dziej okazały i najsłynniejszy znaj­
duje się w Świętej Lipce. Dzieje tych 
zespołów wiążą się z rozpowszechnia­
niem się kultu maryjnego. Ks. Aloj­
zy Szorc przedstawił postać Ste­
fana Sadorskiego - fundatora Świę­
tej Lipki. Nie był on Warmiakiem, 
ściągnął go biskup warmiński Szy­

mon Rudnicki, zlecając misje finan­
sowe i dyplomatyczne. Fundator był 
człowiekiem chimerycznym. Swą ma­
jętność przekazał jezuitom, a potem 
kapitule. Elżbieta Jelińska zajęła się 
ikonografią Świętej Lipki w sztuce 
(grafiki, litografie). Joanna Szydłow­
ska prześledziła obraz sanktuarium 
w reportażu polskim po 1945 r. 
Przypomniała, że było ono inspiracją 
„czytanek majowych" (kazań) i le­
gend (zapisanych w XVII w.). We 
współczesnej literaturze zaintereso­
wanie Świętą Lipką jest nikłe - nie 
pisała o niej prasa regionalna. Temat 
świętolipski podejmowali: Kazimierz 
Koźniewski, Władysław Ogrodziń-
ski, Aleksander Rymkiewicz, Maria 
Zientara-Malewska, Maryna Okęcka-
-Bromkowa i inni, przedstawiając 
obiekt i jego historię jako ośrodek 
polskości, miejsce kradzieży mons­
trancji, a wreszcie jako ostoję kultu 
maryjnego. Stanisław Achremczyk 
powiedział o Świętej Lipce jako 
miejscu spotkań politycznych w 
XVIII w. Tu organizowali ważne 
rozmowy polityczne biskupi war­
mińscy, politycy spotykali się pod pre­
tekstem pielgrzymowania, naradza­
li się Załuscy, Sapiehowie, tu 5 VII 
1708 r. przebywał król Stanisław 
Leszczyński. Jerzy Paszenda S J przed­
stawił kalendarium prac konserwa­
torskich w Świętej Lipce. Zaczęły się 
one w połowie XVIII w. odnowie­
niem fasady i są kontynuowane do 
dziś. Szczegółowo problematykę „kon­
serwacji rzeźby kamiennej" w Świętej 
Lipce zreferowała Maria Zakrzew­
ska. Stwierdziła, że nie ma współ­
cześnie określonej koncepcji konser­
watorskiej, jak ta, którą wzbudziła 
niegdyś teoria Winckelmana. Więk­
sze uzupełnienia i rekonstrukcje dzieł 
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rzeźbiarskich wywołują kontrower­
sje. W Świętej Lipce utrudnieniem 
dla konserwatora jest m.in. brak 
jedności 30 rzeźb na krużgankach 
czy brak reprodukcji poszczególnych 
dziel, np. rzeźby Dawida. Marian 
Dorawa przedstawił dzieje konser­
wacji organów świętolipskich. Po ich 
pierwotnym kształcie zachował się 
jedynie późnobarokowy prospekt; 
zmieniono trakturę mechaniczną na 
pneumatyczną, a brzmienie baro­
kowe na romantyczne. Referent po­
stulował wprowadzenie działań nie 
tylko konserwatorskich, lecz także 
rekonstrukcyjnych - bardzo kosztow­
nych. 

24 września obrady przeniesiono 
do Olsztyna, do siedziby OBN im. 
W. Kętrzyńskiego (Dom Polski). 
S. Achremczyk w wystąpieniu pt. „Mię­
dzy Prusami Królewskimi a Prusami 
Książęcymi" usystematyzował prob­
lemy sąsiedztwa dominium warmiń­
skiego. Warmia odczuwała pewne 
oddalenie od Rzeczypospolitej, a gra­
niczyła z terenami zamieszkanymi 
przez ewangelików. Biskupi warmiń­
scy, którzy byli jednocześnie senato­
rami Rzeczypospolitej, sprawili, że 
Warmia usamodzielniła się w XVII 
i XVIII w. Ukształtowało się poczucie 
warmińskości, wynikające z potrzeby 
obrony i rozszerzania katolicyzmu, 
ale też szczególnego sąsiedztwa; nie 
oznaczało to tylko wrogości, skoro 
biskupi zamawiali dzieła sztuki u ar­
tystów ewangelików. 

O swoich odkryciach, dotyczących 
związków rzeźbiarzy warmińskich ze 
środowiskiem artystycznym Warsza­
wy, opowiadał Mariusz Karpowicz, 
dowodząc, że w połowie XVIII w. 
artyści warszawscy stworzyli niektó­
re dzieła na Warmii , np. że niejaki 

Liverotii jest autorem rzeźb w Sto­
czku Warmińskim, ołtarza w kole­
giacie w Dobrym Mieście i figury św. 
Jana Nepomucena (stojącej przy ul. 
Senatorskiej w Warszawie), a ambo­
na w kościele w Lidzbarku Warmiń­
skim to pożyczka formalna wzięta 
od stołecznego twórcy, Franciszka 
Antoniego Vogta. Karpowicz zaape­
lował, aby nagrobek biskupa Warmii 
Grabowskiego, wykonany przez Ja­
na Jerzego Plerscha, a znajdujący się 
obecnie w częściach w trzech róż­
nych miejscach, został zwrócony 
jezuitom i zrekonstruowany. 

Zagadnienia kultury umysłowej 
Warmii w czasach baroku (tzn. od 
czasów bpa Rudnickiego do czasów 
bpa Grabowskiego) przedstawiła 
Krystyna Stasiewicz. W swym reko­
nesansie autorka kierowała się ideą, 
że o kulturze umysłowej danej dziel­
nicy decydują warunki lokalne. War­
mia była kontrreformacyjna, jezuic­
ka, kapitulna, biskupia, a jej kultura 
- katolicka i dewocyjna. Tworzyło ją 
około 120 osób (Warmiacy, Polacy 
z Rzeczypospolitej i najmniej liczni 
cudzoziemcy). Ogniska kulturalne 
mieściły się w Braniewie, Reszlu, 
F romborku , Dobrym Mieście, Lidz­
barku Warmińskim i ośrodkach piel­
grzymkowych, jak np. Święta Lipka. 
Formy uczestnictwa w kulturze umy­
słowej na Warmii przybrały postać 
szkolnictwa, kolekcjonerstwa, mece­
natu i twórczości artystycznej. Kry­
styna Stasiewicz stwierdziła, że lite­
raturę na Warmii uprawiało ok. 50 
pisarzy znanych z nazwiska (przeważ­
nie jezuici). To dziedzictwo, dru­
kowane i rękopiśmienne, jest zupeł­
nie nie przebadane. 

Andrzej Rzempołuch podjął się 
omówienia architektury warmińskiej 
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w XVII w. Jest ona t rudna do zba­
dania ze względu na skąpe źródła 
ikonograficzne i pisane. Architek­
tura na Warmii tego okresu jest 
ogniwem procesów zachodzących 
w Rzeczypospolitej; autor referatu 
wskazał na dwa pałace: w Lidzbarku 
Warmińskim i Kamienny D o m 
w Braniewie, j ako przykłady pewnej 
specyfiki architektonicznej Warmii. 
Fazy budowy w XVIII w. oraz 
zagadnienia inspiracji architektoni­
cznych i autorskich zespołu piel­
grzymkowego w Krośnie k. Ornety 
zreferował Karol Guttmejer. Wyka­
zał on m.in., że - najpewniej - o pro­
jekt tego obiektu wystarał się 
u Józefa Szymona Bellottiego w War­
szawie około 1697 r. Kasper Simonis 
z Ornety. 

Ks. Andrzej Kopiczko uporząd­
kował problemy szkolnictwa para­
fialnego na Warmii w XVII i XVIII w., 
ukształtowanego przez Sobór Try­
dencki. Stało ono na dobrym 
poziomie i miało największą liczbę 
placówek parafialnych i filialnych 
w stosunku do innych diecezji w Rze­
czypospolitej. Absolwenci mogli bez 
przeszkód podejmować naukę w szko­
łach wyższego stopnia. 

Iwona Kluk j ako historyk sztuki 
zadebiutowała wystąpieniem „War­
sztat malarski w Lidzbarku Warmiń­
skim 1650-1780". 

Ks. Alojzy Szorc scharakteryzował 
społeczeństwo Warmii w dobie ba­
roku. Ludność tego „księstwa du­
chownego" nie przekraczała 100 tys. 
Braniewo - największe miasto -
zamieszkiwało około 4000 osób, 
a Bisztynek - najmniejsze - około 
tysiąca. Władzę dzierżyli biskupi, 
którzy spolonizowali Warmię, i ka­
nonicy. Szlachta warmińska (ok. 120 

rodów) nie miała szans rozwoju, 
z powodu scentralizowania władzy 
przez duchownych. Mieszczanie dzie­
lili się na dwie kategorie: „mieszka­
niec" i legitymujący się większymi 
prawami, ale i obowiązkami „oby­
watel". Wieś warmińska była za­
można. 

Referaty ukażą się w tomie „Barok 
na Warmii" w 1994 r. 

Zbigniew Chojnowski 
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Teatr Telewizji 

Książę Homburg 
Heinricha von Kleista 

przekład - Jacek S. Buras 
reżyseria - Krzysztof Lang 

scenografia - Andrzej Przybył 
emisja 15 XI 1993 r., pr. I 

Kleista przez blisko 200. lat nie 
doceniano w Polsce tak jak na to 
zasługiwał, jego wielkość dostrzegali 
tylko nieliczni ludzie teatru czy pisa­
rze. Nie interesowano się specjalnie 
ani twórczością Kleista, ani jego 
biografią - a jest ona, nawiasem 
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mówiąc, nader zajmująca i wydaje 
się niemal modelowym wcieleniem 
popularnego europejskiego mitu: mi­
tu nie rozumianego przez współczes­
nych geniusza, którego krótkie życie 
zostaje zakończone samobójstwem. 
Po II wojnie w polskiej hierarchii 
światowych twórców Kleist spadł 
jeszcze niżej, stał się bowiem podej­
rzany ideologicznie; krytyka marksi­
stowska wymyśliła mianowicie, że 
był on głosicielem pruskiego milita-
ryzmu. I w rezultacie splotu takich 
to okoliczności na przykład polska 
prapremiera ostatniej, najwspanial­
szej chyba, sztuki Kleista, „Księcia 
Homburga" (napisanej w 1811 r.), 
odbyła się dopiero w 1959 r., kiedy 
to dramat wyreżyserował w Teatrze 
Narodowym Wiłam Horzyca. Nie 
znaczy to wcale, że od tego momen­
tu rozpoczął się triumfalny pochód 
Kleista przez polskie sceny. Nadal 
grywany był nieczęsto i nadal nie 
obdarzano go specjalnym uznaniem. 
Ostatnio jednak ta sytuacja, wydaje 
się, nareszcie się zmienia; w ciągu 
roku mieliśmy bowiem dwie godne 
uwagi premiery Kleista: znakomitą 
jego komedię „Rozbity dzban" we 
Współczesnym i listopadową realiza­
cję telewizyjną - właśnie „Księcia 
Homburga" . 

Jeśli nieszczęsny niemiecki roman­
tyk zajmie wreszcie w naszej świa­
domości i w naszych repertuarach 
należne mu miejsce, to wielka w tym 
będzie zasługa Jacka S. Burasa. Ten 
znakomity tłumacz ma nie tylko 
talent literacki - jest także, co bar­
dzo rzadkie, osobą obdarzoną abso­
lutnym słuchem teatralnym; jego 
teksty same „mówią się" aktorom. 
Podobnie ma się rzecz i w przypadku 
„Księcia Homburga" (Buras przeło­

żył także „Rozbity dzban"): język 
sztuki jest teraz jasny, stylizowany 
akurat w miarę, a przy tym Buras 
nadał mu sugestywny, piękny rytm. 
Oszczędny w słowach, pozbawiony 
zbędnych ornamentów przekład Bu­
rasa świetnie brzmi na tle entoura­
g e ^ , w jakim rozgrywa się przed­
stawienie - sceneria pałacu jest 
równie surowa, trochę junkierska 
z ducha. 

Sztuka w spektaklu Krzysztofa 
Langa została, j ak to się określa 
w żargonie teatralnym, dobrze opo­
wiedziana. Zdarzenia, konflikty i re­
lacje pomiędzy postaciami są tu 
wyraźnie zarysowane, czytelne. W nie­
których scenach niedostatecznie silne 
było może napięcie dramatyczne, np. 
w scenie bitwy czy we fragmentach 
obrazów ukazujących metamorfozy 
psychiczne Homburga. Marek Bu­
kowski - Książę nie w pełni bowiem 
udźwignął ogromny ciężar tej roli. 
Zagrał sprawnie, jednak zabrakło 
mu tego, co nieprecyzyjnie nazywa 
się iskrą Bożą. I z tego powodu 
choćby sekwencja załamania H o m ­
burga, moment , gdy strach przed 
śmiercią pokonuje w nim wszystkie 
inne uczucia - dramaturgicznie zresz­
tą sekwencja uderzająco współczesna 
i okrutna - nie wywiera aż takiego 
wrażenia, jak powinna. 

Spośród partnerów Homburga trze­
ba wspomnieć przede wszystkim 
o pułkowniku Kottwitzu Janusza 
R. Nowickiego, starym żołnierzu, 
w którym uczucie przyjaźni walczy 
z nawykiem karności, i o Hohenzol­
lernie Jana Frycza, wiernie służącym 
władzy, ale dostrzegającym więcej 
niż inni. Interesującą postać stwo­
rzyła także Magdalena Warzecha 
jako Natalia, której wyniosły chłód 
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topnieje chwilami pod wpływem 
miłości i rozpaczy. 

Niewątpliwie jednak głównym bo­
haterem przedstawienia jest Gustaw 
Holoubek - Książę Elektor. Ta rola 
potwierdza na nowo, po dłuższym 
czasie, jego najwyższą rangę aktor­
ską. Zagrał postać złożoną i niejed­
noznaczną; w galerii wielkich drama­
tycznych tyranów pojawił się nowy 
portret . W dużej mierze dzięki H o ­
loubkowi właśnie podczas oglądania 
tego spektaklu nawet recenzent mniej 
myśli o teatrze w kategoriach techni­
cznych, więcej zaś o sprawach, które 
są roztrząsane w sztuce. 

A nasuwa się tu wiele skojarzeń, 
związanych z różnymi planami dra­
matu - skojarzeń zaprogramowa­
nych pewnie przez autora, podchwy­
conych zaś przez reżysera, i takich, 
które tylko dzisiejszemu widzowi 
mogą przyjść do głowy. Od „Anty­
gony", przy ukazanym przez Kleista 
konflikcie porządku prawa i dyscyp­
liny z moralnym porządkiem ludz­
kim, poprzez „Hamleta", bo sama 
postać Homburga i niektóre jego 
rozmyślania są przejrzystą aluzją do 
Szekspira. Jednakże najsilniej na­
rzuca się odniesienie literackie dość, 
na pozór, zaskakujące. Mianowicie 
podobieństwo z Orwellowską wizją 
przebudowy duchowej rządzonych. 
Książę Elektor Kleista i Holoubka 
przeprowadza na Homburgu rodzaj 
eksperymentu, bawi się nim na różne 
sposoby i nie spocznie, póki „nie 
zajrzy mu do duszy", jak powiada 
Hohenzollern, póki nie zapanuje nad 
jego myślami i charakterem. Jak 
Winston Smith Orwella, Homburg 
musi uwierzyć, że wolność jest nie­
wolnictwem, a niewolnictwo wolnoś­
cią. Elektorowi nie chodzi o dobro 

kraju, o, jak byśmy to dziś powie­
dzieli, obywatelską dyscyplinę; Kleist 
w końcu nie bez powodu pokazuje, 
że bezduszne trzymanie się litery 
okrutnego prawa skłania powolnych 
dotąd poddanych do łamania tego 
prawa. Elektor nie chce zwykłej wła­
dzy, pragnie totalitarnego rządu 
dusz. Ze zbliżeń twarzy Holoubka , 
z jego głosu przebija ten ukryty za­
miar; to nie jest dobrotliwy, choć 
surowy ojciec narodu - to Wielki 
Brat. I jak Wielki Brat nie wypuści 
już nigdy z rąk swojej ofiary, nie 
pozwoli jej na wewnętrzną samo­
dzielność; świadczy o tym ostatni 
elektorski żart, który jawi się tu jako 
nieodzowne zwieńczenie całego pro­
cesu „resocjalizacji" Homburga . Ta­
ka bowiem nieodmiennie jest logika 
podobnych operacji. 

Zarówno zresztą operacji prze­
prowadzanych na jawie, jak i wy­
imaginowanych - bo finał przedsta­
wienia Langa, nawracającego w za­
kończeniu do pierwszej sceny, jest 
dość przewrotny. Cała historia, zdaje 
się mówić reżyser, mogła wydarzyć 
się naprawdę, ale równie dobrze 
mógł to być tylko sen Homburga . 
Jego podświadomość na podstawie 
realnych przesłanek skonstruowała 
po prostu ciąg wydarzeń, wyobra-
żalnych w państwie takim, jak pań­
stwo Elektora. 

Trzeba koniecznie dodać, że żad­
nego z tych znaczeń, które widzi się 
w telewizyjnym „Księciu Hombur­
gu", spektakl nie narzucił sztuce 
przemocą, wbrew Kleistowi. Każde 
z nich mieści się w dramacie dosko­
nale, pasuje do niego, z niego wyni­
ka. Toteż pewnie nie należy się dzi­
wić, że akurat „Książę Homburg" 
nie cieszył się łaskami elektorów 
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wszystkich czasów - od króla pru­
skiego, który kazał sztukę zdjąć 
z afisza, aż po naszych domorosłych 
0 'Brienów. 

Joanna Godlewska 

książki 

PRZES TRZEŃ POWROTU 

Z y g m u n t K u b i a k 

Przestrzeń 
dzieł wiecznych 

Eseje o tradycji 
kultury śródziemnomorskiej 

Wyd. Znak, Kraków 1993, ss. 288 

Zygmunt Kubiak jest zasłużonym 
tłumaczem, znawcą poezji angiel­
skiej, nowogreckiej, klasycznej, wy­
bitnym eseistą („Półmrok ludzkiego 
świata" - 1963, „Wędrówki po stule­
ciach" - 1969, „Szkoła stylu" - 1972, 
„Jak w zwierciadle" - 1985). Kon­
sekwentnie, tak jak w wypowiedzi 
dla „Res Publiki" (autoprezentacji 
w cyklu „Atelier"), w „Przestrzeni dzieł 
wiecznych" autor - trzykrotnie -
upomina się o rezerwę w ekspresji 
uczuć, o zadany człowiekowi spokój. 

Eseista nagrodzony w 1987 r. przez 
ówczesną „Solidarność" za przekład 
„Eneidy", laureat włoskiej „Premio 
Canalet to", został ostatnio wyróż­
niony za „Przestrzeń dzieł wie­
cznych", która jest Warszawską Pre­
mierą Miesiąca w czerwcu 1993 r. 

W porównaniu z poprzednimi 
tomami esejów Kubiaka najnowsza 
książka zawiera znacznie mniej cyta­
tów, nieco mniej odwołań do autory­
tetów, wyraźniejsze zaś stają się 
uwagi o współczesnej Polsce. Domi­
nuje przypominanie prawdy o tym, 
że Polska (ta śródziemnomorska, 
renesansowa, jagiellońska), zawsze 
do Europy należała i wnosiła swój 
wkład do wspólnego dziedzictwa. 
Kilka motywów współtworzy konste­
lację pojęć niosącą przesłanie książ­
ki. Są to mianowicie: MEDYTACJA 
(powtórzona blisko dziesięciokroć), 
niezmienna EUROPEJSKOŚĆ kultury 
polskiej, niezniszczalność RELIGIJ­
NOŚCI (przykładami, powracającymi 
do niejednego tekstu, są Żydzi pols­
cy i chłopi pielgrzymujący do Czę­
stochowy), APOKALIPSA jako prze­
znaczenie ludzkości, pochwały MIL­
CZENIA. 

Istotne są zależności między czę­
stymi motywami. Zaprzeczenie pol-
skości-„śródziemnomorskości" jest 
dla Kubiaka zgodą na totalitaryzm, 
w szczególności, w doświadczeniu lat 
powojennych na marksizm i leni-
nizm. Właśnie zetknięcie się młodego 
człowieka z tą ideologią, czującego 
się w gronie skupionych wokół 
„Znaku" i „Tygodnika Powszech­
nego" jednym z Indian skazanych na 
zagładę przez konkwistadorów, prze­
sądziło o identyfikacji z arystokra­
ty zmem ducha: (...) wokół siebie 
widziałem nie tylko grozę morderców 
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- wspomina Kubiak - lecz także (...) 
wiele obmierzłej głupoty w moim spo­
łeczeństwie. (...) Poznawałem i od­
czuwałem strukturę tego społeczeń­
stwa. Oglądałem osobliwą technikę, 
jaką stosowały tak zwane warstwy 
wyższe w celu utrzymywania w uleg­
łości tych ludzi, którzy byli niżej 
postawieni. Obserwowałem znamienną 
dla tej upadłej duchowo Polski manię 
upokarzania ludzi - tę pozorną moc, 
tę strukturę, w której rzeczywistą siłę 
zastępowała jej kabotyńska namiast­
ka, technika upokarzania. Zdaniem 
pisarza, katolicy w Polsce Ludowej 
powinni dobrze rozumieć, co znaczy 
6yc w najgłębszej warstwie swoich 
uczuć znieważanym przez ludzi głu­
pich i okrutnych; patrzeć na poniewie­
ranie starą, najwyższą, świętą trady­
cją, zarazem intymną i uniwersalną, 
która stanowi łatwy przedmiot ata­
ków, bo jest wyznawana przez ludzi 
w większości prostych i bardzo ubogich. 
Być może odsunięcie na dalszy plan 
w „Przestrzeni dzieł wiecznych" poe­
zji, która zwykle tak wiele miejsca 
zajmowała w książkach Kubiaka, 
służy temu, by ująć się za znieważa­
nymi przez ludzi głupich i okrutnych. 

Kluczowy bowiem dla obecnego 
w tomie pojmowania spraw polskich 
jest passus sytuujący kompleksy euro­
pejskości wśród następstw spusto­
szenia w mentalności mieszkańców 
krajów - formalnie - opanowanych 
przez marksizm. Triumf splecionych 
z sobą siły, konformizmu, zakłama­
nia nie minął bez śladu. Dzieje się 
oto tak, że snobistyczny kult dzisiej­
szej Europy jako stolicy wszelkiej 
mądrości, kult, który nas wobec 
cudzoziemców ośmiesza, uzyskał ran­
gę dziennikarskiego komunału oraz, 
szczególnie dla młodego półinteli­

genta, stał się sam dla siebie normą, 
oczywistością i sankcją. Eseista prze­
strzega przed szukaniem kryteriów 
tożsamości europejskiej w masowych 
upodobaniach dzisiejszego Zachodu. 
„Wieża z kości słoniowej", tytułowy 
i zarazem konstytutywny motyw wy­
żej zacytowanego eseju, organizuje, 
jak się zdaje, przestrzeń, w której 
rozgrywają się dramaty historii, 
a także - tragifarsy mód intelektual­
nych. 

W nowym, nie zamieszczonym 
dotąd w książkach tekście „Gród 
Wergiliusza" Kubiak odnosi kwestię 
przeciwstawiania się okrucieństwu 
we współczesnym świecie do kseno­
fobii, pogardy dla cierpiących, może 
i - do dyktowanej przez tłum stan­
daryzacji postaw: (...) ciągle na nowo, 
coraz to na innej zasadzie, kłębi się 
pragnienie dzielenia ludzi na zdro­
wych i „parszywych". (Wówczas, jeśli 
się zachowało sumienie, trzeba konie­
cznie zareagować natychmiast i oczy­
wiście stanąć po stronie tych „parszy­
wych".) Wśród myślicieli bodaj Simo­
ne Weil najwyraźniej głosiła taką 
etykę. Niektórzy upatrują jej rudy-
mentów w Kazaniu na Górze. 

Eschatyczne podstawy refleksji Ku­
biaka są starannie skrywane, przed­
stawiane zwykle pośrednio i niena-
chalnie. Przejmujący wyraz uzyskał 
ten wątek w eseju „Eleuzis". Kto 
zastanawiał się kiedyś nad miste­
riami eleuzyńskimi, zapewne nie 
minie płaskorzeźby, której kopię 
przechowuje muzeum w Eleuzis: (...) 
wizerunek Demeter, Persefony i Trip-
tolemosa wyobraża spotkanie, połą­
czenie, odzyskanie siebie nawzajem -
wbrew całej rozdzielającej obie bogi­
nie ciemności, która, jak się zdawało, 
zabijała wszelką nadzieję. 
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Mimo uwzględnienia działających 
na wyobraźnię mitycznych obietnic 
zwycięstwa nad śmiercią, całość książ­
ki ma skromną zasadę kompozy­
cyjną: jest to chronologia powstawa­
nia czy raczej publikowania poszcze­
gólnych esejów w „Tygodniku Po­
wszechnym", „Znaku", w mniej zna­
nych „Regionach". Daje się zauwa­
żyć klamra, w którą ujęto wybrane, 
dotąd rozproszone prace. Pierwsza, 
„Natura i obłęd" dawno przeszła do 
historii literatury. Pisze o niej To­
masz Burek w „Żadnych marzeń". 
„Natura i obłęd" była niejako pro­
gramowym, pogłębionym filozoficz­
nie głosem wznawianego po bieru­
towskiej przerwie „Tygodnika Pow­
szechnego". Rozmowa tego właśnie 
pisma z Kubiakiem, samookreślenie 
intelektualisty wobec dzisiejszego 
położenia kultury polskiej, kończy 
książkę. Przedtem czytamy naszki­
cowane przez eseistę sylwetki Jerzego 
Turowicza, Stefana Kisielewskiego, 
Henryka Krzeczkowskiego. Jest tu 
wspomnienie o Irenie i Stanisławie 
Vincenzach, są przemyślenia o Ko­
chanowskim, Kraszewskim, Mickie­
wiczu. Portrety maluje się w „Prze­
strzeni dzieł wiecznych" tak, by 
tworzyły galerię pięknych uczuć, 
dzieł, idei. Przeplatane reminiscen­
cjami z podróży nad Morze Śród­
ziemne i subtelnymi ilustracjami 
teksty funkcjonują w książce jako 
eseje, choć pierwotnie bywały inaczej 
kwalifikowane gatunkowo, zwłasz­
cza jako uroczyste mowy. T o , jak 
sądzę, najciekawsze, najbardziej cha­
rakterystyczne dla Kubiaka-klasyka 
spotkanie form: eseju i oracji. Skład­
nia Kubiaka przywodzi niekiedy na 
pamięć klasyczną mowę, nie cofa się 
nawet przed powtórzeniami, byleby 

utrwalić we wrażliwości odbiorcy 
rytm frazy i jej treść. 

Cenny jest w tej eseistyce również 
protest przeciw skandalizującej pseu-
doliteraturze, która chyba wyznacza 
bezkrytyczne wyobrażenia o nowo­
czesnych standardach literackości. 
Mogą przy tym zaskakiwać niektóre 
opinie Kubiaka. Na przykład za 
kryptofelietonistę uznany jest w oma­
wianej książce Gombrowicz, zaś 
uniwersalizm do literatury polskiej 
wnosić miałby, między innymi, Kra­
szewski. Pozorna prostota gustu 
wystarcza jednak tylko jako klucz 
do nader powierzchownego odczy­
tania „Przestrzeni dzieł wiecznych". 
Ma ona swój tajemniczy świat aluzji, 
zawoalowanych cytacji, nie nazwa­
nych sympatii filozoficznych. Na 
przykład ulubiony motyw klasyków 
- śpiew drozda i zbieżność z poglą­
dami Alberta Schweitzera zakorze­
niają w tradycji kultury pogawędkę 
o przyszłości z amerykańskim pro­
fesorem imieniem Dick: „Nieraz 
w historii większość ludzi uchwalała 
rzeczy niedobre, tłum oklaskiwał 
w Rzymie igrzyska gladiatorów" - „ Nie-
wątliwie tak nieraz było i wiem, że 
sama demokracja to jeszcze za mało -
odpowiedział Dick - ale ja na czym 
innym opieram moją nadzieję". I za­
czął mi śpiewać swoją pieśń drozda 
(...) Mówił: „Opieram moją nadzieję 
na tym (...) że (...) ludzkość wreszcie 
się ocknie do rozpoznania i szanowa­
nia obiektywnych praw natury (...) 
można przewidywać, że z czasem 
ukształtuje się większy szacunek dla 
jednostki ludzkiej, dla każdego ludz­
kiego istnienia i w ogóle szacunek dla 
życia". 

Kubiak zachowuje przyjazny 
dystans w stosunku do podobnych 
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marzeń. Inaczej komentuje gwał­
towne pytanie o teodyceę, krzyk 
„Nie zabijaj!" - do Boga. Znamy je 
z ostatnich wierszy Mieczysława Jas­
truna. Eseista powołuje się na Her-
linga-Grudzińskiego, u którego zna­
lazł zapis takiego buntu. Widzi 
w nim drogę na manowce myśli ludz­
kiej. 

Z zagrożeniem najszerszym, z bar-
baryzacją i Polski, i Europy wiąże 
Kubiak niebezpieczeństwo „irlandy-
zacji" Polski: pozostawienie przez 
emigrującą elitę ogółu wielorakiemu 
- biologicznemu, kulturalnemu, du­
chowemu głodowi. Ten głosiciel 
wspomnianego arystokratyzmu ducha 
jest przeciwnikiem rozwarstwiania 
się społeczeństw w sposób, który 
polega na porzucaniu słabszych śro­
dowisk, by ulegały postępującej de­
gradacji. Jej przejawem bywa zdep­
tanie tradycji. Dlatego każdy powrót 
do języków martwych: łaciny, greki, 
hebrajskiego i t roska o języki odsu­
wane przez świat końca XX w. 
w zapomnienie - jest ratowaniem 
przyjaznego człowiekowi modelu 
kultury. 

Dorota Heck 

WEZWANIE DO POLEMIKI 

ks. Tadeusz Dajczer 

Rozważania o wierze 
Z zagadnień 

teologii duchowości 

Edycja Paulińska, 
Warszawa 1992, ss. 214 

Książka ks. Tadeusza Dajczera 
jest jedną z bardzo nielicznych u nas 
książek o duchowości, propozycją 
pewnego stylu życia chrześcijańskie­
go i stylu myślenia religijnego. Autor 
jest założycielem Ruchu Rodzin Na-
zaretańskich i kierownikiem ducho­
wym wielu członków tegoż ruchu. 
Książka jest więc owocem tak stu­
diów teologii duchowości jak i włas­
nego doświadczenia rozwoju ducho­
wego, wreszcie doświadczenia kie­
rownictwa duchowym życiem peni­
tentów. Jest to więc propozycja 
poważna i o szerokim też zakresie 
wpływu - nie tylko na członków 
Rodzin Nazaretańskich. Na użytek 
tych rodzin i czytelników książki 
ks. Dajczer proponuje duchowość 
rozwoju wiary opartą na pismach 
największych autorów mistycznych, 
jak Jan od Krzyża czy „mała" św. 
Teresa. 

Wiara w ujęciu autora książki to 
przede wszystkim zawierzenie mi­
łości Boga do nas, objawionej w Je­
zusie Chrystusie. Dwa bieguny tej 
duchowości to z jednej strony po­
znanie własnej grzeszności, niemocy 
i małości, z drugiej - poznanie Bożej 
miłości i Bożej mocy skierowanej ku 
naszemu wyzwoleniu ze zła. Bóg 
jest Ojcem, który zawsze przebacza 
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i podnosi z upadku - który upodobał 
sobie ustawiczne przebaczanie na­
szych win. Dlatego, jak pisze Daj-
czer, nie wolno się bać Boga lub 
zniechęcać własnymi grzechami. Naj­
większym złem i źródłem zła jest 
nieufność wobec miłującego Boga 
i uleganie obawie przed Nim i w efek­
cie przed życiem. Zaufanie Bogu 
powoduje także odwagę w przyjmo­
waniu życia i tego, co ono niesie -
w przekonaniu, że Bóg wszystko obra­
ca na nasze dobro i do dobra nas 
prowadzi. Prof. Dajczer polemizuje 
tak z pozostałościami jansenizmu 
w mentalności katolików, jak i z reli­
gijnością formalistyczną, jurydyczną, 
którą przyrównuje do mentalności 
biblijnych faryzeuszy. Ta mentalność 
drobiazgowo jurydyczna była też 
mentalnością ludzi zadowolonych ze 
swej religijności i pogardzających 
innymi. Tym pokusom autor prze­
ciwstawia konieczność uznania niedo­
statków własnej wiary, uznania, że 
bez Boga nic nie możemy, że bez 
Boga jesteśmy niczym i że wszyscy 
jesteśmy grzesznikami, którym prze­
baczono. 

Odpowiedzią na miłość Boga jest 
zawierzenie i takie przylgnięcie do 
Boga, wobec którego żadna inna 
miłość nie może stanowić konkuren­
cji. Zgadzam się w pełni z autorem, 
gdy pisze on, że albo służymy Bogu, 
albo mamonie , i za mamonę uważa 
nie tylko dobra materialne, ale 
i duchowe, a nawet własną doskona­
łość. Podobnie gdy pisze, że mod­
litwa jest nie po to , by uzgadniać 
wolę Boga z naszą, ale by nauczyć 
się pełnić wolę Boga. Obawiam się 
jednak, że autor w całości ujmuje ten 
problem za bardzo wedle ducho­
wości zakonnej (taka była ducho­

wość Jana od Krzyża), odchodzenia 
od świata, by należeć wyłącznie do 
Boga. 

Powołanie ludzi świeckich jest 
powołaniem do tego, by świat stwo­
rzony stawał się miejscem teologi­
cznym spotkania z Bogiem. Świat 
stworzony, a w szczególności bliźni, 
nie jest w tym powołaniu konkuren­
cją wobec miłości Boga. Nie da się 
za bardzo kochać męża czy żony, 
rodziców czy dzieci. Żadna miłość 
do człowieka nie bywa konkurencją 
wobec miłości Boga, ponieważ każdy 
człowiek jest sakramentem Boga 
i każda miłość człowieka do człowieka 
sięga Boga. Konkurencją wobec mi­
łości Boga jest tylko moje własne ja 
- o ile czynię je ośrodkiem mego 
świata. Przeszkodą w miłowaniu 
Boga jest tylko coś, co nieprawnie 
nazywamy miłością, a co jest chęcią 
posiadania kogoś dla siebie. Cały 
świat stworzony nie jest taką konku­
rencją, gdy mu jesteśmy życzliwi. 
Konkurencją jest bożek - a bożek 
to coś, co czynię swoim bogiem 
i panem. Nie jest to ktoś czy coś, co 
cenię ponad siebie - ale co cenię 
ponad wolę Boga, ponad prawdę 
i dobro , ponad innych ludzi i ich 
prawa, a przez to ponad Boga. 
Ks. Dajczer uważa, że owego bożka 
odnajdujemy w tym, co sprawia, że 
jesteśmy roztargnieni w modlitwie. 
To znów ujęcie zakonne. Roztarg­
nienia są często efektem zwykłej nie­
umiejętności skupienia uwagi albo 
zmęczenia czy choroby. W życiu 
świeckiego najlepszym sposobem -
w moim przekonaniu - jest wykorzy­
stywanie tematu, który rozprasza, do 
tego, by go przemodlić - wsłuchać 
się, co Bóg mi mówi o tym, co mnie 
tak gnębi, czy porusza. Wtedy ten 
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świat, w którym żyję i który się na­
rzuca myślom, stanie się nawet 
w modlitwie miejscem spotkania 
z Bogiem. 

Nie mogę się też zgodzić na twier­
dzenie ks. Dajczera w rozdziale 
„Rola uczuć" że ludzkie więzi oparte 
na uczuciach pozytywnych to więzi 
naturalne - i że takie czysto natu­
ralne zgranie uczuć, np. w małżeń­
stwie, nie jest ideałem z punktu 
widzenia wiary. Nie jest to jeszcze 
wypracowana miłość chrześcijańska, 
miłość agape. Nie wiem, czy da się 
w praktyce rozróżnić uczucia natural­
ne i inspirowane łaską. Duch Święty 
jest przecież źródłem wszelkiego do­
bra, wszelkiej życzliwości i miłości 
między ludźmi. Oczywiście, miłość 
to więcej niż uczucie - to otwarcie 
całej osoby z jej rozumem i wolą ku 
drugiemu. Ale rozum i wola to też 
równocześnie natura i dar Ducha. 
Dla ks. Dajczera z punktu widzenia 
wiary cenniejsze jest małżeństwo 
trudne niż łatwo zgadzające się, cen­
niejsi - ludzie trudni do lubienia niż 
łatwi. Czy takie wartościowanie ma 
sens, skoro wszystko jest Bożym 
darem - tak ten miły bliźni, j ak i ten 
trudny? Myślę też, że twierdzenie 
ks. Dajczera, iż kochać człowieka 
można tylko wtedy w pełni, gdy kocha­
my Chrystusa i pragniemy świętości 
dla siebie i bliźnich, można odwrócić 
- prawdziwie kochamy Chrystusa 
tylko wtedy, gdy kochamy bliźniego, 
i zawsze wtedy, gdy kochamy bliź­
niego - nawet gdy nie znamy 
Ewangelii i Chrystusa - bo w bliź­
nim kochamy Jezusa Chrystusa. 
Jeśli tylko pragniemy, bym i ja , 
i drugi byli wartościowi, to w tym 
implicite zawiera się pragnienie świę­
tości. Ważne jest, by widzieć także 

owo odwrócenie; nawet jeśli wie­
rzący ma świadomość własnego dąże­
nia do jedności z Chrystusem - to 
bez świadomości tego odwrócenia 
sytuacji nie będzie rozumiał Bożych 
dróg zbawienia ludzi niewierzących. 

Sądzę też, że ks. Dajczer nazbyt 
w sposób zakonny podkreśla, iż 
z darów Bożych najcenniejsze są dary 
braku i bezsiły, ponieważ wzywają 
do złożenia wszystkiego w ręce 
Boga. Pisze wprost, że Bóg zbliżając 
się do człowieka osłabia go po to , 
aby się w człowieku okazała moc 
Boża (s. 48). Tak może być w szcze­
gólnym powołaniu, ale nie jest to 
reguła. Nie zawsze potrzebujemy 
doświadczenia osłabienia i niedawa-
nia sobie rady, by uwierzyć, że 
wszystko, co mamy i czym jesteśmy, 
i wszelka moc pochodzą od Niego. 
Osobiście doświadczałam tego tylko, 
że Bóg zbliżając się czyni mocniej­
szym, a nie słabszym. Słabości do­
świadczymy wszyscy tak czy inaczej, 
bowiem taka jest kondycja ograni­
czonego stworzenia. Natomiast Boga 
doświadczamy jako podnoszącego 
i umacniającego. Sądzę też, że w na­
szym życiu chrześcijańskim o wie­
le za mało wierzymy w moc Ducha 
Świętego działającego w nas - w to, 
że jego moc na serio staje się naszą 
mocą w czynieniu dobrze i przemie­
nianiu świata. Dla łudzi świeckich to 
przekonanie o mocy Bożej w nas jest 
tym bardziej konieczne, im trudniej­
sze jest przebudowywanie naszego 
ludzkiego świata na nieco lepszy 
i bardziej ludzki. 

Mam wreszcie nieco za złe auto­
rowi, że - zdaje się - za dobrze wie, 
jakie są metody Pana Boga w postę­
powaniu z nami, a w szczególności 
w dopuszczaniu naszych upadków 
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i nieszczęść. Zaszokowało mnie twier­
dzenie, że gdyby Abraham nie chciał 
ofiarować Bogu Izaaka, to Bóg by 
mu go zabrał - Izaak musiałby 
umrzeć. Skąd ta pewność co Bóg by 
zrobił? Natomiast z tekstu Pisma 
wynika, że Bóg nie chciał śmierci 
Izaaka, lecz ukazał Abrahamowi , iż 
ofiarować Bogu syna, oznacza uczy­
nić go dziedzicem wiary. Gdyby 
Abraham nie uwierzył Bogu całko­
wicie, to albo by się zbuntował i G o 
porzucił, albo zabiłby Izaaka na 
ofiarę - gdyż nie słuchałby wciąż 
głosu Boga. Byłby wtedy fanaty­
kiem. Ks. Dajczer wykorzystuje tyl­
ko jedną stronę całej sceny biblijnej. 
Nie chcę myśleć, że Bóg specjalnie 
zsyła, choćby jako „dopuszczenie", 
cierpienie czy zło. Wolę myśleć, że 
jest ono skutkiem wolnej woli stwo­
rzeń - a Bóg to, co przez stworzenia 
jest powodowane, obraca na dobro . 
Znowu więc odwróciłabym kolejność 
twierdzeń ks. Dajczera. W Bogu 
widzę nie Tego, który rozmyślnie 
dopuszcza zło w celu przekonania 
nas o naszej słabości, ale Tego, który 
naszą słabość istniejącą z konie­
czności bytu stworzonego lub ze 
skutków złych wyborów wolnej woli 
- obraca na dobro i moc doskonali 
w słabościach, a winę czyni winą 
szczęśliwą. Ale też trzeba widzieć 
całą - także stworzoną wartość 
i moc, która jest Bożym darem, ra­
dować się nią i za nią dziękować. 

Wiele jeszcze uwag można by 
uczynić w tym samym kierunku. 
Tutaj zwrócę jeszcze uwagę na idea­
listyczny styl pisania o Kościele. 
Autor pomija pytanie, co to jest 
Kościół - społeczność wiary czy 
kler? Nie wszyscy czytelnicy to już 
rozumieją. Pomija też miłość do 

grzesznego i nawracającego się Koś­
cioła i pisze o nim jak o jakiejś rze­
czywistości idealnej, wyłącznie sa­
kramentalnej i nauczycielskiej. Dla­
tego nie widzi miejsca dla krytyki 
i wezwań do naszego - całej społe­
czności Kościoła - nawrócenia. 
A problem, jak krytykować, jest is­
totny w duchowości chrześcijańskiej. 

W książce ks. Dajczera znajduję 
wiele pięknych stron i uważam ją za 
cenną i przybliżającą nam ducho­
wość mistyczną wielkich świętych. 
A zarazem jest ona wezwaniem do 
pewnej polemiki i do dalszego wysił­
ku w budowaniu nowej duchowości 
ludzi świeckich, w której obok cen­
nych starych źródeł, głównie mona­
stycznych, trzeba wykorzystać nowe 
odkrycie wartości rzeczy stworzo­
nych i ich pośredniczącego charak­
teru w spotkaniu z Bogiem Stwórcą, 
Zbawcą i ostatecznym celem całego 
stworzenia. 

Stanisława Grabska 

FENOMEN OKRUCIEŃSTWA 

Marian Zdziechowski 

O okrucieństwie 
Wyd. Znak, Kraków 1993, ss. 68 

Panuje opinia, że telewizja polska 
pokazuje zbyt wiele sadyzmu. Ze­
tknąłem się z nią po obejrzeniu pro­
gramu, który relacjonował wojnę 
w dawnej Jugosławii. Dziwi mnie 
używanie w tym wypadku słowa „sa­
dyzm", gdyż najpierw oznacza ono 
zboczenie płciowe zaspokajane przez 
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ból zadawny partnerowi, a dopiero 
później, w szerszym rozumieniu, 
skłonność do dręczenia innych, nie 
związaną z odczuciami seksualnymi. 
Jednak posługiwanie się tym poję­
ciem nie jest bez znaczenia. Dowodzi 
bowiem, jak głęboko zakorzenił się 
w naszym myśleniu duch Oświecenia 
(na marginesie przypominam, że 
markiz de Sade żył w latach 1740-
-1814) oraz jak mocno zawładnęła 
nami terminologia seksualna. Ma­
sowe gwałty stosowane jako metoda 
prowadzenia wojny na Bałkanach 
potwierdzają tę obserwację. 

Tymczasem język polski ma włas­
ne - coraz rzadziej używane - słowo: 
„okrucieństwo", znane już w XVI w. 
i nie obciążone konotacją perwersji, 
a także nie sprowadzające tego 
rodzaju ludzkich zachowań do jednej 
tylko sfery życia. Językowy rodowód 
okrucieństwa nie jest tak bezpo­
średni jak w przypadku sadyzmu, 
a słowniki naszego języka podają naj­
częściej kontekst, nie źródłosłów 
pojęcia. Może wzięło się ono od 
słowa „okrócić" - obłaskawić 
i oswoić, ale też: poskromić. „Okróci-
ciel" to także pogromca i poskra-
miacz, człowiek, którego czynnoś­
ciom towarzyszyło nie zamierzone 
cierpienie. Z biegiem czasu przero­
dziło się ono w skłonność do znęca­
nia się i bezlitosnego pastwienia -
najpierw nad zwierzęciem, a potem 
nad drugim człowiekiem. A może 
wywodzi się ono ze staropolskiego 
„kruty", czyli - tęgi, mocny? Tak jak 
mocne są cierpienia będące wyni­
kiem okrucieństwa. 

Potrzebę zastanowienia się nad 
rzeczonym, coraz powszechniej de­
monstrowanym zjawiskiem wywoła­
ła u mnie - wznowiona po 65 latach 

broszura Mariana Zdziechowskiego 
„O okrucieństwie". Składa się ona 
z czterech części, które łączy zamiar 
opisania fenomenu okrucieństwa 
oraz próba dotarcia do istoty tego 
zjawiska. Autor - zapoznany polski 
myśliciel i moralista, świadek kilku 
epok w rozwoju naszej kultury -
rozpoczyna analizą psychologii okru­
cieństwa. Powołuje się na głośną 
ongiś książkę René Guyona „La 
Cruauté" z 1927 r., za którym defi­
niuje okrucieństwo jako umyślne 
i rozmyślne sprawianie cierpienia isto­
cie żywej, czującej. Takie podejście 
do problemu pozwala uznać okru­
cieństwo za cechę odróżniającą ludzi 
od zwierząt, pozbawionych przecież 
świadomości swoich zachowań, na­
wet jeśli wydają się nam one okrut­
ne. 

Człowiek natomiast ma możność 
zapanowania nad odruchem, który 
głęboko tkwi w jego naturze. Częś­
ciej jednak idzie w kierunku prze­
ciwnym, wprost doskonaląc skłon­
ność zadawania bólu, czego wyra­
zem są tor tury, w których okrucień­
stwo stało się swego rodzaju sztuką, 
zważywszy na ich wyrafinowanie. 
Historyczny przegląd i egzemplifika-
cja tor tur pozwalają poznać cywili­
zacyjny wymiar okrucieństwa, nad 
którym zastanawia się Zdziechowski. 

Część druga broszury omawia 
problem inkwizycji, będącej skut­
kiem tego, że zbliżyły się do siebie 
religia i okrucieństwo - to, co naj­
wznioślejsze, i to, co najpodlejsze 
w duszy człowieka. Za rosyjskim my­
ślicielem, Włodzimierzem Sołowio-
wem, autor powtarza, że inkwizy­
cja była skondensowanym wyrazem 
wszystkiego zła w Kościele, gdyż 
w jej przypadku okrucieństwo zada-
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wane niewinnym ludziom zostało 
podniesione do rangi apostolstwa. 

Za najstraszniejszą kartę w historii 
okrucieństwa Zdziechowski uznał 
procesy czarownic, które omawia 
w trzeciej części rozprawki. Te, nie­
zrozumiałe dla dzisiejszego człowieka 
procedury sądowe, którym towarzy­
szyły wyszukane tortury i śmierć na 
stosie - za Micheletem - traktuje 
jako wyraz epok, w których ludz­
kość popada ła w rozpacz, nie mogąc 
albo nie chcąc się zgodzić na aktual­
ną rzeczywistość. Przedstawiwszy pa­
noramę najgłośniejszych procesów, 
jakie toczono w dziejach Europy, 
Zdziechowski stawia retoryczne py­
tanie: Tak, postęp tłumi objawy dzi­
kiej natury człowieka, ale czy ją 
przeistacza? Świeże sceny z dokonu­
jącej się na jego oczach rewolucji 
bolszewickiej dają jednoznaczną od­
powiedź. 

Ostatnia część pracy jest poświę­
cona relacji człowiek - zwierzę, także 
zdominowanej przez okrucieństwo. 
Autor wywodzi je z przewagi nad 
resztą stworzenia, nadanej człowie­
kowi przez Biblię. Z dużą odwagą 
pisze: W księgach świętych, tak 
żydowskich, jak chrześcijańskich, nie 
znajdziemy wyrazu litości dla zwie­
rzęcia; między człowiekiem-panem 
a zdanymi na łaskę jego istotami niż­
szymi chrześcijaństwo kopało prze­
paść, której nie znała Grecja, gdzie 
świat zwierzęcy miał opiekunkę swoją 
w bogini Artemidzie. Winą za okru­
cieństwo wobec zwierząt obarcza 
również kartezjański racjonalizm, 
sprowadzający zwierzę do roli poz­
bawionej zdolności odczuwania ma­
szyny. Zwraca też uwagę na niezli-
czenie wiele form okrucieństwa czło­
wieka wobec zwierząt, skutkiem cze­

go zatracił on poczucie wspólnoty 
z resztą istnień. W buddyzmie wyraża 
się ona słowami „tat twam asi" - to 
jesteś ty, to jest część ciebie (tak jak 
ty jesteś częścią świata). 

Autor podejmujący zagadnienie 
okrucieństwa pod koniec lat 20. 
skupił swą uwagę na stosunku czło­
wieka do zwierząt. Jednak ta część 
broszury ma szerszą, ekologiczną 
wręcz wymowę. Treści w niej zawar­
te odnoszą się do całej przyrody -
pod koniec naszego wieku okrutnie 
przez człowieka zdegradowanej. (Przy­
pomina mi się w tym miejscu głośny 
przed laty tytuł książki „Oskalpo­
wana ziemia".) 

Jak pisze w słowie wstępnym prof. 
Stomma, praca Zdziechowskiego po­
wstała pod wpływem rozprawy Bau-
douina de Courtenay, w której 
głośny językoznawca wyraził swój 
bunt przeciwko bezradności religii 
i Kościołów wobec dominującego 
w świecie zła. Zdziechowski zrozu­
miał gest protestu uczonego kolegi, 
ale nie poszedł jego drogą. Podjął na­
tomiast próbę wyjaśnienia istoty 
'okrucieństwa. 

Wyjaśnienie to jest bliskie postę­
powaniu fenomenologów, a opis 
i egzemplifikacja form okrucieństwa 
żywo przypominają metodę stoso­
waną przez nich w celu dociekania 
istoty badanych zjawisk. W ten spo­
sób Zdziechowskiemu - nieświado­
mie - udało się wskazać na eidos tej 
właściwości ludzkiej natury. Z przed­
stawionych analiz wynika więc, że 
okrucieństwo jest najbardziej rze­
czywistym śladem zła w człowieku -
głęboko tkwi na naturze naszej. 
Świadomość tego faktu jest dla myś­
liciela źródłem dodatkowej udręki, 
która każe mu stawiać pod znakiem 



Książki 115 

zapytania wszelki, także religijny 
sens ludzkiego życia, bowiem zbyt 
głośno to, co się na świecie dzieje, 
świadczy, krzyczy przeciw Bogu. (Kon­
statacja ta ma swój walor jako 
zapowiedź nowej formy religijności, 
jaką postulował autor. Jej funda­
mentalnym składnikiem miała być 
postawa i myśl pesymistyczna.) 

Refleksja filozoficzna zwykle jest 
spóźniona wobec dziejącej się rze­
czywistości, rzadko kiedy rzeczywi­
stość tę wyprzedza, a chodzi o to , 
aby była z nią współczesna. Zapo­
znana rozprawka Zdziechowskiego 
zwraca uwagę na to, co - mając 
wymiar ponadczasowy - zawsze to­
warzyszy dziejom człowieka. A wo­
bec czego jesteśmy często dalecy, 
obojętni, zaskoczeni, bezradni.. . Jej 
wznowienie może więc spełnić rolę 
bardzo potrzebnego memento. 

Jan Skoczyński 

Z DYPLOMATYCZNEGO SEJFU 

Piotr Łossowski 

Dyplomacja 
Drugiej 

Rzeczypospolitej 
Z dziejów 

polskiej służby 
dyplomatycznej 

Wydawnictwo Sejmowe 
Warszawa 1992, ss. 294 

Powstałe całkiem niedawno Wy­
dawnictwo Sejmowe może się już 
poszczycić kilkoma interesującymi 
publikacjami z zakresu najnowszej 

historii Polski. Jedną z nich jest 
opracowanie Piotra Łossowskiego. 
Autor , znany przede wszystkim jako 
badacz najnowszych dziejów Litwy 
i stosunków polsko-litewskich w o-
statnim stuleciu, zajął się obecnie 
zagadnieniem funkcjonowania pol­
skiej dyplomacji w latach 1918-39. 
Opracowanie Łossowskiego odbiega 
w swej formule od dotychczasowych 
prac dotyczących tego tematu. Auto­
ra nie tyle interesowała sama poli­
tyka zagraniczna II Rzeczypospolitej 
(stosunki z poszczególnymi pań­
stwami), ile formy i środki jej reali­
zowania. Autor nie ograniczył się do 
odtworzenia najważniejszych wyda­
rzeń, starał się natomiast dociec, 
jaka była, jak pracowała, z jakimi 
problemami musiała się borykać pol­
ska dyplomacja między I a II wojną 
światową. 

Praca została oparta na bogatym 
materiale źródłowym, na który się 
złożyły przede wszystkim różnego 
rodzaju dokumenty przedwojennego 
MSZ (wielka szkoda, że autor zre­
zygnował z zamieszczenia choćby 
najskromniejszych przypisów) oraz 
opublikowane wspomnienia dyplo­
matów polskich i obcych akredyto­
wanych w Polsce. 

Mogłoby się wydawać, iż Łossow­
ski zajął się kwestiami marginalnymi 
bądź nawet błahymi. Jednak przy 
bliższym spojrzeniu na politykę rea­
lizowaną przez MSZ w latach 1918-
-39 łatwo można się zorientować, iż 
w istocie tak nie jest. Przecież takie 
zagadnienia, jak obsada personalna 
ministerstwa (nie tylko na najwyż­
szym szczeblu) i zagranicznych pla­
cówek dyplomatycznych, szkolenie 
kadry, warunki pracy dyplomatów 
(także materialne), procedura dy-
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plomatyczna, akredytacje, życie to­
warzyskie są również bardzo istotne. 
Stanowią otoczkę, ale i niezbędne tło 
podejmowanych decyzji. Łossowski 
udowadnia, iż niejednokrotnie nie­
zobowiązująca wydawałoby się, roz­
mowa czy dyskusja w trakcie przy­
jęcia, mogła mieć istotne znaczenie. 
Miejsce, jakie dyplomaci zajmowali 
przy stole podczas oficjalnych przyjęć, 
ściśle regulowały zasady protokołu 
dyplomatycznego. Ewantualne uchy­
bienia od nich były odbierane nie 
tylko jako osobista uraza, ale i brak 
szacunku dla państwa reprezento­
wanego przez dyplomatę. D o obo­
wiązków protokołu należało również 
dokładne ułożenie programu wizyty 
zagranicznych ministrów. Wszystko 
należało zaplanować z minutową do­
kładnością, przewidzieć, kto, gdzie 
i kiedy ma się zjawić. Zdarzało się, iż 
goście sprawiali przy tym niemało 
kłopotów, np. w lutym 1939 r. pod­
czas wizyty włoskiego ministra 
spraw zagranicznych Ciano wraz 
z małżonką (nota bene córką Musso-
liniego) na jej żądanie przetoczono 
do Krakowa ze stacji rozrządowej 
w Płaszowie odstawiony tam wagon 
salonowy państwa Ciano. Okazało 
się, iż kapryśna Włoszka chciała 
wyjąć z wagonu tylko jakiś drobiazg 
toaletowy. Całe to zamieszanie spo­
wodowało natomiast dłuższą przer­
wę w normalnym ruchu kolejowym. 

Pierwszym ministrem spraw za­
granicznych w odrodzonej Polsce był 
Leon Wasilewski, jednak przede 
wszystkim za sprawą jego następcy, 
Ignacego Paderewskiego, Polska 
w 1919 r. wyszła z międzynarodowej 
izolacji. D o wybuchu II wojny świa­
towej funkcję ministra lub kierow­
nika MSZ sprawowało ogółem 17 

osób (w tym aż 15 do zamachu 
majowego w 1926 r.). Niektórzy, jak 
Kajetan Dzierżykraj-Morawski bądź 
Władysław Wróblewski, zajmowali 
swe stanowiska zaledwie 5-7 dni. 
Inni, jak August Zaleski lub Józef 
Beck, 5-7 lat. Mimo znacznych 
potrzeb i ograniczonych możliwości 
finansowych, a początkowo i kad­
rowych dyplomaci polscy ofiarnie 
i umiejętnie służyli ojczyźnie oraz 
położyli niemało wysiłków dla umoc­
nienia pozycji międzynarodowej Dru­
giej Rzeczypospolitej, dla rozszerzenia 
jej stosunków z narodami Europy 
i świata. 

W latach 1918-39 istniała wyraźna 
różnica między stanowiskiem amba­
sadora i posła. Celem każdego pań­
stwa było też posiadanie jak naj­
większej liczby ambasad (jak i akre­
dytowanych ambasadorów). Nie była 
to tylko sprawa prestiżowa. Miało to 
świadczyć o randze i międzynarodo­
wym znaczeniu kraju. Przed wojną 
znajdowały się w Polsce 43 obce 
przedstawicielstwa, w tej liczbie było 
10 ambasad. Jak określił Łossowski, 
pod tym względem kraj nasz uplaso­
wał się na nie najgorszym miejscu. 
Jeśli chodzi o korpus dyplomaty­
czny, to bardzo istotną rolę (presti­
żową, ale i polityczną) odgrywał 
dziekan. Funkcja ta przysługiwała 
ambasadorowi, który miał najdłuż­
szy staż dyplomatyczny w danym 
kraju. W Polsce zwyczajowo dzieka­
nem korpusu dyplomatycznego był 
każdorazowo nuncjusz apostolski. 
Podobna była rola dziekanki, opie­
kującej się paniami z korpusu dyplo­
matycznego. Była nią zazwyczaj żo­
na dziekana. W przypadku Polski 
była nią żona najstarszego rangą (po 
nuncjuszu apostolskim) ambasadora. 
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Wyodrębniający się, ale ważny pion 
dyplomacji stanowili attaches woj­
skowi, których służba była czymś 
pośrednim między dyplomatą a woj­
skowym. 

Zdarzało się, że delikatną sprawą 
był język rokowań. W tych przypad­
kach pewną dogodnością dla obu 
stron był fakt, że aż do końca okresu 
międzywojennego głównym językiem 
międzynarodowej komunikacji dyplo­
matycznej był francuski. Po francu­
sku prowadzono rozmowy i roko­
wania, redagowano pisma i noty. 

Wielką wagę przywiązywano rów­
nież do stroju i wyglądu dyploma­
tów. Sprawę tę ściśle regulowały 
przepisy protokołu dyplomatyczne­
go. I tak np. nakryciem głowy do 
fraka i żakietu był cylinder, a do 
czarnej marynarki - melonik lub 
czarny, miękki filcowy kapelusz. 

Często pomijanym w historiografii 
zagadnieniem były zarobki dyploma­
tów. W porównaniu do zarobków 
innych grup zawodowych w kraju 
nie były one małe. I tak minister 
otrzymywał 6000 zł, podobnie amba­
sador w Waszyngtonie, a np. poseł 
w Buenos Aires 3450-4100 zł. D o tego 
dochodziły ruchome dodatki repre­
zentacyjne. Stosunkowo wysokie by­
ły też zarobki pracowników służb 
pomocniczych na placówkach dy­
plomatycznych. Szofer zarabiał oko­
ło 480 zł, woźny 390, goniec 320 zł. 
Dla porównania: nauczyciel w Pols­
ce zarabiał 200-300 zł, sędzia sądu 
okręgowego - 450, a kapitan w woj­
sku - 600 zł. 

Niezwykle istotnym wydarzeniem 
była akredytacja nowego posła lub 
ambasadora . Towarzyszyła temu uro­
czysta ceremonia wręczenia prezy­
dentowi państwa listów uwierzytel­

niających. Ogółem do 1939 r. odbyło 
się w Polsce ponad 100 tego rodzaju 
uroczystości. 

Bezsprzecznie centrum dyploma­
tycznym była Warszawa, poza sto­
licą konsulaty znajdowały się w 10 
innych miastach (najwięcej, bo 22, 
w Gdyni, ale i 1 czeski w maleńkim 
Kwasiłowie na Wołyniu). 

Inne środowisko wysłanników za­
granicznych, na które zwrócił uwagę 
Łossowski, tworzyli korespondenci 
gazet i agencji prasowych. Najwięcej 
z nich reprezentowało prasę nie­
miecką, a następnie w kolejności 
amerykańską, żydowską, francuską. 

D o spraw szczególnie drażliwych 
w kontaktach z korpusem dyploma­
tycznym należało uiszczanie podat­
ków, cła czy przesyłanie dewiz. Zda­
rzały się w tym względzie także przy­
padki dokonywania nadużyć, ale 
i sprawy błahe, jak opłata klimaty­
czna, której nie chciała uiścić żona 
attache wojskowego Łotwy przeby­
wająca w Zakopanem. Jej interwen­
cje w MSZ sprawiły, iż zarząd gminy 
Zakopane zwolnił ją (po paromiesię­
cznej wymianie korespondencji) od 
zapłaty. Chodziło przy tym o nie­
wielką kwotę 11 zł. 

Bardzo interesujące (nawet dla 
laika) i wnikliwe opracowanie Łos-
sowskiego wzbogaca 125 zdjęć oraz 
szczegółowy (z datami dziennymi 
sprawowania funkcji) wykaz minist­
rów bądź kierowników MSZ w II Rze­
czypospolitej. I tu jedna uwaga. 
Kończy się on na 1939 r., a przecież 
II Rzeczpospolita istniała dłużej. 
Na emigracji działał legalny i uzna­
wany przez wiele państw (aż do 
1945 r.) rząd polski i polskie MSZ. 
Prawda, że był to okres różniący się 
pod wieloma względami od poprzed-
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niego, ale zachowano najważniejsze 
- ciągłość władz II Rzeczypospolitej. 
Można nawet mówić o pewnej ciąg­
łości personalnej, gdyż ministrem 
spraw zagranicznych w latach 1939-
-41 był August Zaleski, pełniący już 
tę funkcję w latach 1926-32. 

Krzysztof Tarka 

CHRZEŚCIJAŃSTWO 
/ EKOLOGIA 

Christianity 
and Ecology 

red. Elizabeth Breuilly, 
Martin Palmer 

WWF, Cassel 1992, ss. 118 

Jeszcze do niedawna t rudno było 
znaleźć książki o wzajemnych rela­
cjach chrześcijaństwa i ekologii. Więk­
szość ekologistów (nie ekologów!) 
uważała chrześcijan raczej za p rob­
lem niż za przyjaciół we wspólnej 
walce o czystą ziemię, wodę i powie­
trze. Od tego czasu zaszły jednak 
radykalne zmiany. Różne grupy 
w różny sposób i z różną szybkością 
zaczęły się zastanawiać, co chrześci­
jaństwo może wnieść do debaty na 
temat ochrony środowiska. Recen-
zjowana książka poszukuje wyjaśnień 
tego zagadnienia, wskazuje modele 
i przykłady działań chrześcijańskich 
grup ekologicznych. 

Książka składa się z czterech 
części: początki kryzysu środowi­
skowego i rola chrześcijaństwa 
w tym procesie; badania podstaw 
chrześcijańskiego myślenia odnośnie 

do stworzenia i środowiska oraz na­
szego miejsca wśród nich; wykorzy­
stanie praktyczne przez chrześcijan 
wiedzy o środowisku w kontekście 
historycznym; wykorzystanie prak­
tyczne naszej wiedzy dziś. 

W cz. I Freda Rajotte, od 1991 r. 
członek Światowej Rady Kościołów, 
razem z Elizabeth Breuilly, konsul­
tantką ICOREC (Międzynarodowej 
Rady ds. Religii, Edukacji i Kul­
tury), ukazują wpływ chrześcijań­
stwa na obraz współczesnego świata. 
Jest to tekst sugerujący, że musimy 
na nowo przemyśleć naszą wiarę 
i nasz stosunek do natury. 

Badania podstaw naszego zacho­
wania względem przyrody zestawio­
no w cz. II . Ruth Page, docent 
w Katedrze Teologii w Edynburgu, 
przedstawia krytyczną analizę roli 
człowieka w przyrodzie na podstawie 
Biblii. Sądzi, że jej właściwe odczy­
tanie może zrewidować stosunek 
człowieka do dóbr natury i pomoże 
wypracować zupełnie nowy model. 
Od analizy Biblii odchodzi nieco 
metropolita Kościoła prawosławne­
go, bp Jan Pergamonn. Zwraca 
uwagę, że chrześcijaństwo wschodnie 
nieco inaczej zdefiniowało człowie­
czeństwo i stosunek ludzi do przy­
rody. W przeciwieństwie do chrześci­
jaństwa zachodniego głównym wzor­
cem jest tu nie siła, ale pokora 
wobec natury. 

W cz. III przechodzimy od rozwa­
żań filozoficznych i teologicznych do 
części praktycznej, opisującej, jak 
Kościół w przeszłości zachowywał 
się wobec przyrody. Jako wzór 
chrześcijaństwa ekologicznego przed­
stawia się ruch benedyktyński. Za 
sprawą św. Benedykta Europa zo­
stała uratowana od pierwszego kry-
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zysu środowiskowego, jaki miał miej­
sce po upadku imperium rzymskie­
go. Siostra Joan Chttister wyjaśnia 
tę tradycję i daje praktyczne wska­
zówki jej stosowania na podstawie 
doświadczeń własnego klasztoru, le­
żącego nad brzegiem Jeziora Eire 
w USA. Niewątpliwie najbardziej ko­
jarzy się z ekologią św. Franciszek 
z Asyżu. W swoim artykule o. Peter 
Hooper , kierownik Franciszkańskie­
go Centrum Badawczego w Canter­
bury (W. Brytania), dochodzi do 
wniosku, że nauki świętego w tej 
sprawie zapomniano bądź zniekształ­
cono tak mocno, iż w zasadzie 
musimy je zacząć poznawać od 
podstaw. 

Od chwili powstania protestan­
tyzmu chrześcijaństwo zaczęło prze­
chodzić istotne zmiany. Czy miało to 
znaczenie dla kontaktów człowieka 
z przyrodą? Na to pytanie próbuje 
znaleźć odpowiedź dyrektor ICO-
REC i teolog amerykański Martin 
Palmer. Uważa, że rewolucja prote­
stancka spowodowała wiele nieko­
rzystnych zmian w układzie człowiek 
- przyroda. Wynikało to zarówno 
z literalnego traktowania zapisu bib­
lijnego: Czyńcie sobie Ziemię pod­
daną..., jak i kalwińskiej wiary w to , 
że wyrazem szczególnej Bożej opieki 
nad danym człowiekiem jest jego sta­
tus materialny. 

Na zakończenie, w cz. IV, F . Ra-
jot te wyjawia różne racje i powo­
dy, dla których ważne są wypowiedzi 
Kościoła odnośnie do ochrony śro­
dowiska. Rozważania swoje kończy 
wizją wymagającej planety Ziemi. 

Książka zmusza do wielu przemyś­
leń i refleksji, w czym doskonale 
pomagają umieszczone w odpowied­
nich miejscach tekstu zestawy pytań 

pod adresem czytelnika. Niniejsza 
pozycja jest częścią cyklu „Religie 
świata i ekologia" (World Religions 
and Ecology), zawierającego opra­
cowania odnośnie do buddyzmu, 
hinduizmu, islamu i judaizmu. 
W USA była reklamowana j ako kom­
pendium pomocne w pracy parafii, 
wyższej uczelni i szkoły średniej. 
Szkoda, że nie zawiera choćby nie­
wielkiego spisu literatury, gdzie czy­
telnik mógłby znaleźć rozwinięcie 
bardziej interesujących go kwestii. 

Piotr Tryjanowski 

Mirosława Grabowska, Tadeusz 
Szawiel, Anatomia elit politycz­
nych. Partie polityczne w post­
komunistycznej Polsce 1989-1993 
Instytut Socjologii UW, Warszawa 1993, 
nakł. 500 egz., ss. 195 

Książka poświęcona powstawaniu 
systemu partyjnego w Polsce oraz 
postsolidarnościowym part iom poli­
tycznym, przy czym punktem wyjścia 
analizy są elity partyjne. 

Jan Paweł II, Matka Odkupiciela. 
Tekst i komentarze 
pod red. o. Stanisława C. Napiórkowskiego 
OFMConv 
RW KUL, Lublin 1993, nakł. 1500 + 25 egz., 
ss. 291 

Książka składa się z dwóch częś­
ci: encykliki „Redemptoris Mater" 
i komentarzy do niej oraz szerokiego 
kontekstu teologicznego. 
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Irena Krzywińska, Mała epopeja 
Fundacja Stypendialna im. Anny Domaga-
ty-Jakuć, Niezależna Oficyna Wydawnicza 
w Łodzi, Łódź 1991, wyd. I, nakł. 200 egz., 
ss. 60 

Tomik poetycki artystki-malarki. 

Ignacy Loyola, Autobiografia 
wstęp Henryk Fros SJ 
WAM, Kraków 1993, ss. 97 

Książkę poprzedza wstęp doty­
czący życia i działalności, pism, 
duchowości i ikonografii świętego. 

Philippe Mądre, Wstań i chodź. 
Charyzmat wiary 
„M", Kraków 1993, ss. 109 

Autor, lekarz, członek Wspólnoty 
Błogosławieństw, stawia pytanie 
o naszą uległość względem Ducha 
Świętego. 

Oskar Miłosz, Storge 
przekład i wstęp Czesław Miłosz 
Znak, Kraków 1993, wyd. I, ss. 108 

Tytułowe słowo znaczy po grecku 
miłość rodziców wobec dzieci, zaś 
autor w swych utworach poetyckich 
zawartych w tym tomie używa go 
w znaczeniu miłości do następnych 
pokoleń. 

Małgorzata Musierowicz, Pulpe-
cja 
Signum, Kraków 1993, wyd. I, ss. 186 

Kolejna pozycja „Jeżycjady" -
cyklu powieści dla dziewcząt znanej 
autorki poznańskiej. 

Londyn - Toronto - Vancouver. 
Rozmowy z pisarzami emigracyj­
nymi 
oprać, i wstęp Andrzej Niewiadomski 
Stowarzyszenie Literackie „Kresy", Lublin 
1993, ss. 157 

Rozmowy m.in. z W. Iwaniukiem, 
B. Taborskim, A. Czerniawskim, 
J. Pietrkiewiczem. Książka jest za­
opatrzona w bibliograficzne noty 
o rozmówcach. 

Niedziela dzisiaj 
pod. red. ks. Jana Kruciny 
TUM, Wrocław 1993, ss. 194 

Świętowanie niedzieli dostaje się 
dzisiaj pod ciśnienie cywilizacji no­
wożytnej. Zderzenie niedzieli ze świec-
kością życia publicznego stanowi 
zapalny punkt dla duszpasterstwa. 
Książka jest poświęcona tym zagad­
nieniom. 

Julie Sheldon, Lucy Elphinstone, 
Przerwany taniec 
„M", Kraków 1993, ss. 231 

Relacja o chorobie baleriny, któ­
rej życie było zagrożone przez długi 
czas. Na skutek modlitwy doznała 
całkowitego uzdrowienia. 

Makary Sieradzki, Życie bez cho­
rób 
Centrala Usługowo-Wytwórcza „Różdż-
karz", Poznań 1993, wyd. III popr. i uzup., 
ss. 324 

Wykład o wszechstronnym roz­
woju osobowości współczesnego czło­
wieka w aspekcie fizycznym oraz 
w aspekcie uczuć wyższych i woli. 
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o. Cecylian Niezgoda OFMConv, 
Święta Klara z Asyżu w świetle 
Poverella 
Klasztor Sióstr Klarysek, Kraków 1993, 
ss. 224 

Książka oparta na źródłach fran­
ciszkańskich (zeznania naocznych 
świadków) ukazuje św. Klarę i św. 
Franciszka jako dwa światła ducho­
we dopełniające się wzajemnie, po ­
niekąd partnerskie. 

Pascal Pingault, Kwiatki „Chleba 
Życia" 
przeł. Dorota Szczerba 
WAM, Kraków 1993, ss. 161 

Wspólnota „Chleb Życia" po­
wstała w 1976 r. w Evreux, od 1989 r. 
istnieje również w Polsce. Szczególne 
miejsce mają w niej najbiedniejsi. 

J . Zdzisław Szyłeyko, Lepsza stro­
na czasu 
Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 1992, 
ss. 239 

Autor , ur. w 1922 r. w Grodnie , 
żołnierz AK odznaczony Krzyżem 
Walecznych, oparł swą książkę na 
faktach z II wojny światowej. 

Józef Tischner, Nieszczęsny dar 
wolności 
Znak, Kraków 1993, wyd. I, ss. 223 

Zbiór esejów znanego filozofa, 
pytającego o sytuację w postkomuni­
stycznej Polsce. M.in.: „Czy Kościół 
nas okłamał?", „O dobrym i niedo­
brym użyciu moralności". 

Delia Smith, Podróż do Boga 
„M", Kraków 1993, ss. 335 

Brytyjska dziennikarka telewizyj­
na dzieli się z czytelnikami swym 
doświadczeniem wiary. 

Giuseppe Soveringo, Poczucie 
winy 
„M", Kraków 1993, ss. 190 

Autor , włoski psycholog, ukazuje 
źródła poczucia winy i bada jego 
wpływ na rozwój moralny i religijny 
człowieka, odróżniając poczucie wi­
ny od poczucia grzechu. 

ks. Jan Krucina, Gdzie Kościół 
jest rzeczywistością 
TUM, Wrocław 1993, ss. 56 

Jeżeli rzeczywistość wspólnoty koś­
cielnej ma się obudzić w duszach -
twierdzi autor - najbardziej żywotna 
treść, doświadczenie i przeżywanie 
tajemnicy Kościoła musi się doko­
nywać w parafii. 

Józef Darski, Ukraina. Historia, 
współczesność, konflikty naro­
dowe 
Instytut Polityczny, Warszawa b.d.w., 
ss. 132 

Autor kładzie nacisk na kwestie 
aktualne, wydarzenia i konflikty 
z lat 1988-92, zaś wiadomości histo­
ryczne przedstawia z punktu widze­
nia ich użyteczności przy analizie 
współczesnej sytuacji. 
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Z życia Kościoła 

1. BP T. PIERONEK o KOŚCIELE w POLSCE. W udzielonym KAI na 
początku listopada wywiadzie bp Tadeusz Pieronek, sekretarz gene­
ralny Konferencji Episkopatu Polski, wskazał na aktualne problemy 
Kościoła w Polsce. Jego zdaniem nienormalność dzisiejszej sytuacji 
polega na istniejącym ciągle jeszcze podziale na Kościół nauczający 
i Kościół słuchający. Sytuacja taka, normalna dla okresu minionego, 
dziś musi się zmienić, gdyż zmieniła się świadomość społeczeństwa, 
które stało się bardziej obywatelskie. Poza tym tak jak we wszystkich 
dziedzinach, tak też w życiu religijnym pokazał się pewien pluralizm. 
Trzeba umieć odpowiedzieć na to zapotrzebowanie. Dla bpa Pieronka 
najważniejsza jest zmiana świadomości zarówno kleru jak i wiernych 
w postrzeganiu Kościoła i w uczestniczeniu w jego życiu. Rolę tą 
mają pośrednio spełniać prace II Synodu Plenarnego. Jednak, jak 
twierdzi bp Pieronek, idea synodu w obecnych warunkach Kościoła 
w Polsce realizuje się z wielkim trudem. Wynika to przede wszystkim 
z braku przekonania, że to trzeba robić, braku sił do tego oraz braku 
entuzjazmu ze strony uczestników synodu. 

2. ŚWIECENIA KAPŁAŃSKIE DLA ŻONATYCH MĘŻCZYZN? Za udzie­
laniem święceń kapłańskich żonatym mężczyznom (tzw. viri probati) 
opowiedział się, podczas wizyty ad limina w Watykanie, arcybiskup 
Somy, kard. Pio Toafinu. Jego zdaniem takie rozwiązanie byłoby 
dobre dla polinezyjskiego Kościoła lokalnego, w kulturze którego 
ojcostwo jest jednym z warunków wiarygodności w społeczeństwie. 
Swoje stanowisko kard. Toafinu uzasadnił pozytywnym doświadcze­
niem działalności w Kościele somańskim żonatych katechistów, któ­
rzy - zdaniem kardynała - są filarami jego Kościoła. 

O pozwolenie na święcenia kapłańskie dla żonatych mężczyzn 
zwrócili się także do Stolicy Apostolskiej biskupi z północno-wschod­
niej Kanady. W kulturze Indian tylko żonaci mężczyźni są poważani 
- argumentował biskup z Mackenze-Fort Smith Denis Roteau w ar­
tykule zamieszczonym w katolickiej gazecie „Catholic Register". 

Poruszając ten temat w wypowiedzi do biskupów kanadyjskich 
składających w Watykanie wizytę ad limina papież powiedział: Koś­
ciół katolicki nie pójdzie za głosami, które w imię współczesnej antro­
pologii, socjologii czy psychologii domagają się zniesienia bezżenności 
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kapłanów, gdyż chodzi tu nie o prawny warunek otrzymania święceń, 
lecz o łaskę i dar; trudności, jakie niektórzy mają z celibatem, nie są 
wystarczającym powodem, by Kościół zmienił zdanie na temat jego 
wartości i stosowności. 

3. BISKUPI WŁOSCY o PRZYROŚCIE NATURALNYM. W opublikowa­
nym na początku listopada 1993 r. apelu - skierowanym do wiernych 
z okazji przypadającego 6 lutego „Dnia Życia" - biskupi włoscy 
wezwali katolików, by opamiętali się i zdali sobie sprawę, że ich kraj 
zajmuje jedno z ostatnich miejsc, gdy idzie o przyrost naturalny. 
Przyczyną spadku urodzeń - czy jak to określają biskupi niechęci do 
potomstwa - jest przede wszystkim kryzys rodziny: Pragnienie dziec­
ka, przyjęcie go od chwili poczęcia, troska o jego rozwój wymagają 
stabilnej rodziny, opartej na małżeństwie. Wartości te, do niedawna 
jeszcze podzielane przez nasze społeczeństwo, są dzisiaj podważane czy 
nawet negowane, zarówno w mentalności jak i w uczynkach. Biskupi 
włoscy stwierdzają, że poczęcia poza małżeństwem rzadko prowadzą 
do narodzin (mówią o tym bezstronne statystyki), w samych rodzi­
nach zaś aborcja często traktowana jest jako środek regulacji uro­
dzeń. 

W kontekście tego apelu biskupów pewne poruszenie wywołała 
wypowiedź włoskiego ministra zdrowia, Marii Pii Garavaglii, na 
temat pigułki antykoncepcyjnej. Przedstawiając nową inicjatywę swe­
go resortu (przygotowaną przez niego broszurę) pani minister, która 
należy do Demokracji Chrześcijańskiej, stwierdziła, że wśród wymie­
nionych w tej publikacji metod regulowania urodzeń nie może zabrak­
nąć pigułki antykoncepcyjnej. Oświadczenie to spotkało się ze zro­
zumieniem niektórych teologów (twierdzą oni, że minister wybrała 
mniejsze zło) i z krytyką ordynariusza Como, bpa Alessandro Mag-
gioliniego. Nie godzi się on, by wszystkie metody wymieniano jed­
nym tchem - zarówno te dopuszczalne, jak i te, co do których Koś­
ciół wyraża stanowczy sprzeciw. (KAI) 

4. BISKUPI HISZPAŃSCY o KARALNOŚCI ABORCJI. Aborcja musi po­
zostać zbrodnią, nawet jeśli rząd Hiszpanii zniesie jej karalność w nie­
których sytuacjach - powiedział metropolita Sewilli, abp Carlos Ami­
go Vellejo, w wywiadzie dla madryckiego dziennika „ABC". Dodał, 
że czym innym jest depenalizacja aborcji w pewnych możliwych 
sytuacjach, a czym innym jej legalizacja. Oświadczył, że są sytuacje, 
kiedy aborcja, pozostając zbrodnią, jest niekaralna ze względu na oko­
liczności łagodzące i konkretne. 
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5. KLONOWANIE CZŁOWIEKA. 24 X 1993 r. dwaj amerykańscy 
uczeni, Jerry Hall i Robert Stillman, wyprodukowali dwie identyczne 
kopie ludzkiego embrionu. Eksperyment ten wywołał liczne reakcje. 
Naukowcy francuscy wyrazili swój sprzeciw wobec tego typu ekspe­
rymentów już w 1986 r. W opublikowanym dokumencie na temat 
badań na ludzkich embrionach Narodowy Komitet Etyczny zabronił 
dokonywania we Francji badań nad klonowaniem embrionów. W USA 
takie prawo nie istnieje. „L'Osservatore Romano" komentując prze­
prowadzone doświadczenie z klonowaniem embrionów nazwał je per­
wersyjnym wyborem. Teolog dziennika, o. Gino Concetti, w swoim 
komentarzu stwierdził, że kiedy inżynieria genetyczna przekracza nie­
naruszalne granice i sytuuje się poza, czy ponad normami ładu moral­
nego i prawnego; kiedy narusza prawo jednej chociażby istoty ludzkiej, 
staje się narzędziem perwersji i nie może być ani akceptowana, ani 
dozwolona. Światowej konwencji przeciwko klonowaniu embrionów 
ludzkich zażądali sekretarz generalny niemieckiej CDU Peter Hintze 
oraz przewodniczący FDP Klaus Kinkel. Europa jest powołana do 
tego, aby reprezentować idee chrześcijańskiego Zachodu w rozumieniu 
„nowej etyki światowej". Także arcybiskup Paryża kard. Jean-Marie 
Lustiger wskazał na konieczność stworzenia porozumienia, wyklucza­
jącego możliwości nadużyć w dziedzinie badań genetycznych. 

6. BISKUPI o ETNICZNYM PODZIALE BOŚNI I HERCEGOWINY. Prze­
ciwko podziałowi Bośni i Hercegowiny według kryteriów etnicznych 
opowiedzieli się katoliccy biskupi Chorwacji oraz Bośni i Hercego­
winy. Skutkiem takiego podziału byłoby całkowite usunięcie katoli­
ków z terenów muzułmańskich i serbskich - podkreślili biskupi 
w oświadczeniu opublikowanym 18 X 1993 r. Dla biskupa Zagrzebia, 
kardynała Franjo Kuharica, w byłej Jugosławii nie ma wojny religijnej, 
łecz wojna zaborcza, gdzie silniejsi pragną zająć terytoria słabszych. 
Biskupi są przeciwni etnicznemu podziałowi Bośni. Ich zdaniem poli­
tyczne rozwiązania muszą brać pod uwagę naturalne i historyczne 
prawo człowieka do mieszkania w swojej ojczyźnie. Zwierzchnik 
Serbskiego Kościoła Prawosławnego patriarcha Paweł w wywiadzie 
dla austriackiej gazety „Die Presse" (18 XI 1993) jako śmieszne okreś­
lił oskarżanie Serbów o prowadzenie wojny zaborczej. Podkreślił, że 
Serbowie, którzy przed wojną zajmowali 64% terytorium Bośni i Her­
cegowiny, teraz chronią swoje ziemie. Zdaniem patriarchy nie można 
Serbów określać jako agresorów, gdyż byli oni tam wcześniej, zanim 
przyszli Turcy i Muzułmanie. 
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7. STOSUNKI POLSKO-PRAWOSŁAWNE ZRUJNOWANE. W wywiadzie 
udzielonym włoskiemu dziennikowi „La Stampa" (29 X 1993) metro­
polita smoleński i kaliningradzki Cyryl oświadczył, że stosunki mię­
dzy Kościołem katolickim a Rosyjskim Kościołem Prawosławnym są 
zrujnowane u samych podstaw, mimo że na najwyższym szczeblu 
odbywają się regularne kontakty. Stwierdził, że działalność księży 
katolickich prowadzi do podziałów, a nie do ekumenii. Cyryl poinfor­
mował o tym, że przed rokiem w Smoleńsku spotkał jednego pol­
skiego księdza i dwie zakonnice, które chciały utworzyć parafię kato­
licką, chociaż w mieście było zaledwie 6 katolików. Dziś - według 
metropolity - wspólnota katolicka liczy 70 lub 80 osób, w tym także 
wiele dzieci z rodzin prawosławnych. Jego zdaniem Kościół katolicki 
cieszy się dużym zainteresowaniem wśród dzieci, gdyż katolicy ofe­
rują im możliwość spędzania wakacji w Polsce. Metropolita dodał, że 
obecnie niemożliwa jest także wizyta Ojca Świętego w Rosji właśnie 
ze względu na nie najlepsze stosunki międzywyznaniowe, spowodo­
wane przez księży katolickich usiłujących nawracać wiernych prawo­
sławnych. Zapewnił, że nie jest to spowodowane poczynaniami Ojca 
Świętego, w którego dobre intencje nigdy nie wątpił. To księża, któ­
rzy w większości są Polakami, hamują rozbudzenie aktywności ekume­
nicznej - stwierdził metropolita. (KAI) 

8. KOŚCIÓŁ NIE MOŻE KANONIZOWAĆ WOLNEGO RYNKU. Zdaniem 
kard. Rogera Etchegaraya, przewodniczącego pontyfikalnej Komisji 
Sprawiedliwość i Pokój, nie można oczekiwać, by Kościół wyciągnął 
z Ewangelii konkretną doktrynę ekonomiczną. Zwracając się pod 
koniec października do 600 przedsiębiorców chrześcijańskich zgro­
madzonych w Monterrey (Meksyk) kardynał podkreślił, że Kościół 
uznając wartości ekonomii rynkowej nie może jej „kanonizować". 
Jego zdaniem Ewangelia nie daje konkretnych rozwiązań ekonomi­
cznych, lecz daje światło tym, którzy chcą świata sprawiedliwego i so­
lidarnego. Rezerwa, z jaką Kościół odnosi się do wolnego rynku, 
wynika z faktu, że niewystarczająco respektuje on wolność osoby. 
Nie należy zapominać, że wolność zniekształcona niebezpieczniejsza 
jest od wolności stłamszonej, gdyż idolatria zasłania Boga bardziej niż 
ateizm - powiedział kardynał. 

9. WIĘCEJ MIEJSCA DLA KOBIET W KOŚCIELE. W mającej się uka­
zać książce-wywiadzie kard. Carlo Maria Martini opowiada się za 
nową refleksją na temat roli kobiet w Kościele. Odrzucając idee walki 
o wprowadzenie święceń kapłańskich dla kobiet arcybiskup Medio-
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łanu postuluje pogłębiony egzamin funkcji i posług w Kościele i o-
kreślenie, które z nich, w wyniku aktualnej ewolucji społeczeństwa 
i w zgodności ze wspólnotą eklezjalną, mogą być zajmowane przez 
kobiety. 

10. KONGREGACJA NAUKI WlARY PRZYGOTOWUJE NOWE DOKU­
MENTY poświęcone problematyce antykoncepcji, sterylizacji, aborcji, 
przeszczepów narządów i tkanek, opieki nad nieuleczalnie chorymi, 
śmierci i eutanazji. Poinformował o tym Jan Paweł II w przemówie­
niu do uczestników plenarnego posiedzenia tej Kongregacji w drugiej 
połowie listopada. 

Papież z uznaniem wypowiedział się o inicjatywie Kongregacji 
Nauki Wiary, by spotykać się okresowo z przewodniczącymi komisji 
doktrynalnych Konferencji Episkopatów różnych kontynentów. 
(KAI) 

oprać. Z.K. 


