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Świecka duchowość 11 
Świecka duchowość to postawa otwartości wobec Boga, otwierająca zarazem na 
bycie i działanie w świecie. Jej wzór objawiony w Jezusie jest realizowany 
w jezuickich rekolekcjach. 

Jacek Bolewski SJ 

„Przebudzenie" i wiele hałasu... o nie 15 
Przedmiotem sporu na łamach pracy katolickiej stała się postać i myśl o. de 
Mello po opublikowaniu w Polsce jego książki „Przebudzenie" („Awareness") 
i innych. Hinduskiego jezuitę widziano jako kolejnego przedstawiciela New Age, 
posądzano go o relatywizowanie doktryny katolickiej. Trudno się zgodzić z tak 
jednostronnymi ocenami o. de Mello, pomijającymi przy tym postać jego 
duchowości. Jednakże poruszenie, jakie wywołały książki de Mello, może być 
ożywcze dla refleksji nad chrześcijańską duchowością i płynącą z niej teologią. 

Carlos G. Vallès SJ 

Terapia w rekolekcjach o. de Mello 35 
Fragmenty książki przygotowywanej do druku w jezuickim wydawnictwie 
WAM w Krakowie. Autor prezentuje postać o. Anthony'ego de Mello SJ, opi­
sując stosowaną na jego rekolekcjach dla osób duchownych metodę terapeuty­
czną i pedagogiczną, polegającą na wchodzeniu w różne role i sytuacje życiowe 
(role-playing), a służącą m.in. do leczenia zaburzeń w kontaktach emocjonal­
nych i interpersonalnych. 

Józef Augustyn SJ 

Dar woli Bożej 50 
Wola Boża jest darem Boga. Nie otrzymujemy jej w sposób definitywny, lecz 
jest nam ona objawiana w miarę naszego rozwoju emocjonalnego i duchowego. 
Szukanie i pełnienie woli Bożej domaga się od człowieka odkrycia prawdziwego 
obrazu Boga oraz pełnej harmonii działania Boga i działania człowieka. Istotą 
woli Bożej jest uczestnictwo człowieka w nieskończonej miłości Boga. 

Obłęd i władza 62 
Rozmowa Romana Warszewskiego z Eliasem Canettim (ur. 1905), laureatem 
literackiej Nagrody Nobla (1981). Autor m.in. „Auto da fe" i „Tłumu i władzy" 
opowiada o powstawaniu tej ostatniej książki, dzieła swego życia, i o swych 
przemyśleniach na temat władzy. Demokracja - mówi - to ciągłe niesnaski 
i utarczki. Lecz jest to cena, wobec której drugą możliwością jest cisza totalitar­
nego cmentarza. E. Canetti wybiera się do Polski, by - jak twierdzi - zobaczyć 
ziemię, na której ludzie tak skutecznie przeciwstawiali się totalitaryzmowi. 
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Henri Madelin SJ 

Aspekty katolicyzmu amerykańskiego 70 
Niemal „imperialistyczna" władza amerykańskiej opinii publicznej zmusza tam­
tejszy Kościół katolicki do działania stale w świetle reflektorów i pod naciskiem 
wolności przyznawanych każdemu w jego życiu osobistym i społecznym. Ewan­
gelia i wynikający z niej system etyczny nie zależą od głosów opinii, ale muszą 
być głoszone w kulturze, która dowartościowuje jednostki. Chodzi zatem 
o uwiarygodnienie Kościoła w narodzie głęboko naznaczonym pluralizmem, aby 
mógł zaproponować swemu społeczeństwu własny oryginalny wkład: zmysł jed­
ności oraz poszanowanie uzasadnionych odmienności. 

ks. Jerzy Szymik 

Kościół na prerii i w Górach Skalistych 85 
Wokół listu pasterskiego episkopatu USA 
i VIII Światowego Dnia Młodzieży w Denver 

Spotkanie młodzieży w Denver jest ważną konsekwencją obchodzonego rok 
temu jubileuszu 500-lecia odkrycia Ameryki. Episkopat USA skierował w ubieg­
łym roku list pasterski do wiernych dotyczący Indian, których „godność i kul­
tura były tak często poniżane, poniewierane i niszczone przez instytucje pań­
stwowe i religijne". 

Josef Fuchs SJ 

„Kto was słucha, mnie słucha" 95 
Wskazania moralne biskupów 

Posłuszeństwo wobec wskazań etycznych biskupów ma w określonych warun­
kach swoje granice i nie jest kategorycznie wymagane od wiernych. Wskazania 
te winny być zatem raczej pomocą w podejmowaniu przez wiernych konkret­
nych decyzji, wypływającą z duszpasterskiej troski, niż autorytatywnym naka­
zem, przynajmniej wtedy, gdy nie można być pewnym moralnej jednomyślności 
w Kościele. Wierzący nie powinni się czuć wezwani do większego posłuszeń­
stwa, niż jest to teologicznie uzasadnione. 

Aniela Dylus 

Etyka cnót a etyka instytucji 107 
Etyka cnót jest komplementarna wobec etyki instytucji. Struktury życia publi­
cznego, także gospodarcze, są bowiem puste i nieprzydatne, jeśli brak w społe­
czeństwie wierności ustalonym regułom, lojalności wobec prawa, umiarkowania 
w korzystaniu z udogodnień publiczno-prawnych. Normy moralne, którym 
człowiek musi się poddać, aby sensownie żyć i uniknąć chaosu, muszą przyjąć 
formę instytucji prawnych i politycznych. Współczesna socjologia podkreśla, że 
rezygnacja z takich zabezpieczeń oznaczałaby przeciążenie człowieka. 



5 

Michał Jagiełło 

Żmudzkie korzenie 123 
Listy Stanisława Witkiewicza do Michała Brensztejna 
Michał Eustachy Brensztejn (1874-1938) - bibliotekarz, bibliograf, badacz życia 
kulturalnego Wielkiego Księstwa Litewskiego. Mieszkał na Żmudzi, jednak czę­
sto bywał w Zakopanem i miał silne związki z tamtejszym środowiskiem kultu­
ralnym, współpracował m.in. z „Przeglądem Zakopiańskim". Stanisław Witkie­
wicz przyczynił się do poważnego zainteresowania części ówczesnych elit umy­
słowych polskich wytworami materialnymi kultury ludowej ziem dawnej Rze­
czypospolitej wielu narodów. Prezentowane tu po raz pierwszy w komplecie 
listy obydwóch stanowią przyczynek do dziejów partnerskiego widzenia Litwy 
i Litwinów przez Polaków. 

Czesław Mirosław Szczepaniak 

Wiersze 139 

Cywilizacyjne zaślepienia 141 
Jerzy Gaul 
Analiza mechanizmu powstawania i funkcjonowania stereotypu Bliskiego 
Wschodu na Zachodzie przeprowadzona przez Palestyńczyka, Edwarda 
W. Saida, w książce „Orientalizm" stanowi oskarżenie o instrumentalne korzystanie 
z wiedzy o Oriencie. Trudno się zgodzić z tym zarzutem. Orientalizm przerzucił 
mosty między Wschodem a Zachodem, zaś to, co będzie po nich przejeżdżało, 
zależy od obu stron. 

Ks. bp Stanisław Adamski -
duszpasterz powstania warszawskiego 146 
Władysław Jewsiewicki 
Ks. bp S. Adamski (1875-1967), społecznik i zasłużony obywatel Wielkopolski 
i Śląska, ordynariusz katowicki, w czasie powstania warszawskiego przebywał 
w stolicy. Czemu wokół jego postaci panowała dotąd zmowa milczenia? 

Muzeum Adama Mickiewicza w Nowogródku 
otwarte po raz trzeci 154 
Janusz Odrowąż-Pieniążek 
Muzeum w Nowogródku ponownie utworzone przez kustoszy warszawskiego 
Muzeum Literatury i specjalistów z Białorusi jest ukierunkowane na twórczość 
autora „Pana Tadeusza" i wskazuje na tworzywo jego wielkiego dzieła tak silnie 
związanego z ziemią nowogródzką. 

Marszand o rysach księcia Myszkina 161 
Zbigniew Florczak 
Leopold Zborowski z powołania był poetą, ale stał się - trochę przypadkowo -
znanym marszandem. Był odkrywcą Modiglianiego i Soutine'a. 
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Spiritualité làique 11 
La spiritualité làique c'est l'attitude d'ouverture à Dieu, laquelle en même 
temps, nous ouvre sur l'existence et sur l'action ici-bas. Les retraites prêchées 
jésuites en réalisent le modèle révélé en Jésus. 

Jacek Bolewski SJ 

„Awareness" et beaucoup de bruit... à son propos 15 
Le Père de Mello et sa pensée ont nourri une dispute dans la presse catholique 
de chez nous à la suite de la parution, en traduction polonaise, de son livre 
„Awareness" (sous le titre „Le réveil") ainsi que d'autres parmi ses écrits. D'au­
cuns ont vu dans le jésuite hindou un représentant de plus du New Age; d'au­
cuns l'ont aussi soupçonné de vouloir relativiser la doctrine catholique. Il est 
difficile de souscrire à des jugements aussi unilatéraux, passant outre à la spiri­
tualité du Père de Mello. Toutefois, l'agitation suscitée par ses livres peut se 
révéler vivifiante pour la réflexion sur la spiritualité chrétienne. 

Carlos G. Vallès SJ 

La part de thérapie dans les retraites prêchées 
du Père de Mello 35 
Extraits d'un livre en préparation à l'officine jésuite WAM de Cracovie. L'au­
teur brosse un portrait du Père Anthony de Mello SJ et décrit sa thérapie et sa 
pédagogie consistant à adopter divers rôles et situations de la vie courante (jeu 
de rôles) et servant à éliminer tout ce qui gêne et perturbe les contacts émotifs et 
interpersonnels. 

Jôzef Augustyn SJ 

Le don de la volonté de Dieu 50 
La volonté de Dieu est un don dont Dieu nous comble; il ne s'obtient pas une 
fois pour toutes; il nous est révélé au gré de notre développement affectif et 
spirituel. La recherche de ce qui est la volonté de Dieu et son accomplissement 
demandent à l'homme la découverte de la vraie image de Dieu et une harmonie 
totale entre son action et celle de Dieu. La volonté de Dieu se fonde sur la part 
de l'homme dans l'amour infini de Dieu. 

La folie et le pouvoir 62 
Entretien de Roman Warszewski avec Elias Canetti (né en 1905), Prix Nobel de 
littérature (1981). L'auteur, entre autres, de „Auto de fé" et de „La foule et le 
pouvoir", parle de la façon dont s'écrivait ce dernier livre et de sa réflexion sur 
le pouvoir. La démocratie - dit-il - offre l'image d'éternels dissensions et affron­
tements, mais c'est là le prix à consentir qui n'a pour alternative qu'un silence 
de cimetière imposé par tout régime totalitaire. Elias Canetti a l'intention de 
venir en Pologne pour découvrir le pays ayant si efficacement défié un tota­
litarisme. 
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Aspects du catholicisme américain 70 
Le pouvoir ..impérialiste" ou presque de l'opinion publique américaine oblige 
l'Eglise catholique d'outre-Atlantique d'agir constamment dans le feu des pro­
jecteurs et sous la pression des libertés dont chacun y jouit dans la vie indivi­
duelle et collective. L'Evangile et le système éthique qui en découle ne dépen­
dent pas de l'opinion publique, mais sont annoncés dans une culture qui 
valorise l'individu. Il s'agit donc de rendre l'Eglise crédible dans une nation 
profondément marquée par le pluralisme, afin qu'elle puisse offrir à la société sa 
contribution originale: le sens de l'unité et le respect des différences justifiées. 

abbé Jerzy Szymik 

L'Eglise dans les prairies et dans les Montagnes rocheuses 85 
Autour de la lettre pastorale de l'épiscopat des USA 
et de la VIII e Journée Mondiale des Jeunes à Denver 
La rencontre des jeunes à Denver est une suite valalble du 5e centenaire de la 
découverte de l'Amérique célébrée l'année dernière. L'an dernier, l'épiscopat 
des USA a adressé une lettre pastorale aux fidèles sur les Indiens „dont la dig­
nité et la culture furent si souvent humiliées, maltraitées et supprimée par les 
pouvoirs publics et les institutions religieuses". 

Josef Fuchs SJ 

„Qui vous obéit, m'obéit à moi". 95 
Directives morales des évêques 
L'obéissance aux directives éthiques des évêques a des limites dans des circon­
stances précises, et n'est pas catégoriquement exigée des fidèles. Ces directives 
devraient donc être pour les fidèles, dans la prise de décisions concrètes, d'une 
aide traduisant une sollicitude pastorale, plutôt qu'une injonction autoritaire, 
du moins dans des cas d'incertitude sur l'unanimité éthique dans l'Eglise. Les 
croyants ne doivent pas se sentir davantage appelés à l'obéissance que cela n'est 
théologiquement justifié. 

Aniela Dylus 

Ethique des vertus et éthique des institutions 107 
L'éthique des vertus est complémentaire à celle des institutions. Les structures 
de la vie publique, économiques incluses, sont en effet inutiles et vides de sens 
si, dans une nation précise, fait défaut la fidélité aux règles adoptées, le respect 
des lois, la modération dans la jouissance des avantages légaux. Les normes 
morales auxquelles l'homme doit se soumettre pour vivre raisonnablement 
à l'abri du chaos, doivent revêtir la forme d'institutions juridiques et politiques. 
La sociologie d'aujourd'hui souligne que le renoncement à de telles garanties 
équivaudrait à une surcharge de l'homme. 
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Des racines qui plongent en Samogitie 123 
Lettres de Stanisław Witkiewicz à Michał Brensztejn 
Biblioth caire, bibliographe, chercheur ayant étudié la vie culturelle de l'ancien 
Grand Duché de Lituanie, Michał Brejnsztejn (1874­1938) vécut en Samogitie 
(grande contrée de Lituanie), mais alla souvent à Zakopane, entretenant des 
relations suivies avec les milieux culturels de cette station subcarpatique aux 
pieds des Tatras; il était collaborateur de la revue culturelle „Przegląd Tatrzań­
ski". Stanisław Witkiewicz (1851-1915), peintre, critique, écrivain, père de Sta­
nisław Ignacy Witkiewicz (Witkacy), stimula un vif et réel intérêt dans les élites 
culturelles polonaises pour les cultures populaires des régions ou contrées ayant 
fait partie de la Pologne polyethnique d'il y a des siècles. Jusqu'ici inédites, les 
lettres des deux hommes de culture sont une contribution à l'historique delà 
perception, dans un esprit de partenarait, de la Lituanie et des Lituaniens par 
les Polonais. 

Czesław Mirosław Szczepaniak 

Poésies 139 

D'une civilisation à l'autre: aveuglements 141 
par Jerzy Gaul 
Dans son livre „L'Orientalisme", le Palestinien Edward W. Said procède à l'ana­
lyse du cliché du Proche Orient, tel qu'il prit forme et qu'il s'affirme en Occi­
dent, et en vient à conclure à une mise à profit instrumentale par l'Occident de 
l'orientalisme, soit de la science de l'Orient. Cette thèse appelle des réserves 
fondamentales. En effet, l'orientalisme n'a fait que jeter un pont entre l'Occi­
dent et l'Orient; or ce n'est jamais à un pont de décider qui roule dessus et 
à quelle fin. 

Mgr Stanisław Adamski ­
aumônier de l'Insurrection de Varsovie 146 
par Władysław Jewsiewicki 
Mgr Stanisław Adamski (1875­1967), évêque de Katowice, ci­devant militant et 
animateur de collectivités, citoyen émérite de la Grande Pologne et de la Silésie, 
résida à Varsovie lors de l'Insurrection d'août­septembre 1944. Pourquoi un 
complot de silence autour de cette noble figure? 

Le Musée Adam Mickiewicz à Nowogródek: 
troisième ouverture 154 
par Janusz Odrowąż-Pieniążek 
Le Musée à Nowogródek, ville natale d'Adam Mickiewicz (en Biélorussie depuis 
la fin de la Seconde Guerre Mondiale) a vu sa troisième ouverture. Il a été recréé 
par des conservateurs du Musée varsovien de la Littérature et des spécialistes de 
Biélorussie, et est axé sur l'oeuvre de l'auteur de „Messire Thaddée" et sur l'en­
racinement de sa poésie dans la région de Nowogródek. 
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Un marchand aux traits du prince Michkine 161 
par Zbigniew Florczak 
Poète de vocation, Leopold Zborowski devint (le hasard aidant) un marchand 
internationalement connu. C'est lui qui découvrit Modigliani et Soutine. 

Comptes rendus 171 

Do Czytelników 
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Redakcja 

* * * 

Errata 
Filologiczne tłumaczenie zwrotki wiersza Stefana George'a 

w „PP" 6/1993, s. 444, winno brzmieć: Kiedy wreszcie usną smutki 
naszych myśli. / Narody ujrzą świecenie dwóch gwiazd, / Będą to 
promienie naszych odległych dni / Płonące ponad Wisłą i Renem. 
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Świecka duchowość 

Duch Boży uderza jak wicher, ale i porusza lekko - jak 
tchnienie... Wielość obrazów odpowiada wielu wymiarom jed­
nego doświadczenia - tego samego Ducha, który działa, jak 
i kiedy chce. W zimowo-wiosennym czasie Wielkiego Postu 
przeważa jakby działanie uderzające i głośne - dokonujące się 
przez rekolekcje w parafiach. Równie uderzające, choć bardziej 
kameralne, jest działanie Ducha Świętego w grupach, które 
zbierają się przed Zielonymi Świątkami na czuwaniach połą­
czonych ze wspólną modlitwą. Zwłaszcza w grupach zwanych 
charyzmatycznymi szuka się działania Ducha, przejawiającego 
się w darach poniekąd nadzwyczajnych, jak w mówieniu języ­
kami czy w uzdrowieniach. 

A latem - w okresie urlopów? Czas wakacji sprzyja innej, 
może mniej widocznej postaci Bożego działania. Możliwość 
oderwania się od pracy, od codziennych zajęć, stwarza okazję 
do spotkania z Bogiem - w niedziałaniu. Nie tylko w odpo­
czynku na łonie przyrody - natury, której piękno stanowiło 
zawsze „naturalną" („przyrodzoną") drogę poznania Boga-
-Stwórcy. Znamienne jest, że według biblijnego obrazu stwo­
rzenia Bóg po dokonaniu całego dzieła mógł odpocząć (Rdz 
2,2), pozostawiając od tej chwili całe działanie w świecie czło­
wiekowi. Dlatego właśnie w swoim „świeckim", tj. przemienia­
jącym świat działaniu człowiek ma realizować dane mu powo­
łanie - być obrazem samego Boga. Ale nie każde ludzkie 
działanie jest w sposób automatyczny obrazem Bożego działa­
nia, odzwierciedleniem Jego stwórczej woli. Skoro działanie 
Boga w świecie może być nazwane Jego „odpoczynkiem", 
jakby „niedziałaniem", to również ludzkie działanie winno być 
otwarte na ten wymiar. Nie wystarczy fizyczny odpoczynek PO 
pracy, która człowieka wyczerpała. Sama praca winna być 
działaniem nieustannie otwartym na Boże „niedziałanie". Win­
na być - jak to zostało sformułowane najtrafniej w duchowości 
św. Ignacego Loyoli - kontemplacją w działaniu. Bo tylko 
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w takiej postawie stwórczy „odpoczynek" Boga przejawia się 
w pomyślnym - po myśli Bożej dokonywanym działaniu czło­
wieka. 

„Świeckie" działanie otwarte na kontemplację Boga nie jest 
przywilejem zakonników. Chodzi raczej o duchowość, która 
może i powinna być wspólna dla wszystkich chrześcijan. Drogę 
do niej Św. Ignacy wskazuje w swoich „Ćwiczeniach duchow­
nych". To właśnie one jako szkoła duchowości wpłynęły 
w sposób istotny na odnowę Kościoła u progu czasów nowo­
żytnych. Ich wpływ nie ograniczaj się do Towarzystwa Jezuso­
wego. Uformowani w szkole „Ćwiczeń" jezuici dzielili się 
z innymi tym, co dla nich samych stało się fundamentem całego 
życia. Uważa się, że czasy nowożytne przyniosły nowe spojrze­
nie na podmiotowość i autonomię człowieka, teologicznie akcen­
towaną już przez Lutra, filozoficznie zaś rozwiniętą przez Kar-
tezjusza. I kiedy dzisiaj słusznie zauważa się jednostronność 
i zgubne skutki nowożytnej antropologii, należy zarazem przy­
pomnieć o głębszej wizji św. Ignacego. Nic tylko teoretycznie, 
ale przede wszystkim praktycznie wskazuje on w swoich „Ćwi­
czeniach" drogę prawdziwej podmiotowości - wolności, która 
poddaje się jedynie Bogu i dlatego staje się zdolna do znajdo­
wania Go we wszystkim. 

Sens nowej podmiotowości odsłania się przede wszystkim 
w praktyce. Chodzi najpierw o praktykowanie „Ćwiczeń". Do­
konuje się to najczęściej w domach rekolekcyjnych, które 
właśnie latem wypełniają się świeckimi szukającymi duchowej 
odnowy. Istotnym elementem każdego kursu jest indywidualne 
spojrzenie na własną drogę życiową - zarówno przez modlitwę 
w świetle słowa Bożego, jak i przez osobisty kontakt z kierow­
nikiem duchowym. Jego rola jest ważna zwłaszcza jako pomoc 
w rozeznawaniu problemów, które w rekolekcjach odsłaniają 
aktualną sytuację odprawiającego je człowieka. Jednak tym, 
kto przede wszystkim działa i pragnie być dostrzeżony, jest 
sam Bóg. Ignacy zakłada w swoich „Ćwiczeniach", że to On 
jest tutaj głównym podmiotem działania. Dlatego zaleca kie­
rownikowi daleko posuniętą dyskrecję, aby pozwolić Stwórcy 
działać bezpośrednio ze swoim stworzeniem, a stworzeniu ze 
swoim Stwórcą i Panem (CD 15). 
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To prawda, że rekolekcje są czasem oderwania - od normal­
nych zajęć i działań. Stwarza to okazję do stanięcia w praw­
dzie, jak na pustyni, gdzie pozostaje tylko jedno: sam na sam -
z sobą i z pełną prawdą o sobie. D o prawdy tej należy 
doświadczenie własnej słabości, tak skrzętnie ukrywanej wobec 
innych. Jednak pełne jej przyjęcie jest możliwe jedynie 
w świetle doświadczenia Boga. Dopiero miłość pozwala człowie­
kowi pojąć, jakim bezsensem jest zamykanie się wobec niej -
w grzechu, wcześniej nieświadomym swej istoty... Dlatego po­
znanie całej prawdy w rekolekcjach nie może pozostać czysto 
teoretyczne. Jest procesem sięgającym aż do głębi ludzkiej 
egzystencji. Nic dziwnego, że może dogłębnie przemienić, gdyż 
pozwala doświadczyć prawdy, która wyzwala. Pozorne oder­
wanie od życia okazuje się drogą do jego pełni. 

Czym zatem jest „świecka duchowość"? To postawa łącząca 
dwa wymiary: z jednej strony otwartość wobec Boga, który nie 
daje się zredukować do świata, a z drugiej strony płynące z tej 
otwartości bycie i działanie w świecie. Dla chrześcijan najpeł­
niejszym wzorem tej postawy jest Jezus Chrystus. Świadectwo 
Ewangelii pokazuje wyraźnie, że nie był On gardzącym świa­
tem ascetą, czy oderwanym od powszedniego życia misty­
kiem. Wskazuje On raczej drogę prawdziwej ascezy i mistyki 
- w złączeniu ze światem, do którego wezwał Go sam Ojciec. 
Powiedział o sobie: Syn nie mógłby niczego czynić sam od sie­
bie, gdyby nie widział Ojca czyniącego. Albowiem to samo, co 
On czyni, podobnie i Syn czyni (J 5,19). Te słowa odsłaniają nie 
tylko Jezusową „kontemplację w działaniu". Pokazują zara­
zem, że Jego najbardziej autonomiczne działanie „od siebie", 
płynie z pełnego oddania się Ojcu. Wskazują głębię ludzkiej 
wolności wobec świata - najpełniejszego obrazu wolności sa­
mego Boga. 

Postawa Jezusa, odzwierciedlana w jezuickiej duchowości, 
jest otwarta dla wszystkich ludzi. Jest drogą, której potrzebuje 
także dzisiejszy człowiek, rozdarty między dwiema skrajnoś­
ciami: z jednej strony „pogrążenia" się w świecie w fałszywej 
i zgubnej „autonomii", a z drugiej strony rozczarowanej ucieczki 
od świata w naiwny „mistycyzm". Skoro człowiek jest sobą 
tylko jako osoba - na obraz Boga, to bez Niego nie odnajdzie 
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również siebie. Także próba ucieczki od siebie - prowadzi 
donikąd. Czy nie lepiej wyznać Jezusowi: Panie, do kogóż pój­
dziemy? Ty masz słowa życia wiecznego (J 6,68)? 

J.B. 
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Jacek Bolewski SJ 

„Przebudzenie" 
i wiele hałasu... o nie 

Spór o de Mello? Kim jest hinduski jezuita, aby 
trzeba się było spierać O NIEGO? Przedmiotem sporu 
stała się u nas najpierw nie tyle osoba, ile opubliko­
wana pod jej nazwiskiem książka „Przebudzenie" 1. Sam 
fakt, że kwestią sporną są tym razem sprawy związane 
z życiem duchowym, należy powitać jako szansę pogłę­
bionej refleksji nad dziedziną, która normalnie (nie­
stety) nie zajmuje publicznej uwagi. I to jest może pierw­
sza trudność obudzonego sporu. Można w nim do­
strzec brak przygotowania do takiej dyskusji, brak 
przejawiający się w samej postawie spierających się 
stron. Zamiast wysłuchać najpierw uważnie, o co cho­
dzi ojcu de Mello w jego wypowiedziach i jaki jest ich 
charakter, reaguje się przede wszystkim na elementy 
szokujące i budzące opór. W sporze rysuje się wyraźnie 
to , co sądzą polemiści, a za mało dochodzi do głosu 
postać duchowości, której żarliwym świadkiem był sam 
de Mello. Brak również spojrzenia całościowego, nie 
koncentrującego się wyłącznie na „Przebudzeniu", lecz 
uwzględniającego także inne publikacje i wypowiedzi 
autora. To dodatkowy powód, dla którego samo „Prze­
budzenie" wywołuje tyle nieporozumień. Zanim przeto 
włączę się bezpośrednio do toczącego się sporu, zapre­
zentuję najpierw duchową drogę hinduskiego jezuity. 

1 A. de Mello, Przebudzenie, tłum. B. Moderska, T. Zysk, Poznań 1992. 
Wszystkie cytaty, którym w tekście artykułu towarzyszy podana w nawia­
sie stronica, pochodzą z tej książki. 



16 

Droga życia 

Najwięcej informacji o postaci i duchowej drodze 
o. de Mello (1931-87) można znaleźć w książce napisanej 
przez jego przyjaciela i zakonnego współbrata 2 . Książ­
ka o. Vallesa jest niejako przedłużeniem „Przebudze­
nia". Najpierw dlatego, że opisany w niej kurs był swoi­
stym testamentem Tony'ego (jak autor go cały czas 
nazywa). Dodatkowe światło na „Przebudzenie" pada 
również z tego, że w „Rozumieniu" poznajemy całość 
drogi de Mello - w relacji świadka jej najważniejszych 
etapów. Uzupełnienie znajdujemy w świadectwie same­
go de Mello, który dzieli się nim w innej, wydanej 
w ostatnim czasie pozycji 3. 

Po ukończeniu długiej formacji zakonnej - w Hisz­
panii, Indiach, USA oraz Italii - powrócił do Indii. 
Tutaj pracował przez krótki okres jako misjonarz, ale 
niebawem powierzono mu odpowiedzialność za forma­
cję młodych jezuitów. Był to niełatwy czas po II Sobo­
rze Watykańskim. Tony szybko zjednał sobie wielu 
zwolenników, a prowadzone przez niego kursy reko­
lekcyjne cieszyły się wielkim powodzeniem. Nie mogło 
jednak zabraknąć krytyków. Oczyszczenie de Mello 
wiązało się nie tylko z „czyśćcem" zakonnej wspólnoty. 
On sam był nieustannie gotów do rewizji swoich wcześ­
niejszych zapatrywań. Lubił siebie nazywać a rolling 
stone - toczącym się kamieniem. Od rekolekcji w stylu 
ignacjańskim przeszedł do nowej formy kursów, któ­
rym nadał nazwę sadhany, czyli duchowej drogi. Sad-
hana patronowała odtąd dalszym jego przedsięwzię­
ciom. Tak zatytułował swoją pierwszą książkę, wydaną 
w 1978 r. 4 A kiedy jeszcze później dokonał się kolejny 
zwrot na jego drodze, Tony używał tej samej nazwy, 
określając dotychczasowy etap jako sadhanę I w odróż­
nieniu od kolejnego, już ostatniego - sadhany II. 

Sam początek ostatniego kursu z „Rozumienia" przy­
niósł zaskoczenie. Na ogół Tony zaczynał od pytania 
o propozycje i oczekiwania uczestników, by wybrać spo-
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śród nich te, które najczęściej się powtarzały, i według 
nich zaplanować przebieg sesji. Tym razem, po kilku 
wstępnych ustaleniach, oznajmił: Wiem, co chciałbym 
robić z wami tym razem. Doszedłem do ważnego momen­
tu w moim życiu - zmieniłem swoje poglądy dotyczące 
wielu kwestii i odczuwam potrzebę sprecyzowania ich, 
sprawdzenia i wypowiedzenia. Potrzebuję do tego grupy. 
Każdego dnia rano postawię jakiś problem, a potem wy 
będziecie mogli stawiać tyle pytań, ile zechcecie, związa­
nych z danym tematem lub nie, i zobaczymy, dokąd 
zajdziemy. Możecie spodziewać się bombowych niespo­
dzianek. Mam dla was w zanadrzu kilka. 

Zaskoczenie wiązało się nie tylko z określonymi treś­
ciami. Doszedł do tego fakt, że de Mello był zmuszony 
w drodze wyjątku poprowadzić cały kurs bez zwykłej 
pomocy swoich współpracowników, którzy z powodu 
innych zajęć nie mogli mu teraz towarzyszyć. Ale i to 
nie wszystko. O. Vallès dodaje, że od początku kursu 
opanowało go niesamowite uczucie, zdecydowane prze­
czucie, że niebawem Tony umrze i ten kurs będzie dla nas 
jego duchowym testamentem. Oczywiście z nikim nie 
podzielił się wówczas swoim wrażeniem. Jednak właś­
nie pod jego wpływem odstąpił od wcześniejszego zwy­
czaju, by niczego w czasie kursu nie notować. Tym 
razem zdecydował się na pożyczenie papieru i na do­
kładne notatki , bez których - już po śmierci de Mella -
nie doszłoby do „Rozumienia"... A komentując inten­
sywną pracę Tony'ego podczas kursu przyjaciel dodaje: 

2 Carlos G. Vallès SJ, Unencumbered by Baggage. Father Anthony de 
Mello: a Prophet for our Times, Gujarat 1988. Książka jest już przetłuma­
czona (przez Ewę Nartowską) i przygotowywana do druku w krakowskim 
wydawnictwie OO. Jezuitów WAM. Roboczy tytuł brzmi: Rozumienie de 
Mello. W niniejszym artykule korzystam z rękopisu polskiego tłumaczenia 
udostępnionego mi przez o. Henryka Pietrasa SJ. Jeden z rozdziałów tłuma­
czenia zamieszczamy w niniejszym numerze „PP". 

3 A. de Mello, Kontakt z Bogiem, tłum. B. Steczek SJ, WAM Kraków, 
1993. 

4 Polski przekład: Sadhan. Ścieżka do Pana Boga, przeł. A. Wiśniewska-
-Walczyk, Verbinum, Warszawa 1989. 
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Ani na moment nie można było o tym zapomnieć, że jest 
wśród nas. Gdy o tym piszę, przyszła mi do głowy przy­
gnębiająca myśl. Może właśnie fakt, że sam musiał pro­
wadzić cały kurs, spowodował jego przemęczenie, które 
doprowadziło do tragicznego końca. 

Śmierć o. de Mello 2 VI 1987, na początku kolejnej 
wizyty w USA, przerwała liczne jego plany, m.in. „re­
kolekcji satelitarnych", w których miał na żywo odpo­
wiadać na pytania telewidzów ze Stanów i z Kanady. 
Wolno jednak przyjąć, że jego śmierć była zarazem 
dopełnieniem. W swym ostatnim liście do Indii pisał: 
Nigdy w moim życiu nie czułem się tak szczęśliwy, tak 
wolny. Końcowa pełnia była potwierdzeniem tego, co 
de Meli o znalazł już wcześniej. Przez cały czas obecne 
są na jego drodze te same elementy - różnią się najwy­
żej akcenty czy waga, jaką im przypisuje. Wiadomo, że 
już podczas zakonnych studiów filozoficznych w Hisz­
panii zetknął się z wielką tradycją tamtejszej mistyki. 
Z kolei w Indiach, gdzie studiował teologię przed święce­
niami kapłańskimi, odkrywał związki między ducho­
wym doświadczeniem Wschodu i Zachodu. Od strony 
teoretycznej niczego już mu wtedy nie brakowało -
a był to przecież dopiero początek jego działalności. Zna­
kiem dokonujących się w nim przemian była raczej 
praktyka. Znający go o. Divarkar SJ zauważa: Patrząc 
z zewnątrz, można by wyodrębnić kolejne fazy, kiedy był 
kierownikiem duchowym, terapeutą i guru. Ale dodaje 
zaraz, że nie można ich ściśle rozdzielić: I rzeczywiście 
można by powiedzieć, że Tony, zgodnie z wielką tradycją 
chrześcijańską, był przede wszystkim kierownikiem du­
chowym. 

Sens osobistych publikacji o. de Mello 

Posuwając się dalej w ślad za hinduskim jezuitą 
muszę dokładniej rozróżnić publikacje, na które on 
sam się zdecydował, i te, o których po jego śmierci 
zadecydowali inni - jego współbracia zakonni. „Sad-
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hana" - pierwsza własna publikacja de Mello - była 
propozycją przeznaczoną dla szerokiego grona ludzi 
zainteresowanych modlitwą i doświadczeniem Boga. 
Tony abstrahował tutaj od tradycyjnego schematu re­
kolekcji ignacjańskich starając się raczej przekazać ich 
ducha - drogi rozmaitych ćwiczeń prowadzących ku 
doświadczeniu Boga we wszystkich rzeczach5. W po­
dobnym kierunku zmierzały jego kolejne publikacje. 
Łączyła je najpierw forma zewnętrzna. Wszystkie one 
były zbiorami opowieści zaczerpniętych z ludowej lub 
mistycznej tradycji wielu kultur: buddyzmu, w szcze­
gólności zen, chrześcijaństwa, chasydyzmu, sufizmu, 
hinduizmu, taoizmu itd. Tym jednak, co przede wszyst­
kim je łączyło, była wspólna duchowość - przejaw 
mądrości związanej z najgłębszym doświadczeniem Bo­
skiej rzeczywistości. 

Fakt , że de Mello ograniczał się w swych publika­
cjach do tego rodzaju wskazówek - konkretnych ćwi­
czeń lub opowieści, nie był oczywiście dziełem przy­
padku. Był wprawdzie wybornym znawcą teoretycznej 
strony duchowości, ale nie zamierzał o tym pisać. Na 
stosowną sugestię ze strony Vallesa odpowiedział: Nie 
jestem pisarzem. Jestem gawędziarzem. Użył tego ostat­
niego słowa po hiszpańsku, znając jego dwuznaczność, 
tj. wiedząc, że „cuentista" znaczy także... zwodziciel. 
Tak, w pewnym sensie ukrywał się za swoimi opowia­
daniami, gdyż pozwalały mu one wyrazić to, co w innej 
formie było trudne do przekazania. Wzywał do otwie­
rania się na ich wewnętrzne znaczenie, które jest ponad 
słowami i refleksjami. W ten sposób zwracał się do sze­
rokiego kręgu zainteresowanych. Natomiast w spotka­
niach grupowych, które sam prowadził, miał do czy­
nienia z osobami lepiej przygotowanymi - głównie 
księżmi i zakonnicami, przeznaczonymi do formowania 
innych. Tutaj pozwalał sobie na więcej, licząc na to, że 

5 Por. J. Bolewski SJ, Nic jak Bóg. Postacie iluminacji Wschodu i Zachodu, 
Pusty Obłok, Warszawa 1993, s. 87 nn. 
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w skupionej atmosferze całości kursu będzie można 
łatwiej pojąć jego wypowiedzi. 

Jedyną wypowiedzią o bardziej systematycznym cha­
rakterze, którą przyjaciel Tony'ego potrafił wskazać 
pośród jego opublikowanych za życia pozycji, był arty­
kuł napisany w 1982 r. dla międzynarodowego pisma 
teologicznego „Concilium". Pod znamiennym tytułem 
„Chrześcijanin Wschodu mówi o modlitwie" de Mello 
przedstawia swoją wizję drogi spotkania i doświadcze­
nia Boga. Ale i tutaj odwołuje się do obrazów i przy­
powieści. Całość opiera się na Jezusowej przypowieści 
0 siewcy. Liczył na zrozumienie, że jego wizja nie jest 
niczym innym jak żywym wyrazem mistycznej tradycji 
chrześcijaństwa - jej nieustannej tendencji apofatycz-
nej 6 . W tym samym duchu dzielił się później swoją 
wizją w węższych kręgach związanych z „Przebudze­
niem" i „Rozumieniem". Najważniejsze było niezmien­
nie doświadczenie, a jego język mógł się zmieniać przy­
bierając postać bądź chrześcijańską, bądź zaczerpniętą 
z religii Wschodu. Dlatego również jego opowiadania 
były zaczerpnięte ze wszystkich tradycji autentycznego 
mistycyzmu. Nie chciał się wdawać w spór o słowa 
1 pojęcia. To pozostawił filozofom i teologom. Dla niego 
duchowość była przede wszystkim określoną postawą 
i praktyką. Z tego wynika waga, jaką przywiązywał do 
różnorakich ćwiczeń. To one, nie teoretyczna refleksja 
czy dyskusje, miały prowadzić do istoty rzeczy: przebu­
dzenia, zrozumienia, ostatecznie - miłości. 

Ostatnią książką, którą de Mello przygotował do 
druku, był jeszcze jeden zbiór opowiadań 7 . Jak długo 
jego publikacje ograniczały się do tej formy, t rudno 
było stawiać publiczne zarzuty przeciw niemu samemu 
- nie przemawiał bowiem we własnym imieniu, lecz 
jedynie wskazywał i przekazywał słowa innych. Sytua­
cja zmieniła się, kiedy po jego śmierci współbracia 
zakonni zaczęli wydawać teksty głoszonych przez niego 
konferencji. Najpierw przyszło „Rozumienie" (1988), 
później „Przebudzenie" (1990), jeszcze później „Kon-
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takt z Bogiem" (1991). W Polsce rozpoczęło się od 
„Przebudzenia". 

Sens „Przebudzenia" 

Jakże się dziwić, że „Przebudzenie" prowokuje, sko­
ro przewidział to sam autor przekazanej w nim nauki? 
Chodziło mu o doświadczenie, o którym nawet pojęcie 
przebudzenia mówi jedynie obrazowo, pośrednio 8 . De 
Mello tak wyraża swoje intencje: Fakt, że budzenie nas 
irytuje, jest powodem, dla którego prawdziwy guru nigdy 
nie usiłuje ludzi budzić. Mam nadzieję, że okażę się na 
tyle mądry, by nie podejmować próby budzenia tych, któ­
rzy śpią (9). O czym zatem świadczą oburzone reakcje 
na „Przebudzenie"? Przeciwnicy de Mello widzą ich 
powód w rozmaitych jego brakach czy niejasnościach. 
On sam odwołuje się do wschodniego powiedzenia: 
Kiedy mędrzec wskazuje księżyc, idioci patrzą na palec 
(109). Chciałby, aby nie zatrzymywać się na jego sło­
wach. Potrafi powiedzieć jeszcze dosadniej powtarzając 
usłyszaną kiedyś radę: Nie staraj się ich uszczęśliwiać na 
siłę, bo narobisz sobie kłopotów. Nie próbuj uczyć świni 
śpiewu. Stracisz swój czas, a i świnię zdenerwujesz (12)... 
Słowa wręcz obraźliwe wobec jego przeciwników? Czy 
jednak również Jezus nie radził w tym samym duchu: 
Nie rzucajcie swych pereł przed świnie, by ich nie podep­
tały nogami, i obróciwszy się, was nie poszarpały (Mt 
7,6)? 

Prowokacyjne słowa de Mello mają na celu wskaza­
nie trudności na drodze do przebudzenia: Jedyne, co 
mogę opisać, to błąd - abyś mógł go porzucić. Jedyne, co 

6 Por. tamże, s. 61. 
7 Modlitwa żaby. Księga opowiadań medytacyjnych, t. I i II, przeł. 

D. Gawełda, WAM, Kraków 1992. W samym Przebudzeniu (s. 172) de Mello 
wspomina o jeszcze jednej książce, którą aktualnie pisze. Miał to być zbiór 
medytacji, a ta, do której się odwołał, wskazuje, że chodzi o zbiór inny niż 
Modlitwy żaby. 

8 Zauważmy, że właściwie tytuł jego głośnej książki należałoby przetłu­
maczyć „Świadomość" (Awareness), chociaż obraz „przebudzenia" jest nie­
wątpliwie słuszny i bardziej atrakcyjny. 
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mogę dla ciebie zrobić, to rzucić wyzwanie twej wierze i sy­
stemowi wierzeń, które cię unieszczęśliwiają (22). Pierw­
szym krokiem może być zauważenie i przyznanie, że 
w gruncie rzeczy nie chcesz się przebudzić (13). Objawia 
się to nie tylko w gwałtownych reakcjach na same 
słowa. Przeszkodą są rozmaite wyobrażenia i pragnie­
nia, które nie pozwalają ujrzeć rzeczywistości w całej 
prawdzie. Dlatego drugim krokiem ku przebudzeniu 
jest gotowość rozumienia i słuchania, kwestionowania 
całego twojego systemu wierzeń. Nie tylko wierzeń reli­
gijnych, tylko politycznych, tylko społecznych, tylko psy­
chologicznych, ale ich wszystkich razem (24). W jaki 
sposób? Jeśli gotów jesteś słuchać, i jeśli jesteś gotów 
podjąć to wyzwanie, pozostaje ci tylko jeszcze jedno do 
zrobienia. Ale w tym już nikt nie może ci pomóc. Czym 
jest ta najważniejsza ze wszystkich rzeczy? Jest to samo­
obserwacja. Oznacza ona obserwację wszystkiego, co 
jest w tobie i dokoła ciebie - tak, jak gdyby wszystko to 
przydarzyło się komuś innemu (...) jakbyś nie był z tym 
w żaden sposób związany (41). 

Trzy kroki, z których najważniejszym jest samoob­
serwacja, prowadzą do coraz wyraźniejszego rozróż­
nienia wszystkiego, co jest „we mnie", od samego „ja". 
Obrazem wyrażającym ten proces może być niebo 
z chmurami: To ty jesteś niebem obserwującym chmury. 
(...) Nie staraj się na nic wpływać. Nie zatrzymuj niczego. 
Patrz! Obserwuj! (42). Tłem tego obrazu jest wspólne 
przekonanie wielkich mistyków i mistrzów Wschodu, 
że najważniejsze pytanie na świecie brzmi: Kim jestem? 
Albo raczej: Czym jest „ja"? (49). Nie chodzi o teorety­
czną odpowiedź na to pytanie. Istotne jest raczej „roz­
wiązanie", które dokonuje się w samym człowieku -
rozluźnienie więzów utrudniających bycie sobą. Na czym 
polega decydująca zmiana? De Mello tak ją opisuje: 
Nim byłem oświecony, byłem przygnębiony. Po oświece­
niu nadal jestem przygnębiony. Ale jest tu pewna różnica. 
Z tym przygnębieniem już się nie identyfikuję. (...) Gdy 
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po raz pierwszy zajrzałem w ten nowy świat, wydawał mi 
się przerażający. Pojąłem, co to znaczy być samotnym, 
nie mieć żadnego schronienia, aby porzucić wszystko 
i samemu być wolnym. Nie być dla nikogo kimś szczegól­
nym i kochać wszystkich - bo to jest prawdziwa miłość. 
Ogrzewa dobrych i złych w jednakowym stopniu. Powo­
duje, że deszcz spada na świętych w takiej samej mierze, 
jak i na grzeszników (65 n.). 

Ostatnie słowa wskazują wyraźnie, że de Mello poj­
muje cel opisanej drogi w duchu Ewangelii, gdzie po­
wyższa postawa jest ukazana jako wzór doskonałości -
w samym Bogu 9 . Ten wzór zrealizował i wcielił najpeł­
niej sam Jezus. Miłość, która się w Nim objawia, jest 
prawdziwie wolna od wszelkich więzów - poddana 
wyłącznie Jednemu. Objawienie tej miłości de Mello 
widzi w innych słowach Ewangelii o wejściu Jezusa na 
górę, aby się pomodlić w samotności. A kiedy nastał wie­
czór, był tam zupełnie sam (Mt 14,23). De Mello ko­
mentuje: Taka oto jest miłość. Czy kiedykolwiek przy­
szło wam do głowy, że naprawdę możecie kochać tylko 
wtedy, gdy jesteście samotni? (...) Oznacza to widzenie 
osób, sytuacji, rzeczy takimi, jakimi są w rzeczywistości, 
a nie takimi, jakimi sobie wyobrażacie, że są. I reagowa­
nie na nie w sposób, na jaki zasługują (172 n.). 

Najpiękniejsze, ale może i najtrudniejsze są w „Prze­
budzeniu" słowa, które ukazują głębszy sens tej wol­
ności i samotności - w prawdziwej miłości. De Mello 
mówi o jej dojrzewaniu na przykładzie przyjaźni: Przy­
pominam sobie, jak bardzo byłem przestraszony, mówiąc 
przyjacielowi: „Naprawdę nie potrzebuję ciebie. Mogę 
być całkowicie szczęśliwy bez ciebie. Mówiąc ci o tym -
czuję zarazem, że twoje towarzystwo przynosi mi wielką 
radość; właśnie teraz nie ma we mnie żadnych obaw, 
zazdrości, prób zawładnięcia tobą, uczepienia się ciebie. 
To wspaniałe uczucie być z tobą, nie czepiając się ciebie. 

9 Mt 5,48. Por. podobne pojmowanie ewangelicznej miłości u Simone 
Weil: Nic jak Bóg... dz. cyt., s. 139 n. 
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Jesteś wolny, tak jak i ja". I dodaje pod adresem 
uczestników kursu: Jestem jednak pewien, że dla wielu 
z was brzmi to jak mowa w zupełnie obcym języku. Aby 
w pełni ją zrozumieć, potrzebowałem wielu miesięcy, 
a pamiętajcie, że jestem jezuitą i wszystkie moje prak­
tyki duchowe dotyczą tego właśnie (148). 

Jaki jest sens ukazanej w „Przebudzeniu" postawy? 
Ostatnie rozdziały książki wskazują wyraźnie, że celem 
jest to , co również w Piśmie Świętym jest najważniejsze 
- miłość... Jednak de Mello jest świadom wielu związa­
nych z nią nieporozumień - tych samych, które odno­
szą się zarazem do Boga - jej źródła. Dlatego mówi 
więcej właśnie o nieporozumieniach, a kiedy wreszcie 
pragnie wskazać ją samą, podkreśla - jak widzieliśmy -
jej związek z wolnością i samotnością. Wprawdzie myśli 
cały czas o tym samym, jednak zmienia język i akcenty. 
Dobrą ilustracją tej „niezmiennej zmienności" są jego 
własne słowa przypomniane przez przyjaciela. O. Vallès 
był przed laty, w czasie jednego z pierwszych kursów 
sadhany, świadkiem kazania, które de Mello wygłosił 
15 sierpnia - w dniu, który w Indiach jest nie tylko 
uroczystością Wniebowzięcia, ale i Świętem Niepodleg­
łości. Ideą przewodnią było stwierdzenie Tony'ego: Gdy­
by mnie zapytano w pierwszych latach moich duchowych 
poszukiwań, jakie słowa chciałbym usłyszeć z ust czło­
wieka, który pragnąłby mi wyrazić swoje uznanie, odpo­
wiedziałbym: „Niech mnie nazwie świętym". Po latach 
moja odpowiedź brzmiałaby: „Niech powie, że jestem 
człowiekiem, który miłuje". Dziś chciałbym, by o mnie 
mówiono: „Jest człowiekiem wolnym". 

Ostatecznie - „Rozumienie"? 

Kursy, o których świadczą „Przebudzenie" i „Ro­
zumienie", należą do tego samego, ostatniego etapu 
drogi de Mello. Nic dziwnego, że wiele sformułowań 
powtarza się. Jednak właśnie „Rozumienie" daje wyraź­
niejszy wgląd w to , jak sam Tony pojmował odmień-
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ność i nowość etapu sadhany II. Na czym polegają 
przeto owe bombowe niespodzianki, które zapowiedział 
w swym ostatnim kursie? 

Pierwsza dotyczyła kwestii „zmiany" w rekolekcyj­
nym procesie. Tony tak to ujął: Przedtem mówiłem 
wam: Zmieniajcie się! (...) Zmiana to dojrzewanie i życie, 
więc jeśli chcecie być żywi, nieustannie się zmieniajcie. 
A teraz wam mówię: nie zmieniajcie się. Zmiana jest nie­
możliwa, a nawet gdyby była możliwa, jest niepożądana. 
Pozostańcie sobą. Kochajcie siebie, jakimi jesteście. Wy­
jaśnia dalej, że dążenie do zmiany wypływa najczęściej 
albo z braku tolerancji (wobec siebie i innych), albo 
z chęci spełnienia cudzych oczekiwań. Tymczasem: Zmia­
na prowadząca do wzrostu może zaistnieć tylko w wyniku 
samoakceptacji. Tony przyznaje: Poprzednio, jako tera­
peuta, głosiłem nietolerancję i doprowadzałem człowieka 
do odrzucenia samego siebie. W kursach sadhany I 
panował przymus zmiany, a ci, którzy „czynili postę­
py", byli traktowani jako przykład do naśladowania. 
Największą pochwałą po kursie było zdanie: „Bardzo 
się zmieniłeś". Owszem, kiedy zmiana się nie udawała, 
de Mello radził wówczas, aby swoją sytuację po prostu 
zaakceptować. Nowe podejście w kursach sadhany II 
polegało na tym, że teraz od tego rozpoczynał - od 
wezwania do samoakceptacji. 

Innym elementem, znaczącym ostatnie przejście 
w metodzie sadhany, był nowy akcent w pojmowaniu 
miłości. De Mello przeniósł punkt ciężkości z doświad­
czenia miłości na aktywne miłowanie drugiego czło­
wieka: Nie jest ważne, że jestem kochany i akceptowany, 
ale że akceptuję i kocham innych. Zwracał uwagę na 
różne nieporozumienia związane z miłością - te same, 
którym poświęcił wiele miejsca w „Przebudzeniu". Val­
lès przytacza w związku z tym najbardziej okrutne 
słowa, jakie kiedykolwiek usłyszał z jego ust. W trakcie 
jednej z sesji Tony powiedział: Uważam, że nigdy nie 
kochałem nikogo w swoim życiu... 

Jednak największą „bombową niespodzianką" był 
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w kursie sadhany II temat uwolnienia się od własnego 
„ja". Co nowego pojawiło się w ostatnich rozważa­
niach? Już w „Przebudzeniu" podkreślał konieczność 
uwolnienia się „ja" wobec wszystkiego, co jest „we 
mnie". W „Rozumieniu" formułuje tę prawdę bardziej 
radykalnie. Vallès przekazuje jego myśl jako w istocie 
coś bardzo prostego. I kontynuuje: „Ja" nie istnieje. „Ja", 
„ego" czy cokolwiek, co podpada pod określenie „mnie" 
jest po prostu iluzją bez żadnej rzeczywistości. Nie o to 
chodzi, że nie istnieje moje ciało ani dusza; one jak naj­
bardziej istnieją. Chodzi o to, że istnienie „osoby" za, 
ponad czy wewnątrz układu ciało-dusza jest czystą fikcją, 
wyobrażeniem niepotrzebnym a szkodliwym. To wymyś­
lone „ja" jest przyczyną wszystkich naszych kłopotów, 
i pozbycie się go stanowi wyzwolenie. 

Także wcześniej w teologicznym artykule z 1982 r. de 
Mello mówił o „ja", że jest złudzeniem, „maja"... Uży­
wał wyraźnie języka hinduizmu, choć mógł zarazem 
powołać się na świadectwa mistyki chrześcijańskiej, np. 
św. Katarzyny ze Sieny. Znamienne jest, że słowa Świę­
tej przytoczył także w „Przebudzeniu" (112). W „Ro­
zumieniu" posuwa się jeszcze dalej. O ile w „Przebudze­
niu" próbował rozróżniać najgłębsze „ja" i wszystko, co 
tylko przewija się „we mnie" jak chmury na niebie, 
o tyle teraz, na końcu, jakby neguje to wiecznie się uchy­
lające i w tym sensie transcendentalne „ja" - samo 
niebo w powyższym obrazie. Przytacza słowa pewnego 
Irlandczyka, który pytał swego proboszcza: Kiedy umrę, 
moje ciało będzie w grobie, a moja dusza w niebie; ale 
gdzie będę ja? De Mello dodaje: W rzeczywistości nie 
ma takiego „ja". (...) Weźmy wyrażenie „muszę zbawić 
moją duszę". Kim jest to „ja", które ma zbawić „swoją" 
duszę? Ktoś, kto nie jest duszą, prawda? (...) Ale kto 
zbawi „ja"? Oczywiście musimy dołożyć następne „ja" 
odpowiedzialne za pierwsze „ja". (...) Iluzja za iluzją. 
O ile nie pozbędziemy się pierwszego „ja", nie można wy­
dostać się z tego labiryntu. 

Jak pojąć te wypowiedzi? Negując odrębne istnienie 
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„ja" de Mello zakłada jednocześnie istnienie duszy, nie 
wchodząc w problematykę tego pojęcia. A przecież w ję­
zyku filozofii chrześcijańskiej właśnie dusza (ducho­
wa) może być uznana za ten najgłębszy element ludz­
kiej osoby, który jest „obrazem" samego Boga w czło­
wieku. W tym sensie opisany przez de Mello proces 
uwalniania się od „ja" można opisać w języku bliższym 
chrześcijańskiej tradycji jako uwalnianie się duszy ku 
pełnej wolności - w Bogu. „Utrata" duszy, która jest 
konieczna w naśladowaniu Chrystusa, aby żyć Jego 
pełnią (por. Mt 16,25), oznacza po prostu - w przejściu 
przez śmierć - odsłonięcie nieśmiertelności danej czło­
wiekowi od początku. W tym właśnie duchu można 
pojąć inną szokującą wypowiedź z „Rozumienia". Gdy 
Vallès zapytał podczas kursu: Co się stanie, gdy umrę, 
gdy umrze ten organizm? Tony odpowiedział błyskawi­
cznie: Carlos, nie ma „ja", nikt nie umiera, nie ma śmierci. 
Autor komentuje: W hallu zrobiła się cisza. To już 
naprawdę były głębokie wody. 

Dla de Mello liczyły się przede wszystkim rekolek­
cyjne ćwiczenia, które miały prowadzić do JEDNEGO 
o wielu imionach... Chodziło o postawę odsłaniającą się 
w słowach św. Pawła: teraz nie ja żyję, ale Chrystus we 
mnie (Ga 2,20). Czy trzeba dodawać, że płynie z tego 
miłość, która nigdy się nie kończy? Sam de Mello wolał 
pod koniec mówić o wolności i samotności. Dlatego 
najpiękniejsze i najbogatsze w treść słowa Tony'ego, 
które Vallès zanotował podczas ostatniego kursu, 
brzmiały według jego świadectwa: Gdy ludzie słuchają, 
jak o tym mówię, zauważają: „Tony, słuchając tego, co 
mówisz, człowiek jest pozbawiony czegokolwiek, na czym 
mógłby się oprzeć"... a ja wtedy dodaję tym samym to­
nem: „jak powiedział ptak, gdy zaczął łatać". Teraz już 
wiecie. 
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Uzupełniające uwagi końcowe 

Ostatnie wypowiedzi de Mello z „Rozumienia" wyraź­
nie pokazały, że zrozumienie ich może przysparzać 
trudności. Takich wypowiedzi można by znaleźć w jego 
pismach jeszcze więcej. Czy warto się na nich koncen­
trować? Tak właśnie postępują ci, którzy najbardziej 
zdecydowanie potępiają hinduskiego jezuitę. Aby nale­
życie ocenić ich argumenty, spróbuję przyjąć wobec 
nich tę samą postawę, którą uważam za konieczną 
wobec poglądów o. de Mello - spojrzenie całościowe, 
nie ograniczające się do krytyki słów, ale szukające 
wyrażonej w nich postawy. 

Najgłośniej reagują ci, którzy widzą w o. de Mello 
kolejnego przedstawiciela New Age, a jego „Przebu­
dzenie" uważają za doskonałą książkę mówiącą, czym 
jest buddyzm i jak zostać buddystą 1 0 . Polemiści tego 
rodzaju z góry są podejrzliwi wobec chrześcijańskiej 
postawy, która w spotkaniu z religiami Wschodu nie 
szuka przede wszystkim tego, co dzieli, lecz jest otwarta 
na elementy wspólne. Widzą w tym tendencję do rela­
tywizowania doktryny katolickiej. Dla nich wszystko 
jest jasne. Mają określone, wręcz zamknięte wyobraże­
nie o tym, czym jest prawda katolicyzmu i czym są po­
glądy innych religii. Wydaje się, że najchętniej powróci­
liby do tej jednoznacznej wizji, która dominowała 
w Kościele przed II Soborem Watykańskim. Znamienne 
jest, że dla nich poglądy Teilharda de Chardin są nadal 
kontrowersyjne. Skwapliwie przypominają, że to nie kto 
inny, ale „dobry papież" Jan XXIII polecił potępić 
dekretem Świętego Oficjum Teilharda de Chard in" . 
Wątpliwa satysfakcja! Byłaby ona bardziej zrozumiała 
u przeciwników Kościoła, którzy chętnie mu wypomi­
nają niefortunne decyzje z przeszłości! Skąd zresztą 
pewność, że to ów wielki papież był inicjatorem wspom­
nianego potępienia? Dzisiaj wiadomo, że w tym sa­
mym czasie Święte Oficjum podejmowało z własnej ini­
cjatywy działania dyscyplinarne, które spotkały się 
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z dezaprobatą nie tylko dobrego, ale i mądrego papie­
ża 1 2 . Był to element zmagania dwóch wyraźnie przeciw­
stawnych tendencji w ówczesnym Kościele. Skoro zaś -
dzięki Bogu - zwyciężyła na Soborze tendencja otwar­
ta, to czy wolno wracać do ciasnych ocen przedsobo-
rowych? Ci sami autorzy, którzy widzą w poglądach 
o. de Mełlo jedynie zagrożenie, zarzucają mu krytykanc-
kie nastawienie -wobec tradycji chrześcijańskiej. Owszem, 
jego krytyka dotyczy tendencji, którą oni sami repre­
zentują. Na szczęście chrześcijańska Tradycja jest szer­
sza, prawdziwie katolicka - powszechna i otwarta na 
prawdę, gdziekolwiek ona się objawia. 

Jednak o. de Mello ma nie tylko nieżyczliwych, 
z góry do niego uprzedzonych krytyków. Pojawiają się 
także głosy bardziej zróżnicowane. Można w nich wy­
czytać uznanie dla „Przebudzenia", choć dalej nastę­
puje krytyka mówiąca więcej o jej autorach aniżeli 
o postawie o. de Mello. Np. ksiądz-poeta wyznaje: Mnie 
osobiście nieco drażni chęć, którą łatwo odkryć w piś­
miennictwie de Mello, aby za pomocą psychologicznych 
narzędzi opisać duchowe przeżycia, skupiając uwagę na 
najróżniejszych kompensacjach, stłumionych uczuciach, 
zafałszowaniach Ud.13 Wypowiedź ta nie świadczy o zro­
zumieniu postawy hinduskiego jezuity. Przede wszyst­
kim nie chodzi mu, jak widzieliśmy, o jakiekolwiek 
opisywanie duchowych przeżyć. Jego intencją jest raczej 
praktyczne ukazanie różnych przeszkód, które trzeba 

1 0 Ks. B. Grulikowski, O „Przebudzeniu" - inaczej, „Niedziela" 5/1993; 
w powyższej opinii powołuje się on na „jednoznaczne" stwierdzenie ks. 
T. Dajczera. 

1 1 Ks. B. Grulikowski, W odpowiedzi na „Kto się boi «Przebudzenia»?", 
„Tygodnik Powszechny", 2 V 1993; tutaj cytuje on kard. M. L. Ciappiego. 

1 2 Chodzi o „przypadek" Karla Rahnera. Już po rozpoczęciu II Soboru 
Watykańskiego Święte Oficjum chciało poddać go w 1962 r. dodatkowej 
cenzurze prewencyjnej naznaczonej niezależnie od zwykłej, obowiązującej go 
cenzury wewnątrzzakonnej. Interwencja Jana XXIII udaremniła te zamiary. 
Por. H. Vorgrimler, Karl Rahner verstehen. Eine Einführung in sein Leben und 
Denken, Freiburg 1985, s. 115, 179, 205. 

1 3 Ks. J. Sochoń, Która godzina?, „Więź" 3/1993, s. 150. Z tego artykułu 
pochodzą także dwa dalsze cytaty. 
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zauważyć i „przezwyciężyć" (raczej: znosić) na drodze 
ku życiu autentycznemu. A co począć z faktem, że te 
przeszkody są w dużej mierze natury psychicznej? Wi­
dzieliśmy zresztą, że sam de Mello bynajmniej nie 
przeceniał elementów terapeutyczno-psychologicznych. 
Chodziło mu przecież o DUCHOWOŚĆ, w której integra­
cja elementów cielesno-psychicznych zakłada głębszy, 
właśnie duchowy fundament. Sam zaś pozytywny opis 
poszukiwanej postawy duchowej mógł być jedynie przy­
bliżony. Kiedy są to kategorie antropologiczne, jak 
„zrozumienie" czy „świadomość", nie wolno interpre­
tować ich psychologicznie, gdyż byłaby to redukcja 
najgłębszej postawy do potocznych wyobrażeń. Nato­
miast fakt, że de Mello rzadziej używał tu języka reli­
gijnego, nie oznacza bynajmniej, jakoby uważał opisy­
waną postawę za odmienną od tej, którą opisywali 
mistycy. Był raczej przekonany, że ważniejsze jest kon­
kretne opisanie przeszkód na drodze do Boga w języku 
dostępnym dla każdego człowieka. Doświadczenie i wy­
pływająca z niego postawa były dla niego ważniejsze 
od opisujących je pojęć. W tym sensie zarzut, że nie 
można w jego książce znaleźć precyzyjnej eklezjologii 
ani chrześcijańskiej antropologii jest szukaniem w niej 
tego, co w ogóle nie było intencją jej autora. 

W tego rodzaju życzliwej, ale krytycznej postawie 
wobec „Przebudzenia" uderza (nie powiem: drażni) jej 
protekcjonalny ton. Krytyk jest przede wszystkim zapa­
trzony we własną wizję duchowości (Zresztą, całe za­
gadnienie przedstawiłbym zupełnie inaczej), traktując de 
Mello tak, jakby hinduski jezuita nie był dość „rozgar­
nięty", aby samemu dostrzec wysuwane przez krytyka 
elementy. W podobnym duchu inny autor zarzuca o. de 
Mello, że jego zdaniem pojęcia zamykają nam świat. 
Krytyk zauważa: Teza efektowna, ale czy prawdziwa?1* 
Nie zauważa natomiast, że sam de Mello potrafi doce­
nić wagę poznania pojęciowego tam, gdzie rzeczywiście 
jest ono nieodzowne (por. 135). Zresztą całą krytykę 
wspomnianego tu polemisty można pojąć jako zastrze-
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żenią intelektualisty wobec drogi duchowej, na której 
boi się on zagrożenia dla drogich mu prawd. Nie widzi, 
że de Mello mógłby się zgodzić ze wszystkimi jego 
zastrzeżeniami, bo chodzi mu (mistrzowi duchowemu) 
nie o pojęcia, lecz o tę samą autentyczną postawę, 
której broni na swój sposób intelektualista, słusznie 
przywiązujący wagę do precyzji pojęciowej. 

Może najgłębiej sięga zarzut pod adresem „Przebu­
dzenia" zwracający uwagę, że nie wynika z książki 
szczególna rola Chrystusa w budzeniu duchowym, inna 
niż np. Buddy15. Czy tak? Nie całkiem. Bezpośrednich 
odniesień do Jezusa jest w „Przebudzeniu" więcej niż 
do jakiejkolwiek innej postaci. O nikim innym nie 
mówi też de Mello tak jak o Nim: Trzeba stać się Chry­
stusem (102). Zastrzeżenia mogą najwyżej budzić pewne 
wypowiedzi zrównujące jakby Jezusa z innymi ludźmi. 
Może najbardziej stwierdzenie: Swego czasu ktoś po­
wiedział coś bardzo pięknego o Jezusie (ten człowiek nie 
był chrześcijaninem): „U Jezusa wspaniałe było to, że 
potrafił znaleźć wspólny język nawet z grzesznikami; 
rozumiał, że nie był ani trochę lepszy niż oni". Zauważ­
my: sam de Mello nie twierdzi, że jest to wypowiedź 
chrześcijańska. Jak zatem pojmuje zacytowane słowa? 
Tak mówi dalej: Jesteśmy inni - na przykład od krymi­
nalistów różnimy się tylko tym, czego nie robimy, lub co 
robimy, ale nie różnimy się tym, czym jesteśmy. Jedyna 
różnica pomiędzy Jezusem a tymi innymi jest taka, że On 
był przebudzony, a oni nie (36). Mogłoby się wydawać, 
że tutaj de Mello posuwa się za daleko. Przecież w uję­
ciu chrześcijańskim Jezus był Synem Bożym, podczas 
gdy inni... Cóż, także inni ludzie są nazwani w Piśmie, 
i to już w Starym Testamencie, Synami Bożymi albo 
wręcz Bogami (por. J 10,33 nn.). W czym zatem tkwi 
jedyność Jezusa? Czy de Mello ją neguje? Sam zwraca 
uwagę, że „przebudzenie", które przypisuje Jezusowi, 

1 4 K. Suczyński, Szczęśliwe rozwiązanie? „Tygodnik Powszechny", 18 IV 
1993 r. 

1 5 Jonasz, Jasność, „Gazeta Wyborcza", 22-23 V 1993. 
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oznacza wolność od grzechu (151). Przyznajmy: nawet 
w tym miejscu może się wydawać, że w oczach de 
Mello wolność od grzechu nie wyróżnia wyłącznie Je­
zusa, ale cechuje każdego „przebudzonego". Można 
więc najwyżej stwierdzić, że jedyność Jezusa nie jest tu 
nigdzie wyrażona jako jedność jednorodzonego Syna 
z boskim Ojcem. Nie wolno jednak powiedzieć, że ta 
jedność jest negowana. Po prostu raz jeszcze hinduski 
jezuita mówi więcej o tym, co nas z Jezusem łączy, 
pozostawiając określenie różnicy - i związanych z nią 
pojęć - teologom. 

Podobne uwagi można by dołączyć do innych sfor­
mułowań de Mello, związanych z tradycyjną nauką 
o grzechu pierworodnym. Na pierwszy rzut oka mogą 
one szokować. Okazją do poruszenia tej problematyki 
stała się w „Przebudzeniu" wzmianka o książce angiel­
skiego pedagoga 1 6 , o której Tony stwierdził: Zrewolu­
cjonizowała moje życie i moje stosunki z ludźmi. I zadaje 
sobie pytanie: A co z grzechem pierworodnym? Neill 
twierdzi, że każde dziecko ma w sobie Boga. Nasze 
wysiłki urobienia jego charakteru zmieniają Boga w diab­
ła (192). Cóż, de Mello nie wdaje się w tym miejscu 
w teologiczną analizę prowokacyjnych sformułowań. 
Ale ich kontekst wskazuje wyraźnie, o co mu chodzi: 
tym, co w każdym człowieku najgłębsze, jest jego prze­
kazana mu przez Boga dobra natura, stworzona na 
Jego własny obraz. Grzech pierworodny zaciemnia ten 
obraz, ale go nie niweczy. Można pokazać, że takie 
właśnie spojrzenie na grzech pierworodny jest bardziej 
zgodne z Pismem i pełniejsze od wyobrażeń, które 
w chrześcijańskiej tradycji pojawiły się dopiero póź­
niej 1 7 . A zatem krótkie uwagi de Mello nie tylko nie 
negują katolickiej nauki o grzechu pierworodnym, ale 
pozwalają na głębsze jej pojmowanie - właśnie dzięki 
temu, że nie absolutyzuje on pojęć, ale otwiera i od­
krywa głębsze ich znaczenie na tle doświadczenia Boga, 
które zarówno w Piśmie Świętym jak i w Tradycji jest 
pierwszym i fundamentalnym źródłem Objawienia. 
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Powyższe przykłady pokazują, że nie wystarczy się 
gorszyć wypowiedziami hinduskiego jezuity. Trzeba ra­
czej szukać głębiej w kierunku, który on wskazuje. 
Dopiero wtedy można się zbliżyć do przyświecającej 
mu prawdy - zarówno w doświadczeniu, o którym sam 
tak żarliwie świadczy, jak i w pojęciach, może nawet 
dokładniejszych i bardziej zróżnicowanych od jego włas­
nych. A wówczas będzie można uniknąć pochopnych 
ocen, których mu nie szczędzili także współbracia za­
konni. Nawet ci najbardziej życzliwi chyba nie do 
końca go pojmują. Dlatego wyrokują: Niewielu zgodzi 
się ze wszystkim, co powiedział lub uczynił, zwłaszcza po 
tym jak przekroczył ustałone granice duchowego ryzy-
kan. Trudno doprawdy powiedzieć, co się kryje za tą 
oceną... Ten sam autor zauważa kilka lat później 
w przedmowie do „Kontaktu z Bogiem" de Mello, że 
jest to jego dzieło pośmiertne - przepisany tekst konfe­
rencji rekolekcyjnych, które sam pieczołowicie zredago­
wał, lecz nigdy nie oddał do druku. Nie wiemy, dlaczego 
ich wcześniej nie udostępnił ani co pomyślałby dziś o ich 
publikacji. A nieco dalej dodaje: Styl jest nieco archai­
czny, a treść nie zawsze jest „posoborowa". Co to zna­
czy? Czy nie kryje się tu odpowiedź na powyższe pyta­
nie, dlaczego - wobec takiej oceny - de Mello nie 
zdecydował się na druk? Muszę jednak dodać, że po 
uważnej lekturze „Kontaktu" naprawdę nie potrafię 
powiedzieć, na czym miałby polegać jego archaiczny 
czy mało posoborowy styl. Prawdą jest raczej, że de 
Mello mówi tu wiele o modlitwie, o Chrystusie i o Du­
chu Świętym, chociaż sposób, w jaki to czyni, t rudno 
uznać za ostateczny etap jego duchowego rozwoju. 
Dlatego on sam nigdy by się nie zgodził z opinią innego 

1 6 A. S. Neill, Summerhill, przeł. B. Białecka, Almaprint, Katowice 1991. 
1 7 Pierwsze uwagi w tym kierunku por. Niebo - niepokalany początek, 

„PP" 12/1992, s. 475 nn. 
1 8 P. R. Divarkar SJ, w: A. de Mello SJ, Modlitwa żaby, dz. cyt., s. 6. 
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współbrata, jakoby właśnie „Kontakt z Bogiem" był 
jego najważniejszą książką19. 

Co pozostaje? Poruszenie, jakie wywołał de Mello 
przez „Przebudzenie", może być prawdziwie ożywcze 
dla naszej refleksji nad chrześcijańską duchowością i pły­
nącą z niej teologią. Nie jest to bynajmniej „wiele 
hałasu o nic". Chyba że „nic", o które toczy się spór, 
jest znakiem głębszej tajemnicy - nic jak Bóg... To, co 
wydaje się niczym, kryje w sobie tajemnicę Tego, który 
jest - niczym Nikt i jest Osobą ( C K . Norwid). Bo 
wprawdzie wszystko w świecie o Nim mówi, ale nic nie 
jest w stanie wyrazić G o do końca. To wystarcza, aby 
w szukaniu odpowiedniego wyrazu nigdy nie ustawać -
bez końca. 

1 9 Por. H. Pietras SJ, Kto się boi „Przebudzenia"? „Tygodnik Powszechny" 
28 III 1993. 
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Terapia w rekolekcjach o. de Mello* 

Powróćmy jeszcze raz do Lonavla. Widziałem wie­
lokrotnie Tony'ego przy pracy występującego w róż­
nych rolach i chciałbym w tym miejscu ponownie zwró­
cić uwagę na tę jego szczególną działalność podczas 
ostatniego kursu w Lonavla. Tony nigdy nie był mono­
tonny, ale 15 dni jego wyłącznych „występów" mogło 
już spowodować zmniejszenie naszej koncentracji. Aby 
temu przeciwdziałać, Tony wymyślał sposoby ożywia­
nia naszych spotkań nie ujmując im nic z intensyw­
ności. Najważniejszym z nich było odgrywanie scenek -
role-playing. 

Tony był w tym niezrównany. Potrafił prowadzić 
takie wchodzenie w role przez godzinę lub dwie ani na 
moment nie pozwalając nam na zmniejszenie uwagi. 
Zasada była prosta i zawsze taka sama. Wchodził 
w rolę osoby z konkretnym problemem - zwykle księ­
dza lub zakonnicy - nadając sobie fikcyjne imię i prosił 
nas o radę, co ma zrobić w tej sytuacji. Zawsze zaczy­
nał te zajęcia od zwrócenia się do siostry, której na imię 
było Tina. Wobec tego, gdy usłyszeliśmy: „Tina, jestem 
starym księdzem, na imię mam Franciszek...", wiedzie­
liśmy, że zaczyna się odgrywanie scenek. Wtedy cała 
grupa słuchała uważnie ich dialogu. Nie było to bynaj­
mniej bierne słuchanie. Każdy z nas w każdym momen­
cie mógł zabrać głos. Reguły gry były bardzo proste. 
Tina mogła udzielać rad Tony'emu (a raczej Francisz-

* Fragmenty książki przygotowywanej do druku w jezuickim wydaw­
nictwie WAM w Krakowie. Tytuł oryginalny: Unencumbered by Baggage. 
Father Anihony de Mello: a Prophet for our Times. Roboczy tytuł wydawni­
czy: Rozumienie o. de Mello. Tytuł niniejszego fragmentu pochodzi od 
redakcji. 
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kowi) tak długo, jak długo miała na to ochotę, albo 
mogła go przekazać jakiejkolwiek innej osobie z grupy. 
Jeżeli zbyt długo sama radziła Franciszkowi (a przeważ­
nie tak było i ostatniego dnia kursu Tony wypomniał 
jej to w żartobliwy sposób), każdy mógł wkroczyć do 
akcji, przejmując rolę człowieka udzielającego rady. 
W ten sposób kolejno jedna osoba za drugą mogła się 
wypowiedzieć. Po czym nagle, bez wcześniejszego uprze­
dzenia, Tony zamieniał się rolami: „Tina, teraz ty jesteś 
księdzem Franciszkiem, a ja jestem Tiną. Ty opowia­
dasz mi o swoich problemach, a ja Cię wysłuchuję 
i staram się ci pomóc". I znów każdy z grupy mógł się 
włączyć. Siedzieliśmy w kręgu, żeby wszyscy uczestnicy 
mogli obserwować twarze pozostałych osób. Każdy 
z nas był gotowy do interwencji. Pojawiały się niespo­
dziewane reakcje, śmiech, wzruszenie, momenty ciszy, 
a nawet łzy. Nigdy natomiast nie było nudy. Odgrywa­
nie scenek na zajęciach Tony'ego było znakomitą me­
todą uczenia się. 

Tony potrafił szybko reagować na przekazywane mu 
rady. Co więcej, umiał w każdej sytuacji zobaczyć dwie 
strony medalu i wskazówki podawane przez kogoś 
umiał wykorzystać w ten sposób, że po kilku rundach 
udzielanych mu rad sytuacja wyglądała na poważniej­
szą niż na początku, aż dochodziło do tego, że wyda­
wała się całkiem beznadziejna. Wtedy Tony zamieniał 
się rolami i wykorzystując swój talent i bystrość umysłu 
doprowadzał do momentu, gdy w sposób naturalny 
i oczywisty ukazywało się rozwiązanie. Było to zawsze 
świetne przedstawienie - i jeśli chodzi o mnie - nigdy 
nie było męczące ani obserwowanie, ani branie w nim 
udziału. Nie potrafię całkowicie przelać na papier tego, 
co wtedy przeżyłem. Mogę się jedynie ograniczyć do 
sporządzenia listy ról i problemów, jakie Tony nam 
przygotował wraz z relacją z dyskusji, jakie potem 
następowały. Już sama tematyka i dobór postaci mó­
wią wiele, a krótkie opisy dyskusji powinny dopełnić 
obrazu tych zajęć. 
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Ważne ostrzeżenie. Fakt , że Tony zaproponował nam 
odgrywanie takich sytuacji, świadczy o tym, że nie były 
to proste problemy z gotowym, ewidentnym rozwiąza­
niem. Chodziło raczej o sytuacje, w które trzeba było 
wejść, trzeba było zrozumieć sposób myślenia takiego 
człowieka, wczuć się w jego położenie, by móc zasuge­
rować wyjście, pamiętając jednak cały czas, że to on 
sam musi dźwigać swój ciężar. My mogliśmy mieć tylko 
nadzieję, że mu przyniesiemy ulgę przez szczere zrozu­
mienie, okazaną mu serdeczność, w ten sposób ucząc 
się, jak mamy sobie radzić w podobnych sytuacjach, 
gdy pojawią się one w naszym życiu, co prędzej czy 
później, w takiej lub innej formie nastąpi. Zajęcia z od­
grywania scenek to nie była lekcja z logicznego myśle­
nia, ale szkoła życia. 

Jeszcze jedno ostrzeżenie. Wybrane przez Tony'ego 
tematy mogą się wydawać ograniczone i jednostronne. 
Ale łatwo to wytłumaczyć. Wszyscy w tej grupie byli 
uczestnikami poprzednich kursów sadhana, czyli nasze 
najbardziej oczywiste, uniwersalne problemy osobiste 
zostały już poruszone podczas tamtych kursów. Dla­
tego nie pojawią się one na liście zestawionej w tym 
miejscu. Sytuacje zacytowane tutaj są o tyle bardziej 
interesujące, że są bardziej ogólne, istniejące naprawdę, 
bardzo starannie dobrane przez Tony'ego po dłuższym 
namyśle. Wskazują one na jego odwagę i szczerość 
w wyciąganiu na światło dzienne niektórych sytuacji 
konfliktowych, które zwykle są wyciszane i tuszowane 
w oficjalnych kręgach. Moim zdaniem jest to wielka za­
sługa Tony'ego, jaką oddał społeczeństwu w ciągu swe­
go życia: uważna świadomość problemów naszego zin­
stytucjonalizowanego życia widzianych od środka i o-
twarta gotowość do rozmawiania o nich z ludźmi, któ­
rych te problemy dotyczą. Powiedziawszy o tym wszyst­
kim przystępuję teraz do opisu większości z sytuacji 
odegranych w Lonavla. 
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* * * 

„Tina, jestem starym księdzem, już po siedemdzie­
siątce. Mam na imię Franciszek i w zasadzie nic złego 
się nie dzieje. Przeżyłem długie życie jako kapłan i mam 
nadzieję, że jest to już zapisane w księgach u Pana 
Boga, ale szczerze mówiąc to uważam, że jestem teraz 
całkowicie bezużyteczny. Nie potrafię już robić tego, co 
robiłem przedtem. Na dobrą sprawę jestem ciężarem 
dla siebie i dla innych. Ludzie są dla mnie życzliwi 
i znoszą mnie, nawet pozdrawiają mnie z szacunkiem, 
gdy mnie mijają, ale poza tym ignorują. Zauważyłem, 
że nie tylko jestem bezużyteczny, ale także nieatrak­
cyjny, nawet fizycznie - mam pomarszczoną twarz, czę­
sto kaszlę; zdaję sobie sprawę z tego, że to nie jest przy­
jemne być blisko mnie. To spowodowało, że straciłem 
szacunek do samego siebie. Jest to upokarzające, ale 
niestety prawdziwe - nienawidzę siebie albo przynaj­
mniej czuję do siebie pogardę. W rezultacie jestem 
pogrążony w depresji, która chyba skończy się dopiero 
wraz z moją śmiercią. Z drugiej jednak strony, słysza­
łem, że ty potrafisz pomóc ludziom, którzy są w dołku 
i wobec tego - nie bez wahania zresztą - przyszedłem 
do ciebie jako do «ostatniej deski ratunku». Czy mo­
żesz coś dla mnie zrobić?" 

Tina robiła, co mogła. Wszyscy staraliśmy się jej 
pomóc. Ale im bardziej staraliśmy się go pocieszyć, 
tym bardziej czuł się nieszczęśliwy. Gdy ktoś mu po­
wiedział: „Przypomnij sobie to wszystko, co dobrego 
uczyniłeś ludziom w przeszłości", odrzekł: „To mi spra­
wia jeszcze większy ból, że teraz już nie mogę tego czy­
nić". Gdy ktoś inny zachęcił go, żeby pomyślał o nie­
bie, uśmiechnął się ze smutkiem: „Wtedy nie będę już 
potrzebował twojego pocieszania". Sytuacja wyglądała 
beznadziejnie. Gdy Tony odwrócił role, zgodził się 
z tym, że było za późno na jakąś zasadniczą pomoc dla 
tego człowieka, ale zwrócił naszą uwagę na fakt, że znisz­
czyło go stosowanie „teorii bycia w porządku" w ży­
ciu. Czuł się dobrze, dopóki mógł dla kogoś coś zrobić, 
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i mógł kimś być, dopóty „był w porządku". W oczach 
ludzi, a zatem i w swoim przekonaniu. Identyfikował 
się ze swoją pracą i skoro praca minęła, „skończył się" 
także on. Wniosek: należy jak najszybciej uwolnić się 
z pułapki „bycia w porządku" i zdać sobie sprawę 
z tego, że moja wartość nie leży w mojej pracy, lecz 
w mojej osobie. 

* * * 

„Tina, jestem prowincjałem jezuitów. Dobrze wyko­
nuję swoje obowiązki i jestem ceniony zarówno w mo­
jej prowincji, jak i w Rzymie. Nic nie stoi na przeszko­
dzie, żeby nadal był na tym stanowisku do końca 
kadencji, tylko jest pewien szkopuł, który nie daje mi 
spokoju. Wiem, że tobie mogę o tym powiedzieć, bo 
jesteś osobą dyskretną, i wiem, że nikomu o tym nie 
powiesz, zresztą to twój obowiązek jako psychologa 
zachować tajemnicę, więc nie boję się powiedzieć ci 
o tym. Poza tym muszę komuś o tym powiedzieć, bo 
potrzebuję pomocy, a myślę, że ty najbardziej możesz 
mi jej udzielić. Chodzi o to , że ja jestem agnostykiem. 
Och, widzę, że cię nie zaszokowałem - co za ulga. 
Oczywiście spotkałaś się już z różnymi zakonnikami, 
którzy mają w takim czy innym stopniu trudności 
w wierze; ja także mam trochę takich wśród moich 
wiernych. Nic w tym nowego ani dziwnego. Zresztą, 
jeśli chodzi o mnie osobiście, to nie stanowi dla mnie 
problemu i nie przeszkadza mi to. Oczywiście nie za­
przeczam ani istnieniu Boga, ani bóstwu Chrystusa, 
tylko nie wiem i uważam, że aby być uczciwym wobec 
siebie, nie powinienem zmuszać się do tego, żeby wie­
rzyć w to, w co - w gruncie rzeczy - nie wierzę. Jest to 
rodzaj wątpliwości pełen szacunku, a co za tym idzie 
powstrzymywania się od osądzania i dlatego jestem 
całkiem spokojny, jeśli chodzi o mnie. Problem zaczyna 
się dopiero, gdy chodzi o moje stanowisko. Jestem 
prowincjałem i czuję się nieswojo, że będąc agnosty-
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kiem jestem przełożonym zakonnym. Jeden z moich 
księży nie odprawia mszy świętej, gdyż (o czym ci 
mówiłem, i o czym wiesz) kilku z nich ma wątpliwości 
w kwestii wiary i praktyk religijnych. Poinformowane 
o tym władze w Rzymie poprosiły mnie, żebym go 
przekonał do odprawiania mszy świętej, nie dopuszcza­
jąc do skandalu wśród wiernych. Ale jak mam go prze­
konać, skoro sam nie wierzę w Eucharystię? Z tym że 
nie to jest moim problemem. Chcę cię prosić o radę, 
czy nie powinienem zrezygnować z funkcji prowincjała. 
Bo mogę po prostu wrócić do mojej poprzedniej pracy. 
Uczyłem przedtem chemii w szkole i mógłbym znowu 
wykonywać tę pracę bez żadnych problemów religij­
nych. Znów, gdybym o to poprosił Rzym, byłbym 
zwolniony z funkcji prowincjała, nie musiałbym nawet 
podawać przyczyny. Wiem, jak to przedstawić, żeby oni 
się zgodzili, nie znając powodu, a więc mógłbym łatwo 
zamienić obecne stanowisko na pracę zwykłego księ­
dza. Tylko zostaje problem: czy powinienem?" 

Rady udzielane kolejno przez członków grupy wydo­
były na jaw wiele aspektów tego problemu, który wcale 
nie był akademicki. Problem wiary pojawił się wśród 
nas i ignorowanie tego faktu mogłoby jedynie przynieść 
szkodę. Z kolei rozwiązania radykalne nie są żadnymi 
rozwiązaniami. Czytamy teraz książki, których auto­
rami są poważni teologowie katoliccy, i które mają 
zgodę Kościoła, a w których można odnaleźć myśli 
uważane za naszych studenckich czasów za heretyckie. 
Oczywiście są pewne granice, których nie można prze­
kraczać, ale istnieje także duży obszar, w obrębie któ­
rego mogą współistnieć uczciwe wątpliwości z praw­
dziwym zawierzeniem. Temu, który wątpi, więcej po­
możemy przez zrozumienie, niż wywieranie nań na­
cisku. W postępowaniu z innymi potrzebna jest duża 
doza roztropności. Nikt nie może narzucać swoich 
wątpliwości tym, którzy ich nie mają; ani nikt o nie­
zachwianych poglądach nie może ich narzucać tym, 
których poglądy są nieco mniej pewne. Niektórzy radzi-
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li prowincjałowi, żeby nie tylko zrezygnował z tej funk­
cji, lecz także, aby być uczciwym wobec siebie, żeby 
zrezygnował z funkcji kapłana. Inni, przeciwnie, uwa­
żali, że powinien zostać na tym stanowisku, ponieważ 
będzie mógł pomagać innym osobom przechodzącym 
podobny kryzys. Tony włączył się do dyskusji: Prowin­
cjałowi powinna pomóc świadomość, że Biblia, Eucha­
rystia i Magisterium Kościoła, nawet jeżeli w tym mo­
mencie nie są dla niego przedmiotami wiary, to jednak 
na coś wskazują i roztropnie uczyni, jeśli będzie miał 
wzgląd na to, co przez tyle wieków przekazuje tradycja, 
nawet jeśli się z tym do końca nie zgadza. Sceptycyzm 
jest równie szkodliwy jak dogmatyzm. Mądrość stuleci 
może być ignorowana wyłącznie na własne ryzyko. 
Z drugiej strony Bogu może bardziej podobać się ucz­
ciwa wątpliwość niż wiara na siłę. Pozwólmy człowie­
kowi, aby był otwarty i postępował do przodu krok po 
kroku na swojej własnej drodze w pokorze i nie czyniąc 
szkody. Aha, i jeszcze ostrzeżenie: Jeżeli ktoś do was 
przychodzi i opowiada wam o swoim „doświadczeniu 
nawrócenia" opowiadając o swoich przeżyciach po to, 
by je wam narzucić, to po prostu się wyłączcie i nie 
słuchajcie, jego przeżycia były jego, a nie wasze. Może 
się on mylić albo nie, ale tego nie wiecie. Ceńcie sobie 
wasze poglądy, ale nigdy nie narzucajcie ich innym. 
I nigdy nie uważajcie siebie za kogoś lepszego tylko 
dlatego, że wasze credo jest dłuższe niż innych. 

* * * 

„Tina, jestem zakonnikiem od wielu lat zaangażowa­
nym w pomoc najuboższym. Dawniej tego nie robiłem, 
ale potem nadeszła ta fala zajmowania się najbardziej 
potrzebującymi i zauważyłem to, o czym już przedtem 
wiedziałem na pół świadomie, że z domem naszego 
zgromadzenia sąsiaduje slums, w którym mieszkają 
bardzo biedni ludzie. Zainteresowałem się nimi, zaczą­
łem tam chodzić, pomagać im. Nie mieli bieżącej wody, 
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musieli chodzić do najbliższej studni po wodę prawie 
kilometr. Wywalczyłem dla nich u władz lokalnych 
zgodę i zainstalowaliśmy im wodociąg z bieżącą wodą. 
Nigdy mi za to nie podziękowali odpowiednio, ale nie 
szkodzi, mamy pracować wyłącznie dla Boga. Potem 
zorganizowałem dla nich ambulans, który przyjeżdżał 
do nich dwa razy w tygodniu z lekarzem i pielęgniarką. 
Taka podstawowa pomoc. Ale do rzeczy. Ostatnio 
spotkałem się z nowym rodzajem duchowości. Nie wiem 
jak to nazwać. Jest taki zwariowany człowiek, nazywa 
się Tony de Mello, może go znasz. Byłem na jednym 
kursie, czy jak on to nazywa, no i właśnie. Tam zdałem 
sobie sprawę z tego, że wszystko jest przemijające, 
i wobec tego problemy tych ludzi też są przemijające, 
więc właściwie po co się w nie angażować? W dalszym 
ciągu do nich chodzę, ale już nie odwiedzam ich z ta­
kim zaangażowaniem jak przedtem. Zepsuło się coś 
w ich wodociągu, i znów muszą tak daleko chodzić po 
wodę, a ja jakoś nie mam motywacji, żeby znów prze­
chodzić przez te urzędowe załatwiania, żeby mieli wo­
dę. Krótko mówiąc, ja zyskałem pokój duszy, ale oni 
stracili bieżącą wodę. Poza tym na tym kursie dowie­
działem się, że jedynym sposobem, żeby pomóc innym, 
jest praca nad własnym duchowym rozwojem. Jedyny 
sposób, by wyzwolić innych, to wyzwolić najpierw sie­
bie, a przecież ja to robię, czyli jestem w porządku, 
prawda? I jeszcze jedno, niektórzy z tych, którzy po­
magają innym, wyrządzają więcej szkody, niż przyno­
szą pożytku, a nawet czasami robią to dla własnego 
interesu, używając biednych do własnego rozwoju. Co 
na pewno jest prawdą w niektórych przypadkach, choć 
oczywiście ja nie należę do tej kategorii ludzi. W każ­
dym razie straciłem serce do tej pracy z ubogimi i myślę 
nad wycofaniem się z tego co - szczerze mówiąc -
nigdy mnie specjalnie nie pociągało, z czego ostatnio 
zdałem sobie sprawę. Z drugiej jednak strony czuję 
pewien rodzaj wyrzutów sumienia, że nie mogę już 
teraz opuścić tych ludzi i zostawić ich na łasce losu. 
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Boję się także, co powiedzą o mnie moi współbracia. 
Nie wiem, co mam robić. Możesz mi pomóc?" 

Podam tutaj od razu reakcję Tony'ego. Jeśli ktoś 
miałby myśleć, że uczestniczenie w kursie sadhana mia­
łoby spowodować brak zainteresowania pracą dla ubo­
gich, to niech sam się o tym przekona uczestnicząc 
w takim kursie. Opory, jakie czasem ludzie powołani 
do takiej pracy mieli przed wzięciem udziału w kursie 
sadhana, a także zdecydowane i rozmyślne oszczer­
stwa, jakie sadhana musiała znosić przez taką grupkę 
tych, którzy w niej nigdy nie uczestniczyli, wskazuje, że 
właśnie oni powinni przejść przez taki kurs. Każdy 
z nas, w każdej pracy powinien sprawdzać swoje inten­
cje i oczyszczać swoje motywy, ale może właśnie pra­
cownicy socjalni potrzebują tego najbardziej ze wzglę­
du na władzę, jaką mają nad dużą liczbą osób. Czasami 
praca na rzecz ubogich jest podejmowana z powodu 
poczucia winy, pragnienia władzy, presji otoczenia, po­
trzeby zastosowania się do przekonań środowiska, zre­
kompensowania własnego kompleksu niższości, czy 
ucieczki od długiej formacji intelektualnej. Jeśli tak się 
dzieje, to zanim podejmie się pracę wśród ubogich, 
trzeba się oczyścić, bo inaczej taka osoba może wyrzą­
dzić więcej krzywdy niż dobra, ponieważ nieświadomie 
podąża za własnymi interesami używając do nich -
w pewnym sensie - tych ludzi, którym proponuje swoją 
służbę. Nie waham się powiedzieć, że sadhana jest naj­
lepszym przygotowaniem do pracy z biednymi, bowiem 
oczyszcza nas ona z mieszanych motywacji i czyni nas 
bardziej wolnymi, a to jest jedyny sposób przekazywa­
nia wolności. Jeśli chodzi o kwestię „przemijalności" 
cierpienia, które wobec tego miałoby nie być warte 
naszej uwagi, to czysta teoria. Chodzi o to, by reago­
wać na wydarzenia, a nie na teorie. Jeśli zobaczymy 
cierpiące dziecko, a będziemy wiedzieli, że temu cier­
pieniu położy kres zrobienie mu zastrzyku, to oczywiś­
cie to zrobimy, a nie będziemy rozmyślać nad tym, że 
cierpienie jest przemijające. Jeśli zobaczymy, że sta-
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ruszka potknęła się idąc po schodach, to instynktownie 
złapiemy ją, żeby ją uchronić od upadku, a nie będzie­
my filozofować nad przemijalnością wszystkiego na 
tym świecie. Trzeba iść za wezwaniem instynktu, nie 
umysłu. Problem polega na tym, że ludzie zamiast 
widzieć potrzebującego bliźniego, bardziej mają przed 
oczyma swoją chrześcijańską wizję, marzenia buddyj­
skie czy teorię marksistowską i podejmują „działania" 
zmierzające do realizacji własnych „koncepcji". Pra­
cujmy na rzecz ubogich, ale w wolności, a nie z powo­
du ukrytych potrzeb czy przymusów. 

* * * 

„Tina, jestem hinduską zakonnicą. Nasze zgromadze­
nie jest raczej dość konserwatywne, co oczywiście stwa­
rza problemy. Zwłaszcza dla tych z nas, które chciałyby 
iść za duchem czasu, być bliżej ludzi. Bardzo długo nad 
tym dyskutowałyśmy i niektóre były za, niektóre prze­
ciw. A tymczasem inne zgromadzenia wprowadziły już 
u siebie zmiany. Nam natomiast nasze przełożone nie 
pozwoliły. Okropnie się czułam, gdy spotykałyśmy się 
na rekolekcjach czy seminariach z siostrami z innych 
zakonów. Niektóre z nich miały sari, czasami piękne 
sari z dobrego materiału. Wtedy im zazdrościłam i by­
łam zła na nasze przełożone, że nie pozwalały nam 
nosić sari. W końcu nasze przełożone w Indiach zebra­
ły się i po wielu dyskusjach zgodziły się poprosić Matkę 
Generalną w Rzymie, żeby pozwoliła nam nosić tu 
w Indiach sari, a ona - wyobraź sobie - odmówiła i mu­
simy nosić habity. Widzisz, jakie one są okropne. Nie 
śmiej się, to wcale nie jest śmieszne. Jestem zła na 
Rzym za to i w ogóle. Czyż nie jesteśmy Kościołem 
indyjskim? Czyż nie istnieje inkulturacja? Co one wie­
dzą o naszych potrzebach tutaj? W dodatku mężczyźni 
mogą nosić, co im się podoba. Popatrz na niektórych 
jezuitów, ubierają się, jak chcą, a my, biedne kobiety, 
jesteśmy przedmiotami kaprysu osób, których nawet 
nie znamy. Co gorsza zabroniły nam o tym między 
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sobą rozmawiać. Czuję się okropnie, że muszę w ten 
sposób do ciebie mówić patrząc na twoje piękne niebie­
skie sari z krzyżykami na obramowaniach, ale mam 
nadzieję, że przynajmniej rozumiesz mnie i współczu­
jesz mi." (Tony głosem, gestykulacją imitował kobietę 
wypowiadając te słowa i t rudno nam było zachować 
powagę. Jego znakomita gra aktorska w dużej mierze 
dodawała atrakcyjności tym przedstawieniom.) 

Kwestia sari została rozstrzygnięta szybko. Powie­
dziano siostrze: wybieraj, albo dostosuj się do poleceń 
i przestań się skarżyć, albo ubierz sari i wtedy znoś 
konsekwencje takiego wyboru. Podejmij decyzję i prze­
stań się tym dręczyć. Tony zabrał się do problemu 
inkulturacji. Obdarzał gorącą miłością Indie i potwier­
dzał to czynami, między innymi w ten sposób, że 
w ostatnich latach na dziewięciomiesięczne „maxi-sad-
hana" przyjmował tylko księży i zakonnice z Indii 
(z bardzo nielicznymi wyjątkami) pomimo wielu zgło­
szeń nadchodzących z zagranicy. Ale odrzucał wąski 
aspekt patriotyzmu, wypowiadając się bez ogródek: 
„Jeśli myślisz jako Hindus czy Europejczyk, czy Ame­
rykanin, to znaczy, że przestałeś myśleć; bo wówczas 
myślisz z punktu widzenia swojej kultury, która nie jest 
tobą". Tony odrzucał nieistotne elementy tradycji. Kul­
tura, nie jako sztuka i mądrość, lecz jako narzucone 
dziedzictwo stanowiła dla niego uwarunkowanie two­
rzące granice, które należy przekraczać. 

' * * * 

„Tina, jestem proboszczem w dość konserwatywnej 
parafii, a także, z racji swego wieku i tradycji, sam 
jestem także bardzo konserwatywny. Przyjechałem do 
Indii - jak wiesz - jako misjonarz wiele lat temu. 
Jestem tutaj cudzoziemcem, choć kocham Indie jak 
własną ojczyznę; przepracowałem tutaj wiele lat najle­
piej jak mogłem i umiałem nawracając ludzi na chrześ­
cijaństwo i chrzcząc ich. Jak dobrze wiesz, byli to 
przeważnie ubodzy ludzie z niskiej kasty i pomogłem 
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im przy pomocy prezentów i pieniędzy, które otrzyma­
łem od dobrych katolików z Europy i Ameryki, więc 
byli mi wdzięczni. Aby mi sprawić przyjemność i otrzy­
mać więcej pomocy stawali się chrześcijanami. Nazy­
wano ich «ryżowymi chrześcijanami*, ale przecież są 
chrześcijanami, a to chyba najważniejsze, prawda? 
A Pan ma swoje sposoby powoływania ludzi, i nawet 
jeśli jedno pokolenie nawraca się na chrześcijaństwo 
z pobudek egoistycznych, to następne stanie się poko­
leniem prawdziwych chrześcijan. A poza tym, powiedz 
mi, kto działa z czystych pobudek? Krótko mówiąc 
byłem szczęśliwy i zadowolony z mojej pracy misyjnej. 
Byłem dumny, że liczba moich wiernych wzrastała i wy­
syłałem z radością swoje statystyki do Rzymu. Co roku 
otrzymywałem gratulacje stamtąd za moją gorliwość 
w pracy apostolskiej. Ale potem przyszła ta cała nowa 
teologia Soboru Watykańskiego, która mną w dużym 
stopniu zachwiała. Widzisz, wszystkie moje wysiłki 
oparłem na dogmacie, że «poza Kościołem nie ma zba­
wienia", że choć Bóg ma wiele możliwości okazania 
miłosierdzia, to jednak najlepsza droga do nieba prowa­
dzi przez chrzest. A teraz Sobór mówi tyle razy, że 
nawet ateista może iść do nieba! Więc co ja tu robię? 
Jaką wartość stanowi ta praca całego mojego życia? 
Czyżbym przez całe życie czynił z siebie głupca? Co 
gorsza, ci młodzi księża urodzeni tutaj utrzymują, że 
nasza praca jest duchowym kolonializmem i chcą, abyś­
my, my misjonarze z innych krajów, opuścili Indie 
i wrócili do swych domów. Mam zamęt w głowie, 
a nawet czuję urazę. Z bólem serca muszę wyznać, że 
grupy starych katolików w mojej parafii odrzucają 
nowonawróconych z niższej kasty i ubolewają nad ob­
niżaniem się poziomu wiary. Osobiście czuję złość, gdy 
słyszę to całe mówienie o ekumenizmie, że Hindus mo­
że być zbawiony w hinduizmie, a muzułmanin w isla­
mie. Czuję w sumieniu, że to jest mój obowiązek prze­
ciwstawiać się temu i wrócić do czystości wiary. Nigdy 
nie chodzę, ani nie pozwalam moim parafianom cho-
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dzić na spotkania modlitewne z wyznawcami hinduiz­
mu czy islamu. Musimy występować w świętej krucjacie 
przeciwko wrogom Ewangelii. Prawda?" 

Żywo pamiętam to ćwiczenie, ponieważ brałem w nim 
szczególnie aktywny udział. Nie dorównywałem w dow­
cipie Tony'emu, ale wtedy byłem w dobrym humorze 
i tym razem dorównałem nawet jemu. Po dłuższej wy­
mianie ostrych argumentów Tony powiedział: „Czynię 
tak z obowiązku, to mój obowiązek jako dobrego kato­
lika", odpowiedziałem natychmiast: „Działając w ten 
sposób nie jesteś dobrym katolikiem tylko dobrym 
muzułmaninem wypowiadającym świętą wojnę wszyst­
kim niewiernym!" Tony odparł mój atak przybierając 
minę lekko obrażonego i zadając praktyczne pytanie: 
„Nazywaj mnie jak chcesz, ale co mam robić?", na co 
mu odpowiedziałem błyskawicznie: „Jeśli jesteś uczci­
wy... to idź i każ się obrzezać przy najbliższej okazji!" 
Grupa wybuchnęła śmiechem i zakończyliśmy odgry­
wanie tej scenki. (...) 

* * * 
„Tina, jestem Judaszem, a ty jesteś Panem Bogiem. 

Przyszedłem do ciebie po moją nagrodę. Tak. Nie patrz 
na mnie z takim zdziwieniem. Przyszedłem po nagrodę, 
bo w końcu dobrze wykonałem swoją robotę, prawda? 
Oczywiście, zgadzam się, że mógł ją wykonać ktokol­
wiek inny, ale Ty, Panie Boże, wybrałeś mnie do tego, 
a ja wykonałem to solidnie. Tak, Twoje zadanie. Bez 
niego cały plan by się nie powiódł. Nie byłoby zbawie­
nia całego rodzaju ludzkiego i chwały dla Ciebie. To 
była nieprzyjemna robota, zgadzam się i właśnie dla­
tego tym większa jest moja zasługa. Każdy chce zagrać 
króla na scenie, a nikt nie chce grać łajdaka. A tymcza­
sem bez złoczyńcy nie ma sztuki. Beze mnie nie byłoby 
Męki Chrystusowej, a bez tej Męki nie byłoby szczęśli­
wego zakończenia dla naszej Historii Zbawienia, jak to 
przedstawienie oni teraz nazywają tam na dole. Tak, 
tak, wiem, że już otrzymałem swoją zapłatę. Wszyscy 
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wiedzą o trzydziestu srebrnikach, już tyle o tym mó­
wiono, że Ty nie musisz mi powtarzać. Ja chciałbym 
otrzymać tu należne mi miejsce, abym mógł cieszyć się 
emeryturą wraz z pozostałymi aktorami tej sztuki. 
Wszyscy zagraliśmy swoje role, i w końcowym efekcie 
to wyszło dobrze, prawda? Potrzebowałeś mnie wtedy 
Panie Boże, a ja odegrałem swoją rolę, aby być pożyte­
cznym. Teraz proszę Cię, żebyś powiedział Piotrowi, by 
otworzył tę bramę i wpuścił mnie. Znam tego Piotra, 
miły gość. On także miał kilka ciemniejszych momen­
tów podczas gry, a teraz jest tutaj odpowiedzialnym za 
cale przedstawienie. Jedno słówko, a znów staniemy się 
wszyscy starymi dobrymi kumplami. Wiedziałem, że 
nie możesz mi odmówić, ale dziękuję. A jeślibyś kie­
dykolwiek mnie potrzebował do jakiejkolwiek roli, 
wiesz, że jestem zawsze gotów. Czy nie potrzeba tu 
w niebie skarbnika?" 

To było ulubione ćwiczenie Tony'ego. Widziałem go 
w tej roli niejeden raz. Chodziło mu o to , by podkreś­
lić, jak ważną rolę w naszym życiu odgrywają okoli­
czności i środowisko, w którym żyjemy. Dlatego w du­
żym stopniu to , co robimy, jest rezultatem schematów 
myślowych, jakie nabyliśmy w ciągu życia. W tym kon­
tekście zawsze lubił wspominać historię, którą usłyszał 
w Hiszpanii. Wielki Tydzień jest okresem wzmożonego 
napływu turystów do Andaluzji, ludzi, których przy­
ciągają procesje, śpiewy, wystawy. W pewnej wiosce 
andaluzyjskiej odbywają się co roku publiczne obrzędy 
dziękczynienia Poncjuszowi Piłatowi. Rozumowanie jest 
bez zarzutu. Bez Piłata nie byłoby Męki Pańskiej. Bez 
Męki Pańskiej nic byłoby Wielkiego Tygodnia. Bez 
Wielkiego Tygodnia nie byłoby turystów, a bez nich, 
z kolei nie byłoby pieniędzy. A zatem Piłat zasługuje na 
coroczne dziękczynienie składane na rynku przez bur­
mistrza. Także, zgodnie z opinią Judasza, zasługuje na 
miejsce w niebie, w towarzystwie wszystkich aktorów 
Boskiej sztuki. 
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* * * 

Wszyscy czytelnicy Tony'ego wiedzą, że jego ulubio­
nym powiedzeniem był cytat z mistycznej wizji Julian­
ny z Norwich. Chrystus zaśmiał się na krzyżu radośnie 
i powiedział jej: I tak wszystko obróci się na dobre, i bę­
dzie dobrem; i wszelkiego rodzaju rzeczy będą dobrem**. 
Zdanie to umieścił on na końcu swojej pierwszej książki 
.Sadhana. Ścieżka do Pana Boga". 

tłum. Ewa Nartowska 

** Sadhana. Ścieżka do Pana Boga, przeł. A. Wiśniewska-Walczyk Verbi-
num, Warszawa 1991, s. 168 (przyp. tłum.). 
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Dar woli Bożej* 

. Wola Boża jest darem Boga dla człowieka. Dar ten 
jest wpisany w historie ludzkiego życia. Daru woli 
Bożej nie otrzymujemy jednak w jednym momencie 
w sposób definitywny, raz na zawsze - na całą historię 
naszego życia, ale jest nam ona objawiana stopniowo, 
w miarę naszego wzrastania duchowego i emocjonal­
nego, w miarę rozwoju ludzkiej historii. Chociaż za­
sadnicze powołania życiowe (np. stan życia) są ofiaro­
wane człowiekowi w sposób definitywny, jednak wola 
Boża w nich się nie wyczerpuje, ale znacznie je przera­
sta. Bóg kieruje do człowieka ciągle nowe wezwania. 
Wypływają one z osobistych potrzeb i pragnień czło­
wieka, z potrzeb i pragnień innych ludzi, z potrzeb kró­
lestwa Bożego, które jest wśród nas. 

Nasza zdolność szukania, rozeznawania i pełnienia 
woli Bożej jest najpierw łaską, darem, który otrzymu­
jemy od Boga, dopiero na drugim miejscu naszym 
zadaniem i wysiłkiem - naszym „darem" dla Niego. 
W krytycznych sytuacjach życiowych nieraz zawieramy 
z Bogiem swoiste układy, w których za wysłuchanie 
ważnej dla nas prośby proponujemy Bogu zrealizowa­
nie jakiegoś trudnego dla nas postanowienia, które 
z góry - najczęściej bez żadnego rozeznania - przyjmu­
jemy jako Jego wolę. Nie wykluczając tego, iż sam Bóg 
może dać człowiekowi natchnienie do zawarcia takiego 
układu, trzeba jednak stwierdzić, iż najczęściej układ 
ten wypływa z bardzo kupieckiego podejścia do naszej 
relacji z Bogiem. Wydaje się nam, że na wszystko 
trzeba sobie u Boga zasłużyć. 

* Niniejszy artykuł jest fragmentem książki pt. Jak szukać i znajdować 
wolę Bożą? złożonej do druku w wydawnictwie „M" w Krakowie. 
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Szukanie i pełnienie woli Bożej domaga się od czło­
wieka najpierw odkrycia prawdziwego obrazu Boga, 
który zawsze jako pierwszy daje człowiekowi wszystko. 
Nasze pełnienie woli Bożej jest oddawaniem Bogu tego, 
co wcześniej otrzymaliśmy. Chory obraz Boga1 sprawia, 
iż chore jest również nasze szukanie woli Bożej. Utoż­
samienie w automatyczny sposób woli Bożej z tym, co 
dla człowieka jest trudniejsze i więcej od niego wyma­
ga, może być przyczyną wielu poważnych pomyłek 
i błędów w jej szukaniu i odnajdowaniu w codzienności 
życia, szczególnie dla ludzi, którzy nie akceptują siebie 
i mają chore poczucie winy. 

Jezus szuka woli swojego Ojca 

Jeżeli prześledzimy uważnie wszystkie Ewangelie, to 
łatwo dostrzeżemy, iż troska o pełnienie woli Ojca była 
centralną troską Jezusa. Jezus nazywa ją swoim pokar­
mem (J 4,34), Jezus żyje dzięki woli swojego Ojca. 
Znana jest bardzo ostra reakcja Jezusa na słowa Piotra, 
który chciał Go odwieść od pragnienia pełnienia woli 
Ojca: Zejdź mi z oczu szatanie! Jesteś Mi zawadą, bo myś­
lisz nie na sposób Boży, lecz na ludzki (Mt 16,23). Jezus 
wyraźnie przeciwstawia myślenie na sposób Boży myle­
niu ludzkiemu. 

Chociaż wola Ojca była tak ważna dla Syna Bożego, 
jednak i dla Niego nie była ona łatwa do znalezienia. 
Być może traktujemy czasami Jezusa w taki sposób, 
jakby wola Ojca była w Nim zaprogramowana, jakby 
Jezus znał ją doskonale od chwili wcielenia i nie musiał 
jej szukać, lecz tylko ją wypełniać. Błędnie chyba są­
dzimy, iż cały wysiłek i t rud Jezusa polegał tylko na 
pełnieniu woli Ojca, którą bez wysiłku odnajdował 
w swym życiu. Tymczasem wiele faktów z życia Chry­
stusa wskazuje na coś zupełnie innego. Jezus z niema­
łym trudem musiał szukać woli Ojca, jak każdy inny 

1 Josef Rudin, Psychoterapia i religia, Warszawa 1992, s. 135. 
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człowiek. Kontemplacja modlitwy w Ogrójcu, pełnej 
bólu, napięć i niepokojów, pokazuje nam, ile wysiłku 
i cierpienia kosztowało Chrystusa znalezienie odpowie­
dzi na pytanie, jaka jest wola Ojca wobec wydarzeń, 
którym w najbliższym czasie miał stawić czoło. Prośba: 
Ojcze, jeśli chcesz, zabierz ode Mnie ten kielich, jednak 
nie moja wola, lecz Twoja niech się stanie (Łk 22,42), 
odsłania, ile było niepewności w sercu Jezusa w odnie­
sieniu do czekających go dramatycznych wydarzeń. 
Krwawy pot sączący się na ziemię odsłania, jak bolesne 
było dla Jezusa znalezienie odpowiedzi na rodzące się 
pytania oraz zgoda na nie. 

Ewangeliści wspominają wiele razy, iż Jezus spędzał 
całą noc na modlitwie lub też wstawał wcześnie rano 
i udawał się na miejsce pustynne, aby się modlić. Słowa 
Listu do Hebrajczyków (4,15), że Jezus był doświad­
czony we wszystkim na nasze podobieństwo, z wyjątkiem 
grzechu, dają nam mocną podstawę biblijną do stwier­
dzenia, że Jezus był do nas podobny nie tylko w trudzie 
pełnienia woli Ojca, ale także w trudzie szukania i znaj­
dowania jej w codzienności życia 2. 

Posłuszeństwo i zaangażowanie 

Kiedy rozważamy problem pełnienia woli Bożej, po­
wstaje wiele pytań: Jak szukać woli Bożej w naszym 
zabieganym życiu? Jakich używać środków i metod? 
Jakie stosować kryteria, aby odróżnić wolę Bożą od 
ludzkiej woli, a nawet od woli złego ducha? Jakie są 
znaki woli Bożej? Jaką rolę może odegrać drugi czło­
wiek w szukaniu i znajdowaniu woli Bożej? 

D o niedawna wielu ludziom wydawało się, że najważ­
niejszą cnotą w Kościele jest bierne posłuszeństwo, 
które ogranicza się do pokornego przyjmowania i wy­
konywania tego, co inni zdecydowali. Chociaż taka 
postawa również wymaga od człowieka wewnętrznego 
samozaparcia, to jednak z drugiej strony może być ona 
bardzo wygodna, ponieważ nie on decyduje, ale jedynie 
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wykonuje decyzje innych. Człowiek, dla którego naj­
ważniejszą i bodaj jedyną „cnotą" jest bierne posłuszeń­
stwo, będzie jednak zawsze pracował w Kościele jak na 
cudzym. Niestety nasze parafie, klasztory i inne wspól­
noty kościelne są pełne takich właśnie ludzi. Są oni 
podobni do pierworodnego syna z przypowieści o synu 
marnotrawnym. Choć zawsze przebywał on w rodzi­
cielskim domu i wiernie wykonywał ojcowskie rozkazy, 
to jednak był pełen urazów i pretensji do ojca i do 
brata. Obowiązki były dla niego tylko ciężarem. Nie 
umiał się cieszyć miłością ojca i nie czuł się w jego 
domu jak u siebie. Nie dostrzegał bowiem w woli ojca 
jego bezwarunkowej miłości, ale widział w niej jedynie 
twarde rozkazy, które spełniał z niewolniczą uległością 
(Łk 15,25-32). Jeżeli człowiek nie podejmuje samodziel­
nie i w pełnej wolności ważnych decyzji życiowych, ale 
pozwala się jedynie popychać przez fakty życiowe lub 
przez innych ludzi, nie jest w stanie autentycznie zaan­
gażować się w szukanie, rozeznawanie i pełnienie woli 
Bożej. Nie poczuje się nigdy w Kościele jak we włas­
nym domu. To właśnie samodzielne i osobiste decyzje 
czynią człowieka dojrzałym i odpowiedzialnym za sie­
bie i innych. Wielu jednak samodzielność kojarzy się 
z lękiem. 

Obok cnoty posłuszeństwa do szukania, rozeznawa­
nia i pełnienia woli Bożej konieczna jest także cnota 
zaangażowania i odpowiedzialności za wszystko, co się 
dzieje w osobistym życiu człowieka. Dojrzała odpowie­
dzialność za własne życie prowadzi do odpowiedzial­
ności za innych. Nieodpowiedzialność za siebie czyni 
człowieka niezdolnym do odpowiedzialności za dru-

2 Mówiąc, że Jezus był podobny do nas w szukaniu woli Bożej, autor nie 
chce przez to oczywiście powiedzieć, iż „psychologia" Boga-człowieka, zaan­
gażowana w „proces szukania", jest taka sama jak psychologia każdego 
z nas. Autor nie twierdzi także, iż „metody" - „sposoby" Jezusowego szukania 
woli Ojca są identyczne z naszymi. I chociaż stając przed Jezusem zawsze 
stajemy przed Tajemnicą, to jednak Jego upodobnienie się do nas „we 
wszystkim", a więc także w szukaniu woli Ojca, było realne i prawdziwe. 
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gich. Istotą szukania i pełnienia woli Bożej jest właśnie 
odpowiedzialność, czyli odpowiadanie na wezwanie Bo­
że. Do postawy odpowiedzialności wzywa dziś Kościół 
nie tylko hierarchię, ale także świeckich. Jan Paweł II 
w adhortacji apostolskiej „Christifideles laici", komen­
tując zaproszenie Jezusa: Idźcie i wy do mojej winnicy, 
pisze: To wezwanie Pana Jezusa nie przestaje rozbrzmie­
wać w dziejach. (...) Dotyczy ono nie tylko biskupów, 
kapłanów, zakonników i zakonnic, ale wszystkich, także 
świeckich, których Bóg wzywa osobiście, powierzając im 
do spełnienia misję w Kościele i w świecie (nr 2). Jako 
członkowie Kościoła świeccy posiadają powołanie i misję 
głosicieli Ewangelii. Do wypełnienia tej misji upoważniają 
ich i zobowiązują sakramenty chrześcijańskiej inicjacji 
(nr 33). 

Dwa niebezpieczeństwa w szukaniu woli Bożej 

W szukaniu i znajdowaniu woli Bożej pojawiają się 
dwa zasadnicze niebezpieczeństwa. Pierwsze polega na 
odwoływaniu się tylko do samego działania Bożego 
z jednoczesnym pomijaniem trudu szukania jej przez 
człowieka. Drugie zaś nadmiernie akcentuje działanie 
ludzkie przy jednoczesnym lekceważeniu działania Bo­
ga. 

Wielu ludzi wierzących uważa, że ich spontaniczne 
i bezrefleksyjne odczucie woli Bożej jest rzeczywistą 
wolą Boga. Zwykle nie widzą oni potrzeby rozeznawa­
nia źródeł i celów swoich subiektywnych odczuć, ale 
pragną jedynie wprowadzać je w życie. W takim podej­
ściu znalezienie woli Bożej wydaje się bardzo proste 
i oczywiste. Trud polega jedynie na jej wypełnianiu. 
Takie rozumienie szukania woli Bożej wypływa naj­
częściej z braku podstawowego wglądu w świat włas­
nych emocji i przeżyć. Subiektywizm wielu nieuporząd­
kowanych uczuć bywa wówczas racjonalizowany i przy­
pisywany woli Boga. Wielu ludziom niepewnym siebie, 
dla których rozeznanie i podejmowanie decyzji jest 
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bardzo trudne, wydaje się, że znalezienie woli Bożej 
wymaga jakiegoś „duchowego chwytu", który nierzad­
ko sami stwarzają na swój własny użytek. Odkrytą 
przez siebie metodę szukania woli Bożej proponują 
czasami także tym, którym przewodzą w ich życiu 
duchowym. Taką metodą może być np. przypadkowo 
usłyszana opinia, jakieś zewnętrzne wydarzenie lub ot­
warcie Pisma Świętego w przypadkowym miejscu i zna­
lezienie odpowiedniego cytatu biblijnego. Brak zdecy­
dowania, niepewność nie mogą być jednak zasadni­
czymi motywami szukania woli Bożej. Zdarza się, i to 
chyba nierzadko, iż zwrotem „wola Boża" posługujemy 
się, aby ukryć własną niepewność, zagubienie i lęk 
przed zaangażowaniem. Pełnienie woli Bożej domaga 
się od nas trudu zmagania i walki z własnymi lękami, 
niepewnością i nieświadomą potrzebą zabezpieczenia 
się za wszelką cenę. 

Drugie niebezpieczeństwo w szukaniu i znajdowaniu 
woli Bożej polega na odwoływaniu się tylko do ludz­
kiego działania i utożsamiania go z wolą Bożą. W po­
stawie tej jest ukryte fałszywe założenie, iż Bóg zaw­
sze chce tego, czego chce człowiek, oraz że On nagina 
się ostatecznie do woli ludzkiej. W takim rozumieniu 
woli Bożej człowiek żyje według własnej woli, sam pla­
nuje i decyduje o swoim życiu, a następnie „ofiarowuje" 
swoją wolę Panu Bogu, aby On ją pobłogosławił i przy­
jął za swoją. Jest to jakby podrzucone przez człowieka 
Bogu kukułcze jajo. Chociaż Bóg w swoim szacunku 
do człowieka i do jego wolności jest „zmuszony" do 
„tolerowania" takiego postępowania, to jednak nie jest 
to postawa, której Ojciec niebieski oczekuje od swoich 
dzieci. Niewierność woli Bożej uderza nie tylko w Bo­
ga, ale przede wszystkim w samego człowieka. 

W szukaniu i znajdowaniu woli Bożej muszą się 
spotkać dwa zasadnicze elementy: działanie Boga oraz 
ludzki wysiłek. Wszelkie błędy w szukaniu, znajdowa­
niu i pełnieniu woli Bożej wynikają z niedoceniania, 
pomniejszania lub wręcz lekceważenia jednego z tych 
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elementów. Wszechmocnym działaniem Boga możemy 
próbować usprawiedliwiać własną niechęć do dokony­
wania dojrzałych wyborów oraz lęk przed zaangażo­
waniem i podejmowaniem decyzji. Z drugiej strony zaś 
źle rozumianym darem wolności możemy racjonalizo­
wać naszą samowolę i działanie pod wpływem włas­
nych tylko nieuporządkowanych pragnień i potrzeb bez 
rzeczywistego pytania o wolę Boga w naszym życiu. 
Szukanie, rozeznawanie i pełnienie woli Bożej domaga 
się pełnej harmonii działania Boga i działania czło­
wieka. 

Znaki rozeznawania woli Bożej 

Bóg objawia człowiekowi swoją wolę za pośrednic­
twem znaków. W rozeznawaniu duchowym człowiek nie 
tworzy znaków woli Bożej, ale jedynie odkrywa i przyj­
muje te, które są mu dane. Wszystkie znaki woli Bożej, 
jakie Bóg nam daje, choć bywają nieraz trudne do wy­
krycia, mogą być zawsze odnalezione i odczytane przez 
człowieka, ponieważ towarzyszy im światło Ducha ko­
nieczne do ich rozpoznania. 

Dużym niebezpieczeństwem w życiu duchowym jest 
tworzenie sobie samemu znaków działania Bożego, któ­
re wprowadzają człowieka w świat iluzji duchowej. Sw. 
Augustyn stwierdza, iż stwarzanie sobie iluzji duchowej 
należy, obok pychy, do najcięższych grzechów. 

Zewnętrzne znaki woli Bożej, które dostrzegamy 
w naszym życiu, mają zawsze ścisłe powiązanie z we­
wnętrznymi natchnieniami. Ostatecznym miejscem szu­
kania i znajdowania woli Bożej, miejscem rozeznawa­
nia duchowego jest zawsze serce człowieka. Znaki ze­
wnętrzne mają nas naprowadzać na to, co Bóg objawia 
nam przez nasze serce. Interpretacji znaków zewnętrz­
nych człowiek dokonuje zawsze w swoim sercu. To 
serce ludzkie przyjmuje Boże wezwania i ono na nie 
odpowiada. 

Znaki działania Bożego w życiu człowieka nazywamy 
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także znakami czasu. Wola Boża w życiu człowieka jest 
bowiem zawsze związana z jego czasem. Znaki te zmie­
niają się wraz ze zmianą sytuacji człowieka dokonują­
cą się właśnie ze względu na upływ czasu. Konieczność 
szukania i rozeznawania woli Bożej wynika właśnie ze 
zmian, jakim podlega człowiek w czasie. W „nowym 
czasie" Bóg daje człowiekowi „nowe" wezwanie, bar­
dziej dostosowane do zmian, jakie w nim się dokonują. 
Czujność w modlitwie, do której tak usilnie wzywa 
Jezus, jest związana właśnie z upływem czasu, jakiemu 
podlega człowiek i królestwo Boże, które w nim jest. 

Każde działanie Boga w nas podlega rozeznaniu 
duchowemu. W sprawach ważnych dla życia subiek­
tywne odczucie wewnętrzne człowieka nie wystarcza. 
Dlatego udzielanie się Boga duszy ludzkiej, przez które 
przekazuje On swoją wolę, łączy się zawsze z możli­
wością obiektywnego rozeznania tego działania. Ze­
wnętrzne znaki, nawet gdyby były bardzo wyraźne, nie 
mogą być nigdy jedynym i ostatecznym kryterium szu­
kania, znajdowania i pełnienia woli Bożej. Rola zna­
ków zewnętrznych polega przede wszystkim na napro­
wadzaniu człowieka na odkrycie znaków wewnętrznych 
- natchnień duchowych, przez które Pan Bóg zaprasza 
człowieka do pełnienia Jego woli. Odwołajmy się do 
przykładu uczniów idących do Emaus (Łk 24,13 nn). 
Z jednej strony otrzymują oni bardzo konkretny zewnę­
trzny znak - obecność przygodnego wędrowca, który 
towarzyszy im w podróży, rozmawia z nimi, poucza 
ich. Z drugiej strony zaś doświadczają natchnień we­
wnętrznych, które uświadamiają sobie dopiero po znik­
nięciu towarzysza podróży sprzed ich ludzkich oczu. 
Będą wówczas dawać sobie wzajemne świadectwo we­
wnętrznego działania Bożego w ich sercach: Czyż serca 
nasze nie pałały w nas, kiedy szedł z nami w drodze 
i Pisma nam wyjaśniał? „Pałające serce" w sensie biblij­
nym oznacza działanie Ducha Świętego. 

Skuteczność zewnętrznych znaków działania Bożego, 
nawet tych najbardziej wyrazistych, zawsze zależy od 
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uległości człowieka wobec działania Ducha Świętego 
w jego sercu. Misja Jezusa, choć była potwierdzana 
niezwykłymi znakami i cudami, nie była przyjęta przez 
wielu, którzy byli świadkami tych znaków, ponieważ 
ich serca były zamknięte na wewnętrzne działanie 
Boga. 

Czym jest natchnienie wewnętrzne? Trudno jest opi­
sać istotę natchnienia wewnętrznego, ponieważ doty­
kamy w nim tajemnicy Boga działającego w człowieku. 
Wszelkie schematy, ludzkie ujęcia i opisy będą zawsze 
zbyt ubogie, aby wyrazić tajemnicę działania Stwórcy 
w stworzeniu. Ponadto doświadczenie działania Boga 
w człowieku jest zawsze bardzo indywidualne i osobi­
ste. Ale pomimo tych dwu zastrzeżeń wszystkie na­
tchnienia, pragnienia wewnętrzne mają pewne wspólne 
cechy, ponieważ udziela ich ten sam Bóg. Także natura 
ludzka w swej istocie jest zawsze jedna i ta sama. Te 
najgłębsze i ostateczne pragnienia są również wspólne 
wszystkim ludziom. Natchnienie wewnętrzne jest pocią­
ganiem człowieka przez Boga, formą zaproszenia do 
udziału w Jego miłości. Jest duchową fascynacją Bo­
giem i Jego miłością, formą zakochania się w Nim. Jest 
to zawsze owoc działania Jego Ducha w nas. Każde 
duchowe pragnienie, nie tylko to wielkie i gorące, ale 
także te codzienne, małe natchnienia do dobrego, mają 
w sobie coś ostatecznego, są zaproszeniem do udziału 
w pełni życia w Bogu, w pełni Jego miłości. 

Nie zawsze jednak doświadczenie bycia pociąganym 
przez Boga jest dla człowieka od razu jasne i jednozna­
czne. Nierzadko (szczególnie u początkujących w życiu 
duchowym) może być ono zmieszane z pragnieniami 
tylko ludzkimi, które zwykle wiąże się z podstawowymi 
potrzebami i lękami człowieka. Niejednoznaczność na­
szych pragnień nie wyklucza jednak autentyczności by­
cia pociąganym przez Boga. Bóg może nas zapraszać 
do uczestnictwa w swojej miłości także pośród naszych 
słabości i grzechów. To właśnie dzięki sile natchnień 
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wewnętrznych możemy przekraczać słabości i zniewo­
lenia. 

Nasze wewnętrzne natchnienia w jakimś sensie zaw­
sze domagają się oczyszczenia. Odkrycie samego Boga, 
który pociąga i wzywa, przychodzi stopniowo w miarę 
wewnętrznego dojrzewania człowieka. Natchnienia i pra­
gnienia duchowe, choć są zawsze w jakimś stopniu 
powiązane z potrzebami czysto ludzkimi, nie wypły­
wają jedynie z nich. Ludzkie potrzeby „cielesne" nie są 
nigdy źródłem natchnień „duchowych" dla człowieka, 
ale jedynie jego mniej lub bardziej zmysłowych głodów. 
Natchnienia są zawsze darem Ducha, dlatego w tym 
właśnie znaczeniu nazywamy je duchowymi, tzn. pocho­
dzącymi od Ducha Świętego. 

Natchnienia wewnętrzne nie zniewalają człowieka, 
nie determinują jego działania. Nawet jeżeli są bardzo 
wyraźne i mocne, zawsze są tylko wewnętrznym zapro­
szeniem Boga. Natomiast ludzkie głody - odczucia 
wypływające tylko z naturalnych potrzeb człowieka, 
z jego lęków, konfliktów i zranień - charakteryzują się 
przymusem psychicznym. Człowiek działający pod ich 
wpływem nie doświadcza wolności, ale czuje się przy­
muszany przez swoje potrzeby. Wolność wewnętrzna 
wobec natchnień jest jednym z najważniejszych kryte­
riów rozeznania ich autentyczności. W swoim pocią­
ganiu człowieka ku sobie Bóg nie posługuje się nigdy 
lękiem, przymusem psychicznym czy gwałtem. Byłoby 
to sprzeczne z wolnością człowieka, którą On sam go 
obdarował. W natchnieniu i pragnieniu wewnętrznym 
otrzymanym od Boga jest zawsze zawarte uszanowanie 
ludzkiej wolności. 

Natchnienia i pragnienia duchowe człowieka zawsze 
zawierają jakiś warunek, „zastrzeżenie": Jeżeli chcesz... 
(Łk 9,23). Doświadczając natchnień wewnętrznych czło­
wiek czuje, iż nie musi ich przyjmować, choć bardzo 
pragnie iść za nimi. 

Innym ważnym kryterium rozeznania autentyczności 
natchnienia wewnętrznego jest zdatność duchowa, inte-
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lektualna, emocjonalna czy nawet fizyczna do jego 
spełnienia. Bóg nie daje pragnień, natchnień, które 
przekraczałyby możliwość wypełnienia ich przez czło­
wieka. Człowiek powoływany przez Boga do wypełnie­
nia jakiegoś zadania czy funkcji winien doświadczać 
wewnętrznie, iż jest zdolny do wypełnienia tego, do 
czego czuje się wzywany. 

Nie wystarcza jednak rozeznanie wyłącznie osobiste. 
Odczucie subiektywne może być mylące, dlatego konie­
czne jest poddanie się ocenie, rozeznaniu wspólnoty 
Kościoła, w ramach której człowiek realizuje swoje 
natchnienia. Sposób i forma rozeznania wspólnoty, za­
leży oczywiście od rodzaju powołania, którego czło­
wiek doświadcza. Ale nawet bardzo osobiste natchnie­
nia i pragnienia, które z pozoru mało wiążą się z in­
nymi ludźmi, ale służą najpierw rozwijaniu osobistej 
doskonałości, winny być rozeznawane z kierownikiem 
duchowym. 

Zdolność duchowa i emocjonalna do wykonywania 
danego powołania nie musi od samego początku mieć 
ostatecznej, dojrzałej formy. Ta zdolność może istnieć 
w jakiejś zaczątkowej postaci. Będzie ona dojrzewać 
wraz z rozwojem człowieka. Dlatego nie sprzeciwiają 
się autentyczności powołania nawet znaczne trudności, 
wątpliwości, lęki czy też inne problemy, które powoły­
wany napotyka w życiu. Pragnienie przezwyciężenia 
ich, by móc realizować powołanie, jest pewnym po­
twierdzeniem jego autentyczności. 

W powołaniu, które wymaga nieodwracalnej decyzji, 
a wiąże się z odpowiedzialnością za innych (np. wybór 
stanu życia: kapłaństwa, małżeństwa), ważnym elemen­
tem zdolności psycho-fizycznej jest pewna stałość emo­
cjonalna, czyli zdolność wiernego wypełniania przyję­
tych zobowiązań. Wielka zmienność emocjonalna, nie­
stałość psychiczna, nad którą człowiek nie byłby 
w stanie panować, byłaby zagrożeniem dla dokonanego 
wyboru, a tym samym zagrożeniem dla ludzi, za któ­
rych powoływany przyjmuje odpowiedzialność. Dlate-
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go przed dokonaniem wyboru i podjęciem nieodwra­
calnej decyzji człowiek niestały emocjonalnie winien 
stawić jej czoło. 

Innym bardzo ważnym kryterium autentyczności na­
tchnień i pragnień jest pewien altruizm, ukierunkowanie 
ku DRUGIEMU: ku Bogu i ku człowiekowi. Natchnienia, 
które byłyby skierowane tylko ku sobie i na realizację 
własnych egocentrycznych potrzeb oraz zamykałyby 
człowieka w sobie samym, nie mogą pochodzić od 
Boga. Bóg nigdy nie zamyka człowieka, ale zawsze 
otwiera na swoją miłość i na miłość innych ludzi. Bóg 
otwiera człowieka najpierw na dialog z Nim, a przez 
siebie otwiera i uzdalnia do dialogu z bliźnim. 

Szukanie i znajdowanie woli Bożej wymaga od czło­
wieka wielkiego nieraz trudu, trudu na wzór Jezusa. 
Jest to jednak zawsze trud celowy i sensowny. Istotą 
woli Bożej jest bowiem zawsze uczestnictwo człowieka 
w nieskończonej miłości Boga, a tym samym dobro 
i szczęście samego człowieka. Kładę dziś przed tobą 
życie i szczęście, śmierć i nieszczęście. (...) Wybierajcie 
więc życie, abyście żyli wy i wasze potomstwo, miłując 
Pana, Boga swego, słuchając jego głosu, lgnąc do Niego, 
bo tu jest twoje życie (Pwt 30,15.20). 
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Obłęd i władza 
Z El iasem Cane t t im , p i sa rzem, 
l au rea t em literackiej N a g r o d y N o b l a z 1981 r., 
r o z m a w i a R o m a n Warszewski 

Jest hiszpańskim Żydem urodzonym w Bułgarii, piszącym po 
niemiecku, a mieszkającym na przemian w Zurychu i Londynie. 
Już choćby to zestawienie daje obraz tego, jak niepowtarzalna 
i złożona to osobowość, jak oryginalne jest jego dzieło. Bo akurat 
w jego przypadku to określenie jest chyba najbardziej odpowied­
nie. Elias Canetti, znany tylko dość wąskiemu gronu czytelników 
(w Polsce jego nazwisko wciąż prawie nic nie mówi), należy do 
prawdziwej elity intelektualnej XX stulecia. Takie jego książki, 
jak „Zaślepienie" (u nas znane pod tytułem „Auto da je"), „Oca­
lony język", „Pochodnia w uchu", „Głosy Marrakeszu" czy wresz­
cie pisane z górą 30 lat opus magnum - „Tłum i władza", wzno­
szą się na prawdziwe wyżyny przemyśleń i ekspresji. Jest jednym 
z tych nielicznych autorów stulecia, którym naprawdę chodzi 
o coś dużego i istotnego. Nie o to, by pozostała po nim wzmianka 
w encyklopediach, lecz o to, by się przybliżyć do dania wiążącej 
odpowiedzi na wiele palących pytań nękających wiek XX. 

R.W. 

- Ma Pan 88 lat, cierpi na artretyzm i astmę i mimo to 
w najbliższym czasie chce się Pan wybrać do Polski. Dlaczego? 

- Od lat już wybieram się do Waszego kraju i obawiam się, 
że wkrótce będzie już za późno. Jako autor przez dziesięciole­
cia koncentrujący się na zagadnieniach władzy, chciałbym zo­
baczyć na własne oczy ziemię, na której ludzie tak skutecznie 
przeciwstawiali się totalitaryzmowi. Nadto , dla mnie jako Ży­
da, obszar nad Wisłą ma jeszcze inne znaczenie. Zawsze na 
własne oczy chciałem zobaczyć Oświęcim. 
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- Jakie miejsca zamierza Pan jeszcze odwiedzić? 

- W ogóle obawiam się, że będzie to moja ostatnia podróż. 
Pobyt w Polsce chciałbym wykorzystać maksymalnie. Chciał­
bym zobaczyć Kraków, o którym tak wiele słyszałem, Gdańsk, 
najprawdopodobniej także Łódź. Najdłużej chciałbym się za­
trzymać w Warszawie. Najdłużej, to znaczy całe trzy dni. 

- Percepcja Pańskich książek w Polsce nie jest dobra. Uchodzi 
Pan za autora zbyt elitarnego i nazbyt trudnego. Wydaje mi się, 
że nie jest Pan rozumiany i że Pańska zawiła biografia dla wielu 
jest wręcz niepojęta! Ktoś taki jak Pan - w mniemaniu wielu -
w zasadzie nie powinien istnieć! Dziwi np. to, że jako Żyd od lat 
związany z Londynem nadal pisze Pan tylko po niemiecku. 
Dlaczego? 

- Jest tak nie tylko w Polsce. Jest tak na całym świecie. 
Canetti nie jest autorem bestsellerów, lecz twórcą książek, nad 
którymi trzeba się pochylić i zamyślić. Po przyznaniu mi Nobla 
w 1981 r. przez moment było inaczej, zaczął się ogromny 
zgiełk. Ale była to tylko krótkotrwała aberracja - zgiełk zaczął 
się tylko po to , by zaraz się skończyć. W chwilę potem 
wszystko wróciło do normy. I jest tak do dziś. 

- A ta niemczyzna? 

- Moi przodkowie musieli opuścić Hiszpanię w 1492 r. i do 
Turcji - gdzie się osiedlili - zabrali ze sobą język hiszpański. 
Ten język w swojej nowej ojczyźnie zachowali 400 lat i on też 
stał się moją mową ojczystą. Niemieckiego nauczyłem się 
w ósmym roku życia i potem coraz bardziej wrastałem w niem­
czyznę. Kiedy miałem 33 lata, musiałem opuścić Wiedeń; wzią­
łem wtedy ze sobą swój niemiecki tak, jak moi przodkowie 
niegdyś zabrali z Hiszpanii kastylijski. Jestem najprawdopo­
dobniej jedynym pisarzem na świecie, u którego tak blisko 
sąsiadują ze sobą języki dwóch wielkich banicji - hiszpański 
i niemiecki. 

Tak dziwnej konstelacji nie należy niweczyć. Jest mądrzej, 
a także pożyteczniej, by stale mogła ona wywierać swój wpływ. 
Niekiedy wydaje mi się, że jestem hiszpańskim pisarzem, który 



64 

tworzy po niemiecku. Kiedy czytam jakieś stare dzieło kastylij-
skie, takie jak np. „Celestynę", mam wrażenie, że się właśnie 
z niego wywodzę. Nikt nie wie, kim jest w rzeczywistości. Co 
najgorsze - rzeczywistość tego też nie wie. 

- Owa hiszpańska „konstelacja" wyraźnie daje znać o sobie 
w „Auto da fe". Główny bohater tej książki - doktor Kien -
wysoki, chudy, kościsty dziwak, pod niejednym względem przy­
pomina Don Kichota... 

- Ale równocześnie i tu jest widoczny korzeń niemiecki, 
germański. Cała książka - historia fanatycznego bibliotekarza, 
który pielęgnuje swój księgozbiór po to , by go w końcu spalić -
jest przecież oparta na motywie wyraźnie faustowskim. 

- „Auto da fe" będące Pańską pierwszą książką zostało bar­
dzo dobrze przyjęte przez krytykę. Książkę porównywano 
z „Buddenbrokami", a Pana z Tomaszem Mannem; bowiem obie 
powieści zostały napisane, gdy ich autorzy mieli po 24 lata. Lecz 
Pan, po tym nadzwyczaj udanym debiucie, ku zdziwieniu kryty­
ków, zamilkł na prawie 20 lat! Po raz trzeci muszę zapytać: Dla­
czego? Co się stało? 

- Niezbadane są ścieżki, jakimi chadza ludzki los, a tym 
bardziej ludzie... Zaraz po skończeniu „Auto da fe" zaintere­
sowania moje przyciągnął faszyzm i władza. Jedno i drugie 
było tematem rzeką. Myślę, że jak na opisanie dwóch rzek 20 
lat to w sumie okres niezbyt długi... A tyle właśnie mi to zajęło. 

- Ale dlaczego właśnie władza? Chorował Pan na nią? Chciał 
Pan ją mieć? Jakie były tego powody? 

- Ja nie, ale kilka innych osób w tym czasie było na nią 
bardzo chorych. Przypomnijmy - były to lata trzydzieste. 
W tym okresie po prostu nie można było nie interesować się 
władzą. To przecież czas, kiedy Hitler dochodził do głosu, naj­
pierw w Niemczech, potem w całej Europie. Na wschodzie sza­
lał Stalin, niczym jakiś stepowy Dracula. W ogóle już. wtedy 
zaczynało mi świtać to , co później miało się stać oczywiste - że 
w swej istocie władza to zagadnienie centralne dla całego XX 
stulecia. 
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- W ten sposób przez z górą 20 lat powstawało dzieło „ Tłum 
i władza". Łącznie z czasem, gdy przygotowywał się Pan do pod­
jęcia tego wyzwania, pisanie go zajęło Panu 35 lat! Czy można 
tak pracować w XX w. - w czasach permanentnego pośpiechu, 
impresji i - jak mawiał Hermann Hesse - felietonu? 

- Oczywiście, że można, a nawet trzeba. Niestety, przysło­
wiowa benedyktyńska cierpliwość u wielu dawno już poszła 
w zapomnienie. Można tak pracować, pod warunkiem że się 
wybierze autentyczny temat, a nie tylko jego pozór. Dlatego 
pierwszy wybór często jest tak bardzo istotny. 

- Wpisał się Pan w linię rozważań Nietzschego, Le Bona, 
Ortegi y Gasseta. Powstało dzieło niecodzienne, hybrydowe, 
z pogranicza socjologii i literatury... 

- „Tłum i władza" to ogromny, blisko 1000-stronicowy esej. 
Myślę, że dla podjętego przeze mnie tematu była to najodpo­
wiedniejsza, najbardziej nośna forma. Jest zresztą bardzo cha­
rakterystyczne dla XX w., że stopniowo zacierają się granice 
między poszczególnymi gatunkami literackimi. Powstało kom­
pendium wiedzy na temat władzy i został podsumowany pe­
wien etap historii. 

- Za książkę tę w 1981 r., w rok po Czesławie Miłoszu, 
otrzymał Pan literacką Nagrodę Nobla. 

- Jest to kolejny paradoks, bowiem przyznano ją za pozycję 
nie do końca literacką. Jeszcze innym paradoksem jest to, że 
stało się to akurat wtedy, gdy - historycznie rzecz biorąc -
kategoria władzy stopniowo zaczęła tracić na znaczeniu. 

- Jak należy to rozumieć? 

- Stało się to akurat wtedy, gdy wszelkie totalitaryzmy 
zaczęły dość zdecydowanie odchodzić w przeszłość. Było to już 
m.in. po „polskim przebudzeniu", które w 1980 r. zakwestio­
nowało sowiecki monopol władzy w jednej części Europy. 

- W książce swej udowadnia Pan to, co wielu od dawien 
dawna wyczuwało intuicyjnie: że władza i dążenie do niej za 
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wszelką cenę jest - lub przynajmniej może być - rodzajem 
choroby... 

- Może trochę inaczej. Stwierdzam, że polityka i władza jest 
areną, która w szczególności przyciąga ludzi o osobowościach 
paranoidalnych. Ponad wszelką wątpliwość nie jest to dzie­
dzina dla osób izolujących się i nie potrafiących nawiązać kon­
taktu - dla osobowości depresyjnych. Raczej jest to miejsce dla 
tzw. nieomylnych i nawiedzonych. Historia bardzo dobrze zna 
wielu władców z poważnymi zaburzeniami psychicznymi. Jed­
nym z pierwszych był król Saul, prześladujący Dawida. Innym 
przykładem może być Iwan Groźny. Wymordował tysiące 
ludzi i był obsesyjnie przekonany o spisku wymierzonym prze­
ciwko niemu. Pozabijał swoje żony i - jako potencjalnego 
rywala - zamordował nawet własnego syna. Jednocześnie - co 
może zakrawać na absurd - był nadzwyczaj pobożny: po 
dokonywanych przez siebie rzeziach całe godziny potrafił spę­
dzać na modlitwach. 

- Czy dla osobowości urojeniowej nie jest charakterystyczne 
właśnie to, że zwykle wiąże się ona z bardzo sugestywnym i za­
raźliwym, udzielającym się innym poczuciem misji? 

- Trzeba podkreślić, że choć polityk może zdradzać nawet 
wyraźne oznaki dewiacyjne, to jego inteligencja wcale nie musi 
być w jakimkolwiek stopniu zaburzona. Zwykle osoba taka 
potrafi argumentować logicznie i bardzo przekonująco, jako że 
jest silnie przeświadczona o własnej racji. Jednocześnie para-
noicy często są wyznawcami tzw. idei nadwartościowych i po­
sługują się przesuniętym w stronę fanatyzmu symbolizmem 
tłumaczącym rzeczywistość - wszystko ubierają w szaty inte­
resu państwa, bóstwa, sprawiedliwości społecznej lub czyhają­
cego na nich spisku. 

- Czy - nieco przerysowując - oznacza to, że coś, co w szpi­
talu mogłoby budzić pewien niepokój psychiatrów, w sferze poli­
tyki i walki o władzę może jeszcze uchodzić za całkie normalne? 

- Polityka, która jest permanentną walką, manipulacją 
i przepychanką, nawet u ludzi całkiem zdrowych może rozwi­
nąć postawy nienormalne. Ktoś zostaje nagle wyniesiony przez 
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grupę, zaczyna wierzyć, że jest wyjątkowy. W dodatku - na 
nieszczęście - wszyscy mu to powtarzają. Na swoisty paradoks 
zakrawa fakt, że - przykładowo - żeby pilot umiał latać i był 
odporny na stres, sprawdza się go nadzwyczaj precyzyjnymi 
metodami, natomiast ludzi kierujących życiem publicznym oce­
nia się naskórkowo i intuicyjnie. 

- Jak scharakteryzowałby Pan paranoidalną osobowość poli­
tyczną? 

- Przede wszystkim jest to ktoś chronicznie podejrzliwy 
i nieufny. Ma chorobliwą skłonność do doszukiwania się w wy­
powiedziach innych ukrytych znaczeń, aluzji, podtekstów. Jest 
nadwrażliwy na najdrobniejsze objawy lekceważenia, pominię­
cia, co wynika z głęboko zakorzenionej potrzeby wyjątkowego 
traktowania. Używając psychologicznej terminologii jest on 
„ksobny", wszystko odnosi do siebie. Jest pamiętliwy, długo 
zalegają w nim nawet najdrobniejsze urazy. Nikomu nie ufa, 
wydaje mu się, że widzi to, czego inni nie dostrzegają. A jed­
nocześnie ma niezwykłą ambicję i bardzo wysoką samoocenę. 
Dlatego nieustannie czuje się pokrzywdzony i niedoceniany. 
Uważa, że wszyscy spiskują przeciwko niemu i nieustannie 
chcą go wyprowadzić w pole. Jednocześnie paranoik nie zraża 
się niepowodzeniami, całymi latami potrafi dochodzić swego. 
Cechuje go nieprzeciętny poziom agresji, którą bez wahania 
przypisuje innym. Dlatego tkwi w stanie ciągłej obronnej czuj­
ności i z otoczenia wybiórczo przyjmuje tylko te informacje, 
które pasują do jego wizji rzeczywistości. Reaguje atakiem na 
drobiazgi i nie akceptuje żadnych argumentów, z wyjątkiem 
tych, które są zgodne z wyznawanymi przez niego poglądami. 

- A jeśli podobnie zachowuje się cała grupa ludzi w danym 
momencie sprawujących władzę? 

- Wtedy możemy mieć do czynienia z dwoma zjawiskami. 
Pierwsze nazywamy obłędem udzielonym lub zbiorowym (folie 
collective). Faktem jest bowiem, że paranoiczna pewność bar­
dzo łatwo może udzielić się innym. Po drugie, ludzie żądni 
znaczenia o tym typie osobowości łatwo dominują na scenie 
politycznej. Natomiast apatia społeczna, którą często w takich 
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sytuacjach się obserwuje, sprzyja tego rodzaju aktywnym, bo 
nie ma dla nich rozsądnej przeciwwagi; nie ma sensownej 
kontrpropozycji. W rezultacie „nawiedzeni" robią, co chcą. 
Grupy paranoiczne tworzą się zwykle w sytuacji deprywacji, 
lęku, poczucia winy lub stresu. Wtedy łatwo uwierzyć, że to 
inni są winni złej sytuacji. Przykładowo - kiedy przed wojną 
w USA kukurydza nie obrodziła, zawsze rosła liczba linczów 
dokonywanych na Murzynach. Zjawisko to zostało wielokrot­
nie opisane. 

- Do jakich generalnych wniosków dochodzi Pan w swojej 
książce? 

- Wnioskiem najbardziej ogólnym jest to, że anarchiści nie 
mieli racji. Że rozwój społeczny bez władzy jest po prostu nie­
możliwy. Z drugiej strony - tak jak mówiłem - znaczenie wła­
dzy dla poszczególnych społeczeństw będzie stopniowo maleć. 
Bardziej niż fakt sprawowania władzy w hierarchii wartości 
liczyć się będzie wolny i nieskrępowany rozwój osobowości. 
Inaczej mówiąc władza zostanie zdetronizowana przez kul­
turę... Wiem, że w tej części Europy, gdzie dopiero uczycie się 
funkcjonowania demokracji, brzmi to jak herezja. Dla Waszych 
elit, władza i jej sprawowanie to jeszcze szczyt szczęścia, coś, 
co przesłania wszystko, najczęściej zaś zdrowy rozsądek. Wnios­
ki moje są jednak jednoznaczne, historycznie są one bardzo 
dobrze podbudowane. Akurat tu nie obawiam się popełnienia 
błędu. Jestem przekonany, że czas potwierdzi moje prognozy. 

- A czy istnieje coś takiego jak władza idealna? 

- Chyba tylko u Platona... W rzeczywistości natomiast ułom­
na i krucha demokracja jest najlepszym sposobem sprawo­
wania i kontrolowania władzy. Demokracja to ciągłe niesnaski 
i utarczki. Lecz jest to cena, wobec której alternatywą jest cisza 
totalitarnego cmentarza. Jak sądzę, cenę tę warto zapłacić. 

- Jakie z tego nauki dla szarego obywatela? 

- Że nie ma szans, by z szukaniem, a raczej odnalezieniem 
szczęścia czekał on, aż władza, która stoi nad nim, się udosko­
nali. W ten sposób mógłby - po prostu - szczęścia nigdy nie 
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doczekać. A tymczasem powinien on umieć je odnaleźć, wbrew 
i na przekór niedostatkom oraz niedoskonałościom władzy. 
Być może jest to najważniejszy wniosek z mojej nie do końca 
naukowej i nie do końca literackiej książki. 

Zurych, luty 1993 r. 
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Aspekty katolicyzmu 
amerykańskiego* 

Ponad 53 min Amerykanów to katolicy. Pod wzglę­
dem organizacyjnym i z uwagi na uniwersalizm swego 
przesłania stanowią oni rzeczywistą siłę wobec wielości 
denominacji protestanckich i mnożenia się niezliczo­
nych grup religijnych, od sekt do „tele-ewangelistów". 
Około połowy XXI w. katolicy prawdopodobnie będą 
najważniejszym ugrupowaniem, także w porównaniu ze 
wszystkimi innymi chrześcijanami razem wziętymi. Już 
dzisiaj katolicy amerykańscy poniżej 20. roku życia są 
na trzecim miejscu w swoim pokoleniu. 

Czas łaski 

Lata sześćdziesiąte były dla katolików amerykań­
skich zdumiewającym okresem: skończył się nierzadko 
zjadliwy ostracyzm ze strony nieufnego wobec nich 
społeczeństwa i zarazem czas ten sprzyjał otwarciu 
nowych perspektyw. Kennedy został wybrany na pre­
zydenta. Po raz pierwszy katolik osiągnął to stanowi­
sko. Ponadto Kennedy okazał się politykiem o szero­
kich horyzontach, podczas gdy aż do tej pory podejrze­
wano katolików o ciemne machinacje klerykalne, z po­
wodu ich „zależności" od Rzymu. W wielu kręgach sta­
wiano też pytanie, czy katolicy mogą być prawdziwymi 
Amerykanami, tzn. ludźmi znającymi smak wolności 
i szanującymi pluralizm sprzeciwiający się uniformizacji. 
W przeszłości imigranci irlandzcy, włoscy, polscy, nie­
mieccy pozostając w mniejszości często odczuwali skutki 

* Aspetti del cattolicesimo americano, „La Civiltà Cattolica", nr 3403, 4 IV 
1992, ss. 30-41. 
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twardego prawa większości. Gzy zatem teraz, gdy sami 
mieli wkrótce stać się większością, potrafią nie upoka­
rzać innych narzucaniem własnych przekonań? 

Katolicyzm podejrzewano także o stosowanie meto­
dy charakterystycznej dla XIX-wiecznego Kościoła eu­
ropejskiego: szanujemy reguły większości, gdy pozosta­
jemy w mniejszości, ale forsujemy nasze, gdy jesteśmy 
na zwycięskich pozycjach. Jednak prezydentura Ken-
nedy'ego nie przebiegała tak, jak przewidywali owi źli 
prorocy. Zbiegła się także z wyborem na tron papieski 
Jana XXIII , papieża, który nie myślał tracić energii 
jedynie na obronę katolików, przeciwnie - był otwarty 
na dążenia rodziny ludzkiej do pokoju i sprawiedliwości 
ponad podziałami wyznaniowymi. Dzięki jego następ­
cy, Pawłowi VI, Sobór zakończył się przyjęciem dekla­
racji o wolności religijnej, która doprowadziła do zani­
ku frakcyjności w łonie episkopatu amerykańskiego 
i przyczyniła się do mobilizacji biskupów pod kierun­
kiem pełnego wigoru teologa jezuickiego, Johna Court-
neya Murraya. Dla katolików amerykańskich deklara­
cja miała fundamentalne znaczenie. Dzięki uznaniu 
wolności aktu wiary, wiążącej się z dezaprobatą dla 
jakiegokolwiek przymusu, i akcentowaniu logiki pań­
stwa prawa, szanującego publiczne przejawy wiary, 
Amerykanie mogli być zarazem dobrymi katolikami 
i prawdziwymi obywatelami swego kraju. 

Proklamacja III Synodu Plenarnego biskupów ame­
rykańskich sprzed prawie stu lat (Baltimore 1884) mo­
gła dzięki temu znaleźć urzeczywistnienie społeczno-
-polityczne: Uważamy, iż wolno nam sądzić, że znamy 
zarówno prawa, instytucje jak i ducha naszego kraju 
i uroczyście oświadczamy, że nie ma między nimi sprze­
czności (...). Oświadczamy, że bohaterowie naszego kra­
ju byli narzędziem Boga Narodów, gdy budowali ten kraj 
wolności1. Już tutaj odnajdujemy wszystkie elementy: 

1 Cyt. w: G. Weigel, Tranquillitas ordinis. The present failure on Future. 
Promise of American catholic Thought on War and Peace, Oxford University 
Press, Oxford - New York 1987, s. 51. 
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mesjańską rolę Stanów Zjednoczonych, prymat wol­
ności, zgodność religii i demokracji. 

Korzenie religijne społeczeństwa 

Katoliccy imigranci przybywający do Stanów Zjed­
noczonych nagle zostawali obywatelami społeczeństwa, 
które przeprowadziło rewolucję pod hasłem wolności. 
Wolność ta, nie tylko polityczna, ale i religijna, zasa­
dzała się na wierze w Boga Wszechmogącego. Doświad­
czenie i idea rewolucji francuskiej były pod tym wzglę­
dem zupełnie odmienne niż teoria i praktyka rewolu­
cjonistów amerykańskich z XVIII w. 

Jak zwykle przenikliwy Tocqueville próbował zna­
leźć motywy odmienności, która stanowi o niepowta­
rzalności modelu amerykańskiego. Podkreślał dwa jego 
składniki: pragnienie wolności i znaczenie religii - dwa 
elementy nie odrębne, lecz połączone ze sobą jak bracia 
syjamscy. Katolicyzm amerykański rozwijał się w spo­
łeczeństwie, którego podstawą była wolność pojmowa­
na na sposób całkowicie nowy niż w ancien regime, 
kiedy to Kościół i monarchia nieustannie podtrzymy­
wały się wzajemnie. Musiał się on rozwijać w świecie, 
w którym nie znano laicyzmu typu europejskiego, lecz 
w którym sposób życia ogółu jest powszechnie nasycony 
dążeniami i dokonaniami typu religijnego. Dobrze jest 
pamiętać, że pierwsi osadnicy na tych bezkresnych 
terenach uciekali przed nietolerancją religijną państw 
europejskich i marzyli o nowym świecie. Katolicyzm 
musiał tu zyskać nowe rysy, które by go oddzielały od 
ciężaru doświadczeń europejskich, naznaczonych pięt­
nem milczącej zgody Kościoła na monarchię absolutną. 

Tocqueville (w „Dawnym ustroju i rewolucji") potra­
fił dostrzec tę wielką różnicę, analizując religię Amery­
kanów jako fundament wolności i wolnego społeczeń­
stwa: Jeśli pierwszego lepszego Amerykanina, spotkane­
go w jego kraju albo gdzie indziej, zapytam, czy uważa 
religię za pożyteczną dla stabilności praw i społecznego 
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porządku - odpowie mi bez wahania, że społeczeństwo 
cywilizowane, zwłaszcza zaś społeczeństwo wolne, nie 
może istnieć bez religii. Poszanowanie religii jest w jego 
oczach najlepszą gwarancją stabilności państwa i bezpie­
czeństwa jego obywateli. Nawet najmniej biegli w sztuce 
rządzenia to jedno przynajmniej wiedzą2. 

Katolicy mogli tylko zaakceptować takie podejście, 
zawierające zresztą pewną dozę moralistyki. Przema­
wiając do studentów moskiewskich w 1988 r. Ronald 
Reagan zacytował mowę pożegnalną George'a Wa­
shingtona, która dobrze oddaje ową mentalność, zawsze 
tak zaskakującą dla Europejczyków: Rozsądek i do­
świadczenie - mówił ojciec demokracji amerykańskiej -
nie pozwalają nam mniemać, że można mówić o moral­
ności narodu, pomijając wszelkie zasady religijne. Jest 
także prawdą, że każdy rząd, który chce być demokraty­
czny, musi się oprzeć na cnocie i moralności. 

Inny jest także stosunek do zagadnienia niewiary. 
Rewolucja amerykańska dokonała się nawiązując 
wprost do Boga Stworzyciela i Zbawiciela. Wszechmoc 
Boża oddziałuje na każdego człowieka i na całe narody, 
0 czym Biblia nie przestaje mówić na każdej stronie. 
W tym znaczeniu amerykańskie doświadczenie polityczne 
jest oryginalne w konfrontacji z europejskim. Jak twier­
dzi J. Courtney Murray: Stany Zjednoczone miały, 
1 nadal mają, wielką liczbę agnostyków i niewierzących, 
ale nigdy nie znały wojującego ateizmu na wzór jakobi­
nów czy doktryny socjalistycznej bądź komunistycznej1'. 
Inaczej mówiąc w amerykańskiej kulturze religijnej nie­
chęć do wszelkiego absolutyzmu niemal wysysa się 
z mlekiem matki. Natomiast Europa wciąż tylko po­
wierzchownie uwolniła się od jego dziedzictwa. 

Tocqueville podkreślił także dobitnie, że w Stanach 
Zjednoczonych sekty chrześcijańskie mnożą się i nie-

2 Tutaj cyt. za: A. de Tocquevielle, Dawny ustrój i rewolucja, tłum. Anna 
Wolska, Warszawa 1970, s. 213-214. 

3 J. C. Murray, Noi crediamo in queste verità, Morcelliana, Brescia 1965 
s. 43. 
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ustannie zmieniają, ale też że chrześcijaństwo nigdy nie 
podlegało dyskusji. Więcej, te pierwsze niezmiennie 
czerpią z drugiego, jeśli chodzi o doktrynę i symbolikę. 
Rozdrobnienie religijne jest konsekwencją ostrzejszego 
niż w Europie rozdziału Kościoła i państwa. Pierwszą 
poprawkę do konstytucji wprowadzono w 1791 r. i była 
ona poświęcona owemu całkowitemu rozdziałowi: Kon­
gres nie będzie mógł ogłosić żadnego odnośnego prawa 
wprowadzającego jakąś religię bądź zabraniającego jej 
praktykowania... Było to otwarcie drzwi dla licznych 
ugrupowań religijnych i rozwoju sekt. Ale jest to także 
cena rzeczywistego oddzielenia polityki i religii. 

Na poparcie tej tezy można przytoczyć znamienną 
anegdotę. W 1783 r. nuncjusz w Paryżu, zatroskany 
o małą wspólnotę katolików amerykańskich, liczącą oko­
ło 35 tys. członków, wystosował notę do Benjamina 
Franklina, tłumacząc mu, że dalsza podległość katoli­
ków amerykańskich wikariatowi z siedzibą w Londynie 
nie jest już możliwa. Proponował, aby tę funkcję przy­
jął biskup katolicki zamieszkały w jednym z miast ame­
rykańskich. B. Franklin przedłożył tę notę Kongresowi. 
Ten ostatni uznał, że prośba go nie dotyczy, ponieważ 
nie ma on żadnego prawa, żeby ją przyjąć bądź odrzu­
cić, jako że odnosi się ona do kwestii czysto duchowej. 

Katolicyzm przyswojony przez demokrację 

Z tego katolicyzmu, szybko oswajającego się z de­
mokracją, wyrosła postać Johna Carrolla (ur. w Mary­
land w 1735 r.) - symbolu amerykańskiego katolicyzmu 
wyzbywającego się obcych korzeni i dystansującego się 
od kolonialnej przeszłości. Mając 13 lat J. Carroll roz­
począł naukę wśród jezuitów, w kolegium w Saint-
-Omer we Flandrii. Wstąpił do jezuitów, został wyświę­
cony i wrócił do swego kraju, wstrząśnięty kasatą To­
warzystwa w 1773 r. Został misjonarzem, czymś 
w rodzaju wędrownego kaznodziei, by przenosząc się 
z miejsca na miejsce umacniać wiarę wśród rozproszo-
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nego ludu. Ale w 1776 r. rozpoczął karierę „dyploma-
tyczno-rewolucyjną". W roku ogłoszenia niepodległości 
Stanów Zjednoczonych Kongres zabiegał o poparcie 
Kanadyjczyków przeciwko Anglikom i pospiesznie wy­
słał na nieodległą północ delegację złożoną z czterech 
osób, wśród których znaleźli się Carroll i Benjamin 
Franklin. Wybór katolickiego księdza stanowił nad­
zwyczajne wydarzenie, ale był uzasadniony jego otwar­
tością, szerokością jego horyzontów, oczywistym zaan­
gażowaniem na rzecz wolności obywatelskich. Ponadto 
sądzono, że ksiądz prędzej niż inni będzie mógł skłonić 
katolików kanadyjskich do opowiedzenia się po stronie 
zaczynającej się rewolucji przeciw angielskim koloniza­
torom protestanckim. Poselstwo nie powiodło się, ale 
dzięki niemu narodziła się trwała przyjaźń pomiędzy 
Franklinem i eks-jezuitą. 

W 1784 r. Rzym ustanowił Johna Carrolla przełożo­
nym misji rozbitej przez uprzednią kasatę jezuitów. 
W 1789 r. Rzym niespodziewanie przychylił się do próśb 
płynących ze stanu Maryland, by w związku z nową 
sytuacją Ameryki ustanowić tam biskupa. Miał on być 
nie związany z obcym mocarstwem, lecz z gruntu ame­
rykański, i odważnie kroczyć nowym, demokratycznym 
kursem. John Carroll został wybrany na biskupa przez 
kler amerykański, zaś Rzym zatwierdził ten demokra­
tyczny wybór. Była to chwila spotkania się rewolucji 
amerykańskiej z katolikami, wyrażającymi wolę ostate­
cznego zakorzenienia się w kraju i w amerykańskim 
sposobie myślenia. John Carroll pragnął, by decyzja ta 
dotyczyła również wyboru innych biskupów, lecz w tej 
kwestii Rzym szybko okazał się nieugięty i w dalszym 
ciągu wysyłał z Europy misjonarzy, niekoniecznie „in-
kulturowanych" w rzeczywistości amerykańskiej. 

Nowy biskup starał się popierać miejscowe powoła­
nia, ale na plon trzeba było długo czekać. Chciał stwo­
rzyć Kościół dobrze znający amerykańską way of life, 
świadomy praktyk i obyczajów republikańskiego du­
cha, pozostający w zdrowej autonomii od Rzymu, zwią-
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zany z nim bardziej duchowo niż na zasadzie interwen­
cjonizmu. Chciał wprowadzić język angielski do litur­
gii, zamiast łaciny. Opowiadał się za synodami, które 
odbywałyby się z udziałem kleru, starał się wprowadzać 
model zarządzania parafiami, w którym wybrane osoby 
świeckie byłyby odpowiedzialne za kwestie doczesne. 
Był rzecznikiem ścisłego rozdziału państwa i Kościoła, 
zgodnie z wolą pierwszych ustawodawców. Dla katoli­
cyzmu amerykańskiego, spragnionego jak najszybszego 
przyswojenia nowych demokratycznych obyczajów, po­
zostanie on wielce znaczącą postacią. 

Pluralizm wzrasta jednocześnie z rozwojem demokra­
cji - szacunek dla innych nakazuje także poszanowa­
nie ich przekonań religijnych. Europa przyswoiła to 
sobie późno. Amerykanie szczycą się taką praktyką od 
swoich początków. Nie można zrozumieć ich stosunku 
do instytucji rzymskich, jeśli się pomija wspomniane 
świeckie zasady prawne. Katolicy amerykańscy są dziś 
całkowicie przekonani do demokratycznej wizji społe­
czeństwa i ożywia ich - jak innych obywateli tego kraju 
- mesjańskie pragnienie rozprzestrzeniania tego modelu 
na resztę świata... 

Ameryka marzy o tym, by stać się społeczeństwem 
bezklasowym. Wszyscy powinni się zjednoczyć w glo­
balną społeczność, własnym wysiłkiem i korzystając 
z możliwości, jakie daje ich system. Katolicy, synowie 
imigrantów, w pełni skorzystali z tej szansy. Wydobyli 
się z początkowej nędzy i Kościół amerykański nie 
zwraca się już do nich jako do ubogich, ale jako do 
liderów światowej społeczności. Synowie Irlandczyków 
stanowią obecnie grupę etniczną, która dzierży procen­
towy prymat, jeśli chodzi o wyższe wykształcenie, prze­
wyższając nawet wspólnotę żydowską. 

Amerykańska kultura szkolna 

Już od chwili swego wyniesienia na stolicę biskupią 
John Carroll rozumiał znaczenie placówek szkolnych. 
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Sukcesywnie realizowano imponujące przedsięwzięcia 
mające na celu zapewnienie mniejszościom katolickim 
takiego poziomu kulturalnego, by czuły się one swo­
bodnie w Stanach Zjednoczonych, pogłębiając jedno­
cześnie wiarę otrzymaną od poprzednich pokoleń. Dziś 
ze zdumieniem można oceniać przebytą drogę: od sieci 
katolickich szkół podstawowych i średnich, które od 
początku odgrywały ogromnie istotną rolę, po 250 
college'ów i uniwersytetów katolickich. Wszystko to 
jest kosztowne. Katolickie szkoły podstawowe i średnie 
pochłaniają 60% wpływów parafialnych. Na tym od­
cinku instytucje Kościoła amerykańskiego mają ostat­
nio gorsze wyniki. Chociaż kontroluje on największą 
sieć szkół na świecie, dramatycznie spada ich wydaj­
ność. W latach 1965-85 liczba uczniów katolickich 
szkół podstawowych zmalała z 4 476 881 do 1 993 915. 
Ten deficyt zrekompensowała zwyżka zapisów na kato­
lickie uniwersytety: 588 799 studentów w 1985 r. wobec 
384 526 w 1965 r. 

Ale amerykański uniwersytet uważa się za niezależny 
i wolny od wszelkich nacisków typu religijnego. Wielu 
katolików studiuje na uniwersytetach wolnych od ja­
kiejkolwiek zależności od katolicyzmu. Uniwersytety 
założone przez katolików przyjmują także profesorów 
i studentów, którzy katolikami nie są. Wszystko, co 
dotyczy wolności uniwersyteckiej i granic tożsamości 
katolickiej, tworzy delikatną sferę i jest przedmiotem 
dyskusji znacznie szerszych niż na katolickich uniwer­
sytetach w Europie. Można zatem zrozumieć, dlaczego 
sankcje podjęte wobec takiego teologa jak Ch. Curran, 
któremu z powodu jego stanowiska w kwestii moral­
ności seksualnej cofnięto status profesora teologii Ka­
tolickiego Uniwersytetu Waszyngtońskiego, mogły zaj­
mować tyle miejsca w bieżących informacjach. 

Rozwój indywidualizmu, ogólny kult „self, wzrasta­
jące domaganie się uczestnictwa kobiet w życiu koś­
cielnym (dochodzące aż do żądania dopuszczenia ich 
do święceń kapłańskich), trudności z zaakceptowaniem 



78 

hierarchicznej struktury wspólnoty kościelnej w wa­
runkach demokracji, nacisk na tworzenie nowych mo­
deli będący owocem procesów ekumenicznych, roz­
przestrzenianie się AIDS i propaganda środków anty­
koncepcyjnych jako sposobu zapobiegania tej chorobie, 
autonomia teologów, którzy uważają, że są zdolni do 
pośredniczenia między biskupami a ludem Bożym, dys­
kusje dotyczące pokoju (w kontekście zagrożenia nu­
klearnego) i sprawiedliwości (w związku z odsuwaniem 
problemu ubogich) - wszystko to są problemy, które 
zmusiły biskupów do prowadzenia twardych batalii 
z opinią publiczną. Znajdują się oni w bardzo niewygod­
nej sytuacji pasterzy, którzy chcą być jednocześnie po­
słuszni wskazówkom Rzymu, oddać sprawiedliwość kon­
struktywnej krytyce ekspertów i uczestniczyć w demo­
kratycznej debacie społecznej. W deklaracji opubliko­
wanej w 1990 r. 431 teologów, członków amerykań-
sko-kanadyjskiego towarzystwa teologicznego, przy­
pomniało, że Kościół katolicki tego kontynentu jest 
Kościołem imigrantów obciążonych licznymi grzecha­
mi, szczególnie wobec tubylców i Murzynów. Zarazem 
w duchu „Gaudium et spes" (nr 44) wyrazili oni chęć 
przybliżania współczesnej kultury i pośredniczenia mię­
dzy nią a Kościołem (tamże, nr 62). Utrzymują, że 
perspektywa hermeneutyczna, która stanowi postawę 
ich krytycznego stanowiska wobec Rzymu, jest taka: 
Kościół w Ameryce Północnej musi przede wszystkim 
jawić się jako przekonujący i wiarygodny. 

Świadomi ryzyka powstania jakiegoś kompleksu an-
tyrzymskiego (H. Urs von Balthasar) czy alergii na 
Rzym (Karl Rahner) biskupi amerykańscy kolegialnie 
oraz papież w łączności z kongregacjami rzymskimi 
postanowili podjąć inicjatywę i doprowadzić do wol­
nego i poważnego dialogu. Mamy tu na myśli spotka­
nie biskupów z papieżem i instytucjami rzymskimi, 
które odbyło się w dniach 8-11 III 1989 r. 4 Wśród 
delegatów było 33 arcybiskupów i 3 kardynałów, repre­
zentujących prawie 400 biskupów Stanów Zjednoczo-
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nych. Delegaci wspólnie obradowali przez 4 dni nad 
tematem „Ewangelizacja a kultura społeczna Stanów 
Zjednoczonych". Znowu powiało duchem, jaki ożywiał 
Johna Carrolla, choć w nieco odmiennej formie. Współ­
cześnie chodzi bowiem o otwarte uwzględnienie kon­
tekstu demokracji amerykańskiej, w której opinia pub­
liczna odgrywa dominującą rolę. Prezentacja stanowisk 
jednej i drugiej strony była swobodna i szczera. 

Kard. Ratzinger odwołał się do odpowiedzialności 
biskupów i ich autorytetu nauczycielskiego względem 
teologów. Poruszając różne problemy ubolewał m.in., 
że: W hierarchii wartości współczesnego świata indywi­
dualne prawo wolności i wynikające z niego prawa wol­
ności środków społecznego przekazu zajmują pierwsze 
miejsce, podczas gdy obiektywne wartości moralne, co do 
których jednak nie można osiągnąć jednomyślności, spro­
wadza się do prywatnej sfery jednostek, której nie przy­
sługuje żadna ochrona społeczna i publiczna. Mówiąc po 
prostu można stwierdzić, że istnieje prawo do niemoral­
nego postępowania, natomiast moralność nie ma żadnych 
praw. W jednostronnym przeciwstawieniu wobec innych 
epok może się to wydawać korzystne. Ale z drugiej 
strony obowiązek dawania świadectwa prawdzie Ewange­
lii oznacza także gotowość przyjęcia cierpienia za nią5. 

Podkreślano także słaby punkt - przedmiot najwięk­
szych dyskusji - społeczeństwa amerykańskiego: jego 
kult indywidualizmu, zamiłowanie do działania pomija­
jącego wszelkie przepisy, skrajne poszanowanie dla pu­
blicznej dyskusji pełnej kontrastów, także w kwestiach 
religijnych. Zwracano także uwagę na poważny kryzys 
powołań. W ciągu 10 lat liczba księży diecezjalnych 
zmniejszyła się o 1,8%, a zakonników o 5%, prawie 15 
tys. księży porzuciło kapłaństwo, a seminaria nie za­
pełniły się. W 1975 r. liczyły 16 682 seminarzystów, gdy 

4 Zob. G. Caprile, Incontro con l'Episcopato degli Stati Uniti. Maestri della 
fede nell'odierna società americana, „La Civiltà Cattolica" 1989, II, s. 277-
-284, 379-388, 477-486. 

5 Tamże, s. 281. 
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w 1985 r. nie było ich więcej niż 10 328. Wobec zawoa-
lowanej krytyki postępowania ocenianego przez kard. 
Ratzingera jako zbytnia słabość liczni biskupi bronili 
społeczeństwa amerykańskiego, w którym muszą pro­
wadzić swą pracę ewangelizacyjną. 

Mons. John May, arcybiskup Saint-Louis, a także 
ówczesny przewodniczący konferencji episkopatu, wska­
zał ze swej strony pocieszające wyniki, jeśli chodzi 
o udział w niedzielnej mszy św. Uczestniczy w niej 52% 
katolików, zatem wyniki te są porównywalne do wyni­
ków Irlandii lub Polski. Kraje Europy Zachodniej zo­
stają pod tym względem daleko w tyle. Mons. May nie 
chciał używać triumfalistycznego tonu. Wolał jedynie 
mówić o kontekście kulturowym, w jakim żyjemy i pra­
cujemy. Wychodząc od stwierdzenia, że duch demokra­
cji wieje z siłą, podkreślił on różne aspekty demokracji 
amerykańskiej, które w sposób nieunikniony wywierają 
wpływ na Kościół katolicki. Przede wszystkim plura­
lizm. 

Na tej samej ulicy w Stanach Zjednoczonych mogą żyć 
obok siebie: kolorowa rodzina baptystów wywodząca się 
z Afryki; kambodżańska para uciekinierów z Indochin 
wyznająca buddyzm w nienaruszonej postaci; rodzina 
żydowska przybyła do Ameryki ze Związku Radziec­
kiego, skąd uciekła przed dyskryminacją; uciekinierzy 
polscy i latynoamerykańscy szukający jakiegoś domu 
w lokalnej parafii katolickiej. Ta ulica, ze względu na jej 
wyjątkową różnorodność, stanowi charakterystyczną dla 
Ameryki siłę. (...) Jednym z naszych pierwszych ideałów 
jest WOLNOŚĆ RELIGIJNA. Nasza tradycyjna zasada roz­
działu Kościoła i państwa oznacza, że kraj nie może mieć 
„religii państwowej". Ale właśnie dlatego, że żadne kon­
kretne wyznanie nie jest wyróżniane, poparciem cieszy się 
religia jako taka. (...) ORGANIZACJE RELIGIJNE w na­
szym kraju są silne i większość Amerykanów deklaruje 
przynależność do formalnie ukonstytuowanych organiza­
cji religijnych. W całej Ameryce kościoły i świątynie 
wszystkich wyznań zostały zbudowane dobrowolnym wy-
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siłkiem ich członków. To samo dotyczy religijnych insty­
tucji oświatowych i wszelkiego rodzaju dzieł miłosierdzia. 
(...) W Stanach Zjednoczonych istnieje szeroka współ­
praca ekumeniczna i międzywyznaniowa6. 

Mons. May kładzie ponadto nacisk na znaczenie 
opinii publicznej w Stanach Zjednoczonych i wyzwania 
wynikające z konieczności nauczania uniwersalnych 
prawd Kościoła katolickiego w amerykańskim kon­
tekście kulturowym: W naszym kraju środki komunika­
cji mają ogromny wpływ. W publicznych placówkach 
oświatowych i kulturalnych panuje całkowita WOLNOŚĆ 
MYŚLI, a jakakolwiek forma cenzury jest wykluczona. 
Przeto bez wątpienia źródła informacji są w obfitości; 
dlatego też za pośrednictwem niektórych środków prze­
kazu szerzy się wśród ludzi materializm, sekularyzacja 
i hedonizm. Może najbardziej znaczący ze wszystkich jest 
DUCH DEMOKRACJI, który ożywia całą Amerykę i wpły­
wa na nasze życie. Autorytaryzm jest podejrzany we 
wszystkich dziedzinach nauki i w każdej kulturze. Nade 
wszystko szanuje się wolność osobistą. (...) Dlatego utrzy­
mywanie, że jesteśmy Kościołem obdarzonym autoryte­
tem nauczania, który wiąże i rozwiązuje na wieczność, 
jest zaiste znakiem sprzeciwu dla wielu Amerykanów 
uważających, że prawo dane biskupom przez Boga jest 
tak samo niemodne, jak boskie prawo królów. W kon­
sekwencji biskupi żyją i działają stale w takiej atmosfe­
rze1. 

Społeczeństwo amerykańskie ma u podstawy: zasadę 
wyboru na wszystkie odpowiedzialne stanowiska, pub­
liczną debatę nad wszelkimi kwestiami spornymi, zasa­
dę podejmowania decyzji większością głosów. Można 
do tego dodać niechęć do tajnych układów, nieufność 
wobec tego co narzucone bez krytycznego uzasadnie­
nia, szczególne poszanowanie wolności osobistej i uzna­
nie roli mniejszości. Ewangelia jest głoszona w społe-

6 J. May, Introduzione, w: „Regno-Documenti", nr 34/1989, s. 262. 
7 Tamże. 
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czeństwie zdominowanym przez środki masowego prze­
kazu. Kościół prowadzi działalność na oczach wszyst­
kich. 

To na pewno niełatwe zadanie, jak podkreślają bis­
kupi w swym ostatnim tekście: Dzisiejsza ewangelizacja 
staje wobec poważnych problemów. Z pewnością nie mniej­
sze są wewnętrzne problemy naszej społeczności wier­
nych. Więcej niż 17 min spośród naszych braci i sióstr 
katolików nie praktykuje. Wielu jest niezbyt dobrze wy­
kształconych i wiara jest im obojętna. (...) Tylko 2% 
ankietowanych katolików deklaruje osobiste zaangażowa­
nie w wysiłek ewangelizacji i tylko jedna parafia na trzy 
ma jakiś program ewangelizacji. Liczba księży i zakon­
ników zmniejsza się. (...) Według ostatnich badań tylko 
49% ankietowanych katolików uważa za bardzo ważną 
pomoc tym, którzy są w potrzebie; procent ten jest zna­
cznie niższy niż w innych wyznaniach chrześcijańskich*. 

Kościół ośrodkiem ogólnonarodowej refleksji 

Aby przybliżyć współczesne związki między polityką 
a religią, katoliccy biskupi amerykańscy ogłosili w la­
tach osiemdziesiątych dwa ważne listy pasterskie: pierw­
szy dotyczący pokoju, drugi na temat sprawiedliwości 
ekonomicznej 9 . Uderzała w nich, przede wszystkim 
w sposobie działania, wola posuwania się naprzód kolej­
nymi etapami, biorąc jako punkt wyjścia liczne prace 
specjalistów oraz gromadząc także odmienne opinie 
prezentujące różne stanowiska. W ten sposób rozpo­
częto powszechną debatę na temat użycia broni nukle­
arnej w celu zapobieżenia istniejącemu zagrożeniu (first 
use) oraz na temat konieczności uczestnictwa wszyst­
kich obywateli, także tych najuboższych, tak w owo­
cach jak i odpowiedzialności za taki system gospodar­
czy, który uwzględniałby wszystkich. Kościół katolicki, 
jeszcze do niedawna Kościół imigrantów włoskich 
i irlandzkich, obecnie stał się ośrodkiem zgłaszającym 
propozycje w debacie pomiędzy Amerykanami, doty-
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czącej problemów 
płynące ze strony 

narodowych. Co więcej, refleksje 
Kościoła mają charakter globalny, 

zważywszy na międzynarodową pozycję Stanów Zjed­
noczonych. 

a zwłaszcza masowy napływ ludzi 
należących do wspólnoty języka hiszpańskiego oraz ich 
trudności z odnalezieniem się w amerykańskim tyglu, 
mogą jednak stanowić poważne wyzwanie dla tej nowej 
odpowiedzialności Kościoła. Ludzie ci są katolikami 
i biedakami; ich trudności adaptacyjne powodują, że 
bardziej niż inni są podatni na wpływy sekt oferujących 
im konkretną pomoc i odpowiadających ich wrażli­
wości. Stanowią oni ponad 40% praktykujących w Koś­
ciele katolickim. W 2000 r. będą największą grupą 
etniczną w Stanach Zjednoczonych. Nowe wyzwanie, 
przed jakim staje katolicyzm tego kraju, to kwestia 
włączenia ich do demokratycznej i indywidualistycznej 
społeczności amerykańskiej, dumnej z tych ideałów, ale 
obojętnej wobec nowych biedaków. Zaznaczająca się 
obecność grupy hiszpańskojęzycznej, bardziej latyno­
skiej w podejściu do wolności i autorytetu, może być 
hamulcem lub szansą. 

Niemal „imperialistyczna" władza opinii publicznej 
zmusza do działania publicznego, stale w świetle reflek­
torów i pod naciskiem wolności przyznawanych każ­
demu w jego życiu osobistym i społecznym. Ewangelia 
i wynikający z niej system etyczny nie zależą wprawdzie 
od głosów opinii, ale muszą być głoszone w kulturze, 
która dowartościowuje jednostki. Stare motto, liczące 
sobie dwa wieki, które zawsze było stosowane w Sta­
nach Zjednoczonych - E pluribus unum - staje się dzi-

8 Konferencja Episkopatu USA, Un appel pour une nouvelle evangelisation, 
w: ..Documentation Catholique", 3 III 1991, s. 450. 

9 The Challenge of Peace God's Promise and our Response (marzec 1983); 
Economic Justice for All (listopad 1986). (Por. publikacje w „PP": Thomas 
M. Gannon SJ, Biskupi a polityka Stanów Zjednoczonych w latach osiemdzie­
siątych, „PP" 4/1987, s. 30-44; Dariusz Filar, Biskupi, skrzydła lewe i prawe 
oraz amerykańska gospodarka, „PP" 10/1987, s. 24-33 - dop. red.) 
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siaj szczególnie aktualne. Chodzi o uwiarygodnienie 
Kościoła katolickiego w narodzie głęboko naznaczo­
nym pluralizmem, aby mógł on w pełni zaproponować 
temu społeczeństwu swój oryginalny wkład: zmysł jed­
ności oraz poszanowanie uzasadnionych odmienności. 

tłum. Maria Magdalena Matusiak 
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Kościół na prerii 
i w Górach Skalistych 
W o k ó ł listu pas te rsk iego ep i skopa tu U S A 
i VIII Świa towego D n i a Młodzieży w D e n v e r 

W sierpniu 1492 r. z hiszpańskiego portu Palos wy­
ruszyły na wody Atlantyku 3 statki: „Santa Maria", 
„Pinta" i „Nina". Załoga liczyła 90 osób, dowództwo 
nad całą wyprawą pełnił Genueńczyk Krzysztof Ko­
lumb, a jej celem było odkrycie nowej drogi do wy­
brzeży Azji Wschodniej. 12 X 1492 r. statki dotarły do 
wyspy Guanahani (obecnie Watling Island w grupie 
Wysp Bahama). Europa odkryła Amerykę. 

Od tamtego październikowego dnia minęło już 500 
lat. Na całym świecie w różny sposób był czczony ten 
jubileusz. W lipcu ubiegłego roku w Nowym Jorku 
urządzono wielką paradę żaglowców; 270 statków pły­
nęło majestatycznie w górę rzeki Hudson. Były wśród 
nich również kopie statków Kolumba. Zorganizowano 
liczne sympozja naukowe: historyczne, geograficzne, 
etnograficzne, ekologiczne. Wzmógł się ruch w sferze 
polityki, zwłaszcza na linii Europa-Ameryka. Wiele 
interesujących rzeczy działo się też z tej okazji w życiu 
Kościołów chrześcijańskich obu Ameryk. 

Jedną z ważnych konsekwencji jubileuszu będziemy 
przeżywali tego lata. Oto słowa, którymi Jan Paweł II 
rozpoczyna uroczyste orędzie do młodzieży całego świa­
ta: Droga Młodzieży! Po spotkaniach w Rzymie, w Bue­
nos Aires, w Santiago de Compostela i w Częstochowie 
kontynuujemy naszą pielgrzymkę po drogach współczes­
nej historii. Jej następnym etapem jest Denver, w centrum 
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Stanów Zjednoczonych, u podnóża Gór Skalistych 
w Kolorado, gdzie w sierpniu 1993 r. będziemy obchodzić 
VIII Światowy Dzień Młodzieży. 

Latem ubiegłego roku przez kilka tygodni przebywa­
łem w stanie Utah. Przypominam sobie pewien wieczór 
spędzony w górskiej chacie Johna Braziera ; katolika 
(choć do niedawna mormona) z parafii pw. Św. Anto­
niego z Padwy w Helper (diecezja Salt Lake City). 
Odbywała się tam narada grupki nastolatków na temat 
kształtu ich aktywności w życiu Kościoła w najbliższym 
roku katechetycznym. Najdłużej dyskutowano prob­
lem: Jak być widocznym - jako grupa młodzieży - w ży­
ciu parafii? Młodzi postanowili odwiedzać regularnie 
i w sposób zorganizowany starszych, zniedołężniałych 
mieszkańców miasteczka. Nie tylko katolików - to było 
dla nich oczywiste. Zastanawiali się, jak to robić, by nie 
tylko dawać, krępując w ten sposób starsze osoby, ale 
również „brać", tzn. wyzwalać w starych ludziach świa­
domość wielkiego bogactwa ich obecności w parafii 
i w osadzie. Następny problem dotyczył organizacji wy­
prawy do Denver w sierpniu 1993 r. Pytanie dobrze ilu­
strujące samodzielność tamtych tee-nagers brzmiało: 
Jak zarobić 300 dolarów, które będą potrzebne na 
wyjazd do stolicy stanu Kolorado, by spotkać się 
z Ojcem Świętym i młodzieżą całego świata? Propozycje 
padały różne: parady, licytacje, pikniki, ćwierćetaty 
w barach szybkiej obsługi. 

Miałem też w ręku program zawierający propozycję 
przygotowań do ..Denver '93". Przy słabym świetle 
ogniska udało mi się przepisać z okładki jego główne 
hasło: TAK - dla afirmacji życia, wartości, miłości. NIE -
dla materializmu, permisywizmu seksualnego, narkoty­
ków... 

A więc „amerykańska" koncentracja uwagi całego 
chrześcijańskiego (i nie tylko) świata zostaje w ten spo­
sób przedłużona... Właśnie w związku z tym faktem 
proponuję poniższą lekturę. Pomoże ona - mam na­
dzieję - poznać bliżej jeden z aspektów specyfiki amery-
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kańskiego katolicyzmu i spraw, którymi żyje tam Koś­
ciół. Chodzi o tekst Konferencji Episkopatu Stanów 
Zjednoczonych Ameryki Północnej. Jest to list paster­
ski skierowany latem 1992 r. do wiernych Kościoła 
katolickiego w USA, 10-stronicowy, starannie opraco­
wany dokument, o problematyce bliskiej polskiemu 
katolikowi (bo zakorzenionej w Ewangelii) i odległej 
jednocześnie (bo dość egzotycznej). Sądzę jednak, że 
i nad Wisłą warto zapoznać się z jego treścią. Przemawia 
za tym i światowe znaczenie rocznicy będącej przy­
czyną powstania listu, i wyjątkowa, ogólnokościelna 
ranga tego dokumentu. Zagadnienie inkulturacji -
o którym w liście sporo - jest wszak jednym z głównych 
problemów nowej ewangelizacji. Przede wszystkim jed­
nak jest to dla nas okazja do poznania spraw, które są 
istotne dla naszych amerykańskich braci w wierze. Lek­
cja powszechności Kościoła, który wspólnie tworzymy. 
Lekcja zresztą pouczająca - w przededniu „Denver '93". 

Przed lekturą jeszcze dwie uwagi. Na poniższy tekst 
składa się tłumaczenie, streszczenie i komentarz. Pre­
zentuję wiernie zasadnicze przesłanie listu, ale doko­
nuję też wielu skrótów i omówień. W oryginalnej, 
angielskojęzycznej wersji listu jest mowa kilkadziesiąt 
razy o Native Americans, co należałoby tłumaczyć jako: 
rdzenni, rodzimi Amerykanie, tubylcy, ludy, które 
Europejczyk zastał na amerykańskim kontynencie 
w 1492 r. Przekładam ten zwrot konsekwentnie jako 
„Indianie", co brzmi dobrze dla polskiego ucha, ale jest 
mało precyzyjne, bo Native Americans obejmuje nie 
tylko Indian, ale i Eskimosów, Aleutów oraz wielką 
liczbę tzw. Hispanic people, czyli ludów hiszpańskoję-
zycznych, często identyfikujących się jako Indianie. 

Wprowadzenie 

Pięćsetna rocznica przybycia Europejczyków na ame­
rykańską ziemię jest zarówno wyzwaniem, jak i wyjąt­
kową okazją do spojrzenia w przeszłość i w przyszłość, 
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by zobaczyć, jacy byliśmy i jacy mamy być - jako ludzie, 
jako chrześcijanie, jako naród. Najważniejszą sprawą 
jubileuszowych obchodów jest dla nas sytuacja Indian 
żyjących pośrodku naszego narodu - sposobu ich trakto­
wania, ich losu i życia w przeszłości, obecnie i w przy­
szłości. Wiara Indian jest dla Kościoła w USA błogosła­
wieństwem, bogactwem i wyzwaniem. Wszystkie katolic­
kie wspólnoty w naszym kraju wzywamy do połączenia 
i spotęgowania działań na rzecz pomocy dla indiańskich 
braci i sióstr, na rzecz sprawiedliwości społecznej i dusz­
pasterstwa wśród nich. (...) 

Wypowiadamy te słowa jako pasterze. Będziemy mó­
wili nie tylko o ważnych, czekających nas zadaniach, lecz 
głównie i na pierwszym miejscu o ludziach - o siostrach 
i braciach, których godność, kultura i wiara były tak często 
poniżane, poniewierane i niszczone przez instytucje pań­
stwowe oraz religijne. Ich dyskryminacja trwa. Aby jej 
przeciwdziałać, musimy dokonać nawrócenia naszych 
serc. Musimy wrócić do Jezusa Chrystusa i głoszonych 
przez Niego wartości. Jubileuszowy rok 500-lecia jest dla 
nas wszystkich niepowtarzalną szansą dzielenia się Ewan­
gelią z nową energią. Trzeba znaleźć odpowiedzi na wiele 
pytań. Trzeba oddać samych siebie - jako Kościół -
sprawie rozwoju tych, których przodkowie byli tu na 
długo przed pierwszymi Europejczykami. 

Czas pamięci 

Jako Kościół byliśmy często w przeszłości ślepi i nie­
czuli wobec naszych indiańskich braci i sióstr - piszą 
biskupi amerykańscy - nie dostrzegaliśmy lub nie chcie­
liśmy dostrzegać rasizmu dominującej kultury, której 
byliśmy częścią. W tym jubileuszowym roku prosimy 
Indian o przebaczenie. Obiecujemy wytrwale pracować 
na rzecz ich praw, ich wolności religijnej i ochrony ich 
kulturowego dziedzictwa. 

Spotkanie z Europejczykami było dla Indian pełne 
okrucieństwa i cierpienia: Opłakujemy te krzywdy, znisz-
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czenia, rażącą niesprawiedliwość wobec indiańskich tra­
dycji i sposobu życia. Wyznajemy, że nader często biali 
chrześcijanie niewłaściwie rozróżniali konieczne wyma­
gania nowości Ewangelii od tego co konieczne dla zacho­
wania kulturowej tożsamości Indian. Ten błąd przynosił 
katastrofalne skutki dla sprawy Ewangelii, bowiem India­
nie utożsamiali przemoc białego człowieka z chrześcijań­
stwem. (...) 

Jesteśmy jednak równocześnie świadomi zbawczej, wy­
zwalającej mocy Chrystusowej Ewangelii i wdzięczni za 
ofiary poniesione przez autentycznych misjonarzy. Pod­
kreślamy, że rozwój chrześcijaństwa na naszej półkuli 
przyniósł żyjącym tu ludom bezcenny dar wiary z jej siłą 
humanizacji i zbawienia, z wartościami takimi, jak god­
ność i braterstwo, sprawiedliwość i miłość. (...) 

Zachęcamy wszystkich Amerykanów do pogłębiania 
rozumienia roli Indian w naszej wspólnej historii i do 
czynnej odpowiedzi na ich słuszne skargi. Odrzućmy na 
zawsze jakiekolwiek formy rasizmu. 

Wiemy, że nie wystarczy wypowiadać mocnych słów. 
Dlatego chcemy spoglądać nie tylko za siebie, ale rów­
nież wokół siebie i przed siebie, aby jako Kościół odpo­
wiedzieć na wyzwania, aspiracje i palące potrzeby Indian. 

Czas pojednania 

Wielu Amerykanów mało wie o życiu i historii Indian -
kontynuują biskupi. - Nasze organizacje religijne i szkoły 
muszą propagować wiedzę o życiu Indian w tym kraju, 
o tym jak byli traktowani i jak przetrwali. Historia może 
być lekarstwem, jeżeli będziemy chcieli i mieli odwagę 
stanąć twarzą w twarz wobec jej prawdy. 

Wiedza Amerykanów o Indianach jest kształtowana 
przez stereotypy mass mediów i przez powszechną igno­
rancję. Obawiamy się płynących z tego stanu rzeczy 
uprzedzeń i braku wrażliwości, głęboko zakorzenionych 
w naszej kulturze, a również w lokalnych Kościołach. 
Nasze Narodowe Konferencje Biskupów Katolickich zaw-
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sze potępiały każdego rodzaju rasizm. Ponownie wzy­
wamy do przezwyciężenia wszelkich uprzedzeń i dyskry­
minacji, jakie dotykają naszych indiańskich sióstr i braci. 

Pojednanie i pokuta muszą wszakże obejmować prze­
de wszystkim realia życia dzisiejszych Indian w naszym 
narodzie i Kościele. Co czwarty Indianin żyje w ubó­
stwie. Wielu z nich boryka się z brakiem odpowiedniego 
mieszkania, z bezrobociem, wielu jest dotkniętych alko­
holizmem. I chociaż spory procent Indian to prawnicy, 
lekarze, artyści, to jednak bardzo wielu żyje w beznadziei 
i bez widoków na przyszłość. Są to efekty wieloletniej 
dyskryminacji i ekonomicznej biedy. 

Liczba katolików pochodzenia indiańskiego wynosi 
250 tys. (w tym: 2 biskupów, 25 księży, wielu diakonów 
stałych, 90 zakonników i zakonnic, bardzo wielu dusz­
pasterskich moderatorów świeckich). Są oni błogosła­
wieństwem dla całego Kościoła amerykańskiego. 

W ramach pojednania i pokuty, czynnego nawróce­
nia podjęto wiele akcji. Biuro Misyjne ds. Indian-kato-
lików wypracowuje rocznie 3 min doi., służąc duszpa­
sterskim i duchowym potrzebom wiernych pochodzenia 
indiańskiego. Konferencja im. błog. Kateri Tekakwitha 
służy pomocą tym, którzy pracują we wspólnotach 
Indian-katolików. Narodowa Konferencja Biskupów 
Katolickich wypracowała specjalny program sprawied­
liwości społecznej wobec Indian, (już realizowany). Nie­
które diecezje uczyniły „sprawiedliwość wobec Indian" 
głównym zadaniem duszpasterskim swego lokalnego 
Kościoła. 

Szczególnie palącym problemem jest sprawa inkultu-
racji. Kościół jest wezwany do tego, by zakorzeniać 
Ewangelię we wszystkich narodach i kulturach. Nie jest 
to zadanie proste: Autentyczna inkulturacja Dobrej No­
winy składa się z trzech integralnych etapów: kultura, 
która przyjmuje Ewangelię jest oczyszczana przez Słowo 
Boże; najlepsze wartości danej kultury zostają uwydat­
nione przez prześwietlenie jej prawdą Ewangelii; Kościół 
zostaje wzbogacony oryginalnością kultury, którą prze-
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niknęła Ewangelia, a która teraz wnika z całym swoim 
niepowtarzalnym bogactwem w Kościół. 

Biskupi przypominają: słowa Jana Pawła II: Styka­
jąc się z kulturami Kościół powinien przyjmować to 
wszystko, co w tradycjach ludów daje się pogodzić 
z Ewangelią, aby wnieść w nie bogactwo Chrystusa oraz 
samemu ubogacić się przejawiającą się w różnych for­
mach mądrością narodów świata. Szukają dróg praw­
dziwego pojednania między istotną tradycją wiary 
i tym co najlepsze w tradycjach indiańskich: Katolicy 
pochodzenia indiańskiego są bowiem powołani do tego, 
by być zarówno prawdziwymi wyznawcami Chrystusa, 
jak i autentycznymi Indianami, wiernymi swej tradycji. 
Jest to ogromna szansa dla całych Stanów Zjednoczo­
nych. W naszym zsekularyzowanym społeczeństwie Ame­
rykanin, katolik i Indianin jednocześnie, może pomóc bliź­
nim w odsłanianiu sensu spotkania z Bogiem, sensu 
istnienia świata i ludzkiego życia. Wzywają liturgistów, 
teologów i duszpasterzy do realizacji tego zadania: aby 
uczynić doświadczenie wiary Indian autentycznie kato­
lickim i indiańskim jednocześnie. Stwierdzają: Potrzebu­
jemy waszego głosu i współpracy, nasi indiańscy bracia 
i siostry! Liczymy na was jako biskupów i kapłanów, zakon­
ników i świeckich moderatorów! Odwołujemy się do wa­
szej wielkoduszności i naturalnej wrażliwości na tajem­
nicę Boga i bytu. Pomóżcie nam dokonać dzieła twór­
czej inkulturacji Dobrej Nowiny. Będzie to umocnieniem 
waszej kultury, błogosławieństwem dla niej i dla całego 
Kościoła w USA. 

Czas ofiarnego zaangażowania 

Biskupi wzywają również wszystkich amerykańskich 
katolików do ofiarnego zaangażowania po stronie indiań­
skich sióstr i braci w ich walce o sprawiedliwość społe­
czną: Jako biskupi katoliccy dajemy swój glos i poparcie, 
możliwości działania i konkretne czyny, oddajemy sa­
mych siebie dla sprawy wspierania Indian w ich wysił-
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kach na rzecz poprawy efektywności lecznictwa, proble­
mów mieszkaniowych, walki z bezrobociem i ubóstwem. 
Te problemy najbardziej w całej Ameryce dotykają właś­
nie ich. Chcemy i musimy jako uczniowie Chrystusa 
wspierać ich obronę własnej godności i praw. Oni są 
w naszym społeczeństwie najubożsi i najbardziej podatni na 
różnorodne zranienia. Będziemy aktywnie wspierali wszel­
kie inicjatywy dotyczące poprawy ich warunków miesz­
kania, zdrowia i zatrudnienia. Priorytet będą miały te, 
które doprowadzą do ich samowystarczalności i niezależ­
ności ekonomicznej. 

Indianie zostali wygnani ze swoich ziem ojczystych, 
stłoczeni w rezerwatach, narzucono im obce prawa, 
odcięto ich od bogactw naturalnych własnej ziemi. To 
wszystko należy naprawić dla dobra ich i dla dobra 
wspólnego. „Kampania Rozwoju Człowieka" (CUD)prze­
znaczyła już 3,5 min doi. na rzecz stu projektów dla 
zagospodarowania terenów zamieszkanych przez Indian, 
dla odrodzenia ich plemiennych kultur, dla sprawy szkol­
nictwa i wypracowania odpowiednich systemów praw­
nych, które będą chroniły ich dobra. Biskupi będą nadal 
i z jeszcze większą intensywnością wspierali tego rodza­
ju prace. Zachęcają wszystkich katolików do aktyw­
nego udziału w organizacjach angażujących się czynnie 
na rzecz publicznej obrony, przestrzegania praw i po­
mocy finansowej dla Indian (Biuro Misyjne ds. Indian-
-Katolików, Amerykańska Rada Misji Katolickich, To­
warzystwo Rozwoju Kościoła Katolickiego). 

Wezwanie do działania 

Biskupi powołali Komitet ds. Indian-Katolików 
przy Narodowej Konferencji Biskupów Katolickich, 
który będzie służył koordynacji projektów i prac w ra­
mach naszej konferencji. Episkopat wzywa wszystkich 
do pojednania i współpracy z indiańskimi braćmi i sio­
strami przez modlitwę i działalność społeczną. Ten hi­
storyczny rok biskupi uważają za wezwanie do budo-
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wania prawdziwego Ciała Chrystusowego na funda­
mentach nawrócenia i czynnej miłości. Stwierdzają, że 
została już wykonana znacząca praca (przekład mod­
litw eucharystycznych na języki plemienne, wiele wy­
granych procesów sądowych oddających sprawiedli­
wość krzywdzonym Indianom, przemiany w mental­
ności lokalnych Kościołów), ale jeszcze więcej jest do 
zrobienia. Ewangelizacja nie jest zakończona, jeśli trwa 
wyzysk słabych, Kościół amerykański musi się stać 
prawdziwie katolicki - otwarty dla wszystkich dzieci 
Boga. 

Konkluzja 

Przed czterema laty na naszej ziemi - piszą biskupi -
Jan Paweł II wezwał Indian-katolików, jak i wszystkich 
nas, z okazji zbliżającego się jubileuszu: „Zachęcam was, 
abyście jako indiańskie narody zachowywali wasze kul­
tury i podtrzymywali ich żywotność. Niech trwają i roz­
wijają się wasze języki, wartości i zwyczaje, które tak 
dobrze służyły wam w przeszłości, a teraz stanowią solid­
ny fundament dla przyszłości. Spotkanie z Ewangelią nie 
tylko wzbogaca was; ono również wzbogaca Kościół. 
Czasem, na styku Dobrej Nowiny i kultury, rodzą się 
trudności i błędy. Jednak Ewangelia nie niszczy tego, co 
w was najlepsze. Przeciwnie, wzbogaca te duchowe jakoś­
ci i bogactwa, którymi odznaczają się wasze kultury. (...) 
Życzę lokalnym Kościołom waszego kraju, by były praw­
dziwie katolickie w ich wnikaniu w indiańskie narody. 
Niech po katolicku okazują "cześć i szacunek dla indiań­
skich kultur i dla wszystkich ich wartościowych tradycji. 
Nazywajcie po imieniu niesprawiedliwość, likwidujcie 
wszelkie uprzedzenia. 

Solidarność ze wspólnotami Indian Ameryki jest szcze­
gólnym zadaniem dla naszego Kościoła w tym jubileu­
szowym roku. Modlimy się za wstawiennictwem błog. 
Kateri Tekakwitha i błog. Juana Diego, abyśmy umieli 
rozpoznać historyczne błędy, naprawić krzywdy i spro-



94 

stać dzisiejszym wyzwaniom. Modlimy się, aby rok 1992 
był czasem pamięci, szlachetnego pojednania i bezgrani­
cznego oddania się pracy dla sprawiedliwości wobec po­
tomków pierwszych Amerykanów. 

Wiele znaków wskazuje na to, że nadzieja ta nie jest 
i nie będzie płonna. 

* * * 
Jubileuszowe obchody w Stanach Zjednoczonych 

trwają już kilkanaście miesięcy. Barwne parady żaglow­
ców, huk petard, blask sztucznych ogni, powódź ksią­
żek i filmów o Kolumbie, uczone kłótnie historyków. 
Na tym tle głos amerykańskich biskupów zadziwia 
odmiennością tonacji. Jest bardzo amerykański (kon­
kretny!), a jednocześnie na wskroś ewangeliczny: pokor­
ny, wyciszony, wzywający do ofiarnej służby. Żadnych 
fanfar, żadnych trąb. Odpowiedzialność, nazywanie zła 
po imieniu, wola nawrócenia. Oficjalna modlitwa ob­
chodów, które zresztą noszą nazwę Amerykańska Po­
dróż 1492-1992: Wezwanie do Nawrócenia brzmi na­
stępująco: Boże Żywy, wielbimy Cię za obfitości tej 
ziemi, za dary jej ludów, za wielość jej bogactw natural­
nych. Dałeś nam wszystko, czego potrzeba, aby uczynić 
życie dobrym i wspaniałym dla każdego z jej mieszkań­
ców. W 500. rocznicę chwili, w której Ewangelia dotarła 
do Ameryk, wyznajemy, że byliśmy i jesteśmy niewier­
nymi rządcami Słowa. Wyznajemy ze skruchą grzech 
kolonializmu, który tak wielu pozbawił prawa do korzy­
stania z bogactw tej ziemi i radości z owoców ich pracy, 
przebacz nam naszą arogancję, nietolerancję i okrucień­
stwo w stosunku do tych, których zwyczaje, tradycje 
i kultury różniły się od naszych. Obdarz nas mocą prze­
miany, uzdrawiania i wyzwalania, tak potrzebną do współ­
pracy ze wszystkimi ludźmi świata, abyśmy jako siostry 
i bracia tworzyli taką wspólnotę międzyludzką, jakiej Ty 
pragniesz. Amen. 

Ewangeliczne ziarenko gorczycy wsiane 500 lat temu 
w amerykańską ziemię rozrasta się w drzewo. I owo­
cuje. 
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Josef Fuchs SJ 

„Kto was słucha, mnie słucha" 
Wskazania moralne biskupów* 

Przekazane przez Łukasza (10,16) słowa Jezusa: Kto 
was słucha, mnie słucha skłoniły wielu chrześcijan w cią­
gu długiego czasu do ufania w wielu kwestiach ety­
cznych nauce biskupów i dawały poczucie, że nauka ta 
jest dla nich wiążąca. Prawdopodobnie utwierdzało to 
także niektórych biskupów w przekonaniu o ich bisku­
pim posłannictwie i zobowiązaniu do głoszenia moral­
nej nauki Kościoła Jezusa Chrystusa (lub tego, co za 
nią uważali). Owi chrześcijanie i biskupi czytali i ro­
zumieli słowa Jezusa przekazane przez Łukasza bardzo 
zwyczajnie, być może zbyt zwyczajnie - bez uwzględ­
niania egzegezy, hermeneutyki i refleksji o kościelnej 
rzeczywistości. Czy również dzisiaj nie jest zbyt często 
podobnie? 

Biskupi amerykańskiego stanu Pensylwania wysto­
sowali 14 I 1992 r. list pasterski 1 , z przedmową arcybi­
skupa Filadelfii, kard. Anthony Bevilacqua, w którym 
zaakcentowali moralne zobowiązanie do sztucznego od­
żywiania, pokarmem i napojem (wodą), ludzi żyjących 
definitywnie w stanie koma, a więc w stanie czystej 
wegetacji. Czynią to , jak powiedzieli, aby sprostać swoim 
biskupim zobowiązaniom głoszenia wiernym nauki Koś­
cioła i chrześcijańskiej moralności. Nieco wcześniej 
(a także równocześnie 2) również inni biskupi Stanów 

* „Wer euch hört, der hört mich". Bischöfliche Moralweisungen, „Stimmen 
der Zeit", nr 11/1992, s. 723-731. 

1 Nutrition and Hydration: Moral Considerations, w: „Origins", 30 I 1992, 
s. 541-553. 

2 W. Bullock, biskup Des Moines (Iowa), tamze, s. 553-555. 
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Zjednoczonych publikowali listy pasterskie na ten sam 
temat i tak samo w poczuciu wypełniania swojego 
biskupiego obowiązku wobec wierzących - dochodzili 
jednak w większości do przeciwnego rezultatu. U wie­
rzących (przede wszystkim chorych, lekarzy, rodzin) 
powstaje tym samym pytanie, jaką wartość mają bisku­
pie wskazania w kwestiach etycznych i jakiego rodzaju 
zobowiązania z nich wynikają. 

Etyczne wskazania biskupów 

Wspólnota chrześcijańska ma swoją moralność i po­
winna nią żyć, zatem zakłada się, że w miarę dobrze ją 
zna. Pierwsi chrześcijanie, którzy wywodzili się z ju­
daizmu, znali starotestamentowe Prawo i byli pouczani 
przez nauczycieli Prawa, nawet jeśli reprezentowali oni 
różne szkoły. Jezus również wypełniał Prawo, według 
ówczesnego rozumienia, jednak sprzeciwiał się jego wy­
paczeniom, pochodzącym z zatwardziałości ludzkiego 
serca. Chrześcijanie wywodzący się ze świata pogan 
umieli zasadniczo odróżniać dobro od zła (Rz 2,14 n.); 
ich filozofowie moralności i wędrowni kaznodzieje sta­
nowili dla nich stosowną pomoc. Paweł znał, jak poka­
zują to katalogi cnót i grzechów w jego Listach, moral­
ne zapatrywania owych chrześcijano-pogan i ich po­
gańskich nauczycieli. 

Jezus i Paweł przynaglają do tego, aby chrześcijanie 
żyli zgodnie ze swoimi zapatrywaniami moralnymi; jest 
to warunek przynależności do królestwa Bożego. Jezus, 
Paweł, apostołowie i inni nauczający uczniowie są fak­
tycznie opiekunami i gwarantami moralności obowią­
zującej w gminie. Jeżeli pojawiają się nie znane dotych­
czas problemy etyczne, np.: jakie następstwa ma gło­
szona przez Pawła wolność? jak mają kształtować współ­
życie małżeńskie chrześcijanie różnego pochodzenia re­
ligijnego, względnie chrześcijanie i niechrześcijanie? jak 
zachowywać się we wspólnym życiu z żydami i poga­
nami (pokarmy, niewolnictwo, bezżenność)? - wówczas 
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dają oni sensowne rady i wskazania. Jednak nauczają 
przede wszystkim orientacji chrześcijańskiej i głębokie­
go chrześcijańskiego znaczenia określonych postaw mo­
ralnych (np. 1 Kor 6,12-20). 

Autorytetami moralnymi w pierwszych wiekach 
chrześcijaństwa byli przede wszystkim wykształceni bi­
skupi, chociaż także wykształceni chrześcijanie świeccy. 
Reprezentowali oni wspólnotę w dyskusji z etykami 
niechrześcijańskimi, od których z jednej strony byli 
gotowi przejąć cenne poglądy etyczne, a z drugiej -
bronili wobec nich moralnych prawd wspólnoty. Posz­
czególni chrześcijanie podążali w swych zapatrywa­
niach moralnych za takimi przywódcami. 

W ciągu wieków biskupi zachowywali coraz bardziej 
jedynie PASTORALNY (duszpasterski i administracyjny) 
charakter urzędu nauczycielskiego, do którego należała 
oczywiście również troska o naukę moralną gminy 
chrześcijańskiej. D O K T R Y N A L N Y zaś charakter (naucza­
jący i badawczy) urzędu nauczycielskiego był w więk­
szości reprezentowany przez filozofów i teologów nie-
-biskupów - kapłanów i świeckich. Oczywiście ci ostat­
ni podlegali pastoralnemu magisterium biskupów, któ­
rzy tylko w nielicznych przypadkach byli jednocześnie 
teologami. Oba magisteria, choć mają różne cele, są za­
leżne od siebie wzajemnie, jeśli ich współpraca ma być 
owocna; może to jednak z powodu tych różnych celów 
prowadzić do napięć, przede wszystkim jeśli idzie o kom­
petencje w sprawach prawd moralnych. 

Dzisiaj również wspólnoty chrześcijańskie i poszcze­
gólni chrześcijanie widzą w biskupie przede wszystkim 
swojego PASTERZA, nawet w różnorodnych kwestiach 
moralnych związanych z kształtowaniem życia czy wy­
konywaniem zawodu. Często oczekują na konkretne 
słowo przewodnie swojego biskupa - czasami (na pod­
stawie niezbyt prawidłowego zrozumienia zadań i moż­
liwości biskupich) w niesłusznie przynaglający sposób. 
Nasila się to wtedy, gdy stwierdzają - ze względu na 
wiele nowości w świecie, społeczeństwie, Kościele 
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i w ekstremalnie pluralistycznych (także w kwestiach 
moralności) mentalnościach i orientacjach życia wielu 
chrześcijan - własny brak rozeznania i oczekują „auten­
tycznego" wskazania swojego biskupa. Można jednak 
zaobserwować tendencję przeciwną: „Cóż może zna­
czyć dla nas wskazanie biskupa, jeżeli biskup nie zna 
wystarczająco faktów leżących u podstaw dzisiejszych 
problemów etycznych, jeżeli tworzy sobie osąd o współ­
czesnych problemach na podstawie przekazanej trady­
cji i ten osąd chce przedkładać jako autentyczne stano­
wisko Kościoła bądź go autorytatywnie narzucać?" Ta­
kie pytanie nie jest całkowicie nieuzasadnione. 

Co powinien czynić wierzący chrześcijanin, jeśli wska­
zanie jego biskupa różni się od wskazań innych bisku­
pów? O co idzie przede wszystkim: o posłuszeństwo 
wobec pasterza danej diecezji czy o wyjaśnienie i praw­
dziwe rozwiązanie danego problemu moralnego? Z pew­
nością o to ostatnie, gdyż zadaniem pasterskim biskupa 
jest posługa w tej mierze. Co czynić, jeśli biskupi 
sąsiedni decydują inaczej niż własny biskup? Przed 
kilku laty pewien amerykański biskup ogłosił, że za 
naukę moralną w jego diecezji jest odpowiedzialny 
jedynie JEGO urząd nauczycielski; w tym (osobliwym) 
oświadczeniu całkowicie pominięto zasadnicze pytanie 
o prawdę. Oznacza to jednak, że posłuszeństwo wobec 
własnego biskupa jako takiego nie jest koniecznie zo­
bowiązujące. Pozostaje bowiem albo własny osąd (w Du­
chu Świętym i w jedności z innymi, godnymi zaufania, 
chrześcijanami), pozwalający pojąć, w którym z różno­
rodnych wskazań biskupich dana jest prawda albo 
może też być, że oba wskazania chcą ukazać prawdę, 
ale najwyżej jedno to czyni. Zatem związanie z prawdą 
nie jest gwarantowane jedynie przez własnego (a być 
może także nie przez jakiegoś innego) biskupa. 

Oznacza to , że chrześcijanin musi, w świetle środ­
ków, ^ikimi dysponuje, próbować odkrywać, w którym 
wskazaniu biskupim - lub gdzie indziej - należy szu­
kać, względnie gdzie się znajduje prawdziwe rozwiążą-
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nie danej kwestii moralnej. Zgodnie z tym nastawie­
niem chrześcijanin musi podjąć swoją decyzję. Prowa­
dzi to do stwierdzenia, że posłuszeństwo wobec wska­
zań etycznych własnego biskupa winno wprawdzie do­
konać się z gotowością, ale jednak nie jest ono bez­
względnym wymaganiem. Całkowicie zobowiązujące jest 
tylko uczciwe poszukiwanie prawdziwego rozwiązania 
własnego problemu moralnego. Wskazanie biskupie ma 
w tym poszukiwaniu znaczącą, nawet istotną, ale nie 
absolutną pozycję. Gdy przed kilkoma miesiącami wy­
soko postawiony włoski polityk katolicki wyznał publi­
cznie, że w określonym, znaczącym etycznie i polity­
cznie, referendum głosował przeciwko własnemu prze­
konaniu, a zgodnie ze wskazaniem papieża skierowa­
nym do chrześcijan, to trzeba stwierdzić z uznaniem 
jego katolicką postawę wierności. Jednak problem zna­
czenia biskupiego wskazania przypuszczalnie nie był 
dla niego całkiem jasny. 

Kwestię tę można rozszerzyć - także biskup pomoc­
niczy winien jest posłuszeństwo swojemu biskupowi 
diecezjalnemu i jego wskazaniom etycznym. Jednak 
bardziej niż posłuszeństwo wiąże go jego absolutne 
pragnienie prawdy, nawet gdyby spostrzegł, że ta jest 
zawarta we wskazaniu innego biskupa lub w jego włas­
nym osądzie. Przez święcenia kapłańskie zostaje mu 
nawet udzielone w Duchu Świętym zobowiązanie do 
ochrony nauki chrześcijańskiej. O posłuszeństwie bi­
skupów wobec wskazań etycznych biskupa Rzymu na­
leży - wyjąwszy przypadek decyzji nieomylnej - sądzić 
podobnie. 

Nierzadko mówi się, że problem posłuszeństwa lub 
nieposłuszeństwa wobec wskazań biskupich powstaje 
właściwie nie w odniesieniu do ZASAD moralnych, lecz 
raczej gdy chodzi o ich konkretne ZASTOSOWANIA do 
niezliczonych problemów etycznych. Również II Sobór 
Watykański wskazał, że wobec złożonych lub nowo 
powstałych problemów etycznych pasterze Kościoła nic 
zawsze mają od razu jednoznaczną odpowiedź oraz że 



100 

także chrześcijanie z mocną wiarą i odpowiedzialnym 
sumieniem mogą w sposób uprawniony dochodzić przy 
takich problemach do różnorodnych rozwiązań 3 . To 
ostatnie odnosi się nie tylko do chrześcijan świeckich, 
lecz także do kapłanów i biskupów. Czyż zarówno 
w przeszłości jak i teraz niektóre problemy etyczne nie 
były stale dyskutowane, a zatem pozostają otwarte? To, 
że nie wszystko było zawsze jasne i jednoznaczne, 
zaznacza się w tym, iż w Kościele, również w hierarchii 
biskupiej, trzeba było długiego czasu, aby znaleźć jed­
noznaczne oraz mniej lub bardziej powszechnie przy­
jęte rozwiązania dla złożonego zastosowania zasad mo­
ralnych do konkretnych problemów etycznych. 

Czyż problem ten nie pojawia się także, gdy chodzi 
0 zasady etyczne, a więc nie tylko ich zastosowanie 
(które właściwie dopiero odkrywa pełny sens zasad)? 
Różnica pomiędzy zasadami i ich zastosowaniem pole­
ga głównie na tym, że zasady są mniej konkretne, 
a więc mniej orzekające niż zastosowania, i dlatego 
łatwiejsze i łatwiej uznawane. Zatem rozróżnienie zasad 
1 zastosowań nie w pełni rozwiązuje problem jedno­
myślnych względnie niejednomyślnych przekonań i wy­
powiedzi moralnych. Przykładowo historia Kościoła 
zna nie tylko problemy ze stosowaniem zasad etyki 
seksualnej, ale również z samymi zasadami; można 
wspomnieć np. pytania o sens i cel małżeństwa. Istnieją 
wszakże niektóre zasady etyczne, które zostały przyjęte 
w Kościele mniej lub bardziej powszechnie. Tutaj mogą 
jedynie - w stopniu obowiązywalności, w jakim są 
przyjmowane - stać się problematyczne konkretne ich 
zastosowania w zmieniającym się świecie chrześcijan 
oraz mogą być postawione pod znakiem zapytania jed­
nomyślne rozwiązania. 

Wyrażając się konkretniej: przed kilku laty, w czasie 
aktualnego wówczas pytania o moralną zgodę na pro­
dukcję, posiadanie i wykorzystywanie broni atomowej 
stanowisko katolików i teologów katolickich, a także 
biskupów i konferencji episkopatów, względem tej 
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kwestii - a więc względem zastosowania przyjętych 
przez Kościół zasad etycznych - nie było jednoznaczne 
ani jednomyślne. Wypowiedzi różnych biskupów i kon­
ferencji episkopatów były rozbieżne. Aby zapobiec tej 
sytuacji, zorganizowano nawet spotkanie przedstawi­
cieli Konferencji Episkopatu USA z przedstawicielami 
europejskich konferencji episkopatów (w Watykanie). 
Konferencja Episkopatu USA opublikowała ostatecz­
nie w 1983 r. w Chicago swój słynny list pasterski „The 
Challenge of Peace"; ogłosiła jednocześnie, że niektórzy 
biskupi nie mogli się zgodzić w konkretnych kwestiach 
z tym dokumentem. 

Amerykańscy chrześcijanie musieli tym samym zadać 
sobie pytanie, za kim z hierarchii biskupiej powinni 
teraz podążać. Biskupi na konferencji przewidzieli takie 
pytanie i wskazali, że zawarte w ich dokumencie i ogól­
nie przyjęte przez Kościół zasady są zobowiązujące, ale 
już nie w tym samym stopniu ich zastosowania, wcho­
dzące w szczegóły. Powinny one co prawda zostać 
przez wierzących przemyślane, ale biskupi nie wyma­
gają kategorycznej zgody. To spostrzeżenie i otwarta 
postawa niektórych biskupów winny jasno wskazać 
chrześcijanom, że posłuszeństwo wobec wskazań ety­
cznych ich biskupa (lub biskupów) ma w określonych 
warunkach swoje granice i nie jest bezwarunkowo wy­
magane. Ponadto biskupi północnoamerykańscy nie 
wyjaśnili szczegółowo w swoim liście pasterskim, które 
z ich wypowiedzi etycznych są bezwarunkowo obowią­
zującymi zasadami, które natomiast jedynie konkret­
nymi zastosowaniami do niezwykle trudnych i nieprzej­
rzystych problemów etyki atomowej. 

Wieczorem po owej decyzji biskupów USA w Chi­
cago przewodniczący jednej z europejskich konferencji 
episkopatów zauważył, że jego konferencja, w odróż­
nieniu od północnoamerykańskiej, wydaje tylko jed­
nomyślnie przyjęte dokumenty. To oczywiście nie wy-

3 Gaudium et spes 33, 43. 
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klucza, że - jak potwierdził biskup innej europejskiej 
konferencji episkopatu - za takimi „jednomyślnymi" 
listami pasterskimi mogą stać nie zgadzający się (jak on 
sam) biskupi, którzy jednak nie naruszają „jednomyśl­
ności" biskupiego dokumentu. Być może nie chcą otwar­
cie wypowiadać swego odmiennego zdania przed inny­
mi biskupami. 

Wskazania biskupów w kwestiach etycznych należa­
łoby zatem wydawać bardziej jako pomoc w podejmo­
waniu decyzji przez chrześcijan, wypływającą z duszpa­
sterskiej troski, niż jako autorytatywny nakaz. Przy­
najmniej w przypadkach, w których nie można być 
pewnym moralnej jednomyślności w Kościele. Wierzą­
cy nie powinni się czuć wezwani do większego posłu­
szeństwa, niż to jest teologicznie uzasadnione. Konfe­
rencja Episkopatu Niemiec podjęła ostrożną próbę przy­
jęcia takiej postawy w liście pasterskim o encyklice 
„Humanae vitae" (1968). 

Biskupi a bioetyka 

Poruszana dotychczas problematyka zostanie poniżej 
rozwinięta, jak już na początku było wspomniane, na 
przykładzie ostrej dyskusji w Kościele północnoamery­
kańskim. W Stanach Zjednoczonych pytanie o zobo­
wiązanie (lub nie) do sztucznego odżywiania pokar­
mem i płynem (wodą) ludzi, którzy permanentnie i de­
finitywnie znajdują się w stanie czystej wegetacji, jest 
bardzo sporne - inaczej niż u nas. Pojawia się ono 
w rozważaniach lekarzy, różnych urzędników, nurtuje 
teologię katolicką i hierarchię kościelną. Liczni biskupi 
zajęli, jak wspomniano, stanowiska różne, częściowo 
przeciwstawne. Ostatnim dłuższym listem pasterskim 
był już cytowany list kard. Anthony'ego Bevilacqua, 
arcybiskupa Filadelfii, i pozostałych biskupów stanu 
Pensylwania z 14 1 1992 r. Celem zrozumienia proble­
matyki poruszanej w tym artykule zostanie on tutaj 
przybliżony. 
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Głównym celem pisma pasterskiego jest zgodnie 
z jego wyraźną wypowiedzią to , że wyznaczeni pasterze 
przekazują Kościołowi i jego wiernym naukę tego właś­
nie Kościoła, a tym samym głębsze zrozumienie rze­
czywistości planu Boga dla naszego zbawienia. Biskupi 
przyznają, że (rzymski) kościelny urząd nauczycielski 
nie zajął względem powstałej kwestii wyraźnego stano­
wiska, nawet w znaczącym dokumencie o eutanazji 
z 1980 r. W dokumencie tym zostały co prawda przed­
stawione zasady ważne dla prawidłowego rozwiązania 
kwestii, ale brakuje wyraźnych zastosowań do wymie­
nionego problemu. Nie jest przypadkiem, że biskupi 
wskazują na dekret Kongregacji ds. Wiary. Unikanie 
sztucznego odżywiania ludzi w stanie definitywnej ko­
my pokarmem i płynem traktują bowiem jako euta­
nazję, tj. jako świadome, nawet jeśli nie zamierzone, 
spowodowanie śmierci przez zaniedbanie (przynajmniej 
w przypadku, w którym po pierwsze ludzie ci nie znaj­
dują się w stanie agonii oraz po drugie ich organizm 
może jeszcze trawić sztucznie dostarczany pokarm). 
Biskupi rozumieją sztuczne odżywianie ludzi żyjących 
w stanie wegetacji jako sposób (dopiero w naszych cza­
sach możliwy) dalszego zobowiązującego rozwinięcia 
tradycyjnej etyki medycznej. Sądzą jako nauczyciele 
i głosiciele nauki Kościoła, że muszą się o to troszczyć 
w możliwy dla nich sposób. 

Tymczasem owa tradycja etyki medycznej nie jest 
wcale tak pewna, jak się to wydaje biskupom. Prof. 
John J. Paris SJ wskazał w niedawno opublikowanym 
artykule 4 , że taka tradycja etyczna wcale nie istnieje. 
Wymienia on wielkich etyków XVI w. (D. Soto, 
D . Banez, F . de Vitoria), ale również bardziej wstrze­
mięźliwe wypowiedzi znaczących teologów moralnych 
niedawnej przeszłości (jak np. Gerald Kelly). Sądzi on, 
jak również inni współcześni biskupi i teologowie moral-

4 J. J. Paris, The Catholic Tradition on the Use of Nutrition and Fluids, 
w: K. W. Wildes, F. Abel, J. C. Harvey, Birth, Suffering and Death. Catholic 
Perspectives at the Edges of Life, Dordrecht 1992, s. 189-208. 
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ni, że instrukcję watykańską z 1980 r. o eutanazji należy 
czytać inaczej niż niektórzy biskupi. Oni bowiem cytują 
przede wszystkim zdanie, w którym się stwierdza, że 
przerwanie sztucznych metod leczniczych wobec osób 
chorych jest dozwolone, jeśli to (o ile da się to rozsąd­
nie przewidzieć) nie prowadzi do spodziewanych rezul­
tatów. Myślano tutaj przede wszystkim o takich meto­
dach terapii, jak sztuczne oddychanie. To nie byłoby 
odpowiednikiem uśmiercania („suicidiam"). Biskupi, jak 
Bevilacqua, nie traktują jednak medycznego sztucznego 
odżywiania pokarmem i płynem jako lekarskiej „tera­
pii", lecz uważają je po prostu za kontynuację normal­
nego odżywiania człowieka pokarmem i napojem. 

Dokument rzymski kontynuuje jednakże: Idzie bar­
dziej o proste przyjęcie ludzkich warunków; albo chce się 
uniknąć olbrzymiego wkładu techniki medycznej, wobec 
którego stoi znikoma „niewspółmierna" korzyść; albo też 
nie chce się składać na rodzinę lub wspólnotę zbyt „wiel­
kich" obciążeń. Jako nadmierne obciążenie bez nadziei 
na powodzenie musi zostać uznane, jak uważa J. J. Pa­
ris, nie tylko trwające bez końca sztuczne oddychanie, 
lecz także sztuczne odżywianie (np. przez sondę lub 
w inny sposób) pokarmem i płynem. Daje się ono 
bowiem prowadzić w niektórych warunkach tygodnia­
mi, a nawet latami. To zaś byłoby, według rzymskiego 
dokumentu, niewspółmierne. Słowo „niewspółmierne" 
zastępuje i precyzuje tradycyjne sformułowanie niezo­
bowiązującej terapii za pomocą „niezwykłych" środ­
ków, o ile stawia nie tylko na sposób terapii jako taki, 
lecz jednoznacznie na całą rzeczywistość i sytuację cho­
rego człowieka i jego otoczenia. Odżywianie pokarmem 
i płynem jest jako takie bezsprzecznie normalne i natu­
ralne, nie zaś niewspółmierne; jednak medyczna terapia 
przez sztuczne aplikowanie tego samego jest niewspół­
mierna. Co prawda zaniechanie sztucznego odżywiania 
powoduje szybką śmierć, ale śmierć jest ostatecznie 
wynikiem patologicznej sytuacji permanentnie chorego 
w stanie koma, który bez niewspółmiernego, długo 
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trwającego sztucznego i dlatego obowiązkowego odży­
wiania jest niezdolny do przyjmowania pokarmu i na­
poju. 

Pensylwański biskup i bliscy mu teolodzy i filozofo­
wie posługują się prawdopodobnie pojęciem życia ludz­
kiego jako dobra, typowym dla określonej współczesnej 
szkoły (anglosaskiej) filozoficzno-teologicznej. Według 
niej życie ludzkie, także czysto wegetatywne, jest pod­
stawowym dobrem (basie good) człowieka podarowa­
nym mu przez Stwórcę, a więc jako takie nie może być 
nigdy zaatakowane, lecz winno być nieustannie chro­
nione i szanowane. W świetle tej teorii sztuczne odży­
wianie permanentnie wegetatywnego człowieka ciągle 
jeszcze służy dobru ludzkiemu, mianowicie dobru pod­
stawowemu, jakim jest życie. Sztuczne odżywianie (tyl­
ko wegetatywnego) życia jest postrzegane jako dobry 
czyn dla chorego człowieka. Pomija się jednak fakt, że 
życie człowieka jest co prawda darem Boga, ale jedno­
cześnie określonym zadaniem, celem, który należy na 
tej ziemi osiągnąć. Dobrodziejstwem może więc być dla 
takiego człowieka tylko to , co jest mu pomocne do 
wypełnienia jego ziemskiego przeznaczenia. Nie jest to 
niemożliwe przez ciągłe sztuczne odżywianie czysto we­
getatywnego organizmu ludzkiego. Owi biskupi, teolo­
dzy i filozofowie akceptują ten fakt w ograniczonym 
stopniu, jeżeli nie uważają za wskazane, co jest oczywi­
ste, sztucznego odżywiania umierającego lub niezdol­
nego nawet do wegetatywnego życia (trawienie) czło­
wieka. Jednak oba podane rzekome wyjątki nie przed­
stawiają wcale właściwego problemu. Jest on zawarty 
w pytaniu, czy pacjent w stanie permanentnej koma żyje 
w patologicznej sytuacji, która go sama z siebie prowa­
dzi ku śmierci, jeśli nie dokona się sztucznego przedłu­
żenia takiego życia, a więc przedłużenia patologicznego 
stanu za pomocą medycznego sztucznego odżywiania, 
oraz czy ono może być uznane za odpowiedni środek 
do osiągnięcia wymaganego celu. 

Fakt , że ten problem jest dyskutowany wewnątrz 
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Kościoła i poza nim w przedstawiony sposób, każe 
uznać za nadzwyczaj wątpliwe próby ze strony kościel­
nej, aby przy powoływaniu się na jej autorytet ustalać 
dla wierzących to , co ma być jednoznaczną nauką Koś­
cioła i co za tym idzie bezapelacyjną wolą Boga 
w przedstawianej kwestii etycznej. Bezsprzecznie wolno 
biskupom kształtować swoje stanowiska wobec tego 
problemu, wolno im je - jako ich zdanie - ogłaszać, 
wolno im głosić, że oni osobiście uważają określony 
sąd za naukę Kościoła i tym samym wolę Boga. Ale czy 
wolno im, w danej sytuacji nauczania i różnorodności 
zdań, zobowiązująco narzucać wierzącym własne zda­
nie, jakiekolwiek by było? Czy wolno im wywoływać 
u wierzących wrażenie, że są zobowiązani do posłuszeń­
stwa wobec stosownego wskazania biskupiego? Czy 
wolno wykształconym wierzącym, na podstawie wiaro-
godnej informacji i poważnej refleksji, podążać za re­
zultatem ich własnej refleksji, bez wyrzutów sumienia, 
także wówczas, jeśli nie odpowiada ona wskazaniu 
biskupa? 

Jeżeli te przemyślenia są prawidłowe, to nie da się za­
przeczyć, że ani stanowiska biskupie, a jeszcze mniej prze­
ciętne zdania wierzących, nie są w pełni jednomyśl­
ne. Czy nie rozwinęła się zatem w Kościele w znacznym 
stopniu - w przeciwieństwie do tego, co dzisiaj często 
się mówi - hypertrofia myślenia urzędowo-nauczy-
cielskiego, w które zostaliśmy „uwikłani"? R. McCor-
mick SJ ukuł niedawno ostre sformułowanie - „Magiste-
riolatry" 5 ; być może jest ono zbyt ostre? W każdym ra­
zie nieco mniej tego typu wypowiedzi biskupich mogło­
by dopomóc do większej samodzielności sumienia i do 
spokojnego i wyważonego osądu nawet wówczas, gdy­
by przeciwstawne wskazania i wypowiedzi mogły po­
wodować zamęt u wierzących. 

tłum. Bogusław Spurgjasz 
5 R. McCormick, Morał Considerations Iii Consisered, w: „America", 

14 III 1992, s. 211. 
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Etyka i rynek 

Aniela Dylus 

Etyka cnót a etyka instytucji 

Pojęcie „dobro rzadkie" sugeruje umiejscowienie na­
szych rozważań w obrębie refleksji nad życiem gospo­
darczym. Proces gospodarowania określają dwa pod­
stawowe fakty: antropologiczny fakt zależności czło­
wieka od dóbr, za pomocą których zaspokaja on swoje 
potrzeby, oraz fakt ograniczoności środków danych 
człowiekowi przez naturę. Przekształcając je w dobra 
nadające się do zaspokojenia potrzeb musi więc nimi 
gospodarować oszczędnie. Owa rzadkość dotyczy 
wszystkich elementów niezbędnych w procesie gospo­
darowania, które w ekonomii sprowadzono do trzech 
kategorii tzw. czynników produkcji: ziemi, kapitału 
i pracy. 

W jakim sensie również moralność jest takim rzad­
kim dobrem, niezbędnym w procesie gospodarowania? 
Edward Taylor omawiając warunki, w których odbywa 
się życie gospodarcze, sprowadził je do tzw. czynników 
gospodarczych1. Wymienił wśród nich społeczno-ducho-
wy dorobek społeczeństwa wyrażający się w kulturze, 
charakterze narodowym, moralności i światopoglądzie 
składających się na nie jednostek oraz w ich uzdolnie­
niach umysłowych. Moralności została tu zatem przy­
znana rola elementu współokreślającego jeden z czyn­
ników gospodarczych. 

Zastanawiając się nad wpływem moralności na prze­
bieg i efekty gospodarowania najczęściej kojarzy się ją 
z czynnikiem pracy, znacznie rzadziej natomiast -
z kapitałem. 

1 Por. E. Taylor, Wstęp do ekonomiki, Gdynia 1947. 
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Dobro rzadkie - moralność elementem kapitału ludzkiego 

W potocznym rozumieniu kapitał to zespół rzeczo­
wych elementów niezbędnych w działalności gospodar­
czej. Najogólniejsze jego określenie akcentuje jednak 
inne cechy charakterystyczne. Są to: (1) jakieś zasoby, 
które można później wykorzystać (2) w sposób społe­
cznie użyteczny (3) osiągając efekty ekonomiczne. Wy­
nika z tego, że kapitałem mogą być zarówno dobra 
materialne jak i niematerialne, w tym pewne cechy 
osobowe. 

I rzeczywiście, wśród różnych form kapitałowych 
słowniki ekonomiczne wymieniają też kapitał ludzki, na 
który składa się m.in. posiadana wiedza, umiejętności, 
talenty czy mistrzostwo osiągnięte w danej dziedzinie. 
Wagę tej odmiany kapitału podkreśla również ency­
klika „Centesimus annus" (32): Istnieje jednak inna 
forma własności (...) jest to własność wiedzy, techniki, 
umiejętności. Ów kapitał ludzki obejmuje też kapitał 
dobrej woli, dobrych intencji oraz cały zespół spraw­
ności moralnych wykorzystywanych w procesie gospo­
darowania oraz kształtujących się w jego trakcie. Pro­
dukcyjność rzeczowych form kapitałowych oraz czyn­
nika pracy niewątpliwie zależy od zasobów tego moral­
nego elementu kapitału ludzkiego. Jego charakterysty­
ka powinna właściwie zawierać całą etykę cnót gospo­
darczych, ze szczególnym wyeksponowaniem tzw. cnót 
mieszczańskich i purytańskich. 

Niezwykle płodna w naukach społecznych była teza 
Maxa Webera o wpływie protestantyzmu - purytań-
skiej etyki i kalwińskiej religijnej idei predestynacji - na 
rozwój kapitalizmu. Niezbędne w rozwoju gospodar­
czym zasoby pracy oraz kapitału zostały znacznie po­
mnożone dzięki purytańskiej pilności i oszczędności. 
W tym duchu kształtowano etos mieszczański. I tak 
np. purytański kaznodzieja Richard Baxter jako naj­
cięższe spośród wszystkich grzechów uznał niechęć do 
pracy i marnowanie czasu 2. 
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Pomijając spór o historyczną weryfikowalność We-
berowskiej tezy 3 oraz zachowując odpowiedni dystans 
wobec przesadnej surowości purytańskiej, nie sposób 
przecenić wagi dysponowania w życiu gospodarczym 
przynajmniej minimalnym zasobem owych mieszczań­
skich cnót. Spośród podstawowego wyposażenia moral­
nego niezbędnego w życiu gospodarczym niektóre ele­
menty są potrzebne wszystkim jego uczestnikom, inne 
zaś pozostają w ścisłym związku z pełnioną funkcją. 

Każdy podmiot życia gospodarczego winien się od­
znaczać pewną samodyscypliną i gospodarnością. Po­
nieważ zaś gospodarowanie jest procesem społecznym, 
każdy musi być otwarty na komunikację międzyludzką, 
musi go cechować wiarygodność i wierność w relacjach 
międzyosobowych (CA, 32). 

Czołową postacią w gospodarce jest przedsiębiorca, 
który pełniąc przeróżne funkcje musi być wyposażony 
w cały katalog cnót. Oprócz fachowości i poczucia 
odpowiedzialności za podejmowane decyzje musi mieć 
ducha przedsiębiorczości, tj. zdolność do inicjatywy 
i innowacji, nastawienie na sukces i gotowość do ryzy­
ka. Oczywiście, podejmując uzasadnione ryzyko winien 
działać roztropnie (por. CA, 32). Poza tym szczególnie 
pożądana jest dziś u niego świadomość ekologiczna. 
Jako partner różnych transakcji i umów musi mieć 
zaufanie do kontrahenta, a jednocześnie nie naruszać 
jego zaufania, tzn. rzetelnie i wiernie dotrzymywać 
zawartych kontraktów. W walce konkurencyjnej ma 
być uczciwy i stosować się do reguł fair play. Wilhelm 
Röpke wymaga tu od niego nawet rycerskości. Wska­
zane jest, aby jako pracodawca wypracował sobie hu­
manistyczny, partnerski styl kierowania zespołem. Nato­
miast jako partner umów zbiorowych musi mieć, po­
dobnie zresztą jak przedstawiciele drugiej strony - fun-

1 Por. M. Ossowska, Moralność mieszczańska, Ossolineum 1985, s. 217. 
3 Zainteresowanych można odesłać do bardzo bogatej literatury na ten 

temat, chociażby: K. Samuelsson, Protestantyzm a kapitalizm. Krytyka teorii 
Moxa Webera, „Znak" 1984, nr 356, s. 897-917. 
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kcjonariusze związków zawodowych - konieczną w trak­
cie negocjacji gotowość do kompromisu i cierpliwość. 
Przedsiębiorca często podejmuje decyzje. Tak jak pod­
miotowi decyzyjnemu (najczęściej zbiorowemu) roz­
strzygającemu w makroskali o kształcie porządku spo­
łeczno-gospodarczego, potrzebne jest mu wtedy, wed­
ług wskazań encykliki, męstwo we wprowadzaniu w ży­
cie decyzji trudnych i bolesnych, lecz koniecznych (CA, 
32). 

Pracobiorcę zaś ma cechować kultura pracy: zdyscyp­
linowana, twórcza praca (CA, 32), solidność, pracowi­
tość i wytrwałość. Oprócz tego - kultura współudziału: 
w zarządzaniu, we własności, w zyskach, a wobec kole­
gów - solidarność. 

Elementem procesu gospodarczego jest podział wy­
tworzonych owoców: dystrybucja i redystrybucja. Wszyst­
kich odpowiedzialnych za kształt mechanizmu podzia­
łu, chociażby systemu podatkowego, i za jego „społecz­
ną" korektę, ale też w ogóle wszystkich jego uczestni­
ków, np. podatników, obowiązuje poczucie sprawied­
liwości i wrażliwość na dobro wspólne. Urzędników 
administracji publicznej zaangażowanych w realizację 
polityki socjalnej i społecznej - postawa służby. Kon­
sumentów zaś winno cechować umiarkowanie i goto­
wość do oszczędzania. 

Zaprezentowany katalog najważniejszych cnót go­
spodarczych można jeszcze długo uzupełniać. O wadze 
tego składnika kapitału ludzkiego boleśnie przekona­
liśmy się sami. Przed 1989 r. wydawało się, że wystar­
czy zreformować zniewalające struktury gospodarki cen­
tralnie sterowanej, a szybko uporamy się z trudnościa­
mi. Te iluzje prysły dość szybko. Bez moralności, choć­
by tylko gotowości do kompromisu stron spierających 
się w jakiejś kwestii (np. kształtu prywatyzacji), nie da 
się nawet przeprowadzić koniecznych reform. A jeśli 
już podstawy strukturalne życia gospodarczego zostaną 
prawidłowo zorganizowane, to odpowiednie wyposaże­
nie moralne jest warunkiem właściwego funkcjonowa-
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nia całości. Etyka cnót niewątpliwie jest komplemen­
tarna wobec etyki instytucji. Przecież struktury życia 
publicznego, także struktury gospodarcze, są puste 
i nieprzydatne, jeśli brak w społeczeństwie wierności 
ustalonym regułom, lojalności wobec prawa, umiarko­
wania w korzystaniu z możliwych udogodnień publicz-
no-prawnych 4 . 

Moralnością jako dobrem rzadkim należy więc mąd­
rze gospodarować: chronić już posiadane zasoby przed 
demoralizacją i starać się o ich powiększenie. 

Gospodarowanie moralnością jako elementem kapitału 
ludzkiego 

Pytanie o mądre gospodarowanie wyposażeniem mo­
ralnym jest pytaniem o podmiot, adresata i strategię 
formacyjną 5. Większa odpowiedzialność za zahamowa­
nie erozji etosu spoczywa na tym podmiocie gospodar­
czym, którego pozycja rynkowa jest silniejsza. Lider 
rynkowy ma bowiem większe szanse wpływu na to, aby 
działanie gospodarcze moralnie dobre okazywało się 
jednocześnie działaniem najbardziej efektywnym. Dla­
tego też więcej się od niego wymaga niż od przecięt­
nego uczestnika rynku 6 . 

W proces odnowy etosu winny się włączyć różne 
związki i stowarzyszenia gospodarcze. Przecież związki 
zawodowe, stowarzyszenia przedsiębiorców czy praco­
dawców nie mogą się odżegnywać od zadań formacyj­
nych. Przede wszystkim same muszą się strzec egoizmu 
grupowego. Jeśli uda im się stworzyć i rozpropagować 
odpowiednio atrakcyjne wzory osobowe wiarygodnego 
przedsiębiorcy, rzutkiego a uczciwego biznesmena, rze-

4 Por. B. Sutor, Politische Ethik, Paderborn-München-Wien-Zürich 1992, 
s. 13. 

5 Szerzej nt. kształtowania postaw w życiu gospodarczym por. A. Dylus, 
Moralność krańcowa jako problem dla katolickiej nauki społecznej (4. 1), 
Warszawa 1992. 

6 Por. P. Koslowski, Prinzipien der Ethischen Ökonomie, Tübingen 1988, 
s. 222-223. 
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telnego fachowca, odpowiedzialnego przywódcy związ­
kowego, wniosą wkład do opanowania zagrożenia do­
minacji interesów partykularnych nad dobrem wspól­
nym. Mogą przy tym nawiązać do inspirowanego war­
tościami chrześcijańskimi tradycyjnego etosu zawodo­
wego rzemieślników, rolników, kupców, pielęgnowane­
go w poprzednich pokoleniach w obrębie poszczegól­
nych stanów czy cechów. Popularyzacja przykładów 
tych przedsiębiorców, którym udało się połączyć sukces 
ekonomiczny z wysokim standardem moralnym, wyda­
je się tym ważniejsza, im bardziej w szerokich kręgach 
społeczeństwa jest rozpowszechniony sceptycyzm co do 
takiej możliwości. 

Oczywiście, wychowanie moralne, w tym także kształ­
towanie odpowiednich postaw wobec gospodarki, 
rozpoczyna się w rodzinie. Jej rola w tym względzie, 
mimo nie zawsze korzystnych przemian kulturowych, 
które stały się jej udziałem, nadal pozostaje najważniej­
sza. Nie wyręczy jej w tym ani szkoła, ani zakład 
wychowawczy, choć i te instytucje mają swe miejsce 
w budowie zdrowego etosu, podobnie jak środowiska 
zakładów pracy, wspólnoty zawodowe, a nawet kręgi 
sąsiedzkie, koleżeńskie czy przyjacielskie. W zadaniu 
kształtowania cnót gospodarczych zupełnie wyjątkowe 
miejsce przypada Kościołowi, zaś w jego obrębie wspól­
nocie parafialnej oraz tzw. katolicyzmowi społecznemu, 
czyli inspirowanemu wartościami chrześcijańskimi ru­
chowi katolików świeckich. 

Jeśli obok tradycyjnych form wspólnotowych wyra­
stają nowe, na miarę zmieniających się potrzeb i kon­
tekstu społecznego, które inaczej niż dawniej, ale 
z równym zaangażowaniem podejmują się kształtowania 
etosu (np. niektóre ruchy ekologiczne, nowe wspólnoty 
religijne), zasługują one na poparcie. Są zwykle atrak­
cyjne głównie dla młodego pokolenia. Inspiracje do ich 
zawiązywania się mogą pochodzić ze strony Kościoła. 
Nawet różne kontestujące „wspólnoty alternatywne" 
mogą wnosić pozytywny wkład na rzecz dobra współ-
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nego, jeśli np. tak kształtują wrażliwość moralną swo­
ich członków, aby byli zdolni ciągle od nowa reagować 
na wyzwania współczesności. 

Niektórzy etycy 7 twierdzą nawet, że warunkiem po­
wodzenia wszelkich innowacji w życiu społecznym jest 
zaangażowanie się na ich rzecz małych wspólnot. Po 
prostu ideały etyczne muszą zostać skonkretyzowane 
historycznie i przyswojone przez ruchy społeczne. Do­
póki nie stoi za nimi pewna siła społeczna, dopóty ich 
oddziaływanie pozostaje bezskuteczne. Bez przeżywa­
nej wspólnie z innymi hierarchii wartości, bez doświad­
czenia, że odpowiedzialne działanie innych zmierza 
mniej więcej w tym samym kierunku, jednostka nie bę­
dzie w stanie na trwałe zmienić ani swojej postawy, ani 
stylu życia. Bez poparcia innych rzadko dokonuje się 
radykalnego zwrotu, w obawie aby nie pozostać „naiw­
nym frajerem". Np. jeśli ktoś krytycznie oceniając po­
ziom konsumpcji swego środowiska będzie usiłował 
podnieść standard etyczny w tej dziedzinie, a przede 
wszystkim zahamować skalę konsumpcji luksusowej, 
będzie nieskuteczny, gdy działa w izolacji. Jako jed­
nostka jest bowiem związany ze swoim środowiskiem 
i obowiązującymi w nim zasadami. Chociażby tylko prze­
strzeganie reguł gościnności zakłada przecież zachowa­
nie pewnego poziomu konsumpcji. Dlatego też zna­
cznie łatwiej próbować grupowo przeciwstawiać się nie­
akceptowanym wzorcom społecznego zachowania i wspól­
nie z innymi rozwijać nowy styl życia. 

Odbudowa etosu, następująca równocześnie z kształ­
towaniem się nowych, zróżnicowanych form życia 
wspólnotowego, jest procesem, który nie może zostać 
społeczeństwu narzucony z góry przez polityków czy 
elity społeczne. Również żaden moralista ani reforma-

7 Por. np. B. Fraling, Verantwortung für die Armen in der Welt. Individu-
alethische Ansätze im kirchlichen Ethos, w: Katholische Soziallehre - Wirt­
schaft - Demokratie, Hünermann, M. Eckholt (red.), München 1989,s. 59-61; 
F. Hengsbach, Das Interesse an Wirtschaftsethik, „Jahrbuch für christliche 
Sozialwissenschaften" 1988, s. 146. 
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tor nie jest w stanie do końca go zaprogramować ani 
sfabrykować. Nie powinien zresztą tego czynić, jeśli nie 
chce się narazić na zarzut arbitralnego manipulowania 
procesami społecznymi 8. W punkcie wyjścia wszelkich 
prób kształtowania etosu (a także reformy struktur) 
musi tkwić przekonanie, że podstawowych wartości 
etycznych nie da się wymyślić czy wytworzyć. Jako 
dane i zadane człowiekowi są uprzednie wobec niego. 

Ponieważ na kształt życia gospodarczego i społecz­
no-politycznego decydujący wpływ mają „siły kierow­
nicze" i ponieważ w związku z tym na nich spoczywa 
największa odpowiedzialność, także za poziom etosu 
społecznego, właściwe kształcenie i wychowanie kadr 
kierowniczych daje szansę kształtowania poczucia tej 
odpowiedzialności. Elity gospodarcze kształci się w szko­
łach menedżerów i szkołach biznesu, coraz liczniejszych 
także u nas. Również czynni zawodowo przedsiębiorcy, 
bankowcy, handlowcy mają możliwość dalszego kształ­
cenia na przeróżnych kursach, szkoleniach i semina­
riach. Programy tego kształcenia zawodowego jako 
przedmiot obowiązkowy przewidują również etykę 9 , 
a liczne podręczniki z tego zakresu pomagają w realizacji 
celu szkolenia etycznego. Jest nim najpierw uświado­
mienie oraz interioryzacja wagi komponenty etycznej 
obecnej w decyzjach ekonomicznych, zdolności do prze­
myślanego i konstruktywnego operowania kryteriami 
etycznymi, do samodzielnego rachunku dóbr przy po­
dejmowaniu decyzji dotyczących własnego przedsiębior­
stwa. 

Formy tego szkolenia bywają niezwykle zróżnico­
wane. Konkretne programy zazwyczaj stanowią mie­
szaninę różnych form, przy czym preferuje się metody 
aktywizujące. Oprócz tradycyjnego wykładu podstaw 
etyki stosuje się różne środki treningu etycznego, pole­
gającego np. na analizie kryteriów wartości zawartych 
w regulaminach własnego lub obcego przedsiębiorstwa, 
na grupowej analizie pewnych przypadków, na odegra­
niu z podziałem na role jakiejś typowej sytuacji, zwłasz-
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cza konfliktowej, z codziennej praktyki zakładu pra­
cy i omówieniu wynikających z tego wniosków. Niekiedy 
uczestnicy szkolenia przeprowadzają na poszczegól­
nych stanowiskach pracy wywiady celem ustalenia, jaki­
mi systemami wartości etycznych kierują się w swoich 
decyzjach kierownicy różnych szczebli. Analizując wy­
niki ujawnia się czasem ukryte dotąd problemy utrud­
niające stosunki międzyludzkie w zakładzie pracy, zaś 
korzystając z pomocy tzw. poradnictwa etycznego pró­
buje się je rozwiązać 1 0 . Nawet przy założeniu, że mię­
dzy nauczaniem etyki a odpowiedzialnym postępowa­
niem nie ma prostej współzależności, przedstawione 
formy szkolenia etycznego kształtują jednak wrażliwość 
moralną menedżerów i dlatego są warte popierania. 

W kształceniu i wychowaniu moralnym najpierw na­
leży koncentrować uwagę nie tyle na nakłanianiu do 
określonego, słusznego moralnie działania gospodarcze­
go. Chodziłoby raczej o pogłębioną, całościową forma­
cję, o pomoc w odkryciu i uruchomieniu tych pokła­
dów wrażliwości moralnej, które decydują w ogóle 
o człowieczeństwie, a nie tylko o poprawnym zacho­
waniu w obrębie gospodarki. Jest wskazane, aby na­
wiązywać przy tym do najbardziej podstawowych war­
tości, kształtować postawy, których społeczna waga nie 
podlega dyskusji. Można najpierw odwołać się do inte­
resu własnego i pokazać, że przestrzeganie reguł etyki 
gospodarczej jest korzystne ekonomicznie, jeśli tylko 
rachunek strat i zysków zostanie przeprowadzony 
z uwzględnieniem dłuższej perspektywy czasowej. Wy­
chowanie moralne winno w tym przypadku zmierzać 
do wypracowania gotowości do rezygnacji z krótkofa-

8 Por. W. Kroh, Katholische Soziallehre am Scheideweg, „Theologische 
Berichte", nr 14/1985, s. 146. 

9 Np. znajduje się ona w programie większości amerykańskich Business-
-School. Por. K.W. Dahm, Manager auf die Schulbank? Probleme der Vermitt­
lung von ethischer Kompetenz, w: Moderne Zeiten - soziale Gerechtigkeit? 
Bochum 1989, s. 172. 

1 0 Por. tamże, s. 172-175. 
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lowych korzyści. Trzeba też ciągle od nowa przypomi­
nać nienaruszalność zasady wzajemności, zwanej też 
złotą regułą. Na zasadzie tej opierają się przecież wszel­
kie formy współżycia między ludźmi. Również zacho­
wanie gospodarczych reguł gry jest podstawowym wa­
runkiem istnienia i funkcjonowania rynku. W procesie 
kształtowania cnót gospodarczych należy też w pełni 
wykorzystać inspirację chrześcijańską. Idea chrześcijań­
skiej caritas może i powinna pomóc przy odbudowie 
etosu. Wprawdzie chrześcijańska caritas nie jest głów­
nie techniką, organizacją, racjonalnym planowaniem, 
ale jest również tym wszystkim. 

Postulat minimalizacji pozytywnych wymogów moralnych 

Ochrona moralności jako rzadkiego dobra kapitało­
wego polega nie tylko na zapobieganiu demoralizacji 
i kształtowaniu postaw. Równie ważne w tym wzglę­
dzie są zabiegi zmierzające do ustanowienia odpowied­
niego porządku pozytywnego, jak postulował Nell-Breu-
ning. Komentując ten postulat Goetz Briefs wyjaśniał: 
To co dobre i słuszne, musi zastać odpowiednie środowi­
sko norm i instytucji, które pozwalają na możliwie swo­
bodną jego realizację11. Wskazane więc, aby podejmo­
wać starania w celu tworzenia takiej „warstwy ochron­
nej" moralności. Nie trzeba będzie wtedy nadwerężać sił 
moralnych człowieka. Można je chronić i zachować na 
te sytuacje, kiedy ich uruchomienie okaże się niezbęd­
ne. Optymalne rozwiązania instytucjonalne w gospo­
darce gwarantują więc minimalizację pozytywnych wy­
mogów moralnych. Jeśli przez moralność rozumieć bę­
dziemy właśnie owe pozytywne wymogi: normy moral­
ne, postulaty, zachęty, apele - to wręcz wskazane jest, 
aby były one dobrem rzadkim! 

Zwolennicy ochrony moralności w obszarze gospo­
darczym wyłącznie drogą kształtowania postaw, a więc 
nie doceniający wagi reform strukturalnych i regulacji 
prawnych, prowadzą niekiedy oderwane od rzeczywi-
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stości spekulacje dowodząc, że „gdyby wszyscy" lub 
„gdyby większość" solidnie pracowała, nie dopuszczała 
się nieuczciwości, nie ulegała zgubnym tendencjom -
można by poprawić sytuację gospodarczą i zachować 
wysoki poziom etosu. Za koniecznością ujęcia zamia­
rów większości w ramy prawne przemawia jednak fakt, 
że w życiu gospodarczym jednostka albo zdecydowana 
mniejszość postępująca nieetycznie jest w stanie wymu­
sić u innych naśladownictwo. Wśród etyków panuje 
dziś daleko idąca zgoda co do tego, że wzniosłe apele, 
wezwania i groźne przestrogi nie tylko nie są skuteczne, 
ale wręcz szkodliwe. Powodują bowiem u adresatów -
i to najczęściej fałszywie dobranych - poczucie bezsil­
ności i zniechęcenia. Przemawianie do sumienia i po­
budzanie dobrej woli jednostek nie zlikwiduje trud­
ności. Historyczną weryfikacją tej tezy jest chociażby 
fiasko tych systemów gospodarczych, które swoją efek­
tywność usiłowały opierać na propagandowej mobiliza­
cji jednostek do ofiarności, bohaterstwa pracy, socjali­
stycznego współzawodnictwa, patriotyzmu i poświęce­
nia dla dobra kolektywu czy przyszłych pokoleń. 

Z punktu widzenia biologicznej, psychicznej i społe­
cznej konstytucji człowieka reguły postępowania, w tym 
także normy moralne, którym musi się poddać, aby 
sensownie żyć i uniknąć chaosu, potrzebują gwarancji 
instytucjonalnej. Jeśli mają efektywnie pełnić funkcję 
stabilizatora humanistycznych stosunków międzyludz­
kich, muszą przyjąć formę instytucji prawnych i polity­
cznych. Rezygnacja z takiego instytucjonalnego zabez­
pieczenia egzystencji oznaczałaby przeciążenie człowie­
ka, jak to podkreśla współczesna socjologia (np. Ar­
nold Gehlen, Helmut Schelsky). 

Ten porządek pozytywny: normy, instytucje, struk­
tury, systemy, nie jest przy tym opozycyjny wobec 
moralności ani nawet neutralny aksjologicznie. Zawiera 

1 1 G. Briefs, Laissez-faire Pluralismus. Demokratie und Wirtschaft des 
gegenwärtigen Zeitalters, Berlin 1966, s. 69. 
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się w nim swego rodzaju racjonalność oraz podstawowe 
wartości etyczne, bez których ani gospodarka, ani spo­
łeczeństwo w ogóle nie mogłyby istnieć 1 2 . Zadanie naj­
ogólniejszego określenia kształtu instytucjonalnego za­
bezpieczenia moralności spoczywa na etyce społecznej, 
rozumianej jako etyka instytucji, struktur i systemów 
społecznych. 

Różnie się określa jej przedmiot. Jedna z propozycji 
polega na sprowadzeniu głównego problemu etyki spo­
łecznej do pytania: Jakie dla danego obszaru społecz­
nego ustanowić mechanizmy rozwiązywania konfliktów, 
aby skłaniały one ludzi do właściwego z punktu widzenia 
dobra wspólnego postępowania?13. Oczywiście jest to za­
danie dla kogoś, kto może mieć wpływ na stanowienie 
takich mechanizmów - nie tylko dla jednostek, ale też 
dla pewnych gremiów decyzyjnych. Chodzi tu o pewne 
urządzenia społeczne, które w sytuacjach konflikto­
wych niejako automatycznie pobudzają poszczególne 
jednostki, i to niezależnie od ich osobistej doskona­
łości, do odpowiedniego zachowania. Mogą to być np. 
warunki ramowe zabezpieczające sprawne funkcjono­
wanie konkurencji, system własności prywatnej czy 
umowy zbiorowe. Dla danego kompleksu zagadnień 
społeczno-gospodarczych z reguły można przedłożyć 
wiele propozycji ich rozwiązania. Posługując się rachun­
kiem dóbr trzeba jednak umieć trafnie wybierać, np. 
spośród alternatywnych programów gospodarczych, 
i stale szukać rozwiązań optymalnych. 

Równoważny projekt etyki społecznej sprowadza jej 
główny problem do pytania: Jak ma wyglądać porzą­
dek strukturalny instytucji życia społecznego, określa­
jący jakość bezpośrednich relacji międzyludzkich typu 
ja- ja , j a - t y /my , j a / m y - t o , którymi zajmuje się etyka 
indywidualna? Chodzi oczywiście o takie ukształtowa­
nie tego porządku, aby nie utrudniał, ale umożliwiał 
i ułatwiał odpowiedzialne postępowanie we wszystkich 
obszarach odniesień człowieka 1 4 . Z tego punktu widze­
nia np. organizacja ubezpieczeń społecznych, system 
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podatkowy, struktura zarządzania przedsiębiorstwem, 
system organizacji pracy, ustawodawstwo ekologiczne 
i wiele innych spraw są przedmiotem zainteresowania 
nie tylko nauk ekonomicznych i prawnych, ale także 
etyki społecznej. 

Problem „godnościowego" porządku tego, co po­
średniczy w bezpośrednich stosunkach międzyludzkich 
jako problem strukturalny, stanowi jednak wyzwanie 
głównie dla polityków. Wymaga bowiem dogłębnej zna­
jomości kauzalnych i funkcjonalnych współzależności 
życia społecznego. Działania podejmowane w najlep­
szych intencjach, ale niekompetentnie, wywołują zwyk­
le nie zamierzone, szkodliwe skutki. 

Mimo to w procesie kształtowania struktur jest miej­
sce dla etyki społecznej. Przecież rdzeniem każdej kon­
cepcji społeczno-gospodarczej jest jakaś idea przewod­
nia. Etyka może i powinna dostarczać impulsów do jej 
krystalizacji. I tak np. podstawa ideowa ordolibera-
lizmu, tj. idea porządku (ordo), jest wyraźnie zakotwi­
czona w chrześcijańskiej myśli społecznej. Etyka społe­
czna ma wskazywać politykom punkty orientacyjne 
w postaci zasad społecznych, dobrze uzasadnionych ce­
lów i priorytetów. Ma też pomóc dostrzec, a czasem 
przewidzieć, etyczno-spoleczne implikacje określonych 
koncepcji polityki gospodarczej i społecznej. Nie powin­
na natomiast wyręczać polityków w wyborze konkret­
nych rozwiązań profilaktycznych i zbyt pospiesznie orze­
kać o słuszności etycznej danego rozwiązania. Konkre­
tyzacja polityczna winna natomiast stanowić przedmiot 
namysłu chrześcijańskiego ruchu społecznego 1 5 . Nieste-

1 2 Por. W. Ockenfels, Kleine katholische Soziallehre, Trier 1992, s. 85-
G. Briefs, Grenzmoral in der pluralistischen Gesellschaft, w: Gewerkschafts­
probleme in unserer Zeit. Beiträge zur Standortbestimmung, Frankfurt/M 
s. 207. 

1 3 W. Schmitz, głos w dyskusji nt. Kościół - gospodarka, w Kirche -
Wirtschaft, F.M. Schmölz (red.), Wien 1989, s. 154. 

| 4 Por. A. Rieh, Wirtschaftsethik, Gütersloh 1984, s. 58-67. 
1 5 Por. W. Weber, Person und Gesellschaft, München-Paderborn-Wien 
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ty, dziś w Polsce, po 45-letniej luce w tym zakresie, jest 
on dopiero na etapie tworzenia się. 

Z punktu widzenia etyki społecznej konkretne decy­
zje polityczne cechuje niekiedy wyraźna niejednozna­
czność. W procesie decyzyjnym wyważania skutków 
politycy często są zdani na wybór mniejszego zła. Po­
dejmując trudne decyzje, np. co do kierunku reformy 
gospodarczej, form prywatyzacji czy reprywatyzacji, 
winni kierować się wypracowaną w etyce społecznej 
regułą decyzyjną zalecającą dane działanie dopiero wte­
dy, gdy jego przewidywane skutki uboczne są mniej 
szkodliwe niż skutki zaniechania tego działania. Oczy­
wiście w skomplikowanej rzeczywistości społecznej nie­
łatwo zastosować tę prostą regułę. Trudno najpierw 
przewidzieć kombinację wszystkich możliwych skutków 
danej decyzji. Trudno też wymierzyć i porównać ze 
sobą rzeczywiste i prawdopodobne jej następstwa. Dla­
tego decyzja polityka podejmowana w warunkach nie­
pewności zawsze będzie obarczona ryzykiem błędu. 

Zmiany systemowe oraz określona polityka państwa 
tworzą ramy, które długofalowo i na wielką skalę 
określają stan etosu społeczeństwa. Stanowiąc jego 
„kontekst dalszy" mogą wpływać hamująco na procesy 
erozji etosu gospodarczego. Bezpośredni wpływ na ten 
proces mają jednak działania instytucjonalne podmio­
tów jednostkowych i zbiorowych najbardziej zagrożo­
nych spadkiem etosu. W celach samoobrony mogą 
próbować stwarzać takie mechanizmy działania, które 
chroniłyby „swoich" przed negatywnymi skutkami nie­
moralnych działań bądź przed uleganiem samemu ne­
gatywnym wpływom otoczenia. Chodzi tu np. o różne 
przedsięwzięcia podmiotów gospodarujących podej­
mowane w celu ochrony przed nieuczciwymi konkuren­
tami. Aby zabezpieczyć prawidłowe funkcjonowanie 
konkurencji - tak aby preferowała ona rzetelne doko­
nania - mogą oni ustanowić normy regulujące jej prze­
bieg oraz wywierać nacisk, by kompetentne instancje 
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wprowadziły w życie przepisy wykluczające nieuczci­
wą konkurencję 1 6 . 

Zintegrowana grupa o wysokim etosie, chociażby 
grupa zawodowa zorganizowana w związki bądź sto­
warzyszenia, jest w stanie skutecznie przeciwstawić się 
demoralizacji. Jej członków obowiązują bowiem pewne 
normy etyki zawodowej, niekiedy nawet skodyfikowa-
ne, których nieprzestrzeganie jest obwarowane sank­
cjami: od zmniejszenia uznania społecznego, uszczerb­
ku na prestiżu, bojkotu towarzyskiego, aż do pozba­
wienia prawa wykonywania danego zawodu. Egzekwo­
wanie wierności tym normom może mieć charakter 
nieformalny albo zostać powierzone takim instancjom, 
jak sądy honorowe czy izby zawodowe. Kodeksy etyki 
zawodowej przynajmniej częściowo wypełniają obszar 
wolny od prawa, nie objęty jeszcze sankcjami karnymi, 
a więc szczególnie podatny na negatywne tendencje. 

I wreszcie, aby ograniczyć indywidualny wysiłek mo­
ralny, winno zaangażować się państwo wraz z dostęp­
nymi mu środkami: prawodawstwem, sankcjami, przed­
sięwzięciami organizacyjnymi i odpowiednią polityką. 
Właśnie na państwie, które zresztą definiuje się jako 
państwo prawa, spoczywa powinność stworzenia obo­
wiązujących wszystkich jednakowo reguł prawnych, mi­
nimalizujących negatywne tendencje w etosie. 

Ze względu na dynamikę współczesnego życia spo­
łeczno-gospodarczego nie można raz na zawsze określić 
wyczerpującego zestawu instytucjonalnych środków, któ­
re wyzwalałyby człowieka z nadmiernego wysiłku mo­
ralnego. Oprócz koniecznych przedsięwzięć będących 
bezpośrednią reakcją na szczególnie dotkliwe społecz­
nie zjawiska, np. na przejawy korupcji, bardziej skute­
czna jest działalność zapobiegająca uruchomieniu nega­
tywnych tendencji społecznych. Polega ona po prostu 
na kształtowaniu wolnego i zarazem sprawiedliwego 

1 6 Por. H. Schneider, Theorie der ökonomischen Grenzmoral, Tubinger 
Dissertation 1956 (ms), s. 71. 
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porządku społecznego. W warunkach współczesnego 
wysoko rozwiniętego społeczeństwa system społecznej 
gospodarki rynkowej z korygowaną zależnie od sytua­
cji polityką gospodarczą i społeczną najlepiej, jak się 
wydaje, chroni dobro rzadkie, jakim w gospodarce jest 
moralność. 



przegląd 
powszechny 7-8'93 123 

Michał Jagiełło 

Żmudzkie korzenie 
Listy S tan is ława Witkiewicza d o Micha ł a Brensztejna 

Dzięki uprzejmości wielu mych litewskich znajomych 
mam przed sobą odbitki listów Stanisława Witkiewicza 
do Michała Brensztejna. Nie jest to żadna rewelacja, 
choć chyba coś więcej niż ciekawostka. Dla mnie te 
odnalezione listy znaczą oczywiście dość dużo, choćby 
tylko ze względu na fakt ich długotrwałego poszukiwa­
nia. Zaczęło się ono z chwilą przeczytania w archiwum 
Muzeum Tatrzańskiego w Zakopanem dwóch listów 
Brensztejna do Witkiewicza, tematycznie związanych 
z zagadnieniem „stylu zakopiańskiego". Wynikało z nich 
jednoznacznie, że Witkiewicz korespondował z Brensz-
tejnem, a zatem, że gdzieś na Litwie należy szukać 
listów słanych z Zakopanego do Telsz. 

Latem 1967 r. opowiedziałem o tym świeżo pozna­
nemu alpiniście litewskiemu, którego zainteresowała 
informacja, że Brensztejn zbierał zabytki starej sztuki 
żmudzkiej i że sam Witkiewicz usilnie go do tego 
zachęcał. Rozmowa o Żmudzi, Litwie, Polsce i o na­
szych wspólnych splątanych dziejach toczyła się w sce­
nerii kaukaskich lodowców z wyniosłą Uszbą w tle. 

Upłynął czas jakiś i niespodziewanie odwiedziło mnie 
w Pogotowiu Górskim dwóch Litwinów powołujących 
się na tego z Kaukazu. Pamiętam, była mroźna zima, 
Tatry skute lodem, a my wspinaliśmy się na Granaty 
w rejonie Hali Gąsienicowej rojąc o wspólnej litewsko-
-polskiej wyprawie w Pamir. Gdy stanęliśmy na szczy­
cie, jeden z braci Litwinów upewniwszy się, że prócz 
nas nie ma nikogo w odległości paru kilometrów, po­
wiedział z powagą: To będzie piękny wysoki szczyt, my 
będziemy stali na jego wierzchołku trzymając dużą flagę 
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Polski, dużą flagę Litwy - tej samej wielkości! - no i, co 
zrobić, flagę Sojuza. Tylko że ona będzie - ot, mała, 
malusieńka. 

Po tym akcie odwagi zeszliśmy do „Murowańca" 
i tam, przy bigosie, szła opowieść o fascynacji kulturą 
polską i zarazem o głęboko wpojonym lęku przed pol­
ską dominacją. Zeszło i na Witkiewicza i wtedy jeden 
z moich gości zakrzyknął, że słyszał o Brensztejnie, 
więcej, że jego ciotka, bibliotekarka, wspominała kie­
dyś o skrzyni pełnej rękopisów. 

Minęły miesiące i trzymałem w ręku karteczkę z ad­
resem, pod który należało napisać z prośbą o dostęp do 
spuścizny po Brensztejnie. Napisałem na blankiecie 
Muzeum Tatrzańskiego przybijając stosowne pieczęcie 
i prosząc dyrekcję o zamaszyste podpisy. I nic. Mniej 
niż kamień w wodę - ni kręgu, ni plusku. Ponowiłem. 
Bez odpowiedzi. 

W sierpniu 1975 r. znalazłem się w Pamirze na 
sprawdzianie wysokościowym. W doborowym towa­
rzystwie, m.in. Andrzeja Czoka, Wojciecha Wróża 
i Piotra Malinowskiego, mozolnie zdobywałem metry 
na siedmiotysięczniku. Biwakowaliśmy na stromym sto­
ku w namiocikach ustawionych na półkach wyrąba­
nych czekanami w zlodowaciałym śniegu. Pamiętam 
dobrze tę noc, ponieważ rozmawialiśmy wtedy o życiu 
i śmierci, o górach i pracy na nizinach, o sztuce i wybo­
rach politycznych. Rozmawialiśmy, co rzadkie, długo, 
szczerze, bez obowiązującego w naszym światku ukry­
wania prawdziwych przyczyn pędu do gór i w ogóle 
uczuć. Nigdy przedtem nie miałem okazji do takich 
rozmów ani z Andrzejem, ani z Wojtkiem. Los nie dał 
nam szansy na powtórzenie spotkania. Obaj zostali na 
stałe w najwyższych górach świata. 

Wciąż jednak jesteśmy razem, na lodowym stoku. 
Jest noc. Jasno przy^ księżycu. Zimno. Chowamy się, 
skuleni, w śpiwory. Śni mi się, że ktoś woła mnie po 
nazwisku, choć jakoś niezwyczajnie: Michał Jogailla tu 
jest? Ktoś szarpie rękaw namiotu. To nie sen. To mój 
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Litwin, ten, który przywiózł mi karteczkę od ciotki 
innego Litwina podającej adres, pod który... 

Litwin szeptem opowiada, że „radzieccy", nie chcąc 
dopuścić, by Polacy rozpoczęli sezon na tej rozłożystej 
treningowej górze, skrzyknęli ekipę pościgową. On, 
mój brat Litwin, wiedząc, że jestem w polskiej druży­
nie, zdradza mi tę tajemnicę: Radzieccy chcą was wy­
przedzić. Biwakują, to znaczy, biwakujemy kilkadziesiąt 
metrów poniżej was. Oni są bardzo zmęczeni pościgiem. 
Ja jestem najlepszy z nich. Muszę wracać. Bywaj, bracie, 
i nie daj się zaskoczyć. 

Nazajutrz w południe stajemy na szczycie. Jest z na­
mi mój Litwin. Ponieważ to nie jest ów wymarzony 
dziewiczy siedmiotysięcznik - nie powiewa nad nim ani 
Orzeł, ani Pogoń. Jest natomiast na stałe osadzony 
oblodzony metalowy graniastosłup przypominający, 
że góra ta poświęcona została Leni nowi. Ot, życie. 

Schodzę bez Litwina, który czeka na „radzieckich". 
Po paru dniach doszło do dłuższej rozmowy między 

mną i Litwinem. Znów historia i współczesność, Polska 
i Rosja, a w środku mała Litwa, Wilno i Vilnius, 
Kowno i Kaunas, katolicyzm i komunizm. Jest, a jak­
że, ród Witkiewiczów: Jan Witkiewicz w rodzinnej 
legendzie uważany za Wallenroda, albowiem będąc na 
służbie cara przemyśliwał ponoć o wolnej Polsce; Sta­
nisław - malarz, pisarz, krytyk sztuki, i jego syn Stani­
sław Ignacy, który też otarł się o carskie wojsko, a na­
wet o rewolucję. Od pewnego momentu w rozmowie 
uczestniczy lekarz-alpinista, rosyjski Żyd zdumiewają­
co dobrze poruszający się w dziejach polsko-litewsko-
-rosyjskich i nie kryjący swej niechęci do „październi­
kowego przewrotu". Spacerujemy po pamirskiej łące 
położonej na wysokości Alp płosząc świstaki - surki 
ukryte wśród kwitnących rododendronów. Arkadia. 
Horyzont zamykają błyszczące w słońcu góry: Pik Le­
nina, Pik Dzierżyńskiego, Pik XIX Zjazdu KPZR -
przypominając nam politykę, geopolitykę i osobiste 
uwikłania w system. 
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Wracamy do bazy niczym spiskowcy, okazało się 
bowiem, że każdy z nas ma jakieś swoje listy do odszu­
kania - jeśli nie chcemy się znaleźć w sytuacji Tadżyka 
wypasającego stado jaków, który nie wiedział, jakie 
rodzime nazwy nosiły kiedyś zamykające horyzont 
góry. 

Biegły lata bez nadziei na wypłynięcie listów Witkie­
wicza. W opublikowanym tomie pt. „Listy o stylu 
zakopiańskim..." zamieściłem dwa listy Michała Bren-
sztejna do Stanisława Witkiewicza pochodzące z archi­
wum Muzeum Tatrzańskiego 1 . Ale sprawy nie uważa­
łem za zamkniętą. 

Biegły lata. Jesienią 1990 r. w imieniu kierownictwa 
naszego Ministerstwa Kultury i Sztuki podejmowałem 
na Suwalszczyźnie Dariusa Kuolysa - ministra Kul­
tury i Oświaty Litwy, oraz towarzyszącą mu Halinę 
Kobeckaite odpowiedzialną w litewskim rządzie za spra­
wy mniejszości narodowych. 

Pani Halina pochodzi z Karaimów osadzonych przed 
wiekami w Trokach, jej ojciec pisał się Kobecki i był 
znaną postacią symbolizującą intelektualne związki Ka­
raimów z kulturą polską i litewską. Córka kontynuuje 
tradycje rodzinne: tłumaczy z języków tureckich, świet­
nie włada polskim i ma serce do mniejszości narodo­
wych, jeśli tylko służą Litwie. Wyzwalającej się z nie­
woli Litwie. 

Pan minister jest młodym naukowcem, historykiem 
literatury zajmującym się piśmiennictwem Wielkiego 
Księstwa Litewskiego, niespodziewanie wyniesionym 
na odpowiedzialne stanowisko. 

Odwiedzamy Sejny i Puńsk spotykając się z mieszka­
jącymi tam „od zawsze" Litwinami. Trudne rozmowy 
o sytuacji Polaków na Litwie, ze szczególnym uwzględ­
nieniem Wileńszczyzny oraz Litwinów w Polsce, z myś­
lą przede wszystkim o Suwalszczyźnie. Radość z. odzy­
skiwanej wolności wymieszana z nieufnością. Po obu 
stronach granicy podobne obawy o los mniejszości 
w czasie, gdy większość może swobodnie ujawniać swe 
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narodowe uczucia. Są też i różnice. Litwini boją się 
polskiej dominacji i na swej Pogoni chcieliby uciec od 
Orła, najchętniej wymazać z historycznej pamięci okres 
jagielloński. Natomiast wielu z nas idealizuje history­
czne więzy Polski z Litwą bez głębszej znajomości rze­
czywistych dziejów ziem litewskich. I u nich, i u nas nie 
brak też politycznej głupoty, a nawet łajdactwa. Płonąc 
ze wstydu spostrzegam na świeżo pobielonej ścianie 
domu, w którym mieści się litewskie stowarzyszenie 
w Sejnach, jeszcze świeższy napis, sporządzony wyraź­
nie na przyjęcie gości z Wilna: Litwini do gazu! 

Na szczęście nasi goście są litewskimi patriotami 
i zarazem zwolennikami partnerskich związków z Pol­
ską. Znając wybornie dzieje Litwy, nie wstydzą się 
używać określenia „nasza wspólna przeszłość" oczeku­
jąc z polskiej strony zrozumienia ich sytuacji polity­
cznej i psychicznej. Najważniejsze dla nich jest uznanie 
przez Polskę podmiotowości Litwy - i to pod każdym 
względem. Nie do przyjęcia jest odcinanie się od wspól­
nej przeszłości, co zdarza się u nas - powiada Darius 
Kuolys. - Ale nie do przyjęcia jest dla nas pogląd, że 
dawna Litwa nie miała swej kultury. 

Pan Darius zorientowawszy się, że ma we mnie uważ­
nego słuchacza, ciągnie opowieść o Wielkim Księstwie 
Litewskim i o swych poszukiwaniach rzadkich książek, 
ja - oczywiście - rzucam na stół Witkiewicza i Bren-
sztejna. 

Po paru miesiącach mogłem wręczyć memu litew­
skiemu koledze kserokopię ważnej dla niego książki, 
nie omieszkałem też wspomnieć o swej sprawie. I wresz­
cie doczekałem się. Podczas któregoś z pobytów w Wil­
nie Kornelijus Platelis - wiceminister kultury, przekazał 
mi tekę kserokopii dokumentów odnoszących się do 

1 Listy o stylu zakopiańskim 1892-1912. Wokół Stanisława Witkiewicza, 
wstęp, komentarz, opracowanie Michał Jagiełło, Wydawnictwi Literackie, 
Kraków 1979, ss. 683-689. Za tym wydaniem przedrukowuję oba listy 
Michała Brensztejna wykorzystując także w Żmudzkich korzeniach frag­
menty przypisów do tej korespondencji. 
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rodziny Witkiewiczów. Były tam także dwa listy Stani­
sława Witkiewicza do Michała Brensztejna z 1902 r. 2 

Stanisław Witkiewicz mieszkał wtedy w Zakopanem 
tworząc i propagując „styl zakopiański". Michał Eusta­
chy Brensztejn (1874-1938) mieszkał wtedy w rodzin­
nych Telszach na Żmudzi, co nie przeszkadzało mu 
często bywać w Zakopanem. Bibliotekarz i bibliograf, 
badacz życia kulturalnego Wielkiego Księstwa Litew­
skiego, był tak związany z Zakopanem, że współpra­
cował z „Przeglądem Zakopiańskim", gdzie ogłosił 
m.in. wyjątki z kroniki ks. Józefa Stolarczyka pt. „Z nie­
dalekiej przeszłości Zakopanego". Był mocno wciąg­
nięty w sprawy zakopiańskie i dlatego wykrzyknął 
w liście: Bajeczne Pańskie Błoto! Mowa o cyklu artyku­
łów Witkiewicza, które pt. „Bagno" ukazały się w „Prze­
glądzie Zakopiańskim" (1902, nry 32-34), a następnie 
pod tym samym tytułem w formie broszury (Lwów 
1903). Były one wymierzone przeciwko ówczesnemu 
prezesowi Komisji Klimatycznej i zarazem radnemu 
gminy zakopiańskiej - Andrzejowi Chramcowi. Chra-
miec, reprezentujący interesy większości gminy, prowa­
dził wobec Zakopanego politykę daleko idącej eksploa­
tacji, celem uzyskania z uzdrowiska jak największego 
zysku przy niewielkich nakładach. Gwałtowne wystą­
pienie Witkiewicza, nacechowane humanitarną troską 
o człowieka i moralizatorską pasją, było zarazem zbyt 
ostrą, jednostronną, może nawet krzywdzącą oceną 
A. Chramca. 

Sprawa była w swoim czasie głośna i zakończyła się, 
przynajmniej formalnie, procesem wytoczonym Witkie­
wiczowi przez stronników Chramca oskarżających pisa­
rza o zniesławienie. Rozprawa toczyła się przed sądem 
lwowskim w 1903 r., a ostatecznym werdyktem było 
uniewinnienie Witkiewicza, co zostało przyjęte z radoś­
cią przez większość opinii. 

Brensztejn zamieścił w warszawskim „Głosie" (1903, 
nr 18 i następne) artykuł pt. „O Zakopane", w którym 
poruszył sprawę „Bagna", opowiadając się oczywiście 
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po stronie Witkiewicza (por. „Przegląd Zakopiański" 
1903, nr 21/22). 

Przede wszystkim jednak zbierał okazy sztuki ludo­
wej u siebie, na Żmudzi. Był przekonany, że jest to 
„zakopiańszczyzna", czyli dowód na istnienie w prze­
szłości „stylu polskiego". Odnajdywanie w różnych częś­
ciach ziem dawnej Polski zabytków architektury drew­
nianej, podobnych w elementach konstrukcji i zdobnict­
wa do budownictwa i ornamentyki podhalańskiej, było 
bowiem traktowane przez Witkiewicza i jego zwolenni­
ków jako koronny dowód na istnienie kiedyś owego 
wspólnego stylu, oczywiście polskiego. Bresztejn, zbie­
racz i znawca miejscowych wyrobów sztuki i rzemiosła 
ludowego, dobitnie wyraził to przekonanie w artykule 
„Styl polski (W obronie zakopiańszczyzny)", („Ate­
neum" 1903, z. 6) pisząc: Osobiście stwierdziłem, iż 
ornament „zakopiański" zaniesiony został aż nad brzegi 
Bałtyku i rzeki Świętej: na Żmudzi. (...) Trudno będzie 
wytłumaczyć sobie przyczynę, która potrafiła spokrewnić 
myśl zdobniczą w umyśle górala i Żmudzina, jeżeli nie 
przyjmiemy za zasadę, że ten ornament był przedtem już 
„polski" i przez Polaków zaniesiony później razem z 
chrześcijaństwem do Kiejstutowego księstewka, albo, jak 
przypuszcza Stanisław Witkiewicz (w liście prywatnym 
do piszącego te słowa), iż zarówno jak Polacy, tak i Lit­
wini swe pierwociny artystyczne czerpali z jednego wspól­
nego im źródła. 

Tym wspólnym źródłem miał być jakiś prapolski styl, 
najlepiej przechowywany na Podhalu. 

Twierdzenia te nie dla wszystkich były oczywiste. 
Marian Wawrzeniecki w pamflecie „Wyjaśnienie w spra­
wie stylu zwanego zakopiańskim" („Przegląd Tygod-

2 Znalazł się tam też mały kartonik bez daty z trudno czytelną informacją 
przekazaną Brensztejnowi przez Witkiewicza, zapewne przez posłańca. Dzia­
ło się to podczas któregoś z pobytów Brensztejna w Zakopanem i - być 
może - rzecz dotyczyła przygotowywanego opracowania Krzyże i kapliczki 
żmudzkie. Oto treść bileciku: „Drogi Panie! Odpowiedź jest - dokumenfty] 
są. [?] Wczoraj się z tym do Pana wybierałem, teraz jak tylko można będzie 
[?] przyjdę. Ściskam rękę [...] Wasz SW". 
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niowy" 1902, nr 35) kpił: Coraz, niestety, częściej słyszę 
- w druku i w ustach publiczności - zdanie: że styl (?) 
zakopiański był kiedyś (?) na obszarach dawnej Polski 
panującym (?!!). Tu i tam jakaś zapalona neofitka 
p. Witkiewicza wyszukuje sprzęt „zupełnie odpowiadający 
wymaganiom zakopiańszczyzny". Jeżeli sprzęt taki zna­
lazł się np. na Podlasiu, zaraz krzyk: „patrzcie niedo­
wiarki, zacofańcy, sceptycy, jak daleko sięgał niegdyś 
ten styl (?)" itp. płyciuchne wnioseczki. Stanisław Lack 
w artykule „O stylu zakopiańskim" („Zakopane" 1908, 
nr 5) dobitnie stwierdzał: Styl polski nigdy nie zaginął, 
ponieważ go nigdy nie było... 

Niedostatki rzeczowej argumentacji zwolennicy „sty­
lu" starali się zastąpić swoistą historiozofią. Dla Bren-
sztejna spotykana na Litwie i Żmudzi „zakopiańszczyz­
na" jest już nie tylko cennym zabytkiem dawnego 
„polskiego" stylu w architekturze i zdobnictwie, ale 
również świadectwem wielkości Rzeczypospolitej i jej 
kulturalnego posłannictwa na wschodnich rubieżach 
Europy. Rodzące się wątpliwości zagłuszano motywa­
cjami narodowymi. Cytowany już S. Lack w artykule 
o „stylu zakopiańskim" („Zakopane" 1908, nr 10) napi­
sał wręcz: Co do stylu narodowego to jest to pojęcie sztu­
czne, raczej polityczne niż artystyczne. 

Nie wdając się w szczegółowe rozważania nad za­
gadnieniem „stylu zakopiańskiego", stwierdzić trzeba, 
że ruch zapoczątkowany przez Witkiewicza przyczynił 
się do poważnego zainteresowania się części naszych 
elit umysłowych wytworami materialnymi kultury ludo­
wej ziem dawnej Rzeczypospolitej wielu narodów. Do­
tyczyło to nie tylko górali podhalańskich, ale także 
Huculszczyzny, ziemi krakowskiej, a nawet Żmudzi. 

Michał Brensztejn należy właśnie do tych badaczy-
-amatorów, którzy dostrzegli piękno w rzemiośle arty­
stycznym miejscowego ludu i stali się propagatorami 
sztuki stosowanej bliskich im okolic i regionów. Szczęś­
liwym trafem, a może i dzięki świadomemu wyborowi, 
Brensztejn szukając „zakopiańszczyzny" zaczął zbierać 
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drewniane krzyże oraz inne wytwory w drewnie z naj­
bliższej sobie okolicy. Telsze (lit. Telsiai) to serce Żmu­
dzi. W „Słowniku geograficznym Królestwa Polskiego 
i innych krajów słowiańskich" (Warszawa 1892, t. 12) 
czytamy: Telsze, żmujdzkie Telszej, w kronikach krzy­
żackich Talsen, zbudowane na 5 wzgórzach, nad jez. 
Mastis, przy wypływie z niego strumienia Durbinas. Mia­
sto posiadało wtedy cerkiew prawosławną, kościół ka­
tolicki i kaplicę na cmentarzu, dwie synagogi i dwa 
żydowskie domy modlitwy, szkołę miejską, rządową 
szkołę dla żydowskich chłopców i prywatną dla żydow­
skich dziewcząt, szpital, aptekę, stację pocztową i te­
legraf. 

Ani słowa nie znajdziemy o kultywowaniu języka 
litewskiego. Nie te czasy. Ale przeszłość przeziera 
w nazwach miejscowych i w legendach zastępujących wy­
kład historii. Podług miejscowego podania miasto zało­
żone być miało przez rycerza Dżugas, który przy pomocy 
przyjaznych sobie duchów wszędzie miał gromić Krzyża­
ków z niesłychanym męstwem, a taką siłą był obdarzony, 
że sam jeden maczugą swoją setki Niemców zabijał, dęby 
ogromne z korzeniami wyrywał itp. Rycerz ów, zwany 
niekiedy Telem albo Talszem, wykopał jezioro i założył 
nad nim miasto, i jeszcze przed śmiercią zdążył usypać 
sobie mogiłę. Jakoż o pół mili za miastem, przy drodze 
do Olsiad, wznosi się wielki kurhan, który lud dotąd górą 
Dżuga nazywa... 

Wróćmy do faktów potwierdzonych dokumentami. 
Telsze stanowiły dzierżawę królewską i dlatego Zyg­
munt III ufundował tu kościół farny, zaś Paweł Sapie­
ha, dzierżawca telszewski, sprowadził bernardynów. Sta­
nisław August pod sam koniec panowania ogłosił Tel­
sze za miasto wolne Rzpltej i nadał herb z wyobrażeniem 
św. Stanisława, biskupa krakowskiego. 

Diecezja telszewska, zwana do 1840 r. żmudzką, zo­
stała ufundowana przez Władysława Jagiełłę w 1416 r. 
W rok później został wyświęcony pierwszy biskup tej 
diecezji - Maciej Żnin, rodem z Wilna, zwany także 
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Maciejem Wilnianinem. Nie jest wykluczone, że był on 
Litwinem, skoro jego następca to Mikołaj Polak, zwa­
ny tak być może w odróżnieniu od poprzednika. Wy­
mieniony w liście Brensztejna bp Maciej Wołonczewski 
rządził diecezją w latach 1860-75. W długim szeregu 
biskupów telszewskiej diecezji spotykamy znane litew­
skie i żmudzkie rody Radziwiłłów, Sapiehów, Giedroj-
ciów i tych mniej lub wcale nie znanych, ale o litewsko 
brzmiących nazwiskach: Wiżgajło, Raudonas, Narku-
stis. Maciej Wołonczewski (1801-75) jest znany w dzie­
jach Litwy jako Matiejus Valanćius, autor cenionej 
i dziś monografii w języku litewskim pt. „Żemajtiu 
wiskupiste" (1848, „Biskupstwo żmudzkie" wyd. pol. 
1899). Biskup był znanym pisarzem, historykiem i dzia­
łaczem zasłużonym dla kultury litewskiej. 

Z listów wiemy, że Brensztejn interesował się także 
Krożami (lit. Krażiai). Nieoceniony, cytowany już tu 
„Słownik geograficzny" (Warszawa 1883, t. 4) podaje, 
że za czasów pogańskich na górze zwanej Miedziakalnie 
(góra drzew?) miała być oddawaną cześć bogini myśliw-
stwa Medźiojma zwanej, którą wyobrażano w szacie ze 
skóry niedźwiedziej z łukiem w ręku. I dalej: W r. 1257 
król Mendog, po przyjęciu wiary chrześcijańskiej, nada­
jąc wiele dóbr na Zmujdzi zakonowi inflanckiemu, daro­
wał także Kroże. Ostatecznie miasto dostało się Radzi­
wiłłom na dziedzictwo przywilejem Zygmunta Augusta. 

Kościół farny założono już w 1413 r. z polecenia 
Jagiełły i Witolda. W dwa wieki później stanęło tu 
kolegium jezuickie wielkie murowane, z którym był zwią­
zany Kazimierz Sarbiewski. Jezuici prowadzili tu także 
seminarium kształcące proboszczów diecezji żmudzkiej. 
Nie jest wykluczone, że Brensztejn mówiąc w swym liś­
cie o szkole ma na myśli właśnie jezuickie kolegium, 
szkołę średnią zaliczaną do ważniejszych na Litwie 
w okresie od XVII do XIX w. i zwaną Atenami żmudz-
kimi. 

Miasto było nasycone historią, a leżąc w środku 
Żmudzi także prehistorią. „Słownik geograficzny" po-
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wołując się na publikacje niemieckie wspomina, że 
jeden z miejscowych miłośników starożytności rozkopał 
kilka kurhanów w okolicy Kroż znajdując grobowiska 
z kamieni złożone, z których jedne zawierały zwłoki lub 
popioły ludzkie, drugie kości końskie. Z owych kurha­
nów wydobywano sprzęty najrozmaitsze, broń, łzawniki, 
czyli lakrymatoria, a niekiedy i małe posążki bóstw nie­
gdyś tu czczonych. Podajemy za Grzegorzem Błaszczy­
kiem, autorem „Litwy współczesnej" (Warszawa-Po-
znań 1992), że w Krożach doszło do tzw. rzezi kroskiej 
z 1893 r. W tym czasie na polecenie władz carskich 
kozacy dokonali masakry ludności cywilnej, broniącej 
miejscowego kościoła przed zamknięciem. Wydarzenie 
odbiło się głośnym echem na Litwie i poza jej granicami. 

Na potrzeby niniejszego tekstu, będącego tylko wpro­
wadzeniem do lektury korespondencji między Brensz-
tejnem i Witkiewiczem, wystarczy przypomnieć o rze­
czywistych, a nie domniemanych, zainteresowaniach 
i dokonaniach kolekcjonera z Telsz. Michał Brensztejn 
wystawiał zabytki sztuki żmudzkiej na II wystawie Pol­
skiej Sztuki Stosowanej w Warszawie w 1902 r., a „Ma­
teriały" PSS (z. 3, 1903) zamieściły fotografie pięknie 
rzeźbionych zakończeń kądzieli. Sprawozdawca „Kraju" 
(1902, nr 43) napisał: Uderzyła mię przede wszystkim 
nad wyraz ciekawa i bogata kolekcja krzyżów żmudz-
kich, zebrana przez p. Michała Brensteina [!]. Bogactwo 
tam form wielkie i niepospolita pomysłowość zdobnicza 
(Albertus, „Z pałacu sztuki polskiej. Wystawa sztuki 
stosowanej"). 

Brensztejn przy poparciu S. Witkiewicza i Mariana 
Sokołowskiego wydał nakładem Akademii Umiejętnoś­
ci album pt. „Krzyże i kapliczki żmudzkie" 3 , na który 

3 Michał Brensztejn, Krzyże i kapliczki żmudzkie. Materiały do sztuki 
ludowej na Litwie (z 64 tablicami), Kraków 1906. Jest to odbitka z t. IX 
Materiałów Komisji antropologiczno-archeologicznej i etnograficznej Aka­
demii Umiejętności w Krakowie. Autor pokłonił się S. Witkiewiczowi re­
produkując z „Kłosów" (1878) jego obraz pt. Procesja na Żmudzi, przedsta­
wiający poświęcenie „krzyża-kapliczki". 
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złożyło się 91 rysunków. Starymi krzyżami na Litwie 
interesował się również Franciszek Krzywda Polkow­
ski, autor rozprawki „Krzyże na Litwie" („Materiały" 
PSS, z. 12, 1909). Najpełniejszym jednak opracowa­
niem tego tematu jest dzieło (w języku litewskim i fran­
cuskim) noszące tytuł: „Lietuvie Kryżai. Croix Lithua­
niennes" (Wilno 1912). Autor wstępu, Jonas Basana-
vicius - wielka postać litewskiego odrodzenia narodo­
wego, często powołuje się na pracę Brensztejna. 

Dodajmy, że Michał Brensztejn jest autorem wartoś­
ciowego opracowania pt. „Nauka w Republice Litew­
skiej" odznaczającego się obiektywizmem opisu („Nau­
ka Polska", t. 19, 1934). 

Prezentowane listy są przyczynkiem do dziejów part­
nerskiego widzenia Litwy i Litwinów przez Polaków. 
Stanisław Witkiewicz ma tu niewątpliwe zasługi jako 
ten, który skupiał wokół siebie „zakon" miłośników 
sztuki ludowej i którego stać było na dostrzeżenie starej 
cywilizacji Litwy. Ale nawet jemu postawa partnerska 
nie przychodziła łatwo. 

Z a k o p a n e , 28 sierpnia 1902 

S z a n o w n y i D r o g i Panie! 

Kropki wyrażają te wszystkie łgarstwa, którymi ludzie się t łumaczą 
z niepisania l i s tów. Ż a d n y c h t łumaczeń niech Pan nie bierze na serio, 
o p r ó c z j ednego : ła jdactwo! P o m i m o t o niech Pan przebaczy, gdyż 
serce m a m przepe łn ione wdzięcznośc ią i radością. Widzę już 
w rocznikach A k a d e m i i pracę p . M. Brensteina [!] o rzeźbie religijnej na 
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Żmudz i . O p o w i e Pan , gdzie i k t o to robi , przytoczy nazwiska „Die-
w o d i o k ó w " [?], m a s y ilustracji i m n ó s t w o o k a z ó w ze starych krzyżów 
- a lbo też n o w e kupione w Warsztatach - d o M u z e u m N a r o d o w e g o . 

Tak sobie w y o b r a ż a m Pańską dalszą w o l ę i chęć urzeczywistnioną. 
Prof. S o k o ł o w s k i o m d l a ł ze wzruszenia i radości . D o niego niech Pan 
to wysyła . Okazy zaś rzeźby d o M u z e u m N a r o d o w e g o . Okropnie się 
cieszę i okropnie jes tem Panu wdzięczny , że się Pan tym zajął. Ocali 
się tym s p o s o b e m stara cywilizacja Litwy. 

T u , D r o g i Panie , Pan wie , j a k o bywa. Piękne Tatry - t łum przy­
jezdnych i to zakopiańskie bag ienko , o k tórym napisałem aż cztery 
artykuły d o , ,Przegl[dądu] Z a k o p i a ń s k i e g o ] . Zjadło mi to cały sier­
p ień - ale by ło k o n i e c z n y m . N i e d la tego , ż e b y m wierzył w natych­
m i a s t o w y skutek, ale m o ż e się wykrystal izuje jakaś grupa ludzi 
uczc iwych, która utrzyma się p o n a d b a g n e m . Zresztą czasem cz ło­
wiek potrzebuje powiedz ieć kanalii , że jest o n a kanalią. 

C o Pan tam porabia w kraju p a g ó r k ó w leśnych , kraju łąk z ie lo ­
nych. T e c u d o w n e zaułki nad rzeczułkami , gdzie stoją stare krzyże 
i dęby - „smutkialis" z a d u m a n y nad drogą k o ł o m o s t k u [?] - i to 
wszys tko tak pamię tam! Niech się Pan tej starej z iemi kłania. 

C o z Krożami? Portret będz iemy mieli , ale nie ten , o k tórym m ó w i ­
ł em, ty lko kopię z n iego zrobioną d a w n o i w turbanie - ale p o d o b n ą . 

W i ę c Drogi Panie! Proszę nie kląć, przebaczyć i „diawuki" ['?] zbie­
rać. Pańska k u z y n k a panna J a c z y n o w s k a [?] - bardzo miła o s o b a -
przyrzekła też swoją p o m o c w tym kierunku. Będzie w zakonie . 

Śc i skam serdecznie drogiego Pana i j e s tem zawsze z szacunkiem 
i życzl iwością 

W a s z Stanis ław Witkiewicz 

Proszę najuprzejmiej uca łować ręce żonie . 

17 TX/1 paźdz. 1902 r. w Telszach 

Dziękuję za list. N iech Pan sobie wyobraz i , że wys ła łem na War-
szaws . W y s t a w ę Sztuki S tosowanej : 56 r y s u n k ó w krzyżów; 10 pralni-
k ó w , 18 kądziel i , 4 igły do nich i dwie figury P. Jezusa w oryginałach. 
Otrzymałem list o d W a r c h a ł o w s k i e g o proszący o to . Się p o z d r o w i e ­
nia i uścisk dłoni . 

Michał Brensztejn 
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14 września 1902 r. w Telszach 

D r o g i Panie! 
Przede wszys tk im czo łob i tność i n iewypowiedz iane dziękczynienie 

za Pański list. P o pierwsze był o n dla mnie os trogą d o pracy; p o 
drugie dowiedz ia łem się czegoś . 

O t ó ż zdaję sobie sprawę ze swych czynności: Kroże od łoży ł em, b o 
mi o b i e c a n o dostarczyć rękopis nie znanego d o t ą d pamiętn ika b isku­
pa W o ł o n c z e w s k i e g o , kapelana szkoły z tych czasów. 

Całą siłę zwróc i łem na krzyże i m a m ich n a r y s o w a n y c h z całą ścis­
łośc ią i dok ładnośc ią w wielkości 24 c tm. - pięćdziesiąt i ki lka 
z p o w i a t ó w te lszewskiego i szawclskiego , lecz ciągle jeszcze rysuję. 
R ó w n i e ż zbierałem i zbieram usilnie przedmioty codz i ennego użytku 
Ż m u j d z i n ó w - z d o b i o n e przez nich własnoręcznie: m a m więc 23 rze­
zane odręcznie „lentele", czyli „priwarbstie", tj. deszczułki , d o k tó ­
rych przy k o ł o w r o t k u przytwierdza się kądziel za p o m o c ą prześli­
cznie wyrobionej igły drewnianej , zakończonej łańcuszk iem, którego 
kó łka wszystkie są z j ednego kawałka wycięte [tu odręczny rysunek 
„lenteli" - M . J . ] . R ó w n i e ż m a m już 10 pralników, czyli u M a z u r ó w 
„kijanek", „kołtuwies" p o żmujdzku, z nich jeden ko lorowany . 

O t ó ż na wszystkich tych przedmiotach uwydatnia się w zdobnict ­
wie styl zakopiańsk i , zdan iem m o i m d o w o d z ą c y , że na Litwę kulturę 
i pojęc ia estetyczne przynieśl i z sobą Po lacy , nie zaś N i e m c y lub Ros­
janie. M o ż e za da leko we wnioskach idę, ale mi się tak zdaje. 

P o s y ł a m Panu kilka zdjęć z tych p r z e d m i o t ó w , niestety nie ze 
wszystkich i nie z najlepszych. Znajdzie Pan tu pó łkę zrobioną przez 
pros t ego , nie umiejącego ani czytać , ani pisać ch łopaka , z ornamen­
tacją zakopiańską. 

Z a k o p i a ń s z c z y z n a wszędz ie o d A d o Zet. Podz iw iać należy szcze­
gó lną z d o l n o ś ć Zmujdz ina d o rzeźbiarstwa, przecież wszys tko to czyni 
o n za p o m o c ą scyzoryka m a r n e g o lub gwoźdz ia , a przy t y m jakie 
sz lachetne proporcje! R ó w n i e ż d o kowals twa - m a m kilkadziesiąt 
z a k o ń c z e ń że laznych na kapl iczkach żmujdzkich , kutych na Żmujdzi , 
i ani j ednego powtarzającego się. 

Wśc iek ły jes tem, że nie m o g ę tego wszystkiego wysłać do War­
szawy na wys tawę sztuki s t o s o w a n e j , porozdz iawia l iby gęby jak 
wierzeje. 

B łagam Pana co prędzej i jak najobszerniej wyrazić mi swoją opi­
nię co d o posy łanych zdjęć. 

Całą z imę spędzę w d o m u , ażeby m ó c pracować i zbierać, i zbierać. 
N a przyszły rok przywiozę d o K r a k o w a całe m u z e u m żmujdzkie -
niech patrzą. 
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Panie! Panie! przecież t o zakopiańszczyzna! N a mi łość Boga! 
Proszę prędzej odpowiedz ieć , b o z c iekawości ze skóry wyskoczę . 
Bajeczne Pańskie B ło to ! [sic!] D a w n o już należało się sprawić takie 

lanie. Przysięgnę, że skutek będzie n ied ługo , ty lko należy w oddzie l ­
nych broszurach je rozesłać d o wszystkich redakcji i w p ł y w o w y c h 
o s ó b na kuli z iemskiej . Nap i sa ł em o tym d o Beka. 

D o d a j ę , że przedmioty wszystkie , których p o s y ł a m fotografie , są z 
p o w i a t ó w te l szewskiego i szawelskiego i 1/3 natur, wielk. Marzę 
o p o d o b n y m wydawnic twie , jak M a t l a k o w s k i e g o . N a początek będą 
krzyże i te lentele, i pralniki. 

A m o ż e Pan by się zgodzi ł napisać tekst t o w y d a w n i c t w a , ja b y m 
skreślił ty lko parę s łów his toryczno-etnograf icznych. M a m nadzieję, 
że dojadę d o 100 krzyżów. A l e k to to wyda?! H o , H o ! g d y b y m ja 
miał p ien iądze , t o b y m ani chwil i nie czekał , i n o w fo todrukach 
sypnął . 

Ż o n a moje śle serdeczne pozdrowien ie Obojgu Państwu. 
Ja śc i skam d ł o ń Pańską, całuję rączki Pani Witkiewiczowej i ślę 

p o k ł o n ta lentowi P. Stanis ława juniora , i c zekam na o d p o w i e d ź pręd­
szą niż w p ó ł roku. Życz l iwy i z szacunkiem 

Michał Brensztejn 

PS. Wiele bardzo o z d ó b w stylu zakop , znalazłem na krzyżach. 

Z a k o p a n e , 18 września 1902 

D r o g i Panie! 
Odpisuję natychmiast . Zdumien ie moje tak wielkie , jak Pana i nie 

dz iwię się P a ń s k i e m u WRZASKOWI radosnemu. Cieszę się razem 
z P a n e m z tych odkryć. N iech Pan ty lko dalej to robi. Będzie to jedna 
z najdziwniejszych i najc iekawszych prac nad naszą kulturą. Rzeczy te 
są identycznie takie same, jak nasze. Sądzę , że wniosek Pana co d o 
przenies ienia ich z Polski nie da się uzasadnić , że słuszniej by było 
przypuszczać w s p ó l n ą p o d s t a w ę jakiejś PRAKULTURY. Tak czy tak 
cieszę się z t ego n i e w y m o w n i e . N i e chcę PODZIAŁÓW dalszych. Zna­
leźć jak najwięcej ł ą c z n i k ó w między częściami dziś rozdz ie lonymi jest 
ze wszystkich w z g l ę d ó w konieczne . Więc niech Pan pracuje. T y l k o , 
c o d o krzyżów: trzeba robić fotografie . KONIECZNIE. Trzeba mieć 
sk ładaną drabinę - us tawiać i z niej fo tografować . Opró cz t ego niech 
D r o g i P a n stara się o starych i n o w y c h d i e w u k ó w [?], niech Pan 



138 

dotrze d o gniazda - zbierze materiał etnograf iczno-historyczny. W Y ­
D A M Y ! O to niech się Pan nie boi . A k a d e m i a się T R Z Ę S I E [?], a zresztą 
wydawcę znajdziemy - tego jes tem pewny. 

N i e m a Pan pojęc ia , jak się cieszę. Te krzyże o d lat 26 (w 76 by łem 
na Ż m u d z i ) śnią mi się, a za tem [?] sprawdza się tu jeszcze raz, że 
trzeba tylko spojrzeć w życie ludu - żeby odkryć cuda. I jak na Ż m u ­
dzi , tak s a m o gdzie indziej , skoro się skieruje u w a g ę na te rzeczy, 
będą się odkrywać skarby. 

Teraz tak: niech Pan na razie ograniczy zakres zbadania i opraco­
wania d o krzyżów i tych rzeczy drewnianych, ale co się da zebrać 
w innych sferach życia , n iech Pan notuje i zbiera. B u d o w n i c t w o , tkac­
t w o , stare ubiory , obrazy itd. N a teraz jednak, j a k o pierwszą część: 
R Z E Ź B A R E L I G I J N A I Z D O B N I C T W O N A Ż M U D Z I . Jeżeli moje pisanie 
się d o tego przyda - będę pisać. 

Jest Pan p o prostu bosk i ! T y l k o j edno: fotograf ie są dobre j a k o 
os trość , ale trochę a czasem bardzo za m a ł o kontras towe - d o repro­
dukcji będą trudne. Trzeba fo tografować w wie lk im świetle i dobrze 
e k s p o n o w a ć . N i e w i e m , czy dobrze radzę co do ekspozycj i , zdaje się 
jednak, że tak. 

Jeszcze j edno: niech D r o g i Pan poszuka swastyki - n ie spodz ianego 
krzyżyka - w tej czy owej formie. 

Zatem jeszcze raz cieszę się niezmiernie i j es tem Panu wdzięczny za 
zajęcie się tą sprawą i zajęcie się tak dzielnie i skutecznie. Cieszy mnie 
zapał D r o g i e g o Pana - proszę w n im trwać i d o k o n a ć czynu, za który 
„sławę niezmierną Pan pozyska". D o b r z e . 

C o d o B A G N A - zjadło mi cały sierpień. W rezultacie m o g ę być 
p o s a d z o n y d o kozy za oszczerstwo - zapraszam więc D r o g i e g o Pana 
d o Sącza na r o z m o w ę o krzyżach. T y m c z a s e m m o ż e w y d a m y to 
w odbitce . 

Tu s e z o n piekielnie ruchliwy i czynny. Tatry p iękne - cudne. Styl 
się rozwija. Teraz szkicuję trzy dwory: nad Bzurą, nad Słuczą i nad 
B O H E M ! 

Śc i skam Pana najserdecz[niej] i winszuję zdobyczy . Niech Pan 
będzie z d r ó w , si lny i w e s ó ł i przyjeżdża z robotą g o t o w ą . Proszę naj ­
uprzejmiej u c a ł o w a ć ręce ż o n y i p o d z i ę k o w a ć za pamięć . Pozostaję 
z szacunkiem i życzl iwością 

W a s z Stanis ław Witkiewicz 

Staśka jeszcze nie ma. 
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CZESŁAW MIROSŁAW SZCZEPANIAK 

Zapisek o Aniele z dawnych lat 

Powraca do mnie Anioł z dzieciństwa 
Z czasów gdy świat był zamknięty na 
klucz choroby Za Nim depcze moja 
młodość z obandażowanym skrzydełkiem 

Bal lada za s i edmioma ko lo rami 

Od dzieciństwa zżyłem się z tęczą 
Obserwowałem jak spina niebo z ziemią 
W szczerym polu skubała zieleń 
Pochyliła się nad zbożem i sadem 

Od dzieciństwa zżyłem się z tęczą 
Przed którą paw chowa ogon w krzaki 
Podobno w tęczy drzemie Anioł 
Zapięty na siedem kolorowych guzików 

Bal lada wyszeptana 

Gdy zgiełk na świecie 
Trzeba się oddalić 
Aby lepiej słyszeć 

Drży zwornik epoki 
Człowiek człowiekowi 
Nie ustąpi miejsca 
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Formierz z Grecji i 
Prawnik z Rzymu 
Niech rzucą kładkę 

A Ciebie Panie 
O jedno proszę żebyś mnie 
Wysłuchał gdy milczę 
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Cywilizacja zaślepienia 
Edward W. Said, Orientalizm, PIW, Warszawa 1991 

Walka ze stereotypami jest ze wszech miar godna polecenia, zwłasz­
cza gdy dotyczy stereotypów cywilizacyjnych - zniekształconych 
obrazów jednych cywilizacji w oczach drugich. Reperkusje wzajem­
nych uprzedzeń są szczególnie groźne, gdyż przejawiają się w skali 
globalnej rzucając cień na losy całej ludzkości. Doznaliśmy tego na 
własnej skórze będąc bez mała pół wieku na pierwszej linii frontu 
Wschód-Zachód. Poznając empirycznie rzeczywistość Wschodu za­
tęskniliśmy za Zachodem popadając w bezkrytyczne zauroczenie, 
prawdziwą dewiację środkowoeuropejską, ulegając mitowi dobrego 
Zachodu i złego Wschodu. Z takim nastawieniem trudno słuchać 
gorzkich słów pod adresem Zachodu: oskarżeń o imperializm, wy­
zysk, obojętność. Trzeba jednak przyznać, że w wielu przypadkach 
polityka państw zachodnich prowadzona wobec krajów tzw. Trze­
ciego Świata była więcej niż dwuznaczna. Chodzi nie tylko o różne 
formy eksploatacji, ale także o przedziwną i szczególnie irytującą 
mieszkańców Europy Środkowej amnezję dawnych grzechów komu­
nistów. Ostatnia miała miejsce w Kambodży, gdzie ludobójczy Czer­
woni Khmerzy zostali dopuszczeni do wspólnego stołu konferencyj­
nego. Potępienie Zachodu nie może jednak przekraczać pewnych 
granic. Nie chodzi tutaj o kwestię smaku, lecz o prawdę historyczną, 
którą trudno utrzymać wyłącznie w barwach białych i czarnych. 
A tak właśnie postępuje Edward W. Said, palestyński Arab studiujący 
na najlepszych uczelniach amerykańskich i prowadzący tamże dzia­
łalność naukową. Podjął się on analizy mechanizmu powstawania 
i funkcjonowania na Zachodzie stereotypu Wschodu, ściślej Bliskiego 
Wschodu - świata islamu. 

Główne założenie metodologiczne Saida jest następujące: Pola 
badawcze, podobnie jak twórczość najbardziej nawet wybitnych arty­
stów, są określane i wypełniane przez społeczeństwo, przez tradycje 
kulturalne, okoliczności historyczne i instytucje stabilizujące, takie jak 
szkoły, biblioteki, administracje; nadto, zarówno piasarstwo naukowe, 
jak artystyczne nigdy nie jest wolne, zawsze natomiast ograniczone 
w środkach wyrazu, założeniach i intencjach. Przyjmując taki punkt 
widzenia, przypominający klasowe podejście marksistowskie (jak bur-
żuazyjne, to z definicji złe), Said wyrusza na krucjatę przeciw Zacho-
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clowi. Głównym obiektem ataku jest orientalizm. Pod terminem tym 
autor książki rozumie nie tylko akademicką dyscyplinę naukową, ale 
także pewien sposób myślenia o Oriencie - zachodni sposób na 
dominację, przebudowę i sprawowanie władzy nad Wschodem. Fili-
piki przeciw imperialistom są zrozumiałe, zwłaszcza w świetle obficie 
cytowanych wypowiedzi mężów stanu, naukowców, artystów. Spo­
sób ich doboru budzi jednak sprzeciw. Nie można przytaczać senten­
cji Arthura Jamesa Balfoura, Evelyna Baringa (Lorda Cromera) czy 
George'a N . Curzona, apologetów angielskiej ekspansji kolonialnej, 
nie wspominając ani słowem, że w II poł. XIX w. życie polityczne 
w Anglii upłynęło pod znakiem nieustannej rywalizacji konserwatystów 
i liberałów. Przywódca tych ostatnich, William Gladstone, wielo­
krotny premier, prowadził politykę bardziej zniuansowaną. Przyświe­
cała mu myśl o „małej Anglii", odsuwał więc sprawy imperialne na 
drugi plan i więcej uwagi poświęcał reformowaniu kraju. Stać go było 
na wycofanie wojsk z Afganistanu, z uporem walczył o autonomię 
dla Irlandii. To prawda, że po jego ustąpieniu górę wzięły tendencje 
szowinistyczne, lecz i wtedy nie wygasły głosy sprzeciwu dobiegające 
z łona opozycji liberalnej. 

W podobnym stylu Said demaskuje podstawowe dogmaty orienta-
lizmu: o absolutnej i stałej różnicy między Wschodem i Zachodem, 
o niższości tego pierwszego i wyższości drugiego, o niezmienności 
Orientu, o jego zacofaniu, degeneracji i niedorozwoju, o możliwości 
wyjścia z zacofania jedynie przy pomocy Zachodu. Jeśli są to wszyst­
ko twierdzenia całkowicie fałszywe, jak sugeruje Said, dlaczego 
uległo im tylu entuzjastów Orientu, zarówno naukowców, jak arty­
stów? Dlaczego początkowa fascynacja ustępowała uczuciom prze­
ciwnym? A może w orientalizmie tkwi jednak jakieś ziarno prawdy, 
które Said lekceważy? Aby odpowiedzieć na te pytania, trzeba wnik­
nąć głębiej w tok wywodu autora, sięgnąć do innych, nie wyłożonych 
explicite założeń metodologicznych. 

Said kwestionuje sens wyróżniania całości religijnych, kulturalnych 
czy rasowych, radykalnie odmiennych od nas, bo jak można wtedy 
pozostać w konsekwencji człowiekiem! Cóż jednak zrobić, jeśli świat 
jest zróżnicowany i nawet laik dostrzega specyfikę kontynentów, 
ludów, kultur? Czym innym jest porządkowanie rzeczywistości, czym 
innym jej wartościowanie, a zwłaszcza opatrywanie tego co obce 
negatywnymi etykietami. Gdy uznajemy, że w historii rozwoju ludz­
kości występowały różne religie i cywilizacje, trzeba pytać o naturę 
wzajemnych relacji. Czy mogą być pokojowe, czy też wyłącznie kon­
fliktowe? Jeśli przyjmiemy tezę Feliksa Konecznego o nieustannej 
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konkurencji między cywilizacyjnej, konflikty są nieuchronne. Potwier­
dza to zresztą historia. Nie brak licznych dowodów agresji Zachodu 
na Wschodzie, ale także Wschodu na Zachodzie, by wspomnieć tylko 
najazdy Arabów, a później Turków. To prawda, że ekspansja Wscho­
du ustała definitywnie w XVIII stuleciu. Nie był to jednak efekt 
świadomych działań, lecz słabości m.in. technologicznej i militarnej 
Orientu. 

Jedną z bardziej lansowanych tez orientalizmu było przekonanie, 
że współczesna cywilizacja Orientu to tylko zdegenerowane resztki 
dawnej świetności. W twierdzeniu tym tkwi ziarno prawdy, gdyż nie 
da się ukryć, że apogeum cywilizacji islamskiej przypadło na wieki 
VIII-XVI, zaś lata późniejsze były niewątpliwym okresem zastoju. 
Said wykorzystuje krytykę rzeczywistości islamskiej w XIX i począt­
kach XX w. jako dowód europocentryzmu i antrpocentryzmu Euro­
pejczyków. Nie oszczędza nawet Marksa, który wypowiedział wiele 
cierpkich słów pod adresem despotycznego Wschodu. Wystarcza to 
do zakwestionowania obiektywizmu Marksa i oskarżeń o uleganie 
orientalnej idei - odrodzenia tkwiącej w letargu Azji. W rzeczy samej 
Marks w zaangażowaniu Anglii w Indiach widział szansę na postęp 
i rewolucję społeczną. Podwójna misja imperium - burzycielska 
i odnowicielska - wynikała z przekonania o wyższości technologicznej 
i organizacyjnej Zachodu. Dla wielu Europejczyków przesłanką za­
angażowania Zachodu w sprawy Orientu była wyższość kulturalna, 
cywilizacyjna, a nawet rasowa. Ten ostatni argument podchwytuje 
Said traktując go jako koronny dowód przeciwko twórcom i funk­
cjonariuszom imperiów. W rzeczywistości sytuacja była bardziej skom­
plikowana. Rasizm XIX-wieczny odbiegał swoją treścią od XIX-
-wiecznych przykładów. Kazimierz Dziewanowski w książce „Brzemię 
białego człowieka" przekonująco wskazuje na podstawową różnicę. 
W pierwszym przypadku była to postawa i filozofia oparta bardziej 
na przekonaniu o własnej wyższości niż cudzej niższości. Różnica to 
niebłaha, gdyż przekonanie o własnej wyższości nakładało liczne 
obowiązki. Wynikały one m.in. z poczucia misji - Anglicy mieli nale­
żeć do rasy, którą sam Bóg wybrał do rządzenia. Z tego brało się prze­
konanie o konieczności dźwigania brzemienia białego człowieka (okre­
ślenie Rudyarda Kiplinga) - obowiązku podejmowania starań w celu 
wyprowadzenia świata barbarzyńskiego na szlaki lepszej przyszłości. 
Dobro krajów kolonialnych pojmowano bardzo różnie, lecz pewne 
korzyści były niewątpliwe, nie tylko w sferze oświaty i gospodarki, 
ale także administracji. Wkład Europejczyków zwłaszcza w tę ostat­
nią dziedzinę miał swój walor, zyskujący na znaczeniu w świetle 
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wstrząsających walk międzyk lanowych t o c z o n y c h w cierpiącej g łód 
Somali i . Ras izm X X - w i e c z n y wyrastał natomiast z przekonania 
0 niższości innych ludzi , wyzwala ł wiec nienawiść , a ta w rezultacie 
prowadz i ła d o ludobójs twa. Los Indian amerykańskich w X I X 
1 Ż y d ó w w X X w. świadczy aż nadto w y m o w n i e o skutkach p o g a r d y 
dla innych ludzi , klas czy narodów. 

N i e m o ż n a natomias t o d m ó w i ć Sa idowi racji, gdy krytykuje twier­
dzenie or iental is tów o n iemożnośc i samodz ie lnego wyrwania się 
z piekła zacofania . Chyżość cywilizacyjna (określenie F. K o n e c z n e g o ) , 
z jaką m o ż n a gon ić konkurentów na drodze cywil izacyjnego rozwoju , 
nie jest uza leżn iona o d s tanu zacofania , lecz jedynie o d r o z u m n e g o 
ustalenia celu i s p o s o b u j e g o realizacji. N iewątp l iwe d o k o n a n i a p o ­
wojennych is lamskich modernizacj i , z którymi niestety nie sz ły 
w parze os iągnięcia w p o s z a n o w a n i u praw ludzkich, są tego d o w o d e m . 
Said nie lubi j ednak modernizacj i , która siłą rzeczy otwiera furtkę dla 
w p ł y w ó w Z a c h o d u . Piętnuje fakt przyjęcia przez Orient p o s t a w y 
konsumpcyjnej nie ty lko w sferze materialnej , ale także ideologicznej . 
Denerwuje g o n o w a warstwa ludzi wyksz ta łconych , k tórym według 
Saida przydz ie lono rolę w procesie modernizacji: l eg i tymowanie 
i nobi l i towanie idea łów n o w o c z e s n o ś c i , które przyjęli z zewnątrz. Fak­
tu w z o r o w a n i a się kultury Bl iskiego W s c h o d u na wzorach europej­
skich i amerykańskich nie m o ż n a interpretować wyłącznie w katego­
riach bruta lnego nacisku S t a n ó w Zjednoczonych . Potrzebne by ło d o 
tego , przynajmniej częśc iowe, przyzwolenie ze strony Orientu. 

N i e bardzo za tem w i a d o m o , jaki cel m a przyświecać społeczeń­
s t w o m is lamskim. M o ż n a podejrzewać, że Sa idowi marzy się jakaś 
rewolucja , sądząc p o żarl iwości , z jaką atakuje jej przec iwników. 
W imię czego m a być przeprowadzona? Zbankrutowanych ideałów 
marks is towskich , czy też d o g m a t ó w fundamental is tycznych? W i a d o m o 
jednak skądinąd , że tak ideo log ia marks i s towska (casus Algierii) jak 
i w łasna tradycja (Iran) nie mus i wcale sprzyjać r o z w o j o w i i jakże czę­
sto wyzwala procesy inwolucji . 

Teza o pol i tycznej funkcji or iental izmu zubaża nie ty lko percepcję 
j e g o reprezentantów, lecz również krytyków. Said w p a d a we własne 
sidła i jakko lwiek zarzeka się, że reakcją na oriental izm nie m o ż e być 
okcydenta l i zm, w gruncie rzeczy przygotowuje p o d n iego grunt. S a m 
b o w i e m posługuje się zes tawem fikcji ideo log icznych i s t ereotypów 
o bardzo różnej proweniencj i . Widz i Z a c h ó d w kategoriach męskiej 
dominacj i , hegemoni i klas pos iadających, władzy Bia łego Cz łowieka 
itp. N a dodatek za wszys tko wini kulturę l iberalną. M a o n a z pew­
nośc ią wiele grzechów na sumieniu , lecz oskarżanie jej o opóźn ian ie 
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procesu wzrostu zrozumienia innych kultur jest zbyt daleko idącym 
uproszczeniem. Skąd by się wzięły liczne ułatwienia dla mniejszości 
etnicznych w Stanach Zjednoczonych, czego chyba doświadczył sam 
Said, robiący tam karierę naukową? Wszelka krytyka jest nieodzow­
na i Said uczynił na tym polu niemało. Kolejnym krokiem na drodze 
osiągnięcia prawdziwego porozumienia musi być samokrytyka, która 
pozwala dostrzec własne błędy, a tych nie brak również po stronie 
Wschodu. Czy tak trudno zrozumieć nerwowe reakcje Zachodu 
wobec agresji irackiej na Kuwejt i nieustannie podejmowanych prób 
budowy islamskiej bomby atomowej? Z faktu poświęcania na Zacho­
dzie tak dużej uwagi sprawom Orientu można się tylko cieszyć. Nie 
ma bowiem nic gorszego niż obojętność. Natomiast z oskarżeniem 
0 instrumentalne wykorzystywanie wiedzy o Oriencie nie należy prze­
sadzać. Orientalistyka polska ma na swoim koncie niemałe osiągnię­
cia, lecz trudno byłoby oskarżać np. archeologów z Kazimierzem 
Michałowskim na czele o działanie na szkodę krajów islamskich. 
Orientalizm przerzucił mosty między Zachodem a Bliskim Wschodem 
1 to, co po nich będzie przejeżdżało, zależy od dobrej woli obu stron. 

Jerzy Gaul 
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Ks. bp Stanisław Adamski -
duszpasterz powstania 
warszawskiego 

1 VIII 1989 r . , w 45. rocznicę powstania w a r s z a w s k i e g o , k s i ęga rn i e 
w a r s z a w s k i e r o z p o c z ę ł y s p r z e d a ż mojej pracy, ks iążki -a lbumu pt. 
„ P o w s t a n i e W a r s z a w s k i e 1944 o k i e m po lsk ie j kamery", w y d a n e j 
p r z e z „ I n t e r p r e s s " . P r z e d s t a w i ł e m w niej p r ó b ę z d o k u m e n t o w a n i a 
dz ie jów p o w s t a n i a w a r s z a w s k i e g o p r z e z fo toreporterów i o p e r a t o r ó w 
f i lmowych dz ia ła jących w powstaniu o d 1 VIII d o 2 X 1944 r. 

W trakcie zbierania m a t e r i a ł ó w d o tej pracy (od 1960 r.) w y k o r z y ­
s t a ł e m s p o ś r ó d l icznych w s p o m n i e ń ustnych i opub l ikowanych t a k ż e 
w y w i a d z reżyserem f i l m o w y m , J e r z y m G a b r y e l s k i m 1 , w k tórym 
z a i n t e r e s o w a ł a mnie szczególn ie wiele z n a c z ą c a d l a m n i e i n f o r m a c j a 
o t y m , jak j e g o ekipa f i l m o w a ł a m i n . m s z e św. o d p r a w i a n e p r z e z ks . 
bpa A d a m s k i e g o z okazji świąt : Ż o ł n i e r z a , W n i e b o w z i ę c i a Matki 
Boskie j i rocznicy C u d u n a d Wis łą , przypadających 15 sierpnia. U r o ­
czys tość ta m i a ł a miejsce na d z i e d z i ń c u P o c z t y G łównej (dziś r ó g 
ulicy Wareckiej i pl. B o h a t e r ó w P o w s t a n i a W a r s z a w s k i e g o ) . P o z a 
ś w i a d e c t w e m J . G a b r y e l s k i e g o s p o t k a ł e m się jeszcze z notą o pobycie 
ks. bpa A d a m s k i e g o w W a r s z a w i e p o d c z a s pows tan ia w ks iążce 
J a c k a W o ł o w s k i e g o : 15 sierpnia biskup Adamski z Katowic, który zna­
lazłszy się w dniu wybuchu powstania w Warszawie, zgłosił do niego 
swój akces, odprawił na dziedzińcu PKO mszę polową2. O p o b y c i e bpa 
A d a m s k i e g o w W a r s z a w i e p o d c z a s p o w s t a n i a jes t w z m i a n k a w m e l ­
d u n k u (11 IX 1944 r.) O d d z i a ł u I n f o r m a c y j n o - W y w i a d o w c z e g o K G 
A K O k r ę g u W a r s z a w s k i e g o w rubryce o n a s t r o j a c h ludności p ó ł n o c ­
n e g o Ś r ó d m i e ś c i a 3 . T e re lacje były d l a mnie z a s k o c z e n i e m , b o w i e m 
w l icznych m a t e r i a ł a c h tyczących powstania , do których m i a ł e m d o s t ę p 
w c i ągu p o n a d 30 lat p o s z u k i w a ń (wywiady z u c z e s t n i k a m i i a u t o ­
r a m i dokumentacj i , p o w s t a ń c a m i , p a m i ę t n i k i , o p r a c o w a n i a syntety­
czne itd.) nie b y ł o w o g ó l e m o w y o ż a d n y m b iskupie a k t y w n i e b iorą ­
c y m udział w p o w s t a n i u . P r z e j r z a ł e m b a r d z o dużo zdjęć fotorepor-
terskich, w t ym ca ły z e s t a w se rwisu fo tog ra f i cznego dla g aze t ek 
śc iennych A K pt. „ W a r s z a w a walczy". Ż a d e n z f o t o r e p o r t e r ó w po ­
wstania w r o z m o w i e ze m n ą nie w s p o m n i a ł an i r a z u , że z rob i ł zdjęcie 
b i s k u p a . T o s a m o tyczy się operatorów f i lmowych; d o p i e r o p o wielu 
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latach Seweryn Kruszyński przyznał , że kręcił zdjęcia jakiegoś bis­
kupa odprawiającego mszę Św., nazwiska jednak nie znał. Zastana­
wiał mnie szczególnie fakt mi lczenia , brak relacji o udziale w p o ­
wstan iu ks . b p a A d a m s k i e g o we w s p o m n i e n i a c h lub opracowaniach 
autorów zbl iżonych d o kół kato l ick ich 4 . 

R o z p o c z ą ł e m bardziej energiczne poszukiwania . By łem przekona­
ny, że b p S. A d a m s k i ( 1 8 7 5 - 1 9 6 1 ) , ordynariusz katowicki , z całą 
p e w n o ś c i ą czynnie uczestniczył w p o w s t a n i u na obszarze p ó ł n o c n e g o 
Śródmieśc ia . Niestety , ciągle nie napotyka łem op i su j ego działalności 
duszpasterskiej . W powstańczych sprawozdaniach prasowych z wy­
świet lanych kronik f i lmowych (sierpień 1944, k ino „Palladium" przy 
ul. Złotej 7 ) , zamieszczonych w ki lku p o w a ż n y c h czasop i smach spo ­
śród p o n a d stu w y c h o d z ą c y c h p o d c z a s powstania gazet i p i semek nie 
spotka łem ani s łowa o bpie A d a m s k i m 5 . 

A j ednak w z m i a n k a we w s p o m n i e n i a c h J. Gabrye l sk iego o sfil­
m o w a n i u mszy św. odprawianej przez bpa A d a m s k i e g o znalazła cał­
kowi te potwierdzenie . Jest o n o w zdjęciach ekipy f i lmowej Wydzia łu 
Propagandy K G A K , działającej p o d k ierownictwem A n t o n i e g o Boh­
dz iewicza , które znajdują się w arch iwum Wytwórni F i l m ó w D o k u ­
menta lnych w Warszawie , przy ul. Chełmskiej 24. Odnalaz łem też we 
w s p o m n i a n y c h kronikach p o w s t a ń c z y c h dwie sekwencje f i lmowe ze 
mszą św. odprawianą przez ks. bpa S. A d a m s k i e g o : jedną 15 VIII 
1944 r. na dziedzińcu Poczty Głównej na pl. N a p o l e o n a , drugą -
w o g r ó d k u kawiarni „Napoleonka", między ul icami Warecką a N o w y m 
Świa tem, 26 VIII , z okazji święta Matki Boskiej Jasnogórskiej . 
W zdjęciach fotograficznych powstan ia natrafiłem ty lko na j edno (auto­
rem był fotoreporter BIP-u P S W „Tor"), które u k a z y w a ł o bpa A d a m ­
skiego żegnającego grzebanych we wspólnej mogi le po leg łych w Fil­
harmoni i 28 sierpnia. Tak tę chwilę opisa ł Zbign iew Świę tochowski , 
spiker radiostacji powstańcze j (zdjęcie w mojej pracy na s. 66): Tego 
samego dnia spadł także na Śródmieście północne huraganowy ogień ze 
wszystkich chyba rodzajów broni. Niemcy dążyli do gwałtownego zgnie­
cenia powstania. Cały dzień znoszono na placyk Zgoda-Jasna zawinięte 

' Jak filmowałem powstanie warszawskie, „WTK", nr 2, 1 I 1959. 
2 Tak było, Warszawa 1947, s. 233. 
3 Ludność cywilna w Powstaniu Warszawskim, Warszawa 1974, t. 2, s. 362. 
4 W. Bartoszewski, 1859 dni Warszawy, Kraków 1974, Dni walczącej Warszawy; 

Kronika Powstania Warszawskiego, S. Podlewski, Wierni Bogu i Ojczyźnie, Warszawa 
1982. 

5 Te trzy kroniki - z 5, 21 i 28 sierpnia - są dziś rozpowszechniane przez Wytwórnię 
Filmów Dokumentalnych w Warszawie na videokasetach pt. Warszawa walczy. Kro­
niki Powstania Warszawskiego. 
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w papiery trupy. Leżały rzędem, wiatr szeleścił papierami. Wystawały 
gołe, woskowego koloru nogi - buty zdjęto, mogą przydać się tym, któ­
rzy ich nie mają. Złożono ich w mogiły po dwudziestu. Ludzie płakali. 
Modlitwy odmówiono chóralnie. Przemawiał jakiś biskup i pułkow­
nik...6 Tym biskupem był właśnie ks. S. Adamski (w mojej pracy 
zdjęcie na s. 245). Łatwo go poznać po siwych włosach, okularach 
i piusce na głowie. Na zdjęciu z serwisu fotograficznego w gazetce 
ściennej AK „Warszawa walczy" pod fotografią jest tylko podpis: 
Zbiorowy pogrzeb tragicznie poległych w Filharmonii. Foto PSW 
„Tor". To samo zdjęcie zostało powtórzone w książce Jana Ostaszew­
skiego pt. „Powstanie warszawskie" (Rzym 1945), w formacie pocz­
tówkowym, z podpisem: Ostatnia posługa (ciała poległych owinięte 
w gazety). 

Celem potwierdzenia tożsamości ks. bpa Adamskiego odwiedziłem 
Warszawską Kurię Arcybiskupią przy ul. Miodowej. W archiwum 
Kurii nie zdołano zaspokoić mojej ciekawości, natomiast otrzymałem 
wskazówkę, iż w Kanie Nadarzyńskiej niedaleko Warszawy przebywa 
ks. prał. Jan Tworkowski, który w powstaniu był kapelanem w Cen­
tralnym Szpitalu Polowym w podziemiach gmachu PKO przy ul. 
Świętokrzyskiej. Napisałem pod wskazany adres i otrzymałem odpo­
wiedź pozytywną. Ks. Tworkowski pamiętał, że istotnie bp Adamski 
spełnił posługę duszpasterską w Śródmieściu północnym, nie wiedział 
natomiast w jakich okolicznościach i gdzie. Z kolei napisałem do 
Londynu, do Tadeusza Żenczykowskiego, który był szefem Wydziału 
Propagandy KG AK. Odpowiedział, że dobrze pamięta bpa Adam­
skiego, opisał nawet jego wygląd. Pamięta także zdjęcie fotograficzne 
małego placyku na Jasnej i Zgoda (tzw. pod Orłami), na którym 
odbywał się pogrzeb wielu zabitych akowców. Biskup odmawiał 
modlitwy i żegnał poległych. Tymczasem kierownik Archiwum WFD 
Włodzimierz Rekłajtis, ze swej strony, szukał możliwości identyfika­
cji osoby biskupa na zdjęciach filmowych z powstania znajdujących się 
w jego zbiorach. Posiadaliśmy reprodukcję klatki filmowej dużego 
formatu z podobizną biskupa. Kiedy W. Rekłajtis spotkał na jakimś 
zebraniu pewnego dostojnika kościelnego, poprosił go o identyfikację 
postaci biskupa. Rozmówca oświadczył mu, że może to być ordyna­
riusz łomżyński, ks. bp Mikołaj Sasinowski. Wobec tych rozbieżności 
należało nadal prowadzić poszukiwania. Udałem się do dominika­
nina Kasznicy, powstańca warszawskiego, do warszawskiego KIK-u. 
O. Kasznica istotnie był powstańcem, lecz na Mokotowie. Kiedy jed­
nak okazałem zdjęcie filmowe biskupa, od razu wykluczył osobę bpa 
Sasinowskiego, który był kapelanem w I Korpusie Wojska Polskiego 
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w Szkocji, a sakrę biskupią otrzymał dopiero w 1970 r. Dane te po­
twierdziła na piśmie Kuria Diecezjalna w Łomży. O. Kasznica pora­
dził, aby zdjęcie biskupa posłać do Kurii Diecezjalnej w Katowicach 
z prośbą o rozpoznanie osoby. 15 XI 1988 r. otrzymałem odpowiedź 
twierdzącą z wyjaśnieniem, że bp Adamski przebywał w Warszawie 
w latach 1942-45. Mieszkał wtedy u swego brata, Walerego (Jana) 
Adamskiego przy ul. Kanonia 12. W czasach powstania spowiadał, 
odprawiał msze św. i udzielał sakramentu chorych. Zatem sprawa 
udziału ks. bpa S. Adamskiego w powstaniu została całkowicie 
wyjaśniona. Dla pełnej dokumentacji pobytu bpa Adamskiego 
w Warszawie należy dodać, że rodzina Adamskich w połowie 1944 r. 
przeniosła się z ul. Kanonia na ul. Warecką 14 w północnym Śród­
mieściu, następnie, na początku września, na ul. Chmielną, a po 
kilku dniach nocą przedostała się przez Aleje Jerozolimskie do 
Śródmieścia południowego, do narożnego domu przy ul. Poznańskiej 
i Hożej, do mieszkania dra Hanasza. Należy także sprostować infor­
mację katowickiej Kurii Diecezjalnej co do brata bpa Adamskiego. 
Otóż ks. Walerian (nie Walery) Adamski przebywał w Warszawie, 
powstanie zaskoczyło go na Mokotowie, skąd został wywieziony 
przez Niemców do obozu w Oranienburgu. 

Potwierdzenie tożsamości bpa Adamskiego na zdjęciu filmowym 
z powstania przez Kurię Diecezjalną w Katowicach pozwoliło mi 
w poczuciu pełnej odpowiedzialności zamieścić w mojej cytowanej pra­
cy odpowiednią notę i reprodukcję klatki filmowej przedstawiającej 
bpa Adamskiego odprawiającego mszę św. 15 VIII 1944 r. na dzie­
dzińcu Poczty Głównej. 

Jednakże wyjaśnienie udziału bpa S. Adamskiego w powstaniu 
warszawskim w moim głębokim przeświadczeniu nie było całkowite. 
Pozostała do rozwikłania sprawa zmowy milczenia wokół jego osoby, 
sprawa zadośćuczynienia moralnego postaci wielkiego społecznika 
i obywatela, szczególnie zasłużonego w Wielkopolsce i na Śląsku7. 
Wypada w tym miejscu dodać, że bp Adamski przed I wojną świa­
tową był bliskim współpracownikiem ks. Piotra Wawrzyniaka, wybit­
nego działacza spółdzielczości kredytowej i rolniczej, który umocnił 
polski system bankowy w zaborze pruskim. Po jego śmierci w 1910 r. 
ks. S. Adamski kontynuował dzieło swego poprzednika. Postanowi­
łem dotrzeć do źródła tej zmowy milczenia. Napisałem znowu do 
T. Żenczykowskiego (kpt. „Kani"), szefa Wydziału Propagandy KG AK 

6 „Za wolność i lud", nr 8/1957. 
7 Zob. Wielka Encyklopedia Powszechna PWN, Warszawa 1962, t. 1, s. 29. 
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podczas powstania warszawskiego, z prośbą o wyjaśnienie. Oto od­
powiedź z 21 XI 1988 r.: W mojej pamięci wyraźnie pozostała wiado­
mość, że biskup Adamski był w czasie powstania w Warszawie i pełnił 
czynności duszpasterskie. Przed powstaniem było cicho o jego pobycie 
w Warszawie. Być może świadomie, gdyż biskup Adamski po wkrocze­
niu Niemców na Śląsk nie przeciwstawiał się zgłaszaniu Ślązaków na 
jakąś Volkslistę. Robił to dla ocalenia olbrzymiej ilości ludzi. Władze 
Polski Podziemnej nie miały mu tego za złe, choć tego NIE ROZGŁA­
SZANO (podkr. moje - W.J.). O ile wiem, to i władze kościelne zrozu­
miały pobudki biskupa. Po zakończeniu wojny powrócił on do Katowic 
i nowe władze, uczulone na duchowieństwo i na sprawy Folksdeutschów, 
nie stawiały mu również żadnych zarzutów. Może więc dlatego niełatwo 
było Panu znaleźć potwierdzenie obecności biskupa w Warszawie. 

Sprawę Volkslisty wyjaśnił dostatecznie sam Adamski w broszurze 
wydanej w Katowicach8 w 1946 r. Na wstępie bp Adamski podkreśla, 
że po zajęciu przez Niemców Śląska biskupi śląscy - aż do przymu­
sowego wysiedlenia - stanowili jedyny autorytet dla ludności polskiej 
i byli świadomi swej wielkiej odpowiedzialności przed narodem. Dla­
tego, jak wyjaśnia, postanowił skorzystać z postępków Niemców 
zamieszkałych na Śląsku: Przed wojną Niemcy na Śląsku maskowali 
się jako Polacy. Wchodzili jako Polacy do polskich urzędów i organiza­
cji, wiedzieli o wszystkim, mogli informować władze niemieckie o za­
mierzeniach polskich, zdołali skutecznie paraliżować zabiegi polskie. Po 
wybuchu wojny ci właśnie zdrajcy informowali władze niemieckie o pol­
skich „agitatorach" i organizacjach, powodując śmierć wielu i straty 
ciężkie. 

To dało pochóp do projektu, aby w podobny sposób maskować się 
wobec Niemców i udając Niemców pozostać na miejscu, przenikać ich 
organizacje, organizować wywiad, ratować ludzi, paraliżować zabiegi 
wrogie polskości. 

Nie chcąc samodzielnie decydować w tak ważnej sprawie narodo­
wej bp Adamski, jeszcze w październiku 1939 r., przesłał do premiera 
Rządu na Uchodźstwie, gen. W. Sikorskiego, pisemne sprawozdanie 
o sytuacji Polaków na Śląsku w związku z zarządzeniami okupanta, 
proponując jednocześnie przyjęcie jego projektu jako właściwego dla 
postępowania Polaków w aktualnych warunkach. Sikorski, a także 
Rada Narodowa, której zreferował sprawę z polecenia premiera 
rządu polskiego Arka Bożyk - zaakceptowali projekt bpa Adam­
skiego i drogą radiową (BBC) powiadomiono Polaków na Śląsku 
o decyzji. Wspomniany projekt „maskowania się" po raz drugi refero­
wał w Paryżu ks. prał. Zygmunt Kaczyński, który wydostał się na 
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Zachód w marcu 1940 r. Komunikaty rządu londyńskiego nadawane 
kilkakrotnie przez BBC zachęcały Ślązaków do stosowania się do 
projektu „maskowania się". Polacy je słyszeli mimo zakłócenia odbio­
ru przez Niemców. Ks. bp Adamski wykorzystał w celu zyskania sku­
teczności realizacji swego projektu dążenia Niemców do wykazania 
się przed swoimi władzami zwierzchnimi i światem wielkością wzro­
stu niemczyzny na okupowanych terenach. Wydał odpowiednie dy­
rektywy Polakom, by w celu uniknięcia wysiedlenia, pozbawienia ich 
majątku i miejsc pracy przyjmowali narzucone przez władze niemiec­
kie dokumenty9. Wierzyliśmy przecież - pisał ks. bp Adamski, że 
wojna zakończy się klęską Niemiec w niezadługim czasie. Te argu­
menty dowiodły słuszności zastosowania „fortelu wojennego". Pola­
cy, mieszkańcy Śląska poszli za radą swoich biskupów. W rezultacie 
większość Polaków przyjmowało tzw. placówkę - nowe dowody oso­
biste z odciskiem palca i oświadczeniem, że przychyla się do niemiec-
kości. Władzom niemieckim chodziło o to, by stwierdzić narodowość 
polską celem wysiedlenia Polaków ze Śląska. Podobnie rzecz się 
miała z wprowadzeniem obowiązującej w 1941 r. niemieckiej listy 
narodowościowej. Polak, który chciał pozostać na Śląsku, musiał ją 
podpisać. Umiejętność przewidywania i dalekowzroczność wielkiego 
społecznika-kapłana, ks. bpa S. Adamskiego, zwyciężyły. Polacy na 
Śląsku przetrwali okupację niemiecką, utrzymali polskość i swój stan 
posiadania. Pewnym potwierdzeniem powyższego jest zapis we wspom­
nieniach Stanisława W. Dobrowolskiego o Górnoślązaku Edwardzie 
Wernerze, który służył w wojsku niemieckim i nadesłał (do Krakowa) 
informację spod Stalingradu. Nie wiem, czy jego naiwnie zaszyfrowane 
meldunki mogą dać coś więcej, niż informacje o nastrojach w wojsku 
niemieckim, niemniej świadczyło to o wysokim stopniu gotowości Gór­
noślązaków do służenia Polsce, choć nieraz w niemieckim mundurze. 
Nie były to wypadki odosobnione, lecz raczej reguła: folkslistę podpisali 
przecież zgodnie z zaleceniem katowickiego biskupa Adamskiego upo­
ważnionego do tego (jak mówiono) przez samego gen. Sikorskiego™. 

Ks. Romuald Rak w swym szkicu1 1 dokonał szczegółowej analizy 

8 Pogląd na rozwój sprawy narodowościowej w województwie śląskim w czasie okupacji 
niemieckiej. 

9 W. Oszelda, „Volkslista" na Śląsku, „Przegląd Zachodni", nr 5/1948, s. 502-508; 
K. Popiołek, Śląsk w oczach okupanta, Katowice 1960, s. 77-78, 81. 

10 Memuary pacyfisty, Kraków 1989, s. 157. 
11 Biskup Adamski a volkslista (w odpowiedzi Józefowi Garlińskiemu z Londynu), „Ślą­

skie Studia Historyczno-Teologiczne", t. XVIII/1985; „Oberschlesisches Jahrbuch", 
Berlin 1991, t. 7, s. 223-231. 
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stosunków na okupowanym przez Niemców Śląsku oraz postępowa­
nia bpa Adamskiego w zakresie ratowania polskości na Śląsku po 
uprzednim uzyskaniu zgody rządu gen. Sikorskiego i przyzwolenia 
Stolicy Apostolskiej i stwierdził słuszność obranej wówczas drogi 
w warunkach okupacji niemieckiej. Takie stanowisko zajmują również 
autorzy licznych publikacji na ten temat. 

28 II 1941 r. o godzinie 9.00 rano Gestapo wywiozło księży bisku­
pów Stanisława Adamskiego i Juliusza Bieńka wraz z członkami 
Kurii do Generalnej Guberni, a cały majątek został skonfiskowany 
na rzecz Rzeszy. Przywieziono duchownych do Krakowa i pozosta­
wiono na ulicy przed pałacem metropolity krakowskiego, ks. A.S. 
Sapiehy1 2. Po kilku tygodniach pobytu w Krakowie Adamski wyje­
chał do Warszawy, gdzie zamieszkał u swego brata, a ks. bp Juliusz 
Bieniek znalazł schronienie w Kurii kieleckiej. 

Po ukazaniu się w sprzedaży mojej książki-albumu otrzymałem list 
z Poznania (z 6 X 1989 r.) od bratanicy bpa Adamskiego, córki Jana, 
Krystyny Pietkiewicz, która potwierdziła udział swego stryja w po­
wstaniu, w którym sama również brała udział. W miesiącu sierpniu -
pisała - Stryj bardzo aktywnie uczestniczył w życiu powstańców jak 
1 ludności. Co wieczór było nabożeństwo. Któregoś dnia Stryj wrócił do 
domu z oparzoną ręką po nabożeństwie w Sztabie zaburzonym nalotem 
na Prudential. Musiał wracać przez gruzy i oparł się o jakieś rozgrzane 
żelastwo (miał wtedy 69 lat). 

Po kapitulacji powstania rodzina Adamskich wyszła z Warszawy 
2 X 1944 r. Przez obóz w Ursusie (obóz w Pruszkowie był już przepeł­
niony) dotarła do Częstochowy, a po wyzwoleniu do Katowic, gdzie 
bp Adamski ponownie objął diecezję. 

Jan Osmańczyk pisał 1 3, że 18 III 1945 r. w Opolu, z okazji przyłą­
czenia tych ziem do Macierzy, miało miejsce spotkanie ówczesnych 
władz PRL na czele z prezydentem KRN, Bolesławem Bierutem. 
Podczas bankietu obok niego siedział ks. Adamski, biskup katolicki 
diecezji katowickiej. Jednak kiedy zaczęto wznosić toasty, biskup 
opuścił zebranie - ponoć bardzo spieszył się na nieszpory - powie­
dział Bierut Osmańczykowi zapraszając go na opuszczone miejsce 
(z którego ten nie skorzystał). 

Na zakończenie swego listu K. Pietkiewicz pisze o powojennych 
losach bpa Adamskiego. Stryj, za swoje listy pasterskie, w 1953 roku 
został usunięty z Katowic i wywieziony do Lipnicy. Odczytano mu 
wyrok skazujący na 3-letnią banicję, podpisany przez Min. B.P., ale nie 
dano do rąk. Dokładnie po upływie tego czasu wsiadł w pociąg i wrócił 
do Katowic w maju 1956 r. (miał wtedy 81 lat) wywołując wielką kon-
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sternację Wojewódzkiego Urzędu Bezpieczeństwa. Następnego dnia zja­
wili się funkcjonariusze UB w towarzystwie lekarza i ponownie zawieźli 
Stryja do Lipnicy. W październiku 1956 zaproszono Stryja do powrotu. 
Tym razem powrót był^ wielką manifestacją ze strony górników i lud­
ności całego Górnego Śląska. Stryj nadal spełniał swoje duszpasterskie 
obowiązki mimo podeszłego wieku i przebyciu lewostronnego porażenia 
połowiczego. Zmarł 12 listopada 1967 roku w wieku 92 lat. Odbył się 
manifestacyjny pogrzeb prowadzony przez ówczesnego ks. Kardynała 
K. Wojtyłę. Kazanie wygłosił ks. Prymas S. Wyszyński. 

Udział bpa S. Adamskiego w pracy duszpasterskiej w powstaniu 
warszawskim od 29 VIII do 2 X 1944 r. został udokumentowany na 
zdjęciach filmowych ekipy Wydziału Propagandy KG AK, które 
podczas powstania nie zostały, z braku prądu i wody, wywołane 
i dlatego nie były wyświetlone w kinie „Palladium". Ukryte przez 
poszczególnych operatorów filmowych doczekały wyzwolenia War­
szawy, po czym zostały poddane obróbce laboratoryjnej. Opraco­
wane w 1992 r. są obecnie dostępne 1 4. 

Zbieg okoliczności natury narodowej i państwowej oraz względy 
bezpieczeństwa osobistego nie pozwoliły ujawnić taktyki ratowania 
Polaków na Śląsku, a także roli, jaką odegrał w tym dziele ks. bp 
Stanisław Adamski. Po wojnie sprawa ta z wolna przycichła i poszła 
w zapomnienie. W przeddzień 50. rocznicy powstania warszawskiego 
godzi się, w imię prawdy historycznej w celu upamiętnienia zasług 
ks. bpa S. Adamskiego dla ratowania polskości - do niej powrócić. 

1 2 E. Wichura-Zajdel, Z dziejów duchowieństwa śląskiego w czasie wojny 1939-1945, 
Warszawa 1968, s. 53-54. 

13 Był rok 1945, Warszawa 1985, s. 119. 
14 Warszawa walczy, Cz. II, Kroniki 4 i 5 oraz Exodus. 

Władysław Jewsiewicki 
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Muzeum Adama Mickiewicza 
w N o w o g r ó d k u 
otwarte po raz trzeci 

Ostatni - przed długą przerwą - numer „Przeglądu Powszechnego" 
ukazał się z datą styczniową 1953 r., był to nr 1 (731), tom 235. 
W dziale „Materiały historyczne" ukazało się w tym numerze dokoń­
czenie publikacji (rozpoczętej w numerze grudniowym 1952 r.) „Nie­
znanych listów Teofila Lenartowicza do Gustawa Zielińskiego z lat 
1879-1881" w opracowaniu Olgierda Poryckiego. Tenże Olgierd Po-
rycki był autorem - w ostatnim i przedostatnim numerze - recenzji 
teatralnych i filmowych (te podpisywał innym pseudonimem: Jacek 
Orpieński), które w „PP" zamieszczał w latach 1951 i 1952 równocześ­
nie z recenzjami książek. Z oczywistych względów musieliśmy pisywać 
pod pseudonimami. Bolesław Hertyński, autor sprawozdań z wystaw, to 
Zbigniew Herbert, trzej moi koledzy z tego samego roku polonistyki 
warszawskiej pisywali pod pseudonimami: Bogusław Grodzicki (Zdzi­
sław Najder), Marian Olszewski (Ryszard Górski), Paweł Wołowski 
(Zbigniew Kubiszewski); Ryszard Wasita pisywał pod pseudonimem 
Marek Krupiński, Maria Bernatowicz jako Celina Komornicka (podpi­
sana raz z błędem: Komornicka), w latach 1950 i 1951 Wacław Sad­
kowski pisywał pod pseudonimem Wacław Rola, ale po przełomie ideo­
logicznym zaczął publikować w pismach o orientacji marksistowskiej. 

5 III 1953 r. zmarł Józef Stalin. Od redakcji „PP" wymagano, aby -
nie poprzestając na informacyjnym nekrologu - zamieściła artykuł 
redakcyjny o wielkości zmarłego. Redaktor o. Jan Gwalbert Piwiński 
i o. Stanisław Wawryn poinformowali współpracowników o swoim „non 
possumus". Następny, lutowy numer, przygotowany do druku, już się 
nie ukazał. 

Po 40 więc równo latach Olgierd Porycki, czyli Janusz Odrowąż-
-Pieniążek, wraca na łamy „PP". Jako dyrektor Muzeum Literatury im. 
Adama Mickiewicza w Warszawie prezentuje nowo, ale już po raz 
trzeci, otwierane Muzeum Adama Mickiewicza w Nowogródku, do 
którego powstania w nowym, współczesnym kształcie przyłożył ręki. 

J.O.-P. 
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12 IX 1992 r. odbyło się w Nowogródku trzecie z kolei otwarcie 
Domu-Muzcum Adama Mickiewicza. Połączone było z odsłonięciem 
pomnika Mickiewicza dłuta mińskiego rzeźbiarza, Walerego Janusz­
kiewicza, który zrealizował po 160 latach takie oto życzenie wyra­
żone przez Poetę w słowach skierowanych w 1832 r. do Ignacego 
Domeyki: Żegoto, jeśli za co, to za „Pana Tadeusza" muszą kiedyś 
postawić mi Nowogr odzianie pomnik na placu w Nowogródku. 

Pomnik Adama stanął jednak nie na placu, gdzie posrebrzoną rękę 
ciągle jeszcze na zachód wyciąga Włodzimierz Iljicz Lenin, ale na 
placyku przy Górze Zamkowej, w niewielkiej odległości od kopca 
usypanego ku czci Mickiewicza w 1931 r., teraz przed uroczystoś­
ciami uporządkowanego. Przedstawia postać Mickiewicza z lekko 
uniesioną ręką, pełnego zadumy. Rzeźba ta była pracą dyplomową 
Januszkiewicza (1987). Odlew był już gotowy od pewnego czasu, jed­
nak odsłonięcie pomnika zdecydowano połączyć z otwarciem Domu-
-Muzeum Adama Mickiewicza po rewaloryzacji i z zupełnie nową 
ekspozycją stworzoną głównie przez Muzeum Literatury im. Adama 
Mickiewicza w Warszawie. 

Uroczystości mickiewiczowskie w Nowogródku zgromadziły Pola­
ków zwłaszcza z Białorusi (z władzami Związku Polaków na Biało­
rusi i jego oddziałów), Litwy, a także z Polski, przede wszystkim 
z Białegostoku i okolic. Oficjalne władze Rzeczypospolitej Polskiej 
reprezentowali: wiceminister kultury i sztuki Michał Jagiełło, amba­
sador RP w Mińsku prof. dr Elżbieta Smułkowa, wicewojewoda war­
szawski Krzysztof Łypacewicz, przewodniczący Sejmowej Komisji 
Kultury pos. Juliusz Braun. Władze Białorusi: minister kultury Jew-
genij Wajtowicz, wiceministrowie Władimir Gilep i Władimir Ryłat-
ko, władze miejskie - mer Nowogródka, działający aktywnie Georgij 
Bako. Uroczystości mickiewiczowskie połączone ze świętem miasta 
zakończyły się wzmacnianym przez gigantofony koncertem białoru­
skich solistów i zespołów na wzgórzu pod resztkami murów zamko­
wych z udziałem kilkuset widzów. 

Po raz pierwszy otwarto nowogródzkie Muzeum Adama Mickiewi­
cza przed 54 laty, na rok przed II wojną światową - 11 IX 1938 r. Po 
remoncie domu (który spalił się w 1881 r., a odbudowany został 
w 1887 r.) zebrano w nim pamiątki, których większość dziś już nie 
istnieje. Zostały zniszczone wraz z domem uderzeniem niemieckiej 
bomby 22 VI 1941 r. Jak wiemy, był tam fotel Adama Mickiewicza, 
jego notatki, obrazek św. Antoniego pochodzący z tegoż dworku, 
akta sądowe ojca i dziadka, kilka książek z biblioteki domowej Mic­
kiewicza, przekazanych z Paryża po śmierci wnuka Poety, dra Lud-
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wika Góreckiego, a także nieco pamiątek po Maryli Wereszczaków-
nie: krucyfiks, szal, lustro, kufer z Tuhanowicz. Wśród ocalałych 
z dawnego Muzeum eksponatów należy wymienić zakupiony przez 
przedwojenny Komitet Mickiewiczowski od wdowy po rzeźbiarzu 
Antoine Bourdelle'u model paryskiego pomnika Mickiewicza. 

Na jubileuszowy rok mickiewiczowski 1955 władze Białorusi od­
budowały dworek w kształcie przedwojennym i w 100. rocznicę 
śmierci Poety otworzyły tu Dom-Muzeum Adama Mickiewicza z wy­
stawą biograficzną urozmaiconą kilkoma pamiątkami i kopiami por­
tretów oraz fotografiami przesłanymi przez ówczesne Muzeum Ada­
ma Mickiewicza w Warszawie (obecnie Muzeum Literatury). Był to 
początek współpracy między warszawskim i nowogródzkim Muzeum, 
ożywionej jednak dopiero w 1987 r., kiedy to podpisano umowę 
0 bezpośredniej współpracy. Dzięki tej wspólnej inicjatywie w dwa 
lata później przystąpiono do rewaloryzacji domu rodzinnego Poety 
wraz z całym otoczeniem. Wykonał ją na koszt strony białoruskiej 
wileński oddział polskiego przedsiębiorstwa „Budimex" wraz z Biało­
stockim Kombinatem Budowlanym na podstawie projektu inż. arch. 
Michała Bałasza. Podstawą projektu była dokumentacja znajdująca 
się w warszawskim Muzeum Literatury, zebrana przede wszystkim 
przez syna Poety, Władysława Mickiewicza, który - jak wiemy -
odwiedził dom rodzicielski dwukrotnie: w 1861 i 1922 r. 

Realizacja odbudowy domu jest nie tylko próbą przywrócenia go 
do kształtu z początków XIX w., ale i odtworzenia jego otoczenia, 
a więc oficyny, spichrza, altany i studni z kołowrotem. Jednocześnie 
w projekcie uwzględniono wymogi, jakie powinna spełniać nowo­
czesna i wygodna ekspozycja (połączono dworek z oficyną podziem­
nym przejściem). Całość prac wykonano wyjątkowo starannie: gonty 
zostały zrobione przez specjalistę pochodzącego z ziemi augustow­
skiej, kafle do kominka i pieców - przez artystę-ceramika z Mińska. 
Wykonano charakterystyczne dla dworów tego okresu belki sufitowe 
1 dębowe okna z okiennicami, powiększono także piwnice, które 
w przyszłości mogą się stać salami przeznaczonymi do wystaw cza­
sowych. Zadbano o ukształtowanie terenu i zieleni. 

Gdy w październiku 1990 r. Muzeum A. Mickiewicza w Nowo­
gródku i Muzeum Literatury w Warszawie przystąpiły do prac zwią­
zanych ze wspólną realizacją stałej wystawy w dworku - nie przypusz­
czaliśmy, że zakres prac i stopień udziału w nich strony polskiej 
będzie tak duży. Zadanie konsultacji scenariusza wystawy, który 
przedstawiła strona białoruska, przerodziło się w udział autorski, 
a później także eksponatowy. W efekcie tych wspólnych prac zmienił 
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się charakter ekspozycji. Z Polski dostarczono blisko 200 oryginal­
nych obiektów muzealnych z przełomu XVIII i XIX w., które stano­
wią teraz zasadniczy trzon materiałowy wystawy. 

Plac, na którym ongiś stanął dworek, ojciec Poety - Mikołaj Mic­
kiewicz - wówczas komornik miński, zakupił w 1804 r. Były tu piw­
nice i fundamenty domu (należącego kiedyś do burmistrza nowo­
gródzkiego, Fiodora Tyczyny), który spalił się podczas pożaru No­
wogródka w 1751 r. Na nich już w 1806 r. stanął dom murowany, 
który wedle słów Ignacego Domeyki był najlepszy w całym mia­
steczku, gdzie tylko klasztory i kościoły były murowane. (Był jeszcze 
w Nowogródku i pałac radziwiłłowski, w którym w 1812 r. kwatero­
wał brat Napoleona - król westfalski Hieronim, choć istniała też 
legenda, że zamieszkał on właśnie w dworku Mickiewiczów.) Wiemy, 
że dom ten choć nie ubogi, zamożnym też nie był. Nie znamy jednak 
szczegółów, jak dokładnie wyglądało jego wnętrze. Dlatego wcześ­
niejszy pomysł jego odtworzenia w całości nie miałby uzasadnienia. 

Koncepcja autorów ekspozycji poszła więc w innym niż pełna rekon­
strukcja kierunku. Dworek pełni częściowo funkcję domu-muzeum 
(w dwóch salach) i ekspozycji biograficznej, która obejmuje całość ży­
cia i twórczości Poety, przenosząc się z dworku do przejścia podziem­
nego łączącego dworek z oficyną, która znów mieści bibliotekę i salę 
koncertową. Wedle zachowanych wspomnień odtworzyć można było 
z dużą dozą prawdopodobieństwa jedynie gabinet ojca Poety. 

Zamierzeniem tej więc części wystawy była rekonstrukcja wnętrza 
z początku XIX w. Celem było stworzenie atmosfery pokoju nowo­
gródzkiego prawnika, uczestnika wydarzeń politycznych i history­
cznych przełomu XVIII i XIX w. Podstawą doboru eksponatów były 
przede wszystkim wspomnienia brata Poety, Aleksandra Mickiewi­
cza. 

Przywiezione z Polski oryginalne meble nawiązują do skromnego 
i praktycznego wyposażenia pokoju-gabinetu „komornika mińskie­
go". Kryta czarną skórą sofa, empirowe biurko, biblioteczka - za­
spokajały niewygórowane zapewne gusta i potrzeby Mikołaja Mic­
kiewicza. Wyeksponowano tutaj cenne książki, zwłaszcza związane 
z profesją pana Mikołaja, datą swych wydań nie przekraczające roku 
jego śmierci - 1812. 

Broń i jedwabna makata pochodzą z XVIII w. Do uczestnictwa 
pana Mikołaja w insurekcji kościuszkowskiej nawiązują portrety 
Kościuszki, Rajmunda Korsaka i Jakuba Jasińskiego, a także dwie 
akwarele Aleksandra Orłowskiego: „Odpoczynek patrolu Gwardii 
Narodowej" oraz „Obrona przeprawy przez Wojsko Polskie". 



158 

Portret Napoleona i obraz Damela „Odwrót z Wilna" nawiązują 
do nadziei, jakie wiązał pan Mikołaj ze zbliżaniem się do Nowogród-
czyzny Wielkiej Armii napoleońskiej i do dramatycznego epilogu. 

Osoba ojca Poety jest więc w tym pokoju pretekstem, a nie celem 
przedstawienia wystawienniczego. Zamierzeniem autorów było uka­
zanie symbolicznego uwikłania ludzi tego czasu w dramatyczny bieg 
historii. Obecny wygląd salonu nawiązuje raczej do literackiej wizji 
salonu w Soplicowie i ta „licentia poetica", przynależna także auto­
rom wystawy, ma tu swoje uzasadnienie. U państwa Mickiewiczów 
salonik był niewątpliwie skromniejszy, ale w okolicznych dworach -
Tuhanowiczach. Cząbrowie, a więc prawzorach Soplico wa - był 
zapewne taki właśnie. 

Salon więc czy inaczej pokój gościnny to także rekonstrukcja wnę­
trza. Dobór eksponatów z przełomu XVIII i XIX w. nawiązuje do 
historii opowiadanej anegdotycznie, choć nie zawsze obiektywnie -
„domowo". To usprawiedliwia niesystematyczny, ale barwny jej wy­
kład - tradycja podaje, że w tym pokoju państwo Mickiewiczowie 
spotykali się z dziećmi rozmawiając o historii i współczesności. Ory­
ginalne eksponaty rekonstruują więc raczej przedmiot tych rozmów 
niż otoczenie, w którym się odbywały. 

Oryginalne eksponaty, które zostały przywiezione z Polski, stano­
wią tu główny trzon wystawienniczy. Meble, obrazy oraz rzemiosło 
artystyczne zostały dobrane tak - jak już wspomniano - by stworzyć 
klimat salonu w średniozamożnym dworze szlacheckim tych ziem. 

O chwale i przewagach oręża polskiego przypominają eksponaty 
zgromadzone wokół kompletu mebli: stołu, kanapy i krzeseł. Obraz 
„Bitwa Polaków z Turkami", portret króla Jana I I I są symbolem 
sarmatyzmu. Portret Michała Górskiego trzymającego buzdygan, 
który w oryginale obok szabli perskiej oglądamy na tle XVIII-
-wiecznej makaty, i portrety związanych z Wielkim Księstwem Litew­
skim hetmanów: Wincentego Gosiewskiego, Michała Kazimierza Pa­
ca i Jana Karola Chodkiewicza, wreszcie obraz przedstawiający św. 
Kazimierza - umiejscowiają nas w historii tych ziem. 

Następna grupa obrazów jest związana z magnacką i szlachecką 
obyczajowością: autorska kopia obrazu Aleksandra Orłowskiego 
„Uczta u Radziwiłła" w Nieświeżu, niżej portret Karola Radziwiłła 
„Panie Kochanku", Stanisław Leszczyński w stroju wojewody po­
znańskiego, scena olejna z wojny północnej (sympatie pradziada 
Poety były podówczas po stronie Szwedów). Jest tu także portret 
szlachcica w mundurze sędziego ziemskiego z czasów właśnie Miko­
łaja Mickiewicza. 
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Nad narożnym kominkiem portrety królów Jagiellonów: Włady­
sława Jagiełły, Aleksandra i Zygmunta Augusta, a także Stefana 
Batorego. Stojący na kominku XVIII-wieczny zegar francuski jest 
pono związany z Mickiewiczem - wedle jednej wersji stał on w pokoju 
Poety w Wilnie, wedle drugiej jest z tego właśnie domu. Stojący pod 
kominkiem rokokowy parawan-ekran pochodzi z pałacu Chreptowi-
czów w pobliskich Szczorsach, które młody Mickiewicz odwiedzał 
wielokrotnie. Wreszcie nad drzwiami XVIII-wieczna figura Chry­
stusa na krzyżu dopełnia wyposażenia wnętrza. 

Częściowo zrekonstruowano także typowe wyposażenie sieni. Inne 
pokoje poświęcono ekspozycji biograficznej. Tak więc dzieciństwo 
i młodość Mickiewicza ulokowano w tzw. dawnym pokoju chłopców. 
Tradycyjnie uważa się, że pokój tej zajmował Poeta ze swoim bratem 
Franciszkiem. W związku z brakiem udokumentowanych informacji 
0 jego wyposażeniu w ekspozycji nawiązano tylko do charakteru tego 
typu wnętrz z początku XIX w. 

Okres wileńsko-kowieński, przełom romantyczny ukazano w tzw. 
dawnym pokoju jadalnym, na lewo od wejścia, stoją tu wprawdzie 
meble z Tuhanowicz, pochodzą jednak z końca XIX w. W dawnej 
sypialni matki ukazano pobyt w Rosji 1824-29. Z tej sali zwiedzający 
zapamiętają przede wszystkim dwa portrety młodego Mickiewicza: 
jeden pędzla Józefa Oleszkiewicza z 1827 r., drugi „Na Judahu skale" 
Walentego Wańkowicza z 1828 r. Żegnają one zwiedzających tę część 
ekspozycji, która jest zlokalizowana na parterze dworku Mickiewi­
czów. 

Dalsza część ekspozycji mieści się w przejściu podziemnym łączą­
cym dwór z oficyną, w której - na parterze - znajduje się sala 
odczytowo-koncertowa, szatnia, na piętrze biblioteka, w bocznej zaś 
sali podziemnego przejścia sala z ekspozycją poświęconą życiu i twór­
czości Mickiewicza na emigracji, gdzie eksponowano m.in. urato­
wany z wystawy przedwojennej model paryskiego pomnika Mickie­
wicza Antoine'a Bourdelle'a. 

W przejściu więc prezentowane są w skrótowy, syntetyczny sposób, 
w ciekawej szacie plastycznej następujące grupy eksponatów: doku­
mentacja związana z najważniejszymi pomnikami Adama Mickiewi­
cza odsłoniętymi w Polsce, na Białorusi, Litwie i Ukrainie, a także 
portrety Mickiewicza w rzeźbie i płaskorzeźbie, widoki Nowogródka 
1 okolic związane z Poetą w malarskich realizacjach artystów takich, 
jak Michalina Krzyżanowska (m.in. „Zamek w Nowogródku") oraz 
Stanisław Czajkowski („Altana Maryli" i „Dwór w Cząbrowie") 
z okresu dwudziestolecia międzywojennego. 
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Eksponowano tu także wybór ilustracji do „Pana Tadeusza", jubi­
leuszowe wydanie poematu z 1898 r. i jego białoruskie przekłady oraz 
rękopisy kilku tłumaczeń. 

Ciąg wystawienniczy uzupełniają wizerunki Mickiewicza prezento­
wane głównie w fotografiach oraz dwa olejne portrety: Henryka 
Rodakowskiego z 1856 r. i Aleksandra Kamińskiego z 1850 r. (ko­
pie), wreszcie odlew rzeźby wykonanej przez Davida d'Angersa 
w 1835 r. 

Muzeum Adama Mickiewicza w Nowogródku nie jest więc odtwo­
rzeniem wnętrza domu dzieciństwa Mickiewicza. Jest to przede wszyst­
kim ekspozycja. Ważnym jej elementem są zrekonstruowane za po­
mocą oryginalnych mebli, obrazów i tkanin pomieszczenia, jednak 
główny jej akcent skierowany jest bardziej ku twórczości autora 
„Pana Tadeusza" i wskazuje na tworzywo jego wielkiego i tak silnie 
związanego z ziemią nowogródzką dzieła. 

Autorami koncepcji merytorycznej i plastycznej ze strony polskiej 
są kustosze Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warsza­
wie: Wojciech Chmurzyński i Jacek Chromy (autor folderu, na któ­
rym oparta jest niniejsza informacja), a ze strony białoruskiej Lila 
Usenko, dyrektor Muzeum Mickiewicza w Nowogródku, oraz pla­
stycy Aleksander Stupień i Stanisław Kiczko. Przy samej realizacji 
uczestniczyło wielu innych specjalistów z Polski i Białorusi. Ekspo­
naty oryginalne pochodzą głównie ze zbiorów Muzeum Literatury, 
Muzeum Narodowego w Warszawie, Muzeum Mickiewicza w Nowo­
gródku oraz kilku innych muzeów polskich i białoruskich. 

Janusz Odro wąż-Pieniążek 
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Sztuka - procent od kontemplacji 

Marszand 
o rysach księcia Myszkina 

Leopold Zborowski, bohater tego szkicu, z powołania był poetą, 
ale stał się, trochę przypadkowo, znanym w świecie marszandem. Co 
prawda znanym nie wszystkim, np. redaktorzy Wielkiej Encyklopedii 
Powszechnej PWN (na którą jesteśmy skazani, choć część jej haseł po 
prostu nie jest wiarygodna) nie słyszeli nazwiska Zborowskiego, od­
krywcy Modiglianiego i Soutine'a, niepospolitej postaci szczytowego 
okresu tzw. Ecole de Paris. 

Opowieść o Zboro (albo o Zbo), jak o nim mówili jego francuscy 
przyjaciele, wolałbym osadzić w kontekście zjawiska niezbyt zna­
nego, jakim jest rynek sztuki w ogóle i zawód marszanda w szczegól­
ności. Słowo „marszand" stało się u nas szerzej zrozumiałe dopiero 
w ostatnich dziesięcioleciach. Po francusku wyraz ten znaczy po prostu 
„kupiec", ale w krytyce i historii sztuki jest używany w sensie handla­
rza obrazów i jako taki wszedł do obcych języków. Józef Czapski 
pisze to słowo w transkrypcji oryginalnej: marchand - wymawiając je 
z polska. Słowniki podają ogólnikowo, że marszandzi odegrali dużą 
rolę w XIX i XX w. Teraz już mamy nawet swoich własnych mar-
szandów, co prawda dopiero od niedawna. 

Rzecz jasna, samo zjawisko handlu sztuką jest dość starodawne, 
choć długi czas sztuka ograniczała się do swoich funkcji religijnych 
i rytualnych. Aż do XIX w. handlarze przedmiotami sztuki nigdy się 
nie zrzeszali w cechach jak inne zawody. Jednak już w tekstach anty­
cznych mowa jest o wygórowanych cenach dzieł malarza Apellesa czy 
rzeźbiarza Fidiasza, musieli więc już wtedy działać pośrednicy, ̂ pier­
wotni marszandzi. Na razie jednak obchodzi nas środowisko Ecole 
de Paris, z którego zawód marszanda wziął swój początek, a termin na­
rzucił się całemu światu. Wielkie postaci w tym fachu to Durand-Ruel, 
Kahnweiler, Maeght, którym w znacznej części swoje sukcesy za­
wdzięczają Renoir, Picasso i Chagall. Dostatecznie wcześnie potrafili 
oni poznać się na oryginalnej wartości nowego malarstwa, które stało 
się zrozumiałe, czytelne i w końcu sławne dopiero po wielkim kryzy­
sie końca lat dwudziestych. Artysta i marszand zawierali w zasadzie 
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kontrakt. Niektórzy handlarze obrazów po prostu „utrzymywali" 
swoich malarzy zastrzegając sobie wyłączność obrotu ich dziełami. 
Wielokrotnie robili na tym fortuny, choć sam twórca przeważnie żył 
nędznie, a często przedwcześnie umierał, bo w tym środowisku nie 
prowadziło się higienicznego i regularnego trybu życia. Kombinacja: 
marszand robiący pieniądze kosztem przymierającego głodem (i pra­
gnieniem!) artysty - jest jednym z klasycznych układów, wyeksploa­
towanym przez literaturę i film. Na tym tle pojawił się wyraz, którego 
trzeba raczej używać w jego brzmieniu francuskim - „peintre mau-
dit". Dosłowny jego przekład, „wyklęty malarz", nie tłumaczy się po 
prostu, bo „peintre maudit" jest ściśle związany, epoką i środowi­
skiem Montmartre'u czy Montparnasse'u w Paryżu. Dziwię się, że 
Kopaliński w swoim bogatym „Słowniku mitów i tradycji kultury" 
zapomniał o tym zjawisku określonym ścisłym terminem. 

Praktykę kontraktów nierzadko zastępowały inne, wyższego rzędu 
powiązania między kupcem a artystą. Po prostu przyjaźń i zażyłość. 
W takich przypadkach marszand był z reguły kimś więcej niż kupcem, 
był kolekcjonerem. Ten rodzaj stosunków najlepiej ilustrują Picasso 
i Kahnweiler, autor przetłumaczonej i u nas książki pt. „Moje galerie, 
moi malarze". Wielcy marszandzi-kolekcjonerzy specjalizowali się 
w obranym gatunku malarstwa, czasem specjalizacja dotyczyła tylko 
paru artystów. Stworzona już w 1846 r. galeria Francis Petit, trady­
cyjnie pozostająca w rękach tej rodziny, w naszych czasach, gdy jej 
właścicielem był już Georges Petit, została z jego woli przekształcona 
w towarzystwo anonimowe. Aż do 1933 r. zajmowało się ono wyłą­
cznie sztuką awangardową, zwłaszcza surrealistami. Taki Denis René 
np. ograniczył się do tzw. kinetyzmu, który w zasadzie nie ma nic 
wspólnego z malarstwem sztalugowym, bo jego istotą jest ruch. 
Pierre Matisse opiekował się tylko jednym dziełem - malarza pol­
skiego pochodzenia, Balthusa (Baltazar Kłossowski-Rola). David był 
marszandem Bernarda Buffeta. David-Weil, bo tak brzmi jego na­
zwisko, kolega szkolny Prousta, w pełni zasługuje na miano kolek­
cjonera, i to o szerokich horyzontach. Dzięki książkom i wspomnie­
niom ogólnie jest znane nazwisko Ambroise Vollarda, zmarłego 
w 1939 r. Studiował najpierw prawo odwiedzając równocześnie aukcje 
sztuki i w końcu w 1894 r. założył swój własny boutique z obrazami, 
przy rue Laffitte. Wtedy poznał Renoira, z którym związała go 
trwała przyjaźń. W 1901 r. Vollard pierwszy urządził wystawę Picas­
sowi, który wkrótce miał go sportretować w swej ówczesnej kubisty-
cznej manierze. Obraz ten znajduje się w zbiorach im. Puszkina 
w Moskwie. Wielką rolę odegrał Vollard w karierze Cézanne'a (pisałem 
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0 tym w „PP" 1/1992), Bonnarda, Degasa. Ofiarował swoje zbiory pa­
ryskiemu muzeum w Petit Palais. Marszandem z zawodu był brat Vin­
ce nta van Gogha, Theo. Do najsłynniejszych i najbogatszych mar-
szandów należał Paul Guillaume, który upierał się, wbrew oczywistej 
prawdzie, że odkrył Modiglianiego jeszcze przed Zborowskim. Przed 
1 wojną światową Guillaume urządził wystawę poświęconą słynnym 
Baletom Rosyjskim i jako jeden z pierwszych zwrócił uwagę na 
sztukę murzyńską. Łączyła go przyjaźń z Apollinairem, wraz z nim 
wydał album prezentujący maski afrykańskie. Dużo mu zawdzięczają 
De Chirico i Henri Rousseau. W 1923 r. przyczynił się do urządzenia 
wielkiej i sławnej galerii amerykańskiego kolekcjonera Barnesa. Ten 
był z zawodu chemikiem, a rewelacyjne odkrycia w tej dziedzinie 
przyniosły mu fortunę, która pozwoliła mu oddać się największej 
pasji, kolekcjonowaniu dzieł sztuki, głównie szkoły francuskiej 
z końca XIX w. i z XX w. W tych zakupach pomocni mu byli rodzeń­
stwo Leo i Gertruda Stein oraz Paul Guillaume, który zwrócił jego 
uwagę na Modiglianiego i Soutine'a. W zbiorach Barnesa znajduje się 
jeden z paru portretów Zborowskiego pędzla Modiego. Wdowa po 
Guillaumie wzbogaciła słynną kolekcję. Przejęły ją jako dar muzea 
paryskie i w 1946 r. odbyła się jej wystawa, w Orangerie w Tuileries. 
Oddany w zasadzie nowemu malarstwu École de Paris Guillaume 
kolekcjonował także, z równą namiętnością i znawstwem, klasyków 
impresjonizmu, głównie Renoira i Cézanne'a. Jego portret wykonany 
przez Modiglianiego znajduje się w Mediolanie. 

* * * 

Przytoczone tu nazwiska nie wyczerpują rejestru znanych mar-
szandów i kolekcjonerów. Po I wojnie szybko się zorientowano, że 
zawód ten może być kopalnią złota, więc marszandzi się rozmnożyli. 
Nie brakło między nimi zwykłych oszustów, znaleźli się także genial­
ni fałszerze, o czym też swego czasu pisałem. Na tym różnorodnym 
tle Leopold Zborowski przedstawia się zupełnie wyjątkowo. Przede 
wszystkim różni się od tamtych wielkich marszandów skromnym za­
sobem środków, jakimi nawet w najlepszym okresie dysponował. Ale 
przede wszystkim miał inny stosunek do twórczości w ogóle, co spra­
wiało, że jego postępowanie nie zawsze było zgodne z twardymi zasa­
dami handlu. Dlatego może w tamtym środowisku uchodził raczej za 
amatora. 

Szkoda, że nie ma u nas książki o Zborowskim, która byłaby rów­
nocześnie książką o jego znakomitych faworytach, przede wszystkim 
o Modiglianim i Soutinie, także o Utrillu, jak i o całym tym nie-
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zmiernie barwnym, socjologicznie ciekawym środowisku paryskim 
tamtych czasów. Oryginalna postać Zboro, przez krytyków francu­
skich nielojalnie często pomijana, zasługuje na rzetelną opowieść 
napisaną przez jego rodaka. Tylko Roman Zrębowicz, niesłychanie 
interesujący krytyk i pamiętnikarz, poświęcił mu kilkanaście serde­
cznych stronic. Informacje o Zborowskim są rozsiane w rozmaitych 
pracach i memuarach tamtej epoki. Stosunkowo najwięcej podał ich 
Amerykanin Pierre Sichel w swojej gruntownej monografii Modiglia-
niego. Książka na szczęście została zauważona przez polskich wy­
dawców. Sichel parokrotnie powołuje się także na świadectwo Luni 
Czechowskiej, przyjaciółki Anny i Leopolda Zborowskich, która, jak 
się zdaje, czuła do Modiglianiego coś więcej niż przyjaźń. O ile 
wiem, teksty Czechowskiej, którymi dysponuję, nie były tłumaczone 
na polski. 

W Paryżu oskarżano Zborowskiego o rozmaite „przestępstwa". 
Plotkowano, że wyzyskuje swoich podopiecznych, że po śmierci nie­
szczęsnego Modiego żył jak bogacz. Wszystko to zostało wyssane 
z brudnego palucha. Zborowski umarł jako kompletny bankrut. A nikt 
nie przeliczy, ile pieniędzy dał swego czasu Modiglianiemu, bo ist­
nieją tylko strzępki ich korespondencji, gdzie jest mowa o długach 
malarza wobec marszanda, wiadomo za to dokładnie, że opiekował 
się nim jak bratem. Ludzi o czarnym podniebieniu nie brak. Taka 
Marewna Worobiowa w swoim „Life in Two Worlds" (przytacza ją 
Sichel) opublikowała insynuacje ciężko krzywdzące Zborowskiego. 
Według niej był to polski poeta, który także lubił wąchać kokainę, 
Żyd polski, który, wspomagany przez narkotyki miał się za drugiego 
Rimbauda. Nie wiem, jakim sposobem wypłynął na Montparnasse; wiem 
tylko, że prowadził nędzną egzystencję aż do dnia, gdy pewna Polka 
zaopiekowała się nim i ocaliła go od nędzy i obłędu. Mieszkali przy 
ulicy Joseph-Bara i we dwoje zaczęli „protegować" malarzy, między 
innymi Modiglianiego i Soutine'a. Ofiarowywał się, że będzie także 
moim marszandem, ale żądał, bym zmieniła nazwisko na Stebel, na co 
się nie zgodziłam. Czy aby czasem w rzeczywistości nie było całkiem 
odwrotnie? Nie wiadomo, czym się Zboro naraził Worobiowej. Wąt­
pliwe jednak, by mając do czynienia z takimi artystami, jak Modi, 
Soutine, Utrillo, Derain, napraszał się na marszanda Worobiowej, 
której nazwiska nie ma w najobszerniejszych słownikach malarstwa. 

Porównajmy te pomówienia ze świadectwami osób wiarygodnych. 
Makowski w swoim „Pamiętniku", który jest perłą wśród tego ro­
dzaju dokumentów (odkryła jego „Pamiętnik" prof. Władysława 
Jaworska), parokrotnie wymienia Zborowskiego jako swego przyja-
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cielą. Jaworska cytuje także w przypisach piękne wspomnienia Ga­
briela Fournier w jego książce „Cors de Chasse" z 1957 r., gdzie pisze 
m.in.: Oto jak Leopold Zborowski, student Sorbony i biedny poeta, stał 
się marszandem obrazów jedynie po to, ażeby pozwolić swym przyjacio­
łom jeść i malować; bo nigdy nie postępował jak handlarz. Był poetą 
i zawsze nim pozostał. Poetą cudów, bo czyż jego życie nie było cudem? 
Potrafił być przyjacielem wszystkich, którzy korzystali z jego wspania­
łomyślności, malarzy wybranych proroczym darem, bez uprzedzeń ra­
sowych. Zborowski może być uważany za założyciela Ecole de Paris 
i inspiratora tej nowej ojczyzny Sztuki, której był czarodziejem. Z jakim 
uczuciem została wyrażona ta opinia! Ze swej strony W. Jaworska 
pisała: Łowca talentów, bezinteresowny handlarz, romantyczny mece­
nas, sam biedny - był żywicielem przymierających głodem, najnędzniej-
szych malarzy, którzy z czasem stali się czołowymi przedstawicielami 
sztuki nowoczesnej. Będąc sam poetą, swoją karierę marszanda zaczął 
w kawiarniach od tego, że chcąc pomóc jednemu czy drugiemu z przy­
jaciół potajemnie pod stołem w kawiarniach XIV dzielnicy Paryża 
sprzedawał małe rysunki i akwarele Utrilla, Deraina, Henri Rousseau, 
a potem Modiglianiego i Soutine'a. 

W tym samym tonie pisze w swoim malarskim dzienniku Jan 
Cybis, oburzony, że od czasu ukazania się filmu o Modiglianim 
weszło w zwyczaj źle mówić o Zborowskim, którego znał osobiście. 
Cybis twierdzi, że w okresie koniunktury Zborowski zarobił spore 
pieniądze i roztrwonił je w towarzystwie artystów wożąc ich po naj­
lepszych restauracjach i rozmaitych wesołych lokalach. Potem nie 
miał złamanego grosza. W roku 1927, czy 1929 - notuje Cybis -
wybierając się na południe Francji spotkałem Zborowskiego na Mont-
parnassie, chorego, bladego jak papier. Zazdrościł mi, nie mógł sobie 
pozwolić na wyjazd, który z pewnością był mu bardziej potrzebny niż 
mnie. Soutine zresztą oddaje Zborowskiemu sprawiedliwość mówiąc, że 
bez niego nie byłby sobie w życiu poradził. 

Eugeniusz Geppert, nasz wybitny malarz obracający się w mło­
dości również w środowisku paryskim, w książce „Wspomnienia 
dalekie i bliskie" zapisał: Rola Leopolda Zborowskiego wymagałaby 
głębszego opracowania, gdyż jego stosunek do artystów był wyjątkowy 
jak na marszanda. Nie wiem, czy to jest możliwe i czy jest dostateczny 
materiał źródłowy, ale jakieś wspomnienia szerzej ujmujące jego życie 
i choćby takie momenty, jak Zbrowski-Modigliani, Zborówski-Soutine 
czy Utrillo, uwypukliłyby i człowieka, i epokę bogatą w wypadki i ludzi. 
(...) Moje osobiste zetknięcia się z nim były stosunkowo nieliczne. 
Bywałem w jego galerii na 26 rue de la Seine, byłem w jego mieszkaniu 
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i co najważniejsze on był w naszej, tj. Malickiego i mojej pracowni, 
chcąc osobiście obejrzeć nasze prace, w wyniku czego kupił nawet 
u mnie jedno płótno. (...) Ale, jak powtarzam - to jest zbyt mało, by 
bardziej wnikliwie scharakteryzować postać Zborowskiego. Z moich 
rówieśników z paryskiego okresu chyba pierwszy zyskał w jego oczach 
uznanie Eugeniusz Eibisch, co mu w dużym stopniu ułatwiło późniejszy 
start. Zbo był nie tylko właścicielem galerii, handlującym obrazami 
i lansującym wybijające się indywidualności, ale był także poetą 
i w całym jego obejściu, w delikatnej sylwetce, czuć było raczej arty­
stę, entuzjastę i marzyciela. 

* * * 

Trudno byłoby znaleźć zestaw tak podobnych do siebie opinii 
0 jednym i tym samym człowieku. Zofia Kozarynowa w londyńskich 
„Wiadomościach" (gdy się jeszcze ukazywały) wspomina dobre słowa 
wypowiedziane o Zborowskim przez naszego świetnego rysownika, 
Zdzisława Czermańskiego. Zacytujmy wreszcie zdanie J . Czapskiego 
z artykułu pisanego w 1959 r.: O Zborowskim pisze Szittiya (francuski 
krytyk) zjadliwie i niesprawiedliwie robiąc z tego chorego, może nieraz 
nieobliczalnego, ale zawsze solidarnego z malarzami-nędzarzami, prze­
ciw burżujom, poety i marchanda - zimnego spekulanta i snoba, udają­
cego un homme du monde. Trzeba było być czymś więcej niż snobem 
1 spekulantem, by przyjaźnić się z Modiglianim, Derainem. Kislingiem, 
Soutine'em, być ich marchandem, kiedy jeszcze nikt się nimi nie intere­
sował. Z wdzięcznością przeczytałem słowa Waldemara George, we 
wstępie do wystawy Soutine'a: „Pierwszy Zborowski bronił go z zaciek­
łością i entuzjazmem. Nigdy nikt nie powie z dostateczną siłą, jakie 
były zasługi oddane sztuce żywej przez tego kupca, który umarł biedny". 

Tak samo, ale przed Soutine'em oczarował Zborowskiego Modig-
liani, w czym nic było nic dziwnego. W niesłychanie wybrednym 
malarstwie Włocha jest melodyjność i autentyczna poezja, może być 
ono porównane do sonetów Petrarki, a przecież i Zborowski był 
przede wszystkim poetą. Na pewnej wystawie Modiglianiego Zbo­
rowski powiedział do Luni Czechowskiej: To bardzo wielki malarz. 
Szkoda, że nie mam dość pieniędzy, aby mógł żyć spokojnie i nie musiał 
rysować na kawiarnianym tarasie. Potem Zboro jakiś czas płacił 
pensję Modiemu, dostarczał mu materiałów malarskich, artysta na­
wet mieszka! w największym pokoju mieszkania Zborowskich zamie­
nionym na pracownię. 

Pewne konkretne informacje o Zborowskim pochodzą głównie od 
Douglasa Goldringa, autora „Artist Quarter". Na tym się oparł 
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w swej książce o Modiglianim Pierre Sichel. Zboro urodził się w Zalesz­
czykach, w marcu 1889 r. Jak świadczą portrety malowane przez 
Modiglianiego, nosił czarne wąsy i brodę, miał poważną owalną 
twarz i zamyślone spojrzenie. Przypominał podobno Lenina, który 
w tamtych czasach także zaglądał do kawiarni „Rotonde". Pochodził 
z zamożnej żydowskiej rodziny, która wyemigrowała do Kanady, 
z nieznanych przyczyn zostawiając chłopca pod opieką krewnych. Od 
dzieciństwa był chory, miał wadę serca. Studiował w Krakowie litera­
turę, w Paryżu zjawił się niedługo przed wybuchem wojny,-zapisał się 
na Sorbonę. Należał do awangardowej grupy poetyckiej tzw. kon-
struktywistów, „Groupe 41 Degré". W swoich poezjach często wspo­
minał Polskę. Był już wtedy młodym małżonkiem Hanki Cirowskiej, 
ze starej szlacheckiej rodziny, dziewczyny o urodzie Madonny, kształ­
cącej się na nauczycielkę. Widocznie była to mocno zubożała rodzina. 
Bywalcy „Rotonde" wspominają Leopolda: Siedział tu pijąc bez końca 
café crème i bazgrząc w notesie - blady brodacz o melancholijnych 
oczach. Wiersze nie dawały ani centa, adresował jakiś czas koperty za 
3 franki od 500 sztuk, psując oczy przy sztucznym świetle. Czapski 
pisał w latach sześćdziesiątych: Zborowski był obok Vollarda mar­
chandem chyba najwybitniejszym, o genialnym instynkcie odkrywczym. 
Dziś na tej samej ulicy, gdzie „urzędował" Zboro, na zmianę w Galerie 
Benezit „urzęduje" przyjaciółka Zborowskich i Modiglianiego, pani 
Lunia. Przyjmuje wszystkich gościnnie, jakby to był jej dworek. Każdy 
wyznawca Modiglianiego pozna jej delikatne rysy według wiele razy 
reprodukowanych portretów, gdzie Modi uchwycił charakter jej twarzy, 
choć ją mocno przestylizował. Chodzi o Lunie Czechowską-Chrosz-
czo, autorkę serdecznych, pięknych, bez fałszywej literackości wspom­
nień o Modiglianim (przy okazji i o Zborowskich), które ukazały 
się w książce A. Ceroniego pt. „Amadeo Modigliani" (Mediolan 
1958). 

Według relacji Lu ni Zborowski był kiedyś przyjacielem jej męża, 
podobno przybył do Paryża nie z Krakowa, ale ze Lwowa. Jako 
cudzoziemiec został internowany i wyszedł z tego z nadszarpniętym 
zdrowiem. Z trudnością wybrnął z biedy wyszukując u bukinistów 
cenne książki i sztychy. W końcu zajął się obrazami. Nie był mu obo­
jętny los artystów żyjących w nędzy. Wspierając Modiglianiego ro­
zumiał, ile ryzykuje. Przeciwieństwa się przyciągają, pisze Czechow­
ska. Modi był stale podniecony, drażliwy i gwałtowny; Zboro (choć 
należał do tej samej kategorii intelektualistów) - cierpliwy i łagodny, 
szczęśliwy w małżeństwie, wierny swej dystyngowanej żonie. Jedyną 
jego słabostką był poker, zresztą grał źle, bo nie umiał bluffować. 
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Według Jacquesa Lipchitza Modi i Zboro poznali się dzięki Kislin-
gowi. Według innych wersji zbliżyła ich do siebie żona japońskiego 
malarza Foujity. 

* * * 
Największą dla nas cenę ma świadectwo wysoce wykształconego 

krytyka sztuki, Romana Zrębowicza. Jego pięknych książek („Spot­
kanie z czasem", szkice o „Nowoczesnym malarstwie francuskim") 
nie wznawia się od 30 lat. Trochę starszy od Zborowskiego, uro­
dzony w Stryju, Zrębowicz skończył dwa fakultety we Lwowie, histo­
rię sztuki i filologię polską, nadto studiował w wiedeńskim Kunsthi-
storisches Muséum. Uzupełniał tę wiedzę w muzeach holenderskich 
i niemieckich. Wiele podróżował, pisywał do różnych pism, wykładał 
w Kijowie, redagował „Wiadomości Artystyczne" i „Krokwie". Na 
koniec został kustoszem Muzeum Sztuki w Łodzi, inicjując wspaniałą 
tradycję tej instytucji (niedawno ostatni dyrektor tego muzeum, 
Ryszard Stasławski, został odznaczony francuską Legią Honorową). 

P. Sichel, autor często tu cytowanej monografii Modiglianiego, 
oddałby wiele, gdyby mu ktoś powiedział o istnieniu wspomnień 
Zrębowicza, bezpośredniego świadka tamtych czasów, i to jakiego! 
Mógłby wtedy skorygować swój wizerunek Zborowskiego, jako noto­
rycznej ofiary swego romantyzmu. Dobry charakter Zboro nie ulega 
wątpliwości, Zrębowicz to wciąż podkreśla. Ale był czas, gdy galeria 
Zborowskiego prosperowała. Zrębowicz opowiada o bajecznym inte­
resie zrobionym na autoportrecie Modiglianiego sprzedanym londyń­
skiej galerii Thompsona za 40 tys. ówczesnych franków (majątek!), 
który następnie Zboro odkupił za 100 tys., żeby sprzedać jeszcze raz 
- za 350 tys. franków. Dzięki pośrednictwu krytyka włoskiego, Lio-
nello Venturiego, trafił się włoski milioner, Ricardo Gualini, który 
koniecznie chciał mieć ten obraz. Zrębowicz maczał palce, wcale zrę­
cznie, w tej transakcji. 

Osobną rzecz poświęconą niezwykłemu marszandowi Zrębowicz 
zatytułował wręcz sensacyjnie: „Polski odkrywca mistrzów palety fran­
cuskiej" („O nowoczesnym malarstwie francuskim"). Cytuję: Orygi­
nalna posłać Zborowskiego była w Polsce prawie nie znana, natomiast 
w Paryżu cieszył się on niezwykłą popularnością. Znała go cała cygane­
ria na Montparnasse, której często udzielał bezzwrotnych pożyczek. 
Znały go szerokie koła artystów, pisarzy, kolekcjonerów, wielkich mię­
dzynarodowych antykwariuszy, filmowców, muzeologów, reżyserów te­
atralnych itp. Osobiście, jako przyjaciel i doradca artystyczny Zborow­
skiego, miałem możność gruntownie poznać zarówno jego charakter, 
jak i jego bohemiczny tryb życia. Zborowski łączył w sobie szereg 
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wykluczających się cech charakteru: pewne rysy księcia Myszkina 
z powieści Dostojewskiego sąsiadowały z fanatyzmem Murata: przy wy­
bitnych zdolnościach spekulatywnych i handlowych Zborowski, jak Bal-
zac, marzył o kopalniach srebra i złota, o rozbiciu banku w Monte 
Carlo; obok uwielbienia dla sztuki i literatury klasycznej żywił namięt­
ne przywiązanie do skrajnie rewolucyjnych prądów w sztuce. 

* * * 
Wiadomości o nim docierały do kraju w formie bałamutnej czy 

wręcz kłamliwej. W swojej „Europie zbierającej siano" Kaden-Band-
rowski nazwał Zborowskiego snobistycznym handlarzem obrazów. Nie 
masz proroków we własnym kraju. Ale może to zrozumiałe. Szkoła 
paryska, z całą swoją rewolucyjną nowoczesnością z trudem i opóź­
nieniem przedzierała się do Polski. Głównie dzięki kapistom. Wy­
starczy poczytać Czapskiego, aby się przekonać, jakie boje musieli 
oni staczać po powrocie do kraju na początku lat trzydziestych. 

Zborowski umierał dosłownie w nędzy. Podobno tylko jeden An­
dre Derain śpieszył mu w tych ostatnich chwilach z pomocą. Kiedyś 
Modigliani był u Czechowskiej: W czasie, gdy przygotowywałam 
obiad, poprosił mnie, abym na chwilę uniosła głowę i, przy świetle 
świecy, naszkicował zachwycający rysunek, na którym napisał po wło­
sku: „La Vita e un Dono; dai pochi ai molti: da Coloro che Sanno e che 
hanno a Coloro che non Sanno e che non hanno". Co w tłumaczeniu 
M. Skibniewskiej brzmi: Życie jest darem: od nielicznych dla wielu; od 
tych, którzy wiedzą i mają, dla tych, którzy nie wiedzą i nie mają. Sub­
telny aforyzm charakteryzuje umysł wielkiego Modiglianiego, ale 
może się także odnosić do jego marszanda-przyjaciela, który umiał 
tyle innym darować i zostawił wokół siebie przykrą próżnię, niewy­
tłumaczalną dziurę w pamięci - bo był otoczony tłumem tych, którzy 
nic wiedzą i nie mają. 

Przechowuję nr 716 / 717 „Wiadomości" redagowanych kiedyś 
w Londynie przez Grydzewskiego. Jest tam wspomnienie o „Modiglia-
nim i Zborowskim" pióra Zofii Kozarynowej. Jest ona autorką naj­
piękniejszych wspomnień pt. „Sto lat. Gawęda o kulturze środowiska". 
W artykule zamieszczono odbitkę odręcznego listu Zborowskiego do 
Emanuela Modiglianiego, brata artysty, z 1920 r. Cytuję autorkę arty­
kułu. Niepocieszony Zborowski napisał do brata malarza, Emanuela, 
długi rozbrajający list z opisem pogrzebu i szczegółowym sprawozdaniem 
z ostatniego okresu choroby. List pełen superlatywów, naiwny, wzrusza­
jący prostotą uczucia i okropną francuszczyzną. (...) Bibliografia odnoto­
wuje dwa poematy Zborowskiego o Modiglianim. Nie dotarły do nas, 
przypuszczam, że były pisane po francusku, więc chyba ktoś mu poprawił. 
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Można by - nawet wypadałoby - pominąć takie szczegóły, ale jak nie ulec 
pokusie, skoro to wszystko stanowi tak nierozerwalną całość: ta polska 
francuszczyzna, ta zacność tak swojska, te kłapciaste włosy, kusy wąsik 
i szczotkowaty zarost, to skupowanie obrazów, które komuś musiały przy­
nieść miliony, a jego zostawiły w biedzie. Na portrecie Modiglianiego ma 
głowę przechyloną i skupiony wyraz niebieskich oczu, patrzących blisko 
i głęboko, jak gdyby utkwionych w zawieszonym przed nim obrazie przyja­
ciela. Jest też cień zatroskania: chciałby ten obraz kupić i dobrze sprzedać, 
ale nie, nie sprzeda, zatrzyma go dla siebie. 

Zbigniew Florczak 
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ŚCIANY PŁACZU 

Narmi Michejda 

Jeruszalaim 
ZPAF 

Siergiej Chołodilin 

Czarnobyl 
Galeria RdR 

Warszawa, kwiecień 1993 r. 
W kwietniu były czynne w War­

szawie m.in. dwie wystawy fotografii 
współczesnej poświęcone miastom: 
Jerozolimie i Czarnobylowi. Miasta 
te dzieli w linii powietrznej dwa i pół 
tys. kilometrów i tysiąclecia od 
momentu wejścia w historię świata. 
W historii tej stały się one wyrazem 
dwu kierunków - ku wciąż odradza­
jącej się nadziei i drogi donikąd. 

Jerozolima w obiektywie Narmi 
Michejdy, polskiej Żydówki urodzo­
nej po Śhoah, jak sama pisze w do­
stępnym na wystawie biuletynie, jest 
miastem oglądanym przez emocje 
młodej kobiety poszukującej śladów 
życia i śmierci swoich przodków. 
Szukałam odłamków kamieni i pa­
mięci - pisze - gdziekolwiek dane 
było mi się znaleźć: w miejscach stra­
ceń, na terenach dawnych obozów 
koncentracyjnych, zdewastowanych 
cmentarzy, zburzonych synagog w ca­
łej Europie. 

Po długich staraniach, jesienią 

1991 r. udało się jej zdobyć uprag­
nioną wizę do Izraela na trzytygod­
niowy pobyt. Było to tuż po zakoń­
czeniu konfliktu w Zatoce Perskiej. 
Zagrożona ludność odetchnęła. Wie­
lojęzyczny tłum znów wypełnił jero­
zolimskie place, świątynie, kawiar­
nie. Tłum w fotogramach Michejdy 
jest ograniczony do niewielkich sku­
pisk, do pojedynczych osób na tle 
kamiennej architektury, w oprawie 
wąskich ulic i zaułków. Wyjątek sta­
nowi Ściana Płaczu, przed którą 
zawsze mrowie narodu. To miasto 
kamieni białych i barwnych w pro­
mieniach słońca od świtu do zmierz­
chu, przeciętych ostrą lub łagodną 
smugą cienia lub osłoniętych mro­
kiem nocy, miasto wgryzione wąwo­
zami uliczek w głębokie pokłady 
gruzu. Domy, świątynie, place sta­
rego miasta są zgrupowane wokół 
świętych ostańców: Skały, nad którą 
w VII w. Arabowie rozpięli złotą 
kopułę meczetu Omara, Golgoty 
i Grobu Chrystusa nakrytych bazy­
liką z V w., ujęte w klamry murów 
świątynnych i miejskich, jak wszyst­
ko tutaj wznoszonych, burzonych 
i odbudowywanych po wielekroć. Za­
chodnia część muru zburzonej Świą­
tyni Jerozolimskiej,^ odbudowana 
z jej kamieni - to Ściana Płaczu. 
Zamurowane wejście do biblijnego 
raju. 

Z desperacją korespondenta wojen­
nego autorka tropi ślady przeszłości, 
nawet zapuszcza się nocą w zaułki 
niebezpieczne i w dzień. W biały 
dzień, w czasie robienia zdjęć, na 
sąsiedniej ulicy została zabita młoda 
turystka z Niemiec, która w dyskusji 
z Arabem broniła prawa Żydów do 
osiedlania się na ziemiach Izraela, 
a jej towarzyszkę raniono. 
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Aby oddać niespokojny obraz 
tego miasta-palimpsestu, przekazać 
jego wielowarstwowość i przenikanie 
się tysiącleci, w części fotogramów 
artystka zastosowała multiplikację, 
przez nakładanie barwnych klisz 
uzyskując wrażenie mnogości obra­
zów. W innych koncentruje się na 
szczególe: na licu płaskorzeźbionej 
starej płyty kamiennej z motywem 
roślinnym i wieloramiennym świe­
cznikiem, na tablicy ciasno pokrytej 
maltańskimi krzyżami. Wiele tu tak­
że migawkowych ujęć charakterysty­
cznych sylwetek: trzej uzbrojeni żoł­
nierze kroczą przez kadr ostro po 
jego przekątnej, dwie zakonnice szpar­
ko przemierzają pusty plac z ka­
mienną ścianą w tle, smukły chłopiec 
z pejsami, w długim czarnym chała­
cie, zdobi niską kamienną framugę, 
klęcząca postać z krzyżem w tle głę­
bokiej wnęki, beztroskie dzieci w wą­
wozie ulicy. Zdjęcia nie były podpi­
sane. Mówiły za siebie. 

Kreacyjna śmiałość kadrowania, 
malarskie manipulowanie kolorem 
i formą, emocjonalny stosunek do 
tematów, przez które Michejda wy­
raża fascynację miastem, przesądzają 
o oryginalności tych kameralnych 
prac. Ich nerwowy dramatyzm został 
jednak poddany silnej kontroli wy­
mogów estetyki. To różni je od zdjęć 
przeważnie spotykanych w albumach 
poświęconych Jerozolimie. 

Inne zgoła były fotografie Sier­
gieja Chołodilina. Jego wielki re­
portaż o Czarnobylu, szczelnie wypeł­
niający ściany małego niskiego po­
mieszczenia galerii, porażał samą 
treścią. Prace zostały pogrupowane 
tematycznie: „Opuszczone miejsca", 
„Zycie trwa na gruzach", „Oni już 
nie żyją", „Ofiary". W tej części 

pokazano zdjęcia dzieci, które prze­
żyły katastrofę lub urodziły się tuż 
po niej i dogorywają w szpitalach. 

Wystawę dużych, barwnych foto­
gramów zamyka czarno-biała, a właś­
ciwie negatywowa odbitka przedsta­
wiająca wielki pochód pierwszomajo­
wy z szarymi flagami i niesionymi 
przez tłum portretami wodza rewo­
lucji o czarnej twarzy, ubranego na 
biało. To dla tego i wszystkich 
innych pochodów na Ukrainie i Bia­
łorusi, na których granicy leży Czar­
nobyl, zwlekano prawie tydzień 
z ogłoszeniem alarmu, z podaniem 
do wiadomości prawdy o zagrożeniu 
30 min ludzi mieszkających wtedy 
w promieniu awarii reaktora. Miała 
ona miejsce 26 IV 1986 r. Pochody 
odbyły się. Liczba ofiar czarnobyl-
skiej dżumy przekroczyła do dziś 
8000 osób. Niektórzy podają wyższe 
liczby. Bilans jeszcze długo nie 
będzie zamknięty. Mowa o setkach 
lat. 

Zobiektywizowaną informację fo­
tograficzną Chołodilina trudno oma­
wiać jako zjawisko artystyczne. Jej 
celem było ostrzeżenie: betonowa 
czapa nakrywająca wciąż aktywny 
reaktor jest nieszczelna. Wystawę tę 
w Polsce pilotowały osoby związane 
z ruchem ekologicznym. Przed War­
szawą była pokazana w Gdańsku 
i w Poznaniu. Jej mottem mogłyby 
być słowa powtarzane przez naszych 
wschodnich sąsiadów: Czarnobyl -
nasz boi. 

Krystyna Paluch Staszkiel 
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NOTATKI 
Z DROGI DUCHOWEJ 

Prace 
Janusza Marciniaka 

Galeria u Jezuitów 
Poznań, kwiecień 1993 

Współczesny polski artysta, które­
go twórczość jest skupiona na 
zagadnieniach religijnych, pojętych 
nie w duchu tak czy inaczej ro­
zumianego panteizmu, lecz jednozna­
cznie związanych z treściami biblij­
nymi, chrześcijańskimi, musi dziś 
odczuwać wielkie osamotnienie. Sa­
motność ma oczywiście działanie 
stymulujące i bywa często jednym 
z warunków twórczej pracy. Znana 
Mickiewiczowska sentencja: Samot­
ność mędrców mistrzyni - ma zna­
cznie bardziej odległy, bo starożytny 
rodowód. Z drugiej jednak strony 
brak szerszego zainteresowania sztu­
ką religijną i poczucia jej ważności 
musi deprymować i zniechęcać. Trwa­
nie w obranej postawie artystycznej 
i zarazem duchowej wymaga obecnie 
samozaparcia i głębokiej wiary w sens 
takiej twórczości. Ten stan rzeczy 
ma niejedną przyczynę, jednak dwa 
zagadnienia wydają się tutaj szcze­
gólnie znaczące. Pierwsze z nich to 
wielokrotnie już sygnalizowane i oma­
wiane zjawisko niemal całkowitej 
obojętności zarówno znacznej części 
duchowieństwa oraz wiernych wobec 
jakości artystycznej sztuki kościelnej, 
a także niechęć czy wręcz wrogość 
tej społeczności do wszelkich twór­
czych, niekonwencjonalnych i indy­
widualnych prac religijnych. 

Produkcją kościelną rządzą w dal­
szym ciągu podobne mechanizmy 

jak sztuką masową. Także tutaj ceni 
się jedynie to co czytelne, a więc 
łatwe w odbiorze, co konwencjo­
nalne, a także tanie i proste w reali­
zacji. Artysta, który nie jest w stanie 
nagiąć się do tych powszechnych 
i niewybrednych gustów, musi się 
pogodzić z twórczością w izolacji ze 
„świadomością nieszczęścia". Z dru­
giej bowiem strony spotyka się z lek­
ceważeniem bądź sceptycyzmem 
znacznej części środowisk artysty­
cznych. Z wyjątkiem lat 80. współ­
czesna sztuka religijna zawsze była 
zjawiskiem marginalnym i nie od­
grywała żadnej roli wśród rozmai­
tych aktualności artystycznych. Obec­
nie ogólna atmosfera jeszcze mniej 
jej sprzyja. Ma to istotny związek ze 
wzrastającą, także w tym środowi­
sku, eskalacją postaw antyklerykal-
nych czy antykościelnych. Należy 
sądzić, że nasilająca się w ostatnim 
czasie krytyka wystaw przykościel­
nych ma też takie właśnie podłoże. 
Obok rzetelnej, bezstronnej, choć nie 
apologetycznej analizy pojawia się 
również daleka od obiektywizmu 
napastliwość i arogancja. W tej 
sytuacji odbywa się dziś coraz mniej 
wystaw sztuki religijnej, coraz rza­
dziej też porusza się związane z nią 
zagadnienia w piśmiennictwie fa­
chowym czy mass mediach. Po okre­
sie wzmożonego zainteresowania tą 
dziedziną twórczości nastał czas mil­
czenia. Rozczarowanie, przesyt, de­
zaktualizacja? 

Tym bardziej warto odnotowywać 
wszystko, co przełamuje tę złą passę, 
co jest wartościowe i godne uwagi. 
D o takich należy niewątpliwie wy­
stawa w Galerii u Jezuitów prac 
poznańskiego malarza i krytyka sztu­
ki - Janusza Marciniaka. To jeden 
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z tych artystów, którzy od wielu lat 
z uporem i zaangażowaniem tworzą 
sztukę o charakterze religijnym, nie­
często prezentowaną szerszej publi­
czności. Tym razem pokazał on 
prace z cyklu „Ostatnia Wieczerza" 
i „Ukrzyżowanie". 

Fascynacja tematyką pasyjną oraz 
wątkiem Wieczerzy wiąże się tu 
z poczuciem trwałej, także pozaarty­
stycznej więzi z dziś już history­
cznym ruchem wystaw przykościel­
nych, z wiernością wobec pewnych 
postaw, które ukształtowały się w la­
tach 80. w nurcie kultury niezależnej. 
Źródło zainteresowań J. Marciniaka 
tą problematyką znajduje się jednak 
jeszcze znacznie głębiej, jest bowiem 
związane z formacją duchową arty­
sty, jego głęboko refleksyjną naturą, 
a także wielką otwartością i wrażli­
wością na otaczającą rzeczywistość: 
...ciągle musimy wracać do bólu 
i cierpienia, żeby je przekuwać na 
miłość i współodczuwanie, bo jest to 
jedyna racja (...) sens naszego istnie­
nia. Dlatego słucham tego co poni­
żone, co rozpacza (wywiad z artystą, 
„PP" nr 10/1992). Krzyżowa śmierć 
Chrystusa jest tu przedstawiona 
w aspekcie cielesnej i duchowej mę­
ki, w tym wszystkim, co było w niej 
najbardziej brutalne, a zarazem ludz­
kie. Zmaltretowany tors Zbawiciela, 
malowany szerokimi, impulsywnymi 
pociągnięciami pędzla, pulsujący 
krwawymi smugami o bogatej faktu­
rze, przekształca się tu nieledwie 
w strzęp mięsa (Ecce Homo). Nie 
jest to jednak wizerunek naturalisty-
czny; w niektórych wersjach cyklu 
tors ów ulega wręcz dematerializacji, 
przekształcając się w dynamiczną, 
skąpaną w świetle, bardzo malarską 
plamę barwną o szerokiej skali 

modulacyjnej. Czerwień nadal pozo­
staje kolorem dominującym, ewoku-
jąc atmosferę niewyobrażalnego cier­
pienia, wręcz kosmicznego dramatu. 
Takim znakiem plastycznym o boga­
tych konotacjach, odsyłających za­
równo do biblijnego opisu Męki 
Pańskiej jak i indywidualnych do­
świadczeń bólu, stają się także zna­
komite głowy Chrystusa, tym razem 
wykonane techniką papier mache 
(„Siedem słów Chrystusa na krzyżu"). 
Ekspresyjnie uformowane twarze 
o chropawej fakturze i rozwartych 
ustach są jedną wielką metaforą 
krzyku, wstrząsającą wizją pełnej 
cierpienia agonii. 

Wszystkie te prace artysta traktuje 
jako ślad-zapis własnej drogi we­
wnętrznej, wyraz plastyczny przemy­
śleń i przeżyć. Rodzą się więc one 
najpierw w sferze mentalnej, choć 
oba procesy: dyskursywny i artysty­
czny, są ze sobą integralnie zwią­
zane. Warto w tym miejscu przypom­
nieć inną, znamienną wypowiedź 
Janusza Marciniaka (z cytowanego 
wywiadu): Przeciwstawienie treści for­
mie odczułem niegdyś jako wielkie 
wewnętrzne rozdarcie. Trzeba było 
zdecydować się na wybór... Wybrałem 
„treść". Zrozumiałem ją jako wyższą 
potencję formy. W pewnym momencie 
życia stwierdziłem, że stan mojej wie­
dzy dojrzał do próby wypowiedzenia 
go dostępnymi mi środkami artysty­
cznymi. Zwróciłem się całkiem otwar­
cie ku sferze przeżyć duchowych. To 
stwierdzenie, a także rezultaty arty­
styczne takiej postawy zasługują na 
uwagę także w kontekście rodowodu 
malarskiego poznańskiego twórcy. 
D o tej bowiem pory bezwzględnie 
najbliższa była mu tradycja kolo-
ryzmu, gdzie, jak wiemy, warstwa 
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pikturalna obrazu stanowi wartość 
absolutnie nadrzędną. Gwałtowny 
i niepowstrzymany napór treści, któ­
re w końcu musiały znaleźć ujście 
w działaniach plastycznych, skłonił 
artystę do wyboru odmiennej drogi, 
choć wcześniejsze fascynacje nie osłab­
ły i znajdują wyraz w tkance malar­
skiej niektórych obrazów, a także 
w bardzo ostatnio ożywionej dzia­
łalności krytyczno-literackiej. 

Pewnym drogowskazem w ukształ­
towaniu tej nowej postawy stała 
się sztuka późnogotycka w swym 
nurcie ekspresyjnym, a w szczegól­
ności wywodzące się z tych tradycji 
malarstwo Griinewalda. Łączy ono 
głębokie treści religijne, ów charyz­
matyczny przekaz aspektu grozy (wg 
określenia Jerzego Nowosielskiego) 
z najwyższej miary jakością malar­
ską. Treść i forma stanowią tu niero­
zerwalną jedność, zaprzeczając tym 
samym oczywistości powszechnie przy­
jętego w historii sztuki podziału. 

Ważnym tematem w twórczości 
J. Marciniaka jest też osoba Juda­
sza. Również w tym przypadku 
praca nad cyklem rysunków poświę­
conych tej postaci została poprze­
dzona refleksją nad motywami zdra­
dy apostoła, jego rolą w historii 
zbawienia i tajemnicą samotnej, sa­
mobójczej śmierci. Twarz Judasza 
została wyobrażona za zasłoną z włas­
nych dłoni, w których usiłuje on 
schronić się przed ludzką wzgardą 
i równocześnie przed sobą samym 
ujrzanym w innym człowieku. To 
niewidoczne, a więc pozbawione 
indywidualności, oblicze-maska staje 
się równocześnie twarzą każdego, 
naszą twarzą. Czyż my wszyscy nie 
nosimy w sobie Judasza... 

Najbardziej aluzyjne, bo odarte 

z jakiejkolwiek dosłowności są prace 
z cyklu „Ostatnia Wieczerza". Jedna 
z nich to martwa natura z trzynastu 
namalowanych na płótnie jabłek, 
ułożonych w barwny okręg („Ostat­
nia Wieczerza kosmiczna"). W dru­
gim przypadku 13 niebieskich papie­
rowych talerzy zostało ustawionych 
w tym samym porządku wprost na 
podłodze galerii. Obok nóż, kubek 
i bochenek chleba, wszystko wyko­
nane w tym samym tworzywie i ko­
lorze nieba („Ostatnia Wieczerza 
błękitna"). Nie od dziś wiadomo, że 
martwa natura czy pejzaż, uznane 
powszechnie za kategorie sztuki świec­
kiej, potrafią ewokować doznania 
o charakterze pozazmysłowym. Tym 
razem obraz z jabłkami sytuuje się 
jeszcze bardziej jednoznacznie w sfe­
rze sacrum, świadcząc tym samym 
o nieostrości podziału na sztukę reli­
gijną i świecką. Artysta nie odwołuje 
się tu do popularnej tradycji ikono­
graficznej. Pozbawiając tę scenę wąt­
ków epickich i posiłkując się jedynie 
czytelną symboliką kolorów i figury 
koła przydaje owym przedstawie­
niom bardziej uniwersalne znacze­
nia. Ostatnia Wieczerza ujrzana zo­
stała tu rzeczywiście sub specie aeter-
nitatis, stając się tym samym wizją 
artystyczną głębokiej teologicznej 
prawdy, że dzięki śmierci Chrystusa 
komunia Boga z człowiekiem będzie 
trwać w wymiarze kosmicznym przez 
całą wieczność. 

Renata Rogozińska 
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teatr 

UTRZYMAĆ KONTAKT 

Międzynarodowy 
Festiwal Teatralny 

KONTAKT 
Toruń 1993 

Na murze przy warszawskiej Tra­
sie Łazienkowskiej pojawił się napis 
wymalowany przez jakiegoś anoni­
mowego pozytywistę: Myśl globalnie, 
działaj lokalnie! Jak leitmotiv dźwię­
czała mi w głowie ta formułka pod­
czas całego Międzynarodowego Festi­
walu Teatralnego KONTAKT W To­
runiu. Bowiem Krystyna Meissner, 
dyrektorka tamtejszego Teatru im. 
Horzycy, wraz ze swoim zespołem 
właśnie to hasło realizuje już od 
trzech lat. Niemalże bez hałasu, 
prawie nie zauważana przez najwięk­
sze krajowe mass media, doprowa­
dza w Toruniu do kulturalnej inte­
gracji sporej części Europy. 

KONTAKT jest mianowicie miejs­
cem spotkań teatrów, twórców tea­
tralnych i dziennikarzy z krajów 
sąsiadujących; trzeba jednak dodać, 
że pojęcie geograficznego sąsiedztwa 
traktuje się w Toruniu dosyć swo­
bodnie. W tym roku przyjechało na 
festiwal, poza czterema polskimi, 15 
zespołów: z Gruzji, Litwy, Estonii, 
Rosji, Ukrainy, Jakucji, Białorusi, 
Czech, Słowacji, Holandii, Rumunii. 
Obserwatorami, czyli gośćmi K O N ­

TAKTU, byli też Anglicy, Austriacy, 
Belgowie, Niemcy, Francuzi i Węg­
rzy. 

Po takiej wyliczance nikogo nie 
powinno zdziwić stwierdzenie, że 
dominującą cechą KONTAKTU'93 
była różnorodność. W dodatku or­
ganizatorzy, którzy wszystkie przed­
stawienia oglądają wcześniej, nie 
dokonywali selekcji pod kątem z gó­
ry założonej, a w efekcie ogranicza­
jącej formuły festiwalu. Liczyła się 
przede wszystkim jakość artystyczna 
spektaklu, znaczenie teatru w rodzi­
mym kraju, rozgłos, jaki wywołuje 
jego produkcja - brano pod uwagę 
zarówno zespoły otoczone chóral­
nymi zachwytami, jak i te, których 
działalność spotyka się z ostrymi 
protestami. To ostatnie kryterium 
też owocowało pożytkami; pozwa­
lało mianowicie choć po części zro­
zumieć rodzaj napięć dominujących 
wokół teatru i w samym teatrze 
jakiegoś kraju. W rezultacie mie­
liśmy w Toruniu przegląd najróżniej­
szych poetyk, stylów i gatunków, 
które na równych prawach funckjo-
nują we współczesnym międzynaro­
dowym życiu teatralnym. Obok spek­
takli umieszczonych w tradycyjnej 
przestrzeni albo przynajmniej we 
wnętrzach były przedstawienia uli­
czne z elementami niemal cyrko­
wymi. Pojawiła się forma dramaty­
czna, teatr lalkowy, musical, panto­
mima. Była agresywna, brutalna tzw. 
awangarda, a z drugiej strony trochę 
spektakli, których kształt można by 
mniej lub bardziej trafnie określić 
jako klasyczny. 

Ta rozmaitość sprawiła, że dość 
długi (9-dniowy) i wymagający spo­
rej kondycji festiwal (co najmniej 
dwa spektakle dziennie plus najróż-



177 

niejsze spotkania) wywoływał wpraw­
dzie zmęczenie, ale nie - znużenie. 
Zarazem jednak tak całkowita od­
mienność każdego z przedstawień 
okazuje się kłopotliwa przy próbie 
przedstawienia syntetyzującej relacji 
z KONTAKTU. Nie sposób bowiem 
zbudować jednorodnej, hierarchizu-
jącej konstrukcji z elementów nie 
mających żadnych cech wspólnych. 
Pozostaje zatem tylko próba omó­
wienia, z konieczności pobieżnego, 
kilku poszczególnych spektakli, wy­
branych wedle własnych upodobań, 
które - notabene - w paru punktach 
są zbieżne z werdyktem wielonaro­
dowego jury. Tu zresztą nie mogę się 
powstrzymać od powiedzenia, że 
w przypadku dwóch pierwszych na­
gród kolejność, moim zdaniem, zde­
cydowanie powinna być odwrotna. 
W werdykcie bowiem wielkie przed­
stawienie Krystiana Lupy „Kalkwerk" 
według Bernharda (o którym pisa­
łam w „PP" 4/93) zostało zepchnięte 
na drugie miejsce przez „Wilki i owce" 
z moskiewskiej Pracowni Piotra Fo-
mienki. Lapidarne i całkowicie su­
biektywne uzasadnienie mojej opinii: 
„Kalkwerk" jest arcydziełem sztuki 
teatru, przedstawienie Fomienki na­
tomiast po prostu - w tym zestawie­
niu - tylko bardzo dobrym spektaklem. 

Istotnie jednak bardzo dobrym, 
szczególnie aktorsko. Fomienko, re­
żyser i wykładowca Akademii Sztuki 
Teatralnej, zrobił to przedstawienie 
ze swoimi niedawnymi studentami. 
Owa grupa młodych ludzi, zdaje się, 
stanowi nową jakość w rosyjskim 
aktorstwie. Z jednej strony konty­
nuują znakomitą tamtejszą tradycję 
stylu realistycznego, z drugiej nato­
miast ujmują tę technikę w nawias 
świadomej, teatralizującej konwen­

cji. Tworzy to frapującą, znakomicie 
zespoloną całość. Ten początkujący 
zespół cechuje przy tym bezbłędne 
wyczucie formy scenicznej, aktorzy 
potrafią równie dobrze, choć używa­
jąc odmiennych środków, zagrać 
drapieżną komedię, czyli Ostrow­
skiego, jak i oniryczną, wysublimo­
waną miniaturę teatralną. To drugie 
przedstawienie, zaprezentowane przez 
Pracownię Fomienki - „Przygodę" 
Cwietajewej - przygotował 24-letni 
Macedończyk Iwan Popowski, który 
w Moskwie kończył reżyserię. „Przy­
goda" przeważnie bardzo się podo­
bała, mnie jednak, w warstwie insce­
nizacyjnej, wydała się trochę zbyt 
manieryczna i kokieteryjnie zadowo­
lona ze swojej teatralnej urody. 

Dojrzałą sztukę aktorską zapre­
zentowała także grapa z estońskiego 
Teatru Młodzieżowego; zagrali „Ro­
ni ea i Julię" w stylowym przed­
sionku Pałacu Eskenów. Większość 
wykonawców tego przedstawienia 
nie przekroczyła chyba dwudziestki 
i młodość głównych bohaterów na­
dała rzadko spotykany autentyzm 
przeżyciom Szekspirowskiej pary. Peł­
ne emfazy dialogi i tyrady, które 
w tej sztuce zwykle traktuje się w ka­
tegoriach licentia poetica, nabrały ży­
cia i siły dramatycznej. Jednakże 
festiwalowych nagród aktorskich nie 
dostali ani Romeo, ani Julia, nato­
miast zdobył ją wykonawca roli 
Merkucja, Marko Matvere. I rze­
czywiście w pełni na nią zasłużył. 
Merkucjo bywa zazwyczaj istotnym 
motorem akcji, ale rzadko pełno-
krwistą figurą; Matvere zaś zdołał, nie 
łamiąc konstrukcji sztuki, wysunąć 
swego bohatera na główny plan 
i stworzyć bardzo indywidualną po­
stać renesansowego chuligana. 
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Marne z kolei aktorstwo prawie 
zniweczyło wrażenia, których ocze­
kiwało się po sławnej „Trylogii anty­
cznej" - „Medea", „Trojanki", „Elek­
tra" - w reżyserii Andrei Serbana. 
Serban, znany ze swych sukcesów 
w nowojorskim Teatrze La MaMa 
i współpracy z Peterem Brookiem, 
po rewolucji 1989 r. został dyrekto­
rem Teatru Narodowego w Buka­
reszcie. „Trylogia" jest przedstawie­
niem, które imponuje inwencją insce­
nizacyjną, rozmachem układów sce­
nicznych, jednak na tym tle nijaka 
gra i dysharmonijna rozmaitość mi­
zernych aktorskich środków (może 
poza „Medeą") tym bardziej rażą 
i przeszkadzają. Teatr rumuński był, 
nawiasem mówiąc, głęboko dotknię­
ty pominięciem przez jury, co przed­
stawiciel tego teatru wzruszająco 
otwarcie wyłożył w specjalnym prze­
mówieniu. 

Znakomicie natomiast zaprezen­
towała się w Toruniu Holandia, 
z której przyjechały dwa teatry: Trian-
gel Heńka Boerwinkla (specjalna 
nagroda Teatru z Getyngi) i Dog-
troep, „nomadzi teatru ulicznego" 
(III nagroda główna). Boerwinkel 
jest twórcą jednego z najsłynniej­
szych teatrów marionetek, jego sce­
narzystą, reżyserem, scenografem i wy­
konawcą. „Metamorfozy", które po­
kazał na festiwalu, to spektakl zło­
żony z króciutkich scenek, będących 
najlepszymi fragmentami wcześniej­
szych przedstawień Teatru Triangel. 
Wszystkie uderzają mistrzowską pre­
cyzją i wszystkie mieszczą się w wy­
razistej Boerwinklowskiej stylistyce 
plastycznej, ale każda z nich ma inny 
charakter, nastrój. Zdarzają się saty­
ryczne obrazki obyczajowe, maka­
breski, mini-dramaty egzystencjalne 

i mini-traktaty omalże filozoficzne; 
zdaje się, że wyobraźnia Boerwinkla 
nie ma granic. Może jest to zresztą 
narodowa cecha holenderskich twór­
ców teatru, bo podobne wrażenie 
odnosi się oglądając występ uli­
cznego zespołu Dogtroep. Nieco 
szkicowa fabułka stanowi pretekst 
do żywiołowej zabawy, której głów­
nymi składnikami są różne prze­
dziwne efekty specjalne i niezwykle 
pomysłowe konstrukcje, maszynerie 
własnego wyrobu. 

Wśród ciekawszych wydarzeń fes­
tiwalowych warto może jeszcze wy­
mienić teatr z Jakucji, który pokazał 
„Mój wymarzony błękitny brzeg" 
według Ajtmatowa - spektakl gene­
ralnie cechujący się pewną surowoś­
cią, ale równocześnie błyszczący kil­
koma pięknymi scenicznie obrazami. 
Co prawda egzotyka tego przedsta­
wienia wydawała się trochę przyrzą­
dzona na pokaz, jak towar ekspor­
towy. 

Podczas festiwalu trafiło się kilka 
ewidentnych porażek artystycznych, 
ale nie sądzę, by koniecznie trzeba 
się było nad nimi rozwodzić. Nie one 
nadawały ton KONTAKTOWI; po­
za spektaklami bardzo dobrymi lub 
dobrymi, reszta utrzymywała się 
przeważnie, używając żargonu gaze­
towego, w górnej strefie stanów 
średnich. 

Starałam się wywieść na początku 
tej relacji, że pomiędzy przedstawie­
niami festiwalowymi nie istniały żad­
ne punkty styczne. I to prawda, ale 
może niepełna. Bowiem większość 
z nich coś jednak łączyło: niechęć do 
aktualizujących akcentów politycz­
nych. Teatr, który oglądaliśmy w To­
runiu, nie chciał być trybuną, lecz 
miejscem, gdzie opowiada się histo-
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rie o ludziach i ludzkich uczuciach. 
Historie, o których kształcie nie 
decydują przede wszystkim czasy 
i miejsce na mapie. Być może o ta­
kiej wizji KONTAKTU w pewnej 
mierze zadecydowała nieobecność 
Berliner Ensamble, który w ostatniej 
chwili odwołał swój przyjazd; pro­
pozycja teatru niemieckiego, „Wessis 
w Weimarze" Hochhutha, miała być 
właśnie spektaklem stricte polity­
cznym i aktualnym. Tak czy inaczej, 
ogólna aura festiwalu wywoływała 
wrażenie całkowitego oderwania się 
od groteskowej, koślawej codzien­
ności. Opowieści o jednostkowych, 
najistotniejszych ludzkich sprawach 
nadawały rzeczom inne proporcje, 
zmieniały skałę ważności. Gdzieś 
tam, w prawdziwym świecie, odwo­
ływano w tych dniach rząd, obalano 
parlament; w Toruniu świadomość 
rejestrowała te wydarzenia, ale na­
prawdę liczył się dramat Pulcinelli, 
walczącej ze swoim bogiem, Hen-
kiem Boerwinklem, tragedia Medei 
i Bernhardowskiego Konrada. 

Joanna Godlewska 

OD KONIECZNOŚCI -
W KONIECZNOŚĆ 

Teatr Nowy w Poznaniu 

Czerwone Nosy 
Petera Barnesa 

inscenizacja i reżyseria -
Eugeniusz Korin 

scenografia - Paweł Dobrzycki 
kostiumy - Irena Biegańska 
muzyka - Jerzy Satanowski 

choreografia - Ewa Wycichowska 
premiera - kwiecień 1993 r. 

„Czerwone Nosy" P. Barnesa to 
teatr potrzeb i tęsknot, których po 
trosze sami zaniechaliśmy. Nie bar­
dzo dzisiaj znajdujemy w sobie prze­
konanie do artystycznych, całościo­
wych wizji ludzkiego świata, gdzie 
nieodwołalnie rozstrzyga się i wyro­
kuje o jego naturze i prawach nim 
rządzących. Ale też sztuka Barnesa 
wyrasta z gleby szekspirowskiej. Zda­
je się, że to duch Szekspira patronuje 
demaskatorskiemu, drapieżnemu sło­
wu (przekład S. Barańczaka!), do-
sadności sytuacji scenicznych czy 
przewrotnej formie teatru w teatrze, 
gdzie jak w diabelskim zwierciadle 
zestawiają się, mieszają i zaskaku­
jąco odwracają splątane porządki 
ludzkiego świata, wystawiając na 
próbę wiarę, zasady i działania 
wszystkich. 

Teatr Nowy nie uląkł się rozma­
chu wizji Barnesa. Realizacja trwa 
trzy i pół godziny i teatr nie skąpi 
miejsca dla żadnej z 33 postaci 
występujących w sztuce. Trzeba jed­
nak dodać, że Teatr Nowy przeżył 
niedawno doświadczenie szczególne 
- śmierć wielkiego aktora, Tadeusza 
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Łomnickiego, w czasie prób „Króla 
Leara". Powaga medytacji Leara nad 
przeznaczeniem człowieka została 
w tak nieoczekiwany sposób autory­
zowana przez los rzeczywisty. Kiedy 
oglądałem „Czerwone Nosy", trudno 
mi było oprzeć się wrażeniu, że oto 
Teatr Nowy, który zrezygnował z re­
alizacji i ugiął się przed losem w po­
szanowaniu jego wyroków, musiał 
jednak wrócić na to jedyne w swoim 
rodzaju „pole bitwy" innymi dro­
gami. U Barnesa przeznaczenie czło­
wieka jest rozpięte w przestrzeni, 
której kres wyznaczają dwa bieguny: 
czas śmierci i czas wolności. Zaczyna 
się więc od dżumy, jej straszliwej 
odmiany - Czarnej Śmierci szalejącej 
w Europie w latach 1347-51, kiedy 
wyginęła 1/3 populacji. A do tego 
trwają jeszcze śmiertelne zapasy wy­
niszczającej ziemię francuską wojny 
stuletniej. Nie ma więc ani tych co 
wygrywają, ani przegranych. Jest 
zakwestionowany byt człowieka, ży­
cie znalazło się w zawieszeniu mię­
dzy ziemią, która przestała wiązać 
człowieka nadziejami i koniecznoś-
ciami, a niebem, które jeszcze go nie 
osądziło. Właśnie taki człowiek, po­
zbawiony ziemskich, nagle unieważ­
nionych celów, postawiony wobec 
granic ostatecznych - buntuje się, 
rzuca wyzwanie. Upomina się zuch­
wale o swój udział w rozrachunku, 
jaki śmierć prowadzi z życiem. D o ­
prawione czerwone nosy prześmiew­
ców i klownów są jak język, który 
pokazuje się zarazie i śmierci. Choć 
wiadomo, że za chwilę znowu ktoś 
padnie. Rodzący się śmiech na przed­
stawieniach grupy oddaje dotąd nie­
dosiężny świat - budzący podziw, 
respekt czy nienawiść - na łaskę 
aktorów i pospolitej gawiedzi, tak 

jak wszyscy oni są zdani na łaskę 
śmierci. W przedstawieniu widać, jak 
to przeobraża uczestników grupy, 
tych prześmiewców z początku tak 
kalekiego i marnego statusu, którzy 
chłoszcząc, wynosząc ponad, poniża­
jąc lub ośmieszając budują swą 
duchową autonomię. Nie będą po­
tem umieli wyrzec się tej niezbywal­
nej już wartości, swego człowieczeń­
stwa, bez względu na konsekwencje. 

Bo przecież kiedyś zaraza ustę­
puje. Odjęta zostaje groza po­
wszechnej śmierci. I nagle okazuje się, 
że uwolnieni od zarazy nie czują się 
bardziej wolni, niż kiedy ta wolność 
zależała wyłącznie od tego, co sami 
czuli żyjąc w jej okowach. Bo teraz 
ważne stało się ograniczanie, odnaj­
dywanie wyłącznie własnego miejsca 
i akceptowanie reguł godzących róż­
norakie konieczności. Bo znowu 
życie może obdarzać jednych, a dru­
gich - nie. Nie ma zarazy, która 
zrównuje, są wielcy i mali, dobrzy 
i źli, wyniesieni i pognębieni. Śmierć 
jest znowu nieszczęściem, które de­
zorganizuje, bo nie jest oczekiwane. 
I jest taka scena „niepozbierania" 
i rezygnacji, kiedy po wygaśnięciu 
zarazy umiera jeden i drugi -
i wszyscy chodzą błędnie, wytrąceni 
zarówno z kolein strachu jak i unie­
sień, nie mając w sobie żadnej 
odpowiedzi. Puszka Pandory duszy 
ludzkiej otwiera się na nowo i wszyst­
kie możliwości składające się na 
człowieka rozpełzają się po świecie. 

Czy to znaczy, że doświadczenie 
zarazy przekreśla całkowicie nowy 
czas? Czy moce, jakie człowiek 
w sobie odnalazł, nie znajdą miejsca 
w nowym, diametralnie innym świe­
cie? Myślę, że przedstawienie udziela 
tej ważnej dla Barnesa odpowiedzi 
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i jest ona w spektaklu czytelna. 
Z pozoru wydaje się, że tym możli­
wym związkom zaprzecza się brutal­
nie i jednoznacznie. Oto w nowej 
sytuacji Czerwone Nosy musiałyby 
zrezygnować ze swej niezależności 
duchowej, teraz ich śmiech zwraca 
się przeciwko innym, ich racjom i in­
teresom, i to przede wszystkim tych, 
którzy mają władzę. A przecież nie 
poddali się prawom zarazy, więc czy 
mogli ulec prawom życia? Wolą zgi­
nąć niż zgodzić się na fałszywe gry 
wobec niego. Jak mówi Flotę, życie 
jest na to za poważne. Decyzja 
papieża, uosabiającego najwyższą wła­
dzę, jest jedynie logiczną konsek­
wencją. Wyrok na Flocie wykonuje 
zresztą jeden z Czerwonych Nosów. 
Bo wolność to zarówno czas dla 
tych, którzy pozostają wierni, jak 
i sprzeniewierzających się. Papież wy­
powiada potem jednak znamienne 
słowa: Nie ponosi całkowitej porażki 
ten, kto pokazuje glorię. Żyję, spra­
wuję władzę, piję krew. Wstaw się za 
mną u naszego Ojca, bracie Flotę... 

Uwolniony od koszmaru świat nie 
odwróci się całkowicie od tego, co 
się stało. Będzie pamiętał, bo czuje 
się winny i potrzebuje przebaczenia. 
W epilogu słuchamy urywków roz­
mów Czerwonych Nosów z czasu 
wielkich uniesień i tryumfu. Teraz 
dochodzą do nas ze scenicznego 
pomrocza. Rodzaj nagrobnego epita­
fium, które nie jest jednak martwą 
literą wyrytą w kamieniu, lecz pro­
jekcją czyjejś żywej pamięci. Nie 
wiemy tylko, kto czuje się taki 
zobowiązany wobec zamkniętej bez­
powrotnie przeszłości. Zapewne jest 
to papież, Klemens VI, ale skala 
napięcia pozwala i nam, widzom, 
przyznać się do tej sprawczej roli. 

Reżyser E. Korin i pozostali reali­
zatorzy z powodzeniem budują fre-
netyczny, jaskrawy obraz średnio­
wiecznego życia i śmierci splatają­
cych się w kolejnych paroksyzmach 
strachu i śmiechu, wzniosłości i szy­
derstwa, pokutnego żalu i tonu 
prześmiewczego. Jedynie w kilku 
początkowych scenach zabrakło rów­
nowagi tych przeciwstawnych ele­
mentów i nie czuło się za śmiechem 
przyczajonej grozy, a za błazenadą 
drżenia i lęku. Dodajmy, że poczucie 
szczególnego realizmu, nagłe odnie­
sienia metafizyczne zderzające się 
z plebejską rubasznością, która łączy 
się z ogólną deklasacją tego co 
„wysokie", co miało kiedyś uznaną 
pozycję - wszystko to nie daje się 
łatwo przełożyć na kategorie zmys­
łowe i estetyczne końca XX w. Dla­
tego zdarzają się chwile, że odbie­
ramy je jako przerysowanie albo 
rodzaj teatralności, który ma więcej 
wspólnego z manifestacją uczuć niż 
budowaniem rzeczywistego przeży­
cia. Natomiast wszędzie tam, gdzie 
pojawia się forma teatru w teatrze 
dystansująca widza wobec natarczy­
wie eksponującej się rzeczywistości, 
wprowadzająca grę umowności i do­
sadnego, realistycznego detalu aktor­
skiego czy sytuacyjnego, przedsta­
wienie uzyskiwało naturalną pulsację 
znaczeń. W miarę zresztą jak Czer­
wone Nosy odkrywają wartość swej 
misji, dojrzewa całe przedstawienie. 

Ewoluowanie zuchwałych buntow­
ników z przekonania czy takty­
cznych zamysłów ku postawom głę­
boko ludzkim odnajdujemy przede 
wszystkim w rolach Mariusza Sabi-
niewicza i Mirosława Konarowskie-
go. Siostra Małgorzata w wykonaniu 
Antoniny Choroszy, na początku 
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pełna niefrasobliwej, prowokacyjnej 
lekkości, z jaką czeka na gwałt, aby 
zadać sobie w ten sposób pokutę, nie 
przekonuje, później jednak nabiera 
wyrazu dramatycznego, jest świa­
doma swego wyboru, w sytuacji 
kiedy tak mało i dużo jednocześnie 
od niej zależy. Dynamikę i barwność 
wędrującej grupy wspiera niewidomy 
Grue Michała Grudzińskiego, jąkała 
Frapper Pawła Binkowskiego, bar­
dzo dobra Bożena Borowska jako 
Bempo w scenach teatru w teatrze, 
Sława Kwaśniewska, która sceną 
śmierci Mamuśki Metz przełamuje 
dominantę prześmiewczego rozhuśta­
nia. Mirosław Kropielnicki w roli 
Sonneriego świetnie kontrapunktuje 
krzykliwą galerię obnoszących się ze 
swoim strachem, cierpieniem i zagu­
bieniem. Postać delikatna w rysun­
ku, kolorze i układzie choreografi­
cznym stawia nas wobec tego co 
niewypowiedziane, co daje o sobie 
znać w zapadającej nagle ciszy kru­
chym dźwiękiem dzwonków przy 
kostiumie. Wreszcie przeciwstawiony 
Czerwonym Nosom papież Klemens 
VI w wykonaniu Witolda Dębic­
kiego - powściągliwość i umiar do­
prowadzone aż do granic ostatecznoś­
ci. Jakby nie był to człowiek, lecz 
czysta, wypreparowana konieczność 
osądzania ludzi i świata, co logika 
władzy nieodwołalnie na nim wymu­
sza. Sama fizyczna postać jest nie­
jako zepchnięta na plan dalszy, 
natomiast wydobyty zostaje głos, 
który staje się dla nas coraz bardziej 
wszechobecny i wszystkowiedzący. 
Wreszcie Flotę Janusza Andrzejew­
skiego, zgrzebny, wiejski klecha, jak 
szara odrośl ziemi, od której daleko 
wyobraźnią ani wrażliwością oder­
wać się nie potrafi. A jednak to on 

właśnie porwie za sobą innych i upar­
cie, rzec by można po omacku, 
będzie walczył o duchową rację, 
0 wsparcie dla ich „chwilowej egzy­
stencji". Jakby to jego posłannictwo, 
tak udane, mieliśmy odczytywać 
bardziej jako dar łaski niż znaczący 
1 własny wybór. Ale Barnes nie chce 
pozostawiać złudzeń, nie kryje po­
staci poza granicą niewiadomego, on 
to niewiadome widzi przede wszyst­
kim między człowiekiem a światem. 
Nagrobne epitafium zamyka właśnie 
Flotę słowami: Boże, przyjmij i nas. 
Nie ma innych możliwości, jak 
przejście od konieczności w inną 
konieczność. I nie gdzie indziej, jak 
w tym imadle, zawiera się u Barnesa 
przestrzeń człowieka, jego niewoli 
i wolności, życia i śmierci - aż po ten 
ostateczny, pełen pokory wybór, 
sprzymierzający Flote'a z wiecznoś­
cią. 

Andrzej Górny 
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WŚCIEKŁE PSY 

Psy 
Władysława Pasikowskiego 

Pomimo znacznego opóźnienia po­
stanowiłam napisać parę słów na 
temat najgłośniejszego polskiego fil­
mu minionego sezonu. „Psy" zdo­
były aż 5 nagród na XVII Festiwalu 
Polskich Filmów Fabularnych - Gdy-
nia'92 (przypomnę: za reżyserię, za 
główną rolę męską dla Bogusława 
Lindy, za drugoplanową rolę kobie­
cą dla Agnieszki Jaskółki, za muzy­
kę dla Michała Lorenca oraz za 
montaż dla Zbigniewa Nicińskiego 
i Wandy Zeman), zostały też uhono­
rowane „Złotą Kaczką '93" - nagro­
dą czytelników tygodnika „Film". 
Miarą sukcesu kasowego może być 
informacja, że w ciągu 15 tygodni od 
premiery obejrzało go ponad 300 tys. 
widzów, a wpływy brutto z jego roz­
powszechniania wyniosły 7 mld zło­
tych. Nie sposób zatem pominąć 
tych faktów milczeniem. 

„Psy" to sprawnie opowiedziana 
historia dwóch przyjaciół-esbeków, 
którzy wraz ze zmianą ustroju prze­
żywają znamienny zwrot swoich „ka­
rier". Franc (Bogusław Linda) prze­
chodzi zwycięsko przez sito weryfi­
kacji i trafia do policji kryminalnej, 
Olo (Marek Kondrat) wyrzucony 
z roboty przystępuje do współpracy 
z mafią narkotykową. Obaj nie są 
bohaterami dla „grzecznych panie­

nek": upozowani na twardych face­
tów, cynicznych i odartych z wszel­
kich zahamowań, czują się w świecie 
bezprawia jak ryby w wodzie, ich 
życie zaczyna się tam, gdzie kończą 
się zasady. Oczywiście bohaterów-
-gliniarzy wszyscy świetnie znamy, 
pełno ich w amerykańskich filmach. 
Znamy też sytuację, gdy dwóch 
kumpli staje przeciw sobie... ale 
w produktach „made in USA" pola­
ryzacja postaw jest jakby bardziej 
czytelna. Tu zatopiony w rynsztoku 
jest każdy, kto z nim się zetknie. 

Film o zwartej, dynamicznej akcji 
potrzebuje błyskotliwych aktorów. 
W obsadzie reżyser nie popełnił 
większych błędów, powierzając rolę 
brawurowego policjanta B. Lindzie 
postawił na czarnego konia (zresztą 
Linda sprawdził się już w „Krollu"), 
angażując zaś na jego przeciwnika 
M. Kondrata dał obu aktorom 
szanse pokazania doborowego duetu. 
(Jerzy Stuhr zauważył nawet po 
koleżeńsku, że to właśnie Kondrat 
stworzył kreację niepodobną do do­
tychczasowych.) Adwersarzy musi 
podzielić coś więcej aniżeli tylko 
miejsce pracy. Najlepiej, gdy jest to 
kobieta. Angelika, dziewczyna Fran­
ca, stała się łupem przechodnim 
i powodem do zemsty. Motyw miłoś­
ci i zazdrości jest słabo zarysowany 
psychologicznie i równie marnie za­
grany. Debiutantka A. Jaskółka 
pełni rolę ozdoby w „męskim" filmie 
i raczej jest, niż gra na ekranie. 
Zresztą dobór aktorek to nie naj­
mocniejsza strona Pasikowskiego -
kobiety w jego filmach występują 
wyłącznie w roli męskich zdobyczy. 

Opowieść o „węszących psach" na 
tropie przestępstwa i w pogoni za 
forsą jest obficie zanurzona w specy-

f i lm 
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ficznie polskim sosie. Mamy więc 
sceny palenia tajnych akt, szyderczą 
i robiącą przykre wrażenie zbrukania 
mitu scenę wynoszenia z libacji pija­
nego ubeka z piosenką „Janek Wiś­
niewski padł", wreszcie poboczny 
wątek pochodzenia dziewczyny, cór­
ki księdza (!), dorastającej w siero­
cińcu wśród zwyrodniałych wycho­
wawców. Ten ostatni element scena­
riusza wydaje się odpryskiem walki 
z „propagandą czarnych" (w opi­
niach wziętych prosto z magla „pro­
pagandę czerwonych" rządy „Soli­
darności" zamieniły na „propagandę 
czarnych", a ta jest nieusuwalna 
przez ośmieszenie i drwinę). Być 
może da się ją pokonać opluciem? 
We mnie ta próba wywołała obrzy­
dzenie, ale w kinie „Muranów" byli 
i tacy, którzy przyjęli ją z niezdro­
wym chichotem. 

Konstrukcyjną osią fabuły jest 
z jednej strony chęć uruchomienia 
fabryczki amfetaminy i przerzutu 
narkotyku na Zachód, z drugiej -
zadania mające na celu udaremnie­
nie tych zamiarów. Sama „wschod­
nia mafia" jest u Pasikowskiego 
pokazana z większą dbałością o wia­
rygodność i prawdopodobieństwo 
niż np. w groteskowym ujęciu 
w „VIP-ie" Juliusza Machulskiego. 
Posługuje się też klasycznymi, mafij­
nymi środkami działania: przekup­
stwem, torturami, zabójstwami. Re­
żyser nie oszczędza widzom scen 
przemocy i wyrafinowanego okru­
cieństwa (przyznaję, że podczas sce­
ny zamęczenia azjatyckiego prze­
mytnika przez mafijnych chłopców 
od „mokrej roboty" zamknęłam oczy). 
Przesycone agresją obrazy wzmac­
niają jeszcze dialogi jak ze słownika 
wulgaryzmów. Wszystko to nie jest 

bynajmniej przypadkiem, lecz mieści 
się w artystycznej koncepcji reżysera. 
Na często wysuwany zarzut o skraj­
ną brutalizację przedstawionego świa­
ta Pasikowski odpowiada z nie­
zmienną pewnością siebie: To tylko 
flic story. Aż ciśnie się na usta wąt­
pliwość: Doprawdy? 

Wraz z pozytywnym przyjęciem 
filmu „Psy" dało o sobie znać niepo­
kojące zjawisko: kompletne rozmi­
nięcie się głosów krytyki z gustami 
publiczności. Ta pierwsza nie od­
mawiając Pasikowskiemu sprawności 
realizatorskiej i werwy w reżyserskim 
fachu dość powściągliwie wypowia­
dała się o samym „dziele", widząc 
w nim polską odmianę czarnego 
kina, filmu, w którym totalna demo­
ralizacja urasta do symbolu praw­
dziwego życia, a główny bohater 
w imię własnego swoistego kodeksu 
honorowego wydaje i wypełnia wy­
roki. Publiczność zlekceważyła „pis­
maków" i poszła do kin głosując 
nogami. Fenomen wysokiej frekwen­
cji jest też zagadką socjologiczną. 
Czyżby nastolatkowa widownia zna­
lazła sobie nowych idoli? Stanisław 
Manturzewski z „Polityki" (nr 2/1993) 
widzi w „Psach" - kino niepokoju 
niemoralnego, a nawet moralitet (chy­
ba a rebours?), przekorną odpowiedź 
na frustracje Polski prowincjonal­
nej, elektoratu Tymińskiego, wresz­
cie stresu prywaciarzy z Łomianek, 
a także niektórych biznesmenów i po­
lityków, których fortuny rosną i pę­
kają jak bańki mydlane. Moim zda­
niem, chociaż kino czerpie inspiracje 
z życia, nie wolno łączyć elementów 
rzeczywistości ze światem fikcji i pod­
dawać ich wzajemnym interpreta­
cjom. Można natomiast zastanowić 
się nad tym, co nas spotka jutro. 
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Czy przewaga „Psów" nad całą resztą 
polskich filmów świadczy o godnym 
podziwu profesjonalizmie ich twórcy, 
czy może o czymś o wiele groźniej­
szym - o nowej tendencji polskiego 
kina, które widzi swoją przyszłość 
w kreowaniu świata bez zasad? Za­
kończenie filmu, osadzenie Franca 
w więzieniu za zabójstwo to, niestety, 
bardzo nikła namiastka sprawiedli­
wości. 

Na koniec refleksja na poły meta­
foryczna. Tytułowe „psy" są chyba 
wściekłe. Kąsają kogo i gdzie po­
padnie. Jak wiadomo, wścieklizna 
jest niebezpieczna, jej ofiary poddaje 
się serii bolesnych zastrzyków. Może 
czasem nie od rzeczy jest przypom­
nieć o tym cielęco zachwyconej 
widowni? 

Anna Pietrzak 

książki 

NA PUSTEJ PLAŻY 
U BRZEGU NIEBIOS ÓW 

Bogus ław Kierc 

Dla radości 
Szczecin 1 9 9 2 

Zacznijmy od cytatu. O takich jak 
Kierc mówi się - w zależności od 
intencji - że są nawiedzeni, natchnieni 
lub nazywa się odmieńcami. Gdy się 
w coś angażują, czynią to całym sobą. 
Jeżeli coś ich pochłonie tak, iż zatra­
cają się ostre granice między działa­
niem, w którym uczestniczą, a resztą 
życia, jeżeli działanie i życie staje się 
tym samym, mają wówczas poczucie 
pełni. Wtedy przynajmniej dla nich 
tracą sens różne rozgraniczenia, cząst­
kowe definicje. Tak pisał przed 15 
laty Tadeusz Burzyński. I chyba 
pomimo upływu czasu słowa te nadal 
są aktualne. Potwierdziła je przecież 
dwuletnia działalność Bogusława 
Kierca jako dyrektora, reżysera i ak­
tora Teatru Współczesnego w Szcze­
cinie (sezony 1990/91 oraz 1991/92). 

Tak więc rola literaturoznawcy, 
któremu przychodzi zaprezentować 
najnowszy tom poetycki Kierca, jest 
niełatwa. I to z kilku co najmniej 
powodów. 

Po pierwsze, trzeba oscylować 
pomiędzy pozytywną waloryzacją 
dwóch zupełnie różnych zjawisk. 
A więc albo przyjąć, że dobrze jest, 
jeżeli twórca całkowicie zmienia 
i poetykę, i tematykę, i aksjologię. 
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Wtedy zadanie piszącego może być 
dość proste. Wystarczy pokazać kon­
trasty między starym a nowym. 
Można jednak opowiedzieć się za 
„ewolucjonizmem" i twierdzić, że 
tomy wcześniejsze muszą jakoś przy­
gotowywać czy zapowiadać analizo­
wany. 

Druga trudność wynika z faktu, że 
recenzowana książka poetycka „Dla 
radości" jest pierwszą po wielu 
latach nieobecności Kierca w obiegu 
oficjalnym. Tomiki z lat 80., wydane 
przez Robotniczą Oficynę Wydawni­
czą „Fenix" („Modlitwa przeciw roz­
paczy", „Łagodny, miły", „Źródło 
światła"), są nam znane - z oczywi­
stych powodów - tylko dzięki bib­
liografii. Z tego kłopotu można jed­
nak wybrnąć twierdząc, iż są to dwie 
różne sprawy, dwa autonomiczne 
zjawiska literackie. Nie muszą więc 
być brane pod uwagę jako kontekst 
interpretacyjny. 

Wreszcie trzecia sprawa - będąca 
jednak raczej ułatwieniem niż utrud­
nieniem - to fakt, iż B. Kierc to nie 
tylko poeta, ale również znakomity 
eseista, reżyser i aktor. Czy można 
nie odwoływać się do tych sfer jego 
twórczości? 

Zadajmy zasadnicze pytanie. Jak 
mogło dojść do powstania (nazwijmy 
go tak umownie) metafizycznego, 
sakralnego czy religijnego tomu „Dla 
radości"? W odczuciu literackiej pu­
bliczności Kierc jest przecież przede 
wszystkim autorem tekstów eroty­
cznych. Wydaje mi się, iż można 
wskazać - współistniejące ze sobą 
w porządku chronologicznym - 3 
modele, 3 doświadczenia, które kon­
sekwentnie prowadziły do tomu me­
tafizycznego, a po części także reli­
gijnego. To pierwsze określenie 

chciałbym rozumieć najprościej. 
Idzie tu o teksty wyrażające pierwot­
ne sądy egzystencjalne, nakierowane 
na poznanie bytu i jego pryncypiów 
(prawdy, dobra, piękna, a także odrę­
bności, jedności i realności). A jeżeli 
bytu, to także Bytu doskonałego i sa­
moistnego - Boga. 

1. Narcyz ogląda swe odbicie 
w lustrze wody. Najpierw postrzega 
je jako Innego, Drugiego. Kontem­
pluje je (a więc siebie) jako dzieło 
sztuki. Zatrzymuje się przeto na 
sobie - pomimo spojrzenia na siebie 
z zewnątrz. Uświadamia sobie jed­
nak, że człowiek sam sobie nie 
wystarcza, że potrzebuje Drugiego, 
który mógłby być nie tylko jego 
dopełnieniem, ale i tym, który przez 
opozycję, przez różnicowanie, do­
prowadzi go do pełnego poznania 
samego siebie. 

Kiercowski Narcyz - niekonie­
cznie, oczywiście, wprost nazywany 
i ujawniany - znalazł się w sytuacji 
znacznie lepszej niż Owidiuszowy. 
Formą realizacji doświadczenia Nar­
cyza jest dla Kierca właśnie aktor­
stwo. I tu artysta jawnie przyznaje 
się do powinowactwa z owym efe-
bem. Ale - zastrzega - jest to bardzo 
swoista odmiana narcyzmu: Nie tyle 
podziwianie samego siebie, ile dziwie­
nie się samemu sobie, odkrywanie 
w sobie nietożsamości, ustawiczne od­
zwyczajanie się od siebie, ile dziwienie 
się samemu sobie, zaskakiwanie sie­
bie sobą („Teatr daremny", 1981). To 
chyba właśnie fascynacja mitem Nar­
cyza wprowadziła do twórczości 
Kierca nieomal obsesyjny motyw 
nagości. By móc siebie poznać, 
trzeba być nagim, trzeba otworzyć 
się na własną nagość, na to, czym się 
jest bez maski, formy, kostiumu. 
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Takim subtelnym, choć wyraźnym, 
znakiem Narcyza jest postać małego, 
nagiego chłopca (często wbiegają­
cego w szumiące morze), która wie­
lokrotnie pojawia się w wierszach, 
również z tomu „Dla radości" („Koś­
ciół", „On - ja"). 

2. I znowu nagość, tyle że zwielo­
krotniona. Kontemplacja portretu na­
giego, 37-letniego (wówczas więc 
rówieśnego poecie) Albrechta Du­
rerà („Teatr daremny", s. 30, 40-41 
oraz wiersz „A.D." z tomu „Niewin­
ność"). Ja-Kierc chce być nagim Du-
rerem, chce się z nim utożsamić -
i jednocześnie nie chce. Poznaje go, 
jego nagość (resp. istotę), ale po­
przez siebie i swą własną nagość: Już 
widzę odbijającego się w Durerze sie­
bie. D o czego prowadzi to spotka­
nie? D o stwierdzenia między Ja i Ty 
symetrii, jedności, czy też asymetrii, 
różności? Czy nie ma ono na celu 
zatarcia bądź zlikwidowania odręb­
ności Ja i Ty? 

Co łączy te dwa punkty poety­
ckiego doświadczenia? Otóż - motyw 
lustra, zwierciadła. Siebie oraz Dru­
giego pojmuje się i doświadcza jako 
zwierciadło: Ja odbijam się w Tobie, 
Ty odbijasz się we mnie... To, oczy­
wiście, bardzo bliskie filozofii dia­
logu (E. Lévinas, J. Tischner), obec­
nej przecież jako niezwykle istotny 
kontekst interpretacyjny w dziele 
Kierca-reżysera. Myślę tu przede 
wszystkim o „Drugim szczęściu Hio­
ba" według Anny Kamieńskiej. Na 
czym polegała tam klęska (znowu 
nagiego) Młodzieńca? Hiob przez 
swe dzieje, swą postać - także w sen­
sie fizycznym (problem starości, tak 
boleśnie przeżywany przez samą 
Kamieńską) - stał się lustrem, w któ­
rym Młodzieniec mógł ujrzeć istotę 

człowieczej egzystencji. Ale nie zo­
baczył jej, ponieważ nie potrafił za­
milknąć, ponieważ wiedział wszystko 
i wcale nie chciał się niczego od 
Hioba nauczyć (wbrew swym za­
pewnieniom). Dlatego nie dokonało 
się usprawiedliwienie jego istnienia, 
nie wytworzyły się między nim 
a Hiobem żadne wartości. Młodzieniec 
był na nie zamknięty. Dlatego cały 
spektakl został w sensie logicznym 
rozpięty między dwoma wierszami: 
„Hiob i Młodzieniec" oraz „Mod­
litwa Hioba". 

3. Erotyzm ocalający - znowu 
nagość i zwierciadło, ale już nie 
tylko one. Bowiem właśnie zbliżenie 
intymne i wszystko, co się z nim 
wiąże, pozwala, by dokonało się cał­
kowite otwarcie na Drugiego - spot­
kanie. Zostaje przezwyciężony ego-
tyzm, nawet tak niewinny, jako owo 
dziwienie się sobie, oraz nieco przed­
miotowe traktowanie siebie i Dru­
giego (jako zwierciadła). Spotkanie, 
które się teraz realizuje, ma wartość 
transcendowania: przez nie człowiek 
przekracza samego siebie, oddaje 
siebie Drugiemu, a nawet - odnaj­
duje istotę bytu. Tak więc zrealizo­
wało się nareszcie to, co było jedną 
z programowych idei Kierca-eseisty, 
owo coś międzyludzkiego - między­
ludzkie człowieczeństwo: Wydaje mi 
się - pisał - że sensowny znak tego, 
co robię, czym jestem, znajduje się 
w innych ludziach. W ich odkrywanym 
JA, stanowiącym osierdzie mojego... 
To chyba także jest pierwszą cieka­
wością teatru: wzajemna przenikli­
wość człowieczej substancji życia 
(„O międzyludzkie człowieczeń­
stwo"). 

I właśnie ten „erotyzm ocalający" 
stanowi fundament jednego z najważ-
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niejszych i najpiękniejszych wierszy 
tomu „Dla radości", zatytułowanego 
„Na pustej plaży u brzegu niebio-
sów": (...) zagnieżdżony w naszych 
ciałach, dałeś / odczuć im czasem, 
jakie są wspaniałe, // kiedy najczul­
szym jednają się splotem /iw coraz 
głębszą grążą się pieszczotę, // i toną 
w takiej miłości olbrzymiej, / że ich 
wywoła tylko Twoje Imię, // które 
z ich ludzko-ludzkiej liczby mnogiej / 
uczyni jeden. Uczyni ich Bogiem. 

Wydaje się, że przywołany tu 
utwór wskazuje bardzo ważny kon­
tekst interpretacyjny, a zarazem źród­
ło inspiracji Kierca. Czy strofa tego 
wiersza (dystych) i jego rytm nie są 
świadomym ukłonem w stronę in­
nego wrocławskiego poety, XVII-
-wiecznego mistyka, Angelusa Sile-
siusa? A więc wspaniała tradycja 
europejskiej mistyki. Poza Silesiusem 
ważni są tu niewątpliwie św. Jan od 
Krzyża, św. Teresa... Ale inspiracje 
nie oznaczają tu w żadnym przypadku 
naśladowania języka poetyckiego Mi­
strzów. Jest to raczej wspólnota 
myśli, problemów, odczuć, a także 
korzystanie z poetyki konceptu i pa­
radoksu, służącej próbie wyrażania 
tego co niewyrażalne. 

Poezja jest bowiem dla Kierca 
szczególnym miejscem mistycznym, 
miejscem spotkania Boga i czło­
wieka, ale także Boga i świata. Ona 
stanowi szczelinę wąską światła, roz­
praszającego mrok - mrok nie na­
zwany, zawiniony bądź nie zawinio­
ny, wewnętrzny bądź zewnętrzny... 
W niej wyraża się pragnienie prze­
kroczenia granicy między tym co do­
czesne a tym co wieczne, uobecnienie 
„zaświatów". Jest to możliwe choćby 
przez znaki sacrum - różę mistyczną, 
ranę w boku Chrystusa... Ale owe 

znaki natychmiast podlegają konkre­
tyzacji, stają się materialne i nama­
calne. To ważny dla rozumienia 
Kiercowskiego widzenia świata sen-
sualizm. Świat musi być postrzegany 
zmysłami, by możliwe było doświad­
czenie materii uwielbionej - doczes­
ności, ku której pochyla się wie­
czność. Zniesienie granicy między 
sacrum i profanum jest bowiem moż­
liwe. Więcej, jest ono tożsame ze 
zlikwidowaniem przepaści między 
Bogiem i upadłym aniołem, czyli 
przestrzeni, w której bytuje człowiek. 
Ale czy na pewno - zniesienie? Róż­
nica między Stwórcą, człowiekiem 
i szatanem jest ontologicznie niere-
dukowalna. A więc może - przezwy­
ciężenie? Też nie. Boga się nie zwy­
cięży, no bo i po co? A więc - po 
prostu - przemienienie. Czyli - zba­
wienie. Wypełnienie Pełnią - Chry­
stusem, tego, co leży między Bogiem 
i szatanem - świata i człowieka. 
Dokonuje się to jednak znowu bar­
dzo sensualistycznie: przez dźwięk, 
pieśń, a więc ostatecznie - przez 
słowo. Także słowo poetyckie - od­
blask, refleks Logosu. 

Piotr Urbański 

TEN, KTÓRY NIE OCALAŁ 

Nasz starszy brat 
oprac. Tadeusz Różewicz 

Wydawnictwo Dolnośląskie 
Wrocław 1992, ss. 232 

Opublikowana niedawno nakła­
dem Wydawnictwa Dolnośląskiego 
książka „Nasz starszy brat" w opra-
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cowaniu Tadeusza Różewicza przy­
nosi wszystko, co pozostało ze spuś­
cizny literackiej i pamięci po Janu­
szu Różewiczu, obiecującym poecie, 
a zapewne i prozaiku, który - jak 
tylu innych młodych w latach oku­
pacji - poświęcił swój talent i życie 
najważniejszej sprawie wolności kra­
ju. Niewiele tego: garść wierszy legi­
tymujących się dobrą znajomością 
warsztatu lirycznego, ale niezdecydo­
wanych jeszcze w wyborze poetyki, 
wahających się między Skamandrem 
a Czechowiczem. Trochę prozy zwia­
stującej umiejętności narracyjne, lecz 
również zawieszonej jeszcze u progu 
wyborów formalnych. Nieco więcej 
fragmentarycznych notatek i dzien­
ników z kilku lat - na ogół dość 
skąpych, enigmatycznych, co - zdaje 
się - jest spowodowane w dużym 
stopniu względami na okoliczności 
obiektywne: autor, jako oddany 
i głęboko zaangażowany w struktury 
podziemia konspirator, z pewnością 
musiał temperować swą szczerość 
obawiając się, że jego zapiski mogą 
się dostać w niepowołane ręce. 
Wyjątkowo tylko, raz czy dwa, 
wyrywają mu się wyznania świad­
czące o związkach z ruchem oporu 
i o skomplikowanej sytuacji bytowej, 
i tak nader ogólnikowe: ...specjalnie 
nie staram się robić postępów w hie­
rarchii. Błyskawiczne postępy były na 
początku. Zobaczymy, jak to będzie 
po wojnie. Ciągnie mnie, diablo mnie 
ciągnie polityka. Żeby z tego powodu 
diabli nie wzięli sztuki (...) Sam widzę 
te swoje kolosalne braki. Dużo czy­
tam. Fakt. Ale wyraźnie jeszcze nic 
się nie zmienia i nie kształtuje. 

Niezbyt bogaty i sam w sobie nie 
tłumaczący obecności w książce jest 
ten zestaw tekstów i zapisków, które 

dokumentują okrutnie ucięte przez 
historię jedno życie. Ale też nie 
z tego tylko - niejako archiwalnego 
- powodu powstała ta książka. Jej 
głęboki, uniwersalny sens i humani­
styczne przesłanie biorą się ze skon­
frontowania wątłego dorobku pisa­
rza, który ledwo zdążył zaanonso­
wać swój talent, ze skrupulatnie 
i rzetelnie przygotowanym wyborem 
wspomnień, listów i innych świa­
dectw byłych obserwatorów czy mo­
że i współuczestników biografii bo­
hatera tomu. Wśród wspomnień na 
czoło wysuwają się wypowiedzi bra­
ci. Stanisław pisze bardzo konkretnie 
i rzeczowo, choć - jak przystało na 
reżysera - plastycznie; jego tekst 
dostarcza najwięcej wiadomości 
0 konspiracyjnej działalności brata, 
który w 1943 r. awansował na szefa 
II Wydziału Okręgu Piotrkowskiego 
Armii Krajowej i był w tym czasie 
kierowany do najbardziej odpowie­
dzialnych zadań na terenie Rzeszy. 
Znajomość języka i odpowiednie 
zalety psychiczne pozwalały przeło­
żonym wyposażyć Janusza nawet 
w papiery pracownika niemieckiej 
policji. Wpadł z całą grupą piotr­
kowską w następstwie prowokacji 
1 zdrady; dramat rodziny odnotowuje 
Stanisław: Nie pamiętam, kiedy wi­
dzieliśmy się ostatni raz. Czy była to 
Wielkanoc 1944 roku? Nie pamiętam. 
W czerwcu przestały przychodzić li­
sty. Wreszcie ktoś przekazał wiado­
mość, że Janusza złapali Niemcy 
w Łodzi... Mijały tygodnie i miesiące. 
Matce nic nie powiedzieliśmy. Coraz 
dłużej stała w oknie i patrzyła na 
drogę. Pewnego dnia zjawił się w na­
szym domu Zbigniew Glinicki z Ło­
dzi. Powiedział, że Janusz nie żyje. 
Został rozstrzelany 7 listopada z gru-
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pą kolegów z Armii Krajowej. W dal­
sze szczegóły konspiracyjnej kariery 
Janusza wprowadzają odnalezione 
po latach jego współpracownice: 
Halina Kłąb-Szwarcowa i Maria 
Spiewakowa. Jednak głównemu in­
spiratorowi tomu może nie tak bar­
dzo zależy na samych detalach i fak­
tografii - tą zajmą się historycy. 
Bardzo osobisty, głęboko nurtujący 
tekst-wyznanie Tadeusza Różewicza 
zatytułowany „Tylko tyle" ujawnia 
rzeczywiste intencje towarzące powo­
łaniu książki „Mój starszy brat" do 
edytorskiego bytu: tu chodzi nie 
tylko o rachunek wystawiony histo­
rii, ale i o fundamentalny wciąż 
w pisarstwie autora „Niepokoju" roz­
rachunek z sobą, ze swoim życiem 
na tle powojennej cywilizacji. Ocala­
łem prowadzony na rzeź - oświadczał 
kiedyś światu zmagający się z tym 
wyzwaniem ocalenia, ocalenia spo­
śród tylu innych, bohater poezji 
T. Różewicza. Dziś ten, który ocalał, 
przypomina tego, który nie prze­
trwał. To właśnie tkwiący u podstaw 
Różewiczowskiej psyche imperatyw 
uświadamiania ludzkości dość względ­
nych i przypadkowych zasad i pod­
staw jej powojennej trwałości wy­
znacza genezę książki. 

Intencją jest też pogłębiony dzięki 
dystansowi dzielącemu nas od lat 
okupacji zamiar refleksji nad losem 
całego świetnie zapowiadającego się 
pokolenia literackiego, które stanęło 
wtedy przed dramatycznym wyzwa­
niem. Czas wojny zawsze rujnuje 
wieloletni dorobek pokoju; czas TEJ 
wojny podważył, zakwestionował 
sens całego rozwoju ludzkości, roz­
kwitu rozumu ludzkiego. Okazało 
się, że kwintesencją osiągnięć ducha 
może być udoskonalony, wypraco­

wany jak nigdy przedtem system 
totalnego zniewolenia człowieka 
przez człowieka; że postęp cywiliza­
cji w dziedzinach nauki i sztuki może 
przygotować pole do nieporówny­
walnego z niczym w całych wcześ­
niejszych dziejach regresu moral­
ności i kodeksu człowieczeństwa. 
Dla młodego pokolenia Polaków -
dojrzewającego przed Wrześniem 
1939 w atmosferze rodzimej tradycji 
patriotyczno-romantycznej, w dość 
anachronicznym kręgu lektur obo­
wiązkowych i legend środowisko­
wych - szok nawały hitlerowskiej 
mógł się skończyć tylko najbardziej 
tragicznymi rezultatami. Iluż wraż­
liwych, oczytanych, utalentowanych 
szło bez wahań, rezygnując z osobi­
stych aspiracji i prywatnego życia, 
na starcie z żelaznym molochem hit­
lerowskiej armii: iluż stykało się od 
razu z okrutnymi, nieludzkimi warun­
kami walki i życia, do jakich nikt ich 
wcześniej nie przygotował. Pokolenie 
wychowane na bohaterskiej klech­
dzie powstańczej, na poematach pol­
skich romantyków, trafiało w sam 
środek największego konfliktu tota­
litarnego. 

Dla wielu nie mogło to się skoń­
czyć inaczej, niż się skończyło dla 
Janusza Różewicza. I dla Baczyń­
skiego, i Gajcego, i Trzebińskiego, 
i tylu innych. Ich światopogląd i wid­
nokrąg poznawczy podlegał prze­
kształceniom na polach bitwy. Twór­
czość Różewicza, a także m.in. Jana 
Józefa Szczepańskiego, Tadeusza 
Konwickiego, daje najlepsze świa­
dectwo tym metamorfozom ideo­
wym, przewrotom hierarchii etycz­
nych, zmianom strategii życiowej 
wynikającym z nowych doświadczeń. 
Świadomość kruchej, do zobojętnię-
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nia spowszedniałej granicy między 
życiem a śmiercią towarzyszyła wszyst­
kim uczestnikom tego walczącego 
pokolenia. Była to śmierć trakto­
wana jako egzamin z godności ludz­
kiej, a również ze sztuki oparcia się 
słabościom ciała. W jednym z naj­
bardziej wstrząsających literackich 
świadectw tamtego czasu, elegii pro­
zą napisanej po śmierci przyjaciela, 
Wacława Bojarskiego - poety 
i redaktora pisma „Sztuka i Naród" -
Andrzej Trzebiński pisał: Umarłeś, 
drogi mój, naprawdę, i ja wiem, że 
czeka mnie to samo w mojej śmierci, 
nie sen, nie wizja umierania, ale ono 
samo (...) Trochę boję się, że wbrew 
oswojeniu się z tą myślą, mogę się 
nieco zblamować wtedy. Śmierć jest 
wieczorem autorskim jedynym i trud­
nym. Nie wiemy i nie dowiemy się 
nigdy, czy poeta dopełnił narzuco­
nego sobie regulaminu umierania, 
lecz w legendzie pozostał taki, 
jakim marzył pozostać w pamięci 
potomnych: wzniosły, z ustami za­
kneblowanymi gipsem, naprzeciw 
wymierzonych weń luf plutonu egze­
kucyjnego. Nie znamy też szczegó­
łów śmierci Janusza Różewicza, wia­
domo, że był torturowany przez 
Gestapo i że się nie załamał - ale nie­
wiele więcej; dostatecznie wstrząsa­
jąco przedstawiają w książce obaj 
bracia moment powojennej ekshu­
macji zwłok Janusza. Choć dla tego, 
co pisze Tadeusz, ważniejsza jest 
przedwojenna pamięć: Zachowałem 
w sobie obraz uśmiechniętego pełnego 
życia młodego Janusza / nastąpiła 
przemiana / jestem teraz Stary jestem 
od Ciebie starszy prawie o pięćdzie­
siąt lat / nie poznasz mnie kiedy się 
spotkamy / zobaczysz starego czło­
wieka który rozgląda się bojaźliwie 

dokoła i przechodzi ulicę w nieprzepi­
sowym miejscu. 

U wszystkich autorów pokolenia 
wojennego - tych, którzy przeżyli, 
i tych, którzy nie ocaleli - nabrzmie­
wały w ówczesnej twórczości silne in­
tuicje własnej śmierci, wkalkulowanej 
w światową rozgrywkę militarną. 
Były one następstwem nie tylko rze­
czywistych fizycznych zagrożeń, ale 
wynikały też z ogólnej diagnozy 
stanu świata. Śmierć wydawała się 
jedynym logicznym następstwem sytu­
acji, w jaką wpędziła się ludzkość. 
Nawet w swoim dość bezpiecznym 
azylu wiejskim Zofia Nałkowska 
uważała, dokumentując tę myśl 
w „Dziennikach czasu wojny", że tego 
konfliktu nie będzie można przeżyć, 
i odczuwała - jak to określiła -
wstyd uprzywilejowania, że się 
w ogóle jest, kiedy tylu innych ginie. 
Ten wstyd uprzywilejowania, faktu, 
że się przeżyło, stymuluje powojenne 
wątki twórczości Tadeusza Różewi­
cza i odzwierciedla się też w kształcie 
tomu „Nasz starszy brat". 

Mieczysław Orski 
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GLOBALNE PROBLEMY 
DOMINACJI 

Jeffrey E. Garten 

Der kalte Frieden 
Amerika, 

Japan und Deutschland 
im Wettstreit 

um die Hegemonie 

Campus Verlag 
Frankfurt - New York 1992, ss. 272 

Po II wojnie światowej stosunki poli­
tyczne i gospodarcze miały dwubie­
gunowy charakter - USA versus 
ZSRR. Jednakże na początku lat 90. 
sytuacja ta zmieniła się. ZSRR roz­
padł się na historyczne części, które 
znajdują się na różnym etapie po­
szukiwania tożsamości politycznej 
i gospodarczej. Natomiast USA zo­
stały jedynie pyrrusowym zwycięzcą, 
gdyż w kraju pojawiło się wiele 
trudnych do przezwyciężenia prob­
lemów gospodarczych i społecznych. 
D o przeszłości należą więc stare 
sfery dominacji z okresu zimnej 
wojny, a kategoria wyłącznej prze­
wagi militarnej traci wyraźnie na 
znaczeniu. Rozwijają się obecnie 
3 duże bloki gospodarcze, pomiędzy 
którymi panują różne formy rywali­
zacji: Ameryka Północna łącznie 
z Kanadą i Meksykiem, EWG razem 
z wschodnioeuropejskim zapleczem, 
a także Japonia z wschodnioazja-
tycką sferą wpływów gospodarczych. 
Kształtująca się współcześnie sytua­
cja na świecie staje się przedmiotem 
szerokiego zainteresowania przed­
stawicieli nauk społecznych, a także 
dziennikarzy, polityków i zawodo­
wych dyplomatów. 

Jedną z najciekawszych książek 
dotyczących tej problematyki jest 
niewątpliwie praca amerykańskiego 
ekonomisty i polityka J.E. Gartena 
zatytułowana „Zimny pokój. Ame­
ryka, Japonia i Niemcy w sporze 
0 hegemonię". Głównym celem 
J. Gartena jest próba diagnozy przy­
czyn słabości USA w dziedzinie go­
spodarczej i społecznej w porównaniu 
z ich najważniejszymi partnerami 
1 rywalami. W swoich rozważaniach 
J. Garten przyjmuje perspektywę śred­
niookresową, sięgającą do 2000 r., 
i nawołuje do zmiany dotychczaso­
wych założeń polityki amerykań­
skiej, a nawet całego amerykań­
skiego sposobu działania w gospodar­
ce. Poglądy J. Gartena są także 
bliskie koncepcjom wielu doradców 
prezydenta B. Clintona, a popierają 
je obecnie czołowi ekonomiści ame­
rykańscy, m.in. L. Thurow, P. Krug-
man czy R. Lawrance. 

Istniejące stosunki gospodarcze i po­
lityczne pomiędzy USA, Japonią czy 
Europą J. Garten określa jako zimny 
pokój. Istota tych stosunków staje się 
całkowicie odmienna niż w okresie 
zimnej wojny. Na czoło wysuwają się 
takie problemy, jak protekcjonizm 
w handlu zagranicznym, ponoszenie 
ciężarów zbrojeń i zapewnienie bez­
pieczeństwa w świecie, rosnący stru­
mień uchodźców, ochrona środowi­
ska, umacnianie się gospodarczych 
bloków regionalnych czy też silne 
konflikty w światowych organiza­
cjach gospodarczych, takich jak 
GATT, MFW czy Bank Światowy, 
będących dawniej pod prawie cał­
kowitą dominacją amerykańską. 
W ujęciu J. Gartena Niemcy i Japo­
nia są nie tylko rywalami czy partne­
rami USA, jak to przyjmowano 
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w dychotomicznym obrazie świata. 
Ich zachowanie stanowi mieszaninę 
obu tych strategii, co prowadzi do 
rewizji dotychczasowych amerykań­
skich stereotypów klasyfikowania 
poszczególnych państw czy narodów 
jako „przyjaciela" czy „wroga". Świat 
przypomina więc bardziej niestabilną 
sytuację lat 30. naszego wieku, 
a same USA nie mają już gwarancji 
na dominację w gospodarce i poli­
tyce. Ostatecznych przyczyn słabości 
gospodarki amerykańskiej należy za­
tem szukać w różnicach pomiędzy 
istniejącymi rodzajami kapitalizmu. 
USA - w porównaniu z Niemcami 
i Japonią - są najbardziej zoriento­
wane na rynek, który jest dla nich 
podstawą funkcjonowania życia go­
spodarczego. Natomiast gospodarka 
Niemiec i Japonii zdecydowanie róż­
ni się od amerykańskiej. Dotyczy to 
przede wszystkim organizacji i pro­
wadzenia polityki gospodarczej, sto­
sunku do karteli i monopoli w go­
spodarce, koncepcji handlu zagranicz­
nego, polityki przemysłowej, funkcjo­
nowania systemów finansowych, roli 
banków, giełd w kierowaniu przed­
siębiorstwami, horyzontu działań go­
spodarczych, kosztów kapitału, sto­
sunku do zatrudnionych pracowni­
ków w przedsiębiorstwach (kapitału 
ludzkiego) czy wreszcie nauki i tech­
nologii. 

Pojawia się zasadnicze pytanie: 
Czy dalsze konflikty i chaos w dzie­
dzinie stosunków międzynarodo­
wych są nieuniknione? Dzisiejszą 
sytuację charakteryzuje pewnego ro­
dzaju „próżnia przywódcza" w skali 
międzynarodowej, a różne konflikty 
międzynarodowe, wydaje się, stano­
wią istotę stosunków lat 90. Obecnie 
żadne państwo nie jest w stanie 

odgrywać podobnej roli przywódczej 
jak USA w latach 1945-65. Takiej 
roli nie są w stanie obecnie pełnić 
USA, a Niemcy czy Japonia, które 
koncentrują się na swoim „zaple­
czu", nie mają też odpowiednich 
warunków oraz politycznych przy­
zwyczajeń do odgrywania roli przy­
wódczej. Amerykańska pozycja przy­
wódcza w świecie stała się problema­
tyczna w wyniku kumulacji różnego 
rodzaju problemów o charakterze 
wewnętrznym. Należą do nich ogrom­
ne długi publiczne (3,5 bln doi.), 
brak sprawnego systemu bankowe­
go, upadek technologiczny wielu 
gałęzi amerykańskiego przemysłu czy 
wreszcie rozkład stosunków społe­
cznych z gwałtownym narastaniem 
przemocy. Tradycyjna amerykańska 
nadzieja na sukces staje się coraz 
bardziej iluzoryczna. Co więcej, spo­
łeczeństwo USA staje się coraz bar­
dziej dualistyczne, klasowe, niemal 
jak w krajach rozwijających się. 

Specyfika gospodarki i społeczeń­
stwa USA, Japonii czy Niemiec 
sprawiają, że nowe, jednostkowe, 
globalne kierownictwo nad światem 
jest raczej nieprawdopodobne, przy­
najmniej w dawnym zakresie. Nie 
znana jest także w dotychczasowej 
historii świata sytuacja podziału przy­
wództwa, a stosunki międzynaro­
dowe nadal są oparte - w dużym 
stopniu - na narodowych egoizmach 
i płynących z nich motywacjach. Nie 
wyklucza to jednak różnego typu 
sojuszy czy kooperacji pomiędzy 
trzema lub dwoma głównymi partne­
rami. Co powinny jednak uczynić 
USA, aby nadal nie tracić swoich 
wpłwywów w świecie? Problem ten 
głęboko nurtuje J. Gartena. Według 
niego USA potrzebują zmiany myś-
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lenia i koncepcji politycznych, a tak­
że gospodarczych, aby zrozumieć 
siebie same i własne uczestnictwo 
w gospodarce i polityce światowej. 
Spora część tożsamości amerykań­
skiej jest oparta - zdaniem J. Gar-
tena - na już przestarzałych wzorach 
myślenia i działania. Większość ogrom­
nych amerykańskich środków finan­
sowych nadal jest wydatkowana na 
zbrojenia, a cała strategia gospodar­
cza polega na dążeniu do zaspokoje­
nia krótkookresowych potrzeb kon­
sumpcyjnych. Kolejnym przestarza­
łym aspektem amerykańskiego myśle­
nia staje się nadmierny indywidua­
lizm wywodzący się jeszcze z czasów 
pionierskich, a także aroganckie 
przekonanie o uniwersalizmie ame­
rykańskiego posłannictwa. 

Chociaż koncepcje J. Gartena są 
ściśle osadzone w społecznych rea­
liach amerykańskich, to jednak wie­
lokrotnie pojawiają się w jego książ­
ce problemy gospodarcze i politycz­
ne Polski i innych krajów Europy 
Środkowej. Krytyczne spojrzenie au­
tora ułatwia zrozumienie obecnej 
sytuacji Polski w Europie. Jest to 
jedynie możliwe na tle zmieniających 
się globalnych problemów gospo­
darki i polityki. 

Eugeniusz Kośmicki 

AMERYKANIN NA ŚLĄSKU 

John Quincy Adams 

Listy o Śląsku 
Centrum Badań Śląskoznawczych 

i Bohemistycznych 
Uniwersytetu Wrocławskiego 

Wrocław - Warszawa 1992, ss. 111 

Było to latem 1800 r. Mający 
wówczas 33 lata John Quincy Adams 
(1767-1848), ambasador USA przy 
dworze pruskim w Berlinie, syn 
ówczesnego prezydenta Stanów Zjed­
noczonych, Johna Adamsa (1735-
-1826), odbył w ciągu ostatnich dni 
lipca, w sierpniu i z początkiem 
września długą podróż po Śląsku, 
w czasie której zwiedził nie tylko 
wszystkie większe miasta Dolnego Ślą­
ska, ale poznał także różne zakątki 
tej krainy i wszedł na kilka górskich 
szczytów, już wówczas uchodzących 
za swoistą atrakcję turystyczną. Wra­
żenia z tej podróży Adams opisał w re­
gularnie wysyłanych listach do młod­
szego brata, mieszkającego w Fila­
delfii, ten zaś, za zgodą autora, prze­
kazał je do druku w jednym z czaso­
pism. Było to o tyle uzasadnione, że 
czyniąc owego brata formalnym adre­
satem listów Adams w gruncie rzeczy 
kierował swe spostrzeżenia i uwagi 
do szerszego kręgu czytelników. 
Nie miały te listy charakteru kores­
pondencji prywatnej. Wybrana przez 
Adamsa forma listu z podróży była 
bowiem świadomie i starannie wybra­
ną konwencją gatunkową, widomie 
utrzymaną w literackich gustach jego 
epoki. Warto zaś pamiętać, że mniej 
więcej od czasów ogłoszenia drukiem 
słynnej „Podróży sentymentalnej 
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przez Francję i Włochy" Wawrzyńca 
Sterne'a (1768) właśnie opisy po­
dróży, potocznie po polsku zwane 
„podróżami", stanowiły ulubioną lek­
turę szerokich kręgów literackiej 
publiczności. Ponieważ zaś śląskie 
listy Adamsa - świadomie zdyscypli­
nowane, zwarte i krótkie: ograni­
czone z reguły do jednej strony, by 
czytelnika nie nużyć - odznaczają się 
nieprzypadkowymi walorami literac­
kimi, przeto nie było rzeczą przy­
padku, że zostały przyjęte bardzo 
dobrze. Miarą swoistego sukcesu 
literackiego J.Q. Adamsa, później, 
w latach 1825-29 szóstego z kolei pre­
zydenta Stanów Zjednoczonych, jest 
zatem fakt, iż już w 1804 r. w Lon­
dynie ukazał się ich książkowy 
przedruk, piracki zresztą, dokonany 
bez wiedzy i zgody autora. To zaś 
londyńskie wydanie stało się pod­
stawą przekładu niemieckiego (Wro­
cław 1805), francuskiego (Paryż 
1807), wreszcie zaś po latach także 
polskiego, wydanego niedawno we 
Wrocławiu. 

Dzisiejsze polskie na Śląsku zain­
teresowanie świetną literacką pracą 
Adamsa jest tak samo nieprzypad­
kowe, jak nieprzypadkowe ono było 
przed 190 laty i w gruncie rzeczy tro­
chę podobne są tego powody, acz­
kolwiek, rzecz jasna, nie wszystko tu 
tak samo wygląda. Najchętniej bo­
wiem dziś odczytuje się „Listy o Ślą­
sku" Adamsa jako swoiste, kapitalne 
zresztą, źródło wiedzy o Dolnym 
Śląsku, obiektywnie zaświadczające 
o - najogólniej rzecz biorąc - infra­
strukturze krajobrazu i stylu życia 
jego mieszkańców. Tak bowiem dzie­
ło Adamsa widział Grzegorz Pisar­
ski, który w 1985 r. w „Rocznikach 
Muzeum Ziemi Młodzkiej" ogłosił 

własny przekład listów XX-XXIV. 
Wydane niedawno tłumaczenie ca­
łości literackiej części dzieła Adamsa 
(słusznie pominięto w edycji część 
drugą - „statystyczną") uprzytamnia 
bowiem, że wartości poznawcze tych 
listów mają nieporównanie szerszy 
wymiar. Rzecz w tym, że w dziele 
Adamsa fascynujące jest nie tyle to, 
co widział, zobaczył i opisał, ile to, 
jak owe rzeczy, krajobrazy i zjawiska 
widział. Zapewne ten właśnie sposób 
widzenia świata przedstawionego mu­
siał być atrakcją dla czytelnika 
listów Adamsa na początku XIX w. 
i tą wspaniałą atrakcją pozostaje on 
do dzisiaj. Między innymi także dla­
tego świetna proza Adamsa jawi się 
dzisiaj jako kapitalny dokument psy­
chologiczny, zaświadczający o tym, 
jak Amerykanin widział „śląską 
Europę" na początku XIX w. 

Warto więc sobie uprzytomnić, że 
Amerykanin J.Q. Adams, syn wybit­
nego bojownika o niepodległość Sta­
nów Zjednoczonych, miał świetne 
europejskie wykształcenie, zdobyte 
w Passy i w Lejdzie, że dysponował 
ogromną kulturą klasyczną, świetną 
znajomością wielkiej literatury sta­
rożytnej i literatur europejskich, jed­
nocześnie zaś z ducha i przekonania 
był tyleż demokratą, ile racjonalnym 
pragmatykiem, doskonałym znawcą 
ekonomii i handlu. Te wszystkie 
fakty wpłynęły na jego sposób widze­
nia tyleż krajobrazu, ile społecznej 
i ekonomicznej infrastruktury Dol­
nego Śląska. Dlatego obserwujący 
i analizujący stosunki ekonomiczne 
i społeczne, także religijne, Adams 
jawi się jako amerykański sceptyczny 
racjonalista, umiejący nawet scepty­
cznie odnosić się do wielkich euro­
pejskich mitów, takich jak np. mit 
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wolnego, cnotliwego i szlachetnego 
górala. Jest w tym sceptycyzmie 
Adamsa coś więcej niż XVIII-wiecz-
ny europejski racjonalizm oświece­
niowy. Mamy tu do czynienia z jakąś 
specyficzną „europeizowaną amery-
kańskością", która wcale nie koli­
duje z jawnie estetyzującą, widomie 
preromantyczną postawą na przyk­
ład wobec krajobrazu. Niejedno­
krotnie manifestując jawny scepty­
cyzm wobec pewnych zjawisk do­
strzegalnych czy to w religijnej 
obyczajowości ówczesnych Śląza­
ków, czy w sposobie funkcjonowania 
instytucji Kościoła, zwłaszcza kato­
lickiego, jawi się przy tym Adams 
jako człowiek autentycznie głęboko 
religijny, ulegający nawet znamien­
nie wczesnoromantycznym uniesie­
niom mistycznym. Szczególnie pod 
tym względem jest charakterystyczne 
religijne przeżywanie krajobrazu, 
swoiste apogeum osiągające w czasie 
jego bytności na karkonoskiej Śnież­
ce, gdy Adams niemal fizycznie 
odczuwa bliskość Boga, do którego 
kieruje swą pierwszą myśl, by następ­
nie w zjawisku antycypującym prze­
życie Kordiana na szczycie Mont 
Blanc - myśl i uczucie przenieść 
w stronę rodzinnych amerykańskich 
okolic. 

Przesadne by było twierdzenie, że 
ta podróżnicza proza Adamsa wy­
warła jakiś wpływ na europejskie 
podróżopisarstwo początków XIX w. 
Warto jednak zauważyć, iż nie­
wątpliwym źródłem jego ówczesnego 
sukcesu czytelniczego było także to, 
że w sposobie przeżywania natury 
i krajobrazu pojawiły się u niego te 
same elementy, które ówczesną lite­
racką Europę fascynowały w pisar­
stwie Francois René de Chataeu-

brianda. Na jego zaś tle Adams jawi 
się o tyle ciekawie, że prezentuje się 
jako sceptyk-racjonalista podatny na 
mistycyzm. Jednocześnie zaś Adams 
w tej prozie niemal przez cały czas 
występuje w nowoczesnej, by tak 
rzec, roli turysty, poszukującego 
w krajobrazie i w społeczeństwie te­
go, co w nim jest odrębne, indywi­
dualne, godne uwagi cudzoziemca. 
Więc nie przypadkiem Adams po­
szukiwał w śląskim krajobrazie tego 
przede wszystkim, co niezwykle, na­
de wszystko ceniąc sobie piękności 
natury. Dokonywała się w ten spo­
sób za jego sprawą swoista nobilita­
cja piękna śląskiego, górskiego zwłasz­
cza, krajobrazu, nierzadko inter­
pretowanego w idealnych katego­
riach arkadyjskich. 

Nic przeto dziwnego, że Adams 
jest w tych listach tyleż ogromnie 
rzeczowy i konkretny, ile powściąg­
liwie, spokojnie poetycki. Jego unie­
sienia nie noszą znamion sztucznej, 
przesadnej egzaltacji. Dlatego i styl 
Adamsa, spokojny, wyważony, rze­
czowy, odznacza się swoistą harmo­
nią, nader trafnie oddaną przez tłu­
maczkę, Marię Kolbuszewską (będą­
cą także autorką objaśnień), która 
troskę o wierność przekładu połą­
czyła z udatnym dążeniem do zacho­
wania indywidualnych cech języka 
autora. Rzecz to o tyle ważna, że 
pojawia się dziś coraz więcej prze­
kładów odsłaniających czy to non­
szalancję, czy nawet ignorancję trans­
latorów. Proza zaś Adamsa stawiała 
przed tłumaczką wymagania szcze­
gólne, zmuszała bowiem do wykaza­
nia się znajomością specyficznych 
XIX-wiecznych śląskich realiów, sze­
rzej pojmowanych realiów tamtej 
epoki i jej kulturowej atmosfery. 
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Przekład listów Adamsa może więc 
służyć za wzór, jak się powinno 
współczesnym językiem tłumaczyć 
obce dzieła dawne, gdy chce się od­
tworzyć nie tylko samą warstwę zna­
czeń tekstu, ale także jego swoistą 
atmosferę. W tej zaś mierze tłu­
maczka odniosła sukces autentyczny. 

Ewa Słoka 

W KRĘGU ZWYCIĘZCÓW 

Jan Karski 

Wielkie mocarstwa 
wobec Polski 

1919-1945 
Od Wersalu 

do Jałty 

PIW Warszawa 1992, ss. 547 

W PIW-owskiej serii „Historia 
najnowsza" ukazała się kolejna inte­
resująca pozycja. Tym razem jest to 
monumentalne studium o miejscu 
Polski w polityce wielkich mocarstw 
(Francji, Niemiec, USA, W. Brytanii 
i ZSRR) począwszy od kończącej 
I wojnę światową konferencji w Wer­
salu w 1919 r. do konferencji w Jał­
cie w 1945 r. Autorem pracy jest Jan 
Karski, profesor amerykańskiego 
Georgetown University. W okresie 
II wojny światowej był on kurierem 
między władzami Polski Podziemnej 
w okupowanym kraju a rządem pol­
skim na uchodźstwie. Jako wysłan­
nik Polski Podziemnej informował 

rząd polski, brytyjski i amerykański 
m.in. o eksterminacji Żydów na zie­
miach polskich. W tej sprawie 
w sierpniu 1943 r. osobiście złożył 
raport prezydentowi F.D. Roosevel-
towi. Za swą działalność został 
odznaczony m.in. Medalem „Spra­
wiedliwy wśród narodów świata". 
Praca Karskiego stosunkowo nie­
dawno (1985 r.) ukazała się (w ję­
zyku angielskim) w USA i W. Bry­
tanii. Autor oparł się na bogatych 
zbiorach archiwów zachodnich oraz 
polskich. Wykorzystał też literaturę 
przedmiotu (przede wszystkim an­
glojęzyczną) oraz wiele pamiętników 
i wspomnień polityków. Dobrze, że 
wydawnictwo nie zrezygnowało z za­
mieszczenia obszernej bibliografii. 

Analizując politykę wielkich mo­
carstw wobec Polski w latach 
1919-45 Karski doszedł do wniosku, 
iż przez cały ten okres raz tylko dane 
było Polakom zadecydować samo­
dzielnie o własnym losie. Było to pod­
czas wojny polsko-bolszewickiej lat 
1919-1920. We wszystkich innych 
wydarzeniach w rzeczywistości los 
Polski zależał w znacznym stopniu 
od wielkich mocarstw, od często 
zmieniających się pomiędzy nimi 
relacji i gry interesów. W ostate­
cznym rozrachunku - jak podkreślił 
autor - Polska była zaledwie przed­
miotem polityki mocarstw, a Polacy 
nigdy nie byli na tyle silni, aby zmie­
nić tę rzeczywistość. W pierwszych 
latach po odzyskaniu niepodległości 
do roli „patronki" Polski pretendo­
wała Francja, w końcu lat 30. Niem­
cy, a w okresie II wojny światowej 
W. Brytania i ostatecznie ZSRR. 
Oczywiście w przypadku każdego 
z tych państw ów „patronat" miał 
odmienny charakter. Próby samo-
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dzielnej polityki zagranicznej podej­
mowane przez marszałka Józefa Pił­
sudskiego, a następnie ministra Józe­
fa Becka czy premiera rządu gen. 
Władysława Sikorskiego mimo pew­
nych sukcesów nie kończyły się 
powodzeniem. Nie było im zresztą 
dane doprowadzić swych działań do 
końca. 

Wobec instrumentalnego traktowa­
nia sprawy polskiej jak i stosunkowo 
nikłego zainteresowania mocarstw 
zachodnich polskimi problemami 
w całym omawianym okresie najwięk­
szym zagrożeniem dla samodzielnej 
polityki polskiej, a jak się nawet 
okazało dla suwerennego i niepodleg­
łego bytu państwa polskiego, były 
ekspansjonistyczne dążenia Niemiec 
i ZSRR. Zmowa dwóch potężnych 
sąsiadów przyniosła w efekcie we 
wrześniu 1939 r. czwarty rozbiór 
Polski, a w latach następnych była 
przyczyną śmierci i tragedii wielu 
milionów polskich obywateli. W re­
zultacie w 1945 r. Polska była kra­
jem zniszczonym i ograbionym. Mia­
ry goryczy dopełniał narzucony prze­
mocą obcy system polityczny. 

Jednym z ciekawszych rozdziałów 
pracy jest błyskotliwy szkic o wojnie 
polsko-bolszewickiej i linii Curzona. 
W tej ostatniej sprawie autor spro­
stował wiele nieścisłości czy wręcz 
mistyfikacji. Linia, która zyskała 
ostatecznie miano linii Curzona, 
szczególnie w okresie II wojny świa­
towej zrobiła zawrotną „karierę". Jej 
genezy należy szukać w decyzji Rady 
Najwyższej Ligi Narodów z 8 XII 
1919 r., dotyczącej tymczasowej gra­
nicy polsko-rosyjskiej. W tym kształ­
cie jeszcze raz pojawiła się ona 
w lipcu 1920 r. jako proponowana 
przez Radę Najwyższą (a w rzeczy­

wistości przez W. Brytanię) linia 
zawieszenia broni pomiędzy Polską 
a Rosją Sowiecką. Przypomnijmy, iż 
ówcześnie Polska znajdowała się 
w bardzo trudnym położeniu, a Armia 
Czerwona zbliżała się do Warszawy. 
W tych okolicznościach 11 VII 1920 r. 
sekretarz Foreign Office lord George 
Nathaniel Curzon podpisał depe­
szę z powyższą propozycją skiero­
waną do władz sowieckich. Jak 
wyjaśnił Karski, Curzon niewiele 
miał wspólnego z jej sformułowaniem 
- po prostu podpisał ją (depeszę -
K.T.) w takiej postaci, w jakiej mu ją 
wręczono. W historiografii na trwałe 
już chyba pozostało pojęcie „linia 
Curzona". Rozbieżności dotyczą tak­
że jej kształtu. W wersji pierwotnej 
linia Curzona odnosiła się wyłącznie 
do ziem byłego zaboru rosyjskiego, 
nie obejmowała więc Lwowa. 

Poważne niebezpieczeństwo dla 
odbudowanego państwa polskiego 
aż do początku lat 30. stanowiła 
współpraca niemiecko-sowiecka. Z te­
go punktu widzenia pewną korzyść 
przyniosło dojście Hitlera do władzy. 
Oznaczało ono, przynajmniej na 
kilka lat, koniec współpracy nie-
miecko-sowieckiej. W początkowym 
okresie rządów Hitlera doszło nawet 
do uregulowania bezpośrednich sto­
sunków polsko-niemieckich, czego 
przejawem było podpisanie przez 
oba państwa w 1934 r. deklaracji 
o nieagresji. Mogło się również wyda­
wać, iż Niemcy zrezygnowały nawet 
z głoszonej przez ministra spraw 
zagranicznych Gustava Stresemanna 
w II poł. lat 20. polityki pokojowego 
rewizjonizmu. Realizując politykę 
równowagi pomiędzy Berlinem i Mo­
skwą rząd polski jeszcze w 1932 r. 
podpisał podobną deklarację o nie-
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agresji z ZSRR. Obok gwarancji 
międzynarodowych (Liga Narodów) 
władze polskie zdołały więc dopro­
wadzić do bezpośrednich kontaktów 
i porozumień z dwoma największymi 
i najgroźniejszymi sąsiadami. Sytua­
cja taka nie trwała jednak długo. 
W końcu lat 30. nazistowskie Niemcy 
raz po raz niszczyły wersalski ład 
w Europie, który przecież był także 
jednym z filarów niepodległości Pol­
ski. Pośrednio umożliwiali to rów­
nież brytyjscy i francuscy mężowie 
stanu, którzy uważali za swój obo­
wiązek szukanie kompromisu, a w tych 
fatalnych latach oznaczało to ustęp­
stwo wobec Hitlera. Ośmielony bra­
kiem przeciwdziałania niemiecki dyk­
tator dokonywał kolejnych kroków. 
Po remilitaryzacji Nadrenii „pokojo­
wo" zajął Austrię, Sudety, a wreszcie 
całą Czechosłowację. Kres tym dzia­
łaniom przyniósł opór ze strony Pol­
ski. 

W okresie II wojny światowej 
ograniczająco na politykę rządu pol­
skiego wpływało to, iż musiał on 
działać na obcej ziemi. Jak zaznaczył 
Karski, w tym okresie przyszłość 
Polski stawała się nieuchronnie funk­
cją stosunków brytyjsko-amerykań-
sko-sowieckich. Mimo starań Polacy 
tak w okresie współpracy niemiecko-
sowieckiej (1939-41), a zwłaszcza 
później, gdy ZSRR stał się najcen­
niejszym sojusznikiem, nie zdołali 
uzyskać skutecznego poparcia dla 
swych postulatów u mocarstw za­
chodnich. Europa Środkowo-Wschod­
nia (a więc i Polska) w rzeczywistości 
miała marginalne znaczenie dla poli­
tyki W. Brytanii, a zwłaszcza USA. 
W połączeniu z militarną potęgą 
ZSRR przyczyniło się to do fakty­
cznego uznania przez rządy zachod­

nie (na długo przed konferencją 
w Jałcie) dominującej w tym regionie 
pozycji Kremla. 

Pisząc o układzie podpisanym 30 
VII 1941 r. przez gen. Sikorskiego 
i sowieckiego ambasadora w W. Bry­
tanii, Iwana Majskiego, Karski jed­
noznacznie stwierdził: Z perspektywy 
polskiej patrząc, można go uznać 
jedynie za klęskę dyplomatyczną. 
Kluczowy paragraf o granicach 
brzmiał tak, jak go zaproponowałMaj-
ski. Dochodziło do tego sformuło­
wanie o amnestionowaniu deporto­
wanych i uwięzionych obywateli 
polskich. Jak zauważył Karski, błę­
dem strony polskiej było to, iż nie 
informowano opinii publicznej na 
bieżąco i regularnie o rzeczywistym 
stanie stosunków polsko-sowieckich. 
Była to niestety jedna z wytycznych 
polityki gen. Sikorskiego i jego 
następcy na stanowisku premiera 
rządu polskiego, Stanisława Miko­
łajczyka. Prawda była jednak i taka, 
że w ówczesnych warunkach rząd 
polski miał ograniczone możliwości 
działania, a mocarstwa zachodnie 
nie uważały za konieczne przeciw­
stawić się postulatom sowieckim 
w sprawach polskich. 

Krzysztof Tarka 
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ODWAGA W MYŚLENIU 

ks. Tomasz Węcławski 

Gdzie jest Bóg? 
Małe wprowadzenie 
do teologii dla tych, 

którzy nie boją się myśleć 

Wyd. Znak, Kraków 1992, ss. 1 5 6 

Pytanie o miejsce przebywania 
Boga jest w gruncie rzeczy pytaniem 
o Niego samego, o Jego istotę. To 
zaś jest pytaniem o człowieka, o to 
kim on jest. Związek człowieka 
z Bogiem należy do istoty biblijnej 
historii zbawienia. Objawiający się 
Bóg jest Bogiem Abrahama, Izaaka, 
Jakuba. Jest Bogiem, który wyzwolił 
Izraelitów z niewoli egipskiej, babi­
lońskiej. Takiego też Boga - Boga 
historii człowieka, narodu, całej ludz­
kości - objawił nam Jezus Chrystus. 
Czy jest On również Bogiem teolo­
gów? Odpowiedź wydawałaby się 
zgoła oczywista. Książka ks. Toma­
sza Węcławskiego stanowi próbę 
zakwestionowania tej oczywistości. 
Jest przeznaczona dla tych, którzy 
nie boją się myśleć. Na czym polega 
owa odwaga w myśleniu? 

O ile św. Tomasz z Akwinu i cała 
tradycja teologiczna, którą zapo­
czątkował, odwołują się do Obja­
wienia biblijnego, o tyle Bóg jest dla 
nich przede wszystkim czymś nie­
skończonym, niezależnym, wszechwie­
dzącym i wszechobecnym. Bóg jest 
Bogiem sam w sobie. Taka odpo­
wiedź - stwierdza autor książki -
sugeruje dwie możliwości: albo na­
prawdę nie mówi ona o Bogu, albo też 
nie jest On Bogiem „sam w sobie" 

(s. 14). Gdyby bowiem Bóg byt na­
prawdę całkowicie i zupełnie sam 
w sobie, to nikt poza Nim samym nie 
mógłby o tym wiedzieć (...) (s. 13-14). 

Porzucając tomistyczną drogę po­
znania Boga w Jego bezwzględnej 
niezależności od świata, ks. Węcław­
ski wybiera drogę ludzkiego doświad­
czenia i biblijnego Objawienia 
w Jezusie z Nazaretu. Oznacza to, że to 
w historii człowieka Bóg jest Bogiem 
(s. 23), że nie jest On ze mną poza 
mną i beze mnie lecz jest mi bliższy 
niż ja sam sobie i jest bardziej mną 
niż ja sam (s. 27). W ten sposób 
pytanie o Boga staje się nieodłączne 
od pytania o człowieka, a prawda 
o Bogu od prawdy o człowieku. 

Czy oznacza to jednak, że Bóg 
zależy od człowieka? Czy Bóg Biblii 
nie jest już Bogiem niezależnym, nie­
zmiennym, wszechobecnym i wszech­
wiedzącym? Odpowiadając dotyka­
my istoty omawianej książki. Pytając 
o Boga i człowieka jej autor pyta 
o pierwszą postać naszej wiary. Nie 
chodzi mu o pierwszeństwo history­
czne jakiegoś sformułowania. Pierw­
szą i niczym niezastąpioną postacią 
naszej wiary jest bowiem tylko taki jej 
kształt, który nie pozwala nam przejść 
obok niej obojętnie, czuć się z nią 
bezpiecznie i sądzić, że znamy ją dob­
rze (s. 6). Prawdą zaś jest, że przy­
zwyczailiśmy się umiejscawiać Boga 
w niebie, w bezpiecznej odległości 
od człowieka, gdzie istniejąc sam 
w sobie jest On niezależny, niezmien­
ny, wszechobecny i wszechwiedzący. 

Mówiąc, że Bóg jest Bogiem tam, 
gdzie jest człowiek, ks. Węcławski 
pragnie ożywić w czytelniku ową 
pierwszą postać wiary. Jest nią 
prawda objawiona w krzyżu Jezusa 
Chrystusa. Odkąd wiemy o krzyżu -
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pisze autor - nie możemy myśleć 
o Bogu tak, że Jego miłość do czło­
wieka jest czymś innym niż On, doda­
nym do Jego istoty (s. 52). Wówczas 
zmienia się również nasze myślenie 
o Jego przymiotach. Bóg nie tyle jest 
więc niezmienny, ile raczej nie jest 
zmienny. (...) Nasz Bóg jest więc nie­
zmienny nie dlatego, że się nie zmie­
nia, ale dlatego, że nie jest zmienny, 
ponieważ jest niezmiennie wierny, jest 
niezmienną miłością, która tylko wte­
dy jest naprawdę niezmienna, kiedy 
rzeczywiście towarzyszy kochanemu 
w każdym jego poruszeniu (...) (s. 53). 
To samo odnosi się do niezależności 
Jego istnienia: To jest Bóg, który nie 
chce być i nie jest sobą samym bez 
człowieka (s. 51). Tak rozumiana 
niezależność bezpośrednio wynika 
z niezmiennej miłości Boga do czło­
wieka. Bóg jest Bogiem nawet dla 
tego, kto Go odrzucił. Jest nie mimo 
jego samowoli i tym bardziej nie 
przeciw niemu, ale właśnie dla niego 
(s. 51). Gdyby Bóg zależał od czło­
wieka, istniałby jedynie dla ludzi 
wierzących w Niego. Mimo że autor 
nie zaprzecza, iż Bóg istnieje poza 
historią człowieka, uważa, że nie ma 
sensu mówić o „Bogupoza historią czło­
wieka" (s. 35). To z kolei oznacza, 
że Bóg nie jest Bogiem dla mnie, 
zanim ja jestem, lecz przeciwnie: On 
jest i jest Bogiem, i jest tam właśnie, 
gdzie ja jestem człowiekiem (s. 53). 
Zmienia to również spojrzenie na 
Bożą wszechwiedzę. Bóg nie zna 
żadnego z moich wyborów, zanim ja 
go dokonam. On zna mój wybór i jest 
Bogiem dla mnie tak właśnie wybie­
rającego tam, gdzie ja wybieram 
(s. 53). Prowadzi to do innego spoj­
rzenia na Bożą wszechobecność. Raz 
jeszcze autor porzuca przekonanie 

0 Bogu jako o wszechobecnej do­
skonałości, by - skupiając niejako 
całą swoją uwagę na osobie Jezusa 
Chrystusa - stwierdzić, że Bóg jest 
Bogiem w historii człowieka (s. 35). 
Pozostawiając czytelnikowi trud 
1 radość z poszukiwania pierwszej po­
staci naszej wiary, mówiącej nie 
tylko o Bogu i człowieku, ale także 
0 Objawieniu, o Kościele i zbawie­
niu, zastanówmy się, na czym polega 
odwaga w myśleniu teologicznym. 
Czyż nie jest ona związana z nie­
ustanną wędrówką przez Biblię, tra­
dycję Kościoła, tradycyjne formuły 
wiary, nasze doświadczenie Boga 
1 świata, w poszukiwaniu pierwszej 
postaci naszej wiary? Ten rodzaj 
odwagi cechował niewątpliwie św. 
Tomasza z Akwinu, ona również 
jest celem małego wprowadzenia do 
teologii, dla tych, którzy nie boją się 
myśleć, ks. T. Węcławskiego. Reagu­
jąc na hermetyczność i niezrozumia-
łość języka współczesnej teologii 
autor książki pragnął oprzeć swoje 
myślenie na doświadczeniu otwierają­
cej się przed nami przez krzyż Jezusa 
Chrystusa możliwej przyszłości 
(s. 154). Prawdą zaś tego doświad­
czenia jest to, że Bóg jest z nami. 
Stąd też bierze się odwaga w myśle­
niu teologicznym, gdyż, jak mówi 
św. Paweł: Jeśli Bóg z nami, któż 
przeciwko nam? (Rz 8,31). 

Zbigniew Kubacki SJ 
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MIŁOŚĆ I WOLNOŚĆ 
W TERAPII 

Tadeusz Kobierzycki 

Poza Miłością 
i Wolnością 

Syndrom uzależnienia 
psychologicznego 

Wyd. „bis", 1992, ss. 1 0 6 

Książka Tadeusza Kobierzyckiego 
„Poza miłością i wolnością" prezen­
tuje zasadniczo nowe podejście do 
problematyki uzależnienia. Autor 
opiera się na sformułowanej przez 
siebie analizie kontrastywnej. Poz­
wala mu ona odkryć rzeczywiste 
źródła uzależnienia, a także opisać 
uzależnienie jako zaburzenie tożsa­
mości osobowej. Uzależnienie jest 
zjawiskiem sygnalizującym na ze­
wnątrz brak miłości i wolności w prze­
życiach osoby uzależnionej, zaś jej 
faktyczne poczynania należy anali­
zować jako próby ratowania swojej 
egzystencji w wyznaczonych przez 
negatywne doświadczenia ramach. 
Jak pokazuje fenomen uzależnienia, 
egzystencja poza miłością i wolnoś­
cią prowadzi do katastrofy psycho­
logicznej i ontologicznej. Jednak, jak 
podkreśla T. Kobierzycki, zachowa­
nia uzależnionego są sankcjonowane 
nie z tego powodu; raczej dlatego, że 
katastrofa obciąża niedwuznacznie 
otoczenie alkoholika, narkomana 
samobójcy, czy osoby „zaburzonej 
psychicznie", tzn. rodzica, rodzinę 
oraz instytucje społeczne. 

Analiza przeprowadzona przez 
Kobierzyckiego jest usytuowana 
w kontekście rozwojowym, wyzna­

czonym przez „skąd i dokąd". Uka­
zuje, że osoba uzależniona jest zro­
dzona nie tylko przez, ale i ku (do) 
brakowi miłości i wolności. Analiza 
ta jest oparta na materiale klini­
cznym i zasadza się na filozofii 
i psychologii osoby, ze szczególnym 
uwzględnieniem hierarchii wartości 
i uczuć. Autor podkreśla, że uczucia 
są esencją osoby i że to one umożli­
wiają jej egzystencję, jej subiek­
tywny, a więc autentyczny byt 
w obiektywnym i realnym świecie. 
Takie bytowanie jest określone jako 
autonomiczne. Natomiast brak u-
czuć powoduje nicość emocjonalną 
i ontologiczną jednostki, inaczej 
mówiąc - jej niebyt. Uzależnienie 
jest formą takiego psychologicznego 
niebytu, mimo że osoba uzależniona 
fizycznie istnieje. 

Osoba uzależniona niepokoi do­
piero wówczas, gdy jej bycie fizyczne 
jest zagrożone. Wtedy pojawiają się 
lekarze. Jednak póki uzależnienie nie 
sięga poziomu fizycznego, a więc nie 
eksterioryzuje się, a pozostaje jedy­
nie cichym i zamaskowanym drama­
tem jednostki, póki funkcjonuje ona 
w społeczeństwie, sprawa taka nie 
wymaga pośpiechu, a pacjent ma 
jeszcze czas. Takie traktowanie uza­
leżnienia jest redukcjonistyczne, nie­
właściwe i, jak pokazuje rzeczywi-« 
stość, nieefektywne. T. Kobierzycki 
każe szukać przyczyn uzależnie­
nia, a samo uzależnienie traktować 
jako efekt tych przyczyn. Jedną 
z przyczyn jest zakaz wobec dziecka 
(stawiany mu przez rodzica) bycia 
dzieckiem. Wówczas traci ono, za­
miast rozbudowywać swoją tożsa­
mość. Dlatego autor odwołuje się 
przede wszystkim do działań profila­
ktycznych. 
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Autor w swych rozważaniach od­
wołuje się do psychoanalizy, psycho­
logii głębi, psychologii transakcyjnej, 
bioenergetyki i medycyny. Przedsta­
wia część teoretyczną, opisy przy­
padków oraz analizę wypowiedzi 
osób uzależnionych. W swojej re­
fleksji odwołuje się do psychologii 
rozwoju i filozofii humanistycznej 
(fenomenologii, personalizmu, egzy-
stencjalizmu). Najważniejsze jednak, 
jak sądzę, jest usytuowanie feno­
menu uzależnieniowego jako feno­
menu wielopoziomowego w hierar­
chii wartości, których konkretami są 
poszczególne uczucia. Z jednej strony 
Kobierzycki wymienia: poczucie wi­
ny i poniżenia, agresję, bunt, szaleń­
stwo, obawę, nienawiść, uwielbienie, 
samotność, obłęd, lęk, rezygnację 
i wiele innych jako przeżycia tragi­
czne, które niejednokrotnie wy­
pchnęły osobę poza miłość i wolność. 
Z drugiej zaś strony: odpowiedzial­
ność, ulgę, zadowolenie, przyjaźń, 
spontaniczność, odwagę, wiarę, god­
ność itp. jako wydarzenia cudowne, 
kształtujące miłość i wolność osoby. 
Jednak autor książki zauważa, że 
dynamika uczuciowa jest bardziej 
skomplikowana, nie tak dychotomi-
czna. I tak np. lęk należy rozpatry­
wać wielopoziomowo: czym innym 
jest lęk przed życiem, a czym innym 
lęk o życie. 

T. Kobierzycki opisuje fenonem 
uzależnienia jako mający swe pod­
stawowe źródło w zdeformowanych 
obrazach osobowych ojca i matki. 
Brak ojca, reprezentanta wolności, 
oraz usiłująca go zastąpić matka -
reprezentowana przez nią miłość 
staje się wówczas negatywna - wy­
znaczają los na zewnątrz miłości 
i wolności. Ważna jest jednak droga 

przekroczenia tego losu. Autor „Po­
za Miłością i Wolnością" wskazuje na 
wagę tego co pozytywne w przeży­
ciach osoby. Według niego terapia 
osoby uzależnionej polega na wzmoc­
nieniu przeżyć pozytywnych, przy­
pomnieniu ich (tutaj chętnie odwo­
łuje się do Platona) i odszukaniu 
pozytywnej tożsamości osobowej. 
Ostatecznie ważne jest nie to, co jest, 
ale to, co ma być, co może się wyda­
rzyć i co w rozwoju osoby może zo­
stać osiągnięte. Bardzo ważną kom­
ponentą osobowości jest twórczość; 
dlatego T. Kobierzycki wykorzystuje 
ją w terapii. 

Autor zdecydowanie i z pasją 
oddziela to co negatywne od tego co 
pozytywne w relacjach rodzic-dziec-
ko, tak aby oczyszczona struktura 
osobowa mogła zostać uleczona i wy­
zwolona od piętna zła. Wskazuje na 
pozytywną rolę rodzica, nie niszcząc 
jego obrazu, jak czynią to niektóre 
pajdokratyczne psychologie (np. 
A. Miller, F. Dolto), które pozosta­
wiają nawet małe dziecko samemu 
sobie. Kobierzycki demaskuje nega­
tywny, patologiczny i niszczący 
wpływ rodzica uzależniającego, bu­
dując przy tym pozytywny obraz 
rodzica lub - dokładniej mówiąc -
odbudowując pozytywny obraz ojca 
i pozytywny obraz matki. Rodzice 
definiują się w swoim byciu nie tylko 
ze względu na swoje dziecko, ale i ze 
względu na samych siebie. Takie uję­
cie wprowadza miłość i wolność 
i rozbudowuje je jako wartości wy­
chowawcze. 

T. Kobierzycki w swojej terapii 
opiera się na pozytywnym definio­
waniu i pozytywnej diagnozie, tak 
aby osoba uzależniona mogła łatwiej 
odnaleźć swoją godność i stać się za 
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siebie odpowiedzialna. Personalisty-
czna hierarchia wartości oraz feno­
menologiczna metoda pozwalają mu 
uniknąć relatywizowania i ujednoli­
cania tego, co jest skomplikowane 
i zawiłe, szczególnie zaś w sytuacji 

Z życia Kościoła 

uzależnienia, gdy utracona jest zdol­
ność jasnej komunikacji, wyraźnego 
różnicowania i wartościowania oraz 
gdy zagubiona jest autonomia oso-
by. 

Robert Zaborowski 

1. BISKUPI zebrani na 261. Konferencji Episkopatu Polski wysto­
sowali ORĘDZIE „O WARTOŚCIACH CHRZEŚCIJAŃSKICH W ŻYCIU SPO­
ŁECZEŃSTWA I NARODU", włączając się w debatę dotyczącą kształto­
wania teraźniejszości i przyszłości państwa i społeczeństwa. Biskupi 
odpowiadają na pytanie, jak rozumieć wartości chrześcijańskie oraz 
wskazują na ich rolę w życiu społecznym narodu polskiego. 

Miano „wartości chrześcijańskie" - czytamy - odnosimy do tych war­
tości, które Jezus Chrystus w swojej nauce, czynach zbawczych i przy­
kładzie życia ukazał jako podstawowe dla swych wyznawców kształtu­
jących życie w świetle Ewangelii. Następnie biskupi rozróżniają war­
tości podstawowe lub uniwersalne i wartości specyficznie chrześcijań­
skie. Wartości podstawowe są określane mianem obiektywnych ogól­
noludzkich wartości. Wyłączone są one spod zmienności bieżących 
ocen, oparte na prawie naturalnym oraz przyjmowane w wielu innych 
systemach światopoglądowych. Biskupi dodają: Podstawowe wartości 
ogólnoludzkie mamy prawo nazwać wartościami chrześcijańskimi, gdyż 
Chrystus oddał swe życie broniąc tych wartości. Wartości specyficznie 
chrześcijańskie to wartości ogólnoludzkie, które prześwietlone miłoś­
cią Boga do człowieka, uzyskują w perspektywie Ewangelii nowy odcień. 
Mówi o nich Chrystus w Kazaniu na Górze. Nie można nikomu narzucić 
zachowań inspirowanych przez tę grupę wartości, gdyż nie można niko­
mu za pomocą regulacji prawnych nakazać miłości heroizmu. 

Biskupi wypowiadają się także nt. ROLI KOŚCIOŁA w społeczeń­
stwie. Chcemy chronić zarówno podstawowe wartości ogólnoludzkie, 
jak i wartości chrześcijańskie ukazane w ziemskiej misji Chrystusa. 
Biskupi podkreślają, że głosząc miłość bliźniego i szanując ludzkie prze­
konania, Kościół nie chce narzucać zasad chrześcijańskich tym, którzy 
nie uznają nauki Jezusa Chrystusa. Chce jedynie przekazać je, proponu-
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jąc ideał życia ukazany na kartach Ewangelii. Z drugiej jednak strony 
biskupi uważają, że Kościół ma (...) prawo domagać się także respek­
towania wartości chrześcijańskich w życiu społecznym, tzn. publicznego 
odnoszenia się do nich z należnym im szacunkiem. Nierzadkie są 
bowiem sytuacje, w których usiłuje się ośmieszać istotę ewangelicznych 
wskazań i ich realizację, przedstawiając nihilizm, cynizm, spryt życio­
wy, kult siły i przemocy jako wzorcowe przejawy człowieczeństwa. 

O ROLI WARTOŚCI CHRZEŚCIJAŃSKICH W ŻYCIU SPOŁECZNYM bis­
kupi piszą: Każde państwo, także pluralistyczne, ma obowiązek uwzględ­
nienia podstawowych norm etycznych w ustawodawstwie i życiu publi­
cznym. Żadne państwo ani żadne społeczeństwo nie może zachować ani 
podtrzymywać ładu moralnego, jeśli ograniczy się do sformułowania 
samych norm prawnych, a będzie unikać pytań o uzasadnienie tych 
norm bądź to w wierze religijnej, bądź też w uniwersalnych zasadach 
etyki. Biskupi piszą, że chrześcijaństwo uznaje, iż za fundament życia 
społecznego trzeba przyjąć obiektywne wartości i normy moralne istnie­
jące niezależnie zarówno od subiektywnych nastawień jednostek, jak też 
i od uwarunkowań społeczno-historycznych. Dlatego odradzające się 
struktury naszego państwa muszą być oparte na trwałych wartościach. 
Sama gwarancja prawa uszanowania pluralizmu myślenia i postaw nie 
zwalnia od szukania obiektywnych wartości, na których buduje się 
prawo demokratycznego państwa. Ponieważ wartości chrześcijańskie 
ze swojej istoty mają charakter wewnętrznoduchowy, tzn. wymagają 
wewnętrznej akceptacji, biskupi podkreślają, że nie można ich narzucić 
za pomocą nakazów czy regulacji prawnych. Z drugiej jednak strony 
opowiadają się za regulacjami prawnymi, które nie pozwalałyby pro­
pagować cynizmu jako postawy życiowej równie dobrej jak humanizm. 

W orędziu wspomniano także o ustawie dotyczącej respektowania 
wartości chrześcijańskich w środkach przekazu. Ponieważ dziś czę­
stym obiektem (...) ataków pozostaje cała sfera zachowań związanych 
z dziedziną życia religijnego (...) staje się zrozumiałym postulat respek­
towania wartości chrześcijańskich w środkach przekazu i w życiu publi­
cznym. Oznacza on, iż prawa, które państwo gwarantuje mniejszoś­
ciom, przysługują również większości. I zaraz potem biskupi dodają: 
Przyjęcie ostatniego postulatu nie ma na celu ani wprowadzenia jakie­
gokolwiek systemu cenzury, ani też ograniczania czyichkolwiek praw. 

Ponadto biskupi opowiadają się za pierwszeństwem dobra ogól­
nego przed dobrem jednostkowym, za poszanowaniem życia ludz­
kiego od chwili poczęcia, za poszanowaniem małżeństwa w jego nie­
rozerwalnej jedności, stałością rodziny, poszanowaniem Dekalogu 
jako fundamentalnego prawa porządkującego życie człowieka i spo­
łeczeństwa. 
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N a kon iec autorzy orędzia podkreślają, że troski Kośc io ła w re­
s p e k t o w a n i u sygna l i zowanych praw zarówno w ustawach prawnych jak 
i praktyce życia (...) nie można uważać za ingerowanie władzy duchow­
nej w sprawy publiczne. Kościół ze swej natury ma być bowiem strażni­
kiem ładu moralnego, czuwającym, aby w życiu człowieka i narodu nie 
zaginęły wartości ogólnoludzkie i fundamentalne normy moralne. 

Orędzie b i s k u p ó w odbi ło się szerokim - raczej przychylnym -
e c h e m w prasie po lsk ie j . Orędzie Episkopatu - pisze B o h d a n Cywiń­
ski w „Rzeczpospol i tej" - stanowi pierwszą od bardzo dawna próbę 
wywołania w Polsce dyskusji na tematy ideowe, a nie polityczne. 
N a t o m i a s t R o m a n Graczyk w „Gazecie Wyborczej" zauważa , że ana­
liza orędzia p o z w a l a na u m i a r k o w a n y o p t y m i z m . D o d a j e jednak, że 
Orędzie składa się jak gdyby z dwóch, nieprzystających do siebie 
warstw: jednej ogólnej - gdzie stwierdza się, że wartości są pewnym 
wzorcem, ideałem - i nie można za pomocą prawa zmuszać ludzi do ich 
respektowania, oraz drugiej konkretnej - gdzie wręcz przeciwnie mówi 
się o potrzebie prawnego zagwarantowania respektowania tych war­
tości. N a t o m i a s t dla ks. A d a m a Bon ieck iego z „Tygodnika P o ­
wszechnego" postawienie obok siebie uzasadnień religijnych i zasad uni­
wersalnych pokazuje, że autorzy Orędzia odżegnują się od przeciwsta­
wienia sobie wartości chrześcijańskich i systemów wartości o prowe­
niencji laickiej. 

2. KARD. JÓZEF GLEMP O STRAJKACH NAUCZYCIELI. W kazaniu 
w y g ł o s z o n y m na Skałce w Krakowie w uroczystość św. Stanis ława 
prymas u s t o s u n k o w a ł się d o strajków nauczycie l i z p o c z ą t k u maja. 
Kazanie wzbudz i ło kontrowersje . Kard. J. G l e m p , podkreślając, że 
Kościół katolicki zakorzenił się bardzo silnie w naród polski oraz że 
broni o n wartośc i przez n iego w y p r a c o w a n y c h , powiedział : Budując 
nową Polskę potrzeba nam poczucia sprawiedliwości, prawdomówności, 
odpowiedzialności i innych cnót obywatelskich, na których może roz­
kwitnąć miłość Ojczyzny. Miłość Ojczyzny (...) to najpotężniejsza siła 
wprowadzająca ład moralny jako fundament ładu społecznego, gospo­
darczego i politycznego. 

I tutaj nasuwa się dramatyczne pytanie, dramatyczne, bo społeczeń­
stwo nie zna jasno przyczyn, dlaczego nauczyciele podjęli strajk. Społe­
czeństwo nie wie, czy nauczycielstwo żyje w rozpaczliwej nędzy. Pyta­
nie idzie jednak dalej, czy nauczyciele zamykający szkoły i opuszczają­
cy uczniów mogą nauczać miłości Ojczyzny? (...) Czy mogą spokojnie 
uczyć historii Polski i przerabiać dzieła wieszczów, gdy jednocześnie 
podpisują się pod zdaniami „tylko teraz, przed maturami, możemy 
wymusić podwyżkę płac"? Czy wymuszanie może być elementem nego-
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cjacji i dialogu? Nikt nie przeczy, że sytuacja materialna nauczycieli 
i służby zdrowia jest opłakana, ale czy można uznać racje do zamknię­
cia szkoły, do zawieszenia lekcji, a więc do stracenia kontaktu z mło­
dzieżą, osób, które poza umową o pracę wchodzą w układ zobowiązania 
wobec narodu? Przecież nauczyciel to nie tylko zawód, to także posłan­
nictwo narodowe (...) 

Sam biję się z myślami nad zagadnieniem etycznym, czy nauczyciel 
i wychowawca może strajkiem wymuszać danie więcej od tego, który 
nie ma skąd dać więcej? Odpowiedź na to pytanie jest rozdzierająca dla 
każdego z duszpasterzy, bo zaprzyjaźnienie duszpasterzy i nauczycieli 
jest tradycyjne i silne. Być może uwarunkowania bytowe i naciski poli­
tyczne są tak duże, że nauczycielstwo traci cierpliwość, ale taka utrata 
cierpliwości jest sygnałem zachwiania się wartości nadrzędnych, naro­
dowych, tego właśnie, co nazywamy ładem moralnym. 

Druga ważna kwestia kazania dotyczyła krytyki Kościoła. Za św. 
Pawłem prymas przestrzegał przed fałszywymi prorokami: Rzeczy­
wiście, obserwujemy powstanie wielu głosicieli ulepszonego chrześcijań­
stwa i naprawiaczy Kościoła. Jakoby stało się modą, że aby sprzeciwiać 
się nauce Kościoła, należy publicznie manifestować swoje wyznanie 
katolickie. Kard. Glemp dodał, że Kościół nie boi się krytyki, wdzię­
cznie ją przyjmuje, jeżeli jest w prawdzie i godności, lecz deklaracji 
o katolickości ludzi wrogich Kościołowi nie możemy traktować inaczej 
niż jako element gry politycznej. 

3. Podkomisja ds. Dialogu opracowała i przedstawiła 19 V 1993 r. 
Parlamentarnej Komisji Konstytucyjnej, Kościołom i związkom wy­
znaniowym PROJEKT ZAPISÓW KONSTYTUCYJNYCH. W skład Podko­
misji wchodzą przedstawiciele Kościoła rzymskokatolickiego, pra­
wosławnego, ewangelicko-augsburskiego, ewangelicko-metodystycz-
nego, ewangelicko-reformowanego, polskokatolickiego, mariawic­
kiego. 

Po pierwsze ustosunkowano się do zapisu itwocatio Dei w pream­
bule konstytucji: Preambuła konstytucji nie powinna zawierać inwoka­
cji religijnej. Tłumaczy się to tym, że konstytucja jest normatywnym 
aktem prawnym odnoszącym się do wszystkich obywateli bez względu 
na religię, wyznanie i jego brak. Każdy obywatel powinien mieć możli­
wość przyznania, że jest to konstytucja jego państwa, dlatego należy 
unikać wszelkich sformułowań nie będących normą prawną, a wprowa­
dzających element kontrowersji lub ograniczenia. Podkomisja stanęła 
na stanowisku, zgodnym z opinią Episkopatu, wyrażoną w niedawno 
ogłoszonym Orędziu Episkopatu o wartościach chrześcijańskich w życiu 
społeczeństwa i narodu, że „wartości religijne" ze swej istoty mają cha-
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rakter wewnętrzno-duchowy, tzn. wymagają naszej wewnętrznej akcepta­
cji i nie można ich narzucać za pomocą nakazów czy regulacji prawnych. 

Po drugie przyjęto propozycję konkretnego zapisu odnoszącego się 
do stosunków między państwem a Kościołem: Państwo i Kościoły 
oraz związki wyznaniowe są suwerenne i od siebie niezależne, a we 
własnym zakresie rządzą się własnymi prawami. Działają na zasadzie 
wzajemnego poszanowania i współpracują ze sobą dla dobra człowieka, 
całego społeczeństwa oraz istniejących w nim wspólnot. Wszystkie Koś­
cioły i związki wyznaniowe są równe wobec prawa. Stosunki między 
państwem a Kościołem rzymskokatolickim określają umowy zawarte ze 
Stolicą Apostolską. Stosunek państwa do innych Kościołów i związków 
wyznaniowych regulują ustawy uchwalone po porozumieniu się z ich 
właściwymi przedstawicielami. Projekt zapisu - czytamy w komentarzu 
- unika antagonizującej i obciążonej doświadczeniami historycznymi 
formuły „rozdział Kościoła od państwa". Jednak w sposób wystarcza­
jący - zdaniem Podkomisji - zapewnia odrębność każdej ze stron i daje 
podstawy do harmonijnej współpracy dla dobra ogółu. Projekt ustawy 
wprowadza aspekt ekumeniczny, ponieważ nie wyróżnia Kościoła rzym­
skokatolickiego. W drugiej części zapisu zachowuje jednak specjalne 
potraktowanie tego Kościoła ze względu na charakter Stolicy Apostol­
skiej jako państwa, z którym zawiera się umowy o znaczeniu międzyna­
rodowym. 

Po trzecie przyjęto projekt zapisu na temat wolności sumienia 
i wyznania: Każdemu przysługuje wolność sumienia i swobodny wybór 
religii oraz wyznania. Każdemu przysługuje wolność praktykowania, 
indywidualnie lub zbiorowo, swej wiary i wykonywania praktyk religij­
nych. Ograniczenie praktyk religijnych w miejscach publicznych może 
określić ustawa. Nie wolno nikogo zmuszać do ujawniania przekonań 
religijnych. Objęcie jakiegokolwiek urzędu lub stanowiska państwowego 
w Rzeczypospolitej Polskiej nie może być uzależnione od przynależności 
do jakiegokolwiek wyznania. 

Po czwarte przyjęto projekt dotyczący mniejszości narodowych, 
językowych, religijnych i wyznaniowych. 

Po piąte, w zakresie prawa do życia przyjęto następujący projekt 
zapisu: Rzeczpospolita Polska uznaje prawo każdej osoby ludzkiej do 
życia - od początku do naturalnej śmierci - / jego prawną ochronę. 
„Nikt nie może być karany śmiercią". Członkowie Podkomisji - czy­
tamy - nie użyli kontrowersyjnego określenia „od poczęcia", co nie 
powinno budzić namiętności i sporów, natomiast wystarczająco określa 
intencję autorów i pozwala we właściwy sposób ten termin interpreto­
wać w ustawie. Przez słowa „do naturalnej śmierci" autorzy wyrażają 
swój sprzeciw wobec eutanazji. 
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Po szóste pozytywnie ustosunkowano się do problemu zastępczej 
służby wojskowej. 

Na koniec sygnatariusze projektu podkreślają, że treść przyjętych 
projektów i zapisów wyraża opinię członków Podkomisji, natomiast nie 
może być uważana za stanowisko reprezentowanych przez nich Kościo­
łów. 

4 . KOŚCIÓŁ A NIEWIERZĄCY, POSZUKUJĄCY I ZATROSKANI O JEGO 
LOSY. 24 V 1993 r. Komisja ds. Dialogu z Niewierzącymi zorganizo­
wała we Włocławku spotkanie z przedstawicielami inteligencji śro­
dowisk niekatolickich zatroskanych o Kościół w Polsce. Grupa ta 
była reprezentowana m.in. przez pisarza i reżysera, Piotra Wojcie­
chowskiego, inicjatora spotkania, siedmiu publicystów „Gazety Wy­
borczej", Zbigniewa Bujaka, przedstawicielki stowarzyszenia „Neu-
trum". Stronę kościelną reprezentowali bp Bohdan Bejze (przewodni­
czący Komisji), bp Bronisław Dembowski (gospodarz spotkania), 
s. prof. Stanisława Józefa Zdybicka, ks. prof. Józef Kudasiewicz, 
prof. Mieczysław Gogacz i inni. Jak czytamy w „Gazecie Wyborczej" 
z 25 maja, goście wyrażali otwarcie swoje obawy, że grozi nam pań­
stwo wyznaniowe, zaś przedstawiciele Kościoła z uwagą wysłuchali 
wszystkich głosów i nierzadko polemicznie, ale z wielką kulturą, odpo­
wiadali na stawiane zarzuty. Bp Dembowski żegnając gości powie­
dział: Powinniśmy się ze sobą częściej spotykać i rozmawiać (za „GW", 
nr 120). 

5. ŻADNEGO SPECJALNEGO STATUSU DLA WIERNYCH KOŚCIOŁA 
ANGLIKAŃSKIEGO, którzy będą chcieli przejść na katolicyzm. Biskupi 
Anglii i Walii, zebrani na obradach przy drzwiach zamkniętych 
(19-23 IV) , oświadczyli, że anglikanie, którzy będą chcieli przejść na 
katolicyzm, muszą całkowicie zintegrować się z Kościołem rzymskoka­
tolickim. Ewentualne przejście na katolicyzm około 1000 księży 
i znacznej części wiernych wzbudziło wiele pytań, które były przedmio­
tem dyskusji Konferencji Episkopatu Anglii i Walii. Problem praw­
ny: istniała propozycja, by byli anglikanie utworzyli specjalną struk­
turę kościelną - na wzór prelatury personalnej - podległą bezpośred­
nio papieżowi. Problem liturgiczny: istniała propozycja, by utworzyć 
dla byłych anglikanów ryt anglikański. Problem ważności święceń: 
Kościół rzymskokatolicki nie uznaje ważności święceń anglikańskich. 
Problem księży żonatych: czy przyjęcie ich do Kościoła rzymskokato­
lickiego i pozwolenie im na wypełnianie funkcji kapłańskich nie 
wzmoże próśb o zmianę dyscypliny w tym względzie w całym Koś­
ciele rzymskokatolickim? 
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Biskupi zadecydowali, że dla anglikanów pragnących przejść na 
katolicyzm nie będzie utworzona ani specjalna prelatura personalna, 
ani specjalny ryt. Ponadto przejście na katolicyzm będzie się doko­
nywało osobiście, a nie wspólnotowo (parafiami). Anglikanie prag­
nący się przyłączyć do Kościoła rzymskokatolickiego będą zobowią­
zani do uczestniczenia w katechezie przygotowującej ich do wyznania 
wiary katolickiej. Anglikańscy księża - również żonaci - po przejściu 
na katolicyzm i po odpowiednim przygotowaniu będą mogli otrzy­
mać święcenia kapłańskie w Kościele rzymskokatolickim. 

r 6. N A D A L o B O G U W P R E A M B U L E D O N I E M I E C K I E J K O N S T Y T U C J I . 

Świadomi swej odpowiedzialności przed Bogiem i ludźmi - tak brzmiała 
i nadal będzie brzmieć treść preambuły do konstytucji Niemiec. 
Zadecydowała o tym komisja konstytucyjna Bundestagu. Komisja 
odrzuciła wniosek posła grupy Związek 90/Zieloni i ewangelickiego 
teologa, Wolfganga Ullmanna, aby z tekstu preambuły skreślić invo­
cano Dei. 

7. N O W Y K A T E C H I Z M N I E M A N A C E L U Z A S T Ą P I E N I A K A T E C H I Z ­

M Ó W L O K A L N Y C H - oświadczył kard. Francis Arinze, przewodni­
czący Papieskiej Rady do Dialogu z Innymi Religiami, podczas Kon­
gresu nt. „Katechizmy Kościoła katolickiego", zorganizowanego 
w Rzymie 17-30 I V 1993 r. Kardynał przypomniał, że katechizm ogra­
nicza się do aspektów najbardziej generalnych i podstawowych naucza­
nia Kościoła pozostawiając katechizmom lokalnym możliwość innego 
ujęcia potrzeb, doświadczeń i problemów lokalnych. Katechizmy 
lokalne są konieczne ze względu na różnorodność kultur, do których 
ma dotrzeć Ewangelia Chrystusowa. Trudne zadanie głoszenia prawd 
wiary w różnych kulturach wymaga - zdaniem kardynała - dogłęb­
nych studiów religioznawczych i kulturowych danego regionu, ich aspek­
tów pozytywnych i negatywnych. Kardynał prosił wszystkich, którzy 
będą opracowywać katechizmy lokalne, aby respektowali jednocześ­
nie jedność i wolność, to, co jest uniwersalne, oraz to, co jest partyku­
larne. Natomiast tam, gdzie są obecne inne wyznania chrześcijańskie, 
katechizm lokalny winien szczególnie zaakcentować aspekt ekumenicz­
ny. 

8 . E K U M E N I Z M W F O R M A C J I K A P Ł A Ń S K I E J . Należy jeszcze 
bardziej propagować ducha ekumenizmu w formacji kapłańskiej 
- oświadczył kard. Eward Idris Cassidy, przewodniczący Papieskiej 
Rady ds. Promocji Jedności Chrześcijan, podczas 5. spotkania przed­
stawicieli komisji episkopatów narodowych ds. ekumenizmu (11-16 
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V 1993 r.). Kardynał wskazał na pewne zniechęcenie, które fawory­
zuje tendencje zadowolenia się tym, co jest mniej aniżeli pełną widzial­
ną jednością. W postawie katolików istotne powinno być pokazanie, 
że bardzo poważnie traktujemy stopień zjednoczenia, jaki już nas łączy 
z innymi chrześcijanami; aby nasza postawa odpowiadała rzeczywi­
stości teologicznej. Ponadto ważne jest, by dialog teologiczny istniał 
także na poziomie lokalnym i by był znany i przyjmowany przez 
wspólnoty lokalne. Bez przyjęcia dialogowi brakuje jego substancji 
i pozostaje on prostym ćwiczeniem intelektualnym. 

9. P A P I E Ż Z A W O L N O Ś C I Ą R E L I G I J N Ą W A L B A N I I I P R Z E C I W M A F I I 

N A S Y C Y L I I . 

W 1967 r. komunistyczny rząd Albanii ogłosił kraj pierwszym pań­
stwem ateistycznym na świecie. 25 IV 1992 r. przybył do Albanii Jan 
Paweł II. Wyrażając radość z odzyskania wolności przez lud albański 
papież mówił, by nie zapomnieć tego, co się wydarzyło. Wezwał także 
katolików, prawosławnych i muzułmanów do większej solidarności 
i dialogu. Zwracając się do całego narodu albańskiego Jan Paweł II 
opowiedział się przeciw nietolerancji i agresji nacjonalizmu, a za 
wolnością religijną, która jest podstawą i gwarantem wszelkiej innej 
wolności. Przemówienie do narodu albańskiego miało szerszy zasięg 
i obejmowało problemy całego regionu bałkańskiego. 

Podczas swojej III podróży na Sycylię (8-10 maja) Jan Paweł II 
zdecydowanie potępił mafię. Była to niejako jego odpowiedź na list 
otwarty, jaki napisała do niego wdowa po Paolo Borsellinim, sędzim 
zamordowanym 19 II 1992 r. w Palermo. Wdowa zwróciła się do 
papieża z prośbą, by wskazał pasterzom Kościoła na Sycylii drogę 
autentycznego świadectwa, które nie kolidowałoby z autentycznością 
Ewangelii. Od chwili przybycia na Sycylię Jan Paweł II podjął temat 
„Ośmiornicy", jak nazywają mafię Sycylijczycy. Być może ośmiornica 
- mówił papież - ale przede wszystkim wąż z księgi Rodzaju. Papież 
nazwał działalność mafii grzechem społecznym (...) zorganizowanej 
przestępczości, który zabija sumienia. Kościołowi sycylijskiemu, któ­
rego niektórzy członkowie uważają działalność mafii za mniejsze zło, 
papież wskazał negatywne aspekty takiego spojrzenia: Gwałcenie 
prawa cywilnego jest początkiem perwersyjnych mediacji, które znie­
kształcają sumienia. A kiedy takie postawy stają się kolektywne 
i pociągają za sobą instytucje i struktury, kiedy zorganizowana przestęp­
czość wzrasta, wówczas nadzieja całego narodu zostaje poniżona. Diag­
nozę papieża potwierdził jezuita włoski Bartolomeo Sorge, który 
otwierając w Palermo w 1895 r. Instytut Nauk Politycznych wydał 
mafii otwartą walkę. Jego zdaniem problem mafii na Sycylii jest 
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problemem kulturowym. Kościół ma tu swoją misję do spełnienia. 
Ten problem stanowił także treść przemówień papieża do biskupów, 
polityków i przedsiębiorców sycylijskich. 

Podczas swojej podróży na Sycylię Jan Paweł II mówił również 
o nowej zimnej wojnie, jaka jawi się na horyzoncie, tym razem między 
krajami uprzemysłowionymi a krajami biednymi. 

10. MISJA EWANGELIZACYJNA PRZEZ POSŁUGĘ KAPŁAŃSKĄ JEST 
NIEROZERWALNIE ZWIĄZANA Z POSŁUGĄ SAKRAMENTALNĄ - przy­
pomniał podczas środowych audiencji 5 i 12 maja Jan Paweł II. 
Papież wypowiedział się przeciw wszelkim próbom ograniczania po­
sługi kapłańskiej do samego przepowiadania lub nauczania. Przywołuąc 
decyzje synodu z 1971 r. Ojciec Święty przypomniał, że oddzielenie 
ewangelizacji od celebracji sakramentów podzieliłoby samo serce Koś­
cioła. Z drugiej strony papież przyznał, że owa zasada jedności winna 
brać pod uwagę dary i zdolności poszczególnych księży. Papież 
określił sprawowanie Eucharystii jako pierwszą misję kapłanów. Jako 
sakrament wspólnoty i jedności Eucharystia tworzy wspólnotę eklez­
jalną. W niej dostrzegamy intymny związek pomiędzy kapłaństwem 
ministerialnym a powszechnym kapłaństwem wszystkich wiernych. 

11. Na początku maja br. WATYKAN UZNAŁ SAKRAMENTY NA­
RODOWEGO KOŚCIOŁA POLSKIEGO. W przyszłości wierni Narodowego 
Kościoła Polskiego w USA i Kanadzie będą mogli otrzymać sakra­
menty pojednania, Eucharystii i chorych z rąk kapłanów Kościoła 
rzymskokatolickiego. Poza tym uznano ważność sakramentów udzie­
lanych w Narodowym Kościele Polskim. Podobne uzgodnienia ist­
niały do tej pory jedynie z Kościołami wschodnimi i prawosławnymi. 
Z prośbą o uznanie ważności tych sakramentów zwróciła się w 
1983 r. do Jana Pawła II Konferencja Kapłanów Narodowego Koś­
cioła Polskiego. We wspólnej deklaracji przedstawiciele obu Kościo­
łów uznali obecne wydarzenie za ważny krok na drodze ku jedności 
chrześcijan. 

Narodowy Kościół Polski liczy 141 księży, 162 parafie i 282 000 
wiernych w USA oraz 14 księży, 13 parafii i 6000 wiernych w Kana­
dzie. Powstał w USA w ubiegłym stuleciu. Od 1924 r. księża tego 
Kościoła mogą się żenić. 

12. TAK, KOŚCIÓŁ ZAJMUJE SIĘ POLITYKĄ - oświadczył arcybiskup 
Kinsangani (Zair) Monsengwo podczas konferencji wygłoszonej pod 
koniec kwietnia na Uniwersytecie Katolickim w Louvain. Dodał jed­
nak, że Kościół czyni to na swój sposób i w różnych formach. W kraju 
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rozdartym wieloma wewnętrznymi konfliktami, gdzie istnieją dwa 
parlamenty, dwa rządy i jeden prezydent, arcbp Mongsengwo spra­
wuje ważną funkcję polityczną. Do niedawna był on przewodniczą­
cym Niezależnej Konferencji Narodowej, która zapoczątkowała pro­
ces demokratyzacji kraju, obecnie jest prezydentem Rady Republiki, 
tzn. tymczasowego parlamentu. Polityka to dla niego zróżnicowane 
działanie ekonomiczne, społeczne, ustawodawcze, administracyjne i kul­
turowe, którego celem jest promocja - organiczna i instytucjonalna -
dobra wspólnego. Zdaniem arcybiskupa Kościół nie przeczy zasadzie 
laickości państwa, lecz z głoszonej przez niego chrześcijańskiej wizji 
człowieka wypływają zasady i kryteria etyczne, których celem jest 
ukierunkowanie działań ludzkich. Dotyczy to szczególnie tych chrześ­
cijan, którzy są bezpośrednio zaangażowani politycznie. Z drugiej 
strony w samym Kościele wspólnota chrześcijańska, lud Boży, uprawia 
politykę poprzez różnorodność posług, funkcji, i talentów wiernych. 
Mówiąc o szczególnej sytuacji swego kraju arcbp Monsengwo pod­
kreślił, że wysiłki Kościoła są kierowane przede wszystkim ku promo­
cji osoby, szczególnie poprzez działania w dziedzinie edukacji 
i lecznictwa. Zaś do podstawowych zadań pastoralnych Kościoła zair-
skiego zaliczył promocję laikatu, wychowanie do odpowiedzialności 
i demokracji, oraz interwencje biskupów dotyczące sytuacji politycznej 
i społecznej kraju. 

W tym duchu na początku maja br. zwrócili się do prezydenta 
Zairu Marcela Mobutu biskupi prowincji eklezjalnej Lubumbashi. 
Stwierdzili, że prezydent jest pierwszym odpowiedzialnym za walki 
plemienne, które mają miejsce w tym regionie. Prowadzi się tam istne 
czystki etniczne. Ludność plemienia Kasajen jest mordowana i wy­
siedlana przez przywódców i ludność plemienia Katangę. Sytuacja ta 
spowodowała, że biskupi już kilkakrotnie wystosowywali listy paster­
skie, zapraszając przywódców politycznych do większego realizmu 
i tolerancji po jednej i drugiej stronie. 

Natomiast biskupi Kenii w opublikowanym pod koniec kwietnia 
dokumencie Konferencji Episkopatu skrytykowali polityków tego 
kraju, oskarżając ich o pasywność i brak odpowiedzialności wobec 
cierpień, jakich doznaje ludność kenijska. Rząd nie radzi sobie 
z aktami przemocy i terroru uzbrojonych gangów grasujących w nie­
których regionach tego kraju. Biskupi wyrazili swój niepokój wobec 
walk plemiennych: Każdy musi wziąć na siebie odpowiedzialność za to, 
co się dzieje w kraju, by propagować ducha tolerancji i zakończyć sze­
rzenie się gwałtu. 

W innym kontekście, społeczno-polityczno-kulturowym, wypowie­
dział się nt. zaangażowania w politykę arcybiskup Mediolanu kard. 
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Carlo Maria Martini. W swoim liście pasterskim z maja br. napisał, 
że nie jest zadaniem Kościoła proponowanie konkretnych rozwiązań 
politycznych czy popieranie w wyborach konkretnych osób. Temat 
uczestnictwa katolików w życiu politycznym kraju został poruszony 
na spotkaniu biskupów włoskich na początku maja. Nie wszyscy 
biskupi uważają, że episkopat powinien na nowo wezwać wszystkich 
katolików do jedności politycznej. Sam papież przemawiając do 
zebranych biskupów 13 maja oświadczył, że należy zachować zarów­
no jedność jak i pluralizm wśród katolików. Wyznał, że osobiście nie 
ma rozwiązania dla obecnej sytuacji politycznej we Włoszech. 

13. B I S K U P I B R A Z Y L I J S C Y Z A E T Y K Ą I R E F O R M Ą R O L N Ą . Dokumen­
ty nt. etyki chrześcijańskiej w życiu codziennym i wezwanie do 
reformy rolnej to dwa silne punkty 31. Zgromadzenia Generalnego 
Episkopatu Brazylii, w którym przez 10 dni na początku maja 
uczestniczyło 270 biskupów. Prace Zgromadzenia skupiały się wokół 
punktów wskazanych przez IV Konferencję Ogólną Biskupów Ame­
ryki Łacińskiej, która odbyła się w październiku 1992 r. w Republice 
Dominikańskiej. Dokument wskazuje na trudną sytuację społeczeń­
stwa brazylijskiego i na jej przyczyny. Są to zmiany socjoekonomi­
czne z jednej strony i filozoficzno-religijne z drugiej. Zdaniem bisku­
pów bez konkretnego wcielenia w życie kryteriów etycznych obecne 
zmiany społeczne i kulturalne nigdy nie doprowadzą do społeczeństwa 
sprawiedliwego i godnego. Dokument zajmuje bardzo krytyczne sta­
nowisko wobec neoliberalizmu. Biskupi wyczuleni na postępujące 
ubożenie ludności zamieszkującej północno-wschodnie regiony kraju 
wskazali na przyczynę tego procesu - koncentrację ogromnych bo­
gactw tego regionu w rękach niewielkiej grupy osób: Przeprowadzona 
na szeroką skalę reforma rolna byłaby drogą sprawiedliwości. Pozwoli­
łoby to na zwiększenie miejsc pracy jak również na wzrost produkcji 
rolnej. 

Biskupi brazylijscy jawnie zdystansowali się wobec stosunku no­
wego „Katechizmu Kościoła katolickiego" do kary śmierci: Uznać 
karę śmierci - piszą - za sposób reagowania na problemy gwałtu 
w naszym społeczeństwie oznacza przyjęcie gwałtu jako formy normal­
nego postępowania w społeczeństwie. 

oprać. Z.K. 


