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Czas chrześcijaństwa 
Ludzki czas wiąże się nieuchronnie z przemijaniem. Na

rodzenie do życia, które przemija, jest narodzeniem do śmierci. 
Ta oczywista prawda jednak nie wystarcza, skoro człowiekowi 
trudno się z nią pogodzić. Pełna prawda musi raczej obejmo
wać głębsze spojrzenie na śmierć i jej tajemnicę. Tak, z pew
nością oznacza ona koniec życia i przemijania. Ale czy to 
koniec WSZYSTKIEGO? Chrześcijanie określają tajemnicę śmier
ci jako przejście - od życia poddanego przemijaniu do życia 
wiecznego. Jeszcze dokładniej należałoby powiedzieć, że takim 
przejściem jest CAŁE ludzkie życie. Jego zmienność związana 
z przemijaniem to nie tylko początkowe wzrastanie ustępujące 
z czasem stopniowej utracie sil. Zmienia się w człowieku coś 
więcej. Upływ czasu stwarza okazję nieustannego wzrostu du
chowego, w którym zewnętrzne, uchwytne zmysłowo elementy 
życia wyzwalają i aktywizują w człowieku obecnego w nim 
ducha. Taki jest sens słów Apostoła: Dlatego to nie poddajemy 
się zwątpieniu, chociaż bowiem niszczeje nasz człowiek zewnętrz
ny, to jednak ten, który jest wewnątrz, odnawia się z dnia na 
dzień {2 Kor 4,16). 

W sensie chrześcijańskim ludzki czas jest zatem nie tylko 
przemijaniem, ale zarazem stopniowym odsłanianiem tego, co 
nie przemija. Dotyczy to zarówno jednostkowego jak i społe
cznego wymiaru czasu. Już Stary Testament odkrył, że dzieje 
ludzkości - zwłaszcza dzieje narodu wybranego - są dziejami 
zbawienia, które pochodzi od Boga, Pana i Stwórcy świata, 
wraz z jego historią. Jednak starotestamentowe doświadczenie 
nie było pełne. Z jednej strony czerpało ono z przeżycia prze
szłości (Przejścia - Paschy), które wszakże nie było na tyle 
silne, by stanowić wystarczające oparcie dla wiary narodu. 
Dlatego z drugiej strony odwoływano się do przyszłości, 
w której oczekiwano jeszcze jednego, ostatecznego wejścia Boga 
w ludzkie dzieje. Wyznawcy judaizmu nadal trwają w tej 
postawie, oczekując decydującego działania Boga - w przy
szłości. Czas jednostek i dziejów ludzkości jest dla nich przede 
wszystkim napięciem między przeszłością i przyszłością - prze-
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mijaniem, w którym element teraźniejszości jest jakby nieu
chwytny, równie trudny do uchwycenia jak Boża obecność. Tym
czasem Jezus odwraca tę perspektywę. Dla Niego najważniej
sze jest DZISIAJ, w którym - właśnie dzięki Jezusowi - można 
doświadczyć obecności Boga. To „dzisiaj" nie jest tylko prze
mijającą chwilą ziemskiego działania Jezusa, lecz oznacza WY
PEŁNIENIE starotestamentowego oczekiwania (por. Łk 4,21). 
Dlatego nawrócenie, do którego Chrystus wzywa, oznacza 
przyjęcie dobrej nowiny, że naprawdę nie ma już na co czekać, 
skoro czas się wypełnił (Mk 1,15). Pełnia czasu nadeszła wraz 
z Jego przyjściem na świat (Ga 4,4) i trwa odtąd nieprzerwanie -
jak trwa Jezus pośród nas przez wszystkie dni, aż do skończenia 
świata (Mk 28,20), do końca, który będzie dopełnieniem Jego 
przyjścia. 

Czy zatem chrześcijańska pełnia czasu wyklucza wszelkie 
oczekiwanie i zwrócenie ku przyszłości? Oczywiście, że nie. 
Jednak w przypowieściach, w których sam Jezus wzywa do 
czuwania, chodzi nie o postawę niecierpliwego przyspieszania 
Bożego przyjścia i przyszłości, lecz o cierpliwe skupienie się na 
teraźniejszości (por. Łk 12,41 nn.). Źródłem tej cierpliwości 
może być właśnie pewność, że czas „dzielący" nas od ostate
cznego przyjścia Pana już teraz jest wypełniony Jego obecnoś
cią i bliskością. Nerwowy pośpiech byłby raczej znakiem, że 
w naszym działaniu polegamy zbytnio na sobie, a nie na Tym, 
który swym przyjściem otworzył nam już pełnię czasu. Poczucie 
braku czasu jest wiązane w Nowym Testamencie z postawą 
złego ducha, który jest świadom, że mało ma czasu (Ap 12,11). 
Dlatego jego działanie - także w nas - jest gorączkowe i nie
spokojne. Dostrzegła to przenikliwie mądrość ludowa stwier
dzająca: Co nagle, to po diable... 

Swoistym potwierdzeniem tej mądrości jest polskie doświad
czenie społeczne ostatnich miesięcy. Wyniki wyborów do par
lamentu można różnie interpretować. Na przykład fakt, że 
w chrześcijańskim społeczeństwie żadna z partii, które odwoły
wały się do wartości chrześcijańskich, nie przekroczyła progu 
wyborczego, można by wiązać z brakiem wyraźnego poparcia 
Kościoła dla któregokolwiek z ugrupowań. Ale jeśli przyj
miemy, że ta powściągliwość wynikała z uszanowania trudnej 
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autonomii sfery politycznej, a także z doświadczenia poprzed
nich wyborów, to wynik ostatniego głosowania nie pozwala 
kwestionować kościelnej postawy. Trudno jednak powiedzieć 
to samo w odniesieniu do chrześcijańskich polityków. Wydaje 
się bowiem, że społeczne przesunięcie „na lewo" wiąże się m.in. 
z poczuciem, potęgowanym przez środki masowego przekazu, 
iż poprzedni parlament i wyłaniane przez niego rządy zbyt 
pospiesznie zabrały się do prawnego zabezpieczenia „intere
sów" Kościoła. Można było odnieść wrażenie, że szybkość tych 
działań płynęła ze świadomości, iż czasu jest niewiele - zatem 
im więcej zdoła się wprowadzić zmian ustawowych „korzyst
nych" dla chrześcijaństwa, tym lepiej... 

Tymczasem - nowa sytuacja w parlamencie uprzytomniła 
nam, że wprowadzone zmiany nie muszą być trwałe. Reakcja 
na wrażenie pośpiechu w ich wprowadzaniu przejawiła się nie 
tylko w wyniku wyborów, ale i w podejmowanych obecnie 
próbach - równie pośpiesznych - odwrócenia wprowadzonych 
zmian. Jaki będzie efekt tego nowego pośpiechu? Czy nie do
prowadzi on z czasem do kolejnej reakcji? Rozsądek polityczny 
wymaga czegoś więcej niż przekonania o słuszności własnych 
racji. Trzeba nadto przewidywać społeczne skutki podejmowa
nych decyzji. Nie chodzi o to , by zabiegać o popularność 
wyborczą za wszelką cenę. Jednak uwzględnienie mechaniz
mów demokracji może wymagać rezygnacji ze zbyt nagłego 
„regulowania" kwestii kontrowersyjnych. Ważniejsze jest cierp
liwe szukanie zgody i stopniowe poszerzanie fundamentu 
wspólnie wyznawanych wartości, bez których demokracja nie 
zdoła zapewnić społeczeństwu lepszej przyszłości. 

Nie, czas chrześcijaństwa nie minął. Jego los nie zależy od 
zmiennych kolei polityki czy ekonomii. Istotne jest raczej, jak 
wielu będzie wyznawców Chrystusa, którzy przyjęli rozpoczętą 
wraz z Nim pełnię czasu. W tym duchu można i należy działać 
dalej - z cierpliwą wytrwałością, która wyda trwałe, nieprzemi
jające owoce. 

J.B. 
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ks. Henryk Seweryniak 

Reinkarnacja 
a wiara w zmartwychwstanie 

W 2000 r. 60% ludzkości będą stanowili Ajzaci, 
a wśród nich wielu wyznających wiarę w reinkarnację 
(metempsychozę). Azjatycki wymiar reinkarnacji może 
być jednak mylący: w 1981 r. do wiary w nią przyzna
wało się 22% Francuzów (w tym 3 1 % praktykujących 
katolików!), 27% Brytyjczyków i... 28% Japończyków'. 
Należy przypuszczać, że w minionym dziesięcioleciu 
w Europie wraz z rozwojem New Age i wpływów bud
dyzmu procent ten wzrósł. W Polsce temat reinkarnacji 
staje się coraz bardziej modny: młodzież „podrzuca" go 
katechetom, chętnie podejmują go publikacje ezotery
czne. Artykuł jest próbą odpowiedzi na pytanie o for
my wiary w reinkarnację, przyczyny jej przyciągania 
i relację do chrześcijańskiej nauki o zmartwychwstaniu. 
Chodzi ostatecznie o odpowiedź na pytanie, czy można 
zachować tożsamość chrześcijańską wierząc w reinkar
nację. 

Formy w i a r y w reinkarnację 

Wbrew niektórym opiniom wiara w reinkarnację nie 
jest ani powszechna, ani nie towarzyszy ludzkości od 
początku. W Indiach pojawiła się wraz z interpretacją 
świata dokonaną w „Upaniszadach" (ok. V I I w. przed 
Chr.). Nie znają jej natomiast staroindyjskie „Wedy" 
(ok. XV w. przed Chr.). Idea reinkarnacji nie była 
znana w Chinach do momentu rozpowszechnienia się 

Por. M. Neusch, Aujourd'hui Dieu, Paris 1987, s. 25-26. 
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tam buddyzmu (VII w. po Chr.), a i później tradycja 
konfucjańska odrzucała ją jako sprzeczną z poczuciem 
godności człowieka. W Grecji reinkarnację przyjmo
wali orficy. Pitagoras i Platon. Była ona natomiast 
obca „Iliadzie" i „Odysei". Wyznawali ją gnostycy, nie
którzy przedstawiciele szkoły aleksandryjskiej i neopla-
tończycy chrześcijańscy, ale nie mogli się oni powołać 
na Pismo Święte czy naukę apostołów, aby uzasadnić 
swoje poglądy. O reinkarnacji nie wspominają też sta
rożytne teksty asyryjskie i babilońskie". 

W HINDUIZMIE istota ludzka jest mikrokosmosem 
ściśle powiązanym z makrokosmosem pojmowanym 
cyklicznie jako wielkość nieskończona. Jeden i drugi, 
makrokosmos i mikrokosmos, są podporządkowane 
dharmie, odwiecznemu prawu, które rządzi porząd
kiem universum i egzystencją ludzką: Ten sam strumień, 
który płynie dzień i noc w moich żyłach, płynie także 
poprzez ten świat. Każdy czyn wywołuje swoje owoce 
(karma). Człowiek akumuluje coraz więcej dobrej lub 
złej karmy i ciężar ten wnosi w kolejne egzystencje. 
Gdy np. przekroczy obowiązki swojej kasty, wówczas 
cały kosmos jest zagrożony. Z tego wynika, że reinkar
nacja jest jednym z elementarnych praw składających 
się na prawo dharmy. Dla hinduisty realnie istnieje nie 
świat zewnętrzny, ale wewnętrzny, duchowy: Bóg (Brah-
man) i dusza (atman). Duchowe „ja" nie jest samoistne, 
bowiem ATMAN JEST B R A H M A N E M . Koło narodzin, 
śmierci i ponownych narodzin (samsara) zostaje przer
wane, gdy człowiek przez oświecenie (samadhi) wyrywa 
się z iluzji, że świat przyczyn i skutków jest rzeczywi
stością; gdy więc przestaje się przywiązywać do owo
ców swych czynów. 

W BUDDYZMIE istota ludzka składa się wyłącznie 
z pięciu podlegających ciągłym przemianom elemen-

^ Por. H. Küng (Hrsg.), Christentum und Weltreligionen, München 1984, 
s. 335-349; J. Varnette, Réincarnation, Résurrection. Communiquer avec l'au-
-delà, Mulhouse 1988, s. 5-35. 
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tów: cielesności, odczuć, postrzeżeń, woli i świado
mości. Nic może zatem niczego nazywać „swoim", „ja", 
„osobą". Gdy to czyni, ulega złudzeniu, że zbawia sie
bie przez znalezienie stałego centrum egzystencji lub 
związanie się ze światem. Źródłem złudzenia są: pożą
danie, nienawiść i błąd. Z nich rodzą się złe owoce, 
które „spadają" na sprawcę. Wówczas kolejne narodzi
ny stają się nieuniknione. Ich kresem jest nirwana 
(wygaśnięcie cierpienia, dukha). Wiele osób ma fałszywe 
pojęcie nirwany, ponieważ rozważają ją negatywnie jako 
aniłiilację JA. Nie jest to unicestwienie JA, bowiem w rze
czywistości nie ma JA do unicestwienia. Jeśli chce się 
mówić o anihilacji. to tylko o anihilacji iluzji, która daje 
fałszywą ideę JA (Walpola Rahula). 

Pod koniec X I X w. reinkarnacja stała się jednym 
z centralnych tematów ruchów teozoficznych i okulty
stycznych w Europie i Ameryce, a obecnie jest stałym 
elementem synkretycznej doktryny N E W A G E . Chociaż 
reinkarnacjonizm typu europejskiego odwołuje się do 
pojęć hinduistycznych i buddyjskich, można wydobyć 
kilka jego elementów oryginalnych. Stwierdza się np., 
że europejską ideę reinkarnacji - w przeciwieństwie do 
wschodniej - cechuje swoisty optymizm. Wedle prze
ważającego nurtu inkarnacja dokonuje się tylko w po
staciach ludzkich. Nie powraca się też do wcieleń niż
szych, bo reinkarnacja jest pozytywnym sposobem au-
torealizacji. Wyzwolenie to w zupełności dzieło czło
wieka - nie ma pardonu ani odkupienia. 

W perspektywie zachodniej reinkarnację często się 
uzasadnia przez odwołanie do praw fizycznych. Najważ
niejsze z nich to prawo zachowania energii: w materii 
nic się nie traci, nic się nie stwarza, wszystko prze
kształca. W momencie śmierci człowieka jego komórki 
rozpadają się i przekształcają w inne kombinacje fizy
czne, chemiczne lub organiczne, podczas gdy „zasada 
ożywiająca" zostaje wyzwolona i ubogacona energiami, 
które zyskała w trakcie dotychczasowej egzystencji, 
daje początek nowemu, bogatszemu życiu ludzkiemu. 
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Wiara ta zyskuje swój „matecznik" w niektórych 
współczesnych ruchach ekologicznych i wegetariańskich, 
bowiem rzekomo sytuuje człowieka w odpowiednim 
miejscu w naturze. Wszystkie istoty pochodzą od Boga 
drogą emanacji ducha przez energię aż po materię. Dla
tego każdy byt żywy powinien być respektowany, a re
inkarnacja tłumaczy stopniowy proces powrotu wszyst
kiego do Boga (panteizm). Zarazem, nawiązując do 
wierzeń dalekowschodnich, jej adepci ostrzegają cywili
zację zachodnią przed zagładą, bowiem „zła kanna 
kosmiczna" gromadzi się tak jak odpady leśne po przejś
ciu hordy turystów... 

Cechą najbardziej charakterystyczną europejskiej wia
ry w reinkarnację jest szukanie dla niej „dowodów 
naukowych". Mają ją poświadczać wspomnienia nie
których ludzi dotyczące miejsc i sytuacji, które mogli 
przeżyć „tylko" w poprzednim wcieleniu, niezwykłe 
uzdolnienia np. muzyczne, językowe czy matematyczne 
u małych dzieci, tajemnicze znamiona na skórze nowo
rodków, odczucia obecności osób zmarłych i rozmaite 
formy komunikacji z nimi. Większość badaczy tego 
zagadnienia (M. Delahoutre, J. Dupuis, I. Stevenson, 
J. Varnette) uważa, że reinkarnacja może być uznana 
wyłącznie za jedną z hipotez wyjaśniających opisane 
fenomeny. Wiele spośród nich tłumaczą mechanizmy 
pamięci i wyjątkowe sytuacje jej pobudzenia, telepatia, 
hipnoza, wpływ przeżyć matki na sferę psychofizyczną 
płodu, powstawanie „kokonu astralnego" w momencie 
nagłej śmierci itp. I. Stevenson, który przebadał około 
2000 przypadków rzekomo potwierdzających doświad
czalnie reinkarnację, stwierdził, że tylko 20 spośród 
nich wskazuje na możliwość istnienia nieznanych zdol
ności i relacji. Najczęściej stwierdza się je w Azji, a więc 
tam, gdzie wiara w reinkarnację jest rozpowszechniona. 
Zdaniem Stevensona reinkarnacja nie jest zatem udo
wodniona naukowo, bowiem nie dostarczono dowodu 
nie do obalenia. Nie zostało też dowiedzone - pod-
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kreślą - że reinkarnacja nic istnieje. Jest ona przedmio
tem wiary i osobistej decyzji^ 

Wzrost zainteresowania 

Czym wytłumaczyć siłę przyciągającą idei reinkarna
cji? M. Neusch, P. Valadier i J. Varnette upatrują jej 
głównych źródeł w europejskim typie religijności post
modernistycznej. Jednostka w społeczeństwie współczes
nym - pisze Neusch - jest jednostką dla-siebie, solipsy-
styczną, bez relacji (...). Wszelkie doświadczenie, zdolne 
zaradzić zawrotowi głowy wobec przeżywanej pustki, jest 
„do wzięcia". Jedni czerpią jeszcze z tej „encyklopedii 
mądrości", którą są wierzenia religijne, często tylko 
w celu znalezienia własnego miejsca, którego społeczeń
stwo, zbyt anonimowe, im odmawia. Inni dają się uwieść 
Wschodowi. Jeszcze inii próbują wszystkich programów, 

jak telewidz przed telewizorem'^. Zatrzymują się, można 
dorzucić, wtedy, gdy program ma posmak sensacji i eg
zotyki. W tym kontekście Valadier pisze o postmoder
nistycznym typie religijności SELF-SERVICE i COCTAILU 
wierzeniowo-przeżyciowym^ Idea reinkarnacji w wy
daniu europejskim stanowi jego element. Jest też, są
dzę, oznaką europejskiej EUTANAZJI DUCHA - reinkar
nacjonizm w pewnych formach to akceptacja przeświad
czenia, że wszystko jest tylko kołem energii i materii. 

Ideę reinkarnacji odczuwają jako szansę dla siebie 
ludzie, którzy dotknęli otchłani zła, ościenia smutku 
albo szarej banalności bytu; szansę, że wszystko można 
jeszcze odwrócić w innym istnieniu. 

Odwrót w kierunku reinkarnacji tłumaczy się rów
nież jako wypełnienie pustki spowodowanej przez dys
krecję Kościoła współczesnego w mówieniu o ztnar-

' Por. I, Stevenson, Twenty Cases suggestive of reincarnation, Charlottes
ville 1979; M. Delahoutre, Réincarnation, w: Dictionnaire des religions, Paris 
1984, s. 1418-1419; J. Varnette, dz. cyt., s. 20-81. 

" M. Neusch, dz. cyt., s. 24-25. 
^ Por. P. Valadier, L'Eglise en procès, Paris 1987; H. Seweryniak, Oblicza 

sekularyzacji, „PP" nr 12/1992, s. 368. 
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twychwstaniu. W jednej z najnowszych książek kard. 
J. Ratzinger pisze na ten temat: Wiara w życie wieczne 
ledwo odgrywa jeszcze jakąkolwiek rolę w nauczaniu 
wiary dzisiaj. Jeden z moich niedawno zmarłych przyja
ciół, egzegeta dużej klasy, opowiadał mi kiedyś o reko-
łekcjach wielkopostnych, które słyszał na początku łat 
siedemdziesiątych. W pierwszej nauce kaznodzieja wy
jaśniał wiernym, że nie ma piekła; w drugiej przyszła 
kolej na czyściec; w trzeciej podjął się trudnego zadania 
wyjaśnienia, że nie ma też nieba, lecz powinniśmy szukać 
go już tutaj na ziemi. Rzadko - kończy kardynał -
kaznodziejstwo przyjmuje formę tak radykalną, ale oba
wa przed podejmowaniem tematu wieczności stała się dzi
siaj powszechna^. Ten niedobór refleksji wręcz prowo
kuje brak odwagi u nominalnych chrześcijan, aby przy
jąć szaleństwo krzyża i zmartwychwstanie. 

Reinkarnacja czy zmartwychwstanie? 

Wierze w reinkarnację chrześcijaństwo przeciwstawia 
wiarę w Boską obietnicę zmartwychwstania. Obietnica 
ta pojawia się w Starym Testamencie, zwłaszcza w pro
klamacjach prorockich, ale swój pełny wyraz znajduje 
w orędziu Jezusa. Dla Jezusa zmartwychwstanie wszyst
kich, sprawiedliwych i niesprawiedliwych, stanowi część 
wielkich wydarzeń u kresu czasów. Ich szczytem będzie 
nadejście Syna Człowieczego w funkcji Pana i Sędziego: 
Gdy Syn Człowieczy przyjdzie w swej chwale i wszyscy 
aniołowie z Nim, wtedy zasiądzie na swoim tronie pełnym 
chwały. I zgromadzą się przed Nim wszystkie narody, 
a On oddzieli jednych [ludzi] od drugich, jak pasterz 
oddziela owce od kozłów (Mt 25,31-32). Proces Jezusa 
wskazuje, że przywiązywał On ogromną wagę do tej 
wizji. W momencie decydującym dla swojego życia 
i posłannictwa stwierdza: Ujrzycie Syna Człowieczego, 
siedzącego po prawicy Wszechmogącego i nadchodzącego 
z obłokami niebieskimi (Mk 14,62). 

^ J. Ratzinger, Eglise et théologie, Paris 1992, s. 77. 
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Zmartwychwstanie wszystkich jest nie tylko obieca
ne, ale - jak to szczególnie podkreśla ewangelicki teo
log W. Pannenberg - ANTYCYPOWANE w wydarzeniu 
zmartwychwstania Jezusa. W tej perspektywie nie jest 
prawdziwe zdanie np. J. Dupuis czy J. Varnette 'a, że 
chrześcijańska wiara w zmartwychwstanie ciała, po
dobnie jak wiara w reinkarnację, nie znajduje żadnego 
potwierdzenia w doświadczeniu. To fakt, że samo zmar
twychwstanie Jezusa nie jest w Ewangeliach relacjono
wane, a miliardy sióstr i braci Jezusa oczekują na 
zmartwychwstanie ostateczne. Wiara paschalna opiera 
się jednak na realnym doświadczeniu odkrycia pustego 
grobu i spotkań Zmartwychwstałego. Celem uwiary
godnienia tego doświadczenia przytacza się z jednej 
strony najdłuższe w całej literaturze starożytnej opisy 
krzyżowania, a z drugiej - rozbudowane listy świadków 
godnych wiary. Wydarzenie stoi w centrum całej ke-
rygmy apostolskiej (por. mowy w Dziejach Apostol
skich), która z pewnością nie trwałaby długo, gdyby 
doświadczenia świadków były halucynacjami czy oszu
stwem. Jest ono fundamentem pierwotnych, krótkich 
wyznań wiary (1 Tes 1.9; 1 Kor 15,3-5a; Rz 1,3) i zna
kiem tożsamości chrześcijańskiej: Jeśli Chrystus nie 
zmartwychwstał, daremne jest nasze nauczanie, próżna 
jest także nasza wiara (1 Kor 15,14). Stwierdzenie faktu 
zmartwychwstania Jezusa i jego konsekwencji dla lo
sów całej ludzkości stanowi też jądro teologii Pawio
wej - dość powiedzieć, że powraca w niej 52 razy. Dla 
pierwotnej kerygmy chrześcijańskiej zmartwychwstanie 
było potwierdzeniem przed wielkanocnego roszczenia Je
zusa, iż przez stosunek do Niego decyduje się ostate
czne przeznaczenie każdego człowieka oraz że w Nim 
istotnie dokonało się antycypacyjne objawienie rzeczy
wistości ostatecznej zwiastowanej przezeń jako króle
stwo Boże''. 

' Por. w . Pannenberg, Grundzüge der Christologie, Gütersloh 1992, 
s. 47-112; tenże, Glaube und Wirklichkeit, München 1975, s. 92-102, 
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W tej perspektywie widać też zasadniczą różnicę 
pomiędzy koncepcją wyzwolenia człowieka zawartą 
w idei reinkarnacji a koncepcją wiary paschalnej. 
Św. Ignacy Antiocheński, a za nim całe chrześcijaństwo 
określiło tę ostatnią mianem NOWEJ EKONOMII ZBAW
CZEJ. Nowość zachodzi przede wszystkim w odnie
sieniu do ówczesnej popularnej wiary Izraela. O ile nie
które ugrupowania żydowskie przyjmowały prawdę 
0 ostatecznym zmartwychwstaniu, o tyle gminy chrześ
cijańskie głosiły zmartwychwstanie jednego - Jezusa, ja
ko fundament i pierwociny zmartwychwstania wszyst
kich (pierworodny spośród umarłych. Kol 1,15-20). Ory
ginalność chrześcijaństwa w tej kwestii polega jednak 
jeszcze na czym innym. Jezus przeciwstawiając się lega
lizmowi Prawa wystąpił przeciwko pretensji człowieka 
do samozbawienia. Legalizm opiera się z jednej strony 
na koncepcji świata, w którym nie ma ani miłosierdzia, 
ani przebaczenia, a z drugiej - na tytanicznym indywi
dualizmie istoty ludzkiej. Dotyczy to również hindui
stycznego i buddyjskiego rozumienia prawa karmy, 
która niejako spada na człowieka i nikt - poza nim 
samym w tym lub następnym wcieleniu - nie może jej 
zdjąć. W chrześcijańskim ujęciu zbawienia nawet cały 
szereg żywotów ziemsłcich nie wystarczy, by człowiełc 
oczyścił siebie i osiągnął swe przeznaczenie..} Chrześci
jaństwo to poczucie realizmu i dogłębności grzechu, 
orędzie o darze przebaczenia w Chrystusie i wezwanie 
do odpowiedzialności w przeświadczeniu, że sam czło
wiek nie zbuduje królestwa prawdy, sprawiedliwości 
1 pokoju. W Chrystusie została ustanowiona nowa logi
ka zbawcza - logika przebaczającej miłości: Tak bo
wiem Bóg umiłował świat, że Syna swego dał, aby każdy, 
kto w Niego wierzy, nie zginął, ale miał życie wieczne 
(J 3,16). Jest ona, jak pokazano, radykalnie różna od 
mechanistycznej i samowystarczalnej logiki Prawa czy 
karmy. 

* Katolicki katechizm dorosłych, Poznań 1987, s. 395. 
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Biblijna wiara w zmartwychwstanie była również źród
łem odkrycia osobowej godności każdego człowieka. 
Owa wiara kształtowała się w powiązaniu z refleksją 
nad niedorzecznością winy zbiorowej. Jak stwierdza 
wspomniany już Pannenberg, formujące się po niewoli 
judaistyczne oczekiwanie na powstanie z martwych jest 
najbardziej radykalnym wyrażeniem przeświadczenia, 
że sprawiedliwość Boża musi się wypełnić w życiu każ
dego człowieka. Człowiek ma udział w sensie rzeczywi
stości nic tylko jako członek wspólnoty dynastycznej, 
szczepowej czy narodowej, lecz ów sens powinien speł
nić się w jego życiu indywidualnym. Jednakże nawet 
w myśli żydowskiej osoba nie była do końca pojmo
wana jako ostateczny cel miłości Bożej. Dopiero Jezus 
w przypowieściach o zagubionej owcy, drachmie i synu 
marnotrawnym ukazał, że Bóg kocha człowieka nie 
ze względu na jego dokonania, ale dlatego, że Jego 
odwieczna miłość nadaje każdej osobie nieskończoną 
wartość. Tak właśnie Jezus interpretował swój krzyż 
i zmartwychwstanie: Syn Człowieczy nie przyszedł, aby 
Mu służono, lecz żeby służyć i dać swoje życie na okup za 
wielu (Mk 10,45). W tym sensie chrześcijaństwo przy
czyniło się w sposób decydujący do stworzenia pojęcia 
osoby i godności osobowej. Wiara w reinkarnację rela
tywizuje je, osłabiając zarazem odpowiedzialność za 
życie ludzkie i czynienie bardziej ludzkim otaczającego 
świata. Egzystencja człowieka tylko wtedy nabiera po
wagi, gdy uświadamia on sobie, że „życie - tutaj" sta
nowi jedyną możliwość opowiedzenia się za lub przeciw 
Bogu^ 

Radykalnie inna jest również chrześcijańska koncep
cja cielesności ludzkiej. W Piśmie Świętym ciało nie jest 
tylko ubraniem, które zrzuca się, aby przyodziać nowe 
w nowej egzystencji. Nie jest częścią zamienną czy wię
zieniem wzniosłej i nieszczęśliwej z powodu history-

' Por. W. Pannenberg, Anthropologie in theologischer Perspektive, Göt
tingen 1983, s. 160-161; tenże. Die Bestimmung des Menschen, Göttingen 
1978, s. 9-10; Katolicki katechizm dorosłych, dz.cyt., s. 395. 
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cznej egzystencji duszy, ale integralnym wymiarem oso
by ludzkiej. Dlatego w Piśmie Świętym nazywa się 
człowieka albo baszar (ciało, grec. sarx), albo nefesz 
(dusza, grec. psyche). W tym właśnie sensie Ewangelia 
Janowa stwierdza: stało się ciałem (sarx egeneto), aby 
wyrazić rzeczywistość, że Słowo stało się człowiekiem. 
Baszar (sarx), to nie ciało odrębne od duszy, „bez 
duszy". Wedle myśh biblijnej coś takiego nie może ist
nieć. Baszar (sarx) to człowiek widziany w perspekty
wie jego historycznej przemijalności: Wszelkie ciało to 
jakby trawa, a cały wdzięk jego jest niby kwiat polny. 
Trawa usycha, więdnie kwiat... (Iz 40,6-7). Kiedy Adam 
wykrzykuje po stworzeniu Ewy: Ta dopiero jest (...) cia
łem z mego ciała (Rdz 2,23), wyraża myśl, że kobieta -
w przeciwieństwie do zwierząt - jest tej samej natury co 
on (ta dopiero). Z kolei nefesz (psyche), to człowiek 
widziany w całym bogactwie jego życia psychicznego. 
Źródłem życia osoby jest ruah (duch, grec. pneuma). 
Tym słowem Biblia określa Boskie źródło wszelkiego 
życia i Boską zasadę życia w człowieku. „Ja" istoty 
ludzkiej powstaje w symbiozie z cielesnością tylko przez 
interakcję Ducha Bożego. 

Słowem, antropologia chrześcijańska jest jak najdal
sza od opisywania cielesności człowieka wyłącznie w ka
tegoriach materialnych i dualistycznych. Człowiek NIE 
MA duszę i ciało, ale JEST duchem, duszą i ciałem. Cie
lesność to nie tyle składnik, ile raczej znak jego „o-
sobności" i osobowości, środek wyrazu i komunikacji 
ze światem, obraz osobowej historii, struktura ekspresji 
„ja" i przekazywania życia. Również genetyka współ
czesna wskaziije, że ludzkiej cielesności nie należy ogra
niczać do zespołu składników materialnych. Wiadomo 
bowiem, że co 7 lat materia organizmu ulega wymianie. 
W konsekwencji także ciągłości między człowiekiem, 
który żył na ziemi, a człowiekiem zmartwychwstałym 
nie powinno się opisywać w kategoriach ciągłości ko
mórek czy partykuł fizycznych. Akt zmartwychwskrze-
szenia nie będzie odtworzeniem tych elementów, ale 
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Boskim aktem powołania do pełnego życia w Chrystu
sie osoby istniejącej pomimo nieustannej przemiany 
jej jaźni i cielesności. Tak jak w przypadku zmart
wychwstałego Pana będzie to odnowione, ale jednak 
nasze ciało, które tu na ziemi było znakiem indywi
dualnego powołania i środkiem komunikacji z inny
mi. Na jego określenie Św. Paweł używał paradoksal
nego zwrotu ciało duchowe (soma pneumatikon, 1 Kor 
15,44). W tym sensie ludzkie ciało nie jest wygnaniem, 
powłoką duszy, ale inauguracją cielesności wiecznej, 
całkowicie „prześwietlonej" duchem"'. 

Reasumując, należy stwierdzę, że tak wiara w rein
karnację, jak i wiara w zmartwychwstanie streszczają 
w sobie globalną wizję świata, naukę o zbawieniu, an
tropologię i eschatologię. Jest więc oczywiste, że nie 
można się uważać za chrześcijanina wierząc w reinkar
nację. Trzeba wybierać. Dalej rozpoczyna się już synk-
retyzm, który nie ma nic wspólnego ani z powagą 
Krzyża, ani z radosnym orędziem Wielkanocy. 

Por. J. Varnette, dz. cyt., s. 176-181; J. Dupuis, Reincarnazione, 
w: Dizionario della teologia fondamentale, Assisi 1990, s. 915-917; X. Léon-
-Dufour, Résurrection de Jésus et message pascal, Paris 1971, s. 298-305. 
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Ewa Słoka 

„To los mój na grobowcach siadać" 

I oni w grzechach na ziemi tu żyli; 
Po falach czasu przemknęli po cichu, 
Wrzały ich głosy chwilę - i po chwili 
Pusto i głucho - ni śladu, ni słychu. 
Gdzież się podzieli - kto powiedzieć może? 
Szczęśliwi, co zmarli w łasce Twej, o Boże! 

(Bohdan Zaleski, „Umarli") 

Podróżujący po Anglii i Szkocji w pierwszej poło
wie XIX w. Krystyn Lach-Szyrma zanotował w swych 
podróżnych wspomnieniach godną uwagi myśl, najpeł
niej wyrażającą nowoczesną wówczas europejską świa
domość. Dotyczyła ona cmentarzy, a mówiąc ściślej -
ich położenia w obrębie aglomeracji miejskich. O ma
łych, śródmiejskich cmentarzach przykościelnych Szyr-
ma napisał: Piękna to zapewne rzecz dla człowieka, być 
pochowanym tam, gdzie uczył się wiary i cnoty, ale kiedy 
wśród takiej ludnej stolicy jak Londyn, trzeba wyznać, że 
higiena miasta na nich nie zyskuje i muszą się zbyt rychło 
napełniać mogiłami^ Wiązała się ta wypowiedź z wyda
nym w 1776 r. w Paryżu pod powagą Kościoła edyk-
tem, na mocy którego nakazano, w obawie przed zara
zą, lokalizowanie cmentarzy poza murami miast. Od 
tego momentu zaczęły powstawać wielkie nekropolie 
pozamiejskie, a choć proces ich kształtowania się był 
znacznie rozciągnięty w czasie, dał ostatecznie Europie 
nie tylko nie urągające podstawowym wymaganiom 
higieny cmentarze (co było główną wadą cmentarzy 
śródmiejskich), lecz przyczynił się także do wytworze-

' K. Lach-Szyrma, Anglia i Szkocja. Przypomnienie z podróży roku 1820-
-1824 odbytej. Warszawa 1981, s. 464. 
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nia nowej, specyficznej kultury cmentarnej (płyty na
grobne, stele, rzeźby, epitafia), co znacznie wpłynęło na 
podniesienie estetycznego wyglądu miejsc ostatniego 
spoczynku. Zakładanie tych podmiejskich nekropolii 
budziło początkowo ostry sprzeciw i oburzenie: Pomi
mo uroczystego poświęcenia i odprawiania nabożeństw, 
pomimo zachęceń z kazalnicy, chowania nawet zmar
łych księży i zakonnic sióstr miłosierdzia, parafianie nie 
chcieli grzebać zmarłych w polu, nie uważając nowych 
cmentarzy za miejsca święte^. Akceptacja nowych miejsc 
pochówku wymagała spełnienia kilku warunków: 
przebudowy .świadomości społecznej, narzucenia nowe
go wzorca kulturowego i wytworzenia odmiennego od 
dotychczasowego (znamiennego dla koncepcji śmierci 
oswojonej) stylu zachowań wobec śmierci, nadającego 
nową postać kultowi zmarłych. 

K. Lach-Szyrma był wyrazicielem tego nowoczesne
go już myślenia i jawnym zwolennikiem nekropolii 
tworzonych poza granicami zabudowań i ludzkich 
skupisk. Wyrażone przez niego poglądy zaświadczają, 
że kontynentalna cywilizacja europejska wkraczała 
w XIX w. z myśleniem rozsądnym, pragmatycznym. 
Jego wytworem było ostateczne ukształtowanie się 
wielkich cmentarzy pozamiejskich, wyglądem przypo
minających zadbane parki czy ukwiecone ogrody. Już 
pierwsze lata XIX w. stworzyły jednocześnie dwa wzor
ce nekropolii: paryski cmentarz Pére Lachaise (1803), 
zaplanowany jako angielski park, oraz rural cemetery 
w Mount Auburn (stan Massachusetts, 1815). Od tego 
też momentu cmentarz stał się celem odwiedzin, miej
scem dumań^ oraz obiektem godnym widzenia i zwie
dzania, literackiej deskrypcji, naukowego i podróżni
czego opisu, utrwalenia i symbolicznej interpretacji'^. 

Tematyka funeralna zdominowała więc w nowej po-

^ S. Orgelbrand, Encyklopedia powszechna, t. 7, Warszawa 1861, s. 752 
(hasło Cmentarz). 

' P. Aries, Człowiek i śmierć, Warszawa 1989, s. 520. 
* J. Kolbuszewski, Wiersze z cmentarza, Wrocław 1985, s. 25. 
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staci zarówno kulturę, jak i sztukę pierwszej polowy 
XIX w. Na potwierdzenie ogromu i rozpiętości tego 
zjawiska wystarczy przywołać takie nazwiska, jak Nico
las Poussin, Jean Honoré Fragonard, Carl Gustaw Ca
ms , Caspar David Friedrich, Franz Pforr, Johan Hein
rich Fiissli, Ferdinand Olivier, Eugene Delacorix czy 
Artur Grottger. C D . Friedrich w swych dziełach może 
najpełniej wyrażał przeczucie śmierci i determinację 
ludzkiego losu, dlatego jego obrazy ukazują cmentarz 
pojęty jako wydzieloną przestrzeń stanowiącą przedsio
nek zaświatów^. 

Podobne zjawisko można było zaobserwować w lite
raturze: zauroczenie cmentarną atmosferą przeradzało 
się w swoisty niemal jej kult, wiążący się z różnorod
nym wykorzystywaniem motywu cmentarza. Prekurso
rami tego zjawiska, które z biegiem lat urosło do roz
miarów wyraźnego prądu, byli początkowo poeci an
gielscy (Edward Young, Robert Blair, William Collins, 
Thomas Gray), następnie zaś niemieccy, wkrótce jed
nak moda na poezję grobów ogarnęła całą Europę. Do 
literackiej legendy tamtych czasów przeszła romanty
czna miłość Novalisa do przedwcześnie zmarłej narze
czonej, opiewana w „Hymnach do nocy". Na grobie tej 
dziewczyny młody poeta odprawiał długie medytacje, 
by owoce ich, przemyślenia i gorzkie refleksje, zamknąć 
w literackim kształcie. Głośnym też echem odbiły się 
„Groby" Ugo Foscolo, polskiemu czytelnikowi przy
swojone przez J. U. Niemcewicza. Później tematykę 
cmentarną podejmowali poeci tej miary co George 
Byron, Heinrich Heine czy Victor Hugo. To Hugo 
w jednym z sonetów napisał, że Śmierć i Piękno to głębo
kie dwie sprawy... Dwie siostry po równi straszliwe 
i płodne. To zaś zespolenie śmierci z pięknem bodaj naj
pełniej dokonało się w sentymentalnym i romantycz
nym Ogrodzie, będącym protoplastą nowych cmenta-

^ J. Białostocki, Od heroicznych grobowców do pogrzebu chłopa, w: Ikono
grafia romantyczna, pod red. K. Poprzęckiej, Warszawa 1977, s. 131. 
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rzy. W „Theorie der Gartenkunst" Hirschfelda (1779-
-85) mowa jest o cmentarzach stanowiących melancho
lijny rodzaj ogrodów, natomiast Ksawery Giżycki (1827) 
pisał, że ogród melancholijny ma w przedmiocie przed
stawienia widowiska nieco posępnego, skłaniającego do 
rozmyślania i naprowadzającego umysł na kolej wyobra
żeń poważnych; gęste lasy, widok cmentarza lub zwalisk, 
grobowiec, kaplica w samotnym położeniu umieszczona, 
drzewa, których kołor jest ciemny i gałęzie zwieszone, 
służą szczególniej do urządzenia takiego stanowiska^. 

Nie przypadkiem więc niejednokrotnie w romanty
cznej literaturze przestrzeń cmentarza porównywano 
do ukwieconego ogrodu. Klementyna z Tańskich Hoff-
manowa we „Wspomnieniach z podróży w obce kraje" 
charakteryzując atmosferę i wygląd cmentarzy niemie
ckich napisała; Każdy też cmentarz jest jakby ogrodem, 
takie w nim mnóstwo drzew, krzewów i kwiatów. To sta
ranie rozjaśnia mieszkanie śmierci, przystęp daje nadziei. 
Nieraz też pojawiał się motyw kwietnego ogrodu, gdzie 
błogosławieni przechadzają się parami w chłodnym cieniu 
cudownego sadu''. To Nicolas Poussin jako jeden 
z pierwszych złączył obraz szczęśliwej Arkadii z wizją 
Śmierci. Stąd w krainie szczęścia - zgodnie z imperaty
wem memento moril - pojawiły się takie atrybuty, jak 
trumny, nagrobki, czaszki ludzkie. Wtapianie elemen
tów funeralnych w przestrzeń parku bądź ogrodu, jak 
tego dowodzą przykłady z Pawłowska czy Sofiówki, 
było zabiegiem celowym i świadomym. Zgodne to było 
z pouczeniami Jacąuesa Delille'a, który w „Ogrodach" 
zalecał, by w ogród wkomponowany był grobowiec, 
który brzoza siwa / Niczym wierzba ze wschodu żałośnie 
okrywa i smutne liście gubi nad mogiłą. Dlatego parki 
stanowiły miejsce rozmyślań o zmarłych, przyjaciołach 

^ K. Giżycki, O przyozdobieniu siedlisic wiejslcich. Rzecz zastosowana do 
Polsici, Warszawa 1827, t. l, s. 108; cyt. za: P. Krakowski, Ruiny i groby 
w sztuce preromantyzmu i romantyzmu, „Folia Historiae Artium" XIV, 1978, 
s. 112. 

' P. Aries, dz. cyt., s. 39. 



201 

i innych bliskich osobach. Groby, nagrobki, smętne doku-
menta (określenie C. C. L. Hirschfelda) sytuowane były 
na Ogół w miejscach tajemniczych i swoiście niedostęp
nych: I niezależnie od tego, czyje pomniki tam (w ogro
dach) umieszczano - zmarłego współmałżonka, rodziców, 
krewnych, czy choćby ulubionych psów, miejsca te po
winny być ukryte w gęstwinie i ukazywać się oczom spa
cerujących w sposób nieoczekiwany w najbardziej utajo
nych i odludnych zakątkach^. 

Podobną funkcję, jaką spełniały u schyłku X V I I I I w. 
Ogrody, w epoce romantycznej podjęły wielkomiejskie 
cmentarze. Rolę intymnego - prywatnego ogrodu prze
jęła równie intymna, publicznie jednak dostępna, 
przestrzeń cmentarza, miejsca spacerów i przechadzek. 
W sposób niemal pikantny, bo do intymnych spotkań 
z Delfina Potocką, wykorzystywał cmentarze Zygmunt 
Krasiński: Tam wśród grobów niemieckich, pokrytych 
kwiatami, spędziłem z nią dziesięć do piętnastu wieczo
rów letnich. Jeśli burza nas zaskoczyła, mokła do suchej 
nitki - pisał do Henryka Reeve'a. W podobnej roli 
miejsca schadzki pojawił się cmentarz w dramacie Sło
wackiego „Fantazy". Motyw spaceru po świecie umar
łych wyzyskał też w stosunkowo mało znanym utworze 
Ludwik Spitznagel: 

Tamten jak ptak grobowy unika od ludzi, 
Cichość nocy przerywa i śmiertelnych budzi; 
Głos jego jak mruczenie strumyka, co płynie. 
Rozlega się w pieczarach i w pieczarach ginie. 
Przy promieniu księżyca, na cmentarzu fary. 
Snuje się on z latarnią, podobny do mary. 
Tam rozważa los człowieka. 

(„Wiersz o poezji dydaktycznej") 

Atmosfera cmentarza ewokowała myśl o śmierci 
i przemijaniu. Bohater powieści Zygmunta Kaczkowskie
go „Murdelio" zwierzał się: I długo, długo to miejsce 

* D. Lichaczow, Poezja ogrodów, Wrocław 1991, s. 221. 
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było najulubieńszym przybytkiem moim. Tam siadywa
łem wszystkie dni letnie i wszystkie wieczory, tam zawi
niony w szubę, przeklęczałem wszystkie ranki zimowe. 

Chodzenie po cmentarzach, rozmyślania na grobow
cach, podziwianie nagrobków i mogił należało do kon
wencjonalnych zachowań romantycznych. Cmentarz, 
epatując urokiem mistycznych ciemności i niepowta
rzalną atmosferą grozy, jawił się jednocześnie jako spe
cyficzna kronika ludzkiego żywota, jako najdawniejsza 
biblioteka i ostatnia klasa ludzkiej filozofii, a nawet jako 
sztambuch, stając się przekaźnikiem wielu różnych in
formacji (jak u dawnych ludów były na drzewie, kamie
niach i kościach). 

Uwrażliwiony na przemijanie i historię romantyk 
chętnie też dopatrywał się paraleli między cmentarzem 
a ruiną. Stawiano też znak równości między cmenta
rzem a zgliszczami: Przejście w stan ruiny wyraźnie 
uszlachetnia; bo jej zasmucające piękno staje się symbo
lem przemijania, nietrwałości wszystkiego, co nas otacza, 
tak samo przyrody, jak i pomników kultury'^. Wyraźnie 
paralelę tę podkreślił Krasiński, najbardziej chyba 
z romantyków wyczulony na odgłosy historii: Trzeba, by 
wszystko rozpadło się w ruinę, aby stało się jednym 
cmentarzem... 

Nakładanie się obrazów, w których w pejzażu domi
nuje ruina i cmentarzysko, gruzy i śmierć, nie było obce 
literaturze romantycznej. Poeci tej epoki wielokrotnie 
ukazywaU cmentarz w obrębie ruin. Jedną z ciekaw
szych realizacji tego motywu spotkać można w „Królu 
zamczyska" Seweryna Goszczyńskiego. Tam w rozmo
wie z romantycznie egzaltowanym młodzieńcem dziwny 
gospodarz ruin - Machnicki, mówi o zwaliskach zam
ku: Gdyby mi wolno było podnieść ich zasłonę, świat 
z boleści wziąłby się za włosy; zobaczyłby pod nimi prze
strzeń pustyni (...) w każdym kamieniu trupa, w każdej 
warstwie pokołenia wymordowane. Także w „Panu Ta-

' A. Kowalczykowa, Pejzaż romantyczny, Kraków 1982, s. 33. 
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deuszu" Mickiewicza ukazany został cmentarz usytuo
wany w zamku: 

Na dziedzińcu spomiędzy piołunu i chwastu 
Wznoszą się stare szczęty Jcrzyżów kilkunastu 
Na ziemi nieświęconej; znak, że tu chowano 
Poległych śmiercią nagłą i niespodziewaną. 

(Księga VI, w. 454-457) 

W „Mogiłach na Pleśnisku w Podhorcach" Bogusz 
Zygmunt Stęczyński opisał grobowy lasek, pocięty licz
nymi mogiłami zarosłymi trawą i drzewami. Centralny 
jego punkt stanowił głaz z wyrytym na nim napisem: 
Maryja z Rzewuskich Potocka 22 kwietnia 1813 roku. -
Ta to pani bowiem lubiła w tym miejscu samotnie prze
pędzać chwile, oddana marzeniom, których ślad jedyny 
w ciemnym pozostał kamieniu. 

Ważność kamienia polegała na tym, że jako podsta
wowy budulec tak ruin jak i cmentarza, przede wszyst
kim zaś trwającego na nim pomnika, pełnił dzięki 
swym wartościom symbolicznym rolę łącznika między 
nimi. Na wymownym tym naturalnym głazie bądź ob
robionym kamieniu przesiadywał, nieraz zmęczony'" 
lub zafascynowany krajobrazem, romantyczny podróż
nik. Siadywanie na kamieniu, najpierw w sentymen
talnym parku, później wśród ruin, wreszcie pomiędzy 
grobami, stało się jednym ze stereotypów ówczesnych 
zachowań. Konwencja wymagała, by przysiąść na obro
śniętym kamieniu, ręką odgarnąć obrastający go mech, 
by dumać i marzyć, przeżywając te nastroje, których 
ewokacją był wiersz J. B. Zaleskiego: 

Martwyż to obraz?... nieme te zwaliska! 
Wieczór tchnie wonią i lubą i świeżą -
Cienie drzew, mogił jak olbrzymy leżą. 

Choć o przeszłości szepce struga siwa. 
(„Odmiana. Sonet pisany blisko rozwalin") 

"· Por. rysunek Caspara Davida Friedricha, Wanderer am Meilenstein 
(1802) w: C. Sommerhage, Deutsche Romantik, Köln 1988, s. 24. 
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Machnicki z „Króla zamczyska" oprowadzając swego 
gościa po ruinach, zatrzymał się zaś przed głazem sa
morodnym, mówiąc: Przede wszystkim cześć grobom! 
Tu, pod tym kamieniem leży półtora wieku. Olbrzymie 
zwłoki! To kamień bowiem jako najważniejsze tworzywo 
wszelkich gruzowisk wyzwalał najsilniej myśl o przemi
janiu, tajemnicy życia i sensie śmierci. 

Na takiej właśnie zasadzie postawił znak równości 
między ruinami a cmentarzem Z. Kaczkowski w „Gro
bie Nieczui", gdy opisywał stojące w ciszy ruiny zagór
skiego klasztoru: Pomiędzy mury i sterczące ku niebu 
kolumny leżą w nieładzie porozwalane głazy; tam spory 
kawał marmurowego nagrobku, tu anioł biały odwrócony 
twarzą do ziemi, indziej rycerz kamienny bez rąk i bez 
głowy, tam ptak wiecznej ciemności i śmierci, sowa bez 
nóg i skrzydeł... Nad tym straszliwym polem podwójnej 
śmierci, wiecznie z siebie samej się odradzająca natura 
odnosi swoje nieodbite zwycięstwo (...). Tak już i na tym 
olbrzymim grobie zaczyna we dnie nowe maluczkie życie 
przygłuszać wielkie wspomnienie śmierci... 

Tam, pomiędzy ruinami bądź na kamieniu zasiadał 
romantyczny wędrowiec - przechodzień przez życic. 
Zwiedzając i kontemplując ślady minionej przeszłości, 
często dumał tam o własnej śmierci. Dlatego Krasiński 
między historycznymi ruinami Rzymu chciał widzieć 
grób kochanki: 

(...) Słuchaj - w tych dolinach 
Ty mnie pochowasz przy Rzymu ruinach, 
A grób mój będzie otoczon wzgórzami, 
I ty wyryjesz na białym kamieniu 
Prośbę do Boga. by w cyprysów cieniu 
Ten kamień za mnie modlił się w milczeniu! 

(„Dla ciebiem wszystko straciła na ziemi...") 

I także Hrabia z „Pana Tadeusza", poznawszy 
z opowieści Gerwazego dzieje zamku, pragnął się wobec 
nich znaleźć w stosownej konwencji, o czym powiedział 
Gerwazemu: 
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Szkoda, żeś mię nie przywiódł tu w godzinę nocną, 
Udrapowany płaszczem siadłbym na ruinach. 
A ty byś mi o krwawych rozpowiadał czynach. 

(Księga II, w. 372-374) 

Zgodnie z romantyczną konwencją Hrabia chciał uczy
nić to , co zrobił bohater „Króla zamczyska", opowiada
jący O sobie: Usiadłem na gruzach, spojrzałem po oko
licy, a cala okolica wydała mi się, jak żebym patrzał na 
nią okiem Machnickiego, puściejszą, bardziej martwą, 
jak gruzy, śród których spoczywałem. Literatura spoty
kała się tu z życiem, czego dowodem jest fakt, iż Kra
siński w jednym z listów z Rzymu pisał do Henryka 
Reeve'a: Usiadłem wśród ruin, gdzie orzeł kapitoliński 
rozwiał w proch swe skrzydła (...) marzyłem wśród ruin. 

Identyfikacji grobu i ruin dokonał także Słowacki 
w „Grobie Agamemnona". To w nim padły owe pamięt
ne, stanowiące o istocie niniejszych rozważań, słowa: 
Tak więc - to los mój na grobowcach siadać. Przywołał 
tu poeta zwyczaj siadania, czy może przysiadania na 
grobach. Przegląd romantycznej literatury jednoznacz
nie potwierdza istnienie takiego zwyczaju, uznawanego 
za jedno z normalnych, a może nawet oczekiwanych 
zachowań na cmentarzu. Przestrzeń cmentarza narzu
cała bowiem pewne formy zachowań, nie zagrażających 
profanacją grobów, a związanych z kultowym jego 
traktowaniem. Tradycyjne normy kultuowe, dopuszcza
jąc, a nawet zalecając zachowania modlitewne, zabra
niały chodzenia po grobach, stawania i siadania na 
nich. To dlatego Guślarz w drugiej części „Dziadów" 
zwracał uwagę Pasterce: 

Pasterko, ot tam w żałobie... 
Wstań, bo czy mi się wydaje. 
Czy ty usiadłaś na grobie? 
To właśnie owej Pasterce ukazało się Widmo, którego 
nie mogły przegonić zaklęcia Guślarza. Siadając na 
grobie Pasterka zachowywała się w sposób znatnienny 
dla elitarnej kultury romantycznej, nie zaś dla ludo-



206 

wycłi wzorów śmierci oswojonej, zakazujących takiej 
czynności. Do kanonu bowiem romantycznych zacho
wań na cmentarzu należało m.in. przyklękanie na mo
gile i obok niej, wspieranie się o grobowiec bądź krzyż, 
kładzenie głowy na płytę grobową, rzucanie się na 
mogiłę, by okazać żałość i rozpacz, wreszcie - siadanie 
na grobie. I co zaskakujące, owo siadanie na grobie 
było jedną z form okazywania zmarłemu szacunku, nic 
uchodziło też za zachowanie grób profanujące. W ten 
sposób nie tylko oddawano umarłemu cześć, ale także 
podkreślano emocjonalny związek między osobą żyjącą 
a spoczywającą w ziemi. O tym, że dawało ono miarę 
bliskości między żyjącym a zmarłym, dobrze zaświad
cza jeden z listów Słowackiego do matki, opisujący 
reakcję poety na wieść o śmierci bliskiej mu osoby: Po 
przeczytaniu listu myślałem długo, a potem czułem gwał
towne zniechęcenie, ale bardzo gwałtowne. Oto chcia
łem być w tej chwili w Paryżu, chciałem pójść na Pére 
Lachaise i usiąść na jego grobie... bo ranek był tak pięk
ny i cichy - a gdybym siadł milczący na jego mogile, to 
byłoby to samo jak wizyta, którą choremu co rano odda
wałem (15 I I I 1833 r.). 

Przysiadanie na mogile odpowiadało więc odwiedzi
nom u osoby bliskiej, ważnej, kochanej i szanowanej, 
a tylko nieobecnej wśród żywych. Odzywało się w tym 
echo poczucia metafizycznej jedności, łączności żywych 
i umarłych, świata realnego, dotykalnego z pozaziem
skim, irracjonalnym. Dowodem tej łączności było wyjś
cie z grobu Widma w drugiej części „Dziadów" i jego 
podążanie za tą Pasterką, która nie przypadkiem widać 
usiadła na jego grobie. Ten wyraźny związek żywych 
z umarłymi ukazał także J. I. Kraszewski w sielance 
„Wioska", w opisie wizyty chłopów na cmentarzu bar
dzo przypominającej obrzęd dziadów: 

Siedli, płaczą, jak gdyby pracą wysuszone. 
Łez znowu pogrzebowych wytrysnęło źródło, 
Jęki matek, żon płacze lecą w duchów stronę. 
Wszystko im mówią: jak się im wiedzie i wiodło. 
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Która im zdechła łcrówka, ile kop w stodole. 
Spowiadają nadzieje swe, straty i bole. 

Romantyczny poeta niejednokrotnie sadowił się na 
grobach i grobowcach, nie było bowiem w otoczeniu 
Słowackiego grobu ani cmentarza, który by uszedł jego 
uwagi: ...pociąga ją w tym zakresie wszystko od piramid 
egipskich i samotnych kurhanów na polach Ukrainy po 
fantazmatyczno-archeologiczną panoramę grobów i po
chówków^^. Tak zwany grób Agamemnona, czyli skar
biec Arteusza w Mykenach, był jednym z najciekaw
szych zabytków najdawniejszego budownictwa greckie
go. W tej właśnie druidycznej z głazów wielkiej grocie 
poeta spędził sam jeden całą godzinę, uznając ją za 
symbol sławy, zbroi, pychy. Wokół panował mrok, 
cisza zaś - w wierszu przez niego hiperbolizowana -
skłaniała do refleksji i gorzkiej zadumy, wyzwalała 
nastrój fantastyki, acz nie oderwania od rzeczywistości. 
Przysiadający na rachitycznym opodal rosnącym dębie 
ptak - symbol wędrówki - nagle uzmysłowił poecie 
jego tułaczy los i tragiczne przeznaczenie: 

Tak więc - to los mój na grobowcach siadać 
I szukać smutków błahych, wiotkich, kruchych. 
To los mój senne królestwa posiadać... 

Podobnym zainteresowaniem darzył Słowacki mogiły 
Druidów, tzw. dolmeny (grobowce z okresu neolitu, 
budowane z głazów przykrytych wielkim, płaskim blo
kiem kamiennym, pierwotnie przysypywane ziemią). 
Świadczyło to o jego wyraźnym zainteresowaniu dawną 
kulturą i materialnymi śladami życia dawnych pokoleń. 
W prowadzonym przez siebie raptularzu poeta zapisał: 
Monument Druidyczny - cudny skład kamieni, dodając 
też: Duchy Druidów, które zakląłem, pomagać mi muszą. 
Motyw druidycznej mogiły pojawił się także w jego 

" K. Ziemba, (Głos w dyskusji), w: Style zachowań romantycznych. Pro
pozycje i dyskusje. Sympozjum Warszawa 6-7 grudnia 1982 r., pod. red. 
M. Janion, M. Zielińskiej, Warszawa 1986, s. 253-254. 
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wierszu „Do pastcreczki siedzącej na Druidów kamie
niach w Pornic nad oceanem" oraz w liście do Joanny 
Bobrowej. Wedle tego listu, wspomniana w wierszu 
pastereczka to sylficzna druidessa, trochę biedna, trochę 
żebracka, ale cudownie ładna i kształtna - zwłaszcza 
włosy jej... To do niej zwrócił się poeta: 

Jak ty mi jesteś wdzięczna, 
Duszeczko moja mała. 

Słoneczna i miesięczna. 
Prawie bez krwi i ciała. 

Gdyś wysoko siadała 
Z główką w zorzy pierścieniach, 

Na Druidów kamieniach, 
Śród jałowcowych krzaków. 

Tę samą scenę i sytuację zreferował Słowacki we 
wspomnianym już liście do Bobrowej: Raz przy zacho
dzie słońca... na tym kopcu druidycznym, z którego świat 
widać okrągło i pusto na wszystkie strony (...) zamkną
łem oczy i myślałem. O tym, że spotkanie, a następnie 
znajomość z prostą, wiejską dziewczyną, było wydarze
niem ważnym i istotnym dla przeżyć Słowackiego, 
świadczy zakończenie listu: Nie śmiej się ze mnie Pani, 
proszę, ani posądzaj o żadną egzaltację wymuszoną 
i sternostwo angielskie, głupio sentymentalne; ta mi dziew
czyna była nauką - i pokorniejszy wstałem z tych 
kamieni, niżem był, gdym się na nich jak marmurowy kto 
rozciągnął. 

Kryła się za tym wyznaniem koncepcja swoiście cha
ryzmatycznej pierwotnej wiedzy ludu, jakby nabytej 
z obcowania z odwieczną mogiłą, na której siedziała 
pastereczka z Pornic. Bodaj na takiej samej zasadzie 
ukazał Z. Kaczkowski w powieści „Bajronista" małego, 
schludnego, odmiennego od reszty gromady dzieci wiej
skich, pastuszka, siedzącego na szczycie prastarego kur
hanu. Być może dokonywano w ten sposób swoistej 
projekcji własnych przeżyć na postaci literackich boha-
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terów' ' . Nie było też rzeczą przypadku, że Słowacki 
druidyczne mogiły przenosił na ziemie polskie, słowiań
skie, pisząc w „Królu-Duchu": 

Niejedna teraz Druidów mogiła. 
Którą oplata wkoło krzew różowy 
(...) 
Pokaże ci swe słońca: Krwawe plamy. 

(Rapsod I, pieśń I) 

Obcowanie z tymi wiekowymi mogiłami miało dla 
romantyków charakter swoistego doświadczenia wiel
kich prawd historii i losów ludzkości. Inny natomiast 
wymiar miały odwiedzania pewnych mogił na cmenta
rzach. Tu bowiem sposób zachowania był uzależniony 
od stopnia bliskości osoby umarłej, nie tracąc wcale 
znamion romantycznej poetyczności. Nawet przeciw
nie. Pisząc, że są różne poetyczne chwile, Słowacki 
w „Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu" wskazywał, że 
należą do nich i te, gdy kto nocą sam idzie na cmentarz 
i na kochanki usiądzie mogile. Stąd motyw ten powrócił 
w poemacie „W Szwajcarii". W nim zapowiedzią śmierci 
są znaki-zwiastuny o treści funeralnej, jakimi są czarny 
moty l" , szalet przypominający trumnę, ogród wreszcie 
upodabniający się do ponurego cmentarza. Gdy zaś 
dokonała się - nie ukazana zresztą oczom czytelnika -
katastrofa śmierci, wówczas wśród zachowań zrozpa
czonego kochanka pojawiło się także siadanie na gro
bie zmarłej: 

Co nie zmienia faktu, że znaczenie takich kurhanów interpretowano 
szerzej, skoro C. D. Friedrich „starodawne grobowce ze spiętrzonych ka
mieni, do niedawna jeszcze spotykane na pobrzeżu Bałtyku, (...) traktował 
jako symbole przemijalności i przezwyciężenia pogaństwa. (...) pociągały 
one artystę swym malowniczym i nastrojowym położeniem i wyglądem" 
(J. Białostocki, dz. cyt., s. 125). 

" Według M. Wańczowskiego (Księga żałoby i śmierci. A-Z, Opole 
1993, s. 54) czarny motyl w folklorze latynoamerykańskim pełni symboli
czną rolę zwiastuna śmierci. Co osobliwe, taką samą rolę pełnił on przed 
kilkudziesięciu laty w środowiskowym folklorze taternickim; por. opowia
danie Jana Długosza Czarny motyl w jego książce Komin Pokutników, War
szawa 1964. 
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I staję blady, i kreślę jej rysy; 
Lub imię piszę na piasku wilgotnym; 

Lub błądzę między róże i cyprysy 
Jak człowiek, który skarb drogi postrada, 
Zmysły utracił i płacząc usiada 
Tam, kędy urny na grobowcach siedzą; 
Myśląc, że groby o niej co powiedzą. 

Siedzenie na grobie ukochanej osoby było jednak za
chowaniem mniej ekspresywnym od rzucania się na 
mogiłę (Kazimierz Brodziński, „Poezja do Dalny"; 
J. Słowacki, „Jan Bielecki"), będąc jednocześnie mocniej 
nacechowanym emocjonalnie od wspierania się o grób 
(Z. Krasiński, „Noc letnia"), czy nawet przyklękania 
obok grobu - zazwyczaj sygnału intencji modlitewnych. 
W katalogu tych póz żałobnych (określenie Krasińs
kiego) mieściło się także opieranie o nagrobny krzyż 
(Z. Krasiński, „Fragment"), zachowaniem jednak naj
bardziej romantycznym, właściwym tylko dla tej epoki, 
było siadanie na grobie. 

Wielokrotnie więc pojawił się ten motyw w literatu
rze romantycznej. Z ważnym jego przykładem spoty
kamy się w „Grobie Nieczui" Z. Kaczkowskiego. Tu 
bohater powieści, Jędrzej, poszukując grobu bliskiej 
sobie osoby na lwowskim Cmentarzu Łyczakowskim, 
dostrzegł w pewnym momencie tymczasowo położony 
głaz i siedzącą na nim kobietę - starą służącą zmarłej. 
Siedziała ona na owym starym głazie, który położono 
tymczasem, miała rozpuszczone warkocze, szyję i piersi 
otwarte, i z kwiatów i ziela wiła wieńce na swoich kola
nach. To jej zachowanie wskazywało na całkowity roz
strój nerwowy i wręcz utratę zmysłów, spowodowane 
żałobą. Nieco natomiast inaczej wyzyskał ów motyw 
Józef Korzeniowski (w „Ofierze i sumieniu") ukazując 
melancholii potęgę (określenie Antoniego Czajkowskie
go" ) , kierującą zachowaniami bohatera, który wick-

Por. A. Czajkowski, Melancholia, w: tegoż, Niektóre poezje. Warszawa 
1841, s. 94. 
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szość czasu spędzał na cmentarzu, wśród mogił i krzy
ży, co obserwujący go stary dziadek kościelny z ludową 
mądrością tym tłumaczył, że musi tam mu coś być na 
sercu, bo jak tu przyjdzie i tak siądzie na tych białych 
schodkach (grobowca - E. S.), to siedzi nawet trzy 
godziny, choć zimno i wiatr świszczę. Bohater powieści 
istotnie w ten sposób szukał uspokojenia po śmierci 
żony, by także nad jej grobem publicznie wyspowiadać 
się z popełnionych win, uzyskać przebaczenie ze strony 
tych, wobec których zawinił, i nie przypadkiem powró
cić do dawnych swych zachowań: usiadł na schodach 
grobowca, wsparł głowę na dłoni i tak został w zamyśle
niu. 

W zachowaniach takich realizowała się zasada sfor
mułowana przez Józefa Kremera, który w „Podróży do 
Włoch" napisał, że ciche groby umarłych oddzielone od 
mieszkania żywych, są miejscem dumania, tęsknoty, po
cieszenia i modłów; tutaj wieczności powiewne szepty 
koją ziemskie rany. przynosząc wieści o tamecznych 
rzeczach^^. 

Nic przeto dziwnego, że przestrzeń cmentarza mogła 
oddziaływać terapeutycznie, przyczyniając się do we
wnętrznych przemian bohaterów. Bardzo wyraźnie taką 
funkcję spełniło siedzenie na grobie, wzbogacone zresz
tą O inne jeszcze motywy, w powieści Augusta Wilkoń-
skiego „Trupia głowa". W niej rozpasany, awanturni
czy bohater powracał w jednym z epizodów do swego 
domu przez cmentarz, z którego ciszą kłóciły się dźwię
ki dochodzącej z dala wesołej muzyki. Jednakże cisza 
cmentarza działała porażająco i pod jej wpływem usiadł 
na jednej z mogił i chłodny wiatr oziębił na chwilę wrzącą 
krew. Zegar na wieży poważnie, uroczyście wybijał go
dziny. Janusz westchnął głęboko i łzy były bliskie jego 
oczu... Od uczuciowości tej uwolnił się na moment 
w chwilę później, gdy usłyszał wystrzały moździerzy 
i wiwaty dochodzące z jego domu. Zerwał się wówczas 

" J. Kremer, Podróż do Włoch, Wilno 1861, t. 4, s. 469. 
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z grobu i przeskakując przez mogiły szedł spiesznie, czu
jąc zażenowanie z powodu swej skruchy, gdy nagle 
zeskakując z jednej mogiły, aby wskoczyć na drugą, 
potknął się i potrącił nogą o trupią głowę, która przy 
blasku księżyca patrzyła na niego czarnymi oczyma 
i śmiała się wyszczerzonymi zębami; trącił ją. aż podsko
czyła na kamień grobowca i stoczyła się jak kula. 

Ekspresję tej sceny wzmacniają nieprzypadkowe fi-
liacje ze słynną sceną z „Hamleta" Szekspira, co miało 
wzmocnić wiarygodność faktu, iż ten właśnie moment 
stał się punktem zwrotnym w życiu bohatera i zapo
czątkował jego moralną przemianę. Natomiast trakto
wana jako dokument obyczajowej kultury epoki po
wieść Wilkońskiego dowodzi, że siadanie na grobie 
miało charakter czynności spontanicznej, dyktowanej 
przez nastrój chwiH. Potwierdza to świadectwo dane 
przez Z. Krasińskiego, który w jednym ze swych wcze
snych utworów („Wiek, w którym żyjemy") napisał: Ja 
wolałbym raczej usiąść na kurhanie żałobnym i tam 
naznaczyć sobie spotkanie z ludźmi, z samym stuleciem, 
gdyż stulecia giną jak ludzie. Dowodzi to , że owo sia
danie na grobie w jakiś sposób zaspokajało potrzeby 
romantycznej psychiki, znajdującej dla tego zachowa
nia różne motywacje, raz wpisujące się w kategorie 
intymnie przeżywanej żałoby, kiedy indziej - wynika
jące z poddania się potędze melancholii, w innych zaś 
jeszcze przypadkach określane przez potrzebę uczucio
wego, głębokiego przeżywania historii wieków, jak 
w „Grobie Agamemnona" i tu przytoczonym przykładzie 
z Krasińskiego. 

Wyraźną zaś romantyczność takiego zachowania 
określa fakt nadawania mu ważnej funkcji literackiej. 
Tak było w „Nocy letniej" Krasińskiego, w której w dra
matycznym epizodzie przymuszania córki przez sta
rego ojca do zamążpójścia za nie kochanego człowieka, 
rozgrywającej się w zamkowej kaplicy wśród kamien
nych sarkofagów, ubrana w wieniec ślubny dziewica na 
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grobie matki siedzi, milczy, truchleje, potem zaś zsu
nąwszy się, klęka na głazach, modli się. 

W sztuczny zaś literacki sposób wyzyskała ów mo
tyw Narcyza Żmichowska w poemacie „Maina i Koś-
ciej", ukazując tytułową bohaterkę na grobie młod
szego brata, któremu przyniosła mleka, owocu i kwiatu. 
Głównym jednak celem jej tam odwiedzin jest dumanie 
i słuchanie tego, co będą duchy nuciły: 

Pagórek stał nad rzeką. 
Na pagórku mogiły. 

Promienie księżyca. 
Niepewnie, daleko. 

Na ciemnych falach świeciły, 
A na mogilnym kamieniu 

Siedziała dziewica. 
Biała, w białym odzieniu (...) 

Siedzenie na mogilnym kamieniu interpretowane tu jest 
jako fizyczny kontakt ze śmiercią, bohaterka bowiem, 
kładąc czoło na kamieniu grobowym, oczekuje Koś-
cieja - demiurga śmierci, czego psychologicznie Żmi
chowska już uzasadnić nie potrafiła. 

Literackie realizacje tego motywu, zasygnalizowane
go tu w paru najcelniejszych przykładach, miewały 
także inną formę - metaforyczną. W romantycznych 
bowiem ujęciach literackich na mogile siadać mógł nie 
tylko człowiek, ale uczynić to mogły także czas, myśl 
i śmierć. Już w 1815 r. Kazimierz Brodziński pcrsonifi-
kując Czas w „Wierszu obrzędowym w święto imienia 
Ludwika Osińskiego" sięgnął po taką metaforę, nie 
wiadomo tylko, czy kierując się obserwacją zachowań 
ludzkich, czy wyprowadzając tę metaforę z innego źród
ła: 

Ta ziemia jest cmentarzem, gdzie czarna królowa 
Wysłane sobie twory na zatratę chowa; 
(...) 
Z grobami tylko ziemia pod gwiazdami krąży, 
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To, co się po niej błąka, do swycłi grobów dąży. 
Tu czas, jak na swym tronie, siada na mogile. (...) 

Akcentując temporalne ograniczenie życia ludzkiego, 
w symbolice nagrobnej wyrażane przez motyw ściętego 
bądź zwiędłego złamanego kwiatu czy drzewa, przez 
klepsydrę, Brodziński podjął jednocześnie znamienny 
dla idei yanitas motyw przemijania. Z kolei Włodzi
mierz Wolski w poemacie fantastycznym „Połośka" na 
trochę podobnej zasadzie poddał personifikacji Myśl, 
także każąc jej, na ludzki wzór. usiąść na grobie: 

Myśl się białawą taśmą przesunie; 
(...) 
Siądzie na grobie z nieśmiertelnikiem. 
Co choć nie kwitnie, więdnąć nie umie... 

W sposób jednak bodaj najciekawszy wyzyskał ów 
motyw metaforycznie Franciszek Dzierżykraj-Moraw-
ski w poemacie „Pompei". Miasto to , zasypane w 79 r. 
przez wulkaniczny popiół, było w drugiej połowie 
XVIII i w pierwszej połowie XIX w. terenem prac 
wykopaliskowych i dla kultury romantycznej stanowiło 
wielką atrakcję. Interpretowano Pompeje jako wielki 
cmentarz, symbol strasznej tragedii i zagłady, tajemnicy 
śmierci. W tym też kierunku poszedł Morawski, 
z Oglądu ruin pragnący odtworzyć przeszłość i oddać 
wymiar tragedii, jaka tam miała miejsce: 

Przestrach, wycia rozpaczy i - wieczne milczenie. 
Zgasło do ostatniego wszelkie życia tchnienie. 
Straszna śmierć na rozległej zasiadła mogile. 
Całe miasto zasnute, zagrzebane w pyle. 

Omówiony tu zwyczaj siadania na grobach, jakże 
odległy od dzisiejszych zachowań, pojawił się w euro
pejskiej i w ślad za tym polskiej kulturze obyczajowej 
z początkiem XIX w., gdy zakładanie nowych, pozamiej
skich cmentarzy złączyło się z ich zaanektowaniem 
przez kulturę romantyczną. Ustał ten zwyczaj stosun-
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kowo szybko, jak się zdaje, już w połowic XIX w. 
Wziął się on z romantycznej uczuciowości, a nawet 
egzaltacji, by stać się nie tylko motywem literackim, ale 
przede wszystkim znamiennym dla epoki stylem za
chowania na cmentarzu - na mogile. Zanikł natomiast, 
jak się wydaje, wtedy, gdy instytucjona 1 izćicja cmenta
rza silniej wiązać się poczęła z nadawaniem form publi
cznych prywatnemu kultowi zmarłych. Było ono bo
wiem zachowaniem tyleż niekonwencjonalnym, łamią
cym tradycyjne formy zachowań wobec grobu, ile -
przede wszystkim - intymnym, miało charakter reakcji 
indywidualnej, choć powtarzalnej, tyleż dowodzącej 
szczególnej siły związku żyjącego ze zmarłym, ile za
świadczającej O Ogromie emocjonalnej wrażliwości sia
dającego na grobie: jak rzecz nazwał Słowacki, siadanie 
na grobie było poetyczną chwilą. Jak zaś napisał Kra
siński, bohater romantycznego wieku zbyt dumny, by 
żalić się przed ludźmi, wolał powierzyć westchnienia swe 
wiatrom ciemnej nocy, a łzy swe głazowi grobowca -
może mniemał, że jest on wrażliwszy, niż dusze bliźnich, 
lub przynajmniej niezdolny wyśmiewać jego mąk, zdra
dzając jego wzruszenia^*". 

" z. Krasiński, O śmierci, w: Pisma Zygmunta Krasińsiciego, wyd. jubileu
szowe, Kraków 1912, t. 8, s. 9. 
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Mówienie o Bogu z doświadczenia 

Jak dzisiejszemu człowiekowi mówić o Bogu? To 
pytanie, niezmiennie aktualne, zostało ostatnio posta
wione przez Papieską Radę ds. Dialogu z Niewierzą
cymi z myślą o kolejnym zgromadzeniu plenarnym -
w marcu 1994 r. Celem przygotowania tego spotkania 
oraz odpowiedzi na powyższe pytanie przewodniczący 
Rady kard. Paul Poupard sformułował dodatkowe py
tania, zebrane w 3 grupach problemowych. Oto one: 

1. Jak dzisiejsi ludzie traktują pytanie o sens swego 
istnienia i istnienia świata: czy w istnieniu tym upatrują 
ponurej zagadki, czy też tajemnicy otwierającej drogę ku 
Transcendencji? Czy z tego doświadczenia wnioskują 
o istnieniu Opatrzności? Jakie jest ich stanowisko wobec 
Boga objawionego w Jezusie Chrystusie i głoszonego 
przez Kościół? 

2. Jakie doświadczenia życiowe mogą stanowić punkt 
wyjścia w głoszeniu dzisiejszym ludziom Boga: cierpienia, 
śmierć, lecz także miłość, poświęcenie się, solidarność, 
piękno itd.? Jakiego języka wymaga ten temat? 

3. Jak możemy dziś dzielić się doświadczeniem Boga: 
przez wiarę i miłość, modlitwę i życie sakramentalne, 
świadectwa chrześcijańskiego życia osobistego i wspólno
towego, przyjaźni i zaangażowania w służbie najuboż
szym? 

Powyższe pytania dotarły do Polski za pośrednict
wem Komisji Episkopatu Polski ds. Dialogu z Niewie
rzącymi. W jej imieniu bp Bogdan Bejze zwrócił się do 
wielu osób z prośbą o odpowiedzi, które mają zostać 
opublikowane w planowanej przez niego książce. Jako 
punkt wyjścia mojej odpowiedzi przyjąłem własne, oso
biste doświadczenie. Pytania mówią o dzisiejszym czło
wieku. Jak to uwzględnić bez popadania w ogólniki? 
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Człowiekiem, o którym mogę dzisiaj (np. w Wielki 
Czwartek 1993 r.) mówić najbardziej kompetentnie 
i autentycznie, jestem... ja sam! Dlatego w centrum 
mojej odpowiedzi stoją nie tyle poszczególne pytania, 
ile całościowe spojrzenie na problem, który osobiście 
uważam za fundamentalny w mówieniu o Bogu -
z doświadczenia. 

Problematyka doświadczenia Boga 

Mówienie może się stać aktem mechanicznym, po
wtarzaniem ciągle tych samych słów. Trudno tego unik
nąć, kiedy się mówi o Bogu. Trudność pozostaje na 
Ogół ukryta. Nie odczuwają jej ci. dla których pojęcie 
Boga jest czymś bezproblemowym. W dwojakim sensie: 
albo nie widzą problemu w przyjmowaniu rzeczywi
stości nazywanej Bogiem, albo też - niejako na odwrót 
- nie widzą problemu w swoim odrzucaniu Go. Tym
czasem problem istnieje w obu przypadkach i sprowa
dza się ostatecznie do jednego. Jest nim praktyczne 
utożsamianie pojęcia i pojmowanej w nim rzeczywi
stości. W pierwszym przypadku pojęcie jest akceptowa
ne z taką oczywistością, że człowiek czuje się zwolnio
ny od pytania o wyrażającą się w nim rzeczywistość. 
W drugim natomiast przypadku pojęcie jest z taką samą 
oczywistością odrzucane - w przekonaniu, że zasługuje 
też na odrzucenie rzeczywistość, która się w nim wyra
ża. Powodem jest za każdym razem to samo - bezprob
lemowe traktowanie pojęcia. Gdzie zatem tkwi głębszy 
problem? 

Trudność staje się widoczna w owocach takiej po
stawy. W obu przypadkach ujawnia się ten sam roz-
dźwięk pomiędzy mówieniem o Bogu a życiowym do
świadczeniem człowieka. U tych, którzy nie mają trud
ności w mówieniu o Nim, słowa nie przystają często do 
ich życiowej praktyki wskazując, wbrew wysławianym 
deklaracjom, że wiara nie jest zdolna do przeniknięcia 
i przemienienia życia. Ich świadectwo nie może być 
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ostatecznie przekonujące, skoro codzienne doświadcze
nie ma niewiele wspólnego z doświadczeniem Boga -
skoro zadowalają się Jego pojęciem. Podobnie, choć 
znowu z odwrotnym skutkiem, jest u ludzi odrzucają
cych Boga. Również dla nich doświadczenie życia po
zostaje bez związku z Boską rzeczywistością, z tą róż
nicą, że teraz stanowi to dla nich samych argument 
przeciwko Niemu. Jednym słowem podstawowym prob
lemem jest zawsze niezgodność między pojęciem Boga 
przyjmowanym z góry a doświadczeniem życiowym... 
Co pozostaje? Samo dostrzeżenie problemu wskazuje 
kierunek dalszych poszukiwań. Potrzeba z pewnością 
głębszego spojrzenia na pojęcie Boga właśnie w kon
tekście doświadczenia, które do tej chwili wiązało się 
z nim zbyt powierzchownie. 

Takie postawienie problemu wymaga w świetle teo
logii katolickiej dodatkowego komentarza. Mówienie 
O doświadczeniu Boga przywołuje na myśl różne niepo
rozumienia, nie tylko z przeszłości, ale i nadal aktual
ne. Najpierw może się wydawać, że doświadczenie Go 
jest dane tylko nielicznym: świętym, mistykom, posta
ciom obdarzonym szczególnym charyzmatem. Z tym 
wiąże się wyobrażenie, że samo to doświadczenie musi 
zawsze przybierać niezwykłe formy, występujące w opi
sach przeżyć mistycznych czy nadzwyczajnych wyda
rzeń - spotkań z Bogiem, o których świadczy Pismo 
Święte. Na czym polega nieporozumienie? Przede wszyst
kim na tym, że owe „widowiskowe" przejawy wcale nie 
stanowią istoty doświadczenia Boga. Spotkanie z Nim 
dokonuje się głębiej i jego znakiem są nie tyle zewnętrz
ne zjawiska, ile raczej wewnętrzna przemiana ludzkiego 
serca (w sensie biblijnym), uzewnętrzniająca się w owo
cach konkretnego działania. Dlatego Kościół zacho
wuje daleko idącą powściągliwość w ocenie tzw. obja
wień towarzyszących doświadczeniu mistyków. Także 
oni sami, przynajmniej ci najgłębiej patrzący (jak św. 
Ignacy Loyola i św. Jan od Krzyża), nie ustają w pod
kreślaniu, że najgłębsze doświadczenie dokonuje się 
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w wymiarze pozaprzedmiotowym - niczym... bez przy
czyny. 

O ile zatem pierwsze nieporozumienie jest ogranicza
niem doświadczenia Boga do nadzwyczajnych przeżyć, 
o tyle drugie - niejako przeciwnie - wiąże się z nad
miernym rozszerzaniem tego doświadczenia na całą 
sferę przeżyciową człowieka. Co to znaczy? Spojrzenie 
tego rodzaju bywało w historii reakcją na jednostron
ny, skrajny racjonalizm (intelektualizm) w mówieniu 
O Bogu. Tak było w przypadku reformacyjnego prote
stu wobec scholastycznych spekulacji, podobnie też 
stało się z reakcją na racjonalizm teologii XIX w., 
który doprowadził do sprzeciwu modernistycznego 
z naciskiem na element doświadczenia - uczuciowego 
przeżycia. Groziło to swoistą banalizacją wiary i spro
wadzeniem jej do sfery subiektywnych odczuć samego 
człowieka. Kościół nie mógł się na to zgodzić. Jednak 
odrzucenie przez niego skrajnego subiektywizmu w dzie
dzinie Objawienia i wiary mogło wywołać wrażenie, że 
cała sfera ludzkiego doświadczenia pozostaje tylko 
w zewnętrznej relacji do Boga, którego wystarczy przy
jąć w postaci prawd i pojęć „ze słyszenia" - czy to 
z Pisma Świętego, czy z późniejszego nauczania Koś
cioła. 

Dzisiaj powinno być jasne, że wiary nie da się zredu
kować do żadnego cząstkowego, jednostronnego ujęcia. 
Istotna jest raczej postawa całościowa. Wskazuje na nią 
samo Pismo Święte mówiąc o zwracaniu się do Boga 
całym swoim sercem, całą swoją duszą, całym swoim 
umysłem i całą swoją mocą (Mk 12,30). Trudności zwią
zane z wiarą mają swój korzeń właśnie w braku takiej 
postawy. Najczęściej zauważa się trudności „rozumo
we". Faktem jest, że świadczą one o licznych nieporo
zumieniach co do podstawowych treści wiary. Jednak 
między wiarą a rozumem nie może istnieć zasadnicza 
sprzeczność. Dlatego nic rozum jest zagrożeniem dla 
wiary, ale najwyżej... nierozumność, czyli albo braki 
w rozumowaniu, albo to , co w samym człowieku nie 
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daje się sprowadzić do działania rozumu, jak właśnie 
sfera uczuć i woli. Tutaj tkwią najpoważniejsze przy
czyny oporów przeciwko wierze - przeciw Bogu. Za
blokowane czy zranione uczucia, uzależniona i osła
biona przez nie wola - to wszystko stanowi przeszkodę 
w Otwarciu się na prawdę, na Boga. Poza tą przeszkodą 
kryje się najczęściej konkretne doświadczenie, gdyż to 
ono - przez otoczenie - najbardziej wpływa na ludzkie 
uczucia i wolę. A zatem raz jeszcze: Trudno doświad
czyć Boga tam, gdzie doświadczenie człowieka świad
czy O czym innym - o Jego braku. 

Droga do Boga przez doświadczenie 

Jak dojść do innego doświadczenia - Innego? Wyjś
ciem z trudności jest pójście „na całość" w kierunku, 
który one same wskazują. Takiej wskazówki udziela 
nam doświadczenie Boga poświadczone w Piśmie Świę
tym. Fundamentem starotestamentowej wiary było do
świadczenie Wyjścia jako znak zbawczego działania 
Boga - Jahwe. Po ludzku jedynym wybawieniem z trud
ności wydawała się śmierć. Od tyłu nacierali prześla
dowcy, od przodu napierało morze (por. Wj 14,10 nn.). 
Co wybrać - wydać się na pastwę ludzi, czy paść ofiarą 
morskiego żywiołu? Mojżesz wiedział, że nie ma innego 
wyboru, jak posuwać się dalej rozpoczętą drogą. Dzięki 
temu dalsza droga rzeczywiście się odsłoniła - w mo
rzu! Przejście stało się możliwe dzięki wierze Mojżesza, 
O którym Nowy Testament powie dobitnie, że trwając 
w niej wytrwał, jalcby widząc Niewidzialnego (Obr 11,27). 
Jak? Widząc drogę oczyma wiary tam, gdzie po ludzku 
była ona niewidoczna. 

Tak, doświadczenie trudności może się stać dzięki 
wierze doświadczeniem samego Boga. Kryje się w tym 
wielka tajemnica. Oba doświadczenia pozostają nie
współmierne. Na pierwszym planie jest i dominuje do
świadczenie trudności, na tyle poważne, że po ludzku 
nie widać żadnego wyjścia. W tym kontekście jedynym 
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znakiem innego doświadczenia jest najpierw wiara jako 
niepoddawanie się trudnościom i poddanie się Temu, 
który JEST, a zatem nigdy, w najcięższej nawet sytuacji, 
nie przestaje działać. Właśnie dzięki tej wierze Jego 
działanie może w końcu stać się widoczne. Otwiera się 
nowe doświadczenie Bożego działania - nie tyle jako 
„wewnętrzne", subiektywne przeżycie, ile jako najbar
dziej dosłowne PRZEŻYCIE, wyjście cało ze śmiertelnego 
zagrożenia, przejście - z zachowaniem życia. Tak było 
w przypadku Mojżesza. Taki był również sens wiary 
Abrahama. Jako ojciec wszystkich wierzących stał się 
pierwszym wyznawcą Tego, który ożywia umarłych i to, 
co nie istnieje, powołuje do istnienia. Bo w swym do
świadczeniu wbrew nadziei uwierzył nadziei (Rz 4,16 nn.). 

Świadectwo Starego Testamentu znajduje dopełnie
nie w Nowym. Jego pełnia objawia się w Jezusie Chry
stusie - w cieniu krzyża i w świetle zmartwychwstania. 
Tutaj kulminują szczytowe doświadczenia wiary z wcześ
niejszych dziejów jako zapowiedzi tajemnicy krzyża -
czy to w heroicznej wierze Abrahama wobec Boskiej 
„konieczności" ofiary z syna, czy w doświadczeniu Pas
chy - Przejścia Boga i Jego ludu dzięki wierze Mojże
sza. W Jezusie to wszystko się łączy i wypełnia -
w Jego ofierze, która staje się przejściem - drogą - do 
nowego życia, do zbawienia. Ewangeliczne świadectwa 
pozwalają głębiej wejrzeć w ludzkie doświadczenie Bo
ga u samego Mistrza z Nazaretu. Jego modlitwa na 
krzyżu jest znakiem ciemności, którą jedynie wiara jest 
zdolna przyjąć i przeniknąć: Boże mój, Boże, czemuś 
mnie opuścił? Nie słowa są tu niezwykłe. Były one znane 
i powtarzane już wcześniej w starotestamentowym Psal
mie 22. Niezwykłe jest raczej to, że modli się nimi sam 
wcielony Bóg-Człowiek. Jako człowiek musiał (por. 
Łk 24,26) przyjąć całą ciemność (nie)ludzkiego grze
chu, aby jako Bóg wnieść również do tej sfery Boskie 
życie i światło. A tym, co również tutaj - w skrajnym 
przypadku Jego męki - zdołało otworzyć drogę decy
dującego przejścia, była wiara Jezusa, Jego pełne od-
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danie się Niewidzialnemu: Ojcze, w ręce Twoje powie
rzam ducha mego. 

Owocem tego doświadczenia było nowe świadectwo 
uczniów - apostołów. Ich wcześniejsze świadectwo 
O bliskości królestwa Bożego przeszło pod wpływem 
paschalnego przeżycia w świadectwo o samym Jezusie 
- jako Synu wskrzeszonym przez Ojca i działającym 
w Jego Duchu. Już wcześniej, jeszcze za swego życia. 
Mistrz posyłał ich, aby Go re-prezentowali, uobecniali 
Jego Dobrą Nowinę wobec innych, nie tylko w swych 
słowach, ale i w znakach, jakie właśnie Jego mocą dane 
im było czynić. Jednak ich pierwotna wiara nie wy
trzymała ciemności krzyża. Wyparli się Jezusa, zadali 
kłam swemu wcześniejszemu świadectwu. Konieczne 
było nowe doświadczenie - poświadczone najpierw 
przez niewiasty, których wiara pozwoliła wcześniej po
jąć to, co się stało w istocie rzeczy. Zmartwychwstanie! 
Ukrzyżowany objawia się jako Żyjący, jako żywy Bóg. 
Nowe doświadczenie jest przede wszystkim doświad
czeniem Jego Ducha, w którym On sam działa odtąd 
we wspólnocie wierzących, w Kościele. W Duchu Świę
tym staje się możliwe nowe, pełne świadectwo o Jezu
sie. Wszak On sam zapowiedział: Gdy zaś przyjdzie On, 
Duch Prawdy, doprowadzi was do całej prawdy. Bo nie 
będzie mówił od siebie (J 16,13)... W tym nowym świetle 
żadne trudności nie są już straszne. Apostołowie stali 
się nie do poznania. Od tej pory cieszyłi się, że stali 
się godni cierpieć dla imienia Jezusa (Dz 5,41). 

Mówiąc o drodze do Boga przez doświadczenie, które 
zrazu, zdaje się, świadczy o Jego nieobecności i opusz
czeniu człowieka, nic sposób na koniec nie wspom
nieć o jeszcze jednej istotnej postaci Nowego Testa
mentu - O Maryi. Także Ona, może najbardziej, musia
ła doświadczyć sprzeciwu, jaki wiązał się z tajemnicą 
Jej Syna. Pismo Święte jest nader powściągliwe w mó
wieniu O Jej doświadczeniu. Jego ślad znajdujemy 
w proroczych słowach Symeona. Wskazując na Jezusa 
jako znak, któremu sprzeciwiać się będą, starzec dodaje 
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w słowach zwróconych bezpośrednio do Jego Matki: 
A Twoją duszę miecz przeniknie, aby na jaw wyszły za
mysły serc wielu (Łk 2,34 n.). Nietrudno przyjąć, że 
mowa tu przede wszystkim o doświadczeniu krzyża. 
Ale czy już wcześniej, przed końcem na Golgocie, 
tajemnica Syna nie kładła się cieniem także na życie 
Matki? Świadczą o tym nie tylko liczne sceny, z dzie
ciństwa i z późniejszego życia Jezusa, ukazujące zadzi
wienie Maryi. Wymownym śladem trudnego doświad
czenia związanego z Jezusem jest świadectwo zawarte 
w Magnificat. Napełniona Duchem Świętym i Jego ra
dością Maryja wielbi Boga za Jego działanie w Jej 
życiu. Dziękuje Mu przede wszystkim za to , że wejrzał 
na uniżenie służebnicy swojej (Łk 1,48). Ale greckie 
słowo „tapejnosis", znaczy nie tylko uniżenie w sensie 
pokory, ale także poniżenie, jak o tym świadczy użycie 
go w starotestamentowym opowiadaniu o Annie (1 Sm 
1,11). Skoro zatem cały hymn Magnificat nawiązuje 
wyraźnie do dziękczynnej modlitwy Anny, to wolno 
przyjąć, że również tajemnica początku Syna Maryi 
obejmowała nie tylko Jej uniżenie, ale i poniżenie -
trudne doświadczenie, którego można się jedynie do
myślać (por. Mt 1,19)... 

Świadectwo Maryi przekazane w Magnificat stresz
cza niejako to wszystko, co w świetle Pisma daje się 
powiedzieć o drodze do Boga przez doświadczenie. Jest 
to droga przejścia - Paschy - od doświadczenia krzyżu
jącego człowieka, krańcowo trudnego i po ludzku bez 
wyjścia, do nowego doświadczenia, które staje się moż
liwe dzięki wierze nie uciekającej, lecz trwającej aż do 
końca w trudnej sytuacji. Istotna jest zatem wiara -
pierwszy znak Bożego działania w trudnym doświad
czeniu a zarazem warunek dostrzeżenia kolejnych zna
ków Jego dalszego, nieustającego działania. Wytrwanie 
w tym doświadczeniu prowadzi do świadectwa o Bogu. 
On sam może się objawiać - najpierw w postaci wiary, 
następnie zaś w pochodzących z niej owocach ludz
kiego życia. Życie staje się świadectwem o doświadczę-
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niu - nie tylko trudności, ale i obecnego poza nimi 
Boga. Mówienie o Nim nabiera wtedy głębszego sensu 
- staje się świadectwem z doświadczenia. 

Znoszenie trudności w doświadczeniu 

Doświadczenie i świadectwo biblijnych postaci wska
zuje drogę, która pozostaje aktualna, niejako wzor
cowa, również dzisiaj. Mogłoby się wydawać, że sposób 
działania i objawiania się Boga jest obecnie inny aniżeli 
w dziejach zbawienia opisanych w Piśmie Świętym. 
Trudno temu zaprzeczyć. Bóg się nie powtarza, Jego 
działanie przybiera coraz to nowe formy i właściwie 
w każdym pojedynczym człowieku działa inaczej, cał
kiem indywidualnie - na miarę ludzkiej osoby, która 
jest Jego jedynym i niepowtarzalnym obrazem. Jednak 
pozostaje też faktem, że można odnaleźć w działaniu 
i doświadczeniu Boga pewne struktury - jakby echo 
Jego niezmienności przy całej zmienności konkretnych 
form Objawienia. Tym niezmiennym elementem jest 
„prawo krzyża" - tajemnicza konieczność skrajnego, 
granicznego doświadczenia w drodze do pełnego do
świadczenia Boga. 

Jaki jest sens trudnego „experimentum crucis"? Zda
wałoby się, że najprostszą drogą do poznania prawdy 
O Bogu winno być rozpoznanie Go w świecie i w lu
dziach - pochodzących od Niego i dlatego noszących 
Jego ślady. W samym Piśmie Świętym istnieje wyraźny 
nurt wskazujący tę właśnie drogę - mądrości przejawia
jącej się w ładzie świata i objawiającej Stwórcę. Nawią
zując do tego nurtu św. Paweł w słynnej mowie na 
Areopagu (Dz 17,16 nn.) mógł się odwołać do greckiej, 
pozabiblijnej myśli o Bogu i dostrzec jej głębokie intui
cje. Prawdą jest jednak również to, że piękno świata nie 
wystarcza jako droga do pełnego poznania Jego Stwór
cy. Pozostaje problem istniejącego w świecie zła. Nie 
chodzi tu nawet o tak zwane zło (K. Lorenz), czyli 
O gorszenie się tym, że w dobroci Boskiego stworzenia 
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jest naturalnie miejsce na cierpienie i śmierć w bezpar
donowej walce O przeżycie. Chodzi raczej o zło w sensie 
ścisłym, czyli zawinione przez człowieka, grzeszne dzia
łanie. Czy popełniane przez człowieka zło nie oskarża 
również Boga jako Jego Stwórcy - niejako bezsilnego 
wobec wolności swojego stworzenia? 

Właśnie w konkteście tych pytań trzeba powrócić do 
krzyża i jego sensu. W nim doświadczenie zła i grzechu 
dosięga szczytu. Pytanie, dlaczego tak się dzieje, dla
czego zło dotyka także - a może zwłaszcza - niewin
nych, nie znajduje ostatecznie innej odpowiedzi jak 
w spojrzeniu na krzyż i wiszącego na nim Człowieka-
-Boga. Oczywiście, przyjęcie tej odpowiedzi jest znowu 
tajemnicą - wiary, która jest widzeniem Niewidzial
nego. Ale wiara ta różnic się może przejawiać. Może 
być po prostu milczeniem w obliczu niewysłowionego 
cierpienia - nie rezygnacją ani buntem, ale przyjęciem, 
że jego tajemnicy nie da się przeniknąć po ludzku. 
Może być więcej aniżeli milczeniem - po prostu czynie
niem wszystkiego, aby cierpiącemu bliźniemu przynieść 
ulgę. To wszystko może być - mówiąc językiem K. Rah-
nera - anonimową wiarą w sens cierpienia, którego 
pełną wykładnią, wydobytą z cienia na światło, jest 
właśnie chrześcijańska wizja krzyża jako znaku nie 
tylko grzechu, ale i znoszenia go (cierpliwego, wytrwa
łego - aż do końca) przez samego Boga. 

Na pytanie zatem, dlaczego droga doświadczenia 
Boga prowadzi nieuchronnie przez doświadczenie krzy
ża, jedyną odpowiedzią może być wskazanie na Jezusa 
- na Baranka Bożego, który ZN osi (bierze na siebie aż 
do unicestwienia) grzech świata (por. J 1,29). Jednak 
zanim odpowiedź zostanie przyjęta i pojęta, ważniejsza 
jest sama postawa - gotowość do przyjęcia, że do
świadczenie sytuacji bez wyjścia kryje w sobie drogę 
innego doświadczenia, które prawdziwie okaże się wyjś
ciem - uwolnieniem, zbawieniem. Mówienie o Bogu 
zbawiającym stanie się jaśniejsze w świetle doświadcze
nia Jego pomocy. Słowa o Nim mają najpierw zachęcić 



226 

do trwania i wytrwania w trudnościach. Więcej będzie 
można powiedzieć wtedy, gdy samo doświadczenie zo
stanie przyjęte i zacznie odsłaniać swój głębszy sens. 
Ten, kto przez to przeszedł i to przeżył, będzie od tej 
pory zdolny do świadectwa najbardziej osobistego. Jak 
biblijny Hiob. Wcześniej doświadczał jedynie bezmiaru 
własnego nieszczęścia i niewspółmierności słów powta
rzanych mu O Bogu przez przyjaciół. Dopiero trwając 
aż do końca w swoim doświadczeniu mógł dostrzec 
w Nim wreszcie samego Niewidzialnego i wyznać: Do
tąd Cię znałem ze słyszenia, obecnie ujrzałem Cię wzro-
łiiem (Hi 42.5). 

Czy muszę dodawać, jak bardzo jest to aktualne 
w dzisiejszym mówieniu o Bogu? Przyjęcie, że punktem 
wyjścia ma być doświadczenie, oznacza również, iż 
samo mówienie winno być podporządkowane - słucha
niu. Chodzi O to, by wobec trudnego doświadczenia -
czy to własnego, czy innych - przyjąć postawę uwagi, 
czujności, w której cały człowiek zamienia się w słuch. 
Jedynie w ten sposób można się głębiej otworzyć na 
doświadczenie, nie tylko w jego wymiarze widzialnym, 
ale i w Niewidzialnym. Mówienie winno być owocem 
tej postawy pojawiając się wtedy, kiedy stanie się na
prawdę konieczne, nieodzowne. Jeśli mówienie o Bogu 
nie ma czynić wrażenia zewnętrznej „indoktrynacji", 
niejako nałożonej na przeżywaną sytuację, winno być 
poprzedzone próbą otwarcia się na samo doświadcze
nie. Słowa mówiące o Bogu nie są gotowe z góry, jakby 
w formule, której raz wystarczy się nauczyć, by w każ
dej sytuacji ją powtarzać. Pierwszym słowem Bożym 
jest raczej samo doświadczenie, z którym człowiek jest 
skonfrontowany. Wsłuchać się w nie, to dostrzec w nim 
osobisty znak od Boga, wezwanie do odpowiedzi - do 
głębszego spotkania. W takiej postawie wyjściowe do
świadczenie może stopniowo odsłaniać swoją głębię, 
stawać się jeszcze wyraźniej znakiem-slowem samego 
Boga. 

W tym, co teraz opisałem, trzeba może jeszcze wyraź-
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niej rozróżnić dwa elementy jednego doświadczenia. 
Jeden wiąże się bardziej z indywidualną modlitwą jako 
drogą Otwierania się na trudne doświadczenia własnego 
życia. To sposób, aby w obliczu osobistego krzyża zna
leźć siły do znoszenia go - do końca. Taka modlitwa 
jest właściwie jednym nie tyle mówieniem Bogu o trud
nościach, które On przecież najlepiej zna, ile raczej słu
chaniem Jego mowy - twardej mowy samego krzyża 
(por. J 6,60). Słuchaniem, w którym już z góry kryje się 
odpowiedź na ostatnie pytanie: Panie, do kogóż pój
dziemy? Ty masz słowa życia wiecznego (J 6,68). To 
jedno. A drugi element jest rozszerzeniem tej modli
tewnej postawy na wszelkie relacje międzyludzkie. 
W obliczu trudnego doświadczenia drugiego człowieka 
trzeba umieć zamilknąć - dokładnie tak, jak uczynili 
najpierw towarzysze Hioba (Hi 2,13), choć niestety nie 
wytrwali w tej postawie dostatecznie długo... Samo 
doświadczenie musi dojść do głosu, nie tylko w słowach 
narzekania, ale w całym bólu, który kryje się głębiej. 
Postawa słuchania może być zaprawdę pierwszą pomo
cą, znakiem towarzyszenia drugiej osobie w jej cierpie
niu - by możliwe było dalej odkrycie jeszcze głębszej 
obecności, która to znosi... To droga, aby dopuścić 
wreszcie do głosu Słowo - przemawiające językiem 
żywych, wcielonych w życie faktów. 

Nazywanie Nienazywalnego 

Na koniec chciałbym jeszcze wyraźniej wskazać im
plikacje tego jednego: mówienia o Bogu z doświadcze
nia. Pierwsza i najważniejsza uwaga wiąże się tajemni
czym charakterem Boskiej rzeczywistości. Tajemnica 
nie daje się do końca wyrazić. Nie tylko w słowach 
i pojęciach ludzkiego języka, ale nawet w najwyraźniej-
szej postaci, w jakiej niewidzialny Bóg objawił się na 
ziemi - w Jezusie z Nazaretu. Wszak właśnie Jego 
widzialność była dla wielu największym kamieniem obra
zy - do odrzucenia w Nim samego Boga. W tym sensie 



228 

także konkretne człowieczeństwo Jezusa było jedynie 
Ograniczoną postacią Jego Boskiego objawienia. Świa
domie przyjmował On to ograniczenie. W swojej ziem
skiej misji czuł się posłany jedynie do rozproszonych 
owiec Izraela, chociaż - na zasadzie wyjątków potwier
dzających regułę - odpowiadał również na wiarę spoty
kaną poza narodem wybranym. Zapowiadał też, że 
pełny, uniwersalistyczny charakter Jego misji objawi się 
później, po wywyższeniu związanym z krzyżem, kiedy 
działając w swoim Duchu przyciągnie do siebie wszyst
kich ludzi (por. J 12,32). 

Czym było zatem i nadal jest doświadczenie Syna 
i Ojca w pochodzącym od Nich Duchu Świętym? Świa
dectwo Pisma jest wymowne. Opis duchowego doświad
czenia wskazuje przede wszystkim jego wymiar ze
wnętrzny: stan przeżywany przez uczniów w świetle Ze
słania Ducha Świętego przejawia się w ich świadectwie 
- w słowach i znakach, później w szczególnych darach, 
charyzmatach dla dobra wspólnoty. Najbardziej tajem
nicze jest jednak to, że doświadczenie przemawia języ
kiem zrozumiałym dla wszystkich. Nie jest to mowa 
Ograniczająca się do litery znanych i różniących się 
między sobą języków świata. Jej przekaz dokonuje się 
i dociera głębiej, komunikując jakby bezpośrednio da
ne w nim doświadczenie. To doświadczenie wspólnoty, 
jedności w wielości. Jest przekroczeniem barier oddzie
lających ludzi od Boga i od siebie; otwarciem się na 
Tego, który jest wszystkim we wszystkich (1 Kor 15,28). 
Mówiąc inaczej, jest to doświadczenie miłości: Boga, 
który sam nią jest, i ludzi, których pragnie objąć bez 
reszty. Właśnie język miłości, nie ograniczający się do 
słów, może adekwatnie wyrazić doświadczenie Boga 
i dlatego przekazać je innym najpełniej, czyli nie usta-
jąc również tam, gdzie natrafia na opory. To bowiem, 
co się miłości sprzeciwia, jest najwyraźniejszym zna
kiem jej braku, jej potrzeby - jest wybranym miejscem 
dla „experimentum crucis", w którym dzięki cierpli-
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wości właściwej miłości (por. 1 Kor 13,4) opory mają 
być w końcu przezwyciężone. 

To wszystko winno być zachętą - nie tylko do otwar
tości na ludzkie doświadczenie, ale i do cierpliwości 
wobec różnych języków, które je wyrażają. W dzisiej
szym świecie uderza z pewnością wielość, istna wieża 
Babel krzyżujących się poglądów i językowych kodów. 
Jak się w tym nie pogubić, jak odnaleźć w tej wielości 
jej wymiar nagłębszy - otwarty na jedność w samym 
Bogu? Pragnę na koniec wskazać dwa rodzaje doświad
czenia istotne zwłaszcza dla nauki, która ex professo -
jako teo-logia - jest zobowiązana do mówienia o Bogu 
i do związanej z nim refleksji. 

Pierwsze doświadczenie wiąże się ze współczesną nau
ką, przede wszystkim z naukami ścisłymi, które najsil
niej wpłynęły i nadal wpływają na kształt dzisiejszego 
świata. Istotnym ich elementem jest metodyczne prze
prowadzanie eksperymentów zmierzających do spraw
dzenia teoretycznych przewidywań. W samych doświad
czeniach tego rodzaju nie ma miejsca na Boga. Jednak 
osobiste doświadczenie zajmujących się nauką ludzi 
mówi więcej. Liczne są świadectwa tych największych, 
którym dane było dokonać decydujących odkryć: ład 
i harmonia odkrywanych w przyrodzie praw wiązały 
się dla nich z doświadczeniem i przeżyciem głębszej 
tajemnicy. Kiedy o niej mówią, używają dostępnego im 
języka - czy to estetyki, czy etyki, czy religii. Jednak 
nie język, ale właśnie wykraczające poza niego doświad
czenie jest tu najwymowniejszym świadectwem, że jed
ność odnajdywana coraz pełniej w przyrodzie może być 
znakiem również dla teologa. Jego zadaniem może być 
porównanie różnych języków i doświadczeń, by ułatwić 
wzajemne porozumienie i przybliżyć się do poszukiwa
nej jedności. 

Z tym łączy się drugie doświadczenie, coraz wyraź
niejsze w jednoczącym się świecie. Myślę o rosnącej 
dzisiaj świadomości wielości rozmaitych religii - za
równo głównych nurtów „wielkich religii", jak i nie-
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przeliczenie wielu mniejszych odmian. Łączy je z pew
nością szukanie głębszego doświadczenia - na drogach, 
na których doszli do niego ich założyciele. Wielkim 
zadaniem naszych czasów jest .spotkanie różnych trady
cji i złączenie działań wobec wspólnego zagrożenia 
wiszącego nad ludzkością. Sami naukowcy, dostrzega
jący jednostronność dotychczasowego rozwoju, zaczy
nają szukać nowych rozwiązań w powrocie do tradycji 
religijnych, ulegając fascynacji mniej znanego, bardziej 
zagadkowego Wschodu. To zbyt obszerny i ważny 
temat, by można było poprzestać na krótkiej uwadze. 
Niech wystarczy przynajmniej przypomnienie, że spot
kanie jest konieczne. Drogą do niego winno być znowu 
Otwieranie się na głębsze doświadczenie - przede wszyst
kim we własnej religii, by lepiej pojmować i stosować 
jej język, ale też na doświadczenie, które przekazują 
inni, aby również ich język i świadectwo mogły być 
lepiej pojęte. Dopiero na tej drodze można liczyć na 
głębsze spotkanie i porozumienie, które dla obu stron -
dla wszystkich - może się stać ubogaceniem. 

Droga pozostaje otwarta. Wspominając o warun
kach mówienia dzisiaj o Bogu wskazałem jedynie kie
runek. Skupiając się na doświadczeniu wykraczającym 
poza wszelkie pojęcie znajdowałem oparcie w świętych 
Imionach tradycji chrześcijańskiej. Nazywanie Niena
zywalnego jest dla ludzi nieuchronne. Jednak żywe 
powinno być również przekonanie, o którym tak wy
raźnie świadczą mistycy wszystkich wielkich religii -
O niewyrażalności tajemnicy. Dopiero otwarcie się na 
ten najgłębszy wymiar doświadczenia Boga pozwala 
człowiekowi stawać się naprawdę żywym Jego obra
zem, bez wytwarzania własnych Jego obrazów według 
miary czysto ludzkiej. Czyż najwięcej nie powie o Nim 
ten obraz, którym sami - otwierając się całkowicie na 
Jego działanie w naszym życiu - możemy i mamy się 
stać? 
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Avery Dulles SJ 

Nauka a teologia* 

w 1987 r. na polecenie Jana Pawła II odbyło się w Castel 
Gandolfo międzynarodowe sympozjum poświęcone wielostronne
mu omówieniu problematyki wzajemnych relacji między nauką 
a religią. Okazją do tego stała się 300. rocznica wydania dzieła 
Izaaka Newtona „Philosophiae naturalis principia mathematica" 
(1687). Do tomu zawierającego referaty wygłoszone na tym sym
pozjum zostało dołączone specjalne posłanie papieża skierowane 
do dyrektora W a tykańskiego Obserwatorium Astronomicznego, 
o. George'a V. Coyne'a SJ, wyrażające papieskie ujęcie relacji 
między nauką a wiarą. Z chwilą opublikowania papieskiego po
słania wywiązała się bardzo ożywiona dyskusja, zwłaszcza w świa
towej społeczności przyrodników. Posłanie zostało przyjęte bar
dzo pozytywnie, a niekiedy nawet wręcz entuzjastycznie. Głos 
w dyskusji zabrali również teologowie, a wśród nich Avery Dulles SJ, 
długoletni profesor Katolickiego Uniwersytetu Amerykańskiego, 
obecnie wykładający na uniwersytecie w Fordham. 

J.R. 

Posłanie Jana Pawła II wystosowane z okazji sym
pozjum na temat fizyki, filozofii i teologii, które odbyło 
się w Castel Gandolfo, zasługuje na uważne studium'. 
Trudno nie zgodzić się z Ernanem McMullinem, że bez 
wątpienia stanowi ono najważniejszą i najbardziej wyjąt-

* A. Dulles SJ, Science and Theology, w: John Paul II on Science and 
Religion. Reflections on the New View from Rome, red. G. V. Coyne SJ, 
W. R. Stoeger SJ, R. J. Russell, Vatican Observatory PubUcations 1990, s. 9-18. 
Przekład tego tekstu na język polski stał się możliwy dzięki zgodzie dyrek
tora Watykańskiego Obserwatorium Astronomicznego, o. George'a V. Coy
ne'a SJ (przyp. tłum.). (Por. G. V. Coyne SJ, Religia i nauka: tradycja 
i współczesność, „PP" 10/1992, s. 81-91 - dop. red.) 

' Posłanie jest cytowane wg polskiego tłumaczenia zamieszczonego 
w zeszycie zatytułowanym Bóg i przyroda w filozofii procesu, „Znak" (Idee) 
5/1993, s. 6-14 (przyp. tłum.). 
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kową papieską wypowiedź na temat relacji między religią 
a nauką w ostatnich latach-. Ton posłania jest otwarty, 
zdecydowany i zachęcający. Nic przydzielając szczegól
nych przywilejów teologom, filozofom czy też naukow
com Ojciec Święty proponuje program, który wydaje 
się możliwy do zrealizowania, wartościowy, a nawet 
konieczny dla dobra wszystkich zainteresowanych. 

Ogólne stanowisko Jana Pawła II może zostać uka
zane przez odniesienie do standardowej typologii związ
ków między religią a nauką: konfliktu, separacji, prze
mieszania, dialogu i integracji'. 

Papież bardzo stanowczo odrzuca stanowisko kon
fliktu, w którym konieczność wyboru między dziedzi
nami nauki i religii wykluczałaby jedną z nich. To 
odrzucenie odnosi się do dwóch wyróżnionych form 
konfliktu. Pierwszą jest scjentyzin, taki jak ten. który 
głosił Thomas Henry Huxley w wystąpieniu publicz
nym w 1886 r.: Istnieje tylko jeden rodzaj poznania 
i tylko jedna metoda jego zdobywania, mianowicie nau
kowa''. Pozytywiści sądzili, iż przez uniwersalne zasto
sowanie metody naukowej stanie się możliwe rozwianie 
ciemnych obłoków dogmatu oraz zapoczątkowanie 
świetlanej nowej ery wolnej zgody na uniwersalnie przyj
mowaną prawdę. Ta tryumfalistyczna odmiana scjen-
tyzmu jest jeszcze wciąż żywa. Czasopismo „Free In
quiry" np. popiera naukę i rozum jako stojące w opo
zycji do wiary i religii^ „Naukowy" program dąży do 

^ E. McMuUin, Religious Book Week: Critias'Choices, „Commonweal", 
nr 116/5 (March 10/1989), s. 149. 

' Zaproponowano wiele takich typologii, np.: A. R. Peacocke, Wprowa
dzenie, do: The Sciences and Theology in the Twentieth Century, red. A. R. Pea
cocke, University of Notre Dame Press, Notre Dame, 1981, s. XIII-XV. 
Por. także I. G. Barbour, Ways of Relating Science and Theology, w: Physics, 
Philosophy, and Theology: A Common Quest for Understanding, red. 
R. J. Russell, W. R. Stoeger, G. V. Coyne, University of Notre Dame Press, 
Notre Dame 1988, s. 21-45. Zasadniczo posługuję się typologią Barboura. 

* Cytat znajduje się w: S. L. Jaki, The Relevance of Physics, University of 
Chicago Press, Chicago 1966, s. 499. 

' „Free Inquiry" (red. P. Kurtz) jest publikowane w Buffalo przez The 
Council for Democratic and Secular Humanism. 
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zredukowania jakości do ilości oraz do podkreślania 
technologicznych wymiarów życia. Jednocześnie robi 
on jednak także miejsce dla pewnej mistycznej egzalta
cji nauki, która tym samym staje się pseudoreligią, 
wprowadzając to, co w swoim posłaniu papież nazywa 
nieświadomą siebie teologią (s. 14). Jacques Monod 
i Carl Sagan czasami są cytowani, chociaż nie przez 
papieża, jako przykłady naukowców, którzy dążą do 
wykraczania poza granice właściwe ich dziedzinie ba
dawczej. 

Z drugiej strony, w sposób nie mniej zdecydowany, 
papież odrzuca alternatywną możliwość - religionizm, 
który przeciwstawia się nauce w imię wiary. Papież 
ostrzega, że w takiej postaci teologia staje się pseudo
nauką (s. 14). Można sądzić, że zdarzyło się to w przy
padku kreacjonizmu (creation science) głoszonego 
przez niektórych amerykańskich fundamentalistów. Sta
nowisko kreacjonistyczne, jak to udowodnili Gilkey 
i inni, jest w rzeczywistości antynaukowe*. Zgodnie 
z ostrożnym poglądem głoszonym przez papieża w jego 
posłaniu wiara nie może zastępować pracy naukowej 
ani też Biblia nie może funkcjonować jako podręcznik 
astronomii albo biologii. 

Drugie ważne stanowisko, które odrzucił papież, mo
że być nazwane separacjonizmem. Niektórzy zatroskani 
chrześcijanie rozwiązują problem zaliczając religię 
i naukę do oddzielnych sfer. Ten typ rozdziału stał się 
niemal aksjomatyczny od czasów Immanuela Kanta, 
który kompetencje rozumu ograniczył do porządku 
zjawisk, traktując wierzenia religijne jako przejaw inte
lektu praktycznego. Podział na dwie sfery przyjęli nie 
tylko teologowie liberalni, tacy jak Albrecht Ritschl 
i Adolf Harnack, lecz również myśliciele ortodoksyjni, 
jak Karl Barth, Rudolf Bultmann i Paul Tillich. W na
szych czasach teologowie pozostający pod wpływem 
Ludwiga Wittgensteina często uważają, podobnie jak 

' L. Gilkey, Creationism on Trial: Evolution and God at Little Rock, Har
per and Row, San Francisco 1985. 



234 

Richard Braithweit, iż język religijny nie jest przezna
czony do komunikowania prawdy poznawczej, lecz do 
zalecania pewnego sposobu życia i wywoływania okreś
lonych postaw. George Lindbeck mający podobne na
stawienie uważa, że twierdzenia doktrynalne są po
wszechnie autorytatywnymi zasadami dyskursu, postaw 
i działania''. We wszystkich tych teoriach dogmaty Koś
cioła, nawet jeśli wydaje się, że przedstawiają obiek
tywne rzeczywistości, są reinterpretowane jako wyraże
nia symboliczne, opisujące wewnętrzne doświadczenie 
tego, który je wypowiada, albo regulujące prowadzenie 
wspólnoty kultycznej. Dla kontrastu nauka jest trak
towana jako dostarczająca informacji i twierdzeń 
0 obiektywnej rzeczywistości. W obu tych systemach my
ślenia między nauką a religią zostaje osiągnięty pokój, 
ale tylko za cenę pozbawienia religii jej roszczeń do 
wypowiadania jakiejkolwiek prawdy dotyczącej świata 
codziennego doświadczenia. 

Jan Paweł II nie godzi się z myślą o świecie podzie
lonym na dwie kultury, humanistyczną i naukową, co 
zostało przedstawione w klasycznym już eseju C. P. Sno-
wa^. Według papieża wzajemne oddziaływanie jest 
konieczne do właściwego funkcjonowania zarówno re
ligii jak i nauki. Bez niego nauka może stać się destruk
cyjna, natomiast religia bezowocna (s. 14). 

Na rzecz swojego programu unifikacji papież przyta
cza kilka argumentów. Ludzki umysł poszukując ro
zumienia jest ukierunkowany na to , aby jednoczyć 
1 dostarczać syntezy. Jednocząc wiele danych jesteśmy 
w stanie nadać sens całości (s. 11). A jedność jest także 
wymogiem miłości. Ostatecznie jedność między nauką 
a religią stanowi wymóg wiary chrześcijańskiej, która 
każe patrzeć na wszystko jako stworzone w Chrystusie 
i dla Chrystusa (Kol 1,16-17) oraz przeznaczone do 

' G. A. Lindbeck, The Nature of Doctrine: ReHgion and Theology in a Post-
Kberal Age, Westminster Press, Philadelphia 1984, s. 18. 

* C. P. Snow, The Two Cultures and a Second Look, Cambridge University 
Press, Cambridge 1965. 
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tego, aby zostało w Nim pojednane (Kol 1,20; Ef 1,10). 
Zdaniem papieża wyrazem tej wiary jest fakt zakłada
nia uniwersytetów przez Kościół (s. 11). 

Odmawiając słuszności separacjonizmowi, który moż
na określić jako metodologiczny nestorianizm, Jan 
Paweł I I odrzuca także przeciwną skrajność, jaką jest 
przemieszanie, które z kolei można przyrównać do 
monofizytyzmu w clirystologii. Papież ostrzega, że nau
ka nie jest powołana do tego, aby stać się teologią, ani 
teologia, aby stać się nauką. Obie także nie powinny 
zostać pocliłoniętc przez coś w rodzaju tertium quid, 
które stanowiłoby jakąś wyższą integrację. Papież prag
nie, aby każda z tych dziedzin zachowała swoje własne 
zasady i swoją własną tożsamość, jednocześnie stano
wiąc dla siebie wzajemne wyzwanie (s. 10). Nie rozpa
truje jednak dyscyplinarnej jedności między teologią 
a nauką. 

Natomiast w sposób pozytywny papież przyjmuje 
czwarte stanowisko - dialogu i wzajemnego oddziały
wania. W tych relacjach ani nauka, ani religia nie 
powinny dążyć do dominacji lub bezkrytycznych u-
stępstw. Jednak każda dyscyplina powinna korzystać 
z osiągnięć drugiej i wnosić coś do niej. W wartym 
zapamiętania akapicie papież wyjaśnia: Zarówno religia 
jak i nauka muszą zachować swoją autonomię i zróżni
cowanie. Religia nie opiera się na nauce ani nauka nie 
jest ekstrapolacją religii. (...) Tak religia jak i nauka 
mogą i powinny podtrzymywać się nawzajem jako różne 
wymiary kultury ludzkiej. Żadna z nich nie może jednak 
zakładać, że tworzy dla drugiej konieczną przesłankę. 
Mamy dziś do czynienia z bezprecedensową okazją stwo
rzenia wspólnych wzajemnych relacji pomiędzy nimi, re
lacji, w których każda dyscyplina zachowuje swoją inte
gralność, ale też pozostaje radykalnie otwarta na odkry
cia i intuicje drugiej (s. 10-11). Wyjaśniając, co miał na 
myśli, Jan Paweł I I przytacza dwa historyczne przy
kłady. Pokazuje, że pierwsze rozdziały Księgi Rodzaju 
z powodzeniem odwoływały się do kosmologii staro-
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żytnego Bliskiego Wschodu, których pojęcia i wyobra
żenia, po uprzednim oczyszczeniu, mogły dobrze służyć 
przekazowi prawdy objawionej. W średniowieczu teo
logowie przejęli od starożytnej filozofii greckiej cały 
arsenał pojęć technicznych, takich jak forma i materia, 
substacja i przypadłości. Aczkolwiek Kościół wykorzy
stał, a następnie oczyszczał takie pojęcia w pracach nad 
sakramentami i unią hipostatyczną, nie oznacza to, że 
Kościół orzekł prawdziwość łub fałszywość podejścia ary-
stotelesowskiego; nie było to przedmiotem troski Koś
cioła. Oznacza to tylko, że owo podejście stanowiło jeden 
z najbogatszych sposobów, ofiarowanych przez grecką 
kulturę, który należało zrozumieć, wziąć na serio i pod
dać próbie w rozjaśnianiu różnych dziedzin teologii 
(s. 12). To ostatnie stwierdzenie ma znaczną doniosłość 
teologiczną, ponieważ Piusa X I I rozumiano jako nau
czającego, iż Kościół istotnie poświadcza prawdziwość 
zasad arystotelesowskich oraz metafizyki scholastycz-
nej**. 

Następnie Jan Paweł II kontynuuje zachętę skiero
waną do współczesnych teologów, aby czerpali z osiąg
nięć metodologii i filozofii nauki. Nie wspominając 
wyraźnie o wyjątkowym systemie Teilharda de Char-
din, któremu krytycy wykazywali braki zarówno co do 
podstaw naukowych jak i teologicznych, papież jednak 
- jak się wydaje - zachęca do rozwijania ducha przy
gody intelektualnej, którym kierował się wielki francu
ski paleontolog. 

Typ programu, jaki sugeruje papież, jest faktycznie 
realizowany na wielu frontach. Można tutaj wspomnieć 
o kilku przykładach z dziedziny kosmologii. Niektórzy 
są przekonani, że teoria kosmicznych początków Big 
Bang dostarcza naukowego potwierdzenia dla chrześci-
jańskiej doktryny o stworzeniu. Papież wspomina 
o tym poglądzie, jednocześnie ostrzegając, iż bezkryty
czne i zbyt pospieszne wykorzystanie teorii „Big Bang" 

' Pius XII. Humani generis, A AS 42/1950, s. 571. 
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nie powinno służyć celom apologetycznym (s. 12)'°. Inni 
pytają, czy naukowo przepowiedziana na podstawie 
działania praw termodynamiki cieplna śmierć wszech
świata ma cokolwiek do powiedzenia chrześcijańskiej 
eschatologii. Z kolei można postawić pytanie, czy zasa
da antropiczna, zgodnie z którą wydaje się, że wszech
świat od początku swojej ewolucji został subtelnie ze
strojony (fine-tuned), aby wydać z siebie i podtrzymywać 
ludzkie życie, sugeruje nowe spojrzenie na klasyczne 
argumenty z celowości. Co więcej, niektórzy teologowie 
sądzą, że związana z fizyką kwantową zasada nieozna
czoności Wernera Heisenberga może się stać pomocna 
w przezwyciężeniu dylematów wolności i konieczności 
oraz ukazaniu, w jaki sposób Opatrzność może działać 
bez naruszania ustalonego porządku przyrody. Wresz
cie wielu teologów utrzymuje, że zasada komplemen-
tarności Nielsa Bohra, według której światło wykazuje 
zarówno cechy falowe jak i korpuskularne, mogłaby 
sugerować nowe sposoby ujęcia problematyki tajemni
cy i paradoksu w teologii. Dla przykładu, Yves Congar 
stawia pytanie, czy wschodnia i zachodnia tradycja 
w teologii trynitarnej nie powinny być traktowane jako 
nieredukowalnie różne, aczkolwiek komplementarne ar
tykulacje tajemnicy, która jest zbyt bogata, by mógł ją 
ująć jakikolwiek jeden system pojęciowy". 

Pius XII w swoim przemówieniu skierowanym do Papieskiej Akademii 
Nauk w 1951 r. wyraził opinię, iż nauka współczesna „potwierdza przygod
ność wszechświata oraz dobrze ugruntowany wniosek odnoszący się do 
okresu, w którym kosmos wyszedł z rąk Bożych" („Cathohc Mind", 
nr 50/1952, s. 190). Jan Paweł II w sposób konsekwentny był bardziej ostrożny 
wypowiadając się na temat możliwości nauk fizycznych w potwierdzaniu czy 
też pomniejszaniu metafizycznej i teologicznej wymowy doktryny o stworze
niu. Zob. Jan Paweł II, The Path of Scientific Discovery, „Origins", 
nr 11/1981, s. 277-280. S. W. Hawking w swojej Brief History of Time, Bantam 
Books, New York 1988, s. 116 i 141, w hipotetyczny sposób proponuje teo
rię naukową, zgodnie z którą stworzenie wszechświata nie ma początku 
i dlatego nie ma żadnego momentu stworzenia. 

" Y. Congar, Diversity and Communion, „Mystic", CT: Twenty-Third 
PubUcations 1985, s. 74-75. R. J. Russell w Quantum Physics in Philosophical 
and Theological Perspective, w: Physics, Philosophy, and Theology: A Com-
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Podanie ostatecznych odpowiedzi na każde z tych 
pytań mogłoby być przedwczesne. Możemy jednak po
wiedzieć, iż w duchu papieskiego listu teologom pozo
stawiona jest ocena, czy i pod jakimi warunkami mogą 
oni przyjąć i powitać nowe hipotezy naukowe, a na
stępnie przeanalizować sposoby, w których takie hipo
tezy mogą dostarczyć nowych wyobrażeń i .słownika do 
wyrażenia tradycyjnych doktryn chrześcijańskich. Jed
nocześnie teologowie powinni mieć się na baczności 
przed łatwym konkordyzmem, który doktrynę wiary 
wiązałby zbyt ściśle z kruchymi hipotezami naukowy
mi. Naukowcy - przeciwnie - powstrzymując się od 
traktowania swoich teorii jako wniosków z doktryny 
wiary chrześcijańskiej, mogą ze strony wiary religijnej 
dopuścić inspirację kierunków badań naukowych, któ
re nie rozwinęłyby się w inny sposób. Uczeni, którzy 
jednocześnie są ludźmi wierzącymi, niechętnie będą 
przyjmowali takie hipotezy naukowe, jak doktryna przy
padku i konieczności Jacquesa Monoda, o ile te hipo
tezy wydają się niezgodne z wiarą chrześcijańską'-. 
W związku z tym warto przypomnieć wypowiedź Piu
sa XII z 1950 r., zgodnie z którą teoria poligenizmu 
w pewnych swoich sformułowaniach jest nie do przyję
cia, zupełnie bowiem nie widać, jałc tego rodzaju zdanie 
dałoby się pogodzić" z biblijnym i kościelnym naucza
niem O grzechu pierworodnym. 

Jeden z sugerowanych przez papieża kierunków dia
logu dotyczy metodologii (s. 12). Od początku czasów 
nowożytnych uznawano ostry kontrast między meto
dami nauki i teologii. Blaise Pascal wyraził ten problem 
w sposób bardzo stanowczy; Jedynie autorytet może nas 

mon Quest for Understanding, dz. cyt., s. 343-374 oraz 359-361 podaje wiele 
innych wypróbowanych zastosowań zasady komplementarności w dziedzinie 
teologii. 

" Por. J. Monod, Chance and Necessity, A. Knopf, New York 1971; rów
nież L. J. O'Donovan, Science or Prophecy? A Discussion with Jacques 
Monod, „American Ecclesiastical Review", nr 167/1973, s. 543-552. 

" Pius XII, Humani generis, dz. cyt., s. 575; zob. Breviarium Fidei, Księ
garnia Św. Wojciecha, Poznań 1988, s. 191, 



239 

oświecić w tych (historycznych) kwestiach. Lecz autory
tet czerpie swoją zasadniczą siłę z teologii, ponieważ jest 
ona nierozerwalnie związana z prawdą, a prawda jest 
nieosiągalna w jakikolwiek inny sposób. Dlatego też, aby 
nadać całkowitą pewność rozważanym kwestiom, które 
są najbardziej niepojęte dła rozumu, nałeży pokazać, iż 
znajdują się one w świętych księgach. Z kolei, aby udo
wodnić niepewność kwestii, które wydają się całkowicie 
oczywiste, wystarczy wykazać, iż nie są one zawarte 
w Piśmie Świętym. Ponieważ zasady teologii są zarówno 
ponad przyrodą, jak i rozumem. Skoro jednak rozum 
ludzki jest zbyt słaby, aby je ogarnąć dzięki własnym 
wysiłkom, nie dostąpi on takiego wzniosłego zrozumie
nia, jeśli nie zrodzi ich wszechmocna i nadprzyrodzona 
siła. 

Jednak w kwestiach, które mieszczą się w zakresie 
działania zmysłów i rozumu, sytuacja jest zupełnie inna. 
Tutaj autorytet jest bezużyteczny, natomiast rozum jest 
w stanie sam je rozstrzygnąć. Oba typy poznania mają 
swoje oddzielne przywileje. W poprzednim typie wpływ 
autorytetu ma całkowitą przewagę, natomiast tutaj pa
nuje rozum^*. 

Rozwój XX-wiecznej nauki i teologii uprzytomnił 
nam, jak dalece ten kontrast był przesadzony. Nauka 
nie jest związana jedynie z rozumem ani wiara tylko 
z autorytetem. Każda z tych dziedzin funkcjonuje na 
zasadzie subtelnego połączenia wiary i doświadczenia, 
intuicji i rozumu, wyobraźni i dedukcji, indywidulanej 
intuicji i powszechnej mądrości. 

Rolę wiary w nauce mocno podkreślał m.in. Max 
Planck. W jednym z wywiadów wypowiedział się na ten 
temat w sposób bardzo dramatyczny: Każdy, kto na 
serio angażuje się w jakiegokolwiek rodzaju pracę nau
kową, uświadamia sobie, iż nad bramami świątyni nauki 
są wypisane słowa: Musicie mieć wiarę. Jest to jakość. 

" B. Pascal, Preface sur le traite du vide, w: Opuscules et lettres (choix), 
red. L. Lafuma, Aubeir, Paris 1955, s. 50. 
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bez której uczony nie może się obejść^\ Einstein, Ed-
dington, Heisenberg, Oppenheimer mogliby z łatwością 
dostarczyć podobnych wypowiedzi'*. Naukowiec musi 
opierać swoje działanie na takich przesłankach jak te, 
że świat zewnętrzny istnieje, że jest uporządkowany 
oraz że umysł ma zdolność do rozumienia istniejącego 
porządku. Dalsze akty wiary są wymagane od kogoś, 
kto ma być przekonany do podjęcia przedsięwzięcia 
naukowego, do zapoznania się z bieżącym stanem okre
ślonej dyscypliny oraz do postępu w kierunku nowych 
odkryć. Na każdym etapie musi się wyrazić własne 
zaufanie do pewnych idei czy też zasad, które mogą się 
rozmijać z prawdą - innymi słowy, trzeba uczynić akt 
przyrodzonej lub naukowej wiary. Dlatego wiara w sze
rokim i podstawowym sensie może być traktowana 
jako więź łącząca naukę i teologię. 

Z kolei wiara religijna do pewnego stopnia zależy od 
rozumu. Objawienie nie mogłoby zostać dokonane 
z pominięciem racjonalnej strony ludzkiego bytu, gdyż 
dzikie zwierzę nie uchwyciłoby znaczenia i wiarygod
ności Bożego słowa. Teologia jako metodyczne badanie 
znaczenia i spójności objawionego posłania stanowi 
w znacznym stopniu dzieło rozumu. 

Innym ogniwem między nauką a religią jest w każdej 
z tych dziedzin autorytet tradycji. Bez wątpienia wielu 
uczonych od czasów Oświecenia było na różny sposób 
wrogo nastawionych wobec autorytetu i tradycji. Mi
chael Polanyi przypomina nam, że założyciele Royal 
Society przyjęli jako swoją dewizę: Nulius in verba". 
Lecz historycy nauki wyraźnie pokazują, iż tradycja 
odgrywa w nauce nie mniejszą rolę aniżeli w teologii. 
W swojej niewielkiej książce zatytułowanej „Tradycja 
w nauce" Werner Heisenberg udowadnia, iż naukowiec 

'5 M, Planck, Where Is Science Going? W. W. Norton, New York 1932, 
s. 214. 

Niektóre inne świadectwa zob. w: S. L. Jaki, The Role of Faith in Phy
sics, „Zygon", nr 2/1967, s, 187-202. 

'" ^ ' Polanyi. The Tacit DimrmioH, Doubieday. Garden City !%?, s. 63. 
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mocno opiera się na tradycji chcąc się zorientować 
w stanie zagadnienia, problemach czekających na rozwią
zanie oraz pojęciach, paradygmatach i metodach, które 
mogą się okazać pomocne do ich rozwiązania'^ Za
równo w nauce jak i w teologii rozwój odbywa się 
w sposób stopniowy. Postęp nie byłby możliwy bez od
woływania się do przeszłych osiągnięć oraz ich wyko
rzystania. 

Podobnie jak ciągłość ma swoje miejsce w nauce, 
również na odwrót - zmiana stanowi czynnik w pozna
niu religijnym. Teolog nie może być zadowolony jedy
nie z powtarzania słów czcigodnych poprzedników. 
Nowe problemy muszą być konfrontowane z nowymi 
informacjami i nowymi metodami badań. Podobnie jak 
w naukach przyrodniczych także w teologii mogą mieć 
miejsce nagłe przejścia lub „rewolucje naukowe", 
w których całe obszary zostają ujęte z radykalnie nowej 
perspektywy'^. Jest zupełnie oczywiste, że teologowie 
działają wewnątrz wspólnoty wiary. Swoją wiarę otrzy
mują od Kościoła, prowadzą swoje refleksje wewnątrz 
Kościoła, a wyniki prac przedstawiają Kościołowi do 
oceny. Podobnie uczeni nie pracują w izolowanej nieza
leżności. Polanyi zwraca uwagę na to, iż ludzie stawia
jący swoje pierwsze kroki w nauce muszą się przyłączyć 
do wspólnoty naukowej oraz poddać procesowi forma
cji, w czasie której uczą się przez przykład i nadzoro
wane przedsięwzięcia. Pisze on: Przyswojenie wielkich 
systemów artykułowanej wiedzy przez nowicjuszy róż
nych stopni jest możliwe jedynie przez uprzedni akt sto
warzyszenia, przez który nowicjusz decyduje się na od
powiednie przygotowanie do wejścia w wspólnotę, która 
tę wiedzę kultywuje, ocenia jej wartość oraz usiłuje dzia
łać zgodnie z jej standardami. Takie stowarzyszenie roz
poczyna się z chwilą, kiedy dziecko poddaje się wycho
waniu wewnątrz wspólnoty i potwierdza się w praktyce 

'* w. Heisenberg, Tradition in Science, Seabury, New York, rozdz. I. 
" G. A. Lindbeck, Theological Revolution and the Present Crisis, „Theolo-

gical Digest", nr 23/1975, s. 308-319. 
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życiowej do takiego stopnia, iż jako dorosły pozostanie 
bezgranicznie wierny intelektualnym liderom tej samej 
wspólnoty^°. 

Wspólnota naukowa formalnie jest mniej zorganizo
wana aniżeli Kościół. Ale i ona ma właściwą sobie hie-
rarcłiię kierowniczą. Oficjalni reprezentanci Kościoła 
sprawują pieczę nad przekazem doktryny chrześcijań
skiej nie tylko przez bezpośrednie nauczanie, lecz także 
w sposób pośredni, za pomocą rozmaitych środków, 
takich jak nadzór nad pełnieniem funkcji seminaryj
nych, święceniami, i publikacjami teologicznymi. Po
dobnie liderzy wspólnot naukowych pełnią rolę dok
trynalnego autorytetu, nie tylko przez swoje wypowie
dzi, lecz także przez wpływ na programy nauczania, 
nadawanie godności i stopni naukowych, stanowisk 
uniwersyteckich, członkostw oraz akceptację artykułów 
do czasopism naukowych. Według Polanyia zdolność 
do użyczania lub odmawiania sposobności do badań, pub
likacji i nauczania; do potwierdzania lub dyskredytowa
nia dorobków wysuwanych przez jednostki jest niezbędna 
dla podtrzymywania nauki. Bez takiej kontroli czaso
pisma naukowe zostałyby zalane tandetą, natomiast 
wartościowe prace byłyby skazane na zapomnienie^'. 

Wymienione podobieństwa nie świadczą oczywiście 
O tożsamości. Jak podkreśla Jan Paweł II, nauka i teolo
gia posługują się istotnie różnymi metodami. W odróż
nieniu od wiary religijnej zgoda na prawdę naukową 
nie jest zależna od Bożej łaski. Nauka nie opiera się na 
niezmiennym depozycie wiary oraz nie odwołuje się do 
unikalnych i niepowtarzalnych wydarzeń z przeszłości 
jako swojej podstawowej bazy. Z kolei wspólnota nau
kowa nie ma urzędu nauczycielskiego, którego orze
czenia byłyby poparte Boskim autorytetem oraz zdol-

M. Polanyi, Personal Knowledge, Harper Torchbooks, New York 1964, 
s. 207. Dla dyskusji zob. A. Dulles, Faith, Church, and God: Insights front 
Michael Polanyi, „Theological Studies" nr 45/1984, s. 537-550. 

" M. Polanyi, Science, Faith and Society, University of Chicago Press, 
Chicago 1946, s. 49. 
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nego do wypowiadania przy okazji sądów nieomyl
nych. Jednak analogie są wystarczające, aby zgodnie 
z sugestią papieża każda z tych dwóch dziedzin mogła się 
czegoś nauczyć od drugiej. 

l3ialog między wiarą a nauką może obu dostarczyć 
konkretnych korzyści. Chociażby z tego powodu, iż 
każda z tych dziedzin, utrzymując kontakt z drugą, jest 
chroniona od pewnych błędów i nadużyć, do których 
sama byłaby skłonna. Z jednej strony teologia została 
uwolniona od naiwnej i fundamentalistycznej interpre
tacji Pisma Świętego, podobnej do tej, która odegrała 
swoją rolę w potępieniu Galileusza-', oraz tej, która 
ciągle cieszy się powodzeniem w kreacjonizmie. Potni-
mo naukowego wykształcenia ludzie wierzący nie są w sta
nie przezwyciężyć przesądnej lub magicznej postawy, 
która przyjmuje niewystarczające rozumienie ustalone
go porządku przyczynowości naturalnej. Z drugiej stro
ny, jak zauważa papież, nauka jest oczyszczana z idola-
trii i fałszywych absolutów (s. 13). Wspaniałe osiągnię
cia nauki dokonane w izolacji mogą mieć destrukcyjny 
wpływ na wartości wyższe. 

Wzajemne korzyści płynące z dialogu nie są jedynie 
negatywne, ale także pozytywne. Jest to widoczne na 
polu kosmologii, do której głównie odwołuje się pa
pież. Teologiczną wyobraźnię niezmiernie rozwinęły 
śmiałe perspektywy oferowane przez współczesną fizy
kę i astronomię. Teologowie nie dyskutują już do
ktryny O stworzeniu i Opatrzności w wąskich ramach 
dostarczanych przez starożytne mity i systemy filozofi
czne. Stworzenie nabiera o wiele donioślejszego zna
czenia, jeśli się je rozumie w kategoriach nieskończo-

Jeden z członków komisji powołanej przez Jana Pawła II zinterpreto
wał potępienia z 1616 i 1633 r. jako mające raczej wydźwięk dyscypKnarny 
aniżeli doktrynalny. Zob. M. d'Addio, Alcuni fasi dell'istruttoria del processo 
a Galileo, „L'Osservatore Romano", March, 2/1984. Inne materiały zostały 
zaprezentowane w: P. Poupard (red.) Galileo Galilei: Toward a Resolution of 
350 Years of Debate, 1633-1983, Duquesne University Press, Pittsburgh 
1987. 
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nych przestrzeni, które Pascala napawały drżeniem 
i religijną trwogą^'. Z kolei Opatrzność i historia zba
wienia nabierają całkowicie nowej wymowy, jeśli się je 
rozważa na tle miliardów lat kosmicznego istnienia, 
postulowanego przez współczesną naukę, lecz nie do 
pomyślenia dla bpa Usschera oraz jemu współczesnych. 

Ubogacona przez badania metody teologicznej kos
mologia przyrodnicza może osiągnąć głębsze urzeczy
wistnienie swojego zaufania do wiary, tradycji, wspól
noty i autorytetu. Nauka jest w stanie lepiej zrozumieć 
swoją istotę i historię przez rozważanie swoich osiąg
nięć w świetle myśli religijnej. Jak zauważa papież, 
nauka rozwija się bardziej owocnie wtedy, gdy jej poję
cia i wnioski są włączone w szerszy horyzont ludzkiej 
kultury wraz z jej zainteresowaniem ostatecznym sensem 
i wartością (s. 13). Refleksje myślicieli religijnych tej 
wielkości co Newman, Tillich, Teilhard de Chardin czy 
Rahner mogą pomóc naukowcom we włączaniu ich 
odkryć w szersze ramy, a tym samym w ukierunkowa
niu badań na pomyślność rodziny ludzkiej. 

Aczkolwiek sytuacja wciąż jest zbyt płynna, by osiąg
nąć trwałe syntezy, długa wojna między naukami 
a teologią zbliża się ku końcowi, natomiast rozpoczyna 
się nowa era przyjaźni i współpracy. Posłanie Jana 
Pawła 11 oraz konferencja, z racji której zostało wysto
sowane, dają powody do takiej nadziei. 

tłum. Jacek Rodzeń SDB 

2' B. Pascal, Pensées, nr 313; w: The Essential Pascal, red. R. J. Gleason, 
Mentor-Omega, New York 1966, s. 124. Rozważania o dwóch nieskończo-
nościach, pod numerem 43, 33-40. Podobnie przedstawiają się reakcje tego 
religijnego geniusza wobec nadchodzącej naukowej świadomości tamtego 
okresu. 
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Bóg i kosmologia* 

Wszechświat jest pojęciem granicznym. Nie tylko 
dlatego, że myślenie o nim wymaga od nas wytężenia 
wyobraźni do granic jej możliwości, ale przede wszyst
kim dlatego, że myślenie o wszechświecie zmusza nas 
do stawiania pytań o granice naszego istnienia: skąd się 
wzięliśmy w świecie? dokąd zdążamy? jakie jest nasze 
miejsce w całości? Tu właśnie pojawia się problem 
Boga. Nawet jeśli przywołujemy Jego stwórczą działal
ność, by wytłumaczyć funkcjonowanie machiny świata, 
w gruncie rzeczy zawsze idzie o to samo - o to, by ro
zumiejąc wszechświat lepiej rozumieć swój los. 

W rozważaniach kosmologicznych problem Boga po
jawia się, jakby mimochodem, zwykle wtedy, gdy doty
kamy zagadnień znajdujących się w jakimś sensie na 
granicach naszego poznania: kwestia warunków po
czątkowych, natura i pochodzenie praw fizyki, granice 
stosowalności pojęć czasu i przestrzeni. Także wielcy 
twórcy idei kosmologicznych, a może oni przede wszyst
kim, ulegali presji nasuwających się pytań o Boga 
i Jego stosunek do świata. Na ogół odczuwali oni po
trzebę jakiejś zasady kosmicznej lub nadkosmicznej, 
która w jakimś sensie dopełniałaby samoniewystarczal-
ności świata. Ale nawet wtedy, gdy niektórzy z nich 
twierdzili, że taka zasada jest niepotrzebna, czynili to 
z zaangażowaniem świadczącym, że problem ten porusza 
ich głęboko. 

W kosmologii XX w. można wyraźnie dostrzec dwa 
przeciwne sobie trendy. Z jednej strony silna tendencja 
do tego, by zbudować samozwarty model wszechświa
ta, przy czym przez „samozwarty" należy rozumieć taki 
modeł kosmologiczny, który w jak najpełniejszym stop-

* Artykuł ten jest częścią większej całości. 
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niu wyjaśniałby sam siebie. Z drugiej strony - i nie
jako wbrew tamtej tendencji - modele kosmologiczne 
ujawniały „pęknięcia", domagające się wyjaśnień z ze
wnątrz. 1 tak np. Einstein konstruując swój pierwszy 
model kosmologiczny w 1917 r. postulował przestrzen
ną zamkniętość wszechświata. W sensie technicznym 
oznaczało to uniknięcie warunków brzegowych przy 
rozwiązywaniu równań pola grawitacyjnego, ale z filo
zoficznego punktu widzenia Einsteinowi przyświecała 
idea zbudowania takiego modelu, który nigdzie nie 
byłby otwarty na konieczność importowania założeń 
spoza samego modelu. Jak wiadomo, zamysł ten nie 
powiódł się twórcy teorii względności. Wprawdzie mo
del Einsteina był przestrzennie zamknięty, ale okazał 
się niestabilny i wymusił - już w pracach innych kos
mologów - uwzględnienie w modelu zjawiska ucieczki 
galaktyk, czyli rozszerzania się wszechświata. A to 
doprowadziło do „wielkiego pęknięcia" - pytania o po
czątek ekspansji z teoretycznie nieskończoną gęstoś
cią materii. Kosmologowie próbowali się bronić przed 
tym „pęknięciem", usiłując zrzucić odpowiedzialność za 
pojawienie się „początku" na nadmiernie upraszczające 
założenia, poczynione w trakcie konstruowania mo
delu. Jednak udowodnione w latach sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych przez Penrose'a, Hawkinga i innych 
twierdzenie o istnieniu osobliwości ostatecznie zneutra
lizowały te usiłowania. Zagadnienie początkowej osob
liwości pozostało jako problem matematyczny i jako 
wyzwanie rzucone filozoficznej refleksji. 

Początkowa osobliwość jest niewątpliwie dziurą 
w naszej wiedzy: nie wiemy, co było przed Wielkim Wy
buchem, nie wiemy, jak fizycznie interpretować stan 
z nieskończoną gęstością materii, nie wiemy, „jak usta
wić" warunki początkowe w Wielkim Wybuchu. Wie
my tylko, że coś w rodzaju Wielkiego Wybuchu (któ
rego geometrycznym odpowiednikiem jest początkowa 
osobliwość) musi się przyjąć, jeżeli założyć, że Einstei-
nowskie równania pola opisują wszechświat całkowicie. 
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Tu działa wyobraźnia - wyobraźnia, która w zetknięciu 
z zagadnieniami granicznymi zbyt często, zamiast do
świadczać swojej niewystarczalności, korzysta ze swo
body wynikającej z braku ograniczeń ze strony danych 
teoretycznych i doświadczalnych. Wielki Wybuch, po
tężna raca z początkowego zera objętości nie tylko 
wyrzucająca galaktyki, lecz także powodująca pęcznie
nie przestrzeni i narastanie czasu, podsuwa naszej wy
obraźni obraz Boga wypowiadającego swoje wszechmoc
ne „stań się". I stał się wszechświat z całym bogactwem 
jego struktury i ewolucji odkrywanej przez współczesne 
nauki. Do takiego obrazu skłaniali się nie tylko samo-
zwańczy apologeci rozmaitych religii, znający współ
czesną kosmologię jedynie z popularnych książek, lecz 
także uczeni tej miary co Milne, Friedman, Jeans, 
Whittaker. 

W teologii chrześcijańskiej idea „Boga od zapychania 
dziur" nie ma dobrych notowań. Sięga ona XVII w., 
kiedy to Newton i jego następcy, zafrapowani nowymi 
osiągnięciami nauki, zbyt łatwo przypisywali Bogu funk
cję wyjaśniania tych niejasności, które (tymczasowo, 
jak się potem okazało) pozostawiała nauka. Sam New
ton wierzył na przykład, że Bóg musi od czasu do czasu 
doregulowywać układ planetarny, gdy prawa niebie
skiej mechaniki nie mogą sobie poradzić z narastają
cymi zaburzeniami, a Boyle utrzymywał, że budowa 
oka, tak niezwykłego instrumentu optycznego, wymaga 
Konstruktora ingerującego w działanie maszyny świata. 
Potem, gdy nauka sama stopniowo wypełniała dotych
czasowe luki. Bóg okazywał się zbyteczny i wiara 
w Niego doznawała więcej szkody niż pożytku z tego 
rodzaju „współpracy" z nauką. Laplace, który w swo
ich pracach dowodził zbyteczności Newtonowskich „po
prawek" do systemu świata, miał pełne prawo powie
dzieć do Napoleona, że hipoteza Boga jest mu niepo
trzebna. 

Dła lepiej teologicznie poinformowanych myślicieli 
było sprawą jasną, że utożsamianie aktu stwórczego 
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z początkową osobliwością jest klasycznym przykładem 
ideologii „Boga od zapychania dziur". W porównaniu 
z Newtonowskimi poprawkami występuje tu tylko róż
nica skali. Newton używał Boga do „naprawiania" ukła
du planetarnego, gdy ten nie chciał funkcjonować, te
raz chodziło O „pierwsze pęknięcie" wszechświata, któ
ry w początkowym punkcie wykazywał potężną lukę, 
domagającą się jakiegoś wypełnienia. Niebezpieczeń
stwo ideologii „Boga od zapychania dziur" dostrzegał 
np. Lemaitre, który w ciągu swojego życia stoczył swoi
stą kampanię przeciwko tym, którzy uważali go za 
zwolennika hipotezy Boga udzielającego światu pierw
szego pchnięcia w początkowej osobliwości. Tych. 
którzy tak sądzili, było bardzo wielu, a wystarczającą 
rację stanowił dla nich fakt, że Lemaitre był księdzem. 
Tymczasem on sam utrzymywał, że Bóg - zgodnie 
z powiedzeniem proroka Izajasza - jest Bogiem ukrytym, 
nie ujawniającym się w pęknięciach naszej wiedzy. 

I tym razem powtórzyła się historia z czasów ponew-
tonowskich - luki w kosmologicznej wiedzy zaczęły 
się stopniowo wypełniać. Wprawdzie klasycznej osob
liwości nie dało się usunąć z kosmologii żadnymi stan
dardowymi metodami, ale z czasem stawało się coraz 
bardziej oczywiste, że za pomocą praw fizyki klasycznej 
(a Ogólna teoria względności należy do fizyki klasy
cznej) nie da się zrekonstruować historii wszechświata 
wstecz aż do samego momentu osobliwości. W tzw. 
progu Plancka prawa fizyki klasycznej muszą być za
stąpione przez prawa grawitacji kwantowej. Czy 
w kosmologii kwantowej początkowa osobliwość prze
trwa, czy też zostanie wyeliminowana? Do dziś nie ma 
jednoznacznej odpowiedzi na to pytanie, ale dawne 
„uprzedzenia" do osobliwości i jej „niefizycznego" cha
rakteru odżyły w nowym kontekście pojęciowym. W zwią
zku z tym coraz bardziej utrwala się przekonanie, 
że uda się skonstruować kosmologię kwantową, która 
obejdzie się bez pojęcia początku. Pojawiają się modele 
robocze, w których istotnie tak jest. Wygląda na to, że 
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dotychczasowa dziura, którą można było wypełniać 
Panem Bogiem, powoli się zasklepia. 

Jedna z najbardziej udanych prób zbudowania kwan
towego tnodelu kosmologicznego jest dziełem Hartle 'a 
i Hawkinga. Model ten uzyskał dodatkową popularność 
dzięki poczytnej książce Hawkinga pt. „Krótka historia 
czasu"'. W tej napisanej z niewątpliwym talentem po
pularyzatorskim książce znalazło się miejsce na obfite 
komentarze filozoficzne, na które Hawking nie mógł 
sobie pozwolić w swoich pracach ściśle naukowych. 
Frapującą cechą modelu Hartle 'a-Hawkinga jest wy
eliminowanie konieczności przyjmowania warunków po
czątkowych (lub brzegowych), dzięki sprytnemu zabie
gowi uprzestrzennienia czasu w erze kwantowej (po
traktowanie czasu jako dodatkowego kierunku w za
mkniętej - jak powierzchnia kuli - przestrzeni). Zabieg 
ten Hawking zaopatruje następującym komentarzem: 
Z koncepcji czasu i przestrzeni tworzących jeden skończo
ny obiekt bez brzegów wynikają również głębokie implika
cje dotyczące roli, jaką może pełnić Bóg w sprawach tego 
świata. W miarę postępu nauki większość ludzi doszła do 
przekonania, że Bóg pozwala światu ewoluować zgodnie 
z określonym zbiorem praw i nie łamie tych praw, by inge
rować w bieg wydarzeń. Prawa te nie mówią jednak, jak 
powinien wyglądać Wszechświat w chwili początkowej, 
zatem Bóg wciąż jest tym, kto nakręcił zegarek i wybrał 
sposób uruchomienia go. Tak długo, jak długo Wszech
świat ma początek, można przypuszczać, że istnieje jego 
Stwórca. Ale jeżeli Wszechświat jest naprawdę samowy
starczalny, nie ma żadnych granic ani brzegów, to nie ma 
też początku ani końca, po prostu istnieje. Gdzież jest 
wtedy miejsce dla Stwórcy?^ Na to (chyba jednak reto
ryczne) pytanie odpowiedział (już całkiem jawnie) Carl 
Sagan we „Wprowadzeniu" do „Krótkiej historii cza
su": Jest to wreszcie książka o Bogu... a raczej o jego 

' Wyd. Alfa, Warszawa 1990. 
^ Tamże, s. 134. 
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nieobecności. Słowo „Bóg" często pojawia się na tycfi 
stronicach. Hawłiing usiłuje znaleźć odpowiedź na słynne 
pytania Einsteina, czy Bóg miał swobodę w tworzeniu 
Wszechświata. Próbuje, jak sam stwierdza wprost, zro
zumieć umysł Boży. To sprawia, że konkluzja - przynaj
mniej obecna - jest tym bardziej zaskakująca: Wszech
świat nie ma granic w przestrzeni, nie ma początku 
i końca w czasie, nie ma też w nim nic do zrobienia dla 
Stwórcy^. 

Zauważmy, że Hawking i Sagan także stosują teolo
gię „Boga do wypełniania dziur", tylko niejako w prze
ciwnym kierunku - jeżeli w naszej wiedzy o świecie nie 
ma dziur, to Bóg jest zbyteczny. Ale jest to teologia 
niezmiernie uboga. Gdyby Bóg miał spełniać tylko 
funkcję zatykania dziur, to byłby rzeczywiście zbyte
czny, nawet gdyby dziur w naszej wiedzy było bardzo 
wiele. 

Ale powróćmy do modelu Hartle 'a-Hawkinga. Czy 
rzeczywiście model ten całkowicie tłumaczy sam siebie? 
Strategia, jaką wykorzystali obaj autorzy, była następu
jąca: dysponując zestawem znanych obecnie praw fizy
ki i teorii fizycznych (w szczególności teorią grawitacji 
i prawami fizyki kwantowej), należy tak nimi manipulo
wać, aby uzyskać model kosmologiczny całkowicie „sa
mowystarczalny", tzn. nie wymagający żadnych dodat
kowych założeń w rodzaju arbitralnie przyjmowanych 
warunków początkowych. Czy zatem model opierający 
się na takiej strategii jest zbudowany z niczego? Wcale 
nie! Został on przecież skonstruowany z praw fizyki, 
którymi autorzy dysponowali a priori. Wystarczy zadać 
pytanie, skąd się wzięły prawa fizyki, by niewystarczal-
ność modelu Hartle 'a-Hawkinga (i wielu podobnych 
modeli) ukazała się w całej pełni. 

Ale i tu nie powinniśmy dać się zwieść zbyt uprosz
czonej filozofii: Bóg stworzył prawa fizyki, a prawa 
fizyki stworzyły wszechświat. Czy bowiem można od-

' Tamże, s. 11. 
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dzieląc prawa fizyki od wszechświata? Czyż nie jest 
raczej tak, że prawa fizyki są jakimś - odkrywanym 
i ujmowanym przez nas - aspektem struktury wszech
świata? 

Fizycy od kilkunastu lat próbują stworzyć teorię 
wszystkiego, czyli taką teorię, która w jednej, odpo
wiednio bogatej strukturze matematycznej, zawierałaby 
w zasadzie całą informację o świecie''. Niektórzy bar
dziej optymistycznie nastawieni uczeni wierzą, że taką 
teorię nie tylko da się stworzyć, ale że będzie można 
również udowodnić, iż stworzona teoria jest jedynie 
możliwą teorią tego rodzaju. Dopiero gdy się to uda, 
będziemy dysponować teorią wszechświata, który na
prawdę bez reszty tłumaczy sam siebie. Do optymistów 
żywiących takie przekonania należy m.in. Frank Tipler, 
ale np. John Barrow (który razem z Tiplerem napisał 
książkę o zasadzie antropicznej) uważa' , że istnieje 
wiele powodów przemawiających za tym, iż takiej je-
dynie-możliwej-teorii-wszystkiego nie da się stworzyć, 
a gdyby nawet się udało i gdybyśmy zdołali udowodnić, 
że jest to rzeczywiście jedynie możliwa teoria tego 
rodzaju, to i tak pozostałby jeden problem nie do roz
wiązania. Załóżmy bowiem, że mimo wszystko dyspo
nujemy jedynie-możliwą-teorią-wszystkiego: wszystkie 
potrzebne równania, wzory i przekształcenia są już 
wypisane w publikacji (za którą z pewnością zostanie 
przyznana nagroda Nobla); wystarczy tylko odpowied
nia sprawność dedukcyjna i rachunkowa, by każdą 
informację o świecie wyprowadzić z tych wzorów. Po
zostaje jednak pytanie: Jak to się stało, że abstrakcyjne 
formuły kiedyś zaistniały jako świat? Co dało „zapłon 
istnienia" strukturom matematycznym? 

Wydaje się, że natknęliśmy się na „dziurę" w naszym 

" Obszerniej na ten temat pisałem w artykule Teorie wszystkiego, „Zagad
nienia Filozoficzne w Nauce", nr 14/1922, s. 83-101. 

' Barrow poświęcił tym zagadnieniom bardzo interesującą książkę Theo
ries of Everything - The Quest for Ultimate Explanation, Clarendon Press, 
Oxford 1991. 
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rozumieniu, ale tym razem nie jest to dziura, którą 
mogłaby wypełnić nauka. Jest to „dziura ontologiczna" 
- jedno z tych odwiecznych pytań filozoficznych, które 
albo pozostają bez odpowiedzi, albo kierują naszą myśl 
do Boga. Ale - zwróćmy uwagę - nie jest to pytanie 
O początek (w sensie czasowym), lecz pytanie o istnienie. 
Istnienie świata - świata z początkiem czy bez - doma
ga się usprawiedliwienia. Dlaczego istnieje raczej coś 
niż nic? - pytał Leibniz i wobec tego pytania tak samo 
bezsilna jest współczesna nauka, jak bezsilna była me
tafizyka Leibniza i innych wielkich myślicieli. 

Jednakże świat istnieje. I dziś. na skutek postępów 
nowoczesnej fizyki, wiemy lepiej niż kiedykolwiek przed
tem, że jego istnienie jest ściśle związane z... matema
tyką; lub lepiej - z jakimiś bardzo fundamentalnymi 
prawidłowościami, które wyrażamy w języku matema
tyki. Istotnie wygląda to tak, jakby wszechświat był 
wielką strukturą matematyczną, która otrzymała „za
płon istnienia". Uczeni mówią często o „matematycz
ności świata" i często się dziwią: Dlaczego świat jest 
matematyczny? 

Żeby lepiej zrozumieć sens tego pytania i tego zdzi
wienia, powróćmy myślą do tych wydarzeń w historii 
fizyki, które rozegrały się na początku naszego stulecia. 
W 1915 r., po długiej serii niepowodzeń, Einstein wre
szcie uzyskał poprawne równania pola grawitacyjnego. 
Wyprowadził z nich trzy niewielkie efekty obserwa
cyjne, które należało uznać za doświadczalne potwier
dzenie teorii. Efekty te liczbowo były tak niewielkie, że 
wielu ówczesnych fizyków sądziło, iż jest nieekonomi
cznie powoływać do istnienia tak rozbudowaną teorię, 
która wyjaśniałaby tak mało. Dopiero gdy dwie ekspe
dycje naukowe spektakularnie potwierdziły jeden z tych 
trzech „niewielkich efektów" (ugięcie promieni światła 
przez Słońce, obserwowane podczas zaćmienia Słońca 
w 1919 r.), opinia naukowa zaczęła się przychylnie 
odnosić do teorii Einsteina. Dziś. w ponad pół wieku 
od tamtych czasów, patrzymy na całą sprawę zupełnie 
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inaczej. Równania Einsteina okazały się niezwykle 
„mądre". Już wtedy „wiedziały" one znacznie więcej niż 
sam Einstein lub w ogóle jakikolwiek fizyk tamtej 
epoki. Einstein znał tylko kilka rozwiązań swoich rów
nań; dziś znamy ich bardzo wiele (choć z pewnością nie 
wszystkie). Niektóre z tych nowych rozwiązań przed
stawiają tak egzotyczne obiekty, jak gwiazdy neutro
nowe (pulsary), fale grawitacyjne, czarne dziury - wiru
jące i stacjonarne, struny kosmiczne i grawitacyjne 
soczewki, o koło 1915 r. nikt nie był w stanie nawet 
wyobrazić sobie tych obiektów. Dziś wiele z nich od
kryto i w znacznej mierze zbadano. 

Jest to piękny przykład skuteczności matematyki w ba
daniu świata. Historia nowożytnej fizyki, a zwłaszcza 
fizyki naszego stulecia, wymownie świadczy o tym, że 
konstruowane przez fizyków modele rzeczywistości nie 
tylko przetwarzają informację, która została w nie wło
żona w procesie ich konstrukcji, lecz również tworzą 
nową informację. Nadzwyczaj często ta nowa informa
cja zgadza się z tym, co wykazują pomiary. 

Szczególnie przejrzyście widać to w fizyce subato-
mowej. Budując modele jąder atomowych, protonów, 
neutronów, leptonów i kwarków, fizycy byli w stanie 
włożyć w te modele raczej ubogie informacje czy 
wręcz tylko informacyjne poszlaki, jakie można było 
uzyskać z doświadczeń makroskopowych. To właśnie 
modele matematyczne ujawniły swoją niezwykłą skute
czność, ukazując nam bogaty świat fizyki kwantowej. 

Matematyczna metoda badania świata odznacza się 
jeszcze jedną zadziwiającą cechą - ma ona nadzwy
czajną moc unifikującą. Struktury matematyczne jed
noczą w sobie niekiedy pozornie bardzo odległe od sie
bie fakty doświadczalne, prawa przyrody, modele 
i teorie. Właściwie całą dzisiejszą fizykę dałoby się zapi
sać w kilku eleganckich równaniach (niewątpliwie wśród 
nich, obok równań Einsteina, znalazłyby się równania 
Schrodingera i Diraca). Jeżeli zamiast z tych kilku 
równań wolimy się uczyć fizyki z grubych podręczni-
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ków, to tylko dlatego, że o wiele łatwiej czytać opasłe 
tomy niż rozszyfrowywać informacje zawarte w równa
niach. To właśnie ta cecha „matematyczności świata" 
pozwala fizykom żywić nadzieję na ostateczną teorię 
wszystkiego. 

Einstein silnie przeżywał tak pojmowaną matematy
czność świata; często wiązał ją z przeżyciem religijnym. 
Gdy kiedyś jego przyjaciel Maurice Solo vi nc zaprote
stował przeciwko łączeniu nauki z religią, Einstein od
pisał mu w liście: W pełni rozumiem Pańską niecłięć co 
do używania słowa „religia" w tych przypadkach, które 
dotyczą pewnego stanu emocjonalno-psychicznego, naj
wyraźniej występującego u Spinozy. Jednakże nie potra
fię znaleźć lepszego wyrażenia niż „religia" dla oznacze
nia wiary w racjonalność natury rzeczywistości, w każ
dym razie tej jej części, która jest dostępna ludzkiemu 
poznaniu. Tam gdzie brak tego odczucia, nauka przera
dza się w bezpłodną empirię*'. 

Idzie jednak nie tylko o psychologiczne przeżywanie 
zdziwienia faktem, że świat da się tak skutecznie badać 
metodami matematycznymi. „Racjonalność natury rze
czywistości" jest poważnym problemem filozoficznym. 
W kręgach fizyków i matematyków szeroko znany jest 
artykuł Eugene P. Wignera pod znamiennym tytułem 
„Niepojęta skuteczność matematyki w naukach przy
rodniczych"'. Artykuł ten dał początek wielu innym 
analizom filozoficznym i teoriopoznawczym. Jego tytuł 
jest rzeczywiście znamienny, filozofia nauki bowiem 
stwierdza nadzwyczajną skuteczność matematyki w nau
kach przyrodniczych, ale dotychczas nie zdołała wyjaś
nić, dlaczego metoda matematyczna jest w nich aż tak 
skuteczna. Problem pozostaje „niepojęty". Mamy tu 
więc znowu do czynienia z „dziurą" w naszym ro-

* A. Ejnsztejn, Sobranije naucznych trudów, t. 4, Izd. Nauka, Moskwa 
1967, s. 564. 

' Polski przekład tego artykułu w: „Zagadnienia Filozoficzne w Nauce", 
nr 13/1991, s. 5-21. 
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zumieniu rzeczywistości; nazwijmy ją dziurą epistemolo-
giczną. 

Niewykluczone, że aby w rozumieniu posunąć się 
0 krok dalej, trzeba wkroczyć na teren teologii. Co wię
cej, wydaje się, że na terenie teologii problem istnienia 
świata (to, co powyżej nazwaliśmy dziurą ontologiczną) 
łączy się z problemem jego racjonalności. Dziura onto-
logiczna i dziura epistemologiczna okazują się tą samą 
dziurą. W teologii cały problem nazywa się zagadnie
niem stworzenia. Świat zaistniał dzięki stwórczemu akto
wi Boga. Zgodnie z chrześcijańską tradycją teologiczną 
akt ten należy rozumieć nie jako jednorazową „inter
wencję" zapoczątkowującą istnienie świata, lecz jako 
ciągły proces aktualizacji świata („dawania światu ist
nienia"). W dziele stworzenia został zrealizowany ra
cjonalny zamysł Boga. Nauka odkrywając strukturę 
świata odszyfrowuje ten zamysł. Matematyczna metoda 
badania jest tak skuteczna, ponieważ stwórczy zamysł 
Boga jest matematycznie precyzyjny, gdyż Bóg stwarza
jąc świat, myśli matematycznie... 

Czy jednak w ten sposób nie wypełniliśmy Panem 
Bogiem jakiejś luki w naszym poznaniu? Tak, ale nale
ży pamiętać, że to, co nazwaliśmy dziurą ontologiczną 
1 dziurą epistemologiczna, nie jest luką w naszej nauko
wej wiedzy o świecie. Nauka nie zajmuje się ani prob
lemem istnienia, ani problemem poznawalności. Są to 
problemy, które się pojawiają, zanim zaczynamy upra
wiać jakąkolwiek naukę. Przenikają one wszystko, co 
istnieje, i wszystko, co daje się jakoś poznawać. A więc 
można tu mówić o „dziurach" tylko w sensie przenoś
nym. Raczej idzie o przedzałożenia całego naszego 
poznawczego nastawienia do rzeczywistości. 

* * * 
Właściwe rozumienie myśli, jaka kryje się w odrzu

ceniu pojęcia „Boga od zatykania dziur", wydaje się 
kluczowym zagadnieniem, gdy rozważa się problem 
wzajemnych relacji pomiędzy teologią a kosmologią. 
Ale warto pamiętać, że samo określenie „Bóg od zaty-
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kania dziur" nie pojawiło się w kontekście kosmologi
cznym, lecz zostało niejako wyekstrahowane z treści 
pewnego listu dotyczącego bardzo ludzkich spraw. 
30 IV 1944 r. protestancki teolog, Dietrich Bonhoeffer, 
pisał z hitlerowskiego więzienia: Religijni mówią o Bogu 
wtedy, gdy ludzkie sumienie (bywa, że z lenistwa umy
słowego) dobiega kresu, lub wtedy, kiedy zawodzą ludzkie 
siły. Właściwie Bóg zawsze jest pojmowany jako deus ex 
machina, któremu każą wkraczać na scenę albo dla 
pozornego rozwiązania nierozwiązywalnych problemów, 
albo jako mocy, gdy moc ludzka zawodzi, zawsze zatem 
przy okazji ludzkiej słabości względnie na granicy ludz
kiego poznania. (...) Wydaje mi się zawsze, że w ten spo
sób wydzielamy Bogu ze strachem miejsce zbyt małe. 
Chciałbym mówić o Bogu nie na granicy, lecz w samym 
centrum, nie w chwilach słabości, lecz siły, nie wobec 
śmierci i winy, lecz wobec życia i dobra ludzkiego^. 

D. Bonhoeffer, Wybór pism, Biblioteka Więzi, Warszawa 1970, s. 241. 
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Michał Jagiełło 

Ukraińskie zwierciadło (dokończenie) 

Nie ma wątpliwości, że wschodnia Małopolska była 
strategicznym przedpolem Rzeczypospolitej. Wątpliwoś
ci pojawiają się natomiast przy próbie odpowiedzi na 
pytanie: Czy zrobiliśmy wszystko, by owo przedpole 
było dla nas życzliwe? Właśnie o tym mówi w swym 
opracowaniu pt. „Dzieje konfliktów polsko-ukraińs
kich" Mikołaj Siwicki'. Mówi w sposób skrajny, bez 
cieniowania wywodów i nie zadając sobie trudu 
rzetelnej oceny ukraińskich pomysłów politycznych. 
Dobrze się składa, że na wiele spraw poruszonych 
przez M. Siwickiego możemy spojrzeć oczami Ryszarda 
Torzeckiego dzięki ukazaniu się rozprawy pt. „Polacy 
i Ukraińcy"^. 

R. Torzecki ma odwagę uczciwego badacza, który 
stara się zachować obiektywizm nawet przy omawianiu 
tak trudnego pod każdym względem zagadnienia, jak 
sprawa ukraińska w czasie II wojny światowej na tere
nie II Rzeczypospolitej. Autor jest wybitnym znawcą 
tematu, co udowodnił „Kwestią ukraińską w polityce 
III Rzeszy 1933-1945" (1972) i „Kwestią ukraińską 
w Polsce w latach 1923-1929" (1989). Jest to autor wia
rygodny, bo pisząc książkę historyczną z polskiego punk
tu widzenia cały czas pamięta o drugiej stronie, w tym 
przypadku ukraińskiej. Nie ma też zwyczaju bić się 
w cudze piersi, woli przykrą prawdę wypowiadaną o swo
jej stronie, nawet jeśli to bywa bolesne. Z tej przełado
wanej informacjami książki wyławiam tylko niektóre 
wątki, a w ich obrębie przykładowo dobrane fakty na 
użytek tekstu, który w przystępnej eseistycznej formie 

' Nakładem autora. Warszawa 1992, t. II. 
^ R. Torzecki, Polacy i Ukraińcy. Sprawa ukraińska w czasie II wojny 

światowej na terenie IIRzeczypospolitej, PWN, Warszawa 1993. 
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opowiada o nas samych widzianych w „ukraińskim 
zwierciadle" (zob. też cz. I, „PP" 9/1993, ss. 302-323 -
dop. red.). 

Os ta tn ie miesiące 

Pod koniec lat trzydziestych na polskich kresach 
wschodnich atmosfera gęstniała grożąc nieobliczalnym 
wybuchem. Polacy nie zdecydowali się na autonomię 
dla Ukraińców, ci zaś coraz bardziej poddawali się 
nacjonalistycznym rojeniom. Nieufność wyzwalała an
tagonizmy, antagonizmy przeradzały się w konflikty, 
konflikty prowadziły do użycia siły, siła potęgowała 
nieufność... Zaklęte koło obracało się niepokojąco szyb
ko. Oto modelowy przykład narastania antagonizmów: 
w 1924 r. Stanisław Grabski przeforsował ustawy 
O szkolnictwie i języku urzędowym doprowadzając - jak 
pisze R. Torzecki - do zniszczenia prawie całego szkol
nictwa ukraińskiego powstałego w wyniku dorobku poko
leń. Organizacja Ukraińskich Nacjonalistów (OUN) za
reagowała na to akcjami protestacyjnymi, także z uży
ciem siły. My odpowiedzieliśmy represjami wobec ukraiń
skich narodowców, wśród których - trzeba to wyraź
nie powiedzieć - przybywało zwolenników terroru. Być 
może popełniliśmy błąd uważając za terrorystów nawet 
tych, którzy po prostu chcieli autonomii i głośno do
magali się równouprawnienia. Wielu z nich trafiło za to 
do polskich więzień. A potem zaczęliśmy nerwowo 
„wzmacniać polskość", czyniąc to co najmniej niezrę
cznie. Torzecki stwierdza, że to kresowe awanturnictwo 
polityczne było faktycznie na rękę skrajnym nacjonali
stom ukraińskim atakującym swych rodaków z Ukra
ińskiego Zjednoczenia Narodowo-Demokratyczncgo 
(UNDO) za uległość wobec Polaków. Za stawianiem 
ostro kwestii ukraińskiej byli także nasi narodowcy, 
którzy zresztą dopięli swego. 

Ukraińscy nacjonaliści oraz narodowi niepodległoś
ciowcy czekali na wojnę, kolejny raz licząc na Niem-



259 

ców. Hitlerowcy wiedząc o tym prowadzili z różnymi 
kręgami polityków ukraińskich swoją grę, w której na 
stół rzucano tylko mgliste obietnice. Powstanie Ukrai
ny Zakarpackiej obudziło ukraińskie nadzieje rychło 
przecież rozwiane; efemeryda ta powstała z woli Hitlera 
1 z jego też woli została zajęta przez Węgry. Urazy do 
Polski i nienawiść do komunistycznej Rosji były jednak 
w Galicji tak silne, że Niemcom wiele wybaczano. Jeśli 
postawi się przed sobą cel: niepodległość za wszelką 
cenę - to wybór pozostaje niewielki. Tak właśnie było 
wtedy w Galicji pozostającej pod silnym wpływem nie
podległościowych i nacjonalistycznych haseł. 

Niemcy chcieli użyć ukraińskich bojówek do wznie
cenia powstania przeciwko Polsce i odpowiednia praca 
szkoleniowa była przez jakiś czas prowadzona. Po do
gadaniu się Berlina z Moskwą, co przypieczętowano 
23 VIII 1939 r., powstanie nie wchodziło w grę. Liczył 
się przecież interes Rzeszy, a nie mrzonki ukraińskich 
nacjonalistów. Akcje niemieckie nieco spadły, ale nie 
zmieniło to generalnie linii politycznej przyjętej przez 
OUN, nie mówiąc już o faszystowskim Froncie Jed
ności Narodowej (FNJ). 

Jedyną przeciwwagą tycłi tendencji mogła być poli
tyka prowadzona przez UNDO i Wołyńskie Zjedno
czenie Ukraińskie (WUO) domagające się rozwiązań 
cząstkowych - zaczynając od autonomii ziem uznawa
nych przez Ukraińców za swoje, a znajdujących się 
w Rzeczypospolitej. Nie było jednak wtedy w Polsce 
takiej siły, która byłaby zdolna przeprowadzić ten pro
jekt w parlamencie. Nie było też przyzwolenia społe
cznego na to. 

A jednak w godzinie próby tak wielu Ukraińców 
zachowało się lojalnie wobec Polski. Metropolita And-
rej Szeptycki zalecał swym rodakom życzliwą neutral
ność, a Wasyl Mudryj i Stepan Skrypnyk wygłosili 
2 września ważne i piękne przemówienia w Sejmie. Wie
lu, bardzo wielu Ukraińców zostało zmobilizowanych 
we wrześniu i część z nich walczyła w polskich mundu-
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räch, jakby zawieszając spór między obu narodami. Nie 
ma materiałów, Ictóre wslcazywałyby na wrogie bądź nie
właściwe zachowanie się żołnierzy uicraińsiciego pocho
dzenia w walJcach wrześniowych 1939 r. - stwierdza 
Torzecki. 

Nie wybuchło przeciwko nam powstanie, żołnierze 
spełniali swój państwowy obowiązek, ale byli tacy, któ
rzy atakowali cofające się Wojsko Polskie. Po niemiec
kiej stronie walczył oddział ukraiński zgrupowany 
w tzw. legionie Romana Su.szki. Nastroje przychylne 
Niemcom były wciąż silne. Politycy kierujący ugodowym 
U N D O rozwiązali Zjednoczenie tuż przed zajęciem 
Lwowa przez Armię Czerwoną i na placu pozostały siły 
nieprzychylne Polsce. 

W zawieszeniu 

Takiego obrotu zdarzeń nie spodziewali się główni 
udziałowcy „kwestii ukraińskiej": Polacy i Ukraińcy. 
Polska znalazła się pod niemiecką okupacją, a jej 
wschodnie ziemie stały się częścią ZSRR. Ukraińcy 
mieli swój wymarzony, do rangi symbolu podniesiony 
Lwów i zarazem nie mieli nic naprawdę swojego. Ogól
nie rzecz biorąc sytuacja Ukraińców, obojętne pod hit
lerowskim czy stalinowskim zaborem, była lepsza niż 
los Polaków. Po stronie niemieckiej Ukraińcy znaleźli 
się w uprzywilejowanej sytuacji. Ukraińcy przejmowali 
ziemie Polaków, których wysiedlano z pasa nadgrani
cznego, przejmowali po Żydach zabudowania, warsztaty, 
sklepy, małe obiekty przemysłowe po wsiach i miastecz
kach wschodniej części Galicji Zachodniej oraz na Luhelsz-
czyźnie i Podlasiu - czytamy u Torzeckiego. Po stro
nie radzieckiej Polacy byli w szoku; z klasy panującej 
spadli nagle do kategorii podwójnie dyskryminowa
nych: przez komunistyczną dyktaturę i przez samych 
Ukraińców. Z jednej strony były aresztowania, depor
tacje i śmierć, po drugiej codzienne, powszednie szy
kany sąsiadów odgrywających się za lata - wieki? - fak-
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tycznych i urojonych upokorzeń. Część Ukraińców sko
rzystała z okazji, by wzmocnić ukraiński stan posiada
nia kosztem Polaków. 

Autor omawianej książki dając syntetyczny opis tego 
okresu nie zapomina i o tym, że właśnie wtedy nastąpił 
rozwój ukraińskiego szkolnictwa i że było to pozytyw
nie odbierane przez Ukraińców. Specyfika rządów sta
linowskich polegała przecież na szatańskim łączeniu 
opresyjności z opiekuńczością; dotyczyło to także rela
cji Moskwa-Kijów. Ukraińcy byli poddawani wszyst
kim stalinowskim represjom, równocześnie jednak mie
li namiastkę własnej republiki z możliwością kultywo
wania własnej kultury. 

Nie zapominajmy też, że we Lwowie wciąż działały 
niektóre polskie instytucje, mimo iż wiele przeszło 
w ręce ukraińskie. Była to jedyna enklawa nauki polskiej 
na terenie dawnego państwa polskiego. Trzeba było, 
co oczywiste, płacić za to dużą cenę. 

Niemal natychmiast po wkroczeniu Armii Czerwonej 
na kresy wschodnie zaczęła się organizować nasza kon
spiracja ujęta najpierw w Służbę Zwycięstwu Polsce 
(SZP), a następnie w Związek Walki Zbrojnej (ZWZ) 
i Armię Krajową. Dla polityków i wojskowych tereny te 
wciąż należały do państwa polskiego i tak widzieli 
sprawę Polacy zamieszkali na tamtych ziemiach. Dra
matyzm sytuacji potęgował fakt, iż tylko nasza rezyg
nacja z kresów wschodnich mogłaby zadowolić niepod-
ległościowo nastawionych Litwinów, Białorusinów 
i Ukraińców! 

Próby jakiegoś ułożenia stosunków polsko-ukraiń
skich podejmowali polscy politycy przebywający na 
emigracji, ale rozmówcy ukraińscy żądali ustępstw 
z naszej strony. Na te najważniejsze nie mogliśmy się 
zgodzić - to jasne. Szkoda jednak, że nie zdobyliśmy 
się na próbę zmierzenia się z problemem - w stopniu 
dostatecznie poważnym, by stawać przed osądem histo
rii w lepszej pozycji. Sprawa ukraińska była tak obcią
żona resentymentem, Ukraińcy tak wyraźnie stanęli po 
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strome Hitlera, że trzeba było wielkości, by zapropo
nować Ukrainie Ukrainę. Nie doszło do tego, ponieważ 
żadnej ze stron nie stać było na wielkość. 

Ukraińcy toczyli grę z Niemcami sądząc, że przy ich 
pomocy uzyskają choćby zalążek upragnionej państwo
wości. Współpracę z Niemcami akceptowały bodaj wszyst
kie, poza komunistami, liczące się siły polityczne, nie 
wyłączając grekokatolików. Spór, i to ostry, toczył się 
O stopień współpracy. Ukraiński Centralny Komitet 
(UCK) kierowany przez Wołodymyra Kubijowycza 
chciał być siłą w miarę niezależną, choć podporządko
wującą się warunkom politycznym narzuconym przez 
okupację. W praktyce UCK niewiele mógł zdziałać. 
Niemcy zdołali ograniczyć działalność i znaczenie UCK, 
przy zewnętrznym podkreślaniu jego ważności jako ogni
wa między własną administracją a społecznością ukraiń
ską, kładąc szczególny nacisk na jego apolityczność. 

Organizacja Ukraińskich Nacjonalistów podzieliła się 
na dwa odłamy: OUN-M Andrija Melnyka i OUN-B 
(inny skrót OUN-R) Stepana Bandery. Melnykowcy 
byli zbliżeni do UCK i szli na bliską współpracę z Niem
cami, banderowcy mocno grali na uczuciach narodo
wych starając się być siłą stanowiącą o sobie, choć 
zawierającą sojusze taktyczne z Niemcami. Głównym 
wrogiem OUN był moskiewski imperializm, wrogiem 
drugim była Polska, a raczej nasza obecność na wscho
dzie. OUN zwalcza akcje łych polskich ugrupowań, które 
zmierzają do przywrócenia polskiej okupacji ziem ukraiń
skich. Likwidacja antyukraińskich akcji ze strony Po
laków jest warunkiem unormowania stosunków między 
narodami ukraińskim i polskim... - stwierdzano w pro
gramie partii. Było tam też o Żydach uznawanych za 
wiernopoddańczą podporę panującego reżymu bolszewic
kiego i awangardę moskiewskiego imperializmu na Ukrai
nie. 

Szykowano się do wojny niemiecko-rosyjskiej jeszcze 
raz licząc, że w zamieszaniu będzie dogodny moment 
na stworzenie własnego państwa. Myśleli o tym melny-
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kowcy, bulbowcy, a także inni. Najpoważniej przygo
towywała się do tego OUN-R tworząc Ukraiński Komi
tet Narodowy. W pierwszej możliwej chwili, a było to 
30 VI 1941 r., Jarosław Stecko podpisał proklamację 
O odbudowie własnego państwa i utworzeniu rządu we 
Lwowie. 

Niemcy wkroczyli zdecydowanie, brutalnie niszcząc 
tę próbę, a także inne, nawet nie tak odważne. Stepan 
Bandera znalazł się w hitlerowskim obozie już w poło
wie września 1941 r. Jego OUN-R praktycznie zeszła 
do podziemia. Nie mogła też działać powołana w tym 
okresie w Kijowie Ukraińska Rada Narodowa. 

Między faszyzmem i komunizmem 

Uciekające przed Niemcami oddziały Armii Czerwo
nej utknęły w lasach i bagnach Polesia. Przeciwko nim 
wystąpiły zbrojne grupy Ukraińców i Białorusinów. 
Taras Boroweć (pseud. Bulba) zdołał zorganizować 
stosunkowo silne ukraińską strukturę wojskowo-admi-
nistracyjną, zwaną Poliską Siczą, tępiąc bezwzględnie 
resztki Armii Czerwonej i rodzącą się radziecką party
zantkę. D o Bulby przyłączyły się niektóre oddziały 
związane z OUN-M i OUN-R przeradzając się w Ukraiń
ską Powstańczą Armię (UPA) walczącą na dwa fron
ty: z Niemcami i komunistami. Po połączeniu się z jed
nostkami petlurowców przyjęto nazwę Ukraińska Naro-
dowo-Rewolucyjna Armia. 

Była to dość poważna siła militarna i polityczna, co 
nie mogło się podobać banderowcom dążącym do re
prezentowania niepodległościowo sposobionego społe
czeństwa. Z pomocą przyszedł awanturniczy charakter 
Bulby powodujący, że stał się on nie tylko niewygodny 
politycznie, ale i niebezpieczny dla samych Ukraińców. 
Ostatecznie Boroweć też trafił do niemieckiego obozu. 

W programie politycznym Bulby nie było antypol
skich akcentów, ale nie było też zgody na przynależ
ność ziem wschodnich do Polski. Już wtedy ginęli jed-
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nak Polacy. Dziś nie da się ustalić, czy walki bratobójcze 
rozpoczęli bulbowcy, czy uczynili to banderowcy. Nie 
wyklucza się, że pierwsze mordy były sprowokowane; 
żadna ze stron nie przyznaje się do tego - pisze Torzecki. 

Ukraińcy, jak wiemy, desperacko poszukiwali szans 
ustanowienia własnego państwa. Postawiwszy na nie
miecką kartę próbowali różnycłi sposobów: od jawnej 
kolaboracji po maskowaną wrogość. Chcieli być obecni 
wszędzie: w wojsku, policji, administracji. Byli w tzw. 
legionie Suszki, w oddziałach „Nachtigal" i „Roland", 
a w końcu dywizji strzeleckiej SS „Galizien". Szli maso
wo do formacji pomocniczych w strukturach policji 
i niemieckiego wojska, tępili Żydów z niemieckiego roz
kazu i z własnej woli, walczyli z radziecką partyzantką 
i nie szczędzili swoich komunistów. Służyli Rzeszy - to 
fakt nie podlegający dyskusji. Trzeba jednak dodać, że 
wielu z nich robiło to z myślą o wolnej Ukrainie. 
Sądzili, że umiłowanie wolności i patriotyzm uzasad
niają środki użyte do realizacji wybranego celu. Była to 
tragiczna pomyłka obmyta rzekami krwi - polskiej 
i ukraińskiej. 

Przypomnijmy, iż w pewnym okresie wojny dość 
powszechnie sądzono, że alianci uderzą na Bałkany, 
skąd szybkim rajdem wejdą na tereny Środkowo-
- Wschodniej Europy. Liczyliśmy na to , nie dziwmy się, 
że podobnie kalkulowali Ukraińcy. My chcieliśmy, 
mimo wszystko, trwać na kresowych placówkach, Ukraiń
cy chcieli udowodnić, że są u siebie. Wydarzenia na 
froncie wschodnim biegły szybko. Niemcy wciąż będąc 
groźną potęgą straciły impet. Armia Czerwona rozpę
dzała swój wojenny walec. R. Torzecki zwraca uwagę 
na brawurowe przedostanie się świetnie wyszkolonego 
i wyposażonego oddziału Sidora Kowpaka w głąb Gali
cji latem 1943 r. Była to ostentacyjna prezentacja ra
dzieckich możliwości operacyjnych i zarazem czytelny 
sygnał Moskwy, kto rzeczywiście będzie panował na 
tym terenie. 

Partyzantka radziecka wchodziła coraz śmielej na 
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zachód, na tereny zamieszkane przez Ukraińców i Po
laków. Polacy, wymęczeni przez jedną i drugą okupację 
i zastraszeni przez zbrojne oddziały ukraińskie, nie 
mieli powodów, by występować przeciwko wojsku 
i partyzantce ZSRR. Niezależnie od osobistych poglą
dów politycznych i silnego urazu antyrosyjskiego i an
tykomunistycznego byliśmy przecież w obozie zwalcza
jącym Rzeszę, czyli po tej samej stronie co ZSRR. 

Dla Ukraińców walczących na dwa fronty polska 
życzliwa neutralność wobec Armii Czerwonej była ko
lejnym przykładem na drastyczną sprzeczność istnie
jącą między polskim i ukraińskim interesem narodo
wym. Jeśli prawdą jest, że znaczną popularność zyskało 
wtedy zawołanie: Niech będzie czort, byle nie Polska 
i komuna - będziemy mieli skrócony obraz nieprawdo
podobnie splątanych interesów obu narodów. 

Coraz więcej mieli do powiedzenia banderowcy kon
trolujący znaczną część ukraińskich formacji pomocni-
czycli w strukturach niemieckich i dysponujący tzw. 
Samoobronami Narodowymi, tworzonymi za zgodą 
Niemców pod pozorem obrony przed atakami radziec
kiej partyzantki. My szykowaliśmy się do akcji „Burza" 
mającej stworzyć fakty dokonane przed nacierającą 
Armią Czerwoną. Coraz mniej było szans na porozu
mienie polsko-ukraińskie. 

W marcu 1943 r. na sygnał dany przez OUN-R 
(występujący wtedy jako OUN-SD) bardzo wielu ukraiń
skich policjantów uciekło do lasu. Siły banderowców 
wyraźnie wzrosły, ponieważ potrafili oni scalić różne 
oddziały zbrojne w silną i poddaną żelaznej dyscyplinie 
Ukraińską Powstańczą Armię, nawiązującą w nazwie 
do UPA stworzonej przez Bulbc. Również w marcu 
zdecydowano o otwartej walce z okupantami ziemi ukraiń
skiej. W sierpniu odbył się I I I Zjazd OUN-R i funkcję 
dowódcy UPA objął Roman Szuchewycz (pseud. Taras 
Czuprynka). W lipcu 1944 r. powstała Ukraińska Głów
na Rada Wyzwoleńcza (UHWR), w której Szuchewycz 
został sekretarzem generalnym. 



266 

OUN-UPA pod wpływem biegu wydarzeń stanęła 
przed możliwością wyboru drogi: walczyć równocześnie 
przeciwko ZSRR i Rzeszy, wystąpić po stronie alian
tów, walczyć głównie z zagrożeniem komunistycznym. 
Wybrano ostatni wariant. Uznano, że ZSRR jest wro
giem głównym, a zatem zmieniono taktykę w stosunku 
do Niemców. Ukraińcy cłicieli udowodnić światu, że są 
trzecią siłą, z którą trzeba się liczyć. Sądzili, że w ten 
sposób zwiększają swe szanse przy rysowaniu mapy 
Europy po zakończeniu wojny. Zawierali więc lokalne 
umowy z Niemcami występując jako sojusznik: Nie 
chciano dopuścić do tego, aby posądzono OUN-UPA 
o wysługiwanie się Niemcom - podsumowuje Torzecki. 
Strona ukraińska zobowiązała się do walki z party
zantką radziecką i polską i w miarę możliwości do 
wspierania Wehrmachtu informacjami i innego rodzaju 
doraźnymi działaniami. W tym czasie AK podobną 
pomoc świadczyła na rzecz Armii Czerwonej. Do sa
mego końca drogi Polaków i Ukraińców nie mogły się 
zejść. 

Uwięzieni na wschodzie 

Przez parę wieków pchało nas na wschód. Trudno 
dziwić się, że problem Ukrainy był dla naszej myśli 
politycznej ważny, żal, że nigdy nie domyślany do 
końca. Wielkim naszym błędem było niedocenianie po
staw niepodległościowych Rusinów-Ukraińców. Tragi
cznym błędem naszych partnerów było postawienie na 
terror jako środek stwarzający polityczne fakty doko
nane. Czy musiało tak być między nami? Czy nie było 
możliwości pójścia jeśli nie razem, to obok siebie 
w życzliwej neutralności? 

Mogłoby być inaczej, gdyby zwyciężyła koncepcja 
Polski narodowościowej, dająca nieporównanie więcej 
możliwości Ukraińcom, obywatelom Rzeczypospolitej, 
niż Polska narodowa. Niestety, w sensie psychicznym 
zostaliśmy, jako społeczeństwo, uwięzieni na wscho-
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dzie. Nie potrafiliśmy znaleźć takiej formuły państwa, 
która byłaby do przyjęcia przez Ukraińców. Zmieniał 
się świat, do głosu dochodziły narody związane z nami 
wspólną historią, a my nie chcieliśmy przyjąć do wia
domości tych obiektywnych faktów. Krótkowzroczna 
polityka narodowościowa w latach dwudziestych i trzy
dziestych doprowadziła do zradykalizowanra Ukraiń
ców napinając żagle nacjonalistom szykującym się do 
odwetu za doznane upokorzenia. 

W czasie wojny i okupacji siłą rzeczy utrwaliły się 
stereotypowe polskie wyobrażenia kresów wschodnich 
i naszej cywilizacyjnej misji na tamtych ziemiach. Nawet 
jeśli pojawiały się przytomne głosy gen. Stefana Ro
weckiego i współpracowników Biura Informacji i Pro
pagandy, to nie miały one wystarczającego wsparcia 
społecznego, by stać się oficjalnym stanowiskiem rzą
du. R. Torzecki stwierdza, że dla władz podziemia obok 
konieczności uwzględnienia polskiej racji stanu i kwestii 
strategicznej istotnym argumentem musiała być opinia 
społeczeństwa kresowego. A była ona niemal jedno
myślna w kwestii twardego kursu wobec Ukraińców. 

W „Dziejach konfliktów polsko-ukraińskich" zesta
wionych przez M. Siwickiego znajdujemy dostatecznie 
wiele przykładów potwierdzających narastające napię
cie między Polakami i Ukraińcami. Według autora 
meldunku z początku lipca 1942 r. zdecydowana więk
szość uświadomionego politycznie społeczeństwa polskie
go żywi wrogie i to coraz bardziej potęgujące się nastroje 
względem Ukraińców. Głośno zastanawiano się - po
wiada ten sam autor - nad sposobami zlikwidowania 
„kwestii ukraińskiej" po szczęśliwym zakończeniu woj
ny: Najpopularniejsza jest koncepcja wydania ich bolsze
wikom. Pojawiały się też głosy typu: Polacy nie powinni 
kalać się krwią ukraińską, ale od tego mamy sojuszników 
sowieckich. W innym dokumencie z grudnia 1942 r. 
czytamy: Stosunek do Ukrairiców powszechnie wrogi. Tu 
nie ma żadnej dyskusji na temat politycznego liberalizmu 
w stosunku do Ukraińców. Każdy program, głoszący 
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potrzebę definitywnego załatwienia sprawy uliraińsłiiej 
w sensie, że Jedynymi gospodarzami na tej ziemi mogą być 
Jedynie Połacy, znajduje w społeczeństwie Jak najszerszą 
aprobatę. Jakakołwiek próba takiej czy innej politycznej 
autonomii tyc/i ziem przeznaczona Jest z góry na niepo
wodzenie. Z sojusznikami Niemiec nikt teraz ani potem nie 
cłice mieć nic wspólnego. 

Związanie się Ukraińców z Niemcami wzmocniło 
zastarzałą niechęć kresowych Polaków do Ukraińców. 
Tylko nieliczni próbowali myśleć w kategoriach polity
cznych, zostawiając na boku resentymenty. W analizie 
problemu narodowościowego w Polsce, sporządzonej 
w 1943 r., znajduje się następtijący wywód: Celem polityki 
polskiej winno być skuteczne przeciwstawienie się poli
tyce rosyjskiej, które może być dokonane tylko przez 
oderwanie od Rosji całej Ukrainy i Białorusi i wciągnięcie 
tych państw w orbitę polskiej polityki. Powstanie tych 
niepodległych państw i ich związek z Polską byłby osiąg
nięciem tak wielkim, że usprawiedliwiałby kompromis 
terytorialny z nimi. Był to raczej głos odosobniony. 
Propozycja, aby wznieść się ponad atmosferę zlej krwi, 
nie znajdowała zbyt wielu zwolenników. Zdecydowana 
większość nie chciała nawet dyskutować o ustępstwach 
terytorialnych; próby rozmów na ten temat były trak
towane niemal jak zdrada narodowa. A przecież było 
wiadomo, że Ukraińcy nie zrezygnują z marzeń o włas
nym państwie obejmującym tereny Galicji i Wołynia. 
Granica Sanu i Bugu była przez nich stawiana jako 
warunek porozumienia się z Polską. W zapisie roz
mowy przedstawiciela polskiego podziemia z jednym 
z ukraińskich poUtyków, która odbyła się w sierpniu 
1941 r., znalazło się przypuszczenie Ukraińca, że nie
stety wypadki z 1918/19 roku muszą się powtórzyć i że 
musimy rozstrzygnąć siłą ten gordyjski węzeł narodowo
ściowy. 

Po naszej stronie dominowało przekonanie, że po 
wojnie Polska będzie podmiotem politycznych wyda
rzeń, nie dawano natomiast tej szansy Ukrainie. Był to 
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jeszcze jeden powód, by albo w ogóle nie rozmawiać 
z Ukraińcami, albo jeśli już rozmawiać - to z pozycji sil
niejszego. W rozważaniach o powojennym urządzeniu 
Polski pojawiał się wątek ukraiński traktowany jako 
przypadłość, z którą nie wiadomo co zrobić. Zapowia
dano więc wysiedlenie Ukraińców za Zbrucz, grożono 
surowymi karami za krzywdy wyrządzane Polakom na 
terenach objętych krwawymi zajściami. 

Zdumiewające - powiada R. Torzecki w „Polakach 
i Ukraińcach" - że na kresach zabrakło kogoś wpływo
wego, kto w godzinie wielkiej próby zdobyłby się na 
głęboką krytyczną ocenę i rewizję błędnych przesłanek 
polityki galicyjskiej z punktu widzenia ogólnopaństwo-
wego. I dalej pisze: Wydaje się, iż jakby wiedziano, że 
jest za późno na reorientację wobec Ukraińców, myśl pol
ska została jakby sparaliżowana strachem przed kata
strofą, która zagrażała bytowi społeczeństwa polskiego na 
Kresach. W podświadomości tkwiła obawa, że przyjdzie 
chwila zapłaty za politykę opartą na układzie pan i pod
władny, za stosunek Polaków do Ukraińców w ciągu choć
by ostatnich 80 lat. Jeśli historyk tak trzeźwy jak R. To
rzecki posiłkuje się w swych wywodach kategoriami 
podświadomości, może to tylko świadczyć o trudnoś
ciach, jakie napotyka każdy zastanawiający się nad 
przyczynami nienawiści, która wybuchła płomieniem 
na kresach. 

Były, mimo wszystko, próby nowego spojrzenia na 
zagadnienie ukraińskie. Trzeba tu wymienić tezy w spra
wie polityki ukraińskiej zatwierdzone na posiedze
niu Rady Ministrów 31 111 1943 r. Rząd deklarował 
ludności ukraińskiej pełne, prawne i faktyczne równo
uprawnienie w dziedzinie politycznej, kulturalnej, języko
wej, gospodarczej i społecznej. Była mowa o samorzą
dzie terytorialnym i uniwersytecie ukraińskim we Lwo
wie, a także o zabezpieczeniu bytu finansowego instytu
cji kulturalnych jak Tow. im. Szewczenki. Zapewniano 
O zagwarantowaniu swobód wyznaniowych Kościołowi 
katolickiemu obrządku greckiego i Kościołowi prawo-
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sławnemu. Obiecywano przeprowadzenie reformy rolnej 
w oparciu o zasady sprawiedliwości narodowej i społe
cznej na rzecz miejscowego ełementu małorolnego i ukraiń
skiego i życzliwe rozpatrzenie kwestii proponowanego 
przez Ukraińców statutu dla ludności ukraińskiej w ra
mach Rzeczypospolitej. 

Gdy uchwała dotarła na kresy, wywołała ponoć po
płoch wśród tamtejszych Polaków. Głosy docierające 
z kresów do polskiego Londynu były na tyle krytyczne, 
że gremia kierownicze musiały je uwzględnić. Przyszło 
to tym łatwiej, że ugodowej polityki wobec Ukraińców 
nie mogli bronić jej rzecznicy, do których należał de
legat rządu Jan Piekałkiewicz, aresztowany w lutym 
1943 r., i gen. Stefan Rowecki - aresztowany pod koniec 
czerwca 1943 r. Nie żył już gen. Władysław Sikorski. 
Krajowa Reprezentacja Polityczna wydała 30 VII 1943 r. 
Odezwę do Narodu Ukraińskiego, która była kompromi
sem stanowiska stronnictw w tej sprawie. Odezwa ta 
daleko odbiegała od tez-instrukcji przesłanych do kraju -
pisze Torzecki. Odezwa zawierała sformułowania wyso
ce niezręczne z punktu widzenia ugodowców, a właś
ciwe - z punktu widzenia zwolenników twardego kur
su. W każdym razie odezwa nic przyczyniła się do 
załagodzenia napięcia, raczej wzburzyła Ukraińców. 
Była ona igraniem z ogniem i prowokacją - twardo 
stwierdza Torzecki. 

Dni grozy 

Dla obu stron, bo coraz wyraźniej zaznaczała się 
różnica interesów polskich i ukraińskich, a więc dla 
obu stron zasiedlone wspólnie ziemie były ojcowizna
mi. I jedni, i drudzy byli u siebie, na ziemi zroszonej 
własnym potem. W takiej sytuacji uruchamiają się tak
że te warstwy, które można opisać w kategoriach ar
chetypu i zbiorowej podświadomości danej grupy bro
niącej swych domów, rodzin i w ogóle „małej ojczyz
ny". W tym przypadku doszło do fatalnego sprzężenia 
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dawnego, lecz wciąż tlącego się konfliktu między „pa
nem" i „chłopem" z konfliktem Polak-Ukrainiec: prze
ciwnik hitlerowskich Niemiec i sojusznik III Rzeszy. 

Polskie podziemie zbrojne ze zrozumiałych względów 
szykowało się do walki z Niemcami, a w razie konie
czności także z Ukraińcami w niemieckiej służbie. Lo
gika obrony stanu posiadania prowadziła do walki 
z każdym, kto zagrażał Polakom. Część Ukraińców nie 
ukrywała tego, że Polacy powinni albo zaakceptować 
ukraińską państwowość na terenach wschodnich, albo 
wynieść się za San. Polacy, zagrożeni przez aresztowa
nia i wywózki do Rzeszy, chcąc nie chcąc wspomagali 
radziecką partyzantkę; ocenia się, że około 5000 Pola
ków czynnie wspierało radzieckich partyzantów. Jasne 
jest, że było to źle przyjmowane przez antyrosyjsko 
i antykomunistycznie nastawionych ukraińskich niepod
ległościowców. Napady przeciwko Połakom miały miej
sce już w listopadzie 1942 r., następne większe w lutym 
1943 r., a zatem jeszcze przed okrzepnięciem UPA. Nie 
ma jednak wątpliwości - twierdzi Torzecki, że UPA 
i OUN dały asumpt do wyparcia z Ukrainy elementu pol
skiego, wyraźnie zakładano starcia z ludnością polską. 
Czy jednak przewidywano tak krwawe skutki? Wydaje 
się, że przewidywano możliwość zastosowania siły. 

Strona ukraińska przerzuca odpowiedzialność za rze
zie na Polaków wypominając nam morderstwo kilku 
wójtów podczas sprowokowanych przez okupanta zajść 
na Zamojszczyźnie. R. Torzecki uważa, że sprawa ta 
miała inny charakter i nie ma uzasadnień łączenie ubo
lewania godnych incydentów na Zamojszczyźnie z pla
nowym zastraszaniem Polaków, a potem ich mordo
waniem na Wołyniu i w Galicji. Nacjonaliści ukraińscy 
nie przeczą, że chodziło im co najmniej o zneutralizo
wanie Polaków. Celem działań w latach 1943-1944 było 
pozbycie się elementu polskiego z Ukrainy Zachodniej. 
Miało to umożliwić prowadzenie otwartej walki z oku
pantem radzieckim, a w razie plebiscytu na tych terenach 
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usunięcie wszelkich przeszkód w uznaniu przynależności 
Ukrainy Zachodniej do państwowości, o którą walczono. 

Być może kamykiem ruszającym lawinę był rozkaz 
dowództwa UPA nakazujący przejście swych rodaków 
z policyjnych jednostek niemieckich do lasu. Stało się 
to w połowie marca 1943 r. D o końca marca zbiegło 
około 5000 dobrze uzbrojonych mężczyzn. 

W cytowanym przez M. Siwickiego opracowaniu pt. 
„Sprawa ukraińska" znajdujemy opis wydarzeń sporzą
dzony najprawdopodobniej w grudniu 1943 r. Oto fra
gmenty: W związku z ucieczką ukraińskiej policji do 
lasów z pełnym uzbrojeniem zaczęły się zrazu sporady
czne zabójstwa Polaków zatrudnionych w służbie nie
mieckiej, jak administratorzy majątków, służba leśna, 
drogowa itp. Zabójstwa te miały charakter porachunków 
osobistych i były powodowane chęcią zemsty na jednost
kach wysługujących się Niemcom i niejednokrotnie zmu
szonych z natury zajmowanego stanowiska do występo
wania przeciwko interesom miejscowej ludności. Napady 
na Polaków zaczęły się na terenach opanowanych przez 
oddziały Tarasa Borowecia - Bulby przenosząc się 
rychło na inne rejony, zdominowane przez UPA. Hasło 
pozbycia się Polaków znajdowało szeroki odzew. Nasi
liła się antypolska propaganda. Każdą cerkiew, ro
zebraną przez wojsko, każdą wieś, nawróconą z prawo
sławia na katolicyzm, każdą osadę, wysiedloną przez 
KOP z pogranicza wykorzystano w tej propagandzie -
czytamy w przywoływanym opracowaniu. 

Polacy próbowali się bronić tworząc tzw. samoo
brony w zagrożonych wsiach i osadach. Korzystali cza
sem z pomocy partyzantki radzieckiej, co wzmagało 
nienawiść Ukraińców. Niemcy, początkowo obojętni 
wobec konfliktu ukraińsko-polskiego, włączyli się po 
swojemu, z chwilą gdy zagroziła im anarchia na zaple
czu frontu. Przyjmowali Polaków z terenów zagrożonych 
do policji, sprowadzili oddziały sformowane z Polaków -
prawdopodobnie jeńców wojennych z kampanii 1939 r. 
i stosując rozmyślnie czy nieudolnie zasadę zbiorowej od-
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powiedzialności przyczynili się tylko do pogorszenia sy
tuacji, gdy te polskie oddziały z ramienia niemieckiego 
zaczęty wycinać wsie ukraińskie, a Niemcy podkreślali, 
że jest to kara za mordowanie Polaków - relacjonuje 
autor „Sprawy ukraińskiej", pisanej przecież z polskicti 
pozycji. Inny z naszych świadków tragicznych wyda
rzeń z zadowoleniem notował jednak fakt tworzenia na 
Wołyniu „polskiej" policji. Odtąd zaczęły się nowe po
rządki. Miło było patrzeć na te oddziały, chociaż w nie
mieckich mundurach, jak maszerowały sprawnie z poiską 
piosenką na ustach. Widząc to Ukraińcy opuścili zupełnie 
głowy, a na twarzach zaobserwować można było przy
gnębienie i lęk - pisał nie kryjąc radości i nie zdając 
sobie sprawy, że przygnębienie i lęk przeradza się często 
w nienawiść i żądzę odwetu. 

Polacy znaleźli się w tragicznym położeniu, zagrożeni 
zewsząd. Stali się społecznością osaczoną i niekiedy 
część z nich korzystała z pomocy wroga, jeśli w danej 
sytuacji ów wróg mógł uchronić przed zagładą. R. To
rzecki umiejętnie ukazuje to fatalne splątanie sprze
cznych interesów narodowych Polaków i Ukraińców, 
wzmagane nie tylko przez sam czas wojny, ale także 
przez interesy ZSRR i III Rzeszy. Pamiętajmy, że Niem
cy latem 1943 r. przeprowadzili masowe aresztowa
nia, głównie inteligencji i księży. Duża część Polaków 
na Polesiu i Wołyniu ratując się przeszła do partyzantki 
radzieckiej bądź połsko-radzieckiej. Znalazło się tak ok. 
5 tys. Polaków. Było to wodą na młyn ukraińskiej propa
gandy nacjonalistycznej, która wykorzystywała również 
skrzętnie skandaliczne zachowanie się części społeczeń
stwa polskiego na Wołyniu (iw dużo mniejszej mierze na 
Polesiu) - stwierdza Torzecki. 

Wiemy już, że na miejsce zbiegłych do lasu Ukraiń
ców okupant przyjmował Polaków do formacji policyj
nych, wykorzystując ich do pacyfikacji wsi ukraińskich. 
Władze polskiego podziemia zbrojnego zakazywały u-
działu w niemieckich ekspedycjach karnych, ale nie 
wszyscy przecież podporządkowywali się Londynowi 
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i rozkazom dowódców AK. Bywało i tak, że oddziały 
niemieckie wspierały Ukraińców atakujących polskie 
wsie. Obraz walk był niezmiernie skomplikowany - pisze 
Torzecki. Podkreśla jednak, że to nie Polacy zaatako
wali pierwsi. Owszem, postanowili pozostać tam, gdzie 
mieszkali, mimo gróźb UPA, że zostaną przepędzeni 
„za San". Owszem, mówili, że jest to ich ziemia leżąca 
w obrębie państwa polskiego, a zatem należy trwać na 
posterunku. Gdy ich zaatakowano - bronili się. Metody 
walki narzucał przeciwnik, dlatego Polacy nie przebierali 
w środkach. Czasem przekraczano reguły ustalone 
przez władze podziemia i zachowywano się okrutnie, 
odreagowując okrucieństwa ukraińskie. UPA prowadzi
ła wałkę z całą bezwzględnością, o czym świadczą przy
padki wyrzynania całych wsi. Autor omawianej książki 
powiada, że dowódcom UPA chodziło raczej o przepę
dzenie ludności polskiej z tych terenów aniżeli o jej znisz
czenie. Oni też zresztą nie zawsze panowali nad tym, 
co zostało rozpętane. Obie strony walczące zarzekały 
się, że nie ustąpią w walce nawet wtedy, kiedy wszystko 
sprzysięgłoby się przeciwko nim. Były jednak - dodaje 
Torzecki - dość liczne przypadki zachowania człowie
czeństwa przez akt niesienia pomocy sąsiadowi innej 
narodowości. Przypadki te zostały jednak zepchnięte 
w niepamięć i przywalone wspomnieniami rzezi. Do rzezi 
dochodziło na Polesiu, Wołyniu i w Galicji Wschodniej 
w ostatecznych przypadkach, jednak wstrząsających na 
tyle, że stwarzało to tę atmosferę, jaka watki te otaczała 
i jaka pozostała po tej wojnie „domowej", na której zawsze 
„ ten trzeci" (obojętnie hitlerowcy czy bolszewicy) korzy
stał. Zwykle jednak walkę poprzedzały ostrzeżenia 
i żądanie opuszczenia przez ludność polską ziem Ukrainy 
Zachodniej. 

Polacy nie chcieli opuszczać ziemi uważanej za ojco
wiznę i za kresową stanicę polskości. Bronili się wszel
kimi dostępnymi im sposobami wspierani przez polskie 
oddziały zbrojne. Nasza armia podziemna została włą
czona do akcji „Burza", która w założeniu miała zade-
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monstrować Moskwie, a także opinii publicznej całego 
świata, polską obecność na wschodzie. Równocześnie 
nasi żołnierze udzielali Armii Czerwonej pomocy w za
jęciu Galicji i Wołynia, a zwłaszcza Lwowa. Za co, jak 
wiadomo, Stalin odpłacił im internowaniem i łagrami. 

Niemcy wspierali czynnie i dostawami broni raz pol
skie wsie, raz ukraińskie. Na terenach II RP zajętych 
przez Armię Czerwoną NKWD zaczęło tworzyć „istriebi-
tielnyje bataliony" składające się z Polaków tej ziemi. 
Ich zadaniem było rozgromienie podziemia wtedy już 
praktycznie tylko ukraińskiego (UPA). Wzmagało to 
oczywiście polsko-ukraiński antagonizm - czytamy 
u Torzeckiego. 

Obie strony, Polacy i Ukraińcy, nie potrafiły znaleźć 
rozwiązań kompromisowych. Nasz rząd w Londynie 
nie zdobył się na jasne określenie statusu ziem wschod
nich po wojnie, a dopiero to mogło stać się podstawą 
poważnych rozmów z Ukraińcami. Próby takich roz
mów podejmowano co jakiś czas, ale nie wychodziły 
one poza stadium wstępnego rozpoznania tematu. 
R. Torzecki powiada, że obie strony nie wykazały dobrej 
woli współżycia, i to od dziesiątków lat. Polaków, ze 
zrozumiałych względów, autor omawianej książki jest 
skłonny obciążyć bardziej niż Ukraińców; mieliśmy 
wszak władzę przez długie lata, a zatem mieliśmy moż
liwości wypracowania polityki łączącej nadrzędny inte
res Rzeczypospolitej z ambicjami Ukraińców. Jeszcze 
podczas wojny i okupacji liczył na to metropolita 
A. Szeptycki. Autor „Polaków i Ukraińców", wyraźnie 
zafascynowany postacią metropolity, omawia działania 
tego hierarchy w nadzwyczaj skomplikowanych okoli
cznościach; działania mające na celu bycie z własnym 
narodem przy równoczesnym dążeniu do ułożenia się 
z Polakami. Warte przypomnienia są liczne wezwania 
O zrezygnowanie z terroru we wzajemnych stosunkach. 
Czynił to w imię zasad chrześcijańskich i dobrze pojętego 
interesu narodowego. Jeśli spojrzymy na datę tych wystą
pień, dostrzeżemy, że najpierw dotyczyły obrony Żydów, 
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zagrożonych biologiczną zagładą, a później w sierpniu 
1943 r. i w listopadzie 1943, jak też na początku 1944 r. 
walk bratobójczych ukraińsko-polskich. 

Nie znalazł posłuchu. UPA walczyła z Armią Czer
woną i - okresowo - z hitlerowcami. Były okresy, że 
najzacieklej zwalczano Polaków. Ciężkie walki z UPA 
toczyła na Wołyniu, aż do końca akcji „Burza", 27. 
Wołyńska Dywizja AK. Ukraińcy znaleźli się w potrza
sku; jedyną drogą wycofywania się jednostek UPA była 
droga na zachód. Ale nawet wtedy już po przekrocze
niu Sanu, nie zaprzestano walki. Wciąż ginęli Polacy. 
Wciąż ginęli Ukraińcy. Ilu zginęło? R. Torzecki, naj
wybitniejszy bodaj znawca zagadnienia, szacuje polskie 
straty na 80-100 tys. 

Lekcja przeszłości 

Dziś graniczymy na wschodzie z Litwą, Białorusią 
i Ukrainą. Wilno i Grodno , Soleczniki i Nowogródek, 
Lwów i Luck pozostały w polskiej zbiorowej pamięci 
będąc integralnymi częściami wolnych państw: Litwy, 
Białorusi i Ukrainy. Prezydent Rzeczypospolitej Pol
skiej Lech Wałęsa podczas swych oficjalnych wizyt na 
Ukrainie i w Republice Białoruskiej w sposób jedno
znaczny opowiedział się za wyciągnięciem wniosków 
z przeszłości myśląc o dniu dzisiejszym i o przyszłości. 
Wolni z wolnymi, równi z równymi - oto podstawowa 
myśl prezydenta. Polska - powiada L. Wałęsa - gwa
rantuje nienaruszalność granic na wschodzie i zrobi 
wszystko, by demony przeszłości nie oddziaływały na 
nasze sąsiedzkie, partnerskie stosunki. Zainteresowanie 
losem rodaków po tamtej stronie granic, pamięć 
0 pamiątkach polskiej obecności łączy się z praktyką 
wspierania duchowych potrzeb Litwinów, Białorusinów 
1 Ukraińców mieszkających w Polsce - lojalnych oby
wateli Rzeczypospolitej. 

Tym większego znaczenia nabierają prace history
ków i publicystów zajmujących się stosunkami polsko-
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-ukraińskimi. Bagaż obciążeń jest tak znaczny i wciąż 
tak bolesny, że nie jest łatwo pisać z polskiego punktu 
widzenia i zarazem uwzględniać racje ukraińskie. To 
samo, oczywiście, dotyczy Ukraińców piszących o sto
sunkach ukraińsko-polskich. R. Torzecki w „Polakach 
i Ukraińcach" dał przykład rzetelności naukowca, który 
ma odwagę mówić gorzkie słowa o bohaterach opisy
wanych wydarzeń. Jako Polak ma moralne prawo su
rowego osądzenia polskiej strony, jako historyk ma 
obowiązek oceniania także strony ukraińskiej. Czyni to 
w sposób umożliwiający partnerską dyskusję. 

Niestety, nie daje tej szansy Mikołaj Siwicki w „Dzie
jach konfliktów polsko-ukraińskich". Jego opracowa
nie przynosi interesujący wybór dokumentów opatrzo
nych komentarzem, który zbyt często wzbudza zdumie
nie. Omawiając rzezie Polaków na Wołyniu przyznaje, 
że miały miejsce mordy bezbronnych cywilów - starców, 
kobiet i dzieci... Ale natychmiast wysuwa wątpliwość: 
Czy były to jednak zbrodnie? I odpowiada sobie, że 
sytuacja była wyjątkowa. Polacy w mundurach niemiec
kiej policji, w szeregach sowieckiej partyzantki czy mili
cji, jak i 27. Wołyńskiej Dywizji AK stali się znowu nie 
mniej śmiertelnym wrogiem narodu ukraińskiego niż Niem
cy czy bolszewicy. Polacy - dowodzi autor - dwukrot
nie zajęli siłą ziemie ukraińskie: w 1349 i 1919 r. A za
tem Ukraińcy mieli wszelkie prawa, by traktować ich 
jak najeźdźców. To się toczyła normalna walka dwóch 
narodów o istnienie, w której silniejszy - gospodarz zwy
ciężał słabszego w tej chwili najeźdźcę. I dalej: Więk
szość społeczeństwa polskiego ma poczucie krzywdy 
i wcale nie uświadamia sobie, że akcja wyrzucania Pola
ków za Bug i fizyczna likwidacja opornych, prowadzona 
w obronie praw gospodarza tych ziem - narodu ukraiń
skiego, była słuszna i nieunikniona. M. Siwicki odpo
wiada tylko za siebie - to oczywiste. Jego ocen nie 
wolno przypisywać ukraińskiej historiografii w całości. 
Reprezentując siebie jest on zapewne wyrazicielem po
glądów większej liczby Ukraińców. Jak licznej? Nie wie-
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my. Tak jak nie wiemy, kogo rzeczywiście reprezentują 
ci spośród nas, którzy nie pogodzili się z utratą Lwowa 
i którzy w Ukraińcach widzą groźne plemię lubujące się 
w wyrafinowanych mordach i w przelewaniu polskiej 
krwi. 

Rachunki wzajemnych pretensji i krzywd są tak za-
wikłane, że trzeba wielkiej odpowiedzialności przy ich 
rozplątywaniu. Coraz częściej zajmują się tym rzetelni 
historycy, a nie propagandyści. Pocieszające jest, że 
coraz częściej dochodzi do wspólnych inicjatyw nau
kowych, kulturalnych, gospodarczych. Obaj prezyden
ci, Polski i Ukrainy, powołali ostatnio Komitet Konsul
tacyjny składający się z polskiej i ukraińskiej części. 
Wiadomo już, że po obu stronach granicy powstaną 
komisje robocze, które zajmą się wybranymi zagadnie
niami ze sfery wzajemnych odniesień polsko-ukraiii-
skich i ukraińsko-polskich. Szczególne znaczenia mają 
tu sprawy polityki, bezpieczeństwa i sytuacja Polaków 
na Ukrainie oraz Ukraińców u nas. Warto więc, w tym 
kontekście, wspomnieć o publikacjach odnoszących się 
do niedawnej przeszłości i do dnia dzisiejszego społe
czności ukraińskiej w Polsce. 

Ukraiński historyk mieszkający w Polsce, Eugeniusz 
Misiło, jest autorem opracowania zatytułowanego „Ak
cja «Wisła»"'. Tom zawiera 241 dokumentów i kilka
naście załączników, a całość poprzedza „Przedmowa", 
w której autor prezentuje swój punkt widzenia na 
wydarzenia z lat 1945-47. Niewątpliwą wartością tomu 
jest wybór dokumentów, a zatem opracowanie Misiły 
staje się podstawową lekturą zainteresowanych tema
tem. Godna uwagi jest także „Przedmowa" zalecająca 
się rzetelnością tonu. Nawet jeśli nic z każdym zdaniem 
jesteśmy skłonni się zgodzić, nie umniejsza to walorów 
tego tekstu. 

Wspominaliśmy wyżej, że oddziały UPA przeszły za 

^ Akcja „Wisła". Dokumenty, oprać. E. Misiło, Archiwum Ukraińskie, 
Warszawa 1993. 
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Bug i San z bronią w ręku i z zamiarem kontynuowania 
walki. Wspierały je łemkowskie wsie dające żywność 
i żołnierza; nie zawsze dobrowolnie, bywało, że z obawy 
przed służbą bezpieczeiistwa UPA. Na stosunkowo nie
wielkim obszarze działały zatem co najmniej trzy siły: 
UPA, Wojsko Polskie i NKWD. Ukraińcy desperacko 
brnęli raz obraną drogą zderzając się z Polakami. Po
lacy, niezależnie od poglądów politycznych, traktowali 
UPA jak groźnego intruza, tym bardziej znienawidzo
nego, że obciążanego za zbrodnicze wyniszczanie Pola
ków na wschodzie. Moskwa toczyła swą perfidną grę 
z Ukraińcami i z Polakami. 

Wiadomo było od jakiegoś czasu, że nowa granica 
na wschodzie pozostawi po tamtej stronie liczne rzesze 
Polaków, po naszej zaś Ukraińców. 9 IX 1944 r. PKWN 
podpisał umowę z rządem Ukraińskiej Socjalistycznej 
Republiki Radzieckiej o wymianie ludności. Z założe
nia dobrowolna rychło została wsparta przymusem. 
Przeciwko przesiedleniom wystąpiła zbrojnie UPA. 
W akcji przesiedleniowej czynne było Wojsko Polskie. 

Ze wschodu płynęli Polacy w poczuciu krzywdy; 
rugowano ich przecież z ziem uważanych powszechnie 
za część Rzeczypospolitej. Na wschód wypychano Ukraiń
ców także w poczuciu krzywdy, że wyrzuca się ich 
z domów, bez troski o dalszy los. Kolejny raz obie te 
kresowe grupy przeciwstawiono sobie. 

Układ z 16 VIII 1945 r. między rządem polskim 
i rządem radzieckim usankcjonował w świetle prawa mię
dzynarodowego granicę między Polską i ZSRR. Klam
ka zapadła. 

Polacy z dawnych naszych kresów wschodnich mieli 
tylko dwa wyjścia: pozostać - mimo wszystko - w swej 
„małej ojczyźnie", lub wyjechać do tej nowej Polski. 
Ukraińcy w swej masie nie rwali się za Bug i San, 
chcieli pozostać na swoim gotowi walczyć o to na różne 
sposoby. Byli tacy, którzy wybrali walkę zbrojną w sze
regach UPA. Przeciwko nim rzucono wojsko i milicję. 
Na początku kwietnia 1946 r. utworzono Grupę Ope-
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racyjną „Rzeszów" zlecając jej neutralizację zbrojnego 
podziemia i pomoc w ewakuacji Ukraińców. W jednym 
z raportów czytamy, że tereny, w których operowało 
wojsko, są już prawie oczyszczone z ludności ukraińskiej. 
(...) W obecnej chwili wojsko kontroluje jeszcze raz teren, 
odstawia na stacje załadowcze resztki pozostałej i złapa
nej w obławach ludności. Wsie prawie puste. 

E. Misiło stawia tezę, że: Przełom lipca i sierpnia 1945 r. 
był momentem decydującym o kształcie polskiej poli
tyki narodowościowej wobec Ukraińców na całe dziesię
ciolecia. Dostrzega nacisk moskiewskiego Kijowa na 
rząd polski w sprawie przesiedleń Ukraińców na 
wschód, a Polaków na zachód, ale uważa, iż naciski 
te trafiły na wyjątkowo podatny grunt. Stalinowska me
toda stosowania zbiorowej odpowiedzialności zbiegła 
się - według Misiły - z żywym wśród społeczeństwa 
polskiego pragnieniem rozwiązania „kwestii ukraińs
kiej". Czarna legenda „ukraińskiego rezuna" ułatwiała 
myślenie w kategoriach przesiedlenia Ukraińców za Bug 
i San oraz rozproszenia pozostałych po Polsce. W hie
rarchii celów ówczesnej polityki nar odo wościo wej za
gadnieniem zasadniczej wagi było ostateczne rozwiązanie 
kwestii ukraińskiej w jej dotychczasowym kształcie etni
cznym i terytorialnym. Jego realizacja miała nastąpić 
poprzez przymusowe wysiedlenie resztek ludności ukraiń-
skiej przy jednoczesnej likwidacji UPA - pisze autor. 
Śmierć wiceministra obrony gen. Karola Świerczew
skiego (28 III 1947 r.) była tylko poręcznym pretekstem 
do rozrzucenia Ukraińców po północnej i zachodniej 
Polsce. Za tezą E. Misiły przemawia fakt, że zbrojne 
podziemie ukraińskie nie było już problemem w skali 
państwa. Siły UPA oblicza się na około 1500 osób 
i nawet gdyby potroić tę liczbę, to i tak nie było militar
nych uzasadnień do stosowania odpowiedzialności zbio
rowej wobec niepokornego narodu. W kilkanaście go
dzin po śmierci K. Świerczewskiego Biuro Polityczne 
PPR podjęło decyzję o wysiedleniu wszystkich Ukraiń
ców. Na początku kwietnia 1947 r. powołano Grupę 
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Operacyjną „Wisła" z zadaniem: Rozwiązać ostatecznie 
problem ukraiński w Polsce. D o akcji przesiedleniowej 
zaangażowano ponad 17 tys. żołnierzy WP i KBW oraz 
500 milicjantów. 

Szacuje się, że z Ukrainy przesiedlono do Polski bli
sko 800 tys. Polaków. Z Polski na Ukrainę wyjechało 
ponad 480 tys. Ukraińców. W czasie akcji „Wisła" 
przesiedlono do innych województw ponad 140 tys. 
ludności ukraińskiej. 

Akcja „Wisła" to również masowe represje karne wy
mierzone w ukraińską ludność cywilną i członków pod
ziemia. Ich rozmiary nie są dziś jeszcze w pełni znane. 
W przeciągu czterech miesięcy, trzech sędziów wojsko
wych skazało w trybie doraźnym co najmniej 315 osób, 
w tym 173 na karę śmierci. W tym samym czasie za druty 
obozu koncentracyjnego w Jaworznie trafiły 3873 osoby, 
w tym ponad 700 kobiet i dzieci - podsumowuje autor. 

Wysiedlonych traktowano podejrzliwie utrudniając 
im kultywowanie swej kultury i korzystanie z praktyk 
religijnych. Garstka Łemków zdołała wrócić do siebie, 
ale władze były czujne i nie dopuszczały do ożywienia 
opuszczonych wsi. Dekretem rządowym z 27 sierpnia 
1949 r. pozbawiono Ukraińców prawa do gospodarstw, 
z których zostali wysiedleni w czasie akcji „ Wisła", oraz 
pozostawionego tam mienia nieruchomego. Dekret ten 
obowiązuje po dziś dzień. Na mocy dekretu z 28 września 
1949 r. przejęto na własność Skarbu Państwa mienie 
Cerkwi greckokatolickiej oraz ukraińskich instytucji 
i organizacji. 

Ukraińcy próbowali żyć w miarę normalnym życiem 
na ziemiach, gdzie ich osadzono*. Nie zrezygnowali 
przecież z marzeń o rodzinnych wsiach i domach. Przy 
pierwszej nadarzającej się okazji, w latach 1955-56, 
zaczęli wracać na swoje. Ocenia się, że na teren woje
wództw lubelskiego i rzeszowskiego zdołało powrócić 

Por. Aldona Chojnowska, Przesiedlenie ludności ukraińskiej na Ziemie 
Odzyskane w 1947r, „PP" 12/1991, ss. 461-481. 
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około 20 tys. osób. Władze, zorientowawszy się w skali 
problemu, wnet zabroniły powrotów. Wyrażono jednak 
zgodę na powstanie koncesjonowanego Ukraińskiego 
Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego, utworzono parę 
szkół z językiem ukraińskim i przyznano dotację na 
wspieranie kultury ukraińskiej. 

Nową sytuację polityczną Ukraińcy przyjęli z radoś
cią i nadzieją. Na początku 1990 r. z przekształcenia 
UTS-K powstał Związek Ukraińców w Polsce mający 
uzasadnione ambicje reprezentowania interesu społe
czności ukraińskiej legitymującej się obywatelstwem pol
skim. Jest to nowy etap we współczesnych dziejach tej 
społeczności. Doljrze się stało, że ostatnio otrzyma
liśmy opracowanie ilustrujące wielorakie poczynania 
Ukraińców w Polsce: od spraw organizacyjnych, przez 
kulturę, do oczekiwań ze sfery polityki. Wspomniany 
tom, zatytułowany „Ukraińcy w Polsce 1989-1993", 
opracował i zredagował Mirosław Czech - wybitny 
działacz ukraiński młodego pokolenia' . 

Mirosław Czech, Jerzy Rejt - prezes Związku Ukraiń
ców w Polsce, Włodzimierz Mokry - założyciel i prezes 
Fundacji św. Włodzimierza Chrzciciela Rusi Kijows
kiej, a także wielu innych to ukraińscy patrioci i zara
zem lojalni obywatele Rzeczypospolitej Polskiej. Należą 
oni do powiększającego się szczęśliwie grona Polaków 
i Ukraińców dbałych o los Ukraińców w Polsce i Pola
ków na Ukrainie. 

* Ukraińcy w Polsce 1989-1993. Kalendarium. Dokumenty. Informacje, 
oprać, i red. M. Czech, Związek Ukraińców w Polsce, Warszawa 1993. 
Warto w tym miejscu odnotować pojawianie się w ostatnich latach interesu
jących opracowań różnych wątków stosunków polsko-ukraińskich. Przykła
dowo można wymienić następujące pozycje: Polska - Polacy - mniejszości 
narodowe, Wrocław 1992 (chodzi szczególnie o artykuły autorstwa 
w. A. Serczyka, J. Radziejowskiego, M. Papierzyńskiej-Turek, E. Koki, 
R. Torzeckiego i E. Misiły); Polska - Ukraina: 1000 lat sąsiedztwa, t. I Studia 
z dziejów chrześcijaństwa na pograniczu etnicznym, pod red. S. Stępnia, Prze
myśl 1990; Pogranicze. Studia z dziejów stosunków polsko-ukraińskich w XX 
wieku, praca zbiór, pod red. Z. Mańkowskiego, Lublin 1992. 
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Adam Bartosz 

O sytuacji politycznej i społecznej 
Romów 

Autor prezentowanego poniżej problemowego artykułu jest 
dyrektorem Muzeum Okręgowego w Tarnowie i twórcą specjal
nego działu poświęconego kulturze Romów. Adam Bartosz jest 
etnografem i cyganologiem, rzecznikiem poważnego traktowania 
relacji między kulturą tworzoną przez Cyganów i kulturą polską. 

Na marginesie jego artykułu warto dodać, że wszelka zorgani
zowana instytucjonalnie działalność w sferze kultury wymaga 
jakichś pieniędzy, choć nie powinniśmy sprowadzać zagadnień 
kultury tylko do kwestii finansowych. Trzeba to odnieść także do 
aktywności środowisk romskich owocującej ostatnio interesują
cymi dokonaniami. Najważniejsza - jak sądzę - jest właśnie ta 
aktywność Romów, jest ona bowiem wyraźnym przejawem poczu
cia podmiotowości liczących się przedstawicieli tego narodu. Są 
to na razie jednostki i niezbyt silne liczebnie środowiska, ale 
pamiętajmy o specyfice cygańskiej obyczajowości niechętnej 
wchodzeniu w zbyt ścisłe więzi z nie-Cyganami. 

Romskie inicjatywy społeczne i kulturalne wspiera administa-
cja państwowa i niektóre samorządy. Najważniejszym partnerem 
Romów jest Biuro ds. Mniejszości Narodowych działające 
w strukturze Ministerstwa Kultury i Sztuki. W roku bieżącym 
finansowo wspierano następujące działania: 

- wydawanie pisma „Rom p-o Drom", 
- wydawanie „Biblioteczki Cyganologicznej", 
- spotkanie na temat edukacji dzieci cygańskich, 
- obchody rocznicy martyrologii oświęcimskiej, 
- organizację jubileuszu 30-lecia Stowarzyszenia Romów 

w Tarnowie, 
- organizację Międzynarodowych Spotkań Zespołów Cygań

skich w Gorzowie Wielkopolskim. 
Coraz częściej w romskich imprezach uczestniczą przedstawi

ciele nie tylko MKiS, ale także wojewodowie i władze samorzą-
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dowe. Pięknym przykładem „wspólnoty kultur" było spotkanie 
w Tarnowie 15 V1993 r., które zaszczycili udziałem ks. bp Józef 
Życiński i wojewoda tarnowski Józef Orzeł. Był tam i piszący te 
słowa, niejako w podwójnej rołi: podsekretarza stanu w MKiS 
i publicysty „Przeglądu Powszechnego". Widok cygańskich kapel, 
śpiewaków i tancerzy muzykujących wspólnie z zespołami Kra
kowiaków był radosnym przykładem wspólnoty losów i wspól
nego traktowania swej kultury jako przejawu tożsamości i zara
zem otwartości na innych. 

M.J 

Mniejszości narodowe stanowią w Polsce zaledwie 
2,8-3,0% ludności. Romowie (Cyganie) są pośród nich 
grupą liczebnie mało znaczącą. Ich populacja wynosi 
bowiem nieco ponad 20 000 osób, co w stosunku do 
Ogółu mieszkańców kraju zamyka się wielkością około 
0,04%. 

W ciągu ostatniego dziesięciolecia oficjalne dane na 
temat ludności notują znaczny wzrost mniejszości ukraiń
skiej, białoruskiej i niemieckiej. Na tym tle zaznacza 
się spadek populacji żydowskiej i cygańskiej. To pierw
sze zjawisko nie jest jednak obrazem procesu demo
graficznego, a skutkiem zmian politycznych, jakie za
szły w ostatnim czasie. Wcześniej bowiem zaniżano 
oficjalne liczby odnośnie do mniejszości, zwłaszcza tych 
bardziej ekspansywnych i licznych (Ukraińcy, Niemcy, 
Białorusini). W ten sposób pomniejszano wagę prob
lemu, jakim były te mniejszości narodowe dla lansowa
nego przez władzę, homogenicznego obrazu kraju. Sta
rano się również nie stwarzać dogodnych sytuacji dla 
deklarowania innej niż polska przynależności etnicznej. 
Zmniejszenie się liczby Żydów wynika z faktu wymie
rania przedstawicieli tego narodu. Natomiast Cyganie -
po prostu od końca lat siedemdziesiątych w znacznej 
liczbie wyemigrowali, zwłaszcza do Niemiec i Szwecji, 
gdzie mają od dawna osiadłych krewniaków. Mobil
ność Romów, łatwość zmiany miejsca zamieszkania 
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powoduje, że t rudno jednoznacznie stwierdzić, w jakim 
stopniu ich wieloletnie pobyty za granicą są formą emi
gracji stałej. Wielu z nich bowiem po kilku latach 
wraca do Polski, a przyczyny powrotów są bardzo 
różne. 

Polskę zamieszkują dwie grupy cygańskie o zasadni
czo odmiennych tradycjach kulturowych. Ponad pięcio
tysięczną grupę stanowią osiadli od pokoleń Cyganie 
Karpaccy, którzy sami określają siebie po prostu Roma 
(Cyganie). Przez część Cyganów są nazywani Bergitka 
Roma (Cyganie Górscy), a określenie „Cyganie Kar
paccy" zostało im nadane przez naukowców. Pozostałe 
grupy cygańskie określają oni jako Ungrika Roma (Cy
ganie Węgierscy), czasem wyróżniając spośród nich 
Łowarów (Lovari) czy Kotlarów (Keldcrari). Cyganie 
Karpaccy zamieszkują tradycyjnie w wioskach na po
łudniu Polski, żyjąc zawsze na marginesie społeczności 
wiejskiej. Ich osady tworzą charakterystyczne skupiska, 
które z daleka wyróżniają się gęstą zabudową na ogół 
biednych domów, a zlokalizowane są na uboczu, 
w wyraźnej izolacji od reszty zabudowy wsi. Ogromna 
większość tych osad znajduje się w obrębie obecnego 
województwa sądeckiego. 

Pod koniec lat czterdziestych i później ci ubodzy 
Cyganie poczęli się przesiedlać do miast, głównie zaś 
do Nowej Huty, gdzie łatwo było o pracę i mieszkanie, 
oraz na Ziemie Zachodnie. Tworzą dziś skupiska m.in. 
w Kłodzku, Bystrzycy Kłodzkiej i oczywiście w Nowej 
Hucie. 

W odróżnieniu od tych osiadłych Cyganów, przez 
resztę pogardzanych, pozostałe grupy cygańskie mają 
w swej nieodległej historii tradycje wędrowania. Są to 
wymienieni już wyżej Lovari (Łowarzy) i Kalderari 
(Keldcrari, Kełderasze, Kotlarze) oraz Polska Roma 
(Polscy Cyganie Nizinni, Cyganie Polscy). Dwie pierw
sze grupy przywędrowały do Polski w drugiej połowie 
ubiegłego wieku z terenów węgierskojęzycznych (Lova
ri) i rumuńskojęzycznych (Keldcrari). Natomiast Pol-
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ska Roma to Cyganie, którzy od XVI w. koczowali 
w obrębie państwa polskiego (w jego szerokich history
cznych granicach). Z terenem Polski związali się tak 
mocno, że spotykane dziś rodziny, które już w kolej
nym pokoleniu żyją poza Polską (głównie na Zacho
dzie), identyfikują się z tą tradycyjną nazwą - Polska 
Roma. 

Wszystkie te wędrowne grupy poczęły się osiedlać 
począwszy od początku lat pięćdziesiątych. Proces ten 
został zainicjowany m.in. przez uchwałę Prezydium 
Rządu z 1952 r., którą zatytułowano „O pomocy lud
ności cygańskiej przy przechodzeniu na osiadły tryb 
życia". Uchwała ta, która zobowiązywała poszczególne 
resorty i ich odpowiedniki terenowe do szerokiego 
wsparcia akcji osiedlania Cyganów, dała w rezultacie 
znacznie mizerniejsze od oczekiwanych efekty. Ostate
cznie zmuszono cygańskich koczowników do zaniecha
nia wędrówek w 1964 r., kiedy to na wiosnę ogłoszono 
wiele zaleceń administracyjnych, które w sposób res
trykcyjny traktowały próby wędrowania. Karano za 
palenie ognisk, nieposiadanie stałego meldunku, niepo-
syłanie dzieci do szkół, za brak uprawnień do powoże
nia koniem, brak świateł, niszczenie poboczy dróg e t c , 
etc. Dziś ci dawni wędrowcy żyją w rozproszeniu, na 
Ogół w większych miastach (Warszawa, Poznań, Wroc
ław, Lódź, Gdańsk) , rzadko zamieszkując w skupis
kach przekraczających kilka rodzin. D o wyjątków na
leżą takie osiedla cygańskie jak w Mielcu, które liczy 
około 250 osób (60 rodzin). Jest to cały osiedlony 
w 1964 r. tabor Polskich Romów. 

Należy wspomnieć, iż od około 10 lat notuje się rene
sans cygańskich wędrówek, w znacznie zmienionej - co 
oczywiste - formie. Otóż przymusowe osiedlenie Cyga
nów nigdy tak do końca nie było skuteczne i starali się 
oni w miarę możliwości zachować tradycyjną mobil
ność, zajmując się profesjami, które mobilności wyma
gały. Jednocześnie zaś potrzeba podtrzymywania kon
taktów rodzinnych sprawiła, że zawsze byli bardziej 
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rucłiliwi niż pozostała ludność. Kiedy zaś po jakimś 
czasie zorientowali się, że w kraju nie ma formalnego 
zakazu koczowania, coraz śmielej poczęli organizować 
letnie obozowiska, zachowując wszelkie rygory admi
nistracyjne (meldunek czasowy, biwakowanie w uzgod
nionych miejscach, posyłanie dzieci do szkoły po skoń
czeniu wakacji itp.). Dziś ta forma spędzania sezonu 
letniego jest już dość powszechna, a obozowisk cygań
skich O stałej lokalizacji jest na terenie kraju coraz wię
cej. Zmienił się oczywiście wygląd cygańskich obozo
wisk. Cyganie docierają do nich autami, mieszkają 
w standardowych namiotach turystycznych, gotują zaś na 
małych piecykach własnej konstrukcji. 

Do końca minionej dekady, a więc do czasu rozpadu 
systemu komunistycznego, sprawami mniejszości na
rodowych zajmowały się odpowiednie referaty Minister
stwa Spraw Wewnętrznych oraz milicja. Prowadzone 
były m.in. dokładne rejestry Cyganów od szczebla gmi
ny począwszy, a milicja sporządzała przy rozmaitych 
okazjach fotografie Cyganów (tzw. więzienne) oraz po
bierała odciski palców (również dzieciom). Wszelka 
publiczna działalność Cyganów, podobnie zresztą jak 
i innych mniejszości, była kontrolowana. Jedyną zresztą 
formą aktywności publicznej była działalność kultu
ralna, przejawiająca się w zakładaniu stowarzyszeń kul
turalnych i działalności zespołów folklorystycznych. 
Jednocześnie należy pamiętać, iż istniał wówczas roz
budowany system dotacji państwowych na cele kultu
ralne. Z dotacji tych korzystały również cygańskie ze
społy amatorskie, a także stowarzyszenia. Środki finan
sowe, zarówno lokalne jak też z funduszu centralnego, 
przeznaczano na zakup instrumentów i strojów estra
dowych, na opłacanie instruktorów i wynajem lokali. 

Ilustracją stosunku państwa w tym czasie do działal
ności kulturalnej Cyganów może być historia najstar
szego cygańskiego stowarzyszenia kulturalnego, jakie 
powstało w Tarnowie w 1963 r. Powstało ono z inicja
tywy miejscowych działaczy kulturalnych i starszyzny 
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cygańskiej przy inspiracji administracji lokalnej. Tar
nów w tym czasie nie był miejscem szczególnym, jeśli 
chodzi O liczbę zamieszkujących tu Cyganów. Było ich 
wówczas zaledwie kilkadziesiąt osób. Twórcom stowa
rzyszenia, zwanego Cygańskim Stowarzyszeniem Kul-
turalno-Oświatowym, przyświecały cele określone w ów
czesnym statucie, m.in.: Edukacja analfabetów, przy
stosowanie do życia w społeczności miejskiej, wykorze
nienie tradycyjnych, szkodliwych nawyków. Cele te reali
zowano przez organizację licznych kursów, prelekcji, 
porad, organizację spółdzielni usługowej (kotlarskiej) 
oraz pracę nad programem folklorystycznym. Cyganie 
Otrzymali lokal, instruktorów i pomoc finansową przy 
zakupie strojów i instrumentów dla zespołu folklory
stycznego. Zespół ten występował przy wszelkich ofi
cjalnych uroczystościach, na akademiach, w czasie 
świąt narodowych. Cyganie maszerowali w pochodach 
pierwszomajowych. Wraz z nawiązaniem szerszych kon
taktów międzynarodowych i rozbudzeniem świadomoś
ci w 1984 r. Cyganie zmienili statut i nazwę stowarzy
szenia. Odtąd istnieje Kulturalne Stowarzyszenie Ro
mów w Tarnowie, a statut podkreśla, jako główny cel, 
kultywowanie tradycyjnej kultury. 

Wówczas to po raz pierwszy użyty został w Polsce 
oficjalnie, w urzędowych dokumentach, cygański ter
min „Rom" w miejsce Cygan. Termin ten jako nazwę 
własną dla Cyganów poczęli lansować niecygańscy sym
patycy cygańskiej kultury, w dalszej zaś kolejności sami 
Cyganie. Obecnie znalazł on już miejsce w oficjalnym 
języku, także w prasie, i funkcjonuje równocześnie 
z powszechnie używanym słowem „Cygan", które ma 
wszakże konotację również pejoratywną. W niektórych 
środowiskach, a takim jest np. Tarnów, określenia 
„Rom" używa się najczęściej, a powszechnie - w rela
cjach publicznych. 

Równocześnie ze zmianą nazwy stowarzyszenia do
tychczasowy lokal zwany popularnie świetlicą cygań
ską, klubem cygańskim, nazwano Domem Kultury Ro-
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mów. W cztery lata później stał się on Centrum Kul
tury Romów. Dzieje tego stowarzyszenia świadczą, iż 
od aktywności samych Cyganów, a także współpracu
jących z nimi sympatyków cygańskiej kultury zależała 
wówczas pomoc finansowa państwa dla działalności 
zrzeszonych Cyganów. Należy tu dodać, iż w Tarnowie 
od 1979 r. istnieje dział cyganologiczny przy Muzeum 
Okręgowym i sprzężenie działań stowarzyszenia oraz 
odpowiedniego działu muzeum dało dodatkowe efekty, 
jeśli chodzi o zainteresowanie władz aktywnością kul
turalną Cyganów na tym terenie. 

W latach osiemdziesiątych powstało w Polsce jeszcze 
kilka stowarzyszeń lokalnych (Andrychów, Olsztyn, 
Gdańsk, Nowy Targ), ale ich działalność była dość 
Ograniczona, głównie ze względu na małą aktywność 
samych Cyganów. 

Po zmianach ustrojowych, jakie nastąpiły w ostat
nich latach, wszelkie sprawy dotyczące mniejszości na
rodowych zostały wycofane z gestii policji i MSW 
i powierzone Ministerstwu Kultury i Sztuki, przy którym 
działa Biuro ds. Mniejszości Narodowych. Takie przy
porządkowanie tej problematyki jednoznacznie określa 
zakres, w jakim rząd ma zamiar ingerować w sprawy 
narodowe. Jeśli zaś chodzi o prawa polityczne mniej
szości, to ma ich strzec parlamentarna Komisja ds. 
Mniejszości. 

Zmiany, o których wyżej mowa, wpłynęły z jednej 
strony na zaktywizowanie polityczne Cyganów, z dru
giej zaś wstrzymały dotacje państwowe dla stowarzy
szeń. W takiej sytuacji w Tarnowie Cyganie zwrócili się 
do władz miasta z prośbą o umożliwienie otworzenia 
w dotychczasowej swej siedzibie stylowej restauracji cy
gańskiej. Dochód z niej jest częściowo przeznaczony na 
działalność stowarzyszenia, a zarząd miasta widząc 
w tym społeczny interes obciążył właściciela restauracji 
(Cygana) zminimalizowanymi opłatami czynszowymi. 
W ten sposób stowarzyszenie, obywając się bez dotacji, 
nadal może funkcjonować pełniąc rolę integracyjną 
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i kulturotwórczą w tym niewielkim środowisku cygań
skim. 

Właśnie daleko posunięta dezintegracja grup cygań
skich w sferze przedstawicielstwa wobec władz spra
wiała, iż do niedawna nie było żadnej ogólnopolskiej 
organizacji o charakterze reprezentacji politycznej. 
Tradycyjne struktury wystarczały zresztą dotąd w przy
padkach reprezentacji tych społeczności wobec władz 
lokalnych. Nie odczuwano natomiast potrzeby ani nie 
widziano możliwości istnienia takiego przedstawiciel
stwa wobec państwa. Na fali rozbudzonych ambicji 
narodowych, które i Cyganów dosięgły, oraz w poczu
ciu rosnącego zagrożenia (konflikt w Mławie w 1990 r.) 
z inicjatywy grupy Cyganów z południa Polski w lutym 
1992 r. zostało powołane Ogólnopolskie Stowarzysze
nie Romów w Polsce z siedzibą tymczasową w Oświę
cimiu. Prezesem Stowarzyszenia Romów został etno
graf, pracownik Uniwersytetu Jagiellońskiego, Andrzej 
Mirga. Liderzy Stowarzyszenia Romów zyskali sobie 
akceptację części Cyganów, aktywnie włączając się w 
zabiegi o uzyskanie odszkodowań dla ofiar pogromu 
w Mławie. Jednocześnie, co niezwykle ważne, ich dzia
łalność zaakceptował tradycyjny autorytet, jakim jest 
przywódca grupy Polska Roma zwany Szero Rom 
(Cygan-Głowa). Jest to pierwszy przypadek w historii 
polskich Cyganów, by Szero Rom oficjalnie poparł 
grupę, która wyłoniła się jako polityczne przedstawiciel
stwo Cyganów i sam również występował wobec przed
stawicieli rządu jako jeden z ich liderów. 

Rejestrację Stowarzyszenia Romów, organizacji wy
raźnie politycznej, poprzedziły dwa dość znamienne 
wydarzenia. Wydarzeniem, które stworzyło sprzyjający 
dla Cyganów klimat w kołach rządo\yych i w parla
mencie, był IV Kongres Romani Unii (Światowej Rady 
Romów) zorganizowany w Warszawie w 1990 r. Ro
mani Unia powstała w 1971 r. i jest ponadpaństwową 
organizacją reprezentującą Cyganów w organizacjach 
międzynarodowych. W czasie kongresu powołano na 
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jednego z wiceprezydentów Stanisława Stankiewicza, 
Cygana z Polski. Ogromna liczba publikacji praso
wych, imprezy towarzyszące kongresowi sprawiły, że 
grupę tę dostrzeżono wyraźniej z perspektywy rządu. 
Z okazji kongresu został wydany pierwszy numer nowego 
pisma cygańskiego „Rom p-o Drom" (Cygan na Dro
dze), które wychodzi do dziś, a którego redaktorem jest 
właśnie S. Stankiewicz. Pismo wychodzi w wersji dwu
języcznej (po polsku i w romani). 

Dla wejścia Cyganów do działalności politycznej sym
boliczne znaczenie miało wysunięcie w wyborach do 
parlamentu w 1991 r. kandydatów cygańskich. Byli to 
właśnie A. Mirga i S. Stankiewicz, a kandydowali oni 
z listy niemieckiej mniejszości narodowej. I choć od po
czątku nie mieli żadnych szans na wybór, zaznaczyli 
w ten sposób swą obecność polityczną. Konsekwencją 
tego faktu było m.in. zaproszenie obu przedstawicieli 
Cyganów jako konsultantów przez komisję parlamen
tarną powołaną do opracowania nowej konstytucji. 
Fakt ten ma o tyle doniosłe znaczenie, iż dotąd widzia
no pewną sprzeczność w traktowaniu Cyganów jako 
odrębnego narodu. I choć w potocznym języku używa 
się coraz częściej terminów „obywatel narodowości cy
gańskiej", „naród cygański", to jednak sami Cyganie 
w dokumentach osobistych nigdy dotąd nie próbowali 
określać swej narodowości inaczej jak polska. 

Cyganie zamieszkujący Polskę są w znakomitej więk
szości katolikami. Przy tym, podobnie jak gdzie indziej, 
ich stosunek do religii jest na ogół dość obojętny. 
Chętnie jednak demonstrują swoje przywiązanie do 
zewnętrznych przejawów życia religijnego. W latach 
siedemdziesiątych podjęto zorganizowaną działalność 
duszpasterską skierowaną ku środowiskom cygańskim. 
Zapoczątkował ją młody wówczas jezuita ks. Edward 
Wesołek. W 1979 r. w Bydgoszczy zaczął on odprawiać 
msze z wykorzystaniem języka romani, w tymże języku 
głosił kazania. Przełożył na cygański kilka modlitw 
i pieśni, a w 1981 r. zainicjował doroczną pielgrzymkę 
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do Częstochowy wyznaczając jej datę na 8 grudnia, 
w święto Matki Boskiej Niepokalanie Poczętej. Z różnych 
względów liczba uczestników tej pielgrzymki maleje 
i w ostatnich latach waha się w granicach około 100 osób. 
Prowadzący swą działalność wśród różnych grup cy
gańskich ks. Wesołek został mianowany krajowym dusz
pasterzem Romów. Z jego inicjatywy zaś biskup tar
nowski mianował przed kilku laty pierwszego diece
zjalnego duszpasterza Romów, którym został ks. Sta
nisław Opocki, na stałe przypisany do parafii w Łoso
sinie Górnej k. Limanowej. W diecezji tarnowskiej 
mieszka ponad 1500 Cyganów i jest to zapewne najli
czniej przez nich zamieszkana diecezja, zwłaszcza jeśli 
chodzi O zwarte skupiska Cyganów. Ks. Opocki z kolei 
zainicjował w 1986 r. pierwszą pielgrzymkę Cyganów 
do Limanowej, gdzie znajduje się cudowna figura Mat
ki Boskiej Bolesnej. Pielgrzymka ta odbywa się w po
łowie września, a wierni przebywają trasę z Łososiny 
Górnej do Limanowej, (około 5 km). Pielgrzymka ta 
cieszy się ogromnym zainteresowaniem Cyganów, któ
rych z roku na rok przybywa. Są to wyłącznie Cyganie 
Karpaccy z południa Polski, ostatnio też ze Słowacji, 
a liczba ich przekracza 500 osób. Poza religijnym zna
czeniem spotkań limanowskich pielgrzymka ta pełni 
również rolę integracyjną dla środowisk cygańskich 
z południowych osad i miast Polski. W diecezji opolskiej 
duszpasterstwem wśród Cyganów zainteresował się bp 
Antoni Adamiuk, który organizuje od 1981 r. czerw
cowe pielgrzymki na górę Św. Anny. Należy dodać, że 
ze środowiska cygańskiego wywodzą się co najmniej 
dwie siostry zakonne oraz franciszkanin pochodzący 
z grupy Chaładytka Roma (Rosyjscy Cyganie) - Andrzej 
Lewkowicz, który przybrał zakonne imię Pachomiusz. 
Jest on uznanym językoznawcą. 

Wspomniany ks. Opocki stał się inicjatorem interesu
jącego eksperymentu edukacyjnego. Otóż wraz z rozluź
nieniem rygorów administracyjnych również obowią
zek posyłania dzieci do szkoły przestał być rygory-
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stycznie egzekwowany. Dla Cyganów, którzy nie mają 
odpowiednich nawyków i tradycji w tej dziedzinie, 
oznaczało to nawrót analfabetyzmu. W niektórych osa
dach pojawiły się roczniki 7-16-latków nie umiejących 
czytać. Niechęć do szkoły jest nie tylko wynikiem bra
ku nadzoru rodziców. Wypływa również z szykan, z ja
kimi cygańskie dzieci często się spotykają w wiejskich 
szkołach. Toteż intencją ks. Opockiego było utworzenie 
specjalnych klas etnicznych w tych miejscowościach, 
gdzie zaniedbanych edukacyjnie dzieci było kilkoro czy 
więcej. Po uzyskaniu akceptacji przez Ministerstwo 
Edukacji Narodowej i przy pomocy miejscowych kura
torów oświaty i wychowania udało się zorganizować 
dotąd 14 takich klas, m.in. w Mielcu, Nowym Sączu, 
Łącku, Czarnym Dunajcu, Łososinie Górnej. W Tar
nowie lekcje odbywają się w cygańskiej restauracji, 
która właściwe funkcje pełni dopiero w godzinach po
południowych. Kilku- czy kilkunastoosobowe grupy 
dzieci w różnym wieku poddaje się edukacji w zreduko
wanym zakresie. Jest to w skali kraju eksperyment 
O niewiadomym jeszcze finale. Trzeba jednocześnie zazna
czyć, że nigdzie w Polsce nie prowadzi się nauki języka 
cygańskiego i sami Cyganie nigdy nie zgłaszali takiego 
zapotrzebowania. Bowiem liczba dzieci cygańskich, ja
kie można spotkać w klasach w tych miejscowościach, 
gdzie Cyganie zamieszkują w większych skupiskach, nie 
przekracza na ogół i tak kilku uczniów, a najczęściej są 
to wręcz jednostki. Ponadto nie miałby ich kto uczyć, 
brak bowiem odpowiednich nauczycieli. 

Procesy demokratyzujące w państwach postkomuni
stycznych ujawniają istnienie tłumionych dotąd nega
tywnych zjawisk społecznych w relacjach większość 
polska - mniejszość cygańska. Pojawiają się coraz groź
niejsze akty niechęci czy wręcz nienawiści w stosunku 
do obcych kulturowo, w tym do Cyganów. Choć lan
sują je marginalne liczebnie grupy nacjonalistyczne czy 
też faszystowskie, to jednak ich znaczenia nie można 
bagatelizować. Należy przypomnieć atak chuligańskie-
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go tłumu, który zniszczył mieszkania i auta Cyganów 
w Koninie w 1981 r. D o podobnych aktów agresji doszło 
wówczas także w Oświęcimiu. Był to czas szczególnych 
napięć politycznych, trudnej sytuacji ekonomicznej 
i niepokojów społecznych. Agresja zmęczonych, żyją
cych w napięciu ludzi wyładowywała się w dość przy
padkowy sposób. Drobne incydenty wystarczyły, by 
skierowano się ku domom Cyganów. W podobnej at
mosferze doszło do jeszcze groźniejszych aktów wanda
lizmu, by nie użyć terminu „pogrom", w jesieni 1991 r. 
w Mławie. Pojawiające się na murach wielu miast napi
sy typu: Bij Cygana, Cyganie do gazu itp., są z jednej 
strony przejawem swobody wypowiedzi, i występują 
wśród wielu innych napisów o treści obojętnej, z dru
giej zaś strony to sygnały o społecznie groźnych ten
dencjach. Niechęć do Cyganów ilustrują wyniki badań 
opinii społecznej, które jednoznacznie wskazują, że znaj
dują się oni na czele zbiorowości o najwyższym wskaź
niku oceny negatywnej. 

Nowym zjawiskiem w krajobrazie etnicznym Polski 
stali się od jesieni 1990 r. Cyganie rumuńscy. Ich 
napływ do Polski może być porównywany tylko 
z wielką migracją Lovarów i Kalderarów po 1850 r. Są 
obecni we wszystkich większych miastach kraju, a na
wet i w tych małych. Wprowadzone przez polski rząd 
Ograniczenia nieco zahamowały ten strumień emigran
tów, jednak szacuje się, że jest ich obecnie na terenie 
kraju kilkadziesiąt tysięcy. Część z nich przebywa tu 
okresowo, przez kilka miesięcy, a ich celem jest użebra
nie jak największej sumy pieniędzy, które zamieniają 
na dolary. Dzięki różnicy kursu walut w błyskawicznym 
tempie się wzbogacają. Z czasem co prawda ich docho
dy z żebractwa spadły, gdyż ich widok stał się dla pier
wotnie hojnych Polaków coraz bardziej powszedni. 
Część Cyganów rumuńskich usiłuje pozostać w Polsce 
na stałe. Osiedlają się na śmietniskach (Szczecin), 
w okolicy dworców (Warszawa Wschodnia), w opuszczo
nych domach i tam żyją w ekstremalnie trudnych wa-
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runkach. Spora część usiłuje się dostać do Niemiec. 
Służby graniczne notują takie próby codziennie. Nie
które kończą się tragicznie, kiedy np. cała rodzina usi
łuje pokonać wezbraną Odrę na turystycznym mate
racu, o skali zjawiska świadczyć może liczba ponad 
4000 zatrzymanych w 1992 r. Cyganów, którzy tylko 
w ciągu jednego letniego miesiąca usiłowali się przedo
stać do Niemiec. Uszczelnienie granicy, zwłaszcza po 
stronie niemieckiej oraz podpisanie umowy, która umo
żliwi Niemcom przekazywanie stronie polskiej schwy
tanych uciekinierów może sprawić, iż liczba Cyganów 
bytujących w Polsce wzrośnie niepomiernie w stosunku 
do owych 20 000 mieszkających tu na stałe. 
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Głos Cyganów 

Nareszcie, nareszcie jest słyszalny glos Cyganów. W słoneczne dni 
pod koniec kwietnia Romowie wołali do nas - płaczem, muzyką 
i przejmującym śpiewem - z Oświęcimia. Prężnie i mądrze działające 
Stowarzyszenie Romów w Polsce wspólnie z Państwowym Muzeum 
w Oświęcimiu zorganizowało 24 i 25 IV 1993 r. uroczyste obchody 
50. rocznicy deportacji Romów do obozu koncentracyjnego Au-
schwitz-Birkenau. Program obchodów jest na tyle charakterystyczny, 
że warto podać go nie tylko z kronikarskiego obowiązku. 

Nie jest przypadkiem, że otwarcie obchodów rocznicowych nastą
piło w kościele Sw. Maksymiliana Męczennika. W świątyni, której 
patronuje o. Maksymilian Maria Kolbe, wykonano „Requiem dla 
Kaza Katharina. Pamięci wszystkich prześladowanych Romów" ze 
słowami Anity Geigges, muzyką Gerharda Rozenfelda i prowadze
niem Michaela Zimmermanna. Koncertowała orkiestra kameralna 
z Essen. 

Nie opodal kościoła, w Domu Kultury, otwarto wystawę malar
stwa Karola Stójki z Wiednia, byłego więźnia Zigeunerlager, zaty
tułowaną znamiennie - „Cygańskie dziecko w Brzezince". Wieczorem 
w tymże Domu Kultury wyświetlono film „Pożegnanie z Sydonią" 
w reżyserii Karina Brandauera z Wiednia, a zrealizowany według po
wieści Erika Hackla. Projekcję filmu poprzedziło słowo wstępne wy
głoszone przez Erikę Thurner z uniwersytetu w Linzu. 

Nazajutrz w dawnym obozie cygańskim w Brzezince uroczyście 
złożono wieńce upamiętniające Romów zamordowanych i zamęczo
nych przez hitlerowców - szacuje się, że liczba ofiar sięga 500 tysięcy! 
Pod symboliczną mogiłą Romów znalazły się wieńce składane 
w imieniu Prezydenta RP, zwierzchnika Polskiej Romy, Parlamentu, 
Rządu, administracji państwowej i samorządowej oraz w imieniu 
Korpusu Dyplomatycznego akredytowanego w Polsce. Hołd pomor
dowanym Cyganom oddali przedstawiciele społeczności żydowskiej 
mieszkającej w Rzeczypospolitej i wiele osób z Polski i zagranicy. 
Najważniejsze, że licznie przybyli Cyganie przełamując utrwaloną 
tradycją niechęć do publicznego - i to na oczach Gadziów, czyli nie-
-Cyganów - rozpamiętywania zmarłych przodków. Tym razem były 
wieńce, kwiaty, znicze, wspomnienia tych, którzy przeżyli Zigeuner
lager, a także łzy i modlitwa za zmarłych. Była też muzyka i - tuż za 
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bramą muzeum - cygański taniec. Byli starzy, pokolenie wieku śred
niego, sporo młodzieży i uftie dzieci. 

Potem był znów kościół Św. Maksymiliana Męczennika i uroczys
ta, koncelebrowana msza św. poświęcona pamięci pomordowanych 
Romów, której przewodniczył ks. bp Tedeusz Rakoczy. Liturgię 
i oprawę słowa przygotowali Romowie. Zebrani w oświęcimskiej 
świątyni Romowie z Polski i wielu stron świata, a także licznie 
przybyli uczestnicy uroczystości reprezentujący władze wszystkich 
szczebli, wysłuchali ważnego nie tylko dla Romów kazania stanowią
cego swego rodzaju wprowadzenie do listu Jana Pawła II poświęco
nego Romom. 

Po południu jeszcze raz spotkano się w kościele, by wysłuchać 
koncertu zatytułowanego „Ratfałe Jafsa" czyli „ICrwawe łzy". Kon
cert był inspirowany pieśniami, pod tym właśnie tytułem, cygańskiej 
poetki Bronisławy Wajs zwanej Papuszą. Muzykę skomponował głów
nie Jan Kanty Pawluśkiewicz zapraszając do współpracy Ewę Kar-
necką i Andrzeja Zaryckiego. Krakowskimi artystami kierowali Ha
lina Jarczyk i Rafał Marchewczyk. 

Tyle suchego sprawozdania. Może dodać jeszcze trzeba, że obcho
dy odbyły się przy finansowym i technicznym wsparciu Ministerstwa 
Kultury i Sztuki, Urzędu Wojewódzkiego w Bielsku-Białej, Urzędu 
Prezydenta Oświęcimia, Konsulatu Generalnego Republiki Austriac
kiej w Krakowie i Ambasady Republiki Federalnej Niemiec w War
szawie oraz Zakładów Chemicznych w Oświęcimiu. 

Sądzę, że nie nadużyję cierpliwości Czytelników „PP", jeśli dodam 
teraz krótki osobisty komentarz do tego, co podano wyżej. Czynię to 
w głębokim przekonaniu, że uczestniczyłem w wydarzeniu ważnym 
dla Romów i w ogóle dla nas - obywateli Rzeczypospolitej wielu 
narodów. 

Pamiętając o specyfice stosunku Romów do wszelkich form orga
nizacji życia społecznego nie-Cyganów, za prawdziwe osiągnięcie na
leży uznać sam fakt zorganizowania obchodów; była to bowiem uro
czystość, w której głównymi bohaterami zostali Romowie - jako 
organizatorzy, uczestnicy i podmiot refleksji. Słowem - Stowarzysze
nie Romów w Polsce zdało trudny egzamin jako pomysłodawca 
i organizator obchodów. Obecność zwierzchnika całej Polskiej Romy, 
Henryka Kozłowskiego, uwiarygodniła, kolejny zresztą raz, poczy
nania Andrzeja Mirgi i Romana Kwiatkowskiego, którzy postanowili 
systematycznie włączać tematykę romską w normalny obieg życia 
społecznego naszego wspólnego kraju. 

Trudne do przecenienia jest przypomnienie światu dramatu zgoto-
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wanego przez hitlerowski faszyzm temu narodowi. W informacji 
dołączonej do programu uroczystości Wacław Długoborski i Andrzej 
Mirga przypominają podstawowe, a wciąż słabo znane fakty: Romo
wie ginęli w obozach koncentracyjnych i żydowskich gettach, na 
polach i drogach. W byłym Generalnym Gubernatorstwie liczba odno
towanych tego rodzaju miejsc zagłady sięga 200; ile pochłonęły ofiar, 
trudno stwierdzić. Względnie dokładnie znana jest liczba cygańskich 
ofiar Brzezinki. Do Zigeunerlagu deportowano 23 tys. Romów -
zginęło ok. 21 tys. Zigeunerlager w Brzezince jest więc największą 
zbiorową mogiłą Romów: największym cmentarzem i symbolem losu, 
jaki zgotowała im rasistowska ideologia III Rzeszy. Symbolem bezpre
cedensowego ludobójstwa popełnionego na najbardziej słabym i bez
bronnym narodzie. 

Organizatorzy nie kryli, że zależy im na przypomnieniu i upamięt
nieniu setek tysięcy zamordowanych Romów w kontekście dnia dzi
siejszego; w kontekście dramatu narodów dawnej Jugosławii, a także 
narastających w innych częściach Europy niechęci wobec tych, któ
rych dominująca na danym terenie większość uważa za innych, za 
obcych. Romowie dziś, w jednoczącej się Europie spotykają się z falą 
antycygańskiej fobii, stają się ofiarami pogromów, ożywają wobec nich 
zaprzeszłe stereotypy i uprzedzenia - czytamy w cytowanej nocie 
informacyjnej. To powiązanie Holocaustu Romów z niepokojami na 
tle narodowym, rasowym i wyznaniowym obecnymi we współczes
nym świecie, było wyraźnie widoczne w okolicznościowym liście Pani 
Premier i w kazaniu ks. bpa T. Rakoczego. W sposób przejmujący 
ujął to Jan Paweł II w liście-przesłaniu skierowanym na ręce ordyna
riusza diecezji bielskojżywieckiej - Drogiego Księdza Biskupa Tadeu
sza - jak pisze Ojciec Święty. List jest tak ważny dla naszego tematu, 
że przytaczam go w obszernych fragmentach. 

Oto po 50 latach od tamtej tragicznej daty. Cyganie zgromadzą się 
w obozie oświęcimskim, na tej „Golgocie naszych czasów", aby uczcić 
pamięć swych braci i sióstr zgładzonych tam i na wielu innych miejs
cach kaźni, w imię obłędnej ideologii nienawiści i pogardy dla człowie
ka. 

Oświęcim stanowi dla nas, ludzi XX wieku, ciągle aktualną prze
strogę, jest dramatycznym wołaniem o szacunek dla godności i niezby
walnych praw zarówno pojedynczych istot ludzkich, jak i całych na
rodów. Trzeba o tym przypominać zwłaszcza dzisiaj, gdy w samym sercu 
Europy wybuchają ponownie ogniska dyskryminacji i nienawiści na pod
łożu etnicznym, rodzące przemoc, gwałt i przelewanie niewinnej krwi. 

Razem z uczestnikami oświęcimskich uroczystości, z głębokim wzru-
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szeniem i czcią Iclęlcam w duchu na tej ziemi, która kryje w sobie pro
chy ofiar nazistowskiego ludobójstwa, wspominając w szczególny spo
sób tragiczny los braci i sióstr Cyganów, więźniów obozu koncentracyj
nego Auschwitz-Birkenau. Czyniłem to wielekroć jako Metropolita 
Krakowski, dzisiaj czynię to jako Papież. 

Pragnę przy tej okazji wypowiedzieć słowa chrześcijańskiej solidar
ności pod adresem całej społeczności Romów, która - tak boleśnie 
doświadczona w latach II Wojny Światowej - niestety także dzisiaj, 
w różnych krajach, pada ofiarą uprzedzeń, aktów nietolerancji, czy wręcz 
jawnej dyskryminacji, a ma przecież niezaprzeczalne prawo do godnego 
miejsca w życiu społecznym i do własnej tożsamości społeczno-kulturo-
wej. 

Papieski list, zakończony serdecznym błogosławieństwem dla całej 
społeczności Romów w Polsce i na świecie, wywarł ogromne wrażenie 
na zebranych w świątyni Romach i gronie osób zainteresowanych 
zgodnym i godnym współżyciem wszystkich obywateli Rzeczypospo
litej Polskiej. Miejmy nadzieję, że partnerska postawa wobec Romów, 
jaką praktykuje u nas garstka osób duchownych i świeckich, stanie 
się - po liście Papieża - nakazem chrześcijańskiej solidarności. 

Zależy to przede wszystkim od tych, którzy są w przewadze, 
a zatem od społeczności dominującej liczebnie i dysponującej wielora
kimi środkami uzewnętrzniania swej siły. Przybyła wraz z artystami 
z Essen Anita Geigges, członkini Związku Pisarzy Niemieckich i Ro
mani PEN-CLUB, już po zamknięciu uroczystych obchodów pozo
stała w oświęcimskim Centrum Informacji Spotkań, Dialogu, Wy
chowania i Modlitwy, aby przez głodówkę zwrócić uwagę świata na 
potrzeby Romów. W komunikacie wystosowanym dla środków prze
kazu powołała się na swój list z października 1992 r., w którym pro
siła czołowych polityków niemieckich o poważne zajęcie się pomocą 
dla Romów, którzy jako naród tyle wycierpieli z rąk nazistów. List 
pozostał bez odpowiedzi. A. Geigges uznała, iż strajkiem głodowym 
rozpoczętym w miejscu niemieckiej hańby - jak pisze w komunikacie -
wezwie swych niemieckich ziomków do otwartego dyskutowania, wy
znania i odpokutowania również tego Holocaustu. 

Byłoby niewątliwym nadużyciem uznanie, że przesłanie Jana Paw
ła II odnosi się do jednego tylko narodu. Nie kwestionując wyjątko
wości relacji między Niemcami i Romami, uznać trzeba, że problem 
jest dziś szerszy. Chodzi o to, by przezwyciężyć złe dziedzictwo prze
szłości, ten wciąż uwierający świat spadek po totalitaryzmach. Cho
dzi również o to, by umieć używać wolności politycznej, narodowej 
i osobistej w sposób łączący poszanowanie własnej tożsamości na-
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rodowej z podstawowymi zasadami współżycia między ludźmi róż
niącymi się pod względem narodowym, wyznaniowym, społeczno-
-kulturalnym i przynależności państwowej. 

Każda prawdziwa relacja wymaga partnerów; jest wszak stosun
kiem jednego podmiotu do drugiego. A zatem w układaniu partner
skich stosunków między nami, obywatelami Rzeczypospolitej, a Ro
mami konieczny jest obustronny wysiłek zrozumienia racji tego dru
giego. Romowie stają w tej chwili na rozdrożu: albo zamkną się 
w swej grupowej oazie skazując się tym samym na gettowość i życie na 
marginesie społeczeństwa, albo zaczną w pełni korzystać z faktu 
bycia członkami wielogrupowego narodu romskiego i zarazem oby
watelami Rzeczypospolitej Polskiej. Polska Roma musi sama roz
strzygnąć ten dylemat. Tu nie ma łatwych wyborów. Jest jednak 
szansa wyważenia racji stojących za trwałością pewnych cech uzna
wanych za esencję cygańskości i za koniecznością zmian służących 
mądremu przystosowaniu się Romów do nowych realiów Polski. 

Uroczystości oświęcimskie, a szczególnie towarzyszący obchodom 
program artystyczny, napawają nadzieją. Po pierwsze - program ten 
tworzyli i prezentowali Romowie wspólnie z Polakami, Austriakami 
i Niemcami. Po drugie - obok siebie występowali Cyganie z różnych 
grup, czasem oddzielonych właśnie grupową barierą, mającą swe 
źródło w niejednakowym traktowaniu niektórych przejawów cygań
skiego obyczaju. Po trzecie - jedną z cichych bohaterek była tam 
Bronisława Wajs, samorodna poetka cygańska, która zapłaciła ponoć 
cenę odrzucenia przez znaczną część swoich za rzekome ujawnianie 
cygańskich tajemnic Gadziom. Dziś jej „Krwawe łzy" w pięknej 
muzycznej oprawie zaprezentowano w oświęcimskim kościele. Czy 
wolno nam traktować ten fakt jako ostateczne zrehabilitowanie 
Papuszy? Czy wolno pójść dalej, uznając obecność poezji Papuszy na 
najważniejszych od dziesięcioleci romskich uroczystościach za przy-
wolenie, jakie starszyzna Polskiej Romy daje młodym? Przyzwolenie 
na włączenie się w życie kulturalne i społeczne Polski, na wyjście 
z cienia, na przekroczenie ram zakreślonych przez samych Cyganów 
i chętnie przyjętych przez dominującą większość - ram taniej egzotyki 
i ciekawostki folklorystycznej. A przecież szansą Romów jest wybicie 
się na społeczną dojrzałość! Można to osiągnąć przede wszystkim 
przez poważne ukazywanie wkładu Romów w kulturę światową 
i odpowiedzialne informowanie Polaków o historii, obyczajach i dniu 
dzisiejszym tego intrygującego ludu. 

Są dowody na to, że Siero Rom - przywódca całej Polskiej Romy, 
H. Kozłowski - zdaje sobie sprawę z ważności przeżywanego mo-
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mentu w polskich dziejach Cyganów. Siero Rom jest zobowiązany do 
stania na straży cygańskich zasad, a zatem jego wysoka funkcja jest 
nieodłącznie związana z kultywowaniem tradycji w sposobie bycia 
i życia polskich Cyganów. Wie jednak dobrze, jako człowiek mądry 
wrodzoną i pielęgnowaną mądrością, że jego przodkowie na urzędzie 
„cygańskich królów" stale musieli rozwiązywać trudne równanie 
z dwoma niewiadomymi: jak być Cyganem i Polakiem równocześnie? 
Dziś Polskiej Romie potrzebni są mądrzy strażnicy tradycji i rozważ
ni romscy społecznicy wykształceni w polskich szkołach i dumni ze 
swej cygańskości. 

Uroczystości oświęcimskie mają zatem i wymiar społeczny; Polscy 
Romowie odważyli się nie tylko publicznie wspominać swych zmar
łych braci i siostry, ale objawili się szerszej publiczności jako partne
rzy każdego, kto podchodzi do nich z powagą w sercu i otwartą dło
nią. Byłoby niepowetowaną stratą, gdyby część Romów uznała, że 
organizatorzy obchodów ze Stowarzyszenia Romów w Polsce poszli 
za daleko w swej chęci współpracy z Gadziami. Byłoby źle, gdyby do 
głosu doszły uprzedzenia grupowe, zamiast poważnego romskiego 
śpiewu O życiu, śmierci, cygańskości i partnerstwie z polskością. 

Wierzę, że zwycięży rozsądek wsparty chłodną kalkulacją; przecież 
Romowie wygrywali wtedy, kiedy umieli połączyć w nową całość 
elementy swej niezbywalnej tradycji z wartościami odnajdywanymi 
na szlaku wędrówki. Jeśli się było na oświęcimskich uroczystościach, 
jeśli się słuchało w kościele oryginalnych pieśni skomponowanych 
i wykonanych przez romską młodzież z Czarnej Góry, jeśli się słyszało, 
jak Zoli Ciureja gra na skrzypcach razem z krakowskimi artystkami, 
Haliną Jarczyk i Beatą Piątek, jeśli się chłonęło cygańskie pieśni 
Papuszy śpiewane przez Elżbietę Towarnicką i Marię Kowalczyk, 
Katarzynę Jamróz i Przemysława Brannego (zresztą Polaka z Zaol
zia), jeśli się widziało przejętego powagą chwili i pięknością poezji 
i muzyki Aloszę Awdiejewa - Rosjanina osiadłego w Krakowie, 
naukowca, pieśniarza i gitarzystę - to trudno nie wierzyć w siłę 
cygańskiej kultury. Trudno nie być rzecznikiem partnerstwa. 

Michał Jagiełło 
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skiego, Wrocław 1991, ss. 226; Marek Skwara, Pseudonimy śmierci 
i piramida. O polskiej poezji i sztuce funeralnej XVI wieku, w: Staropol
skie teksty i konteksty. Studia, Katowice 1992, „Prace Naukowe Uni
wersytetu Śląskiego w Katowicach", nr 1028, s. 26-42; Marek Skwa
ra, Motywy i toposy wodne w poezji i sztuce funeralnej XVI w. 
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w Polsce, „Zeszyty Naukowe Wydziału Humanistycznego Uniwersytetu 
Gdańskiego. Prace historycznoliterackie", 1989, nr 17, s. 65-81; Jerzy 
Surwiłło, Cmentarz Rossa w Wilnie. Wędrówka po nekropolii pamięci 
narodowej, Wyd. ZSA „Polkom", Wilno 1992, ss. 30; Ewa Słoka, 
Góry i śmierć. Z dziejów literatury romantycznej, „Wierchy", R. 57, 
1988-1991, s. 118-139; Ludwika Ślękowa, Muza domowa. Okoli
cznościowa poezja rodzinna czasów renesansu i baroku, Wyd. Uniwer
sytetu Wrocławskiego, Wrocław 1991, ss. 175; Jan Paweł Woron-
czak, Specyfika kulturowa cmentarzy żydowskich. Wojewódzka Bi
blioteka Publiczna w Katowicach, Katowice 1993, ss. 28; Maciej 
Włodarski, Obraz i słowo. O powiązaniach w sztuce i literaturze 
XV-XVI wieku na przykładzie „ars moriendi", Wyd. „Universitas", 
Kraków 1991, ss. 110 -h ilustr.; Wiadomości historyczne o cmentarzu 
ewangielicko-reformowanym w Warszawie, Warszawa 1992 (reprint 
wyd. Warszawa 1893, nakładem Konstystorza Kościoła Ewagelicko-
-Reformowanego w Warszawie), ss. 52; Zabytkowe cmentarze i mogiły 
województwa łomżyńskiego, na podst. Kart Cmentarzy (!) oprac. Ewa 
Szerszeń, Zarząd Ochrony i Konserwacji Zespołów Pałacowo-Ogro-
dowych. Fundacja Ochrony Zabytków, Warszawa 1991, ss. 72 4-
ilustr.; Zabytkowe cmentarze i mogiły w Polsce. Województwo ostro
łęckie, na pods. kart cmentarzy oprac. Wioletta Mosakowska, Zarząd 
Ochrony i Konserwacji Zespołów Pałacowo-Ogrodowych, Fundacja 
Ochrony Zabytków, Warszawa 1992, ss. 64 -I- ilustr.; Marian Wań-
czowski. Księga żałoby A-Z, nakładem autora, Opole 1993, ss. 439. 

Inicjując hasło odnowy liturgicznej i jednocześnie formułując waż
kie sugestie dotyczące zajęcia nowej postawy wobec problemu śmier
ci, II Sobór Watykański stał się - już przed łaty - jednym z najważ
niejszych inspiratorów ogólnoeuropejskiego zjawiska określanego, 
niezbyt zresztą ściśle, mianem renesansu śmierci. Być może Sobór 
odegrał główną rolę w tym, że od lat mniej więcej już kilkunastu 
w wielu krajach Europy, w tym bez większego opóźnienia w stosunku 
do krajów zachodnich także w Polsce (w mniejszym stopniu na Węg
rzech, w Czechach i Słowacji, ale także na Litwie i Łotwie), proble
matyka szeroko pojmowanej kulturowej otoczki śmierci (nazwijmy ją 
umownie a zwięźle kulturą śmierci) stała się przedmiotem różnora
kich form szerokiego, publicznego zainteresowania. Z jednej strony 
pojawiła się wyraźniejsza i staranniejsza tendencja do ochrony zabyt
kowych cmentarzy, polityczne zaś wydarzenia w ostatnim dziesięcio
leciu - romantycznym wzorem - pewne groby i cmentarze uczyniły 
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tyleż miejscem kultu, ile patriotycznych manifestacji, które dobrze 
pamiętamy w Polsce z okresu stanu wojennego. Z drugiej zaś strony 
- sugerowana przez II Sobór Watykański, ale mająca swe uzasadnie
nie także w innych faktach, tendencja powrotu do źródeł zrodziła 
Ogólnoeuropejski, jak się rzekło, nurt w badaniach nad kulturą 
śmierci, ujawniający się w pracach o dawnej liturgii pogrzebowej', 
0 cmentarnej epigrafice (pojawiło się też kilka jej zbiorów), o pieśniach 
1 zwyczajach pogrzebowych, o etiologii i socjologicznych uwarunko
waniach żałoby oraz różnych formach kultu zmarłych, jak również 
0 wielu postaciach artystycznej ekspresji tego kultu, tak w wymiarze 
publicznym jak i prywatnym^. Ukazały się w druku prawdziwie 
liczne, różnie zresztą opracowywane, przewodniki po cmentarzach 
1 monografie cmentarzy - i to nie tylko wielkich narodowych nekropo
lii, ale cmentarzy prowincjonalnych (Bodzentyn), bardzo z historią 
różnych miast związanych (np. Tarnów). Osobny rozdział stanowiła 
tu naukowa twórczość prof. Stanisława Niciei, autora dwóch świet
nych książek o Cmentarzu Łyczakowskim i Cmentarzu Obrońców 
Lwowa. Zjawiskiem znamiennym było, że liczne z tych prac' po
wstawały niejako spontanicznie, były dziełem entuzjastów, amatorów 
nauki i własnego regionu, różna więc bywała ich wartość metodolo
giczna, co jednak charakterystyczne - zawsze były one bardzo dobre 
pod względem źródłowym i materiałowym. 

Tej metodologicznej nierówności dziwić się trudno. Problematyka 
kultury śmierci w jej różnych aspektach i wymiarach, raz czyniąca 
przedmiotem oglądu cmentarz, kiedy indziej pewne formy kultury 
obyczajowej bądź zachowań zbiorowych, z natury rzeczy ma charak
ter inderdyscyplinarny, zachowując zarazem osobliwy wymiar emo
cjonalny. Anonsując swą książkę „Pieśni czasu śmierci", A. Nowicka-
- Jeżowa trafnie napisała: Współczesna humanistylca, uwolniona odscjen-
tycznego kompleksu „ścisłej naukowości", przyjmuje odpowiedzialność 
za zachowanie i przekazanie zawartej w kulturze wiedzy o człowieku. 
W dziejach tej wiedzy problem śmierci utożsamia się z pytaniem o sens 
i cel egzystencji, a zatem z istotą refleksji fdozoficznej. Dzisiejsza zaś 
współczesność schyłku wieku owym pytaniom i refleksji nadaje wy
miar wręcz dramatyczny, gdy na przeciwnym biegunie kultury współ
czesnej - kultury masowej - tryumfy święci, jak rzecz nazwał Man
fred Gorer - pornografia śmierci w filmie, literaturze, dziecięcych 

' Alfons Labudda SVD, 1983. 
^ „Polska Sztuka Ludowa" 1986, nr 3-4. 
' Zob. „PP" 11/1983, ss. 211-223 i „PP" 4/1985, ss. 103-108. 
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komiksach, informacji dziennikarskiej wreszcie, zwracająca uwagę 
i podniecająca wyobraźnię scenami zabijania i kultem przemocy. Gdy 
na jednym biegunie dzisiejszych tendencji kulturowych mamy dąż
ność do ochrony cmentarzy w imię antropologii pamięci i szlachetnie 
motywowanego patriotyzmu, na biegunie przeciwnym spotykamy się 
z dewastowaniem grobów i cmentarzy w imię najróżniejszych szowi-
nizmów, nacjonalizmów i wyznaniowych uprzedzeń. Dzisiejsze po
stawy niejednorodnie waloryzują śmierć. Z jednej strony człowiecza 
śmierć jawi się, by użyć stów poety, jak upadek państwa potężnego, 
z drugiej - staniała, stała się zwyczajnym i niemal błahym elementem 
codzienności. Dokonywane każdego dnia ludobójstwo bardzo stępiło 
naszą ludzką wrażliwość. Nie ma ryzyka przesady w twierdzeniu, iż 
ten szlachetny renesans śmierci, w zetknięciu z jej kulturowymi 
fenomenami wyzwalający antropologię pamięci, jak to nazywa Roch 
Sulima (był człowiek - jest człowiek!), w coraz większym stopniu 
staje się zjawiskiem charakterystycznym dla swoiście wyrafinowanej 
elitarnej tendencji kulturowej, podtrzymywanej już teraz najmocniej 
przez naukowców-humanistów. Czyżby to była jedna jeszcze prawid
łowość schyłku wieku? 

Jest bowiem coś znamiennego, że w ciągu ostatnich paru lat bar
dzo wyraźnie zmalała liczba przewodników po cmentarzach i mono
grafii prowincjonalnych cmentarzy. Może być oczywiście i tak, że jest 
ich mniej, brakuje bowiem pieniędzy na ich wydawanie. Fakt jednak 
pozostaje faktem. Z dostępnych piszącemu te słowa (truizmem jest 
usprawiedliwianie się, że przy obecnym zupełnym rozkładzie rynku 
księgarskiego i zaniku ogólnopolskiego obiegu nowych książek nawet 
zainteresowany tą problematyką mógł to i owo przegapić) pracą 
w tym zakresie najcenniejszą jest J. Flaszy i J. Kęsek przewodnik histo
ryczny po cmentarzach w Bochni. Jego autorzy wskazując, że bo
cheńskie cmentarze pozamiejskie należały do najwcześniej założo
nych w Polsce i wcześniejsze były od kilku słynnych narodowych 
nekropolii, dali nie tylko quantum satis najważniejszych informacji 
historycznych o cmentarzach w Bochni, ale dokonali także ich funk
cjonalnej, kulturowej analizy, ukazującej z jednej strony wieloaspek
tową semantykę cmentarza, formowaną przez inskrypcje, kształt 
pomników, z drugiej zaś ładnie wskazali, jak różne formy życia zbio
rowego w tym mieście określały kształt lokalnej kultury śmierci. 
Szczególnie cenne są tu uwagi o pogrzebowej obrzędowości, album 
zaś biograficzne podane w stosownym wyborze charakteryzuje pewne 
zasłużone dla kultury polskiej i dla życia miasta postaci. Godne to 
jest uwagi dlatego, że udało się autorom owej ładnie napisanej 
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książki uniknąć błędu najczęściej popełnianego przez cmentarnych 
przewodnikopisarzy, zbyt często sprowadzających opis cmentarza do 
roli adresowej księgi zmarłych. Do tego zaś poziomu, jaki osiągnęła 
książka J. Flaszy i J. Kęsek nie dorósł przewodnik historyczny po 
warszawskich cmentarzach K. Morawskiego. Na jego okładce umiesz
czono słowa pochwały pod adresem autora, sformułowane przez 
wybitnych uczonych, ale ich entuzjazm trudno podzielać. Książka 
nudna, sucho napisana, nie najlepszą w dodatku polszczyzną, pełna 
banałów i błędów (nie Polska poszła pierwsza za Francją w dziele 
zakładania cmentarzy pozamiejskich - Austria, Niemcy, Włochy nas 
w tym wyprzedziły i nawet w Rydze cmentarz za miastem powstał 
wcześniej od któregokolwiek z polskich takich cmentarzy), jest bar
dziej adresową książką cmentarzy i grobów, niż historycznym prze
wodnikiem, do którego miana aspiruje. Godną uwagi wartość źród
łową ma natomiast w reprincie wydana broszura „Wiadomości hi
storyczne O cmentarzu ewangielicko-reformowanym w Warszawie", 
której pierwsze wydanie ukazało się w 1893 r., ukazująca w dziejach 
tego cmentarza okresy upadków i wzlotu, a przynosząca informacje 
O wielu faktach, oczekujących jeszcze historyczno-kulturowej interpe-
tacji, wielka bowiem księga Jadwigi i Eugeniusza Szulców „Cmentarz 
Ewangelicko-Reformowany w Warszawie" (Warszawa 1989), nawią
zująca do podobnej historii Powązek pióra Stanisława Szenica, jest 
z założenia słownikiem biograficznym tam pochowanych zmarłych. 

Spory natomiast zawód sprawił, prawda, ładnie wydany, przewod
nik M. Jackiewicza. Autor wykorzystał wprawdzie wileńskie archiwa, 
sprostował kilka błędów z niedawnych o tym cmentarzu publikacji, 
do wiedzy o dziejach cmentarza wniósł parę nowych szczegółów, 
choć jednak wiedział o istnieniu cennej pracy Aleksandra Śnieżki, 
przecież jej nie wykorzystał (ogrom iiiformacji o rosieńskim kolum-
barium znajduje się w materiałach po Śnieżce we wrocławskim Osso
lineum). Nie wyzyskał też Jackiewicz dobrych i ważnych prac Agnie
szki Durejko o cmentarzyku wojskowym, o pogrzebie matki i serca 
syna, o jego wojennych losach niezwykle dramatycznych", jak rów
nież jej dobrej analizy rosieńskiej epigrafiki^ wiele mówiącej o kultu
rowej specyfice tego cmentarza. Tej zaś specyfiki książka Jackiewicza 
nie ukazuje, a nawet ją przeinacza. W szlachetnej zapewne intencji 
tworzenia polsko-litewskiego zbliżenia pominął autor fakt, iż stała się 
Rossa cmentarzem wielonarodowościowym dopiero niedawno i to 

„Odra" 1991; „Sprawozdania WTN" 1991. 
^ Literatura i kultura popularna III, Wrocław 1992. 



307 

dość brutalnie kosztem jej rdzennie polskiego charakteru, co w wy
glądzie cmentarza odbiło się wyraźną stylistyczną niejednolitością, nie 
mówiąc już o zniszczeniach na nim. Bardziej natomiast wedle autor
skich intencji oceniać należy wydaną w Wilnie broszurę o tymże 
cmentarzu pióra J. Surwiłły. Rzecz przeznaczona dla miejscowego 
polskiego odbiorcy dobrze zlecone jej potrzeby spełnia, bowiem uka
zuje rosieński cmentarz jako nekropolię narodową, wydobywa zatem 
to, co w jej semantyce dominuje w sposób rzeczywisty. Nie zmienia 
to faktu, iż na porządną swą monografię ten najpiękniejszy polski 
cmentarz bezskutecznie czeka od lat. 

Kwitując jednym zdaniem metodologiczną nieporadność katolo-
gowo nastawionej rejestracji zabytkowych cmentarzy i grobów 
w województwach łomżyńskim i ostrołęckim (daje ona po prostu zbyt 
mało informacji poza faktem wykazania, że obiekty te zostały uznane 
za zabytkowe), więcej uwagi poświęcić warto rozważaniom A. Kroha 
0 beskidzkich cmentarzach wojennych. Stale niszczejąc mimo róż
nych spontanicznie i społecznie podejmowanych inicjatyw, zwykle 
studenckich, budzą one zainteresowanie właśnie jako specyficzne teks
ty kultury, jak cmentarze zaprojektowane wedle z góry przyjętej 
dyrektywy twórczej. Kroh jako pierwszy z piszących o tych cmenta
rzach nie Ograniczył się do wyzyskania, arcytrudnie dziś dostępnego, 
monumentalnego dzieła „Die Westgalizischen Heldengraeber aus den 
Jahren des Weltkrieges 1914-1915" (Kraków 1918), w subtelnej ana
lizie wiążąc styl tych cmentarzy z późnomodernistycznymi (nie: post
modernistycznymi, ten termin co innego oznacza) dążeniami do 
stworzenia stylu narodowego w sztuce, jak również z narodową 
1 słowiańską ideologią znamienną dla polskiego stylu zakopiańskiego 
i odpowiedników tego zjawiska w Czechach i Słowacji. Interpretacji 
owych cmentarzy jako struktur przestrzennych nadaje to całkiem 
nowy wymiar, celniej określając ich rangę nie tylko jako miejsca 
pamięci o historii i jej ofiarach, ale także jako godnych rzeczywistej 
ochrony dzieł sztuki. 

Zjawiskiem chyba najbardziej znamiennym dla współczesnych za
interesowań problemami kultury śmierci jest wyraźny ilościowo 
zwrot ku przeszłości i ku kulturze staropolskiej. Liczba prac z tego 
zakresu jest największa i są to wśród przejawów zainteresowania 
problematyką śmierci w latach ostatnich prace zdecydowanie najlep
sze, najcenniejsze, najwięcej wnoszące do wiedzy o dziejach postaw 
wobec śmierci. Na czoło wysuwa się tu wspaniała monografia 
A. Nowickiej-Jeżowej „Pieśni czasu śmierci" - znakomite studium sta
ropolskiej duchowości, ujmujące problematykę śmierci w staropol-
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skich pieśniach z kilku perspektyw, a uwzględniające także podziały 
wyznaniowe i odmienności poetyk wyznaniowych w realizacji tego 
tematu. Filologiczna akrybia idzie tu w parze z wirtuozerią i dogłęb-
nością interpretacji, rozległość zaś kontekstów, w związku z którymi 
badane pieśni rozpatruje autorka, sprawia, że wiarygodne są jej usta
lenia m.in. O tym, że granice dzielące światy wyznaniowe protestancki 
i katolicki nie były nieprzenikalne. Wnosi ta praca ogrom wiedzy 
O dziejach polskiej pieśni pogrzebowej i zarazem o staropolskiej kultu
rze. Kulturowy zaś aspekt zdominował widzenie szlacheckiej poezji 
żałobnej uprawianej w ramach zjawiska, które Ślękowa definiuje 
jako muzę domową. Autorka śledzi więc poczynania rodzinnego bar
da, wierszem upamiętniającego ważne zdarzenia rodzinne. Ukazując 
kulturę życia rodzinnego, uzewnętrzniającą się w poetyckim kształ
cie spod pióra nie tylko oficjalnych, czy, jak byśmy to powiedzieli, 
profesjonalnych poetów, autorka odkryła wielki i ważny obszar zna
mienny dla kultury polskiej. Wskazując na oddziaływanie Kocha
nowskiego, autorka wykazała także związki tych domowych wierszy 
0 śmierci z innymi formami ekspresji, takimi jak portret trumienny 
czy testament. Z literacko zaś kulturowego punktu widzenia szcze
gólnie ciekawe są tu uwagi na temat analogii między rytuałem przejś
cia zawartym w obrzędzie ślubnym a obrzędem pogrzebowym, oto 
bowiem w usta umierających kobiet wkładają autorzy funeralnych 
wierszy lamentacyjne monologi przypominające żale panny młodej, 
która opuszczając rodzinny dom żegna się z rodzicami, rodzeństwem 
1 służbą, domem i jego otoczeniem. Wnosi w ten sposób książka Slęko-
wej nowe rysy do wiedzy tyleż o staropolskiej duchowości, ile 
obyczajowości. 

Niezwykle ciekawe materiały z zakresu zjawisk pokrewnych zgro
madziła U. Augustyniak w zbiorze ewangeUckich testamentów 
z Wielkiego Księstwa Litewskiego. Ciekawie ta książka koresponduje 
z doskonale przed kilkoma laty przyjętą s. Małgorzaty Borkowskiej 
OSB „Dekret w niebieskim ferowany parlamencie" (1984). Zasługą 
U. Augustyniak jest tu przede wszystkim staranna edycja tekstów i 
dobra jakość komentarza, bowiem w zwięzłym wstępie ograniczyła 
się ona tylko do wskazania pewnych problemów, których zbadanie 
owe testamenty umożliwiają. Wygląda to jak zarzut nie wykorzysta
nej szansy badawczej, ale takie stawianie sprawy byłoby rażąco nie
sprawiedliwe, tym bardziej że w zwięzłych sądach we wstępie zawarto 
bardzo wiele cennych informacji. Dla wiedzy o kulturze staropolskiej 
wydanie tych testamentów jest zaś czymś nieporównanie więcej niż 
tylko dobrym uczynkiem. Kto będzie te testamenty umiał czytać, ten 



309 

znajdzie w nich ogrom wiadomości o kulturze, jak choćby wpisane 
w testament partytury oczekiwanych epitafiów (s. 82-83) czy wiado
mości O pewnych formach grobów - polnych kopców (s. 200). Bliżej 
jednak książki L. Ślękowej sytuuje się monografia kazań pogrzebo
wych z przełomu XVI i XVII w. D. Platt, najciekawsza jednak i naj
bardziej wartościowa jako przyczynek do dziejów sztuki kaznodziej
skiej w Polsce. Mówi to dobre studium wiele o poetyce gatunku, ale 
określa także rolę kaznodziei w obrzędzie pogrzebowym (ładne uwagi 
O kazaniach goniących ks. Fabiana Birkowskiego). Poetyki też doty
czy bogata materiałowo książka J. Recki o literackim epitafium 
barokowym, dotycząca genezy i teorii gatunku. Autor błędnie wpraw
dzie przecenia rolę tradycji staropolskiej w uformowaniu dzisiejszej 
postaci poetyckiego epitafium, chyba nie zdając sobie sprawy z tego, 
jakim wstrząsem dla owego gatunku było powstanie cmentarzy po
zamiejskich na przełomie XVIII i XIX w. i jakim wstrząsem było dla 
niego ekspansywne oddziaływanie poezji romantycznej, ale nie zmie
nia to faktu, że dał studium dobre i wartościowe. Określił bowiem 
reguły poetyki epitafium, zrekonstruował miejsce epitafium w dawnej 
hierarchii gatunków literackich i żałować tylko można, że ograniczył 
się do analizy samej tylko teoretycznej strony zagadnienia, choć (wie 
0 tym piszący te słowa) dysponował materiałem do ukazania literac
kiej praktyki, więcej przecież mówiącej o ludzkich postawach wobec 
śmierci. Rzecz to ciekawa także dlatego, że warto znaleźć odpowiedź 
na pytanie, jak się owa praktyka - jak wiemy bardzo ciekawa (miarę 
tego dają choćby teksty zgromadzone w „Corpus Inscriptionum 
Poloniae") - miała do normatywnej teorii, gdy (vide książka 
U. Augustyniak) dyrektywy dotyczące treści epitafium wyznaczane 
były czasem nawet w testamentach... 

Książki D. Platt i J. Recki sytuują się zresztą bliżej klasycznych 
prac z zakresu historii literatury i fakt, że można je w tym przeglądzie 
umieścić, jest swoistym poświadczeniem ich niewątpliwej atrakcyj
ności dla wiedzy o dziejach postaw wobec śmierci. Wyraźniej jednak 
postawiony został ten problem w nowej książce dobrego znawcy 
sztuki umierania chrześcijańskiego, M. Włodarskiego*. Znaczenia 
jego książki „Obraz i słowo" wpisują się bowiem w dwa poziomy. 
Jeden wyznacza zagadnienie, by tak rzec, korespondencji literatury 
1 sztuki w XV i XVI w., drugi - właśnie sposób imperatywnego oddzia
ływania na odbiorców nauk umierania chrześcijańskiego, mający na 
celu dobre ich przygotowanie do śmierci. Wbrew potocznym wy-

* Por. jego Ars moriendi w literaturze polskiej XV i XVI w., Kraków 1987. 
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obrażeniom, nie wszystko tu się działo pod presją strachu, choć wizje 
i wyobrażenia o karach pośmiertnie czekających na człowieka grzesz
nego istotnie bywały, mimo całej swej naiwności, porażające, co 
dobrze pokazuje, gromadząca też liczne przykłady, bardzo ciekawa 
(czyta się ją świetnie) książka S. Byliny, tym także^ atrakcyjna, że 
odtwarzająca dawne polskie wyobrażenia o piekle. Śmierć przykła
dowa, opisywana i ilustrowana, dobra i zła jawi się przez pryzmat 
tych ustaleń tyleż jako zjawisko z zakresu dawnej estetyki, ile -
moralności. Widać stąd także, jak ekspresywność literackiej i ikono
graficznej realizacji tego tematu w sztukach umierania mogła wy
wrzeć silny wpływ na inne obszary kultury śmierci w starej Polsce, gdy 
toposy snu, żeglugi, portu - i inne znaki akwatyczne - weszły do 
literatury i sztuki funeralnej inną zupełnie drogą (prace Marka Skwa
ry), by nadspodziewanie głęboko się w nich zakorzenić, czego osob
liwą miarę daje współczesne epitafium wierszowane, zaczynające się 
od słów: Odszedłeś od nas nagle, Jak wiatr, co zrywa żagle... 

Z klasycznych prac literaturoznawczych o motywie śmierci w lite
raturze odnotować wypadnie studium M. Bieńczyka o postawie Kra
sińskiego wobec śmierci, metodologicznie z pewnością oryginalne, ale 
odrywające postawę Krasińskiego wobec śmierci od kontekstu epoki, 
a nawet nie zauważające, jak Krasiński stawiając sobie własne pyta
nia O sens życia i śmierci, nawiązywał do pewnych toposów {quod 
sum eris, quod es antea fui - s. 71), prowadząc w ten sposób także 
swoistą Uteracką grę ze swoją własną śmiercią, co było tak zna
mienną cechą romantycznej postawy wobec śmierci. Ten zaś właśnie 
aspekt bardzo ciekawie wydobyła E. Słoka w artykule o romanty
cznym doświadczeniu gór jako przestrzeni śmierci - i to w czasach, 
gdy jeszcze w skali szerszej nie dochodziło do śmiertelnych wypad
ków w górach, gdy jednak dawały znać o sobie doświadczenia zwią
zane z interpretacją górskiego krajobrazu, przepaści, opozycji góra -
dół, pierwotnej wreszcie grozy wielkich wysokości (choć i nie zawsze 
wielkich, skoro Edmund Wasilewski bohaterowi swego wiersza kazał 
takie treści eschatyczne, sięgające myśh o samobójstwie, przeżywać 
na poczciwym podkrakowskim pagórku św. Bronisławy). Jedną 
z romantycznych atrakcyjności gór było więc to, że jawią się one właś
nie jako przestrzeń śmierci - przedmiotu uporczywych anaUz we
wnętrznych tego pokolenia. Gdyby użyć terminologii Ariesa, to rzec by 
trzeba, iż było to doświadczanie jej w kategoriach śmierci drugiego. 
U Krasińskiego dokonała się zaś osobliwa transpozycja owego dru
giego - na siebie samego. Nie jest to zbyt wyraźnie w książce Bień-
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czyka ukazane i sądzić można, że dalsze badania nad romantyczną 
śmiercią toczyć się będą zapewne bez cytowania jego pracy. 

Ale długiej listy cytowań nie będzie miała także, z tytułu bardzo 
atrakcyjna, książka K. Długosza o inskrypcjach nagrobnych z Pomo
rza Zachodniego w ujęciu językoznawczym. Regionalnej odrębności 
tych inskrypcji autor nie wykazał, bo nie mógł, bo jej nie ma i być nie 
może. Aż za wiele różnych informacji przejmując z drugiej ręki bez 
oznaczenia tego faktu, autor być może osiągnął założone sobie cele 
lingwistyczne, rezygnując jednak z socjologicznej, historycznej i kul
turowej interpretacji materiału wiedzę o współczesnej epigrafice wzbo
gacił niewiele. Jest jego książka przede wszystkim zbiorem materiału, 
cytowanego w związku z banalnymi konstatacjami czasem aż do 
znudzenia, acz w niektórych przykładach ciekawego, czy to z socjo
logicznego, czy kulturowego punktu widzenia. Szczególnym takim, 
nie dointerpretowanym jednak przez autora, jest jedno z epitafiów na 
szczecińskim cmentarzu z 1978 r.: Przeklinam zza grobu lekarkę 
B. G., pielęgniarkę Z. C, rejestratorkę B. K. Te zwyrodniałe pracownice 
służby zdrowia odmówiły mi pomocy, narażając mnie na straszne 
męczarnie i śmierć (s. 187). To przekleństwo zza grobu, a raczej 
z grobu, stanowi bowiem zjawisko w epigrafice polskiej wyjątkowe. 
Pomijając tu, dla braku miejsca, szerszy do niego komentarz, warto 
też wskazać, że ujawniając istnienie swoistej kategorii epitafiów la-
mentacyjnych, utrzymanych w konwencji lamentu (zawodzenia) zwa
nego pogrzebowym, nie zorientował się autor, że rzecz trzeba badać 
narzędziami etnolingwistycznymi. Dostrzegł Długosz, że pojawiają 
się one na grobach przesiedleńców z kresów wschodnich, nie zauwa
żył, że są one, zdeformowaną nieraz, pochodną oddziaływania biało
ruskiej kultury ludowej'. Nie skonfrontował autor tych epitafiów 
z oryginalnymi lamentami, nie dał też odpowiedzi na najważniejsze 
pytanie, kiedy i gdzie ten typ inskrypcji się pojawił. Czy jeszcze 
w okresie przedwojennym na kresach? Wydaje się, że wpisywanie 
formuł lamentacyjnych do epitafiów stanowi zjawisko nowe i substy
tut, zastępujący zanikłe już wśród owych przesiedleńców zjawisko 
z zakresu folkloru słownego. Rzecz godna osobnego studium. 

W inny, zbhżony do siebie krąg zagadnień wprowadzają książki 
K. Cieślak i J. Harasimowicza. Ich regionalna intencja kwestionowana 
być nie może, nie ona jednak stanowi o ich ważności. Tu zwłaszcza 
praca K. Cieślak ukazuje, jakie kulturowe znaczenie miało umiesz
czanie epitafiów w kościołach, stających się przez to swoistymi 

' Zob. F. Sielicki, Folklor białoruski, Wrocław 1983, s. 61-63. 
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cmentarzami. Za cenną uważać można hipotezę, iż protestancka lai
cyzacja epitafium doprowadziła z czasem do wyprowadzenia go 
z kościoła, przyczyniając się do powstania w obrębie kultury prote
stanckiej pierwszych pomników w nowoczesnym znaczeniu tego słowa. 

Rzetelną próbę syntezy dał B. Rok w książce o zagadnieniu śmierci 
w kulturze Rzeczypospolitej czasów saskich, ukazując różne osobli
wości specyficznej eschatologii szlacheckiej - jego zaś praca dowodzi, 
że zjawiska znamienne dla kultury polskiej każą ostrożnie traktować 
systematykę postaw wobec śmierci daną w - świetnej zresztą -
książce Philippe Arièsa „Człowiek i śmierć", której polski dobry 
przekład (1989) specjalnie zresztą nie zabarwił wpływami polskich 
prac z interesującego zakresu, najsilniej oddziałując na prace literatu
roznawcze. Nie poddając się Arièsowi, śliczną książkę o śmierci czasu 
zarazy napisał J. Kracik, ukazując, jak Mors insperata w świadomości 
staropolskiej temere praevenit temporis cursum. 

Problematyka cmentarzy żydowskich stanowi przedmiot zgoła od
rębny i powinna być przedmiotem osobnego omówienia. Pisze się 
O nich ostatnio sporo. Z prac z tego zakresu wymienię tu jedną tylko -
przystępnie i systematycznie napisany szkic J. P. Woronczaka, uprzy
stępnia on bowiem trudną wiedzę o kuhurowej specyfice cmentarzy 
żydowskich w sposób najlepszy w całej współczesnej literaturze przed
miotu. Z tych samych względów zwrócić tu trzeba uwagę na godną 
osobnego, kompetentnego omówienia, ukazującą umieranie jako pro-
ces, jako szereg zjawisk psychologicznych, społecznych i kulturowych 
książkę A. Ostrowskiej. Ma ona ogromne znaczenie naukowe, ale ma 
także ważne znaczenie społeczne i przeczytać ją powinien każdy, 
lekarz i ksiądz, kto ma do czynienia z umierającymi. Ostrowska 
systematyzuje i objaśnia liczne z problemem tym związane zjawiska, 
a choć ani nic moralizuje, ani nie poucza, to jednak moralne przesła
nie jej książki zawiera się w dążeniu do tego, by nadać procesowi 
umierania bardziej humanitarne oblicze, jakże dziś często pozbawione 
ludzkich rysów. 

Innej niestety miary użyć trzeba wobec „Księgi żałoby i śmierci 
A-Z" M. Wańczowskicgo, anonsowanej przez autora i wydawcę w jed
nej osobie jako pierwszy i jedyny w Polsce zarys encyklopedyczny 
na temat rzeczy najważniejszej. Porównanie tego dzieła do „Nowych 
Aten" jest zapewne przesadnie złośliwe, ale też jest to akademia osob
liwej scjencji pełna. Nie ukrywając inspiracji ze strony „Vocabulaire 
de la morte" Roberta Sabatiera, autor, co o śmierci i jej kulturowej 
Otoczce wiedział, to wpisał w alfabetycznie ułożone hasła, czasem 
świetne, czasem jednak albo naiwnie śmieszne, albo po prostu zdra-
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dzające brak znajomości podstawowycłi prac z tego zakresu. Jest to 
książka-encyklopedia (?) zgoła dziwna: zbyt łatwo ujawnia swe wady, 
zbyt opornie - zalety. Z tych drugich największą jest chyba rejestra
cja i do pewnego stopnia systematyzacja słownictwa (także - termino
logii naukowej) związanego ze śmiercią. Wańczowskiego słownik 
śmierci ujmuje bowiem fenomeny językowe z różnych poziomów 
i zakresów kultury. Z ograniczonym stopniem zaufania można z tej 
encyklopedii korzystać. Ale można ją także i czytać, wyraźniej 
wówczas dostrzegając pewne jej zalety i podziwiając odwagę autora. 
Także bowiem ta książka jest świadectwem wielości postaci, w jakich 
jawi się śmierć widziana przez pryzmat współczesnego życia i współ
czesnej kultury. Trafnie też pisze on o antynomiach z jednej strony 
dzisiejszego renesansu śmierci, z drugiej jej tabuizacji i pornograficz
nego ujmowania. W tym osobliwym konglomeracie zjawisk mądre 
średniowieczne et moriemur niebacznie jest zapominane. I dlatego 
czasem warto głęboko wczytać się w to, co zapisano w staropolskim 
testamencie, iż: Jako Przedwieczna Mądrość w niebieskim decydowała 
parlamencie, tak na ziemi podlegać musi uniwersalnemu wyrokowi wszel
kie stworzenie i nieuchronnego śmierci pilnować terminu. 

Respice, lector! 

Jacek Kolbuszewski 

0 ) 
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Pokolenie 
spóźnionych Kolumbów 

Przekleństwem lub darem losu jest przynależność do pokolenia, 
któremu przyszło żyć na przełomie różnych epok lub systemów. 
Doświadczyli tego nasi dziadowie nie tylko przekraczając kalenda
rzową granicę XIX i XX w., ale także I wojnę światową, oddzielającą 
epokę modernizmu od międzywojnia. Podobny los zgotowano na
szym rodzicom; wychowani w niepodległej Polsce, dożywali swoich 
dni w PRL-u - zniewolonym bękarcie Jałty. Wydawało się, że od 
podobnych - na swoje nieszczęście - doświadczeń wolne będzie poko
lenie zrodzone po II wojnie światowej. Zdarzyło się jednak coś nie
zwykłego - góra przyszła do Mahometa lub, jak kto woli, Ameryka 
do Kolumba. W tym ostatnim porównaniu nie ma niczego niepraw
dopodobnego. Gdyby nawet Kolumb nie spieszył się z odkryciem 
drogi do Indii, i tak Ameryka przyszłaby do niego sama, wpisana 
w życiorys jakiegoś śmiałka, a Kolumb na starość czerpałby od 
innych wiedzę o Nowym Świecie. Czyżby to miało oznaczać per ana-
logiam, że gdyby opozycja demokratyczna nie starała się usilnie 
O obalenie komunizmu, jego krach byłby tak samo nieuchronny, jak 
nasz powrót do Europy? Bogatsi o dzisiejsze doświadczenia możemy 
na to pytanie odpowiedzieć twierdząco. Działalności opozycji za
wdzięczamy jednak, że pokolenie urodzone tuż po wojnie ma szansę 
poznać coś więcej niż tylko realny socjalizm. 

Jak to zwykle w życiu bywa, nic nie ma za darmo. Historia przy
spieszyła, zmieniła kierunek niczym lawina na Miłoszowych kamie
niach, komunizm upadł i oto mamy pokolenie spóźnionych Kolum
bów, zmuszonych do poznawania Nowego Świata. Analogia jest nie 
tylko sytuacyjna. Amerykę odkrył przeszło 40-letni mężczyzna i do 
Europy mają powrócić trzydziesto- i czerdziestolatki. Euforii jednak 
nie widać, górę biorą nastroje pesymistyczne. Na taki stan rzeczy zło
żyło się wiele przyczyn. 

Pierwsza wynika ze złych wspomnień. Zdarzyło się bowiem, że 
kiedyś komuniści próbowali zrobić z młodzieży Kolumbów. Wma
wiano jej mianowicie, m.in. za sprawą książki Romana Bratnego pt. 
„Kolumbowie rocznik dwudziesty", że dostąpią zaszczytu biorąc 
udział w proletariackiej rewolucji i budowie nowej rzeczywistości. 
Czy było to wydarzenie porównywalne z odkryciem Ameryki? W sen-
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sie pozytywnym z pewnością nie. Różnica między dokonaniem Ko
lumba i komunistów była niebagatelna. Kolumb chciał odnaleźć 
nową drogę do Indii i byłby to uczynił, płynął wszak w dobrym kie
runku, niejako po drodze natknął się na Amerykę. Natomiast komu
niści od początku opierali się na błędnych przesłankach, a na doda
tek większość załogi werbowali na siłę. 

W sensie negatywnym byliśmy jednak pionierami. Odkrywaliśmy 
nowe obszary nieludzkiej ziemi, leżące już poza kontynentem człowie
czeństwa. Owo negatywne doświadczenie, o którym mówił Vaclav 
Havel, miało być naszym wianem w ponownym związku z Zacho
dem. Z jego wnoszeniem wiążą się jednak liczne kłopoty, bo nie 
wszyscy traktują je w taki sam sposób. Wielu dało się zwieść Nowej 
Wierze i do dzisiaj tkwią pogrążeni w iluzjach przeszłości, trzymani 
mocno przez macki homo sovieticusa, często nawet o tym nie wie
dząc. Inni zostali, co prawda, otumanieni, ale gdy odkryli prawdziwą 
naturę komunizmu, potrafili zdobyć się na odwagę i rozpocząć z nim 
czynną walkę, co nie było znowu - wbrew rozpowszechnianym ostat
nio opiniom - tak częstym zjawiskiem. Czy można im dzisiaj rzucać 
w twarz hańbę domową, gdy wiadomo jak wielkie położyli zasługi dla 
ostatecznego sukcesu demokracji? Pozostała wreszcie wcale liczna, 
lecz także niejednorodna grupa, która od początku nie dała się 
uwieść komunizmowi dzięki tradycji rodzinnej, lekturom, zakazanym 
rozgłośniom radiowym, kontaktom z cudzoziemcami. Najbardziej 
przedsiębiorczy, gdy poluzowano trochę politykę paszportową, wy
emigrowali na Zachód. W kraju pozostali ci, którzy wiedli „letnie 
życie". W stanie wojennym nie biegali po przepustki, gdy chcieli 
jechać do innego miasta, lecz dzisiaj mają kłopoty ze znalezieniem 
lepszej pracy, bo nie potrafią za nią chodzić. Nie zaprzedali się 
komunistom i nie wstąpili nigdy do żadnej organizacji, lecz pozostało 
im przyzwyczajenie do życia na uboczu. Podlegają największej pau
peryzacji, bo nie mają zawodów przydatnych w gospodarce rynko
wej, a nie wybierali ich dlatego, aby trzymać się jak najdalej od sfer 
penetrowanych szczególnie intensywnie przez komunistów. 

Pokolenie spóźnionych Kolumbów płaci nie tylko za nieudaną 
przeszłość, lecz także za swoje marzenia. Być ukształtowanym przez 
jedną epokę i zderzyć się nagle z realiami innej, na dodatek we włas
nym kraju, to sytuacja bez mała emigracyjna, która spotkała się 
z bardzo różnymi reakcjami. Niektórzy wzdragają się przed światem 
opanowanym przez kapitalistyczne złe moce. Inni marzyli zawsze 
O Zachodzie, ale czy rzeczywiście chcieli cywilizacji liberalnej, kapita
lizmu i demokracji, czy też raczej ich wyobraźnię opanował mit ame-
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rykański, wiara, że dotrą do legendarnej krainy pełnej bogactw 
i wszelkiego dostatku? Jeśli uwierzyli w rzeczywistość mityczną, do
znają szoku przyszłości. Ci, którzy nie mają złudzeń co do prawdzi
wego charakteru cywilizacji zachodniej, przeżywają rozczarowania 
innego rodzaju. Chcieliby szybkiego doszlusowania do światowej czo
łówki, nie zaś posuwania się krok za krokiem. Żadna to satysfakcja 
odkrywać niegdysiejszą przeszłość. 

Wobec takiego nagromadzenia resentymentów, iluzji i rozczaro
wań trudno się dziwić nie najlepszej atmosferze. Wielu spóźnionych 
Kolumbów staje przed wielką pokusą: czy przypadkiem w podróż do 
Indii nie wyruszyć zupełnie nowym szlakiem, ani zachodnim, ani 
wschodnim, lecz... właśnie, jakim? Hasło trzeciej drogi kołacze się po 
niejednej, również parlamentarnej głowie. Zachować to co dobre 
z jednego i drugiego ustroju, a to co złe wyrzucić na śmietnik historii. 
Gdyby coś takiego udało się zrealizować, można by zostać nie spóź
nionym, lecz prawdziwym Kolumbem XXI w. 

Wyprawa Kolumba miała to do siebie, że była realna. Wyprawom 
przedsiębranym przez politycznych marzycieli grożą mityczne złu
dzenia. Łatwo się skrzyknąć na wyprawę Argonautów do Kolchidy 
po Złote Runo, trudniej wynieść z niej wymierne korzyści. Bo jak po
konać smoka bez czarów Medei? Uczestników takiej wyprawy czeka 
wiele rozczarowań lub, co gorsza, zagubienie się gdzieś w bezmia
rach Wschodu. Lepiej więc, a przede wszystkim bezpieczniej, być spóź
nionym Kolumbem i mozolnie pokonywać niełatwą, ale wypróbowaną 
trasę na Zachód. Odkrycie Ameryki gwarantowane. I tylko od nas 
samych zależy sposób wykorzystania tego doświadczenia: czy będzie 
to tylko przysłowiowie „odkrycie" Ameryki, czy też pierwszy etap 
w podróży do krainy naszej lepszej, miejmy nadzieję, przyszłości. 

Jerzy Gaul 
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DROGA DO NIEZNANEGO CELU 

Prace Piotra Potworowskiego 

Studia do... 
Galeria u Jezuitów, Poznań 

maj - czerwiec 1993 r. 

Twórczość Piotra Potworowskie
go, przeciwnie niż sztuka wielu 
innych naszych artystów o ustalonej 
niegdyś renomie, nigdy bodaj w os
tatnim 30-leciu nie została zakwe
stionowana, zlekceważona, definityw
nie zapomniana. Taki los spotkał, 
jak wiadomo, kapistów, z którymi 
Potworowski był przed wojną zwią
zany, i dopiero niedawno, także 
w związku z głośną wystawą mono
graficzną Józefa Czapskiego i jego 
śmiercią ponownie wzrosło zaintere
sowanie malarstwem polskich kolo
rystów i jego tradycjami. Jak się 
zdaje, to jednak przede wszystkim 
rosnąca dziś tęsknota za „wartoś
ciami absolutnymi" w sztuce, za 
powrotem do świata wartości, które 
tworzyłyby podstawę sensu sztuki, 
sprawia, że coraz większym uzna
niem zaczyna się cieszyć malarstwo 
będące transpozycją świata natury, 
oferujące widzowi walory kolorysty
czne wysokiej klasy, ład kompozy
cyjny, a przy tym często odkrywa
jące głębszy, metafizyczny sens rze
czywistości. 

w dwóch zwłaszcza środowiskach 

twórczych, skupionych wokół uczel
ni artystycznych w Poznaniu i Sopo
cie, z którymi Potworowski był 
związany pod koniec życia, po po
wrocie do kraju z AngUi, żywe są 
jeszcze uczucia uznania i podziwu 
dla tego świetnego malarza, który, 
jak sądzą niektórzy, posiadł tajem
nicę sztuki trwającej... Już po 
śmierci Potworowskiego miało miej
sce kilka znaczących wystaw jego 
obrazów, jak choćby w Gdańsku, 
Poznaniu, Rzeszowie, Warszawie czy 
Katowicach. Ukazał się też album 
zawierający barwne reprodukcje wie
lu płócien artysty z obszernym 
i kompetentnym wstępem Zdzisława 
Kępińskiego, a bibliografia tekstów 
na temat twórczości malarza obej
muje liczne artykuły w prasie krajo
wej i zagranicznej i opracowania 
w katalogach. Wszystko to nie oznacza 
oczywiście, że wiedza o tym twórcy 
jest pełna i jego znaczenie dla sztuki 
polskiej oceniono rzeczywiście na 
miarę osiągnięć artystycznych, ani -
tym bardziej - że nazwisko Potwo
rowskiego utrwaliło się w jakikol
wiek sposób w świadomości po
wszechnej. 

Od zlekceważenia czy zapomnie
nia, o które nie było trudno w czasie 
działań burzycielsko i nihilistycznie 
nastawionej awangardy lat 60. i 70., 
ochroniła być może artystę chłon
ność na pewne nowatorskie rozwią
zania w sztuce, zachowana do końca 
życia. Przyswajał je sobie z dużą łat
wością i naturalnością, nie zatracając 
przy tym nigdy indywidualnego, 
osobistego charakteru swych wypo
wiedzi malarskich, które w guncie 
rzeczy były głęboko osadzone w naj
lepszych tradycjach kolorystycznych 
malarstwa europejskiego. Wiełe jego 
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obrazów sprawia wrażenie kompo
zycji całkowicie abstrakcyjnych, opar
tych na grze wysmakowanych kolo
rystycznie i bogatych w niuanse 
plam barwnych. W gruncie rzeczy 
twórczość Potworowskiego nigdy nie 
zatraciła istotnych więzi z rzeczywi
stością, zarówno tą zewnętrzną, ota
czającą artystę, jak i z jego własną 
bogatą osobowością. 

Ogromną rolę w malarstwie Pot
worowskiego odgrywa pejzaż. W pew
nych okresach, już po wojnie, 
był to niemal jedyny kierunek jego 
poszukiwań twórczych. Doznania, 
jakie towarzyszyły obcowaniu z ro
zmaitymi typami krajobrazu w wielu 
krajach Europy, artysta przekładał 
na środki wyrazu charakterystyczne 
dla sztuki abstrakcyjnej. W daleko 
nieraz posuniętej w kierunku form 
nieprzedstawieniowych syntezie pej
zażu chodziło zawsze o wydobycie 
jego istoty, dotarcie do jądra rzeczy, 
przekazanie sumy wrażeń w sposób 
maksymalnie esencjonalny i zagęsz
czony i równocześnie nasycony 
emocjami. Motorem działania - pisał 
niegdyś malarz - jest nienasycone 
pragnienie przeniicnięcia nieznanego, 
przedostanie się przez granicę możli
wości pojmowania. (...) Zrobić 
z malarstwa, pomimo jego ograniczonej 
materiałności, potężny czynniłc pene
tracji tego, czego nie byliśmy w stanie 
zobaczyć ani zrozumieć. 

Malarstwo Potworowskiego zaw
sze odznaczało się bogatą i wyrafi
nowaną kolorystyką, osiągającą czę
sto niezwykłą świetlistość, subtelną 
grę tonacji albo monochromatycz
nych, albo opartych na zasadzie 
kontrastu. Równocześnie zawierało 
ogromny ładunek emocji o różnora
kim zabarwieniu, począwszy od liry

cznego, głęboko refleksyjnego i poe
tyckiego, a skończywszy na wizjach 
dramatycznych bądź pełnych iście 
romantycznego patosu. Do zawar
tości emocjonalnej obrazu, jego żar
liwości wewnętrznej, ten niezrów
nany kolorysta i twórca kompozycji 
malarskich o niezwykle rygorystycz
nym i klarownym porządku przywią
zywał ogromną wagę. Na powierzch
ni płótna uzewnętrzniała się prze
cież osobowość jego twórcy. Pusty 
człowiek - mawiał - nie namaluje 
pełnego obrazu. To połączenie we-
wnętrzno-emocjonalnych i zewnętrzno-
-doznaniowycłi bodźców (wg określeń 
Z. Kępińskiego) w syntetyczną wizję 
natury stanowiło najbardziej zna
mienną właściwość omawianego ma
larstwa. 

Na wystawie w Galerii u Jezuitów 
nie pokazano jednak pejzaży, lecz 
powstałe krótko przed śmiercią stu
dia rysunkowe kobiecego ciała na tle 
pasiastej tkaniny ludowej oraz duży 
olejny obraz o tej samej tematyce 
(„Akt na piaskowym tle", 1962, 
własność Muzeum Narodowego 
w Poznaniu). Powrót malarza, który 
przez różne szczeble abstrakcji prze
szedł do postaci, stanowił pewne 
zaskoczenie dla środowiska artysty
cznego, bacznie śledzącego powsta
jące już w kraju i dość wówczas 
nowatorskie na naszym gruncie do
konania. Tym bardziej że nie były to 
już postacie traktowane przedmio
towo i wtapiane w syntetycznie ujęte 
tło na zasadzie elementu towarzyszą
cego. Przeciwnie, są one przedsta
wiane w sposób dość tradycyjny, 
niemal klasyczny, choć równocześnie 
pozbawiony naturaUstycznej opiso-
wości. Ponowne zainteresowanie się 
postacią malarz potraktował nie-
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zwykle serio, niemalże jako wyraz 
dziejowej konieczności. Świadczy 
0 tym nie tylko liczba i rzetelność tych 
studiów, w których ciało na powrót 
nabiera ciężkości i bryłowatości, ale 
także charakterystyczna wypowiedź 
zawarta w liście do Z. Kępińskiego, 
opatrzona dodatkowo dopiskiem: 
bardzo ważne, kosmicznie ważne. 
Masz rację - pisał - człowiek pojawi 
się znowu jako dominujący czynnik 
w malarstwie współczesnym. Wyłoni 
się powoli z elementu zupełnie abstrak
cyjnego i stanie się pierwszym elemen
tem konkretnym w bezprzedmiotowej 
przestrzeni obrazu. Zresztą pracuję 
nad tym, tylko nie lubię konkretyzo
wać malarstwa w słowacfi, zanim 
zjawi się na płótnie. 

Niewielka wystawa prac artysty 
w Poznaniu miała charakter wybitnie 
kameralny, niezbyt może korespon
dujący z przestrzenią późnobaroko-
wych, monumentalnych wnętrz klasz
tornych. Znamienne jednak, że tych 
kilka bezbarwnych rysunków nie
wielkiego formatu nie tylko nie 
zagubiło się w rozległej sali dawnej 
biblioteki dominikańskiej, lecz prze
ciwnie - przyciągało uwagę mocną, 
choć płynną hnią konturów postaci 
kobiecej ujętej w rozmaitych, nieraz 
skomplikowanych pozach, oraz wyra
zistą, niemal gwałtowną rytmiką 
pasów tkaniny słuckiej. Artysta nie 
traktował na ogół swych licznych 
studiów rysunkowych w sposób do
słowny, nie przenosił ich wiernie na 
płótno. Obraz - pisał - nie jest dla 
mnie ulepszeniem szkicu, ale wysił
kiem nowym na podstawie sugestii 
szkicu, wysiłkiem idącym właściwie 
od początku do bardzo odległego 
1 nieznanego celu, który musi być od
kryty podczas pracy nad obrazem. Ta 

metoda tworzenia znalazła potwier
dzenie na omawianej wystawie. W za
prezentowanym tu płótnie postać 
leżąca traci swą wcześniejszą wyrazi
stość i pewną dosłowność, a pasiaste 
tło - zdecydowany, wręcz agresywny 
charakter. Pozbawiony wyraźnego 
obrysu akt oraz tło przenikają się 
wzajemnie pogrążone w jednolitej, 
piaskowo-błękitnej tonacji. Ten ob
raz jest też bardzo pięknym przykła
dem dążenia do uzyskania pewnych 
efektów o charakterze dekoratyw-
nym, a także umiejętności operowa
nia kolorem przejrzystym i równo
cześnie pełnym światła, co w połą
czeniu z jasną tonacją i prostą 
kompozycją daje wrażenie lekkości 
i ulotności. 

Tych kilka prac pokazanych nie
dawno na wystawie niewielkiej, in
tymnej w nastroju i wolnej od 
natłoku dzieł i wrażeń pochodzi, jak 
już wspomniano, z ostatniego okresu 
twórczości, po ponownym osiedleniu 
się malarza w Polsce. Był to etap 
najbardziej płodny i aktywny, choć 
trwał tak krótko - zaladwie 3 lata. 
W tym czasie artysta stworzył im
ponującą liczbę obrazów, zajmował 
się scenografią, zaprojektował poli
chromię dla kościoła NMP w Gdań
sku, prowadził intensywną dzia
łalność pedagogiczną. Kameralny 
w swym założeniu pokaz objął więc 
jedynie bardzo niewielki wycinek 
działalności artystycznej Potworow
skiego, zwłaszcza jeśh odnieść go do 
całego dorobku twórczego. Był skrom
nym, choć równocześnie pełnym 
ciepła wyrazem pamięci i podziwu, 
nie pozbawionym nuty nostalgii 
wspomnieniem o mistrzu i przyjacie
lu. Przywołane ono zostało dzięki 
życzliwości Wacława Twarowskiego -
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kolegi i admiratora malarza oraz 
szczęśliwego posiadacza niejednej je
go pracy, a także z inicjatywy Bog
dana Wojtasiaka, który - choć nie 
zalicza się już do grona uczniów 
Potworowskiego - czuje się spadko
biercą pewnych dokonań twórczych 
tego wybitnego artysty. 

Renata Rogozińska 

teatr 

UPIORNE „UPIORY" 

Teatr Mały w Warszawie 

Upiory 
Henrika Ibsena 

przekład zbiorowy 
reżyseria i scenografia - Henryk 

Baranowski 
kostiumy - Anna Kowarska 

muzyka - Marcin Krzyżanowski 
premiera 24 IX 1993 r. 

Teatr Mały przez ponad 10 ostat
nich lat praktycznie nie liczył się 
w teatralnej Warszawie, choć startował 
przecież nader efektownie; od razu 
po otwarciu, w 1973 r., stał się sceną 
wysoko notowaną na giełdzie snobi
stycznej. Na giełdzie artystycznej 
akcje Małego też zresztą stały nie 
najgorzej. Adam Hanuszkiewicz, ów
czesny dyrektor Narodowego, któ

rego filią był Mały, swoich najbar
dziej spektakularnych oraz irytują
cych eksperymentów dokonywał na 
pl. Teatralnym, natomiast na Mar
szałkowskiej powściągał nieco skłon
ności, nazwijmy je tak - awangar
dowe. W rezultacie zdarzyło się tam 
sporo premier naprawdę godnych 
uwagi, choćby pamiętny, bardzo 
dobry „Miesiąc na wsi". W stanie 
wojennym, jak zapewne wszyscy pa
miętają, Hanuszkiewiczowi odebra
no obie sceny. Dyrekcję objęli Kry
styna Skuszanka i Jerzy Krassowski; 
do Małego przestano przychodzić, 
a nie był to wyłącznie bojkot natury 
patriotyczno-zasadniczej. Mówiąc 
dosadnie, produkowano tam same 
knoty. 

Utraconej renomy scena nie odzy
skała właściwie do dzisiaj, mimo 
wysiłków rozmaitych osób. Nawet 
ostatniemu szefowi Małego, Macie
jowi Englertowi - którego Współ
czesny jest przecież jednym z najbar
dziej obleganych stołecznych teatrów 
- nie udało się zwabić na Marszał
kowską wystarczająco dużej widow
ni. Englert zrezygnował z prowadze
nia sceny i na plac boju wstąpił we 
wrześniu nowy dyrektor artystyczny, 
Henryk Baranowski. 

Baranowski, znany jako twórca 
tak zwany poszukujący, założyciel 
Transformtheater w Berlinie, ma 
doprawdy imponujące plany. Nie 
chce się ograniczać do reanimowania 
Małego, lecz pragnie nadać temu 
miejscu rangę ważnej instytucji kul
turalnej o charakterze interdyscypli
narnym. Będą się tu, zapowiada 
Baranowski, odbywać promocje ksią
żek, happeningi, instalacje plastyczne 
(...) których autorami będą wybitni 
artyści polscy i zagraniczni oraz czę-
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ste koncerty muzyki współczesnej (np. 
jazz) i poważnej. Przedstawienia ma
ją robić najciekawsi polscy insceniza-
torzy, współpracować będą reżyserzy 
i aktorzy zagraniczni, a na repertuar 
złożą się teksty najwybitniejszych 
pisarzy. Jeśli chodzi o formy tea
tralne, to dominować mają przed
stawienia kreujące znaczenia sztuki 
ponad warstwą języka mówionego. 

Wszelkie śmiałe projekty mają 
w sobie coś z poezji, doświadczenie 
uczy jednak, że lepiej z wybuchami 
entuzjazmu zaczekać na ich wpro
wadzenie w życie. Pierwszy etap rea
lizacji zapowiedzi Baranowskiego 
mamy już za sobą i, niestety, pospo
litość nawet nie tyle zaskrzeczała, ile 
zawyła rozgłośnie. 

„Upiory" Ibsena w reżyserii Bara
nowskiego zostały wystawione na 
inaugurację nowej dyrekcji. Widzo
wie przedstawienia słusznie zostali ob
darowani, dzięki programowi, stresz
czeniem sztulci, bo ci, którzy dra
matu nie znają, zapewne nic by 
z tego wszystkiego nie pojęli. Słusznie 
także wyjaśniono im intencje reży
sera, nie odgadłby ich bowiem nikt, 
kogo zdano by na pastwę domysłów 
własnych. Odrzucając fałszywą skrom
ność, twórcy tłumaczą więc wido
wni, że „Upiory" Baranowskiego to 
teatr najistotniejszych ludzkich pytań, 
w którym wykorzystano w poetycki 
sposób modalność ludzkiego czasu i że 
przedstawienie tworzą kołejne trans
pozycje warstwy literackiej dramatu 
w ciąg sensualnycłi obrazów teatral
nych, które zaskakują widza zmien
nym rytmem aktorskich działań, na
strojem oraz niezwykłą, wręcz muzy
czną kompozycją przestrzeni. Upew
niam jednak, że ten tekst nie ma 
nic wspólnego z rzeczywistością. Na 

scenie dzieją się bowiem rzeczy po 
prostu horrendalne. 

Poetyka przedstawienia pachnie 
naftaliną, przenosi publiczność w 
czasy tak trafnie zdefiniowane nieg
dyś przez polskiego krytyka literac
kiego, który entuzjastycznie stwier
dził: nareszcie słowo wyzwoliło się ze 
służebnej funkcji nosicieła sensu. Rów
nież teatralni nowatorzy demon
stracyjnie wyrzekali się wówczas logi
ki i przejrzystości znaczeń. Miało to 
swoje zalety, dopóki było istotnie 
twórcze i funkcjonowało jako opo
zycja wobec strupieszałych form. Ta 
epoka jednak skończyła się dobre 
ćwierć wieku temu i dzisiaj ci, którzy 
się do tamtych konwencji odwołują, 
tworzą zazwyczaj teatralne karylća-
tury. 

Nie inaczej jest w przypadku 
„Upiorów" Baranowskiego. Ze wszyst
kich sił starano się wyzwolić dra
mat Ibsena ze służebnej funkcji nosi
ciela sensu. Polegało to przede wszyst
kim na zniszczeniu równoległością 
słowa i gestu, działania scenicznego 
- jeśli Pani Alwing ma poprosić 
Pastora Mandersa o cukier w scenie 
picia herbaty, to przedtem musi 
koniecznie na czworakach wczołgać 
się pod stół. Jest to przykład pierw
szy z brzegu, było wiele scen 
jeszcze osobliwszych, ale nie o te 
figielki techniczne przede wszystkim 
chodzi. Gorzej, że inscenizacja po 
prostu poraża prymitywizmem myś
lowym. Idea dramatu Ibsena w in
terpretacji Baranowskiego sprowa
dza się do buchalterii alkowianej; 
liczy się tylko to, kto się z kim 
przespał, a kto nie - przy czym 
zadziwia inwencja w odnajdywaniu 
podtekstów erotycznych i liczba krzy
żówek. Wystarczy powiedzieć, że 
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Pani Alwing dyszy podświadomą 
namiętnością nawet do swojego 
syna. Sensualność reklamowaną 
w programie potraktowano zatem, 
jak widać, dosłownie. To wszystko 
zresztą jest bardzo śmieszne i budzi 
u widzów sportowe emocje, w czasie 
przerw zakładano się o to, który 
z bohaterów rozbierze się w następ
nych akcie. 

O grze nie warto nawet wspomi
nać, trzeba jednak powiedzieć, że 
pewnie niewielu aktorom, choćby 
najlepszym, udałoby się cokolwiek 
wykrzesać z tego, co kazano im 
wykonywać. Trzeba może tylko do
dać, że w roli Pastora wystąpił aktor 
z MChAT-u, grający po rosyjsku. 
Było to dobre posunięcie z punktu 
widzenia twórców, piętrzyło bowiem 
przed widzem kolejne trudności, 
jako że nie wszyscy jednak znają ten 
język. Musiała to być przyczyna 
podstawowa, bo poziom gry zagra
nicznego wykonawcy w żadnym ra
zie nie usprawiedliwiał pomysłu. 

Naprawdę nie ma powodu, by 
więcej o tym przedstawieniu pisać. 
Najłagodniejsza pointa, jaka przy
chodzi mi do głowy, jest parafrazą 
z klasyka, czyli Słonimskiego: Sezon 
w Teatrze Małym jeszcze nie otwarty. 

Joanna Godlev;ska 

AWANTURNIK WYOBRAŹNI 

Maciej Cisło 

Było jutro, 
będzie wczoraj 

Przedświt, Warszawa 1993 
ss. 61 

Poezja Macieja Cisły od początku, 
od debiutanckiego tomu „Plastyko
we języki" (1979), wyróżniała się 
intelektualnym napięciem, językową 
przekorą i wyobraźniową brawurą. 
Kolejne zbiory wierszy - „OkoU-
czniki są sprzyjające" i „Stan po" -
pogłębiają słowną gonitwę za sensem 
i myślową buntowniczość poety. 
Utwory poetyckie Cisły zostały kie
dyś nazwane dziennikiem poematu, 
który z tej jormy nie przejdzie 
w żadną inną. Poeta od lat współżyje 
na co dzień ze swoimi wierszami, 
przerabia je, dopowiada, kontra
punktuje. Jest sam z sobą w nieusta
jącym dialogu, sporze, stanie nie
zgody. Intelektualny przymus docie
kania istoty rzeczy powoduje ciągłą 
frustrację poety, gdyż wie on dosko
nale, że istota rzeczy jest niepozna
walna. Wewnętrzny konflikt myśli 
i uczuć, światła wiedzy i mroku in
stynktów powoduje, że Cisło stawia 
na głowie oczywiste poglądy, prawdy, 
pojęcia, usiłując po awangardowemu 
badać świat także w stanie aberracji, 
dezintegracji, szaleństwa. Świat -
świeci (czasownik / odrzeczowniko-
wy), pali się. Jest włączony. /1 można 

k s i ą ż k i 
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go w każdej chwili wyłączyć. To tylko 
przykład manipulacji słowno-pojęcio-
wych z tomu „Stan po". Cisło jest 
uczniem Przybosia, Białoszewskiego 
i wszystkich twórców, którzy sztukę 
rozumieli jako nieustającą aktyw
ność, maksymalną dynamizację rze
czywistości. U Przybosia każdy akt 
wyobraźni jest konstrukcją, u Biało
szewskiego destrukcją, u Cisły wyda
je się obstrukcją. Intelektualne na
pięcie w jego wierszach wynika 
z faktu, że wciąż od nowa tworzy on 
ten sam poemat i nie może go do 
końca uformować. Wiersz tak jak 
świat - wciąż się staje. Stąd te 
nawroty, wariacje, piruety wokół 
tych samych słów, fraz, metafor. 
Wiersz dzieje się, ale jego jądro kryje 
się w duszy poety czekając na ostate
czną artykulację. Ładunek myśli 
i emocji w poezji Cisły przypomina 
atom przed rozbiciem. Elektrony, 
protony, neutrony krążą, ale wybuch 
może nastąpić tylko na skutek inge
rencji z zewnątrz. Cisło ciągle szuka 
brakującego elementu, żeby móc 
wysadzić z orbit kosmos własnej 
świadomości. I dlatego, kiedy czy
tamy jego wiersze, także nasza świa
domość znajduje się w ruchu, podą
ża za myślowym drogowskazem poe
ty: Umiem na chwilę powstrzymać 
oddech, / ale nie bicie serca. Bo życie 
w nas nie jest nasze, / jest nam / 
zadane. Wiersz jest dla poety także 
rozwiązywaniem zadanego zadania. 
W ten sposób powstaje błędne koło 
niewyrażalności, gdyż życie żywi się, 
by żyć, a Umysł tworzy / i poznaje, że 
tworzy, / a z tego też / chce / 
tworzyć. 

Poznawcza i językowa aktywność 
Cisły nie ogranicza się do prób roz
bijania dostępnej w codziennym do

świadczeniu przestrzeni świata. On 
ze swoją artystowską obsesją znie
sienia złotego jaja rozstawia wokół 
siebie wszystkie możliwe lustra po
znania: semantyczne, psychologicz
ne, filozoficzne, wreszcie - eschaty-
czne. Zachowuje się jak klown 
w cyrku, który mając świadomość 
własnej śmieszności robi wszystko, 
żeby wydać się jeszcze bardziej śmie
sznym. Nie tylko więc stroi miny 
i udaje głupiego, ale też pyszni się 
własnym niedorajdstwem, przekoma
rza się z Panem Bogiem i próbuje na 
własną miarę wprowadzać korekty 
do dzieła stworzenia. W wierszu 
„Tao" mówi: U rozwidlających się 
dróg / frasobliwy Bóg, / który jest 
Odpowiedzią / szuka dla siebie In
nego Pytania. 

Utwory M. Cisły polemizują nie 
tylko z nim samym, ale też z każdą 
postawą, poglądem czy pomysłem, 
z którym poeta się spotyka. On gotów 
jest dyskutować nawet z hasłami 
słownikowymi z braku innego inter
lokutora. Ma potrzebę odwracania 
każdej sprawy na drugą stronę i 
obejrzenia jej od podszewki. Ironi
zuje na granicy bluźnierstwa pytając 
np. w wierszu „Wolność Boga": Czy 
Bóg może popełnić samobójstwo? Al
bo moralizuje dystansując nawet św. 
Augustyna w aforystycznej katego-
ryczności w wierszu „Wiara": Kto 
myśli, że raz na zawsze znalazł, 
/ i układa się wygodnie do opalania / 
w promieniach Łaski - ten gubi? 
Albo pozuje do artystycznego portre
tu, kończąc w ten sposób wiersz-im-
presję pt. „Tramwaj": I nisko- /płat
ny / autor donosów na wszechświat, / 
pisanych do Pana Boga, ja -. Wit-
kacowsko-gombrowiczowski rodo
wód myślowej pozy i myślowej prze-
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kory Cisły to tylko jeden z tropów 
jego poetyckich peregrynacji. Bo 
potrafi on też być programowo 
naiwny, kiedy wdaje się w docieka
nia metapoetyckie: Tworzenie / Jest 
duchowym rodzeniem, / a któż powie 
o matkach, / że wykonują „zawód 
matki?" A najbardziej uwodzicielski 
jest chyba wtedy, kiedy robi użytek 
ze swego zmysłu humoru układając 
poetyckie kalambury: 

Przez chwilę stoję zamyślony, za 
[myślami, 

za siedmioma lasami. Czysta 
[przytomność, 

bez form, bez słów, bezosobowa. 

Gdyby nie śmierć, każdy człowiek 
stawałby się z wołna Bogiem, 
doskonaląc w ciągu wieków swoją 

[duszę. 

- Mieć pięć tysięcy lat na ten wiersz! 

Było jutro, będzie wczoraj - aforyzm 
przeniesiony do wiersza Cisły z cu
dzego poematu (może on sam nie 
pamięta, że to cytat ze Zbigniewa 
Bieńkowskiego), odzwierciedla istotę 
tej poezji będącej zawsze świadomą 
lub mimowolną rekacją, bezwarun
kowym odruchem wyobraźni na 
poezjonośne bodźce. Ponieważ bodź
ce płyną zewsząd, a wyobraźnia 
Cisły charakteryzuje się szczególnym 
łakomstwem, jego rodzące się 
w bólach twórczych wiersze jedno
cześnie piszą się poniekąd same. Każ
dy temat, każde zdarzenie pasuje do 
wiersza, bo czas krąży, ...i jednak 
żyje się jakimś czymś. Ale zarówno 
męka twórcza jak i łatwość pisania 
są w przypadku Cisły pojęciami 
nieco staroświeckimi, ponieważ głów
nym motywem i siłą sprawczą jego 
poezji nie jest ani kreowanie, ani 

odtwarzanie, lecz demaskowanie. 
Cisło ma ucho nastawione przede 
wszystkim na egzystencjalny, moral
ny i estetyczny fałsz; imperatyw 
wyrażania prawdy nagiej, rozebranej 
z ozdóbek i kamuflaży, demitologi
zowanie, tropienie gry pozorów to 
dominanty intelektualne tej poezji. 
Ile demaskatorskiej pasji zawiera 
np. to niewinne, potulne niemalże 
w swojej styhstycznej potoczystości 
zdanie: Grecy wlewali / zwierzętom 
ofiarnym wodę do uszu, by szły na 
całopalenie raźno potrząsając łbami. 
Ile z kolei odkrywczego liryzmu 
mieści się w takim oczywistym, zda
wałoby się, obrazku z wiersza „Lato 
stulecia": Wyszedłem przed dom: 
chodnik w słońcu połśniewał / jak 
siarka na pudełku od zapałek. / Szur-, 
niesz mocniej sandałem - / i staniesz 
w płomieniach! 

Cisło nie byłby jednak sobą, czyli 
awanturnikiem wyobraźni, gdyby po
zwolił jakiejś jednej idei zabłysnąć na 
niebie swojej poezji jak jedynemu 
słońcu. Myślowemu skrótowi i elip
sie przeciwstawia zdania okrągłe jak 
księżyce w pełni, poszukując jednej 
Prawdy zapędza się w ślepe zaułki 
myśli. Bawi, drażni, prowokuje. Wy
znając w zasadzie wiarę w ontologi
czną realność wszechrzeczy, kończy 
swoją książkę cytatem z Macieja 
Sarbiewskiego, a więc czymś w ro
dzaju antymotta. Sarbiewski na po
czątku XVII w. tak mówił „O poezji 
doskonałej": Poezja nie naśla
duje przedmiotów takimi, jakie one 
są, ale jakimi mogłyby albo powinny 
być, dając im tym sposobem nowe 
jakieś istnienie i stwarzając je jak 
gdyby po raz wtóry. 

Czytając wiersze Macieja Cisły 
doznajemy uczuć różnorakich: od 
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oczarowania jego intelektualnym 
wszędobylstwem aż po irytację świa
topoglądową nonszalancją, przekra
czającą niekiedy kompetencje sztuki 
poetyckiej. Jedno przy lekturze tych 
wierszy jest niemożliwe - nie można 
się przy nich nudzić. 

Adriana Szymańska 

ZMAGANIA Z CIERPIENIEM 

Harold S. Kushner 

Kiedy złe rzeczy 
zdarzają się 

dobrym ludziom 
Verbinum, Warszawa 1993 

ss. 158 

Opublikowanie w kościelnym wy
dawnictwie książki żydowskiego teo
loga i rabina nadal nie jest w Polsce 
czymś zwyczajnym. Chociaż od po
łowy lat 80. dialog międzyreligijny 
poczynił duże postępy, książka zna
cznie wychodzi poza ramy dialogo
we. Odzwierciedla zmagania z naj
ważniejszym człowieczym dylema
tem - cierpieniem, a zarazem podej
muje wyzwania, jakie sytuacja cier
pienia nastręcza wierzącym. Amery
kański rabin H. S. Kushner żył przez 
kilkanaście lat ze świadomością, że 
jego syn musi przedwcześnie umrzeć. 
Jako człowiek religijny zmagał się 
nie tylko z fizycznym i moralnym 
cierpieniem, lecz i z pytaniami na
tury teologicznej. We wstępie czy
tamy: Jestem głęboko wierzącym czło
wiekiem, którego zraniło życie, 
i cłiciatem napisać tę książkę, żeby ją 
można było dać innemu zranionemu 

przez życie - przez śmierć kogoś bli
skiego, przez wypadek, chorobę, ode
pchnięcie czy rozczarowanie - który 
w głębi serca wie, że jeśli istnieje 
sprawiedliwość na świecie, to zasłużył 
na coś lepszego niż los, który go spot
kał. Co Bóg może dać takiemu 
człowiekowi?... 

Rabin S. Kushner dzieU się odpo
wiedziami, jakie znalazł na swój 
i innych użytek. Dominuje perspek
tywa egzystencjalna, zrodzona z do
świadczenia. Tak intymne osobiste 
doświadczenie cierpienia jest obce 
wielu teologom chrześcijańskim, re
krutującym się głównie spośród ducho
wieństwa. Być może dlatego rzadziej 
przychodzą do nich ludzie, by wyrzu
cać z siebie najgłębsze rozterki 
i wątpliwości. Kushner przyznaje, że 
dopiero wskutek dramatycznych prze
żyć stał się powiernikiem trudnych 
wynurzeń tych, którzy rozpoznawali 
w nim współbrata w cierpieniu. 
Nawet gorliwi chrześcijanie omijają 
teologów, instynktownie przeczuwa
jąc ich bezsilność albo obawiając się 
standardowych ogólników, jakie mo
gliby usłyszeć. Lecz i sami teologo
wie przyznają się do bezradności. 
Pogodzenie się i teologiczne wyjaś
nienia śmiertelności może łagodzą, 
ale nie usuwają bólu i bezsensu 
konkretnej śmierci. Właśnie jedno 
z najtrudniejszych zadań duszpasterza 
polega na łagodzeniu przejścia od 
świadomości śmiertelności do rze
czywistości śmierci. To pierwsze przy
chodzi dużo łatwiej, drugiemu nie 
wystarczają zgrabne formuły teo
logiczne. 

Rabin Kushner wie, że w sytuacji 
cierpienia doskwiera nie tylko ból 
choroby i perspektywa śmierci, lecz 
także usilna potrzeba znalezienia 
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sensu tego, co spotyka cierpiącego 
człowieka. Chodzi o znalezienie u-
sprawiedliwienia, którego można by
łoby udzielić innym świadkom choroby 
oraz - przede wszystkim - o przeko
nującą odpowiedź dla siebie, która 
mogłaby stać się zarazem dobrą 
odpowiedzią do wykorzystania przez 
innych. Kushner zna rozmaite od
powiedzi, lecz zna też ich niedomogi. 
Jako wyznawca judaizmu i rabin 
odwołuje się do Biblii Hebrajskiej, 
zwłaszcza do Księgi Hioba. Poddaje 
krytyce skostniałe formuły na rzecz 
partnerskiego dialogu z Bogiem, 
z autorami natchnionymi oraz z czy
telnikami jego rozważań. 

Z religijnego punktu widzenia 
problem cierpienia to kwestia z za
kresu teodycei, czyh kwestia u-
sprawiedliwienia Boga. Wszystkie 
sposoby reagowania na tragedie - pisze 
autor - mają jedną cechę wspólną. 
Wszystkie zakładają, że Bóg jest 

przyczyną naszych cierpień i starają 
się dociec, dlaczego Bóg chce, żeby
śmy cierpieli. Czy jest to dla naszego 
dobra, czy jest to kara, czy też może 
Bogu jest obojętne, co się z nami 
dzieje? Kushner wybiera inne wyjś
cie. Powiada, że istnieje inna przy
czyna cierpień niż wola Boga, co 
ilustruje na przykładzie Hioba. In
terpretacja, jaką podaje, pochodzi 
z jego własnych doświadczeń, czyli 
z utożsamienia się z umęczonym bib
lijnym bohaterem. Zgłębiając prze
słanie Księgi Hioba Kushner formu
łuje konkluzję o bezsilności Boga 
wobec cierpienia: Bóg chce, żeby 
prawi żyli spokojnym i szczęśliwym 
życiem, ale czasami nawet On nie 
może tego dokonać. Nawet Bogu jest 
zbyt trudno ochronić niewinne ofiary 
przed okrucieństwem i chaosem. Ale 

czy człowiek, bez Boga, potrafiłby 
lepiej? Czy może to być odpowiedź? 
Czy takie w istocie jest przesłanie tej 
wspaniałej biblijnej Księgi? Jedno 
jest pewne - solidarność Boga z cier
piącym człowiekiem. Kiedy spadają 
na nas nieszczęścia. Bóg stoi u na
szego boku jako Pocieszyciel w cier
pieniu. 

Cierpienie nie tylko bywa nieza
służone. Jest też, o czym przekonuje 
tytuł trzeciego rozdziału („Nie ma 
wyjątków dla miłych ludzi"), przy
padkowe. Przypadkowość to inna 
nazwa chaosu. Jedynie śmierć jest 
koniecznością. Wprawdzie napawa 
nas ona lękiem i obawą, lecz równie 
nieznośna jak świadomość śmierci 
byłaby sytuacja nieśmiertelności: Ży
cie ze świadomością nieuchronnej 
śmierci może być przerażające i tragi
czne, ale byłoby nie do zniesienia żyć 
ze świadomością, że nigdy się nie 
umrze. Absolutna powszechność 
śmierci nie usuwa okrucieństwa bólu 
ani lęku umierania. Zdarza się', że na 
spotkanie z cierpiącym wielu przy
chodzi po to, aby osądzić zaistniałe 
położenie, posuwając się do ferowa
nia surowych wyroków. Naśladują 
w tym przyjaciół Hioba, zmuszając 
chorego do udzielania odpowiedzi 
na pustkę, jaka narasta w nich 
samych. Tymczasem tym, czego na
prawdę potrzeba choremu, jest współ
czucie i pomoc. Różne próby uspra
wiedliwiania Boga ignorują fakt, że 
jedną z częstych przyczyn, iż złe rze
czy zdarzają się dobrym ludziom, jest 
fakt, że Bóg nam pozwala na człowie
czeństwo. Ceną jest wolna wola. 
Będąc ludźmi mamy także swobodę 
wzajemnego ranienia się. Bóg nie 
może nas od tego powstrzymać, nie 
odbierając nam tej wolności, która 
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stanowi o naszym człowieczeństwie. 
Ludzie mogą się wzajemnie oszulci-
wać, rabować, ranić, a Bóg może 
jedynie patrzeć na to z żalem i współ
czuciem, że przez tysiąclecia nie 
nauczyliśmy się przyzwoitego, ludz
kiego zachowania. 

Jedną z najgorszych rzeczy dla 
człowieka zranionego przez życie jest 
jego własna tendencja do zwiększania 
rozmiarów nieszczęścia przez dalsze 
zadawanie sobie bólu - tak zaczyna 
się rozdział zatytułowany „Bóg po
maga tym, którzy przestają się ra
nić". Styl myślenia jest tu bardzo 
amerykański. Odnosi się wrażenie, 
że amerykańskość jest bardziej wi
doczna aniżeli żydowskość. Naczelne 
miejsce zajmuje z gruntu amerykań
ska zasada: Help yourself! Wska
zówki, których udziela Kushner, 
bywają czysto psychologiczne, dla
tego dwa ostatnie rozdziały książki 
traktują o pożytkach z religijności 
i religii. Autor raz nawiązuje szerzej 
do chrześcijaństwa, wzmiankując 
ideę cierpiącego Boga. Częściej opi
suje przykłady chrześcijańskiej peda
gogii, od której zresztą na ogół się 
odcina. Mając to na uwadze, nie 
sposób przeoczyć ważnego pytania: 
Czy specyficznie chrześcijański 
wzgląd na Jezusa Chrystusa, cierpią
cego Boga, znajduje rzeczywiście od
bicie w postępowaniu chrześcijan 
z chorymi i cierpiącymi? 

Perspektywa żydowska różni się 
od chrześcijańskiej. Więcej w niej 
polegania na sobie oraz poszukiwa
nia odpowiedzi i rozwiązań w do
czesnym porządku świata. W rozwa
żaniach amerykańskiego rabina na
dzieje na życie przyszłe nie są czymś 
szczególnie pocieszającym: Ani ja, 
ani żaden inny człowiek nie możemy 

nic wiedzieć o zasadności tych na
dziei. Wiemy, że nasze fizyczne ciała 
rozkładają się po śmierci. Osobiście 
wierzę, że ta część nas, która nie jest 
fizycznym ciałem, a którą nazywamy 
duszą czy osobowością, nie umiera 
i nie może umrzeć. Nie jestem jednak 
w stanie wyobrazić sobie, jak wygląda 
dusza bez ciała. Chrześcijaństwo, 
zakorzenione w śmierci i zmart
wychwstaniu Jezusa, kładzie nacisk 
na prawdę o zmartwychwstaniu cia
ła. 

Radykalne i wymowne jest -
zapożyczone od Dorothée Soelle -
rozróżnienie między „męczennikami 
Boga" a „męczennikami diabła". 
Pierwsi to ludzie, których sposób 
znoszenia cierpienia i sposób śmierci 
świadczy o ich wierze, przez co 
umacnia się wiara innych ludzi. 
Drudzy to ci, których cierpienia 
i śmierć osłabiają w innych wiarę w 
Boga i Jego świat. Kushner napisał: 
Jeśli śmierć starszej kobiety w Oświę
cimiu czy dziecka na oddziale szpital
nym napawa nas wątpliwościami w ist
nienie Boga i w dobroć świata, to ta 
kobieta i to dziecko stają się „męczen
nikami diabła", świadkami przeciwko 
Bogu, przeciwko sensowności moral
nej życia. Ale (...) nie okoliczności ich 
śmierci robią z nich świadków za lub 
przeciw Bogu, lecz tylko nasza reak
cja na ich śmierć. Zatem tracąc 
kogoś z najbliższego otoczenia czy 
w ogóle odnosząc się do śmierci 
możemy zrobić jedną zasadniczą 
rzecz: możemy pozwolić im na świad
czenie na rzecz Boga i życia, zamiast 
rozpaczą i utratą wiary zamieniać ich 
w „męczenników diabła". Od nas 
zależy odkupienie i nieśmiertelność 
zmarłego. 

Niewielka lecz mądra książeczka 
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została doskonale przetłumaczona 
przez Małgorzatę Koraszewską. Nie 
wydaje się, by tak udany przekład 
był dziełem przypadku. Na odwrocie 
strony tytułowej czytamy wzrusza
jące słowa, że tłumaczka przezna
czyła swoje honorarium na potrzeby 
Kliniki Hematologii i Onkologii In
stytutu Pediatrii w Warszawie. 

ks. Waldemar Chrostowski 

NIEMIECKIE 
P O D R O Ż E SENTYMENTALNE 

Arno Surminski 

Grunowen oder 
Das vergangene Leben 

Rowohlt Taschenbuch Verlag 
Hamburg 1992, ss. 348 

Christian Graf von Krockow 

Die Reise nach 
Pommern 

Deutscher Taschenbuch Verlag 
München 1993, ss. 237 

Literatura pamiętnikarsko-wspom-
nieniowa każdego narodu płynie 
nurtem osobnym, dalekim od awan
gardowych kierunków współczesnej 
prozy, zwrócona w przeszłość, gdzie 
biją jej życiodajne źródła. Ma ona 
zwykle grono stałych sympatyków, 
najczęściej czytelników w wieku zbli
żonym do autorów, z łatwością dają
cych się uwieść obrazom i nastrojom 
pożegnanego świata, którego śladów 
nie sposób odnaleźć w rzeczywi
stości. Tym fenomenem sentymenta

lizmu ukrytego w zakamarkach na
szej pamięci można tłumaczyć po-
czytność książek dotyczących historii 
Mazur i Prus Wschodnich, a wycho
dzących w Niemczech w dużych 
nakładach i tanich wydaniach kie
szonkowych. Z niemieckiego nurtu 
określanego jako verlorene Heimat 
(utracona ojczyzna) w Polsce znane 
jest praktycznie tylko nazwisko Sieg-
frieda Lenza, autora „Muzeum zie
mi ojczystej" (por. „PP" 5/1992). 
Warto zatem przedstawić innych 
pisarzy, wychowanych pod tym sa
mym niebem, którzy wracają do 
kraju swego dzieciństwa i młodości 
bez zamiarów rewindykacyjnych, za 
to z taką nostalgią, z jaką część 
Polaków myśli o rodzinnych gniaz
dach na Wileńszczyźnie czy w okoli
cach Lwowa. 

Jednym z nich jest Arno Surmin
ski, urodzony w 1934 r. w Jagłach. 
Po deportacji rodziców i pobycie 
w obozie zaopiekowała się nim nie
miecka rodzina ze Szleswiku-Hol-
sztyna, mająca szóstkę własnych 
dzieci. Chłopak szybko dorastał 
i imał się różnych zajęć: był urzędni
kiem, robotnikiem drzewnym w ka
nadyjskich lasach, na koniec agen
tem ubezpieczeniowym osiadłym na 
stałe w Hamburgu. Do pisarstwa 
doszedł przez drobne chałtury dzien
nikarskie i dzięki rozgłosowi, jaki 
uzyskał po wydaniu opowiadań. 
Jego późniejsze powieści zostały 
sfilmowane i pokazane w telewizji. 
Wszystkie noszą znamienne tytuły: 
„Jokehnen albo jak długo jedzie się z 
Prus Wschodnich do Niemiec?", 
„Wyrzuceni z gniazda", „Kudenow 
albo płakać nad obcymi wodami", 
„Polninken albo niemiecka miłość". 
Książka „Grunowen albo minione 
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życie" jest ukoronowaniem trylogii, 
rozpoczętej przez „Jokehnen" i „Pol
ninken". w niej właśnie dobiega 
końca gorzko-słodka podróż na 
wschód - do mazurskiego Gruniewa. 

Bohaterem współcześnie rozgry
wającej się powieści jest wdowiec, 
emerytowany prawnik, pan Tolks-
dorf, który niespodziewanie zostaje 
zaproszony na 80. urodziny dale
kiego znajomego, Felixa Malotki. 
Na uroczystości w północnych Niem
czech spotyka się krąg bliskich 
jubilata. Jest to zebranie tych z daw
nego Grunowen, którzy przeżyli. 
Dla większości Tolksdorf pozostał 
młodym paniczem, choć minęło pra
wie pół wieku. Osiemdziesięciolatek 
okazuje się dawnym stajennym, któ
ry powoził bryczką w majątku Tolks-
dorfów. Przy stole snują się wspom
nienia, rej wodzi staruszek-gospo-
darz; bez niego nie byłoby tej sagi. 
Pełni on rolę wszechwiedzącego nar
ratora, przewodnika po labiryntach 
przeszłości. Jego pragnieniem jest 
powrót do Gruniewa, teraz, po 
latach nieobecności. Podróż docho
dzi do skutku i Tolksdorf i Malotka 
wsiadają w Travemünde na statek. 
Każdy jedzie z innymi oczekiwa
niami. Malotka naiwnie wierzy, że 
Grunowen jest takie jak dawniej - ta 
sama cicha wieś i jezioro obrośnięte 
tatarakiem. Tolksdorf chce się do
wiedzieć, jak zginął jego ojciec 
w 1945 r. Obaj przeżyją rozczarowa
nie. Nie wchodzi się dwa razy do tej 
samej rzeki. 

Powieść będąca gawędziarskim mo
nologiem Malotki jest chwilami fra
pująca, chwilami nużąca, z pewnoś
cią brakuje jej nerwu dramaturgicz
nego, który utrzymałby do końca 
napięcie uwagi u czytelników. W re

zultacie punkt kulminacyjny - spra
wa śmierci ostatniego dziedzica -
traci na ekspresywności. Stary pan 
Tolksdorf dożył zimy 1945 r., nie 
należał wprawdzie do partii i był 
przeciwny Hitlerowi, ale wiedział, że 
w zmienionej sytuacji politycznej nie 
będzie dla niego obrony. Dla zbliża
jących się Rosjan był zwykłym Niem
cem i właścicielem majątku. To 
wystarczyło, by potraktowali go jak 
wroga. Wybrał samobójstwo. Wier
ny sługa po z górą 40 latach milcze
nia wyjawił prawdę synowi. Książkę 
kończy gazetowy nekrolog, na jaki 
w pół roku później natyka się wzrok 
Tolksdorfa - infomacja o śmierci 
Malotki, przyjaciela z ciemnej połowy 
XXwieliu. 

Co jest osobliwą wartością tej 
powieści, nie mającej wszak wysokiej 
rangi literackiej? Wystarczy odpo
wiedzieć krótko - autentyzm. Pisar
ska zdolność stworzenia w wyobraź
ni odbiorców malowniczej, pełnej 
życia krainy - świata skromnego 
Grunowen i jego mieszkańców. Świa
ta, którego już nie ma. 

Podobna intencja ożywienia „ma
łej ojczyzny", miejsca urodzenia, 
towarzyszyła prawdziwej podróży na 
Pomorze podjętej w 1984 r. i opisa
nej przez Ch. von Krockowa. Autor, 
urodzony w 1927 r. w ziemiańskiej 
rodzinie na Pomorzu, studiował so
cjologię, filozofię i prawo. W 1961 r. 
został profesorem nauk politycznych 
na uniwersytecie w Getyndze, następ
nie kolejno obejmował katedry 
w Saarbrücken i we Frankfurcie nad 
Menem. Od 1969 r. para się także 
działalnością publicystyczną. Wydał 
kilka książek, a wśród nich: „Drogi 
przez Brandenburgię" (1991) i „Pru
sy. Bilans" (1992). Jego książka 
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„Podróż na Pomorze" jest rozbudo
wanym, uporządkowanym reporta
żem, którego pierwsza część skupia 
się na odtworzeniu życia Kaszubów 
z czasów, gdy ich ziemia nosiła 
nazwę Pommern, natomiast druga 
wkracza we współczesność - na pol
skie Pomorze. 

Oczywiście wspominana z czułoś
cią przeszłość jest nasycona inten
sywnością dźwięków, obrazów i za
pachów, jakie ocalały tylko w pa
mięci autora. Mamy więc przed 
oczami paletę pór roku na Pomorzu: 
wiosenną woń zaoranych pól, krzyk 
bekasów, letnie sianokosy i spiekotę 
żniw. Dalej - osnute płowym dymem 
późnojesienne kartofliska i jedyny w 
swoim rodzaju smak śmietankowych 
cukierków, kupowanych przez ucz-
niaków w sklepie kolonialnym Pre-
digkeita w drodze do szkoły. Wresz
cie zjawia się pierwszy śnieg 
i pogwarki przy ogniu w jedynym 
czasie wolnym od znoju rolniczej 
pracy - w zimie. Słupsk, nazywany 
małym Paryżem, pełni funkcję me
tropolii. A zwykłe życie ziemian 
toczy się zgodnie z rytmem odwie
cznych tradycji. Kaszubskie wesele 
nie może się obejść bez dolnoniemie-
ckich przyśpiewek, uroczysty obiad 
- bez zupy szczawiowej z jajkiem, 
a sezon łowiecki - bez polowań koń
czących się popijaniem grogu. Mit 
wielkich, niezwyciężonych Prus, chlu
biących się walecznością żołnierzy, 
zginął wraz z II wojną światową, ale 
czy to znaczy, że można się wyrzec 
bycia Prusakiem? Von Krockow 
czuje się nim do dziś. Mógłby 
z przekonaniem powtórzyć za woj
skową kapelą, która wtórowała po
grzebowi jego dziadka: Jestem Prusa-
łciem, znacie moje barwy? / Biało-

-czarny sztandar szybuje na czele, / 
(...) Czy w zamglonym dniu, czy 
w piekącym słońcu, / Jestem Prusa
kiem i chcę nim pozostać (tłum. A. P.). 

Jest całkiem zrozumiałe, że zapiski 
z podróży w 1984 r. mają inny cha
rakter. Są nieco przebrzmiałymi ob
serwacjami turysty, nie wolnymi od 
znanych nam zdziwień. Oto, co 
zauważy ów „obcy": pomniki „wyz
wolicieli" w każdym miasteczku, nie
stety aktualną bolączkę, brak farby 
na odmalowanie kamieniczek, plagę 
nieładu architektonicznego wśród 
jednorodzinnych domków, zatłoczo
ne, brudne plaże w Ustce czy 
Rowach. Widzi też zadbane kościoły 
i przyległe do nich zdewastowane 
parki i cmentarze z resztkami nie
mieckich napisów. Jednakże wszyst
ko, z czym się styka na Pomorzu, 
próbuje zrozumieć i zaakceptować. 
Przy pożegnaniu z ziemią swych 
ojców Ch. von Krockow przytacza 
dwie zwrotki wiersza Adalberta von 
Chamisso, które można potrakto
wać, jako szczególną „summę" jego 
wspomnień: Tak oto trwasz, o zamku 
moich ojców! / Niezachwiany i wierny 
tkwisz w mej pamięci / Choć znikną
łeś z powierzchni ziemi / I pług prze
orał Twe ruiny. //Bądź żyzna, o droga 
ziemio! / Błogosławię Cię z łagodnoś
cią i wzruszeniem / I niechaj po dwa-
kroć błogosławi Cię ten, / Kto idzie 
po Tobie za pługiem! (tłum. A. P.). 

w potocznym polskim myśleniu 
sentymentaUzm nie pasuje do nie
mieckiej natury. Bliższe są jej rze
komo Ijuta i arogancja, jakie prze
jawiają ziomkostwa Ślązaków, czy 
pogarda wobec cudzoziemców, z któ
rą się afiszują grupy młodocia
nych wyrostków, zwłaszcza w tzw. 
nowych landach. Książki Surmin-
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skiego i Krockowa przeczą tym ste
reotypom. Jak sądzę, są one bardzo 
potrzebne tak PołalJom jak i Niem
com w podróżach przez historię. 

Anna Pietrzak 

WIECHERT 
W PRYZMACIE TEOLOGII 

Jan Rosłan 

Ernst Wiechert 
Życie i dzieło 

Ośrodek Badań Naukowych 
im. w . Kętrzyńskiego 

Olsztyn 1992 

Pisarstwo i postać Ernsta Wie-
cherta z trudem uzyskiwały prawo 
obywatelstwa w świadomości pol
skich czytelników w Polsce powo
jennej. Jego wydawcami były zaled
wie dwie oficyny: IW Pax oraz 
olsztyńskie „Pojezierze". Wśród kil
ku przetłumaczonych na język polski 
książek jest najdojrzalsze dzieło Wie-
cherta „Dzieci Jerominów" (Olsztyn 
1972). o nikłej znajomości i słabym 
rozpowszechnieniu jego utworów 
w naszym kraju świadczy uboga bib-
Hografia przedmiotu, ograniczająca 
się w większości do artykułów pra
sowych. 

Może zaintrygować to, że urodził 
się 18 V 1887 r. na ziemi nazywanej 
dziś potocznie Mazurami, a history
cznie - w południowej części Prus 
Wschodnich. Związek z miejscem 
urodzenia był u tego pisarza obse
syjny, jak u innych pisarzy prusko-

-niemieckich, Siegfrieda Lenza czy 
Hansa H. Kiersta. Siłą rzeczy naczel
nym tematem utworów autora „Dzie
ci Jerominów" była mazurska kraina, 
ludzie ją zamieszkujący, przenikają
ce się tam języki, przekonania i na
stawienia wobec świata. Wiechert do
strzegał wieloraką różnorodność 
mazurskiego pogranicza. Te i inne 
względy decydują o tym, że znajo
mość tego pisarstwa powinna ł>yć 
poszerzana, zwłaszcza że w wielu 
krajach (np. we Włoszech, Szwajca
rii, USA) jest ono wciąż wydawane, 
badane i opisywane. Najwyższy więc 
czas, aby również w polskim piś
miennictwie historyczno- i kryty
cznoliterackim zjawiły się odpowied
nie gruntowne opracowania. O skah 
trudności tego zadania niech świad
czy fakt, że z ponad 30 książek Wie-
cherta przełożono na język polski 
tylko 8. 

Jednakże wbrew przeciwnościom 
i zaniedbaniom Jan Rosłan napisał 
zarys rnonograficzny „Ernst Wie
chert. Życie i dzieło". Autor tej 
pracy od około 20 lat uprawia publi
cystykę, a w tym krytykę literacką, 
i - co nie jest tu bagatelne - należy 
do pokolenia Polaków, którzy uro
dzili się już po wojnie na Warmii 
i Mazurach. Rosłan działa w tym 
regionie na co dzień jako ksiądz 
rzymskokatolicki, o czym przypomi
nam, gdyż ma to związek ze sposo
bem ujęcia problematyki w omawia
nej książce (autor nie ujawnia w niej 
swego posłannictwa kapłańskiego). 
Konstruuje ją od wewnątrz odkry
wanie duchowości Wiecherta na jej 
różnych płaszczyznach. Celem tych 
poszukiwań jest określenie postawy 
religijnej pisarza. Badacz posłużył się 
metodą czytania utworu Hterackiego 
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poprzez teologię, a także nazywania 
jego immanentnej teologii. W każ
dym razie Rosłan wielostronnie do
wodzi, że twórczość Wiecherta prze
nika duch religijny, który w tym 
przypadku naturalnie i ściśle łączy 
się ze sferą moralną. Książka mogłaby 
z powodzeniem nosić tytuł „Ernst 
Wiechert jako chrześcijanin". 

Rosłan podzielił swą pracę na 
dwie części, w pierwszej zajął się 
„biografią duchową" pisarza, która 
jest zarazem ogólnym przedstawie
niem poszczególnych utworów Wie
cherta. Charakterystyczne jest to, że 
badacz nie oddziela życia i działal
ności artystycznej. Takie ujęcie uza
sadnia osobowość twórcza niemiec
kiego Mazura. Wyakcentowane są 
w niej takie sprawy, jak: intrower-
tyzm, sentymentalizm, religijność in
dywidualistyczna, która była skut
kiem młodzieńczego sceptycyzmu 
i późniejszego samodzielnego (poza-
instytucjonalnego) dochodzenia do 
wiary, stawianie na wrażliwość su
mienia i jego siłę, przyznanie pierw
szeństwa takim wartościom, jak 
świętość ziemi i życia itd. Rosłan na 
każdym kroku przypomina i dowo
dzi, że jednym z podstawowych 
czynników kształtujących osobowość 
Wiecherta było Pismo Święte: Jakże 
niegdysiejsza jest ta formacja ducho
wa, świat Biblii jako odniesienie 
wszystkich zdarzeń, jako norma in
terpretacyjna świata, a także poezja 
jako ukojenie marzeń i tęsknot, jako 
wyraz nie dzielonych z nikim uczuć 
i sądów. 

Broniąc prawości, uczciwości i nie
zależności pisarza autor książki z peł
nym przekonaniem twierdzi, że nie
sprawiedliwe są zarzuty stawiane 
Wiechertowi, jakoby współpracował 

z nazistami; mylące jest to, iż ten 
poeta i prozaik pozostał w Niem
czech, rządzonych przez Hitlera, 
gdy tacy jak Thomas Mann udali się 
na emigrację. Świadectwem oporu 
przeciw hitleryzmowi są przemówie
nia czy też odczyty twórcy, wydane 
w 1933 („Poeta i młodzież") i 1935 
(„Poeta i czasy"). Świadectw jest 
więcej, jakkolwiek ze spisu publika
cji wynika, że w latach 1933-39 
wydał w Niemczech 9 pozycji. Nie
konwencjonalnie napisaną część bio
graficzną kończy znamienne zdanie: 
Wierny, choć tak często oskarżany 
o zdradę. 

Następne partie zarysu monogra
ficznego przedstawiają wyniki ana
lizy filozoficzno-teologicznej najdoj-
rzalszej powieści Wiecherta - „Dzieci 
Jerominów". Wywody Rosłana moż
na potraktować jako próbę prezen
tacji klucza interpretacyjnego, którym 
czytelnik mógłby się posłużyć pod
czas lektury tego obszernego utworu 
0 wsi mazurskiej z początku XX w. 
(ta autentyczna wioska współcześnie 
już nie istnieje). Rozdział „Stylizacja 
biblijna" uwidocznia mechanizmy 
kreowania postaci na wzór postaci 
biblijnych (tym samym wzbogaca 
nieco krąg refleksji wchodzący 
w zakres rozwijającej się onomastyki 
literackiej), opisywanie wydarzeń 
w powieści analogicznie dô  zdarzeń 
1 sytuacji obecnych w Piśmie Świętym, 
a także licznie czerpane z niego 
zapożyczenia kompozycyjno-stylisty-
czne. Rosłan wyraźnie wskazuje, że 
wielość napięć między „Dziećmi Je
rominów" i Biblią nie jest skutkiem 
estetycznej gry literackiej; dzieje się 
tak dlatego, że bohaterów powieści, 
ich wyobraźnię, język, mentalność, 
ukształtowały obrazy i teksty bib-
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lijne. Zdaniem badacza ich literackie 
przetwarzanie wprowadza dialog „cy-
wihzacji XX wieku z wartościami 
religijnymi". Omawiana książka sta
wia ów problem i w sposób trochę 
pokrętny rozwija go. Rozdział o sty
lizacji biblijnej ujawnia pewne prze
szkody w odbiorze, tłumaczeniu, 
rozumieniu, wyjaśnianiu dzieła Wie
cherta, wynikające ze szczątkowej 
znajomości Pisma Świętego człowie
ka końca mijającego stulecia. Braki 
te już się zemściły na istniejącym, 
zresztą jedynym, przekładzie na ję
zyk polski „Dzieci Jerominów" sprzed 
ponad 20 łat. 

Rosłan w kolejnych partiach od
słania istotne dla niego zagadnienie 
(które wcześniej istnieje podskórnie), 
jakim jest teologiczna polemika 
z protestantyzmem. Przeprowadzają, 
opisując religijne kryteria norm mo
ralnych „Dzieci Jerominów". Jądrem 
sporu zostało uczynione „prawo na
turalne". Badacz twierdzi, że miesz
kańcy Sowirogu w ujęciu Wiecherta, 
mimo że są protestantami, i to 
wyznania ewangelicko-augusburskie-
go, które odrzuciło „prawo natu
ralne", właśnie na nim gruntuje 
swoje zasady postępowania. Trudno 
się w niektórych fragmentach teolo
gicznych roztrząsań połapać; nagłe 
przejścia od nich do literatury i od
wrotnie zmuszają do tego, aby wie
rzyć, że wynik dyskursu Rosłana jest 
faktyczny. 

Z zacięciem socjologicznym autor 
zrekonstruował ETOS MAZURSKI, jaki 
wpisał się w świat przedstawiony 
„Dzieci Jerominów", i klarownie 
wykazuje jego tradycjonalizm, zwią
zek bardziej z XIX w. niż z okresem 
szczególnie po 1918 r., kiedy to 
doszło do jego wyniszczenia. Pod

stawą tego etosu była wiara w Boga, 
wiara też w realizowalność i kon
kretność czystych wartości: miłości, 
uczciwości, wierności, wspólnotowoś-
ci. To one, zasilane żywym kontak
tem z Biblią, bliźnimi, ginęły od 
przemocy opartej na prawie; w małej 
społeczności Sowirogu nie było im 
dane sprząc się z siłą. 

Wywód uzupełnia raczej sztucznie 
dołączony rozdział na temat argu
mentów uzasadniających istnienie Bo
ga i poznawanie Jego natury (te 
rozważania mogłyby znaleźć się na 
początku dyskursu teologiczno-lite-
rackiego). Rosłan przedłuża tu swą 
polemikę z protestantyzmem (który 
utrzymuje pogląd o niemożności 
dowiedzenia istnienia Stwórcy), wska
zując na niektórych Mazurów 
z Sowirogu jako odkrywających na 
drodze poznania religijnego czy ro
zumowego przesłanki istnienia Boga 
i Jego naturę. Tu postawy mazurskiej 
wioski różnicują się, wśród nich zja
wia się prosta i religijna, że zło, któ
rego nosicielami są w powieści m.in. 
działacze NSDAP, jest karą za 
grzechy. 

Mimo miejscami niejasności wy
wodu, jest on ściśle określoną pro
pozycją czytania „Dzieci Jeromi
nów", a także innych utworów 
Wiecherta. W polskim piśmiennict
wie o literaturze nadzwyczaj mało 
jest prac podejmujących teologiczne 
wyzwanie wobec sztuki słowa. Czy
tanie przez teologię i poszukiwanie 
jej w kreacji artystycznej pozwala 
efektywnie odkryć jakości funda
mentalnego zjawiska dla różnora
kich poczynań człowieka i ich rozu
mienia - ŚWIADOMOŚCI RELIGIJNEJ. 

Zbigniew Chojnowski 
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Józef Czapski, Podziemna koro
na. Fragmenty dzienników, ry
sunki, kalendarium życia 
wybór, oprac, i komentarz Janusz Marci
niak 
Wyd, Obserwator, Poznań 1993, nakł, 500 
egz., ss, 55 

Albumowe wydawnictwo prezen
tujące myśl i sztukę wielkiego arty
sty. 

Józef Augustyn SJ, Rabbi, gdzie 
mieszkasz? Propozycja medytacji 
i kontemplacji ^ewangelicznych 
opartych na „Ćwiczeniach du
chownych" św. Ignacego Loyoli 
Wyd. „M", Kraków 1993, ss. 228 

Zbiór medytacji i rozważań biblij
nych. 

ks. Pierre Descouvemont, Czy 
można wierzyć Ewangeliom? 
WAM, Kraków 1993, ss, 56 

Znany paryski katecheta w serii 
„Trudności wiary katolickiej" pisze 
o Nowym Testamencie jako zespole 
dokumentów nieocenionej wartości. 

Josif Brodski, Znak wodny 
przeł. Stanisław Barańczak 
Wyd. Znak, Kraków 1993, wyd, i, ss, 104, 
ilustr, 

Tom prozy z 1989 r. 

Carlo Caretto, Ponad rzeczami 
Wyd, „M", Kraków 1993, ss, 172 

Jan Galarowicz, Powołani do od
powiedzialności. Elementarz etycz
ny 
T,I.C. Oficyna Naukowa i Literacka, Kra
ków 1993, ss, 229 

Autor książki stawia pytanie: Dla
czego współczesne pokolenie tak 
mocno się angażuje w krytykę Koś
cioła? 

Autor, uczeń ks. J. Tischnera 
i W. Stróżewskiego, wykładowca fi
lozofii, omawia podstawowe prob
lemy etyczne: wolność, wartości, 
normy moralne, dobro i zło, sumie
nie, sens życia. 

Immanuel Kant, Religia w obrębie 
samego rozumu 
przeł. i oprac. Aleksander Bobko 
Wyd, Znak, Kraków 1993, wyd. I, ss, 248 

w ostatnich latach swej intelek
tualnej aktywności Kant podjął ba
dania w dziedzinie filozofii religii, 
których owocem jest prezentowana 
książka. 

Evelyne Mądre, Zaufać Bogu 
Wyd. „M", Kraków 1993, ss, 71 

Autorka należąca do Wspólnoty 
Błogosławieństw mówi, jak się otwo
rzyć na działanie Opatrzności Bożej 
w naszym życiu. 

Antoni Matuszkiewicz, Spojrzeć 
najdalej 
Wyd, Pluton, Świdnica 1991, ss, 119 

Zbiór krótkich, nastrojowych wier
szy uzewnętrzniających subiektywne 
odczucie rzeczywistości. 
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Irena Krzywińska, Pejzaże duszy 
nakł. autorki, ss, 59 

Tom poetycki. 

Od Chaucera do Larkina. 400 nie
śmiertelnych wierszy 125 poetów 
anglojęzycznych z 8 stuleci. An
tologia 
przeł. i oprać. Stanisław Barańczak 
Wyd, Znak, Kraków 1993, wyd, I, ss, 577 

Alessandro M. Ravagliolo, Droga 
we dwoje. Przewodnik w rozwią
zywaniu problemów i trudności 
małżeńskich 
Wyd, „M", Kraków 1993, ss, 95 

Przewodnik dla narzeczonych 
i małżonków, mający pomóc w tym, 
by ich wspólna droga oznaczała 
autentyczny rozwój w miłości. 

Klejnoty liryki angielskiej i ame
rykańskiej tworzące historię poezji 
języka angielskiego i serię portretów 
wielkich osobowości twórczych. 

Victor Sion, Zawierzyć opatrz
ności 
Wyd, „M", Kraków 1993, ss. 148 

Odpowiedź na słowo. Najstarsi 
mistrzowie chrześcijańskiej mod
litwy 
wstęp i oprać. Henryk Pietras SI 
WAM, Kraków 1993, ss. 279 

Ksiądz karmelita, autor książek z 
zakresu życia duchowego, zakorzenił 
niniejszą pracę w duchowości św. 
Teresy od Dzieciątka Jezus. 

Teksty najstarszych komentarzy 
do Modlitwy Pańskiej (Tertulian, 
Cyprian, Orygenes). 

ks. Józef Pyrek SDS, Bóg wzywa 
i posyła 
Wyd. Salwatoriańskie, Kraków 1993, ss. 41 

Próba zasygnalizowania istotnej 
treści powołań pochodzących od 
Boga, ze szczególnym uwzględnie
niem powołania do życia zakonnego. 

Tadeusz Pulcyn, U Braci Mniej
szych Kapucynów za klauzurą 
Bracia Mniejsi Kapucyni, Warszawa 1993, 
ss. 192 

Czym jest życie zakonne, szcze
gólnie franciszkańskie? Spostrzeże
nia osoby patrzącej z zewnątrz, 
absolwenta teologii, znanego publi
cysty i redaktora czasopism katolic
kich. 

Rocłi Sulima, Słowo i etos. Szki
ce o kulturze 
wyd. dotowane przez MEN, ss. 222 

Autor, naukowiec w Katedrze 
Kultury Polskiej UW, proponuje 
pogłębioną refleksję nad sposobem 
widzenia i analizowania uniwersal
nych wartości kultury chłopskiej. 

Kościół i prawo, t. XI 
pod red. ks. Józefa Krukowskiego, ks. Flo
riana Lempy, ks. Franciszka J. Mazurka 
RW KUL, Lublin 1993, wyd. 1, nakł. 1500 + 
25 egz., ss. 289 

Zbiór opracowań z dziedziny ka
tolickiej koncepcji praw człowieka, 
stosunków państwo - Kościół, dog
matyki i historii prawa kanoniczne
go. 
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Na każdy dzień. Myśli Matki 
Teresy 
wybór Angelo Decananda, przeł. Renata 
Grzybowska, Urszula Łada-Zabłocka 
Verbinum, Warszawa 1992, wyd, I, ss. 125 

Wypowiedzi, myśli i modlitwy 
Matki Teresy na każdy dzień roku, 
obrazujące bogaty dorobek jej du
cha. 

ks. Andrzej Witko, Obraz Bożego 
Miłosierdzia 
WAM, Kraków 1993, ss, 80, ilustr. 

Próba ukazania pierwszego peł
nego rysu historii wileńskiego obra
zu Bożego Miłosierdzia oparta na 
źródłach. 

Ludmiła Grygiel, Miłosierdzie 
Boże dla świata całego. Błogo
sławiona Siostra Faustyna 
Wyd, Znak, Kraków 1993, wyd, I, ss, 118 

Książka wprowadza w dzieje życia 
i duszy oraz mistykę błog. Faustyny 
Kowalskiej. 

Henryk Grynberg, Pamiętnik Ma
rii Koper 
Wyd. Znak, Kraków 1993, wyd, I, ss, 102 

Literacki dokument doświadczeń 
i przeżyć polskiej Żydówki i chłop
skiej rodziny w latach najcięższej 
próby. 

Wacław Hryniewicz OMI, Staro-
ruska teologia paschalna w świet
le pism Św. Cyryla Turnowskiego 
Verbinum, Warszawa 1993, wyd. I, ss, 202 

Marian Zdziechowski, Wybór pism 
Wyd. Znak, Kraków 1993, wyd, I, ss, 546 

Zdziechowski, afirmując chrześci
jański ideał moralny, był wrogiem 
iluzji i utopii, relatywizmu. Trafnie 
odczytywał znaki czasu, podstawowe 
zagrożenie dostrzegając w postępu
jącej sekularyzacji kultury europej
skiej. 

Książka ukazuje teologię i ducho
wość paschalną św. Cyryla, będące 
swoistą teologią nadziei i wzywające 
do pojednania. 

Władysław Pelc, Ognie pielgrzy
mie 
Paryż 1993, ss, 26 

Tekst literacko-religijny poświę
cony Najświętszej Marii Pannie Kró
lowej. 

Ewa Owsiany, Bezdomność Boga 
Wyd. M, Kraków 1993, ss, 280 

Zbiór reportaży autorki związanej 
z „Przeglądem Tygodniowym", szki
cujących portrety ludzi, którzy 
w swoim życiu stają wobec rozlicz
nych ograniczeń. Jak reagują na te 
przeszkody? 

Jaroslav Pelikan, Jezus przez 
wieki 
tłum, Andrzej Pawelec 
Wyd. Znak, Kraków 1993, wyd. I, ss, 303 

Autor, wykładowca na uniwersy
tecie w Yale, sugeruje, że sposób 
przedstawiania Jezusa w danej epoce 
jest jednym z podstawowych kluczy 
do jej zrozumienia. 
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Sandor Petófi, Na wielkiej drodze 
tłum, Marian Jacłiimowicz 
Wyd, Pluton, Świdnica 1993, ss, 202 

Wybór poezji wybitnego twórcy 
węgierskiego. 

lickich. Źródłem inspiracji w jego 
pracy jest psychologia transcenden
talna, której głównym przedmiotem 
zainteresowania jest duchowy wy
miar życia wewnętrznego człowieka. 

Thomas Philippe OP, Wytrwała 
modlitwa 
Wyd, M, Kraków 1992, SE;, 107 

Autor książki to francuski domi
nikanin, który wraz z J. Yanierem 
zapoczątkował Arkę - wspólnotę 
osób upośledzonych i ich opieku
nów. Książka wprowadza w podsta
wowe zagadnienia modlitwy. 

ks. Tadeusz Ślipko SJ, Za czy 
przeciw życiu. Pokłosie dyskusji 
WAM, Augustinum, Kraków-Warszawa 
1992, ss, 137 

Temat aborcji opracowany w sze
rokim kontekście wypowiedzianych 
w dyskusji poglądów wraz z ich 
światopoglądowym zapleczem. 

s. Gracja Krystyna Wasilewska, 
Na drogach apostolstwa I eku
menizmu. Praca bł. Bolesławy 
Lament, założycielki Sióstr Mis
jonarek Świętej Rodziny 
Wyd, Kerygma, Lublin 1992, wyd, III zmień, 
i uzup,, ss, 80 

Wyd. w języku rosyjskim. 

Filozofia prawa a tworzenie i sto
sowanie prawa. Materiały Ogól
nopolskiej Konferencji Naukowej 
zorganizowanej w dniach 11 I 12 
czerwca 1991 roku w Katowicach 
red, Bronisław Czech, wstęp Lech Falan
dysz 
Instytut Wymiaru Sprawiedliwości, Ośro
dek Terenowy przy Sądzie Wojewódzkim 
w Katowicach, Katowice 1992, nakł. 1000 + 
30 + 15egz„ ss, 542 

Prezentowane studia dotycząc czło
wieka i jego relacji społecznych, aks
jologii prawa, programu studiów 
prawniczych. Wśród autorów znaj
dują się m.in. Zofia J. Zdybicka, 
Józef Tischner, Wiesław Lang, Ma
ria Łopatkowa. 

Franciszkanie w Polsce średnio
wiecznej, t. I, cz. 2 i 3 Franciszka
nie na ziemiach polskich 
red, Jerzy Kłoczowski 
Franciszkanie Polscy, Kraków bdw,, nakł, 
1500 egz„ ss, 519 

Źródła do dziejów zakonu: zasoby 
archiwalne, biblioteki, architektura, 
kroniki franciszkańskie. Indeks osób 
i geograficzny. 

Drogocenna perła. Zbiór przypo
wieści Środkowego Wschodu sto
sowanych w psychoterapii 
zebrał i oprać, Benedykt Krzysztof Peczko 
Wyd, M, Kraków 1993, ss, 143 

Zadania filozofii we współczesnej 
kulturze 
red, s, Zofia J, Zdybicka 
RW KUL, Lublin 1992, nakł, 2000 + 25 egz., 
ss. 172 

Autor jest psychologiem, konsul
tantem w kręgach duchownych kato-

Materiały z sympozjum (1986) nt. 
związków między filozofią a kulturą. 



przegląd 
powszechny 11*93 338 

Z życia Kościoła 

1. BISKUPI O MASS MEDIACH. Zgromadzeni 25 VIII 1993 r. na 263. 
Sesji Plenarnej Episkopatu Polski biskupi polscy wystosowali słowo 
pasterskie o środkach społecznego przekazu. Do wystosowania tego 
dramatycznego wręcz apelu do wszystkich pracowników środków prze
kazu w Polsce skłoniła ich niezwykle trudna sytuacja (...) rosnąca stale 
dezorientacja społeczeństwa i związana z tym niepokojąca jego bierność 
w sprawach społecznych i politycznych oraz lekceważenie prawdy w wie
lu mediach masowych. W swoim słowie biskupi podkreślają ogrom
ne znaczenie środków przekazu w formowaniu postaw społecznych 
i kreowaniu nowej rzeczywistości. Wskazują, że podstawą tworzenia 
systemu informacji i rozwoju kultury masowej powinno być rzetelne 
poszukiwanie prawdy, głębokie poczucie odpowiedzialności, posza
nowanie i ochrona godności człowieka oraz zatroskanie o wielkie 
dziedzictwo kultury polskiej i jej pełny rozwój. Natomiast wśród 
negatywnych postaw i nawyków pracowników środków przekazu 
biskupi wymieniają: destruktywne krytykanctwo, beztroskie relacjo
nowanie faktów, niepohamowaną żądzę sensacji, zuchwałe wyrokowanie 
o trudnych problemach religijnych bez odpowiedniego przygotowania, 
lekceważenie godności osoby ludzkiej i jej podstawowych praw, zwłasz
cza prawa do życia od chwili poczęcia i prawa do dobrej opinii. Słowo 
to było odczytane we wszystkich kościołach i kaplicach 19 IX 1993 r. 

2. KOŚCIÓŁ - PAŃSTWO WE WSPÓŁCZESNYCH SYSTEMACH PRAW
NYCH. W dniach 14-19 IX 1993 r. na KUL-u odbyła się pierwsza 
sesja VIII Światowego Kongresu Prawa Kanonicznego. W otwarciu 
Kongresu uczestniczyli m.in. prezydent RP Lech Wałęsa, premier 
Hanna Suchocka, kard. Józef Glemp, nuncjusz abp Józef Kowal
czyk. W Kongresie wzięło udział ponad 400 prawników prawa pań
stwowego i kościelnego, politologów i socjologów z 37 krajów. Do 
organizatorów i uczestników Kongresu zwrócił się ze specjalnym 
przesłaniem Jan Paweł II. W swoim liście pisze on m.in.: Obok kra
jów, gdzie stosunki między państwem a Kościołem układają się pomyśl
nie, istnieją kraje, gdzie sfera ta jest przedmiotem jawnych lub za
maskowanych sporów i konfliktów. Nie brak przykładów drastycznego 
ograniczania lub wręcz zakazu działalności Kościoła. Sam Kościół 
bywa czasem postrzegany fałszywie i tendencyjnie jako zagrożenie 
demokracji i wolności. Jego działalność jest wówczas spychana - także 
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za pomocą stanowionych praw - wyłącznie do sfery prywatnej, a ludzie 
wierzący bywają traktowani jako obywatele „drugiej kategorii". Dzieje 
się tak nawet w niektórych krajach, które uchodzą za demokratyczne 
i praworządne. Papież wspomina także niedawno podpisany w Polsce 
konkordat, żywiąc nadzieję, iż stanie się on w pewnym sensie rozwią
zaniem „modelowym". 

Jak wynika z relacji prasowych, prelegenci Kongresu podkreślali 
przełomowe znaczenie II Soboru Watykańskiego w rozważaniu sto
sunków Kościół - państwo w świecie współczesnym. Sobór podkreślił 
zasadę niezależności i autonomiczności Kościoła i państwa. Ponadto 
zrezygnował z koncepcji Kościoła i państwa jako społeczności praw
nie doskonałych, zaakcentował odrębność społeczności kościelnej od 
politycznej oraz podkreślił podstawowe prawo człowieka do wolności 
religijnej. Te wszystkie elementy zostały wzięte pod uwagę w konkor
dacie zawartym między Stolicą Apostolską i Rzecząpospolitą Polską. 
Mówiła O tym premier H. Suchocka, dla której podpisany konkordat 
jest wyrazem realizmu politycznego. 

Obrady Kongresu toczyły się w pięciu grupach tematycznych. 
Drugi dzień sesji był poświęcony prawu do wolności religijnej w kon
tekście stosunków państwo - Kościół. Cesare Mirabelli z Rzymu 
mówił O ewolucji we współczesnej świadomości prawnej dotyczącej 
wolności religijnej. Jego zdaniem dokonuje się przejście od ochrony 
negatywnej wolności religijnej (państwo zobowiązuje się nie ingero
wać w dziedzinę sumienia i religii) do ochrony pozytywnej (państwo 
stwarza warunki sprzyjające korzystaniu z wolności religijnej). 

3. POLEMIKA KOŚCIÓŁ - PAŃSTWO NA TEMAT KONTROLI URODZEŃ. 
Od kilku miesięcy trwa spór między prezydentem Filipin Ramosem 
a biskupami Kościoła katolickiego, dotyczący wprowadzanego przez 
rząd filipiński programu kontroU urodzeń. 85% z 65-milionowej lud
ności Filipin to katolicy. Program rządowy, chcąc zmniejszyć wzrost 
demograficzny z 2,48% rocznie na 2%, propaguje sterylizację i środki 
antykoncepcyjne. Zdaniem prezydenta Ramosa, jeśli przyrost demo
graficzny nie zostanie zahamowany, ludność Filipin będzie szybko 
ubożała. 13 V I I 1993 r. biskupi wystosowaU list pasterski, w którym 
oceniają politykę rządową jako wystawiającą na niebezpieczeństwo 
rodzinę filipińską, zaś proponowane przez rząd rozwiązania za sprze
czne z wolą Bożą. 

4. PAPIEŻ W KRAJACH BAŁTYCKICH. W dniach 4-10 I X 1993 r. Jan 
Paweł I I odbył swoją 61. pielgrzymkę - do Litwy, Łotwy i Estonii. 
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Nowa ewangelizacja była głównym tematem poruszanym przez pa
pieża na Litwie (katolicy stanowią tu 80% ludności). Natomiast pod
czas dwudniowego pobytu na Łotwie (24% katolików) i jednodnio
wego w Estonii (katolików jest tu zaledwie 10 000) papież mówił 
0 dialogu między narodami i o ekumenizmie. 

Przybywając do Wilna Ojciec Święty spotkał się z dość chłodnym 
przyjęciem. Jedni tłumaczyli to temperamentem Litwinów, inni oba
wą przed papieżem-Polakiem. Zaufanie i sympatia wzrastały, gdy 
w miarę upływających dni Litwini przekonywali się o szacunku papieża 
dla tego narodu. Z zadowoleniem przyjęto, że we wszystkich oficjal
nych wystąpieniach Jan Paweł II mówił po litewsku. W przemówie
niach, w których mówił po polsku, język polski funkcjonował na 
równi z rosyjskim, ukraińskim, białoruskim. Gdy papież odchodził 
od napisanego tekstu, mówił po włosku (w podobnych okolicznoś
ciach na Łotwie i w Estonii posługiwał się polskim). 

Podczas spotkania z Polakami Jan Paweł II nazwał ich Litwinami 
polsiciego pociiodzenia. Wielu Polaków (m.in. ambasador RP na Lit
wie Jerzy Widacki, wywiad dla „Słowa"), odebrało to jako przejęzy
czenie, inni - np. bp Pieronek (w wywiadzie dla „Życia") - za daleko 
posuniętą ostrożność. Wszyscy natomiast są zgodni, że przez swoją 
postawę papież pragnął przekazać orędzie pojednania. Polacy i Lit
wini powołani są do współpracy - mówił. 

Choć kwestie narodowościowe, szczególnie litewsko-polskie, były 
ważnym aspektem tej wizyty, to jednak - jak powiedział Ojciec 
Święty - jej celem było umocnienie wiernych w wierze. Papież przy
był na Litwę przede wszystkim jako biskup Rzymu. Podczas spotka
nia z Episkopatem Litwy przestrzegał przed materializmem prakty
cznym oraz rozprzestrzenianiem się sekt. Na spotkaniu z młodzieżą 
wskazywał na konieczność pogłębienia osobistego kontaktu z Chry
stusem. Podczas całego pobytu na Litwie mówił o nowej ewangeliza
cji i konieczności odnowy Kościoła litewskiego w duchu II Soboru 
Watykańskiego. Zwracał uwagę na konieczność formacji kapłanów 
1 pracowników duszpasterstwa, przypomniał znaczenie ruchów, wspól
not i stowarzyszeń katolickich dla życia Kościoła oraz podkreślał 
konieczność zgłębiania przez katolików nauki społecznej Kościoła, 
która może być ważnym wicładem w budowanie społeczeństwa rzeczy
wiście wolnego i solidarnego. 

Na Litwie Jan Paweł II dał także wyraz swojej głębokiej poboż
ności maryjnej. Przewodniczył modlitwie różańcowej przed obrazem 
Matki Bożej Ostrobramskiej. Zaś podczas spotkania z Polakami, 
w nie przewidzianym w programie przemówieniu, papież powiedział: 
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„Pani, co Jasnej bronisz Góry i w Ostrej świecisz Bramie". Pragnę na 
Iconiec powiedzieć, że te słowa są prorocze. (...). To pozostanie i to się 
nie da zwyciężyć, bo to jest Ona, Ona jedyna i Ta sama. (...) wiem, że 
Ona jest Tą, Ictóra przezwycięża łcażde zło, to najwięJcsze, to ostateczne, 
depcze głowę węża. Ufam, że pozwoli nam przezwyciężyć także te 
rodzaje zła, które utrudniają drogę ku przyszłości. 

Podczas pobytu na Łotwie i w Estonii, w krajach w większości 
zamieszkanych przez protestantów, Jan Paweł I I zachęcał do dialogu 
i pojednania oraz współpracy ekumenicznej: Dziś jak nigdy dotąd 
potrzebna jest jedność chrześcijan - mówił w kościele luterańskim. 

Po przybyciu do Rzymu, podczas środowej audiencji generalnej, 
Jan Paweł I I wyraził pragnienie odwiedzenia innych krajów byłego 
ZSRR. Natomiast rosyjska Cerkiew prawosławna wyraziła nadzieję, 
że wizyta papieża do krajów bałtyckich zapoczątkuje nową erę 
w dziedzinie współpracy ze Stolicą Apostolską. 

5. KOŚCIOŁY O MNIEJSZOŚCIACH NARODOWYCH. W dniach 2-7 IX 
1993 r. w Budapeszcie odbyło się spotkanie ekumeniczne poświęcone 
mniejszościom narodowym. Uczestniczyło w nim ponad 100 przed
stawicieli różnych Kościołów z ponad 3 0 krajów. Nacjonalizm -
zauważono - jest szczególnym wyzwaniem dla Kościołów. Wynika to 
z tego, że często tożsamość danego Kościoła wiąże się historycznie 
z konkretnym narodem, krajem, kulturą i językiem. W takich sytua
cjach istnieje ryzyko pomieszania wiary i nacjonalizmu. Dlatego -
podkreślają we wnioskach uczestnicy spotkania - Kościoły ponoszą 
szczególną odpowiedzialność w promocji wzajemnego zrozumienia 
się między poszczególnymi narodowościami oraz powinny uwrażli
wiać ich wiernych na problemy mniejszości. Kościoły powinny także 
podjąć konkretne kroki edukacyjne i inne w przezwyciężaniu kseno
fobii, rasizmu i antysemityzmu. 

6. WOLNOŚĆ I SOLIDARNOŚĆ. Tym rzeczywistościom poświęcone 
było V I I I poszerzone Sympozjum Biskupów Europejskich w Pradze 
( 7 - 1 2 I X 1993). W spotkaniu poza katolikami duchownymi i świec
kimi (ponad 200 osób) wzięli udział przedstawiciele Konferencji Koś
ciołów Europejskich (KKE) zrzeszających 115 Kościołów niekatolic
kich. Sympozjum, którego temat brzmiał: „Żyć Ewangelią w wol
ności i solidarności", zostało zorganizowane przez Radę Europejskich 
Konferencji Episkopatów (REKE). 

Podczas kilkudniowych obrad zastanawiano się nad wkładem, jaki 
Kościoły chrześcijańskie mogą wnieść w nową sytuację europejską. 
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W tym sensie obecne sympozjum było kontynuacją specjalnego Sy
nodu dla Europy, który odbył się pod koniec 1991 r. w Rzymie. 

Otwierając sympozjum abp Miloslav Vlk, nowy przewodniczący 
REKE, powiedział, że w obecnych czasach szansą dla Kościoła nie 
jest chrześcijaństwo głoszone, lecz przeżywane. Kard. Basil Hume 
wzywał Europę Zachodnią do większej otwartości na Europę Wschod
nią i na kraje Trzeciego Świata. Prezydent Vaclav Havel, zwracając 
się do uczestników sympozjum, podkreślił znaczenie i rolę Kościoła 
w poszukiwaniu jedności duchowej Europy. Linia podziału nazna
czona przez żelazną kurtynę nie może być zniesiona - zdaniem pre
zydenta Czech - jedynie przez zmiany w dziedzinie gospodarki i eko-
noniii. Następnego dnia kard. Godfried Danneels z Belgii, podejmu
jąc temat solidarności, powiedział, że ekonomia i etyka są nierozłącz
ne, nawet z punktu widzenia samej ekonomii. Jego zdaniem solidar
ność jest znakiem czasu, owocem nowej świadomości społecznej 
i kulturowej. 

We wnioskach, które przedstawił przewodniczący REKE M. Vlk, 
podkreśla się, że Europa nie będzie mogła żyć w pokoju, jeśli nie okaże 
się zdolna do zachowania w sposób twórczy wolności i solidarności. 
Często te dwie rzeczywistości są postrzegane jako sprzeczne i wyklu
czające się. Jednak zdaniem arcybiskupa Pragi jedynie na bazie tych 
dwóch wartości będzie możliwe rozwiązanie palących problemów 
społecznych, przed którymi stoi obecnie Europa. W formowaniu 
ludzi do wolności i solidarności Kościół pragnie współpracować ze 
wszystkimi ludźmi dobrej woli, z innymi wielkimi religiami oraz 
z innymi Kościołami chrześcijańskimi. Abp Vlk wyszczególnił trzy 
sfery działalności Kościoła w dziele promocji wolności i solidarności 
w Europie: formację osób, troskę o stworzenie nowych form 
i nowych miejsc solidarności w Kościele i społeczeństwie, wkład 
w umacnianie wartości i poszukiwanie sensu. 

Na zakończenie sympozjum jego uczestnicy wystosowali apel do 
odpowiedzialnych wspólnot międzynarodowych oraz do wiadomości 
opinii publicznej, nawołujący do pokoju w Chorwacji i Bośni-Herce-
gowinie. Sygnatariusze apelu krytycznie oceniają działalność polity
ków na rzecz pokoju. Nie potrafimy zrozumieć - piszą - nieefektyw
ności organów międzynarodowych, które okazują się niezdolne do 
zahamowania rozlewu krwi (...). Raz jeszcze odnosimy wrażenie, że naj
słabsi są złożeni na ołtarzu interesów najsilniejszych tego świata. 

7. KOŚCIOŁY NA TEMAT WYBORÓW W AFRYCE POŁUDNIOWEJ. 
Przedstawiciele 12 Kościołów chrześcijańskich, w tym katolickiego, 
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na kilka miesięcy przed wyborami skierowali do swoich wiernych 
zamieszkałych w regionie Natal list pasterski zatytułowany „Chrześci
janie, demokracja i wybory". Hierarchowie wskazują na doniosłość 
tego wydarzenia oraz na niebezpieczeństwa, jakie się z nim wiążą. 
Przestrzegają przed szerzeniem się gwałtów o charakterze polity
cznym. W liście podkreśla się, że wymaganie wielopartyjności wcale 
nie zapewnia prawdziwej sprawiedliwości dla wszystkich. Należy 
jeszcze uwzględnić tak podstawowe aspekty, jak przestrzeganie praw 
człowieka, niezależność systemu prawnego, wolność słowa, ochrona 
socjalna dla rodzin oraz szczególny wzgląd na najbiedniejszych. Re
prezentowane Kościoły - czytamy w liście - powinny pomóc ludności 
w dobrym przygotowaniu się do wyborów oraz w otrzymaniu na czas 
odpowiednich Icart wyborczych. (...) Każda próba przeszkodzenia we 
wprowadzeniu systemu demokratycznego ma być uznana za przeciwną 
woli Bożej (...). Przyczynimy się do realizacji woli Bożej w Afryce 
Południowej wybierając rząd, litóry byłby zdolny zaopiekować się 
swymi obywatelami i bogactwami naszego kraju. 

8. NoWA ENCYKLIKA. 5 X 1993 r. została ogłoszona encyklika 
„Yeritatis splendor" („Blask prawdy"). Nosi ona datę 6 VIII br. Jan 
Paweł II kieruje ją do wszystkich biskupów Kościoła katolickiego. 
Encyklika była zapowiedzana po raz pierwszy w liście apostolskim 
„Spiritus Domini" (1 VIII 1987). Ukazała się dopiero teraz m.in. dla
tego, że wydało się wskazane, by poprzedziło ją ogłoszenie „Katechizmu 
Kościoła katolickiego", który zawiera kompletny i systematyczny wy
kład chrześcijańskiej doktryny moralnej. Odsyłając zatem do tekstu 
„Katechizmu", traktowanego jako pewny i autentyczny punkt odnie
sienia w nauczaniu doktryny katolickiej, encyklika ogranicza się do 
omówienia niektórych podstawowych kwestii nauczania moralnego Koś
cioła. Papież zwraca się do braci w biskupstwie z zamiarem uściślenia 
niektórych aspektów doktrynalnych, istotnych dla przezwyciężenia sy
tuacji, którą bez wątpienia uznać trzeba za prawdziwy kryzys. Ency
klika składa się z trzech rozdziałów. Pierwszy wychodzi od rozważa
nia biblijnego opartego na rozmowie Jezusa z bogatym młodzieńcem 
(Mt 19,16-22). Na tym tle są ukazane istotne elementy chrześcijań
skiej moralności: podporządkowanie ludzkiego działania Bogu, który 
jeden tylko jest Dobry; więź między moralnym dobrem ludzkich czy
nów a życiem wiecznym; ukazanie drogi doskonałości przez samego 
Jezusa. Drugi, centralny, rozdział przedstawia stanowisko Kościoła 
wobec niektórych tendencji współczesnej teologii moralnej. Chodzi 
O nurty, które przy całej swej różnorodności mają jedną cechę wspólną: 
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osłabiają lub wręcz negują zależność wolności od prawdy. Zależność ta, 
wyrażona najpełniej w słowach Chrystusa (Poznacie prawdę, 
a prawda was wyzwoli - J 8,32), jest rozważana w punktach zatytuło
wanych: „Wolność a prawo", „Sumienie a prawda", „Wybór podsta
wowy i konkretne postępowanie", „Akt moralny". Ostatni rozdział 
ma charakter duszpasterski i nosi tytuł „Dobro moralne w życiu 
Kościoła i świata". Encyklika kończy się spojrzeniem na Maryję jako 
Matkę Miłosierdzia i skierowaną do Niej modlitwą. 

oprać. Z. K. 

W związku z bezprawnym włączeniem do rozmowy z Eliasem 
Canettim fragmentów tekstu p. Katarzyny Nazarewicz pt. „Poli-
-paranoi-polityka" przepraszam Autorkę tego artykułu, Czytelników, 
p. Eliasa Canettiego oraz Redakcję „Przeglądu Powszechnego". 

Roman Warszewsici 

* * * 


