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Czas chrześcijaństwa 
Ludzki czas wiąże się nieuchronnie z przemijaniem. Na­

rodzenie do życia, które przemija, jest narodzeniem do śmierci. 
Ta oczywista prawda jednak nie wystarcza, skoro człowiekowi 
trudno się z nią pogodzić. Pełna prawda musi raczej obejmo­
wać głębsze spojrzenie na śmierć i jej tajemnicę. Tak, z pew­
nością oznacza ona koniec życia i przemijania. Ale czy to 
koniec WSZYSTKIEGO? Chrześcijanie określają tajemnicę śmier­
ci jako przejście - od życia poddanego przemijaniu do życia 
wiecznego. Jeszcze dokładniej należałoby powiedzieć, że takim 
przejściem jest CAŁE ludzkie życie. Jego zmienność związana 
z przemijaniem to nie tylko początkowe wzrastanie ustępujące 
z czasem stopniowej utracie sil. Zmienia się w człowieku coś 
więcej. Upływ czasu stwarza okazję nieustannego wzrostu du­
chowego, w którym zewnętrzne, uchwytne zmysłowo elementy 
życia wyzwalają i aktywizują w człowieku obecnego w nim 
ducha. Taki jest sens słów Apostoła: Dlatego to nie poddajemy 
się zwątpieniu, chociaż bowiem niszczeje nasz człowiek zewnętrz­
ny, to jednak ten, który jest wewnątrz, odnawia się z dnia na 
dzień {2 Kor 4,16). 

W sensie chrześcijańskim ludzki czas jest zatem nie tylko 
przemijaniem, ale zarazem stopniowym odsłanianiem tego, co 
nie przemija. Dotyczy to zarówno jednostkowego jak i społe­
cznego wymiaru czasu. Już Stary Testament odkrył, że dzieje 
ludzkości - zwłaszcza dzieje narodu wybranego - są dziejami 
zbawienia, które pochodzi od Boga, Pana i Stwórcy świata, 
wraz z jego historią. Jednak starotestamentowe doświadczenie 
nie było pełne. Z jednej strony czerpało ono z przeżycia prze­
szłości (Przejścia - Paschy), które wszakże nie było na tyle 
silne, by stanowić wystarczające oparcie dla wiary narodu. 
Dlatego z drugiej strony odwoływano się do przyszłości, 
w której oczekiwano jeszcze jednego, ostatecznego wejścia Boga 
w ludzkie dzieje. Wyznawcy judaizmu nadal trwają w tej 
postawie, oczekując decydującego działania Boga - w przy­
szłości. Czas jednostek i dziejów ludzkości jest dla nich przede 
wszystkim napięciem między przeszłością i przyszłością - prze-
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mijaniem, w którym element teraźniejszości jest jakby nieu­
chwytny, równie trudny do uchwycenia jak Boża obecność. Tym­
czasem Jezus odwraca tę perspektywę. Dla Niego najważniej­
sze jest DZISIAJ, w którym - właśnie dzięki Jezusowi - można 
doświadczyć obecności Boga. To „dzisiaj" nie jest tylko prze­
mijającą chwilą ziemskiego działania Jezusa, lecz oznacza WY­
PEŁNIENIE starotestamentowego oczekiwania (por. Łk 4,21). 
Dlatego nawrócenie, do którego Chrystus wzywa, oznacza 
przyjęcie dobrej nowiny, że naprawdę nie ma już na co czekać, 
skoro czas się wypełnił (Mk 1,15). Pełnia czasu nadeszła wraz 
z Jego przyjściem na świat (Ga 4,4) i trwa odtąd nieprzerwanie -
jak trwa Jezus pośród nas przez wszystkie dni, aż do skończenia 
świata (Mk 28,20), do końca, który będzie dopełnieniem Jego 
przyjścia. 

Czy zatem chrześcijańska pełnia czasu wyklucza wszelkie 
oczekiwanie i zwrócenie ku przyszłości? Oczywiście, że nie. 
Jednak w przypowieściach, w których sam Jezus wzywa do 
czuwania, chodzi nie o postawę niecierpliwego przyspieszania 
Bożego przyjścia i przyszłości, lecz o cierpliwe skupienie się na 
teraźniejszości (por. Łk 12,41 nn.). Źródłem tej cierpliwości 
może być właśnie pewność, że czas „dzielący" nas od ostate­
cznego przyjścia Pana już teraz jest wypełniony Jego obecnoś­
cią i bliskością. Nerwowy pośpiech byłby raczej znakiem, że 
w naszym działaniu polegamy zbytnio na sobie, a nie na Tym, 
który swym przyjściem otworzył nam już pełnię czasu. Poczucie 
braku czasu jest wiązane w Nowym Testamencie z postawą 
złego ducha, który jest świadom, że mało ma czasu (Ap 12,11). 
Dlatego jego działanie - także w nas - jest gorączkowe i nie­
spokojne. Dostrzegła to przenikliwie mądrość ludowa stwier­
dzająca: Co nagle, to po diable... 

Swoistym potwierdzeniem tej mądrości jest polskie doświad­
czenie społeczne ostatnich miesięcy. Wyniki wyborów do par­
lamentu można różnie interpretować. Na przykład fakt, że 
w chrześcijańskim społeczeństwie żadna z partii, które odwoły­
wały się do wartości chrześcijańskich, nie przekroczyła progu 
wyborczego, można by wiązać z brakiem wyraźnego poparcia 
Kościoła dla któregokolwiek z ugrupowań. Ale jeśli przyj­
miemy, że ta powściągliwość wynikała z uszanowania trudnej 
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autonomii sfery politycznej, a także z doświadczenia poprzed­
nich wyborów, to wynik ostatniego głosowania nie pozwala 
kwestionować kościelnej postawy. Trudno jednak powiedzieć 
to samo w odniesieniu do chrześcijańskich polityków. Wydaje 
się bowiem, że społeczne przesunięcie „na lewo" wiąże się m.in. 
z poczuciem, potęgowanym przez środki masowego przekazu, 
iż poprzedni parlament i wyłaniane przez niego rządy zbyt 
pospiesznie zabrały się do prawnego zabezpieczenia „intere­
sów" Kościoła. Można było odnieść wrażenie, że szybkość tych 
działań płynęła ze świadomości, iż czasu jest niewiele - zatem 
im więcej zdoła się wprowadzić zmian ustawowych „korzyst­
nych" dla chrześcijaństwa, tym lepiej... 

Tymczasem - nowa sytuacja w parlamencie uprzytomniła 
nam, że wprowadzone zmiany nie muszą być trwałe. Reakcja 
na wrażenie pośpiechu w ich wprowadzaniu przejawiła się nie 
tylko w wyniku wyborów, ale i w podejmowanych obecnie 
próbach - równie pośpiesznych - odwrócenia wprowadzonych 
zmian. Jaki będzie efekt tego nowego pośpiechu? Czy nie do­
prowadzi on z czasem do kolejnej reakcji? Rozsądek polityczny 
wymaga czegoś więcej niż przekonania o słuszności własnych 
racji. Trzeba nadto przewidywać społeczne skutki podejmowa­
nych decyzji. Nie chodzi o to , by zabiegać o popularność 
wyborczą za wszelką cenę. Jednak uwzględnienie mechaniz­
mów demokracji może wymagać rezygnacji ze zbyt nagłego 
„regulowania" kwestii kontrowersyjnych. Ważniejsze jest cierp­
liwe szukanie zgody i stopniowe poszerzanie fundamentu 
wspólnie wyznawanych wartości, bez których demokracja nie 
zdoła zapewnić społeczeństwu lepszej przyszłości. 

Nie, czas chrześcijaństwa nie minął. Jego los nie zależy od 
zmiennych kolei polityki czy ekonomii. Istotne jest raczej, jak 
wielu będzie wyznawców Chrystusa, którzy przyjęli rozpoczętą 
wraz z Nim pełnię czasu. W tym duchu można i należy działać 
dalej - z cierpliwą wytrwałością, która wyda trwałe, nieprzemi­
jające owoce. 

J.B. 
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ks. Henryk Seweryniak 

Reinkarnacja 
a wiara w zmartwychwstanie 

W 2000 r. 60% ludzkości będą stanowili Ajzaci, 
a wśród nich wielu wyznających wiarę w reinkarnację 
(metempsychozę). Azjatycki wymiar reinkarnacji może 
być jednak mylący: w 1981 r. do wiary w nią przyzna­
wało się 22% Francuzów (w tym 3 1 % praktykujących 
katolików!), 27% Brytyjczyków i... 28% Japończyków'. 
Należy przypuszczać, że w minionym dziesięcioleciu 
w Europie wraz z rozwojem New Age i wpływów bud­
dyzmu procent ten wzrósł. W Polsce temat reinkarnacji 
staje się coraz bardziej modny: młodzież „podrzuca" go 
katechetom, chętnie podejmują go publikacje ezotery­
czne. Artykuł jest próbą odpowiedzi na pytanie o for­
my wiary w reinkarnację, przyczyny jej przyciągania 
i relację do chrześcijańskiej nauki o zmartwychwstaniu. 
Chodzi ostatecznie o odpowiedź na pytanie, czy można 
zachować tożsamość chrześcijańską wierząc w reinkar­
nację. 

Formy w i a r y w reinkarnację 

Wbrew niektórym opiniom wiara w reinkarnację nie 
jest ani powszechna, ani nie towarzyszy ludzkości od 
początku. W Indiach pojawiła się wraz z interpretacją 
świata dokonaną w „Upaniszadach" (ok. V I I w. przed 
Chr.). Nie znają jej natomiast staroindyjskie „Wedy" 
(ok. XV w. przed Chr.). Idea reinkarnacji nie była 
znana w Chinach do momentu rozpowszechnienia się 

Por. M. Neusch, Aujourd'hui Dieu, Paris 1987, s. 25-26. 
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tam buddyzmu (VII w. po Chr.), a i później tradycja 
konfucjańska odrzucała ją jako sprzeczną z poczuciem 
godności człowieka. W Grecji reinkarnację przyjmo­
wali orficy. Pitagoras i Platon. Była ona natomiast 
obca „Iliadzie" i „Odysei". Wyznawali ją gnostycy, nie­
którzy przedstawiciele szkoły aleksandryjskiej i neopla-
tończycy chrześcijańscy, ale nie mogli się oni powołać 
na Pismo Święte czy naukę apostołów, aby uzasadnić 
swoje poglądy. O reinkarnacji nie wspominają też sta­
rożytne teksty asyryjskie i babilońskie". 

W HINDUIZMIE istota ludzka jest mikrokosmosem 
ściśle powiązanym z makrokosmosem pojmowanym 
cyklicznie jako wielkość nieskończona. Jeden i drugi, 
makrokosmos i mikrokosmos, są podporządkowane 
dharmie, odwiecznemu prawu, które rządzi porząd­
kiem universum i egzystencją ludzką: Ten sam strumień, 
który płynie dzień i noc w moich żyłach, płynie także 
poprzez ten świat. Każdy czyn wywołuje swoje owoce 
(karma). Człowiek akumuluje coraz więcej dobrej lub 
złej karmy i ciężar ten wnosi w kolejne egzystencje. 
Gdy np. przekroczy obowiązki swojej kasty, wówczas 
cały kosmos jest zagrożony. Z tego wynika, że reinkar­
nacja jest jednym z elementarnych praw składających 
się na prawo dharmy. Dla hinduisty realnie istnieje nie 
świat zewnętrzny, ale wewnętrzny, duchowy: Bóg (Brah-
man) i dusza (atman). Duchowe „ja" nie jest samoistne, 
bowiem ATMAN JEST B R A H M A N E M . Koło narodzin, 
śmierci i ponownych narodzin (samsara) zostaje przer­
wane, gdy człowiek przez oświecenie (samadhi) wyrywa 
się z iluzji, że świat przyczyn i skutków jest rzeczywi­
stością; gdy więc przestaje się przywiązywać do owo­
ców swych czynów. 

W BUDDYZMIE istota ludzka składa się wyłącznie 
z pięciu podlegających ciągłym przemianom elemen-

^ Por. H. Küng (Hrsg.), Christentum und Weltreligionen, München 1984, 
s. 335-349; J. Varnette, Réincarnation, Résurrection. Communiquer avec l'au-
-delà, Mulhouse 1988, s. 5-35. 



188 

tów: cielesności, odczuć, postrzeżeń, woli i świado­
mości. Nic może zatem niczego nazywać „swoim", „ja", 
„osobą". Gdy to czyni, ulega złudzeniu, że zbawia sie­
bie przez znalezienie stałego centrum egzystencji lub 
związanie się ze światem. Źródłem złudzenia są: pożą­
danie, nienawiść i błąd. Z nich rodzą się złe owoce, 
które „spadają" na sprawcę. Wówczas kolejne narodzi­
ny stają się nieuniknione. Ich kresem jest nirwana 
(wygaśnięcie cierpienia, dukha). Wiele osób ma fałszywe 
pojęcie nirwany, ponieważ rozważają ją negatywnie jako 
aniłiilację JA. Nie jest to unicestwienie JA, bowiem w rze­
czywistości nie ma JA do unicestwienia. Jeśli chce się 
mówić o anihilacji. to tylko o anihilacji iluzji, która daje 
fałszywą ideę JA (Walpola Rahula). 

Pod koniec X I X w. reinkarnacja stała się jednym 
z centralnych tematów ruchów teozoficznych i okulty­
stycznych w Europie i Ameryce, a obecnie jest stałym 
elementem synkretycznej doktryny N E W A G E . Chociaż 
reinkarnacjonizm typu europejskiego odwołuje się do 
pojęć hinduistycznych i buddyjskich, można wydobyć 
kilka jego elementów oryginalnych. Stwierdza się np., 
że europejską ideę reinkarnacji - w przeciwieństwie do 
wschodniej - cechuje swoisty optymizm. Wedle prze­
ważającego nurtu inkarnacja dokonuje się tylko w po­
staciach ludzkich. Nie powraca się też do wcieleń niż­
szych, bo reinkarnacja jest pozytywnym sposobem au-
torealizacji. Wyzwolenie to w zupełności dzieło czło­
wieka - nie ma pardonu ani odkupienia. 

W perspektywie zachodniej reinkarnację często się 
uzasadnia przez odwołanie do praw fizycznych. Najważ­
niejsze z nich to prawo zachowania energii: w materii 
nic się nie traci, nic się nie stwarza, wszystko prze­
kształca. W momencie śmierci człowieka jego komórki 
rozpadają się i przekształcają w inne kombinacje fizy­
czne, chemiczne lub organiczne, podczas gdy „zasada 
ożywiająca" zostaje wyzwolona i ubogacona energiami, 
które zyskała w trakcie dotychczasowej egzystencji, 
daje początek nowemu, bogatszemu życiu ludzkiemu. 
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Wiara ta zyskuje swój „matecznik" w niektórych 
współczesnych ruchach ekologicznych i wegetariańskich, 
bowiem rzekomo sytuuje człowieka w odpowiednim 
miejscu w naturze. Wszystkie istoty pochodzą od Boga 
drogą emanacji ducha przez energię aż po materię. Dla­
tego każdy byt żywy powinien być respektowany, a re­
inkarnacja tłumaczy stopniowy proces powrotu wszyst­
kiego do Boga (panteizm). Zarazem, nawiązując do 
wierzeń dalekowschodnich, jej adepci ostrzegają cywili­
zację zachodnią przed zagładą, bowiem „zła kanna 
kosmiczna" gromadzi się tak jak odpady leśne po przejś­
ciu hordy turystów... 

Cechą najbardziej charakterystyczną europejskiej wia­
ry w reinkarnację jest szukanie dla niej „dowodów 
naukowych". Mają ją poświadczać wspomnienia nie­
których ludzi dotyczące miejsc i sytuacji, które mogli 
przeżyć „tylko" w poprzednim wcieleniu, niezwykłe 
uzdolnienia np. muzyczne, językowe czy matematyczne 
u małych dzieci, tajemnicze znamiona na skórze nowo­
rodków, odczucia obecności osób zmarłych i rozmaite 
formy komunikacji z nimi. Większość badaczy tego 
zagadnienia (M. Delahoutre, J. Dupuis, I. Stevenson, 
J. Varnette) uważa, że reinkarnacja może być uznana 
wyłącznie za jedną z hipotez wyjaśniających opisane 
fenomeny. Wiele spośród nich tłumaczą mechanizmy 
pamięci i wyjątkowe sytuacje jej pobudzenia, telepatia, 
hipnoza, wpływ przeżyć matki na sferę psychofizyczną 
płodu, powstawanie „kokonu astralnego" w momencie 
nagłej śmierci itp. I. Stevenson, który przebadał około 
2000 przypadków rzekomo potwierdzających doświad­
czalnie reinkarnację, stwierdził, że tylko 20 spośród 
nich wskazuje na możliwość istnienia nieznanych zdol­
ności i relacji. Najczęściej stwierdza się je w Azji, a więc 
tam, gdzie wiara w reinkarnację jest rozpowszechniona. 
Zdaniem Stevensona reinkarnacja nie jest zatem udo­
wodniona naukowo, bowiem nie dostarczono dowodu 
nie do obalenia. Nie zostało też dowiedzone - pod-
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kreślą - że reinkarnacja nic istnieje. Jest ona przedmio­
tem wiary i osobistej decyzji^ 

Wzrost zainteresowania 

Czym wytłumaczyć siłę przyciągającą idei reinkarna­
cji? M. Neusch, P. Valadier i J. Varnette upatrują jej 
głównych źródeł w europejskim typie religijności post­
modernistycznej. Jednostka w społeczeństwie współczes­
nym - pisze Neusch - jest jednostką dla-siebie, solipsy-
styczną, bez relacji (...). Wszelkie doświadczenie, zdolne 
zaradzić zawrotowi głowy wobec przeżywanej pustki, jest 
„do wzięcia". Jedni czerpią jeszcze z tej „encyklopedii 
mądrości", którą są wierzenia religijne, często tylko 
w celu znalezienia własnego miejsca, którego społeczeń­
stwo, zbyt anonimowe, im odmawia. Inni dają się uwieść 
Wschodowi. Jeszcze inii próbują wszystkich programów, 

jak telewidz przed telewizorem'^. Zatrzymują się, można 
dorzucić, wtedy, gdy program ma posmak sensacji i eg­
zotyki. W tym kontekście Valadier pisze o postmoder­
nistycznym typie religijności SELF-SERVICE i COCTAILU 
wierzeniowo-przeżyciowym^ Idea reinkarnacji w wy­
daniu europejskim stanowi jego element. Jest też, są­
dzę, oznaką europejskiej EUTANAZJI DUCHA - reinkar­
nacjonizm w pewnych formach to akceptacja przeświad­
czenia, że wszystko jest tylko kołem energii i materii. 

Ideę reinkarnacji odczuwają jako szansę dla siebie 
ludzie, którzy dotknęli otchłani zła, ościenia smutku 
albo szarej banalności bytu; szansę, że wszystko można 
jeszcze odwrócić w innym istnieniu. 

Odwrót w kierunku reinkarnacji tłumaczy się rów­
nież jako wypełnienie pustki spowodowanej przez dys­
krecję Kościoła współczesnego w mówieniu o ztnar-

' Por. I, Stevenson, Twenty Cases suggestive of reincarnation, Charlottes­
ville 1979; M. Delahoutre, Réincarnation, w: Dictionnaire des religions, Paris 
1984, s. 1418-1419; J. Varnette, dz. cyt., s. 20-81. 

" M. Neusch, dz. cyt., s. 24-25. 
^ Por. P. Valadier, L'Eglise en procès, Paris 1987; H. Seweryniak, Oblicza 

sekularyzacji, „PP" nr 12/1992, s. 368. 
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twychwstaniu. W jednej z najnowszych książek kard. 
J. Ratzinger pisze na ten temat: Wiara w życie wieczne 
ledwo odgrywa jeszcze jakąkolwiek rolę w nauczaniu 
wiary dzisiaj. Jeden z moich niedawno zmarłych przyja­
ciół, egzegeta dużej klasy, opowiadał mi kiedyś o reko-
łekcjach wielkopostnych, które słyszał na początku łat 
siedemdziesiątych. W pierwszej nauce kaznodzieja wy­
jaśniał wiernym, że nie ma piekła; w drugiej przyszła 
kolej na czyściec; w trzeciej podjął się trudnego zadania 
wyjaśnienia, że nie ma też nieba, lecz powinniśmy szukać 
go już tutaj na ziemi. Rzadko - kończy kardynał -
kaznodziejstwo przyjmuje formę tak radykalną, ale oba­
wa przed podejmowaniem tematu wieczności stała się dzi­
siaj powszechna^. Ten niedobór refleksji wręcz prowo­
kuje brak odwagi u nominalnych chrześcijan, aby przy­
jąć szaleństwo krzyża i zmartwychwstanie. 

Reinkarnacja czy zmartwychwstanie? 

Wierze w reinkarnację chrześcijaństwo przeciwstawia 
wiarę w Boską obietnicę zmartwychwstania. Obietnica 
ta pojawia się w Starym Testamencie, zwłaszcza w pro­
klamacjach prorockich, ale swój pełny wyraz znajduje 
w orędziu Jezusa. Dla Jezusa zmartwychwstanie wszyst­
kich, sprawiedliwych i niesprawiedliwych, stanowi część 
wielkich wydarzeń u kresu czasów. Ich szczytem będzie 
nadejście Syna Człowieczego w funkcji Pana i Sędziego: 
Gdy Syn Człowieczy przyjdzie w swej chwale i wszyscy 
aniołowie z Nim, wtedy zasiądzie na swoim tronie pełnym 
chwały. I zgromadzą się przed Nim wszystkie narody, 
a On oddzieli jednych [ludzi] od drugich, jak pasterz 
oddziela owce od kozłów (Mt 25,31-32). Proces Jezusa 
wskazuje, że przywiązywał On ogromną wagę do tej 
wizji. W momencie decydującym dla swojego życia 
i posłannictwa stwierdza: Ujrzycie Syna Człowieczego, 
siedzącego po prawicy Wszechmogącego i nadchodzącego 
z obłokami niebieskimi (Mk 14,62). 

^ J. Ratzinger, Eglise et théologie, Paris 1992, s. 77. 
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Zmartwychwstanie wszystkich jest nie tylko obieca­
ne, ale - jak to szczególnie podkreśla ewangelicki teo­
log W. Pannenberg - ANTYCYPOWANE w wydarzeniu 
zmartwychwstania Jezusa. W tej perspektywie nie jest 
prawdziwe zdanie np. J. Dupuis czy J. Varnette 'a, że 
chrześcijańska wiara w zmartwychwstanie ciała, po­
dobnie jak wiara w reinkarnację, nie znajduje żadnego 
potwierdzenia w doświadczeniu. To fakt, że samo zmar­
twychwstanie Jezusa nie jest w Ewangeliach relacjono­
wane, a miliardy sióstr i braci Jezusa oczekują na 
zmartwychwstanie ostateczne. Wiara paschalna opiera 
się jednak na realnym doświadczeniu odkrycia pustego 
grobu i spotkań Zmartwychwstałego. Celem uwiary­
godnienia tego doświadczenia przytacza się z jednej 
strony najdłuższe w całej literaturze starożytnej opisy 
krzyżowania, a z drugiej - rozbudowane listy świadków 
godnych wiary. Wydarzenie stoi w centrum całej ke-
rygmy apostolskiej (por. mowy w Dziejach Apostol­
skich), która z pewnością nie trwałaby długo, gdyby 
doświadczenia świadków były halucynacjami czy oszu­
stwem. Jest ono fundamentem pierwotnych, krótkich 
wyznań wiary (1 Tes 1.9; 1 Kor 15,3-5a; Rz 1,3) i zna­
kiem tożsamości chrześcijańskiej: Jeśli Chrystus nie 
zmartwychwstał, daremne jest nasze nauczanie, próżna 
jest także nasza wiara (1 Kor 15,14). Stwierdzenie faktu 
zmartwychwstania Jezusa i jego konsekwencji dla lo­
sów całej ludzkości stanowi też jądro teologii Pawio­
wej - dość powiedzieć, że powraca w niej 52 razy. Dla 
pierwotnej kerygmy chrześcijańskiej zmartwychwstanie 
było potwierdzeniem przed wielkanocnego roszczenia Je­
zusa, iż przez stosunek do Niego decyduje się ostate­
czne przeznaczenie każdego człowieka oraz że w Nim 
istotnie dokonało się antycypacyjne objawienie rzeczy­
wistości ostatecznej zwiastowanej przezeń jako króle­
stwo Boże''. 

' Por. w . Pannenberg, Grundzüge der Christologie, Gütersloh 1992, 
s. 47-112; tenże, Glaube und Wirklichkeit, München 1975, s. 92-102, 
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W tej perspektywie widać też zasadniczą różnicę 
pomiędzy koncepcją wyzwolenia człowieka zawartą 
w idei reinkarnacji a koncepcją wiary paschalnej. 
Św. Ignacy Antiocheński, a za nim całe chrześcijaństwo 
określiło tę ostatnią mianem NOWEJ EKONOMII ZBAW­
CZEJ. Nowość zachodzi przede wszystkim w odnie­
sieniu do ówczesnej popularnej wiary Izraela. O ile nie­
które ugrupowania żydowskie przyjmowały prawdę 
0 ostatecznym zmartwychwstaniu, o tyle gminy chrześ­
cijańskie głosiły zmartwychwstanie jednego - Jezusa, ja­
ko fundament i pierwociny zmartwychwstania wszyst­
kich (pierworodny spośród umarłych. Kol 1,15-20). Ory­
ginalność chrześcijaństwa w tej kwestii polega jednak 
jeszcze na czym innym. Jezus przeciwstawiając się lega­
lizmowi Prawa wystąpił przeciwko pretensji człowieka 
do samozbawienia. Legalizm opiera się z jednej strony 
na koncepcji świata, w którym nie ma ani miłosierdzia, 
ani przebaczenia, a z drugiej - na tytanicznym indywi­
dualizmie istoty ludzkiej. Dotyczy to również hindui­
stycznego i buddyjskiego rozumienia prawa karmy, 
która niejako spada na człowieka i nikt - poza nim 
samym w tym lub następnym wcieleniu - nie może jej 
zdjąć. W chrześcijańskim ujęciu zbawienia nawet cały 
szereg żywotów ziemsłcich nie wystarczy, by człowiełc 
oczyścił siebie i osiągnął swe przeznaczenie..} Chrześci­
jaństwo to poczucie realizmu i dogłębności grzechu, 
orędzie o darze przebaczenia w Chrystusie i wezwanie 
do odpowiedzialności w przeświadczeniu, że sam czło­
wiek nie zbuduje królestwa prawdy, sprawiedliwości 
1 pokoju. W Chrystusie została ustanowiona nowa logi­
ka zbawcza - logika przebaczającej miłości: Tak bo­
wiem Bóg umiłował świat, że Syna swego dał, aby każdy, 
kto w Niego wierzy, nie zginął, ale miał życie wieczne 
(J 3,16). Jest ona, jak pokazano, radykalnie różna od 
mechanistycznej i samowystarczalnej logiki Prawa czy 
karmy. 

* Katolicki katechizm dorosłych, Poznań 1987, s. 395. 
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Biblijna wiara w zmartwychwstanie była również źród­
łem odkrycia osobowej godności każdego człowieka. 
Owa wiara kształtowała się w powiązaniu z refleksją 
nad niedorzecznością winy zbiorowej. Jak stwierdza 
wspomniany już Pannenberg, formujące się po niewoli 
judaistyczne oczekiwanie na powstanie z martwych jest 
najbardziej radykalnym wyrażeniem przeświadczenia, 
że sprawiedliwość Boża musi się wypełnić w życiu każ­
dego człowieka. Człowiek ma udział w sensie rzeczywi­
stości nic tylko jako członek wspólnoty dynastycznej, 
szczepowej czy narodowej, lecz ów sens powinien speł­
nić się w jego życiu indywidualnym. Jednakże nawet 
w myśli żydowskiej osoba nie była do końca pojmo­
wana jako ostateczny cel miłości Bożej. Dopiero Jezus 
w przypowieściach o zagubionej owcy, drachmie i synu 
marnotrawnym ukazał, że Bóg kocha człowieka nie 
ze względu na jego dokonania, ale dlatego, że Jego 
odwieczna miłość nadaje każdej osobie nieskończoną 
wartość. Tak właśnie Jezus interpretował swój krzyż 
i zmartwychwstanie: Syn Człowieczy nie przyszedł, aby 
Mu służono, lecz żeby służyć i dać swoje życie na okup za 
wielu (Mk 10,45). W tym sensie chrześcijaństwo przy­
czyniło się w sposób decydujący do stworzenia pojęcia 
osoby i godności osobowej. Wiara w reinkarnację rela­
tywizuje je, osłabiając zarazem odpowiedzialność za 
życie ludzkie i czynienie bardziej ludzkim otaczającego 
świata. Egzystencja człowieka tylko wtedy nabiera po­
wagi, gdy uświadamia on sobie, że „życie - tutaj" sta­
nowi jedyną możliwość opowiedzenia się za lub przeciw 
Bogu^ 

Radykalnie inna jest również chrześcijańska koncep­
cja cielesności ludzkiej. W Piśmie Świętym ciało nie jest 
tylko ubraniem, które zrzuca się, aby przyodziać nowe 
w nowej egzystencji. Nie jest częścią zamienną czy wię­
zieniem wzniosłej i nieszczęśliwej z powodu history-

' Por. W. Pannenberg, Anthropologie in theologischer Perspektive, Göt­
tingen 1983, s. 160-161; tenże. Die Bestimmung des Menschen, Göttingen 
1978, s. 9-10; Katolicki katechizm dorosłych, dz.cyt., s. 395. 
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cznej egzystencji duszy, ale integralnym wymiarem oso­
by ludzkiej. Dlatego w Piśmie Świętym nazywa się 
człowieka albo baszar (ciało, grec. sarx), albo nefesz 
(dusza, grec. psyche). W tym właśnie sensie Ewangelia 
Janowa stwierdza: stało się ciałem (sarx egeneto), aby 
wyrazić rzeczywistość, że Słowo stało się człowiekiem. 
Baszar (sarx), to nie ciało odrębne od duszy, „bez 
duszy". Wedle myśh biblijnej coś takiego nie może ist­
nieć. Baszar (sarx) to człowiek widziany w perspekty­
wie jego historycznej przemijalności: Wszelkie ciało to 
jakby trawa, a cały wdzięk jego jest niby kwiat polny. 
Trawa usycha, więdnie kwiat... (Iz 40,6-7). Kiedy Adam 
wykrzykuje po stworzeniu Ewy: Ta dopiero jest (...) cia­
łem z mego ciała (Rdz 2,23), wyraża myśl, że kobieta -
w przeciwieństwie do zwierząt - jest tej samej natury co 
on (ta dopiero). Z kolei nefesz (psyche), to człowiek 
widziany w całym bogactwie jego życia psychicznego. 
Źródłem życia osoby jest ruah (duch, grec. pneuma). 
Tym słowem Biblia określa Boskie źródło wszelkiego 
życia i Boską zasadę życia w człowieku. „Ja" istoty 
ludzkiej powstaje w symbiozie z cielesnością tylko przez 
interakcję Ducha Bożego. 

Słowem, antropologia chrześcijańska jest jak najdal­
sza od opisywania cielesności człowieka wyłącznie w ka­
tegoriach materialnych i dualistycznych. Człowiek NIE 
MA duszę i ciało, ale JEST duchem, duszą i ciałem. Cie­
lesność to nie tyle składnik, ile raczej znak jego „o-
sobności" i osobowości, środek wyrazu i komunikacji 
ze światem, obraz osobowej historii, struktura ekspresji 
„ja" i przekazywania życia. Również genetyka współ­
czesna wskaziije, że ludzkiej cielesności nie należy ogra­
niczać do zespołu składników materialnych. Wiadomo 
bowiem, że co 7 lat materia organizmu ulega wymianie. 
W konsekwencji także ciągłości między człowiekiem, 
który żył na ziemi, a człowiekiem zmartwychwstałym 
nie powinno się opisywać w kategoriach ciągłości ko­
mórek czy partykuł fizycznych. Akt zmartwychwskrze-
szenia nie będzie odtworzeniem tych elementów, ale 
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Boskim aktem powołania do pełnego życia w Chrystu­
sie osoby istniejącej pomimo nieustannej przemiany 
jej jaźni i cielesności. Tak jak w przypadku zmart­
wychwstałego Pana będzie to odnowione, ale jednak 
nasze ciało, które tu na ziemi było znakiem indywi­
dualnego powołania i środkiem komunikacji z inny­
mi. Na jego określenie Św. Paweł używał paradoksal­
nego zwrotu ciało duchowe (soma pneumatikon, 1 Kor 
15,44). W tym sensie ludzkie ciało nie jest wygnaniem, 
powłoką duszy, ale inauguracją cielesności wiecznej, 
całkowicie „prześwietlonej" duchem"'. 

Reasumując, należy stwierdzę, że tak wiara w rein­
karnację, jak i wiara w zmartwychwstanie streszczają 
w sobie globalną wizję świata, naukę o zbawieniu, an­
tropologię i eschatologię. Jest więc oczywiste, że nie 
można się uważać za chrześcijanina wierząc w reinkar­
nację. Trzeba wybierać. Dalej rozpoczyna się już synk-
retyzm, który nie ma nic wspólnego ani z powagą 
Krzyża, ani z radosnym orędziem Wielkanocy. 

Por. J. Varnette, dz. cyt., s. 176-181; J. Dupuis, Reincarnazione, 
w: Dizionario della teologia fondamentale, Assisi 1990, s. 915-917; X. Léon-
-Dufour, Résurrection de Jésus et message pascal, Paris 1971, s. 298-305. 



przegląd 
powszechny 11'93 197 

Ewa Słoka 

„To los mój na grobowcach siadać" 

I oni w grzechach na ziemi tu żyli; 
Po falach czasu przemknęli po cichu, 
Wrzały ich głosy chwilę - i po chwili 
Pusto i głucho - ni śladu, ni słychu. 
Gdzież się podzieli - kto powiedzieć może? 
Szczęśliwi, co zmarli w łasce Twej, o Boże! 

(Bohdan Zaleski, „Umarli") 

Podróżujący po Anglii i Szkocji w pierwszej poło­
wie XIX w. Krystyn Lach-Szyrma zanotował w swych 
podróżnych wspomnieniach godną uwagi myśl, najpeł­
niej wyrażającą nowoczesną wówczas europejską świa­
domość. Dotyczyła ona cmentarzy, a mówiąc ściślej -
ich położenia w obrębie aglomeracji miejskich. O ma­
łych, śródmiejskich cmentarzach przykościelnych Szyr-
ma napisał: Piękna to zapewne rzecz dla człowieka, być 
pochowanym tam, gdzie uczył się wiary i cnoty, ale kiedy 
wśród takiej ludnej stolicy jak Londyn, trzeba wyznać, że 
higiena miasta na nich nie zyskuje i muszą się zbyt rychło 
napełniać mogiłami^ Wiązała się ta wypowiedź z wyda­
nym w 1776 r. w Paryżu pod powagą Kościoła edyk-
tem, na mocy którego nakazano, w obawie przed zara­
zą, lokalizowanie cmentarzy poza murami miast. Od 
tego momentu zaczęły powstawać wielkie nekropolie 
pozamiejskie, a choć proces ich kształtowania się był 
znacznie rozciągnięty w czasie, dał ostatecznie Europie 
nie tylko nie urągające podstawowym wymaganiom 
higieny cmentarze (co było główną wadą cmentarzy 
śródmiejskich), lecz przyczynił się także do wytworze-

' K. Lach-Szyrma, Anglia i Szkocja. Przypomnienie z podróży roku 1820-
-1824 odbytej. Warszawa 1981, s. 464. 
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nia nowej, specyficznej kultury cmentarnej (płyty na­
grobne, stele, rzeźby, epitafia), co znacznie wpłynęło na 
podniesienie estetycznego wyglądu miejsc ostatniego 
spoczynku. Zakładanie tych podmiejskich nekropolii 
budziło początkowo ostry sprzeciw i oburzenie: Pomi­
mo uroczystego poświęcenia i odprawiania nabożeństw, 
pomimo zachęceń z kazalnicy, chowania nawet zmar­
łych księży i zakonnic sióstr miłosierdzia, parafianie nie 
chcieli grzebać zmarłych w polu, nie uważając nowych 
cmentarzy za miejsca święte^. Akceptacja nowych miejsc 
pochówku wymagała spełnienia kilku warunków: 
przebudowy .świadomości społecznej, narzucenia nowe­
go wzorca kulturowego i wytworzenia odmiennego od 
dotychczasowego (znamiennego dla koncepcji śmierci 
oswojonej) stylu zachowań wobec śmierci, nadającego 
nową postać kultowi zmarłych. 

K. Lach-Szyrma był wyrazicielem tego nowoczesne­
go już myślenia i jawnym zwolennikiem nekropolii 
tworzonych poza granicami zabudowań i ludzkich 
skupisk. Wyrażone przez niego poglądy zaświadczają, 
że kontynentalna cywilizacja europejska wkraczała 
w XIX w. z myśleniem rozsądnym, pragmatycznym. 
Jego wytworem było ostateczne ukształtowanie się 
wielkich cmentarzy pozamiejskich, wyglądem przypo­
minających zadbane parki czy ukwiecone ogrody. Już 
pierwsze lata XIX w. stworzyły jednocześnie dwa wzor­
ce nekropolii: paryski cmentarz Pére Lachaise (1803), 
zaplanowany jako angielski park, oraz rural cemetery 
w Mount Auburn (stan Massachusetts, 1815). Od tego 
też momentu cmentarz stał się celem odwiedzin, miej­
scem dumań^ oraz obiektem godnym widzenia i zwie­
dzania, literackiej deskrypcji, naukowego i podróżni­
czego opisu, utrwalenia i symbolicznej interpretacji'^. 

Tematyka funeralna zdominowała więc w nowej po-

^ S. Orgelbrand, Encyklopedia powszechna, t. 7, Warszawa 1861, s. 752 
(hasło Cmentarz). 

' P. Aries, Człowiek i śmierć, Warszawa 1989, s. 520. 
* J. Kolbuszewski, Wiersze z cmentarza, Wrocław 1985, s. 25. 
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staci zarówno kulturę, jak i sztukę pierwszej polowy 
XIX w. Na potwierdzenie ogromu i rozpiętości tego 
zjawiska wystarczy przywołać takie nazwiska, jak Nico­
las Poussin, Jean Honoré Fragonard, Carl Gustaw Ca­
ms , Caspar David Friedrich, Franz Pforr, Johan Hein­
rich Fiissli, Ferdinand Olivier, Eugene Delacorix czy 
Artur Grottger. C D . Friedrich w swych dziełach może 
najpełniej wyrażał przeczucie śmierci i determinację 
ludzkiego losu, dlatego jego obrazy ukazują cmentarz 
pojęty jako wydzieloną przestrzeń stanowiącą przedsio­
nek zaświatów^. 

Podobne zjawisko można było zaobserwować w lite­
raturze: zauroczenie cmentarną atmosferą przeradzało 
się w swoisty niemal jej kult, wiążący się z różnorod­
nym wykorzystywaniem motywu cmentarza. Prekurso­
rami tego zjawiska, które z biegiem lat urosło do roz­
miarów wyraźnego prądu, byli początkowo poeci an­
gielscy (Edward Young, Robert Blair, William Collins, 
Thomas Gray), następnie zaś niemieccy, wkrótce jed­
nak moda na poezję grobów ogarnęła całą Europę. Do 
literackiej legendy tamtych czasów przeszła romanty­
czna miłość Novalisa do przedwcześnie zmarłej narze­
czonej, opiewana w „Hymnach do nocy". Na grobie tej 
dziewczyny młody poeta odprawiał długie medytacje, 
by owoce ich, przemyślenia i gorzkie refleksje, zamknąć 
w literackim kształcie. Głośnym też echem odbiły się 
„Groby" Ugo Foscolo, polskiemu czytelnikowi przy­
swojone przez J. U. Niemcewicza. Później tematykę 
cmentarną podejmowali poeci tej miary co George 
Byron, Heinrich Heine czy Victor Hugo. To Hugo 
w jednym z sonetów napisał, że Śmierć i Piękno to głębo­
kie dwie sprawy... Dwie siostry po równi straszliwe 
i płodne. To zaś zespolenie śmierci z pięknem bodaj naj­
pełniej dokonało się w sentymentalnym i romantycz­
nym Ogrodzie, będącym protoplastą nowych cmenta-

^ J. Białostocki, Od heroicznych grobowców do pogrzebu chłopa, w: Ikono­
grafia romantyczna, pod red. K. Poprzęckiej, Warszawa 1977, s. 131. 
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rzy. W „Theorie der Gartenkunst" Hirschfelda (1779-
-85) mowa jest o cmentarzach stanowiących melancho­
lijny rodzaj ogrodów, natomiast Ksawery Giżycki (1827) 
pisał, że ogród melancholijny ma w przedmiocie przed­
stawienia widowiska nieco posępnego, skłaniającego do 
rozmyślania i naprowadzającego umysł na kolej wyobra­
żeń poważnych; gęste lasy, widok cmentarza lub zwalisk, 
grobowiec, kaplica w samotnym położeniu umieszczona, 
drzewa, których kołor jest ciemny i gałęzie zwieszone, 
służą szczególniej do urządzenia takiego stanowiska^. 

Nie przypadkiem więc niejednokrotnie w romanty­
cznej literaturze przestrzeń cmentarza porównywano 
do ukwieconego ogrodu. Klementyna z Tańskich Hoff-
manowa we „Wspomnieniach z podróży w obce kraje" 
charakteryzując atmosferę i wygląd cmentarzy niemie­
ckich napisała; Każdy też cmentarz jest jakby ogrodem, 
takie w nim mnóstwo drzew, krzewów i kwiatów. To sta­
ranie rozjaśnia mieszkanie śmierci, przystęp daje nadziei. 
Nieraz też pojawiał się motyw kwietnego ogrodu, gdzie 
błogosławieni przechadzają się parami w chłodnym cieniu 
cudownego sadu''. To Nicolas Poussin jako jeden 
z pierwszych złączył obraz szczęśliwej Arkadii z wizją 
Śmierci. Stąd w krainie szczęścia - zgodnie z imperaty­
wem memento moril - pojawiły się takie atrybuty, jak 
trumny, nagrobki, czaszki ludzkie. Wtapianie elemen­
tów funeralnych w przestrzeń parku bądź ogrodu, jak 
tego dowodzą przykłady z Pawłowska czy Sofiówki, 
było zabiegiem celowym i świadomym. Zgodne to było 
z pouczeniami Jacąuesa Delille'a, który w „Ogrodach" 
zalecał, by w ogród wkomponowany był grobowiec, 
który brzoza siwa / Niczym wierzba ze wschodu żałośnie 
okrywa i smutne liście gubi nad mogiłą. Dlatego parki 
stanowiły miejsce rozmyślań o zmarłych, przyjaciołach 

^ K. Giżycki, O przyozdobieniu siedlisic wiejslcich. Rzecz zastosowana do 
Polsici, Warszawa 1827, t. l, s. 108; cyt. za: P. Krakowski, Ruiny i groby 
w sztuce preromantyzmu i romantyzmu, „Folia Historiae Artium" XIV, 1978, 
s. 112. 

' P. Aries, dz. cyt., s. 39. 
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i innych bliskich osobach. Groby, nagrobki, smętne doku-
menta (określenie C. C. L. Hirschfelda) sytuowane były 
na Ogół w miejscach tajemniczych i swoiście niedostęp­
nych: I niezależnie od tego, czyje pomniki tam (w ogro­
dach) umieszczano - zmarłego współmałżonka, rodziców, 
krewnych, czy choćby ulubionych psów, miejsca te po­
winny być ukryte w gęstwinie i ukazywać się oczom spa­
cerujących w sposób nieoczekiwany w najbardziej utajo­
nych i odludnych zakątkach^. 

Podobną funkcję, jaką spełniały u schyłku X V I I I I w. 
Ogrody, w epoce romantycznej podjęły wielkomiejskie 
cmentarze. Rolę intymnego - prywatnego ogrodu prze­
jęła równie intymna, publicznie jednak dostępna, 
przestrzeń cmentarza, miejsca spacerów i przechadzek. 
W sposób niemal pikantny, bo do intymnych spotkań 
z Delfina Potocką, wykorzystywał cmentarze Zygmunt 
Krasiński: Tam wśród grobów niemieckich, pokrytych 
kwiatami, spędziłem z nią dziesięć do piętnastu wieczo­
rów letnich. Jeśli burza nas zaskoczyła, mokła do suchej 
nitki - pisał do Henryka Reeve'a. W podobnej roli 
miejsca schadzki pojawił się cmentarz w dramacie Sło­
wackiego „Fantazy". Motyw spaceru po świecie umar­
łych wyzyskał też w stosunkowo mało znanym utworze 
Ludwik Spitznagel: 

Tamten jak ptak grobowy unika od ludzi, 
Cichość nocy przerywa i śmiertelnych budzi; 
Głos jego jak mruczenie strumyka, co płynie. 
Rozlega się w pieczarach i w pieczarach ginie. 
Przy promieniu księżyca, na cmentarzu fary. 
Snuje się on z latarnią, podobny do mary. 
Tam rozważa los człowieka. 

(„Wiersz o poezji dydaktycznej") 

Atmosfera cmentarza ewokowała myśl o śmierci 
i przemijaniu. Bohater powieści Zygmunta Kaczkowskie­
go „Murdelio" zwierzał się: I długo, długo to miejsce 

* D. Lichaczow, Poezja ogrodów, Wrocław 1991, s. 221. 
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było najulubieńszym przybytkiem moim. Tam siadywa­
łem wszystkie dni letnie i wszystkie wieczory, tam zawi­
niony w szubę, przeklęczałem wszystkie ranki zimowe. 

Chodzenie po cmentarzach, rozmyślania na grobow­
cach, podziwianie nagrobków i mogił należało do kon­
wencjonalnych zachowań romantycznych. Cmentarz, 
epatując urokiem mistycznych ciemności i niepowta­
rzalną atmosferą grozy, jawił się jednocześnie jako spe­
cyficzna kronika ludzkiego żywota, jako najdawniejsza 
biblioteka i ostatnia klasa ludzkiej filozofii, a nawet jako 
sztambuch, stając się przekaźnikiem wielu różnych in­
formacji (jak u dawnych ludów były na drzewie, kamie­
niach i kościach). 

Uwrażliwiony na przemijanie i historię romantyk 
chętnie też dopatrywał się paraleli między cmentarzem 
a ruiną. Stawiano też znak równości między cmenta­
rzem a zgliszczami: Przejście w stan ruiny wyraźnie 
uszlachetnia; bo jej zasmucające piękno staje się symbo­
lem przemijania, nietrwałości wszystkiego, co nas otacza, 
tak samo przyrody, jak i pomników kultury'^. Wyraźnie 
paralelę tę podkreślił Krasiński, najbardziej chyba 
z romantyków wyczulony na odgłosy historii: Trzeba, by 
wszystko rozpadło się w ruinę, aby stało się jednym 
cmentarzem... 

Nakładanie się obrazów, w których w pejzażu domi­
nuje ruina i cmentarzysko, gruzy i śmierć, nie było obce 
literaturze romantycznej. Poeci tej epoki wielokrotnie 
ukazywaU cmentarz w obrębie ruin. Jedną z ciekaw­
szych realizacji tego motywu spotkać można w „Królu 
zamczyska" Seweryna Goszczyńskiego. Tam w rozmo­
wie z romantycznie egzaltowanym młodzieńcem dziwny 
gospodarz ruin - Machnicki, mówi o zwaliskach zam­
ku: Gdyby mi wolno było podnieść ich zasłonę, świat 
z boleści wziąłby się za włosy; zobaczyłby pod nimi prze­
strzeń pustyni (...) w każdym kamieniu trupa, w każdej 
warstwie pokołenia wymordowane. Także w „Panu Ta-

' A. Kowalczykowa, Pejzaż romantyczny, Kraków 1982, s. 33. 
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deuszu" Mickiewicza ukazany został cmentarz usytuo­
wany w zamku: 

Na dziedzińcu spomiędzy piołunu i chwastu 
Wznoszą się stare szczęty Jcrzyżów kilkunastu 
Na ziemi nieświęconej; znak, że tu chowano 
Poległych śmiercią nagłą i niespodziewaną. 

(Księga VI, w. 454-457) 

W „Mogiłach na Pleśnisku w Podhorcach" Bogusz 
Zygmunt Stęczyński opisał grobowy lasek, pocięty licz­
nymi mogiłami zarosłymi trawą i drzewami. Centralny 
jego punkt stanowił głaz z wyrytym na nim napisem: 
Maryja z Rzewuskich Potocka 22 kwietnia 1813 roku. -
Ta to pani bowiem lubiła w tym miejscu samotnie prze­
pędzać chwile, oddana marzeniom, których ślad jedyny 
w ciemnym pozostał kamieniu. 

Ważność kamienia polegała na tym, że jako podsta­
wowy budulec tak ruin jak i cmentarza, przede wszyst­
kim zaś trwającego na nim pomnika, pełnił dzięki 
swym wartościom symbolicznym rolę łącznika między 
nimi. Na wymownym tym naturalnym głazie bądź ob­
robionym kamieniu przesiadywał, nieraz zmęczony'" 
lub zafascynowany krajobrazem, romantyczny podróż­
nik. Siadywanie na kamieniu, najpierw w sentymen­
talnym parku, później wśród ruin, wreszcie pomiędzy 
grobami, stało się jednym ze stereotypów ówczesnych 
zachowań. Konwencja wymagała, by przysiąść na obro­
śniętym kamieniu, ręką odgarnąć obrastający go mech, 
by dumać i marzyć, przeżywając te nastroje, których 
ewokacją był wiersz J. B. Zaleskiego: 

Martwyż to obraz?... nieme te zwaliska! 
Wieczór tchnie wonią i lubą i świeżą -
Cienie drzew, mogił jak olbrzymy leżą. 

Choć o przeszłości szepce struga siwa. 
(„Odmiana. Sonet pisany blisko rozwalin") 

"· Por. rysunek Caspara Davida Friedricha, Wanderer am Meilenstein 
(1802) w: C. Sommerhage, Deutsche Romantik, Köln 1988, s. 24. 
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Machnicki z „Króla zamczyska" oprowadzając swego 
gościa po ruinach, zatrzymał się zaś przed głazem sa­
morodnym, mówiąc: Przede wszystkim cześć grobom! 
Tu, pod tym kamieniem leży półtora wieku. Olbrzymie 
zwłoki! To kamień bowiem jako najważniejsze tworzywo 
wszelkich gruzowisk wyzwalał najsilniej myśl o przemi­
janiu, tajemnicy życia i sensie śmierci. 

Na takiej właśnie zasadzie postawił znak równości 
między ruinami a cmentarzem Z. Kaczkowski w „Gro­
bie Nieczui", gdy opisywał stojące w ciszy ruiny zagór­
skiego klasztoru: Pomiędzy mury i sterczące ku niebu 
kolumny leżą w nieładzie porozwalane głazy; tam spory 
kawał marmurowego nagrobku, tu anioł biały odwrócony 
twarzą do ziemi, indziej rycerz kamienny bez rąk i bez 
głowy, tam ptak wiecznej ciemności i śmierci, sowa bez 
nóg i skrzydeł... Nad tym straszliwym polem podwójnej 
śmierci, wiecznie z siebie samej się odradzająca natura 
odnosi swoje nieodbite zwycięstwo (...). Tak już i na tym 
olbrzymim grobie zaczyna we dnie nowe maluczkie życie 
przygłuszać wielkie wspomnienie śmierci... 

Tam, pomiędzy ruinami bądź na kamieniu zasiadał 
romantyczny wędrowiec - przechodzień przez życic. 
Zwiedzając i kontemplując ślady minionej przeszłości, 
często dumał tam o własnej śmierci. Dlatego Krasiński 
między historycznymi ruinami Rzymu chciał widzieć 
grób kochanki: 

(...) Słuchaj - w tych dolinach 
Ty mnie pochowasz przy Rzymu ruinach, 
A grób mój będzie otoczon wzgórzami, 
I ty wyryjesz na białym kamieniu 
Prośbę do Boga. by w cyprysów cieniu 
Ten kamień za mnie modlił się w milczeniu! 

(„Dla ciebiem wszystko straciła na ziemi...") 

I także Hrabia z „Pana Tadeusza", poznawszy 
z opowieści Gerwazego dzieje zamku, pragnął się wobec 
nich znaleźć w stosownej konwencji, o czym powiedział 
Gerwazemu: 
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Szkoda, żeś mię nie przywiódł tu w godzinę nocną, 
Udrapowany płaszczem siadłbym na ruinach. 
A ty byś mi o krwawych rozpowiadał czynach. 

(Księga II, w. 372-374) 

Zgodnie z romantyczną konwencją Hrabia chciał uczy­
nić to , co zrobił bohater „Króla zamczyska", opowiada­
jący O sobie: Usiadłem na gruzach, spojrzałem po oko­
licy, a cala okolica wydała mi się, jak żebym patrzał na 
nią okiem Machnickiego, puściejszą, bardziej martwą, 
jak gruzy, śród których spoczywałem. Literatura spoty­
kała się tu z życiem, czego dowodem jest fakt, iż Kra­
siński w jednym z listów z Rzymu pisał do Henryka 
Reeve'a: Usiadłem wśród ruin, gdzie orzeł kapitoliński 
rozwiał w proch swe skrzydła (...) marzyłem wśród ruin. 

Identyfikacji grobu i ruin dokonał także Słowacki 
w „Grobie Agamemnona". To w nim padły owe pamięt­
ne, stanowiące o istocie niniejszych rozważań, słowa: 
Tak więc - to los mój na grobowcach siadać. Przywołał 
tu poeta zwyczaj siadania, czy może przysiadania na 
grobach. Przegląd romantycznej literatury jednoznacz­
nie potwierdza istnienie takiego zwyczaju, uznawanego 
za jedno z normalnych, a może nawet oczekiwanych 
zachowań na cmentarzu. Przestrzeń cmentarza narzu­
cała bowiem pewne formy zachowań, nie zagrażających 
profanacją grobów, a związanych z kultowym jego 
traktowaniem. Tradycyjne normy kultuowe, dopuszcza­
jąc, a nawet zalecając zachowania modlitewne, zabra­
niały chodzenia po grobach, stawania i siadania na 
nich. To dlatego Guślarz w drugiej części „Dziadów" 
zwracał uwagę Pasterce: 

Pasterko, ot tam w żałobie... 
Wstań, bo czy mi się wydaje. 
Czy ty usiadłaś na grobie? 
To właśnie owej Pasterce ukazało się Widmo, którego 
nie mogły przegonić zaklęcia Guślarza. Siadając na 
grobie Pasterka zachowywała się w sposób znatnienny 
dla elitarnej kultury romantycznej, nie zaś dla ludo-
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wycłi wzorów śmierci oswojonej, zakazujących takiej 
czynności. Do kanonu bowiem romantycznych zacho­
wań na cmentarzu należało m.in. przyklękanie na mo­
gile i obok niej, wspieranie się o grobowiec bądź krzyż, 
kładzenie głowy na płytę grobową, rzucanie się na 
mogiłę, by okazać żałość i rozpacz, wreszcie - siadanie 
na grobie. I co zaskakujące, owo siadanie na grobie 
było jedną z form okazywania zmarłemu szacunku, nic 
uchodziło też za zachowanie grób profanujące. W ten 
sposób nie tylko oddawano umarłemu cześć, ale także 
podkreślano emocjonalny związek między osobą żyjącą 
a spoczywającą w ziemi. O tym, że dawało ono miarę 
bliskości między żyjącym a zmarłym, dobrze zaświad­
cza jeden z listów Słowackiego do matki, opisujący 
reakcję poety na wieść o śmierci bliskiej mu osoby: Po 
przeczytaniu listu myślałem długo, a potem czułem gwał­
towne zniechęcenie, ale bardzo gwałtowne. Oto chcia­
łem być w tej chwili w Paryżu, chciałem pójść na Pére 
Lachaise i usiąść na jego grobie... bo ranek był tak pięk­
ny i cichy - a gdybym siadł milczący na jego mogile, to 
byłoby to samo jak wizyta, którą choremu co rano odda­
wałem (15 I I I 1833 r.). 

Przysiadanie na mogile odpowiadało więc odwiedzi­
nom u osoby bliskiej, ważnej, kochanej i szanowanej, 
a tylko nieobecnej wśród żywych. Odzywało się w tym 
echo poczucia metafizycznej jedności, łączności żywych 
i umarłych, świata realnego, dotykalnego z pozaziem­
skim, irracjonalnym. Dowodem tej łączności było wyjś­
cie z grobu Widma w drugiej części „Dziadów" i jego 
podążanie za tą Pasterką, która nie przypadkiem widać 
usiadła na jego grobie. Ten wyraźny związek żywych 
z umarłymi ukazał także J. I. Kraszewski w sielance 
„Wioska", w opisie wizyty chłopów na cmentarzu bar­
dzo przypominającej obrzęd dziadów: 

Siedli, płaczą, jak gdyby pracą wysuszone. 
Łez znowu pogrzebowych wytrysnęło źródło, 
Jęki matek, żon płacze lecą w duchów stronę. 
Wszystko im mówią: jak się im wiedzie i wiodło. 
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Która im zdechła łcrówka, ile kop w stodole. 
Spowiadają nadzieje swe, straty i bole. 

Romantyczny poeta niejednokrotnie sadowił się na 
grobach i grobowcach, nie było bowiem w otoczeniu 
Słowackiego grobu ani cmentarza, który by uszedł jego 
uwagi: ...pociąga ją w tym zakresie wszystko od piramid 
egipskich i samotnych kurhanów na polach Ukrainy po 
fantazmatyczno-archeologiczną panoramę grobów i po­
chówków^^. Tak zwany grób Agamemnona, czyli skar­
biec Arteusza w Mykenach, był jednym z najciekaw­
szych zabytków najdawniejszego budownictwa greckie­
go. W tej właśnie druidycznej z głazów wielkiej grocie 
poeta spędził sam jeden całą godzinę, uznając ją za 
symbol sławy, zbroi, pychy. Wokół panował mrok, 
cisza zaś - w wierszu przez niego hiperbolizowana -
skłaniała do refleksji i gorzkiej zadumy, wyzwalała 
nastrój fantastyki, acz nie oderwania od rzeczywistości. 
Przysiadający na rachitycznym opodal rosnącym dębie 
ptak - symbol wędrówki - nagle uzmysłowił poecie 
jego tułaczy los i tragiczne przeznaczenie: 

Tak więc - to los mój na grobowcach siadać 
I szukać smutków błahych, wiotkich, kruchych. 
To los mój senne królestwa posiadać... 

Podobnym zainteresowaniem darzył Słowacki mogiły 
Druidów, tzw. dolmeny (grobowce z okresu neolitu, 
budowane z głazów przykrytych wielkim, płaskim blo­
kiem kamiennym, pierwotnie przysypywane ziemią). 
Świadczyło to o jego wyraźnym zainteresowaniu dawną 
kulturą i materialnymi śladami życia dawnych pokoleń. 
W prowadzonym przez siebie raptularzu poeta zapisał: 
Monument Druidyczny - cudny skład kamieni, dodając 
też: Duchy Druidów, które zakląłem, pomagać mi muszą. 
Motyw druidycznej mogiły pojawił się także w jego 

" K. Ziemba, (Głos w dyskusji), w: Style zachowań romantycznych. Pro­
pozycje i dyskusje. Sympozjum Warszawa 6-7 grudnia 1982 r., pod. red. 
M. Janion, M. Zielińskiej, Warszawa 1986, s. 253-254. 
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wierszu „Do pastcreczki siedzącej na Druidów kamie­
niach w Pornic nad oceanem" oraz w liście do Joanny 
Bobrowej. Wedle tego listu, wspomniana w wierszu 
pastereczka to sylficzna druidessa, trochę biedna, trochę 
żebracka, ale cudownie ładna i kształtna - zwłaszcza 
włosy jej... To do niej zwrócił się poeta: 

Jak ty mi jesteś wdzięczna, 
Duszeczko moja mała. 

Słoneczna i miesięczna. 
Prawie bez krwi i ciała. 

Gdyś wysoko siadała 
Z główką w zorzy pierścieniach, 

Na Druidów kamieniach, 
Śród jałowcowych krzaków. 

Tę samą scenę i sytuację zreferował Słowacki we 
wspomnianym już liście do Bobrowej: Raz przy zacho­
dzie słońca... na tym kopcu druidycznym, z którego świat 
widać okrągło i pusto na wszystkie strony (...) zamkną­
łem oczy i myślałem. O tym, że spotkanie, a następnie 
znajomość z prostą, wiejską dziewczyną, było wydarze­
niem ważnym i istotnym dla przeżyć Słowackiego, 
świadczy zakończenie listu: Nie śmiej się ze mnie Pani, 
proszę, ani posądzaj o żadną egzaltację wymuszoną 
i sternostwo angielskie, głupio sentymentalne; ta mi dziew­
czyna była nauką - i pokorniejszy wstałem z tych 
kamieni, niżem był, gdym się na nich jak marmurowy kto 
rozciągnął. 

Kryła się za tym wyznaniem koncepcja swoiście cha­
ryzmatycznej pierwotnej wiedzy ludu, jakby nabytej 
z obcowania z odwieczną mogiłą, na której siedziała 
pastereczka z Pornic. Bodaj na takiej samej zasadzie 
ukazał Z. Kaczkowski w powieści „Bajronista" małego, 
schludnego, odmiennego od reszty gromady dzieci wiej­
skich, pastuszka, siedzącego na szczycie prastarego kur­
hanu. Być może dokonywano w ten sposób swoistej 
projekcji własnych przeżyć na postaci literackich boha-
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terów' ' . Nie było też rzeczą przypadku, że Słowacki 
druidyczne mogiły przenosił na ziemie polskie, słowiań­
skie, pisząc w „Królu-Duchu": 

Niejedna teraz Druidów mogiła. 
Którą oplata wkoło krzew różowy 
(...) 
Pokaże ci swe słońca: Krwawe plamy. 

(Rapsod I, pieśń I) 

Obcowanie z tymi wiekowymi mogiłami miało dla 
romantyków charakter swoistego doświadczenia wiel­
kich prawd historii i losów ludzkości. Inny natomiast 
wymiar miały odwiedzania pewnych mogił na cmenta­
rzach. Tu bowiem sposób zachowania był uzależniony 
od stopnia bliskości osoby umarłej, nie tracąc wcale 
znamion romantycznej poetyczności. Nawet przeciw­
nie. Pisząc, że są różne poetyczne chwile, Słowacki 
w „Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu" wskazywał, że 
należą do nich i te, gdy kto nocą sam idzie na cmentarz 
i na kochanki usiądzie mogile. Stąd motyw ten powrócił 
w poemacie „W Szwajcarii". W nim zapowiedzią śmierci 
są znaki-zwiastuny o treści funeralnej, jakimi są czarny 
moty l" , szalet przypominający trumnę, ogród wreszcie 
upodabniający się do ponurego cmentarza. Gdy zaś 
dokonała się - nie ukazana zresztą oczom czytelnika -
katastrofa śmierci, wówczas wśród zachowań zrozpa­
czonego kochanka pojawiło się także siadanie na gro­
bie zmarłej: 

Co nie zmienia faktu, że znaczenie takich kurhanów interpretowano 
szerzej, skoro C. D. Friedrich „starodawne grobowce ze spiętrzonych ka­
mieni, do niedawna jeszcze spotykane na pobrzeżu Bałtyku, (...) traktował 
jako symbole przemijalności i przezwyciężenia pogaństwa. (...) pociągały 
one artystę swym malowniczym i nastrojowym położeniem i wyglądem" 
(J. Białostocki, dz. cyt., s. 125). 

" Według M. Wańczowskiego (Księga żałoby i śmierci. A-Z, Opole 
1993, s. 54) czarny motyl w folklorze latynoamerykańskim pełni symboli­
czną rolę zwiastuna śmierci. Co osobliwe, taką samą rolę pełnił on przed 
kilkudziesięciu laty w środowiskowym folklorze taternickim; por. opowia­
danie Jana Długosza Czarny motyl w jego książce Komin Pokutników, War­
szawa 1964. 
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I staję blady, i kreślę jej rysy; 
Lub imię piszę na piasku wilgotnym; 

Lub błądzę między róże i cyprysy 
Jak człowiek, który skarb drogi postrada, 
Zmysły utracił i płacząc usiada 
Tam, kędy urny na grobowcach siedzą; 
Myśląc, że groby o niej co powiedzą. 

Siedzenie na grobie ukochanej osoby było jednak za­
chowaniem mniej ekspresywnym od rzucania się na 
mogiłę (Kazimierz Brodziński, „Poezja do Dalny"; 
J. Słowacki, „Jan Bielecki"), będąc jednocześnie mocniej 
nacechowanym emocjonalnie od wspierania się o grób 
(Z. Krasiński, „Noc letnia"), czy nawet przyklękania 
obok grobu - zazwyczaj sygnału intencji modlitewnych. 
W katalogu tych póz żałobnych (określenie Krasińs­
kiego) mieściło się także opieranie o nagrobny krzyż 
(Z. Krasiński, „Fragment"), zachowaniem jednak naj­
bardziej romantycznym, właściwym tylko dla tej epoki, 
było siadanie na grobie. 

Wielokrotnie więc pojawił się ten motyw w literatu­
rze romantycznej. Z ważnym jego przykładem spoty­
kamy się w „Grobie Nieczui" Z. Kaczkowskiego. Tu 
bohater powieści, Jędrzej, poszukując grobu bliskiej 
sobie osoby na lwowskim Cmentarzu Łyczakowskim, 
dostrzegł w pewnym momencie tymczasowo położony 
głaz i siedzącą na nim kobietę - starą służącą zmarłej. 
Siedziała ona na owym starym głazie, który położono 
tymczasem, miała rozpuszczone warkocze, szyję i piersi 
otwarte, i z kwiatów i ziela wiła wieńce na swoich kola­
nach. To jej zachowanie wskazywało na całkowity roz­
strój nerwowy i wręcz utratę zmysłów, spowodowane 
żałobą. Nieco natomiast inaczej wyzyskał ów motyw 
Józef Korzeniowski (w „Ofierze i sumieniu") ukazując 
melancholii potęgę (określenie Antoniego Czajkowskie­
go" ) , kierującą zachowaniami bohatera, który wick-

Por. A. Czajkowski, Melancholia, w: tegoż, Niektóre poezje. Warszawa 
1841, s. 94. 
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szość czasu spędzał na cmentarzu, wśród mogił i krzy­
ży, co obserwujący go stary dziadek kościelny z ludową 
mądrością tym tłumaczył, że musi tam mu coś być na 
sercu, bo jak tu przyjdzie i tak siądzie na tych białych 
schodkach (grobowca - E. S.), to siedzi nawet trzy 
godziny, choć zimno i wiatr świszczę. Bohater powieści 
istotnie w ten sposób szukał uspokojenia po śmierci 
żony, by także nad jej grobem publicznie wyspowiadać 
się z popełnionych win, uzyskać przebaczenie ze strony 
tych, wobec których zawinił, i nie przypadkiem powró­
cić do dawnych swych zachowań: usiadł na schodach 
grobowca, wsparł głowę na dłoni i tak został w zamyśle­
niu. 

W zachowaniach takich realizowała się zasada sfor­
mułowana przez Józefa Kremera, który w „Podróży do 
Włoch" napisał, że ciche groby umarłych oddzielone od 
mieszkania żywych, są miejscem dumania, tęsknoty, po­
cieszenia i modłów; tutaj wieczności powiewne szepty 
koją ziemskie rany. przynosząc wieści o tamecznych 
rzeczach^^. 

Nic przeto dziwnego, że przestrzeń cmentarza mogła 
oddziaływać terapeutycznie, przyczyniając się do we­
wnętrznych przemian bohaterów. Bardzo wyraźnie taką 
funkcję spełniło siedzenie na grobie, wzbogacone zresz­
tą O inne jeszcze motywy, w powieści Augusta Wilkoń-
skiego „Trupia głowa". W niej rozpasany, awanturni­
czy bohater powracał w jednym z epizodów do swego 
domu przez cmentarz, z którego ciszą kłóciły się dźwię­
ki dochodzącej z dala wesołej muzyki. Jednakże cisza 
cmentarza działała porażająco i pod jej wpływem usiadł 
na jednej z mogił i chłodny wiatr oziębił na chwilę wrzącą 
krew. Zegar na wieży poważnie, uroczyście wybijał go­
dziny. Janusz westchnął głęboko i łzy były bliskie jego 
oczu... Od uczuciowości tej uwolnił się na moment 
w chwilę później, gdy usłyszał wystrzały moździerzy 
i wiwaty dochodzące z jego domu. Zerwał się wówczas 

" J. Kremer, Podróż do Włoch, Wilno 1861, t. 4, s. 469. 
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z grobu i przeskakując przez mogiły szedł spiesznie, czu­
jąc zażenowanie z powodu swej skruchy, gdy nagle 
zeskakując z jednej mogiły, aby wskoczyć na drugą, 
potknął się i potrącił nogą o trupią głowę, która przy 
blasku księżyca patrzyła na niego czarnymi oczyma 
i śmiała się wyszczerzonymi zębami; trącił ją. aż podsko­
czyła na kamień grobowca i stoczyła się jak kula. 

Ekspresję tej sceny wzmacniają nieprzypadkowe fi-
liacje ze słynną sceną z „Hamleta" Szekspira, co miało 
wzmocnić wiarygodność faktu, iż ten właśnie moment 
stał się punktem zwrotnym w życiu bohatera i zapo­
czątkował jego moralną przemianę. Natomiast trakto­
wana jako dokument obyczajowej kultury epoki po­
wieść Wilkońskiego dowodzi, że siadanie na grobie 
miało charakter czynności spontanicznej, dyktowanej 
przez nastrój chwiH. Potwierdza to świadectwo dane 
przez Z. Krasińskiego, który w jednym ze swych wcze­
snych utworów („Wiek, w którym żyjemy") napisał: Ja 
wolałbym raczej usiąść na kurhanie żałobnym i tam 
naznaczyć sobie spotkanie z ludźmi, z samym stuleciem, 
gdyż stulecia giną jak ludzie. Dowodzi to , że owo sia­
danie na grobie w jakiś sposób zaspokajało potrzeby 
romantycznej psychiki, znajdującej dla tego zachowa­
nia różne motywacje, raz wpisujące się w kategorie 
intymnie przeżywanej żałoby, kiedy indziej - wynika­
jące z poddania się potędze melancholii, w innych zaś 
jeszcze przypadkach określane przez potrzebę uczucio­
wego, głębokiego przeżywania historii wieków, jak 
w „Grobie Agamemnona" i tu przytoczonym przykładzie 
z Krasińskiego. 

Wyraźną zaś romantyczność takiego zachowania 
określa fakt nadawania mu ważnej funkcji literackiej. 
Tak było w „Nocy letniej" Krasińskiego, w której w dra­
matycznym epizodzie przymuszania córki przez sta­
rego ojca do zamążpójścia za nie kochanego człowieka, 
rozgrywającej się w zamkowej kaplicy wśród kamien­
nych sarkofagów, ubrana w wieniec ślubny dziewica na 
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grobie matki siedzi, milczy, truchleje, potem zaś zsu­
nąwszy się, klęka na głazach, modli się. 

W sztuczny zaś literacki sposób wyzyskała ów mo­
tyw Narcyza Żmichowska w poemacie „Maina i Koś-
ciej", ukazując tytułową bohaterkę na grobie młod­
szego brata, któremu przyniosła mleka, owocu i kwiatu. 
Głównym jednak celem jej tam odwiedzin jest dumanie 
i słuchanie tego, co będą duchy nuciły: 

Pagórek stał nad rzeką. 
Na pagórku mogiły. 

Promienie księżyca. 
Niepewnie, daleko. 

Na ciemnych falach świeciły, 
A na mogilnym kamieniu 

Siedziała dziewica. 
Biała, w białym odzieniu (...) 

Siedzenie na mogilnym kamieniu interpretowane tu jest 
jako fizyczny kontakt ze śmiercią, bohaterka bowiem, 
kładąc czoło na kamieniu grobowym, oczekuje Koś-
cieja - demiurga śmierci, czego psychologicznie Żmi­
chowska już uzasadnić nie potrafiła. 

Literackie realizacje tego motywu, zasygnalizowane­
go tu w paru najcelniejszych przykładach, miewały 
także inną formę - metaforyczną. W romantycznych 
bowiem ujęciach literackich na mogile siadać mógł nie 
tylko człowiek, ale uczynić to mogły także czas, myśl 
i śmierć. Już w 1815 r. Kazimierz Brodziński pcrsonifi-
kując Czas w „Wierszu obrzędowym w święto imienia 
Ludwika Osińskiego" sięgnął po taką metaforę, nie 
wiadomo tylko, czy kierując się obserwacją zachowań 
ludzkich, czy wyprowadzając tę metaforę z innego źród­
ła: 

Ta ziemia jest cmentarzem, gdzie czarna królowa 
Wysłane sobie twory na zatratę chowa; 
(...) 
Z grobami tylko ziemia pod gwiazdami krąży, 
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To, co się po niej błąka, do swycłi grobów dąży. 
Tu czas, jak na swym tronie, siada na mogile. (...) 

Akcentując temporalne ograniczenie życia ludzkiego, 
w symbolice nagrobnej wyrażane przez motyw ściętego 
bądź zwiędłego złamanego kwiatu czy drzewa, przez 
klepsydrę, Brodziński podjął jednocześnie znamienny 
dla idei yanitas motyw przemijania. Z kolei Włodzi­
mierz Wolski w poemacie fantastycznym „Połośka" na 
trochę podobnej zasadzie poddał personifikacji Myśl, 
także każąc jej, na ludzki wzór. usiąść na grobie: 

Myśl się białawą taśmą przesunie; 
(...) 
Siądzie na grobie z nieśmiertelnikiem. 
Co choć nie kwitnie, więdnąć nie umie... 

W sposób jednak bodaj najciekawszy wyzyskał ów 
motyw metaforycznie Franciszek Dzierżykraj-Moraw-
ski w poemacie „Pompei". Miasto to , zasypane w 79 r. 
przez wulkaniczny popiół, było w drugiej połowie 
XVIII i w pierwszej połowie XIX w. terenem prac 
wykopaliskowych i dla kultury romantycznej stanowiło 
wielką atrakcję. Interpretowano Pompeje jako wielki 
cmentarz, symbol strasznej tragedii i zagłady, tajemnicy 
śmierci. W tym też kierunku poszedł Morawski, 
z Oglądu ruin pragnący odtworzyć przeszłość i oddać 
wymiar tragedii, jaka tam miała miejsce: 

Przestrach, wycia rozpaczy i - wieczne milczenie. 
Zgasło do ostatniego wszelkie życia tchnienie. 
Straszna śmierć na rozległej zasiadła mogile. 
Całe miasto zasnute, zagrzebane w pyle. 

Omówiony tu zwyczaj siadania na grobach, jakże 
odległy od dzisiejszych zachowań, pojawił się w euro­
pejskiej i w ślad za tym polskiej kulturze obyczajowej 
z początkiem XIX w., gdy zakładanie nowych, pozamiej­
skich cmentarzy złączyło się z ich zaanektowaniem 
przez kulturę romantyczną. Ustał ten zwyczaj stosun-
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kowo szybko, jak się zdaje, już w połowic XIX w. 
Wziął się on z romantycznej uczuciowości, a nawet 
egzaltacji, by stać się nie tylko motywem literackim, ale 
przede wszystkim znamiennym dla epoki stylem za­
chowania na cmentarzu - na mogile. Zanikł natomiast, 
jak się wydaje, wtedy, gdy instytucjona 1 izćicja cmenta­
rza silniej wiązać się poczęła z nadawaniem form publi­
cznych prywatnemu kultowi zmarłych. Było ono bo­
wiem zachowaniem tyleż niekonwencjonalnym, łamią­
cym tradycyjne formy zachowań wobec grobu, ile -
przede wszystkim - intymnym, miało charakter reakcji 
indywidualnej, choć powtarzalnej, tyleż dowodzącej 
szczególnej siły związku żyjącego ze zmarłym, ile za­
świadczającej O Ogromie emocjonalnej wrażliwości sia­
dającego na grobie: jak rzecz nazwał Słowacki, siadanie 
na grobie było poetyczną chwilą. Jak zaś napisał Kra­
siński, bohater romantycznego wieku zbyt dumny, by 
żalić się przed ludźmi, wolał powierzyć westchnienia swe 
wiatrom ciemnej nocy, a łzy swe głazowi grobowca -
może mniemał, że jest on wrażliwszy, niż dusze bliźnich, 
lub przynajmniej niezdolny wyśmiewać jego mąk, zdra­
dzając jego wzruszenia^*". 

" z. Krasiński, O śmierci, w: Pisma Zygmunta Krasińsiciego, wyd. jubileu­
szowe, Kraków 1912, t. 8, s. 9. 
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Mówienie o Bogu z doświadczenia 

Jak dzisiejszemu człowiekowi mówić o Bogu? To 
pytanie, niezmiennie aktualne, zostało ostatnio posta­
wione przez Papieską Radę ds. Dialogu z Niewierzą­
cymi z myślą o kolejnym zgromadzeniu plenarnym -
w marcu 1994 r. Celem przygotowania tego spotkania 
oraz odpowiedzi na powyższe pytanie przewodniczący 
Rady kard. Paul Poupard sformułował dodatkowe py­
tania, zebrane w 3 grupach problemowych. Oto one: 

1. Jak dzisiejsi ludzie traktują pytanie o sens swego 
istnienia i istnienia świata: czy w istnieniu tym upatrują 
ponurej zagadki, czy też tajemnicy otwierającej drogę ku 
Transcendencji? Czy z tego doświadczenia wnioskują 
o istnieniu Opatrzności? Jakie jest ich stanowisko wobec 
Boga objawionego w Jezusie Chrystusie i głoszonego 
przez Kościół? 

2. Jakie doświadczenia życiowe mogą stanowić punkt 
wyjścia w głoszeniu dzisiejszym ludziom Boga: cierpienia, 
śmierć, lecz także miłość, poświęcenie się, solidarność, 
piękno itd.? Jakiego języka wymaga ten temat? 

3. Jak możemy dziś dzielić się doświadczeniem Boga: 
przez wiarę i miłość, modlitwę i życie sakramentalne, 
świadectwa chrześcijańskiego życia osobistego i wspólno­
towego, przyjaźni i zaangażowania w służbie najuboż­
szym? 

Powyższe pytania dotarły do Polski za pośrednict­
wem Komisji Episkopatu Polski ds. Dialogu z Niewie­
rzącymi. W jej imieniu bp Bogdan Bejze zwrócił się do 
wielu osób z prośbą o odpowiedzi, które mają zostać 
opublikowane w planowanej przez niego książce. Jako 
punkt wyjścia mojej odpowiedzi przyjąłem własne, oso­
biste doświadczenie. Pytania mówią o dzisiejszym czło­
wieku. Jak to uwzględnić bez popadania w ogólniki? 
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Człowiekiem, o którym mogę dzisiaj (np. w Wielki 
Czwartek 1993 r.) mówić najbardziej kompetentnie 
i autentycznie, jestem... ja sam! Dlatego w centrum 
mojej odpowiedzi stoją nie tyle poszczególne pytania, 
ile całościowe spojrzenie na problem, który osobiście 
uważam za fundamentalny w mówieniu o Bogu -
z doświadczenia. 

Problematyka doświadczenia Boga 

Mówienie może się stać aktem mechanicznym, po­
wtarzaniem ciągle tych samych słów. Trudno tego unik­
nąć, kiedy się mówi o Bogu. Trudność pozostaje na 
Ogół ukryta. Nie odczuwają jej ci. dla których pojęcie 
Boga jest czymś bezproblemowym. W dwojakim sensie: 
albo nie widzą problemu w przyjmowaniu rzeczywi­
stości nazywanej Bogiem, albo też - niejako na odwrót 
- nie widzą problemu w swoim odrzucaniu Go. Tym­
czasem problem istnieje w obu przypadkach i sprowa­
dza się ostatecznie do jednego. Jest nim praktyczne 
utożsamianie pojęcia i pojmowanej w nim rzeczywi­
stości. W pierwszym przypadku pojęcie jest akceptowa­
ne z taką oczywistością, że człowiek czuje się zwolnio­
ny od pytania o wyrażającą się w nim rzeczywistość. 
W drugim natomiast przypadku pojęcie jest z taką samą 
oczywistością odrzucane - w przekonaniu, że zasługuje 
też na odrzucenie rzeczywistość, która się w nim wyra­
ża. Powodem jest za każdym razem to samo - bezprob­
lemowe traktowanie pojęcia. Gdzie zatem tkwi głębszy 
problem? 

Trudność staje się widoczna w owocach takiej po­
stawy. W obu przypadkach ujawnia się ten sam roz-
dźwięk pomiędzy mówieniem o Bogu a życiowym do­
świadczeniem człowieka. U tych, którzy nie mają trud­
ności w mówieniu o Nim, słowa nie przystają często do 
ich życiowej praktyki wskazując, wbrew wysławianym 
deklaracjom, że wiara nie jest zdolna do przeniknięcia 
i przemienienia życia. Ich świadectwo nie może być 
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ostatecznie przekonujące, skoro codzienne doświadcze­
nie ma niewiele wspólnego z doświadczeniem Boga -
skoro zadowalają się Jego pojęciem. Podobnie, choć 
znowu z odwrotnym skutkiem, jest u ludzi odrzucają­
cych Boga. Również dla nich doświadczenie życia po­
zostaje bez związku z Boską rzeczywistością, z tą róż­
nicą, że teraz stanowi to dla nich samych argument 
przeciwko Niemu. Jednym słowem podstawowym prob­
lemem jest zawsze niezgodność między pojęciem Boga 
przyjmowanym z góry a doświadczeniem życiowym... 
Co pozostaje? Samo dostrzeżenie problemu wskazuje 
kierunek dalszych poszukiwań. Potrzeba z pewnością 
głębszego spojrzenia na pojęcie Boga właśnie w kon­
tekście doświadczenia, które do tej chwili wiązało się 
z nim zbyt powierzchownie. 

Takie postawienie problemu wymaga w świetle teo­
logii katolickiej dodatkowego komentarza. Mówienie 
O doświadczeniu Boga przywołuje na myśl różne niepo­
rozumienia, nie tylko z przeszłości, ale i nadal aktual­
ne. Najpierw może się wydawać, że doświadczenie Go 
jest dane tylko nielicznym: świętym, mistykom, posta­
ciom obdarzonym szczególnym charyzmatem. Z tym 
wiąże się wyobrażenie, że samo to doświadczenie musi 
zawsze przybierać niezwykłe formy, występujące w opi­
sach przeżyć mistycznych czy nadzwyczajnych wyda­
rzeń - spotkań z Bogiem, o których świadczy Pismo 
Święte. Na czym polega nieporozumienie? Przede wszyst­
kim na tym, że owe „widowiskowe" przejawy wcale nie 
stanowią istoty doświadczenia Boga. Spotkanie z Nim 
dokonuje się głębiej i jego znakiem są nie tyle zewnętrz­
ne zjawiska, ile raczej wewnętrzna przemiana ludzkiego 
serca (w sensie biblijnym), uzewnętrzniająca się w owo­
cach konkretnego działania. Dlatego Kościół zacho­
wuje daleko idącą powściągliwość w ocenie tzw. obja­
wień towarzyszących doświadczeniu mistyków. Także 
oni sami, przynajmniej ci najgłębiej patrzący (jak św. 
Ignacy Loyola i św. Jan od Krzyża), nie ustają w pod­
kreślaniu, że najgłębsze doświadczenie dokonuje się 
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w wymiarze pozaprzedmiotowym - niczym... bez przy­
czyny. 

O ile zatem pierwsze nieporozumienie jest ogranicza­
niem doświadczenia Boga do nadzwyczajnych przeżyć, 
o tyle drugie - niejako przeciwnie - wiąże się z nad­
miernym rozszerzaniem tego doświadczenia na całą 
sferę przeżyciową człowieka. Co to znaczy? Spojrzenie 
tego rodzaju bywało w historii reakcją na jednostron­
ny, skrajny racjonalizm (intelektualizm) w mówieniu 
O Bogu. Tak było w przypadku reformacyjnego prote­
stu wobec scholastycznych spekulacji, podobnie też 
stało się z reakcją na racjonalizm teologii XIX w., 
który doprowadził do sprzeciwu modernistycznego 
z naciskiem na element doświadczenia - uczuciowego 
przeżycia. Groziło to swoistą banalizacją wiary i spro­
wadzeniem jej do sfery subiektywnych odczuć samego 
człowieka. Kościół nie mógł się na to zgodzić. Jednak 
odrzucenie przez niego skrajnego subiektywizmu w dzie­
dzinie Objawienia i wiary mogło wywołać wrażenie, że 
cała sfera ludzkiego doświadczenia pozostaje tylko 
w zewnętrznej relacji do Boga, którego wystarczy przy­
jąć w postaci prawd i pojęć „ze słyszenia" - czy to 
z Pisma Świętego, czy z późniejszego nauczania Koś­
cioła. 

Dzisiaj powinno być jasne, że wiary nie da się zredu­
kować do żadnego cząstkowego, jednostronnego ujęcia. 
Istotna jest raczej postawa całościowa. Wskazuje na nią 
samo Pismo Święte mówiąc o zwracaniu się do Boga 
całym swoim sercem, całą swoją duszą, całym swoim 
umysłem i całą swoją mocą (Mk 12,30). Trudności zwią­
zane z wiarą mają swój korzeń właśnie w braku takiej 
postawy. Najczęściej zauważa się trudności „rozumo­
we". Faktem jest, że świadczą one o licznych nieporo­
zumieniach co do podstawowych treści wiary. Jednak 
między wiarą a rozumem nie może istnieć zasadnicza 
sprzeczność. Dlatego nic rozum jest zagrożeniem dla 
wiary, ale najwyżej... nierozumność, czyli albo braki 
w rozumowaniu, albo to , co w samym człowieku nie 
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daje się sprowadzić do działania rozumu, jak właśnie 
sfera uczuć i woli. Tutaj tkwią najpoważniejsze przy­
czyny oporów przeciwko wierze - przeciw Bogu. Za­
blokowane czy zranione uczucia, uzależniona i osła­
biona przez nie wola - to wszystko stanowi przeszkodę 
w Otwarciu się na prawdę, na Boga. Poza tą przeszkodą 
kryje się najczęściej konkretne doświadczenie, gdyż to 
ono - przez otoczenie - najbardziej wpływa na ludzkie 
uczucia i wolę. A zatem raz jeszcze: Trudno doświad­
czyć Boga tam, gdzie doświadczenie człowieka świad­
czy O czym innym - o Jego braku. 

Droga do Boga przez doświadczenie 

Jak dojść do innego doświadczenia - Innego? Wyjś­
ciem z trudności jest pójście „na całość" w kierunku, 
który one same wskazują. Takiej wskazówki udziela 
nam doświadczenie Boga poświadczone w Piśmie Świę­
tym. Fundamentem starotestamentowej wiary było do­
świadczenie Wyjścia jako znak zbawczego działania 
Boga - Jahwe. Po ludzku jedynym wybawieniem z trud­
ności wydawała się śmierć. Od tyłu nacierali prześla­
dowcy, od przodu napierało morze (por. Wj 14,10 nn.). 
Co wybrać - wydać się na pastwę ludzi, czy paść ofiarą 
morskiego żywiołu? Mojżesz wiedział, że nie ma innego 
wyboru, jak posuwać się dalej rozpoczętą drogą. Dzięki 
temu dalsza droga rzeczywiście się odsłoniła - w mo­
rzu! Przejście stało się możliwe dzięki wierze Mojżesza, 
O którym Nowy Testament powie dobitnie, że trwając 
w niej wytrwał, jalcby widząc Niewidzialnego (Obr 11,27). 
Jak? Widząc drogę oczyma wiary tam, gdzie po ludzku 
była ona niewidoczna. 

Tak, doświadczenie trudności może się stać dzięki 
wierze doświadczeniem samego Boga. Kryje się w tym 
wielka tajemnica. Oba doświadczenia pozostają nie­
współmierne. Na pierwszym planie jest i dominuje do­
świadczenie trudności, na tyle poważne, że po ludzku 
nie widać żadnego wyjścia. W tym kontekście jedynym 
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znakiem innego doświadczenia jest najpierw wiara jako 
niepoddawanie się trudnościom i poddanie się Temu, 
który JEST, a zatem nigdy, w najcięższej nawet sytuacji, 
nie przestaje działać. Właśnie dzięki tej wierze Jego 
działanie może w końcu stać się widoczne. Otwiera się 
nowe doświadczenie Bożego działania - nie tyle jako 
„wewnętrzne", subiektywne przeżycie, ile jako najbar­
dziej dosłowne PRZEŻYCIE, wyjście cało ze śmiertelnego 
zagrożenia, przejście - z zachowaniem życia. Tak było 
w przypadku Mojżesza. Taki był również sens wiary 
Abrahama. Jako ojciec wszystkich wierzących stał się 
pierwszym wyznawcą Tego, który ożywia umarłych i to, 
co nie istnieje, powołuje do istnienia. Bo w swym do­
świadczeniu wbrew nadziei uwierzył nadziei (Rz 4,16 nn.). 

Świadectwo Starego Testamentu znajduje dopełnie­
nie w Nowym. Jego pełnia objawia się w Jezusie Chry­
stusie - w cieniu krzyża i w świetle zmartwychwstania. 
Tutaj kulminują szczytowe doświadczenia wiary z wcześ­
niejszych dziejów jako zapowiedzi tajemnicy krzyża -
czy to w heroicznej wierze Abrahama wobec Boskiej 
„konieczności" ofiary z syna, czy w doświadczeniu Pas­
chy - Przejścia Boga i Jego ludu dzięki wierze Mojże­
sza. W Jezusie to wszystko się łączy i wypełnia -
w Jego ofierze, która staje się przejściem - drogą - do 
nowego życia, do zbawienia. Ewangeliczne świadectwa 
pozwalają głębiej wejrzeć w ludzkie doświadczenie Bo­
ga u samego Mistrza z Nazaretu. Jego modlitwa na 
krzyżu jest znakiem ciemności, którą jedynie wiara jest 
zdolna przyjąć i przeniknąć: Boże mój, Boże, czemuś 
mnie opuścił? Nie słowa są tu niezwykłe. Były one znane 
i powtarzane już wcześniej w starotestamentowym Psal­
mie 22. Niezwykłe jest raczej to, że modli się nimi sam 
wcielony Bóg-Człowiek. Jako człowiek musiał (por. 
Łk 24,26) przyjąć całą ciemność (nie)ludzkiego grze­
chu, aby jako Bóg wnieść również do tej sfery Boskie 
życie i światło. A tym, co również tutaj - w skrajnym 
przypadku Jego męki - zdołało otworzyć drogę decy­
dującego przejścia, była wiara Jezusa, Jego pełne od-
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danie się Niewidzialnemu: Ojcze, w ręce Twoje powie­
rzam ducha mego. 

Owocem tego doświadczenia było nowe świadectwo 
uczniów - apostołów. Ich wcześniejsze świadectwo 
O bliskości królestwa Bożego przeszło pod wpływem 
paschalnego przeżycia w świadectwo o samym Jezusie 
- jako Synu wskrzeszonym przez Ojca i działającym 
w Jego Duchu. Już wcześniej, jeszcze za swego życia. 
Mistrz posyłał ich, aby Go re-prezentowali, uobecniali 
Jego Dobrą Nowinę wobec innych, nie tylko w swych 
słowach, ale i w znakach, jakie właśnie Jego mocą dane 
im było czynić. Jednak ich pierwotna wiara nie wy­
trzymała ciemności krzyża. Wyparli się Jezusa, zadali 
kłam swemu wcześniejszemu świadectwu. Konieczne 
było nowe doświadczenie - poświadczone najpierw 
przez niewiasty, których wiara pozwoliła wcześniej po­
jąć to, co się stało w istocie rzeczy. Zmartwychwstanie! 
Ukrzyżowany objawia się jako Żyjący, jako żywy Bóg. 
Nowe doświadczenie jest przede wszystkim doświad­
czeniem Jego Ducha, w którym On sam działa odtąd 
we wspólnocie wierzących, w Kościele. W Duchu Świę­
tym staje się możliwe nowe, pełne świadectwo o Jezu­
sie. Wszak On sam zapowiedział: Gdy zaś przyjdzie On, 
Duch Prawdy, doprowadzi was do całej prawdy. Bo nie 
będzie mówił od siebie (J 16,13)... W tym nowym świetle 
żadne trudności nie są już straszne. Apostołowie stali 
się nie do poznania. Od tej pory cieszyłi się, że stali 
się godni cierpieć dla imienia Jezusa (Dz 5,41). 

Mówiąc o drodze do Boga przez doświadczenie, które 
zrazu, zdaje się, świadczy o Jego nieobecności i opusz­
czeniu człowieka, nic sposób na koniec nie wspom­
nieć o jeszcze jednej istotnej postaci Nowego Testa­
mentu - O Maryi. Także Ona, może najbardziej, musia­
ła doświadczyć sprzeciwu, jaki wiązał się z tajemnicą 
Jej Syna. Pismo Święte jest nader powściągliwe w mó­
wieniu O Jej doświadczeniu. Jego ślad znajdujemy 
w proroczych słowach Symeona. Wskazując na Jezusa 
jako znak, któremu sprzeciwiać się będą, starzec dodaje 
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w słowach zwróconych bezpośrednio do Jego Matki: 
A Twoją duszę miecz przeniknie, aby na jaw wyszły za­
mysły serc wielu (Łk 2,34 n.). Nietrudno przyjąć, że 
mowa tu przede wszystkim o doświadczeniu krzyża. 
Ale czy już wcześniej, przed końcem na Golgocie, 
tajemnica Syna nie kładła się cieniem także na życie 
Matki? Świadczą o tym nie tylko liczne sceny, z dzie­
ciństwa i z późniejszego życia Jezusa, ukazujące zadzi­
wienie Maryi. Wymownym śladem trudnego doświad­
czenia związanego z Jezusem jest świadectwo zawarte 
w Magnificat. Napełniona Duchem Świętym i Jego ra­
dością Maryja wielbi Boga za Jego działanie w Jej 
życiu. Dziękuje Mu przede wszystkim za to , że wejrzał 
na uniżenie służebnicy swojej (Łk 1,48). Ale greckie 
słowo „tapejnosis", znaczy nie tylko uniżenie w sensie 
pokory, ale także poniżenie, jak o tym świadczy użycie 
go w starotestamentowym opowiadaniu o Annie (1 Sm 
1,11). Skoro zatem cały hymn Magnificat nawiązuje 
wyraźnie do dziękczynnej modlitwy Anny, to wolno 
przyjąć, że również tajemnica początku Syna Maryi 
obejmowała nie tylko Jej uniżenie, ale i poniżenie -
trudne doświadczenie, którego można się jedynie do­
myślać (por. Mt 1,19)... 

Świadectwo Maryi przekazane w Magnificat stresz­
cza niejako to wszystko, co w świetle Pisma daje się 
powiedzieć o drodze do Boga przez doświadczenie. Jest 
to droga przejścia - Paschy - od doświadczenia krzyżu­
jącego człowieka, krańcowo trudnego i po ludzku bez 
wyjścia, do nowego doświadczenia, które staje się moż­
liwe dzięki wierze nie uciekającej, lecz trwającej aż do 
końca w trudnej sytuacji. Istotna jest zatem wiara -
pierwszy znak Bożego działania w trudnym doświad­
czeniu a zarazem warunek dostrzeżenia kolejnych zna­
ków Jego dalszego, nieustającego działania. Wytrwanie 
w tym doświadczeniu prowadzi do świadectwa o Bogu. 
On sam może się objawiać - najpierw w postaci wiary, 
następnie zaś w pochodzących z niej owocach ludz­
kiego życia. Życie staje się świadectwem o doświadczę-
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niu - nie tylko trudności, ale i obecnego poza nimi 
Boga. Mówienie o Nim nabiera wtedy głębszego sensu 
- staje się świadectwem z doświadczenia. 

Znoszenie trudności w doświadczeniu 

Doświadczenie i świadectwo biblijnych postaci wska­
zuje drogę, która pozostaje aktualna, niejako wzor­
cowa, również dzisiaj. Mogłoby się wydawać, że sposób 
działania i objawiania się Boga jest obecnie inny aniżeli 
w dziejach zbawienia opisanych w Piśmie Świętym. 
Trudno temu zaprzeczyć. Bóg się nie powtarza, Jego 
działanie przybiera coraz to nowe formy i właściwie 
w każdym pojedynczym człowieku działa inaczej, cał­
kiem indywidualnie - na miarę ludzkiej osoby, która 
jest Jego jedynym i niepowtarzalnym obrazem. Jednak 
pozostaje też faktem, że można odnaleźć w działaniu 
i doświadczeniu Boga pewne struktury - jakby echo 
Jego niezmienności przy całej zmienności konkretnych 
form Objawienia. Tym niezmiennym elementem jest 
„prawo krzyża" - tajemnicza konieczność skrajnego, 
granicznego doświadczenia w drodze do pełnego do­
świadczenia Boga. 

Jaki jest sens trudnego „experimentum crucis"? Zda­
wałoby się, że najprostszą drogą do poznania prawdy 
O Bogu winno być rozpoznanie Go w świecie i w lu­
dziach - pochodzących od Niego i dlatego noszących 
Jego ślady. W samym Piśmie Świętym istnieje wyraźny 
nurt wskazujący tę właśnie drogę - mądrości przejawia­
jącej się w ładzie świata i objawiającej Stwórcę. Nawią­
zując do tego nurtu św. Paweł w słynnej mowie na 
Areopagu (Dz 17,16 nn.) mógł się odwołać do greckiej, 
pozabiblijnej myśli o Bogu i dostrzec jej głębokie intui­
cje. Prawdą jest jednak również to, że piękno świata nie 
wystarcza jako droga do pełnego poznania Jego Stwór­
cy. Pozostaje problem istniejącego w świecie zła. Nie 
chodzi tu nawet o tak zwane zło (K. Lorenz), czyli 
O gorszenie się tym, że w dobroci Boskiego stworzenia 
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jest naturalnie miejsce na cierpienie i śmierć w bezpar­
donowej walce O przeżycie. Chodzi raczej o zło w sensie 
ścisłym, czyli zawinione przez człowieka, grzeszne dzia­
łanie. Czy popełniane przez człowieka zło nie oskarża 
również Boga jako Jego Stwórcy - niejako bezsilnego 
wobec wolności swojego stworzenia? 

Właśnie w konkteście tych pytań trzeba powrócić do 
krzyża i jego sensu. W nim doświadczenie zła i grzechu 
dosięga szczytu. Pytanie, dlaczego tak się dzieje, dla­
czego zło dotyka także - a może zwłaszcza - niewin­
nych, nie znajduje ostatecznie innej odpowiedzi jak 
w spojrzeniu na krzyż i wiszącego na nim Człowieka-
-Boga. Oczywiście, przyjęcie tej odpowiedzi jest znowu 
tajemnicą - wiary, która jest widzeniem Niewidzial­
nego. Ale wiara ta różnic się może przejawiać. Może 
być po prostu milczeniem w obliczu niewysłowionego 
cierpienia - nie rezygnacją ani buntem, ale przyjęciem, 
że jego tajemnicy nie da się przeniknąć po ludzku. 
Może być więcej aniżeli milczeniem - po prostu czynie­
niem wszystkiego, aby cierpiącemu bliźniemu przynieść 
ulgę. To wszystko może być - mówiąc językiem K. Rah-
nera - anonimową wiarą w sens cierpienia, którego 
pełną wykładnią, wydobytą z cienia na światło, jest 
właśnie chrześcijańska wizja krzyża jako znaku nie 
tylko grzechu, ale i znoszenia go (cierpliwego, wytrwa­
łego - aż do końca) przez samego Boga. 

Na pytanie zatem, dlaczego droga doświadczenia 
Boga prowadzi nieuchronnie przez doświadczenie krzy­
ża, jedyną odpowiedzią może być wskazanie na Jezusa 
- na Baranka Bożego, który ZN osi (bierze na siebie aż 
do unicestwienia) grzech świata (por. J 1,29). Jednak 
zanim odpowiedź zostanie przyjęta i pojęta, ważniejsza 
jest sama postawa - gotowość do przyjęcia, że do­
świadczenie sytuacji bez wyjścia kryje w sobie drogę 
innego doświadczenia, które prawdziwie okaże się wyjś­
ciem - uwolnieniem, zbawieniem. Mówienie o Bogu 
zbawiającym stanie się jaśniejsze w świetle doświadcze­
nia Jego pomocy. Słowa o Nim mają najpierw zachęcić 
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do trwania i wytrwania w trudnościach. Więcej będzie 
można powiedzieć wtedy, gdy samo doświadczenie zo­
stanie przyjęte i zacznie odsłaniać swój głębszy sens. 
Ten, kto przez to przeszedł i to przeżył, będzie od tej 
pory zdolny do świadectwa najbardziej osobistego. Jak 
biblijny Hiob. Wcześniej doświadczał jedynie bezmiaru 
własnego nieszczęścia i niewspółmierności słów powta­
rzanych mu O Bogu przez przyjaciół. Dopiero trwając 
aż do końca w swoim doświadczeniu mógł dostrzec 
w Nim wreszcie samego Niewidzialnego i wyznać: Do­
tąd Cię znałem ze słyszenia, obecnie ujrzałem Cię wzro-
łiiem (Hi 42.5). 

Czy muszę dodawać, jak bardzo jest to aktualne 
w dzisiejszym mówieniu o Bogu? Przyjęcie, że punktem 
wyjścia ma być doświadczenie, oznacza również, iż 
samo mówienie winno być podporządkowane - słucha­
niu. Chodzi O to, by wobec trudnego doświadczenia -
czy to własnego, czy innych - przyjąć postawę uwagi, 
czujności, w której cały człowiek zamienia się w słuch. 
Jedynie w ten sposób można się głębiej otworzyć na 
doświadczenie, nie tylko w jego wymiarze widzialnym, 
ale i w Niewidzialnym. Mówienie winno być owocem 
tej postawy pojawiając się wtedy, kiedy stanie się na­
prawdę konieczne, nieodzowne. Jeśli mówienie o Bogu 
nie ma czynić wrażenia zewnętrznej „indoktrynacji", 
niejako nałożonej na przeżywaną sytuację, winno być 
poprzedzone próbą otwarcia się na samo doświadcze­
nie. Słowa mówiące o Bogu nie są gotowe z góry, jakby 
w formule, której raz wystarczy się nauczyć, by w każ­
dej sytuacji ją powtarzać. Pierwszym słowem Bożym 
jest raczej samo doświadczenie, z którym człowiek jest 
skonfrontowany. Wsłuchać się w nie, to dostrzec w nim 
osobisty znak od Boga, wezwanie do odpowiedzi - do 
głębszego spotkania. W takiej postawie wyjściowe do­
świadczenie może stopniowo odsłaniać swoją głębię, 
stawać się jeszcze wyraźniej znakiem-slowem samego 
Boga. 

W tym, co teraz opisałem, trzeba może jeszcze wyraź-
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niej rozróżnić dwa elementy jednego doświadczenia. 
Jeden wiąże się bardziej z indywidualną modlitwą jako 
drogą Otwierania się na trudne doświadczenia własnego 
życia. To sposób, aby w obliczu osobistego krzyża zna­
leźć siły do znoszenia go - do końca. Taka modlitwa 
jest właściwie jednym nie tyle mówieniem Bogu o trud­
nościach, które On przecież najlepiej zna, ile raczej słu­
chaniem Jego mowy - twardej mowy samego krzyża 
(por. J 6,60). Słuchaniem, w którym już z góry kryje się 
odpowiedź na ostatnie pytanie: Panie, do kogóż pój­
dziemy? Ty masz słowa życia wiecznego (J 6,68). To 
jedno. A drugi element jest rozszerzeniem tej modli­
tewnej postawy na wszelkie relacje międzyludzkie. 
W obliczu trudnego doświadczenia drugiego człowieka 
trzeba umieć zamilknąć - dokładnie tak, jak uczynili 
najpierw towarzysze Hioba (Hi 2,13), choć niestety nie 
wytrwali w tej postawie dostatecznie długo... Samo 
doświadczenie musi dojść do głosu, nie tylko w słowach 
narzekania, ale w całym bólu, który kryje się głębiej. 
Postawa słuchania może być zaprawdę pierwszą pomo­
cą, znakiem towarzyszenia drugiej osobie w jej cierpie­
niu - by możliwe było dalej odkrycie jeszcze głębszej 
obecności, która to znosi... To droga, aby dopuścić 
wreszcie do głosu Słowo - przemawiające językiem 
żywych, wcielonych w życie faktów. 

Nazywanie Nienazywalnego 

Na koniec chciałbym jeszcze wyraźniej wskazać im­
plikacje tego jednego: mówienia o Bogu z doświadcze­
nia. Pierwsza i najważniejsza uwaga wiąże się tajemni­
czym charakterem Boskiej rzeczywistości. Tajemnica 
nie daje się do końca wyrazić. Nie tylko w słowach 
i pojęciach ludzkiego języka, ale nawet w najwyraźniej-
szej postaci, w jakiej niewidzialny Bóg objawił się na 
ziemi - w Jezusie z Nazaretu. Wszak właśnie Jego 
widzialność była dla wielu największym kamieniem obra­
zy - do odrzucenia w Nim samego Boga. W tym sensie 
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także konkretne człowieczeństwo Jezusa było jedynie 
Ograniczoną postacią Jego Boskiego objawienia. Świa­
domie przyjmował On to ograniczenie. W swojej ziem­
skiej misji czuł się posłany jedynie do rozproszonych 
owiec Izraela, chociaż - na zasadzie wyjątków potwier­
dzających regułę - odpowiadał również na wiarę spoty­
kaną poza narodem wybranym. Zapowiadał też, że 
pełny, uniwersalistyczny charakter Jego misji objawi się 
później, po wywyższeniu związanym z krzyżem, kiedy 
działając w swoim Duchu przyciągnie do siebie wszyst­
kich ludzi (por. J 12,32). 

Czym było zatem i nadal jest doświadczenie Syna 
i Ojca w pochodzącym od Nich Duchu Świętym? Świa­
dectwo Pisma jest wymowne. Opis duchowego doświad­
czenia wskazuje przede wszystkim jego wymiar ze­
wnętrzny: stan przeżywany przez uczniów w świetle Ze­
słania Ducha Świętego przejawia się w ich świadectwie 
- w słowach i znakach, później w szczególnych darach, 
charyzmatach dla dobra wspólnoty. Najbardziej tajem­
nicze jest jednak to, że doświadczenie przemawia języ­
kiem zrozumiałym dla wszystkich. Nie jest to mowa 
Ograniczająca się do litery znanych i różniących się 
między sobą języków świata. Jej przekaz dokonuje się 
i dociera głębiej, komunikując jakby bezpośrednio da­
ne w nim doświadczenie. To doświadczenie wspólnoty, 
jedności w wielości. Jest przekroczeniem barier oddzie­
lających ludzi od Boga i od siebie; otwarciem się na 
Tego, który jest wszystkim we wszystkich (1 Kor 15,28). 
Mówiąc inaczej, jest to doświadczenie miłości: Boga, 
który sam nią jest, i ludzi, których pragnie objąć bez 
reszty. Właśnie język miłości, nie ograniczający się do 
słów, może adekwatnie wyrazić doświadczenie Boga 
i dlatego przekazać je innym najpełniej, czyli nie usta-
jąc również tam, gdzie natrafia na opory. To bowiem, 
co się miłości sprzeciwia, jest najwyraźniejszym zna­
kiem jej braku, jej potrzeby - jest wybranym miejscem 
dla „experimentum crucis", w którym dzięki cierpli-
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wości właściwej miłości (por. 1 Kor 13,4) opory mają 
być w końcu przezwyciężone. 

To wszystko winno być zachętą - nie tylko do otwar­
tości na ludzkie doświadczenie, ale i do cierpliwości 
wobec różnych języków, które je wyrażają. W dzisiej­
szym świecie uderza z pewnością wielość, istna wieża 
Babel krzyżujących się poglądów i językowych kodów. 
Jak się w tym nie pogubić, jak odnaleźć w tej wielości 
jej wymiar nagłębszy - otwarty na jedność w samym 
Bogu? Pragnę na koniec wskazać dwa rodzaje doświad­
czenia istotne zwłaszcza dla nauki, która ex professo -
jako teo-logia - jest zobowiązana do mówienia o Bogu 
i do związanej z nim refleksji. 

Pierwsze doświadczenie wiąże się ze współczesną nau­
ką, przede wszystkim z naukami ścisłymi, które najsil­
niej wpłynęły i nadal wpływają na kształt dzisiejszego 
świata. Istotnym ich elementem jest metodyczne prze­
prowadzanie eksperymentów zmierzających do spraw­
dzenia teoretycznych przewidywań. W samych doświad­
czeniach tego rodzaju nie ma miejsca na Boga. Jednak 
osobiste doświadczenie zajmujących się nauką ludzi 
mówi więcej. Liczne są świadectwa tych największych, 
którym dane było dokonać decydujących odkryć: ład 
i harmonia odkrywanych w przyrodzie praw wiązały 
się dla nich z doświadczeniem i przeżyciem głębszej 
tajemnicy. Kiedy o niej mówią, używają dostępnego im 
języka - czy to estetyki, czy etyki, czy religii. Jednak 
nie język, ale właśnie wykraczające poza niego doświad­
czenie jest tu najwymowniejszym świadectwem, że jed­
ność odnajdywana coraz pełniej w przyrodzie może być 
znakiem również dla teologa. Jego zadaniem może być 
porównanie różnych języków i doświadczeń, by ułatwić 
wzajemne porozumienie i przybliżyć się do poszukiwa­
nej jedności. 

Z tym łączy się drugie doświadczenie, coraz wyraź­
niejsze w jednoczącym się świecie. Myślę o rosnącej 
dzisiaj świadomości wielości rozmaitych religii - za­
równo głównych nurtów „wielkich religii", jak i nie-
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przeliczenie wielu mniejszych odmian. Łączy je z pew­
nością szukanie głębszego doświadczenia - na drogach, 
na których doszli do niego ich założyciele. Wielkim 
zadaniem naszych czasów jest .spotkanie różnych trady­
cji i złączenie działań wobec wspólnego zagrożenia 
wiszącego nad ludzkością. Sami naukowcy, dostrzega­
jący jednostronność dotychczasowego rozwoju, zaczy­
nają szukać nowych rozwiązań w powrocie do tradycji 
religijnych, ulegając fascynacji mniej znanego, bardziej 
zagadkowego Wschodu. To zbyt obszerny i ważny 
temat, by można było poprzestać na krótkiej uwadze. 
Niech wystarczy przynajmniej przypomnienie, że spot­
kanie jest konieczne. Drogą do niego winno być znowu 
Otwieranie się na głębsze doświadczenie - przede wszyst­
kim we własnej religii, by lepiej pojmować i stosować 
jej język, ale też na doświadczenie, które przekazują 
inni, aby również ich język i świadectwo mogły być 
lepiej pojęte. Dopiero na tej drodze można liczyć na 
głębsze spotkanie i porozumienie, które dla obu stron -
dla wszystkich - może się stać ubogaceniem. 

Droga pozostaje otwarta. Wspominając o warun­
kach mówienia dzisiaj o Bogu wskazałem jedynie kie­
runek. Skupiając się na doświadczeniu wykraczającym 
poza wszelkie pojęcie znajdowałem oparcie w świętych 
Imionach tradycji chrześcijańskiej. Nazywanie Niena­
zywalnego jest dla ludzi nieuchronne. Jednak żywe 
powinno być również przekonanie, o którym tak wy­
raźnie świadczą mistycy wszystkich wielkich religii -
O niewyrażalności tajemnicy. Dopiero otwarcie się na 
ten najgłębszy wymiar doświadczenia Boga pozwala 
człowiekowi stawać się naprawdę żywym Jego obra­
zem, bez wytwarzania własnych Jego obrazów według 
miary czysto ludzkiej. Czyż najwięcej nie powie o Nim 
ten obraz, którym sami - otwierając się całkowicie na 
Jego działanie w naszym życiu - możemy i mamy się 
stać? 
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Avery Dulles SJ 

Nauka a teologia* 

w 1987 r. na polecenie Jana Pawła II odbyło się w Castel 
Gandolfo międzynarodowe sympozjum poświęcone wielostronne­
mu omówieniu problematyki wzajemnych relacji między nauką 
a religią. Okazją do tego stała się 300. rocznica wydania dzieła 
Izaaka Newtona „Philosophiae naturalis principia mathematica" 
(1687). Do tomu zawierającego referaty wygłoszone na tym sym­
pozjum zostało dołączone specjalne posłanie papieża skierowane 
do dyrektora W a tykańskiego Obserwatorium Astronomicznego, 
o. George'a V. Coyne'a SJ, wyrażające papieskie ujęcie relacji 
między nauką a wiarą. Z chwilą opublikowania papieskiego po­
słania wywiązała się bardzo ożywiona dyskusja, zwłaszcza w świa­
towej społeczności przyrodników. Posłanie zostało przyjęte bar­
dzo pozytywnie, a niekiedy nawet wręcz entuzjastycznie. Głos 
w dyskusji zabrali również teologowie, a wśród nich Avery Dulles SJ, 
długoletni profesor Katolickiego Uniwersytetu Amerykańskiego, 
obecnie wykładający na uniwersytecie w Fordham. 

J.R. 

Posłanie Jana Pawła II wystosowane z okazji sym­
pozjum na temat fizyki, filozofii i teologii, które odbyło 
się w Castel Gandolfo, zasługuje na uważne studium'. 
Trudno nie zgodzić się z Ernanem McMullinem, że bez 
wątpienia stanowi ono najważniejszą i najbardziej wyjąt-

* A. Dulles SJ, Science and Theology, w: John Paul II on Science and 
Religion. Reflections on the New View from Rome, red. G. V. Coyne SJ, 
W. R. Stoeger SJ, R. J. Russell, Vatican Observatory PubUcations 1990, s. 9-18. 
Przekład tego tekstu na język polski stał się możliwy dzięki zgodzie dyrek­
tora Watykańskiego Obserwatorium Astronomicznego, o. George'a V. Coy­
ne'a SJ (przyp. tłum.). (Por. G. V. Coyne SJ, Religia i nauka: tradycja 
i współczesność, „PP" 10/1992, s. 81-91 - dop. red.) 

' Posłanie jest cytowane wg polskiego tłumaczenia zamieszczonego 
w zeszycie zatytułowanym Bóg i przyroda w filozofii procesu, „Znak" (Idee) 
5/1993, s. 6-14 (przyp. tłum.). 
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kową papieską wypowiedź na temat relacji między religią 
a nauką w ostatnich latach-. Ton posłania jest otwarty, 
zdecydowany i zachęcający. Nic przydzielając szczegól­
nych przywilejów teologom, filozofom czy też naukow­
com Ojciec Święty proponuje program, który wydaje 
się możliwy do zrealizowania, wartościowy, a nawet 
konieczny dla dobra wszystkich zainteresowanych. 

Ogólne stanowisko Jana Pawła II może zostać uka­
zane przez odniesienie do standardowej typologii związ­
ków między religią a nauką: konfliktu, separacji, prze­
mieszania, dialogu i integracji'. 

Papież bardzo stanowczo odrzuca stanowisko kon­
fliktu, w którym konieczność wyboru między dziedzi­
nami nauki i religii wykluczałaby jedną z nich. To 
odrzucenie odnosi się do dwóch wyróżnionych form 
konfliktu. Pierwszą jest scjentyzin, taki jak ten. który 
głosił Thomas Henry Huxley w wystąpieniu publicz­
nym w 1886 r.: Istnieje tylko jeden rodzaj poznania 
i tylko jedna metoda jego zdobywania, mianowicie nau­
kowa''. Pozytywiści sądzili, iż przez uniwersalne zasto­
sowanie metody naukowej stanie się możliwe rozwianie 
ciemnych obłoków dogmatu oraz zapoczątkowanie 
świetlanej nowej ery wolnej zgody na uniwersalnie przyj­
mowaną prawdę. Ta tryumfalistyczna odmiana scjen-
tyzmu jest jeszcze wciąż żywa. Czasopismo „Free In­
quiry" np. popiera naukę i rozum jako stojące w opo­
zycji do wiary i religii^ „Naukowy" program dąży do 

^ E. McMuUin, Religious Book Week: Critias'Choices, „Commonweal", 
nr 116/5 (March 10/1989), s. 149. 

' Zaproponowano wiele takich typologii, np.: A. R. Peacocke, Wprowa­
dzenie, do: The Sciences and Theology in the Twentieth Century, red. A. R. Pea­
cocke, University of Notre Dame Press, Notre Dame, 1981, s. XIII-XV. 
Por. także I. G. Barbour, Ways of Relating Science and Theology, w: Physics, 
Philosophy, and Theology: A Common Quest for Understanding, red. 
R. J. Russell, W. R. Stoeger, G. V. Coyne, University of Notre Dame Press, 
Notre Dame 1988, s. 21-45. Zasadniczo posługuję się typologią Barboura. 

* Cytat znajduje się w: S. L. Jaki, The Relevance of Physics, University of 
Chicago Press, Chicago 1966, s. 499. 

' „Free Inquiry" (red. P. Kurtz) jest publikowane w Buffalo przez The 
Council for Democratic and Secular Humanism. 
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zredukowania jakości do ilości oraz do podkreślania 
technologicznych wymiarów życia. Jednocześnie robi 
on jednak także miejsce dla pewnej mistycznej egzalta­
cji nauki, która tym samym staje się pseudoreligią, 
wprowadzając to, co w swoim posłaniu papież nazywa 
nieświadomą siebie teologią (s. 14). Jacques Monod 
i Carl Sagan czasami są cytowani, chociaż nie przez 
papieża, jako przykłady naukowców, którzy dążą do 
wykraczania poza granice właściwe ich dziedzinie ba­
dawczej. 

Z drugiej strony, w sposób nie mniej zdecydowany, 
papież odrzuca alternatywną możliwość - religionizm, 
który przeciwstawia się nauce w imię wiary. Papież 
ostrzega, że w takiej postaci teologia staje się pseudo­
nauką (s. 14). Można sądzić, że zdarzyło się to w przy­
padku kreacjonizmu (creation science) głoszonego 
przez niektórych amerykańskich fundamentalistów. Sta­
nowisko kreacjonistyczne, jak to udowodnili Gilkey 
i inni, jest w rzeczywistości antynaukowe*. Zgodnie 
z ostrożnym poglądem głoszonym przez papieża w jego 
posłaniu wiara nie może zastępować pracy naukowej 
ani też Biblia nie może funkcjonować jako podręcznik 
astronomii albo biologii. 

Drugie ważne stanowisko, które odrzucił papież, mo­
że być nazwane separacjonizmem. Niektórzy zatroskani 
chrześcijanie rozwiązują problem zaliczając religię 
i naukę do oddzielnych sfer. Ten typ rozdziału stał się 
niemal aksjomatyczny od czasów Immanuela Kanta, 
który kompetencje rozumu ograniczył do porządku 
zjawisk, traktując wierzenia religijne jako przejaw inte­
lektu praktycznego. Podział na dwie sfery przyjęli nie 
tylko teologowie liberalni, tacy jak Albrecht Ritschl 
i Adolf Harnack, lecz również myśliciele ortodoksyjni, 
jak Karl Barth, Rudolf Bultmann i Paul Tillich. W na­
szych czasach teologowie pozostający pod wpływem 
Ludwiga Wittgensteina często uważają, podobnie jak 

' L. Gilkey, Creationism on Trial: Evolution and God at Little Rock, Har­
per and Row, San Francisco 1985. 
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Richard Braithweit, iż język religijny nie jest przezna­
czony do komunikowania prawdy poznawczej, lecz do 
zalecania pewnego sposobu życia i wywoływania okreś­
lonych postaw. George Lindbeck mający podobne na­
stawienie uważa, że twierdzenia doktrynalne są po­
wszechnie autorytatywnymi zasadami dyskursu, postaw 
i działania''. We wszystkich tych teoriach dogmaty Koś­
cioła, nawet jeśli wydaje się, że przedstawiają obiek­
tywne rzeczywistości, są reinterpretowane jako wyraże­
nia symboliczne, opisujące wewnętrzne doświadczenie 
tego, który je wypowiada, albo regulujące prowadzenie 
wspólnoty kultycznej. Dla kontrastu nauka jest trak­
towana jako dostarczająca informacji i twierdzeń 
0 obiektywnej rzeczywistości. W obu tych systemach my­
ślenia między nauką a religią zostaje osiągnięty pokój, 
ale tylko za cenę pozbawienia religii jej roszczeń do 
wypowiadania jakiejkolwiek prawdy dotyczącej świata 
codziennego doświadczenia. 

Jan Paweł II nie godzi się z myślą o świecie podzie­
lonym na dwie kultury, humanistyczną i naukową, co 
zostało przedstawione w klasycznym już eseju C. P. Sno-
wa^. Według papieża wzajemne oddziaływanie jest 
konieczne do właściwego funkcjonowania zarówno re­
ligii jak i nauki. Bez niego nauka może stać się destruk­
cyjna, natomiast religia bezowocna (s. 14). 

Na rzecz swojego programu unifikacji papież przyta­
cza kilka argumentów. Ludzki umysł poszukując ro­
zumienia jest ukierunkowany na to , aby jednoczyć 
1 dostarczać syntezy. Jednocząc wiele danych jesteśmy 
w stanie nadać sens całości (s. 11). A jedność jest także 
wymogiem miłości. Ostatecznie jedność między nauką 
a religią stanowi wymóg wiary chrześcijańskiej, która 
każe patrzeć na wszystko jako stworzone w Chrystusie 
i dla Chrystusa (Kol 1,16-17) oraz przeznaczone do 

' G. A. Lindbeck, The Nature of Doctrine: ReHgion and Theology in a Post-
Kberal Age, Westminster Press, Philadelphia 1984, s. 18. 

* C. P. Snow, The Two Cultures and a Second Look, Cambridge University 
Press, Cambridge 1965. 
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tego, aby zostało w Nim pojednane (Kol 1,20; Ef 1,10). 
Zdaniem papieża wyrazem tej wiary jest fakt zakłada­
nia uniwersytetów przez Kościół (s. 11). 

Odmawiając słuszności separacjonizmowi, który moż­
na określić jako metodologiczny nestorianizm, Jan 
Paweł I I odrzuca także przeciwną skrajność, jaką jest 
przemieszanie, które z kolei można przyrównać do 
monofizytyzmu w clirystologii. Papież ostrzega, że nau­
ka nie jest powołana do tego, aby stać się teologią, ani 
teologia, aby stać się nauką. Obie także nie powinny 
zostać pocliłoniętc przez coś w rodzaju tertium quid, 
które stanowiłoby jakąś wyższą integrację. Papież prag­
nie, aby każda z tych dziedzin zachowała swoje własne 
zasady i swoją własną tożsamość, jednocześnie stano­
wiąc dla siebie wzajemne wyzwanie (s. 10). Nie rozpa­
truje jednak dyscyplinarnej jedności między teologią 
a nauką. 

Natomiast w sposób pozytywny papież przyjmuje 
czwarte stanowisko - dialogu i wzajemnego oddziały­
wania. W tych relacjach ani nauka, ani religia nie 
powinny dążyć do dominacji lub bezkrytycznych u-
stępstw. Jednak każda dyscyplina powinna korzystać 
z osiągnięć drugiej i wnosić coś do niej. W wartym 
zapamiętania akapicie papież wyjaśnia: Zarówno religia 
jak i nauka muszą zachować swoją autonomię i zróżni­
cowanie. Religia nie opiera się na nauce ani nauka nie 
jest ekstrapolacją religii. (...) Tak religia jak i nauka 
mogą i powinny podtrzymywać się nawzajem jako różne 
wymiary kultury ludzkiej. Żadna z nich nie może jednak 
zakładać, że tworzy dla drugiej konieczną przesłankę. 
Mamy dziś do czynienia z bezprecedensową okazją stwo­
rzenia wspólnych wzajemnych relacji pomiędzy nimi, re­
lacji, w których każda dyscyplina zachowuje swoją inte­
gralność, ale też pozostaje radykalnie otwarta na odkry­
cia i intuicje drugiej (s. 10-11). Wyjaśniając, co miał na 
myśli, Jan Paweł I I przytacza dwa historyczne przy­
kłady. Pokazuje, że pierwsze rozdziały Księgi Rodzaju 
z powodzeniem odwoływały się do kosmologii staro-
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żytnego Bliskiego Wschodu, których pojęcia i wyobra­
żenia, po uprzednim oczyszczeniu, mogły dobrze służyć 
przekazowi prawdy objawionej. W średniowieczu teo­
logowie przejęli od starożytnej filozofii greckiej cały 
arsenał pojęć technicznych, takich jak forma i materia, 
substacja i przypadłości. Aczkolwiek Kościół wykorzy­
stał, a następnie oczyszczał takie pojęcia w pracach nad 
sakramentami i unią hipostatyczną, nie oznacza to, że 
Kościół orzekł prawdziwość łub fałszywość podejścia ary-
stotelesowskiego; nie było to przedmiotem troski Koś­
cioła. Oznacza to tylko, że owo podejście stanowiło jeden 
z najbogatszych sposobów, ofiarowanych przez grecką 
kulturę, który należało zrozumieć, wziąć na serio i pod­
dać próbie w rozjaśnianiu różnych dziedzin teologii 
(s. 12). To ostatnie stwierdzenie ma znaczną doniosłość 
teologiczną, ponieważ Piusa X I I rozumiano jako nau­
czającego, iż Kościół istotnie poświadcza prawdziwość 
zasad arystotelesowskich oraz metafizyki scholastycz-
nej**. 

Następnie Jan Paweł II kontynuuje zachętę skiero­
waną do współczesnych teologów, aby czerpali z osiąg­
nięć metodologii i filozofii nauki. Nie wspominając 
wyraźnie o wyjątkowym systemie Teilharda de Char-
din, któremu krytycy wykazywali braki zarówno co do 
podstaw naukowych jak i teologicznych, papież jednak 
- jak się wydaje - zachęca do rozwijania ducha przy­
gody intelektualnej, którym kierował się wielki francu­
ski paleontolog. 

Typ programu, jaki sugeruje papież, jest faktycznie 
realizowany na wielu frontach. Można tutaj wspomnieć 
o kilku przykładach z dziedziny kosmologii. Niektórzy 
są przekonani, że teoria kosmicznych początków Big 
Bang dostarcza naukowego potwierdzenia dla chrześci-
jańskiej doktryny o stworzeniu. Papież wspomina 
o tym poglądzie, jednocześnie ostrzegając, iż bezkryty­
czne i zbyt pospieszne wykorzystanie teorii „Big Bang" 

' Pius XII. Humani generis, A AS 42/1950, s. 571. 
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nie powinno służyć celom apologetycznym (s. 12)'°. Inni 
pytają, czy naukowo przepowiedziana na podstawie 
działania praw termodynamiki cieplna śmierć wszech­
świata ma cokolwiek do powiedzenia chrześcijańskiej 
eschatologii. Z kolei można postawić pytanie, czy zasa­
da antropiczna, zgodnie z którą wydaje się, że wszech­
świat od początku swojej ewolucji został subtelnie ze­
strojony (fine-tuned), aby wydać z siebie i podtrzymywać 
ludzkie życie, sugeruje nowe spojrzenie na klasyczne 
argumenty z celowości. Co więcej, niektórzy teologowie 
sądzą, że związana z fizyką kwantową zasada nieozna­
czoności Wernera Heisenberga może się stać pomocna 
w przezwyciężeniu dylematów wolności i konieczności 
oraz ukazaniu, w jaki sposób Opatrzność może działać 
bez naruszania ustalonego porządku przyrody. Wresz­
cie wielu teologów utrzymuje, że zasada komplemen-
tarności Nielsa Bohra, według której światło wykazuje 
zarówno cechy falowe jak i korpuskularne, mogłaby 
sugerować nowe sposoby ujęcia problematyki tajemni­
cy i paradoksu w teologii. Dla przykładu, Yves Congar 
stawia pytanie, czy wschodnia i zachodnia tradycja 
w teologii trynitarnej nie powinny być traktowane jako 
nieredukowalnie różne, aczkolwiek komplementarne ar­
tykulacje tajemnicy, która jest zbyt bogata, by mógł ją 
ująć jakikolwiek jeden system pojęciowy". 

Pius XII w swoim przemówieniu skierowanym do Papieskiej Akademii 
Nauk w 1951 r. wyraził opinię, iż nauka współczesna „potwierdza przygod­
ność wszechświata oraz dobrze ugruntowany wniosek odnoszący się do 
okresu, w którym kosmos wyszedł z rąk Bożych" („Cathohc Mind", 
nr 50/1952, s. 190). Jan Paweł II w sposób konsekwentny był bardziej ostrożny 
wypowiadając się na temat możliwości nauk fizycznych w potwierdzaniu czy 
też pomniejszaniu metafizycznej i teologicznej wymowy doktryny o stworze­
niu. Zob. Jan Paweł II, The Path of Scientific Discovery, „Origins", 
nr 11/1981, s. 277-280. S. W. Hawking w swojej Brief History of Time, Bantam 
Books, New York 1988, s. 116 i 141, w hipotetyczny sposób proponuje teo­
rię naukową, zgodnie z którą stworzenie wszechświata nie ma początku 
i dlatego nie ma żadnego momentu stworzenia. 

" Y. Congar, Diversity and Communion, „Mystic", CT: Twenty-Third 
PubUcations 1985, s. 74-75. R. J. Russell w Quantum Physics in Philosophical 
and Theological Perspective, w: Physics, Philosophy, and Theology: A Com-
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Podanie ostatecznych odpowiedzi na każde z tych 
pytań mogłoby być przedwczesne. Możemy jednak po­
wiedzieć, iż w duchu papieskiego listu teologom pozo­
stawiona jest ocena, czy i pod jakimi warunkami mogą 
oni przyjąć i powitać nowe hipotezy naukowe, a na­
stępnie przeanalizować sposoby, w których takie hipo­
tezy mogą dostarczyć nowych wyobrażeń i .słownika do 
wyrażenia tradycyjnych doktryn chrześcijańskich. Jed­
nocześnie teologowie powinni mieć się na baczności 
przed łatwym konkordyzmem, który doktrynę wiary 
wiązałby zbyt ściśle z kruchymi hipotezami naukowy­
mi. Naukowcy - przeciwnie - powstrzymując się od 
traktowania swoich teorii jako wniosków z doktryny 
wiary chrześcijańskiej, mogą ze strony wiary religijnej 
dopuścić inspirację kierunków badań naukowych, któ­
re nie rozwinęłyby się w inny sposób. Uczeni, którzy 
jednocześnie są ludźmi wierzącymi, niechętnie będą 
przyjmowali takie hipotezy naukowe, jak doktryna przy­
padku i konieczności Jacquesa Monoda, o ile te hipo­
tezy wydają się niezgodne z wiarą chrześcijańską'-. 
W związku z tym warto przypomnieć wypowiedź Piu­
sa XII z 1950 r., zgodnie z którą teoria poligenizmu 
w pewnych swoich sformułowaniach jest nie do przyję­
cia, zupełnie bowiem nie widać, jałc tego rodzaju zdanie 
dałoby się pogodzić" z biblijnym i kościelnym naucza­
niem O grzechu pierworodnym. 

Jeden z sugerowanych przez papieża kierunków dia­
logu dotyczy metodologii (s. 12). Od początku czasów 
nowożytnych uznawano ostry kontrast między meto­
dami nauki i teologii. Blaise Pascal wyraził ten problem 
w sposób bardzo stanowczy; Jedynie autorytet może nas 

mon Quest for Understanding, dz. cyt., s. 343-374 oraz 359-361 podaje wiele 
innych wypróbowanych zastosowań zasady komplementarności w dziedzinie 
teologii. 

" Por. J. Monod, Chance and Necessity, A. Knopf, New York 1971; rów­
nież L. J. O'Donovan, Science or Prophecy? A Discussion with Jacques 
Monod, „American Ecclesiastical Review", nr 167/1973, s. 543-552. 

" Pius XII, Humani generis, dz. cyt., s. 575; zob. Breviarium Fidei, Księ­
garnia Św. Wojciecha, Poznań 1988, s. 191, 
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oświecić w tych (historycznych) kwestiach. Lecz autory­
tet czerpie swoją zasadniczą siłę z teologii, ponieważ jest 
ona nierozerwalnie związana z prawdą, a prawda jest 
nieosiągalna w jakikolwiek inny sposób. Dlatego też, aby 
nadać całkowitą pewność rozważanym kwestiom, które 
są najbardziej niepojęte dła rozumu, nałeży pokazać, iż 
znajdują się one w świętych księgach. Z kolei, aby udo­
wodnić niepewność kwestii, które wydają się całkowicie 
oczywiste, wystarczy wykazać, iż nie są one zawarte 
w Piśmie Świętym. Ponieważ zasady teologii są zarówno 
ponad przyrodą, jak i rozumem. Skoro jednak rozum 
ludzki jest zbyt słaby, aby je ogarnąć dzięki własnym 
wysiłkom, nie dostąpi on takiego wzniosłego zrozumie­
nia, jeśli nie zrodzi ich wszechmocna i nadprzyrodzona 
siła. 

Jednak w kwestiach, które mieszczą się w zakresie 
działania zmysłów i rozumu, sytuacja jest zupełnie inna. 
Tutaj autorytet jest bezużyteczny, natomiast rozum jest 
w stanie sam je rozstrzygnąć. Oba typy poznania mają 
swoje oddzielne przywileje. W poprzednim typie wpływ 
autorytetu ma całkowitą przewagę, natomiast tutaj pa­
nuje rozum^*. 

Rozwój XX-wiecznej nauki i teologii uprzytomnił 
nam, jak dalece ten kontrast był przesadzony. Nauka 
nie jest związana jedynie z rozumem ani wiara tylko 
z autorytetem. Każda z tych dziedzin funkcjonuje na 
zasadzie subtelnego połączenia wiary i doświadczenia, 
intuicji i rozumu, wyobraźni i dedukcji, indywidulanej 
intuicji i powszechnej mądrości. 

Rolę wiary w nauce mocno podkreślał m.in. Max 
Planck. W jednym z wywiadów wypowiedział się na ten 
temat w sposób bardzo dramatyczny: Każdy, kto na 
serio angażuje się w jakiegokolwiek rodzaju pracę nau­
kową, uświadamia sobie, iż nad bramami świątyni nauki 
są wypisane słowa: Musicie mieć wiarę. Jest to jakość. 

" B. Pascal, Preface sur le traite du vide, w: Opuscules et lettres (choix), 
red. L. Lafuma, Aubeir, Paris 1955, s. 50. 
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bez której uczony nie może się obejść^\ Einstein, Ed-
dington, Heisenberg, Oppenheimer mogliby z łatwością 
dostarczyć podobnych wypowiedzi'*. Naukowiec musi 
opierać swoje działanie na takich przesłankach jak te, 
że świat zewnętrzny istnieje, że jest uporządkowany 
oraz że umysł ma zdolność do rozumienia istniejącego 
porządku. Dalsze akty wiary są wymagane od kogoś, 
kto ma być przekonany do podjęcia przedsięwzięcia 
naukowego, do zapoznania się z bieżącym stanem okre­
ślonej dyscypliny oraz do postępu w kierunku nowych 
odkryć. Na każdym etapie musi się wyrazić własne 
zaufanie do pewnych idei czy też zasad, które mogą się 
rozmijać z prawdą - innymi słowy, trzeba uczynić akt 
przyrodzonej lub naukowej wiary. Dlatego wiara w sze­
rokim i podstawowym sensie może być traktowana 
jako więź łącząca naukę i teologię. 

Z kolei wiara religijna do pewnego stopnia zależy od 
rozumu. Objawienie nie mogłoby zostać dokonane 
z pominięciem racjonalnej strony ludzkiego bytu, gdyż 
dzikie zwierzę nie uchwyciłoby znaczenia i wiarygod­
ności Bożego słowa. Teologia jako metodyczne badanie 
znaczenia i spójności objawionego posłania stanowi 
w znacznym stopniu dzieło rozumu. 

Innym ogniwem między nauką a religią jest w każdej 
z tych dziedzin autorytet tradycji. Bez wątpienia wielu 
uczonych od czasów Oświecenia było na różny sposób 
wrogo nastawionych wobec autorytetu i tradycji. Mi­
chael Polanyi przypomina nam, że założyciele Royal 
Society przyjęli jako swoją dewizę: Nulius in verba". 
Lecz historycy nauki wyraźnie pokazują, iż tradycja 
odgrywa w nauce nie mniejszą rolę aniżeli w teologii. 
W swojej niewielkiej książce zatytułowanej „Tradycja 
w nauce" Werner Heisenberg udowadnia, iż naukowiec 

'5 M, Planck, Where Is Science Going? W. W. Norton, New York 1932, 
s. 214. 

Niektóre inne świadectwa zob. w: S. L. Jaki, The Role of Faith in Phy­
sics, „Zygon", nr 2/1967, s, 187-202. 

'" ^ ' Polanyi. The Tacit DimrmioH, Doubieday. Garden City !%?, s. 63. 
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mocno opiera się na tradycji chcąc się zorientować 
w stanie zagadnienia, problemach czekających na rozwią­
zanie oraz pojęciach, paradygmatach i metodach, które 
mogą się okazać pomocne do ich rozwiązania'^ Za­
równo w nauce jak i w teologii rozwój odbywa się 
w sposób stopniowy. Postęp nie byłby możliwy bez od­
woływania się do przeszłych osiągnięć oraz ich wyko­
rzystania. 

Podobnie jak ciągłość ma swoje miejsce w nauce, 
również na odwrót - zmiana stanowi czynnik w pozna­
niu religijnym. Teolog nie może być zadowolony jedy­
nie z powtarzania słów czcigodnych poprzedników. 
Nowe problemy muszą być konfrontowane z nowymi 
informacjami i nowymi metodami badań. Podobnie jak 
w naukach przyrodniczych także w teologii mogą mieć 
miejsce nagłe przejścia lub „rewolucje naukowe", 
w których całe obszary zostają ujęte z radykalnie nowej 
perspektywy'^. Jest zupełnie oczywiste, że teologowie 
działają wewnątrz wspólnoty wiary. Swoją wiarę otrzy­
mują od Kościoła, prowadzą swoje refleksje wewnątrz 
Kościoła, a wyniki prac przedstawiają Kościołowi do 
oceny. Podobnie uczeni nie pracują w izolowanej nieza­
leżności. Polanyi zwraca uwagę na to, iż ludzie stawia­
jący swoje pierwsze kroki w nauce muszą się przyłączyć 
do wspólnoty naukowej oraz poddać procesowi forma­
cji, w czasie której uczą się przez przykład i nadzoro­
wane przedsięwzięcia. Pisze on: Przyswojenie wielkich 
systemów artykułowanej wiedzy przez nowicjuszy róż­
nych stopni jest możliwe jedynie przez uprzedni akt sto­
warzyszenia, przez który nowicjusz decyduje się na od­
powiednie przygotowanie do wejścia w wspólnotę, która 
tę wiedzę kultywuje, ocenia jej wartość oraz usiłuje dzia­
łać zgodnie z jej standardami. Takie stowarzyszenie roz­
poczyna się z chwilą, kiedy dziecko poddaje się wycho­
waniu wewnątrz wspólnoty i potwierdza się w praktyce 

'* w. Heisenberg, Tradition in Science, Seabury, New York, rozdz. I. 
" G. A. Lindbeck, Theological Revolution and the Present Crisis, „Theolo-

gical Digest", nr 23/1975, s. 308-319. 



242 

życiowej do takiego stopnia, iż jako dorosły pozostanie 
bezgranicznie wierny intelektualnym liderom tej samej 
wspólnoty^°. 

Wspólnota naukowa formalnie jest mniej zorganizo­
wana aniżeli Kościół. Ale i ona ma właściwą sobie hie-
rarcłiię kierowniczą. Oficjalni reprezentanci Kościoła 
sprawują pieczę nad przekazem doktryny chrześcijań­
skiej nie tylko przez bezpośrednie nauczanie, lecz także 
w sposób pośredni, za pomocą rozmaitych środków, 
takich jak nadzór nad pełnieniem funkcji seminaryj­
nych, święceniami, i publikacjami teologicznymi. Po­
dobnie liderzy wspólnot naukowych pełnią rolę dok­
trynalnego autorytetu, nie tylko przez swoje wypowie­
dzi, lecz także przez wpływ na programy nauczania, 
nadawanie godności i stopni naukowych, stanowisk 
uniwersyteckich, członkostw oraz akceptację artykułów 
do czasopism naukowych. Według Polanyia zdolność 
do użyczania lub odmawiania sposobności do badań, pub­
likacji i nauczania; do potwierdzania lub dyskredytowa­
nia dorobków wysuwanych przez jednostki jest niezbędna 
dla podtrzymywania nauki. Bez takiej kontroli czaso­
pisma naukowe zostałyby zalane tandetą, natomiast 
wartościowe prace byłyby skazane na zapomnienie^'. 

Wymienione podobieństwa nie świadczą oczywiście 
O tożsamości. Jak podkreśla Jan Paweł II, nauka i teolo­
gia posługują się istotnie różnymi metodami. W odróż­
nieniu od wiary religijnej zgoda na prawdę naukową 
nie jest zależna od Bożej łaski. Nauka nie opiera się na 
niezmiennym depozycie wiary oraz nie odwołuje się do 
unikalnych i niepowtarzalnych wydarzeń z przeszłości 
jako swojej podstawowej bazy. Z kolei wspólnota nau­
kowa nie ma urzędu nauczycielskiego, którego orze­
czenia byłyby poparte Boskim autorytetem oraz zdol-

M. Polanyi, Personal Knowledge, Harper Torchbooks, New York 1964, 
s. 207. Dla dyskusji zob. A. Dulles, Faith, Church, and God: Insights front 
Michael Polanyi, „Theological Studies" nr 45/1984, s. 537-550. 

" M. Polanyi, Science, Faith and Society, University of Chicago Press, 
Chicago 1946, s. 49. 
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nego do wypowiadania przy okazji sądów nieomyl­
nych. Jednak analogie są wystarczające, aby zgodnie 
z sugestią papieża każda z tych dwóch dziedzin mogła się 
czegoś nauczyć od drugiej. 

l3ialog między wiarą a nauką może obu dostarczyć 
konkretnych korzyści. Chociażby z tego powodu, iż 
każda z tych dziedzin, utrzymując kontakt z drugą, jest 
chroniona od pewnych błędów i nadużyć, do których 
sama byłaby skłonna. Z jednej strony teologia została 
uwolniona od naiwnej i fundamentalistycznej interpre­
tacji Pisma Świętego, podobnej do tej, która odegrała 
swoją rolę w potępieniu Galileusza-', oraz tej, która 
ciągle cieszy się powodzeniem w kreacjonizmie. Potni-
mo naukowego wykształcenia ludzie wierzący nie są w sta­
nie przezwyciężyć przesądnej lub magicznej postawy, 
która przyjmuje niewystarczające rozumienie ustalone­
go porządku przyczynowości naturalnej. Z drugiej stro­
ny, jak zauważa papież, nauka jest oczyszczana z idola-
trii i fałszywych absolutów (s. 13). Wspaniałe osiągnię­
cia nauki dokonane w izolacji mogą mieć destrukcyjny 
wpływ na wartości wyższe. 

Wzajemne korzyści płynące z dialogu nie są jedynie 
negatywne, ale także pozytywne. Jest to widoczne na 
polu kosmologii, do której głównie odwołuje się pa­
pież. Teologiczną wyobraźnię niezmiernie rozwinęły 
śmiałe perspektywy oferowane przez współczesną fizy­
kę i astronomię. Teologowie nie dyskutują już do­
ktryny O stworzeniu i Opatrzności w wąskich ramach 
dostarczanych przez starożytne mity i systemy filozofi­
czne. Stworzenie nabiera o wiele donioślejszego zna­
czenia, jeśli się je rozumie w kategoriach nieskończo-

Jeden z członków komisji powołanej przez Jana Pawła II zinterpreto­
wał potępienia z 1616 i 1633 r. jako mające raczej wydźwięk dyscypKnarny 
aniżeli doktrynalny. Zob. M. d'Addio, Alcuni fasi dell'istruttoria del processo 
a Galileo, „L'Osservatore Romano", March, 2/1984. Inne materiały zostały 
zaprezentowane w: P. Poupard (red.) Galileo Galilei: Toward a Resolution of 
350 Years of Debate, 1633-1983, Duquesne University Press, Pittsburgh 
1987. 
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nych przestrzeni, które Pascala napawały drżeniem 
i religijną trwogą^'. Z kolei Opatrzność i historia zba­
wienia nabierają całkowicie nowej wymowy, jeśli się je 
rozważa na tle miliardów lat kosmicznego istnienia, 
postulowanego przez współczesną naukę, lecz nie do 
pomyślenia dla bpa Usschera oraz jemu współczesnych. 

Ubogacona przez badania metody teologicznej kos­
mologia przyrodnicza może osiągnąć głębsze urzeczy­
wistnienie swojego zaufania do wiary, tradycji, wspól­
noty i autorytetu. Nauka jest w stanie lepiej zrozumieć 
swoją istotę i historię przez rozważanie swoich osiąg­
nięć w świetle myśli religijnej. Jak zauważa papież, 
nauka rozwija się bardziej owocnie wtedy, gdy jej poję­
cia i wnioski są włączone w szerszy horyzont ludzkiej 
kultury wraz z jej zainteresowaniem ostatecznym sensem 
i wartością (s. 13). Refleksje myślicieli religijnych tej 
wielkości co Newman, Tillich, Teilhard de Chardin czy 
Rahner mogą pomóc naukowcom we włączaniu ich 
odkryć w szersze ramy, a tym samym w ukierunkowa­
niu badań na pomyślność rodziny ludzkiej. 

Aczkolwiek sytuacja wciąż jest zbyt płynna, by osiąg­
nąć trwałe syntezy, długa wojna między naukami 
a teologią zbliża się ku końcowi, natomiast rozpoczyna 
się nowa era przyjaźni i współpracy. Posłanie Jana 
Pawła 11 oraz konferencja, z racji której zostało wysto­
sowane, dają powody do takiej nadziei. 

tłum. Jacek Rodzeń SDB 

2' B. Pascal, Pensées, nr 313; w: The Essential Pascal, red. R. J. Gleason, 
Mentor-Omega, New York 1966, s. 124. Rozważania o dwóch nieskończo-
nościach, pod numerem 43, 33-40. Podobnie przedstawiają się reakcje tego 
religijnego geniusza wobec nadchodzącej naukowej świadomości tamtego 
okresu. 
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Bóg i kosmologia* 

Wszechświat jest pojęciem granicznym. Nie tylko 
dlatego, że myślenie o nim wymaga od nas wytężenia 
wyobraźni do granic jej możliwości, ale przede wszyst­
kim dlatego, że myślenie o wszechświecie zmusza nas 
do stawiania pytań o granice naszego istnienia: skąd się 
wzięliśmy w świecie? dokąd zdążamy? jakie jest nasze 
miejsce w całości? Tu właśnie pojawia się problem 
Boga. Nawet jeśli przywołujemy Jego stwórczą działal­
ność, by wytłumaczyć funkcjonowanie machiny świata, 
w gruncie rzeczy zawsze idzie o to samo - o to, by ro­
zumiejąc wszechświat lepiej rozumieć swój los. 

W rozważaniach kosmologicznych problem Boga po­
jawia się, jakby mimochodem, zwykle wtedy, gdy doty­
kamy zagadnień znajdujących się w jakimś sensie na 
granicach naszego poznania: kwestia warunków po­
czątkowych, natura i pochodzenie praw fizyki, granice 
stosowalności pojęć czasu i przestrzeni. Także wielcy 
twórcy idei kosmologicznych, a może oni przede wszyst­
kim, ulegali presji nasuwających się pytań o Boga 
i Jego stosunek do świata. Na ogół odczuwali oni po­
trzebę jakiejś zasady kosmicznej lub nadkosmicznej, 
która w jakimś sensie dopełniałaby samoniewystarczal-
ności świata. Ale nawet wtedy, gdy niektórzy z nich 
twierdzili, że taka zasada jest niepotrzebna, czynili to 
z zaangażowaniem świadczącym, że problem ten porusza 
ich głęboko. 

W kosmologii XX w. można wyraźnie dostrzec dwa 
przeciwne sobie trendy. Z jednej strony silna tendencja 
do tego, by zbudować samozwarty model wszechświa­
ta, przy czym przez „samozwarty" należy rozumieć taki 
modeł kosmologiczny, który w jak najpełniejszym stop-

* Artykuł ten jest częścią większej całości. 
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niu wyjaśniałby sam siebie. Z drugiej strony - i nie­
jako wbrew tamtej tendencji - modele kosmologiczne 
ujawniały „pęknięcia", domagające się wyjaśnień z ze­
wnątrz. 1 tak np. Einstein konstruując swój pierwszy 
model kosmologiczny w 1917 r. postulował przestrzen­
ną zamkniętość wszechświata. W sensie technicznym 
oznaczało to uniknięcie warunków brzegowych przy 
rozwiązywaniu równań pola grawitacyjnego, ale z filo­
zoficznego punktu widzenia Einsteinowi przyświecała 
idea zbudowania takiego modelu, który nigdzie nie 
byłby otwarty na konieczność importowania założeń 
spoza samego modelu. Jak wiadomo, zamysł ten nie 
powiódł się twórcy teorii względności. Wprawdzie mo­
del Einsteina był przestrzennie zamknięty, ale okazał 
się niestabilny i wymusił - już w pracach innych kos­
mologów - uwzględnienie w modelu zjawiska ucieczki 
galaktyk, czyli rozszerzania się wszechświata. A to 
doprowadziło do „wielkiego pęknięcia" - pytania o po­
czątek ekspansji z teoretycznie nieskończoną gęstoś­
cią materii. Kosmologowie próbowali się bronić przed 
tym „pęknięciem", usiłując zrzucić odpowiedzialność za 
pojawienie się „początku" na nadmiernie upraszczające 
założenia, poczynione w trakcie konstruowania mo­
delu. Jednak udowodnione w latach sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych przez Penrose'a, Hawkinga i innych 
twierdzenie o istnieniu osobliwości ostatecznie zneutra­
lizowały te usiłowania. Zagadnienie początkowej osob­
liwości pozostało jako problem matematyczny i jako 
wyzwanie rzucone filozoficznej refleksji. 

Początkowa osobliwość jest niewątpliwie dziurą 
w naszej wiedzy: nie wiemy, co było przed Wielkim Wy­
buchem, nie wiemy, jak fizycznie interpretować stan 
z nieskończoną gęstością materii, nie wiemy, „jak usta­
wić" warunki początkowe w Wielkim Wybuchu. Wie­
my tylko, że coś w rodzaju Wielkiego Wybuchu (któ­
rego geometrycznym odpowiednikiem jest początkowa 
osobliwość) musi się przyjąć, jeżeli założyć, że Einstei-
nowskie równania pola opisują wszechświat całkowicie. 
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Tu działa wyobraźnia - wyobraźnia, która w zetknięciu 
z zagadnieniami granicznymi zbyt często, zamiast do­
świadczać swojej niewystarczalności, korzysta ze swo­
body wynikającej z braku ograniczeń ze strony danych 
teoretycznych i doświadczalnych. Wielki Wybuch, po­
tężna raca z początkowego zera objętości nie tylko 
wyrzucająca galaktyki, lecz także powodująca pęcznie­
nie przestrzeni i narastanie czasu, podsuwa naszej wy­
obraźni obraz Boga wypowiadającego swoje wszechmoc­
ne „stań się". I stał się wszechświat z całym bogactwem 
jego struktury i ewolucji odkrywanej przez współczesne 
nauki. Do takiego obrazu skłaniali się nie tylko samo-
zwańczy apologeci rozmaitych religii, znający współ­
czesną kosmologię jedynie z popularnych książek, lecz 
także uczeni tej miary co Milne, Friedman, Jeans, 
Whittaker. 

W teologii chrześcijańskiej idea „Boga od zapychania 
dziur" nie ma dobrych notowań. Sięga ona XVII w., 
kiedy to Newton i jego następcy, zafrapowani nowymi 
osiągnięciami nauki, zbyt łatwo przypisywali Bogu funk­
cję wyjaśniania tych niejasności, które (tymczasowo, 
jak się potem okazało) pozostawiała nauka. Sam New­
ton wierzył na przykład, że Bóg musi od czasu do czasu 
doregulowywać układ planetarny, gdy prawa niebie­
skiej mechaniki nie mogą sobie poradzić z narastają­
cymi zaburzeniami, a Boyle utrzymywał, że budowa 
oka, tak niezwykłego instrumentu optycznego, wymaga 
Konstruktora ingerującego w działanie maszyny świata. 
Potem, gdy nauka sama stopniowo wypełniała dotych­
czasowe luki. Bóg okazywał się zbyteczny i wiara 
w Niego doznawała więcej szkody niż pożytku z tego 
rodzaju „współpracy" z nauką. Laplace, który w swo­
ich pracach dowodził zbyteczności Newtonowskich „po­
prawek" do systemu świata, miał pełne prawo powie­
dzieć do Napoleona, że hipoteza Boga jest mu niepo­
trzebna. 

Dła lepiej teologicznie poinformowanych myślicieli 
było sprawą jasną, że utożsamianie aktu stwórczego 
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z początkową osobliwością jest klasycznym przykładem 
ideologii „Boga od zapychania dziur". W porównaniu 
z Newtonowskimi poprawkami występuje tu tylko róż­
nica skali. Newton używał Boga do „naprawiania" ukła­
du planetarnego, gdy ten nie chciał funkcjonować, te­
raz chodziło O „pierwsze pęknięcie" wszechświata, któ­
ry w początkowym punkcie wykazywał potężną lukę, 
domagającą się jakiegoś wypełnienia. Niebezpieczeń­
stwo ideologii „Boga od zapychania dziur" dostrzegał 
np. Lemaitre, który w ciągu swojego życia stoczył swoi­
stą kampanię przeciwko tym, którzy uważali go za 
zwolennika hipotezy Boga udzielającego światu pierw­
szego pchnięcia w początkowej osobliwości. Tych. 
którzy tak sądzili, było bardzo wielu, a wystarczającą 
rację stanowił dla nich fakt, że Lemaitre był księdzem. 
Tymczasem on sam utrzymywał, że Bóg - zgodnie 
z powiedzeniem proroka Izajasza - jest Bogiem ukrytym, 
nie ujawniającym się w pęknięciach naszej wiedzy. 

I tym razem powtórzyła się historia z czasów ponew-
tonowskich - luki w kosmologicznej wiedzy zaczęły 
się stopniowo wypełniać. Wprawdzie klasycznej osob­
liwości nie dało się usunąć z kosmologii żadnymi stan­
dardowymi metodami, ale z czasem stawało się coraz 
bardziej oczywiste, że za pomocą praw fizyki klasycznej 
(a Ogólna teoria względności należy do fizyki klasy­
cznej) nie da się zrekonstruować historii wszechświata 
wstecz aż do samego momentu osobliwości. W tzw. 
progu Plancka prawa fizyki klasycznej muszą być za­
stąpione przez prawa grawitacji kwantowej. Czy 
w kosmologii kwantowej początkowa osobliwość prze­
trwa, czy też zostanie wyeliminowana? Do dziś nie ma 
jednoznacznej odpowiedzi na to pytanie, ale dawne 
„uprzedzenia" do osobliwości i jej „niefizycznego" cha­
rakteru odżyły w nowym kontekście pojęciowym. W zwią­
zku z tym coraz bardziej utrwala się przekonanie, 
że uda się skonstruować kosmologię kwantową, która 
obejdzie się bez pojęcia początku. Pojawiają się modele 
robocze, w których istotnie tak jest. Wygląda na to, że 
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dotychczasowa dziura, którą można było wypełniać 
Panem Bogiem, powoli się zasklepia. 

Jedna z najbardziej udanych prób zbudowania kwan­
towego tnodelu kosmologicznego jest dziełem Hartle 'a 
i Hawkinga. Model ten uzyskał dodatkową popularność 
dzięki poczytnej książce Hawkinga pt. „Krótka historia 
czasu"'. W tej napisanej z niewątpliwym talentem po­
pularyzatorskim książce znalazło się miejsce na obfite 
komentarze filozoficzne, na które Hawking nie mógł 
sobie pozwolić w swoich pracach ściśle naukowych. 
Frapującą cechą modelu Hartle 'a-Hawkinga jest wy­
eliminowanie konieczności przyjmowania warunków po­
czątkowych (lub brzegowych), dzięki sprytnemu zabie­
gowi uprzestrzennienia czasu w erze kwantowej (po­
traktowanie czasu jako dodatkowego kierunku w za­
mkniętej - jak powierzchnia kuli - przestrzeni). Zabieg 
ten Hawking zaopatruje następującym komentarzem: 
Z koncepcji czasu i przestrzeni tworzących jeden skończo­
ny obiekt bez brzegów wynikają również głębokie implika­
cje dotyczące roli, jaką może pełnić Bóg w sprawach tego 
świata. W miarę postępu nauki większość ludzi doszła do 
przekonania, że Bóg pozwala światu ewoluować zgodnie 
z określonym zbiorem praw i nie łamie tych praw, by inge­
rować w bieg wydarzeń. Prawa te nie mówią jednak, jak 
powinien wyglądać Wszechświat w chwili początkowej, 
zatem Bóg wciąż jest tym, kto nakręcił zegarek i wybrał 
sposób uruchomienia go. Tak długo, jak długo Wszech­
świat ma początek, można przypuszczać, że istnieje jego 
Stwórca. Ale jeżeli Wszechświat jest naprawdę samowy­
starczalny, nie ma żadnych granic ani brzegów, to nie ma 
też początku ani końca, po prostu istnieje. Gdzież jest 
wtedy miejsce dla Stwórcy?^ Na to (chyba jednak reto­
ryczne) pytanie odpowiedział (już całkiem jawnie) Carl 
Sagan we „Wprowadzeniu" do „Krótkiej historii cza­
su": Jest to wreszcie książka o Bogu... a raczej o jego 

' Wyd. Alfa, Warszawa 1990. 
^ Tamże, s. 134. 
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nieobecności. Słowo „Bóg" często pojawia się na tycfi 
stronicach. Hawłiing usiłuje znaleźć odpowiedź na słynne 
pytania Einsteina, czy Bóg miał swobodę w tworzeniu 
Wszechświata. Próbuje, jak sam stwierdza wprost, zro­
zumieć umysł Boży. To sprawia, że konkluzja - przynaj­
mniej obecna - jest tym bardziej zaskakująca: Wszech­
świat nie ma granic w przestrzeni, nie ma początku 
i końca w czasie, nie ma też w nim nic do zrobienia dla 
Stwórcy^. 

Zauważmy, że Hawking i Sagan także stosują teolo­
gię „Boga do wypełniania dziur", tylko niejako w prze­
ciwnym kierunku - jeżeli w naszej wiedzy o świecie nie 
ma dziur, to Bóg jest zbyteczny. Ale jest to teologia 
niezmiernie uboga. Gdyby Bóg miał spełniać tylko 
funkcję zatykania dziur, to byłby rzeczywiście zbyte­
czny, nawet gdyby dziur w naszej wiedzy było bardzo 
wiele. 

Ale powróćmy do modelu Hartle 'a-Hawkinga. Czy 
rzeczywiście model ten całkowicie tłumaczy sam siebie? 
Strategia, jaką wykorzystali obaj autorzy, była następu­
jąca: dysponując zestawem znanych obecnie praw fizy­
ki i teorii fizycznych (w szczególności teorią grawitacji 
i prawami fizyki kwantowej), należy tak nimi manipulo­
wać, aby uzyskać model kosmologiczny całkowicie „sa­
mowystarczalny", tzn. nie wymagający żadnych dodat­
kowych założeń w rodzaju arbitralnie przyjmowanych 
warunków początkowych. Czy zatem model opierający 
się na takiej strategii jest zbudowany z niczego? Wcale 
nie! Został on przecież skonstruowany z praw fizyki, 
którymi autorzy dysponowali a priori. Wystarczy zadać 
pytanie, skąd się wzięły prawa fizyki, by niewystarczal-
ność modelu Hartle 'a-Hawkinga (i wielu podobnych 
modeli) ukazała się w całej pełni. 

Ale i tu nie powinniśmy dać się zwieść zbyt uprosz­
czonej filozofii: Bóg stworzył prawa fizyki, a prawa 
fizyki stworzyły wszechświat. Czy bowiem można od-

' Tamże, s. 11. 
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dzieląc prawa fizyki od wszechświata? Czyż nie jest 
raczej tak, że prawa fizyki są jakimś - odkrywanym 
i ujmowanym przez nas - aspektem struktury wszech­
świata? 

Fizycy od kilkunastu lat próbują stworzyć teorię 
wszystkiego, czyli taką teorię, która w jednej, odpo­
wiednio bogatej strukturze matematycznej, zawierałaby 
w zasadzie całą informację o świecie''. Niektórzy bar­
dziej optymistycznie nastawieni uczeni wierzą, że taką 
teorię nie tylko da się stworzyć, ale że będzie można 
również udowodnić, iż stworzona teoria jest jedynie 
możliwą teorią tego rodzaju. Dopiero gdy się to uda, 
będziemy dysponować teorią wszechświata, który na­
prawdę bez reszty tłumaczy sam siebie. Do optymistów 
żywiących takie przekonania należy m.in. Frank Tipler, 
ale np. John Barrow (który razem z Tiplerem napisał 
książkę o zasadzie antropicznej) uważa' , że istnieje 
wiele powodów przemawiających za tym, iż takiej je-
dynie-możliwej-teorii-wszystkiego nie da się stworzyć, 
a gdyby nawet się udało i gdybyśmy zdołali udowodnić, 
że jest to rzeczywiście jedynie możliwa teoria tego 
rodzaju, to i tak pozostałby jeden problem nie do roz­
wiązania. Załóżmy bowiem, że mimo wszystko dyspo­
nujemy jedynie-możliwą-teorią-wszystkiego: wszystkie 
potrzebne równania, wzory i przekształcenia są już 
wypisane w publikacji (za którą z pewnością zostanie 
przyznana nagroda Nobla); wystarczy tylko odpowied­
nia sprawność dedukcyjna i rachunkowa, by każdą 
informację o świecie wyprowadzić z tych wzorów. Po­
zostaje jednak pytanie: Jak to się stało, że abstrakcyjne 
formuły kiedyś zaistniały jako świat? Co dało „zapłon 
istnienia" strukturom matematycznym? 

Wydaje się, że natknęliśmy się na „dziurę" w naszym 

" Obszerniej na ten temat pisałem w artykule Teorie wszystkiego, „Zagad­
nienia Filozoficzne w Nauce", nr 14/1922, s. 83-101. 

' Barrow poświęcił tym zagadnieniom bardzo interesującą książkę Theo­
ries of Everything - The Quest for Ultimate Explanation, Clarendon Press, 
Oxford 1991. 
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rozumieniu, ale tym razem nie jest to dziura, którą 
mogłaby wypełnić nauka. Jest to „dziura ontologiczna" 
- jedno z tych odwiecznych pytań filozoficznych, które 
albo pozostają bez odpowiedzi, albo kierują naszą myśl 
do Boga. Ale - zwróćmy uwagę - nie jest to pytanie 
O początek (w sensie czasowym), lecz pytanie o istnienie. 
Istnienie świata - świata z początkiem czy bez - doma­
ga się usprawiedliwienia. Dlaczego istnieje raczej coś 
niż nic? - pytał Leibniz i wobec tego pytania tak samo 
bezsilna jest współczesna nauka, jak bezsilna była me­
tafizyka Leibniza i innych wielkich myślicieli. 

Jednakże świat istnieje. I dziś. na skutek postępów 
nowoczesnej fizyki, wiemy lepiej niż kiedykolwiek przed­
tem, że jego istnienie jest ściśle związane z... matema­
tyką; lub lepiej - z jakimiś bardzo fundamentalnymi 
prawidłowościami, które wyrażamy w języku matema­
tyki. Istotnie wygląda to tak, jakby wszechświat był 
wielką strukturą matematyczną, która otrzymała „za­
płon istnienia". Uczeni mówią często o „matematycz­
ności świata" i często się dziwią: Dlaczego świat jest 
matematyczny? 

Żeby lepiej zrozumieć sens tego pytania i tego zdzi­
wienia, powróćmy myślą do tych wydarzeń w historii 
fizyki, które rozegrały się na początku naszego stulecia. 
W 1915 r., po długiej serii niepowodzeń, Einstein wre­
szcie uzyskał poprawne równania pola grawitacyjnego. 
Wyprowadził z nich trzy niewielkie efekty obserwa­
cyjne, które należało uznać za doświadczalne potwier­
dzenie teorii. Efekty te liczbowo były tak niewielkie, że 
wielu ówczesnych fizyków sądziło, iż jest nieekonomi­
cznie powoływać do istnienia tak rozbudowaną teorię, 
która wyjaśniałaby tak mało. Dopiero gdy dwie ekspe­
dycje naukowe spektakularnie potwierdziły jeden z tych 
trzech „niewielkich efektów" (ugięcie promieni światła 
przez Słońce, obserwowane podczas zaćmienia Słońca 
w 1919 r.), opinia naukowa zaczęła się przychylnie 
odnosić do teorii Einsteina. Dziś. w ponad pół wieku 
od tamtych czasów, patrzymy na całą sprawę zupełnie 
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inaczej. Równania Einsteina okazały się niezwykle 
„mądre". Już wtedy „wiedziały" one znacznie więcej niż 
sam Einstein lub w ogóle jakikolwiek fizyk tamtej 
epoki. Einstein znał tylko kilka rozwiązań swoich rów­
nań; dziś znamy ich bardzo wiele (choć z pewnością nie 
wszystkie). Niektóre z tych nowych rozwiązań przed­
stawiają tak egzotyczne obiekty, jak gwiazdy neutro­
nowe (pulsary), fale grawitacyjne, czarne dziury - wiru­
jące i stacjonarne, struny kosmiczne i grawitacyjne 
soczewki, o koło 1915 r. nikt nie był w stanie nawet 
wyobrazić sobie tych obiektów. Dziś wiele z nich od­
kryto i w znacznej mierze zbadano. 

Jest to piękny przykład skuteczności matematyki w ba­
daniu świata. Historia nowożytnej fizyki, a zwłaszcza 
fizyki naszego stulecia, wymownie świadczy o tym, że 
konstruowane przez fizyków modele rzeczywistości nie 
tylko przetwarzają informację, która została w nie wło­
żona w procesie ich konstrukcji, lecz również tworzą 
nową informację. Nadzwyczaj często ta nowa informa­
cja zgadza się z tym, co wykazują pomiary. 

Szczególnie przejrzyście widać to w fizyce subato-
mowej. Budując modele jąder atomowych, protonów, 
neutronów, leptonów i kwarków, fizycy byli w stanie 
włożyć w te modele raczej ubogie informacje czy 
wręcz tylko informacyjne poszlaki, jakie można było 
uzyskać z doświadczeń makroskopowych. To właśnie 
modele matematyczne ujawniły swoją niezwykłą skute­
czność, ukazując nam bogaty świat fizyki kwantowej. 

Matematyczna metoda badania świata odznacza się 
jeszcze jedną zadziwiającą cechą - ma ona nadzwy­
czajną moc unifikującą. Struktury matematyczne jed­
noczą w sobie niekiedy pozornie bardzo odległe od sie­
bie fakty doświadczalne, prawa przyrody, modele 
i teorie. Właściwie całą dzisiejszą fizykę dałoby się zapi­
sać w kilku eleganckich równaniach (niewątpliwie wśród 
nich, obok równań Einsteina, znalazłyby się równania 
Schrodingera i Diraca). Jeżeli zamiast z tych kilku 
równań wolimy się uczyć fizyki z grubych podręczni-
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ków, to tylko dlatego, że o wiele łatwiej czytać opasłe 
tomy niż rozszyfrowywać informacje zawarte w równa­
niach. To właśnie ta cecha „matematyczności świata" 
pozwala fizykom żywić nadzieję na ostateczną teorię 
wszystkiego. 

Einstein silnie przeżywał tak pojmowaną matematy­
czność świata; często wiązał ją z przeżyciem religijnym. 
Gdy kiedyś jego przyjaciel Maurice Solo vi nc zaprote­
stował przeciwko łączeniu nauki z religią, Einstein od­
pisał mu w liście: W pełni rozumiem Pańską niecłięć co 
do używania słowa „religia" w tych przypadkach, które 
dotyczą pewnego stanu emocjonalno-psychicznego, naj­
wyraźniej występującego u Spinozy. Jednakże nie potra­
fię znaleźć lepszego wyrażenia niż „religia" dla oznacze­
nia wiary w racjonalność natury rzeczywistości, w każ­
dym razie tej jej części, która jest dostępna ludzkiemu 
poznaniu. Tam gdzie brak tego odczucia, nauka przera­
dza się w bezpłodną empirię*'. 

Idzie jednak nie tylko o psychologiczne przeżywanie 
zdziwienia faktem, że świat da się tak skutecznie badać 
metodami matematycznymi. „Racjonalność natury rze­
czywistości" jest poważnym problemem filozoficznym. 
W kręgach fizyków i matematyków szeroko znany jest 
artykuł Eugene P. Wignera pod znamiennym tytułem 
„Niepojęta skuteczność matematyki w naukach przy­
rodniczych"'. Artykuł ten dał początek wielu innym 
analizom filozoficznym i teoriopoznawczym. Jego tytuł 
jest rzeczywiście znamienny, filozofia nauki bowiem 
stwierdza nadzwyczajną skuteczność matematyki w nau­
kach przyrodniczych, ale dotychczas nie zdołała wyjaś­
nić, dlaczego metoda matematyczna jest w nich aż tak 
skuteczna. Problem pozostaje „niepojęty". Mamy tu 
więc znowu do czynienia z „dziurą" w naszym ro-

* A. Ejnsztejn, Sobranije naucznych trudów, t. 4, Izd. Nauka, Moskwa 
1967, s. 564. 

' Polski przekład tego artykułu w: „Zagadnienia Filozoficzne w Nauce", 
nr 13/1991, s. 5-21. 
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zumieniu rzeczywistości; nazwijmy ją dziurą epistemolo-
giczną. 

Niewykluczone, że aby w rozumieniu posunąć się 
0 krok dalej, trzeba wkroczyć na teren teologii. Co wię­
cej, wydaje się, że na terenie teologii problem istnienia 
świata (to, co powyżej nazwaliśmy dziurą ontologiczną) 
łączy się z problemem jego racjonalności. Dziura onto-
logiczna i dziura epistemologiczna okazują się tą samą 
dziurą. W teologii cały problem nazywa się zagadnie­
niem stworzenia. Świat zaistniał dzięki stwórczemu akto­
wi Boga. Zgodnie z chrześcijańską tradycją teologiczną 
akt ten należy rozumieć nie jako jednorazową „inter­
wencję" zapoczątkowującą istnienie świata, lecz jako 
ciągły proces aktualizacji świata („dawania światu ist­
nienia"). W dziele stworzenia został zrealizowany ra­
cjonalny zamysł Boga. Nauka odkrywając strukturę 
świata odszyfrowuje ten zamysł. Matematyczna metoda 
badania jest tak skuteczna, ponieważ stwórczy zamysł 
Boga jest matematycznie precyzyjny, gdyż Bóg stwarza­
jąc świat, myśli matematycznie... 

Czy jednak w ten sposób nie wypełniliśmy Panem 
Bogiem jakiejś luki w naszym poznaniu? Tak, ale nale­
ży pamiętać, że to, co nazwaliśmy dziurą ontologiczną 
1 dziurą epistemologiczna, nie jest luką w naszej nauko­
wej wiedzy o świecie. Nauka nie zajmuje się ani prob­
lemem istnienia, ani problemem poznawalności. Są to 
problemy, które się pojawiają, zanim zaczynamy upra­
wiać jakąkolwiek naukę. Przenikają one wszystko, co 
istnieje, i wszystko, co daje się jakoś poznawać. A więc 
można tu mówić o „dziurach" tylko w sensie przenoś­
nym. Raczej idzie o przedzałożenia całego naszego 
poznawczego nastawienia do rzeczywistości. 

* * * 
Właściwe rozumienie myśli, jaka kryje się w odrzu­

ceniu pojęcia „Boga od zatykania dziur", wydaje się 
kluczowym zagadnieniem, gdy rozważa się problem 
wzajemnych relacji pomiędzy teologią a kosmologią. 
Ale warto pamiętać, że samo określenie „Bóg od zaty-
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kania dziur" nie pojawiło się w kontekście kosmologi­
cznym, lecz zostało niejako wyekstrahowane z treści 
pewnego listu dotyczącego bardzo ludzkich spraw. 
30 IV 1944 r. protestancki teolog, Dietrich Bonhoeffer, 
pisał z hitlerowskiego więzienia: Religijni mówią o Bogu 
wtedy, gdy ludzkie sumienie (bywa, że z lenistwa umy­
słowego) dobiega kresu, lub wtedy, kiedy zawodzą ludzkie 
siły. Właściwie Bóg zawsze jest pojmowany jako deus ex 
machina, któremu każą wkraczać na scenę albo dla 
pozornego rozwiązania nierozwiązywalnych problemów, 
albo jako mocy, gdy moc ludzka zawodzi, zawsze zatem 
przy okazji ludzkiej słabości względnie na granicy ludz­
kiego poznania. (...) Wydaje mi się zawsze, że w ten spo­
sób wydzielamy Bogu ze strachem miejsce zbyt małe. 
Chciałbym mówić o Bogu nie na granicy, lecz w samym 
centrum, nie w chwilach słabości, lecz siły, nie wobec 
śmierci i winy, lecz wobec życia i dobra ludzkiego^. 

D. Bonhoeffer, Wybór pism, Biblioteka Więzi, Warszawa 1970, s. 241. 
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Michał Jagiełło 

Ukraińskie zwierciadło (dokończenie) 

Nie ma wątpliwości, że wschodnia Małopolska była 
strategicznym przedpolem Rzeczypospolitej. Wątpliwoś­
ci pojawiają się natomiast przy próbie odpowiedzi na 
pytanie: Czy zrobiliśmy wszystko, by owo przedpole 
było dla nas życzliwe? Właśnie o tym mówi w swym 
opracowaniu pt. „Dzieje konfliktów polsko-ukraińs­
kich" Mikołaj Siwicki'. Mówi w sposób skrajny, bez 
cieniowania wywodów i nie zadając sobie trudu 
rzetelnej oceny ukraińskich pomysłów politycznych. 
Dobrze się składa, że na wiele spraw poruszonych 
przez M. Siwickiego możemy spojrzeć oczami Ryszarda 
Torzeckiego dzięki ukazaniu się rozprawy pt. „Polacy 
i Ukraińcy"^. 

R. Torzecki ma odwagę uczciwego badacza, który 
stara się zachować obiektywizm nawet przy omawianiu 
tak trudnego pod każdym względem zagadnienia, jak 
sprawa ukraińska w czasie II wojny światowej na tere­
nie II Rzeczypospolitej. Autor jest wybitnym znawcą 
tematu, co udowodnił „Kwestią ukraińską w polityce 
III Rzeszy 1933-1945" (1972) i „Kwestią ukraińską 
w Polsce w latach 1923-1929" (1989). Jest to autor wia­
rygodny, bo pisząc książkę historyczną z polskiego punk­
tu widzenia cały czas pamięta o drugiej stronie, w tym 
przypadku ukraińskiej. Nie ma też zwyczaju bić się 
w cudze piersi, woli przykrą prawdę wypowiadaną o swo­
jej stronie, nawet jeśli to bywa bolesne. Z tej przełado­
wanej informacjami książki wyławiam tylko niektóre 
wątki, a w ich obrębie przykładowo dobrane fakty na 
użytek tekstu, który w przystępnej eseistycznej formie 

' Nakładem autora. Warszawa 1992, t. II. 
^ R. Torzecki, Polacy i Ukraińcy. Sprawa ukraińska w czasie II wojny 

światowej na terenie IIRzeczypospolitej, PWN, Warszawa 1993. 
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opowiada o nas samych widzianych w „ukraińskim 
zwierciadle" (zob. też cz. I, „PP" 9/1993, ss. 302-323 -
dop. red.). 

Os ta tn ie miesiące 

Pod koniec lat trzydziestych na polskich kresach 
wschodnich atmosfera gęstniała grożąc nieobliczalnym 
wybuchem. Polacy nie zdecydowali się na autonomię 
dla Ukraińców, ci zaś coraz bardziej poddawali się 
nacjonalistycznym rojeniom. Nieufność wyzwalała an­
tagonizmy, antagonizmy przeradzały się w konflikty, 
konflikty prowadziły do użycia siły, siła potęgowała 
nieufność... Zaklęte koło obracało się niepokojąco szyb­
ko. Oto modelowy przykład narastania antagonizmów: 
w 1924 r. Stanisław Grabski przeforsował ustawy 
O szkolnictwie i języku urzędowym doprowadzając - jak 
pisze R. Torzecki - do zniszczenia prawie całego szkol­
nictwa ukraińskiego powstałego w wyniku dorobku poko­
leń. Organizacja Ukraińskich Nacjonalistów (OUN) za­
reagowała na to akcjami protestacyjnymi, także z uży­
ciem siły. My odpowiedzieliśmy represjami wobec ukraiń­
skich narodowców, wśród których - trzeba to wyraź­
nie powiedzieć - przybywało zwolenników terroru. Być 
może popełniliśmy błąd uważając za terrorystów nawet 
tych, którzy po prostu chcieli autonomii i głośno do­
magali się równouprawnienia. Wielu z nich trafiło za to 
do polskich więzień. A potem zaczęliśmy nerwowo 
„wzmacniać polskość", czyniąc to co najmniej niezrę­
cznie. Torzecki stwierdza, że to kresowe awanturnictwo 
polityczne było faktycznie na rękę skrajnym nacjonali­
stom ukraińskim atakującym swych rodaków z Ukra­
ińskiego Zjednoczenia Narodowo-Demokratyczncgo 
(UNDO) za uległość wobec Polaków. Za stawianiem 
ostro kwestii ukraińskiej byli także nasi narodowcy, 
którzy zresztą dopięli swego. 

Ukraińscy nacjonaliści oraz narodowi niepodległoś­
ciowcy czekali na wojnę, kolejny raz licząc na Niem-
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ców. Hitlerowcy wiedząc o tym prowadzili z różnymi 
kręgami polityków ukraińskich swoją grę, w której na 
stół rzucano tylko mgliste obietnice. Powstanie Ukrai­
ny Zakarpackiej obudziło ukraińskie nadzieje rychło 
przecież rozwiane; efemeryda ta powstała z woli Hitlera 
1 z jego też woli została zajęta przez Węgry. Urazy do 
Polski i nienawiść do komunistycznej Rosji były jednak 
w Galicji tak silne, że Niemcom wiele wybaczano. Jeśli 
postawi się przed sobą cel: niepodległość za wszelką 
cenę - to wybór pozostaje niewielki. Tak właśnie było 
wtedy w Galicji pozostającej pod silnym wpływem nie­
podległościowych i nacjonalistycznych haseł. 

Niemcy chcieli użyć ukraińskich bojówek do wznie­
cenia powstania przeciwko Polsce i odpowiednia praca 
szkoleniowa była przez jakiś czas prowadzona. Po do­
gadaniu się Berlina z Moskwą, co przypieczętowano 
23 VIII 1939 r., powstanie nie wchodziło w grę. Liczył 
się przecież interes Rzeszy, a nie mrzonki ukraińskich 
nacjonalistów. Akcje niemieckie nieco spadły, ale nie 
zmieniło to generalnie linii politycznej przyjętej przez 
OUN, nie mówiąc już o faszystowskim Froncie Jed­
ności Narodowej (FNJ). 

Jedyną przeciwwagą tycłi tendencji mogła być poli­
tyka prowadzona przez UNDO i Wołyńskie Zjedno­
czenie Ukraińskie (WUO) domagające się rozwiązań 
cząstkowych - zaczynając od autonomii ziem uznawa­
nych przez Ukraińców za swoje, a znajdujących się 
w Rzeczypospolitej. Nie było jednak wtedy w Polsce 
takiej siły, która byłaby zdolna przeprowadzić ten pro­
jekt w parlamencie. Nie było też przyzwolenia społe­
cznego na to. 

A jednak w godzinie próby tak wielu Ukraińców 
zachowało się lojalnie wobec Polski. Metropolita And-
rej Szeptycki zalecał swym rodakom życzliwą neutral­
ność, a Wasyl Mudryj i Stepan Skrypnyk wygłosili 
2 września ważne i piękne przemówienia w Sejmie. Wie­
lu, bardzo wielu Ukraińców zostało zmobilizowanych 
we wrześniu i część z nich walczyła w polskich mundu-
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räch, jakby zawieszając spór między obu narodami. Nie 
ma materiałów, Ictóre wslcazywałyby na wrogie bądź nie­
właściwe zachowanie się żołnierzy uicraińsiciego pocho­
dzenia w walJcach wrześniowych 1939 r. - stwierdza 
Torzecki. 

Nie wybuchło przeciwko nam powstanie, żołnierze 
spełniali swój państwowy obowiązek, ale byli tacy, któ­
rzy atakowali cofające się Wojsko Polskie. Po niemiec­
kiej stronie walczył oddział ukraiński zgrupowany 
w tzw. legionie Romana Su.szki. Nastroje przychylne 
Niemcom były wciąż silne. Politycy kierujący ugodowym 
U N D O rozwiązali Zjednoczenie tuż przed zajęciem 
Lwowa przez Armię Czerwoną i na placu pozostały siły 
nieprzychylne Polsce. 

W zawieszeniu 

Takiego obrotu zdarzeń nie spodziewali się główni 
udziałowcy „kwestii ukraińskiej": Polacy i Ukraińcy. 
Polska znalazła się pod niemiecką okupacją, a jej 
wschodnie ziemie stały się częścią ZSRR. Ukraińcy 
mieli swój wymarzony, do rangi symbolu podniesiony 
Lwów i zarazem nie mieli nic naprawdę swojego. Ogól­
nie rzecz biorąc sytuacja Ukraińców, obojętne pod hit­
lerowskim czy stalinowskim zaborem, była lepsza niż 
los Polaków. Po stronie niemieckiej Ukraińcy znaleźli 
się w uprzywilejowanej sytuacji. Ukraińcy przejmowali 
ziemie Polaków, których wysiedlano z pasa nadgrani­
cznego, przejmowali po Żydach zabudowania, warsztaty, 
sklepy, małe obiekty przemysłowe po wsiach i miastecz­
kach wschodniej części Galicji Zachodniej oraz na Luhelsz-
czyźnie i Podlasiu - czytamy u Torzeckiego. Po stro­
nie radzieckiej Polacy byli w szoku; z klasy panującej 
spadli nagle do kategorii podwójnie dyskryminowa­
nych: przez komunistyczną dyktaturę i przez samych 
Ukraińców. Z jednej strony były aresztowania, depor­
tacje i śmierć, po drugiej codzienne, powszednie szy­
kany sąsiadów odgrywających się za lata - wieki? - fak-
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tycznych i urojonych upokorzeń. Część Ukraińców sko­
rzystała z okazji, by wzmocnić ukraiński stan posiada­
nia kosztem Polaków. 

Autor omawianej książki dając syntetyczny opis tego 
okresu nie zapomina i o tym, że właśnie wtedy nastąpił 
rozwój ukraińskiego szkolnictwa i że było to pozytyw­
nie odbierane przez Ukraińców. Specyfika rządów sta­
linowskich polegała przecież na szatańskim łączeniu 
opresyjności z opiekuńczością; dotyczyło to także rela­
cji Moskwa-Kijów. Ukraińcy byli poddawani wszyst­
kim stalinowskim represjom, równocześnie jednak mie­
li namiastkę własnej republiki z możliwością kultywo­
wania własnej kultury. 

Nie zapominajmy też, że we Lwowie wciąż działały 
niektóre polskie instytucje, mimo iż wiele przeszło 
w ręce ukraińskie. Była to jedyna enklawa nauki polskiej 
na terenie dawnego państwa polskiego. Trzeba było, 
co oczywiste, płacić za to dużą cenę. 

Niemal natychmiast po wkroczeniu Armii Czerwonej 
na kresy wschodnie zaczęła się organizować nasza kon­
spiracja ujęta najpierw w Służbę Zwycięstwu Polsce 
(SZP), a następnie w Związek Walki Zbrojnej (ZWZ) 
i Armię Krajową. Dla polityków i wojskowych tereny te 
wciąż należały do państwa polskiego i tak widzieli 
sprawę Polacy zamieszkali na tamtych ziemiach. Dra­
matyzm sytuacji potęgował fakt, iż tylko nasza rezyg­
nacja z kresów wschodnich mogłaby zadowolić niepod-
ległościowo nastawionych Litwinów, Białorusinów 
i Ukraińców! 

Próby jakiegoś ułożenia stosunków polsko-ukraiń­
skich podejmowali polscy politycy przebywający na 
emigracji, ale rozmówcy ukraińscy żądali ustępstw 
z naszej strony. Na te najważniejsze nie mogliśmy się 
zgodzić - to jasne. Szkoda jednak, że nie zdobyliśmy 
się na próbę zmierzenia się z problemem - w stopniu 
dostatecznie poważnym, by stawać przed osądem histo­
rii w lepszej pozycji. Sprawa ukraińska była tak obcią­
żona resentymentem, Ukraińcy tak wyraźnie stanęli po 
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strome Hitlera, że trzeba było wielkości, by zapropo­
nować Ukrainie Ukrainę. Nie doszło do tego, ponieważ 
żadnej ze stron nie stać było na wielkość. 

Ukraińcy toczyli grę z Niemcami sądząc, że przy ich 
pomocy uzyskają choćby zalążek upragnionej państwo­
wości. Współpracę z Niemcami akceptowały bodaj wszyst­
kie, poza komunistami, liczące się siły polityczne, nie 
wyłączając grekokatolików. Spór, i to ostry, toczył się 
O stopień współpracy. Ukraiński Centralny Komitet 
(UCK) kierowany przez Wołodymyra Kubijowycza 
chciał być siłą w miarę niezależną, choć podporządko­
wującą się warunkom politycznym narzuconym przez 
okupację. W praktyce UCK niewiele mógł zdziałać. 
Niemcy zdołali ograniczyć działalność i znaczenie UCK, 
przy zewnętrznym podkreślaniu jego ważności jako ogni­
wa między własną administracją a społecznością ukraiń­
ską, kładąc szczególny nacisk na jego apolityczność. 

Organizacja Ukraińskich Nacjonalistów podzieliła się 
na dwa odłamy: OUN-M Andrija Melnyka i OUN-B 
(inny skrót OUN-R) Stepana Bandery. Melnykowcy 
byli zbliżeni do UCK i szli na bliską współpracę z Niem­
cami, banderowcy mocno grali na uczuciach narodo­
wych starając się być siłą stanowiącą o sobie, choć 
zawierającą sojusze taktyczne z Niemcami. Głównym 
wrogiem OUN był moskiewski imperializm, wrogiem 
drugim była Polska, a raczej nasza obecność na wscho­
dzie. OUN zwalcza akcje łych polskich ugrupowań, które 
zmierzają do przywrócenia polskiej okupacji ziem ukraiń­
skich. Likwidacja antyukraińskich akcji ze strony Po­
laków jest warunkiem unormowania stosunków między 
narodami ukraińskim i polskim... - stwierdzano w pro­
gramie partii. Było tam też o Żydach uznawanych za 
wiernopoddańczą podporę panującego reżymu bolszewic­
kiego i awangardę moskiewskiego imperializmu na Ukrai­
nie. 

Szykowano się do wojny niemiecko-rosyjskiej jeszcze 
raz licząc, że w zamieszaniu będzie dogodny moment 
na stworzenie własnego państwa. Myśleli o tym melny-
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kowcy, bulbowcy, a także inni. Najpoważniej przygo­
towywała się do tego OUN-R tworząc Ukraiński Komi­
tet Narodowy. W pierwszej możliwej chwili, a było to 
30 VI 1941 r., Jarosław Stecko podpisał proklamację 
O odbudowie własnego państwa i utworzeniu rządu we 
Lwowie. 

Niemcy wkroczyli zdecydowanie, brutalnie niszcząc 
tę próbę, a także inne, nawet nie tak odważne. Stepan 
Bandera znalazł się w hitlerowskim obozie już w poło­
wie września 1941 r. Jego OUN-R praktycznie zeszła 
do podziemia. Nie mogła też działać powołana w tym 
okresie w Kijowie Ukraińska Rada Narodowa. 

Między faszyzmem i komunizmem 

Uciekające przed Niemcami oddziały Armii Czerwo­
nej utknęły w lasach i bagnach Polesia. Przeciwko nim 
wystąpiły zbrojne grupy Ukraińców i Białorusinów. 
Taras Boroweć (pseud. Bulba) zdołał zorganizować 
stosunkowo silne ukraińską strukturę wojskowo-admi-
nistracyjną, zwaną Poliską Siczą, tępiąc bezwzględnie 
resztki Armii Czerwonej i rodzącą się radziecką party­
zantkę. D o Bulby przyłączyły się niektóre oddziały 
związane z OUN-M i OUN-R przeradzając się w Ukraiń­
ską Powstańczą Armię (UPA) walczącą na dwa fron­
ty: z Niemcami i komunistami. Po połączeniu się z jed­
nostkami petlurowców przyjęto nazwę Ukraińska Naro-
dowo-Rewolucyjna Armia. 

Była to dość poważna siła militarna i polityczna, co 
nie mogło się podobać banderowcom dążącym do re­
prezentowania niepodległościowo sposobionego społe­
czeństwa. Z pomocą przyszedł awanturniczy charakter 
Bulby powodujący, że stał się on nie tylko niewygodny 
politycznie, ale i niebezpieczny dla samych Ukraińców. 
Ostatecznie Boroweć też trafił do niemieckiego obozu. 

W programie politycznym Bulby nie było antypol­
skich akcentów, ale nie było też zgody na przynależ­
ność ziem wschodnich do Polski. Już wtedy ginęli jed-
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nak Polacy. Dziś nie da się ustalić, czy walki bratobójcze 
rozpoczęli bulbowcy, czy uczynili to banderowcy. Nie 
wyklucza się, że pierwsze mordy były sprowokowane; 
żadna ze stron nie przyznaje się do tego - pisze Torzecki. 

Ukraińcy, jak wiemy, desperacko poszukiwali szans 
ustanowienia własnego państwa. Postawiwszy na nie­
miecką kartę próbowali różnycłi sposobów: od jawnej 
kolaboracji po maskowaną wrogość. Chcieli być obecni 
wszędzie: w wojsku, policji, administracji. Byli w tzw. 
legionie Suszki, w oddziałach „Nachtigal" i „Roland", 
a w końcu dywizji strzeleckiej SS „Galizien". Szli maso­
wo do formacji pomocniczych w strukturach policji 
i niemieckiego wojska, tępili Żydów z niemieckiego roz­
kazu i z własnej woli, walczyli z radziecką partyzantką 
i nie szczędzili swoich komunistów. Służyli Rzeszy - to 
fakt nie podlegający dyskusji. Trzeba jednak dodać, że 
wielu z nich robiło to z myślą o wolnej Ukrainie. 
Sądzili, że umiłowanie wolności i patriotyzm uzasad­
niają środki użyte do realizacji wybranego celu. Była to 
tragiczna pomyłka obmyta rzekami krwi - polskiej 
i ukraińskiej. 

Przypomnijmy, iż w pewnym okresie wojny dość 
powszechnie sądzono, że alianci uderzą na Bałkany, 
skąd szybkim rajdem wejdą na tereny Środkowo-
- Wschodniej Europy. Liczyliśmy na to , nie dziwmy się, 
że podobnie kalkulowali Ukraińcy. My chcieliśmy, 
mimo wszystko, trwać na kresowych placówkach, Ukraiń­
cy chcieli udowodnić, że są u siebie. Wydarzenia na 
froncie wschodnim biegły szybko. Niemcy wciąż będąc 
groźną potęgą straciły impet. Armia Czerwona rozpę­
dzała swój wojenny walec. R. Torzecki zwraca uwagę 
na brawurowe przedostanie się świetnie wyszkolonego 
i wyposażonego oddziału Sidora Kowpaka w głąb Gali­
cji latem 1943 r. Była to ostentacyjna prezentacja ra­
dzieckich możliwości operacyjnych i zarazem czytelny 
sygnał Moskwy, kto rzeczywiście będzie panował na 
tym terenie. 

Partyzantka radziecka wchodziła coraz śmielej na 
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zachód, na tereny zamieszkane przez Ukraińców i Po­
laków. Polacy, wymęczeni przez jedną i drugą okupację 
i zastraszeni przez zbrojne oddziały ukraińskie, nie 
mieli powodów, by występować przeciwko wojsku 
i partyzantce ZSRR. Niezależnie od osobistych poglą­
dów politycznych i silnego urazu antyrosyjskiego i an­
tykomunistycznego byliśmy przecież w obozie zwalcza­
jącym Rzeszę, czyli po tej samej stronie co ZSRR. 

Dla Ukraińców walczących na dwa fronty polska 
życzliwa neutralność wobec Armii Czerwonej była ko­
lejnym przykładem na drastyczną sprzeczność istnie­
jącą między polskim i ukraińskim interesem narodo­
wym. Jeśli prawdą jest, że znaczną popularność zyskało 
wtedy zawołanie: Niech będzie czort, byle nie Polska 
i komuna - będziemy mieli skrócony obraz nieprawdo­
podobnie splątanych interesów obu narodów. 

Coraz więcej mieli do powiedzenia banderowcy kon­
trolujący znaczną część ukraińskich formacji pomocni-
czycli w strukturach niemieckich i dysponujący tzw. 
Samoobronami Narodowymi, tworzonymi za zgodą 
Niemców pod pozorem obrony przed atakami radziec­
kiej partyzantki. My szykowaliśmy się do akcji „Burza" 
mającej stworzyć fakty dokonane przed nacierającą 
Armią Czerwoną. Coraz mniej było szans na porozu­
mienie polsko-ukraińskie. 

W marcu 1943 r. na sygnał dany przez OUN-R 
(występujący wtedy jako OUN-SD) bardzo wielu ukraiń­
skich policjantów uciekło do lasu. Siły banderowców 
wyraźnie wzrosły, ponieważ potrafili oni scalić różne 
oddziały zbrojne w silną i poddaną żelaznej dyscyplinie 
Ukraińską Powstańczą Armię, nawiązującą w nazwie 
do UPA stworzonej przez Bulbc. Również w marcu 
zdecydowano o otwartej walce z okupantami ziemi ukraiń­
skiej. W sierpniu odbył się I I I Zjazd OUN-R i funkcję 
dowódcy UPA objął Roman Szuchewycz (pseud. Taras 
Czuprynka). W lipcu 1944 r. powstała Ukraińska Głów­
na Rada Wyzwoleńcza (UHWR), w której Szuchewycz 
został sekretarzem generalnym. 
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OUN-UPA pod wpływem biegu wydarzeń stanęła 
przed możliwością wyboru drogi: walczyć równocześnie 
przeciwko ZSRR i Rzeszy, wystąpić po stronie alian­
tów, walczyć głównie z zagrożeniem komunistycznym. 
Wybrano ostatni wariant. Uznano, że ZSRR jest wro­
giem głównym, a zatem zmieniono taktykę w stosunku 
do Niemców. Ukraińcy cłicieli udowodnić światu, że są 
trzecią siłą, z którą trzeba się liczyć. Sądzili, że w ten 
sposób zwiększają swe szanse przy rysowaniu mapy 
Europy po zakończeniu wojny. Zawierali więc lokalne 
umowy z Niemcami występując jako sojusznik: Nie 
chciano dopuścić do tego, aby posądzono OUN-UPA 
o wysługiwanie się Niemcom - podsumowuje Torzecki. 
Strona ukraińska zobowiązała się do walki z party­
zantką radziecką i polską i w miarę możliwości do 
wspierania Wehrmachtu informacjami i innego rodzaju 
doraźnymi działaniami. W tym czasie AK podobną 
pomoc świadczyła na rzecz Armii Czerwonej. Do sa­
mego końca drogi Polaków i Ukraińców nie mogły się 
zejść. 

Uwięzieni na wschodzie 

Przez parę wieków pchało nas na wschód. Trudno 
dziwić się, że problem Ukrainy był dla naszej myśli 
politycznej ważny, żal, że nigdy nie domyślany do 
końca. Wielkim naszym błędem było niedocenianie po­
staw niepodległościowych Rusinów-Ukraińców. Tragi­
cznym błędem naszych partnerów było postawienie na 
terror jako środek stwarzający polityczne fakty doko­
nane. Czy musiało tak być między nami? Czy nie było 
możliwości pójścia jeśli nie razem, to obok siebie 
w życzliwej neutralności? 

Mogłoby być inaczej, gdyby zwyciężyła koncepcja 
Polski narodowościowej, dająca nieporównanie więcej 
możliwości Ukraińcom, obywatelom Rzeczypospolitej, 
niż Polska narodowa. Niestety, w sensie psychicznym 
zostaliśmy, jako społeczeństwo, uwięzieni na wscho-
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dzie. Nie potrafiliśmy znaleźć takiej formuły państwa, 
która byłaby do przyjęcia przez Ukraińców. Zmieniał 
się świat, do głosu dochodziły narody związane z nami 
wspólną historią, a my nie chcieliśmy przyjąć do wia­
domości tych obiektywnych faktów. Krótkowzroczna 
polityka narodowościowa w latach dwudziestych i trzy­
dziestych doprowadziła do zradykalizowanra Ukraiń­
ców napinając żagle nacjonalistom szykującym się do 
odwetu za doznane upokorzenia. 

W czasie wojny i okupacji siłą rzeczy utrwaliły się 
stereotypowe polskie wyobrażenia kresów wschodnich 
i naszej cywilizacyjnej misji na tamtych ziemiach. Nawet 
jeśli pojawiały się przytomne głosy gen. Stefana Ro­
weckiego i współpracowników Biura Informacji i Pro­
pagandy, to nie miały one wystarczającego wsparcia 
społecznego, by stać się oficjalnym stanowiskiem rzą­
du. R. Torzecki stwierdza, że dla władz podziemia obok 
konieczności uwzględnienia polskiej racji stanu i kwestii 
strategicznej istotnym argumentem musiała być opinia 
społeczeństwa kresowego. A była ona niemal jedno­
myślna w kwestii twardego kursu wobec Ukraińców. 

W „Dziejach konfliktów polsko-ukraińskich" zesta­
wionych przez M. Siwickiego znajdujemy dostatecznie 
wiele przykładów potwierdzających narastające napię­
cie między Polakami i Ukraińcami. Według autora 
meldunku z początku lipca 1942 r. zdecydowana więk­
szość uświadomionego politycznie społeczeństwa polskie­
go żywi wrogie i to coraz bardziej potęgujące się nastroje 
względem Ukraińców. Głośno zastanawiano się - po­
wiada ten sam autor - nad sposobami zlikwidowania 
„kwestii ukraińskiej" po szczęśliwym zakończeniu woj­
ny: Najpopularniejsza jest koncepcja wydania ich bolsze­
wikom. Pojawiały się też głosy typu: Polacy nie powinni 
kalać się krwią ukraińską, ale od tego mamy sojuszników 
sowieckich. W innym dokumencie z grudnia 1942 r. 
czytamy: Stosunek do Ukrairiców powszechnie wrogi. Tu 
nie ma żadnej dyskusji na temat politycznego liberalizmu 
w stosunku do Ukraińców. Każdy program, głoszący 
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potrzebę definitywnego załatwienia sprawy uliraińsłiiej 
w sensie, że Jedynymi gospodarzami na tej ziemi mogą być 
Jedynie Połacy, znajduje w społeczeństwie Jak najszerszą 
aprobatę. Jakakołwiek próba takiej czy innej politycznej 
autonomii tyc/i ziem przeznaczona Jest z góry na niepo­
wodzenie. Z sojusznikami Niemiec nikt teraz ani potem nie 
cłice mieć nic wspólnego. 

Związanie się Ukraińców z Niemcami wzmocniło 
zastarzałą niechęć kresowych Polaków do Ukraińców. 
Tylko nieliczni próbowali myśleć w kategoriach polity­
cznych, zostawiając na boku resentymenty. W analizie 
problemu narodowościowego w Polsce, sporządzonej 
w 1943 r., znajduje się następtijący wywód: Celem polityki 
polskiej winno być skuteczne przeciwstawienie się poli­
tyce rosyjskiej, które może być dokonane tylko przez 
oderwanie od Rosji całej Ukrainy i Białorusi i wciągnięcie 
tych państw w orbitę polskiej polityki. Powstanie tych 
niepodległych państw i ich związek z Polską byłby osiąg­
nięciem tak wielkim, że usprawiedliwiałby kompromis 
terytorialny z nimi. Był to raczej głos odosobniony. 
Propozycja, aby wznieść się ponad atmosferę zlej krwi, 
nie znajdowała zbyt wielu zwolenników. Zdecydowana 
większość nie chciała nawet dyskutować o ustępstwach 
terytorialnych; próby rozmów na ten temat były trak­
towane niemal jak zdrada narodowa. A przecież było 
wiadomo, że Ukraińcy nie zrezygnują z marzeń o włas­
nym państwie obejmującym tereny Galicji i Wołynia. 
Granica Sanu i Bugu była przez nich stawiana jako 
warunek porozumienia się z Polską. W zapisie roz­
mowy przedstawiciela polskiego podziemia z jednym 
z ukraińskich poUtyków, która odbyła się w sierpniu 
1941 r., znalazło się przypuszczenie Ukraińca, że nie­
stety wypadki z 1918/19 roku muszą się powtórzyć i że 
musimy rozstrzygnąć siłą ten gordyjski węzeł narodowo­
ściowy. 

Po naszej stronie dominowało przekonanie, że po 
wojnie Polska będzie podmiotem politycznych wyda­
rzeń, nie dawano natomiast tej szansy Ukrainie. Był to 
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jeszcze jeden powód, by albo w ogóle nie rozmawiać 
z Ukraińcami, albo jeśli już rozmawiać - to z pozycji sil­
niejszego. W rozważaniach o powojennym urządzeniu 
Polski pojawiał się wątek ukraiński traktowany jako 
przypadłość, z którą nie wiadomo co zrobić. Zapowia­
dano więc wysiedlenie Ukraińców za Zbrucz, grożono 
surowymi karami za krzywdy wyrządzane Polakom na 
terenach objętych krwawymi zajściami. 

Zdumiewające - powiada R. Torzecki w „Polakach 
i Ukraińcach" - że na kresach zabrakło kogoś wpływo­
wego, kto w godzinie wielkiej próby zdobyłby się na 
głęboką krytyczną ocenę i rewizję błędnych przesłanek 
polityki galicyjskiej z punktu widzenia ogólnopaństwo-
wego. I dalej pisze: Wydaje się, iż jakby wiedziano, że 
jest za późno na reorientację wobec Ukraińców, myśl pol­
ska została jakby sparaliżowana strachem przed kata­
strofą, która zagrażała bytowi społeczeństwa polskiego na 
Kresach. W podświadomości tkwiła obawa, że przyjdzie 
chwila zapłaty za politykę opartą na układzie pan i pod­
władny, za stosunek Polaków do Ukraińców w ciągu choć­
by ostatnich 80 lat. Jeśli historyk tak trzeźwy jak R. To­
rzecki posiłkuje się w swych wywodach kategoriami 
podświadomości, może to tylko świadczyć o trudnoś­
ciach, jakie napotyka każdy zastanawiający się nad 
przyczynami nienawiści, która wybuchła płomieniem 
na kresach. 

Były, mimo wszystko, próby nowego spojrzenia na 
zagadnienie ukraińskie. Trzeba tu wymienić tezy w spra­
wie polityki ukraińskiej zatwierdzone na posiedze­
niu Rady Ministrów 31 111 1943 r. Rząd deklarował 
ludności ukraińskiej pełne, prawne i faktyczne równo­
uprawnienie w dziedzinie politycznej, kulturalnej, języko­
wej, gospodarczej i społecznej. Była mowa o samorzą­
dzie terytorialnym i uniwersytecie ukraińskim we Lwo­
wie, a także o zabezpieczeniu bytu finansowego instytu­
cji kulturalnych jak Tow. im. Szewczenki. Zapewniano 
O zagwarantowaniu swobód wyznaniowych Kościołowi 
katolickiemu obrządku greckiego i Kościołowi prawo-
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sławnemu. Obiecywano przeprowadzenie reformy rolnej 
w oparciu o zasady sprawiedliwości narodowej i społe­
cznej na rzecz miejscowego ełementu małorolnego i ukraiń­
skiego i życzliwe rozpatrzenie kwestii proponowanego 
przez Ukraińców statutu dla ludności ukraińskiej w ra­
mach Rzeczypospolitej. 

Gdy uchwała dotarła na kresy, wywołała ponoć po­
płoch wśród tamtejszych Polaków. Głosy docierające 
z kresów do polskiego Londynu były na tyle krytyczne, 
że gremia kierownicze musiały je uwzględnić. Przyszło 
to tym łatwiej, że ugodowej polityki wobec Ukraińców 
nie mogli bronić jej rzecznicy, do których należał de­
legat rządu Jan Piekałkiewicz, aresztowany w lutym 
1943 r., i gen. Stefan Rowecki - aresztowany pod koniec 
czerwca 1943 r. Nie żył już gen. Władysław Sikorski. 
Krajowa Reprezentacja Polityczna wydała 30 VII 1943 r. 
Odezwę do Narodu Ukraińskiego, która była kompromi­
sem stanowiska stronnictw w tej sprawie. Odezwa ta 
daleko odbiegała od tez-instrukcji przesłanych do kraju -
pisze Torzecki. Odezwa zawierała sformułowania wyso­
ce niezręczne z punktu widzenia ugodowców, a właś­
ciwe - z punktu widzenia zwolenników twardego kur­
su. W każdym razie odezwa nic przyczyniła się do 
załagodzenia napięcia, raczej wzburzyła Ukraińców. 
Była ona igraniem z ogniem i prowokacją - twardo 
stwierdza Torzecki. 

Dni grozy 

Dla obu stron, bo coraz wyraźniej zaznaczała się 
różnica interesów polskich i ukraińskich, a więc dla 
obu stron zasiedlone wspólnie ziemie były ojcowizna­
mi. I jedni, i drudzy byli u siebie, na ziemi zroszonej 
własnym potem. W takiej sytuacji uruchamiają się tak­
że te warstwy, które można opisać w kategoriach ar­
chetypu i zbiorowej podświadomości danej grupy bro­
niącej swych domów, rodzin i w ogóle „małej ojczyz­
ny". W tym przypadku doszło do fatalnego sprzężenia 
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dawnego, lecz wciąż tlącego się konfliktu między „pa­
nem" i „chłopem" z konfliktem Polak-Ukrainiec: prze­
ciwnik hitlerowskich Niemiec i sojusznik III Rzeszy. 

Polskie podziemie zbrojne ze zrozumiałych względów 
szykowało się do walki z Niemcami, a w razie konie­
czności także z Ukraińcami w niemieckiej służbie. Lo­
gika obrony stanu posiadania prowadziła do walki 
z każdym, kto zagrażał Polakom. Część Ukraińców nie 
ukrywała tego, że Polacy powinni albo zaakceptować 
ukraińską państwowość na terenach wschodnich, albo 
wynieść się za San. Polacy, zagrożeni przez aresztowa­
nia i wywózki do Rzeszy, chcąc nie chcąc wspomagali 
radziecką partyzantkę; ocenia się, że około 5000 Pola­
ków czynnie wspierało radzieckich partyzantów. Jasne 
jest, że było to źle przyjmowane przez antyrosyjsko 
i antykomunistycznie nastawionych ukraińskich niepod­
ległościowców. Napady przeciwko Połakom miały miej­
sce już w listopadzie 1942 r., następne większe w lutym 
1943 r., a zatem jeszcze przed okrzepnięciem UPA. Nie 
ma jednak wątpliwości - twierdzi Torzecki, że UPA 
i OUN dały asumpt do wyparcia z Ukrainy elementu pol­
skiego, wyraźnie zakładano starcia z ludnością polską. 
Czy jednak przewidywano tak krwawe skutki? Wydaje 
się, że przewidywano możliwość zastosowania siły. 

Strona ukraińska przerzuca odpowiedzialność za rze­
zie na Polaków wypominając nam morderstwo kilku 
wójtów podczas sprowokowanych przez okupanta zajść 
na Zamojszczyźnie. R. Torzecki uważa, że sprawa ta 
miała inny charakter i nie ma uzasadnień łączenie ubo­
lewania godnych incydentów na Zamojszczyźnie z pla­
nowym zastraszaniem Polaków, a potem ich mordo­
waniem na Wołyniu i w Galicji. Nacjonaliści ukraińscy 
nie przeczą, że chodziło im co najmniej o zneutralizo­
wanie Polaków. Celem działań w latach 1943-1944 było 
pozbycie się elementu polskiego z Ukrainy Zachodniej. 
Miało to umożliwić prowadzenie otwartej walki z oku­
pantem radzieckim, a w razie plebiscytu na tych terenach 
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usunięcie wszelkich przeszkód w uznaniu przynależności 
Ukrainy Zachodniej do państwowości, o którą walczono. 

Być może kamykiem ruszającym lawinę był rozkaz 
dowództwa UPA nakazujący przejście swych rodaków 
z policyjnych jednostek niemieckich do lasu. Stało się 
to w połowie marca 1943 r. D o końca marca zbiegło 
około 5000 dobrze uzbrojonych mężczyzn. 

W cytowanym przez M. Siwickiego opracowaniu pt. 
„Sprawa ukraińska" znajdujemy opis wydarzeń sporzą­
dzony najprawdopodobniej w grudniu 1943 r. Oto fra­
gmenty: W związku z ucieczką ukraińskiej policji do 
lasów z pełnym uzbrojeniem zaczęły się zrazu sporady­
czne zabójstwa Polaków zatrudnionych w służbie nie­
mieckiej, jak administratorzy majątków, służba leśna, 
drogowa itp. Zabójstwa te miały charakter porachunków 
osobistych i były powodowane chęcią zemsty na jednost­
kach wysługujących się Niemcom i niejednokrotnie zmu­
szonych z natury zajmowanego stanowiska do występo­
wania przeciwko interesom miejscowej ludności. Napady 
na Polaków zaczęły się na terenach opanowanych przez 
oddziały Tarasa Borowecia - Bulby przenosząc się 
rychło na inne rejony, zdominowane przez UPA. Hasło 
pozbycia się Polaków znajdowało szeroki odzew. Nasi­
liła się antypolska propaganda. Każdą cerkiew, ro­
zebraną przez wojsko, każdą wieś, nawróconą z prawo­
sławia na katolicyzm, każdą osadę, wysiedloną przez 
KOP z pogranicza wykorzystano w tej propagandzie -
czytamy w przywoływanym opracowaniu. 

Polacy próbowali się bronić tworząc tzw. samoo­
brony w zagrożonych wsiach i osadach. Korzystali cza­
sem z pomocy partyzantki radzieckiej, co wzmagało 
nienawiść Ukraińców. Niemcy, początkowo obojętni 
wobec konfliktu ukraińsko-polskiego, włączyli się po 
swojemu, z chwilą gdy zagroziła im anarchia na zaple­
czu frontu. Przyjmowali Polaków z terenów zagrożonych 
do policji, sprowadzili oddziały sformowane z Polaków -
prawdopodobnie jeńców wojennych z kampanii 1939 r. 
i stosując rozmyślnie czy nieudolnie zasadę zbiorowej od-
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powiedzialności przyczynili się tylko do pogorszenia sy­
tuacji, gdy te polskie oddziały z ramienia niemieckiego 
zaczęty wycinać wsie ukraińskie, a Niemcy podkreślali, 
że jest to kara za mordowanie Polaków - relacjonuje 
autor „Sprawy ukraińskiej", pisanej przecież z polskicti 
pozycji. Inny z naszych świadków tragicznych wyda­
rzeń z zadowoleniem notował jednak fakt tworzenia na 
Wołyniu „polskiej" policji. Odtąd zaczęły się nowe po­
rządki. Miło było patrzeć na te oddziały, chociaż w nie­
mieckich mundurach, jak maszerowały sprawnie z poiską 
piosenką na ustach. Widząc to Ukraińcy opuścili zupełnie 
głowy, a na twarzach zaobserwować można było przy­
gnębienie i lęk - pisał nie kryjąc radości i nie zdając 
sobie sprawy, że przygnębienie i lęk przeradza się często 
w nienawiść i żądzę odwetu. 

Polacy znaleźli się w tragicznym położeniu, zagrożeni 
zewsząd. Stali się społecznością osaczoną i niekiedy 
część z nich korzystała z pomocy wroga, jeśli w danej 
sytuacji ów wróg mógł uchronić przed zagładą. R. To­
rzecki umiejętnie ukazuje to fatalne splątanie sprze­
cznych interesów narodowych Polaków i Ukraińców, 
wzmagane nie tylko przez sam czas wojny, ale także 
przez interesy ZSRR i III Rzeszy. Pamiętajmy, że Niem­
cy latem 1943 r. przeprowadzili masowe aresztowa­
nia, głównie inteligencji i księży. Duża część Polaków 
na Polesiu i Wołyniu ratując się przeszła do partyzantki 
radzieckiej bądź połsko-radzieckiej. Znalazło się tak ok. 
5 tys. Polaków. Było to wodą na młyn ukraińskiej propa­
gandy nacjonalistycznej, która wykorzystywała również 
skrzętnie skandaliczne zachowanie się części społeczeń­
stwa polskiego na Wołyniu (iw dużo mniejszej mierze na 
Polesiu) - stwierdza Torzecki. 

Wiemy już, że na miejsce zbiegłych do lasu Ukraiń­
ców okupant przyjmował Polaków do formacji policyj­
nych, wykorzystując ich do pacyfikacji wsi ukraińskich. 
Władze polskiego podziemia zbrojnego zakazywały u-
działu w niemieckich ekspedycjach karnych, ale nie 
wszyscy przecież podporządkowywali się Londynowi 
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i rozkazom dowódców AK. Bywało i tak, że oddziały 
niemieckie wspierały Ukraińców atakujących polskie 
wsie. Obraz walk był niezmiernie skomplikowany - pisze 
Torzecki. Podkreśla jednak, że to nie Polacy zaatako­
wali pierwsi. Owszem, postanowili pozostać tam, gdzie 
mieszkali, mimo gróźb UPA, że zostaną przepędzeni 
„za San". Owszem, mówili, że jest to ich ziemia leżąca 
w obrębie państwa polskiego, a zatem należy trwać na 
posterunku. Gdy ich zaatakowano - bronili się. Metody 
walki narzucał przeciwnik, dlatego Polacy nie przebierali 
w środkach. Czasem przekraczano reguły ustalone 
przez władze podziemia i zachowywano się okrutnie, 
odreagowując okrucieństwa ukraińskie. UPA prowadzi­
ła wałkę z całą bezwzględnością, o czym świadczą przy­
padki wyrzynania całych wsi. Autor omawianej książki 
powiada, że dowódcom UPA chodziło raczej o przepę­
dzenie ludności polskiej z tych terenów aniżeli o jej znisz­
czenie. Oni też zresztą nie zawsze panowali nad tym, 
co zostało rozpętane. Obie strony walczące zarzekały 
się, że nie ustąpią w walce nawet wtedy, kiedy wszystko 
sprzysięgłoby się przeciwko nim. Były jednak - dodaje 
Torzecki - dość liczne przypadki zachowania człowie­
czeństwa przez akt niesienia pomocy sąsiadowi innej 
narodowości. Przypadki te zostały jednak zepchnięte 
w niepamięć i przywalone wspomnieniami rzezi. Do rzezi 
dochodziło na Polesiu, Wołyniu i w Galicji Wschodniej 
w ostatecznych przypadkach, jednak wstrząsających na 
tyle, że stwarzało to tę atmosferę, jaka watki te otaczała 
i jaka pozostała po tej wojnie „domowej", na której zawsze 
„ ten trzeci" (obojętnie hitlerowcy czy bolszewicy) korzy­
stał. Zwykle jednak walkę poprzedzały ostrzeżenia 
i żądanie opuszczenia przez ludność polską ziem Ukrainy 
Zachodniej. 

Polacy nie chcieli opuszczać ziemi uważanej za ojco­
wiznę i za kresową stanicę polskości. Bronili się wszel­
kimi dostępnymi im sposobami wspierani przez polskie 
oddziały zbrojne. Nasza armia podziemna została włą­
czona do akcji „Burza", która w założeniu miała zade-
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monstrować Moskwie, a także opinii publicznej całego 
świata, polską obecność na wschodzie. Równocześnie 
nasi żołnierze udzielali Armii Czerwonej pomocy w za­
jęciu Galicji i Wołynia, a zwłaszcza Lwowa. Za co, jak 
wiadomo, Stalin odpłacił im internowaniem i łagrami. 

Niemcy wspierali czynnie i dostawami broni raz pol­
skie wsie, raz ukraińskie. Na terenach II RP zajętych 
przez Armię Czerwoną NKWD zaczęło tworzyć „istriebi-
tielnyje bataliony" składające się z Polaków tej ziemi. 
Ich zadaniem było rozgromienie podziemia wtedy już 
praktycznie tylko ukraińskiego (UPA). Wzmagało to 
oczywiście polsko-ukraiński antagonizm - czytamy 
u Torzeckiego. 

Obie strony, Polacy i Ukraińcy, nie potrafiły znaleźć 
rozwiązań kompromisowych. Nasz rząd w Londynie 
nie zdobył się na jasne określenie statusu ziem wschod­
nich po wojnie, a dopiero to mogło stać się podstawą 
poważnych rozmów z Ukraińcami. Próby takich roz­
mów podejmowano co jakiś czas, ale nie wychodziły 
one poza stadium wstępnego rozpoznania tematu. 
R. Torzecki powiada, że obie strony nie wykazały dobrej 
woli współżycia, i to od dziesiątków lat. Polaków, ze 
zrozumiałych względów, autor omawianej książki jest 
skłonny obciążyć bardziej niż Ukraińców; mieliśmy 
wszak władzę przez długie lata, a zatem mieliśmy moż­
liwości wypracowania polityki łączącej nadrzędny inte­
res Rzeczypospolitej z ambicjami Ukraińców. Jeszcze 
podczas wojny i okupacji liczył na to metropolita 
A. Szeptycki. Autor „Polaków i Ukraińców", wyraźnie 
zafascynowany postacią metropolity, omawia działania 
tego hierarchy w nadzwyczaj skomplikowanych okoli­
cznościach; działania mające na celu bycie z własnym 
narodem przy równoczesnym dążeniu do ułożenia się 
z Polakami. Warte przypomnienia są liczne wezwania 
O zrezygnowanie z terroru we wzajemnych stosunkach. 
Czynił to w imię zasad chrześcijańskich i dobrze pojętego 
interesu narodowego. Jeśli spojrzymy na datę tych wystą­
pień, dostrzeżemy, że najpierw dotyczyły obrony Żydów, 
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zagrożonych biologiczną zagładą, a później w sierpniu 
1943 r. i w listopadzie 1943, jak też na początku 1944 r. 
walk bratobójczych ukraińsko-polskich. 

Nie znalazł posłuchu. UPA walczyła z Armią Czer­
woną i - okresowo - z hitlerowcami. Były okresy, że 
najzacieklej zwalczano Polaków. Ciężkie walki z UPA 
toczyła na Wołyniu, aż do końca akcji „Burza", 27. 
Wołyńska Dywizja AK. Ukraińcy znaleźli się w potrza­
sku; jedyną drogą wycofywania się jednostek UPA była 
droga na zachód. Ale nawet wtedy już po przekrocze­
niu Sanu, nie zaprzestano walki. Wciąż ginęli Polacy. 
Wciąż ginęli Ukraińcy. Ilu zginęło? R. Torzecki, naj­
wybitniejszy bodaj znawca zagadnienia, szacuje polskie 
straty na 80-100 tys. 

Lekcja przeszłości 

Dziś graniczymy na wschodzie z Litwą, Białorusią 
i Ukrainą. Wilno i Grodno , Soleczniki i Nowogródek, 
Lwów i Luck pozostały w polskiej zbiorowej pamięci 
będąc integralnymi częściami wolnych państw: Litwy, 
Białorusi i Ukrainy. Prezydent Rzeczypospolitej Pol­
skiej Lech Wałęsa podczas swych oficjalnych wizyt na 
Ukrainie i w Republice Białoruskiej w sposób jedno­
znaczny opowiedział się za wyciągnięciem wniosków 
z przeszłości myśląc o dniu dzisiejszym i o przyszłości. 
Wolni z wolnymi, równi z równymi - oto podstawowa 
myśl prezydenta. Polska - powiada L. Wałęsa - gwa­
rantuje nienaruszalność granic na wschodzie i zrobi 
wszystko, by demony przeszłości nie oddziaływały na 
nasze sąsiedzkie, partnerskie stosunki. Zainteresowanie 
losem rodaków po tamtej stronie granic, pamięć 
0 pamiątkach polskiej obecności łączy się z praktyką 
wspierania duchowych potrzeb Litwinów, Białorusinów 
1 Ukraińców mieszkających w Polsce - lojalnych oby­
wateli Rzeczypospolitej. 

Tym większego znaczenia nabierają prace history­
ków i publicystów zajmujących się stosunkami polsko-
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-ukraińskimi. Bagaż obciążeń jest tak znaczny i wciąż 
tak bolesny, że nie jest łatwo pisać z polskiego punktu 
widzenia i zarazem uwzględniać racje ukraińskie. To 
samo, oczywiście, dotyczy Ukraińców piszących o sto­
sunkach ukraińsko-polskich. R. Torzecki w „Polakach 
i Ukraińcach" dał przykład rzetelności naukowca, który 
ma odwagę mówić gorzkie słowa o bohaterach opisy­
wanych wydarzeń. Jako Polak ma moralne prawo su­
rowego osądzenia polskiej strony, jako historyk ma 
obowiązek oceniania także strony ukraińskiej. Czyni to 
w sposób umożliwiający partnerską dyskusję. 

Niestety, nie daje tej szansy Mikołaj Siwicki w „Dzie­
jach konfliktów polsko-ukraińskich". Jego opracowa­
nie przynosi interesujący wybór dokumentów opatrzo­
nych komentarzem, który zbyt często wzbudza zdumie­
nie. Omawiając rzezie Polaków na Wołyniu przyznaje, 
że miały miejsce mordy bezbronnych cywilów - starców, 
kobiet i dzieci... Ale natychmiast wysuwa wątpliwość: 
Czy były to jednak zbrodnie? I odpowiada sobie, że 
sytuacja była wyjątkowa. Polacy w mundurach niemiec­
kiej policji, w szeregach sowieckiej partyzantki czy mili­
cji, jak i 27. Wołyńskiej Dywizji AK stali się znowu nie 
mniej śmiertelnym wrogiem narodu ukraińskiego niż Niem­
cy czy bolszewicy. Polacy - dowodzi autor - dwukrot­
nie zajęli siłą ziemie ukraińskie: w 1349 i 1919 r. A za­
tem Ukraińcy mieli wszelkie prawa, by traktować ich 
jak najeźdźców. To się toczyła normalna walka dwóch 
narodów o istnienie, w której silniejszy - gospodarz zwy­
ciężał słabszego w tej chwili najeźdźcę. I dalej: Więk­
szość społeczeństwa polskiego ma poczucie krzywdy 
i wcale nie uświadamia sobie, że akcja wyrzucania Pola­
ków za Bug i fizyczna likwidacja opornych, prowadzona 
w obronie praw gospodarza tych ziem - narodu ukraiń­
skiego, była słuszna i nieunikniona. M. Siwicki odpo­
wiada tylko za siebie - to oczywiste. Jego ocen nie 
wolno przypisywać ukraińskiej historiografii w całości. 
Reprezentując siebie jest on zapewne wyrazicielem po­
glądów większej liczby Ukraińców. Jak licznej? Nie wie-
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my. Tak jak nie wiemy, kogo rzeczywiście reprezentują 
ci spośród nas, którzy nie pogodzili się z utratą Lwowa 
i którzy w Ukraińcach widzą groźne plemię lubujące się 
w wyrafinowanych mordach i w przelewaniu polskiej 
krwi. 

Rachunki wzajemnych pretensji i krzywd są tak za-
wikłane, że trzeba wielkiej odpowiedzialności przy ich 
rozplątywaniu. Coraz częściej zajmują się tym rzetelni 
historycy, a nie propagandyści. Pocieszające jest, że 
coraz częściej dochodzi do wspólnych inicjatyw nau­
kowych, kulturalnych, gospodarczych. Obaj prezyden­
ci, Polski i Ukrainy, powołali ostatnio Komitet Konsul­
tacyjny składający się z polskiej i ukraińskiej części. 
Wiadomo już, że po obu stronach granicy powstaną 
komisje robocze, które zajmą się wybranymi zagadnie­
niami ze sfery wzajemnych odniesień polsko-ukraiii-
skich i ukraińsko-polskich. Szczególne znaczenia mają 
tu sprawy polityki, bezpieczeństwa i sytuacja Polaków 
na Ukrainie oraz Ukraińców u nas. Warto więc, w tym 
kontekście, wspomnieć o publikacjach odnoszących się 
do niedawnej przeszłości i do dnia dzisiejszego społe­
czności ukraińskiej w Polsce. 

Ukraiński historyk mieszkający w Polsce, Eugeniusz 
Misiło, jest autorem opracowania zatytułowanego „Ak­
cja «Wisła»"'. Tom zawiera 241 dokumentów i kilka­
naście załączników, a całość poprzedza „Przedmowa", 
w której autor prezentuje swój punkt widzenia na 
wydarzenia z lat 1945-47. Niewątpliwą wartością tomu 
jest wybór dokumentów, a zatem opracowanie Misiły 
staje się podstawową lekturą zainteresowanych tema­
tem. Godna uwagi jest także „Przedmowa" zalecająca 
się rzetelnością tonu. Nawet jeśli nic z każdym zdaniem 
jesteśmy skłonni się zgodzić, nie umniejsza to walorów 
tego tekstu. 

Wspominaliśmy wyżej, że oddziały UPA przeszły za 

^ Akcja „Wisła". Dokumenty, oprać. E. Misiło, Archiwum Ukraińskie, 
Warszawa 1993. 
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Bug i San z bronią w ręku i z zamiarem kontynuowania 
walki. Wspierały je łemkowskie wsie dające żywność 
i żołnierza; nie zawsze dobrowolnie, bywało, że z obawy 
przed służbą bezpieczeiistwa UPA. Na stosunkowo nie­
wielkim obszarze działały zatem co najmniej trzy siły: 
UPA, Wojsko Polskie i NKWD. Ukraińcy desperacko 
brnęli raz obraną drogą zderzając się z Polakami. Po­
lacy, niezależnie od poglądów politycznych, traktowali 
UPA jak groźnego intruza, tym bardziej znienawidzo­
nego, że obciążanego za zbrodnicze wyniszczanie Pola­
ków na wschodzie. Moskwa toczyła swą perfidną grę 
z Ukraińcami i z Polakami. 

Wiadomo było od jakiegoś czasu, że nowa granica 
na wschodzie pozostawi po tamtej stronie liczne rzesze 
Polaków, po naszej zaś Ukraińców. 9 IX 1944 r. PKWN 
podpisał umowę z rządem Ukraińskiej Socjalistycznej 
Republiki Radzieckiej o wymianie ludności. Z założe­
nia dobrowolna rychło została wsparta przymusem. 
Przeciwko przesiedleniom wystąpiła zbrojnie UPA. 
W akcji przesiedleniowej czynne było Wojsko Polskie. 

Ze wschodu płynęli Polacy w poczuciu krzywdy; 
rugowano ich przecież z ziem uważanych powszechnie 
za część Rzeczypospolitej. Na wschód wypychano Ukraiń­
ców także w poczuciu krzywdy, że wyrzuca się ich 
z domów, bez troski o dalszy los. Kolejny raz obie te 
kresowe grupy przeciwstawiono sobie. 

Układ z 16 VIII 1945 r. między rządem polskim 
i rządem radzieckim usankcjonował w świetle prawa mię­
dzynarodowego granicę między Polską i ZSRR. Klam­
ka zapadła. 

Polacy z dawnych naszych kresów wschodnich mieli 
tylko dwa wyjścia: pozostać - mimo wszystko - w swej 
„małej ojczyźnie", lub wyjechać do tej nowej Polski. 
Ukraińcy w swej masie nie rwali się za Bug i San, 
chcieli pozostać na swoim gotowi walczyć o to na różne 
sposoby. Byli tacy, którzy wybrali walkę zbrojną w sze­
regach UPA. Przeciwko nim rzucono wojsko i milicję. 
Na początku kwietnia 1946 r. utworzono Grupę Ope-
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racyjną „Rzeszów" zlecając jej neutralizację zbrojnego 
podziemia i pomoc w ewakuacji Ukraińców. W jednym 
z raportów czytamy, że tereny, w których operowało 
wojsko, są już prawie oczyszczone z ludności ukraińskiej. 
(...) W obecnej chwili wojsko kontroluje jeszcze raz teren, 
odstawia na stacje załadowcze resztki pozostałej i złapa­
nej w obławach ludności. Wsie prawie puste. 

E. Misiło stawia tezę, że: Przełom lipca i sierpnia 1945 r. 
był momentem decydującym o kształcie polskiej poli­
tyki narodowościowej wobec Ukraińców na całe dziesię­
ciolecia. Dostrzega nacisk moskiewskiego Kijowa na 
rząd polski w sprawie przesiedleń Ukraińców na 
wschód, a Polaków na zachód, ale uważa, iż naciski 
te trafiły na wyjątkowo podatny grunt. Stalinowska me­
toda stosowania zbiorowej odpowiedzialności zbiegła 
się - według Misiły - z żywym wśród społeczeństwa 
polskiego pragnieniem rozwiązania „kwestii ukraińs­
kiej". Czarna legenda „ukraińskiego rezuna" ułatwiała 
myślenie w kategoriach przesiedlenia Ukraińców za Bug 
i San oraz rozproszenia pozostałych po Polsce. W hie­
rarchii celów ówczesnej polityki nar odo wościo wej za­
gadnieniem zasadniczej wagi było ostateczne rozwiązanie 
kwestii ukraińskiej w jej dotychczasowym kształcie etni­
cznym i terytorialnym. Jego realizacja miała nastąpić 
poprzez przymusowe wysiedlenie resztek ludności ukraiń-
skiej przy jednoczesnej likwidacji UPA - pisze autor. 
Śmierć wiceministra obrony gen. Karola Świerczew­
skiego (28 III 1947 r.) była tylko poręcznym pretekstem 
do rozrzucenia Ukraińców po północnej i zachodniej 
Polsce. Za tezą E. Misiły przemawia fakt, że zbrojne 
podziemie ukraińskie nie było już problemem w skali 
państwa. Siły UPA oblicza się na około 1500 osób 
i nawet gdyby potroić tę liczbę, to i tak nie było militar­
nych uzasadnień do stosowania odpowiedzialności zbio­
rowej wobec niepokornego narodu. W kilkanaście go­
dzin po śmierci K. Świerczewskiego Biuro Polityczne 
PPR podjęło decyzję o wysiedleniu wszystkich Ukraiń­
ców. Na początku kwietnia 1947 r. powołano Grupę 
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Operacyjną „Wisła" z zadaniem: Rozwiązać ostatecznie 
problem ukraiński w Polsce. D o akcji przesiedleniowej 
zaangażowano ponad 17 tys. żołnierzy WP i KBW oraz 
500 milicjantów. 

Szacuje się, że z Ukrainy przesiedlono do Polski bli­
sko 800 tys. Polaków. Z Polski na Ukrainę wyjechało 
ponad 480 tys. Ukraińców. W czasie akcji „Wisła" 
przesiedlono do innych województw ponad 140 tys. 
ludności ukraińskiej. 

Akcja „Wisła" to również masowe represje karne wy­
mierzone w ukraińską ludność cywilną i członków pod­
ziemia. Ich rozmiary nie są dziś jeszcze w pełni znane. 
W przeciągu czterech miesięcy, trzech sędziów wojsko­
wych skazało w trybie doraźnym co najmniej 315 osób, 
w tym 173 na karę śmierci. W tym samym czasie za druty 
obozu koncentracyjnego w Jaworznie trafiły 3873 osoby, 
w tym ponad 700 kobiet i dzieci - podsumowuje autor. 

Wysiedlonych traktowano podejrzliwie utrudniając 
im kultywowanie swej kultury i korzystanie z praktyk 
religijnych. Garstka Łemków zdołała wrócić do siebie, 
ale władze były czujne i nie dopuszczały do ożywienia 
opuszczonych wsi. Dekretem rządowym z 27 sierpnia 
1949 r. pozbawiono Ukraińców prawa do gospodarstw, 
z których zostali wysiedleni w czasie akcji „ Wisła", oraz 
pozostawionego tam mienia nieruchomego. Dekret ten 
obowiązuje po dziś dzień. Na mocy dekretu z 28 września 
1949 r. przejęto na własność Skarbu Państwa mienie 
Cerkwi greckokatolickiej oraz ukraińskich instytucji 
i organizacji. 

Ukraińcy próbowali żyć w miarę normalnym życiem 
na ziemiach, gdzie ich osadzono*. Nie zrezygnowali 
przecież z marzeń o rodzinnych wsiach i domach. Przy 
pierwszej nadarzającej się okazji, w latach 1955-56, 
zaczęli wracać na swoje. Ocenia się, że na teren woje­
wództw lubelskiego i rzeszowskiego zdołało powrócić 

Por. Aldona Chojnowska, Przesiedlenie ludności ukraińskiej na Ziemie 
Odzyskane w 1947r, „PP" 12/1991, ss. 461-481. 
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około 20 tys. osób. Władze, zorientowawszy się w skali 
problemu, wnet zabroniły powrotów. Wyrażono jednak 
zgodę na powstanie koncesjonowanego Ukraińskiego 
Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego, utworzono parę 
szkół z językiem ukraińskim i przyznano dotację na 
wspieranie kultury ukraińskiej. 

Nową sytuację polityczną Ukraińcy przyjęli z radoś­
cią i nadzieją. Na początku 1990 r. z przekształcenia 
UTS-K powstał Związek Ukraińców w Polsce mający 
uzasadnione ambicje reprezentowania interesu społe­
czności ukraińskiej legitymującej się obywatelstwem pol­
skim. Jest to nowy etap we współczesnych dziejach tej 
społeczności. Doljrze się stało, że ostatnio otrzyma­
liśmy opracowanie ilustrujące wielorakie poczynania 
Ukraińców w Polsce: od spraw organizacyjnych, przez 
kulturę, do oczekiwań ze sfery polityki. Wspomniany 
tom, zatytułowany „Ukraińcy w Polsce 1989-1993", 
opracował i zredagował Mirosław Czech - wybitny 
działacz ukraiński młodego pokolenia' . 

Mirosław Czech, Jerzy Rejt - prezes Związku Ukraiń­
ców w Polsce, Włodzimierz Mokry - założyciel i prezes 
Fundacji św. Włodzimierza Chrzciciela Rusi Kijows­
kiej, a także wielu innych to ukraińscy patrioci i zara­
zem lojalni obywatele Rzeczypospolitej Polskiej. Należą 
oni do powiększającego się szczęśliwie grona Polaków 
i Ukraińców dbałych o los Ukraińców w Polsce i Pola­
ków na Ukrainie. 

* Ukraińcy w Polsce 1989-1993. Kalendarium. Dokumenty. Informacje, 
oprać, i red. M. Czech, Związek Ukraińców w Polsce, Warszawa 1993. 
Warto w tym miejscu odnotować pojawianie się w ostatnich latach interesu­
jących opracowań różnych wątków stosunków polsko-ukraińskich. Przykła­
dowo można wymienić następujące pozycje: Polska - Polacy - mniejszości 
narodowe, Wrocław 1992 (chodzi szczególnie o artykuły autorstwa 
w. A. Serczyka, J. Radziejowskiego, M. Papierzyńskiej-Turek, E. Koki, 
R. Torzeckiego i E. Misiły); Polska - Ukraina: 1000 lat sąsiedztwa, t. I Studia 
z dziejów chrześcijaństwa na pograniczu etnicznym, pod red. S. Stępnia, Prze­
myśl 1990; Pogranicze. Studia z dziejów stosunków polsko-ukraińskich w XX 
wieku, praca zbiór, pod red. Z. Mańkowskiego, Lublin 1992. 
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Adam Bartosz 

O sytuacji politycznej i społecznej 
Romów 

Autor prezentowanego poniżej problemowego artykułu jest 
dyrektorem Muzeum Okręgowego w Tarnowie i twórcą specjal­
nego działu poświęconego kulturze Romów. Adam Bartosz jest 
etnografem i cyganologiem, rzecznikiem poważnego traktowania 
relacji między kulturą tworzoną przez Cyganów i kulturą polską. 

Na marginesie jego artykułu warto dodać, że wszelka zorgani­
zowana instytucjonalnie działalność w sferze kultury wymaga 
jakichś pieniędzy, choć nie powinniśmy sprowadzać zagadnień 
kultury tylko do kwestii finansowych. Trzeba to odnieść także do 
aktywności środowisk romskich owocującej ostatnio interesują­
cymi dokonaniami. Najważniejsza - jak sądzę - jest właśnie ta 
aktywność Romów, jest ona bowiem wyraźnym przejawem poczu­
cia podmiotowości liczących się przedstawicieli tego narodu. Są 
to na razie jednostki i niezbyt silne liczebnie środowiska, ale 
pamiętajmy o specyfice cygańskiej obyczajowości niechętnej 
wchodzeniu w zbyt ścisłe więzi z nie-Cyganami. 

Romskie inicjatywy społeczne i kulturalne wspiera administa-
cja państwowa i niektóre samorządy. Najważniejszym partnerem 
Romów jest Biuro ds. Mniejszości Narodowych działające 
w strukturze Ministerstwa Kultury i Sztuki. W roku bieżącym 
finansowo wspierano następujące działania: 

- wydawanie pisma „Rom p-o Drom", 
- wydawanie „Biblioteczki Cyganologicznej", 
- spotkanie na temat edukacji dzieci cygańskich, 
- obchody rocznicy martyrologii oświęcimskiej, 
- organizację jubileuszu 30-lecia Stowarzyszenia Romów 

w Tarnowie, 
- organizację Międzynarodowych Spotkań Zespołów Cygań­

skich w Gorzowie Wielkopolskim. 
Coraz częściej w romskich imprezach uczestniczą przedstawi­

ciele nie tylko MKiS, ale także wojewodowie i władze samorzą-
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dowe. Pięknym przykładem „wspólnoty kultur" było spotkanie 
w Tarnowie 15 V1993 r., które zaszczycili udziałem ks. bp Józef 
Życiński i wojewoda tarnowski Józef Orzeł. Był tam i piszący te 
słowa, niejako w podwójnej rołi: podsekretarza stanu w MKiS 
i publicysty „Przeglądu Powszechnego". Widok cygańskich kapel, 
śpiewaków i tancerzy muzykujących wspólnie z zespołami Kra­
kowiaków był radosnym przykładem wspólnoty losów i wspól­
nego traktowania swej kultury jako przejawu tożsamości i zara­
zem otwartości na innych. 

M.J 

Mniejszości narodowe stanowią w Polsce zaledwie 
2,8-3,0% ludności. Romowie (Cyganie) są pośród nich 
grupą liczebnie mało znaczącą. Ich populacja wynosi 
bowiem nieco ponad 20 000 osób, co w stosunku do 
Ogółu mieszkańców kraju zamyka się wielkością około 
0,04%. 

W ciągu ostatniego dziesięciolecia oficjalne dane na 
temat ludności notują znaczny wzrost mniejszości ukraiń­
skiej, białoruskiej i niemieckiej. Na tym tle zaznacza 
się spadek populacji żydowskiej i cygańskiej. To pierw­
sze zjawisko nie jest jednak obrazem procesu demo­
graficznego, a skutkiem zmian politycznych, jakie za­
szły w ostatnim czasie. Wcześniej bowiem zaniżano 
oficjalne liczby odnośnie do mniejszości, zwłaszcza tych 
bardziej ekspansywnych i licznych (Ukraińcy, Niemcy, 
Białorusini). W ten sposób pomniejszano wagę prob­
lemu, jakim były te mniejszości narodowe dla lansowa­
nego przez władzę, homogenicznego obrazu kraju. Sta­
rano się również nie stwarzać dogodnych sytuacji dla 
deklarowania innej niż polska przynależności etnicznej. 
Zmniejszenie się liczby Żydów wynika z faktu wymie­
rania przedstawicieli tego narodu. Natomiast Cyganie -
po prostu od końca lat siedemdziesiątych w znacznej 
liczbie wyemigrowali, zwłaszcza do Niemiec i Szwecji, 
gdzie mają od dawna osiadłych krewniaków. Mobil­
ność Romów, łatwość zmiany miejsca zamieszkania 
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powoduje, że t rudno jednoznacznie stwierdzić, w jakim 
stopniu ich wieloletnie pobyty za granicą są formą emi­
gracji stałej. Wielu z nich bowiem po kilku latach 
wraca do Polski, a przyczyny powrotów są bardzo 
różne. 

Polskę zamieszkują dwie grupy cygańskie o zasadni­
czo odmiennych tradycjach kulturowych. Ponad pięcio­
tysięczną grupę stanowią osiadli od pokoleń Cyganie 
Karpaccy, którzy sami określają siebie po prostu Roma 
(Cyganie). Przez część Cyganów są nazywani Bergitka 
Roma (Cyganie Górscy), a określenie „Cyganie Kar­
paccy" zostało im nadane przez naukowców. Pozostałe 
grupy cygańskie określają oni jako Ungrika Roma (Cy­
ganie Węgierscy), czasem wyróżniając spośród nich 
Łowarów (Lovari) czy Kotlarów (Keldcrari). Cyganie 
Karpaccy zamieszkują tradycyjnie w wioskach na po­
łudniu Polski, żyjąc zawsze na marginesie społeczności 
wiejskiej. Ich osady tworzą charakterystyczne skupiska, 
które z daleka wyróżniają się gęstą zabudową na ogół 
biednych domów, a zlokalizowane są na uboczu, 
w wyraźnej izolacji od reszty zabudowy wsi. Ogromna 
większość tych osad znajduje się w obrębie obecnego 
województwa sądeckiego. 

Pod koniec lat czterdziestych i później ci ubodzy 
Cyganie poczęli się przesiedlać do miast, głównie zaś 
do Nowej Huty, gdzie łatwo było o pracę i mieszkanie, 
oraz na Ziemie Zachodnie. Tworzą dziś skupiska m.in. 
w Kłodzku, Bystrzycy Kłodzkiej i oczywiście w Nowej 
Hucie. 

W odróżnieniu od tych osiadłych Cyganów, przez 
resztę pogardzanych, pozostałe grupy cygańskie mają 
w swej nieodległej historii tradycje wędrowania. Są to 
wymienieni już wyżej Lovari (Łowarzy) i Kalderari 
(Keldcrari, Kełderasze, Kotlarze) oraz Polska Roma 
(Polscy Cyganie Nizinni, Cyganie Polscy). Dwie pierw­
sze grupy przywędrowały do Polski w drugiej połowie 
ubiegłego wieku z terenów węgierskojęzycznych (Lova­
ri) i rumuńskojęzycznych (Keldcrari). Natomiast Pol-
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ska Roma to Cyganie, którzy od XVI w. koczowali 
w obrębie państwa polskiego (w jego szerokich history­
cznych granicach). Z terenem Polski związali się tak 
mocno, że spotykane dziś rodziny, które już w kolej­
nym pokoleniu żyją poza Polską (głównie na Zacho­
dzie), identyfikują się z tą tradycyjną nazwą - Polska 
Roma. 

Wszystkie te wędrowne grupy poczęły się osiedlać 
począwszy od początku lat pięćdziesiątych. Proces ten 
został zainicjowany m.in. przez uchwałę Prezydium 
Rządu z 1952 r., którą zatytułowano „O pomocy lud­
ności cygańskiej przy przechodzeniu na osiadły tryb 
życia". Uchwała ta, która zobowiązywała poszczególne 
resorty i ich odpowiedniki terenowe do szerokiego 
wsparcia akcji osiedlania Cyganów, dała w rezultacie 
znacznie mizerniejsze od oczekiwanych efekty. Ostate­
cznie zmuszono cygańskich koczowników do zaniecha­
nia wędrówek w 1964 r., kiedy to na wiosnę ogłoszono 
wiele zaleceń administracyjnych, które w sposób res­
trykcyjny traktowały próby wędrowania. Karano za 
palenie ognisk, nieposiadanie stałego meldunku, niepo-
syłanie dzieci do szkół, za brak uprawnień do powoże­
nia koniem, brak świateł, niszczenie poboczy dróg e t c , 
etc. Dziś ci dawni wędrowcy żyją w rozproszeniu, na 
Ogół w większych miastach (Warszawa, Poznań, Wroc­
ław, Lódź, Gdańsk) , rzadko zamieszkując w skupis­
kach przekraczających kilka rodzin. D o wyjątków na­
leżą takie osiedla cygańskie jak w Mielcu, które liczy 
około 250 osób (60 rodzin). Jest to cały osiedlony 
w 1964 r. tabor Polskich Romów. 

Należy wspomnieć, iż od około 10 lat notuje się rene­
sans cygańskich wędrówek, w znacznie zmienionej - co 
oczywiste - formie. Otóż przymusowe osiedlenie Cyga­
nów nigdy tak do końca nie było skuteczne i starali się 
oni w miarę możliwości zachować tradycyjną mobil­
ność, zajmując się profesjami, które mobilności wyma­
gały. Jednocześnie zaś potrzeba podtrzymywania kon­
taktów rodzinnych sprawiła, że zawsze byli bardziej 
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rucłiliwi niż pozostała ludność. Kiedy zaś po jakimś 
czasie zorientowali się, że w kraju nie ma formalnego 
zakazu koczowania, coraz śmielej poczęli organizować 
letnie obozowiska, zachowując wszelkie rygory admi­
nistracyjne (meldunek czasowy, biwakowanie w uzgod­
nionych miejscach, posyłanie dzieci do szkoły po skoń­
czeniu wakacji itp.). Dziś ta forma spędzania sezonu 
letniego jest już dość powszechna, a obozowisk cygań­
skich O stałej lokalizacji jest na terenie kraju coraz wię­
cej. Zmienił się oczywiście wygląd cygańskich obozo­
wisk. Cyganie docierają do nich autami, mieszkają 
w standardowych namiotach turystycznych, gotują zaś na 
małych piecykach własnej konstrukcji. 

Do końca minionej dekady, a więc do czasu rozpadu 
systemu komunistycznego, sprawami mniejszości na­
rodowych zajmowały się odpowiednie referaty Minister­
stwa Spraw Wewnętrznych oraz milicja. Prowadzone 
były m.in. dokładne rejestry Cyganów od szczebla gmi­
ny począwszy, a milicja sporządzała przy rozmaitych 
okazjach fotografie Cyganów (tzw. więzienne) oraz po­
bierała odciski palców (również dzieciom). Wszelka 
publiczna działalność Cyganów, podobnie zresztą jak 
i innych mniejszości, była kontrolowana. Jedyną zresztą 
formą aktywności publicznej była działalność kultu­
ralna, przejawiająca się w zakładaniu stowarzyszeń kul­
turalnych i działalności zespołów folklorystycznych. 
Jednocześnie należy pamiętać, iż istniał wówczas roz­
budowany system dotacji państwowych na cele kultu­
ralne. Z dotacji tych korzystały również cygańskie ze­
społy amatorskie, a także stowarzyszenia. Środki finan­
sowe, zarówno lokalne jak też z funduszu centralnego, 
przeznaczano na zakup instrumentów i strojów estra­
dowych, na opłacanie instruktorów i wynajem lokali. 

Ilustracją stosunku państwa w tym czasie do działal­
ności kulturalnej Cyganów może być historia najstar­
szego cygańskiego stowarzyszenia kulturalnego, jakie 
powstało w Tarnowie w 1963 r. Powstało ono z inicja­
tywy miejscowych działaczy kulturalnych i starszyzny 
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cygańskiej przy inspiracji administracji lokalnej. Tar­
nów w tym czasie nie był miejscem szczególnym, jeśli 
chodzi O liczbę zamieszkujących tu Cyganów. Było ich 
wówczas zaledwie kilkadziesiąt osób. Twórcom stowa­
rzyszenia, zwanego Cygańskim Stowarzyszeniem Kul-
turalno-Oświatowym, przyświecały cele określone w ów­
czesnym statucie, m.in.: Edukacja analfabetów, przy­
stosowanie do życia w społeczności miejskiej, wykorze­
nienie tradycyjnych, szkodliwych nawyków. Cele te reali­
zowano przez organizację licznych kursów, prelekcji, 
porad, organizację spółdzielni usługowej (kotlarskiej) 
oraz pracę nad programem folklorystycznym. Cyganie 
Otrzymali lokal, instruktorów i pomoc finansową przy 
zakupie strojów i instrumentów dla zespołu folklory­
stycznego. Zespół ten występował przy wszelkich ofi­
cjalnych uroczystościach, na akademiach, w czasie 
świąt narodowych. Cyganie maszerowali w pochodach 
pierwszomajowych. Wraz z nawiązaniem szerszych kon­
taktów międzynarodowych i rozbudzeniem świadomoś­
ci w 1984 r. Cyganie zmienili statut i nazwę stowarzy­
szenia. Odtąd istnieje Kulturalne Stowarzyszenie Ro­
mów w Tarnowie, a statut podkreśla, jako główny cel, 
kultywowanie tradycyjnej kultury. 

Wówczas to po raz pierwszy użyty został w Polsce 
oficjalnie, w urzędowych dokumentach, cygański ter­
min „Rom" w miejsce Cygan. Termin ten jako nazwę 
własną dla Cyganów poczęli lansować niecygańscy sym­
patycy cygańskiej kultury, w dalszej zaś kolejności sami 
Cyganie. Obecnie znalazł on już miejsce w oficjalnym 
języku, także w prasie, i funkcjonuje równocześnie 
z powszechnie używanym słowem „Cygan", które ma 
wszakże konotację również pejoratywną. W niektórych 
środowiskach, a takim jest np. Tarnów, określenia 
„Rom" używa się najczęściej, a powszechnie - w rela­
cjach publicznych. 

Równocześnie ze zmianą nazwy stowarzyszenia do­
tychczasowy lokal zwany popularnie świetlicą cygań­
ską, klubem cygańskim, nazwano Domem Kultury Ro-
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mów. W cztery lata później stał się on Centrum Kul­
tury Romów. Dzieje tego stowarzyszenia świadczą, iż 
od aktywności samych Cyganów, a także współpracu­
jących z nimi sympatyków cygańskiej kultury zależała 
wówczas pomoc finansowa państwa dla działalności 
zrzeszonych Cyganów. Należy tu dodać, iż w Tarnowie 
od 1979 r. istnieje dział cyganologiczny przy Muzeum 
Okręgowym i sprzężenie działań stowarzyszenia oraz 
odpowiedniego działu muzeum dało dodatkowe efekty, 
jeśli chodzi o zainteresowanie władz aktywnością kul­
turalną Cyganów na tym terenie. 

W latach osiemdziesiątych powstało w Polsce jeszcze 
kilka stowarzyszeń lokalnych (Andrychów, Olsztyn, 
Gdańsk, Nowy Targ), ale ich działalność była dość 
Ograniczona, głównie ze względu na małą aktywność 
samych Cyganów. 

Po zmianach ustrojowych, jakie nastąpiły w ostat­
nich latach, wszelkie sprawy dotyczące mniejszości na­
rodowych zostały wycofane z gestii policji i MSW 
i powierzone Ministerstwu Kultury i Sztuki, przy którym 
działa Biuro ds. Mniejszości Narodowych. Takie przy­
porządkowanie tej problematyki jednoznacznie określa 
zakres, w jakim rząd ma zamiar ingerować w sprawy 
narodowe. Jeśli zaś chodzi o prawa polityczne mniej­
szości, to ma ich strzec parlamentarna Komisja ds. 
Mniejszości. 

Zmiany, o których wyżej mowa, wpłynęły z jednej 
strony na zaktywizowanie polityczne Cyganów, z dru­
giej zaś wstrzymały dotacje państwowe dla stowarzy­
szeń. W takiej sytuacji w Tarnowie Cyganie zwrócili się 
do władz miasta z prośbą o umożliwienie otworzenia 
w dotychczasowej swej siedzibie stylowej restauracji cy­
gańskiej. Dochód z niej jest częściowo przeznaczony na 
działalność stowarzyszenia, a zarząd miasta widząc 
w tym społeczny interes obciążył właściciela restauracji 
(Cygana) zminimalizowanymi opłatami czynszowymi. 
W ten sposób stowarzyszenie, obywając się bez dotacji, 
nadal może funkcjonować pełniąc rolę integracyjną 
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i kulturotwórczą w tym niewielkim środowisku cygań­
skim. 

Właśnie daleko posunięta dezintegracja grup cygań­
skich w sferze przedstawicielstwa wobec władz spra­
wiała, iż do niedawna nie było żadnej ogólnopolskiej 
organizacji o charakterze reprezentacji politycznej. 
Tradycyjne struktury wystarczały zresztą dotąd w przy­
padkach reprezentacji tych społeczności wobec władz 
lokalnych. Nie odczuwano natomiast potrzeby ani nie 
widziano możliwości istnienia takiego przedstawiciel­
stwa wobec państwa. Na fali rozbudzonych ambicji 
narodowych, które i Cyganów dosięgły, oraz w poczu­
ciu rosnącego zagrożenia (konflikt w Mławie w 1990 r.) 
z inicjatywy grupy Cyganów z południa Polski w lutym 
1992 r. zostało powołane Ogólnopolskie Stowarzysze­
nie Romów w Polsce z siedzibą tymczasową w Oświę­
cimiu. Prezesem Stowarzyszenia Romów został etno­
graf, pracownik Uniwersytetu Jagiellońskiego, Andrzej 
Mirga. Liderzy Stowarzyszenia Romów zyskali sobie 
akceptację części Cyganów, aktywnie włączając się w 
zabiegi o uzyskanie odszkodowań dla ofiar pogromu 
w Mławie. Jednocześnie, co niezwykle ważne, ich dzia­
łalność zaakceptował tradycyjny autorytet, jakim jest 
przywódca grupy Polska Roma zwany Szero Rom 
(Cygan-Głowa). Jest to pierwszy przypadek w historii 
polskich Cyganów, by Szero Rom oficjalnie poparł 
grupę, która wyłoniła się jako polityczne przedstawiciel­
stwo Cyganów i sam również występował wobec przed­
stawicieli rządu jako jeden z ich liderów. 

Rejestrację Stowarzyszenia Romów, organizacji wy­
raźnie politycznej, poprzedziły dwa dość znamienne 
wydarzenia. Wydarzeniem, które stworzyło sprzyjający 
dla Cyganów klimat w kołach rządo\yych i w parla­
mencie, był IV Kongres Romani Unii (Światowej Rady 
Romów) zorganizowany w Warszawie w 1990 r. Ro­
mani Unia powstała w 1971 r. i jest ponadpaństwową 
organizacją reprezentującą Cyganów w organizacjach 
międzynarodowych. W czasie kongresu powołano na 
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jednego z wiceprezydentów Stanisława Stankiewicza, 
Cygana z Polski. Ogromna liczba publikacji praso­
wych, imprezy towarzyszące kongresowi sprawiły, że 
grupę tę dostrzeżono wyraźniej z perspektywy rządu. 
Z okazji kongresu został wydany pierwszy numer nowego 
pisma cygańskiego „Rom p-o Drom" (Cygan na Dro­
dze), które wychodzi do dziś, a którego redaktorem jest 
właśnie S. Stankiewicz. Pismo wychodzi w wersji dwu­
języcznej (po polsku i w romani). 

Dla wejścia Cyganów do działalności politycznej sym­
boliczne znaczenie miało wysunięcie w wyborach do 
parlamentu w 1991 r. kandydatów cygańskich. Byli to 
właśnie A. Mirga i S. Stankiewicz, a kandydowali oni 
z listy niemieckiej mniejszości narodowej. I choć od po­
czątku nie mieli żadnych szans na wybór, zaznaczyli 
w ten sposób swą obecność polityczną. Konsekwencją 
tego faktu było m.in. zaproszenie obu przedstawicieli 
Cyganów jako konsultantów przez komisję parlamen­
tarną powołaną do opracowania nowej konstytucji. 
Fakt ten ma o tyle doniosłe znaczenie, iż dotąd widzia­
no pewną sprzeczność w traktowaniu Cyganów jako 
odrębnego narodu. I choć w potocznym języku używa 
się coraz częściej terminów „obywatel narodowości cy­
gańskiej", „naród cygański", to jednak sami Cyganie 
w dokumentach osobistych nigdy dotąd nie próbowali 
określać swej narodowości inaczej jak polska. 

Cyganie zamieszkujący Polskę są w znakomitej więk­
szości katolikami. Przy tym, podobnie jak gdzie indziej, 
ich stosunek do religii jest na ogół dość obojętny. 
Chętnie jednak demonstrują swoje przywiązanie do 
zewnętrznych przejawów życia religijnego. W latach 
siedemdziesiątych podjęto zorganizowaną działalność 
duszpasterską skierowaną ku środowiskom cygańskim. 
Zapoczątkował ją młody wówczas jezuita ks. Edward 
Wesołek. W 1979 r. w Bydgoszczy zaczął on odprawiać 
msze z wykorzystaniem języka romani, w tymże języku 
głosił kazania. Przełożył na cygański kilka modlitw 
i pieśni, a w 1981 r. zainicjował doroczną pielgrzymkę 
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do Częstochowy wyznaczając jej datę na 8 grudnia, 
w święto Matki Boskiej Niepokalanie Poczętej. Z różnych 
względów liczba uczestników tej pielgrzymki maleje 
i w ostatnich latach waha się w granicach około 100 osób. 
Prowadzący swą działalność wśród różnych grup cy­
gańskich ks. Wesołek został mianowany krajowym dusz­
pasterzem Romów. Z jego inicjatywy zaś biskup tar­
nowski mianował przed kilku laty pierwszego diece­
zjalnego duszpasterza Romów, którym został ks. Sta­
nisław Opocki, na stałe przypisany do parafii w Łoso­
sinie Górnej k. Limanowej. W diecezji tarnowskiej 
mieszka ponad 1500 Cyganów i jest to zapewne najli­
czniej przez nich zamieszkana diecezja, zwłaszcza jeśli 
chodzi O zwarte skupiska Cyganów. Ks. Opocki z kolei 
zainicjował w 1986 r. pierwszą pielgrzymkę Cyganów 
do Limanowej, gdzie znajduje się cudowna figura Mat­
ki Boskiej Bolesnej. Pielgrzymka ta odbywa się w po­
łowie września, a wierni przebywają trasę z Łososiny 
Górnej do Limanowej, (około 5 km). Pielgrzymka ta 
cieszy się ogromnym zainteresowaniem Cyganów, któ­
rych z roku na rok przybywa. Są to wyłącznie Cyganie 
Karpaccy z południa Polski, ostatnio też ze Słowacji, 
a liczba ich przekracza 500 osób. Poza religijnym zna­
czeniem spotkań limanowskich pielgrzymka ta pełni 
również rolę integracyjną dla środowisk cygańskich 
z południowych osad i miast Polski. W diecezji opolskiej 
duszpasterstwem wśród Cyganów zainteresował się bp 
Antoni Adamiuk, który organizuje od 1981 r. czerw­
cowe pielgrzymki na górę Św. Anny. Należy dodać, że 
ze środowiska cygańskiego wywodzą się co najmniej 
dwie siostry zakonne oraz franciszkanin pochodzący 
z grupy Chaładytka Roma (Rosyjscy Cyganie) - Andrzej 
Lewkowicz, który przybrał zakonne imię Pachomiusz. 
Jest on uznanym językoznawcą. 

Wspomniany ks. Opocki stał się inicjatorem interesu­
jącego eksperymentu edukacyjnego. Otóż wraz z rozluź­
nieniem rygorów administracyjnych również obowią­
zek posyłania dzieci do szkoły przestał być rygory-
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stycznie egzekwowany. Dla Cyganów, którzy nie mają 
odpowiednich nawyków i tradycji w tej dziedzinie, 
oznaczało to nawrót analfabetyzmu. W niektórych osa­
dach pojawiły się roczniki 7-16-latków nie umiejących 
czytać. Niechęć do szkoły jest nie tylko wynikiem bra­
ku nadzoru rodziców. Wypływa również z szykan, z ja­
kimi cygańskie dzieci często się spotykają w wiejskich 
szkołach. Toteż intencją ks. Opockiego było utworzenie 
specjalnych klas etnicznych w tych miejscowościach, 
gdzie zaniedbanych edukacyjnie dzieci było kilkoro czy 
więcej. Po uzyskaniu akceptacji przez Ministerstwo 
Edukacji Narodowej i przy pomocy miejscowych kura­
torów oświaty i wychowania udało się zorganizować 
dotąd 14 takich klas, m.in. w Mielcu, Nowym Sączu, 
Łącku, Czarnym Dunajcu, Łososinie Górnej. W Tar­
nowie lekcje odbywają się w cygańskiej restauracji, 
która właściwe funkcje pełni dopiero w godzinach po­
południowych. Kilku- czy kilkunastoosobowe grupy 
dzieci w różnym wieku poddaje się edukacji w zreduko­
wanym zakresie. Jest to w skali kraju eksperyment 
O niewiadomym jeszcze finale. Trzeba jednocześnie zazna­
czyć, że nigdzie w Polsce nie prowadzi się nauki języka 
cygańskiego i sami Cyganie nigdy nie zgłaszali takiego 
zapotrzebowania. Bowiem liczba dzieci cygańskich, ja­
kie można spotkać w klasach w tych miejscowościach, 
gdzie Cyganie zamieszkują w większych skupiskach, nie 
przekracza na ogół i tak kilku uczniów, a najczęściej są 
to wręcz jednostki. Ponadto nie miałby ich kto uczyć, 
brak bowiem odpowiednich nauczycieli. 

Procesy demokratyzujące w państwach postkomuni­
stycznych ujawniają istnienie tłumionych dotąd nega­
tywnych zjawisk społecznych w relacjach większość 
polska - mniejszość cygańska. Pojawiają się coraz groź­
niejsze akty niechęci czy wręcz nienawiści w stosunku 
do obcych kulturowo, w tym do Cyganów. Choć lan­
sują je marginalne liczebnie grupy nacjonalistyczne czy 
też faszystowskie, to jednak ich znaczenia nie można 
bagatelizować. Należy przypomnieć atak chuligańskie-
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go tłumu, który zniszczył mieszkania i auta Cyganów 
w Koninie w 1981 r. D o podobnych aktów agresji doszło 
wówczas także w Oświęcimiu. Był to czas szczególnych 
napięć politycznych, trudnej sytuacji ekonomicznej 
i niepokojów społecznych. Agresja zmęczonych, żyją­
cych w napięciu ludzi wyładowywała się w dość przy­
padkowy sposób. Drobne incydenty wystarczyły, by 
skierowano się ku domom Cyganów. W podobnej at­
mosferze doszło do jeszcze groźniejszych aktów wanda­
lizmu, by nie użyć terminu „pogrom", w jesieni 1991 r. 
w Mławie. Pojawiające się na murach wielu miast napi­
sy typu: Bij Cygana, Cyganie do gazu itp., są z jednej 
strony przejawem swobody wypowiedzi, i występują 
wśród wielu innych napisów o treści obojętnej, z dru­
giej zaś strony to sygnały o społecznie groźnych ten­
dencjach. Niechęć do Cyganów ilustrują wyniki badań 
opinii społecznej, które jednoznacznie wskazują, że znaj­
dują się oni na czele zbiorowości o najwyższym wskaź­
niku oceny negatywnej. 

Nowym zjawiskiem w krajobrazie etnicznym Polski 
stali się od jesieni 1990 r. Cyganie rumuńscy. Ich 
napływ do Polski może być porównywany tylko 
z wielką migracją Lovarów i Kalderarów po 1850 r. Są 
obecni we wszystkich większych miastach kraju, a na­
wet i w tych małych. Wprowadzone przez polski rząd 
Ograniczenia nieco zahamowały ten strumień emigran­
tów, jednak szacuje się, że jest ich obecnie na terenie 
kraju kilkadziesiąt tysięcy. Część z nich przebywa tu 
okresowo, przez kilka miesięcy, a ich celem jest użebra­
nie jak największej sumy pieniędzy, które zamieniają 
na dolary. Dzięki różnicy kursu walut w błyskawicznym 
tempie się wzbogacają. Z czasem co prawda ich docho­
dy z żebractwa spadły, gdyż ich widok stał się dla pier­
wotnie hojnych Polaków coraz bardziej powszedni. 
Część Cyganów rumuńskich usiłuje pozostać w Polsce 
na stałe. Osiedlają się na śmietniskach (Szczecin), 
w okolicy dworców (Warszawa Wschodnia), w opuszczo­
nych domach i tam żyją w ekstremalnie trudnych wa-
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runkach. Spora część usiłuje się dostać do Niemiec. 
Służby graniczne notują takie próby codziennie. Nie­
które kończą się tragicznie, kiedy np. cała rodzina usi­
łuje pokonać wezbraną Odrę na turystycznym mate­
racu, o skali zjawiska świadczyć może liczba ponad 
4000 zatrzymanych w 1992 r. Cyganów, którzy tylko 
w ciągu jednego letniego miesiąca usiłowali się przedo­
stać do Niemiec. Uszczelnienie granicy, zwłaszcza po 
stronie niemieckiej oraz podpisanie umowy, która umo­
żliwi Niemcom przekazywanie stronie polskiej schwy­
tanych uciekinierów może sprawić, iż liczba Cyganów 
bytujących w Polsce wzrośnie niepomiernie w stosunku 
do owych 20 000 mieszkających tu na stałe. 
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Głos Cyganów 

Nareszcie, nareszcie jest słyszalny glos Cyganów. W słoneczne dni 
pod koniec kwietnia Romowie wołali do nas - płaczem, muzyką 
i przejmującym śpiewem - z Oświęcimia. Prężnie i mądrze działające 
Stowarzyszenie Romów w Polsce wspólnie z Państwowym Muzeum 
w Oświęcimiu zorganizowało 24 i 25 IV 1993 r. uroczyste obchody 
50. rocznicy deportacji Romów do obozu koncentracyjnego Au-
schwitz-Birkenau. Program obchodów jest na tyle charakterystyczny, 
że warto podać go nie tylko z kronikarskiego obowiązku. 

Nie jest przypadkiem, że otwarcie obchodów rocznicowych nastą­
piło w kościele Sw. Maksymiliana Męczennika. W świątyni, której 
patronuje o. Maksymilian Maria Kolbe, wykonano „Requiem dla 
Kaza Katharina. Pamięci wszystkich prześladowanych Romów" ze 
słowami Anity Geigges, muzyką Gerharda Rozenfelda i prowadze­
niem Michaela Zimmermanna. Koncertowała orkiestra kameralna 
z Essen. 

Nie opodal kościoła, w Domu Kultury, otwarto wystawę malar­
stwa Karola Stójki z Wiednia, byłego więźnia Zigeunerlager, zaty­
tułowaną znamiennie - „Cygańskie dziecko w Brzezince". Wieczorem 
w tymże Domu Kultury wyświetlono film „Pożegnanie z Sydonią" 
w reżyserii Karina Brandauera z Wiednia, a zrealizowany według po­
wieści Erika Hackla. Projekcję filmu poprzedziło słowo wstępne wy­
głoszone przez Erikę Thurner z uniwersytetu w Linzu. 

Nazajutrz w dawnym obozie cygańskim w Brzezince uroczyście 
złożono wieńce upamiętniające Romów zamordowanych i zamęczo­
nych przez hitlerowców - szacuje się, że liczba ofiar sięga 500 tysięcy! 
Pod symboliczną mogiłą Romów znalazły się wieńce składane 
w imieniu Prezydenta RP, zwierzchnika Polskiej Romy, Parlamentu, 
Rządu, administracji państwowej i samorządowej oraz w imieniu 
Korpusu Dyplomatycznego akredytowanego w Polsce. Hołd pomor­
dowanym Cyganom oddali przedstawiciele społeczności żydowskiej 
mieszkającej w Rzeczypospolitej i wiele osób z Polski i zagranicy. 
Najważniejsze, że licznie przybyli Cyganie przełamując utrwaloną 
tradycją niechęć do publicznego - i to na oczach Gadziów, czyli nie-
-Cyganów - rozpamiętywania zmarłych przodków. Tym razem były 
wieńce, kwiaty, znicze, wspomnienia tych, którzy przeżyli Zigeuner­
lager, a także łzy i modlitwa za zmarłych. Była też muzyka i - tuż za 
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bramą muzeum - cygański taniec. Byli starzy, pokolenie wieku śred­
niego, sporo młodzieży i uftie dzieci. 

Potem był znów kościół Św. Maksymiliana Męczennika i uroczys­
ta, koncelebrowana msza św. poświęcona pamięci pomordowanych 
Romów, której przewodniczył ks. bp Tedeusz Rakoczy. Liturgię 
i oprawę słowa przygotowali Romowie. Zebrani w oświęcimskiej 
świątyni Romowie z Polski i wielu stron świata, a także licznie 
przybyli uczestnicy uroczystości reprezentujący władze wszystkich 
szczebli, wysłuchali ważnego nie tylko dla Romów kazania stanowią­
cego swego rodzaju wprowadzenie do listu Jana Pawła II poświęco­
nego Romom. 

Po południu jeszcze raz spotkano się w kościele, by wysłuchać 
koncertu zatytułowanego „Ratfałe Jafsa" czyli „ICrwawe łzy". Kon­
cert był inspirowany pieśniami, pod tym właśnie tytułem, cygańskiej 
poetki Bronisławy Wajs zwanej Papuszą. Muzykę skomponował głów­
nie Jan Kanty Pawluśkiewicz zapraszając do współpracy Ewę Kar-
necką i Andrzeja Zaryckiego. Krakowskimi artystami kierowali Ha­
lina Jarczyk i Rafał Marchewczyk. 

Tyle suchego sprawozdania. Może dodać jeszcze trzeba, że obcho­
dy odbyły się przy finansowym i technicznym wsparciu Ministerstwa 
Kultury i Sztuki, Urzędu Wojewódzkiego w Bielsku-Białej, Urzędu 
Prezydenta Oświęcimia, Konsulatu Generalnego Republiki Austriac­
kiej w Krakowie i Ambasady Republiki Federalnej Niemiec w War­
szawie oraz Zakładów Chemicznych w Oświęcimiu. 

Sądzę, że nie nadużyję cierpliwości Czytelników „PP", jeśli dodam 
teraz krótki osobisty komentarz do tego, co podano wyżej. Czynię to 
w głębokim przekonaniu, że uczestniczyłem w wydarzeniu ważnym 
dla Romów i w ogóle dla nas - obywateli Rzeczypospolitej wielu 
narodów. 

Pamiętając o specyfice stosunku Romów do wszelkich form orga­
nizacji życia społecznego nie-Cyganów, za prawdziwe osiągnięcie na­
leży uznać sam fakt zorganizowania obchodów; była to bowiem uro­
czystość, w której głównymi bohaterami zostali Romowie - jako 
organizatorzy, uczestnicy i podmiot refleksji. Słowem - Stowarzysze­
nie Romów w Polsce zdało trudny egzamin jako pomysłodawca 
i organizator obchodów. Obecność zwierzchnika całej Polskiej Romy, 
Henryka Kozłowskiego, uwiarygodniła, kolejny zresztą raz, poczy­
nania Andrzeja Mirgi i Romana Kwiatkowskiego, którzy postanowili 
systematycznie włączać tematykę romską w normalny obieg życia 
społecznego naszego wspólnego kraju. 

Trudne do przecenienia jest przypomnienie światu dramatu zgoto-
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wanego przez hitlerowski faszyzm temu narodowi. W informacji 
dołączonej do programu uroczystości Wacław Długoborski i Andrzej 
Mirga przypominają podstawowe, a wciąż słabo znane fakty: Romo­
wie ginęli w obozach koncentracyjnych i żydowskich gettach, na 
polach i drogach. W byłym Generalnym Gubernatorstwie liczba odno­
towanych tego rodzaju miejsc zagłady sięga 200; ile pochłonęły ofiar, 
trudno stwierdzić. Względnie dokładnie znana jest liczba cygańskich 
ofiar Brzezinki. Do Zigeunerlagu deportowano 23 tys. Romów -
zginęło ok. 21 tys. Zigeunerlager w Brzezince jest więc największą 
zbiorową mogiłą Romów: największym cmentarzem i symbolem losu, 
jaki zgotowała im rasistowska ideologia III Rzeszy. Symbolem bezpre­
cedensowego ludobójstwa popełnionego na najbardziej słabym i bez­
bronnym narodzie. 

Organizatorzy nie kryli, że zależy im na przypomnieniu i upamięt­
nieniu setek tysięcy zamordowanych Romów w kontekście dnia dzi­
siejszego; w kontekście dramatu narodów dawnej Jugosławii, a także 
narastających w innych częściach Europy niechęci wobec tych, któ­
rych dominująca na danym terenie większość uważa za innych, za 
obcych. Romowie dziś, w jednoczącej się Europie spotykają się z falą 
antycygańskiej fobii, stają się ofiarami pogromów, ożywają wobec nich 
zaprzeszłe stereotypy i uprzedzenia - czytamy w cytowanej nocie 
informacyjnej. To powiązanie Holocaustu Romów z niepokojami na 
tle narodowym, rasowym i wyznaniowym obecnymi we współczes­
nym świecie, było wyraźnie widoczne w okolicznościowym liście Pani 
Premier i w kazaniu ks. bpa T. Rakoczego. W sposób przejmujący 
ujął to Jan Paweł II w liście-przesłaniu skierowanym na ręce ordyna­
riusza diecezji bielskojżywieckiej - Drogiego Księdza Biskupa Tadeu­
sza - jak pisze Ojciec Święty. List jest tak ważny dla naszego tematu, 
że przytaczam go w obszernych fragmentach. 

Oto po 50 latach od tamtej tragicznej daty. Cyganie zgromadzą się 
w obozie oświęcimskim, na tej „Golgocie naszych czasów", aby uczcić 
pamięć swych braci i sióstr zgładzonych tam i na wielu innych miejs­
cach kaźni, w imię obłędnej ideologii nienawiści i pogardy dla człowie­
ka. 

Oświęcim stanowi dla nas, ludzi XX wieku, ciągle aktualną prze­
strogę, jest dramatycznym wołaniem o szacunek dla godności i niezby­
walnych praw zarówno pojedynczych istot ludzkich, jak i całych na­
rodów. Trzeba o tym przypominać zwłaszcza dzisiaj, gdy w samym sercu 
Europy wybuchają ponownie ogniska dyskryminacji i nienawiści na pod­
łożu etnicznym, rodzące przemoc, gwałt i przelewanie niewinnej krwi. 

Razem z uczestnikami oświęcimskich uroczystości, z głębokim wzru-



299 

szeniem i czcią Iclęlcam w duchu na tej ziemi, która kryje w sobie pro­
chy ofiar nazistowskiego ludobójstwa, wspominając w szczególny spo­
sób tragiczny los braci i sióstr Cyganów, więźniów obozu koncentracyj­
nego Auschwitz-Birkenau. Czyniłem to wielekroć jako Metropolita 
Krakowski, dzisiaj czynię to jako Papież. 

Pragnę przy tej okazji wypowiedzieć słowa chrześcijańskiej solidar­
ności pod adresem całej społeczności Romów, która - tak boleśnie 
doświadczona w latach II Wojny Światowej - niestety także dzisiaj, 
w różnych krajach, pada ofiarą uprzedzeń, aktów nietolerancji, czy wręcz 
jawnej dyskryminacji, a ma przecież niezaprzeczalne prawo do godnego 
miejsca w życiu społecznym i do własnej tożsamości społeczno-kulturo-
wej. 

Papieski list, zakończony serdecznym błogosławieństwem dla całej 
społeczności Romów w Polsce i na świecie, wywarł ogromne wrażenie 
na zebranych w świątyni Romach i gronie osób zainteresowanych 
zgodnym i godnym współżyciem wszystkich obywateli Rzeczypospo­
litej Polskiej. Miejmy nadzieję, że partnerska postawa wobec Romów, 
jaką praktykuje u nas garstka osób duchownych i świeckich, stanie 
się - po liście Papieża - nakazem chrześcijańskiej solidarności. 

Zależy to przede wszystkim od tych, którzy są w przewadze, 
a zatem od społeczności dominującej liczebnie i dysponującej wielora­
kimi środkami uzewnętrzniania swej siły. Przybyła wraz z artystami 
z Essen Anita Geigges, członkini Związku Pisarzy Niemieckich i Ro­
mani PEN-CLUB, już po zamknięciu uroczystych obchodów pozo­
stała w oświęcimskim Centrum Informacji Spotkań, Dialogu, Wy­
chowania i Modlitwy, aby przez głodówkę zwrócić uwagę świata na 
potrzeby Romów. W komunikacie wystosowanym dla środków prze­
kazu powołała się na swój list z października 1992 r., w którym pro­
siła czołowych polityków niemieckich o poważne zajęcie się pomocą 
dla Romów, którzy jako naród tyle wycierpieli z rąk nazistów. List 
pozostał bez odpowiedzi. A. Geigges uznała, iż strajkiem głodowym 
rozpoczętym w miejscu niemieckiej hańby - jak pisze w komunikacie -
wezwie swych niemieckich ziomków do otwartego dyskutowania, wy­
znania i odpokutowania również tego Holocaustu. 

Byłoby niewątliwym nadużyciem uznanie, że przesłanie Jana Paw­
ła II odnosi się do jednego tylko narodu. Nie kwestionując wyjątko­
wości relacji między Niemcami i Romami, uznać trzeba, że problem 
jest dziś szerszy. Chodzi o to, by przezwyciężyć złe dziedzictwo prze­
szłości, ten wciąż uwierający świat spadek po totalitaryzmach. Cho­
dzi również o to, by umieć używać wolności politycznej, narodowej 
i osobistej w sposób łączący poszanowanie własnej tożsamości na-
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rodowej z podstawowymi zasadami współżycia między ludźmi róż­
niącymi się pod względem narodowym, wyznaniowym, społeczno-
-kulturalnym i przynależności państwowej. 

Każda prawdziwa relacja wymaga partnerów; jest wszak stosun­
kiem jednego podmiotu do drugiego. A zatem w układaniu partner­
skich stosunków między nami, obywatelami Rzeczypospolitej, a Ro­
mami konieczny jest obustronny wysiłek zrozumienia racji tego dru­
giego. Romowie stają w tej chwili na rozdrożu: albo zamkną się 
w swej grupowej oazie skazując się tym samym na gettowość i życie na 
marginesie społeczeństwa, albo zaczną w pełni korzystać z faktu 
bycia członkami wielogrupowego narodu romskiego i zarazem oby­
watelami Rzeczypospolitej Polskiej. Polska Roma musi sama roz­
strzygnąć ten dylemat. Tu nie ma łatwych wyborów. Jest jednak 
szansa wyważenia racji stojących za trwałością pewnych cech uzna­
wanych za esencję cygańskości i za koniecznością zmian służących 
mądremu przystosowaniu się Romów do nowych realiów Polski. 

Uroczystości oświęcimskie, a szczególnie towarzyszący obchodom 
program artystyczny, napawają nadzieją. Po pierwsze - program ten 
tworzyli i prezentowali Romowie wspólnie z Polakami, Austriakami 
i Niemcami. Po drugie - obok siebie występowali Cyganie z różnych 
grup, czasem oddzielonych właśnie grupową barierą, mającą swe 
źródło w niejednakowym traktowaniu niektórych przejawów cygań­
skiego obyczaju. Po trzecie - jedną z cichych bohaterek była tam 
Bronisława Wajs, samorodna poetka cygańska, która zapłaciła ponoć 
cenę odrzucenia przez znaczną część swoich za rzekome ujawnianie 
cygańskich tajemnic Gadziom. Dziś jej „Krwawe łzy" w pięknej 
muzycznej oprawie zaprezentowano w oświęcimskim kościele. Czy 
wolno nam traktować ten fakt jako ostateczne zrehabilitowanie 
Papuszy? Czy wolno pójść dalej, uznając obecność poezji Papuszy na 
najważniejszych od dziesięcioleci romskich uroczystościach za przy-
wolenie, jakie starszyzna Polskiej Romy daje młodym? Przyzwolenie 
na włączenie się w życie kulturalne i społeczne Polski, na wyjście 
z cienia, na przekroczenie ram zakreślonych przez samych Cyganów 
i chętnie przyjętych przez dominującą większość - ram taniej egzotyki 
i ciekawostki folklorystycznej. A przecież szansą Romów jest wybicie 
się na społeczną dojrzałość! Można to osiągnąć przede wszystkim 
przez poważne ukazywanie wkładu Romów w kulturę światową 
i odpowiedzialne informowanie Polaków o historii, obyczajach i dniu 
dzisiejszym tego intrygującego ludu. 

Są dowody na to, że Siero Rom - przywódca całej Polskiej Romy, 
H. Kozłowski - zdaje sobie sprawę z ważności przeżywanego mo-
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mentu w polskich dziejach Cyganów. Siero Rom jest zobowiązany do 
stania na straży cygańskich zasad, a zatem jego wysoka funkcja jest 
nieodłącznie związana z kultywowaniem tradycji w sposobie bycia 
i życia polskich Cyganów. Wie jednak dobrze, jako człowiek mądry 
wrodzoną i pielęgnowaną mądrością, że jego przodkowie na urzędzie 
„cygańskich królów" stale musieli rozwiązywać trudne równanie 
z dwoma niewiadomymi: jak być Cyganem i Polakiem równocześnie? 
Dziś Polskiej Romie potrzebni są mądrzy strażnicy tradycji i rozważ­
ni romscy społecznicy wykształceni w polskich szkołach i dumni ze 
swej cygańskości. 

Uroczystości oświęcimskie mają zatem i wymiar społeczny; Polscy 
Romowie odważyli się nie tylko publicznie wspominać swych zmar­
łych braci i siostry, ale objawili się szerszej publiczności jako partne­
rzy każdego, kto podchodzi do nich z powagą w sercu i otwartą dło­
nią. Byłoby niepowetowaną stratą, gdyby część Romów uznała, że 
organizatorzy obchodów ze Stowarzyszenia Romów w Polsce poszli 
za daleko w swej chęci współpracy z Gadziami. Byłoby źle, gdyby do 
głosu doszły uprzedzenia grupowe, zamiast poważnego romskiego 
śpiewu O życiu, śmierci, cygańskości i partnerstwie z polskością. 

Wierzę, że zwycięży rozsądek wsparty chłodną kalkulacją; przecież 
Romowie wygrywali wtedy, kiedy umieli połączyć w nową całość 
elementy swej niezbywalnej tradycji z wartościami odnajdywanymi 
na szlaku wędrówki. Jeśli się było na oświęcimskich uroczystościach, 
jeśli się słuchało w kościele oryginalnych pieśni skomponowanych 
i wykonanych przez romską młodzież z Czarnej Góry, jeśli się słyszało, 
jak Zoli Ciureja gra na skrzypcach razem z krakowskimi artystkami, 
Haliną Jarczyk i Beatą Piątek, jeśli się chłonęło cygańskie pieśni 
Papuszy śpiewane przez Elżbietę Towarnicką i Marię Kowalczyk, 
Katarzynę Jamróz i Przemysława Brannego (zresztą Polaka z Zaol­
zia), jeśli się widziało przejętego powagą chwili i pięknością poezji 
i muzyki Aloszę Awdiejewa - Rosjanina osiadłego w Krakowie, 
naukowca, pieśniarza i gitarzystę - to trudno nie wierzyć w siłę 
cygańskiej kultury. Trudno nie być rzecznikiem partnerstwa. 

Michał Jagiełło 

0 ) 
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Respice lector... 

Urszula Augustyniak, Testamenty ewangelików reformowanych w Wiel­
kim Księstwie Litewskim, „Semper", Warszawa 1992, ss. 250; Marek 
Bieńczyk, Czarny człowiek. Krasiński wobec śmierci, IBL PAN, War­
szawa b.r., ss. 190; Stanisław Bylina, Człowiek i zaświaty. Instytut 
Historii PAN, Warszawa 1992, ss. 220; Katarzyna Cieślak, Kościół 
cmentarzem. Sztuka nagrobna w Gdańsku (XV-XVIII w.) „Długie 
trwanie" epitafium. Instytut Sztuki PAN, Gdańsk 1992, ss. 186 + 
ilustr.; Kazimierz Długosz, Inskrypcje nagrobne z Pomorza Zachod­
niego w ujęciu językoznawczym. Szczecin 1992, Uniwersytet Szczeciń­
ski, „Rozprawy i studia", t. (CLXIII) 89, ss. 220; Jan Flasza, Janina 
Kęsek, Cmentarze bocheńskie. Przewodnik historyczny. Muzeum im. 
St. Fischera, Bochnia 1992, ss. 189 + ilustr.; Jan Harasimowicz, Mors 
janua vitae. Śląskie epitafia i nagrobki wieku reformacji, Wyd. Uni­
wersytetu Wrocławskiego, Wrocław 1992, ss. 250 + ilustr.; Mieczy­
sław Jackiewicz, Wileńska Rossa. Przewodnik po cmentarzu. Książnica 
Polska, Olsztyn 1993, ss. 205 -t- ilustr. + plan cmentarza; Jan Kracik, 
Pokonać czarną śmierć. Staropolskie postawy wobec zarazy, Wyd. 
„m", Kraków 1991, ss. 237; Antoni Kroh, Piękne odpoczywanie. 
Cmentarze wojenne Beskidu Niskiego, Sądecka Oficyna Wydawnicza, 
Nowy Sącz 1991, ss. 30; Antoni Kroh, O Szwejku i o nas. Sądecka 
Oficyna Wydawnicza, Nowy Sącz 1992, ss. 193 + ilustr.; Karol 
Morawski, Warszawskie cmentarze. Przewodnik historyczny, Wyd. 
PTTK „Kraj", Warszawa 1991, ss. 168; Alina Nowicka-Jeżowa, 
Pieśni czasu śmierci. Studium z historii duchowości XVI-XVIII wieku, 
TN KUL, Lublin 1992, ss. 478 + ilustr.; Antonina Ostrowska, Śmierć 
w doświadczeniu jednostki i społeczeństwa. Instytut Filozofii i Socjo­
logii PAN, Warszawa 1991, ss. 228; Dobrosława Platt, Kazania po­
grzebowe z przełomu XVI i XVII wieku. Z dziejów prozy staropolskiej, 
Ossolineum, Wrocław 1992, ss. 185 + ilustr.; Janusz Rećko, Literac­
kie epitafium barokowe. Geneza i teoria gatunku, Wyd. WSP, Zielona 
Góra 1992, ss. 153; Bogdan Rok, Zagadnienie śmierci w kulturze 
Rzeczypospolitej czasów saskich, Wyd. Uniwersytetu Wrocław­
skiego, Wrocław 1991, ss. 226; Marek Skwara, Pseudonimy śmierci 
i piramida. O polskiej poezji i sztuce funeralnej XVI wieku, w: Staropol­
skie teksty i konteksty. Studia, Katowice 1992, „Prace Naukowe Uni­
wersytetu Śląskiego w Katowicach", nr 1028, s. 26-42; Marek Skwa­
ra, Motywy i toposy wodne w poezji i sztuce funeralnej XVI w. 
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w Polsce, „Zeszyty Naukowe Wydziału Humanistycznego Uniwersytetu 
Gdańskiego. Prace historycznoliterackie", 1989, nr 17, s. 65-81; Jerzy 
Surwiłło, Cmentarz Rossa w Wilnie. Wędrówka po nekropolii pamięci 
narodowej, Wyd. ZSA „Polkom", Wilno 1992, ss. 30; Ewa Słoka, 
Góry i śmierć. Z dziejów literatury romantycznej, „Wierchy", R. 57, 
1988-1991, s. 118-139; Ludwika Ślękowa, Muza domowa. Okoli­
cznościowa poezja rodzinna czasów renesansu i baroku, Wyd. Uniwer­
sytetu Wrocławskiego, Wrocław 1991, ss. 175; Jan Paweł Woron-
czak, Specyfika kulturowa cmentarzy żydowskich. Wojewódzka Bi­
blioteka Publiczna w Katowicach, Katowice 1993, ss. 28; Maciej 
Włodarski, Obraz i słowo. O powiązaniach w sztuce i literaturze 
XV-XVI wieku na przykładzie „ars moriendi", Wyd. „Universitas", 
Kraków 1991, ss. 110 -h ilustr.; Wiadomości historyczne o cmentarzu 
ewangielicko-reformowanym w Warszawie, Warszawa 1992 (reprint 
wyd. Warszawa 1893, nakładem Konstystorza Kościoła Ewagelicko-
-Reformowanego w Warszawie), ss. 52; Zabytkowe cmentarze i mogiły 
województwa łomżyńskiego, na podst. Kart Cmentarzy (!) oprac. Ewa 
Szerszeń, Zarząd Ochrony i Konserwacji Zespołów Pałacowo-Ogro-
dowych. Fundacja Ochrony Zabytków, Warszawa 1991, ss. 72 4-
ilustr.; Zabytkowe cmentarze i mogiły w Polsce. Województwo ostro­
łęckie, na pods. kart cmentarzy oprac. Wioletta Mosakowska, Zarząd 
Ochrony i Konserwacji Zespołów Pałacowo-Ogrodowych, Fundacja 
Ochrony Zabytków, Warszawa 1992, ss. 64 -I- ilustr.; Marian Wań-
czowski. Księga żałoby A-Z, nakładem autora, Opole 1993, ss. 439. 

Inicjując hasło odnowy liturgicznej i jednocześnie formułując waż­
kie sugestie dotyczące zajęcia nowej postawy wobec problemu śmier­
ci, II Sobór Watykański stał się - już przed łaty - jednym z najważ­
niejszych inspiratorów ogólnoeuropejskiego zjawiska określanego, 
niezbyt zresztą ściśle, mianem renesansu śmierci. Być może Sobór 
odegrał główną rolę w tym, że od lat mniej więcej już kilkunastu 
w wielu krajach Europy, w tym bez większego opóźnienia w stosunku 
do krajów zachodnich także w Polsce (w mniejszym stopniu na Węg­
rzech, w Czechach i Słowacji, ale także na Litwie i Łotwie), proble­
matyka szeroko pojmowanej kulturowej otoczki śmierci (nazwijmy ją 
umownie a zwięźle kulturą śmierci) stała się przedmiotem różnora­
kich form szerokiego, publicznego zainteresowania. Z jednej strony 
pojawiła się wyraźniejsza i staranniejsza tendencja do ochrony zabyt­
kowych cmentarzy, polityczne zaś wydarzenia w ostatnim dziesięcio­
leciu - romantycznym wzorem - pewne groby i cmentarze uczyniły 
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tyleż miejscem kultu, ile patriotycznych manifestacji, które dobrze 
pamiętamy w Polsce z okresu stanu wojennego. Z drugiej zaś strony 
- sugerowana przez II Sobór Watykański, ale mająca swe uzasadnie­
nie także w innych faktach, tendencja powrotu do źródeł zrodziła 
Ogólnoeuropejski, jak się rzekło, nurt w badaniach nad kulturą 
śmierci, ujawniający się w pracach o dawnej liturgii pogrzebowej', 
0 cmentarnej epigrafice (pojawiło się też kilka jej zbiorów), o pieśniach 
1 zwyczajach pogrzebowych, o etiologii i socjologicznych uwarunko­
waniach żałoby oraz różnych formach kultu zmarłych, jak również 
0 wielu postaciach artystycznej ekspresji tego kultu, tak w wymiarze 
publicznym jak i prywatnym^. Ukazały się w druku prawdziwie 
liczne, różnie zresztą opracowywane, przewodniki po cmentarzach 
1 monografie cmentarzy - i to nie tylko wielkich narodowych nekropo­
lii, ale cmentarzy prowincjonalnych (Bodzentyn), bardzo z historią 
różnych miast związanych (np. Tarnów). Osobny rozdział stanowiła 
tu naukowa twórczość prof. Stanisława Niciei, autora dwóch świet­
nych książek o Cmentarzu Łyczakowskim i Cmentarzu Obrońców 
Lwowa. Zjawiskiem znamiennym było, że liczne z tych prac' po­
wstawały niejako spontanicznie, były dziełem entuzjastów, amatorów 
nauki i własnego regionu, różna więc bywała ich wartość metodolo­
giczna, co jednak charakterystyczne - zawsze były one bardzo dobre 
pod względem źródłowym i materiałowym. 

Tej metodologicznej nierówności dziwić się trudno. Problematyka 
kultury śmierci w jej różnych aspektach i wymiarach, raz czyniąca 
przedmiotem oglądu cmentarz, kiedy indziej pewne formy kultury 
obyczajowej bądź zachowań zbiorowych, z natury rzeczy ma charak­
ter inderdyscyplinarny, zachowując zarazem osobliwy wymiar emo­
cjonalny. Anonsując swą książkę „Pieśni czasu śmierci", A. Nowicka-
- Jeżowa trafnie napisała: Współczesna humanistylca, uwolniona odscjen-
tycznego kompleksu „ścisłej naukowości", przyjmuje odpowiedzialność 
za zachowanie i przekazanie zawartej w kulturze wiedzy o człowieku. 
W dziejach tej wiedzy problem śmierci utożsamia się z pytaniem o sens 
i cel egzystencji, a zatem z istotą refleksji fdozoficznej. Dzisiejsza zaś 
współczesność schyłku wieku owym pytaniom i refleksji nadaje wy­
miar wręcz dramatyczny, gdy na przeciwnym biegunie kultury współ­
czesnej - kultury masowej - tryumfy święci, jak rzecz nazwał Man­
fred Gorer - pornografia śmierci w filmie, literaturze, dziecięcych 

' Alfons Labudda SVD, 1983. 
^ „Polska Sztuka Ludowa" 1986, nr 3-4. 
' Zob. „PP" 11/1983, ss. 211-223 i „PP" 4/1985, ss. 103-108. 
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komiksach, informacji dziennikarskiej wreszcie, zwracająca uwagę 
i podniecająca wyobraźnię scenami zabijania i kultem przemocy. Gdy 
na jednym biegunie dzisiejszych tendencji kulturowych mamy dąż­
ność do ochrony cmentarzy w imię antropologii pamięci i szlachetnie 
motywowanego patriotyzmu, na biegunie przeciwnym spotykamy się 
z dewastowaniem grobów i cmentarzy w imię najróżniejszych szowi-
nizmów, nacjonalizmów i wyznaniowych uprzedzeń. Dzisiejsze po­
stawy niejednorodnie waloryzują śmierć. Z jednej strony człowiecza 
śmierć jawi się, by użyć stów poety, jak upadek państwa potężnego, 
z drugiej - staniała, stała się zwyczajnym i niemal błahym elementem 
codzienności. Dokonywane każdego dnia ludobójstwo bardzo stępiło 
naszą ludzką wrażliwość. Nie ma ryzyka przesady w twierdzeniu, iż 
ten szlachetny renesans śmierci, w zetknięciu z jej kulturowymi 
fenomenami wyzwalający antropologię pamięci, jak to nazywa Roch 
Sulima (był człowiek - jest człowiek!), w coraz większym stopniu 
staje się zjawiskiem charakterystycznym dla swoiście wyrafinowanej 
elitarnej tendencji kulturowej, podtrzymywanej już teraz najmocniej 
przez naukowców-humanistów. Czyżby to była jedna jeszcze prawid­
łowość schyłku wieku? 

Jest bowiem coś znamiennego, że w ciągu ostatnich paru lat bar­
dzo wyraźnie zmalała liczba przewodników po cmentarzach i mono­
grafii prowincjonalnych cmentarzy. Może być oczywiście i tak, że jest 
ich mniej, brakuje bowiem pieniędzy na ich wydawanie. Fakt jednak 
pozostaje faktem. Z dostępnych piszącemu te słowa (truizmem jest 
usprawiedliwianie się, że przy obecnym zupełnym rozkładzie rynku 
księgarskiego i zaniku ogólnopolskiego obiegu nowych książek nawet 
zainteresowany tą problematyką mógł to i owo przegapić) pracą 
w tym zakresie najcenniejszą jest J. Flaszy i J. Kęsek przewodnik histo­
ryczny po cmentarzach w Bochni. Jego autorzy wskazując, że bo­
cheńskie cmentarze pozamiejskie należały do najwcześniej założo­
nych w Polsce i wcześniejsze były od kilku słynnych narodowych 
nekropolii, dali nie tylko quantum satis najważniejszych informacji 
historycznych o cmentarzach w Bochni, ale dokonali także ich funk­
cjonalnej, kulturowej analizy, ukazującej z jednej strony wieloaspek­
tową semantykę cmentarza, formowaną przez inskrypcje, kształt 
pomników, z drugiej zaś ładnie wskazali, jak różne formy życia zbio­
rowego w tym mieście określały kształt lokalnej kultury śmierci. 
Szczególnie cenne są tu uwagi o pogrzebowej obrzędowości, album 
zaś biograficzne podane w stosownym wyborze charakteryzuje pewne 
zasłużone dla kultury polskiej i dla życia miasta postaci. Godne to 
jest uwagi dlatego, że udało się autorom owej ładnie napisanej 
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książki uniknąć błędu najczęściej popełnianego przez cmentarnych 
przewodnikopisarzy, zbyt często sprowadzających opis cmentarza do 
roli adresowej księgi zmarłych. Do tego zaś poziomu, jaki osiągnęła 
książka J. Flaszy i J. Kęsek nie dorósł przewodnik historyczny po 
warszawskich cmentarzach K. Morawskiego. Na jego okładce umiesz­
czono słowa pochwały pod adresem autora, sformułowane przez 
wybitnych uczonych, ale ich entuzjazm trudno podzielać. Książka 
nudna, sucho napisana, nie najlepszą w dodatku polszczyzną, pełna 
banałów i błędów (nie Polska poszła pierwsza za Francją w dziele 
zakładania cmentarzy pozamiejskich - Austria, Niemcy, Włochy nas 
w tym wyprzedziły i nawet w Rydze cmentarz za miastem powstał 
wcześniej od któregokolwiek z polskich takich cmentarzy), jest bar­
dziej adresową książką cmentarzy i grobów, niż historycznym prze­
wodnikiem, do którego miana aspiruje. Godną uwagi wartość źród­
łową ma natomiast w reprincie wydana broszura „Wiadomości hi­
storyczne O cmentarzu ewangielicko-reformowanym w Warszawie", 
której pierwsze wydanie ukazało się w 1893 r., ukazująca w dziejach 
tego cmentarza okresy upadków i wzlotu, a przynosząca informacje 
O wielu faktach, oczekujących jeszcze historyczno-kulturowej interpe-
tacji, wielka bowiem księga Jadwigi i Eugeniusza Szulców „Cmentarz 
Ewangelicko-Reformowany w Warszawie" (Warszawa 1989), nawią­
zująca do podobnej historii Powązek pióra Stanisława Szenica, jest 
z założenia słownikiem biograficznym tam pochowanych zmarłych. 

Spory natomiast zawód sprawił, prawda, ładnie wydany, przewod­
nik M. Jackiewicza. Autor wykorzystał wprawdzie wileńskie archiwa, 
sprostował kilka błędów z niedawnych o tym cmentarzu publikacji, 
do wiedzy o dziejach cmentarza wniósł parę nowych szczegółów, 
choć jednak wiedział o istnieniu cennej pracy Aleksandra Śnieżki, 
przecież jej nie wykorzystał (ogrom iiiformacji o rosieńskim kolum-
barium znajduje się w materiałach po Śnieżce we wrocławskim Osso­
lineum). Nie wyzyskał też Jackiewicz dobrych i ważnych prac Agnie­
szki Durejko o cmentarzyku wojskowym, o pogrzebie matki i serca 
syna, o jego wojennych losach niezwykle dramatycznych", jak rów­
nież jej dobrej analizy rosieńskiej epigrafiki^ wiele mówiącej o kultu­
rowej specyfice tego cmentarza. Tej zaś specyfiki książka Jackiewicza 
nie ukazuje, a nawet ją przeinacza. W szlachetnej zapewne intencji 
tworzenia polsko-litewskiego zbliżenia pominął autor fakt, iż stała się 
Rossa cmentarzem wielonarodowościowym dopiero niedawno i to 

„Odra" 1991; „Sprawozdania WTN" 1991. 
^ Literatura i kultura popularna III, Wrocław 1992. 
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dość brutalnie kosztem jej rdzennie polskiego charakteru, co w wy­
glądzie cmentarza odbiło się wyraźną stylistyczną niejednolitością, nie 
mówiąc już o zniszczeniach na nim. Bardziej natomiast wedle autor­
skich intencji oceniać należy wydaną w Wilnie broszurę o tymże 
cmentarzu pióra J. Surwiłły. Rzecz przeznaczona dla miejscowego 
polskiego odbiorcy dobrze zlecone jej potrzeby spełnia, bowiem uka­
zuje rosieński cmentarz jako nekropolię narodową, wydobywa zatem 
to, co w jej semantyce dominuje w sposób rzeczywisty. Nie zmienia 
to faktu, iż na porządną swą monografię ten najpiękniejszy polski 
cmentarz bezskutecznie czeka od lat. 

Kwitując jednym zdaniem metodologiczną nieporadność katolo-
gowo nastawionej rejestracji zabytkowych cmentarzy i grobów 
w województwach łomżyńskim i ostrołęckim (daje ona po prostu zbyt 
mało informacji poza faktem wykazania, że obiekty te zostały uznane 
za zabytkowe), więcej uwagi poświęcić warto rozważaniom A. Kroha 
0 beskidzkich cmentarzach wojennych. Stale niszczejąc mimo róż­
nych spontanicznie i społecznie podejmowanych inicjatyw, zwykle 
studenckich, budzą one zainteresowanie właśnie jako specyficzne teks­
ty kultury, jak cmentarze zaprojektowane wedle z góry przyjętej 
dyrektywy twórczej. Kroh jako pierwszy z piszących o tych cmenta­
rzach nie Ograniczył się do wyzyskania, arcytrudnie dziś dostępnego, 
monumentalnego dzieła „Die Westgalizischen Heldengraeber aus den 
Jahren des Weltkrieges 1914-1915" (Kraków 1918), w subtelnej ana­
lizie wiążąc styl tych cmentarzy z późnomodernistycznymi (nie: post­
modernistycznymi, ten termin co innego oznacza) dążeniami do 
stworzenia stylu narodowego w sztuce, jak również z narodową 
1 słowiańską ideologią znamienną dla polskiego stylu zakopiańskiego 
i odpowiedników tego zjawiska w Czechach i Słowacji. Interpretacji 
owych cmentarzy jako struktur przestrzennych nadaje to całkiem 
nowy wymiar, celniej określając ich rangę nie tylko jako miejsca 
pamięci o historii i jej ofiarach, ale także jako godnych rzeczywistej 
ochrony dzieł sztuki. 

Zjawiskiem chyba najbardziej znamiennym dla współczesnych za­
interesowań problemami kultury śmierci jest wyraźny ilościowo 
zwrot ku przeszłości i ku kulturze staropolskiej. Liczba prac z tego 
zakresu jest największa i są to wśród przejawów zainteresowania 
problematyką śmierci w latach ostatnich prace zdecydowanie najlep­
sze, najcenniejsze, najwięcej wnoszące do wiedzy o dziejach postaw 
wobec śmierci. Na czoło wysuwa się tu wspaniała monografia 
A. Nowickiej-Jeżowej „Pieśni czasu śmierci" - znakomite studium sta­
ropolskiej duchowości, ujmujące problematykę śmierci w staropol-
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skich pieśniach z kilku perspektyw, a uwzględniające także podziały 
wyznaniowe i odmienności poetyk wyznaniowych w realizacji tego 
tematu. Filologiczna akrybia idzie tu w parze z wirtuozerią i dogłęb-
nością interpretacji, rozległość zaś kontekstów, w związku z którymi 
badane pieśni rozpatruje autorka, sprawia, że wiarygodne są jej usta­
lenia m.in. O tym, że granice dzielące światy wyznaniowe protestancki 
i katolicki nie były nieprzenikalne. Wnosi ta praca ogrom wiedzy 
O dziejach polskiej pieśni pogrzebowej i zarazem o staropolskiej kultu­
rze. Kulturowy zaś aspekt zdominował widzenie szlacheckiej poezji 
żałobnej uprawianej w ramach zjawiska, które Ślękowa definiuje 
jako muzę domową. Autorka śledzi więc poczynania rodzinnego bar­
da, wierszem upamiętniającego ważne zdarzenia rodzinne. Ukazując 
kulturę życia rodzinnego, uzewnętrzniającą się w poetyckim kształ­
cie spod pióra nie tylko oficjalnych, czy, jak byśmy to powiedzieli, 
profesjonalnych poetów, autorka odkryła wielki i ważny obszar zna­
mienny dla kultury polskiej. Wskazując na oddziaływanie Kocha­
nowskiego, autorka wykazała także związki tych domowych wierszy 
0 śmierci z innymi formami ekspresji, takimi jak portret trumienny 
czy testament. Z literacko zaś kulturowego punktu widzenia szcze­
gólnie ciekawe są tu uwagi na temat analogii między rytuałem przejś­
cia zawartym w obrzędzie ślubnym a obrzędem pogrzebowym, oto 
bowiem w usta umierających kobiet wkładają autorzy funeralnych 
wierszy lamentacyjne monologi przypominające żale panny młodej, 
która opuszczając rodzinny dom żegna się z rodzicami, rodzeństwem 
1 służbą, domem i jego otoczeniem. Wnosi w ten sposób książka Slęko-
wej nowe rysy do wiedzy tyleż o staropolskiej duchowości, ile 
obyczajowości. 

Niezwykle ciekawe materiały z zakresu zjawisk pokrewnych zgro­
madziła U. Augustyniak w zbiorze ewangeUckich testamentów 
z Wielkiego Księstwa Litewskiego. Ciekawie ta książka koresponduje 
z doskonale przed kilkoma laty przyjętą s. Małgorzaty Borkowskiej 
OSB „Dekret w niebieskim ferowany parlamencie" (1984). Zasługą 
U. Augustyniak jest tu przede wszystkim staranna edycja tekstów i 
dobra jakość komentarza, bowiem w zwięzłym wstępie ograniczyła 
się ona tylko do wskazania pewnych problemów, których zbadanie 
owe testamenty umożliwiają. Wygląda to jak zarzut nie wykorzysta­
nej szansy badawczej, ale takie stawianie sprawy byłoby rażąco nie­
sprawiedliwe, tym bardziej że w zwięzłych sądach we wstępie zawarto 
bardzo wiele cennych informacji. Dla wiedzy o kulturze staropolskiej 
wydanie tych testamentów jest zaś czymś nieporównanie więcej niż 
tylko dobrym uczynkiem. Kto będzie te testamenty umiał czytać, ten 
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znajdzie w nich ogrom wiadomości o kulturze, jak choćby wpisane 
w testament partytury oczekiwanych epitafiów (s. 82-83) czy wiado­
mości O pewnych formach grobów - polnych kopców (s. 200). Bliżej 
jednak książki L. Ślękowej sytuuje się monografia kazań pogrzebo­
wych z przełomu XVI i XVII w. D. Platt, najciekawsza jednak i naj­
bardziej wartościowa jako przyczynek do dziejów sztuki kaznodziej­
skiej w Polsce. Mówi to dobre studium wiele o poetyce gatunku, ale 
określa także rolę kaznodziei w obrzędzie pogrzebowym (ładne uwagi 
O kazaniach goniących ks. Fabiana Birkowskiego). Poetyki też doty­
czy bogata materiałowo książka J. Recki o literackim epitafium 
barokowym, dotycząca genezy i teorii gatunku. Autor błędnie wpraw­
dzie przecenia rolę tradycji staropolskiej w uformowaniu dzisiejszej 
postaci poetyckiego epitafium, chyba nie zdając sobie sprawy z tego, 
jakim wstrząsem dla owego gatunku było powstanie cmentarzy po­
zamiejskich na przełomie XVIII i XIX w. i jakim wstrząsem było dla 
niego ekspansywne oddziaływanie poezji romantycznej, ale nie zmie­
nia to faktu, że dał studium dobre i wartościowe. Określił bowiem 
reguły poetyki epitafium, zrekonstruował miejsce epitafium w dawnej 
hierarchii gatunków literackich i żałować tylko można, że ograniczył 
się do analizy samej tylko teoretycznej strony zagadnienia, choć (wie 
0 tym piszący te słowa) dysponował materiałem do ukazania literac­
kiej praktyki, więcej przecież mówiącej o ludzkich postawach wobec 
śmierci. Rzecz to ciekawa także dlatego, że warto znaleźć odpowiedź 
na pytanie, jak się owa praktyka - jak wiemy bardzo ciekawa (miarę 
tego dają choćby teksty zgromadzone w „Corpus Inscriptionum 
Poloniae") - miała do normatywnej teorii, gdy (vide książka 
U. Augustyniak) dyrektywy dotyczące treści epitafium wyznaczane 
były czasem nawet w testamentach... 

Książki D. Platt i J. Recki sytuują się zresztą bliżej klasycznych 
prac z zakresu historii literatury i fakt, że można je w tym przeglądzie 
umieścić, jest swoistym poświadczeniem ich niewątpliwej atrakcyj­
ności dla wiedzy o dziejach postaw wobec śmierci. Wyraźniej jednak 
postawiony został ten problem w nowej książce dobrego znawcy 
sztuki umierania chrześcijańskiego, M. Włodarskiego*. Znaczenia 
jego książki „Obraz i słowo" wpisują się bowiem w dwa poziomy. 
Jeden wyznacza zagadnienie, by tak rzec, korespondencji literatury 
1 sztuki w XV i XVI w., drugi - właśnie sposób imperatywnego oddzia­
ływania na odbiorców nauk umierania chrześcijańskiego, mający na 
celu dobre ich przygotowanie do śmierci. Wbrew potocznym wy-

* Por. jego Ars moriendi w literaturze polskiej XV i XVI w., Kraków 1987. 
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obrażeniom, nie wszystko tu się działo pod presją strachu, choć wizje 
i wyobrażenia o karach pośmiertnie czekających na człowieka grzesz­
nego istotnie bywały, mimo całej swej naiwności, porażające, co 
dobrze pokazuje, gromadząca też liczne przykłady, bardzo ciekawa 
(czyta się ją świetnie) książka S. Byliny, tym także^ atrakcyjna, że 
odtwarzająca dawne polskie wyobrażenia o piekle. Śmierć przykła­
dowa, opisywana i ilustrowana, dobra i zła jawi się przez pryzmat 
tych ustaleń tyleż jako zjawisko z zakresu dawnej estetyki, ile -
moralności. Widać stąd także, jak ekspresywność literackiej i ikono­
graficznej realizacji tego tematu w sztukach umierania mogła wy­
wrzeć silny wpływ na inne obszary kultury śmierci w starej Polsce, gdy 
toposy snu, żeglugi, portu - i inne znaki akwatyczne - weszły do 
literatury i sztuki funeralnej inną zupełnie drogą (prace Marka Skwa­
ry), by nadspodziewanie głęboko się w nich zakorzenić, czego osob­
liwą miarę daje współczesne epitafium wierszowane, zaczynające się 
od słów: Odszedłeś od nas nagle, Jak wiatr, co zrywa żagle... 

Z klasycznych prac literaturoznawczych o motywie śmierci w lite­
raturze odnotować wypadnie studium M. Bieńczyka o postawie Kra­
sińskiego wobec śmierci, metodologicznie z pewnością oryginalne, ale 
odrywające postawę Krasińskiego wobec śmierci od kontekstu epoki, 
a nawet nie zauważające, jak Krasiński stawiając sobie własne pyta­
nia O sens życia i śmierci, nawiązywał do pewnych toposów {quod 
sum eris, quod es antea fui - s. 71), prowadząc w ten sposób także 
swoistą Uteracką grę ze swoją własną śmiercią, co było tak zna­
mienną cechą romantycznej postawy wobec śmierci. Ten zaś właśnie 
aspekt bardzo ciekawie wydobyła E. Słoka w artykule o romanty­
cznym doświadczeniu gór jako przestrzeni śmierci - i to w czasach, 
gdy jeszcze w skali szerszej nie dochodziło do śmiertelnych wypad­
ków w górach, gdy jednak dawały znać o sobie doświadczenia zwią­
zane z interpretacją górskiego krajobrazu, przepaści, opozycji góra -
dół, pierwotnej wreszcie grozy wielkich wysokości (choć i nie zawsze 
wielkich, skoro Edmund Wasilewski bohaterowi swego wiersza kazał 
takie treści eschatyczne, sięgające myśh o samobójstwie, przeżywać 
na poczciwym podkrakowskim pagórku św. Bronisławy). Jedną 
z romantycznych atrakcyjności gór było więc to, że jawią się one właś­
nie jako przestrzeń śmierci - przedmiotu uporczywych anaUz we­
wnętrznych tego pokolenia. Gdyby użyć terminologii Ariesa, to rzec by 
trzeba, iż było to doświadczanie jej w kategoriach śmierci drugiego. 
U Krasińskiego dokonała się zaś osobliwa transpozycja owego dru­
giego - na siebie samego. Nie jest to zbyt wyraźnie w książce Bień-
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czyka ukazane i sądzić można, że dalsze badania nad romantyczną 
śmiercią toczyć się będą zapewne bez cytowania jego pracy. 

Ale długiej listy cytowań nie będzie miała także, z tytułu bardzo 
atrakcyjna, książka K. Długosza o inskrypcjach nagrobnych z Pomo­
rza Zachodniego w ujęciu językoznawczym. Regionalnej odrębności 
tych inskrypcji autor nie wykazał, bo nie mógł, bo jej nie ma i być nie 
może. Aż za wiele różnych informacji przejmując z drugiej ręki bez 
oznaczenia tego faktu, autor być może osiągnął założone sobie cele 
lingwistyczne, rezygnując jednak z socjologicznej, historycznej i kul­
turowej interpretacji materiału wiedzę o współczesnej epigrafice wzbo­
gacił niewiele. Jest jego książka przede wszystkim zbiorem materiału, 
cytowanego w związku z banalnymi konstatacjami czasem aż do 
znudzenia, acz w niektórych przykładach ciekawego, czy to z socjo­
logicznego, czy kulturowego punktu widzenia. Szczególnym takim, 
nie dointerpretowanym jednak przez autora, jest jedno z epitafiów na 
szczecińskim cmentarzu z 1978 r.: Przeklinam zza grobu lekarkę 
B. G., pielęgniarkę Z. C, rejestratorkę B. K. Te zwyrodniałe pracownice 
służby zdrowia odmówiły mi pomocy, narażając mnie na straszne 
męczarnie i śmierć (s. 187). To przekleństwo zza grobu, a raczej 
z grobu, stanowi bowiem zjawisko w epigrafice polskiej wyjątkowe. 
Pomijając tu, dla braku miejsca, szerszy do niego komentarz, warto 
też wskazać, że ujawniając istnienie swoistej kategorii epitafiów la-
mentacyjnych, utrzymanych w konwencji lamentu (zawodzenia) zwa­
nego pogrzebowym, nie zorientował się autor, że rzecz trzeba badać 
narzędziami etnolingwistycznymi. Dostrzegł Długosz, że pojawiają 
się one na grobach przesiedleńców z kresów wschodnich, nie zauwa­
żył, że są one, zdeformowaną nieraz, pochodną oddziaływania biało­
ruskiej kultury ludowej'. Nie skonfrontował autor tych epitafiów 
z oryginalnymi lamentami, nie dał też odpowiedzi na najważniejsze 
pytanie, kiedy i gdzie ten typ inskrypcji się pojawił. Czy jeszcze 
w okresie przedwojennym na kresach? Wydaje się, że wpisywanie 
formuł lamentacyjnych do epitafiów stanowi zjawisko nowe i substy­
tut, zastępujący zanikłe już wśród owych przesiedleńców zjawisko 
z zakresu folkloru słownego. Rzecz godna osobnego studium. 

W inny, zbhżony do siebie krąg zagadnień wprowadzają książki 
K. Cieślak i J. Harasimowicza. Ich regionalna intencja kwestionowana 
być nie może, nie ona jednak stanowi o ich ważności. Tu zwłaszcza 
praca K. Cieślak ukazuje, jakie kulturowe znaczenie miało umiesz­
czanie epitafiów w kościołach, stających się przez to swoistymi 

' Zob. F. Sielicki, Folklor białoruski, Wrocław 1983, s. 61-63. 
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cmentarzami. Za cenną uważać można hipotezę, iż protestancka lai­
cyzacja epitafium doprowadziła z czasem do wyprowadzenia go 
z kościoła, przyczyniając się do powstania w obrębie kultury prote­
stanckiej pierwszych pomników w nowoczesnym znaczeniu tego słowa. 

Rzetelną próbę syntezy dał B. Rok w książce o zagadnieniu śmierci 
w kulturze Rzeczypospolitej czasów saskich, ukazując różne osobli­
wości specyficznej eschatologii szlacheckiej - jego zaś praca dowodzi, 
że zjawiska znamienne dla kultury polskiej każą ostrożnie traktować 
systematykę postaw wobec śmierci daną w - świetnej zresztą -
książce Philippe Arièsa „Człowiek i śmierć", której polski dobry 
przekład (1989) specjalnie zresztą nie zabarwił wpływami polskich 
prac z interesującego zakresu, najsilniej oddziałując na prace literatu­
roznawcze. Nie poddając się Arièsowi, śliczną książkę o śmierci czasu 
zarazy napisał J. Kracik, ukazując, jak Mors insperata w świadomości 
staropolskiej temere praevenit temporis cursum. 

Problematyka cmentarzy żydowskich stanowi przedmiot zgoła od­
rębny i powinna być przedmiotem osobnego omówienia. Pisze się 
O nich ostatnio sporo. Z prac z tego zakresu wymienię tu jedną tylko -
przystępnie i systematycznie napisany szkic J. P. Woronczaka, uprzy­
stępnia on bowiem trudną wiedzę o kuhurowej specyfice cmentarzy 
żydowskich w sposób najlepszy w całej współczesnej literaturze przed­
miotu. Z tych samych względów zwrócić tu trzeba uwagę na godną 
osobnego, kompetentnego omówienia, ukazującą umieranie jako pro-
ces, jako szereg zjawisk psychologicznych, społecznych i kulturowych 
książkę A. Ostrowskiej. Ma ona ogromne znaczenie naukowe, ale ma 
także ważne znaczenie społeczne i przeczytać ją powinien każdy, 
lekarz i ksiądz, kto ma do czynienia z umierającymi. Ostrowska 
systematyzuje i objaśnia liczne z problemem tym związane zjawiska, 
a choć ani nic moralizuje, ani nie poucza, to jednak moralne przesła­
nie jej książki zawiera się w dążeniu do tego, by nadać procesowi 
umierania bardziej humanitarne oblicze, jakże dziś często pozbawione 
ludzkich rysów. 

Innej niestety miary użyć trzeba wobec „Księgi żałoby i śmierci 
A-Z" M. Wańczowskicgo, anonsowanej przez autora i wydawcę w jed­
nej osobie jako pierwszy i jedyny w Polsce zarys encyklopedyczny 
na temat rzeczy najważniejszej. Porównanie tego dzieła do „Nowych 
Aten" jest zapewne przesadnie złośliwe, ale też jest to akademia osob­
liwej scjencji pełna. Nie ukrywając inspiracji ze strony „Vocabulaire 
de la morte" Roberta Sabatiera, autor, co o śmierci i jej kulturowej 
Otoczce wiedział, to wpisał w alfabetycznie ułożone hasła, czasem 
świetne, czasem jednak albo naiwnie śmieszne, albo po prostu zdra-



313 

dzające brak znajomości podstawowycłi prac z tego zakresu. Jest to 
książka-encyklopedia (?) zgoła dziwna: zbyt łatwo ujawnia swe wady, 
zbyt opornie - zalety. Z tych drugich największą jest chyba rejestra­
cja i do pewnego stopnia systematyzacja słownictwa (także - termino­
logii naukowej) związanego ze śmiercią. Wańczowskiego słownik 
śmierci ujmuje bowiem fenomeny językowe z różnych poziomów 
i zakresów kultury. Z ograniczonym stopniem zaufania można z tej 
encyklopedii korzystać. Ale można ją także i czytać, wyraźniej 
wówczas dostrzegając pewne jej zalety i podziwiając odwagę autora. 
Także bowiem ta książka jest świadectwem wielości postaci, w jakich 
jawi się śmierć widziana przez pryzmat współczesnego życia i współ­
czesnej kultury. Trafnie też pisze on o antynomiach z jednej strony 
dzisiejszego renesansu śmierci, z drugiej jej tabuizacji i pornograficz­
nego ujmowania. W tym osobliwym konglomeracie zjawisk mądre 
średniowieczne et moriemur niebacznie jest zapominane. I dlatego 
czasem warto głęboko wczytać się w to, co zapisano w staropolskim 
testamencie, iż: Jako Przedwieczna Mądrość w niebieskim decydowała 
parlamencie, tak na ziemi podlegać musi uniwersalnemu wyrokowi wszel­
kie stworzenie i nieuchronnego śmierci pilnować terminu. 

Respice, lector! 

Jacek Kolbuszewski 

0 ) 
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Pokolenie 
spóźnionych Kolumbów 

Przekleństwem lub darem losu jest przynależność do pokolenia, 
któremu przyszło żyć na przełomie różnych epok lub systemów. 
Doświadczyli tego nasi dziadowie nie tylko przekraczając kalenda­
rzową granicę XIX i XX w., ale także I wojnę światową, oddzielającą 
epokę modernizmu od międzywojnia. Podobny los zgotowano na­
szym rodzicom; wychowani w niepodległej Polsce, dożywali swoich 
dni w PRL-u - zniewolonym bękarcie Jałty. Wydawało się, że od 
podobnych - na swoje nieszczęście - doświadczeń wolne będzie poko­
lenie zrodzone po II wojnie światowej. Zdarzyło się jednak coś nie­
zwykłego - góra przyszła do Mahometa lub, jak kto woli, Ameryka 
do Kolumba. W tym ostatnim porównaniu nie ma niczego niepraw­
dopodobnego. Gdyby nawet Kolumb nie spieszył się z odkryciem 
drogi do Indii, i tak Ameryka przyszłaby do niego sama, wpisana 
w życiorys jakiegoś śmiałka, a Kolumb na starość czerpałby od 
innych wiedzę o Nowym Świecie. Czyżby to miało oznaczać per ana-
logiam, że gdyby opozycja demokratyczna nie starała się usilnie 
O obalenie komunizmu, jego krach byłby tak samo nieuchronny, jak 
nasz powrót do Europy? Bogatsi o dzisiejsze doświadczenia możemy 
na to pytanie odpowiedzieć twierdząco. Działalności opozycji za­
wdzięczamy jednak, że pokolenie urodzone tuż po wojnie ma szansę 
poznać coś więcej niż tylko realny socjalizm. 

Jak to zwykle w życiu bywa, nic nie ma za darmo. Historia przy­
spieszyła, zmieniła kierunek niczym lawina na Miłoszowych kamie­
niach, komunizm upadł i oto mamy pokolenie spóźnionych Kolum­
bów, zmuszonych do poznawania Nowego Świata. Analogia jest nie 
tylko sytuacyjna. Amerykę odkrył przeszło 40-letni mężczyzna i do 
Europy mają powrócić trzydziesto- i czerdziestolatki. Euforii jednak 
nie widać, górę biorą nastroje pesymistyczne. Na taki stan rzeczy zło­
żyło się wiele przyczyn. 

Pierwsza wynika ze złych wspomnień. Zdarzyło się bowiem, że 
kiedyś komuniści próbowali zrobić z młodzieży Kolumbów. Wma­
wiano jej mianowicie, m.in. za sprawą książki Romana Bratnego pt. 
„Kolumbowie rocznik dwudziesty", że dostąpią zaszczytu biorąc 
udział w proletariackiej rewolucji i budowie nowej rzeczywistości. 
Czy było to wydarzenie porównywalne z odkryciem Ameryki? W sen-
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sie pozytywnym z pewnością nie. Różnica między dokonaniem Ko­
lumba i komunistów była niebagatelna. Kolumb chciał odnaleźć 
nową drogę do Indii i byłby to uczynił, płynął wszak w dobrym kie­
runku, niejako po drodze natknął się na Amerykę. Natomiast komu­
niści od początku opierali się na błędnych przesłankach, a na doda­
tek większość załogi werbowali na siłę. 

W sensie negatywnym byliśmy jednak pionierami. Odkrywaliśmy 
nowe obszary nieludzkiej ziemi, leżące już poza kontynentem człowie­
czeństwa. Owo negatywne doświadczenie, o którym mówił Vaclav 
Havel, miało być naszym wianem w ponownym związku z Zacho­
dem. Z jego wnoszeniem wiążą się jednak liczne kłopoty, bo nie 
wszyscy traktują je w taki sam sposób. Wielu dało się zwieść Nowej 
Wierze i do dzisiaj tkwią pogrążeni w iluzjach przeszłości, trzymani 
mocno przez macki homo sovieticusa, często nawet o tym nie wie­
dząc. Inni zostali, co prawda, otumanieni, ale gdy odkryli prawdziwą 
naturę komunizmu, potrafili zdobyć się na odwagę i rozpocząć z nim 
czynną walkę, co nie było znowu - wbrew rozpowszechnianym ostat­
nio opiniom - tak częstym zjawiskiem. Czy można im dzisiaj rzucać 
w twarz hańbę domową, gdy wiadomo jak wielkie położyli zasługi dla 
ostatecznego sukcesu demokracji? Pozostała wreszcie wcale liczna, 
lecz także niejednorodna grupa, która od początku nie dała się 
uwieść komunizmowi dzięki tradycji rodzinnej, lekturom, zakazanym 
rozgłośniom radiowym, kontaktom z cudzoziemcami. Najbardziej 
przedsiębiorczy, gdy poluzowano trochę politykę paszportową, wy­
emigrowali na Zachód. W kraju pozostali ci, którzy wiedli „letnie 
życie". W stanie wojennym nie biegali po przepustki, gdy chcieli 
jechać do innego miasta, lecz dzisiaj mają kłopoty ze znalezieniem 
lepszej pracy, bo nie potrafią za nią chodzić. Nie zaprzedali się 
komunistom i nie wstąpili nigdy do żadnej organizacji, lecz pozostało 
im przyzwyczajenie do życia na uboczu. Podlegają największej pau­
peryzacji, bo nie mają zawodów przydatnych w gospodarce rynko­
wej, a nie wybierali ich dlatego, aby trzymać się jak najdalej od sfer 
penetrowanych szczególnie intensywnie przez komunistów. 

Pokolenie spóźnionych Kolumbów płaci nie tylko za nieudaną 
przeszłość, lecz także za swoje marzenia. Być ukształtowanym przez 
jedną epokę i zderzyć się nagle z realiami innej, na dodatek we włas­
nym kraju, to sytuacja bez mała emigracyjna, która spotkała się 
z bardzo różnymi reakcjami. Niektórzy wzdragają się przed światem 
opanowanym przez kapitalistyczne złe moce. Inni marzyli zawsze 
O Zachodzie, ale czy rzeczywiście chcieli cywilizacji liberalnej, kapita­
lizmu i demokracji, czy też raczej ich wyobraźnię opanował mit ame-
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rykański, wiara, że dotrą do legendarnej krainy pełnej bogactw 
i wszelkiego dostatku? Jeśli uwierzyli w rzeczywistość mityczną, do­
znają szoku przyszłości. Ci, którzy nie mają złudzeń co do prawdzi­
wego charakteru cywilizacji zachodniej, przeżywają rozczarowania 
innego rodzaju. Chcieliby szybkiego doszlusowania do światowej czo­
łówki, nie zaś posuwania się krok za krokiem. Żadna to satysfakcja 
odkrywać niegdysiejszą przeszłość. 

Wobec takiego nagromadzenia resentymentów, iluzji i rozczaro­
wań trudno się dziwić nie najlepszej atmosferze. Wielu spóźnionych 
Kolumbów staje przed wielką pokusą: czy przypadkiem w podróż do 
Indii nie wyruszyć zupełnie nowym szlakiem, ani zachodnim, ani 
wschodnim, lecz... właśnie, jakim? Hasło trzeciej drogi kołacze się po 
niejednej, również parlamentarnej głowie. Zachować to co dobre 
z jednego i drugiego ustroju, a to co złe wyrzucić na śmietnik historii. 
Gdyby coś takiego udało się zrealizować, można by zostać nie spóź­
nionym, lecz prawdziwym Kolumbem XXI w. 

Wyprawa Kolumba miała to do siebie, że była realna. Wyprawom 
przedsiębranym przez politycznych marzycieli grożą mityczne złu­
dzenia. Łatwo się skrzyknąć na wyprawę Argonautów do Kolchidy 
po Złote Runo, trudniej wynieść z niej wymierne korzyści. Bo jak po­
konać smoka bez czarów Medei? Uczestników takiej wyprawy czeka 
wiele rozczarowań lub, co gorsza, zagubienie się gdzieś w bezmia­
rach Wschodu. Lepiej więc, a przede wszystkim bezpieczniej, być spóź­
nionym Kolumbem i mozolnie pokonywać niełatwą, ale wypróbowaną 
trasę na Zachód. Odkrycie Ameryki gwarantowane. I tylko od nas 
samych zależy sposób wykorzystania tego doświadczenia: czy będzie 
to tylko przysłowiowie „odkrycie" Ameryki, czy też pierwszy etap 
w podróży do krainy naszej lepszej, miejmy nadzieję, przyszłości. 

Jerzy Gaul 
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DROGA DO NIEZNANEGO CELU 

Prace Piotra Potworowskiego 

Studia do... 
Galeria u Jezuitów, Poznań 

maj - czerwiec 1993 r. 

Twórczość Piotra Potworowskie­
go, przeciwnie niż sztuka wielu 
innych naszych artystów o ustalonej 
niegdyś renomie, nigdy bodaj w os­
tatnim 30-leciu nie została zakwe­
stionowana, zlekceważona, definityw­
nie zapomniana. Taki los spotkał, 
jak wiadomo, kapistów, z którymi 
Potworowski był przed wojną zwią­
zany, i dopiero niedawno, także 
w związku z głośną wystawą mono­
graficzną Józefa Czapskiego i jego 
śmiercią ponownie wzrosło zaintere­
sowanie malarstwem polskich kolo­
rystów i jego tradycjami. Jak się 
zdaje, to jednak przede wszystkim 
rosnąca dziś tęsknota za „wartoś­
ciami absolutnymi" w sztuce, za 
powrotem do świata wartości, które 
tworzyłyby podstawę sensu sztuki, 
sprawia, że coraz większym uzna­
niem zaczyna się cieszyć malarstwo 
będące transpozycją świata natury, 
oferujące widzowi walory kolorysty­
czne wysokiej klasy, ład kompozy­
cyjny, a przy tym często odkrywa­
jące głębszy, metafizyczny sens rze­
czywistości. 

w dwóch zwłaszcza środowiskach 

twórczych, skupionych wokół uczel­
ni artystycznych w Poznaniu i Sopo­
cie, z którymi Potworowski był 
związany pod koniec życia, po po­
wrocie do kraju z AngUi, żywe są 
jeszcze uczucia uznania i podziwu 
dla tego świetnego malarza, który, 
jak sądzą niektórzy, posiadł tajem­
nicę sztuki trwającej... Już po 
śmierci Potworowskiego miało miej­
sce kilka znaczących wystaw jego 
obrazów, jak choćby w Gdańsku, 
Poznaniu, Rzeszowie, Warszawie czy 
Katowicach. Ukazał się też album 
zawierający barwne reprodukcje wie­
lu płócien artysty z obszernym 
i kompetentnym wstępem Zdzisława 
Kępińskiego, a bibliografia tekstów 
na temat twórczości malarza obej­
muje liczne artykuły w prasie krajo­
wej i zagranicznej i opracowania 
w katalogach. Wszystko to nie oznacza 
oczywiście, że wiedza o tym twórcy 
jest pełna i jego znaczenie dla sztuki 
polskiej oceniono rzeczywiście na 
miarę osiągnięć artystycznych, ani -
tym bardziej - że nazwisko Potwo­
rowskiego utrwaliło się w jakikol­
wiek sposób w świadomości po­
wszechnej. 

Od zlekceważenia czy zapomnie­
nia, o które nie było trudno w czasie 
działań burzycielsko i nihilistycznie 
nastawionej awangardy lat 60. i 70., 
ochroniła być może artystę chłon­
ność na pewne nowatorskie rozwią­
zania w sztuce, zachowana do końca 
życia. Przyswajał je sobie z dużą łat­
wością i naturalnością, nie zatracając 
przy tym nigdy indywidualnego, 
osobistego charakteru swych wypo­
wiedzi malarskich, które w guncie 
rzeczy były głęboko osadzone w naj­
lepszych tradycjach kolorystycznych 
malarstwa europejskiego. Wiełe jego 
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obrazów sprawia wrażenie kompo­
zycji całkowicie abstrakcyjnych, opar­
tych na grze wysmakowanych kolo­
rystycznie i bogatych w niuanse 
plam barwnych. W gruncie rzeczy 
twórczość Potworowskiego nigdy nie 
zatraciła istotnych więzi z rzeczywi­
stością, zarówno tą zewnętrzną, ota­
czającą artystę, jak i z jego własną 
bogatą osobowością. 

Ogromną rolę w malarstwie Pot­
worowskiego odgrywa pejzaż. W pew­
nych okresach, już po wojnie, 
był to niemal jedyny kierunek jego 
poszukiwań twórczych. Doznania, 
jakie towarzyszyły obcowaniu z ro­
zmaitymi typami krajobrazu w wielu 
krajach Europy, artysta przekładał 
na środki wyrazu charakterystyczne 
dla sztuki abstrakcyjnej. W daleko 
nieraz posuniętej w kierunku form 
nieprzedstawieniowych syntezie pej­
zażu chodziło zawsze o wydobycie 
jego istoty, dotarcie do jądra rzeczy, 
przekazanie sumy wrażeń w sposób 
maksymalnie esencjonalny i zagęsz­
czony i równocześnie nasycony 
emocjami. Motorem działania - pisał 
niegdyś malarz - jest nienasycone 
pragnienie przeniicnięcia nieznanego, 
przedostanie się przez granicę możli­
wości pojmowania. (...) Zrobić 
z malarstwa, pomimo jego ograniczonej 
materiałności, potężny czynniłc pene­
tracji tego, czego nie byliśmy w stanie 
zobaczyć ani zrozumieć. 

Malarstwo Potworowskiego zaw­
sze odznaczało się bogatą i wyrafi­
nowaną kolorystyką, osiągającą czę­
sto niezwykłą świetlistość, subtelną 
grę tonacji albo monochromatycz­
nych, albo opartych na zasadzie 
kontrastu. Równocześnie zawierało 
ogromny ładunek emocji o różnora­
kim zabarwieniu, począwszy od liry­

cznego, głęboko refleksyjnego i poe­
tyckiego, a skończywszy na wizjach 
dramatycznych bądź pełnych iście 
romantycznego patosu. Do zawar­
tości emocjonalnej obrazu, jego żar­
liwości wewnętrznej, ten niezrów­
nany kolorysta i twórca kompozycji 
malarskich o niezwykle rygorystycz­
nym i klarownym porządku przywią­
zywał ogromną wagę. Na powierzch­
ni płótna uzewnętrzniała się prze­
cież osobowość jego twórcy. Pusty 
człowiek - mawiał - nie namaluje 
pełnego obrazu. To połączenie we-
wnętrzno-emocjonalnych i zewnętrzno-
-doznaniowycłi bodźców (wg określeń 
Z. Kępińskiego) w syntetyczną wizję 
natury stanowiło najbardziej zna­
mienną właściwość omawianego ma­
larstwa. 

Na wystawie w Galerii u Jezuitów 
nie pokazano jednak pejzaży, lecz 
powstałe krótko przed śmiercią stu­
dia rysunkowe kobiecego ciała na tle 
pasiastej tkaniny ludowej oraz duży 
olejny obraz o tej samej tematyce 
(„Akt na piaskowym tle", 1962, 
własność Muzeum Narodowego 
w Poznaniu). Powrót malarza, który 
przez różne szczeble abstrakcji prze­
szedł do postaci, stanowił pewne 
zaskoczenie dla środowiska artysty­
cznego, bacznie śledzącego powsta­
jące już w kraju i dość wówczas 
nowatorskie na naszym gruncie do­
konania. Tym bardziej że nie były to 
już postacie traktowane przedmio­
towo i wtapiane w syntetycznie ujęte 
tło na zasadzie elementu towarzyszą­
cego. Przeciwnie, są one przedsta­
wiane w sposób dość tradycyjny, 
niemal klasyczny, choć równocześnie 
pozbawiony naturaUstycznej opiso-
wości. Ponowne zainteresowanie się 
postacią malarz potraktował nie-
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zwykle serio, niemalże jako wyraz 
dziejowej konieczności. Świadczy 
0 tym nie tylko liczba i rzetelność tych 
studiów, w których ciało na powrót 
nabiera ciężkości i bryłowatości, ale 
także charakterystyczna wypowiedź 
zawarta w liście do Z. Kępińskiego, 
opatrzona dodatkowo dopiskiem: 
bardzo ważne, kosmicznie ważne. 
Masz rację - pisał - człowiek pojawi 
się znowu jako dominujący czynnik 
w malarstwie współczesnym. Wyłoni 
się powoli z elementu zupełnie abstrak­
cyjnego i stanie się pierwszym elemen­
tem konkretnym w bezprzedmiotowej 
przestrzeni obrazu. Zresztą pracuję 
nad tym, tylko nie lubię konkretyzo­
wać malarstwa w słowacfi, zanim 
zjawi się na płótnie. 

Niewielka wystawa prac artysty 
w Poznaniu miała charakter wybitnie 
kameralny, niezbyt może korespon­
dujący z przestrzenią późnobaroko-
wych, monumentalnych wnętrz klasz­
tornych. Znamienne jednak, że tych 
kilka bezbarwnych rysunków nie­
wielkiego formatu nie tylko nie 
zagubiło się w rozległej sali dawnej 
biblioteki dominikańskiej, lecz prze­
ciwnie - przyciągało uwagę mocną, 
choć płynną hnią konturów postaci 
kobiecej ujętej w rozmaitych, nieraz 
skomplikowanych pozach, oraz wyra­
zistą, niemal gwałtowną rytmiką 
pasów tkaniny słuckiej. Artysta nie 
traktował na ogół swych licznych 
studiów rysunkowych w sposób do­
słowny, nie przenosił ich wiernie na 
płótno. Obraz - pisał - nie jest dla 
mnie ulepszeniem szkicu, ale wysił­
kiem nowym na podstawie sugestii 
szkicu, wysiłkiem idącym właściwie 
od początku do bardzo odległego 
1 nieznanego celu, który musi być od­
kryty podczas pracy nad obrazem. Ta 

metoda tworzenia znalazła potwier­
dzenie na omawianej wystawie. W za­
prezentowanym tu płótnie postać 
leżąca traci swą wcześniejszą wyrazi­
stość i pewną dosłowność, a pasiaste 
tło - zdecydowany, wręcz agresywny 
charakter. Pozbawiony wyraźnego 
obrysu akt oraz tło przenikają się 
wzajemnie pogrążone w jednolitej, 
piaskowo-błękitnej tonacji. Ten ob­
raz jest też bardzo pięknym przykła­
dem dążenia do uzyskania pewnych 
efektów o charakterze dekoratyw-
nym, a także umiejętności operowa­
nia kolorem przejrzystym i równo­
cześnie pełnym światła, co w połą­
czeniu z jasną tonacją i prostą 
kompozycją daje wrażenie lekkości 
i ulotności. 

Tych kilka prac pokazanych nie­
dawno na wystawie niewielkiej, in­
tymnej w nastroju i wolnej od 
natłoku dzieł i wrażeń pochodzi, jak 
już wspomniano, z ostatniego okresu 
twórczości, po ponownym osiedleniu 
się malarza w Polsce. Był to etap 
najbardziej płodny i aktywny, choć 
trwał tak krótko - zaladwie 3 lata. 
W tym czasie artysta stworzył im­
ponującą liczbę obrazów, zajmował 
się scenografią, zaprojektował poli­
chromię dla kościoła NMP w Gdań­
sku, prowadził intensywną dzia­
łalność pedagogiczną. Kameralny 
w swym założeniu pokaz objął więc 
jedynie bardzo niewielki wycinek 
działalności artystycznej Potworow­
skiego, zwłaszcza jeśh odnieść go do 
całego dorobku twórczego. Był skrom­
nym, choć równocześnie pełnym 
ciepła wyrazem pamięci i podziwu, 
nie pozbawionym nuty nostalgii 
wspomnieniem o mistrzu i przyjacie­
lu. Przywołane ono zostało dzięki 
życzliwości Wacława Twarowskiego -
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kolegi i admiratora malarza oraz 
szczęśliwego posiadacza niejednej je­
go pracy, a także z inicjatywy Bog­
dana Wojtasiaka, który - choć nie 
zalicza się już do grona uczniów 
Potworowskiego - czuje się spadko­
biercą pewnych dokonań twórczych 
tego wybitnego artysty. 

Renata Rogozińska 

teatr 

UPIORNE „UPIORY" 

Teatr Mały w Warszawie 

Upiory 
Henrika Ibsena 

przekład zbiorowy 
reżyseria i scenografia - Henryk 

Baranowski 
kostiumy - Anna Kowarska 

muzyka - Marcin Krzyżanowski 
premiera 24 IX 1993 r. 

Teatr Mały przez ponad 10 ostat­
nich lat praktycznie nie liczył się 
w teatralnej Warszawie, choć startował 
przecież nader efektownie; od razu 
po otwarciu, w 1973 r., stał się sceną 
wysoko notowaną na giełdzie snobi­
stycznej. Na giełdzie artystycznej 
akcje Małego też zresztą stały nie 
najgorzej. Adam Hanuszkiewicz, ów­
czesny dyrektor Narodowego, któ­

rego filią był Mały, swoich najbar­
dziej spektakularnych oraz irytują­
cych eksperymentów dokonywał na 
pl. Teatralnym, natomiast na Mar­
szałkowskiej powściągał nieco skłon­
ności, nazwijmy je tak - awangar­
dowe. W rezultacie zdarzyło się tam 
sporo premier naprawdę godnych 
uwagi, choćby pamiętny, bardzo 
dobry „Miesiąc na wsi". W stanie 
wojennym, jak zapewne wszyscy pa­
miętają, Hanuszkiewiczowi odebra­
no obie sceny. Dyrekcję objęli Kry­
styna Skuszanka i Jerzy Krassowski; 
do Małego przestano przychodzić, 
a nie był to wyłącznie bojkot natury 
patriotyczno-zasadniczej. Mówiąc 
dosadnie, produkowano tam same 
knoty. 

Utraconej renomy scena nie odzy­
skała właściwie do dzisiaj, mimo 
wysiłków rozmaitych osób. Nawet 
ostatniemu szefowi Małego, Macie­
jowi Englertowi - którego Współ­
czesny jest przecież jednym z najbar­
dziej obleganych stołecznych teatrów 
- nie udało się zwabić na Marszał­
kowską wystarczająco dużej widow­
ni. Englert zrezygnował z prowadze­
nia sceny i na plac boju wstąpił we 
wrześniu nowy dyrektor artystyczny, 
Henryk Baranowski. 

Baranowski, znany jako twórca 
tak zwany poszukujący, założyciel 
Transformtheater w Berlinie, ma 
doprawdy imponujące plany. Nie 
chce się ograniczać do reanimowania 
Małego, lecz pragnie nadać temu 
miejscu rangę ważnej instytucji kul­
turalnej o charakterze interdyscypli­
narnym. Będą się tu, zapowiada 
Baranowski, odbywać promocje ksią­
żek, happeningi, instalacje plastyczne 
(...) których autorami będą wybitni 
artyści polscy i zagraniczni oraz czę-
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ste koncerty muzyki współczesnej (np. 
jazz) i poważnej. Przedstawienia ma­
ją robić najciekawsi polscy insceniza-
torzy, współpracować będą reżyserzy 
i aktorzy zagraniczni, a na repertuar 
złożą się teksty najwybitniejszych 
pisarzy. Jeśli chodzi o formy tea­
tralne, to dominować mają przed­
stawienia kreujące znaczenia sztuki 
ponad warstwą języka mówionego. 

Wszelkie śmiałe projekty mają 
w sobie coś z poezji, doświadczenie 
uczy jednak, że lepiej z wybuchami 
entuzjazmu zaczekać na ich wpro­
wadzenie w życie. Pierwszy etap rea­
lizacji zapowiedzi Baranowskiego 
mamy już za sobą i, niestety, pospo­
litość nawet nie tyle zaskrzeczała, ile 
zawyła rozgłośnie. 

„Upiory" Ibsena w reżyserii Bara­
nowskiego zostały wystawione na 
inaugurację nowej dyrekcji. Widzo­
wie przedstawienia słusznie zostali ob­
darowani, dzięki programowi, stresz­
czeniem sztulci, bo ci, którzy dra­
matu nie znają, zapewne nic by 
z tego wszystkiego nie pojęli. Słusznie 
także wyjaśniono im intencje reży­
sera, nie odgadłby ich bowiem nikt, 
kogo zdano by na pastwę domysłów 
własnych. Odrzucając fałszywą skrom­
ność, twórcy tłumaczą więc wido­
wni, że „Upiory" Baranowskiego to 
teatr najistotniejszych ludzkich pytań, 
w którym wykorzystano w poetycki 
sposób modalność ludzkiego czasu i że 
przedstawienie tworzą kołejne trans­
pozycje warstwy literackiej dramatu 
w ciąg sensualnycłi obrazów teatral­
nych, które zaskakują widza zmien­
nym rytmem aktorskich działań, na­
strojem oraz niezwykłą, wręcz muzy­
czną kompozycją przestrzeni. Upew­
niam jednak, że ten tekst nie ma 
nic wspólnego z rzeczywistością. Na 

scenie dzieją się bowiem rzeczy po 
prostu horrendalne. 

Poetyka przedstawienia pachnie 
naftaliną, przenosi publiczność w 
czasy tak trafnie zdefiniowane nieg­
dyś przez polskiego krytyka literac­
kiego, który entuzjastycznie stwier­
dził: nareszcie słowo wyzwoliło się ze 
służebnej funkcji nosicieła sensu. Rów­
nież teatralni nowatorzy demon­
stracyjnie wyrzekali się wówczas logi­
ki i przejrzystości znaczeń. Miało to 
swoje zalety, dopóki było istotnie 
twórcze i funkcjonowało jako opo­
zycja wobec strupieszałych form. Ta 
epoka jednak skończyła się dobre 
ćwierć wieku temu i dzisiaj ci, którzy 
się do tamtych konwencji odwołują, 
tworzą zazwyczaj teatralne karylća-
tury. 

Nie inaczej jest w przypadku 
„Upiorów" Baranowskiego. Ze wszyst­
kich sił starano się wyzwolić dra­
mat Ibsena ze służebnej funkcji nosi­
ciela sensu. Polegało to przede wszyst­
kim na zniszczeniu równoległością 
słowa i gestu, działania scenicznego 
- jeśli Pani Alwing ma poprosić 
Pastora Mandersa o cukier w scenie 
picia herbaty, to przedtem musi 
koniecznie na czworakach wczołgać 
się pod stół. Jest to przykład pierw­
szy z brzegu, było wiele scen 
jeszcze osobliwszych, ale nie o te 
figielki techniczne przede wszystkim 
chodzi. Gorzej, że inscenizacja po 
prostu poraża prymitywizmem myś­
lowym. Idea dramatu Ibsena w in­
terpretacji Baranowskiego sprowa­
dza się do buchalterii alkowianej; 
liczy się tylko to, kto się z kim 
przespał, a kto nie - przy czym 
zadziwia inwencja w odnajdywaniu 
podtekstów erotycznych i liczba krzy­
żówek. Wystarczy powiedzieć, że 
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Pani Alwing dyszy podświadomą 
namiętnością nawet do swojego 
syna. Sensualność reklamowaną 
w programie potraktowano zatem, 
jak widać, dosłownie. To wszystko 
zresztą jest bardzo śmieszne i budzi 
u widzów sportowe emocje, w czasie 
przerw zakładano się o to, który 
z bohaterów rozbierze się w następ­
nych akcie. 

O grze nie warto nawet wspomi­
nać, trzeba jednak powiedzieć, że 
pewnie niewielu aktorom, choćby 
najlepszym, udałoby się cokolwiek 
wykrzesać z tego, co kazano im 
wykonywać. Trzeba może tylko do­
dać, że w roli Pastora wystąpił aktor 
z MChAT-u, grający po rosyjsku. 
Było to dobre posunięcie z punktu 
widzenia twórców, piętrzyło bowiem 
przed widzem kolejne trudności, 
jako że nie wszyscy jednak znają ten 
język. Musiała to być przyczyna 
podstawowa, bo poziom gry zagra­
nicznego wykonawcy w żadnym ra­
zie nie usprawiedliwiał pomysłu. 

Naprawdę nie ma powodu, by 
więcej o tym przedstawieniu pisać. 
Najłagodniejsza pointa, jaka przy­
chodzi mi do głowy, jest parafrazą 
z klasyka, czyli Słonimskiego: Sezon 
w Teatrze Małym jeszcze nie otwarty. 

Joanna Godlev;ska 

AWANTURNIK WYOBRAŹNI 

Maciej Cisło 

Było jutro, 
będzie wczoraj 

Przedświt, Warszawa 1993 
ss. 61 

Poezja Macieja Cisły od początku, 
od debiutanckiego tomu „Plastyko­
we języki" (1979), wyróżniała się 
intelektualnym napięciem, językową 
przekorą i wyobraźniową brawurą. 
Kolejne zbiory wierszy - „OkoU-
czniki są sprzyjające" i „Stan po" -
pogłębiają słowną gonitwę za sensem 
i myślową buntowniczość poety. 
Utwory poetyckie Cisły zostały kie­
dyś nazwane dziennikiem poematu, 
który z tej jormy nie przejdzie 
w żadną inną. Poeta od lat współżyje 
na co dzień ze swoimi wierszami, 
przerabia je, dopowiada, kontra­
punktuje. Jest sam z sobą w nieusta­
jącym dialogu, sporze, stanie nie­
zgody. Intelektualny przymus docie­
kania istoty rzeczy powoduje ciągłą 
frustrację poety, gdyż wie on dosko­
nale, że istota rzeczy jest niepozna­
walna. Wewnętrzny konflikt myśli 
i uczuć, światła wiedzy i mroku in­
stynktów powoduje, że Cisło stawia 
na głowie oczywiste poglądy, prawdy, 
pojęcia, usiłując po awangardowemu 
badać świat także w stanie aberracji, 
dezintegracji, szaleństwa. Świat -
świeci (czasownik / odrzeczowniko-
wy), pali się. Jest włączony. /1 można 

k s i ą ż k i 



323 

go w każdej chwili wyłączyć. To tylko 
przykład manipulacji słowno-pojęcio-
wych z tomu „Stan po". Cisło jest 
uczniem Przybosia, Białoszewskiego 
i wszystkich twórców, którzy sztukę 
rozumieli jako nieustającą aktyw­
ność, maksymalną dynamizację rze­
czywistości. U Przybosia każdy akt 
wyobraźni jest konstrukcją, u Biało­
szewskiego destrukcją, u Cisły wyda­
je się obstrukcją. Intelektualne na­
pięcie w jego wierszach wynika 
z faktu, że wciąż od nowa tworzy on 
ten sam poemat i nie może go do 
końca uformować. Wiersz tak jak 
świat - wciąż się staje. Stąd te 
nawroty, wariacje, piruety wokół 
tych samych słów, fraz, metafor. 
Wiersz dzieje się, ale jego jądro kryje 
się w duszy poety czekając na ostate­
czną artykulację. Ładunek myśli 
i emocji w poezji Cisły przypomina 
atom przed rozbiciem. Elektrony, 
protony, neutrony krążą, ale wybuch 
może nastąpić tylko na skutek inge­
rencji z zewnątrz. Cisło ciągle szuka 
brakującego elementu, żeby móc 
wysadzić z orbit kosmos własnej 
świadomości. I dlatego, kiedy czy­
tamy jego wiersze, także nasza świa­
domość znajduje się w ruchu, podą­
ża za myślowym drogowskazem poe­
ty: Umiem na chwilę powstrzymać 
oddech, / ale nie bicie serca. Bo życie 
w nas nie jest nasze, / jest nam / 
zadane. Wiersz jest dla poety także 
rozwiązywaniem zadanego zadania. 
W ten sposób powstaje błędne koło 
niewyrażalności, gdyż życie żywi się, 
by żyć, a Umysł tworzy / i poznaje, że 
tworzy, / a z tego też / chce / 
tworzyć. 

Poznawcza i językowa aktywność 
Cisły nie ogranicza się do prób roz­
bijania dostępnej w codziennym do­

świadczeniu przestrzeni świata. On 
ze swoją artystowską obsesją znie­
sienia złotego jaja rozstawia wokół 
siebie wszystkie możliwe lustra po­
znania: semantyczne, psychologicz­
ne, filozoficzne, wreszcie - eschaty-
czne. Zachowuje się jak klown 
w cyrku, który mając świadomość 
własnej śmieszności robi wszystko, 
żeby wydać się jeszcze bardziej śmie­
sznym. Nie tylko więc stroi miny 
i udaje głupiego, ale też pyszni się 
własnym niedorajdstwem, przekoma­
rza się z Panem Bogiem i próbuje na 
własną miarę wprowadzać korekty 
do dzieła stworzenia. W wierszu 
„Tao" mówi: U rozwidlających się 
dróg / frasobliwy Bóg, / który jest 
Odpowiedzią / szuka dla siebie In­
nego Pytania. 

Utwory M. Cisły polemizują nie 
tylko z nim samym, ale też z każdą 
postawą, poglądem czy pomysłem, 
z którym poeta się spotyka. On gotów 
jest dyskutować nawet z hasłami 
słownikowymi z braku innego inter­
lokutora. Ma potrzebę odwracania 
każdej sprawy na drugą stronę i 
obejrzenia jej od podszewki. Ironi­
zuje na granicy bluźnierstwa pytając 
np. w wierszu „Wolność Boga": Czy 
Bóg może popełnić samobójstwo? Al­
bo moralizuje dystansując nawet św. 
Augustyna w aforystycznej katego-
ryczności w wierszu „Wiara": Kto 
myśli, że raz na zawsze znalazł, 
/ i układa się wygodnie do opalania / 
w promieniach Łaski - ten gubi? 
Albo pozuje do artystycznego portre­
tu, kończąc w ten sposób wiersz-im-
presję pt. „Tramwaj": I nisko- /płat­
ny / autor donosów na wszechświat, / 
pisanych do Pana Boga, ja -. Wit-
kacowsko-gombrowiczowski rodo­
wód myślowej pozy i myślowej prze-
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kory Cisły to tylko jeden z tropów 
jego poetyckich peregrynacji. Bo 
potrafi on też być programowo 
naiwny, kiedy wdaje się w docieka­
nia metapoetyckie: Tworzenie / Jest 
duchowym rodzeniem, / a któż powie 
o matkach, / że wykonują „zawód 
matki?" A najbardziej uwodzicielski 
jest chyba wtedy, kiedy robi użytek 
ze swego zmysłu humoru układając 
poetyckie kalambury: 

Przez chwilę stoję zamyślony, za 
[myślami, 

za siedmioma lasami. Czysta 
[przytomność, 

bez form, bez słów, bezosobowa. 

Gdyby nie śmierć, każdy człowiek 
stawałby się z wołna Bogiem, 
doskonaląc w ciągu wieków swoją 

[duszę. 

- Mieć pięć tysięcy lat na ten wiersz! 

Było jutro, będzie wczoraj - aforyzm 
przeniesiony do wiersza Cisły z cu­
dzego poematu (może on sam nie 
pamięta, że to cytat ze Zbigniewa 
Bieńkowskiego), odzwierciedla istotę 
tej poezji będącej zawsze świadomą 
lub mimowolną rekacją, bezwarun­
kowym odruchem wyobraźni na 
poezjonośne bodźce. Ponieważ bodź­
ce płyną zewsząd, a wyobraźnia 
Cisły charakteryzuje się szczególnym 
łakomstwem, jego rodzące się 
w bólach twórczych wiersze jedno­
cześnie piszą się poniekąd same. Każ­
dy temat, każde zdarzenie pasuje do 
wiersza, bo czas krąży, ...i jednak 
żyje się jakimś czymś. Ale zarówno 
męka twórcza jak i łatwość pisania 
są w przypadku Cisły pojęciami 
nieco staroświeckimi, ponieważ głów­
nym motywem i siłą sprawczą jego 
poezji nie jest ani kreowanie, ani 

odtwarzanie, lecz demaskowanie. 
Cisło ma ucho nastawione przede 
wszystkim na egzystencjalny, moral­
ny i estetyczny fałsz; imperatyw 
wyrażania prawdy nagiej, rozebranej 
z ozdóbek i kamuflaży, demitologi­
zowanie, tropienie gry pozorów to 
dominanty intelektualne tej poezji. 
Ile demaskatorskiej pasji zawiera 
np. to niewinne, potulne niemalże 
w swojej styhstycznej potoczystości 
zdanie: Grecy wlewali / zwierzętom 
ofiarnym wodę do uszu, by szły na 
całopalenie raźno potrząsając łbami. 
Ile z kolei odkrywczego liryzmu 
mieści się w takim oczywistym, zda­
wałoby się, obrazku z wiersza „Lato 
stulecia": Wyszedłem przed dom: 
chodnik w słońcu połśniewał / jak 
siarka na pudełku od zapałek. / Szur-, 
niesz mocniej sandałem - / i staniesz 
w płomieniach! 

Cisło nie byłby jednak sobą, czyli 
awanturnikiem wyobraźni, gdyby po­
zwolił jakiejś jednej idei zabłysnąć na 
niebie swojej poezji jak jedynemu 
słońcu. Myślowemu skrótowi i elip­
sie przeciwstawia zdania okrągłe jak 
księżyce w pełni, poszukując jednej 
Prawdy zapędza się w ślepe zaułki 
myśli. Bawi, drażni, prowokuje. Wy­
znając w zasadzie wiarę w ontologi­
czną realność wszechrzeczy, kończy 
swoją książkę cytatem z Macieja 
Sarbiewskiego, a więc czymś w ro­
dzaju antymotta. Sarbiewski na po­
czątku XVII w. tak mówił „O poezji 
doskonałej": Poezja nie naśla­
duje przedmiotów takimi, jakie one 
są, ale jakimi mogłyby albo powinny 
być, dając im tym sposobem nowe 
jakieś istnienie i stwarzając je jak 
gdyby po raz wtóry. 

Czytając wiersze Macieja Cisły 
doznajemy uczuć różnorakich: od 
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oczarowania jego intelektualnym 
wszędobylstwem aż po irytację świa­
topoglądową nonszalancją, przekra­
czającą niekiedy kompetencje sztuki 
poetyckiej. Jedno przy lekturze tych 
wierszy jest niemożliwe - nie można 
się przy nich nudzić. 

Adriana Szymańska 

ZMAGANIA Z CIERPIENIEM 

Harold S. Kushner 

Kiedy złe rzeczy 
zdarzają się 

dobrym ludziom 
Verbinum, Warszawa 1993 

ss. 158 

Opublikowanie w kościelnym wy­
dawnictwie książki żydowskiego teo­
loga i rabina nadal nie jest w Polsce 
czymś zwyczajnym. Chociaż od po­
łowy lat 80. dialog międzyreligijny 
poczynił duże postępy, książka zna­
cznie wychodzi poza ramy dialogo­
we. Odzwierciedla zmagania z naj­
ważniejszym człowieczym dylema­
tem - cierpieniem, a zarazem podej­
muje wyzwania, jakie sytuacja cier­
pienia nastręcza wierzącym. Amery­
kański rabin H. S. Kushner żył przez 
kilkanaście lat ze świadomością, że 
jego syn musi przedwcześnie umrzeć. 
Jako człowiek religijny zmagał się 
nie tylko z fizycznym i moralnym 
cierpieniem, lecz i z pytaniami na­
tury teologicznej. We wstępie czy­
tamy: Jestem głęboko wierzącym czło­
wiekiem, którego zraniło życie, 
i cłiciatem napisać tę książkę, żeby ją 
można było dać innemu zranionemu 

przez życie - przez śmierć kogoś bli­
skiego, przez wypadek, chorobę, ode­
pchnięcie czy rozczarowanie - który 
w głębi serca wie, że jeśli istnieje 
sprawiedliwość na świecie, to zasłużył 
na coś lepszego niż los, który go spot­
kał. Co Bóg może dać takiemu 
człowiekowi?... 

Rabin S. Kushner dzieU się odpo­
wiedziami, jakie znalazł na swój 
i innych użytek. Dominuje perspek­
tywa egzystencjalna, zrodzona z do­
świadczenia. Tak intymne osobiste 
doświadczenie cierpienia jest obce 
wielu teologom chrześcijańskim, re­
krutującym się głównie spośród ducho­
wieństwa. Być może dlatego rzadziej 
przychodzą do nich ludzie, by wyrzu­
cać z siebie najgłębsze rozterki 
i wątpliwości. Kushner przyznaje, że 
dopiero wskutek dramatycznych prze­
żyć stał się powiernikiem trudnych 
wynurzeń tych, którzy rozpoznawali 
w nim współbrata w cierpieniu. 
Nawet gorliwi chrześcijanie omijają 
teologów, instynktownie przeczuwa­
jąc ich bezsilność albo obawiając się 
standardowych ogólników, jakie mo­
gliby usłyszeć. Lecz i sami teologo­
wie przyznają się do bezradności. 
Pogodzenie się i teologiczne wyjaś­
nienia śmiertelności może łagodzą, 
ale nie usuwają bólu i bezsensu 
konkretnej śmierci. Właśnie jedno 
z najtrudniejszych zadań duszpasterza 
polega na łagodzeniu przejścia od 
świadomości śmiertelności do rze­
czywistości śmierci. To pierwsze przy­
chodzi dużo łatwiej, drugiemu nie 
wystarczają zgrabne formuły teo­
logiczne. 

Rabin Kushner wie, że w sytuacji 
cierpienia doskwiera nie tylko ból 
choroby i perspektywa śmierci, lecz 
także usilna potrzeba znalezienia 
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sensu tego, co spotyka cierpiącego 
człowieka. Chodzi o znalezienie u-
sprawiedliwienia, którego można by­
łoby udzielić innym świadkom choroby 
oraz - przede wszystkim - o przeko­
nującą odpowiedź dla siebie, która 
mogłaby stać się zarazem dobrą 
odpowiedzią do wykorzystania przez 
innych. Kushner zna rozmaite od­
powiedzi, lecz zna też ich niedomogi. 
Jako wyznawca judaizmu i rabin 
odwołuje się do Biblii Hebrajskiej, 
zwłaszcza do Księgi Hioba. Poddaje 
krytyce skostniałe formuły na rzecz 
partnerskiego dialogu z Bogiem, 
z autorami natchnionymi oraz z czy­
telnikami jego rozważań. 

Z religijnego punktu widzenia 
problem cierpienia to kwestia z za­
kresu teodycei, czyh kwestia u-
sprawiedliwienia Boga. Wszystkie 
sposoby reagowania na tragedie - pisze 
autor - mają jedną cechę wspólną. 
Wszystkie zakładają, że Bóg jest 

przyczyną naszych cierpień i starają 
się dociec, dlaczego Bóg chce, żeby­
śmy cierpieli. Czy jest to dla naszego 
dobra, czy jest to kara, czy też może 
Bogu jest obojętne, co się z nami 
dzieje? Kushner wybiera inne wyjś­
cie. Powiada, że istnieje inna przy­
czyna cierpień niż wola Boga, co 
ilustruje na przykładzie Hioba. In­
terpretacja, jaką podaje, pochodzi 
z jego własnych doświadczeń, czyli 
z utożsamienia się z umęczonym bib­
lijnym bohaterem. Zgłębiając prze­
słanie Księgi Hioba Kushner formu­
łuje konkluzję o bezsilności Boga 
wobec cierpienia: Bóg chce, żeby 
prawi żyli spokojnym i szczęśliwym 
życiem, ale czasami nawet On nie 
może tego dokonać. Nawet Bogu jest 
zbyt trudno ochronić niewinne ofiary 
przed okrucieństwem i chaosem. Ale 

czy człowiek, bez Boga, potrafiłby 
lepiej? Czy może to być odpowiedź? 
Czy takie w istocie jest przesłanie tej 
wspaniałej biblijnej Księgi? Jedno 
jest pewne - solidarność Boga z cier­
piącym człowiekiem. Kiedy spadają 
na nas nieszczęścia. Bóg stoi u na­
szego boku jako Pocieszyciel w cier­
pieniu. 

Cierpienie nie tylko bywa nieza­
służone. Jest też, o czym przekonuje 
tytuł trzeciego rozdziału („Nie ma 
wyjątków dla miłych ludzi"), przy­
padkowe. Przypadkowość to inna 
nazwa chaosu. Jedynie śmierć jest 
koniecznością. Wprawdzie napawa 
nas ona lękiem i obawą, lecz równie 
nieznośna jak świadomość śmierci 
byłaby sytuacja nieśmiertelności: Ży­
cie ze świadomością nieuchronnej 
śmierci może być przerażające i tragi­
czne, ale byłoby nie do zniesienia żyć 
ze świadomością, że nigdy się nie 
umrze. Absolutna powszechność 
śmierci nie usuwa okrucieństwa bólu 
ani lęku umierania. Zdarza się', że na 
spotkanie z cierpiącym wielu przy­
chodzi po to, aby osądzić zaistniałe 
położenie, posuwając się do ferowa­
nia surowych wyroków. Naśladują 
w tym przyjaciół Hioba, zmuszając 
chorego do udzielania odpowiedzi 
na pustkę, jaka narasta w nich 
samych. Tymczasem tym, czego na­
prawdę potrzeba choremu, jest współ­
czucie i pomoc. Różne próby uspra­
wiedliwiania Boga ignorują fakt, że 
jedną z częstych przyczyn, iż złe rze­
czy zdarzają się dobrym ludziom, jest 
fakt, że Bóg nam pozwala na człowie­
czeństwo. Ceną jest wolna wola. 
Będąc ludźmi mamy także swobodę 
wzajemnego ranienia się. Bóg nie 
może nas od tego powstrzymać, nie 
odbierając nam tej wolności, która 
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stanowi o naszym człowieczeństwie. 
Ludzie mogą się wzajemnie oszulci-
wać, rabować, ranić, a Bóg może 
jedynie patrzeć na to z żalem i współ­
czuciem, że przez tysiąclecia nie 
nauczyliśmy się przyzwoitego, ludz­
kiego zachowania. 

Jedną z najgorszych rzeczy dla 
człowieka zranionego przez życie jest 
jego własna tendencja do zwiększania 
rozmiarów nieszczęścia przez dalsze 
zadawanie sobie bólu - tak zaczyna 
się rozdział zatytułowany „Bóg po­
maga tym, którzy przestają się ra­
nić". Styl myślenia jest tu bardzo 
amerykański. Odnosi się wrażenie, 
że amerykańskość jest bardziej wi­
doczna aniżeli żydowskość. Naczelne 
miejsce zajmuje z gruntu amerykań­
ska zasada: Help yourself! Wska­
zówki, których udziela Kushner, 
bywają czysto psychologiczne, dla­
tego dwa ostatnie rozdziały książki 
traktują o pożytkach z religijności 
i religii. Autor raz nawiązuje szerzej 
do chrześcijaństwa, wzmiankując 
ideę cierpiącego Boga. Częściej opi­
suje przykłady chrześcijańskiej peda­
gogii, od której zresztą na ogół się 
odcina. Mając to na uwadze, nie 
sposób przeoczyć ważnego pytania: 
Czy specyficznie chrześcijański 
wzgląd na Jezusa Chrystusa, cierpią­
cego Boga, znajduje rzeczywiście od­
bicie w postępowaniu chrześcijan 
z chorymi i cierpiącymi? 

Perspektywa żydowska różni się 
od chrześcijańskiej. Więcej w niej 
polegania na sobie oraz poszukiwa­
nia odpowiedzi i rozwiązań w do­
czesnym porządku świata. W rozwa­
żaniach amerykańskiego rabina na­
dzieje na życie przyszłe nie są czymś 
szczególnie pocieszającym: Ani ja, 
ani żaden inny człowiek nie możemy 

nic wiedzieć o zasadności tych na­
dziei. Wiemy, że nasze fizyczne ciała 
rozkładają się po śmierci. Osobiście 
wierzę, że ta część nas, która nie jest 
fizycznym ciałem, a którą nazywamy 
duszą czy osobowością, nie umiera 
i nie może umrzeć. Nie jestem jednak 
w stanie wyobrazić sobie, jak wygląda 
dusza bez ciała. Chrześcijaństwo, 
zakorzenione w śmierci i zmart­
wychwstaniu Jezusa, kładzie nacisk 
na prawdę o zmartwychwstaniu cia­
ła. 

Radykalne i wymowne jest -
zapożyczone od Dorothée Soelle -
rozróżnienie między „męczennikami 
Boga" a „męczennikami diabła". 
Pierwsi to ludzie, których sposób 
znoszenia cierpienia i sposób śmierci 
świadczy o ich wierze, przez co 
umacnia się wiara innych ludzi. 
Drudzy to ci, których cierpienia 
i śmierć osłabiają w innych wiarę w 
Boga i Jego świat. Kushner napisał: 
Jeśli śmierć starszej kobiety w Oświę­
cimiu czy dziecka na oddziale szpital­
nym napawa nas wątpliwościami w ist­
nienie Boga i w dobroć świata, to ta 
kobieta i to dziecko stają się „męczen­
nikami diabła", świadkami przeciwko 
Bogu, przeciwko sensowności moral­
nej życia. Ale (...) nie okoliczności ich 
śmierci robią z nich świadków za lub 
przeciw Bogu, lecz tylko nasza reak­
cja na ich śmierć. Zatem tracąc 
kogoś z najbliższego otoczenia czy 
w ogóle odnosząc się do śmierci 
możemy zrobić jedną zasadniczą 
rzecz: możemy pozwolić im na świad­
czenie na rzecz Boga i życia, zamiast 
rozpaczą i utratą wiary zamieniać ich 
w „męczenników diabła". Od nas 
zależy odkupienie i nieśmiertelność 
zmarłego. 

Niewielka lecz mądra książeczka 
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została doskonale przetłumaczona 
przez Małgorzatę Koraszewską. Nie 
wydaje się, by tak udany przekład 
był dziełem przypadku. Na odwrocie 
strony tytułowej czytamy wzrusza­
jące słowa, że tłumaczka przezna­
czyła swoje honorarium na potrzeby 
Kliniki Hematologii i Onkologii In­
stytutu Pediatrii w Warszawie. 

ks. Waldemar Chrostowski 

NIEMIECKIE 
P O D R O Ż E SENTYMENTALNE 

Arno Surminski 

Grunowen oder 
Das vergangene Leben 

Rowohlt Taschenbuch Verlag 
Hamburg 1992, ss. 348 

Christian Graf von Krockow 

Die Reise nach 
Pommern 

Deutscher Taschenbuch Verlag 
München 1993, ss. 237 

Literatura pamiętnikarsko-wspom-
nieniowa każdego narodu płynie 
nurtem osobnym, dalekim od awan­
gardowych kierunków współczesnej 
prozy, zwrócona w przeszłość, gdzie 
biją jej życiodajne źródła. Ma ona 
zwykle grono stałych sympatyków, 
najczęściej czytelników w wieku zbli­
żonym do autorów, z łatwością dają­
cych się uwieść obrazom i nastrojom 
pożegnanego świata, którego śladów 
nie sposób odnaleźć w rzeczywi­
stości. Tym fenomenem sentymenta­

lizmu ukrytego w zakamarkach na­
szej pamięci można tłumaczyć po-
czytność książek dotyczących historii 
Mazur i Prus Wschodnich, a wycho­
dzących w Niemczech w dużych 
nakładach i tanich wydaniach kie­
szonkowych. Z niemieckiego nurtu 
określanego jako verlorene Heimat 
(utracona ojczyzna) w Polsce znane 
jest praktycznie tylko nazwisko Sieg-
frieda Lenza, autora „Muzeum zie­
mi ojczystej" (por. „PP" 5/1992). 
Warto zatem przedstawić innych 
pisarzy, wychowanych pod tym sa­
mym niebem, którzy wracają do 
kraju swego dzieciństwa i młodości 
bez zamiarów rewindykacyjnych, za 
to z taką nostalgią, z jaką część 
Polaków myśli o rodzinnych gniaz­
dach na Wileńszczyźnie czy w okoli­
cach Lwowa. 

Jednym z nich jest Arno Surmin­
ski, urodzony w 1934 r. w Jagłach. 
Po deportacji rodziców i pobycie 
w obozie zaopiekowała się nim nie­
miecka rodzina ze Szleswiku-Hol-
sztyna, mająca szóstkę własnych 
dzieci. Chłopak szybko dorastał 
i imał się różnych zajęć: był urzędni­
kiem, robotnikiem drzewnym w ka­
nadyjskich lasach, na koniec agen­
tem ubezpieczeniowym osiadłym na 
stałe w Hamburgu. Do pisarstwa 
doszedł przez drobne chałtury dzien­
nikarskie i dzięki rozgłosowi, jaki 
uzyskał po wydaniu opowiadań. 
Jego późniejsze powieści zostały 
sfilmowane i pokazane w telewizji. 
Wszystkie noszą znamienne tytuły: 
„Jokehnen albo jak długo jedzie się z 
Prus Wschodnich do Niemiec?", 
„Wyrzuceni z gniazda", „Kudenow 
albo płakać nad obcymi wodami", 
„Polninken albo niemiecka miłość". 
Książka „Grunowen albo minione 
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życie" jest ukoronowaniem trylogii, 
rozpoczętej przez „Jokehnen" i „Pol­
ninken". w niej właśnie dobiega 
końca gorzko-słodka podróż na 
wschód - do mazurskiego Gruniewa. 

Bohaterem współcześnie rozgry­
wającej się powieści jest wdowiec, 
emerytowany prawnik, pan Tolks-
dorf, który niespodziewanie zostaje 
zaproszony na 80. urodziny dale­
kiego znajomego, Felixa Malotki. 
Na uroczystości w północnych Niem­
czech spotyka się krąg bliskich 
jubilata. Jest to zebranie tych z daw­
nego Grunowen, którzy przeżyli. 
Dla większości Tolksdorf pozostał 
młodym paniczem, choć minęło pra­
wie pół wieku. Osiemdziesięciolatek 
okazuje się dawnym stajennym, któ­
ry powoził bryczką w majątku Tolks-
dorfów. Przy stole snują się wspom­
nienia, rej wodzi staruszek-gospo-
darz; bez niego nie byłoby tej sagi. 
Pełni on rolę wszechwiedzącego nar­
ratora, przewodnika po labiryntach 
przeszłości. Jego pragnieniem jest 
powrót do Gruniewa, teraz, po 
latach nieobecności. Podróż docho­
dzi do skutku i Tolksdorf i Malotka 
wsiadają w Travemünde na statek. 
Każdy jedzie z innymi oczekiwa­
niami. Malotka naiwnie wierzy, że 
Grunowen jest takie jak dawniej - ta 
sama cicha wieś i jezioro obrośnięte 
tatarakiem. Tolksdorf chce się do­
wiedzieć, jak zginął jego ojciec 
w 1945 r. Obaj przeżyją rozczarowa­
nie. Nie wchodzi się dwa razy do tej 
samej rzeki. 

Powieść będąca gawędziarskim mo­
nologiem Malotki jest chwilami fra­
pująca, chwilami nużąca, z pewnoś­
cią brakuje jej nerwu dramaturgicz­
nego, który utrzymałby do końca 
napięcie uwagi u czytelników. W re­

zultacie punkt kulminacyjny - spra­
wa śmierci ostatniego dziedzica -
traci na ekspresywności. Stary pan 
Tolksdorf dożył zimy 1945 r., nie 
należał wprawdzie do partii i był 
przeciwny Hitlerowi, ale wiedział, że 
w zmienionej sytuacji politycznej nie 
będzie dla niego obrony. Dla zbliża­
jących się Rosjan był zwykłym Niem­
cem i właścicielem majątku. To 
wystarczyło, by potraktowali go jak 
wroga. Wybrał samobójstwo. Wier­
ny sługa po z górą 40 latach milcze­
nia wyjawił prawdę synowi. Książkę 
kończy gazetowy nekrolog, na jaki 
w pół roku później natyka się wzrok 
Tolksdorfa - infomacja o śmierci 
Malotki, przyjaciela z ciemnej połowy 
XXwieliu. 

Co jest osobliwą wartością tej 
powieści, nie mającej wszak wysokiej 
rangi literackiej? Wystarczy odpo­
wiedzieć krótko - autentyzm. Pisar­
ska zdolność stworzenia w wyobraź­
ni odbiorców malowniczej, pełnej 
życia krainy - świata skromnego 
Grunowen i jego mieszkańców. Świa­
ta, którego już nie ma. 

Podobna intencja ożywienia „ma­
łej ojczyzny", miejsca urodzenia, 
towarzyszyła prawdziwej podróży na 
Pomorze podjętej w 1984 r. i opisa­
nej przez Ch. von Krockowa. Autor, 
urodzony w 1927 r. w ziemiańskiej 
rodzinie na Pomorzu, studiował so­
cjologię, filozofię i prawo. W 1961 r. 
został profesorem nauk politycznych 
na uniwersytecie w Getyndze, następ­
nie kolejno obejmował katedry 
w Saarbrücken i we Frankfurcie nad 
Menem. Od 1969 r. para się także 
działalnością publicystyczną. Wydał 
kilka książek, a wśród nich: „Drogi 
przez Brandenburgię" (1991) i „Pru­
sy. Bilans" (1992). Jego książka 
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„Podróż na Pomorze" jest rozbudo­
wanym, uporządkowanym reporta­
żem, którego pierwsza część skupia 
się na odtworzeniu życia Kaszubów 
z czasów, gdy ich ziemia nosiła 
nazwę Pommern, natomiast druga 
wkracza we współczesność - na pol­
skie Pomorze. 

Oczywiście wspominana z czułoś­
cią przeszłość jest nasycona inten­
sywnością dźwięków, obrazów i za­
pachów, jakie ocalały tylko w pa­
mięci autora. Mamy więc przed 
oczami paletę pór roku na Pomorzu: 
wiosenną woń zaoranych pól, krzyk 
bekasów, letnie sianokosy i spiekotę 
żniw. Dalej - osnute płowym dymem 
późnojesienne kartofliska i jedyny w 
swoim rodzaju smak śmietankowych 
cukierków, kupowanych przez ucz-
niaków w sklepie kolonialnym Pre-
digkeita w drodze do szkoły. Wresz­
cie zjawia się pierwszy śnieg 
i pogwarki przy ogniu w jedynym 
czasie wolnym od znoju rolniczej 
pracy - w zimie. Słupsk, nazywany 
małym Paryżem, pełni funkcję me­
tropolii. A zwykłe życie ziemian 
toczy się zgodnie z rytmem odwie­
cznych tradycji. Kaszubskie wesele 
nie może się obejść bez dolnoniemie-
ckich przyśpiewek, uroczysty obiad 
- bez zupy szczawiowej z jajkiem, 
a sezon łowiecki - bez polowań koń­
czących się popijaniem grogu. Mit 
wielkich, niezwyciężonych Prus, chlu­
biących się walecznością żołnierzy, 
zginął wraz z II wojną światową, ale 
czy to znaczy, że można się wyrzec 
bycia Prusakiem? Von Krockow 
czuje się nim do dziś. Mógłby 
z przekonaniem powtórzyć za woj­
skową kapelą, która wtórowała po­
grzebowi jego dziadka: Jestem Prusa-
łciem, znacie moje barwy? / Biało-

-czarny sztandar szybuje na czele, / 
(...) Czy w zamglonym dniu, czy 
w piekącym słońcu, / Jestem Prusa­
kiem i chcę nim pozostać (tłum. A. P.). 

Jest całkiem zrozumiałe, że zapiski 
z podróży w 1984 r. mają inny cha­
rakter. Są nieco przebrzmiałymi ob­
serwacjami turysty, nie wolnymi od 
znanych nam zdziwień. Oto, co 
zauważy ów „obcy": pomniki „wyz­
wolicieli" w każdym miasteczku, nie­
stety aktualną bolączkę, brak farby 
na odmalowanie kamieniczek, plagę 
nieładu architektonicznego wśród 
jednorodzinnych domków, zatłoczo­
ne, brudne plaże w Ustce czy 
Rowach. Widzi też zadbane kościoły 
i przyległe do nich zdewastowane 
parki i cmentarze z resztkami nie­
mieckich napisów. Jednakże wszyst­
ko, z czym się styka na Pomorzu, 
próbuje zrozumieć i zaakceptować. 
Przy pożegnaniu z ziemią swych 
ojców Ch. von Krockow przytacza 
dwie zwrotki wiersza Adalberta von 
Chamisso, które można potrakto­
wać, jako szczególną „summę" jego 
wspomnień: Tak oto trwasz, o zamku 
moich ojców! / Niezachwiany i wierny 
tkwisz w mej pamięci / Choć znikną­
łeś z powierzchni ziemi / I pług prze­
orał Twe ruiny. //Bądź żyzna, o droga 
ziemio! / Błogosławię Cię z łagodnoś­
cią i wzruszeniem / I niechaj po dwa-
kroć błogosławi Cię ten, / Kto idzie 
po Tobie za pługiem! (tłum. A. P.). 

w potocznym polskim myśleniu 
sentymentaUzm nie pasuje do nie­
mieckiej natury. Bliższe są jej rze­
komo Ijuta i arogancja, jakie prze­
jawiają ziomkostwa Ślązaków, czy 
pogarda wobec cudzoziemców, z któ­
rą się afiszują grupy młodocia­
nych wyrostków, zwłaszcza w tzw. 
nowych landach. Książki Surmin-
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skiego i Krockowa przeczą tym ste­
reotypom. Jak sądzę, są one bardzo 
potrzebne tak PołalJom jak i Niem­
com w podróżach przez historię. 

Anna Pietrzak 

WIECHERT 
W PRYZMACIE TEOLOGII 

Jan Rosłan 

Ernst Wiechert 
Życie i dzieło 

Ośrodek Badań Naukowych 
im. w . Kętrzyńskiego 

Olsztyn 1992 

Pisarstwo i postać Ernsta Wie-
cherta z trudem uzyskiwały prawo 
obywatelstwa w świadomości pol­
skich czytelników w Polsce powo­
jennej. Jego wydawcami były zaled­
wie dwie oficyny: IW Pax oraz 
olsztyńskie „Pojezierze". Wśród kil­
ku przetłumaczonych na język polski 
książek jest najdojrzalsze dzieło Wie-
cherta „Dzieci Jerominów" (Olsztyn 
1972). o nikłej znajomości i słabym 
rozpowszechnieniu jego utworów 
w naszym kraju świadczy uboga bib-
Hografia przedmiotu, ograniczająca 
się w większości do artykułów pra­
sowych. 

Może zaintrygować to, że urodził 
się 18 V 1887 r. na ziemi nazywanej 
dziś potocznie Mazurami, a history­
cznie - w południowej części Prus 
Wschodnich. Związek z miejscem 
urodzenia był u tego pisarza obse­
syjny, jak u innych pisarzy prusko-

-niemieckich, Siegfrieda Lenza czy 
Hansa H. Kiersta. Siłą rzeczy naczel­
nym tematem utworów autora „Dzie­
ci Jerominów" była mazurska kraina, 
ludzie ją zamieszkujący, przenikają­
ce się tam języki, przekonania i na­
stawienia wobec świata. Wiechert do­
strzegał wieloraką różnorodność 
mazurskiego pogranicza. Te i inne 
względy decydują o tym, że znajo­
mość tego pisarstwa powinna ł>yć 
poszerzana, zwłaszcza że w wielu 
krajach (np. we Włoszech, Szwajca­
rii, USA) jest ono wciąż wydawane, 
badane i opisywane. Najwyższy więc 
czas, aby również w polskim piś­
miennictwie historyczno- i kryty­
cznoliterackim zjawiły się odpowied­
nie gruntowne opracowania. O skah 
trudności tego zadania niech świad­
czy fakt, że z ponad 30 książek Wie-
cherta przełożono na język polski 
tylko 8. 

Jednakże wbrew przeciwnościom 
i zaniedbaniom Jan Rosłan napisał 
zarys rnonograficzny „Ernst Wie­
chert. Życie i dzieło". Autor tej 
pracy od około 20 lat uprawia publi­
cystykę, a w tym krytykę literacką, 
i - co nie jest tu bagatelne - należy 
do pokolenia Polaków, którzy uro­
dzili się już po wojnie na Warmii 
i Mazurach. Rosłan działa w tym 
regionie na co dzień jako ksiądz 
rzymskokatolicki, o czym przypomi­
nam, gdyż ma to związek ze sposo­
bem ujęcia problematyki w omawia­
nej książce (autor nie ujawnia w niej 
swego posłannictwa kapłańskiego). 
Konstruuje ją od wewnątrz odkry­
wanie duchowości Wiecherta na jej 
różnych płaszczyznach. Celem tych 
poszukiwań jest określenie postawy 
religijnej pisarza. Badacz posłużył się 
metodą czytania utworu Hterackiego 
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poprzez teologię, a także nazywania 
jego immanentnej teologii. W każ­
dym razie Rosłan wielostronnie do­
wodzi, że twórczość Wiecherta prze­
nika duch religijny, który w tym 
przypadku naturalnie i ściśle łączy 
się ze sferą moralną. Książka mogłaby 
z powodzeniem nosić tytuł „Ernst 
Wiechert jako chrześcijanin". 

Rosłan podzielił swą pracę na 
dwie części, w pierwszej zajął się 
„biografią duchową" pisarza, która 
jest zarazem ogólnym przedstawie­
niem poszczególnych utworów Wie­
cherta. Charakterystyczne jest to, że 
badacz nie oddziela życia i działal­
ności artystycznej. Takie ujęcie uza­
sadnia osobowość twórcza niemiec­
kiego Mazura. Wyakcentowane są 
w niej takie sprawy, jak: intrower-
tyzm, sentymentalizm, religijność in­
dywidualistyczna, która była skut­
kiem młodzieńczego sceptycyzmu 
i późniejszego samodzielnego (poza-
instytucjonalnego) dochodzenia do 
wiary, stawianie na wrażliwość su­
mienia i jego siłę, przyznanie pierw­
szeństwa takim wartościom, jak 
świętość ziemi i życia itd. Rosłan na 
każdym kroku przypomina i dowo­
dzi, że jednym z podstawowych 
czynników kształtujących osobowość 
Wiecherta było Pismo Święte: Jakże 
niegdysiejsza jest ta formacja ducho­
wa, świat Biblii jako odniesienie 
wszystkich zdarzeń, jako norma in­
terpretacyjna świata, a także poezja 
jako ukojenie marzeń i tęsknot, jako 
wyraz nie dzielonych z nikim uczuć 
i sądów. 

Broniąc prawości, uczciwości i nie­
zależności pisarza autor książki z peł­
nym przekonaniem twierdzi, że nie­
sprawiedliwe są zarzuty stawiane 
Wiechertowi, jakoby współpracował 

z nazistami; mylące jest to, iż ten 
poeta i prozaik pozostał w Niem­
czech, rządzonych przez Hitlera, 
gdy tacy jak Thomas Mann udali się 
na emigrację. Świadectwem oporu 
przeciw hitleryzmowi są przemówie­
nia czy też odczyty twórcy, wydane 
w 1933 („Poeta i młodzież") i 1935 
(„Poeta i czasy"). Świadectw jest 
więcej, jakkolwiek ze spisu publika­
cji wynika, że w latach 1933-39 
wydał w Niemczech 9 pozycji. Nie­
konwencjonalnie napisaną część bio­
graficzną kończy znamienne zdanie: 
Wierny, choć tak często oskarżany 
o zdradę. 

Następne partie zarysu monogra­
ficznego przedstawiają wyniki ana­
lizy filozoficzno-teologicznej najdoj-
rzalszej powieści Wiecherta - „Dzieci 
Jerominów". Wywody Rosłana moż­
na potraktować jako próbę prezen­
tacji klucza interpretacyjnego, którym 
czytelnik mógłby się posłużyć pod­
czas lektury tego obszernego utworu 
0 wsi mazurskiej z początku XX w. 
(ta autentyczna wioska współcześnie 
już nie istnieje). Rozdział „Stylizacja 
biblijna" uwidocznia mechanizmy 
kreowania postaci na wzór postaci 
biblijnych (tym samym wzbogaca 
nieco krąg refleksji wchodzący 
w zakres rozwijającej się onomastyki 
literackiej), opisywanie wydarzeń 
w powieści analogicznie dô  zdarzeń 
1 sytuacji obecnych w Piśmie Świętym, 
a także licznie czerpane z niego 
zapożyczenia kompozycyjno-stylisty-
czne. Rosłan wyraźnie wskazuje, że 
wielość napięć między „Dziećmi Je­
rominów" i Biblią nie jest skutkiem 
estetycznej gry literackiej; dzieje się 
tak dlatego, że bohaterów powieści, 
ich wyobraźnię, język, mentalność, 
ukształtowały obrazy i teksty bib-
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lijne. Zdaniem badacza ich literackie 
przetwarzanie wprowadza dialog „cy-
wihzacji XX wieku z wartościami 
religijnymi". Omawiana książka sta­
wia ów problem i w sposób trochę 
pokrętny rozwija go. Rozdział o sty­
lizacji biblijnej ujawnia pewne prze­
szkody w odbiorze, tłumaczeniu, 
rozumieniu, wyjaśnianiu dzieła Wie­
cherta, wynikające ze szczątkowej 
znajomości Pisma Świętego człowie­
ka końca mijającego stulecia. Braki 
te już się zemściły na istniejącym, 
zresztą jedynym, przekładzie na ję­
zyk polski „Dzieci Jerominów" sprzed 
ponad 20 łat. 

Rosłan w kolejnych partiach od­
słania istotne dla niego zagadnienie 
(które wcześniej istnieje podskórnie), 
jakim jest teologiczna polemika 
z protestantyzmem. Przeprowadzają, 
opisując religijne kryteria norm mo­
ralnych „Dzieci Jerominów". Jądrem 
sporu zostało uczynione „prawo na­
turalne". Badacz twierdzi, że miesz­
kańcy Sowirogu w ujęciu Wiecherta, 
mimo że są protestantami, i to 
wyznania ewangelicko-augusburskie-
go, które odrzuciło „prawo natu­
ralne", właśnie na nim gruntuje 
swoje zasady postępowania. Trudno 
się w niektórych fragmentach teolo­
gicznych roztrząsań połapać; nagłe 
przejścia od nich do literatury i od­
wrotnie zmuszają do tego, aby wie­
rzyć, że wynik dyskursu Rosłana jest 
faktyczny. 

Z zacięciem socjologicznym autor 
zrekonstruował ETOS MAZURSKI, jaki 
wpisał się w świat przedstawiony 
„Dzieci Jerominów", i klarownie 
wykazuje jego tradycjonalizm, zwią­
zek bardziej z XIX w. niż z okresem 
szczególnie po 1918 r., kiedy to 
doszło do jego wyniszczenia. Pod­

stawą tego etosu była wiara w Boga, 
wiara też w realizowalność i kon­
kretność czystych wartości: miłości, 
uczciwości, wierności, wspólnotowoś-
ci. To one, zasilane żywym kontak­
tem z Biblią, bliźnimi, ginęły od 
przemocy opartej na prawie; w małej 
społeczności Sowirogu nie było im 
dane sprząc się z siłą. 

Wywód uzupełnia raczej sztucznie 
dołączony rozdział na temat argu­
mentów uzasadniających istnienie Bo­
ga i poznawanie Jego natury (te 
rozważania mogłyby znaleźć się na 
początku dyskursu teologiczno-lite-
rackiego). Rosłan przedłuża tu swą 
polemikę z protestantyzmem (który 
utrzymuje pogląd o niemożności 
dowiedzenia istnienia Stwórcy), wska­
zując na niektórych Mazurów 
z Sowirogu jako odkrywających na 
drodze poznania religijnego czy ro­
zumowego przesłanki istnienia Boga 
i Jego naturę. Tu postawy mazurskiej 
wioski różnicują się, wśród nich zja­
wia się prosta i religijna, że zło, któ­
rego nosicielami są w powieści m.in. 
działacze NSDAP, jest karą za 
grzechy. 

Mimo miejscami niejasności wy­
wodu, jest on ściśle określoną pro­
pozycją czytania „Dzieci Jeromi­
nów", a także innych utworów 
Wiecherta. W polskim piśmiennict­
wie o literaturze nadzwyczaj mało 
jest prac podejmujących teologiczne 
wyzwanie wobec sztuki słowa. Czy­
tanie przez teologię i poszukiwanie 
jej w kreacji artystycznej pozwala 
efektywnie odkryć jakości funda­
mentalnego zjawiska dla różnora­
kich poczynań człowieka i ich rozu­
mienia - ŚWIADOMOŚCI RELIGIJNEJ. 

Zbigniew Chojnowski 
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Józef Czapski, Podziemna koro­
na. Fragmenty dzienników, ry­
sunki, kalendarium życia 
wybór, oprac, i komentarz Janusz Marci­
niak 
Wyd, Obserwator, Poznań 1993, nakł, 500 
egz., ss, 55 

Albumowe wydawnictwo prezen­
tujące myśl i sztukę wielkiego arty­
sty. 

Józef Augustyn SJ, Rabbi, gdzie 
mieszkasz? Propozycja medytacji 
i kontemplacji ^ewangelicznych 
opartych na „Ćwiczeniach du­
chownych" św. Ignacego Loyoli 
Wyd. „M", Kraków 1993, ss. 228 

Zbiór medytacji i rozważań biblij­
nych. 

ks. Pierre Descouvemont, Czy 
można wierzyć Ewangeliom? 
WAM, Kraków 1993, ss, 56 

Znany paryski katecheta w serii 
„Trudności wiary katolickiej" pisze 
o Nowym Testamencie jako zespole 
dokumentów nieocenionej wartości. 

Josif Brodski, Znak wodny 
przeł. Stanisław Barańczak 
Wyd. Znak, Kraków 1993, wyd, i, ss, 104, 
ilustr, 

Tom prozy z 1989 r. 

Carlo Caretto, Ponad rzeczami 
Wyd, „M", Kraków 1993, ss, 172 

Jan Galarowicz, Powołani do od­
powiedzialności. Elementarz etycz­
ny 
T,I.C. Oficyna Naukowa i Literacka, Kra­
ków 1993, ss, 229 

Autor książki stawia pytanie: Dla­
czego współczesne pokolenie tak 
mocno się angażuje w krytykę Koś­
cioła? 

Autor, uczeń ks. J. Tischnera 
i W. Stróżewskiego, wykładowca fi­
lozofii, omawia podstawowe prob­
lemy etyczne: wolność, wartości, 
normy moralne, dobro i zło, sumie­
nie, sens życia. 

Immanuel Kant, Religia w obrębie 
samego rozumu 
przeł. i oprac. Aleksander Bobko 
Wyd, Znak, Kraków 1993, wyd. I, ss, 248 

w ostatnich latach swej intelek­
tualnej aktywności Kant podjął ba­
dania w dziedzinie filozofii religii, 
których owocem jest prezentowana 
książka. 

Evelyne Mądre, Zaufać Bogu 
Wyd. „M", Kraków 1993, ss, 71 

Autorka należąca do Wspólnoty 
Błogosławieństw mówi, jak się otwo­
rzyć na działanie Opatrzności Bożej 
w naszym życiu. 

Antoni Matuszkiewicz, Spojrzeć 
najdalej 
Wyd, Pluton, Świdnica 1991, ss, 119 

Zbiór krótkich, nastrojowych wier­
szy uzewnętrzniających subiektywne 
odczucie rzeczywistości. 
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Irena Krzywińska, Pejzaże duszy 
nakł. autorki, ss, 59 

Tom poetycki. 

Od Chaucera do Larkina. 400 nie­
śmiertelnych wierszy 125 poetów 
anglojęzycznych z 8 stuleci. An­
tologia 
przeł. i oprać. Stanisław Barańczak 
Wyd, Znak, Kraków 1993, wyd, I, ss, 577 

Alessandro M. Ravagliolo, Droga 
we dwoje. Przewodnik w rozwią­
zywaniu problemów i trudności 
małżeńskich 
Wyd, „M", Kraków 1993, ss, 95 

Przewodnik dla narzeczonych 
i małżonków, mający pomóc w tym, 
by ich wspólna droga oznaczała 
autentyczny rozwój w miłości. 

Klejnoty liryki angielskiej i ame­
rykańskiej tworzące historię poezji 
języka angielskiego i serię portretów 
wielkich osobowości twórczych. 

Victor Sion, Zawierzyć opatrz­
ności 
Wyd, „M", Kraków 1993, ss. 148 

Odpowiedź na słowo. Najstarsi 
mistrzowie chrześcijańskiej mod­
litwy 
wstęp i oprać. Henryk Pietras SI 
WAM, Kraków 1993, ss. 279 

Ksiądz karmelita, autor książek z 
zakresu życia duchowego, zakorzenił 
niniejszą pracę w duchowości św. 
Teresy od Dzieciątka Jezus. 

Teksty najstarszych komentarzy 
do Modlitwy Pańskiej (Tertulian, 
Cyprian, Orygenes). 

ks. Józef Pyrek SDS, Bóg wzywa 
i posyła 
Wyd. Salwatoriańskie, Kraków 1993, ss. 41 

Próba zasygnalizowania istotnej 
treści powołań pochodzących od 
Boga, ze szczególnym uwzględnie­
niem powołania do życia zakonnego. 

Tadeusz Pulcyn, U Braci Mniej­
szych Kapucynów za klauzurą 
Bracia Mniejsi Kapucyni, Warszawa 1993, 
ss. 192 

Czym jest życie zakonne, szcze­
gólnie franciszkańskie? Spostrzeże­
nia osoby patrzącej z zewnątrz, 
absolwenta teologii, znanego publi­
cysty i redaktora czasopism katolic­
kich. 

Rocłi Sulima, Słowo i etos. Szki­
ce o kulturze 
wyd. dotowane przez MEN, ss. 222 

Autor, naukowiec w Katedrze 
Kultury Polskiej UW, proponuje 
pogłębioną refleksję nad sposobem 
widzenia i analizowania uniwersal­
nych wartości kultury chłopskiej. 

Kościół i prawo, t. XI 
pod red. ks. Józefa Krukowskiego, ks. Flo­
riana Lempy, ks. Franciszka J. Mazurka 
RW KUL, Lublin 1993, wyd. 1, nakł. 1500 + 
25 egz., ss. 289 

Zbiór opracowań z dziedziny ka­
tolickiej koncepcji praw człowieka, 
stosunków państwo - Kościół, dog­
matyki i historii prawa kanoniczne­
go. 
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Na każdy dzień. Myśli Matki 
Teresy 
wybór Angelo Decananda, przeł. Renata 
Grzybowska, Urszula Łada-Zabłocka 
Verbinum, Warszawa 1992, wyd, I, ss. 125 

Wypowiedzi, myśli i modlitwy 
Matki Teresy na każdy dzień roku, 
obrazujące bogaty dorobek jej du­
cha. 

ks. Andrzej Witko, Obraz Bożego 
Miłosierdzia 
WAM, Kraków 1993, ss, 80, ilustr. 

Próba ukazania pierwszego peł­
nego rysu historii wileńskiego obra­
zu Bożego Miłosierdzia oparta na 
źródłach. 

Ludmiła Grygiel, Miłosierdzie 
Boże dla świata całego. Błogo­
sławiona Siostra Faustyna 
Wyd, Znak, Kraków 1993, wyd, I, ss, 118 

Książka wprowadza w dzieje życia 
i duszy oraz mistykę błog. Faustyny 
Kowalskiej. 

Henryk Grynberg, Pamiętnik Ma­
rii Koper 
Wyd. Znak, Kraków 1993, wyd, I, ss, 102 

Literacki dokument doświadczeń 
i przeżyć polskiej Żydówki i chłop­
skiej rodziny w latach najcięższej 
próby. 

Wacław Hryniewicz OMI, Staro-
ruska teologia paschalna w świet­
le pism Św. Cyryla Turnowskiego 
Verbinum, Warszawa 1993, wyd. I, ss, 202 

Marian Zdziechowski, Wybór pism 
Wyd. Znak, Kraków 1993, wyd, I, ss, 546 

Zdziechowski, afirmując chrześci­
jański ideał moralny, był wrogiem 
iluzji i utopii, relatywizmu. Trafnie 
odczytywał znaki czasu, podstawowe 
zagrożenie dostrzegając w postępu­
jącej sekularyzacji kultury europej­
skiej. 

Książka ukazuje teologię i ducho­
wość paschalną św. Cyryla, będące 
swoistą teologią nadziei i wzywające 
do pojednania. 

Władysław Pelc, Ognie pielgrzy­
mie 
Paryż 1993, ss, 26 

Tekst literacko-religijny poświę­
cony Najświętszej Marii Pannie Kró­
lowej. 

Ewa Owsiany, Bezdomność Boga 
Wyd. M, Kraków 1993, ss, 280 

Zbiór reportaży autorki związanej 
z „Przeglądem Tygodniowym", szki­
cujących portrety ludzi, którzy 
w swoim życiu stają wobec rozlicz­
nych ograniczeń. Jak reagują na te 
przeszkody? 

Jaroslav Pelikan, Jezus przez 
wieki 
tłum, Andrzej Pawelec 
Wyd. Znak, Kraków 1993, wyd. I, ss, 303 

Autor, wykładowca na uniwersy­
tecie w Yale, sugeruje, że sposób 
przedstawiania Jezusa w danej epoce 
jest jednym z podstawowych kluczy 
do jej zrozumienia. 
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Sandor Petófi, Na wielkiej drodze 
tłum, Marian Jacłiimowicz 
Wyd, Pluton, Świdnica 1993, ss, 202 

Wybór poezji wybitnego twórcy 
węgierskiego. 

lickich. Źródłem inspiracji w jego 
pracy jest psychologia transcenden­
talna, której głównym przedmiotem 
zainteresowania jest duchowy wy­
miar życia wewnętrznego człowieka. 

Thomas Philippe OP, Wytrwała 
modlitwa 
Wyd, M, Kraków 1992, SE;, 107 

Autor książki to francuski domi­
nikanin, który wraz z J. Yanierem 
zapoczątkował Arkę - wspólnotę 
osób upośledzonych i ich opieku­
nów. Książka wprowadza w podsta­
wowe zagadnienia modlitwy. 

ks. Tadeusz Ślipko SJ, Za czy 
przeciw życiu. Pokłosie dyskusji 
WAM, Augustinum, Kraków-Warszawa 
1992, ss, 137 

Temat aborcji opracowany w sze­
rokim kontekście wypowiedzianych 
w dyskusji poglądów wraz z ich 
światopoglądowym zapleczem. 

s. Gracja Krystyna Wasilewska, 
Na drogach apostolstwa I eku­
menizmu. Praca bł. Bolesławy 
Lament, założycielki Sióstr Mis­
jonarek Świętej Rodziny 
Wyd, Kerygma, Lublin 1992, wyd, III zmień, 
i uzup,, ss, 80 

Wyd. w języku rosyjskim. 

Filozofia prawa a tworzenie i sto­
sowanie prawa. Materiały Ogól­
nopolskiej Konferencji Naukowej 
zorganizowanej w dniach 11 I 12 
czerwca 1991 roku w Katowicach 
red, Bronisław Czech, wstęp Lech Falan­
dysz 
Instytut Wymiaru Sprawiedliwości, Ośro­
dek Terenowy przy Sądzie Wojewódzkim 
w Katowicach, Katowice 1992, nakł. 1000 + 
30 + 15egz„ ss, 542 

Prezentowane studia dotycząc czło­
wieka i jego relacji społecznych, aks­
jologii prawa, programu studiów 
prawniczych. Wśród autorów znaj­
dują się m.in. Zofia J. Zdybicka, 
Józef Tischner, Wiesław Lang, Ma­
ria Łopatkowa. 

Franciszkanie w Polsce średnio­
wiecznej, t. I, cz. 2 i 3 Franciszka­
nie na ziemiach polskich 
red, Jerzy Kłoczowski 
Franciszkanie Polscy, Kraków bdw,, nakł, 
1500 egz„ ss, 519 

Źródła do dziejów zakonu: zasoby 
archiwalne, biblioteki, architektura, 
kroniki franciszkańskie. Indeks osób 
i geograficzny. 

Drogocenna perła. Zbiór przypo­
wieści Środkowego Wschodu sto­
sowanych w psychoterapii 
zebrał i oprać, Benedykt Krzysztof Peczko 
Wyd, M, Kraków 1993, ss, 143 

Zadania filozofii we współczesnej 
kulturze 
red, s, Zofia J, Zdybicka 
RW KUL, Lublin 1992, nakł, 2000 + 25 egz., 
ss. 172 

Autor jest psychologiem, konsul­
tantem w kręgach duchownych kato-

Materiały z sympozjum (1986) nt. 
związków między filozofią a kulturą. 
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Z życia Kościoła 

1. BISKUPI O MASS MEDIACH. Zgromadzeni 25 VIII 1993 r. na 263. 
Sesji Plenarnej Episkopatu Polski biskupi polscy wystosowali słowo 
pasterskie o środkach społecznego przekazu. Do wystosowania tego 
dramatycznego wręcz apelu do wszystkich pracowników środków prze­
kazu w Polsce skłoniła ich niezwykle trudna sytuacja (...) rosnąca stale 
dezorientacja społeczeństwa i związana z tym niepokojąca jego bierność 
w sprawach społecznych i politycznych oraz lekceważenie prawdy w wie­
lu mediach masowych. W swoim słowie biskupi podkreślają ogrom­
ne znaczenie środków przekazu w formowaniu postaw społecznych 
i kreowaniu nowej rzeczywistości. Wskazują, że podstawą tworzenia 
systemu informacji i rozwoju kultury masowej powinno być rzetelne 
poszukiwanie prawdy, głębokie poczucie odpowiedzialności, posza­
nowanie i ochrona godności człowieka oraz zatroskanie o wielkie 
dziedzictwo kultury polskiej i jej pełny rozwój. Natomiast wśród 
negatywnych postaw i nawyków pracowników środków przekazu 
biskupi wymieniają: destruktywne krytykanctwo, beztroskie relacjo­
nowanie faktów, niepohamowaną żądzę sensacji, zuchwałe wyrokowanie 
o trudnych problemach religijnych bez odpowiedniego przygotowania, 
lekceważenie godności osoby ludzkiej i jej podstawowych praw, zwłasz­
cza prawa do życia od chwili poczęcia i prawa do dobrej opinii. Słowo 
to było odczytane we wszystkich kościołach i kaplicach 19 IX 1993 r. 

2. KOŚCIÓŁ - PAŃSTWO WE WSPÓŁCZESNYCH SYSTEMACH PRAW­
NYCH. W dniach 14-19 IX 1993 r. na KUL-u odbyła się pierwsza 
sesja VIII Światowego Kongresu Prawa Kanonicznego. W otwarciu 
Kongresu uczestniczyli m.in. prezydent RP Lech Wałęsa, premier 
Hanna Suchocka, kard. Józef Glemp, nuncjusz abp Józef Kowal­
czyk. W Kongresie wzięło udział ponad 400 prawników prawa pań­
stwowego i kościelnego, politologów i socjologów z 37 krajów. Do 
organizatorów i uczestników Kongresu zwrócił się ze specjalnym 
przesłaniem Jan Paweł II. W swoim liście pisze on m.in.: Obok kra­
jów, gdzie stosunki między państwem a Kościołem układają się pomyśl­
nie, istnieją kraje, gdzie sfera ta jest przedmiotem jawnych lub za­
maskowanych sporów i konfliktów. Nie brak przykładów drastycznego 
ograniczania lub wręcz zakazu działalności Kościoła. Sam Kościół 
bywa czasem postrzegany fałszywie i tendencyjnie jako zagrożenie 
demokracji i wolności. Jego działalność jest wówczas spychana - także 
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za pomocą stanowionych praw - wyłącznie do sfery prywatnej, a ludzie 
wierzący bywają traktowani jako obywatele „drugiej kategorii". Dzieje 
się tak nawet w niektórych krajach, które uchodzą za demokratyczne 
i praworządne. Papież wspomina także niedawno podpisany w Polsce 
konkordat, żywiąc nadzieję, iż stanie się on w pewnym sensie rozwią­
zaniem „modelowym". 

Jak wynika z relacji prasowych, prelegenci Kongresu podkreślali 
przełomowe znaczenie II Soboru Watykańskiego w rozważaniu sto­
sunków Kościół - państwo w świecie współczesnym. Sobór podkreślił 
zasadę niezależności i autonomiczności Kościoła i państwa. Ponadto 
zrezygnował z koncepcji Kościoła i państwa jako społeczności praw­
nie doskonałych, zaakcentował odrębność społeczności kościelnej od 
politycznej oraz podkreślił podstawowe prawo człowieka do wolności 
religijnej. Te wszystkie elementy zostały wzięte pod uwagę w konkor­
dacie zawartym między Stolicą Apostolską i Rzecząpospolitą Polską. 
Mówiła O tym premier H. Suchocka, dla której podpisany konkordat 
jest wyrazem realizmu politycznego. 

Obrady Kongresu toczyły się w pięciu grupach tematycznych. 
Drugi dzień sesji był poświęcony prawu do wolności religijnej w kon­
tekście stosunków państwo - Kościół. Cesare Mirabelli z Rzymu 
mówił O ewolucji we współczesnej świadomości prawnej dotyczącej 
wolności religijnej. Jego zdaniem dokonuje się przejście od ochrony 
negatywnej wolności religijnej (państwo zobowiązuje się nie ingero­
wać w dziedzinę sumienia i religii) do ochrony pozytywnej (państwo 
stwarza warunki sprzyjające korzystaniu z wolności religijnej). 

3. POLEMIKA KOŚCIÓŁ - PAŃSTWO NA TEMAT KONTROLI URODZEŃ. 
Od kilku miesięcy trwa spór między prezydentem Filipin Ramosem 
a biskupami Kościoła katolickiego, dotyczący wprowadzanego przez 
rząd filipiński programu kontroU urodzeń. 85% z 65-milionowej lud­
ności Filipin to katolicy. Program rządowy, chcąc zmniejszyć wzrost 
demograficzny z 2,48% rocznie na 2%, propaguje sterylizację i środki 
antykoncepcyjne. Zdaniem prezydenta Ramosa, jeśli przyrost demo­
graficzny nie zostanie zahamowany, ludność Filipin będzie szybko 
ubożała. 13 V I I 1993 r. biskupi wystosowaU list pasterski, w którym 
oceniają politykę rządową jako wystawiającą na niebezpieczeństwo 
rodzinę filipińską, zaś proponowane przez rząd rozwiązania za sprze­
czne z wolą Bożą. 

4. PAPIEŻ W KRAJACH BAŁTYCKICH. W dniach 4-10 I X 1993 r. Jan 
Paweł I I odbył swoją 61. pielgrzymkę - do Litwy, Łotwy i Estonii. 
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Nowa ewangelizacja była głównym tematem poruszanym przez pa­
pieża na Litwie (katolicy stanowią tu 80% ludności). Natomiast pod­
czas dwudniowego pobytu na Łotwie (24% katolików) i jednodnio­
wego w Estonii (katolików jest tu zaledwie 10 000) papież mówił 
0 dialogu między narodami i o ekumenizmie. 

Przybywając do Wilna Ojciec Święty spotkał się z dość chłodnym 
przyjęciem. Jedni tłumaczyli to temperamentem Litwinów, inni oba­
wą przed papieżem-Polakiem. Zaufanie i sympatia wzrastały, gdy 
w miarę upływających dni Litwini przekonywali się o szacunku papieża 
dla tego narodu. Z zadowoleniem przyjęto, że we wszystkich oficjal­
nych wystąpieniach Jan Paweł II mówił po litewsku. W przemówie­
niach, w których mówił po polsku, język polski funkcjonował na 
równi z rosyjskim, ukraińskim, białoruskim. Gdy papież odchodził 
od napisanego tekstu, mówił po włosku (w podobnych okolicznoś­
ciach na Łotwie i w Estonii posługiwał się polskim). 

Podczas spotkania z Polakami Jan Paweł II nazwał ich Litwinami 
polsiciego pociiodzenia. Wielu Polaków (m.in. ambasador RP na Lit­
wie Jerzy Widacki, wywiad dla „Słowa"), odebrało to jako przejęzy­
czenie, inni - np. bp Pieronek (w wywiadzie dla „Życia") - za daleko 
posuniętą ostrożność. Wszyscy natomiast są zgodni, że przez swoją 
postawę papież pragnął przekazać orędzie pojednania. Polacy i Lit­
wini powołani są do współpracy - mówił. 

Choć kwestie narodowościowe, szczególnie litewsko-polskie, były 
ważnym aspektem tej wizyty, to jednak - jak powiedział Ojciec 
Święty - jej celem było umocnienie wiernych w wierze. Papież przy­
był na Litwę przede wszystkim jako biskup Rzymu. Podczas spotka­
nia z Episkopatem Litwy przestrzegał przed materializmem prakty­
cznym oraz rozprzestrzenianiem się sekt. Na spotkaniu z młodzieżą 
wskazywał na konieczność pogłębienia osobistego kontaktu z Chry­
stusem. Podczas całego pobytu na Litwie mówił o nowej ewangeliza­
cji i konieczności odnowy Kościoła litewskiego w duchu II Soboru 
Watykańskiego. Zwracał uwagę na konieczność formacji kapłanów 
1 pracowników duszpasterstwa, przypomniał znaczenie ruchów, wspól­
not i stowarzyszeń katolickich dla życia Kościoła oraz podkreślał 
konieczność zgłębiania przez katolików nauki społecznej Kościoła, 
która może być ważnym wicładem w budowanie społeczeństwa rzeczy­
wiście wolnego i solidarnego. 

Na Litwie Jan Paweł II dał także wyraz swojej głębokiej poboż­
ności maryjnej. Przewodniczył modlitwie różańcowej przed obrazem 
Matki Bożej Ostrobramskiej. Zaś podczas spotkania z Polakami, 
w nie przewidzianym w programie przemówieniu, papież powiedział: 
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„Pani, co Jasnej bronisz Góry i w Ostrej świecisz Bramie". Pragnę na 
Iconiec powiedzieć, że te słowa są prorocze. (...). To pozostanie i to się 
nie da zwyciężyć, bo to jest Ona, Ona jedyna i Ta sama. (...) wiem, że 
Ona jest Tą, Ictóra przezwycięża łcażde zło, to najwięJcsze, to ostateczne, 
depcze głowę węża. Ufam, że pozwoli nam przezwyciężyć także te 
rodzaje zła, które utrudniają drogę ku przyszłości. 

Podczas pobytu na Łotwie i w Estonii, w krajach w większości 
zamieszkanych przez protestantów, Jan Paweł I I zachęcał do dialogu 
i pojednania oraz współpracy ekumenicznej: Dziś jak nigdy dotąd 
potrzebna jest jedność chrześcijan - mówił w kościele luterańskim. 

Po przybyciu do Rzymu, podczas środowej audiencji generalnej, 
Jan Paweł I I wyraził pragnienie odwiedzenia innych krajów byłego 
ZSRR. Natomiast rosyjska Cerkiew prawosławna wyraziła nadzieję, 
że wizyta papieża do krajów bałtyckich zapoczątkuje nową erę 
w dziedzinie współpracy ze Stolicą Apostolską. 

5. KOŚCIOŁY O MNIEJSZOŚCIACH NARODOWYCH. W dniach 2-7 IX 
1993 r. w Budapeszcie odbyło się spotkanie ekumeniczne poświęcone 
mniejszościom narodowym. Uczestniczyło w nim ponad 100 przed­
stawicieli różnych Kościołów z ponad 3 0 krajów. Nacjonalizm -
zauważono - jest szczególnym wyzwaniem dla Kościołów. Wynika to 
z tego, że często tożsamość danego Kościoła wiąże się historycznie 
z konkretnym narodem, krajem, kulturą i językiem. W takich sytua­
cjach istnieje ryzyko pomieszania wiary i nacjonalizmu. Dlatego -
podkreślają we wnioskach uczestnicy spotkania - Kościoły ponoszą 
szczególną odpowiedzialność w promocji wzajemnego zrozumienia 
się między poszczególnymi narodowościami oraz powinny uwrażli­
wiać ich wiernych na problemy mniejszości. Kościoły powinny także 
podjąć konkretne kroki edukacyjne i inne w przezwyciężaniu kseno­
fobii, rasizmu i antysemityzmu. 

6. WOLNOŚĆ I SOLIDARNOŚĆ. Tym rzeczywistościom poświęcone 
było V I I I poszerzone Sympozjum Biskupów Europejskich w Pradze 
( 7 - 1 2 I X 1993). W spotkaniu poza katolikami duchownymi i świec­
kimi (ponad 200 osób) wzięli udział przedstawiciele Konferencji Koś­
ciołów Europejskich (KKE) zrzeszających 115 Kościołów niekatolic­
kich. Sympozjum, którego temat brzmiał: „Żyć Ewangelią w wol­
ności i solidarności", zostało zorganizowane przez Radę Europejskich 
Konferencji Episkopatów (REKE). 

Podczas kilkudniowych obrad zastanawiano się nad wkładem, jaki 
Kościoły chrześcijańskie mogą wnieść w nową sytuację europejską. 
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W tym sensie obecne sympozjum było kontynuacją specjalnego Sy­
nodu dla Europy, który odbył się pod koniec 1991 r. w Rzymie. 

Otwierając sympozjum abp Miloslav Vlk, nowy przewodniczący 
REKE, powiedział, że w obecnych czasach szansą dla Kościoła nie 
jest chrześcijaństwo głoszone, lecz przeżywane. Kard. Basil Hume 
wzywał Europę Zachodnią do większej otwartości na Europę Wschod­
nią i na kraje Trzeciego Świata. Prezydent Vaclav Havel, zwracając 
się do uczestników sympozjum, podkreślił znaczenie i rolę Kościoła 
w poszukiwaniu jedności duchowej Europy. Linia podziału nazna­
czona przez żelazną kurtynę nie może być zniesiona - zdaniem pre­
zydenta Czech - jedynie przez zmiany w dziedzinie gospodarki i eko-
noniii. Następnego dnia kard. Godfried Danneels z Belgii, podejmu­
jąc temat solidarności, powiedział, że ekonomia i etyka są nierozłącz­
ne, nawet z punktu widzenia samej ekonomii. Jego zdaniem solidar­
ność jest znakiem czasu, owocem nowej świadomości społecznej 
i kulturowej. 

We wnioskach, które przedstawił przewodniczący REKE M. Vlk, 
podkreśla się, że Europa nie będzie mogła żyć w pokoju, jeśli nie okaże 
się zdolna do zachowania w sposób twórczy wolności i solidarności. 
Często te dwie rzeczywistości są postrzegane jako sprzeczne i wyklu­
czające się. Jednak zdaniem arcybiskupa Pragi jedynie na bazie tych 
dwóch wartości będzie możliwe rozwiązanie palących problemów 
społecznych, przed którymi stoi obecnie Europa. W formowaniu 
ludzi do wolności i solidarności Kościół pragnie współpracować ze 
wszystkimi ludźmi dobrej woli, z innymi wielkimi religiami oraz 
z innymi Kościołami chrześcijańskimi. Abp Vlk wyszczególnił trzy 
sfery działalności Kościoła w dziele promocji wolności i solidarności 
w Europie: formację osób, troskę o stworzenie nowych form 
i nowych miejsc solidarności w Kościele i społeczeństwie, wkład 
w umacnianie wartości i poszukiwanie sensu. 

Na zakończenie sympozjum jego uczestnicy wystosowali apel do 
odpowiedzialnych wspólnot międzynarodowych oraz do wiadomości 
opinii publicznej, nawołujący do pokoju w Chorwacji i Bośni-Herce-
gowinie. Sygnatariusze apelu krytycznie oceniają działalność polity­
ków na rzecz pokoju. Nie potrafimy zrozumieć - piszą - nieefektyw­
ności organów międzynarodowych, które okazują się niezdolne do 
zahamowania rozlewu krwi (...). Raz jeszcze odnosimy wrażenie, że naj­
słabsi są złożeni na ołtarzu interesów najsilniejszych tego świata. 

7. KOŚCIOŁY NA TEMAT WYBORÓW W AFRYCE POŁUDNIOWEJ. 
Przedstawiciele 12 Kościołów chrześcijańskich, w tym katolickiego, 
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na kilka miesięcy przed wyborami skierowali do swoich wiernych 
zamieszkałych w regionie Natal list pasterski zatytułowany „Chrześci­
janie, demokracja i wybory". Hierarchowie wskazują na doniosłość 
tego wydarzenia oraz na niebezpieczeństwa, jakie się z nim wiążą. 
Przestrzegają przed szerzeniem się gwałtów o charakterze polity­
cznym. W liście podkreśla się, że wymaganie wielopartyjności wcale 
nie zapewnia prawdziwej sprawiedliwości dla wszystkich. Należy 
jeszcze uwzględnić tak podstawowe aspekty, jak przestrzeganie praw 
człowieka, niezależność systemu prawnego, wolność słowa, ochrona 
socjalna dla rodzin oraz szczególny wzgląd na najbiedniejszych. Re­
prezentowane Kościoły - czytamy w liście - powinny pomóc ludności 
w dobrym przygotowaniu się do wyborów oraz w otrzymaniu na czas 
odpowiednich Icart wyborczych. (...) Każda próba przeszkodzenia we 
wprowadzeniu systemu demokratycznego ma być uznana za przeciwną 
woli Bożej (...). Przyczynimy się do realizacji woli Bożej w Afryce 
Południowej wybierając rząd, litóry byłby zdolny zaopiekować się 
swymi obywatelami i bogactwami naszego kraju. 

8. NoWA ENCYKLIKA. 5 X 1993 r. została ogłoszona encyklika 
„Yeritatis splendor" („Blask prawdy"). Nosi ona datę 6 VIII br. Jan 
Paweł II kieruje ją do wszystkich biskupów Kościoła katolickiego. 
Encyklika była zapowiedzana po raz pierwszy w liście apostolskim 
„Spiritus Domini" (1 VIII 1987). Ukazała się dopiero teraz m.in. dla­
tego, że wydało się wskazane, by poprzedziło ją ogłoszenie „Katechizmu 
Kościoła katolickiego", który zawiera kompletny i systematyczny wy­
kład chrześcijańskiej doktryny moralnej. Odsyłając zatem do tekstu 
„Katechizmu", traktowanego jako pewny i autentyczny punkt odnie­
sienia w nauczaniu doktryny katolickiej, encyklika ogranicza się do 
omówienia niektórych podstawowych kwestii nauczania moralnego Koś­
cioła. Papież zwraca się do braci w biskupstwie z zamiarem uściślenia 
niektórych aspektów doktrynalnych, istotnych dla przezwyciężenia sy­
tuacji, którą bez wątpienia uznać trzeba za prawdziwy kryzys. Ency­
klika składa się z trzech rozdziałów. Pierwszy wychodzi od rozważa­
nia biblijnego opartego na rozmowie Jezusa z bogatym młodzieńcem 
(Mt 19,16-22). Na tym tle są ukazane istotne elementy chrześcijań­
skiej moralności: podporządkowanie ludzkiego działania Bogu, który 
jeden tylko jest Dobry; więź między moralnym dobrem ludzkich czy­
nów a życiem wiecznym; ukazanie drogi doskonałości przez samego 
Jezusa. Drugi, centralny, rozdział przedstawia stanowisko Kościoła 
wobec niektórych tendencji współczesnej teologii moralnej. Chodzi 
O nurty, które przy całej swej różnorodności mają jedną cechę wspólną: 
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osłabiają lub wręcz negują zależność wolności od prawdy. Zależność ta, 
wyrażona najpełniej w słowach Chrystusa (Poznacie prawdę, 
a prawda was wyzwoli - J 8,32), jest rozważana w punktach zatytuło­
wanych: „Wolność a prawo", „Sumienie a prawda", „Wybór podsta­
wowy i konkretne postępowanie", „Akt moralny". Ostatni rozdział 
ma charakter duszpasterski i nosi tytuł „Dobro moralne w życiu 
Kościoła i świata". Encyklika kończy się spojrzeniem na Maryję jako 
Matkę Miłosierdzia i skierowaną do Niej modlitwą. 

oprać. Z. K. 

W związku z bezprawnym włączeniem do rozmowy z Eliasem 
Canettim fragmentów tekstu p. Katarzyny Nazarewicz pt. „Poli-
-paranoi-polityka" przepraszam Autorkę tego artykułu, Czytelników, 
p. Eliasa Canettiego oraz Redakcję „Przeglądu Powszechnego". 

Roman Warszewsici 
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