
przegląd 
powszechny 7-8/851-2/92 
miesięcznik 
poświęcony sprawom religijnym, 
kulturalnym i społecznym 
założony w roku 1884 

<3> 
JEZUICI • Warszawa 



WYDAWCA 
Prowincja Wielkopolsko-Mazowiecka Towarzystwa Jezusowego 

R A D A REDAKCJI 
Henryk Bogacki SJ 
Kazimierz Dziewanowski 
Ryszard Otowicz SJ 
Wacław Oszajca SJ 
Krzysztof Renik 
Wojciech Roszkowski 
Adriana Szymańska 

ZESPÓŁ REDAKCYJNY 
Michał Jagiełło 
Maria M. Matusiak 
Grzegorz Schmidt SJ (red. naczelny) 

A D M I N I S T R A C J A 
Andrzej Kiełbowski SJ 

OPRACOWANIE GRAFICZNE 
Teresa Wierusz 

„PRZEGLĄD POWSZECHNY" 
Redakcja i Administracja 
ul. Rakowiecka 61 
02-532 Warszawa 
tel. redakcji 48-91-31 w. 211 

49-02-39 
tel. administracji 48-91-31 w. 214 

48-09-78 

PRENUMERATA 
za II półrocze 40000 zł 
cena egzemplarza 8000 zł 

Wpłaty 
Bank PKO VI Oddział w Warszawie 
nr konta 1560-51624-136 
ul. Bagatela 15 
00-585 Warszawa 

Prenumerata wyłącznie za pośrednictwem 
administracji „Przeglądu Powszechnego". 

Skład i druk: Drukarnia Przeglądu Powszechnego 
Warszawa, ul. Rakowiecka 61 

Numer zamknięto 25 VI 1992 r. 

Redakcja zastrzega sobie prawo skracania tekstów nie zamówionych 
i zmiany tytułów. 



Spis treści 

Połączona planeta 11 
Rozmowa Romana Warszewskiego z Thorem Heyerdahlem, norweskim antro­
pologiem i podróżnikiem, który w 1947 r. tratwą „Kon-Tiki" przez 101 dni 
żeglował przez Pacyfik. Obecnie jest zaangażowany w tropienie przestępstw 
ekologicznych na świecie, zaś swą empirycznie sprawdzoną teorię możliwości 
przenikania kultur i cywilizacji stara się zamknąć w koncepcję filozoficzną 
nawiązującą do myśli Teilharda de Chardin. Przygotowuje także kolejną wy­
prawę morską, tym razem z Indii w kierunku Archipelagu Malajskiego. 

Tadeusz Bartkowski 

Gdzie leży Europa Środkowa? 24 
Geograficznie wyróżnienie dwóch terytoriów (częściowo nakładających się na 
siebie): Sródeuropy i Europy Środkowej, pozwala odpowiedzieć na tytułowe 
pytanie oraz pociąga za sobą implikacje natury ekonomicznej, społeczno-
-kulturalnej i politycznej. Położenie Europy Środkowej na styku potencjałów 
zasobowo-przemysłowych wskazuje na jej najważniejszą rolę - pośredniczenia 
w rozwoju cywilizacyjnym całego kontynentu. Najwłaściwszym sposobem realiza­
cji tego celu jest tworzony tu od 500 lat model zasadniczo dobrowolnej unii 
poszczególnych państw. 

Marc Bemont 

Czy kres „szwedzkiego modelu"? 35 
Szwedzcy socjaldemokraci, będący u steru rządu przez 60 lat, realizowali model, 
którego celem było wprowadzenie szerokiej równości za pomocą rozbudowa­
nych świadczeń socjalnych. Sprzyjała im korzystna koniunktura gospodarcza 
po II wojnie światowej oraz współpraca przedsiębiorców, związków zawodowych 
i rządu. Niedawna zmiana większości parlamentarnej w Sztokholmie podaje 
w wątpliwość „szwedzki model". Jak wytłumaczyć ten przewrót? 

Aniela Dylus 

Czy gospodarka rynkowa może być społeczna? 41 
Model społecznej gospodarki rynkowej, realizowany od 1948 r. w Niemczech 
Zachodnich, zakłada aktywną wobec gospodarki rolę państwa. Wykluczone jest 
jednak sterowanie procesami gospodarczymi, wskazane natomiast korygowanie 
gospodarki wolnokonkurencyjnej za pomocą polityki fiskalnej, pieniężnej, kre­
dytowej i dochodowej, odpowiednich regulacji prawnych oraz aktywnej polityki 
socjalnej i społecznej. Działania państwa mają zmierzać do rozwoju takiego 
stylu życia, w którym człowiek pozostawałby wolny i jednocześnie zabezpie­
czony socjalnie. Warunkiem powodzenia takiej polityki jest jej całościowa wizja 
oraz pozyskanie dla niej możliwie szerokich kręgów społeczeństwa. 
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Jerzy Gaul 

Proces cywilizacyjny po polsku 55 

Niszczycielski wpływ komunizmu na rozwój cywilizacyjny Polski nie podlega 
dyskusji. We współczesnej globalnej wiosce, do której Polacy uzyskali wreszcie 
realne możliwości dostępu, istnieją wzorce do naśladowania. Jednakże zaini­
cjowanie procesów, które zadecydowały o sukcesach cywilizacji zachodnioeuro­
pejskiej, wymaga przyjęcia norm i ideałów zmuszających do wyrzeczeń oraz 
przemiany struktur politycznych, gospodarczych i społecznych. 

Earl A. Pope 

Rola religii w rewolucji rumuńskiej 64 

Z koszmaru ery Ceausescu Kościoły wyszły z wysokim poziomem wiarygod­
ności stając przed szczególną odpowiedzialnością pokazania pozytywnych wzor­
ców społeczeństwu, które wciąż szuka własnej drogi do pojednania, sprawiedli­
wości i prawdy. W obecnej chwili istnieje paląca potrzeba dynamicznych 
przywódców, zarówno religijnych jak i politycznych, mających nieskazitelną 
opinię i wizję tego, czym w przyszłości ma się stać naród. 

Między nieufnością a fascynacją 85 

Rozmowa Michała Jagiełły, ks. Stanisława Opięli SJ i Krzysztofa Renika nt. 
Kościoła na terenach postkomunistycznego Wschodu. Rozmówcy znający tę 
problematykę z autopsji próbują odpowiedzieć na następujące pytania: Jak jest 
postrzegany na Wschodzie Kościół katolicki? Skąd biorą się obawy prawosła­
wia wobec katolicyzmu? Jakimi problemami owocuje zetknięcie religii i na­
rodowości? Jaką rolę może odegrać w Rosji nowe prawo wyznaniowe? Jakie 
formy wyrażania wiary pociągają tamtejszą młodzież? Czy Kościołowi na 
Wschodzie jest potrzebna pomoc, a jeśli tak to jakiego rodzaju? 

Jacek Bolewski SJ 

Wzięta żywcem do nieba? 101 

W kontekście nieporozumień związanych z dogmatem o wniebowzięciu Maryi 
(często interpretowanym jako przeniesienie Jej za życia z ciałem do nieba) 
trzeba przypomnieć, że wyjątkowość zmartwychwstania Maryi nie oznacza nad­
zwyczajnego zniknięcia z grobu, o którym to zdarzeniu w istocie nic nie wia­
domo. W tym przypadku można mówić po raz pierwszy z pewnością o zmart­
wychwstaniu, niezależnie od tego co się stało z Jej zwłokami. Sens dogmatu za­
wierałby się zatem w typicznym sformułowaniu prawdy odnoszącej się do całej 
wspólnoty ludzkiej w Jezusie Chrystusie. 
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Adriana Szymańska 

W laboratorium ludzkości 117 
Uniwersalne przesłanie dzieła Isaaca Bashevisa Singera 

Ani fobie antysemickie, ani filosemicka egzaltacja nie powinny mieć wpływu na 
artystyczne i etyczne oceny literackiej spuścizny Singera. Uniwersalizm prze­
słania I.B. Singera wynika z podzielności jego uwagi ogarniającej jednocześnie 
judaizm i chrześcijaństwo, przeszłość i teraźniejszość, banał i wzniosłość ludz­
kiego istnienia. Moralny maksymalizm pisarza uprawomocnia jego bunt prze­
ciwko Bogu, zaś dar współcierpienia uwierzytelnia jego przesłanie zawarte 
w postaciach z jego książek. 

Echa Katynia 
Krzysztof Renik 136 

Dobrze się stało, że w Rosji i Czecho-Słowacji ukazały się książki o Katyniu. 
Katyń to nie tylko polska sprawa. To także sprawa pamięci historycznej 
naszych sąsiadów, ich wizji naszej wspólnej, poplątanej historii. 

Parafia tobolska 
Zofia Lech 140 

Parafia w Tobolsku powstała w 1848 r. i stanowiła oparcie moralne i kulturalne 
dla rzesz polskich zesłańców politycznych, kryminalnych oraz dla emigrantów 
ekonomicznych. 

Magnateria i Żydzi w dawnej Polsce 
Michał Horoszewicz 145 

Prof. M. J. Rosman z izraelskiego Uniwersytetu Bar Han stwierdza, że Żydzi 
jako zarządcy, karczmarze itp. byli niezmiernie użyteczni przy maksymalizacji 
dochodów z latyfundiów magnackich, co stanowiło główny wyznacznik sto­
sunku magnaterii do nich w XVIII-wiecznej Polsce. Czy był to wyznacznik 
jedyny? 

Jerzy Gabryelski - stracona szansa polskiego kina 
Wiesław Stradomski 151 

Przypadek Gabryelskiego (1906-78) należy do szczególnie tragicznych. Zaprze­
paszczono talent filmowego kreatora, który zaplątany w meandry dziejów swej 
ojczyzny zaznał uwięzienia, niemożności wykonywania zawodu i zmarł na 
obczyźnie. 

Książki 

E. Kośmicki: Myśl społeczna w Niemczech 160 
(Jörg-Dieter Gauger, Klaus Weigelt, „Soziale Denken in Deutschland zwischen 
Tradition und Innovation") 
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A. Putrament: S k o k w ewolucj i cz łowieka? 163 
(P.M. Driver, D .A. Humphries, „Protean Behaviour. The Biology of Unpredic­
tability") 

K. Tarka: Wymiera jąca k lasa 166 
(Rafał Habielski, „Niezłomni, nieprzejednani. Emigracyjne »Wiadomości« i ich 
krąg 1940-1981") 

M. M. Matusiak: Z m o r z a p o p i o ł u 169 
(Ka-tzetnik 135633, „Dom Lalek") 

A. Pietrzak: R o k z życ ia p o e t y 172 
(Czesław Miłosz, „Rok myśliwego") 

S. Sterna- Wachowiak: P u k a n i e d o B o ż y c h drzwi 175 
(Wacław Oszajca SJ, „Rozmyślajmy dziś..."; „Śladami Nieznanego. Rozmowy 
o Jezusie"; „Biblia na każdy dzień") 

Sztuka 
R. Rogozińska: N i e d a w a ć za w y g r a n ą 179 
(V Biennale Sztuki Sakralnej, BWA Gorzów, kwiecień 1992 r.) 

Teatr 

A'. Zalewska: P o c h w a ł a g ł u p o t y 181 
(Teatr Powszechny im. Zygmunta Hubnera w Warszawie, Mała Scena, „Gimpel Głupek" 
Isaaca Bashevisa Singera, reżyseria - Waldemar Smigasiewicz) 

Film 
A. Pietrzak: N o t a t k i z N i e p o k a l a n o w a 183 
(Festiwal Filmów Katolickich w Niepokalanowie) 

Chrześcijanie i teczki (Grzegorz Schmidt SJ) 187 

Książki nadesłane 10 186 190 
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Une planète qui fait unité 11 
Entretien (recueilli par Roman Warszewski) avec Thor Heyerdahl, anthropolo­
gue et voyageur norvégien qui, en 1947, avait traversé le Pacifique en 101 jours 
à bord du radeau „Kon-Tiki". Il s'occupe à l'heure présente de la détection de 
délits écologiques à travers le monde et cherche à faire rentrer sa théorie empi­
riquement vérifiée d'interpénétration des cultures et des civilisations, dans une 
conception philosophique renouant avec la pensée de Teilhard de Chardin. Il 
prépare un nouveau périple, cette fois à partir de l'Inde en direction de l'Ar­
chipel malais. 

Tadeusz Bartkowski 

Où se trouve l'Europe Central? 24 
La distinction géographique de deux zones se recouvrant partiellement: Centre-
-Europe et Europe centrale, perment de répondre à la question posée dans le 
titre; elle entraine des implications de nature économique, socio-culturelle et 
politique. La situation de l'Europe centrale à la jonction de potentiels en res­
sources et en industries, en détermine le rôle d'intermédiaire dans le progrès de 
civilisation sur l'ensemble du contienent. Le mode de procéder le plus propre 
pour parvenir à la plénitude de ce rôle, c'est l'union en principe volontaire 
entre Etats, modèle qui y est en évolution depuis cinq siècles. 

Marc Bémont 

Est-ce la fin du «modèle suédois"? 35 
Au gouvernail depuis 60 ans, les sociaux démocrates suédois ont mis en oeuvre 
un modèle de gouvernement et d'Etat axé sur la promotion d'une large égalité 
sociale au moyen d'un vaste système de prestations sociales. Leur programme 
était favorisé par la bonne conjoncture économique après la seconde guerre 
mondiale et par la coopération entre le patronat, les syndicats et le gouverne­
ment. Le récent changement de majorité parlementaire à Stockholm rement en 
question le «modèle suédeois". A quoi ce tournant tient-il? 

Aniela Dylus 

L'économie de marché peut-elle être sociale? 41 
Le modèle social de l'économie de marché en exercice depuis 1948 en Alle­
magne de l'Ouest suppose un rôle actif de l'Etat vis-à-vis de l'économie. Ce rôle 
n'en exclut pas moins une commande directe de l'activité économique; il préco­
nise par contre des interventions indirectes dans l'économie de la libre concur­
rence au moyens d'instruments tels que la politique fiscale et monétaire, la poli­
tique du crédit et des revenus, des lois appropriées, une politique sociale active 
et celle des prestations sociales. L'action des pouvoirs publics doit viser à la 
promotion d'une style de vie dans lequel l'homme demeurerait libre et en même 
temps serait socialement en sécurité. Le succès d'une telle politique a pour con­
dition une conception ou vision d'ensemble et l'adhésion de larges couches 
sociales. 
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Jerzy Gaul 

Le processus de civilisation à la polonaise 55 

L'incidence néfaste du communisme sur le progrès de civilisation en Pologne est 
indiscutable. Il y a cependant des modèles à s'en inspirer dans ce village global 
d'aujourd'hui auquel, les Polonais ont enfin acquis des chances réelles d'accès. 
Toutefois, le lancement de processus qui avaient décidé des succès des civilisa­

tions occidentales, exige l'adoption de normes et d'idéaux obligeant à des priva­

tions, et également une transformation des structures politiques, économiques et 
sociales. 

Earl A. Pope 

Le rôle de la religion dans la révolution roumaine 64 
D u cauchemar de l'époque Ceausescu, les Eglises sont sorties fortes d'une haute 
crédibilité devant une responsabilité toute particulière à assumer, celle d'offrir 
des modèles à suivre à une société toujours en quête de son propre chemin de la 
réconciliation, de la justice et de la vérité. A l'heure présente le besoin se fait 
urgent de chefs et d'animateurs dynamiques, tant religieux que politiques, d'une 
réputation sans faille et riches d'une vision de ce à quoi doit aspirer leur nation. 

Entre méfiance et fascination 85 
C'est en connaissance de cause, pour avoir pasé par là, que Michał Jagiełło, le 
père Stanisław Opiela SJ et Krzysztof Renik s'entretiennent de l'Eglise dans 
l'Est postcommuniste, pour tenter de répondre à une série de questions suivan­

tes: comment l'Eglise catholique est­elle perçue à l'Est? A quoi tiennent les 
réticences de l'orthodoxie à l'égard du catholicisme? Quels problèmes sont à 
surgir au contact du fait national et du fait religieux? Ce qu'on peut espérer du 
rôle à jouer en Russie par la nouvelle loi confessionnelle? Quelles formes d'ex­

pression de la foi attirent les jeunes de là­bas? L'Eglise dans l'Est a­t­elle besoin 
d'être aidée et si c'est le cas, de quelle façon? 

Jacek Bolewski SJ 

Elevée vivante au ciel? 101 
Dans le contexte des malentendus liés au dogme de l'assomption de la Bienheu­

reuse Vierge Marie (interprétée souvent comme son transfert, le corps et l'âme, 
de son vivant, au ciel), il y a lieu de rappeler que la nature exceptionnelle de la 
résurrection de Marie ne signifie pas une disparition extraordinaire de quelque 
tombe, événement dont on ne sait rien. Cela signifie par contre que, dans ce cas 
précis, l'on est en droit pour la première fois, de parler de résurrection, indé­

pendemment de ce que put devenir la dépuille mortelle de la Ressuscitée. Ainsi, 
le sens du dogme se résumerait­il dans la formulation typique d'une vérité 
à rapporter à toute la communauté humaine en Jésus­Christ. 
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Adriana Szymańska 

Au laboratoire de l'humanité 117 
Universalité du message de l'oeuvre d'Isaac Bashevis Singer 

Ni des phobies antisémites ni une exaltation philosémite ne doivent avoir de 
l'incidence sur le jugement artistique et éthique à porter sur l'oeuvre littéraire de 
Singer. L'universalité du message de celle-ci tient à la multiplicité de ses facet­
tes: le judaisme et le christianisme, le passé et le présent, la banalité et le sublime 
de l'existence humaine. Le maximalisme moral légitime sa révolte contre Dieu, 
son don d'assumer la souffrance des autres rend crédible le message inscrit dans 
les personnages de ses livres. 

Les échos de Katyń 
par Krzysztof Renik 136 

Il est bon que des livres sur Katyń aient paru en Russie et en Tchécoslovaquie. 
Katyń, lieu du massacre massif par le N K V D soviétique en 1940, d'officiers 
polonais déportés en URSS, n'est pas uniquement une affaire polonaise. C'est 
celle aussi de la mémoire historique de nos voisins, de la vision qu'ils peuvent 
avoir de notre histoire commune, fort embrouillée. 

La paroisse de Tobolsk 

Fondée en 1848, la paroisse de Tobolsk offrait un soutien moral et culturel aux 
nombreux déportés politiques polonais en Sibérie, aux détenus de droit com­
mun et aux émigrés économiques. 

Les magnats et les Juifs dans l'ancienne Pologne 

Le Pr. M.J. Rosman de L'université israélienne Bar Ilan écrit que les Juifs en 
tant que gérants, cabaretiers, tenanciers etc. se montraient des plus utiles à la 
maximalisation des revenus des grands domaines de magnats, ce qui déterminait 
l'attitude de ces derniers à leur égard au XVIIL siècle en Pologne. Etait­ce le 
seul facteur déterminant cette attitude? 

Jerzy Gabryelski - une chance perdue du cinéma polonais 
par Wiesław Stradomski 151 

Le cas de Gabryelski (1906­78) fait partie des plus tragiques: un talent de ci­
néaste mis à néant. Empêtré dans les méandres de l'histoire polonaise, Jerzy 
Gabryelski a connu l'emprisonnement politique et l'interdit professionnel. Il est 
mort à l'émigration. 

Comptes rendus 160 
Les chrétiens face aux dossiers d'agents secrets 

par Zofla Lech 140 

par Michał Horoszewicz 145 

(Grzegorz Schmidt SJ) 187 
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Połączona planeta 
Z T h o r e m H e y e r d a h l e m , 
no rwesk im an t ropo log i em i pod różn ik i em, 
r o z m a w i a R o m a n Warszewski 

Urodził się w 1915 r. w Oslo. Studiował biologię, a w latach 
trzydziestych, tuż przed wybuchem II wojny światowej, przeby­
wał na Markizach. W 1947 r. tratwą „Kon-Tiki" przez 101 dni 
żeglował pchany Prądem Peruwiańskim i pasatem przez Pacyfik. 
W latach pięćdziesiątych prowadził prace archeologiczne na wys­
pach Galapagos i na Wyspie Wielkanocnej. W latach 1970-71 
trzcinową tratwą „Ra" i „Ra II", wzorowaną na statkach z epoki 
faraonów, wraz z kilkunastoosobową załogą skupioną pod flagą 
ONZ, przepłynął Atlantyk. Pod koniec tej samej dekady wyczyn 
ten powtórzył na Oceanie Indyjskim opływając łodzią „Tygrys" 
Półwysep Arabski. Obecnie jest zaangażowany w tropienie prze­
stępstw ekologicznych na całej kuli ziemskiej i swą empirycznie 
sprawdzoną teorię MOŻLIWOŚCI przenikania kultur stara się 
zamknąć w spójną koncepcję filozoficzną, nawiązującą do myśli 
Teilharda de Chardin. Mimo zaawansowanego wieku przygoto­
wuje następną ekspedycję - tym razem chce popłynąć z Indii w 
kierunku Archipelagu Malajskiego. Zdarzeń tyle, że wystarczy­
łoby do wypełnienia kilku życiorysów, kilku książek, kilkunastu 
szpul czy kaset filmowych... 

R.W. 

- Jest Pan żywą legendą. Pańskie życie jest unikatowym pas­
mem niepowtarzalnych przygód, zdarzeń, sukcesów. Z drugiej 
strony - stanowi ono niezwykle interesującą mieszaninę vitae 
activae i vitae contemplativae. Wielu młodych łudzi patrzy na Pana 
z niekłamanym podziwem, z zazdrością, i próbuje naśladować. 
Stał się Pan wzorem osobowym. Czy Pan również próbował się 
na kimś wzorować? 



12 

- Naśladowanie takie jest z reguły skazane na niepowodze­
nie, jeśli ktoś próbuje powtarzać czyjeś postępowanie zbyt do­
słownie. Natomiast jest czymś bardzo pożytecznym, jeśli wzoru­
jemy się na czyimś niezłomnym charakterze. Tak było właśnie 
w moim przypadku. Wzorowałem się najpierw na Eryku Rudo­
włosym - Wikingu, który na długo przed Kolumbem dotarł do 
Ameryki - a następnie na Roaldzie Amundsenie i Fritjofie 
Nansenie. Z czasem stało się to częścią mojej osobowości. Naj­
pierw drugą naturą, potem - z czasem - pierwszą. 

- Co Pan rozumie przez kształtowanie charakteru? 

- Pyta Pan dlatego, że u schyłku XX w. właściwie zapomnie­
liśmy co to takiego. We współczesnym społeczeństwie nagra­
dzana jest tzw. osobowość marketingowa, dla której typowy 
jest faktyczny brak charakteru. Jest to osobowość bardzo pla­
styczna, giętka, zwinna (ale nic ponad to), pozbawiona auten­
tycznego kośćca moralnego, instynktownie dostosowująca swe 
działania do zaistniałych okoliczności. Współczesny człowiek 
uważa, że jeśli chce osiągnąć sukces, nie powinien się przeciw­
stawiać swemu otoczeniu, lecz czym prędzej dostosowywać się 
do niego i podążać wraz z prądem, z duchem czasu. Jest on 
pozbawiony jakiegoś własnego centrum, jakiejś osi, wokół któ­
rej mógłby splatać wszystkie wątki swego życia. On sam stał się 
swym własnym centrum, przerodził się w źródło swych włas­
nych zasad. Jego chwilowy zysk, interes, przesłonił mu wszyst­
ko inne, to zaś na dłuższą metę oznacza katastrofę i kom­
pletny rozkład osobowości. 

Moje życic było systematycznym zaprzeczaniem tym wszyst­
kim zasadom współczesności. Kształtowanie charakteru ozna­
cza dla mnie nieustanne uczenie się tego, jak utrzymywać stały 
azymut w życiu, jak myśleć o nim nie w kategoriach pojedyn­
czych lat, lecz całych dziesięcioleci. Jak przez całe życie kiero­
wać się elementarzem zasad, które daleko wyrastają poza mnie 
samego i moje najbliższe otoczenie. Jak robić to stale, nieugię­
cie, nie pozwalając sobie na najmniejsze, najdrobniejsze od­
stępstwo. 

- Pańskie życie wydaje się bardzo spontaniczne i barwne. Tu 
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natomiast sugeruje Pan, że kształtował je nad wyraz metodycznie 
i świadomie... 

- Spontaniczność wynika stąd, że zawsze starałem się nie 
wikłać w żadne zależności i zwykle od początku do końca 
byłem panem tego, co robię. W tym sensie moje życie dorosłe 
było kontynuacją pasji dzieciństwa i wczesnej młodości. Jak 
sądzę, do chwili obecnej nie utraciłem tego co w życiu najcen­
niejsze - dziecięcej radości istnienia. Być może dlatego życie 
jest dla mnie tak wspaniałą przygodą i jest dla mnie tak bardzo 
łaskawe. 

Metodyczność natomiast wynika stąd, że świadomie chciałem 
kształtować najpotrzebniejsze w życiu narzędzie - charakter. 
Wiedziałem, że jeżeli nie chcę w życiu przegrywać, to muszę 
być weń dobrze wyposażony. A przegrywać nie chciałem. 

- / wygrał Pan! Wygrał Pan całe swe życie! Nawet gdy chwi­
lowo coś się Panu nie wiodło, epizodyczne klęski potrafił Pan 
zamienić w końcowy sukces. To umiejętność, której każdy chciał­
by się nauczyć. 

- Rzeczywiście. Było tak zwłaszcza w okresie, gdy pod flagą 
ONZ przemierzaliśmy Atlantyk na trzcinowej tratwie „Ra". 
Niepowodzenie pierwszej wyprawy z 1970 r. dobrze przysłuży­
ło się wyprawie następnej, którą podjęliśmy w rok później. 
Wyciągnęliśmy wnioski ze wszystkich błędów, które popełni­
liśmy i staraliśmy się ich już więcej nie powtórzyć. Zawsze stara­
łem się być otwarty na to, co mi podpowiadają okoliczności... 

- Właśnie. Przygotowując się do tej rozmowy zastanawiałem 
się, czy istnieje jakiś uniwersalny klucz, który łączyłby poszcze­
gólne etapy Pańskiego życia i działalności. Doszedłem do wnio­
sku, że takim wspólnym mianownikiem jest ogólnie pojęta... 
OTWARTOŚĆ. Doszedłem do wniosku, że musi Pan być osobą nie­
zwykle otwartą i elastyczną: otwartą na przyrodę, myśli, na 
innych ludzi; osobą, która przez całe swe życie tej samej cechy 
poszukuje u innych, w całym swym otoczeniu. Wszak Pańską 
pasją jest gromadzenie dowodów przemawiających za tym, że 
cywilizacje na poszczególnych kontynentach w zamierzchłej prze­
szłości rozwijały się oddziałując na siebie, nie zaś pozostając 
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w izolacji. Twierdzi Pan, że niezbyt zaawansowana technika wcale 
nie musiała stanowić bariery, której nie można by przezwyciężyć 
i że poszczególne centra kulturowe już od dawien dawna, nie 
bacząc na trudy i ponoszone ofiary, parły przed siebie szukając 
kontaktu z ludźmi spoza linii horyzontu, których istnienia można 
się było ledwie domyślać... Wyłania się z tego niezwykle piękna i 
humanitarna wizja świata otwartego i połączonego, nie zaś za­
mkniętego, wrogiego i wewnętrznie wyizolowanego. Powiedziałbym 
nawet, że całym swym fascynującym życiem chce Pan uparcie 
zasugerować światu, iż jest on dużo lepszy, niż ma to miejsce 
w rzeczywistości! 

- Ależ świat jest i dobry, i pozytywny! Otwarty. Humanisty­
czny. Nie jest to ani złudzenie, ani projekcja niczyich pragnień! 
Trzeba tylko włożyć nieco wysiłku, by zacząć go takim po­
strzegać. Negatywne jego strony istnieją po to , żeby je elimi­
nować i usuwać. Wydaje mi się, że świadomość tego ludzie 
mieli już od bardzo dawna; że dążenie do przodu, przed siebie, 
ku nieznanemu i lepszemu jest głęboko zakorzenione w ludz­
kiej naturze i jako ogólny przejaw transcendencji jest jednym 
z podstawowych atrybutów życia. 

- Powiem szczerze, że jest to pogląd dość niecodzienny, jeśli 
zważyć, że wygłasza go nie kaznodzieja, lecz... zawodowy przy­
rodnik. Z wykształcenia jest Pan przecież biologiem i takie poję­
cia jak walka o byt czy przetrwanie gatunku są Panu doskonale 
znane. Biologia i etiologia zwierząt - to był początek Pańskiej 
kariery i drogi... 

- Tak, ale tylko początek. Cały ciąg dalszy był w zasadzie 
konsekwentnym odchodzeniem od świata natury i świata zwie­
rząt na korzyść wchodzenia i zagłębiania się w mikrokosmos 
człowieka i makrokosmos cywilizacji. Człowiek nie jest zwie­
rzęciem - tego jestem dzisiaj całkowicie pewien, a natura poz­
bawiona otoczki cywilizacji jest czymś okrutnym i co najmniej 
przerażającym. Człowiek to jakościowo całkiem nowy etap 
rozwoju, coś a raczej K T O Ś nieporównywalny z pozostałymi, 
niższymi szczeblami ewolucji. Zaczynałem jako biolog, skoń­
czyłem jako humanista; jak widać - tak też bywa. 
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Gdy tuż przed wybuchem II wojny światowej z moją pierw­
szą żoną znaleźliśmy się na Markizach, na Fatu Hiva - wyspie 
Paula Gauguina, gdzie miałem zbierać materiały do pracy 
dyplomowej poświęconej pewnej odmianie tropikalnego mo­
tyla - tamtejsza przyroda najpierw mnie urzekła. Zauroczenie 
to trwało jednak tylko krótką chwilę - było fatamorganą, 
ułudą; potem, z tygodnia na tydzień, ogarniał mnie coraz więk­
szy strach, coraz większe przerażenie. W końcu - zamiast 
upragnionego raju wysp południowych - dostrzegaliśmy wokół 
siebie tylko roje wciąż kąsających nas insektów i orgię pożera­
nia słabszych przez silniejszych. My okazaliśmy się tymi słab­
szymi. Po sześciu miesiącach w popłochu z żoną uciekliśmy z 
Fatu Hivy. I choć w tamte regiony miałem jeszcze w życiu 
powracać wielokrotnie, był to mój ostateczny rozbrat z przy­
rodą i biologią jako dyscypliną... 

- Jednak Fatu Hiva w pewnym sensie Pana ukształtowała. To 
przecież właśnie tam po raz pierwszy usłyszał Pan legendę o bogu 
Tiki, który miał dotrzeć do Fatu Hivy żaglowym, statkiem płyną­
cym ze wschodu. 

- Tak, na Fatu Hivie tkwią korzenie mojej przygody z „Kon-
Tiki" i wszystkich dalszych przygód, przedsięwzięć. Przebywa­
jąc na wyspach Polinezji zwróciłem uwagę na to, że na wielu 
archipelagach istnieją słabo poznane ruiny, na które składały 
się rozmaite konstrukcje z dobrze dopasowanych, ociosanych 
kamieni. Natomiast zgodnie z podstawowym kanonem archeo­
logii rejon ten znajdował się poza wpływem tzw. kultur wiel-
kokamiennych, kultur megalitycznych. Najbliżej Polinezji bu­
dowle megalityczne występowały w Ameryce Łacińskiej, na 
boliwijskim Altopiano i na wybrzeżach północnego Peru. Dla­
tego też w moim umyśle zaczęła kiełkować nieśmiała hipoteza, 
iż - być może - w przeszłości istniały jakieś kontakty transkul-
turowe między andyjskim i peruwiańskim kręgiem kulturowym 
a wyspami Polinezji. W ten sposób włączyłem się w odwieczny 
spór między izolacjonistami a dyfuzjonistami. 

- Na czym, najogólniej, polegała ta polemika? 

- Izolacjoniści twierdzili (a właściwie twierdzą, bo spór ten 
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trwa praktycznie do dziś), że poszczególne kultury i cywiliza­
cje, w przeszłości, na poszczególnych kontynentach rozwijały 
się całkowicie niezależnie od siebie i że żadna znacząca migra­
cja kultur nie istniała. Dyfuzjoniści natomiast - byli (i są) zda­
nia, że już od tysiącleci istnieje ożywiony, choć nie do końca 
czytelny, dialog między największymi centrami kulturowymi 
globu, że to, co dzisiaj jest nazywane globalną wioską ery 
komputerów i telewizji satelitarnych, swe zaczątki miało już 
przed tysiącami lat. Uważają oni, że kontaktom transkonty-
nentalnym i transoceanicznym migracjom zawdzięczamy dziś, 
iż ludzkość pojęta jako całość wykształciła w miarę jednorodną 
kulturę o w miarę jednolitym substracie cywilizacyjnym. Rów­
nież to - że o ludzkości jako o pewnej całości w ogóle możemy 
dziś mówić. 

- Czy jednak analogie i paralelizmy w rozwoju wielu kultur, 
na które tak chętnie powołują się zwolennicy transkontynental-
nych migracji, nie są raczej następstwem osiągania przez po­
szczególne centra cywilizacyjne zbliżonego poziomu rozwoju nie­
zależnie od siebie? Czy nie są one raczej skutkami tego, że 
kultury rozwijające się w izolacji od siebie, lecz w porównywal­
nych warunkach, w pewnym momencie stawały przed podobnymi 
problemami i pytaniami, na które - całkiem nieświadomie -
udzielały podobnej, a niekiedy nawet identycznej odpowiedzi? 

- Zgoda, że można i tak myśleć; zgoda, że często było właś­
nie tak. jak Pan mówi. Lecz taką odpowiedź można by zaak­
ceptować tylko w przypadku wystąpienia pewnych dość ogól­
nych i mało specyficznych zbieżności. Przykładowo - za taką 
ogólną zbieżność można uznać używanie w czterech niezależ­
nych od siebie centrach kulturowych łodzi i tratw wykona­
nych z trzciny i sitowia (Zatoka Perska, dorzecze Nilu i tereny 
wokół jeziora Czad, wybrzeże północnego Peru i Jeziora Titi-
caca oraz Wyspa Wielkanocna w sercu Polinezji). Trudno jed­
nak za zbieżność tylko ogólną i mało charakterystyczną uznać 
identyczny sposób łączenia - wiązania - łodyg trzcinowych w 
owych łodziach we wszystkich tych czterech jakże odległych od 
siebie rejonach. Wtedy problem wygląda już całkiem inaczej. 
Wtedy po prostu przed takim znaleziskiem i faktem człowiek 
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staje jak wryty. I trzeba wtedy próbować dać odpowiedź na 
nieustannie cisnące się na usta pytanie dlaczego? i na pytanie 
następne: Gdzie się kończy przypadek, a gdzie zaczyna się 
transkulturowa poszlaka? 

- Właśnie. Czy istnieją tu jakieś obiektywne kryteria?... I czy 
rzeczywiście niektóre analogie sięgają aż tak daleko? 

- Oczywiście. Podałem tu tylko przykład pierwszy z brzegu. 
Jest ich, rzecz jasna, dużo więcej. I choć często musimy pole­
gać na intuicji i trudno wymiernych, zwykle niemożliwych do 
skwantyfikowania analizach porównawczych, zdarzają się rów­
nież przypadki, w których z powodzeniem można zastosować 
metody ilościowe. Okazuje się wtedy najczęściej, iż potwier­
dzają one większość naszych przypuszczeń i przeczuć z dzie­
dzin, w których nie potrafimy jeszcze zastosować metod w 
pełni wymiernych. Jestem jednak przekonany, że zakres ten z cza­
sem na pewno będzie się powiększać. 

Koronnym dowodem jest tu analiza komputerowa morfolo­
gii systemów zapisu graficznego kultur andyjskich i nadbrzeż­
nych starożytnego Peru oraz pisma rongo-rongo z Wyspy 
Wielkanocnej. Analiza cyfrowa jednoznacznie wykazała, że 
pismo z Wyspy Wielkanocnej jest graficzną kontynuacją i roz­
winięciem zapisów hieroglificznych z tkanin staroperuwiań-
skich kultur Paracas Tavernas i Paracas Necropolis. Czyli - że 
istniały niewątpliwe, rozciągnięte w czasie związki między nad-
pacyficznymi kulturami Ameryki prekolumbijskiej a Wschod­
nią Polinezją. Jest to fakt, który - choć długo negowany przez 
naukę - dziś nie może już być podważany. 

Sądzę, że podobną metodę już wkrótce da się zastosować do 
analizy ornamentyki rzeźbiarskiej i do studiów nad powtarzal­
nymi motywami w legendach, w starożytnych podaniach. Bę­
dzie to oznaczało ogromny postęp i nasze rozważania znacznie 
pchnie to do przodu. Mapa przypuszczalnych migracji trans-
kontynentalnych będzie mogła zostać wtedy nakreślona z du­
żo większą dozą prawdopodobieństwa, a poszczególne hipo­
tezy przerodzą się w spójną teorię. 

- Paralelizmy w dziedzictwie duchowym odległych centrów 
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cywilizacyjnych przeciwnicy teorii kulturowej dyfuzji chcą tłu­
maczyć archetypicznym, wspólnym dla całej ludzkości podłożem 
wszelkiej działalności duchowej człowieka. Czy nie sądzi Pan, że 
jest to wyjaśnienie bardziej logiczne niż przyjęcie tezy o po­
wszechnym przenikaniu kultur? Czy nie sądzi Pan, że liczba czy­
nionych a priori założeń jest w tym przypadku dużo mniejsza niż 
w przypadku opowiedzenia się za poglądami dyfuzjonistów? 

Nie, nie sądzę. Bo - moim zdaniem - posługiwanie się 
pojęciem archetypu akurat w tym kontekście nie jest niczym 
innym jak niezdarnym podpieraniem się pewną intelektualną 
„czarną skrzynką", którą do dyskusji wprowadza się wtedy, 
gdy już brakuje innych argumentów. Osobiście nie jestem prze­
ciwnikiem koncepcji archetypów; wprost przeciwnie. Uważam 
ją za niezwykle inspirującą, pomocną i w zasadzie jestem 
autentycznym, klasycznym jungistą. Być może właśnie dlatego 
doskonale zdaję sobie sprawę z tego, iż wspólnotą archetypów 
można tłumaczyć zbieżność pewnych większych struktur i form 
w wielu odległych od siebie punktach globu, ale nie zbieżność 
szczegółów i detali. A gdy mówię o analizie porównawczej 
dziedzictwa duchowego, mam na myśli właśnie przede wszyst­
kim wyjaśnienie wielu zadziwiających paraleli nie na pozio­
mie makro, lecz na poziomie mikro, w zakresie ogólnie poję­
tego nazewnictwa: imion bóstw, przydomków herosów. W tym 
przypadku archetypy są całkowicie nieprzydatne. 

Pojawia się tu jednak problem do tej pory przez naukę nie 
doceniany i pomijany: Jak doszło do powstania archetypów? 
Jak doszło do wykrystalizowania się tej ogromnej matrycy -
tego najbardziej uniwersalnego z alfabetów? Sądzę, że teoria 
dyfuzji kultur może wnieść tu sporo nowego, bo wydaje mi się, 
że to właśnie wielokierunkowe przenikanie kultur i tradycji 
doprowadziło do wzajemnego dopasowania się poszczególnych 
archetypów regionalnych. Że to właśnie tysiącletnie migracje i 
wzajemne mieszanie się kultur było wielką, choć cichą siłą sca­
lającą ludzkość. To natomiast mogłoby oznaczać, że to co 
powszechne, uniwersalne i utożsamiane z tzw. naturą ludzką 
zostało przez stulecia wypracowane w dużo większym zakresie, 
niż można by przypuszczać na pierwszy rzut oka. 
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- Najczęstszym argumentem wytaczanym na niekorzyść teorii 
przenikania kultur jest zacofanie techniczne starożytnych. Twier­
dzi się, że środki, którymi dysponowali, nie pozwalały im poważ­
nie myśleć o pokonywaniu transoceanicznych dystansów. Zda­
niem sceptyków lodzie, tratwy i statki zamierzchłych epok nie 
miały pełnomorskiej dzielności i z ledwością nadawały się do 
żeglugi przybrzeżnej... 

- Nic bardziej mylnego! Jest to jeszcze jeden dowód na to, ile 
do zrobienia mają etnologia i etnografia, ile w tych dziedzinach 
pozostaje do nadrobienia! Nadal pokutuje bowiem obraz społe­
czeństwa starożytnych i prymitywnych jako z trudem radzących 
sobie ze swym najbliższym otoczeniem. Moje własne doświad­
czenia mówią zaś coś całkiem innego. Społeczności zamierzchłe 
znakomicie radziły sobie z naturą (często lepiej niż my współ­
cześnie) i człowiek nowoczesny akurat w tej mierze mógłby wiele 
się od nich nauczyć. Działo się to nie dzięki imponującym osiąg­
nięciom technicznym, lecz dzięki dokładnej znajomości sił natury 
oraz wielowiekowemu, przekazywanemu z pokolenia na pokole­
nie doświadczeniu, co z powodzeniem pozwalało kompensować 
brak znajomości twardych metali i technicznych zastosowań 
koła. Jest to czynnik, którego my, ludzie współcześni, w swej 
technologicznej pysze, w ogóle zwykliśmy nie doceniać. Staro­
żytni doskonale znali kierunki stale wiejących w danych porach 
roku wiatrów oraz orientowali się w konfiguracjach prądów 
morskich. Dawnym, dużo lżejszym od współczesnych statkom 
zastępowało to napęd; starczyło, że statek taki znalazł się w 
zasięgu działania prądu morskiego, by ten zaczynał działać 
niczym najprawdziwszy przenośnik taśmowy. Trwałość kon­
strukcji łodzi gwarantowało natomiast wzajemne dopasowanie jej 
poszczególnych elementów. Przykładowo - gdybyśmy pnie 
drzewa balsa naszej „Kon-Tiki" połączyli stalowymi linami (jak 
nam, w obawie o nasze życie, dość powszechnie doradzano) 
zamiast linami z roślinnych włókien, takimi samymi, jakimi 
dysponowali starożytni Peruwiańczycy, tratwa po tygodniu 
żeglugi poszłaby w drzazgi; stalowe liny niczym wyostrzony 
brzeszczot przepiłowałyby „pracujące" na fałach pnie. Naszą 
jedyną szansą było to, żeby precyzyjnie naśladować sposób 
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postępowania starożytnych, którzy - jak się za każdym razem 
okazywało - doskonale wiedzieli, co czynili. 

- Właśnie brak wiary świata nauki w możliwości pełnomorskie 
preinkaskich tratw był tym, co ostatecznie przeważyło szalę i skło­
niło Pana do podjęcia wyzwania - do spuszczenia na wodę „Kon-
Tiki" i wypłynięcia nią na Pacyfik... 

- Tak. Wraz z garstką przyjaciół, posługując się rycinami 
prekolumbijskimi i kronikarskimi zapisami z czasów konkwisty, 
zrekonstruowaliśmy drewnianą tratwę w taki sposób, by jak 
najwierniej oddawała ona charakter swych pierwowzorów 
sprzed stuleci. Po zaopatrzeniu się w odpowiednią ilość żyw­
ności, również maksymalnie zbliżonej do tej, którą mogli dyspo­
nować starożytni żeglarze, wypłynęliśmy na ocean z Callao, 
przedmieścia Limy. Rejs trwał 101 dni; po wielu trudach i przy­
godach dotarliśmy aż do Polinezji - do archipelagu Tuamotu. 
Wbrew poprzednim prognozom byliśmy cali i zdrowi. Ponad 
wszelką wątpliwość udowodniliśmy, że preinkaskie tratwy nada­
wały się do pełnomorskiej żeglugi i że korzystając z pasatu oraz 
z Prądu Peruwiańskiego, można było nimi pokonywać dystans 
dzielący wybrzeża Ameryki Południowej od wysp położonych 
w sercu Pacyfiku. 

- Również - że, być może, zbieżności w sztuce kamieniarskiej w 
południowoamerykańskich Andach i pośród wysp Oceanii, nie do 
końca są tylko dziełem przypadku. Był 1948 r. Miał Pan 34 lata. 
Można powiedzieć, że w tym momencie Pańska dalsza droga 
życiowa była już pewnie wytyczona... 

- Kontynuacją tego przedsięwzięcia były prace archeologiczne 
na Wyspie Wielkanocnej na przełomie lat 1955/56, czyli prawie 
10 lat później. Zwłoka ta jednak nie wynikała z niczyjej bezczyn­
ności. Po zakończeniu wyprawy „Kon-Tiki" napisałem książkę o 
jej przebiegu. Jej niebywały sukces wydawniczy zapewnił mi 
niezależność finansową praktycznie już do końca życia. W tym 
czasie moje poglądy na temat kontaktów transkontynentalnych 
starałem się podbudować odpowiednią wiedzą teoretyczną, by 
nie być posądzonym o empiryczną jednostronność. Gdy doszed­
łem do wniosku, że wiem, czego i gdzie szukać, znów z garstką 
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przyjaciół na okrągły rok wyczarterowaliśmy statek i wyruszy­
liśmy na Wyspę Wielkanocną. 

- I znalazł Pan dokładnie to, czego szukał. Po roku był Pan 
w stanie udowodnić, że istnieją jasne parałele w rozwoju kultury z 
Wyspy Wielkanocnej i peruwiańskiego wybrzeża, co potwierdziło 
MOŻLIWOŚĆ zasygnalizowaną wyprawą „Kon-Tiki". Czy jednak już 
wtedy miał Pan szerszą wizję transkontynentalnych migracji 
w czasach starożytnych, czy trzeba było na to czasu? 

- Nie, idea, że istniała interakcja cywilizacyjna między znaczą­
cymi centrami kulturotwórczymi starożytności, pojawiła się 
zaraz po zakończeniu kampanii archeologicznej na Wyspie 
Wielkanocnej. Na wersyfikację i obudowywanie poszlakami 
każdego z jej etapów średnio potrzebowałem po 10 lat. W latach 
sześćdziesiątych pracowałem nad problemem kontaktów między 
basenem Morza Śródziemnego a rejonem Zatoki Meksykańskiej, 
co zostało ukoronowane rekonstrukcją trzcinowych łodzi farao­
nów i dwoma rejsami tratwami „Ra" i „Ra II" z Safi w Maroku 
w kierunku Morza Karaibskiego. 

Z eksperymentu tego jasno wynikło, że papirusowe statki 
mogły się zapuszczać w głąb Atlantyku i że prawdopodobień­
stwa, iż docierały one do Mezoameryki, wcale nie można wyklu­
czyć. Czyżby więc legendarni Olmekowie - protoplaści cywiliza­
cyjni starożytnego Meksyku o typie antropologicznym znacznie 
odbiegającym od standardów Nowego Świata - byli załogantami 
kilku ekspedycji docierających do mokradeł w Tampico i Vera­
cruz po rejsie zaczynającym się w basenie Morza Śródziemnego? 
Gdy hipotezę tę pierwszy raz sformułowałem na piśmie i wystąpi­
łem z nią na kongresie antropologicznym w Casablance w 1968 r., 
również po raz pierwszy zauważyłem, iż nawiązuje ona - podob­
nie jak wszystko, co do tej pory robiłem - do koncepcji jezuic­
kiego myśliciela Teilharda de Chardin. 

- Przyzna Pan, że skojarzenie to było dość nietypowe jak na 
Skandynawa o typowo protestanckim rodowodzie... 

- Całe moje życie jest niezbyt typowe. Jako protestanta zawsze 
interesowała mnie herezja katolicka, a książki de Chardina długo 
były na indeksie. Potem, gdy związek moich koncepcji z jego 
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poglądami stawał się dla mnie coraz bardziej jasny, odkryłem 
katolicką myśl filozoficzną. Dziś jestem katolikiem-teilhardystą. 

- Co to oznacza? 

- Po kilkudziesięciu latach własnych poszukiwań, podobnie 
jak Teilhard de Chardin, głęboko wierzę w istnienie pewnego 
P L A N U , który został wbudowany w ludzką naturę i w cały rozwój 
cywilizacji. Rozważania Teilharda dotyczyły całego zjawiska 
życia, całej cywilizacji, moje - tylko czasów starożytnych. I choć 
w węższym zakresie, wstępowałem dokładnie w ślady pozosta­
wione przez niego. Jak na dłoni widziałem, jak człowiek przez 
stulecia gromadził i wiedzę, i doświadczenie, i męstwo, by coraz 
dalej od siebie odsuwać linię horyzontu, która w jedno zlewała się 
z granicą nieosiągalnego. 

Dążenie przed siebie, ku globalizacji cywilizacji, było głęboko 
ludzką, immanentną, zakorzenioną w samej istocie życia cechą. 
Wojny, handel, zabory - wszystko to były ledwie preteksty do 
podejmowania kolejnych wyzwań. Stanowiły one cele stawiane 
sobie przez poszczególne cywilizacje w krótkim okresie. W dłuż­
szym okresie - tym prawie nigdy nie dostrzeganym przez 
poszczególne jednostki, nawet przez poszczególnych władców -
chodziło o coś dużo większego. 

- Po wyprawie „Ra II" wielu myślało, że to koniec Pańskich 
eskapad. Teraz, jak się okazuje - była to zaledwie połowa drogi... 

- Tak. Właśnie fakt, iż swoje koncepcje z wolna zacząłem 
postrzegać w sposób bardziej globalny, zachęcił mnie do dal­
szych poszukiwań. Do początku lat siedemdziesiątych starożyt­
nymi statkami przemierzyłem łącznie dystans między Oceanią a 
deltą Nilu. Dokładnie pół obwodu kuli ziemskiej. Postanowiłem, 
że jeśli tylko starczy mi czasu i sił, będę dążył do zamknięcia 
całości obwodu - do zamknięcia tego, co w żeglartwie jest nazy­
wane Wielkim Kręgiem. 

Przełom lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych to okres, gdy 
skoncentrowałem się na możliwościach morskich kontaktów 
między starożytnym Egiptem a legendarnym krajem Punt. Trzci­
nową łodzią „Tygrys" wraz z 10-osobową załogą o płynąłem 
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Półwysep Arabski i z Zatoki Perskiej przedostaliśmy się na 
Morze Czerwone. Również to okazało się wykonalne i możliwe. 

W chwili obecnej przygotowuję następną ekspedycję, tym 
razem już na pewno ostatnią. Z Indii, z Puri w stanie Orissa, 
chcemy popłynąć zrekonstruowaną staroindyjską łodzią pełno­
morską w kierunku Półwyspu Małajskiego i Indonezji. Być może 
uda się nam dotrzeć na Jawę albo Sumatrę, albo nawet jeszcze 
dalej na wschód... Gdyby eskapada ta miała się powieść, na 
wyciągnięcie ręki zbliżyłbym się do miejsca, dokąd w 1947 r. 
dotarłem tratwą „Kon-Tiki". Można by wtedy przyjąć, że Wielki 
Krąg został domknięty, a naukowcom znów dałoby to zapewne 
wiele, bardzo wiele do myślenia... 

- Właśnie. Cały czas mówimy bowiem o MOŻLIWOŚCIACH kon­
taktów. Trudno Pańskie poglądy uznać za fakty ostatecznie dowie­
dzione, za prawdy absolutne. Dla mnie osobiście jest Pan dziś 
bardziej filozofem proponującym pewną ponętną wizję cywilizacji 
w wiekach zamierzchłych niźłi naukowcem czy żegłarzem - czło­
wiekiem czynu... 

- Ja również właśnie w ten sposób próbuję w tej chwili ro­
zumieć to, co robię. W minionych dziesięcioleciach dążyłem raczej 
do tego, by poglądy swe absolutyzować i rozpatrywać w katego­
riach „albo-albo". Teraz widzę to nieco inaczej. Bo być może 
nigdy nie będziemy wiedzieli ponad wszelką wątpliwość, czy 
starożytni Egipcjanie dotarli na Jukatan w Meksyku, lub czy 
żeglarze z Mochc w Peru północnym stanęli na brzegach Wyspy 
Wielkanocnej. Ja proponuję pewną wizję, pewien sposób widze­
nia i rozumienia przeszłości. Wizję wzajemnego przenikania kul­
tur i ludzkiej cywilizacji jako pewnej spójnej lecz wewnętrznie 
otwartej całości. Moim zdaniem zalążki społeczeństwa otwar­
tego istniały praktycznie już zawsze. I choć jest to wizja, która 
wyłania się z odległych mroków przeszłości, kto wie? - może stać 
się ona bardzo użyteczna również w przyszłości. 
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Tadeusz Bartkowski 

Gdzie leży Europa Środkowa? 

Pytanie powyższe jest bardzo aktualne, a to dlatego, 
że wiele się mówi w środkach przekazu o Europie od 
Atlantyku po Ural, powrocie do Europy, jednoczeniu 
Europy, Europie Środkowo-Wschodniej. Mówi się także 
niekiedy o Europie Środkowej. Gdy mówimy w Polsce 
o powrocie do Europy lub o drodze do Europy i obli­
czamy, ile nam brakuje oraz jak długo to potrwa, nim 
się w niej znajdziemy, może się pojawić inne pytanie: 
Może już jesteśmy w Europie, bo jesteśmy w jej środ­
ku? Jak rozumieć to pytanie? Ktoś, kto znajduje się w 
środku czegoś, chyba nie musi do tego czegoś wkra­
czać? A może to Europa powinna wrócić na swoje 
miejsce, do swych własnych granic, jeżeli jej środek był 
poza nią samą? A może wreszcie powinniśmy zadać 
pytanie śmieszne: Co to jest Europa i gdzie są jej gra­
nice? Tutaj postawmy kropkę nad „i". Wszystkie te 
pytania dotyczą nas, Polaków, i naszej ojczyzny. Jest 
dla nas bardzo ważne, czy Polska jest w Europie, czy 
jest w Europie Środkowej oraz co to jest i gdzie leży 
Europa Środkowa. Pytanie jest ważne również dlatego, 
że istnieją co najmniej dwa sposoby rozumienia Europy 
Środkowej, a więc pojęcie to nie jest w pełni jasne. 

- Ś R Ó D E U R O P A (z niem. Mitteleuropa), to pojęcie o 
sensie, który nazwiemy geopolitycznym, powstałe i utrzy­
mujące się w kręgach ekspansjonistycznych polityków 
niemieckich podczas trwania obu wojen światowych i w 
okresie międzywojennym. Było ono używane w powią­
zaniu z koncepcją tzw. przestrzeni życiowej narodu 
niemieckiego (Lebensraum; tu przypomnijmy nazwisko 
Karola Naushofera i jego „Zeitschrift für Geopolitik") 
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i oznaczało tereny na wschód i południowy wschód od 
Rzeszy Niemieckiej, o dość mgliście określonych grani­
cach. Dyskontując środkowe położenie Niemiec i Au-
stro-Węgier w czasie I wojny światowej używano poję­
cia mocarstw środkowych czy centralnych (Mittel-Mä­
chte, Zentral-Mächte). Teoretycy pojęcia Srodeuropy 
obok uzasadnień niejako biologicznych (Lebensraum -
przestrzeń życiowa) wysuwali także racje historyczne 
(Austro-Węgry) czy kulturowo-cywilizacyjne (działal­
ność kolonistów z Niemiec, tzw. prawo magdeburskie) 
celem usprawiedliwienia geopolitycznego pojęcia tzw. 
parcia na wschód (Drang nach Osten), któremu nadali 
rangę deterministycznego prawa (naziści mówili wtedy 
0 historycznym przeznaczeniu). 

- E U R O P A Ś R O D K O W A (centralna) - pojęcie o sensie 
geograficznym, wydzielone na podstawie kryterium geo­
metrycznego środka kontynentu, a więc na podstawie 
warunków fizyczno-geograficznych. Ono również za­
wiera realia przestrzenne, lecz rozpatrywane nie w as­
pekcie przestrzeni życiowej (narodu niemieckiego), ale 
fizycznego ŚRODKA, P O Ś R E D N I K A W W Y M I A N I E I PRZE­
PŁYWIE między czterema stronami świata na kontynen­
cie: Europa północna, wschodnia, południowa, zachod­
nia. Dotyczy to wymiany, przesyłania sił i zasobów 
przyrody, dóbr ekonomicznych, cywilizacyjnych i kul­
turalnych. Jest to więc P R Z E S T R Z E Ń N I E EKSPANSJI , 
A L E P O Ś R E D N I C T W A , WYMIANY, P R Z E P Ł Y W U . Ten śro­
dek Europy ma inną lokację, inną rozciągłość, leży ina­
czej na kontynencie. 

Celem ukazania powyżej wskazanej różnicy została 
opracowana schematyczna mapka ilustrująca bliżej to 
zagadnienie. Jednak potrzeba kilku zdań wyjaśniają­
cych. Po II wojnie światowej ustalił się w prasie za­
chodniej zwyczaj nazywania Europą Europy kapitali­
stycznej w opozycji do tzw. krajów demokracji ludowej 
1 tylko w niektórych wypowiedziach wybitnych osobi­
stości (np. Jana Pawła II) Europa była ujmowana 
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wyraźnie jako całość ze względu na sens kulturowy i 
zakres fizyczny, geograficzny (wspomnijmy tu np. świę­
tych Benedykta oraz Cyryla i Metodego jako patronów 
Europy). W ostatnich latach często używa się nazwy 
„Europa Środkowo-Wschodnia" na oznaczenie krajów 
demokracji ludowej. Na koniec warto wspomnieć o 
tym, że niezależnie od tych zakresów znaczeniowych 
spotykamy w atlasach geograficznych tak zachodnich 
jak i wschodnich mapy Europy Środkowej, gdzie ujmu­
je się łącznie terytoria byłej N R D , Czecho-Słowacji, 
Polski, Węgier, niemal całej Austrii i Rumunii oraz 
rubieże dawnej RFN, Jugosławii, Ukrainy, Litwy i 
południowy Bałtyk. Jest to Śródeuropa. Zaznaczono 
ten obszar na załączonej mapce. Jak widzimy, ten za­
kres Sródeuropy jest mniejszy od rozpowszechnianego 
w czasie II wojny światowej pojęcia Mitteleuropy, choć 
wschodnie rubieże terytorium na mapce pokrywają się 
niemal wiernie z granicami dawnego Generalnego Gu­
bernatorstwa (włączając w to Galicję) i rozszerzonego 
o Białostocczyznę obszaru Prus w Rzeszy hitlerowskiej 
1940 r. W każdym razie warto wiedzieć, że przybliżony 
środek geometryczny tej Sródeuropy przypada na oko­
lice Częstochowy-Wielunia. 

Na prezentowanej mapce zaznaczono także granice 
Europy Środkowej w sensie geograficznym. Ponieważ 
ten sens jest zrozumiały tylko dla geografów, mapka 
ukazuje niektóre kryteria wyodrębnienia tej przestrzeni. 
Jak widać z mapki, Europa, która jest wielkim półwys-
pem ogromnego (54 min km 2 ) megakontynentu Eura­
zji, to wydłużony w kierunku ENE-WSW wielobok 
długości około 5500 km i szerokości w przybliżeniu 
5000 km. Do kontynentu geografia włącza także morza 
śródlądowe: Białe, Bałtyckie, Niemieckie (Północne), 
Adriatyckie i przykontynentalne partie oceanu (przy 
Irlandii i Islandii) oraz Morze Śródziemne, Czarne, 
Kaspijskie i Barentsa. Nie jest potrzebne bliższe uzasad­
nienie, dlaczego szelfy kontynentalne wlicza się do kon­
tynentu. W celu wyznaczenia środka kontynentu przy-
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Dwa sensy środkowej Europy: Śródeuropa i Europa Środkowa 
1 - ekwidystanta 1000 km przy uwzględnieniu alternatywnych przebiegów granicy kon­
tynentu w stosunku do Azji (góry i rzeka Ural, góry Kaukaz); 2 - rozciągłość Europy 
w km mierzona wzdłuż najważniejszych przekrojów; 3 - oś Europy Środkowej: Łuży-
ce-Wałdaj; 4 - geometryczny środek Europy Środkowej - okolice Grodna; 5 - hipote­
tyczny (i zaokrąglony) zarys geograficznie pojmowanej Europy Środkowej; 6 - tak sa­
mo zaznaczony zarys Śródeuropy (sens geopolityczny) 
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jęto geograficzną metodę ekwidystant (linii równej od­
ległości) od brzegów kontynentu, tj. przeważnie wzdłuż 
izobaty 200 m poniżej poziomu morza, czyli wzdłuż 
górnego załomu szelfu, ustalając szerokość ekwidystan-
ty na 1000 km. Dzięki tej metodzie, ponieważ Europa 
ma szerokość średnio 5000 km, wydzielono w prze­
kroju poprzecznym trzy strefy szerokości 1000 km każ­
da: dwie strefy brzeżne (północną i południową) i jedną 
środkową. To właśnie ta ostatnia jest poszukiwaną 
geograficzną Europą Środkową. 

Jak widzimy, należące do Europy Islandia i Półwy­
sep Pirenejski stanowią specyficzne „wypustki" konty­
nentu. Tak wyznaczona Europa Środkowa stanowi po­
dłużny obszar (na mapce nadano mu kształt opływo­
wego wieloboku) zorientowany osią dłuższą tak samo 
jak cały kontynent, tj. w kierunku WSW-ENE, i któ­
rego oś wyznaczają umownie krainy Łużyce i Wałdaj. 
Środek geometryczny tego obszaru można wyznaczyć 
w okolicy Grodna, a więc na styku Polski, Białorusi i 
Litwy. Jak to ukazuje mapka, zasięg takiej Europy 
Środkowej jest większy i jest ona inaczej rozmieszczona 
aniżeli Śródeuropa. Obejmuje niemal całe Niemcy, 
większą część Austrii, Czecho-Słowację, Polskę, Biało­
ruś, Litwę, Łotwę, Estonię, rubieże Węgier, Rumunii, 
Ukrainy, północno-zachodnią Rosję, część Karelii i zna­
czne partie wschodniego i południowego Bałtyku. 

Tak więc możemy skonstatować, że: 
- geograficznie ujmowana Europa Środkowa jest zo­

rientowana niemal prostopadle do Sródeuropy; 
- tylko częściowo obydwa te wielkie terytoria po­

krywają się przestrzennie; 
- inne są punkty ciężkości tych megaterytoriów (Czę-

stochowa-Wieluń i Grodno); 
- użyte w wstępnym omówieniu określenie Śródeu­

ropa ma na celu usunięcie nieporozumień i dwuzna­
czności zawartych w istnieniu dwóch sensów jednej i tej 
samej nazwy. 
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Powyższe wyjaśnienia można podsumować następu­
jąco: 

- wiemy już, gdzie leży Sródeuropa i Europa Środ­
kowa; 

- wiemy, jakie są treści i wyróżniki obydwu pojęć; 
- należy określić, jakie są konsekwencje posługiwa­

nia się obydwiema nazwami i pojęciami. 

Należy tu podać kilka informacji, przede wszystkim 
o wielkości wyróżnionych megaterytoriów. W wielkim 
przybliżeniu Sródeuropa ma powierzchnię około 1200 
tys. k m 2 i 150 min ludności, a Europa Środkowa 1900 
tys. km 2 i 180 min ludności. Warto nadmienić, że w 
obrębie Śródeuropy znajdują się, obok polsko-czeskie­
go GOP-u, okręgi przemysłowe północnych Czech, roz­
ległe pasmo uprzemysłowionych pogórzy Sudetów, Ru-
daw, Lasu Turyńskiego i Harzu od Wałbrzycha po 
Hanower oraz wielkie aglomeracje miejsko-przemysło-
we czy konurbacje: Łodzi, Warszawy, Berlina, Lip-
ska-Halle, Wiednia-Bratysławy, Budapesztu; na pery­
feriach leżą: Trójmiasto, Hamburg, Norymberga, Mo­
nachium. Na obszarze Europy Środkowej są ujęte zmia­
ny zasięgu tego nowo wydzielonego terytorium: odpad­
ły Węgry i Siedmiogród, natomiast doszły na jego 
rubieży zachodniej gęsto zaludnione i uprzemysłowione 
kraje nad Renem od okręgu Ruhry po Frankfurt nad 
Menem, zaś na rubieży wschodniej wielkie i rzadko za­
ludnione terytoria Pobałtyki i samego Bałtyku, Karelii, 
Ziemi Nowogrodzkiej (pn.-zach. Rosja z Wałdajem i 
pn. Powołżem), Białoruś i na peryferiach olbrzymie 
aglomeracje Sankt Petersburga i Moskwy. 

J a k wynika z tych informacji, najbardziej uprzemy­
słowione i najgęściej zaludnione TERENY WSPÓLNE „OBY­
DWU" EUROP leżą w obrębie ogromnego wieloboku, 
którego kąty wyznaczają terytorialne struktury miejsko-
-przemysłowc (Wiedeń-Bratysława, GOP, Łódź, Berlin, 
Hamburg, Brema, Ruhra-Nadrenia, Frankfurt, Norym­
berga). Tereny na S, SE i E można określić jako tereny 
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mineralno-surowcowe (np. rudy, ropa naftowa i gaz 
ziemny, hydroenergia, miejscami węgiel, głównie bru­
natny) oraz roślinno-surowcowe (drewno, płody rolnic­
twa, rybołówstwa). 

Możemy zatem podjąć próbę refleksji nad implika­
cjami ekonomicznymi tego potencjału zasobowo-prze-
mysłowego „obydwu" Europ. I tak ich największy po­
tencjał przemysłowy skupia się w części zachodniej (tej, 
w której nakładają się one na siebie), a do tej części 
grawitują z kierunków zewnętrznych (S, SE, E, NNE) 
zasoby mineralne i roślinne z ich brzeżnego zaplecza 
surowcowego, zasilające przemysł tego „zachodu". Ta 
sytuacja wprost wymusza istnienie tu P R Z E P Ł Y W Ó W 
S U R O W C Ó W KU „ Z A C H O D O W I " I w kierunku odwrot­
nym - P R O D U K T Ó W PRZEMYSŁU KU „ W S C H O D O W I " (to 
problem rynków zbytu). Istniejące tu już od dawna i 
nowo powstające linie i drogi przepływu w obydwu kie­
runkach mogą mieć znaczenie także ponadregionalne, 
ponadśrodkowoeuropejskie. 

W tym momencie pojawia się bowiem nowy aspekt 
dyskutowanego problemu. Ponieważ Europa Środkowa 
oznacza centrum, środek kontynetu, to właśnie z tej 
racji przypada jej pierwszoplanowa R O L A POŚREDNI­
C Z E N I A W E W S Z E L K I C H P R Z E P Ł Y W A C H , wymianie MIE­
D Z Y WSZYSTKIMI „BRZEGAMI"' E U R O P Y (od północy i 
południa, od wschodu i zachodu). To W A L O R KORZYST­
N E G O P O Ł O Ż E N I A G E O G R A F I C Z N E G O . Walor ten co 
najmniej od 500 lat doceniają takie kraje, jak Wielka 
Brytania, Francja, Hiszpania i Portugalia (które wyko­
rzystały położenie nad Oceanem Atlantyckim do zbu­
dowania imperiów kolonialnych), Szwajcaria u styku 
Francji, Niemiec i Włoch, kraje Beneluksu na sty­
ku Francji, Niemiec, Morza Niemieckiego i Wielkiej 
Brytanii, na koniec Dania i miasto Kopenhaga. 
Może ten ostatni przykład uzmysłowi nam w sposób 
spektakularny korzyści wynikające z dogodnego poło­
żenia geograficznego. Rozwój i egzystencję Kopenhagi 
można wytłumaczyć, upraszczając, jako „fortunę z ro-
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gatkowego", opłaty pobieranej u wejścia ze świata do 
Bałtyku. Ta rola ukazuje się mieszkańcom Europy 
Środkowej po zlikwidowaniu barier między Zachodem 
a Wschodem jako nowy czynnik gospodarczy, polega­
jącą na wykorzystaniu dwóch podstawowych zjawisk 
geograficznych: - na wschód i południowy wschód od 
Europy Środkowej znajdują się ogromne MEGATERY-
TORIA SUROWCOWE: Związek Radziecki i Bliski 
Wschód (surowce i ewentualnie półfabrykaty); - Śró-
deuropa leży MIEDZY DWOMA MORZAMI północy: Nie­
mieckim i Bałtyckim, i dwoma morzami południa: Ad­
riatykiem i Morzem Czarnym, a Europa Środkowa 
między Bałtykiem na północy i Adriatykiem, oraz Mo­
rzem Czarnym, a nadto Kaspijskim na południu. Wyda­
je się, że ten walor można uznać za niewątpliwy dla 
H o m o oeconomicus. A co z walorami dla Homo sa­
piens? Tutaj również rola pośredniczenia, wymiany, łą­
czenia ukazuje się jako co najmniej równie ważna jak 
rola, którą wyznaczają poprzednie racje. Jest to przede 
wszystkim POŚREDNICZENIE W ROZWOJU CYWILIZA­
CYJNYM EUROPY. Przede wszystkim chodzi o rozwój 
chrześcijaństwa, które dla Europy stanowiło pierwszy 
i najważniejszy awans cywilizacyjny. Pochód chrześci­
jaństwa w Europie odbywał się dwiema drogami: z Rzy­
mu przez Czechy i Połabie do Polski, Litwy i reszty Po-
bałtyki (Prusy, Łotwa i Estonia); z Konstantynopola 
drogą lądową przez Półwysep Bałkański aż po państwo 
Wielkomorawskie oraz drogą morską i rzeczną wzdłuż 
Dniepru przez Kijów, Nowogród, Włodzimierz nad 
Klaźmą. 

Właśnie w Europie Środkowej geografów zetknęły 
się te dwie tradycje chrześcijańskie, dwa alfabety, dwie 
odmiany kultury grecko-łacińskiej. W tejże Europie 
Środkowej przez kilkaset lat (koniec średniowiecza i 
czasy nowożytne) notujemy stałe wysiłki na rzecz unifi­
kacji obydwu tradycji, i to nie drogą podboju militar­
nego (los Połabia i Pobałtyki), ale drogą pokojowych 
porozumień, unii. Przypomnijmy zawartą w 1385 r. 
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unię w Lublinie, unię brzeską (1596) i tzw. ugodę 
hadziacką (1658). W podobnym generalnie kierunku 
szedł rozwój Sródeuropy w jej odmianie południowo-
-wschodniej. Wyznaczał go rozwój terytorialny Austro-
- Węgier, kiedy to niemiecka Austria powiększała swe 
terytorium jako dziedzictwo Habsburgów przede wszyst­
kim drogą unii personalnych, pozyskując w 1526 r. 
Czechy i Węgry w części zachodniej oraz następnie całe 
Węgry (w latach 1686-88, tu wspomnijmy wiktorię 
wiedeńską) i przekształcając nareszcie w 1867 r. pań­
stwo habsburskie w dualistyczną, a więc unijną, monar­
chię cesarsko-królewskich Austro-Węgier. Widzimy, że 
również tutaj koncepcja państwa unijnego, federalnego 
(abstrahując od okresowo występujących prób germa­
nizacji ludów nie niemieckich tej monarchii, inspirowa­
nych geopolitycznym mirażem Rzeszy Niemieckiej) za­
ważyła na strukturze polityczno-terytorialnej tej części 
Europy. 

Jak ukazują te spostrzeżenia, zróżnicowana etnicznie 
i kulturowo w dwóch tradycjach chrześcijaństwa Euro­
pa Środkowa, pojmowana w obydwu sensach, stwo­
rzyła w ciągu ostatnich 500 lat swej historii pewien 
WŁASNY MODEL ORGANIZACJI SPOŁECZNO-KULTURAL­
NEJ I jej rezultatu - ORGANIZACJI POLITYCZNEJ, oparty 
na łączeniu (w zasadzie dobrowolnym), unii, integracji 
tych najważniejszych obecnie podstaw rzeczywistej jed­
ności Europy. Należy na zakończenie dodać, że właśnie 
na terenie geograficznej Europy Środkowej, i to w po­
bliżu jej geometrycznego środka w okolicy Grodna, od­
były się nie tylko wspomniane wyżej historyczne akty 
unii politycznych i religijnych (Krewa, Horodło , Brześć, 
Lublin), ale miała miejsce historyczna bitwa grun­
waldzka, która przesądziła o losach Europy Środkowej 
w ogóle, a w szczególności o losach polsko-litewskiej 
Rzeczypospolitej na okres 500 lat. 

Dochodzimy tu do kwestii roli Rzeczypospolitej trak­
towanej nie tylko jako terytorialny odpowiednik geo­
metrycznej abstrakcji, ale i jako realna struktura poli-
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tyczno-kulturowa. Jakkolwiek była ona państwem wie­
lonarodowościowym i wielowyznaniowym (a może wła­
śnie dlatego), to jednak uzyskała w całej Europie zasz­
czytne miano rzeczypospolitej tolerancji (religijnej) i 
mimo iż wyższe warstwy niepolskie (bojarzy litewscy i 
ruscy) przeważnie się spolonizowały, jednak w czasach 
tzw. I Rzeczypospolitej nie było walk narodowościo­
wych, a tylko ruchy społeczne: bunty, rokosze, rebelie 
w walce o uprawnienia obywatelskie dla szlachty litew-
sko-ruskiej (tu problem Kozaków i unii hadziackiej). 
W XIX w., wieku niewoli Polski, sam lud polski wraz 
ze swymi warstwami wyższymi walczył z trzema zabor­
cami o zachowanie swego języka. Dopiero w okresie 
II Rzeczypospolitej obserwujemy, jako przejaw spóźnio­
nego nacjonalizmu, niezbyt fortunne przejawy polityki 
rządu wobec mniejszości narodowych. Stało się to z 
chwilą, gdy do rzeczownika „rzeczpospolita" dodano 
przymiotnik „polska" wskazujący na nacjonalistyczną 
opcję polityki. Dopiero w III Rrzeczypospolitej termin 
„Rzeczpospolita Polska" oznacza państwo narodowe, w 
którym mniejszości narodowe nie stanowią takiego pro­
blemu, jakim były w II Rzeczypospolitej. Wydaje się, iż 
ukazano istotę dyskusji nad nazwą „Rzeczpospolita". 
Rzeczpospolita (łac. „res publica") może oznaczać nie 
Republikę Polską, ale konfederację, unię, wspólnotę, 
państwo związkowe, strukturę polityczną wyrosłą na 
zasadzie dobrowolnego stowarzyszenia się (unia, ugoda) 
do realizacji wspólnego i ogólnego (publica!) dobra lu­
dów. Ta U N 1 W E R S A L I S T Y C Z N A I D E A zrodzona W dwóch 
geostrukturach: Sródeuropy (dualistyczna Austro-Wę­
gier) i duo- triunijnej Rzeczypospolitej Europy Środ­
kowej jest tak istotnym wkładem do myśli politycznej 
drugiej połowy XX w., że została podjęta w świecie 
Zachodu jako Europejska Wspólnota Gospodarcza i jest 
realizowana przede wszystkim z powodów ekonomicz­
nych. Wydaje się, że nadeszła pora na rozszerzenie 
tego działania także na dziedziny pozaekonomiczne. 
To może być najistotniejszy wkład Europy Środkowej. 
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Pora na ostateczne konkluzje. Centralna pozycja Eu­
ropy Środkowej w sensie geograficznym daje w dzie­
dzinie ekonomicznej korzyści z pośredniczenia w wy­
mianie produktów, energii, technologii (korzyści z „ro­
gatkowego"). Centralna pozycja w dziedzinie niemate­
rialnej daje i korzyści, i zobowiązania w dziedzinie 
integracji cywilizacyjnej, przede wszystkim w pośredni­
czeniu w zakresie unifikacji duchowej Europy. Zaist­
nienie tej centralnej pozycji dowodzi, iż także Europa 
musi „dojść" do środka Europy, że musi go nawet fizy­
cznie otoczyć, aby być naprawdę jednością. 
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Marc Bémont 

Czy kres „szwedzkiego modelu"?* 

Wreszcie Szwecja przestanie być przykładem dla Eu­
ropy! Przez wiele dziesięcioleci usiłowała ona udowod­
nić, że - dzięki pragnieniu wprowadzenia sprawiedli­
wości społecznej i solidarności - można wyprowadzić 
kraj z zacofania i urzeczywistnić społeczeństwo dobro­
bytu dla wszystkich. Dokonano tego bez uszczerbku 
demokratycznych reguł i z szerokim poparciem polity­
cznym. Cóż za prowokacja! Jak nieznośne wyzwanie!... 
Jednak od ostatnich wyborów powszechnych z wrześ­
nia 1991 r. Szwecja wraca do porządku i zaczyna w 
pełni grać rolę zdrowokapitalistyczną! Obniżka podat­
ków (zaczynając od najzamożniejszych), obniżka społe­
cznych świadczeń obciążających przedsiębiorstwa, wszczę­
ta czy projektowana prywatyzacja poczty i jej banków, 
szpitali, szkół, żłobków, domów dla starców czy nie­
pełnosprawnych, społecznych mieszkań, podniesienie 
wieku emerytalnego do 67. roku życia, obniżka dotacji 
na prasę, wprowadzenie reklam do państwowych kana­
łów radia i telewizji, wprowadzenie składek związ­
kowych, a w najbliższym czasie pełne i całkowite włącze­
nie w Europejską Wspólnotę Gospodarczą! Szwecja 
dokonuje wyboru neoliberalizmu gospodarczego... Nie 
będzie już parszywą owcą w nieskazitelnym stadzie 
kapitalistycznych krajów! 

Oto gorzkie i zblazowane refleksje wielu dzisiejszych 
socjaldemokratów szwedzkich po sromotnej porażce ich 
partii w ostatnich wyborach. Ołów obciąża skrzydła 
„szwedzkiego modelu", który został odrzucony przez 
olbrzymią większość wyborców. 

* La fin du „modele suédois"? w: „Choisir", nr 385, styczeń 1992 r., 
ss. 21-24. 
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„Ognisko dla ludu" 

Jakiż to był ów sławetny „model", o którym tyle 
mówiono, niejednokrotnie przedstawiając go jako źród­
ło natchnień, najczęściej zaś jako lamus? Określało go 
jedno trudne do przetłumaczenia słowo „Folkhemmet" 
- „ognisko dla ludu" albo lepiej „dobre dla całego ludu 
ognisko". W 1928 r. Per-Albin Hansson, sekretarz ge­
neralny partii socjaldemokratycznej, tak określił ideał 
„Folkhemmetu": W dobrym ognisku panuje równość, 
wzajemna troska, podział zadań, wzajemna pomoc, duch 
posługi... Jeśli chce się wprowadzić ten model „dobre­
go dla całego ludu ogniska", należy obalić bariery dzie­
lące obywateli na uprzywilejowanych i pozbawionych 
przywilejów, panujących i poddanych panującym, na za­
możnych i ubogich czy wykorzystujących i wykorzysty­
wanych. Dzisiejsze (1928 r.) społeczeństwo szwedzkie nie 
jest „dobrym dla ludu ogniskiem"! Wprawdzie panują tu 
równe prawa polityczne, ale tylko w czystej formie. 
W rzeczywistości mamy społeczeństwo klasowe, system go­
spodarczy narzucony przez nielicznych! Naród, który 
czuje swoje dochodzenie do wieku dojrzałego, nie może 
znosić na dłuższą metę takiej sytuacji. Nie akceptuje już 
faktu, że główne środki produkcji - te, które określają 
warunki życia - wymykają się spod jego kontroli! Już 
dłużej nie chce, by zachowanie i wzrost dobrobytu pozo­
stawały w rękach maleńkiej garstki ludzi... i to takich, 
których własne apetyty bogactwa górują nad dobrem wszyst­
kich!1 

„Sowiecka" pokusa 

Wprowadzenie w życie programu „Folkhemmetu" 
mogło przybrać kształty „sowieckiego" systemu gospo­
darczego. Jednakże szwedzcy socjaldemokraci, będący 
u steru rządu przez 60 lat, nie wybrali tego systemu. 
Postanowili urzeczywistniać „dobre dla całego ludu 
ognisko" na drodze najściślejszego poszanowania reguł 
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demokratycznej gry usiłując przez nieraz bolesne 
kompromisy zyskać jak najszerszą większość parlamen­
tarną dla swoich decyzji. Słusznie zatem mówi się ra­
czej o „szwedzkim modelu" niż o „modelu socjalde­
mokratycznym". 

Model ów opiera się na trzech elementach: na podzia­
le władzy gospodarczej między rząd, pracę i kapitał; na 
polityce zapewniającej pełne zatrudnienie i podejmo­
waniu środków zmierzających ku temu celowi; na po­
dejmowaniu reform społecznych, których celem byłaby 
stopniowa realizacja szerokiej równości i zrównoważo­
nego podziału, by tym sposobem wszyscy korzystali ze 
wzrostu zasobów gospodarczych. 

0 tym, że model ten nie pozostał tylko na papierze, 
lecz został w znacznej mierze zrealizowany, zadecydo­
wała z jednej strony korzystna koniunktura gospodar­
cza w okresie powojennym, z drugiej zaś współpraca, w 
sumie harmonijna, trzech partnerów gospodarczych: 
organizacji przedsiębiorców, związków zawodowych i 
rządu. Podstawowe zasady tej współpracy sankcjono­
wały słynne „Porozumienia z Saltsjóbaden". Wyzna­
czają one rządowi funkcję arbitra w przypadku nieroz­
wiązywalnych konfliktów między przedsiębiorcami a zwią­
zkami. 

Należy przejść do kasy.. . 

Program „Folkhemmetu" usiłuje zatem realizować eko­
nomiczny dobrobyt, z którego korzysta całe społeczeń­
stwo. Wszyscy więc muszą w tym współuczestniczyć, 
każdy według swoich możliwości i środków. Rząd czu­
wa nad sprawiedliwym podziałem zasobów i obciążeń. 
Przewodnią nicią owej polityki ogólnie dostępnego do­
brobytu jest przekonanie zarówno o jednakowej god-

1 Mimo zdecydowanych wniosków Per-Albin Hansson był człowiekiem 
otwartym i dialogowym. Podczas II wojny światowej powierzono mu kie­
rownictwo rządu jedności narodowej. Jeszcze dziś cieszy się, wraz z Geor-
gesem Brantingiem i Tage Erlanderem, tytułem „ojca narodu". 
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ności wszystkich ludzi, jak i o równej potrzebie bezpie­
czeństwa, opieki, pomocy, kształcenia i formacji. „Eko­
nomicznie słabi" mają prawo równe bogatym do kwali­
fikowanej opieki szpitalnej, ubezpieczenia w przypadku 
choroby, dodatków rodzinnych, przygotowania zawo­
dowego, godnego wynagrodzenia emerytalnego. Równa 
godność wymaga, by lepiej uposażeni ponosili większe 
obciążenia na rzecz pomocy przynależnej wszystkim. 
(Z tego wynikają utyskiwania wielu na nadmierne po­
datki... od „wysokich wynagrodzeń" włącznie!) 

Już w 1970 r. zagraniczny obserwator, ojciec Pierre 
Deloz, socjolog, tak opisywał zdobycze „Folkhemme-
tu": Słuszne jest pytanie, czy tam (w Szwecji) nie szanuje 
się najbardziej osoby ludzkiej. Dzieci uczy się troskliwie i 
kompetentnie, starcom zapewnia się pensje, pomoc, opie­
kę, nieliczni bezrobotni w przypadku braku pracy otrzy­
mują zasiłki. Panuje tu daleko posunięte poczucie dobra 
wspólnego; polityka płac usiłuje zmniejszać rozpiętość 
wynagrodzeń. Skandynawowie nie łudzą się zbytnio swoi­
mi osiągnięciami. Mają oni jednak słuszne prawo do du­
my, nawet jeśli zdają sobie sprawę z niedostatków w 
osiągniętych zdobyczach! 

Niedawna zmiana większości parlamentarnej w Sztok­
holmie podaje w wątpliwość „szwedzki model"; niektó­
rzy głoszą jego rychłą śmierć! Jak wytłumaczyć ten 
przewrót? Składa się na to wiele przyczyn. 

Ujawnienie szczelin 

Dzisiejsza niekorzystna koniunktura gospodarcza 
stwarza groźbę braku miejsc pracy. Ona też sprawia, że 
fabryki i przedstawiciele wielkiej własności odczuwają 
ciężar nadmiernego opodatkowania. Wykuwa się z tego 
argument o utrudnionej konkurencji z zagranicą, trud­
nym inwestowaniu. To z kolei rodzi bezrobocie. Fa­
bryki stają się w coraz większym stopniu międzynaro­
dowe. Przestają one być zainteresowane współpracą -
w skali kraju - ze związkami zawodowymi; niechętnie 
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widzą rządowy arbitraż i jego politykę podziału! Fa­
bryki grożą po prostu przeniesieniem się za granicę... 
Wiele już to zrobiło. 

Niech żyje konkurencja! 

Slogany typu „wolny rynek", „wolna konkurencja" ja­
wią się wielu jako powszechne lekarstwo na bolączki 
ekonomiczne ludzkości. Upadek państwowego i kolek­
tywistycznego systemu krajów Europy Wschodniej do­
starcza im nieodpartego argumentu. W tym kontekście 
partia socjaldemokratyczna - która jednak urzeczywi­
stniała „szwedzki model" raz przy poparciu centrum, 
kiedy indziej z liberałami - bywa oskarżana o chęć 
przekształcenia Szwecji w „socjalistyczny" kraj typu 
sowieckiego! Zapomina się, że nie tylko Hitler, ale i 
Stalin zaciekle zwalczali socjaldemokratów... Ci zaś po­
pełnili kardynalny błąd opowiadając się za demokracją! 

Najgłębszym jednak chyba powodem jest silny na­
wrót do „indywidualizmu"! J.K. Galbraith, cieszący się 
międzynarodową sławą ekonomista i długoletni profe­
sor na uniwersytecie Harvarda (USA), udzielając w 
1984 r. wywiadu poczynił następujące uwagi: Udało się 
zamożnym wypędzić z ich umysłów i sumień obecność 
ubogich. Zdołali oni upewnić się, że pomoc ubogim im nie 
przystoi! Utrzymują jednocześnie, że ludzie żyjący w 
dobrej sytuacji zniechęcają się do pracy, gdyż płacą nad­
mierne podatki. Ubodzy zaś źle pracują, gdyż otrzymują 
nadmierną pomocl Galbraith dorzuca: Liberałowie ze 
Stanów Zjednoczonych i europejscy socjaldemokraci 
mniemają, że ci, którym ich polityka sprawiedliwości 
społecznej pozwoliła wyjść z ubóstwa, powinni spontani­
cznie być im wdzięczni; że mieliby oni inaczej oceniać ich 
politykę niż politykę „dawnych bogaczy"... Popełnili oni 
jednak ogromną pomyłkę! Gdy ludzie zaczynają się czuć 
dobrze, zamykają się w sobie! Zazwyczaj powodzenie 
przypisują wyłącznie sobie samym, tylko swoim wysił­
kom, zdolnościom, inteligencji! Spoglądać zatem zaczy-
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nają na ubogich, którym nie udało się pokonać ich losu, 
jako na nieudaczników, na „minusów". To nie społeczeń­
stwo dobrobytu wszystkich otrzymuje podziękowanie za 
doznaną pomoc. Jednostka przyswaja sobie cały honor 
z własnych osiągnięć! 

Amerykański ekonomista konkluduje: Upraszczając 
można by powiedzieć, że socjaldemokraci przez swoją 
sprawiedliwszą politykę społeczną wykopali sobie grób. 
Stracili władzę! Słuszniejsza polityka społeczna popra­
wiła warunki życia wielu istot ludzkich. Ale przez to stali 
się oni większymi indywidualistami i nadszedł czas, by oni 
deptali najsłabszych... J.K. Galbraith wyraził pod koniec 
wywiadu zdziwienie, że w Szwecji socjaldemokraci tak 
długo byli u władzy. Dostrzegł w tym rzadki i wspania­
ły znak solidarności! Ostatnie wybory parlamentarne 
w Sztokholmie potwierdzają jego najciemniejsze prze­
czucia. 

tłum. Stanisław Opięła SJ 
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Aniela Dylus 

Czy gospodarka rynkowa 
może być społeczna? 

Od paru już lat toczy się spór wokół kierunku refor­
my polskiej gospodarki ogarniętej kryzysem. Spierające 
się strony: ekonomiści, politycy oraz szerokie kręgi spo­
łeczeństwa, wydają się zgodne co do jednej kwestii, ale 
za to najbardziej podstawowej. Celem naszych zabie­
gów ma być zbudowanie gospodarki rynkowej. Praw­
dopodobnie liczba zwolenników ancien regime'u rośnie 
proporcjonalnie do stopnia ujawniających się lawinowo 
trudności. Doświadczane na co dzień uciążliwości nie 
przysparzają gospodarce rynkowej zbyt gorących zwo­
lenników. Jednakże publiczne przyznanie się do tęsknoty 
za systemem planowania centralnego, przynajmniej na 
razie, nie uchodzi. 

A zatem - gospodarka rynkowa! Skojarzenia wią­
zane z tym określeniem bywają wielorakie. Należy mieć 
nadzieję, że i w tej dziedzinie stopniowo będzie nastę­
powało zamierzone dawno temu przez Konfucjusza i 
stanowiące istotny element konfucjańskiego programu 
odbudowy społecznej uprawidłowienie nazw i że przez 
gospodarkę rynkową będzie się rozumiało gospodarkę 
po prostu. Gospodarkę - czyli skomplikowany i rozga­
łęziony, ale racjonalnie zorganizowany i efektywny sys­
tem, a nie bezładny, zanarchizowany i marnotrawiący 
środki. Jest to system przyrównywany czasem do drze­
wa, którego owoce naprawdę służą człowiekowi, za­
spokajają jego potrzeby. Drzewo to nie jest więc uciąż­
liwym, prawie bezpłodnym kikutem, wyjaławiającym 
glebę, o którego marne zbiory toczy się ciągła walka. 
Sensu swego istnienia nie usiłuje szukać w samym 
sobie, ale w obfitości owoców pozostawionych do dys-
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pozycji potrzebującym. Gospodarka po prostu to wie­
lość podmiotów gospodarujących, samodzielnie stano­
wiących o alokacji posiadanych na własność lub po­
zostawionych im do dyspozycji ograniczonych środ­
ków. Żadne odgórne nakazy ani dyrektywy nie uwolnią 
ich od ciężaru podejmowania decyzji i związanego z 
tym ryzyka. Równoważy go realna perspektywa suk­
cesu. Interes własny jest przy tym potężnym, choć nie 
jedynym motorem działania. Trzeba jednak samemu 
podjąć trud odpowiedzialności, trzeba stanąć do kon­
kurencji z innymi i poddać się osądowi rynku. Można 
wygrać, ale w przypadku przegranej - trzeba wziąć na 
siebie konsekwencje nie trafionych decyzji. Żadna „gó­
ra" nie dostarczy pożądanego alibi. Gra rynkowa nie 
jest jednak grą w ruletkę. Podejmując decyzje w dzie­
dzinie gospodarki można polegać na pewnych wielkoś­
ciach. Właściwie odczytane - pełnią one funkcję dro­
gowskazów. Chociażby cena: na towary, usługi, kapi­
tał, pieniądze. W gospodarce po prostu - dostarcza 
bezcennych informacji: producentom i konsumentom, 
handlowcom i bankierom, ekonomistom i politykom. 
Jako cena równowagi nie jest bowiem efektem decyzji 
jakiegoś centrum, wyrazem arbitralnie określonej pre­
ferencji społecznej, ale wypadkową wyboru, jakiego 
codziennie dokonują uczestnicy rynku w tysiącach za­
wieranych transakcji. Cena informuje o popycie i po­
daży, o upodobaniach i gustach konsumentów, o moż­
liwościach produkcyjnych i rzadkości środków, o uży­
teczności danego towaru i trudnościach w handlu za­
granicznym, o postępie technicznym i zacofaniu tech­
nologicznym producentów, o perfekcji i bałaganie orga­
nizacyjnym, o nadmiarze lub niedoborze rąk do pracy, 
o wykształceniu i stopniu zorganizowania pracowni­
ków, o stabilizacji i napięciach politycznych oraz 
o wielu jeszcze innych sprawach. Podobnie pieniądz. 
W gospodarce po prostu nie jest czymś w rodzaju bonu 
towarowego, za który z trudem można nabyć tylko 
pewne dobra, przydzielone odgórnie i to w ograniczo-
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nej ilości oraz marnej jakości. Nie jest więc pseudopie-
niądzem, ale rzeczywistym miernikiem wartości, środ­
kiem wymiany, przedmiotem oszczędzania i środkiem 
płatniczym. Mając cechę wymienialności wszystkie te 
funkcje pełni w skali światowej. Taki pieniądz po pro­
stu jest dobrym sługą każdego uczestnika rynku. Nie 
jest natomiast dobrym panem - ale to już inna kwestia. 

Gospodarkę rynkową zwykle utożsamia się u nas z 
kapitalizmem. Nie podejmuję tutaj szerzej problemu 
trafności tego utożsamienia. Spór na ten temat jest spo­
rem o znaczenie pojęć. Jeśli się weźmie pod uwagę 
sytuację ideologiczną w społeczeństwach postkomuni­
stycznych, niewątpliwie więcej szans na społeczną akcep­
tację ma propagowanie „gospodarki rynkowej" niż „ka­
pitalizmu". Karmieni przez lata przeciwstawianą sobie 
kliszą pojęciową: kapitalizm - socjalizm, Polacy, wyda­
je się, nie mają wyboru. Po upadku socjalizmu jedyną 
możliwością pozostał kapitalizm. Jest on wprawdzie 
pociągający jako zachodni „raj obfitości", ale jedno­
cześnie wrogi, nieznany i budzący obawy. Nie do końca 
jesteśmy w stanie uwolnić się od efektów wieloletniej 
indoktrynacji, od łączenia kapitalizmu z wyzyskiem, 
skrajną nierównością, niesprawiedliwością społeczną, 
bezrobociem i innymi nieszczęściami. Wmówiono nam, 
że kapitalizm musi być drapieżny, a trudne początki 
jego budowania potwierdzałyby tę tezę. Kojarzymy ka­
pitalizm nie tylko z określonym systemem gospodar­
czym, ale i z pewnym systemem kulturowym. Kapita­
lizm to nie tylko taki ustrój gospodarczy, w którym 
wyróżnioną rolę pełni kapitał, ale też system wartości 
oparty na antropologicznej koncepcji homo oecono-
micus, to etos interesu własnego za wszelką cenę, chci­
wości, bezwzględności i wyzysku. 

Pozostając w potrzasku takiego wyboru albo wycofu­
jemy się i poddajemy stanom frustracji, poczuciu bez­
nadziejności, zawodu, albo nieśmiało oglądamy się 
wstecz: a może jednak socjalizm, tylko z nieco bardziej 
„ludzką twarzą"? Po całych latach eksperymentów go-
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spodarczych przynajmniej jedno powinno być dla nas 
oczywiste: nie można się opowiadać za nierzeczywistoś-
cią, za utopią, za niby-gospodarką z pseudocenami i 
ąuasi-pieniądzem. Elementarny realizm wymaga poko­
ry wobec obiektywnych praw życia gospodarczego. 
Opowiedzenie się za gospodarką rynkową jest zatem 
jedynym możliwym wyborem. Oznacza uznanie auto­
nomii tej dziedziny rzeczywistości, choć nie - bezwzględ­
nej. Nie znaczy to jednak, że wymyka się ona zupeł­
nie kształtowaniu i kierowaniu przez człowieka. Mamy 
wpływ na to, aby powrót do rzeczywistości gospodarki 
rynkowej nie był równoznaczny z wprowadzaniem dra­
pieżnego kapitalizmu. Wzorując się na doświadcze­
niach tych krajów, którym się powiodło, możemy pró­
bować realizować model społecznie oswojonego kapita­
lizmu - j a k to kiedyś sformułował Schumpeter. 

Z wielu względów szczególnie godna uwagi wydaje 
się koncepcja społecznej gospodarki rynkowej. Chęć jej 
realizacji deklarują zresztą w swych założeniach pro­
gramowych prawie wszystkie liczące się dziś w Polsce 
partie polityczne. Dla skrajnego liberała oraz dla kogoś 
przyzwyczajonego do myślenia w kategoriach dycho-
tomicznego przedziału: kapitalizm - socjalizm, koincy­
dencja tego co „społeczne" z „gospodarką rynkową" 
może być zaskakująca. Jak dowodzą niektórzy - jest to 
mieszanina wody z ogniem. Jednak historyczna weryfi­
kacja tego systemu, zdaje się, usuwa wątpliwości. Rea­
lizacji porządku społecznej gospodarki rynkowej po raz 
pierwszy podjął się w Niemczech Zachodnich minister 
gospodarki Ludwig Erhard. Od 1948 r. kierował re­
formą gospodarki niemieckiej opierając się na progra­
mie opracowanym głównie przez Alfreda Mullera-Ar-
macka. Wiele czynników złożyło się na spektakularne 
sukcesy tej gospodarki po II wojnie światowej. O nie­
mieckim „cudzie gospodarczym" przesądziła jednak prze­
de wszystkim trafność rozwiązań systemowych 1. 

Społeczna gospodarka rynkowa to - najogólniej -
próba połączenia racjonalności, efektywności, rozma-
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chu gospodarki rynkowej z rozbudowanym systemem 
zabezpieczeń socjalnych i środków redukujących rażące 
dysproporcje społeczne. Jest to więc najpierw gospo­
darka rynkowa - tyle że starannie uporządkowana. Jest 
to wolny rynek - ale w połączeniu z państwowym usta­
wodawstwem społecznym, osiągnięciami socjalnymi 
w zakładach pracy, partnerstwem między przedsiębior­
cami a pracownikami w kierowaniu zakładem, udzia­
łem pracowników we własności itp. 

Twórcy idei społecznej gospodarki rynkowej odci­
nają się od skrajnie liberalistycznego ujmowania go­
spodarki jako sfery rzekomo zupełnie autonomicznej, 
niezależnej od systemu społecznego, od moralności, 
religii, państwa czy Kościoła. Wiedzą już, iż przekona­
nie, jakoby w obrębie zamkniętego i naturalnie dobre­
go systemu gospodarki następowało samoczynne wy­
równywanie się sprzecznych interesów, prowadzące au­
tomatycznie do harmonii (koncepcja „niewidzialnej rę­
ki" Adama Smitha) jest jedynie pobożnym życzeniem. 
Wiedzą, że ingerencja zewnętrzna w dziedzinę gospo­
darki niekoniecznie jej szkodzi, zaś państwo nie powin­
no ograniczać się do pełnienia roli stróża nocnego. 
Odrzucają też koncepcję homo oeconomicus, rozsąd­
nego egoisty w charakterze podmiotu gospodarującego, 
jako karykaturę żywego człowieka. 

Proces gospodarczy w koncepcji społecznej gospo­
darki rynkowej stanowi natomiast integralny element 
całego systemu społecznego. Stanowi materialną bazę, 
na której opierają się wartości pozagospodarcze. Jej 
twórczym podmiotem jest przecież człowiek. Owszem, 
gospodarka jest sferą autonomiczną, ale nie bezwględ-
nie. Prawdopodobnie autorzy tego modelu bez trudu 
zaakceptowali soborowe sformułowanie o „słusznej au-

1 Por. J. Lewandowski, Neoliberałowie wobec współczesności, Gdynia 
1991, s. 130; G. Gäfgen, Entstehung und Expansion des Wohlfahrtsstaates: 
Ansätze einer theoretischen Erklärung, w: Grundtexte zur Sozialen Markt­
wirtschaft, t. 2, Das Soziale in der Sozialen Marktwirtschaft, Stuttgart-New 
York 1988, s. 347. 
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tonomii" gospodarki: Ruch gospodarczy powinien (...) 
rozwijać się wedle własnych metod i praw, ale w grani­
cach porządku moralnego, żeby spełnił się zamiar Boży 
względem człowieka (KDK 64). 

Fundamentem społecznej gospodarki rynkowej jest 
idea ordo, czyli ładu, porządku społecznego 2. Porządek 
ten musi się opierać na pewnych wartościach podsta­
wowych. Są one wbudowane w cały system, a ich po­
wszechna akceptacja jest przesłanką sprawnego funkcjo­
nowania gospodarki. Społeczna gospodarka rynkowa 
jest mianowicie syntezą wolności i sprawiedliwości spo­
łecznej, odpowiedzialności osobistej i solidarności. Kom­
ponenta „społeczna" nie jest przy tym wymuszoną 
przez państwo zewnętrzną korektą gospodarki, ale im-
manentnym jej celem. Między innymi dzięki społecz­
nemu wyrównywaniu (bardziej szans niż rezultatów) 
społeczna gospodarka rynkowa zasługuje na miano 
porządku pokojowego. Jest nim również dlatego, że 
będąc systemem otwartym stwarza warunki do rozła­
dowywania napięć i konfliktów społecznych. Jego o-
twartość polega najpierw na zaproszeniu wszystkich do 
aktywnego uczestnictwa w rynku. Jest przy tym propo­
zycją kierowaną do wszystkich jednostek, a nie grup 
czy klas społecznych, i to niezależnie od ich światopo­
glądu, religii czy przynależności narodowej. Również 
wszelkiego rodzaju mniejszości zyskują w tym systemie 
możliwość gospodarczej artykulacji. Jako jedyny wa­
runek wstępny stawia się tylko akceptację wymienio­
nych wcześniej wartości podstawowych. Społeczna go­
spodarka rynkowa nie jest też jakąś sztywną, ustano­
wioną raz na zawsze doktryną, ale systemem otwartym 
na zmiany, korekty, poprawki. Wobec rozszerzającego 
się ciągle zasięgu integracji gospodarczej pokojowy po­
rządek społecznej gospodarki rynkowej musi wykra­
czać poza politycznie określone ramy państwa. I rze­
czywiście, ma ona być instrumentem koordynacji mię­
dzynarodowej wymiany gospodarczej, przewiduje soli-
darystyczną pomoc międzynarodową (jako warunek 
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pokojowego współżycia) oraz integrację w ramach eu­
ropejskiego „Wspólnego" Rynku. 

Model społecznej gospodarki rynkowej zakłada ak­
tywną wobec gospodarki rolę państwa. Koncepcja „pań­
stwa społecznego", które stoi na straży dobra wspól­
nego, jest jego konstytutywnym elementem. Państwo 
musi mieć całościową wizję owego wolnościowego po­
rządku społeczno-gospodarczego oraz ma czuwać nad 
jego realizacją. Nie chodzi przy tym o interwencjonizm 
państwowy, o pojedyncze, bezpośrednie ingerencje w 
czuły mechanizm wolnego rynku. Zadania państwa spro­
wadzają się przede wszystkim do budowy wolnościo­
wego, sprawiedliwego i pokojowego „porządku ramo­
wego", stwarzającego właściwe warunki do efektywne­
go funkcjonowania gospodarki. Właściwie ustalony 
„porządek ramowy" winien przede wszystkim zapra­
szać do aktywnego uczestnictwa w rynku - tak aby 
podejmowanie działalności gospodarczej okazywało się 
bardziej atrakcyjne niż zabieganie o środki pochodzące 
z redystrybucji dochodu społecznego. Wykluczone jest 
sterowanie procesami gospodarczymi, wymuszane zwyk­
le przez silne grupy interesu, wskazane natomiast -
korygowanie i regulowanie systemu gospodarki wolno-
konkurencyjnej. Państwo ma więc stanowić formy po­
rządkujące gospodarkę, ma trafnie ukształtować przed­
pole rynku. 

Właśnie taki cel stawia sobie polityka gospodarcza 
państwa. Zostanie on zrealizowany wówczas, kiedy po­
rządek ramowy gospodarki zostanie tak ukształtowany, 
że rynek będzie bezpośrednio dostępny dla wszystkich 
pojedynczych podmiotów gotowych do podjęcia działal­
ności gospodarczej oraz na tyle atrakcyjny, że wyzwoli 
ich inicjatywę i twórcze możliwości. Na służbie tej idei 

2 Dlatego też twórców tej koncepcji określa się jako ordoliberałów. Cho­
dzi tu o teoretyków życia gospodarczego z kręgu tzw. Szkoły Freiburskiej, 
skupionych w latach 30. naszego wieku i później wokół Waltera Euckena, 
Franza Böhma, Alfreda Miillera-Armacka oraz o emigrantów: Wilhelma Röp­
ke i Aleksandra Rüstowa. Por. J. Lewandowski, dz. cyt., s. 96-106. 
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pozostają bardziej konkretne zadania polityki gospo­
darczej. Wśród nich na pierwszy plan wysuwa się moż­
liwie pełne zatrudnienie. Zyskuje ono priorytet poli-
tyczno-gospodarczy, gdyż większość członków społe­
czeństwa tylko przez ofertę swej pracy ma szansę stać 
się aktywnymi uczestnikami rynku. Bezrobocie zaś sta­
nowi bezpośrednie zagrożenie pokoju społecznego. 
Zawsze też wiąże się z koniecznością rozszerzenia re­
dystrybucji, co z kolei zakłóca system rynkowy i wy­
zwala negatywne tendencje społeczne w postaci egoizmu 
społecznego jednych i wzrastającej roszczeniowości in­
nych. Idei otwartego rynku służą też różnorodne przed­
sięwzięcia polityki gospodarczej (chociażby preferencje 
kredytowe) popierające młodych przedsiębiorców: go­
towych do samodzielnej działalności gospodarczej, pręż­
nych i pełnych inicjatywy, ale nie dysponujących od­
powiednim kapitałem. Odpowiednie strategie zbytu to­
warów mają z kolei chronić średnie i małe przedsię­
biorstwa przed potęgą wielkich koncernów, mają im 
pomóc utrzymać się w obrębie rynku. Widać z tego, że 
jednym z najważniejszych celów polityki gospodarczej 
w systemie społecznej gospodarki rynkowej jest samo­
dzielność gospodarcza. Chodziło o to , aby - jak to 
formułował swego czasu Erhard - maksimum podmio­
tów przesunąć z obrzeży rynku do jego centrum. Ranga 
samodzielności jest co najmniej równorzędna innym 
celom, kojarzonym zazwyczaj z tym systemem. Są ni­
mi: dobrobyt dla wszystkich i sprawiedliwe tworzenie 
kapitału. 

Zadanie „państwa społecznego" w systemie społecz­
nej gospodarki rynkowej polega następnie na chronie­
niu porządku opartego na wolnych umowach, konku­
rencji i własności prywatnej. Gwarancji właściwego funk­
cjonowania niezwykle czułego mechanizmu konkuren­
cji,jako podstawowego instrumentu rynkowego, przypa­
da przy tym miejsce szczególne. Przecież właśnie kon­
kurencja, jak zauważył Franz Böhm, jest siłą rozbijają­
cą potęgę. Pozostawiona samej sobie zawiera jednak, 
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według Waltera Euckena, tendencję do samounicestwie­
nia. Aby temu zapobiec i nie dopuścić do opanowania 
rynku przez potężne jednostki gospodarcze, zdolne do 
wyeliminowania konkurentów oraz do uzyskiwania zys­
ków monopolowych i spekulacyjnych, państwo ma in­
stytucjonalnie chronić konkurencję. Ma stworzyć taki 
„system konkurencyjny", który nie dopuściłby do po­
wstania barier ograniczających dostęp do rynku wielu 
dynamicznym podmiotom gospodarczym. Tendencje 
monopolistyczne mają być unicestwiane w zarodku, zaś 
różnorodne kartele i koncerny w interesie pozostałych 
uczestników rynku winny podlegać kontroli przez jakiś 
centralny urząd antymonopolowy. 

Ważnym elementem polityki gospodarczej państwa 
jest utrzymanie siły nabywczej pieniądza. Trudno prze­
cenić znaczenie stabilnej waluty zarówno dla prawid­
łowego funkcjonowania gospodarki jak i dla życia spo­
łecznego. Przecież inflacja, zwłaszcza galopująca, 
oprócz dezorganizacji i destabilizacji gospodarki wywo­
łuje nastroje paniki, powoduje niesprawiedliwe bogace­
nie się jednych i ubożenie innych, czego rezultatem jest 
uzasadnione poczucie krzywdy, a więc zakłócenie po­
koju społecznego. Negatywne skutki ekonomiczne i 
społeczne sprowadza też deflacja. Spośród innych jesz­
cze zadań polityki gospodarczej na uwagę zasługują: 
troska o infrastrukturę oraz o zachowanie zdrowego 
środowiska naturalnego. 

Niezależnie od obszarów zaangażowania gospodar­
czego państwa jego polityka musi być bardzo elasty­
czna i ostrożnie posługiwać się stojącymi do jej dyspo­
zycji instrumentami. Każda błędna decyzja może bo­
wiem wywołać całą lawinę nie przewidzianych skut­
ków. Jeśli np. dla redystrybucji dochodu społecznego 
przewiduje się progresję podatkową, ostrożnie i na 
podstawie dogłębnej znajomości przewidywanych kon­
sekwencji należy wyznaczyć jej właściwy poziom. Nie 
można pomijać chociażby elementarnej prawidłowości, 
że nieprzekraczalną granicą progresji jest zniechęcenie 
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podatników do inwestowania. Nadmiernie wysokie po­
datki podmiotów gospodarujących wywołują zwykle 
natychmiastowy spadek inwestycji oraz produkcji. Jed­
nocześnie rośnie skala przestępstw podatkowych. 

Oprócz długofalowego stanowienia „warunków ra­
mowych" gospodarczą rolę państwa w koncepcji społe­
cznej gospodarki rynkowej można sprowadzić do „dys­
kretnej obecności". Ma ono mianowicie czuwać nad ca­
łością gospodarki, ma zapobiegać kryzysom i pobu­
dzać procesy rynkowe. Ma więc prowadzić antycykli-
czną politykę gospodarczą. Jej elementy, tj. polityka 
fiskalna, pieniężna, kredytowa, dochodowa stanowią 
pewną całość. Natomiast nie zyskuje akceptacji „ręczne 
sterowanie" gospodarką. Model społecznej gospodarki 
rynkowej nie przewiduje np. interwencji państwa w for­
mie subwencji dla upadających przedsiębiorstw. Przy­
staje się na nie zupełnie wyjątkowo. Tego rodzaju prak­
tyki nieuchronnie prowadzą bowiem do przetargów 
0 uzyskanie możliwie wysokiej kwoty środków budże­
towych. Politykę prowokującą walkę redystrybucyjną 
usiłuje się więc zastąpić polityką ładu gospodarczego. 

Obok zadań gospodarczych „państwo społeczne", od­
powiednio do swej nazwy, prowadzi aktywną politykę 
socjalną i społeczną. Gospodarczy i socjalno-społeczny 
obszar zaangażowania państwa są ze sobą ściśle zwią­
zane. Twórcy koncepcji społecznej gospodarki rynko­
wej niestrudzenie i dobitnie akcentowali współzależ­
ność polityki gospodarczej oraz socjalnej i społecznej. 
Fundamentalnym założeniem tej koncepcji jest zresztą 
integracja sfery gospodarczej, społecznej, a także poli­
tycznej, w pewną uporządkowaną całość. Wszelkie za­
biegi państwa zawsze muszą mieć na uwadze ową ca­
łość. Mają one zmierzać do rozwoju takiego stylu życia 
1 takich form życiowych, w których człowiek pozosta­
wałby wolny i jednocześnie zabezpieczony socjalnie. 

Wszelkie przedsięwzięcia socjalne społecznego pań­
stwa prawa są możliwe jedynie wówczas, gdy oparta na 
zasadzie wolnej konkurencji dynamiczna gospodarka, 
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kształtowana rozsądną polityką gospodarczą, jest wy­
starczająco efektywna. Bazując na fundamencie efek­
tywnej gospodarki państwo społeczne podejmuje się 
zadania sprawiedliwej korekty podziału dochodów. 
Zakładając solidarność wszystkich obywateli prowadzi 
politykę pomocy tym jednostkom i grupom, które z 
różnych względów znalazły się w trudnej sytuacji ży­
ciowej. Wśród różnorodnych form tej pomocy na uwa­
gę zasługują obowiązkowe ubezpieczenia społeczne dla 
ochrony przed ryzykiem, jakie niesie ze sobą starość, 
choroba, wypadki, bezrobocie. System rent i emerytur, 
zasiłków chorobowych, wypadkowych i dla bezrobot­
nych - to filary idei państwa społecznego. Odrębną 
formę stanowi system opieki socjalnej, a także system 
różnych świadczeń i dopłat, jak: dodatek rodzinny, 
mieszkaniowy, dofinansowanie różnych punktów po­
mocy społecznej, popieranie kas oszczędnościowo-po-
życzkowych itp. 

W popularnej interpretacji skrótowej formuły cha­
rakteryzującej społeczną gospodarkę rynkową jako syn­
tezę wolności i sprawiedliwości społecznej (bezpieczeń­
stwa socjalnego) wolność rezerwuje się zwykle dla go­
spodarki rynkowej. Tymczasem ma ona przenikać także 
dziedzinę socjalną i społeczną. Państwowa polityka so­
cjalna nie tylko nie powinna ograniczać samodzielno­
ści, odpowiedzialności oraz twórczej inicjatywy jedno­
stek i różnych kręgów społecznych, ale winna inspiro­
wać i pobudzać ujawnianie się tych cech. Drogowska­
zem ogólnie wytyczającym kierunek działania jest za­
sada pomocniczości oraz jej trafny skrót - pomoc dla 
samopomocy. Właściwą ilustracją tej zasady może być 
postulat, aby głodujących nie obdarzać nieustannie ry­
bami, ale raczej wręczać im wędki i uczyć samodziel­
nego łowienia. W każdym razie „społeczny" element 
społecznej gospodarki rynkowej nie pozostaje wyłącz­
nie domeną państwa. 

Im więcej podmiotów włączy się do realizacji spra­
wiedliwości społecznej, tym lepiej. W dziele łagodzenia 
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„kwestii społecznej" jest miejsce zarówno dla charyz­
matycznych działaczy charytatywnych, jak i dla różnych 
organizacji społecznych, związków, stowarzyszeń, 
fundacji o zasięgu lokalnym, krajowym, a nawet mię­
dzynarodowym, Kościoła nie wyłączając. Ponieważ po­
trzeby społeczne są zmienne, ponieważ ujawniają się 
ciągle nowe zagrożenia i wyzwania, chociażjby narko­
mania, AIDS, zagrożenia ekologiczne, system socjalny 
winien być otwarty na „odkrywczość socjalną". Ma 
umożliwiać pełne wykorzystanie nowych, niekonwen­
cjonalnych indywidualnych i społecznych pomysłów. 
Namysł nad właściwą organizacją działalności socjalnej 
jest ogromnie ważny. Jak bowiem zauważył jeden ze 
znawców problematyki społeczno-gospodarczej, fałszy­
wy porządek socjalny premiuje lenistwo, karze osiągnię­
cia, zachęca do pracy na czarno, co ostatecznie odbiera 
środki na pomoc prawdziwie potrzebującym3. Najgroź­
niejszym społecznie efektem nierozsądnej polityki so­
cjalnej jest proces kumulacji roszczeń, walka między 
jednostkami a grupami o maksymalny udział w aktual­
nie dzielonych dobrach. Dlatego też efektywna polityka 
socjalna wymaga nie tylko produktywnej gospodarki 
oraz koordynacji z polityką gospodarczą, ale silnego, 
niezależnego państwa prawa. Brak stabilizacji polity­
cznej, chwiejność państwa, uleganie naciskom zorgani­
zowanych grup interesu wywołuje bowiem zwykle całą 
lawinę dalszych żądań, niemożliwych do spełnienia. 

W koncepcji społecznej gospodarki rynkowej poli­
tyka socjalna nic wyczerpuje „społecznych" zadań pań­
stwa. Państwo ma również prowadzić aktywną politykę 
społeczną. Różni się ona od polityki socjalnej tym, że 
ma bezpośredni lub pośredni wpływ na strukturę społe­
czeństwa. Czasem wręcz podejmuje się zadania korekty 
niewłaściwych układów strukturalnych, np. struktury 
własnościowej czy wykształcenia poszczególnych grup 
społeczeństwa. Zapotrzebowanie na tak rozumianą po­
litykę społeczną jawi się wówczas, gdy wraz ze wzro­
stem gospodarczym następuje powszechny wzrost po-
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ziomu życia. Jeśli „państwo społeczne" uporało się z 
bezrobociem, jeśli zapewniło minimum egzystencji naj­
słabszym, wówczas inne sprawy wysuwają się na czoło 4 . 
Ich konkretyzacja zależy od zróżnicowanych warun­
ków miejsca i czasu, ale ideał polityki społecznej wyda­
je się znacznie mniej relatywny. Müller-Armack sfor­
mułował go bardzo jasno. Celem polityki społecznej 
jest integracja człowieka z wolnym porządkiem społe­
czeństwa. Chodziło mu przy tym o człowieka-osobę, a 
nie tylko o kogoś pełniącego pewne funkcje gospodar­
cze, np. funkcję producenta czy konsumenta. W nieco 
innym sformułowaniu, zbliżonym do wysuniętej póź­
niej w „Populorum progressio" koncepcji rozwoju inte­
gralnego, polityka społeczna ma mieć na uwadze przede 
wszystkim znalezienie właściwej miary między wzro­
stem gospodarczym, inicjatywą i wolnością osobistą 
a równowagą społeczną. 

Realizacji tej idei służą konkretne zadania polityki 
społecznej. W drugiej fazie społecznej gospodarki ryn­
kowej w RFN ich lista była długa i różnorodna. Skon­
centrowano się m.in. na „inwestycjach duchowych" tj. 
na preferowaniu nauki, a także kształcenia i doszkala­
nia. Udzielano pomocy w uzyskiwaniu samodzielności i 
wyrównywaniu szans awansu społecznego. Wiele uwagi 
poświęcono humanizacji stosunków w zakładzie pracy: 
warunkom bezpieczeństwa i higieny pracy, poprawie 
klimatu społecznego, kwestii współzarządzania pracow­
ników. W związku z postępem technicznym i przemia­
nami technologicznymi inspirowano restrukturyzację gos­
podarki, popierano mobilność przedsiębiorców i praco-

3 G. Briefs, Verbände und Laissez-faire Pluralismus, w: tenże, Ausgewählte 
Schriften, t. 1, Mensch und Gesellschaft, Berlin 1980, s. 200. 

4 W RFN nastąpiło to mniej więcej pod koniec lat 50. Już na początku lat 
60. wyraźnie mówiono o drugiej fazie społecznej gospodarki rynkowej. Por. 
A. Müller-Armack, Die zweite Phase der Sozialen Marktwirtschaft. Ihre Ergän­
zung durch das Leitbild einer neuen Gesellschaftspolitik, w: tenże, Ausge­
wählte Werke. Wirtschaftsordnung und Wirtschaftspolitik, Bern-Stuttgart 
1976 s. 267-291; tenże, Das Gesellschaftspolitische Leitbild der Sozialen 
Marktwirtschaft, w: tamże, s. 293-315. 
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. wników. Nawet planowanie przestrzenne oraz ochrona 
środowiska naturalnego, współokreślające jakość ży­
cia obywateli, mieszczą się w ramach polityki spo­
łecznej. Odrębne miejsce przypada międzynarodowej 
integracji gospodarczej oraz pomocy dla państw rozwi­
jających się. 

Jednym z warunków powodzenia polityki społecznej 
jest jej całościowa wizja oraz pozyskanie dla niej moż­
liwie szerokich kręgów społeczeństwa. Potrzeba tu właś­
ciwej polityki informacyjnej oraz cierpliwego wyjaśnia­
nia złożonych współzależności. Tylko wówczas społe­
czeństwo zaakceptuje odrzucenie silnej egalitaryzacji 
świadczeń, czyli wyrównywania uzyskiwanych docho­
dów, chociażby przez wysoką progresję podatkową. 
Efektem ewentualnego programu takiej pseudospołe-
cznej polityki byłby nie tyle wzrost zamożności ubo­
gich, ale zubożenie bogatych. Należy natomiast zabie­
gać o społeczne poparcie działań na rzecz równości 
szans życiowych. Wobec odmiennych zdolności, inicja­
tywy, podejmowanego ryzyka czy pracowitości posz­
czególnych jednostek równość szans wcale nie wyklu­
cza uprawnionej różnicy rezultatów. 

Przedstawiony skrótowo model ustroju gospodarcze­
go, integrujący efektywność gospodarki ze sprawiedli­
wością i pokojem społecznym wcale nie jest utopijny. 
Z powodzeniem został wprowadzony w życie najpierw w 
Niemczech, a potem także w innych państwach Zacho­
du. Poszukując w Polsce dróg wyjścia z kryzysu warto 
więc skorzystać z doświadczeń tych, którym się po­
wiodło. 
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Jerzy Gaul 

Proces cywilizacyjny po polsku 

Niszczycielski wpływ komunizmu na rozwój cywili­
zacyjny Polski nie podlega dyskusji. Z gospodarczego, 
społecznego i moralnego rozgardiaszu trudno się o 
własnych siłach wybić na cywilizację, o wiele łatwiej 
pójść szlakiem przetartym przez innych. We współczes­
nej globalnej wiosce, do której uzyskaliśmy wreszcie 
realne możliwości dostępu, istnieją wzorce do naślado­
wania. Podziw budzi przede wszystkim cywilizacja Za­
chodu. Nie kwestionując jej złożoności, zarówno pod 
względem cech negatywnych jak i pozytywnych, trzeba 
przyjąć adekwatność ogólnego modelu rozwoju przy­
najmniej w tej mierze, w jakiej uznajemy jej osiągnięcia. 
Tym bardziej że jesteśmy związani dziedzictwem wywo­
dzącym się ze świata śródziemnomorskiego i łacińs­
kiego. Wobec wspólnych duchowych korzeni hasło po­
wrotu do Europy brzmi nieco dwuznacznie. Jeśli jed­
nak uwzględnimy nie tylko kulturę wartości, ale także 
kulturę rzeczywistości i kulturę społeczną, dostrzeżemy 
dotkliwą lukę. Aby ją pokonać, trzeba zainicjować 
procesy, które zadecydowały o sukcesach cywilizacji 
zachodnioeuropejskiej. Jakie są szanse polskiego społe­
czeństwa na pomyślną, a więc unikającą pułapek cywi­
lizacyjnych, powtórkę z historii? Udzielenie odpowiedzi 
na to pytanie nie jest możliwe bez przypomnienia do­
świadczeń Polaków w dziele budowy cywilizacji. Wspo­
minaliśmy już o smutnym dziedzictwie ostatniego pół­
wiecza: frustracjach społecznych i katastrofalnym sta­
nie świadomości zbiorowej zatrutej jadem komunistycz­
nej propagandy. Doceniając ich negatywną rolę w opóź­
nianiu procesu cywilizacyjnego, nie można zapominać 
o czynnikach znacznie głębszych, zawartych w naszej 
historycznej tradycji. Jeśli z historii Polski płyną jakieś 
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przestrogi, należy je odnieść także do procesu cywiliza­
cyjnego, który oprócz niewątpliwych sukcesów doznał 
na naszych ziemiach istotnych porażek i - co gorsza -
nadal obserwujemy tendencję do popełniania starych 
błędów. 

Cywilizacja Zachodu ma licznych zwolenników i prze­
ciwników, którzy zarzucają jej liczne grzechy. Cywili­
zacja ta z pewnością nie jest tworem doskonałym. Na 
jej obronę trzeba przywołać fakt, że daleko jej do stag­
nacji. Jest bowiem dynamicznym procesem ewolucyj­
nych zmian zachowań i odczuć ludzi, modelowanych 
wedle określonych standardów (Norbert Elias). D o dzi­
siaj nie wygasła dyskusja nad mechanizmem powtarza­
jących się przyspieszeń rozwojowych, które powodo­
wały transformację społeczeństw zachodnich od rolni­
czych do przemysłowych, a ostatnio postprzemysło-
wych. Z pewnością Ernest Gellner ma rację, że są to 
społeczeństwa nieustannego rozwoju. Zachwycając się 
wysokim standardem życia na Zachodzie zwykle za­
pominamy o jego kosztach. Otóż cywilizacja narzuca 
normy i ideały, które zmuszają do wyrzeczeń, przemian 
struktur politycznych, gospodarczych i społecznych. 
Jednym przynosi porażki, innym zwycięstwa, niepowo­
dzenia jednostek i grup rekompensują jednak korzyści 
całych pokoleń. 

Reakcje grup ludzkich na wyzwanie cywilizacyjne są 
bardzo różne, w grę wchodzi także ucieczka przed no­
woczesnością. Jednoznaczną jej ocenę przez współczes­
nych utrudnia często fakt, że odbywa się ona pod pozo­
rem nawiązania ścisłych kontaktów z rozwiniętym świa­
tem, np. przez wymianę handlową. Tak właśnie zacho­
wała się szlachta Rzeczypospolitej w XV i XVI w. 
wybierając doraźne korzyści gospodarcze w związku z 
koniunkturą na zboże na rynkach zachodnich. Zamiast 
wziąć przykład z Anglii czy Niderlandów, gdzie podjęto 
trud gruntownych przemian gospodarczych i społecz­
nych, w Rzeczypospolitej nastąpił rozwój folwarków. 
Konsekwencje refeudalizacji okazały się na dłuższą me-
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tę zdecydowanie negatywne. Koncentracja własności 
ziemskiej i niska wydajność chłopów pańszczyźnianych 
spowodowały, że pogorszenie warunków rynkowych w 
XVII w. skazało folwarki na stagnację lub wręcz ruinę. 

Ze zdziwieniem natrafiamy na ślady równie zacho­
wawczej filozofii w wyborach współczesnych działaczy 
chłopskich. Preferując doraźne korzyści ekonomiczne 
szukają szansy polskiego rolnictwa w eksporcie, zwła­
szcza na ogołoconym rynku wschodnim. Zapominają 
jednak, że poniechanie modernizacji rolnictwa sprowa­
dzi na nie wcześniej czy później widmo bankructwa, 
gdy czarnoziemy na Ukrainie zaczną przynosić nor­
malne plony. Wystarczy również wejrzeć w programy 
gospodarcze wielu ugrupowań politycznych (nagminne 
nawoływanie do wprowadzenia ceł zaporowych, elimi­
nacji konkurencji, czy wprowadzenia zakazu zakupu 
ziemi przez cudzoziemców), aby się zadumać nad para­
doksem niechęci do świata, w dostępie do którego 
komuniści przeszkadzali przez tyle lat. 

Refeudalizacja była wyrafinowanym, choć negatyw­
nym sposobem odpowiedzi na wyzwanie cywilizacyjne. 
Formą bardziej prymitywną jest restauracja, o którą 
walczyły w XVIII w. z królewskim obozem reform 
stronnictwa zachowawcze. Było to środowisko we­
wnętrznie zróżnicowane - obok niewątpliwych zdrajców 
narodowej sprawy trafiali się gorący patrioci. Bez wzglę­
du na motywacje swych działań ratunek dla upadają­
cego państwa widzieli nie w modernizacji, lecz w restau­
racji anachronicznych instytucji, odpowiedzialnych w 
dużym stopniu za kryzys i utratę suwerenności. Szcze­
gólnie tragicznymi postaciami byli konfederaci barscy, 
których trzeba umieścić po ciemnej stronie polskiego 
patriotyzmu. Walcząc bowiem o sprawę niepodległości, 
nie liczyli się zupełnie z realiami, a powołanie konfede­
racji barskiej sprowokowało Rosję do zbrojnej inter­
wencji. Katarzyna II niejednokrotnie występowała prze­
ciw reformom i przywróciła wiele dawnych rozwiązań 
ustrojowych, a nawet została ich gwarantem. Carycy 
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nie chodziło jednak o odrodzenie Rzeczypospolitej, lecz 
o utrzymanie jej w stanie niemożności. 

Bezkrytyczny stosunek do przeszłości stał się, nie­
stety, trwałym składnikiem świadomości narodowej. 
Jeśli procesy idealizacyjne dotyczą np. okresu między­
wojennego, można je potraktować jako chęć odreago­
wania kłamstw propagandy komunistycznej. Doszło 
jednak do tego, że wielu ludzi w Polsce wychwala czasy 
PRL-u, ignorując oczywisty fakt, że to właśnie system 
komunistyczny doprowadził kraj do totalnego ban­
kructwa, zaś do jego pozornych sukcesów trzeba doli­
czyć koszty gigantycznego zadłużenia i degradacji śro­
dowiska naturalnego. 

Proces cywilizacji na Zachodzie stymulowały okreś­
lone fakty społeczne i gospodarcze. Elias zalicza do 
nich podział pracy, powstanie sieci wzajemnych zależ­
ności, konkurencję, monopol przemocy i podatków. 
To ostatnie zjawisko zasługuje na podkreślenie, gdyż 
ośrodki władzy centralnej odgrywają kluczową rolę w 
kształtowaniu określonych form zachowań uznanych 
za cywilizowane standardy społeczne, gospodarcze i 
polityczne. Największe możliwości miało państwo abso­
lutne. Reformy przeprowadzone przez Fryderyka Wiel­
kiego w Prusach, Józefa II w Austrii, czy - nieco 
później - Napoleona we Francji przesądziły o trwałym 
wpisaniu tych państw w główny nurt cywilizacji nowo­
żytnej. Nie należy wyciągać wniosku, jak to czynią nie­
którzy, że tylko tyrańskie rządy umożliwiają przepro­
wadzenie modernizacji. Teza ta idzie zbyt daleko przy­
najmniej z dwóch powodów. Po pierwsze proces cywili­
zacji wymaga współudziału elit, co sprzyja „oświece­
niu" władzy. Po drugie ośrodki decyzyjne w Europie 
Zachodniej funkcjonowały w warunkach równowagi 
między szlachtą a mieszczaństwem. Umożliwiało to 
swobodę działań władzy tylko w granicach wyznaczo­
nych przez tak kardynalne zasady, jak własność pry­
watna, pewne prawa jednostek, początkowo w obrębie 
warstw wyższych, instytucje samorządowe, które w nie-
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dalekiej już przyszłości uformowały społeczeństwo oby­
watelskie. Wielką rolę odegrało szerokie rozprzestrze­
nienie wartości cywilizacyjnych. Zrazu ulegają im war­
stwy wyższe, pragnące za wszelką cenę utrzymać właś­
ciwy tej grupie prestiż i wysoki standard życiowy. Póź­
niej w szranki wkraczają warstwy niższe, dążące z kolei 
do awansu przez przyswojenie wyższych standardów. 
W rezultacie doszło do charakterystycznego dla społe­
czeństw zachodnich zmniejszenia kontrastów społecz­
nych i wzajemnego przenikania postaw i zachowań. 

Proces upowszechniania cywilizacyjnych standardów 
był na ziemiach polskich blokowany z wielu powodów. 
U schyłku Rzeczypospolitej nie udało się stworzyć sil­
nego ośrodka władzy wykonawczej. Próby moderniza­
cji podejmowane przez oświecone elity skupione wokół 
króla Stanisława Augusta spaliły na panewce, ponieważ 
wzmacnianie centralnego ośrodka utożsamiano z zama­
chem na wolności szlacheckie. Nie utworzono również 
systemu równowagi między różnymi grupami społecz­
nymi, samowolą jednostek a dobrem wspólnym, silną 
władzą a wolnościami obywatelskimi. Prawdą jest, że 
zasadom społeczeństwa obywatelskiego bliska była de­
mokracja szlachecka. Jej jednostronna szlacheckość do­
prowadziła jednak do deprecjacji idei dobra wspólnego 
i rozkwitu swoistej partyjności. Kraj był areną walczą­
cych stronnictw magnackich, stawiających wyżej interes 
własny niż państwowy. Nawet tak zasłużona dla spra­
wy reform Familia Czartoryskich potrafiła zrywać sej­
my i pertraktować z obcymi państwami. Równocześnie 
kwitł indywidualizm, a do jego negatywnych przeja­
wów należało liberum veto i kult poczciwego durnia -
typowo polskiej cechy, jak zapewniał S. Mackiewicz. 
Nie trzeba nikogo przekonywać, że anachroniczne 
struktury władzy i izolacja warstwy wyższej skutecznie 
hamowały awans cywilizacyjny innych grup ludności. 

Archetypiczne obciążenia polskiego losu odegrały ne­
gatywną rolę także po odzyskaniu niepodległości. Pierw­
sze lata II Rzeczypospolitej upłynęły pod znakiem 
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partykularyzmów: sejmokracji i partyjniactwa. Gdy z 
kolei po zamachu majowym przystąpiono do moderni­
zacji kraju w warunkach „dziadkowej autokracji", jej 
postępy osłabiało z jednej strony niepełne wykorzysta­
nie potencjału elit - wynalazkiem międzywojnia było 
wszak legionowe kombatanctwo, nie zawsze z pożyt­
kiem dla kraju - z drugiej, zbyt wolne cywilizowanie 
warstw niższych. 

III Rzeczypospolita w niespełna dwa lata zdołała 
popełnić wiele grzechów cywilizacyjnych. „Wojna na 
górze" rozbiła porozumienie elit i wywołała falę intere­
sów grupowych, która zalała kraj. Nie przyczyniła się 
do wzrostu autorytetu instytucji państwowych, co utrud­
nia proces upowszechniania cywilizowanych wzorów 
zachowań. Niektórzy politycy schlebiają natomiast lu­
dowi, zapewniając o jego mądrości. Jeśli nawet byłoby 
to prawdą, to opierając się na takim sojuszniku można 
co najwyżej zbudować folklorystyczny skansen, jak to 
zrobili komuniści, lecz nie nowoczesną cywilizację. 

Cywilizacja - twierdzi M. Horkheimer - zaczyna się 
wraz z wrodzonymi mimetycznymi impulsami człowieka; 
musi ona jednak wyjść poza nie i je przewartościować. 
Cały postęp kulturalny, podobnie jak indywidualne wy­
chowanie - to znaczy filogenetyczne i ontogenetyczne 
procesy cywilizacyjne - polega w znacznej mierze na 
przekształcaniu mimetycznych sposobów zachowania w 
zachowania racjonalne. Tak jak prymitywne ludy musiały 
się uczyć, że lepsze zbiory osiąga się dzięki dobremu 
uprawianiu gleby, a nie stosowaniu praktyk magicznych, 
współczesne dziecko musi się uczyć poskramiać swoje 
impulsy mimetyczne i kierować je na określony cel (...) 
To umyślne (w przeciwieństwie do odruchowego) upodab­
nianie się do otoczenia jest ogólną zasadą cywilizacji. 
Jeśli na poziomie kultury wystarczają zewnętrzne przy­
musy społeczne, to na poziomie cywilizacji trzeba pod­
jąć trud indywidualnego powściągania popędów i reak­
cji emocjonalnych. W procesie cywilizacyjnym idzie o 
stłumienie tych pragnień, które dają tylko doraźne 
zaspokojenie lub korzyści na rzecz potrzeb długofalo-
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wych (M. Elias). Modelowym tego przykładem była 
transformacja szlachty z rycerzy w dworzan w Europie 
Zachodniej w XI-XVIII w. 

W Rzeczypospolitej proces ten przebiegał nie bez 
trudności. Społeczeństwo rycerskie kwitło w najlepsze 
jeszcze w XVIII w., zaś szlachecka tradycja pospolitego 
ruszenia skutecznie blokowała powstanie zawodowej 
armii, bez której nie mogło być mowy o sukcesach w 
walce z późniejszymi zaborcami. Etos szlachcica-wo-
jownika dochodził do głosu w serii powstań, w których 
demonstrowano bardziej emocje i brawurę niż rozum i 
dalekowzroczność. Mogłoby się wydawać, że to za­
mknięty rozdział historii. A jednak przed koniecznością 
ucywilizowania postaw i mentalności stanęły niedawno 
liczne zastępy działaczy opozycji demokratycznej w 
Polsce. Wykształcony w stanie wojennym etos solidar­
nościowego wojownika ma ogromne kłopoty z przysto­
sowaniem się do czasów pokojowych. Etos wojownika, 
kładący nacisk na solidarność i egalitaryzm - twierdzi 
A. Kłoczowski - nie sprawdza się jako etyka obywa­
tela, która musi kierować się troską o dobro wspólne i 
dopuszcza moment konkurencji niezbędnej do pomna­
żania bogactwa narodowego: Solidarność bojowników 
przeniesionych do koszar codzienności wydaje zatrute 
owoce egalitaryzmu, rozbuchanych roszczeń. Zazdrości 
po prostu. Ten model postępowania upowszechnił się, 
niestety, wśród szerokich kręgów społeczeństwa. Gdy 
tylko jakaś grupa zawodowa wystąpi z pretensjami, 
inni natychmiast idą ślepo w jej ślady, choćby wiodły 
wprost w przepaść inflacji i destabilizacji. Liczą się 
doraźne korzyści, dalekowzroczność to nieosiągalna je­
szcze dla Polaków cnota. Trzeba powiedzieć wprost, że 
tego typu zachowania są istotną przeszkodą w dziele 
budowy fundamentów cywilizacji. 

Wartości cywilizacyjne nie są dane raz na zawsze. 
Trzeba je kultywować, bo łatwo je utracić. W przy­
padku kryzysu kultura wysoka może liczyć tylko na 
nielicznych obrońców stawiających wyżej ideały niż 
doraźne korzyści. Gdy zostają wyeliminowani, np. 
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przez najeźdźców, cywilizacja szybko zamiera. Tak 
było z indiańskimi cywilizacjami w Ameryce, gdzie 
Hiszpanie wyniszczyli warstwy wyższe, i po II wojnie 
światowej z cywilizacją w Europie Środkowej, pogrą­
żonej w barbarzyństwie przez komunistów, a wcześniej 
przez nazistów, nie oszczędzających inteligencji. O kru­
chości osłony cywilizacyjnej przekonały się w XX w. 
także niektóre społeczności zachodnie. Był to przypa­
dek szczególnie zaskakujący, gdzie bowiem, jeśli nie w 
Europie, szukać większych postępów cywilizacyjnych? 
Okazuje się jednak, że istnieją sytuacje, kiedy wartości 
cywilizacyjne przegrywają pokojową konfrontację z 
przedcywilizacyjnymi plemiennymi rytuałami, mitami i 
barbarzyńskimi formami społecznego panowania. Zdra­
dzie elit i obojętności mas sprzyja, paradoksalnie, zbyt 
szybki ruch do przodu. Dzieje się tak, jak twierdzi nie­
miecki historyk Wolfgang Schmieder, w przypadku 
narodów spóźnionych, które - jak Niemcy i Włochy po 
I wojnie światowej - przechodziły w tym samym czasie, a 
nie kolejno, przez stadia narodowej integracji, rozsze­
rzenia praw konstytucyjnych i modernizacji gospodar­
czej. Gdy dochodzi do konfliktu zasad z interesami 
ekonomicznymi, wśród ludzi, którzy nie znajdują miej­
sca w nowej rzeczywistości, występuje szczególna skłon­
ność do regresu i porzucania ścieżki cywilizacji. Zdradę 
tę ułatwia fakt, że cywilizacja - o czym pisał M. Hork­
heimer - oznaczała nacisk, by być dorosłym i przejąć 
odpowiedzialność, a często i ubóstwo, natomiast dema­
godzy obiecywali szybkie rozwiązanie trudności. Ruchy 
totalitarne nie epatowały ludzi wyłącznie siłą. Faszyzm 
włoski określał siebie jako trzecią drogę, szermował 
hasłami walki z bezrobociem i nędzą, potępiał kapitał 
przemysłowy i handlowy. Na lep tych obietnic poszły 
miliony i dobrowolnie, bo za pomocą kartki wyborczej, 
oddały się w niewolę najgorszym tyranom. 

Jeśli społeczności Zachodu potrafią stracić głowę i 
pogrążyć się w barbarzyństwie, to J a k wielkie niebez­
pieczeństwo może grozić Europie Srodkowo-Wschod-
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niej, gdzie narody, zachłystujące się wolnością polity­
czną, utraciły bezpieczeństwo socjalne, a mit dobrobytu 
za czasów totalitarnych reżimów znajduje coraz więcej 
wyznawców? Sytuację w Polsce pogarsza fakt, że nie­
które ugrupowania polityczne niewiele rozumieją z lek­
cji historii. Zaliczyć do nich trzeba zwolenników tzw. 
przyspieszenia, którzy potępiając en bloc „refolucję" -
ewolucyjny sposób modernizacji - zapominają, że moż­
liwości adaptacji społecznej są ograniczone. Także ata­
ki na instytucje państwowe są nieodpowiedzialne, po­
nieważ opóźniają proces odzyskiwania przez społeczeń­
stwo struktur, które są ważnym ośrodkiem modelowa­
nia postaw i zachowań cywilizacyjnych. W kontekście 
upadku autorytetu władzy centralnej niezwykle groź­
nym zjawiskiem jest rzesza niezadowolonych - poten­
cjalnych zbiegów od wolności i cywilizacji. Jeśli milio­
ny głosują na demagogów wierząc w obietnice, że moż­
na od razu poprawić sytuację materialną, to tym sa­
mym odrzucają drogę cywilizacji, na której osiąga się 
sukcesy, ale za cenę ciężkiej pracy i wyrzeczeń całych 
pokoleń. 

Proces cywilizacyjny po polsku jawi się jako cykl 
upartego powtarzania starych błędów. Determinuje je 
przesadne mniemanie o narodowej wartości i wybiór­
czy stosunek do norm cywilizacyjnych. Polacy akcep­
tują zachodnie standardy życiowe, lecz nie chcą pono­
sić kosztów ani budowy cywilizacji, ani przestrzegania 
jej zasad. Postawa taka rodzi frustracje i reakcje odrzu­
cenia całej cywilizacji. Obserwując narastającą falę anty-
rynkową i antyliberalną, na której płyną populiści spod 
różnych znaków, pospołu z zagubionymi ludźmi, wypa­
da mieć nadzieję, że tym razem nie wpadniemy w ot­
chłań polskiego zaścianka, skłóconego z sąsiadami, dum­
nego z kultywowania wzniosłych wartości duchowych, 
lecz pozostającego coraz dalej za uciekającym światem. 
Jeśli jest prawdą, że Polak mądry po szkodzie, to tej 
ostatniej mamy z pewnością aż nadto. Czy doczekamy 
się wreszcie narodowej mądrości? 
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Earl A. Pope 

Rola religii w rewolucji rumuńskiej* 

Przed rewolucją, która dokonała się w 1989 r., w 
Socjalistycznej Republice Rumunii istniało 14 wspólnot 
religijnych uznanych oficjalnie w Ustawie o Wyzna­
niach z 1948 r. Kościół rzymskokatolicki był uznawany 
de facto, aczkolwiek nie posiadał własnego statutu z po­
wodu sporej liczby nie rozwiązanych problemów. 

Sytuacja Kościołów i wyznań 

Rumuński Kościół prawosławny, największa spośród 
prawnie usankcjonowanych instytucji, skupiał około 
70% wszystkich mieszkańców kraju, czyli 16 min wy­
znawców. Kościół ten był dobrze zorganizowany i sku­
tecznie zarządzany przez starannie przygotowane du­
chowieństwo, którego znakomita większość studiowała 
na Zachodzie, miał wybitnych teologów, nadmiar kan­
dydatów do kapłaństwa, rozległe stosunki ekumeniczne 
i kilka czasopism zaliczanych do najlepszych w świecie 
prawosławnym. W ramach socjalistycznego państwa 
rumuńskiego nie miał szczególnych przywilejów, jed­
nak w praktyce wyrósł do rangi instytucji przewyższa­
jącej wszystkie inne wspólnoty religijne. Był ściśle nad­
zorowany przez państwo, niesłychanie wrażliwe na 
wszelkie przejawy wewnętrznych rozdźwięków w jego 
obrębie. Żaden członek hierarchii tego Kościoła nie 
mógł zostać oficjalnie uznany bez szczegółowej konsul-

* Tekst przygotowany na konferencję nt. „Rola religii w nowych społe­
czeństwach pluralistycznych" (Budapeszt, 22-26 V 1991). Autor jest wykła­
dowcą w Lafayette College, Easton, Pennsylwania (USA). Sprawozdanie 
oraz dwie prelekcje z tej konferencji ukazały się w „PP" 11/1991. W tłuma­
czeniu zrezygnowano z przypisów, które odsyłają czytelnika do źródeł ame­
rykańskich; śródtytuły pochodzą od redakcji. 
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tacji z władzami państwowymi oraz bez ich uprzedniej 
aprobaty. Wewnątrz Kościoła czuło się pewne napięcia 
dotyczące modus vivendi z państwem, ale wyraźnie bra­
kowało twórczego przywództwa (zarówno ze strony 
państwa jak i Kościoła), nieodzownego do nawiązania 
bardziej konstruktywnych stosunków. 

Kościół katolicki obrządku łacińskiego utrzymywał 
silną pozycję w Transylwanii, gdzie posiadał ponad 
1000 świątyń. Uważa się, że Kościół ten skupia około 
1,3 min wyznawców, z których większość stanowią 
Węgrzy, chociaż wpływową grupą są także Niemcy i 
Rumuni. Stosunki między Kościołem rzymskokatolic­
kim a rumuńskim Kościołem prawosławnym należały 
do najbardziej złożonych i trudnych w okresie sięgają­
cej tysiąca lat kontrowersji między katolicyzmem a 
prawosławiem. Było to w dużej mierze spowodowane 
nieporozumieniami narosłymi wokół rumuńskiego Koś­
cioła unickiego, którego związki z Rzymem sięgały 
1700 r. i głęboko podzieliły transylwańską społeczność 
rumuńską. Rumuński Kościół prawosławny nieustępli­
wie trwał na stanowisku, że „reintegracja" unitów z 
Kościołem prawosławnym dokonana w 1948 r. była 
momentem historycznym o najgłębszym znaczeniu i 
przyniosła naprawę dawnej niesprawiedliwości. Nato­
miast Kościół katolicki utrzymywał, że całe to ponow­
ne „zjednoczenie" stanowiło wynik nacisku sił polity­
cznych oraz że większość unickiego duchowieństwa i 
wiernych była mu całkowicie przeciwna. Między wła­
dzami komunistycznymi a przedstawicielami Watykanu 
odbywały się częste dyskusje mające na celu poprawę 
sytuacji Kościoła katolickiego i rozwiązanie kryzysu na 
tle unitów. Odnosi się wrażenie, że watykańscy urzęd­
nicy zbyt wcześnie zarzucili wszelkie nadzieje na odro­
dzenie się Kościoła unickiego. 

Wspólnoty protestanckie stanowią żywotny i potężny 
blok Kościołów, które postawiły naród rumuński wo­
bec swoistych i tylko sobie właściwych wyzwań i na­
pięć. Można je postrzegać stosownie do dwóch katego-
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rii: Kościoły tradycyjne lub historyczne (luterański, re­
formowany, unitariański), które wyłoniły się w okresie 
protestanckiej Reformacji w XVI w. i skupiały się 
przede wszystkim w Transylwanii oraz tzw. Kościoły 
neoprotestanckie (adwentystów, baptystów, zielono­
świątkowców i inne), które pojawiły się w Transylwanii 
i na obszarze Starego Królestwa w XIX i XX w. Koś­
cioły luterański i reformowany reprezentują prawe 
skrzydło Reformacji i są utożsamiane ze społecznością 
niemiecką i węgierską. Unitarianie byli po części uwa­
żani za heretyków, głównie ze względu na swój anty-
trynitaryzm. Nadal utrzymują się między nimi a lutera­
nami i Kościołem reformowanym znaczące różnice do­
ktrynalne, mimo istniejącej od lat ścisłej współpracy i 
faktu utożsamiania ich ze sobą pod względami kul­
turowymi. Poglądy unitarian znalazły największy od­
dźwięk wśród mieszkańców Szekler, uważanych za pod­
grupę narodowości węgierskiej. W ciągu wieków ochro­
na własnego dziedzictwa kulturowego stała się pierwszą 
powinnością wymienionych tu tradycji religijnych. Wy­
znanie reformowane jest wciąż uznawane za unikatowe 
narzędzie zachowania i przekazu „religii węgierskiej" w 
Transylwanii. Luterański Kościół transylwańskich Sak-
sonów uważa siebie za zachowawcę kultury niemiec­
kiej. Czynione niegdyś próby założenia etnicznie ru­
muńskiego Kościoła luterańskiego i reformowanego nie 
dały większych rezultatów. Z kolei Kościoły neoprote­
stanckie stanowią w pewnym sensie lewe skrzydło spad­
kobierców protestanckiej Reformacji, kładąc mniejszy 
nacisk na instytucję Kościoła, jego wierzenia, urzędowe 
kapłaństwo czy sakramenty, orientując się natomiast 
bardziej ku Biblii, osobistemu doświadczeniu religijne­
mu, etycznemu życiu, świeckiemu przywództwu, popie­
raniu wspólnoty, nadziejach eschatycznych oraz silnym 
poczuciu misji. W pewnym związku z nimi pozostaje 
kilka nieoficjalnych instytucji religijnych, jak reformo­
wani adwentyści, nazareńczycy, „dysydenci" zielono­
świątkowi i Armia Pana, która rozpoczęła działalność 
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jako ewangelicznie ukierunkowany ruch świecki w obrę­
bie Kościoła prawosławnego. Kościoły neoprotestanckie 
przeżyły niezwykły rozwój po 1948 r., zwłaszcza wśród 
rodowitych Rumunów, ku ogromnemu zaniepokojeniu 
przywódców rumuńskiego prawosławia. Ich liczebność 
ustala się w przybliżeniu na około milion członków 
(pod koniec 1990 r.) 

Z mniejszościami narodowymi są związane dwie inne 
wspólnoty prawosławne w Rumunii: mniejszość ormiań-
sko-gruzińska pozostaje w związku z prawosławiem 
orientalnym oraz z chrześcijanami Starego Obrządku 
(popularnie nazywanymi lipowenianami), potomkami 
schizmy starowierów w Rosji. Z kolei rumuńska społe­
czność żydowska, mająca długą historię sięgającą cza­
sów rzymskich, została drastycznie zdziesiątkowana naj­
pierw przez Holocaust, a następnie przez masową emi­
grację do Izraela, jakkolwiek ci, którzy pozostali (ok. 
20 tys.) kultywowali stosunkowo czynne i swobodne 
życie wedle wymogów religii żydowskiej. Mimo to w kil­
ku legalnie usankcjonowanych publikacjach znalazły się 
wzmianki o charakterze antysemickim. Wreszcie spo­
łeczność muzułmańska, zamieszkująca głównie wybrze­
że Morza Czarnego, sięga początkami XIV i XV w., kie­
dy wojska tureckie najechały kraj. Liczy około 50 tys. 
członków w 90 gminach religijnych z ośrodkami w Kons­
tancji. Te wspólnoty religijne są stosunkowo nie­
wielkie i w latach rządów komunistycznych w porów­
naniu z innymi Kościołami odgrywały znikomą rolę. 

Kryzys transylwański 

Zanim wprost skoncentrujemy się na rumuńskiej re­
wolucji i Kościołach, istotne jest częściowe rozważenie 
pewnych aspektów kryzysu w Transylwanii, który się 
przyczynił do wybuchu powstania. Ma on głębokie i 
złożone uwarunkowania historyczne, wobec których 
bardzo trudno jest się ustosunkować w pełni obiektyw­
nie. Połączenie Transylwanii z Rumunią w następstwie 
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I wojny światowej stanowiło bez wątpienia kulminację 
zaspokojenia długo żywionych przez Rumunów nadziei 
i marzeń, ale zarówno to połączenie jak i jego implika­
cje pozostawały zapalnym punktem poważnej kontro­
wersji między narodem węgierskim a rumuńskim aż po 
dzień dzisiejszy. Główny problem dziejów Transylwanii 
polega na istnieniu dwóch całkowicie odmiennych wer­
sji historii, rumuńskiej i węgierskiej, obydwu artykuło­
wanych równie mocno, przy czym każda jest nie do 
przyjęcia dla drugiej. Postawiono tezę, że w świado­
mości obu narodów centralną rolę odgrywa mityczna 
koncepcja Transylwanii, nie mająca wiele wspólnego z 
realiami, zwłaszcza że Transylwanię postrzega się jako 
swego rodzaju gwarancję przetrwania narodu w naj­
bardziej krytycznych momentach jego dziejów. 

Rok 1948 był przełomowy dla wszystkich rumuńskich 
Kościołów. U szczytu władzy był wtedy rząd komuni­
styczny ze swoją marksistowsko-leninowską ideologią, 
zaś nowa ustawa o wyznaniach religijnych szczegółowo 
określała stosunki między państwem a Kościołem. Usta­
wa zapewniała coś, co traktowano jako prawo do wol­
ności sumienia i wolności religijnej w ramach reżimu 
komunistycznego, oraz ustanawiała całościowy i nie­
kiedy bezlitosny system kontroli państwa nad wszyst­
kimi wspólnotami religijnymi. Kościoły znajdowały się 
pod bezpośrednią jurysdykcją Wydziału ds. Wyznań, 
niezwykle ważnej agencji, zarządzanej przez ogólnokra­
jową sieć dobrze wykwalifikowanego personelu. Agen­
cja miała do dyspozycji imponujące środki, dzięki któ­
rym mogła zadbać o przestrzeganie ustawodawstwa do­
tyczącego religii, a także rozmaitych, znacznie bardziej 
surowych, jego ustnych interpretacji, które niejedno­
krotnie rażąco obalały konstytucyjną wolność wierzą­
cych i ich wspólnot. W gruncie rzeczy uważano ją 
nawet za coś ważniejszego od budzących przerażenie 
agentów Securitate lub tajnej policji. 

W ostatnich latach pojawiły się bezsporne informacje 
na temat wzrostu napięć wywoływanych przez rozmaite 
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naciski na węgierskie instytucje religijne, a także na 
inne wspólnoty religijne w Rumunii. Ponieważ po 1980 r. 
sytuacja gospodarcza gwałtownie się pogorszyła, spo­
łeczność węgierska w Rumunii mogła się spodziewać 
bardzo niewesołej przyszłości. W rezultacie narastało 
rozczarowanie wobec prób reform wewnętrznych, pro­
wadzące do apeli i protestów skierowanych do Zacho­
du, lecz szczególnie do Węgier, co rozbudziło paranoi-
dalną podejrzliwość przywódców rumuńskich. Odpo­
wiedzią państwa rumuńskiego na narastające niepokoje 
były coraz bardziej represyjne środki. Oczywistym rezul­
tatem tej sytuacji było uznanie przez Węgrów, że naci­
ski wewnętrzne osiągnęły poziom nie do zniesienia. 

Tradycyjna polityka węgierskiego państwa komuni­
stycznego i węgierskich przywódców kościelnych wobec 
trudności w sąsiednim kraju socjalistycznym polegała 
na publicznym milczeniu oraz nacisku na prowadzenie 
cichej gry dyplomatycznej. Radykalna zmiana w takim po­
dejściu stała się nieunikniona. Zmowę milczenia przer­
wano ostatecznie na Węgrzech w lecie 1986 r. Nieofi­
cjalna grupa ekumeniczna, skupiająca członków ważniej­
szych wspólnot religijnych, wydała „Wezwanie do po­
jednania ludzi dobrej woli Węgier i Rumunii". Nie jest 
bez znaczenia, że państwo węgierskie pozwoliło właś­
nie Kościołom otwarcie wystąpić w pierwszej kolej­
ności w tak delikatnej materii. Grupa ekumeniczna przy­
naglała papieża, Światową Radę Kościołów, ZSRR i za­
chodnich obrońców praw człowieka, aby wspólnie dzia­
łali na rzecz nakłonienia władz rumuńskich do zaprzes­
tania represyjnej polityki w stosunku do zamiesz­
kujących Transylwanię mniejszości narodowych i reli­
gijnych. W dokumencie była mowa o stosowaniu terroru 
policyjnego, o nader rozpowszechnionym systemie do-
nosicielstwa, o przypadkach brutalnych pobić i torturo­
waniu, a nawet o zamęczaniu ludzi na śmierć. Rumunów 
terroryzowano tak samo jak ich węgierskich sąsiadów. 

Podczas gdy w innych krajach socjalistycznych na­
stępowało pewne odprężenie, życie w Rumunii podle-
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gało coraz większej brutalizacji. Ekumeniczny komitet 
oskarżał, że w systematyczny sposób jest niszczona 
węgierska kultura i to na każdym poziomie życia społe­
cznego. Wyrażano przekonanie, że istotną rolę w dziele 
pojednania mogłyby odegrać Kościoły rumuńskie. Gru­
pa ekumeniczna przyznała jednocześnie, że w prze­
szłości Kościoły były niejednokrotnie przedmiotem 
manipulacji: w celu wzniecania krańcowego nacjonaliz­
mu i nienawiści rasowej. „Wezwanie do pojednania" 
przedstawiało wizję Transylwanii jako miejsca brater­
stwa prawosławia, katolicyzmu, Kościoła reformowane­
go, luteranów i baptystów. Włączenie baptystów jest 
wielce interesujące, bo wskazuje na ważną rolę, jaką 
zaczęli oni odgrywać w kontekście rumuńskim. 

W walce o cywilne i religijne prawa obywateli 

Paradoksalnie, skoncentrowanie się na Transylwanii 
może dopomóc w wyjaśnieniu niektórych emocjonal­
nych niuansów w reakcjach rumuńskich przywódców. 
Wizję Transylwanii jako miejsca, gdzie w pewnym sen­
sie miała się dokonać fuzja wszystkich trzech głównych 
kultur narodowych, odebrano jako koncepcję niebez­
pieczną z tego względu, że kwestionowała jedność i 
integralność narodu rumuńskiego. Dostrzegalne echa 
owego „transylwanianizmu", ze wszystkimi jego impli­
kacjami, mogły jedynie rozniecić dodatkowe wymiary 
obłędu już i tak zagubionych i zagrożonych przywód­
cach rumuńskich. „Wezwanie" spowodowało całą lawi­
nę apeli i protestów, nie tylko ze strony Kościołów 
węgierskich, do których przyłączyło się także państwo, 
lecz również ze strony Kościołów i organizacji między­
narodowych na całym świecie. Odpowiedź państwa ru­
muńskiego i rumuńskich przywódców religijnych gło­
siła, iż przedstawiony w „Wezwaniu" obraz jest całko­
wicie fałszywy, zarówno od strony konstytucyjnej jak i 
w aspekcie faktycznego stanu rzeczy, zaś przedstawia­
jący go kierowali się złowrogimi i samolubnymi moty-
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wami. Przywódcy rumuńskiego prawosławia jednogłoś­
nie orzekli, że ekumenizm stanowił w kraju pod każ­
dym względem żywą i nie podlegającą dyskusji rzeczy­
wistość. Biskupi Kościoła reformowanego wyrażali obu­
rzenie, że tego rodzaju oskarżenia mogły w ogóle zo­
stać sformułowane. Narastająca kontrowersja spowo­
dowała publiczną konfrontację dwóch wiodących przy­
wódców ekumenicznych Europy Wschodniej, będących 
zarazem w swoich krajach czołowymi przywódcami 
religijnymi. Antoni, prawosławny metropolita Transyl­
wanii, stanowczo zaprzeczył doniesieniom o religijnej i 
kulturowej dyskryminacji mniejszości węgierskiej, na­
tomiast dr Karoly Toth, biskup Kościoła reformowa­
nego na Węgrzech, wdał się z nim w poważny spór. 
Stwierdził, że nie chciał otwierać ran przeszłości, lecz 
uznał jednostronne i tendencyjne informacje za niebez­
pieczne, ponieważ uniemożliwiają pojednanie. 

Rozpoczęty latem 1987 r. napływ tysięcy uchodźców 
z Transylwanii na Węgry, nasilony gwałtownie na po­
czątku 1988 r., niesłychanie wpłynął na wzrost napięć za­
równo w Rumunii jak i w stosunkach między Rumunią 
a Węgrami. Początkowo uchodźcami była głównie lud­
ność etnicznie węgierska, później w coraz większej licz­
bie napływali rodowici Rumuni. Powaga, z jaką obser­
wowano problemy w Transylwanii, idąca w parze z 
gwałtowną utratą wiarygodności przywódców religij­
nych w Rumunii, znalazła odbicie w publicznym wy­
stąpieniu jednej z największych instytucji religijnych -
Światowej Rady Kościołów Reformowanych. Jej stra­
tegia w przeszłości też polegała na polityce cichej dy­
plomacji, ale tym razem publiczne wystąpienie okazało 
się nakazem chwili. Stanowczej odpowiedzi wymagały 
zarówno napięcia spowodowane przez napływ fali uchodź­
ców na Węgry, opowiadających zatrważające histo­
rie, jak i ogłoszone przez rząd rumuński wiosną 1988 r. 
plany przyspieszenia realizacji programu systematyzacji 
gruntów rolnych, polegającego na zniszczeniu blisko 
połowy rumuńskich wiosek, wielu na terenie Transyl-
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wanii, i przeniesieniu ich mieszkańców do rolniczo-
-przemysłowych ośrodków miejskich. Światowa Rada wy­
stosowała publiczny protest na ręce N. Ceausescu 
stwierdzając, że systematyzacja przeprowadzona w sty­
lu zaproponowanym przez przywódcę Rumunii może 
jedynie zniszczyć tkankę społeczeństwa, pogwałcić prawa 
człowieka i obywatela oraz pozbawić tysiące ludzi ich 
tradycji, dziedzictwa kulturowego i języka. Wzywała 
rząd Rumunii do respektowania fundamentalnych praw 
wszystkich jej obywateli, a zatem do odstąpienia od 
decyzji o wprowadzeniu w życie tego niszczycielskiego 
programu. Rada zawiadamiała też wszystkie swoje Koś­
cioły członkowskie o podjętej akcji, wzywając je do 
okazania poparcia przez pisanie bądź telegrafowanie 
do Ceausescu. Nastąpił ogólnoświatowy odzew, łącz­
nie z komunikatem wydanym przez Kościół prezbite-
riański w USA, który ostro potępiał to , co określano 
jako program antywiejski. 

Narastającym kryzysem praw człowieka w Rumunii 
był też głęboko zainteresowany Komitet Centralny Świa­
towej Rady Kościołów. Podczas spotkania w Moskwie 
w lipcu 1989 r. toczyły się ożywione dyskusje nad 
wyborem właściwej strategii działania. Zwracano uwa­
gę na sytuację praw człowieka w Rumunii wyrażając 
nadzieję, że międzynarodowe zaniepokojenie zaowocu­
je pozytywną reakcją ze strony władz rumuńskich oraz 
że sytuacja unormuje się. Końcowe oświadczenie Ko­
mitetu ŚRK w sprawie Rumunii zawierało ubolewanie i 
troskę z powodu raportów o łamaniu praw człowieka, 
a zarazem zapewnienia o pragnieniu utrzymania do­
brych stosunków z Kościołami w Rumunii oraz szcze­
gólnym uwrażliwieniu na ich problemy. Oświadczenie 
to zostało ocenione przez bardziej radykalną mniej­
szość jako niewiele znacząca poprawka do dotychcza­
sowej strategii cichej dyplomacji, przysparzając tym 
kłopotów Komitetowi ŚRK. 

W przeddzień rewolucji sytuacja religijna w Rumunii 
była bardzo napięta, co dotyczyło zarówno zarejestro-
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wanych jak i nie zarejestrowanych wspólnot religijnych. 
Kościoły wyrażały głęboką troskę o zwiększenie prze­
strzeni wolności, ale nie było żadnych oznak, iż komu­
nistyczne państwo zacznie respektować cywilne i reli­
gijne prawa swoich obywateli. Wspólnoty religijne były 
ustawicznie śledzone przez Securitate, bo postrzegano 
je jako siły potencjalnie destabilizujące trwałość socjali­
stycznego społeczeństwa. Były jedynymi strukturami 
społecznymi, które nie zostały w pełni zintegrowane z 
rumuńskim systemem politycznym z uwagi na funda­
mentalną nieprzystawalność ideologiczną. Zaskakujące 
i fascynujące zmiany, jakie nagle dokonały się w ZSRR 
i w Europie Wschodniej, wzbudziły nadzieje i oczeki­
wania oraz przyczyniły się do ponownego respektowa­
nia praw człowieka i wolności religijnej. Kościoły w 
krajach komunistycznych stanęły wobec nowych moż­
liwości w zakresie przywództwa, odnowy i służby spo­
łecznej, które przez wiele lat pozostawały poza ich 
zasięgiem. Pojawiły się też nowe niebezpieczeństwa: 
uzewnętrzniły się dawne problemy, a i sam proces 
przemian niósł ze sobą specyficzne napięcia. W obliczu 
bankructwa ideologii marksistowsko-leninowskiej roz­
poczęło się poszukiwanie nowych wartości, nowych 
modeli ekonomicznych oraz nowych systemów spra­
wiedliwości politycznej i społecznej. 

D o połowy grudnia 1989 r. wydawało się, że Rumu­
nia jest w stanie oprzeć się tym monumentalnym prze­
mianom, tak przynajmniej twierdził jej prezydent. Ceau­
sescu mówił wyraźnie, że póki on będzie przy władzy, 
Rumunia nie pójdzie w ślady żadnego z pozostałych 
krajów Europy Wschodniej, nie wejdzie więc na drogę 
do demokracji i radykalnych przemian społeczno-poli­
tycznych. Odnosiło się wrażenie, że Ceausescu sprawuje 
pełną kontrolę nad Rumunią. Jego ogromna i dosko­
nale wyposażona służba bezpieczeństwa z rozbudowa­
nym systemem inwigilacji penetrowała wszystkie grupy 
społeczne i zdawało się, że jest wszechobecna, jeśli nie 
niezwyciężona. W marcu 1989 r. rumuński poeta stwier-
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dził, że nawet sądownictwo i prasa stały się narzędziami 
zastraszania i terroru skierowanego przeciw społeczeń­
stwu, czyli cichą rewoltą na ulicach. Poza przypadkami 
wyjątkowego łamania praw człowieka Rumunia prze­
żywała kryzys ekonomiczny o katastrofalnych rozmia­
rach. Kryzys ten, wywołany przez reżim Ceausescu, 
rozwijał się stopniowo, lecz ściślej od 1982 r. można 
było zauważyć, iż ludziom w owym świecie koszmaru 
przyznawano najniższy priorytet. Pozostawały jednak 
dwie grupy, nadal przeciwstawiające się władzy Ceau­
sescu, a mianowicie mniejszości, szczególnie mniejszość 
węgierska, oraz coraz bardziej oporne wspólnoty reli­
gijne. To mieszanka tych dwóch grup spowodowała 
powstanie iskry, która powaliła Ceausescu w spazmach 
śmierci, co za pośrednictwem telewizji zobaczył cały 
świat, mimo wszelkich niezwykle przemyślnych i kosz­
townych środków bezpieczeństwa, jakie podjął. 

Współczesny prorok - Laszlo Tokes 

Podstawowe fakty dotyczące rewolucji rumuńskiej są 
powszechnie znane. 16 XII 1989 r. miała miejsce kon­
frontacja między władzami lokalnymi, wspieranymi 
przez tajną policję, a wyznawcami zgrupowanymi wo­
kół Węgierskiego Kościoła Reformowanego w mieście 
Timisoara, położonym w zachodniej części Rumunii. 
Laszlo Tokes, tutejszy pastor, był niestrudzonym kry­
tykiem prześladowań mniejszości węgierskiej i planu 
Ceausescu zmierzającego do zniszczenia tysięcy wsi. 
Od kilku lat Tokes miał poważne trudności zarówno ze 
strony własnego Kościoła, jak i władz państwowych. 
Napięcia narastały w ciągu 1989 r., szczególnie od 24 
lipca, kiedy węgierska telewizja pokazała film przed­
stawiający protesty Tokesa w jego świątyni. Materiał 
filmowy głęboko poruszył Węgrów i stanowił szok dla 
przywódców Rumunii. 

Biskup Kościoła reformowanego, Laszlo Papp, wy­
słał Tokesowi serię napomnień zawierających ultima-
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tum, w którym nakazywał mu objęcie świątyni w odleg­
łej miejscowości Mineu, w północnej Transylwanii. To-
kes i jego wierni z determinacją przeciwstawili się tej 
decyzji, oskarżając Pappa o łamanie praw kościelnych i 
państwowych. Za swój opór Tokes został wzięty pod 
ścisły nadzór Securitate, był nękany i pobity. Jego zwo­
lenników terroryzowano, zaś jeden zginął w bardzo 
tajemnicznych okolicznościach. Graniczy z cudem fakt, 
że Tokes był w stanie przeżyć dni ciężkiej próby. Przy­
świecało mu przekonanie, że w świecie koszmaru, w 
jakim się znajdował, był rzecznikiem spraw Bożych. 
Z prawdziwą pasją dążył do wywalczenia autentycznej 
wolności religijnej, miał pełną świadomość zagrożenia 
dziedzictwa kulturowego, a także przeogromną na­
dzieję zakorzenioną we własnej tradycji religijnej i umac­
nianą doniosłymi przemianami, jakie pod wpływem 
pieriestrojki i głasnosti dokonywały się w ZSRR i w 
Europie Wschodniej. Tokes twierdził, że nie wolno 
zatrzymać rewolucji przed rumuńskimi granicami. Jego 
zwolennicy widzieli w nim współczesnego proroka, któ­
ry odważył się mówić prawdę, podczas gdy wszyscy 
kłamią. On jeden miał odwagę rzucić wyzwanie sko­
rumpowanemu i niesprawiedliwemu systemowi, który 
ich tyranizował. 

Prześladowania Tokesa przez Securitate przyczyniły 
się do zebrania się wokół jego osoby, w celu obrony, 
nielicznej lecz bardzo oddanej parafii oraz wzbudzenia 
ogromnej sympatii w ekumenicznej wspólnocie religij­
nej w Timisoarze. Wspólnota ta stanęła przy nim spon­
tanicznie, podobnie jak spontaniczną sprawą jednoczą­
cą tysiące ludzi skupionych wokół Kościoła reformo­
wanego stała się wolność, zwłaszcza gdy wyszło na 
jaw, że Securitate uprowadziła Tokesa. W chwilach 
największego powodzenia Tokes cieszył się poparciem 
własnych parafian i ekumenicznej wspólnoty religijnej 
(adwentyści, baptyści, katolicy, prawosławni i zielono­
świątkowcy), zachęcając członków tych wyznań, aby 
wzięli los we własne ręce. W takich chwilach ludzie 
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stawali ponad podziałami etnicznymi i rywalizacją reli­
gijną oraz potrafili się zjednoczyć na bazie wspólnej 
człowieczej godności w nierównych zmaganiach o prze­
zwyciężenie przeszkód wiodących ku wolności, której 
większość z nich nigdy nie zaznała. Mieszkańcy Timi-
soary doszli do wniosku, że lepiej jest umrzeć z god­
nością, aniżeli nadal żyć w niewoli. Byli gotowi wybrać 
raczej śmierć niż reżim Ceausescu. Ich decyzja zelektry­
zowała cały kraj i zwróciła uwagę świata na ich pro-
bierny. 

Po upadku Eleny i Nicolae Ceausescu oraz ich do­
mniemanym potajemnym procesie nastąpiła egzekucja 
wykonana w dzień Bożego Narodzenia, kiedy to ogło­
szono: W to Boże Narodzenie mamy dobrą nowinę -
Antychryst nie żyje! Z przyczyn, których Ceausescu 
zapewne nigdy w pełni nie rozumiał, w Kościołach 
rumuńskich, coraz bardziej rozczarowanych reżimem, 
była bardzo popularna apokaliptyczna mitologia Księgi 
Daniela i Apokalipsy. To, co powszechnie było uzna­
wane za najsilniejszą dyktaturę w Europie, upadło w 
ciągu zaledwie kilku dni przy akompaniamencie na­
rodowego powstania. 

Międzynarodowe organy ekumeniczne, jak Świato­
wa Rada Kościołów, Światowa Federacja Luterańska i 
Konferencja Kościołów Europejskich, wydatnie wspo­
magane przez Ekumeniczną Radę Kościołów na Węg­
rzech, odpowiedziały niezwłocznie i w bezprecedenso­
wy sposób na potrzeby narodu rumuńskiego. Wyko­
rzystały swe powiązania ekumeniczne, by sprawnie prze­
słać żywność, leki oraz wszelką inną pomoc, pozba­
wionemu środków do życia społeczeństwu rumuńskie­
mu. Rewolucja wywołała doniosłe przemiany w całym 
społeczeństwie rumuńskim, a w szczególności we wspól­
notach religijnych. Sprawiła, że po raz pierwszy od 
ponad 40 lat Kościoły mogły stać się prawdziwie wolne, 
mogły zacząć same o sobie stanowić, opracowywać 
własne programy, dokonać przeglądu swoich struktur, 
żyć własnym życiem i wyrażać swoją misję w najpeł-
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niejszy i najwłaściwszy sposób. Księża i pastorzy stanęli 
nagle wobec niespotykanych dotąd możliwości, do któ­
rych w znacznej mierze nie byli w ogóle przygotowani, 
chociaż to właśnie oni pomogli utorować drogę rewo­
lucji poprzez podtrzymywanie ducha demokracji i wia­
ry w przyrodzoną godność każdej istoty ludzkiej. 

Warto podjąć staranne badania nad rozmaitymi funk­
cjami, jakie Kościoły w Rumunii oraz ich przywódcy 
odgrywali w państwie totalitarnym, stanowiąc ważne 
ośrodki pielęgnowania niezależnej myśli, treści i war­
tości duchowych. W rumuńskim Kościele prawosław­
nym bardzo powszechny był sprzeciw wobec władzy, 
którego kulminacją stało się otwarte i gwałtowne wyz­
wanie ks. George Calciu-Dumitreasa, rzucone bałwo­
chwalczemu ateizmowi marksistowskiemu. Niezadowo­
lenie Kościoła baptystów wyrażał Joseph Tson, który 
zarzucał Urzędowi ds. Wyznań nadmierne i nie do 
zniesienia mieszanie się w życie Kościoła, ostrzegając że 
jeżeli baptyści staną wobec konfliktu lojalności, to na 
pierwszym miejscu postawią wierność Bogu. Przedstawiał 
także szkodliwy wpływ ateizmu na moralność i głosił, 
że tylko rewolucja Chrystusowa jest w stanie zaspokoić 
najgłębsze potrzeby rumuńskiego społeczeństwa. Głę­
bokie niepokoje Kościoła katolickiego obrządku wschod­
niego znalazły wyraz w odważnych i wymownych pro­
testach lektorki języka francuskiego w Cluj, Doiny 
Cornei, która wysyłała do Ceausescu listy otwarte, 
oskarżając go, że przekształcił cały kraj w gigantyczne 
więzienie, zaś jego obywatele żyją w ciągłym strachu. 
Pytała, na podstawie jakich praw zabrania się człon­
kom greckokatolickiej wspólnoty religijnej słuchania 
niedzielnej mszy św. Zadała też Ceausescu inne gorzkie 
pytania: Czyż nie mam prawa modlić się i otrzymywać 
duchowego wsparcia zgodnie z wyznaniem, w jakim się 
urodziłam? Czyż konstytucja nie gwarantuje wolności 
sumienia? Cała trójka wymienionych dysydentów cier­
piała prześladowania: Calciu został aresztowany w prze­
rażających okolicznościach; Tsona zmuszono do opusz-
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czenia kraju; Cornea została pobita i umieszczona w 
areszcie domowym. Jednak ich protesty wywarły trwały 
wpływ na tysiące Rumunów, zarówno tych o orientacji 
religijnej jak i o światopoglądzie laickim, niecierpliwie 
oczekujących dnia wyzwolenia. Tokes wciąż podkreśla, 
że mimo kompromisów, na jakie poszła hierarchia, 
Kościoły pozostały strażnikami wartości ewangelicznych, 
historycznych, tradycyjnych i ogólnoludzkich. Zmagając 
się z nie sprzyjającymi uwarunkowaniami wewnętrznymi 
i zewnętrznymi oraz czerpiąc siły z własnej wiary, Koś­
cioły podtrzymywały w ludziach nadzieję na wyzwolenie, 
stając się przez to rękojmią lepszej i bardziej sprawiedli­
wej przyszłości. 

Kościoły rozpoczęły podejmowanie kroków w celu 
spożytkowania dopiero co uzyskanej wolności, aby po­
nownie ożywić własnych wyznawców i przemieniać cały 
naród. Jest zrozumiałe, że niektóre grupy korzystają z 
tej wolności w bardzo ostrożny sposób, co usprawied­
liwiają ich historyczne uwarunkowania oraz obawy, 
jakie wielu żywi w stosunku do obecnego państwa. Są i 
tacy, którzy utrzymują, że pierwszą rewolucję przepro­
wadzono źle i że konieczna jest następna. 

Stosunki między Kościołami a państwem zmieniły się 
w wielu istotnych kwestiach, chociaż nie obyło się bez 
problemów. Postrach wspólnot religijnych, dawny Wy­
dział ds. Wyznań, przekształcony w Ministerstwo ds. 
Wyznań, a w końcu w Państwowy Sekretariat ds. Reli­
gii, po kilku błędach popełnionych na początku, może 
się w przyszłości przekształcić w pożyteczniejszą struk­
turę. Dokonały się istotne zmiany we władzach wielu 
Kościołów, zarówno na poziomie lokalnym jak i ogól­
nonarodowym. Przykładowo Tokes został wybrany bi­
skupem węgierskiego Kościoła Reformowanego, zastę­
pując niepoprawnego Pappa, który zbiegł do Francji. 
Patriarcha rumuńskiego Kościoła prawosławnego, Teo-
ktyst, zrezygnował z funkcji 18 stycznia, zaś 5 IV 1990 r. 
został ponownie przywrócony na swój urząd. Święty 
Synod utrzymywał, że takie rozwiązanie umocni jed-



79 

ność Kościoła ojców, a także będzie sprzyjało działal­
ności pasterskiej i misyjnej, tak bardzo obecnie nie­
zbędnej. 

Nowym formom inicjatyw ekumenicznych towarzy­
szyły jednak zastarzałe napięcia, których nigdy nie 
udało się rozwiązać, oraz nowe, spowodowane przez 
tyranię Ceausescu. Węgierskie Kościoły protestanckie 
we współpracy z Kościołem katolickim obrządku łaciń­
skiego przyjęły dokument domagający się wolności Koś­
cioła w wolnym społeczeństwie. Te same Kościoły pro­
testanckie, wespół z niemieckim Kościołem luterań-
skim, odbyły dzięki staraniom Światowej Rady Kościo­
łów i Europejskiej Konferencji Kościołów, których są 
członkami, kilka spotkań z rumuńskim Kościołem pra­
wosławnym, mających na celu lepszą ocenę potrzeb i 
skuteczniejszą realizację własnej misji w narodzie ru­
muńskim. Uznano niezwykłą doniosłość rozwijania w 
kraju wzajemnego zaufania tak, aby można było w 
pełni osiągnąć wolność i demokrację nie przez użycie 
środków przemocy, lecz przez pojednanie. Podjęto kroki 
w celu ustanowienia narodowej platformy ekumenicz­
nej, która ułatwiłaby dialog między Kościołami dostar­
czając narzędzi, dzięki którym mogłyby one wypowia­
dać się publicznie, oraz ustaliła obszary priorytetowe 
dla ekumenicznej współpracy i świadectwa. Jeden z 
priorytetów stanowi pojednanie narodowościowo-etnicz-
ne, poprzez które Kościoły podjęłyby szczególną od­
powiedzialność za tworzenie pozytywnych wzorców dla 
społeczeństwa wielonarodowościowego i wielokulturowe­
go. Inne priorytety obejmowały kwestię nowego usta­
wodawstwa dotyczącego religii, nauczanie religii w 
szkołach publicznych, reewangelizację narodu rumuń­
skiego, dawanie wspólnego świadectwa, włączając w to 
zagadnienia ekologiczne, oraz zapewnienie lepszych wa­
runków życia ludziom najbardziej pokrzywdzonym. Za­
łożono ponadto Towarzystwo Biblijne planując wyda­
nie ekumenicznych przekładów Biblii. W celu wdraża­
nia tych projektów utworzono komitet składający się 
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z przedstawicieli tradycji luterańskiej, reformowanej 
i prawosławnej. Wyrażono nadzieję, że zaproszenie do 
pełnego współuczestnictwa w podjętych programach 
przyjmą przedstawiciele pozostałych Kościołów. 

Spuścizna ery Ceausescu 

Istnieje wiele wspólnych zadań, które powinny za­
chęcić do współpracy wszystkie wspólnoty religijne w 
Rumunii. Ale istnieje też wiele czynników natury socjo­
logicznej, politycznej, kulturalnej, teologicznej, psycho­
logicznej, łącznie z nieufnością i antagonizmami mają­
cymi głębokie historyczne korzenie, jakie w przeszłoś­
ci je dzieliły. Zastarzałe napięcia między prawym a le­
wym skrzydłem protestanckiej Reformacji wciąż stwarza­
ją istotne problemy. Istnieją też duże napięcia między 
Kościołami neoprotestanckimi a rumuńskim Kościołem 
prawosławnym dotyczące sprawy prozelityzmu oraz 
neoprotestanckiego przekładu Biblii, w którym „ikona­
mi" nazywa się posągi bożków. Konflikty te przywo­
dzą na myśl zmagania z okresu międzywojennego. 
Sukcesy neoprotestantów bywają również postrze­
gane jako znaczące zagrożenie dla samookreślania się 
prawosławia jako Kościoła narodu rumuńskiego. Za to 
neoprotestanci są ponad miarę wyczuleni na to, iż pra­
wosławie ponownie może się stać Kościołem uprzywile­
jowanym i często czynią bardzo krytyczne i zjadliwe 
uwagi na temat jego duchowej kondycji. W Kościołach 
mniejszościowych istnieje przekonanie, szczególnie wy­
raźnie ujęte w wypowiedzi Tokesa, że hierarchia Kościo­
ła prawosławnego nazbyt chętnie stawała się narzę­
dziem w rękach dyktatora. N A D A L N I E R O Z W I Ą Z A N E 
SĄ K W E S T I E podziału własności między Kościołem pra­
wosławnym a unitami, którzy w kwietniu 1990 r. zosta­
li oficjalnie uznani. Autorzy najlepszych wypowiedzi 
z perspektywy Kościoła prawosławnego, broniących ro­
li tego Kościoła pod rządami reżimu komunistycz­
nego, to prof. Dumitru Staniloae i dr Anca Monolache. 
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Wiosną 1990 r. Sekretariat ds. Religii poprosił wspól­
noty religijne o wyznaczenie przedstawicieli do opra­
cowania nowego prawodawstwa, które zapewniłoby 
Kościołom prawo samostanowienia i wolność religijną, 
zastępując Ustawę o Wyznaniach z 1948 r., dającą pań­
stwu prawo interwencji i kontrolowania ich wewnętrz­
nych spraw. Dyskusja okazała się bardzo trudna, mi­
mo że w wielu kwestiach jej uczestnicy podzielali po­
dobne stanowiska. Największa kontrowersja powstała 
między rumuńskim Kościołem prawosławnym a Kościo­
łami neoprotestanckimi. Prawosławni wyraźnie doma­
gali się bardziej restrykcyjnego prawa, podczas gdy 
neoprotestanci, do których przyłączyły się inne Koś­
cioły, popierali wersję odzwierciedlającą większą swo­
bodę religijną. Protestantów zaniepokoiły co najmniej 
trzy propozycje: 1. organizacja i funkcjonowanie wspól­
not religijnych muszą być realizowane w zgodzie z kon­
stytucją wszystkich pozostałych wspólnot religijnych (co 
odebrano jako chęć ograniczenia ich działalności ewan­
gelizacyjnej); 2. działalność Kościoła nie powinna się 
sprzeciwiać porządkowi publicznemu, bezpieczeństwu pań­
stwa czy moralności publicznej (co przypomina podobną 
ustawę z niedawnej przeszłości, używaną do negowania 
prawa do wolności); 3. Sekretariat ds. Religii miałby 
upoważniać Kościoły do zakupu lub sprzedaży ziemi lub 
nieruchomości (co stanowi bardzo drażliwy punkt, bo 
Wydział ds. Wyznań za czasów reżimu Ceausescu nie­
słychanie utrudniał - o ile nie uniemożliwiał - nabywa­
nie albo budowę własnych domów modlitwy przez 
wspólnoty neoprotestanckie). 

George Vladutescu, nowy sekretarz ds. religii, stwier­
dził, że sprawą najważniejszą, co do której zgadzają się 
wszystkie Kościoły, jest równość wszystkich wspólnot 
religijnych wobec prawa oraz to, że rumuński Kościół 
prawosławny nie może być prawnie uznany za Kościół 
państwowy. Pojawiły się jednak napięcia między Sekre­
tariatem ds. Religii a Kościołami: Sekretariat wolał res­
trykcyjny projekt ustawy niż ten, który one zapropo-
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nowały. Ostatecznie osiągnięto wersję kompromisową. 
Przedstawiciele Kościołów postanowili przedłożyć ją w 
rumuńskim parlamencie wraz z listem, ale stanowczo 
sprzeciwiają się bardziej restrykcyjnej wersji ostatecznej. 
Okazało się, że Sekretariat ds. Religii przedstawił par­
lamentowi projekt, ale bez listu od Kościołów. Wersja 
zaproponowana przez wspólnoty religijne stanowi wyraź­
ny i istotny postęp w zakresie ustawodawstwa, jest jed­
nak oczywiste, że cel, do którego powinny one nadal 
zmierzać, to taki poziom wolności religijnej, jaki ist­
nieje w demokracjach zachodnich. 

Ogólnie rzecz biorąc w społeczeństwie rumuńskim 
istnieje na pewno pustka moralna. Jest to tragiczna 
spuścizna ery Ceausescu, z którą należy się uporać. 
Ponad 40 lat ucisku, korupcji, paranoi i atomizacji spo­
łecznej zbiera tragiczne żniwo. Aurel Dragos Muntea-
nu, ambasador Rumunii przy ONZ, w jednym z wywia­
dów zwrócił uwagę na nieuniknione zniszczenie i nie­
ufność jakie ogarnęły naród. Zauważył, że podstawowy 
problem nie ma natury politycznej, lecz moralną. Wspól­
noty religijne jako całość są całkowicie tego świadome i 
dokładają starań o jego przezwyciężenie. Szczególnie 
Kościoły neoprotestanckie są wyczulone na to , co po­
strzegają jako historyczną możliwość położenia moral­
nych fundamentów pod nowe społeczeństwo; pozwala 
to zrozumieć ich gorliwość w działalności misjonar­
skiej. Z koszmaru ery Ceausescu Kościoły wyszły z 
wysokim poziomem wiarygodności, stając przed szcze­
gólną odpowiedzialnością pokazania pozytywnych wzor­
ców społeczeństwu, które wciąż szuka własnej drogi do 
pojednania, sprawiedliwości i prawdy. W obecnej chwi­
li istnieje paląca potrzeba dynamicznych przywódców, 
zarówno religijnych jak i politycznych, mających nie­
skazitelną opinię i wizję tego, czym w przyszłości ma 
się stać naród. 

Jesienią 1990 r. Jugosławię, Rumunię i Węgry od­
wiedziła amerykańska delegacja międzyreligijna. Rabin 
Arthur Schneier, przewodniczący Fundacji Apelu Su-
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mienia, relacjonował, że w trzech wyżej wymienionych 
krajach delegacja stwierdziła bardzo napięte stosunki, tar­
cia między etniczne i konflikty między religijne. Nadmie­
nił, że zauważa się alarmujący brak jakiegokolwiek poczu­
cia pluralizmu religijnego lub etnicznego, co źle wróży 
tamtejszym nowym społeczeństwom. Ks. Leonid Kiszkov-
sky, przewodniczący Krajowej Rady Kościołów, poin­
formował, że delegacja spotkała się w Rumunii z jej 
przywódcami religijnymi, podkreślając, że powinni oni 
zachęcać do tolerancji religijnej i szacunku. Rumuńscy 
przywódcy zgodzili się, że są to sprawy istotne, lecz oce­
nili, iż aby osiągnąć takie cele, najpierw muszą nauczać 
swoich wiernych wartości społeczeństwa pluralistycz­
nego, a to będzie stanowiło długi proces edukacyjny, 
który ma niewiele, lub nawet nie ma wcale, precedensu w 
społeczeństwie rumuńskim. Jednak ludzie mogą być 
przygotowani znacznie lepiej, niż to się na ogół wydaje, 
a być może to właśnie przywódcy stanowią sporą część 
problemu. 

Klucz do rozwiązania stojących przed wspólnotami 
religijnymi problemów stanowi pod wieloma względa­
mi nadal rumuński Kościół prawosławny, tak nieodłą­
cznie związany z kulturą tego narodu, z którym utoż­
samia się większość Rumunów. Trzeba mieć nadzieję, 
że pojawiają się prawosławni przywódcy, którzy wyko­
rzystają ogromny potencjał tego Kościoła, przekształca­
jąc go w twórczy czynnik pojednania. Ważnym kro­
kiem w tym kierunku jest nominacja bpa Daniela Cio-
botei na nowego metropolitę Mołdawii. Prezydent łon 
Iliescu wezwał rumuński Kościół prawosławny do współ­
działania na rzecz moralnego i duchowego odrodzenia 
nowej Rumunii, w zgodzie z jego misją i powołaniem. 
Powinno to oznaczać głębokie wyczulenie na jego od­
powiedzialność ekumeniczną, społeczną i profetyczną, 
w uzupełnieniu jego misji duchowej, oraz zachętę i in­
spirację dla pozostałych wspólnot religijnych do przyłą­
czenia się do tego dzieła. Jednak w Rumunii mamy do 
czynienia z długą historią ekumenizmu bardziej teore-
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tycznego niż praktycznego. Kościoły powinny w pełni 
dowieść, że przezwyciężyły napięcia etniczne i religijne, 
jakie trapiły je w przeszłości. Mogą one teraz odegrać 
istotną rolę w osiąganiu takich celów, jak pokój , spra­
wiedliwość, harmonia społeczna, o ile będą silnie pro­
pagowały autentyczny pluralizm, dzięki któremu zo­
stanie zachowana, uszanowana i uznana za wzbogacają­
cą, a nie wyjaławiającą, integralność różnych kultur 
i religii. 

Tokes jest prorokiem także w tej dziedzinie. Stwier­
dził, że Kościół w Rumunii musi „nawrócić się i (...) zo­
stać oczyszczony", tak aby był narzędziem Boga w kształ­
towaniu społeczeństwa, zabiegał o powszechne pojednanie 
oraz stworzył „nowy godny i sprawiedliwy porządek świa­
ta". Lecz Tokes jest także realistą. Według wszelkiego 
prawdopodobieństwa - dodaje - zadanie to będzie co 
najmniej tak samo trudne, jak trwanie w opozycji 
wobec dyktatury. W świetle tego oświadczenia interesu­
jące jest odnotowanie, że bp Tokes jest uwikłany w 
poważny konflikt z obecnym państwem rumuńskim. 
Oskarżył rząd o kontynuowanie dyktatorskich metod 
dawnego reżimu i stwierdził, że duch Ceausescu nadal 
żyje. Bohater rewolucji nadmienił, że parlament ru­
muński wszczął dochodzenie kryminalne w sprawie jego 
działalności, oskarżając go o obrazę państwa rumuń­
skiego, gdyż miał rzekomo nawoływać do antyrządo­
wych demonstracji. Tokes mógł sobie zdawać sprawę, 
jak jest bolesny i jak drogo kosztuje proces przekształ­
cania społeczeństwa, lecz chyba nie był w stanie prze­
widzieć, jak ciężkie jest jarzmo, jeśli chce się być pro­
rokiem w „nowej erze". 

tłum. ks. Waldemar Chrostowski 
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Między nieufnością a fascynacją 

O Kościele n a Wschodz ie rozmawiają: 
M i c h a ł Jag ie ł ło , ks . S tanis ław Opiela S J i Krzysz tof Ren ik 

KRZYSZTOF RENIK: Proponuję, byśmy rozmowę o Kościele na 
Wschodzie zaczęli od przedstawienia naszych własnych do­
świadczeń wynikających z osobistych kontaktów z tym Kościo­
łem. Oczywiście musimy mieć przy tym świadomość ogrom­
nego zróżnicowania sytuacji kościelnej na ziemiach postso-
wieckich. Myślę, że inny jest Kościół na Litwie, inny na 
Łotwie, a zupełnie inny w Kazachstanie czy na dalekiej Syberii. 
Mnie o tyle t rudno jest zaczynać tę rozmowę — może to nieco 
nieskromne, co powiem — że moje kontakty z Kościołem na 
Wschodzie są już dość długie i wiele kwestii mnie nie dziwi ani 
nie zaskakuje. Dlatego proponuję, aby to o. Opiela zaczął od 
wypowiedzenia swych pierwszych wrażeń wynikających z bez­
pośredniego kontaktu z tamtejszym Kościołem. 

STANISŁAW OPIELA SJ: Pierwsze wrażenie jest związane z kon­
taktem z Kościołem w krajach bałtyckich, a następnie z Koś­
ciołem w Rosji, na Syberii, wreszcie także z Kościołem w post-
sowieckiej Azji Centralnej. Otóż to pierwsze wrażenie mówi 
o wielce zróżnicowanej sytuacji, w której przychodzi temu Koś­
ciołowi pracować. Nawet wtedy, gdy mówimy tylko o Rosji czy 
o samej Syberii. To samo odnosi się do Kazachstanu, Tadżyki­
stanu, Uzbekistanu, Kirgistanu. Jedna cecha wspólna to fakt, 
że jest to Kościół mniejszościowy. Nie wiem, ilu jest rzeczywiś­
cie wyznawców Kościoła prawosławnego, ale z pewnością ol­
brzymia część miejscowej ludności ma mentalność uformowaną 
przez Kościół prawosławny. Nawet jeżeli ha to nakłada się cała 
przeszło 70-letnia tradycja komunistyczna. 

Kościół jest postrzegany przez większość rozmówców, z któ­
rymi miałem kontakt, jako Kościół Niemców, Polaków, a nie 
Kościół uniwersalny, powszechny. Powszechnym Kościołem 
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jest w Rosji prawosławie... To są te najogólniejsze i pierwsze 
wrażenia. 

M I C H A Ł J A G I E Ł Ł O : Ja mogę mówić o pograniczu kulturo­
wym, narodowym, poniekąd i religijnym, czyli o terenach mie­
szanych polsko-litewskich, polsko-białoruskich, polsko-ukraiń­
skich. Zainteresowałem się tymi sprawami na skutek zajmowa­
nia się Polakami na Wschodzie. W pewnym momencie zorien­
towałem się, że muszę odpowiedzieć samemu sobie na takie 
oto pytanie: Co to znaczy być w społeczności, która jest domi­
nująca, jest większością, i jak ja bym się zachował, gdybym 
nagle znalazł się w społeczności, która jest mniejszością zdo-
minową przez inną społeczność? Inną w sensie innego przypi­
sania narodowego czy religijnego. Kontakty z Polakami na 
Wschodzie doprowadziły mnie do zainteresowania mniejszoś­
ciami narodowymi mieszkającymi w Polsce. 

Kolejnym krokiem było zastanawianie się nad relacjami 
większość — mniejszość. Co to znaczy należeć do większości? Co 
to znaczy należeć do mniejszości? Z pewnym zdumieniem zo­
rientowałem się, że te kategorie są wymienne. Tu, w Polsce, 
siedząc w tej chwili przy stole w Warszawie, reprezentuję więk­
szość w sensie narodowym i wyznaniowym, ale jeśli pojadę 
jutro do Grodna, to tam będę mniejszością i pod względem 
narodowym, i wyznaniowym. Ta przemienność ról stała się dla 
mnie czymś bardzo ważnym. I pod tym kątem, przyznaję, zaczy­
nam patrzeć na sprawy na przykład byłych kresów wschodnich. 

Moje kontakty z Kościołem rzymskokatolickim na Wscho­
dzie są kontaktami, powiedziałbym, nieuporządkowanymi. Nie 
robię tam takich wypraw, jak ty, Krzysztofie, gdy jedziesz 
z zamiarem badania rzeczywistości kościelnej. Natomiast siłą 
rzeczy zajmując się kulturą stykam się także z działalnością 
Kościoła. Wyróżniam dwie postawy w tej działalności. Pierw­
sza to , jak to określam, rycerze kresowi. Są to ludzie, którzy 
powiadają — jestem na kresach polszczyzny albo jestem po 
prostu u siebie czy nawet w Polsce — mimo że granice przebie­
gają przecież inaczej — a jeśli jestem w Polsce, to językiem 
dominującym w Kościele powinien być język polski. To jest po­
stawa, która mnie zdumiewa. Rozumiem ją, ale nie akceptuję. 
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Na szczęście coraz częściej pojawia się postawa inna. Posta­
wa kapłanów, którzy są przede wszystkim kapłanami Kościoła 
powszechnego, Polakami. Ale w takiej właśnie kolejności. To 
są księża, którzy nie rezygnując z bycia Polakiem, nie ukrywa­
jąc swej narodowej przynależności, uważają się jeżeli już za 
rycerzy, to rycerzy Chrystusa, a na pewno nie za polskich ryce­
rzy kresowych. To są ci ludzie, którzy rozumieją, czym jest 
język białoruski dla Białorusinów, którzy mają taką wiedzę 
historyczną i psychologiczną, że potrafią się oderwać od kre­
sowego stereotypu. Coraz częściej spotykam księży - dotyczy 
to i Białorusi, i Ukrainy - którzy jeżeli nawet mają tylko 
garstkę wiernych pragnących się modlić po białorusku czy 
po ukraińsku, to świadomie wprowadzają do kościoła te języki. 
To jest dla mnie pocieszające. 

KRZYSZTOF RENIK: Chciałbym w tym miejscu nawiązać do 
słów o. Opięli, który powiedział, że Kościół katolicki na Wscho­
dzie nie jest postrzegany jako Kościół powszechny, uniwer­
salny. Przyznam się, że kwestionowałbym takie twierdzenie. 
Faktycznie, popularna opinia głosi, że katolicy to są Polacy, 
Niemcy. Oczywiście zależy to od rejonu. Np. w Kazachstanie, 
w rejonie Pawłodaru, mowa będzie o Kościele Niemców, na­
tomiast w okolicach Kokczetawy — już o wspólnotach Pola­
ków. Ale oto okazuje się, że ci Polacy potrafią harmonijnie 
łączyć się w modlitwie z Niemcami, że w czasie nabożeństw, 
liturgii, modlitwy i śpiewy niemieckie przeplatają się z polskimi. 
A do tego jeszcze młodzież przychodząca do Kościoła, szuka­
jąca Kościoła, modli się już przede wszystkim po rosyjsku. 

A zatem ci ludzie, ci wierni potrafią się wznieść ponad 
podziały narodowościowe, językowe. W tym widzę jakiś istot­
ny ślad mówiący, że ludzie tamtejsi rozumieją doskonale, iż 
chwalić Boga można w różnych językach, że niekoniecznie 
religijność musi się ograniczać tylko do tradycji polskiej czy 
niemieckiej. Widzę w tym znak powszechności Kościoła. 

STANISŁAW OPIELA S J : T U zaszło pewne nieporozumienie. Ja 
mówiąc o tym, że Kościół katolicki nie jest postrzegany na 
ziemiach postsowieckich jako Kościół uniwersalny, nie miałem 
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na myśli środowisk katolickich łacińskich. Mówiłem o postrze­
ganiu Kościoła katolickiego przez prawosławie. Natomiast gdy 
chodzi o samą wspólnotę katolicką, to oczywiście zgadzam się 
z Panem. Widziałem wiele przykładów godnych naśladowania. 
Choćby właśnie bardzo harmonijne współżycie Polaków i Niem­
ców w Kazachstanie. 

Ale właściwie chciałem podkreślić co innego. Mianowicie 
jest dla mnie jasne, że Kościół katolicki w Rosji zawsze będzie 
Kościołem mniejszościowym. Całe dziedzictwo duchowe Rosji 
jest związane z prawosławiem. I nikomu nie chodzi o to, by to 
się zmieniło. Zresztą moim zdaniem nie ma nawet takich 
nadziei... 

Ale warto podkreślić jeszcze coś innego. Obydwa Kościoły 
używając tych samych pojęć co innego przez nie rozumieją. Na 
przykład pojęcie ekumenizmu. Nie jest ono jednoznaczne 
i wśród prawosławnych względem katolików i wśród katolików 
względem prawosławnych. Spotkałem się z takim nastawie­
niem, że ekumenizm, to — z pewnym uproszczeniem — stanie 
się katolika prawosławnym i odwrotnie. A przecież zupełnie 
nie o to chodzi. I tutaj, myślę, warto powiedzieć słowo 
o współczesnym rosyjskim prawie o wolności sumienia i wyzna­
nia. To prawo może bowiem pomóc we wzajemnym zrozumie­
niu się różnych konfesji. Prawo to stawia praktycznie na jed­
nym poziomie wszystkie wyznania. Jeśli różne Kościoły — nie 
tylko katolicki i prawosławny — zechcą ze sobą współdziałać, 
to prawo to, jeśli będzie rzeczywiście aplikowane, stwarza 
dobrą płaszczyznę do dialogu. D o dialogu nie tylko teorety­
cznego — ten będzie najtrudniejszy, ale także praktycznego, 
współdziałania choćby w dziedzinie wzajemnej pomocy, w 
sferze charytatywnej, w dziedzinie wspólnych spotkań i kon­
ferencji, wspólnego zastanawiania się nad chrześcijaństwem 
w ogóle. Niezależnie od konfesji. 

KRZYSZTOF RENIK: Nawiążę może do sprawy ekumenizmu. 
Ojciec użył sformułowania „nie ma nadziei na..." z pewnym 
zawieszeniem głosu. Ja nie odczułem w środowiskach katolic­
kich, z którymi zetknąłem się na Wschodzie, chęci „nawraca­
nia" prawosławnych. Trochę byłem tym nawet zaskoczony. 
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Katolicy na tamtych ziemiach akceptują sytuację, w której 
prawosławie jest wyznaniem dominującym, zaś wspólnoty ka­
tolickie są wspólnotami mniejszościowymi. W tym miejscu 
trzeba postawić pytanie, gdzie tkwią korzenie tych wielkich 
obaw prawosławia przed prozelityzmem płynącym ze strony 
katolików. Ja nie potrafię sobie przekonująco odpowiedzieć na 
to pytanie. 

Oczywiście można to tłumaczyć najprościej. Patriarchat jest 
zdominowany przez dawnych pracowników czy współpracow­
ników KGB i oni dawną linię walki z Kościołem katolickim 
realizują teraz w ten sposób. Nie bronią już upadłego komu­
nizmu, ale prawosławnej Cerkwi... Tylko że jest to tłumaczenie 
tak proste, że nieprzekonujące. A zatem skąd ta niechęć czy 
nieufność prawosławia do katolików i do katolicyzmu? 

M I C H A Ł JAGIEŁŁO: Czym innym jest sytuacja w Rosji, zupeł­
nie inna jest sytuacja katolicyzmu w Kazachstanie, jeszcze inna 
jest sytuacja na naszej wschodniej granicy. 

Ale zacznę od czegoś innego. A jakaż jest nasza, polska 
i katolicka, świadomość prawosławia, Unii, czyli rytu grekoka-
tolickiego, wreszcie protestantyzmu. Jakaż nieufność jest 
w każdym z nas! Wszystko zaczyna się od nieufności wobec 
kogoś, kto jest inny. Dla mnie fascynujące i zarazem niepoko­
jące jest zetknięcie religii i narodowości. Religie mają ogromny 
udział w kształtowaniu narodów. Ale jest w tym także poten­
cjalne niebezpieczeństwo. Jeśli nastąpi zbyt duże zbliżenie się, 
a czasem nawet zlanie wyznania i narodowości, wtedy docho­
dzi do religijnego nacjonalizmu. Możemy to obserwować u sie­
bie, u naszych sąsiadów... Fakt , głębokiej nieufności pomiędzy 
rzymskimi katolikami Polakami a rzymskimi katolikami Lit­
winami, jest po prostu gorszący. A to są sceny obecne prawie 
na co dzień! Niestety! To, że polska parafia i polski lud bun­
tuje się i czuje się dotknięty do żywego, bo władza kościelna 
litewska „nasyła" im w miejsce polskiego księdza — księdza 
Litwina, jest głęboko niepokojące. Rozumiem uczucia tych 
Polaków, ale nie mogę przejść nad tym do porządku dzien­
nego, jeżeli na serio mam pamiętać, czym jest Kościół rzym­
skokatolicki. Kościół powszechny. 
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KRZYSZTOF RENIK: T O , CO mówisz, potwierdzałoby w pewien 
sposób tezę, że na tamtych terenach także wewnątrz katoli­
cyzmu nie ma świadomości powszechnego charakteru Koś­
cioła. 

M I C H A Ł JAGIEŁŁO: Uważam, że tej świadomości nie ma. Naj­
łatwiej jest z tym oczywiście w Kazachstanie, ponieważ i Niem­
cy, i Polacy są tam w podobnej sytuacji. A poza tym żaden 
Kazach, najbardziej nacjonalistycznie nastawiony, nie będzie 
oskarżał Polaków o to , że chcą Kokczetawę czy Celinograd 
przyłączyć do Polski. Ale w momencie gdy to się dzieje na 
terenach Litwy, Białorusi, czy Ukrainy, kiedy takie hipotety­
czne niebezpieczeństwo istnieje — po jednej, czy po drugiej 
stronie — Polacy będą nieufni nie tylko wobec prawosławnych, 
ale i wobec grekokatolików, czy aby oni nie chcą odzyskać dla 
Ukrainy Przemyśla lub Chełma. Tak samo jak Ukraińcy, także 
grekokatolicy, są nieufni wobec rzymskiego katolicyzmu. 

Ale Ty pytasz, skąd się wzięła ta nieufność? Ponieważ się tak 
ukształtowało, że prawosławie było bardzo blisko pojęcia ro-
syjskości, tak jak katolicyzm był bardzo blisko pojęcia pol­
skości, zatem trzeba zapytać, jak reagowali ludzie w Rosji na 
sporadyczne przypadki odchodzenia od prawosławia i prze­
chodzenia na katolicyzm. Książę Gagarin, inni — tych paru 
ludzi, o których oni pamiętają. Pamiętają, bo to było trakto­
wane przez zdecydowaną większość narodu jako zdrada na­
rodowa. A nie jako zmiana drogi do Boga. Ale i my - podej­
rzewam - traktujemy to w podobny sposób. Oto do czego 
dochodzi, gdy uczucia religijne zostaną utożsamione z uczu­
ciami narodowymi. 

A poza tym, Panowie - Unia! Nie miejsce tu, aby roztrząsać 
ten bardzo trudny problem... Postarajmy się spojrzeć na całą 
sprawę od strony prawosławnego Rosjanina. Przecież był to -
jak powiadają prawosławni - koń trojański wpuszczony na 
tamte ziemie. I ten lęk jest bardzo głęboko zakorzeniony 
w prawosławiu. 

I jeszcze coś. Zdarza się, że poważni ludzie na Ukrainie, 
w Kijowie i jeszcze dalej na wschód, w zasadzie propolsko nasta­
wieni i nie mający antykatolickich uprzedzeń, mówią: To nie 
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jest w porządku, że wasi księża przyjeżdżają z Polski, po stu­
diach na Zachodzie, no, w ogóle światowi, odprawiają msze 
św. i są atrakcyjni dla naszej młodzieży. My obserwujemy, jak 
nasza młodzież zaczyna się zbliżać do takiego księdza, który 
wygląda jak dobrze ubrany mężczyzna w Europie Zachodniej, 
co też tym młodym ludziom imponuje. My się obawiamy, że 
zaczniecie przechwytywać naszą młodą elitę. Kiedy zacząłem 
drążyć temat, okazało się, że chodzi o garstkę młodych, którzy 
wcale zresztą nie przeszli na katolicyzm. Ale jeżeli jednostkowe 
przypadki pewnego zafascynowania Kościołem czy kapłanem 
są odbierane jako zagrożenie, to świadczy to o drażliwości nie 
tyle ludzi, ile problemu. To też trzeba uwzględniać. 

S T A N I S Ł A W O P I E L A SJ: T O trzeba uwzględniać, ale z drugiej 
strony nie wyobrażam sobie, aby ktoś przyjeżdżając z Polski, na 
przykład, a to już jest Zachód, przestał być sobą. Taki ksiądz, 
który przyjeżdża i nosi się „po zachodniemu", nie może uda­
wać popa, jeżeli chce zachować swoją tożsamość. 

Ja do tej pory świadomie nie nawiązywałem do Kościoła 
grekokatolickiego, tylko mówiłem cały czas o rycie łacińskim. 
O ile chodzi o Unię... Są Kościoły obrządku wschodniego, np. 
na Bliskim Wschodzie, które powstały w wyniku porozumienia 
się prawosławnych patriarchów z Rzymem bez żadnego nawra­
cania. W przypadku grekokatolików było to nawracanie i dla­
tego mocno podzielona z różnych przyczyn wspólnota Koś­
cioła prawosławnego w jednym jest zgodna — chodzi o sto­
sunek do Kościoła unickiego. 

M I C H A Ł J A G I E Ł Ł O : Jest to zadra... 

S T A N I S Ł A W O P I E L A S J : Jest to traktowane jako zadra, jako 
upokorzenie, jako zdrada prawosławia. Ale wydaje mi się, że 
prawosławni idą w tym wszystkim trochę za daleko. W tej 
chwili żaden z księży przyjeżdżających spoza dawnego Sojuza 
nie propaguje Kościoła unickiego. Natomiast są wspólnoty 
Kościoła unickiego w Rosji azjatyckiej, w Kazachstanie, które 
nie mają swego księdza. Pojawia się od czasu do czasu jakiś 
ksiądz i jest ledwie tolerowany zarówno przez Kościół katolicki 
łaciński jak i przez Kościół prawosławny. 
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Z perspektywy naszej wygląda na to , że tego typu Unia oka­
zała się błędem. Ale nie bądźmy ahistoryczni. Ten Kościół ist­
nieje i nie można go rozwiązać. Czy on będzie ograniczony 
jedynie do Ukrainy, to już jest inna sprawa. 

K R Z Y S Z T O F R E N I K : Ja bym jeszcze nawiązał do uwag na temat 
identyfikacji narodowo-religijnej. Czy rzeczywiście sądzicie 
Panowie, że na ziemiach postsowieckich uczucia religijne kato­
lickie identyfikują się z uczuciami narodowymi? 

S T A N I S Ł A W O P I Ę Ł A S J : Zależy na jakim terenie. To są uwa­
runkowania historyczne. Ze strony polskiej inne, ze strony 
rosyjskiej jeszcze inne; ogólnie mówiąc Polska jest zdomino­
wana podejściem katolickim, Rosja — prawosławnym. 

Tożsamość narodowa i religijna... Polak-katolik, Rosjanin-
-prawosławny. Dla mnie najistotniejsze jest to, co w tych zbit­
kach dominuje. Czy narodowość, czy religia? Na takich tere­
nach jak Kazachstan nie było tego poplątania. Ze sporadycz­
nych kontaktów z miejscową ludnością w Kazachstanie odnio­
słem wrażenie, że nawet Kazachowie nie identyfikowali kato­
licyzmu czy to z Niemcami, czy to z Polakami. Dla nich to był 
katolicyzm. 

Podkreślając nadzieje związane z nowym prawem wyzna­
niowym miałem na myśli, że jeżeli wyznanie nie będzie utoż­
samiane z danym państwem, da to większą wolność różnym 
religiom reprezentowanym przez różnych ludzi do tego, by 
zająć się problematyką typowo religijną tego czy innego wy­
znania. Wracam jednak uparcie do różnego pojmowania pojęć. 
Miałem czasem wrażenie, że prawosławni używając terminu 
„prozelityzm" praktycznie identyfikowali go z wszelką działal­
nością religijną katolicką. Nawet w środowisku tylko katolic­
kim. Myślę, że jest to spore nieporozumienie... 

K R Z Y S Z T O F R E N I K : I nadużycie... 

S T A N I S Ł A W O P I E I A S J : Tak. i nadużycie. Przepowiadanie Chry­
stusa w tym, czy innym Kościele jest obowiązkiem wierzących. 
Nie można tego uważać za prozelityzm. Jeśli np. rzymski kato­
lik przedstawia w Rosji Ewangelię i to jest traktowane jako 
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prozelityzm, no, to ja nie bardzo już rozumiem, co ten termin 
oznacza. Myślę, że łacińscy katolicy mają aparat pojęciowy 
bardziej precyzyjny w tej dziedzinie. 

KRZYSZTOF RENIK: Czy katolicy operują bardziej precyzyjnym 
aparatem pojęciowym? Ja bym raczej zaryzykował twierdzenie, 
że prawosławni używają tych pojęć w sposób wielce instrumen­
talny. To nie jest chyba tak, że katolicy podkładają pod 
poszczególne terminy precyzyjniejsze znaczenia. Dla prawo­
sławnych, a ściślej dla prawosławnej hierarchii, te pojęcia były 
po prostu instrumentami uprawiania określonej polityki. 

Ale odstąpmy może od tego wątku narodowego czy naro-
dowo-religijnego i powiedzmy sobie trochę o postrzeganiu 
przez nas samej religijności na Wschodzie. Ta religijność, spo­
sób sprawowania kultu, tradycja pobożnościowa — to wszyst­
ko było dla mnie jednak trochę egzotyczne. Ja takiego kato­
licyzmu nie pamiętam, nie znam. Dlatego to wszystko, co tam 
widziałem, było czasami - powiedziałbym - magiczne. Te setki 
odmawianych koronek, te godziny spędzane na liturgii i potem 
brak przeniesienia tego wszystkiego w codzienność, w życie. 
Tradycja pobożnościowa funkcjonuje — myślę zresztą, że dzię­
ki takiej tradycji wiara tam w ogóle przetrwała czasy prześla­
dowań — ale jest zastanawiające, że ta tradycja nie ewoluuje. 
Ci starzy ludzie, którzy obronili wiarę, jakby żądają, oczekują 
od kapłanów, którzy się tam pojawiają, by wszystko odbywało 
się tak jak przed laty. Tego samego typu pobożności oczekują 
także od młodzieży, która zaczyna przychodzić do Kościoła. 

Jest to w jakiś sposób niepokojące, o ile w ogóle obserwator 
z zewnątrz ma prawo wypowiadania takiego sądu. Niepoko­
jące, ponieważ nie sądzę, by ta młodzież, która już przyszła, 
czy przyjdzie do Kościoła w przyszłości, mogła się utożsamić 
z takim właśnie szalenie tradycyjnym typem pobożności. Pamię­
tajmy o bagażu całego sowiecko-komsomolskiego wychowa­
nia. 

STANISŁAW OPIĘŁA SJ: Jak rozumiem, chodzi o refleksję nad 
formami przechowywania wiary w czasie komunizmu. To były 
przede wszystkim modlitwy ustne, przy małej znajomości — 
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nie mówię dogmatyki — ale chrześcijaństwa. Niezależnie czy 
jest to łacińskie chrześcijaństwo, czy wschodnie. Trzeba wszak­
że podkreślić jedno, że jest to Kościół modlitwy. A każda mod­
litwa ma wartość sama w sobie. Kościół na tamtych ziemiach 
docenia wartość modlitwy w większym stopniu aniżeli np. 
Kościół w Polsce. 

MICHAŁ JAGIEŁŁO: Czy to nie jest wpływ prawosławia? 

STANISŁAW OPIĘŁA SJ: Myślę, że było tu wzajemne przenika­
nie. J e s z c z e raz powtarzam — modlitwa jest na Wschodzie 
czymś bardzo ważnym. To jest, jak sądzę, cecha, która domi­
nuje w prawosławiu. Liturgia, obrzędowość, modlitwa... M y ­
ślę, że tego nie należałoby zagubić. 

Być może tego typu modlitwa nie będzie jednak pociągająca 
dla młodzieży. I dlatego trzeba by pomyśleć także o innych 
formach modlitwy. Nie tylko różańce, godzinki czy litanie, ale 
coś w rodzaju modlitwy kontemplacyjnej, modlitwy myślnej. 

KRZYSZTOF RENIK: Ale natychmiast pojawia się pytanie: Czy 
Kościół z tamtych terenów jest do takich przemian przygoto­
wany? Każdy z nas zetknął się z sytuacją, w której jakikolwiek 
uszczerbek czy zmiana tradycji pobożnościowej były odczyty­
wane przez wiernych z tamtych ziem, jak i przez część kapła­
nów, za niemal zamach na podstawowe prawdy wiary, za 
niszczenie religijnego poglądu na świat. 

STANISŁAW OPIELA SJ: To prawda. I tu mała dygresja. W okolicy 
Celinogradu byłem na mszy. Było to tuż przed Wielkim Po­
stem. Miejscowy ksiądz powiedział, że należy się powstrzymy­
wać od spożywania pokarmów mięsnych w piątki. Oczywiście 
post ścisły obowiązuje w Środę Popielcową i w Wielki Piątek. 
Na to wstała pewna Polka i powiedziała: Nie piątek proszę 
księdza, ale środa, piątek i sobota. Wywiązała się dyskusja. Ta 
kobieta powiedziała swoje, ksiądz swoje i odniosłem wrażenie, 
że każde pozostało przy swoim zdaniu. Ta tradycyjna forma 
pobożności jest dzisiaj pewnym obciążeniem dla młodzieży 
dochodzącej do wiary i odpowiednio zabarwia te tradycyjne 
wspólnoty. 
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D r u g i o b r a z e k , z I r k u c k a , j e s t j a k b y p r z e c i w p r z y k ł a d e m . 
W I r k u c k u p r a k t y c z n i e n i e b y ł o c i ą g ł o ś c i w i a r y k a t o l i c k i e j . 
K s i ą d z , k t ó r y z a c z y n a p r a c ę , z a c z y n a z l u d ź m i , k t ó r z y p o s t a ­
w i l i p r z e d s o b ą p r o b l e m s e n s u ż y c i a . T o s ą l u d z i e w y k s z t a ł c e n i . 
I a t m o s f e r a w t a m t y m k o ś c i e l e w I r k u c k u , i a t m o s f e r a w t y c h 
t r a d y c y j n y c h w s p ó l n o t a c h — t o są d w i e r ó ż n e r z e c z y . 

KRZYSZTOF RENIK: W I r k u c k u s p o t y k a m y s ię z K o ś c i o ł e m 
ż y w y m , w t y c h w s p ó l n o t a c h t r a d y c y j n y c h . . . 

STANISŁAW OPIĘŁA SJ: M y ś l ę , ż e w t y c h w s p ó l n o t a c h t r a d y c y j ­
n y c h t e n K o ś c i ó ł t e ż j e s t ż y w y , t y l k o m a s w o j e f o r m y , k t ó r e 
n a m w y d a j ą s i ę , c z y s ą f o r m a m i , z z a m i e r z c h ł e j e p o k i . 

M I C H A Ł JAGIEŁŁO: J e s t m i t r u d n o w c i ą g n ą ć s i ę w k l i m a t , j a k i 
o b a j P a n o w i e w y t w o r z y l i ś c i e . D l a c z e g o ? P o p i e r w s z e d l a t e g o , 
ż e s t y k a j ą c s i ę z K o ś c i o ł e m n a t a m t y c h z i e m i a c h d o z n a j ę p o 
p r o s t u w z r u s z e n i a . C z u j ę s i ę t a m t a k , j a k b y m n i e o t a c z a ł o 20 
m o i c h b a b e k . M i a ł e m t y l k o d w i e , a t a m o t a c z a m n i e i c h 20 c z y 
50. J e s t t o k a t o l i c y z m , j a k i w y z n a w a ł y m o j e d w i e b a b c i e . J a s ię 
b a r d z o b u n t o w a ł e m i k i e d y ś s ię z b u n t o w a ł e m p r z e c i w k o t a ­
k i e m u k a t o l i c y z m o w i , b o w y d a w a ł o m i s i ę , ż e 9/10 t o j e s t 
m a g i a , a t y l k o 1/10 t o p r a w d z i w a r e l i g i j n o ś ć . D z i s i a j , k i e d y 
m a m s i w e w ł o s y , z a c z y n a m m i e ć w ą t p l i w o ś c i . B o j a k z w a ż y ć 
p o b o ż n o ś ć w i e j s k i e j k o b i e t y , k t ó r a o d m a w i a 100 k o r o n e k 
w c i ą g u t y g o d n i a , i b a r d z o s u b t e l n e r o z w a ż a n i a i n t e l e k t u a l i s t y na 
t e m a t w i a r y ? T e g o s i ę n i e da z r o b i ć . . . 

N i e , P a n o w i e , m n i e n i e raz i t a m t e j s z a , s t a t y c z n a , n i e r a z b a r ­
d z o s p e t r y f i k o w a n a , r e l i g i j n o ś ć . 

STANISŁAW OPIĘŁA SJ: M i c h a l e , m y ś l ę , ż e t o j e s t n i e p o r o z u m i e n i e . 
M y ś m y n i e p o d a w a l i w w ą t p l i w o ś ć w a r t o ś c i tej re l ig i i , n i e 
m ó w i l i ś m y , ż e t o j e s t g o r s z a r e l i g i j n o ś ć . N a t o m i a s t o b y d w a j 
z a p y t y w a l i ś m y , c z y te f o r m y w y r a z u w i a r y są p o c i ą g a j ą c e d l a 
m ł o d z i e ż y . S a m p o w i e d z i a ł e ś p r z e d c h w i l ą , ż e w p e w n y m m o ­
m e n c i e s i ę z b u n t o w a ł e ś . . . 

KRZYSZTOF RENIK: P o c i ą g a j ą c e d l a tej m ł o d z i e ż y , k t ó r a b y ł a 
s z p i k o w a n a a t e i z m e m , m ó w i e n i e m o t y m , że re l i g ia , w i a r a , 
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ciemnota i zabobon to jest dokładnie to samo. Ten wielce 
obrzędowy charakter katolicyzmu na Wschodzie może być 
barierą dla młodych ludzi, którzy się zwrócą w stronę Kościoła 
w poszukiwaniu wartości duchowych. 

M I C H A Ł JAGIEŁŁO: Zgoda, wielka trudność, przed jaką 
w moim pojęciu stoi Kościół na tamtych ziemiach, polega na 
tym, że trzeba równocześnie uprawiać dwa typy duszpaster­
stwa. Nie wolno nagle zrezygnować z tego tradycyjnego, ale 
z drugiej strony młodzież garnie się do tych kapłanów, którzy 
potrafią jej zaproponować coś jeszcze, a nie tylko samą obrzę­
dowość. Problem tkwi w tym, jak te dwie ścieżki połączyć. 

KRZYSZTOF RENIK: I tu dochodzimy do pytania o to , czy tam­
temu Kościołowi potrzebna jest jakaś pomoc, a jeżeli tak, to 
kto i w jaki sposób ma Kościołowi na Wschodzie pomagać. 
Obserwując życie tego Kościoła zauważam - nie ukrywam, iż 
z pewnym niepokojem - że do pomocy garną się głównie te 
ruchy wewnątrzkościelne, które reprezentują przede wszystkim 
tradycjonalizm czy nawet konserwatyzm. Otóż czy można są­
dzić, że wspólnoty katolickie na Wschodzie będą tym Kościo­
łem, który przechowa tradycyjny model katolicyzmu? Ten 
model, który przeszedł i przechodzi tak trudny kryzys w świe­
cie zachodnim. Mało tego, czy wypowiadane co pewien czas 
poglądy, iż właśnie ten tradycyjny model będzie w przyszłości 
promieniował na Zachód z ziem postsowieckich, mają jakiś 
mocny fundament? 

Rozmawiając z przedstawicielami tradycyjnych ruchów koś­
cielnych, którzy podjęli się pracy na Wschodzie, zauważam, że 
nadzieja na taki właśnie rozwój sytuacji wypowiadana jest 
przez nich dość często. 

STANISŁAW OPIĘŁA SJ: Ja uważam, że są dwie sprawy, któ­
rych trzeba uniknąć podejmując pracę kościelną na Wschodzie. 
Po pierwsze — trzeba uniknąć zamknięcia Kościoła powszech­
nego w getcie wytworzonym z konieczności w okresie komu­
nistycznym, a po drugie — importu czy to tradycjonalizmu, 
czy to fundamentalizmu, czy wreszcie tzw. współczesnych form 
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katolicyzmu zachodniego. Nie jest do utrzymania sytuacja, 
w której tamtejszy Kościół będzie skansenem katolicyzmu świa­
towego. Prądy będą przenikać przez granice i wymiany war­
tości nie da się uniknąć. Myślę, że ci, którzy chcieliby zacho­
wać Kościół na tamtych terenach w takich formach, w jakich 
on istniał, łudzą się. 

Z drugiej strony nie mogą to być formy z importu. Trzeba 
tam być, z tymi ludźmi pracować i wtedy będą się krystalizo­
wać formy nowsze, jeśli rozpocznie się praca z młodzieżą. W tej 
chwili pracy z młodzieżą ja tak bardzo nie widziałem. Nawet 
nie ze względu na to , że miejscowi księża nie chcą pracować 
z młodzieżą. Często oni po prostu nie mają czasu. Zwłaszcza 
przy gospodarzeniu czasem, które nawet Polakowi wydaje się 
dość marnotrawne. 

Chciałbym jeszcze wrócić do tego wątku naszej rozmowy, 
który mówił o obawach Kościoła prawosławnego, a ściślej 
o przekonaniu księży prawosławnych, że duchowieństwo kato­
lickie jest bardziej atrakcyjne dla młodzieży czy nawet dla 
pokolenia już nie młodzieżowego. Myślę, że te obawy Kościoła 
prawosławnego są uzasadnione. Sprawy, które interesują w tej 
chwili ludzi wykształconych i jeszcze nie związanych z żadnym 
wyznaniem na terenie byłego Sojuza, to są sprawy, które 
w tradycji zachodniej my nazywamy np. społeczną nauką Koś­
cioła. Oni tego nie mają. I to nie jest żadna krytyka Kościoła 
prawosławnego, tylko dowód na odmienność drogi rozwojowej 
prawosławia. Bardziej otwarci ludzie prawosławia uważają zresz­
tą, że takiej nauki Kościół prawosławny powinien się dopra­
cować jak najszybciej. 

Ale obawa prawosławnych, że ludzie poszukujący będą jed­
nak bardziej lgnąć do Kościoła katolickiego, jest uzasadniona. 

M I C H A Ł J A G I E Ł Ł O : Tak, tylko że nie ma chyba nawet żadnych 
technicznych możliwości, aby Kościół katolicki podbił tamte 
tereny. 

S T A N I S Ł A W O P I Ę Ł A SJ: Ale Kościół katolicki nie chce tego 
robić! 
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M I C H A Ł JAGIEŁŁO: Mówimy, że księża na Wschodzie nie 
mają czasu na pracę z młodzieżą. A jak jest u nas? Coraz częś­
ciej słyszę głosy, że księża są zajęci budowami, że księża żądają 
pieniędzy wołając z ambony: Kto da więcej, ten jest lepszym 
katolikiem. Że księża angażują się w popieranie tej albo innej 
partii. A zatem jakżeż my możemy próbować eksportować 
nasz model katolicyzmu na Wschód, w sytuacji gdy Kościół 
rzymskokatolicki w Polsce jest na rozstaju dróg? 

My z tego nie zdajemy sobie sprawy, ale młodzież już 
odchodzi od pewnych form, które proponuje Kościół. Części 
młodzieży nie odpowiada nadmierna „nowoczesność" kapła­
nów, to , że bardziej są oni menadżerami budowy kościoła niż 
duszpasterzami. Innym nie odpowiada to , że kapłani coraz 
częściej łączą się z nurtami integrystycznymi, politycznymi. To 
jest trochę jakby obok naszych rozważań, ale może nie do 
końca obok. 

KRZYSZTOF RENIK: Nadmierna nowoczesność kapłanów... 
wcześniej już padło sformułowanie „światowi księża". Otóż ja 
się zgadzam z o. Opielą, że nikt nie może się wyzbyć swojej 
tożsamości. Żaden ksiądz przyjeżdżający na tereny Sojuza nie 
będzie udawał, że nie jest ukształtowany przez kulturę polską, 
czy szerzej europejską, nie będzie udawał Rosjanina. Nato­
miast moje obserwacje wskazują, że jednak czasami ośrodki 
kościelne na Wschodzie stają się niekiedy takimi wyspami, nie 
chcę powiedzieć: dobrobytu, ale innego, wyższego niż prze­
ciętny postsowiecki, standardu życia. Oczywiście spotykałem 
i kapłanów, którzy żyli na znacznie niższym poziomie niż prze­
ciętny. 

Oczywiście można powiedzieć tak: Kościół oprócz działal­
ności ewangelizacyjnej ma również prawo nieść pewien rodzaj 
posłania cywilizacyjnego czy kulturowego. I to wyskakiwanie 
ponad postsowiecką przeciętność jest pewnym elementem tego 
posłania. Tylko jak wyważyć, gdzie się kończy niesienie tego 
posłania cywilizacyjnego, a gdzie się zaczyna niepotrzebne 
i szkodliwe, moim zdaniem, wyrastanie ponad poziom życia 
społeczeństwa. Jeżeli ludzie szukający Kościoła zorientują się, 
że księża czy ludzie związani z Kościołem rosną nie tylko 
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duchowo, ale i materialnie, głównie dzięki pomocy z zagranicy, 
to myślę, że będzie to ogromna strata dla budzącej się tam 
duchowości, 

STANISŁAW OPIELA SJ: Będzie, tylko że ja osobiście nie spot­
kałem się z jakimś dobrobytem, nawet w stosunku do miejsco­
wej sytuacji gospodarczej. Jednak ci księża, których poznałem, 
mają warunki bardzo skromne. 

Czego bym się obawiał? Takiego nastawienia, wedle którego 
ktoś, kto ma dobry magnetofon, kolorowy telewizor, magne­
towid — to jest np. bardzo dobry katecheta. Wszystkie te rze­
czy mogą być pomocnymi instrumentami, ale nie zastąpią 
autentycznego wprowadzania w życie Kościoła, pokazywania 
młodym ludziom, że wiara do czegoś zobowiązuje w życiu 
codziennym. A zatem chodzi o łączenie wiary z zasadami ety­
cznymi, moralnymi, które z tejże wiary wypływają. 

Poza tym obawiałbym się — i tam, i w Polsce — katoli­
cyzmu a i prawosławia politycznego. Politycznego zwłaszcza 
wtedy, gdy utożsamia się z jakąś partią, która w swojej nazwie 
ma przymiotnik „chrześcijańska" czy „katolicka". Uważam, że 
Kościół i hierarchia powinny czuwać nad tym, by się nie dać 
zinstrumentalizować. Ja zresztą uważam, że okres partii konfe­
syjnych się skończył. Tam gdzie była ich jakaś ciągłość, sama 
partia ewoluowała, natomiast teraz ktoś zapisując się do partii 
powinien się kierować nie wyborem światopoglądu, bo ten ma 
— taki czy inny — tylko programem danej partii i metodami 
realizacji tego programu. Ze partie starają się instrumentalizo-
wać Kościół — no, mają prawo, powiedziałbym. Tylko że 
Kościół ma nie tylko prawo, ale i obowiązek bronić się przed 
instrumentalizacją. To samo dotyczy prawosławia. Dlatego tak 
mocno podkreślałem pozytywną stronę tego współczesnego 
prawa o wolności sumienia i wyznania w Rosji. Jeśli uda się 
tym krajom, które powstają z byłego Sojuza, utrzymać i wpro­
wadzić w życie to prawo, to myślę, że niebezpieczeństwo upań­
stwowienia religii — co byłoby ze szkodą dla religii — będzie 
mniejsze. 

Ksiądz powinien być więcej duszpasterzem niż administrato­
rem. Także u nas w Polsce. Celem wszelkiego administrowania 
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tamże w Kościele musi być ułatwianie pracy z ludźmi, nie zaś 
przeszkadzanie w tej pracy. Niestety przegięcia są. 

KRZYSZTOF RENIK: I tym właśnie stwierdzeniem możemy, jak 
sądzę, zakończyć naszą rozmowę o sprawach Kościoła na 
Wschodzie. Przy całej świadomości ogromu zagadnień, któ­
rych w tych rozważaniach zabrakło. 

Warszawa, kwiecień 1992 r. 



przegląd 
powszechny 7-8'92 101" 

Jacek Bolewski SJ 

Wzięta żywcem do nieba? 

Prawda nie żyje sprzeciwem. Jeśli nawet go budzi, to 
sama takiej pobudki nie potrzebuje. Żywi się raczej 
spojrzeniem, które sięga dalej i wyżej - ponad prze­
ciwieństwa. Jej natchnieniem jest pragnienie jedności. 
O jej przeciwnikach można powiedzieć wraz z poetą: 
Sprzeczność czcić musi ponad wszystkie rzeczy... / Kto 
tylko wtedy natchnionym, gdy przeczy. Spojrzenie otwar­
te na prawdę nie poprzestaje na przeczeniu: Ja nie 
z tych waśni me natchnienia czerpię - / W GÓRĘ PATRZĘ... 

nie tylko WOKOŁO. Słowa Norwida mają znaczenie 
uniwersalne: dotyczą wszelkiego poszukiwania prawdy. 
Jednak poemat, z którego zaczerpnęliśmy powyższe 
słowa, nosi tytuł „Assunta". Dosłownie należałoby prze­
tłumaczyć: „wzięta", „wzniesiona", chociaż w polskim 
języku teologicznym przyjęło się tłumaczenie „wniebo­
wzięta". Poemat wspomina jedynie krótko, jakby mimo­
chodem, o Maryi, ale tajemnica Jej wniebowzięcia prze­
nika niewątpliwie cały utwór. Dalsze posuwanie się tym 
śladem wymagałoby zbyt wiele miejsca i czasu. Odda­
lamy się zatem od Norwida, także w tym sensie, że 
zwracamy uwagę na słowa wyrażające i budzące sprze­
ciw. To słowa Czesława Miłosza, który nie unika 
w swych wypowiedziach prowokacyjnych tonów, by wy­
razić dystans wobec wyobrażeń związanych z chrześci­
jańską wiarą. Na marginesie rozważań K.L. Koniń­
skiego, którego uważa za rzadkość w katolickiej Polsce, 
za człowieka o temperamencie metafizycznym, zauważa: 
Ostoją Kościoła katolickiego zdają się być wierni po­
wstrzymujący się od dociekań, albo dlatego, że ich to nie 
ciekawi, albo dlatego, że z góry zakładają nieprzekra­
czalną granicę. I pyta: Gdyby przyciskać, ilu z wiernych 
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oświadczyłoby, że wierzą w Piekło, w kaźń na wieczność? 
Ilu przyjęłoby za pewne, że Matka Boska została żywcem 
wzięta do nieba?1 

Problematyczne wyobrażenia 

Retoryczny charakter pytań Miłosza idzie w parze 
z ich ambiwalentnym sformułowaniem. Z jednej strony 
poeta zakłada, że dogmat wiary uznaje za pewne wzię­
cie Matki Bożej żywcem do nieba... Z drugiej strony 
pewność ta budzi jego wątpliwości. Nietrudno dostrzec, 
na czym polega ambiwalencja postawy poety: „pew­
ność" wiary jest sformułowana przez niego w sposób na 
tyle wątpliwy, że to nie pewność, ale wątpliwości wy­
dają się słuszne i uzasadnione - naturalnie w świetle 
wątpliwych sformułowań, zadowalających się jakby 
zniekształconym spojrzeniem na dogmat. Nie poprze­
stajemy jednak, pomni na mądre słowa Norwida, na 
sprzeciwie. Próbujemy przyjąć, że w swych zastrzeże­
niach Miłosz pragnie wskazać na potoczne pojmowanie 
maryjnego dogmatu i na wątpliwy charakter - nie 
samego dogmatu, ale właśnie wiązanych z nim bezkry­
tycznie wyobrażeń. 

Co kryje się zatem za wyobrażeniem, że wniebowzię­
cie Maryi oznacza wzięcie Jej żywcem do nieba? Obraz 
ten, wzięty dosłownie, oznaczałby, że Matka Boża na 
końcu swego ziemskiego życia została uniesiona do 
nieba w tym samym ciele, w którym Jej życie się dopeł­
niło. Puszczając dalej wodze wyobraźni można by 
w podobnym duchu przyjmować, że to unoszenie się 
w górę Jej ciała mogło być widoczne dla ewentualnych 
świadków i choć samo Pismo nie wspomina o Jej wnie­
bowzięciu, można by wyobrażać je sobie podobnie, jak 
zostało opisane wniebowstąpienie Jezusa. Trzeba przy­
znać, że tego rodzaju wyobrażenia o końcu życia Maryi 
pojawiały się w dziejach Kościoła nie tylko u „prostych" 
wiernych, ale i u teologów, którym wydawało się nad­
to, że są w stanie takie wyobrażenia uzasadnić. Doszło 
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nawet do tego, że w ostatnich latach poprzedzających 
ogłoszenie dogmatu maryjnego pojawiły się głosy kwe­
stionujące Jej śmierć... ze względów teologicznych! 
Skąd ten pomysł? Sądzono, że skoro śmierć jest skut­
kiem grzechu pierworodnego, to Matka Boża wolna od 
tego grzechu (jako niepokalanie poczęta) winna być 
wolna także od śmierci. Oczywiście, głosy tego rodzaju 
były wśród teologów odosobnione, gdyż większość wi­
działa ich bezpodstawność 2 . Jednak wpłynęły one na 
Piusa XII o tyle, że w sformułowaniu dogmatu o wnie­
bowzięciu nie mówi on o śmierci Maryi, lecz bardziej 
ogólnie o tym, że po zakończeniu ziemskiego życia 
z duszą i ciałem została wzięta do chwały niebieskiej3. 

Czy zatem otwarte sformułowanie dogmatu dopusz­
cza wyobrażenie, że Maryja została wzięta do nieba 
„żywcem"? Trudno to zanegować z góry w świetle 
powyższych uwag. Ale zarazem należy zauważyć, że 
użyte przez poetę wyrażenie kontrastuje z papieskimi 
słowami, według których wniebowzięcie dokonało się 
po zakończeniu życia Maryi, czyli jednak nie „żywcem"! 
Innymi słowy istotna jest cezura między sferą ziemską 
i niebieską. W tym sensie mówienie o wniebowzięciu 
„żywcem" trzeba uznać w świetle dogmatu za mylące, 
tj. mieszające sferę Boską i ludzką tak, jak gdyby ziem­
skie ciało mogło być zwyczajnie przeniesione do nieba. 
Takiemu wyobrażeniu sprzeciwia się także apostoł Pa­
weł, kiedy zapewnia z naciskiem, że ciało i krew nie 
mogą posiąść królestwa Bożego, i że to co zniszczalne nie 
może mieć dziedzictwa w tym co niezniszczalne (1 Kor 
15,50). 

Wypowiedź apostoła stanowi polemikę z wyobraże­
niami, które w judaizmie jego czasów dotyczyły ciała 

1 Cz. Miłosz, Rok myśliwego, Kraków 1991, s. 226, por. s. 220. 
2 Bliższe szczegóły co do argumentacji i co do dziejów pojmowania dog­

matu maryjnego można znaleźć w: J. Bolewski, Das Assumptio-Dogma und 
seine Bedeutung fiir die Eschatologie nach Karl Rahner, „Collectanea Theolo-
gica" 58/1988, fasc. specialis, s. 89-152. 

3 Breviarium Fidel Wybór doktrynalnych wypowiedzi Kościoła, oprać. 
S. Głowa, I. Bieda, Poznań 1988 (= BF), VI, 105, s. 278. 
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zmartwychwstałego. Kiedy Żydzi przyjęli w końcu, że 
śmierć jako odejście do Szeolu nie jest czymś ostate­
cznym i zrywającym wspólnotę życia z Bogiem, lecz jest 
przejściem do życia w Nim samym, wtedy pojawiło się 
dodatkowe wyobrażenie o przejściowym charakterze 
Szeolu - jego końcem miało być powszechne zmart­
wychwstanie umarłych na końcu czasów 4. Było bowiem 
nie do pomyślenia dla Żydów, aby pełnia życia i szczęś­
cia w Bogu była dla człowieka - istoty cielesnej - moż­
liwa poza ciałem. Jednak trudno było wyobrazić sobie 
tę przyszłą cielesność. U tych, którzy ją przyjmowali, 
dominowały prymitywne, nader materialistyczne wy­
obrażenia; przykładem może być obraz z wizji proroka 
Ezechiela, w której powstanie z martwych jest opisane 
jako proces dokonujący się na szczątkach, pozostałych 
po zmarłych kościach, które przyoblekają się w ścięg­
na, ciało itd. (por. Ez 37,9 nn.). Z drugiej strony scep­
tycyzm wobec tych wyobrażeń wiązał się u innych 
Żydów z całkowitym odrzucaniem samej idei zmart­
wychwstania; przykładem tej postawy są w czasach 
Jezusa i apostołów saduceusze, których zastrzeżenia 
wobec zmartwychwstania zdradzają - jak u naszych 
współczesnych - jedynie wątpliwy charakter ich włas­
nych wyobrażeń (por. Łk 20,27-39). 

Na tym tle najpierw Jezus w Ewangelii, później także 
apostoł Paweł ukazują konieczność odejścia od nazbyt 
prymitywnych wyobrażeń. Znamienna jest pod tym 
względem stopniowa zmiana poglądów Pawła. Chodzi 
nie tylko o to, że już po swoim nawróceniu liczył się 
początkowo z końcem czasów i powtórnym przyjściem 
Chrystusa dla całego świata niebawem, jeszcze za swe­
go życia. Uderza jednocześnie sposób, w jaki o tym 
mówi. Najpierw wyobraża sobie: kiedy powracający 
Pan się pojawi, zmarli w Chrystusie powstaną pierwsi. 
Potem my, żywi i pozostawieni, wraz z nimi będziemy 
porwani w powietrze, na obłoki naprzeciw Pana, i w ten 
sposób zawsze będziemy z Panem (ITes 4,16 n.). Trudno 
się oprzeć wrażeniu, że apostoł ma tutaj na myśli 
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koniec życia jako wzięcie żywcem do nieba! Później 
jednak, we wspomnianej polemice z tradycyjnymi wy­
obrażeniami żydowskimi, ukazuje wyraźniej odmienność 
cielesnego życia w niebie. Podkreśla duchowy charakter 
nowej, zmartwychwstałej cielesności (1 Kor 15,44). Da­
lej zaś ogłasza tajemnicę: nie wszyscy pomrzemy, lecz 
wszyscy będziemy odmienieni. W jednym momencie, 
w mgnieniu oka (...) umarli powstaną nienaruszeni, a my 
będziemy odmienieni. Trzeba, ażeby to co zniszczalne 
przyodziało się w niezniszczalność, a to co śmiertelne 
przyodziało się w nieśmiertelność (1 Kor 15,51 nn.). 

Porównując oba rodzaje Pawiowych wyrażeń zauwa­
żamy ustępowanie elementów obrazowych, a także swo­
istą relatywizację czasowości końca, w którym miejsce 
rozróżnienia przedtem-potem zajmuje jeden moment, 
jakby otwarcie się na wieczność, w której wszelkie róż­
nice nie mają już charakteru czasowego. Ewolucja Paw­
iowych wyobrażeń na tym się bynajmniej nie kończy. 
Wróćmy na razie do kwestii, od której wyszliśmy - do 
wyobrażeń związanych z wniebowzięciem Matki Bożej. 
Czy wyrażenia Pawła przybliżyły nas do prawdy 
o końcu Maryi? Ani apostoł, ani żadna inna postać No­
wego Testamentu nie mówi o Jej wniebowzięciu. Co 
więcej, teologowie protestanccy dostrzegali w rozważa­
niach Pawła argument P R Z E C I W K O głoszeniu, że Mary­
ja uczestniczy już teraz w nowej, zmartwychwstałej cie­
lesności. Powoływali się na słowa, że w Chrystusie 
wszyscy będą ożywieni, lecz każdy według własnej kolej­
ności. Chrystus jako pierwszy, potem ci, co należą do 
Chrystusa, w czasie Jego przyjścia ( IKor 15,22 n.). 
Wyciągali z tego wniosek, jakoby „pomiędzy" zmar­
twychwstaniem Chrystusa a powszechnym zmartwych­
wstaniem „na końcu" nie było miejsca na wyjątki, jak 
w przypadku Maryi... Protestancki wniosek jest o tyle 
nieuzasadniony, że przecenia element czasowy w wypo-

4 Na temat rozwoju starotestamentowych wyobrażeń o życiu po śmierci 
por. J. Ratzinger, Eschatologia - śmierć i życie wieczne, Poznań 1985, 
s. 97-109. 
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wiedzi apostoła, podczas gdy on sam w dalszym ciągu 
swych rozważań wyraźnie go relatywizuje. Trzeba je­
dnak spojrzeć jeszcze głębiej na związek między wnie­
bowzięciem Maryi a zmartwychwstaniem, o którym 
mówi Pismo. 

Fundamentalna prawda o zmartwychwstaniu 

Znana jest wypowiedź św. Pawła z przytaczanego już 
tu Listu do Koryntian o fundamentalnym charakterze 
zmartwychwstania Jezusa Chrystusa. Po przypomnie­
niu najstarszych świadectw o Chrystusowym zmartwych­
wstaniu apostoł zauważa polemicznie: Jeżeli zatem głosi 
się, że Chrystus zmartwychwstał, to dlaczego twierdzą 
niektórzy spośród was, że nie ma zmartwychwstania? 
Jeśli nie ma zmartwychwstania, to i Chrystus nie zmart­
wychwstał. (...) A jeżeli Chrystus nie zmartwychwstał, 
daremna jest wasza wiara i aż dotąd pozostajecie 
w swoich grzechach ( IKor 15,12-17). 

W argumentacji Pawłowej fundamentalne znaczenie 
Chrystusowego zmartwychwstania oznacza jego ścisły 
związek ze zmartwychwstaniem innych umarłych - tak 
dalece, że ten szerszy wymiar zmartwychwstania jest 
dla apostoła dodatkowym argumentem pozwalającym 
pojąć samo zmartwychwstanie Jezusa. Sens tej argu­
mentacji staje się jaśniejszy w świetle zbliżonego świa­
dectwa ewangelisty Mateusza. Ukazując zbawczy sens 
śmierci Chrystusa odsłaniający się właśnie w Jego zmar­
twychwstaniu wskazuje na dokonujące się zarazem 
zmartwychwstanie innych umarłych: Groby się otwo­
rzyły i wiele ciał Świętych, którzy umarli, powstało. 
I wyszedłszy z grobów po Jego Zmartwychwstaniu, we­
szli oni do Miasta Świętego i ukazali się wielu (Mt 
27,52 n.). Nawet jeśli abstrahujemy od obrazowej po­
staci tego świadectwa, to jego sens jest jednoznaczny: 
zmartwychwstanie Chrystusa nie jest wyjątkiem, lecz 
jest objawieniem, że już teraz dokonuje się zmartwych­
wstanie umarłych, którego Żydzi oczekiwali w czasach 
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ostatecznych. Innymi słowy: czasy ostateczne zapowia­
danego przez proroków nowego stworzenia odsłaniają 
się w Jezusie Chrystusie jako już rozpoczęte, zgodnie 
z Jego Dobrą Nowiną, że czas się wypełnił i przybliżyło 
się królestwo Boże (Mk 1,15). 

Wśród piewszych chrześcijan to głębsze spojrzenie na 
aktualne konsekwencje Chrystusowego zmartwychwsta­
nia było na tyle silne, że problemem dla nich nie było 
przyjęcie dokonanego już zmartwychwstania innych 
umarłych, lecz najwyżej pytanie, kogo do tej grupy 
zaliczyć. Oprócz postaci Starego Testamentu (jak He-
noch czy Eliasz, którym już wcześniej przypisywano 
„wniebowzięcie") aktualny udział w Chrystusowym 
zmartwychwstaniu przyznawano np. umiłowanemu ucz­
niowi Jezusa, którego zagadkowy koniec był już w 
Piśmie Świętym przedmiotem spekulacji (por. J 21,21 
nn.). Później, kiedy uwaga chrześcijan zaczęła się kon­
centrować w szczególny sposób na postaci Maryi, było 
jasne, że jako Matka Boga nie może Ona ustępować 
innym zmarłym, którzy już teraz mają udział w zmart­
wychwstaniu Syna Bożego. Ten argument dodatkowo 
wzmocnił wcześniejsze spekulacje nad Jej końcem, któ­
re pojawiły się najpierw w formie prymitywnych opo­
wieści podających się za świadectwa z czasów apostols­
kich; opowiadały one o znalezionym rzekomo pustym 
grobie Maryi i o znakach świadczących o cudownym 
przeniesieniu Jej ciała do nieba... 

Trudno nam tu opisywać szczegółowo, jak kształto­
wała się w dziejach Kościoła prawda o wniebowzięciu 
Maryi. Zwróćmy jedynie uwagę na istotne fakty, które 
naświetlają sens tej tajemnicy. Najpierw to, że w sa­
mym Piśmie Świętym nie znajdujemy żadnej wzmianki 
o Jej wniebowzięciu, a późniejsze opowieści są jedynie 
mniej lub bardziej udaną refleksją teologiczną. Dlatego 
kiedy wreszcie się przekonano, że nie chodzi tu 
o autentyczne świadectwo z czasów apostolskich, pojawił 
się w zachodniej teologii dodatkowy problem, czy wnie­
bowzięcie Matki Chrystusa daje się w ogóle zaliczyć do 
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objawionych prawd wiary i czy nie jest ono tylko 
„pobożną" opinią wiernych, co do której trudno byłoby 
zyskać teologiczną pewność. Decydujące znaczenie 
miał rozwijający się nieprzerwanie kult Maryi jako 
Wniebowziętej, tak że już w średniowieczu również teo­
logowie przyjmowali powszechnie tę prawdę, wahając 
się jedynie co do jej uzasadnienia. Ostatecznie przesą­
dziło tę kwestię dogmatyczne ogłoszenie wniebowzięcia 
jako prawdy objawionej przez Boga. Bulla Piusa XII 
z 1 XI 1950 r., która to stwierdza, zawiera także teologi­
czne uzasadnienie, choć nie należy ono do treści same­
go dogmatu. Papież wskazuje, że rozmaite argumenty 
pojawiające się w Tradycji opierają się na Piśmie Świę­
tym jako na ostatecznym argumencie. Ono stawia nam 
przed oczy świętą Matkę Boga najściślej zjednoczoną 
z Boskim swoim Synem oraz dzielącą Jego los. Opisując to 
zjednoczenie w nawiązaniu do Pisma pierwsi Ojcowie 
przedstawiają Maryję Dziewicę jako nową Ewę poddaną 
rzeczywiście nowemu Adamowi, lecz jednak najściślej 
złączoną w walce z wrogiem piekielnym, w walce, która 
zapowiedziana w protoewangelii miała doprowadzić do 
najpełniejszego zwycięstwa nad grzechem i śmiercią (...). 
Dlatego jak chwalebne zmartwychwstanie Chrystusa sta­
nowi istotną część i także ostateczne trofeum tego zwy­
cięstwa, tak trzeba było, aby wspólna walka świętej 
Dziewicy i Syna zakończyła się „uwielbieniem" dziewi­
czego ciała5. 

Uderza w tej argumentacji fakt, że końcowy los 
Maryi jest przedstawiony jako trwanie zjednoczenia 
z Synem, z którym tak ściśle była złączona za życia, 
także w Jego zmartwychwstaniu. Obrazowy element 
„wniebowzięcia" ustępuje tu miejsca bardziej funda­
mentalnej wypowiedzi o zmartwychwstaniu. Pozwala 
to dostrzec wyraźniej związek maryjnej prawdy z Pis­
mem, gdzie właśnie zmartwychwstanie jest ukazane -
jak widzieliśmy - jako nie ograniczający się do samego 
Jezusa owoc Jego zwycięstwa nad śmiercią. W tym sen­
sie możemy niejako uzupełnić, dodatkowo wzmocnić 
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argumentację przedstawioną w bulli: skoro prawda 
0 zmartwychwstaniu Chrystusa obejmuje według Pisma 
dokonane już teraz zmartwychwstanie innych umar­
łych, to z pewnością musi obejmować także Maryję ze 
względu na Jej szczególne zjednoczenie z Synem w Jego 
zwycięstwie nad śmiercią. W tym świetle staje się jasne, 
że dogmat o Maryi wziętej do nieba z duszą i ciałem jest 
przede wszystkim wypowiedzią o jej pełnym, aktual­
nym udziale w zmartwychwstaniu Jezusa Chrystusa. 

Sens dogmatu maryjnego 

Zanim zastanowimy się głębiej nad relacją między 
zmartwychwstaniem Maryi a Jej wniebowzięciem, zwróć­
my uwagę na konsekwencje dotychczasowych rozwa­
żań. Istotne jest, że dogmat nie zawiera żadnej wzmian­
ki, która mogłaby ograniczać jego treść tylko do Maryi. 
Trudno się temu dziwić, skoro już w Piśmie Świętym 
1 w najstarszej Tradycji aktualny udział zmarłych w zmart­
wychwstaniu Chrystusa jest przyjmowany wcześniej 
i wyraźniej w przypadku innych świętych aniżeli w od­
niesieniu do Matki Chrystusa. W tym kontekście moż­
na dodać, że również obraz Niewiasty - apokaliptyczny 
znak na niebie (por. Ap 12,1 nn.) - odnosi się nie tylko 
do Maryi, ale także do idealnej wspólnoty (reszty Izra­
ela, która znajduje przedłużenie w Kościele) uczestni­
czącej w walce i w zwycięstwie Chrystusa nad złem 
i śmiercią. A zatem fakt, że niebieski obraz jest wiązany 
w liturgii Kościoła z tajemnicą wniebowzięcia Maryi, 
nie może oznaczać ograniczenia go do Niej, skoro sam 
obraz jest z góry otwarty na wspólnotę. 

Stwierdzenie, że dogmat o wniebowzięciu nie ograni­
cza tej prawdy wyłącznie do Maryi, nie neguje bynaj­
mniej wyjątkowości Jej przypadku. Z teologicznego punk­
tu widzenia ważny jest sposób, w jaki maryjna prawda 
może być uzasadniona. Wiele spośród popularnych 

5 BF VI, 101-102, s. 276 n. 
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argumentów na rzecz wniebowzięcia nie daje się utrzy­
mać w ogniu poważnej krytyki. Dotyczy to zwłaszcza 
rozważań, w których punktem wyjścia jest to , co miało 
się stać z ziemskim ciałem Maryi w śmierci czy później. 
Ich wątpliwy charakter wiąże się najpierw z faktem, że 
nie mamy na ten temat żadnego wiarygodnego świadectwa 
- inaczej aniżeli w przypadku pustego grobu Jezusa 
Chrystusa. Ale również teologiczna refleksja postulu­
jąca „niestosowność" pozostania ziemskich zwłok Mat­
ki Bożej w grobie opiera się na wyobrażeniach nazbyt 
dowolnych. Puszczając w tym kierunku wodze fantazji 
można by równie dobrze uznać „niestosowność" cier­
pienia i śmierci u Matki Bożej, co faktycznie próbo­
wano czynić, w duchu zgoła odmiennym od spojrzenia 
Pisma na Maryję, w którym uderza raczej ludzka zwy­
czajność Jej losu. Nade wszystko jednak wątpliwe jest 
ukryte założenie tych wyobrażeń: że mówienie o nowej 
cielesności zmartwychwstania implikuje w sposób ko­
nieczny zniknięcie z grobu ziemskich szczątków zmarłej 
osoby. Czy rzeczywiście jest to konieczne? 

Przyjmowanie tej konieczności wiąże się ze wspomnia­
nym wyobrażeniem judaizmu, że nowa cielesność za­
wiera materialne elementy wcześniejszego, ziemskiego 
ciała. Tymczasem widzieliśmy, że św. Paweł odrzuca 
w końcu takie wyobrażenie jako zbyt prymitywne. Mog­
łoby się zatem wydawać, że apostoł nie jest pod tym 
względem konsekwentny, kiedy zarazem zakłada, że 
zmartwychwstanie oznacza u tych, którzy wcześniej 
umarli, powstanie z grobu, czyli jakby jego opróżnienie. 
A jednak nie na tym kończy się ewolucja Pawłowych 
wyobrażeń. Kiedy wreszcie zaczyna się on liczyć z tym, 
że jeszcze przed oczekiwanym końcem świata związa­
nym z powszechnym zmartwychwstaniem czeka go wła­
sna śmierć, stawia sobie pytanie, w jaki sposób stanie 
przed Chrystusem: czy jako czysty duch pozbawiony cia­
ła, na które nadal będzie musiał czekać, czy też jako no­
wy człowiek, a zatem obdarzony nową cielesnością. Apo­
stoł formułuje to pytanie w nieco innej terminologii. 
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zastanawiając się, czy po śmierci będzie nagi (bez ciała), 
czy też przyodziany w niebieski przybytek (w nową cie­
lesność). I chociaż w tym miejscu (2Kor 5,1 nn.) nie 
potrafi tej kwestii rozstrzygnąć, to jednak kontekst jego 
wypowiedzi daje nam dodatkowe przesłanki na rzecz 
drugiej możliwości. Apostoł zauważa bowiem, że cho­
ciaż niszczeje nasz człowiek zewnętrzny, to jednak ten, 
który jest wewnątrz, odnawia się z dnia na dzień (2 Kor 
4,16). Wolno nam zatem przyjąć, że podobnie jak 
w innych wypowiedziach Pawła nie chodzi tu o przeciw­
stawienie materialnego (zniszczalnego) i duchowego (nie­
zniszczalnego) elementu w człowieku, ale o dwa aspek­
ty jego duchowo-cielesnej całości: jeden przemijalny, 
związany z życiem ziemskim, i drugi nieprzemijalny -
owoc wcześniejszego życia w ciele - w nowej, przemie­
nionej rzeczywistości, którą możemy związać z „niebie­
ską" cielesnością życia we wspólnoście ze zmartwych­
wstałym Chrystusem 6 . 

Kierunek, który wskazuje ewolucja Pawiowych wy­
obrażeń, znajduje dodatkowe uzasadnienie w pogłębio­
nej antropologii teologicznej. Można jej szukać w wizji 
tomistycznej, gdyż właśnie w kwestii duchowo-cielesnej 
jedności człowieka stanowi ona dojrzałą syntezę myśli 
greckiej i biblijnej 7. Nie wchodząc tutaj w szczegóły 
zauważmy jedynie, że w tomistycznym ujęciu tożsa­
mość ciała zmartwychwstałego nie wymaga, aby wcho­
dziły do niego materialne elementy ciała ziemskiego. 
Decydująca jest tożsamość duszy ludzkiej jako formy 
(jedynej!) ciała. Wprawdzie także ciało ziemskie odgry­
wa istotną rolę w formowaniu się duszy, w jej ludzko-
-czasowym kształtowaniu się aż do pełni, którą osiąga 
ostatecznie w śmierci. Ale nowa cielesność nie jest 

6 Por. L., Boros, Mysterium mortis. Człowiek w obliczu ostatecznej decyzji, 
przeł. B. Białecki, Warszawa 1974, s. 65 nn. Inną ważną wypowiedź św. 
Pawła, naświetlającą dodatkowo sens 2Kor 5,1 nn., można znaleźć w IKor 
15,45 n.; por. J. Bolewski, Początek i śmierć człowieka w Nowym Testamen­
cie, „Horyzonty wiary" 8/1991, s. 12. 

7 Por. J. Ratzinger, dz. cyt., s. 196-199. 



112 

dodatkiem, nakładanym niejako później na uformo­
waną już dzięki ciału duszę, lecz jest tym, w czym sama 
uformowana dusza się przejawia - w nowej rzeczywi­
stości po śmierci. Parafrazując język Pawłowy, aby 
wyrazić przyświecającą mu intencję, moglibyśmy po­
wiedzieć: już w śmierci duch, który został ukształto­
wany za ziemskiego życia w ciele, nie pozostaje nagi, 
lecz okazuje się przyodziany w cielesność - owoc całego 
wcześniejszego życia. 

Co znaczą te rozważania w kontekście dogmatu ma­
ryjnego? W teologicznym uzsadnieniu dokonanego już 
zmartwychwstania-wniebowzięcia Maryi nie było ko­
nieczne rozstrzyganie kwestii, co stało się z Jej ziem­
skimi szczątkami 8. Wystarczyło stwierdzić, że skoro 
zmartwychwstanie jest już obecnie poświadczone w przy­
padku innych świętych, to byłoby nie do przyjęcia, aby 
nie obejmowało również Tej, która była z Chrystusem 
najściślej związana. Wyjątkowy charakter Jej zmart­
wychwstania, którego należy bronić, oznacza zatem 
przede wszystkim, że u Maryi wiąże się ono z wyjątko­
wością Jej osoby - nie tylko jako Matki Boga, ale (co 
zostało odkryte później) jako wolnej od wszelkiego 
grzechu Niepokalanej. W tym sensie można przyjąć 
nadto: skoro cielesność nowego życia zmartwychwsta­
łego jest niejako sumą dobra „uformowanego" za życia 
w ciele ziemskim, to w przypadku Maryi jako wolnej 
od grzechu Jej nowa cielesność jest pełnią, całością 
wcześniejszego życia, w którym nic nie zostało przez 
grzech utracone czy udaremnione 9 . Natomiast wyjąt­
kowość jej zmartwychwstania nie musi oznaczać nad­
zwyczajnego zniknięcia z grobu, o którym po prostu 
nic nie wiemy. Przeciwnie, szczególny charakter wypo­
wiedzi o Maryi (wyjątkowy na tle wypowiedzi o świę­
tych w Mt 27,52 n.) znaczy raczej, iż właśnie w Jej 
przypadku można mówić z pewnością i po raz pierwszy 
o zmartwychwstaniu, NIEZALEŻNIE ód tego co doko­
nało się ze zwłokami - może jako znak, że także 
w przypadku innych zmarłych daje się mówić o zmart-
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wychwstaniu, chociaż ich zwłoki z pewnością pozostały 
w grobie... 

Jaki byłby zatem sens dogmatu o wniebowzięciu 
Maryi? Zawarta w nim prawda o dokonanym już zmar­
twychwstaniu Matki Bożej nie tylko obejmuje z góry 
(i to wcześniej) przynajmniej niektórych świętych, ale na­
suwa dodatkowe pytanie: Dlaczego aktualna rzeczywi­
stość zmartwychwstania miałaby się ograniczać tylko 
do pewnych zmarłych, a nie odnosić do wszystkich? 
Pozostawanie zwłok w grobie i związane z tym przeko­
nanie, że na nową cielesność zmarli muszą czekać aż 
do... sądnego dnia, odpowiada wprawdzie żydowskim 
wyobrażeniom, ale właśnie one wymagają korekty 
w świetle objawionego w Chrystusie zmartwychwstania 
i w duchu pogłębionej antropologii torującej sobie drogę 
już w rozważaniach Pawła. Wśród zachodnich teolo­
gów katolickich przeważa obecnie opinia, że tak właś­
nie należy pojmować dogmat maryjny: jako sformuło­
wanie prawdy, którą Kościół zdogmatyzował najpierw 
w odniesieniu do Niej, gdyż w Jej typicznej postaci 
można dostrzec wyraźniej to , co się odnosi do całego' 
Kościoła, do całej wspólnoty ludzkiej w Jezusie Chry­
stusie. W tym sensie dogmat maryjny byłby nie tylko 
końcem i uwieńczeniem wcześniejszego rozwoju kato­
lickiej prawdy, ale także początkiem nowego etapu na 
drodze do „całej prawdy", do której Kościół nieustan­
nie jest prowadzony przez działającego w nim Ducha 
(por. J 16,13). 

Nie możemy oczywiście wyczerpać tutaj wszystkich 
kwestii wiążących się z dogmatem o wniebowzięciu 
Matki Bożej i jego znaczeniem dla chrześcijańskiej es­
chatologii. W szczególności należałoby zapytać o rela­
cję pomiędzy nową cielesnością, jaką zmarli uzyskują 

8 Unikamy mówienia o ziemskim ciele Zmarłej, gdyż ciało jest w sensie 
tomistycznej antropologii rzeczywistością formowaną przez duszę, co po 
śmierci nie daje się odnieść do zwłok. 

9 Por. K. Rahner, Maty rok kościelny, przeł. J. Zychowicz, Kraków 1986, 
s. 145 nn. 
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ostatecznie przez śmierć, a zmartwychwstaniem na koń­
cu ludzkich dziejów. Indywidualne spełnienie duchowo-
-cielesne, nie tylko Maryi i innych ludzi, ale także 
samego Jezusa, pozostaje bowiem tak długo otwarte 
(na ostateczną pełnię), jak długo Ciało Chrystusa, któ­
rym jest Kościół, dalej się rozwija z upływem ludzkich 
dziejów, by dopiero w powszechnym zmartwychwsta­
niu na końcu osiągnąć kres swojego wzrastania 1 0 . 
A zatem dla WSZYSTKICH pełnia nowej cielesności będzie 
osiągalna dopiero w POWSZECHNYM zmartwychwsta­
niu: zresztą jest to zgodne z pierwotnym znaczeniem 
wiary w ciała zmartwychwstanie, gdzie ciało oznacza nie 
tyle indywidualną cielesność, ile całość nowego stworze­
nia11. W tym sensie można by zapytać, czy nie należa­
łoby zarezerwować pojęcia „zmartwychwstanie" z jed­
nej strony dla fundamentalnego wydarzenia po śmierci 
Jezusa Chrystusa, a z drugiej strony dla powszechnego 
wydarzenia na końcu dziejów, kiedy dopełni się ostate­
cznie także los tych, którzy już wcześniej mieli indywi­
dualny udział w nowej cielesności. Byłoby to znowu 
zgodne z językiem Tradycji, która nawet w przypadku 
Matki Bożej mówi raczej o Jej wniebowzięciu aniżeli 
o zmartwychwstaniu. 

Ostatnia uwaga nie zmienia faktu, że w odniesieniu 
do indywidualnej cielesności po śmierci nie ma istotnej 
różnicy między zmartwychwstaniem a wniebowstąpie­
niem. Chodzi raczej o dwa różne aspekty jednej prawdy 
wyrażone przez dwa obrazy wzajemnie się dopełnia­
jące. Pojęcie zmartwychwstania wyraża obrazowo to, 
że człowiek, który uległ (po-legł w) śmierci, znowu 
powstaje do życia - i to właśnie jako człowiek, czyli nie 
tylko jako „dusza", lecz w swej duchowo-cielesnej jed­
ności. Ale już w zmartwychwstaniu Jezusa „widzimy" 
więcej. Wymowne jest pod tym względem świadectwo 
Jego umiłowanego ucznia, najgłębsze pod względem 
teologicznym: według niego pełnia tajemnicy paschal­
nej (przejścia) obejmuje nie tylko zmartwychwstanie, 
ale zarazem wniebowstąpienie i zesłanie Ducha Swię-
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tego (por. J 20,17.22). Fakt , że zmartwychwstanie Chry­
stusa jest „zarazem" (w Boskim „teraz") wniebowstąpie­
niem, oznacza: chodzi nie o wskrzeszenie jako powrót 
do wcześniejszego, ziemskiego życia, lecz o przejście do 
nieba pojmowanego jako życie w Bogu. A przy tym 
teologiczna jedność zmartwychwstania-wniebowstąpie-
nia mówi coś nowego o niebie: nie jest to sfera (w sen­
sie fizykalno-przestrzennym) dostępna jedynie dla Boga 
i czystych duchów, ale jest to wspólnota Bosko-ludzka, 
a zatem obejmująca również ludzką cielesność: naj­
pierw cielesność zmartwychwstałego Jezusa, a w oso­
bowej wspólnocie w Nim i z Nim także cielesność 
innych zmarłych, którzy już teraz uczestniczą w Jego 
zmartwychwstaniu. 

W naszych rozważaniach wyszliśmy od problematy­
cznych wyobrażeń związanych z wniebowzięciem Ma­
ryi, by wskazać, że prawda dogmatu jest inna, głębsza. 
Na koniec zapytajmy, czy tej głębszej prawdy nie moż­
na wyrazić w obrazach, które by trafniej, wyraźniej 
wskazywały jej tajemniczość. Pierwszy ślad już znaleź­
liśmy i wskazaliśmy - w Norwidowym poemacie „As-
sunta". Jednak inne dzieło sztuki pozwala przeżyć ma­
ryjną prawdę bardziej bezpośrednio. To rzeźba z Ma­
riackiego ołtarza Wita Stwosza „Zaśnięcie Najświętszej 
Maryi Panny". Widzimy tutaj śmierć Matki Bożej na­
zwaną zaśnięciem w tym samym duchu, w którym św. 
Paweł opisuje śmierć chrześcijan w nowym świetle Chry­
stusowego zmartwychwstania (por. ITes 4,13 nn.). Ale 
świadkowie tej śmierci - apostołowie - widzą także, 
tym razem oczyma wiary, że Ta, która zasnęła, prze­
bywa u boku swego zmartwychwstałego Syna. A zatem 
nie jeden, jakże częsty w popularnych wyobrażeniach, 
obraz wznoszącej się ku niebu postaci, ale głębsze spoj­
rzenie, w którym J E D N O Ś Ć tajemnicy wniebowzięcia 
jawi się dopiero w przejściu między tym co widzialne 

1 0 Por. H. de Lubac, Katolicyzm. Społeczne aspekty dogmatu, przeł. 
M. Stokowska, Kraków 1961, s. 98-119. 

" Por. J. Ratzinger, dz. cyt., s. 190. 
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(w śmierci) a tym co niewidzialne (we wspólnocie ze 
Zmartwychwstałym) - w tym samym przejściu, które 
znaleźliśmy wcześniej u apostoła - między człowiekiem 
zewnętrznym a wewnętrznym. Ale zamiast komentować 
arcydzieło Stwosza, oddajmy głos poecie. Opisując rzeź­
bę oddaje on nieuchwytną jedność dwóch wymiarów 
wniebowzięcia w jedynie uchwytnym języku para­
doksów: 

A Panna Maria usypia. Idzie na dno zdziwienia 
trzymają ją w wątłej siatce umiłowane oczy 
upada coraz wyżej jak strumień przez palce przenika 
a oni schylają się z trudem nad wstępującym obłokiem12. 

1 2 Z. Herbert, Wit Stwosz: Uśniecie NMP, w: Elegia na odejście, Paryż 
1990, s. 26. 
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Adriana Szymańska 

W laboratorium ludzkości 
Uniwersa lne przesłanie dzieła I saaca Bashevisa Singera 

Festiwal prozy I.B. Singera, jak należałoby nazwać 
równoczesne pojawienie się na naszym rynku wydawni­
czym serii książek żydowskiego pisarza, ma - na szczę­
ście - znaczenie nie tylko komercyjne. Chociaż zapew­
ne także względy koniunkturalne zadecydowały o licz­
bie przełożonych ostatnio na język polski książek Sin­
gera - na podobnej zasadzie wydawane były nie tak 
dawno utwory Jerzego Kosińskiego czy Henryka Gryn-
berga, nie mówiąc o twórczości polskich powojennych 
emigrantów politycznych - niewątpliwie jednak amery­
kański sukces pisarstwa Singera i ukoronowanie jego 
dzieła literacką Nagrodą Nobla (1978) mają znacznie 
rozleglejsze, pozakoniunkturalne uzasadnienia. Nasza 
polityka kulturalna ostatniego okresu nie jest wszakże 
wolna od propagandowych schematyzmów, które mogą 
narazić zjawisko tej miary co pisarstwo Singera na ten­
dencyjny, a więc nierzetelny odbiór. Bo ani fobie anty­
semickie, ani filosemickie egzaltacje nie powinny mieć 
wpływu na artystyczne i etyczne oceny literackiej spuś­
cizny Singera. To, co ukazało się do tej pory w Polsce, 
nie obejmuje jeszcze całości spuścizny, jednak stanowi 
już ponad 10 pozycji 1. 

1 Najwcześniej wydano powieści: Dwór, tłum. I. Wyrzykowska, Warszawa 
1982; Spuścizna, tłum. I. Wyrzykowska, Warszawa 1983; Sztukmistrz 
z Lublina,rtium. K. Szerer, Warszawa 1983; i zbiór opowiadań Magiczna moc, 
tłum. P. Śpiewak, Warszawa 1983. W minionym roku został wydany tom 
wspomnień Miłość i wygnanie, tłum. L. Czyżewski, Wrocław 1991, a ponad­
to powieści: Szosza, tłum. Sz. Sala, Warszawa 1991; Niewolnik, tłum. 
I. Wyrzykowska, Warszawa 1991; Wrogowie, opowieść o miłości, tłum. 
L. Melchior-Yahil, Warszawa 1992; Pokutnik, tłum. P. Smogorzewski, Toruń 
1992; oraz zbiory opowiadań: Śmierć Matuzalema, tłum. I. Wyrzykowska, 
Warszawa 1991 {Namiętności, tłum. E. Petrajtis-CNeil, Warszawa 1992. 
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Obchodzimy właśnie (24 lipca) pierwszą rocznicę śmier­
ci wielkiego pisarza. Zarówno ta rocznica jak i fakt 
powracania do starej ojczyzny jego książek obligują nas 
do podjęcia próby określenia najistotniejszych znamion 
jego twórczości, próby ustalenia, co ją w naszych oczach 
- oprócz Nobla - nobilituje. 

Magia Starego Kraju 

Przypomnijmy dla porządku parę faktów. Pisarz uro­
dził się w 1904 r. w Leoncinie pod Warszawą, potem 
w związku z pracą ojca, chasydzkiego rabina, zamieszkał 
w Radzyminie, w wieku 5 lat znalazł się z rodziną 
w Warszawie, gdzie mieszkał przy ulicy Krochmalnej. Po 
zajęciu Warszawy w 1917 r. przez Niemców mieszkał 
przez jakiś czas w Biłgoraju u dziadków, rodziców 
matki. W 1923 r. wrócił do Warszawy, gdzie pracował 
jako korektor i dziennikarz w prasie żydowskiej do 
wyjazdu do Stanów Zjednoczonych na kilka lat przed 
inwazją Hitlera. We wspomnieniach tak opisuje skom­
plikowane stany świadomości z okresu swego chłopięc-
twa: Istniałem na kilku poziomach. Byłem uczniem che-
deru, a jednak usiłowałem zgłębić odwieczne problemy. 
Zadawałem pytanie o Gemarę i próbowałem wyjaśnić 
zagadki Zenona. Studiowałem kabałę i schodziłem na 
podwórko bawić się z chłopcami w berka i chowanego. 
Miałem świadomość swej zupełnej odmienności od wszyst­
kich chłopców i bardzo się tego wstydziłem. Czytałem 
jednocześnie Dostojewskiego w tłumaczeniu na jidysz 
i powieści kryminalne w tanim wydaniu, które kupowałem 
za kopiejkę przy ulicy Twardej. Przechodziłem głębokie 
kryzysy, uglegałem halucynacjom. Moje sny pełne były 
demonów, duchów, diabłów, umrzyków. Czasem przed 
zaśnięciem widziałem zjawy. (...) Przez wypowiedzenie 
magicznych słów budowałem pałac na szczycie góry 
w Kraju Izraela albo gdzieś na pustyni i mieszkałem 
w nim z Szoszą. (...) Rozmawiałem z Bogiem i wyjawiał 
mi On swoje sekrety („Miłość i wygnanie", s. 50). 
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W tym fragmencie wspomnień jak w biograficznej 
pigułce zawarte zostały ważniejsze aspiracje i predesty-
nacje przyszłego pisarza. Wielość i rozległość doświad­
czeń poznawczych znajdzie później wyraz w psychi­
cznym rozdarciu jego bohaterów. Szosza, rzeczywista 
sąsiadka-rówieśnica, stanie się idealnym wyobrażeniem 
partnerki uczuć, tytułową bohaterką ostatniej powieści 
Singera. Dzieciństwo i młodość były dla pisarza prze­
de wszystkim spotkaniem z konkretem istnienia, okazją 
do poznawania coraz to nowych ludzi i miejscowości, 
udziałem w zdarzeniach, które na zawsze ukształtowały 
jego wrażliwość moralną i poczucie metafizycznej dziw­
ności istnienia, wyposażyły pamięć w niezbędne dla 
artysty bogactwo realnych i emocjonalnych szczegółów. 
W rozmowach prowadzonych z pisarzem przez Richar­
da Burgina 2 Singer podkreśla znaczenie pamięci w pi­
sarskim procesie twórczym: Powracam w moim pisar­
stwie ustawicznie na ulicę Krochmalną. Pamiętam tam 
każdy zakątek i każdą osobę. Powtarzam sobie, że tak 
jak inni ludzie wydobywają złoto stworzone przez Boga 
miliardy lat temu, tak moją literacką kopalnią złota jest 
ta ulica („Odra" 6, s. 80). Polskie wątki w twórczości 
Singera, tak atrakcyjne dla polskiego czytelnika, nie 
mogą jednak ulec interpretacyjnej deformacji. Warsza­
wa Singera jest przede wszystkim Warszawą Żydów, 
tak jak inne polskie miejscowości pojawiające się 
w jego utworach w pełnym blasku topograficznych kon­
kretów są miejscami egzystencji najczęściej wyłącznie 
ludności żydowskiej. Ze wspomnień pisarza i innych 
jego wypowiedzi wynika, że jego kontakty z ludźmi 
spoza żydowskiej enklawy były, szczególnie w Polsce, 
raczej sporadyczne i powierzchowne. Monika Adam-
czyk-Grabowska pisząc o polskich aspektach twór-

2 Conversations with Isaac Bashevis Singer. IB. Singer - R. Burgin, Doub-
leday and Company, New York 1985. Rozmowy w tłum. B. Mądrej-Shall-
cross drukowała we fragmentach „Odra" 6, 7 /8 , 9/1986. Przy cytatach 
podaję w tekście tylko numer i stronę „Odry". 
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czości J.B. Singera 3 i przedstawiając galerię jego pol­
skich bohaterów zwraca uwagę na ich, w wielu przy­
padkach, literacką genealogię. Singer znał literaturę 
polską i korzystał z niej na miarę swoich potrzeb, tak 
jak korzystał z literatury innych obszarów językowych, 
systemów filozoficznych i prawd wiary różnych wy­
znań. Pisarz stanowczo odżegnuje się od jakichkolwiek 
intencji szowinistycznych: Kiedy tworzę bohaterów, nie 
myślę o ich narodowości, widzę tylko ludzi4. Sugestia 
skandalu w związku z polskim wydaniem „Niewolnika" 
w formie zwyczajowego stereotypu imputowała Singe­
rowi uczucia antypolskie. Faktem jest, że społeczeń­
stwo polskie wsi XVII w. nie zostało tu przedstawione 
przez Singera na wzór sielanek Szymonowica i zgodnie 
z duchem ówczesnego idealistycznego „realizmu". 
Obraz wsi polskiej w „Niewolniku" jest obrazem celo­
wo zmitologizowanym in minus, chodzi tu bowiem nie 
0 prawdę historii, ale o syndrom „obcości". Żydowski 
bohater Jakub , wyrokiem losu rzucony w świat, w któ­
rym rządzą prawa nie znane jego religijnym i społe­
cznym tradycjom, musi sam sobie radzić z własną alie­
nacją. M. Adamczyk zwraca także uwagę na problem 
percepcji utworów Singera w środowiskach żydows­
kich. Według opinii niektórych żydowskich czytelni­
ków jego książki pisane w jidysz mają żydowską fa­
sadę, ale paradoks polega na tym, że czyta się je lepiej 
w wersjach angielskich. Nieżyjący już poeta i krytyk 
żydowski, Jacob Glarstein, powiedział wręcz, że dla 
niego żydowskość Singera to niesmaczny zlepek przesą­
dów i tandetnej mistyki5. Nie tylko Polacy mają kłopoty 
z akceptacją własnego wizerunku przedstawionego 
w jaskrawym świetle Singerowskiej moralistyki. 

Każda z przełożonych na język polski książek Sin­
gera ma w warstwie fabularnej polskie odniesienia; 
zarówno jego sagi rodzinne („Dwór" i „Spuścizna") jak 
1 opowieści współczesne, których akcja toczy się 
w Ameryce albo Izraelu („Wrogowie", „Pokutnik"), a tak­
że większość opowiadań jest pełna polskich realiów 
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krajobrazowych, topograficznych, onomastycznych, oby­
czajowych. Jednocześnie magiczny typ wyobraźni Sin­
gera powoduje, że cały ten zakorzeniony w konkrecie, 
obdarzony zmysłową energią świat jest otoczony irra­
cjonalną mgiełką dziwności, aurą marzenia z pograni­
cza jawy i snu. Nostalgia za Starym Krajem powoduje, 
że bohaterowie książek Singera kultywują w Ameryce 
dawne polsko-żydowskie rytuały obyczajowe, tworząc 
iluzję przeszłości wierną aż do najmniejszego szczegółu. 
Ta przeszłość zawsze jest zabarwiona osobliwym smut­
kiem rzeczy nie istniejących, przywróconych istnieniu 
jedynie żarem emocji i cudem pamięci. Magia Starego 
Kraju zapełniająca utwory Singera-emigranta obrazami 
przedwojennej Warszawy, Lublina, Zamościa, Biłgoraja, 
Frampola, Krasnobrodu jest tym samym co kraj lat 
dziennych przywołany w huculskich opowieściach 
Vincenza czy w „Dolinie Issy" Miłosza. 

Być sobą, czyli wierność korzeniom 

Singer bardzo precyzyjnie określa atrybuty pisarza 
i funkcje literatury. Istotą bycia pisarzem jest - jego 
zdaniem - przede wszystkim jasna świadomość przyna­
leżności narodowej: Wszyscy wielcy mistrzowie byli lu­
dźmi zakorzenionymi w swoim narodzie („Odra", 7/8 
s. 77). Autor „Pokutnika" podkreśla, że poczucie przyna­
leżności do narodu i najbliższego otoczenia jest warun­
kiem zrealizowania się pisarza. Singer nigdy nie wyparł 
się związków z żydowstwem, chociaż stało się to przy­
czyną jego wieloletniego wyobcowania, ale - parado­
ksalnie - uchroniło go jednocześnie w Polsce przed 
kompleksem ofiary antysemickiej agresji. Świadomość 
własnego miejsca w świecie i konsekwentne trzymanie 
się tego miejsca pozwoliły mu pod koniec życia powie-

3 M. Adamczyk-Garbowska, Ziemia Święta w Biłgoraju. O polskich aspek­
tach twórczości YsaacaB. Singera, „Więź" 1/1991, s. 95-107. 

4 M. Turski, Wieczór z Singerem, „Polityka" 7/1984. 
5 M. Adamczyk-Garbowska, dz. cyt., s. 100. 
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dzieć: Jak długo człowiek stara się być sobą a nie kimś 
innym, nikt go nie odrzuci. (...) Tak, jak nie chcę, by 
Żydzi stawali się chrześcijanami, tak też nie chcę, by inni 
mieli się zmieniać. Myślę, że winniśmy kontynuować, 
rozwijać naszą kulturę, ile tylko jest w naszej mocy, my 
wszyscy, Żydzi czy nie-Żydzi, potrzebujemy korzeni6. 

W twórczości Singera postulat wierności własnym 
korzeniom rozkłada się na kilka wariantów fabular­
nych. Bywa pokazany jako wybór postawy skrajnej, 
uniemożliwiającej realizację osobowościowych powo­
łań, jak w „Szoszy", gdzie bohater rezygnuje z pokus 
światowego życia i zaprzepaszczając własny talent pisar­
ski żeni się z osobą upośledzoną fizycznie i psychicznie, 
karlicą o mentalności małej dziewczynki. Spełnia jakby 
w ten sposób inne, bardziej intymne powołanie. Idąc za 
głosem niepojętej, archetypicznej niewinności nie znaj­
duje, co prawda, szczęścia, ale odkrywa wagę odpowie­
dzialności za cudze i własne życie. Wierność korzeniom 
częściej jest pokazywana przez Singera jako nieudana 
próba ucieczki do żydostwa, próba wyboru życia wol­
nego od rygorów religijnych i moralnych. Taka próba 
kończy się albo bezwzględną klęską, albo pokutą 
i nawróceniem. Bywa, że klęska spełnia się aktem samo­
bójstwa, jak we „Wrogach", gdzie samobójstwo popeł­
nia jedna z trzech kobiet uwikłanych w związek z Her­
manem Broderem, Masza, a i on najprawdopodobniej -
nie jest to powiedziane w powieści wprost - odbiera 
sobie życie rozdarte między żonę-gojkę, która urato­
wała mu życie podczas wojny, byłą żonę-Żydówkę, 
także niedoszłą ofiarę Holocaustu i żydowską kochan­
kę poznaną po wojnie w Ameryce. Rozdarcie Hermana 
Brodera ma motywacje psychologiczne i losowe, ale 
radykalny fatalizm Singera pozbawia jego bohatera 
i doraźnego poczucia bezkarności w łamaniu konwencji 
tradycyjnego żydostwa, i szansy powrotu do utraco­
nego raju niewinności. Konflikt, w jaki popada Jakub z 
„Niewolnika i z własnym sumieniem, i z żydowską 
wspólnotą łamiąc prawo mojżeszowe, mimo że za spra-
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wą pokuty bohatera znajduje częściowo pomyślne roz­
wiązanie, napełnia całe jego życie moralnym niepoko­
jem i uniemożliwia radość z osiągnięcia doczesnego 
celu, jakim jest jego związek z Wandą-Sarą pozornie 
tylko sankcjonujący „zakazaną" namiętność. Wanda -
-Sara, mimo całkowitego poddania się miłosnej woli 
męża i przyjęciu rygorów jego religii, nie może stać się 
w pełni Żydówką. Według Franza Rosenzweiga Żydem 
trzeba się urodzić albo nie jest się nim wcale. Żydowski 
filozof uważa, że Żyd - inaczej niż chrześcijanin, który 
jest zawsze byłym poganinem - nie musi wyjść z siebie, 
by być zbawiony. Dlatego jego zamknięcie się w sobie 
właściwie mu nie zagraża. Nie jest powrotem do tragi­
cznego, niemego i samotnego jestestwa poganina1. Autor 
„Niewolnika", zdaje się, podziela poglądy Rosenzweiga, 
kiedy każe swoim, bohaterom trzymać się własnej ży­
dowskiej tożsamości. Być Żydem - znaczy być wybra­
nym i umieć docenić sens tego wybrania. Czy za wszel­
ką cenę? Singer, jeśli ma wątpliwości, wie, że nie są one 
do rozstrzygnięcia ludzkim rozumem. Aksza, bohater­
ka opowiadania „Korona z piór", która na skutek pod­
szeptów diabła ukazującego się jej w postaci babki 
przyjmuje chrzest, wraca po latach do dawnej wiary. 
Wypełnia wyznaczoną jej przez rabina pokutę, ale cią­
gle nie ma pewności, czy jej wybór jest zgodny z przy­
kazaniami nadprzyrodzonej prawdy. W młodości prze­
żyła objawienie wiary chrześcijańskiej, przed śmiercią 
otrzymuje znak od żydowskiego Boga. Korona z piór 
staje się symbolem podwójnego cudu. Opowiadanie 
kończy się słowami: Jeżeli bowiem istnieje coś takiego 
jak prawda, jest ona tak skomplikowana i tajemnicza jak 
korona z piór („Magiczna moc", s. 279). 

Singer nie ukrywa swego przekonania o wyjątko­
wości własnego narodu, którego mentalność kształto-

6 Wywiad z I.B. Singerem (rozmawiał J. Święcicki), „Tygodnik Po­
wszechny" 3/1979. 

7 A. Żak SJ, Odroczone spotkanie. Judaizm i chrześcijaństwo w koncepcji 
Franza Rosenzweiga, „PP" 2/1988, s. 234. 
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wały tysiąclecia historii, ukochanie Tory i studia nad 
Talmudem. Żyd jest takim niespokojnym stworzeniem, 
które musi zawsze coś robić, planować. Jest typem czło­
wieka, który niezależnie od tego, ile razy rozczarowany, 
natychmiast stwarza sobie i innym następnych parę iluzji. 
(...) Jest to szczególna cecha intelektualistów, a ponieważ 
wszyscy Żydzi są prawdziwymi czy potencjalnymi inte­
lektualistami, więc nasz niepokój i chęć działania stały 
się cechami prawie narodowymi („Odra" 7 /8 , s. 75). 
W podobne cechy zostali wyposażeni wszyscy bohaterowie 
Singera. Jednak próby identyfikacji poglądów Józefa 
Szapiro z poglądami pisarza natrafiają na wyraźny 
sprzeciw autora „Pokutnika". Przypuszczenie, że pisarz 
jest zawsze bohaterem swojej książki, może przynieść 
wielką szkodę literaturze. Józef Szapiro reprezentuje sa­
mego siebie. Reprezentuje skrajnie ortodoksyjnego Żyda, 
dla którego Tora jest wszystkim, a wszystko poza Torą 
niczym. Opinia, że jest to mój własny głos, jest właściwie 
próbą sabotażu literatury („Odra" 7/8, s. 74). 

Między sacrum a profanum 

W swoich poglądach na literaturę Singer kładzie 
nacisk na jej walor ludyczny. Autor „Namiętności" 
zdecydowanie przeciwstawia się zarówno Sartre'ows-
kiej teorii przejęcia przez literaturę funkcji religii jak 
i wyznawcom nowoczesnych technik narracji nadużywa­
jących jego zdaniem eksperymentów formalnych. Ani 
monolog wewnętrzny, ani strumień świadomości nic 
wyzwalają - twierdzi Singer - czytelniczego zaintereso­
wania, które jest niezbędne dla przyjęcia autorskiego 
przesłania. Tradycyjne, „nieakademickie" podejście do 
literatury powoduje, że pisarz stosuje naturalny, gawę­
dziarski tok narracji, zaś tematy do swoich opowieści 
bierze wprost z Natury. Miłość i seks jako najwyrazist-
sze i najpełniejsze manifestacje naturalnych ludzkich 
skłonności uważa za podstawowe tworzywo literatury. 
Walcząc przez całe życie z własną naturą samotnika 
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otwierał się na otoczenie, co umożliwiło mu pisarską 
egzystencję. Literatura nie wzbogaca się poprzez czło­
wieka wpatrującego się cały czas w swoje wnętrze, ale 
dzięki pisarzowi patrzącemu na innych ludzi - mówił do 
Burgina. - Im więcej widzi się, co robią inni ludzie, tym 
więcej uczy się o sobie samym. Bezwartościowe są te 
wszystkie eksperymenty, jakich moderniści dokonują 
z formą, z rzeczami tak niedorzecznymi, jak problem sta­
wiania znaków przestankowych lub pisania z dużej czy 
małej litery. Zapytuję samego siebie, dlaczego nie spo­
glądają oni na otaczający ich ludzki ocean, w którym 
krążą miliony opowieści i nowinek. To tam mają miejsce 
moje eksperymenty - w laboratorium ludzkości, nie na 
kartce papieru („Odra" 6, s. 80). 

Trudno jest objąć pisarstwo Singera jedną formułą. 
Żywioł życia, które je przenika, nie poddaje się bowiem 
żadnym szeregowym interpretacjom. Obecność w tym 
żywiole wymiaru tajemnicy, jakiejś siły wertykalnej kie­
rującej wciąż ku niebiosom ludzkie myśli i uczucia 
pozwala nazwać Singera pisarzem sakralnym, jak czy­
nią to niektórzy krytycy. Sam Singer nie uważa siebie 
za pisarza religijnego, chociaż idea Boga jako praprzy­
czyny wszechrzeczy zaprząta umysły wszystkich jego 
bohaterów, a stany transcendencji są ich udziałem rów­
nie często jak czynność jedzenia czy uprawianie mi­
łości. Najsłuszniej byłoby powtórzyć za Miłoszem, że 
jest on pisarzem zgłębiającym wielkie kwestie metafizy­
czne, zaprzątające go od dziecka. Miłosz porównuje 
własne wyobcowanie z wyobcowaniem Singera, dopa­
trując się podobieństw nie tylko w ich wspólnym statu­
sie emigranta, lecz w całym ciągu dramatycznych wybo­
rów życiowych. Religijnie wychowany, syn rabina, już 
zeświecczony, ale dostatecznie wielopoziomowy, żeby w ko­
munizmie swoich kolegów literatów odgadywać kult Molo­
cha, nie za dobrze ze syjonistami, wyrabiał sztukę dystansu 
w pustce: pisarz w jidysz, ale dla kogo naprawdę? (...) Tra­
gedia żydowska, krzyk Hioba w imieniu milionów ofiar 
są u niego przetransponowane, ukryte, choć jego odraza 
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do grzesznej ludzkości, która jest współwinna zbrodni 
Hitlera i Stalina, wybucha otwarcie w jego krótkiej 
późnej powieści „Pokutnik". Prawowanie się z Bogiem, 
żywe poczucie obecności diabła, wiara w Opatrzność - jak 
u mnie. Kiedy przeczytałem „Pokutnika", powiedziałem 
sobie, że przecież Singer ma taki sam stosunek do cha­
sydzkiej ortodoksji jak ja do ortodoksyjnego katolicyz­
mu. Stąd prawdziwe pokrewieństwo z Singerem, silniej­
sze niż z jakimkolwiek żyjącym prozaikiem polskim czy 
amerykańskim. Nagrody Nobla dla dwóch wyobcowa­
nych*. 

Otwarcie się pamięcią, wyobraźnią i praktyką co­
dzienności na ludzki żywioł, odnajdowanie w historii 
własnego narodu praw rządzących dziejami całego ga­
tunku ludzkiego, rozpoznanie w jednym punkcie ziemi 
ogniska totalnej tragedii pozwala Singerowi, piewcy nie 
istniejącej Warszawy żydowskich ulic, uważać siebie za 
współczesnego Homera judaizmu. Mówił o sobie: To, co 
Homer - największy ze wszystkich - czuł w związku z Tro­
ją, ja odczuwam na własną skromną miarą wobec Warsza­
wy („Odra" 6, s. 74). Zmitologizowany na kartach jego 
książek żydowski folklor rzeczywiście układa się w wie­
lopłaszczyznową epopeę, gdzie trywialność sąsiaduje ze 
światłością, ograniczoność ludzkiej egzystencji z nie-
ogarnionością królestwa Bożego. Współobcowanie pier­
wiastka ludzkiego z boskim staje się źródłem owego 
dialektycznego spięcia, które wprawia Singerowski 
świat w nieustającą wibrację myślową i uczuciową. 
Bohaterowie Singera ciągle żyją pod presją dwóch sprze­
cznych sił rządzących światem - Zła i Dobra , balansują 
na granicy sacrum i profanum, cudem Opatrzności 
albo przekleństwem losu wywyższani ku świętości lub 
spychani w otchłań grzechu. Dwie postacie mogą po­
służyć za przykład świadomościowego dualizmu, w jaki 
wyposaża Singer swoich bohaterów: Azriel i Jochanan 
ze „Spuścizny". Azriel, Żyd w znacznym stopniu zasy­
milowany, warszawski lekarz o wszechstronnym wy­
kształceniu, owładnięty ideą naukowego relatywizmu, nie 
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wolny jednak od wpływów tradycyjnej religijności ży­
dowskiej, swoje światopoglądowe uwikłanie i życie 
wbrew zasadom judaizmu, które ciągle stanowią dla 
niego wzór moralny, przypłaca stanami neurotycznego 
niepokoju. Kryzys życiowy spowodowany niemożnoś­
cią pogodzenia dwóch postaw - uczonego lekkoducha 
i uduchowionego idealisty - kieruje jego kroki do szwa­
gra, rabiego Jochanana, u którego ma nadzieję znaleźć 
lekarstwo na własne rozterki. Jochanan, rabin z Mor-
szynowa, nie udziela mu żadnej doraźnej pomocy, 
a jednak obcowanie z duchem świętości, jakim promie­
niuje kapłan, pomaga Azrielowi, poprzez nagłe olśnie­
nie, dokonać wyboru dalszej drogi. Definicja świętości, 
która została wyartykułowana przy okazji tego spotka­
nia, stanowi kwintesencję ludzkiej refleksji na temat 
moralnych uwarunkowań naszego życia: To przecież 
niesłychane, że ten święty człowiek, poddający się tylu 
umartwieniom, jest tak pobłażliwy w stosunku do innych. 
I nagle Azriel pojął istotną różnicę między człowiekiem 
świętym i niegodziwym: obaj kwalifikują wszystko pod 
względem moralnym, z tym że święty stawia wymogi 
sobie, łotrzyk zaś - innym („Spuścizna", s. 289). 

Desakralizacja rzeczywistości stanowi poważne za­
grożenie integracyjnych potrzeb człowieka. Najwybit­
niejsi przedstawiciele współczesnej nauki coraz częściej 
ostrzegają przed absolutyzowaniem praw naukowego 
poznania jako jedynego sposobu poznania i zwracają 
uwagę - jak Fritjof Capra - na jego związki z pozna­
niem intuicyjnym i poznaniem przez prawdy objawio­
ne. Zdając sobie sprawę z ewolucji sposobów poznania 
można powiedzieć, że prawa natury są zarazem metaforą 
i przetworzeniem głosu bóstwa. W tym sensie nauka ma 
głębokie najpierw magiczne, potem religijne korzenie, 
nikt nie jest w stanie temu zaprzeczyć9. C G . Jung, 
zajmując się etiologią neuroz, przyczyny neurotycznych 

8 Cz. Miłosz, Rok myśliwego, Instytut Literacki, Pa ryż 1990, s. 14. 
9 Granice nauki. Z F. Caprą rozmawia R. Warszewski, „PP" 1/1992, s. 107. 
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lęków swoich pacjentów widział w ich świadomym 
wyrzeczeniu się związków z religijną tradycją przod­
ków. Nie wnikając w jego interesujące skądinąd kon­
kluzje wynikające ze spostrzeżenia, że najrzadziej symp­
tomy wskazujące na istnienie głębokich kompleksów wy­
stępowały u praktykujących katolików, dużo częściej 
u protestantów, najczęściej u Żydów10, zatrzymajmy się 
przy jednym szczególnym przypadku, gdyż ściśle kores­
ponduje on z Singerowską wizją współczesnego areli-
gijnego człowieka. Jung opisuje historię terapii młodej 
Żydówki cierpiącej na przerażającą neurozę lękową. 
Pochodziła ze starej rodziny chasydzkiej, jej dziadek 
był rabinem, ojciec opuścił żydowską wspólnotę, a jej 
światopogląd został ukształtowany według rygorów 
współczesnej nauki. Po wielu bezowocnych seansach 
Jung wreszcie odkrył, że przyczyną neurozy tej nadzwy­
czaj inteligentnej młodej osoby jest niebanalny kom­
pleks ojca - odejście od wiary w Boga. Kiedy jej to 
uświadomił, pacjentka została wyleczona. Cała kon­
strukcja jej neurozy nagle się rozleciała, konstrukcja neu­
rozy biorącej się z fałszywego przekonania, że jest w sta­
nie, jedynie za pomocą swego żałosnego intelektu, żyć 
w doskonale banalnym świecie, podczas gdy naprawdę jest 
dzieckiem Boga i powinna była prowadzić egzystencję 
symboliczną, stosownie do woli zapisanej w jej naturze 
i odziedziczonej w spadku po przodkach11. 

Wnioski płynące z wyników badań Junga i asymila-
cyjnych doświadczeń bohaterów Singera, są zgodne 
z koncepcjami etnologów i socjologów, którzy w procesie 
odchodzenia społeczeństw nowożytnych od hierarchi­
cznych struktur „zamkniętych" społeczeństw tradycyj­
nych z im tylko przynależnymi mitami, symboliką reli­
gijną, systemem rytuałów (Popper) - takie jeszcze 
w XIX w. (w Europie Wschodniej nawet w początkach 
XX w.) było społeczeństwo niezasymilizowanych Ży­
dów w diasporze - dopatrują się przyczyn nie tylko 
psychicznej dezintegracji jednostek, ale także patologii 
społecznej i kryzysów politycznych w nowoczesnych 



129 

państwach. Zarówno Junga-psychologa jak i Singera-
-pisarza interesuje przede wszystkim jednostka, jej aspi­
racje, pasje, niepokoje. Historia, taka jak ja ją pojmuję, 
jest historią jednostek, z których każda wypełnia swoje 
przeznaczenie. To zdanie wypowiedział Jung, ale mógł­
by je powiedzieć również Singer. Sądząc jednak z non­
szalancji, z jaką Józef Szapiro, bohater „Pokutnika", 
jednym tchem wymienia wszystkich Freudów, Jungów 
i Adlerów jako uczonych ignorantów, nie znal on (rów­
nież Singer?) metafizycznych konsekwencji psychoana­
litycznej myśli autora rozprawy „O psychologii i pato­
logii tzw. zjawisk tajemnych" i „Symbolu przemiany 
w mszy". 

Singer przywiązuje wielką wagę do tej funkcji ludz­
kiej psychiki, którą potocznie nazywa się umiejętnością 
dokonywania wyboru, a więc do manifestacji wolnej 
woli. Ubolewa nad tym, że dzisiejszy człowiek został 
pozbawiony możliwości wyboru, że utracił wiarę 
w wolną wolę, bo współczesna nauka, psychologia, biolo­
gia, cały ten współczesny sposób uczenia ludzi jest taki, 
że człowiek staje się jakimś produktem („Odra 7 /8 , 
s. 73). Niezwykła zgodność opinii Singera na temat nega­
tywnej roli nauki w procesie kształtowania wzorów kul­
turowych, w narzucaniu schematycznych rygorów ini­
cjacyjnych z Jungowską krytyką sposobów racjonaliza­
cji współczesnego życia wynika z ich głębokiego huma­
nizmu, z ukochania tego, co w człowieku jest najbar­
dziej godne podziwu, a więc gotowości przekraczania 
siebie, porywów transcendencji, tęsknoty za pełnym 
udziałem w boskim dramacie istnienia. Obydwaj repre­
zentują ten typ myślenia o człowieku - anachroniczny 
być może dla specjalistów od formowania ściśle sejen-
tycznych, odsakralizowanych modeli świata - który 

1 0 C G . Jung, Zycie symboliczne. Odpowiedzi na pytania zadane C G . Jun­
gowi przez sekcję „Guild of Pastorał Psychology" w Londynie 5 IV 1939; 
broszura opublikowana w edycji „Guild Lecture" nr 80, Londyn 1954; tłum. 
M. Tfabor], „Brulion" 19a/ ł992, s. 32. 

1 1 Tamże, s. 39. 



130 

uwzględnia wszystkie wymiary ludzkiej osobowości, tak­
że jej duchową strukturę. U Singera nawet język jest 
wyrazem symbolicznego obcowania z sacrum. Język 
jego książek, język żydowskiej powszedniości, już wcze­
śniej, w końcu XIX w. podniesiony do godności języka 
literackiego przez klasyków literatury jidysz: Seforima, 
Pereca, Szolema Alejchema, określa i uświęca związki 
pisarza z tradycjami żydostwa. 

Idea Boga ukrytego - religia protestu 

W przywoływanych rozmowach z Burginem I B . Sin­
ger wyznaje: Ponieważ często opisuję ludzi podobnych do 
mnie i jestem zainteresowany ludzkimi ideami, pozwalam 
moim postaciom rozstrzygać odwieczne kwestie („Odra" 
9, s. 27). W książkach Singera, w poglądach i posta­
wach jego bohaterów można odnaleźć echa lektur obej­
mujących sporą część historii filozofii i historii litera­
tury. Starożytni Grecy, idole chasydyzmu: Izaak Luria, 
Ba ruch Spinoza, literatura rosyjska: Tołstoj, Dostojew­
ski - to ta część światowej spuścizny kulturowej, z któ­
rej najczęściej korzysta Singer kreując losy i światopo­
glądy swoich bohaterów. Wielu z nich odwołuje się 
wprost do wielkich mistrzów, jak czyni to Jakub 
z „Niewolnika"; który w swojej ambicji zrozumienia in­
tencji Boga wzywa na pomoc wszystkie znane mu auto­
rytety. Inaczej korzysta pisarz z wzorów literackich. 
Jego fascynacja Dostojewskim ujawniła się w rysunku 
charakterów takich postaci, jak małżeństwo Pilickich 
z „Niewolnika" (związek alkoholika z nimfomanką) albo 
Lucjan Jampolski z „Dworu" i „Spuścizny" (psycholo­
giczna i egzystencjalna kopia Stawrogina). Zaciekawie­
nie katolicyzmem i swoją doń sympatię wyraził autor 
„Niewolnika" tworząc - poprzez pozytywistyczne kalki 
literackie - obok postaci negatywnych postacie zdecy­
dowanie ujmujące, takie jak Felicja Jampolska, osoba 
po franciszkański! czysta i szlachetna, i jej mąż, doktor 
Marian Zawadzki, społecznik, liberał, fanatyk pracy. 
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Najszersze jednak odbicie w umysłach Singerowskich 
bohaterów znalazła myśl Spinozjańska i jej chasydzkie 
kontynuacje. Chroniczną przypadłością bohaterów Sin­
gera jest zagubienie w świecie idei i w świecie ziemskich 
powinności, a przecież za sprawą tajemniczych sił rzą­
dzących wszechświatem przeżywają oni mistyczne stany 
zachwycenia podobne owym chwilom niebiańskiej ra­
dości, która była celem, warunkiem i nakazem istnie­
nia u chasydów. Takie właśnie stany bywają udziałem 
niewolnika-Jakuba. Obserwując zasłonę mgły oddzie­
lającą góry od jego oczu, Jakub nareszcie pojął, co zna­
czyła w kabałę mowa o ukrytym obliczu Boga i zanikaniu 
jego świata. (...) Jeżeli tak dużo mogło umknąć oku fizy­
cznemu, o ileż więcej mogło umknąć duchowemu. Każdy 
człowiek na tyle ogarnia, na ile zasługuje. Nieskończone 
światy, aniołowie, serafini, wzniosłe budowle i święte 
rydwany otaczają człowieka, ale on ich nie widzi, jest 
bowiem mały, grzeszny i pogrążony w próżnościach ciała 
(„Niewolnik", s. 56). Zmysłowy urok Singerowskich fan­
tazji religijnych wywodzi się wprost z ducha chasydyzmu. 

Miłosz, w związku z lekturą dziennika Karola Lud­
wika Konińskiego, którego nazwał filozofem bólu, pisał 
w „Roku myśliwego": Siedząc, jak Koniński próbuje 
wywikłać się z tych (deistycznych - A.Sz.) sprzeczności, 
uświadomiłem sobie po raz pierwszy chyba tak dobitnie, 
że ktokolwiek chce naprawdę poważnie myśleć o religii, 
musi nieuniknienie wpaść na pomysły heretyckie12. No­
wożytne herezje, czerpiąc wzory od epikurejczyków, 
którzy dzielili bogów na wszechmocnych, ale nie dob­
rych, albo dobrych i nie wszechmocnych, opierają się 
przede wszystkim na stosunku do okrucieństwa staro-
testamentowego Jah we-Dem i u rga. Takie jest podłoże 
niektórych odmian gnostycyzmu, a także manicheizmu. 
Gnostyczne rozwiązania, ku którym zbliża się Koniń­
ski, wydają się Miłoszowi w naszym stuleciu nieunik­
nione. I.B. Singer, który przez całe życie zmagał się 

1 2 Cz. Miłosz, dz. cyt., s. 193. 
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z wizją Wszechmocnego, szukając, podobnie jak Miłosz 
w „Ziemi Ulro", pobratymców własnych rozterek du­
chowych w historii filozofii i historii religii, przy każdej 
okazji odsłania ważne dla siebie odniesienia. Okazując 
szacunek Schopenhauerowi, który odważył się powie­
dzieć, że żyjemy w świecie zła, porównuje jego poglądy 
z postawą kabalistów, którzy też nazywają ten świat 
jaskinią demonów, najniższym ze światów. Jedyna róż­
nica polega na tym: kabaliści twierdzą, że ten świat 
będzie najsłabszym ogniwem w Bożym łańcuchu, jeśli nie 
uczynimy wysiłku, by żyć godnie („Odra 9, s. 26). Sin­
ger, jak wszyscy wielcy pisarze obdarzeni zmysłem me­
tafizycznym, a tylko tacy są naprawdę wielcy, w swojej 
odpowiedzialności za los całego ludzkiego gatunku by­
wa nieobliczalny, tak jak i jego bohaterowie, w preten­
sjach do Pana Boga. Jako wierzący Żyd przypisany 
owemu gniewnemu Jahwe-Demiurgowi w obwarowa­
nej zastrzeżeniami wierności znajduje przecież pocie­
szenie, jakie daje sama łaska wiary. Wszystko, co czło­
wiek mówi o Bogu, jest czystym domysłem. A ponieważ 
wierzę w Boga i w to, że Bóg stworzył człowieka i ukształ­
tował jego umysł, wierzę więc w obecność Czegoś 
boskiego w ludzkich wyobrażeniach o Nim - nawet jeśli 
są one dalekie od trafności. Singer uważa, podobnie jak 
Simone Weil, że Bóg mówi językiem czynów. Ponieważ 
język czynów jest tak rozległy, a nasze rozumienie go tak 
wąskie, więc powiedziałbym, że Bóg objawia się w bar­
dzo, bardzo małych dawkach. Jest Bogiem ukrytym 
(„Odra" 9, s. 27). 

Koncepcja Boga ukrytego, wywodząca się z greckich 
idei panteistycznych i animistycznych, obca mojżeszo­
wym tradycjom judaizmu, przenikając poprzez kabałę, 
naukę Izaaka Lurii, filozofię Spinozy w poglądy Izraela 
Baalszema, twórcy ruchu chasydzkiego, znalazła także 
odbicie w chrystianizmie. Nieobecny wśród stworzeń 
Bóg S. Wei l" , dosłownie uwiedzionej przez Chrystusa 
w jej sekretnym z Nim spotkaniu, nie będąc Bogiem 
starotestamentowym przypomina tajemniczą obecność 
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„Bożego Nic" w ziemskim bytowaniu chasydów. Właś­
nie lektura Singera uświadomiła mi zadziwiające związ­
ki religijnej myśli Weil, chrześcijańskiej mistyczki, nie 
tylko z filozofią grecką, ale i z mistycznym dziedzict­
wem chasydyzmu. Jest to chyba dowód na równie 
mocne i u Singera, i u Weil inspiracje Spinozjańską 
koncepcją Boga uobecnionego w odwiecznym porząd­
ku Natury. Niektóre wypowiedzi Singera zdają się żywą 
polemiką z wyznaniami Weil. Kiedy Singer wyznaje 
wiarę w Boga mocy, dopatrując się w Jego braku miło­
sierdzia największej skazy Boskości, jest w jawnej opo­
zycji do poglądów S. Weil, dla której zupełna nieobec­
ność miłosierdzia na ziemi14 jest właśnie jednym z do­
wodów boskiego miłosierdzia. Kiedy Weil mówi, że 
mistyka jest jedynym źródłem cnót ludzkości. Bo czło­
wieka czyni okrutnym zarówno niewiara w to, że za 
zasłoną świata jest nieskończone miłosierdzie, jak i wia­
ra, że miłosierdzie obecne jest tu, po tej stronie zasłony15, 
Singer znajduje się na przeciwnym biegunie racjonali­
zacji idei Boga: Ja sam staram się myśleć, że uspokoiłem 
się, co do ludzkiej ślepoty i ustawicznego milczenia Boga, 
a jednak nie daje mi to zasnąć. Mam głęboki uraz do 
Wszechmogącego. Moja religia idzie ręka w rękę z głę­
bokim uczuciem protestu. (...) Ten prostest, który wyra­
żam, nie oznacza, że Bóg jest zły. Ja tylko powiadam, że 
On jest zły, na ile mogę to zrozumieć („Odra" 9, 
s. 29,34). Miejsce, w którym spotykają się drogi misty­
cznej myśli Weil i religii protestu Singera, to kontem­
placja cierpienia, śmierci, a także ewangelicznej cnoty 
pokory. Być może cierpienie jest atrybutem Boga, od­
powiada Herman Broder na pytanie Maszy, dlaczego 
Bóg pozwolił na śmierć Żydów w Europie. Pewien rys 
chrystianizmu obecny w losach wszystkich dotkniętych 

1 3 Zob. J. Bolewski SJ, Uwaga - radykalizm Simone Weil, „PP" 5/1992, 
s. 320-332. 

1 4 S. Weil, Świadomość nadprzyrodzona. Wybór myśli, tłum. A. Olędzka-
-Frybesowa, wybór i oprać. J. Nowak, Warszawa 1965, s. 102. 

1 5 Tamże, s. 101. 
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cierpieniem i szukających prawdy Singerowskich po­
staci znajduje znamienny wyraz w zdaniu: Śmierć jest 
Mesjaszem z zakończenia „Rodziny Muszkatów". 
W rozmowie z Burgiem pisarz dodaje uzupełniające wy­
jaśnienie, że na tej planecie jedynym pewnym rodzajem 
zbawienia jest śmierć, ponieważ inne zbawienia nas roz­
czarowują i są nigdy nie dotrzymywanymi obietnicami 
(„Odra" 9, s. 31). Ta refleksja jest jak nieświadomy 
krok w kierunkach Chrystusa. Jak odwrotność twier­
dzenia zawartego w słowach Jana Pawła II: Kto spotyka 
Chrystusa, spotyka judaizm16. 

Ekumenizm nie jest wymysłem dzisiejszych teologów, 
jest tak stary jak sam Kościół. Początek dialogu chrześ-
cijańsko-żydowskiego znajduje się w Ewangelii. Czy­
tamy bowiem u św. Pawła o synach Izraela: Czy aż tak 
się potknęli, że całkiem upadli? Żadną miarą! Ale przez 
ich przestępstwo zbawienie przypadło w udziale poga­
nom, by ich pobudzić do współzawodnictwa. Jeśli zaś ich 
upadek przyniósł bogactwo światu, a ich pomniejszenie -
wzbogacenie poganom, to o ileż więcej przyniesie ich 
zebranie się w całości! (Rz 11,11-12). Kiedy Singer ubo­
lewa nad moralnym upadkiem człowieka, nad jego 
niewiernością wobec praw religii, czyż i jemu nie przy­
świeca idea ekumenizmu? Najbardziej ze wszystkiego 
dręczy mnie to, że ludzie zdradzają samych siebie. (...) 
Powiedziałbym, że spora część historii ludzkości jest 
historią zdrady samego siebie i innych. Żydzi zgodnie 
z Torą przyjęli ją na górze Synaj, ale wedle historii biblij­
nej nigdy jej praw nie przestrzegali. (...) Kiedy przej­
dziemy do historii chrześcijaństwa, także widzimy, że 
podczas gdy Jezus głosił miłość i tak czynili jego ucznio­
wie i apostołowie, w łonie chrześcijaństwa stale było 
mnóstwo ludzi, którzy zdradzali Nowy Testament, którzy 
głosili Kazanie na Górze, a postępowali całkiem przeciw­
nie. Nienawidzili, tworzyli inkwizycje, prześladowali mniej­
szości - wszystko w imię miłości („Odra" 9, s. 25). 

Werdykt Szwedzkiej Akademii w motywacji przy­
znania Singerowi Nagrody Nobla podkreśla żydowsko-
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-polską wymowę jego pisarstwa. Uniwersalność przesła­
nia I.B. Singera wynika właśnie z podzielności jego 
uwagi ogarniającej jednocześnie judaizm i chrześcijań­
stwo, przeszłość i teraźniejszość, banał i wzniosłość 
ludzkiego istnienia. Moralny maksymalizm pisarza upra­
womocnia i jego bunt przeciwko Bogu, i czułość dla 
każdego stworzenia bez wyjątku, czy jest nim istota 
rozumna, bezmyślna krowa albo mucha. Dar współcier-
pienia to tajemnica równie wielka jak łaska wiary. 

Paradoks? Singer zostawił dzieło pisarskie, które zaj­
muje jedno z pierwszych miejsc we współczesnej litera­
turze powszechnej. Jest wielkim pisarzem. A przecież 
czujemy, że tej wielkości nie stworzyły, jak u innych 
pisarzy, innych noblistów - Manna, Faulknera, Canet-
tiego - talent literacki, rzemiosło artystyczne, szerokość 
horyzontów myślowych. Za wielkością Singera stoi coś 
więcej. Ma ona nie tylko artystyczną charyzmę. 
W dziele Singera słychać głos głębokiej ludzkiej uczci­
wości. Nawet jego wieloletni, bezkompromisowy wege­
tarianizm nie był - jak to się zdarza wśród nie-hindu-
istów - przejawem mody, kaprysem czy dietetycznym 
absurdem, lecz praktyczną konsekwencją jego „filozofii 
bólu", jego religią protestu. 

1 6 Zob. J. Salij OP, Trudności i perspektywy dialogu chrześcijan z żydami, 
w: M. Buber, Opowieści chasydów, tłum. i oprać. P. Hertz, „W drodze", 
Poznań 1986, s. 283-300. 
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Echa Katynia 
O.W. Jasno w (oprać) , Katynskaja drama, Moskwa 1991, 
ss. 240; MeĆislav Borak, Symbol Katynia. Czeski Cieszyn 1991, 
ss. 201 

Leżą przede m n ą dwie nieduże książeczki. Obie m ó w i ą o katyń­
skiej zbrodni . Ż a d n a z nich nie została w y d a n a w Polsce , żadna z 
nich nie powsta ła na Zachodz ie . Obie zosta ły w y d a n e w krajach na­
szych sąs iadów: w Rosji i w C z e c h o - S ł o w a c j i . D l a c z e g o tak bar­
dzo p o d k r e ś l a m ten fakt, d laczego p o w t a r z a m t o , co m o ż n a przeczy­
tać w n a g ł ó w k u do niniejszego o m ó w i e n i a ? O t ó ż wydaje mi się, że 
sam fakt wydania książek omawia jących zbrodnię katyńską w kra­
jach d o n iedawna jeszcze szczelnie impregnowanych na najnowszą, 
n i e w y g o d n ą historię jest czymś bardzo z n a m i e n n y m . C z y m ś , co nie­
mal namacaln ie pokazuje , jak wielką drogę przeszły o b a te kraje o d 
czasu komuni s tycznego zn iewolenia , o d czasu, kiedy wiedza o Katy­
niu była o w o c e m z a k a z a n y m i pi lnie s trzeżonym przez s trażników je­
dynie słusznej historii . Warto o tym pamiętać studiując obie pozycje . 

D l a rosyjskich, czeskich i s ł owack ich czyte ln ików obie książki są z 
pewnośc ią odkrywaniem zupełnie nieznanej a lbo s łabo znanej karty 
dziejów najnowszych. Fakt , że m o g ł y się ukazać , szczególnie chodzi o 
książkę rosyjską, trudno przecenić. M a ogromne znaczenie dla kształ­
towania rzetelnej wiedzy historycznej naszych sąs iadów, a co za tym 
idzie także dla p o z y t y w n e g o b u d o w a n i a naszych wzajemnych wize­
runków, które m o ż n a kszta ł tować pozytywnie jedynie na fundamen­
cie coraz lepszego p o z n a w a n i a — także wspólnej historii . T o p o z n a ­
wanie nie m o ż e omijać prawd trudnych i bo lesnych , których przyjęcie 
wcale nie musi być łatwe dla naszych, przede wszys tk im wschodn ich , 
partnerów. 

Książka „Katynskaja drama" to zbiór rozpraw i esejów h i s toryków 
— sowieck ich i po l sk ich - uzupe łn iony p o n a d t o ze s tawem fo tokopi i 
d o k u m e n t ó w obrazujących los po l sk ich więźn iów wojennych w Związ­
ku Sowieck im p o wrześniu 1939 r. Redaktor t o m u „Katynskaja 
drama" O.W. J a s n o w d o s k o n a l e zdaje sobe sprawę z faktu, że o p o ­
wieść o zbrodni w Katyniu zostaje przeds tawiona rosyjskiemu czytel­
n ikowi ze straszl iwym o p ó ź n i e n i e m , że o b o w i ą z k i e m sowieckich hi­
s toryków by ło powiedzen ie s w e m u narodowi tej bolesnej prawdy 
znacznie wcześniej . A l e też i zdaje sobie sprawę, iż nie ty lko , a nawet 
nie g łównie , o d h i s toryków zależało wyświet lenie wszystkich oko l i cz ­
nośc i zbrodni z 1940 r. D l a t e g o warto przypomnieć w tym miejscu 



137 

pozornie wyświechtane słowa, które znalazły się we wstępie Jasnowa 
do książki „Katynskaja drama": Trzeba podkreślić z całą odpowie­
dzialnością, że dopiero czasy głasnosti i pieriestrojki pozwoliły zapo­
czątkować dokumentalne wyjaśnienie tej tragicznej białej plamy w hi­
storii stosunków sowiecko-polskich. Otwierają się archiwa i staje się 
możliwe otwarte i uczciwe mówienie o tym, o czym wcześniej zmuszeni 
byliśmy milczeć. 

Książkę otwiera obszerny szkic pióra Czesława Madajczyka. Oczy­
wiście polski czytelnik nie znajdzie w nim właściwie niczego, o czym 
już wcześniej by nie wiedział. Podobnie jest zresztą i z kolejnymi par­
tiami książki autorstwa historyków sowieckich. Trudno się temu 
dziwić — w Polsce już o d wielu lat kursowały opracowania na temat 
Katynia wydawane albo zagranicą, albo w drugim obiegu. Od poło­
wy lat osiemdziesiątych natomiast także oficjalne publikacje przestały 
powtarzać lansowaną przez propagandę sowiecką tezę o niemieckim 
autorstwie katyńskiej zbrodni. Słowa powyższe w niczym wszakże nie 
powinny umniejszać wagi moskiewskiej publikacji. Dla czytelników 
sowieckich bowiem książka „Katynskaja drama" jest z pewnością 
czymś nowym, jest po prostu uczciwym spojrzeniem na przerażający 
w swym okrucieństwie mord dokonany przez organa NKWD na pol­
skich jeńcach wojennych. 

Nie mam niestety w tej chwili możliwości powiedzenia, z jakim 
przyjęciem spotkała się omawiana publikacja wśród czytelników 
rosyjskich. Dla wielu z nich jej lektura będzie z pewnością kolejnym 
szokiem. Czy będą potrafili przyjąć ten tragiczny wizerunek własnej 
historii? Czy też zmęczeni już ciągłym wypominaniem niechlubnej 
przeszłości odrzucą tę książkę uznając ją za kolejny zamach na 
własne wyobrażenie o wspaniałej, sowieckiej historii? Nie są to wcale 
pytania błahe. Każdy naród potrzebuje pewnego komfortu psychi­
cznego, komfortu, który rodzi się z poczucia własnej, najczęściej 
pozytywnie mitologizowanej przeszłości. Rosjanom ostatnio coraz 
bardziej zaczyna brakować takiego właśnie poczucia. Byłoby niedob­
rze, gdyby z tego poWodu książka „Katynskaja drama" pozostała nie 
zauważona przez rosyjskich czytelników. 

Nieco inny charakter ma druga z publikacji, o których traktuje 
moje skrótowe omówienie. Książka Mećislava Boraka „Symbol Ka­
tynia" jest opatrzona podtytułem dokładnie precyzującym zakres 
zainteresowań autora — „Zaolziańskie ofiary obozów i więzień w 
ZSRR". W oryginale praca została napisana po czesku, zaś książkę, o 
której piszę, wydał po polsku Zarząd Główny Polskiego Związku 
Kulturalno-Oświatowego mający swą siedzibę w Czeskim Cieszynie. 
W nader lapidarnym słowie wstępnym Borak tak oto przedstawia 
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p o w o d y , dla których podjął trud opracowania maszynop i su : Intencją 
autora było nie tylko podjęcie próby objaśnienia splotu okoliczności 
wydarzeń dziejowych przez pół wieku ze względów politycznych prze­
milczanych i wypaczanych, ale przede wszystkim chęć przywrócenia 
historii nazwisk i losów setek Polaków z Zaolzia i innych miejsc dzisiej­
szej Czecho-Słowacji, zamordowanych i umęczonych w obozach i wię­
zieniach ZSRR. Należało oczyścić ich pamięć i wskazać na patriotyczne 
treści poniesionej przez nich ofiary, a także przypomnieć gorzko zdo­
byte doświadczenia historyczne, że każdy ustrój totalitarny, zarówno 
system hitlerowskiego nazizmu, jak również sowiecki system stalinow­
ski jest poważnym zagrożeniem wolności narodów i demokratycznego 
rozwoju całego ludzkiego społeczeństwa. 

N a szczególną u w a g ę zasługują tu s łowa: należało oczyścić ich 
pamięć. O t ó ż w Czecho-Słowacj i przez wszystkie p o w o j e n n e lata 
ludzie , którzy zginęli lub zaginęli na terenie S o w i e t ó w w latach 
wojny , byli uznawani za w r o g ó w władzy ludowej . Z n a m i e n n y m 
przykładem takiego właśnie sądu m o ż e być opinia dotycząca m ł o ­
dego cz łowieka , którego ojciec zginął w Starobielsku. Znajdujemy w 
niej następujące s łowa: Jego ojciec był polskim faszystowskim pułkow­
nikiem w czasie Becka w funkcji lekarza wojskowego. W roku 1939 był 
w szeregach polskiej armii wschodniej, która zamiast walczyć przeciw 
niemieckiemu agresorowi walczyła przeciw Armii Radzieckiej. Oto 
wykład historii najnowszej wedle czeskiego aparatczyka. . . Oczywiśc ie 
syn także był u w a ż a n y za n i epewnego , a opinia o n im kończy ła się 
s łowami: Nie zgadzamy się, aby został przyjęty na studia wyższe, 
ponieważ nie mamy gwarancji, że stanie się z niego socjalistyczny inte­
ligent. W świetle tych d o k u m e n t ó w jest oczywis te , d laczego M. Borak 
tak wielką wagę przywiązywał d o tego , by praca „Symbol Katynia" 
przyczyni ła się d o oczyszczenia pamięc i ludzi z a m o r d o w a n y c h przez 
Sowie tów. Chodz i przecież o zwykły akt sprawiedl iwości . 

Trzon książki Boraka s tanowi d r o b i a z g o w o zes tawiona lista ofiar. 
N a z w i s k a z a m o r d o w a n y c h zostały uporządkowane w kolejności al­
fabetycznej na pięciu samodz ie lnych l istach według miejsca śmierci. 
Są to: Kozie l sk-Katyń, Starobie l sk-Charków, Ostaszków-Miednoje 
p o d Twerem, inne miejsca śmierci, wreszcie lista o s ó b zag in ionych 
i przypadki nie wyjaśnione. W książce figuruje 270 nazwisk ludzi 
z Zaolz ia , którzy ponieś l i śmierć w j e d n y m z tych miejsc kaźni. N a 
k o ń c u każdej notki biograficznej p o d a n o źródło informacji oraz 
wykorzys taną literaturę. Dz ięk i t emu listy zes tawione przez Boraka 
są m o c n o zakotwiczone w materiale dokumenta lnym. 

His tor ia pracy nad książką „Symbol Katynia" nie jest długa. 
Datuje się w zasadzie o d kwietnia 1990 r., kiedy to podczas kręcenia 
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filmu dokumentalnego o Katyniu Borak zetknął się w Rosji z człon­
kami polskiej Rodziny Katyńskiej. Może właśnie wtedy powstała myśl, 
że podobna organizacja miałaby swój sens również na Zaolziu. Pierwsze 
spotkanie odbyło się już 15 czerwca 1990 r. w Czeskim Cieszynie. 
Zostało zorganizowane przy współpracy Sekcji Historii Regionu ZG 
Polskiego Związku Kulturalno-Oświatowego, Rady Polaków w Cze-
cho-Słowacji, redakcji audycji polskich Czecho-Słowackiego Radia w 
Ostrawie oraz Instytutu Śląskiego Czecho-Słowackiej Akademii Nauk 
w Opawie. Na spotkanie przybyli nie tylko Zaolziacy, ale także 
krewni ofiar z Frydeckiego, Ostrawy, Opawy, a i z odległych Czech 
wschodnich. Atmosferę tego spotkania tak opisuje w swej książce 
M. Borak: Były łzy i po raz pierwszy otwarcie wypowiadane gorzkie sło­
wa prawdy o doznanych krzywdach i bólu, którego nie można było przez 
tyle lat okazywać. Formalnie Stowarzyszenie „Katyń" w Czecho-
-Słowacji powstało nieco później, bo 9 III 1991 r. Już wówczas 
M. Borak pracował nad zestawieniem listy ofiar sowieckich obozów 
śmierci. 

W omówieniu „Katyńskiej dramy" sygnalizowałem już sytuację 
szoku, jakim dla dużej części rosyjskiego społeczeństwa jest - czy 
było - ujawnienie prawdy o Katyniu. Czy z podobną sytuacją można 
się spotkać w Czecho-Słowacji, gdzie o zbrodniach sowieckich mil­
czano przez całe dziesięciolecia równie skwapliwie jeżeli nawet nie 
skwapliwiej aniżeli u „wielkiego brata"? Trudno odpowiedzieć na tak 
postawione pytanie. Chociaż anonim, który na końcu swej książki 
publikuje Borak, rzuca nieco światła i na tę kwestię. Oto tekst tego 
anonimu: Panie Borak, dziwię się panu, że chce pan utrzymać się w 
pracy takim niegodziwym sposobem, takim kłamstwem. Sam pan wie, 
że to nieprawda, a pisze pan takie obrzydliwe kłamstwa. (...) Zeby tak 
się zaprzedać i zmyślać, to już musi być charakter, to mógłby zrobić 
tylko nazistowski SS-man lub gestapo. Może pan był w tych SS w tym 
Katyniu i widział, jak to robili, skoro pan tak dobrze o wszystkim jest 
poinformowany. 

Te słowa brzmią niczym bredzenie szaleńca. Ale przecież ktoś je 
napisał, ktoś wierzy w ich znaczenie. I właśnie dlatego, że ktoś jest 
jeszcze w stanie napisać takie słowa, dobrze się stało, że książki o 
Katyniu ukazały się także u naszych sąsiadów — w Rosji i w Czecho-
-Słowacji. Bo przecież „Symbol Katynia", by użyć tu tytułu książki 
Boraka, to jednak nie tylko polska sprawa. To także sprawa pamięci 
historycznej naszych sąsiadów, to sprawa także i ich wizji naszej 
wspólnej, poplątanej historii. 

Krzysztof Renik 
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Z dziejów Kościoła katolickiego w Rosji 

Parafia tobolska 

Związek zachodniej Syberii z Rosją datuje się od XVI w. Na podbitej 
ziemi syberyjskiej Rosjanie zakładali w pierwszej kolejności twierdze 
wojskowe i więzienia, które dały początek takim miastom, jak Jekate-
rynburg, Tiumeń, Tobolsk, Perm, Turińsk, Tomsk. W XVII-XVIII w. 
została podbita Syberia wschodnia, a następnie daleki wschód. Wśród 
Tuwińców, Tatarów, Chantów, Mansów, Jakutów, Buriatów pojawiło 
się osadnictwo rosyjskie. W XVIII i XIX w. rząd rosyjski w kopalniach 
węgla, niklu, drogich kamieni zaczął na dużą skalę wykorzystywać pracę 
zesłańców politycznych i kryminalnych. W XVIII i XIX w. na Syberię 
byli skazywani Polacy. „Szlak sybirski" był wówczas jedyną drogą 
łączącą Syberię z Europą. Zesłańcy żegnali towarzyszące im rodziny i 
wszystko, co było związane z Europą, pod marmurową kolumną stojącą 
przy „trakcie sybirskim" między Permem a Jekaterynburgiem. Na Sybe­
rię wyjeżdżali nie tylko zesłańcy, ale i emigranci zarobkowi. 

Polscy zesłańcy polityczni, kryminaliści (złodzieje, bandyci, dziecio-
bójcy) i emigranci ekonomiczni żyli i pracowali również na rozległym 
terytorium guberni tobolskiej. W XIX w. gubernia liczyła 1300 tys. 
wiorst kwadratowych - tyle, ile Austria i Niemcy razem wzięte. Najgo­
rzej powodziło się Polakom w północnej części guberni - ziemia nie była 
tu urodzajna, mrozy duże, a na wiosnę często wylewały rzeki. Polacy, aby 
przeżyć, trudnili się rybołówstwem, myślistwem, handlem drewnem. 
Najtrudniej było żyć w miejscowościach najbardziej wysuniętych na 
północ, gdzie mieszkało półdzikie plemię Ostjaków. Najlepiej powodziło 
się zesłańcom politycznym i ludziom wolnym w zachodniej części 
guberni, gdzie rzeki i jeziora były pełne ryb, lasy - zwierząt, a ziemia 
należała do wyjątkowo urodzajnych. Gubernia tobolska dostarczała 
mięsa, pszenicy, futer, łoju, skór oraz masła na rynek petersburski, 
rewełski i libawski. Polacy mieli duży udział w produkcji owych dóbr. 
Wielu dorobiło się tam znacznych fortun. Z Tobolskiem była związana 
działalność A.D. Zenowicza, który m.in. był gubernatorem miasta. 
Zesłańcy-Polacy nazywali go „ojcem więźniów". W tej tak bardzo zróż­
nicowanej pod względem bogactw guberni Polacy mieszkali w Tarze, 
Iszymie, Tukole, Kurhanie (Kurganie), Tiumeniu, Turinsku, Jałutorow-
sku. Wszyscy, bez względu na to kim byli, garnęli się do świątyni Boga, 
gdzie nie tylko brali udział w nabożeństwach, ale i czuli się razem -
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s tanowi l i cząstkę narodu p o l s k i e g o 1 . Przez T o b o l s k , I szym, Tarę i in. 
przeszli różni kapłani Kośc io ła rzymskokato l i ck iego , wielu z nich o k u ­
pi ło m ę k ą pracę duszpasterską wśród l u d ó w , które w y z n a w a ł y szama­
nizm, i s lam, „przymusowe" prawosławie . 

Parafia w T o b o l s k u powsta ła w 1848 r., p o c z ą t k o w o przy ma leńk im 
drewnianym kośc ió łku; dopiero w 1907 r., staraniem ks. Wincentego 
Przesmyck iego , stanął w T o b o l s k u kośc ió ł m u r o w a n y p w . Sw. Trójcy 2 . 
W 1881 r. parafia t o b o l s k a mia ła 4521 wiernych 3 . By ło to związane z 
o g r o m n ą falą zes łańców, która przeszła przez T o b o l s k w latach 1863-
- 6 4 . Wie lu P o l a k ó w , uczes tn ików p o w s t a n i a s t y c z n i o w e g o , zmarło w 
drodze , część wróci ła d o kraju p o manifeśc ie amnes ty jnym z 1866 r. 
W s a m y m T o b o l s k u zosta ło (1881) o k o ł o 500 o s ó b , wszystkie ustawione 
mniej więcej nieźle, wytrwałą pracą potrafiły zabezpieczyć sobie byt mate­
rialny. G ł ó w n y m ogn i sk iem m o r a l n e g o życia P o l a k ó w był kośc ió ł . Ple­
bania p o nabożeńs twie była miejscem „narodowych schadzek". Przy 
kościele funkcjonowała bibl ioteka polska . 

K a p ł a n na syberyjskiej z iemi, gdz iekolwiek był - s tanowi ł dla wier­
nych oparcie moralne . Tak również by ło w Kurhanie . P o powstan iu 
s t y c z n i o w y m trafiło tam kilkuset P o l a k ó w , którym władze rosyjskie nie 
zabezpieczyły żadnej pracy. P o m o c f inansowa - 3 r. srebrne na miesiąc -
ustała p o 3 latach. Stali mieszkańcy miasta , nie znając real iów polsk ich , 
wszystkich w y g n a ń c ó w uważal i za kryminal is tów i nie życzyli sobie , aby 
mieszkal i on i w Kurhanie . P o l a k ó w n a p a d a n o i bito kijami. Jedynym 
ich obrońcą był Kośc ió ł katol icki , który m o n i t o w a ł u władz gubernial-
nych. Z czasem konfl ikt ustał. Część zes łańców p o kolejnych manife­
stach powróc i ła d o kraju, inni wrośl i w spo łeczność kurhańską, która 
doceni ła ich za rzetelną pracę , operatywność i inteligencję. Ko lon ia po l ­
ska w Kurhanie o d 1864 r. mia ła własnego ks iędza-zes łańca . Przy 
r u c h o m y m ołtarzu us tawianym w d o m a c h prywatnych i na łonie natury 
odprawia ł o n nabożeńs twa i udzielał sakramentów świętych. W 1882 r. 
ks iądz zmarł , p o z o s t a ł a p o n im skrzynia, a w skrzyni ołtarz i ornat. 
W l icznych przypadkach , kiedy Polacy nie mogl i się doczekać księdza, 
ustawial i ó w ołtarz i modl i l i się przed nim. I m p r o w i z o w a n e n a b o ż e ń ­
s two śc iągało t łumy w y g n a ń c ó w . D o Kurhanu rzadko przyjeżdżał 
ks iądz z T o b o l s k a , co wynika ło z o g r o m n e g o zapracowania kapłana 
obs ługującego wielką parafię. Przyjazd ks iędza był zapowiadany parę 

1 Z. Lech, Polacy w „syberyjskiej Kalifornii", „Historia i Życie" (dodatek do „Życia 
Warszawy"), 1990, nr 23(77), s. 1-3. 

2 Encyklopedia kościelna, 1913, t. XXXVII-XXXVIII , s. 269. 
3 Encyklopedia kościelna, 1881, (Mohilewska prowincja), t. XIV, s. 543-544. 
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tygodni wcześniej i stanowił wielką uroczystość dla polskiej kolonii4. 
Polacy z tego miasta często udzielali pomocy wszelkim uciekinierom 
z więzień i z miejsc dożywotniego skazania (to samo można powiedzieć 
0 okręgu jałutorowskim, gdzie również mieszkali Polacy). W pierwszej 
kolejności organizatorami pomocy byli księża-zesłańcy. Po „ugodzie 
kościelnej" między Stolicą Apostolską a dworem rosyjskim (1882) na 
Syberii powstało wiele domów modlitwy i kaplic. Wówczas i w Kurha­
nie powstała kaplica, która skupiała katolików. Pracowali tam księża 
wygnańcy: Stefan Olszewski, Zenon Czarnecki i Józef Raj uniec5. Kur­
han liczył w 1883 r. przeszło 7000 mieszkańców. W tym niewielkim 
mieście było 76 szynków, z czego 50 należało do Alfonsa Poklewskiego-
-Koziełła. Pracowało w nich kilku Polaków. Opinia publiczna oskarżała 
Polaków o rozpijanie społeczeństwa syberyjskiego. Z tym oskarżeniem 
musiał się uporać Kościół rzymskokatolicki w Tobolsku. Wyjaśniał, że 
były czasy w Kurhanie, kiedy Polacy nie mogli znaleźć żadnej pracy 
1 wtedy tylko Poklewski-Koziełł proponował im konkretne zajęcie w 
gorzelniach i szynkach, zaś oni z tej pracy skorzystali, aby nie umrzeć 
z głodu. Kościół zawsze starał się udzielać pomocy wygnańcom, ale i 
potrafił dotkliwie karcić, jeśli na to zasłużyli, tak było, kiedy np. proboszcz 
tobolski dowiedział się o domach publicznych znajdujących się w pi­
wnicach szynków. 

Ksiądz z Tobolska odwiedzał parafian w Iszymie i okręgu iszymskim. 
Podczas takich odwiedzin wszystko co polskie budziło się do życia. 
Odświętne stroje, wstążki, czepce - wszystko to dobywa się z głębokich 
skrzyń, książki do nabożeństwa, które przez cały rok bez użytku leżały... 
Po powstaniu styczniowym żaden kąt Syberii nie widział tylu Polaków co 
na wpół pusty okręg iszymski. Ilu ich było? Jedni liczą ich na 4000, inni 
tylko (urzędowe dane) na 600 osób - zapisał korespondent petersbur­
skiego „Kraju". Po nich przybyli wiejscy emigranci zarobkowi, ściągnięci 
opowiadaniami o czarnej urodzajnej ziemi i ogromnych bogactwach. 
Przybywali znad Niemna, Dźwiny i Wisły. Liczba Polaków znacznie 
wzrosła po pierwszym manifeście amnestyjnym z 1866 r., który m.in. 
skrócił termin ciężkich robót i wyrzucił z Rosji za Ural nieszczęśników 
odbywających kary za udział w powstaniach narodowych w rotach 
aresztanckich europejskiej Rosji. Owa wzajemna pomoc była niejedno­
krotnie podnoszona w kazaniach przez proboszcza tobolskiego, Moj-
sieja. 

W okręgu tiukalińskim w dużej wsi mieszkali oprócz Polaków, Lit­
wini, Zmudzini. Zajmowali się uprawą ziemi, rzemiosłem, handlem, 
pracowali w browarach i gorzelniach. Bardzo tęsknili za rodziną i ojczyz­
ną, które musiał zastąpić im Kościół. Nic więc dziwnego, że kapłan był 
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t raktowany jak ktoś , kto się nie męczy , nie śpi, nie je , ty lko służy 
ludz iom. D o m , w którym zatrzymywał się ksiądz odwiedzając parafian, 
był o b l e g a n y o d rana d o wieczora , a zdarzało s ię , że i w nocy . Ludzie się 
spowiadal i , przywozi l i dzieci d o chrztu, a często i c iężko chorych, k tó ­
rych marzeniem było ostatnie b łogos ławieńs two . 

W 1886 r. w parafii tobolskiej by ło 4 księży. Ze wzg lędu na rozwój 
koloni i katol ickich, a zwłaszcza po lsk ich , powsta ły staraniem wiernych 
n o w e kaplice , a z czasem i kośc ió łk i w Tarze , I szymie , Ja łu torowsku , 
Tiukołińsku. Pracowali w nich księża: Mojsiej (w Tiukolińsku i Tobolsku); 
Watoszyńsk i (w Tarze) , Korzen iowski (w Iszymie) , Rojemiec (w Jałuto­
r o w s k u ) 6 . Ks . Mojsiej mia ł wiele pracy, j a k o że przez Tiukol ińsk o d 
1886 r. codziennie przechodzi ły partie włośc ian - P o l a k ó w wyrzuconych 
z Prus przez p o l i t y k ó w Bismarcka. Byli w op łakanym stanie, ks. Mojsiej 
organizował dla nich nie ty lko ubranie , leki, ale i żywność . Śmiertelność 
wśród n i emowlą t i s tarców była wielka; ksiądz m o b i l i z o w a ł opinię p u b ­
liczną do p o m o c y nieszczęśnikom. Wszechstronnej p o m o c y P o l a k o m , 
ro ln ikom w y p ę d z o n y m z Prus przez Komisję Kolonizacyjną , udzielały 
ko lon ie po l sk ie w Kurhanie i oko l i cy , choc iaż same nie należały d o zbyt 
zamożnych . Mias to Kurhan nie mia ło katolickiej świątyni , nabożeńs twa 
o d p r a w i a n o w d o m a c h prywatnych. Katol icy gromadzi l i p ieniądze na 
b u d o w ę świątyni. Kaplica została poświęcona 6 I X 1901 r. przez probosz­
cza tobo l sk i ego , ks. W. Przesmyckiego. D o m B o ż y był skromny, zbu­
d o w a n y z drewna. Mieści ł 200 o s ó b . D o kapl icy d o b u d o w a n o dwa 
pokoje dla dojeżdżającego kapłana i dla organizowanej przez parafian 
polskiej bibl ioteczki . W 1902 r. do parafii tobolskiej należało 5370 
wiernych 7 . 

Wraz z b u d o w ą Kole i Transsyberyjskiej rosła l iczba kato l ików w 
guberni tobolskie j . Mieszkal i oni w gminach: teurizkiej , butakowskiej 
i s iedelnikowskiej . Ty lko w powiec ie tatarskim by ło o k o ł o 2000 katol i­
k ó w . Zbierali oni pieniądze na b u d o w ę świątyni i mieli nadzieję, że 
wkrótce będą się modl i ć we własnej świątyni z w łasnym kapłanem. Wieś 
Hryniewicze , w gminie butakowskie j , zamieszkiwal i sami katol icy (Bia­
łorusini) przybyli z guberni witebskiej . Wieś l iczyła 30 chat. Osadnicy 
zaczęli zbierać pieniądze na b u d o w ę kaplicy, j a k o że do kośc io ła mieli 
bardzo da leko ( 3 0 0 - 6 0 0 wiorst) . T o b o l s k miał na począ tku X X w. 
d w ó c h księży, proboszcza i wikarego. Proboszcz W. Przesmycki całą 
z imę przebywał w mieście , dawał bowiem lekcje religii w Gimnazjum 

4 Korespondencja z Kurhanu, „Kraj", nr 13/1883, s. 9. 
5 „Przegląd Katolicki", 1884, s. 118. 
6 W parafii tobolskiej, „Kraj", nr 25/1886, s. 13. 
7 Nowe kościoły, „Kraj", nr 41/1902, s. 427. 
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w SzkoleMaryjskiej, zaś wikariusz, ks. L. Mirski, przez 9 miesięcy objeż­
dżał parafię chrząc dzieci, błogosławiąc małżeństwa. Katolicy mieszkali 
także w innych powiatach: iszymskim, kurhańskim (600 osób), jałuto-
rowskim (200 osób), tiumeńskim (800 osób) i turyńskim (200 osób). 
W 1901 r. Tiumeń otrzymał pozwolenie na budowę własnej kaplicy. 
W Tobolsku w 1901 r. przystąpiono do budowy nowego kościoła dzięki 
ofiarności Wincentego i Stanisława Poklewskich-Koziełł. Duży fundusz 
przeznaczyła również Aniela Poklewska-Koziełł8. Budowa kościoła trwa­
ła do 1907 r. Do tego czasu katolicy mieli niewielki kościółek pw. 
Opatrzności Boskiej, którego proboszczem nadal byłks. W. Przesmycki. 
Zmienił się wikariusz, był nim ks. J. Underis przeniesiony z Omska. 
Całe społeczeństwo katolickie z zainteresowaniem śledziło budowę no­
wego kościoła, murowanego, w stylu gotyckim, pw. Sw. Trójcy. 
W Tobolsku od 1894 r. działało Katolickie Towarzystwo Dobroczynności, 
które skupiało Polaków, Litwinów, Białorusinów i Niemców. 

Kościół rzymskokatolicki działający w środowisku prawosławnym, 
w ściśle określonych konkordatami i carskimi ukazami ramach, mógł 
się rozwijać i spełniać swe zadania duszpasterskie dzięki wszechstron­
nej pomocy Polaków, którzy na Syberii stanowili siłę ekonomiczną i kul­
turalną. Dzięki pracy Kościoła Polacy, których los rzucił na obce zie­
mie, i ich dzieci zachowali polskość i powrócili do wolnego kraju 
w 1918 r. oddając mu swój syberyjski hart ducha, zapał i solidną pracę. 

Zofia Lech 

Ks. L.M., Korespondencja z Tobolska, „Kraj", nr 42/1901, s. 19, 24. 
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Magnateria i Żydzi w dawnej Polsce 
M.J. Rosman, The Lords' Jews. Magnate-Jewish Relations in 
the Polish-Lithuanian Commonwealth during the Eighteenth 
Century, Harvard Judaic Texts and Studies - VII, Cambridge 
(Mass., USA) 1990, Harvard University Press, ss. XX+256 

His torycy ż y d o w s c y ustali l i , że w X V I - X V I I w. p o d s t a w ę ż y d o w ­
skiej egzystencji w Polsce coraz bardziej kszta ł towały moż l iwośc i 
os iedleńcze i gospodarcze wyznaczane przez szlachtę w jej miastach 
prywatnych. Prof. R o s m a n z izraelskiego Uniwersyte tu Bar Han w 
rozważaniach z a r ó w n o sfery wzajemnego oddz ia ływania między Ży­
dami a szlachtą jak też znaczenia o w e g o oddz ia ływania dla każdej ze 
s tron skupia się na pol i tycznie i e k o n o m i c z n i e najważniejszej grupie 
szlacheckiej: na arystokratycznej magnateri i przez przykład rodziny 
S ien iawskich-Czartorysk ich w X V I I I w. Uwzg lędn ia różne kwestie 
dopełniające: pozycje h a n d l o w e za jmowane przez Ż y d ó w (handel 
ż y d o w s k i włączający się d o ogó lnej e k o n o m i k i szlachty i kraju), s p o ­
s ó b traktowania p o s z c z e g ó l n y c h Ż y d ó w przez szlachtę. Uznając , że 
źródła bezpośrednie m o g ą być o g ó l n i k o w e i w większości tenden­
cyjne, R o s m a n bada materiały „neutralne": dotyczące spraw e k o n o ­
m i c z n y c h , nie o d n o s z ą c e się wprost d o s t o s u n k ó w m a g n a c k o - ż y d o w -
skich, ale z n imi związane , a umożl iwiające uogóln ienia na szcze­
g ó ł o w y c h oraz l i czbowych p o d s t a w a c h (jego autorstwa jest referat 
„»Przywódcy« , »Elita« i »Lud« w Międzybożu o k o ł o roku 1730" 
w y g ł o s z o n y w czasie konferencji w U J we wrześniu 1986 r., a zamiesz­
c z o n y w pracy zbiorowej „Żydzi w dawnej Rzeczypospol i te j" , W r o c ­
ł a w - W a r s z a w a 1991, s. 170-i. 79). 

N a wstępie zarysowano t ło pol i tyczne i społeczne, plural izm etni­
czny oraz tolerancję religijną, przywileje i struktury szlachty. R o s m a n 
widzi kraj pogrążający się o d p o ł o w y X V I I w. w kryzysie; charakte­
ryzuje w ładzę , sys tem latyfundialny i styl życia magnateri i ; ocenia 
stan pos iadan ia małżeńs twa Sieniawskich oraz ich córki zamężnej 
s e c u n d o v o t o z Czartoryskim (rodzina dalej oznaczana S - C ) . W s k a ­
zuje, że his torycy zajmujący się szlachtą na o g ó ł nie przedstawiają 
m a g n a t ó w j a k o sprawnych „menedżerów", jednakże czworo przed­
stawiciel i rodziny S - C to ludzie praktyczni, odpowiedzialni, dostrzega­
jący więzi między dochodem a elementami składającymi się na jego 
wyprodukowanie; dążyli d o zapewnienia należytego w y k o n a w s t w a 
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i stosownego nadzoru, starannie sprawdzali raporty: zasługujących 
administratorów nagradzano, niekompetentnych usuwano; dążono 
do maksymalizacji zysków, ale na sposób przemyślany. 

W podstawowych rozdziałach Rosman kolejno analizuje cztery 
zasadnicze wyznaczniki służebności Żydów wobec magnaterii: widzi 
w nich mieszkańców jej miast prywatnych, kupców-handlarzy, dzier­
żawców arend, wreszcie administratorów - ich aktywność przynosiła 
niemałe dochody decydujące o zyskowności latyfundiów. Przedsta­
wiwszy ogólny obraz dziejów i położenia społeczności żydowskiej 
oraz jej wysoko rozwiniętą autonomią wspólnotową autor wskazuje, 
że około 1765 r. ponad połowa 750-tysięcznej społeczności znajdo­
wała się pod bezpośrednią jurysdykcją szlachecką - w latyfundiach 
S-C żyło około 30 tys. Żydów (4% ogółu). Dla żydowskich miesz­
kańców miast Rosman ustala 41 zawodów, od aptekarza po żołnie­
rza, ale zaznacza fakt „wielozawodowości". Żydzi i chrześcijanie 
mieszkali obok siebie, zresztą oczekiwano, że będą współpracowali ze 
sobą. Powinnością było rozwijanie infrastruktury z korzyścią dla 
skarbca magnackiego; z kolei mieszkańcy latyfundium, Żydzi i chrześ­
cijanie jednakowo, byli przeświadczeni, że magnat jest zobligowany 
do wyrównania niesprawiedliwości, do udzielenia pomocy w razie 
nieszczęścia. Funkcjonowała ochronna „protekcja" magnacka w od­
niesieniu do własnych poddanych. Dla Żydów życie w miastach pry­
watnych było korzystniejsze niż w miastach królewskich; skądinąd 
chrześcijanie uznawali niekiedy, że Żydzi uzyskują preferencje w mo­
żliwościach handlowych i w opłatach (administrator Jarosławia w 
1731 r.: Jak Żydzi byli zniewoleni w Egipcie, tak wkrótce jarosławianie 
będą zniewoleni przez Żydów - zresztą domagał się jedynie współpracy, 
nie zaś wypędzania czy ekonomicznych ograniczeń). Znamienne, 
że S-C określali mieszkańców swych miast jako mieszczan oraz oby­
wateli niezależnie od ich religijnej przynależności. 

Aczkolwiek inne społeczności mniejszościowe koncentrowały się 
na handlu w stopniu nie mniejszym niż Żydzi, im właśnie przypisy­
wano centralną rolę w tej dziedzinie. W niemałym stopniu ich powo­
dzenie wywodziło się z poparcia i zachęty udzielanych przez szlachtę, 
której dostarczali zbytkownych towarów, zapewniali wymianę pie­
niędzy, udzielali pożyczek. Magnateria natomiast nie korzystała z 
jarmarków zdominowanych przez Żydów. Dysponowała własną sie­
cią handlową dokonującą masowych sprzedaży, a różne artykuły 
nabywała w Gdańsku, Lwowie czy Wrocławiu przez swych wysłanni­
ków; lokalni kupcy żydowscy zapewniali jej jednak uboczny odbiór 
produktów latyfundialnych, umożliwiali codzienne dopełnienia żyw-
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nościowe i odzieżowe. Magnateria rzadko odwoływała się do Żydów 
jako pożyczkodawców, na ogół wykorzystywano możliwości „własnej 
klasy" oraz klasztorów. Jednakże zachęcała Żydów do rozwijania jej 
własnych miast jako ośrodków handlowych, upatrując w tym źródło 
dochodu i bogactw; Żydom okazywano niemałą opiekę. Rosman 
przytacza przykład bardzo znacznej pożyczki udzielonej Żydom 
przez rodzinę Potockich po pożarach Brodów: Gdy magnat raz zain­
westował swe pieniądze w żydowskie przedsięwzięcie, roztropnie było z 
jego strony czynić wszystko, by wysiłkom żydowskim zapewnić powo­
dzenie. Drobiazgowa i wszechstronna analiza jakościowa oraz iloś­
ciowa struktury spławu - magnackiej drogi handlowej z Czerwonej 
Rusi Sanem i Wisłą do Gdańska - doprowadza Rosmana do stwier­
dzenia, że bez przewożenia Żydów oraz ich towarów spław byłby 
nieopłacalny. Sumując, magnaci i Żydzi nie okazywali się ani pierw­
szoplanowymi partnerami handlowymi, ani rywalami. Dla ekono­
miki magnackiej handlowa aktywność Żydów miała charakter dopeł­
niający; z kolei dzięki magnatom Żydzi korzystali z wsparcia, „pro­
tekcji" i istotnych udogodnień. 

O ile dzierżawy folwarków najczęściej przypadały zubożałej szla­
chcie, o tyle arendarstwem - dzierżawą karczmy, młyna, stawów, 
mleczarstwa czy pewnych wpłat administracyjnych - zajmowali się 
niemal wyłącznie Żydzi. Magnateria stawiała ich znacznie wyżej od 
ewentualnych arendarzy-szlachciców (przestrzegano przed podobnym 
kandydatem: więcej będzie argumentów niż pieniędzy); znamienne, że 
określenia „Żyd" i „arendarz" niekiedy wręcz identyfikowano. Mag­
nata z arendarzem łączyła więź kontraktowa, nie relacja „pan -
sługa"; dla magnaterii arendarze - w przypadku S-C zapewniający 
20-65% dochodów z poszczególnych kluczy - byli niezbędni, bez 
nich opłacanie należności i zbieranie dochodów byłoby o wiele uciąż­
liwsze. Z kolei arendarstwo przynosiło Żydom nie tylko zysk, lecz 
również prestiż. Arendarz był w stanie przeciwstawiać się własnej 
wspólnocie, a jego możliwości trafnie ukazuje wypowiedź mieszcza­
nina z Satanowa: Bóg wysoko, Pan daleko, a Berko Arendarz blisko. 
Tyle że w przypadku konfliktu z arendarzem administrator latyfun-
dium musiał uwzględniać opinie chłopstwa; niezadowolenie jednego 
arendarza mogło okazać się znośniejsze niż niezadowolenie całej wsi. 

W XVIII w. pojawiło się niemało szlachty bez ziemi - jej posiad­
łości przeszły we władanie magnatów; z niej wywodzili się zwłaszcza 
administratorzy, wśród których niewielu było Żydów, natrafiających 
na opory szlachty i chłopstwa. Żyd praktycznie nie występował jako 
oficjalista na magnackim dworze, którego obsada była wtopiona 
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w kulturę polską. W latyfundiach Żydzi pełnili funkcje kontrolne lub 
rozdzielcze. Stanowili grupę prawdopodobnie o najwyższym stopniu 
opanowania sztuki pisma (aczkolwiek raczej w jidysz lub po hebraj-
sku). Szczególna była funkcja faktora, do którego należało załatwia­
nie zakupów w trybie nadzwyczajnym, rozprowadzanie nadwyżek 
rolnych, występowanie jako rzecznik magnata w misjach kontrakto­
wych - zajęcia te sprawowano na ogół wespół z innymi. Rosman ana­
lizuje dwa konkretne przypadki: wykształconego za granicą lekarza i 
farmakologa Fortisa, będącego zaufanym plenipotentem, także dzier­
żawcą oraz Rubinowicza pełniącego właściwie obowiązki finanso­
wego „menedżera" latyfundialnego. Żydzi, choć nie polonizowali się, 
przyswajali tym więcej elementów kultury polskiej, im bliżej byli 
Polaków. O znajomości języka polskiego w przypadku Fortisa i Rubi­
nowicza świadczy list pierwszego do drugiego mogący uchodzić za 
korespondencję dwóch szlachciców; jednakże obaj pozostawali we 
wspólnocie żydowskiej ze świadomością, że w razie przeoczenia 
Polacy by im to przypomnieli. Porównawczo Rosman sięga po przy­
kład niemieckiego „Żyda dworskiego", który pełnił podobną do tam­
tych rolę we własnej wspólnocie żydowskiej - był też, jak i oni, na­
rażony na intrygi czy nagłe wypadnięcie z łask. Jednakże „Hofjude" 
służył udzielnemu księstwu, zajmował się kwestiami politycznymi i 
dyplomatycznymi, obracał milionami, natomiast jego polski odpo­
wiednik pełnił rolę raczej podrzędną, był złączony z latyfundium sta­
nowiącym tylko część państwowej jednostki politycznej, obracał dzie­
siątkami tysięcy, nie wspomagał katalizująco nowego systemu eko­
nomicznego i politycznego. 

Wreszcie Rosman analizuje stosunki magnaterii z żydowską wspól­
notą. Wskazuje na kryzys jej autonomicznych instytucji spowodo­
wany zarówno problemami wewnętrznymi w rodzaju struktury oli­
garchicznej, słabego kierownictwa, duchowej jałowości, jak też obiek­
tywnymi warunkami zewnętrznymi, a więc niedostatkiem krajowej 
praworządności, finansowym załamaniem Polski. Zmierzając do 
skonsolidowania swej władzy nad latyfundiami magnateria była zain­
teresowana wyparciem kahału z jego średniowiecznej pozycji pośred­
nika między Żydami a ogółem społeczeństwa; dążyła do ograniczenia 
jego uprawnień, zagarnięcia prerogatyw i uzyskania większej kontroli 
bezpośredniej nad indywidualnymi członkami wspólnoty; pobudzała 
też wewnętrzne napięcia w niej istniejące. Starania te nie przyniosły 
pełnego powodzenia, ale znacząco się przyczyniły do schyłku instytu­
cji ucieleśniających żydowską autonomię wspólnotową. Rosman za­
uważa, iż urząd rabina, przyznawany najwięcej dającemu, przeobraził 
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się w rodzaj arendy - kontrola tej centralnej instytucji przesunęła się 
od władz żydowskich do magnaterii. 

W podsumowaniu Rosman uznaje, że najczynniejszymi antagoni­
stami Żydów byli mieszczanie, szlachetkowie i kler, wszakże nega­
tywny obraz Żyda, stanowiący część kultury ludowej, miała również 
magnateria. Jej życzliwość do Żydów wynikała nie z abstrakcyjnych 
zasad, lecz z konkretnego interesu gospodarczego. Motywacje łaska­
wości okazywanej Żydom nie mogły być silniejsze od ekonomicznej 
pobudki, na jakiej się wspierały - magnateria traciła cierpliwość, gdy 
przyznawane Żydom ulgi finansowe nie okazywały się inwestycją na 
rzecz przyszłych dochodów. Znajdujący się w bezpośrednim z nią 
kontakcie Żydzi zajmowali znaczące miejsce wśród ekonomicznej, 
politycznej i społecznej elity wspólnot żydowskich, czasem też nieży-
dowskich; ponadto mogli spełniać rolę sponsorów żydowskiej nauki 
oraz kultury i torować drogę do kulturowych kontaktów ze światem 
nieżydowskim. Żydzi i magnaci rozwijali uzupełniające się dziedziny 
ekonomiki; rola Żydów w latyfundiach okazała się jedną z najtrwal­
szych cech wspólnoty polsko-litewskiej: Żydzi stali się głównym 
ogniwem między strefą rolniczą a handlową, zaś do polskiego kraj­
obrazu wiejskiego wnosili element dominująco miejski. 

Nasuwa się kilka drobnych uwag. Korzystnie byłoby umieścić w 
książce uproszczoną tablicę genealogiczną Lubornirskich-Sieniaws-
kich-Denhoffów-Czartoryskich z XVII-XVIII w., z zaznaczeniem 
tytułów arystokratycznych i dat nadania, z przywołaniem niemiec­
kiego pnia Denhoffów. Uwagę o dyplomacji magnackiej (istniała 
zresztą i hetmańska) warto dopełnić: także Żydzi polscy wysyłali 
doraźne „poselstwa", np. w latach 1756-60 do Rzymu, m.in. w spra­
wie pomawiania ich o przelew krwi z pobudek religijnych - misja ta 
zakończyła się pełnym powodzeniem (o tym J. Gierowski w pracy 
zbiór. Historia dyplomacji polskiej, t. 2, Warszawa 1982, s. 428). 
Postawa duchowieństwa katolickiego (np. kapelanów dworskich, 
plebanów latyfundialnych) wobec Żydów praktycznie nie znalazła 
odbicia. Rosman dwukrotnie ubolewa, że mimo domniemanej pro­
tekcji możnowładczej wojny kozackie oraz inwazja szwedzka zapisały 
się szczególnie tragicznie w rejestrze prześladowań Żydów, pomija 
jednakże fakt, że podczas wojen kozackich obok siebie wieszano 
Polaków, Żydów i jezuitów (jak przypomniał A. Vincenz w „Więzi" 
nr 11-12/1991, s. 103); straty żydowskie - istotnie trwale zapisane 
w pamięci narodu - nie wynikały przecież ze złej woli czy choćby 
niedopatrzenia magnaterii. Autor uznaje, że łączność z magnateria 
usytuowała Żydów w centralnej pozycji politycznej jako sojuszników 
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w walce przeciw królewskiemu absolutyzmowi, jednakże nie widać szcze­
gólniejszych podstaw do przypisywania społecznościom żydowskim 
podobnej funkcji politycznego sojusznika magnaterii; wszak Koronie 
jakże daleko było choćby do centralizacji władzy, cóż dopiero do 
absolutyzmu, i to w XVIII w. 

Jest oczywiste, że użyteczność Żydów dla maksymalizacji dochodu 
z latyfundium stanowiła czołowy wyznacznik stosunku magnaterii do 
nich. Wszakże czy był to wyznacznik jedyny? Czy nie mógł się poja­
wiać - obok tego, z pewnym opóźnieniem, na niższym poziomie -
czynnik po prostu ludzki? Wystąpienie Elżbiety Sieniawskiej do 
biskupa krakowskiego o udzielenie zgody na synagogę w Staszowie 
byłoby chyba tego przejawem. Takie wstawiennictwo mogło skąd­
inąd narazić magnatkę na konflikt z lokalnym klerem, przeciwnym 
umacnianiu instytucji żydowskich. 

Monografia jest rygorystycznie naukowa, z ogromną aparaturą 
źródłową; napisana bardzo zwięźle i precyzyjnie, nie stroni od wzmia­
nek wnoszących ton anegdotyczny; jest wyposażona w mnóstwo uzu­
pełnień (mapy, tabele, wykresy, zestawienia, glosariusz, obszerna bib­
liografia końcowa). Wszystko to sprawia, że może służyć także 
nieprofesjonalistom. Jest pozbawiona podejścia apriorycznie emo­
cjonalnego, jej autor ujmuje swe wywody bez idealizowania pozyty­
wów, ale też bez wyolbrzymiania stron negatywnych. Odsuwając 
pewne stereotypowe przekazy stanowi bardzo doniosły wkład do lep­
szego pojmowania historii zarówno Żydów jak też Polski. 

Michał Horoszewicz 
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Jerzy Gabryelski -
stracona szansa polskiego kina 

Specyfika sztuki filmowej, w której akt twórczy dokonuje się w 
złożonym procesie zabiegów techniczno-produkcyjnych, wymagają­
cych przeważnie znacznych nakładów kapitałowych, stawia artystę 
kina w szczególnej zależności od wielu czynników decyzyjnych, a 
przede wszystkim od dysponujących niezbędnymi środkami finanso­
wymi i bazą produkcyjną. Dlatego znaczną część swej energii i czasu 
ludzie filmu są zmuszeni zużywać na żmudne zabiegi nad znalezie­
niem dla swych pomysłów i koncepcji reżyserskich przychylnego 
mecenasa, który sfinansuje przyszły film. 

Sprawa się komplikuje, gdy dodatkową barierą są względy polity­
czne i ideologiczne. W systemach totalitarnych stają się one niejed­
nokrotnie przyczyną niespełnienia, zaprzepaszczenia potencjalnych 
dzieł sztuki ekranowej. W nieco pomyślniej szych okolicznościach -
okaleczenia ich po realizacji przez różnego rodzaju cenzorów i pop­
rą wiaczy lub odesłania do bunkra, z którego - bywa - po latach 
dotrą wreszcie do widzów, rzadko wytrzymując próbę czasu i postę­
pującego nieustannie perfekcjonizmu technicznego. 

Przypadek Jerzego Gabryelskiego należy do szczególnie tragicz­
nych. Zaprzepaszczony bowiem został bezsprzeczny talent filmowego 
kreatora, który zaplątany w meandry perypetii dziejowych swej oj­
czyzny zaznał niezasłużonego uwięzienia, niemożności wykonywania 
umiłowanego zawodu, a wreszcie śmierci na odległej obcej ziemi. 

Jerzy Józef Gabryelski urodził się we Lwowie w 1906 r. w rodzinie 
adwokata. Jeden z jego stryjów prowadził teatr w Krakowie, co 
mogło mieć wpływ na przyszłe fascynacje Jerzego. Matka, Katarzyna 
Pelagia, wywodziła się ze znanej familii Skarbków. Zachował się 
dyplom przyznany szeregowcowi Józefowi, opiewający: Za dzielność i 
wierną służbę ojczyźnie ku pamięci przebytych bojów w obronie Lwowa 
i kresów wschodnich w r. 1918-1919, dan we Lwowie 19II1919 r., z nu­
merem 1681. Załącznikiem do dyplomu była odznaka honorowa „Or­
lęta". Właściciel dyplomu i odznaki liczył wówczas 13 lat. Takich jak 
on było więcej, lecz to nie zmienia istoty rzeczy. 

Ukończył kolegium jezuickie w Hyrowie, a następnie wybrał się na 
studia polonistyczne na Jagiellonce i będąc studentem dorabiał wy­
stępami w epizodycznych rólkach w Teatrze im. Juliusza Słowac­
kiego w Krakowie. Niebawem przeniósł się do Warszawy i został 
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przyjęty na drugi rok studiów w Państwowym Instytucie Sztuki Tea­
tralnej. Sfinalizował je pracą dyplomową na temat „Pierwiastek fil­
mowy w utworach Stanisława Wyspiańskiego", za którą został wyróż­
niony najwyższym stypendium Fundacji Kultury Narodowej. 
A opiniodaweów miał przednich: Artura Górskiego, Karola Huberta 
Rostworowskiego i Stefana Kołaczkowskiego. 

Dzięki temu stypendium w 1931 r. zaczął zgłębiać tajniki sztuki 
filmowej w jej kolebce - w Paryżu. W wytwórni „Eclair" asystował 
Jeanowi Renoirowi i René Clairowi. Miał więc świetnych mistrzów. 
Kończąc pobieranie nauk zrealizował w 1933 r. debiutancki film 
„Buty. Symfonia wojny". Były to pierwsze lata kina dźwiękowego i 
młody adept dziesiątej muzy postanowił wykonać cykl „poematów-
- wizji", w których elementy wizualne i akustyczne pozostałyby w nie­
rozerwalnej symbiozie, atakując jednocześnie oczy i uszy widza1. 

„Buty" były pierwszym odcinkiem zamierzonego cyklu, który jed­
nak nie miał kontynuacji. Inspiracją była transpozycja poematu 
Rudyarda Kiplinga. Zdjęcia wykonał były białogwardzista i doświad­
czony operator rosyjski Mikołaj Toporków. Film miał wymowę 
pacyfistyczną ukazując bezsens i okropności wojny. Wypowiadanym 
przez samego Gabryelskiego słowom poematu towarzyszyły ujęcia 
żołnierza przedzierającego się przez bagniste bezdroża, nie wahają­
cego się przed zgwałceniem napotkanej w opuszczonym domu młodej 
matki, który ginie ostatecznie od wrażej kuli. Krytyka zarzuca­
ła obrazowi nadużywanie pseudoawangardowych rozwichrzonych 
form i pretensjonalną symbolikę. Jego rozpowszechnieniem zajął się 
Wydział Filmowy P A T - a . Gabryelski otrzymał kilka propozycji 
współpracy od producentów francuskich i od przedstawicielstwa na 
Europę wytwórni „Warner-Brothers", jednak ostatecznie powrócił do 
Polski. Tu uczestniczył w konkursie na scenariusz o budowanym 
właśnie kombinacie przemysłowym w Stalowej Woli, ogłoszonym 
przez Ministerstwo Spraw Wojskowych. Mając m.in. takich konku­
rentów, jak Adam Grzymała-Siedlecki i Tadeusz Peiper Gabryelski 
uzyskał pierwsze miejsce i skierowanie scenariusza do realizator-
skiego wykonania, z operatorską współpracą Henryka Vlassaka2. 

Powstał średniometrażowy utwór „COP - Stalowa Wola", utrzy­
many w poetyckiej aurze obrazów uwidoczniających zbiorowy wysi­
łek budowniczych prestiżowej inwestycji II Rzeczypospolitej. Uznano 
ten film za otwierający nowe perspektywy w dorobku ówczesnej pol­
skiej dokumentalistyki ekranowej, obracającej się do tej pory w zaklę­
tym obszarze folkloru i krajoznawstwa, a przy tym pokazujący doko­
nujące się przemiany gospodarcze i społeczne w Polsce. Montaż krót-
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kich ujęć dynamizował narrację, zaś zróżnicowany komentarz sprawiał 
wrażenie dialogu3. Obecnie może razić nadużywanie miejscami patosu 
i frazeologii. 

Te dwa filmy, tak różne w stylistyce i przeznaczeniu, były przygo­
towaniem do ambitniejszego przedsięwzięcia artystycznego w gatun­
ku fabularnym, będącym celem dążeń każdego autentycznego fil­
mowca. Nie było to jednak łatwe w sytuacji zaściankowej kinemato­
grafii krajowej, opanowanej przez geszefciarzy oraz paru przebieg­
łych ludzi z „branży", sprawdzonych w szybkiej produkcji komer­
cyjnych komedyjek i melodramatów, w rodzaju „Pani minister tań­
czy", „Jaśnie pan szofer", „Gehenna" lub „Trędowata". Tymczasem 
Gabryelski postanowił zrobić film o sprawach dnia codziennego tra­
piących ludzi spoza salonów sytych mieszczan i sielskich dworków 
modrzewiowych. Na to mało kto się wtedy ważył. 

Zamiar przygotowania filmu o górnikach wykluł się na początku 
1939 r. Reżyser udał się na Śląsk, aby zorientować się w realiach 
środowiskowych i zdobyć materiał do scenariusza. Popularny autor 
powieści o życiu Ślązaków i pracy w kopalni Gustaw Morcinek 
odrzucił propozycję napisania scenariusza. Może lękał się współpracy 
z debiutującym w fabule reżyserem, chociaż - jak głosiła fama - zde­
cydowała obawa przed nazbyt radykalnymi tendencjami mającego 
powstać filmu. Prawdopodobna jest też przyczyna wcześniejszego 
zaangażowania się do współpracy z filmem przy ekranizacji powieści 
„Inżynier Szeruda" znanego już filmowego majstra, Józefa Lejtesa. 
W tym samym roku pracowano zatem jednocześnie nad dwoma 
obrazami o zbliżonym temacie. Gabryelski postawił sobie za punkt 
honoru wyprzedzenie premiery filmu Lejtesa. 

Ostatecznie scenariusz opracował Jan Fethke czerpiąc niektóre 
wątki z utworów Morcinka, za jego zgodą. Dialogi były dziełem 
młodego poety śląskiego, Wilhelma Szewczyka, doskonale znającego 
miejscową gwarę. Starannie dobrana została obsada aktorska: Ale­
ksander Zelwerowicz, Stanisława Wysocka, Franciszek Dominiak, 
Józef Kondrat, Stefan Hnydziński, Zbigniew Sawan, Ina Benita, 
Zofia Kajzerówna, Władysław Grabowski, Włodzimierz Łoziński i 
inni. W trakcie realizacji scen zbiorowych zatrudnienie znalazło wielu 
bezrobotnych z Górnego Śląska. 

1 Barbara i Lech Armatysowie, Wiesław Stradomski, w: Historia filmu polskiego, t. 2, 
Warszawa 1988, s. 180. 

2 Janusz Skwara, Dramat Jerzego Gabryelskiego, „Słowo Narodowe" 1/1990, s. 36. 
3 Historia filmu polskiego, dz. cyt., s. 181. 
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Film rozpoczyna długa panorama po górnośląskim krajobrazie: 
ciemne niebo nad dymiącymi hałdami, wieże kopalniane. Jedna z 
nich pojawia się wielokrotnie, jako wizualny motyw przewodni. 
Obracające się na szczycie kołowroty symbolizowały upływający nie­
ubłaganie czas i toczącą się w głębi ziemi akcję. Zwłaszcza gdy trwała 
wytężona walka o uratowanie zasypanych w sztolni górników. Katast­
rofa została spowodowana niespodziewanym pożarem, który usiło­
wano ugasić podmuchem eksplodowanego dynamitu. Ogień ugaszo­
no, lecz nastąpił zawał odcinający drogę powrotną grupie ratow­
ników prowadzonej przez inżyniera Franciszka Nawrata. 

Franciszek Nawrat, syn górnika i powstańca śląskiego, dzięki 
wyrzeczeniom całej rodziny, ukończył wyższe studia i powrócił do 
pracy w koplani na stanowisku zawiadowcy. Nadal czuje się silnie 
związany ze środowiskiem, z którego wyszedł, jest pełen inicjatywy i 
energii. To on, gdy spółka zagraniczna zamierza zamknąć kopalnię 
jako nierentowną, mimo znacznych złóż węglowych, namawia górni­
czą brać do założenia spółdzielni, sięgnięcia do posiadanych oszczęd­
ności, zaryzykowania wszystkiego, co posiadają celem wykupienia 
akcji i utrzymania wielkiego wspólnego dobra - warsztatu pracy. 
Była to odważna idea w latach, kiedy uważano, że uspołecznienie 
środków produkcji może niebezpiecznie zagrozić istniejącemu po­
rządkowi. Jedynie podkreślenie sprzeczności między obcym kapita­
łem a rodzinymi interesami i łączące się z tym akcenty patriotyczne 
czyniły takie postawienie sprawy dopuszczalnym. Inżynier Nawrat jest 
również płomiennym mówcą, zdolnym porwać innych do czynu. Łą­
czy kompetencje zawodowe z talentem działacza, a tego rodzaju wzory 
są cenione w każdym społeczeństwie4. 

Interesująco wpadły sceny podziemne, przy wydobywaniu „czar­
nych diamentów" oraz działań ratowniczych po zawale. Atrakcją 
filmu była zabawa w górniczym kasynie, gdzie tańczono w ludowych 
strojach w rytm regionalnych melodii. Akcenty humorystyczne 
wprowadzał podstarzały Adonis, zbyt jednak stereotypowy. Od rea­
liów życiowych odbiegały też wytworne cywilne ubiory plebejskich 
bohaterów. Zdjęcia były dziełem Stanisława Lipińskiego i rosyjskiego 
emigranta, Mikołaja Toporkowa. 

Wszystko to były drobne mankamenty w obrazie zrealizowanym z 
pasją i zręcznie udramatyzowanym, pomijając już debiutanctwo reży­
sera, a także tempo, w jakim nakręcono film. W sierpniu kopia ekra­
nowa była gotowa. Film wyświetlono na specjalnym pokazie dla 
przedstawicieli „branży" i współpracujących z nią pisarzy i dziennika­
rzy. Został przez nich dobrze przyjęty i przewidziano go do udziału 
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w organizowanym właśnie pierwszym festiwalu w Cannes. Premiera 
krajowa była zapowiedziana na wrzesień. W zapowiedziach „Czarne 
diamenty" anonsowano następująco: Film polski zwraca się w stronę 
przeżyć człowieka silnego, odpowiedzialnego moralnie, poświęcającego 
trud swego życia dla doniosłego celu> Zamiast rozpróżniaczonych hra-
biątek - bohaterem filmu będzie człowiek walczący. W tym zdaniu 
zawierało się znamienne resume dokonań dowojennej kinematografii 
polskiej i mocno spóźniony program przyszłościowy. 

Tak pomyślany film mieścił się w nurcie ówczesnej polityki kultu­
ralnej. Podobnie postępowano zresztą i w potężnych kinematogra­
fiach innych państw europejskich, w których doceniano opiniotwór­
cze oddziaływanie ekranu. Niewątpliwym pechem ambitnego reżysera 
było, że gotowy film nie zdążył wejść do repertuaru kin i pozyskać 
recepcji krytyki. Na szczęście ocalała jego pełna kopia i może dziś 
jeszcze świadczyć o osiągnięciach twórcy. Publiczny pokaz „Czarnych 
diamentów" odbył się dopiero 2 II 1981 r. w katowickim kinie Świa­
towid, na okolicznościowej imprezie, 3 lata po śmierci Jerzego Ga-
bryelskiego i w 42 lata po realizacji filmu. 

W tymże wrześniu 1939 r. Gabryelski swą filmową profesję oddał 
na usługi obrazowego dokumentowania pierwszego aktu tragedii sto­
licy państwa, które pierwsze zbrojnie przeciwstawiało się agresji nie­
doszłej Tysiącletniej Rzeszy/Utworzył ekipę z Henrykiem V"lassakiem 
i kręcił fragmenty historycznego reportażu, naloty lotniczema miasto, 
groby na miejskich skwerach, zachowanie ludności. Łącznie naeks-
ponowano wtedy około 8000" m negatywu, z czego powstała „Kro­
nika oblężonej Warszawy"5. 

W okupowanej Warszawie Gabryelski założył kawiarnię Antre­
sola, w kamienicy przy ul. Złotej 4, dając zatrudnienie ulubieńcom 
naszych kinomanów: Zbyszkowi Sawanowi, Irenie Malkiewicz-Do-
mańskiej, Jerzemu Pichelskiemu, Franciszkowi Brodniewiczowi, He­
lenie Grossównie, Tadeuszowi Kondratowi, Adolfowi Dymszy. Sam 
nie uczestniczył bezpośrednio w konspiracji, ale spieszył z pomocą 
potrzebującym, przemycał do getta lekarstwa. 

W sierpniu 1944 r. kontynuował uwiecznianie na taśmie filmowej 
ostatniego aktu ginącej stolicy Polski. Nie wiedział jeszcze, jak bar­
dzo ten epizod twórczych przedsięwzięć zaważy na jego dalszych 
losach. Tym razem w jego realizatorskiej grupie znalazł się operator 

4 Dokładniejszą treść filmu i więcej szczegółów można znaleźć w książce L. Arma-
tysa i W. Stradomskiego Od „Niewolnicy zmysłów" do „Czarnych diamentów". Szkice o 
polskich filmach fabularnych z lat 1914-1939, Warszawa 1988, s. 252-255. 

5 Stanisław Ozimek, Film polski w wojennej potrzebie, Warszawa 1974, s. 51. 
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Seweryn Kruszyński i jako pomocnik były zaopatrzeniowiec Antre­
soli Kazimierz Pyszkowski. Dysponowali statywową kamerą na ręcz­
ny napęd, lecz również sprzętem oświetleniowym pozwalającym na 
zdjęcia we wnętrzach. Ekipa ta nie podlegała zespołowi kierowanemu 
przez Antoniego Bohdziewicza i Jerzego Zarzyckiego6. Pracowała na 
własny rachunek i ryzyko korzystając ze zdobywanych we własnym 
zakresie materiałów światłoczułych. Pozostał zapis tych działań w 
wywiadzie udzielonym przez Gabryelskiego w 1959 r. 7 Skopiowane 
filmy z powstania zostały ukryte w przewodach wentylacyjnych labo­
ratorium Falangi, a następnie przewiezione do Krakowa. Jeszcze w 
czasie trwania walk powstańczych zmontowano z nich trzy kroniki, 
pokazywane w kinie Palladium. 

Niebawem po zakończeniu wojny Gabryelski zgłosił się do Alek­
sandra Forda, mającego decydujący głos w świeżo znacjonalizowanej 
kinematografii, z gotowym scenariuszem ekranizacji „Placówki" Bole­
sława Prusa. Po pewnym czasie otrzymał go z powrotem z adnotacją: 
Nigdy nie będzie robiony, nawet Matuszewski nie pomoże (Ryszard 
Matuszewski był znaczącą postacią w ówczesnym życiu kulturalnym 
kraju). Odmówiono mu też, gdy zaproponował zmontowanie własnych 
materiałów z powstania, domagając się, by przekazał je do dyspozycji 
władz. Po odmowie zostaje latem 1946 r. aresztowany i osadzony 
w więzieniu, gdzie przechodzi przez brutalne przesłuchania. Mimo 
tego nie wskazał miejsca ich przechowywania. W trosce o dalsze losy 
cennych relacji z powstania warszawskiego, korzystając z pomocy 
ambasady amerykańskiej, przekazał je do Fundacji Kościuszkowskiej; 
w wyniku różnych machinacji, przy czynnym udziale Kazimierza 
Pyszkowskiego, podającego się za „producenta" filmu, stały się włas­
nością telewizyjnej stacji CBS, która zmontowała własną wersję po­
wstania „The Last Days of Warsaw"8. 

W PRL-owskiej rzeczywistości twórca „Czarnych diamentów" i wo­
jennych kronik nie mógł znaleźć zatrudnienia w umiłowanym zawo­
dzie. Zachowała się korespondencja z „wysokimi urzędami" wyraźnie 
to potwierdzająca. Nagrodzonemu absolwentowi Instytutu Sztuki 
Teatralnej odmówiono objęcia kierownictwa teatru w Opolu z braku 
dostatecznych kwalifikacji reżyserskich, o czym został powiadomiony 
pismem z 4 IV 1953 r., podpisanym przez dyrektora gabinetu minis­
tra kultury i sztuki, Bogusława Płazę. Po dwu latach dalszych starań 
o pracę w kinematografii otrzymał z Centralnego Urzędu Kinemato­
grafii powiadomienie, w którym można przeczytać, że zatrudnienie 
Obywatela na stanowisku reżysera filmowego może nastąpić po przed­
stawieniu zrobionego filmu Komisji Kwalifikacyjnej, dla której film ten 
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będzie podstawą do oceny i ewentualnego zakwalifikowania Obywatela 
do kategorii pracowników twórczych9. Dla kierujących się jedynie 
słusznymi dyrektywami urzędników omówiony wcześniej dorobek 
twórczy Gabryelskiego nie przedstawiał żadnej wartości. W tym 
pozornym szaleństwie kryła się jednak bezwzględna metoda. 

W tych ciężkich latach dla udręczonego podobnymi szykanami 
człowieka podporą była żona Wiktoria z Węcławskich, którą Ga-
bryelski poślubił w 1947 r. Borykająca się z nieustannymi kłopotami 
materialnymi swej rodziny pani Gabryelska zdobyła się na despe­
racką decyzję interwencji w Komitecie Wojewódzkim PZPR w Łodzi, 
gdzie zamieszkiwali. Była już druga połowa lat pięćdziesiątych, po 
spektakularnej „odwilży". Coś na krótko odmieniło się w ich losach. 
Gabryelski został zatrudniony w Wytwórni Filmów Oświatowych. 
Znów mógł się wypowiadać ruchomymi obrazami. Zgłaszał kolejne 
scenariusze i realizował krótkometrażówki: „Stal mówi", później 
„Wesele kurpiowskie". Zdjęcia do tego ostatniego filmu zostały przer­
wane przez ówczesną dyrektor programową WFO, Różę Sokołow­
ską, której nie podobało się, że w jednej ze scen ojciec zdejmuje krzyż 
za ściany i daje do pocałowania pannie młodej, jak to w chłopskim 
zwyczaju bywało. Godna podziwu czujność ideologiczna! Dopiero po 
roku film został ukończony i wysłany na festiwal do Pragi. Zdobył 
tam jedną z nagród i został zakupiony przez UNESCO. 

Uparty reżyser nie marnował czasu, którego tak wiele już utracił 
nie z własnej winy. Realizował „Wianki łowickie" i „Harnasie Karo­
la Szymanowskiego". Bowiem takie tylko tematy wolno mu było 
podejmować. Inne jego propozycje odrzucano. Wreszcie skierowano 
go do wykonywania filmików instruktażowych o sianiu nasieniem 
kwalifikowanym, o paliwach i smarach. Szczególnie boleśnie odczuł 
odmowę zrealizowania filmu o dawnym górnictwie, który miał nosić 
tytuł „Synowie płonącej ziemi"; scenariusz został precyzyjnie opra­
cowany i nawet uzyskano zgodę władz Śląska na zdjęcia. 

Podjął ostatni wysiłek i wyjechał do Afryki, celem rozeznania 
szczegółów wykonania cyklu filmów etnograficznych, przy okazji 
prac wykopaliskowych prowadzonych w Egipcie przez prof. Kazi­
mierza Michałowskiego. Intrygowała go też sąsiednia Etiopia. Depe­
sza z Wytwórni przywoływała go do porządku i nakazywała powrót 

6 S. Ozimek, dz. cyt., s. 176 i n. 
7 Włodzimierz Piotrowski, Jerzy Gabryelski opowiada: Jak fdmowalem Powstanie 

Warszawskie? „WTK" 2/1959. 
8 J. Skwara, dz. cyt., s. 38-39. 
9 Pismo CUK z 19 I 1956, OK/149 /56 , podpisane przez Dyrektora Departamentu 

Kadr i Szkolenia, M. Urbaniaka. 
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do kraju. Stosunki z kierownictwem WFO układały się fatalnie, 
mimo czynionych ustępstw. Czara goryczy dopełniała się. W 1962 r. 
Gabryelscy opuścili Polskę i pojechali do Paryża. Tam spotkanie ze 
znajomymi z obrony Warszawy pozwoliło zaczepić się i zacząć coś 
robić. Przez dwa lata Gabryelski współpracował z producentem fil­
mów animowanych, Bobem Zubowiczem. Jednak nie dawały mu 
spokoju znajdujące się w Stanach Zjednoczonych, z narażeniem życia 
utrwalone sceny z walk powstańczych. Pragnął odzyskać je i zmon­
tować film o zagładzie metropolii w centrum Europy i o heroizmie 
jej mieszkańców. Cała rodzina udała się do Ameryki, początkowo do 
Chicago, by następnie osiąść w Nowym Jorku. Staranie o odzyskanie 
prawowitej własności okazało się daremne. Ubogi emigrant nie był w 
stanie skutecznie walczyć z potężną firmą. Pozostawało zarobkowa­
nie przy stole montażowym niewielkiej wytwórenki filmowej. 

Mimo tych wszystkich przeciwieństw i doznawanych szykan byłe 
Orlę lwowskie okazało się niespożyte duchem. Jeszcze przed wojną 
Gabryelski napisał scenariusz do filmu fabularnego poświęconego 
królowej Jadwidze, której postać fascynowała go szczególnie. To 
dzięki jej poświęceniu i małżeństwu z litewskim wielkim księciem 
Jogałłą Polska wkroczyła w swój najświetniejszy okres dziejowy, 
obdarzyła sąsiednie narody wiarą chrześcijańską i zachodnią kulturą, 
łącząc się następnie z nimi unią. Scenariusz ten jego autor konsulto­
wał z ówczesnym metropolitą krakowskim, ks. kard. Adamem Sa­
piehą. Tekst nie przetrwał wydarzeń wojennych. W Ameryce Gabryel­
ski napisał go po raz wtóry w nowej wersji, poprzedzając to 
pracowitą lekturą licznych źródeł historycznych i utworów literackich 
związanych z tym tematem. Lektura scenariusza, przewidującego film 
składający się z 871 ujęć, wskazuje, że mógł z niego powstać, przy 
odpowiednim nakładzie środków finansowych i właściwej obsadzie, 
cenny fresk historyczny, który mógł stać się chlubą polskiej kinema­
tografii. Wskazuje na to precyzyjne udramatyzowanie narracji obra­
zowej, oszczędność w posługiwaniu się warstwą werbalną, wielowąt-
kowość akcji. 

Film miał uświetnić przypadającą w lutym 1974 r. 600. rocznicę 
urodzin błog. Jadwigi. Autor scenariusza liczył na amerykańską 
Polonię. Egzemplarz zamierzonego dzieła przekazał też Postulator-
skiemu Ośrodkowi Studiów w Watykanie, gdzie uzyskał on po­
chlebną i entuzjastyczną ocenę, odnotowaną w Biuletynie Informacyj­
nym POS-u1 0. 

Nie zrażony niepowodzeniem tak gigantycznego zamierzenia, bo 
wszak nie mógł liczyć na szansę zrealizowania go w PRL-u, Gabryel-
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ski wziął na warsztat temat bliższy naszym czasom i nie mniej fascy­
nujący. Jego bohaterem miał być Maksymilian Kolbe. W filmie 
„Życie za życie" miała zostać ukazana postać i dzieło tego niezwyk­
łego człowieka, apostoła umiłowanej wiary i męczennika w imię 
miłości bliźniego. Scenariusz przewidywał 86 scen i 304 ujęcia. Czyta­
jąc go wyraźnie wyczuwa się autentyczne zaangażowanie scenarzysty 
i potencjalnego reżysera, który w jednej ze scen przewidywał swoją 
bezpośrednią obecność na ekranie. Jako współautor scenariusza wid­
nieje Wiktoria Gabryelska. Scenariusz operuje połączeniem stylu 
dokumentalnego z inscenizowaną fabułą i wizjami nadrealistycznymi 
(mistycznymi), co odpowiada kanonom współczesnej sztuki filmowej. 
I znów, jak w przypadku zamierzonego poprzedniego filmu o królo­
wej Jadwidze, uderza twórcza pomysłowość w wykorzystaniu ekspre­
syjnych walorów sfery akustycznej, przy ograniczeniu słowa mówio­
nego. Ta propozycja także spotkała się z żywym zainteresowaniem 
Postulatorskiego Ośrodka Studiów, wyrażonym w obszernym omó­
wieniu w Biuletynie Informacyjnym11. 

Niestety i w tym przypadku z wymarzonej wizji autorskiej pozostał 
jedynie półprodukt, którego czas przeminął wraz ze zgonem jego 
twórcy, artysty tragicznego, którego pozbawiono prawa do wypo­
wiadania się świetnie przez niego opanowanymi środkami wyrazu 
najwspółcześniejszej ze sztuk pięknych. Jerzy Gabryelski zmarł w 
Nowym Jorku 2 II 1978 r. z poczuciem goryczy i niespełnienia swojej 
życiowej misji. 

1 0 O. Michał Machejek, Niezwykły scenariusz o królowej Jadwidze. „Biuletyn Infor­
macyjny POS" 1973, nr 12(84), s. 139-141. 

1 1 O. M. Machejek, Życie za życie - scenariusz filmowy o bł. Maksymilianie Kolbe, 
„Biuletyn Informacyjny POS" 1976, nr 4(112), s. 53-57. 

Wiesław Stradomski 
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Spo łeczna g o s p o d a r k a r y n k o w a sta­
n o w i - j a k d o t ą d - j e d y n ą k o n c e p ­
cję p o l i t y c z n ą , w której u d a ł o się 
p o ł ą c z y ć w y m o g i g o s p o d a r k i ryn­
k o w e j z i m p e r a t y w a m i s p o ł e c z n y m i . 
Opiera się o n a także n a przes łankach 
e tycznych w y kazując o t w a r t o ś ć na 
n o w e p r o b l e m y , zwłaszcza w zakre­
sie o c h r o n y ś r o d o w i s k a . D o tej p o r y 
j e d n a k brakuje o p r a c o w a ń p o ś w i ę ­
c o n y c h jej z a s a d o m e t y c z n y m i z a ł o ­
ż e n i o m f i l ozo f i czno-antropo log i cz -
n y m . R e c e n z o w a n a tutaj ks iążka pt . 
„Myśl s p o ł e c z n a w N i e m c z e c h p o ­
m i ę d z y tradycją a innowacją" sta­
n o w i p r ó b ę bardziej s z c z e g ł o w e g o 
przyjrzenia się tej p r o b l e m a t y c e . 
W t y m zakresie w N i e m c z e c h ukszta ł ­
t o w a ł a się specyf iczna tradycja n a u ­
k o w a z w i ą z a n a z p o j ę c i e m d o b r e g o 
p o r z ą d k u s p o ł e c z n e g o . C e l e m ks iąż­
ki jest p r ó b a w s k a z a n i a i d e o w y c h 
p o d s t a w społecznej g o s p o d a r k i ryn­
k o w e j t raktowane j j a k o d o b r y p o ­
rządek s p o ł e c z n y . K ł a d z i e o n a ak­
cent na h i s toryczny przeg ląd pog lą ­

d ó w z o r i e n t o w a n y c h k o n s e r w a t y w ­
nie i l iberalnie . K s i ą ż k a zawiera 11 
a r t y k u ł ó w przedstawiających myś l 
spo łeczną w N i e m c z e c h . 

G. M a l u s c h k e zajmuje się p r o b l e ­
m a t y k ą s p o ł e c z n ą w l iberal izmie . 
L ibera l i zm angie lski mia ł g ł ó w n i e 
charakter e k o n o m i c z n y , zaś nie­
mieck i - po l i tyczny . T e n ostatni 
z a j m o w a ł się także w d u ż y m s t opn iu 
p r o b l e m a t y k ą spo łeczną . I s to tną ce­
chą l ibera l izmu jest - w e d ł u g 
G. M a l u s c h k e g o - z a s a d a w o l n o ś c i 
j e d n o s t k i - obrona indywidualnej oso­
bowości i pełne urzeczywistnienie jej 
zdolności (s. 10). L ibera l i zm po l i ty ­
c z n y wskazuje na k o n i e c z n o ś ć ogra­
niczenia w ł a d z y p a ń s t w a j a k o zabez ­
p i eczen ia w o l n o ś c i , a także p o t ę ż ­
n y c h organizacj i g o s p o d a r c z y c h i 
p o l i t y c z n y c h . D l a angie l sk ich l ibera­
ł ó w charakterys tyczne b y ł o p r z e k o ­
nan ie o przedustawnej harmonii in­
d y w i d u a l n y c h interesów i s p o ł e c z n e ­
g o d o b r o b y t u . D l a t e g o n iewie lk i by ł 
ich w k ł a d d o u s t a w o d a w s t w a spo ł e ­
c z n e g o . N a t o m i a s t l ibera łowie n ie­
m i e c c y dostrzegl i k o n i e c z n o ś ć inge­
rencji p a ń s t w a w celu u t r z y m a n i a 
m o r a l n o ś c i i d o b r o b y t u ludnośc i . 
K. H o r n u n g podnos i kwestię społeczno-
k o n s e r w a t y w n e j tradycji n iemieckiej 
w k o n c e p c j i p a ń s t w a i s p o ł e c z e ń s t w a 
sięgającej o d idei s t a n o w e g o s a m o ­
rządu L o r e n z a v o m Ste ina d o „etaty­
stycznej" po l i tyk i spo łecznej B i smar­
cka. Właśn ie tej tradycji k o n s e r w a ­
tywnej trzeba przypisać w p r o w a d z e ­
nie w N i e m c z e c h w XIX w . u s t a w o ­
d a w s t w a soc ja lnego . D l a t e g o też 
myś l s p o ł e c z n o - k o n s e r w a t y w n a przy­
czyni ła się d o w y k s z t a ł c e n i a n o w o ­
c z e s n e g o p a ń s t w a soc ja lnego . 

W okres ie Republ ik i Weimarsk ie j 
duże znaczen ie u z y s k a ł o pojęc ie 

k s i ą ż k i 
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wspólnoty. A. Baugartner mówi 
wprost o micie wspólnoty charaktery­
stycznym dla ówczesnej rzeczywi­
stości społecznej. Słowa tego często 
używano w różnych znaczeniach, nie 
definiując go. Pod koniec Republiki 
Weimarskiej doszło jednak do po­
wiązania idei wspólnoty z kategorią 
organicznej całości w znaczeniu, jakie 
nadał jej O. Spann. Zakwestionowa­
no tym samym odpowiedzialność 
i swoistość każdej jednostki ludzkiej. 
Utorowało to drogę przekonaniu, że: 
Osoba ludzka znajduje swoją tożsa­
mość wyłącznie jako człon określo­
nej całości (s. 77). J.-D. Gauger wy­
jaśnia pojęcie społeczeństwa zapro­
ponowane przez Spanna. Rozumiał je 
on w kategoriach biologicznych jako 
całościowy organizm, gdzie poszcze­
gólne człony funkcjonują analogi­
cznie do organów. Koncepcje Span­
na - podobnie jak cała atmosfera 
ideowa po I wojnie światowej - były 
antyindywidualistyczne, a tym sa­
mym antyliberalne i antydemokraty­
czne. Prowadziło to do przekonania 
o całkowitym podporządkowaniu 
jednostki wspólnocie. Takie przeko­
nanie torowało drogę koncepcjom 
totalitarnym. Jako konkretyzację po­
jęcia wspólnoty traktowano wspól­
notę narodową. To ostatnie pojęcie 
stało się wnet główną ideą partii hi­
tlerowskiej i narodowego socjalizmu, 
będąc jednocześnie formułą propa­
gandową do walki z Republiką 
Weimarską i demokracją. Twierdzo­
no, iż liberalizm i indywidualizm są 
przestarzałe, antyspołeczne i obce 
narodowi niemieckiemu (s. 117). 
Gwałtowne ataki przeciwko Repub­
lice Weimarskiej i liberalnej cywili­
zacji zachodniej połączono z żąda­
niem narodowego odrodzenia. Miało 

to doprowadzić do odrodzenia nie­
mieckiej potęgi i jej dominacji w 
całej Europie. Służyła temu także 
tzw. podstawowa antynomia społe­
czeństwa - członek narodu niemiec­
kiego i obcy wobec tej wspólnoty. 
Narodowy socjalizm - w ujęciu H.-U. 
Thamera - stanowił pod względem 
ideologicznym zlepek różnych kon­
cepcji społecznych. Zaspokajał on 
potrzeby członków przemysłowego 
społeczeństwa masowego (zwłaszcza 
w okresie kryzysu)^ zapewniając so­
bie jego lojalność. Światopogląd na-
rodowosocjalistyczny był usprawied­
liwiany przez jednostki ich własny­
mi oczekiwaniami i nadziejami na 
awans w społeczeństwie masowym. 

W okresie rządów hitlerowskich 
ukształtowała się opozycja prze­
ciwko narodowemu socjalizmowi o 
charakterze konserwatywnym. Obej­
mowała ona krąg Krzyżowej (Krei-
sauer Kreis) wokół H.J. von Molt-
kego, grupę wokół C F . Goerdelera i 
L. Becka oraz krąg wokół Bonhoef-
fera. Wszystkie te opozycyjne grupy 
zwróciły uwagę na zjawisko manipu­
lacji masami i łatwość sterowania 
kolektywami. Natomiast w małym 
stopniu wyznawały pluralizm społe­
czny i opartą na nim demokrację 
parlamentarną. Traktowanie społe­
czeństwa jako organicznej całości i 
dążenie do stworzenia społeczeństwa 
wolnego od konfliktów wynikało z 
obciążenia dotychczasowymi prze­
starzałymi już ideami konserwatyw­
nymi. Podstawowe znaczenie dla 
ukształtowania się koncepcji teorety­
cznej i politycznej praktyki społe­
cznej gospodarki rynkowej miała 
idea ordoliberalizmu. Nawiązywał on 
do klasycznego angielskiego libera­
lizmu, gdyż indywidualną wolność, 
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własność prywatną i konkurencję 
traktował jako najważniejsze warun­
ki sukcesu gospodarczego społeczeń­
stwa. Ważne znaczenie gospodarcze i 
polityczne przypisywano także dzia­
łaniom państwa i jego instrumen­
tom, które powinny stworzyć ramo­
we warunki do funkcjonowania go­
spodarki rynkowej. 

G. Gutmann analizuje antropolo­
giczne i etyczne podstawy gospo­
darki rynkowej. W ujęciu tego eko­
nomisty opierają się one na indywi­
dualistycznym neoliberalizmie i kon­
cepcjach religijnych. Ludzka wol­
ność do działania stanowi główną 
cechę indywidualnej wolności, przy 
tym zakres tej wolności jest szeroko 
zakreślony. Antropologiczne podsta­
wy ordoliberalizmu są - jak to pod­
kreśla G. Gutmann - w dużym stop­
niu pokrewne lub nawet identyczne z 
chrześcijańską etyką społeczną. Zna­
ny ekonomista niemiecki W. Zohln-
hofer analizuje społeczną kompo­
nentę społecznej gospodarki rynko­
wej. Koncepcja państwa socjalnego 
stanowi obecnie ważną kategorię 
niemieckiego prawa konstytucyjne­
go, chociaż nie odgrywa istotnej roli 
w piśmiennictwie ekonomicznym. 
Dlatego też szkicuje on główną ideę 
tej koncepcji - zasadę wolności na 
rynku powiązaną ze społecznym wy­
równaniem. W tym ostatnim przy­
padku Zohlnhófer widzi decydującą 
rolę społecznego systemu zabezpie­
czenia. W przypadku społecznej go­
spodarki rynkowej istniejące ramy 
konstytucji gospodarczej i politycznej 
powinny umożliwiać rozwój odpo­
wiedzialności, indywidualnej kompe­
tencji i osobistej gotowości do dzia­
łania. Dobrobyt dla wszystkich nie 
powinien wynikać z państwowej poli­

tyki podziału dochodów, ale z aktyw­
nego i produkcyjnego uczestnictwa 
możliwie wielu ludzi w procesie go­
spodarczym. Charakterystyczną ce­
chą społecznej gospodarki rynkowej 
jest zgodność polityki gospodarczej i 
społecznej z wymogami rynku (Markt-
konformitat). 

K. Weigelt wskazuje na konie­
czność odejścia od tradycyjnej kon­
cepcji Homo oeconomicus. Krytyka 
tej koncepcji ma obecnie różnorodne 
źródła: ruch ekologiczny, zwłaszcza 
partia Zielonych, neoliberalna tzw. 
nowa ekonomia polityczna, renesans 
etyki gospodarczej i społecznej. Obec­
nie odrzuca się koncepcje neutral­
ności nauk społecznych wobec prob­
lematyki wartości i zagadnień mo­
ralnych. Trzeba się przeciwstawiać 
kolektywizmowi w etyce podkreśla­
jąc odpowiedzialność ludzi za swoje 
czyny i wybory moralne, a także 
przyjmować realistyczny obraz czło­
wieka. Wszelkie zmiany społeczne 
podejmuje się przy uwzględnieniu 
przesłanek antropologicznych, od­
rzucając tezę o ukrytym złu w czło­
wieku. Podejmowane dotąd próby 
stworzenia „nowego człowieka" zaw­
sze kończyły się terrorem i totalita­
ryzmem. Społeczna gospodarka ryn­
kowa należy obecnie do rzeczy­
wistych faktów życia politycznego 
Niemiec, chociaż podstawowe jej ce­
chy występują również w pozosta­
łych krajach europejskich. Obraz 
człowieka przyjęty w tej koncepcji 
nawiązuje do najlepszych history­
cznych tradycji Niemiec. D o pełnego 
utrwalenia tej koncepcji jest konie­
czne - zdaniem H. Schafera - uświa­
domienie sobie, że wszelki postęp 
ekonomiczny ma granice ekologi­
czne i moralne. 
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Koncepcja społecznej gospodarki 
rynkowej zasługuje na szersze upo­
wszechnienie w naszym kraju. Współ­
czesna organizacja życia polityczne­
go i gospodarczego jest znacznie 
bardziej złożona, niż się to niekiedy 
wydaje polskim zwolennikom go­
spodarki rynkowej. Jest charaktery­
styczne, że dotychczas doświadcze­
nia niemieckie nie zostały prawie w 
ogóle wykorzystane w naszym kraju. 
Nie negując doświadczeń amerykań­
skich, należy się zapoznać z, do­
świadczeniami niemieckimi oraz kry­
tycznie je przyswoić w naszych 
dyskusjach i rozwiązaniach społecz-
no-ekonomicznych i politycznych. 

Eugeniusz Kośmicki 

SKOK 

W EWOLUCJI CZŁOWIEKA? 

P.M. Driver, D .A. Humphries 
Protean Behaviour 

The Biology 
of Unpredictability 

Oxford Science Publications 
Wydawnictwo Clarendon Press 1988 

ss. 339+XV 

Biologowie zazwyczaj koncentrują 
się na badaniu zjawisk dokładnie się 
powtarzających; daje to szanse dojś­
cia do ścisłych, konkretnych wnio­
sków, zaś otrzymywane wyniki moż­
na sprawdzać w innych badaniach. 
Toteż Driver i Humphries przez 
wiele lat przymierzali się do napisa­
nia omawianej tu pracy. Przypom­
nijmy: przymiotnik „protean" („pro-

teański"?) pochodzi od imienia 
Proteusza, mitycznej istoty, którą w 
swoich wędrówkach spotkał Ody-
seusz, a która w nie dający się prze­
widzieć sposób mogła zmieniać wy­
gląd przybierając postacie człowieka, 
lwa czy strumienia wody. W realnym 
świecie zwierząt aż taka zmienność 
form i zachowań oczywiście nie 
występuje, ale jest imponująco duża i 
zawiera właśnie proteański element 
nieprzewidywalności. 

Opisując ewolucję istot żywych 
mówimy, że przeżywają te osobniki, 
które są jak najlepiej dostosowane 
do środowiska. Integralną częścią 
środowiska danego gatunku roślin 
czy zwierząt są inne rośliny i zwie­
rzęta. Wśród zwierząt z reguły wy­
stępuje prosta zależność: osobniki 
jednego gatunku są pożywieniem dla 
drugiego. Warunkiem przeżycia 
ofiar jest skuteczne unikanie dra­
pieżcy. Warunkiem przeżycia dra­
pieżców jest przełamywanie barier 
obronnych ofiar. Między drapież­
cami a ich potencjalnymi ofiarami, 
stale więc trwa „wyścig zbrojeń", w 
którym zasadniczą rolę odgrywa 
nieprzewidywalność. Przytoczę tylko 
parę z setek przykładów podawa­
nych przez autorów. 

Zając jest dużo mniejszy od lisa 
czy wilka, toteż przystosowanie do 
jak najszybszej ucieczki w linii pro­
stej byłoby możliwe tylko w ograni­
czonym zakresie. Natomiast większe 
szanse przeżycia mają te zające, 
które uciekają zygzakiem. Goniący 
zająca drapieżca, jeśli się bardzo 
rozpędza, traci dużo czasu na wy­
hamowanie szybkości niezbędne do 
zmiany kierunku biegu. Drapieżca 
nie może przewidzieć, kiedy i w ja­
kim kierunku zając zmieni trasę 
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ucieczki i dzięki temu szanse zająca 
wzrastają. Oczywiście zachowanie za­
jąca nie jest wyrozumowane, kieruje 
nim instynkt. Charakterystyczne, że 
taki sam sposób ucieczki polega­
jący na kluczeniu, zmianie kierun­
ku biegu itp. obserwuje się u wielu 
gatunków zwierząt, m.in. u saren 
czy jeleni. 

A co może robić drapieżca? Obser­
wowano, jak wilki, łasice, lisy tań­
czyły, podskakiwały, biegały w kół­
ko łapiąc własny ogon. Drapieżcy 
urządzają te przedstawienia w po­
dobnych okolicznościach: gdy w 
pobliżu jest potencjalna zdobycz, 
której bezpośrednio nie można za­
atakować, np. po stawie pływają 
kaczki. To dziwaczne zachowanie 
budzi ciekawość potencjalnych ofiar 
i osłabia odruch ucieczki. Drapieżca 
może się zbliżyć do ofiary i w odpo­
wiednim momencie skoczyć na nią w 
jak najbardziej celowy sposób. 

Liczne gatunki owadów, ryb, pta­
ków i ssaków stale lub okresowo 
przebywają w stadach. Kiedy zbliża 
się drapieżca, w stadzie powstaje 
zamieszanie. Zwierzęta uciekają nie 
prosto przed siebie, tylko w różnych 
kierunkach, co znakomicie utrudnia 
drapieżcy skoncentrowanie się na 
jednym osobniku i dokonanie decy­
dującego skoku. Stada małych i w 
pojedynkę słabych ptaków potrafią 
nawet atakować drapieżnego ptaka 
w locie lub skradającego się czworo­
noga. Drapieżca nie ma szans złapa­
nia któregoś z kłębiących się na­
pastników. 

Różne gatunki ptaków zakładają 
gniazda naziemne. To one właśnie wy­
specjalizowały się w ucieczce przez 
udawanie okaleczenia, głównie przy 
odciąganiu drapieżców od gniazd. 

Kuropatwa np. kuleje, rozkłada 
skrzydło tak, jakby było bezwładne, 
podfruwa itp. stale zmieniając kie­
runek i szybkość ucieczki. Dla dra­
pieżcy może wyglądać jak łatwa zdo­
bycz. Jednakże liczne obserwacje wska­
zują, że uciekający w ten sposób 
ptak ma duże szanse przeżycia, gdyż 
drapieżca z reguły nie może wy­
brać momentu na decydujący skok. 

W sumie zachowanie proteańskie 
potencjalnych ofiar zwiększa szanse 
ich przeżycia, co pośrednio ograni­
cza liczebność populacji drapieżców 
i zmienia ich rolę: drapieżca ma naj­
większą szansę upolowania nienor­
malnie zachowujących się, chorych 
osobników, pełni więc rolę „inspek­
toratu sanitarnego" o niewątpliwie 
brutalnym sposobie działania. W su­
mie jednak obie strony, drapieżcy 
i ofiary, mają takie repertuary zacho­
wań, które nie niszczą na dłuższą 
metę i w sposób trwały równowagi 
ekologicznej. 

Oczywiście zachowanie proteań­
skie występuje również u człowieka. 
Jak wynika choćby z wymyślenia 
postaci Proteusza, człowiek wie, że 
najtrudniej poradzić sobie ze zjawi­
skami nieprzewidywalnymi, ale są 
one dla człowieka wyzwaniem. Cha­
rakterystyczne że bodaj większość 
gier towarzyskich zawiera element 
proteański, od dziecięcego berka czy 
piłki nożnej (nieprzewidywalność ru­
chów), na grach hazardowych koń­
cząc (starannie wykalkulowana nie­
przewidywalność wyników). 

Driver i Humphries przypominają 
podawaną przez K. Lorenza charak­
terystykę cech fizycznych człowieka: 
umie on lub łatwo się uczy biegać, 
skakać, pływać, nurkować, wspinać 
się po drzewach; jakkolwiek w każ-
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dej z tych umiejętności ustępuje 
zwierzętom w niej właśnie wyspecja­
lizowanym, to jednak góruje nad 
nimi właśnie tą swoją wszechstron­
nością. 

Już nasi przodkowie sprzed 2 min 
lat mieli budowę ciała podobną do 
tej, którą ma współczesny człowiek, i 
przypuszczalnie byli równie wszech­
stronni fizycznie. Dalsza ewolucja 
szła w kierunku zwiększania się 
mózgu, głównie kory mózgowej, w 
której u człowieka współczesnego 
zachodzą m.in. procesy skojarze­
niowe związane z tym, co trochę 
ogólnikowo nazywamy inteligencją. 
Jak wykazują dane archeologiczne, 
przez setki tysięcy lat powiększaniu 
się mózgu naszych przodków nie 
towarzyszyło wyraźne powiększanie 
zestawu narzędzi, jakimi się posłu­
giwali. Sytuacja zmieniła się rady­
kalnie zaledwie przed 50 tys. lat, 
wraz z pojawieniem się człowieka 
współczesnego. Driver i Humphries 
wysuwają hipotezę, że przełom ten 
był wynikiem mutacji - zmiany gene­
tycznej powodującej radykalne u-
sprawnienie sposobu funkcjonowania 
mózgu. Dla genetyka hipoteza ta jest 
do przyjęcia; wiadomo, że w orga­
nizmach są liczne geny regulujące 
funkcjonowanie całych grup innych 
genów, a mutacja w jednym z takich 
genów regulatorowych może zmienić 
przebieg kontrolowanego przezeń pro­
cesu. Driver i Humphries przypusz­
czają, że w wyniku mutacji nastą­
pił radykalny wzrost poziomu inte­
ligencji człowieka, czego wyrazem 
stała się niespotykana u innych zwie­
rząt zdolność do radzenia sobie w 
nowych sytuacjach. Gwałtownie zwięk­
szył się repertuar wytwarzanych 
narzędzi. Nastąpiła zdumiewająco 

szybka ekspansja człowieka na inne 
kontynenty. Przystosowanie do no­
wych warunków odbywało się głów­
nie na drodze kulturowej: krępa 
budowa ciała i gruba tkanka tłu­
szczowa na nic by się nie przydały 
Eskimosom, gdyby nie mieli, futrza­
nej odzieży. Nawet najinteligentniej­
sze ssaki uczą się np. zdobywania ży­
wności i raz nauczone z trudem, jeśli 
w ogóle, przestawiają się na inną ży­
wność. Człowiek szybko się uczy, ale 
też szybko umie zmieniać wyuczony 
repertuar zachowań. 

Driver i Humphries powołują się 
na badania Halsteada, który przed 
40 laty próbował połączyć procesy 
poznawcze człowieka z określonymi 
obszarami kory mózgowej. Hal-
stead wyróżniał 4 etapy procesu 
poznawczego. EKSPLORACJA to prze­
pływ informacji ze świata zewnętrz­
nego, ale także z własnej pamięci. 
Zasadniczym jej elementem jest zdol­
ność korygowania spostrzeżeń - do­
bry badacz potrafi całkowicie prze­
kreślić swoje pierwotne obserwacje i 
zaczynać od nowa. ABSTRAHOWANIE 
to zdolność odróżniania zjawisk szcze­
gółowych i ogólnych, widzenia i 
lasu, i poszczególnych drzew. INTE­
GROWANIE to ocena informacji do­
starczonych przez eksplorację i ab­
strahowanie, co pozwala na stałe 
uściślanie uogólnień. Zasadniczą rolę 
spełnia tu neurologiczna elastycz­
ność wynikająca z budowy mózgu. 
Integracja informacji zachodzi w 
płatach czołowych kory mózgowej, 
tj. w tej części mózgu, która powięk­
szyła się najpóźniej w ewolucji czło­
wieka. Procesy integracyjne pozwa­
lają na przystosowanie zachowania 
ludzkiego do nowych sytuacji. Wresz­
cie EKSPRESJA to końcowy wynik 
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trzech poprzednich procesów. Hal-
stead kładł nacisk na powszechnie 
obserwowany fakt, że każdy czło­
wiek ma jakiś, przynajmniej jeden 
typ uzdolnień. 

Tak więc czynnikiem, który w 
zasadniczy sposób odróżnia czło­
wieka współczesnego od wszystkich 
pozostałych zwierząt, byłaby zdol­
ność radzenia sobie z czynnikiem 
proteańskim - nie dającymi się 
przewidzieć sytuacjami. Posiadając 
tę zdolność człowiek umie radzić 
sobie i z innymi zwierzętami i z 
naturalnymi zagrożeniami. (Intelek­
tualną przewagę Homo sapiens nad 
Neandertalczykiem niezwykle prze­
konująco opisuje W. Golding w pięk­
nej powieści „Spadkobiercy"). 

Hipoteza Drivera i Humpriesa 
znakomicie tłumaczyłaby pęd czło­
wieka ku nowemu. Badacza nudzi 
powtarzanie cudzych doświadczeń. 
Artyści poszukują nowych technik i 
form wyrazu. Podróżnicy chcą zwie­
dzać nowe lądy. Alpiniści z naraże­
niem życia pokonują najbardziej 
niebezpieczne trasy górskie. Ludzie 
lubiący spokojne życie gonią prze­
cież za modą i lubują się w oglądaniu 
przygodowych filmów. 

Ale w mojej aprobacie tej hipotezy 
jest odrobinka myślenia życzenio­
wego - nam, mieszkańcom Europy 
Środkowo-Wschodniej, chciałoby się 
wierzyć, że sobie z tą naszą nową 
sytuacją też poradzimy. 

Aleksandra Putrament 

WYMIERAJĄCA KLASA 

Rafał Habielski 

Niezłomni 
i nieprzejednani 

Emigracyjne „ Wiadomości" 
i ich krąg 1940-1981 

PIW, Warszawa 1991, ss. 243 

Publicystyka jak i dzieje polskiej 
powojennej emigracji politycznej są 
dla krajowego czytelnika, a często i 
badacza, swoistą terra incognita. 
Spowodowało to ponad 40-letnie 
oddzielenie kraju i emigracji. Bra­
kowało nie tylko łączności, ale infor­
macji nawet o generaliach. W pierw­
szych dziesięcioleciach po 1945 r. 
propaganda komunistyczna w Pol­
sce dążyła do zohydzenia emigra­
cji i była nastawiona na walkę. Po 
upływie około 25-30 lat uznano 
chyba, że najlepszą taktyką będzie 
nie mówić nic i jakby zapomnieć. 
Postawę taką warunkowała również 
malejąca rola polityczna polskiego 
uchodźstwa i wymieranie osób z 
kręgu byłej elity politycznej. Coraz 
mniej było tych, których autor 
wydanej obecnie monografii o 
„Wiadomościach", R. Habielski, 
określił mianem nieprzejednani. 
Wraz z odchodzeniem tej generacji 
odchodziła też pewna epoka. W Pol­
sce jej „cień" pojawił się chyba tak 
naprawdę tylko raz i raczej ostatni. 
Było to związane z przekazaniem in­
sygniów władzy przez prezydenta 
R. Kaczorowskiego wybranemu na 
to stanowisko w wolnych wyborach 
L. Wałęsie. Wolne wybory do parla­
mentu przyniosły spełnienie podsta-
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wowego postulatu emigracji politycz­
nej, a zarazem jej faktyczny kres. 

Jak zaznaczył Habielski, pokolenie 
„nieprzejednanych" ulegało prawom 
biologii, nie poddając konsekwentnie 
jakiejkolwiek weryfikacji swego sy­
stemu poglądów. Wraz z upływem 
czasu ograniczeniom bądź likwidacji 
podlegały kolejne emigracyjne in­
stytucje, kluby, pisma. Fakt, że 
pojawiały się i nowe, ale ich profil 
był już często zasadniczo odmienny. 
Wśród emigracyjnych periodyków 
znaczącą i znamienitą rolę przez 
wiele lat pełniły londyńskie „Wia­
domości". Przez osobę redaktora 
naczelnego, Mieczysława Grydzew-
skiego, wiązały się z przedwojennymi 
„Wiadomościami Literackimi" i wo­
jennymi (wydawanymi w latach 
1940-44) „Wiadomościami Polski­
mi". Tygodnik jest z pewnością zna­
komitym źródłem do dziejów emigra­
cji. Na jego łamach drukowano 
teksty uznanych pisarzy, publicy­
stów, działaczy społeczno-politycz­
nych. Wśród publikujących w „Wia­
domościach" autorów należy wy­
mienić: Józefa Garlińskiego, Jęd­
rzeja Giertycha, Ferdynanda Goetla, 
Mieczysława Grydzewskiego, Maria­
na Hemara, Kazimierza Iranek-Os-
meckiego, Stefanię Kossowską, Ma­
riana Kukiela, Józefa Łobodowskie-
go, Józefa Mackiewicza, Stanisława 
Mackiewicza (Cat), Tadeusza No­
wakowskiego, Zygmunta Nowakow­
skiego, Adama Pragiera, Edwarda 
Raczyńskiego, Juliusza Sakowskie-
go, Stanisława Strońskiego, Wita 
Tarnowskiego, Tymona Terleckiego, 
Barbarę Toporską, Leopolda Tyr-
manda, Wojciecha Wasiutyńskiego, 
Józefa Wittlina, Stefanię Zahorską, 
Wacława A. Zbyszewskiego. Już ten 

niepełny zestaw nazwisk świadczy 
0 elitarności i wysokim poziomie, a 
także o podkreślanym przez Habiel-
skiego eklektyzmie nazwisk i prob­
lemów poruszanych w piśmie. Trze­
ma podstawowymi zagadnieniami 
były polityka, literatura i historia. 

Pierwszy numer „Wiadomości" 
ukazał się w kwietniu 1946 r. i mimo 
okresowych trudności pismo było 
wydawane przez następne 35 lat. 
„Wiadomości" można stawiać w sze­
regu najważniejszych pism społeczno-
-politycznych wydawanych na emi­
gracji. Górowały poziomem zamiesz­
czanych tekstów i często długością 
istnienia nad londyńskimi tygodni­
kami tego typu, jak Mackiewiczow-
ski „Lwów i Wilno", katolickie 
„Życie" czy „Orzeł Biały", a dorów­
nywały, co najmniej, chyba bardziej 
znanej paryskiej „Kulturze" J. Gie-
droycia. 

Trafne wydaje się spostrzeżenie 
autora, że okres wydawania „Wia­
domości" pokrywał się z czasem 
aktywnego działania formacji inteli­
genckiej przebywającej poza Polską. 
Problematyczna natomiast wydaje 
się uwaga, że w okresie powojennym 
wykształcił się na emigracji specyfi­
czny sposób myślenia i pisania o 
Polsce. Uwypuklanie niskiego pozio­
mu życia, skali represji i zasięgu 
„sowietyzacji". Był to chyba raczej 
sposób odpowiadający w generaliach 
ówczesnej rzeczywistości. Podobnie 
jest z opinią o daleko posuniętej zbież­
ności myślenia emigracji. Można się 
z tym zgodzić, jeśli ograniczyć tę 
zbieżność do wysuwanego postulatu 
wolnych wyborów i suwerenności 
Polski, ale to przecież była podstawa 
1 sens trwania na emigracji polity­
cznej. Tu nie mogło więc być wyboru 



168 

i różnic. Była to nie tyle jedność po­
glądów, ile sens emigracji. W wielu 
innych kwestiach gospodarczych, u-
strojowych, politycznych między po­
szczególnymi ugrupowaniami emi­
gracyjnymi istniały bardzo duże róż­
nice. Nadmierne uogólnianie jest 
często niezbyt mocną stroną Habiel-
skiego. Parokrotnie też wydaje się, 
jakby autor chciał napisać więcej, niż 
obejmuje jego temat. Habielski zbyt 
często posługuje się cytatami z in­
nych niż „Wiadomości" pism emi­
gracyjnych. Nie zawsze też cytaty te 
są zgodne z tematami poruszanymi 
na ich łamach. Stwarza to wrażenie, 
jakby autor chciał, by jego praca 
była czymś więcej niż monografią 
pisma, próbą ujęcia całości emigra­
cyjnej publicystyki, (choć do tego 
brak wielu elementów). 

Czy racje zwolenników druku w 
kraju były aż tak oczywiste, jak stara 
się to przedstawiać autor? O co naj­
mniej problematyczności świadczą 
niepowodzenia bądź cięcia cenzu-
ralne przy próbach przedruków w 
kraju książek wydanych uprzednio 
na emigracji. Wątpliwości budzi 
też sformułowanie: Program Miero-
szewskiego BEZ WĄTPIENIA (podkr. 
moje - K.T.) pragmatyczny, pozba­
wiony schematyzmu i pryncypialności, 
tak charakterstycznych dla myślenia 
„nieprzejednanych" (czyli kręgu „Wia­
domości"). Przypomnijmy tu tylko, 
że wspomniany powyżej publicysta 
paryskiej „Kultury" w 1956 r. napi­
sał: Dajemy kredyt Władysławowi 
Gomułce. Ufamy, że jego celem jest 

pełne uniezależnienie Polski odRosji (!). 
Na tle tego wytykana przez Habiel-
skiego podejrzliwość i nieufność co do 
celów polskiego października, jaka 
cechowała współpracowników „Wia­

domości" wydaje się właśnie rozsąd­
na i pragmatyczna. 

Zgodzić się natomiast można z 
hipotezą autora, iż u podstaw kon­
cepcji środowiska emigracyjnego le­
żało mylne - jak okazało się w prze­
szłości i okaże w przyszłości -
przeświadczenie o znaczącej roli wy-
chodźtwa, a w związku z tym możli­
wości kształtowania przez nie we­
wnętrznej sytuacji politycznej w Polsce. 
Należy jednak zaznaczyć, że podej­
mowano ku temu liczne próby, sta­
rając się wpłynąć na międzynaro­
dowe organizacje czy rządy zachod­
nie. Tragiczne było to, że ludzie, 
którzy po 1939 czy 1945 r. udali się 
na emigrację dla ideału i moralnie 
przez cały czas mieli rację, prakty­
cznie byli coraz bardziej zapominani. 
Okazało się, że wartość nie zawsze 
może bezpośrednio zwyciężyć prze­
moc. Jak zauważył autor, emigracja 
(...) na przełomie lat pięćdziesiątych i 
sześćdziesiątych przestała być liczącą 
się politycznie alternatywą wobec 
władzy. Świadczy o tym choćby nie­
obecność „Londynu" ani jako czyn­
nika sprawczego, ani swego rodzaju 
autorytetu w czasie wszystkich przesi­
leń i kryzysów mających miejsce po 
1956 r., a więc w latach 1968, 1970, 
1976 i w roku 1980. Teza o polity­
czności emigracyjnego pisarstwa hi­
storycznego czy literatury wydaje się 
również skrajnie zarysowana. Nie 
można powiedzieć, by była to opinia 
całkowicie nieprawdziwa, ale należa­
łoby ją znacznie bardziej złagodzić. 
Emigracyjna literatura i publicystyka 
może się poszczycić licznymi waż­
nymi i wartościowymi tytułami, choć 
dla władz PRL były to zazwyczaj 
prace polityczne. 

Starając się wyjaśnić charaktery-



169 

styczność i niepowtarzalność „Wia­
domości" autor wskazał na trzy przy­
czyny, które zaważyły na profilu 
i specyfice pisma. Były to: pokolenie, 
którego [pismo] było „ trybuną", a w nim 
krąg najbliższych współpracowników, 
osobowość i redaktorski koncept Mie­
czysława Grydzewskiego, a wreszcie 
emigracyjność rozumiana jako zespół 
konsekwencji długotrwałego pobytu na 
obczyźnie. 

Wracając do zbyt autorytatyw­
nych sądów autora: czy wspomnie­
nia gen. Władysława Andersa uznać 
można bezsprzecznie za najpoczyt­
niejszą książkę wśród emigracji lon­
dyńskiej, o czym ma świadczyć jej 7 
wydań do 1983 r.? Nie rozstrzygając 
tego chyba warto zauważyć, że 
„Zbrodnia katyńska w świetle do­
kumentów" miała do 1989 r. aż 13 
wydań. 

Wykruszanie się kręgu nieprzejed­
nanych, trudności finansowe przy 
braku następców oznaczać musiało 
koniec pisma. Stało się to na począt­
ku 1981 r. Dla kraju z innych wzglę­
dów była to również data szczególna 
i początek nowej, innej od dotych­
czasowej epoki. 

Recenzowana praca mimo zdarza­
jącego się dydaktyzmu autora i pew­
nych mało przekonujących elemen­
tów w interpretacji przynosi wiele 
informacji o tematyce i zakresie pub­
licystyki „Wiadomości". Przybliża 
też wiele zagadnień i problemów 
zajmujących polską publicystykę emi­
gracyjną. 

Krzysztof Tarka 

Z MORZA POPIOŁU 

Ka-tzetnik 135633 

Dom Lalek 
„Orbita", Warszawa 1992, ss. 286 

Naród, który otrzymał od Boga 
Jahwe przykazanie „Nie zabijaj", 
w szczególnej mierze doświadczył na 
sobie zabijania - mówił 7 VI 1979 r. 
w Oświęcimiu Jan Paweł II. Za naj­
dogodniejszy teren eksterminacji na­
rodu wybranego Niemcy Hitlera uzna­
li Polskę, gdzie Żydów było naj­
więcej w Europie, po czym przystą­
pili do pracy tak metodycznie i z ta­
ką precyzją, że warszawskie getto 
oraz Auschwitz - i cała polska zie­
mia - na zawsze wpisały się w ży­
dowską świadomość jako miejsce 
i symbol ZAGŁADY. I oto polski czy­
telnik otrzymuje literacko przetwo­
rzoną w powieść (wydaną już na 
świecie w wielomilionowym nakła­
dzie i w 16 językach) relację z dna 
Szoah, relację, której nie można 
nazwać jedną z wielu: wstrząsającą 
w opisie, porażającą swą wymową, nie­
pokojącą pytaniami stawianymi su­
mieniu człowieka, zachwycającą przy 
tym precyzją konstrukcji i zarazem 
szlachetną prostotą środków wyrazu. 

Ka-tzetnik 135633 to Daniela Pre-
leśnik, polska Żydówka z zamożnej 
i kulturalnej łódzkiej rodziny z trady­
cjami rabinackimi. Pod koniec sierp­
nia 1939 r. jako 14-letnia dziew­
czynka wyjeżdża na szkolną wy­
cieczkę do Krakowa. Grupa jej ko­
leżanek wyciągnięta z zatrzymanego 
przez Niemców pociągu zostaje roz­
strzelana na targowisku małego mia­
steczka wraz z tamtejszymi Żydami. 
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Danieli udaje się uciec z miejsca 
kaźni. Po dwóch latach walki o życie 
w podwawelskim grodzie dostaje się 
do warszawskiego getta, gdzie pra­
cuje przy produkcji drewniaków dla 
obozów koncentracyjnych. Wywie­
ziona z transportem młodych kobiet 
mając 17 lat trafia do obozu pracy, 
a wkrótce - poddana sterylizacji i 
z napisem „Feld-Hure" wypalonym 
między piersiami - do Domu Lalek, 
jednego z domów publicznych orga­
nizowanych przez nazistów dla nie­
mieckich żołnierzy. Swoją drogę 
przez Gehennę opisuje w zabranym 
na szkolną wycieczkę pamiętniku. 

Ten pamiętnik stał się osnową 
powieści. Zatem wątki ze świata 
Zagłady oglądamy nie tylko oczami 
wszechwiedzącego narratora-świad-
ka historii czy autorki, której UDAŁO 
SIĘ PRZEŻYĆ, ale także z perspektywy 
młodziutkiej dziewczyny będącej tam 
i wtedy - poprzez jej świadomość 
poddawaną straszliwej presji. Osią 
refleksji staje się w ten sposób rejes­
tracja faktów w zetknięciu z obra­
zem czasu „sprzed wycieczki". Wy­
cieczka (wakacje) oraz sen to główne 
motywy powieści, powracające i ro­
zwijane kontrapunktowo. 

PODRÓŻ Danieli DO GROBU Mic­
kiewicza na Wawelu ma być inicja­
cją: W wieczór poprzedzający jej 
pierwszą w życiu wycieczkę nie mogła 
zasnąć (...) W jej głowie myśli galo­
powały jak przez otwarte drzwi, 
przedłużały dreszcz oczekiwania (s. 23). 
W pociągu wychowawczyni roz­
tacza przed uczennicami wizję szczęś­
liwej ludzkości. Ale oto: Przy każ­
dych drzwiach stoi esesman - teraz 
oni prowadzą „szkolną wycieczkę". 
(...) We dwójkę - on i pistolet - zajęli 
miejsce nauczycielki objaśniającej 

treść i znaczenie Nowoczesnej Cywili­
zacji (s. 151n.). Inicjacja dokonała 
się. Trwa wycieczka do świata, 
w którym wielkimi literami pisze się: 
Akcja, Selekcja, Blok Izolacji, Plac 
Egzekucji - Świat Niemców. Wa­
kacje to chwila opóźniająca nieod­
wołalny wyrok, gdy wiatr bawi się 
płaczem więźniarek unosząc go w 
ciemności jak piłkę plażową (s. 161). 
Autorka nie epatuje czytelnika łat­
wymi wzruszeniami. Niemal bezna­
miętnie rejestruje fakty ze świata, 
w którym ojciec ma dla dziecka jedynie 
słowo „zdechnij" (por. sceny sprzed 
kuchni Judenratu w rozdz. IV), zaś 
uczucia nie przynależą już człowie­
kowi i tylko drzewa uciekają stąd 
w przerażeniu (s. 152), tylko w zagłę­
bieniach pagórka jest współczucie 
i zrozumienie (s. 223). Czym jest kul­
tura i cywilizacja, jeśli celem kreacji 
człowieka staje się władanie drugim 
czyniące PRZEDMIOT Z obydwu? Od­
powiedzią autorki: oskarżeniem, o-
broną i komentarzem - jest wszech­
obecna w powieści ironia. Reszta na­
leży do czytelnika. 

Kultura europejska zostaje zakwe­
stionowana w powieści także innymi 
kategoriami. Literaturę początków 
XX w. zdominował symbolizm ze 
swą ambicją dotarcia w rejony nie­
dostępne racjonalnemu poznaniu po­
przez symbol jawiący się najpełniej 
w snach - freudowskiej podświado­
mości. Ta metoda opisu ZDEWA-
LUOWAŁA SIE całkowicie i jak świat 
minionych wartości nie przystaje do 
świata Zagłady: Wszystko jest tu cał­
kowicie realne - bo im więcej absur­
du, tym więcej realności. W pełnym 
absurdzie, czyli w prawdziwej rzeczy­
wistości, wszystko jest możliwe -
dzięki szaleństwu. Życie i śmierć 
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mieszkają razem. Krew i wino pije się 
z tych samych butelek. (...) Blok wię­
zienny to krew-wino. Jedno służy 
drugiemu, wzajemnie się dopełniają 
(s. 273). Dlatego obraz białego łabędzia 
- symbolu czystości, nieśmiertelności 
i śmierci - zanotowany w dziewczę­
cym wypracowaniu, a powracający 
w uporczywym koszmarze sennym bo­
haterki, na ostatnich stronach książ­
ki przekształci się w realną śmierć. 
Daniela wyjdzie jej naprzeciw mo­
cą własnej decyzji: by w ten sposób, 
jedyny dla niej możliwy, ocalić swą 
ludzką godność i - paradoksalnie 
- wyrwać się śmierci; by naprawdę 
się przebudzić z rzeczywistego kosz­
maru {granica między życiem a śmier­
cią nie jest całkiem wyraźna -
powie inny bohater książki; s. 190). 

W świecie REALNEGO ABSURDU, 
którego celem jest doskonalenie tech­
niki zabijania człowieka, NIKT NIE 
JEST NIEWINNY, zaś granice między 
dobrem a złem, miejscem kata 
a miejscem ofiary zacierają się. Gdy 
Harry, brat bohaterki, próbuje 
w obozie ocalić życie jednemu więź­
niowi, tym samym odbiera szansę 
innemu, zaś chwilowym wybawie­
niem dla obydwu staje się przypadek 
(rozdz. XI, cz. II). Przed oczami czy­
telnika pisarka maluje galerię po­
staci: Żydów i Niemców, mężczyzn, 
kobiet i dzieci. Każdej z nich przy­
daje indywidualny, odrębny rys; ża­
dna nie jest jednoznaczna: ani ma­
sakrowana trzonkiem łopaty Hanna 
w swym męczeństwie z wiarą woła­
jąca do Boga, ani zwyrodniała kale-
faktorka Elza u swych ofiar rozpa­
czliwie szukająca okruchów własne­
go człowieczeństwa. 

I jeszcze jedno. Choć Daniela 
wychowała się w rodzinie światłej 

i wykształconej, zaś akcja powieści 
rozgrywa się w większości w Polsce, 
właściwie nie ma w niej Polaków. 
Gdy się pojawiają gdzieś na obrze­
żach, nie jako postaci lecz niewyraź­
na masa, są albo obojętni, albo 
wręcz wrogo nastawieni {wizerunki 
umęczonego Żyda z Nazaretu w ok­
nach polskich domów świadczą o tym, 
że żaden Żyd w nich nie mieszka; 
s. 227). Nie chodzi o jednostronność 
opisu (autorka w gruncie rzeczy nie 
oszczędza także własnego narodu), 
narzuca się inne pytanie: Czy tak 
ścisła izolacja jako wynik dążeń obu 
nacji nie była jedną z przyczyn suk­
cesów nazistowskiej machiny? To 
samo pytanie o izolację, stawiane 
dziś już w inny sposób, wciąż pozo­
staje aktualne... 

Z założenia skrótowa prezentacja 
powieści oczywiście nie wyczerpuje 
jej bogactwa. Nie było tu mowy 
o takich tropach literackich, jak li­
ryzm, humor (tak!), metoda kontra­
stu, tylko trącono rolę paradoksu; 
ledwie zaznaczono kwestię muzy­
czności kompozycji; nie pokazano 
odautorskiej analizy hitleryzmu; nie 
mówiono o zakorzenieniu utworu 
w kulturze judaistycznej; zaledwie 
wspomniano o filozofii życia i śmier­
ci; jedynie nawiązano do kwestii 
religii i wiary. Ale może lepiej czytać 
tę książkę niż pisać o niej? Autorka 
nie ugrzęzła w morzu popiołu, do któ­
rego cała jej rodzina została zreduko­
wana w oświęcimskim krematorium. 
Z wnętrza XX-wiecznej apokalipsy 
wydobywa się jej głos - WOŁANIE 
TYCH. KTÓRZY PRZYCHODZĄ Z WIEL­
KIEGO UCISKU... Ku przestrodze ży­
jącym. 

Maria Magdalena Matusiak 
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ROK Z ŻYCIA POETY 

Czesław Miłosz 

Rok myśliwego 
Wydawnictwo Znak, Kraków 1991 

ss. 334 

„Rok myśliwego" Cz. Miłosza jest 
rodzajem intelektualnego dziennika. 
Trzeba przyznać, że to diariusz nie­
zwykły. Zapis wydarzeń wielkich i 
małych, znaczących i codziennych, 
zamkniętych w obrębie dat sier-
pień'87 - sierpień'88, staje się two­
rzywem do rozległych dygresji, prze­
żywania zmian w ogrodzie i zmian w 
samym sobie, wybiegania myślą 
wstecz, ku Europie, dawnym przyja­
ciołom, klimatom młodości. Podo­
bieństwo do formy kalendarza ło­
wieckiego i sam tytuł zapożyczony 
od przyrodnika, Włodziemierza Kor­
saka, autor motywuje następująco: 
Marzenia o wyprawach „na tropie 
przyrody" nie spełniły się, a jednak 
zostałem myśliwym, choć innego ro­
dzaju: moją zwierzyną był cały świat 
widzialny i życie poświęciłem próbom 
uchwycenia go słowami, czy też tra­
fienia go słowami. Niestety, ten rok 
myśliwego przynosi już głównie re­
fleksję nad niewspółmiernością dążeń i 
dokonań, mimo całej półki napisanych 
przeze mnie książek. To poczucie 
niemożności odzwierciedlenia w sło­
wie całej złożoności istnienia i zara­
zem chęć poszukiwania prawdy nie. 
zatartej przez czas towarzyszyły poe­
cie już wcześniej. W wierszu z 1980 r. 
pisał: Pod koniec dwudziestego 
wieku, urodzony na jego początku / 
po napisaniu książek, złych czy 
dobrych, ale pracowitych, / po zdo­

bywaniu, traceniu i odzyskiwaniu, // 
Jestem tutaj z nadzieją, że można 
zaczynać na nowo / i własne życie 
uleczyć myśląc mocno o rzeczach 
poznanych, / tak mocno, że miejsc 
i ludzi nie odejmie czas / i wszystko 
będzie trwało prawdziwiej niż było. 
Właśnie miejsca i ludzie wypeł­
niają karty dziennika. Miłosz prezen­
tuje nam całą galerię postaci głównie 
z kręgów literackich, przywołuje ich 
z pamięci i ocenia. Być może czyni 
to mniej krytycznie niż wobec ró­
wieśników w „Zniewolonym umy­
śle", jednakże nie odmawia sobie 
prawa do wyrażania osobistych, nie­
konwencjonalnych opinii, np. anty­
patii wobec Witolda Gombrowicza 
czy zażartej obrony kontrowersyj­
nego Józefa Mackiewicza. A zatem 
przyjrzyjmy się sporządzonym przez 
niego portretom. 

Jako pierwszy pojawia się na nich 
Jan Paweł II - gospodarz konferen­
cji o Europie w Castel Gandolfo. 
Miłosz jest pod wrażeniem osoby 
Papieża - znaku sprzeciwu wobec za­
grożeń moralności, uosobienia pol­
skości odczytywanego w Norwido 
wych frazach. Podróże Jana Pawła do 
Polski mogą być rozumiane, jako wal­
ka toczona w zaświatach o jej duszę. 
Jakby każde łączenie się tysięcy 
jego słuchaczy w braterskiej mi­
łości, choćby na krótko, poruszało 
niebiosa, zdarzało się razem i tam, 
i tu na ziemi. Czyżby wiedział z góry, 
że ze zbiorowego poniżenia potrafi 
ludzi podnieść w insurekcji bezkrwa­
wej? Obok tego pytania Miłosz sta­
wia zaraz następne - o jakość katoli­
cyzmu. Sam, pomimo kontaktów 
z ks. Korniłłowiczem z Lasek (nie 
doprowadziły go one do religijnej 
żarliwości) uważa się za metafizy-
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cznego niedowiarka i powtarza za 
Karolem Ludwikiem Konińskim: Nie­
wykluczone, że religia większości trwa­
ła przez stulecia konwencją, obrzędem, 
strachem piekła, polityką, splendo­
rem rzeźby i architektury, natomiast nie­
liczni poszukiwacze zawsze lądowali 
w herezji, co jednak Kościołowi nie 
szkodziło. (...) Ostoją Kościoła kato­
lickiego zdają się być wierni powstrzy­
mujący się od dociekań, albo dlatego, 
że ich to nie ciekawi, albo dlatego, 
że z góry zakładają nieprzekraczal­
ną granicę. Czy jest to sąd sprawied­
liwy, trudno orzec, ale być może nie 
wolno zlekceważyć jego surowości? 

Z największą dozą sympatii Mi­
łosz maluje wizerunek przyjaciela z 
paryskiej „Kultury" - Konstantego 
(Kota) Jeleńskiego. Gdy przyleciał 
w maju 1987 r. do Paryża, spadła na 
niego wiadomość o śmierci tego bli­
skiego mu człowieka. Pisze nekrolog 
do „Le Monde", ale nie ze względu na 
okoliczności wystawia mu laurkę: 
Konsekwentny, prawy, wiemy, mądry. 
Uświadomiłem sobie, jak wiele miej­
sca zajął w moim życiu i jak bardzo 
na moją wdzięczność zasłużył. Przez 
całe lata miałem jednego tylko czytel­
nika, jego. Rzeczywiście, zanim Mi­
łosza uhonorowano literacką nagro­
dą Nobla w 1980 r., miał on bardzo 
skąpe grono odbiorców, można na­
wet powiedzieć odgrywał rolę „poetę 
maudit", poety wyklętego, wyłączo­
nego przez komunistyczną cenzurę z 
literackiego obiegu. Zresztą stosunek 
kolegów po piórze do komunisty­
cznej władzy do dziś żywo go 
obchodzi. Dowodem na to są opisy 
splątanych dróg życia Gałczyńskie­
go, Pruszyńskiego i Iwaszkiewicza. 

Najtrudniejszy, jako przedmiot wy­
kładu byłby chyba Gałczyński. Nie­

przetłumaczalny (...) skomplikowany i 
skryty (...) ukrywał swoją ogromną 
erudycję. (...) Najtrudniejszy chyba 
dlatego, że nasuwa wiele pytań bez 
odpowiedzi. Jakich ukrytych zasobów 
potrzeba krajowi, żeby wydał poetę 
tak „zmyślnego"? Tak wielobarwnego 
przybysza z jakiś podziemnych pie­
czar, kuglarza i kobolda? Miłosz 
polemizuje z rozpowszechnioną hi­
potezą, jakoby Gałczyński był w 
sposób wyrachowany amoralny, tj. 
posługiwał się łatwo sprzedajnym 
piórem śmiejąc się zarazem ze swo­
ich diabelskich sztuczek. Uważa, że 
nastąpiła tu znakomita konwergencja 
jego najbardziej własnych upodobań i 
publicznej chwalby, którą umiał po­
sługiwać się mistrzowsko. Ale Miłosz 
nie odbiera Gałczyńskiemu przebły­
sków świadomości, widzi elementy 
egzorcyzmowania się w jego „Poe­
macie "dla zdrajcy" (z 1951 r.), ro­
zumie poczucie osaczenia. Przytacza 
nawet za Alfonsem Karnym, rzeź­
biarzem zdejmującym maskę po­
śmiertną poety, sugestię, jakoby Gał­
czyński popełnił samobójstwo przez 
powieszenie (a nie zmarł na atak 
serca, jak podawała rodzina). 

Pakt z diabłem (czytaj: władzą 
komunistyczną) zawierano na różne 
sposoby płacąc wewnętrznymi roz­
terkami, jak to miało miejsce u Gał­
czyńskiego, próbując znaleźć azyl w 
służbie dyplomatycznej (przypadek 
Pruszyńskiego) czy idąc na jawną 
kolaborację (Iwaszkiewicz). O Ksa-
werym Pruszyńskim, którego uważa 
za lepszego publicystę i korespon­
denta frontowego (relacje z ogarnię­
tej wojną domową Hiszpanii) niż 
nowelistę, Miłosz powiada, że po 
chlubnych żołnierskich kartach od­
znaczył się odwagą cywilną margra-
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biego Wielopolskiego przechodząc 
na stronę satelickiej Polski. Tu 
chyba jednak Miłosz przesadził i po­
zwolił sobie na porównanie zbyt 
drastyczne (wszak sam w tym czasie 
pełnił rolę radcy kulturalnego w 
Paryżu!). Ciekawa jest natomiast 
wzmianka o śmierci Pruszyńskiego. 
Autor dziennika wysuwa hipotezę, 
że wypadek samochodowy Pruszyń­
skiego pod Hanowerem w drodze do 
Warszawy w 1950 r. był wykonaniem 
zadania na niewygodnym człowieku, 
zleconego przez SB NRD-owskim 
agentom. Pruszyński wiedział o gro­
żącym mu niebezpieczeństwie, o-
strzegł go Jerzy Borejsza, a jednak 
podjął wyzwanie... 

Aktów tak wielkiej odwagi nigdy 
nie musiał podejmować trzeci spo­
śród wymienionych tu literatów -
Jarosław Iwaszkiewicz; ten był pro­
gramowym ugodowcem. Miłosz pi­
sze: Tomiki Iwaszkiewicza były dla 
mnie przedmiotami kultu. (...) Jako 
wierszopis wiele zawdzięczam „Dio-
nizjom", a jeszcze więcej „Kasydom", 
(na Iwaszkiewiczowską prozę był 
bardziej obojętny). Natomiast w sfe­
rze etycznych wyborów Iwaszkiewicz 
posługiwał się dewizą, że należy robić 
co się da w zaistniałych warunkach. 
Mówiono, że Jarosław pójdzie na 
niejedno, żeby uratować Stawisko. 
Chyba to prawda, ale należy to uznać 
za część jego gospodarskiej troski. Bo 
sofistykacja rodem z La Belle Epoque 
była zaszczepiona na zwykłym kreso­
wym hreczkosieju... Należy dodać, że 
Miłosz nie odmawia Iwaszkiewiczo­
wi zasług w chronieniu ludzi podczas 
okupacji, w roli prezesa ZLP, czy 
redaktora „Twórczości". 

Z przedstawionych tu pobieżnie 
kilku sylwetek nie należy wysnuwać 

wniosków, że „Rok myśliwego" ogra­
nicza się tylko do rodzimego pod­
wórka. Miłosz opowiada o swoich 
wizytach u schorowanej Hannah 
Arendt i o przyjaźni z Jeanne Hersch, 
podziwia malarską witalność Jó­
zefa Czapskiego. Chwilami jednak 
wydaje się, że to, co w jego książ­
ce jest najbardziej zajmujące, mieś­
ci się między wierszami. Gdzieś tam 
w tych nie wyartykuowanych prze­
strzeniach kryje się sam autor: 
Miłosz - podróżnik przemierzający 
samolotami kontynenty, Miłosz -
amerykański „profesor emeritus", in­
telektualista z bagażem europejskie­
go dziedzictwa, wreszcie, a może 
przede wszystkim Miłosz - poeta, 
dla którego poezja jest sensem życia. 
Czymże jest rok z perspektywy 
ponad 80-letniego żywota? - krótką 
chwilą. Dobrze się jednak stało, że 
Miłosz tą swoją chwilą nasyconą 
bogactwem myśli, intensywnością 
spotkań autorskich i kalifornijskich 
pogód zechciał się z nami podzielić. 

Anna Pietrzak 
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PUKANIE 
DO BOŻYCH DRZWI 

Wacław Oszajca SJ 

Rozmyślajmy dziś... 
„Pallottinum", Poznań 1991, ss. 187 

Śladami Nieznanego 
Rozmowy o Jezusie 

Oficyna Przeglądu Powszechnego 
Warszawa 1991, ss. 94 

Biblia 
na każdy dzień 

Wydawnictwo „Epideixis" 
Lublin-Osnabriick 1991, ss. 196 

W poezji dzisiejszej, w odróżnieniu 
od dawnej - jak w „O ciemnych poe­
tach i ciemnych czytelnikach" pisał 
A. Wat - jeden wiersz, choćby najlep­
szy, niewiele albo i nic nie znaczy! 
Trzeba iść za swoim poetą od wiersza 
do wiersza i od cyklu do cyklu. (...) 
Jeżeli poeta jest autentyczny, sama 
droga, sam wysiłek staje się dla czy­
telnika pracą na sobą, pokazuje mu 
inne horyzonty, przeobraża go we­
wnętrznie w procesie „indywiduacji", 
jaką C. G. Jung dostrzega w praktyce 
alchemików. Bywa też, że poeta wie­
dzie czytelnika poza wiersze, że pod­
suwa mu swoje powieści, dramaty, 
eseje czy przekłady i prowadzi go nie 
tylko od wiersza do wiersza, ale od 
wiersza do eseju, od eseju do drama­
tu itd. Poezje, powieści, eseje i prze­
kłady u Miłosza, Jastruna, Brand­
staettera czy Międzyrzeckiego, dzieła 
poetyckie, prozatorskie i sceniczne 

u Białoszewskiego albo Różewicza, li­
ryki, dramaty i eseje u Herberta, 
poezje, eseje i tłumaczenia u Barań­
czaka to pierwsze z brzegu przykłady 
wielości gatunków pod jednym pió­
rem, która - co może zabrzmi para­
doksalnie - prowokuje pytanie 
0 jedność w różnorodności. Przyglą­
damy się osobowości zwielokrotnio­
nej, szukamy tożsamości, czyli pełni, 
osi widma wyrazu, stylu, który 
powinien być czytelny jak w dobrej 
kuchni serwującej liczne dania i mi­
mo to słynnej niepowtarzalnością. 
Czy nie grozi nam literatura, w któ­
rej, w odróżnieniu od dawnej, sama 
poezja, choćby najlepsza, niewiele 
albo i nic nie będzie znaczyła? 

Póki co zmiany nie są aż tak grun­
towne i - jak dawniej - wielość 
gatunków u jednych pisarzy wytycza 
równoległe, a nawet meandryczne, 
labiryntowe ścieżki stylu, poetyki, 
osobowości twórczej, u innych jeden 
gatunek dominuje nad resztą i jest 
niby dukt z rozstawionymi na skrzy­
żowaniach lustrami, są wreszcie pi­
sarze, u których wielogatunkowość 
kojarzy się tylko z różnymi nawierzch­
niami tej samej drogi, usypanej 
inaczej, poza gatunkami. 

Ks. Wacław Oszajca SJ - poeta, 
prozaik, eseista, kaznodzieja, autor 
książek dla dzieci - jak mi się 
wydaje, należy do tej ostatniej pisar­
skiej rodziny, czyli wielość uprawia­
nych przezeń gatunków literackich 
nie ma znaczenia decydującego. Waż­
ne jest podłoże, czyli fundament 
drogi, mniej ważne nawierzchnie 
1 zaryzykowałbym twierdzenie, że pod 
tym względem Oszajca przypomina 
chyba tylko Białoszewskiego: żywa 
mowa jest treścią i formą twórczości 
autora „Rachunku zachciankowego" 
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w podobnej mierze jak żywa wiara 
w twórczości autora „Naszyjnika Umi­
łowanego". Mowa z wiarą też mają 
wiele wspólnego, choćby to tylko, że 
przychodzą spoza literatury, ale też 
tak Białoszewski jak Osząjca bardzo 
owo „spoza" zmniejszają, maluczko, 
a byliby je unieważnili. Niełatwo 
powiedzieć, gdzie u autora „Mylnych 
wzruszeń" przebiega granica żywej 
mowy i języka poetyckiego (dokazał 
tego jedynie Barańczak w swej głoś­
nej rozprawie o Białoszewskim) 
i równie trudno uchwycić granicę 
żywej wiary i kreacji artystycznej 
u autora „Łagodności domu", który 
pisze: Jan Paweł II powie, że kultura 
jest ciałem i krwią Bożego królestwa. 
A więc również Ciałem i Krwią Bożego 
Syna. I jak tu jeszcze podtrzymywać 
podział świata na sacrum i profanum? 

Jeśli „spoza" nie ma znaczenia, 
może powstać „Biblia na każdy 
dzień" opowiadana prostymi, co­
dziennymi słowami, a Teofil ze „Sia­
dami Nieznanego" może prowadzić 
wywiady z Janem Chrzcicielem, któ­
ry pragnie, żeby radować się nie nim, 
lecz z nim; z Samarytanką, która 
spotkała Jezusa przy studni i dowie­
działa się, na czym polega różnica 
między dziurawym wiadrem a źród­
łem; z Nikodemem, który zatoczył 
kamień na grób Chrystusa by do­
wiedzieć się, że nic nie jest skoń­
czone i zamknięte; czy z Ponckim 
Piłatem, który czasami, myjąc ręce, 
myśli o Jezusie, że nie miałby nic 
przeciwko Jego zmartwychwstaniu. 
Skoro nie ma „spoza", możliwy jest 
nawet „Taniec Zorby": pomiędzy 
winnicą a morzem / na kamienistej 
plaży / porwałeś mnie Panie do tańca 
// moje ręce na twoich barkach / 
twoje ręce na moich barkach / raz ty 

chodzisz po moich śladach / raz ja 
chodzę po twoich śladach / coraz 
szybszy rytm muzyki / i coraz głoś­
niejszy śmiech / twój i mój. I więcej 
jeszcze. Skoro nie da się podtrzymać 
podziału świata na sacrum i profa­
num, a nie potrafi tego najbardziej 
uczona współczesna teologia, im 
głębsza, tym mocniej temu podzia­
łowi przeciwna - zbawiona jest także 
świeckość i w „Rozmyślajmy dziś..." 
czytamy: Przede wszystkim jednak 
Jezus przyjmuje nas z całym naszym 
świeckim życiem. Ta świeckość jest 
naszym skarbem. Jest naszym ciałem 
i krwią. Przecież przez całe życie 
budujemy siebie pracą, twórczością, 
miłością, cierpieniem. Komunia Jezu­
sa z nami i nasza komunia z Nim 
dokonuje się - jednym słowem -
w kulturze. 

Twórczość, miłość, praca, kultura 
niemożliwe zaś byłyby bez humoru, 
bez radości ubogie byłoby nawet 
cierpienie (to ostatnie świetnie zro­
zumie ten, kto przeczyta poezje 
A. Swirszczyńskiej) i u autora „Śla­
dami Nieznanego" postaci Nowego 
Testamentu, albo lepiej: zwłaszcza 
ci, którzy zetknęli się z Chrystusem, 
tryskają dowcipem. Według uzdro­
wionego paralityka, Bóg zesłał tę 
chorobę, żebym wreszcie przestał sza­
leć jak słoń w sklepie z drogimi 
naczyniami z Grecji. (...) Bóg (...) 
potrafi posklejać rozdygotanego jak 
zsiadłe mleko paralityka, a od Jezusa 
oddala się każdy, kto ciągle się 
usprawiedliwia i zrzuca winę na in­
nych, od kota począwszy, a na diable 
skończywszy. Chaim Oszajcy opo­
wiada, jak Chrystus ofuknął ucz­
niów, że jeśli nie upodobnią się do 
dzieci, nie wejdą do Królestwa, po 
czym dodaje: Bo niby jak taki nadęty 
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jak rybi pęcherz dorosły zarozumialec 
wciśnie się do nieba przez bramę, 
0 której wiadomo, że jest ciasną bramą. 
Pęknie i już! Nikodem Oszajcy ostrze­
ga: Nie wolno tak biec, żeby aż nogi 
pogubić, albo swoje własne nogi 
wyprzedzić. Tak biegnąc człowiek 
gubi głowę. Mądrościowy humor nie 
znika także w obliczu rzeczy Bożych 
1 Nikodem Oszajcy zapewnia, że od 
godziny śmierci Jezusa jednego nie 
będzie już można Bogu zarzucić. 
A mianowicie tego, że nas stworzył 
i zostawił na pastwę losu, że postąpił 
z nami gorzej niż kukułka (...) ze 
swoimi dziećmi, a znów Tomasz Nie 
Dowierzający ciągnie: Człowiek prosi 
o to czy o tamto, a Bóg nie daje tego 
czy tamtego, lecz na wołanie czło­
wieka sam przychodzi. Przychodzi, 
żeby zobaczyć, co się tam takiego 
dzieje z tym człowiekiem, że tak nie­
śmiało puka do Bożych drzwi albo też 
wali w nie pięściami i kopie nogami, 
jakby go obsiadła sfora psów. 

Ale dość żartów, które potrzebne 
mi były dla nabrania oddechu przed 
wyłożeniem rzeczy poważnych. Dro­
ga pisarska Oszajcy, jak się rzekło, 
dzieli się na odcinki pokryte różną 
nawierzchnią, pod którą jednak za­
lega stały, niezmienny fundament. 
Bez fundamentu pierwszy lepszy 
odcinek nawierzchni mógłby nas 
zwieść, zmylić. Mam na myśli teolo­
gię Oszajcy, której moc i piękno nie 
do razu są dostępne: raz - bo działa 
jeszcze urok nawierzchni, dwa - bo 
moc tej teologii nie podpiera się tra­
dycyjną systemowością, traktatem, 
słownikiem uczonych pojęć, a jej 
piękno nie ma nic wspólnego z cu­
downością według klasycznego ro­
zumienia, bliskoznacznego nadzwy­
czajności, wyjątkowości, niezwykło­

ści. Jest dokładnie na odwrót 
i teologia Oszajcy buduje się na cudzie 
zwyczajności i mocy bezbronności, 
z zatroskaniem odnosząc się zarówno 
do wewnętrznego przygniecenia te­
go, kto tak nieśmiało puka do Bożych 
drzwi, jak też do dewocyjnych paro-
ksyzmów tego, kto wali pięściami 
i kopie nogami. D o bram Bożych 
należy kołatać normalnie, jak do 
drzwi rodzinnego domu, i spotkanie 
człowieka z Bogiem, następujące po 
takim kołataniu, znajduje się w cen­
trum teologii Oszajcy, która według 
mnie jest jedną z najsubtelniejszych, 
najgłębszych, a przy tym najtrud­
niejszych mimo pozorów prostoty 
i humoru, z teologii zapisanych 
w języku polskim. 

Oszajca prowadzi walkę o czło­
wieka wiary, o niedowiarka i o ateu-
sza, jest w tej walce niebywale kon­
sekwentny, od przywracania właści­
wego znaczenia słowom poczynając, 
na wizji świata i rzeczy ostatecznych 
kończąc. Jego teologia polega i na 
tym, że na wskroś przenikające ją 
dogmatyka, egzegeza, etyka czy pra­
wo kanoniczne funkcjonują jak od­
dychanie, a nie jak mniej czy bar­
dziej wygimnastykowany kręgosłup. 
Jego zacięta walka o człowieka, 
świat i świętość jest jak taniec, a nie 
jak zapaśnicze zmagania. I najgłębiej 
poważne są wesołe słowa, które spo­
tykamy idąc „Śladami Nieznanego", 
zwyczajne zdania „Biblii na każdy 
dzień", jak też to wszystko, co przy­
noszą rozważania z „Rozmyślajmy 
dziś...", gdy tacy, jacy jesteśmy, 
przemierzamy rzeczywistość Eucha­
rystii i słyszymy: Pierwszym słowem, 
jakie człowiek wypowiada przed Bo­
giem, jest słowo - Ojcze. Majestaty­
czne słowo. Jednak biblijne „Abba" 
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bliższe jest naszemu - „tato", a może 
nawet - „tatusiu". Aż tak serdecznie, 
rodzinnie radzi nam Syn Boży zwra­
cać się do tego, który jest w niebie. 
Skoro tak, to znaczy, że również 
niebo jest tak blisko, jak blisko 
potrafi być ojciec przy dziecku. 

Teologia ks. Oszajcy odznacza się 
cnotą heroiczności, gdyż jest wychy­
lona ku człowiekowi, który wypro­
wadził ziemię z nieba, rzecz jasna 
swoją ziemię ze swojego nieba, bo 
prawdziwe niebo i prawdziwa ziemia 
przez odkupienie w Chrystusie są 
jedno. Człowiek, ku któremu teolo­
gia Oszajcy wyciąga się jak przyjaz­
na dłoń, może więc przeżyć wstrząs 
na wieść, że najważniejszą świątynią 
jest on sam, że miłość Boża nie 
zawisa od ludzkiej wzajemności, że 
Eucharystia dzieje się we wnętrzu 
materii, i to teraz, dziś, tzn. w teraź­
niejszości przeszłości, w teraźniej­
szości teraźniejszości i teraźniejszości 
przyszłości, że porywy naszych uczuć 
mają sens dopiero wówczas, gdy są 
radością nie z drugiego człowieka, 
lecz z drugim człowiekiem i że 
śmierć niczego nie niszczy, a jeszcze 
uwydatnia. Dlatego też Oszajca tyle 
pisze o symbolicznym poszyciu rze­
czywistości, o architekturze świątyni, 
ikonach i witrażach, świetle słone­
cznym, kolorach liturgicznych, o mu­
zyce, gestach i słowach. Urucha­
mia cały swój kunszt artystyczny, 
wierszem gada, to znów rozmyśla 
i rozważa, materię prozy przed nami 
rozwija udając zdziwienie pana Jour­
dain, ofiarowuje wszystką swą sym­
patię, małolatowi podaje mikrofon 
i w nowotestamentowy świat go posy­
ła, przekłada Biblię na polszczyznę 
noweletki przemieszanej z gawędą, 
nie cofnie się przed niczym, zatańczy 

jak Grek Zorba, pomilczy niby pu­
stelnik, pouczy niczym mistrz bud­
dyzmu zen, roześmieje się jak cha-
syd, byle tylko ułatwić nam przeży­
cie cudu zwyczajności wiary, normal­
ne pukanie do Bożych drzwi i spot­
kanie świętości pośrodku naszego 
świata. 

Czym jest i jak wygląda przestrzeń 
Bożej Obecności, centralne miejsce 
teologii Oszajcy, Jedno nieba i ziemi 
- zgadywać mamy przez symbole. 
Architektura cerkwi. Nie ma tam linii 
ostrych, kłujących niebo jak na przy­
kład w gotyku. Cerkiew nie wdziera 
się siłą do nieba. Nie usiłuje złożo­
nymi rękami przebić niebieskiego fir­
mamentu. Broni się też cerkiew przed 
linią baroku. Cerkiew łagodnie, spo­
kojnie otula ziemię. Osiada na ziemi 
jak kropla deszczu. Kopuły nie roz­
dzierają nieba, lecz wraz z murami 
wyodrębniają kawałeczek ziemi i czy­
nią go miejscem, w którym zamiesz­
kał Bóg. Miejscem, które Bóg przyjął 
i uczynił swoim. A co się takiego 
dzieje z człowiekiem, że jeden roz­
dziera niebo niczym gotycka wieża, 
a inny boi się zapukać, przygnieciony 
lękiem niby barokowy ołtarz? Bo nie 
o cerkiew chodzi, tylko o rzeczywi­
stość, jak też o architekturę naj­
prawdziwszej świątyni, człowieka. 

Sergiusz Sterna-Wachowiak 
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sztuka 

NIE DAWAĆ ZA WYGRANĄ 

V Biennale 
Sztuki Sakralnej 

B W A Gorzów, kwiecień 1992 r. 

O d w i e l u j u ż lat t ermin „sacrum" 
jest b a r d z o p o p u l a r n y i w z w i ą z k u 
z t y m c o r a z mniej precyzyjny . W a r t o 
więc p r z y p o m n i e ć , że s ł o w o „sacer" 
(„sacra", „sacrum") o z n a c z a t o wszyst ­
k o , c o o d s y ł a nas d o B o g a , B o g a 
o d k r y w a , jest J e m u p o ś w i ę c o n e czy 
też z N i m z w i ą z a n e . Z w y k l e przyj ­
muje się , że s a c r u m znajduje się 
w opozyc j i d o p r o f a n u m (pro- fano -
przed świą tyn ią ) , a więc d o t e g o , c o 
nie jest z w i ą z a n e z B o g i e m , c h o ć to 
przec iwstawien ie budz i zastrzeżenia 
c h o ć b y z t e g o p o w o d u , że chrześci­
j a ń s t w o przyjmuje o n t y c z n ą ś w i ę t o ś ć 
ca ł ego bytu . P o d p o j ę c i e m sztuki 
sakralnej na leży w i ę c r o z u m i e ć t w ó r ­
c z o ś ć p o ś w i ę c o n ą B o g u , wyrażającą 
to w s z y s t k o c o p o n a d c z a s o w e , zwią­
zane z tą Rzeczywis tośc ią , k u której 
jest s k i e r o w a n y cz łowiek religijny. 
T e r m i n o m „sztuka religijna" i „sztu­
ka kośc ie lna" przypisuje się na o g ó ł 
węższe znaczen ia . W z w i ą z k u z k o n ­
trowersjami , jakie budz i przec iwsta­
wien ie sztuki sakralnej sz tuce świec ­
kiej , b y w a i tak, że p o d p i e r w s z y m 
z tych p o j ę ć r o z u m i e się n ie t y l k o t o 
w s z y s t k o , c o jest mnie j lub bardziej 
b e z p o ś r e d n i o s k i e r o w a n e ku spra­
w o m o s t a t e c z n y m , l ecz także t w ó r ­
c z o ś ć pozos ta jącą w kręgu p o s t a w 

i wartośc i h u m a n i s t y c z n y c h . T a k w i ę c 
już s a m a n a z w a g o r z o w s k i e g o b ien­
nale wskazuje , że j e g o organ iza torzy 
pragnęl i s t w o r z y ć a r t y s t o m d u ż ą s w o ­
b o d ę , z a r ó w n o jeśl i c h o d z i o treści 
jak i ś rodki ar ty s tycznego w y r a z u . 
O d t w ó r c ó w oczek iwa l i prac wyraża­
j ą c y c h różne sposoby mierzenia się 
artysty z sacrum, różne modele jego 
spotkania z Tajemnicą i Wielkim 
Przeżyciem (ze w s t ę p u d o k a t a l o g u 
b ienna le ) . T e g o r o c z n a w y s t a w a , jak 
się zdaje , ś w i a d c z y o t y m , że zapro­
szeni d o udz ia łu w k o n k u r s i e artyści 
nie zechcie l i na o g ó ł skorzys tać 
z o f i a r o w a n y c h i m m o ż l i w o ś c i . 

W malars twie d o m i n o w a ł y prace 
o d o ś ć k o n w e n c j o n a l n y m charakterze , 
tak p o d w z g l ę d e m f o r m y jak i zna­
czeń , k tóre s y t u o w a ł y się w tradycji 
S tarego i N o w e g o T e s t a m e n t u i t y m 
s a m y m mieśc i ły się w k a t e g o r i a c h 
d o ś ć w ą s k o pojętej sztuki religijnej. 
Przeważa ła z d e c y d o w a n i e t e m a t y k a 
pasy jna , c o j u ż o d k i l k u n a s t u lat jest 
w tej dz iedz in ie n iemalże regułą. Jed­
nak za ledwie w ki lku p r z y p a d k a c h 
ar tys tom u d a ł o się wyraz ić któryś 
z i s to tnych a s p e k t ó w d r a m a t u . Bez ­
miar c ierpienia i f izycznej destrukcji 
B o g a - C z ł o w i e k a najbardziej przej­
m u j ą c o i c i ekawie o d d a w a ł y p ł ó t n a 
M a r i a n a G r o m a d y z O s t r o w s k a , 
s zczegó ln i e obraz „ U m ę c z o n y " . Eks ­
presja z o s t a ł a tu u z y s k a n a p o p r z e z 
os tentacyjną ascezę ś r o d k ó w malar­
sk ich , zwłaszcza n iemal m o n o c h r o ­
m a t y c z n ą k o l o r y s t y k ę , si lną, uprasz­
czającą de formację k s z t a ł t ó w , c h r o ­
p o w a t o ś ć i z g r z e b n o ś ć starych desek 
t w o r z ą c y c h ramy o b r a z u . N i e ty lko 
c ierpienie , ale t a k ż e z b a w c z y aspekt 
M ę k i , u k a z y w a ł o b r a z „Belka Krzy­
ża" E u g e n i u s z a R y b c z y ń s k i e g o 
z Pi ły, s i lnie z w i ą z a n y z tradycją 
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malars twa i k o n o w e g o . Z n iezwykle 
b o g a t ą s y m b o l i k ą krzyża , mającą 
jeszcze przedchrześc i jański r o d o w ó d , 
w iąza ły się też proste w k o m p o z y c j i , 
subte lne i b a r d z o kamera lne grafiki 
Teresy Chechl ickiej z Ł o d z i . N i e z b y t 
korzys tn ie w y p a d ł y n a t o m i a s t p o z o r ­
nie e f e k t o w n e obrazy Andrze ja G o r ­
d o n a . E k s p e r y m e n t a t o r s t w o formal ­
ne, zawi ła ekwi l ibrys tyka rysunku 
p o z b a w i ł y je a u t e n t y c z n o ś c i i siły 
wyrazu . Z t ematyką pasyjną wiązać 
też na leży d w a wie lkie p ł ó t n a G u ­
s tawa N a w r o c k i e g o , przedstawiające 
nie ręką ludzką uczyniony w izerunek 
twarzy Chrystusa . J e g o n a d m i e r n a 
w y r a z i s t o ś ć j a s k r a w a b a r w n o ś ć spra­
wi ły , że kojarzyły się one n ieodparc ie 
z rel igi jnym k iczem. T y c h wszys t ­
k ich , k t ó r y m jest b l i ska tradycja 
sztuki w c z e s n e g o średniowiecza , k o n ­
wencja f o r m a l n a i w a l o r y d u c h o w e 
m a l a r s t w a i k o n o w e g o , a także nie­
które szczegó ln ie n o ś n e s y m b o l i c z n i e 
k ierunki wspó łczesne j abstrakcji , 
t w ó r c z o ś ć z n a n e g o k r a k o w s k i e g o m a ­
larza T a d e u s z a Boruty m u s i drażnić 
zbyt d a l e k o idącą d o s ł o w n o ś c i ą obra­
z o w a n i a i natrętną d y d a k t y k ą treści. 
Bruta lny real izm czy wręcz hiperrea-
l i zm tych o b r a z ó w , z k tórych trzy 
pojawi ły się także w G o r z o w i e , się­
ganie d o tych ś r o d k ó w ar tys tycznego 
w y r a z u , k tóre d o p r o w a d z i ł y w ubieg­
ł y m s tu lec iu d o k o m p l e t n e g o u w i ą d u 
sztuki religijnej, p o z b a w i a te p ł ó t n a 
głębi sakra lnych znaczeń , odz iera 
z Tajemnicy. Odwieczną dialektykę sa­
c r u m i p r o f a n u m , ta jemnicze g łębie 
c ierpienia , a także o b e c n o ś c i B o g a 
w dz ie le s t w o r z e n i a znaczn ie pełniej 
i p iękniej z d o ł a ł y wyraz ić o b r a z y D a ­
nuty Karcze wsk ie j -Kloc e w o k u j ą c e 
k l imat p o r t r e t ó w z F a j u m , praca 
„Dz iękczyn ien ie" T o m a s z a W i ś n i e w ­

s k i e g o , a także p ł ó t n a D a n u t y W a b e r -
skiej , k t ó r y c h wybi tn ie medytacy jny 
charakter zos ta ł u z y s k a n y g ł ó w n i e 
dzięki re l ig i jno-kosmolog iczne j s y m ­
bo l i ce świat ła i c i e m n o ś c i oraz s y m ­
bol ice figur g e o m e t r y c z n y c h . 

M a l a r s t w o nie s t a n o w i ł o w t y m 
r o k u najmocnie jszej s t rony g o r z o w ­
sk iego b iennale . Znaczn ie korzys t ­
niej w y p a d ł a w tej konkurencj i 
rzeźba , a także t k a n i n a artys tyczna . 
W pierwszej z tych dz i edz in d o m i n u ­
j ą c a w malars twie t e m a t y k a pasyjna 
nie c ieszy ła się aż tak d u ż y m za inte ­
r e s o w a n i e m , za to zna laz ła bardziej 
a u t e n t y c z n y wyraz , jak c h o ć b y 
w „Stacjach K r z y ż o w y c h " Kaz imierza 
K a l k o w s k i e g o , z n a k o m i t y c h „Epita­
fiach" J ó z e f a Ł u k o m s k i e g o czy też 
rzeźbie W a c ł a w a P o d l e ś n e g o . W 
wie lu pracach m o ż n a by ło dos trzec 
p e w n e i s totne ana log ie ze sz tuką 
religijną b a r d z o j u ż dziś od l eg łych 
stuleci . N i e c h o d z i j e d n a k o p o d o ­
b i e ń s t w a f o r m a l n e , lecz o p o k r e ­
w i e ń s t w o natury d u c h o w e j , w y n i k a ­
jące ze s t o s u n k u d o transcendencj i , 
d o m o ż l i w o ś c i penetracj i tej sfery 
przez sz tukę . W y c h o d z ą c z za łożen ia 
o zasadniczej o d m i e n n o ś c i o b u świa ­
t ó w - d o c z e s n e g o i w i e c z n o ś c i -
artysta nadając kształ t t e m u c o nie­
widz ia lne częs to nada l u w a ż a , że 
p o w i n i e n a b s t r a h o w a ć o d s w o i c h 
z m y s ł o w y c h d o ś w i a d c z e ń , wyrzec się 
„form tego świata", a w i ę c tych 
wszys tk i ch ś r o d k ó w artys tycznego 
w y r a z u , które s łużą o b r a z o w a n i u 
rea l i s tycznemu. W rzeźbie e k s p o n o ­
wanej w g o r z o w s k i m B W A p o s ł u g i ­
w a n o się w i ę c c z ę s t o j ę z y k i e m zna­
k ó w , s y m b o l i , s i ę g a n o d o p o e t y c k i c h 
skojarzeń , subte lnych , c h o ć j e d n o ­
znaczn ie o s a d z o n y c h w d u c h o w o ś c i 
chrześci jańskiej aluzji , c z e g o przy-
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kładem są prace Wojciecha Witkow­
skiego, Alicji i Grzegorza Bilińskich, 
tkaniny R. Szymańskiej-Plęskow-
skiej, Krystyny Dyrdy-Kortyka. Na 
specjalną uwagę zasługują doskonałe 
rzeźby Ewy Twarowskiej-Siody 
z Poznania, łączące niezwykłą siłę 
wyrazu, bogactwo religijnych treści 
z uderzającą prostotą form i trady­
cyjnych, czytelnych symboli, a także 
mistrzowską realizacją. 

W tej krótkiej relacji z wystawy 
sztuki sakralnej w gorzowskim BWA 
nie może zabraknąć kilku ciepłych 
słów skierowanych do organizatorów 
imprezy, przede wszystkim dyr. Je­
rzego Gąsiorka. Godna szacunku jest 
zwłaszcza wytrwałość, a także utrzy­
manie dobrego poziomu biennale. 

Dawno już minął czas wystaw 
przykościelnych, osłabło tak niegdyś 
żywe zainteresowanie sztuką reli­
gijną. Wyczerpała się też aktywność 
i cierpliwość wielu spośród tych, któ­
rzy jeszcze kilka lat temu usiłowali 
przeciwdziałać pogłębiającemu się 
kryzysowi sztuki kościelnej. Nie zdo­
łano skruszyć muru obojętności i źle 
pojętego tradycjonalizmu zarówno 
hierarchii kościelnej jak i wiernych, 
a pogarszająca się z dnia na dzień 
sytuacja ekonomiczna ostatecznie 
przesądziła o wyniku toczonej przez 
wiele lat batalii. Napawa jednak 
pewnym optymizmem fakt, że w sytu­
acji, kiedy tyle ciekawych imprez 
związanych z szeroko pojętą sztuką 
religijną umarło śmiercią natural­
ną (?), istnieją jeszcze ludzie, którzy 
nie dali za wygraną. 

Renata Rogozińska 

POCHWAŁA GŁUPOTY 

Teatr Powszechny 
im. Zygmunta Hubnera 

w Warszawie , Mała Scena 

Gimpel Głupek 
Isaaca Bashevisa Singera 

adaptacja,! reżyseria -
Waldemar Smigasiewicz 

scenografia - Maciej Preyer 
w roli głównej - Władysław Kowalski 

premiera 26 maja 1992 

Niedawna wizyta prezydenta Izra­
ela w Polsce stała się dla niego rów­
nież spotkaniem z rodzinnym mia­
stem, okazją do zadumy nad grobem 
rodziców. Ta dość niezwykła okoli­
czność przypomniała mi innego przed­
stawiciela żydowskiego narodu pol­
skiego pochodzenia, nieżyjącego już 
wielkiego pisarza, Isaaca Bashevisa 
Singera. Piewca małych żydowskich 
miasteczek rozsianych na Mazowszu 
czy Lubelszczyźnie, tej samej, która 
ożywała w poezji Czechowicza, a 
także miłośnik i portrecista przedwo­
jennej Warszawy, nie mógł oderwać 
się od Polski, mimo że od 1935 r. 
przebywał za granicą. Jak sam przy­
znawał, pisał o tym, co dobrze znał 
i - zapewne - doskonale odczuwał. 
Ale nie żydowski folklor - tak atrak­
cyjny dla żyjących w zunifikowanej 
współczesności - jest głównym walo­
rem tej prozy. Stanowi go raczej wie­
loznaczna i migotliwa prawda o 
ludzkiej naturze, daleka od dogma-

teatr 
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tycznie religijnych założeń, ale przyj­
mująca zą pewnik istnienie duszy. 
Przedstawiany świat wymyka się 
racjonalnym pojęciom, zawiera w 
sobie Tajemnicę, której nie da się 
wyjaśnić d o końca. Może dlatego 
pełno tu szaleńców porzucających 
swój dom, rodzinę i miasto, by roz­
począć wszystko od nowa, czasami 
u schyłku życia. 

Jednym z nich jest Gimpel Głu­
pek, bohater wczesnego opowiada­
nia, które przełożone w 1953 r. przez 
Saula Bellowa zdobywa Singerowi 
pozycję na rynku anglojęzycznym, 
co staje się przełomem w jego karie­
rze i recepcji utworów. W prze­
ciwieństwie do typowo epickiej narra­
cji stosowanej przez pisarza w nowe­
lach mamy tu do czynienia z monolo­
giem tytułowej postaci, wypowiada­
nym wobec słuchaczy, do których 
zwraca się co jakiś czas, a więc z 
monologiem aktorskim. „Gimpel 
Głupek" w tłumaczeniu Ludwika 
Górskiego został wydrukowany w 
„Dialogu", zapewne w związku ze 
wzmożonym zainteresowaniem twór­
czością noblisty. 

Obecnie w warszawskim Teatrze 
Powszechnym, na Małej Scenie, moż­
na zobaczyć sceniczną realizację tego 
opowiadania^ w adaptacji i reżyserii 
Waldemara Smigasiewicza. Ciemna, 
nikle oświetlona scena jest miejscem, 
z którego „wyrastają" - niczym z 
naszej pamięci - poszczególne posta­
ci, gramoląc się nieporadnie, nie­
pewne swych ruchów, poruszające 
się po omacku. Sam bohater długo 
zwleka, zanim wypowie pierwsze 
słowo, jakby czekał, aż oswoimy się z 
jego postacią. Powoli robi się coraz 
jaśniej i wyraźniej, chociaż do końca 
spektakl jest grany w półmroku, 

w ciemnej scenografii i kostiumach 
konsekwentnie unikających koloru, 
z zachowaniem Chagallowskiej per­
spektywy. Gimpel wypowiada pier­
wsze słowo i wraz z nim budzi się do 
życia zapomniany świat. Elke, Ra­
bin, Czeladnik i krzyczący na całe 
gardło Jechijel wypełniają maleńką 
scenę. Wszyscy oni naśmiewają się 
z bohatera - starają się go nabrać 
bądź okpić. A Gimpel nie może 
uwierzyć w ich złe zamiary. Broni się 
przed taką możliwością, nawet gdy 
czuje, że to, co wygadują, jest bezsen­
sowne i nie należy im wierzyć. Tym 
bardziej prowokuje otoczenie. Koło 
się zamyka: Gimpel na zawsze pozo­
staje głupkiem, a ludzie szydercami. 

Jak przystało na pobożnego Żyda 
Gimpel z każdym problemem zwra­
ca się do rabina, ale to tylko 
„kostium" - prawdziwa pobożność 
jest wypisana w jego sercu. Należy 
on do kategorii wielkich naiwnych -
Bożych prostaczków instynktownie 
wybierających wyższy porządek rze­
czy nawet za cenę własnej śmiesz­
ności. Dziś nie wierzysz żonie, jutro 
nie będziesz wierzył w Boga - dekla­
ruje rezygnując z posiadania pew­
ności... i z ludzkiego szacunku. Spe­
cyfika tej postaci polega na tym, że 
autor w ogóle jej nie broni. Notory­
cznie zdradzany przez żonę, ojciec 
sześciorga nie swoich dzieci, Gimpel 
jest zaprzeczeniem wizerunku „praw­
dziwego mężczyzny". Autor nie wypo­
sażył go w cechy szaleńca czy roz­
targnionego mędrca - człowieka, 
który mimo swoich śmiesznostek ma 
jednak momenty wielkości. Gimpel 
jest raczej wielkim fajtłapą - wyzwa­
niem dla dzisiejszej publiczności. 
Mimo że Władysław Kowalski budu­
je swoją rolę powoli, ostrożnie, uni-
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kając rodzajowej jednoznaczności, 
mniej cierpliwych widzów drażni 
święta naiwność bohatera. Widownia 
wyraźnie ożywia się podczas świet­
nego dialogu z kozą, którą gra And­
rzej Piszczatowski, czy wobec właś­
ciwego żydowskiej kulturze scep­
tycznego podejścia do życia mani­
festowanego w końcowych partiach 
monologu. Bardzo trudna rola będą­
ca od początku do końca walką 
o zrozumienie i akceptację. 

Kalina Zalewska 

NO TA TKIZ NIEPOKA LA NOWA 

Festiwal 
Filmów Katolickich 

w Niepokalanowie 
Festiwal Filmów Katolickich w Nie­

pokalanowie odbył się już po raz 
siódmy (20-24 V 1992). O ubiegłoro­
cznym wspominałam na tych łamach 
(„PP" 9/1991) posiłkując się opi­
niami członka jury tej imprezy, red. 
Tadeusza Szymy. W tym roku posta­
nowiłam wybrać się sama do Ośrod­
ka Św. Maksymiliana Kolbe. Przyje­
chałam pełna entuzjazmu, przekona­
na, że czeka mnie tu obcowanie z być 
może nieporadnym formalnie, ale za 
to ambitnym i głębokim pod wzglę­
dem treści filmem. Wyjechałam nieco 
zawiedziona, ale o tym za chwilę. 

Festiwal stworzony w skromnych, 
acz gościnnych, progach O.O. Fran­

ciszkanów z roku na rok rozrasta się. 
W tym roku do konkursu zgłoszono 
około 130 filmów, z których część, 
po koniecznej selekcji, pokazano 
zgrupowaną w trzech kategoriach: 
filmów amatorskich, dokumental­
nych i publicystycznych oraz pro­
gramów telewizyjnych. (Cztery filmy 
fabularne będące adaptacjami lite­
rackimi lub przeniesieniem spektakli 
teatralnych na ekran zostały tu 
pominięte.) Prezes Katolickiego Sto­
warzyszenia Filmowego - Julian 
Kulenty - witając uczestników festi­
walu wyraził nadzieję, że Niepokala­
nów stanie się miejscem spotkań fil­
mowców Wschodu i Zachodu oży­
wionych wspólną inspiracją chrześci­
jańską, będącą drogowskazem dla tej 
twórczości. Z oczekiwaniami prezesa 
w jakiejś mierze pokrył się werdykt 
jury. Grand Prix bowiem przyznano 
filmowi Pawła Woldana pt. „Dro­
ga", opisującemu pielgrzymkę mło­
dych Rosjan do Częstochowy na 
spotkanie z Ojcem Świętym w sierp­
niu 1991 r. Ich „droga" to nie tylko 
mozół pokonywania piechotą kilo­
metrów, ale także droga w nie znany 
dotąd świat: „zachodnich" sklepów, 
wolności wyrażanej otwartością 
w rozmowach i poznawanie tego, co 
u jej kresu jest najważniejsze - sensu 
modlitwy, pokoleniowej wspólnoty, 
poszukiwania Boga. Film ujął jury 
świeżością spojrzenia i frapującym 
tematem, jakim niewątpliwie jest 
odradzanie się wiary wśród „radziec­
kiej" młodzieży wychowanej w ko­
munizmie. Przyznano mu jednogłoś­
nie nagrodę w postaci figurki Matki 
Bożej i 10 min złotych. 

Niestety, tego rodzaju odważnych 
prób zmierzenia się z wyzwaniami 
współczesności było w Niepokala-

film 
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nowie bardzo mało. Poziom prezen­
towanej twórczości tak amatorskiej 
jak i profesjonalnej był niewysoki. 
Czuło się niedosyt tematów trud­
nych, reporterskich. Zresztą, w mo­
im przekonaniu, przyczyniła się do 
tego wstępna selekcja; zrezygnowano 
np. z pokazu filmów: „Mali obywa­
tele" (relacja z organizowanej przez 
milicję od 1984 r. uroczystości dla 
dzieci mającej zastąpić I komunię 
świętą) czy „Nic, co ludzkie" (opo­
wieść o życiu w domu dla upośle­
dzonych prowadzonym przez ZOMO 
i problemy wynikające z likwidacji 
tej organizacji) na rzecz uładzonych 
wizerunków założycieli zakonów (np. 
dwa podobne filmy o s. Faustynie 
Kowalskiej) lub sprawozdań z wy­
darzeń religijnych. Nawet tam, gdzie 
samo życie było osnową dramatu, 
jak w filmie „Być matką" (o opiece 
sióstr nazaretanek nad młodymi 
samotnymi matkami), autorzy nie 
starali się dotrzeć do źródła proble­
mu (czyli zadać pytania: Dlaczego 
w katolickim społeczeństwie brze­
mienna kobieta traci oparcie we 
własnej rodzinie?), a skonstruowa­
li jedynie (skądinąd słuszną) laurkę 
dla tych, którzy wyciągają po­
mocną dłoń do odtrąconych. Inne 
przykłady utworów, w których 
samo przesłanie miało zastąpić 
warstwę wizualną i dźwiękową fil­
mu, można by mnożyć. Ale nie cho­
dzi przecież o to, aby wymienić 
wszystkie niedostatki tego osobli­
wego festiwalu. Zajmijmy się za­
tem tym, co okazało się godne na­
gród. 

Wśród amatorów pierwszą nagro­
dę przyznano Mieczysławowi Mali­
nowskiemu i ks. Janowi Zającowi za 
film „Odrodzenie", opowiadający 

o powrocie wiary katolickiej na dawne 
kresy Polski i rysujący zarazem 
perspektywę zgodnego współżycia 
Polaków i Ukraińców różnych wy­
znań. Nagrodę drugą za film „Me­
mento pro Polonia" (Andrzej Koz­
łowski i Piotr Perczyński) i trzecią, 
za film „Przydrożne krzyże" (And­
rzej Kuźmiński) wręczono twórcom, 
którzy potrafili przekazać religijno-
-patriotyczne impresje w formie po­
prawnych etiud. Publiczność i goście 
Niepokalanowa uhonorowali nagro­
dą widzów również amatora, Euge­
niusza Jachyma, który opisał kame­
rą i strofami poezji piękno swego 
parafialnego kościółka w Łodygowi­
cach koło Bielska. 

W kategorii programów telewizyj­
nych starano się docenić pracę re­
dakcji katolickich poszczególnych 
ośrodków regionalnych TVP. I tak 
pierwsza nagroda trafiła do rąk ks. 
Andrzeja Baczyńskiego z Krakowa 
za zestaw „Nie tracić nadziei" i „Być 
matką", za - jak ogłoszono w uza­
sadnieniu - ukazanie przekonują­
cych świadectw czynnej i skutecznej 
miłości bliźniego. Druga nagroda 
powędrowała do Katowic za pro­
gram Adama Kraśnickiego „Gaudę 
Fest" (o II ogólnopolskim Festiwalu 
Twórczości Religijnej w Ustroniu). 
Trzeciej nagrody nie przyznano, na­
tomiast wyróżnieniem obdzielono 
Jacka Jackowskiego z OTV w War­
szawie za program studyjny „Obec­
ność dziecka w rodzinie". Wśród 
laureatów tej kategorii nie znalazł się 
niestety program „Papa Bilong Mi-
pela" - wspaniała gawęda misjona­
rza o. Józefa Jurczygi, werbisty 
z Papui Nowej Gwinei. Opowieść ma­
lowana nie tylko żywym słowem, ale 
ubarwiona również etnograficzną 
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anegdotą i egzotycznymi zdjęciami. 
Szkoda, że zlekceważono np. jej 
walory edukacyjne. 

Wreszcie wśród najliczniej w Nie­
pokalanowie reprezentowanych fil­
mów dokumentalnych znalazły się 
dwa, o których warto by napisać 
szerzej. Laureat pierwszej nagrody, 
film Ireny Kamieńskiej i Andrzeja 
Piekutowskiego „Za horyzontem", to 
jedno z pierwszych zarejestrowanych 
kamerą świadectw sąsiedzkiego życia 
dwóch grup narodowościowych -
Polaków i Niemców - w Karagan­
dzie. Wiara katolicka i wspólny 
rodowód zesłańców zbliżyły do sie­
bie obie grupy. Ludzie, pomimo 
dziesiątków lat totalitarnego ucisku 
i prób skłócenia ich nawzajem, potra­
fili zachować godność, pokonali ani­
mozje, stworzyli jedną parafię. Po­
czuli się współziomkami na obcej, 
ale przeznaczonej im ziemi. Kara-
ganda dzisiaj, jak mówią księża 
i obecni mieszkańcy, nie jest już wy­
gnaniem. Jest domem, który dał 
schronienie przybyszom. 

Drugą nagrodę przyznano Krzysz­
tofowi Nowakowi-Tyszowieckiemu 
za film „Mister Nobody" poruszający 
palący społecznie problem adopcji. 
Film ten w powściągliwy i delikatny 
sposób przekazał tak wielki ładu­
nek emocji wobec małych bohate­
rów, że po nim właśnie rozgorzała 
najbardziej spontaniczna kuluarowa 
dyskusja. Historia 3-letniej Małgosi, 
przenoszonej z jednego domu dziec­
ka do drugiego i przeżywającej dra­
matyczne rozstania ze swymi małymi 
przyjaciółmi, stała się pretekstem do 
zaprezentowania wciąż obowiązują­
cego, bezdusznego prawodawstwa. 
W świecie paragrafów ważniejsze jest 
utrzymanie w mocy praw rodziciel­

skich naturalnych rodziców, którzy 
opuścili swe dzieci i zrezygnowali 
z opieki nad nimi, niż rzeczywiste 
dobro dzieci, którym droga adopcji 
otworzyłaby szanse szczęśliwszego 
dzieciństwa. Zastępcza rodzina, 
w której nie dane mi było się znaleźć 
(z powodu trudności z adopcją) - mówi 
jeden z pełnoletnich wychowanków -
dałaby mi z pewnością lepszy start 
w dorosłe życie niż to, co mam przed 
sobą teraz, czyli zupełny brak per­
spektyw. Film „Mister Nobody", dra­
matyczny apel, upominający się głoś­
no o ludzkie prawo dla tych, którzy 
sami o nie walczyć nie potrafią, 
powinien jak najprędzej zostać obej­
rzany i W Y S Ł U C H A N Y , szczególnie 
przez parlamentarzystów, prawni­
ków, sędziów, władnych zmienić ist­
niejący stan rzeczy. 

Trzecia nagroda w tej kategorii 
przypadła w udziale Antoniemu 
Dzieduszyckiemu za film „Miłość 
jest większa", będący zapisem przy­
gotowań do wystawy „Opus sacrum" 
gromadzącej zbiory malarstwa, bę­
dące własnością Barbary Piaseckiej-
-Johnson. 

Oprócz nagród regulaminowych 
przyznano też kilka wyróżnień (do­
stali je m.in. Krystyna Mokrosińska 
i Jacek Moskwa za utrwalenie nie­
zwykłej postaci ks. Jana Zieji w fil­
mie pt. „W duchu i w prawdzie") 
i nagród prywatnych (np. przedstawi­
ciele Rycerstwa Niepokalanej doce­
nili pracę Stanisława Auguścika, 
autora telewizyjnego cyklu „Poroże 
na Kresy", i nagrodzili jego film 
„Jazłowiec" za motywy maryjne). 

Na koniec kilka osobistych re­
fleksji. Niepokalanów'92 był festiwa­
lem kameralnym, przebiegającym bez 
nadmiernego rozgłosu i bez wielkich 
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nazwisk. I taki w mojej opinii 
powinien pozostać. Aspiracje orga­
nizatorów, aby w przyszłym roku 
nadać mu rangę imprezy międzyna­
rodowej, wydają mi się mocno prze­
sadzone. Tym bardziej że czymś 
innym jest zaproszenie do udziału 
zagranicznych gości (którzy i w tym 
roku byli obecni np. w osobie o. Heń­
ka Hoekstra z organizacji OCIC), 
a czymś innym przygotowanie mię­
dzynarodowego festiwalu filmowego. 
D o pełnienia takiej funkcji Niepoka­
lanów, z jego obecnymi warunkami, 

zupełnie nie jest przygotowany. Na­
tomiast festiwal w Niepokalanowie, 
zachowując swój charakter prze­
glądu krajowego dorobku w dziedzi­
nie filmu religijnego, powoli zdo­
bywa sobie grono życzliwych obser­
watorów i sympatyków. Aby sympa­
tia przerodziła się w uznanie trzeba 
jeszcze poczekać, być może po sied­
miu latach chudych nadejdzie siedem 
tłustych, czego organizatorom, przy­
szłym uczestnikom i sobie szczerze 
życzę. 

Anna Pietrzak 

Książki nadesłane 

Wydawnictwo Polskiej Prowincji Dominikanów „W drodze" 
Józef M. Bocheński, Współczesne metody myślenia 
Poznań 1992, wyd. I 

Romano Guardini, Bóg daleki, Bóg bliski 
Poznań 1991, wyd. I 

Podręczny mszał z lekcjonarzem na okres letni od 28 VI - 26IX 1992 
roku 
Poznań 1992 

Wydział Filozoficzny Towarzystwa Jezusowego w Krakowie 
Rocznik Wydziału Filozoficznego Towarzystwa Jezusowego w Krakowie 
Kraków 1991 

W służbie człowiekowi. Studium duszpastersko-katechetyczne 
praca zbiór , p o d red. Z b i g n i e w a M a r k a SJ 
Kraków 1991 

Wydawnictwo Sióstr Loretanek 
Stanisława Leszczyńska, Nie, nigdy! Nie wolno zabijać dzieci 
Warszawa 1991 
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Chrześcjanie i teczki 

Otrzymaliśmy już około 200 odpowiedzi na ogłoszoną w majowym 
zeszycie ankietę Czytelników „Przeglądu Powszechnego". Codziennie 
napływają kolejne listy i będziemy wdzięczni każdemu, kto korzystając 
z wakacyjnego wolnego czasu zechce jeszcze wziąć udział w tej naszej 
rozmowie na odległość. Nadesłane odpowiedzi stanowią bardzo cen­
ny materiał, który zaczynamy analizować. W jednym z jesiennych 
zeszytów zamierzamy zamieścić pełniejsze omówienie wyników an­
kiety i naszkicować nasze próby odpowiedzi. Już dzisiaj można jed­
nak powiedzieć, że większość wypowiadających się zachęca redakcję 
do częstszego sięgania po tematy aktualne, do komentowania wyda­
rzeń kościelnych i społeczno-politycznych. Zdarzają się jednak rów­
nież ostrzeżenia, by „Przegląd" nie uwikłał się zanadto w sprawy bie­
żącej polityki, by zachował właściwy mu dystans. 

Wydaje się, że jako zespół redakcyjny podzielamy zarówno wspo­
mniane wyżej inspiracje jak i obawy. Chcielibyśmy, by „Przegląd" 
nie był aż tak odległy od bieżących wydarzeń, że mógłby usłyszeć 
słowa wypowiedziane pod adresem Jezusa przez uczniów uciekają­
cych do Emaus: Ty jesteś chyba jedynym (...), który nie wie, co się (...) 
w tych dniach stało. Mamy jednak także świadomość, że zwłaszcza 
śledzenie i interpretowanie wydarzeń życia społeczno-politycznego 
uruchamia często mechanizm znużenia i ucieczki. Polityka nie wy­
czerpuje (na szczęście) całej prawdy o życiu, a często ujawnia raczej -
nieraz w dramatycznych okolicznościach - dotkliwy brak solidniej­
szego punktu odniesienia poza doraźnym, taktycznym interesem 
ludzi sprawujących władzę lub dążących do jej zdobycia. Właśnie 
o tych punktach odniesienia winno się chyba mówić w miesięczniku 
poświęconym sprawom religijnym, kulturalnym i społecznym. 

Podejmując głośny ostatnio w naszym kraju temat „teczek" zdaję 
sobie sprawę z niebezpieczeństwa włączenia się w międzypartyjne 
spory i przetargi. Mam jednak świadomość, że jest to także temat, 
którego aspektu moralnego nie sposób przekreślić. Nie zamierzam 
przedstawiać racji za koniecznością jakiejś formy uporania się 
z postkomunistycznym dziedzictwem. Ich lista jest znana i - jak sądzę 
- powszechnie akceptowana. Chciałbym jednak zwrócić uwagę na 
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fundamentalne w moim przekonaniu rozróżnienie między wymierza­
niem sprawiedliwości a możliwością (koniecznością, stosownością) 
odsunięcia od sprawowania odpowiedzialnych funkcji publicznych 
ludzi, których stopień uwikłania w kontakty z reżimem komunisty­
cznym może budzić uzasadnione obawy dotyczące ich lojalności wzglę­
dem demokratycznego państwa. Nie muszę chyba dodawać, że w 
jednym i drugim przypadku obowiązuje zasada poszanowania prawa 
każdego człowieka do dobrego imienia. Nikt nie może być uznany za 
winnego, zanim zostanie sprawiedliwie osądzony. Dotyczy to również 
faktycznej czy domniemanej współpracy z UB i SB, która - choć nie 
stanowi z pewnością chwalebnej karty w życiorysach uwikłanych w 
nią ludzi - nie zawsze musiała prowadzić do czynów przestępczych. 
Społeczność państwowa ma niekwestionowane prawo do obrony spo­
łecznego interesu uniemożliwiając takim ludziom sprawowanie od­
powiedzialnych funkcji publicznych. Nie może się to jednak dokony­
wać z pogwałceniem praw osobowych. Zbyteczne wydaje się udo­
wadnianie, że naruszenie tych praw ma zawsze destrukcyjne kon­
sekwencje społeczne. 

Społecznie uzasadnione i korzystne uporanie się z problemem 
komunistycznej przeszłości to zatem: 1) ukaranie na drodze sądowej 
ludzi winnych przestępstw; 2) odsunięcie od ważnych funkcji publi­
cznych ludzi uwikłanych kiedyś we współpracę ze służbami dawnego 
reżimu; 3) troska o jednoczenie i integrację społeczeństwa, budowa­
nie klimatu zaufania i poczucia obywatelskiego bezpieczeństwa jako 
fundamentalnych wartości wolnego i suwerennego kraju. 

Sejmowa uchwała lustracyjna z 28 V naznaczona była jak grze­
chem pierworodnym pośpiechem i brakiem politycznej wyobraźni. 
Orzeczenie Trybunału Konstytucyjnego zawieszające obowiązywal-
ność wspomnianej uchwały wskazuje wyraźnie, że naruszyła ona zasa­
dy demokratycznego państwa prawa, zagrażając godności człowieka 
i dopuszczając do naruszenia jego dóbr osobistych. Trybunał Konsty­
tucyjny zwrócił również uwagę na przekroczenie regulaminu prac 
parlamentarnych określającego tryb postępowania w sprawach 
o szczególnym znaczeniu społecznym. Konsekwencją wadliwej uchwały 
była jeszcze grosza jej realizacja przez MSW. Ujawnione okoliczności 
wskazują jednoznacznie na podporządkowanie całej sprawy doraź­
nym interesom politycznym. Posunięto się przy tym do ewidentnego 
nadużycia moralnego traktując listę, która miała być rzekomo wyka­
zem materiałów znajdujących się w archiwach MSW, jako listę agen­
tów. Oprócz rzeczywistych czy domniemanych współpracowników 
UB i SB znaleźli się na niej ludzie, którzy tyle mieli wspólnego 
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z wymienionymi instytucjami, że zdecydowanie odmawiali podjęcia 
współpracy z nimi. 

„Afera teczek" stanowi najtrudniejszą bodaj próbę III Rzeczypospo­
litej. Jeżeli mówienie o etosie „Solidarności" miało do tej pory jakiś 
sens, wydaje się, że czerwcowe wydarzenia zakwestionowały zasadność 
odwoływania się do tego pojęcia. Jaki sens miałoby bowiem mówie­
nie o etosie grupy, której członkowie w walce o władzę sięgają po 
próbę skompromitowania swoich dawnych towarzyszy zmagań 
z reżimem komunistycznym przez ujawnienie rzekomych dowodów 
współpracy ze służbami starego systemu? Smutnym faktem jest rów­
nież rola, jaką w „aferze teczkowej" odegrali prominentni przedstawi­
ciele partii, która w swej nazwie odwołuje się do inspiracji chrześci­
jańskiej. Można by zapytać posła Stefana Niesiołowskiego, który 
rangę uchwały z 28 V przyrównywał do aktu przyjęcia Konstytucji 
3 Maja i dopatrywał się symbolicznej zbieżności tej daty z 11. rocznicą 
śmierci kard. S. Wyszyńskiego oraz uroczystością Wniebowstąpienia (!), 
jakie to specyficznie chrześcijańskie wartości miałaby promować 
wspomniana uchwała? Pomówienia, naruszenie dobrego imienia, szar­
ganie autorytetów społecznych, destabilizacja państwa - to chyba 
jednak nie jest katalog cnót chrześcijańskich. Antykomunistyczna 
obsesja nie stanowi usprawiedliwienia działań naruszających porządek 
prawny i elementarne zasady moralne. „Akcja lustracyjna" w zapre­
zentowanej wersji zaczyna przypominać - jak trafnie zauważył min. 
Andrzej Siciński, „agent" z listy Macierewicza - przeprowadzane nie­
gdyś akcje antysemickie. Nie potrafimy dziś - nie potrafią przede 
wszystkim elity polityczne - dać sobie rady z nową sytuacją ekonomi­
czną, społeczną, polityczną, w związku z tym poszukujemy „Żyda", 
który jest winien naszych trudności i niepowodzeń. Jako że Żydów dziś 
w Polsce w istocie nie ma, winni są „agenci", którzy podobno paraliżują 
nasze wysiłki. 

Myślę, że wydarzenia gorących czerwcowych dni AD 1992 niosą 
dramatyczny apel o uszanowanie w działalności politycznej kanonu 
nienaruszalnych wartości i zasad etycznych. Najpiękniejsza legenda 
i najwznioślejsze cele nie uszlachetnią bowiem działań, których sensem 
staje się jedynie walka o władzę z podeptaniem wszelkich reguł 
postępowania. 

Grzegorz Schmidt SJ 
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O O . Redemptoryści 

Gabriel Witaszek CSsR, Prorocy Amos i Micheasz wobec niesprawied­
liwości społecznej 
Tuchów 1992, nakł. 500 egz. 

Pontifical Council for Justice and Peace 

Social and Ethical Aspects of Economics. A Colloquium in the Vatican 
Vatican City 1992 

Signum 

Peter Hingston, Wielka księga marketingu 
przeł . M a r z e n a Perek 
Kraków 1992 

Wydawnictwo Apostolstwa Modlitwy 
św. Bernard z Clairvaux, O obyczajach i obowiązku biskupów 
Kraków 1992 

ks. Pierre Descouvemont, Dlaczego dzisiaj sekty cieszą się tak wielkim 
powodzeniem? 
Kraków 1992 

ks. Tomasz Hergesel, Rozumieć Biblię. T. 1: Stary Testament. Jahwizm 
Kraków 1992, wyd. I, nakł. 4650 + 350 egz. 

Marian Szczepanowicz, Miłość możliwa jest 
Kraków 1992 

Kazania o miłosierdziu Bożym 
Kraków 1992 

Wydawnictwo ATEXT 
Isaac Bashevis Singer, Namiętności. Opowiadania 
przeł . Elżbieta Petrajt is -O'Nei l 
Gdańsk 1992 

Warłam Szałamow, Opowiadania kołymskie. T. I: Pierwsza śmierć; 
T. II: Artysta łopaty; T. III: Lewy Brzeg 
przeł . Ju l iusz B a c z y ń s k i , p r z e d m o w a M i c h a ł Hel ler , z a m i a s t p o s ł o w i a 
„Piętno" G u s t a w a H e r l i n g a - G r u d z i ń s k i e g o 
Gdańsk 1991, nakł. 3000 egz. 
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Hana. Pamiętnik polskiej Żydówki 
Gdańsk 1992, wyd. I, nakł. 3000 egz. 

Wydawnictwo Diecezji Tarnowskiej BIBLOS 

ks. Michał Bednarz, Zasłuchani w słowo Pana. Materiały na niedzielę 
biblijną 
Tarnów 1991 

Michał Heller, Nowa fizyka i nowa teologia 
Tarnów 1992 

ks. Michał Heller, Rozmowy w nocy. Rekolekcyjne zamyślenia o sobie 
i Wszechświecie 
Tarnów 1991 

L.A.M. (Leszek Aleksander Moczulski), Księga Psalmów dla dzieci 
małych i dużych 
Tarnów 1992 

Tadeusz Szyma, Więcej wierszy nie pamiętam. Poetycki rachunek 
sumienia z wielu lat 
Tarnów 1991 

Józef Życiński, Bóg Abrahama i Whiteheada 
Nieuniknione pytania 
pod red. M. Hellera i J. Życińskiego 
Tarnów 1992 

Wydawnictwo KRĄG 

Z dziejów Romerów na Litwie. Pasmo czynności ciągiem lat idące... 
wybór, oprać, i wstęp Anna i Andrzej Rosnerowie, epilog Andrzej Romer 
Warszawa 1992 

Wydawnictwo MASZACHABA 

Jean van den Eynde, Żyć modlitwą 
Kraków 1992 

Rozniecanie ognia 
oprać. Kilian McDonnell, George T. Montague 
Kraków 1992 

Godfried kard. Danneels, New Age. Nowy Ład, nowa ludzkość, nowa 
wiara 
Kraków 1992 

Jean Vanier, Depresja; ks. Józef Augustyn SJ, Uczucia i lęk 
Kraków 1992, nakł. 10 000 egz. 
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Wydawnictwo Michalineum 
ks. Walenty Michułka, Ksiądz Bronisław Markiewicz 
Marki-Struga - Miejsce Piastowe 1992, wyd. III popr. 

Wydawnictwo Ojców Franciszkanów 
o. Maynard Kołodziej OFM, Zrozumieć mszę świętą 
Niepokalanów 1992, wyd. I, nakł. 3000 egz. 

Mirosław Mylik, Ksiądz Stefan Pawlicki CR (1839-1916) 
Niepokalanów 1992, wyd. I, nakł. 5000 egz. 

Arnold Marian Wagabunda-Wędrowski, Kwiaty i krew 
Niepokalanów 1992, nakł. 10 000 egz. 

Albert Wojtczak OFMCom., Ojciec Maksymilian Maria Kolbe, t. II 
Niepokalanów 1989, wyd. II, nakł. 10 000 egz. 

s. Teresa Wolska, Trwała z Niepokalaną. Matka Ludwika Waleria 
Gąsiorowska (1864-1949) Współzałożycielka Zgromadzenia Córek 
Maryi Niepokalanej 
Niepokalanów 1991, wyd. I, nakł. 5000 egz. 

Radością moją jesteś Ty. Świadectwa młodych o Chrystusie 
w y d . Ce les tyn N a p i ó r k o w s k i franciszkanin 
Niepokalanów 1992, wyd. I 

Zrozumieć świętego Maksymiliana 
praca zbiór , p o d red. ks . b p a B o h d a n a Bejzego 
Niepokalanów 1991, wyd. I, nakł. 5000 egz. 

Wydawnictwo „WOKÓŁ NAS" 

Clay Clemens, Chrześcijańska Demokracja: różne dymensje współczes­
nego ruchu 
Gliwice 1991 

Robert Schumann, Chrześcijański demokrata i Europejczyk. 
Aktualność wzoru osobowego 
Gliwice 1991 

Tradycja i czas obecny starań o „Doktrynę" chrześcijańsko-demokra-
tyczną 
prac. zbiór . , ws tęp E g o n A . Klepsch 
Gliwice 1992 


