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Prawda i tolerancja 
w dialogu religii* 

Tradycja oświeceniowa 

Gdy mówimy o prawdzie i tolerancji w dialogu po­
między religiami, to najczęściej dogodnego punktu od­
niesienia do rozważań dostarcza „Mędrzec Natan" 

1 G.E. Lessinga, w szczególności zaś często cytowana 
przypowieść o trzech pierścieniach**. O ile „Mędrzec 
Natan" może być słusznym i bezsprzecznie przydatnym 
punktem wyjścia, o tyle nie wolno nam przeoczyć faktu, 
iż leżące u jego podstaw rozumienie tolerancji jest kon­
cepcją XVIII-wiecznego Oświecenia. My zaś powinni­
śmy zadać sobie pytanie, czy ta koncepcja odpowiada 
jeszcze naszej dzisiejszej, z końca XX w. Nie znaczy to , 
że myśl o tolerancji winna zostać potępiona czy też 

* Artykuł stanowi przerobioną wersję odczytu wygłoszonego 18 XI 1989 r. 
w Akademii Ewangelickiej w Oldenburgu. 

** Akcja dramatu „Natan Mędrzec" rozgrywa się w Jerozolimie po III 
wyprawie krzyżowej. W osobach w nim występujących dochodzi do spotka­
nia trzech religii: judaizmu, chrześcijaństwa i islamu. Natan przytacza przy­
powieść o trzech pierścieniach, które symbolizują poszczególne wiary. Pe­
wien człowiek ze Wschodu miał pierścień o mocy czynienia jego właściciela 
miłym Bogu i ludziom. Zgodnie z tradycją był on przekazywany z pokolenia 
na pokolenie temu potomkowi męskiemu, który był tego najbardziej go­
dzien, bez względu na starszeństwo. Ten, który był w posiadaniu pierścienia, 
miał też władzę w rodzie. Zdarzyło się, iż jeden ojciec miał trzech synów w 
jego oczach jednakowo zasługujących na ten zaszczyt. Nie mogąc podjąć de­
cyzji, kazał dorobić dwa pierścienie. Dlatego, po jego śmierci, każdy z synów 
posiadał pierścień. Sędzia, do którego udali się po rozstrzygnięcie, wobec nie­
zwykłego podobieństwa rzeczonych pierścieni i braku wzajemnej miłości 
u braci, uznał, że prawdziwy pierścień zaginął, i udzielił rady trzem braciom, 
aby każdy z nich zachowywał się tak, jakby on był w posiadaniu właściwego 
pierścienia, zabiegając o miłość Boga i ludzi. Kiedyś nadejdzie mądrzejszy sę­
dzia i spór będzie rozstrzygnięty właśnie na podstawie postępowania (przyp. 
tłum.). 
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zakwestionowana lub jej prawomocność podana w wąt­
pliwość; jednakże jej uzasadnienie w ramach myślenia 
oświeceniowego, które - jak mi się wydaje - mamy 
prawo nazwać naiwnym, nie stanowi już wzoru do 
naśladowania. Z pewnością nie wystarczy już bowiem 
powiedzieć: ponieważ nikt nie posiada prawdziwego 
pierścienia, dlatego jego kopie są w ostatecznym rozra­
chunku zamienne. Pomijam tu zupełnie, że najpierw 
należałoby wyjaśnić kwestię, czy rzeczywiście odpowia­
da prawdzie, iż prawdziwy pierścień prawdopodobnie 
zaginął, czy nie mogłoby być raczej tak, że każdy jest w 
posiadaniu swojego prawdziwego pierścienia. 

Nie tu jednak miejsce, aby omawiać oświeceniową 
ideę tolerancji, a już na pewno nie, by mówić o inter­
pretacji czy prawidłowym rozumieniu przypowieści Les-
singa o pierścieniu i ojej doniosłości. Nie to bowiem ma 
być przedmiotem niniejszych rozważań 1 . Tutaj chodzi 
raczej o rozważenie podstawowych problemów dialogu 
pomiędzy religiami. Rozważanie to będzie ograniczone 
do dialogu trzech monoteistycznych religii odwołują­
cych się do objawienia - judaizmu, chrześcijaństwa i isla­
mu - i nie będzie brało pod uwagę żadnej innej religii. 

Taki dialog międzyreligijny nie może przy tym oczy­
wiście pomijać aktualnej sytuacji uczestniczących w 
nim reprezentantów wyżej wspomnianych religii. Nie 
potrafimy jednak ani nie możemy wyczerpać całego 
problemu zatrzymując się na rozważaniach bieżących 
spraw, jakkolwiek bez wątpienia i aż zanadto wyraziś­
cie wywierają one wpływ zarówno na formę jak i na 
treść dialogu między religiami. 

Różny stopień zainteresowania dialogiem 

Zanim jednakże będzie można przystąpić do właści­
wego problemu, do pytania o prawdę i tolerancję w 
dialogu między religiami, wydaje mi się wskazane wtrą­
cić kilka uwag dotyczących odmiennego rozłożenia ak­
centów w rozmowie trzech religii monoteistycznych. Ze 
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względu na to , czy taka rozmowa została rozpoczęta i 
jest kontynuowana przez żyda, chrześcijanina czy mu­
zułmanina, będzie w niej chodziło o różne rzeczy i to 
nie tylko z powodu aktualnej sytuacji, w jakiej roz­
mowa została rozpoczęta i (lub) w jakiej jest prowa­
dzona. Jak wygląda to odmienne rozłożenie akcentów i 
zainteresowań oraz jakie właściwie są w związku z tym 
pobudki dialogu? 

W sprawie dialogu chrześcijańsko-żydowskiego Mi­
chael Wyschogrod napisał kiedyś słusznie, że to Holo­
caust był powodem podjęcia dialogu chrześcijańsko-ży-
dowskiego po II wojnie światowej. Mimo to nie można 
przeoczyć czy zapomnieć, iż dialog chrześcijańsko-ży-
dowski nie jest dziełem naszych dni. Rozmowy między 
chrześcijanami a żydami czy żydami a chrześcijanami 
zawsze miały miejsce, choć miały zupełnie inną jakość i 
odmiennie postawiony cel. Odbywały się one we wszyst­
kich stuleciach, odkąd chrześcijanie i żydzi żyli jako 
odrębne wspólnoty religijne, chociaż oczywiście nie 
wszystko, co tutaj obejmujemy pojęciem rozmowy, za­
sługuje rzeczywiście na to miano, ponieważ w minio­
nych stuleciach były to prawie bez wyjątku rozmowy 
jednostronne, polegające z reguły na jednostronnym 
wypytywaniu żydów przez chrześcijan, porównywal­
nym raczej do przesłuchań sądowych, podczas których 
żydowscy partnerzy rozmów nie byli w ogóle brani 
poważnie. W najlepszym przypadku mieli oni służyć 
jako negatywni świadkowie prawdy zawartej w doktry­
nie chrześcijańskiej, gwarantujący swoim „nie" prawdę 
w sensie słuszności przekazywanej doktryny. 

Podobnie, chociaż z drugiej strony zupełnie inaczej, 
ukazuje się w historycznej perspektywie dialog chrześ-
cijańsko-muzułmański, względnie żydowsko-muzułmań-
ski, który również ma swoją historię. Przedstawia się 
on o tyle podobnie, że dzisiejszy dialog między chrześ-

1 Zainteresowanych odsyłam do niezwykle bogatego w materiały studium 
Friedricha Niewöhnera Veritas sive Varietas - Lessings Toleranzparabel und 
das Buch von den drei Betrügern, Heidelberg-Wolfenbüttel 1988. 



360 

cijanami a muzułmanami i między żydami a muzułma­
nami, lub też między wszystkimi trzema, o ile w ogóle 
dochodzi do skutku, zaistniał pod naciskiem aktual­
nych wydarzeń politycznych, chociaż jego „pierwo­
wzory", tzn. jego korzenie sięgają głęboko w historię i 
wykazują odpowiednie porównywalne elementy. Dia­
log ten. jest o tyle odmienny, że z punktu widzenia 
chrześcijan sytuacja wyjściowa i interesy jawią się cał­
kiem inaczej w rozmowie z muzułmanami niż w dia­
logu z żydami. Nie chodzi tu o przypisanie muzułma­
nom roli negatywnych świadków prawdy doktryny chrze­
ścijańskiej. Ze strony chrześcijan jest bowiem podno­
szona kwestia, czy muzułmanie w ogóle mogą być 
uznani za świadków prawdy. 

Pierwszym problemem dialogu międzyreligijnego jest 
więc przede wszystkim odmienna sytuacja wyjściowa i 
różnica interesów w zależności od historycznego mo­
mentu powstania i od historycznego rozwoju danej 
religii. Dla żydów oznacza to, iż nie istnieje żadna 
wewnętrzna konieczność dialogu ani z chrześcijanami, 
ani z muzułmanami jako konsekwencja religijno-histo-
rycznej niesymetryczności. Dlatego jest nazbyt dobrze 
zrozumiała powściągliwość lub wręcz odmowa dialogu: 
Wiedz, co masz odpowiedzieć niewierzącym - wymagał 
niegdyś R. EFazar (Avot II, 14), ponieważ tylko ten, 
kto tak jak Rav Idit umie odpowiadać niewiernym, powi­
nien udzielać im odpowiedzi - brzmi uzupełniające 
upomnienie w Talmudzie Babilońskim (bSanh 38b). 

W przeciwieństwie do tego dialog z żydami jest dla 
chrześcijan wewnętrzną, egzystencjalną koniecznością, 
jest warunkiem koniecznym do zrozumienia samych 
siebie; to , w co chrześcijanie wierzą jako w tajemnicę, 
która stanowi o istocie ich wiary, a mianowicie w 
objawienie się Boga spełnione w Chrystusie Jezusie, jest 
zarazem, lub raczej przede wszystkim, zdarzeniem w 
historii Żydów: Słowo stało się Żydem i zamieszkało 
między nami (J 1,14); owo wydarzenie zostało skomen­
towane w świetle hebrajskiej Biblii, która była i pozo-
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stała jedyną instancją odwoławczą dla wszystkich wy­
powiedzi teologicznych pierwszych chrześcijan jak też 
dla pierwotnego Kościoła. Natomiast r o z m o w a z mu­
zułmanami ma raczej czysto apologctyczny charakter 
i jest skoncentrowana na pytaniu o możliwość i uzasad­
nienie islamu jako religii po-chrześcijańskiej z własnym 
roszczeniem do bycia religią objawioną. 

Muzułmanie w końcu nie widzą żadnej wewnętrznej 
konieczności dialogu ani z chrześcijanami, ani z ży­
dami. Islam pojmuje wprawdzie samego siebie jako 
spadkobiercę stojącego w nurcie tradycji judaizmu i 
chrześcijaństwa, jednak w taki sposób, że uważa siebie 
za jej wypełnienie w znaczeniu ostatecznego potwier­
dzenia wszelkich wcześniej pojawiających się objawień 
jedynego Boga (Koran, Sura 5,44-48). Taki rodzaj 
wypełnienia pomniejsza każde poprzednie objawienie. 

Za łożenia dialogu międzyreligijnego 

Innym problemem dialogu międzyreligijnego jest 
kwestia założeń. To, że nie jesteśmy w stanie prowadzić 
sensownie dialogu międzyreligijnego za pomocą środ­
ków i argumentacji opartej jedynie na badaniach histo-
ryczno-krytycznych, dowodzi wystarczająco doświad­
czenie „nauki judaizmu" 2 , które potwierdza upomnie­
nie rabbiego Jehudy Pobożnego (zm. 1217): Nie odpo­
wiadaj głupcowi wedle jego głupoty, abyś nie stał się 
jemu podobny (Prz 26,4). W takim razie jak? 

Żadna rozmowa nie jest bezzałożeniowa. Każda roz­
mowa, o ile ma być prawdziwa i udana, zakłada u 
każdego partnera biorącego w niej udział posiadanie 
własnego zdania oraz przyjęcie postawy nazywanej po-

2 Chodzi o Wissenschaft des Judentums (czyli o prąd rozwijający się w Niem­
czech w ramach Stowarzyszenia na Rzecz Kultury i Nauki Żydów założone­
go w 1819 r. „Nauka judaizmu" kontynuowała nurt oświeceniowy pobudza­
jący emancypację kulturalną i polityczną żydów i zmierzała do poddania aria-

. lizie według kanonów nowożytnej nauki, żydowskiej historii, religii, zwycza­
jów i fqlkloru. Wybitniejszymi przedstawicielami „ngukijudaizmu" byli Leo­
pold Zunz i Abraham Geiger - dop. tłum.) 
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wszechnie gotowością do dialogu, tzn. postawy, która -
nie rezygnując z własnej opinii - zmierza jednak bardziej 
do tego, aby pozwolić sobie coś powiedzieć, niż chcieć 
coś przekazać drugiemu. Chodzi o postawę, która - nie 
porzucając pochopnie własnego zdania - deklaruje jed­
nak fundamentalną gotowość do zakwestionowania sie­
bie. Postawa ta uznaje partnera rozmowy za równo­
uprawnionego, a nie tylko go toleruje, i gotowa jest przy­
jąć, że na początku rozmowy jej rezultat pozostaje całko­
wicie otwarty. Jeśli postawa ta zasadniczo zachowuje 
swą ważność w każdej rozmowie, to oczywiście zacho­
wuje ona swą wagę bez ograniczeń również w dialogu 
między żydami, chrześcijanami i muzułmanami. 

Na temat tej wymaganej postawy Abraham Geiger 
napisał przed ponad stu laty słowa, które zasługują na 
powtórzenie: Zbliżając się do jakiejś religii, której nie 
podzielamy, nie zapominajmy nigdy, że liczne generacje 
uznawały ją (i uznają) za świętość, w której poszukiwały 
one i znajdowały swoją szczęśliwość, że jeszcze dzisiaj 
miliony ludzi szukają schronienia pod jej dachem i wie­
rzą, że znajdą tam pokój dla swej duszy. Byłoby zuchwal­
stwem i brakiem godności, gdybyśmy chcieli określić 
jako godne pogardy przekonania i działania wyznawców 
danej religii, jeśli nawet nie możemy ich aprobować, i 
poniżyłoby nas samych głęboko, gdybyśmy kierowali się 
nienawiścią i wrogością3. 

Abraham Joschua Heschel w liście do wszystkich 
nauczycieli żydowskich z 1959 r. tak określił bezpo­
średnie przesłanki dialogu między żydami a chrześcija­
nami (a odnoszą się one także do dialogu z muzułma­
nami): Jakie są założenia rozmowy między żydami a 
światem chrześcijańskim? Najważniejszą przesłanką do 
dialogu ludzi o różnych wiarach jest sama wiara. Po dru­
gie otwarcie się na sytuację innego człowieka bez wzglę­
du na jego religię. Po trzecie naszym obowiązkiem jest 
uznać wzajemny egzystencjalny związek między judaiz­
mem a chrześcijaństwem4. Jeśli więc dialog pomiędzy 
ludźmi różnych wyznań ma się udać, to może on mieć 



miejsce tylko przy założeniu uznanego wzajemnego kon­
taktu egzystencjalnego między nimi, osadzonego poza 
wszelką problematyką historyczną czy religijno-histo-
ryczną. Tym samym znajdujemy się ściśle w temacie, 
przy kwestii prawdy i tolerancji w dialogu międzyreligij-
nym. To właśnie poprawnie rozumiana tolerancja jest 
odpowiedzią na postulat uznania tego wspomnianego 
wzajemnego kontaktu egzystencjalnego. 

olerancja i prawda 

Najpierw podam kilka koniecznych wyjaśnień pojęć 5 . 
Tolerancja mianowicie nie jest cierpliwością, jaką sil­
niejszy okazuje słabszym, różniącym się pod względem 
religii, światopoglądu, pochodzenia, rasy, historii - jak ją 
definiuje jeszcze „Jüdisches Lexikon" z 1930 r. W reli­
gioznawstwie, którego terminologię możemy tutaj sen­
sownie zastosować, rozróżnia się dwie formy tolerancji. 
Jeden rodzaj to tolerancja formalna. Oznacza ona za­
sadniczą rezygnację jakiejś wspólnoty religijnej z do­
magania się lub tylko godzenia na stosowanie pań­
stwowych środków przymusu do przeszkadzania w ro­
zwoju innych religii i wyznań. Od tolerancji formalnej 
należy odróżnić inny jej rodzaj, mianowicie tolerancję 
materialną, nazywaną również treściową. Oznacza ona 
przyjęcie i uznanie, że prawda religijna może się rów­
nież znajdować w innych wspólnotach religijnych. Tak 
rozumiana tolerancja jest postawą aktywną, która nie 
ma nic -wspólnego z indyferentyzmem czy rezygnacją. 
Tolerancję tę ogranicza roszczenie wyłączności, które w 
sposób konieczny wysuwa każda religia. I rzeczywiście, 
każda z religii musi podnieść roszczenie wyłączności z 
uwagi na wyznawców i nie może z niego zrezygnować, 

3 Vorlesungen über das Judentum und seine Geschichte, Berlin 1875, t. III, 
s. 94. 

4 Cyt. za: B. Klappert, H. Starek, Umkehr und Erneuerung, Neukirchen 
1980, s. 2. 

5 Por. Gustav Mensching, Toleranz und Wahrheit in der Religion, Mün-
, chen-Hamburg 1966. 
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jeśli nie chce zrezygnować z samej siebie. Powstaje jedy­
nie pytanie, czy owa wyłączność jest rozumiana eksten­
sywnie, a więc czy rozciąga się ona również na innych 
ludzi wyrastając z potrzeby zdobywania prozelitów, czy 
jest rozumiana intensywnie, a więc czy ogranicza swą 
ważność jedynie do wyznawców danej religii. W moim 
przekonaniu można się opowiedzieć jedynie za tą ostat­
nią formą roszczenia wyłączności. Nikt bowiem nie może 
być jednocześnie wyznawcą dwu religii. 

Każde roszczenie jakiejś religii do wyłączności zasa­
dza się na jej przekonaniu o posiadaniu prawdy. Co 
jednak oznacza prawda w odniesieniu do świata religii? 
Prawda oznacza tutaj przede wszystkim boską rzeczy­
wistość i w gruncie rzeczy oznacza ona tylko to: Pieczę­
cią Świętego; niech będzie pochwalony, jest prawda 
(bShabb 5la) . Islamscy mistycy zastrzegli arabskie sło­
wo oznaczające prawdę - „al haqq" - wyłącznie dla 
Boga: jedynie Bóg jest prawdą. Wskazali tym samym, 
że prawda w sensie ostatecznym jest czymś wymykają­
cym się ludzkiej możności dysponowania nią. Tak rozu­
mianej prawdy można tylko doświadczyć i uwiarygodnić 
ją. Taka prawda może być jednak dopiero wtedy opisa­
na i można o niej dopiero wtedy coś orzec, gdy sieją spo­
tkało, gdy się jej doświadczyło. Już Hiob pytał: Czy do­
sięgniesz głębin Boga? (Hi 11, 7); i sam sobie odpowia­
dając wyznał: Bóg jest większy (Elsaggi) niż my to pojmu­
jemy (por. Hi 36, 26). To samo implikuje zawołanie i 
wyznanie muzułmanina: Allah akbar! (Bóg jest wię­
kszy!). Tak rozumiana prawda nie może być poddana 
ani weryfikacji, ani falsyfikacji; na drodze argumentacji 
nie daje się ona ani dowieść (pozytywnie), ani obalić 
(negatywnie). Tak rozumianą prawdę można tylko przy­
jąć i jako taka domaga się ona tylko uwiarygodnienia, 
jak to kiedyś wyraził M. Buber. 

Od tego pojęcia prawdy trzeba, odróżnić inne, które 
jest przedmiotem słynnego pytania Piłata (J 18,38), 
a więc prawdę wypowiedzi religijnej. Chodzi tu o wy­
powiedź człowieka na temat boskiej rzeczywistości po 
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spotkaniu z nią i przeżyciu jej. A dla tego, kto taką 
wypowiedź przedkłada, jest ona oczywiście w każdym 
przypadku prawdziwa, ponieważ zakłada on faktyczną 
tożsamość treści wypowiedzi z samą boską rzeczywi­
stością. Takie postępowanie staje się jednak problema­
tyczne wtedy, gdy pominie się podmiot takiej religijnej 
wypowiedzi. Wtedy bowiem z religijnej wypowiedzi 
powstaje zdanie doktrynalne, któremu przysługiwałaby 
prawdziwość już nie tylko subiektywnie (a więc nieroz-
dzielnie z wypowiadającym się podmiotem), lecz także 
obiektywnie (a więc niezależnie od mówiącego pod­
miotu). Erich F romm trafnie opisał ten proces jako 
alienację pojęć: Gdy pojęcie zostaje wyobcowane, to zna­
czy, jeśli zostaje oderwane od doświadczenia, do którego 
się odnosi, traci swoją rzeczywistość i przemienia się w 
sztuczny produkt ludzkiego ducha. Przez to tworzy się 
złudzenie polegające na wrażeniu, że każdy, kto używa 
danego pojęcia, posiada dzięki temu odniesienie do do­
świadczenia leżącego u jego podstaw. Gdy tak się dzieje 
(...) to idea wyrażająca doświadczenie przekształca się 
w IDEOLOGIĘ zajmującą miejsce rzeczywistości, która w 
żywym człowieku leży u podłoża idei6. Skutkiem tego 
jest, że wypowiedź religijna, która stała się doktryną 
(ideologią), jest zmuszona uznać za herezję każdą ina­
czej brzmiącą wypowiedź, a więc odmówić jej praw­
dziwości, ponieważ uważa się za prawdziwą także w 
sensie obiektywnym. W konsekwencji oznacza to po 
prostu próbę zamknięcia boskiej rzeczywistości, czyli 
Boga samego, w wypowiedzi pojęciowej, która jako 
sztuczny wytwór ludzkiego ducha czyni z Boga coś pod­
danego dyspozycji człowieka i wręcz dyktuje Mu kiedy, 
gdzie i jak ma się objawiać człowiekowi. Dzieje się tak 
zawsze wtedy i tam, gdzie religijne wypowiedzi, jak np. 
te zawarte w Dz.4,12 7 lub J 14,6 8 i im podobne nie są 

6 E. Fromm, Ihr werdet sein wie Gott, Reinbek b. Hamburg4980, s. 80 n. 
7 „I. nie ma w żadnym innym zbawienia, gdyż nie dano ludziom pod nie­

bem żadnego innego imienia, w którym moglibyśmy być zbawieni." 
8 „Ja jestem drogą i prawdą, i życiem. Nikt nie przychodzi do Ojca inaczej 

jak tylko przeze mnie." 
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już interpretowane w sensie określonej wyżej wypowie­
dzi religijnej, lecz jako doktryna. Wtedy rzeczywiście 
nie ma już miejsca dla inaczej brzmiącej wypowiedzi 
religijnej i nie może być w ogóle mowy o jej prawo­
mocności. Tego rodzaju próba mówienia p Bogu, która 
określa Mu możliwości objawiania i udzielania się czło­
wiekowi, nie bierze poważnie boskości Boga, tzn. tego, 
że nie można Nim swobodnie dysponować. Próba taka 
zawiera w sobie coś z ludzkiej pychy i w żaden sposób 
nie można jej przyjąć. 

O wiele słuszniejsze jest to, że prawda w znaczeniu 
boskiej rzeczywistości jest tylko jedną prawdą, którą 
Bóg objawił na różne sposoby, a mianowicie tak, jak 
jest ona zaświadczona, za każdym razem niepowtarzal­
nie inaczej, w TaNaKh, tzn. w kanonie hebrajskich 
pism biblijnych, w Biblii chrześcijan, rozumianej jako 
Stary i Nowy Testament wraz z metodologią wyjaśnia­
jącą i uzasadniającą to połączenie, oraz w Koranie, tzn. 
w świętym piśmie muzułmanów. To odmienne, za każ­
dym razem inne poświadczenie jednej prawdy, jest wy­
razem uczestnictwa w prawdzie 9 i jedynie ze względu na 
to uczestnictwo w prawdzie każda religia domaga się 
uznania swojej absolutności. Prawda jest i pozostaje 
jedna. Różne natomiast są rodzaje uczestnictwa w niej; 
różne w zależności od sposobu, w jaki objawiła się 
boska rzeczywistość i jak została ona poświadczona 
przez poszczególnych adresatów objawienia. 

Jeśli więc rzeczy mają się tak, jak to zostało powie­
dziane, że mianowicie żadna religijna wypowiedź o 
prawdzie, w znaczeniu boskiej rzeczywistości, nie pod­
lega ani dowodzeniu, ani obalaniu; jeśli więc rzeczy 
mają się tak, że prawdziwość danej religii rozumiana 
jako uczestnictwo w prawdzie nie podlega żadnemu 
uzasadnianiu za pomocą argumentów racjonalnych, 
tzn. jeśli uczestnictwo religii w prawdzie nie może być 
udowodnione, lecz tylko uwiarygodnione - to musimy 
zadać pytanie o to , jak wygląda lub jak może wyglądać 
owo uwiarygodnienie. W tym właśnie punkcie cała dzi-
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siejsza dyskusja o prawdzie i tolerancji wychodzi da­
leko poza problematykę oświeceniową, że Oświecenie 
mogło jeszcze bronić poglądu o pryncypialnej możli­
wości racjonalnego uzasadnienia, a przez to udowod­
nienia poszczególnych wypowiedzi religijnych. Czyniło 
to na podstawie fundamentalnego przekonania, że po­
znanie rozumowe i objawienie nie są ze sobą sprzeczne, 
lecz że są identyczne, jak to zwięźle wyraził np. Lessing 
pisząc w czwartej tezie „Wychowania rodzaju ludzkie­
go": Wychowanie nie przynosi człowiekowi nic, czego by 
nie mógł on mieć sam z siebie, tylko następuje to szybciej 
i łatwiej. Tak więc również Objawienie nie daje rodzajowi 
ludzkiemu nic, do czego by nie doszedł także rozum 
ludzki pozostawiony samemu sobie; ono tylko dało i daje 
mu najważniejsze z tych rzeczy wcześniej10. 

Uwiarygodnienie uczestnictwa w prawdzie ma na 
uwadze nie tylko określoną praktykę religijną, a więc 
życie według wyznawanej religii, lecz również jej inte­
lektualne pogłębienie i teoretyczny opis, a więc to , co 
zwykło się nazywać teologią w szerszym rozumieniu. 
Czymże bowiem innym jest teologia, jeśli nie próbą 
dania przemyślanej relacji, reflektującego zdania spra­
wy o własnej wierze, o poświadczonym i wyznanym w 
niej uczestnictwie w prawdzie, które należy uwiarygod­
nić?!,- Takie właśnie uwiarygodnienie jest odpowiedzią 
na postulat materialnej, pełnej treści tolerancji - owej 
aktywnej postawy, która obejmuje proces uczenia się 
i refleksji nad przedmiotem uczenia się. 

Trzy odpowiedzi na postulat tolerancji 

Żydowską odpowiedź na postulat tolerancji mate­
rialnej można dostrzec w teologicznej koncepcji „sied­
miu przykazań Noego", która umożliwia pobożnym spo­
śród ludów świata udział w przyszłym świecie (bSanh 
56a). Koncepcja ta pozwala uznać istnienie zwłaszcza 

9 Pojęcie to pochodzi od Hansa Joachima Schoepsa. 
1 0 Lessing, Erziehung des Menschengeschlechls, teza 4. i 
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chrześcijan i muzułmanów jako teologicznie prawomoc­
ne i to bynajmniej nie ze względu na Wymogi prakty­
cznego współżycia na co dzień. 

Coś podobnego zna tradycja muzułmańska, a przynaj­
mniej sunnicka, w swojej koncepcji ahl al-kitab, tzn. 
narodu księgi. Według tej koncepcji nie wolno stoso­
wać żadnego przymusu w religii (Sura 2, 256); zgodnie z 
nią żydzi i chrześcijanie nie są dla muzułmanów nie­
wiernymi, a jeśli nawet nie są wiernymi w rozumieniu 
islamu, to przecież są częściowo-wiernymi, dzięki swe­
mu udziałowi w przedislamskiej tradycji jednego Obja­
wienia Jedynego Boga, którego ostatecznym potwier­
dzeniem jest właśnie islam. 

Jak wygląda odpowiedź chrześcijan? Nie może ona 
polegać po prostu na relatywizacji absolutnego znacze­
nia dogmatu chrystologicznego, pomimo iż taka rela­
tywizacja była wciąż na nowo postulowana, lecz musi 
polegać na poważnym traktowaniu własnej teologicznej 
tradycji, zgodnie z którą chrześcijańska wiara pojęta 
jako chrześcijańskie uwiarygodnienie uczestnictwa w 
prawdzie nie może być uczynkiem, którego można by 
się domagać, lecz zawsze jest tylko darem. Wobec 
Żydów oznacza to rezygnację z misji w rozumieniu 
werbunku prozelitów i szczere wzięcie sobie do serca 
takich zdań, jak np. J 4 ,22" czy Rz 11,16-24. 

A wobec muzułmanów? Tutaj musimy zapytać, czy 
nie należałoby wobec muzułmanów udzielić takiej od­
powiedzi, wraz z jej teologicznymi implikacjami, jakiej 
kiedyś udzielił Gamaliel (Dz 5,38 n . 1 2 ) , co umożliwiało 
przetrwanie gminie chrześcijańskiej. Myślę, że tak, i to 
bez zastrzeżeń. 

Prawda i tolerancja w dialogu międzyreligijnym są 
więc tylko wtedy rzeczywiście szczere, gdy wychodzą 
od wzajemnego egzystencjalnego kontaktu między reli­
giami, o czym była mowa na wstępie. Chodzi o taką 
wzajemną relację, która pozwala doświadczyć, że dia­
log między religiami jest ważny, a nawet konieczny. 
Ten rodzaj tolerancji nie ma nic wspólnego z indyferen-
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tyzmem, nie jest też zacieraniem linii demarkacyjnych 
między religiami. Przeciwnie, traktuje te rozdzielające 
linie bardzo poważnie. Aby móc je jednak wziąć na serio, 
tolerancja wymaga najpierw podjęcia uprzedniej próby 
nauczenia się i zrozumienia tego, co jest dla drugiego 
ważne. Tolerancja jest zatem jednocześnie przeciwień­
stwem pobożnej ignorancji. Jest raczej uczeniem się w 
dialogu, który jest uczciwy wtedy, gdy każdy z partnerów 
może na koniec powiedzieć drugiemu: To , co jest ważne 
dla ciebie w uwiarygodnieniu twojej cząstki prawdy, jest 
ważne również dla mnie, i to jedynie dlatego, że jest to 
ważne dla ciebie! 

W tym ujęciu tolerancja jest postawą, która wynika z 
poznania uzyskanego na drodze dialogu, że każda reli­
gia może rościć sobie prawo tylko do uczestnictwa w 
prawdzie, nie zaś do prawdy absolutnej, a już na pewno 
nie do jej wyłącznego posiadania. ' 

tłum. Anna Kleszcz 
Adam Żak SJ 

1 1 „Wy czcicie to, czego nie znacie, my czcimy to, co znamy, ponieważ 
zbawienie bierze początek od.Żydów." 

1 2 „Odstąpcie od tych ludzi i puśćcie ich. Jeżeli bowiem od ludzi pochodzi 
ta myśl czy sprawa, rozpadnie się, a jeżeli rzeczywiście od Boga pochodzi, 
nie potraficie ich zniszczyć i może się czasem okazać, że walczycie z Bogiem." 
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Pojednanie 
Kościoła wschodniego I zachodniego 
Plan ekumen iczny W ł a d i m i r a Sołowjowa (1881-1896) 
i współcześni m u krytycy** 

Gdy 13 III (1 III według kalendarza juliańskiego) 
1881 r. zabito cara Aleksandra II, zaś jego następca 
Aleksander III ogłosił zamiar skazania zabójców ojca 
na zsyłkę w głąb Syberii zamiast ukarania ich śmiercią, 
dr Władimir Sołowjow wygłosił wobec przepełnionego 
audytorium pełen namiętności wykład, w którym opo­
wiedział się za tym niezwykłym aktem chrześcijańskie­
go miłosierdzia. Kiedy zaś w następstwie publicznego 
oburzenia przed obiecującym 38-lctnim filozofem i myś­
licielem religijnym skutecznie zamknęła się droga do 
uniwersyteckiej kariery, Sołowjow zwrócił się ku no­
wemu, a będącemu bardzo na czasie, zagadnieniu: po­
jednaniu Kościoła wschodniego i zachodniego. W swej 
wczesnej twórczości mocno podkreśla pełnię jedności 
(wszechjedność) i pozytywne wartości jedności, po­
wszechności, soborowości i jednolitości (zupełności), po­
dając za przykład zupełność wiedzy, harmonię twór­
czości i jedność społeczeństwa; według niego każde z 
tych określeń zawiera istotny składnik religijny. Sołow­
jow zawsze twierdził, że w historii świata nic się nie 

* G. L. Kline jest profesorem filozofii w; Bryn Mawi College, autorem 
książki Religions andAnti-Religious Thought in Russia (Myśl religijna i antyre-
ligijna w Rosji, 1968), oraz artykułu Russian Religius Thought (Rosyjska myśl 
religijna), w: „Nineteeuth Century Religious Thought in the West", 1985. 

** Skrócona wersja tego artykułu została wygłoszona 20 XII 1988 r. na 
zjeździe AAASS w Honolulu, Hawaje. Tu przekład z: ..Transactions of the 
Association of Russian-Americany Scholars in the USA", New York 1988, 
t. XXI, faktycznie wyd. w listopadzie 1990 r. 
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gubi i wszystkie ważne tradycje kulturalne i duchowe 
mogą i powinny być pogodzone. 

Sołowjow jest pierwszym wybitniejszym myślicielem 
rosyjskim, który się poświęcił podobnym zagadnie­
niom, a być może jest także najważniejszym od czasów 
Leibniza (XVII w.) obrońcą wartości ekumenicznych w 
Europie 1 . Pojednanie Kościoła wschodniego i zachod­
niego stanowiło centrum jego wysiłku intelektualnego i 
duchowego przez 15 lat. Parafrazując słowa Katona 
wypowiedziane w rzymskim senacie Sołowjow twier­
dził, że cokolwiek napisał, sprowadzało się do jednego: 
Caeterum censeo instaurandam esse Ecclesiae unitatem 
(Ponadto uważam, że jedność Kościoła' musi być przy­
wrócona), dodając: Primum et ante omnia Ecclesiae uni-
tas instaurando... (Przede wszystkim musi być przywró­
cona jedność Kościoła...) (P 2: 107, 118). 

W § II zanalizuję pewne nie rozstrzygnięte pytania 
dotyczące społecznej i politycznej historii Rosji oraz 
rosyjskiej Cerkwi prawosławnej i Kościoła rzymskoka­
tolickiego. § III daje spojrzenie na relacje pomiędzy 
Kościołem wschodnim a zachodnim w czasach współ-

' Zob. ks. Jean Rupp, Message ecclésial de Solowiew: Présage et illustration 
de Vatican H; Paris-Brussels 1975, zwłaszcza Pt. 5: Un Levier pour l'oecumé­
nisme, s. 415-500. Rupp podaje życzliwe, staranne i dokładnie udokumen­
towane sprawozdanie z rozwoju projektu ekumenicznego Sołowjowa, szki­
cując go w pięciu etapach (zob. s. 415-458). Nie wspomina jednakże o ostrej 
i zmasowanej krytyce tego projektu że strony części kleru i laikatu, co pre­
zentuje niniejszy esêj. W tekście używa się następujących skrótów (w po­
rządku alfabetycznym): BV=„Bogosławskij Wiestnik", D=Danilewski, Pri-
lożenije (Załącznik do Sbornik ... statiej /Zbiór artykułów/) (red. N. Stra­
chów), 1890: Wladimir Sołowjow o prawoslawii i katolicizmie (Władimir 
Sołowjow o prawosławiu i katolicyzmie) (oryg. w: „Izwiestia Słowianskowo 
Obszczestwa", marzec 1885); LS-Władimir Sołowjow, La Sophia et les 
autres écrits français (red. François Rouleau), Lausanne 1978 (zawiera za­
równo L'Idée russe jak i La Russie et l'Eglise universelle); M=Konstantin 
Moczulśkij, W. Sołowjow, żizń i uczienije, (W. Sołowjow, Życie i nauka) Paris 
1951', P 1,2,3 lub 4-Sołowjow, Pisma (Listy) 4 tomy, Petersburg 1908-23; 
R=Jean Rupp, Message ecclésial de Soloviev (zob. powyżej); RV=„Ruskij 
Wiestnik"; S l-12=Sołowjow, Sobranije soczinienij, (Dzieła zebrane, tomy 
11-12, Brussels, 1966-70); VR-Wiera i Razum. Odnośniki do polemiki ks. 
Guettéeg\>, z Sołowjowem będą podawane jedynie poprzez numery stron: 
pierwsza strona odnosi się do wyd. franc, w „L'Ünion chrétienne", druga po 
znaku / do tłum. ros. w „Wiera i Razum". 
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czesnych Sołowjowowi. § IV poświęcam rzekomemu 
przejściu Sołowjowa na katolicyzm w 1896 r., a w § V ana­
lizuję kilka nie rozstrzygniętych pytań teologicznych. 
W § VI rozważę podłoże ksenofobii, antykatolicyzmu, 
antyprotestantyzmu i antysemityzmu występujących 
w większości krytycznych reakcji na plan Sołowjowa. 
§ VII zawiera kilka przykładów polemicznej ostrości, na 
którą pozwolili sobie zarówno Sołowjowjak i jego kryty­
cy. § VIII stanowi krótkie podsumowanie. 

I. Podczas swych kilkakrotnych podróży do Zagrze­
bia i Paryża Sołowjow spotykał się z bp. Strossmaye-
rem oraz kilkoma wybitnymi członkami francuskiego 
laikatu i duchowieństwa. Jego korespondencja z tymi 
osobami jest obszerna i ważna. Jednym z celów tych 
podróży zagranicznych był nadzór nad wydaniem trzech 
prac, w których przedstawił swój plan ekumeniczny i któ­
rych publikacja w Rosji została zakaża przez cenzurę 
kościelną. Były to: „Istorija i buducznost ' tieokratii" 
(Historia i przyszłość teokracji) (Pt. I) wydana po ro­
syjsku w Zagrzebiu w 1887 r. oraz wydane w Paryżu 
„L'Idee russe" (Rosyjska idea, 1888) i „La Russie et l'Egli­
se universelle" (Rosja a Kościół powszechny, 1889)2. 

Ingerencja cenzury była wywołana zarówno kryty­
cyzmem Sołowjowa wobec wszystkiego co rosyjskie jak 
i jego zauważalnymi skłonnościami do „papizmu", któ­
rych przykładem może być list do Iwana Aksakowa 
(marzec 1883): Wydaje mi się, że Pan patrzy TYLKO na 
papiestwo, a ja widzę przede wszystkim wielki, święty i 
wieczny Rzym, podstawową i nieodłączną część Kościoła 
powszechnego. W ten Rzym wierzę, przed nim chylę 
czoło, kocham go całym sercem i wszystkimi siłami swo­
jej duszy pragnę jego odbudowy dla jedności i niepodziel­
ności Kościoła światowego, i niechaj będę przeklęty jako 
ojcobójca, jeśli kiedykolwiek wypowiem słowo potępienia 
na świątynię Rzymu (S 11:351=P 4:21). 

To, że Sołowjow nie próbował nawiązać kontaktu z 
katolikami polskimi - katolicką wspólnotą Słowian 
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większą i bardziej wpływową niż Chorwaci - objaśnia 
się, jak sądzę, jego bardzo realistycznym rozeznaniem, 
iż polscy intelektualiści mieli częściowo zrozumiałą 
skłonność do nienawiści i pogardy wobec wszystkiego 
co rosyjskie, nie wyłączając rosyjskich intelektualistów 
(por. S 4:13-15, 17). 

We wrześniu 1886 r. w Zagrzebiu Sołowjow przygo­
tował w języku francuskim zwięzły 6-stronicowy zarys 
swego planu pt. „Quelques considérations sur la réu-
nion des Eglises" (Kilka rozważań na temat zjednocze­
nia Kościołów; por. LS 309-314). Bp Strossmayer prze­
słał go Leonowi XIII , podobnie jak później „LTdće 
russe" (1888). Odpowiedź papieża brzmiała: Bella idea! 
ma fuor d'un miracolo è cosa impossibile (Wspaniała 
idea ! Ale bez cudu to niemożliwe; P 4:118-119) 3. 

Jednym z aspektów ekumenicznych wysiłków Sołow-
jowa, uznanym później przez niego samego za prze­
wrotny, było powiązanie problemu pojednania Kościo­
łów z utopijnym planem przyszłej wolnej teokracji, 

2 Pomimo wszystko kilka rozdziałów książki Istorija i buducznosf tieokra-
tii (Historia i przyszłość teokracji) ukazała się w „Prawosławnoje Obozrienije" 
w 1. 1825-86. 

Konstantin Pobiedonoscew, pełnomocnik Świętego Synodu, spowodował 
przekazanie przez cenzurę państwową niektórych książek Sołowjowa cenzu­
rze kościelnej, aby można je było łatwiej zablokować, por. Robert F. Byrnes, 
Pobedonostew: His life and Thought Bloomington, Indiana 1968, s. 254. Skar­
żąc się na. to, iż stanowisko Tołstoja było „całkowicie negatywne, obce nie 
tylko Cerkwi, ale i narodowi", Pobiedonoscew dodaje: „Do Tołstoja przy­
lgnął straciwszy całkowicie rozum Sołowjow, kreując się na jakiegoś proroka, 
a ludzie go słuchają, czytają i klaszczą mu» nie bacząc na jawną absurdal­
ność i bezpodstawność wszystkiego, co przepowiadają..." (Pobiedonoscew 
do Aleksandra III, 1 XI 1891, w: Pisma Pobiedonoscew a k Aleksandrii III, 
Moskwa, 1926 t. 2, s. 253). Temu nieuczciwemu utożsamianiu poglądów 
Sołowjowa i Tołstoja przeciwstawił się F. Dimitriew pisząc do Pobiedonos-
cewa 2 III 1884: „z L. Tołstojem nie ma on nic wspólnego" (tamże, s. 279). 

3 Istnieją pogłoski i dowody pośrednie, że Sołowjow był na tajnej audien­
cji u Leona XIII w Watykanie w maju 1888 r. (por. M 171 i n.; 1). Przeciwko 
nim przemawia jednak fakt, że brak o tym wzmianki w jakimkolwiek liście 
Sołowjowa do jego ulubionego brata,"Michaiła, jak również w jego szczegó­
łowej biografii intelektualnej i duchowej napisanej przez bratanka. Ale jeśli 
nawet taka audiencja miała miejsce, nie oznacza to nawrócenia się Sołow­
jowa na katolicyzm; szukał on raczej papieskiego błogosławieństwa dla 
swego projektu ekumenicznego. 
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w którym świecką władzę nad wszystkimi narodami 
chrześcijańskimi powierzał Sołowjow carowi rosyjskie­
mu, a duchową władzę całego chrześcijaństwa miał objąć 
papież. Dopiero w początkach lat dziewięćdziesiątych 
XIX w. Sołowjow zdał sobie sprawę, że przeprowa­
dzona przez Dostojewskiego wnikliwa krytyka roli Wiel­
kiego Inkwizytora 4 , niesprawiedliwie przypisana wyłą-

. cznie katolicyzmowi, była sprawiedliwą i słuszną krytyką 
despotycznych tendencji teokracji jako takiej. Sołow­
jow zauważył, że zachwalana przez niego wolna teokra-
cja jest utopią i że słowa, którymi w 1887 r. zakończył 
„Istoriju i buducznost ' tieokratii" są pustą retoryką: 
...wyższe dobro i prawdziwy cel teokracji polega na abso­
lutnej wzajemności wolnego zjednoczenia się Boga z czło­
wiekiem - nie w pełni władzy, a w pełni MIŁOŚCI 
(S 4:633, podkr. G. Kline). 

Dokonywane przez Sołowjowa próby znalezienia wła­
ściwego miejsca i funkcji w Kościele powszechnym dla 
katolików, protestantów, żydów, a nawet - w pewnym 
sensie - dla muzułmanów były niestety uważane przez 
wielu rosyjskich intelektualistów, tak świeckich jak i 
duchownych, za niemożliwe do zaakceptowania z po­
wodu faworyzowania ich zdaniem tych grup kosztem 
Rosji i prawosławia. 

Sołowjow miał zaledwie kilku publicznych obroń­
ców, ale za to wielu publicznie go atakowało. Spośród 
prasy świeckiej popierał go głównie „Wiestnik Jew-
ropy", dziennik „liberalny" i prozachodni; większość 
ataków skoncentrowała się w „konserwatywnym" i sło-
wiano- lub nieosłowianofilskim „Russkim Wiestniku". 
Podobny podział wystąpił wśród prasy teologicznej. 
Tylko „Prawosławnoje Obozrienije", wydawane przez 
Moskiewską Akademię Teologiczną, powstrzymało się 
od atakowania 5 , chociaż nic mi nie wiadomo o jakiej­
kolwiek otwartej obronie planu Sołowjowa na jego 
stronicach. Za to jeden czy dwa artykuły polemiczne 
ukazały się w będącym od 1892 r. jego następcą „Bo-

• gosłowskim Wiestniku". Opozycja teologiczna skon-
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centrowała się w wydawanej przez Charkowską Aka­
demię Teologiczną „Wierie i Razumie". Na przełomie 
lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XIX w. łamy 
tego pisma zaszczyciło kilkaset stron niekiedy bardzo 
ostrego krytycyzmu wobec Sołowjowa. Szczyt polemi­
cznej ostrości osiągnęły prace o. Aimé-François-Wła-
dimir-Guettée (1816-92), kapłana rosyjskiej Cerkwi pra­
wosławnej, konwertyty z katolicyzmu (1861), autora 
dwóch polemicznych rozpraw naukowych: „La Papauté 
schismatique" (Schizmatyckie papiestwo, Paryż 1863) i 
„La Papauté hérétique" (Heretyckie papiestwo, Paryż 
1864). Na podstawie tych dwóch tekstów w języku 
francuskim powstała napisana po angielsku książka 
„Papacy: Its Historie Origins and Primitive Relations 
with the Eastern Churches" (Papiestwo: jego history­
czne korzenie i pierwotne stosunki z Kościołami wschod­
nimi, New York 1867). Główne krytyczne prace Guet-
tćego skierowane przeciw Sołowjowowi to: (1) „La 
Russie et son église. Lettre à M.V. Soloviev. A propos 
de sa brochure intitulée: L'Idée russe" (Rosja i jej Koś­
ciół. List do M.W. Sołowjowa. A propos jego broszury 
„Rosyjska idea") w paryskim miesięczniku „L'Union 
chrétienne", którego Guettée był wydawcą, vol. 29 (wrze­
sień 1888); rosyjskie tłumaczenie ukazało się w „Wiera i 
Razum" (1889); (2) „La Russie et l'Eglise universelle", 
opublikowane w dziesięciu krótkich odcinkach w 
„L'Union chrétienne": vol. 30 (grudzień 1889); vol. 31 
(luty-sierpień, październik-Iistopad 1890). Pierwsze 
cztery odcinki były przetłumaczone w „Wiera i Razum" 
nr 1(1891), następne trzy w nr. 4, a trzy ostatnie w nr. 
11 (1891) 6. 

4 Por. F.M. Dostojewski, Bracia Karamazów, t. 5, rozdz. 5. 
5 W dziale Wiadomości i notatki „Prawosławnoje Obozrienije" zamieściło 

dość ostry atak na bp. Strossmayera (z gazety „Moskowskije Wiedomosti"); 
ale Sołowjow w tej notatce nie był wspomniany (por. 1888: 610-611). 

6 Strony odpowiadające sobie w różnych wydaniach dwóch pism to: w 
„LTJnion...": t. 30, grudzień 1889: 361-64; t. 31, luty 1890: 33-38; marzec: 
65-73; kwiecień: 97-107; maj: 129-38; czerwiec: 161-69; lipiec: 193-203; 
sierpień: 228-33; październik: 299-302; listopad 326-332, W ,,Wiera i Ra-
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. IL Świeccy krytycy Sołowjowa, w szczególności Ni­
kołaj Danilewski (1822-85) i Nikołaj Strachów (1828-
-96), jako punkt wyjścia w swej polemice przyjmują 
jego wizję Rosji, oskarżając go o przyłączenie się do 
obozu zachodniego (Strachów w RV, grudzień 1889:189, 
190). Inni dodają też oskarżenie o kosmopolityzm, a 
nawet kosmopolityczne brednie, piętnując występującą 
u Sołowjowa krytykę rosyjskiej kultury jako jeremiadę 
(RV, październik 1888:337, 335). 

Danilewski twierdzi, że spekulatywne dążenie Sołow­
jowa do schematycznych symetrii może oczarować, 
skusić i ująć umysły i stara się stworzyć wrażenie, że to 
właśnie zaszło w przypadku samego Sołowjowa (D274, 
275, 280, 281). W ostrych słowach jeden z anonimo­
wych krytyków pisze: Samozwańczy prorok sam dema­
skuje się swoimi oszczerstwami wobec przeszłości i teraź­
niejszości Rosji, swoim wysługiwaniem się zasadzie „bar­
dziej papieski niż sam papież" oraz dążeniem do pozba­
wienia narodowej tożsamości w religijnym i socjalnym 
kosmopolityzmie pod nadzorem nieomylnego najwyższe­
go kapłana z jego międzynarodowym duchowieństwem 
(RV, październik 1888:338-39). Oskarżenie o bycie bar­
dziej papieskim niż sam papież było rzucone nieco 
wcześniej przez Guettéego w „L'Union Chrétienne" (vol. 
29, wrzesień 1888, 287). Strachów oskarża Sołowjowa o 
niechęć i brak miłości wobec wszystkiego co rosyjskie, 
dodając, że w dawanej przez niego krytycznej ocenie 
rosyjskiej historii i kultury historia myśli ludzkiej (...) 
jest spaczona w sposób najbardziej grubiański (RV, czer­
wiec 1888:202,231). Wyraża też nadzieję, być może szcze­
rą, że Sołowjowowi obce były złośliwa satysfakcja i niena­
wiść niezależnie od faktu, że jego poglądy (...) będą bliskie 
wielu złośliwcom i wrogom (RV, czerwiec 1888: 254). 

Należy zaznaczyć, że - w pewnym stopniu reagując 
na nadmierne wysławianie wszystkiego co rosyjskie tak 
przez Danilewskiego w „Rossija i Jewropa"; (Rosja i 
Europa, 4 wydania w 1869-89), jak i Strachowa „Bor'ba 
s zapadom w russkoj litieraturie"; (Walka z Zachodem 
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w literaturze rosyjskiej, 3 wydania w 1. 1882-98) -
Sołowjow w swej krytyce Rosji i sławieniu wszystkiego 
co zachodnie posuwał się czasami zbyt daleko. 

W związku z omawianym problemem świecki krytyk 
Sołowjowa K. Jarosz twierdzi, że wprowadzone przez 
niego rozróżnienie pomiędzy pozytywnym określeniem 
„narodowość" czy ..ludowość" a pejoratywnym nacjona­
lizmem wydaje się niezrozumiałe. W rzeczywistości, jak 
sądzę, oznacza to , że Jarosz nie akceptuje krytycznego 
stosunku Sołowjowa do nacjonalizmu czy też egoizmu 
narodowego. Bowiem samo rozróżnienie jest wystar­
czająco jasne: według Sołowjowa chrześcijańska prawda 
uznaje (...) prawa NARODOWOŚCI potępiając jednakże 
NACJONALIZM, który dla narodu jest tym, czym egoizm 
dla jednostki (LS90; por.S4:8-9; podkr. Sołowjowa). 
nacjonalizm jest postawą wyłączności, egoizmu, współ­
zawodnictwa, a więc postawą destrukcyjną (por. 
S4:8-9;LS90). 

Wśród krytyków kościelnych A.D. Bielajew za szcze­
gólnie niestosowne w obecnym czasie uważa plucie na 
wszystko co ojczyste, tak jak to robi Sołowjow 
(VR, 1889:275), dodając, że jest to działanie na korzyść 
tych cudzoziemców, którzy czy to z ignoracji, czy też z 
powodu złych zamiarów usiłują obniżać wartość wszyst­
kiego co rosyjskie (VR, 1889:17). Wtórując mu Jarosz 
narzeka, że surowy krytycyzm, który - jak ten w przy­
padku Sołowjowa - pochodzi z łona rodziny, jest szcze­
gólnie karalny: Kiedy widzimy człowieka bliskiego nam 
ze względu na wspólną przynależność do jednego kraju, 
oddychającego tym samym co my powietrzem, posiadają­
cego wspólną z nami przeszłość i teraźniejszość, związa-

zum": nr 1, 50-62: nr 4, 240-68; nr 11, 666-680 (wszystkie z 1891 r.). Tak 
więc oznaczenie „129/240" odnosi się do maja 1890 oryg. franc. i tłum. na 
ros. w „Wiera i Razum" nr 4, 1891. Ponieważ zabroniono w Rosji publikacji 
La Russie..., długie wyjątki dostarczone po rosyjsku przez Guetteego a 
właściwie przez jego anonimowego tłumacza) były cenne dla czytelników 
rosyjskich. Chciałbym wyróżnić, jako szczególnie ważne, fragmenty przyta­
czane w 199/264, 199-200/265-266 i 200-201/266. teksty pochodzą z LS 
219ff. 
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nego z nami wspólnymi więzami politycznymi i społe­
cznymi; kiedy widzimy takiego człowieka próbującego 
uczernić złowieszczymi oszczerstwami drogie nam zada­
nia, zerwać sztandary, którymi przywykliśmy się szczy­
cić, zdeptać godła, które przywykliśmy kochać - wtedy 
do naszej duszy przenika przygniatające odczucie jakby 
sprzeniewierzenia i zdrady (RV, styczeń 1889:107). 

Jako część próby zrównoważenia jednostronnych za­
pisów historycznych Sołowjow podniósł kontrowersyj­
ny problem inkwizytorskich epizodów i instytucji w' 
rosyjskiej Cerkwi prawosławnej w XVII w. Odwołuje 
się w związku z tym do następującego wyjątku z „Isto-
rii" (Historii) napisanej przez swego ojca: Zgodnie z 
projektem cara Fiodora moskiewska akademia - to twier­
dza, którą, wobec nieuniknionego swojego starcia z in­
nowierczym zachodem (tzn. katolicyzmem, luteranizmem 
i kalwinizmem), chciała zbudować dla siebie Cerkiew 
prawosławna, to nie tylko uczelnia, to straszny trybunał 
inkwizycyjny, w którym gdy stróże z nauczycielami wy­
powiedzą słowa „jest winien niezgodności z prawosła­
wiem", zapala się stos dla przestępcy7. W sposób emocjo­
nalny odpowiedział na tę próbę Bielajew, który zarzucił 
Sołowjowowi tendencyjność i nielojalność w porówny­
waniu wyrazów fanatyzmu religijnego w rosyjskim pra­
wosławiu i rzymskim katolicyzmie. Przyznając, że ist­
niało prześladowanie religijne w Kościele wschodnim, 
Bielajew, odwołując się wyraźnie do Nocy Św. Bartło­
mieja (Francja 1572), odrzuca tezę, iż dorównało ono 
kiedykolwiek okrucieństwu religijnego fanatyzmu, który 
skrwawił stronice kościelnej i państwowej historii Za­
chodu. Utrzymuje, że liczba ludzi zabitych z powodów 
religijnych w Rosji jest bardzo mała, nieznacząca w 
porównaniu z dziesiątkami, a możliwe że i setkami 
tysięcy heretyków, którzy stracili życie w czasach hisz­
pańskiej inkwizycji (BV, 1892:44,45; por. podobne uwa­
gi u Guetteego, 103/71-72). 

Wzorując się na historycznej obronie wysuwanej 
przez prof. M.I. Gorczakowa („Juridiczeskaja Lieto-
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pis") i prof. N.I. Barsowa („Istoriczeskij Wiestnik", luty 
1892), Bielajew twierdzi, że nikt w Rosji nie zginął jako 
ofiara działania trybunału inkwizytorskiego. Karani byli 
- i to zaledwie zesłaniem na Syberię - jedynie ci, którzy 
przeszli na prawosławie, aby uzyskać posadę państwo­
wą, a potem stali się odstępcami od wiary (BV, 
1892:49,50). 

III . Podobnie jak Piotr Czadajew na przełomie lat 
dwudziestych i trzydziestych XIX w. Sołowjow miał 
skłonność do obwiniania Kościoła wschodniego za roz­
dział Rzymu i Konstantynopola w XI w. Ale, też 
podobnie jak Czadajew, czyniąc ten zarzut kierował się 
miłością do Rosji, a nie nienawiścią, raczej wolą refor­
mowania niż pełnym gniewu odrzuceniem. I też po­
dobnie jak Czadajew był powszechnie uważany za 
sprzedawczyka, a nawet zdrajcę. Ten surowy sąd na­
rzucił Guettée, najbardziej zawzięty, a być może najinte­
ligentniejszy i najbardziej spostrzegawczy spośród kry­
tyków Sołowjowa. 

Sympatyzujący, co przecież nie oznacza bezkrytycz­
nego, stosunek Sołowjowa do Rzymu wzbudzał tylko 
pogardę u Guettéego, dla którego Kościół katolicki 
jego czasów był tylko ożywionym nieboszczykiem a 
papież nie więcej niż heretyckim i schizmatyckim bisku­
pem Rzymu (73/65, 133/244). Guettée uważa Sołow­
jowa za papistę w jego zasadniczych przekonaniach i 
stawia retoryczne pytanie, dlaczego brakuje mu odwagi 
czy otwartości, aby się takim zadeklarować (202-
-203/268). Gdy Sołowjow mówi „zjednoczenie", to rozu­
mie (w odniesieniu do działań wobec katolicyzmu, na 
które namawiał prawosławie) samounicestwienie i podda­
nie się najokrutniejszemu despotyzmowi i najbardziej an-
tychrześcijańskiemu zniewoleniu (68/60). Na próżno So­
łowjow będzie się upierał, że nic takiego nie twierdził! 

7 Siergiej M. Sołowjow, Istorija Russii (Historia Rosji), Moskwa 1863, 
t. 13, s. 330. 
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Inni krytycy kościelni są raczej mniej radykalni niż 
Guettée. Niektórzy z nich okazują sporą sympatię dla 
samego projektu, choć nie dla sposobów, jakimi Sołow-
jow go rozwija i broni. Według T. Stojanowa (który 
najprawdopodobniej jest Serbem, a przynajmniej czyta 
biegle po serbo-chorwacku) obraz prawosławia u So-
łowjowa jest niesprawiedliwy i zbyt ponury (VR, 
1886:749), co najmniej jedno z jego twierdzeń wydaje 
się nam tak bezpodstawne, że aż naiwne (VR, 1886:730; 
por. także BV, 1892:446), a to, co Sołowjow mówi o 
greckim Kościele prawosławnym, jest ostre i dość krzyw­
dzące (VR, 1886:744)®. Niespodziewanie jednak osta­
teczny osąd tego krytyka jest stosunkowo łagodny: Cel 
jego był piękny; miał na względzie związek rozdzielonych 
Kościołów i ogólnosłowiańskie dobro: to nie ulega wąt­
pliwości; ale szedł do tego wspaniałego celu drogą nie kró­
lewską, nie prawosławną, a drogą tych, którzy mówią: „ceł 
uświęca środki" (VR, 1886:750). Odwołanie się do tych, 
dla których cel uświęca środki, jest przejrzystą aluzją do 
jezuitów, oddającą ważną tradycję kulturalną Rosji. 

Stojanow zgadza się z Sołowjowem (por. S 4:282), że 
znaczący jest fakt, iż pewni ludzie Kościoła rosyjskiego, 
tacy jak metropolita kijowski Platon, uważają Kościół 
wschodni i zachodni za braci czasowo skłóconych w 
wyniku historycznego nieporozumienia 9 . Ale stawia py­
tanie, dlaczego Sołowjow, mając tak wiele do powie­
dzenia o „nienormalnych" warunkach w Kościele wschod­
nim, nie mówi nic o „nienormalnej" sytuacji papies­
twa w tym okresie (VR, 1886:742,743). 

Jeden z najbardziej radykalnych krytyków świeckich, 
Jarosz, pyta retorycznie, dlaczego Sołowjow nie wspo­
mina sprzedaży odpustów i innych praktyk katolickich, 
które profanują religię (RV styczeń 1889:111). A Dani-
lewski dostrzega niebezpieczeństwo w sformułowanym 
przez Sołowjowa wezwaniu do zapewnienia swobody du­
chowej łączności i wzajemnego oddziaływania pomiędzy 
Kościołem wschodnim a zachodnim: Ale pod pełną swo­
bodą wzajemnego duchowego oddziaływania można prze-
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cież rozumieć także swobodę, ogólnie biorąc katolickiej, 
a w szczególności jezuickiej, propagandy w narodzie. 
Z wielką otwartością Danilewski wyraża swoje oczeki­
wania co do prowadzonej polemiki: Oczekuję i życzę so­
bie, aby nasza polemika nie wygładzała nieporozumień -
bowiem byłoby to tylko łataniem i zamazywaniem naszych 
różnic - a przeciwnie, aby z wielką wyrazistością, siłą i ży­
wością wyjaśniała i szerzyła w naszej świadomości prawdę 
prawosławia i fałsz katolicyzmu (D 306). 

Guettée zaś traktuje Sołowjowa jakby był de facto, 
jeśli jeszcze nie de jure katolikiem, którego sposoby 
działania są godne najbardziej nieustraszonych ultramon-
tanów (38/37), Rosja i Kościół powszechny są w najwyż­
szym stopniu ultramontańskie (362/50; por. także 161/250, 
163/251, 164/253, 229/667, 231/669), a sam Sołowjow 
jest mocno zakotwiczony w jezuickiej partii (68/81). Do 
poglądów Guettćego wrócimy jeszcze w § VII. 

Sołowjow zadał sobie duży trud, aby dokonać pew­
nego rozróżnienia terminologicznego, choć nie zwróciło 
ono uwagi innych. Chodzi o rozróżnienie między dwie­
ma formami rosyjskimi greckiego słowa „katholikos", a 
mianowicie „kafoliczeskij" (pisane w starej. ortografii 
z greckim „theta", a z gicckim „phi" w nowej) i „katoli-
czeskij". Dla Sołowjowa „kafoliczeskij" jest synonimem 
„wsjelenskij" (powszechny) 1 0 i stosuje go do Kościoła 
powszechnego, który przekracza granice wyznaniowe; 
„katoliczeskij" natomiast stosuję wyłącznie w odniesie­
niu do Kościoła rzymskokatolickiego (zob. P 2; 105; 

8 Rupp narzeka, że Sołowjow „[m]algré sa sévérité, parfois pénible, pour 
la Moyen Age catholique... oublie... les fautes impardonnables commises par 
la chrétienté latine contre la grecque. A peine fait-il une allusion critique aux 
crimes de la quatrième croisade". Rupp konkluduje, że nie litera, ale duch 
ekumenicznego projektu Sołowjowa „doit nous pousser aux actes de repen­
tir" wobec greckiej Cerkwi prawosławnej (R 488). 

9 Wyjątek z Istorija i buducznos? tieokratii (S 4:282) Rupp cyt. w tłum. na 
franc. 

1 0 Pisząc po francusku Sołowjow używał słowa „universellè" zamiast 
rosyjskiego „wsjelenskij" (powszechny). Tylko raz, w odniesieniu do kleru 
zjednoczonych Kościołów, użył określenia „oecuménique"; „un seul corps 
oecuménique" (LS 98). 
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S 4:73; R 418). Wyrażenie „prawosławno-kafoliczeskij", 
którego Solowjow używał w celu określenia swojego 
własnego wyznania (zob. § IV), w dokumentach rosyj­
skiej Cerkwi prawosławnej przynajmniej już w 1838 r., 
a prawdopodobnie dużo wcześniej, wskazywało na Ko­
ściół prawosławny. Problem pojawił się wówczas, gdy 
Sołowjow zaczął publikować po francusku, ponieważ 
istnieje tylko jedno słowo francuskie - „catholiąue" -
dla wyrażenia dość różnych znaczeń słów „kafolicze-
skij" i „katoliczeskij". 

Wydaje się, że to rozróżnienie zyskało przynajmniej 
milczące i niechętne uznanie ze strony takich krytyków, 
jak Danilewski (por. D 281, 283) czy anonimowy rosyj­
ski tłumacz ks. Guettćego (67/58). Ale nie miało to 
większego znaczenia i w wielu przypadkach rozróżnie­
nie to jest zaciemniane użyciem „katoliczekij" w sensie 
„powszechny" (RV, październik 1888:337) lub też „ka-
foliczeskij" w odniesieniu do rzymskiego katolicyzmu. 

IV. Przez wiele lat podawano w wątpliwość rzeczywi­
ste znaczenie aktu dokonanego przez Sołowjowa 18 II 
1896 r. Tego dnia przyjął on Komunię św. z rąk 
o. Mikołaja Tołstoja (nie miał on związku z Lwem Toł­
stojem), księdza rzymskokatolickiego obrządku wschod­
niego. (Uwaga: Tołstoj był R O S J A N I N E M - konwertytą z 
prawosławia - K A T O L I K I E M , i to obrządku W S C H O D ­
N I E G O ; jest więc to najdoskonalsze ucieleśnienie eku­
menicznych zasad Sołowjowa, jakie był on w stanie 
znaleźć w Rosji.) I choć tacy skądinąd spostrzegawczy i 
rozsądni komentatorzy katoliccy, jak kard. Hans Urs 
von Bal thasar 1 1 i o. Heinrich Fa lk 1 2 twierdzili, że po­
ciągnęło to za sobą nawrócenie Sołowjowa na katoli­
cyzm, na podstawie licznych świadectw jest jasne, że 
Sołowjow nie porzucił „wiary swych ojców", nie prze­
niósł się z Kościoła wschodniego do zachodniego. 
Świadczy o tym następujące zdanie z listu do Wasyla 
Rozanowa (28 XI 1892): Uwzględniając królującą u nas, 
po części fałszywą, po części głupią, a w każdym razie 
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niechrześcijańską fobię papieską, uważałem i nadał uwa­
żam za konieczne wskazywanie pozytywnego znaczenia 
kamienia węgielnego Cerkwi, położonego przez samego 
Chrystusa, ale nigdy nie traktowałem go jako samej 
Cerkwi - nie przyjmowałem fundamentu jako całej bu­
dowli. Jestem tak samo daleki od ograniczoności łaciń­
skiej jak i bizantyjskiej, augsburskiej czy^ genewskiej. 
Wyznawana przeze mnie religia Ducha Świętego jest 
szersza, a równocześnie bogatsza wewnętrznie od wszyst­
kich poszczególnych religii... (S 11:416; por. R 455-56). 
„Łacińska" oznacza tu rzymskokatolicką, „bizantyjska" 
prawosławną, „augsburska" luterańską, a „genewska" 
kalwińską. 

A może Sołowjow zmienił zdanie pomiędzy rokiem 
1892 a 1896? Dowód, że tak nie było, stanowią dwa 
zdania, oba lat 1896-97. W liście do cara Mikołaja II 
deklarował: Duchową istotą Rosji jest prawosławie, tj. 
najczystsza i najbogatsza wewnętrznie postać chrześci­
jaństwa (S 11:453). A pisząc do nawróconej na katoli­
cyzm księżnej Elżbiety Wołkońskiej Sołowjow relacjo­
nuje, że wypełniając formularz urzędowy spisu ludno­
ści, określił swoją przynależność religijną jako prawo-
slawno-kafoliczeskuju (S 11:448). 

Jest absolutnie pewne, że Sołowjow nigdy nie wy­
rzekł się prawosławia, czego wymagano od konwerty-
tów na katolicyzm i co zrobił zarówno o. Mikołaj Toł­
stoj jak i księżna Wołkońska. Od 18 II 1896 r. do 
śmierci 31 VIII 3900 r. nie przyjął on również Komunii 
św. - ani od księdza katolickiego, ani prawosławnego -
a ostatnią jego spowiedź przyjął ksiądz prawosławny 1 3 . 

1 1 Von Balthasar, Herrlichkeit: Eine theologische Aesthetik, Einsiedeln 
1962) t. 2,pt. 2,s. 649 n. 

1 2 Falk," Wladimir Solowjows Stellung zur katholischen Kirche, „Stimmen 
der Zeit", t. 144 1948-1949), szczególnie s. 428-435. 

1 3 Por. S.M. Sołowjow, Żizń i tworczeskaja ewolucja Władimira Solow-
jowa (Życie i ewolucja twórczości Władimira Sołowjowa), Bruksela 1977, 
s. 346-347. Ta pouczająca książka, napisana przez Siergieja M. Sołowjowa, 
bratanka W. Sołowjowa, księdza katolickiego obrządku wschodniego, zo­
stała ukończona w 1923 r. w ZSRR, ale czekała na opublikowanie ponad pół 
wieku. 
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Przyłączenie się Sołowjowa do jeszcze nie istnieją­
cego Kościoła powszechnego było dość spójne zarówno 
z jego programem ekumenicznym jak i z długoletnim 
zaangażowaniem - filozoficznym, teologicznym i rów­
nież „mistycznym" - w doktrynę i ideał pozytywnej jed­
ności ogólnej. 

Ale w pewnym sensie było też aktem zewnętrznym 
wobec Kościoła i pozadogmatycznym. I gdy Sołowjow 
zdał sobie sprawę, że nie można się przyłączyć do Koś­
cioła powszechnego przed historycznym zjednoczeniem 
Kościołów Wschodu i Zachodu, żałował niekanoniczno-
ści swojego działania (por. M 218, 220: P 3:215-217; list 
o. N. Kołosowa datowany 25 X 1910 do wydawcy 
„Moskowskich Wiedomosti"). 

Najbardziej wielkoduszny, wrażliwy i rzetelny spo­
śród katolickich komentatorów tego problemu J. Rupp 
ujął to rozsądnie: W pełni okresu nazywanego katolic­
kim [Sołowjow] uważa się za prawosławnego... Nigdy nie 
był on katolikiem w takim znaczeniu, że wykluczałoby to 
przynależność do prawosławia (R 437). I powołuje się na 
przykład brata Rogera, który w 1973 r. chciał być uzna­
wany zarówno za katolika jak i protestanta, aby antycy­
pować dalszy rozwój ekumenizmu. Sołowjow jako prawo­
sławny przyjął Komunię z rąk katolika, stał się też wy­
znawcą zreformowanych tez, by jednak umrzeć spokojnie 
na łonie własnego, tak czcigodnego i umiłowanego 
Kościoła! 

V. Dyskusje dotyczące problemów teologii dogmaty­
cznej koncentrowały się wokół prowadzonej przez So­
łowjowa ostrożnej obrony „nowych" dogmatów kato­
lickich: dogmatu o niepokalanym Poczęciu NMP, ogło­
szonego przez Piusa IX w 1854 r. oraz o nieomylności 
papieskiej (tzn. nieomylności wypowiedzi papieża ex 
cathedra w sprawach wiary i moralności), ogłoszonej 
przez I Sobór Watykański w 1870 r. 

Kładąc szczególny nacisk na rozwój historyczny 
i kosmiczny Sołowjow przyjął wprowadzenie tych dog-
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matów, jako pewnego rodzaju postęp teologiczny (por. 
Stojanow: VR, 1886:715). W swoim memorandum prze­
znaczonym dla Leona XIII (28 IX 1886) Sołowjow napi­
sał do bp. Strossmayera, że wierni prawosławni tacy 
jak on sam mogą uważać nowe dogmaty katolickie za 
uzasadniony rozwój doktryny prawosławnej nadal pozo­
stając w doskonałej łączności z Kościołem wschodnim 
(LS 312n.2). 

Sołowjow ostrożnie broni także formuły teologicznej 
filioąue - o pochodzeniu Ducha Świętego od Ojca i od. 
Syna - która była głównym celem polemicznych ataków 
starszych zwolenników słowianofilizmu i jest ostro ata­
kowana przez Guetteego jako fałszywy dogmat i herezja 
(71/73; por. też D 283, 288). 

Rzekomy dgmat o niepokalanym poczęciu jest, we­
dług słów Guetteego nie tylko jedną z papistowskich 
nowinek, ale i heretycką doktryną jezuicką, faktycznie 
zaś wynalazkiem hiszpańskich jezuitów (69-70/62, 
70/63). Ż punktu widzenia Guetteego dogmat ten stoi 
w jaskrawej sprzeczności z doktryną grzechu pierwo­
rodnego, próbując uczynić z Dziewicy prawie bosko 
„niepokalaną", tj. wolną od grzechu i w ten sposób 
współgra z ruchem „Mariolatry". 

Danilewski, jeden z krytyków świeckich, uważa spe­
cjalną dyskusję nad dogmatem o niepokalanym poczę­
ciu za niepotrzebną, ponieważ jeśli odrzucony został 
heretycki dogmat o nieomyślności papieża, pozostałe 
dogmaty upadają razem z nim (D 290). Ponadto pyta, 
jak „dar" nieomylności może być przenoszony z Koś­
cioła na papieża, jeśli tak wiele przypadkowych czynni­
ków wpływa na wybór każdorazowego piastuna urzędu 
papieskiego i twierdzi, że prawosławna koncepcja nie­
omylności soborów Kościoła jest całkowicie różna od 
rzymskokatolickiej koncepcji nieomylności papieskiej 
(D 292, 299). Tak więc według Danilewskiego Pius IX 
mówi: „Kościół to ja" (D 291). . 

Nędzna uległość nieomylnemu papieżowi, którą głosi 
Sołowjow, jest dla Guetteego zniewagą Świętego Syno-
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du Rosyjskiego (37/56, 135/246, 331/680). A Stojanow 
uważa dość niewiarygodny dogmat o nieomylności pa­
pieskiej za całkowicie przeciwny prawosławnemu idea­
łowi wierności wobec świętej tradycji, gdyż dopuszcza 
on wolność indywidualnego osądu we wszystkich spra­
wach nie rozstrzygniętych explicite w doktrynie trady­
cyjnej (VR, 1886:714,741). 

VI. Do wczesnych lat osiemdziesiątych XIX w. sta­
nowisko Sołowjowa można scharakteryzować jako ła­
godny słowianofilizm. Pod koniec tej dekady pozostało 
z niego tylko żądanie specjalnej misji dla Rosji w 
pojednaniu Wschodu z Zachodem w ogóle, a prawo­
sławia z katolicyzmem w szczególności. Stał się on wów­
czas bardzo krytyczny wobec takich obrońców wyż­
szości kulturalnej i duchowej Słowian, jak Danilewski 
i Strachów, surowo piętnując ich nacjonalistyczny par­
tykularyzm i oświadczając, że Rosja jest jedynym kra­
jem chrześcijańskim, w którym narodowe państwo ogła­
sza bez zastrzeżeń swój wyłączny absolutyzm czyniąc z 
Kościoła atrybut narodowości i uległe narzędzie w ręku 
świeckiej władzy (LS 101). 

W odpowiedzi na nalegania Danilewskiego w końcu 
lat sześćdziesiątych i Dostojewskiego w końcu lat sie­
demdziesiątych XIX w., aby Rosja „odbiła" Konstan­
tynopol, Sołowjow zakrzyknął niecierpliwie: Cóż innego 
moglibyśmy im dać oprócz pogańskiej koncepcji państwa 
absolutnego i cezaro-papistowskich zasad odziedziczo­
nych po Grekach?... 

W 1890 r. w wierszu „Ex oriente Lux" Sołowjow kie­
ruje pod adresem „Świętej Rusi" kolące pytanie: 

O Rusi! w wizji górnolotnej 
Tyś myślą dumną jest zajęta; 
Jakim chceszże ty być Wschodem: 
Wschodem Kserksesa czy Chrystusa? 

(tłum. filologiczne) 
Sołowjow chciał nie tylko sprzeciwić się wykluczaniu, 

ale także ułatwić łączenie na poziomic historycznym, 
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kulturalnym i duchowym. Był bardzo heglowski w 
twierdzeniu, że wszystkie tradycje, choćby pozornie 
wykluczające się i wzajemnie przeciwstawne, mogą i 
powinny być pogodzone. Był jednym z pierwszych myś­
licieli rosyjskich, którzy rozszerzyli pojęcie ekumeniz­
mu tak, aby włączyć zarówno protestantów jak i Żydów. 
Widział protestancką zasadę wolności, duchowość 
i indywidualne sumienie protestantów jako koniecz­
ne dla Kościoła powszechnego. Atakując ogólną kseno­
fobię i specyficzny antysemityzm późnych słowianofi-
iów, deklaruje z oburzeniem: Nie można bezkarnie wy­
pisać na sztandarze wolność ludów słowiańskich i innych 
pozbawiając wolności narodowej Polaków, wolności reli­
gijnej unitów i rosyjskich dysydentów (tj. starowierców), 
praw obywatelskich Żydów (LS 97). 

Chociaż najbardziej antysemiccy autorzy piszący na 
przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych 
XIX w. w rosyjskiej prasie nie wspominają o Sołowjo-
wie, z całą pewnością myślał o nim Konstantin Słu-
czewski wyrażając swoje oburzenie, że pomiędzy żydo-
filami są Rosjanie (RV, kwiecień 1890:227). Sołowjow 
jest też jawnie identyfikowany jako polonofil przez 
tych, którzy jak Bielajew i Jarosz, wyróżniają Polaków-
-katolików razem z Żydami, jako narody najmniej po­
datne do asymilacji spośród wielu narodów rosyjskiego 
imperium - znacznie mniej niż choćby luteranie, Ormia­
nie, Tatarzy czy Turcy (Jarosz, RV, styczeń 1889:112-
-113). Zwróćmy tu uwagę na bezkrytyczne wymiesza­
nie tożsamości narodowych, kulturalnych i religijnych 
- coś, co luźno obejmuje nieprecyzyjne wyrażenie Bie-
lajewa innowiercze i obcoplemienne narodowości (VR, 
1889:263). 

VII. Jak już sugerowałem powyżej, różnice pomiędzy 
świeckimi a kościelnymi krytykami ekumenicznego pro­
jektu Sołowjowa nie są tak wielkie, jak między kryty­
kami skrajnymi i umiarkowanymi. Ekstremiści są za­
równo pomiędzy świeckimi jak i duchownymi: Jarosz 
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i Słuczewski należą do tych pierwszych, Bielajew, a 
zwłaszcza Guettée, do drugich. Umiarkowany krytycyzm 
reprezentują świeccy Danilewski i Strachów oraz du­
chowny Stojanow. Różnica pomiędzy nimi zaznacza się 
w zauważalnym kontraście tonu polemiki, w stopniu 
cierpkości czy ostrości. Trzeba przyznać, że i sam So-
łowjow był polemistą pełnym wigoru, który w gwał­
townych słowach protestował przeciwko reżimowi prze­
mocy i obskurantyzmu (LS 95), oskarżając swych prze­
ciwników o wslecznictwo i krytykując ich jako fałszy­
wych obrońców (S 6:326). Na pisarzy zgrupowanych 
wokół pisma „Russkij Wiestnik" wskazuje jako na na­
szych walczących patriotów (LS 159) i w podobny spo­
sób karci wyłącznie nacjonalistyczny punkt widzenia, 
który u nas [w Rosji] dziś dominuje i łączy cichą zgodą 
Kajfaszy i herodów naszej biurokracji z zalotami walczą­
cego panslawizmu (LS 87). Atakował naszych rzeko­
mych patriotów, którzy działali w Rosji opętani ślepym 
nacjonalizmem i rozprzężonym obskurantyzmem (LS 88). 
Odrzucał epidemię nacjonalistycznej głupoty i zgubną 
politykę egoistyczną (LS 95,89). Oskarżał oficjalną Cer­
kiew rosyjską o oszustwo i przemoc i mówił o rusyfikacji 
Polaków jako tyrańskiej, kryminalnej i wrogiej (LS 96). 

Dziwny język, doprawdy! Jednak należy zauważyć 
dwie sprawy. Po pierwsze Sołowjow rzadko zniżał się 
do zjadliwych ataków ad hominem, jakie jego przeciw­
nicy miotali na niego; po drugie kilka lat później wyra­
ził on łagodny żal za wszystkie polemiczne nadużycia 
tego okresu (por. P 4:6). 

Równocześnie nic nie słyszano o tym, aby Guettée, 
najbardziej cierpki krytyk Sołowjowa, który z gorli­
wością i polemiczną ostrością konwertyty zasypywał 
obelgami tak samego Sołowjowa jak i Kościół rzym­
skokatolicki, wyraził choćby najmniejszy żal z powodu 
swoich nadużyć w tym względzie. 

Przede wszystkim Guettée regularnie bagatelizował 
400-stronicową książkę Sołowjowa „La Russie et 1'Eg-
lise universelle", określając ją jako broszurę (230, 
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231/669, 299/672, 300/673, 301/673, 331/679), żałosną 
broszurę (329/675) 1 4 , książczyznę (138/250), czy też ma­
łą książczynę (229/667). Jego atak na Sołowjowa kon­
centrował się z jednej strony na pomyłkach intelektual­
nych tego ostatniego, z drugiej zaś na jego brakach 
duchowych i religijnych. 

Według Guettéego książka Sołowjowa jest fałszem 
(36/55), jego idee są fałszywe, ale również śmieszne 
(35/55, 36/55, 72/64, 98/66, 228, 229/667), po prostu 
zupełnie fałszywe (100/69). Stanowisko Sołowjowa jest 
bezsensowne (165/253); jego teorie są bzdurne (98/67), 
śmieszne i heterodoksyjne (330/678). Jego książka jest 
naznaczona przez niespójne gadulstwo (97/66). Jego 
wiadomości są bardzo powierzchowne; prezentuje pustą i 
mętną ideę wiary chrześcijańskiej ( 129/240). Tropiąc 
pustkę i zafałszowanie Guettée ostro krytykuje Sołow­
jowa jako ignoranta, którego pompatyczne zdania są 
równie puste jak ich głowy (36/55). Przy tym nasz 
biedny Sołowjow cierpi na filozoficzną głupotę (36/55)! 

W książce Sołowjowa Guettée znalazł jedynie bez­
wartościowe rozważania podane w pretensjonalnym i nie­
zrozumiałym stylu (300/673) oraz czyste i śmieszne fan­
tazje (332/680). Sołowjow jest nie tylko ignorantem w 
dziedzinie teologii i historii Kościoła; jest winny grote­
skowej pedanterii (166/254, 36/55). Używając wyraże­
nia, które uważam za w równej mierze wprawiające 
w zakłopotanie jak i wstrętne, Guettée charaktery­
zuje stanowisko Sołowjowa jako epileptyczną teologię 
(165/254). 

Na granicy między pomyłkami intelektualnymi a bra­
kami duchowymi i religijnymi, znajdują się sofizmaty So­
łowjowa, które, jak twierdzi Guettée, są wystarczające 
do ustalenia, w co Sołowjow każe wierzyć swoim czy­
telnikom. Jeden z kościelnych krytyków Sołowjowa, 

1 4 W jednym miejscu Guettée używa wyrażenia „żałosna broszura" - w 
sposób bardziej odpowiedni, b ile chodzi o słowo „broszura" - odnosząc się 
do L'Idée russe, która w pierwszym wydaniu miała tylko 46 stron (por. 
36/56). 
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A. Szostin nie powołując się na sofistykę postawił 
analogiczny zarzut, a mianowicie, że twierdzenia Sołow-
jowa są naznaczone dzikością i bezpodstawnością, a w 
niektórych sprawach popełnił on poważny błąd (VR, 
1886:462, 451). 

Duchowe i religijne braki prac Sołowjowa są, według 
Guettćego liczne i niewybaczalne. Sołowjowa charakte­
ryzuje zła wiara (w Rosji interpretowana jako obłuda) 
(36/55, 69 /91 , 70/62, 134/246); pewną doktrynę inter­
pretuje on w sposób zdeformowany (70/62) i przedsta­
wia zatrutą karykaturę innej (229/668). Oferuje nam 
kłamstwa i falsyfikaty (36/55, 101/70, 134/246) - co 
nie dziwi, skoro jest on falsyfikatorem (37/57, 
134/246). Stanowisko Sołowjowa jest naznaczone hipo­
kryzją i bezczelnością (68/60, 36/55); jego książka jest 
nieroztropnym dziełem (36/55). 

Ponadto, w oczach Guettćego Sołowjow jest zaśle­
piony fanatyzmem i działa jako fanatyk papizmu (71/64, 
131/243). Zbliżając się znacznie do prac najbardziej 

fanatycznych ultranontanów, popełnia zarówno bluźnier-
s twojak i herezję (137/249,164,165/253, 363/52). Jego 
książka zawiera więcej herezji niż stronic (300/673) - co 
daje zastraszającą liczbę ponad 400 herezji! Sołowjow 
jest apostatą i jezuitą (133/245). Zwracając się bezpo­
średnio do swego adwersarza, Guettée stwierdza: 
U samych jezuitów byłby pan ultra-jezuitą, dodając, że 
Sołowjow jest nie tylko odstępcą od wiary, lecz również 
zdrajcą (38/57). 

Negatywną ocenę książki Sołowjowa Guettée podsu­
mowuje w następujących słowach: Znajdujemy w niej 
charczące zdania, ekscentryczne myśli, śmieszne skoja­
rzenia rzeczy nie mających ze sobą nic wspólnego; na 
żadnej stronie nie znajdzie się pozytywnego dowodu czy 
zdrowego rozumowania (168-169/257). 

W końcu Guettée stawia retoryczne pytanie: Jak kto­
kolwiek może pozostawać członkiem - tak jak to 
stwierdza o sobie Sołowjow - Kościoła obrzucanego od­
padkami, pogardzanego, przeciwko któremu kieruje się 
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potwarze zaczerpnięte z arsenału jego najbardziej zacie­
trzewionych nieprzyjaciół? (37/56). 

VÏII. Po blisko 10 latach znoszenia takich zniewag 
Sołowjow - co nie jest dziwne - zdecydował się skon­
centrować swoje możliwości intelektualne na studiach 
historycznych i teoretycznych w dziedzinie filozofii spe-
kulatywnej i teorii literatury. Sądzę, że wpłynęła na to 
nie tylko sprawa obrzucania obraźliwymi słowami, ale 
także brak zainteresowania i sympatii w stosunku do 
swego projektu, z którymi się spotkał wśród moderni­
zujących intelektualistów katolickich we Francji. Jak to 
smutnie określił sam Sołowjow, jego książka „La Rus­
sie et L'Eglise universelle" nie została dobrze przyjęta 
przez żadną ze stron: była zbyt liberalna dla duchow­
nych i zbyt klerykalna dla liberałów (P 1:179). 

Jednakże było to tylko odłożenie, a nie zaniechanie 
projektu. Obecnie, w sto lat po publikacji „LTdèe 
russe", możemy się zgodzić z Ruppem, który o ruchu 
ekumenicznym pisał po II Soborze Watykańskim, że 
Sołowjow dostarcza temu najwidoczniej nieodwracalne­
mu ruchowi podpory swoją filozofią, wiedzą i duszą. 
Odwołując się do prac Pasternaka i Sołżenicyna Rupp 
kończy: Powodzenie, jakim cieszą się na Zachodzie ro­
syjskie pisma, z których płynie wzmacniające zdrowie, 
nie może nie oznaczać duchowego przebudzenia; powinno 
ono stworzyć warunki, by zaczyn Sołowjowa zaczął dzia­
łać w chrześcijaństwie (R 500). 

tłum. Ewa Okuljar 
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Odrzucić uprzedzenia 
Z ks . I w a n e m Dacką , 
kanclerzem lwowskiej Kuri i Archidiecezjalnej 
Kośc io ła ukra ińsko-b izan ty jsk iego , 
wikar iuszem lwowskiego 
ukra ińsko-b izan ty jsk iego met ropo l i ty większego, 
r o z m a w i a Krzysztof Renik 

— Przede wszystkim proszę o krótką charakterystykę zasięgu 
oddziaływania Kościoła ukraińsko-bizantyjskiego na Ukrainie. 

— Dokładnych statystyk niestety wciąż jeszcze nie mamy. 
Charakteryzując nasz Kościół mogę w tej chwili powiedzieć, że 
wraz z Jego Eminencją ks. kard. Mirosławem Iwanem Luba-
cziwskim mamy 11 biskupów grekokatolickich. Jest w naszym 
Kościele 1000-1100 księży. W tej liczbie są też duchowni nale­
żący do zgromadzeń zakonnych: bazylianie, redemptoryści i 
studyci. Ponadto w naszym Kościele jest 750-800 zakonnic. 
Liczbę naszych wiernych oceniamy w tej chwili na 4,5-5 min 
wiernych w całej Republice Ukraińskiej. Czasami podaje się 
daleko większą liczbę wiernych, ale my na razie ciągle jeszcze 
trzymamy się tej starej statystyki. 

Nasz Kościół dysponuje obecnie na obszarze całej Ukrainy 
ponad 2000 cerkwi. Największe skupiska grekokatolików znaj­
dują się oczywiście na Lwowszczyźnie, w okręgu Iwano-Fran-
kowskim, na Tarnopolszczyźnie i w rejonach zakarpackich. 
Mamy też swoje parafie na Bukowinie, mamy swoje gromady 
na Krymie w obłasti mikołajewskiej i w okolicach Hersonia. 
Nasze parafie są ponadto także na Kijowszczyźnie, w tym 
również w samym Kijowie oraz w Połtawie, Doniecku i w 
Sumach. Można więc powiedzieć, że - choć w rozproszeniu -
grekokatolickie gromady są obecne także we wschodniej i środ­
kowej Ukrainie. 

— Jaki jest współczesny podział administracyjny Kościoła 
ukraińsko-bizantyjskiego na Ukrainie? 
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— Ściśle rzecz ujmując na terytorium Ukrainy istnieją w tej 
chwili tylko 3 diecezje. Jest to archidiecezja lwowska, diecezja 
iwano-frankowska i . diecezja mukaczowska, inaczej zwana 
mukaczowsko-użhorodzką. D o naszego Kościoła należy także 
diecezja przemyska, ale ona znajduje się już w granicach 
współczesnej Polski. Myślę jednak, że niedługo dojdzie do 
powołania nowych diecezji na obszarze Ukrainy. Choćby w 
obłasti tarnopolskiej. Poza tym z pewnością powstanie diecezja 
w tej części obecnej diecezji przemyskiej, która weszła w skład 
terytorium Ukrainy. Są bowiem wyraźne potrzeby duszpaster­
skie przemawiające za powołaniem takiej diecezji. Poza tym 
trzeba myśleć o powołaniu takich historycznych diecezji, jak 
choćby kijowska, łucka, czy włodzimierska. To oczywiście 
pozostaje w kompetencjach synodu, ale myślę, że o tych 
wszystkich sprawach trzeba będzie mówić już w niedalekiej 
przyszłości. Pozostaje jeszcze sprawa granic poszczególnych 
diecezji. Obecne granice nie zawsze są zgodne ze współczes­
nymi podziałami• administracyjnymi Ukrainy. W tej kwestii 
zdania są podzielone: Czy granice te powinny być zgodne, czy 
mogą się różnić? To także pytanie, na które kompetentnie 
może odpowiedzieć synod naszego Kościoła. 

— Czy wspomnianą przez Księdza potrzeba powołania choćby 
diecezji kijowskiej oznacza, że Kościół ukraińsko-bizantyiski 
pragnie rozszerzać swe wpływy także na wschodnią i środkową' 
Ukrainę? W ostatnich dziesięcioleciach jego działalność ograni­
czała się do zachodniej Ukrainy. 

— Myślę, że mamy w tej chwili bardzo dobrą sposobność 
rozwinięcia nie tylko szerokiej działalności religijnej, ale także 
społecznej, charytatywnej na ziemiach centralnej oraz wschod­
niej Ukrainy. Przede wszystkim dlatego, że ludzie tam przez 
lata całe wyrastali bez Boga. Prawda, tam istniała rosyjska, 
teraz przemianowana na ukraińską, prawosławna Cerkiew. Ale 
teraz na Ukrainie nie wystarcza, by duchowieństwo tylko się 
modliło, dobrze odprawiało obrządki liturgiczne, czy jedynie 
przepowiadało Ewangelię. Teraz, aby ludzie przyszli do Koś­
cioła, aby poszli za duchowieństwem, trzeba to, co się przepo­
wiada, przekuwać na bezpośrednią działalność. Ludzie oczekują 
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od Kościoła szeroko zakrojonej akcji społecznej, charytatyw­
nej. Społeczne nauczanie Kościoła jest tu dla nas teraz szcze­
gólnie aktualne i ważne. W roku bieżącym przypada 100. roczni­
ca ogłoszenia przez papieża Lewa XIII encykliki „Rerum no-
varum". Papież Iwan Pawło II wydał znakomitą encyklikę „Cen-
tesimus annus" i często myślę o tym, jak te obie encykliki wyko­
rzystać w działalności kościelnej nie tylko na obszarze całej Ukra­
iny, ale i dawnego Związku Radzieckiego. 

Oczywiście będzie to trudne. Przede wszystkim dlatego, że 
nie ma tu jeszcze zrozumienia dla pokojowego współżycia róż­
nych Kościołów i różnych wyznań. Tutaj raczej odczuwa się 
atmosferę rywalizacji pomiędzy poszczególnymi Kościołami 
czy wyznaniami. Istnieje wielkie zniecierpliwienie i brak tole­
rancji, które są efektem działalności tego dawnego reżimu, 
systemu, którego podstawą był bezbożny a teizm. Ludzie nie 
mogą zrozumieć, że można współżyć ze sobą w zgodzie będąc 
innego wyznania, innej wiary. Aby się to zmieniło, musimy tu 
jeszcze wiele pracować i dużo się o to modlić. 

— W tym, co Ksiądz mówi, odczuwam obawę o to, jaki będzie 
stosunek Cerkwi prawosławnej do Kościoła ukraińsko-bizantyj-
skiego na ziemiach centralnej i wschodniej Ukrainy. Sądzi 
Ksiądz, że będzie on, a może już jest, negatywny? 

— Jeżeli ludzie — obojętnie, czy będą to katolicy, czy pra­
wosławni — podejdą do spraw wiary i Kościoła po Bożemu, to 
do konfliktów nie dojdzie. Niestety ludzie podchodzą do różnic 
konfesyjnych nazbyt emocjonalnie, nazbyt uczuciowo. Bardzo 
często o ich stosunku do innych wyznań decydują doświadcze­
nia przeszłości, niekiedy jakieś przesądy mające swe korzenie w 
historii. Bardzo często o stosunku do innego wyznania decy­
dują wpływy propagandy, niegdyś komunistycznej czy tej upra­
wianej przez Patriarchat Moskiewski. Bardzo często wreszcie 
stosunki między wyznaniami są wynikiem myślenia czysto 
politycznego. 

Moim ideałem byłoby — i nie ja sobie to wymyśliłem, ale 
mówił już o tym przed laty sługa Boży metropolita^ Andriej 
Szeptycki, potem pisał i mówił o tym kard. Josif Ślipyj — 
abyśmy umieli powrócić do tego dawnego, kijowskiego chrześ-
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cijaństwa. D o tego chrześcijaństwa św. Włodymira Wielkiego, 
kiedy Kościół powszechny był jeszcze jeden, nie podzielony, 
i kiedy Kościół kijowski był w pełnej jedności z Kościołem po­
wszechnym., a przez to i ze wszystkimi Kościołami tworzącymi 
wówczas wspólnotę chrześcijańską. Ze wszystkimi Kościołami 
chrześcijańskiego Wschodu. Papież Iwan Pawło II powiedział 
kiedyś, że ten Kościół był prawosławny w wierze i katolicki w 
miłości. Przecież terminy „katolicki" i „prawosławny" sobie nie 
zaprzeczają. Te terminy raczej się wzajemnie uzupełniają. Po­
dział przyszedł później... 

Myślę, że powrót na Ukrainie do tego kijowskiego chrześci­
jaństwa, bez tych wszystkich uprzedzeń, bez propagandy i 
antagonizmów, bez oskarżeń, które płyną i ze strony prawo­
sławnych, i niestety także ze strony grekokatolików, powinien 
być naszym celem. Abyśmy stali się takimi, jakimi byliśmy 
w tej dalekiej przeszłości. 

— Sądzi Ksiądz, że po latach waśni, wzajemnych oskarżeń, 
także prześladowań, jest to w ogóle możliwe? 

— Myślę, że wymaga to dużej dojrzałości. Trzeba do tego 
wszystkiego podchodzić bardzo spokojnie. Trzeba się wyzbyć 
wszelkich uprzedzeń i kompleksów. Sądzę, że jak katolicka 
strona, tak również strona prawosławna zrobiła dużo dobrego 
dla narodu ukraińskiego. Ale jak w każdej działalności ludz­
kiej, także w ich działalności było wiele pomyłek. Mimo to 
uważam, że daleko więcej nas łączy aniżeli dzieli. I trzeba zna­
leźć przede wszystkim te wspólne elementy. A możliwe to 
będzie tylko wtedy, gdy zaczniemy rozmawiać odrzuciwszy 
najpierw wszelkie emocje. 

— A nie uważa Ksiądz, że droga to tego jest jeszcze bardzo 
daleka? 

— Myślę, że rzeczywiście droga przed nami trudna. Ale 
chciałbym zwrócić uwagę na jeszcze jeden aspekt tego zagad­
nienia. Jest bowiem i drugi ideał, do którego powinniśmy 
dążyć. Okres po zawarciu Unii Brzeskiej w latach 1595-96 był 
bardzo podobny do czasów obecnych. Było wówczas wiele 
sporów, trwały zażarte polemiki. Była polska literatura, była 
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literatura rosyjska, była propaganda z jednej i z drugiej strony. 
Ale cała ta wojna między wyznaniami, która wówczas miała 
miejsce, nie była na wskroś negatywna. Ona wyorała z tej ziemi 
wielką ideę. Tak wielką, że i prawosławny metropolita kijowski 
Petro Mohyła, i katolicki metropolita Josif Welemin Ruckij 
zawołali wspólnie: Dosyć już tej wojny, siądźmy razem, niechaj 
pojedna się Ruś z Rusią. Wtedy właśnie najbardziej rozwinęła 
się idea tego jednego, kijowsko-halickiego patriarchatu dla 
całej Rusi. Patriarchatu, który pozostawałby w pełnej jedności 
z Kościołem powszechnym, uznawałby prymat biskupa Rzy­
mu, ale zachowywałby swoją autonomię. Myślę, że taką właś­
nie ideę trzeba nam tu teraz szerzyć. Chodzi o to , by pokazać, 
że tu, na Ukrainie, szukamy jedności z Kościołem powszech­
nym, nie tracąc jednocześnie niczego *z naszej wschodniej i 
ukraińskiej tradycji religijnej. 

— Na razie jednak chrześcijanie na Ukrainie dzielą się raczej 
aniżeli łączą. Rozbieżności pomiędzy Kościołem ukraińsko-bizan-
tyjskim a Kościołami prawosławnymi na Ukrainie raczej się 
powiększają. Tak przynajmniej jest to odbierane przez obserwa­
tora z zewnątrz. , 

— To jest rzeczywiście nasz obecny problem. Bardzo często 
ze strony prawosławnej pojawia się zarzut, że jesteśmy uzależ­
nieni od Rzymu. Z drugiej strony o prawosławnych powie­
dzieć można, iż są oni uzależnieni od Moskwy. Ukraińska 
Autokefaliczna Cerkiew Prawosławna głosi swoją niezależność 
i od Rzymu, i od Moskwy, ale jej problemem jest to , iż nie jest 
uznawana przez żaden inny Kościół prawosławny. Szczerze 
mówiąc jedyny Kościół, który ją uznaje, to jest nasza Cerkiew 
grekokatolicka. Uznajemy ich choćby siłą tego faktu, że oni 
faktycznie istnieją. Zresztą Cerkiew Autokefaliczna jest w pe­
wien sposób, ze względu na jej dążenia, zamiary, najbliższa 
nam spośród Kościołów prawosławnych. Myślę, że cały prob­
lem polega na tym, aby znaleźć ludzi, którzy będą ze sobą ro­
zmawiali. Tak rozmawiali, jak teraz ja rozmawiam z Panem... 

Nadal brakuje nam jakichś wspólnych działań. Przecież w 
gruncie rzeczy mamy jedną liturgię. Dlaczego nie stworzyć 
wspólnej komisji liturgicznej? Choćby tylko po to, by wszyscy 
Ukraińcy mówili to samo „Ojcze nasz". A teraz mamy wersję 
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"katolicką, prawosławną, autokefaliczną. A przecież modlitwa 
jest jedna — „Ojcze nasz"! Uważam, że to jest możliwe do zro­
bienia, ale trzeba, się kierować duchem Bożym przede wszyst­
kim, podchodzić do tych wszystkich spraw po Bożemu. Jeszcze 
raz powtórzę — odrzucić wszystkie uprzedzenia, które funk­
cjonowały tu i funkcjonują przez całe lata. 

— W katalogu tych uprzedzeń można odnaleźć i takie, które 
mówią, że Kościół katolicki dążył, a może i dąży do oderwania 
Kościoła ukraińsko-bizantyjskiego od narodowej tradycji ukraiń­
skiej. Czy zarzut taki jest obecnie formułowany pod adresem 
waszej Cerkwi przez Kościoły prawosławne na Ukrainie? 

— Myślę, że dziś katolicy muszą rzeczywiście pokazać, iż 
będą szanowali autonomię Kościoła grekokatolickiego. Muszą 
także pokazać, że unia — my zresztą nie chcemy dziś używać 
słowa „unia", to jest już termin przestarzały, używajmy raczej 
słowa „kościelna jedność", „wspólnota", „communio Ecclessia-
rum" — otóż, że ta jedność nie oznacza poddaństwa, podpo­
rządkowania. W tej kwestii potrzebujemy wielkiego zrozumie­
nia ze strony Stolicy Apostolskiej. Zdarzało się bowiem często, 
i to nam słusznie zarzucali prawosławni, że ta jedność ozna­
czała submissio, podporządkowanie. Nad tymi wszystkimi spra­
wami trzeba dziś pracować. Idea jednego, kijowsko-halickiego 
patriarchatu byłaby w tym kontekście nadzwyczaj ważna. Słu­
ga Boży metropolita Andriej Szeptycki już w latach czterdzie­
stych pisał, że on nie pretenduje do tronu patriarszego, niech 
będzie ktoś z prawosławnych, ale niech zaakceptuje ideę wejś­
cia w jedność z Kościołem powszechnym. 

— Czy na Ukrainie jest dziś również podnoszony zarzut, iż 
Cerkiew ukraińsko-bizantyjska stara się polonizować swoich 
wiernych? Zarzut taki był formułowany w przeszłości dość 
często. 

— Rzeczywiście jest to właściwie jedyny konkretny zarzut, 
jaki stawiają nam obojętnie czy to Rosjanie, czy prawosławni. 
Zresztą studiując na uniwersytetach niemieckich bardzo wyraź­
nie odczuwałem takie nie wypowiadane głośno przekonanie, 
że prędzej czy później Kościoły wschodnie ulegną latynizacji, a 
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w przypadku naszego Kościoła właśnie polonizacji. History­
cznie trzeba jasno powiedzieć, że to rzeczywiście odpowiada 
prawdzie. Bo wielu dawnych polskich polityków uważało Unię 
jedynie za pomost do polonizacji i latynizacji. Wielka szkoda, 
że na Ukrainie, kiedy się mówi o rzymskich katolikach, myśli 
się automatycznie o Polakach. Kiedy mieszkaliśmy na Zacho­
dzie, naszymi wielkimi sprzymierzeńcami byli właśnie rzymscy 
katolicy: Włosi, Niemcy, Francuzi, Anglicy. Pomagali nam 
moralnie i materialnie. Tutaj , na Ukrainie, rzymski katolicyzm 
identyfikuje się prawie wyłącznie z wpływami kościelnymi, po­
litycznymi, społecznymi, kulturalnymi i artystycznymi Polski. 

Polskie duchowieństwo rzymskokatolickie jest w tej kwestii 
naprawdę agresywne. To jest fakt. Zresztą zjawisko to nie 
ogranicza się wyłącznie do Ukrainy. Tak dzieje się również na 
Białorusi, w Rosji, a nawet w Kazachstanie. Trzeba wyraźnie 
powiedzieć, że strona rzymskokatolicka musi pokazać, iż ma 
rzeczywiste zrozumienie dla powszechnego charakteru Koś­
cioła, chrześcijaństwa. Tu chodzi o pokazanie, że aby być peł­
nowartościowym katolikiem, nie trzeba być koniecznie rzym­
skim katolikiem związanym z tradycją polską. 

— Gdy jednak w kościołach rzymskokatolickich duchowni 
zaczynają sprawować nabożeństwa po ukraińsku, pojawia się 
zarzut, że odciągają w ten sposób Ukraińców od ich tradycyjnej 
wspólnoty kościelnej, to jest od waszej Cerkwi. Że próbują roz­
szerzać wpływy rzymskokatolickie. 

— Uważam, że ten zarzut jest dziś formułowany znacznie 
rzadziej aniżeli jeszcze kilka lat temu. Myślę, że dzisiaj, czy 
nam się to podoba, czy nie, musimy się pogodzić z faktem, że 
na Ukrainie będzie istniał Kościół katolicki obrządku rzym­
skiego i obrządku wschodniego. Przecież na Kijowszczyźnie, 
na Żytomierszczyźnie są całe gromady wiernych rzymskokato­
lickich, prawdopodobnie polskiego pochodzenia, które w jakiś 
sposób się zukrainizowały, ale które chcą nadal pozostawać 
przy obrządku łacińskim; chociaż na co dzień rozmawiają po 
ukraińsku czy w niektórych przypadkach po rosyjsku. Musimy 
bardzo wyraźnie podkreślać, że Kościół katolicki jest po­
wszechny. Mamy z tym wielkie problemy. Nie możemy się 
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godzić z poglądem, że skoro jestem grekokatolikiem, to auto­
matycznie jestem: Ukraińcem, czy skoro jestem rzymskim kato­
likiem, to automatycznie jestem Polakiem. 

— A gdyby mieszkający na Ukrainie Polak zechciał przyjść 
do ukraińsko-bizantyjskiej gromady, czy zostałby do niej przy­
jęty? 

— Myślę, że zabrakłoby nam dzisiaj tej dojrzałości. Ale pro­
szę zważyć, że jeszcze przed I wojną światową były gromady 
polskie obrządku grekokatolickiego. Sługa Boży metropolita 
Andriej Szeptycki pisał bodaj 2 lub 3 listy biskupie w języku 
polskim skierowane do grekokatolików-Polaków, którzy żyli 
na terenie jego archidiecezji. A wracając do pytania. Taka 
sytuacja wymagałaby wielkiej dojrzałości kościelnej i parafial­
nej. Mniej emocji, a więcej myślenia o powszechnym charakte­
rze Kościoła, chrześcijaństwa. Tego brakuje niestety bardzo 
i na współczesnej Ukrainie, a także we współczesnej Rosji. 

Musimy poza tym pozbyć się jeszcze jednego sposobu myś­
lenia. Otóż nie może istnieć takie przekonanie, że np. Ukraina 
ma być cała grekokatolicka, Rosja prawosławna, Polska rzym­
skokatolicka, a Niemcy protestanckie itd. Jeżeli mówimy o 
państwie, w którym ma być swoboda religijna, to może w ta­
kim państwie żyć i katolik, i prawosławny, i żyd, i muzułma­
nin, i protestant, i krisznaita... 

— Kościół ukraińsko-hizantyjski był przez całe lata mocno 
zaangażowany w obronę narodovt>ego ducha ukraińskiego, w 
obronę ukraińskiej tradycji. Czy teraz, kiedy już państwowość 
ukraińska staje się faktem, nie grozi Kościołowi ukraińskiemu 
przyjęcie na siebie roli Kościoła narodowego? 

— Jest faktem, że w państwie ukraińskim Kościół nasz cie­
szy się wielkim szacunkiem i ogromnym autorytetem moral­
nym. Przede wszystkim dlatego, że w minionych latach nasza 
Cerkiew nigdy nie szła na żadne kompromisy z dawnym reżi­
mem i była zawsze z narodem. To jest nasza ogromna siła. My 
nigdy nie byliśmy Kościołem państwowym, ale byliśmy Kościo­
łem naszego narodu. Kiedy prawosławni mówią dziś o agre­
sywności Kościoła katolickiego czy grekokatolickiego, to boją 



400 

się, że w przyszłości ich Cerkiew prawosławna nie będzie już 
podtrzymywana przez władze państwowe, że na Ukrainie straci 
pod nogami wszelki grunt. Będąc Kościołem narodu nasz Koś­
ciół mocno bronił tożsamości narodowej ukraińskiej. Dlatego 
naród darzy go tak wielkim szacunkiem. 

Czy to oznacza, że chcemy się zamykać w obrębie jakiegoś 
ukraińskiego Kościoła narodowego? Że chcemy pozostawać w 
jakimś np. halickim zaścianku? Nie, my nie możemy w ten spo­
sób wychowywać ani naszych wiernych, ani naszego ducho­
wieństwa. Musimy dziś dołożyć wszelkich sił, aby nie stać się 
gettem. Jesteśmy częścią Kościoła powszechnego, jako naród 
jesteśmy częścią Europy, Europy bez granic, gdzie są i Rosja­
nie, i Polacy, i Niemcy, ale są i Ukraińcy. Europy, gdzie każdy 
naród ma swoje mieszkanie we wspólnym domu, gdzie jest 
swoboda religijna i poczucie powszechnej misji Kościoła kato­
lickiego. To jest oczywiście łatwo powiedzieć, wiem o tym 
doskonale, ale zrobić będzie znacznie trudniej. 

— A zatem nie obawia się Ksiądz sojuszu tronu i ołtarza na 
współczesnej Ukrainie? 

— Jako Cerkiew grekokatolicka mocno podkreślamy za­
sadę rozdziału Kościoła od państwa. Wiem także, że państwo 
nasze nie chce mieć jakiegoś Kościoła państwowego. I dobrze, 
że tak właśnie jest. Nie trzeba, aby tu, na Ukrainie, istniał jakiś 
Kościół państwowy. Będziemy oczywiście, jak już mówiłem, 
Kościołem naszego narodu ukraińskiego, ale nie będziemy się 
identyfikowali z żadnym nurtem politycznym czy organizacją 
polityczną... 

— Ale współpraca waszej Cerkwi z ukraińskim „Ruchem" jest 
faktem. 

— Co to znaczy współpraca? My po prostu reprezentujemy _ 
wspólne ideały, takie jak dążenie do niezależności, wolności, 
nieskrępowanego rozwoju naszego życia kulturalnego, a w 
odniesieniu do życia religijnego do pełnej swobody wyznanio­
wej. To są podstawowe prawa ludzkie. Siłą faktu, że nasza 
Cerkiew jest tak bardzo związana z narodem, „Ruch" znalazł w 
nas sojusznika. Ale powiem otwarcie — to „Ruch" bardziej 
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potrzebuje Kościoła aniżeli nasza Cerkiew „Ruchu". Myślę, że 
właśnie tak trzeba przedstawić tę sprawę. My w żadnym wy­
padku nie pretendujemy do tego, by być Kościołem państwo­
wym. Myślę zresztą, że żadne z wyznań nie powinno do tego dą­
żyć, ponieważ w dzisiejszych czasach jest to już anachronizm. 

— Jak do tej pory używamy na określenie waszego Kościoła 
dwóch nazw. Nazwa „Kościół ukraińsko-bizantyjski" jest nowa. 
Określenie „grekokatolicki" ma dłuższą historię. Czy w zmianie 
nazwy kryje się chęć podkreślenia, że oddziaływanie waszego 
Kościoła będzie ograniczone tylko do obszaru Ukrainy? 

— Problem nazewnictwa naszego Kościoła jest wielce nie­
szczęśliwy. My właściwie ciągle jeszcze nie znaleźliśmy dla 
siebie dobrej nazwy. Myślę, że naszym celem będzie, ale nie w 
znaczeniu politycznym, tylko duchowym, próba odnowienia 
działalności metropolii kijowskiej. W takiej formie, w jakiej 
metropolia ta działała w czasach św. Włodymira lub w okre­
sach jej historycznego trwania. A przecież ta kijowska metro­
polia sięgała aż pod Wilno. Św. Jozefat wychowywał się w 
Wilnie, początki Unii są związane z takimi miastami, jak 
Brześć, Połock, Witebsk, czyli z miastami, które leżą w grani­
cach współczesnej Białorusi. Myślę, że w tej sprawie potrzebu­
jemy wielkiego zrozumienia i pomocy ze strony rzymskich 
katolików. Chodzi o to , aby oni swą postawą potrafili dać do 
zrozumienia nie katolikom, przede wszystkim prawosławnym, 
że bycie katolikiem nie oznacza od razu bycia wyłącznie rzym­
skim katolikiem. 

Między katolikami powinniśmy wyzbyć się rywalizacji — 
zarówno kościelnej, jak i narodowościowej. Przecież chodzi 
o to , by szerzyć słowo Boże. 

Oczywiście problem jest w tym, że wszystkie Kościoły pra­
wosławne są nastawione negatywnie, z uprzedzeniami do tra­
dycji wschodniego katolicyzmu. One uważają to za zdradę 
wschodniej tradycji kościelnej, a także narodowej. Naszym 
zadaniem jest pokazanie, że będąc katolikami wschodniej tra­
dycji realizujemy wieloobrzędowość Kościoła powszechnego i 
zachowujemy w tym wieloobrzędowym Kościele swoją na­
rodową, ukraińską czy białoruską tożsamość. 
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A wracając do pytania o nazwę. Za czasów Austrii nazy­
wano nas tutaj grekokatolikami. Ale to nie jest fortunne okreś­
lenie. Gdy wyjechaliśmy na emigrację, zaczęliśmy być nazy­
wani ukraińską katolicką Cerkwią, bo kto myślał o Ukraiń­
cach katolikach, to myślał właśnie o grekokatolikach. Teraz, 
po legalizacji, znowu wróciła nazwa „grekokatolicy". Ostatnio 
wyłoniła się nazwa „Kościół ukraiński obrządku bizantyjs­
kiego". Tyle tylko, że na Ukrainie wielu ludzi nawet nie ro­
zumie, co ta nazwa właściwie oznacza. Ja bym w gruncie rzeczy 
nie przywiązywał zbyt wielkiego znaczenia do samej nazwy i 
nie wyciągał z takiego czy innego jej brzmienia zbyt daleko 
idących wniosków. 

— Gdy wyjechaliśmy na emigrację... Kiedy Ksiądz powrócił 
na Ukrainę? 

— Ja nie wyjechałem na emigrację, ja się urodziłem na emi­
gracji. Moich rodziców Niemcy zabrali na przymusowe roboty 
podczas II wojny światowej. Urodziłem się po zakończeniu 
wojny w angielskiej strefie okupacyjnej, koło Essen. Ponieważ 
żyliśmy w strefie angielskiej wyemigrowaliśmy w latach póź­
niejszych do Anglii. Wyrastałem w Anglii, a potem rodzice 
wysłali mnie na studia do małego seminarium ukraińskiego w 
Rzymie. Później odbyłem wyższe studia w Rzymie, a następnie 
kard. Josif Slipyj wysłał mnie na dalsze studia do Innsbrucku. 
Studiowałem także w Niemczech, moja rodzina natomiast 
przeniosła się do Kanady. Wreszcie kard. Slipyj wezwał mnie 
do Rzymu. Tak więc wyrastałem na Zachodzie. Ale przez cały 
czas myśmy — ale nie, będę mówił tylko o sobie — otóż ja 
przez cały czas żyłem Ukrainą. Idealizowałem tę naszą Ukrai­
nę. Może nie wierzyłem, ale marzyłem o tym dniu wolności i 
swobody. Może marzyłem o tym wszystkim zbyt romantycznie, 
może wydawało mi się to wszystko zbyt różowe... A odpowia­
dając na Pana pytanie —• pierwszy raz przyjechałem na Ukrai­
nę 6 IV 1990 r. Dojeżdżałem wówczas na Ukrainę, przygoto­
wywałem powrót do Lwowa kard. Lubacziwskiego. Od 30 IV 
1991 r. jestem już we Lwowie na stałe. 

— Czy tacy ludzie waszego Kościoła, jak Ksiądz, ludzie ukształ-
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towani, wychowani na Zachodzie, w zupełnie innych warun­
kach aniżeli tutejsze, są w stanie nawiązać kontakt, współpraco­
wać z ludźmi Kościoła ukraińsko-bizantyjskiego, którzy całe swe 
życie spędzili na Ukrainie? Którzy doświadczyli tego wszyst­
kiego, co było codziennością totalitarnego reżimu? Którzy two­
rzyli tu, nieraz w sposób heroiczny, podziemną Cerkiew kato­
licką? Ich doświadczenia są przecież zupełnie różne od waszych,! 

ich mentalność odmienna od mentalności ludzi z Zachodu. 

— W mojej konkretnie sytuacji, ale myślę, że mogę mówić 
także w imieniu moich innych kolegów i rówieśników, sytua­
cja, do której teraz doszło, prowadzi do wzbogacenia naszego 
Kościoła i naszego społeczeństwa. Pamiętam, że kiedy zaczyna­
łem swe studia w Innsbrucku, rektor uczelni powiedział nam, 
tym wszystkim, którzyśmy żyli Ukrainą, studiowali język, lite­
raturę ukraińską, że to nasze przywiązanie do tradycji ukraiń- • 
skiej musi zostać wzbogacone o mentalność zachodnią, o za­
chodnią technologię, o zachodnią efektywność działania. Musi 
zostać wzbogacone, ponieważ nadejdzie kiedyś dzień, że bę­
dziemy to wszystko mogli wykorzystać. I rzeczywiście — to, co 
się stało jakąś syntezą między Wschodem a Zachodem, jest 
w tej chwili Ukrainie bardzo potrzebne. 

— Jest potrzebne... Ale czy ta potrzeba jest już na Ukrainie 
rozumiana i akceptowana? 

— No cóż, jesteśmy na Ukrainie przyjmowani bardzo dob­
rze. Ale w naszej działalności musimy być bardzo delikatni. 
Nie wolno nam doprowadzić do jakiegokolwiek konfliktu. 
Myślę zresztą, że takiego konfliktu nie było i nie będzie. Oczy­
wiście są problemy i one z pewnością będą także w przyszłości. 
Podstawą naszego działania musi być postawa pokory i chęć 
służenia. Tam, gdzie widzimy, że możemy być pomocni, po­
winniśmy wyciągać pomocną rękę. Ale kiedy w przyszłości 
wyrosną tutejsze kadry, powinniśmy znaleźć w sobie siłę, aby 
ustąpić miejsca tym właśnie ludziom. Oczywiście zdarzają się i 
takie wypowiedzi: O, przyjechali z Zachodu i myślą, że mają 
większą wiedzę, więcej pieniędzy i techniki... Są i takie przy­
padki, ale większość przyjmuje nas pozytywnie i sądzę, że we 
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współpracy z tutejszymi ludźmi możemy wiele problemów 
rozwiązywać lepiej i skuteczniej. 

O tej sprawie rozmawiałem wielokrotnie z naszymi polity­
kami i we Lwowie, i w Kijowie. Zawsze zgadzaliśmy się co do 
jednego. Jeżeli na Ukrainie nie będzie odpowiednich specjali­
stów w różnych dziedzinach, ale będą oni w diasporze ukraiń­
skiej, to trzeba ich zapraszać na Ukrainę, by mogli uczestni­
czyć w życiu naszego państwa. Myślę, że jest to bardzo doj­
rzała i sensowna postawa. Wracając do spraw kościelnych, po 
6-miesięcznych już doświadczeniach mogę powiedzieć jedno: 
inaczej żyła Cerkiew w podziemiu, inaczej teraz, po legalizacji, 
w normalnym życiu. 

— Czy ludzie, którzy tworzyli Cerkiew podziemną, są w sta­
nie zaakceptować tę zmianę? 

— To jest pewien problem. Ci ludzie, którzy w podziemiu 
wykazywali wielką odwagę, którzy tak bardzo zasłużyli się 
naszemu Kościołowi, czasami, w normalnych już warunkach, 
w normalnym życiu z t rudem godzą się z formalnymi i admi­
nistracyjnymi strukturami kościelnymi i państwowymi. Dla­
tego myślę, że nasza pomocna ręka, ale powtarzam - wycią­
gana rzeczywiście z pokorą, może tym ludziom pomóc. Nić 
godzą się z tym tylko ci, którzy kierują się emocjami i sercem. 
Ale oni są w absolutnej mniejszości. 

— Jest Ksiądz pewien, że taki sam pogląd rzeczywiście po­
dzielają ludzie, którzy wyszli z podziemia? 

— Większość z pewnością tak. Ale jest jeszcze inny prob­
lem, który mogę Panu podpowiedzieć. Istnieje problem współ­
pracy duchowieństwa, które wyszło z podziemia, i duchowień­
stwa, które przyszło z prawosławia. Ludzie z podziemia cha­
rakteryzowali się wielkim sercem, wielkim zaangażowaniem w 
sprawy kościelne, ale niestety nie mieli wystarczającej wiedzy. 
Ci, którzy służyli w Cerkwi prawosławnej zwykle mieli już 
pełną formację kapłańską. Na tym tle też się rodzą problemy, 
jakieś nieporozumienia, ponieważ ci, którzy przyszli z prawo­
sławia, rozumieją, jak funkcjonuje kościelna administracja, jaka 
jest rola hierarchii, natomiast ci, którzy wyszli z podziemia. 
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często nie bardzo potrafią zaakceptować tę nową dla nich 
sytuację. Oczywiście można w tym miejscu zadać pytanie, dla­
czego duchowni prawosławni przyszli teraz do grekokatoli-
cyzmu: czy z rzeczywistego przekonania, czy może z oportu­
nizmu, dla własnej wygody, dla korzyści materialnych. To 
także trzeba brać pod uwagę, choć nie sądzę, aby było naszym 
zadaniem osądzanie ich decyzji. Z tym że np. w naszej archi­
diecezji lwowskiej nieporozumień na tym tle jest naprawdę 
tylko kilka. A parafii mamy 1100-1200. 

— Czy władze kościelne robią coś, aby tę różnicę w formacji 
kleru jakoś zmniejszyć czy nawet zlikwidować? 

— Tak, oczywiście, chcemy tę przepaść jakoś zasypać. M i n . 
przez wspólne rekolekcje, spotkania duchownych, organizo­
wanie misji i kursów. Chodzi głównie o to , aby ci ludzie jakoś 
się ze sobą poznali. 

— Duży procent duchowieństwa ukraińsko-bizantyjskiego sta­
nowią zakonnicy. Jak by Ksiądz scharakteryzował obecne zada­
nia klasztorów w pracy kościelnej na Ukrainie? 

— Rola i zadania naszych zgromadzeń zakonnych są w tej 
chwili ogromne. Osobiście sądzę, i mówię to wszystkim naszym 
archimandrytom i prowincjałom, że zakonnicy powinni w 
mniejszym stopniu zajmować się pracą duszpasterską w ścis­
łym tego słowa znaczeniu. Rolą zakonów jest raczej działalność 
misyjna, kaznodziejska, wychowawcza, edukacyjna, charyta­
tywna. Każdy z naszych trzech zakonów ma swoje klasztorne 
cerkwie. Tam mogą się odbywać uroczystości, np. odpustowe, 
ale zadania czysto duszpasterskie powinni wykonywać du­
chowni diecezjalni. Przecież zakony muszą być przede wszyst­
kim katalizatorami naszej ukraińskiej duchowości. Kiedy na 
Ukrainie były silne klasztory, wtedy również silna była nasza 
Cerkiew. Natomiast zakony żeńskie powinny się zajmować 
głównie katechizacją oraz wejść w życie społeczne, czyli pra­
cować w sierocińcach, szpitalach, szkołach. Tak właśnie widzę 
rolę zakonów w życiu naszego Kościoła. Ale jeszcze raz powtó­
rzę: klasztory mają być przede wszystkim oazą modlitwy, 
duchowości i głębokiego życia religijnego. 
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— Jak Cerkiew ukraińsko-bizantyjska na Ukrainie ocenia 
położenie wiernych należących do waszego Kościoła a żyjących 
w Polsce? 

-~ — Mamy oczywiście bardzo bliskie i silne stosunki z greko-
katolicką diecezją w Przemyślu. Jesteśmy cały czas w kontak­
cie. Wszystkie sprawy dotyczące stosunków grekokatolików i 
rzymskich katolików na Ukrainie, które tu już pokrótce na­
świetliłem, mają swoje odbicie także we wzajemnych stosun­
kach naszych wiernych także w Polsce. Mimo że w ostatnim 
okresie sytuacja grekokatolików w Polsce znacznie się zmie­
niła, to czują się oni przygnieceni ciężarem minionych dziesię­
cioleci, kiedy przyszło im żyć pod władzą' komunistycznego 
reżimu i kiedy byli dyskryminowani. Ten ciężar dyskryminacji 
odczuwają w takich choćby sytuacjach, jak w przypadku wio­
sennych wydarzeń w Przemyślu. Ostatnio władze na terenie 
obłasti lwowskiej stały się dość ostre w stosunku do rzymskich 
katolików. Jest to efekt tego, co działo się w Polsce. Władze 
tutejsze podchodzą bowiem do tych spraw na zasadzie pary­
tetu. Mówią wprost: Myśmy oddali rzymskim katolikom w 
obłasti lwowskiej 64 kościoły, a władze w Przemyślu przeka­
zały grekokatolikom tylko 5 świątyń... Jest w tym podejściu 
oczywiście zwykła kalkulacja, także polityczna. 

Sądzę wszakże, że nasze wzajemne stosunki będą zmierzać 
ku lepszemu. Myślę, że wraz z dojściem do głosu młodszego 
duchowieństwa i młodszej hierarchii wszystkie te przesądy i 
uprzedzenia znikną, a nasze współżycie ułoży się dobrze, może 
nawet bardzo dobrze. 

Lwów, październik 1991 r. 

• \ 
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kard. Joseph Ratzinger 

Bioetyka 
w perspektywie chrześcijańskiej* 

Problemy, które bioetyka stawia przed Kościołem 

Wielkie osiągnięcia biologii i technologii medycznej, 
otwierając ogromne możliwości działania, stawiają jed­
nocześnie nowe niepokojące pytania. Biolog i lekarz nie 
chcą być pozostawieni samym sobie wobec koniecz­
ności podejmowania decyzji, którą niosą wspomniane 
pytania, lecz oczekują wyjaśnień i pomocy ze strony 
tych, których społeczeństwo uważa za kompetentnych 
w dziedzinie humanizmu. W jakim zakresie można 
przyjąć dopuszczalność ingerencji lekarza w dziedzinie 
prokreacji zmierzających do zaradzenia bezdzietności 
jakiegoś małżeństwa? Jakie granice etyczne należy za­
kreślić genetyce człowieka, która szuka nie tylko spo­
sobów „radykalnego" leczenia niektórych chorób, ale 
może również ulepszać, a przynajmniej zmieniać, indy­
widualny charakter człowieka? Jakimi kryteriami nale­
ży oceniać stosowanie nadzwyczajnych środków wobec 
pacjentów znajdujących się w stanie krytycznym bądź 
w agonii? Jak reagować w takich sytuacjach na ból? 
Jaką postawę zająć wobec możliwości prenatalnego 
diagnozowania anomalii, których leczenia jeszcze nie 
jest się w stanie podjąć? D o jakich kryteriów trzeba się 
odwołać w przypadku przeszczepów organów i tkanek, 
zwłaszcza w kwestii respektowania woli dawcy? 

* Jest to tekst konferencji wygłoszonej przez Kardynała Prefekta Kongre­
gacji Doktryny Wiary podczas inauguracji działalności Zespołu ds. Bioetyki 
w rzymskim Instytucie Chorób Skórnych im. Niepokalanej 25 VI 1991 r. 
Artykuł został opublikowany w „La Civiltà Catholica",nr 3390,21 IX (991 r., 
ss. 465-474. 
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Naukowców, lekarzy i personel medyczny interesują 
precyzyjne odpowiedzi na pytanie: Co z etycznego punk­
tu widzenia można, a czego nie wolno robić? Naduży­
cia będące naruszeniem samej istoty medycyny i sza­
cunku należnego ludzkiej godności, jakich niektórzy \ 
dopuszczają się pod pretekstem postępu czy spełnienia 
dramatycznych próśb naznaczonych cierpieniem, nie 
mogą podważyć godnego podziwu wysiłku naukowców 
i lekarzy przyczyniającego się do rozwoju wiedzy me­
dycznej, ich - często całkowicie bezi nteresownego -
poświęcenia i wielkiej wrażliwości ludzkiej. Świadect­
wem szlachetności i wielkoduszności, z jakimi więk­
szość lekarzy realizuje swoje powołanie, jest również 
zainteresowanie etycznymi wskazaniami i gotowość ich 
przyjęcia. W sytuacji kryzysu uzasadnień etycznych 
Kościół jawi się j ako świadek wielkiej tradycji moral­
nej, zdolny nie tylko do przypominania wartości, ale 
także do proponowania modeli myślowych umożliwia­
jących w trudnych przypadkach znajdowanie właści­
wych i jasnych rozwiązań. Zatem co Kościół może 
zaproponować jako specyficzny wkład wiary katolickiej 
do rozwiązania najbardziej palących zagadnień bio­
etyki, które pojawiają się w związku z aktualnym rozwo­
jem medycyny? ' 

Gdzie rodzi się trudność zrozumienia? 

Odpowiedzi, których udziela nauka katolicka w dzie­
dzinie moralności napotykają jednak często trudność 
zrozumienia - odbiera się je jako nieludzko surowe. 
Sytuacja wygląda zatem paradoksalnie. To, czego ocze­
kuje się od katolickiego moralisty czy nawet od Urzędu 
Nauczycielskiego Kościoła w materii bioetyki, jest do­
kładnie tym samym, co mu się zarzuca we wszystkich 
innych dziedzinach ludzkiej aktywności, a nawet - pa­
radoksalnie - w zakresie samej bioetyki: określone 
reguły, granice, których nigdy nie można przekraczać, 
rygorystyczne przepisy. Z czego więc wynika ta trudność 
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zrozumienia przy tak wielkim oczekiwaniu na pomoc w 
poznaniu? Nauczanie Kościoła wywodzi się, rzeczywiś­
cie, z pewnej globalnej perspektywy określającej sens 
życia i dlatego nie można ostatecznie zrozumieć szcze­
gółowych wypowiedzi Kościoła, jeśli nie jest się goto­
wym do zaakceptowania logiki wspomnianej perspek­
tywy. Zarzuca się moralności chrześcijańskiej, że usuwa 
odpowiedzialność człowieka ustalając absolutne normy 
postępowania. Ten zarzut wynika jednak z fundamen­
talnej odmowy przyjęcia odpowiedzialności za ostate­
czny wymiar życia - na który zwraca uwagę chrześci­
jańskie nauczanie moralne - i z braku gotowości wy­
słuchania zawartych w tym nauczaniu radykalnych 
odpowiedzi stanowiących punkt odniesienia dla kwestii 
szczegółowych. To właśnie zagadnienie ostatecznego 
wymiaru życia stawia przed człowiekiem - w chrześci­
jańskiej koncepcji moralności - podstawowy wymóg 
odpowiedzialności. Innymi słowy, jeżeli odpowiedzi, któ­
re w szczegółowych kwestiach etycznych przynosi kato­
lickie nauczanie, zostaną oddzielone od całościowej 
wizji, jaką daje wiara, i pozbawione swego fundamen­
tu, który stanowi zintegrowany z nią obraz człowieka, 
stają się niezrozumiałe i - w konsekwencji - są ro­
zumiane opacznie. Dlatego też trzeba dostrzegać we­
wnętrzny związek łączący ETYKĘ stosowaną (rozumianą 
jako poszukiwanie szczegółowych odpowiedzi na kon­
kretne pytania w tej dziedzinie) z MORALNOŚCIĄ (wiedzą 
o ludzkim działaniu jako wypełnieniu ostatecznego sen­
su wolności) i z WIARĄ CHRZEŚCIJAŃSKĄ, która przyj­
muje światło, jakim Objawienie rozświetla tajemnicę 
człowieka, jego powołania i odpowiedzialności. 

Krańcowe doświadczenie i pokusa zapomnienia 

Zagadnienia, którymi zajmuje się bioetyka, mają od­
niesienie do doświadczenia krańcowości nie tylko w 
tym znaczeniu, że dotyczą początku i końca życia ludz­
kiego, ale także i przede wszystkim dlatego, że są to 
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zawsze doświadczenia człowieka (naukowca lub leka­
rza) stojącego obok innego człowieka, którego osobo­
wość, bycie osobą, zdolność do rozwijania się jako 
osoba, zdają się nie zrealizowane lub gasnące. W takiej 
sytuacji naukowiec czy lekarz spotyka się z cierpieniem 
ludzkim, które nie ujawniło jeszcze możliwości swego 
osobowego bytu, lub które - zamiast dążyć do osobo­
wej samorealizacji - jest zagrożone redukcją wyłącznie 
do stanu istoty żywej, żywego organizmu, materii bio­
logicznej podatnej na manipulacje. 

Można także powiedzieć, że bioetyka dotyczy zawsze 
człowieka (naukowca, lekarza), który jest kuszony, by 
stojącego obok niego człowieka nie uznawać - z powo­
du nieraz nawet wzniosłych racji, jak np. dobro innych 
osób - i nie t raktować jako osoby. To właśnie tu doty­
kamy podstawowego zagadnienia moralnego, które wia­
ra chrześcijańska stara się rozjaśnić swoim nieporów­
nywalnym z niczym światłem. 

Ogromny postęp naukowy w dziedzinie biologii zo­
stał osiągnięty dzięki opcji metodologicznej, która cha­
rakteryzuje współczesną wiedzę od jej początków. Bie­
rze ona pod uwagę jedynie to co wymierne, wykazane 
na drodze eksperymentalnej, i stara się opisać rodzaje 
zależności na wzór praw matematycznych. Wspomnia­
na metodologia jest sama w sobie całkowicie uzasad­
niona, lecz zakłada redukcję drugiego człowieka w jego 
wymiarze fizycznym do przedmiotu mojej obserwacji, 
a nawet do przedmiotu stwarzanego w pewien sposób 
przez redukcję metodologiczną uwzględniającą jedy­
nie niektóre aspekty jego rzeczywistości. Kolejnym 
elementem, który należy sobie uświadomić, jest prakty­
czne zastosowanie tego typu wiedzy naukowej do roz­
wiązywania konkretnych problemów. Najbardziej wy­
mownym i przekonującym współczesnego człowieka 
uzasadnieniem tego powiązania jest ogromna spraw­
ność technologiczna uzyskiwana dzięki współczesnej 
wiedzy. Tymczasem właśnie pojawianie się niepokoją­
cych pytań dotyczących możliwości przekształcenia się 
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odkryć biologicznych w straszne zagrożenie dla ludz­
kości i nowy sposób panowania nad człowiekiem uświa­
damia konieczność włączenia naukowej wiedzy biologi­
cznej do pełnej wiedzy o człowieku. Ta ostatnia winna 
dyktować reguły korzystania z pierwszej, by działo się 
to z rzeczywistą korzyścią dla człowieka. 

Rozdwojenie między myśleniem technicznym, posze­
rzającym nieustannie swój zakres i odnoszącym olśnie­
wające sukcesy, a ciałem redukowanym do roli przed­
miotu wspomnianego działania, niesie ze sobą nie­
uchronnie pokusę zapomnienia. Człowiek, który po­
zyskał techniczną władzę nad początkiem i końcem 
swego życia, nad istotnymi elementami swego fizycz­
nego organizmu, może zapomnieć o tajemnicy istnie­
nia. Metafizyczne doświadczenie narodzin i śmierci, 
bólu i własnych ograniczeń, które odwołuje się do fun­
damentalnego zagadnienia sensu życia, bywa wówczas 
łatwo wykreślane i przenoszone z porządku bytu do 
porządku działania. Człowiek usiłuje zapewnić sobie 
całkowitą władzę nad tymi kluczowymi wydarzeniami 
życia, może właśnie uciekając przed niepokojącymi go 
pytaniami i łudząc S I C , zc dzięki absolutnej wolności 
zostanie panem swego losu. W ten sposób mógłby 
wreszcie urzeczywistnić odwieczne marzenie o samo-
tworżeniu, wykluczając całkowicie niepewność, przypa­
dek i tajemnicę. 

Normy moralne widziane w takiej perspektywie mo­
gą się wydawać jedynie niezrozumiałymi ograniczenia­
mi narzucanymi przez irracjonalną obawę, podczas gdy 
rozum ludzki otwiera przed wolnością wspaniałe moż­
liwości. Zapoznawanie istnienia i własnych fundamen­
talnych doświadczeń jako skutek koncentracji na dzia­
łaniach technicznych okazuje się jednak iluzją prowa­
dzącą do zniszczenia. Życie nie jest bowiem jedynie i 
przede wszystkim fenomenem, którym z powodzeniem 
zajmują się nauki biologiczne; określa je nade wszystko 
doświadczenie osoby, pełne pytań i obietnic. Wolność 
marnieje, znika też ludzka podmiotowość, jeśli wspom-
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niany wymiar odpowiedzialności nie zostanie uznany 
i przyjęty ze świadomością jego dramatycznych kon­
sekwencji. Wówczas takie dobrodziejstwa, jakie miała 
zapewnić technika, stają się bezsensowne i złudne. 
W ten sposób pytanje dotyczące moralności staje się na 
powrót pytaniem podstawowym i rozstrzygającym właś­
nie w zakresie praktyki biomedycznej. 

Wiara a zagadnienie ostatecznego sensu 

Nie można zatem zlekceważyć podstawowego zagad­
nienia, które stawiają zgłaszane pytania bioetyczne; 
konsekwencją byłaby bowiem utrata zdolności zrozu­
mienia nawet samych odpowiedzi, jakich udziela etyka. 
Tym zagadnieniem jest pytanie o sens życia, a zatem 
o cel ostateczny, który objawia się w świetle wiary. 

Dzięki wierze człowiek odkrywa nieskończoną war­
tość swego osobowego bytu - Bóg pragnie zjednoczyć 
się z człowiekiem. Jednocześnie odkrywa nadprzyro­
dzony cel, dla którego został stworzony, jedyny cel 
ostateczny, dla którego istnieje - zjednoczyć się z Bo­
giem. Życie moralne jest właściwie dynamizmem, dzięki 
któremu człowiek - dążąc do tego zjednoczenia - staje 
się coraz bardziej otwarty na nie. 

Wszystkie drugorzędne cele człowieka - łącznie z 
celem, który w świetle rozumu ludzkiego jawi się jako 
wynikający z natury, tzn. szczęśliwym życiem na ziemi 
- muszą zatem zostać zintegrowane* z dynamizmem 
celu ostatecznego, któremu są podporządkowane. O-
bjawienie chrześcijańskie zakłada naturalne pragnienie 
szczęścia. Potwierdza to św. Augustyn na początku 
swojego pierwszego traktatu o moralności chrześcijań­
skiej („De moribus Ecclesiae catholicae"): Jaki będzie 
zatem nasz punkt wyjścia? (...) Staramy się określić ro­
zumowo, w jaki sposób człowiek powinien żyć. Pewnie, że 
wszyscy chcemy żyć szczęśliwie i że w całym rodzaju 
ludzkim nie ma nikogo, kto nie godziłby się z tym stwier-

• dzeniem, jeszcze zanim zostanie ono wypowiedziane. Wia-
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ra objawiając człowiekowi cel ostateczny jego powoła­
nia do wspólnoty z Bogiem poucza go jednocześnie, że 
szczęście jest w swej istocie czymś, co się otrzymuje, a 
nie zdobywa. Wskazuje, że nigdy nie można być szczęś­
liwym samemu, tzn. że jedyne, co człowiek może zro­
bić, by być szczęśliwym, to tworzenie warunków szczę­
ścia dla innych, czyli ofiarowanie im siebie w sposób 
bezinteresowny, by oni mogli z kolei ofiarować siebie w 
sposób wolny. Jak stwierdza II Sobór Watykański i jak 
lubi powtarzać Ojciec Święty, człowiek będąc jedynym 
na ziemi stworzeniem, którego Bóg chciał dla niego 
samego, nie może odnaleźć się w pełni inaczej jak tylko 
poprzez bezinteresowny dar z siebie samego (GS 24; R H 
13; M D 7). 

Szczęście - także na ziemi - polega na wzajemnym i 
bezinteresownym darze. Wymaga ono, by każdy szukał 
nie własnego dobra, lecz dobra drugiej osoby i to ze 
względu na nią samą. Zakłada, że - szukając prawdzi­
wego dobra drugiego człowieka - traktuje się go sto­
sownie do jego godności wolnej osoby. 

Realizacja drugorzędnych celów człowieka, a także 
jego celu naturalnego, stanowi domenę rozumu. Cel 
naturalny jest jednak wpisany w cel nadprzyrodzony. 
Celem naturalnym jest bycie szczęśliwym, co można 
osiągnąć jedynie dzięki uczestnictwu w zjednoczonej 
społeczności ludzkiej, społeczności, która staje się 
wspólnotą. Bóg także nie pragnie jednoczyć ze sobą 
każdego człowieka oddzielnie, lecz całą ludzkość jako 
braterską wspólnotę. Jeśli naturalny cel człowieka sta­
nowi pełne wzajemności zjednoczenie z innymi, zostaje 
on włączony w dynamikę celu nadprzyrodzonego. 

Rozum, aby skutecznie wypełnić swoje zadanie w 
zakresie moralności, powinien przyjąć światło wiary, 
która wie więcej. Wiara zna bowiem kontekst, w który 
wpisuje się określona dziedzina, sama z siebie dostępna 
także poznaniu rozumowemu. Skoro jednak dopiero 
kontekst odkrywa pełny sens każdej sprawy, poznanie 
wiary ma decydujące znaczenie. 
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Chrześcijańskie normy moralne, które - oddzielone 
od właściwego im kontekstu - zdają się nieludzkie, w 
rzeczywistości określają warunki ludzkiego szczęścia, 
warunki realizacji naturalnego celu człowieka pojmo­
wanego w świetle celu ostatecznego. Normy te są nie­
zrozumiałe i bywają odrzucane przez tego, kto nie 
wnika w dynamikę nadprzyrodzonego celu ostateczne­
go, a w związku z tym opacznie rozumie także cel natu­
ralny i cele bezpośrednie. Chrześcijańskie normy mo­
ralne pozostaną niezrozumiałe dla tego, kto nie podej­
muje szczerze odpowiedzialności za innych, tzn. nie 
przyjmuje logiki bezinteresownego daru z siebie dla 
autentycznego dobra innej osoby, daru z siebie - by 
inny miał życie. 

Z drugiej strony ów dar z siebie nie jest możliwy, jeśli 
człowiek nie odkryje, że sam, we własnej osobie, jest 
owocem radykalnego daru uprzedzającego w absolutny 
sposób jakąkolwiek naszą odpowiedź. Bowiem ostate­
cznie nie mogę ofiarować siebie innej osobie, jeśli nie 
odkryję, że Bóg jako pierwszy ofiarował mi siebie 
samego. Mogę przyjąć w pełni ryzyko bliźniego, ryzyko 
zaakceptowania go takim, jaki jest - z jego nieskoń­
czoną wartością, ale i z brakami i kłopotami, które mi 
ewentualnie sprawia - mogę przyjąć ryzyko bezintere­
sownego ofiarowania mu siebie, jedynie jeśli odkryję, 
że Bóg jako pierwszy przyjął ryzyko swojej osoby. Bóg 
stanowi ostateczną gwarancję mojego daru, która z a ­
pewnia jego bezinteresowność. Bezinteresowność jest 
bowiem możliwa jedynie dzięki zaufaniu pokładanemu 
w Bogu; .••"' 

Tajemnica odkupienia i przebaczenia staje się w ten 
sposób kluczem do zrozumienia moralności chrześci­
jańskiej. W jej świetle nawet cierpienie i śmierć nie są 
już nierozwiązywalną zagadką. Pozostają próbą dla 
tego, kto ich osobiście doświadcza, dla kochających go 
osób, dla lekarza. Ujawniają bowiem ludzką słabość 
i w nagły oraz dramatyczny sposób stawiają pytanie 
o to , dla czego warto żyć i umierać. Są apelem o taką 
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obecność drugiego człowieka, która potrafi zrozumieć 
i w pełni podjąć to pytanie. W każdym pytaniu dotyczą­
cym zdrowia i możliwości wyleczenia jest także zawarte 
bardziej radykalne pytanie, które ostatecznie dotyczy 
zbawienia, czyli definitywnego losu człowieka. Jeśli to 
pytanie zostanie podjęte i odczytane w świetle wiary, 
wówczas cierpienie i śmierć mogą być przyjęte, a nawet 
przeżyte jako sposobność do złożenia daru z siebie. 
W ten sposób może zostać przezwyciężona pokusa od­
rzucenia cierpienia i śmierci, niemówienia o nich, a na­
wet natrudniejsze kuszenie do pozbycia się - razem 
z niepokojąco otwartym pytaniem - formułującego je pod­
miotu. Sprzeciw etyki chrześcijańskiej wobec eutanazji 
znajduje swoje najgłębsze usprawiedliwienie w świetle, 
jakie tajemnica krzyża i zmartwychwstania Pana rzuca 
na całe nasze życie - odtąd nic nie jest bezużyteczne, 
nawet cierpienie. 

Pełny wymiar moralności chrześcijańskiej 

Jeżeli moralność jawi się jako refleksyjne odbicie 
życiowego dynamizmu i wyboru, etykę można rozu­
mieć jako określenie zasad, które wypływają ze wspom­
nianego wyboru i dynamizmu. 

Nie można tworzyć moralności wychodząc od etyki, 
tzn. rozpoczynając od szukania rozwiązań szczegóło­
wych bez odniesienia do wyboru fundamentalnego, w 
którym znajdują one swoje źródło i uzasadnienie. Czy­
sta konwencjonalność, która pozwala na osiąganie po­
rozumienia w szczegółowych kwestiach etycznych, nie 
jest w stanie zagwarantować całościowej postawy mo­
ralnej szacunku dla człowieka. W sytuacjach krańco­
wych może natomiast przekształcić się w hipokryzję. 
Moralność chrześcijańska jest z tego punktu widzenia 
przeciwieństwem legalizmu. Normy moralne w ujęciu 

1 legalistycznym są bowiem jedynie wyrazem woli pra­
wodawcy, który je ustanawia. Chrześcijanin widzi w 
nich natomiast prawdę o dobru osoby; mają one byto-
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we zakorzenienie, a ich fundament stanowi stwórcza 
mądrość Boga i łaska odkupienia. 

Nie można również twierdzić, że chrześcijańska mo­
ralność stanowi zbiór zasad wynikających z wartościo­
wej antropologii, tak jakby chodziło o mechaniczne 
odniesienie abstrakcyjnej wiedzy do różnorodnych, dra-

. matycznych sytuacji życiowych. Moralność rodzi się 
raczej z poznania wartości osoby. Tę wartość objawia 
stosunek Boga do człowieka, Jego bezgraniczne ofia­
rowanie się w Jezusie Chrystusie. Moralność buduje na 
tym, co Bóg uczynił i czyni dla każdego człowieka. 
Z tego wnioskuje o wartości człowieka oraz określa 
właściwy stosunek do niego. 

Podstawowa zasada bioetyki 

Bioetyka inspirowana perspektywą chrześcijańską usi­
łuje zachować głębokie widzenie człowieka otwarte na 
pełną prawdę o nim. Można powiedzieć, że - wobec 
pokusy pojmowania stosunków międzyludzkich jako 
zwykłej relacji organizmów żyjących - bioetyka ma za 
zadanie ocalić prawdę o postawie osoby (naukowca, 
lekarza) względem innej osoby, która znajduje się w 
sytuacji zagrożenia i szuka pomocy w realizacji swoich 
osobowych możliwości. 

Fundamentalna zasada bioetyki nie różni się w isto­
cie od „złotej reguły", zawsze obecnej w mądrości na­
rodów, a ostatecznie i w formie pozytywnej określonej 
przez Jezusa: Wszystko więc, co byście chcieli, żeby 
wam ludzie czynili, i wy im czyńcie (Mt 7,12). Kant, 
tłumacząc ją, mówił: Działaj zawsze tak, byś traktował 
swoje i innych człowieczeństwo jako cel, a nigdy jako 
środek. 

Fundamentalna zasada bioetyki jest podstawową re­
gułą każdej etyki: traktuj zawsze człowieka jako cel. 
W ten sposób wracamy do wcześniej podjętej myśli -
określić kogoś jako cel oznacza zawsze w pewien spo­
sób ofiarować mu bezinteresownie siebie. W pewnej 
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mierze można to przyjąć także w ramach systemu 
moralnego tworzonego jedynie dzięki światłu rozumu. 
Uważna refleksja potwierdza bowiem, że społeczeństwo 
może rzeczywiście funkcjonować tylko na takich pod­
stawach. Jednakże bezinteresowny dar jako odpowiedź 
człowieka jest możliwy jedynie dzięki darmowemu, od­
kupieńczemu darowi Boga. Bez tego daru, bez gwaran­
cji ofiarowanej przez Boga w darze swojej osoby, bez 
Bożego zaangażowania dla człowieka, które usprawied­
liwia bezgraniczne zaufanie, człowiek jest zawsze wy­
stawiony na pokusę utylitaryzmu. Sam z siebie nie 
potrafi być bezinteresowny aż do końca. Jeżeli musi 
sam się troszczyć o swój byt i o swoją przyszłość, nie 
umie być całkowicie bezinteresowny. Bliźni zawsze bę­
dzie postrzegany przez niego jako w pewnej mierze 
środek do osiągnięcia własnego szczęścia, środek, któ­
rym się posługuje, by zabezpieczyć własne istnienie. 

Etyka oddzielona od fundamentu moralności zmie­
rza jedynie do określenia granic nieuniknionego uprzed­
miotowienia innego człowieka (np. zabraniając przery­
wania życia, gdy już się narodził, albo gdy jeszcze nie 
stracił świadomości), by życie w społeczności było w 
ogóle możliwe. Wydaje się to paradoksalne, ale ma 
swoją logikę. Logika interesowności zmierza bowiem 
do odsunięcia możliwie najdalej stref, w których domi­
nuje logika bezinteresowności. Wszystkie zagadnienia 
bioetyczne można rozważać właśnie w tym świetle i w 
tej perspektywie szukać podstawy oceny stosownie do 
międzyosobowej realacji, która zasadniczo stanowi o 
ich wartości moralnej. Sztuczne zapłodnienie - na sku­
tek oderwania początku nowego życia od aktu małżeń­
skiego - prowadzi do traktowania dziecka wyłącznie 
jako sposobu zaspokojenia pragnień rodziców. Euta­
nazja oznacza odmowę pomocy cierpiącemu człowie­
kowi, by - w cierpieniu - pozostał osobą. Interwencja 
genetyczna jest dopuszczalna, jeżeli zmierza do ulecze­
nia organizmu i rozwoju jego osobowego istnienia, 
i tak dalej. 
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Tożsamość medycyny 

W świetle powyższych rozważań można dostrzec zna­
czenie zespołu do spraw bioetyki w szpitalu katolickim. 
D o jego zadań będzie należeć wyjaśnianie szczegóło­
wych kwestii medycznych związanych z dostępnością 
najbardziej rozmaitych technologii. Nie powinien on 
jednak ograniczać się tylko do wypracowywania spo­
sobów rozwiązywania konkretnych przypadków dzięki 
określeniu zasad oceny zgodnych z deontologia medy­
czną odwołującą się do przesłanek moralności kato­
lickiej. Powinien traktować jako swoje ożywcze źródło 
głęboką perspektywę sensu wynikającą z chrześcijań­
skiej moralności i wiary. 

Właśnie w ten sposób - otwarcie odwołując się d o , 
/ chrześcijańskiego rozumienia życia i śmierci, cierpienia, 

płciowości i prokreacji - przyczyni się do ochrony toż­
samości zawodu lekarza. Wyzwanie zostało bowiem 
dzisiaj rzucone także w tej dziedzinie. Lekarz musi 
strzec pierwotnego, Hipokratesowego charakteru swo­
jego zawodu, tzn. odpowiedzialności za zdrowie czło­
wieka. Jest to ściśle związane z etycznym wymiarem 
szacunku dla innego człowieka i troski o jego osobę. 
Lekarz nie może uważać siebie za wolnego profesjona­
listę, który na życzenie użytkownika (już nie pacjenta) 
służy swoimi naukowymi kompetencjami, za kogoś wol­
nego od odpowiedzialności etycznej, która spada jedy­
nie na proszącego o konkretną interwencję i na społe­
czeństwo. 

Spojrzenie na poszukiwania bioetyki z perspektywy 
chrześcijańskiej nie umniejsza ich racjonalnego charak­
teru ani gotowości do dialogu ze wszystkimi, którzy 
zajmują się tymi sprawami. Poszerza natomiast hory­
zonty i koncentruje refleksję na zagadnieniach napraw­
dę decydujących, które powinny się stać przedmiotem 
dyskusji. 

Chciałbym zakończyć przywołując słowa Klemensa 
Aleksandryjskiego, jednego z wielkich pionierów teolo-
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gii katolickiej (zm. ok. 215 r.), który napisał: Najbar­
dziej boskim dziełem Boga, dziełem najbardziej godnym 
króla wszechświata jest uzdrowienie ludzkości (Paed. I 
12). Chrystus jest t raktowany w tym tekście jako praw­
dziwy Asklepios, boski lekarz, wzór i miara każdego 
lekarza. Główny tytuł „Chrystus-Soter", zbawca, jest 
rozumiany w następujący sposób: współcierpienie Boga 
z nami, którego znakiem jest męka Chrystusa, oznacza 
nasze uzdrowienie, nie tylko duszy, ale człowieka w 
jego niepodzielnej całości. Antyczny świat wyraził 
w swoim czasie w figurze Asklepiosa przekonanie za­
równo o sakralnym jak i racjonalnym charakterze me­
dycyny. W niej także upatrywał etycznego i technicznego 
(w pierwotnym sensie słowa „technika", czyli sztuka) 
centrum medycyny. W podobny sposób religia chrześci­
jańska odnajduje wszystkie te elementy zebrane w figu­
rze Chrystusa. 

Życie ludzkie ma charakter sakralny. Kto dotyka 
ludzkiego życia, wchodzi w dziedzinę zarezerwowaną 
dla Boga i dlatego zawód lekarza nie jest jakimkolwiek 
zawodem, lecz zawodem świętym w głębokim znacze­
niu tego słowa. Sakralny charakter zakłada zobowiąza­
nie etyczne, tzn. wyklucza uprzedmiotowienie osoby, 
która nie stanie się nigdy rzeczą służącą innym celom 
poza nią samą - jest zawsze święta. Sakralny charakter 
pociąga także zobowiązanie do profesjonalnego pozio­
mu, poziomu sztuki, i sprzeciwia się wszelkiej szarlata­
nerii. Nieprzypadkowo pierwsze szkoły medyczne roz­
wijały się przy świątyniach Asklepiosa. Wyspa Tybjur-
tyńska w Rzymie, od 293 r. przed Chr. świątynia 
Asklepiosa i centrum sztuki medycznej, jest tego przy­
kładem. , 

Im bardziej przybliżamy się dzisiaj do najgłębszych 
źródeł ludzkiego życia, tym pilniejsza i nieodzowniejsza 
staje się świadomość sakralnego charakteru sztuki me­
dycznej. Działanie czysto techniczne, utylitarystyczne 
doprowadziłoby w końcu do zniszczenia ludzkiej god­
ności. Gdy natomiast coraz lepiej opanowana sztuka 
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staje się wyrazem i narzędziem szacunku dla boskiej 
godności ludzkiego życia, działający lekarz ma udział w 
godności zbawczego dzieła boskiego lekarza, zgodnie 
ze słowami: Największym i najbardziej godnym Boga 
dziełem jest uzdrowienie ludzkości. 

tłum. Grzegorz Schmidt SJ 

0> 
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Julian Humeński SJ 

Międzynarodowy Rok Tybetu 

W ubiegłym roku obchodzono ogłoszony przez Na­
rody Zjednoczone Międzynarodowy Rok Tybetu. Ob­
chody te zbiegły się z 40. rocznicą „pokojowego wyzwo­
lenia Tybetu" w maju 1951 r. przez komunistyczną 
armię chińską, kórej to rocznicy Pekin nadał wielki 
propagandowy rozgłos. Tybetański przywódca ducho­
wy i polityczny, dalajlama, pozostający od 1957 r. na 
przymusowej emigracji, wykorzystał ten czas na liczne 
spotkania w krajach europejskich i w USA pragnąc 
pozyskać przychylność ich przywódców dla swej znie-

. wolonej ojczyzny. Po przyjęciu przez premiera W. Bry­
tanii, Johna Majora, na początku grudnia 1991 r. 
stwierdził na konferencji prasowej, że za kilka lat Tybet 
będzie miał rząd demokratyczny. Ostrzegł jednak swych 
rodaków przed wszelkimi manifestacjami niepodległoś­
ciowymi, by nie doprowadzić do zadrażnień z Pekinem. 
Na czym opierał to swoje oświadczenie - nie wiadomo. 
Być może liczy na zewnętrzny rozkład Chin, podobny 
do tego, jaki nastąpił w Rosji. Na razie jednak w ko­
munistycznych Chinach na to się nie zanosi. 

Trochę liczb* 

Z dwóch względów trudno dzisiaj ustalić dokładną 
liczbę mieszkańców Tybetu. Po pierwsze nie jest zupeł­
nie jasne, czy statystyką tą należy objąć geograficzny 
obszar Tybetu, czy tylko terytorium automicznego re­
gionu. Po drugie liczby są różne w zależności od tego, 
która strona je podaje: chińska czy środowiska zwią-

* Dane statystyczne zaczerpnięto z czasopisma „China Heute", nr 2, 3, 
i 5/1991. 
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zane z dalajlamą. Jeżeli weźmie się pod uwagę dane 
tego ostatniego oraz emigrantów tybetańskich, to przy 
wkroczeniu chińskiej armii wyzwoleńczej w 1950 r. 
Tybet liczył około 7-8 min mieszkańców. Po nieuda­
nym powstaniu Tybetańczyków przeciwko okupacyjnej 
zwierzchności w marcu 1959 r. dalajlama uciekł do 
Indii, a z nim uszło z kraju 60 tys. jego ziomków. 
Stronnicy dalajlamy podają ponadto , że w ciągu 40 lat 
okupacji chińskiej zostało zgładzonych lub zginęło w 
obozach ponad 1200 tys. Tybetańczyków. Przy coraz 
większym napływie chińskich osadników do Tybetu 
byłoby 6 min Tybetańczyków wobec 7,5 min cywilnych 
Chińczyków. Ci ostatni osiedlali się i osiedlają przeważ­
nie w autonomicznym regionie pozbawiając pracy lud­
ność tubylczą i wypierając ją w coraz wyżej położone 
regionu kraju. 

Historia chińsko-tybetańska 

Język tybetański należy do birmańsko-chińsko-tybe-
tańskiej grupy językowej. Naród tybetański powstał z 
różnych plemion za czasów pierwszego ich króla, Sang-
tsen Gampo (608-650). Za jego panowania powstał 
też tybetański alfabet opierający się na używanym wów­
czas w zachodnich Indiach dewangari. Król Sangtsen w 
641 r. pojął za żonę chińską księżniczkę Wen Czang. 
Ona i jego druga żona, pochodząca z Nepalu, wniosły 
do Tybetu buddyzm. 

Relacje między Tybetem a Chinami w ciągu tysiąca 
lat można określić jako zmienne; każda ze stron była 
już to agresorem, już to przedmiotem agresji. W każ­
dym razie w ostatnich stuleciach karty historii układały 
się raczej na niekorzyść Tybetańczyków, którzy popadli 
w końcu w pewną zależność od Chin, z której nie mogli 
się już otrząsnąć. Gdy zawiodła dotychczasowa polityka 
chińska, polegająca na mariażach chińskich księżniczek 
z tybetańskimi notablami, dynastia chińska Qiung osiad­
ła w Tybecie na dobre, pozostawiając mu jednak zna-
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czną autonomię. Od 1751 r. Chiny nie pozwoliły już 
(nawet Anglikom) odebrać sobie kontroli nad Tybe­
tem. 

Na początku obecnego stulecia Pekin ogłosił pro­
gram reformy teokracji w Tybecie posyłając tam w 
1910 r. swoją armię. Dalajlama uszedł do Indii, powró­
cił jednak do swego kraju z chwilą obalenia w Chinach 
dynastii Qiung, co nastąpiło w 1911 r., i w dwa lata 
później ogłosił niepodległość Tybetu. Rokowania mię­
dzy Anglią a Chinami zakończyły się w 1914 r. dyplo­
matycznym rozwiązaniem, w myśl którego Tybet otrzy­
mał samorząd. Anglia uznała niepodległość Tybetu, a 
Chiny mogły zachować swój protektorat nad nim. Ty­
bet zaś uzyskał relatywną zewnętrzną autonomię. 

Po II wojnie światowej i po obwołaniu 1 X 1949 r. 
Chińskiej Republiki Ludowej ta ostatnia - twierdząc, 
że Tybet od 1911 r. należał formalnie do Chin - pono­
wiła swe roszczenia w 1951 r. Od tego czasu nie ma 
spokoju w Tybecie. W 1959 r. podczas powstania tybe­
tańskiego zginęło ok. 87 tys. tubylców. Także podczas 
antychińskich rozruchów w okresie od września 1987 
do marca 1989 r. miało stracić życie ponad 600 tys. 
Tybetańczyków. W wyniku rozruchów Pekin w marcu 
1989 r. ogłosił w całym Tybecie stan wojenny, który 
odwołał dopiero 1 V 1990 r. 

Tybet nie ma dzisiaj statusu prowincji, lecz jest auto­
nomicznym regionem stanowiąc największy, ale też naj­
biedniejszy obszar administracyjny Chin. Gdyby Tybe­
towi udało się wydostać się spod ucisku Chin, co nie 
wydaje się możliwe w najbliższej przyszłości, dążenia 
do samostanowienia i niepodłegości ogarnęłyby wiele 
innych narodów żyjących na pograniczu byłego ZSRR 
i Chin. 

Jednak ucisk Pekinu nie ustaje. Odczuwają to rów­
nież katolicy i pozostałe, uznane przez reżim, wspól­
noty religijne (buddyzm, islam, protestantyzm). Bo­
wiem dla Pekinu polityka narodowa i religia stanowią 
dwie strony jednego medalu. Autonomia udzielona Ty-
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betowi przez Chiny nie stanowi prawa, lecz jest regla-
• mentowana według potrzeb reżimu. Dotyczy to w rów­
nej mierze Tybetańczyków jak i katolików oraz innych 
mniejszości. 

Religia w Tybecie • 

Religia i kultura Tybetu są nacechowane lamaizmem, 
szczególną formą buddyzmu, która ukształtowała się 
tam w VIII w. W lamaizmie dokonało się swoiste 
pomieszanie buddyzmu, hinduizmu oraz starotybetań-
skiej religii animistycznej. Buddyzm dotarł do central-

• nych i północnych Chin w I i II w. po Chr. przez Paki­
stan, Afganistan i wschodni Iran. Dopiero w VII i VIII w. 
dostał się do Tybetu z Chin razem z chińskimi księż­
niczkami wchodzącymi w związki małżeńskie z dostoj­
nikami tybetańskimi oraz za pośrednictwem chińskich 
pielgrzymów, którzy od połowy VII w. zmierzali krót­
szą drogą przez Lhasę i Nepal do świętych miejsc bud­
dyzmu w Indiach. Gdy w XIII w. Tybet wcielono do 
cesarstwa chińskiego, lamaistyczna społeczność religij­
na otrzymała (1260) swoje przedstawicielstwo na dwo­
rze chińskim. Od tego momentu lamaizm rozszerzył się 
bardzo także na mongolskich obszarach stepowych i w 
innych regionach centralnej Azji. Za ironię losu mógłby 
Tybet uważać ten przywilej sprzed 700 lat, gdy Pekin, 
tym razem w imię „pokojowego komunistycznego wy­
zwolenia", niemal całkowicie wytępił lamaizm i tybe­
tańską kulturę. W jakim stopniu jest dzisiaj uzależniony 
religijnie i politycznie od Pekinu, okazało się, gdy po 
śmierci panchenlamy w 28 I 1989 r. przystępowano do 
wyboru jego następcy. Władze komunistyczne oświad­
czyły wówczas, że rezerwują sobie ostatnie słowo przy 
nominacji nowego przywódcy duchowego i nie mogą -
zgodnie z tybetańską tradycją - pozostawić decyzji 
o reinkarnacji dalajlamie. 

Od XVIII w. panchenlamowie byli opatami klasz­
toru Taskilhumpo w Xigazie. Ich doczesne szczątki 
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przechowywano i czczono w tym klasztorze. Podczas 
rewolucji kulturalnej czerwona gwardia wtargnęła do 
tego klasztoru plądrując go i niszcząc. Uszkodzeniu 
uległy wówczas także szczątki pięciu kolejnych pan-
chenlamów (1663-1737). Urzędujący współcześnie pan-
chenlama (1988-89) nakazał zebrać rozrzucone szczątki 
swych poprzedników i jako relikwie umieścić w nowo 
wybudowanym sanktuarium, którego poświęcenia do­
konał na początku 1989 r. Przy końcu tych ceremonii 
zmarł nieoczekiwanie na atak serca. Obecnie istnieje w 
Tybecie 1400 otwartych klasztorów i religijnych insty­
tucji z 34 tys. mnichów. 

Kościół katolicki w Tybecie 

Chrześcijaństwo dotarło do Tybetu jedynie na krót-
• ko. Franciszkanin Odorico da Pordemone jako pierw-

• szy Europejczyk dotknął skraju tybetańskiej ziemi 
wracając z Chin w i 338 r. Pierwszym europejskim po­
dróżnikiem w zachodnim Tybecie był portugalski kupiec 
Diego de Almeida (ok. 1600 r . )„Do centralnego Tybetu 

. dotarli jako pierwsi Europejczycy jezuiccy misjonarze 
Capela i Cabrai w 1628 r. W 1624 r. przybył jako pierw­
szy do Tsaparang, stolicy zachodniotybetańskiego 
królestwa Guge, także jezuicki misjonarz Antonio de 
Andrade z Indii. Jednakże po jego śmierci w 1635 r. 
założona przez niego stacja misyjna uległa zniszczeniu. 
W tym samym czasie inni jezuici dotarli do południo­
wego Tybetu z Nepalu i osiedlili się w Xigaze, jednak 
ze względów zdrowotnych musieli stamtąd wyjechać. 
W 1661 r. przybyło z Chin do Lhasy dwu innych jezui­
tów, Jan Gruber i Albert Dorwille, mogli tu jednak 
pozostać tylko przez miesiąc. 

Dawna Kongregacja Rozkrzewienia Wiary powierzy­
ła w 1703 r. misję w Tybecie kapucynom. Marco di 
Ancona, Giuseppe d'Ascoli i Francesco di Tours opuś­
cili Rzym w 1704 r., i dotarli do Lhasy 17 VII 1707 r. 
Dołączyło do nich w 1712 r. jeszcze dwu współbraci. 
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Wspomogli ich 18 III 1716 r. jezuici Ippolito Desideri i 
Manuel Freyre. O. Freyre rychło powrócił do Indii, zaś 
o. Desideri pozostał do 1721 r. ucząc się języka i miejs­
cowych obyczajów. On też pozostawił bardzo cenne 
dzieło o Tybecie. Pod koniec 1717 r. przybyło do Lhasy 
12 kapucynów, którzy założyli największą z dotychcza­
sowych misję w Tybecie. Jednak 20 IV 1745 r. musieli 
opuścić kraj. Spowodowała to nienawiść lamy, który 
zdołał wpłynąć na zmianę zapatrywań życzliwego im 
dotąd króla. W Tybecie było wtedy około 60 katoli­
ków. W 1844 r. przybyli do Lhasy dwaj lazaryści, 
o. Hue i o. Gäbet, mogli tam jednak pozostać zaledwie 
przez 6 tygodni. Kongregacja Rozkrzewiania Wiary wy­
syłała jednak wciąż nowych misjonarzy. W 1846 r. 
przybyli misjonarze ź Missions Etrangères de Paris 
(MEP). D o 1865 r. usiłowali oni zadomowić się w Tybe­
cie. Jednak za namową lamy zniszczono 3 misje tybe­
tańskie. 

W 1887 r. doszło do ustanowienia w Lhasie wika-
riatu apostolskiego. 

Dekretem z 23 VII 1897 r. Kongregacja ustanowiła 
stałą hierarchię kościelną w Chinach dzieląc cały kraj 
na 5 odrębnych prowincji. Czwarta prowincja, na po-
łudniowowschodnich obszarach, obejmowała Sichnan, 
Yunnan, Guizhan i Tybet. Pierwszy regionalny synod 
tej prowincji odbył się w dniach 20 IX - 3 X 1880 r. 
Wziął w nim udział o. Feliks Biet (MEP) jako wika­
riusz apostolski Tybetu. Jego następca Pierre Girau-
deau wziął również udział w chińskim synodzie w Szang­
haju w 1924 r., aczkolwiek Tybet już w 1913 r. ogłosił 
swoją niepodległość. 

Aż do chwili zagarnięcia władzy przez komunistów w 
1949 r. Tybet należał do diecezji Kangding (Ta Tsien 
Lu). Obszar tej diecezji obejmował wówczas prowincje 
Xikang (dzisiaj część Szanghaju) i Xizang (Tybet) oraz 
tybetański region Weixi na północy prowincji Yunnan. 
Diecezją zarządzał bp F . Valentin (MEP). Ostatnie 
dane liczbowe zamieszczone w kościelnej statystyce 
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z 1948 r. wykazują we wszystkich diecezjach 5301 katoli­
ków, z których wielką część stanowili Tybetańczycy, 29 
kapłanów (6 tubylców, 23 obcokrajowców) i 35 sióstr 
zakonnych (20 tubylczych, 15 zagranicznych). Tybetań­
ska część diecezji pozostawała pod opieką szwajcar­
skich kanoników regularnych. 

Gdy pracy tych misjonarzy stawiał ustawiczne prze­
szkody lama, i to do tego stopnia, że misji w Yerkolo 
groziła zagłada, kierownik misji, Szwajcar o. Maurice 
Tornay zwrócił się do chińskiego rządu narodowego, 
rezydującego podówczas w Nankingu, z prośbą o obro­
nę chrześcijan. Po zamordowaniu w 1940 r. proboszcza 
misji w Yerkolo, o. Burdina, ten sam los spotkał w 
1949 o. Tornay, który zdołał jeszcze przed śmiercią 
podać światu wiadomość, że po wszystkich misyjnych 
wysiłkach i t rudach w Tybecie w ostatnim wieku pozo­
stała jedynie mała wspólnota w Yerkolo z 350 kato­
likami. 

Wraz z uwięzieniem i wydaleniem wyznaczonego dla 
Tybetu biskupa Valentina 17 XI 1952 r. opuścił ten 
kraj ostatni europejski misjonarz. Pozostało jeszcze 
sześciu chińskich kapłanów, którzy jednak przebywali 
w więzieniu, oraz dwu innych, którym zezwolono jedy­
nie na bardzo ograniczoną działalność. 

Dziś wiadomo tylko, że we wschodnim autonomi­
cznym regionie Tybetu istnieje katolicka społeczność w 
miejscowości Yanjuing (d. Yerkolo) licząca około 600 
katolików. Opiekuje się nią mówiący po tybetańska 
kapłan Shi Guangrang, który 15 VIII 1987 r. został 
wyświęcony na kapłana w wieku 65 lat i wysłany do 
prowincji Yunnan, skąd dojeżdża regularnie do Yer­
kolo. Poza autonomicznym regionem Tybetu w pro­
wincji Yunnan żyje około 400 tybetańskich katolików, 
ponadto mają być pojedynczy katolicy tybetańscy w 
Sichnan i Szanghaju. W samej Lhasie również podobno 
żyje mała grupka katolików. Wiadomości te przekazał 
ustnie 11 V 1991 r. biskup z Szanghaju. 
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Co dalej? 

Cała kwestia dotycząca Tybetu obraca się wokół 
pytania, jak ocenić obecny status tego kraju i praw jego 
ludności wobec włączenia go do chińskiego związku 
państwowego. Niejednolite dane liczbowe oraz trudne 
do oceny zagadnienia historyczno-prawne nie mogą 
wpływać na próby udzielenia odpowiedzi na zasadni­
cze pytania: Czy Ty be tańczy cy jako naród mają być 
pozbawieni wolności? Czy ich obecny los odpowiada 
międzynarodowym normom praw człowieka? Czy ist­
niejący stan rzeczy odpowiada normom prawa między­
narodowego? Prawno-międzynarodowy aspekt tego za­
gadnienia jest również z chińskiego punktu widzenia w 
najlepszym razie niezmiernie dyskusyjny, chodzi bo­
wiem o prawo człowieka do wolności i samostanowie­
nia. Dziś byłoby anachronizmem mierzyć Tybet lub 
Chiny miarą lat 1950—51. Można żywić uzasadnioną 
nadzieję, że z chwilą odzyskania przez Tybet całkowitej 
niezależności.zostanie również zagwarantowane posza­
nowanie praw człowieka we współczesnym znaczeniu 
tego słowa, a więc i pełna swoboda katolików do 
wyznawania swej wiary. 
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Dopiero po wojnie dowiedziałam się, 
co się stało z Żydami... 

Z Heleną Adle r r o z m a w i a B a r b a r a Engelk ing 

- Jakie są Pani najwcześniejsze wspomnienia z dzieciństwa? 
- Urodziłam się w 1926 r. Od czwartego roku życia byłam w 

domu sierot. Moja matka zmarła, ojciec widocznie nie mógł 
zająć się mną i młodszym bratem. Była jakaś dalsza rodzina, 
ale to byli bardzo biedni ludzie. Pamiętam, jak ciocia przypro­
wadziła mnie do tego domu; po prostu przyprowadziła i zo­
stawiła mnie tam. Pamiętam dobrze, j ak poszła - doznałam 
wtedy szoku - strasznie płakałam. Pamiętam nawet, w którym 
to było miejscu. 

-Jaki to był dom sierot? 
- To był dom filantropijny dla żydowskich sierot i półsierot, 

dziewczynek. Mówiło się po polsku, ale przestrzegano pewnych 
tradycji żydowskich, np. świąt. Życie było tam bardzo trudne, 
reżim niemal koszarowy lub gorzej. Jeżeli nie było jakichś dra­
stycznych zdarzeń i przeżyć, to już było dobrze. / 

- Czy utrzymywała Pani jakieś kontakty z rodziną?' 
- Tak, ale typowe dla domu sierot. Jeśli nie ma codziennej 

więzi emocjonalnej, to kontakty stają się powierzchowne, for­
malne. Przychodziła do mnie babcia (mama mamy), ale nie 
przynosiło mi to radości. Poza fizycznym widzeniem nie było 
nic więcej. 

W domu sierot miałam w pewnym sensie uprzywilejowaną 
sytuację, b o babcia mogła do mnie przyjść poza regulaminem, 
według którego widzenia były tylko w soboty: albo rodzice 
przychodzili, albo dzieci szły do domów. Tam były przeważnie 
półsieroty, tylko że z biednych rodzin. A moja babcia z powo­
dów religijnych w soboty nie wychodziła z domu. Uzyskała 
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więc specjalne zezwolenie i mogła przychodzić w inne dni. Było 
miło, ale nie zawsze mogłyśmy się porozumieć - ona nie mogła 
mnie stamtąd zabrać, mogła tylko przyjść, porozmawiać. Nie 
można było się wyżalić, powiedzieć, że jest się nieszczęśliwym... 
Kontakt był chłodny. 

- Czy miała Pani jakieś informacje o swoim ojcu? 
- Ojciec chyba żył, ja nie pytałam. Była we mnie jakaś nie­

wypowiedziana pretensja do rodziny; coś musiało pęknąć, gdy 
mnie tam zostawili. Ojciec chyba zginął w getcie, nie wiem - o 
nim się nie mówiło. Babcia zmarła zaraz na początku wojny. 

- A czy chodziła Pani do babci do domu? 
- Tak, czasem. Były tam jakieś ciotki, ale ja nawet nie ro­

zumiałam, o czym mówią - oni rozmawiali w jidisz, którego ja 
nie znałam. 

- Ale z Panią babcia rozmawiała po polsku? 
- Tak, choć czuło się, że to nie jest jej język, co stwarzało 

dodatkowe bariery w kontakcie między nami. 

- Czy miała Pani jakieś kontakty z bratem? 
- On był w koedukacyjnym domu sierot. Babcia czasem 

brała mnie i odwiedzałyśmy go, ale ja nie czułam specjalnej 
więzi z nim. Później, w getcie, przez jakiś czas byliśmy nawet 
razem (gdy w getcie istniał jeden dom sierot), ale on wraz ze 
wszystkimi dziećmi do lat 14 został wywieziony w czasie 
szpery. 1 

- Czy przed wojną zetknęła się Pani z antysemityzmem? 
- Tak. Odczuwałyśmy go bardzo silnie. Przyznam, że wtedy 

nie zastanawiałam się wcale nad przyczynami tego zjawiska. 
Była to dla mnie zastana rzeczywistość, którą będąc dzieckiem 
uważałam za naturalną. Pozwolę sobie w tym miejscu na 
pewną dygresję. Opowiadała mi to młoda dziewczyna, warsza­
wianka, urodzona w 1950 r., której rodzice, również byli więź­
niowie getta łódzkiego i obozów koncentracyjnych, stracili w 
czasie wojny wszystkich najbliższych. Otóż owa dziewczynka 
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do pewnego czasu sądziła, iż fakt, że dzieci żydowskie nie mają 
babci i dziadka, jest przyrodzonym prawem tych dzieci. Nato­
miast pewną tego rekompensatą była obfita liczba cioć i wuj­
ków, bowiem takowymi byli wszyscy przyjaciele rodziców z 
czasów wojny. Mniej więcej tak samo przyjmowałam w dzie­
ciństwie wrogość do mnie jako do Żydówki. Rzecz normalna, 
jak oddychanie powietrzem. 

Piętnowana zaś byłam niemal co dnia. Było to tak: chodzi­
łyśmy z domu sierot do szkoły; to było jakieś 10 minut drogi. 
Mijałyśmy polskich chłopców, którzy szli do szkoły powszech­
nej, znajdującej się naprzeciwko naszego domu sierot. Oni nas 
zaczepiali, obrzucali kamieniami, przezywali. Gwoli prawdzie 
- były też wyzwiska i zaczepki na zasadzie chłopcy - dziew­
czynki. Spokój miałyśmy tylko w sobotę, kiedy myśmy nie 
szły do szkoły, i w niedzielę - kiedy nie szli oni. 

W 1938 r. zaczęły się bardzo antysemickie zaczepki. Myśmy 
się tego bały, więc drodze do szkoły towarzyszyło zawsze wiel­
kie napięcie. Ale rosłam w przeświadczeniu, że antysemityzm 
jest czymś absolutnie normalnym. 

- Czy po wybuchu wojny była Pani nadal w domu sierot? 
- Tak. W 1940 r. nasz dom został przeniesiony do getta. To 

była zamiana - na terenie getta był klasztor franciszkański, 
który się przeniósł poza getto, a nas przenieśli do budynku 
tego klasztoru. W Łodzi było kilka domów sierot i one zostały 
w getcie połączone. Wtedy właśnie przez krótki czas byłam 
razem z bratem. 

Kiedy zaczął się okres systematycznych wysiedleń, dzieci do 
14 lat zostały umieszczone w domkach na Marysinie, a od lat 
14 - w bursie dla młodzieży pracującej. Ja właśnie skończyłam 
14 lat, więc byłam zmuszona pracować. Ten okres pamiętam 
jako koszmar, jako jeden z przełomowych momentów w moim 
życiu. Pracowałam 10-12 godzin, wracałam do bursy i zwala­
łam się na łóżko. W bursie byłyśmy zdane same na siebie -
zostałyśmy zupełnie bez opieki. A przecież byłyśmy zupełnie 

1 „Szpera", od niemieckiego „Gehspcrre", okres 5-12 IX 1942 r., kiedy w łódzkim 
getcie trwała akcja wysiedlania do obozów zagłady 20 tys. mieszkańców getta - dzieci i 
ludzi w starszym wieku. 
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nie przygotowane do życia - ja nawet nie wiedziałam, jak się 
wodę gotuje. 

W 1942 r. była szpera i te wszystkie małe dzieci, m.in. 
mojego brata, wywieziono. A nas, całą bursę, zostawili... 

- Gdzie Pani pracowała? 
- W resorcie gorseciarskim. Cała moja praca polegała na 

obcinaniu nitek. W tym resorcie była bardzo dobra atmosfera, 
stosunek do nas, młodocianych, był bardzo wyrozumiały. 

Po tej szperze, gdy wywieźli wszystkie dzieci z domu sierot 
na Marysinie, zjawił się u nas Rumkowski. Pamiętałam go 
jeszcze sprzed wojny, bo jego zmarła przed wojną żona nale­
żała do zarządu domu sierot, w którym przebywałam. Rum­
kowski przyszedł i powiedział, pamiętam dobrze jego słowa: 
Dzieci, nie bójcie się, was to już ja nie oddam. I wystosował 
apel do administracji, do tych lepiej sytuowanych, żeby nas 
adoptowali . Gwarantował , że dzieci te będą traktowane jako 
członkowie rodziny, a więc również uprzywilejowane. 

Nie było żadnego przymusu, ale ludzie przychodzili i brali te 
dzieci. J a zostałam adoptowana przez rodzinę Adlerów. To 
byli polscy Żydzi, którzy w 1934 r. wyjechali do Niemiec, a 
potem zostali stamtąd wyrzuceni. Ojciec początkowo, przez 
krótki czas, by referentem w więziennictwie, potem pracował 
w wydziale opieki społecznej. Mieli córkę - Ruth - jedynaczkę w 
moim wieku. To była wspaniała rodzina, o dużej kulturze, 
traktowali mnie jak własne dziecko. 

Dzięki Ruth weszłam w realny świat. J a miałam skończone 6 
klas szkoły powszechnej, ona chodziła do I gimnazjalnej, oczy­
wiście dopóki były w getcie szkoły. Poza tym należała do Orga­
nizacji 2 - tej , do której i moja obecna mama należała - i dzięki 
niej zetknęłam się z tym środowiskiem. 

- Jak się Pani czuła w tej przybranej rodzinie? 
- Bardzo dobrze. Nie miałam nigdy żadnej pretensji, byłam 

traktowana całkowicie na równi. Nie pamiętam już dzisiaj, jak 
do nich mówiłam, bo chyba nie „mamo" i „tato". Ale też nie 
„pan" i „pani"; pewnie przez cały czas jakoś bezosobowo. Pan 
Adler, który świetnie znał niemiecki i pracował jakiś czas 

i • 
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w więziennictwie, był chyba absolutnie wszystkiego świadom. 
Była u nas w domu taka szuflada, do której nie pozwalał 
zaglądać. Ale gdy nie było go w domu, Ruth zaglądała tam i 
pokazywała mi - były w niej zdjęcia egzekucji dokonywanych 
przez Niemców na terenie więzienia. Skąd je miał? Pozostało to 
dla nas tajemnicą. Niestety, wszystko zabrał ze sobą do Oś­
więcimia... 

Gdy zaczął się okres ostatecznej likwidacji getta, poszcze­
gólne resorty miały wystawiać listy osób przeznaczonych do 
wysiedlenia. Oczywiście mówiono, że to do pracy, nie na 
wysiedlenie. Każdy resort miał wyznaczony kontyngent, a po­
nadto wyszło zarządzenie, że jeśliby się zgłosiło za mało ochot­
ników, to należy umieszczać na listach ludzi samotnych. I ja -
chociaż byłam adoptowana - dostałam wezwanie. 

Pech chciał, że kiedy ono przyszło, ojciec był uwięziony w 
Kripo. Niemcy poszukiwali akurat jakiegoś Adlera - więc, jak 
to oni - aresztowali wszystkich Adlerów, żeby znaleźć tego 
jednego. Musiałyśmy - trzy kobiety - same podjąć decyzję. 
Gdy ktoś otrzymywał takie wezwanie i nie stawiał się, ozna­
czało to , że się ukrywa. Będąc nielegalnym, nie można już było 
bez ryzyka chodzić do pracy, zaś nie będąc zatrudnionym tra­
ciło się kartki żywnościowe. Był więc dylemat - stawić się czy 
nie. Pamiętam, jak Ruth z mamą przekonywały mnie, że jeśli 
się nie stawię, pozbawię ojca możliwości (o ile zdąży opuścić 
Kripo) starań, by zwolnić mnie legalnie. To mnie przekonało 
i stawiłam się. Była to moja własna decyzja. 

Teraz, post factum, mogę stwierdzić, że to były transporty 
dość prężnej ludności z małych miasteczek, która zgłaszała się 
na ochotnika. Łódź była dla nich tylko przejściowym obozem; 
wierzyli, że jadą na roboty do Niemiec. Z tych transportów nikt 
nie przeżył. 

W budynku więzienia, gdzie byli zgromadzeni ludzie prze­
znaczeni do wysiedlenia, spędziłam dwie doby. Cały czas sie­
działam na koi i płakałam. Nie dlatego, że byłam świadoma, co 
mnie czeka, bo tak naprawdę to wtedy więcej bałam się życia niż 
śmierci. Moje zachowanie działało deprymująco na innych 

2 Mowa o „Organizacji Antyfaszystowskiej - Lewicy Związkowej", która, założona 
przez przedwojennych komunistów, działała w getcie łódzkim. 
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ludzi, mieli do mnie pretensje: Czy mi tak dobrze w getcie było, 
po co płaczę? 

Drugiego dnia o 11 wieczorem wywołano mnie. Cała ro­
dzina Adlerów czekała na mnie przed więzienną bramą i z 
triumfem zabrała mnie do domu. Adler, gdy wrócił z Kripo i 
dowiedział się co się stało, natychmiast interweniował u sa­
mego Rumkowskiego. A o 2 w nocy tamtych ludzi wywieźli. 

Wśród tych wywiezionych były moje dwie bliskie koleżanki z 
domu sierot; zauważyłam je dopiero wychodząc. To były dwie 
siostry (notabene z mieszanego małżeństwa - ich nieżyjąca 
matka była Niemką, nazywały się Waltraud i Henrietta) - młod­
sza była adoptowana przez jakąś rodzinę, starsza jako samotna 
dostała wezwanie na wysiedlenie, więc wzięła siostrę ze sobą. Są­
dzę, że gdybym je wcześniej zauważyła, to pewnie zamiast pła­
kać, byłabym z nimi razem pojechała. Ale spostrzegłam je dopie­
ro, gdy wyprowadzano mnie z bloku w asyście policjanta... 

- W czerwcu 1944 r. zaczęła się ostateczna likwidacja getta 
łódzkiego... 

- Tak, zaczęło się robić coraz niebezpieczniej. Nie wywozili 
już na podstawie list resortowych, lecz przeczesując kolejne 
ulice. To trwało do końca sierpnia 1944 r. Ojciec doskonale 
zdawał sobie sprawę z tego, co się dzieje dookoła, i szukał 
jakiegoś wyjścia. Ukrywanie się w domu było bardzo ryzy­
kowne, nie można było przewidzieć, z której ulicy będą wysied­
lać. Więc ukrywaliśmy się. D o pracy już się wtedy nie chodziło, 
to już był koniec getta. 

Wtedy Ruth na sugestię ojca odbyła ze mną rozmowę, w 
której proponowała, bym wróciła do bursy, ponieważ ojciec 
nie może mi dłużej zagwarantować bezpieczeństwa. Z wielkim 
naciskiem podkreśliła, że decyzja należy do mnie i jeżeli nie 
przyjmę tej propozycji, prosi, żeby uznać, że tej rozmowy nie 
było. Tę sondażową propozycję odrzuciłam bez wahania. Zo­
stałam z Adlerami. 

Korzystając ze znajomości ojciec zwrócił się do administracji 
więziennej, żeby pozwolili nam zamieszkać na terenie więzie­
nia. Była to już połowa sierpnia; dzień w dzień odchodziły 
transporty... 
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- Czy nie było żadnej możliwości zostania w Łodzi? 

- Ojciec nie chciał opuszczać getta, liczył, że zostanie wśród 
tych 800 osób, które Niemcy zamierzali zostawić do prac 
porządkowych w byłym getcie. Ruth, związana z Organizacją, 
była podporządkowana jej decyzji. Organizacja początkowo 
zalecała, by się ukrywać, a potem, nie widząc w tych warun­
kach szans przeżycia, zdecydowała się na opuszczenie getta. 
Ojciec był w rozterce, wiedział, co to oznacza. Dylemat - czy 
dać przyzwolenie na wyjazd rodziny, a samemu zostać, czy 
jechać razem ze wszystkimi - był trudny do rozstrzygnięcia. 
Miał możliwość ukrywania się razem z córką i jej pozostawił 
podjęcie decyzji (mnie i matki nie mógłby ukrywać). Ruth zde­
cydowała, że jedzie z Organizacją, to przesądziło sprawę -
ojciec pojechał z rodziną. 

Opuściliśmy getto ostatnim transportem: 31 VIII 1944 r. zna­
leźliśmy się w Oświęcimiu. Tam zaczęło się od selekcji. Mama 
była schorowana, ja nie wiem, ile ona miała lat, chyba około 
50, ale była bardzo zniszczona. Ona oczywiście odpadła przy 
tej selekcji, a ja z Ruth przeszłyśmy na tzw. stronę życia. Ojciec 
też przeszedł, ale po jakimś czasie dostał zawału i zmarł. 
Dowiedziałam się o tym po wojnie, od kogoś, kto był razem 
z nim w obozie. Podobno cały czas opowiadał o swojej córce 
i o mnie. Czy żałował swojej decyzji? Może... 

- Czy Pani była razem z Ruth? 

- Tylko jedną noc. O świcie była kolejna selekcja, w czasie 
której wszystkich - z wyjątkiem nielicznych - przetransporto­
wano do obozu w Stuthoffie. Ruth tam zginęła. 

Zostało nas 5 znających się z Łodzi, instynktownie trzyma­
łyśmy się razem. Po dwóch dniach doszlusowała do nas Celina 
(moja oświęcimska mama), z którą razem przeszłyśmy całe 
piekło obozowe. 

- Ta „obozowa wspólnota" chyba pomogła wam przeżyć... 

- To , że przeżyłyśmy, było serią absolutnych przypadków, 
chociaż i od nas samych, od naszej postawy, niemało zależało. 
Gdy któraś z nas była chora, otaczałyśmy ją szczególną troską. 



436 

Ponadto miałyśmy szczęście do blokowych - widocznie miały 
szacunek dla takiej trzymającej się z godnością, solidarnej, zwar­
tej grupy. Czasem nas ostrzegały; one mniej więcej wiedziały, 
jaki jest cel każdego transportu. 

Pewna blokowa, Słowaczka, na trzy tygodnie przed ewakua­
cją Oświęcimia powiedziała nam, że mamy starać się zabrać naj­
bliższym transportem (był to transport do Bergen-Belsen). Przy 
kolejnej selekcji dowodziła Niemcowi, że jesteśmy wszystkie 
młode, zdrowe dziewczyny i żeby nas wziął do tego transportu. 

W Bergen-Belsen (były to miesiące wrzesień - listopad) ulo­
kowano nas w namiotach, na gołej ziemi. W listopadzie hura­
gan zmiótł je całkowicie z powierzchni; przeniesiono nas wtedy 
do innej części obozu, do drewnianych bloków. Tam było 
jeszcze gorzej - grasowały olbrzymie szczury. Prycze były zagęsz­
czone, leżałyśmy jak śledzie w beczce, żadnej higieny, nie 
pamiętam, czy nam dostarczano jakąkolwiek strawę. Tam 
właśnie zginęła wtedy Anna Frank. 

Chciałyśmy stamtąd jak najszybciej się wydostać. Znowu 
dzięki blokowej znalazłyśmy się - razem! - w transporcie do 
Magdeburga. W Magdeburgu (znalazłyśmy się tam w grudniu 
1944 r.) zatrudniono nas w zakładach zbrojeniowych „Polte" 
razem z niemieckimi robotnikami. W tym miejscu warto za­
znaczyć, że każdorazowe przetransportowanie z obozu do 
obozu wiązało się z selekcją; jednych Niemcy kierowali na 
stronę życia, innych - śmierci. 

Chociaż byłam bardzo zamknięta w sobie, dobrze czułam się 
w zbiorowości. Z domu sierot wyniosłam to, że bezpieczniej 
czułam się w grupie - wiedziałam, co mam robić. Zasady kole­
żeństwa były dla mnie oczywiste. Warunki były nieludzkie, ale 
życie w zbiorowości podlegało regułom i normom współżycia, 
które znałam, które były dla mnie kodeksem na co dzień. 

- Czy zdawała sobie Pani sprawę z tego, jakie są zamiary Hit­
lera wobec Żydów? 

- Nie, dopiero po wojnie dowiedziałam się, co się stało z 
Żydami. Pamiętam jednak o pewnym zdarzeniu. W resorcie 
była razem ze mną 10-letnia Halinka wysiedlona do getta 
łódzkiego z jakiegoś małego miasteczka, nie pamiętam z ja-
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kiego. Była w getcie z matką i z malutką siostrzyczką. Jej 
ojciec został ponoć na robotach w tym miasteczku. Pamiętam 
taką scenę: stała ze mną przy stole roboczym i nieustannie ciek­
ły jej łzy; płakała i mówiła, że wywożą Żydów samochodami i 
w tych pojazdach gazują; pamiętam to słowo - „gazują". 
Powiedziałam jej, że to mi się wydaje absolutnie niemożliwe; z 
mojej strony to nie było żadne takie pocieszanie, dla mnie było 
to po prostu niewyobrażalne. Ale musiało mnie to zaszokować, 
skoro nic więcej o tej Halince nie pamiętam, tylko ten jeden 
obrazek mam przed oczyma - pamiętam dokładnie, w którym 
miejscu stała. Nie wiem, co się z nią stało. 

O zagładzie Żydów dowiedziałam się po wojnie. W Oświę­
cimiu widziałam dymiące kominy. Ale dlaczego dymiły? Nie 
dałabym wiary, że palą ludzi. Ci, którzy byli po stronie życia, 
byli po stronie życia. Gdybym się o tym tam dowiedziała, to 
bym dzisiaj Pani nie opowiadała tego wszystkiego. W Oświę­
cimiu widziało się te kominy, mówiono, ale jeszcze trzeba było 
w to wierzyć... A przecież w Oświęcimiu dwa razy prowadzili 
nas do kąpieli... 

Wszystkie dziewczyny z mojej grupy miały rodziny. Dotarły 
do Oświęcimia z rodzicami, z rodzeństwem. Wszystkie miały 
nadzieję, że wrócą do tych rodzin. Ja też miałam nadzieję, że 
odnajdę swoją, tę przybraną. 

- Na czym polegała ta praca w fabryce zbrojeniowej w Mag­
deburgu? 

- Pracowałyśmy przy wyrobie gilz. J a wyglądałam wtedy 
bardzo dziecinnie, niektórzy się nade mną litowali, także nie­
mieccy robotnicy. Nie mogłam w ogóle pracować w nocy, spa­
łam na stojąco. Wyjmowałam z wózka te gilzy i podawałam 
Niemcowi przy maszynie. Gdy były przerwy, np. w dostawie 
prądu czy surowców, to inny Niemiec mnie wołał i prowadził 
do innej części hali, żebym sobie podrzemała, i wołał mnie, gdy 
zbliżał się patrol kontrolny. 

Pewnego razu zawołała mnie aufsejerka - ja po prostu 
struchlałam. Ona zaś powiedziała, że jak przyniosą zupę, to 
mam się zgłosić po drugą porcję. Celina stała przy mnie i mi 
przetłumaczyła, bo ja nie znałam niemieckiego. 
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- Kiedy Pani wróciła z obozów do Łodzi? ( 
- Wróciłyśmy pieszo z okolic Magdeburga do Łodzi, 21 V 

1945 r. Żadna z nas nie znalazła nikogo ze swojej rodziny. 
Basia, jako była działaczka KPP, została niemal natychmiast 
zatrudniona w „Głosie Robotniczym" i otrzymała przydział na 
dwa pokoje we wspólnym mieszkaniu. Miałyśmy już po 18-19 
lat, musiałyśmy więc zadecydować o swoim losie. Tylko jedna 
z nas, najmłodsza, wiedziała, czego chce - pragnęła zostać pie­
lęgniarką. I została. Reszta chciała się uczyć. Ale trzeba było z 
czegoś żyć. Była wtedy powszechna agitacja, pamiętam takie 
hasła na murach: Niech na szańcach naszej Łodzi staną też do 
pracy młodzi! 

Postanowiłyśmy iść do fabryk. Początkowo nigdzie nie 
chcieli nas przyjąć, dlatego że byłyśmy Żydówkami. Ale nie 
zrezygnowałyśmy. Byłyśmy bojowo nastawione; chciałyśmy do­
piąć swego na przekór antysemityzmowi; tłumaczyłyśmy sobie, 
że to jest dziedzictwo poprzedniej epoki i kiedyś to się skończy, 
choć nie od razu. Mama (czyli Celina) interweniowała i przyjęli 
nas do Zakładów L. Gayera, dzięki byłemu członkowi KPP -
Spałkowi, który zajmował tam jakieś stanowisko. Robotnice 
przychodziły nas oglądać, nie wierząc własnym oczom. Ży­
dówki przyszły! - wołały, a my czułyśmy się jak zwierzaki 
w ZOO. 

U Gayera przepracowałam półtora roku jako tkaczka. Tka-
czka-partaczka, można powiedzieć, bo przy krośnie często 
usypiałam ze zmęczenia. W tym miejscu mała dygresja. Zda­
rzało mi się czytać pewne opracowania pseudohistoryczne, w 
których stwierdzano kategorycznie, że wszyscy polscy Żydzi 
powracający do kraju ze Wschodu czy Zachodu byli zatrud­
niani w aparacie państwowym i korzystali z różnych przywile­
jów. Jest to teza nieprawdziwa. Nasza grupa wróciła do Łodzi 
21 V 1945 r. z hitlerowskich obozów koncentracyjnych. Pierw­
sza pomoc, jaką otrzymałyśmy, to było skierowanie nas przez 
Żydowskie Towarzystwo Pomocy Społecznej do opustoszałego 
mieszkania w zrujnowanym domu bez okien, drzwi i wody. 
Spałyśmy na podłodze. Otrzymałyśmy chyba jakieś grosze na 
zakup żywności. Dopiero po czterech tygodniach weszłyśmy 
do normalnego mieszkania. Była to już druga połowa czerwca. 
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W tym czasie zaczęłyśmy kołatać do bram zakładów przemy­
słowych; na początku lipca dostałyśmy zatrudnienie u Gayera. 
We wrześniu zaczęłam uczęszczać do gimnazjum o systemie 
semestralnym (dla młodzieży opóźnionej w nauce z powodu 
wojny - przerabiało się dwie klasy w ciągu jednego roku), mog­
łam więc pracować tylko na I zmianie. Praca na I zmianie 
trwała od 5.30 do 13.30, a nauka w szkole rozpoczynała się o 
15.00. Wstawałyśmy więc o piątej rano; jako młodociane pra­
cowałyśmy 6 godzin, na trzecią szłyśmy do szkoły. A ponieważ 
miałyśmy bardzo daleko, często nie zdążyłyśmy nawet zjeść 
obiadu w stołówce. 

W szkole bardzo boleśnie zetknęłam się z antysemityzmem. 
Początkowo dziewczęta były dla mnie bardzo miłe, ale kiedy 
zauważyły, że nie odmawiam modlitwy (obowiązkowej po 
zakończeniu lekcji), nastąpiła radykalna zmiana. Zaczęły się 
szykany, wyzwiska, na tablicy pisano: Nie chcemy Żydów w 
klasie! Była to klasa koedukacyjna, ale wrzaskliwe były tylko 
dziewczęta. Lekcje religii przebiegały bezkonfliktowo - czuwał 
nad tym ksiądz. Kadra nauczycielska, z wyjątkiem historyczki, 
zachowywała się jak należy. 

Na szczęście d o ' tej szkoły uczęszczałam tylko pół roku. 
Potem przeniosłam się do świeckiej szkoły R T P D 3 , gdzie otrzy­
małam maturę. W tej szkole nie było religii, nie zetknęłam się 
też z antysemityzmem - to był najlepszy dowód, że drogą 
zmiany świadomości można rozwiązać ten problem. 

- Co Pani robiła po maturze? 

- Byłam studentką chemii na Uniwersytecie Łódzkim, ale po 
roku, to jest w 1949, wyjechałam na studia do Leningradu. Nie 
doświadczyłam zatem polskiego stalinizmu. Ominął mnie ten 
okres. W Leningradzie żyłam w enklawie studentów-obcokra-
jowców, stosunkowo mało interesowałam się polityką. Wróci­
łam po studiach do Polski, pracuję w Instytucie. 

- Czy u Pani w pracy nie było nigdy konfliktów na tle 
antysemityzmu? 

3 RTPD - Robotnicze Towarzystwo Przyjaciół Dzieci. 
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- Największe konflikty były w 1968 r. Byłam w partii. Jeszcze 
w obozie byłam urabiana na lewicową modłę, przecież jeżeli 
chodzi o poglądy polityczne, to ja byłam całkowita tabula rasa. 
U Gayera zapisałam się do Z W M 4 podążając za swoimi kole­
żankami obozowymi. Potem znalazłam się w PPR - rekruto­
wali z Z W M przed zjednoczeniem. Miałam opory, nie pasjo­
nowałam się polityką. Najbardziej deprymowało mnie to , że 
partia mówiła o sobie, że jest awangardą i zrzesza najlepszych 
ludzi - j a się do tego nie poczuwałam, dla mnie pachniało to 
pychą i samochwalstwem. Przekonywali mnie, ale mnie iryto­
wało, że uważali się za elitę, że są ponad, lepsi od innych. Nie 
sprawdzało się to w praktyce - w partii spotkałam bardzo róż­
nych ludzi, od niektórych wręcz mnie odstręczało. 

Nigdy nie byłam propagandystką, nikogo nie wprowadziłam 
do partii. Ale będąc w niej starałam się wypowiadać swoje 
zdanie; nie można mnie było wciągnąć w akcje wymierzone 
przeciwko konkretnym osobom; byłam szczególnie wrażliwa 
na nagonki. 

W 1968 r. nie wyrzucono mnie z partii, chociaż głosowałam 
przeciwko wyrzucaniu innych. Marzec, kampanię antysemicką 
przeprowadzały u nas osoby nasłane spoza Instytutu. Zwal­
niano ludzi z autorytetem, dobrych fachowców. Atmosfera 
była t rudna do zniesienia; nagonki, szczucia, wielogodzinne 
zebrania, naciski, jakieś bezsensowne rozmowy indywidualne... 
Ja zostałam, chociaż wstrzymywano mi awanse, robiono trud­
ności, rzucano kłody pod nogi. Całe to traktowanie uzasad­
niano dość osobliwą tezą, że w partii są osoby kryteryjne i nie-
kryteryjne... Co to miało znaczyć, wiedzieli tylko ubeccy auto­
rzy tej tezy. 

Nie wystąpiłam z partii, wtedy nie można było dobrowolnie 
wystąpić, ponieważ natychmiast egzekutywa występowała z 
wnioskiem o wyrzucenie. J a zaś nie chciałam dawać im tej satys­
fakcji. Z partii wystąpiłam dobrowolnie w październiku 1981 r., 
na dwa miesiące przed wprowadzeniem stanu wojennego. 

- Czy nie myślała Pani nigdy, żeby pisać swoje wspomnienia? 
- Nie, ja się bronię przed wspomnieniami, ponieważ potem 

nawiedzają mnie koszmarne sny. Ponadto nie chce się o tym 
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mówić z obawy przed niezrozumieniem słuchaczy czy czytelni­
ków. Zresztą nie można przekazać tego doświadczenia... Lu­
dzie młodszego pokolenia nie mogą uwierzyć, że takie ofiary 
jak. ja nie były świadome tego, co Niemcy robią a Żydami. 
A przecież w getcie nie było żadnej łączności ze światem. To był 
wielki sukces Niemców, że udało im się wprowadzić w błąd 
zarówno ofiary jak i opinię publiczną. Gdybyśmy mieli świa­
domość, że jesteśmy skazani na zagładę, to zryw oporu byłby 
nieuchronny. 

- Jak Pani myśli, dlaczego Niemcy postanowili zniszczyć 
właśnie Żydów? 

- Na to pytanie nie da się odpowiedzieć jednym zdaniem. 
Myślę, że to była nośna ideologia Hitlera trafiająca na podatny 
grunt nie tylko w Niemczech. Atawistyczna wrogość do Ży­
dów, kultywowana również, niestety, przez Kościół katolicki w 
każdym niemal kraju, była chyba najbardziej efektywnym grun­
tem dla obłąkańczych planów hitlerowskiego podboju świata. 
Rozproszenie Żydów po świecie ułatwiało Hitlerowi zadanie. 
A realizował je siejąc strach. Jest to podstawowy instrument to­
talitaryzmu. W atmosferze strachu można wszystko przeprowa­
dzić. W getcie w jakimś sensie był pod tym względem komfort... 

- ??? 
- No tak, można było być sobą. Nie stał przecież nad każ­

dym Niemiec z karabinem. Wokół byli sami Żydzi, była ży­
dowska administracja. Nie było tego wewnętrznego strachu 
przed potencjalnym donosicielem. Ci, którzy się ukrywali, byli 
bardziej narażeni na denuncjację. Oni mają w inny sposób niż 
Żydzi z gett skażoną psychikę. 

- Czy można zapomnieć o Holocauście? 
- Nie, zapomnieć nie należy. Dawać świadectwo mogą ci, 

którzy przeżyli. Ale nie wiem, czy akurat ja mogłabym dbać o 
to , żeby utrwalić pamięć o tych czasach. Sama wiedza jednak 
nie wystarczy, żeby więcej mogło się to nie powtórzyć. Trzeba 

4 Związek Walki Młodych - konspiracyjna organizacja młodzieżowa utworzona 
w 1943 r. z inicjatywy PPR, w 1948 r. weszła w skład ZMP. 
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tworzyć takie społeczeństwo, w którym prawo i wszyscy oby­
watele są wobec tego prawa naprawdę równi. Jednak sama 
demokracja też chyba nie wystarcza; wie Pani, co działo się we 
Francji... Dużą rolę ma do odegrania edukacja - przełamanie 
wszelkich przesądów, przede wszystkim rasowych. Widzę też 
duże pole dla Kościoła. Z wartości etycznych cenię wielce 
odwagę cywilną. Ale czy można zahamować jakieś procesy, 
jeśli cała machina jest puszczona w ruch? Na pewno nie. Żaden 
ład, żaden program nie może być budowany na strachu 
jakiejś grupy obywateli. To jest najgroźniejsze. 

- Czy doświadczenie wojny i Holocaustu zmieniło, a może 
powinno zmienić, stosunek Żydów do Boga? 

- W wielu przypadkach tak. Ale to jest różnie. Jeżeli ktoś jest 
głęboko wierzący, to często przyjmuje postawę Hioba - choćby 
nie wiadomo ile nieszczęść na niego spadało, nie podważa to 
jego wiary. Jeżeli nie jest to wiara fanatyczna, to okrutne 
doświadczenia losowe, na które człowiek nie ma wpływu, każą 
mu się zastanowić, dlaczego jego to spotkało, i wtedy może 
stracić wiarę. Jeszcze inni poprzez takie właśnie doświadczenia 
widzą w wierze jedyną deskę - nie ratunku, ale nadziei, bez 
której nie potrafią żyć. Są to bardzo indywidualne wybory 
i odczucia... 

_ - Co, Pani zdaniem, decyduje obecnie o tym, że ktoś. jest 
Żydem? i 

- Rozumiem, że pyta Pani o obecnych Żydów polskich? Są 
tacy, którzy uważają, że decyduje kryterium religijne. Ja sądzę, , 
że to nie wystarcza, bo można być ateistą i czuć się Żydem. 
Osobiście nie potrafiłabym się tego zaprzeć, ale nie widzę też 
potrzeby odwoływania się do swojego pochodzenia czy akcen­
towania go. Nigdy nie myślałam o wyjeździe z Polski. Dokąd? 
Nie znałam żydowskiego, od dziecka byłam wykorzeniona. Już 
przed wojną wiedziałam, że jestem Żydówką, odczuwałam 
antysemityzm, ale wszystkie dzieci były takie same, wszystkie 
mówiły po polsku. Sprawa pochodzenia nie odgrywa roli, jeśli 
czujesz się równą wśród innych. Czasem jednak wartościuje się 
według kryterium pochodzenia. 
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Dla mnie wojna była bardzo ważnym doświadczeniem: ja 
cierpiałam, przeżyłam dramatyczne lata dlatego tylko, że by­
łam Żydówką - nie mogę się od tego odciąć. To jest sprawa 
wierności wobec samej siebie i tych ludzi, którzy za to ginęli. 
Po prostu bez własnej zasługi czy winy urodziłam się Żydówką. 
Nie mogę powiedzieć, że czuję się Żydówką, bo nie mam przy­
wiązania do tradycji, do religii. Najsilniejszy element, który 
wiąże mnie z żydostwem, to okupacyjne doświadczenie jak 
również głęboka więź uczuciowa z ludźmi o podobnych do 
moich losach. To jest moja zastępcza rodzina po dzień dzi­
siejszy. 

Ponadto cechuje mnie pewna wrażliwość wynikająca z źydo-
stwa. Dla przykładu, w swoim czasie Rada Państwa PRL usta­
nowiła odznakę dla byłych oświęcimiaków - Krzyż Oświęcim­
ski (o takim też kształcie). Miałam i ja do niego prawo. Ale 
pierwszy mój odruch był taki: dlaczego krzyż? Czyż pod takim 
znakiem pohańbienia więziono mnie w obozach? Nie, dla mnie 
takim znakiem była żółta opaska i gwiazda Dawida, a nie 
barwy biało-czerwone. Wie Pani, nie przyjęłam tego Krzyża, 
ponieważ czułam, że byłoby to zafałszowanie własnej biografii. 
Twórcy tej odznaki w ogóle nie zastanawiali się nad proble­
mem, że dla Żydów-oświęcimiaków taki symbol może być 
bolesny. 
. Doświadczenie. wojny uwrażliwia na problemy etyczne i 

moralne, a jednocześnie człowiek staje się bardziej toleran­
cyjny. Ja nie założyłam rodziny; mieszkam z obozową mamą -
Celiną. Czasem myślę, że ci, którzy tak bardzo chcieli żyć peł­
nym życiem - właśnie oni zginęli, los był wobec nich bardzo 
niesprawiedliwy. Może ktoś inny, kto by przeżył zamiast mnie, 
lepiej by skorzystał z życia, potrafiłby je lepiej wypełniać... 

Nie można uciec od przeszłości, ona chodzi za człowiekiem. 
Po wojnie nie odwiedziłam żadnego miejsca martyrologii, ucie­
kam od tej tematyki na tyle, na ile to możliwe. Ale nie można 
się od tego całkowicie odciąć, wyrzucić z siebie tego, co jest 
przecież najbardziej bolesną cząstką biografii. Ja nie odwie­
dzam cmentarzy, zresztą nie mam nikogo bliskiego na cmenta­
rzu... Ludzie z mojego pokolenia, gdy przyjeżdżają do Polski, 
też nie odwiedzają obozów zagłady, tylko groby swoich bli-
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skićh, jeśli są takowe - prawdziwe, nie symboliczne. Ja nie 
mam takich grobów. 

Polska, która była dla wielu cmentarzem, stanowiła motyw 
ich wyjazdu z kraju zaraz po wojnie. Potem były inne motywa­
cje. Wielu nie wróciło do Polski po wyzwoleniu z obozów; inni 
opuszczali Polskę po pogromach, które miały miejsce w 1946 r. 

Mówiłam mamie, że opuszczę Polskę, gdy mnie wyrzucą z 
pracy z powodu mojego pochodzenia. Ale ja byłam pionkiem, 
nie zajmowałam żadnego stanowiska, na które by ktoś czyhał. 
Osobiście nie byłam prześladowana, gdyby było inaczej, chyba 
bym tej presji nie wytrzymała... Ktoś powiedział, że do Izraela 
przyjeżdża się z rozpaczy. Pojechali ci gorzko doświadczeni 
przez historię, którzy chcieli uchronić swoje powojenne potom­
stwo przed antysemityzmem i jego nieobliczalnymi skutkami. 
Ja z rozpaczy też bym pojechała, a już na pewno mając dzieci. 

- Czy uważała Pani, że po wojnie coś się Pani od życia należy? 
- Nie, odwrotnie. To i tak był cudowny przypadek, że prze­

żyłam. Miałam szczęście, że spotkałam taką wspaniałą grupę 
ludzi. Nigdzie nie zakotwiczona, byłam bardzo podatna na 
wpływy. Gdybym spotkała syjonistki, moje życie potoczyłoby 
się zupełnie inaczej... 

- Bardzo dziękuję Pani za rozmowę. 

Warszawa, kwiecień 1991 r. 
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Przyszłość już się rysuje 

Utworzenie Północnoatlantyckiej Rady Współpracy, zwanej Wspól­
notą od Vancouver do Władywostoku, jest wydarzeniem ważniej­
szym niż włączenie do Wspólnoty Europejskiej byłych satelitów so­
wieckich, po prostu dlatego, że Rada te Wspólnotę obejmuje. Równo­
cześnie zgłoszenie przez Rosję swej kandydatury na członka NATO 
pozwala komentatorom przedstawiać Radę jako rozszerzone NATO, 
co tylko jeszcze bardziej podkreśla nagłość ujawnienia kondominium, 
ukrywanego do niedawna pod płaszczem zimnej wojny. 

Istotną cechą Rady Północnoatlantyckiej jest ostateczne potwier­
dzenie podziału świata już nie między komunistów i nie-komunistów, 
ale między bogatych i biednych. Co prawda jeden, z bogatych jest w 
tej chwili w ruinie, wszyscy byli jego wrogowie zapewniają nas jed­
nak, że się z tej ruiny podźwignie. Zachód (czy Północ?) bardziej dba 
właśnie o to niż o przyszłość Trzeciego Świata, który - w analogii do 
Rady jako „Północy" - zaczyna się otwarcie nazywać „Południem", 
co jest logiczne już choćby dlatego, że w trzech światach zabrakło 
drugiego. 

Pośpiech, z: jakim Północ łączy się w całość, jest tylko na pozór 
nerwowy, w gruncie rzeczy jest to wykonanie planu, który zarysował 
się z rozkładem Sowietów, Amerykanom bowiem nic dogadza wy­
święcenie Stanów Zjednoczonych na „jedyne supermocarstwo". Wie­
dzą oni od dawna, że hegemonia światowa jednego mocarstwa jest 
zbyt krucha, by się mogła utrzymać. Zapowiadali to nie tylko teore­
tycy amerykańskiego imperializmu, potwierdziło to także doświad­
czenie ostatniego półwiecza. Kondominium zapewniło światu względ­
ny pokój i jaki taki ład międzynarodowy. Trzecia wojna światowa 
nie wybuchła i wolno mieć nadzieję, że żadnej wojny światowej więcej 
nie będzie. Biją się ze sobą już tylko narody Trzeciego Świata, tego, 
który organizacja Północy ma zostawić samemu sobie. Wietnam, 
-Falklandy i Afganistan były epizodami przeszłości, zaś Azja jest 
przygotowywana do swojej roli w nowym. porządku, międzynaro­
dowym. 

Ten nowy porządek pozwoli przede wszystkim Ameryce i Rosji 
utrzymać status supermocarstw. Trudno dziwić się Bushom i Jelcy­
nom, że nie chcą go tracić. Jedynym możliwym - teoretycznie - soju­
szem antykondominialnym mogłaby być zmartwychwstała oś Berlin-
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-Tokio, ale tej nie przewidują ani w Berlinie, ani w Tokio. Czy tylko 
dlatego, że się poparzyli, gdy już raz próbowali narzucić światu 
SWOJE kondominium? Zapewne nie tylko, bo w nowym świecie 
Busha i Jelcyna czeka ich ważna misja motorów gospodarczych. 
Niemcy już nie mają wyboru, Japonia natomiast musi się zdecydo­
wać, czy zechce należeć do Północy, czy do Południa. To zresztą nie 
tylko od niej zależy. 

Straszy się nas katastrofą światową, jaką może wywołać odrodze­
nie nacjonalizmów. Ten straszak ma zapewne jakiś cel taktyczny, bo 
wystarczy się przyjrzeć układowi sił, by stwierdzić, że współczesne 
nacjonalizmy grają rolę regionalizmów, a na regionalizmach właśnie 
musi się oprzeć wspólnota północnoatlantycka. 

Ważniejsze od pytania, czy powyższa analiza sytuacji międzynaro­
dowej jest trafna, wydaje się pytanie, czym będzie przyszłość, która 
wyrośnie z tych intencji. Zapewnią one ład i pokój, gdy dogodzą 
większości państw na globie, tj. gdy supermocarstwa okażą się kom­
petentne, by zrealizować taką wizję. Ustalony przez nie przed pół 
wiekiem porządek zimnej wojny nie okazał się wieczystym pokojem 
Kanta, a tym miał być. Z fiaska zimnej wojny wyciągnięto jak dotąd 
tylko jeden wniosek, mianowicie że wielość ideologii, choćby tylko 
dwóch, nie odpowiada logice uprzemysłowienia świata, trzeba więc 
wszystkie - do chwili ustalenia, kto ma być wrogiem Północy w 
nowej zimnej wojnie - nazwać jedną ideologią, tj. demokracją. 

Ostatnie lata dowiodły, jak trudno - niektórzy mówią: jak bezna­
dziejnie - przekonać wszystkie narody i wszystkich ludzi do tej kon­
cepcji. Odzywają się nostalgie różnego rodzaju. Wielu, którym się 
zdawało, że przyszłość do nich należy, niechętnie pogodzi się z dalszą 
- choćby uszminkowaną na demokrację - przewagą supermocarstw. 
One właśnie będą musiały wynaleźć rozwiązanie palących proble­
mów, nie tylko swoich. -

Roosevelt i Stalin postanowili nie popełniać „błędów" Wilsona. 
Przed Bushem i Jelcynem - oraz ich następcami - stoi pytanie, jak 
nie popełniać błędów Roosevelta i Stalina. . 

Jan Ulatowski 

\ 
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Sztuka - procent od kontemplacji 

Celnik Rousseau i Nikifor 

Ogólnie znana jest fotograficzna podobizna Celnika Rousseau, gdy 
miał 56 lat, a więc z 1900 r., wykonana w jego pracowni przy 
ul. Perrel, w XV dzielnicy Paryża. Z obfitym wąsem, typowo po miesz-
czuchowsku ubrany, siedzi w wystudiowanej pozie, z paletą i pędz­
lami, obok stoją skrzypce. Wydaje się, że zaraz je weźmie do rąk, 
żeby wykonać romans własnej kompozycji dedykowany żonie Clé­
mence. Spod powiek przebłyskują ogniki sprytu. 

Pochodził z Laval (300 km od Paryża), rodzina prowadziła sklep 
żelazny, brat został sędzią pokoju, a Henri Rousseau - przezwany « 
niesłusznie Celnikiem - był urzędnikiem akcyzy. Dorabiał lekcjami 
rysunku, dykcji, solfeżu i gry na skrzypcach. Wykonywał spore for­
matem olejne płótna alegoryczne, fantazyjne pejzaże i portrety na 
zamówienie. Sława przyszła późno. Dopiero gdy go już nie było na 
świecie (1910), wielka retrospektywa ustaliła rangę Rousseau jako 
arcymistrza tzw. malarstwa naiwnego; kolekcjonerzy i największe 
muzea będą rozrywać między sobą jego kompozycje, jedno z płócien, 
którego za żadną cenę nie chciało kupić muzeum w rodzinnym Laval, 
zawiśnie w najsłynniejszych zbiorach sztuki nowoczesnej, w Museum 
of Modern Art w Nowym Jorku. Za życia rozgłos wokół postaci Cel­
nika niewiele miał wspólnego z oceną jego prac, opierał się na legen­
dzie o jego ekscentryczności i śmieszności. 

Oprócz ostatnich ośmiu czy dziewięciu lat było to pospolite i bar­
dzo skromne życie. Wiadomo, że w 1863 r. ochotniczo zaciągnął się 
do wojska, że były jakieś sprawy sądowe za malwersacje, że się ożenił 
z Clémence Bollard, z którą miał kilkoro dzieci (większość pomarła), 
że w 1884 r. uzyskał w Luwrze pozwolenie na pracę kopisty i że w 
1893 r. poszedł na emeryturę poświęcając teraz cały czas na malowa­
nie. To przeciętne życie nabiera dynamizmu po Salonie Jesiennym 
1905 r., gdy 60-letni artysta zawiera imponujące znajomości i przyjaź­
nie: z Apollinaire'em, Uhde'em, Salmonem, .Tarrym, Picassem i 
innymi gwiazdorami awangardy. Zaczyna się trans legendy Rousseau 
dziwaka nad dziwakami i przedmiotu nie całkiem przyjaznych kawa­
łów. Jarry wymyśla mu przezwisko Celnik-Rousseau, choć był akcyź-
nikiem. Nazywa go także cudownym Rousseau, tak jak Salmon anio-
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tern uciechy, tak jak Apollinaire - naszym poczciwym Rousseau. Jest 
też uznany za prymitywa wieku XX, a nawet, przez niektórych, za 
jednego z malarzy wyklętych, co już zupełnie mija się z rzeczywistoś­
cią, bo Rousseau nie żył w nędzy i nie zapijał się absyntem. Ale Cel­
nik, ofiara tych pomysłowych przezwisk (i niezliczonych żartów), 
zachował nadzwyczajny spokój, a wiele wskazuje na to, że umiał 
przybrać postawę obronną ukrytą pod pozorami zupełnej niezarad­
ności. Głównym promotorem i fabrykantem legendy Rousseau był 
Apollinaire, któremu ochoczo asystowali Alfred Jarry, Paul Gauguin 
i inni. Wydawało się, że Celnik z upodobaniem akceptuje opiekę tych 
osobistości i wszelkie formy mistyfikacji. Później zadawano sobie 
pytanie, czy on sam w tym mistyfikowaniu nie brał udziału. W każ­
dym razie jest upojony późną sławą, zaleca się do pewnej młodej 
damy, której ojciec nie zgadza się na ślub; na próżno Rousseau uzy­
skuje pisemne, opatrzone znaczkami stemplowymi zaświadczenie Vol-
iarda, Apollinaire'a i Picassa stwierdzające jego wyjątkowe talenta i 
nienaganne prowadzenie. Jest to praktycznie jedyne niepowodzenie w 
paśmie tryumfów, któremu odpowiedni rozgłos nadają jego przyja­
ciele i sponsorzy, choć bardzo wątpliwe, czy już wtedy zdawali sobie 
sprawę z oryginalności jego prac malarskich. 

Po śmierci Henri Rousseau, we wrześniu 1910 r. w szpitalu Nec-
kera, ogłoszono urbi et orbi to, co dla większości jego otoczenia było 
dotąd obojętne: że miał talent, nadzwyczajny talent. Teraz dopiero 
poczęto się rozwodzić nad zaletami i osobliwościami jego obrazów. 
Okazało się rychło, że to nowe stanowisko dawnych prześmiewców, 
jest doskonałym interesem. Dla przykładu: płótno pt. „Las dziewi­
czy", którego Celnik nie mógł za życia sprzedać w 3 lata po jego 
śmierci poszło za 10 tys. franków w złocie! Krytycy zaczęli dobrze 
zarabiać na artykułach i książkach. Otworzyły się upusty entuzjazmu, 
wylała rzeka panegirycznych komentarzy. Raptem uświadomiono 
sobie rzecz zdumiewającą: że ten wystawiany do wiatru Rousseau już 
za pierwszym razem, w 1886 r., został przyjęty do Salonu, gdy tylu 
innych - między nirni Cezanne! - czekało pod drzwiami całe lata. 

Biografowie poczęli roztrząsać jego przeszłość. Wiódł egzystencję 
cichą i pracowitą. Jednak został członkiem loży masońskiej, choć do 
masonerii byle kogo nie przyjmowano. To jeszcze jedna z tajemnic 
Celnika. Stał się przedmiotem kawałów, gdy wszedł w tzw. środowi­
sko. Ale - druga tajemnica - do dziś nie jest pewne, KTO naprawdę 
był ofiarą nie zawsze wybrednych żartów: Rousseau, czy jego prze­
śladowcy uchodzący za przyjaciół? Kiedyś go powiadomiono, że zo­
stał odznaczony Legią Honorową i dokonano ceremonii dekoracji: 
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poeta, krytyk i komisarz policji w jednej osobie, Ernest Raynaud, 
udający przedstawiciela prezydenta, zawiesił krzyż na szyi Rousseau 
przy hucznych aplauzach obecnych. Malarz odpowiedział najnatu-
rałnicj w świecie: Pragnę wyrazić swoją Yidzięcznośćpanu prezydentowi 
Republiki, to prawdziwy znawca i wiem, że ceni sobie moje dzieła. 
Ponieważ wszędzie obnosił się ze swoją Legią, zaniepokojeni kpiarze 
wmawiają mu, że promocja miała charakter wyjątkowy i krzyż ma 
prawo nosić tylko u siebie w pracowni..'Rousseau posłusznie zastosuje 
się do zalecenia. Innym razem Gauguin, wtedy jego sąsiad, zjawia się 
z zaproszeniem do Pałacu Elizejskiego. Zachwycony Rousseau pędzi, 
a wróciwszy po paru godzinach wyjaśnia: Pan prezydent był bardzo 
uprzejmy. Czekał na mnie w drzwiach. Ale powiedział: Szkoda, że 
jesteś w zwykłym ubraniu. Widzisz, tutaj wszyscy przychodzą we fra­
kach, nie mogę cię przyjąć. Ale przyjdź innym razem, zrobisz mi wielką 
przyjemność. 

Sto razy robiono z niego balona, jak się pospolicie mówi; zawsze 
to przyjmował z rniną serio i w pewnym sensie wychodził z tego zwy­
cięsko. Nie protestowa], nic skarżył się. Wszystko, w każdych okoli­
cznościach, traktował jako rzecz naturalną. Tak samo było, gdy 
pojawił się u niego rzekomy Sekretarz Stanu ds. Sztuki, pan Dujar-
din-Beaumetz (w rzeczywistości przebrany malarzyna), o czym Rous­
seau będzie następnie rozpowiadać na wszystkie.strony. Krytycy go 
szarpią, żądają zamknięcia w domu wariatów i nie przestają obrażać 
- Celnik zachowuje charakterystyczny dlań stan błogości. Ktoś mu 
przedstawia rzekomego Pu vis de Chavanne, ściska mu dłoń wołając: 
Z dawna już na ciebie czekałem}. Spotkawszy Degasa (prawdziwego), 
pyta uprzejmie: No i jak tam, panie Degas, idzie panu z malowaniem? 
Maiszand Vollard, zaprawny w żartobliwych szelmostwach, zanoto­
wał: Nie raz zadawałem sobie pytanie, czy la prostoduszność, dystrak-
cja, jakie się obserwowało u papy Rousseau, nie były u niego maską, 
pod którą się ukrywał - i czy, w głębi, nie był on przebiegłym frantem? 
To samo pytanie stawiał sobie główny aranżer kawałów i twórca 
legendy Celnika, Apollinaire. Dla Jarry'ego był Rousseau idealną 
ofiarą facecji, zachwycał się jego stoicyzmem. Czegoś takiego nie 
mógł sobie po prostu wyobrazić. Malarz zaproponował Jarry'emu, że 
wykona jego portret: w ciągu nie kończących się posiedzeń brał z 
modela wszelkie możliwe miary, co następnie - drogą skomplikowa­
nych obliczeń - przenosił na. płótno. Zbliżał kolejno do twarzy poety 
różne tuby z farbami, by dobrać najlepiej odpowiadający odcień jego 
skóry. Twórca „Ubu króla" znalazł swego mistrza, trafiła kosa na 
kamień. . , . .• 
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Z drugiej strony sam Rousseau przez całe życie zmyślał i kolory-
zował, tak skutecznie zacierając ślady prawdy, że jego biografowie 
przeprowadzali potem formalne śledztwo, by to rozwikłać. Od po­
czątku do końca zmyślił historię swego udziału w ekspedycji wojsk 
francuskich do Meksyku. Każdemu, kto chciał słuchać, bajał, że w 
czasie Komuny kula naderwała mu ucho (zranił się wcześniej w 
jakimś wypadku), twierdził, że obcuje ze zjawami i „słyszy głosy". 
Swoją żonę Clémence prezentował jako Polkę imieniem Jadwiga 
(namalował jej akt na kanapie ustawionej w podzwrotnikowym lesie, 
jest to słynny obraz pt. „Sen"). Wszystkim wmawiał, że był nauczy­
cielem sławnych mistrzów. Na widok płócien Cézanne'a, podczas 
jego retrospektywy na Salonie Jesiennym 1907 r. Zakrzyknął: Wiecie, 
że ja te wszystkie obrazy mógłbym wykończyć! W trakcie swego pro­
cesu w 1909 r. w listach do sędziego śledczego wypisywał nieprawdo­
podobne wiadomości. Opowiada o tym szczegółowo Maurice Garçon 
w swojej relacji pt. „Celnik Rousseau oskarżony o naiwność". Artysta 
maczał palce w szalbierstwie, którego ofiarą był Bank Francji. Stanął 
przed ławą przysięgłych. We wspomnianych listach do sędziego, 
pisanych we własnej obronie, przytaczał fakty świadczące o niezrów­
noważonym umyśle. Sędzia zaniedbał sprawdzenia wiarygodności 
informacji. Na sali sądowej Celnik przechodził samego siebie, jego 
butady i błazeństwa połączone z niezachwianą szczerością doprowa­
dziły do wyroku z zawieszeniem. Został uznany za prostaczka wyzy­
skanego przez spryciarzy. Rzekomo nie miał pojęcia, co się wokół 
niego działo. Czy zdawał sobie chociaż sprawę z tego, co się działo w 
sądzie? Ze spokojem przyjął fakt, że obrońca, mec. Guilhermet, jako 
dowód rzeczowy zademonstrował sądowi jego własne obrazy, co zde­
cydowało o uznaniu podsądnego za niepoczytalnego. Słowem, prze­
konał trybunał o swoim niedorozwoju umysłowym za pomocą włas­
nych obrazów, które uważał za arcydzieła! Przecież to prymityw! -
grzmiał adwokat. - Tępaków się nie karze! W sentencji wyroku na 
wyraźne żądanie adwokata umieszczono formułę: idiota nieuleczalny. 
Potem mec. Guilhermet zwierzył się jednemu z kytyków, Charlesowi 
Chassé, że Rousseau zawsze stanowił dla niego zagadkę. Czy istotnie 
wspólnicy wywiedli go w pole, czy też sam był wspaniałym mistyfikato-
rem? Prosiłem go raz w swoim gabinecie o zatelefonowanie w pewnej 
sprawie. Wziąwszy do ręki słuchawkę zaczął straszliwie krzyczeć. Gdy 
spytałem, dlaczego tak podnosi głos, odpowiedział: „No bo ci ludzie, do 
których mówię, znajdują się tak daleko!" Gdyby trybunał zajrzał do 
papierów oskarżonego, przekonałby się, że staje on przed sądem nie 
po raz pierwszy: już w 1864 r. był za jakieś matactwa skazany 
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w rodzinnym Laval, a później jeszcze raz - z powodu nie spłaconych 
weksli. 

Ale co sądzić o jego malarstwie? 
Krytyk periodyku „Coemedia" pisał w 1909 r.: Gdyby Rousseau 

miał to, czego mu kompletnie brakuje, to znaczy wykształcenie, i gdyby 
jednocześnie zachował swoją świeżość koncepcji obrazu, byłby z niego 
Paolo Ucello swojego wieku. W liście do krytyka André Duponta Cel­
nik tak tę sprawę komentuje: Tylko dlatego zachowałem swoją naiw­
ność, że pan Gérôme, będący wówczas profesorem w Szkole Sztuk Pięk­
nych, a także pan Clément, dyrektor malarstwa w szkole w Lyonie, 
stale mnie napominali, żebym tę cechę w sobie pielęgnował... Powie­
dziano mi także, że jestem z innej epoki. Nie mógłbym teraz zmienić 
swego sposobu malowania, który sobie wyrobiłem uporczywą pracą. 

Tylko informacja o uporczywej pracy jest zgodna z prawdą. Jed­
nak Celnik wiedział o swojej naiwności! Poza tym - kto tu z kogo się 
śmieje? Były lepsze rzeczy. Od 1884 r. Rousseau miał kartę wstępu do 
Luwru jako kopista. 20 lat później towarzyszy mu w Luwrze Salmon, 
głośny eseista, pierwszy biograf Modiglianiego, i stara się dowiedzieć, 
jakie dzieła Celnik szczególnie podziwia. Rousseau odpowiada: Sam 
rozumiesz, tyle tego jesń Komuś innemu mówi z niewzruszoną pew­
nością siebie: To v.'szystko całkiem niezłe, zupełnie niezłe! Wszyscy 
obcy artyści byli dla niego Amerykanami. O Picassie i Gauguinie 
wyraził się, że uprawiają malarstwo w duchu egipskim, podczas gdy 
on, Rousseau, praktykuje nowoczesność. 

Pracował skrupulatnie, starannie i żmudnie - LOGICZNIE. Ten 
śmieszny życiowy fajtłapa jako malarz okazał się niezwykle rozsądny. 
Gdy Apollinaire chwalił jakieś płótna, Rousseau zauważył, że to 
zaledwie studia: Posłużę się nimi malując właściwe obrazy. Każdą 
robotę drobiazgowo planował i realizował do końca. Nie był za to 
zdolny do rozróżnienia rzeczy dobrych od złych (taka jest przynaj­
mniej opinia znanego krytyka, Pierre'a Cabannea'a). Kierował się 
intuicją, nie analizował siebie, nie pocieszał i nie osądzał. Apollinaire 
opowiadał, że gdy było ciepło, szedł do lasu, zbierał liście i wiernie je 
kopiował. Przedstawiając drzewo malował liść po liściu, nie dlatego, 
że tak je widział, ale dlatego, że drzewo takie jest N A P R A W D Ę . Zbliża 
się w tym Rousseau do malarzy XIV i XV w., nawiązuje do tradycji 
rozumowego realizmu i rehabilituje jego zalety. W połowie drogi 
między zależnym od wzrokowych wrażeń impresjonizmem a kubi­
stami poddającymi dzieło koncepcji umysłu Rousseau siłę wizji prze-



452 

ciwstawia konceptowi obrazu. Interesowało to malarzy z grupy Nabis, 
Serusiera, Bonnarda i Vuillarda, bo i oni, po swojemu, czynili coś 
podobnego. Picasso, Delaunay i kubiści widzieli w pracach Celnika 
rodzaj Studni Młodości, w którą Jupiter zamienił jedną z nimf. 
Nawet stary Renoir, o bezbłędnym zmyśle malarskim, chwalił jakość 
tych obrazów. Najciekawsze i najbardziej żałosne jest to, że nie na 
wartości malarstwa Rousseau opiera się jego anegdotycznie rozbu­
dowana legenda, tylko na jego cechach osobistych, prostoduszności i 
zabawnym ograniczeniu. Igraszki rzekomych przyjaciół miały okrut­
ny charakter. W 1908 r. odbył się słynny bal, wydany przez Picassa w 
Bateau-Lavoir (rudera bez wygód na zboczu Montmartre, w pierw­
szym dziesięcioleciu istny ul malarzy i literatów z czołówki awan­
gardy). Bal był wydany na cześć Rousseau, ale jubilat został wtedy 
ośmieszony i wykpiony, wrzeszcząca banda zostawiła go w pół ogłu­
piałego, ze skrzypcami na kolanach. 

* * * 

Sztuka jego jest statyczna. Nigdy nie rozwijała się i nie postępo­
wała w jakimś kierunku. Gdy na wielkiej retrospektywie w Galerie 
Charpentier zebrano większość jego płócien, to nie było sposobu 
zorientować się w ich chronologii. „Wyspa św. Ludwika" z 1888 r. 
techniką i stylem nie różni się od „Notre Dame" z 1909 r. Zabawne 
pomysły („Wolność spraszająca artystów na XX Salon Niezależnych" 
czy pyszne, mimo niezręczności, „Wesele" albo „Kariolka papy Jui-
net"), wspaniałe lasy podzwrotnikowe, polerowane i sztywne, w 
duchu jakby dziecinnego surrealizmu - zaskakują poezją nie dających 
się określić skojarzeń. To jakby chłopięca bajkowość ożeniona z 
ludową wyobraźnią, coś z opowieści awanturniczych - czerpanych 
zresztą z rozmaitych źródeł: wśród ubogich rzeczy pozostałych po 
Rousseau znaleziono „Dziennik podróży" i „Album dzikich bestii". 
Ilustracje te bez zmian kopiował w swoich kompozycjach. Ale widać 
też w tym malarstwie jakiś ślad Paolo Ucella, coś z jego czerni i bieli, 
które (czego dowiódł André Salmon) fascynowały Celnika. Również 
coś z Delacroix (dowodem „Polowanie na tygrysa") i nawet pewne 
reminiscencje z Goyi. Najgłośniejsze bodaj płótno Rousseau, „Uśpio­
na Cyganka" (Métropolitain Muséum w Nowym Jorku), powstało -
jak się wydaje - przy „koleżeńskiej" pomocy Picassa i Braque'a: 
chyba zabawili się kosztem Celnika- Nazywano potem dzieło Rous­
seau sublimacją bzdury, ale jest w nim blask niezwykłości, bez tego 
oparta na dziwactwach legenda miałaby krótki żywot. Delaunay 
twierdził, że Rousseau w pewien sposób uzupełnia Cézanne'a. Dzięki 
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swej refleksyjnej obrazowości interesująco rozszerza doświadczenia 
grupy fowistów (egzaltujących czysty kolor), jak i przeintelektualizo-
wane malarstwo kubistów - przypominając im zasady skromnego i 
cierpliwego realizmu. Tkwi również w tym dziele jakiś zaczyn nie­
zwykłości, podchwycony i odpowiednio rozwinięty przez surrealistów 
- przecież nie wahał się kanapy z kobiecą postacią ustawić w środku 
egzotycznej dżungli! 

Pogląd na sztukę i osobowość Henri Rousseau zmienia się w zależ­
ności od tego, kto o nim mówi. Oglądałem kilka jego dzieł, nie wspomi­
nając o reprodukcjach i lekturach. Ten składankowy portret Celnika 
nie byłby dopełniony, jeśli się nie podkreśli zalet jego serca. Był dobry, 
uprzejmy, skłonny do poświęceń, bezpośredni, przyjacielski wobec pro­
stych ludzi: woźniców, robotników, odźwiernych; jednocześnie dum­
ny i pewien swego nadzwyczajnego talentu. Postać Celnika, jeżeli się 
przymknie oko na jego krętactwa, jest sympatyczna. Umarł samotnie 
w sali biedaków, dopiero w kilka lat po śmierci sławni jego promotorzy 
postawili mu nagrobny kamień, a Apollinaire ułożył epitafium. Zrobili 
to raczej dla siebie niż dla zmarłego. 

* * * 

Na tym tle figura naszego Nikifora jest o wiele bardziej jednozna­
czna. Nie było żadnych mistyfikacji w żywocie analfabety i głucho­
niemego z Krynicy, co nie zmniejsza czaru jego obrazów. Urodził się 
w połowie lat dziewięćdziesiątych XIX w. już około 1920 r. sprzeda­
wał swoje obrazki. Znamienne jest, że niczego innego nie chciał 
robić, w gorszych czasach pomagając sobie żebraniną. Szczęśliwie 
zajęli się nim ludzie wrażliwi i mądrzy. Na przełomie lat dwudzie­
stych i trzydziestych zainteresował się Nikiforem Jerzy Wolff -
jeszcze w paryskim okresie słynnej grupy uczniów Pankiewicza, tzw. 
kapistów. Zaintrygowani zmysłem kolorystycznym Nikifora kapiści 
próbowali zrobić mu wystawę w Paryżu, ale się nie udało. Krynicki 
malarz zdobędzie laury w tym mieście już w naszej, powojennej epoce. 
J. Wolff (niebawem duchowny) opublikował wtedy szkic (w war­
szawskich „Arkadach") omawiający niezwykłe zjawisko. Sam malarz 
dużej rangi, o delikatnym wyczuciu koloru (i świetny eseista) od razu 
się zorientował w absolutnej muzykalności kolorystycznej Nikifora. 
Ten najdziwniejszy z ludzi, nieborak, samotnik i samouk, pracował 
najchętniej przy łagodnej temperaturze, na murku, od białego dnia 
do zapadających ciemności. W swoim wczesnym okresie malował na 
odwrocie austriackich druków (dzięki czemu można określić epokę 
tych prac) i na okładkach zeszytów szkoły im. Urszuli Kochanow­
skiej w Krynicy. W tamtych czasach zawsze mu brakło papieru. 
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Matką jego była kobieta niespełna rozumu, nosiwoda w największym 
ówczesnym pensjonacie krynickim „Trzy Róże". Miał nieszczęście 
urodzić się Łemkiem, co w czasach PRL-u i wiadomej polityki wobec 
mniejszości etnicznych okazało się przestępstwem - parokrotnie wy­
siedlano go na Ziemie Zachodnie. Jednak bezbronny kaleka mobili­
zował cały swój instynkt i animalistyczny upór - i wracał aż spod 
Szczecina do swojego miejsca urodzenia i pracy. Dzięki wstawien­
nictwu Eli i Andrzeja Banachów z Krakowa miejscowe władze zgo­
dziły się dać mu spokój. Ciekaw jestem, jakich argumentów użył 
dr Banach wobec tych przedstawicieli administracji, bo przecież powo­
ływanie się na samorodny talent malarski Nikifora nie mogło w tych 
okolicznościach wystarczyć. A. Banach wielokrotnie pisał o Nikifo­
rze, ale tej sprawy dyskretnie (i pewnie ze względów cenzuralnych) 
nie wyjaśnił. Znajomość z obojgiem Banachów (która zaraz się prze­
mieniła w opiekuńczą, kreacyjną przyjaźń) była w całym tego słowa 
znaczeniu błogosławieństwem dla krynickiego artysty. Artykuł Wol­
ffa poszedł w zapomnienie i pewnie nic byśmy nie wiedzieli o skali 
tego zjawiska, gdyby nie powojenne rewelacje Banachów. W 1956 r. 
Jan Łomnicki zrobił pierwszy film o Nikiforze, na podstawie scena­
riusza Banacha. W 1959 r. pisarz wykołatał w Paryżu pierwszą sensa­
cyjną (jak się okazało) wystawę naszego naiwnego, a 'to dzięki 
instynktowi Diny Vierny, właścicielki galerii. Był to wielki i praw­
dziwy sukces. Wkrótce się posypały wystawy w Belgii, Holandii, 
Londynie, wreszcie w Izraelu. Obrazy Nikifora znalazły się na mię­
dzynarodowej giełdzie sztuki, nazwisko weszło do encyklopedii i 
słowników biograficznych. Kilka lat przed jego śmiercią stwierdzono, 
że ma odłożone w PKO 200 tys. zł, co w latach sześćdziesiątych było 
majątkiem. Bogactwo nie wpłynęło w najmniejszy sposób na włóczę-
gowski tryb życia Nikifora i jego konsekwentną abnegację. Miał za to 
czym i na czym malować, mógł jeść do syta i nie cierpiał zimna. 

Jego POWOŁANIEM było malowanie, nigdy bodaj to utarte słowo 
nie miało tak właściwego zastosowania. Podpisywał się, o ile można 
było te litery odczytać, KRYNICKI MATEJKO. Coś musiał słyszeć o 
mistrzu krakowskim, który stał się dlań symbolem zawodu malar­
skiego. Dużo przebywał w szpitalach, bo zdrowie już nie wytrzymy­
wało długotrwałej nędzy. Umarł w 1968 r. Dzieje i charakter uli­
cznego malarza działają na wyobraźnię, więc z trudem oddzielamy 
fizyczną część jego biografii od artystycznej, a przecież istotna jest ta 
druga. Bardzo polecam przeczytanie ostatniej albumowej książki o 
Nikiforze pióra jego wiernego biografa i mecenasa, A. Banacha pt. 
„Nikifor" („Arkady" 1983). 
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Najważniejszą sprawą tych małych kompozycji jest ich cudowna 
harmonia kolorystyczna, ale byłoby sztuczne i fałszywe oddzielanie 
barwy od rysunku, choć ten jest niezdarny. Uderza wspaniała W Y -
T R A W N O Ś Ć tych poważnie zestrojonych tonów, bardzo często w 
gamie płowo-brązowo-czarnej albo w gamie szafirowo-granatowej, 
głuchej i matowej, bez blichtru, a zawsze dźwięcznej (by pożyczyć 
terminu z sąsiedniej domeny) i tak zachwycającej, że nie mamy 
żadnych wątpliwości co do mistrzostwa oka i ręki, które to stwo­
rzyły. „Mistrzostwo" w zastosowaniu do człowieka ułomnego i nie­
piśmiennego: czy to nie jest jakaś szarża pod piórem krytyka? Otóż 
nie. Termin ten nie jest błędny w stosunku do pewnych twórców 
naiwnych, którzy żadnej szkoły nie kończyli. Analogii trzeba szukać 
w muzyce. Można nie umieć się wyrazić i nie znać alfabetu mając 
jednocześnie absolutny słuch muzyczny. To samo się dzieje w dome­
nie czucia tonów barwnych i ich wzajemnych związków. Innego wy­
jaśnienia nie widzę. Długa praktyka operowania akwarelą i kredką 
(malował po kilkanaście obrazków dziennie) umożliwiła unaocznie­
nie tej muzykalności, jej ekspresję. Nikifor doskonale organizował 
zjawiska barwne na całym polu swoich operacji, jakim były zeszy­
towe kartoniki czy okładki pudełek albo stare druki austriackie. 
Nigdy nie zdarzał mu się kolorystyczny kiks, jakiś wyskok w stronę 
jaskrawości czy choćby w stronę dekoracyjności; tak samo nigdy mu 
się nie zdarzał kiks kompozycyjny; był doskonałym architektem 
swoich obrazów (również zamiłowanym, pełnym fantazji wedutystą), 
rozmieszczał struktury i kolory w bezbłędnym porządku. Inaczej ma 
się sprawa z rysunkiem, gdyby go potraktować w oderwaniu. Jest to 
niezdarny rysunek zdolnego 8-letniego dziecka. Zastrzegamy się, że 
termin „nie-zdarny" we współczesnej estetyce lepiej ujmować w cu­
dzysłów: bo co zrobić z analogiczną niezdatnością rysunkową u Van 
Gogha czy wielkiego Cezanne'a (pisałem o nim w nr. styczniowym 
„PP" tego roku)? Jak powiedzieliśmy, dziecinnego rysunku Nikifora 
nie wolno traktować w oderwaniu od harmonii kolorystycznej i całej 
architektury obrazów. Konwencjonalna „niezdarność" rysunku nie 
tylko nie psuła ekspresyjności tych konturów wypełnionych cudow­
nym kolorem, ale w jakiś sposób ją potęgowała. Uznajmy to za taje­
mnicę sztuki, poza logiką normatywną. Znowu można spróbować 
rozumowania per analogiam: podobny efekt (wzmożenie ekspresyj­
ności) mają na celu plastycy wykształceni w swoim fachu, którzy sto­
sują tzw. deformację. Ale co jest warte tego rodzaju porównywanie, 
jeżeli oczywistym i najistotniejszym faktem jest nieuczoność Nikifora, 
jego samouctwo, związana z tym prawość i autentyczność jego środ-
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ków wyrazu! Gdyby z Nikiforem można było dyskutować, to zapew­
niłby uroczyście, że marzy o doskonałym „Matejkowskim" rysunku. 
Coś podobnego było z Van Goghiem, tym czarodziejem formy 
malarskiej. W pierwszych latach narzekał, że nie może się nauczyć 
dobrze rysować. Za bezcen sprzedawał marszandom swoje prace -
wykupywane potem przez snobów, którym najbardziej imponowała 
właśnie niezręczność rysunkowa szalonego malarza. Rzecz jasna (nie 
ma tu miejsca na rozszerzenie tematu) żadna moda nie może doty­
czyć artystów prawdziwie utalentowanych, a deformacja, zabieg pra­
wie notoryczny w sztuce nowoczesnej, to nie moda, tylko pewien 
sposób budowania formy NA NOWO. 

* * * 

Wracajmy czym prędzej do Nikifora. Jest jakaś przyjemność w 
pisaniu o Nikiforze - właśnie ze względu na jego czystość, na jego 
artystyczną prawość. Jest to malarstwo bezgrzeszne, bez żadnych 
podstępów. Mówi się często „obrazki Nikifora", bo były małe i 
malowane na byle czym, zżarte czasem przez pleśń w jego osobistym 
kufrze. Ale to są obrazy, w pełnym znaczeniu wyrazu, rozstrzygnięte 
(zwrotu tego używali Jan Cybis, Czapski i inni kapiści) w swej kunsz­
townej budowie. Ten łachmaniarz, o coraz gorszym stanie zdrowia, 
odrzucający minimum cywilizowanego trybu życia, stawał się 'mi­
strzem, gdy mazał kredką czy szkolną akwarelą rozpuszczaną czasem 
(żeby uzyskać gęstość tempery) we własnej ślinie. Pewnie oglądał 
jakieś reprodukcje w pismach ilustrowanych, w tamtej epoce bardzo 
kiepskie, przypatrywał się malowanym chorągwiom w łemkowskich 
cerkwiach, ikonostasom i feretronom. To były główne i jedyne źródła 
inspiracji - pozostawało naturalne otoczenie, pejzaż i architektura 
cerkwi czy kościołów, ulica z zabudowaniami: architekturę, którą 
z takim zapałem malował, przeobrażał spontanicznie w marzenia o 
świątyniach i pałacach. Malował dużo dworców kolejowych i szyn, te 
dworce nadbudowywał i rozbudowywał wedle swej nienasyconej fan­
tazji. Zainteresowanie stacjami kolejowymi nie było przypadkowe, 
tak jak nie było przypadkowe zainteresowanie cerkwiami. Nikifor, 
ten zdawałoby się nieudolny Nikifor, pasjami lubił podróżować, i to 
daleko: do Krakowa, ale i do Warszawy, a trasę Szczecin-Krynica 
przebywał, jak wspomniano, kilkakrotnie. Obrazy opatrywał napi­
sami z jakby drukowanych liter, które czasami układały się w zrozu­
miały wyraz, ale przeważnie nikomu nic nie mówiły - wyjąwszy ich 
autora, który tymi napisami słał jakiś komunikat. Nie umiejąc ich 
odczytać doceniamy za to rolę komponenty, jaką te wersety grają 
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w całości obrazu, świetnie harmonizując z rysunkiem i w ogóle z linią, 
konturem; czasami linia Nikifora zmienia się w sieć skrzyżowanych 
kresek stanowiących armaturę dla koloru. O ile zdołałem zauważyć, 
nikt nigdzie nie napisał, że ten artysta bytujący na krawędzi cywiliza­
cji miał swoje oryginalne poczucie śmieszności, choć zdawałoby się, 
że jego egzystencja nie mogła go skłaniać do śmiechu czy nawet 
półuśmiechu. Ale to wrażenie powierzchowne: prawdziwy artysta jest 
w swej domenie rodzajem suwerena, patrzy na wszystko z pewnego 
dystansu wewnętrznego, więc i śmieszność osób, rzeczy i sytuacji nie 
uchodzi jego uwagi. 

A. Banach zwał dzieło Nikifora twórczością magiczną: Ma on świa­
domość, że przez malowanie przywołuje kogoś albo coś i że później już 
tak zostanie. Wychowany w drewnianej Krynicy, vńród delikatnych will 
z ażuru deskowego, jest czuły na kształt domu, ale wymalować chce 
jeszcze ładniejsze. W każdej willi można coś poprawić. Najlepiej jednak 
namalować miasta dotąd nie istniejące. Puste domy-obrazy formy z 
męczącego snu, w których z każdego komina wydobywa się bez przerwy 
dym. Wśród nich, na pustym miejscu, na szczycie ogromnej kolumny na 
krynickim placu Vendôme, stoi jeden jedyny, odwrócony od nas czło­
wieka. To jest Nikifor, którego nikt stamtąd nie usunie. 

Celnik-Rousseau robił coś podobnego, choć całkiem innymi środ­
kami, chełpiąc się zażyłością z takimi sławami, jak Apollinaire i 
Picasso. Można by tu sformułować ideę, nie tak znowu ryzykowną, 
że w swoim królestwie malarskim, w przestrzeni obrazu malarz 
naiwny jest znacznie większym panem niż malarz wykształcony. 

* * 

Zbigniew Florczak, 
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Z dziejów Kościoła katolickiego w Rosji 

Tomska parafia rzymskokatolicka 
(XVII-XXw.) 

Parafia tomska, jedna z najstarszych na Syberii, należała do arcy-
biskupstwa mohylewskiego. Jej historia wiąże się ściśle z dziejami 
Polaków na syberyjskich szlakach. Wiarę chrześcijańską na bagnach, 
stepach i w górach syberyjskich krzewili najpierw jezuici, którzy 
również w Tomsku w 1806 r. założyli misję katolicką. Obejmowała 
ona kościółek, domy modlitwy, skromną szkółkę dla dzieci więźniów 
kryminalnych i politycznych, izbę chorych oraz przytulisko dla star­
ców. 

Od czasu rozbiorów Polski na Syberię byli pędzeni Polacy: uczest­
nicy powstań narodowych i członkowie taj nych' organizacji patrioty­
cznych. Wśród nich znajdowali się również księża i zakonnicy za­
brani z pól bitewnych, gorliwi głosiciele manifestów powstańczych, 
orędownicy niepodległości Polski. Księża - szczególnie okrutnie trak­
towani przez żandarmerię i administrację rosyjską - wraz z innymi 
zesłańcami budowali miasta, stacje kolejowe i rzeczne, drogi, tunele, 
mosty i kanały. Osuszali bagna, nawadniali step. 

Z czasem Syberia stała się wielkim więzieniem, zwłaszcza dla Pola­
ków, Litwinów, Białorusinów... Oprócz zesłańców podążali na Sybe­
rię emigranci zarobkowi - różnej narodowości - nęceni tamtejszymi 
bogactwami. Były zatem na tej ziemi tysiące katolików czekających 
na kapłanów, kościoły, kaplice i domy modlitwy. 

Arcybiskupstwo mohylewskie nie było w stanie dostarczyć odpo­
wiedniej liczby duchownych. Syberia nigdy nie miała stosownej do 
potrzeb liczby kapłanów. Bywały takie obszary w parafii tomskiej czy 
irkuckiej, gdzie katolicy nie widzieli kapłana 20 i więcej lat. 
Z powodu braku duchownych syberyjscy gubernatorzy często dopusz­
czali do pracy duszpasterskiej księży-zesłańców politycznych, wy­
rokami sądów wojennych albo wojenno-wojskowych pozbawionych 
praw duszpasterskich1. Najczęściej właśnie oni stawali się oparciem 
moralnym, narodowym, a nierzadko i materialnym dla tysięcy ska­
zańców. Fundatorami kościołów, kaplic byli emigranci zarobkowi, 
którzy często dorabiali się znacznych majątków. Kościół na Syberii 
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był nie tylko świątynią Boga, ale również ojczyzną, rodziną i przyja­
cielem. Do kościoła na obcej ziemi garnęli się nie tylko zesłańcy, 
emigranci zarobkowi, ale i Poiacy-żołnierze - siłą wcielani (od 1832 r.) 
dp wojska rosyjskiego, a służący w licznych garnizonach sybe­
ryjskich. 

W parafii tomskiej 90% wiernych stanowili' Polacy. Przez Tomsk 
wiódł szlak syberyjski. Znajdował się tam główny punkt „rozsyłki" 
więźniów do guberni tobolskiej, jenisejskiej, irkuckiej, jakuckiej, do 
Kraju Nadamurskiego (od 1858), Kraju Ussuryjskiego (od 1858) i do 
Azji Środkowej. Zesłańcy, najwięcej Polaków, przybywali do Tomska 
pieszo, telegami (szlachta), statkami parowymi (od połowy XIX w.) i 
wreszcie koleją. Partie zesłańców pojawiały się w Tomsku dwa razy w 
tygodniu i liczyły od 100-200 nieszczęśników. Tylko w 1864 r. prze­
szło przez Tomsk 13 tys. skazańców. Z czasem Tomsk stał się siedli­
skiem Polaków-zesłańców i emigrantów zarobkowych. Inteligencja 
polska stanowiła w tym mieście' główną siłę ekonomiczną i kultu­
ralną. Polacy przybywali do Tomska od XVIII w. Tu był więźniem 
Kajetan Sołtyk - biskup kijowski, a następnie krakowski. Po nim 
rokrocznie przybywali nowi zesłańcy i osadnicy2. 

Misja katolicka założona przez jezuitów w 1806 r. przetrwała pod 
opieką założycieli do 1820 r. W Tomsku ceniona była praca probosz­
cza, o. Marcelego Kamińskiego, oraz wikariusza, o. Teodora Wa-
luzynicza. Przed wypędzeniem jezuitów z Rosji i Syberii (1820) para­
fia tomska obejmowała ogromny teren. Wchodziły w jej skład guber­
nie: tomska, tobolska, jenisejska i stepy kirgiskie. Z czasem zasięg 
terytorialny parafii tomskiej zmniejszał się w związku z powstawa­
niem nowych parafii w poszczególnych guberniach. 

Na miejsce jezuitów przybyli do Tomska bernardyni, znanymi 
proboszczami byli o. Jakub Jurewicz i o. Remigiusz Apanasewicz. 
Dotychczasowy kościółek jezuicki był już za mały na potrzeby wier­
nych. Bernardyni wybudowali w latach 1831-32 nowy kościół. 
Kroniki kościelne donosiły, że o. Apanasewicz zbierał składki, kwe­
stował i po dwóch latach ciężkiej pracy miał sumę 1880 rs i 16 kop. 
Wówczas wyjednał u cara pozwolenie na budowę kościoła i otrzymał 
odpowiedni plac w środku Tomska. Kościół budowali zesłańcy z 
powstania listopadowego, którym o. Remigiusz zapewnił wyżywienie 
i mieszkanie. On sam nie gardził żadną pracą; mieszał glinę, wypalał 

1 P. Kubicki, Bojownicy kapłani... 1861-1915, „Dziennik Praw", 1822, t. VII, s. 1-10; 
Z. Lech, Polacy w „Syberyjskiej Kaliforni", „Historia i Życie" 1980, nr 23 (77), s. 1 
(dodatek do „Życia Warszawy"). 

2 A. Stanisławski, Osadnictwo na Syberii, „Kraj", nr 41-45/185*1 i 42/1892. 



460 

cegłę, nosił wapno i... dostarczał rubli. Kościół stanął na stromym 
brzegu Góry Woskreseriskiej, skąd roztaczał się piękny widok na 
miasto, rzekę i las. Był dumą Polaków, Żmudzinów, Białorusinów. 
W samym Tomsku żyło wówczas 4,5 tys. katolików, a w całej parafi 
około 25 tys. 3. Kościółek tomski miał 3 ołtarze. Ołtarz główny został 
wyposażony w kopię obrazu „Przemienienia Pańskiego" Rafaela, 
wykonaną przez malarza Biedrońskiego. W dwóch bocznych ołta­
rzach były obrazy: „Sw. Jan" - według Ary Scheffera, kopia Buchbin-
dera, i obraz „Matka Boska Różańcowa" - kopia obrazu Murilla. 
Kościół został poświęcony 1 X 1832 r. pw. NP Marii Różańcowej4. 

Z daru monarszego o. Apanasewicz otrzymał 600 dziesięcin gruntu, 
na którym urządził wzorowe gospodarstwo rolne. Była tam również 
pasieka i hodowla bydła. O. Apanasewicz bez względu na pogodę 
objeżdżał swoich parafian, kilka razy w tych objazdach pod śniegiem 
przepędzić musiał kilka godzin i już ducha w ręce Pańskie polecał -
napisał ks. Józef z Zacharyszek5. Obrotny zakonnik przystąpił nawet 
do budowy plebanii, ale tej pracy nie ukończył, jako że bernardyni 
zostali odwołani w 1836 r. z Tomska do klasztoru w Mohylewie. 

Na ich miejsce przybyli na krótko dominikanie. W 1853 r. 
o. Zenon Waszkiewicz został kuratorem w Tomsku. Proboszczem do 
1862 r. był o. Hrynczel, a po nim ks. kanonik Engelhardt, który zo­
stał w 1867 r. przeniesiony w charakterze kapelana do kazańskiego 
garnizonu. W latach 1867-83 proboszczem w Tomsku był ks. Justyn 
Zacharewicz, późniejszy proboszcz parafii NP Wniebowziętej w Peters­
burgu. 

Po ks. J. Zacharewiczu wikariuszem, a następnie (1882) probosz­
czem w Tomsku został ks. Walerian Gromadzki. Jego wikariuszem 
był ks. Michał Olechnowicz ze Zgromadzenia Kanoników Regular­
nych' Wileńskich. Ks. Gromadzki należał do najwybitniejszych ka­
płanów w Tomsku. Pochodził z Żytomierza, był wyświęcony w Horo-
chowie na Wołyniu. W 1861 r. został skazany na Sybir. Przez pewien 
czas przebywał w Omsku, gdzie zatrzymał go ówczesny gubernator, 
katolik, Francuz Duhamel. On powierzył ks. Gromadzkiemu parafię 
w Omsku. Ks. Gromadzki wybudował tam w 1869 r. kościół. Probosz­
czem Tomska został mianowany przez metropolitę Gintowta6. Gu­
bernatorem był wówczas Polak, katolik, Despot-Zenowicz, który był 
znany z sympatii do rodaków. Zenowicz nie szczędził pieniędzy na 
parafię tomską. Ks. Gromadzki dążył do wybudowania nowego koś­
cioła, ciągła emigracja zarobkowa zwiększała liczbę katolików w tej 
parafii i dotychczasowy kościół nie mógł pomieścić wiernych. Pro­
boszcz zaczął zatem kwestować na rzecz rozbudowy kościoła, krzątał 



461 

się, jeździł, orędował, zbierał składki, urządzał koncerty i zbierał 
potrzebne pieniądze. Uporządkował cmentarz tomski, najstarszy 
cmentarz polski na Syberii. Urządził przytułek dla dzieci, których 
rodzice byli więzieni w Tomsku. Wzywał Polaków do opieki nad nie­
szczęśliwymi polskimi dziećmi zrodzonymi w więzieniach syberyj­
skich. Ostrzegał przed ich wynaradawianiem w przytułkach rosyj­
skich. Finansowo starania ks. Gromadzkiego wspierała kolonia pols­
ka w Tomsku, czyli rodziny Potockich, Zaleskich, Matkiewiczów, 
Jaczewskich, Rodziewiczów, Orzeszków... 

Proboszcz jeździł po olbrzymiej parafii bez względu na pogodę. 
Często śniegi były tak wielkie, że konie zapadły się z uszami w zaspach 
na dwa arszyny i więcej. Podróżując po bezdrożach stepowych wśród 
głuchej nocy, śnieżnej zamieci i zgłodniałych wilków modlił się o 
przetrwanie. Bawił w drodze przez pół roku i w tym czasie przejeż­
dżał 10 tys. wiorst. Przyjaźnił się z dr. Orzeszko, osobą najbardziej 
szanowaną i popularną wśród społeczności Tomska. To z nim skła­
dał duszpasterskie wizyty w więzieniu tomskim. Dr Orzeszko często 
towarzyszył ks. Gromadzkiemu w dalekich podróżach pomagając w 
zwalczaniu licznych zakorzenionych zabobonów. Ks. Gromadzki 
bywał w Wiernym (Ałma-Ata), Omsku, Semipałatyńsku, Bijsku, 
Bułuchcie, w Górach Ałtaju, w rządowej kopalni złota w „Zyrynow-
skim Rudziku", wśród mieszkańców Ujmonu i Białej Biereli... 
Chrzcił, błogosławił małżeństwa, słuchał ostatnich spowiedzi, święcił 
mogiły tych, którzy nie doczekali się księdza. 

W 1895 r. powstało w Tomsku Towarzystwo Dobroczynności. 
Wspomagało ono materialnie najbiedniejsze rodziny polskie i zaj­
mowało się wychowaniem dzieci. Jego prezesem był inż. Żbikowski, 
zaś członkami zarządu Bystrzycki i Wojciechowski, a kontrolerami 
Bartnikowski i Stanisławski. Towarzystwo cementowało Polaków 
niemal w całej parafii. W dorobku miało m.in. zorganizowanie 
ochronki dla dzieci7. 

Ks. W. Gromadzki utrzymywał bliskie stosunki z proboszczem 
irkuckim, ks. Krzysztofem Szwernickim (zm. 1894). W 1895 r. ks. 
Gromadzki cieszył się dobrym zdrowiem i szczycił się tym, że w Tom-

' Ks. J. z Zacharyszek, Kościół rzymsko-katolicki w Tomsku, „Pamiętnik Religijno-
-Moralny", 1853, t. 25, s. 69-73. 

4 M., Z życia syberyjskiego proboszcza, „Przegląd Powszechny", 1892, t. 36, z. 11 i 12, 
s, 161, 162. 

5 Dz. cyt., s. 72. 
6 Dz. cyt., s. 165. 
7 Z Tomska - korespondencja, „Przegląd Katolicki" 1895, s. 571. 
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sku mieszka już 27 lat. Udało mu się odnowić i powiększyć koś­
ciół tomski. Podczas restauracji kościoła nabożeństwa odbywały się 
w cmentarnej kaplicy. W 1895 r. poszukiwał dobrego organisty, 
który sprosta wymaganiom wiernych. Narzekał, że nie ma księży do 
pracy duszpasterskiej na ogromnym terenie, np. w Kraju Turuchań-
skim, gdzie w kopalniach pracowali Polacy, księdza nie widziano 
latami. W 1899 r. przesłał na ręce arcybiskupa warszawskiego - Uko­
chanego Arcypasterza - Wincentego Teofila Chościak-Popiela, życze­
nia zdrowia z okazji 50-lecia i to jest ostatnie doniesienie o jego dzia­
łalności. W 1900 r., na skutek różnych oskarżeń, opuścił parafię 
tomską i wszelkie obowiązki związane z parafią spoczęły na barkach 
kapłanów-wygnańców: K. Skibniewskiego i Olechnowicza. 

W 1901 r. parafię przejął ks. J.B. Demikis. W Tomsku i powiecie 
tomskim było wtedy 10 tys. wiernych; w marjińskim - 4 tys., kaiń-
skim - 5 tys.; barnaulskim, kuźnieckim, bijskim i zwininogórskim 
razem było 2 tys. katolików. Wszyscy mieszkali na terenie guberni 
tomskiej, długiej na 1500 wiorst i szerokiej na 987 wiorst. W 190 J r. 
parafia tomska była podzielona na 3 mniejsze: barokowską (pow. 
marjiński), spaską (pow. kaiński) i tomską (z resztą powiatów i Kra­
jem Narymaskim)8. W 1909 r. powstały na Syberi dekanaty, dekanat 
tomski obejmował gubernię tomską. W 1912 r. w dekanacie tomskim 
mieszkało 35 700 katolików, był to najliczniejszy dekanat syberyjski. 
W tym czasie dekanat omski liczył 34 308 katolików, irkucki -
29 925. Razem w tych dekanatach było 26 parafii i 25 kaplic9. Parafia 
tomska w dobrej kondycji przetrwała do rewolucji październikowej10. 

Wojna i rewolucja zniszczyły dorobek Kościoła rzymskokatolic­
kiego na Syberii, Kościoła, który był przez wieki obecny w upo­
wszechnianiu i cywilizacji na Syberii. 

8 Z Tomska - korespondencja, „Kraj", nr 50/1901, s. 17 i 8/1902, s. 13. 
9 Encyklopedia Kościelna, 1913, t. XXXVII-XXXVIII, s. 269. 
1 0 Z. Lech, Wędrówki syberyjskie, „Historia i Życie", 1988, nr 10(16), s. 3 (dodatek 

do „Życia Warszawy"). > 

Zofia Lech 
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Tragizm głupoty 
W o k ó ł „Kró la Lea ra" (I) 

Może gra słów na początku „Króla Leara"1 jest głupia albo niewy­
szukana... Ale jeśli zaczął od niej Szekspir, wolno i nam od niej roz­
począć, owszem, poszukać w niej głębszego sensu. Zapytany czy sto­
jący przy nim młodzieniec jest jego synem, Gloucester odpowiada w 
taki sposób, że jego rozmówca Kent zauważa: Tak to bywa z dziećmi 
- nieraz człowiek nie wie, co począć. I słyszy w odpowiedzi: Za to 
matka tego młodziana wiedziała, JAK począć. Zaraz też pogrubiała w 
pasie (s. 9). Komentarz wydaje się zbędny. Ale w kontekście całości 
sztuki musimy zauważyć, że taki początek wskazuje zarazem jej prob­
lem, który na koniec odsłoni się jeszcze wyraźniej jako to, co było 
obecne już od początku. Jedną z postaci problemu jest bowiem właś­
nie poczęty poza małżeństwem syn Glouceslera, Edmund, którego 
dalsze poczynania noszą wyraźne piętno zła dotykając w końcu 
samego ojca ślepotą. Kara spotyka także syna. Kiedy pokonany 
Edmund musi przyznać, że koło losu zatoczyło / Pełny krąg, słyszy 
zarazem o losie ojca: Mrok łoża, w którym występnie cię spłodził, / 
Wrócił po latach - jako mrok ślepoty (s. 180). 

Łącząc początek sztuki z jej końcem dokonaliśmy oczywiście skró­
tu, i w tej skróconej perspektywie prawda ukazana na przykładzie 
dwóch postaci wydaje się prosta: grzech rodzi grzech, zło popełnione 
przez ojca wydaje zgubne owoce w dalszym życiu jego i dzieci. Pro­
stoty tego prawa nie neguje również Szekspir. Nie ogranicza się on 
jednak do powyższych konstatacji. Kiedy Gloucester wspomina o 
pozamałżeńskim spłodzeniu Edmunda, mówi wprawdzie o grzechach 
młodości, ale w jego słowach nie wyczuwamy żalu: matkę miał uro­
dziwą i majstrowanie go dało mi sporo uciechy, więc nie było rady, 
musiałem bękarta uznać (s. 10). A zatem grzech trwa nadal, i to nie 
tyle w synu jako jego owocu, iie w ojcu, który nie przestaje o nim 
myśleć z uznaniem. W tym właśnie głębszym sensie powyższe słowa 
początku znajdują dopełnienie w ostatnich słowach komentarza o 
końcu ojca i syna: Sprawiedliwi / Bogowie z grzesznych naszych uciech 
czynią / Narzędzia kary (s. 180). Choć związek między grzechem 

1 Opieramy się na wydaniu: W. Szekspir, Król Lear, przeł. S. Barańczak, Poznań 
1991. Cytaty zaznaczamy przez podanie numeru strony. 
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a karą wydaje się po prostu dziełem bogów, Szekspir pragnie nas naj­
wyraźniej przestrzec przed zbyt skrótowym pojmowaniem go. Cała 
akcja sztuki ukazuje bowiem, że uznanie, jakim ojciec darzy dziecko 
swej grzesznej młodości, jest TRWANIEM w tej samej grzesznej posta­
wie. Ulegając naiwnie knowaniom syna ojciec jakby poddaje się tej 
samej ślepej miłości, która towarzyszyła jego poczęciu; ślepota na 
grzech jest stałym elementem działań Gloucestera, a jej (ich) „teatral­
nym" efektem jest fizyczne oślepienie starca. Efekt doprawdy pioru­
nujący. Dopiero teraz, tracąc wzrok, zrozpaczony ojciec jest w stanie 
przejrzeć ślepotę swojej miłości do Edmunda, gdy dowiaduje się, że 
to właśnie on umożliwił złoczyńcom dokonanie ich dzieła. Dopiero 
ślepnąc dostrzega prawdę o swoim wcześniejszym zaślepieniu: Moja 
głupota!... (s. 120). 

Zaślepienie i związana z nim głupota to nie tylko sedno dramaty­
cznych losów Gloucestera w relacji do jego syna Edmunda. Mistrzo­
stwo kompozycyjne, z jakim Szekspir już na początku zdołał zaryso­
wać całość problemu, przejawia się w „Królu Learze" również w 
misternym powiązaniu wątku początkowego z tematem zasadniczym 
- losem tytułowego bohatera. Prawda, którą mają ilustrować jego 
dzieje, może się wydawać głębsza i bogatsza, gdyż zajmuje większość 
scenicznej akcji i obejmuje dodatkowe elementy. Jednak w poszuki­
waniu prawdy o królu Learze dobrze będzie nie tracić z oczu tej pro­
stej konstatacji, którą od początku nasuwa paralelny wątek Glouce­
stera: zaślepienie jako przejaw ludzkiej głupoty nieuchronnie prowa­
dzi do skutków, które są odsłonięciem zła już wcześniej działającego 
w sposób ukryty - właśnie w zaślepieniu i związanej z nim głupocie. 

Głupota i szaleństwo Leara 

Postać Szekspirowskiego bohatera jeszcze raz wymyka się wszel­
kim próbom jednoznacznej oceny. Pozostając pod wrażeniem przed­
stawionego w sztuce cierpienia Leara moglibyśmy oceniać jego losy 
tak, jak mówią o tym ostatnie słowa dzieła: Gdy ten dzień smutny 
poraża nas bólem, / Płaczmy nad starym i nieszczęsnym Królem. / 
Nikt z nas nie będzie w drodze ku mogile / Ani żyć tyle, ani cierpieć 
tyle (s. 190). Ale wzruszenie, jakie budzi tragiczny los króla, nie musi 
prowadzić do tego, by koniec całkowicie przesłaniał początek. Kto 
mianowicie pamięta, w jaki sposób doszło do tragedii, ten może 
poddać los Leara bardziej trzeźwej ocenie. Jej skrajnym przykładem 
mogą być słowa wiersza D.H. Lawrenca jakby rozdrażnionego, że 
kunszt dramaturga każe odczuwać wzruszenie wobec postaci zasługu-
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jących na zgoła inne uczucia: Szekspir, kiedy go czytam, podziw we 
mnie budzi, / że dumania i gniew tak pospolitych ludzi / mogą dźwię­
czeć tak cudownym językiem. / Lear, ten stary bęcwał, denerwujący 
dureń! / Człek się wprost dziwi łagodności jego córek, / że go ostrzej 
nie potraktowały1. A zatem: postać tragiczna czy kawał głupca? 
A może jedno wiąże się z drugim tak ściśle, jak tragiczny koniec Leara 
jest konsekwencją głupiego początku? 

Powracając do początku sztuki musimy stwierdzić, że jest on bar­
dziej zagadkowy, aniżeli mogło nam się dotąd wydawać. Najpierw 
można zauważyć, że wspomniana gra słów jest w angielskim orygi­
nale jeszcze głębsza. To, co tłumacz oddał przez dwojakie użycie 
słówka „począć", opiera się w języku angielskim na dwojakim zna­
czeniu słowa „conceive": „począć" i „pojąć". Bliższe oryginału byłoby 
zatem tłumaczenie, w którym reakcja Kenta na skomplikowaną 
wypowiedź Gloucestera o synu brzmiałaby: Nie mogę cię pojąć3. 
Wówczas jednak odpowiedź ojca należałoby przetłumaczyć: Ale 
matka tego młodego człowieka pojęła mnie, wskutek czego łono jej 
się zaokrągliło. Gra słów byłaby zachowana, choć prowadziłaby w 
nieco innym kierunku. Trudno jest opowiedzieć się jednoznacznie za 
jedną ze stron alternatywy narzuconej przez język polski, skoro sam 
Szekspir w swoim języku chciał i mógł zachować OBIE strony, aby 
zwrócić uwagę, że „począć" i „pojąć" - choć tak sobie bliskie języ­
kowo - są zarazem w ludzkim życiu skrajnie odległe: ojcowie nie 
pojmują dzieci, które poczęli, okazując jakby, że było to „poczęcie 
bez pojęcia"... Można by dalej pokazać, że ta początkowa gra słów 
zawiera całą istotę konfliktu między Learem a jego córkami. 

Zwróćmy raczej uwagę na pominięte dotąd kwestie. W pierwszych 
słowach sztuki zamienianych przez Kenta i Gloucestera słyszymy o 
podziale królestwa dokonanym przez Leara. Obaj wyrażają zdziwie­
nie, że chociaż król przedtem raczej sprzyjał mężowi jednej ze swych 
córek, jednak dokonał podziału tak sprawiedliwie, iż trudno byłoby 
odnaleźć w tym jakikolwiek znak stronniczości. Nie dziwimy się 
zatem, gdy w następnej scenie słyszymy o decyzji króla, którą jego 
doradcy najwyraźniej znali wcześniej. Zdziwienie budzi jednak nowy 
element w słowach Leara, stojący w sprzeczności z zapowiedzią rów­
nego podziału. Wydaje się teraz, że król uzależnia wielkość każdej 

2 Cyt. za: W.H. Auden, Ręka farbiarza i inne eseje, tłum. Z. Kubiak, Warszawa 
1988, s. 171. 

3 W tym kierunku idzie klasyczne tłumaczenie (J. Paszkowskiego), gdzie Kent 
mówi: „Panie, nie mogę pojąć, o czym mówisz"; por. W. Szekspir, Dzieła dramatyczne, 
t. V, Warszawa 1980, s. 193. 
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z trzech części od wielkości uczucia swych córek, a raczej od sposobu, 
w jaki wyrażą swe uczucie do niego. Dwie starsze - Goneryla i 
Regana - czynią zadość oczekiwaniom ojca i otrzymują swój dział; 
ich części są dokładnie równe. Można by zatem spodziewać się, że 
również najmłodsza córka, Kordelia, otrzyma przeznaczony dla niej 
dział, który sam Lear, zdradzając w tym przypadku swoją stronni­
czość, ocenia wyżej niż pozostałe części. W tym momencie stronni­
czość Leara, znak jego szczególnego uczucia do Kordelii, doznaje 
zawodu. Oczekując zapewnień o uczuciu przewyższającym miłość 
starszych córek spotyka się z odmową udziału w takiej licytacji: 
Kocham cię, ojcze mój, tak jak powinnam... (s. 13). Lear czuje się 
dotknięty i uniesiony niepohamowanym gniewem odmawia Kordelii 
przeznaczonego dla niej działu. 

Na czym polega istota jego szaleństwa i w czym najbardziej obja­
wia się jego głupota? Wprawdzie pierwsze objawy nie dają pełnego 
obrazu, jednak pozwalają na dokładniejsze określenie różnych ele­
mentów postawy króla. Sama decyzja zrzeczenia się władzy i rów­
nego podziału królestwa zasługuje na miano rozumnej, zwłaszcza że 
uzasadnia ją posunięty wiek władcy (s. 11). Pierwszą oznaką niero-
zumności jest uzależnienie realizacji słusznej decyzji od deklaracji 
miłości córek. W postawie króla można się domyślać pomieszania 
próżności władcy przyzwyczajonego do słuchania pochlebstw oraz 
swoistej słabości ojca, który najbardziej miłując najmłodszą córkę i 
przeznaczając dla niej najlepszą część swego królestwa oczekuje od 
niej również najpiękniejszych słów o miłości. Dostrzegamy, że oba 
elementy łączą się; wspólna jest im pewna nierozumność, choć jedy­
nie w pierwszym przypadku bylibyśmy skłonni ocenić ją ostrzej jako 
przejaw głupoty, podczas gdy w relacji do umiłowanej córki woleli­
byśmy raczej mówić o górowaniu uczucia nad rozumem. 

Król sam siebie doprowadza do szaleństwa - sam w swojej głupo­
cie. Sam? A co znaczy Błazen, który mu towarzyszy? 

Błazeństwo Leara 

Osoba Błazna jest obrazem drogi, którą tytułowy bohater przemie­
rza w splocie głupoty i szaleństwa. Zauważmy, że błazen przybiera w 
sztukach Szekspira różne wcielenia i rozmaicie jest określany, co w 
polskich tłumaczeniach ulega zatarciu4. Imię, pod którym występuje 
w „Królu Learze", znaczy po prostu „głupi" i tak należałoby je właś­
ciwie tłumaczyć. Jeśli zatem jego funkcją jest zobrazowanie głupoty 
samego Leara, to możemy oczekiwać, że postać Błazna pozwala 
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wyraźniej dostrzec elementy splątane w postawie nieszczęsnego króla. 
Musimy jednak strzec się przed upraszczaniem postaci Błazna5, gdyż 
tylko pod tym warunkiem otrzymamy bardziej zróżnicowany obraz 
głupoty i tragizmu Leara. Dlatego wskażmy najpierw to, co u kró­
lewskiego Błazna najbardziej zdumiewa - nie to, co mówi, lecz to, co 
o nim jest mówione. 

Zanim Błazen pojawi się na scenie, dowiadujemy się wraz z Lea­
rem, którego dziwi fakt, że nie widzi go od dwóch dni, co jest powo­
dem tej nieobecności: Odkąd najmłodsza królewna wyjechała do Fran­
cji, błazen usycha z tęsknoty (s. 36). Lear nie chce o tym słyszeć: Dość o 
tym. Sam to zauważyłem. Mimo to nadal chce go widzieć. Towarzy­
szy on odtąd królowi komentując nieustannie jego postępowanie. 
Przestajemy go widzieć i słyszeć, kiedy Lear już wyraźnie popada w 
szaleństwo. Dopiero na końcu król jeszcze raz wspomina Błazna, 
choć w sposób tak zaskakujący, że nawet tłumacz nie przyjął tego do 
wiadomości! Jak do tego doszło? Krótko przed końcem Lear odzyskał 
zmysły (czy raczej umysł) wraz z odzyskaniem najmłodszej Kordelii; 
kiedy jednak na jego oczach została powieszona, traci ostatecznie 
również przytomność umysłu. W tym stanie wypowiada słowa: A mój 
biedny głuptas jest powieszony...6 Oczywiście, wzmianka o powiesze­
niu każe tu myśleć najpierw o Kordelii. Nie zmienia to jednak faktu, 
że mowa jest zarazem o głupcu-błaźnie7, i nawet jeśli.te słowa są 
przejawem szaleństwa króla, to także TEN przejaw jest równie zna­
czący jak inne, o których powiemy dalej. Szukając przeto sensu tych 
słów, zgodnie z wcześniejszą uwagą pod adresem oszalałego: Miesza 
się tutaj sens z niedorzecznością (s. 150), musimy przyjąć, że król mie­
sza tu swoją najmłodszą córkę z błaznem. A to z kolei może ozna­
czać: jak na początku błazen był w swej tęsknocie obrazem Kordelii 

4 Tam, gdzie w polskich tłumaczeniach mowa jest o błaźnie, znajdujemy u Szekspira 
3 różne określenia angielskie: „clown" (w Otellu i Wieczorze Trzech Króli, gdzie klaun 
ma imię własne Feste), „jester" (tak określany jest Yorick w Hamlecie; S. Barańczak 
tłumaczy: „błazen") i wreszcie „fool". To ostatnie określenie występuje tylko w Królu 
Learze i w Tymonie Ateńczyku (akt II, sc. 2; por. niżej). 

5 Przykładem takiego pojmowania roli błazna są rozważania, które na polskim tere­
nie zainicjował L. Kołakowski przeciwstawiając tę rolę postaci kapłana. W podobnym 
kierunku zmierza w swej analizie Leara J. Kott: Szekspir współczesny, Warszawa 1965; 
s. 197 nn. Znakomitą polemikę z tym stereotypem można znaleźć w: R. Legutko, Bez 
gniewu i uprzedzenia. Szkice o książkach, ludziach i ideach, Paryż 1989, s. 26-40 (Po­
dzwonne dla błazna). 

6 „And my poor fool is hang'd", co S. Barańczak tłumaczy: „Biedactwo moje powie­
szone" (ś. 189), sprawiając, że czytelnik i widz może odnieść te słowa wyłącznie do 
Kordelii. 

7 Zwraca na to uwagę W.H. Auden, dz. cyt., s. 126 n. 
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i jej bólu, tak w końcu utożsamienie obojga sięga jeszcze dalej - aż do 
tego, że oboje stają się jednym znakiem. Czego? 

Aby przejść do głębszej odpowiedzi na to pytanie, wyjdźmy od 
prostszej, prawie oczywistej w świetle tego, co powiedzieliśmy wyżej. 
Zarówno błazen jak i najmłodsza córka są znakiem głupoty Leara. 
Inny jest jednak sposób, w jaki oboje tę głupotę wskazują czy obna­
żają. O Kordelii wystarczy dodać, że jej sprzeciw wobec nierozum­
nego kroku ojca jest nie tylko natury etycznej (niezgoda na fałsz), 
ale płynie z autentycznej miłości do niego trwającej mimo odrzuce­
nia. Całe jej dalsze postępowanie świadczy głównie o tym ostatnim, 
jakby jej sprzeciw wobec nierozumności ojca miał się ograniczyć 
tylko do pierwszego znaku odmowy, by później ustąpić miejsca nie­
ustannemu świadectwu o niezmiennej możliwości powrotu do mi­
łości. Natomiast w roli błazna dominuje stały i ostry sprzeciw wobec 
głupoty króla. Jak długo Lear łudzi się jeszcze co do starszych córek, 
błazen nie przestaje mu wyrzucać jego zaślepienia, owszem nie szczę­
dzi mu tego samego tytułu błazna-głupca, którym sam jest darzony. 
I kiedy Lear się dziwi: Błaznem* mnie nazywasz, chłopaczku?, słyszy 
odpowiedź: Wszystkie inne tytuły porozdawałeś, z tym natomiast przy­
szedłeś na świat (s. 40). To stwierdzenie spotyka się z komentarzem 
Kenta: To nie całkiem błazen, panie9. 

Tak, błazen nie jest całkiem głupcem, skoro jest krzyczącym, kon­
struowanym przez autora znakiem głupoty Leara, bezlitośnie obnaża­
jącym to, co już wcześniej się kryło w postępowaniu króla. A jednak 
błazeństwo pozostaje błazeństwem i nawet jeśli jest świadome, daleko 
mu jeszcze do, prawdziwej mądrości. Mówiąc inaczej pomoc błazna w 
dalszym przebiegu drogi Leara jest ograniczona i mało skuteczna. 
W pewnej chwili pada stwierdzenie, że przy królu nie pozostał Nikt 
prócz błazna, / Który żartami próbuje ukoić / Ból jego serca (s. 90). 
Ale czy można mówić o ukojeniu, kiedy w reakcji na słowa wzburzo­
nego Leara: Serce / Wzbiera mi w piersi - spokój, serce moje!, błazen 
odpowiada obrazem szydzącym z królewskiego patosu: Przemawiasz 
do serca, wujaszku, jak ta londyńska kucharka do węgorzy, kiedy je 
chciała żywcem zapiec w cieście. Tłukła je po łbach kopyścią i wrzesz­
czała: „Spokój, urwipołcie, spokój! (s. 76)? Albo czy Lear znajduje 
ulgę, kiedy pod wpływem błazna sam zaczyna błaznować? W tym 
kontekście najwyraźniej widać zgubne efekty błaznowania dla same­
go Leara. Z jego ust słyszymy strzępy wypowiedzi - pierwszych, w 
których pojawia się nuta żalu za to, co uczynił Kordelii. Słowa się 
urywają: Skrzywdziłem ją... (s. 51) Król urywa, bo nie ma nikogo, kto 
by podtrzymał jego zwrócenie się w nowym kierunku. Właściwa 
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reakcja na tego rodzaju słowa wykracza poza możliwości błazna. 
Robi, co może - kontynuuje swoje błazeństwa- odrywając Leara od 
drogi, na której żal za przewinienie mógłby doprowadzić do rozwią­
zania. Nie, Lear nie jest całkiem sam na drodze do szaleństwa -
pomaga mu błazen. 

Król to przeczuwa. Błaznowanie towarzysza wyrywa z ust udrę­
czonego okrzyk: O, nie pozwólcie mi oszaleć, nieba! / Przywróćcie 
spokój! Ja nie chcę oszaleć! (s. 52). Ale niebiosa nie są w stanie 
pomóc, jak długo mądrość Leara ogranicza się do tego, że nie 
odrzuca on pomocy błazna. W tej perspektywie szaleństwo staje się 
nieuchronne. Pojawiają się pierwsze oznaki - człowieka, który udaje 
szalonego, Edgara, prawego syna Gloucestera, Lear uznaje za filozo-
fa-mędrca (s. 103 n). Wprawdzie w tym momencie można by jeszcze 
pomyśleć, że znowu błaznuje. Ale w kolejnej scenie jego szaleństwo 
odsłania.się wyraźniej, kiedy inscenizuje proces przeciwko swoim 
córkom. Uważa widocznie, że są przy nim, a-mechanizm jego urojeń 
obnaża błazen, kiedy włączając się do rozmowy Leara z córkami 
dodaje: Wybacz, pani, wziąłem cię za stołek (s. 110). Ta uwaga nie jest 
już przeznaczona dla Leara, którego umysł zamknął się w urojeniach, 
ale dla czytelników czy widzów, aby im uprzytomnić szaleństwo 
Leara. W tym punkcie kulminuje i kończy się rola błazna. Towarzy­
sząc królowi do chwili gdy stwierdza jego szaleństwo, przestaje być 
odtąd potrzebny. Nie wiemy, co się stało z błazeńskim obrazem 
króla, kiedy ten oszalał. Słyszymy tylko, że ostatnia kwestia błazna 
przed jego zniknięciem jest echem szalonych słów Leara. Kiedy ten 
się żegna oznajmiając: Wieczerza będzie jutro rano, błazen wtóruje: 
A ja pójdę spać w południe (s. 112). Następnym razem król pojawia się 
już sam - jest szalony. 

Widzieliśmy, że błazen był obrazem głupoty Leara prowadzącej do 
szaleństwa, dodajmy - obrazem niepełnym, gdyż pozbawionym mi­
łości. Szekspir sugeruje nam jego niepełny charakter nie tylko tam, 
gdzie pośrednio ukazuje granice błaznowania, ale nadto mówiąc o 
tym wprost. Raz jeszcze musimy zauważyć i rozważyć paralelę mię­
dzy losem Leara w relacji do córek a losem Gloucestera w relacji do 
synów. Zaślepiony wobec syna spoza małżeństwa i za jego sprawą 
oślepiony Gloucester znajduje również, jak Lear, towarzysza w 
swoim nieszczęściu. Jest nim jego drugi syn, Edgar, kryjący się jed-

8 Odchodzimy tu od tłumaczenia S. Barańczaka, który w tym miejscu oddaje „fool" 
przez „pajaca". 

9 Podobne słowa w Tymonie Ateńczyku: „Nie całkiem ty błazen" (tłum. L. Ulricha), 
por. W. Szekspir, Dzieła dramatyczne, t. IV, dz. cyt., s. 650. 
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nak pod postacią szaleńca, by zmylić szukających go prześladowców. 
Właśnie wspomniana paralela sprawia, że tym silniej kontrastuje 
postawa towarzyszy obu nieszczęsnych mężów. Błazen asystujący 
Learowi błaznuje aż do szaleństwa. Natomiast syn Gloucestera uda­
jący szaleńca okazuje swoją inność. Miłość do ojca sprawia, że Edgar 
wzdraga się przed błaznowaniem. Spotykając oślepionego starca spo­
strzega: Kiepski to fach - błaznować przed cierpiącym / Z obrazą i dla 
niego, i dla innych (s. 125). Jeżeli mimo wszystko decyduje się na 
dalsze udawanie, nie prowadzi ono starca do szaleństwa, ale ratuje 
mu życie, a w końcu prowadzi do pogodzonej z losem śmierci. A za­
tem również błaznowanie może przynieść pomoc, pod warunkiem 
że płynie z głębszej mądrości, którą może dać tylko miłość do wspo­
maganej osoby. Szczęściem Gloucestera było zatem, że spotkał w 
osobie swego syna kogoś błaznującego i zarazem miłującego. Nie­
szczęściem Leara było natomiast, że dopuścił do rozdzielenia obojga, 
skoro zatrzymał błazna, a oddalił miłującą go osobę. Czyż nie taki 
jest sens jego końcowych słów, że dostrzega wreszcie istotę swego 
nieszczęścia, kiedy w godzinie śmierci odnajduje odrzuconą przedtem 
jedność w biednym głuptasie, swojej umiłowanej Kordelii? 

Czy wystarczy to jako odpowiedź na pytanie o sens znaku biednego 
głuptasa? Co znaczy, że w tym znaku błazeńskie obnażanie głupoty 
jednoczy się z miłością prowadzącą do jej przezwyciężenia w mąd­
rości? Moglibyśmy wskazać dodatkowy ślad w sztuce, że faktycznie 
istotne jest dla Szekspira połączenie wymiaru błazeńskiego z miłoś­
cią. Słowa odniesione na końcu bezpośrednio do Kordelii padają już 
wcześniej, tym razem w odniesieniu do towarzysza, którego król 
sobie pozostawił: Biedny głuptasie10, / Wciąż jeszcze w jakimś zaka­
marku serca / Czuję współczucie dla ciebie (s. 94). Znamienne słowa -
kolejny znak, że rozczarowany w swych uczuciach do córek ojciec 
staje wobec dodatkowej możliwości: czy to współczucia, czy żalu. 
A zarazem nowy dowód, że w towarzystwie błazna rozwinięcie tej moż­
liwości okazuje się nie do zrealizowania, gdyż jego reakcją pozostaje 
- jak wcześniej wobec oznak żalu u Leara - błazenada (s. 95). Zatem 
musimy raczej zwrócić się w inną stronę korzystając z dodatkowych 
wskazówek Szekspira. 

Jacek Bolewski SJ 

1 0 Znowu odchodziny od tłumaczenia Barańczaka, który słowa: „Poor fool and 
knave", oddaje przez: „Biedny mój błazenku" (s. 94). 



przegląd 
powszechny 3'92 471 

SESJA KU CZCI 
MYCHAJŁ Y HRUSZEWSKIEGO 

Mychajło Hruszewski -
postać, spuścizna nau­
kowa, związki z Polską 

Warszawa, 23-25 X 1991 r. 

Konferencja została zorganizowana 
przez Polskie Towarzystwo Ukraino-
znawcze i Katedrę Filozofii Ukraiń­
skiej Uniwersytetu Warszawskiego. 
Zaplanowany z ogromnym rozma­
chem program skorygowało samo 
życie: wielu referentów zagranicz­
nych nie dotarło do Warszawy z 
różnych - niewątpliwie poważnych -
przyczyn. W związku z tym poczy­
niono pewne przesunięcia w pro­
gramie i kolejności wystąpień refe­
rentów, całość konferencji jednak nie 
ucierpiała - sylwetkę wielkiego hi­
storyka ukazano wszechstronnie i wni­
kliwie. 

Zagaił obrady prezes PAN Ale­
ksander Gieysztor podkreślając wagę 
tego rodzaju spotkań nie tylko dla 
celów poznawczych, lecz również 
jako drogę do przezwyciężenia szkod­
liwych stereotypów myślenia o spra­
wach ukraińskich. Na sesję przybyła 
wiceminister kultury Agnieszka Mo-
rawińska. Wygłoszono i poddano 
dyskusji referaty, m.in.: „Mychajło 
Hruszewski jako historyk literatury 
ukraińskiej" (Petro Kononenko), „Hru-
szewskiego koncepcja intelektual­

nych przesłanek Nowej Ukrainy" 
(Stefan Kozak), „Ekonomiczne po­
glądy Kruszewskiego" (Stefan Zabro-
warny), „Mychajło Hruszewski 
i Chełmszczyzna" (Bazyli Nazaruk). 

M. Hruszewski był najwybitniej­
szym historykiem ukraińskim, mę­
żem stanu, animatorem życia nau­
kowego i kulturalnego. Urodził się w 
1866 r. w Chełmie, ukończył uniwer­
sytet w Kijowie, tam też rozpoczął 
pracę jako historyk, a od 1894 był 
profesorem zwyczajnym i kierowni­
kiem Katedry Historii Europy 
Wschodniej na Uniwersytecie Lwow­
skim. Człowiek ogromnie zdolny i 
nieprawdopodobnie pracowity, jest 
autorem fundamentalnych prac his­
torycznych: „Historia Ukrainy-Rusi" 

_ ( w 10 tomach, 1898-1936), „Zarys 
historii narodu ukraińskiego" (Spb., 
1904), 5-tomowej „Historii literatury 
ukraińskiej" (Kijów-Lwów, 1923-
-27) , ponadto wielu wydań źródło­
wych, a także monografii o rozwoju 
myśli religijnej i społeczno-politycz­
nej na Ukrainie oraz o ruchu refor-
macyjnym oraz odrodzeniowym. 
Dorobek naukowy Hruszewskiego 
to ponad 2000 prac. 

Zarówno w referatach jak i w 
dyskusji podkreślano wagę, wszech­
stronność i międzynarodowe znacze­
nie prac uczonego oraz iż prace Hru­
szewskiego czytało na Ukrainie bar­
dzo wąskie grono specjalistów. Nie 
tylko dlatego, że dzieła wielkiego 
historyka były zakazane przez reżim 
komunistyczny i przechowywane w 
specjalnych, trudno dostępnych zbio­
rach w - bibliotekach, lecz przede 
wszystkim konsekwentnie, nie prze­
bierając w środkach i epitetach 
tenże sowiecki r,eżim latami oczer­
niał jego postać. W tzw. radzieckich 

s e s j e • s y m p o z j a 



472 

encyklopediach, różnego rodzaju in­
formatorach i monografiach history­
cznych przedstawiano Kruszewskie­
go jako wroga ludu pracującego, 
burżuazyjnego nacjonalistę itp. Nawet 
w 17-t omowej „Ukraińskiej Ency­
klopedii Radzieckiej" uderzają pew­
ne fakty, których nie udało się prze­
milczeć: Hruszewski zmarł przecież 
w 1934 r. jako członek Akademii 
Nauk USRR i ZSRR. Przemilczane 
są natomiast okoliczności śmierci 
historyka. Jego rodzina i przyjaciele 
są przekonani, że przy okazji usunię­
cia niegroźnego guzka na szyi Kru­
szewskiemu celowo przedawkowano 
narkozę (nie wyklucza się środków 
trujących). Był wszak w pełni sił 
życiowych i twórczych - miał 68 lat. 

Sesja na UW wielostronnie oświet­
liła sylwetkę wielkiego historyka i 
polityka. Jak podkreślił W. Serczyk, 
Hruszewski już w wieku młodzień­
czym zrozumiał konieczność nie tyle 
rozbudzenia świadomości narodowej 
wśród mas, ile stworzenia jej na nowo 
i narzucenia im w taki sposób, aby 
uznały ją za swoją własną. Uznał to 
za obowiązek własny i jemu podob­
nych młodych inteligentów ukraiń­
skich... Musiał stać się historykiem, 
by skutecznie oddziaływać na współ­
rodaków, musiał stać się politykiem, 
by móc nimi pokierować. 

Zwrócono uwagę na to, jak twór­
czość Hruszewskiego, badacza i nau­
kowca, splatała się nierozerwalnie z 
pracą organizatora instytucji nau­
kowych, społecznych, wydawnictw. 
Utworzył m.in. na wzór lwowskiego 
Towarzystwa Naukowego im. Szew­
czenki Ukraińskie Towarzystwo 
Naukowe w Kijowie, uruchomił i 
redagował naukowe serie wydawni­
cze, a także założył gazety dla chło­

pcy/: „Seło" i „Zasiw", był współza­
łożycielem Stworzyszenia Ukraiń­
skich Postępowców. Od 1905 r. był 
wybitnym działaczem politycznym i 
społecznym. W 1914 r. aresztowany 
przez władze rosyjskie, po obaleniu 
caratu został wybrany na przewod­
niczącego Centralnej Rady, która 
pod jego kierownictwem stała się 
rewolucyjnym parlamentem Ukrai­
ny. Ukoronowaniem politycznej dzia­
łalności Hruszewskiego był wybór na 
stanowisko pierwszego prezydenta 
Republiki Ukraińskiej, został jednak 
tego stanowiska pozbawiony przez 
zamach stanu i agresję bolszewicką 
na Ukrainę. s 

Przedmiotem zainteresowania re­
ferentów był także ten krytyczny 
moment. Hruszewski znalazł się na 
emigracji. Pisał prace naukowe, na­
dal pracował dla dobra swojego na­
rodu, nie mógł się jednak pogodzić 
z życiem politycznego emigranta. 
W 1924 r. wrócił na Ukrainę, kierował 
Katedrą Historii na Uniwersytecie 
Kijowskim oraz sekcją historyczną w 
Akademii Nauk. Ale jakże szybko 
okazało się, że nowemu reżimowi 
niepotrzebne jest twórcze poszuki­
wanie, a niezależna prawda może 
okazać się groźna dla jego istnienia! 
Niebezpieczne było też pojawienie 
się na Ukrainie postaci o tak wielkim 
autorytecie moralnym, nie poddają­
cej się poleceniom oficerów polity­
cznych od nauki. Już po kilku latach 
musiał się przenieść do Moskwy, 
byle dalej od ziemi ojczystej... Zdą­
żył jeszcze być świadkiem likwidacji 
wielu instytucji i czasopism, które 
powołał do życia, a które okazały się 
zbędne dla nowych władców Ukrainy. 

Dopiero ostatnio zaczęły się uka­
zywać wznowienia prac Hruszew-
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skiego (jak np. t. 1 „Historii Ukrai-
ny-Rusi") oraz publikacje jemu po­
święcone (m.in. S. Biłokonia i 
J. Daszkiewicza. Prace wybitych bada­
czy emigracyjnych twórczości Kru­
szewskiego, L. Wynara i O, Ohłob-
łyna, też nie były znane na. Ukrai­
nie). Szczególnie interesujący jest 
wybór artykułów politycznych z lat 
1917-18 pt. „Kim są Ukraińcy i 
czego chcą" (z komentarzami 
O. Kopyłenki). S. Kozak podkreślił, 
że artykuły te uderzają swą polityczną 
i społeczną aktualnością, poruszają 
interesująco i rzeczowo te problemy, 
z którymi ukraińska Rada Najwyższa 
zmaga się jeszcze obecnie. 

W tym kontekście wypowiadane 
podczas obrad słowa nie wydają się 
już tylko życzeniem: Kruszewski był 
człowiekiem przekonanym o wiel­
kości swojego narodu i przez całe 
swoje życic starał się nie tylko tę 
wielkość pomnożyć, ale i zaszczepić 
wiedzę o niej swoim rodakom. D o ­
piero dzisiaj, po latach, jakie minęły 
od czasu tamtego siewu, nadszedł 
czas zbierania. Oby ziarno było rów­
nie czyste, jak tamto rzucone w gle­
bę, a plon - wysoki. 

25 października odbyły się uroczy­
stości w Chełmie. W cerkwi Ioana 
Bohosłowa nabożeństwo żałobne -
panachydę - odprawił biskup pra­
wosławny diecezji chełmskiej i lubel­
skiej w asyście kilku duchownych i 
przy akompaniamencie znakomicie 
przygotowanego chóru. Bp Abel wygło­
sił homilię o życiu i twórczości Hru-
szewskiego, poświęcił również tablicę 
pamiątkową ma domu, w którym 
urodził się Kruszewski. D o zebra­
nych przedstawicieli środowisk twór­
czych i naukowych z Polski i Ukrai­
ny przemówili: organizator sesji 

i uroczystości jubileuszowych S. Ko­
zak z UW, wiceminister kultury 
M. Jagiełło, prezydent Chełma 
M. Pastusiak, wojewoda chełmski 
L. Burakowski; z Ukrainy: prof. 
P. Kononenko, wiceprzewodniczący 
Ukraińskiego Komitetu Pokoju, prze­
wodniczący Wołyńskiej Rady Ob­
wodowej W. Błażenczuk, historyk 
I. Kiczyj. Wasyl Hej, poeta i dzienni­
karz z Łucka, wygłosił własny wiersz 
okolicznościowy. Mówcy podkreślali 
wartość ogromnego dorobku Kru­
szewskiego, wagę jego działalności 
dla stosunków polsko-ukraińskich 
oraz symboliczne znaczenie tablicy, 
na której splotły się wstęgi: biało-
-czerwona i błękitno-żółta. Na tablicy 
ufundowanej przez Ministerstwo Kul­
tury umieszczono w obu językach 
napis: W tym domu 17 IX 1866 r. 
urodził się najwybitniejszy ukraiński 
historyk i pierwszy prezydent Ukraiń­
skiej Republiki Mychajlo Hruszewski. 

Tatiana Hotyńska 

O MIEJSCE DLA POETY 

Twórczość 
Tadeusza Różewicza 

Poznań, 4-6 XI1991 r. 

Ustalenie pozycji Różewicza w 
panoramie współczesnych zjawisk 
literackich nie jest zadaniem łatwym. 
Jak dokonać jednolitego, spójnego 
opisu twórczości autora „Niepoko­
ju"? Czy jest możliwe w tej chwili 
ujęcie syntetyzujące, a zarazem wy-
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czerpujące i ostateczne? Błędne by­
łoby przypuszczenie, że istnieje szan­
sa na jakiekolwiek normatywne u-
ogólnienie. Niestosowność takich za­
łożeń nie wynika bynajmniej z braku 
odpowiedniego dystansu do dzieła 
wciąż nie zakończonego. Bierze się 
raczej z wielości odczytań i bogactwa 
dróg interpretacji, które może pod­
jąć potencjalny odbiorca. 

Stając wobec typowych Różewi-
czowskich „niemożności" organiza­
torzy konferencji nie wskazali wyraź­
nego celu czynności badawczych. 
Wstępnych założeń tyczących ogra­
niczenia tematyki wyłącznie do omó­
wień dramaturgii nie udało się do­
trzymać. Pierwotny pomysł rozrósł 
się w sposób niekontrolowany. Mi­
mo to najwięcej miejsca poświęcono 
właśnie twórczości dramatycznej. 
Nie sformułowano przy tym tez no­
wych, odkrywczych czy choćby dy­
skusyjnych. 

Znana antynomia formalna: dra­
mat „otwarty" - „zamknięty", uzy­
skała w ujęciu H. Filipowicz (Wis­
consin) szansę współfunkcjonowania 
w jednym tekście. Utwór dramaty­
czny, w myśl tej propozycji, może 
być jednocześnie „zamknięty", nie 
tylko ze względu na zmniejszenie 
tzw. luzu konstrukcyjnego, ale także 
z powodu ograniczeń edytorskich, 
jak też „otwarty" - dzięki nieustan­
nemu procesowi wytwarzania zna­
czeń. Wspomagają ten proces relacje 
pomiędzy tekstem głównym, podpo­
rządkowywanym tekstowi poboczne­
mu, który z wolna zajmuje miejsce 
zasadniczych dialogów i scen dra­
matu. „Literatura z literatury" (np. 
„Białe małżeństwo") jest konstruo­
wana ze zderzających się zapożyczeń 
oraz szeregów cząstek pochodzących 

z rozmaitych rejestrów językowych i 
nie poddających się uporządkowa­
niu. Przestaje być w tej sytuacji 
istotne, czy tekst taki dąży do scale­
nia, czy nie. Spełnia on swoją funk­
cję lepiej prezentując właśnie taką 
niekoherentną strukturę. 

Kontynuując tezę o nieustannym 
wytwarzaniu znaczeń w dramatach 
Różewicza J. Kelera (Wrocław) wpro­
wadził pojęcie przestrzeni poetyckiej. 
Dokładnie odróżniona od zbyt po­
jemnego pojęcia dramatu poetyc­
kiego propozycja ta stanowi próbę 
wyjaśnienia gatunkowego zbliżenia 
poezji i dramatu. To wzajemne cią­
żenie wytwarza obszary promienio­
wania znaków i znaczeń, które z 
kolei aktywizują wartości konteks-
tualne konstytuując „przestrzeń po­
etycką". Dość kontrowersyjna pro-
pozyja J. Kelery, zdaje się, nie 
wytrzymuje „próby milczenia", kon­
frontacji ze zjawiskiem „między" oraz 
innymi strukturalnymi napięciami 
międzytekstowymi, konstrukcyjnie 
spajającymi różne poziomy drama­
tów oraz integrującymi związki teks­
tu z innymi tekstami, w tym także z 
tekstami kultury. 

Precyzyjniejszą propozycję sfor­
mułowała A. Krajewska (Poznań) 
odróżniając Różewiczowski teatr nie­
konsekwencji od teatru absurdu. 
Czynnikiem różnicującym jest jej 
zdaniem przeniesienie miejsca kon­
kretyzowania autorskich prowokacji 
z płaszczyzny wewnętrznych sprzecz­
ności między postaciami (jak to ma 
miejsce w teatrze absurdu) na płasz­
czyznę cywilizacyjnych rozterek este­
tycznych i etycznych, stanowiących 
zewnętrzny plan odniesień dla -
wywołujących śmiech - kontrasto­
wych zestawień. 
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Pakiet roztrząsań pozostałej części 
dorobku Różewicza okazał się obfit-
szy w pomysły interpretacyjne. D o 
rangi najistotniejszego zagadnienia, 
interesującego poznawczo i w zna­
czący sposób dopełniającego dotych­
czasowe rozważania, urosła analiza 
nie dostrzeganego dotąd w tej twór­
czości nurtu metafizycznego. Za ko­
ronny dowód istnienia w poezji Ró­
żewicza czystego tonu metafizycznego 
posłużył ostatni zbiór jego wierszy -
„Płaskorzeźba". Najdalej w próbie 
opisu stosunku poety do przeżycia 
religijnego posunęła się E. Nawrocka 
(Gdańsk). Dowodząc istnienia pier­
wiastka metafizycznego, mimo expli­
cite formułowanych w tekście za­
przeczeń, zaliczyła do strefy jego 
funkcjonowania programowe milcze­
nie, które jest w jej opinii, poznawa­
niem i prawdziwą aktywnością poety 
myślącego. Nie zajmując się bliżej 
przeprowadzonymi już przez innych 
ustaleniami na temat obecności cyta­
tów z Ewangelii świetna badaczka 
mistycznego Słowackiego stworzyła 
tym razem wizję postaci paradoksal­
nego homo religiosus XX w., opiera­
jącego podstawy swej religijności na 
poczuciu nieobecności Boga i swoi­
stym głodzie Absolutu. 

Recenzując wciąż tę samą „Pła­
skorzeźbę" P. Śliwiński (Poznań) i 
A. Legeżyńska (Poznań) zwrócili 
dodatkowo uwagę na widoczną zmia­
nę stosunku poety do słowa, jego 
demobilizację na śmietniku mowy. 
Istotne okazało się spostrzeżenie 
kosmogonicznego charakteru reto­
ryki, biblijnej stylizacji, silnego inter-
tekstualizmu oraz zacierającego po­
żądaną czystość obrazu, utrudniają­
cego opis wpływu kultury niemiec­
kiej. 

Raptowną apologię „Płaskorzeź­
by" - najwspanialszego zbioru poezji 
uogólniającej i pełnej transcendencji -
dał w finale swego referatu S. Stabro 
(Kraków). Zaciemnił tym samym i 
tak nieczytelny już wywód, złożony z 
przeciwstawnych tez i chwiejnych 
ocen tzw. polityczno-artystycznej 
postawy poety. 

Niezwykle ważny temat, który -
brzmiąc nowatorsko i obiecująco -
tyczy, jak się zdaje, zaledwie drobnej 
części późnego dzieła Różewicza, 
opracowano dość pobieżnie, wyryw­
kowo, bez szerszej ' refleksji i wnio­
sków, które mogłyby w większym 
wymiarze nadać tej twórczości nowe 
sensy i znaczenia. 

Głód polemiki tłumiony brakiem 
czasu na bieżące konfrontowanie 
poglądów zaspokoili wyłącznie nieli­
czni, starannie (?) dobrani uczestnicy 
dyskusji panelowej. Wówczas to 
odkurzono zwietrzały już nieco spór 
o nadanie Różewiczowi miana mora­
listy albo nihilisty. Raz jeszcze brak 
jednoznacznych kryteriów ocen i 
jasnych definicji ujawnił jałowość 
starego sporu, który pozostawiono bez 
zasadniczych rozstrzygnięć. Ukształ­
tował się natomiast dużo ciekaw­
szy dwugłos badaczy, którzy inaczej 
pojmują funkcję „nurtu metafizy­
cznego", proponując poszerzenie po­
la obserwacji o kontekst egzysten­
cjalny. Obok materii języka, two­
rzywem poezji Różewicza są także, zda­
niem Z. Majchrowskiego (Gdańsk), 
fakty egzystencjalne, komponu­
jące się w konkretne toposy egzy­
stencji (np. ucieczka Tołstoja z 
Jasnej Polany, Mickiewicz w Lozan­
nie). W • toposach tego typu łatwo 
dostrzeżemy silne nacechowanie kul-
turowo-literackie uwydatniające zja-
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wisko intertekstualności. W perspek­
tywie rozważań egzystencjalnych 
mieszczą się, podjęte przez R. Nycza 
(Warszawa), poszukiwania tajemnicy 
okaleczonej poezji. Określenie istoty 
zjawiska traumatyczności - swoistej 
siatki obsesji - oraz wyjaśnienie'spo­
sobów przenoszenia zasad urazowej 
struktury na zasady własnej poetyki, 
może stać się pomocne we wskaza­
niu kolejnych „pęknięć" oraz w opi­
sie sfery sacrum - miejsca kontaktu 
z okaleczonym w wyobraźni i myśli 
Absolutem. Zarówno traumatyczny 
charakter twórczości Różewicza jak 
też posługiwanie się toposami egzy­
stencji podkreślają pierwiastek pod­
miotowy dzieła. 

Podejmując analizę problemu 
podmiotowości i odpowiadając na 
zawarte w tytule swego referatu 
pytanie „Kto mówi w utworach Ró­
żewicza?" E. Kuźnia (Szczecin) za­
proponował co najmniej trzy roz­
wiązania, skłaniając się natychmiast 
ku ostatniemu z nich. Biorąc za pod­
stawę stwierdzenie o funkcjonowa­
niu podmiotu niespójnego i sprze­
cznego wykluczył możliwość mówie­
nia przez samego autora jak też 
przez zbiorowość tworzącą teksty 
ustami poety. Faktyczna alienacja 
produkcji poetyckiej, w której słowo 
wypowiedziane oderwało się od wy­
powiadającego, doprowadziła do li­
kwidacji autora dając mu w użytko­
wanie anonimową rękę zrodzoną 
przez gest języka. Właśnie ów język 
tworzy poetę. Poeta nie mówi, nie 
pisze - jest mówiony i pisany przez 
język, tworzony przez wiersz. Czło­
wiek przestał być miarą wszechrze­
czy. Klasyczny podmiot kartezjański 
w obliczu postmodernistycznej de-
konstrukcji zginął. Pozostał język. 

Język jest więc podmiotem. Tak 
rozumianej dekonstrukcji podmiotu 
służyć mają liczne przykłady związ­
ków intertekstualnych, które widzia­
ne w perspektywie psychoanalizy są 
jedynie ciągłym „wchłanianiem" i 
„wydalaniem" obcych tekstów. Po­
parte rozważaniami filozoficznymi 
oraz bogatym materiałem egzempli-
fikacyjnym wnioski E. Kuźmy, choć 
dyskusyjne, wskazują jeden' z cie­
kawszych i produktywniejszych spo­
sobów interpretacji twórczości Ró­
żewicza. .Wciąż jednak brakuje nam 
jasnej, jednoznacznej odpowiedzi na 
pytanie o cel takiego, zmierzającego 
do samolikwidacji dzieła literac­
kiego i człowieka-kreatora, kierunku 
badań. 

Istotna wydaje się zaproponowana 
przez W. Kota (Poznań) metoda 
analizy technik formalnych, w tym 
przypadku techniki reportażowej, 
często wykorzystywanej przez Ró­
żewicza. Mimo iż trudno jest się zgo­
dzić na niektóre zbyt jednostronne, 
jednoznaczne i powierzchowne sfor­
mułowania opisowe (np. o bezużyte­
cznych cytatach, ułożonych przy­
padkowo i bezładnie w „Tarczy z 
pajęczyny"), to za wartościowe na­
leży uznać poszukiwanie sensów i 
znaczeń na styku literatury i faktów 
estetycznych wobec niej zewnętrz­
nych. 

W takim właśnie ujęciu problemu 
widzę szansę formułowania na temat 
twórczości Różewicza wniosków wy­
jaśniających wiele „tajemnic", pro­
stujących liczne nieporozumienia. 
Niezbędne będzie, na kolejnych eta­
pach postępowania badawczego, wy­
korzystanie metod porównawczych 
służących opisowi zjawisk z pograni­
cza wielu dziedzin sztuki. Wspom-
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niała o tym bardzo nieśmiało 
N. Kiraly (Budapeszt) zauważając ko­
nieczność wyjaśnienia stosunku poe­
ty do malarstwa. Moim zdaniem do­
piero opisanie i interpretacja szczegól­
nego typu profesjonalnie opanowa­
nej przez poetę korespondencji lite­
ratury i plastyki umożliwi pełną' 
dyskusję nad takimi zagadnieniami, 
jak transpozycja technik plastycz­
nych na konstrukcję tekstu języko­
wego (np. technika collage'u), funk­
cje, dobór i typologia tekstów kultu­
ry w strukturze przytoczeń inter-
tekstualnych, wzajemny stosunek ety­
ki i estetyki, jak również rola 
przeżycia estetycznego jako źródła 
poznania oraz konstrukcyjnych kon­
sekwencji tego zjawiska dla „wtór­
nej" integracji podmiotu w twór­
czości Różewicza. -

Tymczasem, zdaniem T. Drew­
nowskiego (Warszawa), niezbędne 
jest już w tej chwili krytyczne usto­
sunkowanie się do takich proble­
mów, jak sposób dochodzenia Ró­
żewicza do wiersza postawangardo­
wego, stosunek języka jego poezji do 
tradycji wiersza polskiego, relacje 
pomiędzy jego dramatem a twór­
czością Gombrowicza i , K a n t o r a > 
usytuowanie wobec niemieckiego eks-
presjonizmu, wreszcie funkcja kultury 
i filozofii niemieckiej w dziele by­
łego partyzanta. Nawet tak szeroko 
zakrojone prace badawcze nie wyczer­
pią tematu. Pojawiające się już w 
trakcie konferencji oceny jej prze­
biegu wskazywały na paradoks praw­
dziwości każdego niemal sądu. Moż­
liwość potwierdzenia słuszności 'wza­
jemnie sprzecznych zdań wynikała 
bowiem z różnorodności miejsc i 
metod oglądu. W każdej metodologii 
dzieło Różewicza mieściło się zna­

komicie i żadnej z nich zarazem nie 
pozwalało na wyjaśnienie czegokol­
wiek do końca. 

Jak pojemna była formuła mono­
graficznej konferencji naukowej, po­
kazały teksty krytyczne M. Napiont-
kowej (Warszawa) o „Prapremierze 
»Kartoteki«" oraz M. Hendrykow-
skiegó (Poznań) o „Różewiczu - sce­
narzyście filmowym". W otwartej 
kompozycji poznańskiego spotkania 
zmieścił się \także brat poety,. Stani­
sław Różewicz, z refleksyjną opowieś­
cią o zmaganiach braci z materią 
filmu. 

Twórczość Różewicza, widziana z 
perspektywy postmodernistycznego 
dekonstrukcjonizmu, nacechowana 
intertekstualnie, bogatsza o czysty 
ton metafizyczny, opisana językiem 
XIX-wiecznego literaturoznawstwa 
czy też zgoła stylem homiletycznym, 
nadal mówi własnym językiem, nie 
układa się w całość, nie podporząd­
kowuje się jednej, wąskiej myśli kry­
tycznej. Różewicz wciąż jeszcze cze­
ka na kolejne opracowania, na nowy 
język opisu, na badania z zakresu 
korespondencji sztuk, na ponowne 
odczytanie jego tekstów. 

Robert Cieślak 
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W KRĘGU DEBIUTÓW 

Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki 

Nenia i inne wiersze 
Związek Literatów Polskich, 

Oddział w Lublinie 1990, ss. 56 

Jarosław Mikołajewski 

A świadkiem śnieg 
Wydawnictwo „Przedświt", 

Warszawa 1991, ss. 40 

Paweł Wiśniewski 

Rzeczy na ziemi i niebie 
Wydawnictwo „Przedświt", 

Warszawa 1991, ss. 28 

Lesław Nowara 

Zielona miłość 
Związek Literatów Polskich, 

Oddział w Katowicach 1991, ss. 32 

Sytuacja młodej poezji jest u nas 
trudna, ale nie beznadziejna. Stara­
łam się to wykazać na przykładzie 
inicjatywy młodych poetów krakow­
skich, którzy wydali antologię w 
Oficynie Literackiej dzięki finansowej 
pomocy Stowarzyszenia Pisarzy Pol­
skich („PP" 2/91). Także oddziały 
Związku Literatów Polskich wspie­
rają młodych, czego dowodem są 
dwie z omawianych tu publikacji. Na 
wyróżnienie zasługuje w tej dziedzi­

nie wydawnictwo „Przedświt" zarów­
no w wersji pierwotnej, czyli to, 
które istnieje od 1982 r., z niezmor­
dowanym Jarosławem Markiewi­
czem duchowo mecenasującym mło­
dym, poetom, jak i w wersji nowej, 
mutacji dawnego „Przedświtu", gdzie 
młodym patronuje Krzysztof Kara­
sek. J. Markiewicz przygotował do 
druku m.in. wiersze P. Wiśniew­
skiego, K. Karasek, wśród wielu 
innych, wybrał do druku i zredago­
wał debiut J. Mikołajewskiego. Tak 
więc poeci Nowej Fali dbają o to, 
aby została zachowana ciągłość ga­
tunku Homo poeticus. Książki poe­
tyckie nie są dziś wydawane tak sta­
rannie jak ongiś serie WL, PIW czy 
„Czytelnika" - to przeważnie chude, 
blade i małonakładowe broszury, 
jednak fakt, że poezja nadal się uka­
zuje, stanowi optymistyczny wariant 
sytuacji totalnego kryzysu kultury, w 
którym od pewnego czasu tkwimy. 
Warto więc temu zjawisku poświęcić 
trochę krytycznej uwagi. 

A poezja młodych poczyna sobie 
całkiem dzielnie. Poezja dwóch spo­
śród interesujących mnie tu auto­
rów - E. Tkaczyszyna-Dyckiego i 
J. Mikołajewskiego - zostały wyróż­
nione w ubiegłym roku Nagrodą im. 
Kazimiery Iłłakowiczówny w Pozna­
niu. Wiersze Dyckiego zaprezento­
wane w „Nenii" to rodzaj stylizowa­
nych na poezję barokową elegii z 
klasycznym podziałem na dwie księgi 
i z rzymską numeracją poszczegól­
nych utworów. Charakter elegii mają 
tu nie tylko wiersze bezpośrednio 
poświęcone zmarłym, bliskim poety, 
wszystkie fragmenty poetyckie robią 
wrażenie płaczu nad ludzkim życiem, 
które od zarania zmierza ku swemu 
przeznaczeniu w śmierci. To właśnie 

książki 
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ta ostateczna perspektywa, aż cho­
robliwa fascynacja śmiercią, buduje 
świat tej poezji, który jest umarły już 

/za życia. Mottem do całego zbioru 
mógłby być dwuwiersz z fragmentu 
XLVI „Księgi Pierwszej": więc znowu 
piszę ten stary wiersz o śmierci / i 
wciąż jeszcze nie wiem od czego 
zacząć. Sytuacja choroby, szczegól­
nie choroby psychicznej, wizyty w 
szpitalu, odwiedziny cmentarzy to 
materia egzystencjalna, w której pod­
miot liryczny odprawia swoje żałob­
ne, metafizyczne misteria. Ludzkie 
życie, ciało i jego odruchy są tu trak­
towane jak w poezji barokowej, jak 
u ks. Baki, który - zdaje się - jest 
patronem tej poezji, a więc jako sub­
stancja gnilna, jako przedmiot po­
tencjalnego rozkładu: Nie widziałam 
cię jeszcze / a już widzę twój szkielet 
- mówi Stefania Dycka wzburzona 
widokiem Baki. Elegijność poezji 
Dyckiego wynika z osobistych, ro­
dzinnych doświadczeń poety, ale 
także z szerszego widzenia sytuacji 
kresowego Polaka, którego świat 
„skurczył się" w ciągu jednego poko­
lenia. Słychać tu więc nie tylko pro­
test przeciwko indywidualnym wyro­
kom losu, ale także żal wobec 
historii pozbawiającej żywych kultu­
rowego zaplecza. Stan wyobcowania 
i .osamotnienia zmusza poetę do 
takiego wyznania: 
jestem jak poganin który nie ma 
domu pośród swoich zmarłych 
dzień rozpoczynam od krzyku 
nieodrodny syn tych co poumierali. 

Poetyka krzyku i poetyka milcze­
nia kształtują materię tej poezji, któ­
rej akcja liryczna rozgrywa się właś­
nie między krzykiem narodzin a 
milczeniem śmierci. Życie w takim 
rozumieniu staje się konwulsyjnym 

aktem niemocy wobec determinacji 
wyższego rzędu przerywanym aktami 
zdziwienia: podobno nie jesteśmy 
martwi. Zdaje się, że Bóg nie ma w 
ogóle dostępu do tego pseudomart-
wego świata obsesji i natręctw świa­
domości, a przecież czuje się między 
wierszami Jego aż tkliwą obecność, 
która prowokuje tu duchowy wymiar 
istnienia. Świat Dyckiego został więc 
podzielony według barokowej sym­
boliki na dwa odrębne wymiary -
ziemski, cielesny i niebiański, boski -
które współistnieją tylko w strzeli­
stym akcie wiary: w rzeczach czy­
stych niechaj będzie Twój dom / a w 
rzeczach nieczystych moje umieranie. 

Inna obsesja przenika poezję 
J. Mikołajewskiego. Jest to nie tylko 
poczucie dualizmu ludzkiej natury 
manifestujące się wiarą w doczesny i 
wieczny stan bytu, jest to świado­
mość uczestnictwa w upływającym 
czasie, który każdą chwilą przeista­
cza życie w ten sposób, że nie da się 
w nim uchwycić nic trwałego. Taka 
zintensyfikowana odmiana Herakli-
towego panta rhei. Człowiek sam 
dezaktualizuje się w trakcie każdego 
przeżycia, tak brzmi teza wiersza 
Mikołajewskiego „3XP". Inny wiersz, 
„Przemiany", zawiera kwintesencję 
metafizycznego doświadczenia poe­
ty. To metaforyczny zapis „wcieleń" 
wrażliwego ludzkiego stworzenia, któ­
re uczestnicząc w procesie życia 
identyfikuje się z innymi stworze­
niami. Obraz symbolicznych prze­
mian odzwierciedla proces asekuro­
wania się wyobraźnią wobec życio­
wych konieczności, który prowadzi 
do pojęcia prawdy, że nie ma 
ucieczki przed własnym przeznacze­
niem. Ta wizyjna, religijnie nace­
chowana poezja stanowi więc jakby 
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świadectwo wiary naturalnej, nie 
wykoncypowanej, nie przywoływanej 
w aktach rozpaczy, buntu czy here­
tyckiej pychy poprawiania pana 
Boga. W wędrówkach po ulubionych 
miejscach, w wyrażaniu uczuć do naj­
bliższych krystalizuje się u Mikoła­
jewskiego postawa ufności i dziękczy­
nienia za dar zaistnienia: wszak łaska 
nie spływa na serce gotowe / lecz swoim 
zstąpieniem wprowadza je w godność. 
Jakaś pogodna pociecha płynie ze 
strof 30-letniego poety, który nie 
poddał się nastrojom frustracji i psy­
chicznej dezintegracji naszej chorej 
epoki, a przecież nie,popadł też w 
naiwnie świątobliwą dewocję. Jego 
wiersz „Wiglia" jest jednym z pię­
kniejszych spośród znanych mi wy­
znań religijnych. Oto jego fragment: 
Że przyjdzie, wiem z głębi 

[najdroższych mi rzeczy: 
już każda samotność domaga się 

[światła. 
Wyglądam gwiazdy i uczę się 

[odpowiadać 
prosto, patrząc w oczy. 

„Rzeczy na ziemi i niebie" P. Wiś­
niewskiego znamionują poetę świa­
domego własnych możliwości. Po­
krewne w poznawczym sensie posta­
wie Mikołajewskiego charakteryzują 
się większym napięciem dialekty­
cznym, wyraźnym odczuciem roz­
dwojenia świata na ludzkie i boskie, 
w czym z kolei zbliżają się do dwu­
wymiarowej wizji rzeczywistości Dyc-
kiego. W wierszach Wiśniewskiego 
jest jednak osobna, indywidualna 
nuta, która każe patrzeć na tę pozy­
cję w szerszym kontekście. Językowy 
konkret, pragmatyzm egzystencjalny, 
i wrażliwość metafizyczna zderzone 
ze sobą tworzą tutaj mieszaninę liry­
czną, która przypomina trochę eks­

perymenty lingwistów sprzed dzie­
sięcioleci, zdradzając jednocześnie 
pokrewieństwo z klasycyzującą poe­
zją wszechczasów. Poprzez doświad­
czenie pojedyncze wypowiada się 
bowiem tutaj doświadczenie zbio­
rowe, liryczny uniwersalizm daje o 
sobie znać w obrazach-archetypach: 
Zobaczyłeś ołtarz i z najdalszego mia­
sta / Wyprowadziłeś siebie na ofiarę. 
/ / Ale Nieznane wyprzedziło cię / 
I zmieniło ołtarz w zwykłe drewniane 
kr zeszło / Z jedną gumową nogą. / / 
Razem już teraz i krzesło i ty / Dwie 
figury komiczne / W nieskończonej 
operze. Wiśniewski, tak jak robili to 
niegdyś nowofalowcy (np. Barań­
czak), mówi w imieniu pokolenia; 
jeśli jednak wtedy poezja kryła głę­
bokie podteksty społeczne, Wiśniew­
ski dzisiaj postuluje raczej antropo-
morficzno-filozoficzny ogląd rzeczy­
wistości. Wiersz rozpoczynający się 
słowami: Mam dwadzieścia kilka lat. 
/ Nikt nie prowadził mnie na śmierć -
kończy się następującą konkluzją: 
Krew jak dzwon / Wciąż / Ogłasza / 
Pokutę. W poezji Wiśniewskiego 
przenikają się plany kosmiczny z 
biologicznym, przyrodniczy z du­
chowym tworząc magiczną czaso­
przestrzeń, w której człowiek jest 
zaledwie ożywionym elementem, jed­
ną z igraszek Wieczności. Odpowia­
dając na wielogłosowy zew wszech­
świata poeta zaleca ledwie BYCIE, 
czyli istnienie podporządkowane pra­
wom przenikniętej duchem Bożym 
przyrody, która jest mądrzejsza od 
chełpiącego się rozumem człowieka. 

L. Nowara w „Zielonej miłości" 
wyznaje wręcz religię natury. Jego 
poezja nie ma aspiracji intelektual­
nych, wywodzi się wprost z ludo­
wego źródła wyobraźni i naturalnych 
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wtajemniczeń w miłość i współob-
cowanie z przyrodą, która stanowi i 
kanon, i ideał istnienia. Uczucia reli­
gijne są tu też elementarne jak sam 
żywioł wiary we wszechmocnego 
Stwórcę. „Zielona miłość" to właści­
wie poemat na cześć miłości mał­
żeńskiej, macierzyństwa, rodziny. 
W klimacie i kolorycie przypomina 
ludowe malarstwo na szkle, tak żywe 
są tu kształty i kolory, tak ostre kon­
tury rzeczy. Momentami monotema-
tyczność poematu nieco nuży, po­
nieważ poecie zdarza się powielać 
własne pomysły, brakuje mu też cza­
sami aktywnego akcentu dla liry­
cznego przesłania. A przecież nie bez 
estetycznej satysfakcji czyta się taką 
np. strofkę: 
- Błogosławiona^ Ty między 

[niewiastami 
żono 
i błogosławiony Owoc żywota 

{Twojego 
który dojrzewa 
na białej 
soczystej 
pieluszce. 
Zdarza się, co prawda, w niektórych 
fragmentach poematu coś ostenta­
cyjnego, jakaś plakatowa nachal­
ność, co upoważnia do wątpienia w 
autentyczność żarliwości wszystkich 
inwokacji. A może po prostu ludowy 
rodowód tej liryki usposabia nas 
sceptycznie do jej stylistyki? „Zielona 
miłość" to wszakże dopiero jaskółka 
tej twórczości, poczekajmy na na­
stępne wiersze L. Nowary. Autor 
informuje w nocie biograficznej, że 
dwa jego tomiki poetyckie czekają 
na druk, czego serdecznie młodemu 
(najmłodszemu z omawianej czwór­
ki) poecie życzę. 

Adriana Szymańska 

JEZUS-BRAT l PAN 

Szalom Asz 

Mąż z Nazaretu 
przeł. Michał Friedman 

Biblioteka Pisarzy Żydowskich 
Wydawnictwo Dolnośląskie, 

Wrocław 1990, ss. 800 

Nie znam lepszej powieści o Jezu­
sie i Jego otoczeniu aniżeli ta, napi­
sana tuż przed II wojną światową 
przez Żyda rodem z Kutna. Chłonie 
się ją z pasją nie mniejszą od tej, 
która towarzyszy lekturze Ewangelii. 
Osobliwa konstrukcja książki spra­
wia, że stanowi ona nie tyle powieść 
o Jezusie, ile o tym, jak był On 
postrzegany przez grono ludzi, któ­
rzy się z Nim stykali, lub należeli do 
jego najbliższych uczniów. Autorowi 
udało się pokazać różnorodność 
postaw i zachowań wobec rabiego z 
Nazaretu. Tylko niektóre sytuacje 
powtórzył w sposób wiernie naśladu­
jący zwięzłość autorów Ewangelii, 
większość rozbudował do rozmiarów 
dużych scen. Rozpoczynając od epi­
zodu rozmowy z panem Wiadom-
skim Asz odwołuje się do zjawiska 
metempsychozy: warszawianin Wia-
domski, nie ukrywający swoich anty­
semickich poglądów, to nikt inny jak 
hegemon Korneliusz, dowódca sta­
cjonującej w twierdzy Antonia ko­
horty Askalonu, zastępca Poncjusza 
Piłata, który znał namiestnika Judei 
z czasów, gdy obaj służyli w kraju 
Germanów pod rozkazami Germa--
nika. 

Na pierwszą część powieści 
(s. 25-242) składają się wspomnienia 
hegemona, prawdziwa wyprawa do 
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innego świata, wiodąca z Rzymu 
przez Jerozolimę do Tyberiady - na 
dwór tetrarchy Heroda Antypasa, a 
stamtąd do Kafarnaum, na spotka­
nie z setnikiem Korneliuszem. Mamy 
tu wspaniałe opisy Miasta Świętego 
(twierdzy Antonia, domów arcyka­
płanów Annasza i Kajfasza, świątyni i 
sprawowanego w niej kultu, zwycza­
jów i posługi kapłańskiej), a także 
udaną charakterystykę słynnych po­
staci judaizmu I w., z Jochananem 
ben Zakąjem na czele. Wiele miejsca 
zajmuje Magda z Magdali, utożsa­
miona z Marią, siostrą Marty i Łaza­
rza, i urocze opisy jej „ogrodu won­
ności" - sławnej w Jerozolimie 
perfumerii, w której wyrabiano naj­
znakomitsze pachnidła z roślin upra­
wianych na stoku Góry Oliwnej. 
Duchową atmosferę Jerozolimy two­
rzą wieści o tajemniczym proroku 
nazywanym Jochanan Hamatbil, 
Jan Chrzciciel. Wiadomski, czyli 
hegemon Korneliusz, wspomina oko­
liczności jego śmierci w czasie uczty 
w twierdzy Mâcheront w prowincji 
Perea. Ale to, co najważniejsze 
dokona się w Kafarnaum. Hegemon 
spotyka tam rabiego Jeszuę, który 
robi na nim ogromne wrażenie. 
Rzymianin podziwia jego wygląd i 
siłę nauczania, wspomina radość słu­
chających go tłumów, zwłaszcza 
ludzi ubogich, oraz głębię przypo­
wieści oddziałujących nie tylko przez 
słowo, lecz i przez subtelne obrazy. 
Setnik z Kafarnaum, przyjaciel he­
gemona, entuzjastycznie nastawiony 
wobec nowego nauczyciela, widzi w 
jego orędziu początek wszystkich 
prawd. Również hegemon dostrzega 
niezwykłość i moc nauki, a nawet 
omal sam nie przyłącza się do jego 
uczniów. Odchodzi, bo czuje, że to, 

co Jeszua głosi, doprowadzić może do 
zniszczenia wszelkich wartości, które 
człowiek osiągnął dzięki swojemu 
doświadczeniu i stanowi zarzewie 
przyszłych powstań, groźniejsze dla 
Rzymu niż wszystko inne. W orędziu 
rabiego z Nazaretu widzi żydowski 
„prezent" dla pogan. 

Druga część (s. 243-433) przynosi 
żydowskie spojrzenie na Jezusa, a 
jest fo spojrzenie osobliwe - Judasza 
z Kariotu. Tym razem pan Wiadom­
ski udostępnia rozmówcy odkrytą w 
grobowcu za miastem Seforis ewan­
gelię Judasza, napisaną w samary­
tańskiej odmianie pisma żydowskie­
go. Zapis jest przepełniony praw­
dziwą fascynacją tym, że słowa 
rabiego niczym szlachetna oliwa roz­
lewały się po kraju. Poznajemy naj­
bliższe otoczenie Mistrza, miastecz­
ka, które przemierzał, styl przypo­
wieści i wrażenie, jakie wywoływały 
one na słuchaczach. Niezapomniane 
są opisy zdawkowo potraktowanego 
w Ewangeliach wydarzenia - po­
dróży w okolice Tyru i Sydonu, oraz 
nadużyć i przestępstw, jakie tam 
były popełniane. Niepowtarzalnie 
brzmią autentycznie żydowskie dys­
puty galilejskiego nauczyciela z rabi­
nami. Najważniejsze, stale powraca­
jące pytanie dotyczy tożsamości mę­
ża z Nazaretu. Mój rabi - Zwierza się 
Judasz - to ktoś więcej niż tylko rabi. 
Jest w nim coś, czego nie jestem w 
stanie zrozumieć. Nie mam pojęcia, 
skąd czerpie swoją moc. Lecz nie 
brakuje oznak nadchodzącej grozy. 
Pytanie o tożsamość nauczyciela 
biednych i uciśnionych przeradza 
się w otwarty sąd nad nim. Jeszua 
traci wielu słuchaczy. Wśród tych, 
którzy odchodzą, nie brak ludzi bar­
dzo mu oddanych. Tę część dzieła 
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kończą słowa rabiego Nikodema: 
W bólach wyczarowaliśmy nadejście 
zbawienia. I teraz, kiedy zbawienie stoi 
już za drzwiami, miałoby ono nas 
ominąć? Miałoby nie roztoczyć swoich 
skrzydeł nad Izraelem? Myśmy za nie 
zapłacili najwyższą cenę. Nam się ten 
skarb należy! 

Opowieść Wiadomskiego i ręko­
pis, który dal do przeczytania, tak 
wciągnęły rozmówcę, że i on doznał 
metempsychozy. Okazało się, że w 
I w. był to Jochanan, uczeń rabiego 
Nikodema, przyjaciel Aleksandra i 
Rufusa, synów Szymona z Koryntu 
(Cyrenejczyka). W trzeciej, najdłuż­
szej części książki (s. 435-793) Wia-
domski i autor, czyli Korneliusz i 
Jochanan, wspólnie odtwarzają od­
ległą przeszłość. Korneliusz zaczyna 
opowieść od okoliczności wskrzesze­
nia Łazarza. Przewijają się kolejne 
postacie: Josef Ramati, Bar Aba 
(Barabasz), Filip z Gedery i inni. 
Wspaniale zostało oddane napięcie 
mesjańskie, które panowało w ów­
czesnej Jerozolimie. Spór o tożsamość 
rabiego z Nazaretu przybiera na sile. 
Judasz zdecydował się pomóc w 
przybliżeniu końca przeświadczony, 
że Jeszua poradzi sobie z potęgą 
znienawidzonego Edomu, czyli Rzy­
mu. Jeszua jest coraz bardziej osa­
motniony. W rozmowie z Judaszem 
Nikodem streszcza uczucia wielu 
Żydów: Twój rabi nie przyszedł do 
nas i dla nas. Nasz Mesjasz przyjdzie 
dopiero wówczas, kiedy na to zasłu­
żymy. Twój rabi zstąpił dla gojów, dla 
pogan. Korneliusz i Jochanan prze­
ścigają się we wspominaniu tego, jak 
doszło do aresztowania rabiego, a 
potem sądu i ukrzyżowania. Jocha­
nan podkreśla zabiegi' faryzeuszy o 
uwolnienie oskarżonego, ale jego los 

był przesądzony. Jochanan ben Za-
kaj, wielki żydowski autorytet rabi-
niczny, uznaje wyrok sanhedrynu i 
kapłanów za nieważny. Ta scena ma 
symboliczną wymowę, wszak Jocha­
nan ben Zakaj to jeden z ojców 
przebudowy judaizmu podjętej po 
70 r., która zaowocowała okrzepnię­
ciem takiej jego formy, jaka istnieje 
do dzisiaj. Zanim wykonano wyrok, 
ten sam autorytet stwierdza: My i 
nasze dzieci jesteśmy niewinni (por. 
Mt 27,25). Wspomnienia rozmów­
ców kończą się pogłoskami, że rabi 
znikł z grobu i pojawił się żywy. 

Zaskakuje subtelna dyskrecja, z ja­
ką Szalom Asz przedstawił Jezusa i 
to, co w Jego życiu i orędziu jest klu­
czowe dla tożsamości chrześcijań­
skiej. Nie ma opisu narodzin w Bet­
lejem (jedynie odległe wspomnienia 
Matki) ani opisu ucieczki do Egiptu. 
Autor, który doskonale znał i wyra­
ził treść kanonicznych Ewangelii, 
rozumiał, że opisy narodzin i dzie­
ciństwa (Mt 1-2; Łk 1-2) odzwier­
ciedlają rodzaj literacki zwany mid-
raszem, który potrzebuje właściwych 
sobie reguł interpretacyjnych. W książ­
ce nie ma też opisu Ostatniej Wie­
czerzy. Nie poruszam tych spraw, 
gdyż jako nie należący do Nowego 
Przymierza nie mam do tego ani 
prawa, ani należytego upoważnienia. 
Rzetelność i dbałość o szczegóły 
budzi szczery podziw. Właściwie w 
jednym tylko miejscu spojrzenie 
Asza odbiega od doktryny katolic­
kiej, w tym mianowicie, co dotyczy 
rodziny Jezusa. W rabini z Nazaretu 
widzi on pierworodnego, ale nie 
jedynego syna Maryi. 

Oprawcami Mistrza z Nazaretu są 
germańscy żołdacy, którzy trafili do 
Jerozolimy służąc Piłatowi i Korne-
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liuszowi. Autor kilkakrotnie wraca 
do tego wątku. Na czas świąt, jak 
zawsze, ściągnęliśmy też dla wzmoc­
nienia garnizonu oddziały germańskiej 
konnicy. Żydzi bali się jej jak ognia. 
Od czasów Heroda panowała między 
germańskimi kawalerzystami a Ży­
dami zaciekła nienawiść (...) Dowódcą 
germańskiej konnicy był człowiek o 
złej, jakby z drewna wyciosanej twa­
rzy i zbójeckich oczach. Tenże mąż, 
zwany Hermanusem, był postrachem 
Żydów. I właśnie w jego ręce Piłat 
przekazał Jeszuę. A nieco dalej: 
Każdy krok sprawia mu (Jezusowi) 
niewymowną trudność. Za nim kroczy 
Hermanus, postrach Żydów. Jego czer­
wona, krwią nabiegła twarz płonie 
żądzą mordu. Poci się, rozdyma go 
wściekłość. Na mokre czoło opadają 
włosy. Trzyma w ręku ołowiany kań­
czug i bije nim Galilejczyka, bije ze 
wszystkich sił. Raz po raz, nieprzytom­
nie, zapalczywie. Piana płynie ze 
zbójeckiej gęby. Obraz Żyda kato­
wanego przez Germanów powstawał 
w latach, gdy naziści drobiazgowo 
programowali masowe ludobójstwo 
objęte potem nazwą Szoah, Zagłada. 

Większość Żydów, z niechęcią przy­
jęła arcydzieło Szaloma Asza. Pierw­
sze, angielskie wydanie książki 
ukazało się w 1939 r., wersja w jidisz 
pojawiła się 4 lata później. Powieść 
zupełnie nie pasowała do utartych 
schematów i zastarzałej wrogości 
wobec założyciela chrześcijaństwa. 
Pisze o tym krótko we wstępie 
Salomon Bełis-Legis, jednak losy 
autora „Męża z Nazaretu" były 
jeszcze bardziej dramatyczne. Jego 
wielkość polega na tym, że jak nikt 
przed nim pokazał Jeszuę-Żyda jako 
Brata, godnego szacunku i podzi­
wu. Prawdą jest więc to, co napisał 

0 sobie, że artystyczne aspiracje za­
wiodły go w miejsce, gdzie Żydzi 
dotychczas nie przebywali. Lecz i 
ogromna większość chrześcijan nig­
dy nie sięgnęła- po tę książkę traktu­
jąc ją jako podejrzany produkt 
żydowskiego pojrzenia na Tego, któ­
rego uznają za Pana. Asz dobrze 
znał mur ignorancji i wrogości od­
dzielający obie wspólnoty religijne. 
Wracał do początków malując ze 
znawstwem obraz narodzin chrześci­
jaństwa oraz pokrewieństwa Koś­
cioła z Synagogą. Prowadził dialog 
międzyreligijny na długo przedtem, 
zanim się on naprawdę zaczął. Wzru­
szająca jest „rehabilitacja" Judasza. 
Tuż potem jak Hermanus z niena­
wiścią i pasją wbijał gwoździe w 
żywe ciało Jezusa, na pół żywy Judasz 
podczołgał się do wzgórza i kryjąc się 
pod ruiną zwalonego krzyża zawołał: 
-Teraz cię pojąłem, robi. Teraz cię 
rozumiem! Rozpostarty na krzyżu rabi 
usiłował umieścić głowę, aby zobaczyć 
tego, który wołał „rabi". Ujrzał ska­
towanego. I oto z udręczonej twarzy 
rabiego zniknął grymas bólu, w oczach 
zabłysła radość. 

Fascynującą lekturę umożliwia 
znakomity przekład M. Friedmana. 
Piękna polszczyzna, wspaniałe obra­
zy i nastrój czynią z polskiej edycji 
dzieło wybitne. Bardzo pożyteczny 
jest zamieszczony na końcu słowni­
czek trudniejszych słów i zwrotów. 
Po książkę Asza powinni sięgnąć 
wszyscy szukający poznania i zro­
zumienia własnych - żydowskich 
1 chrześcijańskich - korzeni, nade 
wszystko ludzie włączeni, w dialog 
obydwu wspólnot. 

ks. Waldemar Chrostowski 
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CO POLSKA WINNA 
I CO DAŁA EUROPIE 

Sante Graciott i 

Od Renesansu 
do Oświecenia 

PIW, Warszawa 1991 
ss. 40© (t. I) + 486 (t. II) 

Ilekroć zdarzy mi się czytać szkice 
poświęcone polskiej literaturze, his­
torii i kulturze: czy to Francuza Lan-
glada, czy Belga Claude Backvisa, 
czy jak - ostatnio - włoskiego slawi-
sty, profesora i dyrektora Instytutu 
Filologii Słowiańskiej w Rzymie, San­
te Graciottiego - stwierdzam z przy­
jemnością, że jest to czynność bliska 
pasjonującej rozrywce. Spojrzenie 
tych obcych badaczy w większości 
przypadków jest przenikliwsze, per­
spektywa szersza i głębsza. W ich 
oglądzie nie ma jednostkowych zja­
wisk literackich. Z absolutną swobo­
dą poruszają się w całym słowiań­
skim świecie wiążąc go z kulturą 
Europy. Takie już jest zadanie inter­
pretatorów dawnej literatury, z racji 
swoich zadań porównawczych zwa­
nych brzydko z obca komparatysta-
mi. Ale... jak oni to robią, jak „po­
równują", ile wykazują przy tym 
kunsztu i erudycji. Jej ciężaru nie 
odczuwa się. To zasługa bogatego 
języka, pełnego polotu stylu: żywe­
go, obrazowego, wymagającego od 
tłumaczy prawdziwej wirtuozerii. 
Nie da się wiernie przełożyć idiomów 
i metafor. „Wierność" w takim przy­
padku wymaga odejścia od oddawa­
nia tekstu słowo w słowo. Tłumacze 
szkiców Graciottiego próbowali dać 
sobie radę z trudnościami narzuco­

nymi przez pierwowzór. Najlepiej 
wypadła polszczyzna Sante Graciotti 
- Tadeusz Ulewicz. U nas uczeni już 
takim językiem nie piszą. Wstydliwi 
- by nie posądzono ich o „nienau­
kowe podejście do przedmiotu" -
powoli przechodzą z całym swoim 
aparatem do kategorii „uczeńców" 
(termin „uczeniec" wprowadził Ta­
deusz Żeleński / B o y / po raz pierwszy 
chyba w przekładzie „Prób" Mon-
taigne'a, por. Księga Pierwsza, 
rozdz. X X V „O bakałarstwie"). Gra-
ciotii natomiast jest „zakochańcem" 
- o dwu tomach swoich szkiców 
mówi: Są one (...) nieomal pełnym 
świadectwem żywota naukowego, a 
jednocześnie UMIŁOWANIA (podkreś­
lenie K.Ż.), które mu nadało taką 
właśnie treść (t. I, s. 7). 

Jako uczony Graciotti lubi jasno 
wytyczyć sobie (i czytelnikowi) drogę 
wykładu i wskazać, do czego on 
zmierza - na jądro problemu - a 
wcale to nie oczywista zaleta współ­
czesnego badacza-erudyty. Jakże czę­
sto stykamy się z tekstami, w któ­
rych fakty, fakciki, pseudoodkrycia i 
dygresje tak omotują autora, że sam 
się gubi w labiryncie przyczynków. 
Problemem numer jeden, tym, co 
rzymskiego slawistę zawsze pasjo­
nowało, co nieustannie podkreśla i 
wydobywa w każdym niemal szkicu, 
jest rola, jaką Polska odgrywała i 
odgrywa w dziejach oraz rzeczywi­
stości Europy (t. I, s. 7), kultura kra­
jów słowiańskich wprzęgnięta w bu­
dowę jedności duchowej Europy (t. I, 
s. 46). Na tym europejskim tle ocena 
polskiej historiografii renesansowej, 
polskiej literatury politycznej wy­
pada wyżej niż proponowana przez 
tradycyjną naukę polską. Podobnie 
dzieje się z literaturą. Może dlatego, 
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że Graciotti pomny na mimetyczny 
charakter ówczesnej kultury mniej 
jest nastawiony na poszukiwanie 
oryginalności, w czym gubili się nasi 
uczeni: ...poza i ponad swoistością 
typologiczną, tym, co naprawdę roz­
strzyga o wartości utworu literac­
kiego, jest jego poziom artystyczny, 
„Treny" Kochanowskiego albo któryś 
z „Rytmów" Sępa Szarzyńskiego są 
arcydziełami europejskiej poezji rene­
sansowej niezależnie od tego, czy 
formuła literacka jest nowa, czy też 
nie (t. I, s. 56). A i idea republikań­
ska też nie była niczym nowym, 
wywodziła się z antyku. W nowożyt­
nej Europie jako obronę swobód oby­
watelskich w przeciwstawieniu do 
tyranii spopularyzował ją humanizm, 
przede wszystkim florencki XV wieku 
(s. 57). Podobnie jak polska szlachta, 
walczyła o swoje prawa z władzą 
monarchiczną szlachta Węgier, Ni­
derlandów, Anglii i in. Fenomenem -
podkreśla Graciotti - jest to, co się 
stało z końcem XVIII wieku (...) mit 
zrodzony z interesów partykularnych 
przekształca się w bezinteresowny 
ideał. Kult „złotej wolności" utworzony 
oraz ideowo ugruntowany w Polsce 
okresu Odrodzenia, pozbawiony swych 
motywacji klasowych i utylitarystycz­
nych na skutek utraty wszelkiej wol­
ności faktycznej, stał się jedną z naj­
większych wartości, jakie polski 
Renesans tak systematycznie wypra­
cowywał dla Polskimi Europy aż po 
nasze czasy (szkic: „Europejskość 
umysłowości polskiego renesansu", 
1.1, s. 57). 

Jednym z najciekawszych tematy­
cznie i najciekawiej opracowanych 
szkiców jest „Polskie przedmurze we 
Włoszech w XVI i XVII wieku. O ba­
rokowej ewolucji pewnego mitu". 

Ogląd problemu eksploatowanego aż 
nazbyt często w naszej nauce - i w 
historii, i w historii idei - nadużywa­
nego w polityce, może być pasjonu­
jący, jeśli się go ukaże od strony 
włoskiej, ściślej - papieskiego Rzy­
mu. Interesy Italii najżywotniej spla­
tały się zresztą w kwestii tureckiej z 
interesami papieży, ale nie całego 
chrześcijaństwa. Ideą przewodnią 
polskiej polityki było zdobycie opinii 
publicznej świata, przekonanie prze­
de wszystkim Rzymu, że zagrażający 
Europie najazd barbarzyńców to nie 

* tylko Turcy, ale i Moskwa. Usiłowa­
nia te - tłumaczące niemożność 
walki na dwa fronty - podejmowane 
od czasów Zygmunta Starego spoty­
kały się. z absolutnym brakiem zro­
zumienia. Nic dziwnego. Moskwa 
leżała w zbyt bezpiecznej odległości 
od Rzymu. Kokietowała swoimi zma­
ganiami z najazdami Tatarów. Kusi­
ła możliwością zawarcia sojuszu anty-
tureckiego. Wreszcie niemal każdego 
z papieży łudził złoty sen o unii koś­
cielnej z Moskwą. Sprzeczność inte­
resów powodowała, że przez cały 
XVI w. sprawa Polski zaprzątała 
uwagę pisarzy politycznych Italii 
raczej jako trudno pozyskiwanego, 
potencjalnego sojusznika. Późno, już 
wobec zwycięstw nad Turkami, po­
jawia się w literaturze - od Chocimia 
(1621) - nowe widzenie roli Rzeczy­
pospolitej jako przedmurza przed 
azjatycką nawałą. Poszerza się wie­
dza o ekstremalnie różnych mode­
lach ustrojowych Polski i Moskwy. 
Te wszystkie problemy - sploty i 
uwikłania polityki i literatury - Gra­
ciotti umiał przedstawić w sposób 
pasjonujący a obiektywnie i nie 
powodując alergicznych uczuleń. To, 
co nazywamy szerokim oddechem, 
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i szczęśliwy brak kompleksów szcze­
gólnie daje się odczuć przy obolałych 
polskich tematach. Rzetelność i jas­
ność wykładu wymaga często wy­
punktowania rzekomo banalnych, a 
jakże istotnych, ważnych i dodajmy 
dydaktycznych stwierdzeń: ...tym, co 
decyduje o istocie (...) indywidualności 
narodowej, jest zawsze dobro uniwer­
salne, jakie dany naród wypracowuje i 
utrwala własnymi siłami, ale które o 
tyle jest dobrem, o ile jest właśnie 
uniwersalne, i które wobec tego ocze­
kuje włączenia się jako przesłanie i 
jako dar - w dziedzictwo całej ludz­
kości (szkic: „Patriotyzm i wartości 
uniwersalne w literaturze polskiej", 
t. I, s. 12). Tenże szkic ma jednak 
swoje mielizny i potknięcia. Zasta­
nawiamy się np., czy to błąd prze­
kładu, czy rzeczywiście o naszych 
futurystów (od mopsożelaznych pie­
cyków i butów w butonierce) Gra-
ciottiemu chodzi, kiedy pisze o wy­
bitnie świadomej i poważnej posta­
wie polskich patriotów (...), którą 
można odnaleźć (...) również w odrzu­
ceniu nacjonalizmu na rzecz zaanga­
żowania się społecznego, właściwego 
polskim futurystom (s. 22). Błędem 
przekładu w tym szkicu jest na 
pewno (i to jest błąd typowy przy 
określeniu wieku) stwierdzenie: Aż 
do XVIII wieku wszyscy mieli ją (tj, 
złotą wolność) ciągle na ustach, naj­
pierw aby ją sławić, potem by ganić 
(s. 14). Oczywiście powinno być: Aż 
do XIX wieku... bo chodzi przecież 
o XVI II-wieczne polemiki. W synte­
tycznym eseju-recenzji z książki 
Goleniszczewa-Kutuzowa też napo­
tykamy stwierdzenia tak zaskaku­
jące, że chciałoby się niemal jak w 
tłumaczeniach klasyków - widzieć 
na stronie obok tekst oryginalny. 

Jak odnieść się do tezy: ... filologia 
humanistyczna niemało zawdzięcza 
bizantyńskiej, ale Grecji niczego nie 
zawdzięcza włoski światopogląd hu­
manistyczny... (t. I, s. 27). Jak to 
możliwe, skoro - trawestując znane 
powiedzenie - my wszyscy z niej (tj., 
oczywiście, Grecji), i to za pośred­
nictwem właśnie humanistycznego 
światopoglądu? Pomijając inne prob­
lematyczne momenty z dziejów ko­
lizji językowych polsko-włoskich 
spróbujmy szacownemu autorowi 
zwrócić uwagę na jeden z prekursor­
skich w polskiej literaturze utworów 
barokowych. Chodzi o wydaną ano­
nimowo a przypisywaną Hieroni­
mowi Morsztynowi „Światową Roz­
kosz z Ochmistrzem swoim i ze dwu-
nastam swych służebnych Panien". 
Pierwsze \vydanie: 1606, posługuję się 
drugim (Poznań 1622). Od karty D 3 

dwunasta Panna Uciecha wygłasza 
swoją apoteozę czterech pór roku. 
Być może poemacik ten m.in. posłużył 
jako inspiracja Elżbiecie Drużbackiej 
- por. poszukiwanie koneksji dla „Opi­
sania czterech części roku" w szkicu 
„Na drodze do Arkadii" (t.TI, s. 25). 

Kazimiera Żukowska 

EPITAFIUM DLA ROMANTYZMU 

Andrzej Braun 

Wallenrod 
PIW, Warszawa 1990, ss. 418 

Ile było przypadku w tym, że dwoje 
pisarzy zainteresowało się tą samą po­
stacią literackiej mitologii i zarazem 
tą samą postacią historyczną? 

file:///vydanie
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Maria Janion w „Pośmiertnym 
życiu Konrada Wallenroda" (zob. 
„PP" 11/1991, s. 372 nn. - przyp. 
red.) opisuje, jak stworzony przez 
Mickiewicza bohater zawładnął wy­
obraźnią XIX-wiecznych Polaków. 
Ukazuje dwoistą naturę literackiego 
mitu, który bywał pobudką do dzia­
łania przeciwko zaborcy, równie do­
brze jednak mógł stanowić maskę zwy­
czajnego oportunizmu. Jedna z wallen­
rodycznych biografii zawartych w tej 
książce nosi tytuł „Jan Witkiewicz -
jedyny prawdziwy Wallenrod". 

Tę samą postać obrał na bohatera 
swej powieści Andrzej Braun i dał jej 
tytuł „Wallenrod". 

Zbieżności tej nie da się wytłuma­
czyć faktem, że w 1983 r. ukazała się 
książka Władysława Jewsiewickiego 
„Batyr. O Janie Witkiewiczu 1808-
-1839". Sądzę raczej, że to atmosfera 
lat 80., kiedy obie książki powsta­
wały, spowodowała zainteresowanie 
Konradem Wallenrodem, wallenro-
dyzmem i jego wcieleniem w postaci 
Jana Witkiewicza. Nie było wtedy 
Wallenrodów, ale sytuacja stwarzała 
pokusy do przebierania się w taki 
kostium. Jednym z podtekstów książ­
ki M. Janion jest ostrzeżenie przed 
fałszywymi Wallenrodami, a także 
przestroga, że zdradzić, nawet dla 
najszlachetniejszych celów, nie moż­
na bez konsekwencji. 

A. Braun napisał w słowie odau­
torskim: Pisałem tę powieść w latach 
ciężkich, zdawałoby się, pozbawio­
nych nadziei. (...) Próbowałem więc 
wyobrazić sobie owych braci z prze­
szłości, żyjących w analogicznej sytu­
acji, psychologicznie zbliżonej. 

Jan Witkiewicz jest postacią barw­
ną i zarazem tajemniczą. Jako 16-
-letni chłopiec został skazany na 

. śmierć za udział w spisku uczniow­
skim w gimnazjum w Krożach na 
Żmudzi. Był to jeden z procesów w 
akcji podjętej przez Nowosilcowa 
przeciwko filomatom. Kara - nie­
proporcjonalnie okrutną. Ułaska­
wionego od śmierci Witkiewicza ze­
słano w sołdaty na linię orenburską. 
To o nim opowiadał Sobolewski w 
„Dziadach"; Biedne chłopcy - naj­
młodszy, dziesięć lat, niebożę, / Skar­
żył się, że łańcucha podźwignąć nie 
może; (...). W garnizonach w Orsku, 
a potem w Orenburgu Witkiewicz 
nie poddał się rosyjskiemu syste­
mowi zniewolenia. Dzięki niepospo­
litej odwadze i inteligencji oraz zna­
jomości języków miejscowych ludów 
był używany do wielu niebezpie­
cznych misji na pograniczu impe­
rium. Wcielony do wojska bez prawa 
awansu awansował jednak dzięki 
swym zasługom. Wreszcie został 
wysłany z dyplomatyczno-wywia­
dowczą misją do Persji i Afgani­
stanu, gdzie ścierały się strefy wpły­
wów imperiów rosyjskiego i brytyj­
skiego. Jego działania niemal do­
prowadziły do konfliktu Rosji z 
Wielką Brytanią. Odwołany do Peters­
burga zginął w nie wyjaśnionych 
okolicznościach. 

W biografii Witkiewicza spotkały 
się zatem narodowa martyrologia i 
egzotyka muzułmańskiego Wschodu, 
egzystencja zesłańca i wielka poli­
tyka, wybitna osobowość, odwaga 
i upór, tajemnica celu działania. 
Zwieńczyła tę biografię zagadkowa 
śmierć, a dopełniła legenda, która dzię­
ki zabiegom S. Witkiewicza zyskała 
narodowy, wallenrodyczny wymiar. 

A. Braun oparł się na rzetelnych 
badaniach źródłowych, na dokumen­
tach dostępnych w archiwach i bib-
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liotekach polskich, radzieckich, a 
nawet amerykańskich. Jego książka 
nie jest jednak fabularyzowaną bio­
grafią, jest raczej powieścią, która w 
zasadniczym toku akcji korzysta z 
biografii bohatera. Także z relacji 
innych zesłańców, odnosząc je do 
bohatera, szczególnie wtedy, gdy 
informacje biograficzne są niepełne, 
lub nie ma ich wcale. 

Korzystając więc z niekonwencjo­
nalnej biografii bohatera Braun po­
łączył rozmaite konwencje powieś­
ciowe: w mocno osadzoną w realiach 
powieść historyczną jest wpleciony 
wątek awanturniczy z elementami 
powieści szpiegowskiej, rozgrywają­
cy się w orientalnej scenerii. Braun 
dodał także nieobecny w dokumen­
tach (zgromadzonych przez Jewsie-
wickiego) wątek romansowy, nie­
szczęśliwie zakończoną miłość do 
pięknej Rosjanki. Na swego boha­
tera spogląda oczami wielu różnych 
ludzi - od prostego krożańskiego 
urzędnika protokołującego zeznania 
podczas śledztwa, do Tomasza Zana, 
który na zesłaniu przebywał w Oren-
burgu, po części dzieląc los Wit­
kiewicza. 

Wszystko to sprawia; że powieść 
A. Brauna jest atrakcyjna czytelni­
c z e Nie dajmy się zwieść pozornej 
błahości tego argumentu; w obecnej 
sytuacji na rynku książki ma on 
swoją wagę. 

Wydaje się jednak, że te zewnęt­
rzne atrybuty atrakcyjności przy­
ćmiewają nieco uproszczenia w krea­
cji głównego bohatera. Postać Jana 
Witkiewicza nie jest bowiem oce­
niana przez historyków jednozna­
cznie. Z jednej strony przypisuje się 
mu wallenrodyczny zamiar dopro­
wadzenia do rosyjsko-brytyjskiego 

konfliktu, który mógłby się przero­
dzić w wojnę. Ta zaś miałaby przy­
nieść wolność Polsce. Z drugiej jed­
nak - mówi się, że uczestniczył w 
ujarzmianiu azjatyckich ludów przez 
rosyjskie imperium, był wiernym 
żołnierzem cara. Badacze radzieccy 
przypisują mu z kolei wizerunek 
„internacjonalisty" na podstawie 
przekazów o szacunku, jakim się cie­
szył wśród miejscowych ludów. 

Na rzecz tezy o wallenrodycznych 
zamiarach przemawiają przede wszyst­
kim okoliczności odwołania Wit­
kiewicza z Afganistanu, oświadcze­
nie władz rosyjskich o przekroczeniu 
pełnomocnictw, wreszcie tajemnicza 
śmierć, jakby ktoś chciał pozbyć się • 
niewygodnego świadka lub też uka­
rać go bez rozgłosu. Jednak zdecy­
dowany tytuł rozdziału w książce 
M. Janion dotyczy raczej legendowej 
kreacji tej postaci. Dla autorki 
„Pośmiertnego życia Konrada Wal­
lenroda" ważniejsza jest bowiem, co 
zrozumiałe, literacka i społeczna 
recepcja bohatera. 

A. Braun nie zadaje w swej 
powieści pytania, czy Witkiewicz był 
Wallenrodem, nie podaje w wątpli­
wość legendy. Przeciwnie - dokonuje 
kolejnego zabiegu legendotwórczego. 
Taki zabieg jest oczywiście upraw­
niony, a także zrozumiały, jeśli 
pamiętamy czas powstawania po­
wieści. Dekada lat 80. sprzyjała 
poszukiwaniu jednoznaczności, war­
tości stałych, bohaterów niezłom­
nych. Nie był to okres życzył i wy 
rewidowaniu tradycji, kwestionowa­
niu wartości. Taka postawa koja­
rzyła się zbyt natrętnie z postawami 
politycznymi w rysunku psychologi­
cznym bohatera, który bez wątpli­
wości dąży do raz wytyczonego celu. 
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Trzeba także postawić pytanie o 
stosunek autora do postawy wallen­
rodycznej. Myślę, że odpowiedź jest 
zawarta w losie bohatera powieści. 
Witkiewicz nie odnosi sukcesu, a 
jego śmierć to symboliczna kara za 
walkę niezgodną z rycerskimi regu­
łami. Ale zarazem wallenrodyzm 
Witkiewicza to nie wolny wybór, 
lecz konieczność, od której nie 
można się uchylić. 

Wydaje się, że autor „Wallenroda" 
próbował w tej powieści iść „śladami 
Conrada", swego ulubionego pisa­
rza. Świadczy o tym przede wszyst­
kim kreacja bohatera po Conradow-
sku tragicznego. 

Powieść ta jest jeszcze jednym 
medium romantycznym w polskiej 
literaturze współczesnej (określenie 
M. Janion z książki „Czas formy 
otwartej"), jest także wymownym 
świadectwem świadomości pisarskiej 
czasu, w którym powstawała. Dla­
tego też należy do minionej epoki, w 
której kategorie romantyczne były 
dość skutecznym narzędziem rozpo­
znawania rzeczywistości. 

Nie znaczy to oczywiście, że nie 
warto jej czytać. 

Andrzej Dziurdzikowski 

GALANTE HISTORYJKI 

Jan Józef Szczepański 

Historyjki 
„Czytelnik", Warszawa 1990 

Czym jest literatura? Skąd się bie­
rze, jak się rodzi? Odpowiedzi na te 
pytania udziela nam J. J. Szczepań­

ski we wstępie do swej książki: Lubię 
opowiadać. Zdarzały mi się w życiu 
przygody ciekawe, dramatyczne, a 
także zabawne. Wiele z nich wykorzy­
stałem w moich książkach i do nich 
nie będę wracać. Wiele jednak sta­
nowi repertuar wspomnień, po które 
sięgam głównie w celach towarzy­
skich, bez szczególnych artystycznych 
czy dydaktycznych ambicji. Ponieważ 
okazji do opowiadania nie brakuje, 
historyjki te (pewnie już nudne dla 
najbliższych moich znajomych) nabra­
ły cech nie podlegającego zmianom 
kanonu. Jestem wprawdzie przeko­
nany, że nie zawierają celowych 
przeinaczeń, zyskały jednak coś na 
•kształt autonomii. 

Więc źródłem literatury jest mo­
wa, gawęda, opowiadanie (mam tu 
na myśli oczywiście czynność, a nie 
gatunek epicki). Słowa opowiadania 
wybijają się na niezawisłość, nie 
należą już do autora, zyskują coś na 
kształt autonomii. Opowiadanie prze­
staje być prostą czynnością komuni­
kacyjną, odrywa się od gawędziarza i 
słuchacza, zaczyna funkcjonować ja­
ko byt samorządny, niezależny i nie­
podległy. 

Literatura pochodzi z opowiada­
nia. Gdzie bije źródło opowiadania? 
Od rzeczywistości nie sposób się 
oderwać, więc i tam znajdziemy inte­
resujące nas źródło. F. Znaniecki i 
za nim tzw. polska szkoła socjologi­
czna zwrócili uwagę, że wiedza o 
rzeczywistości może być nam dana 
na dwa sposoby: albo przez osobiste 
doświadczenie, albo przez przekaz 
czyjegoś osobistego doświadczenia. 
Opowiadanie nie stanowi tutaj wy­
jątku: albo będzie traktować o spra­
wach przeżytych osobiście, albo o prze­
czytanych czy zasłyszanych. 
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Co znaczy tytuł „Historyjki"? To 
deminutivum, zdrobnienie. Słowo 
„historia" ma dwa znaczenia. Z jed­
nej strony to dawna nazwa pro­
zaicznych utworów fabularnych. 
W Polsce żywotna w XVI i XVII w. 
W angielszczyźnie „story" to tak samo 
dobrze fabuła, jak powieść czy opo­
wiadanie. Z drugiej strony „historia" 
oznacza dzieje, los świata, narodu, 
zbiorowości czy człowieka. Wydaje 
się, że tytuł zbioru J.J. Szczepań­
skiego łączy te dwa znaczenia. To 
małe opowiadania, które odbijają 
los. 

Czy jednak pamięć ludzka przy­
swaja wszystko, co do niej płynie ż 
zewnętrzności, czy jest w stanie od­
tworzyć biliony chwii, miliardy obra­
zów, miliony przeczytanych słów? 
Nie, przecież pamiętamy selektyw­
nie. (Może zresztą owa selektywność 
dotyczy nie tyle przechowywania, ile 
przywoływania z pamięci.) Wydaje 
się, że pamiętamy coś po coś - gdy 
mamy coś tłumaczyć, objaśniać. 

Kiedy po raz pierwszy czytałem 
historyjkę „Pałac" (a wydrukował ją 
kiedyś „Puls"), myślałem sobie: Jakie 
to wspaniałe opowiadanie symboli­
czne, jak dobrze uchwycony skrót, 
jak dobitnie odmalowane nasze losy. 
Wymarzony materiał na film Mun-
ka, czy wczesnego Wajdy. Szcze­
gólnie scena wspólnego obiadu 
w arystokratycznym pałacu Niemca 
z Landwirdschaftlische-Zentralstelle, 
oficerów NSZ, biskupa i radziec­
kiego razdwiedczika-paraszutisty, 
Jaszy. Teraz - kiedy wiem, że to nie 
tylko bene trovato, ale i vero -
myślę, że dlatego zostało to wy­
brane, iż tak ostrą kreską rysowało 
rzeczywistość, i dlatego też zostało 
zapamiętane. 

Każda z historyjek składających 
się na „Historyjki" coś nam przy­
bliża, coś charakteryzuje: kraj, sytua­
cję, człowieka. Wspaniały jest opis 
występu pijanego Stanisława Skone-
cznego w Domu Literatury na Krup­
niczej. Pokazuje on, że w tamtych, 
stalinowskich czasach tylko podpiw­
szy można.było być trzeźwym i tylko 
bełkocząc powiedzieć coś do sensu. 
Przytoczmy: „No to doniesiesz - ciągnął 
spokojnie Skoneczny. - Wyrzucą 
mnie z partii? No to wyrzucą. Ja mam 
chałupę na wsi. Trzy morgi pola i 
kozę. Będę sobie kozę doił. I co? 
Możesz mnie straszyć, ile ci się 
podoba". Prezes opadł na krzesło, 
bezsilny. Razem z nim czuliśmy, że 
przed poetą Skonecznym nie ma 
żadnego ratunku. Ten zaś złamał się 
nagle w pół, złożył głowę na stole i 
bijąc pięściami w jego blat, zakrzyk­
nął wielkim głosem: „Koledzy ja was 
błagam, ja was zaklinam: piszcie 
prawdę!" 

J.J. Szczepański pisze prawdę. I to 
nie tylko dlatego, że nie zmyśla (kto 
to zresztą sprawdzi), ale dlatego, że 
jego pisanie dobrze oddaje sprawied­
liwość światu. Arystoteles twierdził, 
że prawda to zgodność rzeczy i wy­
obrażeń. Wyobrażenia, które stawia 
nam przed oczy pisarz, muszą dob­
rze przylegać do rzeczy. 

Przyleganie to nie tylko kwestia 
sensów, które autor zawarł w swych 
historyjkach. Przylegać musi też ma­
teria. Słowa muszą być właściwie 
połączone, właściwie dobrane. To 
kwestia smaku, kwestia stylu. Buffon 
powiadał: Styl to człowiek. Nie 
podejrzewał nawet, że parę wieków 
później znajdzie na Podhalu wy­
znawcę i naśladowcę. Kiedy bohater 
powieści „Portki Odysa" przeczytał 



to dzieło (swoją drogą rzadki to 
przypadek w dziedzinie teorii litera­
tury, gdy bohater recenzuje autorowi 
jego dzieło), miał się wyrazić tak oto: 
Szkoda, że mi pan nie mówił, że pan 
takie coś pisze. Opowiedziałbym to 
panu wszyćko całkiem inaczej. Ga-
lanciej. 

Marek Karpiński 

POLSKA KONSPIRACJA WOJSKOWA 

Marek Ney-Krwawicz 

Komenda Główna 
A rmii Krajowej 

1939-1945 
IW Pax, Warszawa 1990, ss. 522 

Armia Krajowa była w okresie 
II wojny światowej największą pol­
ską organizacją niepodległościową. 
To swoiste wojsko w podziemiu 
liczyło według różnych szacunków 
250-350 tys. ludzi. W przeciwień­
stwie do BCh, NOW-NSZ, GL PPS 
czy GL-A1 PPR była to wojskowa 
organizacja konspiracyjna o charak­
terze ponadpartyjnym. Chyba uza­
sadniona będzie opinia, że była to 
siła zbrojna całego narodu polskie­
go. Wywodząca się ze Służby Zwy­
cięstwu Polski, przekształconej na­
stępnie w Związek Walki Zbrojnej, 
A K była częścią składową walczą­
cych nieprzerwanie od 1 IX 1939 r. z 
okupantami Sił Zbrojnych RP. Or­
ganizacyjnie podlegała zwierzchnictwu 
Naczelnego Wodza. Swym obszarem 
działania obejmowała całe teryto­
rium państwa polskiego w granicach 
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sprzed II wojny. Ponadto w jej stre­
fie działania znalazły się tereny nale­
żące przed wybuchem wojny do 
Niemiec (zachodnia część Okręgu 
Śląskiego), Litwy (Podokręg Kowień­
ski), a także obszary położone na 
wschód od granicy II Rzeczypospoli­
tej, gdzie akcje dywersyjne prze­
prowadzały patrole „Wachlarza". 
Bardzo rozległe było także pole dzia­
łania AK: począwszy od najważniej­
szej walki bieżącej z siłami okupan­
tów, przez działalność wywiadowczą, 
planowanie, kwatermistrzostwo, łą­
czność, na działalności propagando-
wo-informacyjnej i finansowej koń­
cząc. Taka różnorodność działania w 
warunkach okupacji i terroru wyma­
gała, oprócz konsolidacji i karności 
oraz oparcia w społeczeństwie, także 
sprawnego i operatywnego dowo­
dzenia. O tym traktuje praca autor­
stwa M. Ney-Krwawicza „Komenda 
Główna Armii Krajowej 1939-1945". 
Mimo wielu drobnych luk, sygnali­
zowanych zresztą przez autora, jest 
to bardzo ważne i wartościowe opra­
cowanie. Autor miał na celu ukaza­
nie rozwoju struktury organizacyjnej 
i funkcjonowania KG SZP-ZWZ-
-AK. Wykorzystał istniejącą litera­
turę przedmiotu wzbogacając ją ma­
teriałami archiwalnymi i relacjami 
uczestników konspiracji. Dotychczas 
publikowane wspomnienia czy opra­
cowania dotyczyły działalności tylko 
niektórych pionów AK na szczeblu 
centralnym. Stosunkowo dobrze 
opracowane są działy: propagando-
wo-informacyjny, walki bieżącej, 
wywiadu, łączności. Omawiana pra­
ca jest pierwszą naukową syntezą 
tematu. 

Rozbudowany i sprawnie działa­
jący aparat KG AK stanowił (obok 
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Delegatury Rządu i Rady Jedności 
Narodowej) istotną część składową 
polskiego Państwa Podziemnego, jak 
podkreślił autor, zjawiska w takiej 
skali niespotykanego w Europie. Bli­
sko 5-letnie trwanie (mimo „wsyp" i 
aresztowań) i kierowanie działalnoś­
cią podległych sztabów, obszarów i 
okręgów świadczy również o zna­
cznych zdolnościach organizacyjnych 
zespołu tworzącego Komendę Głów­
ną. Upływ czasu, konspiracyjny cha­
rakter organizacji, luki w znanym 
materiale źródłowym, brak wielu 
bezpośrednich świadków (dziś, w 
momencie publikacji pracy Ney-
-Krwawicza, nie żyje już żaden z 
komendantów ani dowódców od­
działów KG AK) sprawił m.in., że 
obecnie niemożliwe jest odtworzenie 
kompletnego stanu osobowego Ko­
mendy Głównej z okresu 1939-45. 
Kartoteka osobowa ludzi, którzy w 
okresie wojny przeszli przez cen­
tralny aparat dowodzenia, sporzą­
dzona przez autora pracy, zawiera 
ponad 4800 nazwisk i jest stale uzu­
pełniana. Był to potężny, jak na 
warunki konspiracji aparat dowo­
dzenia. Według szacunków Ney-
-Krwawicza w lutym 1944 r., a więc 
w chwili gdy Komenda Główna była 
już w pełni ukształtowana, liczył on 
około 3-4 tys. pracowników. 

Pierwszym Dowódcą Głównym 
SZP, powstałej 27 IX 1939 r., a więc 
jeszcze wtedy, gdy trwały walki regu­
larnych oddziałów wojska polskiego 
z armiami niemiecką i sowiecką, był 
inicjator jej powstania, gen. bryg. 
Michał Karaszewicz-Tokarzcwski 
(„Torwid"). Gdy w okupowanym 
kraju rozwijała się działalność SZP, 
13 XI 1939 r. na mocy decyzji Rządu 
RP na Uchodźtwie i Naczelnego 

Wodza został utworzony Związek 
Walki Zbrojnej. Łączący funkcję 
premiera i naczelnego wodza gen. 
Władysław Sikorski mianował Ko­
mendantem Głównym ZWZ gen. 
bryg. Kazimierza Sosnkowskiego 
(„Godziemba"), który przebywał w 
Paryżu. Jednak faktycznym do­
wódcą ZWŻ był dotychczasowy za­
stępca gen. Tokarzewskiego, płk/ 
gen. bryg. Stefan Rowecki („Grot"). 
Formalnie aż do 30 VI 1940 r. był on 
jednak tylko Komendantem Okupa­
cji Niemieckiej ZWZ. Tego dnia, w 
momencie kapitulacji Francji i ewa­
kuacji rządu polskiego do Wielkiej 
Brytanii, gen. Rowecki stał się już 
formalnie Komendantem Głównym 
ZWZ. Funkcję tę sprawował aż do 
swego aresztowania 30 VI 1943 r. 
Rozkazem Naczelnego Wodza z 14 
II 1942 r. ZWZ został przekształ­
cony w Armię Krajową. W struktu­
rze organizacyjnej Komendy Głów­
nej niczego to nic zmieniło. Jak 
zasadnie zauważył Ney-Krwawicz, 
Komenda Główna ZWZ stała się 
Komendą Główną Armii Krajowej, a 
jej Komendant Główny został Do­
wódcą Armii Krajowej. Po areszto­
waniu gen. Roweckiego zastąpił go 
na tym stanowisku gen. bryg. Ta­
deusz Komorowski („Bór"). Przez 
cały omawiany okres siedzibą KG 
SZP-ZWZ-AK była Warszawa. Po 
upadku powstania warszawskiego 
gen. Komorowski znalazł się w nie­
woli niemieckiej. Na stanowisku 
Dowódcy AK zastąpił go gen. bryg. 
Leopold Okulicki („Niedźwiadek"), 
formalnie mianowany 21 Xl i 1944 r. 
Był to ostatni komendant AK, 19 I 
1945 r. wydał on rozkaz o rozwiąza­
niu szeregów AK. W końcowym 
okresie działalności komendant wraz 
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ze swym ścisłym sztabem: miał 
miejsce postoju w Częstochowie. 

Działająca w latach wojny KG 
SZP-ZWZ-AK dzieliła się na 7 
oddziałów: oddział I - organiza­
cyjny, II - informacyjno-wywiadow­
czy, III - operacyjny, IV - kwater-
mistrzowski, V - dowodzenia i łą­
czności, VI - Biuro Informacji i 
Propagandy i VII - Biuro Finansów 
i Kontroli. W ramach Komendy 
Głównej w różnym okresie powstały 
i działały oprócz tego: Związek 
Odwetu, „Wachlarz", Kierownictwo 
Dywersji (Kedyw), Kierownictwo 
Walki Konspiracyjnej, Kierownictwo 
Walki Podziemnej, Wojskowy Szef 
Komunikacji, Departament Obrony 
Narodowej, Szefostwo Biur Wojsko­
wych. 

Stosunkowo najsłabiej opracowa­
nym działem pracy KG SZP-ZWZ-
-AK (tak w historiografii jak i przez 
autora) jest oddział VII Komendy 
Głównej (Biuro Finansów i Kon­
troli). Spowodowane jest to przede 
wszystkim szczątkowym stanem ar­
chiwaliów, co sugeruje autor, ale 
chyba także pewną „drażliwością" 
zagadnienia. Ustalenie, skąd i w 
jakiej wysokości Komenda Główna 
czerpała środki finansowe (bez któ­
rych przecież rzeczywista działalność 
byłaby niemożliwa) na działalność 
AK, pozostaje istotnym postulatem 
badawczym. Nie może zadowolić w 
pełni odpowiedź, że środki te po­
chodziły od władz naczelnych na 
uchodźtwie (zrzuty), z akcji eks-
priopriacyjnych (akcji zbrojnych na 
instytucje okupantów). Interesujące 
jest również, jak rozdysponowywano 
posiadane środki finansowe. 

Odtworzenie w miarę szczegółowo 
obsady personalnej Komendy Głów­

nej, poszczególnych oddziałów, wy­
działów, służb, komórek stanowi o 
dużej wartości opracowania. Zebra­
nie setek nazwisk, pseudonimów, dat 
sprawia, że struktury centralnego 
dowództwa AK stają się bardziej 
czytelne, choć tak duże ich nagro­
madzenie powoduje, iż książka staje 
się miejscami nużąca. Jest to jednak 
swoisty leksykon i przewodnik po 
centralnych szczeblach dowództwa 
AK. Ta żmudna praca, jaką wykonał 
autor, znajdzie z pewnością uznanie, 
szczególnie wśród historyków zajmu­
jących się działalnością polskiej 
konspiracji w okresie II wojny. 

Drugim podstawowym zagadnie­
niem (obok struktury organizacyj­
nej), jakie przedstawił Ney-Krwa-
wicz, jest funkcjonowanie KG 
SZP-ZWZ-AK. Autor zasadnie pod­
kreślił, że: Warunki okupacyjne na­
rzuciły specyfikę działania konspira­
cyjnego, diametralnie różnego od 
pracy analogicznych organów dowo­
dzenia w okresie pokojowym czy w 
okresie regularnych działań wojen­
nych. W poszczególnych rozdziałach 
autor umiejętnie przedstawił zagad­
nienia najistotniejsze dla sprawnego 
działania Komendy Głównej. Prob­
lemy szerzej poruszone przez autora 
dotyczą obiegu poczty, odpraw 
wewnętrznych i zewnętrznych oraz 
spotkań służbowych, problemów 
bezpieczeństwa, lokali i skrytek, 
kryptonimów, legalizacji, gospodarki 
pieniężnej i materiałowej, proble­
mów bytowych (uposażeń, opieki), 
awansów i odznaczeń, urlopów i 
wypoczynku oraz współpracy między-
oddziałowej. 

Kres temu rozbudowanemu i spraw­
nie funkcjonującemu dowództwu 
podziemia wojskowego przyniosło 
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powstanie warszawskie. Jak zauwa­
żył autor: Upadek Powstania War­
szawskiego i wymarsz do niewoli 
razem z warszawskimi oddziałami AK 
dużej części sztabu Komendy Głównej 
prawie całkowicie rozbiły dobrze zor­
ganizowany i sprawnie funkcjonujący 
centralny aparat dowodzenia Sił 
Zbrojnych w Kraju. Należy też za­
znaczyć, że aż do końca istnienia AK 
nie zdołano już przywrócić uprzed­
niej sprawności i rozbudowania 
struktur. Wpłynęły na to bardzo 
ciężkie warunki pracy w okresie po­
powstaniowym. 

Nieodłącznym elementem codzien­
nego, konspiracyjnego życia przez 
cały okres wojny były straty w szere­
gach podziemnej armii. Były one 
efektem działania okupanta, terroru, 
„wsyp", a także przypadkowych 
aresztowań, zatrzymań w łapankach, 
egzekucji, wywożenia do obozów 
koncentracyjnych. Tak jak w przy­
padku stanów osobowych odtworze­
nie pełnych danych liczbowych co do 
strat wydaje się bardzo trudne. We­
dług ustaleń autora łączne straty (w 
zabitych, aresztowanych, wywiezio­
nych) pracowników KG SZP-ZWZ-
-AK w okresie od marca 1941 r. do 
lutego 1944 r. wahają się w grani­
cach około 1500 ludzi, z czego naj­
więcej strat (około 1000 osób) po­
ciągnęły za sobą aresztowania. Naj­
bardziej spektakularnym i znanym 
osiągnięciem wroga w tej dziedzinie 
było aresztowanie (30 VI 1943 r.) 
Dowódcy Głównego AK, gen. S. Ro­
weckiego. 

Autor wzbogacił swe opracowanie 
zdjęciami (282), zestawieniem kryp­
tonimów używanych w różnych okre­
sach przez poszczególne komórki 
Komendy Głównej i 144 notami bio­

graficznymi ludzi będących jej pra­
cownikami. 

Warto również podkreślić staran­
ne wydanie omawianej pracy (biały 
papier, twarda obwoluta, bogata 
bibliografia, indeks nazwisk). Z pew­
nością praca Ney-Krwawicza (zgod­
nie z nadzieją autora) będzie kolej­
nym krokiem na drodze do pełnego 
przedstawienia dziejów Armii Krajo­
wej i naszego wysiłku niepodległoś­
ciowego w latach II wojny światowej. 

Krzysztof Tarka 

KOLEKCJA PORCZYŃSKICH 
W ALBUMIE 

Kolekcja malarstwa 
europejskiego 

zdjęcia Zbigniew Kamykowski, 
Danuta Rago, Zbyszko Siemiaszko 

Arkady, Warszawa 1991, ss. 210, 
ilustr. 151 

D o bardzo pięknie wydanego al­
bumu krótki artykuł wstępny napisał 
„pan na Łazienkach", doc. dr hab. 
Marek Kwiatkowski (on też sporzą­
dził końcowe „Informacje o arty­
stach i obrazach"). Autorem dru­
giego artykułu jest Zbigniew Car-
roll-Porczyński, jeden z dwojga 
donatorów. Nareszcie mamy w kraju 
dużą pulę odniesień, które można 
cytować. D o niedawna mogliśmy się 
powoływać ledwie na kilka posiada­
nych obrazów dużej klasy europej­
skiej, z „Damą z gronostajem" i 
„Powrotem syna marnotrawnego" na 
czele. Teraz sytuacja się zmieniła, 
dzięki pp. Porczyńskim mamy rów-
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nież Tycjana, Velazqueza, Rubensa, 
Goyę, Corota , Renoira, van Gogha 
- choć nie wszystkie obrazy są naj­
wyższej jakości i dostatecznie repre­
zentatywne. Piszący o sztuce po­
winni być zawodowoleni z ukazania 
się tego albumu, nie muszą już 
bowiem rozglądać się po światowych 
kolekcjach, w każdym razie nasza 
skala znacznie się rozszerzyła. Zaleta 
a lbumu na tym polega, że pełni on 
funkcje podręcznego muzeum. Dzię­
ki świetnym zdjęciom można każde 
dzieło dowolnie w domu analizować, 
ale pod warunkiem że przedtem 
solidnie się obejrzało oryginały przy 
pl. Bankowym. Bowiem kontakt z ory­
ginałem, oglądanie go z rozmaitych 
dystansów, w różnym świetle, wy­
czuwanie - czasem również taktylne 
- jego powierzchni, to zupełnie inny 
rodzaj i stopień rozpoznania war­
tości dzieła. Bez porównania bogat­
szy, a przede wszystkim prawdziwszy 
niż kontakt z fotograficzną repro­
dukcją, nawet przy całej jej barwnej 
świetności. Fotografia spłaszcza, 
wprowadza w błąd nie zawsze praw­
dziwymi efektami. Zupełnym kłam­
stwem jest zdjęcie skadrowane, frag­
mentaryczne, chyba że obok jest 
fotografia całości. 

Artykuł darczyńcy, Z. Porczyń­
skiego, wprowadza w dzieje kolekcji 
i koncepcję zakupów. Miały one 
pewien świadomy kierunek. Zaczęło 
się od obrazów ilustrujących Biblię, 
która po przetłumaczeniu jej w XVI w. 
na języki europejskie stała się czę­
stym i powszechnym tematem ma­
larskim. Druga linia kompozycyjna 
to autoportre ty mistrzów, najczęściej 
obok ich dzieł. Trzecia - obrazy 
mitologiczne i alegoryczne. Wreszcie 
- portrety wybitnych osobistości, jak 

Ludwika Filipa, który po detroniza­
cji znalazł się w Anglii, własny por­
tret pędzla Lamiego podarował pre­
mierowi Anglii, a dwa autoportrety, 
Muril la i Velazqueza, odprzedał. 
Wszystkie trzy dzieła znalazły się w 
Kolekcji im. J a n a Pawła II. Cieszy 
mnie - pisze dona to r - że obalony 
król Francji razem ze swoimi cennymi 
obrazami znalazł w końcu dom i 
schronienie w warszawskim muzeum. 
Są t am m.in. portrety Marii Lesz­
czyńskiej i jej córki Wiktorii pędzla 
Natt iera, jej wnuków, przyszłych 
królów Francji, pani de Sevigne i 
pani de Maintenon. Można także 
oglądać kolekcję wedle szkół naro­
dowych: włoskich, flamandzkiej, 
holenderskiej, francuskiej, niemiec­
kiej (ze wspaniałym Durerem i Cra-
nachami na czele), angielskiej i hisz­
pańskiej . Osobną grupę stanowi mar­
twa natura i pejzaż. Porczyńscy 
wyraźnie starali się stworzyć pewne 
kompedium, którego właśnie w obra­
bowanym kraju od dawna brakuje. 

W tym tłumie ponad 400 płócien (i 
desek) znajduje się kilkanaście na­
prawdę dobrych i kilka wspaniałych. 
To one są magnesem, który będzie 
nas stale przyciągał na pl. Bankowy. 
Więc wiekowe obrazy szkoły Mar-
ches; jest to kraina między szczytami 
Apenin i Adriatykiem, tam leży 
Ankona zdobyta przez armię An­
dersa, t am w XIV w. wybuchło wiel­
kie włoskie malarstwo. „Maryja z 
Dzieciątkiem" ma pełny powagi 
wdzięk i naiwną delikatność cechu­
jące obrazy tego wczesnego okresu, 
w pół drogi między Średniowieczem 
a Odrodzeniem. Prawie równie sta­
rożytny i uroczy, za to całkiem już 
świecki, jest obraz da Fabr iano 
„Zuzanna i starcy". Wspomniałem 
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0 malowidle Diirera. To „Święta Anna 
samotrzeć", kompozycja mistrzow­
ska, typowa dla precyzyjnego i twar­
dego malowania Diirera, z gotyckimi 
załamaniami fałd szaty, o pełnym 
wyrazie psychologicznym. Malowid­
ło na desce, datowane 1523. Obraz 
był wystawiany w paru prestiżowych 
kolekcjach jako zweryfikowany ory­
ginał Diirera. Podobna, dużo mniej­
sza wersja znajduje się w Metropoli­
tan Museum w Nowym Jo rku . Dane 
te czerpię ze wspomnianego indeksu 
pt. „Informacje o artystach i obra­
zach", umieszczonego na końcu al­
bumu. W tej części mieści się także 
rozdział zawierający wiadomości o 
ekspertyzach niektórych dzieł kolek­
cji, dokonanych przez renomowa­
nych specjalistów. 

Pisarz wspaniały, J o h n Steinbeck, 
wystąpił raz z taką refleksją, bez 
kwestii trafną: Kiedy idziedzie do 
Uffizi we Florencji do Luwru w 
Paryżu, jesteście tak przytłoczeni 
ilością, potęgą wielkości, że wycho­
dzicie zgnębieni, z uczuciem podob­
nym do konstypacji. Ale potem, gdy 
zostajecie sami i wspominacie, obej­
rzane płótna zaczynają się segrego­
wać; niektóre eliminuje wasz gust lub 
wasze ograniczenia, natomiast inne 
zarysowują się wyraźnie i czysto. Wte­
dy możecie powrócić, aby popatrzeć na 
jedną - rzecz, nie niepokojeni przez 
krzyk wielkości. Po pierwszym zamę­
cie mogę wejść do Prado w Madrycie 
1 mijać, nie widząc ich, tysiące obra­
zów, które wołają o moją uwagę, i mogę 
odwiedzić przyjaciela - niewielkiego 
El Greca, „Sw. Pawła z książką". 

Steinbeck uwodzi prostotą i mąd­
rością, hojnie, w każdym fragmencie 
prozy rozdaje swoją inteligencję. 
Jego uwaga o selektywnym sposobie 

zwiedzania muzeów dotyczy także 
muzeum domowego, jakim jest w 
danym przypadku album kolekcji 
Porczyńskich. Oczywiście nie jest to 
zbiór porównywalny do Uffizi, Luw­
ru czy Prado. Ale też ma swoją 
kłopotliwą dla widza skalę, więc i tu 
trzeba wybierać. 

El Greca Porczyńscy nie zdołali 
nabyć. Najwybitniejsze obrazy Hisz­
panów w ich kolekcji, to słynna 
„Nosicielka wody" Goyi, nieco mniej­
sza od prawie identycznego obrazu 
w Budapeszcie; autoportret Velazque-
za zakupiony w Londynie w 1985 r. 
i autoportret Murilla, wreszcie 
porażający realizmem „Portret filo­
zofa" Ribery. 

D o tego Velazqueza trzeba wrócić, 
jak radził Steinbeck. Genialność 
Velazqueza jest pełna rozmachu i 
blasku, inaczej niż wielkość Goyi: 
mroczna, konwulsyjna, zwłaszcza 
pod koniec jego życia, choć właśnie 
„Nosicielka wody" jest jednym z 
najweselszych obrazów wszystkich 
czasów. Barwa Velazqueza ma coś 
tryumfalnego. Wyczółkowski, sub­
telny znawca rzeczy malarskich, mó­
wił: Velazquez nigdy nie szuka, bo on 
ciągle trafia. Tak strzela, że do 
monety między palcami mógłby strze­
lać. U niego jest szelmowska płyn­
ność, jak u Rafaela. Autoportret z 
kolekcji Porczyńskich to dzieło świet­
ne, malowane jakby gniewnie, sze­
rokimi smugami. W notatniku mala­
rza znaleziono uwagę odnoszącą się 
do autoportretu: Trzeba wykończyć 
ubiór. Ale strój w dolnej części kom­
pozycji nie został wykończony, co 
ani trochę wyrazowi nie szkodzi, a 
dla nas stanowi dodatkową atrakcję. 

Należy też koniecznie wrócić do 
Cranachów, ale to w muzeum, bo w al-
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bumie jest tylko Cranach Młodszy 
(„Maryja z dzieciątkiem"); Cranacha 
Starszego z niepojętych przyczyn 
pominięto w albumie, choć kolekcja 
zawiera portret Lutra i jego żony, 
Katarzyny, prawdziwe perły tego 
zbioru, malowane z charakterysty­
czną wzruszającą drobiazgowością. 
W albumie nie mieściły się wszystkie 
dzieła. Muszę jeszcze wymienić co 
najmniej trzy inne, do których się 
wraca. Rembrandta „Portret broda­
tego mężczyzny", autoportret Ru-
bensa (pracownia) i Tintoretta „Król 
Dawid dowiadujący się o śmierci 
Uriasza". Ta okazała i wieloposta-
ciowa kompozycja pochodzi z wczes­
nego okresu dynamicznego wizjo­
nera, który swoim postaciom, uję­
tym w gwałtowych skrótach, kazał 
lewitować nad ziemią. 

Marcin Czerwiński napisał kiedyś: 
Kolekcja stała się wydarzeniem wiel­
kiej wagi. Ale nie wolno pominąć kon­
trowersji, które obudziła. Kontro­
wersje dotyczą wartości artystycz­
nych znacznej części tego ogromnego 
zbioru. Istotnie, w salach muzeum 
obok wielu dzieł, zwłaszcza alegory­
cznych, przechodzi się ze znudze­
niem. Czerwiński ujął rzecz z całą 
delikatnością, ale niedwuznacznie: 
Zbiór został rozciągnięty ponad moż­
liwość realizacji, kosztem jakości. 
Jego rozległość osiągnięto przez wcie­
lenie doń dzieł drugorzędnych, nie 
reprezentatywnych, bądź wątpliwych 
pod względem atrybucji (...) Nie 
można pominąć bezkompromisowego 
stanowiska, które wyraziła, w kilku 
wypowiedziach prasowych, prof. Ma­
ria Rzepińska Kilka miesięcy temu 
dostałem od niej list prywatny, gdzie 
krótko wraca do tej sprawy: Byłoby 
lepiej, gdyby ofiarodawcy zakupili sto 

dobrych obrazów niż owe czerysta. 
Czerwiński zwraca jednak uwagę, i 
słusznie, że zamiarem Porczyńskich 
było wypełnienie zasadniczych luk w 
polskich zbiorach europejskiego ma­
larstwa. Chcieli swoją kolekcją objąć 
jak najwięcej zjawisk. W każdym 
razie historycy sztuki na ogół wyco­
fali się z dyskusji merytorycznej, 
skrępowani naturalnym poczuciem 
wdzięczności wobec ofiarodawców. 
Królewski podarunek' Porczyńskich 
miał miejsce w połowie łat 80., w 
ciężkim i przygnębiającym okresie, 
gdy społeczeństwo miało powody 
zwątpić o swoim losie. Był znakiem 
solidarności i otuchy. 

Album, o którym piszę przede 
wszystkim, oczywiście odzwierciedla 
słabość i monotonię kolekcji w tych 
partiach, które spotkały się z kry­
tyką. Ale zawsze będzie tam kilka­
naście czy nawet więcej pozycji god­
nych zacytowania. To przecież dużo! 

Zbigniew Florczak 
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TURLAJ GROSZEK 

Teatr Towarzystwo „Wierszalin" 
w Białymstoku 

Turlajgroszek 
Tadeusza Słobodzianka 

i Piotra Tomaszuka 
reżyseria - Piotr Tomaszuk 

scenografia - Mikołaj Malesza 
muzyka - Krzysztof Dzierma 
projekty i wykonanie lalek -

Mirosław Sołowiej 
XXI Warszawskie Spotkania Teatralne 

Na Warszawskich Spotkaniach 
Teatralnych „Turlajgroszka" przyję­
to długimi, gorącymi brawami, choć 
publiczność tej imprezy oklaskiwała 
przedtem takie wydarzenia, jak 
„Ślub" w reżyserii Jerzego Jaro­
ckiego i ostatnie przedstawienie Ta­
deusza Kantora. A jednak spektakl -
zdobywca I nagrody na Festiwalu 
Polskich Sztuk Współczesnych - i 
tym razem przekonał wybredną prze­
cież widownię. Skromnością użytych 
środków i wieiką siłą wyrazu. 

Zwraca uwagę kameralność przed­
sięwzięcia rozgrywającego się na tle 
mocno zużytych drzwi stodoły i na 
drugich, nieco mniejszych, które są 
tu rodzajem stołu - sceną, dla uży­
wanych w spektaklu drewnianych 
lalek. Ośmiu aktorów odtwarza nie 
tylko wyznaczone sceniczną intrygą 
role, ale także role członków gro­
mady, w której żyją bohaterzy; imi­

tuje też otaczające środowisko. Rze­
czywistość zgrzebna i uboga okazuje 
się całym światem, a aktor nawet 
ptakiem, w zależności od potrzeby. 
W całym sensie tego słowa jest to 
przedstawienie zespołowe, wspólne, 
niosące określone i wyraźne prze­
słanie. 

Tekst „Turlajgroszka" - spisany 
przez T. Słobodzianka i reżysera 
spektaklu P. Tomaszuka - jest bo­
wiem rodzajem baśni, „naiwnej histo­
rii", dlatego na scenie zdarzają się 
cuda, ale granica między dobrem a 
złem przebiega wyraźnie: o małego 
Turlajgroszka toczy się ostra, nawet 
zażarta walka. Naiwności towarzy­
szy brutalność, a z wyboru dobra 
bądź zła wynikają żelazne konsek­
wencje, tak jak w każdej szanującej 
się baśni. Ich lektura zalecana dzie­
ciom bywa pożyteczna i dla doros­
łych. Fantazja nie służy tam mijaniu 
się z prawdą, lukrowaniu obrazu 
świata, ułatwia jedynie bohaterom 
dokonywanie trudnych i zdecydo­
wanych wyborów, a one, choć w 
różnej skali, czekają przecież i dzieci, 
i dorosłych. Podobnie jest z „Turlaj-
groszkiem". Co prawda wersja przed­
stawiona w Warszawie została przy­
gotowana z myślą o dorosłej widow­
ni, ale zachowując umowność kilku 
celowo wyostrzonych scen „Turlaj­
groszek" może być baśnią dla wszyst­
kich. Piękną i pouczającą. 

Dla polskiej publiczności niezwyk­
le cenną z jeszcze jednego względu. 
Przedstawienie, jak to określono w 
programie Spotkań wywiedzione z 
kultury białoruskiego pogranicza, od­
krywa ją dla widza w tym co szcze­
gólne, specyficzne, odrębne, a co 
przez lata było celowo zapominane i 
nie doceniane. Zapewne inaczej 

teatr 
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brzmi to w Białymstoku, gdzie 
Towarzystwo „Wierszalm" ma swoją 
siedzibę, inaczej w Warszawie, ale 
nie wiadomo gdzie bardziej jest 
potrzebne świadectwo kulturowej 
odrębności i bogactwa. Zachowując 
ludowość i specyfikę kultury pogra­
nicza - tyleż polskiej, ile białoruskiej 
- nie zrobiono na scenie skansenu. 
Zbyt wiele w spektaklu nurtów 
wspólnych nawet całej słowiańszczyź-
nie, nośnych i doskonale zrozumia­
łych dla każdego, kto się w Polsce 
wychował, jak choćby przyśpiewka: 
Nie pij chłopie wódki / nie pij wódki z 
rana, czy specyficzna moralność wy­
znawana przez bogobojną gromadę: 
Nie bij chłopie baby / Rękami po 
głowie / Jak ty ją zabijesz / Pójdziesz 
do więzienia! Bohaterzy spektaklu to 
bez wątpienia ludzie z krwi i kości, 
przedstawieni przez aktorów z całą 
ostrością. 

Jeszcze jedna właściwość baśni 
wydaje się tu istotna - jej zawiesze­
nie w czasie. Często wiadomo do­
kładnie, gdzie się ona dzieje, rzadko 
można rozpoznać kiedy. Dawno, 
dawno temu... Zawsze - i kiedyś, i 
teraz. Trudno byłoby dokładnie okre­
ślić czas akcji „Turląjgroszka", wy­
dawać by się mogło, że jest to raczej 
mityczne kiedyś - gdyby synonimem 
bogactwa nie był tu mercedes i roll-
ce-royce, gdyby Czort pod krzyżem 
nie gasił niedopałka tak, jak to robią 
nałogowi palacze. Współczesne ak­
centy, poprzez które przedstawienie 
nawiązuje pełniejszy kontakt z wi­
dzem, dają sygnał, że i jego być 
może rzecz dotyczy. W sąsiedztwie 
największego targowiska tej części 
Europy - przedstawienie było grane 
w Teatrze Studio - decyzja rodziców 
Turląjgroszka o oddaniu go na jar­

mark, żeby się przyuczył do interesu, 
zyskuje dodatkowe znaczenia. A i 
bez tego dobrze czujemy, dlaczego 
bieda jest dla bohaterów ciężarem, 
pod którym łamią się charaktery. 
Problem ten zostaje zasygnalizowany 
od razu, kiedy w rozpoczynającej 
spektakl rzewnej piosence o miłości 
pada twarde pytanie dziewczyny: Nie 
masz ty pieniędzy, / Jak będziemy ży­
li? Zawieszone powraca w finale, już 
kiedy wiemy, że to sam Czort robił in­
teresy, kiedy znamy piosenkę o ma­
łych złodziejach, których wieszają, 
i o wielkich, którym się kłaniają. 

I najpewniej pozostawiłoby to nas 
bez nadziei, gdyby nie pogłębiająca 
ten obraz religijna perspektywa spek­
taklu. Wtapia się ona w ciężki, 
mozolny los bohaterów - tam, gdzie 
zdawałoby się nie ma na nią miejsca 
i warunków - stając się jego domi­
nantą, niezbywalną i oczywistą. Jest 
to religijność prawdziwa: trudna, 
ciężka, więc czasem odrzucana, ale 
taka, od której nie ma ucieczki. Ci, 
którzy się jej sprzeciwiają - giną. 
O tym właśnie - o wielkiej mądrości 
Pana Boga - opowiada przedstawie­
nie przekonując do wyboru losu, 
który On wyznaczył, a nie egoisty­
cznych realizacji. Na innym planie -
do prymatu drugiej osoby, a nie 
środków do życia: miłości, nie pie­
niędzy. Właściwemu ludzkiej naturze 
pragnieniu posiadania podsycanemu 
biedą i namowami Czorta są prze­
ciwstawione twarde wymagania Boga 
ofiarowującego inny wymiar życia w 
tej samej rzeczywistości. Miłość chło­
paka do dziewczyny, bogactwo, o 
jakim marzą bohaterzy, funkcjonuje 
również w porządku metafizycznym 
nabierając nowych znaczeń, czasem 
odmiennych od dotychczasowych. 
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Religijna perspektywa przedstawie­
nia pozostaje jego największą war­
tością. Jest to bardzo odważna i zde­
cydowana obrona godności ludzkie­
go losu. Godności, którą nadaje 
Bóg. Bez dekłaratywności i łatwych 
zwycięstw. Sceniczne dzieje Turlaj-
groszka mówią wiele o ciemnych 
stronach ludzkiej natury i trudzie 
dojrzewania do Boga kończąc się co 
prawda pojednaniem z Nim, ale roz­
staniem z najbliższymi, którzy mimo 
wszystkich wysiłków nie pokochali. 
Zwycięstwem bohatera, który zysku­
je swoje Imię i tożsamość, wraz z 
dokonanym wyborem jest więc ducho­
wa dojrzałość. Nie bogactwo czy 
skądinąd zasłużona miłość rodziców. 
Trudna to baśń - i dla dzieci, i dla 
dorosłych - ale za to prawdziwa. 

Zyskuje ona wielką siłę wyrazu 
dzięki zwartości i stylistycznej jedno­
litości przedstawienia, ale przede 
wszystkim przez wolną od relaty­
wizmu jednoznaczność. Teatr wraca 
do źródeł kultury i religii, by tam 
odnaleźć to, co utracił. Sens? Głębię 
wyrazu? Argumenty potrzebne do 
prawdziwego dialogu z widzem. Opo­
wiadając swą baśń odnawia być 
może przymierze z publicznością... 

Kalina Zalewska 

NIE MA NIEWINNYCH 

Teatr Nowy w Poznaniu 

Ghetto 
Joshuy Sobola 

reżyseria - Eugeniusz Korin 
przekład - Bogdan Olewicz 
muzyka - Jerzy Satanowski 

scenografia - Paweł D obrzycki 
kostiumy - Irena Biegańska 

prapremiera polska 12 V 1991 r. 

Poznański Teatr Nowy od maja ub.r. 
wystawia „Ghetto" J. Sobola w reży­
serii E. Korina przy pełnej widowni i 
owacjach, często na stojąco, mimo 
że recenzenci pisali: „Ghetto" Korina 
okazało się czymś w rodzaju „prowi­
zorycznego" musicalu połączonego z 
teatrem, w którym aktor jest żywą 
marionetką. W innej zaś recenzji 
przedstawienie nazwano wprost klę­
ską. Nie przytaczam jednak tych 
opinii, by z nimi polemizować. 
Przeciwnie. Naprowadzają one bo­
wiem na pewien trop. Wskazują na 
istnie dwu „Ghett", Sobola i Korina. 

A zatem „Ghetto" Sobola. Nie ma 
w nim bohaterów jednoznacznie 
pozytywnych i negatywnych. Nie 
wiadomo nawet, kto ofiarą, a kto 
katem. Dla tak osaczonego czło­
wieka nie ma ratunku. Niebo jest 
puste, gdyż Bóg nie odpowiada na 
wołanie v swego przecież narodu. Nic 
też nie pomoże ucieczka w przy­
szłość, lepszą przyszłość, gdyż ta po 
prostu dla uwięzionych w getcie nie 
istnieje. A nawet gdyby udało się 
jakoś przetrwać, to i tak riie na wiele 
się to zda, gdyż w tym nowym, wol­
nym świecie nadal będzie się pano­
szyła niesprawiedliwość. Nie ma się 
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też co łudzić postępem technicznym, 
cywilizacyjnym czy kulturowym. 
Wszystko, co człowiek osiągnął, do­
skonale się przyczynia do jednego -
do unicestwiania właśnie człowieka. 
Z bezwzględną więc stanowczością 
Sobol demontuje wszystko, na czym 
człowiek mógłby się tutaj na ziemi 
oprzeć, gdzie mógłby znaleźć schro­
nienie. Wszystko zawodzi. Łącznie z 
religią. I właśnie w tej totalnej demi-
tologizacji, desakralizacji i negacji 
wszystkiego, zdaje się, tkwi sedno 
sprawy. Marność nad marnościami -
powiada Kohelet - marność nad 
marnościami - wszystko marność. 
Sobol dokonuje tego samego, z czym 
mamy do czynienia w Biblii. Pozba­
wia nas złudnych nadziei na lepsze 
czasy, lepsze dlatego, że łatwiejsze. 
Tym samym uwalnia nas od wiary w 
jakichkolwiek bożków. Wszystko jed­
no, jakie ci bożkowie czy bogowie 
noszą imiona, z imieniem Najwyż­
szego włącznie. Można by rzec: 
Tylko tyle? Ale właśnie - czy to 
mało? Skoro ratunkiem dla czło­
wieka nie jest ziemia, cywilizacja, 
kultura, religia, to co dalej? Pytanie 
przecież nie może pozostać bez 
odpowiedzi, zwłaszcza wtedy, gdy 
wydaje się, że odpowiedź jest nie­
możliwa, jak niemożliwe było ocale­
nie z getta. 

„Ghetto" Korina. Najpierw o ma­
łym szczególe, który - jak to zwykle 
bywa - budzi największe kontro­
wersje. Chodzi o fotel oficera SS, 
Kitla. Marmurowy. Udający mar­
mur, bo przecież z plastyku. Samo­
bieżny, a przecież wiadomo że zdal­
nie sterowany. Tym samym posłusz­
ny swemu panu, ale i niepewny. 
Często znika. I w tym miejscu, w 
pomyśle na ów fotel - wydaje mi się 

- spotykają się obydwa teatry, Sobo­
la i Korina. Fotel, symbol wszech­
władzy okazuje się śmieszną zabawką. 
Jeśli tak, to znaczy, iż Korin chce 
powiedzieć, że zło, ból, cierpienie i 
śmierć to też marność nad marnoś­
ciami, jak wszystko inne. To wraże­
nie podkreśla rozplanowanie miejsca 
akcji przedstawienia oraz scenogra­
fia. W pewnym momencie już nie 
wiadomo, gdzie się jest, na scenie 
czy na widowni, gdyż jedna z osób 
dramatu, Narrator, wciąż się prze­
chadza po widowni, a scena jest jed­
nocześnie sceną Teatru Nowego, 
Sobolowego teatru z Wilna, rampą 
kolejową i bramą obozu zagłady. 
W „Ghetcie" Korina grają też przed­
mioty, np. mundury, ubrania, książ­
ki, lalka. Grają nie dlatego, że posłu­
gują się nimi aktorzy, ale dlatego, że 
współgrają one z aktorami, aż do 
utożsamienia. 

Poza tym przedstawienie jest tak 
pokierowane, że jego tragiczna prze­
cież akcja dzieje się w najzwyklejszej 
codzienności. W szarości i brązach. 
Chociaż czasami, jak od święta, bo 
w scenach, gdy gra się teatr, a nawet 
orgię, przebłyśnie żywszy kolor. D o 
tego muzyka i śpiew. Słuchając pio­
senek wileńskiego „Ghetta" naraz 
wydało mi się, że się modlę przed 
Murem Zachodnim (Ściana Płaczu) 
w Jerozolimie. Tam też, jak w 
muzyce J. Satanowskiego, można się 
dośłuchać wątków muzycznych z Pol­
ski, Rosji, Grecji i zapewne z jeszcze 
innych stron świata. 

E. Korin swoją sztuką nie chce, 
zapewne jak i J. Sobol, jedynie 
„wywoływać duchów", tzn. przed­
stawiać tamten straszny czas, choć i 
w takim zamiarze nie byłoby niczego 
zdrożnego. Teatr Korina gra współ-
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czesność, przedstawia teraźniejszość. 
Stawią przed człowiekiem pytanie, 
co dalej. Okazuje się bowiem, że nie 
ma niewinnych. Oświęcim, trzeba 
dodać - Kołyma, udowadniają jedno: 
nie ma niewinnych. Wbrew sobie 
samym musimy stwierdzić, że wszys­
cy i każdy z osobna jesteśmy winni 
śmierci innych i swojej. Co więc 
począć z tą „cywilizacją śmierci"? Na 
jednym z przedstawień, po pierw­
szym akcie, nie było braw. Jedynie 
cisza. Pomyślałem, jak po słowach 
Jeszuy syna Yosepha: Elohim, Elo-
him, czemu mnie opuściłeś!? Może 
właśnie ta Cisza jest odpowiedzią? 

Wacław Oszajca SJ 

POŻEGNANIE Z IMPERIUM 

Przegląd 
filmów radzieckich 

Warszawa, 15-19 1 1992 r. 

W połowie stycznia odbył się w 
Warszawie Przegląd Filmów Radziec­
kich zorganizowany przy udziale Ko­
mitetu Kinematografii, Ośrodka Kul­
tury Radzieckiej, firmy Sovexport-
film i Fundacji Sztuki Filmowej. 
W kinie „Muranów" pokazano 5 naj­
nowszych filmów (z lat 1989—91) 
nakręconych w burzliwym czasie 
wstrząsów, które ogarnęły ZSRR. 

Koła historii potoczyły się, zbyt 
szybko, aby filmowcy mogli je opi­
sać za pomocą swej sztuki. Jednak w 
komediach Edgara Riazanowa „Obie­
cane niebiosa" i Georgija Danelija 
„Paszport" wyraźnie są widoczne 
skutki rozpadu imperium, wielkiego 
oszustwa systemu komunistycznego, 
a w końcu nawet emigracyjnej ułudy, 
która dotyka szukających lepszego 
życia poza granicami. 

Na otwarciu imprezy wśród za­
proszonych gości był obecny m.in. 
ambasador Rosji w Polsce - Jurij 
Kaszlew, grono krytyków i dzienni­
karzy. Niestety, mimo że pokazy 
były dostępne dla ogółu widzów, a 
bilety tańsze niż zwykle (15 tys. zł), 
publiczność nie dopisała. Zła sława, 
jaką w przeszłości zdobyły sobie 
radzieckie przeglądy przygotowywa­
ne dla propagandowych celów i brak 
dostatecznej reklamy przyczyniły się 
do tego, że warszawiacy wolą obco­
wać z Rosjanami na bazarze niż 
poznawać ich problemy w kinie. 

Na inaugurację Przeglądu wybra­
no film Andrieja Esznaja „Skrzyw­
dzeni i poniżeni". Poprawna, aka­
demicka ekranizacja powieści Fiodo­
ra Dostojewskiego miała być psycho­
logicznym dramatem czwórki boha­
terów: idealistki Nataszy romantycz­
nie zakochanej w młodym Aloszy 
Wołkowskim (w tej roli Nastasia 
Kinski), powiernika jej duszy -
literata Iwana Pietrowicza, uosobie­
nia zła i egoizmu - księcia Wołkow-
skiego (ojca Aloszy, w tej roli 
znakomity Nikita Michałków) i 
wreszcie niewinnej Nelli, której los 
nie miał do zaoferowania nic oprócz 
cierpień. Film w typie XIX-wieczne-
go moralitetu, idący po śladach 
motywów ludzkiego postępowania, 

film 
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jest utworem kameralnym, zamknię­
tym w ciasnej przestrzeni skromnych 
wnętrz, z pewnością lepiej nadawał­
by się do pokazania w telewizji niż w 
kinie. 

Za to zdecydowanie do kin (i to 
dla prawdziwych kinomanów) jest 
przeznaczony film Riazanowa „Obie­
cane niebiosa". Jest to doskonała, na 
poły „czarna" komedia, groteskowa, 
ironiczna i gorzka, ale zarazem 
skrząca się dowcipem (świetne dia­
logi!), niezwykle realistyczna i aktual­
na (rok produkcji 1991). Zgodnie z 
upodobaniami autora przesycona 
poetyckim liryzmem, ciepłem w po­
traktowaniu bohaterów (grupy bez­
domnych z podmoskiewskiego rumo­
wiska) i sympatią dla ludzi, którym 
„system" nie pożarł serc. Wszyscy, 
których życie upłynęło w komuniz­
mie, są nim skażeni, jednakowo 
dawni „łagiernicy", członkowie par­
tii, jak i zwykli obywatele, którzy 
zatapiali swe smutki w wódce. To 
film o rozbitkach - ludziach przymie­
rających głodem na ubożuchnych 
emeryturach, tak samo „obcych" w 
nowo powstającym świecie- (proble­
mem dla władzy jest, jak ich usunąć 
z miejsca przeznaczonego na budowę 
hotelu, a nie - jak im pomóc), jak i 
niepotrzebnych w „starym" (dawna 
pracownica tzw. aparatu na starość 
musi się zadowolić pokoikiem we 
wspólnym mieszkaniu i marną pen­
sją). Ludzie zgrupowani w rozsypu­
jących się barakach, gdzieś przy 
bocznicy kolejowej, tworzą dziwną 
wspólnotę: solidarną w chwilach 
nędzy, ucztującą przy szampanie na 
fikcyjnym weselu w cudzej daczy, 
żyjącą razem z konieczności i z 
wyboru. Jedno, czego nie udało się 
odebrać im siłą i przemocą, to 

własna godność i prawo do marzeń. 
Skoro ziemia jest tak nieludzka, 
pozostaje nadzieja na obiecane nie­
biosa. I ta obietnica (nie wiadomo 
przez kogo dana, może przez braci-
-kosmitów, bo raczej nie przez 
Boga) spełnia się w jedyny możliwy -
baśniowy sposób. Końcowa scena, 
ziszczająca łacińską maksymę: Con­
tra spem spero, wyciska łzy wzrusze­
nia. Jak dotąd nie dane jest go prze­
żyć rodakom reżysera - w Rosji film 
nie jest pokazywany, nie ukazały się 
też recenzje. W Polsce był to najlep­
szy film tego Przeglądu, zdecydowa­
nie przewyższający poziomem arty­
stycznym wszystkie pozostałe. 

Za mniej udaną uważam kome­
dię omyłek gruzińskiego reżysera 
G. Danelijapt. „Pazport". Bohaterowie 
filmu - taksówkarz i dyrygent chóru 
dziecięcego - mają jednego ojca lecz 
różne matki. Matka dyrygenta jest 
Żydówką. Jej syn chce wyjechać do 
krewnych w Izraelu, ale w rezultacie 
zabawnego nieporozumienia trafia 
tam jego brat-taksówkarz, będący w 
ten sposób emigrantem mimo woli. 
Niestety, perypetie podróżnicze tego 
przypadkowego przesiedleńca bez 
własnych dokumentów i bez bagażu 
są już raczej mało śmieszne. Oprócz 
kilku dobrych gagów sytuacyjnych 
komedii brakuje tempa. Posądzenie 
o szpiegostwo, nieuczciwi kumple, 
próba powrotu poprzez nielegalne 
przekraczanie granic i kolejne od­
siadki (cała podróż trwa 3 lata) 
dowodzą raczej tego, że przybyszy 
nikt nie przyjmuje z otwartymi 
rękami. Jest tu sporo niedostatecznie 
wykorzystanego materiału obycza­
jowego, który sam w sobie był 
kopalnią komizmu (choćby potrak­
towane z przymrużeniem oka sąsiedz-
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kie waśnie Żydów i Arabów). „Pa­
szport" to film, o którym można 
powiedzieć, że dobry pomysł scena­
riuszowy zniszczyła kiepska realiza­
cja. A o jakości komedii w znacznym 
stopniu decyduje ta ostatnia. 

Podobny zarzut można postawić 
następnej komedii, w reżyserii Ser-
gieja Owczarowa, pt. „Oho". Tytuło­
we „Ono" to Głupowo, miasto-mo-
del nieudolnego zarządzania z utwo­
ru Sałtykowa-Szczedrina. Reżyser 
przez historię fikcyjnego miasta pró­
buje w zwierciadle satyry pokazać i 
odkłamać historię ZSRR. Sięga do 
kronik ze starego archiwum i za­
pisuje dzieje od czasów bajecznych 
aż po XX w. i jego znaczące cezury: 
stalinizm, kolektywizację wsi, rządy 
marionetek (tu nasuwają się skojarze­
nia z epoką późnego Breżniewa, 
Czernienki i Andropowa), aż po 
współczesne kontestacyjne ruchy 
młodzieżowe i przyszłą katastrofę 
ekologiczno-kosmiczną. I znów ten 
sam krytyczny argument: ciekawy 
pomysł, lecz realizacja, pełna dłu­
ży zn i miejsc treściowo zupełnie 
miałkich, pozostawia wiele do ży­
czenia. 

Przegląd zakończył film science-
-fiction powstały w koprodukcji 
radziecko-RFN-francusko-szwajcar-
skiej pt. „Trudno być Bogiem". 
Adaptacja powieści braci Arkadiego 
i Borysa Strugackich przetworzona 
twórczo przez scenarzystę Jean -Clau-
de'a Carriere'a i reżysera Petera 
Fleischmanna z międzynarodową ob­
sadą (w roli głównej Edward Żenta-
ra, na dalszym planie także Werner 
Herzog) jest typowym widowiskiem 
filmowym. Ziemianie ze stacji ko­
smicznej obserwują siostrzaną plane­
tę będącą na niższym niż my etapie 

rozwoju cywilizacyjnego. Widząc wy­
jątkowy reżim, papierowego, pozba­
wionego możliwości działania króla 
(despotyczna władza spoczywa w 
ręku szefa policji) i okrucieństwo 
wobec poddanych postanawiają po­
słać tam obserwatora, który wtopi 
się w miejscową ludność i będzie 
obrońcą uciskanych. Film w zamie­
rzeniu pomyślany jako oskarżenie 
totalitaryzmu, agresji i tortur, jest 
przesycony niesłychanymi .obrazami 
brutalności, okrucieństwa i zada­
wanej w rozmaity sposób śmierci. 
Atrakcyjny od strony plastyczno-
-kostiumowej, w sferze ideowego prze­
słania atakuje wszelkie przejawy 
absolutyzmu, więc dzisiaj wyważa 
otwarte drzwi. Chyba powinien być 
adresowany przede wszystkim do 
mniej wybrednych miłośników SF, 
na nich efekty specjalne zrobią 
odpowiednie wrażenie, wszyscy inni, 
jak ja, wyjdą z kina zmęczeni. 

O omawianym tutaj, styczniowym 
Przeglądzie Filmów Radzieckich w 
kinie „Muranów" mówiło się -
ostatni. Wiadomo, nie ma już ZSRR, 
powstała Wspólnota Państw Nie­
podległych, w ślad za nią pójdzie 
wyodrębnianie się narodowych ki­
nematografii. Kino radzieckie odesz­
ło w przeszłość. Pożegnanie z fil­
mowym imperium odbyło się bez 
żalu, raczej z nadzieją, że już nie­
bawem kino naszych wschodnich 
sąsiadów (film litewski, białoruski, 
gruziński...) odzyska swą tożsamość, 
oblicze zafałszowane przez ponad 70 
lat systemu komunistycznego ukaże 
się w świetle prawdy. 

Anna Pietrzak 
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Szanowny Pan Redaktor „Przeglądu Powszechnego". 
Jestem zmuszony stanowczo zaprotestować wobec artykułu Aldo­

ny Chojnowskiej zamieszczonego w „Przeglądzie Powszechnym" 
12/1991 pt. „Przesiedlenie ludności ukraińskiej na Ziemie Odzyskane 
w 1947 r." 

Autorka przedstawia w artykule tylko jedną stronę problemu, a 
mianowicie sam fakt przesiedlenia ludności ukraińskiej z części wo­
jewództwa rzeszowskiego i to w końcowej fazie akcji, tj. w 1947 r., a 
raczej już po jej zakończeniu. 

W czasie wojny byłem żołnierzem I Armii, a po wojnie w ramach 
reorganizacji armii zostałem wraz z całym oddziałem przydzielony do 
30. pułku piechoty 9. Dywizji, do dywizjonu artylerii i 25 X 1945 r. 
przeniesiono nas do garnizonu Pikulice, 5 km za Przemyślem, gdzie 
stacjonował garnizon. Pułk stacjonujący w Pikulicach liczył 1200 żoł­
nierzy. Następnego dnia w nocy na nasz garnizon w Pikulicach 
napadli banderowcy i silnym ogniem karabinów maszynowych i 
moździerzy niespodziewanie zaatakowali cały nasz garnizon i podpa­
lili wieś Pikulice, która spłonęła w połowie. W czasie zawziętej 
obrony zostało rannych 7 żołnierzy i zabity jeden oficer dowodzący 
kompanią karabinów maszynowych. W taki oto sposób powitano 
nas w ziemi rzeszowskiej. 

W tamtym czasie sytuacja w Bieszczadach i powiecie Lubaczów 
przedstawiała się następująco: tereny za Przemyślem W kierunku Bir­
cza aż po Ustrzyki Górne, Cisnę i Baligród oraz cały powiat Luba­
czów łącznie z miastem Lubaczów były całkowicie opanowane przez 
bandy UPA. Na terenach opanowanych przez Ukraińców była wpro­
wadzona administracja ukraińska ze wszystkimi konsekwencjami, głów­
nie podatkowymi, dla miejscowej ludności. Po wyzwoleniu powo­
łana administracja polska w postaci wójtów i sołtysów została wy­
mordowana z chwilą ich ogłoszenia. Na terenach opanowanych przez 
nacjonalistów ukraińskich działały dwie organizacje ściśle współdzia­
łające ze sobą, tj.: Organizacja Ukraińskich Nacjonalistów (OUN) -
zajmująca się administracją terenu, uświadamianiem politycznym, 
ściąganiem kontygentów od ludności, poborem młodzieży do armii 
ukraińskiej oraz sprawująca ścisły nadzór nad żołnierzami (strił-
kami); i druga organizacja wojskowa o nazwie Ukraińskaja Powstan-
czaja Armia (UPA), której obowiązkiem było ścisłe wykonywanie 
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poleceń O LIN. Naczelnym hasłem obu organizacji było: Śmierć La­
chom (Polakom), Żydom i komunie, i to hasło było konsekwentnie 
realizowane. Według uzyskanych informacji od różnego rodzaju ko-
mondyrów ukraińskich w czasie prowadzonego przez nas wywiadu, 
jak również od ujętych jeńców, UPA liczyła około 12 000 żołnierzy 
(striłkow i komandirów), a nie jak błędnie podaje autorka artykułu 
1800-2400. Stan osobowy UPA w sile 12 000 utrzymywał się w latach 
1945-46. W 1947 r., głównie w I półroczu, zaczął się szybko zmniej­
szać na skutek przewagi naszych wojsk w walkach oraz likwidacji 
zaopatrzenia, głównie żywnościowego. 

Z uwagi na znajomość języka ukraińskiego oraz zbliżoną urodę do 
ludności ukraińskiej razem z drugim żołnierzem o podobnych walo­
rach, po odpowiednim przeszkoleniu i przygotowaniu niemieckich 
dokumentów, wyznaczono nam zadanie przez tzw. Grupę Opera­
cyjną przy sztabie 9. Dywizji do rozpoznania terenu całkowicie opa­
nowanego przez UPA. Zadaniem naszym było ustalić organizację 
wojskową i cywilną, zaopatrzenie w broń, amunicję, żywność i lekar­
stwa, nastroje ludności, stan dróg i obiektów o znaczeniu wojsko­
wym. Odpowiednio ucharakteryzowani wyruszyliśmy 2 IV 1946 r., i 
przeszliśmy praktycznie cały teren opanowany przez UPA i powróci­
liśmy pod koniec maja. Ustaliliśmy, że na czele OUN na teren Polski 
stał profesor uniwersytetu lwowskiego filologii ukraińskiej o pseudo­
nimie „Stiach", a jego zastępcą ds. wojskowych jest „Dalnycz". Udało 
się nam ustalić, że zaopatrzenie w broń i amunicję szło głównie z 
Austrii przez Czechosłowację, które w Austrii organizował i wysyłał 
Stefan Bandera. Również lekarstwa i środki opatrunkowe dostar­
czano z Austrii. Żywność, umundurowanie, obuwie - z kontygentów 
od miejscowej ludności. Nastroje miejscowej ludności w większości -
szacując procentowo - 75% było bezstronnie oddanych dla idei niepod­
ległej Ukrainy (samostijnyj Ukrainy). Inne wywiady potwierdziły 
uzyskane przez nas informacje. 

W maju 1946 r. na terenach zajętych przez wojsko polskie przystą­
piono do wysiedlenia ludności narodowości ukraińskiej do USRR. 
Wysiedlono przymusowo, ale tylko ludność ukraińską. Jest prawdą, 
że jeżeli małżeństwa były mieszane, tzn. mąż Ukrainiec, a żona 
Polka, to mąż podlegał przymusowemu wysiedleniu, a żona mogła 
pozostać; natomiast dzieci, jeżeli były ochrzczone w kościele, mogły 
pozostać, jeżeli w cerkwi - do wysiedlenia. Ale jeżeli mąż był Pola­
kiem, a żona Ukrainką, wówczas cała rodzina mogła pozostać. 
W wysiedlanych wioskach było z reguły tylko parę rodzin, co mogły 
pozostać, a większość (80-90%) ludności czysto ukraińska. Wysied-
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lanie odbywało się spokojnie w ciągu dnia i wysiedleńcy mogli zabie­
rać wszystko, co dali radę załadować na wozy. UPA i OUN stoso­
wały zdecydowanie zasadę, że po wysiedleniu wioski doszczętnie ją 
palili i głosili hasło: Nam nie budziet i wam nie budziet. Z tych powo­
dów ludność, która mogła pozostać, opuszczała wioski i sama się 
przenosiła przeważnie na tereny odzyskane. Władze polskie umożli­
wiały jej przeniesienie się na tereny odzyskane. O takim dobrowol­
nym przesiedleniu ludności z tych terenów autorka artykułu nie 
wspomina. 

Od 1 I 1947 r. przymusowe przesiedlenie, które już w zasadzie sta­
nowiło końcową fazę przesiedlenia, wyłącznie na tereny odzyskane, a 
nie do USRR. Autorka w artykule nie przedstawiła, że tereny opa­
nowane przez UPA były bardzo biedne: górzysty teren, niskiej klasy i 
nieurodzajne grunta, prymitywne zabudowania, chaty wiejskie bez 
podłóg (tylko klepisko glinanie), kiepskie oświetlenie (malutkie okien­
ka), nierzadko spotykano chaty kurne, natomiast przesiedlając się na 
tereny odzyskane trafiali do gospodarki o dobrej zabudowie i zna­
cznie lepszych ziemiach do uprawy. Naczelnym hasłem i konsek­
wentnym działaniem nacjonalistów ukraińskich było totalnie wymor­
dować na opanowanych terenach ludność polską, niezależnie jaką 
orientację polityczną reprezentuje, wystarczy tylko, że był Lachem 
(Polakiem). Stosowali równie bezwzględną zasadę w odniesieniu do 
swoich rodaków, jeżeli okazywali oni niesubordynację. Podam tylko 
jeden z bardzo wielu przykładów bezwzględności nacjonalistów ukraiń­
skich. W miejscowości Narol w pow. lubaczowskim 2 lipca w 
miejscowej parafii był odpust. Po wyjściu z kościoła, jak to bywa w 
zwyczaju na odpustach, ludność zatrzymała się na placu przykościel­
nym do pogawędzenia. W tym czasie okrążyła ich banda UPA, 
prawdopodobnie w sile sotni (kompanii), i białą bronią, tzn. bagne­
tami, szablami, pikami na placu przykościelnym zamordowała 51 
osób różnej płci i wieku. Kiedy przyjechaliśmy my (wojsko) po 
zawiadomieniu przez gońca, któremu udało się uciec, tylu zabitych w 
straszliwy sposób naliczyliśmy na placu. 52. ofiarą był miejscowy 
proboszcz, który leżał rozkrzyżowany na schodach kościoła w po­
krwawionej komży i stule, a obok niego pokrwawiony krzyżyk. Ksiądz 
miał dwie duże rany kłute w klatkę piersiową. Miejscowi mieszkańcy, 
którym udało się uciec i skryć od pogromu, opowiedzieli, że ksiądz, 
gdy usłyszał krzyki i jęki przed kościołem, wyszedł z krzyżem i na 
kolanach błagał w języku ukraińskim o zaprzestanie mordu; w tym 
momencie kilku bandytów znienacka ugodziło klęczącego księdza 
bagnetami. Takich scen na tamtych terenach można podać bardzo 
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dużo. Władze polskie po dokonaniu wszechstronnego rozeznania sy­
tuacji terenu, który był wyjątkowo specyficzny przez swoją konfigu­
rację i silne zalesienie, uznały, że bez zlikwidowania bazy zaopatrze­
niowej walka z bandami UPA może się ciągnąć całymi latami. Z tych 
też względów jedynym rozsądnym rozwiązaniem było przesiedlenie 
ludności ukraińskiej z dwóch zasadniczych względów: wielkiej przy­
chylności i sympatii do samostijnoj Ukrainy; dostarczenia aprowiza­
cji i rekruta dla UPA. 

Zatem nie jest prawdą, jak to usiłuje przedstawić, autorka arty­
kułu, że władze komunistyczne wysiedlały olbrzymią liczbę ludności z 
tych terenów bez zasadniczego powodu z ich gospodarki i przesied­
lały na tereny odzyskane. Jak również nie jest prawdą, że ZSRR nie 
przyjmował ludności ukraińskiej. Zgodnie z uchwałami w Jałcie, a 
następnie w Poczdamie ludność polska z dawnych kresów, a nawet z 
Syberii, a ludność ukraińska i białoruska z terenów Polski do końca 
1949 r. mogła swobodnie przemieszczać się zgodnie z jej wolą. Oso­
biście byłem świadkiem, że ludność ukraińska z rzeszowszczyzny nic 
chciała słyszeć o ZSRR i zdecydowanie wolała wyjeżdżać na ziemie 
odzyskane. Również nieprawdą jest, że tak duża armia brała udział 
w zwalczaniu UPA i wysiedlaniu ludności. W zasadzie brały udział 
tylko dwie dywizje i to nie w pełnym składzie: z 9. dywizji 28. pułk z Ja­
rosławia i 30. pułk z Pikulic pod Przemyślem oraz 8. dywizja tylko w sile 
36. pułku piechoty. Z pozostałych jednostek były tylko kilkuosobowe' 
zespoły do obserwacji i łączności. 

W artykule autorki odczytuje się, jak to wczesne władze polskie w 
sposób nie za bardzo przemyślany, a nawet tendencyjny, w nieludzki 
sposób obeszły się z ludnością ukraińską, głównie z powodu przesied­
lenia jej na tereny odzyskane. Tylko marginesowo coś niecoś wspo­
mina o UPA, jakby miało to posłużyć dla komunistycznej propa­
gandy do zrealizowania swojego przedsięwzięcia w stosunku do 
Ukraińców. Należy nadmienić że w latach 1945-47 komunistyczna 
propaganda była jeszcze w powijakach, były jeszcze nie najgorsze 
stosunki z aliantami i płynęło UNRA. Natomiast autorka nie mówi 
prawie nic, w jakich warunkach znajdowała się ludność polska ma 
tamtym terenie w zagrożeniu nacjonalistów ukraińskich. Już nie 
wymieniam okropności w stosunku do wojsk polskich we wrześniu i 
październiku 1939 r., okresu okupacji niemieckiej, ale po wojnie w 
1945 r., 1946, a nawet w I połowie 1947 r. ludność polska uchodziła z 
terenów objętych przez UPA przed totalną rzezią i z niewielkim 
dobytkiem chroniła się w większych ośrodkach, gdzie było bezpie­
czniej od band UPA. Takie ośrodki, jyk Przemyśl, Jarosław, Rady-
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mno, Ustrzyki Dolne były do granic możliwości przepełnione uchodź­
cami ludności polskiej. Koczowali oni wraz z dobytkiem (krowy, 
konie, owce, świnie), gdzie się dało: na polach, rynkach, w podwór­
kach, a nawet podmiejskich błoniach i również stopniowo odjeżdżali 
w różnych kierunkach w głąb kraju, niekoniecznie na tereny odzy­
skane. Ta tragedia ludności polskiej jakoś autorkę mało interesowała. 

Szanowny Panie Redaktorze, nie jest moim zamiarem prowadzenie 
polemiki z autorką tego artykułu, który jest wybitnie jednostronny i 
mocno przesadzony. Moim zmartwieniem jest inny problem, a mia­
nowicie, że w Polsce żyje na pewno dużo łudzi, którzy dobrze znają i 
pamiętają problemy, jakie przeżywaliśmy na Rzeszowszczyźnie. 
I jestem przekonany, że rozumieją i oceniają je tak, jak je przedstawi­
łem w bardzo dużym skrócie. W tym roku w dodatku „Historia i 
Zycie" do gazety „Zycie Warszawy" zamieścił swój artykuł ksiądz, 
którego nazwiska nie pamiętam, a który w podobny sposób naświet­
lał problemy akcji „Wisła" i przesiedlenia ludności ukraińskiej. „Prze­
gląd Powszechny" jest wydawany przez tak szanowną instytucję jak 
Prowincja Wielkopolsko-Mazowiecka Towarzystwa Jezusowego, w 
którym nie może być cienia wątpliwości do tematyki, która jest 
podawana czytelnikowi do ręki, a tym bardziej dla młodzieży, która 
nie zna tamtych przeżyć i znajomość tematu może sobie wyrobić na 
podstawie podawanych jej publikacji. Artykuł pani A. Chojnowskiej 
z pewnością wytworzy u młodzieży nieprawdziwy obraz stosunków, 
jakie miały miejsce w tamtych terenach. Na marginesie tych proble­
mów godzi się wspomnieć, jak w ubiegłym roku w niektórych organi­
zacjach politycznych a nawet kościelnych, piano hymny pochwalne 
dla Litwinów, a rzeczywistość mamy zgoła inną. W sprawach na­
rodowościowych należy zachować daleko wyważoną ostrożność, gdyż 
zaistniałe błędy o wiele trudniej wyprostować. Zamieszczony artykuł 
o ludności ukraińskiej w znacznym stopniu podważa wiarygodność 
„Przeglądu Powszechnego", a tym samym zacnego zakonu ojców 
jezuitów, którzy są uważani za organizację absolutnie nieskazitelną i 
każdą naukę podają w sposób absolutnie prawdziwy w myśl nauk 
Jezusa Chrystusa. 

Proszę wybaczyć mój styl pisania, a nawet błędy, bo jestem już w 
sile wieku (emeryt) i z racji pobytu na wschodzie mam trochę trud­
ności w pisaniu. 

Będę bardzo Panu Redaktorowi zobowiązany, jeśli zechce Pan 
Redaktor ustosunkować się do mojego listu. 

Łączę wyrazy szacunku _, , _. 
Henryk Sieniawski 
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Odpowiedź 

Odpowiedź na polemiczny list p. H. Sieniawskiego pozwolę sobie 
zacząć od kilku uzupełnień i sprostowań. 

1. Zdaniem p. H. Sieniawskiego w latach 1945-46 Ukraińska Po­
wstańcza Armia w „Zakierzońskim Kraju" liczyła około 12000 uzbro­
jonych ludzi. 

Trzeba zauważyć, że do kwietnia 1946 r. UPA działała niemal bez­
karnie. Pomimo podejmowanych wysiłków rozeznanie strony pol­
skiej pozostawiało wiele do życzenia. Początkowo nie przypuszczano 
nawet, iż „bandy" mają wyznaczone rejony działania i otrzymują 
ścisłe rozkazy z centrum. Stosowanie partyzanckich metod walki, 
bardzo dobra znajomość terenu i wykorzystywanie sprawnie funk­
cjonującej siatki informatorów sprawiały, że niewielkie lecz ruchliwe 
oddziały mogły odnosić sukcesy w starciach z regularnym wojskiem. 
Sprzyjało to powstaniu pewnego mitu - powszechnego przekonania o 
większej niż rzeczywista sile UPA. Liczba walczących zmieniała się 
ustawicznie: mniejsze lub większe grupy przekraczały granice, niektó­
rzy opuszczali szeregi, by wyjechać wraz z rodzinami, inni z kolei - z 
własnej woli bądź pod przymusem - je zasilali. Pracę wywiadu 
dodatkowo utrudniało utajnienie struktur i często brak orientacji w 
miejscowych stosunkach. W efekcie sprawozdania i meldunki nad­
chodzące z terenu przynosiły dane nieprecyzyjne, fragmentaryczne i 
rozbieżne. Np. w kwietniu 1946 r. w sztabie Grupy Operacyjnej „Rze­
szów" oceniano liczebność UPA na maksymalnie 4420 ludzi, podczas 
gdy w lipcu tego samego roku (po kilku miesiącach zintensyfikowa­
nej akcji militarnej!) wywiad KB W zamknął swe ustalenia liczbą 6320 
ludzi. Szacunki te uznano później za zawyżone, ale nawet jeśli 
powiększymy je o członków tzw. Samoobronnych Kuszczowych Wi-
diłów, wspomagających doraźnie konkretne przedsięwzięcia, to nie 
zbliżymy się zbytnio do wzmiankowanych przez p. H. Sieniawskiego 
12000; SKW szacowane na 2400-2800 osób po zakończeniu fali prze­
siedleń na Ukrainę w sierpniu 1946 r. stopniały do około 1000. 

Na przełomie 1946 i 1947 r. położenie UPA znacznie się pogor­
szyło. GO „Rzeszów" zepchnęła przeciwnika na trudniej dostępne 
obszary, a choroby, poczucie osaczenia wzmagały nastroje rezygnacji 
i zniechęcenia. Coraz częściej zdarzały się przypadki dezercji. Wiosną 
1947 r. ogólna siła działających kureni wraz z personelem obsady tere­
nowej wynosiła około 2400 ludzi. Cytat ten pochodzi ze „Sprawozda­
nia z działalności GO »Wisła«" (CAW IV.111.511, k.69.) i nie widzę 
powodu, dla którego autorzy tego dokumentu mieliby zaniżać liczbę 
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swoich wrogów. Moim zdaniem nie należy natomiast wierzyć do 
końca zeznaniom pojmanych. Wydaje się wątpliwe, aby wszyscy oni 
mogli mieć należyte wyobrażenie o liczebności całej UPA. Nie może­
my również wykluczyć, że z premedytacją podawali większe liczby 
celem wywarcia odpowiedniego wrażenia na Polakach, lub że okazali 
się podatni na propagandowe wypowiedzi dowództwa dbającego 
o podtrzymanie moralne. 

2. W tekście wymieniłam jednostki polskie biorące udział w akcji 
„Wisła" (np. CAW IV.111.511 „Skład bojowy jednostek GO »Wisła«, 
k.17.). A oto wyszczególnienie oddziałów zwalczających UPA i wy­
siedlających ludność ukraińską w okresie od maja 1945 do marca 
1947 r. (również dane CAW): 

2 DP - 5 pp (14 XI 1945 - 20 VII 1946), 
3 DP - 7, 8 i 9 pp; 5 pal (5 IX 1945 - 11 III 1946), 
6 DP - 14 pp (20 III 1946 - 26 V 1946), 

18 pp (20 III 1946 - 20 VII 1946), 
8 D P - 32, 36pp; 37pal (19 VII 1945 - III 1947), 
9 DP - 26, 28 i 30 pp; 40 pal (30 V 1945 - III 1947), 

17 DP - batalion zbiorowy (5 X 1945 - 9 XII 1945). 
Ustalenie dokładnej liczby żołnierzy jest trudne, ponieważ i w tym 

przypadku stany osobowe ulegały ciągłym zmianom. Według obli­
czeń A. Szczęśniaka i W. Szoty w województwach południowo-
-wschodnich przebywało wówczas do 11 000 - 12 000 żołnierzy. Grupę 
Operacyjną „Wisła" istniejącą od 17 IV do 31 VII 1947 r. tworzyło 
około 17 500 żołnierzy. Jeszcze po rozwiązaniu GO „W" wyodręb­
niono z 9 DP mniejsze grupy operacyjne, które wraz z jedną brygadą 
KBW i przy współpracy z MO, UB i ORMO do końca 1948 r. pro­
wadziły - jak to określano - działania doczyszczające. 

3. Do likwidowania skupisk ludności ukraińskiej w Polsce przystą­
piono praktycznie wiosną 1945 r. Podstawę prawną podjętych dzia­
łań stanowiła umowa zawarta 9 IX 1944 r. między PKWN a rządem 
USRR. Została ona uzupełniona porozumieniem podpisanym 6 VII 
1945 r. przez przedstawicieli rządu ZSRR i Tymczasowego Rządu 
Jedności Narodowej. Sprawa nie była natomiast przedmiotem usta­
leń podczas konferencji w Jałcie i Poczdamie. 

Wzmiankowana przez p. H. Sieniawskiego zasada postępowania 
wobec rodzin „mieszanych" jest dobrą ilustracją rozwiązań stosowa­
nych wprawdzie w praktyce, ale odbiegających od zaleceń. Rodziny 
polsko-ukraińskie teoretycznie mogły bowiem zostawać w zamieszki­
wanych dotychczas miejscowościach. W istocie, nie sprecyzowano 
jednak sposobu ustalania narodowości kandydatów do wyjazdu. 
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Decydowało wyznanie, zapisy w dokumentach wydanych w czasie 
okupacji czy reguła stworzona na lokalny użytek. Nic nie wskazuje 
na to, aby dobrowolne przenoszenie się ludności ukraińskiej na Zie­
mie Odzyskane (niezależnie od stanowiska władz) miało szanse przy­
brać szerszy charakter. Kto zamierzał się przenieść w inny rejon 
kraju, zwykle zdążył to już uczynić. Ze względów kulturowych bar­
dziej prawdopodobne wydawało się podejmowanie decyzji o opusz­
czeniu Polski. Jednak przywiązanie do ojcowizny - tak istotne w 
społecznościach chłopskich - jak również nadchodzące wiadomości o 
rzeczywistych warunkach panujących na Ukrainie radzieckiej działały 
odstraszająco. Faktem jest, że wysiedlani w ramach akcji „Wisła" 
nierzadko obawiali się, że zostaną wywiezieni do ZSRR: na Syberię 
lub do łagrów. 

4. Próby odpowiedzi na zasadnicze pytanie o celowość akcji prze­
siedleńczej i jej skutki zawsze wzbudzały kontrowersje. Przez lata ofi­
cjalnie przedstawiano akcję „W" jako być może przykrą, ale uzasad­
nioną i - co najważniejsze - skutecznie rozwiązującą problem ko­
nieczność. 

To oczywiste, że ludność wspierała oddziały leśne. Nikt jednak tak 
naprawdę nie ustalał, kto konkretnie, do jakiego stopnia i na ile 
dobrowolnie udzielał pomocy. Czy ktokolwiek miał prawo ukarać 
150 000 osób stosując zasadę odpowiedzialności zbiorowej? 

Jest powszechnie wiadome, że południowo-wschodnie obszary Pol­
ski zaliczały się do jej najuboższych i najbardziej zaniedbanych stref. 
Mimo to ludzie starali się za wszelką cenę uniknąć wyjazdu, a później 
zasypywali urzędy podaniami z prośbami o zezwolenie na powrót. 
W pierwszych latach pobytu na nowych miejscach ludność borykała się 
z trudnościami natury ekonomicznej - do połowy 1947 r. pozostało 
niewiele wolnych i nie zniszczonych gospodarstw. Ci, którzy mieli 
szczęście i takowe objęli z powodu niedostatku inwentarza i siły 
pociągowej, odmiennych warunków klimatycznych i glebowych, nie 
zawsze radzili sobie z ich zagospodarowaniem. Zwykle niezbyt dobrze 
układały się stosunki nowo przybyłych z pozostałymi osadnikami, co 
zakłócało proces przystosowywania się do nowego środowiska społe­
cznego. Nie sposób zaprzeczyć, że awans cywilizacyjny rzeczywiście 
się dokonał, ale ponieważ wynikał z przymusu, przez wielu nigdy nie 
został doceniony. I trudno się chyba dziwić podobnej postawie. 

Rychło również stało się jasne, że wysiedlenie sprzężone z operacją 
wojskową nie wyeliminowało całkowicie podziemia ukraińskiego -
niektóre z oddziałów przeniosły się nawet na Ziemie Zachodnie 
i Północne, by tam podjąć walkę. 
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5. Jaros ław Staruch (ps. „Stian", „Stojar") faktycznie zajmował 
s tanowisko Krajowego Prowidnyka O U N (ukończy ł studia prawnicze 
na Uniwersytec ie Jana Kaz imierza we L w o w i e ) . Petro Fedor iw (ps. 
„Dalnycz") k ierował Służbą Bezpieczeństwa O U N w Krajowym 
Prowidzie O U N . 

Sji * ^ 

Pan H . S ieniawski zarzuca mi j e d n o s t r o n n o ś ć , s k ł o n n o ś ć do prze­
sady i pomin ięc i e wie lu p o d s t a w o w y c h zagadnień z zakresu s tosun­
k ó w polsko-ukraińskich . Istotnie - nie piszę o historii O U N , wyda­
rzeniach września 1939 r., tragedii W o ł y n i a , późniejszych zbrodniach 
U P A , gehennie ludnośc i . M o i m z d a n i e m w y m i e n i o n e p r o b l e m y - jak 
i wiele innych - są tak ważne i zarazem s k o m p l i k o w a n e , że porusza­
nie ich w krótkim artykule ( p o ś w i ę c o n y m - p r z y p o m n ę - losom 
ukraińskiej ludnośc i cywilnej) b y ł o b y bezce lowe ze wzg lędu na nie­
un ikn ione w ó w c z a s o g r o m n e uproszczenia . A sam autor napisał 
przecież , iż w sprawach narodowościowych należy zachować wyważoną 
ostrożność. I z tym sądem muszę się zgodzić . 

M ó j po lemis ta z troską w s p o m i n a o m ł o d y c h czyte lnikach, którzy 
m o g l i b y przypadkiem s ięgnąć po numer „Przeglądu P o w s z e c h n e g o " z 
nieszczęsnym tekstem i odwołuje się d o pamiętających ówczesne 
wydarzenia spodziewając się - przypuszczam, że nie bez p o d s t a w -
poparc ia dla s w o j e g o widzenia o m a w i a n y c h spraw. W s z y s c y m a m y 
s k ł o n n o ś ć d o postrzegania szerszych zjawisk przez pryzmat własnych 
przeżyć i doświadczeń . R o z u m i e m , że wydarzenia tak dramatyczne 
jak op i sane w liście m u s z ą poruszyć i odc i snąć się w pamięc i tych, 
którzy byli ich świadkami . M o ż e właśnie d latego zarzut „nieobec­
ności", „nieuczestnictwa" traci na ostrośc i i właśc iwie przestaje być 
zarzutem. D y s t a n s his toryczny ułatwia n a m przyjrzenie się ludz iom i 
rzeczom sine ira et s tudio . R z a d k o b o w i e m w historii m a m y d o czy­
nienia z k o n t r a s t o w y m a oczywis tym roz łożen iem racji. S tosunki 
polsko-ukraińskie nie są wy łączone z tej zasady. 

Aldona Chojnowska 

Od redakcji 

O akcji „Wisła" p i s a n o u nas m a ł o i to g ł ó w n i e z p o w o d ó w 
pol i tyczno-cenzuralnych. Sądz imy zatem, że z a r ó w n o młodsi jak i 
starsi czytelnicy m o g ą jedynie skorzystać , uzupełniając swą wiedzę 
z zakresu problematyki polsko-ukraińskiej . 
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„Przegląd Powszechny" stara się - rzeczywiście - przyczyniac do 
kształtowania możliwie obiektywnego (= najbliższego prawdy) obra­
zu omawianych zagadnień. Nie znamy jednak lepszego sposobu reali­
zacji tych zamierzeń jak prezentowanie rezultatów poszukiwań ludzi 
interesujących się danymi sprawami. Niestety, ani zakon jezuitów nie 
jest organizacją absolutnie nieskazitelną, ani nie ma metody na propa­
gowanie nauk w sposób absolutnie prawdziwy, jak to sugeruje p. Sie-
niawski w swoim liście. Nawet w zakresie teologii, a więc nauki o 
Bogu, jest wiele miejsca na różnorodność opinii, metod, sposobów 
dociekania Prawdy. Sądzimy zatem, że jeżeli możemy liczyć na zdo­
bywanie wiarygodności, to jedynie przez publikację tekstów usiłują­
cych przybliżyć prawdę na dany temat. O wartości tych materiałów 
decydują rzeczowe argumenty i uczciwe ich przedstawienie. Tymi 
cechami odznacza się też - w naszym przekonaniu - artykuł 
p. Aldony Chojnowskiej. 
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Józef Życiński, Bóg Abrahama i Whiteheada 
Wydawnictwo Ferdinand Schoningh 
Gabriel Marcel, Werkauswahl. 
Tom I Hoffnung in einer zerbrochenen Welt? 
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Wydawnictwo „Kerygma" 
R. Kern, Humor Ojców Pustyni 
t łum. Andrzej Wojnowski ' 
Lublin 1991 

Wydawnictwo Maszachaba 
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Koźmiński 
Niepokalanów 1990, wyd. I, nakł. 10 000 egz. 

św. Maksymilian Maria Kolbe, Konferencje ascetyczne 
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Wydawnictwo Salwatoriańskie 
ks. Józef Pyrek, Czas próby dla miłości solidarnej 
Kraków 1991 

ks. Józef Pyrek, Ku Polsce mądrej i sprawiedliwej 
Kraków 1991 
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Michał Hel ler , Filozofia świata. Wybrane zagadnienia i kierunki 
filozofii przyrody 
Kraków 1992, wyd. I 

Czes ław Mi łosz , Dalsze okolice 
Kraków 1991, wyd. I 

Jan N o w a k (Zdzis ław Jez iorański ) , Wojna w eterze. Wspomnienia. 
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Ogłoszenie 

Sekcja św. Andrzeja Boboli „Bobolanum" Papieskiego Wydziału 
Teologicznego w Warszawie proponuje 5-letnie studia magisterskie 
z teologii ogólnej, 3-letnie studium teologiczno-katechetyczne, 2-letnie 
studia licencjackie z teologii pastoralnej oraz 5-letnie studia magister­
skie z teologii ze specjalizacją w zakresie pedagogiki chrześcijańskiej. 
Wszystkie studia mają charakter stacjonarny. 

1. Pięcioletnie akademickie studia teologiczne 
Program studiów obejmuje podstawowe zagadnienia z filozofii oraz 

pogłębione studium teologii ogólnej i pastoralnej. Po obronie pracy 
magisterskiej otrzymuje się tytuł magistra teologii. 

Warunki przyjęcia: 
a) świadectwo dojrzałości, 
b) pisemne polecenie od księdza proboszcza lub katechety dla osób 

. świeckich, dla sióstr i księży - skierowanie od przełożonych, 
c) świadectwo lekarskie, 
d) zdany egzamin pisemny z języka polskiego lub historii oraz egza­

min ustny z wiadomości religijnych i języka obcego. 

2. Trzyletnie studium teologiczno-katechetyczne dla sióstr zakonnych 
Program obejmuje wybrane zagadnienia z teologii dogmatycznej i 

pastoralnej oraz z psychologii, pedagogiki i dydaktyki. Wykłady 
odbywają się w piątki i soboty. 

Warunki przyjęcia: 
a) świadectwo dojrzałości, 
b) pisemne skierowanie od przełożonych zakonnych, 
c) świadectwo lekarskie. 

3. Dwuletnie studium licencjackie z teologii pastoralnej dla osób 
duchownych 

Warunki przyjęcia: 
a) dyplom magisterski z wynikiem dobrym, 
b) pisemne skierowanie od przełożonych, 
c) świadectwo lekarskie. 
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Zgłoszenia na studia teologiczne, studium teologiczno-katechetycz-
ne i studia licencjackie prosimy kierować pod adresem: Sekcja „Bo-
bolanum" Papieskiego Wydziału Teologicznego, ul. Rakowiecka 61, 
02-532 Warszawa. Sekretariat Sekcji jest czynny od poniedziałku do 
soboty (z wyjątkiem czwartku) w godz. 9.00-15.00, tel. 48-91-31 
w. 216. 

4. W ramach Sekcji „Bobolanum" Papieskiego Wydziału Teologicz­
nego istnieje Salezjański Instytut Wychowania Chrześcijańskiego, 
który umożliwia specjalizację w zakresie pedagogiki chrześcijańskiej. 

Program studiów, w ciągu pierwszych dwóch lat, obejmuje pod­
stawowe zagadnienia z zakresu filozofii, teologii katolickiej i nauk 
społecznych. Następne trzy lata specjalizacji wprowadzają w szczegó­
łowe zagadnienia pedagogiki chrześcijańskiej oraz są przeznaczone 
na przygotowanie pracy dyplomowej umożliwiającej zdobycie magi­
sterium teologii ze specjalizacją pedagogika chrześcijańska. 

Warunki przyjęcia: 
a) świadectwo dojrzałości, 
b) pisemne polecenie od księdza proboszcza lub katechety dla osób 

świeckich, dla sióstr i księży - skierowanie od przełożonych, 
c) świadectwo lekarskie, 
d) zdany egzamin pisemny z języka polskiego, historii lub biologii 

(jeden przedmiot - do wyboru) oraz egzamin ustny z wiadomości 
religijnych i języka obcego. 

Zgłoszenia na studia pedagogiki chrześcijańskiej prosimy kierować 
pod adresem: Salezjański Instytut Wychowania Chrześcijańskiego, 
ul. Kawęczyńska 53, 03-775 Warszawa. Sekretariat Instytutu jest 
czynny w każdy czwartek w godz. 8.30-17.00, tel. 18-65-51 w. 243. 

Sekcja „Bobolanum" nie prowadzi domu studenckiego, stołówki 
studenckiej ani nie udziela pomocy stypendialnej. 


