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BŁĘKITNE DZIECI to dzieci cierpiące na siniczą wadę serca, wro­
dzoną usterkę powodującą niedotlenienie organizmu i - co za tym idzie 
- sinicę. Chorobę tę leczy się operacyjnie. Do postawienia diagnozy 
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tys. doi., co znacznie wydłuża czas oczekiwania chorych dzieci na lecze­
nie. POMÓŻMY BŁĘKITNYM DZIECIOM! Oto numer konta, na które 
można dokonywać wpłat w złotówkach bądź w dolarach: 

Bank Gdański, I /O Toruń 
Wojewódzki Szpital Dziecięcy 

i Poradnia Kardiologiczna Toruń 
Nr 308601-8107-189-85 

z dopiskiem: 
na echokardiograf 

Jerzy Machnacz 304 

Comptes rendus 310 

Ogłoszenie 
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Pierwsi chrześcijanie 

Z profesorem filozofii Juli jem Szrajderem, 
prezesem K l u b u Kato l ick iego „ D u c h o w y Dia log" 
w Moskwie , r o z m a w i a -Krzysztof Renik 

— Jakie byty początki Klubu „Duchowy Dialog"? 

— W 1989 r. miały miejsce dwa wydarzenia. Po pierwsze 
został wyświęcony o. Aleksander Chmielnicki OP, z którym od 
tamtego czasu należeliśmy do grupy dominikańskich tercjarzy. 
Ta grupa tercjarska działała w Moskwie długi czas. Pomagali 
nam Polacy, przede wszystkim o. Aleksander Hauke-Ligowski, 
który czuwał nad nami już od 1977 r. To właśnie on odszukał 
tu starych członków wspólnoty tercjarskiej, to on przyjmował 
do niej nowych. Także mnie. 

— To wszystko działo się bez wiedzy władz radzieckich? 

— Oczywiście, wszystko odbywało się w podziemiu i było 
rzecz jasna niebezpieczne. Nie uważaliśmy się co prawda za 
żadnych dysydentów. Chcieliśmy po prostu być katolikami. 
Może także chcieliśmy przedłużać tradycję katolików rosyj­
skich, dominikanów działających w Rosji... 

Ale mówiłem o dwóch wydarzeniach. Drugim z nich, po 
wyświęceniu o. Chmielnickiego, było zezwolenie na prowadze­
nie działalności religijnej. To było coś zupełnie nieoczekiwa­
nego, ponieważ jeszcze w początkach 1988 r. stosunek władz 
do religii był bardzo negatywny. Jednak w okresie obchodów 
1000-lecia Chrztu Rusi coś się zaczęło zmieniać. Zauważyłem 
to, gdy Jakowlew, członek Politbiura, pojechał do Kaługi i za­
miast zwiedzać muzeum kosmonautów udał się do monastyru 
w Optyń Pustyniu. Pojąłem wtedy, że coś się dzieje. Wie Pan, 
my po zachowaniu członków Politbiura nauczyliśmy się zauwa­
żać zmiany. I wówczas zrozumieliśmy, że można zacząć działać. 

— Dlatego powołaliście do życia Klub? 
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— Parafia św. Ludwika była wówczas w bardzo złym poło­
żeniu. Nie przyciągała do siebie ludzi. Organizować nowej 
parafii nie mogliśmy. Dlatego zdecydowaliśmy się zorganizo­
wać Klub. Inicjatywa powołania Klubu należała do o. Chmiel­
nickiego, ale uznano, że prezesem powinienem być ja, jako 
profesor i doktor. U nas, żeby być prezesem, są potrzebne 
takie tytuły. Mówię to Panu, żeby zaznaczyć, że nie jestem 
jakimś wielkim działaczem... Klub powstał 1 VIII 1989 r. 

— Jakie cele stawialiście sobie organizując Klub? 

— Początkowo myśleliśmy, że Klub będzie jakąś formą 
życia parafialnego. W rzeczywistości jednak okazało się, że 
zaczął wypełniać także inne, sobie tylko właściwe funkcje. 
Przede wszystkim dlatego, że nie stał się Klubem Katolików, 
ale Klubem Katolickim. 

— Co to za różnica? 

— Bardzo istotna. Klub nie zwraca się w swej działalności 
wyłącznie do katolików. Zwracamy się do wszystkich. Przez 
Klub przychodzą do nas zupełnie nowi ludzie. Zwracamy się 
do niewierzących, prawosławnych, muzułmanów... W Klubie 
zbiera się inteligencja, aby dyskutować, rozmawiać. Gdyby 
szukać jakichś porównań, to można by powiedzieć, że jest to 
klub typu polskich KIK-ów. Czasami nawet mówimy o sobie 
— moskiewski KIK. Oczywiście nie pracujemy na takim pozio­
mic jak polskie KIK-i, ale dążymy do tego... 

— Wspomniał Pan o otwartości Klubu, o zwracaniu się w 
stronę, między innymi, prawosławnych. Jak Pan widzi przyszłość 
katolicyzmu w Rosji, w kraju tradycyjnie przecież prawosław­
nym? 

— Przede wszystkim muszę powiedzieć, że katolicyzm w 
Rosji ma, wbrew popularnemu przekonaniu, swoją interesu­
jącą historię. Było przecież w Rosji bardzo wielu Polaków-
-katolików. Dzisiaj wielu z nich zapomniało już, że byli niegdyś 
Polakami,, ale pamiętają, że wywodzą się z rodzin katolickich. 
Współcześnie część z nich odkrywa jakby na nowo swe kato­
lickie i jednocześnie polskie korzenie. Ale to tylko jeden feno-
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men katolicyzmu w Rosji wyrastający z chęci powrotu do 
swych nie tylko religijnych, ale i narodowych korzeni. Dlatego 
też wspólnoty katolickie, z którymi ma do czynienia „Du­
chowy Dialog", nie są ściśle związane ze wspólnotami pol­
skimi... 

— Czy to oznacza, że doszło między wami do nieporozumień? 
— Ależ nie! Bardzo się z nimi przyjaźnimy, pomagamy 

sobie wzajemnie. Sprawa dotyczy zupełnie innej kwestii. Cho­
dzi o to, by wyraźnie pokazać, że katolicyzm to nie jest „polska 
wiara", jak to popularnie powiadano w Rosji, ale że jest to 
wyznanie, Kościół ogólnoświatowy. Dlatego trzeba pokazywać 
także cechy typowego rosyjskiego katolicyzmu. Myślę, że jest 
to bardzo ważne dla Kościoła powszechnego na świecie. 

— A katolicyzm rosyjski ma takie cechy specyficzne? 

— Oczywiście. Przede wszystkim katolicyzm w Rosji nie jest 
w żadnym przypadku katolicyzmem narodowym. To jest praw­
dziwie powszechny Kościół. Powiem Panu otwarcie, że ten 
nasz katolicyzm w Rosji jest znacznie bardziej powszechny, 
aniżeli np. katolicyzm w Polsce. To nie jest żadna uszczypli­
wość pod adresem polskiego katolicyzmu, ale najbardziej 
obiektywny fakt. Ta powszechność Kościoła katolickiego w 
Rosji jest pochodną historii tutejszych wspólnot katolickich. 

Początkowo katolicy w Rosji wywodzili się ze środowisk 
dworskich, potem dołączyły środowiska kupieckie. Obecnie 
potencjalne środowiska katolickie w Rosji to elity inte­
ligenckie. 

— Dlaczego właśnie w elicie inteligenckiej widzi Pan środowi­
sko podatne na wpływy katolicyzmu? 

— Z bardzo prostej przyczyny. Kościół katolicki zwraca się 
do swych wiernych oczekując od nich nie tylko posłuszeństwa, 
nie tylko uczuciowego zaangażowania w przeżywanie wiary, 
ale także zaangażowania intelektualnego. W Kościele katolic­
kim inteligent ma co robić. 

— Sądzi Pan, że w prawosławiu nie? 
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— Cóż, kiedy ja wybrałem katolicyzm — bo dla mnie był to 
wybór, w 1970 r. przyjąłem katolicyzm, 7 października, w koś­
ciele Św. Św. Piotra i Pawła w Tallinie, w Estonii — otóż, kiedy 
ja przygotowywałem się do tego wyboru, zrozumiałem, że 
znajdę w tym Kościele swoje miejsce. Widziałem, jak ludzie 
tacy jak ja pracują w tym Kościele. Wydają czasopisma, zajmu­
ją się przepowiadaniem wiary, a także wieloma innymi spra­
wami... A w Cerkwi prawosławnej tylko staruszki i tam nie ma 
dla mnie żadnej możliwości działania. Oczywiście, coś tam 
można robić. Ale żeby coś robić w Cerkwi, trzeba porzucić 
świat, stać się duchownym, może stać się podziemnym du­
chownym. Pozostać wszakże w świecie, pisać naukowe roz­
prawy i jednocześnie mieć możliwość działania w prawosławnej 
Cerkwi, to już było niemożliwe. 

W katolicyzmie jest inaczej. Kiedy o. Aleksander Hauke-
-Ligowski przyjmował mnie do trzeciego zakonu, pytałem go, 
co powinienem robić jako członek zakonu. A on mi wtedy 
odpowiedział: „Do tej pory pisał pan artykuły naukowe, w 
których pokazywał pan także religijny pogląd na świat, reli­
gijne idee. I proszę to robić dalej..." Część tych artykułów pub­
likowałem na Zachodzie pod pseudonimem, inne tutaj. To była 
właśnie ta moja praca kościelna, praca zakonna. W Cerkwi 
prawosławnej nie byłaby nigdy możliwa. Teraz trochę to się 
zmienia, ale jeszcze w małym zakresie. 

Jest jeszcze jeden powód, dla którego katolicyzm może 
budzić zainteresowanie rosyjskiej inteligencji. Otóż Kościół jest 
dla Rosjan pomostem na Zachód, łączy nas z kulturą Zachodu. 

— To zainteresowanie kulturą Zachodu jest dziś bardzo wido­
czne. Czy było również widoczne w przeszłości? 

— W końcu lat pięćdziesiątych, w początkach sześćdziesią­
tych pewna część rosyjskiej inteligencji zaczęła się intensywnie 
uczyć języka polskiego. Dlaczego? Dlatego, że przez Polskę 
szła do nas kultura europejska. To był kraj naszego socobozu, 
jeden z baraków tego obozu, ale barak, w którym oddychało 
się jakby lżej. Czytaliśmy prasę, książki z Polski. I proszę mi 
wierzyć, dla nas ważne było nawet czytanie „Przekroju"! Ja 
wiem, że „Przekrój", to nie szczyty rozwoju intelektualnego 
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i niektórzy ludzie z Polski odnosili się do tych naszych zaintere­
sowań z pewnym pobłażaniem. No, ale dla nas ten „Przekrój" 
to był powiew swobody... Także Kościół katolicki to dla wielu 
Rosjan jakiś powiew Zachodu. 

Katolicyzm w Rosji to jakby to drugie płuco, którym chce­
my oddychać. Oddychanie tylko jednym płucem, wschodnim, 
jest dla nas niemożliwe. 

— Ale Zachód i jego kultura, są w tej chwili obecne w Rosji 
w swym, oględnie mówiąc, nie najlepszym wydaniu... 

— Tak, ja wiem, że w tej chwili bierzemy z Zachodu jakieś 
odrzuty, bierzemy z Zachodu seks-rewolucję, AIDS, narko­
tyki... Zresztą wie Pan, komunizm też wzięliśmy z Zachodu, to 
także zachodni dar... Tylko trzeba jednak zapytać: dlaczego 
my ciągle mamy brać z Zachodu jakieś... no, gówno, przepra­
szam Pana. Przecież tam, na Zachodzie, jest bardzo dużo rze­
czy dobrych, a to są tylko jakieś subprodukty. My musimy 
brać te rzeczy dobre również i po to , by uodpornić się na to co 
złe w kulturze Zachodu. Np. na komunizm nie byliśmy uod­
pornieni. Przyszedł do nas z Zachodu, ale nie przyszła ency­
klika „Rerum novarum"... Dlatego teraz musimy przyswoić 
Rosji społeczną naukę Kościoła. To ogromne zadanie. My 
musimy tu stworzyć ośrodek naukowy, którego zadaniem bę­
dzie spopularyzowanie społecznego nauczania Kościoła. 

— Sądzi Pan. że to jedno z zadań tutejszych katolików? 

— Tak, trzeba to robić, ponieważ ta nauka może trafić do 
wszystkich rozumnych ludzi. Dlatego wydajemy te encykliki, 
jak tylko możemy. Ostatnio np. wydrukowaliśmy „Rerum no-
varum" w zbiorze naukowej fantastyki. I w taki sposób trzeba 
niekiedy popularyzować te rzeczy... 

Generalnie chodzi o to, że Kościół katolicki wie, jak zwracać 
się do uczuć i rozumu inteligenta. Życie kościelne, życie liturgi­
czne jest jakoś splecione z życiem intelektualnym. A prawosła­
wie zamyka człowieka jedynie w życiu liturgicznym... Prawda, 
jest to piękna liturgia i sam bym chętnie jej słuchał, gdyby 
tutejsze stosunki prawosławno-katolickie były bardziej nor­
malne. 
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— A nie są? 

— Oczywiście, że nie są. Przecież prawosławni zabraniają 
nam przystępowania do sakramentów w swych cerkwiach. Nie 
ma wspólnoty eucharystycznej, a bez niej trudno chodzić do 
świątyni... 

Myślę, że ten brak porozumienia to jednak nie wina katoli­
ków. Myślę, że to wynik strachu prawosławnych, iż inteligencja 
opuści Cerkiew i przyjdzie do Kościoła. Ta inteligencja rze­
czywiście przychodzi do Kościoła katolickiego, ale strach pra­
wosławnych jest, jak sądzę, wyolbrzymiony. Przecież katolicy 
byli w Rosji zawsze mniejszością i taką mniejszością z pewnoś­
cią pozostaną. Nie możemy sobie stawiać za cel katolizacji 
Rosji. Rosja nie będzie państwem katolickim. Pomysł, aby znisz­
czyć czy złamać w Rosji prawosławie i wprowadzić katoli­
cyzm, byłby niedobry, nieszczęśliwy. Unia także nie jest do­
brym sposobem budowania jakiejś jedności. 

— Nie widzi Pan żadnych dróg wiodących do porozumienia? 

— Trzeba odkrywać wspólnotę w pogłębianiu swych wy­
znań, swych konfesji. Trzeba ją odnajdywać we wspólnych dzia­
łaniach prowadzonych w zgodzie z duchem Chrystusowym. 
Takim przykładem wspólnych działań mogą być prace Towa­
rzystwa Biblijnego w Moskwie. W jego zarządzie są protestanci, 
prawosławni, katolicy. Protestanci działają w tym Towarzystwie 
bardzo aktywnie i bardzo dobrze. Dzięki tej pracy wszyscy czu­
jemy, że prowadzimy wspólnie jakąś pożyteczną działalność. 
Tej pracy błogosławił nawet patriarcha Aleksiej II. 

— Jak Pan sądzi, dlaczego zatem ze strony Patriarchatu 
Moskiewskiego pada tak wiele słów krytycznych pod adresem 
Kościoła katolickiego? 

— Proszę Pana, ja myślę, że katolikowi nie przystoi zajmo­
wać się krytykowaniem Cerkwi prawosławnej. A gdybym 
chciał odpowiedzieć na Pańskie pytanie, ta odpowiedź nie 
mogłaby być wolna od ocen krytycznych... Generalnie wydaje 
mi się, że jest w tych stosunkach jakieś ogromne nieporozu­
mienie. Jeszcze raz powtarzam: katolicy w Rosji będą i w przy-
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szłości mniejszością i Cerkiew nie powinna obawiać się żadnej 
konkurencji ze strony katolików. 

— Fakt nominacji biskupów katolickich w Rosji i Kazachsta­
nie został uznany przez hierarchię prawosławną za przejaw ta­
kiego właśnie konkurencyjnego stosunku katolików do prawo­
sławia. 

— Rzeczywiście, Patriarchat okazał niezadowolenie z po­
wodu nominacji trzech biskupów katolickich. Myślę wszakże, 
że Kościół, który ma biskupów, jest lepszym partnerem do 
wspólnych rozmów aniżeli Kościół pozbawiony hierarchii. 
Gdyby miały się zdarzyć wśród katolików jakieś antyprawo-
sławne ekscesy, to właśnie rolą biskupów byłoby uświadomienie 
ludziom, że są one czymś złym, niewłaściwym. Oczywiście 
można sobie wyobrazić sytuację, w której na terenie Rosji 
opiekę nad katolikami sprawować będą biskupi prawosławni. 
Zgodnie z tradycją starożytnego chrześcijaństwa byłoby to 
naturalne. No, ale na razie rozwiązanie takie jest zupełnie 
nierealne... 

Dlatego też obecnie katolicy muszą mieć swoich biskupów, 
tak jak np. mają swych biskupów staroobrzędowcy, jak ma 
swych biskupów Cerkiew podziemna... Nie widzę w fakcie 
nominacji biskupów katolickich w Rosji żadnej ekspansji. Na­
tomiast jest faktem, że Patriarchat jest bardzo niezadowolony, 
iż jednym z nowo mianowanych biskupów został jezuita. 

— Skąd ta niechęć akurat do jezuitów? 

— O jezuitach rozprzestrzeniano tu w czasach komunizmu 
same najgorsze rzeczy. To wszystko były oczywiście naiwne 
kłamstwa. Pamiętam np. takie zabawne zdarzenie z Wilna. 
Byłem tam wtedy z o. Hauke-Ligowskim. dominikaninem. 
Zwiedzaliśmy z wycieczką miasto, podchodzimy do kościoła 
jezuitów, a przewodnik mówi, że to właśnie jezuici stworzyli 
inkwizycję i dlatego w ich dawnym kościele jest muzeum in­
kwizycji. O. Hauke-Ligowski nie wytrzymał i powiada: „Ależ 
to nie oni, to my!" 

W Rosji jest rzeczywiście pewna tradycja oficjalnej niechęci 
do jezuitów. Trudno powiedzieć, co jest tego powodem. Może 
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fakt, że jezuici pracowali niegdyś na Białorusi i Ukrainie? Do 
rewolucji, myślę, stosunek do jezuitów był tu ostrożny, potem 
był już jak najbardziej negatywny. Co też wypisywali w komu­
nistycznej prasie na temat Collegium Russicum! Że uczą tam 
skakać na spadochronach i strzelać z automatów. 

— A nie uczą? 

— Pan żartuje! Kiedy byłem w Russicum w ubiegłym roku i 
zobaczyłem tych sympatycznych staruszków, to z całą pewnoś­
cią mogę powiedzieć, że skakać na spadochronach oni nie 
umieją. Natomiast umieją pięknie po rosyjsku śpiewać i pięk­
nie po rosyjsku odprawiać służbę Bożą... No, może jeszcze 
zjeść lubią dobrze... 

— Niezadowolenie prawosławnych jest faktem. Co robić, by 
było inaczej? 

— Trzeba przede wszystkim wiedzieć, co tak bardzo niepo­
koi prawosławnych. A niepokoi ich choćby takie postępowa­
nie: grupa katechetów związanych z neokatechumenatem za­
czyna nauczać dzieci prawosławne. Prawosławni chcieli co 
prawda poznać metodę neokatechumenatu, aby w przyszłości 
prawosławni duchowni mogli ją wprowadzać w życie. Ale to 
nie oznaczało, że prawosławnych parafian mają uczyć kato­
liccy księża. Myślę, że prawosławni mieli prawo odnieść się 
krytycznie do tej sytuacji. Co innego, jeżeli katecheci nauczają 
w środowisku ludzi niewierzących. A tak prowadzenie przez 
katolików neokatechumenatu wśród prawosławnych stawia w 
niewygodnej pozycji Kościół katolicki. Sądzę, że takie postę­
powanie jest błędem, jest fałszywym krokiem. No cóż, ludzie 
związani z neokatechumenatem uznali widać, że tylko oni wie­
dzą, jak zbliżać ludzi do Boga... Że jest tylko jedna droga... 

— Jak wyglądały i wyglądają kontakty Klubu „Duchowy Dia­
log" ze znanym i do niedawna jedynym w Moskwie kościołem 
katolickim Sw. Ludwika oraz parafią skupioną wokół tej świą­
tyni? 

— D o kościoła Św. Ludwika chodziliśmy tylko z okazji 
dużych świąt. Wtedy kiedy było dużo ludzi i można było pójść 
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do kościoła bezpiecznie. W innych przypadkach staraliśmy się 
spotykać tylko w małych grupach. Takich choćby jak nasza 
wspólnota dominikańska. Powstawały także inne grupy. Była 
np. taka grupa zorganizowana przez duchownego, który prze­
szedł na katolicyzm z prawosławia. Przed laty wyznaczył go do 
organizacji tej wspólnoty któryś z biskupów słowackich, słabo 
zresztą zorientowany w tutejszych stosunkach. Żywot tej grupy 
był krótki, ponieważ księdza-organizatora dość szybko posa­
dzili do więzienia. Niestety ujawnił całą działalność i ci, którzy 
brali udział w pracy tej grupy, byli przesłuchiwani przez KGB. 
To było w 1983 r. Naszej wspólnoty dominikańskiej nigdy na 
szczęście nie rozbili... 

— Czy teraz, po mianowaniu katolickiego arcybiskupa Mo­
skwy, po ożywieniu działalności w parafii Św. Ludwika, taka 
wspólnota, jak np. wasza wspólnota dominikańska, działająca 
bardzo samodzielnie, znajduje jeszcze dla siebie miejsce w orga­
nizujących się strukturach administracyjnych Kościoła katolic­
kiego w Moskwie? 

— Nasz arcybiskup przychodząc do Moskwy postąpił bar­
dzo mądrze i roztropnie. Sądzę, że on doskonale rozumie, 
czym jest życie Kościoła. Jest bardzo ostrożny w działaniu, co 
nic oznacza, że nie podejmuje śmiałych decyzji. Po przybyciu 
do Moskwy erygował w mieście kilka parafii. Jedna to parafia 
polska skupiona przy kościele Niepokalanego Poczęcia NMP 
przy ul. Małej Gruzińskiej. Msze odbywają się jeszcze na dwo­
rze, ale mamy nadzieję, że niebawem świątynia zostanie od­
dana wiernym. Druga parafia to wspólnota skupiona wokół 
kościoła Św. Ludwika. To jakby kościół katedralny w Mosk­
wie. Kolejna parafia to wspólnota Św. Olgi, którą prowadzi 
ksiądz z Anglii. Tam się skupia przede wszystkim katolicka 
inteligencja Moskwy. Jest wreszcie parafia Matki Boskiej Fa­
timskiej, która powstała właśnie z naszej wspólnoty domini­
kańskiej. 

Modlimy się oczywiście w kościele Św. Ludwika, ponieważ 
innego po prostu nie ma. Ale te wymienione przeze mnie 
wspólnoty mają swe cechy charakterystyczne, skupiają wokół 
siebie różnych ludzi. 
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— A czym np. charakteryzuje się wasza wspólnota Matki 
Boskiej Fatimskiej? 

— Myślę, że w naszej wspólnocie formuje się typowo rosyj­
ska grupa katolików. To oczywiście nie oznacza, że rosyjscy 
katolicy w Moskwie muszą koniecznie być związani z naszą 
parafią. Nie pretendujemy do wyłączności. Poza tym nasza 
wspólnota jest związana z formacją dominikańską. Mamy 
dwóch ojców dominikanów, o. Aleksandra Chmielnickiego i o. 
Józefa Klimurczyka. Poza tym jest w naszej parafii dziesięciu 
dominikańskich tercjarzy. 

— Co oznacza to podkreślenie rosyjskości katolików skupio­
nych w waszej wspólnocie? 

— To oznacza znalezienie i wypowiedzenie w liturgii, w 
pracy kościelnej elementów wywodzących się z rosyjskiej tra­
dycji narodowej. Choćby przykład kolęd. Polskie kolędy są 
bardzo piękne, ale bardzo narodowe. Wiele w nich odniesień 
do polskiej historii, polskiej tradycji. Mają rytm polskich utwo­
rów ludowych. To jest wszystko bardzo piękne. Ale dla nas to 
jest — nie chcę powiedzieć obce, bo to jest złe słowo w tym 
przypadku — ale to jest... to jest zagraniczne. Trzeba mieć coś 
własnego. Dlatego chcemy, żeby to własne tworzyło się choćby 
w tej naszej parafii dominikańskiej. Jeżeli rosyjscy katolicy 
pokażą jakąś siłę kreatywną, wtedy będzie można powiedzieć, 
że istnieje rosyjski katolicyzm, który nie jest przeniesieniem 
polskiego katolicyzmu do Rosji. To zresztą dotyczy nie tylko 
katolicyzmu. Przecież prawosławie w Rosji jest prawosławiem 
rosyjskim, a nie greckim. 

— Z ust jednego z „podziemnych" katolików słyszałem kiedyś 
opinię, iż w tych czasach „podziemnych" było w jakiś sposób łat­
wiej. Zgodziłby się Pan z takim zdaniem? 

— Oczywiście, zgodziłbym się! Kiedy byliśmy w katakum­
bach, chodziło w gruncie rzeczy o jedną kwestię zasadniczą: nie 
dać się zastraszyć i pozostać katolikiem. Kiedy poszedłeś na 
tajną mszę świętą albo pojechałeś do Pribałtyki, by przyjąć 
sakramenty, mogłeś już uważać, że wypełniłeś jako katolik swe 
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obowiązki. Że nie zaparłeś się wiary, że jesteś, wbrew prześla­
dowaniom, katolikiem. Ale teraz trzeba już odpowiadać za 
cały Kościół, za los tego Kościoła. Przecież los Kościoła zależy 
także ode mnie. Kiedy postąpiłem źle, niewłaściwie — któż 
wiedział, że jestem katolikiem. Nikt z zewnątrz nie odnosił się 
do tego poważnie. A teraz jest inaczej. Moje postępowanie 
jako katolika może wzmocnić Kościół katolicki, ale może też 
i kompromitować. Ta sytuacja wymaga większego wysiłku. 

Zdjęto z nas teraz ograniczenia, zaprzestano ucisku. Wiemy, 
że możemy coś zrobić, że od nas wiele zależy. Teraz już nie mo­
żemy liczyć, że dostaniemy od kogoś wolność. Musimy tę wol­
ność w sobie budować, musimy umieć stać się wolnymi ludźmi. 

— Umieć być wolnym to umieć wybierać. Przed jakimi wybo­
rami stają teraz obywatele byłego Związku? 

— Te wybory musimy podejmować na każdym kroku. Choć­
by: na kogo głosować? Ludzie nie wiedzą, bo nigdy nie musieli 
wybierać. Chodzenie na głosowanie było przecież kiedyś fikcją. 
Niestety ludzie nie są do tych wyborów, do tej swobody przy­
gotowani. Szczerze powiem, że i ja sam nie jestem do tego 
przygotowany. Nie zawsze mam pewność, jak wykorzystać 
odzyskaną teraz swobodę. Poza tym kiedyś sytuacja była jaś­
niejsza: wystarczyło, że byłeś przeciwnikiem komunizmu, wal­
czyłeś z tym komunizmem — już byłeś swój. A teraz to już za 
mało. Teraz trzeba jeszcze wiedzieć, czego chcesz w zamian, do 
czego dążysz, jaki jest twój program pozytywny. 

— A wybory duchowe? 

— To jest przede wszystkim wybór, jak odnosić się do reli­
gii. Przecież kiedy urzędowo nas nauczali, że Boga nie ma, a 
wiara to przesąd — wszystko było proste. Ludzie nie odrzucali 
Boga — ateistów było u nas niewielu; byli karierowicze, a nie 
ateiści. Oczywiście zdarzali się i ateiści, którzy umierając krzy­
czeli, że walka z wiarą jest najważniejszym zadaniem. Pamię­
tam takiego człowieka. No, ale on był lektorem w planetarium. 
A planetarium w Związku Radzieckim to był naukowy przy­
rząd do naukowego wykazywania, że Boga nie ma. Popatrzysz, 
jak gwiazdy błyszczą i ot, już wiesz, że Boga nie ma... 
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Ludzie tak naprawdę nie zastanawiali się nad sprawami 
wiary. Teraz zaczynają... 

— Co katolicy Rosji mogą dać Zachodowi, jakie doświadcze­
nia, jakie przesłanie? 

— To nieoczekiwane dla mnie pytanie. Ale dobre pytanie. 
Myślę, że przeżyliśmy unikatowe doświadczenie działania w 
kraju niekatolickim i komunistycznym zarazem. W kraju, 
w którym katolicy są mniejszością, i to mniejszością nic/byt lu­
bianą. Przecież w Rosji antykatolicyzm i antysemityzm są sobie 
bardzo bliskie. Myślę, że w Polsce takie zestawienie zostanie 
odebrane jako zaskakujące... A nasi antykatolicy to zawsze 
także antysemici i odwrotnie. Sądzę poza tym, że dla Zachodu 
może być interesujące nasze doświadczenie wynikające ze spot­
kania z wojującym ateizmem oraz nieprzyjęcie komunizmu 
przez katolików rosyjskich. 

Ale najważniejszy w naszej sytuacji jest fakt, iż znaleźliśmy 
się tu, w Rosji, w sytuacji pierwszych chrześcijan. Ateista, 
człowiek niewierzący np. we Francji ciągle jest spadkobiercą, 
chce czy nie, idei chrześcijańskiej. U nas te idee zostały wynisz­
czone. Dlatego tu potrzeba nowej ewangelizacji. Nam bo­
wiem grozi przecie wszystkim nie katastrofa ekonomiczna czy 
ekologiczna ale antropologiczna - katastrofa naszego człowie­
czeństwa. Być może doświadczenie katolików postawionych 
wobec grozy katastrofy idei człowieczeństwa będzie w przy­
szłości tą najcenniejszą wartością, którą katolicy Rosji będą 
mogli dać Zachodowi. Może to doświadczenie okaże się nie­
udane, nie wiem; ale z pewnością będzie to doświadczenie 
ważne. 

Moskwa, listopad 1991 r. 
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ks. Henryk Seweryniak 

Dziś i jutro Kościoła w Polsce 
D o k u m e n t komisj i S y n o d u P lena rnego 

8 VI 1991 r. Ojciec Święty dokonał otwarcia 
II Synodu Plenarnego. Zakończenie Synodu jest prze­
widywane na millenium męczeńskiej śmierci św. Wojcie­
cha w 1997 r. W zamierzeniu Episkopatu Polski lata 
dzielące nas od obchodów millenijnych mają być okre­
sem wzmożonej modlitwy i refleksji inspirowanej pra­
cami Synodu. Wiadomo, że umysły i działania duszpa­
sterzy w Polsce zaprzątają w tej chwili tzw. sprawy 
konkretne, np. katechizacja, finansowanie różnych 
dzieł Kościoła, pomoc we właściwej organizacji bardzo 
wątłego, jak się ciągle przekonujemy, życia demokraty­
cznego w gminach i regionach. Byłoby jednak poważ­
nym niebezpieczeństwem, gdybyśmy zatracili zdolność 
medytacji i dialogu na temat obecności Chrystusa w 
naszym polskim życiu, miejsca Słowa Bożego w decyz­
jach osobistych, rodzinnych i zawodowych, „samoro-
zumienia" Kościoła i form jego świadectwa. 

Kiedy Ksiądz Prymas na zakończenie III pielgrzymki 
Ojca Świętego do ojczyzny inicjował prace przygoto­
wawcze Synodu Plenarnego, w różnych kręgach opinii 
publicznej, również katolickiej, pojawiały się głosy, że 
jest to tworzenie okazji do kolejnej pielgrzymki papieża 
do Polski. Ojciec Święty był w Polsce... i okazało się, że 
otwarcie Synodu 8 VI 1991 r. stanowiło tylko jedną ze 
stacji jego pielgrzymowania. Stało się natomiast oczy­
wiste, że stworzenie forum synodalnego może stanowić 
dobrą sposobność do określenia zadań Kościoła w 
demokratycznej Polsce i kierunków kształtowania świa­
domości eklezjalnej. Kierunki te zostały zarysowane w 
dokumencie przygotowawczym pt. „Nauka o Kościele 



210 

i o miejscu Matki Bożej w Kościele 1 . Zanim przejdę do 
ich omówienia, pozwolę sobie poczynić krótką uwagę 
wstępną. Dotyczy ona adresata prezentowanych postu­
latów. Ma się czasem wrażenie, że większość publikacji, 
a czasem i dokumentów oficjalnych, w których mówi się 
o konieczności zmian w Kościele polskim, jest oskarże­
niem skierowanym przeciwko duszpasterzom, zwłaszcza 
proboszczom. Komisja świadomie kieruje swoje przesła­
nie do całego ludu Bożego, a w pierwszej kolejności do 
biskupów jako duszpasterzy i członków Synodu. 

Postulaty pierwszego dokumentu Synodu odnoszą 
się do czterech, jak się wydaje najważniejszych, zadań 
Kościoła w dobie przejścia do demokratycznego mode­
lu życia społeczno-ekonomicznego: określenia miejsca 
Kościoła w państwie demokratycznym, pogłębienia 
„katolicyzmu masowego", odnowy świadomości etycz­
nej i urzeczywistniania Kościoła jako wspólnoty. 

Określenie miejsca Kościoła w demokratycznym państwie 

W okresie przechodzenia do systemu demokratycz­
nego Kościołowi zagrażają dwa niebezpieczeństwa: za­
traty jego funkcji prorockiej i swoistego niezrozumie­
nia. Pierwsze jest związane z niezdarnymi czasem usi­
łowaniami legitymizacji słabej władzy państwowej za 
pomocą oparcia się na autorytecie Kościoła, sposobem 
działania - skądinąd bardzo prawomocnego - niektó­
rych katolików świeckich w sferze społeczno-politycz­
nej na zasadzie swoistego „bracchium saeculare", chę­
cią paru duchownych odgrywania bardziej konkretnej 
roli politycznej. I tutaj katolicy, tak duchowni jak i 
świeccy, muszą ciągle uświadamiać sobie, że obecności 
Kościoła w świecie nie można mierzyć w kategoriach 
sukcesu, a jego istoty nie da się ograniczyć do statystyk 
dotyczących liczby członków, wpływów czy popular­
ności. Chociaż brzmi to może nieco patetycznie, trzeba 
ciągle przypominać: obecność Kościoła w świecie jest 
ewangelizacją przez służbę dobru wspólnemu. 
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Drugie niebezpieczeństwo polega na łatwym posą­
dzaniu Kościoła o klerykalizm, „mieszanie się" i „rzą­
dzenie", kiedy - uwolnieni od kagańca totalitaryzmu -
jego przedstawiciele zabierają głos np. w sprawie mo­
delu wychowawczego, obrony poczętego życia ludzkie­
go, wyborów, pornografii itp. Tu też trzeba jasno i nie­
dwuznacznie przypominać za J. Valadierem: Kościół w 
imię swojej wielkiej tradycji światopoglądowej ma pra­
wo brać udział w demokratycznej debacie społecznej 
jako jej pełnoprawny (w niczym nie uprzywilejowany 
ani też dyskryminowany) uczestnik. 

Zdaniem Synodu w tej dziedzinie na pierwszym miej­
scu należy podjąć autentyczną refleksję nad formami 
wdrażania ładu społecznego opartego na prawie Bożym 
w działalność organizmów politycznych, samorządów, 
związków zawodowych oraz różnorakich stowarzyszeń 
- a to po to, aby uchronić się przed laicyzacją życia 
społeczno-ckonomicznego, charakterystyczną dla spo­
łeczeństw Zachodu. Kościół musi zabierać głos - jak to 
czyni Jan Paweł II - w sposób solidarny i głęboko ety­
czny w sprawach dotyczących codziennych losów Pola­
ków, takich jak: sytuacja rodziny, wychowanie, moral­
ne konsekwencje braku mieszkań, bezrobocie, prawda i 
informacja w środkach społecznego przekazu, stosunek 
do mniejszości narodowych i religijnych i, owszem, 
wybory. Głębokim przykładem takiej refleksji było np. 
opracowanie Konferencji Episkopatu Francji pt. „Nowe 
sposoby życia" dotyczące chrześcijańskiego modelu ży­
cia zawodowego, konkretnych rozwiązań w odniesieniu 
do kwestii bezrobocia i tp. 2 Podkreśla się, że głos ten 
powinien być zawsze wypracowany w porozumieniu ze 
specjalistami, a więc kompetentny. W dziedzinie spra­
wiedliwości społecznej musi on być jednoznaczny i bez-

1 Drugi Polski Synod Plenarny, Teksty robocze, Poznań - Warszawa 1991, 
s. 9-41, zwłaszcza 35-41. Komisja składała się wyłącznie z duchownych, a jej 
przewodniczącym był ks. prof, dr hab. Stanisław Nagy. 

2 Déclaration du Conseil permanent de l'épiscopat sur la conjoncture écono­
mique et sociale „Pour de nouveaux modes de vie", „Cahiers de l'actualité 
religieuse et sociale", dodatek do nru 267 z 1982 r. 
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kompromisowy - taki, jakim przemawia Jan Paweł II 
np. w „Centesimus annus" czy podczas ostatniej piel­
grzymki do Brazylii. 

Trzeba też porządnie określić, stwierdza komisja, co 
oznacza zasada rozdziału Kościoła od państwa. Nie 
sposób nie dostrzec jej błogosławionych skutków dla 
samego Kościoła. Ale należy też pamiętać, że została 
stworzona w XVIII i XIX w. w kontekście wyraźnie 
antychrzcśeijańskim. Stopniowo wypracowywany jest 
dziś model współpracy świadomych swej odrębności pod­
miotów życia społecznego. W tym kontekście jednozna­
cznej oceny domaga się sprawa „podszywania się" pod 
instytucje kościelne ze względu na realizację własnych, 
często sprzecznych z Ewangelią celów politycznych. 
Trzeba też protestować pr/eciwko świadomemu zacie­
raniu odrębności przez zaliczanie - w różnego rodzaju 
sondażach społecznych - Kościoła do organizmów pań­
stwowych, a prymasa do osobistości życia społeczno-po­
litycznego. Duchowni muszą natomiast pamiętać, że nie­
zdrowa fascynacja polityką również grozi zatarciem od­
rębności Kościoła i jego „nachylenia" ku Królestwu Bo­
żemu. Konstytucja „Lumen gentium" stwierdza na ten 
temat: Kościół wyposażony w dary swego Założyciela 
i wiernie dochowujący jego przykazań miłości, pokory i wy­
rzeczenia otrzymuje posłannictwo głoszenia i krzewienia 
królestwa Chrystusowego (KK 5). Taki jest główny cel 
istnienia Kościoła i droga realizacji jego posłannictwa. 

Pogłębienie „katolicyzmu masowego" 

Ani Kościół elitarny, ani Kościół „anonimowych 
chrześcijan", ani też Kościół diaspory nie są ideałami 
Kościoła Chrystusowego. Doświadczenia Kościoła fran­
cuskiego czy niemieckiego są w tym względzie aż nadto 
wyraźne. Ale też te same doświadczenia pokazują, że 
zachowanie autentycznej katolickości, powszechności 
eklezjalnej może się dokonać tylko na drodze szybkiego 
duchowego, etycznego i intelektualnego pogłębienia wia-
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ry Polaków przez adaptację i krzewienie nowych form 
ewangelizacji. Należy przy tym wykorzystać doświad­
czenia pastoralne Kościołów, które przeszły przez pro­
ces sekularyzacji i których perypetie i poszukiwania 
często spotykają się u nas z niezrozumieniem. Wiele 
można przejąć np. z modelu „wspólnot bazowych", 
francuskiego modelu parafii wielkomiejskiej, sposobów 
finansowania budownictwa kościelnego w diecezjach 
francuskich, niemieckiej troski o architekturę czy mu­
zykę sakralną. Synod podkreśla, że w Polsce trzeba 
dołożyć starań o zachowanie i odnowę tak cennych 
tradycyjnych form ewangelizacji wspólnot parafialnych, 
jak np. misje i rekolekcje. 

Istotną rolę w dziele pogłębienia katolicyzmu pol­
skiego może odegrać katecheza dorosłych i formacja 
teologiczna świeckich chrześcijan świadomych swych 
zadań w dziedzinie społeczno-zawodowej, katechetycz­
nej i charytatywnej. Dramatem Kościoła może się stać 
za kilka lat liczba świeckich katechetów podejmujących 
się tego zadania głównie z racji finansowych, odchodze­
nie od pracy w stowarzyszeniach katolickich tych spo­
śród ich członków, którzy obejmują stanowiska społecz­
no-polityczne, słabe zaangażowanie duchownych i świec­
kich, zwłaszcza młodych, w społeczne dzieła Kościoła, 
takie jak: ruch antyalkoholowy, organizacje charytatyw­
ne, duszpasterstwa zawodowe. Istotną i pozytywną rolę 
może w tym dziele odegrać odważny i kompetentny ro­
zwój prasy, rozgłośni katolickich, stacji telewizyjnych 
i bibliotek oraz lepsze otwarcie na współczesną myśl teo­
logiczną. Każde doświadczenie w tej dziedzinie, np. 
w organizacji parafialnych dni kultury, powołaniu do 
życia wspólnie z towarzystwem regionalnym miejscowej 
gazety, jest dobre i godne uwagi. 

Odnowa świadomości etycznej 

Wiele napisano na temat grzechów Polaków i ety­
cznych skutków komunizmu. Dokumenty Synodu też 
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często i chyba zbyt wiele rozwodzą się na ten temat. 
Zwróćmy tu więc tylko uwagę na postulaty dotyczące 
budzenia świadomości etycznej w nowym ustroju. 

Zdaniem komisji należy przede wszystkim podjąć re­
fleksję na temat zadań twórców nowego ładu ekonomi­
cznego i odpowiedzialności przedsiębiorców za etyczne 
skutki ich działań. W demokratycznych społeczeńst­
wach Zachodu właśnie na tym polu ujawniły się kon­
sekwencje braku refleksji i odejście od zasad Ewangelii 
(drapieżna konkurencja, bezrobocie, zaniżanie cen su­
rowców, sztuczne ograniczanie produkcji rolnej, kon­
frontacyjny charakter wzajemnych relacji przedsiębior­
ców i związków zawodowych, celowe rozbudzanie po­
staw konsumpcyjnych). W Polsce styl „dorabiania się 
za wszelką cenę", emigracja zarobkowa, brak spokojnej 
polityki rolnej i „penalizacja" pracowników wielu gałęzi 
sektora państwowego już wywołują negatywne skutki 
moralne. Jeśli Kościół nie trafi do przedsiębiorców, 
ekonomistów czy bankierów, spoganienie tych dziedzin 
życia będzie się pogłębiać. Chodzi o trudną odpowiedź 
na proste pytania: Co oznacza Ewangelia w przedsię­
biorstwie, banku, urzędzie zatrudnienia, na giełdzie, 
w agencji reklamowej, sklepie, na placu handlowym? 

W dobie coraz bardziej pogłębiających się różnic 
pomiędzy bogatymi, wręcz bardzo bogatymi a ubogimi 
w Polsce Kościół musi też jeszcze wyraźniej niż w cza­
sach komunistycznych jawić się jako przejrzysty znak 
takich wartości, jak godność osoby, miłosierdzie społe­
czne i świętość życia. Z jednej strony trzeba pokazy­
wać, że gospodarność, pracowitość, zaradność i oszczęd­
ność są cnotami autentycznego chrześcijanina i nie 
stoją w sprzeczności z ideałem ubóstwa, z drugiej stro­
ny - jednoznacznie oceniać kult konsumpcji i bogace­
nia się nie razem z innymi, ale kosztem innych. 

Kościół polski musi wreszcie pamiętać, że świadec­
two ubóstwa, ewangelicznej gospodarności i służby cha­
rytatywnej jest niezbywalnym elementem świadectwa o 
Chrystusie ubogim i posłusznym aż do śmierci. Łączy 
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się z tym sprawa administracji środkami materialnymi 
na poziomie diecezjalnym, wspomagania uboższych 
wspólnot parafialnych i ich duszpasterzy, solidarności z 
parafiami podejmującymi inwestycje budowlane, moż­
liwości działania kolegiów konsulatorów oraz rad eko­
nomicznych diecezjalnych i prafialnych, przeznaczenia 
sal katechetycznych po przeniesieniu katechezy do 
szkół, budzenia z jednej strony odpowiedzialności za 
ubogich i dotkniętych nieszczęściem, a z drugiej -
świadomości, że wspólnota kościelna o nich wie i pa­
mięta. 

Urzeczywistnienie wspólnoty kościelnej 

Kościół reflektując na II Soborze Watykańskim nad 
swoją naturą i istotą podkreślił, że więzi łączących jego 
członków nie można ograniczać do regulacji prawnych 
czy ujmować na sposób grupowych więzów ludzi, któ­
rych łączą wspólne ideały. Kościół jest wspólnotą wspól­
not Chrystusowych, ewangelizujących i otwartych na 
ewangelizację. Takie było najgłębsze doświadczenie 
pierwotnego chrześcijaństwa, takie też jest doświadcze­
nie chrześcijan współczesnych żyjących w świecie kon­
sumpcji i anonimowości. Z tego chyba płynie postulat 
pierwszej komisji Synodu, aby promować wizję Koś­
cioła jako komunii wspólnot rodzinnych, parafialnych, 
formacyjnych, modlitewnych, charytatywnych, duszpas-
tcrstw zawodowych itp. Wydaje się, że tylko w ten sposób 
można np. przeciwdziałać rozwojowi sekt oraz ustrzec 
życie parafialne od przerostów administracyjnych. 
Musi z tym iść w parze ożywienie działalności rad 
duszpasterskich na poziomie diecezjalnym i parafial­
nym oraz odnowa istniejących grup, ruchów, duszpa-
sterstw młodych i tworzenie katolickich organizacji mło­
dzieży. Inny problem to kontynuacja reformy liturgicz­
nej ze szczególnym uwzględnieniem jej wymiaru wspól­
notowego, a także refleksja nad możliwościami dialogu 
ekumenicznego w demokratycznym państwie. Chodzi 
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przede wszystkim o lepsze zrozumienie dla wartości 
reprezentowanych przez inne religie i narody oraz spo­
soby współpracy z wyznaniami chrześcijańskimi w Pol­
sce tak na płaszczyźnie doświadczeń duszpasterskich 
oraz badań teologicznych jak i konkretnych działań 
społecznych i charytatywnych. 

Trzeba przyznać, że postulaty komisji dotyczące wy­
miaru wspólnotowego Kościoła są dość schematyczne i 
jakby nieśmiałe. Również opisując soborową wizję 
Kościoła dokument poświęca tej sprawie tylko jeden 
punkt (nr 21). Lukę tę wypełniają jednak inne doku­
menty, zwłaszcza opracowanie poświęcone powołaniu i 
posłannictwu świeckich oraz dziełu miłosierdzia Koś­
cioła w Polsce. 
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Andrzej Dat ko 

Świętość „codzienna" i „odświętna" 
a religijność masowa 

Religijność masowa - konwencje i stereotypy 

Znamienną cechą pobożności polskiej jest jej personal-
ność, bliski związek ludu z osobami świętymi, pojętymi 
na wzór ziemski. Brak tu wielkich koncepcji abstrakcyj­
nych, nie ma tu dociekań abstrakcyjnych nad istotą 
bóstwa, mało jest opracowania pojęciowego; religia znaj­
duje się przede wszystkim w sferze uczucia i wyobraźni, 
jest czymś bliskim, rzewnym, prawie że ludzkim1. Słowa 
J. Bystronia nadzwyczaj celnie oddają charakter pol­
skiej pobożności. Uderza także ich ponadczasowość -
odnoszą się one równie dobrze do zjawisk religijnych 
XVII czy XIX w. jak i do współczesnych nam nurtów 
pobożności i form dewocji. Powstaje jednak pytanie, 
czy nie są one zbyt daleko idącym uogólnieniem. Trze­
ba powiedzieć, że Bystroń miał przede wszystkim na 
myśli religijność ludową, zwaną również religijnością 
masową. Jednak specyfika polskiego procesu dziejo­
wego i polskiej formacji religijno-kulturowej sprawiła, 
że pobożność masowa zdominowała wszelkie inne for­
my kultu religijnego, stała się wzorem przyjętym i 
uznawanym przez prawie wszystkie grupy społeczne. 

Pojęcie religijności masowej łączy się z socjologicz­
nym pojęciem Kościoła ludowego wypracowanym 
przez M. Webera i E. Troeltscha. Pojęcie Kościoła 
ludowego odnosi się zwłaszcza do formacji katolickiej 
w Polsce po 1945 r. 

Na kształtowaną w Polsce w ciągu wieków religijność 
masową przemożny wpływ wywarły w XVII w. reformy 

1 Jan S. Bystroń, Dzieje obyczajów w dawnej Polsce, t. 1, Warszawa 1968, 
s. 305. 
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trydenckie, ideologia sarmacka, przyjęcie roli antemu­
rale christianitatis, a w XIX w. brak państwowości, 
idee patriotyczne i działania niepodległościowe. Rów­
noczesnym i nic mniej ważnym czynnikiem była postę­
pująca przez cały czas folkloryzacja treści religijnych. 
Sztandarową i najbardziej do dziś nośną manifestacją 
religijności masowej był ukuty w XVII w. stereotyp 
Polak-katolik. Zawierał on i zawiera bogate odniesienia 
i treści społeczne, kulturowe i polityczne. Treść reli­
gijna była niestety uboższa. Stereotyp ten pełnił bo­
wiem rolę swoistego parawanu stwierdzając niezbity 
dla wyznawców i nie wymagający uzasadnień fakt. 
Poza nim rozpościerała się sfera religijności tkliwej i 
sentymentalnej, bogatej w rytuał, paraliturgię, obrzę­
dowość na pograniczu religii i magii. Zwyczaj religijny, 
legenda hagiograficzna, apokryf, miały o wiele większe 
znaczenie aniżeli oficjalna nauka Kościoła. Zachowy­
wano z ochotą i skrupulatnie reguły zewnętrzne, „od 
święta": posty, pielgrzymki, procesje, jałmużny. Co­
dzienność wyglądała zgoła inaczej. Pogłębiony kult 
prywatny, czerpiący z osobistych wewnętrznych prze­
żyć, nie był nigdy rozpowszechniony ani popularny. 
Popularna jest natomiast pobożność zbiorowa, religijne 
manifestacje utożsamiane z istotą i celem wiary. Jest 
godne uwagi, że w kraju, gdzie w wieku XVI wodzono się 
za czuby z powodu trynitaryzmu, przebudzenie się katoli­
cyzmu nie wydało ani jednego teologa godnego tego 
imienia. Przebudzenie się katolicyzmu stworzyło okazję 
do pojawienia się całego szeregu polityków, głównie de­
magogów. Nie pojawił się jednak ani jeden Karol Boro-
meusz, ani jeden Bellarmin, ani jeden Molina...1 Podob­
nie było i w następnych stuleciach. 

Całe chrześcijaństwo przeszło przez fazę religijności 
masowej. W swych początkach była ona właściwie nie­
zbędna w procesie chrystianizacji całych społeczeństw, 
w krystalizowaniu się pojęcia i rzeczywistości ludu Bo­
żego. Religijność masowa, tradycjonalna i odporna na 
zmiany - reformy trydenckie tak naprawdę stały się 
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udziałem wsi dopiero w XVIII w. - okazała jednak 
wartość dla Kościoła w trudnym dla niego XIX w. Gdy 
w znacznym stopniu odsunęły się od niego elity, mógł 
nadal mocno się opierać na społecznościach chłop­
skich 3 . Dalsza ewolucja prowadziła do formacji Koś­
cioła ludowego. 

Powstanie religijności masowej i Kościoła ludowego 
nie byłoby możliwe bez zaistnienia trwałej i znamiennej 
opozycji cechującej sedno rozumienia i przyswajania 
wiary, kultu i sakralności. Opozycji pomiędzy świętoś­
cią „codzienną" a świętością „odświętną". Terminy te 
może nie najdoskonalej oznaczają dwa sposoby uczest­
niczenia w kulcie religijnym, dwa obszary sakralności. 
Mimo że uzupełniały się one wzajemnie, dla wiernych 
każdy z nich stanowił „coś innego". Pełniły też swoiste i 
odrębne role. Religijność „codzienna" to religijność ofi­
cjalna, zinstytucjonalizowana, skupiona wokół podsta­
wowego kultu Eucharystii. Religijność „odświętna" to 
religijność nieoficjalna, spontaniczna, niezwykła i spe­
cjalna. Uzewnętrznia się ona przez niecodzienne i nie­
zwykłe praktyki kultowe i formy obrzędowe, które nie 
mają miejsca w „zwykłej" liturgii podczas roku kościel­
nego. Religijność „odświętna" najpełniej manifestuje się 
w sanktuariach, pielgrzymkach, procesjach, w kulcie 
grobów i relikwii świętych, w kulcie obrazów, Matki 
Bożej i świętych „ludowych" 4. 

2 Stefan Czarnowski, Reakcja katolicka w Polsce, w: Dzieła, t. 2, War­
szawa 1956, s. 164-165. 

3 Jerzy Kłoczowski, Chrześcijańska inspiracja rozwoju kultury w perspek­
tywie historycznej, w: Colloquium Salutis, Wrocław 1970, s. 176. 

4 „W chrześcijaństwie wytworzyły się dwa rodzaje miejsc kultu: a) zwy­
czajne, powszechne miejsca kultu eucharystycznego, b) miejsca kultu o szcze­
gólnej charakterystyce. Są to miejsca, które ze względu na szczególne oko­
liczności - fakty historyczne, objawienia, relikwie, groby - stały się miejscami 
kultu, oraz takie, które będąc »zwyczajnymi« miejscami kultu zyskały szcze­
gólne cechy - łaski, cuda, rozwój ruchu pielgrzymkowego (...) W miejscach 
tych koncentruje się kult niejako spontaniczny, niezależny od decyzji organi­
zacyjnych władz kościelnych i posiadający zasięg szerszy, niżby to wynika­
ło z organizacyjnej struktury Kościoła" (Józef Majka, Społeczne ośrodki kultu 
religijnego, w: Roczniki teologiczno-kanoniczne, Lublin 1969, s. 65-81). 
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Święci - sakralizacja przestrzeni 

Rozdział pomiędzy dwoma typami sakralności towa­
rzyszy dziełu chrystianizacji Europy i stopniowo pogłę­
bia się. Chrystianizacja w pierwszych wiekach polegała 
przede wszystkim na sakralizacji terytorium, na two­
rzeniu granic sakralnych nawracanych społeczności 5. 
Określają one jakże niezbędne wówczas pojęcie i zakres 
„własnego świata" wyodrębniając go z otaczającego 
barbaricum. Początkowo w procesie tym wyjątkową 
rolę pełnią groby i relikwie świętych. Można z dużą 
pewnością twierdzić, że brak tego elementu struktury 
religijnej znacznie opóźniłby chrystianizację szerokich 
mas. Groby apostołów, a potem wielkich misjonarzy 
całych narodów, jak św. św. Remigiusz, Dionizy, Boni­
facy, Kutbert, Amand, Wojciech, emanują potężną siłą, 
ukazując zarazem chrześcijanom wzorzec partycypacji 
w nieśmiertelności i rzeczywistości soteriologicznej 6. 
Wytwarza się typ świętych narodowych, o władczym, 
autokratycznym charakterze, patronujących i „rządzą­
cych" dużymi związkami narodowymi. Wprędce też 
pojawiają się święci „regionalni", uświęcający mniejsze 
jednostki terytorialne i grupy religijności 7. Sieć ośrod­
ków z grobami i relikwiami świętych była niezbędnym 
uzupełnieniem rzadkiej jeszcze ówcześnie sieci para­
fialnej. 

W Polsce sieć parafialna była uboższa niż na zacho­
dzie Europy i stan ten trwał do przełomu XV i XVI w. 
Brakowało również „własnych" świętych", których gro­
by i relikwie sakralizowałyby terytorium państwa i dość 
świeżą jeszcze tradycję wiary 8 . Święci Wojciech i Stani­
sław już nic wystarczali potrzebom masowej dewocji. 
Jak ważny był to problem dla ówczesnych społecz­
ności, dowodzą translacje relikwii celem utworzenia 
nowych loca sacra. I tak w 1145 r. sprowadzono 
relikwie św. Wincentego do Wrocławia, w 1166 r. relik­
wie św. Zygmunta do Płocka, a w 1184 r. relikwie św. 
Floriana do Krakowa. 
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Można tu hipotetycznie założyć, iż właśnie niedosta­
tek własnych - narodowych i regionalnych - świętych 
byl jedną z przyczyn bujnego rozkwitu kultu maryjnego. 
Matka Boska „wypełniła" po prostu względną „pustkę 
sakralną", uświęcając swą osobą przestrzeń społeczną i 
państwową. Kult maryjny zaspokajał potrzeby religijne 
wszystkich stanów, odpowiadał mentalności zbiorowej, 
był zrozumiały i „rodzinny". Matka Boska poprzez 
coraz liczniejsze cudowne wizerunki i ich kopie była 
„obecna" w najmniejszych nawet jednostkach struktury 
społecznej zapewniając opiekę oraz integrację religijną 
i kulturową w kulcie maryjnym. 

Sanktuaria z grobami świętych były ważnym warun­
kiem rozprzestrzenienia się chrześcijaństwa, jego wejś­
cia w społeczeństwo, rozwoju christianitatis. Właśnie 
one wiążą się z powstaniem chrześcijaństwa ludowego 
(masowego), odpowiadającego rosnącym potrzebom 
masowej dewocji. Model wiary elitarnej, uczonej, już 
nie wystarczał, nie przystawał bowiem do społecznych 
oczekiwań i możliwości percepcji szerokich mas. W świa­
domości wiernych religijność oficjalna nie dostar-

5 O granicach sakralnych zob. Stefan Czarnowski, Podział przestrzeni i jej 
rozgraniczenie w religii i magii, w: Dzieła, t. 3, Warszawa 1956. 

6 Aleksandra Witkowska, Kulty pątnicze piętnastowiecznego Krakowa, 
Lublin 1984, s. 85, 109. 

„Mnisi dwóch słynnych benedyktyńskich klasztorów (...) należeli do czci­
cieli św. Benedykta nie tylko dlatego, że stosowali jego regułę, ale przede 
wszystkim dlatego, że przechowywali relikwie tego świętego i pozostawali 
żywym świadectwem niesłabnącej duchowej siły, która promieniowała z jego 
sanktuarium. (...) W średniowiecznej Europie groby świętych były nie tyle 
pomnikami sławnych zmarłych, co symbolizowały bramy wio'dące do nad­
naturalnego świata" (George Henderson, Wczesne średniowiecze, Warszawa 
1987, s. 24-26. 

7 Moc świętych okazywała się w najróżniejszych okolicznościach. Podczas 
synodu w Reims (1049 r.) w opactwie św. Remigiusza, Leon IX zażądał od 
biskupów wyznania, czy zapłacili za otrzymanie swego urzędu. Poczucie 
groźnej obecności apostoła Franków w relikwiach na ołtarzu spowodowała, 
że przyznali się wszyscy. Zob. Richard W. Souther, Kształtowanie średnio­
wiecza, Warszawa 1970, s. 151-153. 

8 Tęsknota do posiadania możliwie dużej liczby „własnych" świętych 
trwała nieustannie. Ciekawszym tego przykładem jest dzieło Floriana Jaro­
szewicza Matka świętych Polska, zawierające w dużej części opisy życia i 
czynów świętych, których w rzeczywistości nie było. 
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cza pełni przeżyć, natomiast wszelkie loca sacra przez 
swoistą i szczególną koncentrację świętości wyzwalają 
siłę doświadczenia religijnego, z którą żadne inne miej­
sce struktury kościelnej nie może się porównać. Toteż 
gdy dla organizacji kościelnej miejsce święte nie jest 
elementem koniecznym, dla wiernych stanowi źródło 
najgłębszych doznań religijnych w ich elementarnym 
wymiarze 9 . Mentalność masowa potrzebuje bowiem 
koniecznie bezpośredniego kontaktu z sakralnością w 
celu zapewnienia właściwego poziomu przeżyć. Chęć 
„widzenia", dotknięcia rzeczy świętej jest przemożna. 
Dlatego powstało wiele rytów „bliskiego kontaktu". 
Natarczywe pragnienie „ujrzenia Boga" wprowadziło 
też zwyczaj „podniesienia" hostii po Przeistoczeniu 1 0. 

Dalszy rozwój religijności masowej następuje wraz z 
pojawieniem się nowego typu świętości - świętych „lu­
dowych". W Polsce następuje to w XV w. i łączy się 
z działalnością zakonów nowej formacji związanych z 
ruchem reformatorskim i obserwanckim. 

Należy stwierdzić, iż klasztory i duszpasterstwo za­
konne wychodziły naprzeciw i „wspomagały" religij­
ność odświętną. Liturgia w kościołach parafialnych 
podporządkowana kultowi Eucharystii nie sprzyjała 
powstaniu innych form dewocji. Kościoły klasztorne 
wprowadziły inny model, oparty na okazałej obrzędo­
wości, misteriach, procesjach, propagowaniu paralitur-
gii. Pobożność zakonna była nastawiona na działal­
ność religijną wspomaganą elementami cudowności i 
wątków legendarnych. Większa liczba duchownych po­
zwalała obsługiwać różnorodne kulty oraz specjalizo­
wać się w kaznodziejstwie dla ludu. Dlatego miejsca 
święte powstawały najczęściej w ośrodkach klasztor­
nych, zaś tworzenie tych miejsc i ich obsługa były jed­
nym z mechanizmów pracy religijnej zakonów. Dzięki 
temu uzyskały one przemożny wpływ na religijność 
masową - stały się jej współtwórcami. 

Typ świętego „ludowego" i nowa duchowość zjawiają 
się w Polsce wraz z przybyciem św. Jana Kapistrana 
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w 1452 r. Erygował on pierwszy klasztor franciszkanów 
obserwantów zwanych u nas bernardynami. Masowe 
wstępowanie młodzieży krakowskiej do nowego zako­
nu stanowiło znak czasu. Bernardyni - to było coś 
naprawdę nowego. Ich kościoły stały się miejscem po­
bożności łatwej i pogodnej. Wprowadzili jako pierwsi 
polskie pieśni religijne, żłóbek, jasełka, straż przy gro­
bie Chrystusa. Kult czynili zrozumiałym dzięki uprosz­
czonej retoryce i symbolom. Duchowość bernardyń­
ska wprędce też przyniosła owoce. Nastąpił krakowski 
„złoty okres świętości", którego przedstawicielami byli 
św. Jan Kanty, błogosławieni Jan z Dukli, Szymon z 
Lipnicy, Władysław z Gielniowa oraz zmarli w opinii 
świętości, choć nie wyniesieni na ołtarze, Stanisław 
Kazimierczyk, Izajasz Boner i Michał Giedroyć. 

Była to prawdziwie nowa generacja świętych 1 1 . Spo­
sób ich życia na ziemi przetransponował się na poczy­
nania nadprzyrodzone. Różnili się też ogromnie od 
swoich poprzedników - surowych i nieprzystępnych 
patronów miast i regionów. Święci „ludowi" byli do 
dyspozycji zawsze i w każdej sprawie. Dystans dzielący 
od wiernych podlegał zniwelowaniu pozwalając na bez­
pośredniość kontaktów, zanoszenie próśb, podzięko­
wań, wotyw. Święci rewanżowali się, byli niezastąpio­
nymi orędownikami, uzdrawiali, pojawiali się w snach 
wróżebnych, wydawali rozkazy i polecenia za pomocą 
widzeń i znaków. Za życia działali wśród ludu szczod­
rze udzielając pomocy duchowej i materialnej. Po 
śmierci jako błogosławieni mieszkańcy nieba nadal peł­
nili swe „obowiązki", jakiejż jednak mocy nabierało ich 
wstawiennictwo i ingerencje. Równocześnie nadal po-

9 „W świadomości członków grupy istnieje przekonanie, że miejsce to 
[sanktuarium] zostało przez Boga przyjęte, uznane, może nawet przez niego 
samego wyznaczone, że jest ono zatem miejscem Jego szczególnej obecności. 
Dlatego w tym właśnie miejscu nawiązanie kontaktu z Bogiem, oddawanie 
Mu czci i uproszenie łask jest szczególnie łatwe" (Józef Majka, dz. cyt., 
s. 66). 

1 0 Johan Huizinga, Jesień średniowiecza, Warszawa 1967, s. 5-50. 
1 1 Aleksandra Witkowska, dz. cyt., s. 110. 
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zostawali znani i bliscy zapewniając jak nikt inny po­
czucie bezpieczeństwa i ciesząc się zaufaniem. Toteż 
miejsca kultu tych świętych pod względem natężenia 
czci religijnej znacznie przewyższały kult Eucharystii. 
Zbawiciel był mimo wszystko kimś dalekim, nie inge­
rował w codzienne troski, był przede wszystkim Kró­
lem i Sędzią. Święty ludowy wysłuchiwał wszystkich 
próśb, a co najważniejsze - czynił cuda, duże i małe. 

Ale i stosunek do Chrystusa zaczął się zmieniać wraz 
z rozpowszechnieniem franciszkańskiego wzoru religij­
ności. Zbliża się On coraz bardziej do człowieka w po­
staci łatwo zrozumiałych i poruszających wyobraźnię 
obrazów Dzieciątka w żłóbku i Cierpiącego na ziemski 
sposób Człowieka. Sanktuaria Męki Pańskiej, kult Pasji, 
powszechność rzeźby Chrystusa Frasobliwego, Gorzkie 
Żale, kolędy i pastorałki ukazują nowe miejsce, jakie 
Chrystus zajmuje w masowej świadomości religijnej. 

Maryjna determinanta 

Elementem, który znacznie ukierunkował religijność 
masową, był kult maryjny. Cześć Matki Bożej narastała 
spontanicznie od XIV w., a w XVII stała się dominu­
jąca. Tendencja ta jest ogólnoeuropejska, ale w Polsce 
przypada największe jej nasilenie. Matka Boska zaspo­
kaja potrzebę sakralizacji wszystkich dziedzin życia. 
Świadczy o tym liczba tytułów, jakie stopniowo otrzy­
muje, kościołów pod Jej wezwaniem, setki sanktuariów 
i cudownych wizerunków, wielość i różnorodność prak­
tyk religijnych i zewnętrznych oznak kul tu 1 2 . Matka 
Boska zostaje wybrana oficjalnie Królową Polski i re­
zyduje w swej stolicy na Jasnej Górze. Równocześnie 
przebywa właściwie wszędzie, ukryta w słynących ła­
skami obrazach i figurach i w niezliczonych przedsta­
wieniach na bramach i murach miejskich, na ścianach 
ratuszów i kamienic, w przydrożnych kapliczkach, na 
ryngrafach i medalikach. Szkaplerz i różaniec towarzy­
szą mieszkańcom Polski od narodzin do śmierci (pierw-
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szym obowiązkiem matki było zawieszenie szkapierza 
na szyi nowo narodzonego dziecka; do bractw różań­
cowych zapisywano nawet zmarłych). 

Oficjalny, państwowy kult Matki Boskiej Królowej 
Polski był tylko jednym z nurtów pobożności maryjnej. 
W religijności masowej jest czczona przede wszystkim 
jako Matka Boska „regionalna" i „lokalna". Jako Pani 
ze Świętej Lipki, z Gidel, z Piekar, z Ludźmierza i dzie­
siątków innych miejsc kultu. I przede wszystkim jako 
Pocieszyeielka, Łaskawa, Wspomożycielka, Ucieczka 
Grzesznych, Miłosierna. Orędowniczka. Uśmierza za­
razy, ratuje w kataklizmach i w wojnie, uzdrawia i 
chroni w potrzebie. Jest osobą bliską i współczującą, 
bo dobrze znaną z „własnych" i regularnie nawiedza­
nych świątyń sanktuaryjnych. Jest bliska i współczu­
jąca, bowiem na wzór boskiego macierzyństwa powie­
rzono Jej funkcję matki ludzi 1 3 . Monstra te esse wia­
trem! Okaż, żeś matką - wołał w swym hymnie Bernard 
z Clairvaux wyrażając pragnienia wszystkich chrześci­
jan. Jest także dana do obrony narodu polskiego - trosz­
czy się zatem i stara o jego byt, zwycięstwa i wolność. 
A nade wszystko jest osobą świętą, która „wszystko 
może", udziela łask i czyni cuda. Jako Królowa wszyst­
kich świętych jest od nich nieskończenie możniejsza, 
dlatego zestaw oczekiwań wobec Niej obejmuje wszyst­
kie ludzkie sprawy. Mimo to . a raczej właśnie dlatego 
liturgia oficjalna i teologiczna wykładnia kultu maryj­
nego znajdują się na drugim planie. Pierwszy zajmuje 

1 2 Wg schematów z 1914 r. na ziemiach polskich w granicach przedrozbio­
rowych było 1156 kościołów rzymskokatolickich z tytułem maryjnym i 559 
grekokatolickich, na ogólną liczbę 5661 kościołów. Wacław z Sulgostowa 
podaje, iż w XIX w. istniało na ziemiach polskich 1111 sanktuariów 
maryjnych. 

1 3 „Maria była stolicą mądrości, ale i służebnicą pańską, a wzmożony 
udział emocjonalizmu wyposażył ją w cechy ludzkie i sprawił, że przestała 
być tylko na tronie zasiadającą Królową i Matką Boga, ale stała się 
dostępną dla wszystkich Matką (...) nie tylko państw, narodów, prowincji, 
ale Matką każdego człowieka, dla której żywi się i żąda tych samych uczuć 
co do rodzonej matki" (Mieczysław Gębarowicz, Mater Misericordiae, War­
szawa 1986, s. 7). 
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paraliturgia, wiara w „cudowność", sentymentalizm, 
synkretyzm, kwietyzm maryjny, elementy magiczne. 

Stosunek kultowy do Matki Bożej najpełniej oddaje sa-
kralność „odświętną", a Ona sama stała się najważniej­
szym ideogramem religijności masowej, zajmując naczel­
ne miejsce w polskim katolicyzmie. Niektóre przejawy 
Jej wybujałej czci przechodzą nawet w mariolatrię 1 4 . 
Kult maryjny ostatecznie ukształtował religijność maso­
wą, tak iż charakter pobożności maryjnej przyjął rolę 
wzoru dla całości praktyk i pobożności oficjalnej. 

Tradycja, rytuał, praktyka - zachowawczość i wartości 

Świętość „odświętna" jest takim zespołem wierzeń, 
który dzięki bezpośredniemu doświadczeniu sacrum i 
niezwykłości towarzyszących obrzędów i rytów zawsze 
najbardziej odpowiadał pobożności masowej. Społe­
czeństwo masowe najchętniej przyjmuje te treści wiary, 
które odpowiadają konkretnym potrzebom. W wyniku 
tego utrwala się konformizm wobec nauki Kościoła 
pociągając za sobą rytualizm i postawy magiczne. Szu­
kanie własnej drogi do percepowania prawd wiary na 
poziomie odpowiadającym mentalności masowej pro­
wadziło do konfliktów z hierarchią zmuszając Kościół 
do odpowiednich reform. Od XVI w. zaczyna on do­
stosowywać duszpasterstwo i propagandę wiary do po­
ziomu masowego 1 5 . Kościół w pewnych warunkach sta­
ra się bowiem bardziej o rozszerzanie, nie zaś o po­
głębianie wiary. A. Hauser analizując postanowienia 
Trydentu odnośnie do sztuki religijnej, pisze: Kuria 
chciałaby stworzyć dla propagowania wiary katolickiej 
sztukę ludową, ale ludowość tej sztuki ograniczyć do naiw­
ności idei i form. Przedstawiane postacie świętych mają 
przemawiać do wiernych dobitnie, ale nie powinny się do 
nich zniżać (...) Sztukę kościelną określa coraz bardziej 
kult, a coraz mniej bezpośrednia wiara 1 6 . 

Twierdzenie to można odnieść nic tylko do sztuki 
religijnej, ale także do wszelkich innych przejawów 
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pobożności i postaw religijnych. Duszpasterstwo i kaz­
nodziejstwo, zwłaszcza zakonne, współdziała z nurtem 
masowym. Przybliżając wiarę ludowi propagowano re­
ligijność ludową, energiczniej gdy zagrożona była 
pozycja Kościoła, lub gdy chodziło o zapobieżenie no­
winkom religijnym, odszczepieństwu bądź ateizacji. 
Także groźba utraty tożsamości narodowej mobilizo­
wała struktury kościelne do integrowania w kulcie reli­
gijnym mas wiernych na podłożu idei patriotycznych i 
niepodległościowych. Najlepszym przykładem takich 
akcji były w czasie zaborów manifestacyjne pielgrzymki 
w intencji ojczyzny, święcenie rocznic zwycięstw oręża 
polskiego w sanktuariach maryjnych, koronacje cu­
downych obrazów Matki Bożej, gromadzące kilkudzie-
sięcio- a nawet kilkusettysięczne t łumy 1 7 . Podobny wy­
dźwięk i cel miały takie same akty po 1945 r., z peregry­
nacją Obrazu Częstochowskiego, Wielką Nowenną i wie­
lotysięcznymi zlotami jasnogórskimi na czele. 

Religijność masowa była początkowo etapem, przez 
który przeszły wszystkie społeczności chrześcijańskie, 
była też wówczas postępem w rozwoju christianitatis. 

1 4 Jednym z ciekawszych przykładów mariolatrii były przedstawienia tzw. 
Madonny szafkowej, ukazujących oddanie się Trójcy Świętej w opiekę 
Matki Boskiej, bądź bardzo naturalistyczne figury Bogurodzicy, w których 
po otwarciu drzwiczek ukazywała się w Jej łonie Trójca Święta. 

1 5 Brak akceptacji dla religijności masowej mógł prowadzić w konsekwen­
cji do dechrystianizacji: „We Francji ówczesne elity chrześcijańskie, przenik­
nięte w dużej mierze rygoryzmem jansenizmu, zajęły bardzo surowe stano­
wisko wobec religijności i kultury ludowej. Niektórzy z młodszych history­
ków francuskich skłonni są upatrywać w tym konsekwentnym zwalczaniu 
ludowości przez tamtejsze elity chrześcijańskie jedną z istotnych przyczyn 
późniejszej dechrystianizacji Francji" (ks. Daniel Olszewski, Z zagadnień 
religioznawstwa, Łódź 1988, s. 199-200). 

1 6 Arnold Hauser, Społeczna historia sztuki i literatury, t. 1, Warszawa 
1974, s. 351. 

1 7 1864 r., Kalwaria w Pakości - pielgrzymka w intencji powstańców sty­
czniowych, 50 tys. ludzi; 1873, Kalwaria Zebrzydowska - uroczystość w 200. 
rocznicę zwycięstwa chocimskiego, 100 tys. ludzi; 1882, Jasna Góra -
rocznica 500-lecia obecności obrazu w Polsce - 300 tys. ludzi modliło się za 
ojczyznę; 1883, Kalwaria w Pakości - odsłonięcie tablicy z okazji 200. 
rocznicy zwycięstwa wiedeńskiego, 80 tys. ludzi; 1906, Jasna Góra - 250-
-lecie ślubów Jana Kazimierza, 250 tys. ludzi; 1910, Borek - uroczystość 
w 500-lecie zwycięstwa grunwaldzkiego, ponad 100 tys. ludzi. 
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Począwszy od XVI-XVII. w. typ religijności masowej 
zaczyna cechować grupy społeczności tradycyjnych, 
które można także określić jako społeczności za­
mknięte 1 8 . Są one odporne na idee cywilizacji i postępu 
(także na rozwój nowych form pobożności i ducho­
wości), kultywują natomiast własną tradycję i tradycję 
wiary. W tych warunkach uznane normy religijne są 
nieodzownym i koniecznym czynnikiem zapewniającym 
tożsamość i integrację tych społeczności. Stanowi to o 
ich trwałości, odporności na zmiany i zagrożenia. 

Cechą wspólną społeczności zamkniętych jest także 
„myślenie mityczne", którego ...najcharakterystyczniej-
szym momentem jest brak podziału na to, co realne i ideal­
ne, na byt i myśl (...) panuje utożsamienie nazwy i rzeczy 
- pisał E. Cassirer' 1 '. Rezultatem takiego myślenia łączą­
cego symbole i rzeczy w niepodzielną całość jest rytua-
lizacja życia społecznego, a zwłaszcza kultu religij­
nego oraz zachowawczość i petryfikacja przeszłości. 
Rytuał, a więc zewnętrzna strona religii, zdecydowa­
nie przeważa. Poznanie intelektualne i wynikające 
z niego poszukiwanie pogłębionego kontaktu z Bogiem 
przez dojrzałe przyjęcie i rozumienie prawd wiary zgod­
ne z wykładnią teologiczną istnieje w niewielkim tylko 
stopniu. Dlatego religijność masowa i Kościół ludowy 
są w rzeczywistości bierne pod względem poznania reli­
gijnego, mimo zaangażowania na wielką skalę w mani­
festacje kultu „odświętnego". Aktywne życie religijne 
pozostaje przywilejem elit. W Polsce podział ten nie 
tylko się nie zmniejszył, ale nawet utrwalił. 

Ewolucja Kościoła ludowego w stronę nowej ducho­
wości, zaadoptowanie np. personalizmu było właściwie 
niemożliwe. I tak jak postanowienia Trydentu dopiero 
po trzech wiekach zadomowiły się na dobre w masach 
wiernych, również plon II Soboru Watykańskiego tylko 
powierzchownie, jak dotąd, stał się udziałem polskiej 
religijności masowej. Starania Episkopatu o „oczysz­
czenie" kultu maryjnego z pobożności „naiwnej" oraz o 
nadanie mu teologicznej głębi przynoszą jak dotąd 
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mierne rezulataty. Równocześnie jednak zasługą reli­
gijności masowej było utrzymanie katolicyzmu podczas 
Reformacji, utrzymanie polskości podczas rozbiorów 
oraz utrzymanie istoty ducha narodowego i wartości 
chrześcijańskich w erze komunizmu. 

Ks. W. Piwowarski charakteryzując Kościół ludowy 
w Polsce napisał: Jest on Kościołem otwartym - służy 
wszystkim Polakom, stanowi organizację religijno-naro-
dową;jest Kościołem masowym, ponieważ prowadzi dusz­
pasterstwo masowe, skierowane na przeciętnego katolika 
(Polaka) jako członka narodu. Inaczej mówiąc bardziej 
rozwija duszpasterstwo ogólne i zwyczajne niż inne formy 
duszpasterstwa, które by uwzględniały bieżące problemy 
religijno-moralne innych kategorii i grup ludzi; jest Koś­
ciołem hierarchiczno-urzędowym na niekrzyść Kościoła 
wspólnotowego. Znajduje to wyraz z jednej strony w 
akcentowaniu swoistej hierarchii wartości (jedność, po­
słuszeństwo oraz pewien uniformizm w myśleniu i działa­
niu), z drugiej zaś strony w aktywności duchowieństwa 
oraz znacznej bierności laikatu; jest Kościołem rytuału 
skierowanym na utrzymanie mas przy religii i patriotyz­
mie. Wiąże się to z jego tradycyjną obecnością w społe­
czeństwie przez zbiorowe praktyki religijne (np. korona­
cje obrazów Matki Boskiej, peregrynacje obrazu Matki 
Boskiej Częstochowskiej, pielgrzymki) oraz ze swoistym 
rozumieniem religijności jako formy pobożności maryjnej 
i rytualistycznef0. 

Myślę, że jest to najlepsze podsumowanie niniejszego 
artykułu. 

Perspektywy 

Otwarte pozostaje pytanie o przyszłość religijności 
masowej i Kościoła ludowego w suwerennym państwie 

1 8 O społecznościach otwartych i zamkniętych zob. Jerzy Jedlicki, Jakiej 
cywilizacji Polacy potrzebują, Warszawa 1988, s. 19-76. 

1 9 Ernst Cassirer, Esej o człowieku, Warszawa 1971, s. 137-191. 
2 0 Ks. Władysław Piwowarski, Miejsce i rola Kościoła ludowego w społe­

czeństwie polskim, w: „PP" 1-2/1982. 
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i społeczeństwie wolnym ideologicznie. Można sądzić 
(a było już tak w przeszłości), iż gwałtowne i głębokie 
zmiany ustrojowe przynosząc upolitycznienie społeczeń­
stwa oraz nowe systemy wartości powodują odchodze­
nie od religii i struktur religijno-kulturowych, które 
Kościół tworzył i firmował. Czy wobec tego religijność 
masowa i Kościół ludowy staną się ponownie oparciem 
dla Kościoła w Polsce i źródłem jego siły w tym przej­
ściowym okresie? Jeżeli zaś tak, to zachodzi obawa, czy 
atrakcyjność religijności masowej wytrzyma konkuren­
cję z politycznymi misteriami i szalejącym konsump-
cjomizmem 2 1 . 

Nie wydaje się też obecnie możliwe, aby Kościół i 
ortodoksyjnie pojęte wyznanie wiary stały się automa­
tycznie jednoznaczną „duchową ojczyzną" dla uczest­
ników religijności masowej, tradycyjnych elit, chrześci­
jan występujących pod hasłami „bezreligijnego chrześ­
cijaństwa", „religii bez Kościoła", „Jezus - tak, Kościół 
- nie" oraz ruchów typu „new age". Wzrost znaczenia i 
liczebności (zwłaszcza wśród młodzieży) tych ostatnich 
nurtów pozwala domniemywać, iż konfrontacja może 
przebiegać pomiędzy formacjami Kościoła ludowego 
i tzw. nowej religijności, subiektywnej i irracjonalnej. 
Potrzeba wzmożonej chrystianizacji jawi się w tych 
warunkach jako konieczność. 

Jednym z jej zadań winno się stać dowartościowanie 
religijności masowej, uwzględniające niezmierzone per­
spektywy współczesnej teologii i antropologii. Kard. 
J. Ratzinger mówił przecież: Kościół nie jest sfabrykowa­
nym produktem, lecz żywym nasieniem Bożym, które 
chce wzrastać i dojrzewać. Potrzebuje tajemnicy maryj­
nej i sam tajemnicę maryjną stanowi22. A von Balthasar 
pisał: Usiłujemy ciągle Kościół formować i poprawiać 
według wymagań czasu, krytyk przeciwników i własnego 
modelu, lecz czy przy tym nie tracimy zbytnio z oczu 
jedynego pełnego wskaźnika i właściwego wzorca? Czy 
w naszych reformach nie powinniśmy utkwić wzroku w 
Maryi - nie dla zwiększenia liczby Jej świąt, nabożeństw 
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i definicji, ale po prostu dlatego, ażeby sobie uświadomić, 
czym istotnie jest Kościół, jego duch i zachowanie23. 

Zaś w praktyce codzienności jakimś rozwiązaniem 
mogłaby być próba wyłonienia nowego laikatu, oświe­
conego i otwartego, spontanicznego i aktywnego, na 
poziomie parafii i naturalnego życia w wierze, który 
zastąpiłby model laikatu „z urzędu" - działaczy kato­
lickich ze stowarzyszeń i redakcji. Dowartościowana i 
przekształcona religijność masowa mogłaby podjąć 
trud sprostania nadziejom Kościoła i uwarunkowaniom 
nowej państwowości. 

2 1 „Pojawiają się świeckie ryty związane z decydującymi fazami życia. 
Udział w imprezach sportowych, ceremoniach rozrywkowych, kongresach, 
imprezach politycznych oraz zaangażowanie się w propagowanie polity­
cznych lub quasi-politycznych ideologii zastępuje niektórym ludziom dawną 
religię. (...) Monopol Kościoła na rytuały załamuje się" (ks. Janusz Mariań­
ski, Kościół w społeczeństwie przemysłowym, Warszawa 1983, s. 105). 

2 2 Joseph kard. Ratzinger, Kazanie na konferencji biskupów w Stapelfeld, 
w: Dlaczego właśnie Ona? Warszawa 1991, s. 114. 

2 3 Hans Urs von Balthasar, Maryja w nauce i pobożności Kościoła, w: Dla­
czego właśnie Ona? Warszawa 1991, s. 55. 
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Grażyna Gzella 

„Rok Wiejski" -
E. Bojanowskiego pismo dla ludu 

Osoba Edmunda Bojanowskiego w dotychczasowych 
opracowaniach była ukazywana w sferze jego działań 
religijnych i charytatywnych, obejmujących Wielkie 
Księstwo Poznańskie, Królestwo Kongresowe, Galicję, 
Śląsk, a nawet Anglię i Kanadę. Dla wielu Bojanowski 
to twórca wiejskich ochronek i założyciel Zgromadze­
nia Sióstr Służebniczek Bogurodzicy Dziewicy Niepo­
kalanie Poczętej. A przecież jego działalność była zna­
cznie szersza, szczególnie ta na rzecz ludu wiejskiego, i 
zaowocowała licznymi publikacjami oraz wydawnict­
wami. Jednemu z nich zostaje poświęcony niniejszy 
artykuł. 

Bojanowski urodził się 14 XI 1814 r. w Grabonogu 
koło Gostynia, w rodzinie ziemiańskiej, jako syn Wa­
lentego i Teresy z Umińskich. Studiował literaturę i 
filozofię we Wrocławiu i Berlinie, jednak zły stan 
zdrowia nie pozwolił mu na ich ukończenie. W 1839 r. 
wrócił do Grabonoga, gdzie przez 30 lat pracował na 
rzecz lokalnej społeczności i organizowanego zgroma­
dzenia służebniczek. Z jego inicjatywy powstawały od 
1850 r. ochronki wiejskie oraz szpital i sierociniec dla 
dzieci w Gostyniu. Prowadził szeroką działalność oświa­
tową, indywidualnie i w licznych organizacjach funk­
cjonujących w tym czasie w Wielkim Księstwie Poznań­
skim. Pracował w dziale literackim powstałego w 1835 r. 
Kasyna Gostyńskiego. Należał w latach 1849-50 do 
komisji wydawniczej tanich książek dla ludu organizo­
wanej przez Ligę Polską. Był członkiem Towarzystwa 
Pomocy Naukowej oraz Poznańskiego Towarzystwa 
Przyjaciół Nauk. W ramach działalności wydawniczej 



233 

z jego inicjatywy w latach 1852-62 ukazywały się pisma 
„Pokłosie" i „Zbieranka Literacka", w 1862 r. opubli­
kował „Piosnki wiejskie dla ochronek". Wreszcie w 
latach 1860-62 wydawał pisma dla ludu „Rok Wiejski" 1. 

W dotychczasowych badaniach dotyczących XIX-
-wiecznego czasopiśmiennictwa pojawiło się wiele błę­
dów związanych z istnieniem „Roku Wiejskiego", któ­
rych bez dokładnego zbadania poszczególnych zacho­
wanych zeszytów nie będzie można zweryfikować, aby 
ustalić rzeczywiste dane wydawnicze tego pisma. In­
formacje XIX-wieczne w wielu przypadkach zostały już 
zakwestionowane i nie czas jeszcze raz do nich powra­
cać. Jednak błędy znajdujemy również w opracowa­
niach i artykułach pochodzących z późniejszych lat. 
W 1951 r. Witold Jakóbczyk w artykule o Bojanowskim 2 

napisał, że redagował on kalendarz „Rok Wiejski", a 
przecież pismo to nie ma żadnych cech tej formy wy­
dawniczej. W 1967 r. Stefan Truchim 3 w sprawie „Roku 
Wiejskiego" popełnił aż kilka pomyłek. Pismo to nie 
było rocznikiem, zeszyt 1. nie był „Książeczką zielono­
świątkową", nazwisko współredaktora brzmiało Ko­
szutski, a nie Koszucki, i był on tylko współredaktorem 
pisma. Wreszcie na pytanie postawione przez autora, 
czy ukazały się kolejne zeszyty, możemy dziś odpowie­
dzieć pozytywnie, gdyż było ich jeszcze na pewno trzy, 
a być może cztery. Również Stanisława Chociej szcze­
gółowo opisując w 1967 r. działalność literacką i wy­
dawniczą Bojanowskiego nie uchroniła się od omyłki. 
Otóż drukarzem zeszytu 4., a prawdopodobnie i 5., o 
ile ten się ukazał, był T. Hoffmann, a nic wymieniany 
J. Priebatsch 4 , który był tylko nakładcą pisma. 

1 W. Jakóbczyk, Bojanowski Edmund (1814-1871), w: Wielkopolski Słow­
nik Biograficzny, Warszawa 1981, s. 67-68; J. Pachucki, Bojanowski Edmund 
Wojciech Stan [isław] (1814-1871), w: Polski Słownik Biograficzny, t. 2, 
Kraków 1936, s. 236. 

2 W. Jakóbczyk, Edmund Bojanowski, „Caritas" 9/1951, s. 25. 
3 S. Truchim, Historia szkolnictwa i oświaty polskiej w Wielkim Księstwie 

Poznańskim, t. 1, Łódź 1967, s. 277. 
4 S. Chociej, Twórczość literacka i działalność wydawnicza Edmunda Boja­

nowskiego, „Nasza Przeszłość" 1967, s. 210. 
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Myśl wydawania pisma dla ludu nie została podjęta 
po raz pierwszy przez Bojanowskiego. Pierwsze tytuły 
dla tej warstwy społecznej w Wielkim Księstwie Po­
znańskim pojawiły się wcześniej. Ich wydawcami byli 
inteligenci, księża i szlachta, którzy starali się w ten 
sposób wpłynąć na budzącą się, zwłaszcza po wydarze­
niach 1848 r., świadomość społeczną i narodową chło­
pów. Najstarszym pismem dla ludu wydawanym na 
tych ziemiach była „Szkółka Niedzielna", redagowana 
w Lesznie przez ks. Borowicza od 1837 r. Pismo to 
miało charakter religijno-gospodarczy i nie pretendo­
wało do miana pisma politycznego, ogólnoinformacyj­
nego, które mogłoby kształtować świadomość chłop­
ską. Kolejne tytuły pojawiły się w latach czterdziestych. 
W 1845 r. Antoni Wojkowski wydawał „Pismo dla Ludu 
Polskiego", w latach 1848-50 ukazywał się „Wielkopo­
lanin" wydawany przez ks. Aleksego Prusinowskiego i 
Walentego Stefańskiego, zaś w latach 1849-50 Prusi­
nowski redagował „Wiarusa". W 1849 r. z inicjatywy 
Antoniego Kosidowskiego ukazywał się „Tygodnik 
Szamotulski". Pisma te prezentując zagadnienia reli­
gijne, historyczne i oświatowe propagowały solidaryzm 
klasowy, kształtowały stosunek chłopów do władz za­
borczych. Budziły one zainteresowanie wśród miesz­
kańców wsi, chociaż reprezentowały interesy właści­
cieli ziemskich i bogatego chłopstwa, kształtując w 
chłopskich umysłach wyidealizowany obraz dziedzica, 
księdza i nauczyciela i wskazując jednocześnie, że 
wszelkie zło, także społeczne, należy wiązać z władzami 
zaborczymi i ich pruskimi przedstawicielami na wsi. 
Najdłużej z wymienionych tytułów, bo do 1853 r., 
przetrwała „Szkółka Niedzielna". „Pismo dla Ludu Pol­
skiego" i „Tygodnik Szamotulski" zmarły śmiercią na­
turalną wobec trudności finansowych nękających ich 
redakcje. Żywot „Wielkopolanina" i „Wiarusa" przer­
wała ustawa prasowa z 1850 r. nakładająca na redakto­
rów niemożliwą do zapłacenia kaucję, warunkującą 
prawo do wydawania pisma. 
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Z tego też powodu lata pięćdziesiąte w Wielkim 
Księstwie Poznańskim to okres, w którym brak prasy 
wiejskiej, okres ukształtowany wzrastającą polityką 
germanizacyjną rządu pruskiego. Stworzony w końcu 
lat czterdziestych model pisma dla ludu, przeznaczo­
nego wyłącznie dla społeczności wiejskiej, ukierunko­
wanego na sprawy wsi, kraju i społeczeństwa, należało 
odtworzyć. Myśl stworzenia takiego pisma nurtowała 
Bojanowskiego już w 1853 r. Od tego roku zbierał 
artykuły i materiały do „Wieczorynek" planowanych 
przez niego jako pismo dla dzieci 5. Jednak pomysł nie 
został zrealizowany. 2 III 1856 r. Bojanowski otrzymał 
z Rzymu list od ks. Ignacego Prusinowskiego 6 , w któ­
rym tenże załączał korespondencję od Teofila Lenarto­
wicza proponującego osobę Bojanowskiego na redak­
tora pisma dla ludu, które miało powstać w miejsce 
„Szkoły Polskiej" i „Szkółki Niedzielnej". Lenartowicz 
wysuwając swą propozycję myślał również o nawiąza­
niu współpracy z Ewarystem Estkowskim, twórcą „Szko­
ły Polskiej", pisma o charakterze pedagogicznym 7 . Wy­
suwając propozycję stworzenia pisma Lenartowicz obie­
cywał współpracę w jego redagowaniu, do czego zo­
bowiązali się również Ignacy i Aleksy Prusinowscy 
(Dz., s. 219-220). Bojanowski uznał projekt za godny 
rozważenia. Ważną sprawą stało się jednak znalezienie 
współpracownika, który zwiększyłby popularność pis­
ma na wsi. W zaborze pruskim ważną rolę w kształto­
waniu piśmiennictwa dla ludu odegrali księża, którzy 
cieszyli się zaufaniem społeczeństwa i poważaniem 
władz zaborczych. Osoba ze stanu duchownego będąca 
członkiem kolegium redakcyjnego, według Bojanow­
skiego, miała wzmocnić rolę i znaczenie nowego pisma. 
Z tego powodu przyszły redaktor „Roku Wiejskiego" 

5 E. Bojanowski, Dziennik 1853-1871, Warszawa 1988, s. 59; dalej cyt. 
w tekście jako Dz. z podaniem numeru strony. 

6 Brat Aleksego, twórcy „Wielkopolanina" i „Wiarusa". 
7 B. Erzepki, Listy T. Lenartowicza do E. Estkowskiego, Poznań 1922, 

s. 101. 
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zwrócił się z prośbą o współpracę do ks. Tomasza 
Borewicza, dawnego redaktora „Szkółki Niedzielnej", 
ten jednak odmówił obiecując jedynie nadesłanie kilku 
artykułów, z czego po pewnym czasie również się wyco­
fał. Także ks. Antoni Brzeziński nie tylko odmówił 
współpracy, ale nawet namawiał Bojanowskiego do 
wycofania się z projektu 8 . Wkrótce znalazło się jednak 
grono osób wyrażających chęć stałej współpracy w 
tworzeniu pisma i popierających idee pisma dla ludu. 
Obok Lenartowicza i braci Prusinowskich byli to Sta­
nisław i Jan Koźmianowie, Gustaw Potworowski, Sta­
nisław Gieburowski i Symforian Tomicki (Dz., 
s. 220-221, 266, 278-279). 

Jak zapisał Bojanowski, koncepcja pisma powstała 
już 4 III 1856 r. w drodze do kościoła. Świadczy to o 
natychmiastowym zainteresowaniu przyszłego redakto­
ra, który w dwa dni po propozycji widział już główny 
rys pisma. W swoim „Dzienniku" napisał na ten temat: 
Sądzę, że byłoby najodpowiedniej wydawać pięć książę-
czak rocznie, wedle pięciu pór roku kościelnego, w każdej 
mieszcząc odpowiednie przedmioty z historii naturalnej 
kraju, z religii i historii oraz z życia i literatury ludu. 
Byłoby tedy pięć książeczek: 1 Książeczka adwentowa, 
II Książeczka kolędowa, III książeczka wielkopostna, 
IVKsiążeczka wielkanocna, VKsiążeczka zielonoświątko­
wa (Dz., s. 220). Już 13 marca tegoż roku proponowana 
przez Bojanowskiego koncepcja pisma znalazła popar­
cie u A. Prusinowskiego, .1. Koźmiana i G. Potworow­
skiego (Dz., s. 221). 

Należało jeszcze ustalić tytuł. Pierwotny, zapropo­
nowany przez Lenartowicza, „Ochrona", po pewnym 
czasie został odrzucony przez samego Bojanowskiego. 
Również kolejny tytuł, „Macierz", uznano za zbyt am­
bitny. W końcu zwyciężyła propozycja Bojanowskiego 
- „Rok Wiejski" (Dz., s. 245, 279). Tak więc pismo miało 
już tytuł, lecz piętrzyły się inne trudności. W liście z Pa­
ryża, datowanym 9 VII 1857 r., a skierowanym przez 
Lenartowicza do Bojanowskiego, pomysłodawca i go-
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rący propagator myśli zmierzającej do stworzenia pisma 
dla ludu odmówił napisania jego prospektu. Uznał bo­
wiem, że nie wszystkie szczegóły dotyczące koncepcji 
pisma zaproponowane przez Bojanowskiego są mu zna­
ne i może nie sprostać zadaniu (Dz., s. 245). Decyzja ta 
spowodowała opóźnienie realizacji pomysłu. 

Przyszły redaktor w maju 1859 r. prowadził roz­
mowy z Janem Żupańskim, poznańskim księgarzem i 
drukarzem, którego zainteresowała myśl wydawania 
pisma dla ludu i wstępnie zaofiarował się z wzięciem 
pisma w nakład (Dz., s. 274). 

Zanim ukazał się pierwszy zeszyt „Roku Wiejskiego", 
Bojanowski prowadził rozmowy z Tomickim, który 
zgadzał się na współpracę w redagowaniu pisma. Prosił 
jednak o szybkie działania organizacyjne, gdyż zebrany 
przez niego materiał, w razie niepowodzenia w realiza­
cji tytułu Bojanowskiego, zamierzał po porozumieniu 
się z drukarzami Guntherem. w Lesznie lub Langem w 
Gnieźnie wykorzystać do wznowienia „Szkółki Nie­
dzielnej" (Dz., s. 278). Rzeczywiście, po 7-letniej przer­
wie, w 1860 r. zaczęła się ukrywać redagowana przez 
Tomickiego „Szkółka Niedzielna", co pozwala przypusz­
czać, tylko na podstawie lat wydawania pisma, że do 
bezpośredniej współpracy redakcyjnej Bojanowskiego i 
Tomickiego, pomimo wcześniejszych ustaleń, nie do­
szło. Współredaktorem „Roku Wiejskiego" został nie 
angażujący się wcześniej w sprawy organizacyjne pisma 
ks. Hilary Koszutski. 

Od września 1849 r. był on proboszczem w Mielży-
nie, jednocześnie działał w Lidze Polskiej, organizował 
ochronki dla dzieci i biblioteki dla mieszkańców wsi 9. 
Koszutski współpracował z Bojanowskim w działal­
ności charytatywnej na wsi i obu działaczy łączyła dłu­
goletnia przyjaźń. 

8 S. Chociej, dz. cyt., s. 207-208. 
' B. Wysocka, Koszutski Hilary (1822-1896), w: Polski Słownik Biografi­

czny, t. 14, Wroclaw 1968-1969, s. 381-382. 
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Tymczasem Lenartowicz, który wcześniej zgłosił swój 
akces do grona współpracowników, po odmowie napisa­
nia prospektu, w kwietniu 1860 r. nadesłał wierszowany 
wstęp do „Roku Wiejskiego". Bojanowski jednak w oba­
wie przed cenzurą postanowił wstęp Lenartowicza odło­
żyć na później uznając, że potrzebny jest czas na uzgo­
dnienie poprawek z autorem (Dz., s. 282). 

Pierwszy zeszyt „Roku Wiejskiego" wyszedł w 1860 r. 
z tytułem „Wielkanocny". Trudno dziś ustalić dokładny 
termin jego ukazania się. Jeszcze w kwietniu brano pod 
uwagę wiersz Lenartowicza jako wstęp do tego zeszytu. 
W maju „Gazeta Codzienna" precyzowała termin uka­
zania się zeszytu 1. pisząc: Wychodzić będzie w Gnieźnie 
u Langego pismo Rok Wiejski pod redakcją ks. Koszut­
skiego z Mie/żyna i pana Edmunda Bojanowskiego z 
Grabonoga pod Gostyniem. Przeznaczone dla ludu wiej­
skiego, wychodzić będzie w każde uroczyste święto. 
I tak, pierwszy zeszyt ukaże się w święto Wniebowstąpie­
nia Pańskiego. Treścią pisma będą artykuły katechety­
czne, żywoty świętych polskich, opowiadania z historii, 
opisy okolic krajowych, przysłowia, poezje stosowne 
itp.10 Również w maju ukazało się ogłoszenie w „Nad-
wiślaninie": W dzień Wniebowzięcia Pańskiego wyjdzie z 
druku w Gnieźnie u J.B. Langego pierwszy numer pisma: 
Rok Wiejski. Pismo to przeznaczone dla ludu, ukazywać 
się będzie w poszytach sześcioarkuszowych in 8-vo w 
każde znaczniejsze święto. Zawierać ma artykuły treści 
religijnej, obyczajowej i historycznej, i mianowicie nauki 
katechetyczne, wykład nabożeństwa kościelnego, żywoty 
świętych polskich, opowiadania z historii polskiej, opisy 
okolic całego kraju polskiego, powieści, przysłowia, wier­
sze itd. Wydawnictwem kieruje ks. Hilary Koszutski i 
pan Edmund Bojanowski. Każdy poszyt kosztuje 2 i 1/2 
srgr. Zapisywać się można po wszystkich księgarniach11. 
Z tych ogłoszeń można sądzić, że pierwszy zeszyt „Ro­
ku Wiejskiego" ukazał się około 17 maja. 

Wstępne rozmowy z Żupańskim co do druku pisma 
w jego drukarni nie zostały zrealizowane. Być może 
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redaktorzy otrzymali lepsze warunki w innej firmie 
wydawniczej. Zeszyty 1-3 ukazały się w 1860 r. nakła­
dem i drukiem J.B. Langego w Gnieźnie, zeszyt 4. i 5. o 
ile się ukazał - w 1862 r. nakładem J. Priebatscha i 
drukiem T. Hoffmanna w Ostrowie. Zeszyty wydawano 
ze znacznym opóźnieniem. Zeszyt 2. wyszedł 8 I X 1860 r., 
0 czym zawiadamiał w „Nadwiślaninie" czytelników 
pisma Lange: W dzień Narodzenia N.P. Maryi wyjdzie w 
Gnieźnie moim nakładem zeszyt drugi czyli „Książeczka 
Zielonoświątkowa" „Roku Wiejskiego" w tej samej cenie, 
jak zeszyt pierwszy. Dobrodziejów, którzy tak szczerze 
rozpowszechnianiem tej ludowej książeczki zająć się ra­
czyli, upraszam zarazem o dalsze względy dla pisma 
tego12. Zeszyt 3., jak ustaliła S. Chociej, ukazał się z 
końcem 1860 lub na początku 1861 r., chociaż na kar­
cie tytułowej widnieje data 1860; zeszyt 4. planowany 
na wrzesień 1861 ukazał się dopiero w styczniu 1862 r. 
Również zeszyt 5. planowany na marzec 1862, o czym 
piszą redaktorzy w zeszycie 4., ukazał się prawdopo­
dobnie z opóźnieniem, gdyż w tym terminie materiały 
zostały złożone dopiero do drukarza 1 3 . Jest to jedyny 
ślad zeszytu 5., na podstawie którego można snuć 
przypuszczenia, że zlecenie druku zostało zrealizowane 
1 „Książeczka kolędowa" istniała i dotarła do czy­
telników. 

Poszczególne zeszyty otrzymały następujące tytuły: 
z. 1. - „Wielkanocny", z. 2. to „Książeczka zielonoświąt­
kowa", z. 3. - „Książeczka Matki Boskiej Zielnej", z. 4. 
- „Książeczka siewna", z. 5 - „Książeczka kolędowa" 1 4 . 
Jak widać, nie było to zupełnie zgodne z pierwotną kon-

1 0 Cyt. za A. Szelęgiewicz, Edmund Bojanowski i jego dzieło, Poznań 1966, 
s. 33. 

1 1 „Nadwiślanin" nr 37 z 11 V 1860, nr 38 z 15 V 1860. 
1 2 „Nadwiślanin" nr 71 z 11 IX 1860. 
1 3 S. Chociej, dz. cyt., s. 209-211. 
u Nie zachował się do czasów dzisiejszych zeszyt 5.: „Książeczka kolę­

dowa". Jednak w „Dzienniku" Bojanowskiego znajdujemy ślad realizacji 
tego zamierzenia. Jest to cytowany przez autora i redaktora spis artykułów 
odesłanych do drukarni; zob. S. Chociej, dz. cyt., s. 211. 



240 

cepcją Bojanowskiego. Być może realizacja zaplanowa­
nych wcześniej książeczek adwentowej i wielkopostnej 
miała nastąpić w terminie późniejszym. 

Poszczególne zeszyty miały liczyć po 6 arkuszy druku 
i kosztować 15 gr. pol. (2 i 1/2 srgr.). W rzeczywistości 
z 1. liczył 96, z. 2.-95, z. 3.-103 i z. 4.-94 strony. Pismo 
ukazywało się w formacie 8°, czyli 17X11 cm. 

Sprawą kolportażu miały się zajmować księgarnie. 
W zeszycie 2. redaktorzy zwracali się do księży z prośbą 
o pomoc w rozpowszechnianiu pisma oraz o ułatwienie 
kontaktów pomiędzy redakcją a czytelnikami. Z radoś­
cią witał nowe pismo „Przegląd Poznański", który wi­
dział potrzebę prasy przeznaczonej dla mieszkańców 
wsi: Z nie mniejszą pociechą witamy pismo dla ludu Rok 
Wiejski. Pisma takiego oczekiwali od dawna wszyscy ci, 
co wiedzą, czego potrzeba włościanom naszym, i znają, 
jak należy do nich przemawiać15'. 

Uzasadnienie tytułu pisma znajdujemy w artykule 
wstępnym zeszytu 1.: Książeczki nasze wychodzą pod 
nazwą Rok Wiejski, boć mają się ukazywać w kolei świąt 
kościoła, a te święta stanowią dla was podział czasu go­
spodarskiego. Wy wasze prace około roli rozkładacie 
wedle uroczystości kościelnych. (...) Otóż powiedzieliśmy 
sobie jeden drugiemu, co pisać w tych książeczkach 
mamy, że zastosujemy się do tego rozkładu czasu wa­
szego i zajęć waszych i że każda książeczka pojedyncza 
będzie w główniejszej przynajmniej swojej części odnosić 
się do jakiegoś pojedynczego święta i razem do pory 
roku, a nawet do zatrudnień gospodarskich przeważają­
cych w tym właśnie czasie („Niech będzie pochwalony", 
1/1860, s. 10-11). 

Pismo w koncepcjach redaktorów miało uczyć i o-
świecać. Bojanowski i Koszutski z gronem współpra­
cowników zamierzali zamieszczać w nim: wykłady nie­
których prawd wiary, tłumaczenie obrzędów kościel­
nych, żywoty świętych polskich (Cyryla i Metodego 
Wojciecha, Stanisława, Wincentego Kadłubka, Jacka i 
Czesława, Bronisławy, Jadwigi, Kunegundy, Salomei 
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i Jolanty), żywoty patronów innych narodowości, histo­
rię kraju ojczystego, obyczaje panujące w poszczegól­
nych regionach, fragmenty z życia bohaterów narodo­
wych, wiersze i przysłowia (1/1860, s. 3-36). Szeroki 
program zakreślony w zeszycie 1. nie został w całości 
zrealizowany, przede wszystkim nic pozwoliła na to 
ograniczona liczba wydanych numerów. 

W 1861 r. „Rok Wiejski" nie ukazał się. Być może 
powodem tej przerwy były trudności finansowe redak­
torów, skoro w pierwszym po przerwie zeszycie 4. ze 
stycznia 1862 r. znajdujemy stwierdzenie: (...) przecież 
nadzwyczaj tanią cenę „Roku Wiejskiego" wtenczas tylko 
zatrzymać możemy, jeśli najmniej 6000 exempl. się przę­
dą - ponieważ prawie tyle potrzeba do pokrycia kosztów 
- przeto prosimy o coraz dalsze rozprzestrzenianie dzieł­
ka (okładka). 

Ukazujące się w „Roku Wiejskim" artykuły i po­
wiastki były drukowane bez podania autora, co wobec 
licznego grona osób popierających pismo i zapowiada­
jących swój udział w jego redagowaniu utrudnia usta­
lenie nazwisk autorów artykułów. Jedynie drukowane 
w „Roku Wiejskim" wiersze opatrywano nazwiskami 
ich autorów. I tak w zeszycie 2/1860 ukazał się wiersz 
Lenartowicza „Na początek" napisany specjalnie dla 
„Roku Wiejskiego", zapewne do numeru inaugurują­
cego nowe pismo, o czym już wspominałam. W zeszy­
cie 3/1860 znalazł się następny wiersz Lenartowicza 
„W drogę", w zeszycie 4/1862 zamieszczono „Pieśń na 
dobranoc Panu Jezusowi" Jana Matuszewskiego, cieśli z 
Bronikowa, zaś w zeszycie 5. wiersz Teofila Nowosiel­
skiego zatytułowany „Modlitwa sieroty" 1 6 . 

Bojanowski zamierzał prezentować w piśmie przy­
słowia, co sygnalizował w artykule programowym. Nie­
stety, urzeczywistnione to zostało tylko w części, w jed­
nym numerze. „Starodawne przysłowia o lenistwie i pra-

1 5 Rok Wiejski, „Przegląd Poznański" 1860, s. 531. 
1 6 Spis treści z. 5 zob. S. Chociej, dz. cyt., s. 211. 



242 

cy" ukazały się bowiem tylko w zeszycie 2/1860, w „Ksią­
żeczce zielonoświątkowej". 

Artykuły, które ukazały się w poszczególnych zeszy­
tach „Roku Wiejskiego", można podzielić na kilka grup 
w zależności od ich treści. Największą z nich stanowiły 
opowiadania-powiastki, w których autorzy udzielali 
rad, jak postępować w życiu, wykorzystując do tego 
celu wydarzenia, które miały miejsce na wsi poznań­
skiej. Niewątpliwie dwie z takich powiastek są autor­
stwa Bojanowskiego: „Jagódka" zamieszczona w zeszy­
cie 1., którą Bojanowski napisał już w sierpniu 1853 r. z 
myślą o planowanych przez siebie „Wieczorynkach" 
(Dz., s. 83) oraz „Źródło", z zeszytu 2., oparte na pieśni 
ludowej. Inne powiastki opowiadały o stosunkach mię­
dzy rodzicami a dziećmi, o miłości do rodziców, o god­
ności, o przestrzeganiu praw boskich. Takie powiastki 
były rozpowszechnioną w pismach dla ludu formą do­
cierania do czytelnika wiejskiego. Opowiadając o cu­
dzych losach i przeżyciach, starano się przemycić nauki 
dla czytelników, które kazały żyć zgodnie z przykaza­
niami i nauką Kościoła. 

Zgodnie z zapowiedzią Bojanowskiego zamieszczoną 
w artykule wstępnym w poszczególnych numerach 
„Roku Wiejskiego" miały się znajdować artykuły po­
święcone polskim świętym. Ten cykl tematyczny rozpo­
czął artykuł „Święty Cyryl i Święty Metody" (1/1860). 
Autor pisze, że chce przedstawić patronów narodu pol­
skiego (...) którzy wiarę katolicką przodkom naszym 
poznać dali, a częstokroć przelali krew swoją za tę wiarę 
świętą. Cyryl i Metody, według autora, zaszczepili wia­
rę katolicką na naszych ziemiach, dlatego też oni jako 
pierwsi zostali zaprezentowani w omawianym cyklu. 
W kolejnych zeszytach zajęto się św. Wojciechem (z. 2 i 
dokończenie^ w z. 3 z 1860 r.), św. Romualdem 
(z. 4/1862), „Święci Męczennicy w lasach Kazimierskich" 
oraz św. Janem Kantym (z. 5 ) 1 7 . Część druga artykułu 
o św. Wojciechu została uzupełniona tekstem „Boguro­
dzicy", pieśni, którą opatrzono naukowym komenta-
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rzcm, zupełnie nieprzydatnym dla czytelnika wiej­
skiego. 

W zeszytach 1, 2 i 5 znajdowały się opisy świąt koś­
cielnych: Wielkiejnocy, Bożego Ciała i Bożego Na­
rodzenia, ten ostatni autorstwa ks. Tomickiego, o czym 
Bojanowski pisał w swoim „Dzienniku" 1 8 . W artyku­
łach tych autorzy starali się pogłębić wśród mieszkań­
ców wsi wiarę w Boga oraz zasady głoszone przez Koś­
ciół. Uzupełnieniem tego typu artykułów były modlit­
wy, również zamieszczane w zeszytach „Roku Wiej­
skiego". Cały cykl artykułów poświęconych religii, 
życiu religijnemu i wychowaniu religijnemu zamyka 
opis obrazu Matki Boskiej Częstochowskiej (4/1862) 
oraz obrazki z życia wyznawców Chrystusa w pogań­
skim Rzymie („Zgoda milsza niż ofiara", 3/1860). 

Obietnica ukazywania na łamach „Roku Wiejskiego" 
bohaterów narodowych wobec niewielkiej lic/by nume­
rów, które się ukazały, nic mogła być w pełni zrealizo­
wana. W pięciu zeszytach znajdujemy trzy artykuły 
przedstawiające sylwetki: biskupa Jana Dąbrowskiego, 
sufragana poznańskiego, zmarłego 4 IV 1853 r.. (2/1860), 
Piotra Wlostowica, palatyna śląskiego z czasów Bole­
sława Krzywoustego (3/1860) oraz Judyty, określanej 
mianem królowej Polski (4/1862). Przedstawieni boha­
terowie byli raczej dobroczyńcami Kościoła niż posta­
ciami narodowymi, o których planował pisać redaktor. 

Pisma dla ludu ukazujące się w I pol. XIX w. starały się 
prezentować swym czytelnikom wybrane tytuły książek 
ukazujących się współcześnie na rynku księgarskim, 
odpowiednie dla mieszkańców wsi. Łamy tych pism 
wykorzystywali również drukarze i wydawcy, aby re­
klamować wydawane przez nich tytuły. Na lamach 
„Roku Wiejskiego" znajdujemy tylko jedno ogłoszenie 
wydawnicze - Lange, drukarz gnieźnieński, zapowiadał 

1 7 S. Chociej,dz. cyt., s. 211. 
1 8 Wielkanoc, „Rok Wiejski" 1860 z. 1, s. 88-96; Boże Ciało, „Rok Wiej­

ski" 1860 z. 2, s. 6-19; „Boże Narodzenie", zob. spis treści z. 5, w: S. Cho-
ciej, dz. cyt., s. 211. 
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szybkie ukazanie się trzeciego wydania „Książki do 
nabożeństwa dla wszystkich katolików", tzw. Duni-
nówki (3/1860). 

„Rok Wiejski" redagowany przez Bojanowskiego 
przy współudziale Kosztuskiego cieszył się, mimo krót­
kotrwałego żywota, popularnością wśród mieszkańców 
wsi wielkopolskiej. Tytuł ten znalazł się wśród specjal­
nie zalecanych przez Komisję Rady Wyższej Towarzy­
stwa św. Wincentego a Paulo dla organizowanych bi­
bliotek parafialnych, z których korzystali mieszkańcy 
wsi 1 9 . 

Nieznane są powody przerwania wydawania „Roku 
Wiejskiego" po pięciu zeszytach. Być może złożyły się 
na to trudności finansowe Bojanowskiego, kłopoty zdro­
wotne i duże zaangażowanie w opiekę nad ochronkami 
i zgromadzeniem służebniczek. Jednak redaktor nie 
zarzucił całkowicie myśli wydawania pisma dla ludu. 
W latach 1867-68 Bojanowski podejmował działania w 
celu stworzenia nowego pisma. Kompletował artykuły, 
prowadził korespondencję w sprawie zaangażowania 
nowych współpracowników, szukał porozumienia z dru­
karzem. Wszystkie te próby zakończyły się jednak nie­
powodzeniem. Zbyt wiele trudności nie pozwoliło Bo-
janowskiemu zrealizować planu i zamierzeń, główną 
stała się postępująca choroba. Wieś nie doczekała się 
nowego pisma dla ludu redagowanego przez Bojano­
wskiego 2 0 . 

„Rok Wiejski" redagowany przez Bojanowskiego w 
latach 1860-62 był pismem przeznaczonym dla miesz­
kańców wsi. Redaktorzy i współpracownicy ekspono­
wali w nim dogmaty wiary katolickiej. Odwoływali się 
do najdawniejszych dziejów Polski i uczyli, jak żyć. 
Ten rodzaj pism dla ludu spotykaliśmy również w la­
tach poprzednich. Eksponowanie zagadnień religijnych 
miało na celu zachowanie wiary katolickiej w społeczeń­
stwie polskim, budzenie poczucia odrębności wobec 
protestanckich Prus, a jednocześnie popularyzowanie 
zasad chrześcijańskich w celu zneutralizowania konfli-
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któw społecznych nurtujących wieś. Nie było to pismo 
z założenia religijne, ale taki jego charakter warunko­
wała sytuacja, która nie pozwalała na podnoszenie kwe­
stii narodowych, patriotycznych. Kwestie wyznaniowe 
utożsamiające katolika z Polakiem były jedyną metodą 
dotarcia do polskiego społeczeństwa wiejskiego. Dzięki 
temu „Rok Wiejski" zapełnił lukę powstałą w dziejach 
pism dla ludu Wielkiego Księstwa Poznańskiego po 
zamknięciu „Szkółki Niedzielnej". 

1 9 B. Wysocka, dz. cyt., s. 382. 
2 0 S. Chociej, dz. cyt., s. 214-215. 
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Dariusz Filar 

Od Europejczyka i liberała 

W 1729 r. urodził się Edmund Burkę, brytyjski mąż 
stanu i myśliciel polityczny; w 200 lat później, w 1929 r., 
przyszedł na świat Ralf Dahrendorf, niemiecki poli­
tyk i profesor socjologii na wielu europejskich uniwer­
sytetach. W 1789 r. opinią publiczną Europy wstrząsnął 
krwawy przebieg rewolucji francuskiej; w 200 lat póź­
niej, w 1989 r., zdumiona Europa przyglądała się bez­
krwawym rewolucjom, które na jej wschodnich obsza­
rach kładły kres dziesięcioleciom władzy komunistów. 
W 1790 r. 61 -letni E. Burkę opublikował książkę zaty­
tułowaną „Reflections on the Revolution in France" 
(„Refleksje na temat rewolucji we Francji"; tytuł prze­
kładu niemieckiego: „Betrachtungen über die Franzö­
sische Revolution"), w której jednoznacznie potępił ega-
litarystycznc hasła i destrukcyjne działania jakobinów; 
w 200 lat później, w 1990 r., nakładem Deutsche Ver­
lags-Anstalt ze Stuttgartu ukazała się praca 61-letniego 
R. Dahrendorf a pt. „Betrachtungen über die Revolu­
tion in Europa" („Rozważania o rewolucji w Europie"), 
w której złożony został hołd autorom przeobrażeń doko­
nanych w Warszawie, Pradze, Budapeszcie i Berlinie. 

Dokładnie dwustuletnia pauza, jaka rozdziela fakty 
składające się na pierwsze dwie pary zdarzeń, jest oczy­
wiście dziełem przypadku. Inaczej ma się sprawa z parą 
trzecią - Dahrendorf owi najwyraźniej zależało na tym, 
by jego utwór ukazał się w 200. rocznicę utworu Bur-
ke'a, by w ten sposób jego intelektualna biografia splo­
tła się z losami wybitnego poprzednika i z tradycjami 
dwu jednako wielkich, chociaż zupełnie odmiennych 
w charakterze zrywów wolnościowych. Dahrendorf 
pragnie być Burke'em starszej o 200 lat Europy, chce 
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rozważać wolność dzisiejszych Polaków czy Węgrów 
tak, jak tamten liberté XVIII-wiecznych Francuzów. 

„Rozważania o rewolucji w Europie" są obejmują­
cym 150 stron druku listem Dahrendorfs do mieszkają­
cego w Warszawie Wielce Szanownego Pana./., którego 
epistolograf miał okazję odwiedzić w pewien słoneczny 
marcowy poranek 1990 r., a który zasypał przybysza z 
Zachodu pytaniami dotyczącymi wielkich zagadek Pol­
ski i Europy po rewolucji 1989 r. Sama rozmowa nie 
pozwoliła na sformułowanie wyczerpujących odpowie­
dzi i dlatego właśnie powstał uzupełniający ją list. O adre­
sacie, panu J. z Warszawy, wiemy niewiele; tylko między 
wierszami można odnaleźć sugestie jego związków z nie­
gdysiejszą antykomunistyczną opozycją, a najpewniej 
z jej lewym skrzydłem, bo pan J. lęka się rynkowej przy­
szłości, która nielicznych uczyni bogatymi, a zuboży wie­
lu, z przygnębieniem przyjmuje do wiadomości fakt, że 
kres wschodniego socjalizmu zbiegł się w czasie ze 
zmierzchem zachodniej socjaldemokracji, a docelowy 
ideał ustrojowy, jaki chciałby zaproponować Polsce, 
sprowadza do pojęcia jakaś Szwecja. O nadawcy listu, 
R. Dahrendorfie, można zgromadzić o wiele więcej da­
nych, a nie od rzeczy wydaje się poprzedzić prezentację 
dzieła ukazaniem sylwetki twórcy. 

Z Hamburga do Oxfordu 

Wspomniałem już wyżej, że R. Dahrendorf urodził 
się w 1929 r. Dniem jego urodzin był 1 maja, a zrzą­
dzenie losu, które o tym przesądziło, musiało być tema­
tem niejednego rodzinnego i sąsiedzkiego komentarza, 
bo ojciec Ralfa, Gustav Dahrendorf, w późnych latach 
dwudziestych i na początku trzydziestych bez reszty 
angażował się w działalność socjaldemokracji. Miejs­
cem narodzin był Hamburg, bo właśnie tutaj ojciec 
redagował socjaldemokratyczne „Hamburger Echo" i w 
szeregach frakcji SPD uprawiał politykę na forum Ra­
dy Obywatelskiej (Hamburger Bürgerschaft). 
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Aż do 1944 r. życie Dahrendorfa nie różniło się od 
tego, które było udziałem większości jego rówieśników; 
znosił wraz z innymi grozę nalotów i niedostatki wo­
jennego zaopatrzenia, ale jednocześnie uczęszczał do 
szkoły - najpierw w Hamburgu, a później w Berlinie - i 
przynosił do domu dobre świadectwa. Latem 1944 r. 
został aresztowany i osadzony w więzieniu w Branden­
burgu Gustav Dahrendorf, któremu gestapo zarzuciło 
kontaktowanie się z niektórymi spośród uczestników 
spisku z 20 lipca. W kilkanaście tygodni później 
15-letni Ralf podzielił los ojca; została zdekonspiro-
wana tajna organizacja uczniowska, do której należał, 
a jej członków uwięziono w obozie koncentracyj ny m 
Schwettig nad Odrą. Wczesną wiosną 1945 r. zbliżający 
się front przyniósł nieletnim więźniom decyzję o zwol­
nieniu, ale R. Dahrendorf w obawie przed ponownym 
aresztowaniem aż do samego końca wojny ukrywał się 
w berlińskich piwnicach. 

W pierwszych latach powojennych na życie R. Dah­
rendorfa przemożny wpływ wciąż wywierała tradycja 
rodzinna. Jako osiemnastolatek, jesienią 1947 r., wstę­
puje do odbudowywanej przez Kurta Schumachera 
Socjaldemokratycznej Partii Niemiec (SPD). Podejmuje 
w Hamburgu studia filozoficzne, których ukoronowa­
niem jest doktorat uzyskany w 1952 r. na podstawie 
pracy zatytułowanej „Pojęcie sprawiedliwości w myśli 
Karola Marksa". Tuż po obronie doktoratu następuje 
wyjazd do Anglii i 3-letnie studia podyplomowe w 
London School of Economics. Tym razem głównym 
przedmiotem zainteresowań Dahrendorfa jest socjolo­
gia, której dochowa wierności w ciągu całej późniejszej 
kariery naukowej. Drugi, angielski, tytuł doktorski, 
otrzymuje w 1954 r. przedłożywszy rozprawę o robot­
nikach niewykwalifikowanych zatrudnionych w prze­
myśle brytyjskim. Po powrocie do Niemiec obejmuje 
stanowisko wykładowcy na uniwersytecie w Saarbrü­
cken, tutaj habilituje się w 1957 r., a wkrótce potem 
obejmuje profesurę w hamburskiej Akademii Gospo-
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darki Publicznej. 1957 r. przynosi również pierwszy 
ważny sukces wydawniczy 28-letniego socjologa; opub­
likowana w Niemczech praca „Soziale Klassen und 
Klassenkonflikt" („Klasy społeczne i konflikt klas") w 
krótkim czasie ukazuje się w przekładach na język 
angielski, hiszpański, włoski i japoński. Od tego mo­
mentu Dahrendorf staje się członkiem elitarnego towa­
rzystwa latających scholarów, którzy z początkiem każ­
dego roku akademickiego czy nawet semestru wstępują 
na katedry wciąż nowych, znakomitych uniwersytetów. 
Wykłada socjologię w Columbia University w Nowym 
Jorku, w Tybindze i Konstancji, w Cambridge i Oxfor-
dzie. 

Związki z SPD, które Dahrendorf zadzierzgnął w 
1947 r., znacznie rozluźniły się podczas jego pobytu w 
Anglii w pierwszej polowie lat pięćdziesiątych i już 
nigdy nie odzyskały pierwotnej siły. Przez długie lata 
Dahrendorf pisał o napięciach powstających w nowo­
czesnym społeczeństwie, ale od prób praktycznego za­
panowania nad nimi, na których polega polityka, ra­
czej trzymał się z dala. Zasadniczą zmianę w jego 
postawie przyniosła druga połowa lat sześćdziesiątych. 
27 X 1967 r. wstąpił do Wolnej Partii Demokratycznej 
(FDP) , w styczniu 1968 r. zasiadał już w jej Zarządzie 
Federalnym i w tych samych dniach bronił barw nie­
mieckich liberałów w słynnej publicznej dyskusji z Ru-
dim Dutschkem. Ten ostatni, przywódca kontestato-
rów w nadciągającej młodzieżowej rewolcie, agresywnie 
zaatakował parlamentaryzm jako przejaw klasowego 
ucisku i zaprezentował strategię przeobrażeń społecz­
nych dokonywanych przez opozycję pozaparlamentar-
ną. Dahrendorf przeciwstawił wywodom Dutschkego 
spokojną obronę parlamentarnej reprezentacji społe­
czeństwa i zdecydowanie odrzucił pogląd, iż uniemoż­
liwia ona rzeczywiste odzwierciedlenie różnorodnych 
interesów społecznych. 

Na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych 
w politycznej karierze Dahrendorfa następuje spekta-
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kulanie przyspieszenie. W wyborach przypadających w 
1969 r. miejsce na liście krajowej F D P zapewnia mu 
wejście do Bundestagu. Wkrótce później z inicjatywy 
Waltera Scheela - przewodniczącego F D P , a zarazem 
nowo powołanego ministra spraw zagranicznych w u-
tworzonym przez koalicję s o c j aide m o krat ó w i liberałów 
rządzie kanclerza Brandta - obejmuje stanowisko se­
kretarza stanu w bońskim MSZ. Spędza tam tylko kilka 
miesięcy i już w maju 1970 r. wyjeżdża do Brukseli jako 
jeden z dwu niemieckich przedstawicieli w Komisji 
Europejskiej. W jej ramach staje się odpowiedzialny za 
całość handlowych i politycznych stosunków Europej­
skiej Wspólnoty Gospodarczej z krajami leżącymi poza 
jej obszarem. Rok później na łamach hamburskiego 
„Die Zeit" ukazują się dwa artykuły podpisane pseudo­
nimem Wieland Europa, a zawierające druzgocącą kry­
tykę brukselskiego światka „zawodowych Europejczy­
ków". Z czasem okazało się, że autorem obu tekstów 
był sam komisarz zagraniczny Wspólnoty. 

Publikacja w „Die Zeit" może dowodzić, że w roli 
polityka i dyplomaty Dahrendorf nie czuł się najlepiej. 
Po upływie 4 lat, jesienią 1974 r., powrócił w sfery aka­
demickie; Londyńska Szkoła Ekonomiczna, której stu­
dentem i doktorantem był przed 20 laty, na całe dzie­
sięciolecie - aż po połowę lat osiemdziesiątych - po­
wierzyła mu obowiązki swojego rektora. Już na nowym 
stanowisku Dahrendorf publikuje kolejne ważne książ­
ki: w 1975 r. „Die neue Freiheit - Uberleben und 
Gerechtigkeit in einer veränderten Welt" („Nowa wol­
ność - przetrwanie i sprawiedliwość w zmieniającym się 
świecie"), w 1979 r. „Lebenschancen - Anläufe zur sozia­
len und politischen Theorie" („Szanse życiowe - przy­
czynki do teorii społecznej i politycznej"), a w 1983 r. 
„Die Chancen der Krise" („Szanse, które daje kryzys"). 

W 1984 r. Dahrendorf powraca do Niemiec, gdzie po 
raz drugi obejmuje profesurę na uniwersytecie w Kon­
stancji. Raz jeszcze włącza się też w działalność libera­
łów; w błyskotliwych wystąpieniach postuluje odnowę 
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F D P , zwraca uwagę na przemiany dokonujące się w 
więziach społecznych nowoczesnej cywilizacji - na wzrost 
znaczenia obywatelskiej samopomocy i solidarności. 
Te poglądy z jednej strony zyskują mu popularność i 
przydomek wizjonera liberałów, ale z drugiej napotykają 
opory w kierownictwie partyjnym, na którego czele stoi 
Martin Bangemann. Ostatecznie niespełna 4-łetni pobyt 
w Niemczech okazuje się tylko epizodem, a nie począt­
kiem nowego rozdziału w życiu. W styczniu 1988 r. 
Dahrendorf podejmuje się rektorowania w St. Antho­
ny's College w Oxfordzie. Niewiele później, w kwietniu, 
po raz trzeci w życiu zmienia barwy partyjne, chociaż -
jak sam mówi - zachowuje miejsce w liberalnej rodzinie; 
opuszcza szeregi F D P i przyłącza się do brytyjskich 
socjalliberałów, którym przewodzi David Steel. Związ­
ki z przybraną angielską ojczyzną okazują się silne -
oxford/ki adres figuruje na wizytówkach Dahrcndorfa 
po dzień dzisiejszy. 

Szanse życiowe - w splocie opcji i więzi 

Uwagi, które R. Dahrendorf zawarł w wysłanym do 
Warszawy liście, mają źródło w całości jego przemyśleń 
na temat sił działających we współczesnych społeczeń­
stwach. Na kartach „Rozważań" można odnaleźć moc­
niejsze i słabsze echa artykułów i książek opublikowa­
nych w ciągu minionego 30-lecia. Teorie konfliktu i 
ładu społecznego, koncepcja szans życiowych, rozwa­
żania o zmierzchu socjaldemokracji i nowym liberaliz­
mie - wszystko to są ważne składniki Dahrendorfow-
skiego „Weltanschauung" i zapoznanie się z nimi rzuca 
dodatkowe światło na niejedno zdanie skierowane do 
Wielce Szanownego Pana./. 

Na przedprożu lat sześćdziesiątych, w pracy „Out of 
Utopia" (w wolnym przekładzie mogłoby to brzmieć: 
„Wydostać się z Utopii") niespełna 30-letni Dahrendorf 
pisał: Potrzebny jest dzisiaj galileuszowski przewrót my­
ślowy, który uświadomi nam, że wszystkie elementy orga-
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nizacji społecznej znajdują się w stanie nieustannej zmia­
ny tak długo, jak długo jakaś siła tej zmiany nie za­
trzymuje. (...) Społeczeństwo ma dwa równie rzeczywiste 
oblicza: oblicze stabilności, harmonii i zgody, oraz obli­
cze zmiany, konfliktu i przymusu. Społeczeństwo, któ­
remu siłą nie założy się krępującego ewolucję gorsetu, 
w naturalny sposób podlega ciągłym transformacjom 
we wszystkich wymiarach swojej egzystencji - polity­
cznym, gospodarczym, prawnym - nieustannie stara się 
przybierać nowe kształty. 

W 20 lat później, w „Szansach życiowych", pojawia 
się refleksja nad tym, co mogłoby stanowić probierz 
prawidłowości kierunku owych nieprzerwanie następu­
jących zmian albo w czym miałby się wyrażać postęp 
społeczny. Odrzuciwszy kryterium szczęścia (badania 
wykazują, że procentowe udziały obywateli, którzy czu­
ją się szczęśliwi, i tych, którzy uważają się za nieszczęś­
liwych, są w przybliżeniu takie same i stałe we wszyst­
kich społeczeństwach) i kryterium dobrobytu material­
nego (przyrosty stanu posiadania i konsumpcji można 
mierzyć, ale nie sposób obiektywnie stwierdzić, jaki 
stan posiadania i jaka konsumpcja są właściwe i pożą­
dane), Dahrendorf formułuje własne kryterium okreś­
lone mianem szans życiowych (niern.: Lebenschancen 
ang.: lite chances). Pisze: Szanse życiowe są możliwoś­
ciami indywidualnego rozwoju, realizacji talentów, prag­
nień i nadziei, a możliwości te są tworzone przez warunki 
społeczne. Szanse życiowe są funkcją dwóch elementów -
OPCJI l WIĘZI. Mogą się one zmieniać niezależnie od sie­
bie, a występująca w danym czasie specyficzna ich kom­
binacja jest tym, co stwarza szanse określające życie 
ludzi w społeczeństwie. Maksimum opcji samo w sobie 
nie stanowi maksimum szans ani też minimum opcji nie 
jest równoznaczne jedynie z minimum szans. Więzi bez 
opcji są uciskiem, ale opcje bez więzi nie mają znaczenia. 
Świat, w którym wybór ma wartość O, a więź 1, jest 
światem zwierzęcym o zachowaniach czysto instynktow­
nych, podczas gdy świat, w którym wybór ma wartość 1, 
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a więź O, jest światem Robinsona, w którym nic się nie 
liczy. Dahrendorfowskic kryterium pozwala więc mó­
wić o postępie w odniesieniu do tych tylko społeczeństw, 
które pomnażając opcje potrafią jednocześnie chro­
nić najcenniejsze spośród starych i kształtować nowe 
więzi. Jako zbiorowość zdążamy we właściwą stronę 
wtedy, gdy przed każdym z nas indywidualnie otwiera 
się wciąż więcej możliwych do wybrania dróg, ale rów­
nocześnie sam wybór bierze swój początek w posiada­
niu przez każdego z nas wyraźnie określonego, stabil­
nego miejsca wśród innych. Właśnie wtedy mamy pra­
wo twierdzić, że nasze szanse życiowe rosną. 

Zagadnienie zmienności społeczeństwa i wzrostu 
szans życiowych jako kryterium społecznego postępu 
pojawia się po upływie kolejnego dziesięciolecia 
(w grudniu 1987 r.) w głośnym eseju Dahrendorfs zaty­
tułowanym „Nędza socjaldemokracji" („Das Elend der 
Sozialdemokratie"), a opublikowanym na łamach mie­
sięcznika „Merkur". W tekście tym padają słowa ob­
wieszczające zmierzch zachodniej socjaldemokracji i ob­
jaśniające jego przyczyny. Socjaldemokracja, postawa 
polityczna z zasady chwalebna, bo mieszcząca w sobie 
zdecydowane wsparcie państwa praworządnego i de­
mokracji w połączeniu z wyraźnym wczuwaniem się w 
położenie słabych i pokrzywdzonych, odchodzi w prze­
szłość, bo stworzony przez nią system bezpieczeństwa 
socjalnego - subwencji, osłon i świadczeń - obrósł 
przygniatającym ciężarem państwowej biurokracji (trzo­
nem dzisiejszego socjaldemokratycznego elektoratu na 
Zachodzie nic są ubodzy proletariusze, lecz zamożni 
urzędnicy), utracił elastyczność i zdolność proponowa­
nia rzeczy nowych. Socjaldemokracja stała się po pro­
stu nieruchawa i nudna. Tymczasem lata osiemdziesiąte 
przyniosły kolorową mieszaninę możliwości, która oka­
zuje się prawdziwym wyzwaniem dla socjaldemokraty­
cznego consensusu lat sześćdziesiątych. Dahrendorf: 
Dla społeczeństw minęły czasy administratorów, nato­
miast nadchodzą czasy inicjatorów, przedsiębiorców, wy-
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nalazców. (...) Lata osiemdziesiąte są dziesięcioleciem 
podaży szans ludzkiego życia. Podaż szans życiowych 
dotyczy tych wszystkich zasługujących na zabiegi 
spraw, które otwierają człowiekowi szansę wyboru, a 
więc wielość materialnych i niematerialnych dóbr na 
półkach życia. W takich warunkach bez porównania 
więcej mają do zaoferowania liberałowie, którzy tak 
ściśle, jak to tylko możliwe, starają się łączyć praktyczną 
potrzebę władzy z największymi szansami życiowymi dla 
największej liczby ludzi, a wiarę w siłę i prawa jednostki 
miarkują wątpliwościami co do człowieczej doskonałości. 

Bez „trzeciej drogi", ku „społeczeństwu otwartemu" 

R. Dahrendorf - Niemiec, który na swój dom obrał 
Anglię, Europejczyk do kwadratu, bo obok zakorze­
nienia w dwu ojczyznach mający za sobą rozległą prak­
tykę w sferach brukselskiej „eurokracji", wybitny socjo­
log, niegdysiejszy antyfaszysta i były socjaldemokrata, 
myśliciel polityczny, który odcisnął swoje osobiste wy­
raźne piętno w programach neoliberalizmu, kawaler 
Orderu Imperium Brytyjskiego i Wielkiego Federalnego 
Krzyża Zasługi z Gwiazdą i Wstęgą, posiadacz kilkuna­
stu doktoratów honorowych... Jakie rady człowiek tego 
formatu i tych doświadczeń pragnie przekazać Wielce 
Szanownemu Panu./. z Warszawy, a za jego pośrednict­
wem wszystkim politykom i ogółowi obywateli otrzą­
sającej się z totalizmu Europy Środkowo-Wschodniej? 

Jeśli E. Burkę jest patronem listu-książki Dahren­
dorf a, to jej roboczy punkt wyjścia stanowi intelek­
tualne napięcie istniejące między poglądami dwóch wy­
bitnych Austriaków, którzy byli związani z London 
Schoo! of Economics bezpośrednio po II wojnie świa­
towej: Friedricha von Hayeka i Karla Poppera. Obaj 
napisali swoje najsłynniejsze dzieła w pierwszej połowie 
lat czterdziestych (Hayek „Drogę do poddaństwa", a 
Popper „Społeczeństwo otwarte i jego wrogów"), pozo­
stawali w bezpośrednich kontaktach (to Hayek sprawił, 
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że rękopis „Społeczeństwa otwartego" stał się podstawą 
powołania Popperà na stanowisko wykładowcy w lon­

dyńskiej uczelni) i żywili jednakowo szczerą niechęć do 
wszelkich form socjalizmu (od czerwonego po brunat­
ny), a przecież jednocześnie dzieliła ich głęboka świato­
poglądowa różnica. Hayek przeciwstawiał SYSTEMOM 
socjalistycznym inny SYSTEM - kapitalizm nieskrępo­
wanego rynku, który w jego ujęciu doczekał się praw­
dziwej gloryfikacji. Popper nie tworzył wizji i nie wy­
chwalał żadnego SYSTEMU - postulował jedynie stwo­
rzenie warunków, w których społeczeństwu będzie da­
na szansa swobodnego przeobrażenia się, szukania no­
wych kształtów odpowiadających potrzebom, unikania 
sytuacji nadających jakiemukolwiek elementowi społe­
cznej rzeczywistości rangę tworu skończonego, dosko­
nałego i pozostającego poza wszelką kwestią. Dahren­
dorf pisze: Hayek ma fatalną skłonność, aby socjaliz­
mowi przeciwstawiać inny system. W przeciwieństwie do 
niego Popper jest radykalnym obrońcą wolności, zmiany 
bez rozlewu krwi, próby i błędu, ale także aktywnego 
marszu w nieznane i ludzi, którzy swój los biorą we 
własne ręce. Ta epistoła powstała na chwałę Popperà, a 
nie Hayeka. (...) Droga do wolności nie jest drogą od jed­
nego systemu do drugiego, ale prowadzi na otwarte prze­
strzenie nieskończonej liczby możliwych przyszłości, któ­
re wciąż konkurują między sobą. To ich konkurencja 
tworzy historię. Walka systemów jest nieliberalną aber­
racją. Aby nadać tej tezie najwyższą ostrość: jeżeli kapi­
talizm jest systemem, to musimy go zwalczać równie twar­
do, jak zwalczaliśmy komunizm. Wszystkie systemy ozna­
czają poddaństwo, łącznie z „naturalnym" systemem total­
nego „porządku rynkowego", w którym nikomu nie pozo­
staje do roboty nic poza przestrzeganiem reguł gry, jakie 
wynalazła tajemnicza sekta doradców gospodarczych. 

Dahrendorf wzywa więc pana J . i ogół obywateli 
Europy Środkowo-Wschodniej, by za podstawowy cel 
postawili sobie zbudowanie SPOŁECZEŃSTWA OTWAR­
T E G O , a nie K A P I T A L I Z M U . Ten drugi cel nieuchronnie 
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groziłby dostaniem się pod doktrynalny przymus i to 
wywiedziony z abstrakcji, a nie z empirii, bo jakiegoś 
jednego KAPITALIZMU po prostu nie ma! Rzeczywi­
stości społeczno-gospodarcze Stanów Zjednoczonych, 
Japonii czy Niemiec różnią się istotnie między sobą, a 
różnią się dlatego, że zostały stworzone przez SPOŁE­
CZEŃSTWA O T W A R T E ! Tragedią społeczeństw pozosta­
jących w zasięgu „realnego socjalizmu" było to, że 
uległy niemal całkowitemu zamknięciu; ich liczne i róż­
norakie części składowe - proletariat, monopartia, orien­
tacja geopolityczna, własność państwowa, przemysł 
ciężki, etc. - uzyskały status niepodważalnych ostate­
czności, po Heglowsku pojętych zwieńczeń ewolucji. 
Fakt ten rodził straszliwą martwotę tych społeczeństw i 
dzisiaj trzeba im przede wszystkim przywrócić życie, 
czyli zdolność i gotowość do wielkich zmian. 

Zdaniem Dahrendorfa równie niekorzystna jak po 
doktrynersku pojęty kapitalizm byłaby dla krajów post­
komunistycznych fatamorgana trzeciej drogi. Wcielanie 
w życie modelu społeczno-gospodarczego, który za­
chowywałby pewną część instytucji stworzonych przez 
komunistów i przyłączał do nich wybrane elementy z 
praktyki Zachodu, musi prowadzić do powstania sy­
tuacji od samego zarania chorej i zmierzającej już tylko 
ku coraz głębszym patologiom. Zawierająca w swej 
istocie ruch i zmianę rzeczywistość SPOŁECZEŃSTW 
O T W A R T Y C H nic przystaje do stagnacyjnej i skostniałej 
rzeczywistości SPOŁECZEŃSTW Z A M K N I Ę T Y C H ; tych 
dwóch światów zszyć się nie da. Jakie są zresztą rze­
kome osiągnięcia „realnego socjalizmu", które miałyby 
zasługiwać na zachowanie? Nawet najbardziej rozre­
klamowane spośród nich - polityka pełnego zatrudnie­
nia, powszechna oświata, bezpieczeństwo socjalne -
przy bliższym oglądzie okazują się mniej warte od 
papieru, na którym o nich pisano; w parze z pełnym 
zatrudnieniem szedł zupełny upadek etosu pracy i na­
der nędzne zarobki; odsetek młodzieży osiągającej po­
ziom wykształcenia wyższego był średnio trzykrotnie 
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niższy niż w rozwiniętych gospodarkach rynkowych; 
zdobycie mieszkania czy miejsca w szpitalu było dla 
wschodniego robotnika bez porównania trudniejsze niż 
dla jego zachodniego kolegi... Dahrendorf pisze: Lo­
gika reżimu komunistycznego czyni wyzysk i ucisk rów­
nie nieuniknionymi jak niedostatek i marnotrawstwo. (...) 
Mówi się jeszcze o „socjalizmie z ludzką twarzą", ale te 
wzruszające wysiłki daleko nie zaprowadzą. Kjell-Olof 
Feldt, socjaldemokrata i były minister finansów Szwecji, 
sformułował to zwięźle i jasno: „Jeśli czemuś tak trudno 
jest nadać ludzką twarz, to wolę nie mieć z tym nic 
wspólnego". 

Nie istnieje więc i nawet nie powinien istnieć gotowy 
do skopiowania wzór kapitalizmu oraz nie jest możliwe 
znalezienie miejsca w polowie drogi między Wschodem 
a Zachodem. Nie oznacza to jednak wcale, że przejście 
społeczeństw postkomunistycznych do SPOŁECZEŃ­
STWA O T W A R T E G O ma się dokonać bez zwracania uwagi 
na jakiekolwiek punkty stałe i bez patrzenia na żadne 
drogowskazy. Dahrendorf stwierdza dobitnie, że po­
wstanie i przyszłe funkcjonowanie takiego społeczeństwa 
wymaga uprzedniego wypracowania odpowiednich dla 
niego warunków. Z jednej strony należy do nich kon­
stytucja gwarantująca pełnię praw obywatelskich, a z 
drugiej porządek gospodarczy obejmujący jasne i spraw­
nie egzekwowane prawo odnośnie do zawierania i 
dotrzymywania umów, prawne gwarancje zakazu two­
rzenia monopoli, wreszcie własność prywatną. Wynika 
z tego zestawienia, iż konieczne i zarazem brakujące u 
nas warunki istnienia SPOŁECZEŃSTWA O T W A R T E G O 
należą przede wszystkim do sfery prawa, a zaraz na 
drugim miejscu jest odbudowa i utrwalanie własności 
prywatnej. Lub ujmując rzecz jeszcze inaczej: wolnoś­
ciowa konstytucja, solidne prawo gospodarcze i zna­
czące obszary własności prywatnej tworzą najniezbęd-
niejsze ramy, w których społeczeństwo postkomuni­
styczne może zacząć liczyć na pomnażanie szans życio­
wych swoich członków. 
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Trójkąt Dahrendorfa 

Dahrendorf nie pozwala Panu J. na żadne złudzenia 
co do charakteru zadań stojących przed postkomuni­
stycznym społeczeństwem. Przeciwnie! Twardo stwier­
dza, że są one niezwykle trudne i nieszybko dadzą 
efekty. W połowie listu pojawiają się następujące zda­
nia: Wasza droga nieuchronnie prowadzi przez Dolinę 
Łez. Zanim nastąpi poprawa, sprawy z całą pewnością 
ulegną pogorszeniu. Kiedy tylko konsekwentna polityka 
zapełni sklepy towarami i stworzy posiadający prawdzi­
wą wartość, uwolniony od czarnorynkowego kursu pie­
niądz, z początku wielu będzie takich, którzy zbyt mało 
zarobią, by pozwolić sobie na towary, o ile w ogóle uda 
im się jeszcze znaleźć zatrudnienie. Trudno powiedzieć, 
jak długo będzie trwało wędrowanie Doliną Łez, ale 
pewne jest, że dłużej niż jedną kadencję nowego Sejmu i 
że najprawdopodobniej przyniesie ze sobą dużą dozę roz­
czarowania, które może zagrozić nowym ramom konsty­
tucyjnym i reformom gospodarczym, co wiele obiecują, 
ale nie od razu mogą to dać. Próbując wyraźniej wska­
zać datę, wokół której powinny pojawić się w Polsce 
zdecydowane oznaki ekonomicznej poprawy, Dahren­
dorf wspomina o 1995 r. (inspiracją tej prognozy jest 
6-lecie 1948-54, którego potrzebował na osiągnięcie 
pierwszych sukcesów Ludwig Erhard w RFN). Pro­
gnoza zostaje jednak natychmiast uzupełniona o zastrze­
żenie, że jej prawdopodobieństwo ściśle się wiąże ze 
sprawowaniem pieczy nad polską gospodarką przez 
Leszka Balcerowicza lub kogoś równie jak on kon­
sekwentnego. 

Zdaniem Dahrendorfa ogromne napięcia polityczne i 
socjalne, jakie będą towarzyszyć budowaniu fundamen­
tów SPOŁECZEŃSTWA O T W A R T E G O , można złagodzić 
przez odpowiednią kompozycję struktur i zakresów 
obowiązków władzy wykonawczej. I w tym przypadku 
inspiracja płynie z przełomu lat czterdziestych i pięć­
dziesiątych w RFN: powstało tam wówczas coś, czemu 
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zostaje nadane miano konstelacji trójkąta. Jego wierz­
chołek stanowiła osoba Konrada Adenauera, którego 
ogromny autorytet polityczny i moralny był dla więk­
szości społeczeństwa rękojmią słuszności obranej drogi, 
zaś dla realizatorów programu przemian zasadniczym 
oparciem i parasolem ochronnym. Podstawa trójkąta 
została podzielona między dwie siły. Z jednej strony 
znajdowali się Ludwig Erhard (odpowiedziałny za re­
formę walutową) i Alfred Muller-Armack (twórca zało­
żeń niemieckiego modelu gospodarki rynkowej). Po 
przeciwnej stronie skupili się ci, którym przypadło za­
danie obrony interesów obywateli ekonomicznie naj­
słabszych: Theodor Blank (pierwszy minister pracy i 
spraw socjalnych), Hans Katzcr (odpowiedzialny za 
kwestie socjalne we władzach CDU) i Hans Bòckler 
(przywódca D G B - Deutscher Gewerkschaftsbund -
największej niemieckiej centrali związkowej). Obie 
strony były dla siebie przeciwwagami i pozostawały w 
dynamicznej równowadze. Żelaznej konsekwencji w na­
prawie pieniądza i restrukturyzacji przemysłu towarzy­
szyły przemyślane działania na rzecz tych, którzy za 
powrót do normalności w gospodarce musieli płacić 
spadkiem dochodów czy utratą pracy. Powstanie ana­
logicznej konstelacji trójkąta Dahrendorf uważa za naj-
pomyślniejsze wydarzenie, jakie na progu lat dziewięć­
dziesiątych mogłoby spotkać Polskę. Pisze: Aby spełnił 
się cud, potrzeba więcej niż jednego politycznego przy­
wódcy. Jeden musi zapewnić ochronny parasol władzy 
politycznej, drugi musi mieć praktyczną śmiałość uwol­
nienia gospodarki od centralnego planowania i wyprowa­
dzenia jej na otwarte przestrzenie rynku, a trzeci musi się 
upierać przy określonych środkach społeczno-politycz­
nych, które uczynią znośnymi najbardziej bolesne skutki 
uboczne nowo odkrytego rynku. Może Mazowiecki, Bal­
cerowicz i Jacek Kuroń? Nie wiem*. 

* Wypada w tym miejscu przypomnieć, że Dahrendorf pisał swój list do 
pana J. wiosną 1990 r. 
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Niemcy, Polska, Europa... 

Gdy R. Dahrendorf przystępuje do rozważań o przy­
szłym kształcie Europy, o roli, jaką odegrają na konty­
nencie zjednoczone Niemcy, i o miejscu, które zajmą 
kraje oswobodzone z komunistycznej opresji, jego ton 
jest daleki od euforii, która dźwięczała w tak wielu 
równoczesnych wypowiedziach intelektualistów i poli­
tyków. Przyczyny tego zdają się głębsze niż tylko scep­
tycyzm i powściągliwość, jakie są właściwe liberałom. 
Przywołując wątek osobisty i swoją decyzję osiedlenia 
się w Anglii Dahrendorf nie ukrywa, iż miało to zwią­
zek z nieprostymi uczuciami, jakie żywi wobec Nie­
miec. W kraju Locke'a, Burke'a i Milla czuje się, iż 
tutaj SPOŁECZEŃSTWO OBYWATELSKIE wyłoniło się z 
najgłębszych, naturalnych i historycznie dojrzałych po­
trzeb ludzkich; Niemcom (i to tylko w zachodniej części 
kraju) instytucje liberalnej demokracji zostały w póź­
nych latach czterdziestych P O D A R O W A N E i czyż nie jest 
tak, że Niemcy się do tych instytucji jedynie PRZYZWY­
CZAILI? Na domiar złego zjednoczenie Niemiec włącza 
w ich strukturę oczywisty potencjał faszystowski, jaki 
nagromadził się na terenie byłej NRD. A wreszcie na 
czoło samych mechanizmów zjednoczeniowych wysu­
nęły się U C Z U C I A N A R O D O W E oraz CZYNNIKI E K O N O ­
M I C Z N E , podczas gdy wspaniałej z a c h o d n i o n i c m i e c kicj 
konstytucji przypadła rola trzecioplanowa. Czy nie zna­
czy to, że już została zaprzepaszczona jakaś część nie­
mieckiej szansy? 

Ale kraje postkomunistyczne, które zdobyły się na 
swój wspaniały zryw w 1989 r., także są już dla Dah­
rendorfs źródłem niepokoju. Czy nie podniesie się w nich 
fala gwałtownych nacjonalizmów? Czy w jakimś mo­
mencie nie dojdą do władzy prawicowi populiści, którzy 
otwarcie zwrócą się przeciwko zintegrowanej Europie? 
Czy połowa kontynentu nie ulegnie „bałkanizacji"? 

Wreszcie „dwunastka" - ta część Europy, która już 
zdążyła scalić się w „europejską wioskę", o jakiej mówi 



261 

Jacques Delors - także stoi w obliczu problemów wiel­
kich jak Alpy. Część z nich ma charakter wewnętrzny: 
wcielenie w życie do końca 1992 r. 279 przepisów i 
dyrektyw, które w związku z osiągnięciem wyższego 
stadium wspólnego rynku opracowała brukselska Ko­
misja Europejska; pokonanie wątpliwości i napięć to­
warzyszących pracom nad przyszłą europejską unią 
walutową; przezwyciężenie opóźnień rozwojowych 
wciąż występujących na całych obszarach Włoch, Por­
tugalii czy Grecji... Nie brak przecież i takich proble­
mów, których źródła leżą poza Wspólnotą Europejską, 
ale następstwa są na jej terytorium w pełni odczuwalne: 
skażone środowisko naturalne, kolejne fale terroryzmu, 
zachwianie globalnej równowagi militarnej... Czy „dwu­
nastka" nie jest więc ukrytym pod kloszem zakątkiem 
dobrobytu i względnego spokoju, podczas gdy świat 
wokół niej pogrąża się w nędzy i krwawym chaosie? 
I czy w związku z tym ochronny klosz nie jest niezwykle 
kruchy? 

W końcowych akapitach listu Dahrendorfs rozziew 
między współczesnym stanem świata a ideą społeczeń­
stwa otwartego zostaje przedstawiony jako wielkie wy­
zwanie, od pojęcia którego nie wolno się uchylać ni­
komu i nigdzie. Społeczeństwo otwarte to wspaniała 
możliwość, której spełnienie wciąż wymaga dobrej woli 
i twórczego wysiłku w skali całego globu: i w Polsce, i 
w Niemczech, i w Republice Południowej Afryki, 
i nawet w Wielkiej Brytanii... Budowanie takiego społe­
czeństwa nigdy przecież się nie kończy, a każdy z 
osiągniętych etapów ukazuje nowe horyzonty. W ostat­
nich linijkach listu - tuż przed serdecznym pozdrowie­
niem pana J. - Dahrendorf daje wyraz nadziei, że Pola­
ków nie opuszczą: energia, wola osiągania celów i 
szczęście. Gdybyż jeszcze chcieli podzielać tę nadzieję 
sami Polacy! 
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Wybieganie myślą w przyszłość 
Z Alv inem Tofflerem r o z m a w i a R o m a n Warszewsk i 

Alvin Toffler ur. w 1928 r. w Chicago należy do czołowych 
socjologów amerykańskich średniego pokolenia. Jego prace do­
tykają styku politologii, socjologii i futurologii. Właśnie ta ostat­
nia dziedzina przysporzyła mu największej sławy i rozgłosu. Toff­
ler jest dziś przede wszystkim znany jako autor takich książek 
futurologicznych, jak „Szokprzyszłości", „Ekospazm" i „Trzecia 
fala". Każda z tych pozycji była swego czasu światowym bestsel­
lerem i jest wznawiana w wielu językach do dziś. W szczególności 
ostatnia z nich - ,, Trzecia fala" - prezentująca wyjątkowo spójną 
i logiczną wizję historii ludzkości, była wielekroć recenzowana i 
omawiana, począwszy odpopołudniówek, a skończywszy na opra­
cowaniach naukowych. 

Siła wizji, ich rozległość oraz wszechstronność czynią z Toff-
lera jednego z największych wizjonerów współczesności. Prostota 
i barwność języka, którym zwykł się on posługiwać, w niczym nie 
umniejszają naukowej ścisłości i metodologicznej poprawności 
jego prac. Toffler jest dziś doktorem honoris causa 28 uniwersy­
tetów w 19 krajach oraz najlepiej płatnym prelegentem świata 
(stawka 30 000 doi. za godzinę). Jego tłumaczone na blisko 30 
języków książki ukazały się w łącznym nakładzie 50 min egz. 

R. W. 

- Futurolodzy spełniają dziś rolę dawnych wróżbitów. W staro­
żytnych Chinach, w przypadku gdy przepowiednie się nie speł­
niły, wróżbitę karano śmiercią obcinając mu głowę. Czy dziś 
przepowiadanie przyszłości jest równie ryzykowne? 

- Na pewno nie. Nie jest ryzykowne, choć niezwykle trudne i 
skomplikowane. Jest dziś bardzo dużo różnych prognoz, scena­
riuszy, nie ma dnia, by na rynku amerykańskim nie ukazała się 
jakaś nowa książka na temat bliższej lub dalszej przyszłości. 
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Lecz ta mnogość kryje jednocześnie część sekretu: jest zapo­
trzebowanie na wciąż nowe prognozy, bo... STARE P R O G N O Z Y 
PO PROSTU SIE NIE SPEŁNIAJĄ! Nikt jednak za to nie kara 
śmiercią (może niekiedy by należało???). W pewnym sensie 
racją bytu futurologów są ich złe prognozy - kreują one zapo­
trzebowanie na wciąż nowe wybieganie myślą w przyszłość... 

- Jest chyba też pewnego rodzaju moda na rozważania o przy­
szłości. Do dobrego tonu należy, by każdy szanujący się uniwer­
sytet miał swe własne centrum prognostyczne. Prognozowanie to, 
prawdopodobnie, dziś odpowiednik dawnego patrzenia w szklaną 
kulę czy wróżenia z trzewi, z fusów... 

- Większość futurologów odżegnuje się od takich porównań, 
ja jednak uważam, iż analogia ta ma swe dobre uzasadnienie. 
Ma je m.in. w tym sensie, że różne czynności magiczne były 
forpocztą nauki, a futurologowie spełniają dziś podobną funk­
cję, jak niegdyś nadworni wróżbici i czarnoksiężnicy. Nie ma 
się czego wstydzić. 

Rozkwit futurologii wynika też ze znacznego skrócenia dy­
stansu między „wczoraj" a „dziś". Obecnie wszystko dzieje się i 
staje dużo szybciej niż jeszcze przed 20-30 laty. „Dziś" trwa 
krócej, „jutro" zaczyna się na dobrą sprawę już przedwczoraj. 
To jeszcze jeden przykład relatywizmu czasu, przyspieszenia 
jego wewnętrznego rytmu - nieco metaforyczny dowód na 
słuszność teorii względności Einsteina. Skrócenie dystansu 
między „teraz" a „potem", przy potęgowaniu się różnorakich 
zagrożeń, nasila obawę przed jutrem, budzi chęć - a nawet 
konieczność! - P R Z E W I D Z E N I A tego, co się zdarzy w przyszłości. 
Nasuwa mi się tu następująca analogia: im szybciej jedzie 
samochód, tym sprawniejsze winien mieć hamulec i tym bar­
dziej P R Z E W I D U J Ą C Y powinien być jego kierowca... Współ­
cześnie rolę takiego hamulca i P R Z E W I D U J Ą C E G O kierowcy 
stara się spełniać futurologia i futurolodzy... 

- Lecz współcześnie w owym samochodzie jest bardzo często 
wielu kierowców, każdy z nich szarpie kierownicą w swoją 
stronę, a ów PRZEWIDUJĄCY kierowca ma zwykle najmniej do 
gadania... 
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- Tak, to prawda. My, futurolodzy, staramy się jednak robić 
to, co w danych warunkach jest możliwe, zmianę warunków 
pozostawiając przyszłości. Jestem przekonany, że już przyszła 
generacja w większym stopniu będzie potrafiła docenić futuro­
logie i jej znaczenie i że liczba wspomnianych kierowców znacz­
nie się zmniejszy... 

- Jeśli się tak stanie, to będzie to po części i Pańska zasługa. 
Wszak nie tylko tym różni się Pan od innych współczesnych 
„przepowiadaczy jutra", iż akceptuje Pan „czarnoksięski" rodo­
wód swej profesji. Również tym, że Pańskie prognozy się spraw­
dzają, co znacznie poprawia reputację futurologu, krótko mó­
wiąc: Jak to się robi? 

- Nie ma na to recepty; z jednej strony - na szczęście, z 
drugiej - wielka szkoda. Rzecz jednak - jak mi się wydaje -
przede wszystkim w tym, że mnie osobiście nigdy nie intereso­
wały szczegóły i zawsze poprzestawałem na dość ogólnych ra­
mach, zarówno przeszłości jak i przyszłości. Po ustaleniu owych 
ram dla przeszłości starałem się je sprecyzować dla przyszłości, 
a często działo się to nie tyle przez ekstrapolację, czyli kontynuo­
wanie istniejących już dawniej trendów czy tendencji rozwojo­
wych, ile raczej... poprzez ich odwracanie. (To ostatnie czyni­
łem nic tyle z przekory, ile raczej posługując się odpowiednim lo­
gicznym uzasadnieniem.) Przykładowo - nigdy nie próbowałem 
przepowiedzieć, jaki kształt będą miały samochody przyszłości. 
Zastanawiałem się raczej nad tym, czy w przyszłości w ogóle bę­
dziemy posługiwać się samochodami... 

- Dlaczego? 

- Szczerze mówiąc niewiele na to wskazuje. W ogóle bę­
dziemy się mniej przemieszczać niż obecnie. Będziemy prowa­
dzić bardziej osiadły tryb życia. Zniknie konieczność ciągłego 
podróżowania i koczowania. Będą nas w tym wyręczać sieci 
komputerowe i niezawodne, powszechnie dostępne środki łącz­
ności. A pojazdy - jeśli już będą istnieć - będą pojazdami na 
odnawialne nośniki energii. Nic będą to więc samochody rozu­
miane tradycyjnie, napędzane czy to ropą, czy benzyną, czy 
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nawet mieszanką wody i spirytusu. Moimi faworytami są po­
jazdy solarne. 

Patrząc z przyszłości dzisiejszą cywilizację na pewno będzie 
można określić jako Cywilizację Samochodowych Nomadów. 
Z kolei patrząc w przyszłość z dzisiejszego punktu widzenia 
cywilizację przyszłości można by określić jako Cywilizację 
Skomputeryzowanych Wieśniaków Uprawiających Swe Elek­
troniczne Ogródki... 

- Oto mamy następną cechę różniącą Pańską futurologię od 
papierowej futurologii akademickiej, która nie tylko się nie 
sprawdza, lecz której również często nie daje się czytać bez zie­
wania. Jest nią Pańska niezrównana umiejętność wyszukiwania 
określeń, które są nader obrazowe, syntetyczne i łatwe do zapa­
miętania. To właśnie one - takie terminy, jak „globalna wioska", 
„technokratyczni kolekcjonerzy informacji" czy „biotyczne kot­
lety" - zapewniają Pańskim wizjom nośność i popularność. Co 
jeszcze różni Pana od pozostałych kolegów po fachu, od futuro­
logów, którzy chromo to chromo, lecz jednak próbują wydzierać 
sekrety tego, co dopiero będzie? 

- Sądzę, że jedną z istotniejszych różnic jest m.in. to, że moje 
zainteresowania koncentrują się przede wszystkim na ogólnie 
pojętych zjawiskach nieciągłości. Futurologowie do tej pory 
zwracali uwagę na to, co w dziejach ludzkości tożsame i 
powtarzalne. Ja natomiast staram się czynić inaczej - dla mnie 
ważne jest właśnie to, co z historii Homo sapiens czyniło 
(i czyni) schody, a nie równię pochyłą. 

- Czy mógłby Pan to nieco sprecyzować? 

- Dla mnie historia to pewne skokowe przedziały, zmiany 
jakościowe, nie ilościowe. Myślę, że wynika to przede wszyst­
kim z dalszej perspektywy, jaką obieram dla swych rozważań. 
Gdy na historię spoglądamy z bliska, wydaje się ona czymś w 
miarę jednolitym i jednostajnie narastającym. Natomiast gdy 
się ją ogarnia z większego dystansu, w oczy rzuca się nade 
wszystko jej schodkowa, skokowa natura. 

Dalsza perspektywa pozwala postrzegać historię w dłuż­
szych, a nawet w bardzo długich okresach. To jest ważne -
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szczególnie w takim kraju, jak USA, gdzie ludzie po prostu nie 
potrafią myśleć w długich przedziałach czasowych (wynika to 
m.in. z tego, że społeczeństwo amerykańskie jest najbardziej 
ahistorycznym zbiorowiskiem ludzi na kuli ziemskiej: że histo­
ria tego kraju jest nader krótka i ledwie przekroczyła 200 lat), 
a tym bardziej nie umieją tymi długimi okresami myślowo 
żonglować, by dojść do jakichś nowatorskich i odkrywczych 
konkluzji. Wydłużenie analizowanych okresów pozwala stracić 
z pola widzenia wiele szczegółów (często takich, ze względu na 
które w innych badaniach próbowano tworzyć odrębne okresy, 
podokresy lub nawet osobne kategorie) i wewnętrznie ujedno­
lica dany okres. Potęguje to tylko kontrast z okresem następ­
nym. Jeśli w jednym okresie dominowała tendencja do centra­
lizowania wszelkich zjawisk i procesów, ja już z góry wiem, że 
w okresie następującym potem dziać się będzie na odwrót. 
Z moich badań wynika, że również w historii działa prawo akcji 
i reakcji oraz prawo odbicia. 

- Mówiąc jeszcze inaczej: Pana interesuje każda istotna zmia­
na, innych - powolna ewolucja... 

- Tak, ja w futurologu nie jestem darwinistą, ja jestem futu­
rologicznym Cu vierem. Jestem zwolennikiem swoiście pojętej 
teorii katastrof. Najpierw jest jedno, potem drugie. Inni nato­
miast główny nacisk kładą na „przerastanie" pierwszego w 
drugie. Dla mnie ważne jest i jeden, i dwa, dla nich - półtora. 
Z pozoru różnica jest niewielka, lecz gdy konsekwentnie trzy­
mać się takiego założenia, stopniowo wyłania się całkiem nowe 
podejście. 

- Tak wielka fascynacja zmianą stała się myślą przewodnią 
„Szoku przyszłości" - książki, która rozpoczęła Pańską oszała­
miającą karierę... 

- Tak. Główną tezą „Szoku" było to, że zmiany będą nastę­
pować coraz szybciej, a przyspieszenie to będzie wpływać na 
życie przeciętnego człowieka; że wielu ludzi będzie miało trud­
ności z przystosowaniem się do tych zmian. Myślę, że teza ta 
okazała się jak najbardziej słuszna. W ciągu ostatnich 15 lat 
stopień zmian w życiu przeciętnego człowieka wzrósł niepo-
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równywalnie. Częściej zmieniamy miejsce zamieszkania, za­
wód, znajomych itd. Środowisko społeczne stało się dużo mniej 
stabilne i ludziom rzeczywiście jest trudniej dostosować się do 
tych przemian. 

- Po „Szoku przyszłości" przyszedł „Ekospazm", książka -
moim zdaniem - będąca pewnego rodzaju „intermezzem" w Pań­
skiej twórczości, którą jednak Lester Brown, dyrektor waszyng­
tońskiego Worldwatch Institute, uznaje za „jedną z najważniej­
szych pozycji budzących świadomość ekologiczną". Dopiero po­
tem powstało Pańskie „opus magnum" - ... Trzecia fala" - socjo­
logiczna książka o przyszłości, której popularność można porów­
nać z popularnością pozycji Fredericka Forsythe'a. No i oczy­
wiście z popularnością samego „Szoku przyszłości"... 

- „Szok przyszłości" i „Ekospazm" były przy go t o wa n i e m 
gruntu pod „Trzecią falę". Rzecz jasna było to przygotowywa­
nie nieświadome, ponieważ w trakcie pisania tych dwóch pierw­
szych książek moje poglądy stopniowo ewoluowały, a z ewo­
lucji tej z wolna wykluwała się wizja Trzech Fal. 

- Mimo że „Trzecia fala" jest książką o przyszłości, sporo 
miejsca poświęca Pan w niej przeszłości, zaś analiza historii 
ludzkości zawarta w jej pierwszej części - pod względem orygi­
nalności i przenikliwości - nie ma chyba sobie równej. 

- Nie można pisać i rozmyślać o tym, co będzie, pomijając to , 
co już miało miejsce. Jutro jest zapisane we wczoraj - może nie 
tyle „zapisane", ile zaszyfrowane. O właśnie - to chyba najodpo­
wiedniejsze słowo. Rzecz tylko w tym, by potrafić odpowiednio 
złamać ten szyfr, by wiedzieć, jak czytać atrament sympatyczny 
historii. Dlatego tak ważna jest mnogość faktów, które trzeba 
znać, by odpowiednio je zestawiać, kojarzyć i kombinować. 

Z moich historycznych dociekań - przykładowo - jasno 
wynikło, że to, co ideolodzy tak zajadle sobie przeciwstawiali, 
a więc kapitalizm i socjalizm, w rzeczywistości wcale nie jest 
sobie przeciwstawne, lecz raczej współbieżne. Zarówno dla 
kapitalizmu jak i socjalizmu (lub jak Pan woli - komunizmu) 
wspólny był imperatyw produkcji i przemysłowy sposób wy­
twarzania dóbr. Jedyna (tak! - akurat w takim ujęciu można 
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powiedzieć: jedyna) różnica - to odmienny tryb zorganizowa­
nia aparatu wytwórczego i wynikająca stąd jego większa lub 
mniejsza sprawność. Inne kwestie były wspólne dla obu syste­
mów. Nie oznacza to jednak, że próbuję deprecjonować kapita­
lizm czy wybielać komunizm. Chcę tylko powiedzieć, że nie­
kiedy zmiana optyki powoduje, iż jedne różnice tracą na 
znaczeniu, a w ich miejsce pojawiają się inne - często istotniej­
sze i wyższego rzędu - o których poprzednio nie mieliśmy zie­
lonego pojęcia. 

- Przypomnijmy główne tezy „Trzeciejfali". 

- Są one dość proste. Po pierwsze - dotychczasowe dzieje 
ludzkości dają się zamknąć w trójstopniowy schemat, który ja 
porównuję do trzech następujących po sobie fal. Każda z tych 
fal ma dziś swoją egzcmplifikację na globie. Fala Pierwsza 
zanika, jest formacją odchodzącą, schyłkową; Fala Druga -
dominuje przybierając różnorakie formy ma we władaniu więk­
szą część powierzchni Ziemi; Fala Trzecia - występuje w nie­
wielu wybranych enklawach i to jeszcze w postaci zaczątkowej; 
to ona - tytułowa bohaterka - jest formacją przyszłości, ku 
której zmierza świat. 

Po drugie. Pierwsza Fala to społeczeństwo agrarne, wiejskie, 
bukoliczne, bez miast i ożywionej wymiany handlowej, dróg, 
środków komunikacji, gospodarki pieniężnej, chęci-woli po­
stępu i myślenia o przyszłości. To społeczeństwo zamknięte, 
składające się z wyizolowanych monad, statyczny twór z trud­
nością odtwarzający swój stan posiadania, a nie mający więk­
szych szans na jego rozszerzenie i pomnożenie. 

Po trzecie. Fala Druga to społeczeństwo industrialne, żyjące 
i pracujące w miastach, produkujące w długich seriach, stwa­
rzające masowego odbiorcę dla swych równie masowych wy­
tworów, posługujące się pieniądzem, kredytem, hipoteką, pra­
cujące w fabrykach, wciąż myślące o przyszłości, jutrze, nie 
umiejące myślą zatrzymać się na dzisiaj, na chwili bieżącej, 
wszystko pojmujące w kategoriach rozwoju, ewolucji, zwięk­
szania i pomnażania. 

Po czwarte. Fala Trzecia to to, co powstanie na gruzach indu-
strializmu Fali Drugiej. Życie znów ucieknie z miast, praca po-
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rzuci fabryki, by znów zagnieździć się na dobre w domu, bezpo­
wrotnie przepadnie masowy konsument, nastąpi rozwój indy­
widualizmu, a wszystko to będzie możliwe dzięki ogromnemu 
obniżeniu kosztów wytwarzania dóbr, co z kolei będzie możliwe 
dzięki powszechnej komputeryzacji dawnych procesów pro­
dukcyjnych, które teraz każdy zza swego biurka będzie mógł 
współkreować w zależności od swych gustów i potrzeb. 

- Wizja ta dla wielu miała (i nadal ma) ogromną siłę magnety­
czną, szczególnie w takim kraju jak mój. Opowiem Panu pewną 
anegdotę, która wyjaśni część tajemnicy tak świetnej recepcji 
Pańskich książek w Polsce w latach siedemdziesiątych i osiem­
dziesiątych. Otóż w związku z tym, że dynamikę rozwoju wywo­
dzi Pan zawsze ze zmian zachodzących w technostruk turze, wielu 
wykładowców na przeróżnych kierunkach społecznych wprowa­
dzało Pańskie książki na listy lektur obowiązkowych twierdząc 
do swych „bogobojnych", wiernych partii przełożonych, iż jest to 
uderzająca analogia z Marksówską, sprawczą (rzecz jasna!) ewo­
lucją sił wytwórczych! W ten sposób w Polsce w pewnym okresie 
stał się Pan dla wielu co najmniej półkrwi marksistą! 

Oczywiście nikt spośród tych, którzy Pana czytali i studiowali, 
nie mógł tego brać poważnie. Chodziło jednak o to, by młodzież 
bez przeszkód przyswajała Tofflera i by później mogło to wydać 
swoje owoce. I wydaje. 

- Jeśli rzeczywiście wydaje - bardzo mnie to cieszy, choć 
zaiste to śmieszne, że ktokolwiek mógł uwierzyć w to, że Toff-
ler jest pół- albo choćby ćwierćmarksistą. Wszędzie na świecie 
jestem brany za zdecydowanego liberała. „Trzecia fala" tylko 
umocniła ten pogląd. 

Mogę się tu Panu zrewanżować inną anegdotą. Otóż w pierw­
szym polskim, PlW-owskim wydaniu „Trzeciej fali" nie obyło 
się rzecz jasna bez interwencji cenzury. Ku mojemu zdumieniu 
okazało się, że cięcia wcale nie dotyczyły tych fragmentów, 
gdzie krytycznie wypowiadałem się na temat ówczesnej polskiej 
rzeczywistości, lecz tych części tekstu, gdzie bez większych ogró­
dek pisałem o Związku Radzieckim. Strach decydentów przed 
Wielkim Bratem sięgał więc aż tak daleko! Poznawczo było to 
dla mnie bardzo ważne i zarazem przerażające odkrycie. 
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- Zna Pan zatem bliżej „polską rzeczywistość"? Czy również 
z autopsji? 

- Tak. Byłem w Polsce dwa razy. Pierwszy raz w 1986 r., 
drugi - w końcu 1989 r. Interesuje mnie wszystko, co dotyczy 
zmian, które zachodzą w tym kraju. Ponadto moi rodzice 
pochodzili z Polski. Tak jak rodzice Isaaca B. Singera przez 
kilka lat mieszkali w Radzyminie. 

- Jak Pan ocenia to, co my u siebie w domu nazywamy pol­
skimi przemianami? 

- Choć zabrzmi to może nieskromnie, uważam, iż to, co 
dzieje się w Pańskim kraju, pozostaje w całkowitej zgodności z 
p rze widy wa n i a m i „Trzeciej fali". Przypomnijmy: twierdziłem 
tam przecież, że wszystkie państwa industrialne przejdą przez 
gwałtowny proces decentralizacji i rozpadu struktur niedemo­
kratycznych. Twierdziłem, że jednostka stopniowo będzie odzy­
skiwać zatraconą poprzednio wolność i autonomię. Że upadną 
wzorcowe, zuniformizowane style życia, zaś na ich miejsce 
pojawią się alternatywne możliwości samorealizacji i rozwoju. 
Że wielość i różnorodność wyprze monolit i monopol.. . Czy 
właśnie tak nie jest? Niegdyś w Polsce była tylko jedna partia. 
Dziś jest ich tyle, że trudno je wszystkie zliczyć. 

- Wydawało mi się, że dotyczyło to raczej przechodzenia od 
industrializmu (Druga Fala) do postindustrializmu (tytułowa Fala 
Trzecia). Polska natomiast nie jest jeszcze przecież państwem 
industrialnym w pełnym słowa tego znaczeniu... 

- To prawda. Lecz w Polsce, podobnie jak niegdyś we Wło­
szech, dokona się skokowe nadrobienie zaległości w uprzemy­
słowieniu przy jednoczesnym zdecydowanym przejściu ku cywi­
lizacji typowo postindustrialnej. Nie znaczy to oczywiście, że 
wasz Hel od razu stanie się drugim Półwyspem Kalifornijskim, 
lecz kierunek zmian jest jak najbardziej pozytywny i obiecu­
jący. Właśnie kończę nową książkę na ten temat. Będzie ona 
traktować o przyszłości Europy ze szczególnym uwzględnie­
niem przemian dokonujących się w ZSRR i w byłych pań­
stwach komunistycznych. 
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- Czy będziemy mogli przeczytać ją również po polsku? 

- Mam nadzieję, że tak. I że stanie się to już w miarę nie­
długo (tym razem już bez ingerencji cenzury!). Najpierw jednak 
musi ona ukazać się po angielsku. 

- To zrozumiałe. Czekam zatem na jeden z egzemplarzy 
autorskich. A tymczasem serdecznie dziękuję za rozmowę! 

Los Angeles, kwiecień 1991 r. 
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ADRIANA SZYMAŃSKA 

Potrójny święty Jerzy 

Szczęśliwy święty Jerzy z rycerskiego siodła 
patronujący wieszom Zbigniewa Herberta 
spraw, żebym nie mówiła od rzeczy. 
Przebij bystrą włócznią wzdęty bok metafory 
i wypruj z niego złote baranki ironii. 
Malowany święty Jerzy z ochrydzkiej ikony 
nie patrz na mnie tak osowiale jak na te 
zezowate Madonny z osełkami Dzieciątek na podołku. 
Ruszże się choć raz koło Wielkanocy 
i pogoń w piaski pustyni rozpieszczonego smoka mojej 

[duszy. 
Niechby wziął się za bary z prawdziwym diabłem! 
Frasobliwy święty Jerzy z białej kliniki, 
w białym kitlu, w białej aureoli, 
uzbrojony w czarodziejski młotek neurologii, 
co wygrywa na mnie znaną śpiewkę - życie, 
nie wypychaj mnie między swoich przez igielne ucho 
jak osłupiałego wielbłąda. 
Czy mam na zawsze, nieobliczalna jak Chagall, 
przypiąć cię do nieba agrafką słowa? 
Potrójny święty Jerzy nie bądźże potworem. 
Spójrz bodaj spode łba, ale tak aż zaboli, 
na tę starą nieznajomą, która przez cały czas stoi 
jedną nogą nad przepaścią i kłóci się sama z sobą. 
Pozwól jej przycupnąć na tym poddaszu z trójkątem 

[okna 
skąd widok na rude modrzewie na śniegu 
i wołać wielkim głosem: kim jestem, że rozkazuję, 
kim jesteś, że rozkazujesz we mnie żywiołom?! 
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Księżniczka Gertruda i Charlie Chaplin 

Mała czarna króliczka, tak pełna intymnego wdzię­
ku, jakby wyskoczyła wprost z wyobraźni Brunona 
Schulza. Od razu z tym imieniem z niezapomnianej 
bajki. Kiedy tamtego lata moja dziesięcioletnia córka 
dostawała ją w prezencie we wsi pachnącej prawdziwą 
ziemią i soczystą gnojówką, ani ona, ani ja nie wiedzia­
łam, jak głęboko można skaleczyć duszę królika. 

Gertruda bardzo szybko zgodziła się, żeby ją doty­
kać i rozpoznawać dłonią pulsujący wulkan jej serca. 
Z jednym uchem klapniętym, drugim wyprężonym jak 
salutujący przed generałem palec kapitana, wystuki­
wała na starej, stojącej w kącie pokoju maszynie do 
pisania swoje całkiem niekrólicze poczucie humoru. 
Drogę od nogi stołu do umownej latryny w odległym 
rogu balkonu (ponad pięćset stóp nad ziemią!), prze­
biegała w podskokach, gubiąc tu i ówdzie przetrawione 
w czarne jagody ekskrementów liście mleczu i mar­
chewkę. Była świetną aktorką. Najbardziej lubiła rolę 
futrzanej mufki albo egipskiego sfinksa. Umarła bez 
wyraźnej przyczyny, tak stwierdził lekarz zwierząt, w 
dwa tygodnie po oddaniu jej w dobre ręce, między 
braci i siostry króliki. Zrozumiałam: to po prostu pękło 
jej oswojone serce z tęsknoty za braćmi i siostrami 
ludźmi. 

Każdej jesieni, późnym wieczorem, kiedy patrzymy w 
telewizor, wraca do nas z króliczego raju, żeby jak 
dawniej, wskoczywszy w tekturowe pudło, które słu­
żyło jej za estradę, odtańczyć dziki taniec przodków w 
rytmie niemego filmu Charliego Chaplina. Tylko nikt 
z nas nie śmieje się już tak głośno jak wtedy. 
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Porc junkula 

Nie zobaczyłam tu ani aniołów, ani unoszonej przez 
nie Marii. Nie dostrzegłam nawet przemykającego w 
cieniu naw ducha świętego Franciszka. A przecież ta 
kamienna kapliczka wewnątrz rozległej świątyni jakby 
przechowywała jeszcze echo jego modlitw. Kiedy uklęk­
łam pośród surowych ścian, zdało mi się, że setki 
promienistych skrzydeł krzyżują się nade mną, jeszcze 
chwila a wzniosę się ponad ziemię, ponad dach Por-
cjunkuli, ponad kopułę bazyliki Matki Bożej Anielskiej 
i poszybuję prosto ku assyskiemu wzgórzu. Stałam się 
oto prawdziwą cząstką Wieczności uwolnioną od cię­
żaru ciała i od tego wczepionego weń od środka kąśli­
wego owada nazwanego duszą. Byłam, przysięgam, 
drobiną światła w wielkiej Smudze Blasku przeszywają­
cej wszechświat od krańca do krańca. 

Wspinałam się potem ku murom Assyżu zdumiona 
nadmiarem siebie. Rozmyślałam: jak utrwalić tamtą 
chwilę-promień na światłonośnej kliszy boskiej pa­
mięci. Zeby kiedyś, kiedy stanę przed Nim dźwigając z 
rozpaczą swój pielgrzymi tobół usłyszeć to niesłychane: 
- Witaj w domu! Już raz cię przecież gościłem w nie­
skończonym niebie. 
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Tożsamość i posłannictwo 
uczelni katolickich 

Narodzony z serca Kościoła uniwersytet katolicki stanowi część tra­
dycji sięgającej samych początków instytucji uniwersytetu i jawi się nie­
zmiennie jako jedyny w swoim rodzaju ośrodek twórczej pracy i pro­
mieniowania wiedzy, służący dobru ludzkości - te słowa otwierają 
konstytucję apostolską Jana Pawła II o uniwersytetach katolickich 
wydaną 15 VIII 1990 r. Dokument stał się Magna Charta katolic­
kiego nauczania, dostarczając niezbędnych zaleceń odnośnie do toż­
samości, posłannictwa, misji i posługi uczelni katolickiej. Refleksja 
nad zawartym w „Ex corde Ecclesiae" papieskim przesłaniem domi­
nowała w dyskusjach podczas 17. zgromadzenia Ogólnego Międzyna­
rodowej Federacji Uniwersytetów Katolickich (FIUC), które w dniach 
2-6 IX br. odbyło się w Tuluzie. Delegaci z całego świata skupili się 
zwłaszcza na zadaniach pracowników naukowych i personelu admi­
nistracyjnego. Taki zakres dyskusji ustalono podczas poprzedniej 
sesji FIUC, która 3 lata temu odbyła się w Dżakarcie, jeszcze przed 
wydaniem konstytucji o uniwersytetach katolickich. Tegoroczne spot­
kanie miało miejsce w konwencie jakobinów, w którym są przecho­
wywane relikwie św. Tomasza z Akwinu. Rolę gospodarza pełnił 
Instytut Katolicki, kontynuator tradycji uniwersytetu założonego w 
Tuluzie w 1229 r. A oto garść refleksji nasuwających się po tym 
spotkaniu. 

Geografia nauczania katolickiego 

Międzynarodowa Federacja Uniwersytetów Katolickich powstała 
wkrótce po II wojnie światowej. Zatwierdził ją papież Pius XII listem 
apostolskim z 27 VI 1949 r. i w Rzymie odbył się pierwszy zjazd jej 
członków. Następne lata przyniosły żywiołowy rozwój organizacji. 
Realizuje ona swoje zadania na kilku poziomach: duchowo-religij-
nym, intelektualno-kulturowym i społeczno-międzynarodowym. Człon­
kami Federacji są uniwersytety, instytuty i akademie, które prowadzą 
pracę dydaktyczną i badawczą kierując się inspiracją chrześcijańską i 
podejmując w świetle wiary refleksję nad różnymi dziedzinami wie­
dzy pozostają wierne orędziu przekazywanemu przez Kościół. Muszą 
spełniać odpowiednie wymogi prawa kościelnego i cywilnego obo-
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wiązującego w danym kraju. Zadaniem FIUC jest nawiązywanie i posze­
rzanie współpracy między uczelniami, wspólna ocena wypełniania 
misji uniwersytetu, reprezentowanie uczelni katolickich w międzyna­
rodowych stowarzyszeniach i organizacjach, a także przyczynianie się 
do rozwoju katolickiego nauczania w tych rejonach świata, w któ­
rych liczba katolików jest niewielka. 

Na początku września FIUC skupiała 172 uczelnie katolickie ze 
wszystkich - poza Antarktydą - kontynentów. Wiele do myślenia 
daje ich rozmieszczenie. Najwięcej uczelni znajduje się w Azji (51), 
przy czym w Indiach 24, na Filipinach 13, poza tym w Japonii 4, Indo­
nezji 3, Izraelu i Libanie po 2 oraz po jednej w Korei, Tajlandii i na 
Tajwanie. Katolicki potencjał naukowy Dalekiego Wschodu i Pół­
wyspu Indochińskiego jest w Europie mało znany i nie doceniany. 
Obecni w Tuluzie przedstawiciele tych rejonów przyznawali, że kato­
lickie uczelnie Indii, Japonii czy Korei ustępują poziomem kształcenia 
podobnym placówkom prowadzonym przez niechrześcijan, ale sta­
nowią ważne i skuteczne ogniwo ewangelizacji oddziałując na lokalne 
społeczeństwa i dają im możliwość zetknięcia się z chrześcijaństwem. 
Bezpośrednio po II wojnie sytuacja katolików w tych krajach była 
bardzo trudna. Ostatnie ćwierćwiecze przyniosło duże zmiany, które 
bardzo korzystnie wpłynęły na działalność uczelni katolickich. Wiele 
posiada wydziały nauk humanistycznych, przyrodniczych, technicz­
nych i lekarskich, zaznaczając wyraźnie swój udział w rozwoju po­
szczególnych państw. Coraz powszechniejsze są kontakty naukowe z 
innymi placówkami. Inaczej jest na Filipinach, gdzie 85% obywateli 
stanowią katolicy, zaś uczelnie katolickie należą do czołówki systemu 
edukacyjnego. Ogromne znaczenie ma też katolicki uniwersytet na 
Tajwanie, który podjął funkcje niemożliwe do wypełnienia w komu­
nistycznych Chinach. Prężność uczelni azjatyckich wzrasta coraz 
bardziej dzięki nawiązywaniu ściślejszych więzi wzajemnych. Odbywa 
się to zarówno na szczeblu wykładowców jak i w zakresie kontaktów 
studenckich. Stało się zwyczajem, że uczelnie Korei, Japonii, Taj­
wanu, Filipin, Indii i Indonezji wymieniają profesorów i systematy­
cznie informują się o podejmowanych pracach badawczych. 

Ameryka Północna ma 41 uczelni katolickich, przy czym 30 znaj­
duje się w USA, a 11 w Kanadzie. Stany Zjednoczone mają więc 
największą liczbę placówek, lecz jest to o tyle zrozumiałe, że właśnie 
USA przypada pierwszeństwo w statystykach prawie wszystkich in­
nych uczelni, zarówno o inspiracji religijnej jak i świeckich. Więk­
szość założono w początkach stulecia i przeżyły one dynamiczny 
rozwój wskutek emigracji uczonych z Europy oraz dzięki polepszają-
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cej się kondycji finansowej. W katolickich uczelniach USA kształci 
się około pół miliona studentów. Z drugiej strony to w Ameryce Pół­
nocnej najsilniej dochodzi do głosu kwestia tożsamości tych uczelni. 
Nigdy nie były one katolickie w europejskim znaczeniu tego słowa, 
bo od początku miały wykładowców i studentów niekatolickich od­
wzorowując amerykański pluralizm religijny i światopoglądowy. 
W ostatnich latach w Kanadzie obowiązuje tzw. prawo antydyskrymi-
nacyjne, zakazujące zapytywania przyjmowanych do pracy nauczy­
cieli o ich wyznanie, co nie pozostaje bez wpływu na skład personelu 
dydaktycznego i administracyjnego. 

Ameryka Południowa i Środkowa mają tę samą liczbę zrzeszonych 
w FIUC uniwersytetów - po 39. Co się tyczy Ameryki, na czele 
znajduje się Brazylia (12), następnie Kolumbia (6) i Meksyk (5), 
Argentyna i Ekwador (po 3), Chile i Peru (po 2) oraz Dominikana, 
Nikaragua, Panama, Paragwaj, Urugwaj i Wenezuela (po jednym). 
Uczelnie katolickie są w tym rejonie świata uznawane za najlepsze. 
Słyną z wysokiego poziomu nauczania i dobrze przygotowanych kadr 
profesorskich. Zważywszy że w poszczególnych krajach różnice społe­
czne są ogromne, zapewniają stypendia i stwarzają szansę awansu 
społecznego i zawodowego najuboższym studentom. Odkrycie No­
wego Świata znaczyło coś zupełnie innego dla przybyszów z Europy 
aniżeli dla lokalnej ludności. Wnikliwe przemyślenie okoliczności 
odkrycia i dziejów podboju Ameryki jest ważną powinnością tamtej­
szych uczelni. Wiele z nich jest głęboko włączonych w program dusz­
pasterski wskazany przez Jana Pawła II podczas jego dziewięciu po­
dróży apostolskich do Ameryki Łacińskiej. 

W Europie (mającej łącznie 39 uczelni katolickich) najwięcej znaj­
duje się we Włoszech (11), następnie w Belgii (8), Francji (6), Hiszpa­
nii (5), Polsce (3), Holandii (2) oraz po jednej na Malcie, w Niem­
czech, Portugalii i w Szwajcarii. Zaskakuje fakt, że do FIUC należy 
tylko jedna uczelnia niemiecka, nie ma zaś żadnej z takich krajów, 
jak Austria czy Wielka Brytania, nie mówiąc o Skandynawii, Bałka­
nach i Europie Wschodniej. Rozmieszczenie uczelni katolickich od­
zwierciedla w znacznym stopniu zastarzałe europejskie antagonizmy i 
uwarunkowania polityczne. Uniwersytety mają tu najdłuższą i najbo­
gatszą historię, jakkolwiek zakres i poziom nauczania nie jest równy. 
Przykładowo: we Francji na uczelniach katolickich pobiera naukę 
zaledwie około 4% ogółu studentów, jednak są one znane z wysokiego 
poziomu nauczania. Dla odmiany w sąsiedniej Belgii ponad połowę 
dyplomów wydają uniwersytety katolickie. Polska jest reprezento­
wana w FIUC przez ATK, KUL i krakowską PAT. 
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Afryka i Australia mają po jednej uczelni katolickiej (afrykańska z 
siedzibą w Zairze). Dwa ostatnie dziesięciolecia zaowocowały w 
Afryce powstaniem nowych placówek dydaktyczno-badawczych, ale 
na razie nie spełniają one wszystkich wymogów umożliwiających 
przynależność do FIUC. Oprócz uczelni posiadających pełne człon­
kostwo Federacja obejmuje kilkanaście placówek stowarzyszonych i 
współpracujących. O przyjęcie starają się kolejne uczelnie, lecz nie 
zmienia to obrazu nauczania katolickiego. 

Łącznie w uczelniach świata katolickich kształci się około półtora 
miliona osób, co stanowi ok. 10% wszystkich studentów. 

Tożsamość uczelni katolickiej 

Historycznie rzecz biorąc dzięki zakładanym przez Kościół uniwer­
sytetom miasta zyskiwały rangę i funkcje metropolii. Dwa ostatnie 
stulecia, zwłaszcza pojawienie się prądów i doktryn o proweniencji 
marksistowskiej, przyniosły ogromne zmiany. Dzisiaj uczelnie kato­
lickie działają obok innych, zaś pytanie o ich naturę i posłannictwo 
nabiera szczególnej wagi. Według obiegowych wyobrażeń nazwa 
„uczelnia katolicka" oznacza, że są w niej wykładane przedmioty teo­
logiczne lub pozostające w bliskich związkach z religią i teologią oraz 
że wykładowcami są przede wszystkim osoby duchowne. Taki model 
istnieje w niektórych krajach, podczas gdy w wielu jest zupełnie ina­
czej. Uczelnie katolickie mają tam wiele fakultetów, w tym i takie, w 
których są wykładane dyscypliny czysto świeckie, jak ekonomia, 
medycyna, prawo, filologie. Zdarza się, że połowę personelu naucza­
jącego stanowią katolicy, podczas gdy pozostali wykładowcy to 
chrześcijanie innych wyznań, niechrześcijanie, a nawet ludzie nie wie­
rzący w Boga. Dotyczy to głównie uczelni w USA i w Kanadzie. Zało­
żone przez Kościół uniwersytety przeżywają kryzys i nie ma goto­
wych rozwiązań wyłaniających się problemów. Wprawdzie nadal 
uczelnie te dbają o zewnętrzne przejawy katolickości, jak msza św. na 
rozpoczęcie roku akademickiego, obecność biskupa, liturgiczne ob­
chody świąt kościelnych, ale wszyscy zdają sobie sprawę, że to nie 
wystarcza do utrzymania tożsamości katolickiej. Znane są też inne 
środki zaradcze, jak decyzja, że rektorami uczelni mogą być jedynie 
osoby duchowne, albo powoływanie ciał doradczych złożonych z ofi­
cjalnych przedstawicieli Kościoła. Te i podobne rozwiązania mogą 
być symptomem poprzestawania na klerykalnym alibi (wedle słów 
przewodniczącego FIUC), co na dłuższą metę nie przyniesie pożąda­
nych rezultatów. Na spotkaniu w Tuluzie wielokrotnie podkreślano, 
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że specyfika uczelni katolickich opiera się przede wszystkim na pie­
lęgnowanej w nich określonej wizji człowieka i jego powołania. Wizja 
ta powinna się opierać na ideałach Ewangelii i nauce Kościoła, tak iż 
najbardziej „świeckie" dyscypliny wiedzy nie mogą stronić od stawia­
nia kwestii moralnych. 

Istnieje różnica między uczelnią katolicką a uczelnią zarządzaną 
przez katolików. Nauczyciele-katolicy muszą umiejętnie łączyć kom­
petencje naukowe z uznaniem władzy i dyspozycyjnością na rzecz 
Kościoła. W tym względzie mamy do czynienia z trwałym napięciem, 
które jest wyrazem głębszego problemu, mianowicie stosunku między 
wiedzą a wiarą. Godzenie obydwu to sprawa trudnego kompromisu, 
którego natężenie i kierunki dyktuje życie i sumienie uczonego. 
Zachowując autonomię uczelnia katolicka musi pozostawać w służbie 
Kościoła i społeczeństwa. Uczestniczy ona w życiu zbiorowym oraz 
podejmuje prace badawcze i dydaktyczne, włącza się w życie społe­
czne, aby ukazywać nowe horyzonty. Podkreślanie i pielęgnowanie 
własnej tożsamości powinno się odbywać bez agresji, lecz i bez zmę­
czenia. W świecie, w którym wolność bywa przeobrażana w swawolę, 
uczelnie katolickie muszą się uwolnić od kompleksów. Obowiązuje je 
absolutny priorytet dla prawdy i człowieka, i na tym polega ich naj­
bardziej fundamentalny wkład do kultury ogólnoludzkiej. Praca inte­
lektualna ma na celu wartości duchowe, chrześcijańskie. Obok kwali­
fikacji intelektualnych niezbędne są osobiste walory nauczających i 
wiarygodne świadectwo potwierdzające przekazywaną młodzieży 
wizję człowieka i świata. 

Praca dla przyszłości 

Jeśli praca z młodymi jest pracą dla przyszłości, to przyszłościowe 
ukierunkowanie nauczania akademickiego ma szczególną doniosłość. 
Wyższe uczelnie to kierujące się swoimi prawami dzieło ludzkiej kul­
tury, zaś ich wewnętrzna dynamika to dynamika ludzkiego umysłu. 
Na tym tle trzeba umieścić odpowiedzialność personelu nauczają­
cego. Powinna go cechować dyscyplina akademicka i łączność ze stu­
dentami. Nie wolno stracić z oczu podstawowej prawdy, że wykła­
dowcy i administracja pełnią swoje funkcje ze względu i dla stu­
dentów. Obecnie mocno się eksponuje potrzebę integracji studenta z 
macierzystą uczelnią. Z doświadczeń amerykańskich wynika, że dla 
udanego przebiegu i postępu edukacji rozstrzygające są zazwyczaj 
pierwsze 2-3 miesiące studiów. W tym okresie decyduje się, czy stu­
dent uzna uczelnię za własną i czy będzie ją traktował jako miejsce 
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samorealizacji. Wiąże się z tym konieczność starannego doboru per­
sonelu nauczającego, który świadomie będzie chciał sprostać aspira­
cjom człowieka podejmującego studia. Warunkiem powodzenia pra­
cy dydaktycznej jest kształtowanie autentycznej ludzkiej wspólnoty i 
traktowanie studenta jako osoby. Na tym opiera się teologiczna 
perspektywa uczelni katolickich, z niej zaś wynika postulat respekto­
wania każdego młodego człowieka w jego jedyności i wolności. Peda­
gogia uniwersytetu katolickiego to pedagogia wolności. Sugeruje to 
potrzebę odnowy powiązań między uczelnią katolicką a biskupami. 
Powinny one wyraźniej niż dotąd przybrać kształt partnerskiej współ­
pracy. 

Czy i w jakim stopniu to wszystko przystaje do sytuacji w Europie 
Środkowo-Wschodniej i w Polsce? Przede wszystkim musimy sobie 
uświadomić, że nasz region stopniowo przestaje zaprzątać uwagę 
mieszkańców innych części świata. Ostatnia dekada była bez wątpie­
nia dekadą Europy Wschodniej. Odnosi się jednak wrażenie, że swój 
czas zaczynają mieć obywatele Ameryki Łacińskiej i Azji. Również 
tam żyją, według słów prof. Lourdes Quisumbing, miliony biednych, 
lecz bogatych w wartości i ubogaconych cierpieniem. 

Katolicy w Czecho-SJowacji i na Węgrzech odzyskali możliwość 
swobodnego działania, ale stanęli wobec dotkliwych trudności eko­
nomicznych. W jeszcze większym stopniu dotyczy to katolików w 
(byłym?) ZSRR. Losy wczorajszego imperium są tak burzliwe, że 
trudno cokolwiek przewidywać. Wiele republik stało się terenem eks­
pansji rozmaitych odmian protestantyzmu oraz silnej penetracji sekt 
nie mających nic wspólnego z chrześcijaństwem. Długotrwałe prze­
śladowania i zaniedbania obejmujące kilka pokoleń sprawiły, że ludzie 
łaknący instytucjonalnych form religii lgną do tego, co się im pod­
suwa. Rola uczelni katolickich jest tu nic do przecenienia. Sytuacja w 
Bułgarii i Rumunii nadal jest niejasna, zaś możliwości działania Koś­
cioła w tych państwach pozostają ograniczone. 

Myślenie o przyszłości nie jest jej przepowiadaniem, lecz kształto­
waniem. Na bieg wydarzeń można i należy wpływać. W Tuluzie kil­
kakrotnie wyrażano nadzieję, że pomostem w integracji Zachodu ze 
Wschodem mogłaby się stać Polska. Chociaż o takich aspiracjach 
chętnie w Polsce się mówi, do prawdziwej współpracy jeszcze daleko. 
O szeroko reklamowanym u nas Kongresie Teologów Europy Wschod­
niej, który odbył się w połowie sierpnia, wiedzieli nieliczni reprezen­
tanci uniwersytetów z krajów zachodnich. Jeszcze więcej do myślenia 
daje fakt, że żaden z uczestników lubelskiego kongresu nie pojawił się 
w Tuluzie. Sporo do życzenia pozostawia współpraca uczelni katolic-
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kich w naszym kraju. Co więcej, nie brakuje przejawów niezrozumia­
łej rywalizacji, zaciemniającej rzeczywisty stan i możliwości naucza­
nia katolickiego. Dają o sobie znać dążenia do monopolizacji kon­
taktów akademickich z zagranicą przy paradoksalnym zaniedbywa­
niu uczestnictwa w międzynarodowym obiegu doświadczeń i osiąg­
nięć. Mankamenty te są coraz częściej dostrzegane na Zachodzie. 
Tamtejsi uczeni widzą w nich wierzchołek góry poważniejszych prob­
lemów, z którymi nie zdołali dotąd uporać się polscy katolicy. Losy 
nauczania w naszym rejonie świata pozostają w ścisłych związkach 
z przyszłością lokalnych społeczeństw. Nie wystarczy wspominać czy 
opisywać przeszłość, lecz trzeba odważniej pytać o znaczenie tego, co 
się wydarzyło. 

Uczelnie katolickie są szansą dla Kościoła. Pielęgnują wierność 
tradycji, a zarazem dokonują adaptacji tego co nowe. Znajdują się w 
samym sercu dialogu Kościoła ze światem i są miejscem żywej kon­
frontacji przeszłości z przyszłością, wiary z nauką i kulturą. 

ks. Waldemar Chrostowski 
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Idea narodowa a katolicyzm 

Bogumił Grott , Nacjonalizm chrześcijański. Myśl społeczno-
-państwowa formacji narodowo-katolickiej w Drugiej Rzeczypo­
spolitej, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych 
„Universitas", Kraków 1991, ss. 330 

Obok ludowców, socjalistów, piłsudczyków i w mniejszej skali 
chadeków czy konserwatystów najprężniejszym polskim ruchem spo­
łeczno-politycznym w II Rzeczypospolitej była Narodowa Demokra­
cja, popularnie określana mianem endecji. Jej trzon stanowiło Stron­
nictwo Narodowe i Obóz Wielkiej Polski. W latach trzydziestych 
pojawiły się bliskie mu ideowo (choć znacznie mniejsze) ugrupowania 
secesyjne tworzące Obóz Narodowo Radykalny-ABC czy Ruch Na-
rodowo-Radykalny-Falanga. 

U swej genezy nacjonalizm polski znajdował się pod filozoficznym 
wpływem idei pozytywistycznych. Konsekwencją tego było m.in. 
traktowanie narodu jako wartości nadrzędnej. W latach dwudzie­
stych i trzydziestych naszego wieku nastąpiła wyraźna metamorfoza 
ideowa, która polegała na zespoleniu nacjonalizmu z elementami 
myśli katolickiej w dość zwartą całość. W sposób istotny wpłynęło to 
na kształtowanie się oblicza idei narodowej w Polsce, przyczyniając 
się do uformowania „nacjonalizmu chrześcijańskiego". Proces tego 
zespolenia, jego przebieg i konsekwencje obszernie przedstawił 
B. Grott. 

Autor uznał, że obok zagadnień związanych z nacjonalizmem pol­
skim i religijnością społeczeństwa polskiego warto również naszkico­
wać problem funkcji pierwiastka religijnego w obrębie niektórych 
europejskich nurtów nacjonalistycznych, ze szczególnym uwzględnie­
niem Niemiec. W kraju tym rozwój ideologii nacjonalistycznej po­
szedł zupełnie inną drogą niż w Polsce. Jak zasadnie podkreślił Grott 
podążał on wręcz w przeciwnym kierunku, stając się ruchem neopo-
gańskim. Czerpał inspirację nie z chrześcijaństwa, ale z idei germań­
skich. W Polsce nurt neopogański, reprezentowany przez niewielką 
grupkę zwolenników Jana Stachniuka skupionych w organizacji Za-
druga, nie stanowił zagrożenia dla wpływów formacji narodowo-
-katolickiej. Istotnym elementem propagowanym przez tę grupę była 
idea nadnarodu sławskiego (słowiańskiego). Autor stwierdził nawet, iż 
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nacjonalizm, jeżeli w ogóle był istotnym składnikiem doktryny Zadrugi, 
miał tam charakter raczej „ogólnosłowiański", nie zaś „polski". Rów­
nież system wartości obowiązujący we włoskim faszyzmie nie był 
zgodny z zasadami chrześcijańskimi (katolickimi). Wśród europej­
skich ugrupowań nacjonalistycznych, odmiennych od hitleryzmu czy 
faszyzmu, autor wyróżnił nurt tradycjonalistyczno-katolicki, do któ­
rego zaliczył Action Française kierowaną przez Ch. Maurassa, por­
tugalski salazaryzm i hiszpańskich karlistów. Właśnie te ostatnie 
ruchy budziły wśród tzw. młodych Stronnictwa Narodowego i w 
Obozie Wielkiej Polski najwięcej sympatii i entuzjazmu. 

Omawiając rozwój myśli nacjonalistycznej Grott podkreślił, że w 
niepodległej Polsce endecja (...) ewoluowała wraz z upływem lat coraz 
bardziej w kierunku wyznaczonym przez postulaty Kościoła, tak iż w 
połowie lat dwudziestych naród przestał być uznawany za absolut, a 
stał się nim w jego miejsce Bóg. Zmiana ta - jak zauważył autor - stała 
się zasadniczym symptomem spojenia nacjonalizmu endeckiego w jedną 
całość ideową dokonanym na tak istotnym odcinku jego ideologii, jaką 
jest teoria narodu. Przejawem tego było stwierdzenie głównego ideo­
loga i przywódcy OWP, R. Dmowskiego, iż katolicyzm nie jest 
dodatkiem do polskości, zabarwieniem jej na pewien sposób, ale tkwi w 
jej istocie. Oznaczało to zerwanie z zasadą egoizmu narodowego. 
Celem OWP stało się Katolickie Państwo Narodu Polskiego, w którym 
religia katolicka zostałaby uznana za czynnik życia publicznego, a nie 
tylko za sprawę prywatną. W konsekwencji - jak sądzi Grott - było 
[to] przekreśleniem pluralizmu światopoglądowego. Proponowana 
przez narodowców (określenie to wydaje się trafniejsze niż konsek­
wentnie używane przez autora sformułowanie „endecy") monoideo-
wość w teorii miała być, jako dyktatura idei (światopoglądu) prze­
ciwieństwem dyktatury państwa, w przypadku Polski państwa sana­
cyjnego. 

Jednym z podstawowych elementów myśli społeczno-politycznej 
OWP i „młodych" SN była idea „państwa narodowego". Zamieszku­
jący go obywatele nie mieli być traktowani równoprawnie pod każ­
dym względem. Niejednakowa miała być również pozycja różnych 
narodowości zamieszkujących w „narodowym państwie" polskim. 
Według opinii autora: W obrębie mniejszości narodowych wyjątkowo 
upośledzona miała być ludność żydowska, skazana poza tym na stop­
niową emigrację. Niemców i Litwinów zamierzano traktować analogi­
cznie do mniejszości polskiej w ich państwach. Natomiast Białorusini i 
Ukraińcy, uznani za ludność autochtoniczną, mieli otrzymać status 
równoprawnych obywateli i jako jednostki, lecz nie przedstawiciele 
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swoich narodów, mieli być traktowani na równi z Polakami. W myśli 
politycznej SN i ugrupowań secesyjnych z ideą „państwa narodo­
wego" było ściśle związane zagadnienie antysemityzmu. Zajmujący 
się tym problemem ideolodzy obozu narodowego jednoznacznie kry­
tykowali teorie rasistowskie (szczególnie niemiecki nordyzm). Propa­
gowana niewątpliwie niechęć do Żydów nie miała podstaw rasistow­
skich i „naukowych", jak w przypadku hitleryzmu, lecz obyczajowe i 
religijne. Według Grotta: W świetle takiej konstrukcji myślowej Pola­
cy będący w przeważającej mierze chrześcijanami nie stanowili w sto­
sunku do Żydów grupy lepszej w znaczeniu większych zdolności twór­
czych (...) lecz bardziej wartościową w sensie walorów etycznych. 
Nacjonaliści polscy z kręgu obozu narodowego byli skłonni do nega­
cji Żydów, ale tylko jako przedstawicieli pewnego typu obyczajowości, 
a nie rasy rozumianej antropologicznie. Jeden z publicystów radykal­
nego odłamu narodowego RNR-Falangi pisał wręcz: Można być anty­
semitą nie będąc rasistą. My to właśnie jesteśmy. Antysemityzm, co 
również mocno podkreślano, był narzędziem rywalizacji z ludnością 
żydowską na polu gospodarki. Cechą „państwa narodowego" miał 
być również anty indywidualizm (choć w późniejszym okresie poja­
wiają się elementy personalistyczne) i antyliberalizm, szczególnie 
jeżeli chodzi o wolność myśli. Ideolodzy obozu narodowego propa­
gowali również istotną redukcję państwa. Wiele czynności wykony­
wanych dotąd przez administrację państwową miałyby przejąć samo­
rządy czy też korporacje lub inne niezależne od państwa stowarzy­
szenia społeczne. Postulat ograniczenia rządów biurokracji i deeta-
tyzacji państwa był związany, jak się wydaje, w znacznej mierze z 
walką polityczną z rządzącym obozem sanacyjnym (czego jakby nie 
zauważał autor). Zarówno Dmowski jak i główny ideolog w dziedzi­
nie gospodarczo-społecznej, Doboszyński, byli przeświadczeni o nad­
ciągającym upadku kapitalizmu. Ich przekonanie, zdawało się, po­
twierdzał bardzo głęboki i ogólnoświatowy kryzys gospodarczy na 
początku lat trzydziestych. Powstałe w obrębie obozu narodowego 
teorie gospodarcze opierały się na koncepcjach antyliberalnych. Ich 
celem było upowszechnienie własności, unarodowienie życia gospo­
darczego przez rozdrobnienie wielkiego, zazwyczaj obcego kapitału 
przy zachowaniu szczególnie drobniejszej własności prywatnej. Idea­
łem były warsztaty rodzinne. Zdecydowanie natomiast odrzucano 
wszelkie formy kolektywizmu. Krytyka kapitalizmu i powrót do go­
spodarki przedliberalnej były jednymi z podstawowych elementów 
koncepcji gospodarczych Doboszyńskiego. Grott określił go jako 
bezkompromisowego tradycjonalistę i wroga postępu cywilizacyjne-
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go, a w szczególności technicznego. Proponowany przez niego ustrój 
gospodarczy miał mieć charakter stanowo-zawodowego. O zacofaniu 
jego ideologii gospodarczej w porównaniu z najwyżej uprzemysło­
wionymi krajami świata świadczy fakt, że za najlepszą strukturę 
zawodową Doboszyński uznawał stan, gdy trzech rolników patrzy na 
palce jednemu człowiekowi zajętemu w handlu czy w przemyśle. Poglą­
dów tych nie podzielał zwolennik liberalizmu w ekonomii zaliczający 
się do tzw. starych w SN, Rybarski. Większym uznaniem w obozie 
narodowym w latach trzydziestych cieszył się jednak ten pierwszy. 
Jego antypostępowy program gospodarczy został krytycznie ocenio­
ny przez autora omawianej pracy, który zasadnie określił go jako 
nierealny i ignorancki z punktu widzenia potrzeb Polski, gdyż: W dobie 
olbrzymiego i groźnego przecież dla nas w skutkach wzrostu wydajności 
produkcyjnej sąsiednich potęg przebiegającego w powiązaniu z koncen­
tracją przemysłu, w niezwykle trudnej sytuacji geopolitycznej Drugiej 
Rzeczypospolitej proponowana przez „młodych" endecji koncepcja go­
spodarcza, jak i starająca się legitymizować ją wizja cywilizacji były nie 
do przyjęcia. Żaden program zredagowany w tym duchu nie mógłby 
sprostać wyzwaniu epoki, charakteryzującej się szybkim rozwojem oraz 
zagrożeniem ze strony sąsiadujących z Polską systemów totalitarnych. 

Charakterystyczna dla myśli narodowej była krytyka ideologii 
oświecenia i wieku XIX oraz pochwała średniowiecza, uznawanego za 
okres wzorcowy, gdyż - jak pisze Grott - ówczesna cywilizacja była 
najpełniej (...) normowana przez wartości religijne. 

Przedstawione przez autora koncepcje ustrojowe i poglądy na rolę 
i misję państwa tak w polityce zewnętrznej jak i wewnętrznej una­
oczniają znaczne różnice między z jednej strony SN, a z drugiej 
Falangą. Według autora zakres zróżnicowań powoduje, że ta ostatnia 
musi już zostać zaliczona do kręgu systemów totalitarnych. Ideologo­
wie Falangi (głównie B. Piasecki) propagowali wizję społeczeństwa 
wybitnie zhierarchizowanego. Jego podstawowym elementem miała 
być przenikająca całe życie społeczno-ustrojowe monopartia ukoro­
nowana instytucją wodza. W koncepcjach Falangi (w przeciwieństwie 
do SN czy ONR-ABC) postulowano znaczącą rolę i ingerencję w 
życie społeczne i gospodarcze państwa. Centralizm, hierarchia, pla­
nowość były podstawami propagowanego przez to ugrupowanie tota­
lizmu. Grott przedstawił również zarysy programów pozostałych 
(dziś już często nie znanych) drobnych grup wywodzących się z OWP. 
Były to: Związek Młodych Narodowców, ugrupowanie skupione wo­
kół pisma „Wielka Polska", Stronnictwo Wielkiej Polski, Nowy Ruch 
Narodowy oraz Obóz Wszechpolski. Bardzo interesujący jest rozdział 
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ukazujący ideologię nurtu neopogańskiego w Polsce, będącego anty­
tezą formacji narodowo-katolickiej i jej swoistą alternatywą pod wzglę­
dem światopoglądowym i programowym. W Polsce był on repre­
zentowany przez środowisko Zadrugi, które ze względu na bardzo 
niewielką liczbę zwolenników (około 400 osób) było pozbawione 
znaczenia politycznego. Podstawowym elementem w koncepcjach 
gospodarczo-społecznych przywódcy Zadrugi, Stachniuka. był kolek­
tywizm. Analizując koncepcje zawarte w publicystyce ideologów 
Zadrugi (przede wszystkim Stachniuka) Grott jednoznacznie stwier­
dził, iż mamy tu więc do czynienia z wizją pełnego totalizmu. Autor 
wspomina również o całkowicie marginalnych ugrupowaniach neo-
pogańskich, jak grupa Demiurga czy Święte Koło Czcicieli Świa­
towida. 

Grott przedstawił drogę zbliżenia ideowego obozu narodowego do 
katolicyzmu w latach dwudziestych, a zwłaszcza trzydziestych. Bar­
dzo interesujące byłoby również ukazanie stosunku hierarchii Koś­
cioła katolickiego w Polsce do tego procesu. W jakim stopniu teorie 
ideologów Narodowej Demokracji były przyjmowane czy wręcz apro­
bowane przez Kościół katolicki? Jeśli pewna część (jaka? - to pytanie 
do autora) duchowieństwa czuła się związana z programem narodo­
wym, to była też inna, zbliżona do ugrupowań liberalno-demo-
kratycznych i lewicujących. Wartościowa praca Giotta jest próbą 
uporządkowania i usystematyzowania wielu kontrowersyjnych bądź 
spornych elementów w myśli politycznej Narodowej Demokracji i 
ugrupowań secesyjnych. Sądy i hipotezy autora oparte na bogatym 
materiale źródłowym są przedstawione w sposób przekonujący, tak iż 
nie będzie chyba przesady w stwierdzeniu, że stanie się ona jedną 
z ważniejszych prac w polskiej historiografii dotyczących dziejów 
i myśli politycznej obozu narodowego w II Rzeczypospolitej. 

Krzysztof Tarka 
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Z dziejów Kościoła katolickiego w Rosji 

Metropolia mohylewska 

Historia kościoła rzymskokatolickiego w Rosji liczy sobie wiele 
wieków. Początkowo wiarę w Chrystusa przynosili na te ziemie 
zakonnicy: jezuici, karmelici, dominikanie. Wielu z nich zginęło śmier­
cią męczeńską. Jezuici pojawili się w imperium rosyjskim za cesarzowej 
Zofii (1682-89) i korzystali z przychylności księcia Wasyla Golicyna. 

Zgoda na prowadzenie działalności misyjnej przez Kościół kato­
licki była ściśle związana z polityką zagraniczną Rosji. Ze względu na 
narastające niebezpieczeństwo ze strony muzułmańskiej Turcji Rosja 
dążyła do współpracy politycznej, ekonomicznej i kulturalnej z kato­
lickimi państwami europejskimi. W wyniku nowej polityki stała się 
członkiem koalicji antytureckiej. W XVII w. rosyjskie poselstwa 
pojawiły się niemal we wszystkich stolicach katolickiej Europy. Setki 
cudzoziemców przyjeżdżały do Rosji w celach handlowych. Wielu 
cudzoziemców przyjmowało poddaństwo rosyjskie dostrzegając real­
ne możliwości dostatniego i spokojnego życia. Z każdym rokiem 
powiększała się zatem w Rosji liczba katolików: nauczycieli, lekarzy, 
rzemieślników, kupców... Oprócz wyznawców Kościoła rzymskoka­
tolickiego do Rosji przybywali protestanci i grekokatolicy. 

Z czasem katolicy zaczęli się domagać katolickich kapłanów i świą­
tyń. Liczba aktywnej inteligencji katolickiej powiększyła się na prze­
łomie XVII-XVIII w., w okresie formowania się w Moskwie Zakładu 
Naukowego, a następnie Akademii Słowiańskiej Grecko-Łacińskiej. 
Przybyło wówczas wiciu wybitnych naukowców. Liczba katolików w 
Rosji bardzo wzrosła także po rozbiorach Polski. Katolicy z roku na 
rok stawali się więc siłą ekonomiczną i kulturalną, z którą państwo 
rosyjskie musiało się liczyć. W 1735 r., jeszcze za carycy Anny Iwa-
nowny (1730-40), została ogłoszona wolność wyznaniowa dla katoli­
ków, ustały „urzędowe" prześladowania misjonarzy. Jezuici gorliwie 
pracowali nie tylko wśród katolików zdobywając dla wiary Chrystusa 
Czuwaszów, Maryjczyków, Tubguzów, Buriatów, Tatarów, a nawet 
Goldów. Z wielkim trudem budowali kaplice, domy modlitwy i skro­
mne kościółki (najczęściej drewniane, w stylu gotyckim). 

Ogromną rolę w rozwoju Kościoła rzymskokatolickiego w Rosji 
odegrało polskie duchowieństwo. Kuria Rzymska, uwzględniając po-
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trzeby katolików w Rosji, dążyła do uregulowania spraw Kościoła w 
drodze konkordatu. Za carycy Katarzyny II doszło do upragnionych 
porozumień, skutkiem czego była erekcja arcybiskupstwa mohyłew-
skiego (1783). 

Metropolia mohylewska, z siedzibą w Mohylewie nad Dnieprem, 
należała do największych na świecie. Rozciągała się na przestrzeni 
ponad 300 tys. mil2. W jej skład wchodziły diecezje: wileńska, tel-
szewska (żmudzka), mińska, łucko-żytomierska, kamieniecka i tyras-
polska (saratowska). Diecezje były ogromne, np. do diecezji tyraspol-
skiej należało 10 guberni: saratowska, samarska, astrachańska, jeka-
terynosławska, taurydzka, chersońska, erywańska, tyflijska, kutajska, 
stanropolska, oraz 4 kraje: Besarabia, Kaukaz, Zakaukazie i Dage­
stan. Diecezje dzieliły się na dekanaty1. W granicach metropolii znaj­
dowały się miasta bardzo odległe od siebie, jak Helsingfors (Finlan­
dia), Archangielsk nad Morzem Białym, Nikołajewsk w Kraju Nad-
amurskim, Irkuck, Tobolsk, Orenburg, Omsk, Połtawa, Czernichów, 
Dynaburg, Ryga, Rewel. Granice metropolii mohylewskiej i jej po­
dział często zmieniały się, co m.in. było związane z rozwojem teryto­
rialnym Rosji2. Arcybiskup mohylewski nosił urzędowy tytuł metro­
polity wszystkich Kościołów katolickich w Cesarstwie Rosyjskim3. 

Zarządzanie archidiecezją odbywało się od 1873 r. (oficjalnie) z 
Petersburga. Kościół katolicki uznawał poddaństwo rosyjskie w spra­
wach świeckich, zaś w sprawach wiary był instytucją autonomiczną 
podległą Stolicy Apostolskiej. Obsadzanie stanowisk kościelnych w 
Rosji musiało być uzgadniane z odpowiednimi władzami rosyjskimi. 

W Petersburgu metropolita mohylewski rezydował przy kościele 
Najświętszej Panny. Inne znane świątynie to kościół Sw. Katarzyny i 
Św. Stanisława (fundacji abpa mohylewskiego, ks. Siestrzeńcewicza). 
Ponadto w Petersburgu i okolicy istniało kilka kaplic, jedna z nich to 
tzw. Maltańska, w której zbierali się na nabożeństwach dyplomaci. 

Obliczono, że w guberni petersburskiej w latach osiemdziesiątych 
XIX w. było 30 tys. wiernych. Modlili się w kościołach w Carskim 
Siole, Kronstadzie, Jamburgu. W Wielkim Księstwie Finlandzkim 
modlono się w kościołach w Helsingforsie i Wyborgu4. Świątynie 
katolickie były na Ukrainie, Białorusi, w Rosji i na Syberii. Katolicy 
byli dumni z kościołów w Kraju Nadwołżańskim: w Kazaniu, Sama­
rze, Saratowie. Znane były kościoły syberyjskie: w Irkucku, Omsku, 
Tomsku, Tobolsku, Nerczyńsku, Krasnojarsku. Metropolita, ks. Dmo­
chowski, za perłę katolicyzmu uważał Łotwę, gdzie ludność katolicka 
pobożna i bardzo do swojej wiary przywiązana. 

Na ziemiach rosyjskich (do Uralu)6 element polski stale rywalizo­
wał z Niemcami, zwłaszcza na Powołżu. Niemcy zaczęli się osiedlać 
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w Rosji po wojnie francusko-pruskiej (1870). Było to związane z pla­
nami Bismarckowskich Niemiec przerzucenia (w przyszłości) granicy 
Rosji za Wołgę. Tylko w guberniach chersońskiej, jekaterynosław-
skiej, samarskiej i saratowskiej mieszkało (1900-01) 831 tys. Niem­
ców. Byli właścicielami fabryk, zakładów wydobywczych i zakła­
dów rzemieślniczych. Zajmowali wysokie stanowiska w rosyjskiej ad­
ministracji i wojsku. Na Powołżu katolicy Niemcy i Polacy wspólnymi 
siłami wznosili świątynie. Jednak przede wszystkim Niemcy byli 
biskupami, dziekanami i proboszczami5. 

W metropolii mohylewskiej na 14 metropolitów wszyscy byli Pola­
kami 6. Pierwszym metropolitą i arcybiskupem mohylewskim był ks. 
S. Bohusz Siestrzeńcewicz (1783-1826). On i jego sufragan, ks. Jan 
Benisławski, mieszkali w Mohylewie, skąd zarządzali metropolią. 
Kościołem metropolitalnym był kościół pw. Wniebowzięcia N.M. 
Panny, należący pierwotnie do karmelitów. Zostali oni wydziedzi­
czeni, nie tylko z kościoła, ale i z budynków klasztornych, decyzją 
Katarzyny II. W klasztorze pokarmelickim zostało utworzone semi­
narium duchowne. Fukcję łącznika między dworem carskim a Stolicą 
Apostolską sprawowali kolejni kardynałowie. Pierwszym kardynałem 
był Jan Andrzej Archetti, arcybiskup chalcedoński. To on za zgodą 
Katarzyny II i Pawła I zaczął obsadzać „cudzoziemskimi" kapłanami 
misje katolickie w Petersburgu, Moskwie, Rydze, Rewlu, Dorpacie... 
pod warunkiem składania przez kapłanów przysięgi na wierność cesa­
rzowi rosyjskiemu. Jurysdykcji arcybiskupa mohylewskiego podlegali 
również Ormianie grekokatolicy. Kapłanów ormiańskich kształciło 
kolegium ormiańskie we Lwowie. Po metropolicie S.B. Siestrzeńce-
wiczu następcami byli m.in.: ks. Kacper Kazimierz Kolumna Cieci-
szewski (1827-31), ks. Ignacy Ludwik Korwin-Pawłowski (1841) i ks. 
Kazimierz Dmochowski (1842-51), ks. Ignacy Hołowiński (1851-63)7. 

Ks. Hołowiński należał niewątpliwie do najwybitniejszych sług 
Bożych na tym terenie. Urodził się w Owruczu, szkołę powiatową 
ukończył w Międzyrzecu Podlaskim, a seminarium duchowne w Łu-

1 Dr P. Gisztowt, Mapa kościelna diecezji katolickich w Cesarstwie Rosyjskim, Peter­
sburg 1857; Archidiecezja Mohylewska na r. 1864 wraz ze spisem kościołów i duchowień­
stwa „Przegląd Katolicki", nr 1/1864, s. 93. 

2 „Przegląd Katolicki", nr 6/1881, s. 101-102. 
3 „Przegląd Katolicki", nr 7/1881, s. 119. 
4 „Przegląd Katolicki", nr 6/1881, s. 102. 
5 Z. Lech, Kościół katolicki na Powołżu, „Słowo Powszechne", nr 192/1991, s. 4. 
6 Z. Szuba, Do nowego ZSRR, ale gdzie? „Słowo Powszechne", nr 209/1991, s. 4-5. 
7 List pasterski metropolity I.L. Korwin-Pawłowskiego, „Pamiętnik Religijno-Moral-

ny", 20 VII 1842; List pasterski metropolity Kazimierza Dmochowskiego, tamże, 1849, 
t. XVI, s. 173; Ks. Ignacy Hołowiński, tamże 1851, t. XXI, s. 564. 
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cku. Studia teologiczne kontynuował w Wileńskim Seminarium 
Głównym. Był kolejno kapelanem w Żytomierskiej Szlacheckiej 
Szkole, profesorem na Uniwersytecie Kijowskim Św. Włodzimierza, 
kanonikiem katedry żytomierskiej, rektorem Akademii Duchownej 
Rzymsko-Katolickiej w Petersburgu. Zajmował się literaturą piękną, 
tłumaczył z powodzeniem dzieła Szekspira. Jednym z jego wycho­
wanków był ks. Z. Szczęsny Feliński. Jako metropolita mohylewski, 
czyli najwyższy zwierzchnik Kościoła rzymskokatolickiego w Rosji, 
gorliwie zajmował się budową nowych świątyń, szkół i sierocińców. 
Cieszył się wśród wiernych zasłużonym szacunkiem. Zmarł w 1855 r. 

Następnym metropolitą był ks. Wacław Żyliński (do 1863 r.), który 
jako pierwszy zaczął wizytować diecezje, co było zalecone przez 
Sobór Trydencki. 

Kapłani metropolii mohylewskiej kształcili się w seminariach du­
chownych w Krasławiu, Mohylewie, Białymstoku i Zwienigródku 
(gub. kijowska) oraz w Akademii Duchownej w Petersburgu (od 
1833), która była kontynuacją Wydziału Teologicznego Uniwersytetu 
Wileńskiego. Pierwszym rektorem Akademii był infułat ołycki Alojzy 
Osiński (do 1839), po nim prał. Antoni Fijałkowski, od 1857 infułat 
Szydłowski. W 1842 r. rektorem Akademii został ks. Ignacy Hoło-
wiński. był nim przez 13 lat. Następni rektorzy to: prof, teologu prał. 
Antoni Jakubielski, bp Wincenty Lipski. Przez cały czas istnienia 
Akademii Polacy odgrywali w niej pi er ws zo piano wą rolę8. 

Do znanych arcybiskupów mohylewskich również należeli: ks. 
Antoni Fijałkowski, ks. Szymon Marcin Kozłowski (zm. 1899), ks. 
Jerzy hr. Szembek, przez kilka lat biskup płocki, wyniesiony na sto­
licę metropolii przez papieża Piusa X, oraz ks. Bolesław Kłopotowski 
(zm. 1903). 

Już w 1879 r. według oficjalnych danych istniało w metropolii 168 
kościołów parafialnych. Katolików (różnej narodowości) obliczono 
na 433 542 osoby, pracowało 328 duszpasterzy9. W 1895 r. istniało 28 
dekanatów. Wierzących katolików (bez podziału na narodowości) 
było 761 576. Księży pracujących liczono na 354, kleryków i semina­
rzystów - 69, kleryków w Akademii Duchownej - 10; kościołów 
parafialnych i filialnych - 218, z czego 32 znajdowały się na Syberii 
i dalekim wschodzie. Kościoły na Syberii i dalekim wschodzie nic 
podlegały jurysdykcji dziekanów. Parafie syberyjskie działały na za­
sadzie oddzielnych kuratoriów - cieszących się dużą autonomią, a w 
sprawach urzędowych zwracały się wprost do metropolity"1. Według 
danych kościelnych w 1903 r. w metropolii było 28 dekanatów, 234 
kościoły, i 934 885 parafian oraz 347 kapłanów 1 1. 



291 

Wiele dla wolności religii w imperium Rosyjskim zrobił car Miko­
łaj II (1868-1918). Wynikało to niewątpliwie z całościowej próby 
reformowania zmurszałego ustroju Rosji. W „Manifeście Najwyż­
szym" wydanym przez Mikołaja II, jest następujący fragment: ... 
postanawiamy utrwalić stanowcze wykonywanie przez władze, styczne 
ze sprawami wiary, zasad tolerancji wyznaniowej, wskazanych w pod­
stawowych ustawach Państwa Rosyjskiego, które z głęboką czcią darzą 
Kościół prawosławny, zostawiają wszystkim poddanym - innowierczych 
i obcokrajowych wyznań - wolne spełnienie ich wiary i nabożeństw wed­
ług ich obowiązków11. 

Współpraca Stolicy Apostolskiej z dworem carskim skończyła się 
wraz z wybuchem wojny domowej w Rosji. Nastał wówczas czas 
apokalipsy dla Kościoła rzymskokatolickiego i jego kapłanów. 

Dziś na ruinach tamtych kościołów z trudem są budowane nowe. 

8 Akademia Duchowna w Petersburgu, „Pamiętnik Religijno-Moralny", 1857, 
t. XXXIII, 340. 

9 „Przegląd Katolicki", nr 6/1881, s. 101-102. 
1 0 „Przegląd Katolicki", 1895, s. 297. 
" Korespondencja z Mohylewa, „Kraj", nr 2/1903, s. 21. 
12 Mohylew, „Kraj", nr 8/1903, s. 21. 

Zofia Lech 
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Egzamin Stalina 

II wojna światowa zakończyła się utworzeniem Kondominium 
(zob. „PP" 10/1991, s. 56 n.), a więc zwycięstwem Rosji w wyścigu z 
Niemcami do roli partnera Ameryki w „Pax Americana". Formułka 
ta jest ścisłą syntezą wydarzeń lat 1933-45, a przecież wydaje się 
zagadkowa i wymaga wyjaśnień. 

Na początku XX w. Henry Adams, dyplomata, historyk i filozof 
amerykański zapowiedział, że Ameryka stworzy a true Roman Pax 
(prawdziwą Pax Romana), o tyle jednak różną, że opartą nie na 
hegemonii, ale na duopolu. Ten duopol pojawił mu się przy poszuki­
waniu przyczyn upadku Imperium Romanum. Hasło Adamsa 
brzmiało: Każdemu prawu musi odpowiadać prawo przeciwne. Hasło 
to urzeczywistniło Kondominium przeciwstawiając ustrój demokratycz­
ny Zachodu ustrojowi totalitarnemu Wschodu. 

Zwycięstwa komunizmu w Rosji Adams nie przewidział, w ogóle 
był sceptyczny wobec Rosji i zastanawiał się, czy jest ona jedynym 
możliwym kandydatem do roli partnera w „Pax Americana". Amery­
kańskiej demokracji przeciwstawi się może ustrój jeszcze bardziej 
tyrański niż Rosja carska. Tocqueville, który Kondominium przepo­
wiedział, i Adams, który powątpiewał o kandydaturze rosyjskiej, 
pisali przed wszystkimi rewolucjami rosyjskimi*. 

Dojście Hitlera do władzy w Niemczech zarysowało rywalizację 
rosyjsko-niemiecką o partnerstwo w „Pax Americana". Gdy wybuchł 
kryzys światowy, który doprowadził Hitlera do władzy, Roosevelt był 
gubernatorem Nowego Jorku, gdzie giełda inspirowana przez cen­
tralny bank amerykański ruszyła z posad bryłę ekonomiczną świata. 
Pamiętny nauk swojego mistrza. Henry Adamsa, Roosevelt dostrzegł 
w tym nowym układzie międzynarodowym możliwość spełnienia pro­
roctwa Tocqueville'a. Nawiązując stosunki Ameryki z Rosją miał 
zapewne gotowy plan amerykańskiej odpowiedzi na światowe zakusy 
totalizmów. Jego poczynania w ciągu następnych dwunastu lat świad­
czą o tym dość wyraźnie. 

W ówczesnej Ameryce ludzie światli zastanawiali się. do czego 
może doprowadzić eliminacja Hiszpanii z Ameryki Południowej i z Fi-

* Przemawiając w 1927 r. do delegacji amerykańskich komunistów Stalin powie­
dział: „Należy liczyć się z tym, że pewnego dnia świat będzie podzielony między socja­
listów i kapitalistów rywalizujących z sobą o rynki zbytu" (zob. Pamiętniki G.F. Ken­
nana, autora doktryny „Containment"). 
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lipin, wydarzenia te bowiem sygnalizowały porzucenie izolacjo-
nizmu na rzecz imperializmu. W tym czasie Adams zapowiedział 
młodemu Rooseveltowi, że pewnego dnia zasiądzie w Białym Domu. 
Panowała jeszcze „Pax Britannica" i Anglia uchodziła za jedyne 
supermocarstwo. 

„Pax Americana" była założona nie tylko w działalności kuzyna 
Roosevelta, Teodora, który rzucił hasło imperializmu, ale także w 
statusie największej potęgi gospodarczej świata oraz w ideologii 
„Manifest Destiny" propagowanej przez takich bardów, jak Walt 
Whitman i Robinson Jeffers. 

Gdy po czwartym rozbiorze Polski wybuchła wojna angielsko-
-niemiecka, Roosevelt postanowił czekać z wejściem do wojny, aż 
przejdzie ona w wojnę niemiecko-rosyjską, co pozwoli mu poddać 
Stalina egzaminowi. Był to zamysł jeżeli nie fantastyczny, to dale­
kowzroczny, bo Niemcy i Rosja były w tym czasie sojusznikami i 
mało kto przewidywał, że ten sojusz zerwą. Dwa pierwsze lata wojny 
Roosevelt wyzyskał na utrzymanie Anglii w wojnie. Zwłoka wywo­
łała w tym kraju uczucie, że Anglia wyciąga kasztany z ognia dla 
Ameryki, ale Roosevelt był przyjął angielską doktrynę wyniszczenia 
obu totalizmów, co otwierało perspektywę uratowania Imperium 
Brytyjskiego. Wchodząc do wojny Roosevelt odsłonił przyłbicę -
totalizm rosyjski będzie utrzymany. Czyż nie jest sojusznikiem? Od­
tąd strategie angielska i amerykańska będą się rozchodziły, aż Chur­
chill zapłacze, że nie po to został premierem JKMości, by rozbierać 
Imperium Brytyjskie. Dwa lata później Roosevelt i Stalin uzgodnią 
ten rozbiór. 

Plan Tocqueville'a przewidywał wprawdzie podział świata między 
dwie hegemonie, ale nie przewidywał konfliktu między nimi. Opinia 
amerykańska, raczej pro-niemiecka i zdecydowanie anty-komunis-
tyczna, upierała się przy neutralności Ameryki i nawróciła się do­
piero, gdy Japończycy, atakując amerykańską bazę na Pacyfiku, 
ułatwili Rooseveltowi zwycięstwo nad izolacjonizmem. 

W 1943 r. zwycięstwo rosyjskie nad Niemcami przestanie być wątpli­
we, a Stalin zda egzamin na drugie supermocarstwo. Godzina uzgod­
nienia planów powojennych wybiła. Gdy zaniepokojony rozwojem wy­
padków Pius XII zlecił kard. Spelmanowi wybadanie intencji Roosevel­
ta, kardynał z przerażeniem dowiedział się, że Roosevelt nie zamierza 
powstrzymywać Armii Czerwonej od marszu do Atlantyku. Ani papież, 
ani kardynał nie domyślili się, że znajdą w Stalinie sojusznika. 

W Teheranie bowiem Stalin odroczył wykonanie Planu Tocquevil­
le'a i radził przyjąć plan Churchilla podziału Niemiec na dwa pań-
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stwa. Churchill musiał z mieszanymi uczuciami przyjąć do wiado­
mości, że będą to państwa sobie nawzajem wrogie. Do końca życia 
będzie protestował przeciwko dopuszczeniu bolszewików do serca Eu­
ropy. 

Gorycz z powodu odroczenia planu Tocqueville'a osłodziło Roo-
seveltowi zapewnienie Stalina, że podział Niemiec umożliwi pewniej­
sze wykonanie planu Tocqueville'a niż dyktat supermocarstw, bo 
nieunikniona konfrontacja pozwoli podzielić świat, a więc spełnić 
marzenie amerykańskiego prezydenta bez zbytnich oporów. Zimna 
wojna istotnie potwierdziła to przewidywanie, ale Roosevelt tego nie 
dożył. 

Dziś pozostaje już tylko pytanie, czy i w jaki sposób supermocar­
stwa utrzymają swój status. 

Jan Ulatowski 
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Sztuka - procent od kontemplacji 

Pochwała sztuki nieuczonej 

Co znaczy pojęcie „artysta naiwny"? Wraz z rozwojem techniki i 
popularyzacją powierzchownej wiedzy rośnie liczba ludzi podkształ-
conych czy nawet wykształconych. Jest to jednak ten gatunek wykształ­
cenia, który zaniedbuje wątki kulturalne. Ilu ludzi potrafiłoby zde­
finiować pojęcie artysty naiwnego? 

Od paru dziesięcioleci sztuka naiwnych sprzedaje się znakomicie. 
Każda moda ma swój początek. Nie redukuję zjawiska naiwnych do 
mody, to znacznie głębsza i prawdziwsza kwestia - ale że i moda 
miała swój udział w karierze tego gatunku, to nie ulega wątpliwości. 
Impuls sztuce naiwnej dali najpierw romantycy odkrywając folklor. 
Oklepane dziś i s k o m er ej a 1 i zo w a n e pojęcie folkloru w latach czter­
dziestych poprzedniego wieku było istotną rewelacją i źródłem od­
nowy. Stendhal uznał, że nieuczona, spontaniczna twórczość ludu, 
muzyczna, baśniowa, plastyczna, to wzniosłość dnia powszedniego. 
Romantycy byli chciwi wszystkiego, co odbiegało od rutyny, a temu 
kryterium doskonale odpowiadała chłopska klechda czy rzezana 
figurka świątka. Tak samo zdobione przedmioty użytkowe i narzę­
dzia, ceramika, tkaniny, emblematy stowarzyszeń i obrazki wotywne; 
utwory z zasady anonimowe. N aj p r a w d o p o d o b n i ej na Salonie 1848 r. 
w Paryżu i następnie na tzw. Salonie Odrzuconych w 1863 r. już 
wystawiali ci domorośli artyści bez nazwisk. Anonimowość kończy się 
w 1885 r., gdy otwarto słynny Salon Niezależnych - bez jury i nagród 
- na którym od razu zdobył rozgłos malarz do dziś uznawany za 
symbol twórczości naiwnej. Henri Rousseau zwany Celnikiem. 

Nie od razu znaleziono jednoznaczną nazwę dla tych plastyków 
spoza kręgu fachowców, „malarzy niedzielnych". Próbowano roz­
maicie: „twórcy instynktowni", „współcześni prymitywi", „ludowi 
mistrzowie rzeczywistości", wreszcie - „naiwni". Termin został zaak­
ceptowany. Malowali i do dziś malują (czy rzeźbią) tak, jakby nigdy 
nie miała miejsca burzliwa ewolucja sztuki, jakby nigdy nie było 
renesansu, impresjonizmu, kubizmu i abstrakcjonizmu. Prawdziwy 
fenomen niezależności od tego, co ich otacza, w każdym razie do 
pewnego, daleko posuniętego stopnia. 

Jaki jest rodowód tego nadzwyczaj interesującego zjawiska - niby 
na marginesie zasadniczego nurtu kultury, ale jednocześnie dialekty-
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cznego, pozostającego w stanie sprzeciwu, a przynajmniej dyskusji -
wobec dominujących form kultury? Skąd się brali i biorą naiwni? 
I jak to się dzieje, że dopiero stosunkowo od niedawna zaczęto do ich 
prac przywiązywać taką wagę? Do chwili przełomowej, uznajmy za tę 
chwilę sukces Henri Rousseau, samorodni twórcy - a tym bardziej 
twórcy ludowi, zaszyci na prowincji - nie mieli żadnych możliwości 
przełamania barier mieszczańskiego smaku i związanych z tym przy­
wilejów: akademii, dyplomów, nagród, salonów i pieniędzy. Proszę 
zważyć, że bynajmniej nie zawsze tak było. W średniowieczu droga 
do mistrzostwa otwierała się przed każdym młodzieńcem, który 
wchodził do organizacji cechowej i praktykował w warsztacie uzna­
nego artysty. Najczęściej oddawano tam chłopców już w wieku dzie­
cięcym i bez żadnych różnic statusu społecznego. Giotto był, według 
Vasariego, pastuchem owiec koło Florencji, gdy odkrył go przejeż­
dżający Cimabue i zaintrygowany rysunkowymi zdolnościami pa­
stuszka zabrał do swojej „bottega". Pewne jest jedno - że wszedł do 
pracowni mistrza mając niecałe 10 lat. Rubens, odwrotnie - oprócz 
malarstwa zajmował się dyplomacją. Zmieniają się te stosunki za­
sadniczo, gdy uczniowie będą musieli za naukę płacić, co dało począ­
tek utworzeniu szkół i akademii. Odtąd tylko synowie rodzin dyspo­
nujących odpowiednimi środkami mogli sobie pozwolić na karierę 
artystyczną, choć jak zwykle były wyjątki potwierdzające regułę: 
Claude Gellee, zwany później Lorrain, własnym przemysłem wędro­
wał po Europie, był w Rzymie służącym u malarza Tassiego, nim ten 
przyjął go za ucznia. Gdy zaginęła tradycja terminatorstwa i o facho­
wości rozstrzygała nauka w akademii, wielka masa potencjalnych 
talentów znalazła się poza nawiasem sztuki oficjalnej. Kilkanaście 
pokoleń wydziedziczonych w ten sposób artystów pracowało w do­
mu, we własnej wiosce czy miasteczku, bez dostępu do wpływowej 
publiczności, podglądając świat sztuki jakby przez szparę drzwi. Nikt 
nigdy nie napisze socjologicznej rozprawy o tych artystach pozba­
wionych szans samorealizacji, bo talenty nie były odnotowywane w 
gminach czy notarialnych papierach, pozostały na zawsze w sekret­
nym zakątku życiorysu. I oto w latach osiemdziesiątych XIX w. scena 
obraca się o 180°, otwiera się świat dla samouków. Interesujące jest, 
że ci twórcy „drugiego obiegu" dołączą (w 1885 r.) do grupy artystów 
normalnie wyszkolonych i par excellence mieszczańskich, którzy jed­
nak - w imię nowych idei estetycznych - nie chcą już mieć nic wspólne­
go z oficjalnymi salonami i z akademikami. Są to artyści nowocześni. 
Naiwni włączyli się tym sposobem w nurt awangardy i to jest bardzo 
istotna cecha całego fenomenu, pikantna, bo sami nie mieli żadnych 
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aspiracji ani umiejętności eksperymentowania. Rousseau, którego 
w końcu umieszczono w zbiorach nowej sztuki w pawilonie Jeu de Pa­
ume, uwielbiał wodza pompierystów, Bouguereau. Ale nie akademicy 
i pompieryści interesowali się twórczością naiwnych, tylko główne po­
staci awangardy - tak się zamyka koło pozornego paradoksu. 

Pozornego, bo zainteresowanie sztuką naiwną trzeba wpisać w ten 
ogromny zakręt idei artystycznych, integralnie połączyć z kryzysem 
świadomości i środków sztuki, jaki cechował przełom (mówiąc w 
skrócie) XIX i XX w. Kryzys ten nie pozostawał bez wpływu sztuki 
ludów uważanych potocznie za prymitywne z jednej strony, a z dru­
giej - bez związku z zainteresowaniem sztuką dzieci, chorych umy­
słowo i w końcu folklorem i sztuką autodydaktów. Niniejszy szkic 
może być w pewnej mierze traktowany jako dalszy ciąg esejów o 
twórczości prymitywów w różnych stronach świata, publikowanych 
w poprzednich numerach „PP". W jednym z tych szkiców pisałem o 
zapale, jakim przed wojną zapałali kubiści i fowiści do masek afry­
kańskich przywiezionych przypadkowo do Francji. Ten sam gatun­
kowo entuzjazm cechował przywódców awangardy paryskiej w sto­
sunku do Celnika Rousseau. Alfred Jarry, autor „Króla Ubu", Apol­
linaire, ale także marszandzi, jak Bernheim, Vollard i Paul Guillau­
me, historyk sztuki Uhde - wszyscy rzucili się do kupowania obra­
zów Celnika i innych samouków. Zachwycili się nim Picasso, Delau-
nay, Kandinsky, Brancusi. Oni też pierwsi wskazali zupełnie dotąd 
nie znane źródło inspiracji, jakimi są rysunki dzieci i umysłowo cho­
rych. W 1927 r. zorganizowano wystawę dużej kolekcji malarstwa 
naiwnego zgromadzonej przez Georgesa Courteline'a. Publiczność i 
krytycy już nie mówili, jak kilka lat wcześniej, o muzeum straszydeł, 
teraz znalazło się określenie bardziej nobliwe: wytwórczość prostacz­
ków. Do najpopularniejszego określenia „sztuka naiwna" dojdą z 
czasem dwa inne: „sztuka surowa" (art brut) i „sztuka marginalna". 
Pierwsza wielka wystawa tych dzieł odbyła się w 1937 r. naturalnie w 
Paryżu, pod nazwą „ludowi mistrzowie rzeczywistości". Prócz Cel­
nika Rousseau zrobili wtedy furorę: dawny urzędnik poczty, Louis 
Vivin; Camille Bombois, pastuch, parobek, jarmarczny zapaśnik i 
tragarz w drukarni; André Bauchant, ogrodnik leśny; Maurice 
Utrillo, alkoholik i człowiek niezrównoważony; Dominique Paul 
Peyronnet, pracownik litograficzny; Séraphine Louis zwana Sera­
ph i ne z Senlis, posługaczka domowa; urzędnik akcyjny i mechanik 
Jean Eve; pocztowiec René Rimbert i Adolphe Dietrich, drwal. 
W parę, lat po ostatniej wojnie, w 1949 r., Jean Dubuffet postarał się 
o założenie paryskiego Ogniska Sztuki Surowej (Foyer de l'Art Brut). 
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Wcześniej, jak powiedzieliśmy, weszła w modę przez stulecia po­
gardzana spontaniczna sztuka ludowa: misternie rzeźbione kurki na 
dzwonnicy, kozikiem rzezane figurki, malowanki, obrazy wotywne, 
statki w butelkach, kilimy i niezliczone świątki. Następnie to się 
połączyła z pewnym trendem nowoczesności w ostatnich dziesięciole­
ciach, który można nazwać współczesną sztuką instynktowną. Noto­
wania głośnych naiwnych rosną na giełdzie z każdym rokiem. „Gra­
czy w piłkę nożną" Celnika Rousseau oceniono w latach sześćdzie­
siątych na 52 min starych franków francuskich. Nasz Nikifor z 
Krynicy, niemal siłą zawleczony do Paryża, zebrał majątek, z którym 
naturalnie nie wiedział, co robić. Ale chciałbym się zatrzymać na 
fenomenalnej Seraphine z Senlis, malarce kwiatów o nadzwyczajnej 
sile onirycznej. Rousseau i Nikifor zasługują na odrębne potraktowa­
nie, więc teraz przekażę parę informacji o tej niezwykłej służącej z 
prowincji. 

* * * 

W baśniowym świecie naiwnych zajmuje ona jakby miejsce świętej. 
Nosi rodzaj aureoli. Kimże była ta Seraphine, której Francja urządziła 
w 1951 r. retrospektywę w Sao Paulo z okazji odbywającego się tam 
I Biennale Międzynarodowego? Anatol Jakowsky takimi słowy defi­
niuje jedyny i stały temat jej kompozycji: Zawsze jest to rodzaj krzaka 
gorejącego, który się zrodził w jej wyobraźni, płonie i rozgałęzia się w 
nieskończoność, ubarwiony tu i ówdzie przejrzystymi kolorami, do pew­
nego stopnia przypominającymi niektóre średniowieczne tapiserie, ze 
względu na powtarzające się motywy i dekoracyjność. Jest to dzieło bez 
jakichkolwiek korzeni, nie żywi się żadnym rodzajem rzeczywistości. 
Odkrywcą Seraphine Louis był Niemiec Wilhelm Uhde, uważany za 
ojca malarstwa naiwnego, postać wyjątkowo interesująca. Historyk 
sztuki, wcześnie osiadł w Paryżu i zaprzyjaźnił się w czołowymi arty­
stami awangardy. Był pierwszym monografistą Celnika Rousseau, 
zebrał znaczną kolekcję prac naiwnych. W czasie I wojny została ona 
skonfiskowana jako własność obywatela wrogiego państwa i sprze­
dana na licytacji. Nie zaznał powodzenia i w swojej ojczyźnie. Ponie­
waż był autorem książki pt. „Od Bismarcka do Picassa", Hitler ode­
brał mu obywatelstwo. Uhde napisał jeszcze „Picasso i tradycja 
francuska" (1928) oraz „Pięciu mistrzów prymitywnych", (opubliko­
wane po śmierci, 1949). 

W 1912 r. młody historyk sztuki przypadkowo natknął się na 
Seraphine, co wydaje się zrządzeniem losu. Zjechał wtedy na odpo­
czynek do starożytnego Senlis (Oise); w okolicach Senlis polowali 
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dawniejsi królowie, a Ludwik V zmarł wskutek wypadku w czasie 
łowów. Znaczenie regionu uzmysławia przepyszna katedra gotycka 
(częściowo romańska) ze słynną iglicą z XIII w. i piękny gotycki koś­
ciół Św. Piotra, z renesansową wieżą. Starsza kobieta, która usługi­
wała codziennie Uhdemu, naturalnie nie miała nic wspólnego ze 
wspomnianymi zabytkami. Kiedyś u znajomych w sąsiedztwie za­
uważył zdumiewającą martwą naturę - ze szczególnym żarem nama­
lowane owoce na stole. Powiedziano mu, że autorką jest jego posłu-
gaczka, Séraphine: Chciała nam to sprzedać, ale chętnie panu odstąpi­
my za 8 franków. Uhde zawiesił obraz w swoim pokoju. Séraphine 
była zachwycona, uznała, że jej pracodawca ma dobre serce. Przy­
niosła kilka innych obrazów, wszystkie ożywione tym samym go­
rączkowym zapałem. Okazało się, że olej do mieszania farb bierze z 
lampki oliwnej palącej się przed obrazem matki Boskiej. Urodziła się 
w 1864 r. w Assy, gdzie w dzieciństwie pasała trzodę. Dopiero w 
Senlis odkryła w sobie powołanie malarskie. Te jej buchające ku 
górze bukiety składają się z kielichów, płatków i niezwykłego światła, 
malarka przekazywała w obrazach cały ogień swojego uniesienia reli­
gijnego. Wilhelm Uhde dopatrzył się duchowego pokrewieństwa mię­
dzy dawną pasterką z Assy a pasterką z Dom remy, Joanną d'Arc. 
W dziele Séraphine dostrzegał ten sam rodzaj mistycznego powołania 
co sakra Joanny, a w dramatycznym finale pasterki z Assy zmarłej w 
obłędzie widział jakiś odpowiednik stosu Joanny w Rouen. Séraphine 
Louis była ślepa na to, co się działo wokół. Jej malarstwo ma prze­
zroczystość witraży i jak witraże przechwytuje światło. Mieści się w 
tym niespokojna duchowość Séraphine, która tylko w malowaniu 
znajdowała rodzaj wyzwolenia. Uhde słał jej z Paryża wszystko co 
konieczne do pracy. Séraphine wybierała tylko pewne rodzaje farb, 
odpowiadające jej wewnętrznemu nastrojowi. Przyjechał do Senlis 
znowu, po 20 latach. Artystka się skarżyła: Wciąż mnie nachodzą złoś­
liwe kobiety i ubliżają mi, mówią, że to z mojej strony nieprzyzwoiste, 
że to bezczelność brać się do malowania obrazów, gdy jest się zwykłą 
służącą bez szkół. 

Zresztą nikt nigdy nie widział jej przy malowaniu. Zamykała wtedy 
drzwi opatrując je wywieszką: Mlle Séraphine nie przyjmuje. W każ­
dym razie doczekała się uznania, a potem rozgłosu, co zawdzięcza 
głównie niemieckiemu znawcy malarstwa naiwnego. „Ważne osoby" 
zjeżdżały do Senlis, zjawiła się nawet przełożona zakonnego szpitala. 
Po 1930 r. zawładnął Séraphine demon rozrzutności. Kupowała, co 
wpadło w oko, zwłaszcza złocone ramy z rzeźbionymi aniołkami. 
Wreszcie jej umysł się zmącił. Poczęła chodzić od drzwi do drzwi 
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zapowiadając koniec świata. Za obowiązek poczytywała sobie po­
wiadomienie o tym sąsiadów. Był to rzeczywiście koniec jej własnego 
świata, zgasła w przytułku dla umysłowo chorych w Clérmont. Nikt 
nic zwrócił uwagi na śmierć sta rej prostej kobiety. 

* * * 

Tak jak Séraphine swoje natchnienie skupiała na kompozycjach z 
kwiatami, tak Louis Vivin koncentrował się na wizjach architektu-
ralnych; Camille'a Bombois pociągały bujne kształty kobiece; André 
Bauchant interesował się scenami mitologicznymi; Nikifor Krynicki 
najchętniej malował widoki swego miasta; Teofil Ociepka - sceny 
symboliczne i moralistyezne. Sztuka naiwna jest zjawiskiem między­
narodowym i coraz liczniejszym. Przytoczmy pewne nazwiska. Wło­
si: Metelli, De Angelis, Ligabue, Allegretti, Hiszpan Vivancos, Belg 
Delattre, Holenderka Alexandrine, Obun i Benoit z Haiti, Izraelczyk 
Shalom de Safed. W Europie Środkowej i Wschodniej, prócz naszych 
Nikifora i Ociepki, zasłynęli Czechosłowacy Zigmunt Hubaćek i 
Antoni Rehak, Rosjanie Nik o Pirosmanachwili i Katarzyna Bila-
cour. Do niedawna aktywnym terenem malarstwa naiwnego była 
Jugosławia, już na początku lat trzydziestych wystawiała grupa „Zem-
Ija", a najgłośniejsze nazwiska to Ivan Generalić, Marko Virius, Franjo 
Mraz i przede wszystkim Hcgedusić. Akcenty socjalne (trud prac 
rolnych) uwydatniała grupa z Hlebina, zbliżona do sztuki folklorys­
tycznej, z tradycyjnym malarstwem na szkle. Dała ona podstawy całej 
generacji malarzy naiwnych, jak Ivan Lackovic, Ivan Rabuzin, Sava 
Sekulic, Janko Brasie, Vangel Naumovski i paru innych, prezen­
tujących swe prace jeszcze w 1976 r. na paryskiej wystawie w Grand 
Palais. 

* * * 

Ważnym obszarem tej sztuki od dawna była Ameryka. W latach 
1967-68 odbyła się wystawa objazdowa w Europie. W XVIII i w 
pierwszej połowie XIX w. Stany miały autentycznych naiwnych, co się 
wiązało z prowincjonalnym charakterem tego młodziutkiego a róż-
nonarodowego społeczeństwa, pozbawionego zrazu zawodowych 
środowisk artystycznych, zwłaszcza w stanach peryferyjnych. Doty­
czy to w tej samej albo i większej mierze Kanady. Amerykańscy 
naiwni stworzyli dzięki tej względnej izolacji własny empiryczny język 
malarski, pozbawiony odniesień, pełen swoistego wyrazu. Po epoce 
pionierów nadeszły czasy wielkich i nagłych fortun, z masy emigran­
tów wyłoniła się arystokracja, prawie w całości farmerska. W 1776 r. 
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ledwie 3% ludności gromadziło się w miastach, a największe z nich, 
Filadelfia, liczyło 54 tys. mieszkańców. Nowy Jork - 33 tys. 
W domorosłym malarstwie odbija się ogromny naturalny czar tej 
krainy, od niedawna dopiero tkniętej cywilizacją. Po wodach żeglo­
wały jeszcze statki pędzone wiatrem albo kołem. Ameryką była w 
tym okresie zapóźniona w stosunku do Europy o 200 lat. Ówczesne 
malarstwo amerykańskie jest refleksem związanej z tym specyficznej 
mentalności o przewadze pragmatyzmu, rzeczowości i purytańskiej 
powściągliwości wobec świata fantazji. Krajobraz amerykański, od 
oceanu do oceanu sam w sobie był wystarczająco fantastyczny. 
Temat decydował o wartości obrazu; sposób malowania, to co się 
nazywa wartością ściśle pikturalną, długo pozostaną na dalszym pla­
nie. Ci malarze byli prawie z reguły samoukami i najczęściej swoich 
dzieł nie podpisywali. Ukończywszy „widok" prerii czy Gór Skali­
stych (albo portret) zabierali się własnoręcznie do heblowania i rzeź­
bienia ramy. Specyficznie amerykańskie motywy, pustynie i góry, 
puszcze, prerie, stada bawołów i obozowiska indiańskie nadają temu 
malarstwu własne piętno. Dokładność i konkret były główną troską 
owych malarzy-rzemieślników, więc przede wszystkim starali się pre­
cyzyjnie rysować, po czym przychodziło kolorowanie, tak jak to 
praktykowali wiejscy obraźnicy w Europie, jak to wszędzie robią 
dzieci. Mimo uproszczonych założeń i techniki amerykańskie malar­
stwo naiwne zawiera niekiedy dużo oryginalnej poezji i uroku. Prze­
konaliśmy się o tym dzięki wspomnianej wystawie objazdowej w Ber­
linie, Londynie i Brukseli, gdzie pokazano 111 dzieł wybranych z 
ogromnej kolekcji małżeństwa Barbish. Wystawa nie dotarła do 
Warszawy, ale z okazji 200-lecia Stanów Zjednoczonych, na atrak­
cyjnej ekspozycji w Muzeum Narodowym w Warszawie, także Polacy 
mogli obejrzeć jakąś cząstkę tych zbiorów. Dziś jeszcze pewien odłam 
nowoczesnego malarstwa amerykańskiego odwołuje się do tamtej 
odległej i tak długo zaniedbywanej tradycji, zwłaszcza do dzieła Pie­
tera Yanderlyn, Winthropa Chandlera, Ralpha Earla, Edwarda Hick-
sa, Phillipsa, A.A. Ellisa, A. Tapy'ego, Lintona Parka. Ale także 
coraz więcej obrazów anonimów wzbudza rosnące zainteresowanie 
krytyków i publiczności. Naiwni epoki pionierskiej przeżywają zasłu­
żony renesans. 

Niestety, coraz tłumniej w międzynarodowym świecie naiwnych, 
a to po prostu znaczy - coraz mniej tam zjawisk spontanicznych i 
prawdziwych. Rzekomi naiwni wytworzyli w końcu (już od paru 
dziesięcioleci) własną sztukę akademicką. Swego czasu można było 
przeczytać w wysokonakładowej prasie zachodniej informację, że 
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pierwsza lady Ameryki, pani Jacqueline Kennedy, także ZOSTAŁA 
malarką naiwną. Mało było prawdopodobne, by ta córka miliardera 
- mimo wszystkich swoich osobistych uroków - istotnie oddawała się 
malarstwu naiwnemu. Autentyczni naiwni byli naiwni sami o tym nie 
wiedząc. Wspominałem, że Celnik Rousseau powoływał się na ko­
neksje artystyczne z samym Bouguereau, arcymistrzem francuskich 
pompierystów. Kilkanaście lat temu odbyła się w Warszawie bardzo 
reklamowana wystawa paru „naiwnych" Włochów, których obrazy o 
wszystkim świadczyły, tylko nic o naiwności - błyszczały chytrym 
szalbierstwem. O autorach można było się dowiedzieć z folderu, że 
mieszkają w ekskluzywnych apartamentach rzymskich, a jeden zbu­
dował sobie nawet ekscentryczną wieżę mieszkalną. Między malar­
stwem naiwnym a stylizacją na naiwność jest słabo dostrzegalna, ale 
najistotniejsza różnica - tego nie można udawać, tego nie wolno 
ROBIĆ. Nie sposób jednak wykluczyć, że wciąż się pojawiają i będą w 
dalszym ciągu pojawiać artyści naiwni z prawdziwego zdarzenia: 
naiwność to pewien stan ducha, rodzaj wyobcowania z tłumu - zda­
rzający się w każdych warunkach cywilizacyjnych, więc również w 
naszej epoce maszyn rozumnych. 

Zanim wytworzyła się popłatna moda w tej domenie, współcześni 
prymityw i wprowadzali do swoich prac najdziwniejsze materiały, co 
zresztą się zgadza z ludową tradycją. Francuz Dechelette, który 
malował na desce, przedstawiając umeblowanie zostawiał gołe drew­
no - przykład pełnej wdzięku troski o „prawdziwość"; nic podobnego 
nie przyszłoby do głowy artyście wykształconemu, bo nie o mate­
rialną prawdziwość w sztuce idzie. Lcfranc wykonywał swoje skały z 
piasku, a domy z cementu. Inni używają muszelek, stłuczonych tale­
rzy, obrączek po cygarach. 

# * * 

W świetle sztuki nowoczesnej można sobie postawić zasadnicze 
pytanie: czym jest malarstwo naiwne? Jeżeli Rousseau uchodzi za 
naiwnego, to dlaczego nie zaliczyć do tego gatunku również Vincenta 
Van Gogha? Obaj wykazywali tę samą niezręczność rysunku, defor­
macje ich były analogiczne. A Chagall? Jego latające nad dachami 
krowy, jego przekrzywione miasteczka są przecież nie mniej naiwne 
niż lwy i zabudowania czy przyroda Celnika. Bezbłędnie dało się roz­
różnić malarza naiwnego tylko w epoce, gdy brylowali malarze aka­
demiccy, a w dołach społecznych uprawiali swój proceder artyści 
samorodni. Dziś nie ma tej różnicy, tego kordonu. Paul Klee tak 
samo jest nasycony ludowością jak Rousseau. Nadzwyczaj świadomy, 
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kierujący się intelektem malarz i autor wspaniale inteligentnych zapi­
sków, Tadeusz Makowski, wydaje się, czerpie z arsenału folkloru w 
stopniu nie mniejszym niż głuchoniemy analfabeta Nikifor. Chagall 
może być uważany za ludowego malarza judeosłowiańskiego, bo i był 
nim w samej rzeczy - mimo regularnych studiów w akademii w Sankt 
Petersburgu i w szkole malarstwa nowoczesnego u Baksta. Lepiej 
sobie wyraźnie powiedzieć, że oczywistej granicy, jasnych kategorii w 
tej kwestii nie ma. Każdy wielki artysta musi w swoim duchowym 
gospodarstwie dyponować pewną dozą naiwności, a sprawą krytyków 
jest znaleźć dla niej nazwę: może to być tzw. wiara we własne siły, 
powołanie, oddanie się bez reszty swojej wizji, albo po prostu -
natchnienie. Żadnych przyrządów do zmierzenia tej dozy naiwności 
nie wynaleziono. Zawodzi kryterium wykształcenia zawodowego, jak 
w przypadku Chagalla czy Makowskiego. Naiwnych w stanie czy­
stym, jawnym, jak Sćraphinc z Senlis, Teofil Ociepka (śląski mecha­
nik kopalniany), tak krystalicznie naiwnych jak prostaczek Nikifor -
zawsze było bardzo mało. Chyba będzie coraz mniej, ze względu na 
upowszechnienie niby-wiedzy rozprowadzanej przez środki maso­
wego przekazu i obrazkową telewizję. W takiej epoce trudno być 
Nikiforem, ale nie jest to wykluczone. 

Co do Celnika Rousseau jestem zdania, że niesłusznie jest uważany 
za symbol malarstwa naiwnego. W szkołach brylował w rysunku (jak 
i w muzyce), był w tej dziedzinie wyróżniany, potem pracował jako 
kopista w muzeach. Wbrew temu, co prawili lansujący go krytycy i 
moderniści, Celnik był imponująco sprawny warsztatowo, zasługiwał 
na tytuł mistrza. Aż pięćdziesięciu odmian zieleni doszukano się w 
jego sławnym „Śnie Yadwighi" (Museum of Modern Art w Nowym 
Jorku)! Legendą była jego rzekomo bardzo skromna paleta jak i inne 
mity, którymi przebiegle się otaczał: ten chwat studiował w Luwrze 
najtrudniejsze obrazy Piera de Cosima i Uccella. Temu ostatniemu 
zawdzięcza pomysły w zakresie kompozycji i koloru, jak dowiódł 
tego znakomity autor monografii, Henri Perruchot, w książce z 1957 r. 
Nie przyznając Celnikowi rangi symbolu, nie wolno go jednak - to 
byłby dopiera nonsens! - wykluczyć z grona malarzy na poły infan­
tylnych, czarujących pomysłowością wyobraźni. Z tej przyczyny bę­
dzie bohaterem następnego eseju, a na jego tle, mam nadzieję, lepiej 
się wyodrębni zagadkowa, absolutna, by tak rzec, naiwność Nikifora 
Krynickiego. 

Zbigniew Florczak 
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Filozofowanie z dziećmi 

Matthew Lipman, Harry Stottelmeiers Entdeckung Philoso­
phieren mit Kindern, ss 92; Matthew Lipman, Handbuch zu „Harry 
Stottelmeiers Entdeckung", ss. 256; obie pozycje: Bearb. und 
hersg. von Daniela G. Camhy, Verlag Hälder-Pichler-Tempsky, 
Wien 1990 

Prezentację książek rozpocznę od postawienia dwóch tez. Pierwsza: 
Filozofowanie jest sprawą niezmiernie niebezpieczną a) tak dla filo­
zofującego, b) jak i dla jego zwolenników. Ad a): Znany jest los So­
kratesa, wiadomo, dlaczego w naszych czasach wielu czołowych myś­
licieli musiało opuścić strony rodzinne i szukać szczęścia na obczy­
źnie. Dzieci zadające zbyt wiele pytań, studenci zbyt ciekawi nie są 
lubiani przez nauczycieli. Ty nie bądź taki filozof! Mądry się znalazł! 
- obraźliwc zdania skierowane do tych, którzy odważyli się coś 
pomyśleć. Lepiej, wygodniej, bezpieczniej nie filozofować. Ad b): 
Wiadomo, co przyniosła próba urzeczywistnienia idei o „równości, 
braterstwie i sprawiedliwości", znany jest los narodów, które opowie­
działy się za ideą „gwarantującą raj na ziemi". Lepiej, wygodniej, 
bezpieczniej nie mieszać się w spory filozoficzne. Jeśli wyżej posta­
wiona teza jest prawdziwa, to powstaje pytanie: Czy w ogóle opłaca 
się filozofować? Czy można podjąć eksperyment pedagogiczny filozo­
fowania z dziećmi? Nim odpowiem na postawione pytania, stawiam 
drugą tezę: Filozofowanie w sposób integralny należy do życia czło­
wieka. Nie jest znajomością historii filozofii, lecz stosunkiem czło­
wieka do tego, co jest. Drugą tezę osłabia powszechne przekonanie i 
stanowisko niektórych filozofów. Filozofia dla „człowieka z ulicy" 
jest czymś trudnym, dlatego niezrozumiałym, a przy tym zbytecznym, 
czyli niepotrzebnym. Filozof się znalazł! Nie ma się czym zająć, dla­
tego filozofuje! (czytaj: szuka dziury w całym!), Zagońmy go do 
roboty, niech robi coś pożytecznego! - słyszy się zdania o myślicie­
lach. Jeden z największych filozofów XX w. powiedział: Tłum nigdy 
nie będzie filozofem. Filozofia jest sprawą elity, wybranych. 

Z twierdzeniem Maxa Schelera nie można się zgodzić, tak jak i z 
myślą, że filozofia jest czymś niepotrzebnym. Dlaczego? Każdy na 
swój sposób filozofuje, czy tego chce, czy nie, czy sobie to uświada­
mia, czy nie. Dystansowanie się od filozofii jest też filozofią, i to 
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chyba najgorszego rodzaju. Bez filozofii nie można się obejść, bo ona 
należy do życia ludzkiego. Dlatego warto zainteresować się filozofią, 
próbować zrozumieć podstawy własnego myślenia i myślenia innych. 
Należy zachęcić dorosłych do prowadzenia filozoficznych rozmów 
z dziećmi. 

Czy filozofia jest czymś trudnym? Czy jest tylko dla wybranych? 
Znany krakowski filozof powiedział: Jeśli potrafisz coś wytłumaczyć 
dzieciom, to znaczy, że sam to też rozumiesz. Próbuję więc pewne 
zagadnienia filozoficzne i teologiczne tłumaczyć dzieciom, aby sa­
memu lepiej je rozumieć. Słucham uważnie tego, co mówią dzieci, bo 
one mają „niewinne" spojrzenie na to, co jest. Ich myśli są tak pełne 
życia, jak przyroda na wiosnę. Filozoficzna rozmowa z dziećmi 
sprawia radość, krzepi ducha. To nie wymiana informacji, to nie 
egzaminacyjne: pytanie i odpowiedź, zmęczone oczy profesora i prze­
rażone studenta. Filozoficzna rozmowa z dziećmi (tak jak teologi­
czna rozmowa z dziećmi) jest przygodą spotkania z tym, co nas 
wyróżnia i odróżnia od całego świata, jest przygodą spotkania z 
myślą ludzką. A świat myśli jest równie piękny i interesujący jak 
świat fizyczny, który nas otacza. Nie można przechodzić obok nich 
obojętnie. Trzeba dziecku na jeden i drugi świat zwrócić uwagę, 
pokazać je. Jak można z dzieckiem iść od wioski do wioski, czy 
jechać z miasta do miasta, tak można z nim podróżować po świecie 
myśli. Odsłaniają się wtedy wspaniałe perspektywy, pokazują źródła 
tryskające wodą życia i pustynie zwiastujące śmierć. Opłaca się, 
warto z dziećmi filozofować. 

Po wstępie zwracającym uwagę na niebezpieczeństwo filozofii jak 
i konieczność filozofii przejdźmy do anonsowanej pozycji. „Harry 
Stottclmeiers Entdeckung" jest najbardziej rozpowszechnioną książką 
z tematyki „filozofowanie z dziećmi". Przeznaczona jest dla dzieci po­
wyżej 10 roku życia. Opowiada ona o chłopcu, 12-letnim Harrym, któ­
ry na lekcji przyrody zdrzemnął się i nie potrafił odpowiedzieć na po­
stawione pytanie. W ten sposób rozpoczęła się jego przygoda odkrywa-

, nia świata myśli. W przygodzie tej uczestniczą jego koleżanki i kole­
dzy, zostają w nią wciągnięci nauczyciele i rodzice. W ten sposób dzieci 
z dziećmi oraz dzieci z dorosłymi próbują rozwiązać, rozjaśnić niektóre 
sytuacje życiowe, przeżycia, myśli, spotkania. Przy tym wszystkim 
chodzi o własne spojrzenie, o wyrażenie i uzasadnienie własnych myśli, 
przekonań, uczuć, postaw. 

Książka składa się z 17 rozdziałów i jest czymś więcej niż tylko 
wprowadzeniem do podstawowych zagadnień z logiki formalnej. 
Porusza problemy z metafizyki (ontologii), antropologii, etyki. Oto 
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krótki, ilustratywny przegląd tematów, odpowiadający poszczegól­
nym rozdziałom: „Czym jest ludzkie myślenie?" „W którym momen­
cie ja staję się ».Ja«, a ty stajesz się »Ty«" „Gdzie i jak »rodzą się« 
myśli?" „Co jest dla nas interesujące i dlaczego?" „Co znaczy »do-
bry«?" „Rozmaite myśli o »duchu«, czym jest duch, jak on istnieje?" 
„Czym jest kultura?" „Czym są wartości?" „Dlaczego niektóre rzeczy 
mają dla nas znaczenie i wartość?" „Czy dzieci mają prawo do samo­
dzielnego myślenia?" „Czy powoływanie się na autorytety jest do­
brym argumentem w dyskusji?" „Czy musimy czynić to, czego 
grupa, społeczeństwo od nas oczekuje?" „Czym jest obowiązek?" 
„Czy możemy być czegoś absolutnie pewni?" „Czym jest wstyd? 
Uczucie a wiedza"; „Czy wszysto ma początek?" „Co znaczy, że coś jest 
tylko możliwe?" „Przyjaźń. Mieć uczucia i pokazywać uczucia"; 
„Przyczyna skutek. Opis i wyjaśnienie"; „Czym jest odpowiedzial­
ność?" „Rozmaite sposoby myślenia. Obiektywna rzeczywistość, su­
biektywne spojrzenie, interpretacja". Ilustratywny przegląd tematów 
może budzić obawy, że omawiana książka jest zbyt trudna, nieprzy­
stępna dla dzieci. Obawy te mogą wynikać z języka ilustratywnego 
przeglądu. Sama książka jest napisana językiem bardzo przystępnym, 
językiem dzieci. Format A4, duże litery i objętość poszczególnych 
rozdziałów w granicach od 4 do 6 stron, odpowiadają potrzebom 
fizycznym i psychicznym dziecka: duży format i duże litery ułatwiają 
czytanie, mała objętość rozdziałów koncentruje uwagę. 

Autor książki i podręcznika do niej, M. Lipman, jest profesorem 
filozofii i logiki na uniwersytecie Columbia New York. od 1970 r. 
prowadzi studia dotyczące filozofowania z dziećmi, opracowuje spe­
cjalne programy i pisze specjalne książki. „Odkrycie Harry'ego" jest 
pierwszą pozycją w serii książek do filozofowania z dziećmi. Po raz 
pierwszy ukazała się ona w języku angielskim, została przetłuma­
czona na francuski, hiszpański, portugalski, duński, hebrajski, arab­
ski, chiński i niemiecki. O niemieckie wydanie i opracowanie zatrosz­
czyła się Daniela G. Camhy, która przez pewien czas studiowała u 
Lip ma na. W 1985 r. założyła Austriackie Towarzystwo Filozofowa­
nia z Dziećmi, zorganizowała w 1987 r. I Międzynarodowy Kongres 
Filozofowania z Dziećmi, II duży międzynarodowy kongres jest pla­
nowany na 1992 r. w Grazu. Od 1991 r. ma być wydawany kwartal­
nik. (Dla zainteresowanych podaję adres Towarzystwa: Daniela G. 
Camhy, 1 Schmiedgasse 12, A - 8010 Graz.) 

Do książki „Odkrycie Harry'ego" jest dołączony podręcznik zawie­
rający, przy każdym rozdziale, uwagi i informacje dotyczące filozofi­
cznych podstaw poszczególnych myśli i wskazania odnośnie do pytań 
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i ćwiczeń oraz przewidywanego biegu dyskusji. Podręcznik ten jest 
pomocą dla nauczyciela, jego zawartość nie musi i nie może być 
wyczerpana (np. uwagi, wskazania i propozycje podręcznika do 
rozdz. VIII obejmują 20 stron!). Z tego bogactwa nauczyciel musi 
wybrać to, co interesuje uczniów. Filozofowanie nie jest przekazywa­
niem wiedzy, nauczaniem tego, co głosili Arystoteles, Platon, Kartez-
jusz czy Hcgel. Filozofowanie z dziećmi (i nic tylko) jest działalnoś­
cią, aktywnością zmierzającą do odkrywania i rozwijania zdolności 
argumentacji, jest twórczym spojrzeniem na filozofujący podmiot, na 
to, w czym on uczestniczy i co współtworzy oraz na to, co go otacza. 

Filozofowanie pomaga sformułować pytanie o podstawy myślenia, 
rozpoznawać powiązania między poszczególnymi rzeczami, analizo­
wać możliwości i konsekwencje rozwiązań, a wszystko po to, aby 
każdy, tak dziecko jak i dorosły, był odpowiedzialny i konsekwentny 
we własnym myśleniu i działaniu: to są moje myśli, ja tak widzę to, 
co jest! 

Dla każdego nauczyciela, wychowawcy i duszpasterza z powołania, 
dla rodziców prawdziwa rozmowa z dzieckiem, jest wyzwaniem. 
Dorosły, na podstawie zdobytej wiedzy, ma możliwość zainicjowania 
czy nawiązania i prowadzenia rozmowy z dzieckiem. Obowiązują go 
przy tym pewne reguły. Dorosły nie może dziecka przygnieść swoją 
wiedzą, nie może blokować jego samodzielnego myślenia. Problemy i 
pytania dzieci powinien brać poważnie, również ich rozwiązania, 
nawet wtedy, a być może zwłaszcza wtedy, kiedy nie pasują one do 
jego ujęcia. 

Przedstawiony przez Lipmana. i Camhy sposób filozofowania z 
dziećmi jest oparty na sokratejskim dialogu: jak Sokrates rozmawiał 
ze swoimi uczniami, tak też powinien rozmawiać nauczyciel, duszpa­
sterz czy rodzice. W sokratejskim dialogu chodzi przede wszystkim o 
(1) samodzielne myślenie ucznia. Dorosły nie ma prawa „manipulo­
wania" myśleniem dziecka, nie powinien też wypowiedziąnyeh przez 
dzieci myśli inaczej formułować, przyoblekać w piękne formy, pop­
rawiać, gdyż często przy takich próbach korekcyjnych zanika zna­
czenie tego, co dziecko powiedziało. Dlatego w rozmowie z dziećmi 
jest wskazane w klasie dokładne zapisywanie myśli dzieci na tablicy, 
w domu zaś zwrócenie uwagi, przez powtórzenie, na to, co dziecko 
powiedziało. Wybór tematu rozmowy-dyskusji-dialogu należy do 
dzieci. Sokratejski dialog toczy się na (2) argumenty. Nie jest to pro­
sta wymiana informacji, nie ma w nim racji ten, kto jest starszy, lub 
głośniej mówi. W sokratejskiej rozmowie spotykają się dwa stanowi­
ska, dwa spojrzenia, dwa ujęcia tej samej rzeczywistości. Każdy 
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z rozmawiających ma swoje racje. Wspólna rozmowa jest badaniem 
siły, mocy tych racji. Rozmowa powinna rozpoczynać się od (3) 
konkretnego, życiowego doświadczenia. Dzieci mają ogromną radość 
w samodzielnym odkrywaniu otaczającego ich świata, o ten kon­
kretny świat będą też pytać i próbować rozwiązać zauważony prob­
lem. Nie należy (4) oceniać wypowiedzi dzieci. Niektórym dzieciom 
„głośne" i przy tym wspólne myślenie nie sprawia trudności, chętnie 
dzielą się swoimi spostrzeżeniami. Uczucie strachu wywołuje w nich 
ocena dana przez nauczyciela czy klasę. Dlatego trzeba umieć szano­
wać odmienne zdanie i uczyć szacunku dla innego ujęcia. W żadnym 
wypadku nie można się śmiać czy pozwolić na to, aby klasa śmiała 
się z jakiejś wypowiedzi. Ważne jest, aby (5) zachęcić i wciągnąć do 
rozmowy wszystkie dzieci. Również te, które - jak się wydaje doros­
łym - nic nie mają do powiedzenia, lub nic nie potrafią wymyślić. 
Bardzo często dzieci nieśmiałe mają interesujące spojrzenie na to, co 
je otacza, dlatego trzeba im ułatwić podzielenie się z innymi ich świa­
tem. Sokratejskiego dialogu (6) nie należy ograniczać do pytania i 
odpowiedzi, do rozmowy. Być może jest ktoś, kto potrafi problem 
zagrać na scenie, inny jest w stanie go namalować. „Pokazanie" myśli 
(gest, rysunek) jest skuteczniejszym środkiem wyrazu niż mowa (sło­
wo). Dzieci muszą mieć pewność (7), że mogą wszystko powiedzieć i 
że to, co powiedzą, nie będzie ciążyło na nich, nie zostaną sklasyfi­
kowane. Nauczyciel, a tym bardziej wychowawca (każdy nauczyciel 
powinien być wychowawcą, gdyż każdy proces nauczania jest rów­
nież procesem wychowawczym) powinien wzbudzać zaufanie u dzie­
ci, powinny one mieć śmiałość przyjścia do niego ze wszystkimi 
swoimi, małymi i dużymi, problemami, nawet z tymi, o których nie 
mogą porozmawiać, z jakichkolwiek względów, z rodzicami. 

Rozmowa dorosłych (nauczyciela, rodziców) z dziećmi jest wyzwa­
niem, stawia przed dorosłymi duże wymagania. Nie tylko powinni 
oni dysponować odpowiednią wiedzą, znajomością przedmiotu, po­
winni też mieć dużą zdolność wczucia (empatia) w sytuację dziecka, jak 
i życzliwego, spolegliwego, to znaczy w sensie przedstawionym przez 
dziecko, interpretowania problemu. Chodzi o to, aby dziecko miało 
odwagę bronienia swoich myśli, wartości (swoich interesów), przeko­
nało się, że zdecydowana postawa zasługuje na uznanie i szacunek, zaś 
błąd popełniony w myśleniu czy działaniu wcale nie musi od razu stać 
się tragedią. Trzeba mieć odwagę powiedzenia własnego zdania i odwa­
gę, jeszcze większą, przyznania się do popełnionego błędu. 

Książka i podręcznik Lipmana dają podczas lektury wiele do myś­
lenia, rozbudzają uczucia czytającego. 1 to jest coś niezwykłego. Nie 
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można przejść obok problemów w nich poruszanych obojętnie, trze­
ba się ustosunkować, zająć własne stanowisko. W związku z tym jest 
bardzo wiele miejsc do dyskusji, do rzeczowej, spokojnej wymiany 
argumentów. Ale są to kwestie szczegółowe. Na dwie kwestie, o 
wymiarze ogólnym, chciałbym zwrócić uwagę na zakończenie. 

Lipman przedstawił w omawianej pracy próbę odejścia od wycho­
wania dogmatycznego, ideologicznego, próbę odejścia od uświado­
mionej lub nieuświadomionej manipulacji myśleniem i postawą dzie­
cka i dorosłego, tak często spotykanej, w życiu codziennym: w 
szkole, kościele, sklepie, na ulicy. Jest to model wychowania bez 
indoktrynacji, model antyautorytarny, bardzo modny na Zachodzie 
w latach sześćdziesiątych. Jak każda moda się zmienia, tak i ten 
model przechodzi do historii. Wydaje się, że oprócz bardzo wielu 
cech pozytywnych ma on jedną, ale za to istotną, negatywną: dziecko 
należy traktować poważnie, ale nie jest ono partnerem dla dorosłego, 
na równi z dorosłym; dorośli (rodzice, wychowawcy, społeczeństwo) 
wprowadzają dziecko w świat logicznego myślenia (prawdy), dobra i 
piękna. Dziecko dla zdrowego rozwoju potrzebuje miłosnej opieki. 
Miłość jest przekazywaniem określonych wartości, stosunku do świa­
ta, a nie pozostawieniem wolnej ręki, wolnego wyboru dziecku. 
Miłość nie godzi się na wszystko! Wydaje się, że model antyautory­
tarny w procesie wychowawczym degraduje pozycję dorosłego, na 
rzecz wywyższenia pozycji dziecka. 

Filozofowanie jest przygodą z myśleniem. Problemem o wymiarze 
ogólnym jest rozbudzenie dzieci do samodzielnego myślenia, zaini­
cjowanie procesu własnego patrzenia na świat i dzielenia się tym 
spojrzeniem z innymi. W dobie telewizji i komputerów, taśm produk­
cyjnych i wąskich specjalizacji, w dobie konsumpcji dóbr material­
nych i duchowych wydobycie z dziecka (jakże często i z dorosłego) 
własnej myśli jest sztuką niezwykłą. Zadaniem na czasie jest wycho­
wanie do samodzielnego myślenia. Jeśli wychowanie do myślenia się 
nie uda. nie powiedzie, wtedy ludzkości grozi świat robotów. Praca 
Lipmana i Camhy chce ludzkość ustrzec przed tym światem. 

Jerzy Machnacz 
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PEDAGOGIKA 
TOWARZYSTWA JEZUSOWEGO 

Międzynarodowy 
Kongres Pedagogiki 

Towarzystwa Jezusowego 
Messyna, 14-16 XI 1991 

Z inicjatywą zorganizowania Kon­
gresu wystąpili rektorzy włoskich 
kolegiów jezuickich z Mediolanu, 
Turynu, Rzymu, Neapolu, Messyny, 
Palermo, Bari, Genui. Nawiązując 
do 500. rocznicy urodzin założyciela 
jezuitów oraz obchodzonego Roku 
Ignacjańskiego zaproponowali oni 
pogłębioną refleksję nad pedagogiką 
ignacjańską. Celem Kongresu stało 
się zatem przypomnienie na podsta­
wie analizy niektórych dzieł Ignacego 
Loyoli oraz pięciowiekowej tradycji 
szkolnictwa jezuickiego fundamen­
talnych zasad tej pedagogiki, a 
szczególnie ukazanie możliwości do­
stosowania edukacji jezuickiej do 
różnych kultur, tradycji, warunków 
społecznych i ekonomicznych. 

Wybór Messyny jako miejsca spot­
kania nie był przypadkowy. W 1548 r. 
powstało tu pierwsze kolegium 
jezuickie. Przekształcono je później 
w Uniwersytet Messyński. Ślady ko­
legium można odnaleźć na zrekon­
struowanej tablicy pamiątkowej znaj­
dującej się na terenie uniwersytetu. 
Inne znaki materialne zniknęły wraz 
z całym uniwersytetem w 1908 r. w 
wyniku tragicznego trzęsienia ziemi. 

Niełatwo mówić o pedagogice 
ignacjańskiej i szkole katolickiej w 
czasach, gdy pedagogika jako nauka 
oraz szkoła katolicka przeżywają 
kryzys, a deklarowana wiara w Boga 
często nie jest źródłem refleksji ety­
cznej i nie stanowi punktu odniesie­
nia codziennych decyzji. System war­
tości, p roponowany przez Kościół 
stał się dzisiaj jednym z wielu. 
Szkoły katolickie muszą ponownie 
odnaleźć swoje miejsce. 

Które elementy duchowości igna­
cjańskiej są dziś w pracy wychowaw­
czej i dydaktycznej szczególnie 
ważne? Jakie są punkty wspólne dla 
pedagogiki j a k o nauki i pedagogiki 
ignacjańskiej? Jakie doświadczenia 
z przeszłości są ciągle aktualne? 
W jaki sposób do wartości tych na­
wiązywać? Jak współpracować z u-
czniem i środowiskiem? Na pytania te 
próbowano odpowiadać w refera­
tach i komunikatach omawiających 
pedagogikę i działalność edukacyjną 
jezuitów w świecie. Referaty nawią­
zywały do duchowości ignacjańskiej, 
a przede wszystkim do rozeznawa­
nia, wyboru i ignacjańskiego „ma-
gis". W wygłoszonych komunikatach 
mówiono przede wszystkim o osiąg­
nięciach i porażkach szkolnictwa 
jezuickiego, ukazywano aktualne 
problemy, przedstawiano plany na 
przyszłość. Omawiano szkolnictwo 
jezuickie w Europie (Polska, Irlan­
dia, Francja, Holandia, Włochy, 
Hiszpania), Ameryce Północnej, 
Ameryce Południowej (Brazylia), 
Azji (Liban, Indie, Japonia , Filipiny) 
oraz Afryce (Zair, Burundi). 

Kongres otworzył rektor Uniwer­
sytetu Messyńskiego, prof. Gugliel­
mo Stagno d'Alcontres. W swojej 
wypowiedzi wielokrotnie nawiązywał 

sesje • sympozja 
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do pierwszego kolegium jezuickiego, 
które dało początek uniwersytetowi. 
Podkreślał , iż nie powinno się zapo­
minać o swoich korzeniach. Po refe­
racie wstępnym głos zabrał generał 
jezuitów, o. Peter Hans Kolvenbach. 
Przedstawił wykład nt. „Kierunki 
rozwoju pedagogiki Towarzystwa Je­
zusowego". Powiedział, iż zadaniem 
pedagogiki ignacjańskiej powinno 
być znalezienie i zaproponowanie 
uczniom tych elementów duchowości 
ignacjańskiej, które pozwolą im się 
odnaleźć we współczesnym świecie. 
Edukacja jest naturalnym prioryte­
tem w życiu rodzinnym i społe­
cznym. Dziś rozumiemy, że chociaż 
edukacja sama w sobie jest wartoś­
cią, to wyzwania współczesnego świa­
ta sprawiają, że szczególnego zna­
czenia nabiera jej społeczny wymiar. 
Kształtowanie aktywnej postawy wy­
rażającej się w poszukiwaniu odpo­
wiedzi na pytania: kim jestem i dla­
czego tu jestem? znalezienie i zrozu­
mienie prawdy stanowi przeciwwagę 
dla postawy egoistycznej i przygoto­
wuje człowieka do akceptacji zmien­
ności i różnorodności świata. Peda­
gogika ignacjańska to dostrzeganie 
odmienności drugiej osoby i uświa­
damianie sobie, że różne są dary 
łaski, różne są też posługiwania i 
różne są wreszcie działania. Nie­
ustanne sięganie do tych prawd 
pozwala nauczycielom i wychowaw­
com trafniej dobierać metody dzia­
łania, ułatwia też poznanie uczniów, 
ich zdolności i możliwości psycho­
fizycznych. 

Szkoła jezuicka to szkoła otwarta 
dla wszystkich uczniów bez względu 
na ich pochodzenie i status społe­
czny. W sposób szczególny jest ona 
otwarta dla dzieci biednych, bo w 

świecie, w którym bogaci i biedni są 
t raktowani identycznie, nie można 
mówić o równości. 

W pracy dydaktyczno-wychowaw­
czej jezuici nie mogą zapomnieć o 
tym, iż każda działalność prowa­
dzona jest na większą chwałę Bożą. 
Wyzwanie to jest ciągle aktualne. 

Refleksje na temat pedagogiki 
ignacjańskiej przedstawili profesoro­
wie Leone Angello z Uniwersytetu 
Messyńskiego i Cesare Scurati z 
Uniwersytetu w Mediolanie. C Scu­
rati zaproponował ciekawą interpre­
tację pedagogiki ignacjańskiej. Przy­
jął, iż „Ćwiczenia Duchowne" stano­
wią oryginalne reguły pedagogiczne i 
można je uznać za proto-pedagogikę 
ignacjańska. Podstawą działalności 
edukacyjnej jezuitów stało się nato­
miast Ratio Studiorum. Współczesna 
interpretacja pedagogiki ignacjań­
skiej, to uznanie jej za doskonałą 
syntezę działania i kontemplacji. 
Elementy tej pedagogiki można od­
naleźć w psychologii poznawczej 
J .S. Brunera, a także u współczesnych 
psychologów klinicznych. L. Angello 
podkreślił natomiast, iż pedagogika 
ignacjańska zawsze miała charakter 
uniwersalny, zaś jej krytyka pojawiła 
się wówczas, gdy zaczęto szukać 
radykalnych rozwiązań. 

Na pytanie o przyszłość pedago­
giki ignacjańskiej próbował odpo­
wiedzieć o. Vincent Duminuco z 
Sekretariatu Generalnego ds. Edu­
kacji Towarzystwa Jezusowego. Zwró­
cił uwagę na fakt, iż dzisiejsza edu­
kacja to przede wszystkim kształ­
towanie i rozpowszechnianie postaw 
pragmatycznych, przygotowywanie 
do ciągłej konkurencji oraz popula­
ryzowanie hasła: ja przed innymi. 
Przy głęboko zakorzenionej niepew-
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ności ju t ra realizacja tych celów 
nauczania i wychowania nie budzi 
sprzeciwu. Najbardziej cenioną war­
tością stało się więc zdobywanie i 
posiadanie pieniędzy, a w konsek­
wencji wybór odpowiednich kierun­
ków kształcenia. Zaniedbano kształ­
cenie humanistyczne. Wyzwaniem 
dla współczesnej pedagogiki igna-
cjańskiej staje się integralna forma­
cja człowieka. Trzeba ciągle powra­
cać do źródeł i przypominać war­
tości fundamentalne: doświadczenie 
- refleksję - działanie. Zadaniem 
edukacji jezuickiej powinno się stać 
przygotowanie ludzi kompetentnych, 
budzących zaufanie, którzy będą 
wzrastać pełniąc różne role w spo­
łeczeństwie. 

Innym problemem dla edukacji 
stają się także masowe emigracje 
ludności. Otwarte granice państw to 
nie tylko szansa na naukę języków 
obcych, zagraniczne studia, dostęp 
do najnowszych technologii, lepszą 
pracę zawodową; to także rozbite 
rodziny, konflikty sumienia, wyob­
cowanie ze środowiska, konflikty z 
prawem. Te właśnie problemy coraz 
częściej pojawiają się w pracy wy­
chowawczej. Edukacja jezuicka to 
przede wszystkim rozeznawanie i 
wybór właściwych metod działania, 
stosownie do warunków i możli­
wości, w jakich działalność ta ma 
być realizowana. 

Warto przytoczyć kilka liczb cha­
rakteryzujących edukacyjną działal­
ność jezuitów w świecie (za: V.J. 
Duminuco, „Some data concernining 
the apostolate of Jesuit Education", 
1990). Prowadzą oni 665 różnego 
rodzaju instytucji edukacyjnych w 65 
krajach świata. D o instytucji tych 
należą: szkoły wyższe (177), w tym 

fakultety filozoficzne i teologiczne, 
356 średnich szkół ogólnokształcą­
cych, 46 średnich szkół zawodowych, 
32 szkoły podstawowe oraz 54 inne 
instytucje edukacyjne. W ciągu ostat­
nich 6 lat liczba średnich szkół ogól­
nokształcących zmniejszyła się z 364 
do 356, chociaż w Japoni i i Indiach 
nieznacznie wzrosła. Z nauki w szko­
łach jezuickich korzysta rocznie około 
1,5 min uczniów i s tudentów. W szko­
łach wszystkich typów uczy około 70 
tys. nauczycieli, w tym 6224 jezuitów. 
Ponadto Towarzystwo Jezusowe jest 
odpowiedzialne za 470 innych insty­
tucjonalnych form kształcenia, tzw. 
Fe y Alegria schools i różnego rodzaju 
centra edukacyjne w 10 krajach 
Ameryki Południowej oraz 22 „SAFA 
schools" w Hiszpanii. Trzeba także 
wspomnieć o krajach Trzeciego 
Świata, gdzie jezuici prowadzą także 
pozainstytucjonalne formy kształce­
nia. Trudno jednak, ze względu na 
brak dokładnych danych, podać 
liczbę tych ośrodków i liczbę korzy­
stających z ich usług uczniów. 

W Kongresie wzięło udział około 
300 osób z różnych kontynentów. 
Było to interesujące spotkanie dla 
wszystkich, którym jest bliska dzia­
łalność edukacyjna i jej problemy. 
Szkoda, że zabrakło czasu na pogłę­
bioną dyskusję nad poruszanymi 
problemami. 

Elżbieta Drogosz 
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ZNAKI NIEUSTAJĄCEJ NADZIEI 

Zjazd 
Sekcji Dogmatycznej 

Teologów Polskich 
Jasna Góra, 18-19 XI1991 r. 

Myślenie „dogmatyczne" stało się 
dla wielu synonimem nie tylko cias­
nego, ale nadto bezkrytycznego i 
apodyktycznego ujmowania rzeczy­
wistości. Tymczasem teologowie, któ­
rzy zgłębiają dogmaty katolickiej 
wiary, szukają innej postawy. Przy­
kładem może być ostatni zjazd Sek­
cji Dogmatycznej Teologów Pol­
skich. Spotkanie było poświęcone 
problemowi powszechności zbawie­
nia w związku z wydaną niedawno 
książką W. Hryniewicza pt. „Na­
dzieja zbawienia dla wszystkich. Od 
eschatologii lęku do eschatologii 
nadziei" (Verbi.num, Warszawa 
1989). 

Nic dziwnego, że pierwszym refe­
rentem był sam autor . Ks. prof. 
Hryniewicz nie zamierzał powtarzać 
treści książki, dlatego nazwał swój 
referat „Marginaliami do nadziei 
zbawienia dla wszystkich". Sformu­
łował najpierw dwie tezy: 1. Prawda 
jest tam, gdzie jest więcej nadziei. 2. 
Chrześcijanie mają prawo i obowią­
zek nadziei na powszechne zbawie­
nie. Następnie lubelski teolog wyjaś­
nił sens przedłożonych tez w 7 
punktach. 

1. „Nadzieja dla wszystkich - moją 
nadzieją". Zbawienie realizuje się we 
wspólnocie, której znakiem (sakra­
mentem) jest Kościół. Dlatego punk­
tem wyjścia jest nie nadzieja na 

indywidualne zbawienie, ale nadzieja 
zbawienia we wspólnocie Kościoła, 
która nie wyklucza nikogo. Nie cho­
dzi tu o „pewność", gdyż byłaby ona 
zaprzeczeniem nadziei. Dotyczy to w 
szczególny sposób tej „pewności", 
k tóra , zdaje się, „wie", że prze­
ciwieństwo zbawienia, czyli wieczne 
potępienie już obecnie jest faktem. 
Tymczasem Kościół o żadnym czło­
wieku, nawet o Judaszu, nie orzeka, 
że należy do łudzi potępionych. 
Chociaż pod wpływem Augustyna (z 
jego nauką o grzechu pierworod­
nym) zakorzeniła się w tradycji myśl 
o większym zakresie potępienia ani­
żeli zbawienia, to jednak wypowiedzi 
samego Pisma są bardziej zróżni­
cowane. 

2. „Pismo Święte - nadzieja oca­
lona". Trzeba zwrócić uwagę na dwa 
nurty, których nie wolno od siebie 
izolować, gdyż jedynie w całości dają 
one pełny obraz. Pierwszy i zasadni­
czy nurt - to wypowiedzi dotyczące 
zbawienia; dominują one już w Sta­
rym Testamencie, a jeszcze wyraźniej 
w Dobrej Nowinie Jezusa Chrystusa, 
nie sposób jednak nie zauważyć także 
drugiego nurtu - ostrzeżeń i gróźb, 
ukazujących możliwość potępienia w 
przypadku odrzucenia Boskiej oferty 
zbawienia. Ludzka grzeszność, kul­
minująca w znaku krzyża jako (nie-) 
ludzkiego znaku odrzucenia samego 
Boga, wskazuje, że potępienie jest nie 
tylko możliwością, ale i rzeczywistoś­
cią. A jednak właśnie z myślą o krzyżu 
Jezus powiedział: ...gdy zostanę nad 
ziemię wywyższony, przyciągnę wszy­
stkich do siebie (J 12,32). W tym sensie 
trzeba powiedzieć, że z paschalnej 
perspektywy krzyża i zmartwych­
wstania także wcześniejsze, „przedpas-
chalne" wypowiedzi Jezusa o możli-
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wości potępienia ukazują się w 
nowym świetle. Dlatego apostoł Pa­
weł mógł scharakteryzować nadzieję 
j ako postawę bez granic, otwartą na 
wszystko (1 Kor 13,7). 

3. „Moc wstawiennictwa". Pismo 
poświadcza dalej, że ofiara Chry­
stusa, który oddaje swe życie za 
wszystkich, nie jest postawą odosob­
nioną, lecz ukazuje i dopełnia wsta­
wiennicze działanie największych po­
staci wiary: Abrahama wstawiające­
go się za Sodomitów (Rdz 18,22-33), 
Mojżesza ofiarującego samego siebie 
za Izraela (Wj 32,32) czy wreszcie 
Pawła, który gotów jest wybrać 
własne potępienie, gdyby nie było 
innego sposobu zbawienia jego ro­
daków (Rz 9,3). Wszyscy oni, tak 
bliscy tajemnicy Boga, nie myślą o 
sobie; co więcej, nie przychodzi im 
na myśl, że ich „uporczywe" prag­
nienie mogłoby nie podobać się 
Bogu. Są raczej przekonani o mocy 
swego wstawiennictwa - mocy, która 
pochodzi nie od nich, skoro najpeł­
niej objawia ją sam Bóg-Człowiek. 
W tym sensie świadectwo Pisma nie 

»tylko budzi, ale także pozwala za­
chować nadzieję. A dalej? 

4. „Magisterium Kościoła - na­
dzieja przekreślona". Późniejsze wy­
powiedzi Urzędu Nauczania Koś­
cioła - papieży i soborów - spra­
wiają wrażenie, że mówią na temat 
wiecznego potępienia więcej oraz 
inaczej niż samo Pismo. Najpierw 
dlatego, że zawarte w Piśmie groźby 
i ostrzeżenia co do możliwości wie­
cznego potępienia przeobrażają się 
teraz w wypowiedzi o faktycznej rze­
czywistości piekła. Następnie zaś 
oderwanie tych wypowiedzi od dru­
giego nurtu Pisma, w którym domi­
nuje nadzieja, jak się zdaje, oznacza, 

że wobec „pewności" co do wie­
cznego potępienia nie jest już moż­
liwa nadzieja zbawienia dla wszyst­
kich. 

Dochodzi do tego: 5. „Wstydliwy 
problem". Jest nim postawa niektó­
rych teologów średniowiecznych, któ­
rzy w swym „usprawiedliwianiu" 
wiecznego potępienia posuwają się 
tak daleko, że mogłoby się zdawać, 
iż wręcz radują się z piekielnych kar 
dla grzeszników... Zresztą postawę tę 
daje się zauważyć także w niektórych 
wypowiedziach Pisma (por. Ps 58,11; 
Iz 66,24). 

Jakże inna jednak od tych wy­
obrażeń jest postawa świętych. Dla­
tego można i należy mówić o: 6. 
„Magisterium świętych". Ich wsta­
wiennictwo, które nie wyklucza ab­
solutnie nikogo, jest naśladowaniem 
Ukrzyżowanego - w postawie, ale i 
w słowach pełnych nadziei. Tego 
rodzaju „magisterium" nadziei, wy­
rażające się w postaciach objawiają­
cych świętość Kościoła, można spot­
kać szczególnie często u świętych 
kobiet (ostatni przykład: błog. Tere­
sa Benedykta od Krzyża - Edyta 
Stein), j ak gdyby właśnie one miały 
głębszy dostęp do misterium współ­
czującego miłosierdzia Boga. 

W tym świetle daje się uzasadnić: 
7. „Prawo do nadziei". Jej wyrazem 
może być stwierdzenie II Soboru 
Watykańskiego: Skoro bowiem za 
wszystkich umarł Chrystus i skoro 
ostateczne powołanie człowieka jest 
rzeczywiście jedno, mianowicie^ bos­
kie, to musimy uznać, że Duch Święty 
wszystkim ofiaruje możliwość dojścia 
w sposób Bogu wiadomy do uczest­
nictwa w tej paschalnej tajemnicy 
(KDK 22). 

Przedstawione tu poglądy ks. Hry-
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niewicza były przedmiotem dyskusji 
teologów obecnych na jasnogórskim 
zjeździe. Wspomnijmy najpierw o 
kolejnych referatach. Najpierw wy­
słuchano wystąpienia świeckiego teo­
loga, Józefa Majewskiego, który już 
wcześniej opublikował recenzję z 
omawianej książki („Więź" 7-8 /1991, 
s. 184-191). W swoim obecnym 
wystąpieniu „Apokatastaza po pol­
sku" skupił się on na postawach 
trzech autorów, których poglądy 
uznał za sprzeciwiające się teologi­
cznym propozycjom Hryniewicza. 
Omówił najpierw koncepcje L. Ko­
łakowskiego, który w zbawczym 
optymizmie teologii dostrzega zapo­
znanie ontołogicznego sensu zła. 
Następnie przypomniał wypowiedzi 
ks. S. Małkowskiego, który już 
wcześniej polemizował z prof. Hry­
niewiczem i zarzucał mu negowanie 
absolutnego charakteru zła. Powołał 
się wreszcie na niektóre teksty ks. 
J. Salija ostrzegające przed baga­
telizowaniem problematyki zła. 

Dobrze się stało, że autorem 
następnego referatu był właśnie 
o. Jacek Salij, który mógł od razu 
sprostować wrażenie wywołane przez 
poprzedniego prelegenta, iż należy 
do przeciwników nadziei zbawienia 
dla wszystkich. Okazało się bowiem, 
że zgadza się z Hryniewiczem co do 
rozróżnienia pomiędzy doktryną apo-
katastazy (przywrócenia na końcu 
dziejów stanu z początku - sprzed 
grzechu) a duchowością apokatastazy 
j ako postawą nadziei. O ile sam 
Kościół wyraźnie potępi! tę pierwszą 
„naukę", widząc w niej przejaw fał­
szywej i. czysto teoretycznej „pew­
ności", o tyle postawa nadziei po­
wszechnego zbawienia oznacza coś 
więcej: nie tylko nie jest ona zaka­

zana, ale jest wręcz nakazem chrześ­
cijańskiej wiary w Dobrą Nowinę o 
zbawieniu. Jednak o. Salij nie ukry­
wał swego sceptycyzmu wobec książ­
ki Hryniewicza. Pytał mianowicie, 
czy wbrew intencjom autora rozwa­
żania jego nie sprzyjają właśnie 
temu, czego pragnął uniknąć, tj. fał­
szywej pewności co do powszech­
ności zbawienia. Zdaniem Salija roz­
powszechnia się dzisiaj wśród wie­
rzących właśnie „doktryna" apoka­
tastazy, w której dostrzega on para­
doksalnie wyraz beznadziei wobec 
ludzkiej grzeszności jako dającej się 
przezwyciężyć jedynie przez Boga. 
Dlatego uważa, że w głoszeniu po­
wszechnej nadziei lepiej jest mocno 
akcentować możliwość potępienia; 
należałoby też uniknąć pojęcia na­
dziei powszechnego zbawienia, aby nie 
stało się ono pustym słowem. Zarzu­
cił wreszcie Hryniewiczowi redukcjo-
nistyczne podejście do tekstów bib­
lijnych o potępieniu; jego zdaniem 
trzeba je t raktować i głosić równie 
poważnie, jak wypowiedzi o zbawie­
niu. Oba rodzaje wypowiedzi biblij­
nych są jak dwie równoległe, które 
nigdy się nie przecinają... J ako przy­
kład tej równoległości przytoczył 
scenę z „Dzienniczka" s. Faustyny, 
znanej rzeczniczki nabożeństwa do 
Miłosierdzia Bożego. Kiedy modliła 
się ona za zmarłą siostrę, ta ukazała 
się jej ze słowami: Nie módl się za 
mnie, bo jestem w piekle. Kiedy jed­
nak Faustyna nie zaprzestała swego 
wstawiennictwa, po jakimś czasie 
zmarła znowu się. jej ukazała, tym 
razem pełna światła i wdzięczności 
za to , że wreszcie znalazła się w 
niebie. 

W dyskusji, k tóra się wywiązała 
po tych wystąpieniach, zwrócono 
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m.in. uwagę, że nawet przykład 
podany przez o. Salija jest argumen­
tem nie tyle na rzecz „równoległości" 
wypowiedzi o zbawieniu w niebie i o 
wiecznym potępieniu w piekle, ile 
raczej przemawia on za słusznością 
nadziei, która także w obliczu do­
mniemanej „pewności" o piekle nie 
ustaje i właśnie w ten sposób znaj­
duje i dostrzega swoje uzasadnienie. 
Zresztą nawet w geometrii nie jest 
prawdą, że dwie równoległe nigdy się 
nie przecinają, skoro geometria nie­
euklidesowa - t rudna wszakże do 
wyobrażenia - mówi coś przeciw­
nego. To jeszcze jeden znak, by 
naszych wyobrażeń o niebie i piekle 
zbytnio nie absolutyzować. Posta­
wiono też pytanie, czy rzeczywiście 
wypowiedzi Pisma o zbawieniu i o 
potępieniu wolno uważać za „równie 
po-ważne", skoro chrześcijaństwo jest 
ostatecznie Dobrą Nowiną o zba­
wieniu, jak o tym świadczą wszystkie 
najstarsze wyznania wiary, w któ­
rych nie mówi się o potępieniu. 
„Przedmiotem", do którego wiara się 
kieruje, może być tylko Bóg, nie zaś 
diabeł czy piekło... Znamienna jest 
pod tym względem liturgia chrztu św.: 
wyrzeczenie się diabła jest tutaj 
podstawowym warunkiem, aby czło­
wiek mógł następnie złożyć wyznanie 
wiary w Boga Jedynego w Trójcy. 

W krótkim omówieniu możemy 
jedynie wspomnieć, że kolejne refe­
raty przedstawiały poglądy innych 
teologów, zwłaszcza tych, na których 
Hryniewicz powoływał się w swojej 
książce broniąc nadziei zbawienia 
dla wszystkich: S. Bułgakowa i H. U. 
von Balthasara. Tym samym stało 
się wyraźniejsze, że chodzi tu o nurt 
chrześcijańskiej tradycji, który nigdy 
nie ustawał, szczególnie na Wscho­

dzie. Sam Balthasar - najwybitniej­
szy przedstawiciel tej koncepcji w 
ostatnim czasie - mógł się powołać 
przeciwko swoim adwersarzom na 
to , że znajduje się w dobrym towa­
rzystwie, do którego spośród współ­
czesnych zaliczył m.in. R. Guardi -
niego, H . de Lubaca, J. Ratzingera, 
W. Kaspera, K. Rahnera. Także w 
dyskusji, k tóra toczyła się na zjeź­
dzie w nawiązaniu do referatów, 
widać było, że wśród obecnych 
dogmatyków dominowała zgoda co 
do konieczności tego rodzaju na­
dziei, a otwartym problemem było 
„jedynie" to, JAK ją pogodzić jeszcze 
wyraźniej z wypowiedziami Pisma 
i Magisterium. Dlatego uzgodniono, 
by następne spotkanie w przyszłym 
roku było kontynuacją tej problema­
tyki, z wyraźniejszym uwzględnieniem 
hermeneutyki biblijnej oraz interpre­
tacji wypowiedzi o piekle i o diabłach, 
co do których trzeba odpowiedzieć na 
pytanie, w jakim stopniu mają one 
charakter dogmatyczny. 

Jacek Bolewski SJ 

WSPÓLNOTA 

przyszli barbarzyńcy 
Oficyna Literacka, Kraków 1991, 

ss. 88 

Opinia o zbędności literatury pięk­
nej a w szczególności poezji w na-

książki 
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szej rozekonomizowanej rzeczywi­
stości natrafia na sprzeciw przede 
wszystkim samych poetów. Okazuje 
się bowiem, że postawieni wobec 
dylematu „być albo nie być" twórcy 
z tej ezoterycznej branży ujawniają 
niespożytą energię i pomysłowość. 
Najbardziej frapująca zdaje się w tej 
chwili sytuacja debiutantów, którzy 
nie mogąc liczyć na żadne oficjalne 
mecenaty, mecenaty takie wszakże 
znajdują. Przeglądając książki poe­
tyckie z minionego roku doliczyłam 
się kilkunastu debiutów. To zaledwie 
te, które do mnie dotarły. Jednym z 
istotniejszych tegorocznych wyda­
rzeń poetyckich jest antologia naj­
młodszych poetów krakowskich. D o ­
finansowana z funduszu Urzędu Mia­
sta Krakowa dzięki pomocy Stowa­
rzyszenia Pisarzy Polskich zawiera 
wiersze autorów, z których kilku 
wydało już w tejże Oficynie Literac­
kiej osobne zbiory (m.in. Marzena 
Broda, Marcin Baran, Krzysztof 
Koehler). „Przyszli barbarzyńcy" in­
trygują już tytułem. Cóż on bowiem 
znaczy: że oto barbarzyńcy nadeszli 
w osobach czternastu młodych poe­
tów, czy raczej, że oni, młodzi, 
ukryci pod wspólnym żartobliwym 
kryptonimem kiedyś barbarzyńcami 
się staną? „Przyszli barbarzyńcy" to 
tytuł poniższego wiersza Roberta 
Tekielego: 
w końcu jesteś 
my (ja 
kimś) 
rozwiązaniem 
Robert Tekiel buduje wszystkie swo­
je wiersze na zasadzie semantyczne­
go rozbicia słów. Przypomina to 
słowne gry Białoszewskiego, z tym że 
metoda Tekielego jest bardziej ra­
cjonalistyczna. Nie onomatopeiczne 

i skojarzeniowe igraszki, ale osobne 
sensy wyłuskiwane z konkretnych 
słów stanowią podstawę konstrukcji 
wiersza. Można by te zabiegi nazwać 
komputeryzacją słowa, tak jak czyn­
ności Białoszewskiego były słowa 
anarchizacją. Świat słów podzielo­
nych na morfemy upodabnia się do 
świata rzeczywistego ujawniającego 
się nam coraz bardziej w postaci 
informacyjnej sieczki. Słowo rozbite 
w akcie antykreacji oddala zrozu­
mienie tego, co od zawsze było dla 
człowieka niepoznawalne, nieprzeni-
kalne, niedostępne instrumentom 
poznania. Ten słowno-poznawczy pa-
ralelizm Tekielego stanowi jakby 
metafizyczny kościec krakowskiej 
antologii. 

Jej twórcy ujmują czytelnika bez­
interesownością. Żeby dowiedzieć 
się, kto jest autorem określonego 
wiersza, trzeba zajrzeć do końco­
wego skorowidza, gdzie zostały roz­
szyfrowane symbole, pod którymi 
ukrywają się poszczególni poeci. 
Czytane anonimowo wiersze ukła­
dają się w rodzaj dramatycznego 
donosu na ludzką rzeczywistość, 
jego odbiorcą może być Bóg, los, 
przyszły czytelnik, a także bliżej nie­
określony kontrahent istnienia. 
Przenikają się w tym gigantycznym 
zwierzeniu plany realistyczny z meta­
fizycznym, wspomnienia z marze­
niami, relacje z fantazjami. Wielo-
autorski słowotok robi wrażenie wy­
znania szaleńca i kalkulacji racjona­
listy na przemian. Podzielone na pięć 
części wiersze nie poddają się żadnej, 
moim zdaniem, idei podziału poza 
potęgowaniem się w nich sprze­
czności. Młodym krakowianom uda­
ło się stworzyć wyobraźniową, choć 
nierozszyfrowalną silva yerborum 
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j ako odpowiednik naturalnej, choć 
nierozpoznawalnej silva rerum. 
A przecież „przyszli barbarzyńcy" 
uprawiają swoje barbarzyństwo ze 
świadomością rozżarzoną do białości. 

Antologię otwiera wiersz Marcina 
Swietlickiego: Po zdjęciu czarnych 
okularów / ten świat przerażający jest 
tym bardziej. / Prawdziwy jest. Kon­
kluzja wiersza dokładnie ujawnia 
przyczynę lęku: Wszystko co kocha­
łem / uległo rozkładowi. Jestem 
zdrów i cały. // Niczego o mnie nie 
ma w Konstytucji. Pozorna niespój­
ność informacji świadczy nie o 
dezintegracji świadomości podmiotu 
lirycznego, ale o jego bezsilności 
filozoficznej wobec dewaluacji war­
tości. Marcin Baran tak odpowie 
koledze z głębi antologii: kochamy 
pospolitość nie z wyrafinowania, lecz 
że w zasięgu / ręki. To replika czy 
potwierdzenie statusu beznadziej­
ności istnienia? Wojciech Wilczyk 
włącza się w dyskurs cztero wierszem: 
Słoneczne popołudnie, które zakryje 

[niebawem 
chłodna łapa listopada. Od strony 

[miasta 
ktoś przechodzi przez tory. To 

. [wszystko 
się powtarza. Nie ma po co umierać. 

(„kresy") 
Zostaje tu odświeżony frazeologi­
czny slogan: nie ma po co żyć. 
A jednocześnie zdaje się definitywnie 
zatrzaskiwać w tym stwierdzeniu 
perspektywa metafizyczna. Czy rze­
czywiście? Przywoływany już 
M. Swietlicki tak kończy wiersz po­
święcony samobójczej parze, poecie 
i jego ukochanej („państwo von klei-
st"): Wszystko należy robić cicho 
i powoli, / ponieważ miłośćjednak jest. 
Tak. Zagrożoną w jednym miejscu 

perspektywę metafizyczną ratuje 
więc w innym perspektywa emocjo­
nalna. 

Gdyby poprzez uważną lekturę 
próbować teraz szukać w „przy­
szłych barbarzyńcach" znaków na­
dziei i odczytywać je j ako znaki sensu, 
z tego oskarżenia, lamentu, protestu, 
z tego donosu na nieludzki świat lat 
80. wyłoni się powoli światło ocale­
nia. Metafizyczny kościec zacznie 
nabierać ciała, które rozpoznane i 
oswojone j ako tajemnica uwiary­
godni akt istnienia. To Artur Gra­
bowski chce Wypłynąć // w krajo­
brazy całkiem niepoznawalne i tylko / 
tajemnicę oglądać jak lustro. Ontolo-
giczne pytania nie milkną mimo 
łoskotu walącego się w tych wierszach 
świata. Im uważniej wczytujemy się 
w ich sens, tym głębsze jest nasze 
przekonanie, że krakowianie dosko­
nale wiedzą, o co toczy się gra. 
Aprobatę Krzysztofa Koehlera zy­
skuje samo dzianie się, sam proces 
istnienia, upływanie czasu: Bo tylko 
to, co skończone, może / Przestać 
trwać. W „hymnie do boga, który 
stworzył mit wiecznego raju" Marze­
na Broda ubolewa, ponieważ zni­
kamy wciąż nie gotowi do twojej 
drogi. A jednocześnie wyraża prag­
nienie, żeby przyszłość musnąć choć 
słowem. Potrzeba ingerencji, potrze­
ba aktywności podszytej buntem 
charakterystycznym dla postawy mło­
dych łączy się w antologii ze szcze­
gólnie wyrazistą manifestacją samo-
wiedzy. Wiara M. Brody, że słowa 
nigdy się nie skończą, spotyka się ze 
sprzeciwem Jakuba Ekiera: dalej / 
pójdziesz bez słowa / bez tego wiersza 
bez siebie. 

Z czytelniczą satysfakcją śledzimy 
te poetyckie zapasy, z których jasno 
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wynika, że najmłodsza poezja w 
wydaniu krakowskim to zjawisko 
niebłahe. Kiedy wyciszają się głosy 
pokolenia Nowej Fali, kiedy poeci 
Nowej Prywatności przycupnęli na 
swoich miedzach, z wierszy młodych 
przebija nie tylko frustracja, nie 
tylko egotystyczna czułostkowość, 
ale także ton czystej żarliwej wiary w 
możliwość ocalenia przed współczes­
nymi barbarzyńcami humanitarnych 
treści istnienia, ale także tęsknota za 
transcendencją, za duchową percep­
cją świata. R. Tekieli tak sparafra­
zował Modlitwę Pańską: 
Ojcze nasz któryś jest w nie 
święć się imię Twoje 
przyjdź 
bądź To ja 
Nie dostrzegam w tej parafrazie bluź-
nierstwa, lecz pragnienie odbudo­
wania tych wartości, które ulegają 
codziennej degradacji. Pragnienie 
wymazania z ludzkiego życia udręki 
sieroctwa. Piętno barbarzyństwa do­
browolnie przyjęte przez autorów 
antologii w jej tytule można t rakto­
wać jak efektowną figurę stylistyczną 
albo jak świadomość zagrożenia czy 
akt ostrzeżenia. Poetyckie rozwiąza­
nie tytułowego barbarzyństwa jest w 
wierszach krakowian wielowymiaro­
we i wieloznaczne: od programu sa­
mozadowolenia i samodestrukcji do 
.artykulacji protestu i pokory, a także 
kultu autokreacji. W wierszu „po­
chwała scholastyki" K. Koehler po­
wiada: Wydobyć ton. Jak / Flet, Boży 
ład/ jest martwy, / Gdy grajek / Prze­
staje grać. Należy życzyć grajkowi-
-Koehlerowi i jego współgrajkom wie­
lu czystych tonów. W pytaniu Koehle-
ra: Jaką jeszcze pięknością doświad­
czysz mnie, Panie - słychać już zapo­
wiedź spełnienia powyższych życzeń. 

Podam dla porządku także nie 
wspomniane tutaj nazwiska z kra­
kowskiej wspólnoty: Marcin Sen-
decki, Paweł Filas, Manuela Gret-
kowska, Paweł Górecki, Maciej Ma­
leńczuk, Krzysztof Jaworski. Pewnie 
jeszcze o nich usłyszymy. 

Adriana Szymańska 

„PRAGNĄCE 
NIEMOŻLIWEGO OCZY" 

Janusz Kotański 

Wiersze 
Wydawnictwo,Przedświt, 

Warszawa 1991 ss. 101 

Mam nadzieję, że czytelnicy „Prze­
glądu Powszechnego" zgodzą się z 
moim rozpoznaniem: oto pojawił się 
(co przecież nieczęsto się zdarza) 
autentyczny, wyraźnie poetycko 
określony pisarz. Użyłem określenia 
„pisarz", aby wzmocnić siłę kryty­
cznych argumentów. Ostatnimi czasy 
bowiem niewiele miałem okazji, w 
swej pracy poetyckiego recenzenta, 
zwracać uwagę czytającej publicz­
ności na poetycką twórczość wyra­
stającą poza oczekiwania i literackie 
przyzwyczajenia. Tym bardziej że w 
życiu literackim naszego kraju co 
jakiś czas dochodzą do szerszego 
głosu określone środowiska regio­
nalne. W połowie lat 80. było to np. 
środowisko gdańskie, zaś dzisiaj 
publicystycznie wojujący pozostają 
przede wszystkim poeci zgrupowani 
wokół, niestety coraz gorszego i 
eklektycznego, pisma „Brulion". Nie 
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zawsze wyniesienie do rangi symbo­
licznego wzorca przez okres stanu 
wojennego przynosi szerszą perspek­
tywę istnienia. Nie jestem zwolenni­
kiem sposobu poetyckiej kreacji, 
który formułują młodzi tego środo­
wiska,^ choć doceniam znaczenie 
poezji Swietlickiego, Koehlera, Bara­
na i innych. Zresztą, rzeczywiste 
talenty nie muszą się podpierać war­
tościami zbiorowej poetyki, co nie 
oznacza, że jej przyjmowanie musi 
prowadzić do zguby. 

Chciałbym przeciwstawić twórcom 
krakowskim poetę z Warszawy. Nazy­
wa się Janusz Kotański. Z wykształ­
cenia jest historykiem, absolwen­
tem Uniwersytetu Warszawskiego. 
Od dłuższego już czasu jego wiersze 
pojawiały się w prasie wzbudzając 
niejakie zainteresowanie wśród czy­
telników. Wspomnę chociażby pub­
likacje w „Tygodniku Powszechnym" 
czy „Arce". W trudnych - jak się 
powszechnie sądzi - czasach dla 
poezji otrzymaliśmy jednak debiu­
tancki tom Kotańskiego pt. „Wier­
sze". Ciekawe i charakterystyczne 
pozostaje również to , że wydaniu tej 
książki, chyba po raz pierwszy na 
polskim rynku, towarzyszyła p romo­
cja literacka. Na murach warszaw­
skich domów, ulicznych stelażach i 
witrynach księgarń (co jest dużą 
odwagą księgarzy) pojawiły się pla­
katy zachęcające do kupna książki 
Kotańskiego. Reklama, być może, w 
tym akurat przypadku nie jest konie­
cznością, ale ważna pozostaje dla­
tego, że uwrażliwia społeczeństwo na 
obecność pozaprywatną, jeżeli wolno 
tak powiedzieć, sztuki poetyckiej. 
Oczywiście słowo poezji nie rości 
sobie prawa do istnienia obejmują­
cego całe społeczeństwo, jednak war­

to zauważać jego wartość jako spo­
sobu poznania i rozumienia ludzkie­
go życia. . 

Zatem: Co wyróżnia twórcze pro­
pozycję Kotańskiego? Nade wszyst­
ko najprawdziwsze zaangażowanie i 
jasność kryteriów moralnych. Ta 
poezja wyraźnie jest przeciwna wszel­
kim postaciom relatywizmu i świa­
topoglądowej dowolności. Opowiada 
się za bardzo określonym systemem 
wartości. Kotański przypomina (pro­
szę wybaczyć śmiałość porównania) 
nieco św. Marka , autora najstarszej 
Ewangelii. Otóż uczynił on coś, co 
nazwano podpisem w ciemnym kącie 
obrazu. W 14 rozdziale Ewangelii 
czytamy: Pewien młodzieniec (mło­
dzieniaszek, j ak tłumaczy Miłosz), 
narzuciwszy lnianą tkaninę na gołe 
ciało, postępował za Jezusem, i pró­
bowali Go pojmać. On jednak zosta­
wiwszy w ich rękach tkaninę, uciekł 
nagi. Cóż ten zagadkowy młodzie­
niec ma wspólnego z moimi tu roz­
ważaniami? W bohaterze przedsta­
wionej sceny rozpoznajemy samego 
autora Ewangelii, który niejako pod­
pisał się jak malarz, ujawniając to 
wydarzenie. I powiedział: Jestem 
świadkiem życia Chrystusa, świad­
kiem Jego śmierci. On jest prawdzi­
wie człowiekiem i Bogiem. Kotański 
również podpisuje się każdym nie­
mal wierszem pod świadectwem 
Ewangelii: 
Chrystus nie jest zabawką 
gorączką czy spokojem 
cytatem z ewangelii 
wzruszającym do łez 
nagi i we krwi cały 
leży na polu człowiek 
na horyzoncie miasto 
dalekie krzyki mew 

(xxx, s. 36) 
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Chciałby zapewne, abyśmy podpi­
sywali obraz swego życia dobrymi 
uczynkami, szlachetnością pokory, 
umiejętnością porozumienia się z 
kimś drugim, kogo zawsze nazy­
wamy bliźnim. Dopiero wtedy życie 
nabiera właściwego wymiaru, god­
ności wypływającej z faktu stworze­
nia. Wie jednak, że tego rodzaju 
sytuację należy raczej umieszczać w 
kręgu tego co utopijne, ponieważ 
niewielu ludzi bywa zdolnych do 
ostatecznych poświęceń. Odwaga i 
niezłomność, bezradna prawość poli­
tyczna, naiwna wiara w sprawiedli­
wość , umi łowan ie roman tyczne j 
poezji, zaskakująca zdolność do au­
toironii, ale najbardziej absolutne 
niezrozumienie ukochania wartości 
materialnych - rzadko dosięgają serc 
współczesnych społeczności. Są ra­
czej postulatem aniżeli konkretnym 
spełnieniem. Dlatego poezja próbuje 
wziąć na siebie i tę funkcję - prze­
wodnika po trudnych sferach współ­
czesnej bezbożności. Tym bardziej że 
zostało dzisiaj zagubione związanie 
wrażliwości z wartościami kultury 
śródziemnomorskiej. Poeta ubolewa 
nad tym, nie mogąc pogodzić się 
z faktem, że: nie ma już Greków / w 
Jonii / resztki kolumn / wmurowano 
w zagrody / dla łaciatych świń / 
kupcy / pasterze / właściciele winnic 
/ popijają w tawernach retsinę / za­
patrzeni w siność horyzontu / za któ­
rym / ich ojczyzna / rozpada się po­
woli / w marmurowy proch / 

(xxx, s. 8). 
Nie sposób przecież wyobrazić 

sobie egzystencji bez wspomagającej 
obecności tradycji, k tóra ukształto­
wała i nadal kształtuje nasz dzisiej­
szy sposób rozumiejącego istnienia. 
Podstawowy kodeks prawd nie tylko 

naturalnych, ale i Bożych, został 
ujęty w reguły właśnie języka grec­
kiego. Nadal patrzymy na świat 
przez pytania i próby odpowiedzi 
zarysowane przez Sokratesa, Platona 
i Arystotelesa, yfzmocnione mocą 
Objawienia chrześcijańskiego. Wszyst­
kie one jednak - i na szczęście - nie 
przyniosły gotowych rozwiązań, osta­
tecznych definicji wyjaśniających. 
Dobro , prawda, piękno są do zdo­
bycia j ako zadanie. Nigdy nie przed­
stawiają się jak coś oczywistego, nie 
wymagającego twórczego wysiłku. 
Kotański to poeta konkretnych ja­
kości estetycznych, które kierują w 
stronę chrześcijańskiego sposobu ży­
cia. Otwarcie sugeruje, że modne 
teraz różne techniki medytacyjne, 
ćwiczenia transcendentne ani - tym 
bardziej - nauka Buddy nie zmniej­
szają cierpień, bólu, jaki przenika 
życie człowieka. 

Człowiek nie jest jak chłodny 
obłok, ale istniejąc pomiędzy niebem 
a ziemią, zjednoczony w jedności 
ducha i ciała wciąż znajduje się w 
drodze, w poszukiwaniu dobra bę­
dącego przedłużeniem stwórczej o-
becności Boga pośród nas. Poeta nie 
poddaje się łatwym namiętnościom. 
Wymaga od siebie i innych. Zdaje 
się, rozumie, że należy oglądać świat 
z ludzkiej, ograniczonej faktem bycia 
człowiekiem perspektywy. Marzenia, 
choć przynależne sztuce poetyckiej, 
powinny wypływać z konkretnego 
źródła. Poezja - właśnie dlatego -
nie może tworzyć abstrakcyjnych 
sfer i pojęć. Jest zakorzeniona w 
materialnej rzeczywistości. Kotański 
dostrzega Polskę z jej krajobrazem, 
przede wszystkim duchowym, ople­
cionym wartościami (ależ są to war­
tości) komunistyczej propagandy 
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i stylu życia. Wie, że nie jest łatwo 
przekroczyć owe polityczno-obycza-
jowe determinacje. Przedstawia je 
zatem w nagiej konkretności. Wtedy 
wiersze przyjmują formę prostego 
słownego komunikatu , są pozba­
wione wszelkiej ozdobności. Poeta 
odważa się zawierzyć tylko sile samej 
rzeczywistości, ograniczając wypo­
wiedź do najbardziej oszczędnych 
środków. Przypomina w tym poetów 
Nowej Fali: już na lotnisku / wygląda 
inaczej / mieszkaniec PRL-u / śmier­
dzi papierosami / mydłem z zakładu 
pracy / rozgląda się czujnie / czy nic 
nie zagraża / (choćby zmęczony cel­
nik / dawno dał już spokój) / z niepoko­
jem poprawia /przyprószony łupieżem. 
/ kołnierzyk za dużej / nie szytej na 
miarę / szarej marynarki / (xxx, s. 61). 

Równocześnie jednak nie zapo­
mina, że poezja dzieje się w prze­
strzeni wewnętrznej, w głębi ludz­
kiego ducha. Umożliwia przeżycie 
tego co nieuchwytne, trudne do bez­
pośredniego przedstawienia. Posze­
rza widzenie świata o te aspekty, 
które wydają się właściwie nieobec­
ne, irracjonalne. W twórczej wy­
obraźni Kotańskiego pojawiają się 
anioły, bez których niebo byłoby 
puste, błękit mniej głęboki, pojawia 
się smutny kominiarz uzdrowiony w 
Lourdes. Wszystko bowiem ma zna­
czenie, kiedy ujawnia prawdę o 
człowieku, przybliża do tajemnicy. 
Zresztą poeta zdobył już świado­
mość, że szyby wyobraźni niechętnie 
uchylają źrenice wielkiej tajemnicy 
(xxx, s. 85). Dlatego z pokorą wsłu­
chuje się w perswazyjną moc języka 
poetyckiego. Nie spieszy się, nie 
wyprzedza słowa sztuki, lecz stara 
się iść jego śladem. Poezja jest zjawi­
skiem nagłym, olśniewającym, da­

rem wyobraźni, pamięci, duchowej 
wrażliwości na dobro , a więc bywa 
objęta życzliwością Bożej obecności. 
War to o tym nie zapominać chcąc 
doświadczyć wzruszeń, które przy­
noszą wiersze Kotańskiego. Być mo­
że najważniejsze będzie to , że ze­
chcemy nawiązać z nimi rozmowę, 
włączyć się w krajobraz nadziei, bo 
jest możliwa wzajemna akceptująca 
obecność, umiejętność przebaczenia 
lecz i stawianie wymagań. 

Twórczość autentyczna i duchowo 
szczera, nie oddalająca humoru i 
autoironii , to - zdaniem poety -
autentyczny język porozumienia, 
podstawa kultury. Przynosi jedność 
w odmienności. Zapraszam więc do 
spotkania z twórczością Kotańskie­
go, choć rozciąga się ona na obsza­
rze t rudnym do jednorazowego o-
garnięcia. Będzie więc wymagała 
wciąż ponawianych spotkań i inter­
pretacji. 

ks. Jan Sochoń 

Z KRONIK „WRONIEJ" ZARAZY 

Stanisław Bieniasz 

Ucieczka 
„Czytelnik", Warszawa 1991, ss. 252 

W krótkiej nocie wstępnej do swo­
jej powieści S. Bieniasz pisze, że 
Zabrze, w którym rozgrywa się jej 
akcja, pełni w książce rolę podobną 
do tej, jaką grał Oran w „Dżumie" 
Camusa; że przedstawione tu realia 
są w dużej mierze fikcją literacką, co 
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nie oznacza bynajmniej, iż w rzeczy­
wistości Zabrze było w tych dniach 
wolne od wszelkiej zarazy. Pod poję­
ciem zarazy rozszyfrujmy od razu 
aluzję do wprowadzonego w okresie 
objętym akcją stanu wojennego. Po­
lemizowałbym jednak z tą samo­
oceną autorską, bowiem to , że arcy­
dzieło Camusa dzieje się w Oranie, 
nie znaczy wcale, że dzieje się ono 
właśnie w Oranie, gdyż mogłoby 
toczyć się w każdym chyba zakątku 
globu, choć zapewne w określonej 
epoce; natomiast fakt, iż akcja 
„Ucieczki" jest zlokalizowana w Za­
brzu, znaczy jednak niewiele więcej 
ponad to , że dotyczy ona właśnie 
Zabrza w czasie trudnego wyzwania, 
jakim był dla Polaków stan wojenny. 
Może znaczy o tyle więcej, że mog­
łaby ona przebiegać w innym po­
dobnym mieście Peerelu minionej 
dekady, ale już tylko mieście pol­
skim i - jak sądzę - leżącym na Ślą­
sku, który stał się w późnych latach 
70. i wczesnych 80. chyba najbar­
dziej spektakularną wizytówką nie­
dowładu systemowego paraliżujące­
go kraj , a także schizofrenicznego 
stanu świadomości społecznej. 

A zatem owa zaraza, o której 
zawiadamia autor, nie jest wszelka, 
tylko nasza, rodzima, peerelowska. 
Jeśli Zabrze pełni w powieści Bienia­
sza, na wzór Oranu, rolę symbolu, to 
symbol ten opina wizję nie uniwer­
salną, lecz dość skonkretyzowaną, 
„zaadresowaną" w swych odniesie­
niach historycznych do społeczeń­
stwa naszego kraju w dobie zarzą­
dzonej przez jego ostatnich tota­
litarnych władców wewnętrznej woj­
ny. Zresztą to , że powieść obejmuje 
swą fabułą kilka czy kilkanaście mie­
sięcy po 13 XII 1981 r., na dobrą 

sprawę też nie znaczy, że opowiada 
tylko o tym najbardziej dramaty­
cznym, „wronim" epizodzie dziejów 
Polski powojennej: odmalowany w 
książce pejzaż społeczno-obyczajowy 
(środowisk górniczych, pracowni­
ków domów kultury, funkcjonariu­
szy apara tu partyjnego, a także - w 
drugiej części - dołów lumpowskich) 
mógłby z powodzeniem odnosić się 
do końcowego okresu dominium 
Gierkowskiego. Psychiczna degren­
golada Ryszarda, bohatera powieści 
- ten główny wątek utworu - i jego 
ostatnia stacja męki, czyli alkoho­
lizm o delirycznym już natężeniu, 
zapewne znalazłaby nie mniej pobu­
dzające bodźce we wcześniejszych 
latach, w okresie, kiedy oszustwo 
ustrojowe omotywało świadomość 
obywateli z nie gorszym skutkiem. 
Bez samej „zarazy" stanu wojennego 
Ryszard staczałby się na dno mo­
ralno-obyczajowe z nie mniejszą siłą 
bezwładu niż teraz - prześladowany 
w gruncie rzeczy mniej przez milicję 
(która „tylko" proponuje mu posadę, 
od jakiej t rudno się wykręcić, kiedy 
się wlazło między „wrony"...) i jesz­
cze mniej przez zomowców aniżeli 
przez swoje własne wewnętrzne zmo­
ry tudzież słabości charakteru. 

W rezultacie byłbym skłonny od­
czytywać „Ucieczkę" nie tyle w pla­
nie zaproponowanej przez autora, w 
powyższym wstępie, paraboli , ile w 
konwencji bardziej skromnej, może 
po prostu realistycznej. Powieść sta­
nowi moim zdaniem, po pierwsze, 
dobrze skreślone literacko (choć 
nadto konserwatywne w zakresie 
kompozycji i stylu) studium psycho­
logiczne staczającego się z wyżyn 
ducha na niziny marginesu społe­
cznego bohatera: wrażliwego, utalen-
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towanego, choć nadto pokornego i 
posłusznego obywatela; i jest, po 
drugie, niezłym socjologiczno-oby-
czajowym zwierciadłem, wizerun­
kiem kraju w końcowym okresie 
wynaturzonego już do reszty socja­
lizmu. Jednym słowem powieść, ja­
kich powinniśmy mieć w dorobku 
literackim ostatniego dziesięciolecia 
wiele, ale jakich mamy strasznie 
mało (dlaczego? to temat na od­
dzielne rozważania) - może z tego 
wynika duże powodzenie i wysoka 
ocena „Ucieczki" w kołach, jak to się 
do niedawna mawiało, emigracyj­
nych. 

Może warto nadmienić, że nazwi­
sko S. Bieniasza powinno brzmieć 
nieobco w uszach krajowego czytel­
nika nie tylko z tytułu związków 
autora z polską redakcją Deutsch-
landfunk i Radiem Wolna Europa, 
gdzie komentuje on m.in. bieżące 
wydarzenia polityczno-społeczne. 
Auto ra „Ucieczki" mają prawo pa­
miętać miłośnicy literatury ze Śląska, 
tu bowiem rozpoczął on - przed 
wyjazdem na Zachód w 1981 r. -
swoje „terminowanie" w profesji. 
Debiutował w 1978 r. monodramem 
„Hotel pod Konfesjonałem", potem 
pisał opowiadania i dramaty, m.in. 
„Hałdy" (1979), „Urlop zdrowotny" 
(1980), „Redakcja" (1981) oraz „Sta­
ry portfel", która to sztuka została 
zaprezentowana przez Teatr Tele­
wizji przed dwoma laty. Już podczas 
pobytu pisarza w Niemczech, w 
ówczesnej R F N , ukazał się w Lon­
dynie jego pierwszy tom opowiadań 
„Ostry dyżur", później sporo drob­
nych utworów pojawiało się na 
łamach prasy emigracyjnej oraz w 
krajowym drugim obiegu; zaś słu­
chowiska Bieniasza emitowały roz­

głośnie Wolnej Europy i Bayerischer 
Rundfunk. 

„Ucieczka" - jedna z dwóch napi­
sanych do tej pory powieści tego 
autora - dowodzi , że zasadniczym 
przeżyciem i może najdonioślejszym 
jego doświadczeniem były spędzone 
w kraju lata młodości, studiów (na 
Uniwersytecie Śląskim) i następne, 
przed emigracją na Zachód. Jak już 
nadmieniłem, mniej przemawiają do 
naszej wyobraźni artystyczne „uni-
wersalia" powieści, natomiast bar­
dziej konkrety i realia - chore ele­
menty różnych struktur byłej peere­
lowskiej rzeczywistości. Szczególnie 
celny i wnikliwy wydaje się opis 
tudzież socjoanaliza- warstwy gorli­
wych funkcjonariuszy systemu: cyni­
cznej nomenklatury partyjnej, służ-
bistów z O R M O , oficerów milicji. 
Lecz najmocniejszą stroną książki, 
czego już można domyślić się na 
podstawie dotychczasowych rozwa­
żań, jest jej wiodący wątek, owo wia­
rygodne i sugestywne curriculum 
vitae bohatera , wartościowego, lecz 
słabego psychicznie młodego czło­
wieka, którego moloch peerelowski 
bezlitośnie wykorzystuje, nagina do 
swego regulaminu, wysysa i w końcu 
- kiedy ostatecznie nie zdobywa go 
dla siebie - zwyczajnie (choć niby 
przypadkiem) unieszkodliwia. Naj­
większy bój Ryszard stacza z sobą i 
w sobie - nie wciągając otoczenia w 
swe dylematy, ze swoją niezaradnoś­
cią, nieudacznictwem, nieumiejęt­
nością stawienia czoła upokarzają­
cymi flirtom i wyzwaniom totali­
tarnej rzeczywistości. A także oczy­
wiście ze swoją skłonnością do 
alkoholu. Kiedy dla łatwego chleba i 
świętego spokoju ulega on namo­
wom i zapisuje się do partii , nie stać 
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go na niezbędny w tej formacji ideo­
logicznej i układowej cynizm; nic 
dziwnego, że przy swojej nadwrażli­
wości i powiększającym się rozdarciu 
duchowym Ryszard kończy tragi­
cznie - w finale powieści jakby szu­
kając już na gwałt tego ostatecznego 
rozwiązania. Wybrednego czytelnika 
nie ominie podczas lektury wrażenie, 
że ten koniec jest może nieco sztu­
cznie i „na siłę" dopingowany przez 
narra tora , jak i to , że ta sprawnie, 
choć w nazbyt tradycyjny sposób 
zbudowana powieść w ogóle korzy­
sta z usług bardzo zachowawczego, 
wszechwiedzącego narratora , dener­
wującego już niekiedy swymi umiz-
gami i mruganiem do czytelnika. 

Mieczysław Orski 

O KRYTYCE LITERACKIEJ 
MARIANA STALI 

Marian Stalą 

Chwile pewności 
20 szkiców o poezji 

i krytyce 

Znak, Kraków 1991, ss. 279 

„Chwile pewności", są drugą po 
„Metaforze w liryce Młodej Polski" 
ostatnio opublikowaną książką 
M. Stali - najwnikliwszego bodaj „tro­
piciela" i komenta tora najnowszej 
(chociaż nie tylko!) poezji polskiej. 
Pozycja stanowi zbiór 20 szkiców o 
poezji i krytyce. Dzięki dołączonej 
nocie bibliograficznej czytelnik może 
się zorientować, iż pomieszczone 

w książce teksty ukazywały się wcześ­
niej w latach 1980-90 na łamach 
takich czaspism, jak „Teksty", „Ty­
godnik Powszechny", „Arka", „Znak" 
czy „Tygodnik Literacki". 

Całość jest podzielona (poza po­
rządkującym „Wstępem") na 4 częś-
ci-rozdziały, z których 3 koncentrują 
się na problematyce poetyckiej, zaś 
czwarta zawiera szkice omawiające 
osiągnięcia, metodę i cechy osobo­
wości twórczej dwóch nieżyjących 
już wybitnych krytyków literackich: 
K. Wyki i J. Kwiatkowskiego. (Po 
sposobie, w jaki pisze o nich 
M. Stalą, można sądzić, że byli to dla 
niego mistrzowie duchowi i nauczy­
ciele krytycznoliterackiego rzemio­
sła.) 

War to pokrótce przypomnieć, ja­
ka poezja staje się przedmiotem kry­
tycznego oglądu. Mówiąc najogól­
niej: należą do niej teksty dla Stali 
poetycko ważne... począwszy od 
liryków lozańskich Mickiewicza, 
przez medytację nad poezją milcze­
nia, czyli wybranymi wierszami Mi­
łosza, Krynickiego, L.A. Moczul­
skiego, Polkowskiego - wierszy 
powracających, pojawiających się 
wciąż na nowo na horyzoncie pamięci, 
domagających się chwili rozmowy, aż 
do wnikliwego szkicu-traktatu, 
który porządkuje ujęta diachroni-
cznie refleksja o metaforze ciemnego 
słońca, sięgająca do źródeł starożyt­
nej, biblijnej poezji, a kończąca się 
na analizie wierszy A. Wata z. tomu 
„Czarne świecidło". 

W rozdz. II znalazły się 4 teksty 
opisujące twórczość poetycką 
Cz. Miłosza, osadzone w szerokim 
i „głębokim" kontekście eseistyki au­
tora „Rodzinnej Europy". Są to 
chyba jedne z najwnikliwszych, eru-
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dycyjnych, a zarazem bardzo osobi­
stych odczytań Miłosza, rozszerzają­
cych w interesujący sposób proces 
odsłaniania i odkrywania „nieobję­
tej" niwy twórczej poety. 

Rozdz. III - będący praktycznie 
rozwinięciem postulowanych teore­
tycznych tez „Wstępu" - zawiera 
szkice poświęcone najwybitniejszym 
poetom polskim ostatnich lat i 
t omom ich poezji, które ukazywały 
się w latach 80. Znalazły się tu więc 
teksty o wierszach Szymborskiej z 
tomiku „Wielka liczba", ciekawe 
odczytanie „Raportu z oblężonego 
miasta" Z. Herber ta , próba uchwy­
cenia ewolucji twórczej R. Krynic­
kiego, autora „Niepodległych ni­
cości", a także wnikliwe omówienia 
poezji S. Barańczaka, J. Polkow­
skiego i B. Maja. 

Tyle, bardzo powierzchownie zresz­
tą, o temacie „Chwil". Warto jednak 
zastanowić się głębiej nad specyfiką 
metody i języka opisu zapropono­
wanymi przez M. Stale. Bo czymże 
na dobrą sprawę jest ta książka? Na 
pewno ciekawą i jedną z nielicznych 
(a może jedyną rzetelną?) próbą syn­
tezy czy raczej opisu ewolucji i u-
ch wy cenią wewnętrznych napięć i sprze­
czności najnowszej poezji polskiej 
powstającej w dwóch ostatnich dzie­
sięcioleciach. Dla tego, kto uważnie 
śledził rozwój tej poezji, nie ulega 
chyba wątpliwości, że główna teza 
Stali, mówiąca o znikaniu awangardy 
z centralnego miejsca w poezji, a co 
za tym idzie umacnianiu się linii 
Miłosza panującej już niepodzielnie 
od II poł. lat 70. w miejscu dawnej, 
opisanej przez Błońskiego, struktury 
dwubiegunowej (Przyboś versus Mi­
łosz), jest tezą ze wszech miar trafną. 
Potwierdzi ją zapewne historia litera­

tury, przeprowadzająca swój opis już 
z koniecznego dystansu... 

Interesujące, mimo nieuniknio­
nych uproszczeń, są również po­
rządkujące podziały według nazwisk 
dokonane przez Stale w obrębie tzw. 
linii Miłosza, czyli, jak powiada kry­
tyk, centralnym nurcie poezji polskiej 
(osobiście polemizowałbym np. z 
umieszczeniem A. Zagajewskiego w 
tzw. orientacji metafizyczno-religij-
nej). 

Także - rozwinięte w poszczegól­
nych szkicach - wyszczególnienie 
trzech głównych problemów-napięć 
nurtujących najnowszą poezję polską 
(czyli: problem słowa poetyckiego 
niesamoistnego, istniejącego zawsze 
w świecie i wobec świata; problem 
odczuwanego zagrożenia wartości i 
pragnienie dania im świadectwa w 
tekście poetyckim; oraz fundujące 
jeden z głównych dylematów tej 
poezji napięcie pomiędzy przeżywa­
niem tego co Rzeczywiste w kon­
tekście czającej się gdzieś obok 
Nicości) jest niewątpliwie ciekawym 
punktem wyjścia do rozmowy o naj­
nowszej poezji. 

Dla mnie jednak, o wiele bardziej 
aniżeli próbą syntezy historycznoli­
terackiej, „Chwile" są zbiorem teks-
tów-wyznań, bardzo osobistym, 
momentami niemalże intymnym... 
credo krytyka. Pisze on przecież: 
Czytanie poezji to szczególna przy­
goda duchowa, to poszukiwanie mo­
mentu olśnienia, w którym świat 
byłby dany zupełnie, do końca... 
(s. 19). 

Taki, a nie inny sposób obcowania 
z tekstem poetyckim przypomina 
oczywiście wyłożoną niegdyś przez 
Błońskiego-Pouleta metodę roman­
su z tekstem, ale sięga jeszcze dalej, 
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ku idealistycznej i mistycznej tradycji 
romantycznego przeżywania świata 
poprzez literaturę. Chyba nie przy­
padkiem pojawiają się w książce 
odniesienia do Holderlina, jak choć­
by we fragmencie „Wstępu": Czy nie 
można raz jeszcze przypomnieć, że 
poezja jest miejscem, w którym doko­
nuje się ujawnienie tego, co jest? 

Idąc dalej - właśnie to nastawie­
nie, z którym krytyk przystępuje do 
lektury i opisu tekstu, wyznacza 
odpowiedni sposób Gczyk) oceny i 
wartościowania dzieła poetyckiego. 
W jego centrum znajduje się nie­
wątpliwie uwrażliwienie na konteks­
ty metafizyczne i aksjologiczne, 
pozostające najważniejszym tłem, na 
którym i wobec którego rozgrywa się 
dramat zapisany w słowie, obrazie 
czy metaforze poetyckiej poszcze­
gólnego światoodczucia jednostko­
wego. Pisze Stalą: ...wybitni twórcy 
nowej poezji nie interesują się języ­
kiem bez świata ani poezją czystą. 
Nie znaczy to oczywiście, iż nie inte­
resuje ich konstrukcja frazy, dźwię­
kowa uroda języka, sposób metafory-
zowania etc, rzecz w tym tylko, iż 
koncepcja języka poetyckiego nie jest 
w myśleniu tych poetów ujawniana 
jako sprawa bezwzględnie najistot­
niejsza, najmocniej ich określająca i 
wzajemnie różnicująca... (s. 13). 

Co to oznacza w praktyce? Mó­
wiąc najogólniej: takie rozumienie 
literatury, która jest (powinna być?) 
bardziej zbiorem słów-znaków odsy­
łających do tego co Rzeczywiste oraz 
do przestrzeni obecności wartości 
absolutnych (prawda, dobro , pięk­
no) aniżeli tekstem-strukturą, za­
mkniętą, wsobną jakością, fundującą 
egocentryczne światy poezji czystej, 
Sztuki Absolutu, nie znajdujące opar­

cia w tym co zewnętrzne, ba, gar­
dzące tym. Dlatego nie bez znacze­
nia są tak częste w „Chwilach", 
odwołania do tradycji Arystotelesa i 
św. Tomasza z Akwinu. Sądzę, że 
czytając szkice M. Stali, warto mieć 
przed oczyma ostatnie dwie wypo­
wiedzi Cz. Miłosza poświęcone po­
dobnej problematyce („Przeciw poe­
zji niezrozumiałej", „Postscriptum", 
w: „Teksty II" 1990/5/6). 

I jeszcze jedno spostrzeżenie: o-
prócz niewątpliwie romantycznych po­
winowactw oraz metafizyczno-aksjo-
logicznych (a nawet teologicznych) 
inklinacji krytyka M. Stali jest jed­
nym z najciekawszych, żywych przy­
kładów uprawiania hermeneutyki li­
terackiej. Proszę zwrócić uwagę na 
godną podziwu, dającą wiele do 
myślenia „erudycję intertekstualną" 
autora „Chwil". Aluzje i cytaty z 
Biblii, Arystotelesa, Platona, św. 
Augustyna, św. Tomasza, Wittgen-
steina, Heideggera i Jaspersa, frag­
menty poezji Rilkego, Celana, Wata , 
odnośniki do esejów Elzenberga, 
Stróżewskiego, Ricouera i Błońs­
kiego... oto niektóre tylko przykłady 
na to , jak krytyczny dyskurs przera­
dza się w twórczy dialog z Wielkim 
Tekstem Tradycji zapisanej w słowie 
poetyckim, filozoficznym, teologicz­
nym wreszcie; dialog, który sam w 
sobie jest nieustannie ponawianym w 
różnych momentach historycznych 
zgłębianiem prawdy o człowieku i 
jego świecie. 

Na zakończenie kilka uwag „in 
minus". Przy całym szacunku dla 
erudycji i elokwencji autora niepokój 
budzi nadmiar słownictwa zaczerp­
niętego z języka filozofii, którym 
Stalą posługuje się w opisie tekstu 
poetyckiego. Czasami rodzi się pyta-
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nie, czy danej myśli nie dałoby się 
wyrazić prościej, bez całej tej, nieco 
manierycznej momentami , otoczki 
pojęciowej, która w nielicznych przy­
padkach służy - przepraszam, ale -
monumentalizacji banału.. . (por. np. 
fragment szkicu o poezji B. Maja, 
gdy krytyk rozwija koncepcję tzw. 
sytuacji pragnienia, s. 217). 

Osobiście czuję też niedosyt i dzi­
wię się, dlaczego w wyborze tekstów 
zajmujących się bądź co bądź najważ­
niejszymi zjawiskami we współczes­
nej poezji polskiej zabrakło szkiców 
poświęconych twórczości A. Zaga­
jewskiego, L.A. Moczulskiego (poza 
króciutką wzmianką w I rozdz.), 
Z. Macheja (lansowanego niedawno 
przez M. Stale j ako jedno z najcie­
kawszych objawień polskiej poezji 
lat 80.). Brakuje też, choćby pro 
forma, tekstu, a przynajmniej wzmian­
ki o krakowskich poetach najmłod­
szej generacji, którzy przecież wpisali 
się już jakoś w ów rozpoznany przez 
Stale centralny nurt polskiej poezji 
(myślę tu o K. Koehlerze). Dziwi 
również zdecydowanie negatywny 
(kilkakrotnie ujawniony) stosunek 
M. Stali do poezji T. Różewicza, 
nadal postrzeganej przez pryzmat 
nihilistycznego bełkotu. 

I jeszcze jedno. Dużą stratą - w 
moim odczuciu - było pominięcie w 
wyborze świetnego tekstu „Dopóki 
oddycham", drukowanego wcześniej 
jeszcze w „podziemnej" „Arce" nr 
14/1986, (J. Krzos, ps. MS). Tekst 
ten wspaniale uzasadniałby jedną z 
głównych tez Stali o przesileniu ten­
dencji awangardowych i „zmęczeniu" 
poetyką negatywną, co się dokonało 
w obrębie Nowej Fali, a zaowoco­
wało u takich poetów, jak Krynicki, 
Zagajewski, Barańczak czy Maj, 

właśnie tonacją metafizyczno-reli-
gijną-

Mimo nielicznych zastrzeżeń gorą­
co polecam książkę M. Stali, nie 
wątpiąc, że rekomenduję jedną z 
najważniejszych pozycji krytycznoli­
terackich ostatnich lat. (Już w trak­
cie przygotowywania tego tekstu do 
druku, dotarła do mnie wiadomość, 
że „Chwile pewności" zostały nagro­
dzone tegoroczną Nagrodą im. Koś-
cielskich w Genewie. Serdecznie gra­
tuluję!) 

Marek Bernacki 

MAREK HŁASKO -
W STRONĘ PRĄ WDY O OSOBIE 

Z y t a Kwiec iń ska 

Opowiem Wam 
o Marku 

Wydawnictwo Dolnośląskie, 
Wrocław 1991, ss. 152+fot. 

Postacie, miejsca i wydarzenia 
bardziej niż inne podatne na ulega­
nie mitologizacji, krystalizujące się w 
legendę żyją w świadomości ludzkiej 
mocniej i wyraziściej, choć jest to 
życie specyficznie własne. Cechą ich 
egzystencji bywa funkcjonowanie po­
równywalne do życia fal: od fazy 
wzrostu i wielkości do momentu 
niemal całkowitego, często chwi-
lowgo, zaniku, co stanowi constans 
przewidywalnych zmian. Jeszcze jed­
ną cechą charakterystyczną legendy 
jest jej jednostronność - „odzwier­
ciedlanie" rzeczywistości przez uwy­
puklanie każdorazowo jednej cechy 
lub grupy cech istotnych. Niuanse 
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i szczegóły pozostawia legenda histo­
rii. Na terenie literatury legenda 
twórcy, amalgamat wiedzy o jego 
pisarstwie i zmitologizowanej bio­
grafii w sposób znaczący staje się 
polem obustronnych oddziaływań. 
Zwłaszcza uschematyzowana biogra­
fia oddziałuje na odbiór twórczości. 
W przypadku M. Hłaski ma się do 
czynienia ze specyficznym układem 
punktów odniesienia: biografii -
legendy - autorstwa - roli - dzieła. 
Marek Jakub Hłasko „autor życia" i 
Hłasko „autor dzieła" pozostają w 
świadomości odbiorców często jedno­
stronnie tożsami. O Hłasce mówiono 
wśród krytyków dobrze lub źle. Po­
tem nie mówiono wcale. Wreszcie 
przyszedł czas, iż mówi się w sposób 
obiektywny. Hłasko kaskader litera­
tury, Hłasko z mitu niewinnego mło­
dzieńca przeciwstawiającego się mono­
litowi epoki, Hłasko komunistyczny 
James Dean, Hłasko bohater filmu 
„Idol", Marek Hłasko - właściwie 
kto? Dla czytelników jego biografia 
i utwory w dalszym ciągu pozostają 
źródłem tworzącym przede wszyst­
kim legendę... 

W lipcu na półkach księgarń moż­
na było odnaleźć raczej niepozorną 
książkę autorstwa Z. Kwiecińskiej, 
opatrzoną nieco tajemniczym tytu­
łem „Opowiem W a m o Marku" i 
przykuwającą wzrok umieszczoną na 
okładce fotografią autora „Pięknych 
dwudziestoletnich". Jest to opowieść 
ciotecznej siostry pisarza, godna 
uwagi choćby z tego względu, iż jest 
próbą biografii pragnącą w zamie­
rzeniu przekroczyć „niedobrą" le­
gendę. Książka ta nie rości sobie 
naukowych pretensji, nie stanowi 
ścisłego wykładu z zakresu historii 
literatury czy choćby biografistyki. 

Jest, zgodnie z tytułem, zbiorem 
wspomnień. We wstępie autorka 
stwierdza: (...) nie analizuję, nie 
uwzględniam, nie rozpatruję i nie 
udowadniam. Ja tylko wspominam 
Marka, i piszę to, co o Nim wiem na 
pewno. A więc prawdę i tylko prawdę. 
Jest więc relacją bliskiej osoby, 
opowieścią mającą specyficzny kli­
mat i aurę, choć stawiającą sobie 
zadanie wyjałowione z jakiegokol­
wiek szkodliwie ckliwego sentymen­
talizmu. (...) wielokrotnie prostowa­
łam błędy i krętactwa dziennikarzy, 
co przypominało walkę z wiatrakami. 
Ile razy jeszcze przyjdzie mi upomi­
nać się o Marka - trudno przewidzieć 
- konstatuje pesymistycznie autorka. 

Książka ma dwie części: na pierw­
szą składają się wspomnienia, za­
sadniczo ułożone chronologicznie, 
drugą stanowi interesujący aneks -
nie publikowany dotąd „Pamiętnik 
Marka Hłasko" z lat 1945-46 pozwa­
lający dostrzec wczesne kształtowa­
nie się literackiej pasji. Ponadto 
pokaźny album fotograficzny (55 
zdjęć). Podobnie jak pamiętnik, tak­
że większość zamieszczonych zdjęć 
jest przedstawiana po raz pierwszy. 
Książka o charakterze popularyzator­
skim, napisana przez nieprofesjona-
listkę, należy do kategorii tzw. rze­
czy małych, które stanowią intere­
sujący wstęp do szerszego tematu 
Marek Hłasko. Jej walorem jest wie­
dza o pozornie nieznaczących, często 
nieznanych drobiazgach, kolejny 
krąg wtajemniczenia. Owszem, moż­
na go pominąć, nawet trzeba, ale 
dopiero po uprzednim poznaniu i 
przekroczeniu. Nie chodzi tu o 
sprzedawanie intymnych szczegółów, 
plotkarsko-sensacyjny dreszcz emo­
cji. Celem jest obiektywne odtwo-



330 

rżenie prawdy o biografii. Trudny do 
pogodzenia mariaż barwności opisu i 
obiektywizmu sądów znajduje na 
kartach tej opowieści wdzięczną rea­
lizację. Spokojnym tokiem płyną 
wspomnienia o Marku, którego po­
stawa twardego mężczyzny i czasami 
cynika była tylko maską, za którą 
chował swoją prawdziwą twarz, aby 
nigdy nam jej nie pokazać. 

M. Hłasko, urodzony jako drugi w 
rodzie, a kto wie czy nie ostatni kon­
tynuator nazwiska (...), nie miał bez­
troskiego dzieciństwa i łatwego startu 
w dorosłe życie. W 3 lata po urodze­
niu Marka ma tka wraz z synem 
przenosi się do Wawra. Jest to wstęp 
do rozwodu, który następuje wkrót­
ce z powodu niezgodności charakte­
rów małżonków. Właściwie już w 
tym momencie zostaje przesądzona 
sprawa stosunku przyszłego twórcy 
do rodziców, a właściwie do matki. 
Kształtujący się obraz mikroświata, 
domu rodzinnego z całą sferą skom­
plikowanych, dotyczących go relacji 
wpływa na sposób widzenia i prze­
żywania świata, domus mundi . Oj­
ciec, którego Marek nie znał, nie 
zapracował na uczucia syna, nie zdą­
żył. Zmar ł we wrześniu 1939 r. w 
wyniku trwającej dłuższy czas cho­
roby. A jednak śmierć ta została 
przez syna „zauważona". W pamięt­
niku Marka pod datą 7 I I I 1945 czy­
tamy: Rok 1939 (...) wyrył głęboko 
swą datę krwawymi literami w karcie 
historii (...). Każdy Polak nie zapomni 
tego roku. (...) Ja też nie zapomnę 
tego roku. W tym bowiem roku spadły 
na mnie dwie klęski. Straciłem wol­
ność i ojca. To katastroficzno-pa-
tetyczne wyznanie 11-letniego chłop­
ca świadczy nie tylko o oczytaniu 
(nauczył się czytać mając 4 lata) 

i znajomości lektur o określonej styli­
styce, ale i o sposobie przeżywania 
świata oraz wcześnie dojrzewającej 
psychice młodocianego pamiętnika­
m i . J ak twierdzi au torka wspom­
nień, jest to pierwszy ślad w twór­
czości Marka wskazujący na jego 
poczucie osamotnienia, które nara­
stało i pogłębiało się z biegiem lat, 
potęgowane patologiczną wprost za­
zdrością o matkę - jedyną istotę, 
którą Marek kochał naprawdę i 
zawsze, do końca. Od śmierci ojca 
matka , kochana matczynka, całkowi­
cie i niepodzielnie włada autenty­
cznymi uczuciami synowskimi. Je­
dynie tej miłości późniejszy autor 
„Pierwszego kroku w chmurach" 
pozostaje wierny, o czym świadczą 
zachowane listy, wyrażające stosu­
nek do matki niezmienny w swej 
istocie mimo mijających dni, kraj­
obrazów i przeżyć. Marek niemal do 
końca życia ojczyma (Maria Hłasko 
wyszła powtórnie za mąż) nie mógł 
go zaakceptować u boku najdroższej 
osoby. 

Wybucha wojna. Pani Maria wra­
ca wraz z synem do Warszawy. 6-
-letni Marek zaczyna sprawiać kło­
poty tzw. wychowawcze i... pisać 
pamiętniki! Oto w jaki sposób opisał 
lanie, które sprawiono mu paskiem 
od walizki, kiedy wrócił z podwórka 
już po godzinie policyjnej: Serce 
mojej matki związane jest rzemie­
niem. I dalej: ale ręka jej się 
zatrzęsła, bo przecież chciała mnie 
mieć i prosiła: Boziu, daj mi synka. 
Intensywne lektury i Warszawa - oto 
zajęcia Marka. Matka zaczyna pro­
wadzić stragan, aby zapewnić sobie i 
chłopcu utrzymanie, zaś Marek pusz­
czony samopas poznaje Warszawę od 
jasnych i ciemnych stron. Jednocześ-
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nie powiększa się jego biblioteka, 
skarb gromadzony dzięki matce, 
rzadko komu udzielany. Wreszcie 
nadchodzi powstanie warszawskie. 
Marek: Rwał się do walki i biegał z 
butelkami wypełnionymi naftą, by 
rzucać je na niemieckie czołgi. Garnął 
się do każdej możliwej pracy, jaką 
tylko można było powierzyć takiemu 
dziecku. On, który tak zawsze trząsł 
się nad swoimi książkami i nie chciał 
ich nawet pożyczać, teraz wynosił je z 
domu i dawał do czytania rannym 
powstańcom. Nikt, kto nie znał Mar­
ka tak dobrze jak ja (w owym czasie), 
nie zrozumie, jaka to była ofiara ze 
strony tego chłopca - wspomina 
Z. Kwiecińska. 

Po upadku powstania pani Maria 
wraz z synem, po krótkim pobycie w 
Mszczonowie, wyjeżdża do Często­
chowy do swej przyjaciółki, Ireny 
Kozłowskiej. Tu przyszły pisarz po­
znaje córkę p . Ireny, Alę, k tóra staje 
się w tym czasie jego najlepszą przy­
jaciółką i siostrą z wyboru (dlatego 
zdarzało się, iż uważano ją za 
rodzoną siostrę Marka) , on sam w 
pamiętnikach mówi o niej j ako o 
siostrze). Wkrótce następuje wyjazd 
na Śląsk, do Chorzowa, a potem do 
Wrocławia. Rozpoczynają się złe dni 
dla Marka. Jest zazdrosny o matkę, 
która wychodzi za mąż, źle mu idzie 
nauka. Następują kilkakrotne zmia­
ny szkół. W sierpniu 1948 r. zostaje 
zatrudniony jako goniec na Między­
narodowym Kongresie Intelektuali­
stów w Obronie Pokoju odbywają­
cym się we Wrocławiu. Jest szczę­
śliwy. Poznaje mnóstwo ludzi litera­
tury i nauki (m.in. Ważyka, Iwasz­
kiewicza, Dąbrowską), zbiera ich 
autografy. Pracę tę załatwił mu Ste­
fan Łoś, literat, prezes Z L P we 

Wrocławiu, wielki przyjaciel Marka, 
człowiek który zawsze starał się mu 
pomagać. On tez odkrył go jako 
pisarza. 

Wobec kilkakrotnych nieudanych 
prób kontynuowania nauki w szko­
łach średnich rodzina podejmuje 
decyzję o rozpoczęciu przez niego 
pracy. Podobnie jak szkoły również 
miejsca i rodzaj wykonywanych za­
jęć młody Hłasko zmieniał bardzo 
często. Także - miejsca pobytu. Już 
we wczesnym okresie młodzieńczym 
ujawniają się cechy właściwe całej 
jego biografii zarówno krajowej jak i 
emigracyjnej: ciągła ruchliwość i 
poszukiwania przy jednoczesnej emo-
cjonalności i intensywności w prze­
żywaniu świata. Odczuwany dotkli­
wie w dzieciństwie i wczesnej mło­
dości brak stabilizacji, w połączeniu 
z łapczywym pragnieniem trwałych 
wartości stały się permanentnymi 
cechami jego życia. Ambiwalencja 
świata: wrażliwość i bunt , brutalizm 
i sentymenty odnoszą się również do 
świata przedstawionego w większości 
utworów Hłaski. TUŁACZ - to okreś­
lenie samego Hłaski z listów do 
matki (w ten sposób się podpisywał). 
Dosłowność i metaforyczność tego 
określenia podwójnie trafiają w sed­
no: wobec realności faktów jego bio­
grafii, a także wobec ogólnej domi­
nanty semantyczno-symbocznej, or­
ganizującej większość jego twór­
czości. 

W 1955 r. autor „Bazy Sokołow­
skiej" jest już u szczytu sławy. Jego 
opowiadania drukowane w licznych 
czasopismach zna cały kraj. Pracuje 
w „Po prostu" jako redaktor działu 
prozy. Nie całkiem jednak zachły­
stuje się swą popularnością, nie eli­
minuje ona w każdym razie niewiary 
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w siebie, nie przesłania obrazu zna­
nej rzeczywistości. J ako nowy ele­
ment dają o sobie znać po raz pierw­
szy efekty trybu życia i świado­
mości uczestnictwa w określonej 
teraźniejszości: napięcie, niepokój i 
zniechęcenie. Oto fragment z listu do 
matki z września tego roku: Nie 
gniewaj się za listy - nie masz pojęcia, 
z jakim potwornym wysiłkiem przy­
chodzi mi każde słowo ponadto. To 
nie żadna przesada, człowiek znajduje 
się bez przerwy w jakimś napięciu 
nerwowym. Zrobiłem się drażliwy, 
kłótliwy do niemożliwości, a raz 
dałem po pysku jednemu panu. Zdzi­
czałem, czy co? Natomiast Z. Kwie­
cińska relacjonuje: „Kłótliwy dzikus" 
zjawił się któregoś dnia tej jesieni u 
nas (...) robił wrażenie zmęczonego, 
napiętego i zdenerwowanego. (...) skar­
żył się na otaczającą nas rzeczywi­
stość, na niesprawiedliwość, na tyra­
nię (...) Obracając się w środowisku 
robotniczym znał lepiej ode mnie (...) 
nastroje społeczne, toteż nie było dla 
niego zaskoczeniem to, co stało się w 
Poznaniu w czerwcu 1956 r. Tymcza­
sem w dalszym ciągu trwa dobra 
passa literacka. Jest ulubieńcem swo­
jego czasu. W 22. roku życia zostaje 
przyjęty do Z L P i otrzymuje miesz­
kanie z puli premiera Cyrankiewicza. 
W 1958 r. za „Pierwszy krok w 
chmurach" otrzymuje pierwszą po 
wojnie nagrodę literacką PTWK za 
1957 r. W parę tygodni po tym fak­
cie opuszcza kraj , by udać się do 
Paryża jako stypendysta, by nie wró­
cić jednak już nigdy. Jeszcze w tym 
samym roku nakładem paryskiej 
„Kultury" ukazują się „Cmentarze" i 
„Następny do raju". Podróż po 
Europie przedłuża się uniemożliwia­
jąc ostatecznie powrót do kraju. Po 

t rudnym okresie poczucia osamot­
nienia i trudności finansowych, czę­
stych zmian miejsca pobytu (poza 
Europą Izrael i USA), 1969 r. zapo­
wiada się dla Hłaski szczególnie 
pomyślnie. Jednak niespodziewanie 
14 czerwca I Hasko umiera nagle w 
Wiesbaden. 

Na temat śmierci, która nastąpiła 
na skutek przedawkowania środków 
nasennych, prawdopodobnie nigdy 
nie dowiemy się prawdy. Wielokrot­
nie p róbowano sugerować, iż było to 
samobójstwo. Autorka wspomnień 
przekonująco twierdzi, że ta niespo­
dziewana, nie uzasadniona w żaden 
sposób śmierć nie mogła być świa­
domym aktem rozpaczy. Już wcześ­
niej bowiem Hłasko dość beztrosko 
zażywał duże dawki środków nasen­
nych, co zauważyła matka podczas 
spotkania z synem w 1964 r.: Wysy­
puje na rękę pół fiołki i połyka nawet 
nie Ucząc. Z. Kwiecińska podkreśla, 
iż w sprzeczności z samobójczą 
decyzją pozostawałaby jego głęboko 
zakorzeniona, choć swoiście pojmo­
wana wiara w Boga (na pierwszej 
stronie swego zeszytu szkolnego wpi­
sywał dewizę W imię Boże, lub sta­
wiał znak krzyża). Autorka cytuje 
również list z 1966 r., w którym 
Marek pociesza matkę załamaną 
śmiercią małżonka i wypowiada na­
stępujące zdanie na temat samobój­
stwa: Czy wiesz, że z punktu widzenia 
Kościoła, jest to jedyny grzech, za 
który nie ma odpuszczenia? Powodem 
śmierci miało być to , iż chcąc wy­
spać się przed czekającą go podróżą, 
zażył znów odruchowo zbyt dużo 
środków nasennych, co w połączeniu 
z alkoholem dało tragiczny rezultat. 

Tzw. sprawa Marka Hłaski, tym 
razem sprawa jego biografii, została 
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wzbogacona o kolejny fragment 
prawdy o jego osobie. Pewne zdania 
wypowiedziane na kartach opowieści 
o Marku zapaliły nowe reflektory 
zabierając zmrokowi legendy kolejną 
przestrzeń, otwierając jednocześnie 
nową... 

Ewa Tarka 

POWRÓT DO POCZĄTKÓW 

Ignatius von Loyola 
und die Gesellschaft Jesu 

1941-1556 
wyd. Andreas Falkner, 

Paul Imhof Echter 
Würzburg 1990, ss. 448 

Z ogromnym pietyzmem wydany i 
bogato ilustrowany tom studiów 
poświęconych św. Ignacemu Loyoli i 
początkom Towarzystwa Jezusowe­
go ukazał się jeszcze w jubileuszo­
wym 1990 r., przypominającym 450. 
rocznicę powstania zakonu jezuitów. 
Nie jest to pierwsza publikacja jezui­
tów niemieckich. „PP" przypomniał 
(nr 9/1990) opasły tom poświęcony 
charyzmatowi ignacjańskiemu „Igna-
tianisch. Eigenart und methode der 
Gesellschaft Jesu". Pragnienie zasyg­
nalizowania również tej książki jest 
związane z jej szczególnym charakte­
rem. Wydawcom udało się połączyć 
w logiczną całość studia poświęcone 
postaci założyciela i początkom za­
łożonego przez niego zakonu z 
wynikami badań poświęconych po­
czątkom jezuitów w Niemczech. 
W zakończeniu otrzymaliśmy swoiste 
podsumowanie - refleksje na temat 

typowo ignacjańskiego stosunku do 
różnych wymiarów kultury. 

Spróbujmy się przyjrzeć kolejnym 
rozdziałom. Pierwszy, zatytułowany 
po prostu „Ignacy Loyola", przynosi 
znane już z innych studiów ustalenia 
biograficzne. Za powszechnie uzna­
ną tezę należy przyjąć przeświadcze­
nie o ciągłości życia Iniga i Ignacego. 
Nawrócenie w wyniku najnowszych 
badań okazuje się nie tyle odejściem 
od ideałów wyznawanych w mło­
dości, ile raczej odczytaniem ich 
wyższego, teologicznego znaczenia 
(por. „Oddany tylko marnościom 
świata? Edukacja w Kastylii /1505-
- 1 5 1 7 / " pióra R. Garcia-Mateo i 
„Miecz przekuty na lemiesz. Prze­
miana Ignacego Loyoli" autorstwa 
H. Jiirgensa). Interesująco brzmią 
też rozważania M. Batlloriego „Mię­
dzy Średniowieczem a Renesansem. 
Ignacy wpisany w swój czas". Autor 
widzi oryginalny wkład Loyoli nie 
tyle w przejęciu zdobyczy huma­
nizmu do szkolnictwa jezuickiego 
(czynili to już wcześniej pedagodzy 
Kościołów reformowanych) czy w 
założeniu nowego zakonu (w gruncie 
rzeczy „Konstytucje" były dziełem 
kompilatorskim, łączącym w całość 
różne elementy zastanych reguł za­
konnych oraz odbijały ogólny trend 
do dostosowania życia zakonnego 
do nowych wyzwań czasu), lecz w 
nowym, niedemokratycznym ujęciu 
władzy zakonnej . Było to ujęcie o 
tyle zaskakujące, że odbiegało od 
demokratycznych tradycji zakonów 
mniszych powstałych w czasach, w 
których autorytet grał o wiele więk­
szą rolę niż w rodzącej się epoce 
nowożytnej: To, co w Ignacym nowe­
go i co można uznać za typowe dla 
niego, to być może przyjęcie pojęcia 
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władzy i rządów, które zrodziło się w 
epoce Renesansu. Nie chodzi tu o 
rodzaj władzy sprawowanej przez 
Karola V, która nosiła jeszcze wyraź­
ne znamiona średniowieczne, lecz o 
władzę jak ją rozumieli uczeni rzym­
scy. Ignacy czyni ich koncepcje swo­
imi, gdy generała zakonu obdarza 
władzą znajdującą swój odpowiednik 
w hierarchii aniołów i w hierarchii 
kościelnej (s. 30). Zaskakująco też 
zapewne zabrzmi dla wielu wyznanie 
Ignacego, iż chciałby się urodzić 
Żydem, bo w ten sposób byłby ściślej 
złączony ze swoim Panem (s. 75), 
cytowane w artykule znanego bibli-
sty, N. Lohfinka, „Syjon. Ziemia 
święta i rozpoznanie woli Bożej". 

Rozdz. II przypomina główne eta­
py powstawania Towarzystwa Jezu­
sowego. Tu zwraca uwagę artykuł 
K. Schatza „Zycie zakonne. Rady ewan­
geliczne w okresie Reformacji". Au­
tor zauważa: Zakon jezuitów został 
założony, wbrew uparcie utrzymują­
cym się przekonaniom, jako reakcja 
na Reformację. Nie takim widział go 
Ignacy Loyola ani nie w takim celu 
potwierdził go w swojej bulli Paweł 
III. Nie znajdujemy antyprotestanc-
kich akcentów ani w ślubach na 
Montmartre w 1534 r., ani w papie­
skiej bulli potwierdzającej założenie 
zakonu „Regimini militantis eccle-
siae" z 1540 r. A jednak w Europie 
zaistniał jako zakon katolickiej od­
nowy (s. 109). W wielu artykułach 
poświęconych początkom zakonu po­
jawia się postać Hieronima Nadała, 
zaufanego powiernika Ignacego, któ­
remu Ignacy powierzył trudną misję 
wyjaśniania „Konstytucji" w powsta­
jących prowincjach. Chyba słusznie 
właśnie z Nadałem wielu historyków 
zakonu łączy specyficznie antyprote-

stancki ton w pracach i w teologii 
młodego zakonu (tak czyni np. Jos 
E. Vercruysse w opubl ikowanym w 
vol. XX / 1 9 9 0 / CIS artykule: „Nadal 
and the Counter-Reformation. An 
Anti-Protestant Interpretation of the 
Constitutions?"). Jednak właśnie pis­
ma Nadała dostarczają ciekawego 
materiału pozwalającego odkryć 
wspólne pasje umysłów XVI w.: Jak 
pokazują pisma Nadała, entuzjazm 
XVI stulecia do odkrytego na nowo 
„autentycznego Pawła" nie ograniczał 
się do protestantyzmu, jak mniema 
wielu, miał on też miejsce również w 
katolicyzmie, choć z innymi akcen­
tami (s. 160). 

Wraz ze studiami pomieszczonymi 
w rozdz. III perspektywa książki 
zostaje ograniczona do obszaru Nie­
miec. „Początki Reformacji w No­
rymbergii" to artykuł jednego z 
wydawców, P. Imhofa. Okazuje się, 
że sztuka dialogu to nie odkrycie 
naszych czasów: Wykształcenie hu­
manistyczne otrzymywało się dzięki 
rozmowom w gronie przyjaciół: 
uczyć i pozwolić się uczyć w dialogu 
(...). Wielcy humaniści starali się 
zachować uznawane wartości poza 
konfesyjnymi sporami (s. 211). Gwał­
towność wyznaniowych kłótni będzie 
wprost proporcjonalna do braku 
wykształcenia. 

Jest znamienne, że Piotr Faber 
jako pierwszy jezuita w Niemczech 
(to on dzięki „Ćwiczeniom Duchow­
nym" pozyskał dla Towarzystwa 
Jezusowego Piotra Kanizego) nie 
odznaczył się w sporach wyznanio­
wych. Jego stosunek do luteranizmu 
jest głównie naznaczony modlitwą i 
kapłańską troską, zaś spory teologii 
kontrowersyjnej niezbyt go intereso­
wały. Właśnie tą postacią zajmuje się 
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P. Henrici w artykule „Pierwszy 
jezuita w Niemczech. Piotr Faber 
(1506-1546)". Chyba należy zgodzić 
się z Henricim, że gdyby Faber mógł 
wziąć udział w obradach Soboru Try­
denckiego, to kto wie, czy jego dek­
rety nie byłyby naznaczone w więk­
szym stopniu troską duszpasterską 
(s. 244). Przeszkodziła mu w tym przed­
wczesna śmierć, ale jego postać 
ujmująca dla tych, którym dane było 
go spotkać, pozostała żywym przy­
kładem możliwości rozwiązywania 
trudności dogmatycznych w przyja­
cielskiej, pełnej zrozumienia rozmo­
wie. Na oddzielne omówienie zasłu­
żyli również Piotr Kanizy. Holender­
ski jezuita P. J . Begheyn przypom­
niał najważniejsze wydarzenia z ży­
cia swego ziomka; „Główny filar 
Kościoła katolickiego. Piotr Kanizy 
(1521-1597)" to tytuł jego artykułu. 
Również dla nas jest to postać ważna 
nie tylko przez wielokrotnie u nas 
wydawany katechizm jego autor­
stwa. To on przyjmował w Wiedniu 
św. Stanisława Kostkę, on też jako 
jeden z pierwszych sondował możli­
wości wprowadzenia Towarzystwa 
Jezusowego do Polski. Warte uwagi 
są także jego losy pośmiertne: Już 
wkrótce po jego śmierci miały miejs­
ca, za jego wstawiennictwem, uzdro­
wienia i były wysłuchiwane modlitwy. 
Proces beatyfikacyjny został ogło­
szony już w 1626 r. jednak został on 
zamknięty dopiero w 1897 r. W1897r. 
został on ogłoszony drugim aposto­
łem Niemiec. W 1925 r. został kano­
nizowany i ogłoszony doktorem Koś­
cioła (s. 283). Jego polski, nieco 
młodszy przyjaciel i imiennik, Piotr 
Skarga, w swoich pośmiertnych dzie­
jach ma mniej szczęścia... choć kto 
wie, św. Piotr Kanizy też długo czekał. 

Rozdz. IV to przykład ogromnej 
dynamiki szybko powstających kole­
giów w kluczowych punktach Pro­
wincji Niemieckiej: Wiedeń, Mona­
chium, Praga itd. Nie sposób w 
ramach krótkiej recenzji zajmować 
się tym szczegółowo. Jednak jest to 
zjawisko pouczające dla naszych 
czasów, tak przywykłych do opłaki­
wania stanu wychowania. Podobnie 
rozdz. V, „Testament Ignacego", 
możemy tylko wspomnić odsyłając 
zainteresowanych do bogatych w 
dokumentację artykułów. Na uwagę 
zasługują refleksje A. Roest Crollius 
„Muzułmanie. Historyczne aspekty 
duchowości ignacjańskiej", odsłania­
jące ciekawe zbieżności duchowości 
ignacjańskiej z pobożnością muzuł­
mańską, by wspomnieć choćby takie 
hasło, jak: Na większą chwałę Boga, 
czy znaczenie posłuszeństwa w du­
chowym rozwoju człowieka. Cie­
kawe dla zainteresowanych proble­
matyką judaistyczną mogą się oka­
zać rozważania J .W. Reitesa „Żydzi. 
Perspektywy ignacjańskiego widze­
nia świata" przypominające niezbyt 
chlubne karty z historii arcykatolic-
kich królów, Ferdynanda i Izabelli 
(chodzi tu o edykt banicyjny z 1492 r., 
który dotknął ok. 165 tys. Żydów, 
z których ok. 50 tys. nawróciło się 
mniej czy bardziej szczerze na kato­
licyzm). Interesująco wypadłoby też 
zapewne porównanie dwu dokumen­
tów papieskich: bulli Pawła III z 
1542 r. „Cupientes iudaeos", pozwa­
lającej na zatrzymanie majątku na­
wracającym się na katolicyzm Ży­
dom, i niezwykle, ostrej w tonie bulli 
Pawła IV „Cum niminis absurdum" 
z 1555 r., powołującej pierwsze getta 
w miastach papieskich i nakazującej 
specjalne znaki dla Żydów. 
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Trzeba sobie życzyć, by książka 
stała się strawą nie tylko jubileu­
szową. Powrót do początków to ró­
wnież okazja do rewizji opinii nie za­
wsze opartych na znajomości faktów. 

Stanisław Obirek SJ 

TEMAT WSPÓŁCZESNY 

Teatr Ateneum 
w Warszawie 

Polowanie na karaluchy 
Janusza Głowackiego 

reżyseria - Laco Adamik 
prapremiera 25 XI1991 

„Polowanie na karaluchy" po­
wstało w Stanach Zjednoczonych, 
gdzie Janusz Głowacki pozostał w 
związku z wprowadzeniem w Polsce 
stanu wojennego. Utwór wystawiony 
na wielu amerykańskich scenach 
zrobił prawdziwą karierę - został 
t am zaliczony to kilku najlepszych 
sztuk roku. Jest więc to rzecz na 
poły polska i amerykańska - poru­
szająca problem emigracji, rozgrywa­
jący się na styku obu kultur. Tu spe­
cyficznie uwarunkowany. 

Bohaterami uczynił autor parę 
artystów, którzy zdobyli w Polsce 
pozycję zawodową, a nawet popu­
larność, osiągnęli też stabilizację 

materialną, a mimo to zdecydowali 
się na wyjazd zmuszający ich do 
rozpoczęcia życia na nowo, na ob­
cym gruncie i w obcym języku. Kar­
kołomne zadanie rodzi stresowe sy­
tuacje obnażające wiele wyobrażeń, 
jakie żywią bohaterzy co do samych 
siebie i co do Ameryki. Dramaturgi­
czną przeciwwagą tej nienormalnej 
sytuacji jest jej specyficzna przy­
czyna: wprowadzony w Polsce stan 
wojenny. A więc to emigracja polity­
czna, tak częsta w latach 80., dlatego 
dobrze czujemy pojemność tego ter­
minu. 

Bohaterzy Głowackiego nie są 
opozycjonistami, którzy uciekali za­
granicę przed więzieniem; nie są też 
ludźmi pozbawionymi perspektyw 
zawodowych i materialnych wyjeż­
dżającymi z Polski wskutek braku 
jakiejkolwiek nadziei na przyszłość 
(a stan ten był przecież również 
wynikiem sytuacji politycznej). Znaj­
dują się gdzieś pomiędzy tymi skraj­
nościami - jak sami mówią o powo­
dach wyjazdu: Wypchnęli nas i: 
Mogliśmy się nie dać. Oba te stwier­
dzenia dobrze określają panującą 
wówczas sytuację. Nie zatrzymywa­
no w kraju tych, którym nie podo­
bały się porządki wojskowej władzy, 
choć zmuszano do wyjazdu tylko 
szczególnie niebezpiecznych. Nie da 
się jednak ukryć, że emigracja -
szczególnie inteligentów - była przez 
władzę dobrze widziana. 

Sportretowana w sztuce rewizja 
jest opisem tej sytuacji - karykatu­
ralnym, ale właśnie dlatego dobrze 
oddającym jej paradoksalność. Nie 
jest ona przykładem szczególnych 
represji, jakie spotykają bohaterów, 
chociaż zostają naruszone ich prawa. 
Rodzi raczej przypuszczenie, że wy-

teatr 
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jazd mógł być dla nich - j ak 
zapewne dla wielu osób - sprawą 
smaku. Choć nie w wymiarze, jaki 
nadał temu określeniu Zbigniew Her­
bert. Umieszczony w „Arkuszu" wy­
danym przez „Krąg" w 1984 r. wiersz 
„Potęga smaku" obfituje w stalinow­
skie realia, a więc w groźne dla nie­
pokornych konsekwencje dokonywa­
nych wyborów i, jeśli stanowił prze­
słanie, to zapewne - mimo wszystko -
dla tych, którzy w latach 80. wybie­
rali najtrudniejsze ścieżki. Ale kieru­
jąc się smakiem - nawet nie tak szla­
chetnie wyrafinowanym - można 
podobnie odmówić udziału w narzu­
conej siłą, nieetycznej grze nie odwo­
łując się do kryteriów moralnych. 
Tym bardziej że po latach funkcjo­
nowania systemu wybór moralny był 
dla przytłaczającej większości oczy­
wisty - opór przybierał tylko roz­
maite odcienie. Pustka i miałkość 
życia, b rak nadziei na zmianę mimo 
sprzeciwu niemal całego społeczeń­
stwa miałyby wówczas najważniejsze 
znaczenie dla podjętej przez bohate­
rów decyzji. Bo przecież najbardziej 
odstręczające w scenie rewizji jest 
wspólne picie herbaty i wywiązująca 
się wówczas rozmowa o twórczości. 

Pomijając jednak powody wyjaz­
du, choć to sprawa frapująca i pod­
stawowa dla zrozumienia przedsta­
wionych losów, istotą „Polowania na 
karaluchy" pozostaje doskonale 
uchwycona sytuacja polskich- emi­
grantów. D a się ją łatwo podsumo­
wać: w wyniku cywilizacyjnej prze­
paści między Wschodem a Zacho­
dem Polak w momencie startu może 
być na gruncie amerykańskim tylko 
spauperyzowanym intruzem. Każda 
emigracja w poszukiwaniu wolności 
staje się dla niego emigracją w poszu­

kiwaniu wolności i chleba. A to rodzi 
sytuacje dwuznaczne, w wyniku któ­
rych straszące bohaterów widma z 
Polski i z Ameryki niebezpiecznie się 
ze sobą mieszają, aż w finale amery­
kański agent ma twarz polskiego cen­
zora. Widma, niczym w „Kartotece" 
nawiedzające leżącego w łóżku boha­
tera, pełnią tu podobną funkcję, pro­
wokując do rozmów tym razem poko­
lenie powojenne, którego nie naj­
szczęśliwsze dzieciństwo przypadło na 
lata 50. Ale ponieważ punkt ciężkości 
d ramatu znajduje się w Ameryce, nurt 
rozrachunków z Polską pozostaje 
raczej w tle. 

Zwraca uwagę soczystość języka, 
jego rozmaite odcienie, znakomicie 
napisane dialogi, wyraziste role. 
Wszystko to zachęca do zobaczenia 
polskiej prapremiery dramatu w Te­
atrze Atenenum. Na scenie wreszcie 
obecny temat współczesny - co 
prawda przybyły zza oceanu, ale 
polski. Na widowni tłok i brak 
miejsc, aktorzy zdobywają publi­
czność w ciągu paru minut, sala rea­
guje żywo i spontanicznie. Nawet 
jeśli nie ma tu ról wybitnych, a są 
tylko dobre - wypada wymienić 
Marię Pakulnis i Piotra Machalicę -
możemy wreszcie zobaczyć na scenie 
własne frustracje. 

Kalina Zalewska 
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CZY ROSJA BĘDZIE ZBAWIONA 

Teatr Grupa Chwilowa 
z Lublina 

Postój na pustyni 
scenariusz, reżyseria i inscenizacja -
Krzysztof Borowiec, Jerzy Lużyński 

prezentacja - klub „Stodoła", 
Warszawa, grudzień 1991 

Grupa Chwilowa to jeden z waż­
niejszych teatrów nurtu alternatyw­
nego, bardziej chyba znany zagra­
nicą niż w kraju. Założony przez 
Krzysztofa Borowca, Jana Bryłow-
skiego i Bolesława Wesołowskiego 
debiutował w 1975 r. na opolskim 
„Starcie" spektaklem kabaretowym 
„Gdzie postawić przecinek". W Opo­
lu przedstawienie to wzbudziło kon­
trowersyjne opinie, ale w tym samym 
roku na F A M I E otrzymało nagrodę 
za debiut. 

W ciągu 10 następnych lat teatr 
przygotował 6 spektakli. Miałem 
okazję obejrzeć ostatni z nich, „Cu­
downą historię" (1984). Jest to 
wstrząsająca wizja apokalipsy, ro­
dzaj teatralnego obrzędu, w którym 
biorą udział umarli ; spektakl o 
ogromnej sile wyrazu, gdzie bezpo­
średnia bliskość działających aktorów 
kontrastuje z monumental izmem pla­
stycznym finałowego obrazu. 

Kolejny spektakl Grupy Chwilo­
wej powstał po przeszło 6 latach. Jest 
on wynikiem warsztatów, które ze­
spół prowadził w grudniu ub.r. w 
Moskwie. „Postój na pustyni" jest 
bowiem spektaklem o Rosji i Rosja­
nach, a występuje w nim dwoje akto­
rów Teatru Stanisławskiego: Irina 
Naba towa i Aleksiej Zajcew. I tylko 
oni. 

Chyba po raz pierwszy w historii 
polskiego teatru mamy do czynienia 
ze spektaklem, w którym grają 
rosyjscy aktorzy. O wiele ciekawsza 
jednak wydaje się konfrontacja este­
tyki teatru alternatywnego z warszta­
tem aktorskim wywodzącym się ze 
szkoły Stanisławskiego, a więc z 
aktorstwem psychologicznym, opar­
tym na przeżywaniu. Czy jednak w 
istocie jest to konfrontacja? Może 
raczej powrót do źródeł? 

Jeśli bowiem przypomnimy sobie, 
że praktyka Jerzego Grotowskiego 
wywodzi się z twórczego przemyśle­
nia i doprowadzenia do ostatecznych 
konsekwencji teorii i praktyki Kon­
stantego Stanisławskiego; że teatr 
alternatywny w Polsce czerpał z 
Grotowskiego nawet wtedy, gdy się 
od niego odżegnywał - może mniej 
zaskoczy nas to pozornie ekspery­
mentalne przedsięwzięcie. Rzeczywiś­
cie rosyjscy aktorzy bez t rudu odnaj­
dują się w takim teatrze. Znakomicie 
radzą sobie z grą w bezpośredniej 
bliskości widzów, wciągają ich do 
akcji, czasem balansują na granicy 
roli i prywatności, nigdy jednak tej 
granicy nie przekraczając. Niewąt­
pliwie jest to zasługa niemal perfek­
cyjnego przygotowania warsztatowe­
go, które sprawdza się w teatrze 
niezależnie od konwencji spektaklu. 

„Postój na pustyni" jest spekta­
klem o Rosji i Rosjanach postrzega­
nych przez Polaków. Jednakże 
udział w spektaklu rosyjskich akto­
rów wprowadza ważny element gry 
znaczeniami. To także Rosjanie oglą­
dają siebie w lustrze ustawionym 
przez Polaków. To także my, polscy 
widzowie tego spektaklu, ustawiamy 
naprzeciw siebie rosyjskie lustro. 

Spektakl rozpoczyna się już w hal-
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lu „Stodoły". Mężczyzna w ru-
baszce i spodniach wpuszczonych w 
długie buty sprzedaje ruskije suwe-
niry. Kobieta w niezgrabnym płasz­
czu śpiewa piosenkę wyciągając do 
widzów wojskową czapkę. Niektórzy 
wrzucają drobne pieniądze. To wyos­
trzony, ale stereotypowy obraz Ros­
jan , jaki ostatnio, w epoce handlo­
wych wędrówek ludów, stworzyli 
sobie Polacy, jakby już zapominając, 
że jeszcze 2 lata temu sami wyglądali 
podobnie na targowiskach Berlina 
czy Wiednia. Po tej scence bohate­
rowie spektaklu mówią jednak: tak 
nas widzicie, ale zobaczcie, jacy 
jesteśmy naprawdę, jacy jesteśmy u 
siebie, zapraszamy do nas, do domu. 

Gdy wejdziemy do sali, usadzają 
nas na krzesłach otaczających z 
trzech stron przestrzeń gry. W głębi 
wysoki s t romy podest , po lewej stro­
nie, tuż pod sufitem - okno. Blisko 
widzów stoi wieszak, na nim szary 
szynel. I jeszcze stół z okienkiem, 
uniwersalny mebel, który pozwala 
aranżować miejsce gry, wewnątrz i 
na zewnątrz domu, służy także jako 
podest. Gdy bohater założy szynel, 
okaże się, że jest on niezwyczajnie 
długi, a gdy wejdzie na ów wysoki 
podest w głębi, szynel jak tren sukni 
rozciągnie się na całe pole gry, zaś 
łaty i plamy ułożą się w mapę ZSRR. 
To metafora nawiązująca do Gogo-
iowskiego „Płaszcza". Ten kraj jest 
właśnie starym płaszczem Akadija 
Akakijewicza, zniszczonym, poprze-
cieranym i zapylonym. Nie opłaca 
się go naprawiać, trzeba uszyć nowy. 
Tylko będzie to drogo kosztowało. 
War to podkreślić, że scenografia ta 
łączy w sobie różne funkcje: aranżuje 
przestrzeń gry, jest funkcjonalną, 
lecz nie dosłowna i realistyczna, 

wreszcie sama w sobie jest metaforą. 
To naprawdę rzadkie w polskim tea­
trze ostatnich lat. 

Ale zanim bohaterowie spektaklu 
odegrają etiudę na motywach „Płasz­
cza", będziemy ich poznawać w 
kolejnych scenach. On jest artystą. 
Aktorem - to ważne. Jego życie 
dzieli się na teatr i życie. Na Zacho­
dzie absurd jest w* teatrze: Beckett, 
Ionesco, Mrożek, Pinter - powiada. 
- U nas całe życie jest absurdem. 
Ona próbuje j akoś ten absurd za­
gospodarować codzienną krzątaniną 
wokół spraw domowych. Ten swoi­
sty podział ról został zresztą wyraź­
nie określony przez atrybuty obu 
postaci. Ona w pewnym momencie 
wchodzi na scenę z miniaturką 
wspomnianego stołu z oknem, kiedy 
indziej on przynosi mały domek ze 
światłem w oknach. Taka sceniczna 
metafora często bywa używana w 
teatrze alternatywnym, a mimo to 
nie została tutaj strywializowana. 

Bohater stłamszony przez rzeczy­
wistość znajduje azyl w sztuce i 
ucieczkę w alkoholu. Stać go tylko 
na takie formy buntu przeciw rze­
czywistości. Nie przypadkiem w 
okienku nad stołem umieszcza foto­
grafie Włodzimierza Wysockiego 
oraz Wieniedikta Jerofiejewa i sta­
wia przed nimi po kieliszku wódki. 
To mityczne postacie rosyjskiej zbun­
towanej sztuki. Ci, którzy nie mogąc 
żyć w Rosji sowieckiej, za Rosję 
umarli . Taka jest literacka legenda 
tych postaci, popularna w Polsce. 

Czy ten sam los spotka bohatera 
spektaklu? 

Na scenie wygląda to tak. Kobieta 
mówi: dziś są twoje urodziny, patrz, 
przyszli goście, przygotowałam po-
częstunk. Ubiera mężczyznę w czar-
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ną marynarkę , wyjmuje butelkę wód­
ki. Widzowie także otrzymują po 
kieliszku wódki lub wina, kawałek 
ciasta. Gra muzyka. On tańczy chwilę 
z dziewczyną, którą poprosił z pierw­
szego rzędu widowni. Potem kobie­
ta odchodzi przygotować łaźnię. 
W tym czasie mężczyzna przepija do 
fotografii. Jest już pogodzony z 
losem i ze sobą. Wkrótce znika i 
dobiegają tylko odgłosy łaźni. 

To wszystko ma znaczenie symbo­
liczne. Urodzinowa uczta z widzami 
jest transformacją Ostatniej Wiecze­
rzy, a także komunii św. przyjmo­
wanej w kościele prawosławnym pod 
dwiema postaciami. Lecz nie ma w 
tym bluźnierstwa ani szyderstwa, 
jest, znana choćby z Dostojewskiego, 
mistyka odnajdywana nawet w try­
wialności. 

Potem następuje oczyszczenie bo­
hatera. Łaźnia pełni tu również sym­
boliczną funkcję. Bohater ukazuje 
się tylko w przepasce na biodrach, 
chłoszcząc się pękiem rózeg. Kiedy 
zaś rozkłada ramiona, przypomina 
Ukrzyżowanego. 

W oknie zawieszonym u góry poja­
wia się ikona z twarzą Chrystusa. 

Jeszcze nie koniec. Oto finał alter­
natywny. Coś w rodzaju pytania, jak 
to naprawdę się skończy. Mężczyzna 
i kobieta wychodzą ubrani już ina­
czej. Ona w sukni z pretensjami do 
elegancji, on w garniturze, ciemnych 
okularach, z aparatem fotograficz­
nym w ręku. Prowadzą jakąś niezo­
bowiązującą rozmowę, tak po ame­
rykańsku - smali talk, robią zdjęcia. 
Tamten absurd pozostał tylko w 
pamięci, którą zaciera czas. I nie ma 
żadnej metafizyki. 

Bardzo cenny jest ten koniec. On 
bowiem mówi, że na pytanie, jaka 

jest Rosja i jacy są Rosjanie, nie ma 
jednoznacznej odpowiedzi. Że nasze 
postrzeganie tego kraju i jego miesz­
kańców jest bardzo zmistyfikowane. 
Posługujemy się różnego rodzaju kli­
szami, biorącymi się albo z bardzo 
powierzchownych lecz coraz częst­
szych codziennych kontaktów, albo 
też z literatury i literackiej legendy. 
Wydaje mi się również bardzo ważne 
postawienie pytania, czy Rosja bę­
dzie zbawiona (tak bowiem general­
nie należałoby odczytać ten spek­
takl), czyli potraktowanie problemu 
Rosji nie w kategoriach politycz­
nych, lecz metafizycznych. 

Na pytania nie ma odpowiedzi. 
Zwierciadła ustawione naprzeciwko 
siebie odbijają nieskończoność. 

Andrzej Dziurdzikowski 

ŚMIECH KONTROLOWANY 

Sylwester Chęciński 
Stanisław Tym 

Rozmowy kontrolowane 
W grudniu 1991 r. minęła 10. 

rocznica wprowadzenia stanu wojen­
nego. Filmy opisujące dziwną wojnę 
władzy ze społeczeństwem pokazy­
wane dotąd w kinach były utworami 
utrzymanymi w tonie powagi: zapi­
sem narodowej klęski, fiaska inteli­
genckiego myślenia, p rób ucieczki 
od rzeczywistości (przykładem: 
„Stan strachu" Janusza Kijowskiego 

f i lm 
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czy „Ostatni p rom" Waldemara Krzy-
stka). Nakręcone w połowie lat 80. 
miały być przede wszystkim dzienni­
kiem tych przeżyć, które ze znacznie 
większym dramatyzmem utrwaliła 
poezja. W ulotnych wierszach Anki 
Kowalskiej, Stanisława Barańczaka, 
Tomasza Jas t runa (i in.) odbił się 
grudniowy lęk, poczucie osaczenia, 
bezsilności i pogrzebanej nadziei. 
Film nie potrafił oddać tych doznań 
tak przekonująco i w rezultacie 
twórcy rozminęli się z widzami. Dla 
publiczności martyrologiczno-cier-
piętnicza poza filmowców była nie 
do zaakceptowania. I tak 13 XII 
1981 r. niewątpliwie znaczący we 
współczesnej historii politycznej nie 
znalazł swojego kronikarza z ka­
merą. 

Sylwester Chęciński i Stanisław 
Tym podejmując się opowiedzenia o 
niedawnej przeszłości w nastroju 
komediowym postąpili inaczej niż 
wszyscy ich poprzednicy. Wyszli z 
założenia, że śmiech ma moc oczysz­
czającą. A przecież z dzisiejszej 
pespektywy, po upływie dekady od 
tamtych wydarzeń, ZOMO-wcy grze­
jący się przy koksownikach, wyjaś­
niający przechodniom, że trwa wojna 
z ekstrema byli bardziej śmieszni niż 
straszni. Różne także bywało oblicze 
„konspiry", często przedwcześnie pa­
sowanej na „rycerzy wolności". Stwa­
rzanie heroicznych legend leży w 
naszej narodowej naturze. W prze­
szłości prawie każdy „zakręt historii" 
urastał do rangi mitu. Przed niebez­
pieczeństwem tego procederu - kre­
owania chwilowych bohaterów -
ostrzegał niemal równocześnie z dzie­
jącymi się wypadkami Andrzej 
Szczypiorski w refleksjach „Z notat­
nika stanu wojennego". Pisał on 

porównując tę ponurą zimę z latami 
okupacji: Bo znów kiedyś dojdzie do 
tego, że będziemy na bakier z history­
czną rzeczywistością, znów zaczniemy 
handlować własną martyrologią, nie­
wątpliwie w zbożnym celu (...) - by na 
koniec zmienić to trudne, ciężkie 
przeżycie stanu wojennego w jeszcze 
jedną niemądrą legendę Polaków. 

Autorzy komedii „Rozmowy kon­
trolowane" postanowili ukutą jednak 
legendę „pamiętnej grudniowej no­
cy" - odbrązowić! Użyli do tego celu 
niezawodnych narzędzi: humoru , 
ironii i doborowej obsady aktorskiej, 
pierwsze skrzypce zagrał sam Tym, 
wchodząc w rolę ubeka, który ma 
sprawować funkcję wtyczki w „Soli­
darności". Ogłoszenie stanu wojen­
nego zastaje go gdzieś w Suwalskiem 
i nie pozostaje mu już nic innego do 
zrobienia, jak tylko przedzieżgnąć 
się w czołowego opozycjonistę ściga­
nego za nielegalną działalność. 
A zatem typowy komediowy rebus, w 
którego rozwiązaniu przeszkadza la­
wina nieprawdopodobnych wypad­
ków. Reżyser, polski mistrz tego 
gatunku („Sami swoi", „Nie ma 
mocnych", „Kochaj, albo rzuć"), 
serwuje nam całą gamę wysłużonych 
gagów i arcyzabawnych scenek z 
cyklu „z życia wzięte". Mamy więc: 
zwycięstwo samotnego faceta nad 
czołgiem, „tradycyjną", ubecką Wigi­
lię, przed którą zaproszony gość 
pyta gospodarza: A kiedy Pan urzą­
dza? i słyszy w odpowiedzi: Dziś wie­
czorkiem, nie dostałem karpia, będzie 
golonka... W końcu, po serii przebie­
ranek (Tym = obywatelka szwedz­
ka!), bohater znajduje schronienie u 
swej ciotki (niezastąpiona Irena 
Kwiatowska), admiratorki Piłsud­
skiego. Zawikłane perypetie scena-
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riusza (w końcowej części mało 
spójne) schodzą na dalszy plan, 
pozostawiając miejsce na wyekspo­
nowanie starego podziału społecz­
nego w kategoriach: my - oni. Ten 
podział wydaje się nieostry, my - to 
wrogowie komuny, oni - to nasi wrogo­
wie, ale i „my" i „oni" bywamy chwi­
lami dziwnie blisko siebie, zwłasz­
cza gdy w filmie Pałac Kultury i 
Nauki , dar radzieckich towarzyszy, 
rozsypuje się proroczo, jak domek 
z kart. 

Komedia Chęcińskiego i Tyma, 
jakkolwiek - j ak zauważył Tadeusz 

Sobolewski - nie mogąca się równać 
z takimi perełkami tego gatunku, jak 
„Eroika" czy „Zezowate szczęście", 
nieźle bawi. Daje wnikliwy opis rze­
czywistości (samo życie!), bezlitośnie 
obnaża chętnie wyolbrzymiane na­
rodowe cnoty, drwi z pyszałkowatości 
ludzi będących przy władzy. Jednak 
mimo tych walorów nie słyszałam na 
widowni salw śmiechu. Może film 
jest spóźniony o te kilka lat, w ciągu 
których skończył się w Polsce ko­
munizm? A może najtrudniej jest 
śmiać się z samych siebie? 

Anna Pietrzak 

List do redakcji 

Szanowny P.T. Redaktorze, 

Nad wysłaniem tego listu zastanawiałem się długo. Pierwszy jego 
szkic powstał na początku czerwca, inne usiłowania związane z jego 
treścią sięgają kilkunastu lat wstecz. Dlaczego wysyłam ten list pod 
adresem „Przeglądu Powszechnego"? A dlaczego nie? Jest to zresztą 
jedyny adres, jakim aktualnie dysponuję przebywając czasowo poza 
krajem. Pan Redaktor może zrobić z tym listem, co zechce, przekazać 
go komuś, wyrzucić do kosza, a nawet opublikować. Podejmując 
obowiązki redaktora takiego czasopisma musiał Pan się liczyć z moż­
liwością otrzymywania podobnych elaboratów. Ze swej strony wy­
czerpałem wszelkie dostępne mi kontakty z ludźmi stanu duchow­
nego. Jedyny, który potraktował mnie poważnie, powiedział: Posta­
ram się znaleźć kogoś, komu mógłbym przekazać twoje uwagi, ale nie 
wierzę w powodzenie. 

Przechodząc do rzeczy - czego innego oczekuję od Kościoła, co 
innego mi Kościół oferuje ignorując moje potrzeby indywidualne, Nie 
chodzi tu o podawanie w wątpliwość zasadniczych nauk i rygorów -
ostatecznie członkiem Kościoła pozostaje się dobrowolnie. Moje pre-



343 

tensje dotyczą spraw może drugorzędnych, ale jednak dość istotnych, 
mianowicie pewnych form kultu, duszpasterstwa dorosłych, przygo­
towania duchownych, ich postawy wobec ludzi i spraw świeckich. 
Być może się mylę, ale sedno sprawy leży właśnie w wykształceniu, 
doborze (selekcji?) oraz przygotowaniu duchownych. Sam fakt ukoń­
czenia seminarium to trochę mało. Wielu marynarzy uzyskuje dy­
plomy ukończenia szkół morskich, jednak nie wszystkim są powie­
rzane statki. 

1. Zacznę od sprawy najbardziej błahej, ale irytującej w sposób 
ciągły. Chodzi o niedzielną mszę św. W nabożeństwach nie muszę 
brać udziału, do uczestnictwa we mszy jestem zobowiązany. A jaki 
jest cel mego udziału we mszy Św.? Może się mylę, ale uważam, że z 
tego rodzaju zgromadzenia winienem wynieść jakieś osobiste korzyści 
duchowe. Jest to i czas, i miejsce na zastanowienie się nad sobą, 
swoim stosunkiem do Boga i bliźniego, czas skupienia, czas przystę­
powania do Stołu Pańskiego. Jednym słowem, czas wielkiej tajemnicy 
naszej wiary. Otoczenie i zachowanie się obecnych winno być do tego 
dostosowane. Dotyczy to postępowania wszystkich uczestników -
również kapłanów i organistów. Uczestnicy mszy nie mogą sobie 
wzajemnie przeszkadzać. Nie może również przeszkadzać wnętrze 
świątyni. A więc nie ma miejsca na zezowate obrazy, jarmarczne 
kicze, ryczące megafony i beczących księży i organistów. Nie można 
przecież zakładać, że wierni to stado ślepych na formy plastyczne i 
głuchych debili. Ostatecznie można nie patrzeć. Ale trudno nie sły­
szeć, jeżeli ma się szczęście nie być inwalidą. 

Uzdolnienia muzyczne i plastyczne nie mogą być warunkiem przy­
datności kandydata do stanu kapłańskiego. Ale brak tych uzdolnień 
nie może przecież przeszkadzać wiernym. Pozostaje więc jedyne roz­
wiązanie - unikać takich wątpliwych sytuacji. Jeżeli zaś gipsowe i 
olejne knoty oraz nabożne pienia są niezbędne dla wielu, bo jest to 
jedyna treść religijna, jaką znają i inaczej do Boga nie potrafią się 
zwrócić (jak to twierdzili moi liczni rozmówcy w koloratkach), to 
dotykamy tu drugiego problemu. 

2. Czy obecne formy praktyk religijnych nie są zbyt powierz­
chowne? Czy nie brakuje im wniknięcia w istotę rzeczy? Czy nasze 
formy kultu religijnego nie przekształciły się w bawochwalstwo? Pan 
nie musi otaczać czcią obrazów świętych - mówili moi rozmówcy w 
sutannach. Nie muszę. Ale co oprócz tego jest mi oferowane? Jaki 
mam mieć stosunek do takiej na przykład sprawy: w mojej parafii, do 
której jestem administracyjnie przypisany, ogłoszono przy okazji 
pielgrzymki do Częstochowy, że ci, którzy nie mogą w niej wziąć 
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udziału, mogą swoje intencje napisać na karteczkach. Te karteczki 
następnie miały zostać zaniesione przez pielgrzymów na Jasną Górę. 
Nie zdziwiłbym się, gdybym coś takiego usłyszał w świątyni tybetań­
skiej. Jest to przecież jaskrawy przykład podtrzymywania magicznego 
podejścia do praktyk religijnych, nawet jeżeli ktoś usiłuje podłożyć 
pod to jakieś głębsze treści. Do większości one nie dotrą. Zostaną 
same działania magiczne. Proszę zaobserwować zachowanie się ludzi 
w czasie procesji Bożego Ciała w miejscowościach zasiedlonych przez 
przybyszów z ziem zabranych - to rzucanie się na zielone gałęzie 
przystrajające ołtarze. Nigdy nie słyszałem z ambony potępienia tego 
zabobonu. Przykłady tego rodzaju można wyliczać w nieskończo­
ność. W efekcie zamiast pomocy w rozwiązaniu problemów wiary 
mam podróż kopii cudownego obrazu i święconą wodę. To wszystko 
połączone z brakiem rzetelnej, głębokiej wiedzy i świadomości reli­
gijnej daje... Co daje, każdy widzi. A przecież sprawy związane z kul­
tem przedmiotów i miejsc, zajmujące tyle czasu i środków w działal­
ności Kościoła, nie powinny być najbardziej widoczną formą jego 
aktywności. A już ogłaszanie Matki Bożej królową kraju, który ma 
taki dorobek etyczny (zresztą jakiegokolwiek kraju), świadczy nie 
tyle o pobożności, ile o megalomanii. 

3. Czy obecne formy duszpasterstwa i przygotowania duchownych 
nie sprzyjają podtrzymaniu tego stanu? Czy kształt formalny nic 
przesłania istoty rzeczy? Na. przykład była religia w szkole, potem jej 
nie było. teraz znowu jest. No i co z tego wynika? Tak naprawdę 
bezsporna jest tylko kwestia większego lub mniejszego komfortu 
katechetów. Wszystkie inne pozorne czy rzeczywiste korzyści są 
dyskusyjne. Nie należę już do młodzieży, po wojnie jeszcze miałem 
religię w szkole. Ale o własną wiarę musiałem walczyć sam, bez 
pomocy. Nie przygotowano mnie zupełnie do dyskusji z innymi świa­
topoglądami, ba, nawet z innowiercami uznającymi to samo Pismo 
Święte. Szkolne nauki nie dały mi prawie nic. A jako człowieka 
dorosłego spisano mnie z inwentarza. Być może w szkołach jest teraz 
lepiej, dorosłemu na pewno nie. Poza tym człowiek dorosły ma inne 
pytania, inne problemy, inne wątpliwości. I nie chodzi tu o sprawy z 
zakresu etyki. A kto, gdzie, kiedy, ma na te wątpliwości odpowie­
dzieć? Spowiednik? Może się taki zdarzyć, jeżeli penitent będzie miał 
szczęście. Moje osobiste doświadczenia w tym względzie są zdecydo­
wanie ujemne. 

W ciągu swego życia spotkałem trzech księży, którzy usiłowali coś 
robić w sprawie dorosłych i ich problemów natury filozoficznej. 
Tylko jeden z nich miał pewne sukcesy, zresztą duszpasterz akade-
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mieki. A co mają robić ludzie z innych środowisk? Robotnicy, ludzie 
po studiach? Wielu z moich znajomych pozostających poza Kościo­
łem znalazło się tam skutkiem negatywnej oceny duchownych, z któ­
rymi mieli do czynienia; to sprawa z dziedziny etyki, ale nie tylko. 
Takie odejście od Kościoła jako skutek zetknięcia się z nieetycznym 
postępowaniem duchownych jest bardziej prawdopodobne, gdy cała 
sfera religijna sprowadza się do obrzędów i etyki, bez fundamentu o 
charakterze światopoglądowym, filozoficznym. Praktycznie jedyną 
powszechną formą pracy z dorosłymi są kazania. Z własnego do­
świadczenia wiem, że nawet bardzo dobre, mądre i potrzebne kazania 
z reguły nie dawały odpowiedzi na moje aktualne pytania. I na tym 
mizernym fundamencie mamy budować świadome katolickie społe­
czeństwo? Nie mówiąc o tym, że liczne listy biskupów i sprawozdania 
z Konferencji Episkopatu skutecznie ograniczają nawet tę skromną 
formę oddziaływania. 

4. Powyższe problemy są wynikiem działalności duszpasterzy (róż­
nych szczebli) nie przygotowanych do obecnych czasów. Spotkałem 
się wielokrotnie z argumentem: „ksiądz też człowiek". Gdyby kapitan 
statku, który uległ kolizji, tak się tłumaczył przed Izbą Morską, 
pożegnałby się ze swoim patentem kapitańskim. Z chwilą przyjęcia 
stanowiska kierownika statku kapitan przyjmuje również całkowitą 
odpowiedzialność za działalność swoją i podwładnych. Kandydat do 
stanu duchownego musi być świadomy tej odpowiedzialności zwią­
zanej z powołaniem, która będzie trwała w dzień i w nocy, zawsze. 
Odpowiedzialności wynikającej również ze zwykłej etyki zawodowej. 
Ale seminarium duchowne musi mu dać odpowiednie przygotowanie, 
a administracja kościelna zapewnić stałą, efektywną pomoc. W reak­
cjach, często ostrych, moich rozmówców-księży można było wyraź­
nie wyczuć bezradność, pokrywaną zwykle „braniem przeciwnika na 
krzyk" lub usiłowaniem obrócenia sprawy w żart. Nigdy nie usłysza­
łem: Sam nie wiem, ale skontaktuję pana z odpowiednim człowie­
kiem. Nie posądzam ich o złą wolę, bo kto zresztą ma im pomóc? 
Proboszcz, który jest przygotowany równie źle, a ma jeszcze na gło­
wie administrację parafii? 

5. Wymienione powyżej sprawy to tylko wierzchołek góry lodowej. 
Tak, jak jest - Kościół w stosunku do mnie nie jest Kościołem 
nauczającym. Jest Kościołem irytującym. Dlatego chciałbym się do­
czekać: 

a) opracowania form działalności duszpasterskiej, zwłaszcza w 
odniesieniu do ludzi dorosłych, z uwzględnieniem zadziwiającego 
faktu, że zdarzają się dorośli wykształceni poza KIK-ami i „środowi-
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skami twórczymi". Cenne byłoby w tej materii zdanie ludzi świec­
kich, lecz przede wszystkim prawie niedowiarków, na granicy, bo to 
oni mają problemy do rozwiązania; 

b) rewizji niektórych form kultu i liturgii, sprowadzenia do właści­
wych proporcji kultu przedmiotów i miejsc, usunięcia praktyk na 
pograniczu bałwochwalstwa i magii; 

c) przygotowania księży do takiej działalności, zwłaszcza w dzie­
dzinie filozofii i psychologii. A i większy nacisk na etykę stanu 
duchownego i ogólnie zawodową nie byłby od rzeczy; 

d) przywrócenia właściwych proporcji między sprawami zasadni­
czymi a pustym ceremoniałem, stanowiącym obecnie dla wielu istotę 
życia religijnego. 

Z szacunkiem 
Wojciech Czarczyński 

Baunatal, 13 listopada 1991 r. 

Od redakcji 
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