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O rosyjskim prawosławiu 

Z ks . G l e b e m J a k u n i n e m , 
d u c h o w n y m rosyjskiej Cerkwi p rawos ławne j , 
wieloletnim dysyden tem po l i tycznym, 
obecnie d e p u t o w a n y m 
d o R a d y Najwyższej Federacj i Rosyjskiej , 
r ozmawia Krzysztof Ren ik 

— Czy można Księdza uważać za dysydenta nie tylko polity
cznego, ale także cerkiewnego? 

— Myślę, że byłem także dysydentem cerkiewnym. Przecież 
przez 21 lat nie wolno mi było wykonywać obowiązków ka
płańskich. Zakazano mi wykonywania tych obowiązków w 
1966 r., zaraz po tym, kiedy odsunięto od władzy Nikitę Chrusz-
czowa. 

— Co było przyczyną odsunięcia Księdza od pracy duszpa
sterskiej? 

— W 1965 r. wystąpiłem, razem ze swoim przyjacielem 
Nikołajem Eszlimanem, myślącym podobnie jak ja, z listem 
otwartym do naszego patriarchy moskiewskiego, też Aleksieja, 
tylko że Pierwszego, a także do władz państwowych, których 
reprezentantem był wówczas Podgórny. W liście do Aleksieja 
zwróciliśmy uwagę, że nasza hierarchia cerkiewna weszła na 
drogę kolaboracji z komunizmem, że odeszła od pouczeń 
patriarchy Tichona i faktycznie w czasie tych chruszczowow-
skich prześladowań trzymała stronę władz komunistycznych. 
Pisaliśmy również, że nasza hierarchia weszła na drogę kłam
stwa, że przed zagranicą tworzy fałszywe wyobrażenie stosun
ków religijnych w Związku Radzieckim. Tworzy obraz Cerkwi, 
która znajduje się jakoby w doskonałej sytuacji, a fakt, że 
świątynie są zamykane, wyjaśnia albo lokalną polityką komu
nistycznych aparatczyków, albo zmniejszaniem się liczby wier-
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nych. Czyli że wszystko jest dobrze, a świątynie są zamykane 
naturalną koleją rzeczy. 

— Lata chruszczowowskie były znane jako lata „odwilży". 
Czy ta „odwilż" nie obejmowała Cerkwi prawosławnej? 

— Nasza tragedia polegała na tym, że nie. Rzeczywiście, w 
okresie rządów Chruszczowa zaczęła się „odwilż", o której Pan 
mówi. Miliony ludzi wyszły ze stalinowskich łagrów, inteligen
cja zaczęła oddychać swobodniej. Była to jakby pierwsza fala 
głasnosti. Niestety, Cerkiew w tamtym okresie została poddana 
bardzo surowym, bardzo twardym prześladowaniom. D o 1965 r. 
zamknięto ponad 10 tys. świątyń prawosławnych. Funkcjo
nowało nie więcej aniżeli 6-7 tys. cerkwi w całym ogromnym 
kraju... W czasie tych prześladowań nasza hierarchia milczała, 
nie protestowała przeciw represjom. 

— Nie było wyjątków? 

— Były, ale bardzo nieliczne. Był np. abp Jermagien, arcy
biskup Taszkientu, który próbował protestować. Za swoją 
działalność w obronie praw Cerkwi został zesłany do Żyrawic-
kiego Monastyru pod Mińskiem. 

W liście do Podgórnego protestowaliśmy przeciw tym ma
sowym represjom skierowanym przeciw Cerkwi, przeciw zamy
kaniu świątyń. Pisaliśmy, że konieczne jest zapoczątkowanie 
nowej polityki wobec Cerkwi, polepszenie stosunku państwa i 
władzy państwowej do Cerkwi i ludzi wierzących. 

— Jak władze zareagowały na oba listy? 

— Po otrzymaniu listu władze przez pół roku nie bardzo 
wiedziały, co w tej sytuacji zrobić. Wreszcie KGB i Rada do 
Spraw Religii, której przewodniczącym był już wówczas Kuro-
jedow, zdecydowały, że trzeba nas odsunąć od pracy kapłań
skiej. Kurojedow pojechał osobiście do patriarchy Aleksieja I, 
wówczas już około 90-letniego starca, i zaczął go przekonywać, 
aby zakazał nam działalności kapłańskiej. Po raz kolejny wła
dze chciały rozprawić się z niewygodnymi sobie ludźmi rękoma 
Cerkwi. Kurojedow zdołał przekonać Patriarchę i w maju 1966 r. 
Aleksiej I zabronił nam wykonywania obowiązków kapłan-
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skich do czasu złożenia samokrytyki. No cóż, odwoływać 
niczego nie myśleliśmy, bo i nie było czego. Uważaliśmy, że 
postąpiliśmy jak najbardziej właściwie, broniliśmy sprawy jak 
najbardziej słusznej. 

W rezultacie byłem odsunięty od wykonywania funkcji ka
płańskich przez 21 lat. Tak więc, jak Pan słyszy, byłem i polity
cznym, i cerkiewnym dysydentem. Jest faktem, że był to pierw
szy otwarty list w sprawie obrony praw Cerkwi i praw ludzi 
wierzących. 

— W latach następnych nie zaniechał Ksiądz działalności 
opozycyjnej? 

— Rzeczywiście, od tamtego czasu zajmowałem się obroną 
praw obywatelskich. W latach siedemdziesiątych kontynuowa
łem tę działalność. I tak np. 1976 r. byłem jednym z inicjato
rów zorganizowania Komitetu Obrony Praw Ludzi Wierzących 
w ZSRR, uczestniczyłem w działalności Grupy Helsińskiej. 
Pomagał nam wówczas często Sacharow, pomagał wyciągać z 
kłopotów ludzi, którzy wpakowali się w biedę... Ludzi, którzy 
byli represjonowani za publiczne głoszenie wiary. Dotyczyło to 
szczególnie baptystów, adwentystów, tych, którzy aktywnie 
głosili Ewangelię i wychowywali dzieci w duchu religijnym. 
Prawosławnych w tamtych latach praktycznie nie zamykali, 
ponieważ prawosławni zajmowali się wyłącznie działalnością 
kultową w murach świątyń. Odprawiali liturgie w cerkwiach, 
duchowieństwo było zastraszone, nie robiło niczego, co mog
łoby nie podobać się władzom. 

— Czy miał Ksiądz wówczas, w łatach tej pracy na rzecz 
swobód religijnych, kontakty z katolikami? 

— Tak, miałem takie kontakty. Pomagałem np. w tym cza
sie, po zorganizowaniu naszego Komitetu, organizować po
dobny Komitet na Litwie. Współpracowałem wówczas z dwo
ma kapłanami katolickimi: ks. Tomkiawicziusem i ks. Sva-
rinskasem, teraz szeroko znanymi już w świecie. W 1979 r. 
działalność ta jednak została przerwana przez władze bezpie
czeństwa, kiedy to zaczęły się totalne prześladowania skiero
wane przeciw wszystkim inaczej myślącym aniżeli władza. Zo-
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stałem aresztowany i przez moskiewski sąd miejski skazany na 
5 lat pozbawienia wolności oraz na 5 lat zsyłki. Na wolność 
wyszedłem w 1986 r. 

— Gdzie Ksiądz siedział? 

— Przez półtora roku siedziałem w więzieniu lefortowskim 
w Moskwie, a potem w 37. obozie permskim na Uralu dla więź
niów politycznych. Teraz obóz ten już nie istnieje. Pozostał 
tam tylko obóz oznaczony numerem 35. Śmieję się, że ci 
wszyscy KGB-iści, którzy po sierpniowym puczu oczekują na 
procesy, są także, wedle prawa, więźniami politycznymi i że 
czekają na nich miejsca w tych samych obozach, w których 
wcześniej siedzieliśmy my. Teraz im przekażemy pałeczkę w tej 
sztafecie... Bo wszyscy więźniowie polityczni, wszyscy więź
niowie sumienia skazani do czasu puczu zostali ułaskawieni 
decyzją Jelcyna. No, ale łagry czekają na następne pokolenia 
więźniów politycznych... Czas zsyłki przeżyłem w Jakucji, na 
dalekim wschodzie. 

— Czym Ksiądz się zajmował w okresie odsunięcia od pełnie
nia obowiązków kapłańskich? 

— Nigdy nie odsunąłem się od naszej Cerkwi. Zezwolono 
mi pracować na niższych szczeblach cerkiewnej hierarchii. Pra
cowałem jako zakrystianin, śpiewałem psalmy, śpiewałem w 
cerkiewnym chórze, byłem także stróżem i sprzątaczem w 
moskiewskich i podmoskiewskich cerkwiach. D o czasu aresz
towania służyłem w świątyni Świętej Trójcy, niedaleko od lot
niska Szeremietiewo. Myślę, że w tych moich losach połączyło 
się zarówno polityczne jak i cerkiewne dysydenctwo. 

— Nie sądzi Ksiądz, że to połączenie może budzić zdziwienie? 

— Ja sądzę, że dziwić się nie ma czemu. Cóż, nasza Cer
kiew, przede wszystkim Patriarchat Moskiewski był, mówiąc 
otwarcie, filią IV Oddziału V Wydziału KGB, czy inaczej 
Wydziału Z, który został dopiero ostatnio rozwiązany. Byłem 
jednym z inicjatorów rozwiązania tego oddziału, kiedy to po 
sierpniowym puczu, razem z gen. Kaługinem, wystosowaliśmy 
list do Bakatina żądający zlikwidowania tego oddziału. Otrzy-
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maliśmy odpowiedź, że struktury KGB zajmujące się kontrolą 
organizacji religijnych zostały zlikwidowane 4 IX 1991 r. O tyle 
istotna jest ta odpowiedź, że po raz pierwszy KGB oficjalnie 
przyznało, iż takie struktury kontrolujące działalność organi
zacji religijnych rzeczywiście istniały. 

— Czy jednak określenie Patriarchatu mianem agendy KGB 
nie jest przesadą? Czy rzeczywiście Patriarchat był tak bezpo
średnio związany z KGB? 

— Jako deputowany do Rady Najwyższej Federacji Rosyj
skiej oraz członek komisji Rady Najwyższej do zbadania udzia
łu KGB w sierpniowym przewrocie mam obecnie dostęp do 
archiwów KGB oraz archiwów Komitetu Centralnego byłej 
partii komunistycznej. I muszę Panu powiedzieć, że badając te 
archiwa poznaję sprawy, o których nie miałem nawet pojęcia. 
Nie sądziłem np., że Cerkiew nasza była kontrolowana nie tyle 
przez KGB, ile przez KC KPZR. To właśnie KC kontrolował 
w całości politykę Cerkwi, to KC decydował o polityce kadro
wej w rosyjskiej Cerkwi prawosławnej, a KGB, czy dokładniej 
jego IV Oddział, był tylko posłusznym narzędziem w realizowa
niu tej polityki. Oczywiście szczegółami zajmował się nie sam 
KC, ale jego wydział ideologiczny, wcześniej zwany Wydziałem 
Propagandy i Agitacji. To byli rzecz jasna profesjonalni działa
cze antyreligijni i to oni kierowali polityką i działalnością 
Cerkwi. Kontrolowali w całości wewnętrzne życie Cerkwi. 

— Co to znaczy, że kierowali np. polityką kadrową Cerkwi? 

— Jak to, co to znaczy? To właśnie oni decydowali np., 
który z duchownych może zostać biskupem, a który nie. Prze
cież jeszcze kilka lat temu biskupem mógł zostać tylko taki 
duchowny, który zgodził się na współpracę z organami KGB. 
On powinien po prostu zgodzić się na pisanie donosów na 
swoich braci, na swoją owczarnię. Tylko wtedy mógł zostać 
biskupem. Poza tym to właśnie te struktury decydowały, gdzie 
i kiedy przenosić kapłanów, których wysyłać zagranicę, a któ
rych umieszczać gdzieś w głębi kraju. Musi Pan wiedzieć, że 
niemal wszyscy przedstawiciele Cerkwi prawosławnej wysyłani 
zagranicę byli tajnymi współpracownikami organów bezpie-
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czeństwa. To zresztą dotyczyło niemal wszystkich ludzi wysy
łanych zagranicę ze Związku Radzieckiego. Tak było jeszcze 
kilka lat temu. Jak jest obecnie, nie mogę z całą pewnością 
powiedzieć. 

— Ma Ksiądz rzeczywiście przekonujące dowody na tak wiel
ką podległość Patriarchatu organom bezpieczeństwa, Komitetowi 
Centralnemu komunistycznej partii? 

— Mam choćby wydobyte z archiwów dokumenty o wysła
niu dwóch duchownych prawosławnych do Brazylii i Argen
tyny. Dokumenty te wyszły z wydziału ideologicznego Komi
tetu Centralnego, zostały zaakceptowane przez IV Oddział 
KGB. Widnieje na nich podpis gen. Fadieja Bobkowa, tego 
samego generała, który zorganizował nader sprawny system 
donosicielstwa wewnątrz rosyjskiej Cerkwi prawosławnej. Tego 
systemu donosicielstwa nie było jeszcze w latach trzydziestych, 
nie było bezpośrednio po wojnie. I to właśnie ten człowiek 
wysyłał prawosławnych duchownych zagranicę. 

— Czy chce Ksiądz przez to powiedzieć, że zagraniczna dzia
łalność Patriarchatu Moskiewskiego była inspirowana przez or
gany bezpieczeństwa, przez wydział ideologiczny Komitetu Cen
tralnego? 

— Dokładnie tak było. Nie tylko żadnej konferencji, żadne
go spotkania z kimś z zagranicy, ale nawet najmniejszego 
kroku Patriarchat nie czynił bez porozumienia z KC KPZR. 
Cała działalność zagraniczna Patriarchatu Moskiewskiego była 
kontrolowana przez wydział ideologiczny KC. 

— Patriarchat Moskiewski angażował się swego czasu bardzo 
mocno w działalność ekumeniczną i pokojową. Czy ten nurt dzia
łalności był także inspirowany przez ludzi spoza Cerkwi? 

— Bez wątpienia odbywało się to również pod wpływem 
inspiracji płynącej ze strony KGB. Instytucje Patriarchatu były 
tu narzędziem organów bezpieczeństwa. Niech Pan zauważy, 
że w końcu lat pięćdziesiątych i na początku sześćdziesiątych, 
kiedy krajową działalność Cerkwi maksymalnie ograniczono, 
kiedy zamykano tysiące świątyń, właśnie wtedy, niemal równo-
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cześnie, państwo zezwoliło Cerkwi na działalność zagraniczną. 
Patriarchat wstąpił wówczas do Światowej Rady Kościołów i 
aktywnie zaczął się kontaktować z katolikami. Dlaczego? Dla
tego, że wydział kontaktów zagranicznych Patriarchatu był 
tym instrumentem, który był pod pełną kontrolą KGB. No, 
była to zwykła filia KGB. 

— Ostatnie wypowiedzi hierarchii prawosławnej nie są, deli
katnie mówiąc, przychylne wobec katolicyzmu i katolików w 
Rosji. Jaki to ma związek z zależnością Patriarchatu od byłego 
Komitetu Centralnego? 

— Dlaczego nasz Patriarchat Moskiewski niechętnie się od
nosi do katolicyzmu? O ile wiem, patriarcha Aleksiej II jest 
przeciwny wizycie papieża rzymskiego w Moskwie i w Rosji. 
Osobiście mogę jedynie wyrazić ubolewanie z tego powodu.. . 
Poza tym absolutnie nie mogę zrozumieć powodów, dla któ
rych Patriarchat nazywa działalność Kościoła katolickiego w 
Rosji agresywną czy ekspansywną. Przecież sam Chrystus żą
dał od nas działalności misyjnej, ekspansywnej. Idźcie i głoście 
Ewangelię wszystkiemu stworzeniu. I teraz, kiedy nasz naród 
oswobodził się od duchowej dominacji komunizmu, trzeba 
właśnie aktywnie przepowiadać Chrystusa. Ale sam Patriar
chat Moskiewski nie robi w tym kierunku niczego. To była 
typowo kultowa organizacja, ograniczająca się jedynie do 
sprawowania kultu. Taką właśnie organizację zgadzało się 
tolerować nasze państwo i z żalem muszę przyznać, że Patriar
chat nadal jest taki sam jak w okresie komunizmu. 

Mamy obecnie szeroki i wolny dostęp do radia i telewizji. 
Swego czasu, jeszcze przed tragiczną śmiercią o. Aleksandra 
Mienia, prowadziłem rozmowy, aby właśnie on z ramienia 
naszej Cerkwi prowadził religijne audycje telewizyjne. Jego 
śmierć nie pozwoliła zrealizować tego zamierzenia, a Patriar
chat do dzisiaj nie wyznaczył nikogo do wykonywania tego zada
nia. A robią to już baptyści, robią inne wyznania. 

— W czym konkretnie przejawia się wedle Patriarchatu Mo
skiewskiego ów ekspansywny i agresywny charakter katolicyzmu 
w Rosji? 
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— No cóż, choćby sprawa mianowania przez Watykan bi
skupów katolickich w Nowosybirsku, w Karagandzie czy wresz
cie w samej Moskwie. Akt ten spotkał się z niechęcią Patriar
chatu. Myślę wszakże, że Kościoły powinny odnosić się do 
siebie po bratersku, ich stosunki powinny być braterskie. 
Wszelka konkurencja jest tu nic na miejscu. Patriarchat reagu
jąc tak niechętnie na fakt mianowania biskupów katolickich w 
Rosji przyznaje w ten sposób, że uważa Kościół katolicki za 
konkurencję, a do tego jeszcze pokazuje, że czuje się w tej 
sytuacji niepewnie. 

D o tej pory Patriarchat nigdy jednak nie mówił o swojej nie
chęci do katolicyzmu tak otwarcie. Może nawet odwrotnie, 
proszę sobie przypomnieć choćby metropolitę Nikodima, który 
umarł w Watykanie na rękach papieża rzymskiego — zabiegał 
o dobre stosunki z katolicyzmem. Zresztą metropolita Niko-
dim miał zawsze dostęp do Watykanu, był tam przyjmowany. 
Tylko że ja osobiście jestem absolutnie przekonany, że działal
nością Nikodima kierowało KGB. W tamtym okresie organom 
bezpieczeństwa potrzebne były agentury na Zachodzie, a szcze
gólnie taka, która będzie obserwowała od wewnątrz życie 
Watykanu. W tym właśnie celu posyłali do Rzymu Nikodima. 
Patriarchat Moskiewski był jedynym kanałem, którym KGB 
mogło przeniknąć za mury Watykanu. I przede wszystkim dla
tego KGB życzyło sobie, aby Patriarchat Moskiewski utrzy
mywał dobre stosunki z Watykanem. 

Teraz cała ta struktura zawaliła się i Patriarchat odkrywa 
wreszcie swój rzeczywisty stosunek do katolicyzmu i katoli
ków. Jest to niedowierzanie intencjom, którymi Rzym, kieruje 
się w swej działalności, jest to niezadowolenie z szerokiej dzia
łalności ewangelizacyjnej Kościoła katolickiego w Rosji. 

— Pośród zarzutów kierowanych przez Patriarchat pod adre
sem katolików pojawia się zarzut o uprawianie prozelityzmu. 
Czy ma on wedle Księdza realne podstawy? 

— Co to znaczy prozelityzm? Uważam, że w warunkach 
życia w demokratycznym państwie wszystkie religie powinny 
być równe wobec prawa. Każdy ma prawo głosić swoją religię i 
pozyskiwać członków dla swojej wspólnoty. Myślę, że Kościół 
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katolicki nie chodzi w Rosji po prawosławnych świątyniach i 
nie wyciąga wiernych z cerkwi. Ja zresztą dziwię się, dlaczego 
patriarcha Aleksiej tak bardzo się denerwuje na katolików. 
Jeżeli już denerwować się to prędzej na protestantów. Prote
stanci bowiem prowadzą znacznie bardziej aktywną działal
ność aniżeli katolicy. Oni w każdą niedzielę organizują ewange
lizację w kino-teatrach, występują w telewizji, organizują spot
kania na stadionach, nawet tak wielkich jak Łużniki. Organi
zują duże centra młodzieżowe. Ale przecież każda struktura 
religijna musi dążyć do aktywizacji swoich członków. To jest 
naturalne. 

Człowiek, który nie miał kontaktu z religią, może usłyszeć 
słowo Boże z ust różnych wyznań. Ważne, żeby ci ludzie w 
ogóle coś słyszeli, żeby szli ku Bogu, ku Chrystusowi. To wed
ług mnie jest najważniejsze. Lepiej niech będą wierzącymi kato
likami czy protestantami aniżeli ludźmi niewierzącymi i atei
stami. A sytuacji takich jak przechodzenie z prawosławia do 
katolicyzmu ja szczerze mówiąc nie znam. Historycznie Rosja 
była prawosławna i myślę, że nawet aktywna działalność ewan
gelizacyjna katolików tego nie zmieni. Większość naszego spo
łeczeństwa i tak pozostanie wiernymi Cerkwi prawosławnej. 

— Jak Ksiądz ocenia przyszłość Patriarchatu Moskiewskiego, 
tego Patriarchatu, który był tak mocno związany że strukturami 
rozwiązanego już IV Oddziału KGB? 

— Rzeczywiście, IV Oddziału już nie ma, ale przedstawiciele 
tego oddziału, agentura tego oddziału nadal niestety zajmuje 
jeszcze w hierarchii cerkiewnej znaczące miejsce. Ludzie ci 
sprzeciwiają się ostro wszelkim zmianom w Cerkwi, zmianom, 
które doprowadziłyby do odrodzenia Cerkwi. Myślę tu oczy
wiście nie o Cerkwi jako organizmie mistycznym, ale o Cerkwi 
jako organizacji ziemskiej, ludzkiej. Ten organizm ziemski, 
ludzki naszej Cerkwi jest chory i trzeba doprowadzić do jak 
najszybszych zmian w jego funkcjonowaniu. 

— Co zdaniem Księdza trzeba zrobić przede wszystkim? 

— Przede wszystkim trzeba odsunąć od pełnienia obowiąz
ków najbardziej skompromitowanych biskupów. Takim np. 
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biskupem jest metropolita Pitirim, który kieruje wydziałem 
wydawniczym Patriarchatu. W rzeczywistości otrzymał tę funk
cję tylko po to, aby Patriarchat niczego nie wydawał. I teraz 
sytuacja jest taka, że literaturę religijną wydają niemal wszyscy 
z wyjątkiem Patriarchatu Moskiewskiego. Poza tym Pitirim 
zajmował się aktywnie działalnością zagraniczną, wiele jeździł 
po świecie. Teraz jest prowadzona analiza jego działalności. 
Okazało się, że działalność Pitirima mocno popierał Łukjanow. 
Po zdjęciu Łukjanowa patriarcha Aleksiej zdołał utworzyć 
komisję do oceny działalności Pitirima. Znaleziono już jego 
dwa tajne konta walutowe... Mimo wszystko jest to jeszcze 
człowiek, który utrzymuje swoją mocną pozycję dzięki popar
ciu trudnych do zidentyfikowania sił. I Patriarchat ciągle nie 
może go odsunąć. 

Takich biskupów jest w naszej Cerkwi jeszcze wielu i lecząc 
chory organizm Cerkwi trzeba przede wszystkim usunąć tych 
ludzi. Tych ludzi, którzy stali się wiernymi sługami prześla
dowców religii i którzy tak wiele zła wnieśli w wewnętrzne 
życie Cerkwi. Oczywiście trzeba także wymienić członków 
Synodu, ponieważ Synod nadal jest bardzo reakcyjny. 

— Niektóre z polskich organizacji chrześcijańskich miały w 
okresie rządów komunistycznych mocne powiązania z Patriar
chatem, współpracowały m.in. z metropolitą Pitirimem. Czy 
może Ksiądz skomentować te kontakty? 

— Na ten temat nie mogę nic powiedzieć. Może to byli 
ludzie, którzy nie wiedzieli, z kim mają do czynienia... 

— Prawosławie rosyjskie, to nie tylko Patriarchat Moskiew
ski, to także podziemna Cerkiew. Jaki jest jej obecny los? 

— Ta Cerkiew podziemna wyszła obecnie z ukrycia. Ujaw
nili się biskupi: bp Lazar, bp Walentin... Ta Cerkiew może już 
działać oficjalnie, została zarejestrowana. Patriarchat robi jed
nak wszystko, aby ta Cerkiew nie dostawała żadnych świątyń. 
Idzie o to straszna walka. Patriarchat zajmuje wszystkie świą
tynie, które mogą dostać prawosławni, którzy wyszli z pod
ziemia. 
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— M e sądzi Ksiądz, że na dłuższą metę taka sytuacja grozi 
poważnym rozłamem w łonie rosyjskiego prawosławia? 

— Cóż, ten rozłam już realnie istnieje. Nie można tego 
ukrywać. I powiem jeszcze, że jeżeli Patriarchat będzie po 
dawnemu trwać w stanie zastoju, jeżeli nie przeprowadzi re
form, o których już mówiłem, to ten rozłam będzie coraz więk
szy. Przecież równocześnie z procesem rozpadania się Związku 
Radzieckiego odbywa się proces rozpadania się Cerkwi. Ukraiń
ska Cerkiew jest praktycznie na granicy odejścia od Patriar
chatu, białoruska Cerkiew też już o tym mówi, w krajach bał
tyckich dzieje się podobnie. I nie ma się czemu dziwić. Dla
czego bułgarskie, rumuńskie czy gruzińskie Cerkwie mogą być 
samodzielne, a Cerkwiom białoruskiej czy ukraińskiej, które ma
ją tysiące parafii, takiej samodzielności ciągle się odmawia? 

Osobiście uważam, że o tym wszystkim powinni zdecydować 
sami wierni, nie tylko biskupi i hierarchia. Przecież nasze 
Cerkwie prawosławne są, w teorii przynajmniej, wspólnotami 
soborowymi, w których ogromne znaczenie ma głos wiernych. 
Niestety, w latach komunizmu była to jedynie teoria. Stworzo
no struktury hierarchicznej zależności, ponieważ taka właśnie 
Cerkiew była najwygodniejsza dla komunistycznego państwa. 

— Jak Ksiądz ocenia możliwość budowania w Rosji partii 
politycznych o orientacji chrześcijańsko-demokratycznej? 

— Myślę, że teraz zaczynają u nas powstawać tego typu par
tie. Trzeba się oczywiście liczyć z wieloma nieprawidłowoś
ciami, z wieloma niewłaściwościami związanymi z ich budowa
niem, ale zasadniczo idee chrześcijańskiej demokracji są słusz
ne. Są już zresztą pierwsze partie chrześcijańsko-demokra-
tyczne. Jest Rosyjski Chrześcijańsko-Demokratyczny Ruch 
(RChDD), jest także Chrześcijańsko-Demokratyczny Związek 
Rosji (ChDSR). Osobiście byłem związany z pierwszym z tych 
ugrupowań, ale w ostatnim okresie odszedłem od tego ruchu. 
Wiele rzeczy zaczęło mi się w nim nie podobać. 

— Co na przykład? 
— W R C h D D , której liderem jest Wiktor Aksjuczic, zaczęło 

ostatnio przeważać myślenie imperialne, myślenie o wielkiej i 
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niepodzielnej Rosji. Sądzę, że linia ta nie jest linią przyszłoś
ciową. Nie jest przyszłościowa przede wszystkim dlatego, że 
wszelkie jedyne i niepodzielne idee już się zawaliły. Poza tym 
RChDD przyjęło typ myślenia związkowego, w zbyt wielkim 
stopniu troszczy się o położenie ludności rosyjskojęzycznej, 
także poza terytorium Rosji: i w krajach bałtyckich, i na Kau
kazie. Ta działalność przynosi odwrotny od zamierzonego efekt. 
Tzn. ta działalność raczej wystawia na uderzenia ludność rosyj-
skojęzyczną na tych obszarach, aniżeli tej ludności pomaga. Z te
go m.in. względu nie mogę takiej linii R C h D D popierać. 
• Zresztą nie tylko ja odszedłem od tego ruchu. W R C h D D 
doszło do rozłamu — odpadły struktury istniejące np. w Sankt 
Petersburgu, w Irkucku. 

— Sądzi Ksiądz, że w zateizowanym społeczeństwie pora-
dzieckim idee chrześcijańskiej demokracji mogą być popularne w 
jakiejś większej skali? 

— Oczywiście. Sama idea zbudowania państwa na zasadach 
chrześcijańskiej myśli społecznej, sprawiedliwości chrześcijań-
skej jest w Rosji obecnie bardzo popularna. Tym bardziej że 
nasz naród w swojej masie zwraca się teraz w stronę religijnego 
poglądu na świat. Jesteśmy świadkami masowego zwracania 
się narodu w stronę chrześcijaństwa. Nasi filozofowie, tacy jak 
Bierdiajew — wiele tu jeszcze nazwisk można by wymienić — 
otóż ci nasi filozofowie ideę stworzenia państwa opartego na 
chrześcijańskiej myśli społecznej zgłębiali już przed laty i sądzę, 
że chrześcijańskie partie i chrześcijańskie ideały w polityce 
mają obecnie w Rosji duże szanse. 

— Nawet w sytuacji, gdy Cerkiew prawosławna jest w tym na 
nowo budowanym życiu publicznym Rosji ciągle jeszcze nie
obecna? 

— Widzi Pan, to jest rzeczywiście pewien problem, problem 
zresztą specyficzny dla prawosławia. Otóż przez całe lata pań
stwo ograniczało działalność Cerkwi wyłącznie do funkcji sak
ralnych i kultowych. To było ograniczenie działalności Cerkwi 
wyłącznie do funkcji sprawowania obrzędów nie wychodzą
cych poza mury świątyń. Z jednej strony państwo tak działało, 
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z drugiej jednak strony, z żalem muszę przyznać, i samo pra
wosławie miało w sobie tendencję do odwracania się od świata. 
Gdyby Cerkiew zwracała się bardziej twarzą do ludzi, sytuacja 
byłaby może łatwiejsza. 

Odwrócenie ołtarza przodem do wiernych w Kościele kato
lickim jest pewnym symbolem. Głębokim symbolem... Gdyby 
nasza Cerkiew zwróciła się także twarzą do świata, to z pew
nością nie byłoby u nas rewolucji 1917 r. Cerkiew po prostu 
przespała rewolucję. Okazała się bezradna wobec rewolucji. 
Ziemię i sprawy ludzi Cerkiew oddała w ręce diabła. Lenin stał 
się wykonawcą tej diabelskiej idei. Oczywiście jest paradoksem, 
że leninizm zwyciężył w monarchii, której naród był głęboko 
religijny. Powinno to zwrócić naszą uwagę na zatrważający 
fakt, że było coś niedobrego i w samej Cerkwi, w jej ziemskim 
organizmie. 

— Co to było wedle Księdza przede wszystkim? 

— Chyba to , iż uważaliśmy, że świat jest oddany diabłu. Że 
świat to coś niższego, brudnego. Że trzeba się oderwać od 
ziemskiego życia i uciekać wyłącznie w modlitwę, w posty, w 
życie zakonne. Że trzeba uciekać w niebiosa. To była bardzo 
niebezpieczna idea. I niestety jest ona żywotna w prawosławiu 
także dzisiaj. Dlatego też nasze nowe partie chrześcijańsko-
-demokratyczne trzeba budować na zasadzie odmiennego pa
trzenia na sprawy świata, ludzi, polityki, kultury, życia społe
cznego. Te partie, a także Cerkiew, muszą się zwrócić w stronę 
świata, zbliżyć się do jego codziennych trosk i kłopotów 

— Czy wielu przedstawicieli rosyjskiej Cerkwi prawosławnej 
zgadza się z takim rozumowaniem? 

— Niestety, podobnie myśli absolutna mniejszość. Wielu z 
członków Cerkwi bardzo krytycznie odnosi się do mojej dzia
łalności. Także do działalności politycznej. Uważają, że zaj
mowanie się polityką jest zajęciem grzesznym. Że nie należy się 
tym zajmować. Że trzeba raczej więcej się modlić i prosić Boga 
o pomoc, skoro wszystko jest w Jego rękach... A taka działal
ność o charakterze świeckim jest niepotrzebna, a w najlepszym 
przypadku drugorzędna. 
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Zresztą hierachia naszej Cerkwi nie była zadowolona, gdy 
zdecydowałem się na udział w wyborach do Rady Najwyższej 
w 1990 r. Im potrzebni byli tacy duchowni, którzy byliby pod 
ich pełną kontrolą. Oczywiście to znowu był przykład wpływu 
organów bezpieczeństwa na postawy naszej hierarchii. 

— A Ksiądz rzeczywiście sądzi, że duchowieństwo powinno 
zajmować się aktywnie, niemal zawodowo, polityką? 

— W zasadzie nie powinno. Ale w naszej konkretnej sytua
cji, kiedy siły demokratyczne są jeszcze ciągle słabe, nie można 
uciekać od polityki. Potrzebna jest jakaś współpraca. Także 
dla dobra Cerkwi. Cerkiew bowiem nie będzie w stanie sama 
wyjść z tej kryzysowej sytuacji, w której obecnie się znajduje. 
Jeżeli biorąc udział w działalności politycznej można pomóc 
Cerkwi, to należy to zrobić. Przez taką właśnie działalność 
polityczną można doprowadzić do zlikwidowania tego po
twornego wpływu KGB na życie Cerkwi. Dlatego uważam, że 
moja działalność polityczna może być bardzo pożyteczna dla 
Cerkwi. Dla sprawy oddzielenia Cerkwi od państwa, dla ogra
niczenia wpływu państwa na Cerkiew. 

— Czy ten udział duchownego w życiu politycznym jest zgod
ny z tradycją rosyjskiego prawosławia? 

— Do czasu rewolucji w czterech Dumach rosyjskich zasia
dali zawsze przedstawiciele Cerkwi, duchowni, biskupi. Nawet 
nasz przedrewolucyjny Synod w początkach XX w. oświadczył, 
iż każdy duchowny ma prawo zajmować się polityką. Oczywiś
cie z zastrzeżeniem, że zajmując się polityką nie może się 
wypowiadać w imieniu Cerkwi, nie może się posługiwać jej 
autorytetem. Takie zasady udziału duchownych w życiu poli
tycznym akceptował również patriarcha Tichon. 

W tej chwili w Radzie Najwyższej Federacji Rosyjskiej jest 
oprócz mnie jeszcze trzech duchownych prawosławnych, w tym 
jeden biskup. Poza tym jest także jeden duchowny buddyjski, 
lama z Buriacji. Żałuję, że nie ma w Radzie Najwyższej prote
stantów. Przecież na Zachodzie protestanci są bardzo aktywni 
w życiu politycznym. A tutaj ani protestantów, ani katolików 
w Radzie Najwyższej nie ma. 
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— Jak Ksiądz ocenia szanse na przeobrażenie zniszczonej 
latami totalitarnych rządów rosyjskiej Cerkwi prawosławnej? 
Hierarchii tej Cerkwi, jej Patriarchatu? 

— Cóż, demokracja i soborowy charakter naszej Cerkwi są 
w gruncie rzeczy bardzo sobie bliskie. Skoro teraz budujemy w 
Rosji demokratyczne państwo, to mam nadzieję, że wrócimy 
także do soborowego ducha naszej Cerkwi. Tego ducha, któ
remu początek dały rewolucyjne, jeżeli można tak o sprawach 
cerkiewnych powiedzieć, reformy patriarchy Tichona z po
czątku naszego wieku. Mam nadzieję, że przez powrót do tych 
reform nastąpi duchowe odrodzenie naszych parafii, naszych 
diecezji, odrodzenie całej rosyjskiej Cerkwi prawosławnej. 
Trzeba wierzyć, że tak się stanie. Dla dobra wiernych, dla 
dobra Cerkwi, a w końcu także dla dobra państwa, któremu 
chrześcijaństwo może dać tak wiele. 

Moskwa, listopad 1991 r. 
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Urząd Piotrowy -
problem ekumeniczny numer jeden? 

W świadomości ogółu chrześcijan (nie tylko katolic
kich) funkcjonuje przekonanie o papiestwie jako naj
większym progu do przebycia na drodze do jedności 
rozłączonych braci. Sam Paweł VI z okazji pewnej 
wizyty w ówczesnym Sekretariacie ds. Jedności Chrześ
cijan oświadczył: Papież, My wiemy o tym dobrze, jest 
bez wątpienia najpoważniejszą przeszkodą na szlaku eku
menizmu. Stanowisko protestanckie, w swej przerażają
cej ostrości polemicznej nieraz zrównujące papieża z 
antychrystem, oddaje zdanie ewangelickiego teologa, 
H. Meyera: Radykalne odrzucenie papiestwa należy (...) 
do owych elementów, które aż po czasy współczesne w 
niezmiernie istotny sposób współokreślały samoświado
mość Kościołów luterskich a ponadto pewnie i wszystkich 
Kościołów protestanckich1. 

Te stwierdzenia, pierwsze z 1967 i drugie z 1975 r., w 
swej ocenie kryjące sporą nadwyżkę, szczęśliwie skory
gował późniejszy rozwój dialogów ekumenicznych w 
tym sensie, iż nerw problematyki ekumenicznej i jej 
punkt ciężkości przemieścił się - zapewne także pod 
wpływem soborowej wypowiedzi o tzw. hierarchii 
prawd (DE 11) - w inną sferę, w samo epicentrum 
eklezjologii. Dziś już mało kto mówi o papiestwie jako 
blokadzie jedności chrześcijan; w teologicznej dyskusji 
papiestwo stało się zwyczajnym problemem do rozwią
zania, na równi - a raczej w kontekście - innych kon
trowersyjnych spraw. Samo słowo „papiestwo", zwią
zane z późniejszym rozwojem historycznym, zaczyna 
dzisiaj ustępować biblijnemu określeniu urząd Piotrowy 
lub posługiwanie Piotrowe. Papież to przede wszystkim 
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biskup rzymski na Stolicy Piotrowej, jako następca 
pierwszego apostoła. W biskupie Rzymu widzimy dziś, 
ostrzej niż kiedykolwiek, podmiot szczególnego po
słannictwa apostoła Piotra, ustanowionego przez Jezu
sa, któremu to apostolatowi - łącznie z kolegium bi
skupów - zostały zawierzone posługiwanie i odpowie
dzialność za jedność Kościoła. 

Drogę ku odnowionemu spojrzeniu na to zagadnie
nie utorował II Sobór Watykański, pewne zaś konsek
wencje z jego ustaleń wysnuły rozliczne dialogi ekume
niczne oraz posoborowy rozwój teologii w Kościołach 
chrześcijańskich. Dwa te zagadnienia pragniemy tu 
zwięźle naświetlić. 

Nad relekturą II Soboru Watykańskiego 

Centralną dla naszego kontekstu wypowiedzią Yati-
canum II jest niezwykle nośne stwierdzenie konstytucji 
o Kościele, że Kościół Chrystusowy (...) ustanowiony i 
zorganizowany na tym świecie jako społeczność, TRWA 
(subsistit) w Kościele katolickim, rządzonym przez na
stępcę Piotra oraz biskupów pozostających z nim we 
wspólnocie (nr 8). Sformułowanie to wywołało wśród 
niekatolickich obserwatorów Soboru zrazu zdziwienie 
przechodzące w euforię, a to z tej głównie racji, iż 
słowo „trwa" stanowiło nieoczekiwaną poprawkę do 
kategorycznego i ekskluzywnego „jest" figurującego w 
schemacie przedłożonym auli soborowej pod dyskusję. 
Mamy tu do czynienia z bezprecedensowym otwarciem 
się na inne Kościoły i wspólnoty chrześcijańskie: Koś
ciół katolicki uznaje, że elementy pełnej katolickości (w 
zakresie życia sakramentalnego, instytucjonalnego i du
chowego) TRWAJĄ, czyli są realizowane także poza jego 
granicami, choć nie w całej pełni. Elementy te Sobór 
skrzętnie wylicza w Dekrecie o ekumenizmie (nr 3). 
J.M.R. Tillard, znakomity teolog dominikański, pod
kreśla, że wymieniona wypowiedź Soboru jest tekstem 

1 W: H. Stirnimann, L. Vischer, Papsttum und Petrusdienst, Frankfurt a. 
Main 1975, s. 73 n. 
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kluczowym dla wszelkiej dalszej autorefleksji Kościoła 
katolickiego, który w tym nowym zgoła kontekście sam 
winien dokonać relektury deklaracji I i II Soboru Wa
tykańskiego w kwestii prymatu rzymskiego. W celu 
zapewnienia sobie przy takiej lekturze gwarancji Ducha 
Świętego Kościół katolicki powinien bacznie słuchać 
głosu tych, którzy - podobnie jak on sam, a nieraz 
może i z większym bólem - z utęsknieniem wzdychają 
za jednością 2. 

Orzeczenie I Soboru Watykańskiego (1870) o papie
skim prymacie przyznaje papieżowi jako następcy św. 
Piotra pełną i najwyższą władzę jurysdykcji nad całym 
Kościołem1. Nie precyzując szczegółowo prymacjalnych 
uprawnień papieża, Sobór stwierdza tym samym, że 
prymat w tej postaci, w jakiej podówczas faktycznie 
przez papieża był wykonywany, stanowi prawowitą 
konkretyzację owego urzędu Piotrowego, który sięga 
św. Piotra i pełnomocnictw przekazanych mu przez 
Jezusa Chrystusa. Nie wypowiadając się w kwestii, czy 
wymieniona konkretyzacja urzędu Piotrowego jest jego 
realizacją jedynie możliwą do pomyślenia. Sobór do
puszcza tym samym do zmian w wykonywaniu prymatu. 
I tak II Sobór Watykański uzupełnia tę wypowiedź orze
czeniem, według którego kolegium biskupów wspólnie 
z papieżem stanowi RÓWNIEŻ (...) podmiot najwyższej i 
pełnej władzy nad całym Kościołem (KK 22). A zatem: o 
ile Yaticanum I, rozważając Kościół w jego statusie 
ziemskim, za punkt wyjścia obiera zwierzchnika Koś
cioła w osobie biskupa Rzymu, o tyle Vaticanum II za 
podstawę swoich refleksji bierze następców apostołów 
(KK 18, 20, 22, 23, 24 i in.), o których powiada, iż oni 
wszyscy razem tworzą fundament Kościoła powszechnego 
(KK 19). 

Z ustanowienia Bożego biskupi są głowami Kościoła 
zarządzając domem Boga żywego (KK 18), są jego pa
sterzami (KK 20) i jego pontifeksami (KK 21), zostali 
postawieni u samego szczytu posługiwania (por. tam
że). I jeszcze więcej: biskupi to w końcu zastępcy 
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i legaci Chrystusa (KK 27). Jest to nowy zgoła sposób 
mówienia. Odtąd nie można zatem już mówić, że pa
pież jest jedynym zastępcą (namiestnikiem) Chrystusa. 
„Lumen gentium" (nr 27) stwierdza, że WSZYSCY bi
skupi są zastępcami i legatami Chrystusa, oczywiście 
zawsze w łączności z biskupem Rzymu. Papież, który 
byłby namiestnikiem i legatem Chrystusa niezależnie 
od kolegium biskupów, byłby zatem kimś więcej niż 
papieżem 4 . Oto doniosła nowość II Soboru Watykań
skiego w zestawieniu z I. Istna promocja biskupów! 
Odtąd biskup nie jest już tylko „rządcą" własnej die
cezji, lecz czuje się odpowiedzialny za losy Kościoła 
powszechnego. Znakiem owej ogromnej rewaloryzacji 
urzędu biskupiego jest m.in. wykształcenie się i dowar
tościowanie konferencji episkopatów krajowych i mię
dzynarodowych oraz, przede wszystkim, instytucji syno
du biskupów jako ważkiego organu doradczego pa
pieża, któremu tenże może jednak przekazać także 
władzę podejmowania decyzji. Schemat myślenia Vati-
canum II nie jest piramidalny, odgórnie od papieża ku 
biskupom, lecz przebiega ono od biskupów do papieża. 
Biskupi nie są zastępcami papieża, na gruncie ordynacji 
działają „in persona Christi", pełniąc oczywiście swój 
urząd tylko we wspólnocie kolegium biskupów i papieża. 

Zwróćmy w tym kontekście uwagę na scenariusz 
sprzed stu lat: świat polityczny i Kościoły nierzymsko-
katolickie jęły oceniać postanowienia I Soboru Waty
kańskiego wręcz jako „demontaż" urzędu biskupiego 
oraz próbę nadania papiestwu struktury monarchi ab
solutnej. Sławetny w tym punkcie okólnik kanclerza 
Rzeszy, Bismarcka, z 1872 r. został stanowczo odrzu
cony w oświadczeniu episkopatu niemieckiego potwier
dzonym przez Piusa IX: Postanowienia Soboru Waty
kańskiego nie dają (...) najmniejszej podstawy do przy
puszczenia, że dzięki nim papież stał się władcą abso-

2 Por. J.M.R. Tillard, L'eveque de Rome, Paris 1982, s. 28. * 
3 Pastor aeternus, BF II 67. 
4 Por. J.M.R. Tillard, dz. cyt., s. 55 nn. 
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lutnym, i to mocą swej nieomylności całkowicie abso
lutnym, bardziej niż jakikolwiek monarcha świecki5. 
Mimo kategorycznego sprzeciwu Rzymu porównanie 
polityków było w obiegu aż po nasze czasy, czemu 
zresztą trudno się dziwić; skoro monarchia uchodziła 
wówczas za ustrój najlepszy, dlaczegóż ta formą rzą
dzenia nie miałaby być realizowana w Kościele, społe
czności doskonałej? W czasie moich studiów na wydzia
le teologicznym Uniwersytetu Jagiellońskiego uczono 
mnie, w latach pięćdziesiątych, że Kościół (oczywiście 
rzymskokatolicki, bo o ekumenii jeszcze wtedy u nas 
się nie mówiło) to niedościgniony ideał monarchii zre
alizowanej ! 

Na osobną uwagę zasługują ramy kompozycyjne od
nowionego spojrzenia na papiestwo przez II Sobór 
Watykański. Trzeci rozdział KK zajął swe (dopiero ?!) 
trzecie miejsce po dojrzałych dyskusjach soborowych; 
w myśl wcześniejszych dyspozycji cała konstytucja o 
Kościele miała się zaczynać do jego opisu z uwypukle
niem na pierwszym planie urzędu hierarchicznego. Tym
czasem nośną konstrukcją KK stało się pojęcie Koś
cioła jako ludu Bożego (rozdz. II), poprzedzone grun
towną refleksją nad Kościołem jako misterium, jako 
sakramentem (znakiem) między Bogiem a człowiekiem 
oraz ludźmi między sobą (rozdz. I). Przesunięcie roz
działu „O hierarchicznym ustroju Kościoła, a w szcze
gólności o episkopacie" na trzecie miejsce w żadnym 
wypadku nie jest dowodem na drugorzędny i margine
sowy charakter zawartych tam wywodów. Przeciwnie, 
za tym porządkiem kryje się głęboka myśl teologiczna: 
o Kościele jako tworze ustrukturowanym społecznic-
-hierarchicznie (z punktem ciężkości na roli biskupów) 
można mówić sensownie dopiero po jasnym ukazaniu 
właściwej istoty Kościoła w wielkości jego tajemnicy i 
ludu Bożego; dopiero ta wizja umożliwia zarysowanie 
Kościoła w jego zrębach organizacyjnych. 

Inną ważką okolicznością, która dominuje nad ca
łym soborowym wykładem naszego tematu, jest fakt, że 
urząd sprawowany w Kościele nie jest opisywany za 
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pomocą kategorii władzy i rządzenia (choć i tych okreś
leń nie brak, podobnie jak i pojęcia „ustrój hierarchi
czny"). Kierunek działania i sens urzędu kościelnego 
jest jednak prezentowany przez odwoływanie się do 
takich terminów-kluczy, jak DAR (munus 6 ) i POSŁUGI
WANIE (servitium, ministerium 7). Pewnie, również ka
tegoria posługi nie jest wolna od możliwości nadużyć. 
Wyraźnie zartykułowane zostaje jednak zobowiązanie, 
które w przypadku konkretnego nadużycia może być 
przywołane na forum pamięci. 

Kolejnym istotnym ustaleniem jest wypowiedź, że 
urząd kościelny uczestniczy w posłannictwie Chrystusa, 
który jako ziemski Jezus zlecił kolegium dwunastu, a 
jako Zmartwychwstały - apostołom, misję zastępowa
nia Go i kontynuowania Jego posłannictwa: do prze
kazywania Ewangelii, która jest dla Kościoła po wszyst
kie czasy źródłem całego jego życia (KK 20). Zróżnico
wanie urzędu zostaje przedstawione w opisie posłan
nictwa Chrystusa jako Proroka, Króla (Pasterza) i Ka
płana, w opisaniu posłannictwa apostolskiego: biskupi 
są sługami Chrystusa i włodarzami tajemnic Bożych (KK 
21); ich zadanie sprowadza się do wywiązywania się z 
mandatu Zmartwychwstałego, by nauczać, chrzcić i 
kierować wszystkim, co należy do dziedziny kultu i apo
stolatu (KK 17, 27). 

Powiedziane jest wreszcie, iż urzędem w Kościele 
najważniejszym jest urząd biskupa; funkcja ta jest peł
niona w ścisłej więzi z kolegium biskupów i jego głową, 
papieżem, a także wespół z kolegium prezbiterów i dia
konów. Biskup jest wyposażony w pełnię kapłaństwa 
(KK 21, 26). Tym samym zostaje rozstrzygnięta tocząca 
się przez długie wieki dyskusja, czy święcenia biskupie 
są osobnym sakramentem. 

Nieomylność w sprawach wiary i obyczajów, przy
sługującą biskupowi rzymskiemu, „Lumen gentium" przy-

5 BF II 74. 
6 Słowo to w polskim przekładzie dokumentów soborowych z reguły jest 

oddawane jednoznacznie przez „urząd". 
7 Polski przekład w jednym przypadku tłumaczy i to słowo, „ministerium" 

= posługa, przez „urząd". 
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znaje także (wyraźniej niż Vaticanum I) kolegium bi
skupiemu (nr 25). Ale: Kolegium albo ciało biskupie po
siada władzę autorytatywną jedynie wtedy, gdy się je bie
rze łącznie z Biskupem Rzymskim, następcą Piotra, jako 
jego głową, i gdy nienaruszona zostaje władza zwierzch
nia tego ostatniego nad wszystkimi, zarówno Paste
rzami, jak wiernymi (nr 22). W wypowiedzi tej należy 
mocno podkreślić ten szczególny jej akcent: przypo
rządkowanie kolegium biskupów papieżowi jako gło
wie tegoż kolegium Sobór widzi wespół i łącznie z 
Biskupem Rzymskim, nie zaś jako akt wykonywany 
przez to kolegium li tylko POD egidą papieża. Inne 
sformułowanie mówi w tej samej kwestii o więzach 
łączności biskupów między sobą i z Następcą Piotra (nr 
25). Dostrzec wreszcie trzeba i tę znaczącą perspek
tywę, w świetle której określona nieomylność jest sprawą 
całego ludu Bożego uczestniczącego w proroczym urzę
dzie Chrystusa. Monumentalnie wręcz brzmią następu
jące słowa KK: OGÓŁ WIERNYCH, mających namaszcze
nie od Świętego, NIE MOŻE ZBŁĄDZIĆ W WIERZE i tę 
szczególną swoją właściwość ujawnia przez nadprzyro
dzony zmysł wiary całego ludu, gdy poczynając od bisku
pów aż po ostatniego z wiernych świeckich ujawnia on 
swą powszechną zgodność w sprawach wiary i obyczajów 
(nr 12). 

W sumie obraz urzędu nakreślony przez Yaticanum II 
jest wyraźnie czytelny. Mniej wyrazisty jest wizeru
nek kapłanów (prezbiterów) szkicowany przez Sobór. 
Z ust poważnych komentatorów katolickich padały na
wet zdania, iż na II Soborze Watykańskim kapłan 
pozostał wielkim nieznanym, osobą zapomnianą, a po
święcony mu dekret o formacji kapłanów w swej treści 
nie wykracza poza granice budującej egzorty. 

W kręgu ekumenicznych dialogów 

Można jasno powiedzieć, iż sławetny afekt anty rzym
ski*, przez wiele stuleci rozwijany, a nawet z gorliwoś-
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cią hodowany, zaczął raptownie topnieć za pontyfikatu 
Jana XXIII . Najtwardszy protestant wzdragałby się 
dzisiaj przed wykonaniem testamentu Marcina Lutra: 
To jedno mi po mojej śmierci zachowajcie: nienawiść do 
papieża Rzymskiego9. 

Prześledźmy zagadnienie zbliżenia do urzędu Pio-
trowego na przykładzie trzech wielkich Kościołów chrze
ścijańskich. 

PRAWOSŁAWIE. Rozmowy prawosławia z Kościołem 
katolickim za pontyfikatu Pawła VI cechuje nie tyle 
ogłaszanie wspólnych tekstów, ile wiele działań o do
niosłej symbolice. Zaczęło się w 1964 r. od spotkania w 
Jerozolimie Pawła VI z patriarchą Atenagorasem. Już 
w rok później (7 XII 1965) nastąpiło zniesienie wzajem
nej ekskomuniki z 1054 r. W 1967 r. papież złożył 
wizytę w Konstantynopolu, którą tamtejszy patriarcha 
rewizytował. W grudniu 1975 r., z okazji dziesiątej 
rocznicy odwołania ekskomuniki, Paweł VI, w geście 
przez protokół nie oczekiwanym, padł na kolana i uca
łował stopy metropolicie Melitonowi z Chalcedonu sto
jącemu na czele delegacji patriarchatu Konstantyno
pola. Gest, który dotąd papieże ekskluzywnie rezerwowali 
dla siebie samych! Wymowne znaki zbliżenia następują 
coraz liczniej. W 1964 r. przeniesiono z bazyliki Św. 
Piotra w Rzymie z powrotem do Konstantynopola 
relikwie głowy św. Andrzeja; w 1965 r. - szczątki św. 
Sabiny z Wenecji do pustynnego klasztoru pod Jerozo
limą, Mar Saba, zaś głowę św. Tytusa z katedry Św. 
Marka w Wenecji do Kairu; w 1974 r. - relikwię św. 
Cyryla z Rzymu do jego miejscowości rodzinnej, do 
Salonik. 

Te imponujące akty zaczęto nazywać dialogiem mi
łości, który zrazu nie troszczył się o tematyzowanie 
różnic dogmatycznych między Kościołami. Po dziś 
dzień funkcjonuje określenie obu Kościołów jako Koś-

8 Por. H.U. von Balthasar, Der antirbmische Affekt, Freiburg Br. 1974. 
9 „Hóc unum me mortuo servate: odium in pontificem Romanum" (za: 

H.U. von Balthasar, dz. cyt., s. 16). 
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ciołów siostrzanych (po polsku lepiej brzmiałoby bra
terskich). 

30 Xl 1979 r. (w uroczystość św. Andrzeja), u zara
nia swego pontyfikatu, Jan Paweł II złożył wizytę na
stępcy Atenagorasa, patriarsze Dymitriosowi. W trak
cie tego spotkania została ustanowiona Wspólna Ko
misja Prawosławno-Katolicka, która - po obfitującym 
w wydarzenia dialogu miłości - zainicjowała długo ocze
kiwany dialog prawdy. Po stronie katolickiej dialogowi 
przewodzi pięciu kardynałów. Rozmowy są w pełnym 
toku. Wspólnie wydano dwa gruntownie opracowane 
dokumenty. Aktualna runda dialogu podchodzi do pro
blemu prymatu i nieomylności papieża. Od 2 do 12 
czerwca br. w Baltimore toczyły się obrady Wspólnej 
Komisji poświęcone soborowości i autorytetowi w Ko
ściele. Niezależnie od wyników dyskusji rozwiązanie tej 
niewątpliwie złożonej problematyki wydaje się możliwe 
tylko w tym stylu, jaki sformułował kard. Joseph Ratz-
inger. Stwierdza bez ogródek, iż nikt nie może liczyć 
na unieważnienie przez Rzym nauki o prymacie; z dru
giej jednak strony nie do przyjęcia byłoby obstawanie 
przy stanowisku, iż postać prymatu, jaka wykształciła 
się w XIX i XX w., jest modelem jedynie możliwym i 
koniecznym do zaakceptowania przez wszystkich chrześ
cijan. Oto najważniejszy passus rozumowania Ratzin-
gera: W zakresie nauczania o prymacie Rzym nie musi 
żądać od Wschodu więcej, niż zostało to sformułowane i 
praktykowane w okresie pierwszego tysiąclecial10 

KOŚCIOŁY REFORMACJI . Tutaj problem urzędu Pio-
trowego jest wkomponowany w zespół wielkich zagad
nień kontrowersyjnych, w dyskusji nad którymi sporo 
osiągnięto, a do zrobienia pozostaje jeszcze wiele. Są 
to takie fundamentalne problemy, jak: usprawiedli
wienie, Pismo Święte i Tradycja, nauka o Eucharystii, 
debaty wokół słynnego „solus" i „et" (ewangelickie 
„tylko/wyłącznie" i katolickie „i" - przeciwieństwa dzi
siaj w dużej mierze już przezwyciężone). We wszystkich 
tych tematach współbrzmi dobitnie problem papiestwa 
w całej jego rozciągłości. Tak było w okresie Reforma-
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cji, tak sprawa ma się i dziś. Konwergencje i uzgodnie
nia w tych kwestiach stanowią i będą stanowić decydu
jące kroki na drodze rozwiązania problematyki pa
pieskiej. 

Tymczasem wkroczono na drogę wielce obiecujących 
początków. Wśród licznych dokumentów znaczących 
szlaki ekumenicznych dialogów nie brak odniesień do 
urzędu Piotrowego. W miejsce wielu przypomnijmy 
zaskakujący nieomal rezultat dialogu lutersko-rzym-
skokatolickiego w Stanach Zjednoczonych (1974), któ
ry śmiałością swych propozycji wyprzedził odpowiednie 
dialogi na kontynencie europejskim. Wśród elektryzu
jących wręcz pytań adresowanych do Kościołów luter-
skich uwagę ściąga na siebie następujące: Czy są gotowe 
uznać z nami (luterskimi partnerami dialogu w USA -
A.S.), że prymat papieski, odnowiony w świetle Ewange
lii, nie musi stanowić przeszkody dla pojednania!11 Ciąg 
pytań zostaje naturalnie skierowany i w stronę Koś
cioła katolickiego, m.in. postulat efektywniejszej reali
zacji w zakresie prawowitej różnorodności, kolegial
ności i zasady pomocniczości, czyli - głębokiego odno
wienia urzędu Piotrowego wewnątrz samego Kościoła 
rzymskokatolickiego 1 2 . 

Na gruncie europejskim wysoce wymowne jest świa
dectwo wielkiego współczesnego „Ewangelickiego kate
chizmu dla dorosłych". Czytamy tam m.in.: Kościoły 
nierzymskie nie ukazały swoim życiem w przekonujący 
sposób, jak jedność Kościoła mogłaby zyskać swój wi
dzialny kształt (...) Postawa innych Wspólnot kościelnych 
w stosunku do papiestwa w dużym stopniu zależeć będzie 
od tego, czy Rzymowi uda się przekonywająco zaprezen
tować papiestwo jako (...) służbę na rzecz jedności i jako 
znak jedności11. 

1 0 J. Ratzinger, Theologische Prinzipienlehre, München 1982, s. 202: „Rom 
muss vom Osten nicht mehr an Primatslehre fordern, als auch im ersten 
Jahrhundert formuliert undjgelebt wurde". 

1 1 Por. A. Skowronek, Światła ekumenii, Warszawa 1989, s. 81; tenże, 
Odkrywanie jedności, Warszawa 1989, s. 147-161. 

1 2 Por. A. Skowronek, Światła ekumenii, dz. cyt., s. 88 nn. 
13 Evangelischer Erwachsenenkatechismus, Gütersloh 1975, s. 916. 
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Czy należy przypominać wczorajszy ewenement z 
terenu polskiego, wizytę Jana Pawła II złożoną 9 czer
wca br. w warszawskim Kościele Ewangelicko-Augsbur
skim Św. Trójcy na zaproszenie Polskiej Rady Ekume
nicznej? Papież na ambonie kościoła luterskiego w Pol
sce! Ani przed Vaticanum II, ani przez wiele lat potem 
nikt nie ważyłby się na prognozę aż tak „zuchwałą"! 

Rozkręcona na dobre i prężna spirala zbliżeń ociera 
się o pułap swych możliwości w dialogach ze WSPÓL
NOTĄ ANGLIKAŃSKĄ. Wspólna Komisja Anglikańsko-
-Rzymskokatolicka (ARCIC = Anglican-Roman Catho
lic International Commission) w znanej „Deklaracji z 
Windsoru" (1981) wznosi się na szczyty w następującej 
wypowiedzi: Jesteśmy zgodni co do tego, że w ponownie 
zjednoczonym Kościele potrzebny będzie prymat po
wszechny i powinien nim być stosownie prymat biskupa 
Rzymu (...) W zjednoczonym na powrót Kościele ukształ
towany na wzór Piotra urząd będzie znakiem i gwaran
tem takiej jedności (nr 9) 1 4 . Pełnymi garściami chciałoby 
się przytaczać dalsze fragmenty tego unikatowego do
kumentu kulminującego w zdaniu, iż w najważniej
szych kontrowersjach otwiera się możliwość osiągnięcia 
substancjalnego uzgodnienia (substantial agreement). 
W najbliższych tygodniach jest oczekiwane zajęcie oficjal
nego stanowiska przez Watykan w kwestii ustaleń do
konanych przez ARCIC. 

Z naszego zwięzłego przeglądu tematyki papiestwa 
wypływają zadania zarówno Kościoła katolickiego jak i 
Kościołów od Rzymu jeszcze odłączonych. Na stronie 
katolickiej spoczywa ustawiczna troska o takie kształ
towanie urzędu Piotrowego, by w oczach chrześcijan-
-niekatolików jawił się on w pełni swej transparencji, 
czyli: posługiwanie Piotrowe, jak każdy inny urząd w 
Kościele, musi być pełnione wyłącznie w absolutnej 
zależności od Pana i tylko z mandatu Pana Kościoła. 
Kościoły od Stolicy Apostolskiej oddzielone widziały 
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i nadal upatrują swe główne zadanie w podnoszeniu pro
testu przeciwko jednostronnie monarchistyczno-jury-
dycznemu pojmowaniu prymatu. Cytowany „The Final 
Report" zawiera wielce interesującą obserwację: Prymat 
nie jest autokratyczną władzą nad Kościołem, lecz stanowi 
posługiwanie w Kościele i na rzecz Kościoła, który jest 
wspólnotą w wierze i miłości Kościołów lokalnych (nr 19). 

Zamknijmy te rozważania ciętym słowem angielskie
go arcymistrza paradoksu, G.K. Chestertona, który 
przed posępnymi obliczami ludzi sobie współczesnych 
(jakże nam bliskich!) maluje taki oto radosny obraz: 
Zewnętrzny krąg chrześcijaństwa tworzy masywny mur 
etycznych umartwień i zawodowych księży; lecz we
wnątrz tego nieludzkiego muru odnajdujemy stare, bliskie 
nam życie człowiecze, płąsające jak dzieci i biesiadujące 
jak mężczyźni; albowiem chrześcijaństwo jest jedyną ra
mą dla pogańskiej wolności. W filozofa współczesnej 
natomiast sprawy mają się akurat odwrotnie: w ich kręgu 
zewnętrznym kipi życie artystycznie rozhukane; rozpacz 
zamieszkuje natomiast wewnątrz15. 

1 4 „We agree that a universal primacy will be needed in a reunited Church 
and should appropriately be the primacy of the bishop of Rome... In a re
united Church a ministry modelled on the role of Peter will be a sign and 
safeguard of such unity" (The Final Report, London 1982). 

1 5 Za: H.U. von Balthaser, dz. cyt., s. 221. 

Le siège de Pierre, problème oecuménique numéro 1? 

Considérant le sujet énoncé dans 
le titre, compte tenu des documents 
du II e Concile du Vatican et des 
résultats du dialogue oecuménique 
en la matière, l'auteur affirme qu'il 
appartient à la partie catholique de 
ce dialogue de se soucier en perma
nence de la nature et de l'image de 
marque du siège de Pierre afin que 
son caractère apparaisse en traits 
nets aux chrétiens non-catholiques. 

C'est dire que le ministère de Pierre, 
comme tout autre dans l'Eglise, doit 
s'exercer en dépendance absolue du 
Seigneur et uniquement en vertu du 
mandat divin. Les Eglises séparées 
d'avec le Saint-Siège ont vu et conti
nuent de voir leur mission majeure 
dans la protestation contre une con
ception monarchique et juridique de 
la primauté. 
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Janusz Maciejewski 

Obcość jako szansa* 

Kilka refleksji o j ednym z p rzypadków kondycji emigranta 

D o podstawowych doznań każdego wychodźcy 1 na
leży odczucie obcości: własnej w odbiorze społeczeństw 
kraju osiedlenia i tychże społeczeństw w odbiorze jego 
samego. Wyraz „obcość" w kontekście bycia emigran
tem wielokrotnie też występuje w refleksji dotyczącej 
literatury na obczyźnie. (Nieprzypadkowo właśnie to 
sformułowanie pada jakże często na określenie twór
czości emigrantów.) Oczywiście każde z tych słów ma 
własne obszary semantyczne, które tylko częściowo 
zachodzą na siebie. Ale zachodzą, i tym właśnie przy
padkiem chciałbym się tu zająć, a ściślej - szansami, 
jakie daje sytuacja obcości podmiotowi jej doznają
cemu. Pojęciu emigracji poświęciłem nieco miejsca w 
innej pracy 2 i do niej odsyłam zainteresowanych. Na
tomiast drugi z przywołanych terminów - nie budzący 
wątpliwości w potocznym użyciu językowym - w kon
tekście tych rozważań wymaga pewnych wyjaśnień i 
precyzacji, od których wypadnie zacząć ten szkic. 

Pojęciami, jakie będą się przezeń przewijać, jest para 
opozycyjna: obcość i różność. Rozumienie ich jako 
opozycji zaczerpnąłem od Aleksandra Hertza 3 . RÓŻ
NOŚĆ oznacza w niej odmienność, która jest uznawana 
przez innych (większość) za dopuszczalną i nie wyklu
cza ze wspólnoty. OBCOŚĆ - odmienność odczytywaną 
przez otoczenie jako niemożliwa do zaakceptowania i 
stawiająca jej nosiciela poza daną wspólnotą. Oczywiś
cie tak opisane stany obcości i różności są modelami. 

* Tekst referatu wygłoszonego podczas X Sympozjum Polonijnego nt. 
„Udział polskiej literatury emigracyjnej w kulturze europejskiej", Poznań, 15 
XI 1990 r. 
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W praktyce odległość między nimi jest stopniowalna. 
Można ewolucyjnie przechodzić od jednego do dru
giego. Jeśli się odwołać do konkretnych przykładów 
historycznych, to np. Tatarzy osiedleni przez Witolda 
w początku XV w. na Litwie początkowo niewątpliwie 
byli odczytywani przez nowe otoczenie jako obcy 
(i sami to ostatnie podobnie traktowali). Z czasem jednak 
ich - rodząca odczucie obcości - odmienność wyzna
niowa i obyczajowa uległa „oswojeniu", zaczęła być 
odbierana jako dopuszczalna we wspólnocie Rzeczy
pospolitej Obojga Narodów, jako różność, która może 
być akceptowana. W odwrotnym kierunku dokonywała 
się ewolucja stosunku społeczeństwa tejże Rzeczypo
spolitej do polskich arian. Z początku tylko „różni" (jak 
i pozostałe sekty protestanckie), stopniowo coraz bar
dziej wyodrębniali się swymi wierzeniami i - co więcej -
zachowaniami, aż zaczęli być odbierani jako „obcy", co 
skończyło się ich banicją. 

Trzeba przy tym pamiętać, że samo pojęcie obcości 
jest bardzo szerokie i pojemne. Sytuacja emigranta sta
nowi tylko jeden z jego egzemplów. Po pierwsze mogą 
być inne niż emigracja formy przebywania „na obczyź
nie" tj. poza krajem ojczystym. Ale - p o drugie - i w 
tym ostatnim można być „obcym" (Żydzi np. przez 
wiele wieków przebywając w państwach chrześcijań
skich byli odbierani przez swe otoczenie jako obcy i 
sami podobnie traktowali nie-Żydów). Z różnorakimi 
rodzajami doświadczania obcości dochodzi wreszcie na 
wszelkiego typu pograniczach kulturowo-etnicznych. 

Także wewnątrz obszaru, którym chcę się zająć w 
tym szkicu - obszaru wyznaczonego relacją emigracyj-

1 Pojęcie wychodźcy - stosowane na ogół wymiennie z pojęciem emi
granta - traktuję jako szersze od tego ostatniego, przy tym w całości je 
obejmujące. Jego rozumienie oraz różnice między nim a innymi podobnymi 
pojęciami precyzuję w rozprawie Emigracje - bilans zysków i strat. (Na przy
kładzie polskich emigracji od XVII do XX wieku), „Almanach Humanisty
czny", nr 10/1989. 

2 Tamże, s. 8-13. 
3 A. Hertz, Żydzi w kulturze polskiej, Paryż 1961, s. 21-73. 
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ności i obcości - występują różne typy i formy tej dru
giej. Dlatego też - zanim przejdę do szczegółowej ana
lizy przypadków wspomnianej wyżej relacji - wypada 
zastanowić się nad jej rodzajami i próbą ich klasyfika
cji-

Z grubsza doświadczenia obcości można ująć w czte
ry podstawowe modele. (Wszystkie bywają m.in. udzia
łem emigranta.) Nie wyczerpują one notabene całej gamy 
możliwości wiążących się z tym doświadczeniem, ale 
wyznaczają pewne dominanty. Są one następujące: 

MODEL WIEŚNIAKA W MIEŚCIE (1). Tak proponuję 
go nazwać, gdyż zachowania mieszkańca zapadłej wsi 
rzuconego po raz pierwszy na grunt miejski najlepiej 
obrazują ten typ doświadczenia obcości 4 . Inność odbie
ra się tu jako odstępstwo od normy. Nie szuka się 
raczej (poza wymuszonymi przez sytuację) kontaktów z 
otoczeniem, nie stara się go poznać i zrozumieć. Reak
cją na zetknięcie z „obcymi" jest przestrach, wrogość 
do nich, chęć ucieczki do „swoich": powrotu do ojczyz
ny bądź - gdy to niemożliwe - zamknięcia się z pobra
tymcami we własnych (choćby niewielkich) gronach, 
tworzenie getta. Z polskich doświadczeń wychodźczych 
liczne przykłady podobnych zachowań daje Wielka 
Emigracja polistopadowa i jej literatura (choć zdarzają 
się i w pojałtańskiej). Jako przykład manifestowania 
takiej postawy można przywołać tytułowego bohatera 
opowiadania Konstantego Gaszyńskiego o „Panu De-
zyderym Boczko..." 5 (utworu w całości poświęconego 
perypetiom emigrantów polskich we Francji po 1831 r.). 
Ale i sam Mickiewicz w wielu przypadkach reago
wał na Europę jak przywołany wyżej wieśniak na mia
sto. Z tego wynikają akcenty ksenofobiczne „Ksiąg 
Pielgrzymstwa i Narodu Polskiego", a także ucieczka do 
Soplicowa. 

Zasadniczą cechą tego modelu zachowań jest pasyw
ność wobec tego co obce, brak inicjatywy w kierunku 
nawiązania kontaktu, brak ciekawości, chęci poznania 
nowych, odmiennych ludzi i ich zwyczajów. 
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M O D E L WĘDROWNEGO KUPCA W CUDZYM KRAJU 
(2). Odmienności nie odbiera się tu już jako odstępstwa 
od normy. Kupiec wie, że bywają ludzie bardzo różni. 
Co więcej, świadomie szuka z nimi kontaktu, bo chce 
im sprzedawać towar bądź od nich kupować, bo chce 
na handlu zarobić. Ma więc interes w owym kontakcie. 
Ale jest on jednak ograniczony. W dalszym ciągu nie 
interesują go problemy „obcych", ich kultura. Nie za
mierza osiąść wśród nich na stałe. W gruncie rzeczy nie 
stara się ich zrozumieć, bo to niepotrzebne do załat
wienia interesu. Ale aby go „ubić", musi z drugą stroną 
zawieranego kontraktu „dogadać się", a więc starać się 
0 jak najbardziej sprawny język porozumienia. To go 
czyni w pewnym stopniu otwartym na środowisko ob
cych, wiąże jakoś z nimi, decyduje o swoistym partner
stwie obu stron (jeśli oczywiście i z tej drugiej będzie goto
wość przyjęcia takiego partnerstwa) - przy istniejących 
1 tolerowanych wzajemnie odmiennościach sprawiają
cych, że obie strony nadal rozpoznają się jako obce. 

Ten model realizuje ogromna większość emigracji 
politycznych w pierwszych latach swych pobytów na 
obczyźnie. Jest on znacznie powszechniejszy od pierw
szego. Tamten reprezentuje raczej ekstremalne egzem-
pla zachowań. Ten natomiast jest właściwy dla prze
ciętnych przypadków. Emigrant przecież (podobnie jak 
wędrowny kupiec) raczej świadomie wybiera kraj osied
lenia; wybiera także państwo, którego rząd czy miesz
kańcy mogą mu pomóc. Aby to uzyskać (a także, aby 
w ogóle można było w danym kraju czasowo osiąść) 
nawiązuje kontakt z obcymi. Ale ogranicza się on z 
reguły do spraw związanych z celem emigracji. (A jest 
nim zawsze zwycięski powrót do ojczyzny.) Problemy 
własne partnera kontaktu nie interesują go. Swój pobyt 
na obczyźnie traktuje jako czasowy, i to na ogół krótki, 

4 Przykład wieśniaka w mieście zaczerpnąłem z rozprawy Karla Mann-
heina Socjologia wiedzy (tłum. W. Auerbach i G. Ichheiser), „Przegląd 
Socjologiczny", t. V, 1937, s. 72. 

5 K. Gaszyński, Pan Dezydery Boczko i jego sługa Pafnucy. Szkic z emi-
granckiego życia, Paryż 1846. 
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co sprawia, że nie jest nastawiony na głębsze wejście w 
nowe środowisko. 

W historii Polski większość fal emigracyjnych mieści 
się w tym właśnie modelu: w całości emigracje XVIII-
- wieczne, łącznie z legionową, także prawie cała - z 
wyjątkami na rzecz pierwszego modelu - Wielka Emi
gracja polistopadowa w swych początkach, gdy liczyła 
na szybki powrót do kraju. (Ale już jej kontynuacje -
kiedy rachuby na zmiany sytuacji politycznej Europy 
okazały się mrzonką - reprezentowały raczej model, 
który opiszę następnie.) Tu także mieści się emigracja 
wojenna po 1939 r. 

Model ten - w przeciwieństwie do poprzedniego -
cechuje już aktywność w stosunku do obcych, ale jesz
cze ograniczona (można powiedzieć I stopnia). Nasta
wiona jest ona na możliwie szybkie załatwienie z nimi 
„sprawy" i przerwanie kontaktu, powrót do „swoich". 

M O D E L Z Y D A W GETCIE (3). Cechuje go duża aktyw
ność wzajemnych kontaktów, choć w dalszym ciągu 
występuje wyraźna granica między „swoimi" a „obcy
mi". Ale tych ostatnich traktuje się już jako ludzi, z 
którymi trzeba współżyć na stałe. Kontakt z obcymi 
jest oczywisty, codzienny. Z racji współżycia obok sie
bie nie trzeba go zresztą specjalnie szukać, jak w po
przednim modelu - jest on czymś stałym, koniecznym 
do życia, w jakimś sensie przymusowym. Żyd z getta 
często musi wychodzić poza nie (choć nie zawsze tego 
pragnie): handluje z „gojami", pertraktuje z władcami, 
świadczy im różne usługi mające mu zapewnić ich 
życzliwość. Ale pragnie pozostać Żydem ze wszystkimi 
swymi odrębnościami decydującymi o tym, iż jest od
bierany przez otoczenie jako obcy. Życzliwość władcy, 
o którą zabiega, ma mu właśnie zapewnić zachowanie 
owych odrębności oraz bezpieczeństwo wśród obcej 
większości. Dąży więc do utrzymania bariery, która 
chroni „swoich" przed rozpłynięciem się w morzu ob
cości. To ją m.in. chce utrzymać prowadząc rozliczne 
kontakty z obcymi. 
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Troska ta jest czymś nowym, nie znanym modelom 
pierwszemu i drugiemu, w których utrata własnej toż
samości nie była jeszcze realnym problemem. Jej ranga 
w modelu trzecim rodzi sytuację swoistej „gry" między 
wspólnotą „swoją" (zawsze mniejszą liczbowo) a obcą -
reprezentującą większość i będącą „gospodarzem" da
nego kraju. Gra polega na aktywności własnej skiero
wanej do obcych - wymagającej oczywiście i aktyw
ności drugiej strony - a zarazem obrony przed nad
miernym jej nasileniem, mogącym zagrażać wspólnocie 
„swoich". W jakimś stopniu zresztą zagraża jej już 
samo podjęcie „gry" zakładające przyjęcie reguł akcep
towanych i przez drugą stronę, a więc wchodzenie -
przynajmniej częściowe - na pozycje obce. 

Emigrant, który znalazł się w sytuacji Żyda z getta, 
zachowuje się inaczej niż ten z poprzedniego modelu. 
Nie liczy na szybki powrót do ojczyzny, ale na długie, 
czasem nawet wielopokoleniowe przebywanie poza nią. 
Musi więc być dobrze obznajomiony z realiami życia 
kraju osiedlenia, rozumieć problemy mieszkających 
tam ludzi. Ma przecież stanąć z nimi do „gry" mającej 
za zadanie z jednej strony ułatwienie życia własnej 
wspólnoty, zdobycia dla niej odpowiednich uprawnień 
(równouprawnień), aby jej członkowie nie byli obywa
telami drugiej kategorii, a jednocześnie zachowania 
odrębności, nierozpłynięcia się w morzu obczyzny. Nie 
jest już partnerem jednorazowego kontaktu, ale stałych 
porozumień i wzajemnych odniesień. 

W modelu tym mieści się wiele polskich emigracji. 
A więc przede wszystkim XIX-wieczna, będąca konty
nuacją polistopadowej (wzmacniana nowymi falami 
uchodźczymi po powstaniach 1846/48 i 1863 r. oraz w 
wyniku ruchów rewolucyjnych przełomu XIXi XX w.). 
Gdzieś od lat czterdziestych towarzyszyła emigrantom 
polistopadowym i późniejszym świadomość, że nie 
wrócą rychło do kraju. Przygotowali się też na dłuższe 
trwanie na obczyźnie powołując służące zachowaniu 
polskości instytucje i organizacje, jak polska szkoła 
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w Batignolles, Biblioteka Polska w Paryżu, Biblioteka w 
Rappersvilłe, Towarzystwo Literacko-Historyczne. Ten 
model reprezentowała także najstarsza polska emigra
cja, ariańska z XVII w., a także współczesna, pojałtań-
ska. Jeśli chodzi o tę ostatnią, to już w kilka lat po 
wojnie stało się jasne, że nieprędko będzie można wró
cić do niepodległej Polski. Emigranci opierając się na 
instytucjach w większości powstałych jeszcze w okresie 
wojny zorganizowali się w społeczeństwo Polaków na 
obczyźnie, które zapewniło rozwój kultury emigracyj
nej, w pewnym okresie zdobyło się nawet na sporą 
pomoc dla kraju. Owo zorganizowanie się chroniło 
zarazem przed asymilacją, choć nie przeszkadzało wcho
dzeniu w kultury krajów osiedlenia. Właśnie emigracja 
pojałtańska wydała wyjątkowo dużo reprezentantów 
czwartego modelu, który za chwilę będę omawiał. Oczy
wiście rozluźniało to barierę między „swojskością" a 
„obcością", mniej chroniło przed asymilacją, ale łączyło 
się z różnymi korzyściami, kulturowymi, które równo
ważyły straty z tego wynikające. 

Wszystkie dotychczasowe modele doświadczania ob
cości omawiałem z punktu widzenia jednej grupy do
świadczających - tych, którzy sami jakby wychodzą jej 
naprzeciw, są przybyszami i mniejszością w przeważa
jącym liczebnie otoczeniu. Nie traktowałem zjawiska z 
punktu widzenia tego ostatniego, tj. „autochtonów" 
nawiązujących kontakt z „obcymi" przychodzącymi z 
zewnątrz (np. chłopa polskiego stykającego się z Cyga
nami 6 ) . Jest ono we wszystkich trzech przypadkach 
dość jednorodne: oscyluje od niechęci, jaką się odru
chowo odczuwa do kogoś nie mieszczącego się w do
tychczasowych, uważanych za normalne doświadcze
niach, do mniejszej lub większej tolerancji dla zjawisk 
odmiennych 7 . Niechęć może być wzmocniona - aż do 
brutalnie przejawianej wrogości - jeśli obcy przybysze 
mogą czymś zagrozić (stanowią konkurencję, robią nie
porządek, kradną itp.). Może być też osłabiona, a tole
rancja przekształcać się w aprobatę, jeśli przynoszą 
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korzyści polityczne bądź materialne. Reakcje te w nie
wielkim stopniu wpływają na wybór przez obcych przy
byszów takiego czy innego z omawianych dotąd mode
lów. Są natomiast bardzo istotne przy ostatnim z nich, 
którym chciałbym się teraz zająć. 

M O D E L Ż Y D A ASYMILUJĄCEGO SIĘ (ale w trakcie 
procesu, jeszcze nie zasymilowanego) (4). Charaktery
zuje go pełna aktywność działań nakierowanych na 
środowisko „obcych". Prowadzi ona do wyraźnego roz
chwiania w świadomości reprezentantów tego modelu, 
bariery między „swoimi" a „obcymi". Utrzymanie jej prze
staje stanowić wartość, której należałoby bronić. Wręcz 
przeciwnie, zaczyna ona być traktowana jako mniejsza 
lub większa przeszkoda w pełnej realizacji swej osobo
wości. Wartością natomiast staje się wejście do wspól
noty dotąd uznawanej za obcą, która jednocześnie prze
staje być tak odbierana, podlega „oswojeniu". Notabene 
nie musi się to łączyć z odrzuceniem dotychczasowej 
wspólnoty, o czym będzie jeszcze mowa. 

Przejście do nowej wspólnoty zależy jednak przede 
wszystkim od jej uczestników, od tego czy „nowy" zo
stanie uznany za „swojego". Dlatego w tym modelu nie
porównywalnie większa od poprzednich rola przypada 
„obcym". Ich stosunek do „nas" odgrywa rolę decydu
jącą, gdy poprzednio niewiele w gruncie rzeczy obcho
dził. Niechęć obcych mogła być nawet na rękę, bo 
wzmacniała spoistość własnej wspólnoty - jeśli oczy
wiście nie przyjęła postaci działań fizycznych: pogro
mów, wtrącania do więzień, wygnania. Tych ostatnich 
rzecz jasna starano się unikać, zwłaszcza w sytuacjach 
modelu drugiego i trzeciego (dla reprezentanta modelu 
pierwszego była to sprawa prawie obojętna). W przy
padku modelu czwartego groźna w zasadzie jest wszel-

6 Stosunek chłopa polskiego do obcych szeroko omawia L. Stomma w 
pracy Antropologia kultury wsi polskiej XIX w., Warszawa 1986 (zwłaszcza 
rozdziały: Od czarnej legendy do kategorii „swój - obcy" oraz Wierzenia o 
obcych). 

7 Zob. F. Znaniecki, Studia nad antagonizmem do obcych, „Kwartalnik 
Socjologiczny" 1930-31, nr 2-4. 
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ka niechęć drugiej strony, bo zamyka możliwość zreali
zowania celu działań - przestania być w nowej wspól
nocie obcym. 

Dwie przy tym mogą być strategie osiągnięcia owego 
celu: 

- strategia pełnego upodobniania się do nowego oto
czenia przy rezygnacji z własnych dotychczasowych 
cech, a nawet odcinaniu się od wspólnoty, z której 
dany osobnik wyszedł (choć nie jest to reguła). Można 
by ją nazwać zasadą mimikry; 

- strategia niezrywania z dotychczasową wspólnotą, 
zachowania swych odmienności oraz wniesienia ich w 
nową, uznaną za własną zbiorowość, dążenie do zaak
ceptowania tychże odmienności przez nią jako dopusz
czalnej różności. Jedną z odmian tej strategii jest 
próba wejścia do nowej wspólnoty przy równoczesnym 
pozostaniu w dotychczasowej. 

Jeśli przy strategii pierwszej działania zostaną uwień
czone powodzeniem, dany osobnik przestaje być repre
zentantem modelu czwartego, bo całkowicie opuszcza 
swą dotychczasową wspólnotę. W przypadku pisarza-
-emigranta staje się on przeszczepieńcem. Termin ten 
wprowadził Wojciech Wyskiel 8 na określenie takich 
przypadków, jak Joseph Conrad, Eugene Jonesco, Je
rzy Kosiński. 

Bardziej skomplikowane, ale i ciekawsze intelektual
nie są rezultaty drugiej strategii (i ta nas będzie głównie 
interesować w dalszych rozważaniach). Uprawiający ją 
osobnik, który aspiruje do nowej wspólnoty, bądź na
wet osiąga jej członkostwo, musi rzecz jasna rozumieć 
obowiązujący w niej „język" porozumień i sprawnie 
nim operować. Ale nadal utrzymuje (co więcej, chce 
utrzymać) język porozumienia z dotychczasową wspól
notą, zachowując wszystkie jej cechy charakterystycz
ne, bo przecież te właśnie cechy - a przynajmniej zna
czącą ich część - chce wnieść do nowej wspólnoty. 
Osiąga więc to , co można nazwać dwukulturowością. 
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Ale jednocześnie w obu kulturach zachowuje specyfi
czny status. Staje się w nich marginesowcem. Termin 
ten wprowadził przywoływany tu już raz A. Hertz w 
swej monografii „Żydzi w kulturze polskiej" 9 na okreś
lenie sytuacji asymilujących się Żydów w społeczeń
stwach europejskich. Moim zdaniem pasuje on idealnie 
także do omawianego obecnie przypadku. Bowiem 
przedstawiciel każdej zamkniętej wspólnoty asymilują-
cy się do innej wchodzi w pierwszej z nich na swoisty 
margines. Decyduje o tym kilka spraw. Po pierwsze 
taki przedstawiciel nie przejawia (nie może przejawiać) 
powszechnej w swojej wspólnocie niechęci do obcych, 
staje się ich naturalnym wśród „swoich" ambasadorem. 
To z kolei bywa przez dużą część tych ostatnich odbie
rane negatywnie, jako rozmiękczające spoistość wspól
noty, a więc mogące stanowić zagrożenie dla utrzyma
nia tożsamości. Wszystko to spycha takiego osobnika 
na margines wspólnoty. 

Ale pozostaje on na takim samym marginesie i we 
wspólnocie nowej. Jest bowiem człowiekiem, który 
świeżo przyszedł z zewnątrz. Większość wspólnoty od
ruchowo musi przejawiać wobec niego jakąś rezerwę, 
jeśli nie niechęć. Tego typu stosunek dotyczy każdego 
nowego członka wspólnoty, także reprezentującego 
pierwszą postawę i strategię. Przy strategii drugiej do
datkowo dochodzi świadomie pielęgnowana różność, 
nie znane dotąd wartości, które chce wnieść w nową 
wspólnotę, a więc zburzyć w niej dotychczasowe układy 
i struktury, wnieść zmiany, przeciwstawić się rutynom. 
Jest to sytuacja bardzo trudna, sprawiająca tym, którzy 
się w niej znajdą, spore uciążliwości i kłopoty. Ale jed
nocześnie bardzo pobudzająca intelektualnie, inspiru
jąca nowe myśli i rozwiązania; może przynieść bardzo 
ciekawe rezultaty. Wszystko też, co niżej będę pisał o 
szansach, jakie daje doświadczenie obcości, w więk-

8 W. Wyskiel Wprowadzenie do tematu: literatura i emigracja, w: Pisarz na 
obczyźnie, pod red. T. Bujnickiego i W. Wyskiela, Wrocław 1985. 

9 A. Hertz, dz. cyt., s. 277 nn. 
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szóści sprowadza się do osiągnięć przedstawicieli tego 
modelu i tej strategii. 

Polska literatura emigracyjna miała liczne przykłady 
zjawisk dających się przyporządkować ostatniemu mo
delowi i to w obu jego wariantach. Już XIX-wieczna 
emigracja miała pisarzy czy działaczy, którzy z czasem 
stali się przeszczepieńcami: Edwarda Chojeckiego (po 
wydaniu „Alkhadara" stał się wyłącznie pisarzem fran
cuskim), Adama Gurowskiego, który po nieudanym 
epizodzie pogodzenia się z carem został publicystą i 
dziennikarzem amerykańskim. Ale byli też wcale liczni 
tacy, którzy egzystując w różnych kulturach zachod
nioeuropejskich nie przestali się uważać za członków 
polskiej wspólnoty uchodźczej i być tak przez nią roz
poznawani. Typowym tego przykładem był Julian 
Klaczko - emigrant polityczny z Polski, ale zarazem 
publicysta i krytyk piszący w kilku językach (głównie 
francuskim), mocno osadzony w kulturze krajów osied
lenia i dobrze notowany na giełdach literackich tychże 
krajów. Ale i jego adwersarza, Cypriana Norwida, choć 
zapoznanego wówczas przez Polaków a nie znanego 
Zachodowi, można uznać za człowieka realizującego 
omawiany wariant ostatniego modelu, bo jego osadze
nie w kulturze Europy, zwłaszcza Francji, było bardzo 
głębokie, zaś rozumienie problemów zaskakująco wnik
liwe. 

Także duża część emigracji pojałtańskiej składała się 
z ludzi, którzy stali się dwukulturowi. Wymienić tu 
można Stefana Themersona, Jerzego Pietrkiewicza, Ol
gę Scherer, większość twórców z grupy „Kontynen
tów". Wymieniam tych, którzy tę swoją sytuację za
świadczyli pisarstwem w dwóch lub nawet więcej (jak 
O. Scherer) językach. Ale przecież nie jest to niezbędny 
warunek dwukulturowości. Mogą ją reprezentować i 
twórcy piszący tylko po polsku, którzy jednak innymi 
sposobami potrafili wniknąć w kulturę kraju osiedlenia 
i sami zaczęli w części myśleć jej kategoriami. Taki, 
wydaje się, jest casus Witolda Gombrowicza w Argen-
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tynie. Rozpowszechnieniu się tego modelu wśród współ
czesnej polskiej emigracji na Zachodzie służy fakt, że 
wielu włączało się z czasem w struktury krajów osied
lenia, wypełniając w nich określone role. Dotyczy to 
np. licznych wśród współczesnej emigracji profesorów 
wyższych uczelni, wykładających i piszących w obcych 
językach, kształcących głównie bądź nawet wyłącznie 
studentów miejscowych narodowości, ale uważających 
się za Polaków, związanych z wychodźczymi organiza
cjami, wypowiadających się w sprawach polskich. 

* * * 

Pora zająć się tytułowym problemem szans, jakie 
daje doświadczenie obcości. Zanim jednak do tego 
przejdę, jedno konieczne zastrzeżenie: doświadczenie to 
rzecz jasna przynosi nie tylko korzyści, ale także liczne 
ujemne konsekwencje: niedogodności, ograniczenia, 
upokorzenia itp. Człowieka, który znalazł się w sytuacji 
obcego, może ten fakt frustrować, budzić w nim rozli
czne lęki, blokować działania czy wręcz obezwładniać. 
Wszystko to znają także emigranci i - jeśli są pisarzami 
- dają temu wyraz w swej twórczości (choć czasem 
rezultatem tego doświadczenia jest brak tej ostatniej -
gdy ono przede wszystkim obezwładnia). Faktów tych 
nie neguję. Ale w tym tekście interesują mnie szanse, a 
nie braki wynikające z omawianej sytuacji. Dlatego te 
ostatnie tylko sygnalizuję, biorąc je w badawczy na
wias. 

Jeśli zaś chodzi o pierwsze, są to przede wszystkim 
korzyści intelektualne i szerzej świadomościowe. Już w 
pierwszym modelu należy do nich koniec traktowania 
własnego świata jako JEDYNIE MOŻLIWEGO (co sta
nowi już pewne wewnętrzne wzbogacenie). Doświad
czenie drugiego modelu przynosi koniec traktowania 
własnego świata jako JEDYNIE NORMALNEGO. A także 
przekonanie, że z kontaktu z „obcymi" możemy wy
nieść jakieś pożytki, a więc i otwarcie na nich. Poważne 
rozszerzenie tego ostatniego przynosi model trzeci. Tu 
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już rozumie się potrzebę utrzymywania (więcej - pie
lęgnowania) kontaktów i wzajemnego porozumiewania 
się, konfrontacji własnego świata wartości ze światem 
wartości obcych - choć jeszcze bez chęci przenoszenia 
ich nawzajem. To ostatnie realizuje się w modelu czwar
tym, ściślej w jego drugim wariancie. (Wariant pierwszy 
to przejście z jednego świata wartości do drugiego bez 
odczucia potrzeby ich wzajemnego wzbogacania i pły
nącej z tego modyfikacji.) Jego cechą zasadniczą jest 
dwukulturowość (czasem wielokulturowość). Daje ona 
możliwości - znacznie głębszego i wnikliwszego niż u 
kogoś, kto tkwi tylko w jednej kulturze - widzenia i 
rozumienia świata każdej z tych kultur. A zatem także 
wyciągnięcia z tej sytuacji określonych korzyści inte
lektualnych. 

Emigrant, który zetknie się z tego typu doświadcze
niem, jeśli stanie na wysokości szansy, może dokonać 
ogromnie dużo dla kultury swej wspólnoty w dziedzinie 
przełamywania rutyn, rozsadzania skamielin myślo
wych, wzbogacania wrażliwości. Miał to zapewne na 
myśli Gombrowicz, gdy pisał w „Dzienniku": Mnie 
raczej wydaje się, że - teoretycznie rzecz biorąc i pomija
jąc trudności materialne - to zanurzenie się w świecie, 
jakim jest emigracja, powinno stanowić niesłychaną pod
nietę dla literatury. 

Oto elita kraju zostaje wyrzucona za granicę. Może 
ona myśleć, czuć, pisać z zewnątrz. Uzyskuje dystans. 
Uzyskuje niesłychaną swobodę duchową. Pękają wszyst
kie więzy. Można być bardziej sobą. W powszechnym 
zamęcie rozluźniają się dotychczasowe formy, można w 
sposób bardziej bezwzględny dążyć do przyszłości10. 

Przyjrzyjmy się kilku przykładom umiejętnego wyko
rzystania szans, jakie może przynieść emigrantowi 
wzbogacający kontakt z obczyzną. 

N O R W I D : Polak, świadomy uczestnik społeczności 
emigranckiej, ale i zasiedziały paryżanin, związany za
równo z najbliższym sąsiedztwem (węzłami kontaktów 
towarzyskich) jak i z kulturą francuską jako całością -
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autor zresztą grupy tekstów pisanych w języku kraju 
swego osiedlenia. Przybysz z kraju rustykalnego i miesz
kaniec największej wówczas metropolii urbanistycznej 
świata. Utożsamiający się z obu wspólnotami, ale dzię
ki podwójnemu doświadczeniu na obie patrzący „z 
zewnątrz" i dostrzegający tym samym rzeczy nie do 
dostrzeżenia przy oglądzie jedynie „od wewnątrz". Kry
tycznie więc spoglądający na polskie nawyki, polski styl 
myślenia, pragnący wnieść ważne modyfikacje do pol
skiego systemu wartości - oparte na ogół na tym, czego 
się nauczył od społeczeństw Zachodu. Ale z drugiej stro
ny i na nie umiejący patrzeć tak ostro, jak mało kto wów
czas, i niezwykle krytyczny wobec rutyn i praktyk nowo
czesnego społeczeństwa burżuazyjnego. Jego twórczość-
tak t rudna do odbioru dla współczesnych i tak zaskaku
jąco dojrzała i wybiegająca w przyszłość - była w dużym 
stopniu rezultatem tego właśnie doświadczenia. 

GOMBROWICZ: uchodźca z Polski, który jednak za
domowił się w Argentynie, poznał ją „od podszewki", 
potrafił się wczuć w jej świat wartości, stworzył „szko
łę" swych argentyńskich uczniów. Na swą dotychcza
sową wspólnotę mógł spojrzeć „z zewnątrz", czego 
rezultatem „Trans-atlantyk". Ale i na Argentynę musiał 
patrzeć inaczej niż stały mieszkaniec tego kraju, zde
terminowany jednorodnym doświadczeniem. Symboli
cznym znakiem tej odmienności może być przesłanie, ja
kie - gdy wyjeżdżał z Argentyny - przekazał odprowa
dzającym go młodym przyjaciołom: Zabijcie Borghesa. 

MIŁOSZ: polski poeta i amerykański profesor, autor 
napisanej po angielsku i przeznaczonej dla miejscowego 
czytelnika historii literatury polskiej. Wiodący w swej 
twórczości poetyckiej i eseistycznej nieustanną dyskusję 
z panującą w świadomości przeciętnego Polaka hierar
chią wartości, z narodowymi nawykami myślenia i oce
niania innych. Ale zarazem krytyczny obserwator Ame
ryki, czemu dał wyraz m.in. w „Widzeniach nad Zatoką 
San Francisco". 

1 0 W. Gombrowicz Dziennik (1953-1956), Paryż 1957. s. 65. 
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HERLING-GRUDZIŃSKl: Polak i neapolitańczyk, na 
własny kraj (dowodem m.in. „Dziennik pisany nocą") 
patrzący z przenikliwością i wiedzą, którą może dać 
bogate doświadczenie uczestnika innych kultur, ale za
razem ze zrozumieniem i pełną solidarnością z roda
kami. Lecz i na Włochy - jak świadczą niektóre frag
menty tegoż „Dziennika" - umiejący spojrzeć z ostroś
cią, którą może dać z kolei tylko doświadczenie losu 
Polaka. 

ADAM CZERNIAWSKI: syn emigrantów politycznych, 
wychowany i debiutujący już na obczyźnie w Anglii, a 
więc równocześnie niekwestionowany Brytyjczyk. Utoż
samiający się ze wspólnotą polską nie tylko językiem 
swej twórczości oryginalnej, tym, iż jest - i to świetnym 
- poetą polskim, ale także głębszymi związkami, któ
rych rezultatem jest fakt, iż Czerniawski stał się jednym 
z najwybitniejszych tłumaczy i propagatorów literatury 
polskiej na terenie anglojęzycznym. To zarazem wzbo
gaciło jego nową wspólnotę najlepszymi wartościami 
pierwszej. Przełożył i przekłada najwybitniejsze dzieła 
literatury polskiej od Kochanowskiego przez Norwida 
do Różewicza i innych autorów współczesnych. 

Nazwisk można by przytaczać jeszcze dużo. Np. 
przywołać Józefa Garlińskiego - działacza emigracyj
nego, prezesa Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie i 
zarazem anglojęzycznego historyka i publicystę (acz 
pisującego prawie wyłącznie o Polsce i sprawach pol
skich); Leszka Kołakowskiego, europejskiego filozofa, 
profesora Oxfordu i jednocześnie mocno zaangażowa
nego w polskie sprawy myśliciela i działacza; Floriana 
Śmieję - poetę polskiego i kanadyjskiego profesora-
-iberystę; itd., itd. Wszystkie te przykłady świadczą o 
jednym: iż współczesna emigracja polska potrafiła w 
znacznym stopniu wyjść ze „swojskiego" getta nie tra
cąc kontaktu z polskością, zrealizować najbardziej war
tościowy intelektualnie model kontaktu z obczyzną i 
maksymalnie wykorzystać szansę, jaką daje ten kon
takt. 
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Co z tego ma kultura polska jako całość? Po pierw
sze wybitne dzieła, które w innych warunkach nie 
mogłyby powstać. (Niektóre z nich przywoływałem już 
wyżej.) Dzieła te rozszerzają wrażliwość odbiorców kul
tury polskiej, znaczą jej ewolucję jako całości ku więk
szemu otwarciu, bogactwu, a co za tym idzie - dosko
nałości. Po drugie działalność emigrantów służy budo
waniu mostów między różnymi wspólnotami kulturo
wymi przez wzajemną działalność informacyjną o ich 
dokonaniach, przy czym szczególne znaczenie ma prak
tyka translatorska (w obie strony), do której emigranci 
są szczególnie predystynowani jako prawie z reguły 
dwujęzyczni. Wreszcie ostatnia korzyść - rozszerzenie 
przestrzeni kultury polskiej. Jak wiadomo, przestrzeń 
ta nie pokrywa się z granicami państwa. Obejmuje 
wszystkie te obszary, na których działo się coś szcze
gólnie ważnego dla historii narodu. I tak np. częścią 
przestrzeni kultury polskiej, są Włochy: Italia studiują
cych tu pisarzy i działaczy renesansowych, ziemia wło
ska Legionów Dąbrowskiego, zdobywców Monte Cas
sino, Herlinga-Grudzińskiego, polskiego papieża. Nota
bene nie zawsze owo rozszerzenie wiązało się ze zjawi
skiem emigracji. Także z różnego typu presjami wymie
rzanymi w Polaków przez ich wrogów. To właśnie 
zesłańcy czy więźniowie - a ściślej ich oprawcy - spra
wili, że częścią tak rozumianej Polski stał się Sybir czy 
las katyński. Ale udział emigrantów politycznych jest w 
tym procesie szczególnie ważny. Dzięki nim mamy od 
XIX w. polski Paryż, od pół wieku polski Londyn. Ten 
fakt jest także jednym ze znamion, że kultura narodu, 
który zdobywa się na takie rozszerzenie duchowych 
granic, wyrasta z partykularyzmu, staje się światowa. 

Co zaś z tego może mieć świat? Mogą zyskać kraje, 
w których osiedlili się emigranci. Ci ostatni są władni -
jeśli kraje te są na to otwarte - przeszczepić im wartości 
wytworzone w ramach kultury polskiej. I choć często 
owe kraje same dysponują kulturą bardzo rozwiniętą i 
bogatą, wartości te nie muszą być dla nich do pogar-
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dzenia. Drugą i tym razem bezsporną korzyścią jest 
budowa szerszych ponadnarodowych i ponadpartyku-
larnych płaszczyzn kultury, w ramach których jest moż
liwe wzajemne porozumienie wielu przedtem zamknię
tych wspólnot. Kultura europejska zna od średniowie
cza takie płaszczyzny egzystujące z mniejszym lub więk
szym powodzeniem. Nasz wiek, który był widownią 
orgii nacjonalizmów, wyjątkowo jednak jej potrzebuje. 
Właśnie w budowie kultur jednocześnie narodowych i 
uniwersalnych takie doświadczanie i oswajanie obcości, 
jakie przynosi los emigranta, może być szczególnie 
korzystne. 

La qualité d'étranger en tant que chance. 
Quelques réflexions sur l'un des avatars de la condition d'émigré 

La nécessité de garder ses racines 
culturelles, de même que la chance 
qui s'offre à l'émigré de percevoir du 
dehors et sa propre personne et ceux 
parmi lesquels il vit, enfin cette autre 
chance qui consiste à convaincre une 
collectivité étrangère de la qualité 
des valeurs culturels dont il est por
teur lui-même, conduisent à l'accep
tation et à une haute appréciation du 
pluralisme culturel. L'auteur affirme 

que l'avantage majeur à tirer du plu
ralisme culturel est l'établissement de 
plates-formes culturelles supra-ethni
ques et supracatégorielles, dans le 
cadre desquelles est possible l'en
tente entre communautés jusque-là 
isolées et closes, ce qui revêt une 
valeur particulière au terme d'un 
siècle de nationalismes et face à la 
perspective d'une „maison europé
enne commune". 
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Aleksandra Putrament 

Człowiek jest wszędzie taki sam 

Od wielu dziesięcioleci naukowcy opisują człowieka, 
jego życie i działalność. Jak zawsze w dobrej pracy 
badawczej chcąc uporządkować materiały autorzy pod
kreślają różnice w życiu i twórczości poszczególnych 
ludów. Czytelnik półpopularnej literatury na te te
maty jest coraz bardziej nią zafascynowany. Czyta łap
czywie zapominając masę szczegółów i niebawem zaczy
na zadawać sobie pytanie: Co tu jest istotniejsze, róż
nice czy podobieństwa? 

Technika 

N A R Z Ę D Z I A . Przez wiele lat panował pogląd, że 
człowiek jest jedyną istotą na Ziemi posługującą się 
narzędziami. Ostatnio socjobiologowie zakwestiono
wali ten pogląd. Pewien gatunek zięby na wyspach 
Galapagos wyciąga owady ze szpar w korze za pomocą 
kolców roślinnych. Wydry morskie używają kamieni do 
rozgniatania małży. Szympansy patykami wyciągają ter-
mity z mrowiska, zaś napastników odstraszają kamie
niami lub kijami. I koniec. A człowiek, już nasz odległy 
przodek Hom^> habilis, używał różnych narzędzi ka
miennych, które sam wyrabiał. H o m o sapiens poza 
narzędziami kamiennymi wyrabiał narzędzia z drewna, 
rogu i innych materiałów już przed dziesiątkami tysięcy 
lat. 

OKRYCIE CIAŁA. Nasi najbliżsi krewniacy, małpy, 
mają ciało pokryte gęstym futrem, chociaż mieszkają w 
ciepłym klimacie. D o dziś nie wiadomo ani kiedy nasi 
przodkowie utracili futro, ani jakie to miało znaczenie 
biologiczne. Ale faktem jest, że nasz gatunek zamiesz-
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kiwał Europę i północną Azję w epoce lodowcowej. 
Wtedy też, przed 30 tys. lat, pierwsi ludzie przez Kam
czatkę i Cieśninę Beringa dostali się na kontynent ame
rykański. Warunkiem ich przeżycia musiało być spo
rządzanie ciepłych okryć i odpowiedniego obuwia. Róż
ne typy okryć ciała, ze skóry, ale także z włókien 
roślinnych czy trawy, nosiły lub noszą wszystkie tzw. 
prymitywne ludy opisane w ostatnich stuleciach. Stroje 
służą ochronie ciała, względom przyzwoitości, ale także 
podkreśleniu pozycji społecznej. I dziki kacyk afrykań
ski, i szczyt szczytów kultury, Ludwik XIV, wkładali 
wiele wysiłku w pokazanie swojej nadrzędnej pozycji 
m.in. za pomocą stroju. 

Początek wyrobu tkanin jest chyba związany przy
najmniej z półosiadłym trybem życia. Wełna zwierzęca 
w Eurazji pochodziła z owiec, kóz i wielbłądów, w 
Ameryce z lam. Jedwab jest wynalazkiem chińskim - tylko 
tam dziko żyje jedwabnik. Włókna roślinne, len i bawełnę, 
zaczęto wykorzystywać w Eurazji, bawełnę niezależnie - w 
Ameryce. Włókna z innych roślin lokalnie wykorzystywano 
w innych obszarach geograficznych. Niedawno w oświato
wym filmie telewizyjnym widziałam indiańską wioskę 
ukrytą w górach Meksyku. Jak stwierdził komentator, nie
wiele się tam zmieniło przez paręset ostatnich lat. Na progu 
chałupki siedziała stara kobieta i przędła wełnę. Palcami 
prawej ręki skręcała ją w nić, a lewą nawijała nić na wrze
ciono. Dokładnie tak samo białoruskie kobiety przędły len 
za czasów mojego dzieciństwa. Powstaje pytanie: Czy wrze
ciono było jednym z tych know-how, jakie na kontynent 
amerykański wprowadzili Europejczycy, czy też skręcanie 
przędzy palcami prawej ręki i nawijanie nici na patyk lewą 
ręką kobiety na różnych kontynentach wynalazły niezale
żnie? Zdecydowanie opowiadam się za tą drugą odpo
wiedzią. 

OZDOBY. O tym, jakie typy ozdób noszą ludzie, 
decyduje chyba nasza anatomia: ozdoby głowy, uszu, 
naszyjniki, bransolety, pasy są i były rozpowszechnione 
w klimacie umiarkowanym i gorącym. Ze zrozumiałych 
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względów nie noszą ich tylko ludy mieszkające za kołem 
podbiegunowym. Ozdoby nosa nie przyjęły się także 
w klimacie umiarkowanym - w zimie miewa się katar. 
Równie rozpowszechnione jest malowanie twarzy. 

NACZYNIA. Wyrób naczyń wiąże się z przechodze
niem do osiadłego trybu życia, co niezależnie miało 
miejsce na różnych kontynentach. A więc ludzie nieza
leżnie od siebie zauważali właściwości gliny i opano
wywali sztukę wyrabiania z niej pojemników. We wszyst
kich cywilizacjach najstarsze naczynia mają stożko-
watne dno 1 . Każdy, kto choć raz próbował na ognisku 
zagotować wodę w płaskodennej menażce, domyśli się, 
0 co tu chodzi. Płaskodenne naczynie uparcie zsuwa się 
z ogniska. Natomiast naczynie ze stożkowatym dnem 
można wsunąć do popiołu i węgli i otoczyć palącymi 
się gałęziami. 

Gliniane naczynia ozdabiano bądź przez wyciskanie 
wzorów w wilgotnej jeszcze glinie np. za pomocą sznu
ra czy muszelek, bądź wykonując rysunki na naczy
niach utrwalonych przez wypalanie. 

BUDOWLE. „Budownictwo mieszkaniowe" różnych 
ludów, to najprymitywniejsze, w decydującym stopniu 
zależało od klimatu i dostępnych materiałów budowla
nych. W ciepłym klimacie wystarczały szałasy z gałęzi 
czy kory. W klimacie ostrzejszym stawiano budowle 
lub namioty lepiej chroniące przed zimnem. W such-
szym klimacie częstsze są lepianki z gliny, w wilgotniej-
szym - z kamienia, pod biegunem - ze zbitego śniegu. 
Drewniane domy budowano w Europie, a bardzo do 
nich podobne także w obecnej Kolumbii Brytyjskiej. 
„Mrowiskowcem" można nazwać sieć podziemnych ko
rytarzy i pokoi na Krecie, ale także niektóre budynki 
mieszkalne na Półwyspie Indyjskim i indiańskie w sta
nie Colorado. Szczegółowe rozwiązania są w każdym z 
tych przypadków różne, zależne m.in. od rzeźby terenu 
1 budulca. Są więc i różnorodność, i powtarzające się 

1 G. Clark, World prehistory in new perspective, Cambirdge Univ. Press, 
Cambridge 1977. 
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konkretne rozwiązania. Odnosi się wrażenie, że ludzie 
przechodząc na nowy teren albo wpadali na pomysł, jak 
wybudować schronienie z lokalnego budulca, albo nie 
przetrzymywali okresów zimna. Osady bywały chronio
ne przed dzikimi zwierzętami, a być może także przed są
siadami. Częstokół stosowano w tych celach m.in. w Eu
ropie, Ameryce Północnej i w Nowej Zelandii. 

TRANSPORT WODNY. Można wyróżnić dwa podsta
wowe typy rozwiązań: tratwa lub wodoszczelny pojem
nik. Najbardziej urozmaicone typy tratw są chyba 
związane z wykorzystaniem najlepszego do tego celu 
budulca, jakim jest bambus. Wodoszczelne pojemniki 
to zależnie od lokalnych surowców czółna z wydrążo
nego pnia drzewa, łodzie z kory lub ze skóry rozpiętej 
na szkielecie wykonanym z kości. 

W Y T O P METALI. Pierwsze metale, jakie ludzie zaczęli 
wytapiać, cyna, miedź i żelazo, występują w przyrodzie 
w postaci tlenków. Czyste metale można otrzymać 
działając na nie wysoką temperaturą. Nasi przodkowie 
mogli zobaczyć czysty metal tylko w określonych wa
runkach - gdy rozpalali ognisko na skale zawierającej 
rudę. Małe ognisko rozpalone w celu ugotowania stra
wy mogło nie wytwarzać wystarczająco wysokiej tempe
ratury. Musiało to być duże ognisko palące się przez wie
le godzin, a więc służące być może do ogrzewania jaskini, 
oczywiście w zimnym klimacie, np. wysoko w górach, 
bądź do celów rytualnych. Później ognisko się wypaliło 
i zza warstwy popiołu zaczęło przeświecać coś błyszczą
cego. Oczywiście musiało to ludzi zainteresować. 

ROLNICTWO . Przejście od zbieractwa i myślistwa do 
uprawy roślin i chowu zwierząt jest momentem przeło
mowym ze względu na dwie kwestie. Po pierwsze zbie-
racze-myśliwi, podobnie jak zwierzęta, nie naruszali w 
sposób trwały równowagi ekologicznej. To orka i siew zbóż 
oraz stały wypas tych samych terenów przez stada zwłasz
cza owiec i kóz, które wygryzają nie tylko trawę, ale i mło
de drzewka, stały się początkiem nieodwracalnych zmian 
środowiska. Po drugie, jak się oszacowuje, przejście do 
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rolnictwa pozwalało na 50-krotne zwiększenie gęstości 
populacji ludzkiej. Gdyby nie zapoczątkowano rolnictwa, 
dziś liczebność populacji ludzkiej na całej Ziemi nie prze
kraczałaby 40 min 2 , a jest nas 6 mld. Nadwyżki żywności 
wytwarzane przez część społeczności stworzyły podstawy 
podziału pracy, powstawania miast i całego dalszego ciągu 
naszej historii, łącznie z trzema bombami, jakie nam gro
żą: atomową, ekologiczną i demograficzną. 

Społeczności ludzkie często przejmują od sąsiadów 
różne innowacje. Toteż archeologowie mają kłopoty z 
określeniem, które wynalazki poszczególne ludy zapo
życzyły, a które wymyśliły niezależnie. Z całą pewnoś
cią można jednak stwierdzić, że rolnictwo zostało za
początkowane zupełnie niezależnie na co najmniej 
trzech obszarach: na Bliskim Wschodzie, Dalekim 
Wschodzie i w Ameryce 3 . Być może obszarów takich 
było dużo więcej. W każdym przypadku brano do 
uprawy lokalne rośliny i oswajano lokalne zwierzęta. 
Już w czasach nowożytnych na różnych obszarach 
Ameryki, Afryki i wysp Pacyfiku liczne plemiona upra
wiały w ogrodach lokalne warzywa jednocześnie z myś
listwem i zbieractwem. A więc ten przełom w historii 
naszego gatunku, jakim było przejście do rolnictwa, nie 
był pomysłem jednego człowieka czy plemienia. Był 
wydarzeniem, do którego musiało dojść wcześniej czy 
później, jeśli nie w jednym, to w innym miejscu na 
Ziemi. O tym, gdzie najwcześniej rozpoczęto uprawę 
roślin i chów zwierząt, zadecydowały przypuszczalnie 
lokalne warunki. 

Niektóre miejsca, zwłaszcza jaskinie, były zamiesz
kiwane przez ludzi przez wiele tysięcy lat. Można tam 
znaleźć kości zwierzęce i częściowo zwęglone nasiona. 
Kości zwierząt udomowionych, pochodzące z później
szych okresów, są mniejsze od kości zwierząt dzikich 
tych samych gatunków, zaś nasiona roślin - większe. 
Wskazuje to, że człowiek stosował selekcję. Mniejsze 

2 B. Bender, Forming in prehistory, J. Baker, London 1975. 
3 Tamże. 
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zwierzęta łatwiej było utrzymać w ryzach, a zboża o 
większych nasionach oczywiście dawały większe plony. 
Bodaj najbardziej zdumiewająca dla biologów jest ku
kurydza. Jej pierwsze szczątki kopalne w Ameryce 
Południowej to maleńkie kłosy zawierające po kilka 
niewielkich nasion. Kolby kukurydzy z czasów Kolum
ba miały kilkanaście centymetrów długości i zawierały 
kilkadziesiąt nasion tak zrośniętych z kolbą, że roślina 
nie mogłaby się rozsiewać bez zabiegów człowieka. 

Wynika z tego, że nasi odlegli przodkowie, uważani 
przez nas za prymitywnych, zupełnie nieźle radzili sobie 
z dostosowywaniem roślin i zwierząt do własnych po
trzeb. 

Ten płyciutki przegląd „postępu technicznego" róż
nych ludów chciałabym tak podsumować. Człowiek ma 
małą, przyziemną, trójwymiarową wyobraźnię, opartą 
na poprawnym postrzeganiu elementów świata zewnętrz
nego przez zmysły. Dzięki niej patrząc na drzewo 
wyrwane w czasie powodzi i płynące po rzece widzi, jak 
z niego można zrobić czółno, które z kolei ułatwi mu 
połów ryb. Od wyobrażenia sobie czółna do wykonania 
go jest długa droga. Jeśli bieżące potrzeby można za
spokoić bez pracowitego przycinania i wydłubywania 
kamiennym toporkiem, ludzie nie podejmują tego trudu. 
Jeśli klimat jest łagodny, ludzie nie budują ocieplanych 
domów. Toteż szybszy postęp techniczny jest związany 
z obszarami, gdzie życie codzienne wcale nie było najłat
wiejsze. Jeśli zbieractwo i myślistwo oraz szałasy wystar
czały, to postępu technicznego nie było. Dziś jest oczy
wiście inaczej. Najpierw robi się lalkę Sindy, a później 
reklama nas przekonuje, że jest ona wszystkim, o czym 
marzysz. Oj, biedne te nasze marzenia. 

Życie duchowe 

Tym umownym tytułem chcę określić wierzenia, czyn
ności i zwyczaje ludzi pierwotnych nie mające oczywi
stego związku z przeżyciem biologicznym. 
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K U L T ZMARŁYCH. Chyba wszystkie ludy wierzyły w 
życie pozagrobowe. Grzebanie, rzadziej kremacja zmar
łych jest obyczajem bardzo starym, np. w Australii naj
starsze odkryte groby pochodzą sprzed 20 tys. lat. Czę
sto ciała zmarłych grzebano wraz z ozdobami, ewen
tualnie także przykrywano kwiatami; świadczy o tym 
obecność pyłku kwiatowego w ilościach zbyt dużych, 
by mógł to być przypadek. Kopce ziemne lub płyty 
kamienne na mogiłach znaleziono na wszystkich kon
tynentach. Europejczycy w Ameryce Północnej opisali 
plemię Indian, którzy układali ciała zmarłych na wyso
kich drewnianych platformach tak, by były niedostępne 
dla dzikich zwierząt drapieżnych. Ciała zmarłych poże
rały drapieżne ptaki, głównie orły. W Indiach, u pod
nóży Himalajów, znaleziono kamienne budowle służące 
tym samym celom. Przypuszczalnie przed kilku tysią
cami lat podobnie postępowali z ciałami zmarłych mie
szkańcy wysp Orknay u wybrzeży Szkocji 4. Zwróćmy 
uwagę, że orzeł jest często powtarzającym się totemem 
czy symbolem szczepowym, oddawanie mu zwłok na 
pożarcie byłoby więc formą „powrotu do źródeł". 

POCHODZENIE. Bodaj wszystkie ludy pierwotne mia
ły legendy czy przypowieści alegoryczne dotyczące ich 
pochodzenia. A więc wszystkie ludy zastanawiały się 
nad własną przeszłością. 

M I T Y . T O bogate spektrum od opowieści zupełnie 
zmyślonych do bardzo przeinaczonych wydarzeń histo
rycznych. Np. nie było na Krecie potwora Minotaura, 
który pożerał młode dziewczęta i chłopców, były nato
miast brutalne zabawy, podczas których młodzież tań
czyła wokół groźnego byka i często była przez niego 
zabijana. Nawet elementy mitów powtarzają się w róż
nych kulturach. Grekom Prometeusz dał ogień, a pew
nemu plemieniu indiańskiemu wielki bohater pokazał, 
jak mają żyć 5. 

4 J.W. Hedges, Tomb ofthe eagles: a window on stone age IribalBritain, John 
Murray, London 1985. 

5 A.M. Josephy, The indian heritage of America, A.A. Knopf, New York 
1969. 
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TWÓRCZOŚĆ ARTYSTYCZNA. Przed kilkunastu tysią
cami lat mieszkańcy obecnej południowej Francji i 
Hiszpanii wykonywali w jaskiniach przepiękne rysunki. 
Rysunki, a także trwalsze od nich płaskorzeźby, znale
ziono także na Uralu, w Afryce, Tasmanii, Nowej 
Zelandii, Australii. Bardzo uproszczone rysunki ludz
kich postaci wskazują na zdolność autorów do myśle
nia abstrakcyjnego 6. Można jedynie domyślać się, jakie 
znaczenie przywiązywali do tych rysunków i rzeźb ich 
twórcy: magia, zapis wydarzeń, szkolenie młodzieży, 
potrzeby artystyczne? 

Chyba wszystkie ludy miały uroczystości, których 
zasadniczym elementem był taniec. Przygrywano do 
niego głównie na instrumentach dętych i perkusyjnych. 
Antropolodzy notują, że w Afryce i Ameryce Północnej 
bębny służyły także do przekazywania sygnałów na 
dużą odległość. Pewno tak samo postępowały i inne 
ludy. 

NARKOTYKI I ŚRODKI HALUCYNOGENICZNE często 
odgrywały dużą rolę w uroczystościach. Różne ludy 
znały lokalne rośliny o takim działaniu. Najbardziej 
rozpowszechnił się alkohol. Z doświadczeń na zwierzę
tach, głównie szczurach, wynika, że zwierzę nie będzie 
jadło żywności, po której źle się czuje. A człowiek upija 
się, cierpi na kaca, a następnego dnia upija się ponow
nie. Tak jest z naszą racjonalnością. Nic też dziwnego, 
że ze wszystkich wynalazków rozpowszechnianych 
przez kulturę europejską najbardziej entuzjastycznie 
ludy pierwotne akceptowały alkohol. Człowiek lubi 
eksperymentować z własną świadomością. 

Moglibyśmy za E.O. Wilsonem dociekać, jakie zna
czenie dla przeżycia gatunku mają wspomniane tu po
bieżnie tendencje i obyczaje człowieka. Można też zna
leźć rozsądne interpretacje. Np. Papuasi wierzyli, że 
idąc na wojnę są pod opieką swych zmarłych przod
ków, co dodawało im owagi. Ale lęk przed zagroże
niami, znanymi i nieznanymi, rzeczywistymi i zmyślo
nymi - to jedna z najbardziej ludzkich cech. Człowiek 
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ma, poza tą małą i konkretną, także olbrzymią wyob
raźnię, a dokładniej - wiele jej różnych wersji. Poza 
lękami uzasadnionymi racjonalnie tworzy ona lęki irra
cjonalne i poszukuje ochrony przed nimi. Człowiek ma 
także wyobraźnię plastyczną, muzyczną, wyobraźnię 
poetów i pisarzy, abstrakcyjną wyobraźnię matematy
czną. Mała i konkretna wyobraźnia robi z nas zwie
rzęta wyjątkowo skutecznie przystosowujące się do wa
runków bytowania szybkimi metodami kulturowymi. 
Ale to ta duża wyobraźnia robi nasze życie czymś wię
cej niż egzystencją biologiczną, nawet gdy to „więcej" 
jest nie tylko na lepsze, ale i na gorsze z punktu widze
nia przeżycia biologicznego czy choćby satysfakcji i 
spokoju. 

Jednocześnie i nasza racjonalność, i ta nasza duża 
wyobraźnia są ogromnie zawodne w przewidywaniu 
skutków naszych poczynań. Jakoś mi się widzi, że nie 
tylko Polak, ale każdy człowiek bywa mądry dopiero 
po szkodzie, a i to nie zawsze. 

Swoi a obcy 

Swoi . Zwierzęta społeczne, zwłaszcza te najbardziej 
inteligentne, do normalnego rozwoju fizycznego i ukształ
towania normalnego zachowania potrzebują stałych 
kontaktów z innymi osobnikami własnego gatunku, 
zwłaszcza z matką i rówieśnikami. Świadczą o tym 
wyniki wielu badań prowadzonych na małpach 7 . 
A przedstawiciele naszego gatunku musząjeszcze nauczyć 
się mówić. Przystępują do tego od pierwszych tygodni 
po urodzeniu. Półśpiące dziecko zmienia rytm ssania 
smoczka po usłyszeniu nowej dla niego zgłoski 8. Można 
więc całkiem wymiernie badać najwcześniejsze nawet 
etapy opanowywania mowy przez dzieci. Zasadniczą 

6 G. Clark, dz. cyt. 
7 T.R. Halliday, P.J.B. Slater (wyd.), Animai behaviour. 3. Genes, develop-

ment and learning, Blackwell Scientific Publications, Oxford 1983. 
8 P.D. Eimas, The perception of speech in early inflacy, „Sci. Amer.", 

nr 251/1985, s. 34-42. 
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rolę odgrywa tu kontakt fizyczny i uczuciowy między 
dzieckiem a matką. W pracach naukowych pisze się o 
wzajemnych oddziaływaniach, co w tłumaczeniu na 
normalny język oznacza, że gdy się niemowlak uśmiech
nie, to wszyscy chcą do niego zagadywać, może więc 
on słyszeć te same zgłoski wymawiane różnymi gło
sami. Później dziecko uczy się mówić, zaś w kontak
tach z rówieśnikami i obcymi osobami dorosłymi prze
chodzi proces socjalizacji, wrastania w społeczność lu
dzką, a dokładniej - w tę społeczność, która je wy
chowuje. W pewnym sensie nasza społeczność jest kon
tynuacją każdego z nas. Odnoszę wrażenie, że ludzie 
mogą dobrowolnie wyrzec się swojej tożsamości kultu
rowej i przyjąć inną, ale im tragicznicjsze warunki, tym 
mocniej się jej trzymają. Niezwykle wymowny jest przy
kład pochodzenia muzyki jazzowej. Jak wiadomo, jej 
prekursorami są Murzyni amerykańscy i ma ona ele
menty wspólne z rytmami afrykańskimi. D o Ameryki 
Północnej większość niewolników z Afryki przywiezio
no w XVII i XVIII w. Głównie młodych ludzi wyłapy
wano z głębi kontynentu afrykańskiego, pędzono na 
brzeg Atlantyku, pakowano na statki, a tych, którzy 
przeżyli podróż, sprzedawano. Ci ludzie byli odcięci od 
rodzin, wyrwani ze swego środowiska, często nie mogli 
nawet porozumieć się ze współofiarami, bo mówili w 
różnych narzeczach. Nie odebrano im tylko zapamięta
nych z dzieciństwa rytmów afrykańskich 9 , które można 
było nucić lub grać na własnoręcznie zrobionej fujarce 
czy bębnie. I te rytmy przetrwały przekazywane z poko
lenia na pokolenie niewolników, żeby stać się częścią 
światowej kultury muzycznej. 

OBCY. Żyjące społecznie gatunki ssaków i ptaków 
odróżniają członków swojej społeczności od należących 
do tego samego gatunku osobników obcych na pod
stawie ogólnego wyglądu czy zapachu, zaś gatunki naj
bardziej inteligentne indywidualnie znają członków wła
snej grupy. Stosunek do osobników obcych jest ambi
walentny. Częste są przypadki zainteresowania i przyj
mowania ich do społeczności, co ma zasadnicze zna-
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czenie biologiczne: ogranicza to rozmnażanie w pokre
wieństwie, a tym samym zwiększa się zróżnicowanie 
genetyczne w obrębie grupy. Ale jednocześnie wystę
puje zjawisko wprost przeciwne: osobnik obcy (np. 
kura o innym wyglądzie) może być zaatakowany przez 
całe stado i zabity, chociaż nie stanowił dla stada 
żadnego zagrożenia. 

Obawiam się, że podobną ambiwalencję wobec ob
cych wykazuje i nasz gatunek. Małżeństwa między człon
kami szczepów zamieszkujących sąsiednie terytoria od
notowano m.in. wśród Indian, Papuasów czy tubylców 
australijskich. Liczne przykłady tego typu można zna
leźć w Biblii, a także w „Iliadzie". W trwającej parę 
setek lat walce Indian z kolonistami w Ameryce Pół
nocnej zdarzały się przypadki adoptowania dzieci bia
łych przez Indian 1 0 . Różne formy kontaktów handlo
wych istniały w Eurazji przez wiele tysiącleci. Równo
cześnie trwały wojny na większą lub mniejszą skalę. 
Bardzo znamienne są wybuchy nienawiści wobec ob
cych w okresach klęsk żywiołowych. Np. w XIV w. w 
dorzeczu Renu wybuchła epidemia tzw. czarnej śmierci. 
Masowo umierali zarówno chrześcijanie jak i Żydzi. 
Ale ci pierwsi uznali, że za wybuch epidemii odpowie
dzialni są Żydzi. Oczywiście miała miejsce fala pogro
mów. Tego rodzaju wydarzenia z różnych epok i kon
tynentów można by mnożyć niemal w nieskończoność. 
Programowe mordowanie „obcych ras" stało się pod
stawą hitleryzmu. Ale w najbardziej konsekwentnie 
demokratycznych Stanach Zjednoczonych lincze miały 
miejsce w tym stuleciu. 

Sąsiadujące ze sobą społeczności zwierząt z reguły 
unikają otwartej walki i w obronie własnego terytorium 
ograniczają się do wzajemnego odstraszania, nie pro
wadzą też kronik wzajemnych krzywd. Dzięki temu 
incydenty graniczne nie są wyolbrzymiane, a sąsiednie 

9 J. Walvin, Slavery and the slave trade, The Macmillan Press, London 
1983. 

1 0 A. Debo, A history of the Indians of the United States, Univ. of Okla
homa Press, Norman and London 1988. 
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społeczności nie przekształcają się w „odwiecznych wro
gów". Ludzie postępują inaczej. Społeczności zamiesz
kujące sąsiednie tereny przemieszczają się, osiadają na 
terytorium sąsiadów i przez dziesiątki lat jest spokój. 
A później wybucha wzajemna wrogość, walka, wypomi
nane są wzajemne krzywdy zmyślone i rzeczywiste, ale 
rozdmuchane, przypomina się wydarzenia obejmujące 
cały okres historyczny plus wszystkie mity. Żadna ze 
stron nawet nie próbuje przyjąć do wiadomości argu
mentów strony przeciwnej, nie chce nawet wysłuchać 
niezaangażowanych opinii. Ta duża, wspaniała wy
obraźnia ludzka służy dolewaniu oliwy do ognia, a ta 
mała, konkretna - do tym skuteczniejszego mordowa
nia sąsiadów. W każdej ze społeczności na daleki plan 
schodzą indywidualne różnice międzyludzkie, głos roz
sądku milknie lub jest traktowany jako zdrada naro
dowa. Następuje wybuch zbiorowej irracjonalności. 
Często mówi się, że konflikty etniczne są celowo wznie
cane przez rodzimych czy nasłanych prowokatorów 
realizujących zasadę „dziel i rządź". Jednakże nawet w 
przypadkach, gdy tezę tę można udowodnić (a zazwy
czaj dobrych dowodów brak), jest godne zastanowienia, 
jak łatwo ci autentyczni lub zmyśleni prowokatorzy 
odnoszą sukces. 

Amerykańscy specjaliści z dziedziny psychologii spo
łecznej ukuli termin „syndrom etnocentryzmu". Oto jak 
postrzega się i traktuje swoich i obcych. 

Postrzega się swoich jako cnotliwych i wartościowych; 
obcych jako zasługujących na pogardę, niemoralnych, 
gorszych. 

Własne standardy wartości są postrzegane jako uni
wersalne, prawdziwe w swojej istocie, własne zwyczaje -
jako zasadniczo ludzkie. 

Postrzeganie siebie jako silnych, obcych jako słabych. 
Zachowywanie wobec obcych dystansu społecznego, a na
wet odczuwanie nienawiści. 

Stosowanie kar za kradzież w obrębie własnej grupy. 
Nagradzanie lub tolerowanie kradzieży u obcych. 
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Stosowanie kar za zabijanie członków własnej grupy; 
aprobowanie lub tolerowanie zabijania obcych. 

Współdziałanie między członkami własnej grupy; brak 
współdziałania z obcymi. 

Posłuszeństwo wobec autorytetów wewnątrzgrupowych; 
brak posłuszeństwa wobec autorytetów obcych. 

Chęć pozostania członkiem własnej grupy; niechęć do 
przejścia do grupy obcej. 

Gotowość do walki i śmierci dla dobra własnej grupy; 
brak gotowości do walki dla dobra grupy obcej. Zabijanie 
obcych na wojnie jest uważane za czyn szlachetny. Obcy 
podawany jako zły przykład w wychowywaniu dzieci. 
Oskarżanie obcych za kłopoty wewnątrzgrupowe. Nieuf
ność i lęk wobec obcych.11 

Autorzy opierali się głównie na badaniu społeczności 
krajów Trzeciego Świata, lecz wiele elementów tego 
zestawienia przerażająco pasuje do dzisiejszych Euro
pejczyków. Wojna serbsko-chorwacka jest krańcowym 
przypadkiem. Ale tzw. drobne incydenty zdarzają się w 
całej Europie, przy tym zdumiewa ich irracjonalność. 
Co mogą zyskać, jakie potrzeby zaspokoić zwolennicy 
Le Pena we Francji czy nasi rodzimi młodzieńcy zbez-
czeszczając groby żydowskie? 

A przecież etnocentryzm nie jest nieunikniony. Przed 
kilkoma wiekami trzy społeczności mówiące różnymi 
językami połączyły się i powstała Szwajcaria, kraj trud
ny do zagospodarowania i ubogi; kraj, który wzbogacił 
się własną ciężką pracą, bez podbojów i przelewu krwi. 
I dalej każda z trzech grup mówi we własnym języku, 
żadnej z dwu innych grup nie postrzegając jako wroga. 
Z tego wynika, że nawet w odczuciu całych społeczności, 
nie tylko jednostek, przywiązanie do swoich i wrogość 
do obcych nie muszą być dwiema stronami tego same
go medalu. 

1 1 R.A. LeVine, D.T. Campbell, Ethnocentrism: theories of conflict, ethnic 
attitudes and group behaviour, Wiley, New York 1972. Cyt. wg R. Boyd, P.J. 
Richerson, Culture and the evolutionary process, Univ. Chicago Press, Chi
cago 1985, s. 239. 
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L'homme est partout le même 

Analysant les résultats de recher
ches scientifiques ayant l'homme 
pour objet (les techniques qu'il uti
lise, sa vie spirituelle), depuis nos 
ancêtres (Homo habilis) jusqu'à nos 
jours, et prenant aussi en ligne de 
compte les variations géographiques, 
l'auteur en vient à conclure que, 

dans ses caractéristiques biologiques 
et psychiques déterminantes, les 
hommes se ressemblent davantage 
qu'ils ne diffèrent les uns des autres, 
sans considération du lieu et de 
l'époque de leur vie. C'est dire qu'au 
sens culturel, le ..syndrome d'ethno-
centrisme" n'est pas insurmontable. 



przegląd 
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Kanada - państwo wielokulturowe 
Z Jesse Fl i sem, pos ł em d o P a r l a m e n t u Fede ra lnego 
K a n a d y , r o z m a w i a A l e k s a n d r a Z ió łkowska 

- Jest Pan posłem do Parlamentu Federalnego Kanady od 
1979 r. (z przerwą w latach 1984-88). Reprezentuje Pan Partię 
Liberalną. Pana okręg wyborczy to Parkdale - High Park w 
Toronto, w prowincji Ontario. Jak Pan ocenia przesłanki polityki 
zagranicznej Kanady za rządów premiera Briana Mulroneya? 

- Moim zdaniem polityka zagraniczna obecnego premiera 
Kanady, B.Mulroneya, znacznie się różni od polityki jego 
wielkiego poprzednika, Pierre'a Trudeau. Starał się on usilnie 
rozwijać tożsamość Kanady, co było wyraźnie widoczne w kon
kretnych posunięciach politycznych, chociażby takich, jak re
zolucje ONZ lub KBWE. Polityka zagraniczna była więc pro
wadzona przede wszystkim w interesie Kanady i zgodnie z jej 
specyficznymi interesami. Pragnę przypomnieć, że Kanada by
ła pierwszym krajem, który nawiązał stosunki dyplomatyczne z 
komunistycznymi Chinami. Zajmowała też otwarte stanowisko 
wobec Związku Radzieckiego, co znacznie się przyczyniło do 
procesów odprężenia oraz do zakończenia zimnej wojny po
między Wschodem a Zachodem. Nasza tożsamość i niezależ
ność były również na co dzień widoczne w stosunkach z 
naszym największym i zaprzyjaźnionym sąsiadem, Stanami 
Zjednoczonymi. Niestety, premier Mulroney zerwał z tradycyj
nie niezależną polityką Kanady. Dąży on do bardzo silnych 
związków gospodarczych z USA, nawet za cenę ograniczenia 
naszego systemu świadczeń socjalnych oraz utraty swobody 
manewru w polityce zagranicznej. 

- Jak Pan tłumaczy fakt, że w 1990 r. w prowincji Ontario 
zwyciężyła partia NDP, która jest obecnie u władzy w tej pro
wincji? 

- Ontario jest jedną z najbogatszych prowincji Kanady. 
Pewne zasługi za ten stan rzeczy należy przyznać partii konser-
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watywnej, która rządziła prowincją przez ponad 40 lat. Okaza
ło się jednak, że mieszkańcy Ontario chcą zmiany i w 1985 r. 
rząd koalicyjny został utworzony przez Liberałów i Nowych 
Demokratów. Nowy gabinet cieszył się znaczną popularnością, 
co dało obydwu partiom punkt startowy do starania się o po
zycję partii rządzącej. Liberałowie pod przywództwem Davida 
Petersona lepiej wykorzystali tę szansę odnosząc druzgocące 
zwycięstwo w wyborach 1987 r. Większościowy rząd utworzo
ny przez premiera Petersona zdobył sobie uznanie i poparcie, 
jakkolwiek już od początku 1990 r. zaznaczyła się wyraźna ten
dencja do silnego spadku jego popularności. Premier Peterson 
teoretycznie nie musiał zwoływać elekcji jeszcze przez następne 
dwa lata, we wrześniu 1990 r. zdecydował się jednak na zdoby
cie ponownego mandatu od wyborców. Porażka, którą po
niósł, i zdecydowane zwycięstwo Nowych Demokratów były 
zaskoczeniem dla nas wszystkich. Nawet lider N D P i obecny 
premier Bob Rae uczciwie przyznał, że nie spodziewał się aż 
tak korzystnych dla siebie rezultatów. 

Podczas tych właśnie wyborów pomagałem w prowadzeniu 
kampanii swoim kolegom, kandydatom z ramienia Partii Libe
ralnej. Chodząc „od drzwi do drzwi" usłyszałem wtedy wiele 
znaczących komentarzy, którymi pragnę się teraz z Panią 
podzielić. „Peterson ma jeszcze nasz mandat na 2 lata, dla
czego więc zwołuje wybory już teraz i wydaje 10 min z naszej 
kieszeni?" „Peterson stał się zbyt arogancki i zbyt pewny siebie, 
nie słucha zupełnie ludzi." „Nie wykazał zdecydowanej posta
wy wobec problemu otwierania sklepów w niedziele." „Wszys
cy politycy są do siebie podobni ." „Rząd opodatkowuje nas 
ponad nasze siły." „Bob Rae jest przynajmniej uczciwy." Od
niosłem wrażenie, że wyborcy stracili zaufanie do starych partii 
i są gotowi oddać mandat tej sile, która jeszcze nigdy nie spra
wowała władzy. Ludzie czuli się zignorowani i zmęczeni, dali 
upust swojej frustracji przesądzając o klęsce Petersona i jego 
ekipy. 

D o dzisiaj t rudno jest jednoznacznie wyjaśnić przyczyny 
relatywnie gwałtownych zmian władzy; z konserwatywnej, 
przez liberalną, aż po Nowych Demokratów w jednej z najbo
gatszych części Kanady. Pewną dodatkową wskazówką w anali-
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zie tego zjawiska może być fakt, że wybory w poszczególnych 
okręgach wygrywają ci kandydaci, na których oddano naj
większą liczbę głosów, bez konieczności uzyskania przez nich 
50%. Dlatego rozkład głosów na poszczególne partie polity
czne może doprowadzić w efekcie do sytuacji, jaką mamy dzi
siaj w Ontario, gdzie rząd większościowy został utworzony 
przez partię, która otrzymała jedynie 38% głosów ogółu wy
borców. 

- Jak Pan ocenia bardzo kontrowersyjne podejście Kanady do 
sprawy Indian w Oka w 1990 r.? Proszę nam przybliżyć tę 
sprawę. 

- Konflikt pomiędzy rządem prowincji Quebec, rządem fe
deralnym a przedstawicielami plemienia Mohawk, którego by
liśmy świadkami w 1990 r., symbolizuje jedynie szerszy i nie 
rozwiązany dotąd problem stosunku władz do pierwotnych 
mieszkańców kanadyjskiej ziemi. Wspomnę tutaj o roszcze
niach terytorialnych, które nie były negocjowane ani nawet 
poważnie potraktowane przez rząd premiera Mulroneya. Pra
wa Indian i Eskimosów nie znalazły też godnego miejsca pod
czas debat nad koniecznymi zmianami konstytucyjnymi i dys
kusją nad projektem Umowy z Meech Lake w 1990 r. Równo
cześnie wielkie korporacje przemysłowe coraz częściej niszczą 
środowisko naturalne w miejscach tradycyjnie zamieszkanych 
przez ludność indiańską i eskimoską. Typowe przykłady to 
niszczenie lasów w Brytyjskiej Kolumbii czy rozwinięcie James 
Bay Hydro Project. Pierwotni mieszkańcy Kanady borykają się 
także z wieloma problemami psychologicznymi i kulturowymi. 
Są gorzej wykształceni od przeciętnego Kanadyjczyka. Procent 
samobójstw wśród studentów tej grupy jest wyższy niż prze
ciętny. Zdecydowanie wyższy jest też wskaźnik przestępczości. 
Kroplą, która przelała dzban goryczy i przesądziła o wybuchu 
konfliktu w Oka, był projekt przejęcia terenów indiańskich 
pod pola golfowe. Aby skierować uwagę Kanady na swoje 
problemy, Indianie zdecydowali się wtedy na drastyczne kroki 
blokując most w pobliżu Montrealu. Premier Mulroney za
miast działać natychmiast podejmując poważne negocjacje z 
Indianami, pozwolił, by sytuacja wymknęła się spod kontroli 
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do tego stopnia, że musiał się później zgodzić na żądania władz 
Quebecu i wprowadzić armię na tereny objęte konfliktem. 
Kanadyjczycy czuli się przerażeni i zawstydzeni widząc kana
dyjskich żołnierzy kierujących lufy karabinów w stronę Indian-
-Kanadyjczyków. Mulroney dodatkowo zawstydził nas wszyst
kich nie pozwalając na dostawy żywności i lekarstw do obozu 
protestujących. Kanada cieszyła się zawsze doskonałą i zasłu
żoną reputacją za walkę z naruszaniem praw człowieka na 
świecie. Dlatego też nie do wybaczenia wydaje się fakt, że nasz 
rząd mógł dopuścić do tak znacznego naruszenia praw czło
wieka pod naszym własnym dachem. 

- Był Pan już posłem do Parlamentu Federalnego za rządów 
premiera Trudeau - postaci niezwykle barwnej, intelektualisty, 
postaci także często krytykowanej. Jak Pan patrzy na te rządy z 
perspektywy czasu? 

- Trudeau był właściwym premierem we właściwym czasie 
(1968-84). Jego wielką ambicją było stworzenie sprawiedli
wego społeczeństwa dla wszystkich Kanadyjczyków. Sfinalizo
wał wiele ważnych programów zainicjowanych pod przywódz
twem uprzedniego premiera, Lestera B. Pearsona, tj. gwaran
towane podstawowe renty, opiekę zdrowotną, szkolnictwo śred
nie itd. Trudeau przeprowadził również zmiany konstytucyjne, 
dzięki którym Kanada może dzisiaj .zmieniać swoje fundamen
talne prawa bez konieczności uzyskania akceptacji brytyjskiej. 
Współtworzył Kartę Praw i Wolności Obywatelskich obejmu
jącą wszystkich Kanadyjczyków. Miał również wielki wpływ na 
wzrost prestiżu Kanady na arenie międzynarodowej. 

- Premierowi Mulroneyowi zarzuca się całkowite podporząd
kowanie polityce USA. Sam Pan zabierał głos w parlamencie 
zarzucając, że premier nie konsultując swego kroku z Parlamen
tem Kanady wysłał statek z 900-osobową załogą jako pomoc 
Stanom Zjednoczonym w czasie wojny w Iraku. Jaki był rzeczy
wisty udział Kanady w wojnie z Irakiem? 

- Partia Liberalna jako oficjalna opozycja w Parlamencie 
żądała, aby premier zwołał Parlament na specjalną sesję w ce
lu przedyskutowania akcji, którą należało podjąć w czasie kry-
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zysu w Oka, o którym już mówiłem, oraz w celu zadecydowa
nia o skali udziału Kanady w konflikcie z Irakiem. Premier 
jednak nie usłuchał i zaraz po spotkaniu z prezydentem Bu
shem sam wraz ze swoim gabinetem zadecydował o wysłaniu w 
rejon Zatoki Perskiej 3 okrętów wojennych i 16 samolotów 
bojowych typu F-18. Obserwujący późniejsze obrady parla
mentarne łatwo zauważyli, że opozycja mocno skrytykowała 
premiera za ten ewidentny brak konsultacji. Podkreślaliśmy 
ponadto , że powinno się dać sankcjom więcej czasu na działa
nie. Kanada zawsze popierała rezolucje Narodów Zjednoczo
nych jako instrumentu gaszenia konfliktów i przywracania 
pokoju. Moje zastrzeżenia co do samych sankcji oraz później
szych działań militarnych były spowodowane faktem, że akcje 
te były właściwie kierowane przez USA, a nie ONZ. Jakkol
wiek jest prawdą, że sama wojna w Zatoce Perskiej nie przy
niosła dużych strat po stronie aliantów, to również gorzką 
prawdą jest to , że na skutek tej wojny zginęło i ucierpiało 
później tysiące niewinnych Kurdów. Co więc stało się z „no
wym porządkiem na świecie bez zbytecznych ofiar"? 

- W jakim kierunku - według Pana - Kanada rozwija się poli
tycznie? Jakie są niebezpieczeństwa i jakie nadzieje z tym zwią
zane? Jak według Pana powinna się kształtować polityka Ka
nady? 

- Wydaje się, że Kanada znajduje się obecnie na politycz
nym rozdrożu. Kanadyjczycy będą musieli zdecydować, czy 
wolą mieć silny rząd federalny gwarantujący formę społeczeń
stwa powstałą za rządów Trudeau, czy zdecentralizowane i po
dzielone państwo, w którym władza pozostawałaby na szczeblu 
prowincjonalnym. 

W 1979 r. ówczesny premier Kanady Joe Clark powiedział, 
co potem powtórzył Brian Mulroney, że Kanada jest „społe
cznością społeczności", co świadczy o decentralistycznych ten
dencjach w polityce konserwatystów. Moim zdaniem Kanada 
powinna się uczyć również z tego, co się teraz dzieje w Europie 
Wschodniej oraz w innych częściach świata, oraz utrzymać 
swoją otwartość i wysoki poziom swoich programów socjal
nych. Stoję też na stanowisku, że aby sprostać konkurencji 
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w produkcji i handlu ze światem gwarantując równocześnie 
wszystkim Kanadyjczykom ich podstawowe prawa i wolności, 
Kanada musi kontynuować tradycję silnych rządów federalnych. 

Musimy jednakże uważnie przyjrzeć się istniejącemu podzia
łowi władzy. Bowiem wiele się zmieniło od czasu Konfederacji 
w 1867 r. i może są dziedziny, którymi prowincje mogą zarzą
dzać lepiej niż rząd federalny. 

Jako krytyk Spraw Zagranicznych z ramienia opozycji mia
łem możliwość podróżowania do wielu krajów. Odwiedziłem 
Pakistan, Południową Koreę, Izrael, Związek Radziecki, Ang
lię, Francję, Niemcy, Polskę, Litwę, Estonię, USA etc. Wizyty 
te służyły do naturalnych porównań systemów politycznych i 
rozwiązań społecznych różnych państw. Moje podróże dopro
wadziły mnie do wniosku, że Kanada powinna kontynuować 
swoje tradycje i obraną drogę rozwoju. Systemu, w którym 
żyjemy, zazdroszczą nam w świecie. Może wymaga on stałych 
udoskonaleń, ale nie całkowitych zmian kierunków i celów, do 
których od lat zmierzamy, co stara się sugerować premier 
Mulroney. 

- Jak Pan widzi rolę USA w polityce i ekonomii Kanady? Jak 
sąsiedztwo z USA wpływa na Kanadę? 

- Zarówno polityczna jak i ekonomiczna rolna naszego są
siada, Stanów Zjednoczonych, zależy od tego, kto znajduje się 
u władzy, zarówno tam jak i w Kanadzie. Ideologia partii re
publikańskiej pod przywództwem prezydenta Busha jest bardzo 
podobna do politycznych założeń kanadyjskich konserwaty
stów. USA chciałyby widzieć całą Północną Amerykę zgodnie 
zjednoczoną i połączoną układami o wolnym handlu. Chcia
łyby również, aby Kanada prywatyzowała firmy narodowe, tj. 
Petro Ca nada lub Air Canada i aby zgodnie z projektem pół
nocnoamerykańskiego układu o wolnym handlu wyelimino
wała wszelkie subsydia dla producentów przemysłowych i far
merów. Moim zdaniem, jeżeli Kanada zbyt ściśle zwiąże się z 
USA politycznie i ekonomiczne, to nie będzie możliwe utrzy
manie modelu życia, do jakiego jesteśmy przyzwyczajeni. Np. 
dobre emerytury czy dobra opieka zdrowotna przestaną być 
powszechnie dostępne. 
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- Czy bliskość USA - potęgi militarnej - zapewnia Kanadzie 
spokój i bezpieczeństwo i dlatego nie musi ona zbroić się i mieć 
armii? 

- Ponieważ Kanada zajmuje ogromny obszar, jest przecież 
drugim największym krajem świata, nie jest możliwe, aby 
mogła obronić swoje granice dysponując jedynie 26 min miesz
kańców. Dlatego musi polegać w tym względzie zarówno na 
swoim południowym sąsiedzie jak i na swoich sojusznikach z 
NATO oraz NORAD. 

- Kanada przyjęła wielu młodych łudzi z USA, którzy nie 
chcieli brać udziału w wojnie w Wietnamie. Przyjęto to krytycz
nie w USA. Jaka jest Pana opinia? 

- Sądzę, że Kanada nie powinna automatycznie udzielać 
statusu uchodźców politycznych Amerykanom, którzy nie 
chcieli walczyć w Wietnamie. Jeżeli jakiś kraj będący w stanie 
wojny ogłasza zgodnie ze swoimi prawami pobór do wojska, to 
powinno się respektować te zarządzenia. Statusu uchodźcy po
litycznego nie powinni dostawać ci, którzy łamią prawa demo
kratycznego społeczeństwa. 

- Być Kanadyjczykiem w świecie jest jakby o wiele bezpiecz
niej niż być Amerykaninem. Na paszport amerykański w wielu 
miejscach na świecie reaguje się bardzo agresywnie. Czy jest to 
wynik ostrożnej, rozważnej polityki zagranicznej Kanady? Czy 
też jest to wynik tego, że Kanada nie miesza się w sprawy innych 
państw? 

- Rzeczywiście, tradycyjną zasadą polityki zagranicznej Ka
nady jest niemieszanie się w wewnętrzne sprawy innych państw, 
chyba że taka interwencja byłaby uzgodniona na forum Naro
dów Zjednoczonych. Kanada zawsze występowała przy tym 
jako kraj strzegący pokoju i czyniący pokój . USA oficjalnie 
głosząc podobne zasady praktykują mniej lub bardziej bezpo
średnie środki nacisku na postawę innych państw, czego świad
kami byliśmy wszyscy podczas stanowczej interwencji amery
kańskiej w Panamie. 

- Co Pan sądzi o określaniu USA jako „policjanta świata"? 
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- Moim zdaniem zostanie „policjantem", czy też jak to się 
ostrzej określa „żandarmem świata", nigdy nie było w pełni 
uświadomioną intencją USA. Niestety wiemy, że tak to jest 
postrzegane przez wiele krajów. Wiele argumentów przemawia 
za koniecznością istnienia ponadnarodowej siły, która mogłaby 
strzec pokoju. Taką siłą powinna być ONZ. Aby stać się efek
tywną, powinna mieć do swojej dyspozycji bank zasobów mili
tarnych składających się z realnych sił zbrojnych. Myślę tutaj o 
sprzęcie i wyszkolonym personelu oraz wiedzy technologicznej 
i wywiadowczej. Wkład do tego banku dawałyby wszystkie 
kraje miłujące pokój . Jeden kraj mógłby zadeklarować swoją 
flotę, inny część swoich sił powietrznych. Cennym wkładem 
Kanady mogłyby być jej doświadczenia w dziedzinie łączności. 
W przypadku groźnego incydentu międzynarodowego, tak jak 
to miało miejsce np. w Kuwejcie, Narody Zjednoczone mog
łyby szybko wykorzystać swoje rezerwy militarne i ochronić 
mały kraj przed agresywnym atakiem z zewnątrz. Stosowano 
by przy tym jednolite miary i zasady wobec wszystkich, tak 
aby sprawiedliwość i racja nie należały wyłącznie do wielkich i 
silnych. 

- Jak z perspektywy czasu patrzy Pan na wystąpienie premie
ra Trudeau, który w 1982 r. w odpowiedzi na wprowadzenie sta
nu wojennego w Polsce stwierdził, że jest to czysto wewnętrzna 
sprawa Polski? Rząd Jaruzelskiego podawał jego wypowiedź jako 
poparcie dla swojej polityki. W tym czasie zebrał Pan „Emer-
gency Committee" kanadyjskich parlamentarzystów i miał Pan 
odwagę wystąpić publicznie krytykując oświadczenie premiera 
Trudeau. 

- Sądzę, że premier Trudeau usłuchał wtedy złych dorad
ców. Sam patronował zmianom konstytucyjnym z 1982 r. oraz 
Karcie Praw i Wolności Obywatelskich. Jakże więc - będąc go
rącym rzecznikiem tych zmian i inspiratorem ich wprowadza
nia w Kanadzie - mógł szczerze odmówić poparcia dla „Soli
darności", ruchu społecznego walczącego o podobne ideały? 

- Zabierał Pan głos w parlamencie w sprawie ochrony środo
wiska. Wszystkim z zewnątrz Kanada wydaje się krajem wyjąt-
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kowo czystym i pozbawionym tego niebezpieczeństwa. Czy jest 
inaczej? 

- Rzeczywiście, Kanada jest stosunkowo czystym krajem, 
ale jeżeli zaniedbamy wymogi środowiska naturalnego, to bę
dziemy wkrótce mieli te same problemy co inne wysoko uprze
mysłowione państwa. Kwaśne deszcze pochodzące z amerykań
skich i kanadyjskich fabryk zatruły już setki naszych jezior 
i duże obszary lasów klonowych w Północnym Ontario. 
W moim własnym okręgu wyborczym, Parkdale - High Park, 
kiedy temperatura w lecie osiąga plus 35°C, zamyka się plaże, 
a w powietrzu unosi się brązowa mgła. Ponieważ zatrucie śro
dowiska nie zna granic, Kanada tak jak każdy inny kraj jest 
dotknięta dziurami ozonowymi i zjawiskiem ocieplania się 
klimatu. Myślę, że dbałość o środowisko naturalne powinna 
być współcześnie obowiązkiem każdego bez wyjątku polityka. 

- Jak dalece polityka wielokulturowości, którą w 1971 r. pre
mier Trudeau wprowadził jako politykę rządu, jest obecnie reali
zowana w Kanadzie? 

- Polityka wielokulturowości zapoczątkowana przez Tru
deau została silnie rozwinięta przez obecny rząd. Przeprowa
dził on Ustawę o Wielokulturowości oraz ustanowił specjalny 
komitet parlamentarny do kontroli jej przestrzegania. 

Wielu Kanadyjczyków sądzi, że jesteśmy wyjątkowym w 
świecie krajem, w którym nie ma dyskryminacji grup mniej
szościowych. Są również tacy, którzy twierdzą, że posunęliśmy 
się za daleko w akceptowaniu obcych tradycji przenoszonych 
na grunt kanadyjski. Np. ostatnio powstało wiele sporów o to, 
czy powinno się zezwolić młodym Sikhom na noszenie trady
cyjnych sztyletów do szkół lub też o prawo noszenia turbanów 
podczas służby w policji. Ruchy narodowe, które pojawiły się 
na terenie Związku Radzieckiego oraz krajów Europy Wschod
niej mocno zaniepokoiły wielu naszych mieszkańców obawia
jących się przenoszenia tych konfliktów na teren Kanady. Oso
biście nie podzielam tych obaw. 

- Pana polskie pochodzenie i znajomość języka czynią Pana 
dostępnym dla grupy polskiej. Nieraz zabierał Pan głos w spra-
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wach polskich i bardzo pomaga Pan Polonii. Czy jest to dla 
Pana trudna sytuacja, czy były trudne sytuacje? 

- Tak, zabierałem głos w wielu polskich sprawach, takich 
jak ochrona polskich granic po zjednoczeniu Niemiec, pomoc 
dla Polski i obniżenie jej międzynarodowego długu, przyjęcie 
większej liczby polskich uchodźców do Kanady i umożliwienie 
im szybkiej asymilacji ze społeczeństwem kanadyjskim. Z wie
loma sprawami polskimi były i są pewne problemy, ale prze
cież właśnie problemy czynią życie polityka bardziej interesują
cym. Ostatnio ambasador Rzeczypospolitej Polskiej, pan Aloj
zy Bartoszek, powiedział podczas spotkania w gmachu amba
sady, że „Flis to inteligentny polityk, który ze względu na swo
je polskie pochodzenie stara się z całego serca bronić spraw 
polskich, lecz czyni to w taki sposób, aby nie urazić nikogo ze 
swoich wyborców". 

- Jak Pan widzi grupę polską na tle innych grup narodowo
ściowych w Kanadzie? 

- Polacy zajmują obecnie godne miejsce w społeczeństwie 
kanadyjskim. Są dobrze wykształceni i pracują w wielu presti
żowych dziedzinach, jak nauka, medycyna, inżynieria, biznes, 
prawo. Polonia kanadyjska posiada również wiele wzorowo 
działających organizacji o długich tradycjach. W 1991 r. swoje 
50-lecie obchodził Związek Inżynierów Polskich. Związek Na
uczycielstwa Polskiego przez lata uczestniczył w międzynaro
dowych seminariach dotyczących edukacji, publikował także 
książki dla dzieci. Najstarszą zaś organizacją etniczną w Kana
dzie jest Związek Polaków w Kanadzie. Ma on odrębne sekcje 
kobiece i młodzieżowe oraz własną bardzo poczytną gazetę 
„Związkowiec". Można by napisać całą książkę o harcerstwie 
polonijnym, Kongresie Polonii Kanadyjskiej, polskich kościo
łach, polskich parafialnych kasach pożyczkowych oraz innych 
tak ważnych w naszym życiu polonijnym organizacjach. 

- Jakie według Pana są możliwości darowania polskich dłu
gów przez Kanadę? 

- Polska była pierwszym krajem bloku wschodniego, który 
podjął ryzyko uniezależnienia się od Związku Radzieckiego 



75 

oraz zmiany swojego własnego ustroju, co - jak wiemy - wpły
nęło na losy całej Europy. Polacy poszli na wiele wyrzeczeń 
ekonomicznych po to , aby wprowadzić wolny rynek oraz 
demokrację. Dlatego sądzę, że kraje zachodnie oraz banki 
światowe powinny umorzyć znaczną część polskiego długu. 
Jestem zadowolony, że Kanada daruje Polsce 50% z 3 mld 
doi., które Polska jest jej winna. Wygospodarowane dzięki tej 
formie pomocy fundusze powinny być moim zdaniem zużyte 
przez Polskę na różne projekty rozwojowe, np. w dziedzinie 
ochrony środowiska. 

- Kanada jest krajem bardzo atrakcyjnym dla emigracji. Ja
kie są Pana wskazówki dla tych, którzy chcą tam wyemigrować, 
którzy marzą o wyjeździe na stałe właśnie do Kanady? 

- Kanada jest krajem wielkich szans, jakkolwiek ci, którzy 
tutaj przyjeżdżają, szybko się uczą, że pieniędzy nie dostaje się 
u nas za darmo. Aby osiągnąć powodzenie, trzeba ciężko i rze
telnie pracować. 

Ponieważ nasz kraj jest bardzo popularny wśród emigran
tów, rząd ustala roczną liczbę przybywających na stałe. Zakła
da się np. , że w latach 1992-94 wpuści się do Kanady rocznie 
około 250000 nowych imigrantów. Polacy muszą zrozumieć, że 
liczba ta obejmuje emigrację z wielu krajów świata, w tym Chin, 
Indii, Pakistanu, Europy, Związku Radzieckiego. Polacy często 
słyszą historie o tym, jak łatwo było innym dostać się do Kanady 
w przeszłości. Niestety, teraz realia się zmieniły i wiele drzwi się 
przed Polakami zamknęło. Ostatni minister ds. imigracji, pani 
Barbara McDougall, zadecydowała, że będzie się przyjmować 
jedynie tych, którzy mają poszukiwany w Kanadzie zawód oraz 
ważną, poświadczoną przez urząd zatrudnienia ofertę pracy. 
Oczywiście utrzymano w mocy program łączenia rodzin, który 
umożliwia stałym rezydentom i obywatelom Kanady zaprosze
nie z Polski i sponsorowanie najbliższej rodziny. 

- Jaka jest obecnie polityka emigracyjna Kanady wobec nowej 
sytuacji w Polsce? 

- Jak już uprzednio wspomniałem, imigracja do Kanady sta
je się dla Polaków coraz trudniejsza. Zmieniona sytuacja poli-
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tyczna sprawia, że obecnie brak realnych podstaw do starania 
się o azyl polityczny w Kanadzie. Jednak chętnie witamy turys
tów z Polski, osoby odwiedzające tutaj swoje rodziny i przyja
ciół oraz tych, którzy prowadzą interesy z kanadyjskimi partne
rami. Podczas mojego ostatniego pobytu w Polsce przekona
łem się, że wielu starających się o wizę czasową do Kanady 
może ją otrzymać już tego samego dnia. Muszę jednak dodać, 
że prośba o wizę zostaje odrzucona, jeżeli pracownik wizowy 
ambasady nabierze podejrzenia, że starający się zamierza pod
jąć nielegalnie pracę lub będzie próbował pozostać w Kana
dzie na stałe. 

Chciałbym również zaznaczyć, że nowa sytuacja polityczna 
w Polsce pozwala na bardziej ożywione kontakty pomiędzy 
naszymi krajami. Coraz więcej Kanadyjczyków inwestuje w 
„Kraju nad Wisłą" i partycypuje w projektach typu joint ven
ture. Także życie Polonii w Kanadzie jest znacznie przyjem
niejsze w obecnej sytuacji. Ostatnio, również z mojej inicja
tywy, obchodziliśmy uroczyście 200. rocznicę uchwalenia Kon
stytucji 3 Maja. Główne uroczystości odbywały się w Ottawie, 
zaś gospodarzami byli prezes Kongresu Polonii i polski amba
sador. Tego dnia dzwony z parlamentarnej wieży wygrywały 
głośno „Jeszcze Polska nie zginęła..." Jako poseł polskiego 
pochodzenia poczułem się bardzo dumny. 

- 12 I 1991 r. wystąpił Pan z długim przemówieniem w Par
lamencie Kanady domagając się uznania przez rząd niezależności 
Litwy, Łotwy i Estonii. Podał Pan jako przykład prezydenta 
Wałęsę, który to zrobił. Jak - według Pana - Kanada zareaguje 
w najbliższej przyszłości na sytuację w Związku Radzieckim, 
konkretnie na domaganie się uznania niezależności republik bał
tyckich? 

- Miałem zaszczyt reprezentować Kanadę na Litwie, Łotwie 
i w Estonii. Obserwowałem referendum przeprowadzone w tych 
krajach tuż przed referendum oficjalnym, wyznaczonym przez 
komunistyczne władze w Moskwie na 17 III 1991 r., które 
zresztą było szeroko zbojkotowane. Jako Kanadyjczyk mający 
na co dzień możliwość korzystania z dobrodziejstw demokracji 
byłem wprost zaszokowany widząc budynki parlamentów oto-
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czone barykadami i workami z piasku. Mieszkający wtedy w 
litewskim sejmie prezydent Landsbergis w każdej chwili spo
dziewał się ataku wojsk sowieckich. Kiedy widziałem ludzi 
gotowych gołymi rękoma bronić swoich przedstawicieli, wi
działem tę samą odwagę i determinację, którą wykazywała 
„Solidarność". Inspiracje ideałami „Solidarności" potwierdza 
zresztą głośno wielu tamtejszych polityków. 

Moje spotkania z prezydentami, premierami, ministrami 
spraw zagranicznych krajów bałtyckich potwierdziły, że nie 
chcą oni dopuścić do użycia przemocy na ich ziemi. Chcą 
natomiast pokojowo negocjować ze Związkiem Radzieckim. 
Prezydent Landsbergis powiedział: „My nie chcemy opuścić 
Związku Radzieckiego, my chcemy, aby Związek Radziecki 
opuścił nas". Po pobycie w krajach bałtyckich spędziliśmy jakiś 
czas w Moskwie próbując przekonać zarówno polityków jak i 
biurokratów, że Kanada potępia brutalne akcje wojskowe na 
Litwie, Łotwie i w Estonii, oraz zachęcić do realnych negocja
cji w sprawie niepodległości tych krajów. Należy zaznaczyć, że 
Kanada była pierwszym krajem zachodnim, który oficjalnie 
potępił działania prezydenta Gorbaczowa i oświadczenie to 
uzyskało poparcie wszystkich partii politycznych. Estończycy 
powiedzieli nam później, że gdyby nie zdecydowane stanowi
sko opinii międzynarodowej, Tallin stałby się następną ofiarą 
agresji. 

Polityka Kanady wobec krajów bałtyckich zawsze była sta
bilna, niezależnie od tego czy przy władzy byli liberałowie, czy 
konserwatyści. Kanada nigdy nie uznała przyłączenia tych 
terenów do Związku Radzieckiego na podstawie niesławnego 
paktu Ribbentrop-Mołotow w 1940 r. Gdy tylko Litwa, Łotwa 
i Estonia będą mogły udowodnić realną kontrolę nad swoim 
terytorium, Kanada będzie mogła nawiązać z tymi krajami ofi
cjalne i pełne stosunki dyplomatyczne. 

sierpień 1991 r. 
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Monika Bogusz 

Wizja nowego życia w Palestynie 
(w świetle dziennika „Nasz Przegląd" z łat 1923-1935) 

Artykuł ten przedstawia niektóre zagadnienia badane 
przeze mnie w pracy magisterskiej. Jest on jedynie 
próbą zasygnalizowania pewnych zjawisk czy tendencji, 
nie zaś dokładnym opisem żydowskiej wizji nowego 
społeczeństwa. Z konieczności pominęłam tu większość 
przypisów, jako że cała praca opiera się na materiale 
źródłowym i każda niemal informacja ma swoje odnie
sienie w konkretnym tekście. Źródłem, na podstawie 
którego przeprowadzałam badania, jest polskojęzyczny 
dziennik „Nasz Przegląd", ukazujący się w latach 
1923-39. Zespół redakcyjny tworzyli Jakub Appen-
szlak, Saul Wagman i Natan Szwalbe. Appenszlak, 
niewątpliwie „dusza" pisma, w drugiej połowie lat 
dwudziestych był członkiem KC Organizacji Syjonisty
cznej w Warszawie. Trzykrotnie odwiedzał Palestynę 
przysyłając do gazety swoje wrażenia w postaci dzien
nika podróży. Był - jak wspomina Aleksander Hertz w 
swojej książce „Żydzi w kulturze polskiej" - typowym 
przykładem Żyda, który podobnie jak ojciec syjoniz
mu, Teodor Herzl, przeszedł drogę od całkowitej asy
milacji do żydostwa. Wizja, którą opisuję w pracy, jest 
wizją środowiska związanego z „Naszym Przeglądem", 
ale zarazem dotyczy sporej części ówczesnej inteligencji 
żydowskiej w Polsce, do której pismo było adresowane, 
której poglądy zarazem wyrażało i kształtowało. 

Dążenie do normalności 

U podstaw syjonizmu legło poczucie odrębności na
rodowej. Żydzi nie chcieli już być tylko mniejszością 
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religijną czy kulturową, głównym zadaniem stało się 
odzyskanie świadomości narodowej, przypomnienie Ży
dom, że są narodem równym innym narodom. Z tego 
płynęło żądanie normalnych warunków egzystencji, po
trzeba posiadania terytorium dla siebie. Obietnicę utwo
rzenia w Palestynie siedziby narodowej dla Żydów po
traktowano jako uznanie odwiecznych praw Żydów do 
tego kraju. Żyd wieczny tułacz po latach tułaczki mógł 
powrócić do ojczyzny. 

W momencie przybywania do kraju Żydzi znacznie 
różnili się od siebie językiem, kulturą, zwyczajami; 
jechali w trudne warunki, do obcego kraju, mieli więc 
naturalną tendencję do łączenia się w grupy według 
krajów pochodzenia, co ułatwiało przeżycie i zaaklima
tyzowanie się w nowym miejscu. Syjoniści bali się jed
nak, że podważy to jedność żydowskiego osadnictwa w 
Palestynie, jego narodowy charakter. Zle widziane były 
wszelkie konflikty i podziały, wizja nowego społeczeń
stwa nie zgadzała się na przenoszenie tutaj sporów 
„golusowych". Nad odrębnymi interesami powinno za
triumfować poczucie jedności wszystkich braci scho
dzących się z różnych krańców „golusu". 

Normalny naród dla swojej egzystencji potrzebuje 
terytorium, ale czy potrzebuje istnienia państwa? Naj
bardziej konkretni w swoich żądaniach byli rewizjo
niści. Żabotyński twierdził wprost, że tylko utworzenie 
państwa żydowskiego odpowiada wyrażeniu: siedziba 
narodowa dla narodu żydowskiego, które zostało użyte w 
mandacie przyznającym Palestynę Anglii. Podkreślał 
też organiczną jedność Transjordanii z Palestyną i ko
nieczność włączenia jej do państwa żydowskiego. 

Konfliktowość takiego stanowiska wobec Anglii i 
wobec Arabów zamieszkujących w większości Pales
tynę powściągała apetyty większości syjonistów. Pisa
no, że żądania Żabotyńskiego są szlachetne, lecz na 
razie niemożliwe do zrealizowania, że to polityczna 
mrzonka, bo Żydów jest wciąż zbyt mało w kraju. 
Podkreślano drugoplanowość problemu państwowego, 
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twierdząc, że do Palestyny idziemy rozwiązać przede 
wszystkim nasz problem socjalny, tendencje państwowe 
zostawmy na razie na boku. Czym innym była jednak 
mowa o odłożeniu na przyszłość kwestii utworzenia 
państwa, a czym innym słowa, które mogły wskazywać 
na wyrzeczenie się tej myśli. Kiedy na XVII Kongresie 
Syjonistycznym w 1931 r. Weizmann, prezydent orga
nizacji, stwierdził, że Herzl myśląc o Palestynie nie 
używał słów „państwo żydowskie", rewizjoniści zaata
kowali Weizmanna za zdradę syjonizmu, oburzenie było 
zresztą powszechne. Nastąpił bunt przeciw upokorzeniu, 
jakim było dla wszystkich głoszenie przez prezydenta 
Organizacji Syjonistycznej tezy, że państwo żydowskie 
nie jest potrzebne, że nie taki był zamysł Herzla. 

W naturalny sposób wraz ze wzrostem siły „jiszu-
wu" (skupiska Żydów w Palestynie), poczucia jedności i 
odzyskiwanej godności Żydzi coraz bardziej odczuwali 
potrzebę podsumowania swoich starań krokiem, który 
rzeczywiście zrównałby ich pozycję z pozycją innych 
narodów. Kiedy rósł żydowski stan posiadania, rosła 
też potrzeba bronienia go własnymi siłami, tak jak to 
robią inne narody - normalnie. Hasłem bowiem budowy 
nowego społeczeństwa żydowskiego mogłoby być zda
nie jednego z publicystów: W Galucie jesteśmy wyjąt
kiem śród normalnie żyjących narodów. W Palestynie 
musimy normalizować wszystkie przejawy naszego życia. 

Wyjście z upodlenia, odzyskana godność 

Palestyna dla wielu Żydów przez emigrację, a dla 
pozostałych przez poczucie więzi z „jiszuwem", ozna
czała koniec bycia poniżanym przez innych, koniec 
etosu „obcego", towarzyszącego Żydom od wieków. 
Teraz Żydzi, nawet ci, którzy nie wyjechali do Pale
styny, uzyskali w niej punkt oparcia, jakieś swoje miej
sce na ziemi, przez które stali się równi innym. Poczu
cie bycia u siebie pozwalało cieszyć się odzyskaną 
godnością każdemu Żydowi z osobna i im wszystkim 
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jako narodowi. Syjonizm powstał dla tych, którzy za
czynali rozumieć, że nie są w stanie zmazać swojej 
żydowskości, a równocześnie, że nie można być Żydem 
i żyć normalnie w Niemczech, Rumunii czy Francji, że 
piętno bycia Żydem nigdy nie pozwoli im żyć, jak żyją 
inni - żyć godnie. W miejsce hasła asymilacji pojawiły 
się słowa: Dość wrastania w świat, który nas odpycha! 
Po prawie dwóch tysiącach lat nastąpiła zasadnicza 
zmiana, przynależność do narodu żydowskiego prze
stała być czymś wstydliwym, stała się faktem normal
nym, tak jak bycie Francuzem we Francji, nie była już 
synonimem gorszej pozycji. Powodem do dumy stał się 
każdy przejaw żydowskiego życia, aktywności i przed
siębiorczości Żydów. W Tel-Awiwie, mieście zbudowa
nym od podstaw przez Żydów, mogli oni nareszcie stać 
się panami swojej pracy, inwencji, inicjatywy; odzyskali 
godność obywateli, którzy decydują o swoim losie, o 
swoim mieście, bez upokorzeń i szykan. 

Poczucie bycia u siebie sprawiło, że ci sami Żydzi, 
których niechęć do walki była tak często głoszona w 
„golusie", teraz gotowi byli zginąć w obronie Palestyny. 
Młodzi chłopcy tu urodzeni stawali się w naturalny 
sposób strażnikami swej ziemi. Po walkach z Arabami 
w 1929 r. cieszono się, że można zapomnieć o zniena
widzonym słowie „pogrom", że tym razem broniono się 
godnie. Byliśmy narodem o zgiętym kręgosłupie - teraz 
powoli się wyprostowujemy. Człowiek wyprostowuje się 
w ciele Żyda golusowego. Taka ucieczka od „golusu" i 
wszystkiego, co nadawało ciężar temu znienawidzone
mu słowu, widoczna była także w kwestii językowej. 
Zastąpienie jidyszu przez hebrajski to przede wszystkim 
wyraz pogardy dla języka „golusu", języka niewoli. 
Młode pokolenie wyrastało w nienawiści do „żargonu" 
demonstrując zmianą języka chęć do zmiany całego 
życia. Dumnie i radośnie brzmiały wszelkie doniesienia 
o triumfie hebrajszczyzny na ulicy, w teatrze, na polu, 
w autobusach. Środkiem do rozpoczęcia nowego życia 
stało się hasło: Żydzie, mów po hebrajsku! 
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Budowa nowej struktury społecznej 

W odrodzonej Palestynie postanowiono naprawić 
„golusowe" błędy i uzdrowić anormalną, chorobliwą 
strukturę żydostwa diaspory. Za chorobę diaspory 
uznano stłoczenie w miastach i skupienie się Żydów w 
handlu, pośrednictwie, odsunięcie od sfery produkcji i 
przede wszystkim odcięcie od ziemi, od rolnictwa, brak 
żydowskich chłopów. Przyjeżdżającym do Palestyny 
przyświecał jeden cel, jeden ideał: stworzenie produkcyj
nego typu chłopa żydowskiego na ziemi palestyńskiej. 
Aby ziemia stała się rzeczywiście żydowska, trzeba było 
ją kupić od Arabów. Kupowanie ziemi stawało się więc 
działaniem patriotycznym, było walką toczoną o wyz
walanie ziemi żydowskiej z rąk arabskich. Wierzono, że 
chłop z racji specyfiki swego zajęcia łatwo nie porzuci 
ziemi, aby wyemigrować w lepsze warunki. Poza owym 
realnym wymiarem przywiązania do ziemi pojawiła się 
wiara w jakby mistyczny związek z ziemią, rodzaj 
duchowej więzi ziemi i jej mieszkańców, jedności Ży
dów i Izraela. Życie na wsi miało też zmieniać samego 
Żyda, jego charakter, miała następować metamorfoza 
(...) wczorajszego kupca z Gęsiej i Nalewek, koniec 
myśli o pieniądzach, a skupienie się na potrzebach 
kraju. 

Kupców, handlarzy i graczy giełdowych nie lubiano i 
niechęć do nich przenoszono na wszystkich „mieszczu
chów". Niektórym miasto kojarzyło się jeszcze gorzej, 
oznaczało głównie „luftmenschów", ludzi żyjących „z 
powietrza". „Luftmensch" był synonimem próżniaka, 
kogoś bez konkretnego zajęcia, unikającego ciężkiej 
pracy. Bardzo obawiano się napływu takich ludzi do 
Palestyny, choć odzywały się i glosy, że jest to element 
operatywny, który należałoby twórczo wykorzystać. 

Najbardziej radykalni syjoniści chcieliby obejść się w 
ogóle bez miast, śnili sen o zdrowej wsi nie skażonej 
wpływami miejskimi. Większość godziła się z rzeczywi
stością, która oznaczała coraz większy napływ Żydów 



83 

do miast. Ci, którzy bronili kolonizacji miejskiej, przy
pominali, że jest to najszybszy sposób zaludnienia Pale
styny Żydami. Bez względu jednak na deklarowane 
preferencje źródłem radości był rolnik, a najbardziej 
taki, który przedtem był „luftmenschem" i w Izraelu 
przeszedł przeobrażenie. Dobry mieszczanin to miesz
czanin, który teraz jest chłopem żydowskim, ogorza
łym, w koszuli rozchełstanej, z szerokimi ramionami. (...) 
Trzy lata pracy na kamienistym ugorze, dokąd przybył 
urzeczony gwiazdą ideału, przerobiły kompletnie jego 
strukturę fizyczną i duchową. 

Osadnictwo indywidualne czy życie w kolektywie. 
Syjonistyczne eksperymenty 

Ziemia Palestyny kupiona od Arabów stawała się 
świętością, nie chciano więc dopuścić, by grunty były 
traktowane jako zwykły towar. Nie może ziemia stać się 
dobytkiem jednostek, które by nią kupczyły ifrymarczyły 
(...) i uprawiały na niej orgie spekulacji. Ziemia powinna 
znaleźć się w posiadaniu tych, którzy na niej pracują, 
powinna zaś być własnością całego narodu. Większość 
kupowanej przez Organizację Syjonistyczną ziemi po
zostawała własnością Funduszu Narodowego jako jej 
agendy, własnością całego narodu, nie była przekazy
wana na własność rolnikowi. Przyjęto też zasadę upra
wiania ziemi wyłącznie żydowskimi rękami, chroniąc 
się przed konkurencją tańszego robotnika arabskiego i 
równocześnie chroniąc ziemię żydowską przed skala
niem. Funkcjonował więc system dziedzicznej dzierża
wy ziemi. 

Organizacja Syjonistyczna w początkowym okresie 
szczególnie chętnie powierzała ziemię w ręce grupy 
osadników stanowiących kwucę, czyli wspólnotę go
spodarczą, w ramach której obowiązywał kolektywisty
czny system własności, pracy, konsumpcji i wychowy
wania dzieci. Ziemia, urządzenia gospodarcze i płody 
nie wzbogacały poszczególnych członków kwucy, a tyl-
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ko wspólnotę jako całość. Zyskiem jednostki były wy
łącznie wartości abstrakcyjne, motorem napędowym -
idealizm. Dla niektórych - sądził Żabotyński - życie w 
kwucy mogło być swoistym substytutem rewolucji, 
buntu wobec zastanej rzeczywistości, próbą zbudowa
nia nowego świata w sposób bezkrwawy. 

W kwucach w miejsce umiłowania pieniądza rodziła 
się pogarda i niechęć do niego, afirmowano zaś poczu
cie wolności i szczęścia niezależne od sytuacji material
nej. Życie w kwucy wiele ułatwiało, w dużym stopniu 
uwalniało od odpowiedzialności za własną przedsiębior
czość i pracę, od troski o ju t ro , pozwalało czuć się bez
piecznie. Pomagało też podtrzymywać nawyki i upodo
bania kulturalne przyniesione z „golusu", ułatwiało na
ukę hebrajskiego. Przede wszystkim zaś umożliwiało 
przetrwanie w nieprzyjaznym otoczeniu arabskim, zwięk
szało zdolność obrony. Tam, gdzie pojedynczy osad
nik nie ostałby się, kwuca mogła przetrwać i wyjść 
zwycięsko z niejednej potyczki z Arabami. 

Odzywały się jednak i głosy krytyczne. Zwracały one 
uwagę, że to , co było pożyteczne w pionierskim, cięż
kim okresie, nie musi się nadawać do stosowania w 
przyszłości. Uznawano, że te kosztowrie eksperymenty 
(kwuce od strony ekonomicznej były, niestety, nieren
towne) nie są warte kontynuowania. Pokolenia uro
dzone już w Palestynie, które nie zaznały upokorzeń i 
biedy „golusu", nie będą się już odznaczały taką bezin
teresownością, jak ich rodzice, będą liczyły na zysk. 
Wspólnota pracy i środków produkcji była niezbędna 
w najcięższym okresie kolonizacji, gdy jednak warunki 
stały się łagodniejsze, t rudno przypuścić, by wystarczał 
zysk w postaci wartości abstrakcyjnych. Ludzie się nie 
zmienili pozostało w nich poczucie własności, chęć 
zysku, zamiłowanie do życia w rodzinie i indywidual
nych decyzji. Appenszlak pisał wręcz, że po pewnym 
czasie trzeba dostrzec bezcelowość życia w komunie. 
Coraz popularniejsze stawały się natomiast formy osad
nictwa spółdzielczego, moszawy, będące próbą połą-
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czenia indywidualnego życia, pracy, wychowania i włas
ności z systemem dzierżawy ziemi od Funduszu Naro
dowego. Nie upierano się przy utrzymaniu systemu 
kwucowego, myślę, że nigdy istnienie kwuc nie było 
zasadą doktrynalną w syjonizmie, uważano życie w 
komunie za doskonały dla pionierów środek, nie za cel 
sam w sobie; gdy sytuacja się zmieniła, wolno było od 
środka tego odejść. Dużo ważniejsza była zasada wyłą
cznie żydowskiej pracy na żydowskiej ziemi. Dopiero 
gdy ktoś tę zasadę naruszał zatrudniając Arabów, uzna
wano to za zdradę interesów syjonizmu. 

Kult pracy. Ideał chaluca 

Korzeniem syjonizmu była przebudowa struktury 
społecznej Żydów, drugą naczelną zasadą - produkty-
wizacja społeczeństwa. Rozumiano ją jako swoisty na
kaz pracy dla wszystkich. Chodziło o to , by praca stała 
się czynnikiem oddziałującym na życie każdego Żyda, 
aby je zmieniała. Powstała swoista „religia pracy"; po
wodem do chluby stał się sam fakt pracy, nie zaś zyski 
z niej. Pracę uznano za formę walki o żydowską Pale
stynę, zaś pracujących - za armię walczącą młotem czy 
kilofem o państwo żydowskie. Nikt nie był zwolniony z 
udziału w kulcie pracy, a był to kult ciężki, jako że tej 
najcięższej, fizycznej pracy było najwięcej. Umysłowe, 
lżejsze zajęcia zbytnio kojarzyły się z „golusem", ze ste
reotypem Żyda unikającego fizycznego trudu. Propa
gowano równocześnie obraz robotnika, który nadal 
uczestniczy w kulturze, zachowuje swój status inteli
genta. Wprowadzono system wychowania przez pracę, 
stosowany już wobec małych dzieci, szczególnie inten
sywnie w kwucach. Uważano zresztą, że praca na świe
żym powietrzu działa cuda, uzdrawia młodzież, daje siłę 
fizyczną, ale i odradza duchowo, nadaje nowy sens i cel 
życiu. Oburzenie wywoływał człowiek bogaty nie swo
im majątkiem, ale tym, że osiągnął go bez własnej 
pracy, tym, że nigdy nie pracował i nie będzie praco-
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wał. Obawiano się kultu białych, nie pracujących dłoni. 
Tylko praca mogła uzasadnić pobyt w Palestynie, stała 
się biletem wstępu do państwa żydowskiego. 

Ideałem człowieka pracy był chaluc, czyli pionier 
kolonizacji w Erec-Izrael. Chalucka, kobieta, prowa
dziła identyczne życie. Chaluc był najwyższym kapła
nem kultu pracy, jechał w najbardziej prymitywne wa
runki, użyźniał ziemię Palestyny swoim potem i krwią. 
Chaluc to gotowość osuszenia błota swoimi płucami. 
Przed wyjazdem często był studentem, teraz zmienił się 
w robotnika, ale nadal po powrocie z pola słucha Beetho-
vena. Idzie tam, gdzie go wysyła Organizacja Syjoni
styczna, gdzie jest najbardziej potrzebny. Chaluc to 
Żyd, który całkowicie oddaje się do dyspozycji Erec-Iz
rael. Jeśli nie umiera od malarii, nabiera muskułów i 
prostuje się. Staje się antytezą „golusowego", wątłego, 
pochylonego, cherlawego, zaszczutego przez otoczenie 
Żyda, on, silny, opalony, z radosną twarzą. 

Nacisk położony na prostą pracę fizyczną i gloryfi
kowanie jej bohatera, chaluca, wydają się bliskie ideo
logii komunistycznej, ale choć czasem narzekano na 
„dyktaturę" robotników, komunizmu w Palestynie ba
no się jak ognia. Nie życzono sobie walki klas i konflik
tów wewnętrznych, marzono o poriadklasowej solidar
ności wszystkich Żydów. «Za komunistyczną propagan
dę usuwano czasem ze związków zawodowych. Komu
nizm musiał być śmiertelnym wrogiem syjonizmu, bo 
nie uznawał roli czynnika narodowego w odbudowie 
Palestyny, zaś Żydów chciał traktować, nie jak naród 
równy innym, lecz jak zjawisko społeczne, które znik
nie. Chciał zabrać Żydom to co dla nich najdroższe -
świadomość bycia normalnym narodem dążącym do 
zbudowania normalnego państwa. Robotników arab
skich wtłoczyłby w ramy wspólnej organizacji z Ara
bami, podczas gdy syjonizm był swoistym dążeniem do 
wybrania Żydów spośród nie-Żydów. Syjonizm nie 
mógł zaprosić komunizmu do Palestyny, bo sam ska
załby się na zagładę. 
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Stosunki z Arabami 

Trudności Żydów w Palestynie w dużej mierze wyni
kały z faktu, że przybywali oni do kraju zamieszkiwa
nego prawie w 100% przez Arabów, którzy wcale nie 
zamierzali rezygnować ze swoich praw ani nie chcieli 
opuszczać swojej ojczyzny, ani też podporządkować się 
przybyszom. Narody te były skazane na rywalizację o 
to , czyja ma być Palestyna. Syjoniści bardzo ostrożnie 
wypowiadali się w tej kwestii, przy czym często treść 
artykułów miała służyć raczej chyba uspokojeniu opinii 
publicznej niż szukaniu rzeczywistego rozwiązania trud
nego przecież problemu, a za zapewnieniami, że wszyst
ko jest w najlepszym porządku, kryła się polityka fak
tów dokonanych. 

Od początku propagowano obraz zgodnego współ
życia Żydów i Arabów, które - jeśli się psuło - to 
zawsze z winy komunistów lub arabskich możnych 
obawiających się utraty swoich wpływów. Syjoniści 
podkreślali chęć współpracy z Arabami i życia z nimi w 
zgodzie i pokoju. Zwracano uwagę czytelników na 
korzyści arabskich fellachów (chłopów), którzy otrzy
mują pewną kwotę od Żydów, gdy ci kupują ziemię od 
effendich (właścicieli ziemskich). Przypominano bu
dowane za żydowskie pieniądze szpitale, szkoły, drogi, 
elektrownie itp. Żydzi chcieli się widzieć (i przedsta
wiać) w roli wyzwolicieli ludu arabskiego spod ucisku 
możnych, to wyzwolenie miało być również wyzwole
niem z ciemnoty i zacofania, ofiarowaniem zdobyczy 
cywilizacji i kultury. Było jednak nieuniknione, że przy 
takim założeniu Araba przedstawiano jako stojącego 
niżej od przeciętnego Żyda pod względem poziomu 
życia, wiedzy, możliwości technicznych. Arab ze stron 
„Naszego Przeglądu" był kimś gorszym, mniej wykształ
conym, brudniejszym od Żydów. Ten obraz w pew
nym sensie odpowiadał obrazowi Żyda w diasporze, 
Żyda gorszego zawsze i brudniejszego od nie-Żydów. 
Sielankowy obraz Arabów wdzięcznych Żydom za kolo-
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nizację Palestyny mącił nieco głos Żabotyńskiego, któ
ry twierdził, że kolonizacja powiedzie się dopiero po 
zwyciężeniu nieuniknionego oporu Arabów (...) bo nie ma 
przykładu w historii, by kolonizacja mogła się dokonać 
za dobrowolną zgodą krajowców (...). 

Programowo zgodne współżycie narodów było zresz
tą przez syjonistów polecane tylko od momentu, gdy 
zaczynała być rozważana możliwość utworzenia pań
stwa dwunarodowego, czym naraził się zachęcający do 
tego związek Brith-Szalom. Wszystkie odłamy syjoni
stów zadziwiająco zgodnie protestowały też przeciwko 
utworzeniu mieszanej Rady Ustawodawczej, propono
wanego przez Anglię ciała doradczego, z obawy że w 
takim ciele doradczym zostaliby zdominowani przez 
liczniejszych Arabów. 

Problem Arabów w Palestynie nie został rozwiązany 
do dziś, choć po wojnie powstało państwo żydowskie. 
Może właśnie w tym punkcie żydowska wizja okazała 
się najbardziej bezsilna? 

Pozycja kobiety w społeczeństwie 

W życiu kobiety dokonał się jeden z największych 
przełomów, zatracił się tradycyjny podział na świat 
mężczyzn i świat kobiet, na zajęcia obu płci. Kobietę 
zaczęto traktować podobnie jak mężczyznę, zaś najważ
niejsze zmiany dokonały się w życiu codziennym. Zda
niem syjonistów, ponieważ kobieta w Palestynie pra
cowała na równi z mężczyzną, powinna mieć równe mu 
prawa pod każdym względem. Praca nobilitowała ko
bietę, zapanowała zasada: równa praca - równe trak
towanie, a praca ta była czasami równa w sensie do
słownym: kobiety tłukły kamienie na budowę dróg, 
murowały domy. Miarą wartości kobiety stała się jej 
zdolność do ciężkiej pracy, a pierwszoplanową potrze
bą znajomość jakiegoś fachu. 

Niektóre dziewczęta wyobrażały sobie tę przemianę 
swojej pozycji ze strażniczek domowego ogniska w part-
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nerkę mężczyzny jako całkowite zerwanie dotych
czasowych zasad rządzących życiem. Przeważnie jed
nak emancypantki, które głosiły wykłady o wolnej mi
łości, po okresie ambitnych porywów same wychodziły 
za mąż, ponieważ o żadnej rewolucji seksualnej nie 
mogło być mowy. Emancypacja nie mogła pociągnąć 
za sobą rozluźnienia obyczajów czy zmiany systemu 
etyczno-moralnego. Wręcz przeciwnie, w początkach 
kolonizacji istniał nawet pewien purytanizm w zacho
waniu i ubiorach, oczekiwano, że dziewczęta zapomną 
o strojach i flirtach. Stopniowo jednak stosunki ułożyły 
się według zasady, że każda rzecz ma swój czas. 

Walka z przejawami średniowiecza w religii 

W diasporze ortodoksyjny Żyd żył według wyzna
czonych mu przez Boga reguł, których nie wolno mu 
było zmieniać. „Wymogi życia" musiały ustąpić przed 
Bożymi przykazaniami. To, co syjoniści zaproponowali 
w Palestynie, można by określić jako próbę zracjonali
zowania judaizmu, oczyszczenia go z cech, które uzna
no za niewygodne czy świadczące o zacofaniu, ciemno
cie. Próbowano podporządkować wiarę rozumowi ludz
kiemu, odebrać Bogu, a dać człowiekowi prawo decy
dowania o tym co dobre, a co złe. Już nie życie Żydów 
miało być poddane przykazaniom Bożym, ale reguły 
wiary miały się przystosować do życia, nie przeszka
dzać w normalnym, nowoczesnym funkcjonowaniu. 

W Palestynie Żydzi mogli już przyznawać się do swo
jej wiary bez obawy o wrogość czy drwinę otoczenia. 
Szabat, tak trudny w diasporze, w Erec-Izrael stał się 
tak oczywisty jak sama obecność w nim Żydów, był 
jednak raczej dniem odpoczynku i zabawy dla wszyst
kich zatracając swój sakralny charakter. Zyskał nato
miast wymiar symbolu narodowego, znaku tożsamości 
Żydów Palestyny, tych wierzących i tych niewierzących, 
choć już bez poczucia świętości tego dnia. Wieczerza 
szabatowa w wydaniu publicznym przypominała raczej 
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spotkanie towarzyskie w dużym gronie. Wiele świąt 
religijnych w nieco zmodyfikowanej formie wykorzy
stano jako ceremoniał publiczny, okazję do zacieśnia
nia więzi społecznych, poczucia wspólnoty, do odnale
zienia tożsamości żydowskiej. Mówiono o dzierganiu 
nici nowej tradycji narodowej, tradycji radosnej, słone
cznej, która miała jednoczyć ludzi jednej nacji, a nie 
jednej religii. Radosne święta nie mogły dłużej powo
dować utrudnień w życiu, takim właśnie przejawom śre
dniowiecza wydano walkę. Żydzi mogli na sobotę przerwać 
pracę, ale musieli pracować ci, którzy służyli innym 
(pracownicy szpitali, elektrowni itp.), bo służba społe
czeństwu została uznana za ważniejszą od służby Bogu. 
Ci Żydzi, których oburzało gwałcenie soboty, próbo
wali bronić jej demonstrując, urządzając marsze prote
stacyjne, przeszkadzając w wyświetlaniu filmów czy 
rozgrywaniu meczy. Szczególnie aktywnie działali Szom-
rej-Szabes, Strażnicy Szabatu. Ogół syjonistów był bar
dziej tolerancyjny, choć sobotę starano się zachowywać 
w myśl słów, że sobota nie jest tylko sprawą religijną, 
lecz również polityczną. O uznanie soboty toczyliśmy 
wieloletnią walkę. Syjoniści zalecali więc wzajemną to
lerancję, podsuwali przykłady zgodnego współżycia or
todoksów i wolnomyślicieli, zauważali, że wiele dzieci 
interesuje się religią, choć ich rodzice nie byli wierzący. 
Łagodnie zachęcano do nowej pobożności (praca w 
zgodzie z naturą i tradycjami żydowskimi?), krytyko
wano jednak Żydów pobożnych po staremu, modlą
cych się całymi dniami, skrupulatnie wypełniających 
przepisy religijne. Tych uznawano za nieproduktyw
nych i zacofanych... Kult Boga nie mógł być bowiem 
ważniejszy od kultu pracy. Tak samo jedność narodo
wa była ważniejsza od jedności religijnej, nie można 
było wyodrębnić gmin religijnych, jak tego chcieli or
todoksi, bo groziło to podziałami wewnątrz narodu, 
istnieniem dwóch władz, dwóch ośrodków jednoczenia 
Żydów. Syjoniści porzucili Boga, ale w jego miejsce 
postawili naród żydowski w myśl opinii, że ci, którzy 
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wszystko oddali żydostwu, nie potrzebują obrzędów reli
gijnych dla zachowania swej żydowskości. 

Starano się, by nowe, radosne święta na własnej 
ziemi różniły się od tych w „golusie", tak jak różni byli 
Żydzi Palestyny od tych „golusowych". Święta te były 
raczej wielkimi imprezami z religijnym ceremoniałem, 
nawiązującymi do tradycji Izraela, raczej okazją do 
publicznej radości, niż dniami poświęconymi Bogu. Już 
nie wzywano do modlitwy, do synagogi, do Tory; 
miejsce Boga zajęło państwo żydowskie i Organizacja 
Syjonistyczna, której teraz składano plony w czasie 
święta Szewuoth. Nic dziwnego, skoro syjoniści stali się 
sami dla siebie Mesjaszem i odbudowali państwo, Bóg 
przestał być potrzebny, ale za to państwo stało się 
sacrum. 

Odrodzenie nauki i kultury żydowskiej 

Problem kultury w Palestynie był od początku pro
blemem kultury wielkiej, spektakularnej, takiej, która by 
świadczyła o sukcesach Żydów. Mało mówiono o szko
łach podstawowych czy kinach, dużo o Uniwersytecie 
Hebrajskim. Założenie Uniwersytetu w Jerozolimie mia
ło być znakiem prężnej obecności Żydów w Palestynie, 
ich potęgi intelektualnej, zdolności do skolonizowania 
kraju. Uczelnia miała symbolizować wzięcie przez Ży
dów Palestyny w posiadanie, przysporzyć narodowi na
leżnej mu czci, pomóc w odzyskaniu godności. Wie
rzono, że rodzice będą przysyłać tu swoje dzieci w celu 
odbycia studiów i uzupełnienia wychowania żydowskie
go. Podobnym zamierzeniem było stworzenie Biblioteki 
Narodowej, która miała głosić światu potęgę żydow
skiego rozumu. Z dumą pisano o otworzeniu filharmo
nii, szkoły baletowej, konserwatorium muzycznego, o 
rozwoju teatrów dramatycznych szukających własnego 
oblicza w mistrzowskim rozgrywaniu scen zbiorowych. 
Choć jednak szukano wielkich sukcesów i o nich głów
nie pisano, w gruncie rzeczy największym chyba sukce-
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sem było wejście do Palestyny języka hebrajskiego i wy
chowanie w nim młodego pokolenia. W ten sposób stara 
kultura, ta przyniesiona z diaspory, mogła zostać oswo
jona, uczyła się wyrażać w ojczystym języku Żydów i po
dejmować ich problemy. Stawała się żydowska. 

Nowy Żyd - nowa Palestyna 

Nowy Żyd kształtował się równocześnie z kolonizo
waniem Palestyny. Jego główne cechy to kult pracy i 
umiłowanie ziemi, rolnictwa. Najczęściej był chalucem, 
bo chaluc najpełniej uosabiał przemiany, które doko
nały się w „golusowym" Żydzie, był jak gdyby cho
dzącą reklamą syjonizmu. Chaluc najczęściej żył na 
wsi, ale nawet w mieście udawało mu się uniknąć 
wyczerpania, nerwowości i bladości, które są zwykle 
cechami mieszkańców miast. Miasta w Palestynie były 
bowiem w opinii piszących czymś wyjątkowym, szcze
gólnie żydowski Tel-Awiw. Jest on bezpieczny, nie 
występują w nim żadne formy przestępczości, jeśli zda
rzy się jakieś wykroczenie, podejrzenie pada na nie-
-Żydów. Ci są uczciwi, nawet gdy nie są kontrolowani. 
Podkreślanym również przez wszystkich wrażeniem z 
Tel-Awiwu jest czystość i estetyka, co jest jakby najwy
raźniejszym znakiem odejścia od „golusu", gdzie Żydzi 
mieli opinię brudnych. 

Syjoniści byli dumni z demokratyzacji życia w Pale
stynie, podkreślali, że z plaży tel-awiwskiej korzystają i 
bogaci, i ubodzy chalucowie, że na budowach razem 
mieszkają inżynierowie i robotnicy, zaś służąca, która 
jest tu nazywana pomocnicą gospodyni, razem z pań
stwem siada do stołu. Jeśli coś się w tym psuje, np. 
powstają tzw. najlepsze domy, w których już nie każdy 
gość jest mile widziany albo niektóre gospodynie za
czynają traktować swoje służące z góry, szybko wywo
łuje to krytykę. 

Kreowanie Nowego Żyda miało dotknąć również 
żydowskiego ciała. Starzec o ciele pooranym bruzdami, 
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które wyżłobiła praca myśli, zbudzi się pewnego poranka 
(...) jak młodzieniec zdrowy i rześki. Ten starzec to Żyd 
diaspory, pochylony nad Księgą, cherlawy, którego 
każdy mógł pokonać w walce i w sporcie. Cielesną sła
bość łączono z wycieńczeniem po wielowiekowej nie
woli i prześladowaniach. Odciskała ona piętno na 
żydowskim życiu, piętno marności, niższości, które 
sprawiało, że atakowani nie bronili się, bez względu na 
faktyczne możliwości. Temu kompleksowi mierności 
wypowiedziano walkę. Nowy Żyd miał się odrodzić 
fizycznie, garnął się więc do uprawiania sportu. Każdy, 
choćby nieznaczny sukces urastał do rangi dowodu na 
polepszenie się kondycji Żydów. Krystalizowało się ma
rzenie o zorganizowaniu w Palestynie olimpiady spor
towców z całego świata, Makabiady; pierwsza odbyła 
się w 1932 r. Żydzi podkreślali, że nie chodzi tu o 
rekordy, ale o tę świadomość narodową, że i my mamy 
prawo urządzić takie Igrzyska. Sportu nie uznawano za 
cel sam w sobie, ale za sposób na stworzenie rasy sil
nych, zdrowych ludzi. Ci Nowi Żydzi mieli zatrzeć 
pamięć o cherlawych Żydach „golusu". Dążenie do 
zatarcia śladów „golusu" było bardzo widoczne, gdy 
wspominano o dzieciach urodzonych w Palestynie. Pod
kreślano ich pewność siebie, dumę, beztroskę, zdrowy 
wygląd. To naprawdę nowe pokolenie o nowej psychice. 
Wychowane na powietrzu (...), wyzute z bojaźni, nie zna

jące czołobitności, nie zatrute szyderstwami, upokorze
niami. 

Zmieniając siebie Żydzi chcieli też zmieniać oblicze 
kolonizowanej Palestyny, wprowadzić do niej cywiliza
cję europejską. Żabotyński podkreślał, że Żydzi repre
zentują sobą Europę, a ze Wschodem nie mają nic 
wspólnego, że w swej większości są dziedzicami i zara
zem twórcami kultury europejskiej. Syjonizm zrodziła 
europejska część Żydów, ta najbardziej zainteresowana 
emigracją, i stworzyła go dla siebie. Żydzi azjatyccy 
mogli na syjonizmie skorzystać, ale to Europejczycy 
decydowali o kształcie państwa żydowskiego. 
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Ta wizja nowego społeczeństwa żydowskiego rzadko 
odwołuje się do Herzla, jest wizją już drugiego pokole
nia syjonistów, pokolenia, które stanęło wobec kon
kretu Palestyny. W ich rękach nabrała ona życia, oni 
mogli obserwować błędy i korygować je na bieżąco. 
Dzięki temu chyba wizja nie jest dogmatyczna i sztyw
na, ale bardzo dynamiczna i pragmatyczna, dostoso
wuje się do zastanej rzeczywistości i możliwości. Może 
to właśnie sprawiło, że utopia państwa żydowskiego 
stała się rzeczywistością? Paradoks historii sprawił, że 
współcześnie w świecie coraz mniejsza liczba rolników 
utrzymuje coraz większą liczbę mieszkańców miast, zaś 
o poziomie rozwoju społeczeństwa świadczy m.in. licz
ba osób zatrudnionych w handlu i usługach. Nowe spo
łeczeństwo projektowane na zasadzie negacji „golusu" 
nie stało się w pełni jego antytezą, nie pozbyło się kup
ców, bankierów i krawców, ale bycie kupcem czy ban
kierem we własnym kraju przestało wywoływać pogar
dę. Najważniejszy chyba cel został osiągnięty - udało 
się zbudować nowoczesne państwo, w którym Żydzi 
znaleźli ojczyznę. 

W y k a z źródeł cy ta tów 

Wszystkie cytaty pochodzą z pisma „Nasz Przegląd": 
S. Zysman, Wolna Trybuna, 4 X 1925, s. 5 
J. Szalman, Powrót do domu ojczystego, 15 XI 1924, s. 6 
J. Appenszlak, Światła Jerozolimy, 7 XI 1923, s. 4 
J. Appenszlak, Obrona, 4 X 1929, s. 8 
Leski, Z podróży na Wschód, 9 VIII 1924, s. 12 
Z. Kotler, Keren Kajemeth, 2 XII 1925, s. 5-6 
J. Appenszlak, Dziennik podróży do Palestyny, 14 IV 1925, s. 4-5 
Odezwa literatów, artystów i dziennikarzy żydowskich, 12 V 1925, s. 5 
J. Appenszlak, Dziennik podróży..., 17 IV 1925, s. 3 
J. Appenszlak, Dziennik podróży..., 6 XI 1932, s. 4 
B. Spektor, Łódź-Chalucom, 21 XII 1934, s. 9 
J. Appenszlak, Żybotyński i rewizjonizm, 19 II 1927, s. 6 
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W. Żabotyński, Żydostwo i militaryzm, 3 11 1924, s. 2 
S. Wagman, Co widzimy w Palestynie, 4 IV 1932, s. 8 
Wielkie przemówienie Sokołowa, 31 VIII 1933, s. 2 
J. Appenszlak, Przed XIV Kongresem, 21 VI 1925, s. 4 
D. Nisenson, Dzień radosny, 1 IV 1925, s. 8 
J. Appenszlak, Machabejczycy, 16 X 1925, s. 5 
Z. Fogiel, Dziś Defilada w Tel-Awiwie, 28 III 1932, s. 5 
S. Wagman, Co widzimy..., 3 IV 1932, s. 6 

Vision d'une vie nouvelle en Palestine 
(à la lumière du journal „Nasz Przegląd" des années 1923-1935) 

Considérant le sujet énoncé dans 
le titre, l'au^eur.rappelle qu'à la base 
du sionisme se trouvait un sens de 
l'identité ethnique. Les Juifs qui 
refusaient de se cantonner dans le 
rôle d'une minorité religieuse et cul
turelle, ont perçu dans la promesse 
d'un Etat juif en Palestine la recon
naissance de leur droit invétéré à ce 
pays. Analysant les différents projets 
qui se sont fait jour de société pour 

cet Etat (tournant vers l'agriculture, 
expérience collectiviste, propagation 
du culte du travail^attitude envers le 
communisme, nationalisation" du 
judaïsme), l'auteur conclut qu'une 
vision dynamique et pragmatique de 
l'avenir, malgré sa part initiale 
d'utopie, a permis aux Juifs d'at
teindre leur objectif - mettre sur pied 
un Etat moderne pour y trouver leur 
patrie. 
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Wymiary i perspektywy 
przeobrażeń gospodarczych* 

Wsłuchując się w liczne, z różnych stron płynące 
echa, jakimi od prawie dwu lat odbijają się przeobraże
nia zachodzące w polskiej gospodarce, stajemy w obli
czu znamiennego paradoksu. Te same działania eko
nomiczne i te same sytuacje, do których w wyniku 
owych działań dochodzi, uzyskują całkowicie odmien
ne, a niekiedy wręcz przeciwstawne oceny, w zależności 
od tego, czy są one formułowane w kraju, czy poza 
jego granicami. Np. w opublikowanym 3 V 1991 r. 
„Financial Times Survey" mogliśmy przeczytać, że w 
Polsce stworzono podstawy dla przyszłej ekspansji go
spodarczej, z którymi nie mogą się równać dokonania 
żadnego innego kraju postkomunistycznego i że Polska 
ma dobre widoki na sukces w kierowanym przez rynek 
wzroście gospodarczym. Dokładnie w tym samym czasie 
na naradzie zgromadzonych w Belwederze ekonomi
stów polskich padały słowa o zabijaniu gospodarki, a na 
optymizm odnośnie do przyszłości gospodarczej niemal 
całkowicie zabrakło miejsca. 4 VII 1991 r. „Washington 
Times" oceniał polską koncepcję powszechnej prywaty
zacji jako bardzo sensowną, sprawiedliwą, kompletną i 
gwarantującą szybkość działania, a w kilka tygodni 
później na posiedzeniu sejmowych komisji Przekształceń 
Własnościowych, Polityki Gospodarczej i Systemu Go
spodarczego o tej samej koncepcji mówiono, iż jest 
utopią, która nie przyczyni się do sprawiedliwego upo
wszechnienia własności, nie poprawi zarządzania przed-

* Wykład wygłoszony na Uniwersytecie Gdańskim z okazji inauguracji 
roku akademickiego 1991/1992. 
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siębiorstwami i nie pozwoli uniknąć fatalnych skutków 
dla budżetu państwa. 

Aż tak jaskrawa sprzeczność ocen jest zjawiskiem, 
które może wprawić w zakłopotanie zawodowego eko
nomistę, natomiast wszystkich zajmujących się ekono
mią po amatorsku wieść musi ku kompletnej dezorien
tacji. Stąd już tylko krok do powszechności podejrzeń 
0 makiaweliczne manipulacje rodzimych polityków, 
zmowy obcych biznesmenów i tajne konszachty libera
łów z masonami. Przeciwstawić się temu można jedynie 
przez próbę dotarcia do źródeł przytoczonych rozbież
ności w sądach. A to z kolei wymaga analitycznego 
rozpatrzenia charakteru przeobrażeń, które dokonują 
się dzisiaj w naszej gospodarce. 

Gospodarka podwójnej fikcji 

Gospodarka określana mianem socjalistycznej lub 
centralnie planowanej, która niemal niepodzielnie pa
nowała nad polskim życiem ekonomicznym w ciągu 
ostatnich 40 lat, była tworem sztucznym; nie wynikała 
z naturalnych procesów rozwojowych, lecz pochodziła 
od całkowicie abstrakcyjnej koncepcji, której wcielenie 
w życie mogło być dokonane jedynie za pomocą przy
musu. Sztuczność tej gospodarki miała przy tym co 
najmniej dwa wymiary, które można nazwać fikcją 
pieniężno-cenową i fikcją produkcyjno-strukturalną. 

Pierwszy z wymiarów fikcji polegał na oderwaniu 
krajowych środków płatniczych i krajowego układu cen 
od systemu rynku światowego. Kurs wymienny złotego 
1 wysokość opłat za towary i usługi były ustalane w 
sposób całkowicie arbitralny, bez jakiegokolwiek od
niesienia do realiów panujących poza granicami. Fikcja 
pieniężno-cenowa jest tym zjawiskiem, które większości 
obywateli dało się poznać w drodze osobistego do
świadczenia. Ona to bowiem zapewniała w kraju nie
wiarygodną siłę nabywczą walutom wymienialnym i 
sprawiała, że dniówka zachodnioeuropejskiego niewy-
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kwalifikowanego robotnika w czarnorynkowych rela
cjach polskich stawała się równowartością miesięcz
nych dochodów nauczyciela lub lekarza. Ona także 
była winna temu, że litr mleka, który w gospodarkach 
rynkowych dorównywał ceną litrowi benzyny, u nas był 
od niego 6-krotnie tańszy. W końcowej fazie socjalisty
cznego gospodarowania w Polsce fikcja pieniężno-ce-
nowa dodatkowo się pogłębiła w związku z lawinowo 
narastającymi procesami inflacyjnymi. 

Drugi wymiar fikcji ekonomicznej był bez porówna
nia mniej widoczny niż pierwszy, ale jego korzenie się
gały głębiej, zaś skutki miały się okazać o wiele trud
niejsze do przezwyciężenia. Podstawowa sztuczność 
strukturalna, do jakiej doprowadzono w sferze włas
ności (całkowita dominacja własności państwowej w 
przemyśle), pociągała za sobą nieprawdziwość wielu 
innych struktur. Możliwość podejmowania decyzji in
westycyjnych opartych wyłącznie na przesłankach poli
tycznych, a nie na rachunku nakładów i efektów, spra
wiała, że powstawały u nas zakłady przemysłowe o 
takiej lokalizacji i takim profilu produkcji, jakie w 
warunkach gospodarki rynkowej byłyby zupełnie nie 
do pomyślenia. Centralistyczne dążenia hierarchicznie 
rozbudowanych ciał zarządzająco-kontrolnych stwarza
ły wyraźne preferencje dla wielkich jednostek gospo
darczych i zaniedbywały rozwój mniejszych; w kon
sekwencji przeciętna co do wielkości załoga polskiego 
przedsiębiorstwa przemysłowego liczyła w 1989 r. 378 
osób, podczas gdy w Europie Zachodniej 80 osób. 
Mechanizm administracyjnego rozdzielnictwa surow
ców i materiałów do produkcji komponował nienatu
ralne więzi kooperacyjne, natomiast brak konkurencji 
hamował doskonalenie wyrobów finalnych. Fikcja stru-
kturalno-produkcyjna polegała więc na zbudowaniu sy
stemu wytwórczego, którego elementy były położone 
nie tam, gdzie powinny, osiągały wielkość, jakiej osią
gać nie należało, zatrudniały nie tylu i nie takich ludzi, 
jacy pracowaliby w nich w innych warunkach, oraz 
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dostarczały towarów, które materiałochłonnością i ja
kością zasadniczo odbiegały na niekorzyść od tego, co 
oferowali przodujący producenci światowi. 

Odbudowa normalności 

Przeobrażenia gospodarcze dokonujące się dzisiaj w 
Polsce są odbudowywaniem normalności pieniężno-ce-
nowej i strukturalno-produkcyjnej, przezwyciężaniem 
obu opisanych wyżej wymiarów fikcji. Sukcesy, które 
udało się osiągnąć w pierwszym wymiarze, są najzupeł
niej oczywiste: złoty stał się wewnętrznie, wymienialny, 
siła nabywcza dolara amerykańskiego na wewnętrznym 
rynku polskim w okresie od stycznia 1990 do sierpnia 
1991 r. spadła ponad 6 razy, zarówno bezwzględny 
poziom cen jak i relacje między cenami poszczególnych 
towarów zasadniczo zbliżyły się do sytuacji panującej w 
gospodarkach rynkowych (wspomniane wcześniej litr 
mleka i litr benzyny w przybliżeniu są już wobec siebie 
ekwiwalentne), nastąpiła wyraźna redukcja poziomu 
inflacji. Przeliczone na dolary, marki czy franki prze
ciętne płace Polaków są teraz nie kilkudziesięciokrotnie, 
lecz tylko 8-10 razy niższe niż w krajach Europy Za
chodniej. Oczywiście wielu obywatelom naszego kraju 
może się to wydawać niesatysfakcjonujące, ale należy 
brać pod uwagę fakt, że właśnie tyle razy niższy jest 
poziom przeliczonego na jednego mieszkańca dochodu 
narodowego w Polsce w porównaniu z tym, który 
notują Włosi, Francuzi czy Niemcy. Przeciętny po
ziom płac może rosnąć tylko wraz z podnoszeniem się 
produkcji i dochodu narodowego, a przywrócenie jed
noznacznego związku między tymi wielkościami rów
nież jest wkładem w powrót do normalności. 

Przezwyciężenie fikcji pieniężno-cenowej, które do
konało się w Polsce, jest pierwszym elementem pozwa
lającym przynajmniej częściowo wyjaśnić różnicę per
spektyw, jaka w patrzeniu na naszą rzeczywistość go
spodarczą dzieli polskich i zagranicznych obserwato-
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rów. Pogląd, że wymienialny i stabilny pieniądz jest 
koniecznym warunkiem prawidłowego rozwoju gospo
darki, należy do kanonu współczesnej myśli ekonomi
cznej Zachodu, wchodzi w skład tego, co określa się 
jako the mainstream economics, a co obejmuje ustale
nia teoretyczne, względem których zgadzają się zasad
niczo przedstawiciele wszystkich szkół i kierunków. 
Pogląd ten znalazł zresztą potwierdzenie w historii go
spodarczej ostatnich dziesięcioleci; kraje, które po okre
sach zaburzeń pieniężnych i cenowych, wywołanych 
zresztą na ogół przez czynniki polityczne, przywracały 
w tej sferze stan prawidłowy (RFN na przełomie lat 
czterdziestych i pięćdziesiątych, Hiszpania na przełomie 
lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, Portugalia na 
progu lat osiemdziesiątych), po kilku dalszych latach 
odzyskiwały zdolność do wzrostu gospodarczego i po
prawy warunków życia społeczeństwa. Właśnie z tych 
poglądów teoretycznych i z tych doświadczeń histo
rycznych bierze się zafascynowanie obserwatorów za
chodnich polskimi dokonaniami, a być może nawet 
pewne przecenianie uzyskanych przez nas szans. Z dru
giej strony jest faktem, że obserwatorzy polscy - w tym 
część profesjonalnych środowisk ekonomicznych - zda
je się, znaczenia dokonanych już przeobrażeń najzupeł
niej nie doceniają. 

Bariera strukturalna 

Zostało wyżej stwierdzone, iż zaszłości w sferze pie
niądza i cen tylko częściowo tłumaczą różnicę perspek
tyw w patrzeniu na polską gospodarkę. Dalsze jej 
wyjaśnianie wymaga zajęcia się zjawiskiem, które zo
stało określone jako fikcja strukturalno-produkcyjna. 
Ten wymiar fikcji narastał od czasów sławetnego planu 
sześcioletniego, ale dopiero odbudowa normalności 
pieniężnej i cenowej odsłoniła całą jego głębię. Liczne 
przedsiębiorstwa, a nawet całe gałęzie przemysłu ujaw
niły swoją niezdolność do funkcjonowania w warun-
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kach rynkowych - ich produkcja jest przestarzała, zbyt 
droga pod względem zużycia materiałów i energii, nie
konkurencyjna w stosunku do wytwórców zagranicz
nych, a często po prostu całkowicie zbędna. Część eko
nomistów polskich od wielu lat zdawała sobie sprawę z 
takiej sytuacji, ale dopiero przeobrażenia lat 1990-91 
mogły ją unaocznić ogółowi społeczeństwa. (Co zresztą 
doprowadziło wielu ludzi do mylenia przyczyn ze skut
kami i obciążania winą za stan gospodarki samego pro
cesu reform; prawdziwy pieniądz i prawdziwe ceny nie 
zrujnowały zdrowia gospodarki, lecz odjęły protezy, 
które podtrzymywały jej chore struktury.) Nie są to 
zjawiska wyłącznie polskie - w byłej N R D , gdzie unia 
walutowa z RFN wprowadzona 1 VII 1990 r. fikcję struk-
turalno-produkcyjną odsłoniła w sposób jeszcze gwał
towniejszy niż u nas, jako zdolne do życia w nowych 
warunkach oceniano zaledwie jedno na trzy przedsię
biorstwa. Nieco mniej napięta sytuacja w Czecho-Sło-
wacji i na Węgrzech wynika jedynie z odwlekania 
„momentu prawdy". 

Fikcja strukturalno-produkcyjna zawsze podąża śla
dem fikcji pieniężno-cenowej; pewne jej przejawy miały 
miejsce i przed reformami Ludwiga Erharda w RFN, i 
przed reformami Opus Dei w Hiszpanii, i przed refor
mami Sojuszu Demokratycznego w Portugalii. Jednak 
w żadnym z tych krajów i nigdzie indziej w świecie 
podstawowy element struktury gospodarczej, jakim jest 
struktura własności, nie został zdeformowany tak głę
boko i na tak długo jak w realnym socjalizmie. W tym 
miejscu napotkamy drugi element wyjaśniający różnicę 
w krajowych i zagranicznych perspektywach przyjmo
wanych w patrzeniu na polską rzeczywistość ekonomi
czną. Obserwatorzy zachodni, pełni wiary w zdrowy 
pieniądz i prawidłowe ceny, a nie mający bliższych 
doświadczeń z bezwładem i zdolnościami do biernego 
oporu cechującymi dotychczasową gospodarkę pań
stwową, są skłonni do bagatelizowania istniejących ba
rier. Ponieważ proces powszechnej prywatyzacji sami 
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uważają za logiczne następstwo dotąd poczynionych 
kroków, więc sądzą, że jego realizacja także w Polsce 
napotka zrozumienie i poparcie.Takiemu zaś podejściu 
obserwatorów zachodnich po stronie polskiej przeciw
stawia się tendencja do przesadnego demonizowania 
trwałości starych, patologicznych struktur i większe 
wątpliwości odnośnie do narzędzi służących ich prze
zwyciężaniu. 

Czas mikroekonomii 

Stwierdzenie, że poglądy na polską sytuację gospo
darczą formułowane w Wielkiej Brytanii czy USA 
brzmią bardziej optymistycznie niż te powstające w Pol
sce, bo nam brak zachodniej wiary w twórczą moc zdro
wego pieniądza, natomiast Zachód nie docenia dławią
cego ciężaru ruin po upadłej gospodarce socjalistycznej, 
zawiera pewne wyjaśnienie paradoksu przedstawionego 
na wstępie tych rozważań, ale jednocześnie pozostawia 
niedosyt. Wyraża się on w pytaniu o to, którą z dwu 
perspektyw uznać za bliższą prawdy i jakie wnioski 
wyciągnąć z tego dla dalszych poczynań reformator
skich. 

Poszukiwanie odpowiedzi i w tym przypadku wyma
ga podejścia o dwudzielnym charakterze; przyjęcia per
spektyw makroekonomicznej i mikroekonomicznej. 
Przez ostatnich kilkadziesiąt lat społeczeństwo polskie 
było przyzwyczajane do myślenia o gospodarce jako 
wielkim, jednolitym mechanizmie, którego funkcjono
wanie określa swymi decyzjami polityczno-gospodarcze 
centrum. W owym mechanizmie polityka gospodarcza 
rządu splatała się nierozdzielnie i przenikała z naka
zami wydawanymi przedsiębiorstwom przez poszcze
gólne ministerstwa branżowe; sfery makroekonomii i 
mikroekonomii nakładały się na siebie, granice odpo
wiedzialności ulegały zatarciu, tworzyła się gospodar
cza magma stanowiąca znakomitą glebę dla rozkwitu 
obu opisanych już wyżej fikcji. 
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Przeobrażenia dokonujące się dzisiaj w Polsce pole
gają w dużym stopniu na przezwyciężaniu magmowa-
tości poprzedniego ustroju gospodarczego, na wyraź
nym rozdzieleniu sfer makroekonomii i mikroekono
mii oraz przywróceniu im właściwych znaczeń. Makro
ekonomia, w ramach której mieści się rządowa polityka 
gospodarcza, jest stopniowo sprowadzana do roli jedy
nie ogólnej ramy życia ekonomicznego. Zasadniczego 
znaczenia nabiera natomiast mikroekonomia, czyli 
obszar indywidualnych, samodzielnych decyzji oraz 
działań przedsiębiorstw i gospodarstw domowych. 

Gra o gospodarczą przyszłość Polski będzie się to
czyć w sferze mikroekonomicznej. Na złudzeniach bo
wiem opiera się przekonanie, że można znaleźć rozwią
zania w skali makro, które jednym szybkim posunię
ciem uczynią sytuację producentów bezpieczną i łatwą, 
zaś ogółowi konsumentów zagwarantują zamożność i 
dobrobyt. I producenci, i konsumenci swoją kondycję 
ekonomiczną muszą kształtować sami. Rządowa poli
tyka makroekonomiczna może co najwyżej sprawić, że 
proces osiągania tej samodzielności będzie ostrzejszy i 
krótszy (a w konsekwencji mniej kosztowny) lub ła
godniejszy i dłuższy (ale wówczas mocno zagrożony 
tym, że jego realizacja nigdy nie zostanie ukończona, 
bo jego koszty trwale zablokują możliwości rozwoju). 

Odpowiedź na pytanie o to , czy w najbliższych latach 
polska gospodarka zacznie wykazywać tendencje wzro
stowe, sprowadza się do rozważenia kwestii, czy duża 
liczba przedsiębiorstw zdoła odrzucić postawę pasyw
ną, oczekiwanie na „odgórne" rozwiązanie ich proble
mów i dotacyjne zasiłki, grę o taką zmianę w polityce 
rządu, która u siebie pozwoliłaby wszystko pozostawić 
w stanie niezmiennym. Odpowiedź ta wiąże się również 
z oczekiwaniami względem przyszłych zachowań pol
skich gospodarstw domowych; z respektowaniem przez 
nie ścisłego związku w poziomach dochodów i wydat
ków, z nauczeniem się dokonywania wyborów między 
wydatkami konsumpcyjnymi i inwestycyjnymi (zakup 
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akcji, otwieranie nowych firm rodzinnych e t c ) , a 
wreszcie z preferowaniem przez nie producenta krajo
wego, jeśli jego oferta jakościowo i cenowo przestanie 
ustępować ofercie zagranicznej. 

Gdyby więc optymistyczną i pesymistyczną wizję go
spodarczej przyszłości Polski potraktować jako prze
ciwległe krańce pewnej skali, to punkt między nimi, 
który faktycznie zostanie osiągnięty, zależeć będzie 
przede wszystkim od zdolności każdego Polaka do 
ekonomicznego myślenia i działania. Rzeczywiście każ
dego, bo ta gospodarcza gra nie rozstrzygnie się w rzą
dowych gabinetach, lecz w przedsiębiorstwach i gospo
darstwach domowych. 

Stabilizacja pieniądza i prywatyzacja 

Spróbujmy na koniec powrócić do makroekonomii i 
analityczną dwudzielność całej dotychczasowej wypo
wiedzi uzupełnić próbą syntezy. Polityka ekonomiczna 
państwa, która ma służyć zbudowaniu gospodarki sta
nowiącej solidny materialny fundament III Rzeczypo
spolitej, wymaga zdecydowanej kontynuacji wysiłków 
usuwających dotychczasową fikcję ekonomiczną w obu 
jej wymiarach. Trzeba bronić wymienialnego i stabil
nego złotego, bo pieniądz o takich cechach ostatecznie 
zawsze przynosi efekty. Nie wolno uwierzyć, że dopusz
czenie do wzrostu inflacji, rezygnacja z dyscypliny 
budżetowej i administracyjne sterowanie cenami sta
nowią jakiekolwiek remedium na polskie trudności. 
Trzeba też w całej pełni uwzględnić ciężar patologicz
nych struktur będących spuścizną po gospodarce socja
listycznej, jednakże nie po to , by w ich obliczu zaha
mować, lecz by zintensyfikować działania prywatyza
cyjne. Podnoszenie się udziału sektora prywatnego w 
gospodarce - a im więcej dróg będzie prowadzić w tę 
stronę, tym lepiej - jest podstawową gwarancją, że z 
czasem zostaną uzdrowione jej wszystkie inne - nie tyl
ko własnościowe - struktury. 



105 

Siła pieniądza i zakrojona na szeroką skalę prywaty
zacja nie są równoznaczne z rychłym nastaniem po
wszechnego dobrobytu. To raczej wezwanie do dodat
kowego wysiłku, jakiego potrzeba, by puścić w ruch 
mechanizm wzrostu gospodarczego. Ale sam mecha
nizm jest sprawdzony i za kilka lat bez wątpienia przy
niesie efekty (ani w RFN, ani w Hiszpanii, ani w Por
tugalii symptomy „cudów gospodarczych" nie nastąpiły 
przed upływem pięciu czy siedmiu lat od chwili wejścia 
na drogę reform, a sytuacja tych krajów była łatwiejsza 
niż nasza). Być może za tych kilka lat nadejdzie czas, 
gdy opinie o polskiej gospodarce nabiorą jednozna
cznego charakteru - niezależnie od miejsca ich po
wstania. 

Echelle et perspectives des transformations économiques 

Considérant les différences d'éva
luation des transformations écono
miques entre des centres d'analyse 
économique en Pologne et à l'étran
ger, l'auteur fait observer qu'une 
monnaie forte et stable et une vaste 
privatisation n'éguivalent pas encore 
à la promesse d'une prompte instau
ration du bien-être général. Ce qui 

sera acquis, dépend de la faculté des 
Polonais de penser en termes d'éco
nomie et d'agir en conséquent. 
L'avenir économique de la Pologne 
se jouera dans le micro-économique; 
en d'autres termes, le résultat se 
décidera non pas dans des bureaux 
ministériels mais dans les entreprises 
et dans les ménages. 
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Granice nauki 
Z Fri t jofem C a p r ą r o z m a w i a R o m a n Warszewski 

Fritjof Capra urodził się w 1939 r. w Wiedniu. Po uzyskaniu 
doktoratu w dziedzinie fizyki prowadził badania w dziedzinie 
wysokich energii w Europie i w USA. Od 1975 r. jest związany z 
Lawrence Berkeley Laboratory na uniwersytecie w Berkeley w 
Kalifornii, gdzie prowadzi wykłady z fizyki przeznaczone dla 
studentów kierunków humanistycznych. 

Oprócz fizyki Capra zajmuje się historią nauki, filozofią nauki 
oraz wspólzależnościami między nauką a nowo powstającymi 
ruchami społecznymi. Paralelom między głównymi założeniami 
fizyki współczesnej (przede wszystkim kwantowej) a tradycyj
nymi filozofiami i religiami Wschodu Capra poświęcił wydaną w 
1975 r. książkę „The Tao of Physics", która odniosła światowy 
sukces czytelniczy. W wydanej w 1982 r. książce „The Turning 
Point" („Punkt Zwrotny"), tłumaczonej również na polski, zaj
muje się kryzysem społecznym i moralnym współczesnej cywili
zacji, który interpretuje przede wszystkim w kategoriach sposobu 
postrzegania świata. Od lat, będąc zapraszany na wykłady goś
cinne na wiele uniwersytetów na wszystkich kontynentach, pro
paguje wizję nowego ekologicznego światopoglądu wypierającego 
kartezjański paradygmat nauki. Tym zagadnieniom jest poświę
cona poniższa rozmowa. 

R.W. 

- Większość przedstawicieli tzw. kultury zachodniej uważa 
naukę za najlepszą i najpewniejszą drogę do prawdy. Dla niektó
rych nauka jest wręcz jedyną formą ludzkiego poznania, jaką są 
skłonni przyjąć do wiadomości. Pan natomiast, będąc uczonym o 
światowym autorytecie, należy do tej mniejszości, która jest 
innego zdania... 

- Tak. Bo wbrew obiegowej opinii żyjemy w czasach, gdy 
naukowcy coraz częściej zaczynają sobie zdawać sprawę z tego, 
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iż w nauce wcale nie mamy do czynienia z prawdą, lecz - jedy
nie - z pewną konwencją, z pewnym przybliżonym (a więc ponad 
wszelką wątpliwość nie w pełni prawdziwym!), wielce umow
nym obrazem rzeczywistości. Wszak nauka jest tylko jedną z 
dróg wiodących do poznania. 

Tak jak już wielokrotnie mówiłem, byłbym nawet skłonny 
uznać to za pewnego rodzaju kryterium odróżniające dobrego 
naukowca do złego. Dobry uczony wie, że uprawiając swoją 
dziedzinę ma do czynienia zaledwie z przybliżeniem; zły -
wypowiadane przez siebie twierdzenia bezkrytycznie uznaje za 
prawdy absolutne. 

- Powiedział Pan, że nauka jest jedną z dróg wiodących do 
poznania. Gdzie są pozostałe drogi? 

- Oprócz poznania naukowego, które w dziejach ludzkości 
pojawiło się jako ostatnie, mamy też poznanie intuicyjne oraz 
poznanie poprzez prawdy objawione. Oba te sposoby poznania 
poprzedzały naukę, ona z nich obu wyrosła. 

W poznaniu poprzez prawdy objawione poznający wysłu
chiwał głosu bóstwa lub jego pośrednika; objaśnienie rzeczywi
stości otrzymywał w formie nieomalże skończonej, pozostawia
jącej tylko niewielki stopień swobody .w zakresie ostatecznej 
interpretacji. W poznaniu intuicyjnym objaśnianie rzeczywi
stości następowało przez interpretację odpowiednich znaków; 
poznający obywał się bez pośredników, sam przejmował ich 
rolę, przez co, w porównaniu z poprzednim sposobem pozna
nia, znacznie wzrastał stopień swobody interpretacyjnej, zaś 
samo poznanie stawało się bardziej zindywidualizowane. W po
znaniu naukowym owa indywidualizacja poznania przeista
cza się w tzw. obiektywność; tu zamiast znaków starano się 
odnajdywać i artykułować uniwersalne reguły i prawa. Zdając 
sobie sprawę z ewolucji sposobów poznania można powiedzieć, 
że prawa natury są zarazem metaforą jak i przetworzeniem 
głosu bóstwa. W tym sensie nauka ma głębokie najpierw magi
czne, potem religijne korzenie, nikt nie jest w stanie temu 
zaprzeczyć. 

Dziś te trzy sposoby poznania współistnieją ze sobą. Rzecz 
tylko w tym, że w naszej sferze kulturowej uważa się, iż ów 
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trzeci sposób - naukowy - zdetronizował dwa pozostałe. Moim 
zdaniem jednak wszystkie one są w zasadzie równoprawne. 
Każdy wypowiada się w pewnej wewnętrznie spójnej, choć cał
kiem odrębnej konwencji. Nie nam jednak rozstrzygać, która z 
nich jest lepsza. D o odpowiednich celów każda z nich może 
okazać się bardziej przydatna. Utylitaryzm jest jednak bardzo 
zdradliwy; „przydatna" nigdy nie może oznaczać „lepsza", a 
już na pewno nie „jedyna". 

- Jaka jest wobec tego Pańska definicja nauki? 

- Jak łatwo się domyślić, jest to definicja dość szeroka i ela
styczna. Po pierwsze - każda nauka musi być oparta na syste
matycznej i długotrwałej obserwacji. Po drugie - bezspornym 
kryterium nauki i naukowości jest proces tworzenia modeli. 
Wiedza, która się opiera na obserwacjach zorganizowanych 
zgodnie z jakimś spójnym modelem, jest - moim zdaniem -
nauką. 

- W definicji tej nie ma ani słowa na temat mierzalności 
zjawisk... 

- Mierzalność i podatność na „matematyzację" jest niezwyk
le przydatna w nauce, ponieważ język matematyki już przez 
swoją istotę jest wewnętrznie spójny. Nie sądzę jednak, by mie
rzalność zjawisk była koniecznym warunkiem nauki. To zna
cznie ograniczyłoby jej dziedzinę. Poza nią znalazłyby się duże 
obszary ekonomii, psychologii, tymczasem dyscypliny te opiera
ją się na wewnętrznie spójnych (a więc naukowych) modelach. 

- Czyli to, co opiera się na obserwacji i jest wewnętrznie 
spójne, jest nauką. Rozumiem, że nie musi to być wcale równo
znaczne z prawdą... że prawda nie jest kryterium naukowości. 
Coś może być prawdziwe i jednocześnie nie być naukowe; może 
być naukowe, nie będąc prawdziwe... 

- Oczywiście że tak, NAUKA NIE ZAJMUJE SIE PRAWDĄ; 
wiara, że tak jest, dla mnie jest współczesnym przesądem. Tak 
jak mówiłem, kryterium odróżniania nauki od innych form po
znania nie jest prawda, lecz empiryzm i proces budowania mo
deli. Jedno i drugie pojawiło się w Europie w dobie Renesansu. 



109 

Podkreślam, że mówię o nauce zachodniej, europejskiej, a nie 
np. indyjskiej i chińskiej. W Azji, na Wschodzie, podobne pro
cesy przebiegały w całkowicie odmiennych uwarunkowaniach. 

- Czy uważa Pan, że nauka musiała powstać na pewnym eta
pie rozwoju ludzkości? 

- Nie. To następny przesąd. Jak wielokrotnie w historii 
zadecydował zapewne przypadek, a raczej - najprawdopodob
niej - cały splot przypadków. 

Nie sądzę, by nauka była konieczna ani w ogóle, ani jako 
narzędzie przetrwania gatunku. Jest ona natomiast jednym z 
przejawów ekspresji Homo sapiens, przejawem transcendencji, 
która - jak sądzę - jest istotą życia w każdej jego postaci. 

Wbrew ogólnie przyjętym poglądom nauki nie należy także 
wiązać z industrializmem (to raczej ten ostatni jest jej konsek
wencją). Sądzę, że rozwój nauki w jej wersji kartezjańskiej był 
związany raczej z rosnącą rolą jednostki i powiększającym się 
zakresem jej wolności... Wspominałem już o tym. Z sekwencji: 
poznanie przez prawdy objawione, poznanie intuicyjne,,, po
znanie naukowe, wynika, że poznający, którego w ostatniej 
fazie można nazwać „naukowcem", coraz bardziej przyjmował 
na siebie rolę demiurga i kapłana, przywłaszczając sobie z cza
sem część przynależnej dotąd tylko im wolności i władzy 
poznawczej. 

Tu bardzo istotna dygresja. Posługując się np. językiem bib
lijnym można powiedzieć, że w ten sposób - zwiększając zakres 
wolności i samodzielności jednostki - nastąpiło „zerwanie owo
cu z drzewa poznania", a dziś - w dobie wzrastającej dehuma
nizacji cywilizacji i zagrożenia bytu planety czy to atomem, czy 
zaniedbaną ekologią - na własnej skórze jakże dotkliwie do
świadczamy konsekwencji „wygnania z Raju". Nawiązując do 
tego, o czym mówiłem przed chwilą, można powiedzieć, że 
z jednej strony prawdę tę wyrażam spekulatywnie i naukowo, 
z drugiej - posługując się językiem prawd objawionych. Za każ
dym razem mówię w zasadzie to samo, posługuję się jedynie 
odmienną konwencją. Wydaje mi się, że wiele z pozoru sprze
cznych i wykluczających się stwierdzeń mogłoby przestać być 
ze sobą sprzecznymi, gdyby nie chcieć ich rozumieć za wszelką 
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cenę jako wypowiadane w tym samym metajęzyku, lecz w 
ramach całkowicie odmiennych - powiedzmy: równoległych, 
równouprawnionych - konwencji. Posługując się takim założe
niem kiedyś, być może, dojdziemy do wniosku, że liczba prawd 
(praw natury, uniwersalnych reguł) jest ograniczona i skoń
czona, nieograniczona jest natomiast tylko liczba ich transpo
zycji na różnych poziomach metajęzyka. 

- Gdyby to się miało potwierdzić, oznaczałoby otwarcie bar
dzo wielu nowych ścieżek poznawczych wiodących w przyszłość. 

- Tak, na dobrą sprawę aż strach myśleć o wszystkich moż
liwych konsekwencjach, do tego stopnia mogłyby one być 
rewolucyjne... Gdyby przypuszczenie to miało się potwierdzić, 
być może dałoby się nawet stworzyć swoisty „układ okresowy" 
prawd absolutnych, analogiczny z układem pierwiastków Men-
delejewa - coś na kształt filozoficznej gramatyki generatywnej 
Chomsky'ego... Być może w układzie tym odnaleźlibyśmy za
łożenia nie tylko Dekalogu, lecz wszystkich dekalogów naj
większych religii świata. Sądzę, że nie można tego wykluczać... 
W latach siedemdziesiątych pisząc „Tao fizyki" miałem już przed
smak tego, odnajdując założenia ideowe dalekowschodnich sy
stemów filozoficznych wśród praw fizyki mikroświata. Rzecz ja
sna, by móc mówić o czymś takim, potrzebne są jeszcze długie 
lata badań i rozważań. Wypowiadam tu tylko swą bardzo osobi
stą spekulację, jeszcze mniej niż hipotezę roboczą. Mógłby to 
być temat na odrębną rozmowę, choć szczerze mówiąc jeszcze 
nie do końca czuję się na siłach, żeby ją podejmować. Wróćmy 
zatem lepiej do nauki i industrializmu... 

- Zgoda. Mówił Pan, że nauki nie należy wiązać zbyt ściśle z 
industrializmem, że on był bardziej jej konsekwencją niż przy
czyną. Czy należy to rozumieć tak, że industrializm wykorzystał 
naukę jako instrument swego rozwoju i późniejszej ekspansji? 

- Tak, oczywiście. Wykorzystał i jednocześnie utrwalił pew
ne jej cechy, które pojawiły się już u jej zarania... Industrializm 
stanowił niejako namacalny dowód słuszności i skuteczności 
nauki, także słuszności czynionych przez nią założeń. Nawia
sem mówiąc uczynił (i czyni) to tak dobrze, że jeszcze dziś 
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musimy walczyć z tymi założeniami i wciąż bardzo daleko do 
zwycięstwa. 

- Jakie to założenia? 

- Raczej cechy. Po pierwsze - analityczny sposób rozumo
wania. To Kartezjusz stworzył metodę, która mówiła - jeśli 
pragniesz opisać jakieś skomplikowane zjawisko, powinieneś 
rozebrać je na kawałki, opisać poszczególne części, a następnie 
ponownie złożyć w całość. Własności całości będą zdetermino
wane własnościami części. Tymczasem własności części nie będą 
zrozumiałe, dopóki nie zostaną rozłożone na części jeszcze mniej
sze. Istotą kartezjańskiego podejścia było -jest! - przeświadczenie, 
że części są pierwotne, a całość wtórna; że dynamika całości wynika 
z własności części tejże całości. 

- To po pierwsze. A po drugie? 

- Po drugie ścisłe rozgraniczenie sfery materii i sfery ducha 
oraz wizja wszechświata jako dobrze naoliwionej, sprawnie 
działającej maszyny. 

- W jaki sposób podejście to stało się dominującym światopo
glądem? Co sprawiło, że zaczęło ono kształtować wszystkie dzie
dziny życia i wiedzy począwszy od fizyki, skończywszy na eko
nomii i psychologii? Dlaczego stało się ono swego rodzaju religią? 

- Już o tym wspominałem. Ów mechanicystyczny lub inaczej 
mówiąc kartezjański ogląd świata był niezwykle użyteczny. 
Najpierw został zastosowany do opisu systemu słonecznego i 
różnego rodzaju zjawisk astronomicznych. Potem użyto go do 
opisu ruchu gazów. Znalazł swe zastosowanie także w biologii, 
gdzie na pewnym etapie koncepcja organizmu jako maszyny 
stała się bardzo przydatna. Model ten wszędzie funkcjonował 
bez zarzutu. Ale tylko do czasu. 

- Kiedy pojawiły się pierwsze wątpliwości wobec światopoglądu 
kartezjańskiego i wyrastającej z niego metody postępowania? 

- Wydaje mi się, że w naszej kulturze pogląd ten osiągnął 
swoją kulminację w latach pięćdziesiątych XX w., z jednej 
strony w epoce rozkwitu sowieckich łagrów, z drugiej - w cza-
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sach dominacji monopoli w gospodarce amerykańskiej. Były to 
lata triumfu mechanicyzmu. Technologia przeżywała swój burz
liwy rozkwit, właśnie wtedy wystrzelano pierwsze sputniki. Był 
to okres niekwestionowanego optymizmu technologicznego 
i wiary we wszechwładność socjotechniki. To okres, który w Eu
ropie nie przypadkiem zbiegł się ze szczytowaniem stalinizmu. 

Kartezjanizm w nauce jest odpowiednikiem przemocy i siły 
w życiu społecznym. Dla mnie istnieje całkowicie jasny związek 
między „Traktatem o metodzie" Kartezjusza sprzed trzech stu
leci a tragedią Hiroszimy sprzed lat kilkudziesięciu i - przykła
dowo - z interwencją sowiecką w Budapeszcie. Metoda ta 
wydała z siebie świat wielce scentralizowany, zunifikowany, 
świat dyktatorów i podporządkowanych im mas, świat wielo
milionowych partii i nielicznych przywódców, świat ogrom
nych hal fabrycznych i ludzkich robaczków biegających w ich 
zgiełku. Słowem - góra urodziła mysz: kartezjanizm wydał z 
siebie industrialnego molocha Tofflerowskiej „Drugiej Fali". 
Wielorakość i wielopoziomowość powiązań istniejących mię
dzy tym światopoglądem, wynikającym z niego mechanicyz-
mem, odhumanizowanym utylitaryzmem (przyroda najpierw 
jako maszyna, potem jako przedmiot; człowiek najpierw jako 
obiekt, następnie jako rzecz), a społeczeństwem industrialnym 
czy to w wersji liberalizmu wolnorynkowego, czy kapitalizmu 
państwowego sowieckiej proweniencji, nie do końca jest jeszcze 
przebadana i zrozumiana i na pewno będzie jeszcze stanowić 
temat wielu odkrywczych dysertacji. 

W latach sześćdziesiątych nastąpił bardzo istotny zwrot. 
Ruchy społeczne tego czasu w pewnym stopniu stanowiły 
początek końca światopoglądu kartezjańskiego; były intuicyj
nym przeczuciem jego wychodzących na jaw ograniczeń. 
W latach siedemdziesiątych zaczęto zdawać sobie z nich sprawę 
w sposób dużo bardziej świadomy. 

- Nie były to jednak pierwsze wątpliwości... 

- Rzeczywiście. Pierwsze, które zaczęły docierać do szerszej 
świadomości, przez co mogły się stać pewnym istotnym faktem 
społecznym. Przedtem pojawiły się w kręgach pewnych elit 
naukowych. Jest dosyć ciekawe i zarazem charakterystyczne, 
że ferment zaczął się od fizyki i to już w latach dwudziestych. 
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To właśnie wtedy fizycy stanęli w obliczu kryzysu dotychcza
sowych metod. Próbowali zastosować główne założenia kartez-
janizmu do opisu zjawisk zachodzących na poziomie atomu i 
składających się nań cząstek elementarnych, ale nie dało to 
pożądanego rezultatu. Musieli więc zakwestionować funda
ment obowiązującej metody. Nie było to proste, lecz po pew
nym czasie stało się faktem. 

- Kto uczynił to pierwszy? 

- Heisenberg, Bohr, Pauli, Schroedinger - a więc czołówka 
fizyków XX w. Wszyscy oni w swym czasie byli laureatami 
nagrody Nobla, w nauce torowali całkowicie nieznane drogi. 

Werner Heisenberg wielokrotnie odwiedzał Indie, był zafas
cynowany ich kulturą i odmiennością filozoficznych podstaw. 
Opowiadał mi później, jak bardzo pomogła mu świadomość, 
że istnieje cała kultura oparta na pojęciach, z którymi fizycy 
początkowo nie potrafili sobie poradzić: nietrwałość, względ
ność, wszechzwiązek zjawisk. To, co pojawiło się w fizyce 
kwantowej, było przecież istotą hinduizmu i buddyzmu. Mó
wiąc jeszcze szerzej - istotą wszelkiej myśli religijnej, oddzielo
nej dotychczas od nauki bardzo szeroką kreską. 

- Czyli to, co do tej pory uznawano za nie do końca racjo
nalne, w rzeczywistości okazało się bardziej racjonalne niż do
tychczasowy wąsko pojmowany racjonalizm... 

- Właśnie. Niels Bohr doznał podobnych przeżyć w Chinach 
i doszedł do wniosku, że filozofia chińska w zadziwiający spo
sób pokrywa się z jego własnymi ideami. Podobnie było z 
Erwinem Schroedingerem, zaś Robert Oppenheimer nauczył 
się nawet sanskrytu, by móc czytać w oryginale indyjską 
„księgę ksiąg" - „Bhagavad Gitę". On też jako pierwszy sfor
mułował do tej pory naukowo jeszcze nie wyeksploatowany 
pogląd, iż ów szerzej pojmowany racjonalizm doprowadził w 
tamtejszej kulturze do całkiem odmiennego rozwiązania za
gadnień związanych z przetwarzaniem energii. Dla niego od
powiednikiem naszej maszyny parowej czy nieco późniejszego 
w czasie lasera był... jogin - wysoce wyspecjalizowany „czło
wiek doskonały", przetwarzający i ukierunkowujący własnym 
organizmem odnawialne zasoby energii kosmicznej... 
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- Czym zatem różni się od swego poprzednika światopogląd, 
który wyłonił się z tej rewolucji? 

- Dziś mówimy o nim - światopogląd ekologiczny, całoś
ciowy. Przenikają go dwie główne idee: przekonanie o zasadni
czym wszechzwiązku i współzależności wszystkich zjawisk, 
czemu towarzyszy odwrócenie stosunku między częścią a ca
łością. Tym razem własności części wynikają z dynamizmu 
całości (a więc odwrotnie niż u Kartezjusza). Całość jest pier
wotna, część jest wtórna. 

Drugą zasadniczą osnową nowego światopoglądu jest prze
konanie o dynamicznym ze swej istoty charakterze wszech
świata i rzeczywistości. Struktura nie jest tu pojmowana jako 
podstawa całej reszty, lecz jako przejaw przebiegających przez 
nią procesów. 

- Czy ów nowy światopogląd znalazł już swe zastosowanie 
także poza fizyką? 

- Tak, oczywiście. Są już wielce obiecujące zastosowania w 
chemii, biologii, neurofizjologii, szczególnie w badaniach nad 
samoorganizacja materii i nad strukturami dyssypatywnymi, 
czyli takimi, które znajdują się daleko od stanu równowagi. Tu 
prekursorem jest laureat nagrody Nobla w dziedzinie chemii -
Ilye Pregogine. Lecz światopogląd ten nie jest również obo
jętny dla sfery nauk społecznych - stanowi pożywkę i inspira
cję wielu ruchów ekologicznych, feministycznych, pokojowych. 
Ogromny jest tu wkład nieżyjącego już Gregory Batesona. 
Wiele wskazuje na to , że mamy do czynienia z najprawdziwszą 
metamorfozą świadomości. Dziś najbardziej zaawansowane 
badania w większości dziedzin po prostu nie mogą już obejść 
się bez paradygmatu całościowego, w najgorszym przypadku 
posługują się mieszaniną obu - starego i nowego. 

- Jakie będą szersze, filozoficzne następstwa przyjęcia tego 
światopoglądu dla nauki? 

- Dotychczasowy fundament nauki zostanie jak gdyby za
nurzony w głębszej świadomości ekologicznej. Ponadto nauka 
przyszłości będzie musiała objąć również sferę ludzkich przeżyć 
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i wartości. D o łask wrócą także pozanaukowe źródła poznania, 
również prawie już zapomniane poznanie intuicyjne, które do 
dziś przetrwało nieomal wyłącznie w tzw. społecznościach 
prymitywnych. 

- Można sobie wyobrazić, że większość tradycyjnie myślącego 
świata naukowego nie jest zachwycona tymi zmianami i bardzo 
niechętnie odnosi się do tych przemian... 

- To prawda. Ale taki jest mechanizm każdego przełomu 
jakościowego. Poprzednie przewartościowania światopoglądu 
w czasach Kartezjusza i Newtona przebiegały podobnie. Kar-
tezjusz, Galileusz rzucili wyzwanie ówczesnemu „establishmen
towi", który był równie silny jak wszystkie „technostruktury" 
współczesności. Ich prace nie mogły być publikowane ani we 
Francji, ani we Włoszech i pierwsze edycje tak „Dialogów" jak 
i „Traktatu o metodzie" wyszły w bardziej liberalnej Holandii. 

Dzisiejsza sytuacja aż tak bardzo się nie różni. Jeśli ktoś chce 
rozwijać systematyczne badania umysłu i świadomości, może, 
co prawda, robić to bez prześladowań, ale nikt mu na to nie da 
pieniędzy. Chociaż zmieniły się metody, panowanie „esta
blishmentu" jest takie samo, a przynajmniej zbliżone. 

- Ale wtedy ówczesny nowy paradygmat zwyciężył... 

- Dziś również zwycięży, jestem o tym przekonany. Tocząca 
się dziś walka w jakimś stopniu przypomina spory, które miały 
miejsce pod koniec Średniowiecza. Fascynujące jest tylko, że 
to , co wtedy z takim trudem się przebijało, dziś znowu przero
dziło się w dogmat. Walka, którą dziś toczymy, również jest 
walką z „establishmentem". Stanowią go: świat wielkich orga
nizacji oraz skostniała struktura nauki. To są dwa główne 
filary, które jeszcze podpierają podupadający autorytet świa
topoglądu mechanicystycznego. Opozycja jest jednak coraz 
większa, coraz powszechniejsza i przyszłość na pewno należy 
od światopoglądu ekologicznego, całościowego - bardziej hu
manistycznego i uniwersalnego. 

- Bardzo dziękuję za rozmowę. 

Los Angeles, kwiecień 1991 r. 
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Poznawanie Białorusinów 

Piotr Wróbel, Kształtowanie się białoruskiej świadomości na
rodowej a Polska, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 
Warszawa 1990, ss. 110 

Jest to piętnasta pozycja serii „Prace Instytutu Historycznego 
Uniwersytetu Warszawskiego", opublikowana w nakładzie 500 egz. 
Trudno zatem liczyć, że dotrze do szerszego kręgu czytelników; tak 
więc niniejsze sprawozdanie z lektury chce być nie tylko poinformo
waniem odbiorców naszego miesięcznika o istnieniu rozprawy 
P. Wróbla, ale także skrótowym omówieniem głównych tez autora. 

Powiedzmy na wstępie, że jest to opracowanie cenne, bo ułatwia
jące proces poznawania Białorusinów - narodu blisko z nami zwią
zanego tak w sensie wspólnego dziedzictwa kulturowego jak i bez
pośredniego sąsiedztwa, a równocześnie wciąż znajdującego się na 
obrzeżu polskiej świadomości zbiorowej. I choć zawartość rozprawy 
nie jest w stanie zaspokoić apetytu rozbudzonego przez zbyt ambitny 
tytuł, warto sięgnąć po tę książeczkę i wspólnie z autorem towarzy
szyć Białorusinom w ich drodze ku duchowej i politycznej niepod
ległości. 

Współistnienie 

Pierwsze zdanie książki brzmi: Białorusini należą do grupy najpóź
niej formujących się narodów europejskich. Zdanie jest oczywiste, 
choć wymaga komentarza. Autor we „Wstępie" przypomina, że na 
temat Białorusinów funkcjonowały (funkcjonują?) dwa typy sądów: 
jedni odmawiali im statusu samodzielnego narodu, inni doszukiwali 
się zalążków narodu białoruskiego we wczesnym średniowieczu. Fak
tem jest, że Białorusini ad wieków spali, j ak to określa ich hymn na
rodowy. Faktem też jest, że istnieli od wieków użyźniając swą kulturą 
Rosję, Polskę, a także - choć w mniejszym stopniu - Litwę i Ukrainę. 
Mają oni prawo uważać za podglebie swego piśmiennictwa - swej 
kultury - to wszystko, co powstawało w języku staroruskim na tere
nach późniejszej Białorusi począwszy od XII w., a co jest wspólnym 
dziedzictwem kultury białoruskiej, rosyjskiej i ukraińskiej. Wnieśli 
oni swój znaczny choć cichy wkład w Wielkie Księstwo Litewskie, 
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a później w Rzeczpospolitą Obojga Narodów; nie jest przypadkiem, 
że staroruszczyzna była używana w kancelariach litewskich aż do 
1679 r. W każdym razie część warstw oświeconych miała poczucie 
pewnej odrębności ziem ruskich włączonych w granice Rzeczypospo
litej i określenie „Ruthenus albus" znaczyło zapewne tyle co „Litwin" 
czy „Koroniarz" - było przyporządkowaniem przede wszystkim tery
torialnym. Byli jednak i tacy, którzy ową odrębność widzieli wyraź
niej... Najwybitniejszym z tej bliżej nie rozpoznanej grupy był Fran
ciszek Skoryna (Francysk Skaryna): pisarz, tłumacz, lekarz, drukarz i 
drzeworytnik. To właśnie on jest uważany przez Białorusinów za 
„Ojca Założyciela" ich narodowego piśmiennictwa. Ten syn kupca z 
Połocka studiował w Krakowie (co upamiętnia tablica odsłonięta w 
1991 r.) i Padwie, przez czas jakiś mieszkał w Kopenhadze i Pradze. 
Tam dokonał przekładu Biblii na język używany wówczas w Cerkwi. 
Wstępy i posłowie do poszczególnych ksiąg spisywał Skoryna już w 
ówczesnej ruszczyźnie swojej ojczyzny. Działo się to na początku XVI 
stulecia. 

Czasy Skoryny uważa się za najlepszy okres dla rodzimego piś
miennictwa. Później nadeszły gorsze czasy, a w XVIII wieku kultura i 
literatura Białorusi znalazły się w najgorszym upadku w całej swej 
historii. Tereny zamieszkane przez kształtujący się nowoczesny naród 
białoruski znajdowały się od wschodu pod wpływem kultury rosyj
skiej, zaś od zachodu - polskiej, co nie sprzyjało Białorusinom wybi
jającym się na niepodległość kulturową. Doszły do tego czynniki 
polityczne. Rozbiory Polski stały się dla Litwy i Rusi okresem nie
szczęść - stwierdza autor omawianej rozprawy. Najpierw grabili te 
ziemie żołnierze carscy, później przetoczyła się przez nie armia Napo
leona. Białoruś została zdewastowana. Autor twierdzi, iż największe 
straty ponieśli chłopi. Liczebność szlachty, mimo prześladowań, nie 
zmniejszyła się. Miało to wpływ na etniczny profil tych terenów. I przy
tacza wyniki spisu powszechnego przeprowadzonego w Guberni Li-
tewsko-Grodzieńskiej w 1816 r. Otóż na ogólną liczbę blisko 540 tys. 
mieszkańców szlachta liczyła 22,5 tys. czyli nieco ponad 4%, chłop
stwo zaś ponad 477 tys., czyli ponad 88%. Jeśli się uwzględni, iż 
szlachta w zdecydowanej większości identyfikowała się z polskością, 
zaś chłopi w swej masie byli pozbawieni wyraźnego poczucia przyna
leżności narodowej, mniej szokujące będzie twierdzenie autora, że 
mimo rosyjskiego podboju język i kultura polska zdobywały na Bia
łorusi nowe kręgi społeczeństwa. Wszak to właśnie wtedy, w pierw
szej ćwierci XIX w., Uniwersytet Wileński zyskał opinię najlepszej 
wśród polskich uczelni, stanowiąc centrum polonizacji Rusinów. 
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Zarazem jednak, na fali zainteresowania ludowością, doszło do 
„odkrycia" kultury białoruskiej. Grupa Polaków - poetów i pisarzy -
związana emocjonalnie ze swymi stronami rodzinnymi, sformowała 
tzw. szkołę białoruską; sięgając do miejscowych motywów ludowych 
i języka stworzyła początki poezji i prozy białoruskiej. Niestety, znów 
na przeszkodzie w naturalnym formowaniu się kultury białoruskiej 
stanęły wydarzenia polityczne. Klęska powstania listopadowego była 
także przegraną Białorusinów. Likwidacja polskiego szkolnictwa była 
równocześnie ciosem w białoruszczyznę. Moskwa skasowała unię i 
zrusyfikowała Cerkiew. 

Ataki caratu były wymierzone przede wszystkim w Polaków, ale 
nie ominęły przecież Białorusinów. Mikołaj I, choć nienawidził Pola
ków i dążył do likwidacji jakiejkolwiek ich odrębności, polecił wygła
szać kazania po polsku lub rosyjsku. Używanie języka białoruskiego 
zostało zabronione, gdyż zaborca negował w ogóle istnienie Białoru
sinów i nie chciał dopuścić, by kler katolicki zwracał się do nich w 
ich języku, podnosząc przy tym atrakcyjność Kościoła. Literatura 
białoruska była jeszcze ostrzej zwalczana niż polska, zakazano dru
kować w języku białoruskim i w czasach gdy pozwolono już wydać 
„Pana Tadeusza" w Warszawie, nie dopuszczono do jego białoru
skiego przekładu. Słowa „Litwa" i „Białoruś" zostały zakazane. 

Moskwa rozpoczęła bezpardonową grę o Białorusinów na włas
nych warunkach - nawet nie udając, że chodzi tu o uwzględnienie 
jakiejś formy autonomii tych ziem. Obawiając się polskich wpływów 
Moskwa przyciągała do siebie mieszkańców tych terenów po prostu 
siłą. Sile coraz częściej towarzyszyły działania propagandowe, obli
czone na rozbudzenie konfliktów społecznych i - w efekcie - na
rodowościowych. Dało to o sobie znać przy okazji manifestu cara z 
3 III 1861 r. o zniesieniu pańszczyzny, przyjętego przez chłopstwo 
z rezerwą. Chłopi łatwo dawali wiarę plotce, iż car chciał dobrze, lecz 
jego ideę sfałszowali panowie. A panami byli głównie Polacy! Rosja
nie podsycali nastroje antyfeudalne, podkopywało to bowiem pozycję 
polskiego dworu, zaś emisariusze polscy starali się skierować nieuf
ność, a nawet i wrogość miejscowych chłopów przeciwko rosyjskiej 
dominacji. 

W tej walce o przeciągnięcie miejscowej ludności na rosyjską lub 
polską stronę pojawił się trzeci czynnik - białoruski. Konstanty Kali
nowski - zwany przez Białorusinów Kastusiem Kalinouskim - wydał 
w Białymstoku, Grodnie i Wilnie parę numerów pisma „Mużyckaja 
Prauda". „Mużyckaja Prauda" Kalinowskiego sygnalizowała odrębność 
miejscowych włościan od Polaków i Rosjan, głosząc jednocześnie pro-
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gram rewolucyjny - „od Moskala i panou nie ma czeho spadziewaci 
sia", bo obaj chcą grabić i utrzymać niewolę - komentuje P. Wróbel 
przypominając, że w tych pierwocinach prasy białoruskiej nie pada 
ani razu słowo „Białorusin" lub nawet „Rusin", a sam „Kastuś" Kali
nowski, białoruski bohater narodowy polskiego pochodzenia i prekur
sor odrodzenia narodowego, był zwolennikiem federacji Litwy history
cznej z Polską. 

Kolejne polskie powstanie było kolejnym ciężkim doświadczeniem 
tak dla żyjących tu Polaków jak i dla chłopstwa oraz rodzącej się 
inteligencji świadomej swej narodowej odrębności. Zaborca przedsta
wiał powstanie jako „pańską" imprezę, mającą na celu odbudowę Rze
czypospolitej. Puszczono plotkę, iż powstańcy chcą przywrócić stosunki 
pańszczyźniane. Przypominano, że ziemianie po manifeście z marca 
1861 roku posługiwali się carskimi wojskami w obronie swej własności. 
Pojawiła się białoruska literatura agitacyjna drukowana przez Rosjan. 
Nazywała ona Białoruś „istinno ruskim" krajem, wzywała jego miesz
kańców, by nie wysługiwali się Polakom, dyskontowała fakt, iż to wła
dze rosyjskie wyzwoliły chłopów. Wskazywano na podobieństwo języka, 
wspólnotę religii i wczesnoruskiej historii. Argumenty te trafiały do 
adresatów. Zdarzało się, że chłopi pomagali żołnierzom tropić po lasach 
powstańców, których uważali za wspólników swych panów. 

Odwet Moskwy za zryw powstańczy dotknął Polaków i Białorusi
nów. Prześladowania zaborcy godziły wręcz w biologiczną podstawę 
polskości - stwierdza autor. Polaków rugowano wszelkimi sposo
bami. A jednak nie zdołano ich całkowicie ubezwłasnowolnić. Nie 
mogąc działać otwarcie na niwie polskości, organizowali się pod płasz
czykiem np. Mińskiego Towarzystwa Rolniczego (1876), a w osta
teczności zamykali się w swych domach będących najprostszą formą 
obrony przed naporem rusyfikacji. W gorszej sytuacji znaleźli się Bia
łorusini. Nie dysponowali oni dobrym fundamentem ekonomicznym, 
nie mieli też rozwiniętej własnej inteligencji, bez której niemoż
liwy był opór przeciw Moskwie. Licząca się część Białorusinów, 
odcięta z jednej strony od kontaktu z polskimi instytucjami, z drugiej 
zaś poddana presji idącej ze wschodu - stawała się Rosjanami. 
Tępiono wszelkie przejawy odrębności białoruskiej. Białoruś, obciążona 
pobytem dodatkowych wojsk, stała się terenem walki polskości i rusyfi
kacji, katolicyzmu i prawosławia, gdzie nie było miejsca dla form 
pośrednich. 

Autor przytacza dane z końca XIX w. mówiące o strukturze na
rodowej większych miast w guberniach białoruskich: Wilno - Białoru
sinów zaledwie 4,2%, Rosjan 20, Polaków blisko 31, Żydów 40; 
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Mińsk - Białorusinów 9%, Rosjan 25,5, Polaków ponad 11, Żydów 
ponad 51; Witebsk - Białorusinów ponad 12%, Rosjan prawie 30, 
Polaków 5, Żydów prawie 51; Grodno - Białorusinów blisko 12%, 
Rosjan niemal 22,5, Polaków 14,5, Żydów prawie 48. 

Na ogólną liczbę zatrudnionych w interesujących nas guberniach" 
nauczycieli Białorusini stanowili blisko 2 1 % , a wśród ludzi kultury, 
nauki i sztuki - poniżej 8%. Wiele też mówi zestawienie umiejących 
czytać Białorusinów i innych narodowości. Wilno - czytać umiało 
niespełna 35% zamieszkałych tam Białorusinów przy ponad 50% w 
pozostałych grupach narodowościowych; Mińsk - 16 do 54; Witebsk 
- blisko 19 do ponad 53; Grodno - 34 do 47%. 

Te dane lepiej niż uczone rozprawy tłumaczą, dlaczego Białorusini 
przez wieki raczej współistnieli, niż istnieli jako samodzielny naród. 

Na rozstaju 

A jednak wciąż przybywało inteligentów uważających się za Biało
rusinów. Trzeba tu wymienić Franciszka Bohuszewicza, autora zbio
rów wierszy, wydanych zresztą w Krakowie i Poznaniu (1891, 1894). 
Jego poezje były znane i wywarły wpływ na tworzącą się właśnie lite
raturę białoruską. 

Wraz ze wzrostem świadomości narodowej dochodzą do głosu 
tendencje społeczne socjalistycznego posiewu. W 1902 r. powstaje 
Białoruska Rewolucyjna Hromada wysuwająca żądania autonomii 
Białorusi. Autonimiści białoruscy, nie tylko spod znaku Hromady, szu
kali potencjalnych partnerów i pomocników w walce o prawa narodowe 
Białorusinów. Uznano, iż Polacy nie mogą spełnić tej roli, zwrócono się 
natomiast do najbliższych geograficznie Litwinów. Pojawiło się hasło 
odbudowy Wielkiego Księstwa Litewskiego. 

W 1906 r. zaczęło się ukazywać pierwsze legalne pismo białoruskie 
- „Nasza Dola". Po jego zlikwidowaniu przez władze pojawiła się 
„Nasza Niwa", redagowana przez Antoniego Łuckiewicza. Był to 
periodyk politycznie umiarkowany i ostrożny, nastawiony na działal
ność pozytywistyczną i kulturalno-oświatowa, stał się on wkrótce ośrod
kiem krystalizowania całego białoruskiego ruchu narodowego - pisze 
P. Wróbel. O skali tego ruchu dużo mówi zestawienie: cały nakład 
„Naszej Niwy" dochodził do 3 tys., a w tym czasie nakład gazet w 
cesarstwie sięgał 150 tys. 

A jednak pismo zdołało skupić wokół siebie budzicieli - jak przy
jęło się określać grupę inteligencji białoruskiej budzącej naród z 
uśpienia. Wymieńmy za autorem przede wszystkim Iwana Łucewicza 
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znanego jako Janka Kupała oraz Konstantina Mickevicza znanego 
jako Jakub Kołas. 

Autor ocenia, że mimo wysiłków jednostek czy nawet niektórych 
środowisk ruch narodowy Białorusinów był słaby; ludzi rzeczywiście 
zaangażowanych w „budzenie" było 3-4 tys.! Garstka ta pracowała w 
atmosferze nie sprzyjającej Białorusinom. Ich aspiracje narodowe 
Rosjanie traktowali z lekceważeniem, jeśli nie z wrogością; autor 
podaje, że Rosjanie przeforsowali w Dumie opinię, iż język białoruski 
jest tylko rosyjskim dialektem i nie zgodzili się na wprowadzenie go do 
szkół państwowych. Polacy zaś starali się dostępnymi sobie metodami 
poszerzać sfery swych wpływów; polonizacja odnosiła największe 
sukcesy na pograniczu terenów białorusko-litewskich. 

Wybuch wojny światowej stosunkowo najmniej zaskoczył Pola
ków, którzy szybki marsz wojsk niemieckich na wschód starali się 
wykorzystać po swojemu. Niemcy byli zaskoczeni w 1915 roku pol
skością Wilna i okolicy. Spodziewali się zastać je takimi, jakimi przed
stawiały je źródła rosyjskie. Tymczasem ewakuacja prawosławnych i 
zmiany poczynione po wyjściu armii carskiej odmieniły charakter Wileń-
szczyzny - zdjęto stare szyldy, napisy i godła, zniknął rosyjski pokost -
obrazowo pisze autor. Podczas spisu ludności w 1916 r. polskość 
zadeklarowało aż 70% mieszkańców, co trzeba zestawić z wynikami 
sprzed niespełna dwudziestu lat cytowanymi w tym tekście (przypom
nijmy: Polaków było wtedy w Wilnie blisko 31%). Żywioł polski 
był tak prężny, że zaniepokoił Niemców, którzy nie powtarzali już 
przyjaznych gestów wobec Polaków, co się zdarzało na początku 
kampanii . Rychło - jak stwierdza P. Wróbel - zaczęto tłumić polską 
działalność oświatową, kulturalną i samopomocową, wspomagając jed
nocześnie analogiczne wysiłki innych miejscowych narodowości. 

Szczególną uwagę zwrócono początkowo na Białorusinów. Zaczęto 
używać nazwy „Weissruthenien" w miejsce dotychczasowych „Weiss-
russen" i „Weissrussland". Pisano i mówiono o „Białorusinach" pod
kreślając, że jest to starożytny naród o własnej kulturze i mowie. Ich 
język - wciąż cytuje autora omawianej rozprawy - uznano za równo
prawny z polskim, litewskim i żydowskim, rozbudowywano szkolnictwo i 
prasę białoruską, po raz pierwszy rozmawiano z politykami białoru
skimi jak z reprezentantami narodu. 

Nieliczne elity białoruskie, zaskoczone obrotem wydarzeń, nie 
miały ani wspólnego planu działania, ani nawet wspólnych wyobra
żeń co do przyszłości politycznej swego narodu. Jedni sądzili, że moż
liwe jest utworzenie państwa białoruskiego - tych była zapewne 
garstka. Więcej zwolenników miała koncepcja rekonstrukcji Wiel-
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kiego Księstwa Litewskiego złożonego z dwu równorzędnych części -
Litwy i Białorusi. Sceptycznie do tego pomysłu odnieśli się Litwini 
liczący na utworzenie swego państwa przy poparciu Rzeszy. Federa
cja Litwy i Białorusi nie miała chyba żadnych szans tak ze względu 
na czynniki zewnętrzne jak i wewnętrzne. Kością niezgody między 
Białorusinami a Litwinami było przecież Wilno, do którego także 
Polacy mieli swoje prawa. 

Dla budzenia białoruskiej świadomości duże znaczenie miało ist
nienie i koordynacyjna działalność tajnego Białoruskiego Komitetu 
Narodowego. Nic zapominajmy, że w tym czasie zaczęły powstawać 
stowarzyszenia grupujące białoruską inteligencję. Na początku 1916 r. 
bracia Łuckiewiczowie zaczęli wydawać w Wilnie - pełniącym 
wtedy centrum białoruskiej myśli narodowej - czasopismo „Homon". 
Środowisko skupione wokół tego pisma opowiadało się za niezależ
nością Wielkiego Księstwa Litewskiego i nie kryło swej niechęci 
wobec Polski i Polaków, nazywanych kolonistami i przyjezdnymi. 

Niemcy - a może słuszniej byłoby powiedzieć: część niemieckich 
wojskowych - wciąż wspierali niektóre odłamy Białorusinów ułatwia
jąc im nawet zaistnienie na scenie międzynarodowej, np. udział w 
konferencji narodów Rosji, która odbyła się w Sztokholmie. Słabość 
ruchu białoruskiego spowodowała, że „karta białoruska" nie została 
rozegrana przez Berlin. A poza tym: Okupanci mieli nadzieję na separa
tystyczny pokój z Rosją i nie chcieli wiązać sobie rąk. Prowadzili bezlito
sną gospodarczą eksploatację kraju. Plany polityczne zaczęli wiązać z Li
twą. Utworzona przy niemieckiej pomocy Taryba proklamowała 11 XII 
1917 r. państwo litewskie ze stolicą w Wilnie. 

Białorusini coraz częściej orientowali się na Rosję. Do prawdziwej 
eksplozji białoruskiego ruchu narodowego doszło po rewolucji lutowej -
powiada P. Wróbel. Wzrastała pozycja „Hromady" głoszącej hasła 
autonomii Białorusi w ramach demokratycznej rosyjskiej republiki 
federacyjnej. Ta koncepcja zwyciężyła na zjeździe przedstawicieli 
wszystkich organizacji białoruskich zwołanym 25 III 1917 r. do Miń
ska. Powołany tam Białoruski Komitet Narodowy był namiastką ofi
cjalnej reprezentacji narodu, choć masy albo mało o nim wiedziały, 
albo wiedząc wolały siedzieć cicho w tym wyjątkowo burzliwym cza
sie: realne związki z terenem prawie nie istniały... - powiada autor. 
Wyłoniona w lipcu Centralna (Wielka) Rada Białoruska próbowała 
tworzyć fakty dokonane, lecz nie odniosła sukcesów; brakowało jed
nej spójnej koncepcji, ludzi i - czasu. Zastępy bolszewików i ich sym
patyków rosły z miesiąca na miesiąc, choć nie rekrutowali się oni 
raczej ze stałych mieszkańców tych ziem: bolszewickie szeregi zasilali 
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głównie rosyjscy robotnicy i żołnierze oraz Żydzi. Po zwycięstwie 
październikowej rewolty w Petersburgu bolszewicy nawet zdołali na 
krótko opanować Mińsk. Wielka Rada i powstały z jej inicjatywy 
Komitet Obrony Rewolucji uznały obalenie rządu tymczasowego za 
wielką katastrofę zagrażającą wprost Białorusinom i wezwały ludność 
do obrony zdobyczy rewolucji lutowej. Wielka Rada publikowała 
„Hramoty", a tymczasem bolszewicy przygotowywali się do przejęcia 
władzy. I stało się: 2 listopada wjechał do Mińska bolszewicki pociąg 
pancerny całkowicie rozstrzygając sytuację. 

Białorusini-narodowcy próbowali znaleźć się jakoś w tej skompli
kowanej sytuacji. Na przełomie 1917 i 1918 roku istniały więc w Miń
sku dwie władze: jawna - radziecka i zakonspirowana - białoruska. 
Faktycznie sytuację kontrolowali jednak bolszewicy - komentuje ten 
okres P. Wróbel. Dopiero ofensywa armii niemieckiej zmusiła bol
szewików do opuszczenia Mińska, co starali się wykorzystać na
rodowcy odtwarzając lokalne władze. Gdy jednak do miasta wkro
czyli Niemcy (22 II 1918 r.), okazało się, że nie są wcale sprzymie
rzeńcami mińskich polityków. Co więcej; wyszło na jaw, że pod 
koniec stycznia w Wilnie inny odłam białoruskich polityków utwo
rzył Radę kierowaną przez Łuckiewicza. Rada ta ogłosiła, że w imie
niu całej Białorusi zrywa ostatecznie więzy z Rosją i zwraca się do 
państw zachodnich, a szczególnie do Rzeszy, o pomoc w odbudowie 
Wielkiego Księstwa Litewsko-Białoruskiego. Pod naciskiem Niemców 
grupa z Mińska uznała grupę Wileńską. Przedstawiciele obu grup 
wydali „III Ustawnuju Hramotu" odrzucającą warunki t raktatu brze
skiego i proklamującą istnienie Białoruskiej Republiki Ludowej -
łącznie z Grodzieńszczyzną i Białostocczyzną. Ośrodek miński nigdy 
jednak nie pogodził się całkowicie z grupą wileńską, był to bowiem 
konflikt dwóch koncepcji państwowości: niezależności i autonomii. 
„Niezależnicy" z Mińska gorączkowo starali się stworzyć realne pod
stawy białoruskiej państwowości. Zatwierdzono flagę narodową i herb, 
wypuszczono serię znaczków pocztowych, rozbudowywano instytucje 
oświatowe i kulturalne. Za pośrednictwem prasy rozbudzano poczucie 
świadomości narodowej. Starano się zdobyć uznanie na arenie między
narodowej i wysłano szereg misji dyplomatycznych. Dobrze zapowia
dały się kontakty z Ukrainą. A przecież - powiada P. Wróbel - dzia
łania te zawieszone były jednak w próżni. Faktyczną władzę na Biało
rusi sprawowali Niemcy, którzy warunkowo tylko tolerowali akcje Bia-
łorusinów-narodowców i nie odpowiedzieli nawet na ich telegram do 
cesarza, proszący o pomoc Rzeszy przy odbudowie białoruskiego pań
stwa. 
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Klęska Rzeszy postawiła Białorusinów wobec nowych wyzwań: czy 
iść razem z Litwinami, czy szukać sojuszu z Ukraińcami? Pytania te 
stały się pytaniami retorycznymi, albowiem 8 XII 1918 r. Mińsk 
znów opanowali bolszewicy - zaczęła się epoka „radzieckiej Biało
rusi". Część mińskich polityków opowiedziała się za koncepcją bol
szewików, część natomiast odeszła w ślad za niemieckimi wojskami 
na zachód - do Grodna. Działacze ewakuowani z Mińska porozumieli 
się z wileńskimi autonomistami i rozpoczęli wspólną działalność na 
terenach południowej Wileńszczyzny i Grodzieńszczyzny, które w po
wstającym państwie litewskim cieszyły się białoruską autonomią. Szkol
nictwo, łączność, sądownictwo, komunikacja i administracja obsadzane 
były przez urzędników-Białorusinów, kontrolowanych tylko przez li
tewskich komisarzy okręgowych. Krótki okres od początku grudnia 
1918 roku do końca marca 1919 roku stał się ważnym epizodem w 
dziejach walki o białoruską świadomość narodową. W Grodnie powstał 
teatr białoruski i szereg instytucji oświatowych oraz kulturalnych, 
wydawano kilka czasopism utrzymywanych w duchu narodowym, for
mowano oddziały zbrojne i milicję utrzymującą porządek. 

Czas pracował jednak przeciwko Białorusinom: od wschodu szła 
Armia Czerwona, od zachodu podsuwali się nasi. Niektórzy z polity
ków białoruskich znaleźli się w Berlinie licząc, że stamtąd będą mogli 
czuwać nad swoimi sprawami. Ich wyobrażenia o przyszłym kształcie 
Białorusi wzbudzały zdecydowany sprzeciw sąsiadów; nie mogło być 
inaczej, skoro Białorusini zgłaszali pretensje do Białegostoku i Wilna. 
Potem próbowali walczyć o swoje na konferencji pokojowej w Pa
ryżu, ale nie uzyskali tam nawet statusu oficjalnego przedstawi
cielstwa. 

Polskie punkty widzenia 
Mówiliśmy już, że Polacy wykazywali wiele energii w parciu na 

wschód, wykorzystując każdą sytuację na swoją korzyść. Tak działo 
się nawet podczas wojny światowej, kiedy to Polacy-uchodźcy z Kró
lestwa zajmowali niejako miejsca opróżniane przez Rosjan i Żydów, i 
nawet miasta takie jak Mińsk zaczęły przybierać na pół polski charak
ter. Liczne polskie organizacje dzieliły się - jak przypomina autor -
na federalistów i aneksjonistów. Ci pierwsi usiłowali dojść do porozu
mienia z Litwinami i Białorusinami. Widzieli w nim jedyną szansę na 
stworzenie wspólnego państwa opartego w przyszłości o Polskę. Aneks-
joniści rezygnowali ze współpracy z ludnością niepolską i pragnęli jak 
najszybciej przyłączyć do Polski te tereny, gdzie polskość przeważała. 
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Faktem o dalekosiężnych skutkach było odbicie Wilna przez nasze 
wojska w wyniku „buntu" Żeligowskiego z 19 IV 1919 r. Federaliści 
nawet wtedy nie stracili nadziei, w czym zresztą mógł ich utwierdzić 
manifest Piłsudskiego skierowany „Do mieszkańców byłego Wiel
kiego Księstwa Litewskiego", w którym znalazły się zdania: Ten stan 
ciągłej niewoli, dobrze znany mi osobiście, jako urodzonemu na tej nie
szczęśliwej ziemi, raz nareszcie musi być zniesiony i raz wreszcie na tej 
ziemi, jakby przez Boga zapomnianej, musi zapanować swoboda i 
prawo wolnego, niczym nieskrępowanego wypowiedzenia się o dąże
niach i potrzebach. Wojsko polskie (...) niesie wam wszystkim wolność i 
swobodę. 

Podobnie przemawiał Piłsudski 19 września w Mińsku do przed
stawicieli mieszkańców tego miasta. Przypominał - po białorusku! -
że jest synem tej ziemi i że niewolę musieli tu znosić wszyscy: chrześ
cijanie i Żydzi, Polacy i Białorusini. Zapowiadał szeroką autonomię 
kulturalną i dawał nadzieje na dobre ułożenie stosunków między Bia
łorusinami a Polakami: Ziemia ta sama rozstrzygnie, jak żyć ma i 
jakim prawem ma się rządzić (...) Będę dumny z Polski, będę dumny ze 
swoich żołnierzy, będę dumny wreszcie z samego siebie, jeżeli będę 
mógł tej nieszczęsnej ziemi dać. najcenniejszy dar Boży - dar swobody. 

To słowa, a czyny? Zacytujmy dłuższy fragment: Polacy zachowy
wali się jednak na Białorusi jak w kraju okupowanym - co przyznał 
później nawet Oddział II Sztabu Generalnego. Wojenna konieczność, 
ignorancja i znieczulica wzięły górę nad dobrymi chęciami wielu do
wódców i żołnierzy, którzy, jak wojskowi z dywizji litewsko-białorus-
kiej, traktowali te ziemie jako swoją ojczyznę. W ogniu walki poważ
nemu ograniczeniu uległy warunki do realizacji planów federacyjnych. 
Nie chciała już o nich słyszeć miejscowa polska opinia publiczna, która 
uważała, że wejście Wojska Polskiego jest równoznaczne z włączeniem 
tych ziem do Rzeczypospolitej. 

Odejdźmy na chwilę od rozprawy P. Wróbla, by zajrzeć do głośnej 
książki B. Skaradzińskiego (pseudonim Kazimierz Podlaski) „Biało
rusini, Litwini, Ukraińcy" (zob. w niniejszym numerze s. 170 - przyp. 
red.), który omawiając przywoływaną przed chwilą wypowiedź Pił
sudskiego dał taki oto komentarz: Ale w postawie wobec Kresów 
całego narodu była złowroga dwoistość. Sejm polski zobowiązywał 
rząd do stworzenia warunków, w których ludność białoruska i ukra
ińska będzie mogła swobodnie wypowiedzieć się co do związków 
z Polską i równocześnie oczekiwał szybkiego zjednoczenia Kresów 
z Rzecząpospolitą. Skaradziński przypomina wywiad Piłsudskiego dla 
prasy francuskiej, w którym znalazły się następujące stwierdzenia: 
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Wola krajów przez nas okupowanych jest dla mnie jedynym czynnikiem 
decydującym. Za nic w świecie nie chciałbym, żeby Polska posiadała 
wielkie przestrzenie, zamieszkałe przez ludność wrogo usposobioną. (...) 
Wiem, że wielu Polaków nie podziela mego zdania. Przypisują oni „nie
domogom mózgu i serca" niechęć niektórych sąsiadów naszych do zo
stania Polakami. Są oni w głębi duszy i nieświadomie Polakami, mówią 
niektórzy z naszych patriotów. Takim językiem przemawiali Rosjanie i 
Niemcy. Oni również przypisywali niedomogom mózgu i serca wstręt 
Polaków do Rosji lub Niemiec. Przyniesienie wolności ludom, z nami 
sąsiadującym, będzie chlubą mego życia, jako męża stanu i żołnierza. 

Nic ma powodów sądzić, że Piłsudski nie mówił tego szczerze. Idea 
federacyjna była mu na pewno bliska, inna rzecz - czy była wtedy 
realna. Skaradziński przytacza informację Piłsudskiego dla rządu 
Wielkiej Brytanii z końca 1919 r.: ... co do Białorusi, nie przygotowa
nej jeszcze do życia i myślenia kategoriami politycznymi, czekać trzeba 
odpowiedniej koniunktury i wytwarzać na razie w Polsce Piemont biało
ruski; musimy (...) stawiać opór zakusom Rosji bolszewickiej, jak i 
każdej innej, przez popieranie dążeń niepodległościowych, uznając je de 
jure. Dodajmy w tym miejscu - za P. Wróblem - fragment listu Pił
sudskiego do L. Wasilewskiego z kwietnia 1919 r.: ...przypuszczam, że 
w najbliższych czasach będę mógł otworzyć trochę drzwi do polityki 
związanej z Litwą i Białorusią. Znasz moje pod tym względem poglądy 
polegające na tym, że nie chcę być ani imperialistą, ani federalistą, 
dopóki nie mam możliwości mówienia w tych sprawach z jaką taką 
powagą - no i rewolwerem w kieszeni. 

Sądzę, że Piłsudski, jako realista, dość szybko zorientował się, iż 
federacja nie jest możliwa ze względów zewnętrznych i wewnętrz
nych. Na przeszkodzie stawały tu równocześnie: bolszewickie zagro
żenie, słabość ruchu narodowego wśród Białorusinów i niechęć zde
cydowanej większości Polaków nawet do pomysłu usamodzielniania 
się Kresów. Tak więc sam Piłsudski był zmuszony przesuwać się od 
koncepcji federacyjnej, przez „Piemont białoruski", do polityki peł
nego podporządkowania Kresów. Nieprawdą jest, że wszystko wtedy 
zależało od nas - Polaków. Koło Historii puszczone kiedyś w ruch 
obracało się swoim fatalnym rytmem, wykluczającym prawdziwą 
federację. Mogliśmy jednak przynajmniej próbować tworzyć warunki 
umożliwiające Białorusinom współpracę z nami, bez konieczności 
wyrzekania się marzeń o niepodległej Białorusi. 

Nie uprzedzajmy jednak biegu wypadków. Jesteśmy wszak wciąż w 
roku 1919. W Mińsku zostaje wyłoniona nowa Rada Białoruskiej 
Republiki Ludowej i rząd pod przewodnictwem Wacława Łastow-
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skiego. Polacy nie uznają tych władz, część polityków osadzając, na 
krótko, w więzieniu. Rząd Łastowskiego przenosi się do Kowna 
wchodząc w porozumienie z Litwinami. Nie trzeba specjalnie pod
kreślać, że porozumienie to nie było przychylne Polsce. A tymczasem 
inna grupa białoruskich polityków tworzy Radę Najwyższą, na czele 
której staje A. Łuckiewicz - szukający wtedy porozumienia z Polską. 
Grupa ta, całkowicie zależna od polskich władz wojskowych, nie pre
tendowała już do miana rządu Białorusi. Niepewna wręcz swego istnie
nia i całkowicie pozbawiona wpływu na białoruskie chłopstwo, formu
łowała wobec Polaków tylko dość ograniczone dezyderaty „organiczne" 
i kulturalne. Władze polskie obserwując głębokie rozbicie i słabość 
młodego ruchu narodowego i tak nie traktowały go poważnie. Na 
początku 1920 roku dialog polsko-białoruski zamarł - pisze P. Wróbel. 

W lipcu 1920 r. Armia Czerwona szybkim marszem prze na zachód, 
ciągnąc za sobą Tymczasowy Komitet Rewolucyjny Polski. Część 
Białorusinów bez żalu żegna Polaków, inni czynnie wspierają bol
szewików. Tak w Polsce rodzi się stereotyp Białorusina-komunisty. 
A przecież nie wszyscy Białurusini z radością witali Armię Czerwoną, 
nie wszyscy też byli źle usposobieni do Polski. Przeciwko bolszewi
kom opowiadał się tak rząd W. Łastowskiego rezydujący w Kownie 
jak i Rada Najwyższa z A. Łuckiewiczem - wycofująca się aż do 
Warszawy wraz z polskim wojskiem. Był też gen. Stanisław Bułak-
-Bałachowicz i jego „armia" działająca na tyłach prącej przeciwko 
Polsce Armii Czerwonej. 

Traktat w Rydze podzielił Białoruś. Nasze wojsko w zwycięskim 
pochodzie jeszcze raz zajęło Mińsk, ale szybko wycofało się z niego 
jeszcze przed rozpoczęciem rokowań w Rydze. Tym samym - jak 
powiada Skaradziński - przypieczętowano nie tylko los setek tysięcy 
Polaków pozostawionych za kordonem, ale także los całej Białorusi. 
Dzieląc się w Rydze z Rosjanami ziemią białoruską, zachowali Polacy 
umiar w żądaniach, który dziś tylko zasmuca i zawstydza. Zatrzymanie 
w naszych rękach większości Białorusi - zupełnie możliwe - wymusi
łoby, prędzej czy później, puknięcie się w polskie głowy. Rezygnację z 
naszej w tej kwestii BIERNOŚCI (podkr. B. Skaradzińskiego). Krót
kowzrocznej i haniebnej. Oddano Mińszczyznę jakby z ulgą i złośli
wością: niech „ruscy" posmakują sobie tego „pasztetu". Istotnie, sprawa 
białoruska nie była ani łatwa, ani tania, ani rokująca szybkie sukcesy. 

Powróćmy jeszcze raz do rozprawy P. Wróbla, by przyjrzeć się bli
żej sprawie białoruskiej uwikłanej w polskie mity i zaciemnianej przez 
nowe stereotypy. Autor podaje przykład Jerzego Osmołowkiego -
ziemianina z guberni mińskiej i zdeklarowanego federalisty, który 
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starał się wprowadzać w życie ogólne idee Piłsudskiego. Tworząc 
administrację na Kresach popadł w konflikt ze wszystkimi, atakowali 
go polscy ziemianie i Białorusini-narodowcy nie mówiąc już o pol
skim wojsku. Polacy udaremnili tworzenie jakiejkolwiek władzy biało
ruskiej, nie cofając się przed aresztowaniami - mówi nasz autor. Przy
pomina też osadnictwo wojskowe, które przyczyniło się w najwyż
szym stopniu do rozdrażnienia ludności białoruskiej i do umocnienia jej 
w antypolskim nastroju. 

Nastroje te podsycała Cerkiew docierająca do prawosławnego 
chłopstwa. Nie sposób też pominąć roli zdeklasowanej białoruskiej 
inteligencji, stającej się zarzewiem radykalizmu. Jak to analizował 
cytowany przez naszego autora Konstanty Srokowski („Spory na
rodowościowe na Kresach Wschodnich", Kraków 1924), „rugi poloni-
zacyjne" wyrzuciły liczącą się część nauczycieli i urzędników z miasta 
na rodzinną wieś. W ten sposób inteligenci sami chłopieją, ale z drugiej 
strony oddziaływają na wieś, udzielając jej przede wszystkim swego 
rozgoryczenia i nienawiści do systemu, który ich w ten sposób zdekla
sował. Jednym słowem - podsumowuje swe rozważania Srokowski -
powracający system odznacza się bardzo energiczną produkcją nieza
dowolonych. 

Inteligenci byli w sposób szczególny wrażliwi na stan rodzimej kul
tury, a zatem dostrzegali jej zagrożenie przez wpływy rosyjskie i pol
skie. Po wycofaniu się Niemców Polacy zastali na Kresach około 350 
białoruskich szkół powszechnych. Kolejne sztaby, zarządy i administra
cje kresowe zmieniały stale politykę szkolną, by w końcu prawie 
wszystkie zlikwidować. Nieliczne ocalałe borykały się z fatalnymi 
warunkami lokalowymi i marną kadrą nauczycielską - powiada 
P. Wróbel. 

Wszystko to powodowało wzrost niechęci do Polski i kurczenie się 
grup czy środowisk świadomych swej białoruskości a zarazem nasta
wionych polonofilsko. Władze przyśpieszały ten proces, klasyfikując 
każdy przejaw niezależnego myślenia i działania jako „bolszewizm" -
trafnie zauważa autor. Nie znaczy to , że zagrożenie komunistyczne 
było li tylko wymysłem polskich czynników rządowych. Sam autor 
podaje, że Komunistyczna Partia Zachodniej Białorusi, działająca od 
1923 r., była jednoznacznie nastawiona przeciwko państwu pol
skiemu. Partia nie była zbyt liczna, nie przekroczyła nigdy 4 tys. 
członków (z czego 70% stanowili Żydzi), ale wywierała znaczny 
wpływ na nastroje Białorusinów. To przecież komuniści z KPZB pod
jęli w grudniu 1924 r. uchwałę o zorganizowaniu na Kresach powsta
nia i przyłączenia ziem znajdujących się po polskiej stronie granicy 
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do radzieckiej Białorusi. Pod pewnymi względami komuniści z KPZB 
byli groźniejsi niż ci z Komunistycznej Partii Polski. Komunistyczne 
bojówki nie cofały się przed aktami terroru i nie można się dziwić, że 
władze ostro zareagowały tworząc Korpus Ochrony Pogranicza. 
Otwarta natomiast pozostaje kwestia rozdzielenia przyczyn i skutków 
tworzących i oddziałujących na sytuację zawęźlenia polsko-białorus
kiego. Wydaje się, że dostrzeżenie w Białorusinach partnerów mog
łoby stać się zaczynem prawdziwego porozumienia między nami a 
nimi. Brak owego partnerskiego nastawienia z naszej strony odsunął 
wielu Białorusinów od nas wpychając ich w objęcia komunizmu-bol-
szewizmu, to zaś wywołało w Polsce reakcję, która spowodowała 
wzrost napięcia... Błędne koło toczyło się niemal samoczynnie. 

Sprawa była tym trudniejsza, że po tamtej stronie granicy lanso
wano na początku lat dwudziestych nacjonalnoje stroitielstwo mające 
przyciągnąć Białorusinów do Moskwy. We władzach mińskich wpro
wadzono więc białoruski jako język urzędowy, wciągnięto do pracy 
wielu niekomunistów, starano się uczynić z Białorusi radzieckiej cen
trum narodowego rozwoju Białorusinów. Rozbudowywano narodową 
kulturę i oświatę. To właśnie wtedy, mimo wszystkich zależności od 
Moskwy, kultura Białoruska miała możliwość rozwoju. Nie tylko 
zresztą białoruska; także Polacy korzystali z koniunktury politycznej 
- nowej władzy wyraźnie zależało, aby oddziaływać propagandowo 
na masy tak białoruskie jak i polskie znajdujące się po „burżuazyj-
nej" stronie. Trzeba przynać, że był to zamysł chytry politycznie. 
Polscy Białorusini z zainteresowaniem śledzili nową politykę wprowa
dzaną w ZSRR. Prawie wszystko, co drukowano w BSRR, trafiało na 
Zachodnią Białoruś. Zrywano kontakty z kowieńskim rządem emigra
cyjnym. Na lewo ewoluował Białoruski Klub Sejmowy - w całości 
wrogo nastawiony wobec władz Rzeczypospolitej, a w większości ma
rzący wręcz o połączeniu Zachodniej Białorusi z BSRR. 

W 1925 r. Bronisław Taraszkiewicz opuszcza Białoruski Klub Sej
mowy tworząc samodzielny Klub Białoruskiej Włościańsko-Robot-
niczej Hromady. Pomysł chwycił nadspodziewanie. Swą szansę do
strzegli w nim komuniści z K P P i K P Z B włączając się w organizację 
Hromady , która wnet liczyła ponoć około 150 tys. członków. Jawne 
powiązania z komunistami i antypaństwowe nastawienie Hromady 
zadecydowały, iż administracja i policja przeciwdziałały od początku 
istnienia nowej partii białoruskiej, nie cofając się przed drastycznymi 
środkami - komentuje P. Wróbel. I dodaje, że w tym przypadku 
sojusznikiem władz polskich była, w pewnym sensie, Cerkiew zarzu
cająca Hromadzie jej powiązania z komunistami. 
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Stan napięcia między społeczeństwem polskim (i częścią białoru
skiego!) a Hromadą nieuchronnie prowadził do spięcia. Doszło do 
niego w grudniu 1926 r. w Starym Berezowie; polska bojówka 
zaatakowała zjazd Hromady, doszło do incydentów i interwencji poli
cji. P. Wróbel pisze twardo: Doszło do masakry; policja dotkliwie 
pobiła około 100 delegatów, raniąc przy tym posłów na Sejm, Pawła 
Wołoszyna i Piotra Miotłę. W kwietniu 1927 r. H r o m a d a została roz
wiązana, zaś jej przywódców aresztowano i osądzono. Zresztą, nie 
wszyscy zostali skazani; część Białorusinów-narodowców została po
t raktowana znacznie łagodniej niż ci, którym zarzucano komunizo-
wanie. Po jakimś czasie (1930 r.) skazanym przywódcom Hromady 
znacznie skrócono kary, zaś innych uwolniono z więzienia. Likwida
cja i proces Hromady miały już miejsce w innym kontekście politycznym 
- referuje autor. - Sanacja reklamowała się, że wprowadza nowy kurs 
wobec sprawy białoruskiej. Po likwidacji BWRH uczyniono pod adre
sem Białorusinów kilka gestów mających załagodzić sytuację. Powołano 
Komisję Rzeczoznawców do spraw mniejszościowych, powstał Białoru
ski Instytut Gospodarki i Kultury. Otwarto bursę białoruską w Nowo
gródku, język białoruski wprowadzono jako przedmiot nauczania w 
Duchownym Seminarium Prawosławnym w Wilnie. Działało Towarzy
stwo Szkoły Białoruskiej. Brakowało jednak konsekwencji w działa
niu na rzecz zbliżenia polsko-białoruskiego, a nawet pogodzenia 
liczących się grup Białorusinów z Rzecząpospolitą. Zacytujmy - za 
P. Wróblem - opinię przywoływanego już K. Srokowskiego, sformuło
waną w 1924 r.: Warunkiem tego pogodzenia jest spełnienie minimal
nego programu białoruskiego, który streszcza się w następujących 
punktach: powszechne szkolnictwo białoruskie, nieskrępowana możność 
rozwoju średniego i kilka katedr na Uniwersytecie Wileńskim, modyfi
kacja przeprowadzonej reformy rolnej w kierunku dopuszczenia do 
udziału w niej ludności białoruskiej, złagodzenie systemu policyjnego, 
wolność prasy i stowarzyszeń, wreszcie pewne inwestycje gospodarcze, 
które by rozszerzały możliwość zarobku dla ludności. 

Tylko tyle i aż tyle. Aby program ten mógł zostać zrealizowany, 
musiałoby dojść do pogodzenia polskiego i białoruskiego punktu 
widzenia; z naszej strony oznaczało to uznanie Białorusinów za 
PARTNERÓW, ze strony białoruskiej oznaczało to przyjęcie aksjomatu, 
że przegrana Polski pociągnie za sobą - w dalszej perspektywie -
przegraną Białorusi. Niestety - ma rację Skaradziński, gdy gorzko 
stwierdza: Byliśmy, jako naród, panami sytuacji na zachodnich zie
miach białoruskich, jak nigdy dotąd - i jak nigdy później. I nic dla 
innych nie zrobiliśmy tam dobrego. Ma rację P. Wróbel pisząc: Biało-
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ruska świadomość narodowa rosła jako przejaw negatywnego stosunku 
do polskiego państwa i jego instytucji. 

Bez sensu. Błędne koło toczyło się dalej. 
Na chwilę drogi Polaków i wielu Białorusinów zeszły się we wrześ

niu 1939 r. Białorusini dobrowolnie uczestniczyli w obronnych przygo
towaniach, zgłaszali się na ochotnika do wojska wzorowo wypełniając 
swe obowiązki wobec Polski - czytamy u P. Wróbla. Dobrze, że zna
lazło się w jego rozprawie zdanie oddające sprawiedliwość tym Biało
rusinom, którzy w godzinie próby wykazali się lojalnością wobec 
Polski. Były ich tysiące. To samo trzeba powiedzieć o Ukraińcach, 
Litwinach i Żydach. To właśnie ich obraz - ludzi różnych narodo
wości i różnej wiary solidarnych wtedy z Polakami - powinien być w 
nas obecny stale, nie zaś obrazy tych, którzy - z różnych zresztą 
powodów - witali z radością naszych najeźdźców. 

Rozbicie Polski z radością witali tylko białoruscy nacjonaliści, któ
rzy uznali, że po raz drugi trzeba postawić na niemiecką kartę. Nie 
było ich wielu. Nieporównanie więcej było witających umajonymi 
bramami Armię Czerwoną. Polacy właśnie ich zapamiętali; byli 
wśród nich komunizujący Białorusini i Żydzi, nie brakowało też pol
skich komunistów. Pamięć zbiorowa zapamiętała tych, którzy byli 
najbardziej widoczni: Żydów i Białorusinów. Takich doznań nie za
pomina się łatwo... Łatwo powstaje natomiast stereotyp; jak choćby 
ten o „Żydo-komunie" i „Białorusinach-komunistach". A przecież 
represje i wywózki w głąb imperium dotykały wszystkich: Polaków, 
Żydów, Białorusinów i Ukraińców - choć Polaków niszczono nie 
tylko jako element „wrogi" klasowo, ale także jako nosicieli określo
nej kultury i tradycji. Faktem jest jednak, że białoruskie chłopstwo i 
w ogóle białoruska biedota raczej z ufnością odniosły się do nowej 
władzy, która zresztą w umiejętny sposób zaczęła wygrywać animozje 
narodowościowe. Komuniści kolejny raz zaczęli kokietować białoru
skie masy już to tolerowaniem prawosławia, już to opieką nad szkol
nictwem białoruskim. Na każdym kroku uświadamiano Białorusinom 
odrębność - pisze autor. 

Oczywiście, nie trwało to długo. Już wiosną 1940 r. zaostrzono 
kurs: tym razem chodziło już nie o właścicieli ziemskich - głównie 
Polaków, nie chodziło już o przedsiębiorców i urzędników - a byli 
nimi przede wszystkim znów Polacy i Żydzi, tym razem szło o biało
ruskich chłopów. 

Gdy Niemcy uderzyli na swego sojusznika - witały ich bramy 
triumfalne. Po koszmarze stalinowskim hitlerowski ład wydawał się 
niektórym możliwy do zniesienia; nie wyobrażano sobie, że może być 
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reżim cięższy do stalinowskiego. Tak przynajmniej mogło to się 
rysować umęczonym Polakom, a także sporej części Białorusinów 
mających okazję naocznego sprawdzenia, czym jest „władza radziec
ka". Niemcy, swoim dawnym zwyczajem, zaczęli wygrywać animozje 
białorusko-polskie. Rozparcelowane majątki ziemskie przekazywano 
pod administrację ich byłym polskim właścicielom, tworząc przejściowo 
pozory „przywracania Polski". Wyraźnie lepiej traktowano jednak Bia
łorusinów, nie zlikwidowano do końca szkolnictwa białoruskiego, ko
kietowano ich wizją niezależnego państwa i nie objęto specjalnymi prze
pisami karnymi, skazującymi Polaków i Żydów na śmierć za najmniej
sze przewinienie. 

Trzeba w tym miejscu powiedzieć o Białorusinach, którzy stali się 
sługami niemieckich panów, ponieważ ich postawa wobec Polaków 
też rzutuje, po dziś dzień, na naszą pamięć zbiorową. Chodzi tu o 
tych, którzy wrócili na Białoruś razem z Niemcami, by tworzyć 
namiastki lokalnych samorządów. Byli to politycy działający od lat 
zagranicą oraz ci, którzy umknęli tam przed Armią Czerwoną. Obie 
grupy utworzyły w kwietniu 1941 r. w Berlinie Białoruskie Narodowe 
Centrum o orientacji wyraźnie nacjonalistycznej i zarazem antyko
munistycznej. Jeden z tych polityków, Radosław Ostrowski, został 
wybrany na prezydenta podczas tzw. Drugiego Zgromadzenia Biało
ruskiego, obradującego w Mińsku 27 VI 1944 r. Nazajutrz R. Ostro
wski wraz z grupą swych współpracowników i zwolenników musiał 
uciekać niemieckim pociągiem przed nacierającą Armią Czerwoną. 
Na Białorusi znów budowano bramy przystrojone czerwienią. 

Wspominam o tym żałosnym epizodzie białoruskiej drogi do wol
ności nie tylko dlatego, że omawia go P. Wróbel, ale także z powo
dów „terapeutycznych". Białorusini-kolaboranci wypowiedzieli sło
wa, które straszą po dziś dzień. Były to słowa skrajnej nienawiści 
m.in. do Polaków. Jeśli chcemy prawdziwego porozumienia z Biało
rusinami - a polską racją stanu są partnerskie stosunki z Białorusią -
to musimy najpierw oczyścić pole, na którym chcemy się spotkać. 
Jednym ze sposobów tak rozumianego oczyszczenia jest wzajemne 
poznawanie swej historii, wszystkich jej zakamarków. Nie po to , aby 
potępiać partnera, ale po to , aby go lepiej zrozumieć. Zrozumienie 
naszego partnera to zarazem bliższe poznanie samego siebie. 

Michał Jagiełło 
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O naszych sąsiadach 
H e n r y k Wisne r , Litwa i Litwini. Szkice z dziejów państwa i narodu, 
Olsz tyn 1991, ss. 229 

Myślę, że dla pewnej części naszego społeczeństwa podtytuł ostat
niej książki Henryka Wisnera, owe „Szkice z dziejów państwa i na
rodu", rzecz jasna państwa i narodu litewskiego, będzie szokujący i 
zdumiewający. Bo oto okazuje się, że o Litwie i Litwinach można 
pisać jako o samodzielnym państwie i ukształtowanym w toku proce
sów narodowotwórczych narodzie. W wybuchającej co pewien czas 
wrzawie prasowej na tzw. tematy litewskie czy polsko-litewskie taki 
punkt widzenia nieczęsto można zauważyć. Ale bo też i książka Wis
nera niewiele ma wspólnego z dotychczasowym traktowaniem dzie
jów Litwy i Litwinów przez nasze mass-media. 

Świadomie podkreślam — mass-media — o literaturze par excel
lence naukowej bowiem nie chcę i szczerze mówiąc nie czuję się na 
siłach publicznie wypowiadać. Sądzę wszakże, że warto już na po
czątku omówienia tej publikacji powiedzieć przede wszystkim, co też 
może tak bardzo szokować i zdumiewać część naszego społeczeństwa. 

Otóż przez całe dziesięciolecia przyzwyczailiśmy się do traktowania 
dziejów Litwy i Litwinów jedynie jako przyczynku do naszej, pol
skiej, wielkiej i krzepiącej — głównie zresztą nas samych — prze
szłości. Jeżeli już mówiliśmy o Litwinach, o jakiejś litewskiej społe
czności, to jedynie w kontekście udziału tej nie dookreślanej przez 
nas grupy w naszej własnej państwowości. Może nieco przesadzam, 
ale jeżeli nawet, to z pewnością niewiele. I oto H. Wisner proponuje 
nam, by spojrzeć na Litwę i Litwinów jako na samodzielny twór pań
stwowy i samodzielny naród. Dla naszych narodowych oszołomów 
znad Wisły, hołdujących stereotypowi Litwina — ciemnego i pozba
wionego kultury prostaka, który tylko dzięki Polsce i kulturze pol
skiej zyskał nieco ogłady — trudny orzech do zgryzienia. W tym 
miejscu chciałoby się może nawet powiedzieć — to już jakby nie moje 
zmartwienie. 

Może o tyle jednak zmartwienie, że bezsprzecznie potrzebna, 
szczególnie dzisiaj, książka stanie się zapewne łupem, na który z 
zapałem godnym lepszej sprawy rzucą się obrońcy potęgi dawnej 
Rzeczypospolitej. No, ale taka jest cena mówienia rzeczy niepopular
nych. Myślę wszakże, że w tym przypadku warto cenę taką zapłacić. 
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O tym, że autor „Litwy i Litwinów" pragnie starannie wyważać 
racje, że chce dać w swej publikacji obraz przeszłości, którego nie 
wykluczy ani strona polska, ani litewska, świadczą już pierwsze słowa 
pracy. Zżyliśmy się tak bardzo, że często nie wiemy, co litewskie, co 
polskie. Zarazem, znamy się mało. Obraz przebytych wieków i lat 
pozostaje różny w odczuciu obu narodów. Czasem tworzy się wbrew 
posiadanej wiedzy, przez pryzmat zaborczej miłości do Miasta i Ziemi 
uznawanej za Ojcowiznę. (...) Być może jeszcze nie nadszedł czas usta
lenia prawdy, która zostałaby zaakceptowana po litewskiej i polskiej 
granicy. Nadszedł jednak moment, aby przeminął czas prawd dwu, 
które wzajemnie się wykluczają. 

Przykład takiego wykluczającego się rozumienia przeszłości 
H. Wisner przywołał podczas oficjalnej prezentacji swojej publikacji. 
Mówił wówczas o bitwie pod Grunwaldem. Polacy chcieliby wśród 
wojowników mierzących się z potęgą zakonu krzyżackiego widzieć 
wyłącznie Polaków, Litwni natomiast dostrzegają w tej bitwie tylko 
wojska litewskie. Kto więc walczył wówczas z zakonem? Najpewniej 
Tatarzy, ich obecności bowiem pod Grunwaldem żadna ze stron nie 
neguje... Oto do jakich paradoksalnych wniosków mogą prowadzić 
wykluczające się wizje wspólnych przecież dziejów. 

Czy jednak nadeszła już pora, by zadaniu postawionemu przed 
omawianą książką przez jej autora rokować pomyślną przyszłość? 
Czy oba narody rzeczywiście są już w stanie podjąć próbę budowania 
obrazu wspólnych dziejów, obrazu, który będzie w miarę spójny? Mo
że nawet niech będą to dwa obrazy — każdy naród ma wszak prawo 
do własnej wizji dziejów swoich i dziejów sąsiadów — ale jednak obra
zy uzupełniające się, nie zaś wykluczające się wzajemnie. 

Poza zasygnalizowanymi już obawami o przyjęcie tej książki w 
Polsce t rudno na razie przewidzieć, jaka w rzeczywistości będzie 
recepcja omawianej publikacji w naszym kraju. Gdy idzie o Litwi
nów, to praca Wisnera została przyjęta bardzo dobrze. Recenzentka 
reprezentująca Instytut Historii Litewskiej Akademii Nauk, Inge 
Luksaite, oceniła książkę Wisnera bardzo pozytywnie. W demokraty
cznych środowiskach Litwy publikacja została przyjęta życzliwie. To 
dobry znak, są bowiem w pracy Wisnera i takie fragmenty, które 
mogły wzbudzać na Litwie niechęć do omawianego przedsięwzięcia 
wydawniczego. Mimo to , mimo pewnych zastrzeżeń, książka została 
przyjęta życzliwie i dobrze. 

Dla porządku warto może zasygnalizować, co w pracy Wisnera 
budziło rezerwę litewskich czytelników. Przede wszystkim omówienie 
kontaktów Witolda z zakonem krzyżackim. Nie jest to fragment dzie-
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jów Litwy, do którego Litwini wracają dziś zbyt chętnie. Również 
opis dziejów Uniwersytetu Stefana Batorego po upadku Rzeczypo
spolitej Obojga Narodów wzbudził pewne zastrzeżenia strony litew
skiej. Chodzi w tym przypadku m.in. o interpretację roli tego Uniwer
sytetu w tamtym okresie. Wedle Litwinów bowiem uczelnia prowa
dziła wówczas działalność polonizacyjną, a co za tym idzie, ocena jej 
pracy nie może być w opinii Litwinów nazbyt korzystna. No, ale to 
są właśnie te różniące się wizje wspólnej przeszłości, o których trzeba 
pamiętać, a które niekoniecznie muszą prowadzić do napięć i wyklu
czania wizji przyjmowanej za słuszną przez drugą stronę. 

W gruncie rzeczy przecież oba spojrzenia na wspólną przeszłość 
zamykają się w stwierdzeniu, które pomieścił Wisner w rozdziale 
„Polonizacja i lituanizacja": Polonizację Wielkiego Księstwa Litew
skiego strona polska przedstawia jako powód do dumy i uzasadnienie 
praw do wdzięczności. Strona litewska uznaje zaszłe procesy, w ogóle 
związek z Polską, za źródło niepowodzeń. Sądzę, że powyższe zdania 
dotyczą nie tylko • zależności polsko-litewskich w okresie istnienia 
Rzeczypospolitej Obojga Narodów. Można je uznać za trafne w 
odniesieniu do całości naszych sąsiedzkich dziejów... 

Książka, jak podano w specjalnej nocie, została wydana z inicja
tywy Ogólnopolskiego Klubu Miłośników Litwy. To bardzo sym
ptomatyczny fakt. Oto ogólnopolska organizacja, której jednym ze 
statutowych celów jest budowanie mostów pomiędzy Polakami a 
Litwinami, patronuje inicjatywie, która niekoniecznie musi zostać 
dobrze przyjęta przez pewne organizacje kresowe. Ale też i prezes 
Klubu Miłośników Litwy, prof. Leon Brodowski, wyraźnie podkreśla, 
że Klub opowiada się przede wszystkim za ułożeniem stosunków 
pomiędzy Polską a Litwą, nie zaś za ciągłym podgrzewaniem nastro
jów, głównie na podstawie o prawdziwych czy urojonych krzywd 
doznawanych przez Polaków na Wileńszczyźnie, w i tak już nieźle 
rozgrzanym kotle polsko-litewskich uprzedzeń. 

W trakcie prezentacji książki H. Wisnera przedstawiciele Klubu 
kilkakrotnie podkreślali, że zarówno ta inicjatywa wydawnicza jak i 
cała działalność Klubu jest nastawiona przede wszystkim na kontakty 
polsko-litewskie, a nie na współpracę z mniejszością polską na Wi
leńszczyźnie. Mówiąc o tym prof. Brodowski wyraźnie podkreślił, że 
trzeba wreszcie otwarcie zacząć głosić pogląd, iż Wilno i Wileńszczyz-
na są integralną częścią Litwy właśnie. Tylko tego typu poglądy 
mogą bowiem rzeczywiście przyczynić się do jakiegoś zbliżenia pol
sko-litewskiego. W tym miejscu warto może pozwolić sobie na pewne 
odejście od omawiania książki „Litwa i Litwini", a pokusić się o małą 
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dygresję na temat roli organizacji pozapaństwowych w kształtowaniu 
stosunków nie tylko polsko-litewskich, ale także polsko-białoruskich 
czy polsko-ukraińskich. 

W ostatnich latach bowiem powstało w Polsce całe mnóstwo naj
różniejszych organizacji, które w mniejszym lub większym stopniu 
pragną wpływać na kształtowanie stosunków Polski z nowo powsta
jącymi państwami na Wschodzie. W większości są to organizacje, 
które pragną pomagać i niejednokrotnie rzeczywiście pomagają Po
lakom, których - jak to ktoś kiedyś powiedział — przekroczyła przed 
pięćdziesięcioma laty granica. Działalność tych organizacji jest rzecz 
jasna czymś zupełnie naturalnym i t rudno odmawiać im z jednej 
strony prawa do istnienia, z drugiej zaś rzeczywistych zasług w 
pomocy Polakom na Wschodzie. 

Trzeba wszakże wyraźnie podkreślić, że nieprzekraczalną - z punk
tu widzenia współczesnej polskiej racji stanu - granicą tej działal
ności jest akceptacja powojennego status quo terytorialnego. Akcep
tacji tej musi towarzyszyć pozytywna reakcja na niepodległościowe 
dążenia naszych wschodnich sąsiadów. 

Dlaczego tak mocno trzeba zaakcentować obie te myśli? Sądzę, że 
przede wszystkim ze względu na tych właśnie Polaków, których 
przekroczyła granica. Jakiekolwiek łudzenie tych ludzi ewentualnymi 
zmianami granicznymi, opowiadanie im, że jeszcze trochę, a Polska 
tam powróci, jest po prostu nieuczciwością, nadużyciem. Uświado
mienie Polakom na Wschodzie, że przyjęcie obywatelstwa litewskiego, 
białoruskiego czy ukraińskiego nie jest w żadnym wypadku wyparciem 
się polskości, że nie jest równoznaczne pod żadnym pozorem z zanego
waniem swojej narodowości, byłoby znacznie bardziej konstruktywne 
i w przyszłości znacznie bardziej owocne zarówno dla tych ludzi jak 
i dla Polski aniżeli opowiadanie bajek o konieczności granicznych 
zmian. 

Niestety w działalności niektórych organizacji kresowych, i nie 
tylko ich zresztą, nietrudno zauważyć element rewindykacyjny Jeżeli 
nawet nie jest wypowiadany pełnym głosem, to istnieje w mniej lub 
bardziej zakamuflowanej formie. Mówiąc otwarcie jest to prowadze
nie swoistej podwójnej gry, sprzecznej, jak myślę, z polską racją 
stanu, a także z budowaną z takim trudem nową polityką wschodnią 
naszego państwa. 

Tyle dygresji, które zrodziły się po wysłuchaniu wypowiedzi wokół 
książki H. Wisnera „Litwa i Litwini" w Ogólnopolskim Klubie 
Miłośników Litwy. Właśnie Litwy! Klub bowiem, zdaje się, zmierza 
w tym pożądanym kierunku przerzucania, a nie palenia mostów 
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pomiędzy Polakami a Litwinami. Zresztą z inicjatywy Klubu powstał 
już także Klub Polska-Łotwa, a w chwili, kiedy słowa te zostaną 
wydrukowane, będą już zapewne działały Kluby Polska-Ukraina 
i Polska-Białoruś. Ich twórcy odżegnują się otwarcie od wszelkich 
ciągot rewindykacyjnych. Twierdzą, że podstawą jest przede wszyst
kim wzajemne poznawanie się Polaków, Litwinów, Białorusinów, 
Ukraińców. Poznawanie, którego celem nie będzie chęć osiągania 
dominacji jednego narodu nad drugim, ale właśnie przyjazna koegzy
stencja. Takiemu poznawaniu się, które musi być procesem ciągłym, 
z pewnością będzie służyć książka H. Wisnera „Litwa i Litwini. 
Szkice z dziejów państwa i narodu". 

Może dzięki temu poznawaniu się pełnego sensu nabiorą w przy
szłości słowa nieżyjącego już ks. Jana Ziei, członka honorowego 
Klubu Miłośników Litwy, który powiadał: Zachowajcie jedność bra
terską pomiędzy Polakami, Litwinami, Białorusinami i Ukraińcami. 

Krzysztof Renik 



przegląd 
powszechny 1'92 138 

Sztuka - procent od kontemplacji 

Czarodziejska góra Cézanne'a 

Czapski napisał: Każdy wie, że Cézanne jest jednym z wielkich 
malarzy XIX w., na czym jednak polega istota rewolucji Cézanne'a, 
dlaczego stosunek do niego jest swego rodzaju kamieniem probierczym 
stosunku do sztuki dzisiejszej, mało kto jeszcze zdaje sobie sprawę. 
Zostało to powiedziane prawie 60 lat temu i zapewne pod adresem 
ludzi zajmujących się, praktycznie czy teoretycznie, sztuką. Dziś 
ludzie sztuki łatwo definiują Cézanne'a w swoim żargonie, ale poza 
ich środowiskiem co o nim wiadomo? Może więc niniejszy szkic nie 
okaże się zbędny. 

* * * 

Cechowała go zawsze pasja przenoszenia się z miejsca na miejsce, 
żadnego z nich nie potrafił zagrzać. Przebywając w rodzinnym Aix-
-en-Provence marzył, żeby stamtąd wyjechać. Potem zaraz chciał wra
cać. Nikt nie zliczy jego mieszkań w Paryżu i rozjazdów po Francji. 
Prześcignął go pod tym względem jedynie Corot, kręcący się po kraju 
jak wiewiórka. Po 1890 r. stopniowo przestał wyjeżdżać, a od 1900 r. 
nigdy już nie opuścił swoich stron, poza krótkim pobytem w Paryżu 
w 1904 r. Wszystkie te lata upłynęły mu pod znakiem góry Sainte-
- Victoire za Aix, którą malował bez przerwy. Jednocześnie w pra
cowni, którą sobie zbudował przy drodze des Lauves, powstawała 
inna seria, „Kąpiących się", uważana za jego malarski testament. 
Pracując nad tymi płótnami użył raz, w obecności młodego malarza, 
Emile Bernarda, słynnych słów: Wszystko da się sprowadzić do walca, 
stożka, kuli... Cytuje się to zdanie we wszystkich pracach o Cćzannie 
jako jego estetyczne credo. W istocie teoretyzować nie lubił, uważał, 
że bez palety w ręku o sztuce nie należy mówić. 

Jednakże górę Sainte-Victoire malował tyle razy (30 obrazów olej
nych i tyleż akwarel), że motyw ten dominuje w całej jego ówczesnej 
twórczości. W Aix nawet zwano go, po prostu, malarzem Sainte-
- Victoire. Dobrze to oddaje namiętność, jaką w nim wywoływała ta 
góra, naprawdę czarodziejska, panująca nad okolicą miasta. Począw
szy od 1900 r. poświęcił się niemal wyłącznie malowaniu Sainte-
-Victoire tak, jak ją oglądał z drogi Tholonet (dziś la route Paul-
-Cézanne; byłem tam raz, w ciągu paru godzin). Zresztą zabrał się do 
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tego motywu już w połowie lat osiemdziesiątych. Namalował wtedy 
wielki panoramiczny widok góry, wznoszącej się nad parcelami pole
tek, w dolinie rzeki Arc. Ciekawe, że w miarę upływu lat wypuszczał 
się coraz dalej w poszukiwaniu motywów, a był wytrawnym piechu
rem - spóźniwszy się na pociąg robił pieszo 30 km między Marsylią a 
Aix. Przeważnie brał fiakra, siły artysty były coraz mniejsze, a na 
grzbiecie niósł cały malarski ekwipunek. 

Między starożytnym Aix (złożyli miasto Rzymianie w 123 r. przed 
Chr.) a Tholonet wije się serpentyna drogi 6-kilometrowej długości. 
Na każdym zakręcie inny widok narzuca się oczom. Czasem zbaczał, 
pociągnięty abstrakcyjnym chaosem ochrowych bloków kamienioło
mów, skąd od wieków ściągano kamień na budowy w Aix. Kusił go 
także sławny Czarny Zamek, dziwna nie dokończona budowla okryta 
legendą. Ale zawsze wracał do Sainte-Victoire. Zabierał się do niej z 
różnych punktów widzenia, zbliżając się coraz bardziej, tak że w 
ostatnich obrazach ścięta piramida góry zajmuje całe płótno. Fascy
nowała go ta góra, a trzeba dodać, że i w rzeczywistości urzeka swoją 
masą i mgłą barw przyduszonych prowansalskim upałem. 

Obrazy wykonane z drogi Tholonet ilustrują ewolucję Cézanne'a w 
ostatnim okresie. Pod tym względem są wymowniejsze niż równo
czesna, ale powstająca w pracowni seria „Kąpiących się". Jego wyczu
cie i głód natury przejawiają się najpełniej w bezpośrednich studiach 
Sainte-Victoire, jest tu całkowicie w zgodzie z samym sobą. W obu 
seriach zresztą poszukiwał już nowego rodzaju równowagi, dążył do 
stworzenia dzieła klasycznego. Ale wynik był jakby odmienny od 
założenia, powstawały obrazy dynamiczne, rodzaj romantyzmu w 
nowej fazie, konstrukcje pełne liryzmu, czysto Cézanne'owskie. Pierw
sze studia góry, zrównoważone i pogodne, otworzyły cykl obrazów 
coraz bardziej lirycznych i jednocześnie - w pewnym sensie - zbliża
jących się do abstrakcji. W ostatnich doszedł do wizji syntetycznej, 
praktycznie anulującej rzeczywistość. Lotne pociągnięcia pędzla są 
bez struktury i treść pejzażu można odczytać tylko przez odniesienie 
do innych obrazów. Są to już kompozycje feeryczne, jak w płótnie z 
Muzeum Puszkina w Moskwie, gdzie góra unosi się w powietrzu, 
ponad mozaiką pól, podobna do zjawy. 

Cézanne nie był jednym z wielu ówczesnych artystów-nędzarzy, 
owych peintres maudits, jak to trochę później zostanie nazwane. Był 
zamożny czy nawet bogaty. Ojciec, obrotny przemysłowiec, właściciel 
banku, zostawił dzieciom fortunę. Cały czas i całą energię poświęcał 
więc na malowanie, olejem i akwarelą, bez nadziei na sukces. Sukces 
sam się pojawił. Cézanne zauważył, po 1890 r., że wokół niego zbiera 
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się grono młodych, pełnych czci dla jego pracy i osoby. Chcieli go 
mieć za nauczyciela. Tym bardziej to było cenne, że wszyscy byli 
wychowankami prawowiernych szkół, jak Académie Julian, jak pra
cownia Gustave Moreau. Mimo to dopiero w dziełach Cézanne'a -
znaleźli odpowiedzi na swoje problemy i aspiracje. Samotnik z A ix 
nie miał danych do roli mentora, wypowiadał opinie często sprzeczne 
ze sobą i nie zawsze pasujące do tego, co sam realizował, zależne od 
humoru. Marzył, aby jego dzieło znalazło się w Luwrze, choć to , co 
malował, nie miało nic wspólnego z akademicką świetnością i tzw. 
mistrzostwem. Młodzi zwolennicy Cézanne'a wykazali nie lada cierp
liwość, a przede wszystkim cudowną intuicję. Czasy zadośćuczynie
nia wreszcie nadeszły w 1895 r. 

Z pokolenia impresjonistów (z którymi przez pewien czas, do 1886 r., 
wystawiał) Cézanne był jedynym artystą, który dotąd nie doczekał 
się uznania. Teraz dla wielu - spośród osób pasjonujących się no
wymi ideami w estetyce - stał się artystą pierwszej wody. Młody mar-
szand, Ambroise Vollard, namówiony przez Moneta i Pissara (ten 
zawsze otaczał Cézanne'a życzliwością) zorganizował Prowansalczy-
kowi pierwszą porządną wystawę - 150 płócien doskonale to malar
stwo wyrażało. Cézanne namalował mu portret. Seansów było 115, 
malarz zupełnie się nie liczył z wytrzymałością modela, wymagał od 
niego tyleż cierpliwości ile od jabłka w martwej naturze. Z dnia na 
dzień odludek z Aix stał się malarzem, o którym mówi Paryż. Prze
stali szydzić krytycy, a jeden z nich, Gustave Geoffro (Cézanne zrobił 
jego pyszny portret) pisał: To wielki weredyk, pełen prostoty i żaru, 
choć taki szorstki i drażliwy. Będzie w Luwrze! Niejedno jego płótno 
jest godne muzeów przyszłości. 6 lat później jeden z wiernych mu 
młodych malarzy, głośny następnie Maurice Denis, namalował kom
pozycję pt . „Hommage à Cézanne", gdzie, przy martwej z jabłkami, 
przedstawił całe grono przyjaciół. Same znakomitości, o bardzo roz
maitym profilu malarskim, m.in. Odilon Redon, Serusier, Vuillard, 
Bonnard. Jeden z obrazów Cézanne'a został sprzedany u Choqueta 
za okrągłą sumę 6750 franków. Powodzenie zupełnie nieoczekiwane, 
które miast go zachwycić, wzbudziło tylko nieufność. Przyszło to 
wszystko za późno. 

W tymże czasie pielgrzymki artysty w okolicy Aix rozszerzyły 
zasięg. Godził się nawet, żeby Emile Bernard towarzyszył mu w 
wynajdywaniu motywów. Potem będzie miała miejsce długa kores
pondencja między nimi (od kwietnia 1904 do października 1905 r.), 
ważna jako źródło informacji o poglądach malarza. Mimo zrozumia
łego zainteresowania, jakie budzą te listy, nie można się oprzeć pyta-
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niu, czy aby Cezanne nie pokpiwał lekko z teoretycznego zapału 
swego korespondenta. Bernard był później wynalazcą, do spółki z 
Gauguinem, tzw. syntetyzmu. Co do Cezanne'a, ten z natury nie zno
sił zamykania swej pracy w intelektualnym koncepcie. Ciekawe są 
także świadectwa Maurice Denisa i Charlesa Camoina, z opisami 
wyglądu i charakteru malarza. W wieku 61 lat, w 1900 r., był już w 
połowie łysy, z organizmem podkopanym cukrzycą wyglądał zna
cznie nad swój wiek. Co jeszcze może nie było najważniejsze. W tym 
czasie cierpiał moralnie. Niebywały cios spotkał go ze strony druha 
dzieciństwa i młodości, z którym nigdy nie stracił kontaktu, Emila 
Zoli. Tę sprawę trzeba w kilku zdaniach przypomnieć, jest ona 
wyjątkowa w dziejach męskich przyjaźni, no i był to jedyny widoczny 
dramat w pracowitym, ale monotonnym życiu malarza. 

* * * 

W 1886 r. Zola wydał kolejną powieść z cyklu Rougon-Macąuar-
towie pt. „Dzieło", której główną postacią jest malarz Lantier. Jak 
zwykle wysłał egzemplarz do Aix, ściślej do Gardanne, gdzie malarz 
mieszkał. Cezanne odczytuje powieść w całej jej pozornej wielozna
czności - i bez t rudu chwyta sens. Ze wzruszeniem przebiega stronice 
poświęcone wspólnej młodości, gimnazjum Bourbon, spacerom na 
wsi, kąpielom w Arc, rojeniom o sławie. Cała paczka została tam 
sportretowana, z niewielkimi zmianami. Mnożyły się pamiętne szcze
góły: spotkania w kawiarni Baudeąuin, historia pomnika, który się 
rozpadł pod wpływem zimna, wakacje w Bennecourt w 1866 r. i inne 
epizody. Ale kim jest malarz Claude Lantier? To też jasne. Cezanne 
odnajduje w powieści własny sposób zachowania się, mówienia i 
pracy, nawet niektóre swoje powiedzenia. Ten malarz oddający się 
szaleńczej i bezowocnej pracy, tnący nożem swoje płótna z rozpaczy 
- to on, Cezanne. , 

Zola sportretował artystę, który sprawia sobie i przyjaciołom 
zawód, autora dzieł poronionych, impotenta niezdolnego do sukcesu. 
Ze zdumieniem i grozą odczytał Cezanne ten niezwykły w annałach 
przyjaźni dokument . Powieściopisarz nie kryje się z opinią, że dla 
takich jak Lantier można mieć tylko politowanie. Dopiero teraz 
Cezanne chwyta istotny sens rozmaitych luk w ich korespondencji, 
przemilczeń i kompromisów. Tylko że Zola poszedł za daleko: kazał 
swojemu bohaterowi popełnić samobójstwo - rzecz nie do pomyśle
nia ze strony Cezanne'a! W jego pojęciu artysta nie targnie się na 
siebie z tego powodu, że praca źle mu idzie. Kiedy płótno jest do 
niczego, wrzuca się je do ognia, pó prostu - i maluje się dalej. Ale 
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literat u szczytu sławy i powodzenia finansowego nie mógł tego zro
zumieć. Dla niego tylko sukces, pieniądze, tytuł mistrza się liczyły. 
Cézanne bierze pióro i pisze zdawkowo grzeczny list, dziękując za 
przesłanie egzemplarza i ściskając dłoń autora, z myślą o latach minio
nych. 4 kwietnia 1886, Gardanne. 

* * * 

Niezwykła powściągliwość u człowieka skłonnego do przesadnych 
wzruszeń i wybuchów podejrzliwości, do pasji. Cézanne był człowie
kiem niezrównoważonym. Gdy u Moneta spotkał Rodina i usłyszał z 
jego ust przyjazne uznanie, padł przed rzeźbiarzem na kolana. Bał się 
wszystkiego: mieszczuchów z Aix, miejscowych artystów traktujących 
go pogardliwie, drwiących z niego uliczników. Mawiał z grymasem: 
Zycie to rzecz straszna. Nie miał, prawdę rzekłszy, zbyt wielu powo
dów do zadowolenia. Żona i syn siedzieli w Paryżu, musiał wstrzy
mać wysyłkę pieniędzy, żeby skłonić ich do powrotu. Przyjaciele, 
którym ofiarował swoje obrazy, trzymali je na strychu. Vollard zwie
dził całe Aix skupując zlekceważone powszechnie płótna. Na doro
cznej wystawie w mieście ludzie parskali śmiechem przed pracami 
Cézanne'a. Pan Granet, konserwator muzeum, zaręczał, że póki on tu 
siedzi, nigdy rzeczy Cézanne'a nie znajdą się w tej instytucji. Miał 
rację. Muzeum miasta, gdzie każdy kamień przypomina życie i dzieło 
tego malarza, posiada dziś ledwie trzy mało charakterystyczne akwa
rele jego pędzla. 

Na szczęście tylko malowanie, dzień w dzień, liczyło się dla tego 
oryginała. Wyrazić przestrzeń za pomocą koloru, wyrwać naturze jej 
sekret, owo „coś", dla którego dzień w dzień szedł malować, bez wzglę
du na pogodę. Gdy wracał wieczorem do domu, gdzie czekała stara 
służąca, był tak umęczony, że nie mógł mówić, połykał zupę i szedł 
spać. Zwierzał się zaufanym: Przysiągłem sobie, że raczej umrę w 
trakcie malowania, niż miałbym gasnąć w niedołęstwie i zdziecin
nieniu. 

Pewnego dnia jesiennego, 15 X 1906 r., bardzo zmęczony, z pud
łem akwarel i sztalugami na plecach poszedł malować swój motyw, 
Sainte-Victoire. Wybuchła burza, malował dalej, przemoczony. Mu
siał w końcu przerwać. Wlókł się odczuwając ciężar mokrego ubrania 
i sprzętu. Skostniały upadł na ścieżce przy drodze. Znalazł go jadący 
swoim wózkiem właściciel pralni, odwiózł do domu. Gosposia, pani 
Bremond, zawołała siostrę, Marię Cézanne, i lekarza, który nie 
stwierdził niebezpieczeństwa. Tak donosiła Maria swemu bratankowi 
w Paryżu jeszcze 20 października. W dwa dni później telegrafowała 
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żądając natychmiastowego przyjazdu. Żona i syn, Paul, już nie zdą
żyli. Tego samego dnia, 22 października, artysta zmarł przyjąwszy 
sakramenty. Dokładnie w tydzień po wysłaniu listu do syna, w któ
rym donosił: Pracuję dalej, z trudnościami, ale jednak coś się robi. 

* * * 

Jeżeli kiedykolwiek słuszna była opinia (z którą się zgadzam), że 
smakowanie w sztuce - tym bardziej nowoczesnej - wymaga przygo
towania i znajomości jej reguł, sprawdza się to zwłaszcza w stosunku 
do Cezanne'a. Ignoranci będą w nim widzieć głównie niezręczność 
rysunku, bo sądzą, że rysunek jest istotą obrazu. Ale co to znaczy 
poprawny rysunek? Poprawność w sztuce jest kategorią ujemną, 
rysunek musi być własny, subiektywny i odrębny. Na tej zasadzie 
zdobyło sobie prawo istnienia zjawisko DEFORMACJI. Czapski dąsał 
się, gdy ktoś przy nim mówił źle o rysunku Cezanne'a: Widziałem 
jego rysunki, które mogłyby istnieć obok rysunków Rembrandta. To już 
powiedział tendencyjnie i stronniczo, z synowskiej miłości do Cezan-
ne'a. Rysunek u tego artysty naprawdę bywał niezdarny, najbardziej 
to widoczne w cyklu „Kąpiących się". Ale rzecz dziwna - w jego go
spodarstwie malarskim, tak przecież świadomym, to nie był żaden 
deficyt, była to pozycja neutralna. W końcu wszystko jest kolorem i 
od koloru zależy. Dlatego wspomniałem, że bez znajomości pewnych 
reguł nowoczesności nie można się zbliżyć do dzieła Paula Cezanne'a. 

Czapski wydał w połowie lat trzydziestych szczupłą książeczkę pt. 
„O Cezannie i świadomości malarskiej". Odegrała ona wtedy wielką 
rolę w moim życiorysie i moim stosunku do malarstwa. Szczerze 
mówiąc wstrząsnęła skutecznie czysto literackim pojmowaniem obra
zu malarskiego. Cezanne to, mówiąc bardzo zdawkowo, kwestia 
wysublimowanej świadomości artystycznej i sprawa intelektualnego 
podejścia do obrazu. Więc to uporządkujmy. 

* * * 

Z urodzenia i wychowania był najtypowszym, klasycznym burżua 
francuskim, i to z prowincji, a nie było na świecie mieszczucha bar
dziej mieszczańskiego niż francuski mieszczuch na prowincji. Nosił w 
sobie wszystkie mieszczańskie wady i zalety. Środków do życia, 
dzięki ojcu, Cezanne'owi nie brakło, był raczej bogaty. Więc, natu
ralnie - skąpy, a przynajmniej bardzo oszczędny. Ambicje artysty
czne - na poziomie akademickim - przez całe życie marzył, żeby zna
leźć się w Salonie Bouguereau, obok członków Instytutu i grubych 
ryb z Legią Honorową. (Notabene: stosunek do Bouguereau, na-
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czelnego pompiera XIX w., ostatnio wyraźnie się zmienił; Ameryka
nie starannie analizują jego dzieło; sam widziałem wielką wystawę 
tego malarza w Montrealu w 1986 r.). Był tchórzliwy, uległy ojcow
skiej tyranii, w 1870 r. zdezerterował z wojska. Kierował nim wro
dzony strach przed czynnym życiem w społeczeństwie, unikał jak 
zarazy brania w czymkolwiek udziału. Pełny egoizm rządził całą jego 
egzystencją, nawet wobec bliskich był obojętny. Te wady kompensują 
burżuazyjne zalety: miłość pracy, nieustępliwość, metodyczność, po
ciąg do dyscypliny - przede wszystkim wobec samego siebie - pra
wość wewnętrzna. Zdolny był trafnie siebie ocenić. Mówił: Taki drugi 
malarz jak Cezanne nie zdarza się w ciągu stu lat. I dodawał: Jestem 
prymitywem nowej sztuki. 

Chciał stworzyć dzieło jednolite. Mówienie o jednolitości Cezan
n e ^ zakrawa na paradoks. Mało malarzy praktykowało tyle różnych 
rodzajów co on. Oglądając jego młodzieńcze obrazy spod znaku 
romantyzmu t rudno uwierzyć, że stanie się w jakimś okresie uczniem 
Pissara i jednym z impresjonistów. I nowa metamorfoza: wychowa
nek Pissara przemienia się w duchowego spadkobiercę Poussina, 
porównywanego przez współczesnych do Rafaela. Ostatnia wolta 
następuje wtedy, gdy wyznawca rozumu i jasności przekształca się w 
żarliwca pełnego liryzmu i pasji. 

W Cezannie tkwiło bowiem trzech czy więcej Cezanne'ów. Malarz 
konkretu i malarz wyobraźni, zmysłowiec i intelektualista, południo
wiec i człowiek kultury śródziemnomorskiej, człowiek baroku i kla
syk. Kochał realność, bo tak mu podpowiadał instynkt. D o niej się 
wciąż odnosił. Mieszał materię farby jak rzeźbiarz glinę, jak chłop 
ziemię. Równocześnie błądził w obszarach fantazji, nawiedzanych 
przez duchy Nervala i Baudelaire'a, zaludnionych marzeniami o 
miłości. Oddawał się chciwie rozkoszy naśladowania pozoru rzeczy, 
co zwykle zyskuje aplauz. Jednocześnie uznając, że natura jest mira
żem, ujmował ją w karby koncepcji myślowej. W ten sposób anon
sował przyszłe arbitralne malarstwo, włącznie z abstrakcjonizmem. 
Barokowy południowiec kochał się w ruchu, efektach, liryzmie nie 
pozbawionym retoryki. Klasyk śródziemnomorski - zalecał porzą
dek, statykę, powściągliwość i styl. 

Dość szybko odczuł potrzebę wyrwania się z tak licznych i ogrom
nych sprzeczności. Z tego wynikał wolny i uparty, zajadły wysiłek w kie
runku pogodzenia rzeczy antagonistycznych, kosztem składników 
mniejszej wagi. ŚWIADOMOŚĆ WARTOŚCI I ZMYSŁ SYNTEZY okazały 
się najkapitalniejszymi cechami Cezanne'a, a jego dzieło - nieustan
nym pochodem ku jedności i prawdzie. W młodości czuł tyleż 
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pociągu do Delacroix, ile do Maneta, widoczne to w jego pierwszej 
manierze. Jakąś równowagę osiąga w „Topniejącym śniegu w 1'Es-
taque", czy w „Rybackiej wiosce", a także w martwych, jak „Martwa 
natura z czarnym zegarem". Intensywność wizji nie sprzecza się w 
tych pracach z dokładnością przedstawienia. Ale wtedy, widząc, że 
jego realistyczne skłonności górują nad imaginacyjnymi, postanawia 
ten stosunek skorygować, w czym przychodzą mu z pomocą lekcje 
Pissara, który nakłania go do studium światła otaczającego każdy 
przedmiot. 

W istocie już wtedy Cézanne przerastał impresjonizm ogranicza
jący się do ulotnych pozorów. Prześcignął impresjonistów stawiając 
postulat syntezy nowego rodzaju: sztuki nadchodzącej i tradycji. 
Chodziło mu o to , by zachowując obraz przedmiotu skąpanego w 
atmosferze obdarować go czymś nadto: porządkiem, przejrzystością, 
jakie cechują muzealnych klasyków. Wrażenia zmysłowe odsłaniające 
rzeczywistość skojarzyć z myślą, która zmienia chaos w harmonijny 
kosmos. Ten cel osiągnął około 1885 r. malując w Gardanne pejzaże 
równocześnie weredyczne i przemyślane. 

I znowu, czując, że w pracach tego rodzaju ociera się o abstrakcję, 
więc o jałowość, zdecydował, że do tego połączenia ładu z życiem 
trzeba dorzucić pewną jakość ludzką, coś z tajemnic natury i eks
presji własnego ja. Tryumfem tego eksperymentu będą niektóre widoki 
Sainte-Victoire i seria „Graczy w karty", równie prawdziwych w for
mie i świetle jak obrazy impresjonistów, za to zbudowanych tak jak 
pejzaże z Gardanne, a bogatszych jako ładunek emocji i poezji. 

Pozostawała ostatnia sprzeczność do rozstrzygnięcia - między su
biektywizmem a obiektywizmem. Chciał tę antynomię przezwyciężyć, 
dowodem na to jego słowa do Joachima Gasqueta: Wola malarza nie 
ma prawa głosu. Winien stale zmuszać do milczenia wewnętrzne prze
sądy, być posłuszny, pilnować ciszy, być doskonałym echem. Zagubić 
się w naturze i zagubić się w obrazie, aby w większym stopniu stać się 
samym sobą, oto cała ambicja Cézanne'a po 1895 r. Złożył w ofierze 
temu programowi bezcenny dla artysty OSOBISTY STYL wypracowany 
poprzednio, tę rzucającą się w oczy geometryzację form. 

Przez cały czas swej długiej kariery starał się odkryć syntezę, w 
której się stapiają teza i antyteza. W tym celu potrafił eliminować to 
co mniej wartościowe na korzyść tego co cenniejsze. To czyni malar
stwo Cézanne'a uniwersalnym, łączą się tam przeciwstawne elementy. 
Wszystko tam się mieści i każdy może potwierdzić w tym dziele słusz
ność własnych poszukiwań. Dlatego tylu malarzy, tyle kierunków, 
które potem się pojawiły, powołuje się na Cézanne'a. 
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To on poddał Gauguinowi ideę malowania syntetycznego, a grupa 
Nabis uznała, że obraz to rodzaj architektury, gdzie niczego nie 
można zostawić na los przypadku. Niektóre obrazy mistrza z A ix. 
malowane we frenetycznym uniesieniu, w gwałtownej fakturze i prze
sadnymi barwami uzasadniają pretensję fowistów do pokrewieństwa 
z nim. Radził postrzegać naturę przez walec i kulę, sam się do tego 
w Gardanne stosował: wzięli to do serca kubiści, z Picassem i Bra
kiem na czele. Kubiści wskazują na Cézanne'owska konstrukcję form 
i przestrzeni, na jego przekonanie o roli ludzkiej woli i rodzaj jego 
inteligencji. Ale także malarze przeciwni rozbiciu kubistycznemu 
mieli podstawy uznać Cézanne'a za swego proroka. Czyż nie sportre-
tował natury z całkowitą wobec niej uległością, dając jej obraz uprosz
czony, krzepki i czytelny? Treść ludzka w jego dziełach, zwłaszcza 
początkowych i ostatnich, ich patetyczność - stały się świetną inspi
racją dla ekspresjonistów. Poza grupą surrealistów nie było w pierw
szej połowie wieku ani jednego artysty, który nie byłby częściowym 
dłużnikiem malarza Sainte-Victoire. 

Ale też nie było ani jednego, który dążył do tego samego celu. 
Malarstwo nowoczesne jest jednostronne, raz faworyzuje kolor z 
krzywdą formy, innym razem akcentuje formę kosztem koloru, szuka 
struktury albo poezji, raz tworzy obrazy czysto malarskie, innym 
razem dokumenty psychologiczne. O ile Cézanne postulował jedność 
- albo raczej połączenie elementów - o tyle nowocześni upodobali 
sobie ekskluzywność. Jak generałowie Aleksandra Wielkiego w jego 
imperium, tak i spadkobiercy Cézanne'a porznęli jego dzieło na 
płaty, a każdy zagarnął z niego tylko cząstkę pozbawioną organi
czności i celowości - zadowolił się fragmentarycznym królestwem. 
Było to zdrada ducha Cézanne'a. W tym świetle lepiej się rozumie 
jego reakcje na niektóre dzieła nowoczesne młodszych artystów. Ten 
człowiek nigdy mi się nie podobał! - powiedział o Gauguinie nazywa
jąc jego obrazy chińskimi cieniami. Spotkawszy van Gogha w sklepie 
Tanguya oświadczył mu w oczy: Słowo daję, pan uprawia malarstwo 
wariata. Gdyby znał dzieła kubistów i fowistów, myślałby o nich nie 
lepiej. Bojownik o jedność nie mógłby swobodnie oddychać wśród 
malarstwa tendencyjnie jednostronnego. 

* * * 

Zawsze marzył o tradycji. Został ukształtowany przez nauczanie 
akademickie, w prowincjonalnej szkole, gdzie zasady Davida wciąż 
miały pierwszeństwo. Dużo kopiował w Luwrze (zwłaszcza antyk, 
wiek XVI i XVII), wielbił Delacroix, ostatniego wielkiego malarza 
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renesansowego, a był do tego bardziej wykształcony i oczytany niż 
jego koledzy impresjoniści. To sprawiało, że do tradycji garnął się 
z żarliwością. Oto powód jego namiętności do kompozycji, w której wi
dział szczyt sztuki. Ale bodaj ważniejszy jest u niego ten tradycjonalizm 
w głąb, zagnieżdżony w umyśle. Uważał przecież, tak jak dawni mi
strzowie, że sztuka jest naśladowaniem rzeczywistości, jednak z waż
nym uzupełnieniem: sztuka to człowiek plus natura. Więc dzieło jego 
definiują realizm i humanizm, co nie przeszkodziło, że to dzieło było, 
z drugiej strony, pierwszym objawem irrealizmu ugruntowanego na
stępnie przez modernę i awangardę. 

Niejednokrotnie i dobitnie wyrażał swoje realistyczne przekonanie. 
Są filozofowie, którzy zaprzeczają rzeczywistości, ale to pismaki. 
Malarstwo nie ma innego zadania, jak stworzenie obrazu rzeczywistości 
- mówił stary mistrz do Emila Bernarda, zrozpaczony, że nie udaje 
się mu uchwycić owego wspaniałego zabarwienia, które ożywia naturę. 
W młodych latach robił wszystko, aby oddać przedmiot w jego fizy
cznej realności, potem, pod wpływem uwag Pissara, za najistotniejszą 
rzeczywistość uznał światło. Wreszcie pod koniec życia pragnąc jak 
najbliżej podejść do prawdy, żądał od siebie milczenia, powtarzał 
wzruszające słowa: Być cicho, być tylko doskonałym echem. Oczywiś
cie echem natury. I uważał, że dopiero teraz wyczuwa prawdę. 

Ale ta ostatnia maniera jest również apogeum jego irrealizmu. 
W miarę wnikania w to co prawdziwe, Cezanne przekracza granice 
normatywnej prawdziwości, zresztą - zawsze je przekraczał. Tak 
było, kiedy, porzuciwszy akademicki wygładzony realizm począł 
malować bez umiarkowania i brutalnie, jakby chciał przelicytować 
Courbeta. Uznawszy, że Courbet zaniedbał światło, przystał do im
presjonistów, ale nie zatrzymał się w granicach impresjonizmu, co zo
stało uznane za ekstrawagancję. Naturalizm naukowy Pissara i Mone
ta w jego oczach był niezupełny, pomijał bowiem fizyczność rzeczy. 
W ten sposób Cezanne osiągnął swoją fazę klasyczną: intencjonalnie 
realistyczną, ale o ekspresji tak nasyconej własnym stylem, że była to 
raczej subiektywna kopia rzeczywistości. W ostatniej fazie przyswoił 
sobie metodę najgłębszą, którą godzi się nazwać realizmem uczest
nictwa. Nie przedstawiał natury tak, jak my ją widzimy, czy jak on ją 
widział, za to tak, jak ją wyczuwał i jak jej doświadczał, w pewnego 
rodzaju komunii z rzeczywistością. Wtedy jego wszechświat przybrał 
postać znacznie oddaloną od tej, którą przedstawia natura, postać 
fantastyczną i wizjonerską. Pierwszy paradoks dzieła Cezanne'a: w 
zamierzeniu autora miało być wiernym obrazem natury, a stało się 
apokalipsą, objawieniem - w dokładnym sensie słowa - i rewelacją. 
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Analogicznie zboczył z drogi programowego humanizmu, którą 
sobie zaplanował w tradycyjnym sensie pojęcia. Przeświadczony, że 
sztuka to, jak powiedział Francis Bacon, homo additus naturae, wyra
żał przez całe życie uczucia i idee takie, jakimi je rozumiano od Rene
sansu. W ciągu całej swej kariery uważał, że wyraża siebie samego: 
tak samo we wczesnej epoce subiektywnego romantyzmu jak i w 
epoce klasycznej, gdy wrażenia wiernie przepisane z natury poddawał 
rygorom porządku, tego porządku, który sam czuł w sobie. Co do 
ostatniej maniery jest jasne, że wypowiada tam, wyśpiewuje siebie 
samego. Jak malarze tradycyjni chciał, żeby sztuka wypowiadała 
człowieka, a tym człowiekiem był on sam. 

* * * 

Nic dziwnego, że Cézanne stał się prekursorem czystego malarstwa 
sprowadzonego do samej materii malarskiej. Doszedł do tego punktu 
nieoczekiwaną drogą - wysiadując w muzeach przed płótnami mi
strzów. Studiując mianowicie, z zamiłowaniem, wielkich aranżerów 
kompozycji, barokowych czy klasycy stycznych, uświadomił sobie 
FIZYCZNY FAKT obrazu, który, jak stół czy but, jest przede wszystkim 
rzeczą. Choć sam nie zdobył się na sformułowanie prawa płaskiej 
natury obrazu (jak to później uczynią nabiści), w każdym razie odkrył, 
że temat się nie liczy, że obraz - bardziej niż wyobrażeniem czegoś -
jest mikrokosmosem posłusznym właściwym mu potrzebom. 

W miarę praktyki malarskiej rosła w nim obojętność do tematu. 
Świadczy o tym wiele dowodów: więc monotonia jego modeli w por
tretach, martwych naturach, pejzażach (kilkadziesiąt obrazów Sainte-
- Victoire!), więc powtarzający się motyw „Kąpiących się" i wypowie
dzi Cézanne'a. Był pewien, że wartość obrazu zawiera się w sposobie 
przedstawienia, a nie w tym, co przedstawia. Obraz jest czymś więcej 
niż architekturą, jest strukturą. Jest organizmem. Wszystkie prawidła 
funkcjonowania tego organizmu wynikają z jego nadrzędnej natury, 
którą jest kolorowość. Kolor daje obrazowi istnienie. Więc do koloru 
należy wyrażanie formy, światła, przestrzeni. Przestrzeń, forma i 
światło rodzą się z dokładnością modelunku. Cézanne był pierwszym, 
który ustalił wielką, dziś powszechną zasadę: Staram się oddać per
spektywę wyłącznie za pomocą koloru. 

Był świadom, że jest Janem Chrzcicielem nowoczesnego malar
stwa. Powiedział kiedyś, że jest prymitywem nowej sztuki. Francuski 
symbolista, Rémy de Gourmont , wyraził się dowcipnie: Wszystko ma 
swój początek, nawet tradycja. Cézanne był założycielem nowej trady
cji - a honor ten dzielił tylko z bardzo nielicznymi i wielkimi twór-
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cami. Zjawił się u kresu pewnej estetyki i u zalążka nowej, był jakby 
Giottem naszej epoki, ale - jeżeli można się tak wyrazić - Giottem na 
opak. Tamten gotował koniec irrealizmowi Średniowiecza i zakładał 
początki malarstwa pragnącego rywalizować z naturą. Ten - właśnie 
to malarstwo zamyka, a otwiera nowe, pogardzające walką o praw
dziwość. Giotto na wspak, ale też i Giotto mimo woli. 

Bo dziwnym był prorokiem Cezanne! Przyprowadził malarstwo do 
nowej krainy, której sam nie chciał znać, nigdy bowiem nie przestał 
żałować pięknych form i pięknych zasad dawnych mistrzów, od któ
rych tak daleko odciągnął nowe pokolenia. Ironia jego dzieła: wielkie 
przez to , czym jest świadomie, przez swoją jedność i syntezę, ale 
jeszcze większe wskutek tego, czego artysta nie zamierzał. A szcze
gólnie pikantne jest to , że ten Cezanne, który stał się wybitny jakby 
niechcący, uważał za swój święty obowiązek być zawsze przytom
nym, jak przystało na burżua, a był burżua z całą satysfakcją. 
Rewolucjonista de facto był największym, jaki może być miesz
czuchem. 

Jeszcze jeden dowód, że dzieło ludzkie może przekroczyć intencje 
swego twórcy, jeżeli odda się on dziełu bezgranicznie. Takie bywają 
rezultaty traktowanej z pasją pracy, w której owoce się wierzy -
wtedy zdarzają się owoce w gatunku, jakiego artysta nie projektował. 

Zbigniew Florczak 
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Szaleństwo miłości 
W o k ó ł „ R o m e a i Julii" Szekspira (dokończen ie )* 

Szaleńcza metoda 

W naszych rozważaniach dochodzimy do punktu, w którym poja
wiająca się już wcześniej osoba zakonnika zaczyna odgrywać domi
nującą rolę. To właśnie on wprowadza do miłości młodych dodat
kowy element metody - źródło kolejnych komplikacji, zarazem jed
nak ostatecznego rozwiązania. Rola franciszkańskiego księdza - ojca 
Laurentego - sprowadzała się dotąd to służenia radą i pomocą 
kochankom, zwłaszcza w sytuacji, kiedy zwrócili się do niego z 
prośbą o sakramentalne pobłogosławienie ich związku. Ale tym, co 
dodatkowo wpłynęło na jego zgodę, był inny jeszcze wzgląd. Chociaż 
bowiem żywił wątpliwości co do trwałości „nowej" miłości Romea, to 
jednak mówi do niego: Chodź, pogadamy, lekkoduchu miody. / Aby ci 
pomóc, mam swoje powody: / Może ta miłość Weronę oczyści / Z pla
miącej wasze domy nienawiści (69). 

Zakonnik liczy zatem na to , że pobłogosławiona przez niego 
miłość młodych może się niejako przydać do rozszerzenia jej również 
na pozostałych członków zwaśnionych rodów, którzy ciągle jeszcze 
pozostają nieprzyjaciółmi. Jakby widział już oczyma duszy błogosła
wione owoce miłości nieprzyjaciół, która - skoro możliwa w przy
padku jednej pary - mogłaby objąć poprzez nią również pozostałe 
osoby. Jest przekonany, że właśnie sakramentalny charakter związku 
pozwoli przezwyciężyć trudności, które ze względu na jego okoli
czności łatwo przewidzieć. Dlatego może się modlić: Oby ten święty 
obrzęd ściągnął na nas / Nie przyszłe smutki, ale uśmiech niebios (85). 
I kiedy trudności faktycznie się pojawiają, przekraczając zgoła wszel
kie przewidywanie, wiara i niezłomna postawa franciszkanina stają 
się dla młodych oparciem w ich zagubieniu. 

D o jego pomocy ucieka się najpierw Romeo, zaszokowany nie 
chcianym zabójstwem Tybalta. Zakonnik nie tylko powstrzymuje 
młodzieńca przed rozpaczliwą próbą samobójstwa podjętą na wieść o 
rzuconej na niego karze banicji. Ukazuje mu, że kara zachowująca go 
przy życiu jest rodzajem łaski, która nie przekreśla spełnienia się 

* Cz. I została opublikowana w „PP" 11/1991. 
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miłości: Spada na ciebie fura błogosławieństw, / Szczęśliwy los się do 
ciebie umizga, / A ty co? - niby zepsuta dziewucha, / Nadęty, dąsasz 
się i nosem kręcisz / Na dar miłości i uśmiech Fortuny. Dlatego 
zachęca Romea, by udał się najpierw do Julii i spędził z nią noc po
ślubną. Daje mu także wskazówki na dalszą przyszłość: Tylko wyjdź, 
zanim staną nocne warty, / Tak, żebyś zdołał dotrzeć do Mantui: / 
A tam pomieszkasz, aż w stosownej porze/ Wasze małżeństwo wszystkim 
się ogłosi, / Przebłaga Księcia, przeprosi przyjaciół, /1 wtedy wrócisz, 
z radością sto razy, / Ba, milion razy większą niż ta rozpacz (113). 

Optymizm, jaki daje zakonnikowi wiara w moc sakramentu, wyda
je pierwsze owoce - młodzi mogą doświadczyć spełnienia swojej 
miłości pod osłoną nocy, a kiedy przy pożegnaniu nad ranem Julia 
nie jest pewna, czy będą jeszcze mogli się zobaczyć, Romeo ją uspo
kaja: O, tak, na pewno. Wszystkie nasze przejścia / Będziemy wkrótce 
wspominać z uśmiechem (119). Jakby i on, w ślad za duchownym, uwie
rzył, że ich miłość przezwycięży w końcu wszelkie trudności. Ale Julia 
nie może się pozbyć złych przeczuć; smutek, który czuje na myśl o 
utracie kochanka, nadal jej nie opuszcza. W paradoksalny sposób 
właśnie ten jej stan prowokuje niejako dalszy bieg wypadków. Ojciec, 
który tłumaczy sobie jej smutek żałobą po zabitym kuzynie Tybalcie, 
pragnąc ją rozradować wyznacza rychły termin zaślubin z Parysem, 
od dawna ubiegającym się o jej rękę. Dopiero teraz udręka Julii 
dosięga szczytu. Nie znajdując zrozumienia u rodziców, szuka go u 
swej piastunki: O, Boże! - Marto, jak temu zapobiec? / Mam męża, 
niebo wie o naszym ślubie. / Rozwiązać jego węzeł mogą tylko / Same 
niebiosa - jeśli mi zabiorą / Męża. Co począć? Marto, pociesz, poradź! 
/ Ze też niebiosa ćwiczą swe fortele / Na takiej słabej mieszkance tej 
ziemi / Jak ja! (126). I kiedy nawet piastunka udziela rady, której 
Julia nie może przyjąć, ucieka się ona do pomocy franciszkanina 
używając wobec rodziców pretekstu, że pragnie się wyspowiadać / 
Z tego, że dzisiaj rozzłościłam ojca (127). 

Co czyni w tej sytuacji mnich? Przede wszystkim widzi, że Julia jest 
gotowa w swej rozpaczy do samobójstwa, podobnie jak wcześniej 
Romeo. Dziewczyna zaklina go bowiem: Jeżeli twój rozum nie do
strzega wyjścia, / Nazwij przynajmniej rozumnym to wyjście, / Które 
zostało mi w ostrzu sztyletu. / (...)/ Nie każ mi czekać: spieszno mi do 
grobu, / Jeśli nie znajdziesz innego lekarstwa (133 n.). Zmuszony do 
szybkiego działania zakonnik wpada na pomysł, który nie uwalnia go 
jednak od wątpliwości: Wstrzymaj się, córko. Widzę cień nadziei - / 
Chociaż nadzieja ta każe się uciec / Do środków równie złowieszczych 
jak to, / Czemu pragniemy zaradzić. Jeżeli / Dla uniknięcia małżeń-
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stwa z Parysem / Masz dosyć siły woli, by się zabić - / Znaczy to, że 
się zapewne odważysz / Zapobiec hańbie w mniej tragiczny sposób: / 
Czymś, co jedynie przypomina śmierć. / Jeśli cię na to stać, znajdę 
metodę (134). 

Jaka to metoda? Zaiste - szaleńcza. Sam zakonnik zdaje sobie 
sprawę, że jest ona środkiem równie złowieszczym, jak samobójcze 
zamiary Julii - oznacza bowiem wejście w sferę śmierci po to , aby się 
z niej wyrwać 1 8 . Chodzi o zażycie leku, który pogrążyłby Julię w letar
gu. Pozorna śmierć miałaby ją uchronić nie tylko od planowanego 
przez rodziców małżeństwa z Parysem; możliwa byłaby nadto uciecz
ka z Romeem, który po złożeniu jej przez rodzinę w grobowcu 
odczekałby na przebudzenie i pomógł wydostać się zarówno z grobu 
jak i z miasta. Dodatkową pomocą w realizacji planu miała być 
obecność zakonnika: jego wpływ na rodziców, wtajemniczenie Ro-
mea, wreszcie towarzyszenie mu w grobowcu podczas przebudzenia 
się Julii. Cała trudność sprowadzała się przy tym do jednego - czy 
dziewczyna z dostateczną determinacją zdecyduje się na użycie wska
zanego jej środka: To cię uchroni od hańby - o ile / Słabość, lęk albo 
niezdecydowanie / Nie każą ci się strachliwie wycofać (135). 

Julia faktycznie się nie cofa - nie widzi przecież innego wyjścia. 
Nie znaczy to jednak, by w decydującej chwili zażycia leku była 
wolna od wątpliwości. W tym momencie Szekspir wkłada w jej usta 
słowa, które stawiają pod znakiem zapytania również metodę zakon
nika: A jeśli to trucizna, którą mnich / Podsunął mi podstępnie? Gdy
bym zmarła, / Mógłby uniknąć odpowiedzialności / Za to, że wcześ
niej dał mi ślub z Romeem. / To też możliwe; ale chyba jednak / Nie: 
dał mi tyle dowodów dobroci! (141). Zauważmy, że odsunięcie wątpli
wości przez Julię dotyczy jedynie ściśle określonego aspektu metody 
ojca Laurentego, mianowicie pytania, czy nie kryje się w niej świa
domy podstęp wobec kochanków. Na tak sformułowane pytanie nie
wątpliwie można udzielić przeczącej odpowiedzi. W słowach Julii 
kryje się jednak dodatkowy motyw, który mógłby podświadomie 
wpływać na działanie mnicha - pragnienie uniknięcia odpowiedzial
ności za udzielenie sakramentu po kryjomu, co przecież stało się 
przyczyną dodatkowych komplikacji. Właśnie w tym kontekście ro
dzi się wątpliwość, czy rzeczywiście wyjście, które zakonnik wskazał 
Julii, było jedynym sposobem, by odwieść ją od samobójstwa i unik
nąć dalszych trudności. Czy doprawdy nie było innego, mniej zło
wieszczego wyjścia? 

Tego rodzaju pytanie może się wydawać niestosowne czy wręcz 
naiwne nie tylko wobec Szekspirowskiego dzieła, ale ogólnie wobec 
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literatury, tym bardziej że sam Szekspir nie wymyślił akcji tragedii, 
ale czuł się związany pierwowzorem. Czy wartościowanie dzieła lite
rackiego nie powinno się ograniczać do kategorii estetycznych albo 
formalnych? Jaki sens może mieć teologiczno-moralna ocena działa
nia literackich bohaterów? Zamiast ogólnej, teoretycznej odpowiedzi 
na te pytania spróbujmy raczej naświetlić problem właśnie na przy
kładzie ojca Laurentego. Nie wystarczy zauważyć, że postać francisz
kanina siłą rzeczy wiąże się z chrześcijaństwem. Zwróciliśmy nadto 
uwagę, że w jego działaniu elementy chrześcijańskie odgrywają istot
ną rolę, zwłaszcza tam, gdzie chodzi o sakramentalny wymiar miłości 
i o bezwarunkową obronę ludzkiego życia. Dodatkowym znakiem, że 
Szekspir wiąże swego bohatera z wartościami chrześcijańskimi, mogą 
być jego ostrożne słowa o złowieszczym środku, który nie bez oporów 
podsunął zdesperowanej Julii. Kiedy zatem również w słowach Julii 
pojawia się wątpliwość pod tym względem, musimy przyjąć, że sam 
Szekspir dostrzega w działaniu franciszkanina napięcie, które pozo
stawia stawiając nas zarazem wobec pytania o jego sens. 

Pytanie dotyczy ni mniej, ni więcej tylko możliwości tragedii w 
chrześcijańskiej wizji świata. Wizja tragiczna, przekazana przede 
wszystkim w dziełach wielkich autorów greckiej starożytności, wiąże 
się z obrazem świata, człowieka i Boga, w którym zło jest tak dalece 
ugruntowane w samym Bogu, że człowiek nie ma innego wyboru, jak 
paść nieuchronnie jego ofiarą 1 9. Bohater tragiczny to człowiek w 
sytuacji, w której żadna próba wyjścia nie pozwala uniknąć zła i w 
tym sensie prawdziwe wyjście - uwolnienie od zła - pozostaje nie
możliwe. Wizja chrześcijańska jest inna. Tutaj nie tylko Bóg NIE 
CHCE zła, ale i człowiek MOŻE go nie chcieć. Chociaż stwierdzenia te 
nie wyczerpują jeszcze chrześcijańskiego spojrzenia na tajemnicę zła, 
jednak pozwalają nazwać je po imieniu tam, gdzie się pojawia - jako 
grzech, akt wyboru. Dlatego nawiązując jeszcze raz do W.H. Audena 
możemy wraz z nim powątpiewać, czy w społeczeństwie chrześcijań
skim (...) możliwa jest całkowicie satysfakcjonująca tragedia. Drama
turg zatem staje wobec dwóch możliwości. Może pokazać szlachetną i 
niewinną postać cierpiącą z powodu wyjątkowego nieszczęścia, ale 
wówczas efekt będzie nie tragiczny, lecz patetyczny. Albo może sportre-
tować grzesznika, który swoimi grzechami - grzechy zwykle muszą 

1 8 Por. tekst oryginalny: „A thing like death to chide away this shame, / That cop'st 
with death himself to 'scape from it" (wyd. cyt., s. 786). Nie ma tu zatem mowy o 
sposobie „mniej tragicznym"... 

" Por. P. Ricoeur, Symbolika zla, przeł. S. Cichowicz, M. OCrrab, Warszawa 1986, 
s. 199-213. 
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wywołać zbrodnię - sprowadza na siebie cierpienie. Ale nie ma przecież 
czegoś takiego, jak szlachetny grzesznik, ponieważ grzech oznacza 
właśnie, iż ktoś przestaje być szlachetny1®. 

W świetle tych rozważań staje przed nami pytanie, jak ocenić naj
większych bohaterów „tragicznych" Szekspira. Nie unikniemy tego 
pytania, kiedy (kiedy?) spróbujemy zbliżyć się do postaci króla Lira, 
Makbeta, Otella... Fakt , że „unik" okazał się możliwy w przypadku 
Hamleta , może po prostu oznaczać, iż głębsze spojrzenie na tę postać 
nie wymaga bynajmniej odwoływania się do kategorii tragiczności. 
Co znaczy natomiast ta kategoria w odniesieniu do „Romea i Julii"? 
Faktem jest, że pytanie zrodziło się nie tyle wobec postaci młodych 
kochanków, ile z względu na działania chrześcijańskiego zakonnika. 
Idąc dalej tym tropem możemy stwierdzić, że napięcie, na które 
zwróciliśmy uwagę w przyjętej przez niego metodzie, jest właśnie 
znakiem, iż z chrześcijańskiego punktu widzenia nie może tu być 
mowy o sytuacji tragicznej. Wyjście bowiem, które zaproponował on 
Julii i które faktycznie doprowadziło do śmierci kochanków, nie 
tylko nie było nieuchronne, ale kryło w sobie element zła i grzechu 
jako wyboru - wyboru złego. Najprostszym wyjściem byłoby przecież 
nie uciekanie się do złowieszczego leku, by uniknąć nowego związku, 
lecz przyznanie się do sakramentalnego związku zawartego wcześniej. 
Oczywiście, należało się wtedy liczyć z dodatkowym gniewem rodzi
ców. Ale gniew ten byłby groźny nie tyle dla młodych, którzy dosyć 
go już doświadczyli, ile dla zakonnika, który ułatwił im decyzję nie
zgodną z wolą starszych. Dlatego nie bez racji pozostaje wątpliwość 
zasugerowana przez Szekspira ustami Julii, że „wyjście" z lekiem zo
stało podyktowane mnichowi, przynajmniej podświadomie, przez oba
wę związaną z prostszym, choć dla niego samego bardziej niebezpie
cznym wyjściem. Zatem to nie miłość kochanków była tragiczna, 
gdyż do momentu, w którym zakonnik uciekł się do użycia swego 
złowieszczego środka, nie był wykluczony pomyślny dla młodych 
obrót losu. Pewnie, do ich śmierci przyczyniły się dodatkowo okoli
czności, których zakonnik w swojej metodzie nie przewidział, głównie 
fakt, że nie udało się w odpowiednim czasie powiadomić o niej 
Romea. Jednak wszystkie późniejsze „przypadki", które pokrzyżo
wały plan franciszkanina, nie spowodowałyby nic złego, gdyby nie 
zło tkwiące w samym planie czy u jego podłoża. Jeśli nawet nie 
można tu mówić o grzechu mnicha, gdyż nie było w jego działaniu 
złej woli. to jednak t rudno się z nim zgodzić, kiedy przedstawia swój 
dylemat wobec śmierci kochanków tak oto: Choć najmniej zdolny do 
tej zbrodni, jestem / Najbardziej obciążony poszlakami: / Staję tu po 
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to, aby się oczyścić, / Lecz i oskarżyć; jestem godzien kary / W tej 
samej mierze jak uniewinnienia (171). Dlaczego t rudno to przyjąć? To 
prawda, że nie popełnił winy świadomie i dlatego nie został w końcu 
uznany za winnego. Trudno nam jednak okazać mu współczucie, 
gdyż mimo swej dobrej woli nie widzi tego, co dzięki Szekspirowi my 
widzimy - że on sam przyczynił się do śmierci młodych decydując się 
na zastosowanie swej szaleńczej metody. 

Szaleństwo Bożej miłości 

Ostatnim słowem nie może być jednak - nawet wobec zakonnika -
brak współczucia... Kiedy zatem Szekspir uniewinnia go ostatecznie 
słowami Księcia: Znamy cię jako świętego człowieka (173), to i my nie 
możemy poprzestać na tym, co dotąd powiedzieliśmy. Moglibyśmy 
wprawdzie szukać dodatkowych, jakby pogłębiających się oznak zła 
w działaniu nieszczęsnego mnicha, choćby tam, gdzie opanowany już 
wyraźnie przez strach szuka ucieczki, zamiast pozostać przy Julii, 
k tóra właśnie wykorzystując moment jego paniki mogła zadać sobie 
śmierć (167). Ale dalsze poszukiwanie winy w szaleńczej metodzie 
ojca Laurentego mogłoby nam przesłonić ostatni i najważniejszy 
wymiar tajemnicy miłości, którą Szekspir pragnie nam odsłonić w 
swym dziele. 

Ostatnie słowo w sztuce jest ostatecznym objawieniem się miłości. 
Staje się jasne, że nie daje się ona sprowadzić do uczucia, które 
łączyło młodych kochanków. Już wcześniej zakonnik wyrażał się o 
niej z nadzieją, że może się stać drogą do pojednania obu zwaśnio
nych rodów. Teraz - na koniec - mogło się wydawać, że środki, 
jakimi próbował on przysłużyć się tej miłości, przyniosły w efekcie 
raczej pokrzyżowanie wszystkich jego zamiarów. Ale ten sam Książę, 
który go uniewinnił, ukazał zarazem głębszy wymiar jego niefortun
nego działania: O gdzież są ci wrogowie? Capuletti, / Montecchi, 
spójrzcie, jaka plaga spada / Na wasze domy; karą za nienawiść / Jest 
to, że niebo zabija wam dzieci / Miłością (173). Oryginalny tekst uwy
datnia w tym miejscu jeszcze wyraźniej, że miłość młodych była środ
kiem, jakim sam Bóg się posłużył, aby przezwyciężyć ludzką niena
wiść 2 1 . Dlatego chociaż zakonnik, który w dążeniu do tego samego 
celu próbował użyć dodatkowej, własnej metody, zdaje się, wszystko 

2 0 W.H. Auden, dz. cyt., s. 170. 
2 1 „See what a scourge ist laid upon your hate, / That heaven finds means to kill 

your joys with love" (wyd. cyt., s. 794). 
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udaremnia, to jednak na koniec może zostać uniewinniony, gdyż 
okazuje się, że nawet jego podjęte bez złej woli złowieszcze środki 
stają się narzędziem głębszego planu Boga. Śmierć młodych bowiem, 
która po ludzku nie była bynajmniej nieuchronna, porusza serca 
skłóconych o wiele szybciej, niż można to sobie wyobrazić przy 
innym, bardziej pomyślnym (po myśli ludzi) rozwiązaniu. Nieprzyja
ciele podają sobie ręce na znak pojednania: Swit zgody wstaje nad 
nocą rozpaczy (174). 

A jednak... to jeszcze nie wszystko. Książę mówi więcej: Świt zgody 
wstaje nad nocą rozpaczy, / Choć słońce twarzy zza chmur nie wychyli. 
/ Jednych ukarze się, innym wybaczy, / Lecz ludzie wieki się będą smu
cili, / Z ust do ust niosąc w cztery świata strony / Historię dwojga 
kochanków z Werony. To już ostatnie słowa sztuki. Ulga i wdzię
czność wobec spływającego jak łaska pojednania mieszają się ze 
smutkiem, że jego cena była aż tak wysoka. Jeszcze raz powraca 
pytanie, czy doprawdy nie było możliwe - przy użyciu środków mniej 
złowieszczych - osiągnięcie celu, który przyświecał zakonnikowi: aby 
miłość Romea i Julii stała się prawdziwie miłością nieprzyjaciół, 
prowadzącą do zażegnania wrogości? Czy koniecznie musiało się to 
dokonać przez śmierć młodych kochanków? Czy miłość, aby dopro
wadzić do pojednania i trwać wiecznie, musi przejść przez śmierć? 
A jeżeli tak, to czy myśl o takiej miłości nie wiąże się nierozłącznie z 
żalem, że jest właśnie tak, a nie inaczej? 

Wielki dramaturg, który stawia nas na koniec wobec tych pytań, 
pozostawia je na pozór bez odpowiedzi... Na pozór, gdyż odpowiedź 
kryje się ostatecznie w najgłębszym wymiarze miłości Romea i Julii -
w miłości objawiającej samego Boga. Zwróciliśmy uwagę, że już sa
krament , w którym młodzi szukają potwierdzenia swojej miłości, jest 
znakiem nierozerwalności miłości - wierności na wieczność. W chrześ
cijańskiej teologii jest to znak miłości samego Boga, który w Jezusie 
Chrystusie objawia, że nawet ludzka niewierność i grzech, odsłania
jące się w rzeczywistości krzyża, nic są w stanie przekreślić Jego aż 
do końca wiernej miłości. Dlatego również śmierć jako ostateczna 
próba miłości nie jest jej końcem, ale przejściem, które odsłania 
miłość jeszcze bardziej powszechną, bo skoro obejmuje „nawet" nie
przyjaciół, to doprawdy nikogo nie wyłącza. W tym sensie była 
konieczna przede wszystkim śmierć Jezusa - najpierw dlatego, że 
„wymusiło" ją zwrócone przeciwko Niemu zło, głębiej jednak dla
tego, że tylko w ten sposób mogło się objawić, iż ostateczne zwycię
stwo nie należy do zła, ale do miłości. Nie inaczej można pojąć, dla
czego była konieczna śmierć młodych kochanków; owszem, przyczy-
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niło się do niej zło w otaczającym ich świecie - to zło, od którego nie 
był wolny nawet działający w dobrej intencji zakonnik. Jednak 
ukryte w tym wszystkim działanie, które dopiero na końcu - poprzez 
śmierć - się odsłania, jest dziełem miłości najbardziej szalonej, mi
łości Boga objawiającej się w krzyżu. 

Szaleństwo Bożej miłości... Czymże jest szalona miłość młodych 
kochanków nie cofająca się przed najwyższą ofiarą - ofiarą z włas
nego życia - czymże jest, jak nie przedziwnym, sakramentalnym zna
kiem miłości samego Boga? Oczywiście, znak jest tylko znakiem, to 
znaczy nie mówi wszystkiego o rzeczywistości, na którą wskazuje. 
W tym sensie szaleństwo miłości prowadzącej do samobójstwa bardziej 
zaciemnia, aniżeli odsłania szaleństwo Bożej miłości, w której ofiara 
z własnego życia jest czymś więcej - jest znakiem miłości AŻ DO 
KOŃCA, to znaczy tak dalece, że w niczym, w żadnym działaniu nie 
ucieka się do środków „złowieszczych" podsuwanych przez zło i 
„wieszczących" właśnie jego działanie. Tym jest bowiem szaleństwo 
krzyża, że w Jezusie Bóg aż do końca nie uległ działaniu złego, aż do 
końca umiłował... Tym jest szaleństwo w „metodzie" Bożego działa
nia - w Jego miłości: jest przyjęciem (nie zadaniem czy zadawaniem!) 
zła i śmierci, aby właśnie w tym przyjęciu objawiła się najwyższa 
ofiara - oddanie życia i przyjęcie go (w przejściu przez śmierć) z rąk 
Tego, któremu zostało oddane. 

Trudna jest ta mowa: Nauka bowiem krzyża głupstwem jest (...) 
zgorszeniem dla Żydów, a głupstwem dla pogan, dla tych zaś, którzy są 
powołani (...) mocą Bożą i mądrością Bożą (1 Kor 1,18.23 n.). Trud
ność polega na przyjęciu, że nie jest to tragiczna wizja świata, czło
wieka i Boga. Owszem, spojrzenie na krzyż może się na nim zatrzy
mać, może ulec mocy zła, które tutaj się odsłania, najpełniej może w 
próbie wmówienia człowiekowi, że krzyż jest końcem jego nadziei i 
że dlatego trzeba się od niego odwrócić, aby właśnie w oderwaniu od 
niego szukać „radości" życia. Wtedy smutek, jaki wiąże się z krzy
żem, może być uznany za dodatkowy znak, że chrześcijaństwo ze 
swoją wizją człowieka i Boga jest „nieludzkie". Ale chrześcijańskie 
spojrzenie i towarzyszący mu smutek nie zatrzymują się na krzyżu, 
skoro on sam, krzyż - a bardziej jeszcze przybity do niego Bóg - jest 
znakiem przejścia: przez śmierć do nowego życia w radości zmart
wychwstania. Smutek pozostaje, ale nie jest wieczny - jest znakiem, 
że nowe życie (wieczne) nie jest jeszcze w pełni dane, skoro krzyż -
zło i zadana przez nie śmierć - nadal pozostają obecne w ludzkim 
życiu na tym świecie. W swoim najgłębszym wymiarze ten smutek 
jest smutkiem samego Boga - tak jak krzyż jest znakiem nie tylko 
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ludzkiego, ale Bożego cierpienia 2 2 - smutkiem JEGO miłości, która 
właśnie w krzyżu objawia się jako miłość nie do końca odwzajem
niona, bo w Jezusie odwzajemniającym ją do końca w swoim życiu 
nie objawiło się jeszcze, że (by) przyjęli ją naprawdę wszyscy. 

Mogłoby się wydawać, że w naszych teologicznych rozważaniach 
odbiegliśmy od tego, co przedstawia Szekspir w ramach „Romea i 
Julii". Cóż, wielki dramaturg jest istotnie nader powściągliwy w 
mówieniu o Bogu. Imię Boże pojawia się w ustach jego bohaterów 
przeważnie jako wykrzyknik w momentach wielkiego poruszenia, a 
zatem wtedy, gdy ludzie jakby się zapominają tracąc kontrolę nad 
słowami 2 3 . Uderza natomiast , że tam, gdzie wypowiedzi jego postaci 
mają charakter kontrolowany, mowa jest najczęściej o niebie, jakby 
chodziło o świadome, poddane kontroli umysłu, zachowanie przyka
zania, by nie wymieniać imienia Bożego nadaremno. Nie dziwiąc się 
zatem, owszem w pełni doceniając przyjętą przez artystę metodę 
(najbardziej rozważną - „most discreet"!), możemy jednak pytać o 
teologiczne implikacje zawarte nie tylko w jego słowach, ale także w 
jego milczeniu, zwłaszcza tam, gdzie on sam podprowadza nas do tej 
granicy, gdzie reszta jest... spróbujmy powiedzieć jeszcze raz: milcze
niem pozwalającym usłyszeć i wysłuchać Słowo, które właśnie w 
Jezusie stało się ciałem. Dlatego na koniec - po słowach może zbyt 
wybiegających poza określone przez Szekspira granice - powróćmy 
jeszcze raz do jego słów, aby dostrzec, że mówią one... to samo. 

Pojednanie w miłości 

Miłość jest nie tylko ostatnim, ale i pierwszym słowem „Romea i 
Julii". Prawdziwy początek - prolog - to coś więcej aniżeli czasowy 
początek rozwoju, którego dalszy £iąg pozostaje w tym pierwszym 
momencie ukryty. Nie, przynajmniej w umyśle (S)twórcy początek 
zawiera już z góry także elementy przyszłego rozwoju, jakkolwiek 
czas jest faktycznie potrzebny, aby te elementy stały się widoczne. 
W tym sensie pierwsze słowo Szekspirowskiego prologu o miłości Ro
mea i Julii mówi już wszystko, określając jej dzieje w sztuce jako 
budzące bojaźń przejście ich naznaczonej śmiercią miłości1*. 

Każde słowo jest tutaj ważne. Zaczynając od końca: znak śmierci, 
rzucający od początku cień na miłość młodych, jest związany z nie
nawiścią, k tóra dzieli ich rody. Ale Szekspir nie mówi bynajmniej, że 
miłość została skazana na śmierć przez nienawiść25; mówi raczej o 
trwaniu nienawiści, której kres mogła położyć jedynie śmierć mło
dych. To rozróżnienie jest istotne. Widzieliśmy przecież, że w prze-
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biegu scenicznej akcji śmierć kochanków nie była nieuchronna i że 
nawet wpływ istniejącej między rodami wrogości nie był pod tym 
względem decydujący; dopiero użycie złowieszczego środka imitują
cego śmierć otworzyło złu tamę, w której rozmaite przypadki mogły 
dodatkowo wpłynąć na jego realizację w faktycznej śmierci ko
chanków. Innym jednak faktem pozostaje, że właśnie taki przebieg 
wypadków doprowadził do czegoś więcej - do kresu nienawiści. 
W świetle wcześniejszych rozważań nie musimy dodawać, że przyczyniła 
się do tego miłość młodych. Warto jedynie jeszcze raz zwrócić uwagę, 
JAK to się dokonało. W tym kontekście ważne jest kolejne słowo pro
logu, w którym miłość młodych jest określona jako przejście. 

Jak rozumieć to przejście? Najpierw chodzi z pewnością o to , że 
miłości Romea i Julii nie da się sprowadzić do jednego tylko wymia
ru czy elementu; trzeba w niej raczej widzieć proces - rozwój, w któ
rym dokonuje się właśnie przejście czy przechodzenie odsłaniające 
coraz bardziej głębię tej miłości. Istotne jest zatem dalej zauważenie 
kierunku, w jakim to przejście miłości zachodzi. Pierwsze sceny uka
zujące Romea mówią o miłości nie odwzajemnionej i dlatego połą
czonej ze smutkiem; miłość staje tutaj wobec granicy, którą przed
stawia sama miłowana osoba. W konsekwencji metody podsuniętej 
przez przyjaciela Romeo może doświadczyć nowego wymiaru swojej 
miłości - nowej, gdyż w pełni odwzajemnianej przez miłowaną Julię. 
A jednak także ta głębsza miłość staje wobec granicy, którą stwarza 
otoczenie, o tyle dotkliwszej, że nie stoi za nią jedna osoba, ale społe
czność rozbita we wzajemnej nienawiści. Ten głębszy, społeczny brak 
wzajemności w miłości rzuca dodatkowy cień na miłość młodych, 
której towarzyszy więcej niż smutek - lęk związany z przeczuciem 
zagrożenia. Znamienne, że również w tym nowym wymiarze miłości 
pojawia się element metody jakby na wyższym, duchowym poziomie: 
duchowy ojciec Romea widzi w sakramencie sposób, by miłość mło
dych rozszerzyła swoje działanie, stając się prawdziwie miłością nie
przyjaciół. Zarazem jednak, jakby nie ufając samej rzeczywistości 

2 2 Por. J. Galot, Czy Bóg cierpi? „PP" 3/91, s. 359-375. 
2 3 Przykłady: „0 Boże" Julii (116, 119), czy „Panie" (O Lord) piastunki; to ostatnie 

S. Barańczak tłumaczy: „Jezusie" (113). Zauważmy, że wykrzyknik tłumaczony jako 
„Jezus Maryja" (145) brzmi w oryginale bardziej banalnie: „Alas! Alas" (wyd. cyt., 
s. 789). 

2 4 „The fearful passage of their death-mark'd love" (wyd. cyt., s. 764). Barańczak 
tłumaczy mniej dokładnie: „Miłość, skazana na śmierć przez nienawiść" (7). 

2 5 Tak tłumaczy Barańczak. W oryginale po słowach o „przejściu" miłości młodych 
czytamy o „the continuance of their parents' rage, / Which, but their children's end, 
nought could remove". 
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sakramentalnej, zamiast po prostu odwołać się do niej, szuka dodat
kowej, tym razem fatalnej metody, by ratować miłość młodych. Jego 
igranie ze śmiercią w końcu rzeczywiście ją sprowadza. I miłość mło
dych doznaje przez śmierć kolejnego i ostatecznego przejścia. Oka
zuje się, że jakkolwiek złowieszcze rady zakonnika doprowadziły do 
śmierci, to jeszcze głębiej może się odsłonić moc miłości Boga - tej 
miłości, którą sam franciszkanin widział najpierw oczyma wiary 
w sakramentalnym związku, a która objawia się najpełniej właśnie w 
tajemnicy przejścia. Na końcu „Romea i Julii" jest to przejście od 
nienawiści do miłości nieprzyjaciół. Ale jeszcze głębiej objawia się tu 
fundamentalna tajemnica innego Przejścia - Paschy od śmierci do 
nowego życia w Jezusie Chrystusie, w którym miłość nieprzyjaciół po 
raz pierwszy i z całą mocą została odsłonięta ludziom. 

W tym duchu możemy wreszcie przejść do ostatniego określenia z 
powyższego sformułowania prologu - do bojaźni, jaką budzi uka
zana w dziele miłość. Wyrazem tej bojaźni był smutek towarzyszący 
zakończeniu i rzucający cień na to , co się najgłębiej dokonało - na 
zwycięstwo miłości młodych w końcowym pojednaniu ich rodzin. 
Powiedzieliśmy już, że ten smutek jest więcej niż ludzki j ako smutek 
samego Boga, którego miłość jest przez ludzi nie odwzajemniona, 
mówiąc inaczej odwzajemniona w znaku sprzeciwu, jakim jest krzyż. 
Ale możemy powiedzieć jeszcze inaczej, tak, jak to czyni samo 
Pismo, odwołując się właśnie do pojęcia bojaźni. Chodzi o to , byśmy 
wiedzieli - skoro miłość Boga wymagała ofiary krzyża, to w bojaźni 
spędzajcie czas swojego pobytu na obczyźnie. Wiecie bowiem, że z 
waszego, odziedziczonego po przodkach złego postępowania zostaliście 
wykupieni nie czymś przemijającym, srebrem lub złotem, ale drogo
cenną krwią Chrystusa (1P 1,17-19). 

W obliczu słowa Bożego, które doszło tutaj do głosu, moglibyśmy 
wreszcie zamilknąć. Ale pozostaje nam jeszcze jedno. Musimy na 
koniec powrócić - jakżeby inaczej - do punktu wyjścia, do początku 
naszych rozważań, aby w jego świetle dostrzec obecnie wyraźniej 
elementy, które uwidoczniły się w trakcie przebytej drogi. Innymi 
słowy musimy nawiązać jeszcze raz do polskich poetów, którzy 
wskazali nam w zbliżeniu się do „Romea i Julii" określoną perspek
tywę - drogę przejścia od miłości „naturalnej", przez jej ruinę, ku 
głębszemu pojednaniu. O ile ostatnie elementy - pojednania w przejś
ciu przez ruinę śmierci - nie wymagają dodatkowego wyjaśnienia, 
gdyż odpowiadają drodze miłości opisanej przez Szekspira, o tyle 
warto się zatrzymać na początku drogi, na miłości „naturalnej". 
Widzieliśmy, jaki był jej sens dla polskich poetów. Była to najpierw 
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miłość młodzieńcza - poruszenie ludzkiego serca tak bardzo natu
ralne, jak naturalne jest budzenie się życia w przyrodzie na wiosnę. 
Głębiej zaś była to jedna miłość, która wyraża się zarówno w przyro
dzie jak w ludzkim sercu, choć człowiek oddalający się z biegiem lat 
od swego początku oddala się również od tej miłości i dopiero przez 
pojednanie w sercu może do niej powrócić. A co znajdujemy w tym 
kierunku, jeśli zwrócimy się do samego „Romea i Julii"? 

Jeszcze raz okazuje się, że decydujące jest to, co się wiąże z posta
cią franciszkańskiego mnicha, ojca Laurentego. Pierwsze jego poja
wienie się na scenie przynosi od razu najważniejsze słowa charaktery
zujące naturę-przyrodę: Ziemia jest grobem i łonem natury: / Co 
pogrzebane, wyda po raz wtóry / Na świat - i troską matczyną prze
jęta, / Wykarmi piersią swoje niemowlęta, / Nie wszystkie równie 
udane, lecz cenne / Dla niej tak samo, choć przecież odmienne. /(...) 
Nie ma na ziemi rzeczy złej i brzydkiej, / W której nie kryją się jakieś 
pożytki; / Lub dobrej, która w wyniku nadużyć / Nie zacznie raczej 
nam szkodzić niż służyć. / Nieraz już cnota w grzech się przemieniała, 
/Az grzechu rosła pokuta i chwała (66). 

Na wagę tych słów zwraca uwagę najpierw fakt, że ich koniec -
dwa ostatnie wersy - to nic innego jak antycypacja dalszej akcji i 
zarazem zakończenia sztuki: cnota mnicha, obracająca się w jego 
działaniu nie tyle w grzech, ile w wadę 2 6 , znajduje jednak potwierdze
nie w ostatecznym wyniku działania! Mówiąc inaczej, czyli teologi
cznie, w działaniu człowieka cnotliwego 2 7 nawet błędy, które popeł
nia bez złej woli, nie stanowią ostatecznie przeszkody dla Bożego 
działania i mogą być Jego narzędziem. Znamienne jest też, że pozo
stałe słowa wypowiedzi mnicha przynoszą dodatkowe uzasadnienie i 
naświetlenie przebiegu całej akcji sztuki. Wypowiada on bowiem 
swoją kwestię w momencie zbierania ziół, które w zależności od 
zastosowania (natężenia) mogą mieć albo lecznicze, albo zabójcze 
skutki. W ten sposób zostajemy przygotowani na jego późniejsze 
działanie związane ze złowieszczym środkiem doradzonym Julii. 
Z medycznego punktu widzenia mnich użył tutaj swojej wiedzy o zio
łach w sposób właściwy, jednak jego metoda była fatalna w sensie, 

2 6 Również oryginalny tekst powyższych wersów nie mówi o grzechu, lecz o wadzie: 
„Virtue itself turns vice, being misapplied, / And vice sometimes 's by action dignified" 
(wyd. cyt., s. 774). 

2 7 Piękną rehabilitację pojęcia cnoty możemy znaleźć w eseju S. Barańczaka, Cnota, 
nadzieja, ironia (Zbigniew Herbert: „Pan Cogito o cnocie"), w: tenże, Tablica z Ma-
condo. Osiemnaście prób wytłumaczenia, po co i dlaczego się pisze, Londyn 1990, 
s. 71-85. 
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o którym już wyżej była mowa. Słowa jego monologu mogłyby zatem 
dla niego samego stanowić ostrzeżenie. Nie wystarczy rozpoznać 
ambiwalencję rzeczy stworzonych, aby również z tych, które wydają 
się złe, zrobić dobry użytek. Istotne jest uprzytomnić sobie ambiwa
lencję ludzkiego serca, gdyż tutaj rodzi się zło, któremu pod żadnym 
pozorem nie wolno ulegać: Tak ludzka dusza sprzeczność w sobie 
karmi: / To pole bitwy dla dwu wrogich armii: / Dobra i zła; a kiedy 
zło w niej skruszy / Dobro - zaraza przeżera kwiat duszy (66). 

Jednak najgłębszy wymiar słów, które Szekspir wkłada w usta 
franciszkanina, kryje się w tym, co było powiedziane na początku - w 
słowach o relacji ziemi do natury. Z „przyrodniczego" punktu widze
nia ziemia jest oczywiście częścią natury-przyrody. Ale poeta-drama-
turg pragnie najwyraźniej powiedzieć coś więcej ukazując ziemię jako 
kres i początek natury (jej grób i łono), jako matkę, która wszystkie 
stworzenia w naturze darzy jednakową miłością jako swoje dzieci. 
Nietrudno dostrzec, że ziemi są tu przypisywane cechy boskie - cechy 
matczyne. Zbytnim uproszczeniem byłoby przypisywanie tym sło
wom panteistycznego sensu. Zważywszy fakt, że Szekspir wkłada je w 
usta franciszkanina, trzeba raczej pytać o ich najbardziej chrześcijań
ski sens właśnie w duchu św. Franciszka, dla którego cała przyroda, 
również na pozór złe jej elementy w rodzaju śmierci, to obraz miłości 
Boga. W tym głębszym sensie nie tylko „niebo", ale również „ziemia" 
- nie tylko ojcowskie, ale i matczyne elementy - mogą wskazywać na 
Tego, którego żadne imię nie jest w stanie do końca wyrazić. 

Czy to już wszystko? Niezupełnie. Musimy przywołać jeszcze jeden, 
już ostatni obraz, by zobaczyć, jak bardzo miłość, o której mówi 
Szekspir, jest miłością w duchu Ewangelii. Słowa o Bożej miłości 
wobec wszelkiego stworzenia przywodzą oczywiście na myśl ewange
liczne Kazanie na Górze. Znane są słowa, by przypatrzeć się liliom 
na polu czy p takom w powietrzu... Ale tajemnica Bożego działania w 
świecie jest wyrażona jeszcze głębiej w obrazie, który wyraźniej 
zwraca uwagę na istnienie zła: wasz Ojciec w niebie sprawia, że słońce 
Jego wschodzi nad złymi i nad dobrymi, i On zsyła deszcz na sprawied
liwych i niesprawiedliwych (Mt 5,45). D o tego właśnie obrazu, zdaje 
się, nawiązuje Szekspir mówiąc o miłości, dla której każde stworzenie 
jest tak samo cenne. Jeżeli uprzytomnimy sobie nadto, że powyższy 
obraz ma w Ewangelii uzasadniać nakaz miłowania nieprzyjaciół, to 
wolno nam również w słowach poety odnaleźć dodatkową wska
zówkę w tym kierunku. Ta sama miłość, która przejawia się w przy
rodzie, jeszcze głębiej może się objawić w życiu ludzkim tam, gdzie 
zostaje ona przyjęta - jako miłość, która nie wyklucza absolutnie 
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nikogo. W tym sensie prawda o Bożej miłości jest jedna - czy to 
objawiając się przez krzyż, w którym Jezus pragnie do siebie przy
ciągnąć wszystkich (J 12,32), czy w świecie przyrody, gdzie obecność 
śmierci i „mniej udanych" elementów stworzenia musi być podobnie 
przyjęta - bez odrzucania miłości. I kiedy (kiedy?) w takim spojrze
niu będzie można dostrzegać Boga we wszystkim, będzie także moż
liwe ostateczne pojednanie wszystkiego - w miłości. 

Jacek Bolewski SJ 
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WSPÓLNA OSOBNOŚĆ 

Teresa Ferenc, 
Zbigniew Jankowski, 

Anna Janko, Milena Wieczorek 

Cztery twarze domu 
Antologia rodzinna 

Wydawnictwo GLOB, 
Szczecin 1991, ss. 220 

Można tę antologię potraktować 
jako ciekawostkę, jak wydawniczy 
eksperyment, a także jako swoisty 
dokument epoki, w której dramaty
czne racje historii i biologii mieszają 
się ze sobą tworząc wzór dwupoko
leniowej mentalności i wrażliwości. 
Będąc po trosze wszystkim książka 
ta jest przede wszystkim poetycką 
gawędą o domu rozumianym symbo
licznie, jako miejsce istnienia, natu
ralna ojczyzna, a także konkretniej, 
jako dom rodzinny ze wszystkimi 
planami współtworzących go związ
ków uczuciowych, zależności, indy
widualnych napięć i sprzeczności. 
T. Ferenc i Z. Jankowski są poetami 
znanymi, cenionymi, autorami kil
kunastu (Ferenc), a nawet dwudzie
stu kilku (Jankowski) książek poe
tyckich i nie tylko poetyckich. Oby
dwoje byli prezentowani na tych 
łamach, T. Ferenc moją recenzją ze 
zbiorów „Nóż za ptakiem" („PP" 
12/1988) i wierszami („PP" 3/1991), 
Z. Jankowski recenzją J. Sochonia 
ze zbioru „Spokojnie, wodo" 0,PP" 

9/1991). A. Janko i M. Wieczorek, 
córki pary poetów od kilkunastu lat 
mieszkającej w Sopocie, też zazna
czyły się już wyraźnie na naszej lite
rackiej mapie. A. Janko jest autorką 
pięciu zbiorów wierszy, z których 
pierwszy, „List do królika doświad
czalnego" (1977), po entuzjastycznej 
recenzji Artura Sandauera przyniósł 
młodej poetce nieco kontrowersyjny 
rozgłos. M. Wieczorek, młodsza sio
stra Anny, opublikowała do tej pory 
dwa zbiory wierszy, z których drugi, 
„Tytus, syn Rembrandta" (1987), 
ujawnił plastyczną wyobraźnię poet
ki stanowiącą o jej oryginalności. 

Trudno pisać o tej książce inaczej 
niż zatrzymując się chwilę przy 
poszczególnych osobowościach poe
tyckich. Chociaż poezję Ferenc i 
Jankowskiego można potraktować 
jako dialog postaw, dialog niekiedy 
dramatyczny, bogaty w liryczne kul
minacje emocjonalne, a poezję ich 
córek, szczególnie A. Janko, jako 
dialog z kreacją twórczą ojca i 
doświadczeniem egzystencjalnym mat
ki, każdy z członków tej rozpoety-
zowanej rodziny posługuje się od
rębną poetyką i odrębnym, że tak 
powiem, zmysłem poznawczym. 
T. Ferenc od początku biologicznie 
związana z żywiołem życia, tworząca 
w „Moim ryżowym poletku", a zwłasz
cza w „Zalążni" uwarunkowany 
biologią model świata, eksponuje 
jednocześnie żywioł pamięci; poprzez 
tragiczne wydarzenia minionej wojny 
ukazuje wpływ historii na kształto
wanie żywej tkanki zakorzenionej w 
przeszłości wyobraźni („Wypalona 
dolina", 1979), Ja / prowadzona na 
rzeź / przez trzydzieści trzy lata / -
która nie ocalałam - / krążę wokół 
siebie jak jastrząb - pisała poetka 

książki 
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w „Psalmie prowadzonej na rzeź". 
W jej poezji o wyrazistej dominancie 
uczuciowej zazębia się więc pamięć o 
pomordowanych bliskich z czułością 
żony i matki, z odpowiedzialnością 
za życie domu, który się wysiewa. 
W wierszach poświęconych mężowi 
Ferenc tworzy ideał miłości małżeńskiej 
odpornej na wszelkie nawałnice eg
zystencji: Kocham cię do osłupienia / 
języka i mowy / która nas złożyła / w 
jeden wspólny ogień. Ogień symboli
zuje w tej poezji i śmierć (historia), i 
życie (biologia) będąc miarą i istotą 
wszelkich doświadczeń świadomości. 

Jankowski dość długo szukał inte
lektualnej formuły i odpowiedniego 
wyrazu dla targających nim emocji, 
dopóki nie trafił na żywioł morza. 
Tym samym usytuował się niejako 
na przeciwnym niż żona biegunie 
doznań i filozoficznych znaczeń. 
Woda, morze, ocean i - cała seria 
znaków związanych z żeglugą zagar
nęły jego wyobraźnię począwszy od 
„Ciążenia morza" (1970), aż po naj
nowsze wiersze. Morze z utworów 
Jankowskiego nie jest wszakże tylko 
elementem pejzażu czy miejscem 
codziennych przygód, chociaż tym 
jest również. Morze stało się w tej 
poezji pojęciem ontologicznym i 
miarą pasji poznawczej, która w 
żywiole niepojętego każe poecie szu
kać sensu, która niepoznawalne czy
ni możliwym do objęcia myślą, która 
w bezbożnym każe znajdować Boga. 
To właśnie morze przeżywane jako 
dotykalny żywioł pozwoliło Jankow
skiemu dojrzeć metafizyczny hory
zont rzeczywistości. Tak się otwo
rzyć, aby / każde uchylenie okna, 
drzwi, powieki / uchylało się w nie
skończoność - mówi poeta w wierszu 
„Teilhard - miłość przestrzenna". 

Czy byłaby możliwa taka postawa 
bez tej szerokiej perspektywy egzy
stencjalnej, jaką dało poecie obco
wanie z morzem? Poprzez morze 
dotarł poeta do doznania Boga, 
przez morze powraca też do 
doznań pierwszych, do uczuć ro
dzinnych. Wiele wierszy z antologii 
dotyczy bezpośrednio domu, żony, 
jej codziennego bólu, kontaktu 
z dziećmi. Pochylam się do moich 
żywych, / ledwo wiedząc, dlaczego 
płaczą. / Na ich twarzach / czas jak 
śniona mgła, / której nie można 
zdmuchnąć. To pochylenie ku żywym 
owocuje w wierszach Jankowskiego 
wieloma pięknymi aktami miłości 
także ku rodzicom, ku zmarłemu 
ojcu, którego ttl5~rozumiane kiedyś 
życie stało się teraz dla poety źród
łem nowych wzruszeń. Cykl „Spot
kanie z ojcem" stanowi w tej poezji 
liryczną paralelę ze wspomnienio
wymi wierszami T. Ferenc uzupeł
niając rodzinną sagę o jeszcze jeden 
wymiar przeszłości: tam tragedia 
historii manifestowała się przez 
śmierć najbliższych, tu wyłania się 
ich tragiczna w swej odrzuconej 
samotności egzystencja. 

Jeśli świat Ferenc można mierzyć 
żarem płomienia, świat Jankowskie
go głębią oceanu, świat A. Janko 
bywa odmierzany pustką, nicością, 
nieobecnością, jakby negatywem ży
wiołu istnienia. Ta dojrzała, świa
doma siebie poezja wodzi nas po 
ekstremach ludzkich doświadczeń, 
by porzucić w nieokreślonym, nie
realnym miejscu poza życiem. Jakby 
bohaterka liryczna tych wierszy wy
korzeniona z własnego domu nigdzie 
nie mogła się odnaleźć na nowo. 
Powracają takie obrazy utraty i 
zagubienia: nasz dom już się przetań-
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czył / po pustej scenie; przyjechałam 
tu do siebie / - lecz mnie tu nie ma; 
Mój dom co prawda stoi / ale piętra 
runęły w dół. Dom to dla poetki 
zawsze dom rodziców przeradzający 
się z biegiem czasu w sielankową 
ideę domu. W wierszu „W domu 
męża" poetka wypowiada ironicznie 
dramatyczną konkluzję: Powrót jest 
niemożliwy / idąc po swoich śladach 
zawsze / trafia się palcami na pięty / 
nie może być odwrotniej. Ironia staje 
się dla Janko bronią przeciwko 
groźbie nieautentyczności, która czy
ha za progiem domu. Sądzę, że na 
taką postawę złożyło się podwójne 
obciążenie poetki: obciążenie biogra
fią rodziców i ich bagażem poetyc
kim. Akceptacja i bunt, miłość i nie
chęć splecione w jeden węzeł bezrad
ności domagają się drastycznej ar
tykulacji własnej osobowości. Żeby 
nie utracić siebie, własnego miejsca 
w świecie, żeby nie zagubić się wśród 
demonów przeszłości, Janko musi 
być brutalna i bluźniercza, musi ata
kować i demaskować. Musi kreować 
niszcząc. Mówi: dorosły znaczy pełza
jący / niepewny / niczyj. Mówi także: 
nie odbuduje domu tęsknota prawnu
ków // nie domarznięty staw zieje 
wiecznością / nie ociągajmy się z 
przemijaniem. Mówi wreszcie: Po
módl się do mnie Boże / w moim 
języku / zanim zanurzysz mnie / w 
obojętnym szczęściu. Janko całą swo
ją podszytą szyderstwem energią 
sprzeciwu broni się przed niebezpie
czeństwem wtórności i nijakości. Jej 
sprzymierzeńcami w tej walce o 
zachowanie osobnej tożsamości stają 
się: nie idealizacja, lecz demistyfika-
cja; nie wiara, lecz wątpienie; nie 
apoteoza, lecz drwina. Z tych nega
tywnych wartości buduje swój włas

ny dom przeciw mitowi domu ro
dziców. 

M. Wieczorek demonstruje w swo
jej poezji odmienną wizję domu. Nie 
próbuje jak Janko docierać wier
szami do rodzinnej prehistorii, by 
mierzyć się z nią własnymi siłami. 
Wieczorek mówi: Oddzielam się od 
was tylko dlatego / że jesteście kim 
jesteście. To równie brutalne jak rze
czowe postawienie sprawy. Nie ma w 
nim miejsca ani na ucieczkowy sur
realizm, ani na ochronny sentymen
talizm. W wierszu „Z mojego śred
niowiecza" poetka stwierdza po pro
stu: Progi pogaszone / dalekie. Znaj
duje dla swoich emocji nowe prze
strzenie, nie potrzebuje tak często 
jak siostra przywoływać rodzinnych 
pamiątek, żeby się od nich odciąć. 
Buduje swoje życie od początku, 
szuka budulca we własnych praży-
wiołach uczuć: We mnie się zamienia 
czego dotknę. Taka perspektywa, 
skrajnie subiektywna, narzuca ko
nieczność szukania nowych miar 
rzeczywistości, nazywania wszyst
kiego od początku. Poetka ma świa
domość własnych ograniczeń, kiedy 
mówi: Ja ciągle niewysnuta wciąż 
nieobmyślona / dotykam twarzy Pust
ka pod palcami; Czym jest zawsze nie 
dowiem się dopóki umiem je mierzyć 
tylko / małymi lusterkami. Ale Wie
czorek nie rezygnuje z próby wy
kreowania siebie z samej subiektyw
ności. Zapełnia świat swojej poezji 
konkretami z podziwianych dzieł 
malarskich i fragmentami własnej 
biografii, by z tych elementów indy
widualnego przeżywania świata two
rzyć siebie prawdziwą na przestrzał. 
W wierszu „W galerii II" oznajmia 
kategorycznie: Chodź / będziemy 
kopać szukać mojej perły / mojej 
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twarzy / obok kamienia na kamieniu. 
Życzę tej poezji o wzruszających 
ambicjach niezależności owocnych 
poszukiwań. 

„Cztery twarze domu" to ewene
ment w dziedzinie naszych publikacji 
poetyckich. Cztery różne biografie, 
cztery odmienne osobowości, cztery 
poetyki połączone więzami krwi i 
wspólną nadrzędną wizją ważności 
poezji w kształtowaniu siebie i sto
sunku do świata. Dziedzictwo, uza
leżnienie, imperatyw wyobraźni czy 
swobodny wybór? Czy wystarczy 
przeczytać antologię, żeby rozstrzy
gnąć ten problem? Warto w każdym 
razie przyjrzeć się jej poszczególnym 
bohaterom. 

Adriana Szymańska 

ŚLAD Y ZABEZPIECZONE 

Włodzimierz Odojewski 

Zabezpieczanie śladów 
„Czytelnik", Warszawa 1990 

ss. 138 + 6 nlb. 

Przez długie lata nazwisko Wło
dzimierza Odojewskiego funkcjono
wało w naszym kraju przede wszyst
kim w porządku mitu politycznego; 
tylko nielicznym była bliżej znana 
wydawana za granicą proza autora, 
zaś o francuskich sukcesach powieści 
„Zasypie wszystko, zawieje" słyszało 
się długo, długo wcześniej, nim dane 
było poznać tę książkę. Odojewski, 
co może godzi się przypomnieć, usu

nięty po wypadkach marcowych z 
Polskiego Radia i rugowany przez 
ówczesną władzę ze świadomości 
czytelniczej - a przecież już znany z 
tak wybitnych powieści, jak „Wyspa 
ocalenia" i „Zmierzch świata" - po 
przewrocie Gierkowskim wyjechał do 
RFN i pozostał na emigracji. Pisarz 
podjął współpracę z Radiem Wolna 
Europa; dziś prowadzi dział kultu-
ralno-literacki tej rozgłośni, konty
nuując oczywiście swą twórczość. 

Zestaw opowiadań zebranych w 
najnowszym tomie wydanym w kra
ju (wcześniej książka była dostępna 
dla nielicznych „krajowców" w edy
cji nieocenionego paryskiego Insty
tutu Literackiego, świętującego właś
nie swój jubileusz) zajmuje się losami 
Polaków, którzy w czasie II wojny 
światowej z różnych przyczyn i w 
różnych okolicznościach - oczywiś
cie najczęściej w wyniku przymuso
wej wywózki - znaleźli się na tere
nach byłego już Związku Radzie
ckiego. Sowieckie łagry i więzienia, 
zapomniane przez Boga kołchozy, 
syberyjskie kopalnie, turkmeńskie 
pustynie i północne tundry, katyński 
las - to dość typowa oprawa świata 
przedstawionego w polskiej (jak i 
tłumaczonej w Polsce) literaturze 
ostatnich lat. Odblokowany niedaw
no dzięki historycznym zmianon 
temat zaczerpnięty z niedawnych a 
zakazanych dziejów zasypał księgar
nie dużą liczbą książek odmalowują
cych tragiczny do samego dna pejzaż 
ziemi Gułag. Gros tych pozycji 
zachowuje doniosłość przede wszyst
kim, a niekiedy wyłącznie, w sferze 
dokumentu, świadectwa historii. Po
dobnie działo się niegdyś, zauważ
my, z literaturą prezentującą w 
latach powojennych rozmiary kata-
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strofy wywołanej przez okupację 
niemiecką i hitlerowskie obozy kon
centracyjne: do iluż to utworów z 
tamtego okresu wracamy dziś jako 
do dzieł artystycznych?... Czas do
wiódł - rosnącej z latami - przewagi 
krótkich opowiadań T. Borowskiego 
czy wręcz miniaturowych „Medalio
nów" Z. Nałkowskiej nad całymi 
bibliotekami sążnistych epopei wo
jennych, tak niegdyś zaczytywanych. 
Sądzę, że w przypadku naszej prozy 
(włączając w nią też kanon dzieł 
emigracyjnych) historia analogicznie 
zweryfikuje aktualne oceny oraz 
przyzwyczajenia czytelnicze; sądzę 
też, iż na półkach bibliotecznych w 
tym dziale zostaną obok kilku wy
śmienitych tomów prozy, z „Innym 
światem" G. Herlinga-Grudzińskie-
go i „Na nieludzkiej ziemi" J. Czap
skiego na czele, właśnie te niezbyt 
pokaźne i wcale nie prześcigające się 
z innymi w piętnowaniu terroru sta
linowskiego opowiadania W. Odo-
jewskiego. 

Teksty te zostały opatrzone dość 
skromnym - tak przynajmniej od
czytuję intencje autorskie - tytułem, 
wybijającym na pierwszy plan trud 
„zabezpieczania śladów" zła wciela
nego przez komunizm w wydaniu 
stalinowskim. A przecież o jakże 
więcej tu chodzi... Nie spuszczajcie 
nas z oczu - woła w imieniu prześla
dowanych, gnębionych, więzionych 
w katowniach Wschodu autor w 
końcowym opowiadaniu zatytuło
wanym „W stepie, w ostach i burza
nie": ...popatrzcie raz jeszcze i przy
patrzcie się (ta chwila jest ważna), jak 
teraz wlokę się w wietrze targającym 
moją zdartą na strzępy fufajkę, poko
nując jego zimny oddech, na śmietni
sko za kuchnią, gdzie w mroku walczą 

szkielety dochodiagów o jakąś porzu
coną wśród brudów główkę śledzia 
albo zgniły odpad brukwi (...) Nie zo
stawiajcie mnie w spokoju! Nie porzu
cajcie dla waszej gadaniny, pisaniny... 
Pierwsze opowiadania w tym tomie, 
co warto sobie dziś uświadomić, 
powstawały w latach, kiedy jeszcze 
nieliczni ośmielali się głośniej mówić 
0 zbrodniach Stalina i upominać o 
więzione wciąż za wschodnią grani
cą dziesiątki tysięcy niewinnych osób 
(otwierający zbiór „List" jest sygno
wany datą: 1963). Tak że to wołanie: 
Nie spuszczajcie nas z oczu - miało 
swój sens nie tylko literacki, o czym 
dziś można już nie pamiętać, a jutro 
pewnie się w ogóle zapomni... Takie 
to prawa wewnętrzne twórczości, że 
z upływem lat nad wszelkimi doraź
nymi jej znaczeniami i aspektami 
zaczyna dominować sens artysty
czny, literacki: nie tylko i nie tyle 
„co" pisarz przedstawił, ale „jak" 
przedstawił. W tekstach Odojew-
skiego nie zastaniemy zresztą osza
łamiającego materiału faktograficz
nego, katalogu zbrodni, występków i 
wynaturzeń NKWD-owskich, dewia
cji zbiorowych i indywidualnych itp. 
Naturalnie cała rozdęta architektura 
1 topografia zła istnieje tu - bo nie 
może jej nie być - jest wpisana w tło 
narracji, jest nieodstępnym i jak 
gdyby naturalnym elementem świata 
przedstawionego; tyle że nie kieruje 
ona tym światem, nie próbuje decy
dować o jego wartości estetycznej, 
epatować grozą. 

To zresztą może jedna z tajemnic 
artystycznego sukcesu narratora i 
konstruktora tych dopracowanych w 
detalach utworów. Wszystko stra
szne, okropne i szokujące dzieje się tu 
tak, jakby było po prostu zwyczaj-
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nym elementem opisywanej rzeczy
wistości, zasadą zasad jej istnienia i 
sprawnego funkcjonowania. Bohate
rowie są świadomi tej zasady, szybko 
się z nią oswajają, nie odstępuje ich 
wiedza o nieuchronności i nieodwo
łalności fatalnego biegu rzeczy; wie
dzą, że jedyne, co mogą, to oszuki
wać zło, wymykać się mu, uciekać. 
Również narrator wyposażony w tę 
świadomość nie usiłuje - jak już 
nadmieniałem - szokować czytelnika 
scenerią katorg. Struktura fabularna 
poszczególnych opowiadań jest dość 
wątła, odwołuje się niekiedy do 
wręcz epizodycznych - wobec do-
okolnego morza zniewolenia i bez
prawia - zdarzeń, zjawisk, obserwacji, 
wykraczających z tych zewnętrznych 
ram właśnie swą zwyczajnością, na
turalnością, zaskakującym brakiem 
patosu i zgrozy (a czasem jeszcze 
nadto obecnością swoistego ciepłego 
liryzmu, zupełnie NIE z TEGO świata). 
Oto w łagrze jeden więzień odstępuje 
drugiemu, młodszemu, swoją lepszą 
pryczę, a później w chwili odbywa
nia wspólnej kary (zawieszenia na 
sznurach i hakach pod sufitem za 
wykręcone do tyłu ręce) w gronie 
iluś tam skazanych zaczyna odma
wiać po łacinie mszę, zaś ten młod
szy próbuje mu w niej towarzyszyć 
dopowiadając kwestie ministranta; 
starszy okazuje się księdzem. Oto 
gdzie indziej Polak, przedwojenny 
przysięgły komunista, po wielu tru
dach i przeciwieństwach losu wraca z 
Syberii do swoich, do wojskowego 
obozu Andersa pod Teheranem, 
tylko po to, by tu umrzeć i zdążyć 
jeszcze przekazać innym przestrogę 
przed tym wszystkim, na czym oparł 
zasady swego życia - przed komu
nizmem. Jeszcze gdzie indziej wśród 

partyzantów walczących na wschod
nich kresach pojawia się niezwykły, 
„szalony" ochotnik, który korzysta z 
wszelkich pretekstów, by szukać po 
lasach zapamiętanych z autopsji mo
gił zbiorowych; jedni go biorą za 
uciekiniera z Katynia, inni za waria
ta... Trudno w ogóle przekazać treść 
tych opowiadań relacjonując akcję; 
to co najistotniejsze, fascynujące, 
przyciągające uwagę i atakujące na
szą wrażliwość dzieje się tu poza 
jakąkolwiek fizyką, statystyką, chro
nologią. Jest jak gdyby wysublimo
wanym, czystym zapisem samej esen
cji ludzkich doświadczeń w owych 
ekstremalnych warunkach; esencji 
wyprowadzonej z konkretu, drob
nego szczegółu ludzkich przeżyć, lecz 
doprowadzonej przez wytrawnego 
narratora na piętro uniwersalnego 
literackiego symbolu. Jest też autor
ską umiejętnością dowiedzenia w 
ostatecznym rozrachunku przewagi 
wyższych wartości, wartości człowie
czeństwa, nad najbardziej szczelnym, 
dopracowanym społecznym syste
mem zniewalania i znieprawiania. 
W naszej dzisiejszej lekturze jest więc 
też swoistą antycypacją tych zmian, 
które zaskoczyły nas ostatnio na 
Wschodzie. Ale wyżej nad przesła
nie, że dobro w końcu zwycięży nad 
złem, bo zawsze zwycięża, należy 
cenić sobie, co już sugerowałem, 
artystyczną jakość tych tekstów, w 
których po prostu od początku do 
końca czuje się tętno wielkiej prozy, 
oczywiście cechującej się koligacjami 
- przede wszystkim ze specyficzną 
prozatorską poetyką (i rytmiką) 
Faulknera, którym Odojewski od 
początku wydaje się zafascynowany. 

Mieczysław Orski 
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SĄSIEDZI 

Kazimierz Podlaski 
(Bohdan Skaradziński) 

Białorusini, 
Litwini, Ukraińcy 
ZW „Versus", Białystok 1990 

wyd. VII uaktualnione 

Przemiany polityczne i społeczne 
za wschodnią granicą Rzeczypospoli
tej sprawiły, że wzrosła liczba part
nerów polskiej polityki zagranicznej. 
Już nie tylko Kreml jako centrum 
imperium, lecz również Moskwa 
jako stolica Rosji, a dla nas przede 
wszystkim Wilno, Mińsk i Kijów są 
coraz bardziej samodzielnymi i nie
zależnymi podmiotami polityki. Spo
łeczne zrozumienie tego faktu to 
bezwzględna konieczność nie tylko 
z uwagi na interesy kraju, lecz także 
Polaków zamieszkałych na wschodzie. 

Emancypacja naszych wschodnich 
sąsiadów ma także aspekt nacjonali
styczny. Oznacza on nie tylko wzrost 
świadomości narodowej, lecz rów
nież pobudzenie nastrojów szowini
stycznych i rewindykacyjnych. Nie
mały wpływ na stosunek do Polski 
ma postawa mniejszości polskiej na 
wschodzie, traktowanie w Polsce 
mniejszości białoruskiej, litewskiej i 
ukraińskiej, wreszcie - stan świado
mości polskiego społeczeństwa, jego 
stosunek do tych krajów i narodów. 
Za przykład niech posłuży konflikt 
wokół kościoła karmelitów w Prze
myślu, który wyraźnie zahamował 
rozmowy w sprawie restauracji 
cmentarza Orląt Lwowskich. 

Powtarzam tu być może oczywi
stości, jednak w sytuacjach, w któ
rych z obu stron dominują emocje, 
kiedy partnera postrzega się jako 
przeciwnika, kiedy nie podejmuje się 
prób zrewidowania stereotypów, 
również oczywistości mają swoją 
wartość. 

Imperialna polityka radziecka, 
mimo zadekretowanej oficjalnie 
przyjaźni, uczyniła wiele dla podzie
lenia narodów, nic dla ich zbliżenia. 
Próbowała tylko, na krótką metę 
dość zresztą skutecznie, zdusić na
cjonalizmy, co wywołało tylko ich 
burzliwe odrodzenie dzisiaj. Najważ
niejsze wydaje się więc w obecnej 
sytuacji budowanie mostów nad prze
paściami dzielącymi Polaków od ich 
wschodnich sąsiadów. 

Taką próbę podjął 8 lat temu 
Bohdan Skaradziński. Jego książka, 
wyróżniona w 1985 r. Nagrodą Kul
turalną „Solidarności", wypływa z 
założenia, że Polacy muszą prędzej 
czy później ułożyć swoje stosunki z 
sąsiadującymi od wschodu naroda
mi. Aby to mogło nastąpić, muszą o 
nich wiedzieć więcej, muszą poznać 
źródła stereotypów, przez które je 
postrzegają, aby się od nich wyzwo
lić. 

Mają prawo Białorusini, Litwini i 
Ukraińcy - pisze B. Skaradziński -
do swoich odczuć co do naszej wspól
nej przeszłości. Niech o tym mówią 
i piszą. Ale to samo przysługuje 
Polakom. Prawo SUBIEKTYWNEGO 
(podkr. autora książki) spojrzenia na 
tamte ziemie i tamtych ludzi. Nie 
widzę powodów, by zapierać się do 
nich sentymentu. Pomimo wszystko, 
co się stało i staje. I mimo to, co może 
być dalej. Jest ten sentyment aż nadto 
widoczny w naszej kulturze, tej najzu-
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pełniej współczesnej. Wżarty w nią 
tak, że niemożliwy do oddzielenia. 
Autorowi chodzi o to, by ten senty
ment nie zaślepiał, by prowadził do 
uświadomienia sobie przez wszystkie 
narody w tej części Europy, że żyć tu 
musimy ze sobą, a nie przeciw sobie. 

„Białorusini, Litwini, Ukraińcy" to 
szkic dotyczący problematyki bardzo 
obszernej. Nie dość bowiem, że pró
buje opisać wzajemne stosunki Pola
ków z trzema narodami, to stara się 
dać przegląd różnych aspektów tych 
stosunków. Omawia wydarzenia z 
XX-wiecznej historii, te przede 
wszystkim, które położyły się naj
głębszym cieniem i stały się źródłem 
uprzedzeń, a nawet wrogości. Szki
cowa forma książki Skaradzińskiego 
to nie tylko wynik przyjętego przez 
autora założenia, że ma to być rzecz 
popularna. Złożyły się na to również 
trudna dostępność źródeł i brak 
opracowań wspólnej historii najnow
szej. Ta praca jest zatem nie sformu
łowanym wprost postulatem adre
sowanym do historyków, zyskują
cym na aktualności właśnie teraz. 

B. Skaradziński stara się również 
zarysować aktualną (do 1989 r.) 
sytuację na Białorusi, Litwie i Ukra
inie. W czasie pisania książki do
stępne były fragmentaryczne infor
macje, dziś sytuacja zmienia się 
niemal z dnia na dzień, lecz wiemy 
znacznie więcej. 

Wreszcie znajdujemy w książce 
Skaradzińskiego charakterystykę sy
tuacji mniejszości białoruskiej, litew
skiej i ukraińskiej w Polsce. Ta rów
nież zmieniła się wraz ze zmianami 
zachodzącymi w naszym kraju. Świa
dectwem tej zmiany jest choćby fakt, 
że opiekę nad nimi przejęło od Mini
sterstwa Spraw Wewnętrznych -

Ministerstwo Kultury i Sztuki. Jed
nak wiele sądów zawartych w książ
ce zachowało i dziś aktualność. 
Wspomniany konflikt o przemyski 
kościół świadczy, że daleko jeszcze 
do przezwyciężenia uprzedzeń. 

Nie sposób w tym kontekście nie 
wspomnieć o papieskim nauczaniu 
podczas IV pielgrzymki do Polski, 
które w dużej części było zwrócone 
na wschód. Słowa skierowane do 
Białorusinów, Litwinów i Ukraińców 
Jan Paweł II adresował przecież 
także do Polaków. Najbliższy czas 
wyda owoce tego posłania. Oby 
przyczyniło się do budowania po
staw narodowego ekumenizmu. Przy
czynić się do tego może również 
sprawiedliwe opisywanie win i zasług, 
a o to właśnie chodzi B. Skaradziń-
skiemu. 

Andrzej Dziurdzikowski 

M E TYLKO O KANADZIE 

„Ale i słaby nie zginie." 
Różne oblicza Kanady 

Pamiętniki 
imigrantów polskich 

1981-1989 

wstęp i oprać. 
Benedykt Heydenkorn 

Kanadyjsko-Polski Instytut Badawczy 
Toronto 1990, ss. 545 

Pamiętniki emigrantów zwykle 
czyta się w celu zdobycia wiadomości 
o losach wychodźców w nowym 
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kraju. Tym razem proponuję jednak 
inne ich odczytanie - takie, które by 
pozwoliło dowiedzieć się z nich cze
goś więcej o nas wszystkich oraz o 
Polsce. 

Sytuacje wojenne dużo mówią o 
życiu w warunkach pokoju, wię
zienne o wolności, patologiczne o 
zwyczajnych, krańcowe o typowych. 
Fakt wyrwania się autorów pamięt
ników z codzienności kazał im do
strzec te aspekty zwykłego życia, 
koło których przed emigracją prze
chodzili mimochodem. Wnioski, ja
kie płyną z odczytania ich refleksji, 
są może nieraz banalne, ale mogą być 
ważne dlatego, że przypominają nie
które prawdy nieraz zapominane 
właśnie wskutek ich banalności. 

Opis, jak któremuś z emigrantów 
doskwiera samotność, świadectwo 
bolesności świąt Bożego Narodzenia 
po raz pierwszy w życiu spędzanych 
samotnie, wyrazy żalu, iż się nie zo
stało zaproszonym podczas jakiegoś 
innego święta do stołu przez kana
dyjską rodzinę zatrudniającą autorkę 
pamiętnika... przypominają, jak bar
dzo społeczną istotą jest człowiek. 

Wódka jako „ratunek" w sytuacji 
braku rodziny czy przyjaciół wystę
puje nie tylko w życiu emigranckim. 
Na emigracji wychodźcy znacznie 
lepiej zdają sobie jednak sprawę z 
zależności przyczynowej pomiędzy 
samotnością a upijaniem się. 

Znakomicie widać w tych pamięt
nikach ludzką potrzebę poczucia 
własnej wartości. Jedna autorka z 
zadowoleniem pisze, iż relatywnie 
dobrze zarabiając zrozumiała z sa
tysfakcją, że nie jest takim zerem, 
jak myślała, gdy odbierała swe gro
sze w Polsce. Inny z autorów wspo
mina odwiedziny Jana Pawła II 

w Kanadzie z takim entuzjazmem, 
iż nie ulega wątpliwości, że witając 
dostojnego rodaka polepszył swoje 
poczucie własnej wartości. Gdy cały 
czas - co podkreśla - machał biało-
-czerwoną flagą, czuł się w oczywisty 
sposób kimś lepszym jako pocho
dzący z tego samego co papież naro
du. Czuł się także kimś lepszym, 
gdyż przez parę godzin pełnił ważną 
we własnym przekonaniu rolę pa
triotyczną. Jeszcze inni pamiętnika-
rze poprawiali własne samopoczucie 
organizując pomoc dla Polski czy 
wysyłając paczki rodzinom, dzięki 
czemu mogli się czuć nie tylko uży
teczni, ale także bogatsi, niż byli w 
rzeczywistości. Niestety znajdowali 
się wśród emigrantów i tacy, którzy 
swe samopoczucie poprawiali mó
wiąc jak najgorzej o „czarnuchach", 
„żółtkach" bądź wręcz o samych 
Kanadyjczykach. 

Recenzowane pamiętniki są bar
dzo wymowne w kwestii roli pracy w 
życiu ludzkim. Ci wszyscy autorzy, 
dla których znalezienie pracy po 
przyjeździe było może nawet nie tyle 
warunkiem przeżycia - gdyż to mieli 
do czasu zapewnione - ale warun
kiem normalnego samopoczucia, jak
by przypominali, że zasiłek dla bez
robotnych nie jest najlepszym z 
rozwiązań. Sensowna i dająca pewne 
minimum satysfakcji praca nieraz 
rysuje się w analizowanych tekstach 
jako alternatywa dla wódki. 

Autorzy pamiętników bardzo cie
kawie, choć najczęściej bezwiednie, 
podkreślają rolę rodziny w życiu 
człowieka. Na emigracji podwójnie 
dotkliwie odczuwają jej ewentualny 
brak, dążą do jej założenia, umac
niają - poza wyjątkami - więzi 
rodzinne będące ich udziałem. Cie-
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kawie rysuje się także w pamiętni
kach rola zjawiska narodowego. 
Gdy się czyta recenzowany zbiór, 
znakomicie widzi się całą nieadek-
watność definiowania narodu jako 
wspólnoty językowej, kulturowej, hi
storycznej, politycznej czy teryto
rialnej. Naród jest dla emigrantów 
nade wszystko wspólnym domem. 
Emigranci chodzą na spotkania z 
innymi Polakami, do polskich koś
ciołów, na obchody polskich świąt -
gdyż tam bądź przy tych okazjach 
czują się u siebie. Swymi wypowie
dziami i działaniami mimowolnie 
potwierdzają, iż - jak napisał swego 
czasu Jerzy Jedlicki - nowoczesny 
naród powstaje dlatego, że ludziom 
potrzebny jest dom, w którym będą 
się czuli u siebie i w którym nie będą 
się czuli gorszymi od innych („O na
rodowości kultury", „Res Publica", 
2/1987, s. 54). 

Dużo materiału można znaleźć w 
analizowanych pamiętnikach na te
mat motywów emigracji, a więc na 
temat sytuacji w Polsce okresu 
schyłku komunizmu. W odróżnieniu 
od wielu znanych z historii fal emi
gracyjnych trudno jest w przypadku 
tych autorów wyodrębnić polityczne 
i ekonomiczne motywy decyzji wy
jazdowych. Rzeczywistość, z której 
wyjeżdżali, tworzyła zbyt przemie
szaną całość, by to się dało zrobić -
a we własnym przekonaniu emi
granci najczęściej wyjeżdżali po pro
stu ze świata wielowymiarowego 
absurdu. We własnym przekonaniu 
opuszczali przestrzeń życia nienor
malnego, by żyć życiem normalnym. 
Jeśli jednak mimo wszystko chcia
łoby się określić precyzyjniej motywy 
ich emigracji, to trzeba by chyba 
powołać czynnik naruszania ludzkiej 

godności w realnym socjalizmie. Mógł 
on mieć wymiar ekonomiczny, gdyż 
bezsens pracy czy jej niewspółmier
nie niskie opłacanie narusza godność 
człowieka. Mógł mieć wymiar poli
tyczny, gdyż represje po wprowa
dzeniu stanu wojennego - a takim 
często podlegali autorzy pamiętni
ków - ich upokarzały. Mógł mieć 
jednak także wymiar naruszania 
godności w banalnych sprawach 
codziennych - przez stwarzanie wie
lokrotnie wspominanej przez pa-
miętnikarzy konieczności kłamania, 
dawania łapówek, korzenia się w 
urzędach. Straszne wrażenie w tych i 
innych tekstach pisanych przez emi
grantów robią zwłaszcza ich wspom
nienia z polskich szpitali - wywo
łane pod wpływem pozytywnie kon
trastujących wrażeń ze szpitali kana
dyjskich. 

Świadomie zarysowywany przez 
emigrantów bądź wynikający impli
cite z zestawień z sytuacją kanadyj
ską obraz Polski dotyczy jednak 
także spraw głębszych. W świetle 
tego, co oni mówią, czemu się w 
Kanadzie dziwią, bądź choćby tylko 
w świetle tego, na co zwracają 
uwagę, społeczeństwo kanadyjskie 
przedstawia się jako bardziej otwarte 
i permisyjne od polskiego. Emigran
tów zaskakuje znacznie większa swo
boda (różnorodność) ubierania się w 
Kanadzie niż w Polsce. Zaskakuje 
ich wieloetniczność Kanady; dopiero 
tam odkrywają, że naród może być 
wspólnotą obywatelską, a nie etni
czną. Nieraz zdradzają się jako 
ludzie etnocentryczni aż do ksenofo
bii; wyniesione z Polski akcentowa
nie podziałów na „swoich" i „ob
cych" silnie daje o sobie znać w 
społeczeństwie wieloetnicznym. Gdy 
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jednej z autorek - w Polsce nauczy
cielce! - przychodzi podjąć pracę u 
ortodoksyjnych Żydów, musi poko
nać w sobie strach wynikający z 
zasłyszanych w dzieciństwie na pod
wórku opowieści o tej grupie etni
cznej; prawda, że bohatersko go 
pokonuje. Inna pamiętnikarka przy
znaje się, iż dopiero w wyniku kana
dyjskiego doświadczenia zrozumiała, 
że okłamywanie bliźnich nie jest 
narodową cechą Żydów. 

W świetle recenzowanych pamięt
ników Polska wielokrotnie rysuje się, 
nie da się ukryć, mocno zaściankowo 
i prowincjonalnie. Gdy się je czyta, 
nie dziwi, że dla autorów Kanada 
przez długi czas w tak małym stop
niu mogła być domem, zaś funkcje 
„wspólnego domu" wciąż odgrywał 
daleki bądź reprezentowany na miej
scu substytutywnie naród Polski. 
Nawiasem mówiąc mity etniczne nie 
były zresztą jedynymi żywymi wśród 
emigrantów. Sama siła mitu Kanady 
jako Eldorado, nieraz odpowiedzial
na za pokierowanie ich krokami, 
świadczy o jakiejś zamkniętości spo
łeczeństwa polskiego - bowiem 
przede wszystkim w takich społe
cznościach rodzą się mity szczęśli
wych światów. 

Odpowiedź na pytanie czy zaś
ciankowość, o której mowa, wynika 
z parudziesięcioletniego panowania 
systemu komunistycznego, czy z 
parusetletniego zacofania Europy 
Wschodniej, jest trudna. Oba wyjaś
nienia mogą być zresztą prawdziwe -
nie mówiąc o tym, że kształt real
nego socjalizmu zarówno sam mógł 
być naznaczony przez dziejowe zaco
fanie regionu jak i umacniać działa
nie tego czynnika. Przestudiowanie 
rzeczywistej modernizacyjnej i rze

czywistej konserwującej roli realnego 
socjalizmu w ewolucji Polski byłoby 
zadaniem tyleż fascynującym, ile 
trudnym. W każdym razie zjawiska 
takie, jak widoczne w pamiętnikach 
trudności pogodzenia się emigran
tów z tym, że praca w Kanadzie jest 
tylko towarem, bądź ich trudności 
przystosowania się do pracy inten
sywnej można wytłumaczyć zarówno 
tym, iż w Polsce nigdy nie panował 
rozwinięty kapitalizm, jak i tym, że 
panował tu rozwinięty realny so
cjalizm. 

Marcin Kula 

POWTÓRKA HISTORII 

Franz Alt 

Jesus -
der erste neue Mann 

Piper, Miinchen - Ziirich 1989, 
ss. 1983 

Chrystologia to dział teologii wy
jaśniający tajemnicę Jezusa Chry
stusa; zajmowali się nim prawie 
wszyscy posoborowi teologowie. 
Dość tu wymienić choćby K. Ra li
nem, E. Schillebeeckxa, P. Schoo-
nenberga, W. Kaspera, J. Auera, 
C L Gonzaleza, L. Boffa. Prezento
wana książka jest jedną z ostatnich 
prób ukazania, jak powiada autor, 
prawdziwego oblicza Jezusa. Ujęcie 
problemu i pasja, z jaką jest napi
sana, sprawiają, że znajduje licznych 
czytelników, zwłaszcza wśród mło
dzieży na Zachodzie. 

O autorze książki dowiadujemy się 
z obwoluty, iż studiował historię, 
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nauki polityczne, filozofię i teologię. 
W 1967 r. studia uwieńczył doktora
tem. Od 1968 r. jest redaktorem i 
reporterem radia w Baden-Baden. 
Jest też kierownikiem i moderatorem 
telewizyjnego magazynu polityczne
go „Report". Napisał kilka książek, 
wśród nich mające już po kilkanaście 
wydań „Frieden ist möglich" („Pokój 
jest możliwy", 1989) i „Liebe ist mög
lich" („Miłość jest możliwa", 1989). 

By zrozumieć treść książki, po
trzebne są dwie uwagi. Pierwsza z 
nich to przypomnienie, że główne 
myśli teologii liberalnej - niemieckiej 
i francuskiej - a w naszych czasach 
treści filozofii egzystencjalnej nie 
były przekazywane w opasłych su
mach teologicznych czy filozoficz
nych, ale w napisanych pięknym 
stylem życiorysach Jezusa (K.F. 
Bahrdt, D. Strauss, E. Renan) lub 
powieściach, nowelach i sztukach 
teatralnych (J.P. Sartre, A. Camus, 
F. Quoirez-Sagan). Druga uwaga 
jest natury merytorycznej. Jezusa 
Chrystusa można poznać, doświad
czając Jego mocy, tylko w Tradycji 
Kościoła. Ktokolwiek pragnie Go 
poznać, ktokolwiek pragnie odtwo
rzyć Jego obraz poza Tradycją, 
będzie poznawał Jezusa jakiejś filo
zofii, a ostatecznie Jezusa pragnień 
danego autora. Te dwie uwagi należy 
odnieść do autora prezentowanej 
książki. Praca nie jest traktatem 
chrystologicznym, lecz esejem, napi
sanym z pasją, zdradzającym miłość 
autora do osoby Jezusa. Autor w 
swych poszukiwaniach odcina się 
jednak od Tradycji Kościoła katolic
kiego i protestanckiego. 

Tradycje tych Kościołów przeka
zały nam, zdaniem autora, niepraw
dziwy obraz Jezusa. Więcej, już na 

kartach Ewangelii obraz Jezusa jest 
zafałszowany, zwłaszcza w Ewangelii 
św. Mateusza, Łukasza i Jana. Nie
które prawdziwe irysy Jezusa można 
odkryć jedynie w Ewangelii św. 
Marka. Skoro ani Ewangelia, ani 
Tradycja Kościoła nie przekazują 
nam prawdziwego obrazu Jezusa 
Chrystusa, to gdzie należy go szukać 
i co pozwoli nam go odnaleźć? 
Autor stawia sprawę bardzo rady
kalnie. Jego zdaniem obraz Jezusa 
przekazany nam przez Tradycję na
leży odrzucić. Jezus wiary Kościoła 
ani nie zmienił, ani nie ulepszył 
świata. Dopiero ostatni wiek daje 
nam możliwość odczytania Jezusa 
jako ostatniej szansy dla świata i 
człowieka. Ta możliwość jest dana 
dzięki metodom i odkryciom psycho
logii głębi i dzięki psychoanali
zie (CG. Jung, E. Drewermann, 
H. Wolf. Ch. Mulack, K. Herbert iin.). 
Odkrywanie prawdziwego oblicza Je
zusa opisał autor w ośmiu rozdzia
łach swej książki. Dwa pierwsze z 
nich to próba ukazania, w świetle 
i językiem psychologii głębi, kim wła
ściwie był i kim jest Jezus. W pozo
stałych rozdziałach autor ukazuje 
historię i proces dojrzewania Jezusa 
w człowieczeństwie. 

Kim więc był i kim jest Jezus? Był 
i pozostał do końca tylko człowie
kiem. Tradycja chrześcijańska prze
kazała nam romantyczny obraz Je
zusa nazywając Go Chrystusem, 
czyniąc z Niego Syna Bożego. Obraz 
ten jest nieprawdziwy. Jezus był 
tylko człowiekiem, ale nadzwyczaj
nym i jedynym w historii - On pierw
szy osiągnął pełnię człowieczeń
stwa. Nie było Mu to dane od razu. 
Dojrzewanie Jezusa ma swoją długą 
historię. Urodził się w Betlejem, 
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mieszkał ze swymi rodzicami i ro
dzeństwem w Nazarecie. Zwyczajem 
tamtych czasów uczył się najpierw w 
domu, później w szkole przy syna
godze. Z czasem, jak jego ojciec, stał 
się wędrownym cieślą. Około 35 
roku życia został uczniem Jana 
Chrzciciela; przyjął od niego chrzest, 
po czym stał się wędrownym kazno
dzieją. Miał swój dom w Kafarnaum. 
Jako człowiek Jezus przeżywał zwyk
łe problemy: egzystencjalny niepo
kój, wewnętrzne rozdarcie; nie mógł 
być wolny od tego, co wyznacza 
człowiekowi ludzki los. Był w całej 
pełni uczniem w szkole człowieczeń
stwa - jak każdy z nas. Poszukiwał 
tego, co stanowi istotę człowieczeń
stwa - integracji wewnętrznej, prze
zwyciężenia wewnętrznego rozdar
cia. Wewnętrzna integracja stała się 
możliwa w Jego życiu, jak powiada 
autor, tylko dzięki narodzeniu z 
Ducha - a więc na drodze religijnej, 
co w rozumieniu Jezusa oznaczało 
pracę nad sobą w zaufaniu Bogu w 
Jego pomoc i miłość. 

Momentem przełomowym w życiu 
Jezusa - pisze autor - był chrzest. 
Jezus pragnął być ochrzczony, gdyż 
był człowiekiem poszukującym Bo
ga. Skoro wstąpił w wody Jordanu, 
by przyjąć chrzest, tym samym uka
zał światu, że jest tylko człowiekiem. 
Bóg bowiem nie potrzebuje chrztu. 
Marek w swej Ewangelii ukazuje, jak 
Jezus bronił się, by Go nie nazy
wano Mesjaszem ani Synem Bożym. 
Chrzest był momentem przełomo
wym w Jego życiu osobistym. Tu 
przeżył On narodzenie z Ducha. 
Wychodząc z wody zrozumiał, że 
Duch Boży bierze Go w swe posia
danie. Głos, który słyszał, pozwolił 
Mu poznać Boga jako Ojca, Boga 

istotnie różnego od Boga, którego 
głosił Jan Chrzciciel. Od tego mo
mentu Jezus ukazuje Boga pełnego 
miłości, innego niż Bóg Starego 
Testamentu. Ukazuje Boga, któremu 
należy ufać, a nie lękać się Go, jak 
to nauczał Jan. Narodzenie z Ducha 
w procesie dojrzewania Jezusa zro
dziło też pokusę, by uważać się za 
Syna Bożego. Kuszenie na pustyni, 
zdaniem autora, to najcięższe chwile 
w życiu Jezusa. Przezwyciężył je 
doświadczając mocy płynącej z za
ufania w miłość i moc Boga. Od tej 
pory czuł, że jest bardzo intymnie 
związany z Bogiem - rozpoznawał 
drogę, na której osiągnie pełnię 
swego człowieczeństwa, do którego 
Bóg wzywa każdego człowieka. 

Właśnie w czasie chrztu Jezus 
odczuł dotyk mocy Bożej; ona w 
Nim pozostała. Chrzest był najważ
niejszą sekundą świata, Bóg bo
wiem powiedział wtedy Jezusowi, że 
chce być swą mocą w Jego życio
wych problemach. W Jezusie zro
dziła się nowa świadomość - bezgra
niczne zaufanie Bogu. Nowa świa
domość rodziła w Nim nową posta
wę - całkowitego zaufania miłości 
Boga. Budzić ufność w innych - to 
stało się istotą Jego posłannictwa. 
Dzięki odnalezionej ufności wobec 
Boga. chorzy powracali do zdrowia, 
załamanym psychicznie powracała 
radość istnienia. To nie były cuda. 
Jezus nie czynił cudów, to ufność 
mobilizowała naturalne siły przy
wracające zdrowie człowiekowi. Je
zus leczył nie objawy, ale istotę cho
roby - brak zaufania wobec Boga i 
samego siebie. Umiał poruszyć we
wnętrzne siły człowieka dla jego 
własnego dobra. 

Spotkanie z Bogiem w czasie 
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chrztu nie dało Jezusowi gotowych 
rozwiązań Jego problemów. Jego 
życie dalej było powolnym procesem 
dojrzewania. Zmagając się z proble
mami Jezus płakał i wołał gorąco do 
Boga; modląc uczył się ufać tej 
mocy, którą odkrywał w głębinach 
swego jestestwa. Doświadczenie mo
cy Bożej uczyło Go realizmu ży
ciowego. Z Boga czerpał moc, by 
nauczać miłości nieprzyjaciół. Prze
baczyć nieprzyjacielowi w rozumie
niu Jezusa znaczyło uczynić pierwszy 
krok w kierunku nieprzyjaciela - on 
również jest człowiekiem. Przebacza
jąc, rozrywamy łańcuch zła. 

W procesie swego ludzkiego doj
rzewania Jezus również, jak każdy z 
nas, potrzebował pomocy od innych. 
Np. Samarytanka i kobieta Kana-
nejką uświadomiły Mu Jego żydow
ski nacjonalizm i męską dumę. Jezus 
umiał z tego skorzystać w prawdzi
wej ocenie samego siebie. Powoli 
wyzwalał się ze swych słabości. 

Doświadczając Bożej mocy Jezus 
objawiał ludziom nowy obraz Boga i 
ukazywał tym samym nowy obraz 
człowieka - możliwość przemiany i 
wyzwolenia. Bóg Jezusa to praw
dziwy Ojciec wyzwalający człowieka 
z sytuacji lęku, wytworzonej przez 
Boga Starego Testamentu; to Bóg, 
któremu należy zaufać, a zaufanie 
jest początkiem spełnienia tego co w 
nas najbardziej ludzkie. 

Jezus swoim postępowaniem i 
nauczaniem stawiał pytania i rzucał 
wyzwanie społecznym strukturom i 
wartościom, którymi żył wtedy 
i nadal żyje człowiek. Ukazywał bo
wiem, że królestwo Boże to nowa 
świadomość, świadomość ogarnięta 
mocą Bożą, mocą wyzwalającą czło
wieka z niewoli jego niedojrzałości i 

lęku. Jezus pytał wprost: Jakiej war
tości służycie? Bezkompromisowość 
wprowadziła Go w sytuację, w której 
pozostała Mu tylko jedna droga 
świadectwa i dialogu - droga cier
pienia i śmierci. Utożsamiając się ze 
swym powołaniem wybrał świadec
two śmierci na krzyżu. Był bowiem 
świadom, że tylko śmierć na krzyżu 
może rozerwać łańcuch zła. Powie
szony na drzewie krzyża oddał się 
całkowicie w ręce Boga - to oddanie 
było uwieńczeniem całego życia. 
Jezus, zdaniem autora, nie umarł na 
krzyżu, tylko oddał Bogu swego 
ducha, był tylko nieprzytomny. W 
tym stanie pozostało w Nim zaufanie 
wobec Boga, dlatego było możliwe 
ożywiające działanie Boga. W no
wym stanie życia Jezus powrócił do 
swoich uczniów. Gdy Go rozpoznali, 
oddalił się, zdaniem autora, w nie
znanym kierunku. Pozostawił ucz
niom i każdemu z nas przykład życia 
ukazując, że pełnię człowieczeństwa 
możemy osiągnąć tylko wtedy, kiedy 
zaufamy Bogu. 

Całe ziemskie życie Jezusa, zda
niem autora, było odkrywaniem ta
jemnicy Boga i powiększeniem wy
miaru zaufania wobec Niego. Za
ufanie zmniejszało lęk, wyzwalało 
Go z niewoli ludzkiej niedojrzałości. 
Boża moc zrodzona z zaufania 
sprawiła, iż Jezus stał się pierwszym 
w historii w pełni dojrzałym czło
wiekiem. Jezus nie założył żadnej 
religii, dał tylko przykład, jak osiąg
nąć dojrzałość. Odpowiedzialny za 
stworzenie chrześcijaństwa i znie
kształcenie obrazu Jezusa i Jego 
nauki jest św. Paweł. To on w pełną 
humanizmu naukę Jezusa włożył du
cha prawa żydowskiego. 

Taki obraz Jezusa, pomijając 



178 

wszelkie dodatki (krytyka instytucji 
Kościoła, papiestwa, celibatu itp.) 
możemy wydobyć czytając prezen
towaną książkę. Jej lektura przeko
nuje nas, że autor naprawdę kocha 
osobę Jezusa. Swoją miłość ukazuje 
wielkim zaangażowaniem w prze
mianę życia oraz pragnieniem prze
kazania swojej prawdy o Jezusie 
współczesnemu człowiekowi. Dziwne 
jest jednak to, iż powiada, że 
dopiero on, po raz pierwszy ukaże, 
kim naprawdę był Jezus. Bowiem to, 
co mówi o Jezusie, nie jest żadnym 
odkryciem. Wszystko, dosłownie 
wszystko, co autor mówi, jest po
wtórką tego, co już powiedziano. 
I tak już Marcjon na początku II w. 
przeciwstawiał w swym nauczaniu 
Boga Starego Testamentu Bogu ob
jawiającemu się w Jezusie, Boga 
prawa Bogu miłości. W II w. sekty 
nazirejczyków i ebionitów głosiły, iż 
Jezus był tylko człowiekiem, synem 
Marii i Józefa. Dzięki doskonałemu 
zachowaniu prawa został usprawied
liwiony i Bóg ucznił Go Chrystusem, 
co może się stać z każdym człowie
kiem. Tę naukę podjęła i rozwinęła 
w III w. herezja zwana adopcjoniz-
mem. W V w. Pelagiusz nauczał, iż 
Jezus jest dla wiernych tylko dobrym 
przykładem i zachętą do świątobli
wego życia; każdy z nas, podobnie 
jak Jezus, może się zbawić o włas
nych siłach. H.E.G. Paulus (XIX w.) 
uważał, iż Jezus nie umarł na krzyżu, 
był tylko w letargu; kiedy powrócił 
do życia i pełni świadomości, nie 
wiadomo, gdzie się podział. E. Re-
nan ukazał Jezusa jako najpiękniej
szy przykład dobrego i moralnego 
życia. Moderniści ukazywali Jezusa 
jako człowieka, w którym świado
mość religijna sięgnęła szczytu swego 

rozwoju. Oto tylko nieliczne nurty 
istniejące w historii chrystologii, a 
które autor odkrywa dziś jako nowe 
dzięki psychologii głębi. Tradycja 
Kościoła wyznając i głosząc Jezusa 
jako Boga-człowieka, zna te nurty 
myśli. Głosi jednak tajemnicę Boga i 
człowieka w Jezusie Chrystusie. Gło
si dlatego, że właśnie w Nim, w Jezu
sie, apostołowie doświadczyli obja
wiającego się Boga. Szkoda, że autor 
- mimo studium teologii - tego nie 
zna. 

Józef Kulisz SJ 

KRZYWE LINIE HISTORII 

ks. Adam Przybecki 

Po stronie nadziei 
Notatki duszpasterza 

akademickiego z lat 1981-82 
Pallottinum, Poznań 1991, ss. 95 

Ks. A. Przybecki - w latach 
1974-88 duszpasterz poznańskich stu
dentów, obecnie m.in. członek Ko
misji Episkopatu ds. Duszpasterstwa 
Akademickiego - jest znany czytel
nikom „Przeglądu Powszechnego" 
niemal od początku powojennego 
istnienia miesięcznika jako autor 
wielu wypowiedzi dotyczących Koś
cioła katolickiego w Polsce, przede 
wszystkim zainteresowany proble
matyką Kościoła w środowisku aka
demickim. Tą kwestią zajmuje się też 
w książce „Po stronie nadziei". Jest 
to praca szczególna: nieobszerna, a 
bogata w treści jak sama tytułowa 
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nadzieja; nie naukowy elaborat, lecz 
niemal intymny zapis doświadczenia, 
skłaniający jednak do ważnych uogól
nień; rzecz - zdawałoby się - odno
sząca się do przeszłości, a przecież nie
zmiernie aktualna; zapis „jedynie" 
chronologiczny, ale swą wewnętrzną 
konstrukcją wspomagający przekaz 
nie tylko wspomnianego doświadcze
nia, lecz także procesu jego powsta
wania w autorze i w tych, z którymi 
wtedy był. 

„Notatki duszpasterza" obejmują 
okres od 8 XI 1981 do 4 VII 1982 r. 
Jak wiadomo, ten rok akademicki 
nie był czasem zwyczajnej formacji 
intelektualnej studentów, ale porą 
napięć tuż przed i zaraz po wprowa
dzeniu stanu wojennego, dezinfor
macji społeczeństwa, walki o kształt 
kultury narodowej, strajków (NZS 
poznański rozpoczął protest 23 XI, 
zakończył go 13 XII 1981 r.), próby 
charakterów, przemiany świadomo
ści, rodzenia się nowych postaw w 
nowej sytuacji społecznej i polity
cznej. Był także - jak pisze ks. Przy-
becki - okresem swoistej próby wiary. 
Jaka jest rola kapłana i duszpasterza 
młodzieży w takim czasie? Jakie 
wartości powinien on wskazywać? 
Z jakich źródeł czerpać? Jak kształ
tować własny stosunek do wydarzeń? 

Odpowiedzi na te i inne pytania 
szuka autor książki. Źródłem i osta
teczną instancją jest dla niego jako 
dla kapłana słowo Boże. Ono rozpo
czyna książkę i ono - w postaci czy
tań mszalnych przeznaczonych na 
dany dzień - poprzedza wszelkie 
inne zapisy (...zachować niezależność 
duszpasterza, ograniczając się do in
spiracji w ramach liturgii, s. 16). 
Zawsze żywe aktualizuje się następ
nie w głoszonych homiliach, w któ

rych odnajdujemy kapłański i ludzki 
trud oddzielania dobra od zła (...tej 
sytuacji nie możemy zmarnować, bo 
jest ona szansą naszego człowieczeń
stwa, s. 24). Następnie pojawiają się 
odautorskie notatki, będące zapisem 
wydarzeń kształtujących ich uczest
ników i próbą komentarza: Dzisiaj 
(8 XII 1981, 16. dzień strajku) musia
łem jasno, wobec kilku księży, okreś
lić swój sąd na temat angażowania się 
duchownych w sprawy aktualnej sy
tuacji politycznej. Uważam, że na
szym zadaniem jest funkcja duszpa
sterza. Swoją solidarność jako księża 
wypowiadamy wtedy, gdy jesteśmy z 
tymi, którzy cierpią. Byłem bardzo 
twardy w tym sądzie i niestety osa
motniony (s. 26). Jakże ważna wy
daje się ta notatka sprzed 10 lat 
wobec wciąż ponawianych prób in-
strumentalizowania wiary i Kościo
ła... 

Zatem: (s. 74) Jak być sobą dzisiaj? 
Jak być w tej rzeczywistości chrześci
janinem, tutaj, na tym skrawku ziemi, 
w tej konkretnej sytuacji? 

Nie wolno zapominać, że jesteśmy 
dziećmi epoki, która (...) uformowała 
w nas model życia łatwego. (...) 
Zapominamy, że podstawowe sprawy 
człowieka rodzą z trudu podejmowa
nego świadomie, w przekonaniu, iż tą 
drogą rozpoczyna się dzieło człowie
czej przemiany i dojrzewania (3 V 
1982, s. 67). 

...drugi człowiek przynosi ze sobą 
dramat podziałów, walk i nieporozu
mień. Ten dramat podziałów i obcości 
trzeba nam przezwyciężać (10 VI 
1982, s. 82). 

Solidarność zrodzona z kart Ewan
gelii i jej ducha, by się umocnić, nie 
potrzebuje wroga lub przeciwnika. 
Ona się zwraca do wszystkich, nigdy 
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przeciwko komukolwiek (25 IV 1982, 
s. 64). 

Chrystus nie prosi: „Zmień im 
warunki życia, aby mogli stanowić 
jedno", ale właśnie, by tę jedność 
potrafili budować w sytuacji zastanej 
(23 V 1982, s. 74). 

Nie można zamknąć się tylko w 
ciasnym kręgu myślenia o własnych 
interesach (23 XI 1981, s. 31). 

Myśli określające „stronę nadziei" 
w czasach dziś już obrastających 
legendą pozostają niezmiennie ak
tualne w diametralnie różnej sytuacji 
historycznej, tak jak Ewangelia, któ
ra je inspirowała. Bo to Bóg pisze na 
krzywych liniach czysto ludzkiej hi
storii swoją własną, jedyną i niepo
wtarzalną historię, tę, w której doj
rzewa człowiek i chrześcijanin (s. 55). 

Maria Magdalena Matusiak 

CZŁ O WIEK W EKONOMII 

Das Menschenbild 
der ökonomischen 

Theorie 
Zur Natur des Menschen 

Wyd. Bernard Biervert, Martin Held 
Campus Verlag, 

Frankfurt-New York 1991, ss. 224 

Od kilku lat rośnie zainteresowa
nie problematyką etyczną w ekono
mii. Świadectwem tego są opraco
wania w ramacri serii „Podstawowe 
problemy normatywne ekonomii" 
wydawane przez B. Bierverta i 
M. Helda. W 1987 r. ukazała się książ
ka „Teoria ekonomiczna a etyka", 

w 1989 r. następna pozycja - „Etyczne 
podstawy teorii ekonomicznej. Wła
sność, umowy, instytucje". Recen
zowana książka, „Koncepcja czło
wieka w teorii ekonomicznej. O na
turze człowieka", stanowi trzecią 
pozycję serii. W poprzednich opra
cowaniach wyciągnięto wnioski, że 
działania ekonomiczne są zależne od 
uregulowań instytucjonalnych, zaś 
ukształtowanie instytucji i działań 
ekonomicznych wiąże się z podsta
wowymi problemami etycznymi spo
łeczeństwa. Omawiana książka po
dejmuje podstawowy problem kon
cepcji człowieka w ekonomii i istotne 
cechy przypisywane gospodarujące
mu człowiekowi. Prezentuje się przy 
tym różne stanowiska w zakresie 
koncepcji człowieka w ekonomii, a 
także w pokrewnych dyscyplinach 
badawczych (psychologii, antropo
logii kulturowej, biologii ewolucyj
nej). Dyskusja wokół modelu człowie
ka w ekonomii wskazuje na ścisły zwią
zek rozważanych problemów z nową 
ekonomią instytucji i podstawowymi 
problemami etycznymi. Szczególną 
uwagę przykłada się do analizy mo
delu Homo oeconomicus, rozpow
szechnionego w ekonomii jak też cha
rakterystycznego dla ekonomii indy
widualizmu metodologicznego. 

W ekonomii upowszechniło się 
przekonanie, że ekonomiczne po
dejście do wszystkich problemów 
życia jest najbardziej oczywiste. 
Taką postawę często się określa jako 
ekonomiczny imperializm. Według 
G. Beckera podejście to daje możli
wość ogólnego wyjaśnienia ludzkiego 
zachowania, zaś W. H. Meckling 
uważa, że dzięki temu jest możliwa 
ogólna teoria organizacji. Z drugiej 
strony pojawia się często przekona-
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nie, że ekonomia nie ma żadnej kon
cepcji zachowania się człowieka. 
Właśnie ten dylemat chcą rozwiązać 
autorzy recenzowanej książki. 

W ujęciu M. Helda sukces podejś
cia ekonomicznego kojarzonego z 
racjonalnością wynika z zależności 
pomiędzy instytucjami, normami i mo
delem człowieka. Wszystkie one kła
dą nacisk na prawo własności lub sze
rzej - prawa dysponowania. B. Bier-
vert przedstawia historyczne mo
dele człowieka w różnych koncep
cjach ekonomicznych (umowa społe
czna, koncepcje szkockich filozofów 
moralności i utylitaryzmu). W ujęciu 
tego autora współczesna myśl eko
nomiczna nadal jest oparta na zało
żeniach utylitaryzmu. Dotyczy to 
historycznych koncepcji użyteczności 
krańcowej i hedonizmu Benthama, 
ale również nowej ekonomii polity
cznej, koncepcji property rights, ana
lizy kosztów transakcyjnych, kon
cepcji REMM (resourceful evalua
ting maximizing man) czy też naj
nowszej koncepcji Northa. Do tej 
pory nie wyjaśniono jeszcze prob
lemu wpływu struktur społecznych 
instytucji na osoby. Dla dalszego 
rozwoju ekonomii konieczna staje 
się refleksja i szeroki dyskurs wokół 
problemu racjonalności, aby zinte
grować różne perspektywy racjonal
ności na płaszczyźnie jednostkowej i 
instytucjonalnej. 

W. Kerber zajmuje się krytyczną 
oceną koncepcji Homo oeconomicus 
w teorii i polityce gospodarczej. 
Dotychczasowe koncepcje kładą -
jak się okazuje - po szczegółowej 
analizie nacisk na przesłanki niate-
rialistyczne i egoistyczne. Nie ozna
cza to -jednak, że koncepcja gospo
darującego człowieka nie jest po

trzebna. Odnosi się to zwłaszcza do 
polityki gospodarczej, która służy 
przecież urzeczywistnianiu konkret
nych celów. Niewątpliwie jest po
trzebna nowa interpretacja pojęcia 
Homo oeconomicus, która pozwoli 
na uniknięcie dotychczasowych błę
dów i uproszczeń. 

A. Suchanek podejmuje stosunek 
podejścia ekonomicznego do czło
wieka, instytucji i aktualnego stanu 
wiedzy. W punkcie centralnym oma
wianego podejścia, znajduje się mo
del człowieka jako racjonalnego, 
działającego we własnym interesie 
podmiotu. Model taki może być 
rozumiany jako opis empiryczny czy 
heurystyczna fikcja. W ujęciu Su
chanka założenie o racjonalności 
działań ekonomicznych nie zawiera 
żadnych twierdzeń o motywach jed
nostek, ale mówi o systematycznie 
oczekiwanych i obserwowalnych skut
kach działań w określonych sytua
cjach. Dlatego koncepcja Homo 
oeconomicus wiąże się raczej ze sta
wianiem problemów gospodarczych i 
metodyką teorii ekonomicznej, a 
założenia o racjonalności nie można 
traktować jako kategorii psychologi
cznej. Natomiast R. Schussler pole
mizuje z tezą Durkheima i Parsonsa, 
że kapitalizm niszczy swoje własne 
postawy normatywne i upadnie, w 
„orgii" kłamstwa i przemocy. Za po
mocą formalnego aparatu teorii gier 
Schussler udowadnia, iż kooperacja 
jest możliwa przy motywach egoistycz
nych. W długim okresie powstają bo
wiem wzajemne więzi na rynku. 

R. Blum zajmuje się przyszłością 
koncepcji Homo oeconomicus. 
W ujęciu tego autora: Taka redukcja 
„natury człowieka" do czysto gospo
darującego człowieka nie ma żadnej 
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przyszłości (s. 118). Popiera ona 
przewagę organizacji rynkowych we 
wszystkich dziedzinach życia społe
cznego i służy do odrzucenia społe
cznej i politycznej kontroli nad go
spodarką. Dlatego jest potrzebny kry
tyczny stosunek do społecznej gospo
darki rynkowej jako odpowiedzial
nej społecznie, sterowanej (s, 121). 
Niewątpliwie ma przyszłość kon
cepcja gospodarującego człowieka 
z jego ekonomiczną racjonalnoś
cią, jeśli się uwzględni uwarunkowa
nia instytucjonalne jego działania. 
W ujęciu R. Bluma „śmierć socjalizmu" 
nie oznacza wcale zwycięstwa „dzi
kiego" kapitalizmu, ale raczej społe
cznie odpowiedzialnej, sterowanej 
gospodarki rynkowej. S. Katterle 
krytycznie ocenia metodologiczny 
indywidualizm nauk ekonomicznych 
A. Downs - twórca tzw. nowej eko
nomii politycznej - próbował go roz
szerzyć na wszystkie dziedziny życia 
społecznego. W ujęciu Kattlerlego 
A. Smith przyjmował dwa główne 
motywy działania społecznego: ego
izm i społeczne uznanie. Natomiast 
tzw. neoklasyka przyjęła monisty-
czny model egoistycznego człowieka, 
przez co doszło do motywacyjnego i 
instytucjonalnego zubożenia domi
nującej myśli ekonomicznej. Panu
jący w ekonomii metodologiczny 
indywidualizm całkowicie pomija 
problem potrzeb publicznych i spo
łecznych praw człowieka, a także 
nierynkowych instytucji wytwarzają
cych system wartości konieczny do 
funkcjonowania rynku. 

Z pozycji psychologa G. Scher-
horn odnosi się krytycznie do Homo 
oeconomicus, który jest rozumiany 
utylitarystycznie jako machina ma
ksymalizująca własne korzyści (s. 155). 

Zachowanie człowieka często się tra
ktuje w ekonomii w sposób bardzo 
uproszczony, jako uwarunkowane 
przez wrodzone popędy i jednocześ
nie racjonalnie maksymalizujące wła
sną użyteczność. Koncepcja człowie
ka w ekonomii jest raczej - według 
Scherhorna - odbiciem istniejących 
warunków instytucjonalnych życia 
i pracy, gdzie wyobcowany społecznie 
człowiek może jedynie maksymalizo
wać własną użyteczność. Konieczna 
staje się więc taka organizacja społe
czeństwa, która zapewni jednostkom 
większą autonomię. 

G. Tiemann twierdzi, że dla an
tropologicznego zrozumienia gospo
darki i społeczeństwa ludów pier
wotnych niezbędna jest zasada wza
jemności i jej implikacji. W codzien
nym podziale pożywienia manifes
tuje się ogólna wzajemność, która 
konstytuuje daną grupę plemienną. 
W toku rozwoju ogólna wzajemność 
podlega przekształceniu na wywa
żoną wzajemność (Tit for tat) i nega
tywną wzajemność (wyzysk). W bar
dziej rozwiniętych, chociaż egalitar
nych społeczeństwach konstytuuje 
się stanowisko społeczne Big Mana, 
który w ciągłej konkurencji z rywa
lami potwierdza swój prestiż i zdo
bywa „przyjaciół" przez dawanie po
darków. Big Man jako redystrybutor 
dóbr motywuje swoich zwolenników 
do zwiększenia produkcji. Dążenie 
do trwałej kontroli nad ludźmi i 
zasadami prowadzi w końcu do 
wytworzenia się instytucji „wodza", 
a potem i „króla". Podejście ekono
miczne zostało zastosowane do ba
dań nad zachowaniem się zwierząt 
(P. Hammerstein). Przy tym sukces 
zachowania się zwierząt mierzy się 
liczbą potomstwa (tzw. fitness). Na 
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tej quasi-racjonalnosci polega obec
nie wielka heurystyczna wartość ro
zważań ekonomicznych w biologii 
zachowania. Jak wskazuje Ch. Vo
gel, proces doboru naturalnego nie 
tylko obejmuje indywidualną fit
ness, fitness osobnika, ale i spo
krewnionych z nim jednostek. Natu
ralna selekcja ma przy tym charakter 
selekcji krewniaczej. Jeszcze dzisiaj 
zachowania człowieka pozostają za
wieszone na elastycznej linie biologi
cznego imperatywu fitness. Można 
więc stwierdzić takie strategie adap
tacyjnej reprodukcji, w których ist
nieje ścisła korelacja pomiędzy statu
sem społecznym a genetycznym suk
cesem reprodukcji. Przytoczono tu 
m.in. badania empiryczne w Krumm
hörn (wschodnia Fryzja) i zacho
wania się posiadających ziemię chło
pów (Canacares) na greckiej wyspie 
Karpathos. 

Recenzowana praca zawiera cie
kawe rozważania na temat koncepcji 
człowieka w naukach ekonomicz
nych. Koncepcja racjonalnego Ho
mo oeconomicus i tzw. ekonomiczne 
podejście w naukach społecznych są 
przedmiotem krytycznej analizy au
torów książki. Wskazuje się na 
konieczność zasadniczych zmian 
tych koncepcji, gdyż utrudniają one 
politykę gospodarczą. Badania po
krewnych dyscyplin wykazują również 
błędne założenia i niedostatki do
tychczasowych koncepcji ekonomi
cznych. Książka wydana przez Bier-
verta i Helda stanowi bardzo inte
resującą lekturę dla naszych teore
tyków i praktyków życia gospodar
czego, jak również filozofów i teolo
gów zajmujących się człowiekiem i 
gospodarką. 

Eugeniusz Kośmicki 

teatr 

NOWY IMAGE SZEKSPIRA 

Teatr Powszechny w Warszawie 

Sen nocy letniej 
Williama Szekspira 

reżyseria - Maciej Wojtyszko 
scenografia - Barbara Hanicka 

muzyka - Zbigniew Kamecki 
premiera 21 listopada 1991 r. 

Zarówno dla gorących zwolenni
ków jak i nielicznych przeciwników 
nowych spolszczeń Szekspira autor
stwa Stanisława Barańczaka jedno 
wydaje się pewne - jesteśmy świad
kami potężnych przewartościowań w 
obrębie tej dramaturgii, dotyczących 
nie tylko zewnętrznych kształtów, 
ale sensu i wymiaru całości. Pomija
jąc wszelkie bardzo ważne niuanse 
zmienił się charakter wielu scen. Ich 
przebieg jest bardziej wyrazisty. De
cydują o tym jasno sformułowane 
konflikty dramatyczne, dotąd mister
nie ukrywane w słowach lub zawiłej 
składni. Ma to oczywiste znaczenie 
dla rozwoju postaci, może rodzić 
nowe interpretacje. Dość jednak 
poprzestać na tym, jak wiele zmienia 
sam fakt dużo większej przejrzy
stości i komunikatywności tekstu. 
To już zupełnie nowy Szekspir. Na 
naszych oczach rozpoczęła się rewo
lucja, która - kto wie jakie - będzie 
mieć konsekwencje dla polskiego 
teatru. Zresztą szybkość, z jaką pod
jęto wyzwanie, świadczy najlepiej o 
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potrzebie zmiany. Rośnie liczba pre
mier nowo przetłumaczonych dra
matów. Siłą rzeczy mają one charak
ter testu - poddają próbie przede 
wszystkim osiągnięcia tłumacza. 

„Sen nocy letniej" to już druga 
tego typu premiera na scenie Teatru 
Powszechnego. Tym razem komedia 
0 miłości i erotyce, wizyjna i lekka 
jak sen, a zarazem podszyta goryczą, 
wcale nie poetyczna. W Powszech
nym zwraca uwagę jej sceniczna 
oprawa. Reżyser nie rezygnuje z 
tajemniczości i uroków lasu - jest on 
jednak zaaranżowany w umowny 
sposób. Przezroczyste, plastikowe 
tafle, po których poruszają się akto
rzy, kilka imitacji kamieni i parawan 
tworzą miejsce gry. Muzyka odgło
sów ma dopenić obrazu. To wystar
czy. Nawet scena walki Lizandra 
1 Demetriusza, którzy gubią się w nie 
znanym sobie lesie, rozegrana w ta
kiej scenerii wypada przekonująco. 
Demetriusz w pewnym momencie 
staje bezradny przed gwałtownie 
przesuwanym parawanem bronią
cym mu następnego kroku. Natura 
chroni swoje tajemnice, młodzi po
zostają wobec niej bezsilni, niemal 
okpieni. Z takimi przecież minami 
opuszczają las po swoich nocnych 
przeżyciach. 

Tajemniczości dopełnia postać 
Puka granego przez trzech identy
cznie ubranych aktorów: chłopca, 
młodzieńca i mężczyznę, często przez 
trzech jednocześnie. Gdy jeden zni
ka, skądinąd pojawia się nowy, 
przebiega bądź przeskakuje przez 
scenę. To tworzy wrażenie, że Puk 
jest wszędzie, animuje leśny świat. 
Tłumaczy też jego moc. To on poru
sza część proscenium, by zaprezen
tować powaby stojącej na nim Tyta-

nii, wyjmuje walczącym broń z ręki, 
przesuwa parawan przed Demetriu-
szem. Wygimnastykowany, półnagi, 
ale nie dziki. Nie ma w sobie nic z 
prymitywności czy jurnej żywioło
wości - jest raczej wschodni: bardzo 
zwinny, cichy jak kot, idealnie po
słuszny Oberonowi. Oberon ze swoim 
tajemniczym warkoczem, którego 
ruch powoduje u Puka nagłe zmiany 
pozycji, też chyba przesiąkł wschod
nimi ideami. 

Kostiumy są różnorodne: od sukni 
Hipolity nawiązującej kształtem do 
strojów epoki elżbietańskiej, przez 
ubrania młodych mieszające cechy 
dzisiejszego i renesansowego stroju, 
aż do jawnie współczesnych kostiu
mów Tytanii i jej orszaku prezentu
jącego się w foliowych płaszczach od 
deszczu. Komedia prowokuje do sty
listycznego, a nawet historycznego 
przemieszania, tym bardziej że trzy 
przedstawione światy: dworski, leśny 
i plebejski, są zwłaszcza w nowym 
przekładzie bardzo zróżnicowane. 
Ale nie tylko o to tu chodzi. Nie
przemakalne płaszcze, piosenka Pu
ka wykonywana z muzycznym pod
kładem z playbacku, estradowy ima
ge Tytanii - to najbardziej czytelne 
znaki popularności tego przedsta
wienia, czasami drażniącego łatwą 
czy nawet wątpliwą atrakcyjnością 
(np. gdy Puk śpiewa w manierze 
Staną Borysa). Ale - z wielu powo
dów - wydaje się, że spektakl jest 
adresowany przede wszystkim do 
młodej publiczności. Szukając z nią 
kontaktu tworzy wizję na miarę jej 
wrażliwości podając Szekspira w 
estradowym entrourage'u. Wybiera 
też specyficzną problematykę. 

Bohaterami „Snu" są w tym spek
taklu zakochani: Hermia, Helena, 
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Lizander i Demetriusz. Młodzi akto
rzy grają dużo młodszych: gdy do
chodzi do kłótni, tupią na siebie albo 
zaczynają się okładać, są nawet kop
niaki. Wszystko to jednak pozostaje 
nieodparcie dziecinne, ujawniające 
właśnie szczenięce lata bohaterów. 
Helena (Dorota Landowska) wprost 
zachłystuje się własnymi słowami 
ubolewając nad sytuacją odrzuconej. 
Jest w tym impulsywna, dziecinnie 
skoncentrowana na swoich przeży
ciach. Potrafi zresztą w mgnieniu 
oka przerzucić uczucia z Demetriu-
sza na Lizandra, bo nie chodzi 
jeszcze o wybór osoby, ale o domi
nujące poczucie osamotnienia. Her-
mia w interpretacji Agnieszki Gliń
skiej w swym młodzieńczym zapa
miętaniu nie dostrzega, że Lizander 
pozostaje posłuszny jedynie jej tem
peramentowi. Wszystko to jest jasne, 
jeszcze zanim młodzi przekroczą 
granicę lasu. W lesie tylko się po
twierdza. Obie dziewczęta muszą się 
zmierzyć właśnie z taką rzeczywiście 
powstałą sytuacją: Hermia z odwro
tem Lizandra, Helena z jego nagłym 
zainteresowaniem. Chłopcy z własną 
niestałością. Reżyser daje znak, że 
nie wszystko jest wynikiem czarów -
za sprawą Puka uzewnętrznia się 
tylko to, co już wcześniej tkwiło w 
każdym z bohaterów. Doświadczenie 
młodych polega więc na uświado
mieniu sobie kruchości własnych 
uczuć. Jest ono gorzkie, o czym 
świadczy przede wszystkim scena 
przebudzenia ze snu i poniekąd 
następujące potem zaślubiny, kiedy 
to wszyscy stoją sztywno bocząc się 
na siebie, jakby dobrze pamiętali o 
leśnych przygodach. A więc czary 
nie zasnuwają mgłą zapomnienia 
tego, co się pod ich wpływem zda

rzyło. To raczej młodzi woleliby nie 
pamiętać. Kiedy słyszymy, jak bystro 
młodzieńcy potakują księciu, wydaje 
się, że podejrzanie szybko zaadap
towali się do dorosłości. 

Charakterystycznym rysem tej in
terpretacji jest na pewno fakt, że 
młodzi przeczuwając tylko budzące 
się zmysły pozostają nieświadomi 
własnej seksualności. Pełnia doś
wiadczenia przynależy tu tylko zmys
łowej Tytanii (Joanna Szczepkow
ska). Doświadczenia, lecz nie gory
czy. W scenie zdjęcia czarów Tytania 
zastana w sytuacji jednoznacznej 
błyskawicznie odzyskuje panowanie 
nas sobą (i Oberonem), nie tworząc 
wrażenia zakłopotanej. Jeżeli coś ją 
brzydzi - jest to brzydota partnera. 
Może będąc duchem Tytania jest 
ponad sytuacją? A może raczej -
podobnie jak współczesne królowe 
estrady, idole masowej wyobraźni -
jest rodzajem bogini, która oddala 
się od problemów zwykłych śmier
telników? Jej strój, sposób porusza
nia się mający w sobie coś z maje
statu wielkiej gwiazdy przechadzają
cej się po scenie i podejrzany orszak 
przystojnych duchów potwierdzały
by tę hipotezę. 

Gwałtowność ludzkiej natury, jej 
ciemna strona właściwie nie zaist
niały w tym spektaklu, poza interesu
jąco zasygnalizowanym konfliktem 
między starszym już Tezeuszem a 
mającą go poślubić młodą Hipolitą 
Joanny Żółkowskiej, której jako 
jedynej udało się złamać konwencjo-
nalność scen dworskich. 

Charakterystyczna dla spektaklu 
pozostaje nastrojowa współczesność 
aury estradowej proweniencji oraz 
jego niezaprzeczalna dowcipność. 
Śmiech rozbrzmiewa na widowni 
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zawsze, gdy pojawia się Spodek - w 
nowym przekładzie nazywany Pod
szewką (Władysław Kowalski). Kul
minacja następuje podczas scen 
przedstawienia, jakie daje kompania, 
by uczcić potrójne zaślubiny. Mono
log Wojciecha Skibińskiego grają
cego Ścianę, Macieja Szarego w roli 
Światła Księżyca, wreszcie kwestie 
samych protagonistów (Władysław 
Kowalski, Krzysztof Stroiński) są 
najlepszymi partiami spektaklu. Bo
haterem sukcesu jest przede wszyst
kim tłumacz. Wydaje się, że świat 
plebejski zyskał w jego przekładzie 
najwięcej, ponieważ istnieje bardzo 
spektakularny efekt potwierdzający 
tu translatorskie mistrzostwo: spon
taniczny, zgodny śmiech całej wi
downi. Budzi podziw inteligencja 
nieoczekiwanych skojarzeń, ich współ
czesność, elastyczność językowej ma
terii oraz... ogromne poczucie humo
ru tłumacza. Szekspir naprawdę 
śmieszny stwarza być może szansę 
pozyskania szerokiej i różnorodnej 
publiczności. Ale jest to również 
sukces aktorów, zwłaszcza Władys
ława Kowalskiego. Reżyser, zapewne 
uwzględniając wrażenie, jakie robi 
historia Pirama i Tyzbe opowie
dziana przez wykonawców zachowu
jących kamienny spokój i bezna-
miętność tonu przy wygłaszaniu naj
bardziej śmiesznych kwestii, zre
zygnował z tradycyjnego zakończe
nia sztuki zostawiając finał najlep
szym. 

Kalina Zalewska 

CENA NIEZALEŻNOŚCI 

Ridley Scott 

Thelma and Luise 
Kto z nas nie ma od czasu do 

czasu chęci na porzucenie kieratu 
codzienności, pracy, domu, obo
wiązków i - ucieczkę w przygodę, w 
cudowny weekend na rybach? Chyba 
każdy. Dlatego świetnie rozumiemy 
dwie przyjaciółki, Telmę i Luizę, 
które umawiają się na sobotnio-nie
dzielny wypad w góry. 

Telma: zahukana kura domowa 
odgrzewająca niezmiennie obiady w 
piekarniku,, przestraszona na samą 
myśl o reakcji męża na jej nieobec
ność, decyduje się na zuchwałość, o 
jaką nikt by jej nie podejrzewał - na 
samodzielny wyjazd! Luiza: starsza, 
nieco zagoniona kelnerka z dusznej 
knajpki, której ani przeszłość, ani 
teraźniejszość nie układa się pomyśl
nie, chce przerwać pasmo jednostaj
nych dni. Obie potrzebują odpo
czynku, zmiany otoczenia, paru ły
ków świeżego powietrza. Taki właś
nie banalny początek filmu Ridleya 
Scotta (wcześniej autora fantasty
cznych widowisk: „Pojedynek", „Ob
cy - 8 pasażer Nostromo", „Łowca 
androidów") nie zapowiada jeszcze, 
że będziemy mieli do czynienia z 
utworem niezwykłym, takim, w któ
rym szczere rozbawienie widzów 
splata się z dreszczem emocji i pyta
niami wykraczającymi swą powagą 
poza obręb scenariuszowej fabuły. 

f i l m 
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Telma i Luiza i - babska przyjaźń. 
Zerwanie ze stereotypem, jakoby ta 
ostatnia w ogóle nie istniała. Tu 
przyjaźń dziewczyn, pokazana na 
ekranie jakby w opozycji do ekspo
nowanej dotąd i wyeksploatowanej 
do ostatka męskiej przyjaźni, zwy
cięża kolejne próby - infantylna z 
pozoru Telma dojrzewa, staje się 
partnerką matkującej jej Luizy. Co 
prawda spoiwem tego związku dusz 
jest solidarność wobec zagrożeń ze 
strony mężczyzn: brutalności (strzał 
Luizy w obronie przyjaciółki w noc
nej dyskotece powoduje przeistocze
nie komedii w dramat i turystycznej 
wyprawy w pościg), wulgarności 
(świetna scena zemsty na kierowcy 
wielkiej cysterny), głupoty (jej przy
kładem jest postać męża Telmy -
Darryla). Jednakże mimo tak wyraź
nie rozłożonych akcentów sympatii 
dla zwariowanych, niezależnych, 
zdeterminowanych bohaterek i poli
towania wobec karłowatych, nie 
dorastających im do pięt mężczyzn 
(jedynym godnym szacunku jest szef 
policji, próbujący zrozumieć psycho
logiczne motywacje uciekinierek) nie 
jest to sztandarowy film feministy
czny. Walka bowiem idzie nie o to, 
która płeć zwycięży (wiadomo z 
góry, że zwierzyna tropiona przez 
uzbrojonych myśliwych jest prakty
cznie bez szans), lecz raczej o to, by 
obronić ludzkie pragnienie wolności, 
przekraczające ramy ustalone pra
wem. Obie dziewczyny porzucają 
swój względnie uporządkowany, sta
bilny świat w imię nigdy dotąd nie 
wyartykułowanych tęsknot za swo
bodą, przestrzenią, życiem innym niż 
to spędzane w podomce przed tele
wizorem lub w kelnerskim fartuszku. 
Przypadek zrządził, że ich wakacje 

rozpoczęły się od nieumyślnego mor
derstwa. Ten fakt popchnął je na 
przestępczą drogę, z której nie ma 
odwrotu. 

Film R. Scotta jest typowym road-
-movie, filmem drogi. Bohaterki, aby 
zmylić pościg, porzucają autostrady i 
zapuszczają się bocznymi drogami w 
głąb prowincjonalnej Ameryki. 
Przemierzają pustynne plenery Uta-
hu (wspaniałe zdjęcia!), docierają do 
ospałych, zamierających miasteczek 
Arizony wciąż kierując się do Me
ksyku, dokąd nie będzie im dane 
dojechać. Reżyser w wywiadzie dla 
tygodnika „Film" powiedział: Ko
cham tę odchodzącą, zapomnianą 
Amerykę małych mieścin gdzieś na 
dalekim Zachodzie. Ta Ameryka już 
nie istnieje. Zamiast dróg przecinają
cych cały kraj, ale prowadzących 
właśnie do owych małych mieścin, 
gdzie biło serce prawdziwej Ameryki, 
zbudowano autostrady, które gnają na 
oślep i omijają małe miasteczka. I te 
miasteczka umierają. Wraz ze swą 
specyfiką i kulturą, która kwitła 
jeszcze w latach 50. Szczęśliwie nie 
zamarła umiejętność pokazania at
mosfery tych miejsc w kinie. Scott z 
mistrzowską sprawnością pointuje w 
migawkowych ujęciach smutek opusz
czonych domostw, stacje benzynowe 
- przystanki w nie kończących się 
podróżach szlakiem karawan pierw
szych osadników, wreszcie drogi 
uciekające aż po horyzont. Walorem 
jego filmu nie jest jakakolwiek od
krywczość, wręcz przeciwnie, Scott 
przedstawia się, jako wyznawca hol
lywoodzkiej maksymy: the story is 
everything, historia jest wszystkim. 
Wszakże zadziwia nas tym, jak wiele 
treści potrafi umieścić niejako ponad 
wypadkami zawartymi w scenariu-
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szu. Dzięki sprawnej reżyserii znane 
motywy (choćby główny wątek, po
dróży przez Amerykę, identyczny jak 
np. w filmie „Paryż, Teksas" Wima 
Wendersa i w wielu innych) odzy
skują na nowo blask. 

Zdaniem Adama Horoszczaka 
(„Kino" nr 10/1991) w filmie Scotta 
chodzi o połączenie dynamicznej, bo
gatej w malowniczy kontekst pejza
żowy (...) formuły sensacyjnych road-
-movies z muzyką rock i country 
dobiegającą bez chwili przerwy z 
radia samochodowego. Poczynając od 
pierwszej sceny w snack-barze z 
poetą - piosenkarzem Charlie Sexto-
nem występującym we własnej osobie 
(...), cała podróż Telmy i Luizy (...) 
ilustrowana jest 24 modnymi szlagie
rami. Od „Thunderbirda" Hansa Zim
mern (...) poprzez takie piosenki, jak 
„Wild Night" Marthy Reeves, „The 
Ballad of Lucy Jordan" Marianne 
Faithfull, „House of Hope" Toniego 
Childsa (...), aż po „Part of Me, Part 
of You" Glena Frey a. Piosenki są 

rzeczywiście istotnym atutem tego 
filmu o outsiderach, tym razem w 
kobiecym wydaniu. 

Finał filmu otwiera dyskusję o 
cenie niezależności. Bunt przeciwko 
światu nie może się zakończyć pod
daniem się, rezygnacją, bo wtedy 
zostaje podważony cały jego sens, 
czyli dziewczyny już po całej serii 
wykroczeń nie mogą dobrowolnie się 
oddać w ręce policji, a zarazem nie
dopuszczalne jest, aby udzielić po
parcia życiu poza prawem, czyli 
policja nie może pozwolić przestęp
czyniom zbiec do Meksyku. Czy jest 
zatem jakieś trzecie wyjście z tej 
matni? Jest. Jakie? - przekonajcie 
się, Państwo,.w kinie. Ja tylko mogę 
dodać, że ostatni, metaforyczny kadr 
filmu ukazuje roześmiane twarze 
znakomitych aktorek, Susan Saran-
don i Geeny Davies, zadowolonych z 
dokonanego wyboru. Odpowiedź na 
pytanie, czym jest ten wybór, pozo
stawiono widzom. 

Anna Pietrzak 


