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Odpowiedź na ankietę „PP 

Czas najwyższy, by ankieta, na którą odpowiedzieli Czytel­
nicy naszego pisma, doczekała się odpowiedzi również ze stro­
ny redakcji. Wypada zacząć od podziękowania. Głosy, jakie 
otrzymaliśmy, stanowią dla nas prawdziwy dar. Najpierw dla­
tego, że umacniają nas w wysiłku redagowania pisma, wyraża­
jąc zasadniczą aprobatę dla dotychczasowej linii „Przeglądu 
Powszechnego". Udzielają nam też inspirujących wskazówek 
co do dalszej drogi. Dla redakcji, której skład uległ w ostatnich 
miesiącach pewnym zmianom, oznacza to dodatkową pomoc: 
nie tylko w zachowaniu, ale i w ulepszaniu charakteru pisma 
zgodnie z oczekiwaniami Czytelników. 

Ciągle nadchodzą jeszcze sporadyczne odpowiedzi. Do 
1 listopada, który ustalamy w obliczeniach jako termin koń­
cowy, nadeszło 314 głosów. Nie wszystkie spośród postawio­
nych pytań zostały poruszone w nadesłanych wypowiedziach. 
Dlatego liczby, które dalej przedstawiamy, nie zawsze (od)dają 
w sumie całość (100%) odpowiedzi. 

Kim są Czytelnicy, którzy odpowiedzieli na ankietę? Zdecy­
dowana jest przewaga mężczyzn (79%) nad kobietami (21%). 
Jeśli idzie o wiek, to podział jest równomierny - z pewnym 
wzrastaniem liczby Czytelników z rosnącą liczbą przeżytych 
lat. 17,2% Czytelników liczy mniej niż 30 lat, 13% jest w wieku 
30-40 lat, 18,8% mieści się w latach 40-50, 23% - w wieku 
50-60 oraz najwięcej, czyli 28%, liczy ponad 60 lat życia. Więk­
szość (57,2%) określiła swoje wykształcenie jako wyższe, 
a mniejszość (22,6%) - jako średnie. Spośród grup zawodowych 
można wyróżnić osoby świeckie o wykształceniu technicznym 
(24%); księża lub osoby zakonne stanowią 11%. 

Dodatkowej informacji o Czytelnikach udzielają dane co do 
miejsca zamieszkania. Przeważają mieszkańcy dużych miast 
(47,7%); z mniejszych miast (poniżej 100 tys.) pochodzi 20,7%, 
zaś na wsi mieszka 12,1%. Zdecydowaną większość stanowią 



358 

Czytelnicy, którzy sięgają po nasze pismo regularnie (74,1%), 
mała grupa (8%) określa swój kontakt jako okazyjny. Przewa­
żają osoby czytające „Przegląd" 10-6 lat (52,2%); mniej ludzi 
czyta pismo od 5-2 lat, więcej zaczęło lekturę w jeszcze póź­
niejszym i w ostatnim okresie (25,4%). 

Następne pytania ankietowe dotyczyły treści. Odpowiedzi 
wskazują najpierw, jaka tematyka cieszy się wśród Czytelni­
ków „Przeglądu Powszechnego" szczególnym zainteresowa­
niem. Spośród wymienionych przez nas zagadnień najwięcej 
osób (65,6%) wyróżniło historię jako temat, który obejmuje 
i przenika wszystkie inne problemy: zagadnienia teologiczno-
-religijne (61,7%), z życia Kościoła (61,1%), zagadnienia spo­
łeczno-polityczne (59,8%) i cywilizacyjno-kulturowe (55%). Po­
za artykułami o takich treściach, czytanymi chętnie przez 
większość Czytelników, zostały wymienione na dalszych miejs­
cach: zagadnienia filozofii (44,8%) i przyrodniczo-ekologiczne 
(34%), krytyka literacka (28,6%) i szuka (27,7%). 

Odbiciem powyższych preferencji są także odpowiedzi na 
kolejne pytania. Wśród zagadnień, których jest w piśmie za 
dużo, Czytelnicy wymieniali najczęściej krytykę literacką, cho­
ciaż tych krytycznych głosów było w sumie tylko 8%. Liczniej­
sze były głosy, że jeszcze więcej miejsca powinno się w piśmie 
poświęcać problemom z życia Kościoła (20%) i zagadnieniom 
tcologiczno-religijnym (16%). W tym samym kierunku wska­
zują wyraźnie odpowiedzi na postawione przez redakcję pyta­
nie o potrzebę komentowania bieżących wydarzeń. Aż 77,9% 
Czytelników widzi tę potrzebę w odniesieniu do wydarzeń z życia 
Kościoła, a 68,4% - do wydarzeń społeczno-politycznych. 

O czym świadczą powyższe liczby? Są one tylko częścią opi­
nii naszych Czytelników. Nie tylko w tym sensie, że otrzymane 
przez nas odpowiedzi są głosem, za którym wolno się domyślać 
„milczącej większości". Także Czytelnicy, którzy zechcieli od­
powiedzieć na ankietę, pragnęli przekazać nam więcej, aniżeli 
dało się wyrazić przez zakreślenie krzyżyka przy postawionych 
pytaniach. Wymownym komentarzem do statystycznych da­
nych są uwagi i refleksje, którymi osoby odpowiadające ze­
chciały się z nami podzielić. Tutaj opuszczamy już teren staty­
styki, gdyż wypowiedzi stają się bardzo indywidualne, zróżni-
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cowane i osobiste. Tym bardziej uderza wspólny ton odpo­
wiedzi, sprowadzający się do podziękowań za pismo takie, 
jakie jest, i do jednego zasadniczego życzenia: tak trzymać] 
Wiele osób nie widziało potrzeby przekazania redakcji czegoś 
więcej, ograniczając się do słów w powyższym duchu. To nas 
cieszy. 

Nie znaczy to naturalnie, że możemy na tym poprzestać. 
Pochwały podnoszą na duchu, ale owoc powinien być jeszcze 
wyraźniejszy - jako stałe podnoszenie poziomu pisma. W tym 
sensie jesteśmy wdzięczni także za uwagi krytyczne i wszelkie 
sugestie. Część z nich pojawiła się już w powyższych odpowie­
dziach na pytania, które postawiła redakcja. Odpowiedź należy 
teraz do nas. Przechodząc do jej przedstawienia wspomnijmy 
najpierw o innych uwagach Czytelników, które stały się dla nas 
punktem wyjścia. 

Najwięcej uwag dotyczy spraw interesujących Czytelników 
tak bardzo, że chcieliby jeszcze częściej znajdować ich omó­
wienie w „Przeglądzie". Są to , jak widzieliśmy, przede wszyst­
kim zdarzenia z życia Kościoła oraz inne zagadnienia teolo-
giczno-religijne. Sugestie przybierają wieloraką postać. Kilka 
osób postuluje rodzaj regularnej kroniki, która by „przypomi­
nała" o najważniejszych wydarzeniach ostatniego okresu 
w Kościele - światowym i polskim. Jako przykład wydarzenia 
wymagającego szczególnej uwagi jest wymieniany II Polski 
Synod Plenarny, rozpoczęty z udziałem Jana Pawła II podczas 
jego IV pielgrzymki do ojczyzny, w czerwcu 1991 r. W tym 
kontekście padały propozycje, aby problematyka Synodu -
zwłaszcza sprawa odpowiedzialności świeckich w Kościele -
znalazła na łamach pisma więcej miejsca. 

Dopełnieniem powyższych sugestii są w ankiecie głosy za­
chęcające do podjęcia problematyki świeckich od innej strony. 
Wyrażana jest opinia, że w piśmie „firmowanym" przez jezui­
tów nie powinno zabraknąć elementów duchowo-formacyj-
nych. Oczekuje się od nas wskazówek i orientacji wobec prob­
lemów, przed którymi staje chrześcijanin w zmieniającej się sy­
tuacji. Widać potrzebę nie tylko przypominania o stałych, zaw­
sze aktualnych zasadach życia chrześcijańskiego, ale też rozwa­
żania w ich świetle rozmaitych nowych problemów. Czytelnicy 
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zachęcają nas pod tym względem do większej odwagi w dopusz­
czaniu artykułów, które byłyby przysłowiowym kijem wsadza­
nym w mrowisko sytuacji Kościoła w Polsce. Jesteśmy też pro­
szeni o częstsze „przemycanie" trudniejszych i bardziej kontro­
wersyjnych kwestii... Zarazem Czytelnicy przypominają nam 
0 jezuickiej zasadzie sen tire cum Ecclesia (współodczuwania 
z Kościołem) jako drodze, która wprawdzie nie wyklucza kry­
tyki, ale wskazuje należny ton - sympatii otwartej na tajemnicę 
Kościoła. 

Głosy te skłaniają nas do wprowadzenia innowacji. Nie 
wszystko zależy oczywiście od redakcji. Kiedy np. wielu Czy­
telników dzieli się z nami swym żalem, że w ostatnim czasie 
przestały się pojawiać na łamach pisma artykuły biblijne ks. 
W. Chrostowskiego czy rozważania z dziedziny nauk przyrod­
niczych ks. (biskupa) J. Życińskiego i ks. M. Hellera, to 
możemy obiecać jedynie, że próbujemy to zmienić! Łatwiej 
natomiast wprowadzić zmianę, która zależy ostatecznie od 
samej redakcji. W tym duchu pragniemy rozpocząć od następ­
nego numeru (1/1993) drukowanie krótkich artykułów wstęp­
nych pochodzących od redakcji i naświetlających aktualną 
sytuację, w której wszyscy żyjemy. Zamierzamy także wprowa­
dzić rubrykę informującą o najważniejszych wydarzeniach 
z życia Kościoła. 

Taka jest nasza odpowiedź na ankietę. Zmiany, o jakich 
myślimy, mają służyć jeszcze bardziej przyjętej od początku 
linii naszego pisma. Nazwa „Przeglądu" zobowiązuje do za­
chowania otwartości na wszystkie zjawiska religijne, społeczne 
1 kulturalne, które kształtują naszą teraźniejszość. „Powszech­
ny" charakter pisma oznacza postawę, jaka winna przyświecać 
nam w „przeglądaniu" problemów. Jest to postawa chrześci­
jańska, katolicka. Za mało pamięta się dzisiaj, że „katolickość" 
oznacza właśnie „powszechność", otwarcie na całość - na peł­
nię, której z całą pewnością nie da się zamknąć w wąskim, 
konfesyjnym pojmowaniu „katolickości". Nie wystarczy zatem 
powoływać się na katolickość. Nie mniej ważne jest pytanie, 
J A K się ją pojmuje. Czyż większość nieporozumień w dyskus­
jach czy sporach nie pochodzi z tego, że używa się tych samych 
pojęć łącząc je wszakże z całkiem różnymi wyobrażeniami? 
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Mamy nadzieję, że przez 10 ostatnich lat, jakie upłynęły od 
wznowienia „Przeglądu Powszechnego", pismo znalazło swoje 
miejsce pośród innych periodyków katolickich. Ankieta umoc­
niła nas w przekonaniu, że również nasi Czytelnicy znajdują na 
łamach pisma nie tylko treści, które ich interesują, ale także 
odpowiadający im język i styl wypowiedzi. Zmiany w naszym 
kraju sprawiają, że można dzisiaj powiedzieć wiele więcej ani­
żeli dawniej. Dar wolności nie ogranicza się jednak do wymia­
ru politycznego. Jest raczej zakorzeniony w darze samego 
Boga, jak przypomina Apostoł: Ku wolności wyswobodził nas 
Chrystus. A zatem trwajcie w niej i nie poddawajcie się na nowo 
pod jarzmo niewoli (Ga 5,1). Pragniemy zatem, aby styl naszego 
pisma był przejawem tej wolności - postawy wolnej od cias­
nych schematów, ograniczających spojrzenie - wolnej też od 
zaślepiających emocji czy lęków. Jednak bardziej charaktery­
zuje tę wolność jej cel i zarazem źródło - jedność z Chrystusem 
w Jego Kościele. 

Jest to postawa, którą może najpełniej wyraża przypomnia­
ne przez naszych Czytelników hasło: Sentire cum Ecclesia. 
W tym duchu będziemy się starać, aby głos „Przeglądu Powszech­
nego" był zawsze przeniknięty i przejęty „współodczuwaniem" 
jedności z Kościołem. Pośrednio będzie o tym świadczył styl 
całego „Przeglądu". A bezpośrednio - zapowiedziane artykuły 
wstępne. Wolno zatem zamilknąć w tym miejscu, aby podjąć 
poruszone tu kwestie w pierwszym artykule wstępnym -
w pierwszym numerze nowego roku. 

Jacek Bolewski SJ 
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ks. Henryk Seweryniak 

Oblicza sekularyzacji 

Z coraz większą niecierpliwością odzywają się na 
Zachodzie pytania o sekularyzację katolicyzmu pol­
skiego po przemianach 1989 r. Również u nas termin 
ten jest teraz częściej używany na określenie zagrożeń 
wiary związanych z gospodarką wolnorynkową, wol­
nością w sferze przepływu idei i z pluralizmem. Pełni 
jednak raczej rolę hasła wywoławczego czy skrótu myś­
lowego. Artykuł jest próbą opisu wielopostaciowości 
zjawiska, jego źródeł i skutków. Na koniec zostanie 
nakreślonych kilka uwag dotyczących aktualnej debaty 
toczącej się w Kościele polskim. 

Określenie 

Jak rozumieć pojęcie „sekularyzacja"? Jak słusznie 
zauważa Ch. Duąuoc, posługiwanie się tym terminem 
na określenie społecznego cofania się chrześcijaństwa 
jest stosunkowo niedawnej daty. Zazwyczaj określano 
tak przeniesienie osoby duchownej do stanu świeckiego 
lub przejęcie dóbr kościelnych przez państwo. Dopiero 
teologowie burzliwych lat powojennych wprowadzili 
słowo „sekularyzacja" w celu teologicznej interpretacji 
przemian w kulturze europejskiej. W języku polskim 
nie należy utożsamiać go z zeświecczeniem (sekularyz-
mem), które zawiera wyłącznie sens stopniowego i nie­
odwracalnego odchodzenia społeczeństw konsumpcyj­
nych od Boga Biblii. Nadto sekularyzacja jest procesem 
zachodzącym pierwotnie w społecznościach demokra­
tycznych. Dlatego unikałbym zastępowania tego słowa 
terminem „laicyzacja", kojarzącym się z laicyzacją ste­
rowaną, narzucaniem siłą agnostyckich bądź ateisty­
cznych idei i ideałów życiowych. 



363 

Sekularyzacja jest zjawiskiem w kulturze europejskiej 
polegającym na ukształtowaniu się struktur i idei spo­
łecznych, takich jak: system nauk, filozofia krytyczna, 
demokracja polityczna, prawa człowieka, tolerancja 
i swobodna komunikacja w sferze kulturowej; struk­
tur nie podlegających wpływowi i kontroli religii 
(Ch. Duquoc). Począwszy od Oświecenia emancypują 
się one spod autorytetu instytucji kościelnych, teologii 
i symboliki chrześcijańskiej. Proces ten przenika nie tyl­
ko życie społeczne, ale także odbija się w sferze świa­
domości jednostkowej (P. Berger). Jednostka uwalnia 
się od religijno-metafizycznych wzorców postępowania 
i stylu myślenia, zaczynając uznawać autonomię roz­
maitych dziedzin rzeczywistości (W. Kasper). Krótko 
mówiąc najbardziej charakterystyczny dla sekularyzacji 
jest proces różnicowania i rozdziału: sfery publicznej 
i prywatnej, państwa i Kościoła, nauki i teologii, przyka­
zań i moralności indywidualnej, rządzących i duchow­
nych itp. (N. Luhmann, P. Valadier) 1 . 

Źródła 

Rozmaicie sytuuje się historyczne źródła procesów 
sekularyzacyjnych 2. Np. Hegel uważał nowożytne prze­
miany za urzeczywistnienie przypomnianej przez re­
formację idei wolności chrześcijańskiej. Z kolei twórcy 
schematów przygotowawczych I Soboru Watykańskie­
go winę za błędy nowożytne zrzucili na protestanckie 
zastąpienie autorytetu nauczycielskiego Kościoła su­
biektywnym osądem wierzącego. Kilkadziesiąt lat póź­
niej M. Weber znowu wiązał początki kapitalizmu, 

1 Por. na ten temat: Ch. Duquoc, Niejasności teologii sekularyzacji, War­
szawa 1975; W. Kasper, Rzeczywistość wiary, Warszawa 1979; H. Lübbe, 
Säkularisierung. Geschichte eines ideenpolitischen Begriffs, Freiburg-Mün­
chen 1965; F. Gogarten, Verhängnis und Hoffnung der Neuzeit, Stuttgart 
1953. 

2 Por. W. Pannenberg, Christentum in einer säkularisierten Welt, Freiburg 
1988, s. 9-31. 
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a zarazem sekularyzacji, z kalwińskimi cnotami praco­
witości, oszczędności i ascezy w życiu społeczno-zawo-
dowym i prywatnym; cnotami, przez które - w przeko­
naniu kalwińskim - dokonuje się uświęcenie człowieka. 
W podobnym duchu F . Gogarten upatrywał źródła 
procesów sekularyzacyjnych w protestanckim uwypuk­
leniu różnic dwu porządków, świeckiego i duchowego, 
oraz w ograniczeniu funkcji Kościoła do tego drugiego. 
W latach sześćdziesiątych celem wyjaśnienia genezy 
sekularyzacji odwoływano się chętnie do idei Rene­
sansu: szacunku dla natury i ciała, autonomii artystów 
i uczonych, sukcesów nauk eksperymentalnych i wiel­
kich odkryć geograficznych. W trakcie niedawnych ob­
chodów rocznicy rewolucji 1789 r. ukazało się niemało 
publikacji, w których ideały wolności, równości i bra­
terstwa łączono właśnie z upadkiem autorytetu Koś­
cioła i „ukróceniem" jego wpływów społeczno-politycz­
nych. 

Owszem, opisane wydarzenia i tendencje odcisnęły 
swoje znamię na nowożytności. Jednakże najmocniej 
uzasadniony wydaje się pogląd reprezentowany ongiś 
przez W. Diltheya, a dzisiaj przez amerykańskiego 
socjologa, T.K. Rabba, i ewangelickiego teologa, 
W. Pannenberga, iż zasadniczym punktem wyjścia pro­
cesów sekularyzacyjnych w kulturze europejskiej były 
niezamierzone skutki podziału Kościoła, a więc wojny 
religijne i wynikające z nich prądy oświeceniowe. Cha­
rakterystycznych dla Oświecenia ideałów tolerancji po­
litycznej i religijnej, koncepcji religii naturalnej i zasady 
rozdziału Kościoła od państwa nie głosił ani XVI-
-wieczny Rzym, ani Luter, ani Kalwin. Ale nie sposób 
już przecenić roli wojny szmalkaldzkiej w Niemczech 
(1546-47), wojen obozu katolickiego z hugenotami we 
Francji (1562-98), wojny w Niderlandach (od 1566), 
wojny trzydziestoletniej (1618-48) oraz rewolucji pury-
tańskiej w Anglii (1640) dla zmiany duchowego i społe­
cznego oblicza chrześcijaństwa. D o tego czasu pano­
wało powszechne przekonanie, że jedność religii Chry-
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stusowej jest fundamentem jedności społeczeństwa. Dla­
tego właśnie idea tolerancji nie odgrywała istotnej roli 
tak po stronie katolickiej jak i protestanckiej. Została 
ona jednak explicite sformułowana już w Deklaracji 
Niepodległości Niderlandów (1581) oraz w Anglii pod­
czas Glorious Revolution (1688-89) w celu zahamowa­
nia eskalacji bratobójczych walk. Pod wpływem po­
dobnych wydarzeń Hugo Grotius (zm. 1645), jeden 
z twórców teorii prawa naturalnego, odnalazł podstawy 
porządku społecznego w naturze ludzkiej i wynikają­
cych z niej prawach, a Herbert z Cherbury (zm. 1648), 
prekursor deizmu - w religii naturalnej, rzekomo wspól­
nej wszystkim ludziom na początku i tak pożądanej 
w dobie rozdartej Europy. Jak przed podziałem chrześci­
jaństwa zachodniego i okrucieństwem wojen konfesyj­
nych jedność społeczeństwa zapewniała religia Chrystu­
sowa, tak od XVII w. wizja natury ludzkiej, praw 
człowieka i religii naturalnej miała się stać podstawą 
jedności życia społecznego. 

Oto geneza podstawowych elementów procesów se-
kularyzacyjnych. Na następne nie trzeba było długo 
czekać. Wprawdzie znacznie później została zdefinio­
wana zasada rozdziału Kościoła od państwa, ale właś­
nie w dobie Oświecenia relacja obu organizmów została 
odwrócona. To państwo (a więc zasadniczo jeszcze 
monarcha) określało, które wyznanie chrześcijańskie 
ma być „wyznaniem krajowym". Zasada stała się jedną 
z tez filozofii politycznej T. Hobbesa, w 1599 r. J .H. 
Stcphani ujął ją w znaną formułę: Cuius regio, eius reli­
gio. Wkrótce społeczna przestrzeń chrześcijaństwa zo­
stała jeszcze bardziej ograniczona. Ponieważ to, co 
„ogólnoludzkie" przyjęło postać kryterium porządku 
społecznego, analogicznego do kryterium objawienia 
w Średniowieczu, zatem religia mogła być już tylko 
prywatną sprawą obywatela. Dlatego m.in. pietyzm do­
szedł do takiego znaczenia w chrześcijaństwie nowo­
żytnym, zwłaszcza protestanckim. Pobożność serca, czy­
niąc z prywatności cnotę, zajęła miejsce, które nowo-
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żytne państwo przydzieliło religii. Rozpoczęła się mar­
ginalizacja chrześcijaństwa w przestrzeni życia publicz­
nego, w wychowaniu, wreszcie w moralności społecznej 
i osobistej. Podkreślamy jeszcze raz: jej źródeł należy 
szukać nie tylko w Renesansie czy idei wolności chrześ­
cijańskiej, ale głównie w dramacie rozbicia chrześcijań­
stwa i wojen religijnych. 

Diaiektyka Oświecenia 

Podejmując sprawę skutków sekularyzacji Th.W. 
Adorno stworzył pojęcie „dialektyki Oświecenia". Cho­
dzi o to, że Oświecenie niosło ze sobą charakterysty­
czną dwuznaczność. Z jednej strony było bez wątpienia 
postępowe. Wystarczy tu przywołać pewien znany tekst 
Kanta. Odpowiadając na pytanie: Co to jest Oświece­
nie? Kant pisał: Oświecenie to wyjście człowieka z zawi­
nionej przez siebie niepetnoletności. Niepełnoletność jest 
niemożnością posługiwania się swoim rozumem bez ko­
rzystania z pomocy innych. Sapere aude! Miej odwagę 
posługiwania się własnym rozumem! - jest więc hasłem 
Oświecenia3. Skutkiem procesów sekularyzacyjnych by­
ło to , że człowiek stał się miarą człowieka i punktem 
odniesienia rzeczywistości. Rozumienie go jako subiec-
tum, podmiotu, dało ważny bodziec do rozwoju nowo­
żytnych nauk matematyczno-przyrodniczych i techniki. 
Procesy emancypacyjne przyspieszyły uznanie podsta­
wowych wolności osoby, swoiste oczyszczenie Kościo­
ła, rozwój demokracji, tolerancję i pluralizm. 

Z drugiej jednak strony nie sposób nie dostrzec spe­
cyficznych „chorób" sekularyzacji w dziedzinie nauki, 
polityki i świadomości religijno-moralnej. Osiągnię­
ciom na polu wiedzy towarzyszył naiwny racjonalizm 
i sejentyzm, któremu dał wyraz m.in. E. Renan pisząc 
w 1848 r.: Co do mnie znam tylko jeden rezultat nauki. Jest 
nim rozwikłanie enigmy, definitywne określenie istoty 
rzeczy, wyjaśnienie człowiekowi jego samego, danie mu 
(...) klucza, który dotąd dawały mu religie, a którego nie 
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może on już akceptować4. Trzeba było wysiłku kilku 
pokoleń filozofów oraz dramatów towarzyszących hy­
brydzie światopoglądu naukowego, aby podważyć oświe­
ceniowe aksjomaty: radykalnego antropocentryzmu, 
przekonania, że nauka może wszystko zbadać i wyjaś­
nić, wiary w nieograniczony postęp czy aksjomatu 
0 niewyczerpanych możliwościach człowieka. A przecież 
dużo jeszcze czasu upłynie, zanim uda się naprawić 
szkody związane ze skrajnie laickimi ideałami wycho­
wawczymi, określić model nauczania religii i o religii 
w szkole czy stworzyć właściwy klimat duchowy i statut 
prawny dla wydziałów teologicznych usuniętych z uni­
wersytetów. 

W sferze społeczno-politycznej negatywną stroną se­
kularyzacji jest etatyzm. Oświeceniowe państwo, okreś­
lające i podporządkowujące sobie panującą religię, usta­
nawiało siebie jako ostateczną instancję pokoju społecz­
nego i uprawomocnienia wartości. Niedaleka była już 
stąd droga do totalitaryzmów rozmaitych maści, które 
dogorywają dopiero na naszych oczach. Z tego też wzglę­
du sekularyzacja nieprzypadkowo kojarzyła się i ko­
jarzy wielu katolikom z użyciem przestrzeni państwo­
wej i publicznej do dewaloryzacji wierzeń religijnych 
1 indoktrynacji w duchu sejentyzmu. Również pojęcie 
rozdziału Kościoła od państwa, chociaż chętnie nad­
używane, nie zostało do końca określone i znalazło 
rozmaity wyraz w Szwecji i Danii (wyznanie luterańskie 
jest religią państwową), USA (separacja i ochrona rów­
nych praw wszystkich wyznań) czy byłych państwach 
obozu socjalistycznego (środek unicestwienia religii). 

I wreszcie dziedzina świadomości religijno-moralnej. 
Jeszcze do XVII w. religia, obok prawa i moralności, 
była uważana za wyraz natury ludzkiej. Zasada tole­
rancji nie odnosiła się początkowo do wolności wierze-

3 I. Kant, Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung, w: Werke, t. VI, 
Darmstadt 1964, s. 53. 

4 E. Renan, L'avenir de la Science, Paris 1848, s. 23. 
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nia lub niewierzenia, ale do wolności wyznawania jed­
nej z postaci chrześcijaństwa. Relatywizacja różnic kon­
fesyjnych, a później relatywizacja różnicy między wiarą 
a ateizmem doprowadziły do tego, że religijność prze­
stała być uważana za element natury ludzkiej, pier­
wotnej potrzeby człowieka czy jego podmiotowości. 
W trendach postoświeceniowych tradycja chrześcijańska 
została potraktowana już li tylkojako źródło informacji, 
a nie przestrzeń uzasadnienia obowiązków i norm po­
stępowania. Religia została ograniczona do wewnętrz­
nych przeżyć jednostki jako spełnienie jej pragnienia 
sensu czy potrzeb estetycznych. W najnowszej fazie 
religijności zsek ula ryzo wa nej stosunek do wiary przyj­
muje postać „samoobsługi" (self-service): człowiek sam 
dobiera sobie, wedle własnego smaku, to, w co chce 
wierzyć, i próbuje różnych dań, z reguły egzotycznych. 
Świadczy o tym w równej mierze „nadwrażliwość" wo­
bec „oficjalnego" Kościoła, jak i rozrost sekt, New Age 
i publikowane raz po raz statystyki. Np. w 1981 r. 75% 
zachodnich Europejczyków wierzyło w Boga; 58% uzna­
wało istnienie duszy; 57% - grzechu; 43% - życia po 
śmierci; 23% - piekła, a 2 1 % przyznawało się do wiary 
w reinkarnację... 5 

Dwuznaczność teologiczna 

Już pod koniec wojny D. Bonhoeffer, a w latach 
pięćdziesiątych i sześćdziesiątych F. Gogarten, H. Cox 
i Th. Altizer, myśliciele protestanccy, usiłowali pokazać, 
że w aspekcie teologicznym sekularyzacja nie tylko nie 
jest zagrożeniem wiary, ale stanowi urzeczywistnienie 
tego, co zostało zapowiedziane na pierwszych stroni­
cach Pisma Świętego. Biblijna teologia stworzenia ot­
warcie zrywa z pogańskim ubóstwieniem natury i mity­
czną sakralizacją kosmosu. Żadna wielkość światowa 
nie jest wielkością Boską. Słońce, inne gwiazdy i Księ­
życ zostały umieszczone na sklepieniu niebios przez 
Boga nie po to , aby jak w kultach pogańskich otrzy-
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mywały od człowieka cześć boską, ale aby mu służyły. 
Słowo Boże oddziela jedne rzeczy od drugich w celu 
stworzenia uporządkowanego kosmosu, w którym Bóg 
umieszcza mężczyznę i kobietę. Mają oni rozporządzać 
stworzeniem w sposób autonomiczny, ale w synowskiej 
odpowiedzialności wobec Stwórcy, którego prawo strze­
że ich przed obróceniem dzieła stworzenia w „pier­
wotny" chaos. Desakralizacji podlega też władza poli­
tyczna - król nie jest w Biblii bogiem. To Bóg jest 
królem. Nawet jeśli „wszelka władza pochodzi od Bo­
ga" w tym sensie, że jej istnienie jest konieczne dla 
promocji człowieczeństwa i właściwej organizacji życia 
społecznego, porządek polityczny jest oddzielony od 
Boskiego: Oddajcie Cezarowi to, co należy do Cezara, 
a Bogu to, co należy do Boga (Mk 12,17). 

Sekularyzacja w sensie teologicznym oznacza rów­
nież dojście do świadomości, że chrześcijanin nie ma 
jakichś szczególnych przywilejów u Boga. Żyjąc w świe­
cie ma on w sposób wolny podejmować odpowiedzial­
ność i t rud istnienia, z całym ryzykiem wolności i świa­
domością krzyża. To właśnie wyraził D. Bonhoeffer 
w jednym z listów więziennych: Bóg pozwolił nam poznać, 
że trzeba nam żyć jako ludzie, którzy potrafią żyć bez 
Boga... Wobec Boga i z Bogiem, żyjemy bez Boga. Nie 
ma co ukrywać - radykalne metafory Bonhoeffera bu­
dzą niepokój i niepokój ten dotyczy całej teologii seku­
laryzacji. W istocie przeszła ona zasadnicze przemiany: 
od właściwego teologicznie dostrzeżenia autonomii rze­
czywistości ziemskich, przez przesadną pochwałę „świe­
ckiej społeczności" i tezy, że to właśnie chrześcijaństwo 
nowożytne zrealizowało swą historyczną misję dopro­
wadzenia religijnego okresu w dziejach ludzkości do 
końca, aż po teologię „śmierci Boga". Wiek XX, do 
którego chętnie odwoływali się teologowie tego nurtu, 
zweryfikował niedorzeczność ich skrajnego antropo-
centryzmu. Okazało się, że człowiek zracjonalizowany, 

5 P. Neusch, Dieu aujourd'hui, Paris 1987, s. 13-26. 
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obywatel „świeckiego miasta", staje się człowiekiem 
„jednowymiarowym", zamyka w konsumpcji, zaś ano­
nimowe kompleksy biurokracji i władzy pogłębiają jego 
frustracje i duchową bezdomność. Utraciwszy korzenie 
chrześcijańskie zwraca się ku indyferentyzmowi religij­
nemu bądź ucieka w irracjonalizm, pogaństwo i sekty. 
Rzadko przychodzi do Kościoła - kryzys sekularyzmu 
nie gwarantuje zwrotu ku religijności kościelnej 
(J. Mariański). 

Wnioski teologiczno-duszpasterskie 

Opisane dwuznaczności są podstawowym proble­
mem i źródłem nieporozumień przy ocenie procesów 
sekularyzacyjnych. Dotyczy to także debaty, która po 
1989 r. nasiliła się w Polsce. W 1987 r. francuski jezuita 
P. Valadier pisał: Kraje Europy wschodniej, poddane pod 
dominację sowiecką, znają inne od naszych formy sekula­
ryzacji (...) chociaż episkopaty tych krajów, polski 
w szczególności, lubią podkreślać, że sekularyzacja ich nie 
dotyczy - tak jakby mobilizacja przeciwko znienawidzo­
nej władzy mogła ukryć bardzo realne skutki nowoczes­
ności, odbijające się w obyczajach i mentalności6. Trud­
no spierać się dzisiaj o to , czy diagnoza Valadiera była 
ścisła. Po trzech latach nowych doświadczeń nikt jed­
nak nie może twierdzić, że problemy sekularyzacji nas 
nie dotyczą. Nie kończą się „klasyczne" dyskusje wokół 
sprawy relacji Kościół-państwo, preambuły do konsty­
tucji, religii w szkole, obrony poczętego życia, antyse­
mityzmu, antyklerykaiizmu, tolerancji... Przede wszyst­
kim zaś pogłębia się rozdźwięk pomiędzy tymi, którzy 
w toku tej dyskusji dostrzegają zagrożenie najwięk­
szych zdobyczy człowieka oświeconego: rozdziału Koś­
cioła od państwa, autonomii rzeczywistości ziemskich, 
tolerancji dla innych wyznań i narodów, a tymi, którzy 
we wzniecaniu tego typu polemik widzą kontynuację 
usuwania chrześcijaństwa z pola świadomości moralnej 
i z przestrzeni publicznej. Teza przeze mnie stawiana 
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jest banalnie prosta: oto przeżywamy ową charaktery­
styczną dwuznaczność procesów sekularyzacyjnych. 
Tworzy się niebezpieczne pole napięcia i to przede 
wszystkim nie tyle pomiędzy kryptokomunistami a fun­
damentalistami katolickimi, ile najczęściej pomiędzy 
dwiema grupami wierzących, którzy spoglądają na pod­
stawowe problemy współczesności z dwu różnych 
miejsc. 

Sposobem rozwiązania tych coraz bardziej dzielą­
cych nas konfliktów może być tylko poważna i kompe­
tentna praca nad ustaleniem i pogłębianiem takich 
treści, jak: religia a natura człowieka, rozdział Kościoła 
od państwa, miejsce chrześcijaństwa w wychowaniu 
etycznym i społecznym, relacja ekonomii i polityki do 
Ewangelii itp. Wyjaśnianie wzajemnych racji na wiecu 
przedwyborczym czy w trakcie kazania nie służy dobru 
wspólnemu. Wiele elementów odgrywa przy tym istot­
ną rolę: cierpliwość, wiara w zwycięstwo prawdy 
i dobra (czy naszemu pokoleniu potrzeba jeszcze zna­
ków?), wzajemne dążenie do poszerzenia minimum ety­
cznego i ducha dialogu Polaków, wspólna modlitwa, 
dzieła autentycznego świadectwa, wreszcie racjonalna 
strategia argumentacyjna i świadomość, że nigdzie na 
świecie sprawy te nie zostały uregulowane do końca 
w sposób zadowalający wszystkich. Np. we Francji na 
nowo odżywa dyskusja na temat zasady świeckości 
państwa i szkoły. Dawne prawo, zbudowane na ścisłej 
separacji Kościoła od państwa, dyskryminowało religię. 
Dzisiaj tzw. samo życie wniosło istotne zmiany: to pań­
stwo bierze udział w budowie katedry w Evry, to pań­
stwo wreszcie zezwoliło niedawno, aby pewne sumy 
przekazywane na Kościół były wolne od podatków. 
Lecz nie to jest najważniejsze. W trwającej tam dyskusji 
podkreśla się konieczność nowego oparcia dla wycho­
wania moralnego i potrzebę lekcji (historii) religii 
w szkołach wobec coraz bardziej dającego się we znaki 

6 P. Valadier, L'Eglise en procès, Paris 1987, s. 23. 
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braku poczucia sensu, rozchwiania norm etycznych 
i zagrożenia świętości osoby 7 . 

Z punktu widzenia duszpasterskiego ustanie nacis­
ków zewnętrznych, pluralizacja poglądów i opisana 
polaryzacja stanowisk muszą się łączyć z pytaniem 
0 zachowanie siły przekonania i świadectwa Kościoła, 
zwłaszcza wśród młodego pokolenia Polaków. Z tego 
wynikają wezwania duszpasterzy do niezgody na zastę­
powanie wartości katolickich ideowym nihilizmem 
1 permisywizmem moralnym. Tego rodzaju postawa po­
winna być zrozumiała dla wszystkich uczestników obec­
nej debaty. Wystarczy tu choćby przypomnieć oświad­
czenia dalekich przecież od konserwatyzmu przedsta­
wicieli episkopatu francuskiego na temat filmu „Ostat­
nie kuszenie Chrystusa" M. Scorsese, pigułki RU 486 
czy reklamy prezerwatyw w związku z walką przeciwko 
AIDS. U podstaw tych działań nie może, oczywiście, 
stać chęć ingerencji w najbardziej intymne obszary 
świeck ości, ale troska o obronę tych wartości, które 
procesy sekularyzacyjne - zorientowane na użyteczność 
i produktywność - zepchnęły na margines, a mianowi­
cie świętość życia i godność człowieka. Przełożeni wspól­
not kościelnych powinni przy tym pamiętać, że trwa­
łym dziedzictwem nowożytności jest dojście do głosu 
autorytetu osobowego w miejsce instytucjonalnego. 

Z kolei częste szafowanie przez drugą stronę oskar­
żeniami o państwo para wyznaniowe, nietolerancję 
i klerykalizm czy deklaracjami typu: „ja też jestem wie­
rzący", „jestem katolikiem, ale..." może budzić w dusz­
pasterzu troskę, czy nic dokonuje się to z pozycji 
chrześcijaństwa oświeceniowego: deistycznego i wbrew 
pozorom zaangażowania - „obojętnego". Nie tyle ate-
izm, ile obojętność, indyferentyzm religijny stanowi -
jak zostało pokazane - jeden ze smutnych elementów 
dziedzictwa sekularyzacji. Pozycja człowieka obojętne­
go jest t rudna do określenia. Może on być obojętny na 
dogmaty, ale nie na piękno Ewangelii, obojętny na 
moralność chrześcijańską, ale wrażliwy na liturgię, nie-
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obecny we własnej wspólnocie parafialnej, ale stawia­
jący surowe wymagania wspólnocie w Laskach, pow­
ściągliwy co do instytucji Kościoła, ale nie co do pewnej 
formy wiary. Często owa forma łączy się z uznaniem 
religii za „bardzo ważną sprawę", ale religii w rodzaju 
religii naturalnej, która nigdy nie istniała, czy wspólnej 
wszystkim religii cywilnej - utopii Rousseau. Dla czło­
wieka obojętnego charakterystyczne jest nie tyle odrzu­
cenie religijności, ile raczej wygodny dystans, przyglą­
danie się, krytyka, czasem podziw bądź wspomniany 
self-service wedle własnego smaku, ale nie uczestni­
ctwo, a jeszcze mniej autentyczna przynależność 8 . I być 
może jest to oblicze sekularyzacji, które z czasem będzie 
się stawać największym wyzwaniem dla polskiego dusz­
pasterstwa. 

7 Por. J. Baubérot, Vers un nouveau pacte laïque? Paris 1990; R. Rémand, 
Eglises et laïcité dans l'Europe de demain, „Revue de l'Institut Catholique de 
Paris", 1991, nr 2, s. 149-164. 

8 Por. P. Valadier, dz. cy t , s. 67-70. 
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Michael Novak 

Jan Paweł II - nowa etyka biznesu* 

Upadek realnego socjalizmu w samym jego centrum 
po 1989 r. znacznie nadwerężył intelektualny urok so­
cjalizmu. Na całym świecie znaczki i legitymacje par­
tyjne socjalistów padały jak jesienne liście. Lecz ten 
nagły upadek socjalizmu nie pociąga za sobą triumfu 
kapitalizmu. Kapitalizm bowiem nie jest ze swej istoty 
takim systemem, który należy opisywać jako triumfu­
jący. Jest to system częściowo zakorzeniony w doświad­
czeniu ludzkiej nieprzewidywalności, niedoskonałości 
i grzechu. Choć jego siła zależy od stopnia ludzkiej 
dobroci, wspólnoty i twórczości, istniejących pomimo 
ran zadawanych przez grzech, filozofia kapitalizmu jest 
antyutopijna. Filozofia ta, daleka od triumfalizmu. 
w świetle aktualnego doświadczenia ludzkiego stara się 
być realistyczna i otwarta na zmiany. Mimo że jak 
wszystko inne podlega ideologicznemu zniekształceniu, 
sama w sobie nie jest ideologią, lecz próbą osiągnięcia 
właściwej mądrości, sprawdzalnie możliwej do zasto­
sowania w praktyce 1 . 

Lecz o ile mówienie o triumfie kapitalizmu w dzisiej­
szym świecie jest niestosowne, o tyle nic jest błędem 
stwierdzenie, że gorzkie zmagania, rozlew krwi i inne 
gwałtowne argumenty XX w. dały światu ważną lekcję 
zarówno na temat socjalizmu jak i prekapitalistycznych 
ekonomii krajów Trzeciego Świata. Bez utopii kapita­
lizm znacznie bardziej sprzyja ubogim niż socjalizm czy 
gospodarki Trzeciego Świata w Ameryce Łacińskiej, 
Afryce i Azji. Doświadczenie wskazuje, że jeśli celem 
systemu ekonomicznego jest wzrost standardu życia 

* Tytuł oryginalny: Pope John Paul II: A New Foundation for Business 
Ethics. 
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ubogich, to kapitalizm wypełnia go lepiej niż którykol­
wiek z jego dwóch głównych rywali, i to niezależnie od 
jego błędów oraz wiekowego ataku na niego intelektua­
listów tak z lewa jak i z prawa. I choć nie jest triumfu­
jący, to co najmniej przetrwał straszliwe próby XX w. 
w lepszej kondycji moralnej niż jego rywale. 

Jednakże ponieważ tak bezpośrednio ma on do czy­
nienia zarówno z grzesznością jak i dobrocią istot 
ludzkich, codzienna praktyka instytucji kapitalistycz­
nych jest objęta etycznymi dwuznacznościami i dylema­
tami. W swoich założeniach antropologicznych kapita­
lizm różni się tak od socjalizmu jak i od poglądów na 
świat prekapitalistycznych społeczeństw Trzeciego Świa­
ta. Socjaliści przyjmują błędną antropologię niewin­
ności i dobroci istot ludzkich i ich możności osiągnięcia 
doskonałości. Tradycjonaliści, liderzy prekapitalistycz-
nego Trzeciego Świata, cierpią z kolei na pewien cy­
nizm względem człowieka. Nic wierzą, że zwyczajni 
mężczyźni i kobiety, zwłaszcza ubodzy i niewykształ-
ceni, mogą żyć w sposób wolny i odpowiedzialny bez 
kurateli dyktatorów i elit rządzących. Unikając tych 
dwóch skrajności instytucje kapitalistyczne otwarcie u-
znają podstawową zagadkowość natury ludzkiej, jedno­
cześnie upadającej i pokutującej. Encyklika Jana Pawła II 
„Centesimus annus", a zwłaszcza jej punkty 32. i 42., 
to najlepszy w naszych czasach wyraz realizmu zasad 

1 Nauka ekonomii różni się znacznie od filozofii kapitalizmu. Jako nauka 
we współczesnym świecie ekonomia aspiruje do tego, aby być obiektywną, 
neutralną i wolną od wartościowania podobnie jak fizyka. Trudność polega 
na tym, że zachowania ekonomiczne ludzi nie są i nie mogą być wolne od 
wartościowania. Na dodatek ekonomia jako nauka jest nieodłącznie i jakby 
z samej swej natury oderwana od konkretnej rzeczywistości. To oderwanie 
od rzeczywistości pomaga wyjaśnić, dlaczego ekonomiści jako ekonomiści 
mylą się tak często w swoich przewidywaniach dotyczących rzeczywistych 
zdarzeń ekonomicznych. Ludzie praktyki szybko uczą się podchodzić 
z ostrożnością do planowania ekonomicznego. W dowód uznania dla dwuzna­
czności ekonomii, jej braków i „przehandlowywania" materii, z którą ma do 
czynienia, nawet ekonomiści odwołują się do swej własnej dyscypliny jako do 
„ekonomii politycznej". W tym znaczeniu nawet nauka ekonomii jest anty-
utopijna. Tym bardziej więc w sferze biznesu działają praktycy. 
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politycznych i ekonomicznych. Te dwa punkty dają 
większą jasność sytuacji etycznej ludzi zaangażowanych 
w biznes niż którykolwiek z dotychczasowych tekstów 
różnych ciał teologicznych lub kościelnych. Celem 
moim jest zaprezentowanie głównych wątków tych 
dwóch punktów, dostarczających podstaw praktycznej 
etyki biznesu dzisiaj. 

Punkt 42 - kontekst trójstronny 

W punkcie 42. Jan Paweł II definiuje dokładnie, co 
rozumie przez słowo „kapitalizm", aby uniknąć róż­
nych znaczeń nadawanych mu w różnych częściach 
świata 2 . Zwłaszcza że jest to słowo, które przez ponad 
100 lat podlegało bezlitosnemu atakowi ze strony socja­
listów i komunistów. 

Co ważniejsze, system ekonomiczny, dla którego ka­
pitalizm jest jedną z możliwych nazw, Jan Paweł II 
umieszcza pomiędzy dwoma innymi systemami; jest on 
bowiem korygowany zarówno przez ramy systemu praw­
nego, jak i szerszą kulturę etyczną i religijną. Krótko 
mówiąc, zalecany przez papieża ład gospodarczy w punk­
cie 42. jest przedstawiony jako jedna z trzech kluczowych 
instytucji sprawiedliwego i wolnego systemu społeczne­
go. Ład ekonomiczny trzeba widzieć w kontekście syste­
mu politycznego oraz moralno-kulturalnego, które go 
modyfikują. Oddzielanie systemu ekonomicznego od 
dwu pozostałych to opieranie się wyłącznie na pojęciach 
abstrakcyjnych i obarczanie się w ten sposób winą, jak 
to w swojej wcześniejszej encyklice określił papież, eko-
nomizmu3. Ważne jest, aby kapitalizm widzieć jako je­
den z trzech składowych systemów, wzajemnie powią­
zanych ze sobą i od siebie wzajemnie zależnych. 

Punkt 32 - właściwe rozumienie istoty kapitalizmu 

Punkt 32. traktuje dla odmiany o wewnętrznej dy­
namice samego systemu gospodarczego. Ponieważ eko-
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nomia przedsiębiorstwa w naszych czasach różni się 
znacznie od systemu gospodarczego w społeczeństwie 
tradycyjnym czy nawet XIX-wiecznym, papież kładzie 
nacisk na to, co w tym zakresie jest nowe. Zwraca 
szczególną uwagę na trzy cechy cha ra k tery s tyczne : zdol­
ności twórcze, wspólnotę i cnoty. Po pierwsze nowa 
ekonomia przedsiębiorstwa wyrasta z uznania, że naj­
bardziej podstawową i najważniejszą formą kapitału 
jest kapitał ludzki, tzn. sam człowiek, jego wiedza, 
technika i umiejętności; krótko mówiąc - ludzkie zdol­
ności twórcze. Po drugie kapitalistyczne firmy, instytu­
cje i systemy są mechanizmami społecznymi, za po­
średnictwem których pojedyncze osoby pracują z innymi 
ludźmi dzieląc wspólnotę pracy obejmującą coraz szer­
sze kręgi. Po trzecie: Proces ten wymaga zaangażowania 
(...) ważnych cnót. Papież przybliża etykę biznesu 
z punktu widzenia cnót etycznych. 

Wszystkie te trzy podstawowe cechy - zdolności 
twórcze, wspólnota i cnoty - są w dzisiejszym świecie 
wartościami krytycznymi. Wciąż jeszcze niewielu teolo­
gów i filozofów spostrzega, jak działają one w konkret­
nym systemie. Z tego punktu widzenia punkt 32. jest 
jednym z najznakomitszych i oryginalnych zwięzłych 
tekstów w całym zbiorze pism zawierających społeczną 
myśl papieską po Leonie XIII. Zazwyczaj papieska 
myśl społeczna podążała za czołowymi ruchami społe­
cznymi, cierpliwie odróżniając to, co działa, od tego, co 
nie działa, co jest dobre od tego, co dobre nie jest, 
oddzielając ziarno od plew. Nieczęsto zdarzało się, jak 
to ma miejsce w tym przypadku, aby papieska myśl 
społeczna znajdowała się w awangardzie światowej ana­
lizy społecznej. Co więcej, t rudno wyobrazić sobie po-

2 Por. np. różne znaczenia przedstawione ogólnie przez Rocco Buttiglione, 
Economics 101: Catholic Social Teaching in Changing World, w: „Crisis", 
lipiec-sierpień 1992, s. 32-36. Por. również tego samego autora, Behind 
„Centesimus annus", w: „Crisis", lipiec-sierpień 1991, s. 8-9. 

3 Laborem exercens, 13, 28. 
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dobny fragment tekstu, który w tak wielu dyscyplinach 
wymagałby od badaczy zmiany sposobu myślenia. 

W 1891 r. wielu czołowych intelektualistów świata 
urzekały ideały socjalizmu, a jednak Leon XIII ośmielił 
się podać 10 dziedzin, w których światowy eksperyment 
socjalizmu dowiedzie, że jest on zarówno bezowocny 
jak i szatański. W 1989 r. cały świat mógł w upadku 
socjalizmu zobaczyć, że Leon XIII miał całkowicie 
rację. Punkty 32. i 42. encykliki Jana Pawła II „Cente-
simus annus" w ten sam sposób ustanawiają nowy 
standard głębi analizy. 

Trzy podstawowe cechy wolnej gospodarki 

Omówmy po kolei każdą z trzech cech wolnej ekono­
mii wskazywanych przez Jana Pawła II. 

ZDOLNOŚCI TWÓRCZE I KAPITAŁ LUDZKI. Zanim pa­
pież przejdzie do punktu 32. swojej encykliki, wyjaś­
nia, jak dwa czynniki - PRACA I ZIEMIA - były w histo­
rii dostrzegane w każdej społeczności, lecz nie zawsze 
w tych samych relacjach wzajemnych. Niegdyś NATURAL­
NA URODZAJNOŚĆ ZIEMI jawiła się i rzeczywiście była 
głównym czynnikiem bogactwa, a praca była niejako 
pomocą i uzupełnieniem dla tej urodzajności. W naszych 
czasach wzrasta ROLA PRACY LUDZKIEJ jako czynnika 
wytwarzającego dobra niematerialne i materialne4. 

W dalszej części tego tekstu papież coraz mocniej 
wiąże pracę z wiedzą. I TO JEST DECYDUJĄCY ZWROT. 
Odmiennie niż Marks, który rozwinął teorię wartości 
pracy, papież łączy wartość z wiedzą: Praca jest tym 
hardziej owocna i wydajna, im LEPIEJ CZŁOWIEK POTRAFI 
POZNAWAĆ możliwości wytwórcze ziemi i głębiej ODCZY­
TYWAĆ potrzeby drugiego człowieka, dla którego praca 
jest wykonywana5. Trudno byłoby przecenić wagę tej 
intuicji. Źródłem bogactwa jest wiedza. Źródło to leży 
w ludzkim umyśle. 

Co jest przyczyną bogactwa narodów? To pytanie 
postawił jako pierwszy Adam Smith w 1776 r.; Leon XIII 
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uczynił do niego aluzję w „Rerum novarum" 6 . Jan 
Pawel II ma na nie lapidarną odpowiedź: Istnieje jed­
nak inna forma własności, która szczególnie w naszych 
czasach nabiera znaczenia nie mniejszego niż WŁASNOŚĆ 
ZIEMI: JEST TO WŁASNOŚĆ WIEDZY, TECHNIKI I UMIEJĘT­
NOŚCI. Bogactwo krajów uprzemysłowionych polega 
o wiele bardziej na tym typie własności, aniżeli na zaso­
bach naturalnych1. To jest naprawdę wstrząsające stwier­
dzenie - źródłem bogactwa jest kapitał intelektualny. 
Jeśli bogactwo narodów bazuje bardziej na własności 
intelektualnej i wiedzy niż na bogactwach naturalnych, 
wówczas możemy zrozumieć, dlaczego niektóre narody 
bardzo bogate w zasoby naturalne (np. Brazylia) pozo­
stają nadal biednymi, podczas gdy inne, nie mające fak­
tycznie bogactw naturalnych (jak Japonia), stają się 
jednymi z najbogatszych w świecie. Jest to bardzo wnik­
liwe spostrzeżenie papieża. 

Biorąc to pod uwagę papież wyraźnie odróżnia ko­
niec XX w. od końca XIX w., a także od czasów 
jeszcze wcześniejszych: Trzeba tu jednak podkreślić spe­
cyficzne różnice pomiędzy tymi tendencjami współczes­
nego społeczeństwa a tendencjami występującymi w spo­
łeczeństwie przeszłości nawet niedawnej. Niegdyś decy­
dującym czynnikiem produkcji była ZIEMIA, a później 
KAPITAŁ, rozumiany jako wyposażenie w maszyny i do­
bra służące jako narzędzie, dziś zaś czynnikiem decydują­
cym w coraz większym stopniu jest SAM CZŁOWIEK, to 
jest jego zdolności poznawcze, wyrażające się w przygo­
towaniu naukowym, zdolności do uczestniczenia w soli­
darnej organizacji, umiejętność wyczuwania i zaspokaja­
nia potrzeb innych ludzi. Czyż nie są to czynniki, które 
wyróżniają Japonię: zdolności poznawcze, przygotowa-

4 Centesimus annus, 31. 
5 Tamże. Podkreślenia własne. 
6 D o dyskusji nad tym punktem por. Oswald von Nell-Breuning SJ, Reor-

ganization of Social Economy, New York, Bruce Publishing 1939, s. 131-32. 
7 Centesimus annus, 32 (w dalszej części nie oznaczone cytaty pochodzą 

z pktu 32). 
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nie naukowe, zdolności do uczestniczenia w solidarnej 
organizacji, umiejętność wyczuwania i zaspokajania po­
trzeb innych ludzi? Japończycy, tak bardzo ubodzy 
w zasoby naturalne, stali się przodującymi w tych źród­
łach bogactwa. 

Oczywiście, bogactwa naturalne pozostają wciąż waż­
ne. Lecz jeśli człowiek nie widzi ich wartości i nie znaj­
duje sposobu wprowadzenia ich do powszechnego użyt­
ku, zasoby naturalne mogą na wieki leżeć odłogiem nie 
odkryte i nie używane. W ten sposób ropa naftowa 
leżała przez tysiące lat pod piaskami Arabii nie uży­
wana i traktowana jako zawada, dopóki ludzie nie 
wynaleźli silnika tłokowego i nie odkryli procesu prze­
kształcania surowej ropy w benzynę. To człowiek czyni 
bezużyteczny surowiec „bogactwem naturalnym". 
W tym sensie rzeczy nieożywione nie są najgłębszym, naj­
lepszym i najbardziej niewyczerpanym zasobem. Umysł 
człowieka jest, jak to określa J. Simon, zasobem ostate­
cznym*. To nie rzeczy tej ziemi stanowią ograniczenie 
bogactwa świata. Klub Rzymski popełnił w tej kwestii 
podstawową pomyłkę. Wiele z rzeczy tej ziemi jest uży­
tecznych w pewnym okresie, a nieużytecznych w innym 
(np. tran wielorybi), zależnie od tego, jaką wartość 
nada im umysł ludzki. W tym znaczeniu umysł ludzki 
jest pierwotnym źródłem bogactwa. I nic w tym dziw­
nego - uczestniczy on z oddali w źródle wszelkiej wie­
dzy, w Stwórcy. I tak papież mówi: Istotnie, głównym 
bogactwem człowieka jest wraz z ziemią SAM CZŁOWIEK. 
To właśnie jego inteligencja pozwala odkryć możliwości 
produkcyjne ziemi i różnorakie sposoby zaspokojenia 
ludzkich potrzeb. 

Papież widzi trzy sposoby, dzięki którym wiedza 
ludzka staje się źródłem bogactwa. Pierwszy opisuje 
następująco: Oto właśnie ZDOLNOŚĆ ROZPOZNAWANIA 
W PORĘ potrzeb innych ludzi oraz układów czynników pro­
dukcyjnych najbardziej odpowiednich do ich zaspokojenia 
jest kolejnym ważnym źródłem bogactwa współczesnego 
społeczeństwa. Po drugie zauważa, że: Istnieje zresztą 
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wiele dóbr, których nie można w odpowiedni sposób wy­
tworzyć pracą pojedynczego człowieka i które wymagają 
zmierzającej do jednego celu WSPÓŁPRACY wielu osób. 
Ten drugi rodzaj wiedzy - wiedza, jak w dużej skali 
organizować wspólnoty potrzebne do wytwarzania na­
wet tak prostej rzeczy jak ołówek 9 - jest niezbędny do 
tworzenia bogactwa. 

Normalnie nie przychodzi na myśl teologom to, co 
jest codziennym doświadczeniem biznesmenów, że na­
wet tak prosty przedmiot jak ołówek produkuje się 
z elementów grafitu, drewna, metalu, gumy i lakieru 
(żeby wymienić tylko najbardziej widoczne, pomijając 
pozostałe, znane tylko specjalistom), które pochodzą 
z bardzo odległych części świata. Wiedza i umiejętności 
konieczne do przygotowania każdego z tych oddziel­
nych elementów do ściśle określonej funkcji, jakie peł­
nią w ołówku, ukazuje ogrom wiedzy naukowej i prak­
tycznej, jaki prawie na pewno nie istnieje w umyśle 
żadnej jednostki, ale jest rozproszony pomiędzy bada­
czy, menedżerów i robotników w fabrykach i miejs­
cach pracy w różnych częściach świata. Wszystkie te 
czynniki produkcji - materiały, wiedza i wykwalifiko­
wani robotnicy - muszą się spotkać razem, zanim kto­
kolwiek weźmie ołówek do swoich rąk. 

Z tego względu papież z podziwem rozpoznaje drugi 
rodzaj wiedzy wytwarzającej bogactwo: Zorganizowanie 
takiego wysiłku, rozplanowanie go w czasie, zatroszcze­
nie się, by rzeczywiście odpowiadał temu, czemu ma słu­
żyć, oraz podjęcie koniecznego ryzyka, jest dziś także 
źródłem bogactwa społeczeństwa. 

Jak dotąd papież rozróżnia w ludzkiej twórczości 
ekonomicznej dwa rodzaje wiedzy o pracy: dokładny 
wgląd w potrzeby innych i praktyczną wiedzę o tym, 

8 Julian L. Simon, The Ultimate Resource, Princeton, NJ, Princeton Uni­
versity Press 1981. 

9 Por. klasyczny esej Leonarda Reada z 1958 r., I Pendi, przedrukowany 
w „Imprimis", Hillsdale, Michigan, czerwiec 1992. 
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jak w skali światowej organizować wysiłek produkcyj­
ny. 

Istnieje także trzeci jej rodzaj - pracowity wysiłek 
odkrywania możliwości produkcyjnych ziemi10. Rozważ­
my krótko trzy odkrycia, których rozpowszechnienie 
tak bardzo zmieniło świat w okresie od początku pon­
tyfikatu Jana Pawła II w 1978 r.: wynalazek światłowo­
dów, które w tak wielu miejscach zastąpiły miedź 
(a przez to miały swój udział w trudnościach chilijskiego 
przemysłu miedziowego); powstanie procesora tekstów 
i w ogóle rozwój elektroniki (których wpływ na prze­
chodzenie przemysłu z technologii mechanicznych na 
elektroniczne jest tak duży); użycie satelitów i sygnałów 
elektronicznych łączących cały świat w jedną sieć natych­
miastowej komunikacji. Wszystkie te trzy zapierające 
dech w piersiach odkrycia są owocem zasadniczego 
zasobu człowieka, jego własnej twórczej inteligencji. 
Człowiek-odkrywca jest stworzony na obraz Boga. Po­
wołaniem człowieka jest być twórczym, współpracować 
ze stworzeniem w doprowadzaniu go do perfekcji. 

Widzimy więc, że nie jest przypadkiem, iż ekonomia 
kapitalistyczna rozwinęła się najpierw w części świata 
będącej pod głębokim wpływem judaizmu i chrześcijań­
stwa. Od judaizmu i chrześcijaństwa miliony ludzi 
w ciągu wieków uczyły się obserwować ten świat niejako 
strefę tabu, która nigdy nie powinna być badana i na 
której nie prowadzi się eksperymentów, ale raczej jako 
miejsce, w którym przejawia się ludzki potencjał dociek­
liwości, twórczości i wynalazczości. Filozof Alfred 
North Whitehead zauważył, że rozwój współczesnej 
nauki byłby niezrozumiały w oderwaniu od przyzwy­
czajeń ludzi wyniesionych z długich wieków wpływu 
judaizmu i chrześcijaństwa. Judaizm i chrześcijaństwo 
uczą ludzi, że cały świat i wszystko w nim jest zrozu­
miałe, ponieważ wszystkie rzeczy - nawet te nieprzewi­
dziane i pozornie przypadkowe zdarzenia - powstają 
z myśli wszystkowiedzącego Stwórcy. Nauka ta miała 
duże znaczenie praktyczne. Wiara, że każda osoba 
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ludzka jest IMAGO DEI, zmuszała do doprowadzenia, 
na drodze ewolucyjnej i doświadczalnej, do rozwoju 
systemu ekonomicznego, którego pierwszą przesłanką 
jest to, że bogactwo jest rezultatem ludzkich zdolności 
twórczych. 

W S P Ó L N O T A . Jan Paweł II już w punkcie 31. zauwa­
żył, że w dzisiejszych czasach coraz wyraźniej też wi­
dzimy, jak praca jednego człowieka splata się w sposób 
naturalny z pracą innych ludzi. Dzisiaj bardziej niż kie­
dykolwiek pracować znaczy PRACOWAĆ Z INNYMI I PRA­
COWAĆ DLA INNYCH: znaczy robić coś dla kogoś. Od 
samego początku współczesna ekonomia gospodarcza 
była projektowana jako system międzynarodowy, 
w systematyczny, społeczny sposób zainteresowany we 
wzroście bogactwa narodów, W S Z Y S T K I C H narodów; 
w żadnym razie nie był on nastawiony na bogactwo poje­
dynczych ludzi. Jan Paweł II podejmuje ten wątek w 
punkcie 32. swojej encykliki: Powiedzieliśmy powyżej, 
Że CZŁOWIEK PRACUJE Z INNYMI LUDŹMI, uczestnicząc 
w „pracy społecznej", która obejmuje coraz szersze kręgi. 
Zauważa też dalej, że wielu dóbr (...) nie można w odpo­
wiedni sposób wytworzyć pracą pojedynczego człowieka 
i (...) wymagają zmierzającej do jednego celu współpracy 
wielu osób. I dodaje: To jego (człowieka) zdyscyplino­
wana praca i solidarne współdziałanie z innymi umożli­
wia tworzenie coraz szerszych i coraz bardziej godnych 
zaufania WSPÓLNOT PRACY, mających dokonywać prze­
kształceń środowiska naturalnego i środowiska społecz­
nego. 

Słowem, biznesmen jest ciągle, ze wszystkich stron 
wciągany w budowanie wspólnoty. W swojej własnej 
firmie musi bezpośrednio budować wspólnotę pracy. 
Następnie, w praktycznym działaniu, firma ta zależy od 
większej wspólnoty dostawców i klientów, bankierów 
i urzędników państwowych, systemu transportu i przepi-

10 Centesimus annus, 32. 
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sów prawa. Wreszcie - jak widzieliśmy to na przykła­
dzie ołówka - wpółczesne produkty wywodzą się ze 
wszystkich stron planety. Współczesny system przed­
siębiorstw wyraża wzajemną zależność całego rodzaju 
ludzkiego. Biznes jest zatem na wszystkie trzy sposoby 
działalnością wspólnotową. Kapitalizm nie stawia na 
indywidualizm, lecz na twórczą formę wspólnoty. 

Pisząc w punkcie 35. o roli zysku papież wskazuje, że 
w swojej wewnętrznej strukturze przedsiębiorstwo jest 
wspólnotą osób: Celem zaś przedsiębiorstwa nie jest po 
prostu wytwarzanie zysku, ale samo jego istnienie jako 
WSPÓLNOTY LUDZI, którzy na różny sposób zdążają do 
zaspokojenia swych podstawowych potrzeb i stanowią 
szczególną grupę służącą całemu społeczeństwu. A ściś­
lej, ponieważ przedsiębiorstwo należy pojmować przede 
wszystkim jako wspólnotę, papież może pisać, że Koś­
ciół uznaje pozytywną ROLĘ ZYSKU jako wskaźnika dob­
rego funkcjonowania przedsiębiorstwa. (...) Jednakże 
zysk nie jest jedynym wskaźnikiem dobrego funkcjono­
wania przedsiębiorstwa. Może się zdarzyć, że mimo po­
prawnego rachunku ekonomicznego ludzie, którzy stano­
wią najcenniejszy majątek przedsiębiorstwa, są poniżani 
i obraża się ich godność. Jest to nie tylko moralnie niedo­
puszczalne, lecz na dłuższą metę musi też negatywnie 
odbić się na gospodarczej skuteczności przedsiębiorstwa. 

Krótko mówiąc, instytucją, która jest główną zasługą 
kapitalizmu dla rodzaju ludzkiego, jest prywatna spół­
ka produkcyjna, niezależna od państwa i - co należy 
podkreślić przede wszystkim - będąca nową i ważną 
formą ludzkiej wspólnoty. Jest wspólnotą, dla której 
jednym z celów społecznych jest wytwarzanie zysku, 
tzn. tworzenie nowej zamożności ponad tą, która była 
uprzednio. Papież zauważa ten aspekt z aprobatą: Gdy 
przedsiębiorstwo wytwarza zysk, oznacza to, że czynniki 
produkcyjne zostały właściwie zastosowane, a odpowia­
dające im potrzeby ludzkie - zaspokojone11. Innymi sło­
wy, przez posługiwanie się wiedzą przedsiębiorstwo 
właściwie wykorzystuje czynniki produkcyjne ziemi; do-
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brze rozpoznaje i zaspokaja potrzeby ludzkie. W ten 
sposób służy całemu społeczeństwu. Służba innym jest 
ekonomiczną i etyczną cechą charakterystyczną spółki 
produkcyjnej. Nawet więc samo w sobie przedsiębior­
stwo reprezentuje oryginalną formę ludzkiej wspólnoty. 

Istotnie, w punkcie 32. papież robi śmiały krok 
w opisywaniu współczesnego procesu gospodarczego, do­
strzegając, że współczesny proces produkcyjny w sposób 
konkretny i jasny ukazuje prawdę o osobie, prawdę nie­
ustannie potwierdzaną przez chrześcijaństwo, i z tego 
powodu zasługuje na uwagę i przychylność. Ukazywana 
prawda to OSOBA PRACUJĄCA WE WSPÓLNOCIE Z IN­
NYMI DLA INNYCH. Ta twórcza wspólnota jest naj­
większą siłą zmieniającą porządek ziemski: To jego 
(człowieka) zdyscyplinowana praca i solidarne współdzia­
łanie z innymi umożliwia tworzenie coraz szerszych i co­
raz bardziej godnych zaufania WSPÓLNOT PRACY, mają­
cych dokonywać przekształceń środowiska naturalnego 
i środowiska społecznego. 

CNOTY ŻYCIA GOSPODARCZEGO. Bezpośrednio po 
przytoczonym powyżej fragmencie papież kontynuuje: 
Proces ten wymaga tak ważnych cnót, jak rzetelność, 
pracowitość, roztropność w podejmowaniu uzasadnionego 
ryzyka, wiarygodność i wierność w relacjach międzyoso­
bowych, męstwo we wprowadzaniu w życie decyzji trud­
nych i bolesnych, lecz koniecznych dla wspólnej pracy 
przedsiębiorstwa i dla zapobieżenia ewentualnym kata­
strofom. Na pierwszy rzut oka cnoty te brzmią jak 
wyjęte ze słynnej książki Maxa Webera „Etyka prote­
stancka i duch kapitalizmu". Ale po zastanowieniu się 
widać, że kontekst i znaczenie są zupełnie różne. Max 
Weber widział korzenie kapitalizmu w negatywnym 
stosunku protestantów do świata: w ich zdolności samo­
zaparcia, w ich ascetyzmie i zdolności deprawacji pier­
wotnego człowieka. Jan Paweł II przeciwnie, umieszcza 

1 1 Tamże, 35. 
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ten najzwyklejszy zestaw cnót w kontekście podstawo­
wej dobroci stworzenia, jaka wypływa z rąk Stwórcy 
i w świetle imago Dei odbitym w naturze człowieka. Jest 
to znaczne przeciwieństwo i można mówić dość precy­
zyjnie o katolickiej etyce i duchu kapitalizmu. Jest to 
nowa etyka, którą Ojciec Święty poleca narodom kato­
lickim świata, od Filipin przez Amerykę Łacińską do 
Europy Środkowej i Wschodniej - wszystkim tym na­
rodom, które właśnie rozpoczęły przejście od socjalizmu 
czy też prekapitalistycznej gospodarki Trzeciego Świata 
do gospodarki kapitalistycznej. 

Od 1989 r. biskupi i katolicy świeccy z całego świata 
zadają Ojcu Świętemu pytania: W jaką stronę powin­
niśmy się zwrócić po upadku realnego socjalizmu? Co 
zaleca papieskie nauczanie społeczne? Jakby w odpo­
wiedzi papież pisze na początku punktu 42.: Wróćmy 
teraz do początkowego pytania: czy można powiedzieć, 
że klęska komunizmu oznacza zwycięstwo kapitalizmu 
jako systemu społecznego i że ku niemu winny zmierzać 
kraje, które podejmują dzieło przebudowy gospodarczej 
i społecznej? Czy to jest model, który należy proponować 
krajom Trzeciego Świata, szukającym właściwej drogi 
rozwoju społecznego i politycznego? 

Odpowiedź na te pytania jest bardzo ważna. Przypuść­
my, że papież odpowiedział „nie". Przypuśćmy, że 
napisał, iż niezależnie od porażek realnego socjalizmu 
katolicy całego świata powinni nadal podążać w kie­
runku socjalizmu lub też tradycyjnej, prekapitalisty­
cznej gospodarki Trzeciego Świata. Co by się wówczas 
stało? Wówczas społeczne nauczanie papieskie byłoby 
odpowiedzialne za skutki takiego wyboru. Gdy zaś 
weźmie się pod uwagę doświadczenia przeszłości, ist­
nieje prawdopodobieństwo, że wybór ten byłby nisz­
czycielski dla biednych tego świata. Jako model dla 
krajów Trzeciego Świata papież wybiera więc system 
ekonomiczny, który uznaje zasadniczą i pozytywną rolę 
przedsiębiorstwa, rynku, własności prywatnej i wynikają­
cej z niej odpowiedzialności za środki produkcji oraz 
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wolnej ludzkiej inicjatywy w dziedzinie gospodarczej. Czy 
oznacza to , że papież zaleca kapitalizm? Jeśli tak rozu­
mieć kapitalizm, to na postawione wyżej pytanie należy 
z pewnością odpowiedzieć twierdząco, choć może traf­
niejsze byłoby tu wyrażenie „ekonomia przedsiębiorczo­
ści", „ekonomia rynku" czy po prostu „wolna ekonomia". 
I taka ekonomia musi być ujęta w ramy systemu praw­
nego, wprzęgającego ją w służbę integralnej wolności 
ludzkiej, oraz uznać, że sedno wolności ma charakter 
etyczny i religijny. 

Dokładniej mówiąc Kościół nie proponuje żadnych 
modeli; on ofiarowuje jako NIEZBĘDNĄ IDEĘ PRZEWOD­
NIĄ swoją naukę społeczną, która - jak już zostało 
powiedziane - uznaje pozytywny charakter rynku i przed­
siębiorstwa, ale jednocześnie wskazuje, że muszą być one 
nastawione na dobro wspólne12. 

Zakończenie 

Zatem zdolność do twórczości, wspólnota i cnoty są 
to trzy podstawowe składowe, wokół których papież 
buduje swoje podejście do etyki biznesu. Stawiają one 
bardzo duże wymagania. Wymagają wielkich zmian 
w istniejących realnie wersjach systemów ekonomicznych. 
Wymagają zwłaszcza zmiany we wszystkich tych go­
spodarkach, które wciąż powszechnie nie sprzyjają pra­
wu wszystkich obywateli do osobistej inicjatywy gospo­
darczej. 

Każda osoba, bez względu na to , jak jest biedna czy 
niewykształcona, jest stworzona na obraz Boga. Każdy 
ma prawo wypróbować swoje własne zdolności twórcze 
w sferze gospodarki. Dlatego też istniejące systemy 
gospodarcze tłumiące prawo do indywidualnej twór­
czości gospodarczej muszą być zreformowane, ponie­
waż złorzeczą obrazowi Boga, jaki każdy nosi w sobie. 
Złorzeczą temu obrazowi stwarzając warunki, w któ-

1 2 Tamże, 43. 
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rych włączenie w gospodarkę małych przedsiębiorstw 
jest skrajnie trudne; złorzeczą przez zaniechanie two­
rzenia źródeł tanich kredytów dla ludzi niezamożnych 
(kredyt jest dla nowych przedsiębiorstw jak mleko 
matki dla niemowlęcia), przez zaniechanie powszech­
nego kształcenia, zwłaszcza w zakresie twórczych i 
praktycznych umiejętności niezbędnych w działalności 
gospodarczej, wreszcie przez brak troski o kapitał lu­
dzki i własność intelektualną jako pierwotne źródło 
zamożności. Zaiste, aby spełnić papieską wizję autenty­
cznej etyki kapitalizmu, konieczna jest pokojowa ale 
głęboka rewolucja w wielu krajach Trzeciego Świata. 
Wielkie zmiany będą także konieczne w świecie rozwi­
niętym, szczególnie w dziedzinie moralności i kultury; 
ale jest to temat szerszy niż podstawy etyki biznesu. 

Papieska argumentacja implikuje to, że prawdziwy 
rozwój musi się zacząć oddolnie. Musi być powszechny 
i każdemu, bez względu na zamożność czy wykształce­
nie, musi pozwolić na uczestnictwo w działalności gospo­
darczej. Każde wolne społeczeństwo musi zatem zbadać 
wszystkie swoje instytucje, aby stwierdzić, czy sprzyjają 
one ludzkiej twórczości, czy też ją tłumią. Testem na to 
dla systemu gospodarczego są losy ubogich, choć zdol­
nych. Możecie o to zapytać samych siebie, podobnie 
jak my w Stanach Zjednoczonych musimy zapytać sie­
bie, czy wystarczająco wiele robimy, aby wciągnąć ubo­
gich w działalność gospodarczą, włączyć ich w nią. Czy 
obecne programy rządowe są dla nich w tym względzie 
pomocą, czy przeszkodą? 

„Centesimus annus" to praca zdumiewająca i rewo­
lucyjna. Oryginalna, zrozumiała i wzbudzająca szacu­
nek. Cechuje ją to, czego do tej pory nie było w żad­
nym innym dokumencie religijnym: zrozumienie 
wewnętrznego życia biznesu, jego napięcia, idealizmu, 
rzucanych wyzwań. 

Wielu teologów nie zrozumiało, że bycie twórczym 
daje przyjemność. Ludzie biznesu ZNAJDUJĄ PRZYJEM­
NOŚĆ w tworzeniu czegoś, co nie istniało przedtem. 
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W Janie Pawle II liderzy biznesu znaleźli w końcu 
przywódcę kościelnego, który jasno rozumie, co ich 
porusza, mówi o tym duchu z aprobatą i stawia przed 
nimi wielkie wyzwania. Nie istnieje nic, co liderzy 
biznesu lubiliby bardziej niż rzucanie wyzwań. Byłoby 
więc dziwne, gdyby nie zostali zachęceni słowami pa­
pieża do tego, aby stać się bardziej twórczymi niż kie­
dykolwiek i otworzyć drogę do rewolucji w gospodarce 
światowej tak, jak papież ją widzi. 

Dla Jana Pawła II etyka biznesu znaczy o wiele wię­
cej niż przestrzeganie prawa cywilnego i nienaruszanie 
prawa moralnego. Oznacza ona wyobrażenie sobie 
i stworzenie nowego porządku ekonomicznego, opiera­
jącego się na zasadach indywidualnej twórczości, wspól­
nocie i specjalnych cnotach przedsiębiorczości. Ozna­
cza respektowanie prawa ludzi ubogich do osobistej 
inicjatywy gospodarczej i własnej twórczości. Oznacza 
wzór kultury godnej wolnych kobiet i wolnych męż­
czyzn - dla dobra ubogich i większej chwały Boga. 

tłum. Ewa Okuljar 
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W okresie powojennym w rozwiniętych gospodar­
kach rynkowych ruch przedsiębiorstw między sektorem 
publicznym a prywatnym odbywał się cały czas w obu 
kierunkach, chociaż nie zawsze z równym natężeniem. 
O prywatyzacji zaczęło się jednak mówić dopiero 
w latach osiemdziesiątych, kiedy pojęcie to stało się waż­
nym elementem politycznej retoryki. Transfer praw 
własności stracił w ten sposób swój technokratyczny 
charakter. Jego celem przestała już być wyłącznie po­
prawa efektywności gospodarowania czy rozwiązanie ja­
kiegoś konkretnego problemu. Prywatyzacja miała 
m i n . dostarczyć nowych dochodów budżetowi, po­
skromić związki zawodowe i przyczynić się do zbudowa­
nia demokracji właścicieli czy też popularnego kapita­
lizmu1. Miała ona odtąd również, jak np. w Wielkiej 
Brytanii, albo zdobywać głosy wyborców, albo być osta­
tecznym dowodem niekompetencji i stronniczości ekipy 
aktualnie będącej u władzy. Chociaż ciągle jeszc/c jest 
za wcześnie na ostateczny werdykt nad skutkami pry­
watyzacji 2, to nie ulega wątpliwości, że sposób patrze­
nia na rolę i możliwości sektora publicznego zmienił się 
bezpowrotnie. 

Jedną z cech prywatyzacji na Zachodzie oraz w kra­
jach rozwijających się była rozmaitość wykorzystywa­
nych w tym procesie technik i procedur. Niezależnie 
jednak od skali poszczególnych programów prywatyza­
cja zawsze dotyczyła pojedynczych przedsiębiorstw lub 
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ich części. Dopiero zmiany w Europie Wschodniej 
i Środkowej rozpoczęte latem 1989 r. zmieniły sens 
pojęcia „prywatyzacja" - prywatyzowane miały być 
całe gospodarki. Prywatyzacja zaczęła więc oznaczać 
redefinicję struktury praw własności, stała się prywaty­
zacją transformacyjną 3. 

Oczywiście niezależnie od tego, czy dokonuje się to 
przez prywatyzację kapitałową czy likwidacyjną, ma­
sową czy powszechną, prywatyzacja transformacyjna 
sprowadza się do prywatyzacji poszczególnych przed­
siębiorstw. Zmieniają się jednak cele, a tym samym 
i kryteria oceny. Prywatyzacja w gospodarkach postko­
munistycznych nie tylko stanowi samą istotę przekształ­
ceń systemowych, ale i jest konieczna dla dokończe­
nia przemian systemu politycznego, stworzenia zdro­
wych podstaw polityki przymysłowej, eliminacji mięk­
kich ograniczeń budżetowych i podniesienia efektyw­
ności gospodarowania 4 . Szkoda jedynie, że tak trudno 
jest to przyjąć do wiadomości tym, dla których ostate­
czną wyrocznią są raporty NIK-u. 

W takiej mierze, w jakiej redefinicja praw własności 
jest nierozłącznie związana z ich transferem, problemy 
prywatyzacji na Wschodzie i na Zachodzie będą przy­
najmniej do pewnego stopnia podobne. Unikatowy cha­
rakter tego, co przedsięwzięto w krajach o gospodar­
kach typu radzieckiego, jest źródłem trudności, których 
rozwiązywanie musi się odbywać bez możliwości odwo­
ływania się do precedensów. Doświadczenia zaś ostat-

1 G. Yarrow, Privatisation in theory and practice, „Economic Policy" 
2/1986, s. 323-379; P. Jasiński, Iwo Models of Privatisation in Poland. 
A Critical Assessment, „Communist Economies" 2/1990, s. 373-401. 

2 G. Yarrow, Privatisation and economic performance in Britain, „Carnegie 
- Rochester Conférence Séries on Public Policy", 31/1989, s. 303-344. 

3 P. Jasiński, The transfer and redéfinition of property rights: theoretical 
analysis of transferring property rights and transformational privatisation in 
the post-STEx, „Communist Economies and Economic Transformation" 
4/1992, s. 163-189. 

4 Tenże, Czy prywatyzacja jest dobra na wszystko? „Tygodnik Powszech­
ny" 42/1992, s. 3. 
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nich trzech lat wskazują, że lista obu grup problemów 
jest bardzo długa. W tym artykule skoncentrujemy się 
jednak na tych spośród nich, które są, żeby tak powie­
dzieć, nie do uniknięcia, tzn. na dylematach, których 
rozwiązywanie wygląda czasami jak przerywanie błęd­
nego koła, i które z tego powodu wymagają raczej 
decyzji niż prób znalezienia idealnego rozwiązania. 

Polityka prywatyzacji 

W jednej ze swoich poprzednich publikacji na ła­
mach „Przeglądu Powszechnego" autor tego artykułu 
próbował wykazać, że efektywność gospodarowania za­
leży od trzech czynników: struktury własności, stopnia 
konkurencji i jakości regulacji 5. Aby w pełni wykorzy­
stać wszystkie możliwości poprawy efektywności pro­
dukcyjnej i alokacyjnej, transferowi praw własności 
powinny wobec tego towarzyszyć zmiany w pozosta­
łych dwóch sferach. Konieczne są więc działania na 
rzecz zwiększenia konkurencji oraz ulepszenia regula­
cji. W sposób szczególny dotyczy to gospodarek Euro­
py Środkowej i Wschodniej, bowiem charakteryzuje je 
wysoki stopień monopolizacji oraz brak specyficznych 
regulacji dotyczących np. naturalnych monopoli. 

Czy oznacza to , że ograniczenie się wyłącznie do 
transferu praw własności nie ma sensu? Jego bezpo­
średni wpływ na efektywność gospodarowania jest zwyk­
le pozytywny, bowiem - najogólniej mówiąc - w sek­
torze prywatnym problem agencji jest lepiej rozwiązy­
wany, zaś działania właścicieli dodatkowo wspomaga 
presja wywierana przez poszczególne rynki. Jeśli zaś 
przez pośrednie skutki prywatyzacji na rzecz efektyw­
ności gospodarowania rozumiemy jej wpływ na stopień 
konkurencji oraz optymalność rezultatów regulacji, to 
okazuje się, że nawet jeśli nie podejmie się żadnych dzia­
łań wobec tych dwóch determinant efektywności gospo­
darowania, to i tak nastąpią w tych dziedzinach pro-
efektywnościowe zmiany 6 . Innymi słowy, sam transfer 
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praw własności może doprowadzić do wzrostu konku­
rencji 7 i zwykle pozwala uzyskać lepsze efekty regulacji 8 

- oczywiście tam, gdzie ich istnienie jest przynajmniej 
częściowo uzasadnione. W ten sposób skutki pośrednie 
prywatyzacji wzmacniają jej skutki bezpośrednie. 
Potwierdzają to wyniki badań empirycznych 9. 

Ostateczne źródło tych korzyści to wyższość rynków 
o charakterze ekonomicznym nad rynkiem politycz­
nym, którego niedoskonałość wynika z wysokich kosz­
tów gromadzenia godnych zaufania informacji, z prob­
lemu „pasażerów na gapę" (the free rider problem) oraz 
ze stosunkowo niewielkich z punktu widzenia jednostek 
stawek, o które toczy się gra. Z drugiej jednak strony 
sama prywatyzacja jest procesem par excellence polity­
cznym, bowiem o przeniesieniu przedsiębiorstw pań­
stwowych lub ich majątku, w całości lub w części, 
decydują, w zależności od danych uregulowań prawno-
-konstytucyjnych, parlament oraz rząd i/ lub inne orga­
na administracji państwowej czy samorządu lokalnego. 

Jeśli proefektywnościowe korzyści prywatyzacji są 
uwarunkowane ograniczeniem wpływu polityków na 
decyzje gospodarcze, to ich wykorzystanie może być 
wyłącznie rezultatem samoograniczenia polityków. To 
oni muszą zmniejszyć swój wpływ na gospodarkę, czyli 
umniejszyć zakres swojej władzy. Jeśli jednak (jak nam 
o tym przypominają teoretycy wyboru publicznego) jest 
naiwnością oczekiwać od polityków bezinteresownego 
działania na rzecz dobra wspólnego (niezależnie do 
amibiwalencji tego ostatniego pojęcia), to stajemy wo-

5 P. Jasiński, Własność, konkurencja i regulacje, „PP" 1/1991, s. 36-53. 
. 6 Tenże, The transfer..., dz. cyt. 

7 Ch. Fershtman, The interdependence between ownership status and market 
structure: the case of privatisation, „Economica", 57/1990, s. 319-329. 

8 C. Shapiro, R.D. Willig, Economic rationales for the scope ofprivatisation, 
w: E.N. Suleiman, J. Waterbury (red.), The Political Economy of Public Sec­
tor Reform and Privatisation, Westview Press, Boulder, San Francisco, 
Oxford 1990. 

' P. Jasiński, Wpływ transferu praw własności na efektywność gospodaro­
wania przedsiębiorstwa, „Ekonomista" 5-6/1992, s. 1-21. 
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bec pierwszego z niemożliwych do wyeliminowania dy­
lematów prywatyzacji - prymat kryteriów ekonomicz­
nych musi być przywrócony metodami politycznymi. 
W praktyce oznacza to, iż z góry skazane na niepowo­
dzenie były wszelkie, z natury technokratyczne, poszu­
kiwania idealnego, tzn. pozbawionego ryzyka i zabez­
pieczonego przed nadużyciem, sposobu prywatyzacji. 
Co więcej, jeśli miało się cały czas do czynienia z jednej 
strony z rządami koalicyjnymi i walką o władzę na 
poziomie lokalnym, a z drugiej strony najpierw z „kon­
traktowym", a potem z niesłychanie rozdrobnionym 
Sejmem, nie mówiąc już o jego konfliktach z Senatem, 
złudne było oczekiwanie, że szybka i pozbawiona me­
andrów prywatyzacja będzie możliwa. Byliśmy niejako 
skazani na nadmierną z punktu widzenia obiektywnych 
potrzeb politycyzację prywatyzacji, i to niezależnie od 
tego czy poszczególni politycy reprezentują wyraźnie 
zdefinionowane grupy interesów, czy tylko własne ego. 
Ponieważ zaś politycyzacja dotyczy nie tylko prywaty­
zacji i jej tempa, ale również wyboru sposobów przeno­
szenia praw własności oraz kształtowania otoczenia, 
w jakim nowo sprywatyzowane przedsiębiorstwa mają 
działać, kto wie, czy nie należałoby uważać za cud, że 
w ogóle coś w tej sferze udało się zrobić. 

Ścieżka dojścia 

Politycyzacja przenoszenia praw własności - zwłasz­
cza jeśli pojęcie polityki zinterpretujemy wystarcza­
jąco szeroko, tak aby obejmowało ono wszelkie nie-
rynkowe procesy decyzyjne 1 0 - nie jest tylko proble­
mem polskim ani nawet wyłącznie chorobą młodych 
demokracji naszej części Europy. W Wielkiej Brytanii 
publiczna oferta akcji British Gas jest zwykle wskazy­
wana jako sztandarowy przykład wpływu - negatyw­
nego, oczywiście - rozmaitych grup interesu na jakość 
poszczególnych prywatyzacji, zaś we Włoszech nie było 
innego sposobu na przezwyciężenie parlamentarnego 
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impasu, jak dekrety rządowe, na co zdobył się dopiero 
premier Amato. 

Specyficznie postkomunistyczne są natomiast proble­
my wynikające z faktu, iż prywatyzacja w krajach 
Europy Środkowej i Wschodniej jest transformacyjna. 
Prywatyzacja jest bowiem koniecznym elementem (żeby 
nie powiedzieć - samą istotą) przekształceń systemo­
wych, czyli powrotu do kapitalizmu - pełne działanie me­
chanizmów rynkowych jest niemożliwe, jeśli w danej go­
spodarce nie dominuje własność prywatna. Dlaczego? 
Istnieją najrozmaitsze argumenty uzasadniające to pro­
ste stwierdzenie i nawet jeśli kogoś nie przekonuje żaden 
z nich osobno, to wszystkie razem trudno odrzucić. 

Można rozpocząć od analiz tzw. szkoły austriackiej, 
której najwybitniejszymi przedstawicielami byli Ludvig 
von Mises i Friedrich August von Hayek. Ich krytyka 
ekonomii neoklasycznej znalazła swój najbardziej z na­
szego punktu widzenia interesujący wyraz w debacie 
nad rachunkiem w socjalizmie11, a czytając teksty napi­
sane w latach dwudziestych i trzydziestych tego wieku 
nie można nie żałować, że zawarte w nich analizy 
wykazujące niemożność połączenia efektywności go­
spodarowania i centralnego planowania musiały czekać 
na weryfikację empiryczną. Jeśli chodzi o nierozłącz-
ność własności prywatnej i gospodarki rynkowej, to we 
wspomnianej debacie akcentowano przede wszystkim 
przedsiębiorczość; tylko jeśli jednostki ponoszą odpo­
wiedzialność za swoje działania, tzn. zarówno korzy­
stają z owoców swoich sukcesów jak i płacą za swoje 
pomyłki, społeczeństwo może w pełni wykorzystać po­
siadane zasoby wiedzy. Zasoby te, wbrew błędnym 
sądom apologetów centralnego planowania, nie dają się 
scentralizować. 

1 0 L. Filipowicz, K. Opawski, Teoria wyboru publicznego: wybrane koncep­
cje badawcze, „Ekonomista" 3/1992. 

1 1 Polskie tłumaczenia najważniejszych tekstów można znaleźć w tomie 
pod red. T. Kowalika, Zachodni spór o socjalizm rynkowy, ..Colloquia 
Communia", Warszawa 1991. 
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Na płaszczyźnie empirycznej argumentem na rzecz 
przywrócenia dominacji własności prywatnej są przede 
wszystkim nieudane próby reformowania gospodarek 
typu radzieckiego, próby, w których nawet najodważ­
niejsi reformatorzy nie proponowali ani odgórnej, ani 
oddolnej prywatyzacji 1 2 tym samym wykluczając po­
wstanie rynku kapitałowego i sprawiając, że urynkowie­
nie było w najlepszym razie jedynie częściowe 1 3. Po­
między zaś tymi dwoma poziomami argumentacji moż­
na umieścić analizy Jadwigi Staniszkis, dla której ne­
gatywne skutki procesu deartykulacji socjalistycznego 
sposobu produkcji, obejmującego w Polsce okres aż do 
Okrągłego Stołu włącznie, były wskazówką, iż potrzeb­
ne jest ustanowienie takich form własności, które były­
by wyłączne, dziedziczne i które mogłyby się stać przed­
miotem transakcji handlowych 1 4 . Własność prywatna 
jest taką właśnie formą własności. 

Z powyższych argumentów wynika jednak, iż dla 
gospodarek Europy Środkowej i Wschodniej jest nie­
zbędne przywrócenie dominacji własności prywatnej. 
Chociaż proces, w ramach którego może się to doko­
nać, można słusznie określić jako prywatyzację, to jed­
nak ani z samego jej pojęcia, ani z argumentów na jej 
rzecz nie da się wydedukować odpowiedzi na pytanie, 
jak prywatyzować. Innymi słowy, znamy cel, ale nie 
wiadomo jak do niego dojść. Wiemy, dokąd chcemy 
dojść, ale nie jesteśmy w stanie a priori powiedzieć, 
która z możliwych ścieżek rzeczywiście nas zaprowadzi 
do celu. Co więcej, jeśli weźmiemy pod uwagę, że tak 
naprawdę nie ma prywatnej własności, że tak naprawdę 
jej pojęcie odpowiada jedynie zbiorowi uprawnień, 
a tym samym, że dystrybucja tych uprawnień nie jest bez 
znaczenia, okaże się, że stoimy wobec bardzo nie do-
określonych zadań. 

W tej sytuacji t rudno się dziwić, iż w dyskusjach nad 
prywatyzacją pojawiają się coraz to nowe cele, do któ­
rych osiągnięcia transfer i redefinicja praw mogą 
i powinny być wykorzystane. Wielości celów odpowiada 
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w mniejszym lub większym stopniu wielość metod 
i środków, w obu zaś przypadkach, ponieważ nie ma 
zgody co do pryncypiów, wszystko wydaje się dysku­
syjne, a ceną, jaką za to płacimy, są nie tylko nie koń­
czące się dyskusje, w których pojawiają się coraz to 
nowe „genialne" pomysły, ale i to , że poszczególni 
dyskutanci nie rozumieją się nawzajem. Prywatyzacja 
znaczy bowiem dla każdego z nich coś innego. Jakże 
więc mogą oni ustalić, co zrobić i w jakiej kolejności? 

Kolejność reform 

Od tego co wspólne wszystkim prywatyzacjom po­
przez to co wspólne gospodarkom postkomunistycz­
nym pora wreszcie przejść do problemów - nie do 
wyeliminowania! - które najwyraźniej pojawiły się 
w gospodarce polskiej. Sytuacja, w której Tadeusz Ma­
zowiecki sformował swój rząd powierzając sprawy go­
spodarcze Leszkowi Balcerowiczowi, była skomplikowa­
na i dramatyczna. Jej głównymi czynnikami były m.in. 
hiperinflacja i niedobory, ale najgorsze było to , że nie 
była to ani gospodarka centralnie planowana, ani ryn­
kowa. Była to , innymi słowy, gospodarka zanarchizo-
wana, w której niemożliwe były inne działania niż te 
powodowane doraźnymi korzyściami. 

L. Balcerowicz w swoich wspomnieniach sam przy­
znaje, że nie docenił zachowawczości i bierności przed­
siębiorstw państwowych, powolności ich reakcji dosto­
sowawczych, że - mówiąc ogólniej - nie docenione 
zostały instytucjonalne uwarunkowania polityki ma­
kroekonomicznej 1 5 . Na ten temat istnieje już obszerna 

1 2 S. Kawalec, Privatisation of the Polish Economy, „Communist Econo­
mies" 1/1989, s. 241-256. 

1 3 W. Brus, K. Laski, From Marx to the Market. Socialism in search of an 
economic system, Clarendon Press, Oxford 1989. 

1 4 Zob. m.in. Ontologia socjalizmu, In Plus, Warszawa 1989, oraz Poland's 
economic dilemma: „de-articulation" or ..ownership reform", w: S. Gomuł­
ka, A. Polonsky (red.), Polish Paradoxes, Routledge, London, New York 1990. 

1 5 L. Balcerowicz, 800 dni. Szok kontrolowany, BGW, Warszawa 1992. 
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literatura empiryczna, której autorami są zarówno pol­
scy jak i zagraniczni ekonomiści. Wyniki ich badań 
potwierdzają w zasadzie diagnozę autora terapii szo­
kowej, tyle że niewiele z tego wynika. Mamy bowiem 
w gruncie rzeczy do czynienia z jeszcze jednym dylema­
tem: Stabilizować czy prywatyzować? 

Działania przedsięwzięte przede wszystkim w stycz­
niu 1990 r. w jakiś sposób rozwiązały ten dylemat -
zadecydowano o prymacie stabilizacji nad prywatyza­
cją. Ważne jest jednak, aby nie zapominać, że nie było 
to rozwiązanie idealne, że - co więcej - nie było wówczas 
idealnego rozwiązania. Na rzecz stabilizacji przemawiał 
zarówno dramatyzm sytuacji jak i zupełna nieprzewi-
dywalność jej skutków, a w szczególności jej kosztów 
społecznych, gdyby ją tolerowano dłużej, niż potrzeba 
było na przygotowanie planu Balcerowicza. Z drugiej 
jednak strony rozpoczęcie od stabilizacji nie tylko gro­
ziło utrwaleniem (przynajmniej na pewien czas) do­
tychczasowej, bardzo przecież nieefektywnej, struktury 
polskiej gospodarki. Było ono również bardzo ryzy­
kownym eksperymentem, bowiem precedensów brako­
wało nie tylko w sferze prywatyzacji, ale i w dziedzinie 
polityki makroekonomicznej. Nikt wcześniej nie pró­
bował jeszcze stabilizować gospodarki postkomunisty­
cznej jednocześnie kierując jej przejściem od jednego 
sposobu organizowania działalności gospodarczej do 
drugiego. Mniej lub bardziej ortodoksyjna adaptacja 
programów stosowanych gdzie indziej pod auspicjami 
Międzynarodowego Funduszu Walutowego była więc 
najprawdopodobniej jedynym możliwym do zastosowa­
nia scenariuszem, ale nie wolno zapominać, iż z braku 
innej możliwości wcale nie wynika gwarancja sukcesu. 

Zasadnicza niekompatybilność użytych narzędzi, ta­
kich jak np. kurs walutowy, stopa procentowa czy 
daleko idąca liberalizacja z własnością i instytucjonalną 
strukturą polskiej gospodarki, czyni osiągnięte rezul­
taty niesłychanie kruchymi i ciągle powtarzane ostrze­
żenia przed nawrotem hiperinflacji nie są pustą reto-
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ryką. Chociaż może to brzmieć niesłychanie pesymi­
stycznie, to namacalnych dowodów ani osiągnięcia peł­
nego sukcesu, ani trwałości dotychczasowych osiągnięć, 
jak na razie nie ma. Innymi słowy, ciągle jeszcze musi­
my czekać na dowód, że - używając sformułowań ze 
starego dowcipu - z zupy rybnej można jednak zrobić 
akwarium. 

Z tego wszystkiego wynika, że lepiej byłoby mieć do 
czynienia z gospodarką, w której zdecydowaną więk­
szość dochodu narodowego wytwarzają podmioty bę­
dące własnością prywatną, indywidualną lub grupową. 
Nie jest to oczywiście gwarancja sukcesu, jak o tym prze­
konują doświadczenia krajów Ameryki Południowej. 
Jednak ten sam przykład pokazuje, że gdyby struktura 
własności była podobna, to na naszą korzyść przema­
wiałyby dwa dodatkowe czynniki: kapitał zaufania dla 
pierwszego rządu niekomunistycznego oraz fakt, iż -
siłą rzeczy - ekipa rządząca była wolna od bagażu nie­
odpowiedzialnych działań w przeszłości. 

Jednak zapoczątkowanie procesu zmian systemo­
wych od prywatyzacji oznaczałoby, iż przenoszenie 
praw własności dokonywałoby się w bardzo niepewnej 
sytuacji, co nigdy przecież nie sprzyja inwestycjom, lecz 
jedynie poszukiwaniom bezpiecznych lokat dla włas­
nego majątku. Co więcej, hiperinflacja dodatkowo 
skomplikowałaby problem wyceny sprzedawanego ma­
jątku. Niewprowadzenie pozytywnej realnej stopy pro­
centowej oznaczałoby ciągłe subsydiowanie kredyto­
biorców przez społeczeństwo, zaś brak wymienialności 
z pewnością nie przyciągnąłby zagranicznych inwesto­
rów. Największa jednak trudność polegała na tym, że 
z różnych względów - z których dwa zostały omówione 
powyżej - nie wydaje się możliwe przeprowadzenie 
prywatyzacji tak szybko, aby stabilizacja makroeko­
nomiczna mogła na nią poczekać, chociaż pewnie więk­
szy pośpiech w prywatyzowaniu handlu detalicznego 
i hurtowego zmniejszyłby (przynajmniej na początku) 
głębię recesji, zwłaszcza w przemysłach dóbr konsump-
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cyjnych. Obok trudności legislacyjno-techniczno-popy-
towych sposób takiego bardzo szybkiego transferu 
praw własności musiałby przecież również zminimali­
zować ryzyko wynikające z faktu, że sprywatyzowany 
mógłby być jedynie majątek, a nie zarządzanie nim. 
Z tego rodzaju sytuacją mielibyśmy do czynienia, gdyby 
prywatyzacja nie uruchamiała mechanizmów pozwala­
jących na wyeliminowanie niekompetentnej, odziedzi­
czonej z poprzedniej epoki kadry kierowniczej, co 
z kolei jest o tyle trudne, iż brakuje wykwalifikowanych 
konkurentów do tych stanowisk, konkurentów, którzy 
byliby w stanie zarządzać przedsiębiorstwami w gospo­
darce rynkowej. 

Dylemat: prywatyzacja czy stabilizacja? jest więc au­
tentycznym dylematem i nie powinno być dla nikogo 
niespodzianką, że nie widać wyjścia z niego. Jedno­
cześnie niedoskonała z konieczności decyzja musiała być 
podjęta i wprowadzona w życie. Rezultaty są, jakie są, 
obecnie zaś główny problem polega na tym, aby nie dać 
się zwieść pozorom. Obserwując względny sukces poli­
tyki stabilizacyjnej nie wolno nam uwierzyć, że oto 
gospodarka polska jest już gospodarką rynkową. 

Wzrost produkcji, w porównaniu w odpowiednimi 
miesiącami ubiegłego roku, notowany od kwietnia tego 
roku, polega na wykorzystywaniu rezerw odziedziczo­
nych z tragicznie nieefektywnej przyszłości. Nie jest on 
natomiast znakiem, iż mechanizmy alokacyjne gospo­
darki rynkowej rzeczywiście zaczęły działać. D o osiąg­
nięcia tego celu potrzeba jeszcze bardzo dużo czasu. Co 
więcej, ciągle jeszcze nie ma gwarancji sukcesu, bowiem 
na drodze do niego ciągle na nowo trzeba podejmować 
decyzje. Parafrazując poetę, raz dokonawszy wyboru, 
ciągle wybierać musimy. Jeśli te ciągłe wybory będą 
dokonywane ze świadomością, że pewne problemy są 
nie do uniknięcia, że wymagają raczej zdecydowanych 
decyzji niż znalezienia idealnego rozwiązania, to jest 
nadzieja, że rzeczywiście przybliżą nas do celu. 



przegląd 
powszechny 12'92 401 

Jezuici na Litwie 

Z ks . J o n a s e m Borutą SJ , 
prowincjałem Prowincji Litewskiej Towarzystwa Jezusowego, 
rozmawia Krzysztof Renik 

— Po ukończeniu szkoły średniej nie od razu wstąpił Ksiądz 
do seminarium duchownego? 

— O wstąpieniu do stanu kapłańskiego myślałem już w 
szkole. Ale mój ojciec był represjonowany, siedział w łagrze, 
a kiedy kończyłem szkołę, on został właśnie wypuszczony na 
wolność. W naszych warunkach było jasne, że w takich okoli­
cznościach władze nie zgodzą się na to , bym poszedł do semi­
narium. Nie przyjęto nawet moich dokumentów. Cóż, poszed­
łem na wileński uniwersytet. To było w 1962 r. ... Czy byłem 
wówczas jakoś prześladowany? No, może były takie maleńkie 
represje, bo przecież zawsze jawnie chodziłem do kościoła, nie 
taiłem swoich związków z wiarą. 

— Jakie to były represje? 

— Robiono w domu rewizje, po ukończeniu studiów chcia­
no mi utrudnić pracę naukową, uniemożliwić karierę naukową. 
Ale gdzieś w sercu miałem jakąś głęboką nadzieję, że może coś 
się jednak zmieni, że być może w przyszłości będę mógł wstą­
pić do seminarium duchownego. Zanim to jednak nastąpiło, 
rozpocząłem pracę naukową w Akademii Nauk w Wilnie. Po­
czątkowo nie mogłem otrzymać aspirantury, ponieważ w cza­
sie wcześniejszych rewizji znaleziono w moim domu litera­
turę religijną... W końcu udało mi się otrzymać aspiranturę 
zaoczną. Oczywiście przez cały ten czas szukałem dróg, na któ­
rych mógłbym zrealizować swoje duchowe powołanie do ka­
płaństwa. 

— Znajdował je Ksiądz? Mimo ciągłego spychania Kościoła 
na margines życia przez tutejsze, komunistyczne władze? 
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— Miałem już wówczas pewne kontakty z Towarzystwem 
Jezusowym, kontaktowałem się z ojcem Jonasem Łavriuna-
sem, człowiekiem, który był twórcą tutejszej podziemnej litera­
tury religijnej. Dzięki tym kontaktom trafiłem wreszcie do 
podziemnego, podpolnego seminarium duchownego na Litwie. 
Seminarium to zostało ustanowione w początkach lat siedem­
dziesiątych, a ja zacząłem się w nim uczyć w 1974 r. 

— Jak odbywała się ta nauka? 
— Zwyczajnie się odbywała. Zjeżdżali się różni profesoro­

wie, którzy wykładali taką lub inną dyscyplinę. Otrzymywa­
liśmy od nich potrzebną literaturę, czytaliśmy tę literaturę, 
sami przygotowywaliśmy się do zajęć. To były bardzo często 
wydania zagraniczne. Niemieckie, były także polskie podrę­
czniki... A potem zdawaliśmy kolejne egzaminy. W czasie 
wakacji odbywały się rekolekcje. W ten sposób postępowała ta 
nauka oraz duchowe przygotowanie do kapłaństwa. Wraz z 
nauką zbliżałem się coraz bardziej do Towarzystwa Jezuso­
wego. Nic w tym dziwnego, zdecydowaną większość naszych 
wykładowców, profesorów stanowili właśnie jezuici. 

— To było seminarium jezuickie? 
— Nie, tak zdecydowanie nie można powiedzieć, że było to 

seminarium jezuickie. Wśród wykładowców byli także maria­
nie. Jedyne, co można powiedzieć, to to , że seminarium 
zostało zorganizowane przez duchowieństwo zakonne. 

Nasze spotkania odbywały się w różnych miejscowościach 
na obszarze całej Litwy. Głównie w małych miasteczkach i w 
wioskach. Tam znajdowały się nasze punkty seminaryjne. Dzia­
ło się tak, ponieważ nasi wszyscy wybitniejsi kapłani, którzy 
mogli być profesorami, zostali powypedzani przez władze z 
dużych miast i mogli zamieszkać jedynie w zapadłych wioskach 
i miasteczkach. 

Początkowo ta podziemna działalność edukacyjna miała na 
celu przede wszystkim kształcenie księży. Ale z czasem zaczęto 
organizować także kursy dla sióstr zakonnych, które działały 
tajnie. Oczywiście taka nauka na podziemnych kursach trwała 
długo. Np. w przypadku kapłanów przygotowania do święceń 
trwały 7, czasem 8 lat. Warunki nie sprzyjały szybszemu stu-
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diowaniu. Przecież myśmy wszyscy nie zajmowali się wyłącznie 
podziemną nauką. Siostry, które zaczynały naukę na podziem­
nych kursach katechetycznych, kończą swe studia dopiero 
obecnie. Już kilka dziesiątek takich katechetek, które kończyły 
podziemne kursy, pracuje na Litwie. 

Gdy idzie o kapłanów, to wydaje mi się, że w podziemiu 
wyświęcono ponad 10 księży. Uczyło się nas więcej, ale w tych 
warunkach nie wszyscy dotrwali do zakończenia nauki. Nie­
którym udawało się po kilku latach nauki podziemnej dostać 
do oficjalnego seminarium. Oni otrzymywali święcena już jaw­
nie. Wydaje mi się, że mimo wszystko to podziemne semina­
rium odegrało dużą rolę w utrzymaniu i formowaniu katoli­
cyzmu w naszych stronach. 

— Co było zasadniczym powodem powołania do życia pod­
ziemnego seminarium na Litwie? 

— Wie Pan, to jest bardzo złożona sprawa. Przede wszyst­
kim brakowało oczywiście księży, w oficjalnym seminarium 
były limity przyjęć ustalane przez władze państwowe. Poza tym 
na przyjęcie każdego kleryka władze sowieckie musiały wyrazić 
zgodę. I często tak się składało, że nie godziły się na przyjęcie 
do seminarium bardzo dobrych kandydatów... Ale był jeszcze 
inny powód. KGB bardzo chciało werbować księży na współ­
pracowników. Przy wstępowaniu do seminarium zwykle czy­
niono takie propozycje. W razie odmowy bardzo często nie 
zezwalano takiemu kandydatowi na podjęcie nauki w semina­
rium. Gdy powstało seminarium podziemne, ci odrzuceni przez 
władze państwowe mieli gdzie zdobywać swą formację ka­
płańską. 

W sumie chodziło o danie odporu działalności KGB. Skoro 
oni tak bardzo terroryzowali seminarium i seminarzystów, to 
trzeba było coś zrobić, aby kształcić kapłanów w innych wa­
runkach. 

— Czy może Ksiądz powiedzieć coś więcej na temat tych 
ludzi, którzy zajmowali się walką z Kościołem? Kim byli, jakiej 
byli narodowości, jakie stosowali metody? 

— Cóż, to byli bardzo rozmaici ludzie. Gdy idzie o na­
rodowość, to zawsze na czele czy to partii, czy miejscowego 



404 

KGB stał człowiek należący do narodowościowej większości. 
Na Litwie byli to zatem Litwini. Taki człowiek miał zastępcę, 
w rzeczywistości on był najważniejszy, i ten zawsze był przy­
słany z Moskwy. Zwykle był Rosjaninem. Oprócz jawnych pra­
cowników KGB miało rzecz jasna tajnych agentów i ci byli 
najniebezpieczniejsi. Jakimi metodami działali? Głównie szan­
tażem i zastraszaniem. 

Tajnych współpracowników, jak już wspominałem, starali 
się werbować także z tych, którzy chcieli wstąpić do semina­
rium. Jak to się odbywało? Po złożeniu papierów przez kandy­
datów rektor był obowiązany przekazać te papiery pełnomoc­
nikowi ds. religii w Wilnie. Ten odsyłał wszystko do KGB i za­
czynały się wezwania. A to do komendantury wojskowej, a 
to do samego KGB. Poza tym organizowano spotkania w hote­
lach, kawiarniach. Temat był jeden: podpiszesz papier, że 
będziesz donosił — dostaniesz zgodę na studia w seminarium. 
Nie podpiszesz — nie dostaniesz! Kiedy młody człowiek wpada 
w ręce takich szantażystów, naprawdę jest mu ciężko. Byli 
tacy, którzy ujawniali to wszystko, otwarcie mówili o tym, 
czego chciało od nich KGB. Zastraszano wtedy tych ludzi, 
grożono im śmiercią... Kiedyś, w naszej podziemnej prasie, 
ukazało się zbeletryzowane opowiadanie o człowieku, który 
zgodził się na taką tajną współpracę. O tym, jakie przeżywał 
wewnętrzne konflikty, jak się męczył. Autor tego opowiadania, 
ks. Leonas Sapoka, został wkrótce w okrutny sposób zamor­
dowany. Władze stwierdziły, że przez bandytów... 

— Czy istniały jakieś kontakty pomiędzy legalnym semina­
rium w Kownie a seminarium podziemnym? 

— Nie, oficjalnych kontaktów nie było. Przede wszystkim 
dlatego, że kierownictwo seminarium kowieńskiego było pod 
silną kontrolą KGB i dlatego kontaktów takich utrzymywać 
nic mogło. Z kolei w działalności podziemnego seminarium 
dużą rolę odgrywali ci biskupi, których władze komunistyczne 
wygnały z ich diecezji i stolic biskupich. Siłą rzeczy tych kon­
taktów nie mogło być, ponieważ w razie jakichkolwiek kontak­
tów KGB było gotowe represjonować wykładowców kowień­
skiego seminarium. 
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— W którym roku ukończył Ksiądz to podziemne semina­
rium? 

— Święcenia otrzymałem w 1982 r. Wyświęcił mnie ks. abp 
Steponavićius w niewielkim miasteczku Skaitrgirys (Skajzgiry). 
Gdyby to przetłumaczyć, to wyjdzie, że to Jasny Las... W cza­
sie podziemnej nauki w seminarium pracowałem oczywiście 
cały czas w Instytucie Fizyki Litewskiej Akademii Nauk w Wil­
nie. Może właśnie dlatego moje przygotowanie do kapłaństwa 
trwało tak długo... 

— Ksiądz kończył fizykę na wileńskim uniwersytecie? 
— Tak, kończyłem fizykę. Tutaj , na Litwie, była znakomita 

szkoła fizyki atomowej, fizyki teoretycznej. Po ukończeniu 
aspirantury złożyłem dysertację doktorską i w tym samym 
roku zostałem wyświęcony na kapłana... Początkowo pracowa­
łem jeszcze w Akademii Nauk, ale w niedziele jeździłem już 
pomagać księżom w mniejszych parafiach. Nie miałem jeszcze 
wówczas wymaganej przez komunistyczne władze rejestracji 
i rodziło to pewne konflikty z władzami. Władze próbowały 
mnie wyganiać z kościołów, ale nie wiedziały, w którą niedzielę 
gdzie się pojawię. W początkach 1983 r., kiedy do władzy 
doszedł Andropow, zaczęły się na Litwie aresztowania księży, 
ale i to udało się jakoś przeżyć. 

Przed tymi aresztowaniami miałem jeszcze nadzieję, że być 
może uda mi się zarejestrować i legalnie rozpocząć pracę dusz­
pasterską na Ukrainie. Pojechałem wtedy do Chmielnickiego i 
przez miesiąc tam pracowałem. Ale po miesiącu nakazano mi 
opuścić Ukrainę w ciągu 24 godzin. 

— Jak przyjęto w Akademii Nauk wiadomość o tym, że pra­
cownik naukowy o specjalności fizyka atomowego przygotowy­
wał się potajemnie do stanu kapłańskiego, że został kapłanem 
i postanowił się poświęcić pracy duszpasterskiej? 

— To, że byłem człowiekiem wierzącym, doprowadziło już 
wcześniej do skandalu w Akademii Nauk, wtedy gdy przepro­
wadzono w moim domu rewizję i znaleziono literaturę reli­
gijną. Potem, gdy już ujawniłem, że jestem księdzem po świę­
ceniach, w Akademii zapanowało kompletne zdumienie, że 



406 

można w ten nieoczekiwany i sekretny sposób zostać duchow­
nym. To było dla wszystkich coś zupełnie nieoczekiwanego... 
Dopóki wszakże jeździłem po różnych parafiach, tak bardzo 
nic reklamowałem się z faktem, iż jestem księdzem. Wiedzieli 
o tym tylko najbliżsi. 

Mimo to władze Akademii przygotowywały skandal zwią­
zany z moją osobą. Przygotowywano specjalne zebranie pra­
cowników. Ale właśnie tuż przed tym publicznym zebraniem ja 
zupełnie nieoczekiwanie wyjechałem na Ukrainę... 

— Na czym polegał przygotowywany przez władze skandal? 

— Do całej sprawy włączył się komitet partyjny Akademii, 
zorganizowano w Instytucie zebranie wszystkich pracowników. 
W komitecie partyjnym był sekretarz odpowiedzialny za dzia­
łalność kulturalno-ideologiczną. Ten przede wszystkim kryty­
kował całą sytuację. Jak mogło do czegoś takiego dojść w in­
stytucie naukowym? — wołał. Ludzi, którzy się ze mną 
wówczas przyjaźnili, też spotkały przykrości. Np. na tym ze­
braniu krytykowano rodzinę, która miała troje dzieci. Że niby 
zbyt liczna... Zastanawiano się publicznie, za czyją to radą. 
Wreszcie uznano, że pewnie wielodzietna ta rodzina dlatego, 
by więcej było katolików i nacjonalistów na Litwie... Już i do 
takiej głupoty doszło. W efekcie władzom Instytutu za brak 
czujności i nadzoru nad pracownikami zakazano na kilka lat 
wyjazdów zagranicznych... 

— Jak to się stało, że pragnąc zostać kapłanem i napotykając 
trudności w realizacji tego zamierzenia, jakby po drodze, wybrał 
Ksiądz fizykę, do tego jeszcze fizykę teoretyczną? 

— Myślę, że mogę na to pytanie odpowiedzieć następująco. 
Kiedy przyszło mi decydować o wyborze przyszłych studiów, 
pragnąłem przede wszystkim zacząć studia, które byłyby dale­
kie od wszelkiej ideologizacji. Owszem myślałem nawet o me­
dycynie, o tym, by zostać lekarzem, bo ten element służenia 
innym przez zawód lekarza bardzo mnie pociągał. Jednocześ­
nie myślałem i o fizyce, bo i fizyka, i matematyka były mi już 
w szkole bardzo bliskie. Przy wyborze studiów fizycznych nie 
bez znaczenia był i taki jeszcze powód: otóż jeżeli w przyszłości 
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będę chciał szerzyć wiarę w naszym społeczeństwie, to będąc 
z wykształcenia fizykiem będę mógł dowodnie świadczyć o tym, 
że nauka i wiara nie zaprzeczają sobie nawzajem. Myślę, że nie 
była to zła myśl. Zresztą, gdy potem uczyłem się filozofii i teo­
logii, to znajomość fizyki była mi bardzo przydatna. 

— Czy ludzie, z którymi Ksiądz się potem stykał, umieli 
dostrzec to świadectwo? Umieli dostrzec, że wiara i nauka nie 
wykluczają się wzajemnie? 

— No cóż, myślę że dla ludzi, którzy wierzyli w te bajki 
naukowego ateizmu, było to z pewnością jakieś świadectwo. 
Oni musieli się zastanawiać nad tym, że to może jednak nie 
tak, jak uczy ten naukowy ateizm. Sądzę, że w tym świadcze­
niu było już też jakieś apostolstwo. Zresztą i teraz ma to dla 
prowadzonego przeze mnie duszpasterstwa jakieś znaczenie. 
Oczywiście obecnie nie zajmuję się już czynnie uprawianiem 
nauki, fizyki, ale kiedy przychodzi mi prowadzić wykłady świa­
topoglądowe, spotykać się z ludźmi nauki, to sam fakt, że 
można być i kapłanem, i specjalistą w dziedzinie fizyki, daje 
moim słuchaczom powód do głębszych przemyśleń. Myślę, że 
szczególnie w takim społeczeństwie jak nasze ma to duże zna­
czenie. Może być pomocne szczególnie tym ludziom, którzy 
ciągle jeszcze pozostają pod wpływem światopoglądu marksi­
stowskiego. 

— W jaki sposób w okresie totalitaryzmu działało na Litwie 
Towarzystwo Jezusowe? Czy w ogóle działało w sposób zorga­
nizowany? 

— Historię Towarzystwa w tym okresie trzeba ZclCZ<|C od lat 
czterdziestych. Już wtedy bowiem zaczęły się represje. Władze 
sowieckie starały się wyrzucić jezuitów z kościołów, kolegiów, 
budynków będących własnością Towarzystwa. Pozamykano 
gimnazja prowadzone przez jezuitów, w Kownie zamknięto 
gimnazjum już w 1940 r. Potem, w okresie wojny, Niemcy 
zwrócili gimnazjum Towarzystwu, ale kiedy przyszli ponownie 
Sowieci, szkołę znowu zabrano. 

Największe prześladowania zaczęły się w 1945 i 1946 r. 
W 1946 r. aresztowano naszego pierwszego ojca, o. Bieliunasa. 
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Zamknięto go za pracę duszpasterską wśród studentów, za 
organizowanie duszpasterstwa akademickiego. Władze najbar­
dziej się obawiały i najzacieklej zwalczały wszelkie przejawy 
działalności organizacyjnej Kościoła... Potem zaczęto areszto­
wać kolejnych jezuitów, jednego po drugim. I w 1948 r. rozgo­
niono nasze wszystkie domy zakonne, klasztory zostały po-
zajmowane. Zabrano nam biblioteki, wszelki inwentarz zakon­
ny, zamknięto wszystkie jezuickie kościoły. Tak więc w pierw­
szej połowie 1948 r. zakończyła się oficjalna działalność jezu­
itów na Litwie. 

— Ale w latach późniejszych jezuici jakoś działali. Uczestni­
czyli choćby w pracy podziemnego seminarium, o którym tu już 
mówiliśmy. 

— O zorganizowanej działalności Towarzystwa nie mogło 
być mowy. Jeżeli nasi ojcowie ujawniali, że są członkami 
zgromadzenia, nie otrzymywali nawet rejestracji wymaganej 
przez władze sowieckie, a uprawniającej do prowadzenia pracy 
duszpasterskiej. Dlatego większość ojców rejestrowała się jako 
duchowni diecezjalni. Dzięki temu otrzymywali możliwość 
prowadzenia duszpasterstwa, najczęściej w maleńkich, wiej­
skich parafiach. 

W tamtych czasach prowincjałem jezuitów na Litwie był 
o. Stasys Gruodis. Jednocześnie był on rektorem seminarium 
w Kownie. Bezpośrednio po wojnie w seminarium kowieńskim 
było bardzo wielu kleryków. KGB dokładało starań, aby jak 
najbardziej zmniejszyć liczbę alumnów. Terroryzowano za­
równo kleryków jak i wykładowców. O. Gruodis robił, co 
mógł, by ratować seminarium. Skończyło się tym, że władze 
wygnały go z Kowna do małej miejscowości Skirsncmune (Skir-
stymoń) położonej nad Niemnem w głębokich lasach. Żył tam 
pod nadzorem KGB. Śledzono każdy jego krok, terroryzo­
wano, zmarł na zawał serca... 

Jego następcą, prowincjałem, został o. Danyla. To był cichy, 
spokojny, ale bardzo twardy człowiek. Właśnie on był ostat­
nim przełożonym nowicjatu w Pagryżuvis. W 1948 r., kiedy 
władze likwidowały klasztor, kiedy nakazały w ciągu kilku dni 
opuścić wszystkie budynki, kiedy wszyscy myśleli o tym, co z 



409 

tych klasztornych budynków jeszcze uratować, co wynieść, on 
zarządził, aby w te ostatnie dni odprawić wspólnie, ze wszyst­
kimi ojcami, rekolekcje. Może to już ostatni raz jest taka moż­
liwość — mówił wówczas. Kiedy rozegnali nowicjat, o. Danyla 
trafił do diecezji kajszedorskiej, ale po kilku miesiącach został 
aresztowany. Siedział w łagrze od 1949 do 1956 r. Dopiero 
wtedy wrócił na Litwę. 

Zastępował go ojciec Garuckas. Znany powszechnie na 
Litwie jako bojownik o prawa ludzi wierzących. W latach 
późniejszych został członkiem Komitetu Helsińskiego... 

Kiedy na wolność wrócił ojciec Danyla, w więzieniach sie­
działo jeszcze 12 naszych ojców i 1 brat. Zresztą nasi ojcowie 
siedzieli nie jeden raz. Choćby o. Danyla: przyjechał w 1956, 
początkowo nie zezwalano mu na pracę duszpasterską, potem 
odbierano mu kilkakrotnie rejestrację, aż wreszcie w 1965 r. 
aresztowali go ponownie. Za to , że pomagał jednemu z na­
szych ojców, o. Seśkevićiusowi, w pracy duszpasterskiej w Azji 
Środkowej. Tzn. wysyłał mu modlitewniki, dewocjonalia. 
O. Śeśkevićius po wyjściu po raz pierwszy z łagru pozostał 
w Azji, otworzył placówkę we Frunze, dzisiejszym Bieszkiek, 
i tam pracował wśród Polaków i Niemców. No i za pomoc w tej 
pracy Danylę zamknęli w 1965 r. Oskarżono go o spekulację, 
zresztą za to samo zamknęli ponownie i o. Seskevićiusa... 

— Czy oprócz duszpasterstwa parafialnego jezuici zajmowali 
się wówczas jeszcze jakąś inną pracą kościelną? 

— Na miarę swych ówczesnych możliwości otaczali opieką 
duszpasterską siostry zakonne, które pozostawały w ukryciu. 
Prowadzili dla nich rekolekcje. Np. pierwszym zajęciem 
o. Danyly po powrocie z łagru na Litwę w 1956 r. były podziem­
ne rekolekcje dla sióstr. To było coś bardzo niebezpiecznego 
prowadzić w owym czasie podziemne rekolekcje dla sióstr... 
Władze uważały to za wielkie przestępstwo. No, o. Danyla 
prowadził takie rekolekcje. 

Poza tym o. Danyla zaraz po powrocie z więzienia zaczął 
myśleć, w jaki sposób reaktywować nowicjat, seminarium. 
Przecież od 1948 r. nie przyjęto do Towarzystwa żadnego 
nowego kandydata na kapłana. Rzecz jasna dlatego, że nie 
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było po temu właściwych warunków. Nikt o tym nawet nie 
marzył. Ale o. Danyla postanowił jakoś zintegrować tych 
wszystkich ludzi rozegnanych z nowicjatu, tych, którzy byli już 
po jakichś ślubach, a nie dane im było wcześniej ukończyć 
nowicjatu. Zaczął tych ludzi szukać i kiedy ich odnalazł, roz­
począł pracę nad kształtowaniem ich formacji duchowej. 
Oczywiście wszystko to odbywało się w podziemiu. Po 1965 r. 
siedział rok, a mimo to w latach następnych nie zrezygnował 
z tej działalności. W maleńkich wioskach, w niepozornych cha­
tach organizował podziemne kursy seminarium i nowicjatu. 
Przede wszystkim w miejscowości Bijutiskis (Bijutiszki), gdzie 
mieszkał od 1962 do 1990 r. Śmialiśmy się nawet, że tamtejszy 
kościół to nasza katedra, tam bowiem odbywały się także tajne 
święcenia kapłańskie... 

— Podobną działalnością zajmowali się także inni członkowie 
Towarzystwa? 

— Ożywienie życia zakonnego zaczęło się u nas w począt­
kach lat siedemdziesiątych. Oczywiście także w podziemiu. Wte­
dy to właśnie zdecydowano, że należy zacząć coś robić, aby 
w społeczeństwie, w państwie zmienił się stosunek do religii i do 
Kościoła. Wtedy też powstała idea drukowania jakiegoś pod­
ziemnego czasopisma, w którym byłyby rejestrowane fakty prze­
śladowania chrześcijan na naszych ziemiach. Chodziło o to, 
aby o tych wydarzeniach zaczął się dowiadywać świat. Główny­
mi organizatorami i wykonawcami tej podziemnej inicjatywy 
wydawniczej byli jezuici. W ten sposób powstała „Kronika 
Kościoła katolickiego na Litwie". Jednym z ważniejszych re­
daktorów był o. Tamkevićius, obecny biskup pomocniczy 
w Kownie. Za wydawanie „Kroniki" został aresztowany i prze­
siedział w łagrze 3 lata. Oprócz działalności wydawniczej jezuici 
byli także organizatorami Komitetu Obrony Wierzących. I zno­
wu trzeba tu przypomnieć osobę o. Tamkevićiusa. 

Gdy idzie o katechizację, to jednym z pierwszych kapłanów, 
których władze sowieckie aresztowały za prowadzenie naucza­
nia wśród dzieci, był także jezuita, wspomniany już przeze mnie 
o. §eśkevićius. Wtedy, za katechizację, po raz trzeci poszedł 
do więzienia... 



411 

Mimo tych wszystkich aresztowań już od początku lat sie­
demdziesiątych rozpoczęła się na Litwie otwarta walka o pra­
wa ludzi wierzących. Jednym z pierwszych aktów tej walki 
było zebranie 17 tys. podpisów pod petycją domagającą się 
swobód religijnych. To także robili m.in. jezuici. Potem trzeba 
było z tymi podpisanymi petycjami jeździć do Moskwy, uwa­
żać, żeby takiej petycji nie zabrało KGB. A KGB cały czas 
śledziło każdy krok... Była to praca na rzecz praw człowieka. 

— Jak wyglądało życie duchowe na Litwie w tamtym okresie? 

— Gdy mowa o życiu duchowym, to trzeba wspomnieć postać 
o. Masilionisa. Może nawet o kanonizacji tego człowieka moż­
na myśleć? W okresie 1946-48, kiedy władze rozganiały zgro­
madzenia zakonne, on założył nowe zgromadzenie żeńskie — 
Zgromadzenie Jezusa Eucharystycznego. Jednocześnie pragnął 
zorganizować i rozwinąć eucharystyczny ruch wśród młodzie­
ży. D o lat siedemdziesiątych trudno było nawet o tym myśleć. 
Ale w połowie lat siedemdziesiątych idea ta powróciła i wraz z 
siostrami ze Zgromadzenia Jezusa Eucharystycznego o. Masi-
lionis odrodził i zorganizował wśród młodzieży ruch Przyjaciół 
Eucharystii. Chodziło w tym ruchu przede wszystkim o sku­
pienie młodzieży wokół parafii, o to , by młodzież ta uczestni­
czyła w tajnych kursach teologii, by pogłębiała swą wiarę. 

Ale nie tylko sprawy religijne były tematami tych spotkań. 
Młodzież poznawała także historię Litwy, uczestniczyła w koś­
cielnej działalności charytatywnej. Czyli brała udział w działal­
ności, która była przez sowieckie prawo zakazana Kościołowi. 

Tego ruchu Przyjaciół Eucharystii władze bardzo się oba­
wiały. Gdy np. od połowy lat siedemdziesiątych członkowie 
ruchu zaczęli organizować piesze pielgrzymki do naszych sank­
tuariów, przede wszystkim maryjnych, władze starały się prze­
szkodzić, jak tylko mogły, pielgrzymom. Co też oni wtedy nie 
wyprawiali, milicję zbierali, strażaków zwozili, wojsko, byle 
tylko przeszkodzić. Ogłaszali, że epidemia w rejonie panuje, że 
strefa zamknięta, szlabany na drogach stawiali... Spośród przy­
wódców tego ruchu 3 osoby były sądzone. Dostali od roku do 
trzech lat. Jedna siostra, dwoje świeckich. Jeden z tych świec-
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kich, z wykształcenia inżynier, po wyjściu z łagru wstąpił do 
podziemnego seminarium i dzisiaj jest już księdzem... 

— Jaki był zasięg oddziaływania tego ruchu? 

— Stosunkowo szybko objął on całą Litwę. Dzięki niemu 
wśród naszej młodzieży było coraz więcej katolików o bardziej 
pogłębionej formacji religijnej. Bo katechizacja u nas trwała 
zwykle krótko i nie dawała wystarczającej wiedzy religijnej. 
A w ramach ruchu odbywały się jednak regularnie, mimo że w 
ukryciu, spotkania, kursy, w lecie także rekolekcje w wiejskich 
parafiach. 

— Czy mimo trudnych warunków, mimo represji poszczególni 
jezuici próbowali się jakoś włączać w życie społeczne, oczywiście 
zachowując anonimowość i nie ujawniając swej przynależności do 
Towarzystwa? 

— Może opowiem historię o. Matulionisa. Jeszcze przed 
wstąpieniem do podziemnego seminarium i nowicjatu o. Matu-
lionis studiował w konserwatorium. Bywało tak, że śpiewał pod­
czas różnych uroczystości kościelnych. Władze bardzo nega­
tywnie odnosiły się do tego, tym bardziej że o. Matulionis był 
laureatem kilku nagród na konkursach śpiewaczych. Wreszcie, 
bodaj na ostatnim roku studiów, wyrzucono go z konserwato­
rium... Zaczął studiować na uniwersytecie i ukończył filologię 
litewską. Był człowiekiem bardzo zdolnym, znakomicie ryso­
wał i po kilku latach został dyrektorem galerii sztuki, którą 
władze umieściły w zabranej Kościołowi katedrze wileńskiej. 

Władze rzecz jasna nie wiedziały o tym, że przez cały ten 
czas Matulionis żył w stałym kontakcie z Kościołem, brał 
udział w tej podpolnej robocie, aż wreszcie zaczął studiować w 
podziemnym seminarium. Cały czas był jednocześnie dyrekto­
rem tego muzeum umieszczonego w katedrze... Zdarzało się, że 
w kaplicach katedry, tej katedry zamkniętej przez władze dla 
ludzi wierzących, zbierali się młodzi ludzie, którzy studiowali 
w podziemnym seminarium. Tak to wówczas wszystko organi­
zował o. Matulionis, dyrektor galerii malarstwa, galerii umiesz­
czonej w wileńskiej katedrze. Czasami nawet żartował, że 
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kiedy przystąpi do święceń, poprosi, aby odbyły się one nocą 
w kaplicy Św. Kazimierza. 

— Udało się zrealizować ten pomysł? 

— Przed samymi święceniami władze niestety zorientowały 
się w sytuacji. Oni szli tropem tych ludzi, którzy przepisywali 
„Kronikę Kościoła katolickiego na Litwie", zrobili rewizję u 
Matulionisa i aresztowali go. Dali mu jeden rok, ale ponieważ 
przesiedział ten rok w śledztwie, to zaraz po procesie wyszedł 
na wolność. Wkrótce po wyjściu został wyświęcony. Był to z pew­
nością człowiek, który w życiu społecznym był obecny. 

Potem, już jako kapłana, też go zamknęli na 3 lata, za orga­
nizację w Dzień Zaduszny procesji na cmentarz w miejscowości 
Kibarte... Uznali to za akt złośliwego chuligaństwa... 

— Czy sądzi Ksiądz, że tego typu doświadczenia pomagają 
kapłanom w pracy duszpasterskiej w obecnej sytuacji? 

— No, np. o. Matulionis pracuje teraz w Wilnie, w kościele 
Św. Mikołaja. Ma ogromny krąg znajomych jeszcze z czasów 
swojej pracy w muzeum. To jest głównie inteligencja i zasadni­
czym terenem jego pracy są właśnie środowiska inteligenckie. 

— Ale czy wśród inteligencji zauważa się obecnie zaintereso­
wanie sprawami wiary? Tradycyjnie uważa się tutejszy Kościół za 
Kościół ludzi prostych, w którym nie ma inteligencji? 

— To nie jest zupełnie tak, jak Pan mówi. Przypominam 
sobie, że jeszcze w czasach, kiedy pracowałem w Instytucie 
Fizyki i kiedy po rewizji, gdy znaleziono u mnie literaturę reli­
gijną, KGB zapowiadało, że teraz w Instytucie będę z pewnoś­
cią pośmiewiskiem, ponieważ religijny może być tylko człowiek 
ciemny, to stosunek moich współpracowników do mnie pozo­
stał bardzo dobry. Okazało się, że oni wcale nie uważali wiary 
za coś, czego trzeba by się wstydzić. Powiedziałbym nawet, że 
te nasze stosunki jakoś się polepszyły. 

Oczywiście jest faktem, że nasza inteligencja nie ma wiedzy 
religijnej, systematycznej wiedzy religijnej. Nic w tym dziw­
nego, przecież tę naszą inteligencję starano się wychowywać 
w duchu ateistycznym. Ale okazało się, że postawa sprzeciwu 
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wobec ateizmu i marksizmu była wśród naszej inteligencji głę­
boko zakorzeniona. Ta postawa wynikała nie tylko z pobudek 
religijnych, z jakiejś religijnej tradycji przechowywanej np. 
przez starsze pokolenie. Ona wynikała przede wszystkim z po­
budek narodowościowych. 

— Czy zatem można mówić o sympatii współczesnego, litew­
skiego inteligenta do religii, do instytucji Kościoła? 

— Tak, uważam że wśród inteligencji ta sympatia jest. 
Tylko że obecne czasy są także bardzo niebezpieczne. Inteli­
gencja, która w zakresie swych specjalności jest dobrze wykształ­
cona, w sprawach religijnych jest zupełnie niewyrobiona. 
Pozbawiona, o czym już mówiłem, wiedzy. Dlatego tak łatwo 
może ulegać np. wpływom sekt, a także liberalizmu. Jest sym­
patia dla Kościoła, ale nic ma więzi z tym Kościołem. 

— Kościół na Litwie jest przygotowany do sytuacji, w której 
się obecnie znalazł? 

— Nie bardzo.. . Niestety nie bardzo.. . Kościołowi na Litwie 
potrzeba dziś przede wszystkim dobrze wykształconych księży. 
A księży nadal brakuje. Trzeba naszych księży wysyłać na stu­
dia. Ale jak ich wysyłać, kiedy brakuje ich w parafiach? 
Biskupi niechętnie wypuszczają księży na studia. Ale jeżeli tak 
będziemy myśleć, to nie będziemy mieli wykształconego du­
chowieństwa, które mogłoby pracować właśnie z inteligencją. 
I ta inteligencja w takiej sytuacji odejdzie. W stronę liberalizmu, 
w stronę sekt... 

Nasz tradycyjny katolicyzm jest katolicyzmem typu wiej­
skiego. Dla inteligencji ten typ katolicyzmu jest już niewystar­
czający... Także niewystarczające jest dla tych ludzi duszpa­
sterstwo polegające jedynie na obrzędowości... 

— Czy w Wilnie jest już jakiś ośrodek duszpasterstwa akade­
mickiego, duszpasterstwa nastawionego właśnie na tę poszuku­
jącą inteligencję? 

— Powoli coś w tym kierunku robimy. Dla odnowienia 
ducha katolickiego pośród inteligencji ogromne znaczenie ma 
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z pewnością reaktywowanie Litewskiej Katolickiej Akademii 
Nauk. W pracach tej Akademii bierze obecnie udział 350 pro­
fesorów i doktorów. Gdy weźmiemy pod uwagę, że cała Litwa 
liczy około 3 min obywateli, to okaże się, że liczba naukowców 
skupionych wokół Akademii nie jest wcale mała. Organizację 
tej Akademii zaczęliśmy 2 lata temu, a w zeszłym roku odbył się 
zjazd tej Akademii. Piętnasty zjazd, Akademia była bowiem za­
łożona w 1920 r., działała na Litwie przedwojennej. Sowieci za­
kazali jej działalności, ale kontynuowała ona swoją pracę za gra­
nicą. Myślę, że ten ostatni zjazd dał bardzo wiele naszej inteli­
gencji, tej inteligencji na najwyższym poziomie. Pojawiła się mo­
żliwość nawiązywania bliskich kontaktów pomiędzy uczonymi, 
w tym pomiędzy uczonymi o orientacji katolickiej. 

— Ale działalność tej Akademii to przecież nie działalność 
kościelna, duszpasterska. Czy Kościół jest już bezpośrednio obec­
ny pośród uczonych, studentów? 

— Gdy idzie o obecność pośród studentów, to wciąż jeszcze 
nie ma jakichś zorganizowanych form duszpasterstwa akade­
mickiego. W naszych warunkach organizacja takiej pracy na­
dal jest bardzo trudna. W tej chwili zezwolono na wykłady 
religii w szkołach średnich. W młodszych klasach uczęszcza na 
te zajęcia większość. Im klasy wyższe, tym mniej uczęszczają­
cych. Nic w tym dziwnego, to wszystko spadek po przeszłości. 
Spadek po ateistycznym wychowaniu w szkołach. To, co po­
wiedziałem o szkołach, odnosi się także do wyższych uczelni. 

Mieliśmy pewne nadzieje związane z duszpasterstwem aka­
demickim, gdy wznowił swoją działalność uniwersytet w Kow­
nie. Niestety, widzimy teraz zagrożenia wynikające z faktu, że 
do Kowna przyjeżdżają liczni wykładowcy z Zachodu o wyraź­
nie liberalnym nastawieniu... Obawiamy się, że spowoduje to , 
iż zabraknie tam miejsca dla katolickiego poglądu na świat. 

Inne wyższe uczelnie nadal pozostają w rękach starej kadry 
profesorów i wykładowców... Mimo wszystko bliżej im teraz 
do liberalizmu aniżeli do katolicyzmu. 

W Wilnie istniał projekt powołania specjalnego ośrodka 
duszpasterstwa akademickiego przy kościele Sw. Jana. Projekt 
miał już być wcielony w życie, ale prace nad nim przerwała 
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śmierć bpa Steponavićiusa. Projekt został jakby odłożony. Ale 
tej kwestii odkładać nie można... 

— W wileńskim kościele jezuitów Św. Kazimierza, jedynym 
kościele w Wilnie, jest także prowadzone duszpasterstwo w języ­
ku rosyjskim. Czy w budującej swą niepodległość Litwie potrzeb­
ne są msze święte w tym języku? 

— Pomyśleliśmy o tym, ponieważ mieszka tu jednak wiele 
rodzin mieszanych. Poza tym, gdy katecheci weszli do szkół, 
weszli także do szkół rosyjskich. Przecież część naszego społe­
czeństwa, szczególnie tego, które przyjechało z Białorusi, posy­
łała dzieci do szkół rosyjskich. Także tym ludziom trzeba było 
stworzyć możliwość uczestniczenia w nabożeństwach. Jezuici 
mieli zresztą tradycję odprawiania w Wilnie nabożeństw po 
rosyjsku. W jednym z naszych kościołów już przed wojną były 
rosyjskie nabożeństwa. Chcieliśmy tę tradycję kontynuować. 
M.in. i dlatego, że tą grupą ludzi nikt jakoś nie chciał się zain­
teresować... Wydaje mi się, że formuje się już grupa wiernych, 
dla których jest sens prowadzić duszpasterstwo po rosyjsku. 
Bo ani na litewskie, ani na polskie nabożeństwa ci ludzie nie 
przychodzili. Na rosyjskie przychodzą. 

Jest jeszcze jeden powód, dla którego uważam, że trzeba 
było wprowadzić nabożeństwa w języku rosyjskim. Nasi ojco­
wie pracują także w Związku Sowieckim, na Syberii, w Ka­
zachstanie. Czasami przyjeżdżają do nas ze swymi wiernymi. 
A ci ludzie, mimo że polskiego czy niemieckiego pochodze­
nia, najlepiej rozumieją po rosyjsku. Tu, w Wilnie, nie było ani 
jednego kościoła, w którym mogliby się pomodlić w tym 
języku. 

— Jaką Ksiądz widzi przyszłość przed katolicyzmem tam w Ro­
sji, na Syberii, w Azji Środkowej? 

— No cóż, tam sytuacja nadal nie jest jasna. Gdy idzie o pra­
cę duszpasterską wśród Rosjan, to są tam środowiska, 
szczególnie środowiska inteligenckie, akademickie, które są 
zainteresowane Kościołem katolickim. Wyjaśniać to można 
wieloma przyczynami. M.in. także chęcią wyodrębnienia się ze 
zdecydowanej większości społeczeństwa rosyjskiego. Skoro 
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mamy wyższe wykształcenie, to powinniśmy także przyjąć inną 
aniżeli ogół wiarę. Jest w tym dążeniu zapewne też chęć zbliże­
nia się do kultury Zachodu. Ale to dotyczy tylko elit inteli­
genckich. 

Poza tym jest także inny powód tego zainteresowania. Cer­
kiew prawosławna, która była w dużym stopniu sterowana 
przez KGB, została w oczach wielu wierzących skompromito­
wana. Dla kręgów rosyjskich dysydentów Kościół katolicki jest 
pociągający, ponieważ nigdy nie przestąpił granicy kolaboracji 
z komunistyczną władzą. 

Osobną część katolików na tamtych ziemiach stanowią daw­
ni zesłańcy: Niemcy, Polacy, Litwini, Ukraińcy. Teraz Litwini 
albo już wrócili na Litwę, albo starają się wrócić, Niemcy albo 
będą wracali na Powołże, albo będą chcieli wyjechać do Nie­
miec. Podobnie Ukraińcy, którzy szczególnie po legalizacji 
Cerkwi grekokatolickiej wracają do swej wschodniej tradycji 
katolicyzmu, myślą o powrotach na Ukrainę. Pozostają tam 
Polacy oraz ludzie z rodzin mieszanych. Ta sytuacja wymaga 
oczywiście zmiany stylu pracy na tamtych terenach. M.in. 
ograniczenia duszpasterstwa w języku niemieckim na rzecz 
duszpasterstwa w języku polskim... 

— Wspomniał Ksiądz o jezuitach należących do Prowincji 
Litewskiej i pracujących poza Litwą. Czy jezuici pracują już 
w Związku Radzieckim, w Rosji, w Kazachstanie w pełni jawnie? 

— Nie, jeszcze nie w pełni jawnie. Trudno powiedzieć, jakie 
decyzje podejmiemy w tej kwestii w sytuacji, jaka wytworzyła 
się w Rosji po klęsce sierpniowego przewrotu. Do tej pory 
samo słowo „jezuita" było dla władz w Związku Sowieckim 
czymś strasznym. Naszym ojcom byłoby ogromnie trudno uzy­
skać rejestrację, gdyby oficjalnie mówili o swej przynależności 
do Towarzystwa. 

Teraz zobaczymy, czy sytuacja zacznie się zmieniać. Może 
przyjdzie pora, by zacząć działać i tam dalej, na Wschodzie, 
już w pełni jawnie? 

Wilno, październik 1991 r. 
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Czy istnieje katolicka moralność 
medyczna?* 

Na końcu swej książki o wkładzie teologii w etykę 
medyczną („The Contributions of Theology to Médical 
Ethics", Milwaukee 1975) J.M. Gustafson dochodzi do 
wniosku, iż ów wkład nie jest szczególnie duży. Tom 
pt. „Theology and Bioethics. Exploring the Founda-
tions and Frontiers" (Dordrecht 1985, pod red. E.E. 
Shelp) potwierdza ten wniosek. Skoro w niniejszym 
artykule szczególnie mamy rozważać wkład teologii 
katolickiej w moralność medyczną, to nie należy liczyć 
się z tym, że osiągniemy lepsze wyniki. Mimo to często 
będziemy się kierować ku katolickiej moralności medy­
cznej, dlatego że katolicka nauka moralna i w ogóle 
Kościół katolicki częściej niż inne instytucje religijne 
zajmował się w przeszłości problemami moralności 
medycznej. 

Moralność medyczna 

Katolicka moralność medyczna była na ogół przed­
stawiana jako moralność filozoficzna. Jej przemyślenia, 
zasady i uzasadnienia formalnie niewiele się różnią od 
przesłanek, na których opiera się filozof. Kiedy jednak 
chce ona uchodzić za specyficznie katolicką, nie może 
być po prostu tylko filozoficzna, ale musi wynikać 
z chrześcijańsko-katolickicj wiary. Powszechnie wiado­
mo, że wiara katolicka, nie pokazując tego, jest nośni-

* Gibt es eine katholische medizinische Moral? „Stimmen der Zeit" 2/1988, 
ss. 103-111. 
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kiem takiej moralności. Możliwe, że nawet teolog mo­
ralista w swych wysiłkach nie uświadamia sobie wiary 
jako podstawy swych rozważań. 

To zakłada, że zarówno wiara jak i teologia kato­
licka mogą mieć wprawdzie znaczenie dla katolickiej 
moralności medycznej, ale w sposób zasadniczy i przy­
najmniej jako moralność normatywna jest ona możliwa 
bez wyraźnej refleksji nad wiarą. To z kolei oznacza, że 
jest ona uważana za możliwą choćby na podstawie 
wspólnego dialogu między katolikiem a niewierzącym. 

Ale nawet sama wiara, która jest uznawana za pod­
stawę i punkt wyjścia katolickiej moralności medycz­
nej, potrzebuje uprzedniego (logicznie) moralnego u-
sprawiedliwienia, które jako takie nie może wyłącznie 
z niej pochodzić. Dlatego też moralność medyczna nie 
może powoływać się na wiarę jako na swoją ostateczną 
podstawę. Samoświadomość człowieka jako istoty mo­
ralnej w sposób konieczny i logiczny poprzedza każdy 
rodzaj wierzenia i wszelką medyczno-moralną refleksję 
wynikającą z wiary. Jest to równoznaczne z faktem, że 
każda taka refleksja pochodząca z wiary rozwija się 
wewnątrz ludzkiej samoświadomości logicznie poprze­
dzającej wiarę. Odnosi się to najpierw tylko do faktu, 
że człowiek rozumie samego siebie jako istotę moralną 
i wskutek tego rozumie medyczną postawę i medyczne 
zachowanie w sposób konieczny jako postawę i czyn 
moralny. Innymi słowy problemy medyczne jako prob­
lemy ludzkie są zawsze także problemami moralnymi, 
a takimi są nie przede wszystkim na podstawie wiary. 

Dotyczy to również w sposób zasadniczy zagadnie­
nia, nad którym się zastanawiamy. Problemy medyczne 
są rozwiązywane pod kątem moralności nie dlatego, że 
Bóg, w którego wierzymy, tak lub inaczej nakazał. Nie 
jest zgodne z prawdą słynne powiedzenie, że skoro 
Boga nie ma (jako punktu wyjścia), to wówczas wszyst­
ko jest dozwolone. Prawdziwe zaś jest zdanie, że kiedy 
nie wszystko jest dozwolone (jako punkt wyjścia), 
wówczas Bóg istnieje. Nie jest też prawdą, że medyczna 
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postawa i działanie są tylko dlatego słuszne, ponieważ 
Bóg tak chciał. Co więcej, z samoświadomości ludzkiej 
musi wynikać jakaś medyczna postawa i działanie od­
powiadające istocie człowieka. 

Dlatego nie ma znaczenia żadna moralność medy­
czna pochodząca z katolickiej wiary czy z katolickiej 
teologii, jeśli nie odpowiada ona ludzkiej samoświado­
mości. Bez takiej zależności moralność oparta na wie­
rze czy teologii byłaby po ludzku niezrozumiała i wsku­
tek tego nie mogłaby być rozumiana jako moralnie 
wiążąca. Byłaby ona po ludzku bezsensowna. 

Moralność medyczna jest więc moralnością autono­
miczną w tym sensie, że nie może być ona człowiekowi 
narzucona z zewnątrz. Katolickie chrześcijaństwo nie 
jest samo z siebie źródłem odpowiedzi na pytania doty­
czące właściwych postaw i zachowań medycznych. Jeśli 
ktoś nie boi się pojęcia prawa naturalnego lub moral­
nego prawa natury (gdy pojęcia te są pojmowane nic 
statycznie, ale dynamicznie), to jest to właściwa katego­
ria moralności medycznej. Kiedy na ten problem chce 
się spojrzeć teologicznie, wówczas ma się na myśli 
stworzoną istotę ludzką w jej ukierunkowaniu ku przy­
szłości. Chodzi tu o dwie sprawy: po pierwsze bytowanie 
jako rzecz daną, wobec której trzeba przyjąć jakąś 
postawę; po drugie - przyszłość, którą trzeba dopiero 
odkryć. Zadaniem człowieka jest szukanie i odkrywa­
nie, zaś jego tragedią - że może przy tym błądzić i dojść 
do fałszywych rozwiązań. Tragedią ludzkości jest to, iż 
w tym poszukiwaniu możne ona dochodzić do ciągle 
innych rozwiązań stojących przed nią problemów. 

Platon i Hipokrates w różny sposób rozumieli czło­
wieka, jego wartość oraz godność. Platon inaczej niż 
Hipokrates widział tę istotę w jej przydatności dla pań­
stwa. Był przekonany, iż wie, jakie życie ludzkie po­
winno zostać poczęte, jakie zrodzone, a jakie utrzy­
mane przy życiu. Raczej na sposób indywidualistyczny, 
by nie powiedzieć egoistyczny, dzisiaj również stawia 
się pytanie: Kto ma prawo żyć? Z perspektywy jakości 
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życia dzisiaj stawia się podobne pytanie odnośnie do 
życia ludzkiego w jego początkowym rozwoju, u jego 
kresu albo gdy jest ono całkowicie ułomne. Co po­
winno się w każdym z tych przypadków czynić i przed­
siębrać na korzyść takiego życia? Powstaje pytanie, 
kiedy ludzkie życie jest w ogóle życiem człowieczym 
i co wynika z tej wątpliwości. A wreszcie, kto powinien 
w każdym wypadku decydować, jak zadysponować lu­
dzkim życiem? 

Nie oznacza to , że Bóg wiary, a w związku z tym 
sama wiara i teologia są obojętne wobec prób ludzkich 
rozwiązań tych problemów. Bóg Stwórca i Bóg Zbawca 
chce, ażeby to poszukiwanie było szukaniem prawdzi­
wych rozwiązań, tzn. takich, które odpowiadają rze­
czywiście istocie człowieka. Mowa samego Boga, np. 
przez proroków, Mojżesza albo przez Pismo Święte, 
o ile chodzi o moralność medyczną, może być tylko taką 
mową, która odpowiada istocie człowieka i wskutek 
tego jest całkowicie dla człowieka zrozumiała, co więcej 
- możliwa do wymyślenia przez niego samego. W związ­
ku z tym takie słowo Boże nie jest zbyteczne. Ma ono 
dla myślącego i szukającego człowieka funkcję majeu-
tyczną i daje mu dodatkową pewność odnośnie do 
tego, co on sam odkrywa. Może mu ono dawać orien­
tację i kierunek, w jakim musi być podjęte i znalezione 
dobre rozwiązanie problemu. 

Teologiczna moralność medyczna 

Moralność medyczna jest wówczas moralnością teo­
logiczną, a więc katolicko-teologiczną, kiedy wynika 
z wiary, tzn. z wiary katolickiej. Ostatecznie wiara ta nie 
jest przyjmowaniem za prawdziwe jakichś wypowiedzi 
jej dotyczących, ale w swych najgłębszych pokładach 
jest pełnym oddaniem i powierzeniem całej swojej oso­
by Bogu, który się nam objawia i udziela. Z tak ro­
zumianej wiary nie da się oczywiście wyprowadzić żad-
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nej konkretnej moralności, a więc też żadnej moral­
ności medycznej. 

Samoudzielanie się i samooddanie Boga człowiekowi 
są darami służącymi jego zbawieniu, tzn. służącymi 
jego życiu w Bogu, a nie śmierci. Oddanie się Syna jest 
ofiarą za nas - za innych. Samooddanie Jezusa podczas 
Jego ziemskiego życia jest rozrzutnością Jego samego 
dla nas - dla innych. Jego życie jest życiem za zbawienie 
świata. Oznacza to życie, działanie i ofiarę za nasze 
życie z Bogiem i w Bogu - zamiast śmierci. Jego trud, 
mający na celu ukierunkowanie naszego życia, polega 
na tym, abyśmy sami tak jak On stali się sprawiedli­
wymi, a nie byli grzesznikami. Oznacza to , że nie 
jesteśmy egoistycznie zamknięci w samych sobie, ale 
otwarci na wszystko co dobre i sprawiedliwe, a więc 
otwarci na Boga i bliźnich. Drogą Jezusa w ludzkim 
świecie było czynienie dobra, pomaganie, uzdrawianie. 
Całe Jego działanie jest obrazem Boga, który objawia 
się i udziela dla naszego zbawienia. Przy tej okazji 
mówi się o badaniach medycznych i o lekarskim wysił­
ku dla dobra człowieka. Gdzie i w jaki sposób istnieją 
normy moralne dla medycyny? 

Fakt oddania się i zawierzenia objawiającemu się 
i udzielającemu Bogu jest zarazem akceptacją samego 
siebie. Owa samoakceptacja dokonująca się w głębi 
osoby jest z kolei przyjęciem zadania rozumienia siebie 
i podjęciem samorealizacji. Każda ludzka i filozoficzna 
próba rozumienia i realizacji samego siebie w świetle 
problemów medycznych jest ostatecznie próbą pocho­
dzącą z wiary i kierowaną przez wiarę. Dzieje się tak 
również wtedy, kiedy wierzący nie myśli wyraźnie 
o najgłębszej podstawie prób rozumienia i realizacji sie­
bie. To, czym wydaje się filozofia humanistyczna, jest 
już próbą człowieka wierzącego, aby ową wiarę przeło­
żyć na konkretny medyczny obszar rzeczywistości ludz­
kiej. W tym sensie medyczna moralność katolika, który 
w swych refleksjach moralnych nie wyrzeka się swej 
wiary, jest moralnością katolicką. I to nawet wówczas, 
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kiedy posługuje się ona myślowymi pojęciami filozofii. 
Ale jest to znowu tylko część prawdy. Dlatego, że żywa 
wiara oznacza także wewnętrzną gotowość szukania 
prawdy, tylko prawdy i pełnej prawdy. Owa wewnętrz­
na dyspozycja dana wraz z wiarą ma istotne znaczenie 
dla szukania i znajdowania medycznych norm moral­
nych. 

Moralność medyczna przyczynia się również do roz­
woju teologii katolickiej. Wiara wyraża się kategoriami 
mającymi postać zdań. Prawda jest wypowiedziana 
w zdaniach mówiących o tym, jak Bóg w Jezusie Chry­
stusie odnosi się do człowieka, który stał się grzeszny. 
W tych zdaniach dotyczących wiary jest równocześnie 
bardzo wiele powiedziane o człowieku. Staje się jasne, 
na czym ostatecznie polega godność każdego człowieka. 
Jest jasne, iż owa godność przynależy każdemu czło­
wiekowi, a więc ostatecznie wszyscy mają jednakową 
godność. Gdyby podobne wypowiedzi sprawiały trud­
ności w ludzko-filozoficznych wysiłkach, wierzący mo­
że przejąć prawdę pochodzącą ze swej wiary i teologii 
z niej wynikającej. Gdyby tego rodzaju antropologiczne 
wypowiedzi nie istniały albo nie przekonywały w proce­
sie poszukiwania norm dla moralności medycznej, 
wówczas wiara mogłaby się stać światłem Ewangelii, 
aby posłużyć się słowami II Soboru Watykańskiego. Tak 
więc wiara również treściowo może mieć znaczenie dla 
moralności medycznej i dla lekarza. 

Z drugiej strony jest prawdą, iż wiara i antropologia 
teologiczna są tylko pomocą i podporą w wypracowy­
waniu moralności medycznej. A więc nie mogą one 
zastąpić ludzkich i filozoficznych rozważań, poszuki­
wań i stwierdzeń. Istnieje oczywiście niebezpieczeństwo 
błądzenia. Jest też możliwe, że wiele osób poszukują­
cych elementów katolickiej moralności medycznej na 
podstawie swej wiary nie dojdzie do identycznych wnio­
sków. Nic wolno przechodzić obojętnie wobec tego 
stwierdzenia, ponieważ różne elementy moralności me­
dycznej są elementami objawionymi, a więc takimi, 
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w które się wierzy. Muszą one być znalezione w świetle 
Ewangelii w ramach ludzkiego wysiłku. Zawsze jest on 
jednak wysiłkiem ludzkim. 

Trzeba zauważyć, iż to, co zostało dotąd powie­
dziane, dotyczy moralności normatywnej (moralna pra­
wość), ale nie tylko jej. Dotyczy również moralności 
cnót (moralne dobro). Kto pojmuje i akceptuje czło­
wieka, także pacjenta, w jego godności, wraz z jej ostate­
cznym uzasadnieniem, będzie zmuszony do podjęcia 
takiej postawy i działania, które prawdopodobnie bez 
tego uszłyby jego uwagi. Kto tak pojmuje ludzkie życie, 
a oznacza to ostatecznie ludzką egzystencję, łatwiej 
będzie mógł znaleźć właściwą postawę i wynikające 
z niej działanie aniżeli ten, kto musi znaleźć swą drogę 
bez odpowiednio ugruntowanej moralności. Pomyślmy 
np. o wielostronnej problematyce eutanazji. 

Tradycja katolicka 

Wiadomo, że Kościół katolicki i jego teologia przy­
wiązują ogromną wagę do tradycji chrześcijańskiej 
i kierują się nią. Jest to o tyle zrozumiałe, iż objawienie 
i wiara są dane uprzednio. Na podstawie objawienia 
i wiary możliwa jest teologia jako refleksja dotycząca 
wiary. W każdym razie tradycja nie ma tego samego 
znaczenia dla teologii i dla wiary. Teologia bowiem 
jako refleksja ludzka i uwarunkowana ludzkimi ele­
mentami myślenia może wskutek tego prowadzić, 
w określonych okolicznościach, do zaistnienia różnych 
teologii. Jeszcze bardziej problematyczne jest znaczenie 
tradycji dla moralności, a więc także dla moralności 
medycznej. 

Dla moralności istnieją podstawowe prawdy obja­
wione, w które się wierzy. Dlatego da się stwierdzić, iż 
Bóg objął wszystkich ludzi swoją miłością i że oni 
wszyscy stali się uczestnikami tej miłości. W tym tkwi 
najgłębsza podstawa godności człowieka. Wszyscy lu­
dzie w równej mierze stali się uczestnikami tej god-
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ności. Każdy musi uznać tę godność we wszystkich. 
Nikomu nic wolno zamknąć się egoistycznie w samym 
sobie i każdy musi być w sposób istotny otwarty na 
wszystkich. Te stwierdzenia są tak trwałe, że stanowią 
podstawę wszelkiej moralności katolickiej. 

Inaczej rzecz się ma, kiedy te prawdy mają zostać 
skonkretyzowane. Wtedy ani objawienie, ani wiara nie 
wypowiadają konkretnego ostatniego słowa. Właśnie 
wtedy rozpoczyna się ludzka refleksja. Nie wystarcza 
wówczas powołanie się na podstawową godność czło­
wieka. W takiej sytuacji narzuca się bardziej konkretne 
pytanie, na które nie ma odpowiedzi ani ze strony 
objawienia, ani wiary, a mianowicie, jak w realizowa­
niu ludzkich wartości określone działanie potwierdza 
lub zaprzecza godności człowieka. Mimo to w moral­
ności katolickiej przywiązuje się olbrzymią wagę do 
tradycji. Pomyślmy, że w przeszłości chrześcijaństwo 
zawsze kształtowało moralność w świetle Ewangelii. 
Wierzyło, iż w każdorazowo zarysowanej moralności 
znajduje się na linii w pełni zgodnej z Ewangelią, a więc 
i z wiarą. Ponadto należy wziąć pod uwagę, że Duch 
Święty zawsze jest obecny w Kościele w jego poszuki­
waniu i znajdowaniu prawdy i w każdym razie zapew­
nia temuż nauczaniu domniemanie prawdy. 

Odnośnie do tego rodzaju rozwiązań moralnych na­
leżących do tradycji chrześcijańskiej ludzie różnych świa­
topoglądów, także katolicy, wydają dzisiaj odmienne 
sądy. Co więcej, katolicy w różnych okresach historii 
chrześcijaństwa dawali zróżnicowane odpowiedzi na 
szczegółowe pytania. Gdzie jest więc tradycja, która ma 
nam dopomóc? Być może nasza znajomość rzeczywi­
stości ludzkiej jest częściowo różna od tej, jaką posia­
dano dawniej? Może też nasze ludzkie oceny są inne? 
Być może inaczej interpretujemy z punktu widzenia 
moralnego rzeczywistość ludzką. W takiej sytuacji mu­
siałby ujawnić się nowy sposób ludzkich ocen oraz inny 
rodzaj norm moralnych. Dotyczy to także problemów 
moralności medycznej. 
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Tu dochodzi do konfrontacji z istotnym problemem. 
Skoro ani wiara, ani teologia dogmatyczna nie mogą 
dać jednoznacznych rozwiązań dla konkretnych prob­
lemów moralnych, tzn. skoro nic wychodzą one ponad 
zagwarantowanie najbardziej ogólnych zasad, to musi 
się dokonać konkretyzacja tych zasad dotyczących co­
dziennego życia na innej drodze. A więc musi się ona 
dokonać przez chrześcijanina jako człowieka na drodze 
ludzkich ocen i moralnej interpretacji danej rzeczywi­
stości ludzkiej. Musi się więc dokonać na drodze, która 
zasadniczo stoi do dyspozycji także niechrześcijanina, 
choć dokonuje się zawsze w świetle Ewangelii. Jest to 
droga, którą przywykliśmy określać jako moralne pra­
wo natury. 

Z braku odpowiednich wypowiedzi biblijnych chrześ­
cijanie pierwszych wieków w poszukiwaniu norm mo­
ralnych nierzadko trzymali się ocen i wartości pogań­
skich filozofów (np. stoików albo gnostyków). Byli 
zarazem przekonani, że możliwe jest pogodzenie ich 
konkretnych moralnych norm z postawami chrześcijań­
skimi. Np. chrześcijanie przejęli wiele elementów z na­
uki apatei, która nakazywała, iż nie wolno pozwolić 
kierować się namiętnościami w działaniu. Widziano 
w tym bardzo wielki ideał moralny. Skutek był taki, że 
w moralności katolickiej szeroko i przez wiele stuleci 
(choć już nie dzisiaj) uważano za grzeszne (przynaj­
mniej jako grzech lekki) stosunki małżeńskie, które nie 
były podejmowane z myślą o poczęciu nowego życia. 
Wiadomo powszechnie, że ta doktryna miała również 
znaczenie w praktyce lekarskiej. 

Jest to pojedynczy przykład jednostronnej i raczej 
błędnej moralnej interpretacji rzeczywistości ludzkiej. 
Ważniejsze jest, w jaki sposób nauczono się od stoików 
rozumienia natury człowieka jako normy zachowań 
moralnych. Stoicy uważali ludzką rzeczywistość zwaną 
naturą za boską w panteistycznym sensie. A więc to, co 
przedstawia sobą natura, będzie w konsekwencji ro­
zumiane jako boska wola. Kiedy np. natura daje po-
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znać, że zarost jest wolą Bożą względem mężczyzny, 
wówczas nie powinien on się golić. Kiedy natura - tak 
błędnie myślano - każe rozumieć poczęcie nowego 
życia jako jedyny cel czynności seksualnych, to wów­
czas każde zachowanie seksualne, które temu celowi 
nie służy, jest uważane za niemoralne. 

Chrześcijaństwo, które nie pojmowało natury ludz­
kiej panteistycznie, ale jako dzieło Stwórcy, przyjęło 
ową „przechrzczoną" naukę od stoików i to nie tylko 
odnośnie do małżeństwa, ale także w innych dziedzi­
nach życia. Jeszcze w połowie tego wieku sprawą wielce 
sporną była dopuszczalność transplantacji organów 
z żywego organizmu. Argumentowano, że natura (Stwór­
ca) przeznaczyła np. tę określoną nerkę dla tego właś­
nie, a nie innego człowieka. Wolno przypuszczać, że 
tego rodzaju rozumienie rzeczy odgrywa rolę w prob­
lemach współczesnej bioetyki. Tradycyjna nauka o pra­
wie natury jest skarbem chrześcijańskiej moralności. 
Ale nawet ona nie może być ślepo przyjęta, lecz musi 
być brana na zdrowy rozum, który rozważa za i prze­
ciw ludzkich dóbr i cnót jako normę moralnych za­
chowań. 

Należy też zwrócić uwagę na inne problemy tradycji 
chrześcijańskiej. Cała tradycja chrześcijańska przypi­
sywała ludzkiemu życiu olbrzymią wagę i godność. Jest 
to jeden z jej drogocennych kamieni. Ale nawet ro­
zumienie tych podstawowych zasad było inne w pierw­
szych wiekach aniżeli w późniejszym okresie, np. 
w kwestii zabijania podczas wojny. Na początku miano­
wicie w ogóle wykluczono to prawo. Także dla zacho­
wania jedności chrześcijan w jednej wierze chrześcijań­
skiej tradycja ta nie zawsze gwarantowała ochronę 
życia. Pozwalała mianowicie na zabijanie - inaczej niż 
widzi się rzecz dzisiaj. Zawsze tradycja chrześcijańska 
była gwarantem nowo narodzonego życia. Odrzucała 
zarówno przerywanie ciąży jak i uśmiercanie dzieci. 
Kiedy dziś w całkiem zmienionych okolicznościach oby­
dwa te problemy znowu są dyskutowane, powstaje 
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pytanie, czy wolno bez żadnych dalszych pytań odwo­
łać się po prostu do tradycji, która w innych okoli­
cznościach wypowiedziała się na temat ochrony ludz­
kiego życia? To pytanie musi być w każdym razie 
postawione. 

Krótko: tradycja chrześcijańskiej teologii moralnej 
rozwijała się szeroko w świetle Ewangelii, ale równo­
cześnie jako chrześcijańsko-ludzka próba skonkrety­
zowania ewangelicznych zasad. Fakt, że przez długi 
czas chrześcijanie mogli uważać tę tradycję za odpo­
wiadającą ich chrześcijańskiej postawie, sprawia, iż dla 
nas również jest ona tak cenna. Ale fakt, że zawsze była 
także ludzką próbą znalezienia prawdy i jako taka 
mogła się co do niej mylić, katolicka moralność żąda, 
aby nie przejmować jej we wszystkim ślepo. Tylko na 
tej drodze może służyć dziś jako tradycja katolicka. 

Urząd Nauczycielski Kościoła 

Wiadomo, że Kościół katolicki przypisuje ogromną 
wagę do swej tradycji także w pytaniach dotyczących 
moralności. Ale faktem jeszcze bardziej znamiennym 
jest, że Kościół oficjalnie uznaje katolicką naukę mo­
ralną za obowiązującą, a więc również katolicką naukę 
o moralności medycznej. Wiąże się to z pojmowaniem 
kościelnej tradycji. We wspólnocie kościelnej wraz z jej 
tradycją istnieje oficjalne, a więc obowiązujące rozu­
mienie i interpretacja owej tradycji. Co więcej, o ile 
tradycja jest rozumiana zawsze w odniesieniu do nauki 
Kościoła dotyczącej wiary, tak samo zawsze i dziś 
obowiązująca oficjalnie nauka w sprawach moralności 
(np. problemów moralności medycznej) musi być wi­
dziana w swym ostatecznym odniesieniu jako opiera­
jąca się na wierze Kościoła. Dlatego właśnie Kościół 
wypowiada się w sposób uroczysty (jako obrońca wia­
ry) na temat moralności, także moralności medycznej. 

Jest to o tyle znamienne, że nauka Kościoła nie 
obejmuje wielu konkretnych problemów moralności 
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i w związku z tym sama z siebie nie może doprowadzić 
do ich wyartykułowania. Problemy te nie należą do skarb­
ca wiary Kościoła. Nie należy do niego również spe­
cjalna wiedza o istocie zachowań seksualnych, a więc 
konsekwentnie o właściwym zachowaniu seksualnym. 
D o skarbca wiary nie należy też specjalna wiedza doty­
cząca początku osobowego życia człowieka, rzeczywis­
tości embrionów i natury genów. A jednak w wypowie­
dziach na temat moralności mówiących o zachowaniu 
człowieka w zetknięciu z tą rzeczywistością zakłada się 
odpowiednią wiedzę o niej, skoro ogólne zasady moral­
ne nie wystarczają. Kościół obstaje jednak przy swoim 
prawie Urzędu Nauczycielskiego do wypowiadania się 
w sprawach problemów dotyczących moralności medy­
cznej. Znane są wielkrotne interwencje Piusa XII oraz 
obecnego papieża. 

Urząd Nauczycielski Kościoła ukazuje się więc jako 
odpowiedzialny nie tylko w tych kwestiach, które ucho­
dzą za objawione, ale także w sprawach naturalnej 
nauki moralnej, które nie zostały objawione (prawo 
naturalne). Kościół wyraźnie podkreśla swoje prawo do 
nauczania. Czynił to wielokrotnie podczas II Soboru 
Watykańskiego. W każdym razie istnieją wypowiedzi 
zarówno 1 jak i II Soboru Watykańskiego, które poz­
walają uznać problemy prawa naturalnego nie zwią­
zane w równej mierze z Urzędem Nauczycielskim, jak 
też problemy, które w sposób oczywisty mają do czy­
nienia z objawieniem chrześcijańskim. W tym punkcie 
oczywiście nie wszystkie problemy już zostały wyjaś­
nione. 

Ilekroć stawia się pytania dotyczące nauki Kościoła 
odnośnie do problemów moralności medycznej, trzeba 
będzie odwołać się do papieskich i biskupich wypowie­
dzi. Wielu katolików czuje się związanych podobnymi 
wypowiedziami, zarówno jeśli chodzi o przekonania 
jak i o działania. Dotyczy to zarówno biologów jak 
i teologów, ale nie rozciąga się na wszystkie problemy 
moralne. Jest faktem w tradycji katolickiej oraz 
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w nauce obydwu Soborów Watykańskich, że tylko nieli­
czne wypowiedzi kościelne uchodzą za nieomylne. D o 
wypowiedzi nie należących do nieomylnych zalicza się 
także takie nauki, które nie znajdują się w skarbcu 
wiary Kościoła, ale np. takie (jak chociażby konkretne 
normy moralne), które pochodzą z ludzkiej refleksji 
(z moralnego prawa naturalnego). 

Urząd Nauczycielski Kościoła podkreśla bardzo zde­
cydowanie, że w perspektywie religijnej wierzący jest 
związany tymi naukami. (Wypadałoby nalegać tutaj na 
przeprowadzenie ankiet.) Jednakże nie można wyklu­
czyć, iż w każdym przypadku uniknęłoby się różnicy 
zdań. Wynika to np. z całości opublikowanych dyskusji 
prowadzonych zarówno podczas I jak i II Soboru 
Watykańskiego. 

Wierzący niekatolickich Kościołów chrześcijańskich 
Zachodu nie czują się w równej mierze jak katolicy 
związani Urzędem Nauczycielskim, albo tradycją chrześ­
cijańską, jeśli chodzi o problemy dotyczące moralności 
(także moralności medycznej). Jest to związane m.in. 
z faktem, iż owe Kościoły nie pojmują siebie w jedna­
kowy sposób, jeśli chodzi o strukturę hierarchiczną. 
Wskutek tego nie pojawia się tam tak mocno i tak czę­
sto zwierzchność kościelna. Jednak zwierzchność owa 
zabiera głos, zarówno jeśli chodzi o swych wierzących 
jak i w sprawach dotyczących wszystkich ludzi. Jest 
przekonana o tym, że to jest jej misja. Wierzy ona, iż 
powinna rozświetlać problemy na podstawie wiary 
chrześcijańskiej. Jednak jest ona mniej wymagająca 
i nakazująca wobec swych wiernych. Podobnie jak zwierzch­
ność kościelna czynią to, choć na innej płaszczyź­
nie, zespoły pastorów i teologów należących do tych 
Kościołów. 

Tak się ma rzecz, chociaż teologia innych Kościołów 
mniej aniżeli teologia Kościoła katolickiego posługuje 
się pojęciem prawa naturalnego. Raczej istnieje tam 
przekonanie, że można i należy mówić bardziej bezpo­
średnio o woli Bożej. W każdym razie jest to często nie 



431 

objawiona wola Boża (na przykład w Piśmie Świętym), 
ale raczej uzyskane rozumienie w Duchu Świętym, któ­
rego przecież wierzący posiada, choć dzieje się to tak, 
że bierze się pod uwagę z całą gotowością, ale i przy 
dużej wolności wskazania pastorów, teologów i zwierzch­
ności kościelnej. Podajmy przykład niektórych teolo­
gów. Wielu z nich uważa przykazanie Nie zabijaj za 
absolutne Boże żądanie, ale jednocześnie dostrzegają 
oni, iż ów wymóg w poszczególnych wypadkach nie 
może być postawiony słabemu i grzesznemu człowie­
kowi. Z tego wyciągają oni w Duchu Świętym wniosek, 
iż także sam Bóg nie nalega. Czyn jest w każdym razie 
grzechem, ale grzesznik ma zapewnione usprawiedli­
wienie. Innymi słowy, Bóg usprawiedliwia nie czyn, ale 
grzesznika. Teologia katolicka widzi to inaczej - przy 
dokładnej refleksji nad prawem naturalnym dokony­
wanej w Duchu Świętym okazuje się, iż żądanie Boże 
nie sięga tak daleko, jak to początkowo mogłoby się 
wydawać. Jednak tak rozpoznane żądanie Boże jest 
absolutne. Nie trzeba więc ani usprawiedliwienia czynu, 
ani usprawiedliwienia grzesznika. 

tłum. Jerzy Zakrzewski SJ 
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Serce do wymiany 
Etyczne aspekty t ransplantac j i o r g a n ó w 

Rozwój techniki medycznej niesie ze sobą wiele prob­
lemów, które swym charakterem wybiegają poza sferę 
sztuki lekarskiej. Powstają istotne pytania dotyczące 
etycznych aspektów skomplikowanych nieraz interwen­
cji chirurgicznych, stosowanych terapii i eksperymen­
tów naukowych. W poszukiwaniu swego humanisty­
cznego wymiaru medycyna niekiedy okazuje się bez­
radna, ponieważ zapatrzona w swe techniczne możli­
wości łatwo zapomina o historycznych i filozoficznych 
korzeniach, z których wyrosła. 

We współczesnym świecie, nie tylko lekarskim, wiele 
emocji i dyskusji wzbudzają transplantacje organów. 
Rzecz dotyczy nie tylko etyki przeszczepów, ale także 
ich skutków społecznych i ekonomicznych. Ostateczna 
ocena nie jest jednak prosta ani łatwa, gdyż dla czło­
wieka znajdującego się w obliczu śmiertelnej choroby 
przeszczepienie organu jest w wielu przypadkach jedy­
ną szansą uratowania życia. Z nadzieją patrzy on na 
transplantację jako na wybawienie z trudnej sytuacji 
egzystencjalnej i zdrowotnej, nie licząc się z ewentual­
nymi kosztami moralnymi i materialnymi. 

Jak dzisiaj przedstawia się zagadnienie przeszcze­
pów? By nakreślić w miarę pełny obraz problemu, 
trzeba zastanowić się głębiej nad samą medycyną 
i koncepcją człowieka, czyli nad tym, co wyznacza prak­
tyczne i teoretyczne ramy współczesnej medycyny i chi­
rurgii. Teologiczno-etyczna refleksja nad tą problema­
tyką winna nas doprowadzić do wyrobienia w sobie 
większej wrażliwości na podstawowe wartości ludzkie, 
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na godność człowieka znajdującego się w ekstremal­
nych sytuacjach życiowych, a przez to przyczynić się do 
większej humanizacji współczesnej medycyny. 

Podstawowe uwarunkowania antropologiczne medycyny 
i transplantacji 

XVI i XVII w. to okres, kiedy zaczęły się kształtować 
podstawy nauk empirycznych i biologicznych. Empiry­
czna metoda nauki wypracowana przez F. Bacona 
i antropologia Kartezjusza określały nie tylko charakter 
ducha kultury zachodnioeuropejskiej, ale także sam 
sposób uprawiania sztuki lekarskiej. 

Filozofia kartezjańska przyczyniła się do radykal­
nego rozbicia struktury bytowej człowieka. Utrzymy­
wała ona, że człowiek rozpada się na dwa zewnętrzne 
w stosunku do siebie elementy, duszę i ciało. Ciało ludz­
kie było rozumiane jako rzecz rozciągła zewnętrznie 
i mechanistycznie związane z duszą. Konsekwentnie, 
w świetle takiej filozofii, lekarz miał do czynienia właści­
wie rzecz biorąc nie z człowiekiem, ale z chorym cia­
łem, które należało uzdrowić. W dużym stopniu przy­
czyniło się to do biologizującego i reistycznego podej­
ścia medycyny do chorego człowieka. 

O ile Kartezjusz u rzeczowi! ciało jako przedmiot 
podlegający empirycznej obserwacji i leczeniu, o tyle 
inny filozof, I. Kant, wskazał na istotne przymioty 
człowieka, jakimi są jego podmiotowość i autonomia. 
Włoski teolog A. Autiero uważa, że właśnie Kartezjusz 
i Kant nakreślili zasadnicze ramy filozoficzne refleksji 
nad współczesną sytuacją medycyny, a szczególnie tran­
splantologii 1. Twierdzi on, że nasza tradycyjna etyka 
jest obciążona biologizującą i indywidualistyczną prze­
szłością, co znalazło wyraz w sposobie rozumienia jed­
nej z podstawowych zasad moralnych mających zasto-

1 Por. A. Autiero, Etica dei trapianti, w: ..Rivista di Teologia Morale", 
23/1991, nr 91, s. 353. 
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sowanie w etyce medycznej, mianowicie zasady inte­
gralności fizycznej człowieka. Integralność tę bowiem 
często pojmuje się jako integralność biologiczno-rze-
czową czy też przedmiotowo-rzeczową ciała ludzkiego 
w kartezjańskim sensie rzeczy rozciągłej, a nie jako 
integralność fizyczną w aspekcie osobowym. W czasach 
współczesnych przezwyciężono już koncepcję medycy­
ny czysto „leczniczej", zajmującej się wyłącznie chorobą 
człowieka. Dzisiaj lekarz jest świadomy swego obo­
wiązku nie tylko leczenia pacjenta, ale też towarzysze­
nia mu w ostatnich chwilach jego życia, przynoszenia 
mu ulgi w cierpieniu w śmiertelnej, nieuleczalnej cho­
robie. Nawet jeżeli lekarz nie może przywrócić cho­
remu zdrowia, wie, że nie jest osobą niepotrzebną przy 
łóżku pacjenta. Medycyna w swej humanitarnej postaci 
stoi w służbie takich wartości, jak troska o godność 
człowieka w cierpieniu, szacunek dla osoby w ostatnich 
chwilach jej doczesnego życia. Można powiedzieć, że 
lekarz ma do czynienia nie tyle z ciałem pacjenta, ile 
z życiem człowieka. Ma to szczególną wymowę w kultu­
rze naszej epoki, gdzie śmierć i cierpienie są doświad­
czeniami, których człowiek panicznie się boi i przed 
którymi instynktownie ucieka. W perspektywie ideolo­
gii ekologicznej i postępu technicznego fakt śmierci 
jawi się jako coś paradoksalnego, sprzecznego z całą 
filozofią życia. 

Pierwsze transplantacje chirurgiczne na człowieku 
polegały na przeszczepianiu płatów skóry, ścięgien oraz 
kości. W większości przypadków chodziło o zabiegi 
natury kosmetycznej i korekcyjnej widocznych zewnętrz­
nych defektów ciała. Spotkały się one z pozytywną 
oceną etyczną ze strony Piusa XII 2 . Momentem zwrot­
nym w dziedzinie transplantacji medycznych było jed­
nak zainicjowanie przeszczepów organów wewnętrz­
nych człowieka. Pierwsze operacje to transplantacje 
nerki między bliźniakami, zainicjowane w 1954 r. 
w Stanach Zjednoczonych, w Bostonie, przez dr. J.E. 
Murraya. 
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W praktyce medycznej rozróżnia się różne rodzaje 
przeszczepów. Transplantacje, w których dokonuje się 
przeszczepu organu lub tkanki z jednego miejsca w inne 
w tym samym organizmie, nazywają się przeszczepami 
autoplastycznymi. Natomiast przeszczepy heteroplasty-
czne mają miejsce wtedy, kiedy dawca organu jest 
różny od biorcy. Mogą to być transplantacje homologi­
czne albo heterologicznc. Przeszczep homologiczny, 
w odróżnieniu od heterologicznego, przeprowadza się 
wewnątrz tego samego gatunku, np. między ludźmi, 
bez zastosowania żadnych narządów czy tkanek zwie­
rzęcych. 

Jeżeli chodzi o przeszczepy homologiczne, to z ety­
cznego punktu widzenia istotne znaczenie ma fakt, czy 
dawca organu jest osobą żyjącą, czy też chodzi 
o pobranie organu względnie tkanki od człowieka zmar­
łego. Inną ważną okolicznością w przypadku żyjącego 
dawcy jest to , czy chodzi o przeszczep tzw. organów 
pojedynczych (wątroba, trzustka, serce), czy organów 
podwójnych (nerki, płuca) ' . 

Do 1959 r. wydawało się, że jedyną formą przeszcze­
pów, która rokuje powodzenie, jest przeszczep organu 
dokonany między bliźniakami. Wynikało to z faktu, że 
wszystkie inne, heterologiczne, transplantacje nerki koń­
czyły się niepowodzeniem na skutek występowania re­
akcji immunologicznej organizmu biorcy. Chociaż za­
stosowanie w leczeniu pooperacyjnym ciclosporyny 
umożliwiło kontrolę procesu odrzutu przeszczepu, to 
jednak liczba udanych transplantacji wciąż jest niska 
w stosunku do niepowodzeń. Uwzględniając ogrom na­
kładów finansowych, jakich wymagają tego typu ope­
racje, stawia się niekiedy pod znakiem zapytania sen­
sowność transplantacji. 

2 Por. Pius XII, Przemówienie z 4 X 1958 r. do uczestników X Kongresu 
Włoskiego Stowarzyszenia Chirurgii Plastycznej, AAS 50/1958, s. 925-961. 

3 Por. M. Vidal, L'atteggiamento morale, 2/Etica delia persona, Assisi 
1979, s. 238. 
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Problem kosztów finansowych był przedmiotem dy­
skusji na każdym etapie rozwoju praktyki przeszcze­
pów organów. Ogólnie rzecz biorąc transplantacje są 
wciąż medycyną kosztowną w stosunku do ograniczo­
nej środkami technicznymi i farmakologicznymi medy­
cyny tradycyjnej. Odpowiedzialna polityka sanitarna 
państwa musi więc brać pod uwagę bilans korzyści 
i strat, a tym samym dokonywać wyboru między nakła­
dami na lecznictwo doraźne oraz na zabiegi tego typu. 
Ponadto sporo obiekcji wywoływał fakt, że przeszczepy 
0 charakterze eksperymentalnym i naukowym przewa­
żały nad operacjami o charakterze klinicznym. 

Transplantacja organu ma nie tylko służyć zdrowiu 
biologicznemu organizmu, ale przede wszystkim całej 
osobie wraz z jej psychologicznym „ja" 4. Oznacza to, że 
współczesna transplantologia musi w większym niż do­
tychczas stopniu zwrócić uwagę na psychologiczne as­
pekty operacji przeszczepów. Transplantacja tylko wte­
dy jest w pełni zakończona sukcesem, kiedy pacjent po 
operacji nie przeżywa problemów związanych z zaak­
ceptowaniem i potwierdzeniem swej psychologicznej 
1 osobowej tożsamości. 

Zmienił się także model relacji lekarz - pacjent. 
Zakres osób jest szerszy i nie ogranicza się tylko do 
pacjenta i lekarza, ale obejmuje także członków rodzi­
ny chorego i całą strukturę medyczną tworzoną przez 
osoby zaangażowane w procesie leczniczym. W przy­
padku przeszczepów grono zainteresowanych osób jest 
jeszcze szersze. Oprócz grupy lekarzy i personelu me­
dycznego oraz pacjenta i jego rodziny pojawiają się 
osoby trzecie - osoba dawcy narządu i jego najbliżsi. 
Dawca organu staje się równorzędnym z pacjentem-
-biorcą celem troski lekarskiej. Ponadto dawca i biorca, 
nawet jeżeli się osobiście nie znają, wchodzą w ścisły 
duchowy związek egzystencjalny oparty na fakcie da­
rowania organu i jego przyjęciu oraz na wzajemnym 
świadczeniu sobie dobra 5 . W tym układzie personal­
nym ludzkie i moralne zadanie lekarza polega na po-
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średniczeniu między chorym przepełnionym nadzieją od­
zyskania zdrowia a oddającym dobrowolnie swój zdro­
wy narząd, w wielu przypadkach umierającym, czło­
wiekiem. Lekarz ma obowiązek takiej integracji egzy­
stencjalnej sytuacji wszystkich zainteresowanych osób, 
by przede wszystkim dobro osobowe tak dawcy jak 
i biorcy narządu mogło być w pełni zrealizowane. Relacja 
między dawcą a biorcą nie może zasadzać się na twier­
dzeniu: „Śmierć twoja moim życiem" (mors tua vita 
mea), ale raczej na formule: „Życie twoje naszym ży­
ciem" (vita tua vita nostra) 6 . 

W grę wchodzi tu też psychologiczna sytuacja rodzi­
ny dawcy, zwłaszcza wtedy gdy dawcą jest osoba zmar­
ła. Często zgoda na pobranie organu musi nastąpić 
krótko po śmierci najbliższej osoby i rodzina jest psy­
chicznie nie przygotowana na podjęcie takiej decyzji. 
Zdarza się też, że rodziny dawcy i biorcy wchodzą ze 
sobą w bliższe kontakty międzyosobowe. Rodzina daw­
cy niekiedy dostrzega w osobie biorcy żywy symbol 
swego zmarłego krewnego, który dzięki przeszczepio­
nemu organowi przynajmniej w części żyje. Biorca prze­
szczepu zajmuje w ten sposób w rodzinie dawcy po 
części symbolicznie, po części realnie, miejsce zmarłego. 

Nie należy wreszcie zapominać o antropologicznym 
wymiarze zagadnienia. Praktyka transplantacyjna przy­
czyniła się do demitologizacji organów ciała ludzkiego 
mających do tej pory znaczenie symboliczne. Np. serce 
ludzkie, symbol uczucia, miłości i osobowej głębi czło­
wieka, zostało zredukowane do zwyczajnego narządu 
tłoczącego krew, który można wymienić w przypadku 
poważnego jego uszkodzenia. Konsekwentnie w sto­
sunku do przeszczepów organów może się wytworzyć 
głęboka reakcja emocjonalna niechęci w obawie przed 

4 Por. J. Reiter, Organspende und Organsplantation. Psychologische und 
theologisch-ethische Aspekte, w: „Stimmen der Zeit" 4/1992, s. 223. 

5 Por. tamże, s. 221; także: F.J. Illhardt, Medizinische Ethik, Berlin 1985, 
s. 66. 

6 Por. A. Autiero, dz. cyt., s. 359. 
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zredukowaniem ciała ludzkiego do poziomu machiny, 
którą da się rozmontować i złożyć ponownie wedle 
życzenia. 

Etyczne uwarunkowania przeszczepów organów 

Niektórzy etycy, np. M. Vidal, uważają, że zagadnie­
nie przeszczepów jest przede wszystkim problemem 
technicznym, którego aspekt etyczny już dawno utracił 
swój polemiczny charakter. Twierdzi on dalej, że jeżeli 
istnieją jakieś wymogi etyczne w tym zakresie, to mają 
one przede wszystkim wymiar osobowy i społeczny, 
związany z samą operacją chirurgiczną. Chodzi tu 
m.in. o określenie momentu śmierci dawcy i związane 
z tym możliwe manipulacje, niebezpieczeństwo komer­
cjalizacji organów ludzkich i tp. 7 Wciąż żywe dyskusje 
wokół tych problemów świadczą jednak o tym, że 
etyka lekarska spotyka się na tym polu z wieloma 
sytuacjami wątpliwymi, domagającymi się wciąż no­
wych naświetleń teoretycznych. 

Z formalnego punktu widzenia odwoływanie się do 
zasad etycznych w dziedzinie przeszczepów organów ma 
dwojaki sens. Negatywnie określa granice, której nie 
wolno człowiekowi przekroczyć, pozytywnie natomiast 
wskazuje na wartości, które winny inspirować zaintere­
sowane osoby w podejmowaniu odpowiednich decyzji. 
Precyzyjną granicę między tymi dwiema płaszczyznami 
w istotny sposób wyznacza dobro osobowe pacjenta. 
W konkretnym przypadku hipotetyczną ekstremalną gra­
nicą, której nie wolno przekroczyć, byłoby przeszcze­
pienie mózgu. 

Sposób przeprowadzania transplantacji organów jest 
ujęty w przepisy deontologiczne, których zadaniem jest 
wykluczenie wszelkich możliwych nadużyć. W przy­
padku przeszczepów istotną funkcję regulatywną od­
grywa również zasada sprawiedliwości. Zasada ta jest 
przydatna w sytuacji, gdy lekarz musi dokonać wybo­
ru między dwoma pacjentami, kandydatami do opera-
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cji, a ma do swej dyspozycji tylko ograniczoną liczbę 
przeszczepów. Zasadę sprawiedliwości uzupełniają inne 
kryteria, które chirurg bierze pod uwagę w podejmo­
waniu decyzji. Chodzi tu o zestaw kryteriów klinicz­
nych, które prowadzą do wyeliminowania kandydatów 
nieodpowiednich do transplantacji z lekarskiego punk­
tu widzenia. Następnie są wskazania typu psychologi­
cznego, dotyczące określenia stopnia dojrzałości i sta­
łości emocjonalnej pacjenta, które w znacznej mierze 
warunkują pozytywny wynik transplantacji. Szczegól­
nie delikatnie sprawa ta przedstawia się w przypadku 
transplantacji serca. 

Wszystkie^ problemy związane z tym typem trans­
plantacji T. Ślipko zbiera w trzy grupy. Chodzi o to , czy 
przeszczepienie serca nie narusza prawa do życia dawcy 
serca, czy nie stanowi nieuprawnionej ingerencji w psy­
chikę i osobowość biorcy serca oraz czy nie jest naru­
szeniem obowiązku poszanowania ludzkiego ciała 8. 
We współczesnej dyskusji nad transplantacją serca zna­
ki zapytania można właściwie postawić jedynie pod 
adresem pierwszej grupy problemowej. 

Szczególnym zagadnieniem pojawiającym się tutaj 
jest trudność określenia momentu śmierci dawcy serca. 
Wyraźnie należy podkreślić fakt, że śmierć należy tu 
rozumieć nie w sensie biologicznym, ale antropologi­
cznym. Faktycznym kresem życia osobowego i pod­
miotowego człowieka jest śmierć mózgu. Jak zasadni­
czych przesłanek specyfiki życia ludzkiego upatruje się 
w życiu i w pracy mózgu, również tam trzeba szukać 
przesłanek do ustalenia granicy ludzkiego życia i poję­
cia śmierci organizmu ludzkiego. Śmierć mózgu według 
danych medycznych jest nieodwracalnym końcem ludz­
kiego i osobowego życia. Ważne jest również, by pa­
miętać, że znajdujemy się na terenie, gdzie istnieje moż-

7 Por. M. Vidal, dz. cyt., s. 237. 
8 Por. T. Ślipko, Granice życia. Dylematy współczesnej bioetyki, Warszawa 

1988, s. 245. 
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liwość subtelnych manipulacji kryteriami i samym po­
jęciem śmierci według potrzeb kardiochirurgii. Możliwa 
jest bowiem manipulacja pojęciem człowieka i samym 
człowiekiem jako środkiem umożliwiającym postęp me­
dycyny albo' sprowadzenie go do roli biologicznego 
„materiału" celem ratowania innego człowieka 9. 

Z filozoficznego punktu widzenia śmierć oznacza 
rozbicie substancjalnej jedności duszy i ciała. Śmierć 
jest nie tylko śmiercią ciała, ale jest śmiercią człowieka, 
dokładnie - końcem całego człowieka w jego doczes­
nym pielgrzymowaniu. Nie oznacza to jednak, że ciało 
i dusza w jednakowym stopniu ponoszą konsekwencje 
śmierci człowieka. Ciało podlega zniszczeniu, nato­
miast dusza zachowuje swoje istotowe odniesienie do 
ciała i otwarcie na Boga. W świetle tych danych antro­
pologii filozoficznej i teologicznej należy przyjąć, że 
śmierć jest końcem doczesnym życia i jednocześnie 
końcem możliwości dokonywania doczesnych wybo­
rów. Dla Boga wszystko żyje, Bóg jest Bogiem żywych, 
a nie umarłych (por. Łk 20, 38). Wiara mówi o zmart­
wychwstaniu ciał. Będzie to jednak ciało całkowicie 
nowe, nie podlegające fizykalnym i biologicznym pra­
wom tego świata. 

W tym teologicznym kontekście należy też mówić 
0 transplantacji organów ze zwłok ludzkich. Ciało doczes­
ne człowieka jest realnym symbolem całej osoby z całą 
jej doczesną historią życia. Przy zmartwychwstaniu cała 
ta rzeczywistość przybierze formę nowości ciała ducho­
wego. To wszystko właśnie uzasadnia fakt pietyzmu 
1 szacunku, z jakim podchodzimy do doczesnych szcząt­
ków ludzkich. Jednakże poszczególne organy tego ciała 
mogą być wykorzystane w służbie życia. Poszczególne 
organy bowiem nie są człowiekiem. Zasadniczo rzecz 
ujmując nie można działać wbrew woli zmarłego i jego 
rodziny, o ile nie zachodzi nagląca potrzeba ratowania 
życia drugiego człowieka. Postępowanie w takiej sytua­
cji winno być regulowane przez prawo państwowe. 
Z etycznego punktu widzenia zdrowie i życie drugiego 
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człowieka stanowi większą wartość niż wola zmarłego 
względnie jego rodziny, by jego ciało po śmierci niena­
ruszone zostało pochowane względnie spalone. 

W świetle prawdy o zmartwychwstaniu chrześcijanin 
może bez żadnej obawy narażenia się na zaprzeczenie 
swej wiary dysponować organami swego ciała, zwłasz­
cza po śmierci. Wskrzeszenie zmarłych jest dziełem 
i cudem Boga. Jako takie nie jest ono uzależnione od 
żadnego substratu materialnego, to jest ciała czy po­
piołu; Bóg nie potrzebuje do tego żadnego ludzkiego 
materiału. Podstawą zmartwychwstania jest niewzru­
szona wierność Boga obietnicy, nie zaś zniszczalne 
ciało 1 0 . 

W przypadku transplantacji organów stwierdzenie 
pewnej śmierci napotyka duże trudności z tej racji, że 
efektywność operacji zmusza do krótkiego czasu ob­
serwacji wszystkich oznak zaszłej śmierci. Zdaniem le­
karzy czas konieczny do ustalenia nie podlegającego 
wątpliwości zgonu (chodzi o zapis encefalograficzny) 
wynosi 12 godzin i znacznie przekracza czas konieczny 
dla efektywnego dokonania przeszczepu serca. Na tej 
podstawie dochodzi się do wniosku, że natychmiastowe 
pobranie serca w sytuacji niepewności zgonu godzi 
w nienaruszalne prawo człowieka do życia i jest działa­
niem moralnie niedozwolonym". Zbyt krótki czas ob­
serwacji nie daje bowiem wystarczającej pewności, że 
nie miało miejsca pobranie serca od osoby jeszcze żyją­
cej. Mimo to niektórzy autorzy, np. S. Olejnik, uwa­
żają, że dokonanie transplantacji serca w tych warun­
kach jest dozwolone, ponieważ do jej moralnego uspra­
wiedliwienia wystarczy praktyczna, moralna pewność 
co do śmierci dawcy. Ewentualnego możliwego wyjęcia 

9 Por. P. Ramsey, Pacjent jest osobą, Warszawa 1977, s. 129-139. 
1 0 Por. J. Reiter, dz. cyt., s. 230-231; por. też: M. Honecker, Freiheit, den 

Tod wahrzunehmen. Theologische Gedanken aus Anlass der Organtransplanta­
tionen, w: Aspekte und Probleme der Organverpflanzung, Neukirchen 1973, 
s. 200. 

1 1 Por. J. Bogusz, Chirurgia a etyka, Kraków 1972. 
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serca żyjącemu jeszcze człowiekowi nie uważa on za akt 
zabójstwa, gdyż jego zdaniem jest to śmierć niezamie­
rzona i przypadkowa' 2 . Stwierdza dalej, że przy roz­
strzyganiu sprawy dostatecznie wczesnego ustalenia zgo­
nu nie należy przywiązywać zbyt wielkiej wagi do moż­
liwości i rzekomej konieczności przedłużania zabiegów 
reanimacyjnych13. 

Przeciwko zbyt łatwemu^ uznaniu godziwości trans­
plantacji opowiada się T. Ślipko. Jego zdaniem prze­
szczepianie serca jest działaniem człowieka, które nie 
wyklucza praktycznej możliwości spełnienia aktu we­
wnętrznie złego 1 4 . Formułuje on swoje stanowisko bar­
dzo wyraźnie: Z uwagi na to niepewność spowodowana 
nie wyzyskaniem przez lekarza dostępnych mu środków 
uzyskania pewności NIE MOŻE być uznana za PEWNOŚĆ 
PRAKTYCZNĄ, gdyż nie wyklucza uzsadnionych racji wąt­
pienia w możliwość pozbawienia życia dawcy serca i nie 
stwarza podstawy dla urobienia sobie przez lekarza su­
mienia praktycznie pewnego. Działa on w gruncie rzeczy 
w stanie sumienia wątpliwego i już z tego tytułu jest to 
działanie moralnie naganne, tym bardziej że dotyczy ono 
materii aktu wewnętrznie złego. Jego zdaniem pobranie 
serca od osoby ewentualnie jeszcze żyjącej jest aktem 
bezpośredniego zamierzenia śmierci, nie zaś tylko po­
średniego. Wniosek ten zyskuje na sile, skoro się zważy, 
że drugi skutek czynności - ewentualne uratowanie życia 
biorcy serca - nie jest efektem równoczesnym z pozba­
wieniem życia dawcy serca, ale skutkiem dalszym, urze­
czywistnionym przy pomocy nowego zabiegu. Zakładając 
zatem moralną suwerenność osoby ludzkiej i oparte na 
tym jej niezbywalne prawo do życia, transplantacja serca 
w tym stanie rzeczy dokonuje się zawsze w warunkach 
praktycznej możliwości naruszenia tego prawa. Takie 
działanie uznać należy za moralnie złe i zakazane. 

Podobnie ma się sprawa z etyczną oceną transplan­
tacji takich narządów, jak wątroba i trzustka. Jednakże 
z uwagi na poważne problemy natury immunologicznej 
przeszczepy te nadal pozostają na poziomie ekspery-
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mentów medycznych. Tak więc przy ocenie etycznej 
tych transplantacji należy się kierować tymi samymi 
kryteriami, jakie obowiązują przy ocenie etycznej in­
nych eksperymentów lekarskich. 

Jednym z podstawowych wymogów nakreślonych 
przez kodeksy deontologiczne jest istnienie dwóch ze­
społów medycznych przy przeszczepach. Chirurg, który 
ma dokonać przeszczepu, nie może być jednocześnie 
lekarzem odpowiedzialnym za leczenie pacjenta-dawcy. 
W pewnym bowiem sensie interesy obu pacjentów są 
przeciwstawne. Sytuacja ta może być przyczyną niepo­
żądanych konfliktów i napięcia emocjonalnego u leka­
rza. Zaan gazowanie się lekarza na rzecz obu pacjentów, 
dawcy i biorcy serca, zobowiązywałoby go z jednej 
strony do przyśpieszenia momentu pobrania serca, na­
tomiast prawo do życia dawcy serca nakazywałoby mu 
odwlec to działanie do chwili stwierdzenia jego nie­
wątpliwej śmierci. Wymóg istnienia dwóch zespołów 
lekarskich nie jest więc tylko pustą formalnością, ale 
wymogiem podyktowanym roztropnością i troską 
o bezpieczeństwo pacjentów. 

Transplantacja organów podwójnych, nerek i płuc, 
wzbudza trudności związane przede wszystkim z nie­
uchronnym okaleczeniem ich dawcy oraz z wynikają­
cym z tego niebezpieczeństwem zagrożenia życia 
w przypadku późniejszego schorzenia danego organu. 
Ten stan rzeczy prowadzi wielu etyków do zanegowa­
nia godziwości takich transplantacji. Formułują oni 
argument teologiczny odwołujący się do władztwa Bo­
ga nic tylko nad życiem człowieka, ale także nad inte­
gralnością fizyczną jego ciała. Twierdzą oni, że dawca 
nerki czy płuca dobrowolnie i samowolnie uzurpuje 
sobie prawa i prerogatywy w sferze życia biologiczne-

1 2 Por. S. Olejnik, Przeszczepianie narządów ludzkich w refleksji teologi-
cznomoralnej, w: W kręgu moralności chrześcijańskiej, Warszawa 1985, 
s. 323-325. 

1 3 S. Olejnik, tamże, s. 319-320. 
1 4 Por. T. Ślipko, dz. cyt., s. 248. 
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go, które są zarezerwowane dla samego Boga. Są jed­
nak i autorzy, którzy prezentują zgoła odmienne stano­
wisko twierdząc, że nie można utożsamiać moralnej 
wartości życia ludzkiego z wartością poszczególnych 
organów ludzkiego ciała. Pierwszym zatem krokiem na 
drodze do poprawnego rozwiązania omawianego prob­
lemu jest zdanie sobie sprawy z podstawowej różnicy, 
jaka zachodzi między poświęceniem życia a poświęce­
niem narządów organizmu, wskutek czego na innych 
zasadach etycznych opiera się godziwość manipulacji 
w stosunku do ludzkiego życia, na innych zaś godziwość 
dysponowania narządami ciała. 

Moralna wartość życia ludzkiego ma swoje źródło 
w moralnej wartości osoby jako podmiocie istnienia 
i działania. Życie ludzkie jawi się jako podstawowy akt 
egzystencjalny osoby i na tej podstawie uczestniczy ono 
w moralnym przywileju osobowej autonomii i nienaru­
szalności. Na tym opiera się imperatyw nietykalności 
życia ludzkiego i etyczna niegodziwość każdego działa­
nia wprost samobójczego. 

Natomiast jeżeli chodzi o wewnętrzne organy ciała 
ludzkiego, to stanowią one część większej całości, jaką 
jest organizm. Poszczególne organy ciała ludzkiego 
właściwy sobie sens moralny czerpią ze swego przypo­
rządkowania względem całości organizmu. Jak kon­
kluduje T. Ślipko, wewnętrzne organy są rzeczywistym 
dobrem człowieka, ale tylko w tym stopniu, w jakim 
służą dobru osoby. Jest to tzw. zasada całościowości, 
która leży u podstaw etycznego uzasadnienia godzi-
wości transplantacji narządów podwójnych 1 5 . 

W przeszłości interwencję chirurgiczną oceniano 
przede wszystkim w perspektywie korzyści zdrowot­
nych dla pacjenta, jakie z niej wynikały. Etyka głosiła 
np., że integralność własnego życia fizycznego nakłada 
obowiązek takiego postępowania, które nie narażałoby 
na uszczerbek własnego dziedzictwa biologicznego, po­
wodującego trwałą deformację organizmu. W tej sytua­
cji oddanie tak cennego organu, jak np. nerki, powodu-



445 

jące trwałe ograniczenie fizjologiczne i somatyczne or­
ganizmu, nie da się usprawiedliwić w świetle etycznej 
zasady integralności fizycznej własnego ciała. 

Zasadę całościowości należy jednak rozumieć w spo­
sób poszerzony, a mianowicie taki, że całością, której 
są podporządkowane części, jest nie tylko sam orga­
nizm biologiczny człowieka, ale cała osoba 1 6 . Okazało 
się to możliwe przez reinterpretację zasady fizycznej 
integralności osoby w świetle zasady miłości, odwołują­
cej się do szlachetnych i altruistycznych postaw ludz­
kich. Zaznacza się tu bardzo wyraźnie sens między­
ludzkiej solidarności względem tych, dla których organ 
ciała drugiego człowieka jest jedyną szansą przeżycia. 

I jeszcze jedna uwaga. Zasady wynikające z moral­
nego porządku miłości (ordo caritatis) głoszą, że nie 
zawsze godzi się czynić dla drugiego człowieka to, co 
godzi się czynić dla siebie samego, zwłaszcza wtedy, 
kiedy akt pomocy okazanej bliźniemu wyrządza oczy­
wistą i znaczną szkodę działającemu. Wynika z tego, że 
nie można wprost uznać za poprawne podporządko­
wania własnych dóbr witalnych analogicznym dobrom 
drugiego człowieka. Na tej podstawie więc nie da się 
uzasadnić godziwości transplantacji organów. Przy oka­
zji należy jednak nadmienić, że relacje interpersonalne 
wyjaśniają się już na podstawie samej metafizycznej 
definicji osoby. Osoba jest rzeczywistością dynamiczną 
i rozwija się w pełni przez relację do innych osób. 
Wynika z tego pewne podporządkowanie dóbr wital­
nych jednej osoby klasie takich samych dóbr drugiej 
osoby. Zasada personalistyczna musi powstrzymywać 
człowieka przed absolutyzowaniem dobra innych w sto­
sunku do usprawiedliwionych interesów własnych 1 7 . 
Jednakże ryzyko i możliwość utraty własnego życia nie 
może prowadzić do generalnego zanegowania godzi-

1 5 Por. tamże, s. 243-244. 
1 6 Por. S. Olejnik, dz. cyt., s. 312. 
1 7 Por. tamże, s. 314. 
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wości oddania własnego narządu drugiemu człowieko­
wi. Tak więc gestu oddania własnego narządu nie nale­
ży mierzyć wyłącznie w kategoriach dóbr witalnych. 
Swój właściwy wymiar osiąga on w kategorii dóbr oso­
bowych, dóbr duchowych, i to zarówno w odniesieniu 
do dawcy jak i osoby biorcy. 

W odniesieniu do dawcy mamy do czynienia z zespo­
łem zobowiązań etycznych dotyczących nie tylko poje­
dynczego gestu dawcy, ale całego jego stylu życia. Musi 
on być dobrze poinformowany nie tylko o aspektach 
technicznych i praktycznych konsekwencjach swojej de­
cyzji, musi też być świadomy tego, jakie motywy leżą 
u podstaw zarówno jego życia jak również tej określonej 
decyzji. Dawca nie może być osobą, która swoją decy­
zję opiera wyłącznie na wierze w szczęśliwy przypadek 
losu czy na chęci osiągnięcia korzyści materialnych. 
Motywem przekazania organu do przeszczepu nie może 
być ukryty narcyzm wyrażający się w chorobliwym 
przywiązaniu do życia i lęku przed całkowitym unice­
stwieniem fizycznym. Ukryte, źle rozumiane pragnienie 
nieśmiertelności może bowiem być decydującym moty­
wem dążenia do przedłużenia swego życia fizycznego 
w tej części organizmu, która zostaje przekazana drugie­
mu człowiekowi. Są to motywy psychologiczne, które 
w ocenie etycznej należy poważnie wziąć pod uwagę 1 8 . 
Odkrycie tej pokusy będącej odbiciem ludzkiej trwogi 
przed śmiercią jest bardzo ważnym elementem we właś­
ciwej ocenie etycznej gestu oddania swego narządu. 
W tym duchu wypowiedział się m.in. katolicki episkopat 
niemiecki i Kościół protestancki, w deklaracji opubli­
kowanej w sierpniu 1990 r . 1 9 

W perspektywie religijnej okaleczenie siebie przez 
oddanie swego wewnętrznego narządu byłoby nie do 
przyjęcia, gdyby pociągało za sobą niemożność wypeł­
nienia misji i zadania, jakie stoi przed człowiekiem, 
zgodnie z jego powołaniem nakreślonym przez Boga. 
Miałoby to miejsce wtedy, kiedy dawca poniósłby 
śmierć względnie znaczny uszczerbek na zdrowiu. Wszyst-
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kie inne sytuacje etycy starają się ocenić jako godzi­
we, w świetle zasady miłości bliźniego 2 0 . 

Generalnie rzecz biorąc stanowisko etyczne wzglę­
dem przeszczepów jest uwarunkowane technicznymi 
możliwościami medycyny. Uogólniając wniosek można 
przyjąć, że szczegółowa etyka transplantologii opiera 
się na nadrzędnej zasadzie, w myśl której medycyna 
przynosząc dobro jednemu człowiekowi nie może naru­
szać dobra osobowego i prawa do życia drugiego 
człowieka. 

1 8 Por. J. Reiter, dz. cyt., s. 220. 
1 9 Por. „Herder Korrespondenz" 11/1990, s. 509-511. 
2 0 Por. D . Walther, Theologisch-ethische Aspekte einer Herztransplantation, 

w: „Zeitschrift für evangelische Ethik", 13/1969, nr 1, s. 52-58. 
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Święty Jan od Krzyża - mistyka 
i liryka* 

Mistyka to szczególnie intensywna forma modlitwy 
i jednocześnie szczególna sytuacja językowa. Czy mistyk 
w ogóle jest w stanie wyrazić swoje przeżycia? Mówi 
się nawet o swoistej walce mistyki z językiem. Z drugiej 
strony niemoc języka czy milczenie mistyka niejedno­
krotnie przeradzają się w wyjątkową obfitość słów (dar 
języków). Doświadczenie mistyczne doskonale zna nie­
moc języka, nie jest jednak z zasady wrogie języko­
wemu przedstawieniu. Dzielenie się swoim doświadcze­
niem często przybiera kształt biograficznego opowia­
dania, które bywa też poezją. U św. Jana od Krzyża 
owo poetyckie dzielenie się wewnętrznym doświadcze­
niem osiąga taką jakość językową, że jego liryka należy 
do najwyższych osiągnięć języka hiszpańskiego w ogóle. 

Życie i środowisko 

Juan de Yepes (1542-91) urodził się w Fontiveros, 
wówczas miasteczku liczącym około 5000 mieszkań­
ców, dzisiaj małej wiosce na wyżynie kastylijskiej blisko 
Avili. Jego życie przypadło na czas już naznaczony 
duchem kontrreformacji. W 1556 r. cesarz Karol V zre­
zygnował z korony na rzecz swojego syna i brata. Jego 
syn Filip otrzymał Koronę Hiszpańską z jej dalekimi 
posiadłościami: Neapolem, Mediolanem, Burgundią 
i Niderlandami. Cesarzem Cesarstwa Niemieckiego został 
jego brat Ferdynand I. 

*Johannes vom Kreuz - Mystik und Lyrik, „Stimmen der Zeit", nr 7/1992, 
ss. 473-482. 
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Polityczno-religijny program rządów Filipa można 
ująć następującymi słowami: Lepiej w ogóle nie rządzić 
aniżeli panować nad heretykami czy poganami. Owa świa­
domość posłannictwa, która naznaczyła jego nieto-
lerancyjną postawę, ciągle jeszcze jest jednostronnie 
oceniana. Nie mniej nietolerancyjni w swych postawach 
byli Luter, Kalwin czy Elżbieta Angielska. Fryderyk 
Schiller, choć w swoim „Don Carlosie" chciał być wier­
ny historii, nie zrozumiał Filipa II. 40 lat jego rządów 
(1556-98) to okres zbyt wielokształtny i bogaty, by 
można było go oceniać tylko w aspekcie polityczno-
-wyznaniowym. Jednym z wyznaczników tej epoki był 
rozkwit literatury, malarstwa i refleksji filozoficzno-teo­
logicznej. Wystarczy wspomnieć choćby Cervantesa, 
Luisa de Leon, Lope de Vegę, El Greca, Riberę, Cano, 
Suâreza. Był to okres, w którym tzw. Siglo de Oro (zło­
ty wiek) osiągnął swój szczytowy punkt. Przemożny i da­
leko sięgający wpływ duchowości i mistyki Ignacego 
Loyoli, Ludwika z Grenady, Teresy z Avili, które pojawi­
ły się kilka dziesięcioleci wcześniej, powinny być rozpa­
trywane również jako część interesującej nas epoki. 
Poza tym wewnętrzne zależności dzieł literacko-estetycz-
nych i duchowo-teologicznych cechowały ówczesną 
Hiszpanię. Mistyka Jana od Krzyża znalazła swój wspa­
niały wyraz literacki i zarazem odpowiadała kontem-
placyjno-poetyckiemu duchowi swego czasu. 

Gonzalo de Yepcs, ojciec Jana od Krzyża, pochodził 
z bogatej rodziny szlacheckiej, ale na skutek małżeń­
stwa z pochodzącą z ubogiej rodziny Kataliną Alvarez 
stracił dobra rodowe. Jego żona prawdopodobnie nale­
żała do owej grupy chrześcijan, których nazwano „con-
versos", gdyż albo oni sami, albo ich bezpośredni 
przodkowie przeszli na chrześcijaństwo z judaizmu 
(w większości będąc do tego zmuszeni). Sytuacja rodzi­
ny stała się wręcz dramatyczna, gdy ojciec Jana zmarł 
w 1545 r., w 3 lata po przyjściu na świat syna. Mały Jan 
i jego dwaj bracia prawdopodobnie cierpieli głód. W Me­
dina del Campo, leżącym niedaleko rodzinnej miejsco-
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wości, dokąd przeniosła się matka wraz z dziećmi, 
w szpitalu dla chorych dotkniętych zarazą Jan znalazł 
zatrudnienie jako goniec i pielęgniarz. Mając 17 lat 
rozpoczął studia humanistyczne w nowo założonym ko­
legium jezuickim. W ciągu 4 lat studiów dobrze poznał 
gramatykę, retorykę, poetykę i autorów klasycznych. 
W 1563 r., w 21. roku życia wstąpił do klasztoru karme­
litów w Medina del Campo. Na uniwersytecie w Sala­
mance studiował filozofię i teologię (1564-68). Wśród 
jego nauczycieli był Luis de Leon - biblista i poeta. 

Spotkanie z Teresą z Avili (1567), która w tym czasie 
rozpoczęła reformę karmelu, zachęciło Jana, myślącego 
wówczas o wstąpieniu do kartuzów, do włączenia się 
w terezjańską reformę karmelu. W taki oto sposób otrzy­
mał polecenie reformowania karmelickich klasztorów 
męskich. Współbracia, którzy byli przeciwnikami refor­
my terezjańskiej, wtrącili go do więzienia. 9 miesięcy 
klasztornego więzienia (1577-78) w Toledo to jedno 
z decydujących doświadczeń jego życia. W tym czasie 
powstało wiele najpiękniejszych wierszy Jana, w których 
odnajdujemy ślady kryzysu egzystencjalnego, stanowią­
cego punkt wyjścia jego mistyki. Znam dobrze źródło, co 
tryska i płynie, choć się dobywa wśród nocy1. W drama­
tycznych okolicznościach udało mu się zbiec z więzienia. 
Wśród sprzyjających reformie karmelitów został prze­
orem konwentu El Calvario i przełożonym Andaluzji 
(1578-88). Również w tym czasie napisał następne poe­
zje i komentarze. Jego przeciwnicy w zakonie znowu 
doszli do głosu. W czasie kapituły generalnej zakonu 
w 1591 r. został zwolniony ze wszystkich swoich funkcji 
i obowiązków. Wysłano go do samotni. Osłabiony cho­
robą i przeciwnościami Jan zmarł wkrótce, 14 XII 
1591 r., mając 49 lat. 

Literatura - medium mistyki 

Poetyckie dzieło Jana od Krzyża nie jest objętoś­
ciowo duże. Składa się na nie „Noc ciemna", do której 
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napisał dwa komentarze („Droga na Górę Karmel" 
i „Noc ciemna"), „Pieśń duchowa" i „Żywy płomień mi­
łości", do których również napisał komentarze. Do 
tego należałoby dodać 10 romancy i 5 innych komenta­
rzy. Kiedy pod koniec XIX w. odkryto literacką war­
tość jego poezji, jej piękno i doskonałość starano się 
wyjaśnić jako konsekwencję szczególnego Boskiego na­
tchnienia. Obok ogromnego podziwu poezja ta wzbu­
dzała również poczucie bezradności. Pierwsze badania 
krytycznoliterackie pozwoliły na stwierdzenie, że ich 
autorem był nie tylko mistyk, ale również wnikliwy 
i wykształcony literat 2. Mimo to ciągle brakuje zadowa­
lającego przedstawienia tego dzieła poetyckiego jak też 
wyjaśnienia związków zachodzących pomiędzy poezją 
i komentarzami. 

W każdym razie sam autor wypowiedział się na ten 
temat dość jasno: komentarze, nawet jeśli nie należy ich 
całkowicie lekceważyć, nie są konieczne do zrozumie­
nia poezji. Kiedy poprosiła mnie Pani - pisze św. Jan do 
dońi Anny Peńalosy - bym wyjaśnił jej cztery strofy 
[„Żywego płomienia miłości"], poczułem pewne opory, 
gdyż ich treść jest właśnie całkowicie wewnętrzna i du­
chowa, tak że do jej wyjaśnienia język jest niewystarcza­
jący. W tych słowach św. Jan od Krzyża zwraca uwagę 
na główny problem autointerpretacji. Wydawałoby się, 
że on powinien wiedzieć, bo przecież on to napisał. 
Tymczasem pisze dalej: To, co duchowe, przekracza to co 
zmysłowe i nie jest rzeczą łatwą mówienie o sprawach 
ducha, jeśli nie jest się samemu przenikniętym do głębi 
duchem. A ponieważ ja tylko niewielką część z owej 
wewnętrzności mogę nazwać moją, to aż do tej chwili 
odsuwałem tę pracę. 

Sw. Jan od Krzyża jest wprawdzie autorem, ale jako 
czytelnika komentującego tekst spotyka go to samo co 

1 Teksty Jana od Krzyża cyt. za: Dzieła, tłum. o. Bernard od Matki Bożej, 
Kraków 1986. W dalszym ciągu po cytacie podaję numer strony (przyp. 
tłum.). 

2 D . Alonso, Poesia espańola, Madrid 1971. 
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każdego innego: już nie jest tym, kim był w określo­
nym, szczególnie intensywnym mgnieniu. Z tego wzglę­
du dystans do własnego tekstu nie jest wcale mniejszy 
niż w odbiorze zwykłego czytelnika. Dlatego Jan może 
wyjaśnić swoje dzieło tylko częściowo. W ten sposób 
przyznaje on czytelnikowi ważną rolę interpretacyjną, 
która może ubogacić poezję nowym elementem znacze­
niowym. Ten fakt nie wyklucza jednak, owszem zakła­
da, że jego poezja może zostać źle zrozumiana, w tym 
sensie, że inne doświadczenia mogą być na nią rzuto­
wane sprawiając, iż tekst staje się zupełnie inny. By 
uniknąć takich fałszywych interpretacji, nie można stra­
cić oczu kulturowego świata autora. 

Sw. Jan od Krzyża, oprócz humanistycznego wy­
kształcenia i wpływu Luisa de Leon, sporo zawdzięczał 
renesansowemu poecie Garcilasowi de Vega (1503-36), 
który w znacznym stopniu wpłynął na literaturę paster­
ską Hiszpanii. Jan chętnie używał, zwłaszcza by prze­
kazać swoje doświadczenie religijne, tzw. poesia a lo 
divino, nadającej świeckiej treści znaczenie religijne. 
W ówczesnej Hiszpanii był to niezwykle rozpowszech­
niony środek przekazywania treści religijnych. Poza poe­
zją spotyka się również powieści i dramaty „a lo divino". 

Ten rodzaj chrześcijańskiej literatury znajduje swoje 
potwierdzenie również w Biblii. Otóż wraz z włącze­
niem do tekstu Pisma Świętego Pieśni nad Pieśniami 
doszło do^ przekształcenia świeckiego tematu w tekst 
religijny. Średniowieczna mistyka poszła dalej przekła­
dając obrazy pieśni miłosnych na kategorie związków 
z Chrystusem, jak chociażby w pieśniach o miłości do 
Jezusa pióra Matyldy z Magdeburga. Za pomocą ale­
gorii duchowa poezja literatury antycznej rozumianej 
w sensie renesansowym stała się ważnym medium dla 
duchowości. W ten sposób biblijne obrazy pasterza 
przybrały kształt bukolik. W wierszu „El pastorcico" 
(„Pasterz") Jan przenosi skargę miłosną literatury pa­
sterskiej na postać ukrzyżowanego Dobrego Pasterza 
zapomnianego przez ludzkość: Był sobie pasterz samotny 
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wśród świata, / Nie znał co radość, co wzajemne serce, / 
Bo choć miłością gorzał ku pasterce, / Tysiąc udręczeń 
pierś jego przygniata. / Nie płacze, choć się krwawią 
jego rany, / Ani się skarży na śmiertelne bóle, / Kiedy 
mu w sercu i pali i kole, / Płacze, bo od niej czuł się 
zapomniany. / (...) Biedny ja! - woła - biedny z tej przy­
czyny, / Ze moją miłość zdeptała tak dumnie (s. 79). 
W ten sposób św. Jan od Krzyża stworzył gatunek pa­
sterskiej poezji religijnej, której jednym z najważniejszych 
przedstawicieli był Fryderyk Spee 3 . 

Mistyka czasów nowożytnych zawdzięcza epoce re­
nesansu i baroku istotne impulsy, i to zarówno w sensie 
literackim jak i antropologicznym. Widzenie człowieka 
w kategoriach mikrokosmosu i obrazu Boga doprowa­
dziło do zmniejszenia różnicy pomiędzy Boskim wzo­
rem i jego ludzkim odbiciem, a to z kolei było ducho-
wo-historycznym przygotowaniem do traktowania re­
lacji człowieka z Bogiem jako wewnętrznego związku 
miłości. Stało się tak głównie dzięki recepcji neopla-
tonizmu. 

Neoplatonizm, który przede wszystkim dzięki Petrar-
ce (1304-74) i Marsilio Ficinowi (1433-99) wpłynął na 
poezję i myśl renesansu oraz humanizmu w Europie, 
nie ograniczał się tylko do pokazywania określonych 
sytuacji związanych z miłością (zdobywanie nieosiągal­
nej damy serca, zatopienie się we własnym bólu 
i smutku, posługiwanie się językiem metaforyki ognia, 
walki czy łez), ale również naśladował platoński ideał 
miłości - dobro ziemskie jest odbiciem Boskiego wzoru 
dobra: Patrzeć i rozważać, jak wszystkie dobra i dary 
zstępują z góry; jak moja ograniczona moc - od najwyż­
szej i nieskończonej owej mocy z góry; i w podobny spo­
sób sprawiedliwość, dobroć, miłość, miłosierdzie Ud., tak, 
jak od słońca wychodzą promienie, jakr ze źródła - wody 
itd. Te zdania Ignacego Loyoli z „Ćwiczeń duchow-

3 M. Eicheldiner, Friedrich Spee - Seelsorger und poeta doctus, Tubingen 
1991, s. 288. 
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nych" (nr 237), medytacji, której celem powinno być 
osiągnięcie miłości, wskazują na taki obraz świata, 
w którym według neoplatońskiej wizji wszystko jest zato­
pione w Boskim świetle. Ten, kto tęskni za Boską 
miłością, cieszy się również jej odbiciem w stworze­
niach i znajduje ją we wszystkich rzeczach. Dominika­
nin Ludwik z Grenady (1505-88), również jedna z głów­
nych postaci hiszpańskiej mistyki, stwierdza w „Adi-
ciones al Memoriał", że wiele z tego, co wie na temat 
Boskiej piękności, pochodzi z dialogu „Uczta". 

Związek pomiędzy duchowością i neoplatonizmem 
popiera również „Cortegiano" B. Castiglione (1478-
-1529), będący zwierciadłem ideału dworzanina XVI w.: 
Jeśli witalne siły ciała zostają przez intensywną kon­
templację odłączone od niego, albo gdy są powiązane 
snem, tak że dusza nie znajduje w nich przeszkody, to 
czuje ona wtedy pewien smak bezpieczeństwa albo do­
strzega podobne aniołom piękno i zaczyna, porwana bla­
skiem tego światła, zapalać się i dążyć za nim z gorącym 
pragnieniem. Z tęsknoty za tym światłem staje się pijana 
i jednocześnie przekracza samą siebie, gdyż wydaje się 
jej, że znalazła Boga. Jego kontemplacja staje się błogo­
sławionym celem i w taki oto sposób stara się ona osiąg­
nąć swój spokój4. Piękno, które „zapala" duszę, również 
u św. Jana od Krzyża rozszerza się wychodząc od 
Boskiego piękna na całą naturę: Mój Ukochany jest jak 
góry wyżyny, / Jak samotne doliny wśród gajów tonące, 
/ Wyspy osobliwe, / Jak potoki rozgłośnie szumiące, / 
Jak tchnienie wiatru miłośnie wiejące, / Jak noc w spo­
czynku cichym pogrążona, / W chwili gdy się rozlewa 
blask zorzy rumiany, / Jak muzyka ciszą przepojona, / 
Samotność, w której grzmią organy, / Uczta co moc 
i miłość daje na przemiany (s. 54-55). 

Doświadczenie mistyczne i Pieśń nad Pieśniami 

Aby wyrazić swoje mistyczne doświadczenia św. Jan 
od Krzyża nawiązuje (poza twórczością opartą na mo-
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tywach pasterskich i neoplatońskich oraz technice prze­
kształceń motywów świeckich na religijne „a lo divino") 
również do tradycji Pieśni nad Pieśniami. Hebrajska 
i starochrześcijańska interpretacja prowadziły do rozu­
mienia tego tekstu jako alegorycznego przedstawienia 
miłości, która łączy Boga z Jego ludem. Według eklezjo-
logiczno-mistycznej interpretacji Orygenesa św. Ber­
nard z Clairvaux (ok. 1153) wyjaśnił na nowo Pieśń nad 
Pieśniami w sposób mistyczny i sprawił, iż tekst 
ten stał się ważny dla duchowego rozwoju kolejnej 
epoki. W interpretacji Bernarda Jezus jest przedsta­
wiony, zgodnie z alegoryczną interpretacją PnP, jako 
Oblubieniec duszy. Pomiędzy Bernardem a Janem od 
Krzyża trzeba wymienić Henryka Suzę i średniowie­
czną mistykę kobiet z zakonu beginek: Jadwigi, Matyl­
dy z Magdeburga i Małgorzaty Porety. Poza tym nie 
można zapominać, że PnP jest częścią starej hebrajskiej 
poezji ludowej, która wskazuje na związki z pieśniami 
miłosnymi starożytnego Egiptu, Syrii i Persji. Zważyw­
szy, że PnP przedstawia pragnienie, piękno i niewin­
ność miłości za pośrednictwem orientalnych obrazów, 
nie można wykluczyć, że wywarła ona również znaczny 
wpływ na sufizm (kierunek ascetyczno-mistyczny w isla­
mie - dop. tłum.), w którego mistyce bóstwo jest przeży­
wane jako piękny przyjaciel, brat czy oblubieniec. Właś­
nie dlatego można zrozumieć istnienie pewnych paraleli 
i podobieństw, które stwierdzono w sposobie obrazowa­
nia mistyki Jana i sufizmu, przy czym nie udało się wska­
zać bezpośredniego źródła wpływów 5 . 

Zmysłowo-afektywny sposób przedstawiania doświad­
czenia religijnego w nowożytnej pobożności - nie bez 
znaczenia był tu wpływ „Ćwiczeń duchownych" 
św. Ignacego Loyoli 6 - pozwala jednocześnie wyjaśnić 

4 Nie dysponując wersją polską, spolszczam wersję niemiecką, Das Buch 
vom Hofmann, München 1986, s. 405 (przyp. tłum.). 

5 L. López-Baralt, San Juan de la Cruz y el Islam, Meksyk 1985. 
6 R. Garc'ia-Mateo, Ignatius von Loyola - Mystik und Dramatik, „Stimmen 

der Zeit", nr 209/1991, s. 345-356. 
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w realistyczny sposób przedstawienie miłości, jakie znaj­
dujemy w mistyce św. Jana od Krzyża. Określony typ 
psychologii (Wolter, Freud) dopatruje się w tym źródeł 
frustracji seksualnej. Mistrzowie duchowości, jak Paweł, 
Augustyn, Franciszek, Ignacy i Teresa, są w pełni świa­
domi niebezpieczeństw duchowej rozkoszy (wyrażenie 
Jana od Krzyża) i ciągle zwracają uwagę na konieczność 
rozeznawania duchów. Wcześniej, dla ludzi XVI w., 
dzięki dworskiej retoryce minnesingerów język ero­
tyczny w zastosowaniu do religii był o wiele natural-
niejszy, niż wskazywałaby na to dzisiejsza wrażliwość. 
Poza tym nie można zapominać, że św. Jan od Krzyża 
nie kierował swojej poezji do zwykłego odbiorcy. Jego 
zamiarem nie było informowanie niewtajemniczonych, 
przeciwnie - zwracał się on do znawców życia we­
wnętrznego, a zwłaszcza do współsióstr i współbraci 
z zakonu karmelitańskiego, którym chciał dostarczyć 
pomoc do medytacji. 

Struktura i tematyka jego „Pieśni duchowej" bezpo­
średnio przypominają Pieśń nad Pieśniami. Postaci bio­
rące udział w dialogu zostają wprowadzone bez dodat­
kowych wyjaśnień; kim one są, można wywnioskować 
tylko z wypowiadanych przez nie słów: „ Gdzie się ukry­
łeś, / Umiłowany, i mnieś wśród jęków zostawił? / 
Uciekłeś jak jeleń, / Gdyś mnie wpierw zranił, / Biegłam 
za Tobą z płaczem, a Tyś się oddalił". Jest tu mowa 
0 oblubienicy i o oblubieńcu, ale mówi się też o pasterzach 
1 ogrodnikach: „Pasterze, którzy podążacie / Poprzez ustro­
nia na szczyt wzgórza wzniosłego / Jeżeli kędyś napot­
kacie / Mego nad wszystko Umiłowanego, / Powiedzcie, 
że schnę, mdleję, umieram dla Niego!" Sceny zmieniają 
się na przemian: znajdujemy się to na rozłogach, to 
w wysokich górach, a wszystko dzieje się wśród ogromnych 
niebezpieczeństw: „Szukając mojej miłości / Pójdę przez 
góry i rozłogi. / Nie zerwę kwiatów, / Przed dzikim 
zwierzem nie uczuję trwogi, / Przejdę przez szyk obronny 
i graniczne progi!" Sposób ujęcia natury, widoczny 
w tych strofach, ma ścisły związek z głównymi postaciami 
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(Oblubienica, Oblubieniec) i ich przeżywaniem miłości. 
„ Ustań wichrze północy śmiercią tchnący, / A przyjdź ty 
południowy z wspomnieniem miłości, / Powiej przez mój 
ogród, / Niech się rozleją wkrąg twe wonności, / i będzie 
się pasł mój Miły wśród kwiatów świeżości". Pomiędzy 
doświadczeniem miłości i zjawiskami naturalnymi zacho­
dzą bardzo ścisłe związki. 

W „Pieśni duchowej" i w całej twórczości poetyckiej 
św. Jana od Krzyża została ukazana pod różnymi 
postaciami wszechmoc miłości. Taki sposób widzenia 
zgadza się wprawdzie z ogólnie przyjętym poglądem 
w renesansie; dystansuje się on jednak od miłości pojętej 
jako amor, najpotężniejsze niebiańskie bóstwo, gdyż ro­
zumie on miłość nie jako kosmiczną siłę, ale jako 
miłość Boga w Jezusie Chrystusie. Nie płacze [młody 
pasterz] choć się krwawią jego rany, / Ani się skarży na 
śmiertelne bóle. 

Mistyka i poznanie samego siebie 

Góra Karmel jest w duchowości karmelitańskiej prze­
de wszystkim sceną działalności proroka Eliasza. 
W twórczości Jana od Krzyża góra Karmel, oprócz zna­
czenia bliskości Boga, co jest zresztą w ogóle łączone 
z górami, otrzymuje jeszcze szczególniejsze znaczenie. 
Idzie tu o duchowe wydarzenie, o rozwój i oczyszcze­
nie. Swój komentarz „Droga na Górę Karmel" Jan 
otwiera zarysem góry, której szczyt stanowi najwyższe 
zjednoczenie z Bogiem, a do którego prowadzą różne 
ścieżki; w środku tego plastycznego przedstawienia znaj­
dujemy jako rodzaj drogowskazu słowa: Nic, nic, nic. 

Jak człowiekowi, który przekraczał próg świątyni 
w Delfach, słowami: Poznaj samego siebie, przypomi­
nano, że jest to miejsce niepodobne do innych i jedyne 
w swoim rodzaju, tak również każdy, kto chce wejść na 
górę Karmel, górę spotkania z Bogiem, powinien od 
razu mieć przed oczyma, że to nie faustyczno-nad-
ludzka afirmacja „ja", ale raczej „samoogołocenie" umoż-
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łiwia „wejście": Z chwilą, gdy wejdę w nicość, / poj­
muję, że niczego mi nie brakuje1. Wspinającemu się na 
górę Karmel „nic" staje się „wszystkim". Tak więc 
„nicość" w Janowym sensie nie oznacza po prostu, jak 
to często stwierdzała ascetyka negatywna, że człowiek 
jest niczym przed Bogiem, ale raczej, że Bóg jest dla 
człowieka wszystkim. 

Wyrażenie ciemna noc wskazuje w tym kontekście na 
podwójne doświadczenie. Najpierw chodzi tutaj o noc 
aktywną, inaczej mówiąc o wysiłki podejmowane dla 
Boga, których celem jest „ogołocenie"; w ascezie okreś­
la się to powszechnie jako wyrzeczenie i pokonanie 
samego siebie. Po drugie można mówić o nocy biernej, 
nie chodzi tutaj po prostu o doświadczenie człowieka 
religijnego, który dla Boga wyrzeka się godziwych dóbr 
i „dla Boga cierpi", ale który również w ogóle swoje 
cierpienia łączy z Bogiem (Hiob, Jezus na krzyżu): 
Zważywszy że owa boska kontemplacja z ogromną inten­
sywnością napełnia duszę, aby ją wzmocnić i napełnić, 
w konsekwencji tak bardzo cierpi ona ze względu na własne 
słabości, że prowadzi ją to niemal do śmierci*. Również 
tutaj, aby właściwie zrozumieć tekst, nie można zapo­
minać, że Jan od Krzyża kierował swoje komentarze 
podobnie jak i poezje do ściśle określonego adresata, 
mianowicie do takich ludzi, przede wszystkim do mi­
styków, którzy sami znajdują się w „ciemnej nocy" 
i poszukują punktów orientacyjnych. 

Wiele wyrażeń i obrazów użytych przez Jana od 
Krzyża, jak „żar", „ogień", „płomień", „oczyszczenie", 
„uszlachetnianie", przypomina pojęcia ze świata alche­
mii. Oznaczała ona wówczas coś więcej niż tylko sztukę 
wyrabiania złota. Alchemikom chodziło przede wszyst­
kim o naukę uszlachetniania dusz, aby dojść do króle­
stwa światła przez podporządkowanie świata ciemnej 
materii, trochę w sensie późnoantycznej gnozy. Z pier­
wotnej materii powinno się otrzymać w procesie prze­
chodzenia przez kolejne stopnie oczyszczenia czysty 
kamień filozoficzny, którego posiadanie miałoby urno-
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żliwić otrzymywanie „złota" z metali nieszlachetnych 
albo też uniwersalnego środka leczniczego. Wprawdzie 
alchemia została przez Kościół wielokrotnie potępiona 
jako doktryna nieortodoksyjna, jednak obrazy i pojęcia 
przez nią używane bez przeszkód oddziaływały aż do 
czasów romantyzmu. Dochodziło wręcz do zetknięcia 
religijnej alchemii i chrześcijańskiego świata przekonań, 
gdy porównywano samego Chrystusa do kamienia filo­
zoficznego 9. 

J an od Krzyża w sposób oczywisty odwoływał się do 
pojęć z zakresu alchemii. Oto, co stwierdza w komenta­
rzu do „Żywego płomienia miłości": Rzecz to zdumiewa­
jąca i godna uwagi, że chociaż ten boski ogień jest tak 
gwałtownie trawiący, że mógłby trawić tysiące światów 
z większą łatwością niż ogień ziemski jedną nitkę lnu - nie 
trawi i nie niszczy duszy, w której z taką siłą płonie, 
a nawet najmniejszego cierpienia jej nie sprawia; przeciw­
nie, na miarę siły miłości przebóstwia ją i ogarniając ją 
płonie w niej słodko i rozkosznie (s. 742). 

Podstawowe pojęcie alchemii, mianowicie przemiana 
nieczystej materii w złotą substancję, pozwoliło Janowi 
od Krzyża na przedstawienie i wyjaśnienie określonych 
doświadczeń mistycznych, jak przemiana duszy w Bo­
gu, za pomocą obrazów ze świata alchemii. Proces 
przemieniający w złoto w sferze materii był .wówczas 
łatwo zrozumiałym obrazem pozwalającym na przed­
stawienie procesu uszlachetniania i oczyszczania; via 
purgativa, którą niesie za sobą noc ciemna. Oczywiś­
cie mogło się zdarzyć, iż podobne przeniesienia, zwłasz­
cza ze względu na pojęcie alchemii o samoodkupie-
niu, łatwo mogły być fałszywie rozumiane jako rodzaj 
działań magicznych. W każdym razie Jan od Krzyża 
nie pozostawia żadnych wątpliwości, że chodzi tu 
o przeżycia w duchu chrześcijańskim: Dzieje się to dzięki 

1 Cyt. w I. Behn, Spanische Mystik, Düsseldorf 1957, s. 555. 
8 Tamże, s. 630. 
9 Die Alchemie in der europäischen Kultur- und Wissenschaftsgeschichte, 

wyd. Chr. Meinel, Wiesbaden 1986, s. 61 nn. 
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czystości i doskonałości duszy, w której płonie ten ogień 
Ducha Świętego, podobnie jak to było w Dziejach Apo­
stolskich, gdzie ten ogień przychodząc z wielką gwałtow­
nością, objął Apostołów (...). To również tłumaczy Koś­
ciół święty mówiąc w tej samej myśli: Przyszedł ogień 
z nieba nie palący, nie promieniujący, nie trawiący, lecz 
oświecający (s. 742). 

W dążeniu św. Jana od Krzyża do przemiany nie 
kryje się w żadnym razie zamiar wymuszenia doświad­
czenia Boga, które prowadziłoby człowieka do „misty­
cznej śmierci" przez samoogołocenie, co z kolei mog­
łoby doprowadzić do lekceważenia realnej śmierci. Je­
śliby ktoś doszedł do wniosku, że konsekwencją nauki 
0 ciemnej nocy. miałoby być zniesienie ludzkiej osobo­
wości, byłby w całkowitym błędzie. Mistyczną drogę 
Jana od Krzyża, polegającą na konieczności uznania 
przez człowieka, że jest nicością, można tylko wtedy 
zrozumieć (przy wszystkich podobieństwach, które moż­
na stwierdzić pomiędzy nim a buddyzmem zen, sufiz-
mem czy mistyką innych religii), gdy się pamięta, że 
jest ona oparta na rzeczywistości wcielenia Chrystusa. 
Wspomnieliśmy już - mówi w komentarzu do „Drogi na 
Górę Karmel" - że Chrystus jest drogą; droga ta to 
śmierć dla naszej natury, zarówno w jej części zmysłowej 
jak i duchowej. Chcę teraz wskazać na przykładzie Chry­
stusa, jak to się dokonywa, Chrystus bowiem to nasz wzór 
1 światło (s. 193). 

Wiedza krzyża 

Mistyka Jana od Krzyża doczekała się jednej z naj­
głębszych i najbardziej oryginalnych wykładni w twór­
czości Edyty Stein. Asystentka Edmunda Husserla była 
przy tym świadoma, iż nie zajmuje się badaniami mi­
stycznych doświadczeń Jana od Krzyża, ale że szuka 
ich znaczenia. Z tym zamiarem zwróciła się w pierwszej 
chwili do dzieł starożytnego teologa, Dionizego Areo-
pagity. „Teologia negatywna" Dionizego, która była 
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próbą połączenia chrześcijańskiej wiary z myślą neopla-
tońską, była dobrym punktem wyjścia do zrozumienia 
mistyki Jana. Dzięki tym historyczno-duchowym zało­
żeniom, przy czym nie bez znaczenia było jej prakty­
kowanie w szkole fenomenologicznej Husserla, Edyta 
Stein napisała dzieło „Wiedza krzyża", nic dokończone 
ze względu na jej aresztowanie, będące interpretacją 
twórczości Jana. Interpretacja ta jest przeniknięta myś­
lami o ciemnej nocy, która zdaniem autorki jest wyra­
zem naśladowania Jezusa. Naukowo zadowalające ba­
dania nad tą interpretacją jak też nad całym dziełem 
Edyty Stein są niestety jeszcze ciągle przed nami. Dla­
tego jej stanowisko pozostaje otwarte i może być pod­
dane dalszym uściśleniom wewnątrz badań nad całością 
dzieła św. Jana od Krzyża. 

Jednak „Wiedza krzyża" jedno pokazuje wyraźnie: 
przeżycie, poświadczone przez Janową ciemną noc, zo­
stało napisane rzeczywiście jako doświadczenie misty­
czne; nie oznacza to wcale, że dotyczy tylko jego życia. 
Nierzadko spotyka ludzi coś, co można nazwać nocą, 
w której nawet światło wiary, zdaje się, zanika. Ciemna 
noc w sensie, jaki nadali temu wyrażeniu św. Jana od 
Krzyża i błog. Teresa Benedykta od Krzyża (Edyta 
Stein) ma ścisły związek z bólem narodzin nowego 
stylu życia. W każdym razie jest to podstawowe świa­
dectwo ich życia. 

tłum. Stanisław Ohirek SJ 
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Kim był właściwie ten człowiek? 
Zamiast podsumowania Roku Kolumba 

Czy 500-lecie pierwszej wyprawy Krzysztofa Kolumba do Ameryki 
wniosło coś nowego do tego, co wiemy o Wielkim Genueńczyku? Czy 
uzupełniło naszą wiedzę o tym, co robił, co myślał, jakim był czło­
wiekiem? Niestety, przyniosło bardzo niewiele. 

Nie znaleziono żadnych nowych listów do Kolumba ani też jego 
własnych. Nie znaleziono śladów żadnych rozbitych okrętów, które 
brały udział w jego czterech wyprawach, chociaż odkryte w Sewilli 
dokumenty rzucają pewne światło na cechy charakterystyczne i wy­
posażenie najmniejszego statku pierwszej flotylli - „Nińi". 

W 1492 r. Kolumb zostawił w La Navidad na Haiti 39 ludzi 
z załogi rozbitego statku „Santa Maria". Gdy wrócił po nich w czasie 
swej drugiej ekspedycji, wszyscy już nie żyli, zostali zabici przez 
tubylców z plemienia Lucayo. Archeolodzy pracujący w tym pierw­
szym osiedlu hiszpańskim w Ameryce wykopali trochę odłamków 
szkła weneckiego i kości świni, pochodzące z XVI w. W Isabeli, 
w Republice Dominikańskiej, gdzie Kolumb założył pierwszą kolonię 
hiszpańską w czasie swej drugiej wyprawy w 1493 r., znaleziono 
pewne materiały wskazujące na ówczesne położenie miasta, a także 
dzieła sztuki, jak np. krzyż - prawdopodobnie pierwszy krzyż na 
nowo odkrytym lądzie. 

Innych rewelacji nie było. Badania nad Kolumbem w dalszym 
ciągu w ogromnej większości sprowadzają się do ślęczenia nad spra­
wozdaniem z jego pierwszej podróży do Indii, sporządzonym już po 
jego śmierci przez Bartolome de las Casasa. Las Casas, który bardzo 
wiele pisał o hiszpańskiej kolonizacji Nowego Świata, nie był żegla­
rzem, lecz duchownym i jego wersja była pełna błędów, które później 
dały asumpt do nie kończącej się dysputy na temat, jaki kurs wziął 
Kolumb w czasie swego historycznego rejsu i gdzie dotarły jego 
statki. O zaszczyt ten nadal ubiegają się takie miejscowości, jak San 
Salvador, Grand Turc, wschodnie Caicos, Semana Bay, wyspa Con-
cepcion i pół tuzina innych miejsc. W tej dziedzinie, podobnie jak 
w wielu innych, świat nadal mało wie o Kolumbie i - najprawdopodob­
niej - nigdy się już więcej nie dowie. 

Obchody w 1992 r. choć częściowo spełniły swoje zadanie, jeśli 
wyelimowały wiele apokryfów związanych z osobą odkrywcy. Nie-



463 

które z tych apokryfów były jawnie fałszywe, jak np. opowieść o tym, 
jakoby królowa Izabela sprzedała swe klejnoty, aby sfinansować jego 
pierwszą wyprawę, lub to, że załoga „Santa Marii" składała się ze 
skazańców. Do tej samej kategorii opowieści należy przekonanie, iż 
wypływając w morze Kolumb chciał udowodnić, że ziemia jest okrą­
gła. Jeszcze do niedawna twierdzenia te uchodziły za prawdy nauko­
wo udowodnione. 

500-lecie Kolumba mogło również rzucić nowe światło na ogromną 
rolę, jaką odegrali Hiszpanie w początkach kolonizacji Ameryki. 
Dotychczas w podręcznikach historii tego okresu dominowały wize­
runki Anglosasów (Ojcowie Założyciele ze statku „Pilgrim Mayflo-
wer" czy Sir Walter Raleigh z Wirginii). Może to być korzystne nie 
dlatego, że spotęguje miłość własną hiszpańskich uczniów (wszak 
celem historii nie jest polepszanie samopoczucia), lecz dlatego, że 
odpowiada prawdzie. Sam Kolumb często był przedstawiany jako 
Kastylijczyk, Katalończyk, Korsykanin, rodem z Majorki, Portugal­
czyk, Anglik, Grek, a nawet Ormianin. W rzeczywistości - jak wia­
domo - był Genueńczykiem (dziś powiedzielibyśmy: Włochem), 
gdzie urodził się w 1451 r. jako syn tkacza. 

Kolumb miał bardzo silne poczucie swego niskiego pochodzenia. 
Był zdecydowany wznieść się ponad nie, a środkiem wiodącym do 
tego celu miała być żegluga. Początkowo chciał osiągnąć sukces przez 
handel. Żegluga handlowa była całym sensem życia Genova la super­
ba - dumnej Genui. Na statku handlowym Kolumb przepłynął całe 
Morze Śródziemne, do afrykańskich wybrzeży Gwinei, a na północy 
dopłynął do Irlandii. Być może dotarł też do Islandii. W latach 
1478-84 w jego umyśle zaczął dojrzewać plan rozszerzenia żeglar­
skich horyzontów i dokonanie wielkich odkryć. Chciał zdobyć sławę, 
bogactwo i tytuł szlachecki, otwierając szlak handlowy do nie zbada­
nych bogactw Wschodu. Zdawał sobie sprawę z tego, że żadna na­
groda nie byłaby zbyt wielka dla człowieka, który by tego dokonał. 

To pragnienie jest jedną z nielicznych cech Kolumba, co do której 
wszystkie źródła są zgodne. W pełni świadoma była tego także załoga 
„Santa Marii", gdy mała flotylla płynęła na zachód, a na pokładzie 
tliło się zarzewie buntu. Jak relacjonuje las Casas, niektórzy człon­
kowie załogi twierdzili, że było wielkim szaleństwem i zbrodniczym 
zamiarem narażać życie ludzi w celu spełnienia obłąkańczego planu 
cudzoziemca, który gotów był umrzeć w nadziei, że stanie się wielkim 
panem. Kilkakrotnie marynarze zamierzali wyrzucić go za burtę, gdy 
pełnił nocną wachtę starając się odczytać kierunek z usytuowania 
gwiazdy polarnej. Do realizacji tych zamiarów jednak nie doszło. 
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Nie ma autentycznego wizerunku Kolumba, w tym względzie jubi­
leusz także niczego nie zmienił. Z zanotowanych przekazów ustnych 
wiemy tylko, że był wysoki, miał długą twarz, szorstką skórę 
i rudawe włosy, które później posiwiały. Obrawszy sobie Hiszpanię za 
swą drugą ojczyznę w 1484 r. Kolumb nigdy nie używał języka wło­
skiego w swych pismach. Czytał bardzo wiele książek naukowych 
i wkrótce stał się geografem-samoukiem; zgromadził całkiem pokaźny 
księgozbiór. Niestety, przetrwały z tego tylko 4 tomy, tym cenniejsze, 
że z jego własnoręcznymi adnotacjami na marginesach. 

Chociaż Kolumb był pierwszorzędnym praktykiem, jego zamysł zba­
dania Atlantyku powstał nie tylko w wyniku przemierzania mórz, ale 
także na skutek lektury, zwłaszcza dzieł starożytnych (Pliniusz, Stra-
bon, a przede wszystkim Ptolemeusz). To stworzyło mu podstawę do 
zaprezentowania swych planów odpowiednim mocodawcom: w swych 
listach do Ferdynanda i Izabeli prosząc o objęcie patronatu nad wypra­
wą do Indii zawsze powoływał się na autorytet dawnych pisarzy. 

Opierał się na przekonaniu, że można dotrzeć do Chin i Cipangu 
(Japonii) płynąc na zachód. Do tej pory żaden europejski statek nie 
dotarł na Wschód płynąc w kierunku wschodnim. Kolumb był nato­
miast przekonany, że można tego dokonać płynąc na zachód; ponad­
to - że rejs będzie wtedy i krótszy, i łatwiejszy. Nie miało to więc nic 
wspólnego z odkryciem Ameryki. Kolumb chciał dotrzeć do Chin 
i Japonii i jeszcze w długi czas po dotarciu do strefy karaibskiej był 
nadal przekonany - wbrew wszelkim dowodom - że swój cel osiąg­
nął. 

Admirał był w istocie bardzo twardym człowiekiem, zaś jego nie-
ugiętość, połączona z pobożnością i oportunizmem, kształtowała 
zachowanie niemal paranoiczne. Jego wciąż rosnąca ambicja potę­
gowała typowe dla obsesyjnych samotników przekonanie, że wszyscy 
oprócz Boga sprzysięgli się przeciwko niemu. Był tak pewien, że jego 
wyprawa do Indii jest spełnieniem zamysłów Bożych, iż nawet rozbi­
cie się statku „Santa Maria" powitał jako znak Boskiej aprobaty. 

Potrafił być niezwykle małostkowy, przykładowo - żądał dla siebie 
nagrody, jaką obiecał marynarzowi, który pierwszy dostrzeże ląd na 
zachodzie. Jego raporty dla króla są absurdalnie służalcze i intere­
sowne, zwłaszcza te, które sporządzał po pierwszej wyprawie, a które 
pełne są kłamstw na temat niewiarygodnych ilości złota i przypraw; 
sprawiło to jednak, że na następną wyprawę dostał 17 statków. Jego 
obsesje często były powodem pomyłek i zdarzało się, że widział 
brzegi tam, gdzie były tylko wyspy, a potem twierdził, że odkrył coś, 
czego w istocie wcale nie było. 
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Ale przecież każdej eksploracji nieuchronnie towarzyszą kłamstwa 
i samooszukiwanie się, wygórowane roszczenia, nadmierna ambicja i 
błędy. Błędy Kolumba wcale nie były gorsze od tych, jakie popełniali 
żeglarze w XVI w., którzy przemierzali Pacyfik w poszukiwaniu złota 
i terra australis - kontynentu na antypodach. W przeciwieństwie do 
innych, Kolumb przepłynął Atlantyk i coś znalazł na Zachodzie - nie 
Azję, ale coś całkiem innego. 

Interesujące są zastrzeżenia przeciwko określeniu „odkrycie" 
w kontekście przedsięwzięcia Genueńczyka. Nigdy przecież nie brako­
wało roszczeń i hipotez na temat alternatywnych „odkryć" Ameryki. 
Wydaje się niemal pewne, że pierwszymi Europejczykami, którzy 
dotarli do Ameryki Północnej (czego Kolumb nigdy nie dokonał, 
dopływając jedynie do Wenezueli), byli Wikingowie, którzy około 
1000 r. założyli osiedle na Nowej Fundlandii. Nie przetrwało ono 
jednak zbyt długo; wkrótce po opuszczeniu przez Normanów zarosła 
je trawa. 

Nie należy też zwracać zbyt wiele uwagi na innych pretendentów 
do tytułu odkrywcy. Irlandzka legenda głosi, że św. Brendan wraz 
z kilkoma zakonnikami dotarł łodzią o bardzo prostej budowie do 
Nowego Świata, a jedna z teorii utrzymuje, że czirokeski napis znale­
ziony w 1889 r. na grobowcu w Bat Creek w stanie Tennessee był 
w rzeczywistości napisem hebrajskim pozostawionym przez żydowskich 
uchodźców, którzy w II w. zbiegli przed prześladowaniami Rzymian. 
Według jeszcze innej hipotezy do Ameryki dotarli japońscy rybacy, 
których sztorm zaniósł na amerykański brzeg Pacyfiku w 3000 r. 
przed Chr. Mówiono też o jakimś nieznanym żeglarzu hiszpańskim, 
który płynąc w XV w. przez Atlantyk musiał zawrócić i powierzył 
swe dokumenty Kolumbowi ułatwiając mu zadanie. Przy tej okazji 
trzeba też wspomnieć o istotach z kosmosu, które wylądowały 
w Peru i są twórcami słynnych rysunków naziemnych w Nazca... 

Z odkrywaniem lądów nie jest tak, że ktoś sobie pływa po morzu 
i nie pozostawia żadnych śladów. Wybrzeże kontynentu amerykań­
skiego, od Ziemi Ognistej po Aleuty na zachodzie i Ziemię Baffina na 
wschodzie, jest tak rozległą strefą wiatrów i prądów, że nie można 
sobie wyobrazić, aby nie było tu żadnych nie-tubylców przed Ko­
lumbem. Ale istota odkrycia polega na tym, że wyprawę można 
powtórzyć i że ma ona odpowiednią dokumentację. Odkrywca jest 
człowiekiem, który zaczyna od znanego A, kieruje się do nieznanego 
B, po czym wraca do A i znów może powrócić do B. To fakt, że 
roszczenie Kolumba do tytułu odkrywcy jest funkcją europejskiej 
świadomości i że istnieje ono tylko w kulturowych ramach Europy 
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(wszak tubylcze plemiona dobrze wiedziały, gdzie się znajdują). Ale 
to nie znaczy, iż owo odkrycie jest nierzeczywiste. Pierwsza wyprawa 
Kolumba w 1492 r. miała otworzyć drogę do Nowego Świata, którą 
zarówno Kolumb jak i inni mogli wielokrotnie przebywać na nowo -
i ją otworzyła. 

W tym znaczeniu admirał zjednoczył przez Atlantyk obie półkule -
zachodnią i wschodnią. Żaden człowiek nie dokonał tego przedtem; 
to bezsporne. Tradycyjny kult dla jego wyczynu jest w swej istocie 
europocentryczny. W miarę jak środek ciężkości świata przesuwa się 
w kierunku Pacyfiku, oceanu przyszłości, Ferdynand Magellan 
i kapitan James Cook mogą w oczach potomków obecnego pokolenia 
nabrać tych samych wymiarów, jakie miał Kolumb dla przodków 
owej generacji. Tymczasem jednak nie powinno się dopuścić, aby 
reakcja przeciwko mitowi Kolumba jako Odyseusza Odrodzenia 
zaciemniła jego niezaprzeczalne osiągnięcia. 

Roman Warszewski 
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Intuicje maryjne 

Niebo - niepokalany początek 

Niebo i początek? Ponadto - niepokalany? Nie pojęcia są zaskaku­
jące, ale ich zestawienie. Łącząc je w ten sposób próbuję się zbliżyć 
do kolejnej prawdy, którą Kościół sformułował w swym spojrzeniu 
na Maryję. Mam na myśli dogmat o niepokalanym poczęciu. W dal­
szej refleksji musi oczywiście pojawić się „litera" dogmatu. Ważniej­
szy jest jednak jego duch, w którym SPOJRZENIE na postać i tajem­
nicę Maryi wykracza poza to, co (u)dało się sformułować. Dlatego 
szukając ducha zdogmatyzowanej prawdy trzeba przyznać pierwszeń­
stwo spojrzeniu - w tym samym kierunku, w którym już od wieków 
zwraca się Kościół. Ale jak wyrazić to spojrzenie? Może w formie 
intuicji? Jest ona przecież owocem bezpośredniego oglądu, a jedno­
cześnie jego WYRAZEM, próbą wyrażenia odsłaniającej się prawdy za 
pośrednictwem słów, może nie do końca jasnych, ale właśnie w tej 
„niejasności" wskazujących, że jasność samej prawdy jest innego, 
głębszego rodzaju. Tak zatem należy pojmować „intuicje maryjne", 
które dalej sformułuję. 

Niebo i Niepokalana 

Niebo jako kres życia Matki Bożej wiąże się przede wszystkim 
z tajemnicą Jej wniebowzięcia1. Związek z niepokalanym poczęciem 
wymaga dodatkowej uwagi. Sam dogmat został zdefiniowany w 1854 r. 
(8 grudnia), a więc blisko sto lat przed definicją wniebowzięcia. 
Uroczyste przyjęcie, że Maryja była (jest) niepokalanie poczęta, przy­
spieszyło i uwieńczyło starania o dogmatyczne stwierdzenie „wzięcia" 
Jej do nieba. W przytaczanych przez teologów argumentach nie bra­
kowało wątpliwych wyobrażeń, nie tylko o wniebowzięciu, ale też 
o niepokalanym poczęciu2. Fakt, że takie wyobrażenia mogły być 

1 Por. Wzięta żywcem do nieba? „PP" 7-8/1992, s. 101-116. 
2 Argumentowano np., że niepokalanie poczęta Maryja winna być wolna również od 

skutku grzechu pierworodnego, jaki postrzegano w rozkładzie cielesnym po śmierci 
(jako „powrocie do prochu ziemi"); przypisywana Niepokalanej wolność od „zepsucia" 
śmierci miała świadczyć o teologicznej konieczności przyjęcia, że Jej ciało - skoro nie 
pozostało w ziemi - zostało wzięte do nieba... 



468 

impulsem w kształtowaniu dogmatów maryjnych, zdumiewa i skłania 
do zadumy. Przypomina się Pawłowe sformułowanie o skarbie 
Bożej prawdy, który został nam dany w naczyniach glinianych, aby 
stało się widoczne, że pochodzi nie od ludzi, ale od Boga (por. 2Kor 
4,7). W odniesieniu do katolickich dogmatów wiary oznacza to, że 
w nich także należy odróżniać ukryty skarb od skrywającej go powłoki 
ludzkich pojęć i wyobrażeń. Wprawdzie same sformułowania dogma­
tyczne Kościoła są na ogół bardzo ostrożne i ogólne. Jednak ich 
popularna interpretacja wiąże się nierzadko właśnie z dawnymi wy­
obrażeniami, które DZISIAJ zamiast przybliżać tajemnicę raczej utrud­
niają jej przyjęcie. 

Jak zatem niebo u końca życia Maryi wiąże się z początkiem -
z Jej niepokalanym poczęciem? Tak, Niepokalana zasługuje w sposób 
szczególny na niebo. Ale tym, co Ją wyróżnia, nie są odmienne 
jak(o)by właściwości Jej ciała... Istotna jest raczej pełnia łaski, którą 
najpierw dla Niej, a przez Nią dla całego świata, miał się okazać Jej 
Syn - Syn samego Boga. Dlatego zasłużyła na pozdrowienie - słowo 
Boże zapewniające Ją, że jest pełna łaski i że poczęte w Niej życie, 
Święte, które się narodzi, będzie nazwane Synem Bożym (Łk 1,28.35). 
A skoro właśnie w Niej i dzięki Niej mógł się objawić początek 
samego Boga w ludzkim czasie, to czy nowa wspólnota, w której już 
teraz mają w niebie udział wraz ze Zmartwychwstałym inni ludzie, 
byłaby do pomyślenia bez Niej - bez Niepokalanej? 

Tajemnica niepokalanego poczęcia sięga jednak głębiej. Ukrywa się 
poza wyobrażeniami, które wymagają teologicznej korekty. Jakże czę­
ste jest mianowicie przekonanie, że niepokalane poczęcie Maryi ozna­
cza poczęcie Jej Syna - niepokalane jako dokonane bez udziału ludz­
kiego ojca; w tym sensie niepokalane poczęcie odpowiadałoby temu, 
co w katolickiej teologii jest przyjmowane jako dziewicze poczęcie 
Jezusa - z Maryi Panny i z Ducha Świętego. Przykłady takiego pojmo­
wania można by mnożyć bez końca. Niech wystarczy jeden - przykład 
z „wysokiej" literatury. Polski przekład wielkiego poematu G.M. Hop­
kinsa „Katastrofa statku «Deutschland»" jest doprawdy kongenialny, 
ale zawodzi właśnie tam, gdzie jezuicki poeta wiąże tajemnicę poczę­
cia Maryi i Jezusa. O ile bowiem tłumacz po prostu miesza oba wy­
miary tajemnicy, poeta wskazuje głębszą ich jedność3. 

Niepokalane poczęcie 

Poczęcie - to początek człowieka. W centrum chrześcijaństwa jako 
Dobrej Nowiny o Jezusie Chrystusie stoi określona wizja człowieka, 



469 

więcej, CZŁOWIEK nie dający się określić inaczej jak w swym istotnym 
odniesieniu do Boga jako swego Ojca: Syn Boży, prawdziwy Bóg 
i prawdziwy Człowiek. Dla Jego pierwszych wyznawców, chrześcijan 
pierwotnego Kościoła, decydującym objawieniem bóstwa, które wcze­
śniej ukrywało się w Jezusowym człowieczeństwie, był przełomowy 
fakt zmartwychwstania; w tym sensie św. Paweł w jednym ze swych 
najwcześniejszych świadectw mógł scharakteryzować naukę chrześci­
jańską jako Ewangelię o Jezusie Chrystusie pochodzącym według ciała 
z rodu Dawida, a ustanowionym według Ducha Świętości przez powsta­
nie z martwych pełnym mocy Synem Bożym (Rz 1,3 n.). Także inne 
najwcześniejsze świadectwa potwierdzają, że początkiem, który sku­
piał uwagę chrześcijan, było właśnie zmartwychwstanie - początek 
nowego stworzenia, w którym nowa rzeczywistość objawiająca się 
w Jezusie otwiera się także na innych: On jest Początkiem, Pierworod­
nym spośród umarłych, aby sam zyskał pierwszeństwo we wszystkim 
(Kol 1,18). 

W tym świetle przestaje dziwić, że najstarsza Ewangelia spisana 
przez św. Marka nie interesuje się poczęciem Jezusa. Jej początek: 
Początek Ewangelii o Jezusie Chrystusie, Synu Bożym (Mk 1,1), uka­
zuje raczej wystąpienie Jana Chrzciciela, które bezpośrednio poprze­
dziło początek publicznej działalności Chrystusa. Dopiero później 
uwaga ewangelistów kieruje się na przemilczany zrazu początek 
życia, poczęcie Jezusa, w którym zgodnie jest podkreślany element 
tajemnicy. Jasne się staje, że było to poczęcie z Ducha Świętego (Mt 
1,20), dokonane bez udziału męża Maryi, owszem, bez naruszania Jej 
dziewictwa... Odtąd nieustające świadectwo Tradycji i Kościoła kato­
lickiego widzi właśnie w dziewiczym poczęciu Jezusa szczególny znak 
Jego tajemnicy - Początku i nowego stworzenia, objawiającego się 
wprawdzie najpierw w Jego końcu, ale obecnego i działającego od 
pierwszej chwili Jego poczęcia. 

Taki jest zatem pozytywny sens Jezusowego poczęcia: jako dzieło 
Ducha Świętego jest początkiem pochodzącym od samego Boga, jest 

3 Wierniejszym przejawem tej jedności, którą Hopkins wyraża w słowach skierowa­
nych do Jezusa, mógłby być przekład: „Święto Niepokalanej, niewiasty tak poczętej, / 
Jak poczęła też Ciebie, w początku tajemnicy". W oryginale mamy trudną do przetłuma­
czenia grę słów w charakterystyce Maryi: „For so conceived, so to conceive thee is done". 
W przybliżeniu: „Skoro tak była poczęta (chodzi o niepokalane poczęcie Maryi), tak 
było Jej dane począć Ciebie" (chodzi o dziewicze poczęcie Jezusa z Maryi). Natomiast 
wspomniany przekład (por. G.M. Hopkins, Wybór poezji, wyboru dokonał, przełożył 
i wstępem opatrzył S. Barańczak, Kraków 1981, s. 41) brzmi: „Święto kobiety bez zma­
zy, co poczęła Cię pierwsza / I odtąd Twoje poczęcie wciąż tą samą jest tajemnicą". 
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pełnią łaski, która tak bardzo wyprzedza i zapoczątkowuje wszelkie 
działanie człowieka, że sprowadza się ono w istocie - jak u Maryi -
do czystego przyjęcia Bożego działania w prostym TAK. Ale to co 
najprostsze jest najtrudniejsze do wyrażenia. Prostota Bosko-ludz-
kiego początku w czasie musi przedzierać się przez trudności zwią­
zane z ludzkimi wyobrażeniami. Znamienne jest, że prawda o Jezu­
sowym początku stawała się najtrudniej uchwytna tam, gdzie za­
ciemniały ją wyobrażenia o grzechu początku, znanym zwłaszcza pod 
nazwą grzechu pierworodnego (peccatum originale). Dla Augustyna, 
od którego sama nazwa pochodzi, przejawem tego grzechu we wszyst­
kich potomkach Adama była pożądliwość płciowa towarzysząca 
wszelkiemu przekazywaniu ludzkiego życia. Dlatego oczywiste dlań 
było, że grzech Adama „kala" od momentu poczęcia wszystkich ludzi 
przychodzących na świat dzięki współżyciu rodziców. Nie mniej 
oczywista była w tym kontekście wolność samego Jezusa od grzechu 
pierworodnego, skoro Jego poczęcie - jako dokonane w Dziewicy -
nie było „pokalane" pożądliwością pożycia płciowego. W tym sensie 
przynajmniej w odniesieniu do Chrystusa można było mówić o „nie­
pokalanym poczęciu"4. A w odniesieniu do Jego Matki? 

Trzeba najpierw zauważyć, że samo pytanie o wolność Maryi od 
grzechu pierworodnego pojawiło się dopiero wraz z Augustynem 
i jego pojęciem grzechu początku. Wcześniej pytano jedynie o wolność 
Chrystusowej Matki od grzechów osobistych. Odpowiedź nie była 
jednoznaczna. Zwłaszcza Orygenes wysuwał trudność, że całkowita 
wolność od grzechów mogłaby oznaczać, iż Maryja nie potrzebowała 
zbawienia pojmowanego wszakże jako uwolnienie czy odkupienie 
z grzechów. Nie poprzestając na tym argumencie, który miał się po­
wtarzać także w przyszłości, Orygenes doszukiwał się nadto w samych 
Ewangeliach oznak grzeszności u Maryi: w słowach Symeona o mie­
czu, który przebije Jej serce (Łk 2,35), widział zapowiedź wątpliwości 
w wierze wobec znaku sprzeciwu, jakim również dla Niej miał się 
okazać krzyż Syna. Wątpliwa interpretacja Aleksandryjczyka nie zna­
lazła wielu zwolenników. Dominowało raczej przekonanie, że pełnia 
łaski poświadczona u Maryi w samym Piśmie byłaby nie do pogo­
dzenia z Jej grzechami. Jednak tych najwcześniejszych wypowiedzi 
o świętości i bezgrzeszności Maryi nie można odnosić do wolności od 
grzechu pierworodnego, gdyż kwestia ta nie była wtedy jeszcze roz­
ważana. Dopiero Augustyńskie pojmowanie grzechu początku spo­
wodowało konieczność rozważenia, jaka była pod tym względem 
sytuacja Matki Bożej. Sam Augustyn - choć niechętnie to przyznawał 
- nie widział możliwości, by uznać Maryję za wolną od początku od 
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tego grzechu. W jego koncepcji było to możliwe jedynie u poczętego 
w sposób niepokalany Jezusa; do tego dochodziło wyobrażenie, że 
powszechna konieczność powtórnego narodzenia, o której mówi Chry­
stus, zakłada u wszystkich ludzi narodzenie w grzechu (J 3 , 3 n.). 

Autorytet Augustyna spowodował, że jego pojmowanie grzechu 
pierworodnego i związane z nim spojrzenie na Maryję utrudniały 
przez długi czas przyjęcie prawdy o niepokalanym poczęciu. Prze­
zwyciężanie tych trudności dokonywało się powoli i stopniowo. Waż­
ną rolę w teologicznej ewolucji odegrało święto Poczęcia Maryi. Po­
wstało ono na Wschodzie, gdzie obchodzono je najpierw pod nazwą 
Poczęcia Anny; chodziło oczywiście o poczęcie Maryi przez Annę, 
przy czym wpływ na powstanie święta miało wczesne wyobrażenie 
(poświadczone w IV w. w jednym z wariantów tzw. Protoewangelii 
Jakuba), że poczęcie to dokonało się w cudowny sposób, bez udziału 
męża... Na Zachodzie święto rozwinęło się przede wszystkim w Ang­
lii, gdzie w tekstach liturgicznych z XI i XII w. są nie tylko ślady 
powyższych wyobrażeń, ale także jest mowa o uświęceniu Maryi 
w łonie Anny - w podobny sposób, jak Pismo Święte mówi o uświęce­
niu Jana Chrzciciela w łonie Elżbiety. Ten nowy element był znakiem 
odchodzenia do ujęcia Augustyna, co zapoczątkował już wcześniej 
w tejże Anglii Beda Wielebny interpretując uświęcenie Jana w łonie 
matki jako uwolnienie od grzechu pierworodnego. W ten sposób 
powszechna konieczność powtórnego narodzenia przestała znaczyć, że 
uwolnienie od grzechu pierworodnego może się dokonać dopiero po 
narodzeniu człowieka. 

Dalszy rozwój wymagał wyjaśnienia, jak właściwie należało poj­
mować to uświęcenie Maryi już w łonie matki. Pod wpływem Augu-
styńskiej tradycji pojmowano je najpierw jako oczyszczenie czy uwol­
nienie od grzechu pierworodnego, zastanawiając się tylko, w którym 
momencie to się dokonało. Przezwyciężenie trudności dokonało się 
w dwóch etapach. Najpierw Anzelm z Canterbury zarzucił ostatecznie 
Augustyńskie kojarzenie grzechu pierworodnego z pożądliwością, 
łącząc go raczej z brakiem łaski uświęcającej na skutek grzechu 
Adama; w ten sposób można było oderwać przenoszenie grzechu 
pierworodnego od aktu płciowego rodziców i nie ograniczać wolności 
od tego grzechu do Jezusa poczętego z Dziewicy. O ile ten pierwszy 
krok w kierunku niepokalanego poczęcia Maryi wiązał się z pogłę­
bionym spojrzeniem na grzech początku, o tyle drugi łączył się 

4 Por. H. v. Campenhausen, Die Jungfrauengeburt in der Theologie der alten Kirche, 
Heidelberg 1962, s. 61 n. 
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z głębszym pojmowaniem Chrystusowego zbawienia. Dotąd bowiem 
wydawało się, że powszechność zbawienia zakłada powszechną grze­
szność; ludzie, którzy nie byliby obciążeni grzechem, nie potrzebowa­
liby zbawienia jako wybawienia od grzechów. Ale właśnie refleksja 
nad tajemnicą Matki Bożej prowadziła do zrozumienia, że wolność 
od grzechu, także pierworodnego, nie neguje zbawczego wpływu 
Chrystusa, lecz jest jego najczystszą postacią - zbawienia następują­
cego nie przez zgładzenie grzechu, lecz przez zachowanie od niego. 
Dzięki tej intuicji, której największym rzecznikiem stał się w śred­
niowieczu Duns Szkot, prawda o niepokalanym poczęciu zaczęła 
torować sobie drogę do coraz powszechniejszego przyjęcia. Bezprzed­
miotowe stało się szukanie momentu, w którym Maryja po swoim 
poczęciu została uwolniona od grzechu początku. Można było przy­
jąć to, co ostatecznie zostało sformułowane w dogmacie wiary w 1854 r.: 
Najświętsza Maryja Panna od pierwszej chwili swego poczęcia, na 
podstawie szczególnej łaski i przywileju wszechmocnego Boga, mocą 
przewidzianych zasług Jezusa Chrystusa, Zbawiciela rodzaju ludzkiego 
- została zachowana nietkniętą od wszelkiej zmazy grzechu pierwo­
rodnego5. 

W sformułowaniu dogmatu maryjnego zasługuje na uwagę dwo­
jaka relatywizacja elementu czasowego. Najpierw w odniesieniu do 
początku łaski u Maryi - nie był to moment różniący się w czasie od 
Jej poczęcia, lecz samo poczęcie dokonało się z udziałem łaski, 
w pełni łaski... Z tym wiąże się głębsze spojrzenie na początek, w któ­
rym dana z góry łaska jest znakiem Bosko-ludzkiego Początku -
Jezusa Chrystusa. Zwraca na to uwagę dogmatyczne stwierdzenie, 
według którego dana Maryi łaska została udzielona mocą przewi­
dzianych zasług Jezusa, dosłownie: intuitu meritorum Christi Jesu. 
Intuicja związana z Jezusem oznacza tutaj, że dokonane przez Niego 
w pełni czasu (Ga 4,4) dzieło zbawienia już wcześniej, jeszcze przed 
Jego przyjściem na świat, przenikało i kształtowało dzieje świata. 
W tym sensie nie tylko niepokalane poczęcie Maryi jako wolne od grze­
chu pierworodnego, ale wszelkie działanie łaski w świecie jeszcze 
przed wcieleniem Boskiego Słowa trzeba uznać za dokonane „intui­
tu" czy w intuicyjnym pojmowaniu tajemnicy wcielenia - Bosko-
-ludzkiego początku w dziejach świata i człowieka. To znaczy: Boże 
zbawienie nie rozpoczyna się w świecie dopiero po grzechu i po 
przyjściu na świat Jezusa; jest ono raczej objawieniem w ludzkim 
czasie tego, co już od początku stanowi najgłębszy wymiar całego 
stworzenia - powołanego do istnienia w odwiecznym Początku, któ­
rym jest w Bogu rodzenie Syna z Ojca w jedności Ducha Świętego. 



473 

Niepokalany początek w Chrystusie 

Doszliśmy do końca rozwoju, który poprzedził ogłoszenie dog­
matu maryjnego. W jakim sensie stał się on, czy może się stać 
początkiem dalszej drogi? Nie brakowało wskazówek, że ogłoszony 
w 1854 r. dogmat przynosi światu coś istotnego jako dane, ale i zadane 
przez Boga światło. Pierwszym znakiem były tzw. objawienia 
w Lourdes, rozpoczęte 11II 1858 r. Pojawianie się tajemniczej postaci, 
którą mała Bernardetta nazywała początkowo Agueró (To) 6, było 
niewątpliwie znakiem Maryi, ale zarazem jakby czegoś więcej, co 
wskazywało poza jednostkową postać Matki Bożej. Także imię wy­
jawione w końcu na prośbę wizjonerki wykraczało niejako poza 
osobę Matki Najświętszej: Ja jestem Niepokalane Poczęcie...1 Niezwyk­
łe imię zostało przekazane w dniu, w którym Kościół obchodzi uro­
czystość Zwiastowania Pańskiego, czyli poczęcia Jezusa - niepokala­
nego z Niepokalanej. Czy wolno dostrzec w tym znak, że tajemnica 
niepokalanego poczęcia nie ogranicza się - w świetle Jezusa jako 
Początku - tylko do Maryi? Słowa poświadczone przez wizjonerkę 
z Lourdes zastanawiały innego wielkiego świętego, który sam stał się 
największym znakiem Niepokalanej na XX w. Św. Maksymilian 
Kolbe tak pisał: „Niepokalanie Poczęta" - można trochę zrozumieć, ale 
„Niepokalane Poczęcie" pełne jest pocieszających tajemnic. I dalsze 
słowa wskazują kierunek jego poszukiwań: Ona jest Boga. Jest Boga 
w sposób doskonały - do tego stopnia, że jest jakby częścią Trójcy Prze­
najświętszej, chociaż jest stworzeniem skończonym. (...) Niepokalana 
Oblubienicą Ducha Świętego w sposób niewypowiedziany... Ma tego 
samego Syna, co Ojciec Niebieski. (...) A my należymy do Niej, do 
Niepokalanej. Jesteśmy Jej w sposób nieograniczony, najdoskonalej Jej, 
jesteśmy jakby N14 SAMĄ*. 

Światło z Lourdes oraz świadectwo św. Bernardetty i Maksymi­
liana są godne najwyższej uwagi. W tym miejscu zwracam się jednak 
w inną stronę - powracam do teologicznej refleksji na tle dotychcza­
sowych dziejów dogmatu. Czy można odnaleźć tu wyraźniejszy ślad 

5 Breviarium Fidei. Wybór doktrynalnych wypowiedzi Kościoła, oprać. S. Głowa, 
I. Bieda, Poznań 1988, VI, 89, s. 269. 

6 Por. R. Laurentin, Życie Bernardetty, przeł. B. Durbajło, Warszawa 1986, s. 52. 
7 Tamże, s. 87 nn. Tutaj także jest opisane zdziwienie pierwszego słuchacza relacji 

Bernardetty i zastrzeżenia wobec niezwykłego brzmienia imienia. 
8 List z 12 IV 1933; por. Maksymilian Maria Kolbe, Wybór pism, Warszawa 1973, 

s. 259; por. też: Śmierć i życie Świętego. W 50. rocznicę śmierci Maksymiliana Kolbego, 
„Więź" 7-8 /1991 , s. 81-97. 
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„pocieszających tajemnic", jakie kryją się w „intuicji" o niepokala­
nym poczęciu Maryi? Istotna jest tajemnica początku w Chrystusie. 
To, co sam dogmat określał jako dzieło Bożej łaski intuitu (...) Christi 
Je su, znajduje potwierdzenie w Piśmie Świętym. W Nowym Testa­
mencie pojawia się nie tylko stwierdzenie, że Duch Chrystusa działał 
już przed Jego wcieleniem (1P 1,11), ale też uzasadnienie - przez 
wskazanie, że samo dzieło stworzenia świata i człowieka było doko­
nane w Chrystusie (IKor 8,6) jako element Bożego planu zmierzają­
cego od początku do zjednoczenia wszystkiego w Chrystusie (Ef 1,10). 
Co więcej, we wszystkich, którzy dzięki wierze i przez sakrament 
chrztu otworzyli się na działającą w nich łaskę, może apostoł dostrzec 
odwieczne, sięgające początku działanie Stwórcy: On napełnił nas 
wszelkim błogosławieństwem duchowym na wyżynach niebieskich -
w Chrystusie. W nim bowiem wybrał nas przed założeniem świata, abyś­
my byli święci i niepokalani przed Jego obliczem (Ef 1,3 n.). Tak, nie­
pokalani9 - w końcu mają się tacy stać i okazać wszyscy, stworzeni 
już od początku w Chrystusie, którego światło oświeca każdego czło­
wieka, gdy na świat przychodzi (J 1,9). 

Nie jest przypadkiem, że powyższe słowa o początku i niepokalanej 
postawie w Chrystusie powracają każdego roku w liturgii Kościoła 
właśnie w uroczystość Niepokalanego Poczęcia Najświętszej Maryi 
Panny. Do Niej z pewnością odnoszą się w sposób szczególny słowa, 
którymi Pismo charakteryzuje życie chrześcijan - Kościoła, jawiącego 
się w oczach swego Pana jako chwalebny, nie mający skazy czy 
zmarszczki, czy czegoś podobnego, lecz (...) święty i niepokalany (Ef 
5,27)10. Ale pozostaje pytanie: Czy słowa Pisma odniesione do całego 
Kościoła można i trzeba pojmować „ograniczająco" w taki sposób, 
by odnosiły się one wyłącznie do Maryi? Czy daje się uzasadnić wy­
obrażenie, że prawda o niepokalanym poczęciu, którą Kościół przyjął 
wreszcie i to nie bez wahań w przypadku Matki Bożej, ogranicza się 
jedynie do Jej początku w Chrystusie, nie mówiąc niczego ważnego 
także o początku innych ludzi? 

W tym właśnie punkcie przechodzę do argumentów teologicznych, 
które moim zdaniem nasuwają negatywną odpowiedź na ostatnie 
pytania, a w każdym razie przemawiają za tym, by w dogmacie 
maryjnym dostrzec nie koniec, lecz początek nowej drogi. Sprawa nie 
jest prosta. Trzeba bowiem przyznać, że w dotychczasowych dziejach 
dogmatu o niepokalanym poczęciu cała uwaga skupiała się na Maryi. 
Cóż, może ta koncentracja była konieczna, gdyż inaczej nie dałoby 
się dokonać „wyłomu" w Augustyńskiej nauce o grzechu pierworod­
nym, nie dopuszczającej żadnych wyjątków. Co więcej, przyjęcie 
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„wyjątku" choćby w przypadku Maryi było dodatkowo utrudnione 
przez to, że zmuszało do rewizji niektórych wyobrażeń obecnych 
w samym Piśmie Świętym. Chodzi zwłaszcza o wyobrażenie, że po­
wszechność ludzkiej śmierci jest znakiem powszechnej grzeszności jako 
skutku grzechu Adama. Wprawdzie wyobrażenie to pojawia się 
u apostoła Pawła nie jako przedmiot jego nauczania, lecz tylko jako 
przejęte z tradycji założenie, którym się posługuje w celu wyrażenia 
istotnej dlań prawdy o powszechności Chrystusowego zbawienia11. 
Jednak dla Augustyna i dla pozostającej pod jego wpływem nauki 
o grzechu pierworodnym właśnie powyższe wyobrażenie prowadziło do 
konsekwencji, że pośród podległych śmierci ludzi nie może być mowy 
- poza Bogiem-Człowiekiem - o pełnej wolności od grzechu pierwo­
rodnego. Co zatem należało począć, kiedy trzeba wreszcie było przy­
jąć „wyjątek" od tej powszechnej grzeszności (grzechu pierworod­
nego) w przypadku Maryi? Nie brakło teologów, którzy próbowali 
zachować tradycyjne wyobrażenie, przyjmując w konsekwencji, że 
Matka Boża była również „wyjęta" spod powszechności śmierci. 
Skoro jednak trudno się na to zgodzić, wówczas trzeba się pogodzić -
mówiąc językiem nauki - z falsyfikacją tradycyjnego wyobrażenia. 
To znaczy: w świetle dogmatu maryjnego NIE JEST prawdą, że po­
wszechność śmierci świadczy o powszechnej grzeszności (grzechu pier­
worodnego) na skutek grzechu pierwszych ludzi. 

Rewizja tradycyjnego wyobrażenia, możliwa czy wręcz konieczna 
dzięki konsekwentnej koncentracji na postaci Maryi, ma jednak 
jeszcze szersze znaczenie i zasięg. Najpierw trzeba zauważyć, że 
wspomniane wyobrażenie już w samym Piśmie Świętym jest tylko 
jednym z wielu; nawet w opowiadaniu o pierwszym grzechu można 
znaleźć wskazówki, że nie śmierć jako taka, lecz tylko jej określony 
rodzaj (gwałtowny, jak w zabójstwie Abla) jest skutkiem początku 
grzechu. W tym sensie falsyfikacją tradycyjnego wyobrażenia dzięki 
uwzględnieniu całości biblijnego świadectwa jest możliwa już niezależ­
nie od przypadku Maryi. Nasuwa się zatem pytanie, czy również 
tradycyjne pojmowanie grzechu pierworodnego, związane z powyż-

9 Przekład Biblii Tysiąclecia w miejsce „niepokalani" używa: „nieskalani" (mimo 
łacińskiego: „immaculati" w tradycyjnym tłumaczeniu Wulgaty). 

1 0 Historia dogmatu maryjnego pokazuje, że „immaculata" stosowane było najpierw 
do całego Kościoła (Ecclesia Immaculata - w nawiązaniu do Ef 5,27), a dopiero 
później do samej Maryi; por. J. Ratzinger, Die Tochter Zion, Einsiedeln 1977, s. 66 n. 

1 1 Por. cykl: Początek i śmierć człowieka w Starym Testamencie, „Horyzonty Wiary" 
5/1990, s. 19-33, oraz: Początek i śmierć człowieka w Nowym Testamencie, „Horyzonty 
Wiary" 8/1991, s. 5-22. 
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szym wyobrażeniem o śmierci, nie wymaga w świetle Pisma podobnej 
rewizji, jaka okazała się konieczna w rozwoju dogmatu dzięki kon­
centracji Kościoła na Matce Bożej. 

W odpowiedzi należy uwzględnić jednostronny charakter dotych­
czasowej nauki o grzechu pierworodnym. Jednostronność płynęła 
z tego, że cała uwaga koncentrowała się na grzechu Adama i jego skut­
kach; dopiero na tym tle rozważano działanie łaski Jezusa Chrystusa, 
co zwłaszcza w ujęciu Augustyna prowadziło do tego, że zgubny 
wpływ grzechu pierworodnego wyraźnie dominował nad działaniem 
łaski - wbrew świadectwu samego św. Pawła, iż pośród roztaczają­
cego się grzechu jeszcze obficiej rozlała się łaska (Rz 5,20). I chociaż 
rozwój nauki Kościoła o grzechu pierworodnym był stopniowym 
odchodzeniem od zbyt wąskiego podejścia Augustyńskiego, to jednak 
w istotnym punkcie jednostronność pozostała - koncentracja na 
grzechu początku sprawiała wrażenie, że człowiek jest początkowo 
całkowicie pozbawiony łaski Chrystusa, która przychodzi dopiero 
później, PO grzechu. Tylko w drodze „wyjątku", czyli wówczas, kiedy 
uwaga kierowała się nie na grzech początku, ale na Maryję, udało się 
w końcu dostrzec coś więcej: głębszą prawdę o ludzkim początku, 
z góry objętym działaniem Chrystusowej łaski. 

Znowu jednak to, co udało się dostrzec dzięki skupieniu uwagi na 
Matce Bożej, można znaleźć - niejako niezależnie od Niej - w świa­
dectwie Pisma Świętego. Chodzi o wspomniane już wypowiedzi No­
wego Testamentu o początku wszelkiego stworzenia - w dziejach 
ludzkości oraz jednostki - w Chrystusie. Oznaczają one, że chociaż 
pierwszy człowiek i jego grzech poprzedziły przyjście na świat Jezusa 
Chrystusa, to przecież nie było w ludzkich dziejach momentu, w któ­
rym głębiej aniżeli grzech nie działałaby Boża łaska. Mogło się wpraw­
dzie nierzadko wydawać, że moc grzechu przesłoniła całkowicie rze­
czywistość Bożej obecności - zwłaszcza w obliczu krzyża, gdzie 
w umęczonym Jezusie sam Bóg zdaje się bezsilny. Ale również tutaj 
objawia się raz na zawsze, że nic - nawet największy grzech (targa­
jący się na życie samego Boga) - nie zdoła nas odłączyć od miłości 
Boga, która jest w Chrystusie Jezusie, Panu naszym (Rz 8,39). Bo 
miłość objawiona w Jezusie obejmuje z góry i od początku całą stwo­
rzoną rzeczywistość; dlatego grzech nie może jej ostatecznie dosięg­
nąć, nie dociera nigdy do tej głębi, gdzie jest miejsce jedynie na 
miłość - w niepokalanym, niedostępnym dla grzechu początku -
samego Boga. 

Przyznaję, że przywołane tutaj sugestie czy intuicje można uznać za 
niewystarczające. To dodatkowy znak, że konieczna jest dłuższa 



477 

praca, dokładniejsza i bardziej wyczerpująca - może na całe życie. 
W tym miejscu chodzi mi jedynie o pierwszy sygnał1 2, zachęcający do 
zwrócenia uwagi na samą możliwość otwierającej się drogi. Mówiąc 
krótko, chodzi o pełniejsze, uzupełniające spojrzenie na prawdę 
0 ludzkim początku, w którym POZA grzechem pierworodnym trzeba 
dostrzec jeszcze inny, nie pokalany przez grzech początek w Chrystu­
sie, zauważony po raz pierwszy w niepokalanym poczęciu Jego Mat­
ki. To głębsze spojrzenie oznacza, że grzech pierworodny jako „brak" 
łaski uświęcającej w początku ludzkiego życia nie jest brakiem abso­
lutnym, lecz jako brak łaski, którą miał przekazywać Adam, nie 
wyklucza łaski przekazywanej głębiej - właśnie w nie pokalanym 
przez grzech początku, jakim dla wszelkiego stworzenia był i jest 
Chrystus. 

Pozostaje naturalnie wiele kwestii, które należałoby dodatkowo 
rozważyć, jak choćby to, w jakim stopniu niepokalane poczęcie 
Maryi wyróżnia Ją spośród innych ludzi, na co dogmat zwraca wszak 
uwagę. Szkicem możliwej odpowiedzi niech będą pytania: Jakie ele­
menty w dotychczasowej wizji grzechu pierworodnego należy zane­
gować nie tylko u Maryi, ale u wszystkich ludzi? Jakie elementy 
pozostającej nadal prawdy o tym grzechu są u Matki Bożej nie­
obecne? Czy specyfiką niepokalanego poczęcia Maryi nie jest ostate­
cznie to, że wolność od grzechu pierworodnego wiąże się u Niej 
z jedynym, danym jedynie Jej cudem, jakim było dziewicze poczęcie Jej 
Syna, Boga-Człowieka? Czy nie jest tak, jak to wyraził cytowany już 
jezuicki poeta, kiedy zwracając się do Syna mówi o Jego Matce tak 
poczętej, / Jak poczęła też Ciebie, w początku tajemnicy? 

Niebo - początek w otwartej perspektywie 

Na koniec nie mogę pominąć milczeniem tego, od czego w niniej­
szych rozważaniach wyszedłem. Muszę powrócić do nieba... Jest ono 
1 pozostaje kresem ziemskiego życia człowieka. Ale czy dla wszyst­
kich? Nawet w Ewangelii jako Dobrej Nowinie o bliskości królestwa 
niebieskiego nie brakuje znaków, które ostrzegają przed inną możli­
wością: znalezienia się poza niebem, z dala od wspólnoty z Bogiem. 
Może się nawet wydawać, że ludzka grzeszność, kulminująca 
w znaku krzyża jako (nie-)ludzkiego znaku odrzucenia samego Boga, 
odsłania potępienie nie tylko jako możliwość, ale jako rzeczywistość. 

1 2 Por. J. Bolewski, Der reine Anfang. Dialektik der Erbsiinde in marianischer Per-
spektive nach Karl Rafiner, Frankfurt am Main 1991 (FThS 40). 
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A jednak... Czy właśnie z myślą o krzyżu Jezus nie powiedział: ...gdy 
zostanę nad ziemię wywyższony, przyciągnę wszystkich do siebie 
(J 12,32)? Czy zatem z paschalnej perspektywy krzyża i zmartwych­
wstania także wcześniejsze, „przedpaschalne" wypowiedzi Jezusa o moż­
liwości potępienia nie ukazują się w nowym świetle? 

Pytania te wskazują perspektywę, która we współczesnej teologii 
znajduje coraz głębsze zrozumienie i akceptację jako chrześcijańska 
nadzieja powszechnego zbawienia dla wszystkich13. Także w tej kwe­
stii daje się zauważyć związek czy wręcz jedność spojrzenia na koniec 
i na początek. Najpierw od strony negatywnej: w Augustyńskim uję­
ciu początku w cieniu grzechu pierworodnego nie było miejsca na 
bezgraniczną nadzieję; sprzeczne z duchem Pisma ujęcie, w którym 
wpływ grzechu Adama zdominował pojmowanie łaski Chrystusa, 
prowadziło do potępieńczej pewności, że nie wszyscy ludzie są prze­
znaczeni do zbawienia... Dopiero stopniowe przezwyciężanie cias­
nego, ciemnego spojrzenia na ludzki początek otworzyło drogę na­
dziei, której w końcu nic nie ogranicza. W tym sensie można przyto­
czyć starożytne świadectwo przekazane w apokryficznej Ewangelii 
św. Tomasza - w słowach, o których wielki K. Rahner mówił, że 
choćby nawet nie pochodziły od Jezusa, są jednak prawdziwe: Rzekli 
uczniowie do Jezusa: „Powiedz nam, w jaki sposób nastanie nasz 
koniec?" Odrzekł Jezus: „ Czy odkryliście już początek, aby poszukać 
końca? Tam bowiem, gdzie jest początek, tam będzie i koniec. Błogo­
sławiony, kto stanie na początku - pozna koniec i nie zakosztuje 
śmierci"14. 

O tym początku, ukrytym w każdym ludzkim życiu jako najgłębszy 
„punkt" spotkania Stwórcy ze stworzonym na Jego obraz człowie­
kiem, mówi zgodne świadectwo mistyków. Wystarczy przypomnieć 
słowa T. Mertona: W samym centrum naszego bytu mieści się punkt 
nicości, nie pokalany przez grzech i ułudę, ostrze czystej prawdy, punkt 
albo iskra, która należy bez reszty do Boga, która nigdy nie jest do 
naszej dyspozycji, skąd Bóg dysponuje naszym życiem, ośrodek, który 
jest poza zasięgiem fantazji naszego umysłu i brutalnych poczynań 
naszej woli. To małe ostrze nicości i absolutnego ubóstwa stanowi czy­
stą chwałę Bożą w nas. To jest (...) Jego imię zapisane w nas jako nasze 
ubóstwo, nasz niedostatek, nasza zależność i synostwo nasze. (...) To 
daje się doświadczyć tylko jako dar. Ale bramy niebios znajdują się 
wszędzie15. 

Niebo - niepokalany początek... Sens tej jedności stał się może 
bliższy, przynajmniej na tyle, że wyraźniej jawi się droga dalszego jej 
zgłębiania i realizowania. Jest to zarazem droga, na której pojawia się 
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zło i grzech - nieuchronne w tym sensie, że już od początku swych 
dziejów człowiek nie zdołał się uchronić przed nimi. Ale grzech -
pierworodne dzieło człowieka, rzucające cień na wszelki późniejszy 
początek - jest tylko owocem ziemi; jeśli nawet próbuje sięgnąć nieba 
- Boga, to nigdy nie zdoła Go dosięgnąć ni pojąć. Dlatego właśnie 
początek w Chrystusie - niepokalane poczęcie - nie daje się pojąć 
inaczej jak oczyma wiary, czyli w spojrzeniu, które pod widzialnym 
działaniem grzechu i zła pozostaje otwarte na niewidzialne działanie 
Boga. To działanie jako łaska nie przychodzi do człowieka z ze­
wnątrz, jakby wcześniej był w nim tylko grzech. Nie, Boża łaska 
działa od wewnątrz, z tej głębi, którą w każdym człowieku zna 
i obejmuje tylko Bóg. I kiedy przebija zewnętrzną skorupę grzechu, 
wtedy ujawnia się jako ukryte głębiej źródło - tak czyste, że odbity 
w nim obraz (Boga w człowieku) odsłania Człowieka-Boga - Nie­
pokalany Początek niewysłowionego nieba. 

1 3 Por. Znaki nieustającej nadziei, „PP" 2/1992, s. 313-316. 
1 4 M. Starowieyski (red.), Apokryfy Nowego Testamentu, t. I: Ewangelie apokryficzne, 

Lublin 1980, s. 125. W jednym punkcie odszedłem od tego przekładu, oddając pierw­
szą część wypowiedzi Jezusa o początku w formie pytania. Por.: K. Rahner, Glaube, 
der die Erde liebt, Freiburg 1966, s. 132. 

1 5 Por. Domysły wokół Mertona, „PP" 12/1988, s. 442. 

Jacek Bolewski SJ 
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Poplątane dzieje 
Stanisław Zahradnik, Marek Ryczkowski, Korzenie Zaolzia. 
Polska Agencja Informacyjna S.A. Wydawnictwo PAI-Press, 
Warszawa - Praga - Trzyniec 1992, ss. 181 

Jest początek lata 1992 r. Czeski Cieszyn w odświętnej szacie. 
W jednej z ewangelickich świątyń odbywają się główne uroczystości 
ku czci protestanckiego teologa i pisarza religijnego żyjącego przed wie­
kami. Kircha wypełniona po brzegi wiernymi oraz przedstawicielami 
władz lokalnych z obu stron granicznej Olzy. Obecni są wicemini­
strowie kultury Czech, Słowacji i Polski oraz dyplomaci kilku państw, 
włączając w to naszego konsula generalnego w Ostrawie Morawskiej. 
Uroczystość uświetnia „Collegium Canticorum" - słynny polski chór 
z Zaolzia. 

Wiceministrowie rozpamiętując życie i dzieło tego, który jest po­
wodem owego niezwykłego spotkania, używają swych języków mó­
wiąc odpowiednio: Jifi Tfanowsky, Juraj Tranowski, Jerzy Trzanow-
ski. Urodził się tu, na tej pięknej ziemi o poplątanych dziejach, do 
szkół chodził w Cieszynie, potem zawędrował do Gubina, a następnie 
przez Kołobrzeg do Wittenbergi - Georgius Tranosci (...) Teschinien-
sis Silesius wpisano na tamtejszym uniwersytecie. 

Urodzony w 1592 r. trafił na niespokojny czas. Był Ślązakiem Cie­
szyńskim, a zatem człowiekiem na rozstaju dróg narodowych i wy­
znaniowych. Mógł się kształtować na Polaka i katolika, na Polaka 
i ewangelika, na Czecha i katolika, na Czecha i ewangelika. Mógł tak­
że wybrać niemieckość. Pisał po łacinie, niemiecku i czesku. Bez wąt­
pienia od dzieciństwa znał miejscową gwarę. Nie był mu obcy język 
słowacki. 

Gdy po studiach wrócił w Cieszyńskie, okazało się, że książę Adam 
Wacław gorliwie krzewiący luteranizm już nie istnieje; jest za to 
książę Adam Wacław świeżo nawrócony katolik niechętnym okiem 
patrzący na reformowanych. Poddani na ogół szli za wolą księcia, 
zdarzali się przecież oporni. Trzanowski należał do tej grupy. U-
mknął do Pragi, trafił potem na Morawy, zaznał więzienia, wrócił do 
Cieszyna, zahaczył o Bielsko, w końcu na dłużej osiadł na Słowacji. 
Był nadwornym kaznodzieją na orawskim zamku, a pod koniec życia 
powołano go na urząd proboszcza w liptowskim Św. Mikołaju. 
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Zmarł w 1637 r. pozostawiając w smutku żonę, trzech synów i trzy 
córki. 

Pozostawił po sobie wiersze łacińskie („Odarum Sacrarum sive 
Hymno Hymnorum...") w trzech księgach, zbiór modlitw ktere rano 
i većer, pfi służbach bożich i doma (...) użivat se mohu, a nade wszystko 
ogromny kancjonał znany jako „Cithara Sanctorum..." Pieśni Trza-
nowskiego stały się wspólną własnością, jak u nas większość znanych 
kolęd, oderwały się od autora i zaczęły byt niezależny użyźniając 
przez wieki nie tylko cieszyńskich ewangelików. 

Przyznają się do niego Czesi i Słowacy. Także Polacy zamieszkali 
nad Olzą i związani wyznaniowo z protestantyzmem uznają go za 
swego. Zresztą, nawet dla Polaków wyznania rzymskokatolickiego 
też jest bliski przez sam fakt świadomego przyznawania się do ziemi 
swego urodzenia. W „Zwrocie", miesięczniku społeczno-kulturalnym 
Polaków w Czecho-Słowacji, napisano, że ks. Jerzy Trzanowski do 
końca życia uważał się za Cieszyniaka. O tym pisze w swoich inwoka­
cjach autorskich oraz w mało znanym ekslibrisie z 1612 roku. Był więc 
przede wszystkim pastorem, pracującym dla swoich wiernych, a także 
do końca życia pozostał Cieszyniakiem (4/1992). 

Punkt na mapie 

Ziemia, o której mówimy, to maleńki punkt na mapie świata. 
Nawet w skali Europy jest to zaledwie skrawek górzystego terenu 
między Polską i Czechami. Jeśli jednak zejdzie się z mapy na tę 
kamienistą ziemię, odsłoni się jej wyrafinowana uroda: obłe przed­
pola Beskidów, nadrzeczne doliny gęsto obsadzone wsiami, zadbane 
miasteczka, kościoły różnych wyznań, stare słowiańskie nazwy miejs­
cowości i chłopskie nazwiska osiadłych tu ludzi. Dzieje większości 
zabytków architektury są swoistą księgą dziejów ziemi i ludzi. Od­
wiedźmy zatem Guty, starą wieś o zachowanej do dziś polskiej trady­
cji. Stoi tu drewniany kościółek wystawiony w 1563 r. przez ewange­
lików, ale rychło zamieniony na świątynię katolicką, co okazało się 
trwałe. Wokół kościoła płynęło życie, przez kościół przechodziły 
pokolenia uwikłane w swój czas. Zmieniali się władcy, upadały for­
macje społeczne i polityczne, na ich miejsce wchodziły nowe, aby też 
ustąpić pola innym - a ta mocno związana przemyślna drewniana 
konstrukcja oparła się wszelkim burzom. Nawet pomysłom z 1970 r., 
kiedy to chciano ją rozebrać i przenieść do skansenu! Kościółek 
w Gutach jest żywym symbolem. Dla jednych - polskości tych ziem. 
Dla innych - katolickiej i polskiej ekspansji na terenach rdzennie 
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morawskich. Dla jeszcze kogoś - żywotności miejscowej kultury cie­
szyńskich Ślązaków. 

Zacznijmy zatem od początku uznając za „początek" ten okres 
w dziejach, kiedy Wielkie Morawy objęły swymi wpływami Śląsk 
i Małopolskę. Badacze spierają się o szczegóły, ale na ogół zgodnie 
przyznają, że Czechy przejęły po upadku Moraw jakąś formę zwierzch­
ności nad ziemiami leżącymi na północ od łańcucha Karpat sięga­
jąc, być może, aż po Kraków. Mieszko I rywalizował z czeskimi 
Przemyślidami chcąc scalić ziemie zamieszkane przez słowiańskie 
plemiona na tyle pokrewne, że możliwe było złączenie się poszcze­
gólnych ziem w państwo polskie. Interesujący nas teren był o tyle 
ważny, że prowadził tędy - przez Bramę Morawską - dawny szlak 
bursztynowy, zaś Przełęcz Jabłonowska łączyła doliny Olzy i Wagu. 
Teren ten miał swe znaczenie strategiczne łącząc Północ z Południem. 
Rozumieli to pierwsi Piastowie obsadzając zamek w Cieszynie. 

Są poważne przesłanki, by twierdzić, że piastowscy panowie cie­
szyńskiego zamku władali ziemią zamieszkaną przez tubylców, któ­
rych język i kultura materialna pozwalają łączyć z polskością. Nie 
będzie rewelacją, jeśli powiem, że badacze czescy identyfikują ten lud 
z kulturą morawską... Tak to bywa na terenach pogranicznych. 
Wróćmy teraz do faktów politycznych, choć nie są one dla nas przy­
jemne - i to za sprawą piastowskich książąt. Otóż nasi Piastowie 
w swych gałęziach słupskich, opolskich i cieszyńskich oddalali się od 
polskości wiążąc się przez małżeństwa z niemieckimi panami 
i w końcu z niemiecką kulturą. Byli i tacy, którzy orientowali się na 
Czechy, co nie stało w sprzeczności z sympatią do Niemców. 

Pogranicze 

Piastowicz Mieszko Cieszyński sprzymierzył się z Wacławem II 
i w 1292 r. wspomógł wojska czeskie idące na Polskę. W 1327 r. Kazi­
mierz I, syn Mieszka, złożył hołd Janowi Luksemburczykowi włącza­
jąc Księstwo Cieszyńskie w skład państwa czeskiego. W 12 lat później 
Kazimierz Wielki zrzekł się formalnego zwierzchnictwa nad tą ziemią 
w zamian za rezygnację czeskiego monarchy z praw do tronu pol­
skiego. W 1526 r. zginął pod Mohaczem, z rąk tureckich, Ludwik 
Jagiellończyk i Księstwo Cieszyńskie, mocą wcześniejszych układów, 
przypadło Austrii, w której władali Habsburgowie. 

Oczywiście nikt nigdy nie pytał miejscowej ludności o zdanie. Nie 
ma zresztą zgodności wśród historyków zastanawiających się nad 
tym, co rzeczywiście sądziła tubylcza ludność o decyzjach zmian 
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zapadających gdzieś wysoko i daleko, ale przecież odczuwalnych 
w Gibach, Jabłonkowie, Trzyńcu, Orłowej czy samym Cieszynie. Auto­
rzy omawianej książki przywołują konsekwentnie opinie historyków 
czeskich i polskich, by ukazać dwa punkty widzenia na interesujący 
nas temat. Jest to zabieg korzystny dla książki starającej się być 
w miarę obiektywnym przewodnikiem po splątanych dziejach. Ponie­
waż „Korzenie Zaolzia" nie są krytycznym wyborem dokumentów, 
lecz opracowaniem przeznaczonym dla szerszych kręgów czytelni­
czych, nie brak tu tonów polemicznych wobec niektórych poglądów 
historyków czeskich, nie brak też i nuty osobistego zaangażowania. 
Nic dziwnego, wszak S. Zahradnik pisze o swej rodzinnej ziemi 
i o sprawach znanych mu świetnie albo z dokumentów, albo z osobi­
stego doświadczenia. 

Wróćmy do pytania o lud zamieszkujący ziemie nad Olzą. Jakim 
językiem mówiono w domu? Jakiego używano w szkole, urzędzie, 
kościele? Większość czeskich historyków twierdzi - piszą autorzy - że 
ziemie nadolziańskie nie miały stałej przynależności państwowej. Do­
tyczy to, oczywiście, czasów zamierzchłych, choć można to twierdze­
nie rozciągnąć na czasy późniejsze i na ludność tutejszą o rozmytej 
świadomości przynależności narodowej i państwowej. Wiadomo, że 
początkowo językiem urzędowym była tu łacina z niemieckimi wtrę­
tami. Wraz z Luksemburczykami wzrastało znaczenie języka nie­
mieckiego. Od połowy XV w. popularny stał się język czeski używany 
w urzędach, szkołach i kościołach. Nie znaczy to, że tego języka uży­
wała na co dzień większość ludności. Autorzy stwierdzają: Nie ulega 
wątpliwości, że w XV i XVI wieku wzrosło znaczenie języka czeskiego, 
ale wyłącznie w sensie jego urzędowego wykorzystania. Dla Czechów 
owo rozprzestrzenianie się ich języka jest koronnym dowodem 
w sporze z Polakami o prawa do Śląska Cieszyńskiego, a nawet ziem 
leżących na północ od Olzy. Nasi historycy i dialektolodzy pomniej­
szają znaczenie przenikania języka czeskiego na północ akcentując 
fakt, iż lud posługiwał się dialektem śląsko-polskim. W tym miejscu 
pojawia się kolejna możliwość sporu, czy był to dialekt polski, czy też 
czeski. 

Można to ciągnąć w nieskończoność. Nikt nie kwestionuje, że 
miejscowy dialekt był w częstym użyciu i są na to dowody, iż był 
używany także w kościołach. Kapłani protestanccy używali prócz 
czeskiego także mowy miejscowej, którą wolno uznać za odmianę 
polszczyzny. Czystą polszczyzną posługiwali się księża katoliccy na­
pływający do Księstwa Cieszyńskiego w okresie kontrreformacji. Ma­
ją sporo racji autorzy „Korzeni Zaolzia" komentując: Cieszyńscy 
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książęta nieprzypadkowo zaprosili kler z Krakowa władający językiem 
polskim, gdyż dobrze wiedzieli, jaka mowa dominuje na tym terenie. 

Nie ma jednak wątpliwości, że miejscowa ludność długo używała 
w kościołach czeskojęzycznych modlitewników i kancjonałów. Nic musi 
to jednak przesądzać o narodowej przynależności... Nawet czescy 
badacze przyznają, że w pewnym okresie czeski zaczął się wycofywać 
na korzyść polskiego. W 1776 r. ukazała się pierwsza książka 
w języku polskim autorstwa Cieszyniaków. W 1761 r. trzech katolickich 
księży cieszyńskich wydało religijne dziełko w języku zbliżonym do 
poprawnego polskiego. Oto fragment przedmowy: Łaskawy Czytel­
niku! oto ci sie podaje Kścionszka nowo, która, jakkolwiek stare rze­
czy w sobie zawiera, przece noworzeczona, że twojemu Jenzykowi 
a mowie w Druku przyspusobiona po pierwsze na Światło wychodzy, 
aby tym milsza, y każdemu przyjemniejsza była, czym snadnieysza 
bendzie do wyrozumienia. Nazwiska autorów: Jerzy Bajtek, Jan Ju­
dasz Hackenberg, Franciszek Knoebel. 

Czesi minimalizują znaczenie tego typu faktów, choć nie mogą 
zaprzeczyć, że język polski systematycznie zdobywał sobie należne 
miejsce. Jeden z inspektorów szkół cieszyńskich stwierdzał w raporcie 
z 1807 r., że w wielu rejonach Księstwa Cieszyńskiego ludność mówi 
językiem śląsko-polskim. Czeskie książki są dla dzieci niezrozumiałe. 
Nauczyciel zmuszony jest wszystko od słowa do słowa tłumaczyć na 
język polski. Autorzy prezentowanej książki podsumowując ten wątek, 
piszą: Zdecydowana większość badaczy potwierdza, że ludność Księstwa 
Cieszyńskiego, z wyjątkiem mieszkańców pasma zachodniego i pół­
nocno-zachodniego, od niepamiętnych czasów posługiwała się dialektem 
przejściowym. Jest on bliższy językowi polskiemu niż czeskiemu. 

Nie wchodząc głębiej w tę materię powiedzmy tylko, że od począt­
ków XIX w. mamy do czynienia z procesem uświadomienia narodo­
wego miejscowej ludności i że żywioł polski stawał się widoczny 
w szkole, kościele i urzędzie. Czesi mówią w tym kontekście o poloni-
zacji ludności rdzennie czeskiej przez przybyszów z Polski. Polacy 
w dziele poloni za cyj n y m mieli być rzekomo wspierani przez Austria­
ków! Ten ostatni argument jest typowy w sytuacjach niezręcznych 
dla danego narodu; łatwiej jest wskazać na tego „trzeciego", niż się 
przyznać do błędu lub uznać racje adwersarza. My też dość często 
grywaliśmy - i nadal czasem gramy - tą kartą. 

Wszelkie dostępne badaczom świadectwa wskazują, że używanie ję­
zyka polskiego rozszerzało się; przy walnym udziale Kościołów obu 
głównych tu wyznań i dzięki przykościelnym szkołom. Jeden z czeskich 
historyków odważył się powiedzieć: Na Śląsku Cieszyńskim nauczano 
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w języku czeskim tak długo, dopóki ludnie posiadł odpowiedniej siły. Gdy 
ją uzyskał, usuwał to, do czego wcześniej zmuszały go urzędy administra­
cji państwowej. Język czeski ustępował w sposób naturalny. 

Walka o dusze 

Przypływy i odpływy języka czeskiego i języka polskiego były za-
mącane przez czynniki sprzyjające germanizacji. Odczuwano to szcze­
gólnie po upadku Wiosny Ludów, a nacisk germanizacyjny dotykał 
po równi Czechów i Polaków. Jest to jednak odrębne zagadnienie, 
zaledwie wspomniane w opracowaniu Zahradnika i Ryczkowskiego. 
Autorzy dokumentują przede wszystkim działalność organizacyjną 
Polaków traktowaną jako potwierdzenie tezy ujętej w haśle: W pol­
skim ciele zdrowy duch - czyli że polska ludność znacznej części Ślą­
ska Cieszyńskiego uświadomiła sobie swą tożsamość i siłę. 

Rzeczywiście, dorobek Polaków jest imponujący. Oto parę przy­
kładów. W 1848 r. powstaje „Tygodnik Cieszyński", od 1852 r. roz­
wija się teatr amatorski, powstają liczne organizacje oświatowe, kul­
turalne i gospodarcze. Godna podkreślenia jest aktywność ekono­
miczna Polaków. Ciekawe, że niektórzy z Polaków potrafili dobrze 
współpracować z Czechami. Warunkiem powodzenia było odejście 
od postawy dominacji jednego narodu nad drugim i uznanie, że oba 
narody mogą mieć wspólne cele. Nie zdarzało się to jednak zbyt czę­
sto. Nie brakowało też sporów. 

Autorzy przytaczają przykłady protestów miejscowej ludności prze­
ciwko wprowadzaniu polskojęzycznych książek religijnych i kancjona­
łów. W większości przypadków zgłaszania do władz protestów prze­
ciwko wprowadzaniu języka polskiego do szkół i kościołów, stosowne 
instytucje opowiadały się na rzecz mowy miejscowej, określanej jako 
śląsko-polska. Przyznają też, że z uwagi na najróżniejsze zaszłości, 
przyzwyczajenia, interesy - na etnicznie polskim obszarze Księstwa 
Cieszyńskiego w drugiej połowie XIX wieku pojawiły się wysepki 
z ludnością orientującą się w kierunku czeskim. 

Nie powinniśmy być nadmiernie zdumieni, że Czesi traktują owe 
wysepki jako piękne przykłady żywotności języka i kultury czeskiej -
traktowanej jako rodzima - tym cenniejsze, iż potrafiły się oprzeć 
polskiej fali. Widzimy więc, jak wiele zależy od punktu widzenia, 
ten zaś bywa prostą pochodną punktu wyjścia: ziemia etnicznie pol­
ska, ziemia etnicznie czeska... Jeśli jeszcze ziemia ta otwarła swe 
zasobne wnętrzne - nie dziw, że dyskusje o jej „rdzenności" nabrały 
znaczenia ekonomicznego. Pod koniec XIX w. nastąpiły tu gwał-
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towne zmiany spowodowane wydobyciem węgla. Powstał ostrawsko-
-karwiński okręg przemysłowy, ruszyła ważna pod każdym względem 
kolej koszycko-bogumińska, przybiła fala imigrantów poszukujących 
pracy i chleba. Zaroiło się od polskiej biedoty z Galicji. Byli tu także 
Niemcy, Ślązacy, Słowacy i - oczywiście - silna grupa Czechów. 
Historyk czeski z początków XX w. tak opisywał sytuację socjalną 
tych terenów: Zakrawający na wielkich panów, kapitalistów: to Niem­
cy; mający coś z burżuazyjno-mieszczańskiego w sobie: to Czesi, 
a osmoleni sadzą i w bluzach robotniczych: to Polacy. W Morawskiej 
Ostrawie i okolicy kapitał był niemiecki, urzędnictwo czeskie, a praca 
rąk polskich. 

W 1900 r. na całym Śląsku Cieszyńskim Polacy stanowili ponad 
60% mieszkańców, zaś Czesi 24%. Na terenie określanym później 
jako Zaolzie Polakom odpowiada 80%, a Czechom tylko 10% lud­
ności. W 10 lat później proporcje te przedstawiają się następująco: 
Polacy - 55% i 70%, Czesi odpowiednio - 27% i ponad 18% lud­
ności. Ocenia się, że w ciągu 30 lat przybyło w Cieszyńskie 60 tys. 
robotników, głównie z Galicji. To oni zasilali początkowo polskie 
szeregi, ale i z nich rekrutowali się z biegiem lat świeżo pozyskani 
Czesi. W cieniu fabrycznych kominów i na tle hałd węgla toczyła się 
walka o dusze między świadomymi Polakami i świadomymi Cze­
chami. Niektórzy z czeskich inteligentów traktowali pracę na Śląsku 
Cieszyńskim jako misję narodową. Chcieli przywrócić na ojczyzny 
łono nie tylko rzekomo spolszczonych Morawian - jak traktowali 
miejscową ludność uważającą się za Polaków, ale przeciągnąć na 
swoją stronę możliwie wielu przybyszów z Galicji. Polacy nie próż­
nowali. Aktywnie działała Macierz Szkolna uruchamiając w 1895 r. 
polskie gimnazjum w Cieszynie i w 1909 r. w Orłowej. W 1900 r. 
otwarto w Morawskiej Ostrawie imponujący Dom Polski. Działały 
liczne polskie przedszkola. Duszpasterską i zarazem narodową pracę 
od podstaw kontynuowali polscy księża. 

Fortuna kołem się toczy - po grzbietach ludzi 

Śląsk Cieszyński dzięki swemu położeniu i z uwagi na potencjał 
gospodarczy był smakowitym kąskiem dla każdego, kto miał szanse 
na zdobycie tej ziemi. Rozpad dotychczasowych struktur państwo­
wych dokonujący się pod koniec I wojny światowej umożliwiał chęt­
nym stwarzanie faktów dokonanych. Dobrze zorganizowani Polacy 
zdołali pod koniec 1918 r. opanować Cieszyn, a następnie zawrzeć 
porozumienie z miejscowymi Czechami dzieląc Śląsk Cieszyński we-
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dług kryterium etnograficznego. Rychło jednak sprawa wymknęła się 
czynnikom lokalnym zaprzątając Pragę i Warszawę. Rozgorzał dłu­
gotrwały spór. Strona czeska posługiwała się racjami historyczno-
-prawnymi i gospodarczymi, natomiast polska etnograficznymi. Dla 
Czechów był to teren po prostu strategiczny, robiono więc wszystko, 
by go przejąć w pełne posiadanie. Praga miała świadomość, że prężni 
Polacy nie zrezygnują łatwo z szansy przyłączenia tych terenów do 
Polski. Czesi, mając poparcie większości Ślązaków i Niemców, po­
stanowili rozstrzygnąć sprawę na drodze wojskowej. W styczniu 1919 r. 
armia Czechosłowacji zbrojnie zajęła znaczną część Śląska Cieszyń­
skiego. Dysponując ogromną przewagą liczebną wojsko czechosło­
wackie wkroczyło nad Olzę. Z uwagi na szczupłość sił polskich działania 
obronne przypominały walkę partyzancką. Dopiero pod koniec miesiąca 
doszło pod Skoczowem nad Wisłą do prawdziwej walki, trwającej trzy dni. 

Zamiast spodziewanego plebiscytu weszła siła. Pamięć krzywd 
doznanych od żołnierzy czechosłowackich jest żywa do dziś wśród 
tamtejszych Polaków. Parę miesięcy temu pokazywano mi miejsce, na 
którym stała stodoła. Miejsce to, dziś zabudowane, wciąż krwawi we 
wspomnieniu pomordowanych tam polskich żołnierzy. Nasi schowali 
się w słomie w ucieczce przed Czechami. A tamci, widocznie naprowa­
dzeni przez ich agentów, przyszli do stodoły i dźgali bagnetami słomę. 
Krew spłynęła na boisko. Mówię cicho do mego przewodnika po prze­
szłości, że działo się to ponad 70 lat temu. Przewodnik patrząc ponad 
moją głową, tam gdzie widzi stodołę, rzuca chłodno: Nie zrozumiemy 
się. Pan nie jest tutejszy. 

Czesi też zapewne mają swoje miejsca pamięci, wszak przemoc 
odciska się przemocą. Polscy robotnicy, sympatyzujący z socjali­
stami, włączyli się na swój sposób do walki o związanie Śląska Cie­
szyńskiego z Polską; organizowali strajki, tworzyli grupy samo­
obrony, nie gardzili karabinami. Ogłoszenie przez Międzynarodową 
Komisję Plebiscytową w maju 1920 r. stanu wyjątkowego podgrzało 
i tak wysoką temperaturę nastrojów antyczeskich z jednej i antypol­
skich z drugiej strony. Pamiętajmy, że sporowi o Śląsk Cieszyński 
towarzyszył spór o Spisz i Orawę. Pamiętajmy też, że Polska zajęta 
Wschodem nie miała sił (a może i większej chęci?), by na serio zająć 
się Południem. To ostatnie zajmowało raczej wybrane środowiska 
i wybitne jednostki rozumiejące znaczenie tych terenów dla całego 
kraju. Południe przegrało ze Wschodem. Waham się powiedzieć, że 
wygrała na tym Polska. 

W ostateczności obie zwaśnione strony zrezygnowały z plebiscytu 
i było to, śmiem twierdzić, duże zwycięstwo Czechów. Zdano się na 
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Radę Ambasadorów, gdzie z wielu powodów akcje nasze nie stały 
dobrze. Przy zielonym stoliku, w Spaa, 28 VII 1920 r. Rada Ambasa­
dorów podzieliła Śląsk Cieszyński. Stało się to pod nieobecność 
przedstawiciela Polski. W efekcie Czechosłowacji przypadło 56,1 proc. 
obszaru Śląska Cieszyńskiego, zamieszkiwanego przez 67,9 proc. ogółu 
ludności. 

Decyzja podjęta w majestacie prawa nie uwzględniała ani racji histo­
rycznych, ani też etnograficznych. Najważniejsze okazały się interesy 
wielkiego kapitału państw trzecich. W ówczesnej konfiguracji było to 
zgodne z interesami czechosłowackimi. Po raz kolejny decydowano 
o wysiłkach ludzi bez uwzględnienia ich woli - komentują autorzy. 

Stało się! Nowa sytuacja znalazła odbicie nawet w nazewnictwie. 
Dla części po naszej stronie granicy zachowano określenie Śląsk Cie­
szyński. Dla tej drugiej przyjęły się: Czechosłowacki Śląsk Cieszyń­
ski, Zaolziański Śląsk Cieszyński lub po prostu Zaolzie. Mówiąc 
dokładniej: Zaolzie to część Śląska Cieszyńskiego znajdująca się 
w ramach Czechosłowacji, a zamieszkana przez Polaków. Przymiotnik 
„zaolziański" odnosi się do wszelkich spraw dotyczących Polaków 
zamieszkałych za Olzą. 

Wśród Polaków z Zaolzia utrwalone jest przekonanie o świadomej 
działalności władz czechosłowackich w latach dwudziestych i trzy­
dziestych skierowanych przeciwko tej właśnie grupie narodowej. Po­
daje się przykłady wymuszonej emigracji Polaków z Zaolzia i dys­
kryminowania tych, którzy trwali na tej ziemi nie rezygnując z pol­
skości. Kurczenie się polskiej grupy jest faktem. Przyjmuje się, że 
w całej Czechosłowacji zostało 130-150 tys. Polaków. Zdecydowana 
większość polskich imigrantów z Galicji wtopiła się w społeczeństwo 
czeskie. Przy polskości trwali przede wszystkim rodowici Zadzianie, 
oni też podejmowali próby zatrzymania procesu wynaradawiania 
przybyszów z Polski. Silniejsza okazała się efektywność starań insty­
tucji germanizacyjnych i czechizacyjnych. Przyczyna wynaradawiania 
tkwiła w mentalności tych ludzi. Oni sami podejmowali trudny wybór 
pożegnania się z Polską. Z ponad 60-tysięcznej grupy pozostało zaled­
wie kilkanaście rodzin wiernych ojczystym tradycjom. Pozostało rów­
nież kilkaset nazwisk w oryginalnym lub nieco zniekształconym pol­
skim brzmieniu. Jest to smutny dowód na polskie korzenie wśród 
tysięcy osób mieszkających na Zaolziu - piszą autorzy. 

Sytuacja Polaków na Zaolziu w okresie międzywojennym to za­
gadnienie wymagające odrębnego potraktowania. W tym miejscu 
powiedzmy więc, że jak zawsze w relacjach większości z mniejszością 
ważne są nie tylko ich ustawowe regulacje, ale także codzienne 
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współżycie obu społeczności. Polacy mogli się uczyć i modlić 
w swoim języku, posiadali liczne organizacje i stowarzyszenia, wyda­
wali czasopisma... To jedna stona medalu. Na drugiej widać nieprzy­
padkowe utrudnianie życia Polakom i systematyczne rozrzedzanie 
„polskich rejonów" zmianami podziału administracyjnego kraju. Jest 
to zresztą stary i wypróbowany chwyt. Stosowali go nie tylko Czesi 
w odniesieniu do Polaków. My robiliśmy to samo tak rozszerzając 
województwa wschodnie, aby utonęły w nich rejony zdominowane 
przez Ukraińców. Dziś tropem tym idą Litwini projektując włączenie 
terenów o przewadze żywiołu polskiego w większe struktury zdomi­
nowane przez społeczność litewską. Ile w tego typu działaniach jest 
rzeczywistej chęci „rozrzedzenia" mniejszości, a ile potrzeby zracjona­
lizowania podziału administracyjnego danego kraju - trudno precy­
zyjnie określić. 

Entuzjazm i rozczarowanie 

Zapożyczam tytuł tej części rozważań od autorów omawianej 
książki. Rzecz będzie o naszym wejściu na Zaolzie. Temat to trudny, 
a chyba nawet bolesny. Koniec lat trzydziestych. Los Czechosłowacji 
po układzie monachijskim wydaje się przesądzony. Warszawa pro­
wadzi grę o przetrwanie między Rzeszą i ZSRR. Polska ma świado­
mość dramatyzmu sytuacji; na Zaolziu żyje liczna grupa rodaków: 
czy wolno nam nie podjąć próby zapewnienia im bezpieczeństwa?! 
Czy mamy biernie przyglądać się, jak Polacy na Zaolziu przechodzą, 
bez ich woli, pod niemiecką dominację? Są też i względy gospodar­
cze: Kopalnie i huty mają zasilić Rzeszę? 

Wszystko to razem trzeba położyć na szali, na drugiej kładąc 
fatalny moment naszego upominania się o Zaolzie. Wiem, decyzja 
0 podziale Śląska Cieszyńskiego nie była dla nas korzystna. Wiem, 
Polacy na Zaolziu mieli poczucie krzywdy doznanej od możnych tego 
świata i cichy żal do Polski, że zajęta Wschodem za mało zdecydo­
wanie walczyła o Południe. Ale ten moment, ten moment najgorszy 
z możliwych! 

Nocą z 30 X na 1 XI 1938 r. Warszawa wystosowała ultimatum: 
Praga miała niezwłocznie przekazać nam część Śląska Cieszyńskiego. 
1 Praga przyjmuje warunki. Wojsko Polskie wkracza na Zaolzie. 
Także na Spisz, Orawę i do Jaworzyny u stóp Tatr Bielskich. 

Entuzjazm wśród Polaków po obu stronach dotychczasowej gra­
nicy. 
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Czesi dosadnie mówią o „nożu w plecy" wbitym upokorzonej Cze­
chosłowacji przez Polskę. Pomawiają Warszawę o zmowę z Berlinem. 
Czynią nas sprzymierzeńcami Hitlera. Krzyczą, że jest to po prostu 
polska okupacja ich terenów. 

My odrzucamy pomówienia o zmowę z Rzeszą (bo jej nie było!) 
powiadając, że wracamy na swoje i tym samym wyrównujemy krzyw­
dy wyrządzone nam przez Ententę. 

Tu nie ma jednej racji. 
Gorzej, że nie potrafiliśmy mądrym codziennym postępowaniem 

złagodzić niefortunności chwili naszego wejścia na Zaolzie. Posłu­
chajmy zresztą autorów. Na całym zajętym obszarze wprowadzono 
administrację polską. Polski stał się językiem urzędowym. Wszystkie 
organizacje czeskie zostały rozwiązane. Ich dalsza działalność była 
zakazana. Zlikwidowano czeskie szkolnictwo - o dziwo z powodu braku 
dzieci, niemieckie zaś poważnie ograniczono. Zadanie dalszego kiero­
wania przedsiębiorstwami otrzymali większością przybyli z polski rzą­
dowi komisarze. 

Praktyki Warszawy rodziły rozczarowanie znacznej części polskich 
rdzennych i zasiedziałych mieszkańców Zaolzia. Komisarze rzadko 
kiedy znali tutejsze poplątane dzieje i nie uwzględniali specyficznego 
charakteru tej pogranicznej ziemi. Stosowanie dla Zaolzia jakiegoś 
ogólnopolskiego schematu było nierozsądne; choćby tylko z uwagi na 
silną pozycję protestantyzmu i wyraźne sympatie do socjalistów, 
a nawet komunistów. Dlatego też uwierzmy autorom piszącym: Miesz­
kańcy Zaolzia na własne oczy widzieli, jak piękne słowa rozmijają się 
z życiem. Szczególnie dotkliwie przyjęto praktyczne wykluczenie socja­
listów z życia publicznego. 

Zaostrzyły się stosunki polsko-czeskie. Od pierwszych dni urzędo­
wania nowe polskie władze na Zaolziu obrały zdecydowanie antyczeski 
kurs. W stosunku do Niemców postępowano łagodniej. Polityka ta była 
wymierzona głównie przeciwko tzw. Hraniczarzom. Chodziło o ludzi, 
którzy przybyli na Zaolzie w celu nawrócenia „popolszczonych" Mo-
rawców i zwrócenia ich narodowi czeskiemu. Ocenia się, że zmuszono 
w ten sposób do emigracji blisko 10 tys. rodzin. 

Polskie władze, powielając niejako na Zaolziu postępowanie władz 
czechosłowackich wobec Polaków po podziale Śląska Cieszyńskiego, 
wpadły w pułapkę krótkowzrocznej polityki narodowościowej. Dosz­
ło do tego, że nawet miejscowi Polacy protestowali przeciwko dys­
kryminowaniu Czechów. Trudne chwile przeżywali ci, którzy starali 
się praktykować partnerskie stosunki między Czechami i Polakami. 
Polonofil Frantiśek Kral pisał w listopadzie 1938 r. do Józefa Badury 
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- polskiego socjalisty: Z czeskich emigrantów ze Śląska Cieszyńskiego 
będą najwięksi wrogowie Polski i narodu polskiego, którzy by nawet 
szli z Niemcami przeciwko Polsce. Czy jest to potrzebne? Pan wie, że 
miałem kiedyś odwagę publicznie wystąpić nawet przeciwko własnym 
ludziom w gazetach i gdzie indziej dlatego, że byłem przekonany, że 
Polakom robi się krzywdę. Pan również może sobie wyobrazić, co teraz 
myślę i odczuwam, jeśli porównywam to, co robili Czesi Polakom 
z tym, co teraz robią Polacy Czechom. 

Śmiertelne zagrożenie i wątła nadzieja 

Spory między Polakami i Czechami przycichły pod naporem nie­
mieckim. Rozpoczęła się brutalna germanizacja. Wspierana terrorem 
i planowym niszczeniem Żydów oraz polskiej inteligencji. Wielu, 
bardzo wielu Polaków podpisało Volkslistę ratując się przed zagładą; 
Żydzi nie mieli nawet tej szansy. Niemcy lansowali, nie bez sukcesów, 
narodowość „śląską" i z furtki tej korzystała część miejscowej lud­
ności. Dane z połowy grudnia 1939 r. dotyczące Zaolzia podają 
następujący skład narodowościowy: 18% - Niemcy, 21% - Czesi, 
25% - Polacy, 36% - Ślązacy. Tych ostatnich włączono rychło do 
narodowości niemieckiej, a wobec Czechów i Polaków nasilano re­
presje. Polacy twierdzą, że okupant przede wszystkim niszczył pol­
skość, Czesi utrzymują, że oba narody były traktowane jednakowo 
brutalnie. 

Koniec wojny przyjęto ze zrozumiałą radością. Odżyła nadzieja na 
normalne życie, ale odżyły też dawne spory. Czesi chcieli metodą 
faktów dokonanych załatwić swoje sprawy, zaczęli więc obsadzać woj­
skiem nawet tereny na północ od Olzy. Ich pretensje terytorialne doty­
czyły nawet Wałbrzycha i Kłodzka. Niewiele brakowało, a doszłoby 
do konfliktu zbrojnego. Spór wygasiła Moskwa. Olza znów stała się 
rzeką graniczną. Sytuacja ludności polskiej, mieszkającej głównie 
w byłych powiatach Czeski Cieszyn i Frysztat, była w pierwszych latach 
po wyzwoleniu bardzo trudna i nabrzmiała niepewnością jutra. Niemal 
wszystkie ówczesne siły polityczne w Czechosłowacji były niechętne 
Polakom i w praktyce opowiadały się za depolonizacją tych terenów. 
Faktem bezspornym jest, że w tych czasach KPCz była jedyną partią, 
która otwarcie broniła interesów narodowych ludności polskiej na Zaol­
ziu. Jednakże również ci sami komuniści, podobnie jak wszystkie inne 
czechosłowackie ugrupowania polityczne, nigdy nie uznali zajęcia Ślą­
ska Zaolziańskiego przez Polskę w 1938 roku i nazywali ten akt wprost 
okupacją beckową (lub faszystów polskich). 
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Każda mniejszość narodowa lęka się roztopienia w większości 
i regułą jest, że opowie się niemal za każdym, kto daje nikłą nawet 
nadzieję poszanowania kulturowej i w ogóle duchowej tożsamości. 
Reguła ta sprawdziła się także na Zaolziu; tamtejsi Polacy masowo 
opowiedzieli się za komunistami. Dodajmy, że podobnie zachowało 
się wielu Polaków na Litwie, osobliwie na Wileńszczyźnie; nawet dziś 
słyszy się westchnienia do „radzieckich czasów", kiedy to nikt rze­
komo nie pytał o narodowość, a zatem Polakom nic nie mogło grozić 
ze strony Litwinów. Przyjęcie do wiadomości reguły, według której 
słabszy chcąc nie chcąc popiera tego, kto może wesprzeć mniejszości 
w jej stosunkach z większością, może być pomocne nie tylko w zro­
zumieniu naszych rodaków np. na Zaolziu, ale także obywateli pol­
skich narodowości żydowskiej opowiadających się za radzieckim 
komunizmem. Każda mniejszość jest złakniona poczucia bezpieczeń­
stwa i po prostu normalności. Komunizm w różnych wersjach żero­
wał na jakże naturalnych potrzebach żywotnych wśród każdej mniej­
szości. 

Nie inaczej było z Polakami na Zaolziu. Pamiętajmy, że ciążył na 
nich zarzut współpracy z „polskim okupantem" i że wielu z naszych 
musiało się poddać procesowi rehabilitacji, ponieważ podpisali nie­
miecką listę narodową. Nietrudno się domyślić, że rehabilitacja prze­
biegała łagodniej w odniesieniu do Czechów niż do Polaków. W tej 
sytuacji dość liczna polska grupa niemal z dnia na dzień zasiliła na­
rodowość czeską. Tysiące ludzi pozostało jednak przy polskości. 
Polacy, poprzez swych przedstawicieli wybranych do lokalnych władz 
z listy komunistycznej, domagali się równouprawnienia w szkolnict­
wie i w ogóle przywrócenia stanu z lat 1920-38. Wnet zorientowali się, 
że nie jest to możliwe. Tylko nieliczne przedwojenne organizacje uzy­
skały zgodę na wznowienie działalności. Podpisana w marcu 1947 r. 
polsko-czechosłowacka umowa o przyjaźni i wzajemnej pomocy da­
wała pewne podstawy do ostrożnego optymizmu umożliwiając two­
rzenie polskich organizacji. Polski Związek Kulturalno-Oświatowy 
(PZKO) i Stowarzyszenie Młodzieży Polskiej (SMP) stały się oficjal­
nymi organizacjami grupującymi Polaków. Gazetą skierowaną do 
Polaków był „Głos Ludu" ukazujący się pod patronatem KPCz. 

W konstytucji z 1948 r. określono Czechosłowację jako państwo 
dwu równoprawnych narodów: czeskiego i słowackiego. Żadna mniej­
szość nie była wymieniona w ustawie zasadniczej, a zatem żadna mniej­
szość nie była uznawana za samodzielny podmiot prawny. Rzutowało 
to na sytuację polskiej mniejszości, która nie mogąc liczyć na rozwią­
zania ustawowe swych spraw była zależna tylko od przejmujących 
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pełnię władzy komunistów. Wnet na placu pozostał tylko PZKO. Nie 
miejsce tu, by omawiać niełatwą historię tej organizacji; wystarczy, że 
wymienimy tę organizację próbującą kultywować polskość w znanych 
warunkach politycznych. Zaolzianie masowo wstępowali do PZKO 
widząc w tym jedyną szansę podtrzymywania związków z macierzy­
stą kulturą. Płacono za to dość bliskimi związkami z rządzącymi 
państwem komunistami. Co otrzymywano w zamian? Możliwość 
wydawania miesięcznika „Zwrot", szansę tworzenia amatorskich ze­
społów artystycznych oraz powołanie Teatru Lalek „Bajka" i Sceny 
Polskiej przy teatrze w Czeskim Cieszynie. Nie ma wątpliwości, że 
Polacy byli poddawani ideologicznej indoktrynacji, trudno jednak 
zaprzeczyć istnieniu wielu instytucji krzewiących wybrane wątki kul­
tury polskiej. Zainteresowanych tym tematem odsyłam do fachowych 
opracowań, jak np. „Kultura Zaolzia 1920-1990" (Cieszyn 1992). 

Osobnym tematem jest ocena stopnia i skutków powiązań części 
Zaolzian z panującym systemem ideologicznym i politycznym. Oma­
wiana książka wyraźnie mówi o istnieniu owych powiązań, a także 
0 sporej trwałości sentymentu do idei socjalistycznej; od popularności 
socjalistycznych organizacji robotniczych z przełomu wieków, przez 
poparcie KPCz zaraz po wojnie, aż po „wiosnę praską". Polacy 
wykorzystywali każdą okazję do podnoszenia swych spraw i to tłu­
maczy ich nadzieje wiązane każdorazowo z falującymi tendencjami 
„demokratyzacyjnymi" w ustroju komunistycznym. Przy pierwszej 
nadarzającej się okazji budziły się z uśpienia polskie organizacje, 
a zatem odradzał się autentyczny ruch społeczny świadomie uprawia­
jący polskość. Krótkie chwile przebudzeń politycznych były przedzie­
lane codzienną krzątaniną tysięcy prawdziwych działaczy kultury 
1 oświaty, którzy na dostępnym im ograniczonym polu prowadzili 
pracę organiczną w najlepszym sensie tego słowa. 

Przywódcy jedynej polskiej organizacji - Polskiego Związku Kultu-
ralno-Oświatowego płacili za możność owej pracy organicznej wy­
soką cenę. Nie mnie ich osądzać. Wiem jednak, że zostawili po sobie 
coś konkretnego: liczne zespoły artystyczne, imponującą - jak na 
warunki, w jakich działano - bazę materialną, cieszące się szerokim 
uznaniem tradycyjne już imprezy kulturalno-narodowe, a nade wszyst­
ko wdzięczną pamięć - żywą nie tylko na Zaolziu. 

Odrodzenie 

Często bywam na Zaolziu, mogę więc naocznie stwierdzić, że 
Polacy wciąż są ważnym czynnikiem stanowiącym o niezwykłości 
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tego skrawka ziemi. Szacuje się, że żyje tu blisko 45 tys. osób dekla­
rujących się jako Polacy, co stanowi około 12% wszystkich miesz­
kańców Zaolzia. Wciąż są miejscowości, w których Polacy dominują 
liczebnie. I to pomimo silnych, bo wspieranych przez władze, proce­
sów asymilacyjnych. 

Nowe warunki polityczne powodują powrót do pluralizmu organi­
zacyjnego, tak typowego dla polskiego życia na przełomie wieków 
i w okresie międzywojennym. Powołano też Radę Polaków będącą ofi­
cjalną reprezentacją polityczną wszystkich Polaków będących oby­
watelami Czecho-Słowacji. W Morawskiej Ostrawie otwarł swe pod­
woje pięknie wyremontowany Dom Polski prowadzony przez przed­
siębiorców wywodzących się z polskiej mniejszości, w Czeskim Cieszy­
nie odzyskano hotel wystawiony w latach trzydziestych z polskich 
składek. Hotel nazywał się „Polonia" i był polską własnością. Niemcy 
przemianowali go na „Germanię". Po wojnie najpierw była „Slawia", 
potem nastał „Piast" - i tak zostało. 

Zatrzymując się w „Piaście" tym samym pogrążam się w dziejach 
tej ziemi i jej związkach z Polską. Im częściej tam bywam, tym bliższe 
stają mi się poplątane dzieje ludzi i rzeczy. „Polskie" Zaolzie może 
nas nauczyć pracy od podstaw i uporu w działaniu, wierności Macie­
rzy i lojalności wobec państwa, w którym się żyje, dbania o swą na­
rodową tożsamość i zrozumienia, że można to czynić bez zamykania 
się na inne narody. Zaolziańska kultura i zaolziański sposób bycia to 
cenny stop cech potocznie uznawanych za typowo polskie z wartoś­
ciami wnoszonymi przez protestantyzm w morawskim i czeskim 
wydaniu. Ujmując zagadnienie metaforycznie rzec można, że Zaolzie 
to ziemia, gdzie mniejszość stała się swoistą większością. Bez Pola­
ków, bez ich dynamizmu Zaolzie byłoby o tyle uboższe, że przesta­
łoby być Zaolziem. 

I Polska, i Czechy powinny chronić ten region. A chronić, w tym 
przypadku, to przede wszystkim - nie przeszkadzać miejscowym. Oni 
najlepiej wiedzą, co im jest potrzebne. 

Michał Jagiełło 
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Sztuka - procent od kontemplacji 

Próba opowieści o Buonarottim 

Zdecydowałem się napisać o Michale Aniele. To wprawia w stan 
dziwny - próba obcowania z geniuszem. Całkiem coś innego niż roz­
ważanie najlepszych choćby dzieł naszej epoki i zastanawianie się nad 
ich autorami. W stosunku do tamtych - niepospolitych - działa 
z jednej strony fascynacja zjawiskiem, które umyka zwykłej analizie, 
z drugiej strony - onieśmielenie. Wszystko razem nie sprzyja pisaniu. 
Tym bardziej że całe biblioteki zostały im poświęcone. Coż można 
dodać od siebie? Jednak spróbuję. Bezpośrednim impulsem jest dla 
mnie obejrzenie latem tego roku w Montrealu wystawy poświęconej 
temu mistrzowi. Muzeum montrealskie, w ostatnich dwóch latach 
poszerzone i przeniesione do bardziej nowoczesnych wnętrz, jest insty­
tucją bardzo ambitną. Przed kilku laty oglądałem tam wystawę prac 
inżynieryjnych (projektów, dokumentów) Leonarda da Vinci. Potem 
była wystawa „Marc Chagall, czyli lata 20.", była też kolekcja dzieł 
Picassa ze zbiorów jego żony. Dla wszystkich zaintrygowanych feno­
menem, któremu na imię Michał Anioł Buonarotti, wystawa w Mon­
trealu miała wielkie znaczenie. Nie można było, oczywiście, przewieźć 
za ocean „Dawida" ani „Mojżesza". Zgromadzono jednak aż 161 
oryginalnych eksponatów, z 51 kolekcji europejskich i amerykań­
skich, w tym 44 eksponaty były dziełami mistrza. Rysunki i rzeźby 
zbliżały do dzieła Michała Anioła. Wystawa była w ogóle rodzajem 
wielkiego mikroskopu, jeżeli tego paradoksu można użyć - pozwalała 
przyjrzeć się materii i stylowi prac rzeźbiarskich czy malarskich. Była 
to jedna z bardzo niewielu względnie kompletnych ekspozycji tego 
twórcy, ukazywała jego dzieło w powiązaniu z twórczością współczes­
nych mu artystów i jego uczniów czy naśladowców. W jednym 
skrzydle ekspozycji umieszczono zestaw hologramów, które w op­
tymalny sposób zaznajamiały z malowidłami Kaplicy Syksyńskiej: 
z ich fakturą, stylistyką, stanem zniszczeń i pracami konserwatorskimi. 
Tu się najlepiej sprawdzała zasada „wielkiego mikroskopu". Fil­
mowi video towarzyszył przejrzysty komentarz. Myślałem z zazdroś­
cią, że w naszych muzeach wciąż jeszcze nie stosuje się tych technik 
ZBLIŻENIA do dzieła malarskiego czy rzeźbiarskiego, nie wykorzy­
stuje też swoich niezmiernych możliwości telewizja. Autorem kon-
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cepcji wystawy montrealskiej, na prawach wyłączności, był historyk 
sztuki i konserwator Pinakoteki w mediolańskim pałacu Brera, Pietro 
C. Marani. 

* * * 

Proust: Wielcy artyści zawsze zostawiali tylko jedno dzieło albo 
raczej wciąż ten sam gatunek piękna promieniował w ich rozmaitym 
otoczeniu. Michał Anioł nie wyłamywał się stopniowo, jak jego kole­
dzy, ze swego środowiska i pierwszego warsztatu (Ghirlandaio), gdzie 
zaczynał naukę zawodu. Już w jego pierwszych, jeszcze chłopięcych 
pracach widać ziarno niezwykłości. Chlubił się swoim pochodzeniem 
ze starego rodu florenckiego. 13-letni chłopiec (tyle miał lat, gdy 
zaczynał u Ghirlandaia) zwraca się od razu ku monumentalnej trady­
cji toskańskiej, obojętny na współczesne sławy, jak Botticelli czy 
Lippi. Zauroczony jest Giottem i Masacciem, miarą ich wielkości, 
rozmachem syntezy. W wiedeńskiej Albertinie można oglądać jego 
rysunek piórkiem według Masaccia („Trzy postaci stojące"). Przepysz­
ny, dostojny w układzie szat, w wyrazie głów. Mimo 3-letniego kontra­
ktu Bounarotti już po roku opuścił pracownię Ghirlandaia. Wawrzy­
niec Wspaniały zezwolił mu na studiowanie w swojej galerii w parku 
Casino Mediceo. Kierował nim uczeń Donatella, Bertoldo di Gio-
viani. W wieku 14 lat wiedział, że jego przeznaczeniem jest tzw. 
wielki styl. Można by tu wspomnieć o analogii do toskańskich poe­
tów rozróżniających stile volgare (pospolity) i stile sublime (wznio­
sły). Śmierć Wawrzyńca (1492) odbiła się na losie młodzieńca - upa­
dek Medyceuszów spowodował istotne zmiany polityczne. Michał 
Anioł uciekł do Bolonii. W Rzymie zjawił się po raz pierwszy w 1496 r. 
i pozostał tam przez 5 lat, na razie nie nawiązując kontaktu z dwo­
rem papieskim. Mierzył się ze sztuką antyku, nie zapominając o deli­
katności i precyzji stylu florenckiego. Pod jego wpływem, w drugim 
roku pobytu w Rzymie, powstała zachwycająca nas „Pieta" z bazyliki 
Św. Piotra. Wbrew dawniejszej tradycji Jezus na kolanach Matki ma 
rozmiary dorosłego człowieka, Jego ciało załamuje się trzykrotnie, 
zgodnie z położeniem kolan, ramion i draperii Matki. Rzeźba ma 
delikatną, polerowaną powierzchnię, jest arcydziełem harmonii. 
O dwudziestoparoletnim rzeźbiarzu w Rzymie mówiono już wtedy „vir­
tuoso". Następne 4 lata we Florencji ugruntowały tę reputację. 
Minęło ledwie kilka lat i spod dłuta Buonarottiego wyłoniło się dzieło 
nadzwyczajnej, pogańskiej urody, młodzieńczy „Dawid", dziś w gale­
rii Akademii Florenckiej. Postać stoi w tzw. kontrpoście, cały ciężar 
spoczywa na prawej nodze i ten bok zachowuje pion, podczas gdy 
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lewa strona jest złamana zgiętym ramieniem trzymającym na barku 
procę. Późniejsze dzieła Michała Anioła, zwłaszcza grobowiec Medy-
ceuszów i grobowiec Juliusza II, będą miały bez porównania większy 
sens i ciężar duchowy. Zapełni je refleksja o życiu wobec śmierci; ale 
jeżeli wolno mi wyznać, zawsze we Florencji podążam najpierw do 
„Dawida", który sprawia taką radość oczom i zmysłom. To triumf 
młodości, ale także tryumf wskrzeszonego piękna greko-rzymskiego, 
nowa wersja Apolla i Herkulesa. Wedle średniowiecznego mniema­
nia, jak dowiódł J. Wilde, prawa strona człowieka była chroniona 
przez Boga, lewa - oddana na pastwę złych mocy. Ale w „Dawidzie" 
nie było już ani śladu średniowiecznych pojęć. 

W tym szkicu mogę się zatrzymywać tylko przy najwybitniejszych 
dokonaniach. Nie ukończony „Mateusz" świadczy, że artysta porzucił 
finezyjny styl florencki na rzecz syntezy charakterystycznej dla rzym­
skiego antyku. W latach 1503-04 powstało jedyne w twórczości 
Michała Anioła panneau, w formie tonda (dla Agnolo Doni): trzy 
postaci Świętej Rodziny wpisane z krystaliczną jasnością w kształt 
koła, również bez śladu nastroju religijnego, wywołujące satysfakcję 
siłą fizyczną i elastycznością. Zamówienie papieskie na grobowiec 
Juliusza II, które nie da spokoju artyście przez całe życie, nawiedza 
teraz jego wyobraźnię postaciami udręczonych olbrzymów. Parado­
ksalnie sława Michała Anioła, który uważał się za rzeźbiarza, będzie 
na zawsze związana z freskami Kaplicy Sykstyńskiej. 

W ciągu wielu lat tytanicznej pracy nad tym malowidłem kazał 
adresować do siebie listy: Michał Anioł Bounarotti, rzeźbiarz. Sztukę 
widział przez pryzmat rzeźby. Dopiero u schyłku życia, w 1547 r., 
w liście do Benedetta Varchiego napisał: Wydawało mi się zawsze, że 
rzeźba jest światłem przewodnim malarstwa i że między jednym a dru­
gim zachodzi taka różnica, jaka jest między Słońcem a Księżycem. 
Teraz zmieniłem zdanie i powiadam, że malarstwo i rzeźba to jedno i to 
samo, jedno i drugie wywodzi się z tego samego umysłu, co wystarcza, 
aby im kazać zawrzeć sprawiedliwy pokój między sobą i odłożyć spory. 
Ale malowideł w Sykstynie podjął się bez zapału, by zadowolić potęż­
nych mocodawców. Tym większe zdumienie i zachwyt wywołuje to 
dzieło, nieprawdopodobne w swojej skali i wyrazie napięcia, tłumne 
a jednolite. Nie miał doświadczenia w malowaniu fresków, ale i tu 
zdobył się na nowatorstwo techniczne (przenoszenie rysunków za 
pomocą kartonów odciskanych rylcem, a nie jak dotąd, przez prze­
proszenie pyłem węglowym otworków wzdłuż konturów). Kartony 
zachowały się, pozwalają stwierdzić, że rysunki przygotowawcze mia­
ły tylko ogólnikowy charakter, zaś dzieło w istocie powstawało 



498 

w trakcie pracy, na wilgotnym tynku (technika al fresco wymaga abso­
lutnie pewnej ręki i szybkości wykonania). Nic będę opisywał Syks-
tyny. Jest to widok najwyższej wzniosłości, ruch setek ciał idzie 
jakby falami crescendo ku głębi sklepienia i porywa widza. Dzięki 
dynamizmowi, wskutek swojej masy, ciężaru i polifoniczności malo­
widła sykstyńskie nie są typowym dziełem Renesansu włoskiego, 
a jednocześnie nie jest to twór Baroku, gdzie ruch zlewa ze sobą człony 
kompozycji. Jak zawsze, Michał Anioł stworzył rzecz stylistycznie 
nową i własną. 

Kaplica była dziełem Giovanniego dei Dolci z 1483 r., papież zlecił 
najpierw dekorację samej kolebki sklepienia, usianej w poprzedniej 
wersji gwiazdami, bo wyobrażała niebo. Michał Anioł uznał ten za­
mysł za niewystarczający, rozciągnął swe prace na triangle i lunety. Jest 
to historia ludzkości wedle Starego i Nowego Testamentu, wedle 
Genesis - której nadał jednak sens wywodzący się z platonizmu 
i neoplatonizmu, co pogłębiło założenia ikonograficzne. Jest to meta­
fora powrotu do Boga dusz uwięzionych w ciele. Dusza wraca do 
swej pierwotnej esencji, według neoplatonizmu bowiem Bóg jest ideą 
człowieka, a nie istotą transcendentną. Tak jak poprzednie dzieła 
Sykstyna nie budzi wzruszeń religijnych, tylko kosmologiczne i este­
tyczne. Równocześnie jest tu coś z „unerwienia" struktur gotyckich, 
taki też jest wzajemny stosunek figur i architektury sklepienia. Za to 
dramatyczne gesty Proroków i Sybill, całość tych związków pojętych 
jako żywy organizm pełen immanentnego sprężenia, gdzie każdy 
element jest zdeterminowany całością i sam ją jednocześnie określa, 
to już koncepcja renesansowa, wprowadzająca ład przyczynowy. To 
ledwie część skomplikowanych skojarzeń, jakie się nasuwają w trak­
cie analizy Sykstyny. Tony barwne są blade, tworzą rodzaj rozpro­
szonej jasności. O ile Leonardo, Fra Bartolomeo, Correggio otaczali 
kształty mglistym welonem (słynne „sfumato" Leonarda), o ile we­
neccy mistrzowie, Giorgione i Tycjan intensyfikowali wzajemne dzia­
łanie przenikających się barw pogrążonych w ciepłym i jednolitym 
świetle, o tyle u Michała Anioła kolory są podporządkowane szarej 
bieli, nie integrują się z materią, są jakby tęczowym odbiciem po­
wierzchni, aluzją do szarości marmuru. 

* * * 

Sykstyna jest dziełem artysty u zenitu swych mocy. Opiewając wła­
dzę Boga obnażał ogrom własnych aspiracji. Miał 45 lat, gdy zabrał 
się do grobowca Medyceuszów w kaplicy przy kościele San Lorenzo 
we Florencji, zamówionego przez Leona X i jego kuzyna, Juliusza 
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Medyceusza. Nastąpiła tu znamienna odmiana stylu. Artysta po­
skromił skłonność do wyolbrzymiania siły, stworzył postaci smukłe, 
naznaczone melancholią biernego cierpienia. Jakby już odczuwał -
przedwcześnie - jesień swego życia. Kontempluje siłę swego geniuszu 
bez złudzeń, wiedząc, że człowiek jest tylko instrumentem potęg uni­
wersalnych. Tworzy filozofię zbliżającej się śmierci. W 1521 r. projekt 
był już gotów, przeciągnęło się natomiast wydobywanie marmuru 
w Carrarze. Posągi, twór geniuszu naznaczonego teraz goryczą, zdomi­
nowały wnętrze, przestrzeń architektoniczna kaplicy jest im podpo­
rządkowana, żyją własnym życiem, obcym sprawom ziemskim. 
W planie były jeszcze freski, ale nie zostały zrealizowane. Alegorie 
Czasu, „Jutrzenka" i „Zmierzch", „Dzień" i „Noc", wyobrażają los 
rządzący śmiertelnikami. Dwie postaci książęce, Juliusz i Wawrzy­
niec, spoglądają na ustawioną przed nim „Dziewicę". Ekspresja figur, 
zwłaszcza symbolizujących Czas, jest maksymalna, artysta rozsadził 
kanony anatomiczne, mimo że nawiązują one do antyku: np. „Ju­
trzenka" i „Zmierzch" zostały natchnione przez figury bóstw rze­
cznych z łuku Septymiusza Sewera. Postaci Medyceuszy uderzają 
podobieństwem do Proroków sykstyńskich. Sklepienie sykstyńskie 
było idealizacją mocy twórczych w pełnym rozkwicie; grobowiec 
Medyceuszy, pełen elegijnej poezji i mądrości, jest obrazem człowieka 
znającego własne granice. 

Podczas oblężenia republiki florenckiej Michał Anioł jako ekspert 
w dziele fortyfikacji z entuzjazmem oddał swe umiejętności i siły wal­
czącemu miastu. Przeżył moment paniki, na 3 tygodnie uciekł do 
Wenecji (myślał nawet o Francji), ale potem wrócił do swoich zadań. 
Po kapitulacji miasta papież okazał wyrozumiałość dla wielkiego 
twórcy i mógł on podjąć przerwane prace przy kaplicy Medyceuszów. 

* * * 

W latach poprzedzających malowanie „Sądu Ostatecznego" w Ka­
plicy Sykstyńskiej łączyła go przyjaźń z rzymskim patrycjuszem, Tom-
maso Cavalierim, któremu poświęcał rysunki i sonety sławiące urodę 
młodzieńca. Wówczas, tak jak w epoce Platona, uroda męska była 
wynoszona nad niewieścią. Wiele poezji Michała Anioła, które były 
czwartym (obok rzeźbiarstwa, malarstwa i architektury) przejawem 
jego twórczej natury, wspaniale przełożył Staff. 30 ostatnich lat życia 
Michała Anioła wyróżnia się przesunięciem ciężaju aktywności 
w stronę poezji i budownictwa. Niesłusznie kiedyś utrzymywano, że to 
już okres dekadencji sił. Zaprzecza temu seria powstałych wtedy 
dzieł, z „Sądem Ostatecznym" i figurami do grobowca Juliusza II na 
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czele. Artysta osiadł w Rzymie, został obsypany zaszczytami jako 
naczelny rzeźbiarz, malarz i architekt Stolicy Apostolskiej, w 1549 r. 
papież mianował go głównym komisarzem i architektem bazyliki Św. 
Piotra, jego dziełem będzie ostatecznie sławna na cały świat kopuła. 
W tym czasie wszyscy wielcy (Leonardo, Rafael, Fra Bartolomeo, 
Andrea del Sartro) już nie żyli. Michał Anioł był w swej roli i pozycji 
samotny, choć tyle koło niego talentów. 

Ideę „Sądu Ostatecznego" powziął już Klemens VII, ale pod ręką 
mistrza pierwotny zamysł rozrósł się i wyolbrzymiał, jak zwykle. 
Namawiano papieża (Sebastiano del Piombo, jak pisze Vasari), aby 
malowidło zostało wykonane olejno, jednak Michał Anioł to odrzucił: 
Malarstwo olejne jest dobre dla kobiet! Miał na myśli stopień trud­
ności nierównie większy w technice al fresco, na mokrym gruncie. 
Dopiero po pięciu latach, w 1541 r. fresk został ukończony. Jest 
kompozycją znacznie mniej klarowną niż zaludnione setkami figur 
sklepienie. Dzieło gwałtowne, czyni wrażenie groźnego i przygnębia­
jącego zamętu. Wzrok widza pogrąża się w przestrzeni nie do opisa­
nia. Centralną postacią jest atletyczny Chrystus, pod Nim i obok 
Niego - konwulsyjny tłum skazańców i zbawionych. Nad spustoszała 
ziemią rozciąga się zsiniałe niebo. Tak jak jego poprzednik, Signo-
relli, Michał Anioł czerpał natchnienie z proroctwa Ezechiasza opisu­
jącego kolejne fazy zmartwychwstania i upadku. Do boku Chrystusa 
tuli się znacznie mniejsza postać Matki Bożej, która wyobraża Litość, 
tak jak Chrystus uosabia Sprawiedliwość. Jak Dante do swej po­
dróży w zaświaty wprowadził Beatrycze, tak Michał Anioł czyni aluzję 
do swego tragicznego losu - piorun spadający z ręki Chrystusa prze­
nika skórę ludzką trzymaną przez św. Bartłomieja, w której można 
się dopatrzyć rysów samego artysty. W „Sądzie Ostatecznym" symbo­
lika eschatyczna została zastąpiona kosmologią, wyraża prawa iner­
cji i ruch ciał w przestrzeni wszechświata. Chrystus wyobraża ośro­
dek układu heliocentrycznego. Surowa powściągliwość rządzi bar­
wami fresku, artysta zrezygnował z mieniących się delikatnych tonów 
sklepienia, wprowadził matowy brąz złowróżbnie odcinający się od 
stłumionej tonacji nieba. 

* * # 

Historia niefortunnego grobowca Juliusza II, przechodzącego tyle 
stadiów i nigdy nie zrealizowanego według pierwotnych planów, jest 
w pewnym sensie streszczeniem duchowego i artystycznego rozwoju 
samego artysty. Grobowiec w San Petro in Vincoli miał początkowo, 
jak powiada Vasari, przewyższać pięknem, bogactwem, liczbą posą-
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gów najsłynniejsze grobowce antyczne. Zaginęły zresztą szkice 
i dokumenty. Egzekutorzy testamentu Juliusza II podpisali z rzeźbia­
rzem drugi kontrakt. Centralną figurą jest monumentalny „Mojżesz" 
0 jowiszowym wyrazie, najbardziej wstrząsają, najsilniej wyrażają roz­
terkę duchową artysty „Jeńcy", prawdziwe arcydzieła ekspresji, prze­
ważnie figury nie dokończone, wyrywające się ze zrębów marmuru. 
„Jeńcy" symbolizują uwięzienie w życiu doczesnym. Grupa „Zwycię­
stwa" to smukły młodzieniec o małej głowie odwróconej w bok 
z wyrazem goryczy i zadumy, przyciskający kolanem przeciwnika -
wie, że jego tryumf jest darem losu, nie jego własną zasługą. Jakże 
daleko odszedł Michał Anioł od pychy i radości swego „Dawida". 
Dwa posągi w niszach, „Lea" („Życie aktywne") i „Rachel" („Życie 
kontemplatywne") zostały ukończone inną ręką. Nawiązujący pier­
wotnie do wzorów antycznych grobowiec stał się, wskutek ewolucji 
duchownej Michała Anioła, zwierciadłem życia chrześcijańskiego, 
otacza go głęboka aura religijności cechująca starość mistrza. Nic już 
nie zostało z niefrasobliwej elegancji stylu florenckiego, teraz nie linia 
określa ruch figur, tylko rzeźbiarska masa materii, często zostawionej 
w stadium szkicu, jak w „Jeńcach", będących najważniejszym 
z punktu widzenia siły ekspresji składnikiem grobowca. Postaci przy­
pominające nieforemne kolumny, o szerokich stawach, w ruchu peł­
nym ciężkości i wysiłku. Twórcy nie chodzi o ukazanie tego, co kon­
statuje oko, ale o życie wewnętrzne z całą jego tragedią. Bez wahania 
odrzuca elementy anatomiczne maskujące ten prąd życia duchowego. 
W „Jeńcach" zostało to doprowadzone do stanu paroksyzmu. 

W przemianach moralnych Michała Anioła tego okresu najwybit­
niejszą rolę odegrała wielka przyjaźń z Vittoria Colonna, kobietą 
niepospolitą pod każdym względem, jak zaświadczają liczni współ­
cześni. Michał Anioł opiewał ją w sonetach i listach. Zwał ją Alta 
Signora i Divina Donna, wysławiał jej twarz angeliczną i pogodną. 
Stała się instrumentem metamorfozy religijnej artysty, wprowadziła 
go w istotę „Reformy włoskiej", którą reprezentowało liczne grono 
niebanalnych osobowości, wykształconych kobiet i mężczyzn. 
W ciągu dwóch ostatnich dziesięcioleci, już po śmierci Vittorii, mistrz 
stworzył najpiękniejsze poezje i najgłębsze dzieła religijne, zwłaszcza 
dwie grupy „Piety", jakże różne od beznamiętnej „Piety" młodości, 
z bazyliki Sw. Piotra. Będzie to najpierw „Pieta" z Santa Maria del 
Fiore we Florencji, rzeźba o powierzchni na przemian gładkiej 
1 chropawej, o bolesnym układzie ruchu, która powstała w 1550 r., jak 
twierdzi Vasari. I druga „Pieta", nie dokończona - tym bardziej eks-
presywna, ascetyczna - zwana „Pieta Rondanini" (Mediolan), gdzie 
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wszystko jest zdominowane modlitwą i bólem. To było już ostatnie 
jego dzieło rzeźbiarskie, nad którym jeszcze pracował w tygodniach 
poprzedzających śmierć. Nosi stygmat końca, spojrzenia śmierci 
w oczy. Buonarotti nigdy nie był zwykłym mistrzem rzeźbiarskim 
i malarskim czekającym na klientelę na progu swojej pracowni. Prote­
stował, gdy go zwano po prostu rzeźbiarzem. Pisał: Na honor mego 
ojca i braci, nigdy nie byłem zwyczajnym rzeźbiarzem. Dobrze ro­
zumiał, że należy do twórców-filozofów, udręczonych moralnie, do 
wybrańców ducha. Czynił tak, jak zalecał Leonardo w swoim „Trak­
tacie": Żyć w samotności, by tym silniej się skupić NA ISTOCIE RZECZY. 
To był wiodący rys jego życia i natury. 

* * * 

Najmniej tu pisałem o dziełach architektonicznych Michała Anioła, 
które współcześni nie mniej cenili od dokonań rzeźbiarskich i malar­
skich. Już w okresie pełnej dojrzałości przyjął dwa poważne za­
mówienia. Chodzi o zewnętrzną fasadę kościoła San Lorenzo, a na­
stępnie o przebudowanie sal wewnątrz klasztoru na bibliotekę Me-
dyceuszów - Laurentianę. Fasada San Lorenzo była pierwszym archi­
tektonicznym dziełem Michała Anioła, jeżeli nie liczyć grobowca 
Juliusza II czy sklepienia Sykstyny, gdzie aranżował architekturę 
jako wnętrze do kompozycji figuralnych. Zabrał się do San Lorenzo 
z zapałem. W jednym z listów naszkicował maksymalistyczny pro­
gram dzieła, jako architektury i rzeźby odzwierciedlającej całą Italię, 
więc wciąż myśląc o konstrukcji zawierającej posągi. Chciał stworzyć 
rodzaj „sacra conversazione" wielu figur świętych najbardziej czczo­
nych w Italii. Ani San Lorenzo, ani Laurentiany - po wielu projek­
tach - nigdy nie skończył. Drugie piętro przedsionka Laurentiany zo­
stało zbudowane, według projektu Michała Anioła, dopiero w XIX w. 
Większość jego prac architektonicznych pozostała w stadium planów. 
Największe przedsięwzięcie, bazylika Św. Piotra, kierownictwo robót 
zlecono mu w 1546 r., będzie trwać aż do śmierci mistrza. Michał Anioł 
zmienił koncepcję kopuły Bramantego (wzorowanej na Panteonie), 
natchnieniem była do niego lekka, lotna kopuła florenckiego kościoła 
Santa Maria del Fiore, ustalił też, że zamiast czterech identycznych 
fasad zostanie postawiona jedna fasada główna, od strony wschod­
niej, którą poprzedzi wspaniała kolumnada. Z chwilą śmierci mistrza 
budowla była daleka od ukończenia, słynna kopuła nie wyszła poza 
stadium bębna podstawy, pracować przy niej będą jeszcze Vignola 
i Pierra Ligorio, w zasadzie według planów Michała Anioła, ale 
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z braku dokumentów trudno to dokładnie stwierdzić. W całości dzieła 
widać w każdym razie znamię jego geniuszu. 

Nie dokończone dzieła architektoniczne (i rzeźbiarskie) nie budzą 
we współczesnym człowieku uczucia zawodu. Zostawianie utworu 
w stadium szkicu, zapisu, stało się wręcz manierą sztuki współczesnej. 
U Michała Anioła było wynikiem rozpędu jego geniuszu, braku czasu 
i rezultatem różnych konfliktów. W związku z tym ciekawe są uwagi 
Brunona Zevi z 1964 r., autora wstępu do pracy o architekturze 
Michała Anioła. Pisze on: W niedokończeniach występuje więc pewien 
czynnik, który - jakkolwiek nieuchwytny ze względu na swój irracjona­
lizm - podnieca, niepokoi i przyciąga naszą uwagę. Opisy architektury 
stworzonej przez Michała Anioła, jakie spotykamy w dawnych tekstach, 
są przesycone wyrazami żalu, że nie wszystko zostało doprowadzone do 
końca, a wiele uległo zmianie, od baldachimu Pałacu Senatorów do 
środkowego okna Konserwatorów i fasady bazyliki Sw. Piotra; ale czy 
te ubolewania są usprawiedliwione? Czy w geniuszu Michała Anioła nie 
tkwi jakieś element, który powoduje instynktowne, spontaniczne otwar­
cie się na poetykę prawdopodobieństwa i przypadku - co jest najistot­
niejszym twórczym wkładem Bounarottiego w reguły Renesansu, 
w metody i mody manieryzmu, w rozwiązania Baroku? Na to pytanie 
nigdy nie będzie można jednoznacznie odpowiedzieć; nawet jeżeli niedo­
kończenie jest metodą i systemem - zrodziła je niepewność, niepokój 
autentyczny i tak głęboko przeżyty, że nie należy teoretyzować na 
temat dzieł dotkniętych jego znamieniem. 

Zgarbiony wiekiem, obarczon grzechami, 
Wrosły korzeniem w złe, mocne nałogi, 
Widzę, że zbliżam się w dwu śmierci progi, 
A jednak żywię wciąż serce jadami. 

Nie mam swej własnej siły, która da mi 
Zmienić byt, miłość, zwyczaj i los srogi, 
Bez Twojej boskiej, świetlanej wspomogi, 
Co mnie powiezie w kiełznie manowcami. 

Panie mój drogi, nie dość, że w wysoki 
Strop niebios dążyć mi każesz, gdzie dusza 
Nowo się zrodzi, jak niegdyś z nicości. 

Błagam: nim zdejmiesz ze mnie ziemskie zwłoki, 
Skróć drogę, co mnie w szczyt skromny iść zmusza, 
Bym miał bezpieczny powrót wśród światłości. 
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Nie wierzę w możliwość doskonałego oddania poezji drogą prze­
kładu. Ale jeżeli ktoś mógł się na tej drodze zbliżyć do oryginału, to 
Staff miał największe możliwości. Musiał odczuwać rodzaj pociągu 
do osoby i sztuki Michała Anioła. Opowiedział jego dzieje i przetłu­
maczył kilkadziesiąt wierszy. 

W sobotę, dnia dwunastego lutego 1564 roku, pracował Michał Anioł 
dzień cały nad „Pieta". W poniedziałek dostał gorączki. Tiberio Cal­
cagni dowiedział się na mieście, że Michał Anioł jest chory. Natychmiast 
pośpieszył na Macel de'Corvi. Nie zastał mistrza w domu. Starzec błą­
dził w deszczu po ulicach. „ Cóż mam robić - odpowiada na wymówki 
ucznia - nie mogę sobie znaleźć spokoju". Wkrótce nastąpiła śmierć. 
Wyraził jeszcze życzenie, by go pochowano we Florencji. Pisze Staff: 
W obawie, że Rzym, zazdrosny o swą sławę, nie zechce wydać zwłok 
genialnego artysty rodzinnemu miastu, Florentczycy wydostali je pod­
stępem i tego, którego nie umieli przytulić za życia, wykradli cichaczem 
po śmierci, owiniętego w płótno, jak zwykły towar kupiecki i pochowali 
z królewskim przepychem w kościele Santa Croce, obok grobowca 
poświęconego Dantemu. 

Zbigniew Florczak 



przegląd 
powszechny 12'92 505 

sesje • sympozja 

MIMEZIS 2, CZYLI POMOST 

Niemcy - Polacy 
Przeszłość - teraźniejszość -

przyszłość 

Ojrzanów k. Warszawy 
14-16 IX 1992 r. 

Całe przedsięwzięcie filozoficzne 
Paula Ricoeura jest zakorzenione 
w etycznym pragnieniu przemiany 
świata. Realizuje on je przez tzw. po­
trójną mimezis (umieszczenie akcji 
w intrydze, czyli przedstawianie jej). 
Mimezis 1 to akcja. Mimezis 2 to 
opowiadanie. Jego główne znaczenie 
wiąże się z tym, że pośredniczy ono -
czyli stanowi pomost - pomiędzy 
akcją, której dokonano w przeszłości 
(mimezis 1), a tą, której się dokona 
w przyszłości (mimezis 3). 

Te wspomnienia Ricoeurowskie 
nasunęły mi się na myśl podczas sesji 
naukowej zorganizowanej przez 
KUL i Stowarzyszenie Pax, a po­
święconej relacjom polsko-niemiec-
kim. Zważywszy że większość uczest­
niczących w sesji to historycy, wiele 
mówiono o przeszłości, o tym, co ją 
warunkowało, jakie są jej konsek­
wencje. Ujmując to w kategoriach 
Ricoeura można powiedzieć, że 
przez dwa i pół dnia byliśmy zanu­
rzeni w mimezis 2. Mimezis 2 nie jest 
jednak celem samym w sobie. Ma 
tworzyć pomost. Cel jest etyczny -
budowanie lepszej przyszłości. 

Tak też uczestnicy sesji spojrzeli 
na przeszłość, teraźniejszość i przy­
szłość relacji polsko-niemieckich. 
Ujęto je w trzech różnych aspektach: 
kościelno-religijnym, kulturowym 
i politycznym. Podział ten jest sztu­
czny. W życiu wymienione obszary 
warunkują się i przenikają wzajem­
nie. Jednak taki podział pozwala 
w miarę jasno uzmysłowić sobie zna­
czenie i złożoność stosunków pol­
sko-niemieckich. 

Jeżeli chodzi o wymiar kościelno-
-religijny, należy odnotować jego 
ogromne znaczenie dla relacji mię­
dzy obu państwami i narodami. Ks. 
prof. Zygmunt Zieliński z KUL-u 
podkreślił rolę Kościoła katolickiego 
w walce z ideologią nazistowską. 
Zauważył, że nazistowska polityka 
eksterminacji kleru miała swoje naj­
głębsze motywy w opozycji świato­
poglądowej między chrześcijaństwem 
a ideologią III Rzeszy. 

Jak ważną rolę odgrywał Kościół 
w kształtowaniu stosunków polsko-
-niemieckich, mówili również prof. 
dr Heinz Hürten z Eichstätt i dr 
Hans-Jurgen Karp z Marburga. Tu-
tutaj dwa przykłady. W referacie 
poświęconym duszpasterstwu wobec 
Niemców w powojennej Polsce H.-J. 
Karp postawił pytanie o rolę Koś­
cioła w procesie polonizacji nie­
mieckiej mniejszości narodowej. 
W okresie powojennym polityka 
komunistycznego rządu polskie­
go wobec niemieckiej mniejszości 
była jasna: wydalanie lub poloniza-
cja. Czy Kościół w Polsce zrobił 
wszystko, aby pomóc owej mniej­
szości w zachowaniu jej narodowej 
tożsamości? Z pewnością nie. Wyraź­
ną troskę w tej sprawie - według 
Karpa - wykazał dopiero biskup 
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Opola Alfons Nossol, który w 1984 r. 
uznał udział Kościoła w poloniza-
cji ludności niemieckiej, zaś w 1991 r. 
wydał wytyczne dotyczące duszpa­
sterstwa w diecezji opolskiej dla 
mniejszości niemieckiej. Mniejszość 
ta bowiem istnieje i obecnie szacuje 
się jej liczebność na kilkaset tysięcy. 
Jako drugi przykład należy wspom­
nieć słynny list, z 1968 r., bisku­
pów polskich do biskupów niemiec­
kich. Uczestnicy sesji stwierdzili, że 
był on wielkim przełomem w stosun­
kach polsko-niemieckich. 

Wymienione przykłady nie tylko 
wskazują na znaczenie Kościoła w 
stosunkach polsko-niemieckich, ale 
jednocześnie stawiają pytanie co do 
jego roli w kształtowaniu ich przy­
szłości. Czy postawa Kościoła ma 
być odzwierciedleniem pozycji więk­
szości danego społeczeństwa, czy też 
jego misją jest głoszenie prawd, 
które nie zawsze są zgodne z „intere­
sem narodowym"? Niebezpieczeń­
stwo instrumentalizacji Kościoła 
w walce politycznej było i jest bardzo 
duże. Nie udało się to polskim wła­
dzom politycznym w 1968 r. Ówczes­
ny prymas Polski, kard. Wyszyński, 
przedłożył kwestię pojednania nad 
tzw. rację stanu polskiego rządu 
komunistycznego. 

W wymiarze relacji kulturalnych 
dwie sprawy warte są podkreślenia. 
Po pierwsze, w okresie międzywo­
jennym, mniej lub bardziej nieprzy­
chylne stanowisko rządów polskiego 
i niemieckiego do mniejszości na­
rodowych: Niemców w Polsce, Pola­
ków w Niemczech. Po drugie, mimo 
takiego stanowiska rządów wobec 
mniejszości, działalność, zarówno 
w Polsce jak i w Niemczech, wielu 
organizacji kulturalnych, od stowa­

rzyszeń naukowych począwszy, przez 
prasę, biblioteki, czytelnie, na tea­
trach i towarzystwach śpiewaczych 
skończywszy. 

O aspekcie kulturowym naszych 
wzajemnych stosunków w wymiarze 
teraźniejszości i przyszłości mówił dr 
Albrecht Lempp z Darmstadt, okreś­
lając wymianę kulturalną jako szan­
sę wzajemnego zrozumienia. Jego 
zdaniem to przez Europę, przez myś­
lenie europejskie, Polacy i Niemcy 
mogą przezwyciężyć nacjonalizmy 
i znaleźć drogę do siebie. Słowo „eu­
ropejskość" wzbudziło duże zaintere­
sowanie wśród uczestników sesji. 
Pytano, czy nie jest ono, przynaj­
mniej w polskich środowiskach, „wy­
trychem", który jest dobry na wszyst­
ko, którym można otworzyć wszyst­
kie drzwi. 

Uczestnikom sesji słowo to pozwo­
liło przejść z obszaru kulturowego 
na polityczny. Najpierw spojrzenie 
w przeszłość. Prof. Czesław Madajczyk 
z Warszawy podkreślił, że u począt­
ku lat 30. stosunki polsko-niemieckie 
wpływały stabilizująco na pokój 
w Europie. Związane to było z trakta­
tem z 1934 r. o wzajemnej nieagresji. 
Na przełomie lat 1938/39 stosunki te 
pogorszyły się z powodu roszczeń 
terytorialnych Niemiec, co było jedną 
z bezpośrednich przyczyn II wojny 
światowej. Zarówno I jak i II wojna 
światowa mają swe źródło w nie­
mieckim nacjonalizmie. Mówił o tym 
prof. Bernd Martin z Freiburga. 
Według niego Niemcy, czy tego 
chcą, czy nie, winny odgrywać czo­
łową rolę w Europie Środkowej. 
Możliwe jest to tylko na zasadzie 
wzajemnego dialogu i współpracy. 
Zauważył to również dr Dieter Bin-
gen z Bonn, który podkreślił, że 
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współpraca pomiędzy Polską a Niem­
cami może stanowić drogę do 
współpracy pomiędzy Europą Za­
chodnią a Wschodnią. 

Skoro wszyscy uczestnicy sesji byli 
zgodni co do tego, iż relacje polsko-
-niemieckie miały i nadal mogą mieć 
wpływ na kształt Europy, to pojęcie 
„europejskość" pozostawało nadal 
mgliste, mało wyraźne. Skoro z jed­
nej strony, europejskość nie polega 
na utracie tożsamości narodowej, 
a z drugiej wejście do europejskiej 
wspólnoty gospodarczej i kulturowej 
wymaga pewnego wyrzeczenia się toż­
samości narodowej, powstaje pyta­
nie, czym jest europejskość. Myślę, 
że trudności, sukcesy i oczekiwania, 
jakie towarzyszą współpracy między 
Polską a Niemcami, mogą pomóc 
w poszukiwaniu odpowiedzi na to py­
tanie. Niemcy i Polska to dwa kraje 
europejskie. Wzajemne budowanie 
ich przyszłości to budowanie Euro­
py. W realizacji tego zadania pozna­
nie przeszłości z pewnością służy 
budowaniu lepszej współpracy mię­
dzy naszymi narodami, a przez nią 
- lepszej Europy. Mimezis 2 nie jest 
bowiem celem samym w sobie, jej 
zadaniem jest budowanie lepszego 
świata. 

Zbigniew Kubacki SJ 

sztuka 

MALARSTWO 
JÓZEFA CZAPSKIEGO 

Wystawa 
retrospektywna 

ze zbiorów szwajcarskich 
marzec - sierpień 1992 

Przez ostatnie pół wieku nazwisko 
tego wybitnego malarza było w kraju 
omurowane niemal szczelnym mil­
czeniem. Zadecydowały o tym wzglę­
dy pozaartystyczne. 

Darowano by mu może krzyż Vir­
tuti Militari za udział w wojnie 
z bolszewikami w 1920 r. Ale nie oca­
lenie cudem z masakry katyńskiej 
ani już w 1941 r. podjęte na miejscu, 
z polecenia gen. Andersa, dochodze­
nie w tej sprawie. Wreszcie wyjście 
z Armią Polską przez Bliski Wschód 
do Włoch, gdzie w 1945 r. opubli­
kował „Wspomnienia Starobielskie". 
W końcu, w tymże roku podjętą 
decyzję osiedlenia się we Francji 
i związanie swego losu z paryską 
„Kulturą". 

Tylko raz po II wojnie światowej 
w Polsce i to z poślizgiem „odwil­
ży", miał wystawę indywidualną 
w Krakowie i Poznaniu w 1957 r. Na­
stępną, prawie 30 lat później, jesz­
cze półjawną, zorganizowało Mu­
zeum Archidiecezji Warszawskiej 
w 1986 r.; tę już w przededniu zmian, 
które nieuchronnie następowały. 

Tak więc nie licząc późniejszych, 
w większości zbiorowych, prezentacji, 
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dopiero wielka wystawa retrospek­
tywna jego obrazów ze zbiorów 
szwajcarskich między marcem a sierp­
niem 1992 r. pokazana kolejno 
w Muzeum Narodowym w Krakowie, 
Poznaniu i Warszawie pozwoliła 
zrozumieć znaczenie jego dokonań. 
Stało się to, jak na ironię, w czasie, 
kiedy 96-letni artysta już rozstał się 
z malowaniem, ponieważ jego oczy 
przestały rozróżniać kolory. 

Żałował nie raz, że nie ma trzech 
rąk, aby malować, pisać i zagraniać 
wciąż nowych przyjaciół dla pogrze­
banej w Jałcie sprawy polskiej, roz­
darty między te trzy tak różne 
i przeszkadzające sobie dziedziny, któ­
re na swój sposób jednak wspierały 
się wzajemnie. Wreszcie dopełniły się 
na tej wielkiej wystawie, która stała 
się wydarzeniem minionego roku. 

Tak się złożyło, że o wiele mniej 
szczelna niż dla „niemych" w końcu 
obrazów okazała się żelazna kurtyna 
dla tego, co pisał i mówił. Toteż dłu­
gie lata był u nas znany bardziej jako 
pisarz. Dzięki „Kulturze" docierał 
w kraju do wąskiego wprawdzie ale 
ważnego kręgu ludzi tworzących 
opinie. Znacznie szerzej był znany 
dzięki Wolnej Europie. Później także 
dzięki wydawnictwom niezależnym. 
Tak wydane zostały jego „Wspom­
nienia Starobielskie" (1979), „Dzien­
niki, wspomnienia, relacje" (1986). 
Pierwszą i jedyną oficjalnie wydaną 
pozycją był tom esejów o sztuce 
„Patrząc" (Znak 1983). Razem 
z kolejnymi, już wolnymi od ingerencji 
cenzury tomami: „Czytając" (1990), 
„Swoboda tajemna" (1991), wyborem 
korespondencji z Jeanem Colinem 
zatytułowanym „Myślę, że wiem naj­
ważniejsze" (po 1989) oraz reprintem 
wydanej jeszcze w 1936 r. monografii 

„Józef Pankiewicz" (1992) skła­
dają się one na wielki komentarz 
do własnego malarstwa, na duchowy 
wizerunek artysty, którego dorobek 
malarski był w kraju tak mało znany. 
Przedwojenny bowiem przetrzebiła 
wojna, a powojenny prawie całkowi­
cie został rozproszony po świecie. 

W pisarskich próbach zbliżenia 
odbiorcy do problemów sztuki, zaw­
sze na przykładach konkretnych obra­
zów i twórców, przewijają się mimo­
wolne i jawne zwierzenia na temat 
własnych zmagań z opornym tworzy­
wem. Jego komentatorski wysiłek 
można przyrównać na polskim grun­
cie może jedynie do trudu Norwida. 
To zresztą jedna z najważniejszych 
postaci w jego duchowej biografii. 

Zadziwiające są zbieżności losów 
i odczuwania obydwu samotnych emi­
grantów na paryskim bruku, któ­
rych dzieliło stulecie. Dla współczes­
nego sztukmistrza los okazał się łas­
kawszy. Doczekał się bowiem za ży­
cia uznania dla swego trudnego ma­
larstwa, które zawsze uważał na naj­
ważniejsze, za jedyną rzecz, jaką usi­
łował w życiu zgłębić prawie do końca 
-jak wyznał w rozmowie z J. Couste­
au nadanej w 1985 r. przez francuskie 
radio. Doszedłem do swego malar­
stwa bardzo ciernistą drogą - mówił. 
W stałej, dramatycznej konfrontacji 
ze sztuką Paryża - targowiska za-
pładniających idei, ale i próżności 
i błahych nowinek. 

Rozpoczęła się ona jeszcze w la­
tach późnomłodzieńczych, między 
1923 a 1931 r., kiedy wraz z grupą 
kolegów pod artystyczną opieką 
Pankiewicza znalazł się nad Sek­
waną. Na serio jednak dopiero 
wtedy, kiedy tu osiadł na stałe po 
wojnie. Jego długo niepewna pozycja 
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malarza, emigranta ze Wschodu, 
niechętnie i podejrzliwie traktowa­
nego w niektórych kręgach lewicują­
cej elity, umocniła się na dobrą 
sprawę dopiero w 1985 r., kiedy na 
Paryskim Biennale wystawiono 10 
jego prac, a Cousteau puścił przez 
radio w świat opinię, że Czapski jest 
przez Polaków i przez tych, którzy go 
we Francji cenią, uważany za naj­
większego współczesnego malarza. 

Późno też (rzadko przed 1970 r., 
częściej w ostatnich dwu dekadach 
twórczości), co można było stwier­
dzić dopiero na omawianej prze­
krojowej wystawie, pojawiają się te jego 
zdumiewające obrazy pogodne, pro­
mieniejące łaską sztuki odwiecznej. 
Ujawniają one ufną radość malowa­
nia graniczącą z niezdarnością, wzru­
szają ubóstwem środków. Zawarte 
w nich jest piękno najzwyczajniejsze: 
blask obłoku na błękitnym niebie, 
który unosi się nad złotym łanem na 
wypiętrzonym stoku wzgórza („Żółta 
chmura" 1982), trójkolorowa tęcza 
nad domkami o czerwonych dachach 
przycupniętymi za linią horyzontu 
(„Tęcza" 1977). Wreszcie martwe 
natury. Dużo powiedziane. Wierzch 
pospolitego stołu namalowany zim­
nymi brązami, na nim, na rozłożonej 
gazecie, trzy białe czarki ustawione 
rzędem, czwarta czarna („Miseczki 
na gazecie" 1973). Ten sam stół 
w nasyconych czerwienią brązach 
z niedbale rzuconą serwetą, a na niej 
kulisty złocisty owoc („Grapefruit 
na białym obrusie" 1974). „Dwie 
białe czarki" (1987) na białym blacie. 
Ostateczna oszczędność, ogołocenie 
malarstwa już jakby spoza czasu. 

Tuż obok tych obrazów promien­
nych - płótna uznojone, w których 
został zatarty nawet ślad ładności. 

Ukazujące byt ludzi i przedmiotów, 
jaki zazwyczaj omija się wzrokiem. 
Malarstwo „ścierkowe", jak mu ktoś 
wyrzucał ze zgorszeniem. 

Wyrosłe z podziwu dla impresjo­
nistów, Ceznanne'a i ich uczniów 
malarstwo Czapskiego nie waha się 
ujawnić świata byle jakiego, nie 
stroni od widoków ludzi samotnych, 
ich nędzy i upokorzenia, ludzi prze­
granych, wypatrzonych w pustym 
przedziale kolejowym, w lożach tea­
tralnych, na pustej widowni, w met­
rze, kafejkach. Przestrzenie dwor­
ców, podziemnych kolei i przed­
mioty zużyte, toporne, bez wdzięku 
(„Wózki bagażowe", 1965; „Skrzyn­
ka z gazetami", 1966; „Stacja metra", 
1969; „Stara kobieta przed pocią­
giem, 1971; „Dom starców" 1980). 
Widoki nagminne z olbrzymiego 
marginesu świata sytego, eleganc­
kiego, dostatniego, który w to swoje 
krzywe zwierciadło nie lubi zaglądać. 

Malarstwo to niewygodne dla oka, 
drażniące dysonansami, zbudowane 
na antyefektach, pozbawione uprze­
dzeń i nie respektujące przyjętych 
hierarchii. Jego jedyną racją jest 
konieczność, głucha konieczność jak 
wielokrotnie wyznaje artysta w jas­
nym, bezradnym poczuciu swej odręb­
ności i braku zazębienia o dzisiejszy 
świat malarski. Mimo to obstający 
przy swoim. W imię jakich racji? 

Jakie są źródła tej niezgody na 
ładność we własnych obrazach, jakie 
są przyczyny zdystansowania się od 
sztuki estetyzującej wszystkich swych 
przyjaciół kapistów i mistrza mło­
dości, Pankiewicza? Kochał ich, po­
dziwiał, pisał o nich bardzo ciepło. 
Ale szedł własną drogą. 

Sprawa własnego wyrazu stanęła 
przed nim w całej swej powadze na 
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drodze do Paryża, kiedy już zdał 
sobie sprawę, że do kraju nie wróci, 
że pragnie przede wszystkim malo­
wać. Ale jak malować teraz, po tej 
strasznej wojnie? Czy teraz, kiedy 
wychodzimy z wojny nadzy i okale­
czeni, możemy malować tak, jak 
malowaliśmy przed dziesięciu laty? -
pyta. - Czy możemy zamknąć nasze 
malarstwo w ciasnym kręgu odrzuca­
jąc rozległe obszary życia? Od tego 
momentu zaczęło się rodzić moje 
malarstwo wytyczając sobie własną, 
niezależną drogę pomiędzy impresjo­
nizmem a ekspresjonizmem, w którym 
widzę prąd artystyczny najbardziej 
zbliżony naszej gwałtownej epoce. 

...mój świat jest w ciężarze, w bry­
łach materii ciężkiej - pisze na innym 
miejscu. I będzie ponawiał aż do 
końca próby udźwięcznienia tego cię­
żaru w stałym poczuciu śmiertel­
nego zagrożenia każdej realizacji 
malarskiej, w lęku przed sprzenie­
wierzeniem się sztuce przede wszyst­
kim nieszczerością, brakiem, a nawet 
tylko spadkiem napięcia emocjonal­
nego, warunkującego podskórne ży­
cie każdego płótna pokrytego far­
bami. Czy taka mobilizacja czujności 
mogła być wyrazem pesymizmu, czy 
mizantropii? Nie pozwalał sobie ani 
na nie, ani na wyzwalający, ekspre­
syjny krzyk niezgody na świat, jaki 
jest. 

Czy zresztą ten wzmocniony przez 
sztukę ekspresjonizmu krzyk ratuje 
nas czy jeszcze bardziej pogrąża 
w noc? - rozważa. I odpowiada sobie: 
Czuję się wbrew pokusom powołany 
do dania innej odpowiedzi naszej 
epoce. Dlaczegóż ta epoka miałaby 
tworzyć tylko dzieła posępne i czarne? 

Zdania te formułuje w 1981 r., 
kiedy twórczością już uzasadnił prze­

świadczenie, że celem malarstwa nie 
jest ani czysta radość dla oczu, ani 
unieważnienie tematu, o co tak gorli­
wie wraz z przyjaciółmi kiedyś wal­
czył, ale tajemna swoboda odkrywa­
nia tego, co nas otacza. Dostrzeganie 
i ujawnianie piękna choćby tak nikłe­
go i tak dziwnego, jak w tych porzuco­
nych w nieładzie na pustym peronie 
wózkach bagażowych jaśniejących 
w mroku kadmową żółcią swej nie­
zdarnej konstrukcji. Piękno, ten ele­
ment czystej sztuki, istnieje bowiem 
teraz dla Czapskiego równolegle z te­
matem. A nieraz jest od tematu nieza­
leżne - dodaje. - Próba przekazu ta­
kich przeżyć jest właśnie aktem sztuki. 

Cichą rewelację jego malarstwa, 
jego prawdomówną skromność, do­
strzegło wielu jego przyjaciół, także 
artystów, znawców i kolekcjonerów 
szwajcarskich, którzy podjęli trud 
pokazania w Polsce tych blisko 200 
płócien z okresu powojennego. W War­
szawie wystawę uzupełniono o nielicz­
ne nasze nabytki z tego czasu oraz 
rzadkie obrazy ocalałe sprzed wojny. 

Piórem pisarza Jean-Lois Kuffera 
w przedmowie do dyskretnie pięk­
nego katalogu tej wystawy szwaj­
carscy przyjaciele artysty tak uza­
sadniają swój podziw dla jego malar­
stwa: Jeśli widzimy w Józefie Czap­
skim malarza głębi, to dlatego, że 
jego sztuka, poprzez dodatkowe drogi 
marzycielskiej przenikliwości i eks-
presjonistycznej gwałtowności, prowa­
dzi do nadrzędnej roli bycia. 

I jakaż lepsza gwarancja przeciw 
sztucznej euforii, zblazowanemu zobo­
jętnieniu i nasyconemu otępieniu? 

Jakaż siła wyrazu bardziej życio­
dajna! 

Krystyna Paluch Staszkiel 
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KIEPSKA KASA 

Teatr Polski w Warszawie 
Scena Kameralna 

Radosny jubileusz 
Jana Bratkowskiego 
reżyseria - Jan Bratkowski 

scenografia - Łucja Kossakowska 
prapremiera 16 X 1992 r. 

W naszych teatrach niezmiernie 
rzadko gra się polskie sztuki współ­
czesne. Reżyserzy twierdzą, że no­
wych dramatów po prostu nie ma. 
Niezupełnie to zgodne z prawdą. 
Ciągle piszą swoje kolejne rzeczy 
twórcy o uznanych nazwiskach, po­
jawiają się też debiutanci. „Dialog" 
drukuje kilkanaście polskich tytułów 
rocznie, rozsyłany do teatrów biule­
tyn Agencji Autorskiej „Nowe Sztu­
ki" w każdym numerze podaje infor­
macje o świeżo napisanych polskich 
dramatach. 

Gdy takie argumenty usłyszy jakiś 
reżyser, odpowiada zazwyczaj: „No 
tak, ale brakuje D O B R Y C H sztuk". 
Rzeczywiście, nowe utwory znanych 
dramatopisarzy nie wywołują niczy­
ich emocji, najczęściej zatrzymują się 
na poziomie literackiej poprawności. 
Dramaty pisarzy początkujących prze­
ważnie zdradzają nieznajomość praw 
sceny, uderzają nieporadnością, są 
nafaszerowane banałami. 

W czasach gdy od widowni zaczy­
na zależeć byt teatru, dyrektorzy nie 

decydują się pochopnie na premiery, 
które - choć mogłyby wywołać zain­
teresowanie krytyki - raczej nie będą 
miały tzw. kasy. Jednakże, mimo 
dominacji repertuaru komercyjnego 
w lepszym czy gorszym gatunku, 
większość teatrów tęskni po cichu za 
dramaturgią ambitniejszą. Ideałem 
oczywiście byłaby rzecz wartościowa 
i zarazem atrakcyjna dla publicz­
ności. Np. polska współczesna ko­
media, poruszająca ważkie kwestie 
z dziedziny polityki, moralności, hi­
storii. A skoro podobnych sztuk nie 
ma? Ludzie teatru muszą je sobie 
pisać sami. 

Taką właśnie próbę podjął Jan 
Bratkowski, reżyser mający także 
doświadczenia literackie. Jego ko­
media rozgrywa się, można by rzec, 
tu i teraz. Akcja toczy się podczas 
jubileuszowego występu znanego ak­
tora w „Mizantropie" Moliera - autor 
posłużył się lubianą przez widownię 
konwencją „teatru w teatrze". Jubi­
lat (Ignacy Gogolewski) niespodzie­
wanie przerywa jednak przedstawie­
nie i oto na scenie rozpoczyna się 
rozrachunkowa psychodrama. Prze­
szłość miesza się z teraźniejszością, 
pojawiają się ważne dla Jubilata 
osoby żyjące i dawno zmarłe. 

Stopniowo, ze strzępów rozmów 
i monologów, zaczynamy poznawać 
zarysy biografii bohatera. Poza tea­
trem nie był nikim nadzwyczajnym. 
Jego życie historia kształtowała w tej 
samej mierze, w jakiej wpływała na 
losy większości Polaków. Przeżywał 
paraliżujące lęki w czasach stalinow­
skich, musiał dokonywać moralnego 
wyboru w 1968, posiedział parę dni 
podczas stanu wojennego. Dziś 
w politykę usiłuje go wciągnąć dawny 
kolega, cyniczny karierowicz. Jubilat 

teatr 
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sam siebie nazywa jednak ateistą 
politycznym, działalność publiczna 
go nie interesuje. Pochłania go 
bilans, podsumowanie dotychczaso­
wego życia. Potem będzie mógł 
wreszcie „zacząć od nowa". 

Parę tygodni po premierze ogląda­
łam to przedstawienie w towarzy­
stwie dwudziestu kilku widzów. Istot­
nie, kiepska kasa - jak mówi się 
w sztuce. W sporach z teatrem nie 
zawsze widownia ma słuszność, tym 
razem jednak racja jest po jej 
stronie. 

Przedstawienie ślimaczy się nie­
znośnie, dwie godziny zdają się 
dwoma wiekami. Nieźli przecież ak­
torzy - Barbara Horawianka, Gra­
żyna Barszczewska, Jan Tesarz, Woj­
ciech Alaborski, Leon Charewicz -
grają niedbale, bez przekonania. Wła­
ściwie trudno im się dziwić. 

„Radosny jubileusz" nie jest ani 
metaforą sceniczną, ani sztuką reali­
styczną. Balansuje na krawędzi obu 
tych form, autorowi nie udaje się 
jednak utrzymać artystycznej rów­
nowagi. Historia bohatera, będąca 
osią akcji, jest opowiadana w sposób 
tak niejasny i zawikłany, że wymaga 
od widza nieustannej, natężonej uwa­
gi. To skupienie szybko słabnie, 
Jubilat bowiem nie wydaje się posta­
cią na tyle zajmującą, by warto 
było ryzykować dlań ból głowy. 
Jakby autor nie był zdecydowany, 
czy Jubilat ma być Everymanem, 
bohaterem rodem z „Kartoteki" (Brat­
kowski wykorzystał wiele chwytów 
Różewicza), czy też człowiekiem 
z krwi i kości. W efekcie Jubilat jest 
za mało typowy, jak na symbol pol­
skiego losu, natomiast ma za mało 
oryginalnych, indywidualnych cech, 
jak na pełnokrwistą osobę dramatu. 

To, co Bratkowski ma do powie­
dzenia na temat Polski współczesnej, 
nie rekompensuje rozczarowania, wy­
wołanego postacią głównego boha­
tera. Rozważania dotyczące prze­
szłości, opis sytuacji, w jakiej znalazł 
się kraj, diagnozy - są zbudowane 
z samych niemal komunałów. Są to 
wprawdzie komunały o szlachetnym 
rodowodzie, niemniej aż przygnębia­
jąco oklepane. Co więcej nie zostały 
one opakowane w formę dramatur­
giczną, nie wynikają z działań sce­
nicznych, lecz wygłaszane są wprost, 
jak tezy atykułu czy referatu. 

Szczególnie irytujące jest to, że nie 
wiadomo właściwie, dlaczego sztuka 
została nazwana komedią. Parę śred­
nich dowcipów o partiach polity­
cznych nie wystarczy. Owszem, przed­
stawienie bywa komiczne, ale nie jest 
to śmieszność zamierzona przez auto­
ra. Wygłaszane z namaszczeniem, 
bezdennie głębokie kwestie typu: 
Pamiętaj, że kurtyna spada tylko 
raz... - zaczynają w końcu wywoły­
wać nerwowy chichot. 

Można by się zastanawiać, po co 
w ogóle omawia się przedsięwzięcie 
w sposób tak oczywisty nieudane. 
Poza podstawowym, jak sądzę, re-
cenzenckim obowiązkiem rejestrowa­
nia każdej premiery nowej polskiej 
sztuki, istnieje jeszcze jeden powód. 

Sztuka Bratkowskiego jest obcią­
żona wszystkimi wadami przeciętnej 
polskiej produkcji. Lekceważy się 
w niej rzemiosło, bohaterów traktuje 
się jako tuby służące do wygłaszania 
autorskich poglądów, intryga jest 
wątlutka i mało pomysłowa, nato­
miast dominują „mglistość" i skłon­
ność do wszystkoizmu, czyli do 
zaprezentowania za jednym zama-
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chem większości dręczących ludz­
kość problemów. 

Autorzy tego typu sztuk skarżą się 
ciągle, że teatry, małodusznie odrzu­
cając ich utwory, nie pozwalają im 
zabłysnąć. Są bowiem przekonani, że 
widownia na takie dramaty czeka. 
Teraz, po eksperymencie w Kameral­
nym, wiadomo już na pewno, co 
spotkałoby przeważającą część owych 
sztuk. Kiepska kasa. 

Joanna Godlewska 

DWA SPOJRZENIA 
NA KOLUMBA 

Kolumb Odkrywca 
Johna Glena 

1492. KrzysztofKolumb 
Ridleya Scotta 

W chwili gdy otrzymają Państwo 
do rąk 12. numer „PP", będzie 
początek grudnia, nadejdzie pora 
przygotowań do Bożonarodzenio­
wych świąt, aura szczególna w każ­
dym domu: czas radosnego oczeki­
wania, skrywane przed dziećmi go­
rączkowe zakupy. Na ten okres 
pośpiechu, czarów kulinarnych 
i braku czasu na pójście do kina -
chciałabym zaanonsować dwa fillmy 
o Kolumbie. Pierwszy z nich jest 
typową kinową konfekcją, rozrywką 
przeznaczoną raczej dla młodzieży 

niż dla dorosłych, i nosi tytuł 
„Kolumb Odkrywca". Drugi nato­
miast to produkcja znacznie ambit­
niejsza, o prawdziwie epickim roz­
machu - „1492. Krzysztof Kolumb". 

Rok Kolumba - ogłoszony przez 
ONZ w 500-lecie odkrycia Ameryki 
- sprowokował twórców z różnych 
dziedzin do powrotu do tej odległej, 
nieco zapomnianej postaci podróż­
nika, który zmienił bieg Historii. 
Krzysztof Kolumb, Genueńczyk, że­
glarz i marzyciel był człowiekiem 
Renesansu. Wierzył, że to co niemoż­
liwe jest możliwe, że - jak podaje 
przypisywana mu późniejsza aneg­
dota - można „postawić jajko", 
można też przepłynąć niezmierzony 
ocean i dotrzeć do przyjaznego lądu. 

Takiego Kolumba, pełnego zapa­
łu, brawurowej odwagi i wytrwałości 
w realizacji swej misji kreuje w filmie 
Glena George Corraface. Przystojny, 
o południowym typie urody, zaskar­
bia sobie z łatwością sympatię kobiet 
(ulega jego kokieterii nawet królowa 
Izabela hiszpańska - w filmie piękna 
Rachel Ward). Gra rolę idealnie 
dopasowaną do swojego wyglądu, 
acz pozbawioną maestrii aktorskiej. 
Typowy bohater dla nastolatków: 
uśmiechnięty, tak samo nieustraszo­
ny w trudnych chwilach na morzu 
jak i w obliczu katowskiego topora. 
Portret wyjęty żywcem z pirackich 
powieści J.F. Cooppera i podróżni­
czych J. Verne'a. Do tego wizerunku 
Kolumba jest dopasowany cały film, 
utrzymany w konwencji kostiumowo-
-przygodowej. Reżyser, aby przykuć 
uwagę widzów, kumuluje wszystkie 
atrakcje, jakimi dysponuje kino ak­
cji, a więc: pojedynki, pożarcie przez 
rekina, wreszcie egzotyczne spotka­
nie z tubylcami. Nie oferuje jednak 

f i lm 



514 

żadnego materiału skłaniającego do 
głębszej refleksji. Ten brak to naj­
większa słabość filmu. Producenci, 
Aleksander i Ilya Salkindowie, sta­
rali się zrobić wszystko, aby uchro­
nić obraz przed porażką. Scenariusz 
napisali Cary Bates, Mario Puzo 
(„Ojciec chrzestny") i John Briley 
(„Gandhi"), do epizodycznej roli 
generalnego inkwizytora, Tomasa de 
Torąuemady, pozyskano samego 
Marlona Brando, w końcu nie szczę­
dzono środków na to, by trzy kara-
wele w wyprawie Kolumba wyglą­
dały okazale. Jednakże wszystkie te 
zabiegi okazały się bezskuteczne. 
Powstał film zaledwie przeciętny. 
Zmarnowano szanse na to, by opo­
wiedzieć o tajnikach sztuki żeglowa­
nia, nie wydobyto ani nuty drama­
tyzmu z tragicznego konfliktu dwóch 
żeglarzy - ojca i syna (nawet scena 
ojcobójstwa nie ma w sobie wiel­
kiego ładunku ekspresji), pozosta­
wiono bez komentarza problem po­
stępowania wobec tubylców. Film 
nie sili się też na to, aby rozsądzić, 
czy wyprawy Kolumba były ODKRY­
CIEM, zaszczepieniem chrześcijań­
stwa na nowych ziemiach, czy raczej 
ich PODBOJEM dokonanym w imię 
zdobycia łupów, bogactwa i złota. 

Skoro film Glena jest tak niedo­
skonały, czy warto na niego pójść do 
kina? Otóż warto, choćby po to, aby 
móc porównać dwa filmowe spoj­
rzenia na Kolumba. Bowiem w ślad 
za filmem Glena wchodzi na nasze 
ekrany (po premierze w USA 
i Europie Zachodniej) obraz Scotta, 
kręcony wśród plenerów i zabytków 
Alcazaru, Casa de Pilatos w Sewilli, 
romantycznej Salamanki. Ten film 
został znacznie cieplej przyjęty przez 
krytykę. Krzysztof Kłopotowski tak 

pisał o nim w korespondencji 
z Nowego Jorku („Film" nr 39, 27 IX 
1992): Prawdziwą historię odkrywcy 
Ameryki będziemy mogli obejrzeć 
dopiero jesienią. 12 października, 
w dzień Kolumba, wchodzi na ekrany 
film Ridleya Scotta „1492..." Autor 
„Ósmego pasażera Nostromo", „Thel-
my iLouizy", „Pojedynku" jest jednym 
z mistrzów dzisiejszego kina, z talen­
tem do obrazów zapierających dech 
w piersiach. Kolumba gra Gérard De­
pardieu, wystarczająco brzydki, żeby 
być ludzki. (Nową królową Izabelą 
jest Signourney Weaver - dop. A.P.) 
Scenariusz napisała francuska dzien­
nikarka Rosalyne Bosch, a film po­
wstaje za europejskie pieniądze, produ­
centem jest Han Goldman z Paryża. 

Wyprawa Krzysztofa Kolumba 
w poszukiwaniu nowej drogi do Indii 
była wyprawą śmiałków, która nie 
miała sobie równych w historii ludz­
kości. Warto więc podążyć jej fil­
mowym szlakiem nawet dwukrotnie, 
za każdym razem nieco inaczej prze­
żywając smak podróżniczych przy­
gód. Za każdym razem na nowo 
odkrywając Amerykę! 

Anna Pietrzak 
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KOLEKCJA 

Julia Hartwig 

Czułość 
Wydawnictwo Znak, Kraków 1992, 

ss. 115 

„Czułość" to kolejny etap podróży 
lirycznej rozpoczętej w poprzednich 
zbiorach J. Harwig. Już w „Chwili 
postoju", a szczególnie w „Obcowa­
niu" (rec. w „PP" 2/1988), poznaw­
czy punkt ciężkości programowo 
przesuwa się z podmiotu na przed­
miot poznania. W „Czułości" per­
spektywa symbolicznego podróżnika 
oglądającego świat przez okno pocią­
gu zdominowała inne spojrzenia. 
J. Hartwig najczętniej mówi w trzeciej 
osobie, rzadziej w drugiej, sporady­
cznie w pierwszej i to z preferencją 
liczby mnogiej. Poezja, to królestwo 
liczby pojedynczej, staje się w tym 
wypadku orkiestrą liryczną, ekspo­
zycją wielu głosów, postaw, emocji. 
Już nie antynomia poznawcza - wie-
dza-niewiedza, nie ontologiczny kon­
flikt - trwania-nicości, ale pochwała 
istnienia jako ekspresji zbioro­
wej kształtuje filozoficzne zaplecze 
tej poezji. Czytaliśmy w „Obcowa­
niu": Powaga to znaczy być sobą Ale 
cóż znaczy być sobą / To rzecz naj­
trudniejsza i nieosiągalna. Jakby 
w imię tego przekonania większość 
wierszy z nowego zbioru ciąży 
w swych zasadniczych sensach w kie­
runku anonimatu. Być wszystkim 

i wszędzie, znaczy być niczym i nig­
dzie. Ta ambicja rozpłynięcia się 
w wielości czy utożsamienia z każdym 
przejawem istnienia mogłaby być 
interpretowana jako wyraz misty­
cznej tęsknoty poetki za Jednością, 
za połączeniem z Bogiem, wszech­
światem, praprzyczyną bytu, gdyby 
nie konkretna wskazówka, jakiej 
udziela nam J. Hartwig dla rozpo­
znania jej własnych pragnień: 

Pod koniec mało cię obchodzi czy 
{jesteś wciąż sobą 

wszystko co w tobie zamieszkało ma 
{prawo bytowania 

odzywasz się cudzymi głosami 
śnisz snami innych ludzi 

(„Pod koniec") 

Nie rozproszenie więc, a kumulacja 
stanowi cel i efekt poznawczych 
zabiegów poetki. Pragnienie skupie­
nia w sobie wszystkiego, cokolwiek 
znalazło się w kręgu jej osobistych 
doświadczeń i obserwacji. Cytowany 
wiersz kończy się wyznaniem: jedyna 
sztuka której się uczysz / to sztuka 
pożegnania / dlaczego jednak miałbyś 
odchodzić bez żalu / żal jest jedyną 
zapłatą za to co otrzymałeś. Nawet 
poecie trudno jest rozstawać się 
z przywiązaniem do wymiernych war­
tości istnienia. I skoro nie znajduje 
zaspokojenia w aktach demiurgi-
cznych, skoro nie pociesza go krea­
cyjna moc wyobraźni, zadowala się 
rolą kolekcjonera, gromadzeniem 
w pamięci tego co dostępne zmysłom, 
co zdobyte podczas powszednich 
wędrówek. 

J. Hartwig w każdym miejscu 
świata czuje się u siebie. Kosmopoli­
tyczny rozmach tej poezji ma 
w sobie coś z nonszalancji „niebie­
skiego ptaka", który żyje dzięki 

książki 
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łaskawości Bożej i korzysta ze wszyst­
kich dostępnych mu przywilejów. 
Krajobrazy Europy, Ameryki, Azji 
dostarczają poetce karmy duchowej, 
a jej bohater bywa chrześcijaninem, 
Hindusem, Murzynem, kloszardem, 
wielbicielem Salvatora Dali i Bra-
que'a, mistrza weneckiego i Emily 
Dickinson, słuchaczem odgłosów 
podwórka i kantaty Bacha. Arcy­
dzieła pejzażu i arcydzieła sztuki 
przenikają tę poezję westchnieniami 
zachwytu, a ludzkie życia, którym 
udziela się tu głosu, wyrażają swoje 
egzystencjalne dramaty. Poetka mó­
wi o radości patrzenia: wśród żywej 
i dotykalnej materii pozwalasz wyjść 
z siebie / i posiadać wszystko co objąć 
mogą granice widzialności. O bólu 
rozłąki: ta osobność każdego z nich 
(...) Patrząc na nich myślę dziś o tobie 
dziecko / Ale żaden obraz nie towa­
rzyszy tej myśli / tylko smak tęs­
knoty i tępe uczucie oddalenia. O im­
peratywach etycznych: i choć nicze­
go nie pragnie tak człowiek jak wier­
ności / dane mu jest tylko sprzenie­
wierzenie. O przeznaczeniu: Zapom­
nij jakie przyznano ci miejsce / tylko 
wówczas zachwyt jest możliwy / Nie 
licz na śmierć / Ona nie jest żadnym 
wyzwoleniem. 

Dopiero w świetle tych wyznań 
światopoglądowych uniwersalizm 
J. Hartwig nabiera cech przesłania jed­
nostkowego. Kolekcja obrazów, pej­
zaży, miejscowości i postaci zgroma­
dzona w jej wierszach staje się 
materią przeżyć podwojonych; po­
przez odbicie w przenikliwym spoj­
rzeniu poetki zjawiska przyrody 
i akty wyobraźni, ludzkie losy i histo­
ryczne zdarzenia znajdują nowy, 
wysublimowany wyraz. A jednocześ­
nie świat wnikający w duszę poetki 

pozostawia w niej trwały ślad wzru­
szenia. Poezja J. Hartwig jest liry­
czną ilustracją Jungowskiej teorii 
archetypów: każdy odruch serca, 
każde skupienie myśli ma w tle od­
legły, magiczny pierwowzór. W krót­
kim wierszu „Gdzie są melodie" 
poetka wprost wyjawia tęsknotę za 
archetypowym pierwowzorem two­
rzenia: Gdzie są te melodie po prostu 
melodie / kiedyś czerpano je jak wodę 
ze strumieni / budzono nimi i przy 
nich zasypiano (...) Ach głowo jaka 
jesteś pyszna / kiedy wszystko chcesz 
wyprowadzić z siebie. Czym wobec 
nieprzeniknionej przeszłości, wobec 
ciągłości dziejów i mnogości ludz­
kich istnień jest pojedyncza tożsa­
mość? Tożsamość? Kpij sobie z tego. 
Patrząc wstecz, wspominając swoje 
przeświadczenia i przypadki / po­
wiedz sam - jak tu można mówić 
o tożsamości - pyta poetka w wierszu 
„Pierwszy stopień szaleństwa". Właś­
nie to pomieszanie planów, wę­
drówki w przestrzeni i czasie, rozpa­
miętywanie cudzych doznań i krzy­
żowanie ich w nagłych błyskach 
emocji z najbardziej subiektywną 
tkanką intymności czyni z tej poezji 
na pozór opisowej i beznamiętnej 
zamaskowany poligon współcierpie-
nia. W wierszu „Dar pośrednictwa" 
motyw współcierpienia znajduje bez­
pośrednią artykulację: To wasz głos -
krzyk łasicy, jęk synogarlicy / i płacz 
sowy przypomina, że trud samotności 
dany jest nam po równi. 

Z perspektywy współcierpienia każ­
dy akt poznawczy nabiera waloru 
subiektywizmu. Czynność mieszania 
smoły na podwórku przez młodych 
robotników, choroba starego psa, 
przestępstwo wesołej złodziejki, zda­
rzenia, zdawałoby się, całkiem po-
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stronne zyskują we współprzeżyciu po­
etki wymiar istotności. Tytułowa czu­
łość jawi się po lekturze całego zbio­
ru jako stan metafizycznej niemalże 
ekstazy, przejaw miłosnej koncentra­
cji podmiotu lirycznego na przed­
miocie poznania, który w tym akcie 
duchowej afiliacji traci bezosobo­
wość rzeczy nieważnych. Jednym 
z najbardziej osobistych wyznań poet­
ki w omawianym zbiorze jest inwo­
kacja do rzeczy zbytecznych i rzeczy 
niekoniecznych w wierszu „Westch­
nienie". Tożsamość tej poezji jest 
więc odbiciem tożsamości universum 
przetworzonego w procesie miłosnej 
kontemplacji w wewnętrzne pejzaże 
pamięci. To pamięć ocala przed 
zagładą nietrwałą urodę rzeczy 
i zjawisk i opromienia je światłem 
znaczenia. Można nie zgadzać się 
z filozofią poetki, z jej poetyką uprzed­
miotowiania podmiotu, można nie 
akceptować dyskursywnego języka 
jej wierszy, nie sposób jednak od­
mówić tej poezji daru harmonii 
i artystycznej efektywności w wypo­
wiadaniu prawd niezbywalnych. Na­
wet sztuka największego dystansu, 
nawet asekurowanie się trzecią oso­
bą nie uwalnia poety od terroru 
pytań ostatecznych. I chociaż 
J. Hartwig stawia te pytania częściej 
z pozycji świadka niż uczestnika, jej 
świadectwo, jak każde świadectwo 
poezji, ma charakter objawienia. Nie 
jest pozbawione ani tajemnic, ani 
niedomówień, a więc autentyzmu 
racji osobistych. 

Zakończę tę recenzję akcentem 
wiligijnym. Jest bowiem w nowym 
zbiorze J. Hartwig wiersz zatytuło­
wany „Drży gwiazda i światło jest 
bliżej" będący wspominaniem Wigilii 
Bożego Narodzenia ocalałych w pa­

mięci poetki. Tak brzmi jego po­
czątek: 
Wigilia, Noel, Christmas, Boże 

[Narodzenie, 
te słowa są zaczarowane. 
Groźny Bóg stał się dzieckiem, 
znalazł do nas drogę przez czułość 

[i wzruszenie. 
Ten wiersz jest jak odnalezienie 
upragnionej, poszukiwanej melodii, 
czysty ton wiary wyprowadzony 
z chaosu pozorów. 

Adriana Szymańska 

LATO 

WNIKLIWEGO CZYTELNIKA 

Jarosław Marek Rymkiewicz 
Rozmowy polskie 

latem roku 1983 
Zakłady Wydawnicze „Versus" 

Białystok 1991, ss. 160 

Po raz pierwszy w krajowym 
wydawnictwie oficjalnym, w szero­
kim obiegu (o ile dziś można o takim 
mówić) ukazała się niezwykła 
i można rzec - nawiązując do nie­
dawno rozpętanej przez paryską 
„Kulturę" dyskusji o polskiej litera­
turze niedocenionej i przecenionej -
stanowczo niedoceniona książka Ja­
rosława Marka Rymkiewicza. „Ro­
zmowy polskie latem roku 1983" 
stały się w czasie tuż po swej pierw­
szej publikacji - w paryskim Insty­
tucie Kultury i podziemnej NOW-ej 
w 1984 r. - pewną sensacją, a nawet 
i bestsellerem polskiego drugiego obie-
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gu, lecz niestety w ograniczonym 
zasięgu wybranych środowisk hu­
manistycznych i twórczych. Były 
sensacją m.in. z tego względu, że 
autor - znany poeta, historyk litera­
tury, dramaturg, krytyk - po raz 
pierwszy jawnie i bezpośrednio 
w swej twórczości zabierał głos w kwe­
stiach aktualnych, politycznych, spo­
łecznych i innych; co zresztą w tym 
przypadku nie oznaczało, iż sprzenie­
wierzał się swym dotychczasowym 
zainteresowaniom, pasjom; przeciw­
nie - zręcznie, zgrabnie je wykorzy­
stał, zatrudnił do swego zasadni­
czego wywodu myślowego, wtopił 
w wątek fascynującego dyskursu po­
święconego rachunkowi dusz Pola­
ków w rok po ogłoszonym w PRL-u 
stanie wojennym. Warto może przy­
pomnieć, że J.M. Rymkiewicz po 
wydaniu właśnie tej pozycji (choć nie 
tylko z jej powodu) został usunięty 
z Instytutu Badań Literackich PAN, 
w którym pracował od połowy lat 60. 
i do którego wrócił w 1989 r. Zaś do 
czasu jej wydania opublikował wiele 
tomików wierszy podporządkowa­
nych tendencji tzw. neoklasycyzmu 
(m.in. „Człowiek z głową jastrzębia", 
„Metafizyka", „Thema Regium"), kil­
ka dramatów, kilka tomów esejów, 
w tym pierwszy ważący na wielu 
dyskusjach literackich lat 60. -
„Czym jest klasycyzm". Późniejsze 
książki Rymkiewicza coraz wyraźniej 
wyłamywały się z nawet liberalnie 
pojmowanych ram eseju historyczno­
literackiego, rozbijały wątek dowodu 
naukowego nurtem oryginalnej, oso­
bistej refleksji autorskiej, stawały na 
krawędzi niemal prozy fabularnej. 
Podobnie jak „Żmut", „Baket" czy 
dawniejszy „Wielki Książę..." lub 
„Juliusz Słowacki pyta o godzinę" 

omawiane tu „Rozmowy..." stanowią 
specyficzną, autorską kompozycję ga-
tunkowo-stylistyczną Rymkiewicza. 

Jest to książka najbliższa może -
jeśli mowa o naszym rynku literac­
kim - formule eseistycznego dzien-
nika-notatnika, uprawianego m.in. 
przez Tadeusza Konwickiego i Ka­
zimierza Brandysa; do Konwickiego 
zbliża Rymkiewicza osobliwa kon­
strukcja narratora, wymodelowanego 
intencjonalnie alter tego autora, 
a także wpisanie eseju w ramy po­
wieści quasi-autobiograficznej. Na­
tomiast różni go od autora „Kalen­
darza i klepsydry" odwołanie się 
do warsztatu dialogów literackich 
0 filozoficznym zacięciu - ale znowu 
nietypowych dialogów, bowiem wie­
le z nich stanowi w gruncie rzeczy 
rozpisany na głosy wewnętrzny mo­
nolog narratora, pana Mareczka. 
Osobiście odczytuję w tej kompozy­
cji prozatorskiej odległe echa po-
wiastki-rozprawki oświeceniowej, ale 
może to tylko moje skojarzenia. 

Nietrudno oczywiście domyślić się, 
jaka mogła być treść rzeczywistych 
1 pozorowanych rozmów podczas tego 
tak gorącego, w rok i trochę po ogło­
szeniu stanu wojennego w PRL-u, 
lata 1983 - nad mazurskim jezio­
rem, w gronie kilkorga wczasowi­
czów, równocześnie dobrowolnych 
uciekinierów ze spanikowanej, ogar­
niętej gorączką spontanicznej mani­
festacji opozycyjnej stolicy. Jednak 
wszelkie aktualia i wyzwania polity­
czne czasu są tylko jednym z wielu, 
równoprawnie potraktowanych, punk­
tów odniesień strumienia świado­
mości narratora oraz tematów dy­
sput podczas popołudniowych sjest 
i wieczornych wspólnych polowań na 
raki. Jest to całkowicie nietypowy, 
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specyficzny narrator - wypożyczony 
jakby z innego kanonu gatunkowo-
-stylistycznego - który w dodatku na 
wprowadzane do dyskursu bieżące 
sprawy Polski i Polaków lat 80. 
patrzy z perspektywy uniwersalnej 
prawdy dziejowej, z płaszczyzny mo­
że i wyzywająco ponadhistorycznej 
oraz ponadlokalnej. Narrator świa­
domy swych ograniczeń, możliwości 
i swego przypisania: bardziej niż inni 
dookoła postrzega swe korzenie hi­
storycznie, odczuwa - somatycznie 
prawie - w sobie głębię przeszłości 
rodu ludzkiego i poczuwa się do jej 
respektowania. W końcu większą 
część życia spędził w bibliotece, więc 
i ma prawo doświadczać świata, 
jakby był on wielką biblioteką, 
muzeum i cmentarzem równocześ­
nie. Syndrom czytania, odczytywa­
nia znaków kultury dopada go 
w najbardziej ustronnych mazurskich 
matecznikach i przy najbardziej przy­
ziemnych zajęciach oraz pospolitych 
rozmówkach, choćby o pierogach. 
W lesie doznaje niemal fizycznych 
wrażeń niedawnej obecności tych, 
którzy w różnych okolicznościach 
historycznych wędrowali lub prze­
dzierali się przed nim tymi samymi 
szlakami, potrącali te same gałęzie 
prastarych drzew, płoszyli podobnie 
sarny; że to niby dawno? a jak 
„dawno"? Jak ten dystans kilku czy 
nawet kilkunastu wieków ma się do 
zapisanych w tej samej puszczy 
milionów lat natury? Skłaniający do 
refleksji los goszczących niegdyś 
w tych samych zakątkach Mazur 
Jadźwingów staje się punktem wyjś­
cia do podjęcia wciąż centralnego 
zagadnienia losu Polaków u schyłku 
XX w.: Tutaj, w tym lesie, pod war­
stwą mchu, pod warstwą próchnicy 

leży jeszcze grot ich strzały, leży ich 
przerdzewiały miecz. Gdyby ktoś go 
teraz znalazł i odgrzebał, ten miecz 
rozsypałby się w czerwonawy pył pod 
dotknięciem światła albo dłoni. Nic, 
zupełnie nic nie pozostało po Jadźwin-
gach. Można pogratulować tym, któ­
rzy ich eksterminowali (...) Ciekawe, 
czy dzisiaj, w drugiej połowie wieku 
dwudziestego, z nami, z Połakomi 
można by dokonać -czegoś takiego, 
czego myśmy dokonali - z Jadźwin-
gami kilka wieków temu? (...)- E, nie 
- pociesza się pan Mareczek - nie 
można. Po pierwsze, jest nas trzy­
dzieści sześć milionów (...) Po drugie, 
Jadźwingowie nie mieli Kochanow­
skiego ani Mickiewicza... Jak widać 
już z tego cytatu, narrator wyposaża 
swego pana Mareczka w szczególną 
stoicką cierpliwość, wyrozumiałość 
wobec wrzącej rzeczywistości polity­
cznej (będącą pochodną owego po-
naddziejowego przyjętego tu punktu 
widzenia) - do tego dołącza się ele­
ment charakterystycznej, ciepłej iro­
nii, tuszowanej autoironicznym dy­
stansem pana Mareczka do siebie. 
Sądzę, że specyficzny narrator-boha-
ter J.M. Rymkiewicza pozostanie 
dla przyszłych czytelników ważnym 
śladem epoki, której poświęcił swe 
„rozmowy". 

Mieczysław Orski 
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MIŁOŚĆ, CIERPIENIE, SZTUKA 

Myślę, że wiem 
najważniejsze 
Czapski - Colin 

Wybór listów 
przeł. Andrzej S. Sawicki 

Oficyna Naukowa i Literacka I.I.C 

Zapoznając się z biografiami Kaf­
ki, Schulza, Heideggera zauważamy, 
że nie obfitowały one w atrakcyjne 
wydarzenia. Ich zewnętrznym wyra­
zem była najczęściej codzienna praca 
urzędnicza lub uniwersytecka. Praw­
dziwe życie bowiem dzieje się 
w zupełnie innych rejonach doświad­
czeń, mianowicie w sferze doznań 
duchowych. Niektórzy z nich (świa­
domie) oddzielali się od społeczeń­
stwa, aby bardziej intensywnie „prze­
żywać siebie". Nic więc dziwnego, że 
badacze poszukując wyznaczników 
twórczości literackiej coraz częściej 
zwracają się w stronę form episto-
larnych, które - jak się powszechnie 
sądzi - pozwalają na pełniejsze ro­
zumienie procesu twórczego i społe­
cznych uwarunkowań sztuki. Nobili­
tacja listu stała się faktem. Trudno 
wyobrazić sobie kulturę literacką 
Francji bez korespondencji Pascala, 
pani de Sevigne; Niemiec - bez 
listów Herdera czy Goethego; Polski 
- bez epistolografii Norwida, Kra­
sińskiego, Brzozowskiego, Lieberta, 
Miłosza. List stał się przedmiotem 
artystycznym o takiej wewnętrznej 
organizacji, która często powoduje 
u odbiorcy (nie tylko u bezpośredniego 
adresata) określone przeżycie este­
tyczne. 

Powyższe uwagi potwierdza w zu­
pełności ogłoszony ostatnio tomik 
korespondencji Jeana Colina, wybit­
nego, młodo zmarłego malarza 
i pisarza francuskiego, oraz Józefa 
Czapskiego, starannie przygotowany 
przez A.S. Sawickiego. Książka za­
sługuje na uwagę, choć jest maleńka, 
skromna, rzekłbym nawet - niepo­
zorna. Odsłania bowiem tajemniczy 
świat doznań artystycznych, ducho­
wy związek dwóch wybitnych po­
staci współczesnej kultury. Dowodzi, 
że w dziedzinie prac artystycznych 
wiek i czas nie odgrywają specjalnej 
roli. Duch jest zawsze młody, zawsze 
otwarty na niespodziane znaczenia 
i przeżycia. 

Kim był Colin? Przede wszystkim 
zajmowało go malarstwo, ale też 
wiele czasu poświęcał twórczości 
prozatorskiej, szczególną troską ota­
czając swój dziennik - zapis trud­
nego zmagania się z chorobą, która 
ostatecznie pokonała go, gdyż arty­
sta zmarł w wieku 32 lat, w 1959 r. 
Tajemnica cierpienia przenika te 
listy w sposób zauważalny i drama­
tyczny zarazem. Czapski okazał się 
nie tyle mistrzem Colina, ile raczej 
cierpliwym i współobecnym w cier­
pieniu przyjacielem, uczącym się od 
autora „Weroniki" zgody na nie­
uchronne wypadki losu, które zbie­
gają się w jedynym możliwym do 
spełnienia punkcie - samotności 
i bólu. Jakże przedziwnymi drogami 
dokonuje się twórcze istnienie. Dzia­
łalność malarska Czapskiego, osobi­
sta i liryczna, nie przedstawia bez­
pośrednio jego wewnętrznych prze­
żyć, sugeruje je tylko. Dopiero 
krótkie słowa listu, ujawnienie pry­
watnych emocji i „znaków obec­
ności" przynosi konkretne znaki 
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wrażliwości Czapskiego na rzeczywi­
stość. To nie przypadek, że wiele lat 
swego życia poświęcił on na poszu­
kiwanie przyjaciół zamkniętych w so­
wieckich łagrach i obozach śmier­
ci. To przedziwne, lecz fascynuje go 
fenomen cierpienia i piękna równo­
cześnie. Stara się zrozumieć jedność 
tych dwóch przeciwstawnych sobie 
żywiołów. Próbuje z nimi „walczyć" 
chcąc je niejako oswoić, o czym 
świadczy nie tylko jego bardzo 
zwarte, ograniczone niemal do stu­
dium natury malarstwo, ale też prace 
krytyczne, szczególnie konferencje 
wygłaszane w Griazowcu, poświę­
cone twórczości Prousta. Nigdy -
powiada - nie można być spokoj­
nym. Cierpienie pozostaje „skanda­
lem życia" mimo naszych wysiłków 
poznawczych. Bo jest doświadcze­
niem egzystencjalnym, nie zaś teorio-
poznawczym. Nigdy też nie powin­
niśmy o nim zapominać, szczególnie 
wtedy, gdy niektóre z osobistych 
cierpień udaje się nam opanować, 
a nawet przezwyciężyć. Czapski pisuje 
do Golina unieruchomionego przez 
chorobę, gdyż nie może zdradzić 
swego Dziecka, jak to określa. Chce 
czuwać, choćby tylko przez wymianę 
myśli, duchowych spostrzeżeń. Ale 
jest zdolny do ostatecznych poświę­
ceń. W tym właśnie momencie ujaw­
nia się szczególny rys tej przyjaźni, 
skupiony na takim oto sformułowa­
niu: Być blisko osoby ukochanej, ani 
chwili nie przestać o niej myśleć. 
Brzmi to nieco sentymentalnie, lecz 
w istocie określa realny stan rzeczy. 
Czapski bowiem odkrywał w przyjaź­
ni ideę daru, zgody na - po stoicku 
zapewne rozumianą - konieczność 
losu. Cierpienie budzi sprzeciw, musi 
budzić sprzeciw, niemniej uzyskuje 

wytłumaczenie w chwili, gdy stanowi 
straszliwy tunel prowadzący ku świat­
łu (s. 29). Staje się - w obliczu 
miłości i nadziei - pozytywnym 
aktem życia. Powiększa ludzką oso­
bowość o wymiary, których granicę 
ustanawiają wiara i zaufanie. Tego 
rodzaju perspektywa natychmiast 
przywołuje Boga. W prezentowa­
nych listach odnajdujemy wiele re­
fleksji wiążących się z doświadcze­
niami religijnymi. Czapski i Golin to 
wrażliwi czytelnicy natury i wszędzie 
wypatrują Bożej obecności. Mały 
obrazek Nikifora, głuchoniemego pol­
skiego celnika Rousseau, wedle sfor­
mułowania Czapskiego, stał się po­
wodem niespodziewanej listownej ro­
zmowy. Pola z lasem w oddaleniu, 
a nad tym pochyla się Bóg, aby zoba­
czyć, czy zbiory są udane - taki pej­
zaż wywoływał u obu artystów 
odczucia religijne. Przed nim -
zgodnie pisali - można się modlić. 
Bóg więc, jeżeli wolno ostrożnie 
powiedzieć, przejawia się także 
w dziełach natury, jednak nie w jakimś 
panteistycznym sensie, lecz egzysten­
cjalnie, gdyż w głębi życia ducho­
wego dosięga nas cząstka życia 
samego Boga. 

Przejmująco i zarazem czule rea­
guje Czapski na cierpienia i sztukę 
Colina. Chcę - powiada - abyś spot­
kał Boga, nie jak drzewo czy ptaka, 
ale jak kogoś najbliższego, i żeby 
Bóg kochał cię bardziej, niż my cię 
tutaj i teraz kochamy. Miłość Boga 
jest miłością bezinteresowną, w któ­
rej nie ma ani krzty egoizmu, a nasza 
wiara jest niczym innym jak tylko 
pewnością bycia umiłowanym. Dla­
tego Colin - nie mogąc już malować 
- przenosił swą słabość w moc słowa 
literackiego. Chciał ją pokonać po-
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przez siłę i rytm poetyckiego zdania, 
poprzez uwagę, jaką zwracał na 
„formę" wypowiedzi. Dążył do wy­
dobycia, rzekłbym, krystaliczności ze 
słów, tak jak to robił w malarstwie, 
skupionym na cudzie istnienia. Bo 
istnienie jest pierwsze i ono właśnie 
domaga się adoracji, poszanowania. 
Tutaj łatwo dostrzec twórcze powi­
nowactwo pomiędzy nim a Czap­
skim, który również nie potrafił 
oderwać się od szczegółu i koloru. 
Ostatecznie czymże jest malarstwo, 
jeśli nie cierpliwą sztuką budowania 
formy? Tego wysiłku malarz nigdy 
nie powinien zaprzestać. To wysiłek 
pobudzany do życia przez świat, 
w którym przyszło nam żyć. Forma 
bowiem pozostaje zawsze sprawą 
etyki. Praca twórcza (choć nie tylko) 
daje tę nie wymuszoną przez nikogo 
aktywność, aby modlić się, adora-
cyjnie odnosić do rzeczy stworzo­
nych. Pochwała życia, zmysłowego 
odczuwania realności - oto funda­
ment wszelkiej sztuki. W rozumieniu 
Colina nawet wielkie cierpienie nie 
potrafi wymazać z twórczej wrażli­
wości tego rodzaju nadziei. Był on 
świadom swej dramatycznej sytuacji. 
Julien Green w dzienniku napisał 
o nim: Ma 25 lat, zadziwiający talent, 
a chyba jest zgubiony. Czy wie o tym? 
Z odwagą, która nakazuje milczenie, 
przyjmuje tę chorobę, która wzmaga 
się unieruchamiając go stopniowo. 
Jego charakter pisma jest przeraża­
jący. Wiedział, wiedział o wszystkim, 
a przyjaźń, może należy powiedzieć, 
miłość Czapskiego dodawała mu 
otuchy i odwagi. 

Brakuje w omawianej korespon­
dencji społecznych uniesień, poza 
nielicznymi uwagami Czapskiego 
o wystawach malarskich i wydarze­

niach politycznych. Dominuje rytm 
wewnętrzny, osobiste wyznanie. Oka­
zuje się, że artystów łączyło poszu­
kiwanie najprostszych wartości, okru­
chów wzruszenia, jakie przynosi bli­
skość osoby ukochanej. Listy odsła­
niają prawdziwe doświadczenie, ni­
czego nie kreują. Są zapisem odwagi, 
której źródło obydwaj twórcy odnaj­
dywali w nadziei pojętej religijnie. 
Właśnie dlatego Czapski mógł napi­
sać do Colina. Myślę, że wiem, co 
chciałeś mi powiedzieć Twoimi ocza­
mi, uśmiechem, łzami. Myślę, że wiem 
najważniejsze... 

ks. Jan Sochoń 
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EWA BERBERYUSZ, Anders spieszony 
„Aneks", Londyn 1992, ss. 240 

Ewa Berberyusz, dziennikarka pub­
likująca reportaże w „Tygodniku 
Powszechnym" i w „Gazecie Wybor­
czej", poszukiwała po całym świecie 
żołnierzy z armii gen. Andersa, spo­
tykała się z jego rodziną i przyja­
ciółmi. Spisała ich relacje i wspom­
nienia o generale - i w ten sposób 
powstała niezwykła książka. Jak 
pisze sama autorka, ani historia, ani 
hagiografia, lecz subiektywne świa­
dectwo pisane sercami wiernych przy­
jaciół oraz tych, którzy zetknęli się 
z generałem tylko pobieżnie. Nie nisz­
cząc legendy - o rycerzu na białym 
koniu - książka ukazuje gen. 
W. Andersa prywatnie, spieszonego -
jak głosi tytuł. Przedstawia wspania­
łego człowieka, pełnego ciepła, mi­
łości i sympatii do wszystkich; wiel­
kiego patriotę dostrzegającego i wy­
tykającego tzw. błędy historii, 
a właściwie błędy decydujących o lo­
sach ludzkości. 

Relacje spisane przez E. Berbe­
ryusz ujawniają niejedną tajemnicę 
z życia generała - czasami bardzo 
gorzką i bolesną - bo życie go nie 
oszczędzało; nawet po śmierci nie 
zweryfikowano obiegowych PRL-
-owskich sądów o nim i jego jednego 
nie objęło anulowanie ustawy z 1946 r. 
o odebraniu oficerom polskim na 
Zachodzie obywatelstwa polskiego. 
Książka stanowi doskonałe uzupeł­
nienie portretu wielkiego wodza, woj­
skowego, stratega i polityka. W za­
kończeniu autorka podaje zwięzły 
życiorys gen. W. Andersa oraz frag­
menty listów od osób, które nadesła­
ły swe wspomnienia w odpowiedzi na 
artykuły drukowane w gazetach. (HS) 

KS. TOMASZ JELONEK, Orędzie Starego 
Testamentu, t. I 
Wyd. Maszachaba, Kraków 1992, ss. 128 

Pierwsza książka z planowanej serii, 
której celem jest śledzenie i rozpo­
znawanie Bożego orędzia zawartego 
w ST. Niniejsza pozycja stanowi 
omówienie Księgi Rodzaju i Wyjścia. 

FRANCISZEK KARDYNAŁ KÖNIG, JAKUB 
KREMER, Żyć wiarą dzisiaj. Chrześcijań­
stwo u progu III tysiąclecia 
przeł. Ryszard Rubinkiewicz SDB 
Wyd. Kerygma, Lublin 1992, ss. 131 

Przypomnienie sensu pojęcia „ag-
giornamento" (uwspółcześnienie) 
w rocznicę II Soboru Watykańskiego 
oraz objaśnienie istoty chrześcijań­
skiego „Credo" w perspektywie ko­
lejnego tysiąclecia chrześcijaństwa. 

WACŁAW OSZAJCA, Juda przyjdzie ostat­
ni i inne wiersze 
rysunki Janusz Marciniak 
Ośrodek Kultury Chrześcijańskiej, Wyd. 
Kanwa, ZPAP, Poznań 1992, ss. 27, nakł. 
500+50 

Pięknie wydany przez poznańskie 
środowiska twórcze skupione wokół 
tamtejszych jezuitów tom wierszy 
znanego księdza i poety. 

ANDRZEJ WIERCIŃSKI, Poszukiwanie 
napięć. Looking for tension. Suche 
nach Spannung 
Elan and Son 1992, ss. 94 

Tomik poetycki w trzech językach 
(po polsku, angielsku, niemiecku). 
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JACEK PURCHLA, Matecznik Polski. Po­
zaekonomiczne czynniki rozwoju Kra­
kowa w okresie autonomii galicyjskiej 
Wydawnictwo Znak, Kraków 1992, wyd. II 

Książka opisując wyjątkową funkcję 
Krakowa w II pol. XIX w. zwraca 
uwagę na zależność między nagro­
madzonym w mieście dziedzictwem 
kulturowym, jego symboliką i wy­
miarem politycznym a możliwoś­
ciami wykorzystania tych czynników 
dla ekonomicznego rozwoju miasta. 
Może się stać inspiracją do lepszego 
zrozumienia historycznej szansy, 
przed jaką staje Kraków w nowej 
rzeczywistości politycznej Europy 
Środkowej na przełomie wieków. 

WERNER STEINMANN, ABC Starego Te­
stamentu 
przeł. Zofia Brzostowska, ilustr. Friedel 
Steinmann 
Wyd. Kerygma, Lublin 1992, ss. 78 

Książka protestanckiego autora prze­
znaczona dla czytelników nie mają­
cych przygotowania biblijnego. Za­
wiera 86 haseł przybliżających naj­
ważniejsze postacie i tematy zbawie­
nia Starego Przymierza, jest zaopa­
trzona w mapy i tabele chronolo­
giczne. 

Ogłoszenie 
Kuria Metropolitalna w Krakowie zamierza wszcząć proces kanoni­

zacyjny Sługi Bożego o. Serafina Kaszuby (1910-1977), kapłana z za­
konu kapucynów zmarłego we Lwowie. 

Poszukuje się świadków jego życia i pracy duszpasterskiej na 
Wołyniu (1940-58), w Kazachstanie i na Ukrainie (1958-77) oraz w Pol­
sce (1968-70). 

Informacje prosimy przesyłać pod adresem: 

Postulacja Sprawy Kanonizacyjnej 
Sł. Bożego O. Serafina Kaszuby 

ul. Loretańska 11 
31-114 Kraków 


