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Biskup Syberii 

Z ks. b p e m J o s e p h e m W e r t h e m SJ , admin i s t r a to r em 
apos to l sk im azjatyckiej części Federacj i Rosyjskiej , 
r o z m a w i a Krzysztof Ren ik 

- Urodziłem się w Karagandzie w 1952 r. Moi rodzice byli 
Niemcami, katolikami. D o Kazachstanu trafili już w 1931 r. 
Zostali wtedy wysiedleni z Pow;ołża. Tzn. ojciec wywodził się z 
Niemców powołżańskich, natomiast matka pochodziła ze śro­
dowiska Niemców ukraińskich, dokładniej z odesskich Niem­
ców. Niemcy odesscy oraz Niemcy powołżańscy to dwie naj­
liczniejsze grupy niemieckie żyjące najpierw w Rosji, a potem 
w Związku Sowieckim. 

- W jaki sposób opisałby Ksiądz Biskup wspólnotę niemiecką, 
która została przymusowo osiedlona w Karagandzie? 

- Większość Niemców deportowanych do Karagandy po­
chodziła z Powołża. Znacznie mniej było Niemców odesskich. 
Wywózki z Powołża zaczęły się w latach trzydziestych. Ludzie 
trafiali wówczas do Kazachstanu i na Sybir. W 1941 r., kiedy 
zaczęła się wojna niemiecko-sowiecka, deportacje z Powołża 
nasiliły się i praktycznie wszyscy Niemcy z tamtych stron zo­
stali wywiezieni. 

Dopiero w połowie lat siedemdziesiątych władze sowieckie 
zezwoliły Niemcom na powroty nad Wołgę. Oczywiście te 
powroty były utrudniane, ale mimo to w tej chwili na Powołżu 
żyje około 50 tys. Niemców, w obłastiach saratowskiej i woł-
gogradzkiej. 

Wszyscy ci ludzie byli prostymi wieśniakami. Kiedy wywie­
ziono ich do Kazachstanu, nie pozwalano niemieckiej mło­
dzieży podejmować nauki w instytutach, w wyższych uczel­
niach. D o połowy lat sześćdziesiątych było to regułą. Dopiero 
od połowy lat sześćdziesiątych wybrani Niemcy mogli, z wiel­
kimi wszakże trudnościami, podejmować naukę. Potem było 
nieco łatwiej. Ale efekt tamtych lat prześladowań jest teraz 
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taki, że mniejszość niemiecka ma bardzo niewielu ludzi z wyż­
szym wykształceniem. Wspólnota niemiecka w Karagandzie, a 
i w Kazachstanie, to prości robotnicy przemysłowi, robotnicy 
rolni, górnicy... 

- Jak wyglądało życie religijne w Karagandzie w dziecięcych i 
młodzieńczych latach Księdza Biskupa? 

- Pochodziłem z bardzo tradycyjnej, religijnej rodziny. 
W tych najtrudniejszych latach, gdy nie było w Karagandzie ka­
płanów, modliliśmy się często w prywatnych domach, także w 
naszym domu rodzinnym. Zresztą w naszym domu takie wspól­
ne modlitwy odbywały się stosunkowo często, miałem niekiedy 
wrażenie, że tworzymy taki Kościół rodzinny, tym bardziej że 
było nas jedenaścioro dzieci w rodzinie... Trzeba powiedzieć, 
że ludzie w Karagandzie zbierali się na modlitwy zawsze, nawet 
w tych najgorszych latach. A najgorzej było w początkach lat 
sześćdziesiątych, gdzieś po XX Zjeździe KPZR. Wtedy wierni 
modlili się w mniejszych grupach, tak aby trudniej było wykryć 
takie modlitewne zgromadzenie. 

- Wedle popularnego przekonania najsilniejsze prześladowania 
ludzi wierzących miały miejsce w czasach stalinowskich. Później 
miało być już lepiej. Czy trzeba zweryfikować to przekonanie? 

- W czasach stalinowskich było rzeczywiście najgorzej. Po 
śmierci Stalina nastąpił krótki okres często nazywany chrusz-
czowowską odwilżą. Wtedy ludzie wierzący nieco odetchnęli. 
Ale ten okres skończył się u schyłku lat pięćdziesiątych. Wtedy 
znowu wierzącym dokręcono śrubę. Poza tym właśnie w po­
czątkach lat sześćdziesiątych zaczęli wyjeżdżać z Kazachstanu 
w swe rodzinne strony kapłani, którzy po odsiedzeniu wyro­
ków w łagrach mieszkali jeszcze jakiś czas w Karagandzie. 
W wyniku tych wyjazdów w Kazachstanie znacznie zmniejszyła 
się liczba księży, natomiast młodych kapłanów ciągle nie było. 
Spośród tych księży, którzy zostali w Kazachstanie i nie wyje­
chali na ziemie, z których ich przed laty wywieziono, trzeba 
przede wszystkim wymienić polskiego księdza, Władysława 
Bukowińskiego. To właśnie on udzielał mi sakramentu chrztu. 
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- Pamięta Ksiądz Biskup ks. Bukowińskiego? 
- Czy pamiętam? Oczywiście że pamiętam. Był wielkim ka­

płanem, ale jednocześnie był bardzo surowym kapłanem. Suro­
wym dla ludzi dorosłych, natomiast gdy idzie o dzieci, to był 
dla nich bardzo dobry i łagodny. Znajdował zresztą z dziećmi 
znakomity kontakt. Pamiętam, jak kiedyś do jednego z miesz­
kań przyjechało dwóch księży, biskup grekokatolicki Aleksan­
der Hyra oraz właśnie Bukowiński. Rzadko się tak zdarzało, 
aby do jednego domu przybywało potajemnie dwóch księży. 
No , ale wtedy tak się właśnie ułożyło. Zresztą myśmy wówczas 
nawet nie wiedzieli, że ks. Hyra jest grekokatolikiem i do tego 
biskupem. Nikt tego w tamtych czasach nie mógł nawet i podej­
rzewać. Zresztą bp Hyra przejął w tamtych czasach obrządek ła­
ciński. Kiedy w tym mieszkaniu zaczęła się spowiedź, wszyscy 
dorośli poszli do pokoju, w którym spowiadał Hyra, dzieci na­
tomiast do pokoju, w którym spowiadał Bukowiński... Tak, 
pater Bukowiński, tak wtedy nazywaliśmy naszych księży, był 
bardzo wymagający dla dorosłych i dorośli bali się jednak jego 
surowości. 

- Jak organizowano takie tajne spotkania wiernych z kapła­
nami? 

- Zwykle odbywały się one nocami. Bywało i tak, że nocą 
ktoś znajomy stuka do okna i szepcze: Przyjechał ksiądz. Za 
dziesięć, dwadzieścia minut dom był już pełen zwołanych po 
cichu ludzi i zaczynała się odprawiana potajemnie msza św. 
W domu, w którym mieszkałem, spotykali się w ten sposób tylko 
Niemcy. Głównie dlatego, że w mojej dzielnicy mieszkali właś­
nie Niemcy. Ale wiem, że w innych dzielnicach odbywały się 
podobne spotkania, w których uczestniczyli ludzie innych na­
rodowości. Były dzielnice w Karagandzie zamieszkane przez 
Ukraińców, były zamieszkane w większości przez Polaków. 
U nas jednak dzielnica była niemiecka i w dzieciństwie słyszałem 
jedynie nabożeństwa i msze odprawiane po niemiecku. Pater 
Bukowiński odprawiał dla nas tylko po niemiecku. 

- Czy wierni pochodzenia niemieckiego mieli kontakty z wier­
nymi pochodzenia polskiego? 
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- Te kontakty zaczęły się właściwie dopiero wtedy, gdy w 
Karagandzie został wybudowany kościół. Wtedy na msze, na 
nabożeństwa zaczęliśmy chodzić wszyscy razem. Z tym że msze 
były osobne - była msza po niemiecku, była po polsku. Oczy­
wiście, gdy np. Niemiec nie mógł przyjść na niemiecką mszę, to 
szedł na polską i odwrotnie. Od tych czasów zaczęły się nasze 
kontakty. Bo w czasach najsroższych prześladowań takich 
spotkań nie było. Niemcy trzymali się swego środowiska, Pola­
cy swojego, Ukraińcy swojego. Każdy żył wówczas w swojej 
dzielnicy. 

- Gdy zaczęły się kontakty, pojawiły się również konflikty 
narodowościowe? 

- Nie, nie słyszałem o konfliktach. Z tym że kiedy w Kara­
gandzie został wybudowany kościół, mnie nie było już w mieś­
cie. Przeniosłem się wtedy na Litwę. Oczywiście mogły się zda­
rzać jakieś nieporozumienia. Ludzie zawsze pozostają ludźmi. 
Ale o konfliktach nie słyszałem. 

- Jak wyglądało młodzieńcze życie Księdza Biskupa w Kara­
gandzie? I czy tylko w Karagandzie? 

Tak jak każdy obywatel sowiecki chodziłem w Karagan­
dzie do szkoły. Skończyłem tam 10 klas, potem, po ukończeniu 
szkoły, trafiłem na dwa lata do armii. Służyłem niedaleko 
Moskwy. W armii wiedziano, że jestem człowiekiem wierzą­
cym, ale nie zauważyłem, aby odbijało się to jakoś szczególnie 
na stosunku do mnie. Po wyjściu z armii, mniej więcej po pół­
tora roku, przeniosłem się na Litwę; było to w początkach 
1975 r. Na Litwie przede wszystkim zacząłem się uczyć języka 
litewskiego. 

- Po to, by wstąpić do seminarium duchownego w Kownie? 
- Tak. Do seminarium wstąpiłem w 1979 r. Oczywiście wstą­

pienie do seminarium nie było wcale łatwe. Kiedy bowiem 
przyjechałem na Litwę, to na zdrowy rozum nie miałem żad­
nych szans, by zostać klerykiem. Nie było po prostu przypad­
ków, by władze sowieckie godziły się na przyjmowanie do 
kowieńskiego seminarium ludzi spoza Litwy. KGB do tego nie 
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dopuszczało... W związku z tym byłem przygotowany, że swoją 
formację duchową będę zdobywał w podpoliu. Ale w drugiej 
połowie lat siedemdziesiątych sytuacja zaczęła się trochę zmie­
niać. Przyjęto np. kogoś z Ukrainy, potem z Białorusi, i wtedy 
także spróbowałem wstąpić do seminarium oficjalnie. 

Za pierwszym razem same władze seminaryjne mi to jednak 
odradziły. Pracowałem wtedy jako zakrystianin w jednym z 
kościołów kowieńskich. Poradzono mi, bym najpierw rzucił tę 
pracę, zatrudnił się na jakiejś posadzie państwowej i dopiero w 
przyszłości składał podanie o przyjęcie do seminarium. W dru­
gim roku, kiedy już pracowałem w państwowym zakładzie, 
KGB nie dopuściło do przyjęcia mnie do seminarium... Udało 
się dopiero w trzecim roku moich starań. 

Nauka trwała 5 lat, zakończyłem ją w 1984 r. Wtedy zosta­
łem wyświęcony. Prymicja odbyła się w Karagandzie. Było na 
niej około 2 tys. wiernych. Tak, wtedy było około 2 tys. ludzi... 

Ale teraz trochę to już inaczej wygląda. O, choćby przykład 
z 1990 r. Przyjeżdżał wtedy do Karagandy nuncjusz apostolski 
z Moskwy, by udzielić wierzącym sakramentu bierzmowania. 
I wtedy zgromadziło się w kościele tylko 500-600 osób. 

- Czy to oznacza, że ludzie tutejsi odchodzą od Kościoła? 
- Nie, powód jest zupełnie inny. Ja już mówiłem, że w Kara­

gandzie znaczną część wiernych stanowili Niemcy. A Niemcy 
od kilku lat opuszczają te strony, wyjeżdżają. Wyjeżdżają, 
ponieważ tutejsze władze nie dają Niemcom żadnej nadziei na 
odtworzenie niemieckiej wspólnoty narodowościowej. Dzieci 
nie mają niemieckich szkół. Dla 2 min. Niemców nie ma ani 
jednej niemieckiej szkoły... W całym Związku Sowieckim tak 
jest... 

Poza tym Niemcy nie widzą najmniejszej szansy utworzenia 
w Związku Sowieckim niemieckiej republiki autonomicznej. 
A jeśli nie ma jakiejkolwiek choćby formy autonomii, to niemoż­
liwe staje się uchronienie narodowej tradycji, narodowej odręb­
ności. Próby utworzenia takiej autonomicznej republiki za­
kończyły się niepowodzeniem i teraz tutejsi Niemcy tylko w 
wyjazdach widzą swoją szansę. Wspominałem już o tym, że 
pater Bukowiński prowadził przed trzydziestoma laty duszpa-
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sterstwo w języku niemieckim. Teraz jest to już niemożliwe, 
ponieważ Niemcy w wieku 20-30 lat nie rozumieją własnego 
języka... Język niemiecki zachował się właściwie tylko w nie­
których rodzinach, najczęściej wielodzietnych, z tradycjami, 
gdzie przez cały czas mówiono w ojczystym języku. A tam, 
gdzie dzieci szły do sowieckich przedszkoli, tam proces odcho­
dzenia od własnego języka był bardzo szybki. 

Dlatego też spadek liczby wiernych w np. Karagandzie jest 
związany nie tyle z odchodzeniem ludzi od Kościoła, ile z 
wyjazdami Niemców z Kazachstanu, ze Związku Sowieckiego. 

- Po święceniach wrócił Ksiądz Biskup z powrotem do Ka­
zachstanu? 

- Przez rok prowadziłem jeszcze duszpasterstwo na Litwie, a 
następnie biskupi litewscy na prośbę wiernych z Kazachstanu 
zgodzili się, abym pojechał pracować do Azji Środkowej. Trafi­
łem do miasta Aktiubińsk, gdzie przepracowałem dwa i pół 
roku. To była parafia, która swoim terytorium obejmowała 
obszar równy... może połowie terytorium Polski. 

- Jaki był stan religijności, zachowania wiary wśród katolików 
tej ogromnej parafii? 

- Do czasu mojego przybycia do Aktiubińska pracował tam 
niemiecki ksiądz, Thomas Guntenberger, kapucyn, który był 
najstarszym niemieckim kapłanem w Związku Sowieckim, 
choć nie wywodził się z Niemców rosyjskich z Powołża lub 
Odessy. W latach dwudziestych przyjechał z Niemiec na Łot­
wę, by tam prowadzić pracę duszpasterską. Poznał doskonale 
język łotewski i dla Kościoła na Łotwie zrobił wiele dobrego. 
Po wojnie trafił na kilkanaście lat do sowieckiego łagru. Po 
wyjściu z obozu w dalszym ciągu pracował na Łotwie, ale w 
ostatnich latach swego życia postanowił przyjechać do Kazach­
stanu, by prowadzić duszpasterstwo wśród zesłanych tu roda­
ków. Doskonale przecież wiedział, że jest tutaj wielu Niemców, 
którzy są pozbawieni wszelkiej opieki duszpasterskiej, wszel­
kich kontaktów z kapłanami. Dlatego w końcu 1979 r. przybył 
do Aktiubińska i służył wiernym opieką do początku 1984 r., 
kiedy to w styczniu umarł. 
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Dlaczego jednak o tym wszystkim teraz mówię? Przede 
wszystkim dlatego, że kiedy przybyłem do Aktiubińska, życie 
religijne było tam już jakoś zorganizowane. Mój poprzednik 
wybudował tam, prawda że niewielki, kościółek. Wtedy władze 
nie pozwalały na żadne większe budowy... Parafia była jednak 
zorganizowana, przygotowana pod względem duchowym do w 
miarę normalnego życia. Dzięki wcześniejszej pracy o. Gun-
tenbergera nie trafiłem w próżnię, nie było mi trudno zacząć 
duszpasterstwo w tym nowym dla mnie miejscu. 

- Jacy ludzie tworzyli społeczność katolicką w Aktiubińsku? 

- To byli przede wszystkim mieszkańcy samego miasta. 
Liczyło ono około 300 tys. mieszkańców. W świąteczne dni do 
kościoła przychodziło około 300 osób. To byli głównie Niemcy 
odesscy. Ale będąc w Aktiubińsku, a także jeszcze wcześniej na 
Litwie, odwiedzałem również Powołże i tam miałem swych 
parafian. Niemcy odesscy jako pierwsi zaczęli wyjeżdżać ze 
Związku Sowieckiego. Dlatego też parafia w Aktiubińsku za­
częła w znaczący sposób maleć. 

- Czy Aktiubińsk to jedyna parafia, w której pracował Ksiądz 
Biskup w poprzednich latach? 

- Nie, od trzech i pół roku, od 1987 r., pracuję w mieście 
Marks leżącym w saratowskiej obłasti, na Powołżu, tam, gdzie 
niegdyś była niemiecka republika autonomiczna. Postanowi­
łem się przenieść do Marksa właśnie w związku z wyjazdami 
Niemców z Aktiubińska. Uznałem, że w sytuacji zmniejszania 
się aktiubińskiej wspólnoty wierzących bardziej celowa będzie 
stała praca na Powołżu i dojazdy do Aktiubińska aniżeli od­
wrotnie. Muszę przyznać, że początki pracy duszpasterskiej w 
Marksie były rzeczywiście trudne. Byłem tam pierwszym ka­
płanem od kilkudziesięciu lat, dokładnie od 1937 r. Wszystko 
trzeba było zaczynać niemal od zera. Wierni wywodzili się 
głównie z tej ludności, która od połowy lat siedemdziesiątych 
zaczęła wracać z zesłania do swych rodzinnych stron. Pod wzglę­
dem duchowym i materialnym byli to bardzo biedni ludzie. 

- Co oznaczało to ubóstwo duchowe? 
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- Przede wszystkim ludzie ci byli pozbawieni poczucia wspól­
noty. Np. w Karagandzie, gdzie Niemcy żyli razem, udawało 
się w większym stopniu zachować i tradycję narodową, i wiarę. 
W Marksie i okolicach sytuacja była odmienna. Tam wracali 
przede wszystkim ludzie, którzy byli zesłani do takich miejsc w 
Kazachstanie, na Syberii czy na Ałtaju, gdzie nie było niemiec­
kich skupisk zesłańców. Ci ludzie zaczynali tracić przez to 
związki ze swoją tradycją, z religijnością. Proces ich wynaro­
dowienia był znacznie silniejszy aniżeli gdzie indziej. Z takimi 
właśnie wiernymi przyszło mi zaczynać duszpasterstwo w Mar­
ksie. 

Jednocześnie przywiązanie do przeszłości było w nich na tyle 
jeszcze silne, iż ci ludzie czuli, że jeżeli zostaną w miejscach, do 
których ich zesłano, to całkowicie już utracą swoją narodową 
kulturę, a także tradycję religijną. Znikną jako odrębna na­
rodowość. Ci ludzie mieli poza tym nadzieję, że na Powołżu 
uda się stworzyć autonomiczną republikę. To także ciągnęło 
tych rozproszonych Niemców nad Wołgę. Taka nadzieja była 
jeszcze pod koniec lat siedemdziesiątych. Teraz całkowicie już 
zgasła. 

- Jak wyglądały te początki w mieście Marks? 
- Do chwili mojego przyjazdu ludzie kupili już dom z prze­

znaczeniem na dom modlitwy. Był to zwykły dom mieszkalny, 
który został tak wyposażony, aby można się w nim było gro­
madzić na wspólną modlitwę. D o tej pory dom ten służy wier­
nym za miejsce modlitw, bowiem normalnego kościoła nadal 
nie ma, choć rozpoczęła się już budowa nowej świątyni. Gdy 
idzie o intensywność życia religijnego, to dzieci np. spowiadają 
się niemal w każdą niedzielę i w każdą niedzielę przystępują też 
do komunii św. Starsi ludzie spowiadają się zwykle raz na 
miesiąc. 

- Czy doświadczenia wyniesione z Marksa, z Aktiubińska 
pozwalają Księdzu Biskupowi na ocenę stopnia zainteresowania 
religią pośród obywateli Związku Radzieckiego? 

- Sądzę, że zainteresowanie sprawami wiary jest u nas zna­
cznie większe aniżeli na Zachodzie. Choćby taki oto przykład 
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z Marksa. Jeszcze 3 lata temu była to czysto niemiecka parafia. 
Teraz, gdy idzie o dzieci i młodzież, to z całą pewnością 
czwarta część przychodzących do kościoła nie wywodzi się ze 
środowiska niemieckiego. Są to Rosjanie, Ukraińcy, a nawet 
zdarzają się Azerbejdżanie. Rosjanie pochodzą z rodzin, w któ­
rych nie było silnie zakorzenionej tradycji prawosławnej. Byli 
może ochrzczeni, ale silniejszej łączności z Cerkwią nie mieli. 
Nie chodzili do cerkwi. Zresztą Cerkiew prawosławna nawet 
dzisiaj jest ciągle jeszcze bardzo pasywna. Nie potrafi organi­
zować pracy z dziećmi i młodzieżą, tak jak to się dzieje w Koś­
ciele katolickim. Mówię w tym wypadku o Marksie i może tej 
opinii nie należy generalizować. 

Ludzie pytani obecnie o stosunek do religii bardzo często 
mówią z goryczą: Przez te wszystkie lata oszukiwano nas w 
szkołach, w gazetach, w książkach. Mówiono, że Boga nie ma, 
a teraz okazuje się, że to oszustwo. 

- Jaki był zasięg oddziaływania wspólnoty katolickiej w Mar­
ksie? 

- Miasteczko jest niewielkie, liczba mieszkańców nie prze­
kracza 40 tys. Z tego mniejszość niemiecka stanowi około 5-6%. 
Czwarta część społeczności niemieckiej to katolicy. A jednak 
na Boże Narodzenie było u nas w kościele ostatnio około 300 
dzieci. To oznacza, że nasze oddziaływanie nie ogranicza się 
tylko do Niemców. 

- Czy miał już Ksiądz Biskup jakieś bliższe kontakty ze 
wspólnotami katolickimi z Nowosybirska oraz azjatyckiej części 
Federacji Rosyjskiej, czyli ze wspólnotami, które podlegają jurys­
dykcji Księdza Biskupa, od jutra administratora apostolskiego w 
Nowosybirsku? 

- No cóż, te kontakty nie były bliskie. Od Marksa do Nowo­
sybirska jest może 3-4 tys. km... Często tam jeździć nie mog­
łem. W Nowosybirsku pracuje teraz, jako duszpasterz, mój 
kolega jeszcze z czasów kowieńskiego seminarium, ks. Witałtas 
Saulius. Po nominacji na administratora apostolskiego w No­
wosybirsku byłem u niego i wstępnie zapoznałem się z miejs­
cową sytuacją ludzi wierzących. Szczerze muszę jednak powie-
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dzieć, że o katolikach na Syberii mogę powiedzieć mało. Wiem 
tylko, że np. w Nowosybirsku jest obecnie duże zainteresowa­
nie sprawami wiary pośród młodzieży, pośród studentów. Na 
uniwersytecie w Nowosybirsku powstaje teraz fakultet teo­
logiczny. 

Tyle tylko mogę powiedzieć teraz o katolikach z Syberii. 
Gdy przyjedzie Pan za pół roku, będę wiedział już więcej... "v 

- Jak wiadomość o nominacji na administratora apostol­
skiego przyjęli dotychczasowi parafianie z Marksa? 

- Trudno na to odpowiedzieć, ponieważ wiedza religijna 
tych ludzi nie jest duża. Myślę, że tylko nieliczni mieli świado­
mość, jak wielkiego wydarzenia są świadkami. Przecież po raz 
pierwszy w dziejach Kościoła powszechnego Stolica Apostol­
ska mianowała swojego administratora apostolskiego dla azja­
tyckiej części Rosji, dla Syberii... Jurysdykcja tego administra­
tora obejmuje obszar od Uralu po Władywostok. 

- Czy ma już Ksiądz Biskup jakąś koncepcję organizowania 
duszpasterstwa na tych wielkich i mało znanych obszarach? 

- Myślę, że przynajmniej początkowo będzie to musiało być 
duszpasterstwo nawiązujące do tradycji duszpasterskiej takich 
kapłanów, jak choćby pater Bukowiński. Czyli duszpaster­
stwo polegające na odwiedzaniu wiernych, na podejmowaniu 
podróży misyjnych. Aby organizować stałe placówki duszpa­
sterskie, trzeba księży. A księży mamy tutaj mało. Dlatego też 
będzie potrzebna pomoc z Zachodu. Myślę, że przede wszyst­
kim z Polski, ale mam także nadzieję, że przyjadą również 
księża z Niemiec. Choć tam, jak wiem, też brakuje kapłanów. 

Oczywiście lepiej byłoby organizować duszpasterstwo opie­
rając się na tutejszych księżach. Takich, którzy doskonale, zna­
ją miejscowe warunki. Ktoś, kto nie przeżył tego wszystkiego, 
czego my tutaj byliśmy uczestnikami, wielu spraw po prostu 
nie zrozumie. Dlatego jest jasne, że lepiej byłoby, gdyby dusz­
pasterstwo tutejsze mogli prowadzić księża, którzy tutaj się 
urodzili i tutaj wychowali. Mam nadzieję, że w przyszłości tak 
właśnie będzie, zaś pomoc z Zachodu będzie tylko okresowa. 
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- W jakich językach przewiduje Ksiądz Biskup prowadzenie 
duszpasterstwa w Nowosybirsku i na Syberii? 

- D o tej pory prowadziłem w zasadzie duszpasterstwo po 
niemiecku, czasami używałem też rosyjskiego. Teraz sądzę, że 
trzeba będzie zwiększyć udział języka rosyjskiego oraz pol­
skiego. Duszpasterstwo po polsku trzeba będzie, jak myślę, 
prowadzić nie tyle w samym Nowosybirsku, bo w mieście jest 
niewielu Polaków, ale w innych rejonach Syberii, gdzie są duże 
wspólnoty polskie. Z tym że polskiego sam się będę musiał 
jeszcze poduczyć. Oczywiście dla Niemców żyjących na Syberii 
będzie potrzebne duszpasterstwo prowadzone po niemiecku. 
W parafiach mieszanych można myśleć o odprawianiu mszy po 
łacinie. W swojej dotychczasowej praktyce duszpasterskiej spo­
tykałem ludzi, którzy jeszcze dzisiaj potrafią zaśpiewać po 
łacinie całą mszę św. Tak jest np. w Tomsku. 

- Wprowadzanie łaciny zamiast języków narodowych to jakby 
nie w zgodzie z wytycznymi II Soboru Watykańskiego? 

- Nasi wierni mają rzeczywiście bardzo niewiele wiadomości 
o II Soborze Watykańskim. Dlatego nasze obrzędy kościelne 
nie zawsze jeszcze odpowiadają soborowym wytycznym. Po 
prostu nie możemy w naszej sytuacji tak szybko wprowadzić 
tych reform. Ludzie żyli tu po kilkadziesiąt lat bez kapłana, 
modlili się sami, wedle bardzo tradycyjnych wzorów, i teraz 
gwałtowne wprowadzenie reform byłoby nieroztropne. Z tym 
że ludzie są skłonni przyjąć reformy. Pamiętam, kiedy delega­
cja z Marksa prosiła, abym przyjechał do tego miasteczka, 
jedna z kobiet nie zawahała się zapytać: No, a jak ksiądz 
będzie odprawiał mszę, przodem czy tyłem do ludzi? Trudne to 
było pytanie, ale odpowiedziałem; Tak, jak nakaże Ojciec 
Święty. I to wystarczyło. Dla tych ludzi była to wystarczająca 
gwarancja. To świadczy o przywiązaniu naszych wiernych do 
tradycji Kościoła powszechnego. 

- Ksiądz Biskup jest jezuitą. W jakich okolicznościach wstąpił 
Ksiądz do Towarzystwa? 

- Jeszcze dwa miesiące temu na takie pytanie nie uzyskałby 
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Pan żadnej odpowiedzi. Przez te wszystkie lata byłem bowiem, 
jakby to powiedzieć - tajnym jezuitą. Ale skoro Papież mia­
nował mnie biskupem, także to zostało ujawnione. Ze jestem 
członkiem Towarzystwa Jezusowego. A jak do Towarzystwa 
wstąpiłem? Kiedy w 1975 r. przyjechałem na Litwę, wstąpiłem 
po prostu do tajnego nowicjatu, wszystko przebiegało tak, jak 
normalnie. Z tą tylko różnicą, że nikt postronny o tym nie 
wiedział. Cały czas należałem do litewskiej prowincji Towa­
rzystwa. 

- W latach pracy w Azji miał Ksiądz Biskup kontakt z 
Towarzystwem? 

- Czy miałem kontakt? To jest niewłaściwie postawione 
pytanie. Ja byłem członkiem prowincji i słowo „kontakt" jest 
tu niewłaściwe. Ja byłem w prowincji, byłem synem prowincji. 
A że byłem w Azji sam, że byłem z dala od Litwy? Cóż, myślę, 
że na tych wielkich obszarach, gdzie kapłan jest sam, to tam 
księżom diecezjalnym jest po prostu trudniej. Natomiast ka­
płan należący do zgromadzenia w każdych okolicznościach znaj­
duje w swoim zgromadzeniu oparcie. Tak to odczuwałem i tak 
to odczuwam jako członek Towarzystwa Jezusowego. 

M o s k w a , 15 czerwca 1991 r. 
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Artur Płokszto 

Polacy na Litwie* 

Sytuacja Polaków na Litwie na przełomie lat osiem­
dziesiątych i dziewięćdziesiątych ogólnie biorąc układa 
się niekorzystnie. Zajmujemy niższe szczeble w hierar­
chii społecznej, rejony zamieszkane przez Polaków są 
zacofane w porównaniu z resztą Litwy, trwa galopująca 
rusyfikacja. Faktycznie stoi na porządku dziennym kwe­
stia zachowania ciągłości etosu polskiego na byłych 
terenach wschodnich Rzeczypospolitej. Grozi nam z 
jednej strony los Polaków na Białorusi (całkowita rusy­
fikacja) lub los Polaków na Litwie Kowieńskiej (litua-
nizacja). Oba warianty oznaczają utratę tożsamości 
narodowej. Niewiele da roztrząsanie przyczyn, które 
doprowadziły do takiego stanu. W tym artykule spró­
buję przedstawić niektóre drogi wybrnięcia z tego nie­
pomyślnego położenia. Całość zagadnienia można po­
dzielić na trzy podstawowe kwestie: polityczną, gospo­
darczą i kulturową. 

Polityka 

Należy przyznać, że lata stalinizmu zabiły w nas w 
pewnym stopniu zdolność do samodzielnego myślenia, 
formułowania własnych ocen i wniosków. Nie udało się 
nam początkowo wypracować polskiego stanowiska po­
litycznego, pozycje poszczególnych przywódców były 
wyraźnie prosowieckie lub prolitewskie. Proces krysta­
lizowania się polskiej polityki na Wileńszczyźnie do­
piero się rozpoczął. Będzie on długi i trudny, nie wia­
domo czy zakończy się sformułowaniem jakiejkolwiek 
sensownej koncepcji, odczuwa się bowiem katastrofal-

* Autor artykułu jest redaktorem naczelnym „Naszej Gazety", pisma 
Związku Polaków na Litwie. 



208 

ny brak wykształconej inteligencji mogącej rozwijać 
myśl polityczną. 

Polska polityka na Wileńszczyźnie jest związana z 
ideą autonomii. Potrzeba tworzenia jakiejkolwiek od­
rębnej jednostki administracyjnej jest związana z charak­
terem przyszłego państwa litewskiego. W przypadku 
tworzenia totalitarnego systemu społecznego jest to 
jedyny znany nam sposób obrony interesów mniejszo­
ści narodowych. W naprawdę demokratycznym pań­
stwie ścisła autonomia administracyjna nie jest konie­
czna. Mówiąc prościej: w państwie, gdzie można tylko 
to co dozwolone, prawa mniejszości narodowych mu­
szą być konkretnie i szczegółowo określone, zaś w 
systemie, w którym można wszystko, co nie jest zabro­
nione, nie ma potrzeby dokładnie określać praw jakiej­
kolwiek grupy społecznej. Obecnie nic nie wskazuje na to, 
że Litwa będzie naprawdę demokratycznym państwem. 
Zachowano wiele reliktów starego systemu, praktycznie 
nie zmienił się średni szczebel hierarchii władzy, trwa 
centralizacja kierowania państwem. Sposoby rozpra­
wiania się z własną, litewską opozycją dają wiele do 
myślenia. Faktycznie Polacy nie wierzą w litewską de­
mokrację. Na obecnym etapie jedynym sposobem obro­
nienia się Polaków jest utworzenie własnej jednostki 
administracyjnej z demokratycznie wybranym i posia­
dającym pełnię władzy samorządem. 

Jest pewne, że Wileńszczyzna zawsze będzie w cen­
trum polityki litewskiej. Będzie ciągłe parcie w kie­
runku lituanizacji tych terenów. Litwini nie mogą sobie 
pozwolić na to , by ich stolica znajdowała się w polity­
cznie niepewnym otoczeniu. Wszelkimi możliwymi spo­
sobami będą dążyć do zmiany tego stanu rzeczy. Na 
pewno nie jeden raz jeszcze usłyszymy o nowych pro­
jektach podziału administracyjnego Litwy bądź korek­
tach granic rejonów. Władze centralne będą się starały 
ograniczyć zakres władzy samorządu. Dlatego należy 
podkreślić, że tylko pełnoprawny samorząd, uprawnio­
ny do samodzielnego rozstrzygania wszystkich próbie-
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mów regionu, włącznie z językiem urzędowym, organi­
zacją systemu oświatowego, formowaniem polityki go­
spodarczej, jest zdolny do rzeczywistego rozwiązania 
politycznych kwestii Polaków na Litwie. 

Ośrodkiem formowania polskiej polityki na Wileń­
szczyźnie w coraz większym stopniu staje się Zjazd 
Deputowanych wszystkich szczebli oraz Rada Koordy­
nacyjna. Niestety, w takim układzie praktycznie na 
uboczu pozostają Polacy mieszkający w Wilnie. Jest ich 
około 100 tys., czyli 30% ogółu ludności polskiej na 
Litwie. W mieście nie stanowią oni nigdzie większości, 
nie mogą więc wybrać swoich deputowanych. W ten 
sposób o losie Polaków na Litwie decyduje się bez 
udziału znacznej ich części. Szczególnie dotyczy to inte­
ligencji, skupionej głównie w mieście. Ma to zresztą 
wpływ na jakość przyjmowanych przez Zjazd oraz Ra­
dę Koordynacyjną dokumentów. Na pewno w Radzie 
Koordynacyjnej oraz na Zjeździe muszą się znaleźć 
przedstawiciele Polaków z Wilna, być może bez prawa 
głosowania, jako że nie są deputowanymi. 

Nie udało się połączyć wszystkich Polaków w jednej 
organizacji politycznej. Od początków swego istnienia 
Związek Polaków na Litwie był podzielony na dwa 
obozy: zwolenników sowieckiego lub litewskiego wa­
riantu rozwiązania sprawy. Granica podziału przebiega 
pomiędzy oddziałami rejonowymi a Zarządem Miej­
skim. Zarząd Miejski ZPL działa w szczególnych wa­
runkach. Polacy mieszkający w mieście nigdzie nie sta­
nowią większości, dlatego nie mogę działać tak jak 
mieszkańcy rejonów wileńskiego i solecznickiego, sta­
nowiący większość mieszkańców regionu. Dlatego Za­
rząd Miejski jest bardziej nastawiony na poszukiwanie 
kompromisu polsko-litewskiego, wykorzystanie przy­
chylnych litewskich sił politycznych. W niedalekiej 
przeszłości stanowisko takie zaciekle atakowali działa­
cze rejonowi. Dotyczyło to szczególnie stosunku Pola­
ków do niepodległości Litwy, potrzeby szukania po­
mocy na Wschodzie. Obecnie, przynajmniej formalnie, 
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ZPL w całości oraz Rada Koordynacyjna zajmują takie 
same stanowisko. Wypada zauważyć, że Zarząd Miej­
ski nie musiał zmieniać swej pozycji ani na milimetr. 
To zetknięcie się z realną sytuacją zmusiło wyznawców 
prosowieckiej orientacji do zmiany kursu. Oby na długo. 

Nie istnieją w wielonarodowych państwach zdrowe 
narodowe organizacje polityczne. Takowe prowadzą 
najczęściej do jakiejś formy faszyzmu bądź w lepszym 
przypadku - nihilizmu. Obiektem polityki jest przede 
wszystkim kwestia władzy. Biurokracja zaś, jak zaczy­
nają się o tym dowiadywać mieszkańcy Wileńszczyzny, 
nie ma narodowości. Działają tutaj inne prawa, nasza 
rodzima, opromieniona glorią sławy walk o polskość 
tych ziem nomenklatura może się okazać bardziej uciąż­
liwa niż litewska. W końcu ci sami ludzie, którzy za­
mykali w okresie zastoju szkoły polskie, teraz je otwie­
rają. Warunkiem jedności ZPL jest jego depolityzacja. 
Tylko w apolitycznej organizacji można zjednoczyć 
Polaków niezależnie od ich poglądów. Siłą rzeczy dzia­
łalność takiej organizacji musiałaby się ograniczyć do 
spraw kultury i oświaty. Pustki politycznej zaś być nie 
może. Muszą w takim razie powstać regionalne partie 
polityczne, jako że Wileńszczyzna stanowi odrębny re­
gion Litwy. Niestety, nie mamy tak rozwiniętych elit 
politycznych, by mogły się utworzyć normalne partie 
polityczne. Być może będzie nas stać na stworzenie 
jakiejś organizacji opozycyjnej, ale istnieje duże niebez­
pieczeństwo tworzenia takich ugrupowań przez odsu­
niętych od władzy prominentów na okoliczność doraź­
nych przepychanek o władzę w regionie. Społeczeń­
stwo Wileńszczyzny nie osiągnęło jeszcze takiego stop­
nia uświadomienia, by utworzyć coś podobnego do 
Komitetów Obywatelskich w Polsce. 

Rozmowy Polaków na Litwie są obecnie poświęcone 
głównie kwestii litewskiego obywatelstwa. Faktycznie 
jest ono sprzedawane. Oceniono nas dość marnie (max. 
5000 rb.), niestety, osoby bez obywatelstwa tracą czyn­
ne i bierne prawa wyborcze jak i możliwości działał-
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ności gospodarczej. Ludność polska nie chce przyjmo­
wać litewskiego obywatelstwa; jedynym satysfakcjonu­
jącym wyjściem byłoby nadanie lub potwierdzenie jed­
nocześnie obywatelstwa polskiego. Niestety ani rząd 
polski, ani litewski nie jest przygotowany obecnie do 
rozstrzygania tego problemu. 

Gospodarka 

Nie jest tajemnicą, że socjalistyczny model gospo­
darki wyczerpał swoje możliwości. Czeka nas prywaty­
zacja, wprowadzanie elementów rynkowej ekonomiki. 
Rejony polskie Litwy przez cały okres systemu nakazo­
wego były celowo niedoinwestowywane. Teraz są zaco­
fane gospodarczo, ludzie są biedniejsi i bardziej zin-
doktrynowani niż w innych rejonach Litwy. Są w gor­
szej sytuacji startowej przed rozpoczęciem okresu go­
spodarki rynkowej. W przyszłym systemie gospodar­
czym większe znaczenie będzie miała zwykła zamoż­
ność obywateli, a nie ich obecność w odpowiednich 
komitetach. 

W strategicznym interesie Polaków na Litwie leży 
gospodarczy rozwój Wileńszczyzny. Zupełnie inaczej 
reagowaliby Litwini na polskie postulaty, gdyby Wileń-
szczyzna była krajem bogatych farmerów, nie zaś zaco­
fanych kołchozów. Szybki rozwój nie jest możliwy bez 
pomocy finansowej i szkoleniowo-technologicznej. Obec­
nie Polacy po prostu nie mają pieniędzy na rozpoczę­
cie jakiejkolwiek prywatnej działalności gospodarczej. 
Należy stworzyć mechanizm finansowego wspierania 
perspektywicznych dziedzin gospodarki. Takim mecha­
nizmem jest bank. Należy założyć Bank Rozwoju Wileń­
szczyzny. Rozwój normalnej gospodarki na całym świe­
cie regulują banki, udzielając lub nie kredytów różno­
rodnym organizacjom gospodarczym bądź osobom pry­
watnym. Obecne ustawodawstwo pozwala rozpocząć 
pracę w tym kierunku. Kapitał założycielski banku 
mógłby pochodzić z trzech źródeł: 
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- od rządu litewskiego. Uznany został fakt celowego 
wstrzymywania rozwoju Wileńszczyzny oraz już teraz 
są asygnowane środki finansowe do niwelowania różnic 
w gospodarce rejonów polskich i reszty Litwy. Te pie­
niądze mogą stać się kapitałem banku; 

- od założonej w tym celu fundacji bądź innej organi­
zacji kumulującej kapitał zagranicą. Oczywiście ta or­
ganizacja musi mieć wpływ na sposób dysponowania 
zebranymi środkami, będąc w składzie Rady Nadzor­
czej; 

- od prywatnych firm na Litwie i w Polsce. Bank jest 
przedsiębiorstwem, na którym w zasadzie zarabiają 
wszyscy. Kierownictwo banku na podstawie obiektyw­
nych ocen niezależnych ekspertów udzielałoby kredy­
tów tym gospodarzom, gospodarstwom lub przedsię­
biorcom, którzy rozwijaliby nowoczesne i gwarantujące 
zysk dziedziny gospodarki. 

Należy liczyć się z tym, że mogą mieć miejsce prze­
jawy zazdrości wśród sąsiadów. Specyfika sowieckiego 
systemu gospodarczego polega na tym, że w sposób 
uczciwy nie można osiągnąć wysokiego standardu ży­
ciowego. Bogatszy człowiek ma opinię złodzieja. Trzeba 
przełamać długo wpajany stereotyp radzieckiego stylu 
życia. Duże znaczenie ma propagowanie inicjatywy pry­
watnej, przemyślana polityka mass-mediów. Akurat tu­
taj Związek Polaków na Litwie ma duże pole do po­
pisu. Słynne hasło pani Thatcher: „Bogaćcie się" - musi 
stać się naszym hasłem. 

Duże znaczenie mogą mieć różnego rodzaju kursy i 
szkolenia w Polsce. W wielu przypadkach Polacy na 
Litwie nie wiedzą, jak się zabrać do prowadzenia włas­
nego biznesu. Polska natomiast już teraz jest dla nas 
Zachodem. Cele polityki gospodarczej można zdefinio­
wać w ten sposób: należy stworzyć takie warunki, by 
się opłacało być Polakiem. Bliskość coraz bardziej idą­
cej do przodu Polski musi być wykorzystana do roz­
woju polskiego drobnego biznesu na Litwie. Niedługo 
ruszą na Zachód z rozsypującego się Związku miliony 
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emigrantów. Polacy również będą wśród nich. Zatrzy­
mać tego procesu nie zdołamy, może udałoby się ująć 
go w jakieś ramy, np. kilkuletnich wyjazdów do pracy 
do Polski. Pomijając podstawowy efekt takiego wy­
jazdu (zarobione pieniądze, które zasilą gospodarkę Wi-
leńszczyzny) będzie to swoista akcja światopoglądowa 
- taki człowiek po przyjeździe będzie i lepiej mówił po 
polsku, i nie uda się komunistycznym agitatorom prze­
konać go o wyższości gospodarki socjalistycznej. Może 
tu zajść pewna analogia z sytuacją Niemców na Śląsku. 

Podwileńscy rolnicy założyli swoją organizację - Aso­
cjację „Wileńszczyzna". Brak natomiast jakiejkolwiek 
organizacji zrzeszającej przedsiębiorców. Mogliby przy­
najmniej zapoznać się ze sobą i - jak mawia znajomy 
biznesmen - dać zarobić swoim. Trzeba zaznaczyć jed­
nak bardzo kategorycznie, że z inicjatywą założenia np. 
Klubu Polskich Biznesmenów mogą wystąpić tylko oni. 

Kultura 

Lata stalinowskiego terroru, deportacje i ekspatriacje 
pozbawiły Polaków na Litwie praktycznie całej inteli­
gencji. Bez jej odrodzenia nie da się wskrzesić kultury. 
Nadrzędnym celem Związku Polaków na Litwie musi 
być wykształcenie młodej polskiej inteligencji. 

Decydującym czynnikiem w tej batalii jest system 
oświaty. Trzeba zorganizować pełnowartościowy sy­
stem oświaty od przedszkola do wyższej uczelni. Szcze­
gólne znaczenie ma tworzony Polski Uniwersytet na 
Litwie. Kształcenie studentów w Polsce nie jest rozwią­
zaniem do przyjęcia, faktycznie jest to drenaż mózgów, 
utrata części polskiej inteligencji na Litwie. Studiujący 
w Polsce po powrocie z dyplomem nie będą mieli 
żadnej gwarancji zatrudnienia na Litwie. Na przeszko­
dzie stanie już istniejące bezrobocie, słaba znajomość 
języka litewskiego, kilkuletnia utrata kontaktu z litew­
skim rynkiem pracy. Rozwiązaniem jest Polski Uniwer­
sytet na Litwie. Obecnie są na porządku dziennym takie 
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kwestie, jak budynek, programy nauczania, formalna 
rejestracja przez władze litewskie. 

Osobowość człowieka kształtuje się w szkole. Opusz­
cza ją już sformowana jednostka, akurat na tym 
szczeblu jest potrzebne najwyższe jakościowo kształce­
nie. Obecne szkoły średnie są fabrykami produkującymi 
średniaków, nie są one przystosowane do pracy z uzdol­
nionymi jednostkami. Wyjściem byłoby założenie w 
Wilnie liceum społecznego. Musi to być placówka 
kształcąca polską elitę intelektualną. Po ukończeniu 
takiego liceum absolwent nie musiałby mieć żadnych 
kłopotów ze wstąpieniem na dowolną wyższą uczelnię 
niezależnie od jej języka wykładowego. Ruch liceów 
społecznych rozwija się obecnie w Polsce, w Wilnie 
Rosjanie już od dłuższego czasu pracują nad stworze­
niem podobnego gimnazjum. Można wykorzystać ich 
doświadczenia. 

* * * 
Tak wyglądałyby niektóre propozycje wyrwania Wileń-

szczyzny z obecnego stanu. Niestety, nie wszystko za­
leży od nas. Dużo zależy od stanowiska rządu litew­
skiego, chęci i umiejętności prowadzenia rzeczowego 
dialogu przez wszystkie strony. Na wszystkie te prob­
lemy wpływa ogólna sytuacja na Litwie i w ZSRR, brak 
stabilności w systemie prawnym, pogłębiający się chaos 
gospodarczy, nie wyjaśnione stosunki litewsko-radziec-
kie. Ale to wcale nie oznacza, że nie można już teraz 
zacząć działać. 

Les Polonais en Lituanie 

Animateur de l'Union des Polo­
nais en Lituanie, l'auteur qualifie de 
défavorable la situation des Polonais 
dans ce pays: ils tiennent un rang 
inférieur dans l'échelle sociale, habi­
tent des régions sous-investies, subis­
sent la russification. Définissant 
dans ce contexte les tâches de 
l'Union qu'il anime, l'auteur insiste 

sur la nécessité, dans le domaine 
politique, de constituer en Lituanie 
une unité administrative polonaise; 
dans le domaine économique - de 
fonder une banque de développe­
ment de la région de Vilno; dans le 
domaine culturel - de fonder un 
lycée polonais et une université 
polonaise. 



przegląd 
powszechny 9'91 

Michał Jagiełło 

Polski pierścień 

215 

Pisanie o Polakach na Litwie to zajęcie ryzykowne; 
łatwo tu o potknięcie, a jeszcze łatwiej o powielanie 
obiegowych sądów - zazwyczaj niewiele mających wspól­
nego z próbą rzetelnego opisu rzeczywistości. Sytuację 
Polaków na Litwie trzeba rozpatrywać uwzględniając 
tak jej typowość jak i wyjątkowość. D o zjawisk typo­
wych zaliczam normalne niejako napięcia występujące 
między większością a mniejszością narodową mieszka­
jącą w danym państwie. Typowe jest też nasilenie uczuć 
narodowych w społeczeństwach mogących sobie wresz­
cie pozwolić na manifestowanie postaw patriotycznych. 
Stosunki między Polakami a Litwinami dlatego są tak 
skomplikowane, że te „normalne" napięcia - wynikłe i 
z natury rzeczy (człowieka?), i z przeżywanego przez 
naszą część świata momentu dziejowego - są wzmac­
niane dodatkowymi czynnikami: od rzadko spotyka­
nych gdzie indziej po zupełnie wyjątkowe. Wymieńmy 
niektóre z nich. Litwini na Litwie stanowią większość w 
stosunku do tamtejszych Polaków, ale pamiętają - aż 
za dobrze! - że przez wieki to właśnie Polacy domino­
wali nad nimi. Tak więc za polską mniejszością stoi 
historyczne zaplecze, a także współczesna Rzeczpospo­
lita - w porównaniu z Litwą państwo duże i ludne. Co 
więcej, Polacy z Wileńszczyzny dość dobrze znają swo­
ją historię i zbyt często przypominają Litwinom, że 
żywioł polski jest silnie obecny na tej ziemi od setek, 
setek lat, czym nie mogą się pochwalić Litwini. Ci 
ostatni protestują wzywając na pomoc Mendoga i Gie­
dymina, byle tylko pomniejszyć polski wkład w cywili­
zowanie Wileńszczyzny. Na to Polacy wyciągają dane 
statystyczne, z których wynika, że w Wilnie Litwinów 
była garstka. Na co Litwini wypominają chytrym Pola-
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kom zagarnięcie tego miasta w 1920 r. i utworzenie 
Litwy Środkowej włączonej rychło w skład Polski. Po­
lacy nie pozostają dłużni i rozpamiętują los swych 
rodaków na Litwie Kowieńskiej, a także zachowanie się 
podstępnych Litwinów po przekazaniu im Wilna przez 
Stalina. Błędne koło wzajemnych pretensji. 

Wilno ma ogromne znaczenie dla Litwinów i trudno 
się dziwić, że reagują oni ostro na wciąż pojawiające się 
głosy kwestionujące ich prawa do tego miasta. Po dziś 
dzień Wilno jest otoczone pierścieniem wsi i osad za­
mieszkanych przez ludność przyznającą się do polskości. 
W samym zresztą Wilnie - duchowej stolicy Litwy -
ślady polskie są trudne do wymazania, nie tylko te 
architektoniczne; Polacy stanowią blisko 20% miesz­
kańców miasta. Litwini podejrzewają, że Polacy w swej 
masie nie pogodzili się z faktem utraty tego niezwyk­
łego miasta i drażni ich nawet jego litewska nazwa -
Vilnius. Niektórzy z Litwinów idą jeszcze dalej i oskar­
żają Polaków o programowe niejako lekceważenie 
wszystkiego co litewskie: języka, kultury, państwa. Pa­
radoks tamtej sytuacji polega m.in. na tym, że Litwini 
niektórymi pociągnięciami administracyjnymi odstrę­
czają od siebie nawet tych z Polaków, a nie jest ich 
mało, którzy w teorii i w praktyce opowiadają się za 
zgodnym współżyciem z gospodarzami. Wiele kwasów 
wywołało i nadal wywołuje np. lituanizowanie polskich 
nazwisk w dowodach osobistych, brak polskich napi­
sów w miejscach istotnych dla polskiej i litewskiej 
historii i kultury, daleka od obiektywizmu ocena dzia­
łalności Armii Krajowej na Wileńszczyźnie czy brak 
stałej mszy św. w języku polskim w wileńskiej katedrze. 
Nieodzowne jest też szybkie uruchomienie polskiej wyż­
szej uczelni i przekazanie tamtejszej polskiej społecz­
ności Teatru na Pohulance. Kto szybko daje, dwa razy 
daje. Kto daje z osiąganiem - przegrywa. Być może 
niespełnienie polskich oczekiwań, dotyczących zresztą 
warstwy raczej symbolicznej i politycznej, a nie mate­
rialnej, było dużym błędem „Sajudisu". Każdy miesiąc 
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zwłoki w załatwianiu słusznych polskich postulatów 
odkładał się gorzkim osadem zamulającym nawet te 
kanały, który były drożne. 

Mówiąc o Polakach na Litwie trzeba rozróżniać co 
najmniej dwie ich grupy: środowisko wileńskie oraz 
mieszkańców „polskiego pierścienia". W grupie pierw­
szej znajduje się niemal cała polska inteligencja, tu też 
jest stosunkowo dużo osób biegle posługujących się 
językiem litewskim. To ostatnie może być traktowane 
jako swoisty wskaźnik stopnia akceptacji Litwy przez 
Polaków; można zaryzykować tezę o ścisłym związku 
między znajomością litewskiego a stosunkiem do Lit­
winów oraz ich tendencji niepodległościowych. Polacy 
władający polskim, litewskim i rosyjskim są z reguły 
otwarci na demokratyczne przemiany na Litwie, akcep­
tują Litwinów jako głównych gospodarzy kraju, Wileń-
szczyzny nie wyłączając. W grupie drugiej, której sym­
bolem stały się Soleczniki, przeważa zastarzała nieuf­
ność do Litwinów i nowa niechęć do „Sajudisu". Po­
nieważ w grupie tej wiele osób nie zna litewskiego, 
dlatego tak źle zostały przyjęte pomysły nowego rządu, 
aby znajomość tego języka była obowiązkowa dla każ­
dego, kto chce pełnić jakiekolwiek funkcje kierownicze. 
Ten skądinąd oczywisty warunek został odebrany przez 
zdecydowaną większość Polaków źle. Dostrzeżono w 
nim ostrze antypolskie. W ten perfidny sposób Litwini 
chcieli ponoć wyrugować Polaków z kierowniczych stoł­
ków zajmowanych przez nich głównie na Wileńszczyź­
nie. Ponieważ dotychczas można było normalnie funk­
cjonować bez znajomości litewskiego - i polskiego 
również - a tylko posługując się rosyjskim, to właśnie 
ten język stał się dla wielu Polaków językiem nie tylko 
urzędowym, ale także niemal codziennym, używanym 
nawet w polskim gronie. 

Ostentacyjne podkreślanie przez „Sajudis" swej litew-
skości i w ogóle atmosfera oblężonej twierdzy panująca 
na Litwie nie sprzyjają spokojnemu rozwiązywaniu pro­
blemów narodowościowych; są one trudne zawsze 
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i wszędzie, cóż mówić o Litwie buntującej się przeciwko 
imperium. Obie strony mogą się powoływać na nie­
zwykłe okoliczności, w jakich toczy się ta dziwna li-
tewsko-polska cicha wojna o wpływy na Wileńszczyź­
nie, ale nie na wiele to się zda. Liczą się fakty. Dobre 
fakty! A tych jest za mało, i to po obu stronach. Lit­
wini nie wykonali paru ruchów, na które liczyli Polacy. 
Spowodowało to przesuwanie się wielu Polaków ku 
Moskwie. Powstała dramatyczna sytuacja; Polacy z 
Solecznik zaczęli się oddalać nie tylko od Litwinów, ale 
także od rodaków z Wilna. Ponieważ każde zjawisko i 
każda sytuacja uzyskuje swoją nazwę, Polaków z Sole­
cznik przypieczętowano określeniami: polska partokra-
cja, Czerwone Soleczniki, zsowietyzowani Polacy. Są to 
określenia krzywdzące! Zdecydowana większość na­
szych rodaków z Wileńszczyzny to ludzie zagubieni w 
lesie polityki i coraz bardziej rozgoryczeni: na „Saju-
dis", że zburzył poprawne przez dziesięciolecia codzien­
ne stosunki między Polakami, Litwinami i Rosjanami; 
na rodaków z Wilna, że - jako inteligenci - nie ro­
zumieją prostego człowieka z wiejskich rejonów; na 
Rzeczpospolitą, że za cenę dobrych stosunków z nową 
Litwą niedostatecznie dobija się o prawa dla Polaków. 
Trzeba jednak powiedzieć, że nie wszystko, co mówi się 
w Wilnie o Solecznikach, jest wyssane z palca. Nie jest 
litewskim wymysłem opowiadanie się części tamtej­
szych Polaków za radziecką Litwą, za KPZR, za drogą 
Lenina. To są bezsporne fakty. Nie pisałbym o tym nie 
mając dowodów na istnienie takich postaw. Prezentuje 
je wąska grupa, mająca jednak znaczny wpływ na pol­
ską społeczność wiejską rejonów okalających Wilno. 
W końcu wyniki referendum nie pozostawiają złudzeń: to 
powszechna nieufność do Litwinów i głęboko zakorze­
niona obawa przed lituanizacją pchają Polaków w 
obce ramiona. Korzysta z tego garstka Polaków-ko-
munistów związanych politycznie z zachowawczym nur­
tem KPZR. To ci ludzie - szermując hasłami narodo­
wymi i występując w roli jedynych prawdziwych obroń-
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ców Polaków zagrożonych rzekomo przez szalejący 
litewski nacjonalizm - mieszają w głowach swym roda­
kom. Wspierają ich zresztą niektórzy Litwini, dla któ­
rych walka z polskością jest sensem istnienia; są tacy -
ekstremizm wyzwala ekstremizm. 

Być może jakimś rozwiązaniem tego dramatycznego 
polsko-litewskiego węzła byłaby autonomia rejonów, w 
których Polacy stanowią zdecydowaną większość. Po­
wiedzmy w tym miejscu, że na Litwie są polskie szkoły 
i kościoły, ukazuje się polska prasa i jest nadawany 
polski program w litewskiej telewizji, odbierany jest 
także I program tv z kraju. Przybywa polskich stowa­
rzyszeń kulturalnych i oświatowych mających stały kon­
takt ze swymi odpowiednikami w kraju. Niektóre sa­
morządy lokalne są opanowane przez Polaków i coraz 
częściej pojawiają się polskie napisy w nazwach insty­
tucji publicznych. Przybysza z kraju uderza to zewnę­
trzne nasycenie polskością. Ale uderza również częstsze 
sąsiadowanie polskich napisów z rosyjskimi niż z litew­
skimi. W ogóle odnosi się wrażenie, że w „polskim 
pierścieniu" elementy rosyjskie w wydaniu radzieckim 
są traktowane z sentymentem - łącznie z pomnikami 
Lenina - litewskie zaś zaledwie tolerowane. Analiza 
zewnętrznego wystroju Solecznik daje wiele do myśle­
nia; jest to przedziwna mieszanina polskości z radziec-
kością, gdzie biały orzeł w koronie tudzież krzyż sąsia­
dują z sierpem i młotem oraz z czerwoną gwiazdą, 
natomiast wyróżniki państwowości litewskiej są upcha­
ne do kąta, jeśli w ogóle są. Idziemy drogą Mickiewicza 
i Lenina - usłyszałem od jednego z niekoronowanych 
władców tamtych rejonów. Czy mówił tylko w swoim 
imieniu? Wątpię. Pocieszające jest jednak, że z każdym 
miesiącem przybywa tych, którzy odważają się mieć 
inne zdanie na temat drogi właściwej Polakom z Wileń-
szczyzny. 

Moi rozmówcy z litewskich sfer rządowych, a mam 
stałe i dobre kontakty z kierownictwem Ministerstwa 
Kultury i Oświaty, a także z rządową agendą zajmującą 
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się mniejszościami narodowymi, dziwią się, że Polacy 
nie wykorzystują danych im możliwości. Dlaczego -
pytają - do polskich szkół uczęszcza tylko połowa pol­
skich dzieci, reszta zaś trzyma się języka rosyjskiego? 
Dlaczego tak opornie idzie wprowadzanie napisów w 
językach polskim i litewskim w rejonach zarządzanych 
przez samorządy zdominowane przez Polaków? Dla­
czego Polacy nie chcą dostrzec, że grają nimi obce siły, 
wrogie wolnej Litwie i wolnej Polsce? Dlaczego Polacy 
w swej masie nie opowiadają się za wolną Litwą podsy­
cając tym niepokój Litwinów o los Wileńszczyzny? Czy 
Polacy nie zdają sobie sprawy, że traktowanie przez 
niektórych z nich Wileńszczyzny jako terenu przetar­
gowego musi być odbierane jako nielojalność wobec 
Litwy? 

Zarzut nielojalności odrzucają wszyscy Polacy. Do­
tyczy to i tych, którzy jednoznacznie opowiadają się za 
niepodległą Litwą, i tych, którym bliższa jest Litwa w 
składzie imperium. Problem w tym, że status Litwy nie 
jest jasny. Z formalnego punktu widzenia tamtejsi Po­
lacy są obywatelami ZSRR; tak więc ci, którzy opo­
wiadają się za „radziecką Litwą", pozostają lojalni wo­
bec państwa radzieckiego i nie muszą zajmować stano­
wiska w sporze Litwy z imperium. Oczywiście, jest to 
tłumaczenie wykrętne, jednak dość często stosowane w 
rejonie Solecznik. My musimy dbać o polskie interesy -
słyszałem ostatnio - a więc nie wolno nam konfliktować 
się z imperium, bo jego wojska trzymają wszystkich na 
muszce. Ta litewska niepodległość jest iluzją. To nie jest 
nawet domek z kart. Pan namawia nas do współpracy z 
Litwinami, bo pan ich nie zna. Pan stąd wyjedzie, a my 
zostajemy. Naszą szansą jest balansowanie między impe­
rium i Litwinami. Żądamy autonomii. I nie jest to wcale 
rozrywanie Litwy. Chcemy pozostać w składzie Litwy, 
ale na godziwych warunkach. 

Na zjeździe deputowanych polskich do samorządów 
lokalnych w maju 1991 r. zatwierdzono statut, którego 
art. 1 głosi: Wileński Polski Kraj Narodowo-Terytońalny 
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tworzy się w celu zaspokojenia narodowościowych, kultu­
ralnych, językowych i duchowych potrzeb polskiej i innej 
ludności, zlikwidowania sztucznie utworzonych dyspro­
porcji na poziomie rozwoju gospodarczego i społeczno-
-kulturalnego budownictwa kraju i Litwy, przezwyciężenia 
wykonywania w przyśpieszonym tempie opracowywanych 
planów asymilacji ludności polskiej i innej historycznie 
zamieszkałej na danym terenie. Rząd litewski odrzucił 
statut uważając zapewne, że idzie on za daleko w kwe­
stiach istotnych dla całej Litwy; w końcu żadne pań­
stwo nie lubi, gdy jakaś jego część rozumie autonomię 
zbyt szeroko. W sytuacji litewskiej żądanie autonomii 
Wileńszczyzny jest wyjątkowo drażliwe. Sądzę, że jesz­
cze bardziej niż dla nas np. żądanie przez mniejszość 
niemiecką autonomii Opolszczyzny. Tym bardziej pre­
cyzyjnie trzeba określić, co jest autonomią kulturalną, 
co zaś poza nią wykracza, i gdzie jest granica między 
autonomią wzbogacającą państwo a tendencjami sepa­
ratystycznymi. Parlament litewski musi odpowiedzieć 
na te pytania; im szybciej, tym lepiej. 

Wzrost napięcia między Polakami a Litwinami wy­
wołała też decyzja władz zobowiązująca wszystkich 
mieszkańców Litwy do składania deklaracji o obywa­
telstwie. Deklaracja o przyjęciu obywatelstwa litewskie­
go jest połączona z podpisaniem deklaracji lojalności 
wobec tego państwa. Już sam fakt podpisywania dekla­
racji wzburzył Polaków. Jednym przypomina to złej 
sławy tzw. paszportyzację przeprowadzaną na Pola­
kach w czasach Stalina, inni obawiają się, że wymóg 
lojalności może być używany jako instrument w walce z 
wszelkiego rodzaju opozycją przeciwko danej ekipie 
rządowej, a nawet przeciwko wszystkim Polakom u-
znanym za niepokornych. Jeszcze inni - wyraźnie źle 
poinformowani - obawiają się utraty paszportu ra­
dzieckiego i tym samym faktycznego zamknięcia w 
granicach Litwy. Są i tacy, szczególnie na wsiach, któ­
rzy nie rozróżniają obywatelstwa od narodowości. Dla 
nich „podpisanie się na Litwina" jest równoznaczne 
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z rezygnacją z polskości. Wiele za tym przemawia, że 
zdecydowana większość Polaków nie weźmie obywatel­
stwa litewskiego narażając się nie tylko na niechęć Lit­
winów, ale i na wymierne dolegliwości. Litwini uznają 
bowiem zapewne mieszkańców swego państwa legity­
mujących się tylko paszportem radzieckim za obcokra­
jowców, co pociągnie za sobą przykre skutki, jeśli cho­
dzi np. o nabywanie ziemi i mieszkań, możliwość pro­
wadzenia interesów itd. 

Deklarowanie obywatelstwa litewskiego będzie ko­
lejnym plebiscytem: za wolną i niepodległą Litwą czy 
przeciw niej. Byłoby źle, gdy kolejny raz większość 
Polaków opowiedziała się za „radziecką Litwą". Czy 
można temu zapobiec? Wielokrotnie słyszałem - i w 
Wilnie, i w Solecznikach - że gdyby nasi rodacy mieli w 
ręku polskie paszporty - a więc obywatelstwo polskie! 
- bez obaw wzięliby paszporty litewskie. Art. 10 
wspomnianego satutu przewiduje: Każdy obywatel Kra­
ju Wileńskiego jest obywatelem Litwy, a także ma prawo 
być jednocześnie obywatelem ZSRR lub Rzeczypospolitej 
Polskiej. Otóż to. Większość moich rozmówców za stan 
idealny uważa posiadanie trzech paszportów: polskie­
go, litewskiego i ZSRR. Ponieważ wielu z nich nigdy 
nie wyrzekło się polskiego obywatelstwa, t rudno nie 
przyznać im racji, gdy mówią, że czują się obywatelami 
Rzeczypospolitej. Mają do nas pretensję, że sprawy 
podwójnego obywatelstwa nie traktujemy jako pierwszo­
planowej w polityce wschodniej państwa. Nie przeko­
nuje ich argumentacja, że nie jest to w tej chwili moż­
liwe, albowiem obowiązuje nas umowa z ZSRR wyklu­
czająca podwójne obywatelstwo. Nie uwzględnia też 
podwójnego obywatelstwa „Traktat między Rzecząpo-
spolitą Polską a Republiką Federalną Niemiec o do­
brym sąsiedztwie i przyjaznej współpracy". Sprawa Po­
laków na Litwie nie rozgrywa się w politycznej próżni i 
czy tego chcemy, czy nie musi być konfrontowana z 
naszymi oczekiwaniami w stosunku do mniejszości mie­
szkających w Polsce. „Traktat" wyraźnie określa prawa 
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i obowiązki większości wobec mniejszości i mniejszości 
wobec większości; dotyczy on, co prawda, relacji pol-
sko-niemieckich i niemiecko-polskich, ale jego ustale­
nia pośrednio odnoszą się także do oficjalnego sto­
sunku naszych czynników rządowych do postulatów 
autonomii terytorialnej i podwójnego obywatelstwa wy­
suwanych przez naszych rodaków na Litwie. Takie są 
reguły gry. W przywoływanym „Traktacie" w art. 2 
obie strony uznają mniejszości i równorzędne grupy za 
naturalny pomost między Narodami polskim i niemiec­
kim oraz ufają, że te mniejszości i grupy wnoszą cenny 
wkład do życia ich społeczeństw. 

Ufam, że „polski pierścień" będzie traktowany przez 
Litwinów jako naturalne ich wzbogacenie, a nie jak 
obroża ściskająca Vilnius-Wilno. 

L'anneau polonais 

Considérant les problèmes des 
Polonais en Lituanie et des relations 
polono-lituaniennes, l'auteur écrit 
que la situation des Polonais qui y 
vivent est à examiner compte tenu de 
ce qu'elle comporte de typique 
(naturelles tensions entre une majo­
rité et une minorité ethnique dans 
tout pays), et de ce qu'elle présente 
d'exceptionnel (la minorité polonaise 
est représentative, aux yeux de Litua­
niens de souche, d'une expérience 

historique de domination numérique 
et culturelle avec, en outre, la Pologne 
d'aujourd'hui, un Etat grand et à 
population nombreuse, à le comparer 
avec la Lituanie). Pour parvenir à 
des relations correctes entre Litua­
niens et Polonais, et à un enrichis­
sement culturel réciproque, il faut 
passer par une nette définition des 
droits et des devoirs de la majorité 
envers la minorité et vice-versa. 
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Dariusz Filar 

Kanclerz całych Niemiec 

Bez pośrednictwa telewizyjnego ekranu, a przecież 
z odległości na tyle niewielkiej, że pozwalała rozpoznać 
rysy twarzy, widziałem Helmuta Kohla dwukrotnie: 13 
XI 1990 r. na wiecu przedwyborczym CDU w Bonn i 
16 dni później na zamykającym kampanię mityngu w 
Stuttgarcie. Zresztą i ci, którzy zajmowali bardziej od­
dalone miejsca, od pierwszego rzutu oka mogli mieć 
całkowitą pewność co do obecności kanclerza na dość 
zatłoczonych podiach; jego 193 cm wzrostu przy wadze 
130 kg stwarzają sylwetkę, której nie sposób pomylić z 
innymi. Nawet z daleka można było dostrzec również 
jeszcze jeden znak szczególny Kohla - jego prosty, 
czarny prochowiec. Ten sam, w którym 10 XI 1989 r. 
sfotografował się przy berlińskim murze, gdy jego nie­
oczekiwane otwarcie pociągnęło za sobą konieczność 
przerwania wizyty w Polsce. Który dwa dni później 
miał na sobie podczas mszy polowej w Krzyżowej. 
I który nosił 1 III 1990 r. spotykając się z wiwatującymi 
na jego cześć mieszkańcami Chemnitz (dawniej Karl-
-Marx-Stadt, a jeszcze dawniej - też Chemnitz). Potężna 
postura i zamiłowanie do ciemnych strojów - może i to 
są przyczyny, dla których jeszcze pod koniec lat sześć­
dziesiątych przylgnął do ówczesnego premiera rządu 
Nadrenii-Palatynatu przydomek Schwarzer Riese 
(Czarny Olbrzym)? 

Ważniejsze od wyglądu Kohla były oczywiście wy­
powiadane przez niego słowa. I w Bonn, i w Stuttgarcie 
- nawet na moment nie sięgając po notatki - wygłosił 
prawie półtoragodzinne przemówienia, których naj-

* Autor pragnie wyrazić podziękowanie Fundacji Konrada Adenauera, 
która umożliwiła mu zebranie materiałów do niniejszego artykułu. 
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krótsze streszczenie zawiera się w dwóch skierowanych 
do Niemców wezwaniach: do wdzięczności i do wiary w 
przyszły sukces. Powody do wdzięczności daje to wszyst­
ko, co się wydarzyło od jesieni 1989 r. do jesieni 1990 r. 
i znalazło ukoronowanie 3 X 1990 r. o północy, gdy 
ostatecznie dobiegł kresu powojenny podział Niemiec. 
Zasługują na wdzięczność narodu niemieckiego wszys­
cy, którzy przyłożyli rękę do scalenia jego rozbitej 
państwowości. Cztery zwycięskie mocarstwa - bo w 
swojej polityce zdołały wyjść poza ramy, jakie 2 VIII 
1945 r. w Poczdamie zakreślili Stalin, Truman i Attlee. 
Węgrzy i Czesi - bo umożliwiając tysiącom obywateli 
N R D podróż na Zachód przyspieszyli rozpad komuni­
stycznej dyktatury Ericha Honeckera. A także Polska -
bo będąc najciężej doświadczonym spośród sąsiadów 
III Rzeszy potrafiła wznieść się ponad urazy i w dzisiej­
szych Niemczech dostrzec zupełnie nowe cechy i war­
tości. 

Wezwanie do wiary w przyszły sukces dotyczy wschod­
nich obszarów zjednoczonych Niemiec. Odzyskane 
dla demokracji i rozwoju landy: Meklemburgia-Przed-
pomorze, Brandenburgia, Turyngia, Saksonia-Anhalt i 
Saksonia, przechodzą dzisiaj głęboką i wieloraką post­
komunistyczną zapaść, ale najdalej za 5 lat staną się 
krainami kwitnącej gospodarki i powszechnego dobro­
bytu. Kiedy pod koniec lat czterdziestych tysiące nie­
mieckich kobiet 1 gołymi rękami wydobywały z rumo­
wisk zdatne do budowania cegły, również t rudno było 
sobie wyobrazić ekonomiczne sukcesy 2, jakie stały się 
udziałem RFN w następnych dekadach. Powiodło się 

1 Trümmerfrau - co można przetłumaczyć jako „kobieta od gruzu" -
zajmuje w powojennej niemczyźnie szczególne miejsce. W równym stopniu 
jest określeniem konkretnego zajęcia z czasów odgruzowywania zbombar­
dowanych miast, jak i symbolem postawy, której główne składniki to na­
dzieja i niezłomność. W przemówieniach Helmuta Kohla „kobieta od gruzu" 
występuje jako najwartościowszy i najbardziej godny naśladowania wzór 
patriotyzmu. 

2 Wirtschaftswunder - cud gospodarczy - jest pojęciem, którego bardzo 
często używa się w odniesieniu do gospodarki niemieckiej doby Adenauera 
i Erharda, a którego kanclerz Kohl zdecydowanie nie lubi. W jednym 
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wtedy i musi się powieść teraz. Wir schaffen es! Zro­
bimy to! 

Przemówienia Kohla (według wiarygodnych źródeł 
zawsze przygotowuje je sam) składają się z prostych 
zdań i zrozumiałych słów, a wygłaszane są bez orator-
skich popisów; głosem mocnym wprawdzie, ale dość 
jednostajnym. Zarazem jednak owa wolna od efekciar­
stwa prostota i omal niepolityczna bezpośredniość łą­
czą się z walorem dla męża stanu prawdziwie bezcen­
nym: Kohl ma nieczęsto spotykaną zdolność przeko­
nywania słuchaczy o swojej szczerości i zarażania ich 
wiarą w sprawy, do których sam jest przekonany. Nie 
bez powodu przeciwnicy z przekąsem nazywają jego 
publiczne wystąpienia seansami optymizmu, a jego sa­
mego ogromnym pluszowym misiem dla dorosłych (riesi­
ges Kuscheltier für Erwachsene), który ma ich chronić 
przed lękami, jakie kryje przyszłość. Hoffnungsträger -
ten, który jest ucieleśnieniem nadziei albo nadzieję ze 
sobą przynosi - to z kolei słówko, którym w celu skró­
towego określenia tych samych cech Kohla posługują 
się jego sympatycy. 

Biograficzne przekazy dowodzą, iż sztandarowy wręcz 
optymizm, na każdym kroku okazywane zaufanie do 
ludzi 3 oraz umiejętność rozbudzania w nich wiary we 
własne siły i gotowości do działania nie są wyuczonymi 
w ciągu dziesięcioleci kariery chwytami doświadczo­
nego polityka. Pod wieloma względami Kohl 60-letni 
nie różni się od Kohla 16-letniego. On sam podkreśla 
przy różnych okazjach, że nie musi ukrywać lub retu­
szować tekstu żadnego ze swych dawnych wystąpień 
czy też tłumaczyć się z podejmowanych na różnych 
szczeblach decyzji. Po prostu zawsze był sobą. 

Łaska późnych urodzin 

O tym, że dana była mu łaska późnych urodzin {die 
Gnade der späten Geburt) Helmut Kohl mówił wiele 
razy, ale prawdziwy rozgłos słowa te uzyskały dopiero 
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wtedy, gdy 25 I 1984 r. padły w Jerozolimie, z mównicy 
Knessetu. W przemówieniu skierowanym do izraelskich 
parlamentarzystów znalazł się następujący fragment: 
Jestem pierwszym kanclerzem federalnym z pokolenia po 
Hitlerze - wojnę przeżyłem jeszcze jako dziecko, czas 
nazizmu przeżyłem w domu rodzinnym, który nazistom 
się przeciwstawiał. Cokolwiek Państwo czytacie lub sły­
szycie o Republice Federalnej Niemiec - w tej Republice 
Federalnej nie ma groźby nowego prawicowego radyka­
lizmu. (...) Odnosi się to do wszystkich, ale przede wszyst­
kim do młodego pokolenia. Dotyczy to i mnie jako 
tego, który w czasach nazizmu nie mógł mieć udziału w 
winie, bo dana mu była łaska późnych urodzin i szczęście 
posiadania niezwykłego domu rodzinnego. 

Powyższe słowa nabierają szczególnego wydźwięku, 
gdy na ich tło rzucić fakty z historii rodzinnej Kohlów. 
Walter Kohl, zaledwie o 3 lata starszy brat Helmuta, 
jako 18-letni spadochroniarz wiosną 1945 r. poległ w 
Westfalii. Ojciec, Johann Kaspar Kohl, frontowy oficer 
z czasów I wojny światowej, a w czasach pokoju urzęd­
nik skarbowy, w 1933 r. opuścił szeregi Stahlhelmu, 
kiedy ta konserwatywna organizacja żołnierska została 
włączona do struktury SA. Od wstąpienia do NSDAP 
uchylił się także w 1936 r., gdy przynależność partyjna 
była dla pracowników administracji państwowej nie 
mniej istotna niż kwalifikacje zawodowe. Wreszcie pod 
koniec wojny, gdy jako 60-letni rezerwista został po­
stawiony na czele lokalnego oddziału Volkssturmu, po 
prostu odesłał swoich podkomendnych do domów. 

Sam Helmut Kohl jako dziesięciolatek należał wpraw­
dzie do Deutsche Jungvolk (męskiej organizacji dzie-
z wywiadów telewizyjnych mówił: „Sformułowanie »cud gospodarczy« wpro­
wadza w błąd sugerując, że przemiany dokonane w Niemczech w latach 50. i 
60. były wynikiem jakiegoś nadzwyczajnego splotu okoliczności. W rzeczy­
wistości były to tylko oczywiste efekty ciężkiej, cierpliwej i mądrze zorgani­
zowanej pracy". 

3 Kohl, przy swoim wzroście i tuszy będący wymarzonym celem dla 
potencjalnych zamachowców, lubi bliskość ludzkiej masy i bez wahania się 
w nią zanurza. 12 III 1990 r. w Rostocku przedarcie się przez witające go 
tłumy przypłacił poszarpaniem odzieży i podrapaniem do krwi prawej dłoni. 
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ciccej NSDAP), a później nosił mundur Hitler-Jugend 
(w okresie pobytu w obozie dla młodzieży przesiedlonej 
z terenów szczególnie zagrożonych nalotami), ale te 
wymuszone przez szkołę i inne okoliczności zewnętrz­
nego świata koncesje na rzecz reżimu skończyły się 
na zawsze wraz z powrotem do domu rodziców. Johann 
Kaspar i Cacilie Kohlowie to katolicy, ludzie mocnej i 
głęboko przeżywanej wiary. Aktywnie uczestniczyli w 
życiu parafialnym, aż po ostatnie wybory okresu Repub­
liki Weimarskiej konsekwentnie oddawali swoje głosy 
katolickiej partii Centrum, która broniła praw Kościoła 
i jednocześnie opowiadała się za federacyjnym ustrojem 
Rzeszy. W takim też duchu wychowywali sześcioro 
swoich dzieci; narodowy socjalizm pozostał dla nich 
czymś obcym. 

Bez wątpienia to również wpływ rodzinnego domu 
sprawił, że urodzony 3 IV 1930 r. Helmut Kohl już w 
wieku lat 16 został członkiem - legitymacja numer 
00246 - Unii Chrześcijańsko-Demokratycznej (CDU). 
Budowaniu od podstaw nowej partii poświęcali się 
dawni działacze chrześcijańskich związków zawodo­
wych, a także politycy niektórych partii mieszczańskich 
i partii Centrum - tej samej, której elektorat zasilali 
kilkanaście lat wcześniej rodzice Kohla. W 1947 r. ich 
syn podejmie jeszcze jedno polityczne zadanie - wraz z 
innymi młodymi ludźmi z rodzinnego Ludwigshafen 
zakłada tam Jungę Union, która staje się młodzieżową 
przybudówką CDU. 

Jednoznaczny akces do chrześcijańskiej demokracji 
nie oznacza wcale, że młody Helmut Kohl zamykał się 
na inne poglądy i racje. Lata spędzone w gimnazjum 
realnym w Ludwigshafen (1945-50) obfitowały w wiele 
różnorodnych kontaktów, z których przynajmniej dwa 
zasługują na uwagę. W 1945 r. posadę nauczyciela 
matematyki objął w gimnazjum Otto Stamfort, Żyd i 
komunista, od 1933 r. emigrant we Francji, po jej kapi­
tulacji w 1940 r. aresztowany przez gestapo i aż do 
końca wojny więziony w obozach koncentracyjnych. 
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15-letni Kohl, od najmłodszych lat odczuwał nieprze­
zwyciężoną awersję do matematyki, pobierał w miesz­
kaniu swego nauczyciela dodatkowe, bezpłatne lekcje. 
Z biegiem czasu zostały one poszerzone o udział w 
cotygodniowych seminariach politycznych, których treś­
cią były dyskusje o ideach Marksa, koncepcjach Lenina 
i historycznej roli Stalina. W czasie jednego ze spotkań 
Kohl poznał Maxa Reimanna, przewodniączego Ko­
munistycznej Partii Niemiec (KPD). Kiedy w 1948 r. 
Stamfort podjął decyzję o przeniesieniu się do radziec­
kiej strefy okupacyjnej, na odjczdnym zostawił wycho­
wankowi dzieła zebrane Marksa i zalecił mu ich dalsze 
studiowanie. 

Inne znaczące spotkanie miało miejsce w 1947 r. 17-
-letniemu Kohlowi udało się przejechać ze sfałszowaną 
przepustką z Ludwigshafen (francuska strefa okupa­
cyjna) do Mannheim (strefa amerykańska) i wysłuchać 
tam przemówień Kurta Schumachera. Kilkadziesiąt lat 
później, już jako kanclerz, wspominał: Słuchanie Schu­
machera było niewiarygodnym przeżyciem (ein unglaub-
liches Erlebnis). Należałem już wówczas do CDU, ale 
wrażenie, jakie wywarł na mnie ten człowiek, było prze­
możne. Jego schorowane, a przecież tak pełne woli życia 
ciało i to, w jaki sposób rozbudzał w ludziach nową na­
dzieję... Stałem się wówczas wielbicielem Schumachera i 
właściwie pozostałem nim na zawsze. Oczywiście dzieliły 
nas ostre różnice odnośnie do politycznych detałi, ale 
jego osobowość prawdziwie mnie fascynowała. 

Paradoks tej fascynacji krył się w fakcie, że Kurt 
Schumacher był socjaldemokratą. Urodzony w 1895 r. 
w 1930 r. w wieku 35 lat został deputowanym do 
Reichstagu. Osadzony w 1933 r. w obozie koncentra­
cyjnym - spędził w nim całe nazistowskie dwunastole-
cie. Niemal natychmiast po odzyskaniu wolności przy­
stąpił do tworzenia Socjaldemokratycznej Partii Nie­
miec (SPD), a w 1946 r. został jej pierwszym przewod­
niczącym. W latach 1949-52 zasiadał w Bundestagu i 
pełnił rolę przywódcy socjaldemokratycznej frakcji par-
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lamentarnej, stojąc tym samym na czele opozycji wobec 
pierwszego z czterech gabinetów Konrada Adenauera. 
Umarł w 1952 r. w wieku 57 lat. 

Bezpośredni kontakt z osobowością Schumachera 
odcisnął na politycznej biografii Kohla dwa ważne 
piętna. Raczkującemu politykowi, jakim był wówczas, 
uświadomił, że zawód ten w ogromnym stopniu polega 
na wprowadzaniu do społecznej świadomości własnej 
wizji celów, na rozbudzaniu w ludzkich masach wiary 
w realność tych celów i woli ich osiągania. Od wybit­
nego socjaldemokraty Kohl przejął również bezwarun­
kowe przekonanie o konieczności odbudowy jednego 
państwa niemieckiego. Schumacher nigdy nie pogodził 
się z poczdamskim podziałem, zaś jego zdecydowane 
wypowiedzi w tej kwestii sprawiły nawet, że jeszcze w 
późnych latach czterdziestych część prasy francuskiej 
nadawała mu miano Hitlera Nr 2, podczas gdy brytyj­
skie władze wojskowe rozważały możliwość jego aresz­
towania. Zjednoczona na powrót niemiecka państwo­
wość jawiła mu się jako oczywiste, konkretne i reali­
styczne zadanie do wykonania. W dużym stopniu pod 
jego wpływem taki pogląd stał się udziałem Kohla. 

8 V 1949 r. zgromadzona w Bonn Rada Parlamen­
tarna 53 głosami przeciw 12 przyjęła Ustawę Zasadni­
czą, która zapoczątkowała istnienie Republiki Federal­
nej Niemiec. Dla Helmuta Kohla fakt ten oznaczał 
przede wszystkim wyznaczone na 14 VIII 1949 r. pierw­
sze wybory do Bundestagu; czas wakacji poświęcił on 
na pokrywanie murów Ludwigshafen plakatami wybor­
czymi CDU, a później świętował odniesione przez par­
tię zwycięstwo. Chociaż właściwie radość ze współprze-
żywania tego inauguracyjnego politycznego sukcesu 
zakłócał Kohlowi lekki cień; Konrad Adenauer, który 
w następstwie wyborów objął urząd kanclerza federal­
nego, był w jego oczach zgrzybiałym starcem 4 i posta­
cią bez porównania mniej interesującą niż charyzmaty­
czny lider socjaldemokratycznej opozycji. Naprawdę 
docenić Adenauera miał znacznie później. 
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W czerwcu 1950 r. Helmut Kohl zdał maturę. Ściślej 
mówiąc prawie cudem prześlizgnął się przez egzamina­
cyjne sito, bo katastrofalne wyniki z matematyki (lekcje 
u Stamforta nie na wiele się zdały) zostały mu daro­
wane w związku z celującymi ocenami z języka nie­
mieckiego i historii. Nieco ponad rok później, jesienią 
1951, rozpoczął studia w zakresie prawa i filozofii na 
heidelberskim Ruprecht-Karls-Universitat. Kształcąc 
się, później pracując naukowo, spędził tutaj prawie całe 
lata pięćdziesiąte. Równolegle będzie pokonywać pierw­
sze szczeble kariery politycznej. 

Homo politicus 

Studia Helmuta Kohla, które w początkowym okre­
sie obejmowały przede wszystkim zagadnienia prawne, 
w miarę upływu lat spędzonych przez niego w Heidel­
bergu coraz wyraźniej zmieniały profil. Nieustannie 
przybywało w nich przedmiotów z zakresu historii i 
nauk politycznych. Wykładowca tej ostatniej dyscyp­
liny, Dolf Sternberger, w 1956 r. polecił świeżo upie­
czonego absolwenta Instytutowi Nauk Społecznych Al­
freda Webera 5 , gdzie przyznano mu stanowisko młod­
szego asystenta. Na okres pracy w tej placówce nauko­
wej przypadnie przygotowanie i obrona pracy doktor­
skiej Kohla, której tematyka obejmuje politykę alian­
tów wobec Nadrenii i powojenne ukształtowanie zachod­
niej granicy Niemiec. 

Rozwijająca się równocześnie z postępami akademic­
kimi kariera polityczna Kohla bez reszty wiązała się z 
chrześcijańską demokracją i rodzinną Nadrenią-Pala-
tynatem. Na szczeblu tego landu w 1954 r. został wice­
przewodniczącym Jungę Union. Rok później - człon-

4 Miał wówczas 73 lata. 
5 A. Weber, brat Maxa, z powodu swojej antyhitlerowskiej postawy w 

1933 r. zmuszony do opuszczenia katedry na Uniwersytecie Heidelberskim, 
w latach 1945-58 odbudowywał zespół badawczy, którego główne prace 
należą do obszaru określonego łącznym mianem socjologii historycznej. 
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kiem nadreńskiego zarządu CDU. W 1959 r. objął 
kolejne dwie funkcje: przewodniczącego CDU w Lud-
wigshafen i członka frakcji CDU w parlamencie krajo­
wym (Landtagu) Nadrenii-Palatynatu. 

Późne lata pięćdziesiąte, które ambitnemu i pracowi­
temu dwudziestoparolatkowi pozwoliły odnieść tyle 
sukcesów akademickich i politycznych, były dla niego 
zarazem okresem dochodów tak skromnych, że grani­
czących z prawdziwą mizerią. Pracę asystencką wyna­
gradzano symbolicznie, zaś wszystkie funkcje partyjne 
miały charakter czysto honorowy. W takich warunkach 
istotnego znaczenia nabrała pomoc Willego Mocka, 
sympatyka partii i właściciela odlewni żeliwa w Lud-
wigshafen. Specjalnie dla Kohla utworzył on w swojej 
firmie stanowisko „asystenta dyrektora", które wiązało 
się z dość enigmatycznie określonymi obowiązkami, 
pensją nieco wyższą niż te, które otrzymują wykwalifi­
kowani giserzy, oraz możliwością spożywania w towa­
rzystwie pryncypała (i na jego koszt) obfitych kolacji w 
knajpkach nad Renem. Wypada zresztą podkreślić, że 
dla samego Kohla skromne warunki życiowe nigdy, jak 
się zdaje, nie stwarzały większego problemu; po dziś 
dzień przy różnych okazjach zdarza mu się powtarzać, 
że wielodzietny i utrzymywany z jednej tylko urzędni­
czej pensji dom rodzinny nauczył go surowej dyscyp­
liny finansowej. Po dziś dzień także do swoich włas­
nych dochodów odnosi się on z melancholijnym lekce­
ważeniem. Komentując fakt, że całoroczne uposażenie 
kanclerza federalnego wyniosło w 1989 r. 435 247 ma­
rek i 55 fenigów, powiedział krótko: Byle dentysta 
zarabia więcej niż ja6 Zgodnie z naturą rzeczy nieco 
mniej franciszkański stosunek do materialnej strony 
życia jest właściwy pani Kohl. Ona to - Hannelore, z 
domu Renner, urodzona w 1933 r. w Berlinie, ewange-
liczka, tłumaczka z angielskiego i francuskiego, przyja­
ciółka Kohla od czasów gimnazjalnych - w 1959 r., 
jeszcze jako panna, zapytana o to, dlaczego wciąż nie 
zawierają z Helmutem związku małżeńskiego, miała 
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odpowiedzieć: Poślubię go, gdy tylko będzie w stanie 
kupić mi chociaż pralkę! 

Lata sześćdziesiąte były dla Helmuta Kohla fazą ży­
ciowej stabilizacji i wytężonej pracy. W czerwcu 1960 r. 
miał wreszcie miejsce długo odkładany ślub. W 1963 r. 
przyszło na świat pierwsze dziecko państwa Kohlów 
- syn, który na pamiątkę swego poległego przed laty 
stryja został nazwany Walterem. W 1965 r. urodził się 
drugi syn i otrzymał imię Peter. W tych samych latach 
ojciec młodej rodziny budował materialne fundamenty 
jej egzystencji obejmując swoją pierwszą odpowiedzialną 
posadę - stanowisko referenta w Zrzeszeniu Przemysłu 
Chemicznego. Komórkę, na czele której przyszło mu sta­
nąć, organizował w gruncie rzeczy od podstaw, bo w za­
kres jej działań wchodziły kwestie będące jeszcze pod­
ówczas zupełną nowalią - ochrona środowiska natural­
nego, a przede wszystkim zabezpieczenie powietrza 
i wód przed ubocznymi skutkami produkcji chemicz­
nej. Lata te przyniosły wreszcie szybki wzrost politycz­
nej roli Kohla. W październiku 1961 r. frakcja CDU w 
Landtagu Nadrenii-Palatynatu powierzyła mu funkcję 
swego wiceprzewodniczącego, a w niespełna dwa lata 
później, 9 V 1963 r., 38 z 41 nadreńskich deputowanych 
CDU opowiedziało się za nim jako przywódcą frakcji. 
Po upływie kolejnych trzech lat przyszedł moment wej­
ścia w skład federalnego zarządu partii. 

Życie Kohla toczyło się odtąd równolegle w trzech 
miastach: w Ludwigshafen (siedziba Zrzeszenia Prze­
mysłu Chemicznego i miejsce zamieszkania), w Mogun­
cji (siedziba Landtagu Nadrenii-Palatynatu) i w Bonn 
(siedziba zarządu federalnego CDU), a jego przeciętny 
dzień pracy wydłużył się do 14 godzin. Osobista sekre­
tarka, a więc osoba zorientowana w budżecie czasu 

6 Wypowiedź kanclerza opiera się na solidnym fundamencie statysty­
cznym. W 1989 r. było w RFN ponad milion gospodarstw domowych o 
dochodzie rocznym przekraczającym 100 tys. marek i około 100 tys. gospo­
darstw, których dochód przekraczał 300 tys. marek rocznie. W tej ostatniej 
grupie znaczną część stanowili przedstawiciele wolnych zawodów, a dentyści 
nie byli wśród nich wyjątkami. 
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szefa, ocenia po latach, że 9 spośród tych godzin przy­
padało na zajęcia zawodowe, 4 - na sprawy partyjne, a 
1 - na samokształcenie i rozwijanie własnych zaintere­
sowań. W warunkach tak znacznych obciążeń Kohl 
musiał sobie przecież nieźle radzić, jeśli w październiku 
1963 r., w kilka miesięcy po objęciu funkcji przewodni­
czącego frakcji CDU w nadreńskim Landtagu, „Rhei-
nische Merkur" wystawił mu w swoim komentarzu 
politycznym następującą opinię: Doktor Kohl posiada 
niewątpliwe zdolności polityczne i umiejętność sprawo­
wania władzy. Lubi odpowiedzialność i przywództwo, a 
także wie, jak się nimi posługiwać. Dochodzi do tego 
ostrość sądów, mocna wola i krzepka konstytucja cie­
lesna, która pozwala mu dobrze znosić bardzo wydłużone 
dni robocze. Znany jest ze swojej punktualności. Każda 
jego godzina jest zaplanowana i dzięki temu - mimo 
natłoku spotkań, narad i konferencji - nigdy nie jest 
rozmówcą zdenerwowanym czy roztargnionym. W pracy 
jest znany jako szef, który nie pobłaża podwładnym, ale 
bardzo wiele wymaga też od samego siebie. 

Artykuł w „Rheinische Merkur" to tylko jeden z 
wielu wyrazów szybko rosnącej w latach sześćdziesią­
tych popularności Kohla. Bez wątpienia przyczyniała 
się do niej problematyka, która stanowiła szczególny 
przedmiot jego zainteresowań w ramach prac nadreń-
skiego parlamentu: szkolnictwo i przedszkola, równo­
uprawnienie zawodowe kobiet, reforma niemieckiego 
prawa. Jego wiek sprawiał z kolei, że identyfikowała się 
z nim duża część młodego pokolenia, które zaczynało 
odczuwać zniecierpliwienie trwającymi od dłuższego 
czasu rządami siedemdziesięciolatków. Wszystkie zgro­
madzone w ręku Kohla atuty sprawiły, że 19 V 1969 r. 
- w 6 tygodni po swoich 39. urodzinach - został 
wybrany premierem rządu krajowego Nadrenii-Palaty-
natu. W 9 dni później - 28 maja - zwolnił się z pracy w 
Zrzeszeniu Przemysłu Chemicznego. Od tej chwili poli­
tyka stała się ostatecznie jego jedynym rzemiosłem. 
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Od premiera do kanclerza 

W języku niemieckim istnieją dwa różne słówka na 
określenie miejsca, w którym człowiek przychodzi na 
świat i do którego należy przez swoich przodków. 
Vaterland - kraj ojczysty - obejmuje to wszystko, co 
się wiąże z bytem państwowym, tradycjami politycz­
nymi i militarnymi, wkładem w ogólnoludzki dorobek 
kulturalny oraz znaczeniem na mapie świata. Vaterland 
to całe Niemcy. Heimat - a „Heim" znaczy „dom" - to 
ojczyzna mniejsza, to lokalny dialekt, miejscowe oby­
czaje i nie znane gdzie indziej potrawy, to charaktery­
styczne szczegóły pejzażu i jedyny w swoim rodzaju styl 
wiejskich zagród. Niemiecki patriotyzm cechuje więc 
zawsze jakby podwójny wymiar, w którym przywiąza­
nie do rozgległego kraju ojczystego ma może w sobie 
więcej patosu, ale uczucia dla mniejszej krainy są cie­
plejsze. 

Helmut Kohl zawsze był do szpiku kości palatyń-
skim Nadreńczykiem (jakże t rudno oddać w języku 
polskim króciutkie słówko „Pfälzer"!). Obrany premie­
rem landu z całą energią przystąpił do pracy nad jego 
rozwojem, a swoje działania skoncentrował na tych 
dziedzinach, które już wcześniej dokładnie poznał jako 
deputowany. Reforma przedszkoli i szpitalnictwa przy­
niosła rozwiązania, które stały się modelem dla innych 
landów. Powołanie do życia nowych wyższych uczelni 
w Koblencji, Wormacji, Landau i Trewirze stanowiło 
śmiały krok w stronę edukacyjnego boomu, jaki towa­
rzyszył narodzinom społeczeństwa poprzemysłowego 7 . 
Wreszcie reorganizacja administracji publicznej stwo­
rzyła bardziej przejrzysty od dotychczasowego układ 
szczebli zarządzania, a zarazem zaktywizowała jego 
podstawowe składniki w miastach i gminach. Bernhard 
Vogel, od 1976 r. następca Kohla w mogunckim gabi­
necie premiera, działania poprzednika ocenia z najwyż-

7 W 1970 r. na każdych 10 tys. obywateli RFN studentami było 83, w 1980 
- 199, a w 1990 - 234. 
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szym uznaniem: Przez przebudowę administracji, zakła­
danie szkół wyższych i istotne posunięcia w polityce 
społecznej Nadrenia-Palatynat została wyprowadzona na 
czoło stawki w federalnym współzawodnictwie landów. 
Niemalże z dnia na dzień stała się dynamicznym krajem 
z przyszłością. 

Heimat nie jest jednak jedynym obszarem działania 
premiera Kohla; równocześnie w coraz większym stop­
niu angażowała go ogólnofederalna polityka CDU. Na 
przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych par­
tia przeżywała niełatwy okres. Po wyborach w 1969 r. 
rozpadł się jej długoletni sojusz z Wolną Partią Demo­
kratyczną (FDP). Występujący pod tym mianem nie­
mieccy liberałowie budowali koalicję z socjaldemokra­
tami, zaś chrześcijańscy demokraci - po 20 latach u 
steru rządów i tryumfach doby Adenauera - musieli 
przejść do opozycji. Dochodziło do naturalnych w tych 
warunkach sporów o przyczyny niepowodzeń i dalszą 
linię działania, a także o nowy kształt partyjnego przy­
wództwa. I raz jeszcze młodość Kohla stała się jego 
atutem; coraz liczniejsi delegaci na partyjne zjazdy 
zaczynali w nim dostrzegać ucieleśnienie szansy na 
przyszłość. Po raz pierwszy do wyborów na przewodni-
częcego CDU Kohl stanął w październiku 1971 r. prze­
ciwko Rainerowi Barzelowi. Przegrał sromotnie, ale nie 
wyglądał na załamanego. Zapowiedział dalsze próby: 
Kto naprawdę chce coś zrobić dla sprawy, zawsze musi 
być gotów, by znowu rzucić kapelusz na ring. Ostate­
cznie sukces przyszedł 20 miesięcy później - 12 VI1973 r. 
43-letni Kohl wprowadził się do gabinetu szefów 
CDU w Konrad-Adenauer-Haus w Bonn. 

Przez kolejne trzy lata Helmut Kohl będzie sprawo­
wać jednocześnie premierostwo w Moguncji i szefostwo 
partyjne w Bonn, ale na horyzoncie politycznej gry już 
coraz wyraźniej rysują się jeszcze wyższe stawki. W kam­
panii poprzedzającej wybory do Bundestagu w paź­
dzierniku 1976 r. CDU umieściła na swoich plakatach 
hasło: Wolność zamiast socjalizmu (Freiheit statt Sozia-
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lismus), a Kohla desygnowała na swego i CSU - sio­
strzanej partii z Bawarii - kandydata do urzędu kancle­
rza. Wyniki wyborów przeszły najśmielsze oczekiwania. 
Za zorganizowaną w dwóch uniach (CDU i CSU) 
chrześcijańską demokracją opowiedziało się 48,6% 
uprawnionych do głosowania i tylko 300 tys. głosów 
dzieliło ją od osiągnięcia w Bundestagu absolutnej więk­
szości. Koalicja SPD i F D P utrzymała więc wprawdzie 
swoją parlamentarną przewagę, ale spadła ona do za­
ledwie 10 deputowanych (w poprzedniej kadencji była 
dokładnie 5 razy większa). Helmut Kohl nie został 
kanclerzem, ale przyjął na swoje barki wcale nie mniej 
trudną rolę; 2 XII 1976 r. złożył swój urząd w Mogun­
cji i przeniósł się do Bonn, by stanąć na czele parla­
mentarnej opozycji. 

Lata 1976-82 okazały się chyba najbardziej wyczer­
pującym i najmniej wdzięcznym okresem w politycznej 
karierze Kohla. Jako szef złożonej z deputowanych 
CDU i CSU opozycyjnej frakcji parlamentarnej zajął 
miejsce będące lustrzanym odwróceniem pozycji, jaka 
przed 30 laty należała do tak podziwianego przez niego 
Kurta Schumachera. Wtedy rządząca prawica (CDU, 
CSU i FDP) napotykała opór frakcji lewicowej, na któ­
rej czele stał szef SPD; teraz rządząca lewica (SPD i 
FDP) miała naprzeciw siebie frakcję prawicy, której 
przewodził szef CDU. Natomiast całkiem podobnie jak 
przed 30 laty obóz rządzący nie zamierzał oszczędzać 
lidera opozycji. 

Starcie było dla Kohla tym trudniejsze, że oto nagle 
wszystko, co w Moguncji decydowało o jego sile -
wyraźny nadreński akcent, jowialność, która jest właś­
ciwa ludziom tamtych stron, bezpośredniość w prezen­
towaniu własnych zamiarów - w Bonn obraca się prze­
ciwko niemu. Wielkonakładowa prasa, która w więk­
szości jest przychylna socjaldemokratom, przywódcę 
chrześcijańskich demokratów ukazuje jako niezręczne­
go prowincjusza, który właściwie nie wiadomo dlacze­
go trafił do stolicy. Jego wypowiedziom nadaje się 
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formę bełkotu chłopka roztropka, a najdrobniejsze po­
tknięcie rozdmuchuje do wymiarów niewybaczalnej ga­
fy. Heimat - tak, tam ewentualnie jest dla Kohla 
miejsce. Vaterland - nic, na tak wysokim szczeblu nie 
ma on czego szukać. 

Szpilek nie szczędził Kohlowi i sam Helmut Schmidt. 
On, który piastując urząd kanclerza chętnie pozował na 
polityka o formacie światowym i starał się nigdy nie 
wypaść z tej roli, nie przepuszczał żadnej okazji pozwa­
lającej przypomnieć o zaściankowości przeciwnika. 
Znajduje to wyraz nawet w tak drobnym na pozór fak­
cie jak to, że zwracając się bezpośrednio do Kohla nie 
tytułował go panem przewodniczącym opozycji (Herr 
Oppositionsführer), lecz panem premierem (Herr Mini-
sterpäsident) - tak jakby nadal sprawował on urząd w 
Moguncji. Charakterystyczną złośliwostkę zawiera też 
jeden z wywiadów udzielonych przez Schmidta tygod­
nikowi „Der Spiegel". Kiedy zadający pytania dzienni­
karz zwraca uwagę na pewne zbieżności w wypowie­
dziach kanclerza i szefa opozycji, Schmidt komentuje: 
Jeśli panu Kohlowi zdarzy się czasem powiedzieć to 
samo, co mnie, nie musi to jeszcze oznaczać, że nie mia­
łem racjft. 

Zresztą uszczypliwe uwagi pod adresem Kohla podały 
w tamtych latach także z własnych szeregów. Jego kon­
cepcję odzyskania F D P jako koalicyjnego partnera dla 
CDU i CSU szef tej ostatniej partii, Franz Josef Stra­
uss, określił mianem utopijnej amatorszczyzny (ein ama­
teurhaft utopisches Modell). Deputowany C D U Toden-
höfer w paru publicznych wypowiedziach określił szefa 
własnej frakcji jako gamoniowato ospałego (trottelhaft-
-v er schlafen). A Rainer Barzel, poprzednik na stanowi­
sku przewodniczącego partii, nieustannie wytykał na­
stępcy przegapione rzekomo okazje i chybione posu­
nięcia. 

Na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesią­
tych sytuację Kohla komplikowało i to, że w swoich 
poglądach i sympatiach był wówczas w jakimś sensie 
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politycznie niemodny. Po sukcesach polityki wschod­
niej Willego Brandta - w SPD, w całym Bonn i w sze­
rokich kręgach zachodnioniemieckiego społeczeństwa 
najlżejsza uwaga krytyczna pod adresem ZSRR była 
brana za dowód obskurantyzmu, zaś wyrazem dobrego 
tonu stał się antyamerykanizm. Kohl, trzeba przyznać, 
robił wszystko, by nie zasłużyć na opinię osoby comme 
il faut. W kwietniu 1978 r. padły z jego ust następujące 
słowa: Od czasów Adenauera jesteśmy partią przyjaźni 
niemiecko-amerykańskiej i sojuszu, w którym nic się nie 
zmieniło. Kto chce długofalowo uprawiać politykę nie­
miecką, ten wie, że jest ona możliwa jedynie w ścisłym 
związku z USA. Bez tarczy najpotężniejszego mocarstwa 
wolnego świata nasza wolność byłaby zagrożona. Pielęg­
nowanie i rozbudowa dobrych stosunków ze Stanami 
Zjednoczonymi mają dla nas zupełnie pierwszorzędne 
znaczenie. W grudniu 1979 r. sformułowane przez Koh-
la w imieniu opozycji zachodnioniemieckiej żądanie 
natychmiastowego wycofania wojsk radzieckich z Af­
ganistanu okazało się jednym z najostrzejszych oś­
wiadczeń wydanych w tej sprawie na całym Zachodzie. 

Nie zważając na długie rejestry zarzutów, przytyków 
i pomówień, Kohl spokojnie robił swoje. Przede wszyst­
kim nie rozstawał się z myślą o odbudowie sojuszu 
chrześcijańskich demokratów i liberałów. Przekazywał 
w stronę F D P bardzo wiele znaków zachęty i z czasem 
znalazł w jej szeregach wpływowych zwolenników; naj­
ważniejszym z nich był minister spraw zagranicznych w 
rządzie Schmidta, Hans-Dietrich Genscher. Wreszcie 
nadszedł sprzyjający moment. Na początku lat osiem­
dziesiątych osłabione tempo wzrostu gospodarczego 
sprawiło, że liberałom coraz trudniej przychodziło ak­
ceptować lansowaną przez socjaldemokratów rozbudo­
wę świadczeń społecznych. Z drugiej strony na tychże 
liberałach coraz większe wrażenie robiły wolnorynkowe 

8 Minie 15 lat, nim prasa niemiecka niemal powszechnie przyzna, że Hel­
mut Schmidt był najbardziej przecenianym, a Helmut Kohl najbardziej nie­
docenianym politykiem powojennych Niemiec. 
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akcenty polityki Margaret Thatcher i Rolanda Rea­
gana, a te z kolei okazały się nie do przyjęcia dla 
socjaldemokratów. Rozłam wisiał w powietrzu. 1 X 
1982 r. doszło do przesilenia w Bundestagu; większość 
frakcji liberalnej wspólnie z ogółem deputowanych 
chrześcijańsko-demokratycznych zgłosiła votum nieuf­
ności wobec rządu Helmuta Schmidta. Tego samego 
dnia nowym kanclerzem został Helmut Kohl. 

Zjednoczenie 

Pierwsze 7 kanclerskich lat Kohla przyniosło sporo 
ważnych osiągnięć gospodarczych, społecznych i poli­
tycznych. RFN notowała jeden z najniższych na świecie 
wskaźników inflacji, zaś zyski niemieckich przedsiębior­
ców wzrastały średnio o 30 mld marek rocznie. Osią­
gano rekordowe wyniki w eksporcie i umacniano pozy­
cję wyrobów ze znakiem „made in Germany" na naj­
trudniejszych rynkach: amerykańskim i japońskim. Pod­
nosił się poziom zamożności społeczeństwa, a jedno­
cześnie rozdział dochodów między poszczególne jego 
grupy istotnie zbliżał się do równomierności 9 . Na are­
nie europejskiej niemieckie inicjatywy pozwoliły wy­
pracować kompromis w kwestii rakiet krótkiego zasięgu, 
a niemieckie pieniądze - rozwiązać napięcia finansowe 
w łonie EWG. 

Słaba strona tych wszystkich sukcesów Kohla kryła 
się w fakcie, że żaden z nich nie był SPEKTAKULARNY. 
Dostrzec je można śledząc długoletnie przemiany staty­
stycznych trendów albo próbując odgadnąć przebieg 
żmudnych dyplomatycznych rokowań, ale takie infor­
macje nie są zbyt smakowitą strawą dla współczesnych 
środków masowego przekazu. Ciążący nad tymi ostat­
nimi przymus nieustannego trawienia nadzwyczajności 
sprawił, że znacznie więcej uwagi poświęcały one nie 
sukcesom Kohla, lecz jego potknięciom. Ileż powie­
dziano i napisano o tym, jak przyrównał Michaiła 
Gorbaczowa do Josepha Goebbelsa. Albo o fatalnie 
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niezręcznych słowach: Schlesien ist unser (Śląsk jest 
nasz), które wypsnęły mu się na spotkaniu z przedsta­
wicielami niemieckich uchodźców z ziem, które po II 
wojnie światowej przejęła Polska. Czy wreszcie o za­
proszeniu przezeń prezydenta Reagana do wspólnych 
odwiedzin na cmentarzu wojskowym w Bitburgu, gdzie 
obok żołnierzy Wehrmachtu grzebano również poleg­
łych esesmanów. Republika Federalna Niemiec prze­
żywała więc jeden z lepszych okresów gospodarczych i 
umacniała swoją pozycję na forum międzynarodowym, 
a wokół kanclerza, który zjawiska te w decydującym 
stopniu współtworzył, nie przestawała narastać opinia 
prezentująca go przede wszystkim jako słonia w skła­
dzie porcelany {Elefant im Porzellanladen). Niewspół-
mierność dokonań i obiegowych ocen musi się wydać 
jeszcze większa, gdy zostanie uwzględniony fakt, że ze 
wszystkich swoich nienaprawialnych rzekomo gaf w 
ostatecznym rachunku Kohl zawsze potrafił wybrnąć. 
Podczas bezpośrednich kontaktów z Gorbaczowem 
szybko znalazł z nim wspólny język, a po przyjęciu 
wydanym na cześć radzieckiego prezydenta w prywat­
nej willi kanclerza w Oggersheim obaj mężowie stanu 
zaczęli zwracać się do siebie po imieniu. Niemiecką więź 
z dawnymi obszarami Rzeszy Kohl sprecyzował z czasem 
jako szacunek dla pozostawionych na Wschodzie śladów 
niemieckiej kultury i nostalgiczny sentyment wobec 
miejsc, z których bierze się korzenie (Heimat!), ale w 
żadnym wypadku jakiekolwiek roszczenia terytorialne 1 0 . 
Przeciwnikom wyboru bitburskiego cmentarza na miej­
sce niemiecko-amerykańskiego pojednania został przed­
stawiony argument, że pojedynczy członkowie Wa-

9 W momencie objęcia urzędu kanclerskiego przez Kohla na jedną markę 
dochodu w grupie 20% najbiedniejszych obywateli RFN przypadało 6 marek 
i 30 fenigów uzyskiwanych przez grupę 20% obywateli najbogatszych. 
W 1985 r. relacja ta przybrała postać 1:5,90, a w 1988 r. - 1:5,40. 

1 0 Podczas wizyty premiera J.K. Bieleckiego w Niemczech kanclerz Kohl 
zobowiązał się wręcz do wywarcia takiego osobistego wpływu na działające 
w RFN związki Ślązaków, by ich programy mogły być do przyjęcia dla 
Polski. 
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flen-SS spoczywają właściwie na wszystkich większych 
cmentarzach wojskowych, zaś sam prezydent Reagan nie 
starał się doszukiwać w tym fakcie szczególnego symbo­
licznego wydźwięku (i wieniec w Bitburgu złożył). 

W podręcznikach historii i biografiach Konia, które 
ukażą się w przyszłości, opis całego okresu 1982-89 
będzie zajmować zapewne mniej stron niż prezentacje i 
analizy półtorarocza poprzedzającego ogółnoniemiec-
kie wybory do Bundestagu 2 XII 1990 r. Gęsty od 
wydarzeń czas zapoczątkował szturm obywateli N R D 
na ambasady Republiki Federalnej w Budapeszcie, Pra­
dze i Warszawie (sierpień-wrzesień 1989). Później po­
toczyła się lawina: otwarcie dla uchodźców z N R D 
granicy węgiersko-austriackiej (10 IX 1989), demon­
stracja w Lipsku, w czasie której zamierzano powtórzyć 
rozwiązanie z pekińskiego placu Tienanmen (9 X 
1989), bezpośrednio z tym związany upadek Ericha 
Honeckera (18 X 1989), otwarcie muru berlińskiego (9 
XI 1989), wschodnioniemiecki „okrągły stół" (7 XII 
1989), przekształcenie SED, Niemieckiej Socjalistycznej 
Partii Jedności, w PDS - Partię Demokratycznego Socja­
lizmu (17 XII 1989), rozmowa premiera Modrowa. z 
Gorbaczowem, podczas której władze N R D zostały 
oficjalnie poinformowane o możliwości radzieckiej zgo­
dy na zjednoczenie Niemiec (30 I 1990), klęska post­
komunistów w wyborach do Izby Ludowej (18 III 
1990), powołanie rządu Lothara de Maiziere'a (12 IV 
1990), przyjęcie przez Bundestag i Izbę Ludową układu 
o unii walutowej, gospodarczej i socjalnej (21 VI 1990), 
zjednoczenie Niemiec (3 X 1990). 

Prowadząc grę, której stawką było zjednoczenie 
Niemiec, Kohl nie popełnił żadnego błędu, a kilka 
mocnych kart wykorzystał w sposób wręcz mistrzow­
ski. Przede wszystkim pod koniec 1989 r. znakomicie 
zapanował nad nastrojami w N R D ; wzywając do umia­
ru i powściągliwości (Żadnejprzemocy]), zdołał uniknąć 
sytuacji naprawdę zapalnej, ale jednocześnie podtrzy­
mywał i umacniał nadzieje (Będziemy mieli wspólną 
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przyszłość), których komuniści nie mogli już stłumić. 
Nieco później (w lutym 1990) podjął śmiałą decyzję o 
wykorzystaniu do własnych celów części wschodnio-
niemieckiego establishmentu politycznego. Opierając 
się na szeregach lokalnej CDU, która przez dziesięcio­
lecia bezkonfliktowo trwała u boku SED, powołał do 
życia „Allianz fiir Deutschland" - sojusz, który miał się 
stać zwycięzcą wyborów z 18 marca. Wbrew ponurym 
prognozom i ostrzeżeniom licznych ekonomistów prze­
forsował szybkie wprowadzenie unii walutowej (od 1 
VII 1990), która zapoczątkowała proces scalania w 
jeden organizm dwu niemieckich gospodarek. 

Dokonując rozważnych posunięć na forum wewnątrz-
niemieckim Kohl równocześnie w zręczny sposób za­
biegał o poparcie jego wysiłków przez cztery mocar­
stwa i sąsiadów Niemiec. Przezwyciężał opinię Marga­
ret Thatcher o groźbie niemieckiej dominacji w Euro­
pie. Raz jeszcze przekonywał Amerykanów o przyjaźni, 
jaką mają dla nich Niemcy, i o nienaruszalności zbu­
dowanego przez Adenauera sojuszu. Uspokajał polskie 
obawy związane z granicą na Odrze. Wreszcie - 16 VI 
1990 r. - podczas spotkania na Kaukazie ostatecznie 
zdobył przychylność Gorbaczowa, gdy zapowiedział 
redukcję armii niemieckiej do 370 tys. żołnierzy w 
połowie lat dziewięćdziesiątych. Motywem przewodnim 
całej kampanii międzynarodowej Kohla była teza, we­
dług której zjednoczenie Niemiec należy pojmować wy­
łącznie jako jedną z faz w scalaniu Europy. W słynnym 
przemówieniu w Bundestagu („Program 10 punktów w 
sprawie przezwyciężenia podziału Niemiec i Europy" z 
28 XI 1989 r.) lejtmotyw ów zabrzmiał następująco: 
Proces odzyskania niemieckiej jedności rozumiemy cały 
czas jako sprawę europejską. Należy go postrzegać w 
związku z integracją Europy. Chciałbym to sformułować 
całkiem prosto: Wspólnota Europejska nie może kończyć 
się na Łabie, musi być otwarta ku Wschodowi. Tylko w 
tym sensie Wspólnota Europejska może być fundamen­
tem rzeczywiście pełnego europejskiego zjednoczenia. 
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Tylko w tym sensie może ona gwarantować, utwierdzać 
i rozwijać tożsamość wszystkich Europejczyków. 

3 X 1990 r., kilka minut przed północą, Helmut Kohl 
wyszedł na schody przed głównym wejściem do Reichs­
tagu, by pozdrowić tłumy, które napłynęły na Plac 
Republiki z obu części Berlina; aleją Unter den Linden 
i ulicą 17 Czerwca. Świętowano zjednoczenie; cel był 
osiągnięty. W następnych dniach Kohl mógł przeżywać 
satysfakcję zwycięzcy, ku któremu z wyrazami uznania 
i gratulacjami pośpieszyli ci wszyscy, którzy całkiem 
niedawno ostentacyjnie okazywali mu lekceważenie. Za­
częły się porównania z Bismarckiem i zapewnienia o 
trwałym miejscu w historii Niemiec... Sam fetowany 
ograniczył się do jednego ze swych charakterystycz­
nych, krótkich komentarzy: Lubię być niedoceniany. 
Przez ponad 30 lat dobrze wychodziłem na tym, że mnie 
nie doceniano. 

Człowiek i program 

D o pierwszych po zjednoczeniu wyborów w grudniu 
1990 r. CDU poszła z plakatem, na którym pod dużym 
zdjęciem Kohla umieszczony był podpis: „Kanzler fur 
Deutschland" (Kanclerz dla Niemiec). Ten akcent kam­
panii wyborczej opozycja natychmiast wykorzystała 
przeciwko Kohlowi. Zaczęto dowodzić, że na jego oso­
bie kończy się cały partyjny program chrześcijańskich 
demokratów. A sytuacja jest tym mniej korzystna, że 
i Kohl nie może zaoferować wyborcom nic oprócz sa­
mego siebie; nie ma on żadnych długofalowych kon­
cepcji, żadnych planów i żadnych wizji. Scalając Niemcy 
wykazał się wprawdzie jako Realpolitiker (a więc ten, 
który potrafi dostrzec i wykorzystać bieżące, rzeczywiste 
możliwości manewru), ale nie mogło to zapełnić charak­
terystycznej dla niego programowej pustki. 

W jakim stopniu stawiany Kohlowi zarzut braku 
myśli programowej można potraktować jako uzasad­
niony? To prawda, że od czasu obrony doktoratu nie 
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pisał on sążnistych teoretycznych dzieł, jak Oskar La­
fontaine (SPD) czy Lothar Späth i Kurt Biedenkopf 
(obaj CDU). Nie należy on tym samym do wcale licznego 
we współczesnym świecie grona politycznych intelek­
tualistów, którzy miękko przeskakują z uniwersytec­
kich katedr do rządowych gabinetów lub na odwrót. 
Z drugiej jednak strony wypowiedzi i posunięcia Kohla w 
żadnym przypadku nie są wyłącznie prostymi, nie popar­
tymi głębszą refleksją reakcjami na wyzwania, jakie 
niesie codzienna praktyka polityczna. Wszystkie one 
składają się na konsekwentną realizację długofalowego 
programu, którego dwie podstawowe części składowe 
przejął Kohl od swoich poprzedników, ale zarazem 
wzbogacił je i dostosował do współczesności. 

Pierwsza część programu dotyczy miejsca, które 
Niemcy mają zajmować wśród innych narodów. W tej 
mierze zasadniczym źródłem inspiracji są dla Kohla 
koncepcje nie docenianego przezeń początkowo Ade-
nauera. To właśnie pierwszy kanclerz RFN sformuło­
wał tezę, iż po dwóch wojnach światowych wywołanych 
przez Niemców pokojowy byt może im zapewnić jedy­
nie przezwyciężenie zadawnionej wrogości wobec Fran­
cji (przede wszystkim przez nawiązanie możliwie wiel­
kiej liczby bezpośrednich, przyjaznych kontaktów mię­
dzy obywatelami obu krajów) i militarne podporząd­
kowanie się kontrolowanemu przez Amerykanów Soju­
szowi Północnoatlantyckiemu. Więzi sympatii, wspólne 
interesy ekonomiczne i przynależność do tej samej struk­
tury wojskowej po prostu winny zaszczepić Niemcom 
psychofizyczną niezdolność do zaatakowania zachod­
niego sąsiada. Wraz z okrzepnięciem E W G podejście 
do zostało rozwinięte w postulat całkowitego wtopienia 
się w Zachodnią Europę, w ideę wysunięcia europej­
skiego poczucia tożsamości przed emocje narodowe. 
Traktując pułap integracji osiągnięty już od strony 
zachodniej jako punkt wyjścia Helmut Kohl stawia 
jeden krok dalej. W jego przekonaniu dotychczasowe 
efekty niemieckiej polityki wschodniej w połączeniu 
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z przezwyciężeniem komunizmu, jakie dokonało się w 
ostatnich latach w Europie Środkowej, stwarzają szan­
sę powtórzenia formuły Adenauera w stosunkach z 
Polską. Najpierw usunięcie historycznie nawarstwionej 
wrogości, a później wspólne budowanie kontynentu. 
W sferze międzynarodowej programem Kohla jest więc 
Europa - na zachód i na wschód od Niemiec. 

Druga część programu ma charakter gospodarczy, a 
jej fundament stanowi koncepcja społecznej gospodarki 
rynkowej (die Soziale Marktwirtschaft), która została 
sformułowana przez Alfreda Muller-Armacka, a wcie­
lona w życie przez Ludwiga Erharda. Ten specyficznie 
niemiecki model gospodarowania polega na starannym 
skomponowaniu wolnej przedsiębiorczości i własności 
prywatnej ze sprawiedliwością i rozwojem społecznym. 
Mechanizm rynku, któremu jest przyznana pozycja pod­
stawowa, jest poddawany korekcyjnemu oddziaływaniu 
państwa. Ono troszczy się o przestrzeganie zasad wol­
nej konkurencji (zabiegi antymonopolowe), reguluje 
działalność wybranych sektorów gospodarki (rolnict­
wo, górnictwo i częściowo transport) oraz gwarantuje 
ogółowi obywateli minimum warunków bytowych (w 
zakresie ochrony zdrowia, gospodarki mieszkaniowej, 
wychowania potomstwa i zabezpieczenia na starość). 
Długofalowo model ten ma wyzwalać w możliwie naj­
liczniejszych członkach społeczeństwa dążenie do indy­
widualnego sukcesu ekonomicznego i samodzielnego 
zapewnienia sobie godziwego, a nawet luksusowego 
bytu. Równocześnie jednak rozpina on gęstą siatkę bez­
pieczeństwa socjalnego, dzięki której nie spadają zbyt 
nisko wszyscy, którzy nie umieją - lub nie mogą - z po­
wodzeniem wziąć udziału w rynkowych rozgrywkach. W 
poglądach ekonomicznych Kohla społeczna gospodarka 
rynkowa bez wątpienia zajmuje miejsce najdoskonal­
szego z możliwych narzędzi osiągania prosperity. 
Wewnętrzna elastyczność pozwala podnosić w niej 
rangę współzawodnictwa (i taka jest osobista preferen­
cja kanclerza) albo bardziej uwypuklać akcent solidar-
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nościowy, a właśnie dzięki temu można ją zaadaptować 
do każdych warunków. Wielkim programowym zada­
niem jest wciągnięcie w zasięg tej gospodarki obszarów 
byłej N R D , ale Niemcy będą również występować z nią 
jako sugestią wobec narodów środkowoeuropejskich. 

Sumując oba elementy programu Kohla można wy­
raźnie dostrzec, iż niesie on ze sobą wizję wpływowych 
Niemiec w sercu ustabilizowanego - politycznie i gos­
podarczo, a zarazem w całości - kontynentu europej­
skiego. Właśnie Niemcy, które przez co najmniej 120 
lat wytrącały Europę z równowagi, teraz muszą wziąć 
na siebie rolę głównego stabilizatora. Mają po temu 
wszelkie predyspozycje, a tym bardziej będą je posia­
dać, gdy zostanie przezwyciężony kryzys w landach 
wschodnich. Właśnie tej niemiecko-europejskiej wizji -
a nie wyłącznie swej własnej osoby w kanclerskim 
gabinecie - bronił Kohl na przedwyborczych wiecach w 
listopadzie 1990 r. Może też dlatego ani razu nie zda­
rzyło mu się zareagować na będące OSOBISTYMI zaczep­
kami transparenty. Ani na te, które wykorzystywały 
fakt, że „Kohl" znaczy po niemiecku „kapusta", ani na 
te bardziej wyrafinowane: Wollt ihr den totalen Ko(h)l-
laps? (Czy chcecie zupełnego ko(h)łlapsu?) albo King 
Kong - King Kohl. Hałaśliwym grupkom, które wyma­
chiwały transparentami, powtarzał tylko jedno: Was też 
w końcu przekonam! Wiem, że jeszcze będą z was dobrzy 
wyborcy CDU! 

Un chancelier de toute l'Allemagne 

Après avoir passé plusieurs mois 
en Allemagne sur invitation de la 
Fondation Konrad Adenauer, l'auteur 
présente une biographie politique de 
Helmut Kohl. Escomptant des opi­
nions sur une soi-disant absence 
d'options philsophiques de prog­
ramme chez le chancelier actuel, il 
met en valeur ses propositions por­
tant sur la place de l'Allemagne 
parmi les autres nations et, sur le 
plan économique, sa conception 

d'une économie de marché sociale. 
De l'avis de l'auteur de l'article, le 
programme de Kohl comporte une 
vision d'une Allemagne influente au 
coeur d'un continent européen poli­
tiquement et économiquement stabi­
lise. L'Allemagne qui, 120 années 
durant, défaisait ou risquait de 
défaire l'équilibre de l'Europe, doit 
assumer la rôle de stabilisatrice prin­
cipale du continent. 
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Alberto Antoniazzi 

Kościół w Brazylii u progu 
lat dziewięćdziesiątych* 

Rozmaite WYDARZENIA zwróciły ostatnio uwagę 
opinii publicznej na Kościół katolicki w Brazylii. 
Wśród tych, które WYWOŁAŁY NAJWIĘKSZY OD­
DŹWIĘK w środkach społecznego przekazu, można wy­
mienić: podział archidiecezji Sao Paulo i utworzenie 
czterech nowych, niezależnych diecezji, których Biskupi 
otrzymali nominację 15 III 1989 r.; VII Krajowe Spot­
kanie Kościelnych Wspólnot Podstawowych (CEB), 
które odbyło się w Duque de Caxias (stan Rio de 
Janeiro) w dniach 10-14 VII 1989 r., przy udziale 900 
delegatów z 225 (na 252) diecezji, 90 biskupów oraz 800 
obserwatorów, i określiło kierunki na przyszłość; za­
mknięcie regionalnego seminarium „Nordest 2" i Insty­
tutu Teologicznego w Recite, za przyczyną listu Kon­
gregacji ds. Kształcenia Katolickiego, podane do wia­
domości publicznej na początku września 1989 r.; po­
lemiki wokół CPT (Pastoralna Komisja Ziemi), insty­
tucji związanej z Konferencją Episkopatu Brazylii 
(CNBB), zaostrzone groźbą cięć finansowych ze strony 
episkopatu niemieckiego, oskarżeniami o przemoc wzglę­
dem chłopów i tubylców oraz kampanią w obronie 
środowiska Amazonii; wreszcie - wybory prezydenckie 
(15 XI - 17 XII 1989 r.), które stały się okazją do oży­
wionej dyskusji na temat zaangażowania politycznego 
Kościoła. 

* La Chiesa in Brasile alla soglia degli anni '90, „Aggiornamenti Sociali" 
nr 4/1990, ss. 333-352. Autor artykułu jest wicerektorem Papieskiego Uni­
wersytetu Katolickiego w stanie Minas Gerais w Brazylii. W tekście polskim 
pominięto nieliczne fragmenty i przypisy odnoszące się tylko do czytelnika 
włoskiego. 
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Kilka faktów, na jakie zwróciliśmy uwagę, to tylko 
wierzchołek góry lodowej. W niniejszym artykule chce­
my zarysować ogólny obraz sytuacji Kościoła w Brazy­
lii widzianej ze zmieniającej się perspektywy przejścia z 
jednej dekady do drugiej. Co kryje się za faktami, które 
przypomnieliśmy? W jaki sposób możemy lepiej zro­
zumieć brazylijski Kościół? Oczywiście nasza odpo­
wiedź będzie krótka, a zatem schematyczna, i uwypukli 
tylko główne kwestie. Może jednak pozwoli na po­
prawniej szą interpretację wyrwanych z kontekstu fak­
tów, którym massmedia nadały tak wielki rozgłos. 

Sytuacja religijna 

Korzenie 

Nie można zrozumieć sytuacji Kościoła w Brazylii, 
jeśli nie weźmie się pod uwagę tzw. KATOLICYZMU 
LUDOWEGO. 

W ciągu czterech pierwszych wieków istnienia pań­
stwa, od założenia (1500 r.) do proklamowania repub­
liki (1889 r.), Kościół był uzależniony od rządów pa­
tronackich; państwo przyjęło rolę protektora i faktycz­
nego administratora instytucji kościelnych. Wreszcie, w 
okresie cesarstwa (1822-89), patronat stał się przesz­
kodą w życiu Kościoła. Praktycznie zlikwidował zgro­
madzenia zakonne zabraniając przyjmowania nowicju­
szy, wskutek czego - kiedy republika zdecydowała się 
wprowadzić rozdział Kościoła od państwa (1890 r.) - w 
Brazylii było około 700 księży (prawie wszyscy diecez­
jalni). Poza tym kler przejawiał tendencję do identyfi­
kowania się z administracją państwową, zaś między 
duszpasterstwem a świadomością religijną ludu istniał 
duży dystans. 

Pozostający w kryzysie „urzędowy" katolicyzm za­
stępowała żywotna religijność ludowa, zasadniczo wy­
wodząca się ze średniowiecza, zogniskowana wokół 
kultu świętych, organizująca się - bez znaczącego ucze-
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stnictwa kleru - w systemie wspólnotowym, opartym 
na rodzinie i jej „domowym oratorium", wiejskiej ka­
plicy i obchodzonych w niej świętach oraz wielkich sank­
tuariach - celu imponujących pielgrzymek 1. 

Reforma trydencka pojawiła się w Brazylii dopiero w 
II pol. XIX w., kiedy wreszcie grupa biskupów o orien­
tacji rzymskiej czy ultramontańskiej (w przeciwieństwie 
do regalistycznych tendencji ich poprzedników) zaini­
cjowała reformę, umieszczając na pierwszym planie 
sakramenty, rygorystyczną moralność i rolę kleru. 

Nowa orientacja w Kościele zbiegła się w czasie z 
OKRESEM „MODERNIZACJI" i „EUROPEIZACJI" Brazylii. 
W II poł. XIX w. zaprzestano przywozu niewolników 
afrykańskich, następnie zniesiono niewolnictwo i sty­
mulowano imigrację robotników europejskich (do 1912 r. 
przybyło do Brazylii także około 130 tys. Polaków -
dop. tłum.) oraz proklamowano republikę. Katolicyzm 
ludowy przeciwstawiał się tym przemianom i inspiro­
wał wielkie bunty chłopskie, jak np. „mesjanistyczny" 
ruch z Canudos (1897 r.) czy Contestado (1916 r.). 

Hierarchia kościelna, żeby wesprzeć działania dusz­
pasterskie, zwróciła się do europejskich zakonów, któ­
rym powierzyła wielkie historyczne sanktuaria i ukie­
runkowanie religijności ludowej, otwierając jednocześ­
nie seminaria i zabiegając o nowe powołania. 

Rezultat tych trwających ponad pół wieku wysiłków 
stał się widoczny w przeddzień II Soboru Watykań­
skiego, kiedy to rozpoczął się nowy etap w historii 
Kościoła w Brazylii: około 50% kleru stanowili zakon­
nicy obcego pochodzenia, ponad 90% mieszkańców 
kraju było ochrzczonych, ale regularne praktyki sa­
kramentalne (msza niedzielna, spowiedź wielkanocna 
itp.) odbywało tylko 15-20% dorosłej ludności. W tym 
samym czasie religijność ludowa wiele utraciła ze swych 
podstaw społecznych i wspólnotowych, ale - mimo 
nieufności, a niejednokrotnie nawet otwartej wrogości 
kleru - wciąż wywierała wpływ na wiarę i prywatne 
praktyki religijne 90% Brazylijczyków. 
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Dopiero bardzo niedawno, po 1970 r., zmieniło się 
stanowisko duszpasterzy i teologów. Dziś wielu bada­
czy i księży uznaje w „katolicyzmie ludowym" potężną 
siłę religijną, którą karmi się życie Kościoła. Do takiej 
oceny przyczyniły się głębokie przemiany w społeczeń­
stwie, które ujawniły istniejący pluralizm religijny, jaki 
stopniowo zastępował wyobrażenie o „jednorodności 
katolickiej", nie podlegające dyskusji aż do końca ubie­
głego wieku. 

Pluralizm religijny 
Już w II poł. XIX w. przenikały do Brazylii NOWE 

TENDENCJE RELIGIJNE. Liczne grupy emigrantów sta­
nowili luteranie, mniej liczne - anglikanie i przedstawi­
ciele Kościoła episkopalnego. Misjonarze północnoame­
rykańscy po wielu wysiłkach założyli małe wspólnoty 
prezbiterian, metodystów i baptystów. Szeroko roz­
przestrzeniał się spirytyzm pochodzenia francuskiego 
(zwany cargizmem). Spis z 1890 r. odnotował tylko 
1,1% nie-katolików, ale ich liczba miała wzrastać: 5% 
w 1940 r., 7,5% w 1970 r., 9,2% w 1980 r. Obraz wyła­
niający się z ostatniego spisu (1980 r.) był następujący: 
katolicy - 88,9% (około 106 min), protestanci - 3,4% 
(około 4 min), protestanci zielonoświątkowcy - 3,3% 
(około 3,9 min), spirytyści cargiści - 0,7% (około 830 
tys.), spirytyści afrobrazylijscy - 0,6% (około 715 tys.), 
inne religie - 1,2% (około 1043 tys.), bezwyznaniowcy 
i nie deklarujący się - 1,9% (około 2026 tys.). 

Za tym uproszczonym obrazem kryje się faktycznie 
bardziej skomplikowana rzeczywistość, choć jej główne 
linie są wyraziste. W Brazylii istnieją trzy tradycje reli-

1 Wielkie centra pielgrzymkowe mają charakter regionalny i wywodzą się 
z XVII-XVIII w. (np. Aparecida w stanie Sâo Paulo, Congonhas w stanie 
Minas Gérais, Bom Jesus da Lapa w stanie Bahia, Canindé w stanie Cearâ). 
Tylko pielgrzymki do „ojca Cicero" (Juazeiro w stanie Cearâ) mają współ­
czesną proweniencję, zaś o. Cicero nie był kanonizowany przez Kościół 
katolicki. Szeroką panoramę ludowych tradycji religijnych w Brazylii przed­
stawia J. Comblin, L'héritage de la religion populaire au Brésil, w: „Lumen 
Vitae" 1986, s. 165-182; tamże obszerna bibliografia brazylijska. 
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gijne o zasięgu ogólnonarodowym, zakorzenione w hi­
storii tego kraju: katolicyzm, protestantyzm i religia 
mediumiczna 2 . Poza tym występują mniejsze odłamy 
religijne najświeższej proweniencji, pojawiające się w 
związku z napływem różnych grup etnicznych (np. 
japońskich buddystów czy arabskich muzułmanów) lub 
powstające pod wpływem nowych ruchów (często o 
wschodniej inspiracji, jak „Seiko-no-ie", Perfect Liber­
ty, Kościół Mesjanistyczny itp.). Trzy wielkie nurty są 
bardzo zróżnicowane wewnętrznie, każdy według włas­
nej logiki. 

Obszar religii mediumicznej wyznaczają dwa bieguny 
czy dwa główne korzenie, pomiędzy którymi mieszczą 
się liczne formy pośrednie: z jednej strony cargizm 
pochodzenia europejskiego odwołujący się do współ­
czesnej nauki i praktyki oraz prawie ewangelicznej 
moralności; z drugiej - sekty „afro" uważające się za 
spadkobierców religii afrykańskiej; pośrodku - naj­
nowsze formy synkretyzmu, wśród których wyróżnia 
się umbanda będąca swoistą syntezą rozmaitych ele­
mentów kultury ludowej (katolicyzm „zrozumiały"). 

Wspólny im wszystkim i stanowiący ośrodek wszyst­
kich jest kult „opętania", doświadczania „ducha" (lub 
boskości, orixa), „zniżającego się" i biorącego w posia­
danie istotę człowieka. Doświadczenie takie jest zare­
zerwowane dla medium lub wtajemniczonego. Prakty­
cznie każde medium może utworzyć własne „centrum" i 
przyciągać zastęp wiernych czy swoją klientelę; dlatego 
też poza „centrum" religia mediumiczna ma nietrwałą 
strukturę. W trakcie spisu osoby uczestniczące w obrzę­
dach kultów afrobrazylijskich i spirytystycznych często 
określają się jako katolicy. Tak więc choć niecały 1% 
(lub trochę więcej) otwarcie mówi o sobie „spirytysta", 
liczbę mniej lub bardziej stałych uczestników kultów 
mediumicznych można szacować na około 10-15%. 

Natomiast protestanci podporządkowują się bardzo 
surowym rygorom, łatwo wykluczając ze swego grona 
grzeszników i heretyków. Rozbieżność doktrynalna łat-
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wo staje się podstawą nowego Kościoła. Wśród trady­
cyjnych odłamów największe znaczenie mają luteranie 
(około 1,4 min w 1985 r.), prezbiterianie (około 300 
tys.), metodyści (poniżej 100 tys.). Oddzielną, bardzo 
liczną grupę tworzą baptyści (obecnie powyżej milio­
na). Dwa najstarsze Kościoły zielonoświątkowców to 
Assembleias de Deus (który jest także największy sku­
piając około 3 min wiernych) oraz Congregazion Cri-
stao do Brasil (ponad milion wyznawców) założone w 
1910 r. Mają znaczenie także: Kościół Czterech Ewan­
gelii (założony w Stanach Zjednoczonych w 1922 r.) i 
„Brazylia dla Chrystusa" (powstała w 1950 r.). Następ­
nie idą nowsze odłamy, jak te nazywane troską Bożą, 
rozprzestrzeniające się wśród najuboższych, czy Koś­
ciół Powszechny Królestwa Bożego, najnowszy, który 
znajduje poparcie klas średnich obiecując ziemskie 
szczęście. Wiele z tych ostatnich grup odchodzi (zresztą 
nie przyznając się do tego) od ascezy i surowej dyscyp­
liny pierwszych zielonoświątkowców; wręcz zbliżają się 
one do magicznych praktyk kultów afrykańskich i spi­
rytystycznych, przyjmując czy popierając nowe formy 
synkretyzmu i subiektywizmu 3. 

Brakuje dokładnych danych co do liczby katolików 
(przynajmniej nominalnych), którzy zostali protestan­
tami lub zielonoświątkowcami i trwają w nowej religii. 
Jest pewne, że prości ludzie często przechodzą z jed­
nego Kościoła do drugiego, albo też praktykują jedno­
cześnie różne religie. Jest także pewne, że liczba zielo-

2 Terminem „religia mediumiczna" - w braku lepszego - socjologowie 
brazylijscy określają wszystkie praktyki religijne, w których medium od­
grywa główną rolę. Aktualną panoramę głównych tradycji i nowych ruchów 
religijnych w Brazylii przedstawia L. Landim (red.) w książce Sinais dos 
tempos, ISER, Rio de Janeiro 1989, t. I-III. Dzieło to, owoc inicjatywy 
ekumenicznej, daje przegląd pluralizmu religijnego z antropologicznego 
punktu widzenia. 

3 D o zatarcia wyraźnych granic między rozmaitymi Kościołami i kultami 
ludowymi przyczynia się fakt, że niektórzy kaznodzieje zielonoświątkowcy 
czy ewangelicy w dużej mierze korzystają z telewizji zwracając się bez róż­
nicy do wszystkich telewidzów. Zob. H. Assmann, A Igreja Eletrohica e scu 
impacto na America Latina, Vozes, Petrópolis 1986. 
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noświątkowców i protestantów (bardziej tych pierw­
szych niż drugich) wzrastała w latach 1940-80 o 25-30% 
w ciągu każdego dziesięciolecia. 

Jednostronna interpretacja GWAŁTOWNEGO ROZWO­
JU SEKCIARSTWA w Brazylii rozpowszechniana przez 
niektórych katolików zmierza ku postrzeganiu tego 
zjawiska jako konsekwencji „upolitycznienia" Kościoła 
brazylijskiego. Obecnie - nie wykluczając, że duszpa­
sterstwo „zaangażowane" i działalność społeczna nie 
zawsze znajdują poparcie w pewnych warstwach społe­
cznych 4 - rzeczywiście t rudno byłoby przypisać opcjom 
z lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych zjawisko, 
które rozpoczęło się znacznie wcześniej. Zresztą wiele 
lat przed Soborem biskupi brazylijscy zainicjowali „kru­
cjatę" w obronie wiary, a przeciwko sekciarstwu i spiry­
tyzmowi. Poza tym, jak wiadomo, rozprzestrzenianie 
się sekt nie jest zjawiskiem specyficznie brazylijskim, 
lecz także silnie daje o sobie znać w innych krajach 
Ameryki Łacińskiej (także w tych, w których Kościół 
ma ustaloną pozycję lub jest bardziej „konserwatyw­
ny") oraz w bardzo zróżnicowanych kontekstach kultu­
rowych, np. w Japonii czy w Afryce. 

Mowa tu o skomplikowanym zjawisku, zaś jego pierw­
sze obszerne opracowanie przez Stolicę Apostolską 5 

kończy się roztropnym wnioskiem o potrzebie dalszych 
badań, unikając zbyt pospiesznych interpretacji. 
W szczególnym przypadku Brazylii należy stwierdzić, że 
- w przeciwieństwie do pewnych hipotez socjologicznych, 
które przewidywały „sekularyzację" mającą szybko wy­
eliminować wymiar religijny z życia społecznego i oso­
bistego - wielkie przemiany lat siedemdziesiątych i 
osiemdziesiątych (uprzemysłowienie i urbanizacja) 
wprawdzie głęboko przekształciły rolę religii w społe­
czeństwie, ale także przyczyniły się do wzrostu liczby 
osób i grup, przede wszystkim wśród najniższych 
warstw, poszukujących w religii autentycznej solidar­
ności i sensu życia, czego nie daje im społeczeństwo: dla 
jednych nowoczesne, dla większości - nieludzkie. 
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Powstają zatem pytania: Co Kościół zrobił, by od­
powiedzieć na pragnienia religijne ludzi? Dlaczego w 
wielu przypadkach pragnienia te znajdują atrakcyjniej­
szą i autentyczniejszą odpowiedź w nowych ruchach 
religijnych, we wspólnotach zielonoświątkowych typu 
ludowego czy po prostu w magicznych rytach um-
bandy? 

Wzrost liczby Brazylijczyków otwarcie określających 
się jako nie-katolicy czy systematycznie uczestniczących 
w nowych kultach i ruchach religijnych nie jest oczy­
wiście jedynym znaczącym zjawiskiem religijnym ostat­
nich 20 lat 6 . Wskazuje jednak na konieczność pilnego 
zajęcia się innym aspektem brazylijskiej sytuacji religij­
nej - organizacją duszpasterstwa w Kościele kato­
lickim. 

Organizacja duszpasterstwa 

Współczesny Kościół zamierzał rozpocząć reformę 
duszpasterską od kleru diecezjalnego, mimo że okoli-

4 Widać to np. w badaniach C R . Brandao, Crenca e Identidade (Universi-
dade Estadual de Campinas, „Trabalhos em Antropologia" nr 3, maj 1988), 
który zajmuje się diecezją Goias. Brandao wskazuje jednak, że co najmniej 
od 15 lat w diecezjach, gdzie dokonano dzieła uświadomienia społecznego i 
politycznego, szuka się sposobu, by skorelować je ze świadomością religijną 
i „katolicyzmem ludowym". 

5 Sekretariat ds. Jedności Chrześcijan, Sekretariat ds. Niechrześcijan, Se­
kretariat ds. Niewierzących, Papieska Komisja ds. Kultury, raport wstępny 
Sekty albo nowe ruchy religijne. Wyzwanie duszpasterskie, 7 V 1986, zob: 
„Osserwatore Romano" (wyd. pol.), maj 1986. 

6 Brak badań czy bieżących statystyk odnośnie do katolickich praktyk 
religijnych (szczególnie uczestnictwa w sakramentach) analogicznych do 
tych, które prowadzono w latach 50. i 60. Badania z tego odległego okresu 
podsumowują dwa dobre opracowania: G. Delen, A Sociologia a servico da 
Pastorał, Vozes/Ceris 1967, t. II nt. uczestnictwa we mszy św. niedzielnej, 
oraz książka C A . de Mediny i P.A. Ribeiro de 01iveiry, Autoridade e parti-
cipacao, Vozes/Ceris 1973, która przedstawia wyniki badań z zakresu socjo­
logii religii, przeprowadzonych przez CERIS w latach 1967-72. W każdym 
razie trzeba pamiętać, że dziś na peryferiach wielkich miast brazylijskich na 
terenie każdej parafii katolickiej znajduje się co najmniej 10 (częściej 20-30) 
kaplic małych wspólnot zielonoświątkowców i nie mniejsza liczba „centrów" 
spirytyzmu i kultów afrobrazylijskich. O ile 15-20% dorosłej ludności 
uczestniczy w niedzielnej mszy Św., nie mniejsza liczba osób uczęszcza na 
spotkania religijne czy to zielonoświątkowców, czy spirytystów. 
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czności sprawiły, iż angażował w aktywne apostolstwo 
najpierw zakonnice, a następnie świeckich 7. 

Gdy Kościół brazylijski odzyskał niezależność wraz z 
proklamowaniem republiki (1889 r.), liczył 700 księży 
w 12 diecezjach. Odnowa dokonująca się pod wpływem 
Stolicy Apostolskiej i przy pomocy misjonarzy szybko 
przyniosła wzrost liczby DIECEZJI (42 w 1910 r., 89 -
1930 r., 159 - 1960 r., 252 obecnie) i PARAFII (2441 w 
1933 r., 4115 -1960 r., 7063 - 1987 r.). Wolniej wzra­
stała liczba KSIĘŻY; w 1964 r. było ich 12 794, w tym 
60% zakonników i 42% obcokrajowców. Ta liczba w 
zasadzie nie zmieniała się (pominąwszy niewielkie róż­
nice) aż do początku lat osiemdziesiątych, kiedy powoli 
zaczęła wzrastać (13 537 księży w 1987 r.). Gwałtowny 
przyrost naturalny stał się jednak przyczyną spadku 
liczby księży w stosunku do liczby mieszkańców: z I na 
6145 w 1964 r. do 1 na 10 450 w 1987 r. 

Oznacza to, że w ciągu ostatnich 20 lat księżom 
przybyło pracy prawie dwukrotnie. To zaś - w warun­
kach katolickiego duszpasterstwa, w znacznym stopniu 
ześrodkowanego na osobie kapłana - tłumaczy trud­
ności w objęciu wszystkich stosowną opieką duszpa­
sterską. Jeśli jednak podda się te liczby dokładnej ana­
lizie, ujawnią one także pozytywniejsze aspekty. W la­
tach siedemdziesiątych liczba księży pozostawała bez 
zmian z różnych powodów: wysokiej liczby porzuceń 
stanu kapłańskiego (1756; wydaje się, że to około 
12,5% kleru), mniejszego napływu misjonarzy i mniej­
szej liczby nowo wyświęconych. W latach osiemdziesią­
tych liczba powołań i nowych seminarzystów znacznie 
wzrosła. Obecnie jest ponad 6000 alumnów, gdy w 1960 r. 
było ich mniej niż 3000. Jest to więc liczba przewyż­
szająca (aczkolwiek nieznacznie) poziom przedsoboro­
wy, także jeśli się ją weźmie w proporcji do liczby lud­
ności. Liczba nowo wyświęconych, których w latach 
siedemdziesiątych przybywało 200 na rok, po 1980 r. 
wynosi średnio 345 rocznie i wykazuje tendencję ro­
snącą. W konsekwencji istnieje dziś znaczny odsetek 
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młodych księży (około 20%), zaś liczba księży brazylij­
skich przekroczyła 70% (pozostałe 30% to misjonarze). 

Jeśli chodzi o liczbę zakonnic, to w tym samym cza­
sie podlegała ona podobnym przeobrażeniom. Na po­
czątku wieku było ich tylko 2500, w latach sześćdziesią­
tych - już prawie 42 000. W latach siedemdziesiątych 
miał miejsce spadek ich liczby (36 756 w 1979 r.) i 
potem nieznaczny wzrost (37 839 w 1987 r.). Także w 
tym przypadku liczby nie ujawniają przekształceń ja­
kościowych, wśród których główne to przesunięcie od­
działywania duszpasterskiego z kolegiów zastrzeżonych 
dla warstw średnich i wyższych na przedmieścia i w 
środowiska ludowe. 

Trudniej jest ocenić sytuację laikatu, nie ujmowa­
nego w oficjalnych statystykach. Niektóre zjawiska są 
bardziej widoczne: osłabienie ruchów Akcji Katolickiej 
(wśród których dzierżyły prym ze względu na swoje 
zaangażowanie społeczne i polityczne: JUC - Katolicka 
Młodzież Uniwersytecka, i J O C - Młodzież Robotni­
cza) już w latach sześćdziesiątych, w złożonej sytuacji, 
w której jednak reżim wojskowy (od 1964 r.) i jego 
„usztywnienie" (1968 r.) odegrały decydującą rolę; na­
rodzenie się i rozwój kościelnych wspólnot podstawo­
wych, których ziarna kiełkowały już w latach sześćdzie­
siątych 8, ale które odnosiły sukcesy przede wszystkim 
od czasu I Spotkania Międzykościelnego (Vitória, sty­
czeń 1975 r.); rozwój ruchów ponadnarodowych, jak 
„Cursillos de Cristandad") najsilniejszy w latach sie­
demdziesiątych), charyzmatyczna Odnowa katolicka 
(najaktywniejsza w latach osiemdziesiątych), „Marria-

7 A. Acerbi, I laici nell'età moderna, w: P. Vanzan (red.), Il laicato nella 
Bibbia e nella storia, AVE, Roma 1987, s. 123-135. 

8 Obfitą, ale nie uporządkowaną bibliografię nt. wspólnot podstawowych 
usystematyzował ostatnio w pracy doktorskiej obronionej na Papieskim 
Uniwersytecie Gregoriańskim F.L.C. Teixeira, młody teolog świecki. Została 
ona opublikowana w Brazylii w trzech tomach: A Fé na Vida (Loyola 1987) 
zawiera opis ich doświadczeń; CEBs: bases teológicas (Vozes 1987) systema­
tyzuje ich teologię; A genese das CEBs no Brasi! (Ed. Paulinas 1988) szkicuje 
ich historię. 
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ge's Encounter" (czy: „Spotkania Par Małżeńskich z 
Chrystusem") i innych, wszystkich międzynarodowych, 
które przyciągały i przyciągają przede wszystkim kato­
lików z klas średnich. 

Ruchy i CEB (kościelne wspólnoty podstawowe) z 
pewnością stanowią DWA NAJBARDZIEJ DYNAMICZNE 
I NOWATORSKIE ASPEKTY UCZESTNICTWA LAIKATU W 
życiu Kościoła w ostatnich dwóch dziesięcioleciach. 
Odzwierciedlają one dosyć wyraźnie dwie różne sytua­
cje społeczne, które stworzył „nierównomierny rozwój" 
kraju coraz bardziej oddalający je od siebie: wspólnoty 
podstawowe pojawiają się na peryferiach wielkich 
miast, wśród ludzi o- niskich dochodach (chociaż nie 
wśród najuboższych), oraz na wsi, wśród małorolnych 
(posseiros), sezonowych robotników rolnych, wśród 
tych „bez ziemi"; ruchy szerzą się w średnich klasach 
miejskich, czy to w warstwach nowo powstałych, szcze­
gólnie związanych z rozwojem technologicznym i prze­
mysłowym, czy to w tych bardziej tradycyjnych. Ruchy 
i CEB otrzymały niejednakowe poparcie ze strony księ­
ży i biskupów. Wielu z nich dokonało jasnego wyboru 
opowiadając się za jednymi lub za drugimi. Generalnie 
jednak kler i episkopat skłaniają się ku widzeniu we 
wspólnotach podstawowych charakterystycznego prze­
jawu Kościoła lokalnego, diecezjalnego czy parafial­
nego, choć nie brakuje biskupów, którzy krytykują 
CEB (w innych diecezjach). Natomiast ruchy nie tylko 
w znacznie mniejszym stopniu są uzależnione od Koś­
cioła lokalnego, ale także często popadają w konflikt z 
diecezjalnymi programami duszpasterskimi, jako że kie­
rują się planami przyjętymi w innych ośrodkach. Za­
sadnicza różnica pomiędzy ruchami a CEB tkwi w 
modelu duchowości przez nie proponowanym: bardziej 
osobistym i indywidualistycznym w ruchach, wzywają­
cych wprawdzie do nawrócenia, ale nie oferujących 
konkretnego programu zaangażowania chrześcijańskie­
go; ściślej związanym z codziennym zaangażowaniem w 
solidarności z innymi i formacją społeczną - w CEB. 
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Większość praktykujących katolików jest dziś zdana 
na DUSZPASTERSTWO PARAFIALNE, które można 
określić jako tradycyjne z co najmniej dwóch powo­
dów: ponieważ zajmuje się ono (zgodnie z duszpaster­
ską linią „trydencką") zabezpieczeniem wiernym do­
stępu do tradycji liturgicznej i doktrynalnej Kościoła; 
ponieważ nie wprowadziło ono istotnych zmian w swo­
ich sposobach działania. Liturgia, chociaż ostatnio 
(1988-89) stanowiła przedmiot ważnego dokumentu epi­
skopatu, który zaproponował jej ożywienie, jest w isto­
cie zamknięta na reformy soborowe wprowadzane pod 
koniec lat sześćdziesiątych. Katecheza znalazła wielkie 
bodźce do odnowy zarówno dzięki ofiarnemu zaanga­
żowaniu wielu katechistów (ich liczbę szacuje się dzisiaj 
na 300 tys. 9), jak i dzięki staraniom episkopatu, by 
uporządkować i ugruntować różne kierunki aggiorna­
mento w długo przygotowywanym dokumencie z 1983 r. 
- „Katecheza odnowiona". W sumie „tradycyjne" 
duszpasterstwo zapewnia opiekę praktykującym kato­
likom (których liczbę szacuje się na 15-20% dorosłej 
ludności), ale nie zaspokaja nowych aspiracji religij­
nych i nie jest w stanie zapewnić indywidualnej pomocy 
osobom przeżywającym kryzys 1 0 . 

Jak już zaznaczyliśmy, w ogromnej większości para­
fii brazylijskich proboszcz sam musi zajmować się 
20-30 tys. wiernych, często rozproszonych na rozleg­
łym obszarze. Skutkiem jest biurokratyzacja duszpa­
sterstwa, które wykazuje tendencję do ograniczania się 

9 Zob. „Estudos" nr 55 (CNBB), Primeira Semana Brasilelra de Catequese, 
Ed. Paulinas 1987, s. 208; wydawnictwo to szacuje liczbę katechistów zajmu­
jących się dziećmi i młodzieżą na 300 tys., z czego 80% to kobiety, 95% -
świeccy (wśród nich 35% żonatych/zamężnych) i 5% to zakonnice oraz 
seminarzyści. Ponadto w duszpasterstwie są zaangażowane jeszcze inne 
osoby, które zajmują się odmiennymi formami katechezy, przede wszystkim 
przygotowywaniem do przyjęcia sakramentów. 

1 0 Wielu socjologów religii zaobserwowało, że katolicy dotknięci jakąś 
chorobą w celu wyleczenia zwracają się do mediów spirytystycznych, lub -
gdy są w kłopotach finansowych - szukają wsparcia i pomocy we wspólno­
tach zielonoświątkowych, zaś kiedy „wszystko idzie dobrze", często powra­
cają do katolickich praktyk religijnych. 
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do pospiesznego udzielania sakramentów. Modyfiko­
wania takiego stanu rzeczy - szczególnie przez powie­
rzanie świeckim specjalnych zadań (zanoszenie Komu­
nii do chorych, rzadziej udzielanie sakramentu chrztu i 
błogosławienie małżeństw) - to jeszcze zbyt mało, by 
radykalnie zmienić sytuację, której skutkiem jest (wy­
jąwszy oczywiście wspólnoty podstawowe) silne uzależ­
nienie od osoby proboszcza. W opinii fachowych ob­
serwatorów w tym tkwi przyczyna sukcesu sekt i no­
wych ruchów religijnych przyciągających przede wszyst­
kim katolików z nazwy, których związki ze wspólnotą 
Kościoła są kruche. 

Inne kwestie organizacyjne duszasterstwa, przede 
wszystkim społecznego, zostaną poruszone w dalszej 
części artykułu. Żeby zakończyć ten krótki przegląd, 
wystarczy przypomnieć wysiłki zmierzające DO KOOR­
DYNACJI I PLANOWANIA W ZAKRESIE DUSZPASTER­
STWA, by zapewnić właściwy wyraz i zagwarantować 
jedność różnym aspektom działalności Kościoła (para­
fie, ruchy, wspólnoty podstawowe, duszpasterstwo spe­
cjalne itp.) na poziomie diecezjalnym, regionalnym i 
narodowym. Już w 1962 r. episkopat ogłosił „Nadzwy­
czajny program duszpasterski". Następnie opracował, 
w świetle Soboru, pierwszy całościowy projekt duszpa­
sterski (1966-70), który odegrał i nadal odgrywa ważną 
rolę w uporządkowaniu i wyartykułowaniu rozmaitych 
celów i poziomów działalności duszpasterskiej, zmie­
rzając do właściwej interpretacji danych socjologicz­
nych (realia) i kierunków teologicznych (cele apostol­
stwa). W wielu diecezjach ustanowiono funkcję „koor­
dynatora duszpasterstwa" (przeważnie był nim ksiądz). 
Po pewnych wahaniach na początku lat siedemdziesią­
tych nadal kontynuowano opracowywanie planów dusz­
pasterskich, zaś od 1979 r. (Puebla) pojawił się w nich 
nowy akcent - podkreślano prymat ewangelizacji w 
kontekście przemian społecznych. Aktualne wytyczne 
duszpasterskie na 4 lata zasadniczo powtarzają te z 
1979 r. i obowiązują do końca 1990 r. Co do 1991 r. 
powstaje pytanie: Nowe wytyczne dla nowej epoki? 
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Kościół a przemiany społeczne 

Dwa ostatnie dziesięciolecia (1970-1989) 

Chociaż Kościół ze swej natury przekracza granice 
kraju, nie może - w swym konkretnym życiu i działal­
ności duszpasterskiej - pomijać uwarunkowań history­
cznych specyficznych dla miejsca, w którym żyje. Na 
najnowszej historii Kościoła w Brazylii mocno odci­
skają się przemiany w społeczeństwie, z którym jest on 
głęboko związany, co z pewnością powoduje brak syn­
chronizacji jego rozwoju z rozwojem Kościoła powszech­
nego. 

Przy końcu lat pięćdziesiątych w Kościele brazylij­
skim były obecne i miały znaczenie ruchy, które przy­
gotowywały Sobór. Ale kiedy Vaticanum II miało się 
ku końcowi, objęcie władzy przez reżim wojskowy 
(1964 r.) spowodowało załamanie lub co najmniej osła­
bienie wielu z tych ruchów. Kiedy II Konferencja Ge­
neralna Episkopatu Ameryki Łacińskiej (Medellin, 
1968 r.) przedstawiła Kościołowi latynoamerykańskie­
mu program jeszcze bardziej zdecydowanego urzeczy­
wistniania Soboru, usztywnienie brazylijskiego reżimu 
przysporzyło Kościołowi nowych trudności. Jednakże 
wcześniej zapoczątkowane zmiany oraz impulsy pły­
nące z Vaticanum II, Medellin, a następnie III Konfe­
rencji Generalnej Episkopatu Ameryki Łacińskiej (Pue-
bla, 1979 r.), stanowiły w latach siedemdziesiątych 
odpowiedź na nową sytuację społeczno-polityczną spo­
wodowaną swego rodzaju modernizacją kraju narzu­
coną przez dyktaturę. W ten sposób Kościół brazylijski 
w końcu lat siedemdziesiątych i w I poł. lat osiemdzie­
siątych przyjął generalnie NOWATORSKĄ I POSTĘPOWĄ 
LINIĘ DZIAŁANIA, podczas gdy w innych krajach prze­
ważały raczej tendencje zachowawcze. 

Ta historia jest znana i wystarczy tutaj przypomnieć 
tylko jej istotne fragmenty. Kościół w Brazylii zajął 
nowe stanowisko i utworzył nowe struktury, by zarea­
gować przede wszystkim na problemy ludności pozo­
stającej na marginesie społeczeństwa brazylijskiego i 
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jego „rozwoju": tubylców (utworzenie CIMI - Krajowej 
Rady Misyjnej, 1972 r.), sezonowych robotników rol­
nych i ubogich chłopów (CPT - Pastoralna Komisja 
Ziemi, 1975 r.). Mowa o inicjatywach, których celem 
jest zajęcie się naglącymi problemami społecznymi (kwe­
stia ziemi - decydująca, gdy idzie o przeżycie i wyży­
wienie mas ubogich) w imieniu Kościoła przeświadczo­
nego o tym, że pilność problemów wymaga odegrania 
przez niego roli uzupełniającej ze względu na brak odpo­
wiednich instytucji. Zresztą jeszcze dziś najsilniejszy i 
najbardziej wiarygodny głos w obronie reformy rolnej -
niestety nie znajdujący posłuchu - to głos Kościoła. 
Ten fakt staje się zrozumiały w świetle historii Kościoła 
brazylijskiego i wobec przemocy, z którą obszarnicy 
bronią latyfundiów i walczą o pozyskanie nowych te­
renów. 

W tym samym czasie biskupi w miastach stawali w 
obronie praw człowieka przynależnych więźniom poli­
tycznym i popierali żądania robotników, które dopro­
wadziły do wielkiego strajku ABC w stanie Sao Paulo 
(1979-80)". Dokument biskupów „Chrześcijańskie wy­
mogi dotyczące ustroju politycznego" z 1977 r. zawierał 
otwartą krytykę autokratycznego reżimu i żądanie przy­
wrócenia demokracji. Odtąd do czasu powstania pierw­
szego rządu wprowadzającego demokrację (1985 r.) 
biskupi występowali jako rzecznicy społeczeństwa pró­
bując wyrażać wielkie aspiracje narodu. W dokumen­
tach biskupów 1 2 można dostrzec ewolucję w ich posta­
wie: zbliżonej do tradycyjnego stanowiska Magiste­
rium, która odwołując się do władzy nadanej przez 
Boga odczuwa obowiązek głoszenia zasad etycznych -
w dokumencie z 1977 r.; baczącej na wymogi plura­
lizmu demokratycznego - w dokumentach odnoszących 
się do projektu nowej konstytucji, kiedy to właśnie 
Konferencja Episkopatu (CNBB) zainicjowała zbiera­
nie podpisów w celu przedłożenia nowelizacji ludowych 
(czyli poprawek, pod którymi złożyły podpis setki ty­
sięcy obywateli). Poza tym o ile początkowo przedmio-



263 

tern troski biskupów były raczej wolności w sensie libe-
ralistycznym, o tyle przy końcu tego okresu (1985 r.) 
jasno opowiedzieli się oni po stronie ubogich broniąc 
praw ludzi najbardziej pokrzywdzonych. 

Na powyższą ewolucję miała wpływ także ZMIENIA­
JĄCA SIĘ SYTUACJA POLITYCZNA. Koniec wojskowego 
reżimu i utworzenie rządu wprowadzającego demokra­
tyczne zmiany oznaczały zwrot. Jeśli aż do tej chwili 
szczególna rola episkopatu w zasadniczych kwestiach 
narodowych była usprawiedliwiona, teraz do głosu do­
szły par t ie 1 3 . Oczywiście Kościół nie mógł zrezygnować 
z głoszenia swoich zasad etycznych, a szczególnie -

1 1 ABC to okręg trzech miast niedaleko Säo Paulo (odpowiednio: Santo 
André, Säo Bernardo, Sào Caetano), skupisko wielkiego przemysłu. Od 
czasu walk związkowych z 1979-80 r. wypłynął jako lider obecny przewod­
niczący PT - „Lula", który w ostatnich wyborach prezydenckich zajął II 
miejsce zebrawszy prawie 47% głosów. 

1 2 Po Chrześcijańskich wymogach dotyczących ustroju politycznego (1977) 
najważniejsze dokumenty episkopatu to: Kościół a problemy ziemi (1980), 
Aglomeracja miejska a działalność duszpasterska (1982), Wypowiedzi CNBB 
(1982), Północny Wschód - wyzwanie dla Kościoła (1983), W stronę nowego 
porządku konstytucyjnego (1985), Kościół: wspólnota i misja (1988, z częścią 
poświęconą pracy, polityce i kulturze), Etyczne wymogi ustroju demokraty­
cznego (1989). Z tymi dokumentami o bardziej społecznym charakterze 
przeplatają się inne, o tematyce bardziej „religijnej" czy wewnątrzkościel-
nej: kapłani i powołania (1981), katecheza (1983), seminaria (1984), wska­
zówki do działalności duszpasterskiej (1987-90). 

1 3 S. Mainwaring (Jgreja Católica e Politica no Brasil, wyd. brazylijskie: 
Sào Paulo 1989, s. 268, wyd. oryginalne: The Catholic Church andPolitics in 
Brasil, 1916-1985, Stanford University Press 1986) cytuje dwa miarodajne 
oświadczenia: „Dla brazylijskiego Kościoła katolickiego rozpoczął się nowy 
okres. Kościół był bardzo aktywny wtedy, gdy Brazylijczycy stanowili społe­
czeństwo zamknięte. Był »glosem tych, którzy nie mają glosu«. Dziś funk­
cjonuje parlament, prasa i partie. One muszą zabierać głos, zaś Kościół 
powinien zająć się własnymi problemami" (kard. Eugenio Sales, „Jornal do 
Brasil", 7 VII 1983); „W ciągu ostatnich 20 lat hierarchia Kościoła katolic­
kiego musiała wielokrotnie wypowiadać się w związku z kwestiami polity­
cznymi, społecznymi i ekonomicznymi, ponieważ nie mógł tego robić laikat. 
Teraz, wobec większej wolności i istnienia organizacji obywatelskich, hierar­
chia - jakkolwiek nie musi milczeć - chce, by w większym stopniu wypowia­
dał się laikat" (bp Ivo Lorscheider, „Estado de Säo Paulo", 30 XII 1984). 
Książka Mainwaringa jest szczególnie pomocna w zrozumieniu historii Koś­
cioła w Brazylii w ostatnich 30 latach. Ważna jest także książka: 
P. Krischke, S. Mainwaring (red.), A Igresja nas bases em tempo de transìcào 
(1974-1985), LPM, Pòrto Alegre 1986. 
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swej nauki społecznej, jednak nawet massmedia po­
święcały już mniej uwagi wypowiedziom biskupów. 

Można powiedzieć, że w latach 1975-84, w czasie 
otwarcia i przechodzenia do demokracji, Kościół zyskał 
w społeczeństwie brazylijskim, szczególnie wśród inte­
lektualistów, wielki autorytet moralny, jakim nie cie­
szył się nigdy w okresie republiki (proklamowanej w 
1889 r.) i który z pewnością utracił dużo wcześniej. 
Trzeba także dodać, że stanowisko, które Kościół, a w 
szczególności episkopat, zajął w latach siedemdziesią­
tych, nie było wyłącznie owocem jednej i świadomej 
decyzji. Był to raczej rezultat działania różnych sił. 
Paradoksalnie - rząd wojskowy, który swój pierwszy 
akt przemocy (1964 r.) usiłował uprawomocnić manife­
stacjami ludowymi dla Boga, rodziny i wolności, po 
1968 r. szukał dla siebie usprawiedliwienia w sukcesie 
ekonomicznym, całkowicie pomijając Kościół. Ten fakt 
pomógł biskupom odnaleźć ewangeliczną wolność, cze­
mu w przeszłości przeszkadzał związek z władzą, oraz 
skuteczniej zaangażować się w obronę praw człowieka i 
- stopniowo - w kwestię ubogich, co jednak wymagało 
odwagi osobistej i konsekwencji 1 4 . 

ZMIANY OBJĘŁY TAKŻE WSPÓLNOTY PODSTAWOWE. 
W latach siedemdziesiątych wzrastała ich liczba i zasięg 
działania. Na początku lat osiemdziesiątych pojawił się 
specyficzny dla nich problem działalności politycznej i 
kwestia jasnego rozróżnienia między CEB a partiami 
politycznymi. W latach siedemdziesiątych Kościół i 
CEB przyczyniły się do powstania wielu „ruchów lu­
dowych" (jak syndykaty dzielnic czy ruchy przeciwko 
wzrostowi cen, na rzecz usprawnień w transporcie itp.), 
to jest ruchów o charakterze lokalnym mających kon­
kretne, akcydentalne cele. Na początku lat osiemdziesią­
tych perspektywa wyborów parlamentarnych (1982 r.) i 
zmiana rządu (1985 r.) postawiły wyraźnie kwestię par­
tii. Wielu aktywistów przeszło z CEB do partii; niektó­
rzy później powracali stamtąd rozczarowani do poli­
tyki. Inni mylili przynależność do wspólnoty kościelnej 
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z działalnością partyjną. Nie były to jednak zbyt liczne 
przypadki: czy to z powodu sprzeciwu, z którym się 
spotykały (przede wszystkim ze strony hierarchii; ale 
też ze względu na ugruntowane przekonanie społeczne, 
że nie należy mieszać tych dwóch spraw), czy - koniec 
końców - z uwagi na słabe przygotowanie działaczy 
CEB i ich niewielkie zainteresowanie polityką jako 
taką 1 5 . Sprawa znacznie skomplikowała się po 1985 r. 
(w niektórych przypadkach począwszy od 1982 r.), 
ponieważ w tym czasie władzę municypalną i regio­
nalną przejęły centrowe i lewicowe partie polityczne. 
Ruchy społeczne przestały więc stanowić opozycję w 
stosunku do reżimu wojskowego, ale musiały zdecydo­
wać się (lub nie) na współpracę z sojuszniczymi par­
tiami, które napotykały liczne trudności w dotrzymy­
waniu poczynionych obietnic i urzeczywistnianiu ma­
rzeń wielu 1 6 . 

Aktualna sytuacja 
Rok 1989 zakończył się PIERWSZYMI po 29 latach 

BEZPOŚREDNIMI WYBORAMI prezydenta republiki. Na-
1 4 Obrona praw Indian i ubogich w lipcu 1976 r. kosztowała życie 

misjonarza-salezjanina, Rudolfa Lunkenbeina; następnie, w październiku, 
broniąc praw ubogich poniósł śmierć jezuita Joào Bosco Burnier. We 
wrześniu tego samego roku uwięziono i torturowano biskupa Nova Iguacu, 
Adriano Hipolito. Później, już pod rządami „nowej republiki", w obronie 
chłopów zginęli o. Jasimo Tavares, Brazylijczyk, i o. Ezechiele Ramin, 
włoski misjonarz. Niedawno, w Wigilię Bożego Narodzenia 1989 r., został 
zamordowany francuski ksiądz, Gabriel Maire, opiekujący się wspólnotą 
podstawową w Vitórii (stan Espirito Santo). 

1 5 Nie można podawać w wątpliwość religijnego charakteru większości 
CEB i takiej orientacji ich członków, mimo że skrajna prawica (niekiedy 
również katolicka) często oskarżała ich o „upolitycznienie". Potwierdzenie 
religijnego charakteru wspólnot podstawowych (oraz konieczności wytrwałej 
formacji politycznej ich członków) przyszło z tzw. Grande Avaliacào w 
archidiecezji Viteria (stan Espirito Santo), która w latach 1984-87 zobowią­
zała CEB na swoim terenie do systematycznego oglądu i oceny przebytej 
drogi. (Viteria w styczniu 1975 r. była miejscem pierwszego Narodowego 
Spotkania CEB). 

1 6 Odnośnie do wskazówek biskupów dotyczących politycznego zaanga­
żowania laikatu katolickiego i powstrzymania się księży od polityki partyj­
nej zob. dokument z 1988 r. Chiesa: comunione e missione, nr 213-227, w: „II 
Regno-Documenti" nr 21/1988, s. 699 nn. 
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ród wiązał z nimi wielkie nadzieje, co ujawniło się 
szczególnie w wielkiej kampanii z 1984 r., i doznał 
zawodu na skutek rządowej decyzji popierania wybo­
rów „niebezpośrednich", które w styczniu 1985 r. przy­
niosły porażkę kandydata rządowego i zwycięstwo Tan-
creda Nevesa oraz Jose Sarneya. W efekcie ten ostatni 
na skutek niespodziewanej śmierci Nevesa rządził od 15 III 
1985 r. do wygaśnięcia swego mandatu (15 III 1990 r.). 

Bilans pięciu lat rządów Sarneya - czy „nowej repub­
liki", jak ją nazywano w euforii 1985 r. - to rozczaro­
wanie, przynajmniej w ocenie szerokich kręgów społe­
czeństwa. Potwierdziły to wyniki wyborów, w których 
zwyciężyli w pierwszej turze (15 XI 1989 r.) dwaj kan­
dydaci otwarcie opozycyjni wobec rządu, tj. z lewa 
Luiz Ińacio da Silva, „Lula", lider PT (Partia Robotni­
cza, której wielu działaczy ma proweniencję katolicką), 
i z prawa Fernando Collor de Mello, kandydat maleń­
kiej, utworzonej ad hoc partii, który wygrał drugą turę 
17 XII 1989 r. i od tej pory jest nowym prezydentem. 

Szczególnie niepewna jest sytuacja ekonomiczna. Sto­
pa inflacji w końcu 1989 r. wynosiła 1764%. W deka­
dzie 1980-89 średni dochód na głowę wykazywał tylko 
niewielki wzrost, podczas gdy podział dochodu stawał 
się coraz bardziej nierówny (jeden z najbardziej nie­
równych na świecie), zaś problemy społeczne zaostrzyły 
się. Warstwy ludowe, a także częściowo klasy średnie, 
żyją dzięki „nieoficjalnej ekonomiii" czy podziemiu go­
spodarczemu, ostatnio bardzo aktywnemu. Ale wszyscy 
oni oczekują poważnych działań przeciwko korupcji i 
przywilejom. 

Podczas kampanii wyborczej, długo przedtem zanim 
wyłonili się prawdopodobni zwycięzcy, biskupi wska­
zali K R Y T E R I A W Y B O R U K A N D Y D A T Ó W 1 7 . W rozstrzy­
gającej fazie wyborów biskupi - z wyjątkiem nielicz­
nych, którzy publicznie ujawnili własne preferencje, lub 
(w niektórych przypadkach) wprost zaangażowali się 
aktywnie w popieranie jednego z kandydatów - zacho­
wali milczenie respektujące dokonywany przez katoli-
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ków wybór spośród konkurujących ze sobą kandyda­
tów. Liczba księży, którzy zaangażowali się w popie­
ranie jednego z kandydatów, była nieco większa, ale 
tylko w niewielu okręgach miało to jakieś znaczenie. 
W opinii obserwatorów o wyniku kampanii (szeroko 
zastosowano w niej telewizję; zgodnie z prawem par­
tiom przysługuje bezpłatny czas antenowy) zadecydowały 
argumenty polityczne. Jeśli chodzi o dwóch głównych 
kandydatów, to „Lula" pojawiał się w towarzystwie 
pewnych osobistości z kręgów kościelnych (jak bp Mau­
ro Morelli czy teolog Leonardo Boff), Collor sfoto­
grafował się z Papieżem oraz otrzymał błogosławień­
stwo brata Damiana, kapucyna, którego na północnym 
wschodzie lud czci jako świętego. 

Zbyt wcześnie jeszcze na przewidywania dotyczące 
nowego rządu, który obiecuje - co nie jest nowością -
zaprowadzenie ładu moralnego w życiu publicznym 
oraz pełne korzystanie z przyznanej mu władzy. Cho­
ciaż kraj zamierza wkroczyć na drogę modernizacji i -
prawdopodobnie - w większym stopniu oddzielić poli­
tykę od religii (niekoniecznie zwiększając dystans mię­
dzy nimi), jest oczywiste, że na Kościele nadal spo­
czywa duża odpowiedzialność nie tylko w wymiarze 
etycznym, ale także politycznym i społecznym. 

MODERNIZACJA W dzisiejszej Brazylii ma również 
inne oblicze - jawi się JAKO FAKT KULTUROWY. Uprze­
mysłowienie i urbanizacja bardzo znacznie zmieniły 
sposób życia i kulturowe układy odniesienia dużej czę­
ści ludności. Społeczność wiejska - ogólnie rzecz biorąc 
mała i zamknięta - która dawała poczucie bezpieczeń­
stwa, ale i sprawowała surową kontrolę, została rap­
townie zastąpiona przez wielkie miasto lub co najmniej 
jego wyobrażenie powstałe pod wpływem telewizji. 
Wstępne badania nad zachowaniem się imigranta przy­
bywającego ze wsi do metropolii ujawniają duże zdol-

1 7 Zob. Esigeneze eliche dell'ordine democratico, nr 118, 107-113, w: „II 
Regno-Documenti" nr 15/1989, s. 505 nn. 
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ności przystosowawcze i wskazują na łagodniejszy prze­
bieg zmiany, niż można by oczekiwać, czego przyczyną 
jest zachowanie więzów rodzinnych i regionalnych, któ­
re odtwarzają i zachowują tradycyjną kulturę chłopską 
także w sercu miasta. Mniej klarownie wygląda rozwój 
w następnych latach. 

Obecnie nieudolność służb publicznych (zdrowia, 
oświaty, transportu itp.) i niezdolność państwa do 
utrzymania chociażby tylko obrazu jedności społeczeń­
stwa, jak się zdaje, pobudzają korporacjonizm i two­
rzenie nowych „układów", szczególnie na przedmieś­
ciach, gdzie różne grupy ludzi szukają możliwości prze­
trwania względnie niezależnie, od czasu gdy całościowy 
„układ" ma im znacznie mniej do zaoferowania. Nato­
miast temu, kto ma lepsze warunki ekonomiczne, życie 
w mieście umożliwia korzystanie z różnych poziomów 
kultury (np. ktoś zawodowo stykający się ze światem 
nauki i nowoczesnej techniki może zaspokajać w krę­
gach ludowych swe zamiłowania muzyczne lub prakty­
kować magię czy spirytyzm, pozornie nie do pogodze­
nia ze współczesnym racjonalizmem). Ogólnie biorąc 
indywidualizm i pragnienie wolności osobistej wszędzie 
trochę się nasiliły; także ci, którzy wiążą się ze wspól­
notami o wysokim stopniu organizacji, przynajmniej w 
miastach, robią to , ponieważ odpowiadają one ich oso­
bistym aspiracjom, oraz porzucają je, gdy przestają one 
zaspokajać ich oczekiwania. Wzrasta także indywidual­
na inicjatywa, jest mniej postaw rezygnacyjnych, poja­
wia się pragnienie zmiany. Dlatego trudno jest określić 
zdecydowanie dominujące tendencje. Przeważa raczej 
fragmentaryczność kultury, różnorodność doświad­
czeń, asynchronizm (tzn. jedni doświadczają tego, cze­
go inni już doświadczyli, zaś jeszcze inni dopiero do­
świadczą). 

Ten skrótowy i pobieżny opis przemian kulturowych 
ma na celu tylko zaznaczyć niektóre ogólne spostrze­
żenia odnośnie do problemów duszpasterskich stoją­
cych przed Kościołem u progu lat dziewięćdziesiątych. 
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Perspektywy 

Gdy weźmie się pod uwagę istniejące dane, pojawia 
się ważka kwestia: W JAKIM KIERUNKU - uwzględniając 
wymogi Ewangelii - KOŚCIÓŁ POWINIEN ZMIERZAĆ W 
SWOIM DZIAŁANIU? Chodzi o refleksję czysto pasto­
ralną. To, że jest ona w tej chwili konieczna w Brazylii, 
wypływa z dosyć powszechnego przeświadczenia, że 
pewna epoka historii ma się ku końcowi i że zaczyna 
się nowy etap. Jeśli chodzi o Kościół, to na konie­
czność takiej refleksji mają wpływ szczególnie dwa 
wydarzenia: przygotowanie przez Konferencję Episko­
patu nowych „wskazówek generalnych" do działalności 
duszpasterskiej, które mają wejść w życie w 1991 r.; 
wezwanie Papieża do nowej ewangelizacji, nowej w 
swym zapale, w swych metodach, w swym wyrazien, 
która będzie przedmiotem refleksji i decyzji biskupów 
podczas IV Konferencji Generalnej Episkopatu Ame­
ryki Łacińskiej (Santo Domingo, październik 1992 r.). 

Pierwszym warunkiem tego, aby refleksja dotycząca 
nowych „wyzwań" duszpasterskich była podatna na 
prawdę i na Ducha, jest nie tylko wzywanie Jego 
pomocy, ale także przyjęcie POSTAWY SŁUCHAJĄCEGO. 
W ostatnich latach w Brazylii zbyt łatwo pojawiał się -
także ze względu na interferencje zewnętrzne - ton 
polemiczny w dyskusji na temat drogi Kościoła i kie­
runku działalności duszpasterskiej. Atak i krytyka 
uprzedzające poznanie nie doprowadzą do jakiegoś głęb­
szego zrozumienia. Wydaje się, że wobec nowych oko­
liczności, kryzysu i trudności złotą regułą refleksji dusz­
pasterskiej jest nie tyle poszukiwanie domniemanych 
winnych, lecz zrozumienie obiektywnych i głównych 
przyczyn zaistniałej sytuacji. Np. wobec ogromnych 
przemian obyczajowych związanych z przejściem (poza 
wszystkim - tu bardzo gwałtownym) od kultury wiej-

1 8 Zob. Przemówienie Jana Pawła II do CELAM, Haiti, 9 III 1983 (tu cyt. 
za: Jan Paweł II w Ameryce Środkowej 2-10 III 1983. Przemówienia i homilii, 
oprać. J. Sobiepan, IW Pax, Warszawa 1987, s. 176). 
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skiej do świata nowoczesnej metropolii, nie ma sensu 
obarczanie różnych teologów (zresztą przeczytanych 
przez nielicznych) odpowiedzialnością za te zmiany. 
Roztropniej jest, żeby biskupi i teologowie, duszpaste­
rze i uczeni prowadzili dialog i wspólnie próbowali zro­
zumieć, co się właściwie dzieje i jakie rozwiązania się 
nasuwają 1 9. 

Ważne jest podkreślanie - przynajmniej w przypadku 
Brazylii - wobec niewątpliwego antyintelektualizmu, że 
refleksja duszpasterska skorzysta z odwołania się do 
nauk społecznych. Mimo że nauki społeczne w Brazylii 
mają niejakie luki i niewątpliwie są fragmentaryczne, 
można powiedzieć, iż uczyniły one wielki krok naprzód 
(czy to na poziomie badań empirycznych, czy rozważań 
teoretycznych) i dziś oferują znacznie więcej narzędzi 
pozwalających zrozumieć złożoność brazylijskiego spo­
łeczeństwa niż w latach sześćdziesiątych. Oczywiście nie 
można uzależniać duszpasterstwa od kryteriów socjo­
logicznych. To Ewangelia oraz będąca jej kontynuacją 
poprawna refleksja teologiczna muszą stanowić roz­
strzygający punkt oparcia. Nie można jednak wyciągać 
z tego wniosku, jakoby badania socjologiczne miały 
być lekceważone czy nie doceniane. Należałoby raczej 
staranniej rozważyć, w jaki sposób odwoływać się do 
nauk społecznych przezwyciężając pewne zbyt uprosz­
czone schematy, jak samo zbieranie danych empiry­
cznych czy nie mniej ryzykowne jednostronne teorie 
fabrykowane ze względów ideologicznych. Złożone spo­
łeczeństwo współczesne wymaga bogatszych i bardziej 
otwartych sposobów, by je pojąć. Improwizacja i empi-
ryzm muszą ustąpić z pola, także w działalności dusz­
pasterskiej. 

Złożoność społeczeństwa i rozległy obszar odpowie­
dzialności Kościoła wymagają unikania uproszczeń i 
zbyt sztywnego trzymania się schematów, także ze stri-
cto pastoralnego punktu widzenia. Często spotyka się 
osoby zaangażowane w duszpasterstwo (biskupów i 
laikat), które poruszone jednym aspektem rzeczywis-
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tości mają tendencję do usuwania całej reszty z pola 
widzenia i działania. Wymóg skuteczności i specjaliza­
cji uzasadnia fakt, że poszczególne osoby czy instytucje 
koncentrują się na określonym rodzaju działania. Jed­
nakże jest nie do pomyślenia, żeby ci, którzy reprezen­
tują cząstkowy punkt widzenia, uzurpowali sobie pra­
wo osądu i decydowania o całości. Refleksja duszpas­
terska musi zaoferować CAŁOŚCIOWĄ WIZJĘ, która określi 
działalność jednostek, grup, wyspecjalizowanych insty­
tucji. Kościół musi być w dalszym ciągu obecny przy­
najmniej na dwóch wielkich obszarach działalności dusz­
pasterskiej: wychodząc naprzeciw indywidualnym za­
potrzebowaniom w porządku doświadczenia religijnego 
i wiary; kierując swą uwagę na przekształcenia dokonu­
jące się w wielkich strukturach ekonomicznych i polity­
cznych. Kościół nie może pozostawać obojętny na żad­
ną z tych dwóch kwestii czy to dlatego, że część jego 
misji stanowi przyczynianie się do tego, by etyka legła 
u podstaw polityki i ekonomii (zob. „Sollicitudo rei 
socialis"), czy dlatego, że obydwie one są obiektywnie 
złączone gęstą siecią zależności i powiązań kulturo­
wych, nawet jeśli ludzie często nie mają świadomości w 
tym względzie. Ponadto w przypadku Brazylii katoli­
cyzm jest tak głęboko wtopiony w społeczeństwo, że 
sprowadzanie go do czysto indywidualistycznej religij­
ności równałoby się zdradzie ludzkich nadziei. 

Jakie wątki winny być wiodące, pierwszoplanowe w 
refleksji Kościoła w najbliższych latach? Jak sugeruje 
Jan Paweł II, wobec nowej sytuacji trzeba ponownie 
przemyśleć i podjąć EWANGELIZACJĘ. Pierwszeństwo 
ewangelizacji stanowi wewnętrzne zobowiązanie dla 
współczesnego Kościoła. Ale, znowu, jakiej ewangeli­
zacji? Konieczne jest przezwyciężenie uproszczonych 

1 9 Jako przykład takiego dialogu między biskupami a teologami można 
wskazać ostatnie międzykościelne Spotkanie CEB (10-14 VII 1989), podczas 
którego biskupi i teologowie stwierdzili zbieżność prezentowanych punktów 
widzenia oraz uznali za celowe prowadzenie żywego dialogu, który w ostat­
nich latach nieco się ochłodził. 
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interpretacji utożsamiających ewangelizację ze swego 
rodzaju propagandą jakiejś sprawy (wprawdzie wyjąt­
kowej i jednej) uprawianą od drzwi do drzwi lub za po­
średnictwem telewizji. Jak przypomina znakomity do­
kument Sekretariatu ds. Niechrześcijan 2 0, ewangelizacja 
to złożony proces, nie dający się sprowadzić do zwykłego 
przepowiadania czy „kerygmy", które pozostając w 
oderwaniu mogłyby stracić sens. Ewangelizacja zakła­
da wcielenie: obecność, solidarność, służbę, zaangażo­
wanie na rzecz sprawiedliwości, współuczestnictwo w 
doświadczeniu religijnym (modlitwa, miłość bliźniego, 
refleksja), dialog, wreszcie - pełne wyrażenie posłan­
nictwa, którym się żyje. Ewangelizacja wymaga inkul-
t u racji (zaś w Brazylii jest pluralizm kulturowy). Inkul-
turacja jest, jak widzieliśmy, procesem, który trwa w 
Brazylii od prawie 500 lat. Kultury chrześcijańskiej nic 
wprowadza się z dnia na dzień. Zasiew Ewangelii także 
wymaga czasu i pracy, by wzrastał. Zatem nowa ewan­
gelizacja to nie zerwanie, lecz przeciwnie - wzrost tego, 
co zostało zasadzone. 

To wprowadza nas w temat nowoczesności. Brazylia 
stawia sobie krytyczne pytanie o sens nowoczesności. 
Czy będzie musiała po prostu powtórzyć, może szyb­
ciej, proces historyczny krajów europejskich? Czy no­
woczesność powinna tu mieć inny wymiar, mniej jed­
nostronny, mniej racjonalistyczny, osadzony w kon­
tekście latynoamerykańskim? Także Kościół jest we­
zwany do pewnej rozwagi podejmując konflikt-dialog 
dwóch wieków. Wymóg jest oczywisty i biskupi po­
twierdzili go ostatnio w dokumencie „Etyczne wymogi 
ustroju demokratycznego" - pełne O P O W I E D Z E N I E S I Ę 

Z A D E M O K R A C J Ą , a więc i za pluralizmem społecznym. 
Ale wydaje się, że Brazylijczycy oczekują od Kościoła 
czegoś więcej: ażeby - w kraju skrajnych nierówności, 
gdzie nie będzie prawdziwej, rzeczywistej demokracji 
bez głębokich zmian warunków społeczno-ekonomicz-
nych i świadomości politycznej większości obywateli -
Kościół przyczyniał się nie tyle do podtrzymywania 
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zużytego mitu paternalistycznego autorytaryzmu, ile do 
wzrostu poszanowania autentycznej demokracji. 

Wymaga to od Kościoła dalszego podążania drogą -
odważnie podjętą już w latach siedemdziesiątych - pre­
ferencyjnej opcji na rzecz ubogich i współuczestnictwa. 
Zresztą trudno mniemać, że katolicyzm zakorzeni się w 
świadomości nowych pokoleń i w mentalności wielkich 
skupisk urbanistycznych, jeśli rzeczywiście nie zaakcep­
tuje aktywnego uczestnictwa wiernych w życiu wspól­
notowym i dotyczących go decyzjach. 

Ostatnim słowem winno być wezwanie do R E A L I Z M U 

I S K R O M N O Ś C I . Jeżeli nawet katolicyzm europejski, dy­
sponujący znacznie większymi środkami we wszystkich 
dziedzinach, napotyka niemałe trudności w ewangeliza­
cji dzisiejszego świata, nie można mniemać, że Brazylia 
ma przed sobą łatwe zadanie. Organizacja duszpaster­
stwa jest jeszcze krucha pomimo znaczących postępów. 
Kościół brazylijski potrzebuje solidarności i braterskiej 
zachęty ze strony Kościoła powszechnego i Kościołów 
siostrzanych. Na pewno ponad wszystko potrzebuje 
pewnej mistyki nowej ewangelizacji, którą może otrzy­
mać tylko dzięki łasce. Ale przynajmniej jedno może 
wypracować - jedność w charakterystycznej dla niego 
złożoności i pluralizmie. Wyzwanie nowej ewangelizacji 
jest tak wielkie, że powinno przezwyciężyć wewnętrzne 
spory, które tylko trwonią siły i w końcu wywołują 
gorycz i zniechęcenie. Ten, kto także z zagranicy przy­
czynia się do podsycania takich sporów, nie buduje, 
lecz może zniweczyć w pewnym stopniu ową żywot­
ność, której Kościół w Brazylii potrzebuje, by stawić 
czoło nowej epoce i spełnić wszystkie nadzieje, jakie 
ona obudziła. 

tłum. Maria Magdalena Matusiak 

2 0 Sekretariat ds. Niechrześcijan, Postawa Kościoła wobec wyznawców 
innych religi. Dokument poświęcony zagadnieniom dialogu i misji, zob. „Osser-
vatore Romano" (wyd. pol.), lipiec 1984. 
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Małgorzata Mierzyńska 

Od arbitralnych decyzji 
po próbę porozumienia 
Brazylia Co l lo ra de Mel lo 

W inauguracyjnym przemówieniu, jakie najmłodszy 
w dziejach kraju, 40-letni prezydent Fernando Collor 
de Mello wygłosił 15 III 1990 r. podczas uroczystości 
zaprzysiężenia na szefa państwa, obiecał narodowi zli­
kwidowanie inflacji do końca roku, walkę z masowym 
ubóstwem i powrót Brazylii na drogę rozwoju po tragi­
cznej stagnacji lat osiemdziesiątych. Pierwszy od 29 lat 
prezydent wybrany w głosowaniu powszechnym przy­
rzekł modernizację aparatu państwowego, stabilizację 
finansową i ustanowienie nowej polityki fiskalnej pań­
stwa. Mówił te słowa w sytuacji, gdy kraj znajdował się 
na progu społecznej eksplozji. Deficyt budżetowy pań­
stwa wynosił ponad 25 mld doi. Galopująca inflacja -
72% w lutym 1990 - wciąż rosła. Powiększało się też 
zadłużenie wewnętrzne państwa, które osiągnęło już 
sumę 153 mld doi., odpowiadającą około 38% produktu 
wewnętrznego brutto. Dług zagraniczny doszedł do 116 
mld doi., stawiając Brazylię na pierwszym miejscu 
wśród dłużników z Trzeciego Świata. Kraj był pozba­
wiony wiarygodności wobec międzynarodowego rynku 
finansowego, który praktycznie zaprzestał refinanso­
wania brazylijskiego zadłużenia. Wobec zaniechania 
spłaty odsetek od lipca 1989 r., Brazylia zalegała wobec 
banków zagranicznych na sumę 8 mld doi. (listopad 
1989). Ciężką sytuację finansową dodatkowo kompli­
kowała masowa ucieczka kapitałów, oceniana jako naj­
większa w całej Ameryce Łacińskiej. Eksperci ze Stan­
dard Chatored Merchant Bank szacowali brazylijskie 
straty z tego tytułu na około 2 mld doi. miesięcznie. 
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Jednym z priorytetów nowego rządu miała być re­
dukcja nierówności społecznych, m.in. przez ustano­
wienie nowej polityki fiskalnej w celu sprawiedliwszego 
podziału dochodów. Jak bowiem wskazywały badania 
przeprowadzone w 1989 r. przez rządowy Instytut Geo­
grafii i Statystyki, przepaść między bogatymi a bied­
nymi Brazylijczykami - choć i tak należała już do naj­
większych w świecie - w ostatnim dziesięcioleciu po­
głębiła się. Brazylia, ósma potęga przemysłowa świata, 
znalazła się na 52. miejscu rankingu pod względem wyso­
kości produktu narodowego brutto na głowę miesz­
kańca, tj. na poziomie Senegalu. W 150-milionowym 
państwie 10% ludności dzieliło między sobą ponad 53% 
dochodu narodowego, najbiedniejsze zaś 10% musiało 
się zadowolić 0,6% bogactwa. Bank Światowy od dawna 
już systematycznie wskazywał, że podział dochodów w 
Brazylii jest najbardziej nierówny na świecie, zaś prze­
paść dzieląca bogaczy i biednych pogłębiła się jeszcze 
dodatkowo pod koniec lat osiemdziesiątych z powodu 
wysokiej inflacji. 45 min Brazylijczyków żyło w absolut­
nej nędzy. Połowa ludności zawodowo czynnej (ogółem 
szacowanej na około 59 min) zarabiała około 60 doi. 
miesięcznie. Aczkolwiek rzeczywista sytuacja w kraju nie 
była może aż tak dramatyczna, jak na to wskazują dane 
statystyczne - ratowała ją bowiem tzw. gospodarka nie­
formalna, która wytwarzała około 13% PIB, tj. 352 mld 
doi. - wymagała jednak zdecydowanych posunięć refor­
matorskich. Nowy prezydent miał je gwarantować. Tak 
przynajmniej sądziło prawie 80% ankietowanych w 
początkach 1990 r. Brazylijczyków. Ich nadzieję budziło 
to , że Collor osią swej polityki czynił wolną inicjatywę, 
walkę z deficytem budżetowym i maharadżami (urzędni­
kami państwowymi zajmującymi często po kilka fikcyj­
nych etatów), atakował wpływowe elity mówiąc wprost o 
ich spekulacjach i oszustwach podatkowych, obiecywał 
zerwać z protekcjonistyczną polityką gospodarczą i 
otworzyć kraj na zagraniczną konkurencję i inwestycje. 

Collor de Mello przejmował urząd w atmosferze 
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ogromnego wyczekiwania na rozwiązanie trudnych pro­
blemów gospodarczych i społecznych kraju. Mnożąc 
przebojowe oświadczenia - jak choćby takie, że jednym 
strzałem pokona tygrysa inflacji i odda sprawiedliwość 
najuboższym - populistyczny polityk wywodzący się z 
nurtu konserwatywnego zyskał zaufanie milionów ubo­
gich Brazylijczyków. Z irytacją natomiast został przy­
jęty przez związkową lewicę, Kościół oraz koła intelek­
tualne, upatrujące w nim demagogicznego przedstawi­
ciela wielkiej oligarchii, która zdominowała brazylijską 
gospodarkę. W końcu jednak został zaakceptowany 
jako dogodniejszy kandydat niż jego radykalny rywal -
Lula, zaś rzucając wyzwanie silnie zakorzenionym inte­
resom tradycyjnych elit, zyskał głosy również części 
inteligencji. 

Pierwszymi posunięciami Collor zaskoczył zarówno 
swych zwolenników jak i przeciwników. Na stanowisko 
ministra gospodarki powołał 37-letnią Zelię Cardoso 
de Mello, profesora ekonomii bez wcześniejszych do­
świadczeń politycznych. Jednak skład całego gabinetu 
przez zagranicznych obserwatorów politycznych został 
oceniony pozytywnie, jako reprezentatywny dla różno­
rodnych części kraju. W nowym rządzie zasiedli m.in. 
znany prawnik Francisco Rezek (na czele ministerstwa 
spraw zagranicznych), światowej sławy działacz ekolo­
giczny Jose Lutzemberger (minister ochrony środowi­
ska), piłkarz Zico (na czele sportu), pediatra (minister 
zdrowia) i związkowiec (szef resortu pracy). Naprawdę 
jednak Brazylia zachłysnęła się ze zdumienia w drugim 
dniu po zaprzysiężeniu młodego prezydenta. Podejmu­
jąc próbę zdławienia inflacji polecił on zamrozić na 18 
miesięcy rachunki bankowe i fundusze inwestycyjne. 
Na mocy dekretu Bank Centralny wycofał z obiegu 
ponad 100 mld doi., tj. 80% masy pieniężnej kraju. 
Właściciele wkładów mogli wypłacić z kont oszczędnoś­
ciowych nie więcej niż 1250 doi. Wysoko oprocento­
wane wkłady ze zmienną dzienną stopą oprocentowa­
nia zostały zamrożone na poziomie 20% ich wartości. 
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Rząd zapewnił jednak, że pieniądze zostaną zwrócone 
w 12-miesięcznych ratach, poczynając od września 1991 r. 
Było to kluczowe posunięcie drakońskiego planu, 
którym Collor zamierzał uzdrowić gospodarkę. Pro­
gram sanacji opracowany przez gospodarczą ekipę Zelii 
Cardoso - „Campinas boys" przewidywał również re­
prywatyzację przedsiębiorstw państwowych, zakończenie 
subsydiowania artykułów spożywczych, narzucenie no­
wych, rygorystycznych podatków, rozluźnienie kontroli 
dewizowej i otwarcie kraju na import. Wprowadzał 
kontrolę cen i płac oraz cięcia budżetowe. Po burzli­
wych debatach brazylijski Kongres Narodowy zaapro­
bował program prywatyzacji obejmujący 188 przedsię­
biorstw państwowych, których wartość oszacowano na 
62,2 mld doi. Młody prezydent postanowił też nieco 
odchudzić molocha administracji państwowej: zlikwido­
wano 22 urzędy i instytucje centralne, sprzedano nieru­
chomości i ruchomości państwowe na sumę 500 min doi. 

Według Instytutu Badań McCann Erikson z Sao 
Paulo 90% ankietowanych mieszkańców miasta po­
parło ryzykowny plan Collora. Tak wysoki stopień 
akceptacji dla szokowej terapii proponowanej przez 
prezydenta i młodą minister gospodarki był możliwy, 
ponieważ była ona wymierzona w bogatych Brazylij-
czyków. Tak przynajmniej sądzono w marcu ubiegłego 
roku wskazując, że 90% wszystkich rachunków oszczęd­
nościowych miało wkłady niższe niż ustalony pułap 
wypłat. Olbrzymia większość Brazylijczyków nie zo­
stała zatem bezpośrednio dotknięta postanowieniami 
rygorystycznego dekretu. Nie uchroniła się jednak 
przed długofalowymi skutkami takiej polityki. Aby 
skończyć z wysokim deficytem budżetowym uważanym 
za główną przyczynę inflacji, zwolniono jedną czwartą 
pracowników państwowych (około 400 tys.), kilkuna­
stotysięczne zwolnienia przeprowadziły koleje federalne 
i koncern naftowy Petrobras. Dziesiątki tysięcy zwol­
nień zanotowano w sektorze przemysłowym i handlo­
wym. W ciągu roku liczba szukających pracy podwoiła 
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się i w lutym bieżącego roku przekroczyła 1,5 min. Sta­
tystyka ta jednak obejmuje tylko zwolnienia zgłaszane 
służbom socjalnym w wielkich metropoliach. Biorąc 
pod uwagę znaczny w Brazylii sektor gospodarki mar­
ginalnej związki zawodowe szacują, że od chwili wpro­
wadzenia zasad nowej polityki gospodarczej zatrudnie­
nie straciło około 3 min Brazylijczyków. Dla kraju, w 
którym nie ma żadnych znaczących programów opieki 
społecznej, to poważny problem. 

Inflacja, po początkowym spadku z 89% w marcu 
1990 r. do 3% w kwietniu i maju ubiegłego roku, od 
czerwca znów zaczęła rosnąć. Pięła się w górę nieubła­
ganie, mimo że w połowie roku prezydent zniósł inde­
ksację płac, a prywatnym przedsiębiorcom zalecił jedy­
nie dwie podwyżki rocznic. W wyniku tych wszystkich 
posunięć, według danych biura statystycznego brazylij­
skich związków zawodowych, płace osiągnęły w 1990 r. 
poziom najniższy w ostatnich 6 latach, zaś średnie 
dochody pracowników kształtowały się na poziomie 
60% zarobków z 1985 r. Realna płaca w styczniu 1991 r. 
zmniejszyła się w porównaniu z grudniem ubiegłego 
roku o 11%. W ubiegłym roku nastąpił też największy 
od 1947 r., bo wynoszący aż 4,6% spadek dochodu 
narodowego. 30 I 1991 r. w ramach uzupełnienia do 
planu z marca 1990 r. rząd zamroził płace i ceny na 
wszystkie artykuły konsumpcyjne. Jednocześnie, dra­
stycznie - od 40 do 70% - podniósł opłaty na kontro­
lowane przez siebie produkty i usługi. 

W marcu 1991 r., w pierwszą rocznicę objęcia wła­
dzy, Collor wystąpił z nowym planem rozwoju. Oka­
zał się on kompilacją różnych dotychczasowych po­
mysłów, od wyższego opodatkowania największych do­
chodów do odwołania restrykcji dotyczących inwestycji 
zagranicznych. W 114-stronicowym planie odbudowy 
narodowej zawarto propozycje 7 poprawek konstytu­
cyjnych, 10 dekretów i 45 projektów prawnych. Plan 
był skierowany głównie przeciwko wielkim przedsię­
biorstwom, które monopolizowały pewne dziedziny pro-



279 

dukcji i stosowały w 1990 r. miesięczne podwyżki na 
swą produkcję sięgające 15%. Na odpowiedź potężnych 
producentów nie trzeba było długo czekać: ograniczyli 
oni swą produkcję i przystąpili do zwolnień pracowni­
ków. Autolatina np. - największy krajowy producent 
samochodów - ogłosiła zwolnienie ponad 8000 pra­
cowników, zmniejszając tym samym zatrudnienie o 10%. 

Ujemne wskaźniki gospodarcze, wzrost bezrobocia, 
recesja - pozbawiły złudzeń na szybką naprawę gospo­
darki miliony wyborców Collora. W pierwszą rocznicę 
objęcia urzędu zaufanie do jego programu deklarowało 
już tylko od 25 do 35% Brazylijczyków. Krytycyzm 
wobec drakońskich reform połączył pracowników i pra­
codawców, związkowców i parlamentarzystów, Kościół 
i armię. Uparta polityka zamrażania cen i płac przeciw­
stawiła rządowi występujących razem przedstawicieli 
organizacji pracodawców i związkowców. W końcu 
1990 r. przygotowali oni wspólną propozycję mającą na 
celu zapobieżenie pogłębiającej się recesji. Dokument 
zatytułowany „Próba na rzecz stabilizacji kraju" został 
przedłożony rządowi podczas rozmów na temat ewen­
tualnego paktu społecznego, którego celem byłoby usta­
nowienie konsensusu różnych grup interesów wobec po­
lityki gospodarczej rządu. Biznesmeni i działacze ro­
botniczy zaproponowali w nim zmniejszenie podatków 
i stopy procentowej kredytów, wynoszącej wtedy 
25-30%., regulację cen, taryf usług publicznych i płac w 
celu przywrócenia zarobkom utraconej siły nabywczej. 
D o tej niecodziennej koalicji pracodawców i pracowni­
ków doprowadziła trudna sytuacja obu grup interesów 
i najgorsze od 10 lat wyniki gospodarcze. Pozostała 
część społeczeństwa manifestowała swój krytycyzm i 
sprzeciw wobec polityki rządu bardziej żywiołowo: kraj 
raz po raz zalewały fale strajków. 

Kościół katolicki - w Brazylii tradycyjnie zaangażo­
wany społecznie - wystąpił czynnie w obronie coraz 
szerszych rzesz Brazylijczyków zagrożonych skutkami 
neoliberalnej polityki Collora: drastyczną obniżką sto-
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py życiowej i bezrobociem. W listopadzie 1990 r. Kon­
ferencja Episkopatu ogłosiła dokument w którym pod­
kreśliła, że rozdźwięk między coraz bogatszą mniejszością 
a olbrzymią masą biednych bezustannie się pogłębia. Winę 
za sparaliżowanie procesu reformy rolnej i brak posu­
nięć dla wspólnego dobra episkopat przypisywał intere­
som grupowym i klasowym. Potępił też zmowę i wspól-
nictwo członków policji i władzy sądowniczej z przestęp­
czością. Liczne zbrodnie popełniane na biednych, zwłasz­
cza zabójstwa dzieci i nastolatków, wieśniaków i dzia­
łaczy związkowych są ignorowane i pozostają bezkarne -
czytamy w oświadczeniu episkopatu. 

W cytowanym dokumencie Kościół poruszył dwa 
kolejne wielkie problemy trapiące Brazylię. Pierwszy z 
nich to fenomen specjalnych „brygad śmierci", policyj­
nych grup nieformalnych, które stawiają sobie za cel 
„oczyszczenie" społeczeństwa i realizują ten szczytny 
cel zabijając małoletnich włóczęgów i przestępców. 
Sami pozostają bezkarni i kontynuują swe działania 
bez najmniejszego ryzyka: kto by bowiem dochodził 
zbrodni na bezdomnych dzieciach ulicy, których tysiące 
wegetują w każdym z wielkich miast Brazylii? Zabój­
stwa robotników rolnych to wynik od lat trwającego w 
Brazylii konfliktu o ziemię. W ciągu 27 ostatnich lat 
zamordowano z tego powodu ponad 1600 osób, głów­
nie działaczy związkowych. W ponad 70% przypadków 
policja nawet nie wszczęła dochodzenia. Wynajęci 
przez wielkich posiadaczy ziemskich „pistoleiros" sy­
stematycznie i przeważnie bezkarnie likwidują chłopów 
opierających się usuwaniu ich z gospodarstw lub nie­
chętnych pracy na wielkich farmach. Wobec wielkich 
właścicieli są oni jednak praktycznie bez szans. Jak 
wskazuje w swoim raporcie związana z Episkopatem 
Brazylii Kościelna Komisja ds. Ziemi (CPT), tylko w 
ubiegłym roku 1827 rodzin zostało wyrzuconych przez 
wielkich właścicieli ze swoich gospodarstw. W całym 
kraju jest 12 min chłopów bez ziemi. W niektórych 
posiadłościach interioru często jeszcze pracują oni w 



281 

niewolniczych warunkach. W samym tylko regionie Rio 
Maria (stan Para) CPT odkryła blisko 400 takich wy­
padków. 

W lutym 1991 r. Kościół katolicki, który od początku 
sceptycznie podchodził do polityki proponowanej przez 
Collora, otwarcie ustawił się w opozycji. W dokumen­
tach wydanych przez Konferencję Episkopatu Brazylii 
czytamy, że obecny rząd i elity są winne zubożeniu spo­
łeczeństwa. Kościół obiecuje popierać strajki w ramach 
tegorocznej kampanii braterstwa z brazylijskim światem 
pracy. Pisma ogłaszające kampanię nie kryją, że jej 
celem jest pobudzenie ludzi do wyrażania gniewu i obu­
rzenia przeciwko istnieniu nieludzkiej sytuacji. Kościół 
zapowiedział też, że będzie współdziałał z robotnikami 
w czasie strajków i zgromadzeń. Ks. Inacio Neutzling z 
Episkopatu Brazylii oświadczył, że celem tegorocznej 
kampanii braterstwa jest uświadomienie społeczeństwu 
degradacji robotników. Kampanię brazylijskiego Koś­
cioła poparł papież Jan Paweł II. Rozumiem bardzo 
dobrze niecierpliwość, ból i niepokój tych, którzy zgodnie 
z duchem chrześcijaństwa nie zgadzają się z niesprawied­
liwością - powiedział w swym wystąpieniu, które brazy­
lijskie radio i telewizja nadały 13 II 1991 r. Kard. Paulo 
Evaristo Arns, arcybiskup Sao Paulo, wezwał Kongres 
Narodowy do podjęcia negocjacji ze związkami zawo­
dowymi na temat zmian w drakońskim planie gospo­
darczym Collora. Uznał rozmowy za konieczne, aby 
uniknąć społecznych konfliktów na tle recesji i bezro­
bocia. Zaproponował udział Kościoła w mediacjach 
i obiecał bronić zarobków i zatrudnienia robotników. 

Według danych Episkopatu Brazylii 600 tys. katoli­
ków rokrocznie przechodzi do jednego z szesnastu 
działających w kraju Kościołów protestanckich, nie 
mówiąc już o Brazylijczykach, którzy stają się adeptami 
dziesiątek sekt religijnych. Roberto Libanio, brazylijski 
teolog katolicki, sukces protestantów przypisuje temu, 
że Kościół katolicki, w pewnym momencie swej bra­
zylijskiej historii zdystansował się od najbardziej 
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poszkodowanych. Tegoroczna kampania braterstwa 
ma udowodnić, że jednak nie opuścił najbiedniejszych. 
W tym roku będzie to szczególnie potrzebne, na kraj 
bowiem oprócz trudności gospodarczych spadła nowa 
klęska - cholera. 

W maju bieżącego roku Brazylia stała się już piątym 
krajem Ameryki Łacińskiej dotkniętym epidemią. Bra­
zylijska prasa alarmowała, że choroba może zaatako­
wać do 3 min osób, tj. około 2% ludności kraju. Szcze­
gólnie zagrożone są tereny położone wzdłuż Amazonki. 
W Manaus, stolicy stanu Amazonas, zaledwie 4% z 
około milionowej społeczności miasta mieszka w do­
mach skanalizowanych, około 30% nie ma bieżącej 
wody. Równie sprzyjające warunki do rozwoju „cho­
roby ścieków", jak nazywa się cholerę, istnieją w tysią­
cach favelas - dzielnicach nędzy brazylijskich metropo­
lii. W warunkach ubliżających zasadom higieny miesz­
kają tam miliony „descamisados", którym wbrew wcześ­
niejszym obietnicom prezydent Collor losu nie polep­
szył. W dzisiejszej Brazylii niezadowolenie z rezulta­
tów rządów młodego prezydenta nie ogranicza się jed­
nak do warstw najbardziej upośledzonych. Wszyscy 
znosimy sytuację nie do zniesienia, rozpoczęliśmy proces 
afrykanizacji twierdzi Edson Nunes, były dyrektor 
IBGE, brazylijskiego odpowiednika polskiego GUS-u. 

W centrum krytyki znalazła się autorka drastycznego 
programu reform forsowanego przez prezydenta, mini­
ster finansów Zelia Cardoso i jej młoda ekipa neolibe­
ralnych ekonomistów. „Żelazną Lady", bo taki właśnie 
zyskała sobie przydomek, oskarżano o duszenie handlu 
i przemysłu, o brak umiejętności przyciągnięcia obcych 
kapitałów (Brazylia, największa potęga gospodarcza 
regionu, zajmuje dopiero piąte miejsce w Ameryce Ła­
cińskiej pod względem napływu kapitałów zagranicz­
nych), o brak wrażliwości społecznej. Jej popularność 
malała, tym bardziej że mimo ograniczeń narzucanych 
społeczeństwu inflacja wciąż pozostawała nie zahamo­
wana. W okresie minionych 12 miesięcy (do kwietnia 
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1991) przekroczyła 400%. 8 maja bieżącego roku mini­
ster finansów poddała się i złożyła dymisję uzasadnia­
jąc ją porażką, którą poniosła w walce z inflacją. 

Część obserwatorów utożsamia odejście Cardoso z 
fiaskiem twardej medycyny neoliberalnej, którą ekipa 
„Campinas boys" próbowała zastosować dla uzdrowie­
nia chorego giganta Ameryki Południowej. Twierdzenie 
to wydaje się tym bardziej uzasadnione, że wraz z 
młodą minister odeszła grupa ekonomistów, którzy 
identyfikowali się z surowym programem reform. 
W bezprecedensowym exodusie uczestniczyło 60 osób, 
a wśród nich minister do spraw infrastruktury oraz 
prezes Banku Centralnego. 

Paradoksalnie, Cardoso odeszła, gdy miesięczna in­
flacja spadła poniżej zaklętej granicy dwucyfrowej i w 
kwietniu 1991 r. wyniosła 5% (od początku roku -
70,66%). Był to jeden z najlepszych wskaźników, jakie 
Cardoso osiągnęła od mianowania jej na stanowisko 
ministra w marcu 1990 r. Po rocznym okresie spadku 
eksportu i wzrostu importu w bilansie handlowym Bra­
zylii zanotowano w styczniu bieżącego roku nadwyżkę 
w wysokości 1,3 mld doi. Zagraniczni eksperci uznali 
ten wskaźnik za dowód na słuszność polityki gospodar­
czej Cardoso. Młoda minister doprowadziła też wresz­
cie do długo negocjonowanego porozumienia z ban­
kami prywatnymi w sprawie warunków spłaty 8,5 mld 
doi. zaległych odsetek od długu komercyjnego (60 mld 
doi.). W kwietniu tego roku udało się jej też nawiązać 
pertraktacje z Międzynarodowym Funduszem Walu­
towym. 

Nowo mianowany minister finansów, Marcilio Mar­
ques Moreira, oświadczył na uroczystości zaprzysięże­
nia, że nie zamierza rydykalnie zmieniać antyinflacyj­
nych posunięć podjętych przez poprzedniczkę, zaś 
pierwszoplanowym zadaniem rządu ma pozostać walka 
z inflacją, tak jak to zakładali „Campinas boys". Moreira 
- bankier i dyplomata, przez 5 lat ambasador Brazylii 
w Waszyngtonie - zapewnił też, że pogłębi reformy 
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w państwowych przedsiębiorstwach przez cięcia w zatrud­
nieniu i wydatkach i przyśpieszy prywatyzację. Nic 
zatem nie wskazuje na to , że Collor postanowił odrzu­
cić neoliberalne metody ekonomiczne. Być może jed­
nak chce je trochę uelastycznić i zmniejszyć ich koszty 
społeczne. Pani Cardoso - powszechnie uważana za 
apologetkę thatcheryzmu po brazylijsku - musiała odejść, 
aby uwiarygodnić prezydencką skłonność do dia­
logu, którą Collor zaczął przejawiać, w miarę jak rósł 
społeczny sprzeciw wobec programu reform: w grudniu 
ubiegłego roku przystał na parlamentarną dyskusję o 
reformach gospodarczych, w marcu tego roku był na­
wet skłonny do konsultacji społecznych. Nowy minister 
- wytrawny dyplomata - będzie z pewnością lepiej 
umiał bronić trudnej polityki gospodarczej, jeśli oczy­
wiście zdoła ją kontynuować, niż niedoświadczona po­
litycznie minister. A pomoc taka z pewnością będzie 
Collorowi potrzebna, przyszłość bowiem nie zapowiada 
się łatwo. Mimo że Brazylia posiada największy w Ame­
ryce Południowej potencjał gospodarczy, największą licz­
bę ludności (150 min) i ze wszystkich państw w Trzecim 
Świecie zaciągnęła najwięcej kredytów, nie jest w stanie 
finansować modernizacji własnego przemysłu. Niektóre 
jego gałęzie, np. stalowa i petrochemiczna, od 20 lat 
tkwią w zastoju technicznym - stwierdza raport Depar­
tamentu Nauki, Techniki i Rozwoju Gospodarczego sta­
nu Sâo Paulo z 23 II 1991 r. 

Des decisions arbitraires à une tentative d'entente. Le Brésil de Collor de Mello 
Exposant la situation économique 

et sociale actuelle du Brésil, un an 
après l'avènement à la présidence de 
Fernando Collor de Mello, l'auteur 
en passe en revue les grands aspects 
(récession, chômage, misère de la 
majeure partie de la société, épidé­
mies, position de l'Eglise face aux 
problèmes les plus urgents) pour 
affirmer que rien n'indique que Col­
lor ait résolu de rejeter l'option éco­
nomique néo-libérale, et le départ de 

Zelia Cardoso, ministre des finances, 
ne doit que rendre crédible la dispo­
sition du président à un dialogue 
avec la société. Malgré son potentiel 
économique - le plus grand en Amé­
rique du Sud, les credits dont il a 
bénéficié et son potentiel humain, le 
Brésil n'est toujours pas en état ni de 
financer la modernisation de ses 
moyens de production ni de rendre 
plus équitable la répartition de son 
produit national. 
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Pogodzić sprzeczność interesów 
Z P io t r em N o w i n a K o n o p k ą , 
sekre ta rzem genera lnym Uni i Demokra tyczne j , 
rozmawia Micha ł Jagieł ło 

- Nazwa partii to trochę tak jak imię i nazwisko człowieka. 
Czy „Unia Demokratyczna" to nazwa przypadkowa czy też 
świadoma? 

- Myślę, że jedno i drugie. Przypadkowa jest o tyle, że w 
polskiej kulturze politycznej wciąż słowo „partia" kojarzy się 
niedobrze i ludziom jest bardzo trudno wymazać z pamięci 
partię pisaną przez duże „P", partię stalinowską i zastąpić je 
pojęciem partii demokratycznej, zachodnioeuropejskiej. I pew­
nie upłynie dużo czasu zanim polscy politycy i polska publi­
czność polityczna będzie przyjmowała jako rzecz naturalną, że 
partia się nazywa partia. Natomiast jest to jednocześnie pewien 
wybór i akcentowałbym nie tylko słowo „demokratyczna", 
akcentowałbym na pierwszym miejscu słowo „unia". Jak pa­
miętasz, środowiska skupione wokół Tadeusza Mazowieckiego 
występowały zdecydowanie przeciwko podziałowi „Solidar­
ności", przeciwko „wojnie na górze", przeciwko zabiegowi, 
którego celem miało być podzielenie nas na przeciwstawiające się 
sobie wzajemnie stronnictwa. Uważamy, że czas, zarówno 
ubiegłego roku jak i miesiące i lata, które są przed nami, 
wymaga raczej ruchów jednoczących, spajających niż dzielą­
cych. Nie stać nas wciąż na to , żeby się dzielić, nawet jeśli­
byśmy mieli się dzielić i różnić „pięknie". Trzeba mieć pewną 
sytuację polityczną, społeczną, a zwłaszcza gospodarczą, która 
dałaby nam ten minimalny komfort; żeby móc się spierać nie 
obawiając się o całość konstrukcji domu, który próbujemy 
zbudować. Dlatego słowo „unia" zostało wybrane jako element 
nazwy mojego ugrupowania. Uznaliśmy, że to co robimy, jest 
właśnie próbą stworzenia unii, przymierza różnych ludzi o 
różnych tradycjach i odniesieniach ideowych, sprowadzających 
się jednak do wspólnego mianownika. Możemy sobie później o 
tym wspólnym mianowniku jeszcze porozmawiać. „Demokra-
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' o a ' - ten przymiotnik był naszym zdaniem niezbędny dla-
f > podejmowaliśmy właśnie walkę o demokrację. Uważa-

sposób w jaki dokonały się w Polsce wybory prezy-
. a zwłaszcza poprzedzająca je kampania, były działa-

sprzyjającym rozwojowi demokracji w Polsce, że były 
ii wymierzonym w młodą jeszcze i raczkującą demo-
o tego wszystkiego dochodzi jeszcze pewien standard, 

; usiłują się podporządkować środowiska skupione 
Jnii", standard demokracji pojmowanej na sposób 

.. ^europejski, która każe również nam wewnątrz „Unii" 
> ^owdć takie rozwiązania, które pozwolą pogodzić sprzecz­

ności interesów, wypracować wspólne stanowisko w sprawach, 
w których w pierwszym podejściu jakoś się między sobą róż­
nijmy. A więc zarówno gdy chodzi o struktury wewnątrzunijne, 
jak i o stosunek do państwa, do całej sceny politycznej, na któ­
rej operujemy, ta Unia musi być unią demokratyczną. I mam 
nadzieję, że taką będzie. 

- Jaka jest wasza bezpośrednia klientela, tzn. na kogo liczycie 
jako na członków partii politycznej, jaką jest Unia Demokraty­
czna, i do kogo apelujecie w sposób pośredni, licząc na zdobycie 
sympatii? 

- Muszę się znowu odwołać do wyborów prezydenckich, jako 
że one wytworzyły tę potrzebę, która w naszym przekonaniu 
była potrzebą sformalizowania obozu popierającego wtedy 
Tadeusza Mazowieckiego. Struktura społeczna tego elektoratu 
wskazuje na znaczną przewagę środowisk, które mają w sobie 
silniejsze niż przeciętne poczucie odpowiedzialności za pań­
stwo. Bywa, i zdarza mi się to na spotkaniach, których mam 
dużo poza Warszawą, że jest to formułowane jako zarzut, że 
Unia staje się partią inteligencką. I odpowiadam na to, odwo­
łując się do polskiej tradycji politycznej i obywatelskiej, przy­
pominając, że właśnie Polska była takim specyficznym pań­
stwem, narodem, który zwłaszcza w czasach najtrudniejszych, 
kiedy byliśmy pozbawieni własnego państwa, potrafił wytwo­
rzyć pewne poczucie obywatelskości u tzw. inteligentów, przy 
czym zwracam uwagę moim rozmówcom na to , że ten inteligent 
polski opisywany przez Żeromskiego, Prusa, ten inteligent 
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jeszcze z czasów XIX w., to nie był inteligent lęgu * i 
się cenzusem wyższego wykształcenia czy nawet 
W tym sensie inteligentem był dróżnik, który uważał, 
miejsce w państwie, jego placówka, której musi b 
broniąc swej placówki broni swojego państwa, któreg( . . i> 
o które dopiero walczymy, które próbujemy odzyskać. 

- Czy stosunek do państwa zbliża was do konserwatystów? 
- Myślę, że w ogromnym uproszczeniu moż 

dzieć. Trzeba by oczywiście uściślić o jakiego n w a << 
tyzm chodzi. Natomiast uznanie, że państw< 
niezbędnym dla życia społeczeństwa i narocn , «/ai., . " 
społecznych, - w jakich odbywa się życie s p c ł e c n 
wszystkich niewątpliwie łączy bez względu na to ery TV 
ludziach związanych bardziej z tradycją ROATT-i 
też o ludziach związanych z tradycjami KIK-OWSKJ • iV 

że jest to związane z etapem, który Polska w t q d -v > > f 

wa. Otóż my stajemy w paradoksalny sposób w podo> , . n 
tuacji do tej, w której stawali nasi dziadkowie w 19ia r. uui 
wtedy odzyskali państwo i myśmy je też teraz odzyskali w tym 
sensie, że to państwo, które funkcjonowało na polskich tere­
nach w latach 1945-89, było jednak w dużym, decydującym, 
stopniu państwem narzuconym, nie pojmowanym przez oby­
wateli jako państwo swoje. Próbujemy odnaleźć tę nić, która 
prowadzi do swojego państwa. Uważamy, że tak długo, jak 
długo Polacy nie będą mieli poczucia życia we własnym pań­
stwie, tak długo będzie tak, jak mówił Norwid o narodzie... 

- Porozumienie Centrum i Zjednoczenie Chrześcijańsko-Naro-
dowe też akcentują konieczność zmiany nastawienia Polaków do 
państwa. Jakie są te ograniczniki, co Was zdecydowanie różni 
np. od tych dwóch wymienionych przeze mnie partii? 

- Powiem coś, co może być poczytane jako łatwa propa­
ganda, ale jestem przekonany, że nie jest to żadna łatwa pro­
paganda, bo jaki jest koń, każdy widzi. Otóż, myślę, że dzieli 
nas przede wszystkim sfera praxis. Mówię o tym w głębokim 
przekonaniu, że poczynając od praktyki rządu Tadeusza Ma­
zowieckiego, a to jest nasze bezpośrednie doświadczenie pań-
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stwa, przez kampanię prezydencką, przez sposób utworzenia 
Unii, przez stosunek do rozgrywającego się aktualnie (rozma­
wiamy w czerwcu) konfliktu między prezydentem a parlamen­
tem - otóż w tych wszystkich sprawach różni nas po prostu 
pewna praktyka. Nie wystarczy posługiwać się hasłem i sloga­
nem, nie wystarczy zawiesić na piersi tabliczkę „Kocham pań­
stwo" czy „Szanuję państwo". Trzeba jeszcze udowodnić w 
czynach, że się tego państwa nie destabilizuje, że się nie anar-
chizuje życia państwowego i nie sprowadza na państwo nie­
bezpieczeństwa, które dla tak młodego państwa mogłoby być 
śmiertelne. I to jest pierwsza rzecz, która nas różni. Druga 
rzecz, która nas różni to - sądzę - to , że państwo wymaga 
takiej konstrukcji wewnętrznej, żeby pozwolić żyć w jego ra­
mach wszystkim, którzy są jego obywatelami. Czy rzeczywiście 
jest staraniem się o państwo przyjęcie w działalności politycznej 
zasady, że obywatele dzielą się na różne kategorie w zależności 
od tego, kim byli 5, 10, 15 czy 20 lat temu? Jeżeli ugrupowanie 
polityczne nie znajduje w sobie niczego pozytywnego i ograni­
cza się do wykrzykiwań na temat słynnej „grubej kreski", na 
temat dekomunizacji, na temat wszystkiego, co może skończyć 
się jedynie wprowadzeniem następnych podziałów i stratyfika­
cji, gdy idzie o kategorie obywatelskie, to mam głębokie prze­
konanie, że nie jest to wyraz szacunku dla państwa. Jest to 
wprowadzaniem do państwa ryzyka, że stanie się ono bardziej 
państwem dla jednych, mniej państwem dla drugich, będzie 
bardziej moim państwem, mniej państwem innego. Oczywiście, 
że mogę sobie wyobrazić teoretycznie taki model państwa, w 
którym obywatele mają różne prawa, w różnym stopniu to 
państwo jest ich państwem. Ale nie jest to państwo, o którym 
bym marzył i sądzę, że nie jest to państwo, dla którego warto 
uczestniczyć w życiu publicznym. 

- Jakie kategorie społeczne, zawodowe przychodzą do was, 
jakie mogą przyjść? 

- Sucha analiza statystyczno-socjologiczna wskazuje na bar­
dzo dużą popularność, jaką ma Unia w środowiskach inteli­
genckich rozumianych poprzez cenzus wykształcenia. Ale rów­
nocześnie widzę bardzo dużą popularność Unii także i w takiej 
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kategorii politycznej, jaką jest kategoria ludzi młodych. Ci 
spośród młodych, którzy są zaangażowani, bardzo często przy­
chodzą do nas, jeżeli w ogóle gdziekolwiek przychodzą. Muszę 
poczynić to zastrzeżenie dlatego, że jest zjawiskiem dramaty­
cznie niebezpiecznym dla Polski odseparowywanie się młodych 
ludzi od polityki w ogóle. Jest to niebezpieczne dlatego, że 
pokolenie kombatantów dożywa zapewne swoich politycznych 
dni. Potrzebni są następcy, którzy już teraz zdobywaliby do­
świadczenie, które im będzie potrzebne. Jeżeli nie w najbliż­
szych wyborach (chociaż w pewnym stopniu także już), jeżeli 
nie w obecnym rządzie, to w następnym rządzie. W tym sensie 
jest to w ogóle zjawisko dramatycznie niebezpieczne. Nato­
miast są wśród ludzi młodych także i ludzie aktywni, którzy się 
przejmują swoją własną odpowiedzialnością obywatelską i spo­
śród nich bardzo wielu przychodzi do nas. To jest zresztą 
reguła, która się rozciąga także i na inne grupy społeczne. Bar­
dzo często na spotkania, które odbywam w terenie, które 
organizują struktury regionalne Unii z różnymi działaczami 
Unii, przychodzą ludzie związani z miejscowym biznesem, na 
ogół średnim i małym, przychodzą aktywni w mieście lekarze, 
przychodzą aktywni w mieście urzędnicy, pracownicy dużych 
zakładów pracy, którzy zdają sobie sprawę z tego, że nie ma 
łatwych lekarstw, że trzeba szukać trudnych rozwiązań, ale 
trzeba ich szukać. I próbują ich szukać w Unii albo wokół. 
Myślę, że taką kategorią są też ludzie starsi, którzy odnajdują 
w Unii pewne poczucie bezpieczeństwa, że to jest propozycja 
programowa, która im nie proponuje raju już teraz, dzisiaj. 
Jako ludzie starsi, doświadczeni, wiedzą, że tego raju nie da się 
zrobić dzisiaj w Polsce. Ale budują wokół nas swoją nadzieję 
na tym, żeby ich dzieci zdążyły jeszcze pożyć w normalnym 
państwie. Wiedzą, że konsekwentna polityka Mazowieckiego, 
konsekwentna polityka Unii, ma szanse sprawić, żeby ten kraj 
w jakimś wyobrażalnym momencie czasowym stał się krajem 
normalnym. Tych ludzi pociąga nasze umiarkowanie, wyważenie 
opinii w naszym obozie, tych ludzi pociąga wreszcie to , co 
łatwo używać jako oskarżenie, ale jest to jedno z najbardzej 
nieuczciwych oskarżeń. Tych ludzi pociąga to, że Unia skupia 
ludzi obdarzonych autorytetem moralnym, społecznym. Była w 
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> • i r podjęta bardzo intensywna praca w kierunku zniszcze-
i , nas cale] tej sfery autorytetów moralnych, tak jakby nas 

\ 'u jiać na to , tak jakbyśmy pękali w szwach od ludzi 
i M o c z o n y c h , mądrych i uznanych. I rozpętano ogromną 

>.ic przeciwko tym właśnie ludziom. Ci ludzie skupili się 
n stopniu w i wokół Linii Demokratycznej. Ci starsi 
wiedzą, że jeżeli budujemy państwo, gospodarkę, 

.t ; kj l turę polityczną, nowe społeczeństwo w jakimś sensie, 
( ,i c obejdziemy się bez tego, co prześmiewcy nazywają eli­

tami. Co złego jest w tym, że państwo m a swoją elitę? Proszę 
mi pokazać państwo, które funkcjonuje sprawnie wyrzynając 
swoje elity, Mieliśmy takie doświadczenia w historii, ale nie 
warto ich powtarzać. 

- Wydaje się, że waszym sukcesem jest to, że w sposób bardzo 
wyrazisty określiliście swoją wizję państwa. Ale rozmawiamy 17 
czerwca, w sytuacji politycznej takiej, jaka jest. Jaka jest Twoja 
wizja państwa, ale nie w kategoriach ogólnomoralnych, lecz w 
kategoriach praktyki? 

•Tv . -T Q ko rzeczywiście zrobić zastrzeżenie na samym począt-
-< , "Inik, który będzie czytał tę naszą rozmowę za 2-3 

tak szybko zmieniającym się krajobrazie polity-
d, być może będzie myślał o tym jako o czymś, co 
i czego z tej nowej perspektywy zupełnie nie ro-

• k e przyjmuje. Ale spróbujmy liczyć jednak na to, że 
pętają, jak wyglądała sytuacja miesiąc temu, pół 
:zy rok temu. Jest to czasem wiara złudna dlatego, 

i . s nistoryczna w Polsce zaczęła być bardzo krótka, 
u "V ? jednak ludzie, którzy pamiętają. Mój opis tej rze-
c-i vi iv. c t jest następujący. Myślę, że w tym sporze nie chodzi 

t"P » i iyi acji wyborczej, o to czy zostanie utrzymana zasada 
i v proporcjonalnych, większościowych, mieszanych, czy 

]c « , r / . e 1 i s reguluje zasadę prowadzenia kampanii w ten czy 
i r \y , p 3 s ó b . Spór w grancie rzeczy toczy się wokół dwóch 
u>t uyi i sprawowania władzy i terminu wyborów. Styl 

w i A .ia władzy dlatego, że - jak sądzę (jest to moje przy­
śle poparte rozmową z prezydentem, dlatego, że od 

o o t u i ^ poi roku nie miałem takiej okazji, nad czym zresztą 



ubolewam) - prezydent, który w kampanii wyborczej obiecy­
wał, że będzie skuteczny, po pół roku urzędowania zdaje sobie 
sprawę z tego, jakie są ograniczenia narzucone mu zarówno 
przez konstytucję jak i przez pewną praktykę. Konstytucja 
dożywa swoich ostatnich miesięcy. Będzie nowa konstytucja, 
którą będzie wypracowywał nowy parlament. Praktyka prezy­
dencka tworzy się już teraz. Zapewne z punktu widzenia pozy­
cji prezydenta w państwie, jeżeli ten prezydent chciałby odgry­
wać rolę pierwszoplanową w państwie nie jako primus inter 
pares ale jako primus primus, byłoby mu łatwiej tę pozycję 
osiągnąć, gdyby parlament reagował w znacznie bardziej uległy 
sposób na dyspozycje płynące z Belwederu. W polskim do­
świadczeniu historycznym, zwłaszcza międzywojnia, te sprawy 
można bardzo szczegółowo przeanalizować, jak to wyglądało, 
jak praktyka wytwarzała normę prawie konstytucyjną. Sądzę, 
że jeżeli udałoby się doprowadzić prezydentowi do sytuacji, w 
której parlament robi dokładnie i tylko to, co jest zaakcepto­
wane przez prezydenta, to wytworzy to bardzo dogodną sytua­
cję startową także wobec nowego parlamentu, zwłaszcza jeżeli 
jednym z wiodących wątków w jego kampanii w czasie tego 
sporu pomiędzy urzędem prezydenta i parlamentem będzie 
stwierdzenie, że ten parlament nie ma moralnego i polity­
cznego tytułu uchwalenia nowej ordynacji, w związku z czym 
tę ordynację narzuca prezydent, jako jedyny organ państwa 
wybrany demokratycznie. 

- Dajesz mu takie moralne prawo? 
- Ja tego prawa nie daję, ja próbuję zrozumieć mechanizm 

myślenia prezydenta. Jeżeli by mu się udało w ten sposób na­
rzucić generalną zasadę, że ponieważ ten parlament nie ma 
moralnego prawa, a np. uchwaliłby tę ordynację, to parlament 
następny, wybrany na podstawie tej ordynacji ma mandat 
uszczuplony o wątpliwy mandat parlamentu uchwalającego 
ordynację. I w tej sytuacji prezydent utrzymałby pewną swoją 
preponderancję w stosunku do nowego parlamentu wybranego 
już w trybie wolnych i demokratycznych wyborów. Ale myślę, 
że na tę intencję prezydenta nakłada się inna intencja i ktoś 
inny jest jej autorem. Otóż nie można w świetle szczególnego 
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związku między sytuacją zaistniałą w urzędzie prezydenckim 
poprzez otoczenie prezydenta, które wywodzi się w zasadzie 
tylko i wyłącznie z kręgów jednej partii politycznej, mianowicie 
Porozumienia Centrum, nie można wykluczyć sytuacji, w któ­
rej decyzje prezydenckie powstają niejako na zbiegu dwóch 
intencji: intencji prezydenckich i intencji otoczenia prezydenta, 
a zatem intencji partyjnych. Ta hipoteza wydaje się o tyle sen­
sowna, że można się łatwo doszukać źródła intencji, które kie­
rują postępowaniem szefostwa kancelarii prezydenckiej. Otóż 
ostatnie sondaże opinii publicznej, ale także i powszechnie 
obserwowane trendy wskazują na malejącą popularność Poro­
zumienia Centrum. Pozwoliłem sobie parę dni temu publicznie 
wypowiedzieć słowa zachęty pod adresem Porozumienia Cen­
trum, żeby się zachowywało jak mężczyźni. Raz się wygrywa, 
raz się przegrywa i nie jest dostatecznym powodem do wpły­
wania w taki sposób, per fas et nefas, na kształt ordynacji, a 
zwłaszcza na termin wyborów, oczekiwanych przez Polaków 
od dawna, tylko z powodu tego, że ten termin odpowiada mi 
mniej niż jakiś inny z punktu widzenia moich szans wybor­
czych. Trzeba się bardzo starać, żeby szanse wyborcze rosły. 
Wiem coś o tym, ponieważ Unia dokonuje tego wysiłku od 
ponad pół roku. I zauważalne oznaki sukcesu odnotowujemy, 
choć nie łączyłbym z nimi przesadnych nadziei co do ostate­
cznych wyników wyborów. Przy dużej zmienności nastrojów 
społecznych w Polsce może się zdarzyć, że sondaże z maja 
okażą się w październiku zupełnie nieaktualne. Tym niemniej o 
Unii się mówi, Unię widać. Unia jest coraz bardziej obecna, 
coraz bardziej ustrukturalizowana, w Unii pojawia się coraz 
więcej ludzi młodych i aktywnych i to, jak rozumiem, jest 
zagrożeniem dla partyjnych tez Porozumienia Centrum. Otóż 
jeżeli moja hipoteza jest słuszna, to kampania, która toczy się 
na linii urząd prezydenta - parlament jest w dużym stopniu 
motywowana tym względem partyjnym. Uważam, że przed 
takim sposobem uprawiania polityki należy się bronić, ponie­
waż czymś innym jest partykularna działalność partyjna w 
ramach, w których partie normalnie działają, a czymś innym 
jest partykularna działalność partyjna w ramach urzędu prezy­
denta. Nie tylko w normie konstytucyjnej ale i w potocznym 
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wyobrażeniu samego człowieka odnajdujemy przecież zasadę, 
że prezydent powinen być prezydentem wszystkich Polaków i 
powinien dbać o to, by normy demokratyczne były przestrze­
gane bez jakiejś wyraźnej skłonności w kierunku jednej tenden­
cji politycznej. 

- Jakie miejsce zajmują związki zawodowe, a szczególnie 
„Solidarność" w waszej wizji państwa? Ale nie teoretycznie, lecz 
z prośbą o odniesienie się do praktyki. 

- Polski pejzaż związkowy ma swoją historię. W najwięk­
szym skrócie - skoro oczekujesz ode mnie krótkiej odpowiedzi 
- trzeba przypomnieć, że składa się z dwóch zasadniczych blo­
ków: „Solidarności" i związków typu OPZZ-owskiego. Nie 
chciałbym dłużej rozwodzić się na temat OPZZ, jako że tutaj 
panuje pewna zgodność co do tego, że jest to formacja, która 
powstała w bardzo specyficznych okolicznościach i której inte­
resy są bardzo ściśle uwarunkowane z jednej strony starą histo­
rią komunizmu w Polsce, zwłaszcza komunizmu wojennego, z 
drugiej strony bardzo szczególną grą będącą mieszanką dema­
gogii, populizmu, walki o powrót starego itd. Bardziej interesu­
jące jest - sądzę - zajęcie się blokiem solidarnościowym. Otóż 
chciałbym przypomnieć to , co powtarzałem wielokrotnie jesz­
cze w latach, kiedy byłem działaczem „Solidarności". Starałem 
się wtedy - w stanie wojennym i później - tłumaczyć wielu 
dziennikarzom i politykom, zwłaszcza zagranicznym, że „Soli­
darność" należy do nowocześniejszej kategorii związków za­
wodowych. Są takie, które tkwią wciąż w przełomie XIX 
i XX w., kiedy obrona interesów pracowniczych polegała na 
tym, żeby wydrzeć brzydkiemu kapitaliście jak najwięcej. I jest 
druga filozofia i druga generacja związków zawodowych. To 
jest ta generacja związków zawodowych, która wie - kiedy to 
bardzo ładnie Lech jeszcze jako przewodniczący związku za­
wodowego wyraził - że nie wolno niszczyć organizmu, na któ­
rym się pasożytuje. Ja wierzyłem głęboko, że „Solidarność" jest 
tą bakterią, która potrafi walczyć o prawa pracowników nie 
niszcząc tego organizmu, na którym żeruje. W Europie Za­
chodniej pojawiły się przecież w latach sześćdziesiątych, siedem­
dziesiątych organizacje związków zawodowych, które uznały, 
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że jedynym sposobem skutecznej obrony interesów pracowni­
czych nie jest uderzanie w brzydkich kapitalistów tylko próba 
ułatwienia przedsiębiorstwu normalnego, dobrego funkcjono­
wania. Takie przykłady były np. bardzo widoczne we Wło­
szech. Ja mogę tylko jedno powiedzieć, kiedy pytasz o stano­
wisko Unii względem „Solidarności", a raczej dwie sprawy 
powinienem powiedzieć. Pierwsza sprawa, że tak się składa, że 
ludzie Unii Demokratycznej to są ludzie „Solidarności", to są 
ludzie, którzy swoją działalność publiczną szczególnie silnie 
rozpoczynali, przeżywali w „Solidarności" od samego jej po­
czątku. A także w szczególny sposób, kiedy „Solidarności" 
było najtrudniej. Ci ludzie byli ostoją, podporą i wojskiem 
„Solidarności". A druga sprawa, którą trzeba powiedzieć to to, 
że trzeba mieć po prostu nadzieję i sądzę, że są sygnały, które 
wskazują na to dzisiaj, w dniu, w którym rozmawiamy, że 
„Solidarność" jako związek zawodowy zdaje sobie sprawę z tej 
odpowiedzialności, która na niej ciąży. Musi być i pozostać 
pewnym sposobem myślenia o Polsce nastawionym na zrefor­
mowanie Polski, a nie na cofnięcie tego koła wstecz. 

- Miejsce i rola Kościoła w waszej wizji państwa? 
- To jest jeszcze szersze pytanie niż pytanie o „Solidarność", 

dlatego, że to jest także pytanie o źródła inspiracji, o to skąd 
przyszli ludzie, którzy dzisiaj są w Unii, to jest wreszcie pytanie 
o praktykę polityczną. 

Całe moje zaangażowanie i w „Solidarność", i to późniejsze, 
jest bardzo ściśle związane z tym, że najpierw byłem zaanga­
żowany w ruch laikatu, w ruch „Znak"-owski, potem zresztą 
też się zajmowałem bezpośrednio nauką katolicką, wykładając 
w gdańskim Instytucie Teologicznym. Sądzę, że to doświad­
czenie i te źródła są udziałem wielu moich przyjaciół w Unii 
Demokratycznej. Jest dalej sprawą pewnej ogólnej inspiracji. 
Tak jak na Unię składają się ludzie różnych orientacji świato­
poglądowych, tak nie ma wśród nas takich, którzyby nie 
zauważali tego, czym i kim w Polsce Kościół był i jest. Myślę, 
że program Unii jest programem w tej sferze oszczędnym w 
słowa, ale bardzo mocno zakorzenionym w tych wartościach, 
które są wartościami polskiego chrześcijaństwa. To się zaczyna 
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od generalnych zasad stosunku między moralnością i polityką, 
a kończy się na bardzo konkretnych sferach takich jak pań­
stwo, rozwiązania gospodarcze, nasz stosunek do kwestii spo­
łecznych. Unikaliśmy w tym programie i będziemy nadal uni­
kali w dyskursie politycznym łatwego szermowania słowem, 
ponieważ jest pewnym pójściem na skróty, a jednocześnie 
pewnym fałszywym sygnałem, jeżeli moje zaangażowanie kato­
lickie chcę głównie manifestować poprzez powiewanie chorą­
giewką, przez wywieszanie szyldu, że ja mianowicie jestem 
np. chrześcijańskim demokratą, który z tego tytułu, że jest 
chrześcijański, jest lepszy od innych demokratów. Myślę, że 
trzeba uważnie czytać i odwoływać się do tekstów soborowych, 
do „Gaudium et spes", do całej dyskusji, która toczyła się w cza­
sie II Soboru Watykańskiego, żeby sobie przypomnieć i po­
wiedzieć to od nowa i na nowo Polsce, że zaangażowanie poli­
tyczne jest dla katolików pewnym szczególnym zobowiąza­
niem, które wcale nie ma oznaczać, że będę reprezentował 
jakąś opcję polityczną, która przyjmuje za swój punkt oparcia 
Kościół jako taki. Wręcz przeciwnie, należy zmierzać do tego, 
żeby różne partie polityczne w Polsce, kraju na wskroś chrześ­
cijańskim i w szczególny sposób chrześcijańskim, były jakoś 
przepojone tym duchem chrześcijańskim, którego nas Kościół 
uczy od tysiąca lat. Sądzę też, że całe nauczanie kościelne w tym 
kierunku zmierzało bardzo wyraźnie, w każdym razie od czasu 
II Soboru Watykańskiego. 

I wreszcie jest to sprawa pewnej praktyki politycznej. Sądzę, 
że Polska przeżywa pewną fazę w swojej historii także w zakre­
sie stosunków państwowo-kościelnych, także w zakresie relacji 
pomiędzy społeczeństwem, pojmowanym jako wspólnota oby­
watelska, a Kościołem, pojmowanym jako struktura hierarchi­
czna. D o tej fazy jesteśmy nieco nie przygotowani. Przychodzi 
demokracja ze wszystkimi jej uwarunkowaniami i konstruk­
cjami. Przychodzi ta faza po epoce konfrontacji jaka nastąpiła 
w Polsce pomiędzy bolszewicką władzą i Kościołem katolic­
kim. To spowodowało pewne wyczulenie, czasem przeczulenie. 
To spowodowało również, że społeczeństwo polskie znalazłszy 
się w otoczeniu demokratycznym próbuje niejako na nowo 
zredefiniować swój układ ja-państwo, ja-Kościół, Kościół-
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-państwo. Temu obowiązkowi zredefiniowania są dziś poddani 
wszyscy. Są poddani prości obywatele, jest poddane państwo, 
jest poddany Kościół. Sądzę, że ponadto jesteśmy zobowiązani 
do pewnej szczególnej prudencji w tej sferze, dlatego, że bardzo 
łatwo jest w tym rodzącym się układzie przez nieopatrzne ostre 
słowa wywoływać zjawiska, których nikt by nie chciał. Takim 
słowem jest np. klerykalizacja życia społecznego, które to 
słowo jest często nadużywane dlatego, że jest naturalne, iż w 
momencie, kiedy ucierają się pewne nowe układy pomiędzy 
Kościołem i państwem nie wszystko jest po myśli wszystkich. 
To się musi dopiero utrzeć. Nie sądzę, żeby Polsce groziła kle­
rykalizacja, ale to przecież wcale nie oznacza, że my musimy 
być bardziej klerykalni. Możemy być mniej klerykalni i w 
ogóle uważam klerykalizację życia publicznego za pewien 
grzech chrześcijaństwa. Nikt dzisiaj nie twierdzi, że ten układ 
jaki między władzą państwową i Kościołem funkcjonował w 
czasach bizantyńskich był układem zdrowym. Jest to układ 
poddany dzisiaj gruntownej krytyce. Ale równocześnie mało 
kto dzisiaj twierdzi, że układ, jaki się stworzył pomiędzy wła­
dzą rewolucji francuskiej a Kościołem, jest układem dobrym. 
Rozwiązanie pożyteczne zarówno z punktu widzenia państwa 
jak i z punktu widzenia Kościoła znajduje się gdzieś w środku. 
Szukamy tego środka. Ale jeżeli chcemy znaleźć środek, a nie 
namiastkę środka, to musimy go spokojnie szukać. 

- Miejsce mniejszości narodowych żyjących w Polsce, a to się 
- jak sądzę - łączy z pytaniem: my i nasi wschodni sąsiedzi. 

- To są jednak dwa różne pytania, dlatego, że wbrew pewnej 
namolnej propagandzie wielu minionych dziesięcioleci w Pol­
sce istnieją przecież mniejszości narodowe, które także korzy­
stają z dobrodziejstw rodzącej się tutaj demokracji, dopomina­
jąc się o swoje słuszne prawa. Tutaj chciałbym odpowiedzieć w 
swoim własnym imieniu, a nie w imieniu Unii Demokratycznej. 
Cała zresztą ta nasza rozmowa jest przecież bardziej prowa­
dzona w naszym własnym imieniu. Otóż w moim osobistym 
przekonaniu rozwiązanie wyborcze polegające na tworzeniu 
list mniejszościowych jest swego rodzaju rozwiązaniem ratun­
kowym, które powinno być traktowane jako złe. Z tego pun-
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ktu widzenia jestem bardzo zainteresowany tym, żeby na li­
stach Unii Demokratycznej znaleźli się przedstawiciele mniej­
szości narodowych. Jeżeli będziemy forsowali metodę list 
mniejszościowych, to będziemy forsowali nie tyle narodowe 
tożsamości, ile będziemy bardziej akcentowali, że oni są inni. 
Jeżeli inni, to może gorsi, a przecież nie są gorsi. Ich współdzia­
łanie w tworzeniu państwa polskiego nie powinno podlegać 
żadnej dyskusji, żadnym wątpliwościom. Chciałbym dlatego, 
żeby do mojej Unii także wstępowali Białorusini, Niemcy 
mieszkający na Śląsku Opolskim, Ukraińcy, Łemkowie, żeby 
wstępowali ci wszyscy, z którymi znajduję wspólny język w sfe­
rze wartości i sferze strategii politycznej. 

- Zapytałem o to dlatego, że rząd pana Tadeusza Mazowiec­
kiego, który jest przecież bardzo ważną osobą w Unii, dokonał 
historycznego otwarcia się oficjalnych czynników rządowych na 
mniejszości narodowe mieszkające w Polsce. 

- Myślę, że był to minimalny akt sprawiedliwości, który 
należało tym mniejszościom dać, dlatego, że równie ważne jak 
pewna praktyka są także pewne gesty, która mają rangę sym­
bolu i które są później punktem odniesienia. Od samego 
początku Mazowiecki wiedział, co robi, otwierając swoją poli­
tykę na mniejszości. Dzisiaj zbieramy tego dobre owoce: pod­
pisany traktat z Niemcami. Jego podpisanie przed otwarciem 
Mazowieckiego na mniejszość niemiecką byłoby niewyobra­
żalne. Sądzimy również - tu chcę przejść do drugiej części 
Twojego pytania - że w następstwie dobrych stosunków two­
rzonych pomiędzy większością i mniejszościami w państwie, że 
konsekwencją tych dobrych stosunków jest też tworzenie pew­
nej platformy do kontaktów z tymi naszymi sąsiadami, którzy 
są narodową ojczyzną dla wielu naszych obywateli. Wyobra­
żam sobie, że dzisiaj łatwiej rozmawiać z Republiką Litewską, 
kiedy Litwini mają w Polsce miejsce dla siebie, że łatwiej roz­
mawiać także z Białorusinami czy z Ukraińcami, jeżeli nasi 
polscy Białorusini czy Ukraińcy będą się czuli tutaj jak u sie­
bie. To jest ten elementarny wymóg w dobrosąsiedzkich sto­
sunkach z państwami, które mają narodowościowe powiązania 
z naszym państwem. 
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- Jaki jest Twój pogląd na konflikt istniejący między częścią 
Polaków z Wileńszczyzny a państwem litewskim? 

- Myślę, że sprawy należy stawiać bardzo jasno w tej kwestii, 
jeżeli oczekujemy od Litwinów mieszkających w Polsce, że 
będą lojalnymi obywatelami Rzeczypospolitej Polskiej, to ma­
my również prawo oczekiwać od naszych ziomków, Polaków 
mieszkających na Litwie, że będą lojalnymi obywatelami pań­
stwa litewskiego. Ta zasada musi działać w obydwie strony, 
inaczej nie miałaby w ogóle sensu. Inną sprawą jest troska o 
niezbędne dla podtrzymania ducha narodowego, tradycji na­
rodowej, tożsamości narodowej wszystkie elementy prawno­
ustrojowe, gospodarcze, organizacyjne, które są potrzebne Litwi­
nom w Polsce i Polakom na Litwie. Czymś innym jest natomiast 
działanie, które może wpływać destabilizująco na państwo, w 
którym ci ludzie żyją. Od chwili kiedy oba państwa wprowa­
dzają swobodny ruch migracyjny, każdy powinien mieć prawo 
swobodnego wyboru państwa, w którym mieszka. Oczywiście 
wiem, że pada znowu odpowiedź, że za dużo elementów krę­
puje mój ruch, żebym będąc Polakiem mieszkającym na Litwie 
mógł przeprowadzić się do Polski albo będąc Litwinem miesz­
kającym, w Polsce przeprowadzić się na Litwę. Są względy 
ekonomiczne, jest kwestia przywiązania do ziemi, na której 
się żyje, jest mnóstwo trudności w przejściu ponad historią, 
która sprawiła, że jestem w nie swoim państwie, nie swoim 
narodowo państwie. Polacy mieszkający na Litwie, znaleźli się 
w innym, można by powiedzieć nie swoim państwie, na skutek 
pewnego biegu historii. Można mieć do tej historii pretensje, 
ale gdyby chcieć ją na nowo ukształtować, to, trzeba by z niej 
wyciągnąć wszystkie konsekwencje. Wtedy trzeba by było za­
stanowić się czy chcemy zmienić układ granic, próbować wró­
cić do jakiegoś punktu wyjścia. Powstanie wtedy pytanie, do 
którego punktu wyjścia. Sytuacja europejska jest bardzo ściśle 
zdeterminowana obecnym układem sił. Jesteśmy zdania, jest to 
przekonanie podzielane przez członków Unii Demokratycznej i 
wyrażane jasno w jej programie, że status quo graniczne jest 
statusem zamkniętym. Otwarcie tego statusu i dyskutowanie 
go na nowo skończyłoby się katastrofą. I z tego trzeba wyciąg­
nąć wnioski. 

- Dziękuję za rozmowę. 
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Być zawsze ze społeczeństwem 

Z Andrzejem U r b a ń s k i m , 
sekre tarzem P o r o z u m i e n i a C e n t r u m , 
r o z m a w i a Michał Jagieł ło 

- Dlaczego Centrum i co to znaczy Centrum? 
- To brało się z takiego przekonania na wiosnę 1990 r., iż 

mogą zaistnieć dwa rodzaje niebezpieczeństw przy formułowa­
niu się politycznej sceny w Polsce. Jedno niebezpieczeństwo, iż 
„Solidarność" będzie siłą dominującą nad wszystkim, nad kru­
chą, ledwo się rodzącą demokracją, takim „Ruchem Obywatel­
skim" jak w Czechosłowacji. I że późniejsze pęknięcie może 
być bardzo bolesne, więc że trzeba takie pęknięcia już kontro­
lować, szczególnie że wiedzieliśmy przecież - wszyscy biorący 
udział w „Solidarności" - że to nie był monolit, że to był ruch 
bardzo wielobarwny politycznie i światopoglądowo, z pewną 
dominantą, ale i z pewnymi różnicami tkwiącymi w nim 
samym. Drugie niebezpieczeństwo, że pewna część elit solidar­
nościowych o mniej czy bardziej wyrazistej wrażliwości - na­
zwijmy ją - lewicowej, tak dominuje w życiu politycznym, że 
nie byłoby dobrze gdyby ta dominacja stała się czymś jedynym 
i jedynie właściwym. Sami siebie umiejscawialiśmy właśnie 
jakby w centrum solidarnościowej sceny politycznej. Przypo­
minam, że w pierwszych rozmowach przy formułowaniu Poro­
zumienia Centrum przy stole siedzieli i ludzie związku tak. jak 
ja, liberałowie, ludzie PSL „Solidarność", działacze o wrażli­
wości chadeckiej. Początkowo łączyło nas rzeczywiście jedno; 
w sensie negatywnym niechęć do takiej prostej lewicowości czy 
nawet lewicowości solidarnościowej. Sens widzieliśmy w poli­
tycznej wielobarwności. Wiedzieliśmy, że jesteśmy prawicą, ale 
nie prawicą narodową, liberalną, prawicą chłopską ani też 
prawicą związkową. I z tego się brało to sformułowanie 
centrum. 

- Ale jeśli używa się określenia „centrum", jasne jest, że jest to 
zawsze w odniesieniu do..., jest jakaś umowna jedna i druga 
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strona, są jakieś krawędzie. Jakie są wasze kresy, nazwijmy to 
umownie: z lewa i z prawa, nieprzekraczalne przez was. 

- Z prawej strony tym nieprzekraczalnym wyróżnikiem jest 
na pewno radykalny liberalizm, doktrynalny czy dogmatyczny. 
Takim wyróżnikiem jest nacjonalizm i szowinizm, także ten, 
który próbuje wykorzystywać emblematy religijne czy kwestie 
wiary w swoim działaniu. Takim nieprzekraczalnym progiem z 
prawej strony jest np. partykularyzm, twardy partykularyzm i 
np. część naszych zarzutów wobec ruchu ludowego jest taka, że 
jest tam wielu działaczy, którzy posługują się niestety takim 
partykularyzmem, a w Polsce nie jest to dzisiaj bezpieczne 
działanie. 

Jeżeli chodzi o lewą stronę myśmy próbowali od początku 
oddzielać fałszywą lewicę postkomunistyczną, która przybiera 
teraz przeróżne odcienie i próbuje udawać różne ptaszęta, 
które nie miały nic wspólnego z tym ponurym sępem, którym 
były naprawdę, od nowoczesnego ruchu lewicy solidarnoś­
ciowej, czyli socjal-demokracji w znaczeniu europejskim. I tu 
dla nas nieprzekraczalne było kilka spraw. Kwestie laicyzmu, 
który szanuje religię, a równocześnie stara się ją wypchnąć 
poza wszelkie obszary życia publicznego, który przede wszyst­
kim mówi o autonomii Kościoła, a nie chce zauważyć, że każde­
mu społeczeństwu, każdemu żywemu społeczeństwu, są potrzebne 
twarde i klarowne zasady i normy. Ja tutaj daję zawsze przyk­
ład społeczeństw amerykańskiego i żydowskiego. Przecież to 
są żywe, mocne społeczeństwa ufundowane na mocnych prze­
konaniach, o tym decydują nie tylko pieniądze, a już na pewno 
w wypadku Izraela o tym pieniądze nie decydują. Następnym 
nieprzekraczalnym punktem było niebezpieczeństwo syndyka-
lizmu w Polsce. I to mówię jako działacz związkowy! Syndyka-
lizm, który jest tylko roszczeniowy. Od początku mieliśmy 
świadomość, że tutaj trzeba budować kapitalizm, i że to będzie 
bardzo bolesny proces, a do wyboru jest kilka dróg. Na jednej 
z tych dróg można sobie przy pomocy dogmatycznego libera­
lizmu przeciwstawić ludzi pracy lub przy pomocy dogmatyzmu 
lewicowego zrobić to samo, czyli ustawić pracowników tylko w 
roli żądających, stawiających roszczenia, postulaty. I myśmy 
wówczas bardzo żywo zareagowali na propozycję akcjonariatu 
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pracowniczego i obywatelskiego widząc w nich szansę, żeby w 
tej przemianie kapitalistycznej uczestniczyły jak najszersze 
grupy społeczne. Za poparcie dla akcjonariatu byliśmy atako­
wani i z lewa, i z prawa. Z prawa, no bo to jest mało doktry­
nalne w myśleniu liberalnym, żeby były takie zbiorowe czy 
quasi zbiorowe formy własności. A z lewa, ponieważ uzna­
wano, że akcjonariat pracowniczy jest czymś gorszym niż 
własność państwowa, bo jest właśnie czymś konkretnym, włas­
nością upodmiotowioną. 

- Jaka jest wasza - a i Twoja - wizja państwa? Proszę, żebyś 
starał odnieść się do konkretnych dzisiejszych potrzeb (rozma­
wiamy 20 czerwca). Jak zarysowane są relacje prezydent-sejm-
-rząd w waszej koncepcji? 

- Rozmowa ukaże się we wrześniu, wtedy sytuacja może 
wyglądać zupełnie inaczej, co tylko pokazuje, że jesteśmy w 
bardzo nieklarownej sytuacji. Spróbuję powiedzieć o takim 
krótkim horyzoncie czasowym. Ten horyzont widziałbym 
właśnie po szczęśliwie odbytych wyborach. Myślę, że centralną 
rolę po tych wyborach w państwie powinien pełnić silny par­
lament złożonych z czterech, może pięciu partii. Mam nadzieję, 
że będzie to nie więcej niż pięć partii politycznych, które to 
partie zmuszone będą (część z nich) zawrzeć sojusz, żeby powo­
łać rząd. Czyli stworzyć w parlamencie taką koalicję, która 
wyłoni RZĄD PRZEŁOMU, rząd dokończenia rewolucji w Polsce, 
rewolucji cywilizacyjnej oczywiście, rząd zdyscyplinowania 
reform ekonomicznych, rząd sprawny i cieszący się poważnym 
poparciem ekonomicznym. Drugą taką instytucją, którą usta­
wiłbym obok parlamentu jest oczywiście urząd prezydencki. 
Przy czym myślę, że w tym trudnym okresie rzeczywiście kwe­
stie bezpieczeństwa narodowego, zewnętrznego i wewnętrzne­
go, powinny być wyłączone z gier partyjnych. Powinny być 
poddane kontroli parlamentu, ale nie powinny być w gestii 
parlamentu. My nie możemy wykluczyć przecież wariantu, w 
którym kampania wyborcza będzie gorąca. Nie życzę nam 
tego, ale może tak się stać. Gdyby kwestie bezpieczeństwa pod­
legały jakimś okazjonalnym, partyjnym interesom, taktykom, 
zmiennym opcjom, to nie byłoby dobrze. To jest dla nas 
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sprawa tym ważniejsza, im słabsze obecnie jest nasze państwo. 
I wreszcie rząd, który postrzegam rzeczywiście szalenie zada­
niowo. W Polsce nie ma takiej dziedziny życia społecznego, 
której nie należałoby w sposób zasadniczy uporządkować. Przy 
tych porządkach niezmiernie ważną rolę będzie pełniła umie­
jętność pozyskiwania poparcia społecznego dla konkretnych 
zabiegów. Niestety, musimy mieć świadomość, że to będzie 
tylko częściowe poparcie, że tylko część nas poprze, a część 
będzie przeciw. Ale to jest jakby taka kierunkowa, taki wektor. 
Ten rząd musi się wykazać dwoma umiejętnościami: techno-
kratyzmem czyli sprawnością osiągania konkretnych celów i 
zdolnością do uzyskiwania tego chwiejnego poparcia społe­
cznego. To poparcie będzie napewno chwiejne, ale tym bar­
dziej będzie to stawiało przed rządem konieczność umiejętności 
mediacji, osiągania konsensusu, odwoływania się do poparcia 
społecznego. Więc te trzy instytucje, obudowane oczywiście 
wszystkimi instytucjami demokratycznymi, które musimy do­
piero tworzyć. I Sąd Najwyższy nie jest sądem najwyższym w 
takim znaczeniu jak w państwach demokratycznych, i Trybu­
nał Stanu, i rzecznik obrony praw obywatelskich, i związki 
zawodowe, które pełnią przecież w każdym z tych systemów 
ogromnie ważną rolę, i wszystkie stowarzyszenia obrony praw 
itd., itd. Więc to jest cała mozaika, ale żeby stworzyć te insty­
tucje nie wystarczy dobra liberalna wola czyli taka ochota i 
wolność, możliwość, brak zakazu itd. Tutaj częstokroć tym 
spiritus movens w sensie organizacyjnym i finansowym musi 
być państwo. W Polsce tej roli nie da się zdjąć z państwa tak 
szybko. Powtarzam, że mamy tutaj do czynienia jakby ze 
sprzecznością: tego nie można robić bez liberalizmu, ale nie 
można też robić samym liberalizmem. 

- Jak wygląda wasza bezpośrednia klientela, tzn. ci, którzy się 
indentyfikują z Porozumieniem Centrum, do kogo adresujecie 
waszą wizję państwa czyli kim są wasi potencjalni klienci? 

- Sytuacja jest dla nas o tyle szczęśliwa, że liczebnie rzecz 
biorąc jesteśmy bodaj najsilniejszą partią postsolidarnościową, 
tj. prawie 40 tysięcy członków, Unia ma 20, Kongres - kilka, 
ZChN - też kilka. Jeżdżąc, spotykając się z organizacjami 
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terenowymi, doznałem miłego zaskoczenia. Miałem gorszy 
obraz tej partii zanim zostałem jej sekretarzem. Wydawało mi 
się, że rzeczywiście jest to partia złożona z ludzi przypadko­
wych. Okazało się przeciwnie, że większość to są działacze 
solidarnościowi, ale już nie tylko działacze związkowi, ale z 
tego szerokiego ruchu społecznego, z komitetów obywatel­
skich. Jest mnóstwo inteligencji szczególnie w miasteczkach 
typu Suwałki, Rzeszów, Zamość, Lublin. I to jest inteligencja 
nauczycielska i adwokaci, są obecni działacze chłopscy, chociaż 
nie mający rodowodu ZSL-owskiego. Są to ludzie mocno już 
zakorzenieni w strukturach samorządowych: radni, burmistrzo­
wie, prezydenci miast. Więc są to już jakieś fragmenty lokal­
nych elit. 

-1 nieprawdą jest, że nie ma u was inteligencji? 
- Nie, to jest nieprawda. Zresztą wszystkie pogłębione bada­

nia socjologiczne pokazują, że w części nasza baza i nasz 
potencjalny elektorat wyborczy pokrywają się z elektoratem 
Unii Demokratycznej. Byliśmy nawet zaskoczeni myśląc że są 
większe różnice, jednak nie. Poza Warszawą tak to po prostu 
wygląda. Ale teraz, gdyby próbować sobie wyobrazić naszego 
sympatyka, myślę, że poza solidarnościowym rodowodem my 
jednak próbujemy formułować program i cele dla takiego zwyk­
łego obywatela, ale o tyle może niezwykłego, że mającego 
ochotę na działalność obywatelską. I to jest coś, co jest jednym 
z potencjalnych skarbów Polski w tym okresie. Całe pokolenie 
dwudziesto-, trzydziestolatków czeka na instytucję promocji, 
instytucję sukcesu, awansu. Te instytucje pełnią w każdym 
systemie rolę kluczową. Dawałem temu niejednokrotnie wyraz 
na piśmie, że komunistom się wiele udało po wojnie, ponieważ 
stworzyli bardzo przejrzyste możliwości awansu społecznego, 
a w niektórych grupach był to awans strukturalny, bo cała 
grupa jakby awansowała. 

- Na co niektóre z tych grup czekały bodaj od lat trzy­
dziestych. 

- Oczywiście. Tutaj zostały zrealizowane bard /o ważne inte­
resy i każdy zdrowy system polega na tym, że pewne interesy 
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pewnych grup społecznych swobodnie się artykułują i dobrze 
realizują. Bez takich możliwości i takich instytucji nie widzę 
budowy demokracji. 

- Jaki jest wasz, Twój, stosunek do „Solidarności"? Pytam o 
to, bo odnoszę czasem wrażenie czytając wypowiedzi czołowych 
przedstawicieli Porozumienia Centrum, że jesteście za konie­
cznością samoograniczenia się „Solidarności". Może to jest moje 
błędne przekonanie? 

- W części nie jest ono błędne, bo kiedy mówię, że związek 
musi poprzeć te reformy, że takie jest nasze zdanie, to oczywiś­
cie jeżeliby je poparł , to za cenę pewnego ograniczenia. Ale 
jednocześnie, i to jest - sądzę - to, co nas odróżnia od innych 
ugrupowań, my mówimy, że związkowi czy ludziom pracy 
trzeba też zapłacić za to poparcie. Przykładowo, jeżeli chcemy 
mieć silny i zdrowy ruch prywatyzacyjny, to nie możemy tak 
ustawiać się, jak do tej pory, że tymi promotorami są dyrekto­
rzy lub rady pracownicze. Bo są to jednostki czy zespoły w 
strukturze organizacji pod najmniejszą kontrolą i najbardziej 
narażone na przeróżne korupcje, które przy tym występują. 
Więc jeżeli się w to nie wmontuje związku zawodowego, to po 
pierwsze grozi nam właśnie proces korupcji, a po drugie - brak 
instytucji kontroli. Więc mówimy: związek się musi wyrzec, 
musi poprzeć prywatyzację z groźbą oczywiście zwolnień, ale 
niech związek za to dostanie moc kontroli tego procesu, niech 
on w nim uczestniczy jako żywy, ważny podmiot tego procesu. 
Coś za coś. 

- A nie boisz się, że jest to nie do pogodzenia? 
- Mniej więcej w ostatnich piętnastu latach taka fala zmian 

funkcji związków zawodowych przeszła przez Stany Zjedno­
czone i Europę Zachodnią. To był rzeczywiście bardzo bolesny 
proces, np. cały przemysł komputerowy w Stanach Zjednoczo­
nych jest już bez związków zawodowych. Za to stare związki 
zawodowe w momencie głębokiej recesji w Ameryce, na 
początku pierwszej kadencji prezydenta Reagana, zostały po­
stawione wobec konieczności wyboru: czy idziecie na zwarcie 
czy negocjujecie, gdzie trzeba zapłacić pewne koszty, np. obni-
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żenię stawek lub zatrzymanie stawek. Związki podjęły ten trud, 
wysiłek, pozytywnie, zgodziły się na to. Po kilku latach gospo­
darka wyszła z recesji, spadło bezrobocie. To samo stało się w 
Europie, choć nie we wszystkich krajach i nie w tym samym 
stopniu. Taki przykład działania związku zawodowego w nieco 
innej funkcji niż dziewiętnastowieczna czy z początku XX 
wieku - to jest możliwe. Mam nadzieję, że szczególnie jest to 
możliwe w takim związku jak „Solidarność", która wyrosła na 
fundamencie nie tylko syndykalnym i to jest jej wielki dorobek. 

- Ciebie, kiedyś wydawcę podziemnej „ Woli", nie muszę pytać 
o inspirację chrześcijańską w Twoich prywatnych działaniach, bo 
jest ona dla mnie wyraźnie widoczna. Ale chciałbym Cię zapytać, 
jako polityka z Porozumienia Centrum, jakie jest miejsce Koś­
cioła w Twojej wizji państwa? 

- Chcę zacząć może nieco przewrotnie zanim przejdę do tej 
wizji Kościoła. Porozumienie Centrum jest partią bardzo 
młodą i młodość tę w sprawie Kościół-partia-państwo, kościół-
-religia-społeczeństwo, Kościół a polityka widać może najwyraź­
niej. Oczywiście w aspektach pozytywnych i negatywnych. 
Często w tej partii zdarzają się głosy, które budzą moje zastrze­
żenia, sprawiają, że budzi się we mnie taki brzęczyk alarmowy. 
To są głosy, które nadmiernie wyrażają ochotę polityzowania 
religii czy spraw wiary. To jest efekt tego, że partia jest młoda, 
ona powstaje, toczy dyskusje wewnętrzne, tu się ścierają różne 
wrażliwości, różne doświadczenia. Nazywam to sporem staro- i 
nowochadeckim. Starochadecki sposób, jak mi się wydaje 
(chodzi tu o ludzi, którzy jakby wyrośli pod opieką Kościoła, 
jedynej instytucji, która ich brała pod opiekę), polega na nad­
miernym odwoływaniu się do Kościoła, w niepotrzebnych 
zupełnie sprawach. Nie dotyczy to zresztą tylko ludzi PC, to 
jest też taka fala, pewna moda, np. święcenie lokali często 
podejmują byli, skorumpowani działacze, które koniecznie 
chcą uzyskać legitymizację. A nowochadecki styl jest inny -
człowiek świecki, wierzący, głęboko przejęty, próbuje coś robić 
na własne ryzyko, z pełną konsekwencją tego ryzyka. Kościół 
nie jest dla niego ani legitymizacją, ani instytucją ochrony, jest 
najważniejszą instytucją moralną, najważniejszą instytucją 
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wiary, pewnym nauczycielem czy kierunkowym mojego postę­
powania. Za to moja działalność polityczna jest na moje 
ryzyko i nie mogę tym ryzykiem obarczać Kościoła. Teraz 
przechodzę do tej wizji. To wszystko wiedząc, widzę Kościół w 
Polsce, w tym najtrudniejszym okresie, jako szalenie ważną 
instytucję. Instytucję, która może zapewnić pokój społeczny w 
Polsce. A ten pokój wcale nie jest taki pewny, to nie jest coś, 
co nie może się nagle skończyć, przeistoczyć się nagle w coś 
innego. Teraz zachodzą bardzo bolesne procesy degradacji spo­
łecznej. To dotyczy nie tylko bezrobotnych, ale całych grup 
społecznych jak chłopo-robotnicy, pracownicy PGR-ów, pew­
nych gałęzi przemysłu czy w ogóle regionów. To jest pierwsza, 
najważniejsza moim zdaniem rola Kościoła w sensie społe­
cznym czy politycznym: Kościół jako instytucja czy strażnik 
pokoju społecznego, tak jak to się stało w Hiszpanii, w Portu­
galii trochę. Następna, bardzo istotna funkcja. My jesteśmy na 
etapie dochodzenia do Europy także w sensie obyczajowym. 
Nie mówię o tym, co jest takim wyróżnikiem lewicy jak właśnie 
liberalizm obyczajowy czy czasem libertynizm. Społeczeń­
stwo polskie jest tego spragnione i tego efekty są widoczne 
wszędzie. Nie należy na to zamykać oczu, w sensie i pozytyw­
nym i negatywnym, czyli widząc i korzyści z tego płynące, i 
zagrożenia. Otóż Ojciec Święty powtarzał w czasie ostatniej 
pielgrzymki mocno: Uważajcie, co robicie z wolnością. Wol­
ność nie jest kategorią bezwzględną, bezwzględnego absolut­
nego dobra. To jest także kategoria ogromnego niebezpieczeń­
stwa, zagrożeń. I trzecia sprawa. Jeszcze jako działacze dusz­
pasterstwa ludzi pracy myśmy wiele godzin spędzali zastana­
wiając się właśnie nad tym nowym miejscem Kościoła w 
Polsce. Widzieliśmy jedno, dzieląc się tym szczerze i z pryma­
sem, i z biskupami, i z naszymi duszpasterzami, że w jednej 
materii Kościół w Polsce jest spóźniony: jeżeli chodzi o nowo­
czesny typ działania charytatywnego, pomocowego. Na Za­
chodzie, gdzie kondycja Kościoła jest czasem niepomiernie 
gorsza, jest to dużo lepiej zorganizowane. Tutaj Kościół stoi 
przed wielkim wyzwaniem, wyzwaniem dostosowania się do 
nowego społeczeństwa. To, co powiedziałem o liberalizmie tego 
społeczeństwa, to nie jest coś, co się zmieni dekretem, kaza-
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niem, listem biskupów. Za tym musi iść codzienna praca. I ona 
będzie się musiała pojawić. Ona już się pojawia, ale będzie się 
musiała pojawić jeszcze mocniej. Te trzy elementy zatem 
wyznaczają to , co nazwałbym tym ogromnym zadaniem społe­
cznym, jakie Kościół w Polsce ma do spełnienia. 

- Wy i mniejszości narodowe żyjące w Polsce? 
- To znowu jedno z kolejnych, miłych rozczarowań. Byłem 

np. na zjeździe organizacji białostockiej, to jest bardzo trudny 
teren, i z przyjemnością patrzyłem, jak kandydaci na fotel 
lokalnego prezesa PC obaj deklarowali to samo: pełne otwarcie 
na problemy Białorusinów, prawosławnych. To jest to, co 
nazywam już nową chadeckością. To partia ma się składać z 
chrześcijan, a czy to są katolicy, ewangelicy, prawosławni czy 
grekokatolicy to już jest zupełnie inny problem. To nie jest 
właśnie problem polityki i wiary. Chociaż z drugiej strony 
część działaczy lokalnych PC w Przemyślu zaangażowała się 
bardzo mocno w komitet obrony Karmelu. To są ludzie nowej 
partii, ale nasza decyzja polityczna wobec nich też jest jedno­
znaczna. Został im postawiony ultymatywny warunek: albo 
zrezygnują z tego, do czego są bardzo przywiązani, czyli z tej 
działalności i antykościelnej, i antyspołecznej, i przeciwnej 
interesom Polski na tym obszarze, albo przestaną być człon­
kami tej partii. To nie jest partia, która będzie budowana na 
jakimkolwiek resentymencie, a szczególnie na resentymencie 
narodowym. 

- Jak wyobrażasz sobie politykę PC, gdyby wzięło ono odpo­
wiedzialność za kraj, wobec Polaków mieszkających na Litwie, 
Białorusi i Ukrainie? Jakie korekty wprowadzalibyście do tego 
otwarcia, które niewątpliwie zostało wprowadzone za rządów 
Tadeusza Mazowieckiego i co kontynuuje, sądzę bardzo udanie, 
premier Jan Krzysztof Bielecki? 

- Myślę, że na nas wszystkich, niezależnie od przynależności 
partyjnej, ciąży pewien typ zobowiązania wobec ludzi, którzy 
przetrwali, tam w dużo gorszych warunkach niż my tutaj nad 
Wisłą i zachowali swoją polskość. My z tego zobowiązania 
wobec ich wytrwałości nie możemy zrezygnować. To jest coś 
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więcej niż kwestia doraźnej polityki czy taktycznych wyborów. 
To jest pewne zobowiązanie moralne i kulturowe. Nakłada ono 
jednak coś specjalnego także na ludzi, czyli my musimy z nimi 
nieustannie debatować, uświadamiając im, że sam fakt pew­
nych antagonizmów czy konfliktów, w których oni teraz funk­
cjonują z Litwinami, Białorusinami, Ukraińcami, nie jest 
wystarczający, żeby udawać się po pomoc do innych jeszcze 
nacji, czy do innych państw czy służb innego państwa. Czyli to 
wymaga po prostu od nas wszystkich pewnej odwagi, odwagi 
historycznej, na miarę tych ostatnich stu lat, które nas kiedyś 
dzieliły, a później już niestety podzieliły trwale. Powinien po­
wstać urząd, który stale by się tym zajmował i dysponował na to 
odpowiednimi środkami. To jest ten obowiązek, który na nas 
ciąży. Zawsze powtarzam, to jest przypomnienie podręczni­
kowe: jeszcze po powstaniu styczniowym nasze wpływy kultu­
rowe sięgały prawie bram Moskwy. To naprawdę nie jest tak, 
że myśmy byli gorsi na tych obszarach. Myśmy tam byli 
zawsze postrzegani jako pewien wzór kultury europejskiej. 
A nie tylko jako misjonarze, jako ci, którzy ogniem i mieczem 
czy krzyżem chcieli rekultywować jakieś ziemie. Mamy do 
czego wracać. 

- Na zakończenie pytanie może zbyt obcesowe. Jak sądzisz, 
dlaczego w niektórych kręgach jesteście tak źle postrzegani? 
Może to rozbuduję. Ponieważ tak się składa, że znam paru ludzi, 
którzy tworzyli PC, tak się szczęśliwie składa, że poznałem Cie­
bie w trudnym stanie wojennym, nigdy nie mogłem uwierzyć, że 
akurat Ty i ci Twoi koledzy, o których w tej chwili myślę, to są 
uosobienia nacjonalizmu, ciemnogrodu, pazerności. A niestety, 
takie głosy się pojawiają i to nie lansowane tylko przez jakąś 
wąską grupkę. 

- Ja mam taką skłonność, to być może jest moja wada, to 
poszukiwanie odpowiedzi nieindywidualnych. Wydaje mi się, 
że myśmy zaburzyli pewien spokój społeczny czy pozorny spo­
kój życia politycznego w Polsce. W pewnym sensie myśmy 
oczywiście to zrobili. Czyli jako ekipa, która już jesienią 1989 r. 
zaczęła podnosić drażniące, niepokojące kwestie. Tyle tylko, 
że faktem też jest, że ja swoją służbę polityczną pojmuję tak do 
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końca. Jeżeli już, to do końca. Nie mogę ukrywać ani przed 
moimi przyjaciółmi, ani przed społeczeństwem czy przed wy­
borcami, do których będę apelował, tego, o czym jestem prze­
konany: że pewne niebezpieczeństwa są, niestety, nadal żywe, 
że pewne zagrożenia są wbudowane w sam projekt naszych 
reform. Nie mogę popełniać tego, co niestety część moich daw­
nych kolegów z „Solidarności", a dzisiaj moich przeciwników, 
ale przeciwników demokratycznych, robi w polityce. Oni 
mówią o złych faktach dopiero wtedy, kiedy one się już stały. 
Uważam, że obowiązkiem polityka jest mówić, że one się mogą 
stać i poszukiwać dróg zapobieżenia im. 

- Ale to na naszym gruncie jest nowością. 
- To jest na naszym gruncie nowością, myśmy byli odbierani 

jako nieodpowiedzialni. Przypisywano nam nawet, że to myś­
my ożywili ducha Tymińskiego. Powtarzałem wtedy, że jest to 
stary marksistowski dogmat, że jak pięciu intelektualistów coś 
napisze i później to upowszechni, to masy to stosują. Nie, my 
już wiemy po tych doświadczeniach dwudziestowiecznych, że 
społeczeństwa kierują się swoją reallogiką i swoją własną 
racjonalnością i że ta racjonalność nie zawsze zgadza się z 
racjonalnością nauk, elit i intelektualistów. Ale jeżeli tak jest, 
to nie ukrywajmy tego. W tym sensie mogę czuć odpowiedzial­
ność za polityczny podział „Solidarności" i poczuwam się do 
takiej odpowiedzialności. I w dobrym, i w złym, w zagroże­
niach i w nadziejach, które ten podział niesie. Ale nigdy się nie 
będę poczuwał do tego, że społeczeństwo jest gorsze czy lepsze 
niż ono jest. Nie, ono jest. I to przyjmijmy, że z tym społeczeń­
stwem musimy dokonać tego trudnego zabiegu. To jest jakby 
ostatnia lekcja, którą staram się zapamiętać z „Solidarności": 
„Solidarność" zawsze była ze społeczeństwem, nawet w stanie 
wojennym, kiedy było nas w tym aktywnym podziemiu być 
może kilkadziesiąt, może kilkaset tysięcy, to przecież myśmy 
czuli to milczące albo tak czy inaczej wyrażone poparcie społe­
czeństwa. Przychodziły na nas chwile zwątpienia, kiedy myśmy 
tego poparcia nie czuli. Czyli chcieliśmy go. To bądźmy do 
końca, konsekwentnie, takimi politykami, którzy nawet stawia­
jąc społeczeństwu trudne zadania czy trudne problemy do roz-
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wiązania, starają się to zrobić dla społeczeństwa, a nie przeciw 
niemu, nie obok niego, nie chcąc, by było obojętnie. Dlatego 
wracam do tego, co jest bardzo ważnym problemem dla Pol­
ski w nadchodzących miesiącach: do kwestii liberalizmu. Libe­
ralizm nie jest wytrychem. Nie jest wytrychem w polskiej 
sytuacji, w ogóle nigdzie nie jest wytrychem. Ale szczególnie w 
krajach wychodzących z komunizmu czy z postkomunizmu, 
czy z posttotalitaryzmu. To jest klucz bardzo delikatny i bar­
dzo niebezpieczny. Żeby go stosować, trzeba mieć świadomość 
tego, co się robi. Stąd te nasze odwoływania do Adenauera i 
Erharda, którzy wiedzieli, co to znaczy dokonać wielkiej re­
formy po wojnie. I to oni dokonali denazyfikacji Niemiec spo­
sobami gospodarczymi, ekonomicznymi, politycznymi, a nie 
tylko ideologicznymi. 

- Dziękuję za rozmowę. 
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Elity praktycznego działania 
Z J a c k i e m Merk lem, 
członkiem Z a r z ą d u G ł ó w n e g o 
Kongresu L i b e r a l n o - D e m o k r a t y c z n e g o , 
r o z m a w i a Micha ł Jagieł ło 

- Co to znaczy być dzisiaj, tu, w Polsce, liberalnym de­
mokratą? 

- Jest to podwójna ufność. W demokrację jako system poli­
tyczny, który jakkolwiek nie jest idealny (ma same wady, by 
zacytować Churchilla), to jednak ludzkość nie dopracowała się 
niczego lepszego i Polska nie powinna być terenem kolejnego 
eksperymentu. Drugi element to ufność w człowieka, przeko­
nanie, że - jeżeli nie narzuca mu się jakichś pętli czy ograni­
czeń - działa on możliwie sprawnie, najkorzystniej dla siebie i dla 
innych. A więc wiara w wolność, tak jak ją rozumie klasyczny 
liberalizm. 

Nazywamy się Kongresem, nie partią. Mamy pewną wizję 
Kongresu składającego się z organizacji regionalnych, które 
będą stanowić o całości. Jest to związane z naszą koncepcją 
państwa. Nie chcemy, by Kongres był jakąś scentralizowaną 
strukturą, kojarzącą się z partią komunistyczną, podległą ja­
kiemuś centrum. Inaczej przecież wygląda Polska na Śląsku, 
inaczej w Gdańsku, inaczej na Mazowszu. Chcielibyśmy do­
strzec i zachować ten charakter a organizację ogólnopolską 
traktować jako płaszczyznę równoważącą te różnorodności. 

- Jaka jest geneza Kongresu Liberalno-Demokratycznego 
i jakie są twoje związki z Kongresem? Dla części opinii publi­
cznej mogło być zaskoczeniem, że Jacek Merkel nagle znalazł się 
w Kongresie. 

- Geneza Kongresu wiąże się ze środowiskiem gdańskim. 
Jest to grupa moich przyjaciół. Na początku lat osiemdziesią-
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tych stanowiliśmy grupę, która wydawała pismo „Przegląd 
Polityczny". Naszym wyróżnikiem była wiara w ideały libe­
ralne. Należy tutaj wymienić Janusza Lewandowskiego, Do­
nalda Tuska, Jana Krzysztofa Bieleckiego, Jana Szomburga, 
Jacka Kozłowskiego, Piotra Kapczyńskiego, Marka Zająkałę, 
Michała Górskiego, Dariusza Filara, Andrzeja Zarębskiego 
i Lecha Mażewskiego. Oni wszyscy są moimi kolegami. W sen­
sie moich politycznych ideałów liberałem jestem od wielu lat. 
Natomiast uważałem, że będąc członkiem prezydium Komisji 
Krajowej „Solidarności" należało unikać konkretnych uwikłań 
partyjnych. Dopiero w 1991 r., kiedy przestałem być działa­
czem „Solidarności", uznałem, że mogę w pełni sformalizować 
moją przynależność polityczną. 

- Jakie są cechy charakterystyczne Kongresu i co was różni od 
Unii Demokratycznej i od Porozumienia Centrum? 

- Dla mnie wyróżnikiem Kongresu było posiadanie dobrze 
przygotowanych propozycji rozwiązań wyprzedzających sytua­
cję oraz skupienie się na sprawach gospodarczych. Przykładem 
takiego działania Kongresu jest program prywatyzacji, który 
został opracowany przez dwóch znanych działaczy Kongresu, 
J. Szomburga i J. Lewandowskiego, dużo wcześniej, niż poja­
wiła się szansa jego realizacji. Kongres był też jedyną partią 
polityczną, która przygotowała kompleksowy program gospo­
darczy w czasie kampanii prezydenckiej. Program ten został 
wręczony ówczesnemu kandydatowi na prezydenta, Lechowi 
Wałęsie. Był on opracowany bez założenia, że J.K. Bielecki 
zostanie premierem. To właśnie różni, moim zdaniem. Kongres 
od innych partii politycznych, które mają dość ogólne deklara­
cje, nie legitymując się tak szczegółowym programem. W po­
równaniu z Porozumieniem Centrum nie akcentujemy prze­
sadnie spraw rewindykacyjnych, antykomunizmu czy szukania 
rozwiązań, które my traktujemy jedynie jako doraźne działania 
polityczne typu: Jest źle, skierujmy więc uwagę społeczną na 
rewindykacje. One sytuacji gospodarczej nie poprawią dając 
jedynie upust pewnym emocjom - najczęściej mało twórczym. 
Unia Demokratyczna jest zaś - patrząc z naszej strony - zbyt 
niejasna politycznie. Niezwykle trudno o rozwiązania, które 
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mogliby zaakceptować jednocześnie z jednej strony Aleksander 
Hall, z drugiej - Jacek Kuroń. Kongres jest w tym sensie zde­
cydowanie bardziej jednolity. Rozmawiałem z dziennikarzami, 
którzy obserwowali nasz zjazd krajowy jak również zjazdy 
innych partii. Twierdzili oni, że u nas brakowało kłótni między 
różnymi orientacjami, co z punktu widzenia dziennikarza jest 
minusem, ale jeśli się weźmie pod uwagę zdolności organiza­
cyjne partii - jest to niewątpliwie korzystne. Reasumując: naj­
ważniejsze wyróżniki to skupienie się na sprawach gospodar­
czych, koncentracja na sprawach programowych wyprzedzają­
ca doraźne potrzeby i stosunkowo duża jednolitość ideowa 
i organizacyjna. 

- Chciałbym podrążyć ten temat. Jeśli wzięlibyśmy dwa wy­
różniki, elity i masy, to z grubsza sprawa rysuje się tak: Unia 
Demokratyczna akcentuje rolę elit, ale bardzo łatwo może wpaść 
w pułapkę oświecania mas przez elity; Porozumienie Centrum 
ma, moim zdaniem, ogromną zasługę, ponieważ cywilizuje pol­
ską prawicę oraz nie poprzestaje na grze elit z elitami, lecz uru­
chamia masy. Pułapką jednak, w jaką może wpaść Porozumienie 
Centrum, jest nadmierne zawierzenie masom. Jak na tym tle 
rysuje się Kongres? 

- Wydaje się, że my jesteśmy pośrodku między Unią De­
mokratyczną, partią opartą na silnych, bardzo skonsolidowa­
nych elitach intelektualnych, a Porozumieniem Centrum, które 
jest przedstawiane przez prześmiewców jako armia generała i 
szeregowców, bez korpusu oficerskiego. Nie jesteśmy nasta­
wieni na pobudzanie mas - jak czyni to Porozumienie Centrum 
- natomiast jesteśmy bliżej szarej rzeczywistości niż Unia De­
mokratyczna, ze względu na silny akcent kładziony na działa­
nia gospodarcze. Mamy bardzo wielu działaczy, którzy są 
biznesmenami, przedsiębiorcami. Kluby Prywatnych Przedsię­
biorców są klubami tworzonymi przy Kongresie i mamy bez­
pośredni kontakt z elitą praktycznego działania. 

- Do kogo adresujecie swój program? 
- Do ludzi dynamicznych, nie tylko do przedsiębiorców. 

Przedsiębiorcy stanowią obecnie podstawową grupę, którą się 
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interesujemy, ale program jest adresowany również do pra­
cowników, ludzi, którzy dzięki własnej pracy chcą poprawić 
swój los. 

- Nie kryję sympatii do tak zarysowanego programu, ale mam 
obawy, czy istnieje możliwość pogodzenia programu Kongresu 
Liberalno-Demokratycznego z tym, co zawiera się w haśle „soli­
darność". Czy na gruncie szeroko rozumianej solidarności można 
uzyskać przyzwolenie społeczeństwa, a w szczególności związku 
zawodowego, na realizację takiego programu? 

- Chciałbym odpowiedzieć na to pytanie trochę szerzej. 
„Solidarność" i związki zawodowe trzeba widzieć w całej struk­
turze. Uważamy, że państwo jest ważną organizacją życia spo­
łecznego, życia narodu. Nie powinno się jednak wtrącać tam, 
gdzie jest niepotrzebne, gdzie jest hamulcem, gdzie regulacje 
państwowe tylko przeszkadzają. Nie podzielamy np. obaw 
działaczy Porozumienia Centrum, że regionalizacja może spo­
wodować rozbicie jedności państwa, oderwanie części teryto­
rium. Uważamy, że przeciwnie - regionalizacja wzbogaci Pol­
skę. Nie może też być tak, że zapleczem kadrowym aparatu 
państwa jest dwumilionowe miasto, a nie czterdziestomilio-
nowy naród. Dążymy do sytuacji, w której 80% spraw obywa­
teli będzie załatwianych nie w centrali, lecz w regionach. 
Twierdzimy, że proces tworzenia samorządów terytorialnych 
jest jakby w pół drogi, że rządzenie za pośrednictwem 49 
wojewodów w kraju o takiej wielkości jak Polska jest nieefek­
tywne. Wskazuje na to doświadczenie wielu państw. Sprawna 
gospodarka, sensowny podział administracyjny - są to prob­
lemy dotyczące wszystkich obywateli tego kraju. Od skute­
cznego rozwiązania tych problemów zależą losy pracodawców 
i związkowców. Nurt „Solidarności" musi doprowadzić Polskę 
do sukcesu. Sądzę, że związkowcy mają poczucie tej podwójnej 
odpowiedzialności za losy swoich członków i za kraj jako 
całość. Musi to prowadzić do racjonalizowania dążeń re­
windykacyjnych. 

- A jak to jest w świecie zachodnim? 
- Podam przykłady Wielkiej Brytanii i Izraela. W Wielkiej 



315 

Brytanii górnicy i elektrycy przyjęli diametralnie różne strate­
gie postępowania wobec zmian, które następowały w brytyj­
skiej gospodarce. Scargil jest przykładem działacza związko­
wego, który poszedł na skrajną rewindykację, nie przyjmując 
do wiadomości, że procesy zmian gospodarczych są procesami 
obiektywnymi i nie zależą od widzimisię związkowca czy ka-
pitalisty-właściciela kopalni, tylko że otoczenie gospodarcze po­
woduje, że akurat ta dziedzina gospodarowania w tym miejscu 
nie ma szans i musi być zamknięta. Doświadczenie brytyjskich 
górników jest przykładem, którego należałoby się wystrzegać. 
„Solidarność" może tę drogę wybrać, ale może też na nią nie 
wchodzić. Z drugiej strony elektrycy brytyjscy przyjęli strategię 
pewnej współpracy z pracodawcami. Skoro wiadomo, że za 
rok, dwa czy pięć nie będzie określonej gałęzi gospodarki, 
konkretnej fabryki, konkretnych miejsc pracy, należy uznać 
nieuchronność tej prawdy i przygotować swoich pracowników 
do podjęcia nowych zadań. Taktyka elektryków w Wielkiej 
Brytanii sprawdziła się bardzo. Będąc związkiem zawodowym 
niby nie różniącym się od związku górników okazali się orga­
nizacją, która potrafiła się dostosować do zmieniającej się rze­
czywistości. Jako liberałowie jesteśmy demokratami i uwa­
żamy, że zarówno pracodawcy jak i pracownicy mają prawo 
organizować się we własne związki. Związek zawodowy jest dla 
nas naturalną organizacją, mającą prawo istnienia, z którą 
należy współpracować i która nie musi być organizacją bezkry­
tycznie rewindykacyjną, zwłaszcza jeżeli jest to bezskuteczne. 

„Solidarność" jesienią 1989 r. utworzyła niejako dodatkową 
strukturę w postaci Fundacji Gospodarczej „Solidarności", 
zorganizowanej dziś w kilkunastu oddziałach. Zajmuje się ona 
właśnie sprawami wyprzedzającymi pewne trudności. Organi­
zuje szkoły menedżerów, pewnego rodzaju pośrednictwa pracy 
dla bezrobotnych. Tego typu działalność wskazuje, że w „Soli­
darności" tendencja rewindykacyjna jest równoważona przez 
orientację pozytywistyczną. Czuję się dumny z tego, że udało 
mi się te działania zaszczepić w „Solidarności". Politycznie plu­
ralistyczna „Solidarność" jest zatem zdolna wyłonić z siebie 
zarówno tendencje rewindykacyjne, jak i tendencję pozytywi­
styczną, która jest bliska sercu liberałów. Innym przykładem 



316 

związku zawodowego, który jest daleki od rewindykacji, jest 
izraelski „Histadrut". Można powiedzieć, że tym jest „Histad-
rut" dla Izraela, czym „Solidarność" jest dla Polski. Izrael jest 
państwem, które zostało zbudowane właśnie przez ten związek. 
Był on organizowany w latach trzydziestych na terenie Pale­
styny, gdzie przyjęcie postawy rewindykacyjnej było bezskute­
czne, bo dookoła była pustynia. „Solidarność" postąpiła po­
dobnie w 1980 r., kiedy będąc związkiem zawodowym skupiła 
się na tym co niezbędne, czyli na zmianie systemu politycznego 
w Polsce, żeby jakakolwiek rewindykacja mogła mieć realny 
sens. Związek zawodowy, który kojarzy się na pierwszy rzut 
oka z czymś nierozsądnym, rewindykacyjnym, nie zawsze jest 
taki. Nie przesądzałbym, że liberałowie i związek zawodowy 
to organizacje, które muszą pozostać w sporze, a nie w ko­
operacji. 

- Zadam Ci pytanie wprost. Rozmawiamy 21 lipca, w sytuacji, 
kiedy trwa właśnie protest policjantów-związkowców przeciwko 
ministrowi spraw wewnętrznych, bo ośmielił się mieć inne zdanie 
niż oni. Zadaję pytanie Tobie, jednemu z głównych twórców tzw. 
Sieci wielkich zakładów pracy: Czy nie sądzisz, że stan naszej 
gospodarki stawia nas wobec takiego wyboru: albo ograniczymy 
działalność związków zawodowych w zakładach pracy i upraw­
nienia rad pracowniczych, albo nic nam nie wyjdzie z reformy 
gospodarczej? 

- Siłą związku zawodowego jest poparcie członków. To nie 
jest tak, że postawa rewindykacyjna daje poparcie członków. 
Bardzo łatwo może się zdarzyć, że postawa rewindykacyjna 
działaczy związkowych może być nieatrakcyjna dla członków 
związku, a więc nieskuteczna. Zostawmy to demokracji, zos­
tawmy samoregulacji. Sądzę, że szansę przeżycia mają tylko 
takie związki, które dostosują swoje działanie do rzeczywistych 
potrzeb pracowników, rzeczywistych interesów odczuwanych, 
rozumianych przez pracowników. Wcale nie jest powiedziane, 
że przeżyje związek rewindykacyjny, bo przecież nie tylko my 
dostrzegamy tragedię polskiej gospodarki. 

- Chciałbym, żebyś na chwilę zatrzymał się nad sprawą Kon-
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gres Liberalno-Demokratyczny a Kościół. To jest rzeczywiście 
zgodne z waszymi założeniami. Ale przecież hasła, które głosicie: 
poszanowanie własności prywatnej i zwrócenie uwagi na wolną 
wolę człowieka - to są expressis verbis cechy chrześcijańskie. 
Chciałbym, żebyś powiedział o głębokiej inspiracji chrześcijań­
skiej waszego programu. 

- Wszyscy jesteśmy ukształtowani przez kulturę chrześcijań­
ską, niezależnie od naszej świadomości, od tego, czy się z tym 
intelektualnie identyfikujemy. Mając tę świadomość uważamy, 
że nie potrzeba tego przesadnie akcentować, nie potrzeba na 
każdym kroku mówić, że jesteśmy chrześcijanami. Głębokie 
poszanowanie wolności człowieka, jego sensownego wysiłku 
i jego własności - w tym bezspornie jest duch chrześcijaństwa. 

- Zbliżają się wybory, a Kongres już teraz - angażując się 
w rządzenie - wystawia się na zwielokrotnioną krytykę. Tracicie 
na tym jako partia. 

- To prawda. Wiemy, jak trudna jest sytuacja ekonomiczna 
Polski, że jest to kraj zrujnowany, że obiecywać można jedynie 
pot i łzy, że nie będzie w Polsce szybko lepiej, że ludzie będą 
odczuwać wielki niepokój związany z tym, że wyszliśmy z tej 
oranżerii, którą stworzył system komunistyczny, nie pozwala­
jący wprawdzie rozwijać się nam tak, jak byśmy chcieli, ale 
gwarantujący pewne minimum, wegetację pod kloszem. Klosza 
już nie ma i codzienna konieczność podejmowania we własnym 
imieniu wielu decyzji jest dla wielu ludzi nowym stresem czy 
koncentracją wielu stresów, na które reagujemy w naturalny 
sposób agresją, agresją przeciw tym, którzy aktualnie rządzą. 
Premierem jest członek Kongresu i wiele przemawia za tym, że 
może się to negatywnie odbić na naszych szansach wybor­
czych. Ale są takie momenty, w których należy przestać myśleć 
w kategoriach interesu partyjnego i skoro jest taka koniecz­
ność, należy wziąć odpowiedzialność za Polskę. Chciałbym to 
wyraźnie podkreślić, że mamy świadomość tego i że jesteśmy 
partią, która potrafi uwzględniać nie tylko swój doraźny 
interes. 

- Mówiłeś o regionalizmie i to upoważnia mnie do zapytania 
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o wasz stosunek do mniejszości narodowych mieszkających 
w Polsce. Nie będzie też od rzeczy zapytać o Polaków rozsianych 
w świecie, a szczególnie za naszą wschodnią granicą... 

- W naszym programie nie akcentujemy problemu mniej­
szości narodowych również dlatego, żeby nie popadać w goło-
słowie, w puste deklaracje. Uważamy, że te dwa podstawowe 
kanony: wolność i demokracja, dadzą każdej organizacji 
mniejszościowej takie swobody działania, jakie są niezbędne. 
Jeżeli my widzimy państwo jako silne lecz ograniczone, tzn. 
uważamy, że np. nie powinno ono decydować o tym, w jakim 
języku są uczone dzieci w danej szkole, to jesteśmy przekonani, 
że daje to najlepsze warunki rozwoju kulturalnego i społecz­
nego każdej mniejszości, która w Polsce zamieszkuje. Logika 
jest taka, że nie przez deklaracje i programy, lecz przez takie 
ustawienie struktur państwowych daje się mniejszościom naj­
lepsze warunki rozwoju. 

Jeśli chodzi o problem Polaków mieszkających za wschodnią 
granicą, chciałbym powiedzieć, że znacznie łatwiej jest nawią­
zać kontakty np. między Polską a Wileńszczyzną, jeśli będą 
one skoncentrowane w tym regionie Polski, który jest im kul­
turowo i geograficznie najbliższy, i żeby miał tylko swobodę 
gospodarczego działania, niż robić to za pośrednictwem ja­
kiegoś centralnego urzędu w Warszawie. Bardziej wierzymy 
w pewne naturalne tendencje, w ciążenia niż w sterowanie typu 
ogólnopaństwo wego. 

- Rozumiem, że macie swoją filozofię, która stawia na indywi­
dualnego człowieka i na społeczności lokalne. Ale równocześnie 
jeden z waszych czołowych działaczy - i zarazem premier - J.K. 
Bielecki, coraz częściej przechyla się w stronę interwencjonizmu 
państwowego. Czy to nie kłóci się z waszymi założeniami? 

- W Polsce odbudowujemy kapitalizm nie tak, jak to było 
np. w Ameryce, gdzie zaczynano od przysłowiowej zielonej 
trawy. Wtedy - im mniej państwa, tym lepiej. My budujemy 
kapitalizm na zgliszczach 50 lat dorobku komunizmu, gdzie są 
fabryki, w których pracują ludzie, a których szanse konkuren­
cji na świecie są bardzo słabe. Jest to wiele tysięcy stanowisk 



319 

pracy i wicie tysięcy ludzkich losów. Gdyby postąpić tak, jak 
może postępować państwo w warunkach „zielonej trawy", 
oznaczałoby to wiele tysięcy ludzkich tragedii. Państwo nie 
może postępować w taki sposób i dlatego interwencjonizm jest 
niezbędny również z liberalnego punktu widzenia. Nie sposób 
dojść do kapitalizmu abstrahując od punktu wyjścia, od mate­
rii, którą się w danej chwili posiada. Nie ma więc żadnej sprze­
czności. Jest to widzenie tego, w jakim punkcie jesteśmy, skąd 
startujemy i przez jakie trudności transformacyjne musimy 
przejść. 

- Dziękuję za rozmowę. 
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Marcello Azevedo SJ 
Polityczny wymiar 
chrześcijańskiej m o d l i t w y * 

Sacrum i politicum 

Rzeczywistość ludzką w wymiarze indywidualnym i 
społecznym, a nierzadko nawet fizyczną istotę natury, 
wyjaśniano i uzasadniano w kulturze dawnych społe­
czeństw odwołując się do pierwiastka sakralnego i reli­
gijnego. Świecka inspiracja kultury współczesnych spo­
łeczeństw nie polega na negacji elementu sakralnego 
czy religijnego, lecz właśnie na nieodwoływaniu się do 
wspomnianych elementów w procesie poznawania i 
wyjaśniania indywidualnej i społecznej rzeczywistości 
ludzkiej oraz fizycznej istoty natury. Oznacza to , że 
zarówno w strukturach - indywidualnej i społecznej -
rzeczywistości ludzkiej, jak i w całej naturze, a konsek­
wentnie także w procesie ich rozumienia i integracji, 
znajdują się specyficzne obszary racjonalności, które 
cieszą się autonomią w stosunku do elementu sakralnego. 

Polityczny wymiar rzeczywistości ludzkiej stanowi 
właśnie konkretny element tej specyficznej racjonal­
ności i mieści się w jej sferze. Sacrum nie pośredniczy 
zatem w realizacji politicum, nie wyjaśnia go ani nie 
uzasadnia. Płaszczyzną realizacji politicum jest orga­
nizm życia społecznego, skomplikowany układ różnych 
sił, aktorów i ich ról w procesie tworzenia społeczeń­
stwa. Tu właśnie znajdują się właściwe dla polityki 
środki wyrazu, narzędzia i mechanizmy, siły i grupy, 
jak np. partie, związki zawodowe, stowarzyszenia i 
związki o różnym charakterze. Łączą się one i rozpa-

* Fragment książki La preghiera nella vita, Editrice Àncora, Milano 1989, 
s. 251-257. 
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dają, walczą i dyskutują, nawiązują relacje i tworzą 
koalicje, biorąc za punkt wyjścia identyczne lub rozbie­
żne wizje rzeczywistości, oceny i interpretacje człowieka 
oraz świata. Wynikiem takiej konfrontacji, która rządzi 
się własnymi prawami i dokonuje wewnątrzsystemowej 
weryfikacji dzięki właściwym sobie regułom gry, jest 
wyznaczenie konkretnych granic obszaru społecznego i 
ustalenie parametru norm i wewnętrznych relacji. Sac­
rum jako takie nie uczestniczy w tym procesie, ani nie 
wywiera żadnego nacisku, choć może mieć własne miej­
sce W U J gatej i zróżnicowanej tkance społecznej. 

Wia ra i poli tyka 

W perspektywie chrześcijańskiej wiara nadaje życiu 
człowieka sens i właściwy kierunek. Dokonuje tego 
przynosząc świadomość Boga i łączącej z Nim relacji, a 
także świadomość samego siebie i relacji z innymi oso­
bami. Wiara daje zatem człowiekowi szczegółowe ukie­
runkowanie oraz wskazuje na wartości, kryteria i pa­
rametry, które pomagają mu zrozumieć jego indywi­
dualną i społeczną istotę oraz ukierunkować indywi­
dualne i społeczne działanie. Pobudza to człowieka, np. 
przez świadomość własnych ograniczeń ontologicznych, 
psychologicznych i moralnych, uświadamia mu możli­
wość i konieczność wysiłku samoprzezwyciężania i ro­
zwoju oraz transcendencji, i to w zakresie, który wyzna­
czają nic tylko poznawcze zdolności ludzkiego rozumu, 
lecz także to , co jest człowiekowi dane i objawione przez 
Boga. Bóg zaprasza człowieka do wspólnoty, która ma 
się dokonać dzięki zjednoczeniu z innymi ludźmi. 

Na płaszczyźnie wartości wiara upewnia nas w Jezu­
sie Chrystusie o konieczności i absolutnym priorytecie 
miłości i prawdy, o pilnej potrzebie sprawiedliwości i 
wolności, nakazie równości i braterstwa między ludźmi, 
które są konsekwencją ich Bożego synostwa. Wynika z 
tego wielkie znaczenie solidarności, szacunku i otwar-
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tości na drugiego, zaangażowania wszystkich w obronę 
i ochronę praw człowieka, w sprecyzowanie jego po­
winności i ich wypełnianie. 

Z perspektywy wiary chrześcijańskiej wszelkie formy 
zinstytucjonalizowanej przemocy, dyskryminacji i upo­
śledzenia, niesprawiedliwości i nędzy utrwalanej przez 
struktury, pogwałcenia - pośrednio czy bezpośrednio -
indywidualnych lub społecznych praw uznaje się kon­
sekwentnie za odbiegające od normy i niemożliwe do 
zaakceptowania w projekcie społeczności ludzkiej. Po­
dobnie niemożliwy do przyjęcia jest indywidualistyczny 
i czysto wewnętrzny rodzaj relacji człowieka z Bogiem, 
który prowadzi do rozbicia związku między wiarą a 
życiem i rozdzielania tego, w co się wierzy, od tego, co 
się praktykuje. Z chrześcijańskiego punktu widzenia nie 
wystarczają również w społeczeństwie międzyludzkie 
relacje zredukowane jedynie do troski o rozwój oraz 
wypełnienie ideałów i wartości czysto doczesnych. 

Wiara nie daje jednak - ani nie ma możliwości uczy­
nienia tego - konkretnych zasad strategii i taktyki, 
recepty na właściwe działania i środki zaradcze, wska­
zówek określających etapy, narzędzia i procesy konkre­
tyzujące cele i wartości, które proponuje. Co więcej, nie 
można nawet zakładać, że istnieje tylko jeden lub nie­
wiele sposobów u rzeczy w i s t n i a ni a inspiracji płynącej z 
wiary i jej postulatów dotyczących organizacji społe­
czeństwa. Wręcz przeciwnie, wiemy, że jest ich dużo i 
że nie są określone raz na zawsze, lecz podlegają pro­
cesom rozwoju i kryzysom o różnym czasie trwania, 
które - uwarunkowane konkretnymi okolicznościami -
tworzą historię. Rozeznawanie tych dróg realizacji, ich 
określanie, aktualizacja, ocena, akceptacja lub zmiana 
- wszystko to stanowi właśnie dziedzinę polityki, a nie 
wiary. 

Wiara może jednak - dzięki temu, że określa sens, 
proponuje wartości i cele - stanowić istotny punkt 
odniesienia dla tych, którzy nią żyją. Może w obrębie 
specyficznej racjonalności politycznej oświecać żarów-
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no praktykę polityczną jak i teoretyczną refleksję nad 
zagadnieniami społecznymi. Wiara daje ludziom wie­
rzącym środki oceny i kryteria działania różne od reguł 
i kryteriów właściwych racjonalności politycznej. Mogą 
one stanowić jednak punkt odniesienia dla tych ostat­
nich. W pluralistycznej konfrontacji różnych wizji świa­
ta stwarza to przede wszystkim możliwość przeciwsta­
wienia się na arenie politycznej różnym koncepcjom 
człowieka i świata lub dyskusji z nimi. Pozwala również 
wypracowywać różnorakie praxis w procesie budowa­
nia społeczeństwa i tworzenia historii. 

Modlitwa i polityka 

Modlitwa stanowi uprzywilejowany obszar aktuali­
zacji wiary i nie jest z pewnością miejscem analizy czy 
działania politycznego. Ma jednak znaczenie i wymiar 
polityczny w tym sensie, że człowiek - modląc się -
może poznawać i pogłębiać coraz bardziej, dzięki dzia­
łaniu Ducha Świętego i wierności w swoich poszukiwa­
niach, wymagania jakie stawia wiara oraz absolutnie 
konieczne elementy Bożego planu. Może rozpoznawać 
rzeczywiste dobro człowieka wśród niegodziwości i 
przewrotności, które stanowią praktyczną konsekwen­
cję psychologicznych i moralnych ograniczeń ludzkiej 
rzeczywistości. Może odczytywać Boże działanie w his­
torii i odpowiedzi, jakich udziela człowiek. Dzięki mod­
litwie człowiek może także uczyć się relatywizowania 
tego, co skłonny jest absolutyzować i przy czym obstaje 
w sposób nieprzejednany. Może oczyszczać swoją ego­
istyczną żądzę władzy, panowania i wyłączności; po­
większać własną wolność i poszanowanie dla wolności 
innych; zdobywać gotowość do przyjmowania i słucha­
nia innych, do dialogu, szukania zgody, dialektycznego 
przezwyciężania konfliktów zamiast ich powiększania 
na skutek jednostronności i nieprzejednania. Wszystko 
to ma ogromne znaczenie na płaszczyźnie politycznej. 
Jakże inne byłoby nasze życie polityczne, gdyby ludzie 
biorący w nim udział odrzucili - zgodnie z wymaga-
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niami wiary, dzięki światłu, które niesie modlitwa - ten 
zlepek niesprawiedliwości i fałszu, jaki stanowi korup­
cja, którą nasze społeczeństwo jest tak głęboko skażone! 

Z jednej strony wiara i modlitwa - pozostając poza 
racjonalnością polityczną - mogą mieć polityczny wy­
miar i znaczenie wynikające z relacji, jaka zachodzi 
między wiarą, modlitwą a życiem. Z drugiej strony 
można odrzucać modlitwę i wiarę właśnie dlatego, że -
zredukowane wyłącznie do relacji z Bogiem, ale nie 
uwzględniające nawet Bożych wymagań i ich konsek­
wencji w życiu osobistym i społecznym - tracą znacze­
nie i wpływ na realne życie człowieka w historii. Stają 
się w ten sposób wyalienowane i alienujące, zaś ich 
zasadniczym rezultatem jest dychotomia między wiarą 
a życiem; świadome lub nieświadome dopuszczanie 
możliwości podwójnej etyki; utrata wrażliwości na grze­
chy przeciwko człowiekowi, które są jedynie aspektem 
grzechu przeciw Bogu; przemoc, zniewolenie, niespra­
wiedliwość... 

Jest jednak jeszcze inny aspekt zagadnienia. Ścisłe 
powiązania między działalnością polityczną a wiarą -
zarówno gdy wiarę traktuje się w sposób utylitarny, jak 
i gdy obszar racjonalności politycznej redukuje się je­
dynie do wartości i kryteriów religijnych - niosą powa­
żne konsekwencje. 

Po pierwsze wraca się na płaszczyźnie społecznej i 
kulturowej do archetypicznego założenia hegemonii re­
ligijnej w uzasadnianiu i rozumieniu całej rzeczywi­
stości i społeczeństwa. 

Po drugie oczekuje się od wiary tego, co do niej nie 
należy: przejścia z płaszczyzny znaczeń i wartości do 
określania konkretnych sposobów realizacji, co nie­
uchronnie jest uwarunkowane okolicznościami i względ­
ne. Tych sposobów realizacji jest oczywiście wiele i 
mają one doraźny charakter. Przypisywanie wierze jed­
nego określonego środka wyrazu oznacza jej ideologi­
zację jako skutek nadawania absolutnego charakteru 
temu, co jest względne. Akceptacja wymagań, jakie 
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stawia wiara, nie zamyka bowiem ogromnych możli­
wości w zakresie sposobu ich realizacji. 

Po trzecie, kierując się w polityce racjonalnością 
wiary lub odwrotnie, pozbawia się wiarę własnej toż­
samości i autonomii, a politykę zmusza się do rezygna­
cji z pluralistycznego charakteru właściwego jej poszu­
kiwaniom - w świetle wiary lub bez niego - możliwych 
rozwiązań doraźnych, które stanowią jej domenę. 

Po czwarte albo czyni się z wiary rzeczywistość ahi-
storyczną z powodu trudności odniesienia do niej prze­
mian społecznych, narzucając przy tym społeczeństwu 
pseudoniezmienność rozwiązań zawartych w uwarun­
kowanych okolicznościami i czasem sposobach realiza­
cji postulatów wiary; albo wiara staje się - zarówno w 
swych aspektach trwałych jak i w tym co zmienne -
rzeczywistością apolityczną. Płynąca z niej modlitwa 
jest z konieczności niedostosowana lub sprzeczna nie 
tyle z historycznym aspektem wiary, ile z jej wymiarem 
transcendencji, bezinteresowności i tajemnicy. 

Zakończenie 

Chrześcijanin powinien zatem żyć wiarą i równo­
cześnie działać na arenie politycznej. Nie może jednak 
mieszać tych dwóch płaszczyzn ani pozbawiać ich włas­
nej tożsamości. Nie powinien również dążyć do ich 
oddzielenia lub wykluczenia czy pominięcia którejkol­
wiek z nich. Wiara w Jezusa Chrystusa przeżywana w 
konkrecie indywidualnego i społecznego życia człowie­
ka stwarza perspektywę korelacji, współdziałania i in­
tegracji wiary oraz polityki, nie prowadząc jednak do 
pomieszania. 

Człowiek przyjmuje słowo Boże dzięki wychowaniu i 
praktyce wiary, której najpełniejszym wyrazem jest 
modlitwa. Słowo Boże objawia zarówno tajemnicę Bo­
ga jak i tajemnicę człowieka. Modląc się człowiek po­
głębia - dzięki działaniu Ducha Świętego - sens i treść 
konkretyzującego się w Jezusie Chrystusie Bożego pla­
nu względem człowieka. Przyjmuje także indywidualne 
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i społeczne konsekwencje, które z tego wynikają, w 
zakresie stosunku do siebie samego, do rzeczy, osób 
oraz do samego Boga. 

Chrześcijanin stara się znajdować przez formację i 
działalność polityczną sposób realizacji i konkretne 
zastosowanie koncepcji, zasad i wymagań wiary w ży­
ciu codziennym. Czyni to w przeświadczeniu, że nie ma 
istotnej sprzeczności między dobrem człowieka i war­
tościami ludzkimi a zasadami ewangelicznego planu. 
Jest też świadom, że w sferze polityki spotyka się z 
ludźmi, z których wielu nie podziela założeń wiary 
chrześcijańskiej i wynikającego z niej ideału człowieka. 
Chrześcijanin wie, że istnieją specyficzne obszary ra­
cjonalności politycznej, które faktycznie nie są zależne 
od wiary, lecz stanowią domenę twórczego działania 
człowieka, jego oceny i sądu. Odwoływanie się w tych 
dziedzinach do wiary byłoby nieuzasadnione, zaś inter­
pretacja narzucająca zideologizowane rozumienie nie­
których treści wiary byłaby nadużyciem. 

Świadomość tego wszystkiego pozwoli chrześcijani­
nowi jednoczyć i wewnętrznie integrować dwie wielkie 
rzeczywistości ludzkiego bycia i działania: świat wiary-
-modlitwy i świat polityki. Człowiek wierzący potrafi 
konkretnie realizować polityczny wymiar i treść swojej 
wiary, nie mieszając tych rzeczywistości i nie czyniąc 
polityki z wiary czy modlitwy. Potrafi również znaleźć 
swoje miejsce i sposób działania odwołując się do 
chrześcijańskiej oceny i inspiracji. Pozwoli mu to właś­
ciwie ocenić obszary wolnego działania, konstruktyw­
nego dialogu, walki i konfrontacji - w poszukiwaniu 
konkretnych sposobów troski o dobro wspólne czło­
wieka i społeczeństwa. Chrześcijanin nie osiągnie tego 
bez modlitwy, która oświeca światłem wiary obszary 
ludzkiego poznania i politycznej działalności, szanując 
jednak ich autonomię i nie manipulując nimi w imię 
archetypicznie rozumianego sacrum. 

tłum. Grzegorz Schmidt SJ 
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Na mitycznej mapie Polski 
Przed Polską nowe wybory, tym razem pierwsze powojenne wolne 

wybory parlamentarne. W prasie pojawiają się już artykuły progno­
zujące układ sił w nowym Sejmie i Senacie. Szanse poszczególnych 
partii i ugrupowań politycznych są zdeterminowane różnymi czynni­
kami: czytelnym programem, sprawną kampanią wyborczą, wiary­
godnymi kandydatami. Istnieje jednak druga strona wyborczego 
medalu: sami wyborcy, ich interesy, nastroje, stan świadomości. 
Ubiegłoroczna kampania prezydencka ujawniła, jak wielki wpływ na 
świadomość Polaków wywiera mit. Ów wytwór fantazji, oddziałujący 
na psychikę rozproszonego, rozbitego na cząstki ludu, pobudzający i 
organizujący jego wolę zbiorową - jak pisał Antonio Gramsci - daje 
wielkie możliwości manipulacji socjotechnicznej, zwłaszcza w czasach 
kryzysu i upadku autorytetów. Rekonstrukcja - choćby częściowa -
mitów, które znalazły rezonans społeczny w Polsce, może przynieść 
wielorakie korzyści. Dzięki mapie mitów rozpoznamy determinanty 
postaw ludzkich i last but not least role społeczne, w jakich chcieliby 
występować ludzie, co nie zawsze znajduje odbicie w badaniach 
opinii publicznej. 

W kampanii prezydenckiej sukces odnieśli kandydaci posługujący 
się retoryką populistyczną: Lech Wałęsa i Stanisław Tymiński. Popu­
lizm jest bronią wyborczą stosowaną z upodobaniem w krajach nie-
rozwiniętych gospodarczo i zacofanych cywilizacyjnie, gdzie nie 
brak niezadowolonych. Niektórzy politycy wykorzystują ich poparcie 
w wyborach w zamian za obietnice realizacji najdalej nawet idących i 
nie liczących się z kosztami postulatów. Nierzadko pełny rozbrat z 
rzeczywistością biorą sami politycy, rzucając hasła bez pokrycia. 
Znajdują szczególny oddźwięk społeczny, gdy odwołują się wprost do 
mitów. Ich znaczenie w kształtowaniu świadomości polskiego społe­
czeństwa nie jest niespodzianką, jeśli się pamięta o długoletnim 
oddziaływaniu komunistycznej propagandy. Posługiwała się ona nie 
tylko stereotypami, lecz także mitami, które - na nieszczęście - nadal 
oddziałują na świadomość narodową w Polsce. Szczególnie destruk­
cyjny wpływ wywiera mit demokracji ludowej. Mit ten opiera się na 
fałszywych przesłankach, po pierwsze na klasowej koncepcji ładu 
społecznego, przeciwstawiającego masy wyzyskiwaczom. Mamy tu do 
czynienia z wyraźnym regresem, ponieważ do niekwestionowanego 
dorobku cywilizacyjnego ludzkości należy upodmiotowienie szero­
kich rzesz społeczeństwa. Uznanie woli ludu za główny czynnik legi-
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tymizacji władzy wzbudziło chęć działań na rzecz jego dobra. Kłopot 
w tym, że pod termin „dobro ludu" można podkładać bardzo różną 
treść. W rozwiniętych demokracjach lud jest utożsamiany z ogółem 
obywateli, a z zasady dobra wspólnego wynika dla władzy obowiązek 
starań o pomyślność wszystkich. Komuniści, operując pojęciem kla­
sy, zredukowali lud do grupy pozbawionej środków produkcji. Tak 
więc demokracja ludowa jest zarezerwowana tylko dla swoistego 
stanu i z tej perspektywy nie jest niczym lepszym niż np. demokracja 
szlachecka. 

Po drugie mit demokracji ludowej bazuje na wierze w zbawczą 
moc proletariatu. Współcześnie wyraża się w mniemaniu, że wyłą­
cznie robotnikom zawdzięczamy obalenie komunistycznej władzy. 
Oddziałał tutaj anarchosyndykalistyczny mit strajku generalnego, 
szczególnie popularny w latach 1980-81. Pozornie tak właśnie poto­
czyły się wypadki. Trudno bowiem nie docenić roli robotniczych 
strajków w 1988 r., jakkolwiek postulaty wielu protestujących załóg 
ograniczały się do żądań podwyżek płac. Padniemy jednak ofiarą 
wielkiej mistyfikacji, jeśli w odchodzeniu od komunizmu nie do­
strzeżemy zbiorowego wysiłku całego społeczeństwa. Ten wymiar re­
wolucyjnych wydarzeń zarysował się wyraźniej podczas Jesieni Ludów 
w sąsiednich krajach: w Czechosłowacji i Niemczech Wschodnich. Ich 
forma walki - masowe demonstracje uliczne - była bardziej otwarta 
i umożliwiła udział wielu grupom społecznym. Dlatego nie ma tam 
zjawiska grupowego obcinania kombatanckich kuponów. U nas strajk 
okupacyjny wykluczał szersze uczestnictwo, z wyjątkiem studentów, 
zaś „zadymy" odstręczały przemocą. Nie można jednak zapominać, 
że w przygotowaniu polskiej rewolucji wielką rolę odegrała mniej 
spektakularna praca niezależnych wydawnictw, redakcji i organiza­
cji. Z ich szeregów wywodzili się tak obecnie lekceważeni eksperci, in­
spirujący zwolenników walki bez użycia przemocy. Należy ubolewać, 
że pogardliwy stosunek do wysiłku intelektualnego - głównego źródła 
bogactwa narodów w przyszłym tysiącleciu - nadal nie został prze­
zwyciężony. 

Myślenie mityczne owocuje w wielu innych postkomunistycznych 
iluzjach, np. w twierdzeniu, że prawdziwa demokracja ma miejsce 
wtedy, gdy prosty człowiek może dojść do kluczowych stanowisk w 
państwie. W normalnych warunkach brak wyższego wykształcenia 
nie przeszkadza w karierze politycznej (przykład Ronalda Reagana i 
Johna Majora), nie może być jednak atutem przy ubieganiu się o 
państwowe urzędy. Jeśli tak się dzieje, mamy do czynienia z wyraźną 
deformacją idei demokratycznej i z groźbą najgorszych rządów. 
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W naszym przypadku byłaby to recydywa. Jak bowiem przypomniał 
A. Małachowski, z kakistokracją (grecki termin określający rządy 
przeciwne arystokracji i demokracji) komunistyczną zmagaliśmy się 
blisko pół wieku. Odwrócenie piramidy społecznej wcale nie wyklucza, 
a wręcz sprzyja powstaniu swoistej arystokracji. Demokracja ludowa 
operuje wizją rządów bezpośrednich. W rozwiniętych systemach pań­
stwowych t rudno zrealizować to zadanie, jakkolwiek podejmuje się 
próby w tym zakresie (np. referenda). Istnieje konieczność delegacji 
władzy na wybranych przedstawicieli. Ci zaś, nawet gdy pochodzą z 
ludu, pozbawieni autentycznej konkurencji szybko się alienują i 
zapominają o swoich korzeniach, by tylko wspomnieć z jednej strony 
o plebejuszach w starożytnym Rzymie, z drugiej - o komunistycznej 
nomenklaturze, która w praktyce oznaczała rządy oligarchii lub 
tyranię jednostki. Najlepszym rozwiązaniem jest demokracja parla­
mentarna, która tworzy elity, ale je również unicestwia w trakcie 
wolnych wyborów. 

Walka z mitami jest tak t rudna, ponieważ na ugruntowanej w spo­
łeczeństwie tradycji komunistycznej ciągle rodzą się nowe zatrute 
owoce. Przykładem renesans idei władzy rewolucyjnej. Popularne 
bowiem jest mniemanie, że dla dobra ludu najlepsza jest władza silna, 
z nadzwyczajnymi uprawnieniami, hojnie szafująca represjami, nawet 
karą śmierci. Chociaż brzmi to prowokacyjnie i absurdalnie, w epoce 
posttotalitarnej nie brak ludzi, dla których brzemię wolności jest zbyt 
ciężkie. Miał rację Dostojewski, gdy pisał, że najbardziej męczącą tro­
ską człowieka jest to: znaleźć kogoś, komu by można jak najprędzej 
oddać dar wolności. Być może wiara w silnego człowieka, który 
zaspokoi potrzeby materialne, da poczucie bezpieczeństwa oraz 
ochroni przed koniecznością dokonywania samodzielnych wyborów, 
sprawia, że w Polsce korzysta się z niedawno odzyskanej wolności tak 
niechętnie i nieumiejętnie. 

Mit wodza nawiązuje wprost do tradycji władzy rewolucyjnej, 
która dokonuje podboju kraju. Wiara, że nowa władza będzie postę­
pować podobnie, zachęciła do oddania głosów na „Solidarność" w 
1989 r. Bardzo żywa jest jeszcze w świadomości społecznej, zwłaszcza 
w środowiskach małomiasteczkowych i wiejskich, pamięć lat powo­
jennych i awans lumpenproletariatu, który ze swej strony przyczynił 
się aktywnie do tzw. utrwalenia władzy ludowej. Wielu ludzi widziało 
siebie w roli „drużynników" nowej władzy, która rozdzieli - konie­
cznie po równo - dobra zabrane komunistom. Oczekiwania te nie w 
pełni zostały zaspokojone. Przejęcie władzy miało charakter ewolu­
cyjny, przejście od starych do nowych struktur jest długotrwałym 
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procesem, tak jak wymiana ludzi na stanowiskach. Uznanie konsty­
tucyjnej normy państwa prawa oznacza, że w Polsce prawo będzie 
chronić również przeciwników politycznych. Pojawiło się więc uczu­
cie rozczarowania i niezadowolenia. Ludzie, którzy kierują się nie 
wiarą w wartości, lecz nadzieją na zyski, są niestali politycznie, i nie­
którzy dawni zwolennicy „Solidarności" zaczęli się rozglądać za 
nowym wodzem, który zwerbuje nową drużynę i dokona podziału 
łupów, tym razem po „Solidarności". Idolem został Stan Tymiński 
konsekwentnie utrzymujący, że w Polsce nic się nie zmieniło; wręcz 
przeciwnie, miał postępować upadek gospodarczy kraju wskutek 
działania solidarnościowej nomenklatury (oskarżenie to całkowicie 
pomija genetyczne związki tego zjawiska z systemem niedemokraty­
cznym, który został obalony wskutek działań opozycji). Absurdalne 
twierdzenia wodza korelują z oczekiwaniami niedoszłych „drużynni­
ków" argumentujących ze swej strony, że Tymiński jest spoza ukła­
dów, porozbija kliki, wybierze najmądrzejszych ludzi, nie pozwoli, 
aby jedni ciągle się bogacili, gdy drudzy żyją coraz gorzej. 

Miraże Zachodu: szybkiego awansu, wysokich zarobków, dostat­
niego życia - sprawiły, że elektorat Tymińskiego składał się aż w 34% 
z ludzi młodych (do 25 roku życia). Do głosowania na nieznanego 
przybysza z Kanady skłaniała ich nie tylko chęć wyrwania się z 
domu, często znajdującego się na prowincji, ale także nadzieja, że 
gdy Tymiński wygra wybory, w Polsce będzie tak, jak na Zachodzie. 
Mit Zachodu uformował się w schyłkowym okresie realnego socja­
lizmu pod wpływem pracy na czarno zagranicą i wypraw handlowych 
do Turcji, Indii, Tajlandii itp. Posiadanie obcej waluty było szczegól­
nie korzystne z powodu wysokiego oprocentowania, czarnorynko-
wego kursu dolara i możliwości nabywania w sklepach Pewexu defi­
cytowych towarów cieszących się dużym zainteresowaniem społecz­
nym. 

Wśród ról społecznych, do których wzdychają Polacy, występuje 
również przeciwna do poprzedniej (wodza i drużyny) opcja - dworu i 
klientów. W okresach stabilizacji władzy komunistycznej, podlegają­
cej procesom swoistej feudalizacji, powstał układ patriarchalny. Jak­
kolwiek opresyjny i niedemokratyczny, przez wielu ludzi był apro­
bowany. Za cenę rezygnacji z ambicji politycznych gwarantował 
klientom bezpieczeństwo socjalne oraz dostęp do tanich dóbr i usług. 
Wspominanie dobrych starych czasów jest częste wśród ludzi w śred­
nim wieku, którzy nie mając doświadczeń stalinizmu wzdychają do 
„drugiej Polski" Gierka, budowanej , o czym zapominają, za kredyty z 
Zachodu, które dzisiaj przychodzi nam spłacać. Mit dobrej komuni-
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stycznej władzy szerzy się nie tylko wśród pracowników najemnych, 
przyzwyczajonych do tanich (dotowanych!) mieszkań i taniej żyw­
ności, lecz także wśród innych grup społecznych, np. rzemieślni­
ków. Wydawałoby się, że ta grupa będzie najdalsza od starych ukła­
dów. A jednak na zmianie ustrojowej rzemieślnicy stracili niewspół­
miernie dużo, ponieważ otwarcie granic i wymienialność złotówki 
pozbawiła ich przywileju wyłączności. Nic dziwnego, że wzdychają do 
dawnych dworskich układów, które chroniły przed konkurencją pod 
warunkiem dobrych kontaktów ze światem władzy, jakkolwiek po­
ciągało to za sobą niemałe obciążenia finansowe (prezenty, bankiety 
itp.). Symptomatyczne są zwycięstwa Tymińskiego w gminach, w któ­
rych wielu ludzi pracowało zagranicą, a po powrocie założyło sklepy, 
hurtownie, warsztaty itp. Poplecznicy dworskich układów pomijają 
tę okoliczność, że w systemie niedoborów korzyści dla jednych ozna­
czają straty dla drugich. Z kolei przeciwnicy, posługujący się stra­
szakiem nomenklatury, która rozciąga macki na wszystkie sfery życia, 
zapominają, że zjawisko to było groźne w systemie niedoborów i staje 
się mityczne w gospodarce rynkowej. 

Tragedia społeczeństw Europy Środkowo-Wschodniej polega na 
tym, że upadek komunistycznego straganu, jak obrazowo ujął ten 
problem ks. J. Tischner, nie oznacza zaniku klienteli wierzącej w 
komunistyczne obietnice. Grupa ta istnieje nadal, żywi się mitami i 
marzy o rolach społecznych, które pochodzą ze starego porządku i 
nie przystają już do nowej, rodzącej się rzeczywistości demokraty­
cznej i rynkowej. Odnosi się to do żądnych ciągłej walki i rozliczeń 
„drużynników" i klientów, którzy z utęsknieniem czekają na stabili­
zację, aby podjąć służbę na jakimś dworze. Jak wykazały wybory w 
1989 i 1990 r., są to miliony ludzi. Byłoby więc prawdziwym nie­
szczęściem dla kraju, gdyby żadne ugrupowanie polityczne nie pod­
jęło się zadania demitologizacji polskiej świadomości: wykazania 
komunistycznej genezy wielu mitów, anachroniczności ról społecz­
nych, kosztów zauroczenia wypowiedziami demagogów. Program 
taki wymaga odwagi i dalekowzroczności, nie zaś poszukiwania 
doraźnych korzyści politycznych, co czyni większość naszych partii, 
które idealizując zbiorową mądrość narodu dowodzą słuszności 
wszelkich ludowych werdyktów. Demokracja to wspaniały wynala­
zek, ale jak wszystkie inne nie może być absolutyzowana. Większość 
ma prawo do decydowania o losie wspólnoty, jeśli jednak jest to zły 
wybór, nigdy nie dość słów przestrogi. 

Jerzy Gaul 
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Prawda o nieprzebranym bogactwie historii jest tyleż banalnym 
twierdzeniem, ile na każdym kroku doskwierającą historykowi rze­
czywistością badawczą. Odtwarzać fakty z przeszłości można teorety­
cznie Gęśli pozwalają na to źródła) niemal bez końca, doprowadzając 
opis do absurdalnej hiperszczegółowości uniemożliwiającej wszelkie 
porównania i uogólnienia, w rezultacie zaś sensowne uprawianie 
historii. Zarazem jednak bez dogłębnego rozłożenia materii history­
cznej na czynniki pierwsze nie ma mowy o odpowiedzialnym uogól­
nieniu; może się ono stać ahistorycznym uproszczeniem, wulgaryza-
cją, czasem po prostu szalbierstwem. Nie istnieje tu zapewne idealne 
rozwiązanie skutecznie unikające wskazanych niebezpieczeństw, a 
przy tym gwarantujące pełną adekwatność w przekazie konkretu 
historycznego oraz pozytywnie formułujące prawidłowości weryfi­
kujące się w każdym przypadku. A jednak historia jest skazana, jak 
się wydaje, na podejmowanie prób zbliżania się do owego ideału. 
W jakimś momencie - by wysiłek badawczy w ogóle przynosił efekt -
trzeba zatrzymywać się w poszukiwaniach źródłowych, rezygnować 
ze schodzenia w analizie poniżej pewnego poziomu szczegółowości 
po to , by zwyczajnie starczyło czasu na ostateczną syntezę albo na 
przejście do innych epizodów czy problemów w celu uzyskania 
odpowiedniej skali porównawczej. Decyzje takie są dla historyka 
bolesne, wszakże nieuniknione nie tylko wtedy, gdy zależy mu na 
szerszej perspektywie i uogólnieniu, ale również niejednokrotnie przy 
okazji prac monograficznych. Powinna mu jednak zawsze w takich ra­
zach towarzyszyć świadomość możliwości popełnienia błędu lub co naj­
mniej uproszczenia badanego zbioru faktów i procesów z przeszłości. 

Podobne rozterki były również udziałem Marcina Kuli, gdy pisał 
swą najnowszą książkę, „Narodowe i rewolucyjne". Pełna naukowa 
monografia zagadnienia sygnalizowanego w tytule, a dotyczącego 
możliwych sprzężeń pomiędzy ruchami emancypacji narodowej i ru­
chami protestu społecznego (s. 12), była niemożliwa. Na przeszkodzie 
stała literatura przedmiotu oraz prozaiczny fakt, iż doba ma tylko 24 
godziny (s. 358). Wypada jednak zgodzić się z autorem przekonanym, 
iż warto było zaryzykować i spróbować przynajmniej zarysować 
prawdopodobne zależności między procesami rewolucyjnymi a czyn­
nikami i motywacjami narodowymi, nawet jeśli nie zawsze działały 



333 

one w praktyce. Wyjątki od typowości nie stanowiły bowiem dla Kuli 
argumentu przeciw doszukiwaniu się prawidłowości w zakresie inte­
resującego go problemu. Wiedza o nich - pisze w zakończeniu swej 
pracy - jest istotna, nawet jeśli nie we wszystkich wypadkach się spra­
wdzają. Zrozumieć zaś to, co się nie sprawdza, dopiero można tylko 
wtedy, gdy siewie, czego reguła pozwalałaby się była spodziewać {s. 359). 

Wychodząc z takich przesłanek Kula napisał książkę stanowiącą 
jedną wielką pochwałę wieloznaczności i wieloczynnikowości w hi­
storii, ale zarazem - paradoksalnie - próbę stworzenia sondażowego 
modelu interpretującego związki zachodzące między kwestią na­
rodową a procesem rewolucji. Sprzeczność jest tutaj pozorna: im 
większa bowiem autorska świadomość bogactwa rzeczywistości his­
torycznej, tym większy namysł nad proponowanymi uogólnieniami, a 
co za tym idzie większe szanse na ich adekwatność. 

Właściwa Kuli wieloaspektowość spojrzenia zaczyna się już od 
proponowanej przez niego interpretacji pojęcia „rewolucja". Odrzuca 
on mianowicie znaną definicję Leninowską i posługując się ujęciem 
szerszym określa jako rewolucję każdą istotną zmianę systemu spo­
łeczno-politycznego wymuszoną na dotychczasowym establishmencie 
(s. 21). Pozwala mu to abstrahować od kierunku tak rozumianych 
procesów rewolucyjnych (np. postępowości), rozpatrywać na jednej 
płaszczyźnie ruchy wzajemnie przeciwstawne (np. syjonizm i rewolucje 
arabskie), a także zaliczać do gatunku rewolucji zjawiska dotąd zwy­
kle za takie nie uważane (np. antykolonializm czy masowe migracje). 

Rola czynnika narodowego w poszczególnych rewolucjach intere­
suje Kulę w kilku aspektach. W najbardziej rozbudowanej I części 
pracy (tytuł: „Narodowe więc rewolucyjne") rozpatruje on sytuacje 
uprawdopodobniające przekształcenie ruchu o motywacji narodowej w 
ruch przeciwko systemowi społeczno-politycznemu (s. 247). W części II 
(tytuł: „Rewolucyjne więc narodowe") analizuje sytuacje odwrotne, w 
których konflikt o przyczynach społecznych lub (i) politycznych może 
podnieść hasła narodowe, wzmocnić proces narodotwórczy, wpłynąć na 
jego kształt i kierunek, nawet doprowadzić do powstania nowego na­
rodu (tamże). W dwóch ostatnich częściach autor zajmuje się z kolei 
wskazaniem charakterystycznych cech rewolucji o silnej genezie na­
rodowej (część III) oraz wpływem specyfiki różnych narodów i państw 
na treść i formy odbywających się z ich udziałem procesów rewolu­
cyjnych (część IV). 

Rozważania na powyższe tematy Kula przedstawił w formie esei­
stycznej, ilustrując je bogato przykładami zaczerpniętymi z dziejów 
różnych rewolucji, m.in. amerykańskich (boliwijskiej, brazylijskiej, 
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haitańskiej, kubańskiej, meksykańskiej, nikaraguańskiej, peruwiań­
skiej), irlandzkich, tureckiej, chińskiej oraz niektórych ruchów społe­
cznych, m.in. syjonizmu, masowych emigracji z krajów europejskich 
do Ameryki itp. Specjalną uwagę poświęcił zagadnieniom polskim: z 
jednej strony związanym z rewolucją (w przyjmowanym przez autora 
znaczeniu tego słowa) komunistyczną, z drugiej zaś „solidarnościową". 

Pisarstwo Kuli nie należy do łatwych. Potwierdza to także oma­
wiana książka: gęsta, erudycyjna i trochę przeciążona wielością sko­
jarzeń i refleksji. Zarazem jednak jest ona przeciwieństwem oschłości 
naukowej, tak częstej w pracach historycznych. Pełno w niej życia i 
autorskiej namiętności, k tóra - jak się raz jeszcze okazuje - nie musi 
prowadzić do naruszenia wymogu obiektywizmu. Dodatkowo brak 
hermetyczności i komunikatywność sprawiają, że „Narodowe i rewo­
lucyjne" mogą - zgodnie z przeznaczeniem formy eseju - spełniać 
również funkcję popularyzacyjną, budząc zainteresowanie nie tylko 
specjalistów. Zamysł ten usprawiedliwia też obecność w spisie wyko­
rzystanej literatury (ponad 460 większych i mniejszych pozycji!) -
obok opracowań naukowych z zakresu historii i socjologii oraz źró­
deł pamiętnikarskich - także utworów prozatorskich, a nawet poe­
tyckich. Ale poza popularyzacją omawianego zagadnienia praca Kuli 
zawiera przede wszystkim propozycję modelowego ujęcia związków 
zachodzących między czynnikami narodowymi a czynnikami spo­
łeczno-politycznymi w procesach rewolucyjnych. 

Analizując sytuacje sprzyjające przerastaniu walki o emancypację 
narodową w rewolucje autor wyróżnia 10 typowych okoliczności w 
trzech układach zależności: ruch narodowy - inne narody, ruch na­
rodowy - system społeczno-polityczny, ruch narodowy - struktura 
społeczna ruchu. Ruch narodowy może przybierać jego zdaniem cha­
rakter rewolucji systemowej wobec perspektywy klęski narodowej lub 
w wyniku reakcji na taką klęskę (s. 30). Sytuacja klęski kompromi­
tuje niejako ustrój, przy którym do niej dochodzi, powodując dążenie 
do modernizacji względnie zmiany systemu. Charakterystyczne, że 
Kula interpretuje kategorię klęski szeroko, niekoniecznie w aspekcie 
militarnym, także np. jako indolencję organizacyjną struktur pań­
stwowych. Podobny efekt jest często powodowany przez poczucie 
zacofania własnego narodu lub państwa (s. 54), gdy fakt ten łączy się 
z treścią panującego porządku społeczno-politycznego. Także sytua­
cje ustrojowej pustki, powstające np. w warunkach odbudowy pań­
stwowości, mogą prowadzić do tworzenia i realizacji projektów sy­
stemowych w swych założeniach lepszych od dotychczasowych roz­
wiązań (s. 71-72). Na innej płaszczyźnie identyczny mechanizm wy-
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zwalają czasem systemy odczuwane jako obce (s. 83). Zdarza się tak 
w przypadku utraty suwerenności, lub gdy przy formalnej niezależ­
ności władza jest wykonywana w imieniu obcego państwa, gdy 
przejmuje się wzory systemowe z zewnątrz, względnie budzi różne 
negatywne konotacje ułatwiające oskarżenia o obcość (np. represyj­
ność, lekceważenie kultury i powszechnie uznanych wartości, zbytnia 
innowacyjność). Analogiczny związek często zachodzi w przypadku 
systemów zapewniających obcym czynnikom dominację i eksploata­
cję ekonomiczną (s. 150), uznawanych za upokarzające (s. 154) lub 
wydziedziczające dany naród z jego kultury i tradycji (s. 161). Funk­
cjonujące w krajach pozostających w takich sytuacjach społeczno-
-polityczne systemy uważa się wtedy za powodujące owo negatywne 
położenie. Wreszcie, jak twierdzi Kula, przeradzanie sic ruchu na­
rodowego w rewolucję jest prawdopodobne, gdy istotną rolę odgry­
wają w nim określone grupy społeczne. Ma to miejsce np., gdy upo­
śledzenie narodowe pokrywa się z klasowym, tzn. występują etnoklasy 
(s. 168). Wtedy bunt narodowy jest jednocześnie kontestacją systemu, 
w ramach którego dana warstwa znalazła się w podrzędnej sytuacji 
społecznej. Podobnie zdarza się czasami w przypadku szeroko ro­
zumianych ruchów mniejszości narodowych (s. 175). Mogą one w 
pewnych okolicznościach zmierzać do przebudowy zastanego syste­
mu, upatrując w tym warunek realizacji, celów narodowych. Nie jest 
to sytuacja konieczna ani dominująca, ale przecież realna i mająca 
dobrze znane precedensy. Najczęściej jednak ruchy o motywacji na­
rodowej podejmują problematykę systemową za sprawą inteligencji 
(s. 228), k tóra jest w nich na ogół warstwą wiodącą. Ze względu na swój 
charakter, wykształcenie, kontakty ze światem itp. warstwa ta jest 
potencjalnie rzecz biorąc najbardziej predestynowana do inicjowania 
przy okazji rewindykacji narodowych także zmian ustrojowych. 

W opinii Kuli działa również mechanizm odwrotny od analizowa­
nego powyżej, polegający na stopniowym narastaniu w wielu proce­
sach rewolucyjnych akcentów narodowych. Może się tak zdarzać po 
pierwsze na skutek dostrzeżenia zależności między realizacją celów 
społecznych i politycznych poszczególnych warstw a osiągnięciem 
pewnych zdobyczy na płaszczyźnie narodowej (s. 255). Wspominana 
inteligencja np. często upatruje szansę likwidacji społecznych prob­
lemów ją trapiących (np. braku pracy) w przejściu ze stanu niesuwe-
renności narodowej do pełnej niepodległości. Po drugie mechanizm 
taki może się pojawić przy okazji zaburzeń w dotychczasowym ukła­
dzie społecznym (wynikających nie tylko z sytuacji kryzysowych, 
także niekiedy z ich przełamywania lub wręcz nadmiernej fali ko­
niunktury). Naruszenie stabilności społecznej rodzi poczucie niepew-
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ności i zagrożenia skłaniające czasem do poszukiwania oparcia w 
wartościach tradycyjnych, co w większej lub mniejszej mierze prowa­
dzi do sięgania po hasła narodowe (s. 256). Jest to reakcja typowo 
kompensacyjna i dlatego w wielu wypadkach stwarza niebezpieczeń­
stwo przerodzenia się w agresywny nacjonalizm, zabarwiony kseno­
fobią i szowinizmem. Najwięcej okoliczności sprzyjających wzmac­
nianiu się w rewolucjach motywów narodowych powstaje zdaniem 
autora pod wpływem samoistnej logiki wewnętrznej procesów wy­
muszających zmiany społeczne i polityczne (s. 258-273). Rewolucje 
wzmagają zwykle procesy narodo twórcze, co jest konsekwencją 
zwiększenia mobilności społecznej i demokratyzacji stosunków. Po­
wodują także wzrost zakresu integracji narodowej, m.in. w wyniku 
współpracy różnych warstw w fazie walki z systemem oraz społe­
cznego i politycznego równouprawnienia warstw niższych. Rewolucje 
ujawniają często różne skrywane dążenia czy kompleksy; niepo­
ślednią rolę wśród nich odgrywają na ogół tendencje narodowe. 
Z kolei antysystemowy charakter rewolucji skłania do posługiwania się 
odrzucanymi przez kontestowany porządek ustrojowy elementami 
tradycji narodowej. Przerastaniu rewolucji w ruch o konotacjach 
narodowych sprzyja także żywione niejednokrotnie poczucie wiel­
kości przeprowadzanej zmiany systemowej, powodujące przedsta­
wianie jej jako sprawy ogólnonarodowej. Podobnie działa inna cecha 
właściwa większości rewolucji: tendencja homogenizacyjno-unifika-
cyjna, realizowana najczęściej na płaszczyźnie narodowej. Logika 
procesu rewolucyjnego może wreszcie doprowadzić do posłużenia się 
motywami narodowymi w związku z konfliktem z innymi narodami. 
Należy wziąć tu pod uwagę różne sytuacje: eksport rewolucji, obronę 
rewolucji przed zagrożeniem z zewnątrz, rewolucję w jednym kraju. 
Wszystkie one uprawdopodobniają wejście w krąg myśli narodowej, 
niezależnie od tego czy same w sobie są wynikiem obiektywnej sytua­
cji, czy tylko zabiegów socjotechnicznych. Identyczny mechanizm 
może wystąpić, gdy rewolucja społeczno-polityczna ma zarazem cha­
rakter zmiany modernizacyjnej, likwidującej bądź łagodzącej zacofa­
nie w stosunku do innych systemów czy narodów. Ostatnią wyróż­
nianą przez Kulę sytuacją mogącą powodować przeradzanie się 
rewolucji w ruch narodowy jest jej ewentualna klęska, jeśli ma ona 
źródła zewnętrzne. Uświadamia bowiem zależność własnego kraju od 
obcych czynników, a także ich zaangażowanie w utrzymanie dotych­
czasowego systemu społeczno-politycznego. 

Po wyliczeniu i zilustrowaniu obustronnych relacji między proce­
sem rewolucji a zagadnieniami narodowymi autor przechodzi do ana­
lizy specyfiki zmian systemowych, w których dużą rolę odgrywają 
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motywacje etniczne. Podkreśla w tym kontekście, iż ten rodzaj rewo­
lucji sprzyja szerokiej mobilizacji społecznej (s. 312), ze względu na 
stosunkową łatwość osiągnięcia consensusu wokół haseł narodowych. 
Consensus taki kończy się zwykle po pierwszych sukcesach ruchu, ale 
do tego momentu niejednokrotnie decyduje o wieloklasowości rewo­
lucji. Inne typowe cechy rewolucji o silnych uwarunkowaniach na­
rodowych: częste przechodzenie na inne (np. systemowe) pola konte­
stacji (s. 313-320), przywracanie odrzuconych przez poprzedni ustrój 
tradycyjnych wartości (s. 320-321), pojawianie się tendencji ksenofo­
bicznych (s. 322) sygnalizował Kula już w poprzednich rozdziałach. 

Na koniec Kula zajmuje się kwestią zależności ruchów rewolucyj­
nych od specyfiki narodów, w ramach których mają one miejsce. Jest 
oczywiste, że rewolucje czerpią z doświadczeń historii, a także wpły­
wają na nie, kształtowane w ciągu wieków, zbiorowa świadomość i 
zbiorowe skłonności. Czynniki te mogą determinować sposób roz­
grywania rewolucji względnie też stwarzać możliwość psychologicz­
nego schronienia, zapewniającego przetrwanie najgorszych nawet cza­
sów (s. 323-327). Mogą także uzewnętrzniać się w postaci okreś­
lonych wzorców zachowań. Kula zastrzega się, iż nie ma to nic 
wspólnego ze stereotypem charakteru narodowego, ale nie ulega dla 
niego wątpliwości, że niektóre skłonności występują w poszczególnych 
narodach ze zwiększoną częstotliwością (s. 328). Dotyczy to np. ten­
dencji do aktywizmu lub pasywizmu, organizowanie się, konkretnego 
poziomu aspiracji, rozpamiętywania historii i wielu innych, wśród 
których poczesne miejsce zajmuje zakres religijności, ponieważ za­
sady wiary mogą niekiedy skłaniać do podjęcia działań antysystemo-
wych, a nawet posłużyć jako ich racjonalizacja. Wreszcie Kula 
wspomina o roli, jaką w determinowaniu procesów rewolucyjnych 
odgrywa położenie narodu wśród innych (s. 348). Czynniki geopolity­
czne np. mogą ułatwiać bądź utrudniać ogarnięcie danego kraju falą 
rewolucyjną, zapoczątkowaną zagranicą. Gama ewentualności jest tu 
szeroka: od zwykłego oddziaływania ideologicznego do próby prze­
prowadzenia zmian rewolucyjnych siłą przez obce państwo. Podobnie 
- wspomagająco lub negatywnie - wydaje się, działają wobec per­
spektywy rewolucji także inne okoliczności określające parametry 
danego kraju w stosunku do bliższych i dalszych sąsiadów, m.in. jego 
wielkość i profil gospodarczy. 

Granice między formułowanymi przez Kulę poszczególnymi ukła­
dami zależności naturalnie nie są ostre. Te same egzemplifikacje ilu­
strują jednocześnie różne typy uwarunkowań procesów rewolucyjnych 
od czynników narodowych i odwrotnie. Rewolucja kemalistowska 
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przekształcająca po I wojnie światowej system społeczny i polityczny 
Turcji była tyleż wynikiem klęski narodowej, ile poczucia wielopłasz­
czyznowego zacofania w stosunku do Europy. Rewolucja francuska 
z końca XVIII w. sięgnęła po hasła narodowe ze względu na obiek­
tywne przyspieszenie przez siebie procesu narodotwórczego, ale także 
na skutek swej wewnętrznej logiki. Przykłady takie można by mno­
żyć. Z drugiej strony związki wskazywane przez autora nie mają cha­
rakteru powszechnie obowiązującego. Znane są liczne odstępstwa od 
nich, o czym Kula w wielu przypadkach lojalnie informuje. Reguły 
bowiem mają dla niego charakter wyłącznie statystyczny; wyrażają 
tendencje lub prawdopodobieństwo, nigdy zaś deterministyczną ko­
nieczność. Na gruncie historii t rudno jednak o precyzyjną estymację 
zdarzeń z punktu widzenia ich częstości. Siłą rzeczy trzeba więc 
wspomagać się intuicją badawczą, co sprawia, że nie da się uniknąć 
formułowania sądów dyskusyjnych. Jest ich trochę także w pracy 
Kuli. Usprawiedliwia jednak ten fakt eseistyczna forma książki, już w 
swym założeniu sprzyjająca stawianiu hipotez i prowokująca do 
polemik. 

Dużo miejsca w omawianej pozycji zajmują fragmenty poświęcone 
sprawom polskim. Pisane były jeszcze przed przełomem 1989 r., dla­
tego - czytane dzisiaj - grzeszą pewną nieadekwatnością sytuacyjną, 
a niekiedy także naiwnością formułowanych ocen, jak np. sugestii o 
naturalności znanego wywiadu gen. Jaruzelskiego udzielonego w TV 
tzw. Młodym dziennikarzom (s. 141-142). Znalazłoby się także kilka 
kontrowersyjnych twierdzeń odnoszących się do niektórych epizodów 
z historii Polski. Funkcja rozważań Kuli nie polega jednak na refe­
rowaniu precyzyjnych ustaleń; chodzi mu raczej - jak można sądzić -
o inspiracje skłaniające do porzucania utartych ścieżek interpretacyj­
nych i poszukiwania ujęć prawdziwszych niż zwyczajowe. W tym kon­
tekście partie książki dotyczące Polski bronią się doskonale; wystar­
czy przeczytać niestereotypowe uwagi na temat tezy przypisującej 
systemowi komunistycznemu spowodowanie zacofania naszego kraju 
(s. 60-61) czy faktycznych pozapsychicznych relacji między tzw. wła­
dzą a tzw. społeczeństwem (s. 98-109). Interesująca jest także analiza 
narastania motywów narodowych w ruchu społecznym „Solidar­
ności" (s. 273-311). 

W sumie książka Kuli jest ze wszech miar godna polecenia jako 
obiektywny i inspirujący przykład pisarstwa historyczno-socjolo­
gicznego, wcale nie tak częsty wśród propozycji wydawniczych ostat­
niego czasu. 

Jacek Luszniewicz 
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Sztuka - procent od kontemplacji 

Differentia specifica 
...czyli cechy wyróżniające daną kulturę artystyczną między wie­

loma innymi. Chciałoby się powiedzieć, że specyfika form jest najważ­
niejszą sprawą w analizowaniu sztuki na świecie, ale wtedy zdradzi­
libyśmy myśl Norwida wypisaną na początku tych szkiców. Norwid 
kładzie nacisk na duchową zawartość dzieła i nie można się z nim nie 
zgodzić. Powiedzmy więc, że kolejną najważniejszą właściwością 
sztuki jest jej oryginalność formalna. Jakiś rys, jakaś tendencja w 
kształtowaniu obrazu rzeczy, która od pierwszego rzutu oka pozwala 
stwierdzić, że mamy przed sobą dzieło chińskie, indyjskie, egipskie, 
staromeksykańskie czy arabskie. 

Można z całą wyrazistością wskazać cechy formalne odróżniające 
jedne kultury od drugich - i tym tropem teraz w paru szkicach pój­
dziemy, naturalnie ograniczając się do kilku tylko pozaeuropejskich 
sztuk, bo zagadnienie jest ogromne. 

Pisałem niedawno o urodzie sztuki islamskiej („PP" 6/1991). Ory­
ginalną i subtelną kreacją tego świata był meczet: z jego organizacją 
przestrzeni wewnętrznej i podwórca, ze wspaniale rozwiniętą formą 
kopuły i wreszcie arabeską, tworem absolutnie nowym (bo kopuła 
wywodziła się z Bliskiego Wschodu) - wszystko wsparte, podkreślone 
grą pastelowych barw ceramicznych, które cieszą światło. Również 
miniatura islamska, zastosowanie lapis lazuli, czystych intensyw­
nych błękitów, różów, zieleni i złota - jubilerska koncepcja malar­
stwa zdyscyplinowanego kaligrafią. Bez względu na to , ile ta dekora­
cyjna idea malarstwa zawdzięcza sztuce Bizancjum, rozkwitła ona z 
poczuciem niezależności. 

Z jednej strony materiał-tworzywo właściwe miejscu, gdzie sztu­
ka w odpowiednim okresie powstawała, z drugiej strony lokalna 
przyroda są podstawą i suflerem oryginalności form. Źródło wielu 
osobliwości w sztuce, materiał, podpowiedział geniuszowi egipskiemu 
kamienną architekturę i rzeźbę, ale już w sąsiedniej Mezopotamii 
odmienne warunki podyktowały inne rozwiązania artystyczne. Żyzna 
kraina nad Eufratem i Tygrysem cierpiała na brak kamienia, za to 
miała nadmiar mułu nadającego się do kształtowania cegieł. Budowle 
z suszonej cegły błotnej rodziły w naturalny sposób zapotrzebowanie 
na barwną ceramiczną okładzinę. Formy kapiteli potężnych egip-
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skich kolumn czerpały natchnienie bezpośrednio z miejscowych kształ­
tów roślinnych i zwierzęcych. Palma, daktyl, lotos, kampanula 
(odmiana dzwonka), papirus - inspirowały formę głowic tych ko­
lumn. Najdawniejsze były formy trzciny i lotosu, użyto ich już w 
egipskim budownictwie drewnianym. Na zabytkowych dokumentach 
wyraźnie widać rysunek pąków lotosu. Kapitel papirusowy ma formę 
nierozwiniętego, zwartego kwiatu, są to wiązki kwiatowe, baldaszki. 
Bogini Hator przyjmowała rytualny hołd za pośrednictwem muzyki 
wykonywanej na instrumencie zwanym sistrum. Dało to formę ko­
lumnie hatororycznej (np. w świątyni jej imienia, w Denderah, pod 
koniec epoki Ptolomeuszy), której głowica przypomina ten instru­
ment; jego pudło rezonansowe przedstawia głowę bogini z uszami 
krowy. W epoce Ptolomeuszy i rzymskiej rozpowszechnił się kapitel 
złożony, w kilku kondygnacjach gromadzący całą gamę dekoracji 
kwietnej pożyczonej od wielu roślin i nawet, przy okazji, roślin cał­
kowicie imaginacyjnych... 

Kto był w Karnaku, musiał zapamiętać niezwykłe wrażenie, jakie 
sprawia las niecałych kolumn, monumentalnych, przysadzistych - tak 
innych od wdzięcznej kolumny greckiej, ale bardzo pięknych w swej 
milczącej powadze. W Egipcie kamienia nigdy nie brakło, czynne 
były liczne kamieniołomy, co pozwoliło rozwinąć się bogato architek­
turze i rzeźbie posągowej. W biednej pod tym względem Mezopota­
mii radzono sobie próbując stosować porowatą odmianę kamienia, 
co wpływało decydująco na rozmiary posągów, które są w porówna­
niu do egipskich bardzo małe. Ponieważ ich główną funkcją było 
przedstawianie osoby donatora, cała charakterystyka koncentruje się 
na obliczu, z wyraźnym zaniedbaniem luźno ubranego ciała, na ogół 
w nienaturalnie zmniejszonych proporcjach. We wcześniejszych figu­
rach głowa mieści się w korpusie czterokrotnie, wedle kanonu rene­
sansowego - siedem czy siedem i pół raza. Jeszcze większy kłopot 
sprawiało uplasowanie człowieka w płaskorzeźbie i tam się dopiero 
rozpanoszyły konwencje! Jak odtworzyć na płycie kamienia trzeci 
wymiar? Perspektywa jeszcze długo musiała czekać, zanim ją Grecy 
wynajdą. Egipt i Sumer rozwiązały ten problem bardzo podobnie. 
Anatomia ludzka została rozczłonkowana, każdy fragment inaczej 
wydobywano z umownej przestrzeni. Głowę, nogi i stopy widać z 
profilu, ręce zawsze mają pięć palców, rogi wołu wyrastają jeden 
obok drugiego. Tors postaci zawsze oddany frontalnie (później en 
trois quarts). Szyja i biodra - w radykalnym skręcie. Wiązało się to z 
kwestią oddania drugiego planu: także prawie niemożliwość! W tym 
celu albo ukazywano parę scen obok siebie, do czytania w sekwen-
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cjach, albo piętrzono je w rejestrach, jedne nad drugimi. Innym 
jeszcze sposobem było podwyższenie zarysu sylwety postaci na dal­
szym planie: na reliefie z czasów V dynastii przedstawiającym kro­
czące rzędem osły, zwierzęta na drugim i dalszym planie są ukazane 
przez podwyższenie linii ich szyi i głów. Metoda ustawionych obok 
siebie scen - to pierwowzór komiksu. 

* * * 

Czym sobie tłumaczyć owo umykające ku tyłowi czoło w profilo­
wych twarzach Majów? Zacząłem od czoła, ale to tylko jeden i drob­
niejszy składnik totalnie obcej naszemu poczuciu form morfologii 
artystycznej w Meksyku jak i w ogóle Mezoameryce. Nie kryję, że 
rozglądając się w formach po całym świecie, spisując ich osobliwości, 
zawsze najgorzej się czułem w środowisku form kultur prekolumbij­
skich. Historyk też ma swoje upodobania i uprzedzenia. 

Architektura tu ogromna i ciężka, masywna, zwalista. Żadnego 
wdzięku. Co prawda są tu ażurowe zwieńczenia mające odciążyć 
całość. Ostre sklepienia mają kształt odwróconej litery „V". Główne 
materiały to kamień, terakota, nefryt. W zdobnictwie - duże zasto­
sowanie piór, co wiązało się z mitologią. Uderzające jest niesłychane 
zagęszczenie ornamentu na każdej parceli przestrzeni, co potem na 
drugiej półkuli będzie się spotykać głównie w Indiach; w pewnym 
stopniu skłonność tę miała ornamentyka bizantyjska i arabeska islam­
ska. Na czym jednak polega tutaj odmienność, ten odrębny cha­
rakter form? Sprawa t rudna do ujęcia w słowach; wzroku w sztuce 
nic nie zastąpi. Relief tych płaskorzeźbionych aplikacji nie jest wypuk­
ły, ma szczyt spłaszczony. Wielkie płaszczyzny poryte pokrętnymi, 
niespokojnymi rzeźbieniami wyglądają tak, jakby jakaś ogromna 
deska przygnieciona kolanem wielkoluda sprasowała wszystkie wy­
stające wypukłości. Inna cecha: bezmiar linii zwijanych, spiralnych -
co odpowiada podobnym zjawiskom na całym oriencie azjatyckim -
tym się tu charakteryzuje, że ich skręty są sztywno, pod kątem zła­
mane i zaokrąglone w rogach, są to więc nie półkola, tylko to, co 
zwiemy kolankami. 

W budownictwie sakralnym - jeżeli trzeba je wyodrębnić, bo tu 
wszystko było w służbie religii - dominuje pewna kategoria prze­
strzenna, schody wspinające się ku niebu. Może pierwotnie skłaniało 
do tego górskie środowisko, bryła skały stercząca wciąż na drodze 
budowniczego. Z czasem przeobraziło się to w zasadniczą kompo­
nentę architektoniczną, stało się jakby ogromnym gestem i znakiem 
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mistycznym - w kierunku bóstw. W murach było mało okien, a kształt 
tych otworów jest zupełnie osobliwy: na wzór litery „T", oznacza­
jącej u Majów dźwięk „isz", czyli imię głęboko respektowanego 
bóstwa deszczu, które ratowało lud przed okrucieństwem boga słoń­
ca. Słońce wypełnia mitologię ludów prekolumbijskich na równi z 
pierzastym wężem. 

Bazaltowe głowy olmeckie uświadamiają raz jeszcze zagadnienie 
rozmiarów rzeźb pewnych cywilizacji. Nie jest więc to sprawa wyłą­
cznie tego obszaru. Kolos z Rodos jest półlegendamy. O jego rozmia­
rach: wysokość około 70 łokci, tj. 32 m, opowiadają starożytni kroni­
karze, ale materialnych dowodów nie ma, bo uległ zniszczeniu długo 
przed naszą erą. Kolosalne posągi Memnona, charakteryzujące pej­
zaż na lewym brzegu Nilu, gdy się idzie do bajecznego miejsca, jakim 
jest Dolina Królów, mają niewiarygodne parametry. Każdy z nich 
był ciosany w jednym bloku piaskowca, mają po 15 m wysokości, 
bez piedestału. Architekt, słynny Amenhotep, sprowadził przezna­
czony na nie kamień z Czerwonej Góry, odległej 700 km od Teb. Pira­
mida Gizeh: 143 m wysokości i 215 m długości boku podstawy! Kolo­
sy w Tanis, na północy Egiptu, sięgały 27 m. Mówiliśmy tu kiedyś 
0 Abu Simbel i dwóch siedzących, 20-metrowych olbrzymach. Roił 
się Egipt od kolosów. Nie tylko Egipt. Nazwa Colosseum, cyrku 
w Rzymie, pochodzi od posągu Nerona niezwykłych rozmiarów, który 
tam stał. Idea kolosalności, mroczna i prymitywna, nie czyni na współ­
czesnym człowieku dobrego wrażenia. To owoc strachu, służalstwa 
wobec nieznanych potęg. Produkt pychy władców upodabniają­
cych się do bóstw... 

Wracamy do Olmeków. W 1905 r. małżeństwo Seler natknęło się 
na zanurzoną w ziemi głowę z bazaltu, w Cerro de las Mesas. 4 m 
obwodu miała ta głowa, otoczona agresywną tropikalną roślinnością, 
w dzikiej okolicy, gdzie paradowały pewnie jaguary. Potem odkryto 
inne głowy. Największa, znaleziona w La Venta, waży ponad 10 t. 
Rysy noszą wyraźne cechy etniczne, nosy są spłaszczone wargi grube 
1 wydęte, powieki obrzmiałe, szczyt nosa wklęsły jak siodło. Rzeźby 
te są związane z kultem jaguara , który w epoce Azteków (późniejszej 
od olmeckiej) zwał się Tepeyollotl. W starożytności bóstwa wszędzie 
przybierały postać zwierzęcą, ale tylko w tym rejonie był to wąż i 
jaguar. Tutejszy świat form tchnie obcością, bodaj większą niż w kra­
jach tak dla Europejczyka egzotycznych, jak Indie czy Chiny. Oso­
biście nie byłem w tych okolicach pokrytych dżunglą i zabytkowymi 
resztkami zdumiewających budowli. Na światowej wystawie w Mon­
trealu (Expo 67) pilnie obejrzałem zawartość pawilonu meksykan-
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skiego, w nadziei zmniejszenia swego subiektywnego i niesłusznego 
dystansu do całej estetyki prekolumbijskiej. Ale to się chyba nie 
udało. Eksponaty pawilonu wprawiały w rodzaj odrętwienia. Jest to 
enklawa form, które nawet w swojej metamorfozie katolicko-baro-
kowej zachowały niepojętą obcość. Posłużę się króciutkim tekstem 
André Malraux, wyjętym z długich dywagacji meksykańskich jednego 
z rozdziałów „Antimemoires" (wciąż u nas nie tłumaczonych). Mal­
raux jest niezmiennie ekstatyczny i elokwentny, więc trzeba go rady­
kalnie skracać, jeżeli to w ogóle możliwe. 

Mali Indianie, coraz liczniejsi, schodzili z lasu. Rozmawiają o nich 
moi towarzysze. Zagadnąłem więc hafciarkę: - Ale dlaczego to ostatnie 
zwierzątko nie jest równie dobrze wyhaftowane jak pozostałe? Odpo­
wiedziała mi: - Bo zawsze trzeba jedno tak zostawić, aby nie drażnić 
bogów. Doskonałość, to ich sprawa. - Ponad jeziorem wznosił się bożek 
Maja, a na jego postumencie stał pies, który nastawił uszu, gdy się 
zbliżaliśmy. 

Myśl jest wielka: powstrzymywanie się przed doskonałością, która 
nie należy do człowieka, to bezcenna rada. Całą nieogarnioną strefę 
sztuki, ze wszystkimi jej pracami i ambicjami, należałoby opatrzyć 
tym hasłem. Również kolosalizm jest rzeczą bogów i człowiek, który 
usiłuje to naśladować, wygląda śmiesznie. U Malraux jest także opis 
nie kończących się schodów. Ten pisarz nigdzie nie czuł się obco. 
Kochał tajemnicę, niepojętość, bez niej nie akceptował zjawiska 
sztuki. Rozumiał sztukę tylko wtedy, gdy była niezrozumiała. Dla­
tego splądrował zaniedbane skarby w Laosie, powiózł arcydzieła 
Luwru na dwa przeciwne krańce świata, do Japonii i do Meksyku. 
Malraux, jak się zdaje, niósł w sobie całą makro-skalę sztuki. Albo 
może uważał, że tylko w takiej skali, uniwersalnej, naprawdę ona 
istnieje. ^ 

Uderzająca gęstość płaskorzeźby ornamentalnej w Meksyku wy­
maga jeszcze chwili analizy. To nużące wrażenie sprawiają głównie 
hieroglify Majów, ryte czy modelowane w stiuku, uporządkowane w 
szeregach i kolumnach, wszędzie, wokół wizerunków, na obramie­
niach, na nadprożach. W Copan pokrywają także schody piramidy. 
Są to zamknięte, w owalach czy prostokątach albo w kwadratach, 
skomplikowane znaki pół-obrazkowe, pół-literowe, płaskorzeźbione 
kombinacje linearne o bardzo tajemniczym dla naszego oka kroju -
charakterystycznie zaokrąglone na rogach - zawierające kropki, krzy­
wizny, motywy wyprowadzone ze zwoju (woluty). Inne sugerują 
głowę człowieka czy zwierzęcia o zawiłych rysach, jakby w intencji 
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kabalistycznej. Znak zero (wysoko rozwinięte nauki matematyczne 
Majów pozwoliły im samodzielnie i niezależnie wynaleźć ten znak) 
jest wyobrażony za pomocą małej muszli, która jako motyw dekora­
cyjny powtarza się bardzo często. Ale najczęściej spotykane jest wy­
obrażenie węża, grzechotnika, zaczerpnięte z dawniejszych pojęć tote­
micznych, o znamiennej ewolucji formalnej. 

Jego forma pierwotna, na kształt litery „S", jest zdobna w pióra 
bajecznie strojnego ptaka quetzal (dziś nazwa monety w Gwatemali i 
jej herb państwowy), które służyły także jako przybranie wymyślnego 
nakrycia głowy wysokich dostojników. W fazach następnych pierza­
sty wąż się uczłowiecza, z jego paszczy wyłania się najpierw zarys 
ludzkiego nosa i uszu, wreszcie cała twarz. Kultury prekolumbijskie 
rozwinęły mnóstwo form człekopodobnych, jak zresztą wszędzie w 
starożytności i w początkach ery chrześcijańskiej. Następnie zaczęła 
się odwrotna ewolucja que t za la - ku formom uproszczonym. W kul­
turze zachodnioeuropejskiego paleolitu, pod jego koniec, miało miej­
sce analogiczne zjawisko metamorfozy - od obrazu animalistycz-
nego do schematycznych kresek - co doprowadziło do pisma ideo-
graficznego. Quetzal został zredukowany nie do pisma, ale do innego 
motywu ornamentalnego. Najpierw jego szczęki, otwarte pod kątem 
prostym, wyrzuciły z siebie język rozgałęziający się mnóstwem wolut, 
po czym, przeszedłszy fazę różnych linii ondulowanych, ten pier­
wotny wizerunek węża przybrał formę greckiego meandra schodo­
wego, dostosowując się do załamań kamiennych bloków. 

* * * 

Spłaszczone czoło, od którego zaczęliśmy, jest także doskonale 
widoczne w ściennych malowidłach. Był to rezultat sztucznego za­
biegu stosowanego wobec najlepiej urodzonych dzieci. Uciskano im 
czoła tak skutecznie, że w rezultacie stanowiły jedną linię z nosem. 
W 1981 r. magazyn „National Geografie" zamieścił artykuł o odkryciach 
malowideł i inskrypcji sprzed 1200 lat w grotach Gwatemali. Należą 
do najpiękniejszych, jakie dotąd poznano, z klasycznego okresu 
Maya. Np. kapitalny konturowy rysunek karła z wydatnym brzu­
chem i bródką, który ma czoło normalnie wypukłe - nie był „uro­
dzony"! W długim podziemnym korytarzu są rozmieszczone malo­
widła i znaki kalendarzowe o funkcji rytualnej. Wśród scen znanych 
także skądinąd, jak muzykanci i gry sportowo-obrzędowe, obok ele­
ganckich hieroglifów, znajduje się parę scen erotycznych, należących 
w tej kulturze do zupełnej rzadkości. Niektóre sceny mają charakter 
symboliczny, dla nas nieczytelny. Np. obraz nagiego siedzącego męż-
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czyzny kontemplującego muszlę. Muszla, która także oznaczała zero, 
miała w tej cywilizacji znaczenie mistyczne, wiązała z oceanem, a 
może z odkryciem wody w tym miejscu. Dlaczego Majowie, społe­
czeństwo cywilizowane, uprawiali to symboliczne malarstwo we­
wnątrz grot, jak wędrowne gromady paleolityczne? Wysoka kultura 
indyjska również stworzyła podziemne malarstwo, ale to była sztuka 
wewnątrz kutych w skale świątyń, z całym kunsztownym przystoso­
waniem do niezwykłych powierzchni. Groty malarskie dawnego Me­
ksyku są autentycznymi grotami, jak Altamira, jak Lascaux. 

Były w tej cywilizacji, w późniejszym okresie, również freski na 
ścianach świątyń, z czego niewiele ocalało. Znamienity odkrywca 
świata Majów, John Stephens, opublikował w 1843 r. książkę do­
kładnie opisującą malowidła ścienne. Inne odkrycie, w Bonampak, 
miało miejsce w 1946 r., gdy Europa zbyt była zajęta lizaniem ran, 
aby docenić jego znaczenie. Bonampak to nazwa współczesna i ozna­
cza „malowane ściany", nie wiadomo, jak się ta miejscowość nazy­
wała w tamtej epoce. Trzy sale niewielkiej budowli, na ścianach i 
plafonach całkowicie pokryte rzędami wytwornie skomponowanych 
scen. Uproszczone wizerunki ludzkich postaci kontrastują z obfitoś­
cią precyzyjnie wykonanych ornamentów i strojów, jak wielkie pió­
ropusze z piór ąuetzala, nadające tym kompozycjom bogate, gorące 
tony. Rozmaitość barw w wielu odcieniach dowodzi technicznej bieg­
łości artystów i subtelnej estetyki. 

Ciekawa, niedocieczona dla nas społeczność. Obok bardzo wyso­
kiego stanu nauk - jakaś abnegacja w dziedzinach praktycznych. 
Mieli w tej stronie świata najbardziej rozwinięte pismo, rozwiązali 
problem masy i siły, co pozwoliło im wznosić ciężkie sklepienia, obli­
czyli rewolucję synodyczną planety Wenus w ciągu lat słonecznych 
i potrafili skalkulować komput swoich ruchomych świąt miliony lat 
wstecz. Ale nie zdradzali najmniejszej ochoty do zastosowania tej ol­
brzymiej wiedzy w praktyce życia. Osobliwy stosunek do nauki, cał­
kowicie odwrotny niż u rasy białej, zafascynowanej postępem techni­
cznym bez żadnych hamulców. Majowie nie znali zaprzęgu, nie wyna­
leźli koła. Wobec najeźdźców hiszpańskich wystąpili z zarzutem god­
nym naszego szacunku, bo nie jesteśmy w tej domenie nazbyt wrażli­
wi: że Hiszpanie nie są w stanie zrozumieć osobowości innych ludzi i że 
ich wojny zakłócają spokój, gwałcą tradycję i zmysł ładu. Dzisiejsi Ma­
jowie odznaczają się charakterem towarzyskim, lubią pracować ze­
społowo, najważniejsza jest dla nich rodzina, są przesądni, fatalis-
tycznie nastawieni, oszczędni, uczciwi, bardzo czyści, ze skłonnością 
do alkoholizmu. To ostatnie trzeba pewnie położyć na karb białych. 
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Najpierw rozbiliśmy w proch i pył ich zamknięty logicznie świat. 
W 1525 r. Cortez posuwa się na południu kraju, od Tabasco do 
Hondurasu , gdzie chce sprawdzić pogłoski o złym zachowaniu się 
swoich namiestników. Zabiera 140 żołnierzy hiszpańskich, 3000 sprzy­
mierzonych wojowników indiańskich i tragarzy, 150 koni, stado 
świń, amunicję i żywność. Podróż trwa prawie pół roku. Trzeba naj­
pierw przeprawić się przez wielkie bagna Tabasco, których nie można 
pokonać bez budowania dróg i mostów. Potem drogę zastąpił las, w 
którym łatwo się zgubić, wreszcie góry z przepaściami, gdzie ginęli 
żołnierze i konie. Wioski prawie zawsze były wyludnione, często spa­
lone. Indianie uciekali, nie chcieli słuchać pojednawczych oświadczeń 
konkwistadora. Jednym ze świetniejszych miejsc na tym szlaku było 
miasto Tayasal, na wyspie w środku jeziora Peten Itza, stolica najpo­
tężniejszej grupy Maya w tej części kraju. Wódz ich, Canek, był pod 
silnym wrażeniem mszy celebrowanej z wielką pompą, ze śpiewami, 
którym towarzyszyły trombony i oboje. Oświadczył, że jest gotów roz­
trzaskać posągi bożków i prosił, aby zostawiono mu krzyż. Cortez 
zostawił mu, prócz krzyża, jednego z rannych koni, polecając go 
opiece Caneka. 

Jest to historia niezwykła, pełna symboliki. Co się stało z rannym 
zwierzęciem, dowiedziano się dopiero w 100 lat później. W 1618 r. 
dwaj franciszkanie, Urbita i Fuensalida, przybyli z misją do Tayasal. 
W jednej z najświetniejszych świątyń ujrzeli kamienną statuę przed­
stawiającą wierzchowca w pozycji siedzącej, na ziemi, o wyrazie cał­
kowicie ludzkim. Okazało się z opowiadania ludności, że po odjeź­
dzie Corteza Indianie starali się pielęgnować ranne zwierzę ofiaro­
wując mu najlepsze mięso i kwiaty - t raktament zarezerwowany dla 
najdostojniejszych gości. Koń zdechł. Wtedy Majowie uczcili go pod 
imieniem Tzimin Chac. Pierwsze słowo oznaczało tapira, najbardziej 
przypominającego im konia, drugie - boga deszczu i grzmotów, 
zajmującego wysokie miejsce w parnasie tego ludu. Trzeba przypom­
nieć, że w inwazji Corteza (tak samo w krwawym najeździe Pizarra) 
konie odegrały niesłychaną rolę psychologiczną. Staromeksykańczycy 
sądzili, że uzbrojeni jeźdźcy i konie stanowią jedno, na kształt cen­
taurów. Ten kult konia zostawionego przez Corteza był gestem peł­
nym znaczenia, gdyby koń wyzdrowiał, może dałoby to początek 
zaprzęgowi i nowym technikom... Ale stało się całkiem inaczej, mis­
jonarze oburzeni nowym rodzajem idolatrii rozbili statuę Tzimin 
Chaca, co zresztą omal nie wywołało rozruchów. Cortez nie był zwyk­
łym łupieżcą. Istnieje jego portret malowany przez Velazqueza: 
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twarz mądra i piękna, o bardzo dzielnym, ale ludzkim spojrzeniu. 
Hernan Cortez uważał się za posłannika, podbój tych krain był dla 
niego misją chrześcijańską i cywilizacyjną. Istotnie, nasze pojęcia w 
żaden sposób nie przylegają do umysłowości tamtych ludzi. Nie mogę 
odżałować, że Tzimin Chac, posąg konia Corteza, został zniszczony 
w zbożnym gniewie. Może doszłyby do nas jego wizerunki i dowie­
dzielibyśmy się, jak Majowie wyobrażali sobie czworonoga w służbie 
najeźdźców. 

* * * 
Piękną i wzruszającą stroną studiowania historii Majów jest rzad­

ko spotykana okoliczność: między ich prekolumbijską przeszłością a 
życiem dzisiejszym trwa ciągłość, świadomość tożsamości nie została 
pogrzebana. Dla egipskiego fellaha przeszłość faraonów nie ma żad­
nego sensu, a wielcy bogowie Egiptu - Ra, Izis, Apis - żyją jeszcze 
tylko w krzyżówkach. Odwrotnie jest z Majami: zachowali oni więk­
szość swoich obyczajów, trwa w nich pamięć najstarszych legend o 
stworzeniu świata i o dziełach antycznych bogów, którzy teraz zostali 
wmieszani w poczet świętych katolickich. W lasach Chiapas, na 
południowym krańcu Meksyku, żyją Indianie Lacandonowie (jeżeli 
dobrze spolszczyłem: po angielsku i francusku brzmi to „Lacan-
dons"), ostatni przedstawiciele kultury Maya z ery postklasycznej. 
Dziś są już na wymarciu. Ich przodkowie, pochodzący z Peten (las 
gwatemalski) dopiero w końcu XVIII w. przywędrowali do Chiapas. 
Tutejsze lasy są usiane zabytkowymi ruinami - świątyń, piramid, stel 
- z epoki klasycznej (250-900 r. po Chrystusie). Lacandonowie sądzą, 
że są to dzieła istot nadnaturalnych, które nazywają „k'uh" (bogo­
wie). Bogowie ci żyli uprzednio na ziemi, właśnie w tych budowlach. 
Indianie otaczają czcią nie tylko ruiny, ale również wielkie skały na 
obrzeżach jezior i groty używane przez poprzednie plemiona jako 
miejsca pochówku są dla Indian lacandońskich miejscami świętymi. 
Wedle nich stosy kości walające się w ziemi (bo grobowce sprofano­
wano) należały kiedyś do bogów, którzy symulowali śmierć na modłę 
ludzką, po czym weszli głęboko pod skały, już w postaci duchowej. 
Inaczej niż bogowie zamieszkujący Yaxchilan, którzy wznieśli się do 
nieba. Wspólną nazwą „domy bogów" („u y-atoch k'uh") Indianie 
obejmują prymitywną świątynię, ruiny, skały i groty. Praktyka reli­
gijna obecnych potomków Maya jest inspirowana różnymi trady­
cjami z okresu przed Cortezem. Po upadku cywilizacji Majów klasy­
cznych, w IX w. po Chr., kult świętych miejsc nie wygasł wśród tych, 
którzy przetrwali. Współczesny badacz francuski, Didier Boremanse, 
przedstawia wiele mitów do dziś mających zastosowanie (tak jak uży-
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tek kadzielnic), m.in. wyjaśnia mitologię końca świata. Zacznie się on od 
zaćmienia słońca, które pogrąży las w ciemnościach. Ludzie na próż­
no będą spalać kopal (twarda trudnotopliwa żywica lasów tropikal­
nych przypominająca bursztyn) w kadzielnicach, zanosić modły do 
bóstw - nie będą w stanie powstrzymać jaguarów z niebios i z podzie­
mia, które zbiegną się, by ich pożreć. Dziewiczy młodzieńcy i dziew­
częta zostaną zabrani do Yaxchilan czy do Hachakyum, gdzie 
zetnie się im głowy. Bogowie użyją ich krwi do malowania swoich 
domów. 

Trzeba przy tym zauważyć, że w trakcie niektórych obrządków 
dzisiejsi Lacandonowie malują twarze, suknie, kadzielnice i podpory 
swoich świątyń farbą wytwarzaną z orleanu, która ma barwę czer­
woną. Mówię, że krew ludzi jest orleanem bogów. Mity te wyobrażają 
bogów jako istoty krwiożercze, delektujące się wonią krwi ludzkiej. 
Jest to pamięć zbiorowa wydarzeń, których jednostka nie może 
zapamiętać, bo zbyt dawnych: mianowicie w epoce postklasycznej 
Majowie przyjęli zwyczaj składania ofiar z ludzi. Wedle mitologii 
dusze tych ofiar w chwili końca świata zostają wyniesione na najwyż­
szy poziom kosmosu, gdzie panuje wieczna noc. Bliski jest koniec 
obecnego świata. Zresztą wiele rodzin lacandońskich nawróciło się na 
chrystianizm, aby - gdy nadejdzie ów koniec - ich dusze mogły iść do 
nieba „z Jezusem", zamiast cierpieć w ciemnościach strachu i wie­
cznym zimnie. 

Trwanie tych niejasnych już, ale charakterystycznych mitologii i ob­
rządków, które obecnych Indian meksykańskich tak wyraziście okre­
ślają jako potomków Majów - jest na pewno sprzymierzeńcem uczo­
nych, którzy te dzieje badają, inspiruje ich i ułatwia im pracę. Ale 
sztuka umarła. Niepowtarzalna estetyka, nigdzie indziej nie prakty­
kowany styl tych linii, które przypominają nieregularny, rozbudo­
wany labirynt, które tak się tłoczą ku sobie i tak niecierpliwie kryją 
każdy cal powierzchni - nie zachowały się w obyczajach dzisiejszych 
potomków, bo sztuka to kultura; mitologia może przetrwać na 
poziomie ludowym, sztuka na tym poziomie przeważnie zanika. 

Zbigniew Florczak 
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MONUMENT (?) 

Włodzimierz Bolecki 

Ciemny Staw 
Trzy szkice do portretu 

Gustawa Herlinga-
-Grudzińskiego 

Plejada, Warszawa 1991, ss. 88 

Majowa wizyta w Polsce G. Her-
linga-Grudzińskiego po 50 latach 
nieobecności pisarza w rodzinnym 
kraju zbiegła się w czasie z publi­
cznym odzewem na fakt ukazania się 
kilku jego książek na naszym rynku 
wydawniczym. Po „Wieży i innych 
opowiadaniach" („W drodze" 1988) 
wydano „Opowiadania zebrane" 
(„W drodze" 1990), „Inny świat" („Czy­
telnik" 1990, 1991), szkice „Godzina 
cieni" („Znak" 1991). Dziesięciolecia, 
kiedy pisarz był znany tylko nieli­
cznym z publikacji emigracyjnych 
lub z „drugiego obiegu", należą więc 
do przeszłości. Musi oczywiście mi­
nąć trochę czasu, zanim twórczość 
Grudzińskiego stanie się znana pol­
skiemu czytelnikowi w takim zakre­
sie, na jaki zasługuje. Z pewnością 
pisarstwo to pozostanie na zawsze 
zjawiskiem elitarnym, jak każda 
dobra literatura, z pewnością też 
„Inny świat" już dawno przekroczył 
magiczne koło elitaryzmu ze wzglę­
du na magię spraw, których dotyczy. 
Twórczość Herlinga-Grudzińskiego 
zostanie prędzej czy później dro­

biazgowo opisana i zajmie należne 
jej miejsce w historii naszej litera­
tury powojennej. Przypomnę tu, że 
z nielicznych szkiców analitycznych 
o pisarstwie Grudzińskiego na ła­
mach oficjalnych pism literackich 
jednym z pierwszych był esej Zdzi­
sława Kudelskiego w „Przeglądzie 
Powszechnym" zatytułowany „Pod 
wzrokiem Meduzy, wobec Tajem­
nicy..." („PP" 1/1987), zaś pierwszą 
rozmowę z pisarzem (jeszcze z inge­
rencjami cenzury) przeprowadziła 
na tych łamach Beata Chmiel („PP" 
11/1987). 

Piszę te uwagi na marginesie lek­
tury, która warta jest, moim zda­
niem, odnotowania. Zanim bowiem 
ukażą się zaanonsowane przez W. Bo­
leckiego monografie o Herlingu-
-Grudzińskim Z. Kudelskiego i Ry­
szarda K. Przybylskiego, pragnę 
polecić zainteresowanym twórczoś­
cią autora „Innego świata" tę nie­
wielką książeczkę ujmującą rozległą i 
różnorodną aktywność pisarza w 
precyzyjny schemat. „Ciemny Staw" 
to tryptyk, próba uchwycenia prob­
lematyki pisarstwa Grudzińskiego 
porządkującym trójspojrzeniem. 
„Szkic do portretu Gustawa Herlin­
ga-Grudzińskiego" , „Maisons-Laffitte, 
13 grudnia" i „Ciemna miłość" - oto 
tytuły poszczególnych części. 

Trzy klucze zastosował eseista do 
otwarcia twórczej osobowości Gru­
dzińskiego: biograficzny, stylisty czno-
-filozoficzny i psychologiczny, ściślej 
- emocjonalny. Cz. I to rozszerzone 
kalendarium życia i twórczości pisa­
rza. Na tle biografii pojawiają się 
chronologicznie informacje o po­
wstających utworach od czasów szkol­
nych aż po ostatnie zapiski w 
„Dzienniku pisanym nocą". Bolecki 
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często ilustruje własne interpretacje 
cytatami z samego Herlinga w myśl 
zasady, że pisarz jest najlepszym 
komentatorem swojej twórczości. 
Podsumowując rosyjskie doświad­
czenia pisarza Bolecki pisze: Niezależ­
nie od rozmiarów opresji, jakim pod­
daje społeczeństwo „normalność" so­
wieckiego totalitaryzmu, Herling zaw­
sze był przekonany, że „gdzieś w 
głębi, pod »przerażającą normalnoś-
cią« czeka cierpliwie w milczeniu inna 
realność, pogwałcona i zdławiona" (26 
VI 1978). Bolecki daje wyraz prze­
konaniu, że istotą twórczości Her-
linga jest drążenie tej właśnie niedo­
stępnej zagadki człowieczeństwa, ja­
ką jest jego moralne, niezniszczalne 
jądro. Pisząc o opowiadaniach z 
okresu włoskiego Bolecki podkreśla 
szczególnie specyficzne cechy jego 
prozy: Dramatyzm opowiadań Her-
linga rozgrywa się nie tylko w wymia­
rze zdarzeń, lecz także w wymiarze 
poznawczym, w samej konstrukcji 
losów ludzkich, o których opowiada 
autor. Wszystkie historie i postaci, o 
których Grudziński snuje swe opo­
wieści, skryte są w półmroku niedo­
powiedzenia, tajemnicy, niejasności, a 
pisarz sam rygorystycznie przestrzega 
przekraczania granicy oddzielającej 
to, co skryte w mroku niewiedzy czy 
niejasności metafizycznej od tego, co 
daje się wypowiedzieć w klasycznych 
formułach. 

W cz. II Bolecki przeprowadzając 
stylistyczną analizę notatki w „Dzien­
niku" z 13 XII 1981 r. dochodzi do 
odkrycia filozoficznego kodu twór­
czości Herlinga-Grudzińskiego. Ana­
lizuje mianowicie napięcie dramaty­
czne między zapisaną datą wydarze­
nia a jego nie opisaną konsekwencją. 
Ani słowa. Prócz daty ani słowa. Ten 

właśnie zapis w „Dzienniku" rozra­
sta się, paradoksalnie, w interpretacji 
Boleckiego do kilkunastu stron. In­
tencją eseisty jest nie tyle uzupełnie­
nie nie zapisanych przez Grudziń­
skiego słów, ile wydobycie z poetyki 
cytowanego zapisu zakodowanej w 
nim dramaturgii całej twórczości 
pisarza. Jego wypowiedź jest więc 
głosem w polemice na temat, jaki 
charakter - osobisty czy publiczny -
ma pisarstwo Herlinga. Nie pomylę 
się chyba - konkluduje Bolecki: dla 
Herlinga- Grudzińskiego, autora „Dzien­
nika pisanego nocą", pisarstwo to wła­
śnie „publiczne myślenie". Myślenie 
wynikające z odpowiedzialności za in­
telektualną konstrukcję świata. Poe­
tyka milczenia wynika też, jak stwier­
dza Bolecki, z głębokiego przekona­
nia pisarza o konieczności zapisania 
tego co niemożliwe do nazwania, a co 
w życiu ludzkim przejawia się najgłęb­
szym cierpieniem. Z tego wynika 
tak częsta w opowiadaniach Her-
linga metafora okamienienia bohate­
rów idealnie oddająca wewnętrzny 
stan osób porażonych cierpieniem. 
Doznania bohaterów wpisuje też 
pisarz w otaczające ich przedmioty, 
jakby chciał uwiecznić to wszystko, 
w czym odbiło się ich pełne bólu 
milczenie. Toteż opowieść o wieży 
zdaje się być rekonstrukcję zastygłej 
w jej murach mowy Trędowatego, 
opowieść o gruzach - zastępczą rela­
cją o ludziach oniemiałych w obliczu 
trzęsienia ziemi, a opowieść o moście 
- nie wypowiedzianym nigdy monolo­
giem żebraka. Rekonstruując to 
wszystko, co nie zaistniało nigdy w 
formie głosu, a co stanowi istotę 
egzystencji jego bohaterów, tworzy 
Grudziński ów metafizyczny kontur 
ludzkiego losu, którego najpełniejszą 
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personifikację stanowi przywołany 
także przez Boleckiego świętokrzyski 
Kamienny Pielgrzym, motyw wielo­
krotnie powracający we wszystkich 
rodzajach twórczości pisarza. Po­
chwała milczenia wiecznego to ostate­
czny i zamiar, i efekt filozoficznego 
zapatrzenia Herlinga w człowieczą 
ziemską viam crucis. 

Ostatni rozdział książki W. Bolec­
kiego, „Ciemna miłość", jest kon­
sekwencją i rozwinięciem powyższej 
myśli. Koło Herlingowej wędrówki 
zamykające się nieuniknionym mil­
czeniem wiecznym ma bowiem swój 
początek w doznaniach dzieciństwa i 
młodości, które także skrywają się w 
głębokim milczeniu pisarza. Herling 
przekonuje nas, w odtwórczej rekon­
strukcji eseisty, że wszystko co naj­
ważniejsze znajduje się poza możli­
wością opisu. Bolecki zauważa, iż z 
Mickiewiczowskiego wyznania: wi­
dzę i opisuję, bo tęsknię po tobie, Her­
ling realizuje emocjonalnie tylko 
dwa skrajne człony - widzę i tęsknię 
- rezygnując z czynności opisu, 
jakby przerastała ona ludzkie moce 
pisarza. Jakby katastrofa historii na 
zawsze zamknęła mu usta, gdy cho­
dzi o pewne tematy. Wartość pisar­
stwa Grudzińskiego kryje się właśnie 
w twórczej eksploatacji owej niemoż­
ności. Nie unikając opisów wło­
skiego pejzażu, Herling czyni to tak, 
jakby u podstaw każdej wizji kryła 
się osobna tajemnica. Tę tajemnicę z 
pewnością stanowią losy wpisanych 
w każdy pejzaż ludzi, ale także 
magiczna wiedza o duchu znanych 
miejsc, duchu, który żyje razem z 
przemieszczającą się po świecie ludz­
ką duszą. Bolecki widząc w sztuce 
opisu pejzażowego Herlinga rzadki w 
literaturze polskiej przypadek ostrości 

widzenia podmiotowego, dostrzega w 
nim także katalizator wspomnień, 
wyzwalający się mechanizm ewokacji. 
Oto źródło intensywności przeżyć i 
opisów Herlinga-pejzażysty. W kraj­
obrazach Włoch pisarz dostrzega 
„okiem wewnętrznym" krainę swego 
dzieciństwa. Wie, że żaden wysiłek 
pamięci i wspomnień nie powróci mu 
przeszłości. Ale wysiłek „oczu ze­
wnętrznych" czujnie wpatrzonych w 
pejzaż Dragonei czy w wody Zatoki 
Neapolitańskiej zdaje się przezwycię­
żać kształty realnej rzeczywistości. 
Im precyzyjniejszy ich opis, im inten­
sywniejsze przeżycie ich kolorów, 
zapachów, gry świateł i cieni, tym 
wyraźniej spoza ich ostrego rysunku 
(...) wyłania się praźródlo wszystkich 
emocjonalnych doznań opisywanych 
przez Herlinga: Olchowa Grobla i 
Ciemny Staw nie opodal domu w S. 
Herling-Grudziński wyznał kiedyś w 
„Dzienniku": Zazdroszczę Miłoszo­
wi „Doliny Issy". W. Bolecki dowo­
dzi, że Miłoszowski motyw ciemnej 
miłości „milczany" przez pisarza na 
kartach jego twórczości należy do tej 
samej rodziny mitycznych krain dzie­
ciństwa, do której wpisało się już 
wielu polskich pisarzy-pielgrzymów 
czy pisarzy wydziedziczonych. 

„Ciemny Staw" W. Boleckiego to 
mini-przewodnik po twórczości Her-
linga-Grudzińskiego pisany z pozycji 
apologety. Biorąc pod uwagę fakt, że 
część tej książeczki powstawała jesz­
cze w czasach, kiedy pisarstwo Gru­
dzińskiego było u nas całkowicie 
„zakazane", zrozumiały jest panegi-
ryczny ton „odkrywcy". Uzdrawia­
jąca się sytuacja nie tylko na rynku 
czytelniczym, ale także na giełdzie 
krytyczno-literackiej, także z pew­
nością przyniesie szerszą wymianę 
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poglądów na temat twórczości Her -
linga. Pierwsze krytyczne „jaskółki" 
pojawiły się już w „Tygodniku Lite­
rackim" (głos Michała Głowińskiego 
w ankiecie „TL" 21/1991) i w dwóch 
szkicach w „Odrze". Marta Wyka 
opiera swoją analizę wkładu umy­
słowego pisarza w myśl XX-wiecz-
nego katastrofizmu na tradycyjach 
współczesnych ideologii odwołując 
się do opinii Stefana Kisielewskiego 
o dostojnym bziku tragiczności u 
Herlinga-Grudzińskiego. Barbara 
Zielińska natomiast dopatruje się w 
„Dzienniku" pisarza nawet teatralnej 
pozy. Zapis z 13 grudnia, który w 
wyobraźni W. Boleckiego urasta do 
filozoficznego symbolu pisarstwa 
Herlinga, zdaniem B. Zielińskiej jest 
aktem publicznej dwuznaczności. 
Ów zapis najgłębsze oburzenie chce 
sprzedać w formie gustownego lite­
rackiego ekwiwalentu oburzenia 
(„Odra" 4/19991). No cóż: licentia 
poetica. Zanim wszakże różni zgryź­
liwi, niedowartościowani czy po pro­
stu obiektywni komentatorzy twór­
czości Herlinga rozbiorą go do naga, 
pozwólmy przebrzmieć echu książe­
czki Boleckiego pełnej przemyślanej 
aprobaty i niekłamanego urzeczenia. 

Adriana Szymańska 

PEŁNIA ŻYCIA 

Zbigniew Jankowski 

Spokojnie, wodo 
Gdynia 1991, ss. 87 

W literackich opisach często napo­
tykam tezę, że poeci nieco starszej 

generacji nie m o g ą się wyzwolić z 
pewnej jednotematyczności wizji 
świata, jaką proponują. Mam na 
myśli (ach, użyję tego terminu) twór­
ców pokolenia '76 wciąż zajętych 
problematyką internowania, emigra­
cji, więzienia. Niektórzy przy tej 
okazji wspominają poezję Zbigniewa 
Jankowskiego, pisarza - w ich ro­
zumieniu - zniewolonego obrazowa­
niem i symboliką morską. Czyżby 
wrażliwość na konkret i rzeczywi­
stość mogła być zarzutem i przynosić 
poetycką klęskę? 

Cóż, wszystko zależy od twór­
czych możliwości włączenia zdarzeń 
rzeczywistych w obszar symbolu kul­
turowego. Oczywiście nie należy 
ograniczać „poetyckości" tylko do 
aspektowych wymiarów świata, gdyż 
obejmuje ona także (a może przede 
wszystkim) porządek duchowy, wy­
zwalający jakości moralne. Chodzi 
natomiast o to, aby nie rozdzielać 
sfer naśladowczych i sfer kreacyj­
nych. Cala rzeczywistość jest powo­
dem twórczości. Skrajności wyboru 
dopiero wtedy prowadzą do artysty­
cznej bylejakości, gdy przekreślają 
tolerancję literacką, pluralizm chwy­
tów poznawczych itd. Np. przyjmo­
wanie jedynie ujęć lingwistycznych 
bądź skamandryckich przynosi umoc­
nienie tradycyjnych wartości, po 
prostu unieruchamia wyobraźnię. Na­
tomiast wzajemne przenikanie kon­
cepcji odtwarzających rzeczywistość 
z koncepcjami widzącymi w języku 
cel i sens poetyckiego działania może 
przynosić literacko doskonałe rezul­
taty. Ale powtórzę rzecz oczywistą: 
nie doszukujmy się postępu w litera­
turze i sztuce. Poezja (bo o nią tu 
chodzi) żyje zawsze w czasie teraź­
niejszym, zanurzona w istotnych 
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wartościach tradycji. Bez tej niemal 
naturalnej łączności traci ona moż­
liwość rozwoju i rozmowy z czytel­
nikiem. Sztuka powszechników i 
abstrakcji przypomina wszystkie te 
nurty filozofii, które mówią o real­
ności bytu ogólnego, wywołując z 
historii ludzkiej myśli metody zwane 
realizmem pojęciowym. Należy za­
tem (Zbyszku, wybacz tę dydaktykę, 
ale to ku przestrodze najmłodszych) 
unikać pojęć ogólnych i nadmiernej 
metaforyzacji. Ważne jest bowiem 
spotkanie z konkretem odsyłającym 
do rzeczywistości duchowej, ponad-
zmysłowej. I taka właśnie jest poe­
tycka i prozatorska twórczość 
Z. Jankowskiego, którego tom wier­
szy wydany ostatnio, „Spokojnie, 
wodo", ukazuje się w 60. rocznicę 
urodzin i 35-lecie pracy artystycznej 
poety. 

Do jego poezji przylgnęły pewne 
krytyczne opaski: marynistyczna, 
monotematyczna, sensualistyczna, 
wreszcie - religijna. Wszystkie one 
odnoszą się w jakimś stopniu do 
poezji autora „Dotyku popiołu", ale 
tylko wzięte razem. Jednak obrazo­
wanie przejęte z morskiej wyobraźni 
rzeczywiście uzyskało miejsce pierw­
szoplanowe, rzekłbym - struktural­
nie. Dlaczego? 

Wydaje się, że symbolika mor­
skiego żywiołu dobrze oddaje kolo­
ryt świata tworzonego (odtwarza­
nego) przez poetę. W Biblii morze 
nie stanowi symbolu nacechowanego 
znaczeniami mitologicznymi, to prze­
cież ono pozostaje pierwszą i ostat­
nią z rzeczy biblijnych. Nad wodami 
spoczywa Boży Duch w rozpoczyna­
jącej się historii zbawienia człowieka, 
końcowe zaś momenty dziejów Apo­
kalipsa określa jako czas niezwyk­

łego dnia, w którym już nie będzie 
morza (Ap 21,1) Pomiędzy tymi sta­
nami spełnia się ludzki los. Symbo­
lika morza wskazuje na ciągły nie­
pokój, dążenie ku czemuś nieogar­
nionemu. Nadto morze jest miejscem 
zamieszkiwania najróżniejszych de­
monów, które odciągają od prawdy, 
piękna i dobra. Dlatego w Nowym 
Testamencie Jezus został ukazany 
również jako ten, który pokonuje zło 
uosobione potęgą morskiego żywio­
łu. Człowiek zawsze z głębi „we­
wnętrznego morza" wybija się ku 
Bogu, dając wyraz swojemu zaufaniu 
religijnie motywowanym postępo­
waniem. Dzięki Bożej łasce potrafi 
przezwyciężać własne słabości i zbli­
żyć się do morza szklanego podob­
nego do kryształu (Ap 4,6), czyli 
osiągnąć pokój wieczny w Chrys­
tusie. 

Takie są twórcze marzenia Jan­
kowskiego: pozostać w drodze, w 
pół gestu wiary, na początku speł­
nienia. Może zbyt osobiście okreś­
lam przesłanie tej poezji, wyrażone w 
chrześcijańskim paradoksie: trzeba 
pragnąć Nieobecnego; trzeba stracić, 
aby zyskać; trzeba wreszcie kochać, 
bo jedynie miłość sprawia, że nie 
dajemy się przygnieść mięsem łaski. 
Jankowski to poeta niezgody na łat­
wość religijnego zawierzenia, przyjaź­
ni, bliskości. Poezję przyjmuje nie 
tylko jako dar (stąd? czyj?), lecz jako 
możliwość rozmowy, która niepo­
strzeżenie przeradza się w rozmowę z 
kimś, kogo pragniemy; ty nie staje 
się ty, ale ty wskazuje na Ty. 

Nie dostrzegłem w tej poezji śmier­
telnej powagi, z jaką - przynajmniej 
niektórzy - twórcy celebrują zagad­
nienia wiary. Brakuje tu religijnych 
marzeń. Jankowski nie upiększa. 
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Wie, że wszystko jest określone 
przez podstawowy fakt naszego ubó­
stwa, niedoskonałości, przygodności. 
Zdobywamy wolność na swoją miarę 
tylko, nieco pokraczni w swej co­
dziennej wędrówce, w przezwycięża­
niu ułomności: 

te liliputy wiary, 
klowny z maskami dobroci, 
to ptactwo nastrojów, 
małpki podczytywanej mądrości, 
żubry ostatniej nadziei, 
te lwy bezsilności, 
słonie udawanej odwagi -
cały ten skołowany zwierzyniec 
do Ciebie wiodłem 
tyle łat... 

(„Wędrowny cyrk", s. 65) 

Najważniejszy pozostaje więc akt 
decyzji, akt zgody na poznanie w 
granicach człowieczych możliwości. 
W tym momencie twórczego rozpo­
znania pojawia się zagadnienie roli i 
funkcji poezji. Ona - twierdzi Jan­
kowski - poszerza ogromne zdol­
ności umysłu, zwiększa intensywność 
czytania rzeczywistości. Staje się 
jakby tkanką, która scala, jednoczy 
włókna tego świata. Bywa (w chwi­
lach poetycko doskonałych) szaleń­
stwem sięgającym tego co niewyob­
rażalne. Sądzę, że większość teks­
tów poetyckich Jankowskiego ma 
swe duchowe źródło w tęsknocie-
-pragnieniu, aby zdobyć czystość ży­
cia, dzielność moralną. Owa tę­
sknota kreśli nieznane ścieżki, po­
maga w nawiązywaniu rozmowy, 
kiedy język potocznych skojarzeń nie 
wystarcza. Należy ją rozumieć bar­
dzo szeroko jako sposób bycia skie­
rowany ku osiągnięciu autentycz­

ności, zgodności postępowania z 
głosem sumienia. 

Jankowski zafascynowany poetyc-
kością nie lubi jednak sztuczności, 
działania formalnego umacniającego 
sam proces tworzenia. Razi go łat­
wość i jasełkowość sztuki poetyckiej, 
jeżeli nie wyrasta ona z bólu, ryzyka 
podejmowania decyzji. Cieszą go i 
radują natomiast postawy „z pogra­
nicza", poszukujące prawdy wbrew 
konwencjom i - nawet - religijnie 
uporządkowanym dogmatom. Dla­
tego bohaterami jego świata są: tyl­
ko szaleńcy (Teilhardy, / Konińscy, 
Sedlaki) / („Pegaz", s. 76) poszukujący 
niemal we wszystkim śladów Bożej 
obecności. Przez doświadczenie wie­
lości i złożoności świata Jankowski 
szuka elementu jednoczącego, jakie­
goś żywiołu - podstawy rzeczywi­
stości, kamienia sprawczego. Przy­
pomina w tym momencie filozofa, 
aczkolwiek tylko w sposobie stawia­
nia pytań. Gdyby bowiem ograniczył 
swe działanie do wymiaru filozofi­
cznego, byłaby to zaledwie generali-
zacja empirycznego poznania, gdzie 
jeden czynnik (woda) miałby tłuma­
czyć całość rzeczywistości. Dzieje się 
jednak inaczej. Poeta buduje sferę 
symbolizacji, w której symbol uobec­
nia więź człowieka z sacrum. Użyłem 
tego słowa ostrożnie. Razi mnie 
bowiem częstość jego przywoływa­
nia. Sacrum nie rozjaśnia przecież 
wszelkich tajemnic religii; nie utoż­
samia się z Bogiem jako bytem trans­
cendentnym. Właśnie dlatego może 
istnieć porozumienie pomiędzy ty 
i Ty, gdyż ową przestrzeń między oso­
bą ludzką a osobą Boga wypełniają 
znaki kierujące w Bożą stronę. Należy 
więc odwoływać się do symboli prze­
chowujących elementy boskości, za-
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chowywać żywą świadomość wspól­
noty. Poezja - dlatego - odgrywa 
ważną rolę w nawiązywaniu dialogu 
z pomnikami przeszłości, kryjącymi 
w sobie to, co w ludzkim doświad­
czeniu odsyła do wartości sakralnych: 

Nie pozwól wodo (przecież 
byłem ci wierny), wodo życia, wodo 

[chrztu, 
przenajświętsza wodo codzienności, 
pokalana, ciernista 
po ostatnie pchnięcie soli. 

(„W chorobie", s. 74) 

To, co napisałem, może wydawać 
się górnolotne, napuszone. Poezja -
ktoś powie - jest sprawą o wiele 
prostszą. Wymaga talentu i twór­
czego wysiłku (pracy w słowie), a ze 
strony odbiorcy życzliwej wrażliwo­
ści na aspekty świata odkrywane 
przez sztukę. Zgoda, ale jednak 
porozumiewamy się za pomocą nie 
tylko jednego sposobu komuniko­
wania. Niekiedy nawet (co parado­
ksalne) próbujemy wyjaśniać jedne 
tajemnice za pomocą innych tajem­
nic, choć - przede wszystkim -
chcielibyśmy porządkować chaos 
wrażeń dobiegających ze wszystkich 
stron. Z tego niekiedy bierze się po­
trzeba posługiwania się zdecydowa­
nie bardziej technicznym opisem. 

Jankowski nigdy nie poddaje się 
zalewowi obrazu poetyckiego. Pa­
nuje nad emocjami. Jego poezja pre­
cyzyjnie ukazuje swe możliwości i 
zarazem ograniczenia. Charaktery­
styczny w tym względzie pozostaje 
wiersz pt. „Do księdza - »poety«" 
stawiający problem: Czy księdzu 
wolno przyznać się, że otrzymał dar 
kapłaństwa i dar poezji naraz? Czy 
nie grzeszyłby wtedy pychą? Czyż 
samo kapłaństwo nie jest poezją? 

Jankowski pisze: 

Zaprawdę, 
musi umrzeć ksiądz, 
żeby się narodził baranek boży 
wiersza, który jest 
czarną owcą, 
gołymi rękami wyrywaną 
z cierniowego krzaka. 
A krzak - to nasze ciało, a owca 
umiera od naszych rąk. 

(„Do księdza - »poety«", s. 56) 

Oczywiście, sztuka podprowadza je­
dynie do tego co święte. Nie zastę­
puje spotkania z Bogiem. Ale są 
pewne racje, których nie sposób 
wyjaśniać językiem dyskursywnym. 
Trzeba natomiast posłużyć się języ­
kiem poetyckim, który nie tylko 
zbliża do Ewangelii; jest też sposo­
bem panowania nad sobą i własnymi 
słabościami. Uzyskuje wymiar dusz­
pasterski. Uczy pokory będącej zna­
kiem porozumienia. Co prawda lu­
dzie na ogół nieufnie przyglądają się 
twórczości nazywanej religijną, która 
- bywa tak - razi zewnętrznym szta­
fażem. Lecz i Bóg wziął jako narzę­
dzie ułomny język, by nam o sobie 
opowiedzieć w sposób godny. Przy 
całym zachwycie nad poezją wiem, 
że musi być ona dodatkiem (choć 
szlachetnym) do funkcji kapłańskiej. 
Z trudem wyznaję, ale niech tam... 
oby ludzie mówili: to ksiądz, a nie: 
poeta. 

Zatem dochodzę wraz z autorem 
„Pełnego morza" do wniosku. Ce­
nimy poezję, lecz poznaliśmy jej sła­
bości, jej piękne, ograniczone moż­
liwości. Dlatego nie cenimy jej po­
nad miarę... I stawiamy pytanie: Co 
z naszej poezji znajdzie łaskę w 
oczach Chrystusa, który - wedle 
słów Van Gogha - gardził pisaniem 
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książek o ideach (odczuciach), zaś o 
wiele większy szacunek miał d l a 
żywego słowa, zwłaszcza przypo­
wieści? Nie tworzył ani rzeźb, ani 
obrazów, ani książek, jak my, za 
pomocą topornego narzędzia, jakim 
są nasze dzisiejsze nerwowe i przytę­
pione mózgi, lecz - jak sam mówił -
tworzył... żywych ludzi, nieśmiertel­
nych. Ufam, że Twoja poezja, Zby­
szku, wyostrza tę paradoksalną oczy­
wistość i zbliża do tajemnicy do­
świadczenia, które ośmielamy się 
nazywać wiarą, a zatem zbliża d o 
pełni życia. 

ks. Jan Sochori 

CZY WARTO ZAJMOWAĆ SIĘ 
MICKIEWICZEM? 

Bogdan Zakrzewski 

Hajże na Soplicę 
Wrocław 1990, ss. 323 

Czy można jeszcze coś nowego 
powiedzieć na temat Mickiewicza 
lub „Pana Tadeusza"? Czy warto 
zajmować się ludźmi i utworami, o 
których napisano całe biblioteki: 
setki tomów i tysiące rozpraw? 
Można, choć wymaga to odwagi, 
pomysłowości i kompetencji. Warto 
i trzeba, bo idzie tu o życie tradycji 
gwarantującej ciągłość i tożsamość 
narodowej kultury. Twórcy i dzieła 
istnieją wszak dla nas tylko wtedy, 
gdy zamieszkują naszą wyobraźnię i 
niepokoją pamięć. Spuścizna minio­
nych wieków jest olbrzymia, wręcz 
nieogarniona i dlatego zawsze je­

steśmy skazani na wybór bardzo 
niewielu spośród ogromnej liczby 
elementów dorobku przeszłych po­
koleń. Od najmłodszych przeto lat 
potrzebujemy przewodników i do­
radców w postaci rodziców, nauczy­
cieli, autorytetów... To oni wskazują 
nam na godny zapamiętania i prze­
żywania zbiór faktów, idei, obiek­
tów, norm i wzorów zachowań. Uczą 
traktować je jako wartości, jako 
dobro wspólne. Pomagają wypraco­
wać kryteria selekcji, na podstawie 
których wyodrębniamy zasób szcze­
gólnie bliskich ludziom żyjącym w 
tym samym miejscu i czasie. Współ­
tworzą one świat symboli i obrazów 
ogólnie znanych, co pozwala odwo­
ływać się do nich przy budowie trwa­
łego porozumienia jednostek i grup 
społecznych. W ten sposób powstają 
więzi między ludźmi i pokoleniami, 
co pozwala trwać wspólnocie ży­
wych i umarłych zwanej narodem. 

Są to prawdy powszechnie przy­
jęte i rzadko podważane. Zbyt często 
i długo ojczyzną bywał nam język i 
mowa, abyśmy z czystym sumieniem 
i w dobrej wierze mogli kwestiono­
wać rolę tradycji literackiej nie tylko 
w ramach wąsko pojętej kultury, ale 
we wszystkich niemal dziedzinach 
życia. Z drugiej strony jednak cha­
rakterystyczną cechą naszej epoki 
jest prezentyzm, nastawienie na teraź­
niejszość, prowadzące do zaniku 
zbiorowej pamięci i potrzeby prze­
żywania przeszłości. Dlatego też, 
szkolne zwłaszcza, przymusy lektu­
rowe odczuwane bywają bardzo do­
tkliwie, powodując trwałą czasem 
niechęć wobec narodowej klasyki. 
Szczególnie zaś często obojętność 
czy wręcz lekceważenie cechuje sto­
sunek do jej badania i reinterpreta-
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cji. „Przelewanie z pustego w próż­
ne", „dzielenie włosa na czworo", 
„domyślanie się co jakiś autor chciał 
przez coś powiedzieć" - to najczęś­
ciej spotykane określenia sugerujące 
jałowość i zbędność polonistycznych 
dociekań. 

Czy historia literatury jest nam 
tedy rzeczywiście potrzebna? Czy i 
jaki sens mają badania podejmo­
wane w tym zakresie przez poloni­
stów? Odpowiedzi na te i podobne 
pytania nie są - wbrew pozorom -
łatwe. Fakt, że głęboko słuszne i 
uczone perswazje rozmijają się tak 
często ze społecznym odczuciem, 
budzi przecież niepokój i prowokuje 
do gorzkich refleksji. Na szczęście, 
niezależnie od argumentów w tym 
sporze, pojawiają się książki, które 
same w sobie stanowią konkretne i 
przekonujące dowody, że uprawianie 
historii literatury może być zajęciem 
ważnym, celowym i pożytecznym. 
Prawda, że niewielu polonistów po­
trafi tego dowieść swoim pisar­
stwem, ale przecież ciągle są tacy, 
którzy przywracają nam nadwątloną 
wiarę w literaturę i sens jej badania. 
Należy do nich niewątpliwie prof. 
Bogdan Zakrzewski, wybitny badacz 
okresu romantyzmu, autor kilku­
dziesięciu książek i setek rozpraw 
stawiających go w rzędzie najwybit­
niejszych historyków literatury pol­
skiej. Tę powszechnie podzielaną 
opinię potwierdza i utrwala wydany 
ostatnio przez Uniwersytet Wroc­
ławski tom studiów o Mickiewiczu 
pt. „Hajże na Soplicę". Znajdujemy 
w nim przede wszystkim rozprawy 
poświęcone „Panu Tadeuszowi", a 
na dalszym planie przyczynki źród­
łowe do badań nad związkami poety 
i jego dzieł z Wrocławiem i Śląskiem. 

Czytelnika tej książki uderza prze­
de wszystkim doskonałość pisarskie­
go i filologicznego warsztatu profe­
sora. Ogromna erudycja, mnogość 
przywoływanych faktów i cytatów 
nie utrudniają, ale wręcz uatrakcyj­
niają lekturę; nie przytłaczają, lecz 
wciągają i zaciekawiają. „Studia" 
Zakrzewskiego sytuują się na pogra­
niczu naukowej rozprawy i eseju, a 
miejscami - gawędy (tam, gdzie do 
głosu dochodzą wspomnienia i re­
fleksje osobiste). Ich autor nie sili się 
na „uczoność" - on jest uczonym. 
Nie kokietuje czytelników tanimi 
chwytami z repertuaru zawodowych 
popularyzatorów - pisze po prostu 
jasno, przejrzyście i zajmująco. Do­
świadczenie, wiedza i sprawność we 
władaniu piórem nie zawsze cha­
dzają razem, ale gdy już się to zdarzy 
- efekty bywają znakomite i godne 
podziwu. Nie wiem przy tym, czy 
bardziej należy podziwiać solidność, 
rzetelność i skrupulatność badacza, 
czy rzadko dziś spotykaną elegancję 
stylu i piękną polszczyznę pisarza. 

Prof. Zakrzewski jest w pełni 
świadom dzisiejszej sytuacji poloni­
styki i stosunku publiczności literac­
kiej do dziel jego ukochanych klasy­
ków. Wie, że się je szanuje, ale ich 
się nie czyta. Tym samym przestają 
być żywymi składnikami naszej kul­
tury literackiej, urastają lub spadają 
do rangi czcigodnych zabytków. 
A przecież - pisze Zakrzewski -
„Pan Tadeusz" jest, albo przynajmniej 
może być, dziełem żywym. Wszystko 
zależy od tego, jak je czytamy, jaki 
zrobimy zeń użytek. Dlatego też 
„studia" zawarte w książce „Hajże na 
Soplicę" stanowią lekcje czytania, 
przykłady dialogu, jaki może podjąć 
współczesny odbiorca z literacką 
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klasyką. Nie' chodzi tu o naiwne i 
naciągane aktualizacje; przerzucanie 
pomostów między dawnymi a nowymi 
laty jest możliwe i ma sens tylko 
wtedy, kiedy poczujemy się częścią 
wielkiej ponadczasowej wspólnoty, 
której nierozłączne atrybuty stano­
wią ciągłość i zmiana, trwanie i 
przemijanie. Nieuchronne przemijanie 
życia narodowego w ewolucyjnym 
zarazem trwaniu jego różnowartoś-
ciowych tradycji - pisze Zakrzewski -
realizuje najwspanialej stworzony 
świat bohaterów „Pana Tadeusza". 
W dziedzictwie przepływających cza­
soprzestrzeni wszystkie omal cechy 
i właściwości tego świata, zarówno 
małe, jak i wielkie, żyją nieśmiertelnie 
wśród nas, czytelników arcypoematu, 
a więc okazały się trwalsze, niż 
zakładał sam Mickiewicz. To nie­
prawda, że „ostatni zajazd" w literac­
kim Soplicowie odbył się anno 1811 
(ileż ich przeżywaliśmy, w rozmaitych 
wymiarach, i to tak niedawno!). To 
nieprawda, że nasze „scyzoryki" po­
siadają nieskalaną tradycję grunwal­
dzką, że nie śpiewamy rozgrzani 
„patriotyczną wódką" Jeszcze Polska 
nie zginęła... (tak jak w karczmie 
brać schłopiałej szlachty); że nie 
uprawiamy już sobiepaństwa i pie-
niactwa staropolskiego oraz że ży­
jemy w zgodzie narodowej; że nie hoł­
dujemy wypaczonej cudzoziemszczyź-
nie obyczajowo-moralnej; że nie po­
dejmujemy zemsty głupiej, ale „pro 
publico bono" (...) że nie powstajemy 
z upadku dojrzalsi doświadczeniem, 
by upadać nieraz w tym samym 
miejscu; to nieprawda, iż nasze pry­
watne obrachunki i interesy podpo­
rządkowujemy narodowym, że obca 
jest nam obyczajowość ludyczna świa­
ta szlacheckiego. To wszystko trwa w 

nas nadal groźne, ale pozbawione 
humoru „Pana Tadeusza". Prawdą 
jest natomiast, że szczycimy się 
wielką przeszłością narodową, jej 
bohaterami i męczennikami, wielkimi 
zwycięstwami i mężnymi klęskami; że 
tęsknimy do szczytnych wzorców bo­
haterstwa narodowego i potrafimy je 
wcielać we własne biografie - aż po 
ofiarę życia. 

Wątek relacji pomiędzy literaturą 
a życiem Zakrzewski podejmuje w 
innym jeszcze aspekcie, rozważając 
sprawę tzw. niekonsekwencji w „Pa­
nu Tadeuszu". Jest to problem, któ­
rym zajmowało się wielu badaczy z 
różnych punktów widzenia, zarzuca­
jąc Mickiewiczowi liczne potknięcia i 
sprzeczności. Zakrzewski bardzo 
zdecydowanie broni tu autonomii 
literatury i praw poety do nieskrę­
powanej kreacji świata utworu, a co 
więcej - wykazuje, że tzw. niekon­
sekwencje stanowią świadomą tech­
nikę twórczą i dobrze służą budowa­
niu integralnej czasoprzestrzeni dzie­
ła: Realistyczne odwołania w „Panu 
Tadeuszu" do historii i jej konkret­
nych wydarzeń, do ewidentnej onoma­
styki i lokalizowanej toponomastyki 
na ówczesnej mapie ziem litewsko-
-białoruskich, wraz z ich florą i fauną, 
światem ludzkim i jego kulturą, stwa­
rzają nieodparte wrażenie autentyz­
mu, choć jednocześnie nie zachowują 
rozmaitych reguł rządzących rzeczy­
wistością pozaliteracką. Tę starą 
prawdę artystyczną rozumiał i reali­
zował Mickiewicz doskonałe. Histo-
ryzm „cofniętego czasu - twierdzi Za­
krzewski - nasycony bywa często 
elementami niekoherentnymi w sto­
sunku do prawdy historycznej, są one 
jednak składnikami wizji artystycznej 
potwierdzającej - w uogólnieniach -
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prawdę historyczną (...) Jak zatem 
okazuje się - powtórzmy - występo­
wanie tych niekonsekwencji w tkance 
poematu jest arcyważne, niebagatelne 
i nieprzypadkowe, lecz celowe i cha­
rakterystyczne dla warsztatu autora 
„Pana Tadeusza". 

Ani powyższe uwagi, ani wple­
cione w nie cytaty nie wyczerpują 
oczywiście bogactwa wątków tema­
tycznych i metodologicznych zawar­
tych w książce Zakrzewskiego. Wszyst­
kie - ze względu na szczupłość 
miejsca - nie sposób nawet zasygna­
lizować. Wspomnieć wypada jednak 
przynajmniej o niektórych, a to: o 
motywach muzycznych w „Panu 
Tadeuszu", o erotyce i bijatykach w 
naszym arcypoemacie, o prywatnych 
i artystycznych spotkaniach Mickie­
wicza i Fredry, o wydawniczych 
perypetiach wieszcza, o „Panu Ta­
deuszu" w żywych obrazach Juliusza 
Kossaka... 

Myślę, że już samo to wyrywkowe 
zestawienie pokazuje, iż studia polo­
nistyczne nie muszą być nudne, zaś 
lektura książki rozwiewa do końca 
wątpliwości i obawy sceptyków, a 
daje pełną satysfakcję tym, którzy w 
sens badań historycznoliterackich 
jeszcze nie zwątpili. Naukowe i esei­
styczne pisarstwo B. Zakrzewskiego 
potwierdza nie tylko żywotność tra­
dycyjnych zainteresowań polonisty­
ki, ale również dowodzi, że jej pola 
badawcze nie zostały bynajmniej 
wyeksploatowane. I chyba nigdy nie 
zostaną - każde pokolenie bowiem 
wchodzi w życie i literaturę z 
nowymi pytaniami, wątpliwościami i 
nadziejami. Dzięki temu, że nie koń­
czy się rozmowa z przeszłością, 
zawsze jest możliwa jakaś przyszłość. 
Pochwała pięknie i mądrze uprawia­

nej polonistyki jest więc pochwałą 
nadziei zawartej w ciągłości i zmien­
ności naszego świata. 

Jerzy Jastrzębski 

MNIEJSZOŚĆ ZAPOMNIANA 

Ali Miśkiewicz 

Tatarzy polscy 
1918-1939 

Życie społeczno-kulturalne 
i religijne 

PWN, Warszawa 1990, ss. 207 

Co najmniej 11 min obywateli 
II Rzeczypospolitej nie było polskiej 
narodowości. Stanowili oni blisko 
jedną trzecią ogółu ludności państwa 
polskiego. Obok tak licznych mniej­
szości narodowych, jak Ukraińcy, 
Żydzi, Białorusini, Niemcy zamiesz­
kiwały nasz kraj również grupy bar­
dzo nieliczne. Jedną z nich byli 
Tatarzy. O ich właśnie dziejach w 
latach 1918-39 traktuje praca 
A. Miśkiewicza. 

Tatarzy polscy tworzyli jedną z 
najmniejszych grup narodowościo­
wych i zarazem wyznaniowych w 
II Rzeczypospolitej. Było ich około 
5-6 tys. Zdecydowana większość Tata­
rów zamieszkiwała na północno-
-wschodnich terenach (województwa: 
nowogródzkie, wileńskie, białosto-
skie) i w Warszawie. Praca Miśkie­
wicza ma charakter monograficz­
nego opracowania. Autor obok 
kwestii wyznaniowych obszernie 
przedstawił tatarski ruch społeczno-
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-kulturalny i sytuację społeczno-za­
wodową Tatarów. Wielu czytelni­
ków może zdziwi fakt, że językiem, 
którym powszechnie posługiwali się 
Tatarzy polscy, był polski. Nie znali 
oni w ogóle języka tatarskiego, zaś 
język arabski służył im wyłącznie do 
celów liturgicznych. Wyróżniało ich 
wyznanie. Tatarzy byli nielicznymi w 
Polsce muzułmanami (często popu­
larnie choć błędnie nazywano ich 
mahometanami). Od ludności pol­
skiej oprócz języka przejęli jednak 
wiele cech lokalnej obyczajowości. 
Sprawiło to, że kulturalnie byli zbli­
żeni do swych sąsiadów. Byli w zna­
cznym stopniu spolonizowani. Nigdy 
nie występowali o autonomię i swoje 
losy całkowicie związali z odrodzo­
nym państwem polskim. W latach 
1914-20 (i wcześniejszych) Tatarzy 
niejednokrotnie opowiadali się czyn­
nie po stronie polskiej. Także w 
późniejszym okresie zawsze byli lo­
jalni wobec państwa i ludności pol­
skiej. Niewątpliwie ta pozytywna i 
lojalna postawa Tatarów decydująco 
wpływała na ich własne położenie. 
Władze polskie, jak i miejscowa lud­
ność, nie czyniły Tatarom żadnych 
przeszkód z racji ich odmiennego 
wyznania, obyczajów. Mogli oni bez 
przeszkód kontynuować tradycje swe­
go kultu religijnego, budować i re­
montować meczety, zakładać cmenta­
rze i prowadzić naukę religii (s. 164). 

W 1925 r. na Wszechpolskim 
Zjeździe Delegatów Gmin Muzuł­
mańskich w Wilnie Tatarzy polscy 
powołali Związek Kulturalno-Oświa-
towy Tatarów Rzeczypospolitej Pol­
skiej (ZKOT RP). W rok później 
powołano Radę Centralną Związku. 
Przewodnictwo nad nią powierzono 
aktywnemu działaczowi tatarskiemu, 

Olgierdowi Kryczyńskiemu. Wybra­
no też muftiego (najwyższy dostojnik 
religijny na dany okręg), którym zo­
stał dr Jakub Szynkiewicz. 

Tatarzy angażowali się też w dzia­
łalność polityczną popierając prze­
de wszystkim obóz Piłsudskiego. 
W wyborach w 1928 r. Tatar Aleksan­
der Achmatowicz został nawet wy­
brany z listy BBWR senatorem RP. 
21 IV 1936 r. została ogłoszona 
ustawa sejmowa o stosunku państwa 
do Muzułmańskiego Związku Reli­
gijnego, zaś 26 VII 1936 r. statut 
MZR został zatwierdzony przez Ra­
dę Ministrów RP. Jak podkreśla 
Miśkiewicz: Uznanie Muzułmańskie­
go Związku Religijnego stało się 
doniosłym wydarzeniem dla całej spo­
łeczności Tatarów polskich. Stwo­
rzona została nowa podstawa prawna 
ich wyznania, anulująca dawne prze­
pisy prawa rosyjskiego, które do tej 
pory posiadało moc obowiązującą (s. 
54). 

W 1929 r. w Wilnie utworzono 
Tatarskie Muzeum Narodowe. Kus­
toszem został inicjator jego powoła­
nia, Leon Kryczyński. 

Tatarzy prowadzili też własną 
działalność wydawniczą. ZKOT RP 
wydawał własne broszury, przyczy­
nili się oni do wydania pracy Stani­
sława Dziadulewicza „Herbarz rodzin 
tatarskich w Polsce". Najciekawszym 
tatarskim wydawnictwem był „Ro­
cznik Tatarski". Jego redaktorem 
był L. Kryczyński. Ukazały się trzy 
tomy „Rocznika" (kolejno w roku 
1932, 1935 z datą 1936 i w 1938). 
Zawierał on wiele interesujących 
artykułów, przede wszystkim o te­
matyce historycznej. Każdorazowo 
wydanie „Rocznika Tatarskiego" 
było finansowo wspomagane przez 
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Ministerstwo Wyznań Religijnych i 
Oświecenia Publicznego. W więk­
szości krajowych recenzji powtarzały 
się bardzo pozytywne i przychylne 
oceny „Rocznika". O jego wydaniu 
informowała również - co zaznacza 
autor - nie tylko prasa krajowa, ale i 
gazety mniejszości muzułmańskich w 
Rumunii, Niemczech, Francji. Obok 
„Rocznika Tatarskiego" w gestii Ta­
tarów polskich pozostawały jeszcze 
dwa czasopisma: „Przegląd Islamski" 
i „Zycie Tatarskie". Pierwsze z nich 
było kwartalnikiem i ukazywało się 
w Warszawie w latach 1930-31 i 
1934-37. Jego wydawcą i redaktorem 
naczelnym był Wassan-Girej Dża-
bagi. Od 1934 r. oddział wileński 
ZKOT RP rozpoczął wydawanie 
miesięcznika „Życie Tatarskie". Pis­
mo było przeznaczone dla szero­
kiego ogółu czytelników-Tatarów. 
Jego redaktorem naczelnym był Ste­
fan Tuhan-Baranowski. Również te 
wydawnictwa wspomagało finanso­
wo MWRiOP. 

Aby zachować swą odrębność 
wyznaniową, Tatarzy polscy starali 
się przez cały omawiany okres utrzy­
mywać łączność z wyznawcami is­
lamu w Europie i na Bliskim 
Wschodzie. Jak podkreśla autor: 
Mieli w tym zapewnione poparcie 
MSZ, które uznawało za celowe, aby 
przedstawiciele muzułmanów polskich 
nawiązywali kontakty z niepodległymi 
bądź z pozostającymi w różnym stop­
niu zależności kolonialnej państwami 
muzułmańskimi (s. 139). Sami Tata­
rzy dążyli do tego, by być łącznikiem 
między Polską a krajami muzułmań­
skimi. Przyczynili się m.in. do zbli­
żenia polsko-egipskiego. 

W zakończeniu swej pracy A. Miś-
kiewicz napisał: W II Rzeczypos­

politej nastąpiło - niezależnie od 
występujących trudności - pełna od­
nowa życia Tatarów w porównaniu do 
okresu poprzedniego, przypadającego 
na lata niewoli (s. 165). Powyższa 
pozytywna opinia daje z pewnością 
powód do satysfakcji, tym bardziej 
że wyraził ją nie tylko historyk, ale i 
Tatar. Myślę, że jest ona warta przy­
pomnienia właśnie dziś, gdy tak czę­
sto Polakom zarzuca się szowinizm, 
obskurantyzm i nietolerancję. 

Krzysztof Tarka 

ROZWAŻANIA O SZCZĘŚCIU 

Robert Spaemann 

Glück und Wohlwollen 
Versuch über Ethik 

Klett-Cotta Verlag 
Stuttgart 1990, ss. 254 

Spaemann rozpoczyna rozważania 
w sposób prowokujący, stwierdza po 
prostu, że: Zaprezentowana tutaj 
etyka nie przedstawia zasadniczo nic 
nowego. Tam, gdzie porusza się prob­
lemy dotyczące właściwego życia, 
tylko coś z gruntu fałszywe może być 
rzeczywiście nowe. Z drugiej jednak 
strony to, co ludzie od dawna już wie­
dzą, trzeba od czasu do czasu na nowo 
przemyśleć, ponieważ realne uwarun­
kowania życia jak i pojęcia pozosta­
jące do naszej dyspozycji podlegają 
ciągłej przemianie (s. 9). Przedsta­
wiona praca jest więc spojrzeniem z 
perspektywy historii na rzeczywi­
stość bytu ludzkiego, dokładniej -
czynu ludzkiego (w klasycznym uję­
ciu etyka jest zawsze częścią antro-
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pologii) celem opisania aktualnego 
doświadczenia. Z historii możemy i 
powinniśmy się uczyć: nie musimy 
kolejny raz popełniać już popełnio­
nych błędów, nie musimy drugi raz 
odkrywać odkrytej już Ameryki. 
W każdym jednak razie powinniśmy 
prześledzić, uświadomić sobie drogę 
prowadzącą do porażki i sukcesu. 
Świadomość pierwszego i drugiego 
jest wynikiem pełniejszego odniesie­
nia do rzeczywistości, pozwalającego 
dostrzec prawdziwe zagrożenia i nie­
bezpieczeństwa oraz prawdziwe na­
dzieje i wartości. Dlatego też kryty­
czna, wartościująca (a nie kryty-
kancka, deprecjonująca) ocena prze­
szłości jest konieczna dla teraźniej­
szości, dla uświadomienia sobie 
własnych pozycji. 

W pierwszej części pracy (s. 15-98) 
Spaemann wprowadza czytelnika w 
problematykę dotyczącą udanego 
życia, pokazuje rozmaite stanowiska 
i postawy, np. eudajmonistyczne, 
hedonistyczne, mające zapewnić 
szczęście. Sprawdza, czy propozycje, 
konsekwentnie rozwinięte, dadzą się 
do końca utrzymać, czy są wewnęt­
rznie spójne, czy rzeczywiście np. 
szczęście osiągnięte „na siłę" jest 
jeszcze szczęściem, czy można je 
jeszcze uważać za szczęście. Nie 
sposób przedstawić tutaj wszystkiego, 
co jest interesujące, własne, Spae-
manna w krytyce stanowisk prze­
szłości. Częściowo powtarza on 
znane argumenty, częściowo kreśli 
swoje ujęcia. A wszystko po to, aby 
- na w ten sposób przygotowanym 
gruncie - przedstawić własną kon­
cepcję etyki, nauki o udanym życiu. 

Co proponuje Spaemann? Za czym 
się opowiada? Od czego rozpoczyna 
budowę swojej etyki? 

Spaemann proponuje, byśmy spoj­
rzeli na to, co jest. Tym, kto patrzy i 
jednocześnie jest częścią tego, co jest, 
jest człowiek. Człowiek jest istotą 
transcendującą, przekraczającą swo­
ją naturalną centralność dzięki (sa­
moświadomości. Owo zdystanso­
wanie względem siebie samego i 
świata stawia człowieka w sytuacji 
sprawiedliwości i miłości. Jest to 
ontyczna, bytowa sprawiedliwość i 
miłość. Człowiek potrafi obiektyw­
nie odnieść siebie do tego, co jest, z 
czym ma do czynienia. Człowiek jest 
otwarty na realność, na rzeczywi­
stość samego siebie i drugiego, a 
więc podmiotu, oraz na rzeczywi­
stość tego wszystkiego, co go otacza, 
a więc przedmiotu. Z ontyczną 
sytuacją sprawiedliwości i miłości 
jest związana sytuacja odpowiedzial­
ności i prośby o przebaczenie. 

Druga część książki (s. 99-254) 
jest próbą nakreślenia sytuacji byto­
wej człowieka. Jakie są, według 
Spaemanna, jej zasadnicze rysy? 

Życie ludzkie jest podmiotem, 
osobowym wy-darzeniem. Życie się 
darzy; wiedzie, prowadzi nas do celu 
lub na manowce, udaje się lub nie-
-darzy. Co gwarantuje udane życie? 
Co sprawia, że ono się nie wydarza? 
Przy tym wszystkim nie tyle chodzi o 
moje życie, ile o mnie samego! Moje 
życie nie jest jakimś abstraktem, 
moje życie - to ja sam! 

Istotny dla mnie, dla mojego życia 
- Spaemann uważa to za sytuację 
wyjściową, podstawową - jest bez­
pośredni kontakt z rzeczywistością, z 
tym, co jest samym sobą, co jest „w 
pierwszej osobie", co mnie nie zwo­
dzi, co nie gra przede mną. W „pro­
wadzeniu" życia istotna jest rzeczy­
wistość, a nie ułuda, marzenie, sen. 
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Dlatego muszę rzeczywistość odkry­
wać, „walczyć" o nią, uczyć się ją 
postrzegać. Spaemann wprowadza 
pojęcie przebudzenia. Musimy prze­
budzić się do rzeczywistości] Ale w 
jaki sposób? Dopiero budząc się 
dochodzę do samego siebie, staję się 
sobą. Ja jednak tego procesu budze­
nia się nigdy świadomie nie rozpo­
czynam, on się - tak jak życie - wy-
-darza. Przebudzenie jest darem i 
życie jest darem. Dochodzenie czło­
wieka do samego siebie jest praw­
dziwym życiem. 

Marzenie, uśpienie nie jest pełnią 
życia, ponieważ mój kontakt z rze­
czywistością nie jest pełny. Stan 
uśpienia - znów w bytowym ujęciu -
jest stanem winy. Jestem winny, że 
drugi nie objawia mi się jako on 
sam, jako wartość sama w sobie i dla 
siebie. Według Spaemanna Heideg­
ger miał rację, kiedy twierdził, że 
życie ludzkie jest troską (Fürsorge). 
Troska to nie pamięć i pomoc. 
Zapamiętałem kogoś, śpieszę mu z 
pomocą nie tyle dlatego, że wcześniej 
go zauważyłem, lecz dlatego, że on 
mi się objawił, teraz wiem, że on 
może przestać istnieć. Prawdziwa 
troska to trwanie w obliczu dru­
giego, trwanie, w którym nic nie 
można zmienić. 

Obudzenie się do rzeczywistości jest 
dla Spaemanna czymś więcej niż 
tylko metaforą. Przejście od marze­
nia sennego do pełnej świadomości 
ujawnia się, i za każdym razem 
powtarza, w postawie życzliwości 
(Wohlwollen), nie jako bliżej nie 
określonego uczucia, lecz egzysten­
cjalnego rozumienia. 

Jestem winny, że zamykam się 
przed rzeczywistością, że odwracam 
się od niej, że żyję w marzeniach. 

Rzeczywiste przebudzenie do rzeczy­
wistości oznacza rzeczywiste, realne 
przyznanie się do jej naruszenia. 
Z mojej bytowej sytuacji wynika 
prośba o przebaczenie, proszę o 
wybaczenie, że nie brałem poważnie 
siebie samego, drugiego, tego wszyst­
kiego, co wokół mnie się znajduje. 
Ten brak powagi z mojej strony jest 
naruszeniem bytowego porządku, 
„odejściem" od tego co jest. W ma­
rzeniach nie jestem „prawy" wobec 
tego, co jest. Przebudzenie to nic 
innego jak powrót do rzeczywistości. 
W przebudzeniu rzeczywistości „do­
chodzi" do mnie, ponieważ ja „do­
chodzę" do siebie samego. 

Czy mogę samemu sobie praw­
dziwie przebaczyć? Jest czymś oczy­
wistym, że drugi może mi wybaczyć 
wszystko, co przeciw niemu popełni­
łem. Tutaj sytuacja winy i odpowie­
dzialności dotyczy tylko mnie sa­
mego. Uświadamiam sobie wszystko, 
co zrobiłem i co zaniedbałem, 
wszystko, co w sumie doprowadziło 
do tego, że nie jestem tym, kim być 
mogłem, czy być powinienem. Czy 
mogę samemu sobie w takiej sytuacji 
prawdziwie przebaczać? Pytanie jest 
usprawiedliwione i ma sens o tyle, o 
ile przyjmie się etykę opartą na 
metafizyce, etykę, w której religijny 
wymiar ludzkiej egzystencji nie zo­
staje zapoznany. 

Propozycja Spaemanna etyki o-
partej na metafizyce nie jest rzeczy­
wiście nowa, z łatwością można w 
niej rozpoznać myśli Arystotelesa i 
Platona, Augustyna i Schelera. Czy 
można jednak zbudować zupełnie 
nową etykę, jeśli ma się zawsze i 
wyłącznie do czynienia z tym tylko, 
co było i jest? Rzeczywistość jest nie­
zmienną, stałą wielkością, dlatego 
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trzeba na nią patrzeć z różnych 
perspektyw, aby do niej się nie 
przyzwyczaić. Przyzwyczaić się do 
czegoś - to utracić wrażliwość na 
oryginalność tego. I tutaj leży war­
tość pracy Spaemanna uwrażliwiają­
cej nas na rzeczywistość, zwłasz­
cza rzeczywistość bytu ludzkiego. 
H. Krämer jest zdania, że rozdział o 
przebaczeniu, o które każdy z nas 
powinien prosić, gdyż nikt, jako 
istota stworzona, nie żyje w stanie 
absolutnej życzliwości do rzeczywi­
stości, jest jedną z najgłębszych i naj­
lepszych analiz na ten temat od cza­
sów Hegla. 

Jerzy Machnacz 

PRÓBA ODNOWY 

Dizionario di teologia 
fondamentale 

red. René Latourelle, Rino Fisichella 

Cittadella Editrice 
Assisi 1990, ss. 1502 

„Dizionario di teologia fondamen­
tale" to nie słownik, ale mała ency­
klopedia wiedzy z zakresu teologii 
fundamentalnej. Choć niektóre na­
główki haseł-tematów z „Diziona­
rio" możemy znaleźć, jak piszą 
redaktorzy, w „Dictionnaire apologé­
tique de la foi catholique" (wyd. pod 
red. A. D'Alesa, t. 1-4, Paris 
1911-25), to sposób ujęcia i opraco­
wania jest w „Dizionario" inny, gdyż 
zmieniły się czasy, a zatem poznanie 
i rozumienie świata. 

Dobór haseł-tematów i ich auto­
rów warunkowały, jak piszą redak­

torzy, trzy zasadnicze elementy. 
Pierwszy z nich to zmiany, które 
zaszły w życiu Kościoła po II Sobo­
rze Watykańskim. Drugi element to 
nowa wizja świata, który dzięki 
technice staje się środowiskiem jed­
noczącym kraje, narody, ludzi. 
Wreszcie trzeci element - pragnienie 
ukazania wartości chrześcijańskich i 
samego chrześcijaństwa wyznawcom 
innych religii jak też ludziom niewie­
rzącym. Takie założenia były moż­
liwe do zrealizowania jedynie przez 
odpowiedni dobór autorów. Jest ich 
100. Pochodzą z 15 krajów, prakty­
cznie z całego świata. 

Metodologicznie, a więc od strony 
treściowej, „Dizionario" dzieli się na 
5 części: Objawienie chrześcijańskie i 
jego jedyność, Wiarygodność Obja­
wienia, Wiara jako odpowiedź czło­
wieka na Objawienie, Implikacje 
jedyności Objawienia chrześcijań­
skiego, Perspektywa historyczna. Ta­
kie treści zawiera 220 haseł-tema­
tów. Są wśród nich hasła, które 
wyrażają problemy naszej codzien­
ności: apologeci laiccy, Boże obja­
wienie, ewangelizacja kultury, femi­
nizm, hermeneutyka, humanizm ate­
istyczny, humanizm chrześcijański, 
inkulturacja Ewangelii, krytyka reli­
gii, religia, świadectwo jako forma 
objawienia. W słowniku znajdują się 
też teologowie z przeszłości oraz 
nam współcześni, którzy wywierają 
wpływ na rozwój myśli teologicznej: 
Orygenes, Ireneusz, Augustyn, An­
zelm, Tomasz, von Balthasar, Rah­
ner, Teilhard de Chardin. Wśród 220 
haseł-tematów 35 wyróżniono grubą 
czcionką i specjalną ramką. Są to 
tematy zasadnicze dla teologii fun­
damentalnej: ateizm, Bóg, cud, her­
meneutyka, Kościół, objawienie, ta-
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jemnica paschalna, teologia, trady­
cja, wiara. Wiele haseł - treściowo i 
objętościowo - to rozprawy teologi­
czne. Należą do nich: antropologia, 
cud, Kościół, tajemnica paschalna i 
inne. 

Poziom opracowań poszczegól­
nych haseł jest różny. Widać to 
szczególnie tam, gdzie są one treś­
ciowo podzielone na kilka części i 
opracowywane przez różnych auto­
rów. Np. hasło „antropologia" skła­
da się z dwu części: antropologia 
biblijna i chrześcijańska. W pierw­
szej części jest mowa raczej o prob­
lemach antropologii, nie zaś o samej 
antropologii biblijnej. Natomiast 
druga część to wspaniały traktat 
biblijno-teologiczny antropologii 
chrześcijańskiej. Podobnie ma się 
rzecz z hasłem „ateizm". Jego treść 
także podzielono na dwie części: 
początki ateizmu i ateizm współ­
czesny. O ile druga część ukazuje 
wspaniałą panoramę współczesnego 
ateizmu, jego źródła i historię, o tyle 
pierwsza zaledwie zarysowuje pro­
blem. 

Przy tak wielkim przedsięwzięciu, 
jak prezentowany ..Dizionario", tego 
rodzaju niedociągnięcia są nie do 
uniknienia. Nie ujmuje to niczego 
wspaniałemu dziełu, jakim jest ten 
encyklopedyczny, interdyscyplinar­
ny zarys wiedzy z teologii fundamen­
talnej. Uważne studium «Dizionario" 
przygotowuje czytelnika do ukazania 
racji nadziei, którą złożył w Jezusie 
Chrystusie (1P 3,15). 

Józef Kulisz SJ 

BĄDŹ WIERNY, IDŹ 

Odin Teatret 

Talabot 
Eugenio Barby 

reżyseria - Eugenio Barba 
Centrum Sztuki Współczesnej 

Warszawa, maj 1991 

Po tym spektaklu chciałoby się 
zapytać, czy teatralna awangarda 
uległa wyczerpaniu i teraz już tylko 
powiela siebie samą. Jako pierwsza 
nasuwa się odpowiedź twierdząca. 
Ale tak naprawdę trudno mi się z nią 
pogodzić. I nie chodzi tylko o pewien 
sentyment związany z tym rodzajem 
teatru. Było w przedstawieniu Odin 
Teatret coś, co każde mi się przy nim 
zatrzymać. 

„Talabot" jest opowieścią o życiu 
Kirsten Hastrup, antropologa, ba­
daczki kultury islandzkiej, osoby 
związanej z Odin Teatret. Jest to 
zarazem historia pokolenia rówieś­
ników bohaterki (urodzonych około 
1948 r.), do którego w większości 
należy zespół teatru. A ponieważ 
pokolenie to znalazło się, zwłaszcza 
pod koniec lat 60., w centrum histo­
rii, „Talabot" opowiada także naj­
nowszą historię świata, przyjmując 
oczywiście subiektywną perspekty­
wę. Dlatego też wśród bohaterów 
znalazły się postaci, które wywarły 
wpływ na świadomość pokolenia, 
jak Che Guevara czy bohater Con-

t e a t r 
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radowskiego „Jądra ciemności", 
Kurtz. 

Jest to spektakl, który w Polsce 
nazwalibyśmy rozrachunkowym. E. Bar-
ba dokonuje w nim rozrachun­
ku z mitami i złudzeniami swo­
jego pokolenia. Żyje ono w czasach, 
którym patronuje Trickster. Ten 
groteskowy anioł historii ustawicznie 
burzy porządek rzeczy, jest sprawcą 
rewolucji, wstrząsów społecznych i 
wszelkich nieszczęść nękających ludz­
kość. Trickster, jak piszą w progra­
mie twórcy spektaklu, postać charak­
terystyczna dla mitów wielu kultur, 
symbolizuje tutaj zło, które jest 
czynnikiem sprawczym historii, które 
powoduje jej wyłonienie z mity­
cznego bezczasu. 

Biografia K. Hastrup przedstawia 
próbę ucieczki od historii. Podobne 
próby podejmowali na różne spo­
soby rówieśnicy Kirsten. Takie próby 
nie oznaczały bynajmniej ucieczki od 
problemów współczesności; były re­
akcją na te problemy, poszukiwaniem 
alternatywnych rozwiązań w życiu 
społecznym. Bardzo często łączono 
je z działalnością artystyczną. Zna­
komitym przykładem służy właśnie 
Odin Teatret, jego doświadczenia i 
poszukiwania antropologiczne. Po­
dobną drogą idzie także Jerzy Gro­
towski, odkrywając to co wspólne 
wszystkim kulturom, to, co łączy, a 
nie to, co dzieli, w pierwotnych, naj­
prostszych doświadczeniach. Jest to 
próba powrotu do stanu, w którym 
ciało i duch stanowiły w człowieku 
jedno, czas był wyznaczony przez 
zjawiska astronomiczne, powracał w 
magicznym kręgu pór roku, a nie był 
odczuwany linearnie. 

Jest to zarazem próba powrotu do 
doświadczeń kultur zepchniętych na 

margines przez zaborczą cywilizację 
techniczną Zachodu; tych kultur, 
które o człowieku wiedziały więcej, a 
przynajmniej inaczej. Najdłużej w 
tych poszukiwaniach wytrwali ludzie 
teatru, nawet jeśli - jak Grotowski -
wyszli poza teatr, nawet jeśli nie 
udało się im urzeczywistnić niemoż­
liwego do osiągnięcia ideału. „Tala-
bot" mówi właśnie o tym, co było 
niemożliwe. 

Cóż wynika z rozrachunku 
E. Barby? Świat jest rozbity i żaden 
z magicznych zabiegów nie może od­
wrócić tego stanu. Ludzie żyjący w 
historii nie mogą powrócić do świata 
mitu. Nad każdą taką próbą panuje 
bowiem wywołany z tego świata jego 
strażnik, Trickster. 

Odin Teatret konstatuje zatem 
swoistą klęskę własnych poszukiwań, 
własnej drogi nie tylko artystycznej, 
lecz także życiowej. Trickster dąży 
do panowania również nad życiem 
osobistym bohaterki. 

Paradoks tego spektaklu polega 
przede wszystkim na tym, iż owego 
rozrachunku dokonuje się za po­
mocą języka wypracowanego dzięki 
kwestionowanym praktykom. Jest to 
język awangardy teatralnej lat 60. i 
70.: scena en rond, fizyczna bliskość 
aktorów i widzów, autentyczne i 
naturalne rekwizyty (woda, ryba, 
piwo, muszelki). Studiowanie form 
teatralnych różnych kultur i ćwicze­
nia aktorskie oparte na tych studiach 
doprowadziły aktorów Odin Teatret 
do niezwykłej sprawności i biegłości 
warsztatowej. Wydaje się, że potrafi­
liby zagrać wszystko, wydobyć z sie­
bie każdy dźwięk, że do końca 
panują nad swymi ciałami. Spra­
wiają wręcz wrażenie doskonale za­
programowanych maszyn do grania, 
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precyzyjnie realizujących wizję reży­
sera. Lecz to, co w innym teatrze 
byłoby ogromną zaletą, tutaj wydaje 
się jakby nie na miejscu. Ta precyzja i 
warsztatowa biegłość pozbawia „Ta-
labot" emocji. To, co widzimy na 
scenie, jest zagrane. Znakomicie, ale 
bez wewnętrznego ognia, który 
przed laty na podobnych spektak­
lach udzielał się widzom. 

Pozostał zatem język, którym ak­
torzy Odin Teatret posługują się z 
najwyższą biegłością. Choć trzeba 
przyznać, że język ów już się zbana-
lizował. Poszczególne jego elementy 
stały się wszak własnością po­
wszechną także w teatrze nie pretendu­
jącym do miana awangardowego. 

Pozostała konstatacja porażki pew­
nych ideałów. Choć można by powie­
dzieć, że to także nie jest nowe 
odkrycie. 

A zatem... 
A jednak po wyjściu z małej salki 

Zamku Ujazdowskiego miałem wra­
żenie, że mimo wszystkich zastrzeżeń 
był to istotny spektakl. I to nie 
datego, że były w nim sceny piękne 
i zachwycające, odwołania do mitów i 
do historii, okrucieństwo i miłość, że 
czerpał z różnorodnych tradycji tea­
tralnych, fascynujących egzotyką. 
Przesłanie tego spektaklu można 
przecież odczytać bardziej abstrak­
cyjnie. Nie tylko jako głos tego jed­
nego pokolenia, lecz wszystkich 
tych, którzy i w innych czasach, i w 
innych miejscach dążyli do zmian, 
poszukiwali, ścierali się z oporną 
materią społecznych przyzwyczajeń i 
własnego wygodnictwa; i którzy za­
wiedli się rezultatami swoich działań. 
Szczególnie przejmująco brzmi to w 
Polsce, gdzie rozczarowanie jest po­
wszechnym doświadczeniem, brakuje 

zaś krytycznego sceptycyzmu, który 
każe się spodziewać rozczarowań bez 
wyrzeczenia się wiary. 

E. Barba zdaje sobie doskonale 
sprawę z niemożności urzeczywist­
nienia ideałów, a jednak pozostaje 
im wierny. Wciąż do nich powraca. 
Tworzy azyl, w którym przechowuje 
się przynajmniej pamięć. Jak w 
„Przesłaniu Pana Cogito" Z. Her­
berta. 

Andrzej Dziurdzikowski 

O PROMOCJĘ 
FILMU KA TOLICKIEGO 

Sformułowanie padające w tytule 
jest nieprecyzyjne albo może właści­
wiej byłoby powiedzieć umowne. 
Chodzi bowiem o filmy religijne, 
prezentujące wartości chrześcijań­
skie. Takich filmów powstaje coraz 
więcej, jest nawet ich festiwal -
Festiwal Filmów Katolickich zorga­
nizowany już po raz szósty w Niepo­
kalanowie (maj 1991). Niestety plon 
tego festiwalu pozostaje nie znany 
szerszej widowni, a jego echa z trudem 
przedostają się na łamy fachowej 
prasy. Jak pisał korespondent z 
Ośrodka o. Kolbego, Tadeusz Szy-
ma: Festiwal w Niepokalanowie jest 
dziełem grupy zapaleńców z istnieją­
cego u nas od niedawna Katolickiego 
Stowarzyszenia Filmowego, które 
wraz z tutejszym klasztorem patro-

film 
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nuje imprezie. W tym roku organiza­
torzy uzyskali skromną dotację z 
Ministerstwa Kultury i Sztuki, zapro­
sili też do siebie reprezentantów 
OCIC-u, międzynarodowej organiza­
cji katolickich krytyków filmowych 
oraz Boba Covnara - dyrektora 
ośrodka „Lumen 2000" działającego w 
Dallas w Teksasie. Ośrodek ten 
będący światowym centrum Katolic­
kiej Wspólnoty Charyzmatycznej, pro­
dukuje na potrzeby ewangelizacyjne 
liczne programy telewizyjne, które do 
końca wieku mają objąć swym zasię­
giem cały glob. Dzięki tego typu 
sponsorom i patronatowi Komisji 
Episkopatu ds. Środków Społecz­
nego Przekazu festiwal doszedł do 
skutku, a jury rozdzieliło nagrody. 
Chociaż werdykt zapadł parę mie­
sięcy temu, wypada tu wymienić lau­
reatów: Grand Prix otrzymał Krzy­
sztof Żurawski za „Powiew nad 
Europą", film zrealizowany podczas 
Międzynarodowego Spotkania Mło­
dych we Wrocławiu; I nagroda przy­
padła w udziale Jadwidze Zajiczek i 
Irenie Kamińskiej za „Misjonarki 
miłości" o posłudze sióstr z zakonu 
Matki Teresy z Kalkuty; dwie II 
nagrody trafiły w ręce: Antoniego 
Krauzego za „Co się należy praw­
dzie", film o działalności duspaster-
skiej bp. Ignacego Tokarczuka, bu­
downiczego kościołów w diecezji 
przemyskiej, i Janiny Gierak za 
„Dzieło o Laskach". Szkoda tylko, 
że zwykły parafianin zaciekawiony 
religijnymi wydarzeniami kultural­
nymi dowiaduje się o tych filmach z 
suchej relacji sprawozdawcy. Może 
postulatem niezbyt trudnym do rea­
lizacji byłoby powtórzenie przeglądu 
w zainteresowanych parafiach więk­
szych diecezji? (Całego przeglądu -

zaznaczam - a nie tylko przypad­
kowo emitowanych, fragmentarycz­
nych relacji w TV.) Życie parafii 
urozmaicone filmem religijnym z 
pewnością zyskałoby ten wymiar 
poznawczy i potencjał intelektualny, 
który zaistniał w czasach stanu 
wojennego, kiedy kina świeciły pust­
kami. Z takich seansów nie mniejszy 
pożytek byłby w obecnej Polsce. 
W latach 80. prześladowana ze wzglę­
dów politycznych kultura znalazła 
schronienie w Kościele, dziś mógłby 
stać się on ostoją „kultury wysokiej", 
zagrożonej atakiem „niskiej komer­
cjalizacji". 

O sytuacji filmu religijnego decy­
duje jego promocja, a właściwie jej 
brak. Film, o którym nic nie wia­
domo, nie ma ani jego reklamy, ani 
krytyki, nie zdobędzie sobie publi­
czności. Te uwagi dotyczą także fil­
mów video. Magnetowid jest coraz 
bardziej powszechnym sprzętem co­
dziennego użytku w wielu domach. 
Nadeszła więc chyba pora, aby 
pomyśleć o sieci wypożyczalni video, 
zlokalizowanych, być może, przy 
prężnie działających parafiach, które 
mogłyby oferować wartościowe, am­
bitne filmy. Gdzieniegdzie pomysł 
ten już został wcielony w życie. 
Należałoby tylko życzyć sobie, aby 
znalazł naśladowców. „Videoteka pa­
rafialna" to kolejna okazja do spot­
kania wzorców chrześcijańskich prze­
noszonych, jak niegdyś na kartach 
książek z parafialnej biblioteki, tak 
teraz przez niezwykle bogaty i z łat­
wością docierający do wyobraźni 
widzów świat obrazów. 

Z bieżącego repertuaru jedną z 
pozycji, którą można byłoby z pew­
nością polecić, jako „kasetę dla 
rodziny katolickiej" jest film Alaina 
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Cavaliera „Teresa". Historia powo­
łania Théresy Martin, kanonizowa­
nej w 1925 r. jako święta Teresa z 
Lisieux, jest ze wszech miar godna 
uwagi. Film, wyróżniony w Cannes i 
nagrodzony sześcioma Cezarami 
(1986), przedstawia młodziutką kar­
melitankę (kreacja Catherine Mou-
chet) nie szczędząc podziwu dla jej 
uporu i samozaparcia, z jakim sta­
rała się o przyjęcie do grona sióstr, 
a następnie pędziła życie za kratą. 
Wolne od pokus zewnętrznego świa­
ta, wypełnione zmaganiem z postę­
pującą gruźlicą, w całości oddane 
Chrystusowi. Życie wypełniające sło­
wa z „Pieśni nad pieśniami": Miłość 
mocna jest jako śmierć, twarda jako 
grób zawistna miłość, węgle jej, jako 
węgle ogniste i jako płomień gwał­
towny. Wody wielkie nie mogłyby 
zagasić tej miłości, ani rzeki zatropić. 

Na koniec, w uzupełnieniu re­
fleksji o video w aspekcie religijnym 
trzeba dodać informację o powstaniu 
we Włoszech „kasetowego katechiz­
mu dla dzieci". Donosi o tym mie­
sięcznik „Rivista del Cinematografo 
e delia Comunicatione Soziale". Jak 
pisze Wanda Wertenstein, cytując 
powyższe źródło, w 5 numerze „Ki­
na": Katechizm został opracowany 
przez Sampaolo Film i Edizioni Pao-
line w ścisłej współpracy z Biurem 
Katechizacji Konferencji Biskupów 
Włoskich. W recenzji Massimo Mon-
teleone czytamy, że reżyserem serii 
jest Cesare Bastelli, który w swoim 
czasie był asystentem reżysera przy 
Pupi Avatim, scenariusz napisali Iva-
no Balduini i Roberto di Dodato. 
Seria ma się składać z 23 kaset. (...) 
Katechizm na kasetach jest oparty na 
fabularnych epizodach wyjaśniających 
kolejne prawdy wiary. W każdym 

występuje pięcioro dzieci i katecheta, 
który na tle wydarzeń dnia powszed­
niego odpowiada na pytania i tłuma­
czy podstawy nauki Kościoła. Seria ta 
jest adresowana do dzieci od 6 do 8 
lat i nie jest bynajmniej przeznaczona 
wyłącznie na użytek lekcji religii czy 
przygotowania do pierwszej Komunii 
św. Zakłada się, że będą z niej sze­
roko korzystać rodziny katolickie, że 
dzieci z rodzicami będą oglądać te 
filmy na domowych magnetowidach. 
Oto tytuły 7 pierwszych kaset: „ Wo­
łam Cię po imieniu", „Pan jest zawsze 
z nami", „Jezus przybywa, aby nas 
zbawić", „Co Jezus robi i mówi", 
„Jezus umiera i zmartwychwstaje", 
„Przebacz nam, Panie", „ Chodźmy na 
Wieczerzę Pańską". W trzech epizo­
dach zastosowano animację, w jednym 
(jak dotąd) wykorzystano freski z 
Assyżu. Byłoby interesujące dowie­
dzieć się, czy Epikopat polski wie już 
o „ Videokatechizmie" i czy, na przy­
kład, nie można by z niego korzystać 
na lekcjach religii w szkołach podsta­
wowych (ewentualnie w porannym 
programie dla dzieci). 

Przychylając się do pytań posta­
wionych przez autorkę, chciałabym 
dołączyć jeszcze jeden, tytułowy po­
stulat dotyczący poważnego zajęcia 
się promocją filmu religijnego. O tę 
promocję (zwłaszcza wobec zalewu 
video-tandety) warto się bić. 

Anna Pietrzak 



przegląd 
powszechny 9'91 370 

Książki nadesłane 

Akademia Teologii Katolickiej 
Dzieci jednego Boga. Praca zbiór, uczestników seminarium nauko­
wego w Spertus College of Judaica w Chicago (1989) 
oprać, i red. ks. Waldemar Chrostowski 
Warszawa 1991 

Diecezjalne Wydawnictwo Łódzkie 
Dziś i jutro parafii 
praca zbiór, pod red. bpa Adama Lepy 
Łódź 1991, dodruk do wyd. I, nakł. 1000 egz. 

Fundacja im. dr med. Romy Kant-Ravid 
Anna Kant, Norbert Kant, Zesłani na zagładę 
Londyn 1990 

Instytut Studiów nad Rodziną - ATK 
Stworzeni do miłości. Jana Pawła II rozmowy z młodymi 
Łomianki 1991 

Instytut Wydawniczy Pax 
Piera Paltro, Opowieść o życiu Matki Bożej 
przćł. Anna T. Kowalewska 
Warszawa 1991, wyd. I, nakł. 49 650+350 egz. 

Apostoł pokoju. Podróże apostolskie Jana Pawła II 
oprać. Adam Wieczorek 
Warszawa 1991, wyd. II uzup., nakł. 39 650+350 egz. 

Miłość krzyża się nie lęka... Listy Julii Ledóchowskiej - bł. Urszuli 
i wspomnienia o niej 
wybór, oprać, i rys biograf. Amelia i Tadeusz Szafrańscy 
Warszawa 1991, wyd. I, nakł. 9650+350 egz. 

Norbertinum 
Irena Wrońska, Polskie pielęgniarstwo 1921-1939 
Lublin 1991, wyd. 1, nakł. 1000 egz. 

Odnowa - Norbertinum 
Chrześcijańska myśl społeczna na emigracji 
red. naukowy Zygmunt Tkocz 
Londyn - Lublin 1991, wyd. I, nakł. 2000 egz. 



371 

Warmińskie Wydawnictwo Diecezjalne 
Peter Raina, „Te Deum" narodu polskiego. Obchody Tysiąclecia 
Chrztu Polski w świetle dokumentów kościelnych 
Olsztyn 1991 

Wydawnictwo Adam Marszałek 
Lech Witkowski, Uniwersalizm pogranicza. O semiotyce kultury Mi­
chała Bachtina w kontekście edukacji 
Toruń 1991, wyd. I, nakł. 400+100 egz. 

Wydawnictwo „Atext" 
Michał Bułhakow, Powieść Teatralna 
przeł. Ziemowit Fedecki 
Gdynia 1991, wyd. III 

Emmanuel Lévinas, Trudna wolność. Eseje o judaizmie 
przeł. Agnieszka Kuryś przy współpr. Jacka Migasińskiego, wstęp Marek Jęd-
raszewski, posłowie Michał Czajkowski 
Gdynia 1991 

Wydawnictwo Diecezji Tarnowskiej BIBLOS 
ks. Michał Heller, Rozmowy w nocy. Rekolekcyjne zamyślenia o sobie 
i Wszechświecie 
Tarnów 1991 

Tadeusz Szyma, Więcej nie pamiętam. Poetycki rozrachunek sumienia 
z wielu lat 
Tarnów 1991 

Wydawnictwo Kleks 
Istvàn Nemere, Gagarin = kosmiczne kłamstwo? 
przeł. Camilla Mondral 
Bielsko­Biała 1990, wyd. I 

Istvàn Nemere, Klaustropolis (Zamknięte miasto) 
przeł. Jerzy Handzlik 
Bielsko-Biała 1991 

Wydawnictwo Ojców Franciszkanów 
o. Ludomir Jan Bernatek OFMConv, Błogosławiony Rafał Chyliński 
z Łagiewnik 
Niepokalanów 1991, nakł. 100 000 egz. 

Albert Wojtczak OFMConv, Ojciec Maksymilian Maria Kolbe (t. I) 
Niepokalanów 1989, wyd. II, nakł. 10 000 egz. 
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Wydawnictwo O O . Karmelitów Bosych 
o. Gabriel od św. Marii Magdaleny O C D , Żyć Bogiem. Rozmyślania o 
życiu wewnętrznym na wszystkie dni roku. Tom III Okres zwykły od 
niedzieli XVIII do XXXIV 
przeł . o . L e o n a r d K o w a l ó w k a O C D 
Kraków 1988, nakł. 20 000+350 egz. 

o. Władysław Kluz O C D , Dzień zbawienia. Opowieść o życiu błog. 
Rafała Kalinowskiego 
Kraków 1989, wyd. II poszerzone, nakł. 7000+350 egz. 

Conrad de Meester, Żpustymi rękami. Posłannictwo Teresy z Lisieux 
Kraków 1990, nakł. 20 000+350 egz. 

Jadwiga Stablińska OSB ap, Oblicza kontemplacji 
Kraków 1990, nakł. 10 000+350 egz. 

o. Sylwester van Veghel O F M C a p , Miłość Krzyża. Rozmyślania na tle 
Męki Pańskiej 
przeł . o . Kaje tan A m b r o ż k i e w i c z O F M C a p 
Kraków 1989, nakł. 10 000+350 egz. 

o. Dominik Wider O C D , Prawie wszystko o Karmelu. Mały słownik 
Kraków 1990, nakł. 8000+350 egz. 

Karol Wojtyła, Zagadnienie wiary w dziełach Św. Jana od Krzyża 
s ł o w o w s t ę p n e ks . Franc i szek kard. Macharsk i 
Kraków 1990, nakł. 500+350 egz. 

Wydawnictwo „Wokół nas" 
Parlament Europejski 
Gliwice 1991 

Wydawnictwo Znak 
Jerzy Kłoczowski, Chrześcijaństwo i historia. Wokół mitów reformy 
chrześcijańskej VIII-XX w. 
Kraków 1990, wyd. I, nakł. 4000 egz. 

Jan M. Małecki, Zarys dziejów Polski 1864-1939 
Kraków 1991, wyd. I, nakł. 10 000 egz. 

Arthur R. Peacocke, Teologia i nauki przyrodnicze 
przeł . Leszek M . S o k o ł o w s k i 
Kraków 1991, wyd. I, nakł. 7000 egz. 

Stanisław Vincenz, Dialogi z Sowietami 
Kraków 1991, wyd. I, nakł. 10 350 egz. 

Simone Weil, Wybór pism 
przekład i oprać . C z e s ł a w M i ł o s z 
Kraków 1991, wyd. I, nakł. 15 000 egz. 
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Sprawa Galileusza 
w y b ó r i red. J ó z e f Życ iński 
Kraków 1991, wyd. I, nakł. 6650+350 egz. 

Wydawnic two Z n a k - Międzynarodowe Cen t rum Kultury 
Kraków - dialog tradycji. Publikacja z okazji sympozjum KBWE 
28 V - 7 VI 1991 
autor koncepcj i i red. Z b i g n i e w Baran 
Kraków 1991 

N a k ł a d e m własnym 
Bogdan Burdziej, Inny świat ludzkiej nadziei. „Szkice" Adama Szymań­
skiego na tle literatury zsyłkowej 
Toruń 1991, wyd. I, nakł. 1000 egz. 

Anna Junosza, / ty możesz być Weroniką. Szkice o autentyzmie 
chrześcijaństwa 
Poznań 1991, nakł. 3000+200 egz. 

Renata Maria Niemierowska, Jasna jawność 
Wrocław 1990, nakl. 1000 egz. 

Ogłoszenia 
Rozpoczęły się prace organizacyjne VII Festiwalu Filmów Katolic­

kich - Niepokalanów '92. Od 1992 r. Festiwal będzie się odbywać 
rokrocznie w stałym terminie od 20 do 24 maja. Został on umieszczony 
w kalendarzu imprez filmowych w Polsce, jak również w kalendarzu 
imprez międzynarodowych OCIC - Międzynarodowej Organizacji 
Katolickiej Filmu i Środków Audiowizualnych z siedzibą w Brukseli. 

Ustalono, że Festiwal - który ma charakter otwarty - będzie się 
składać z trzech imprez: 
1) ogólnopolskiego konkursu profesjonalnych filmów i programów 
telewizyjnych z podziałem na odpowiednie kategorie, 
2) ogólnopolskiego konkursu filmów amatorskich, 
3) przeglądu filmów zagranicznych połączonego z prezentacją wy­
twórni produkujących filmy religijne oraz dyskusją na temat roli filmu 
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religijno-moralnego we współczesnym świecie. Planuje się, że w 1993 r. 
przegląd ten będzie miał również charakter konkursu. 

Ze względu na rozszerzenie formuły Festiwalu i jego międzynaro­
dowy charakter termin nadsyłania prac ustalono na dzień 31 stycznia 
1992 r. Szczegółowych informacji udziela 

Zarząd Główny Katolickiego Stowarzyszenia Filmowego 
00-107 Warszawa, ul. Próżna 10/22 
tel. 248555 (godz. 10-14) fax 220849 

* * * 

Wydawnictwo im. Stefana kard. Wyszyńskiego „Soli Deo" infor­
muje O ROZPOCZĘCIU EDYCJI „DZIEŁ ZEBRANYCH" K A R D . S. WY­
SZYŃSKIEGO. 

„Dzieła" obejmują spuściznę Kardynała z okresu jego prymasow­
skiego posługiwania (1949-1981). Edycja uwzględnia wszystkie teksty 
autoryzowane, listy pasterskie, odezwy i inne teksty mające charakter 
nauczania publicznego. Teksty będą opatrzone metrykami i komen­
tarzami, poszczególne tomy będą opatrzone indeksami: osobowym, 
rzeczowym i nazw geograficznych. 

„Dzieła" przygotowuje do druku powołany przez patronującego 
zamierzeniu ks. prymasa Józefa Glempa komitet redakcyjny w skła­
dzie: bp Zbigniew Kraszewski, Maria Bizan, Katarzyna Michalska, 
ks. Wiesław Niewęgłowski, Maria Okońska, ks. Janusz Pasierb, 
ks. Bronisław Piasecki, Mirosława Plaskacz, Anna Rastawicka, Stefan 
Sawicki, Krystyna Szajer. 

Pierwszy tom „Dzieł", obejmujący początkowe lata prymasostwa, 
od ingresu do uwięzienia i aresztowania (1949-1953), ukaże się we 
wrześniu bieżącego roku. Nakład niewielki, cena - około 130 000 zł. 
Zainteresowani mogą składać zamówienia z przedpłatą 65 000 zł na 
każdy egzemplarz pod adresem: 

Wydawnictwo im. Stefana kard. Wyszyńskiego 
„SOLI DEO" 

Warszawa, ul. Dziekania 1 
nr rachunku PKO IX Oddział Warszawa 

1 5 9 9 - 3 1 3 3 1 5 - 1 3 1 

Prosimy o podanie dokładnego adresu wysyłkowego na wpłacie 
bankowej. 


