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Podpolnicy* 
Z ks. Mikołajem Kostiukiem, redemptorystą obrządku 

wschodniego, proboszczem parafii Kościoła bizantyńsko-
-ukraińskiego (noszącego d o niedawna nazwę grekokato-
lickiego) w Stryju, rozmawia Krzysztof Renik. 

- Cóż ja mogę powiedzieć o sobie? Mogę przede wszystkim 
powiedzieć, że pochodzę z rodziny nietradycyjnej dla Galicji. 
Moja matka bowiem wywodzi się ze wschodniej Ukrainy, z 
obłasti połtawskiej, ojciec natomiast - spod Sokala. I jakoś tak 
się w tej mojej rodzinie życie ułożyło, że i matka, i ojciec zatra
cili swoją tradycję chrześcijańską. Mówiąc otwarcie byli ko
munistami niewierzącymi. Matka była nauczycielką, ojciec -
milicjantem... Mnie także wychowywali w duchu ateistycznym. 
Ale, trzeba to powiedzieć, nigdy nie starali się o to, bym nie
nawidził Kościoła, religii i ludzi wierzących. Nie, tego nie pró
bowali we mnie zaszczepić, choć pilnowali, abym przypadkiem 
do cerkwi czy kościoła nie zachodził. A ja już od dzieciństwa 
czułem jakiś dziwny pociąg do religii. Kiedy widziałem krzyż, 
to chciałem się przy nim zatrzymać, kiedy przechodziłem koło 
cerkwi, to chciałem do niej wejść. Kiedy rodzice to zauważyli, 
przestraszyli się nieco, zaczęli mnie karcić, kłóciliśmy się na
wet. Takie to było to moje dzieciństwo... 

- W okolicy były wówczas otwarte cerkwie? 
- Tak, pod Sokalem były otwarte cerkwie, ale były to cerk

wie prawosławne. Ludzie mówili, że kiedyś były katolickie, 
dokładniej grekokatolickie. Ale potem, po 1946 r., zostały 
przemienione na prawosławne. Wśród ludzi była taka świado
mość, że z pochodzenia, z tradycji, to oni są grekokatolikami, 
a nie prawosławnymi. Że prawosławie - to przymus. Ja wtedy 
jeszcze tego wszystkiego tak dobrze nie rozumiałem. Dopiero 
kiedy rodzice kupili radio i zacząłem słuchać radia watykań-

•* Fragment książki, która ukaże się w Oficynie Przeglądu Powszechnego pod koniec 
bieżącego roku. 
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skiego, to zorientowałem się w tym wszystkim już lepiej. A z 
tym radiem, to sprawa była ciekawa. Rodzice pozwolili mi słu
chać Watykanu, bylebym do cerkwi nie zachodził. Kiedy bo
wiem tylko wymknąłem się z domu i poszedłem do cerkwi, to 
zaraz ktoś donosił i rodzice byli po linii partyjnej karani. Bar
dzo się tego bali i dlatego godzili się na to radio watykańskie -
zamiast cerkwi. A ja chociaż w ten sposób zaspokajałem swój 
głód wiary. 

Kiedy byłem w Polsce na spotkaniu z arcybpem Mirosławem 
Marusynem, to dziękowałem mu już za jego watykańskie ka
zania. Kto wie, czy nie dzięki nim stałem się katolikiem, a 
później i księdzem grekokatolickim? To była moja pierwsza w 
życiu katecheza. 

- Były następne? 
- Tak, były. Kiedy w rodzinnej wsi skończyłem osiem klas 

szkoły podstawowej, poszedłem do Lwowa uczyć się w szkole 
felczerskiej. Gdy jechałem do Lwowa, to moją pierwszą myślą 
było, że nareszcie będę mógł chodzić do cerkwi tyle, ile będę 
tylko chciał, bo nikt już mnie nie będzie kontrolował. I fakty
cznie, kiedy tylko pierwszego wieczora przyjechałem do Lwo
wa, to od razu poszedłem do cerkwi. A potem do kościoła. Ale 
kościół to było dla mnie coś zupełnie obcego, bo ja do tej pory 
tylko w cerkwiach bywałem i wschodni obrządek tylko znałem. 
Początkowo wydawało mi się, że kościół to nie jest nawet świą
tynia chrześcijańska. Takie było moje pierwsze wrażenie... Ale 
byłem już wtedy przekonanym katolikiem, zdawałem sobie 
sprawę, że i grekokatolicy, i rzymokatolicy - to jedna wiara. 
Rozumiałem to, ale kulturowo ciężko było mi to przyjąć. 

- Ksiądz był już wówczas ochrzczony? 
- Może byłem, a może i nie byłem. Sam dobrze nie wiem. Bo 

z moim chrztem to było tak: babka, która mnie na świat 
przyjmowała, to była osoba bardzo wierząca. I ona wiedziała, 
że nauczycielka i milicjant dziecka do chrztu nie poniosą. Dla
tego, o ile wiem, od razu mnie wodą ochrzciła. Kiedy już 
byłem we Lwowie i postanowiłem pójść do spowiedzi, do 
o. Rafała Kiernickiego w katedrze, to on na początek poznał 
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mnie z siostrą zakonną, żeby zajęła się moją katechezą. 
W czasie tej nauki doszliśmy do sakramentu chrztu świętego. 
Opowiedziałem jej, jak to, zdaje się, było z moim chrztem, a 
ona natychmiast zabrała mnie do o. Rafała, który uznał, że na 
wszelki wypadek chrzest powtórzyć trzeba. 21 X 1969 r. zosta
łem ochrzczony przez o. Kiernickiego w lwowskiej katedrze. 
Jeszcze przed chrztem zapytał mnie, czy chcę być zapisany jako 
rzymokatolik, czy jako grekokatolik. Ja wtedy nie wiedziałem, 
że ten Kościół grekokatolicki jeszcze istnieje, że nie został 
zupełnie zniszczony... 

Tak... po dziecinnemu wtedy sobie pomyślałem, że skoro 
tego Kościoła już nie ma, skoro został wyniszczony, to trzeba, 
żebym może był choć tym jednym grekokatolikiem na Ukrai
nie. I poprosiłem, żeby o. Rafał zapisał mnie jako grekokato
lika. Miałem wtedy niecałe 16 lat. Po dwóch dniach przyjąłem 
w katedrze po raz pierwszy w życiu Komunię świętą. 

- Jak Ksiądz się dowiedział, że nie jest jednak tym jedynym 
grekokatolikiem na Ukrainie? 

- Chodziłem do katedry bardzo dużo, dużo się modliłem i w 
katedrze zorientowałem się, że kościół jeden, ale w tym koś
ciele są jednak dwie gromady - rzymokatolicy i grekokatolicy. 
Modlą się razem, razem utrzymują katedrę, ale jednak greko
katolicy trzymają się jakoś swego wschodniego obrządku. Trzy
mają się tego obrządku gdzieś poza kościołem. Mają jeszcze 
jakieś swoje zebrania, spotykają się po prywatnych mieszka
niach. Kiedyś wreszcie dostałem się na takie spotkanie, a tam 
msza była odprawiana we wschodnim obrządku. Byłem tym 
zszokowany, ale bardzo mnie to wciągnęło. 

- Związał się Ksiądz już wtedy z nurtem grekokatolickim w 
Kościele? 

- Nie, nie tak od razu. Mam i takie wspomnienie. W czasie 
katechizacji, po jakimś już czasie, s. Daria, bazylianka, zapy
tała mnie, czy ja bym nie zdecydował się zostać księdzem. Dla 
mnie to było zaskoczenie, bo nigdy wcześniej o tym nie myśla
łem, sądziłem raczej, że się ożenię, że będę miał rodzinę; bardzo 
dużo na temat przyszłej rodziny myślałem... Imponowało mi 
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życie rodzinne. Może dlatego, że byłem jedynakiem. No, a tu 
takie pytanie! 

Chodziłem, myślałem. Czy się ożenić, czy zostać księdzem? 
Czy rzymokatolickim, czy grekokatolickim? Czy grekokatolic-
kim żonatym, czy wybrać drogę zakonną? W końcu pomyśla
łem sobie tak: Jak to - Panu Bogu będę żałował własnego 
życia, siebie będę Bogu żałował? To byłoby śmieszne. I wtedy 
się zdecydowałem - będę próbował zostać księdzem rzymo
katolickim. 

- Będąc grekokatolikiem? 
- Tak sobie wtedy to tłumaczyłem: będąc Ukraińcem i jed

nocześnie księdzem łacińskim łatwiej mi będzie trafić z wiarą 
do innych Ukraińców. A poza tym to i tak będę mógł służyć 
pomocą duszpasterską grekokatolikom. Uważałem także, że i 
możliwość legalnej pracy będzie realniejsza, gdy zostanę rzy
mokatolickim księdzem. Takie to były moje tłumaczenia w 
owym czasie, ale prawdą jest i to, że byłem wtedy pod dużym 
wpływem Kościoła rzymokatolickiego. Już mi się i kościoły 
łacińskie bardzo podobały, i organy polubiłem, a przede wszyst
kim to księża rzymokatoliccy bardzo mi imponowali. Widać 
było u nich to wychowanie duchowe, głębokie, którego - jak 
mi się wówczas wydawało - naszym księżom grekokatolickim 
brakowało. No, co tu dużo mówić - chciałem być takim kapła
nem, jak choćby o. Rafał, u którego do mszy jakiś czas 
służyłem. 

Po jakimś czasie jednak okazało się, że nie mam żadnych 
szans, żeby dostać się do seminarium do Rygi. W tamtych cza
sach dla mnie, Ukraińca, było to po prostu niemożliwe. Nawet 
gdybym duszę diabłu zaprzedał, to i tak władze zgody by na to 
nie dały. Dlatego kiedy ponownie zacząłem się zastanawiać 
nad swoim powołaniem, zrozumiałem, że jedyną dla mnie 
drogą będzie zostać księdzem grekokatolickim. I wtedy zaczęły 
się moje kontakty z bazylianami. 

- Zanim Księdza o nie zapytam, proszę opowiedzieć, jak w 
tamtych czasach wyglądała katechizacja? 

- W moich czasach było to tak: w katedrze, w zakrystii, 
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niemal przez cały dzień siedziała s. Daria. Dzieci przychodziły 
do zakrystii pojedynczo, a ona je uczyła. Po dwoje, troje. Sie
działa tak z tymi zmieniającymi się dziećmi od rana do wie
czora i szeptała z nimi katechizm. Musiało to wyglądać jak 
jakieś prywatne rozmowy, bo jasna rzecz, nie można było 
przed nikim się zdradzić, że to właśnie odbywa się zabroniona 
przez władze katechizacja. Oczywiście organizatorem tego wszyst
kiego był o. Rafał Kiernicki. Trzeba tu powiedzieć, że to, co 
on przez te wszystkie lata zrobił dla Kościoła katolickiego - nie 
tylko dla rzymokatolików, ale i dla grekokatolików, niezależ
nie od tego, czy to byli Polacy, czy Ukraińcy - to trudno 
nawet opisać. To jest jakiś cud, ilu ludzi on do Kościoła 
przyciągnął. 

S. Daria mieszkała później w Zimnej Wodzie koło Lwowa i 
tam również grupki dzieci stale do niej na katechizację przy
chodziły. I to niezależnie od tego, czy chodziły do cerkwi pra
wosławnej, czy do kościoła katolickiego, czy w ogóle nigdzie 
nie chodziły... 

- Nie miała kłopotów z władzami? 
- Gdy chodzi o s. Darię, to nie słyszałem o tym, ale wiem o 

siostrach, które zostały przyłapane przez władze na prowadze
niu katechizacji. Jedna np. prowadziła nauczanie w górach, w 
Karpatach, w maleńkich wioskach. I władze ją na tym przyła
pały. Inna została poddana za prowadzenie katechizacji śledz
twu, potem ukrywała się przez kilka lat chodząc po prostu od 
domu do domu i nocując u obcych ludzi. Musiała się skrywać, 
bo inaczej posadziliby ją do więzienia. To było wszystko gdzieś 
w latach pięćdziesiątych. 

- Wróćmy do Księdza drogi do kapłaństwa. Zaczęły się kon
takty z bazylianami... 

- Tak, zaczęły się kontakty z bazylianami, ale nie one 
zaprowadziły mnie do święceń. Przykro o tym wszystkim mó
wić... No cóż, padło na mnie podejrzenie, że współpracuję z 
KGB. Nie wiem, jak to się stało... Po pierwszym spotkaniu z 
jednym z bazyliańskich biskupów, który działał w podziemiu, 
wydawało się, że będę mógł niebawem rozpocząć naukę 
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w podziemiu, taką podpolną, naukę. Ale przy drugim spotka
niu dowiedziałem się już, że nie mogę nawet o tym marzyć, 
że biskup nie może się mną zajmować. Bardzo szorstko mnie 
wtedy potraktował. Powiedział: W tych warunkach księdzem 
zostać nie możesz... Ale to nie o warunki chodziło, tylko o to 
podejrzenie. Powiedziałem wówczas, że warunki się przecież 
nie zmienią! Czyż ja nigdy nie zostanę księdzem? Biskup popa
trzył na mnie i odrzekł: Jeśli Pan Bóg zechce, żebyś został 
księdzem, to i warunki zmieni. 

Przeżyłem tę. rozmowę bardzo. Podenerwowany byłem, mó
wiłem sobie nawet: A cóż ten starzec plecie! Tak, wtedy zaczą
łem tracić nadzieję, że zostanę kiedykolwiek księdzem... 

- Stało się jednak inaczej. 
- Rzeczywiście, stało się inaczej. Miałem przyjaciela, który 

kształcił się na księdza na Łotwie. On nigdy nie utracił wiary, 
że ja również zostanę kapłanem. Aż wreszcie ten mój przyjaciel 
poznał mnie z ks. Stefanem Jaworskim, który 19 lat odsiedział 
w więzieniach, a przedtem był kapelanem ks. bpa Kocyłow-
skiego, przed wojną grekokatolickiego ordynariusza przemy
skiego. On zajął się już mną bardzo poważnie i po 5 latach 
nauki przedstawił mnie do święceń. 

O ks. Jaworskim trzeba tu choć słowo dodać. Po wojnie zo
stał osądzony na 25 lat. Ile odsiedział za tym pierwszym razem, 
to dokładnie nie wiem. Po wyjściu z więzienia nie pozwolili mu 
zamieszkać w Galicji. No grekokatolik był, to nie chcieli, żeby 
tu przebywał. Zamieszkał więc koło Winnicy, już za Zbruczem, 
i tam prowadził duszpasterstwo wśród rzymokatolików. Tam 
go drugi raz aresztowali. Śledczy o jedno tylko pytał: Papieża 
uznajesz? - Uznaję - odpowiadał Jaworski. I za to jedno bez 
sądu 10 lat dostał. Tak, w sumie przesiedział 19 lat... 

Kiedy ponownie wyszedł na wolność, też nie pozwolili mu 
tutaj wrócić. Dopiero na parę lat przed śmiercią trafił jakoś do 
Galicji. Nie miał własnego kąta, tułał się po ludziach, wynaj
mował, gdzie się dało, jakiś pokoik. Ostatnie dwa lata spędził 
w Drohobyczu. Kupił wtedy mały domek, który opuściły sios
try bazylianki, i tam zamieszkał. Przez pięć lat przygotowywał 
mnie podpolnie do kapłaństwa... 
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- Jak wyglądały te przygotowania? 

- Zanim zajął się mną ks. Jaworski, sam się przegryzałem 
przez tę literaturę, do której dotarłem. Czytałem książki, robi
łem konspekty tego wszystkiego, co przeczytałem. To były w 
większości polskie wydania, ponieważ po ukraińsku takiej lite
ratury praktycznie nie było. Mówiliśmy czasami między sobą, 
że dla nas, Ukraińców, to język polski jest tym, czym dla Pola
ków łacina. Tak jak Polacy studiowali niegdyś po łacinie, tak 
my po polsku. 

Kiedy już uczyłem się u ks. Jaworskiego, to nasze zajęcia 
odbywały się 1-2 razy w tygodniu. Dojeżdżałem wtedy do 
Drohobycza ze Lwowa. We Lwowie pracowałem początkowo 
jako felczer w fabryce, a potem jako sanitariusz w szpitalu. 
Dzięki temu nie musiałem chodzić codziennie do pracy. Mia
łem dyżury, ale w zamian miałem także dni wolne. I wówczas, 
po pracy, jeździłem do Drohobycza. Tam słuchałem wykładów 
ks. Jaworskiego, zyskiwałem formację duchową. To było, jak 
sądzę, dobre wykształcenie duchowe, a w każdym razie dobre, 
jak na tamte czasy. Lepiej tego nie można było po prostu 
urządzić... I jak mówiłem - po 5 latach przygotowań ks. 
Jaworski przedstawił mnie do święceń kapłańskich. 

- Gdzie się odbyły? 

- W Kołomyi, a wyświęcił mnie ks. bp Sufron Dmyterko. 
To było i wielkie, i straszne zarazem przeżycie... 

- Straszne? Dlaczego? 

- Tak, chcę to Panu opowiedzieć. Otóż kiedy skończyłem 
naukę u ks. Jaworskiego, napisał on po łacinie specjalny 
dokument, w którym przedstawiał mnie księdzu biskupowi do 
święceń. Z tym dokumentem miałem sam dotrzeć do biskupa, 
miałem przede wszystkim znaleźć biskupa, bo przecież on 
funkcje biskupie sprawował w ukryciu, potajemnie. Ks. Jawor
ski nie mógł nigdzie jechać, był już stary, a droga daleka. Gdzie 
Drohobycz, a gdzie Kołomyja! Zresztą oni rzadko się ze sobą 
widywali, bo biskupa to władze jakoś bardzo „lubiły". Jeżeli 
tylko próbował gdzieś wyjechać z Kołomyi, to zaraz go z 
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pociągu lub autobusu ściągali i do domu odstawiali. Robili 
wszystko, żeby on się z ludźmi nie mógł kontaktować... 

Z listem od ks. Jaworskiego oraz z poleceniem od mojego 
spowiednika i przewodnika duchowego, ks. Nowaka, zacząłem 
we Lwowie szukać kontaktu z biskupem. Dwa tygodnie szuka
łem i nie mogłem znaleźć. No cóż, nadal się za mną ciągnęło to 
podejrzenie, że jestem związany z KBG. A ludzie jak sobie coś 
uroją, to wybić im to z głowy trudno... Wreszcie jedna siostra 
staruszka, s. Deogena - nie żyje już - zawierzyła mi i skiero
wała do siostry w Stanisławowie, która miała wiedzieć, gdzie 
mieszka bp Dmyterko. Pojechałem do Stanisławowa. Tam 
s. Paula nie potrafiła dać mi dokładnego adresu, ale przynaj
mniej wytłumaczyła, jak trafić do domu biskupa. Wyruszyłem 
więc wreszcie do Kołomyi... 

Całe popołudnie chodziłem po tej ulicy, ale domu znaleźć 
nie mogłem. Wieczór już nadchodził, zimno coraz większe, 
nocować nie mam gdzie i do biskupa trafić nie umiem. Wiem, 
że pytać nikogo o nic nie wolno, ale wreszcie złamałem się i 
taką kobietę, która w oknie stała, zapytałem. Przestraszyła się 
okropnie, bo w tym 1988 r. strasznie nas prześladowali, koś
cioły nasze prawosławnym oddawali i wydało się, że to już 
koniec z nami. Przestraszyła się więc okropnie i mówi, że żaden 
biskup nic ją nie obchodzi. A potem dodała, że to z drugiej 
strony ulicy trzeba zajść... 

Wtedy trafiłem bezbłędnie. Zapukałem, sam biskup mi drzwi 
otworzył. Listy mu pokazałem. No dobrze, żeś tę torbę miał 
przerzuconą przez ramię - powiedział na wstępie - myślałem, 
że to listonosz; inaczej bym cię nie wpuścił. 

Postanowił, że do święceń przystąpi natychmiast... 
W mieszkaniu były jeszcze zakonnice, zaczęliśmy przygoto

wywać pokój. Trzeba było przede wszystkim zaciemnić okna, 
potem ustawić ołtarz. Nagle przybiega sąsiadka i szepcze -
milicja idzie... 

We mnie jakby grzmot uderzył. Twoja Wola, Boże - pomyś
lałem sobie - ja księdzem być już widać nie mogę! Jeżeli w 
takim momencie, gdy biskup gotuje się do wyświęcenia mnie, 
przychodzi milicja, to znaczy, że ja już w Kościele przekreślony 
będę na zawsze. Bo co to znaczy? Znaczy, że to ja przyprowa-
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dziłem ze sobą milicję. Żeby biskupa złapali na gorącym 
uczynku, na nielegalnym wyświęcaniu kapłana. Nikt mi już do 
śmierci nie uwierzy, że to nie ja ich sprowadziłem, że nie mia
łem z tym nic wspólnego. Serce chyba przestało mi wtedy bić, 
do krzesła przyrosłem. I tylko: Wola Twoja, Boże - my
ślałem... 

Nie dobijali się jednak do drzwi biskupa. Przyszli do sąsied
niego mieszkania. Okazało się, że biskup odprawił tam tego 
dnia mszę Św., przyszło ze 30 osób i ktoś doniósł o tym wła
dzom. Wywiadywali się tam o to, robili zamieszanie, chcieli 
ludzi zastraszyć, żeby na przyszłość takich mszy już nie było. 
Nie wiem, jak długo tam byli. Wreszcie poszli, nas zostawili w 
spokoju. 

Wtedy bp Sofron Dmyterko przystąpił do święceń. Jeszcze 
nie kapłańskich, tylko diakońskich. Była sobota. 

Noc spędziłem w domu biskupa. Nie spałem, serce mi się 
tłukło po tych wszystkich przeżyciach. Bałem się, że znowu 
milicja przyjdzie i wszystkiemu przeszkodzi. Nie tego się ba
łem, że mnie zamkną, tylko że wszystko zawalą. Wstaliśmy o 
świcie. O piątej rano, w obecności jednej zakonnicy, której 
imienia nawet nie znam, zaczęły się moje święcenia kapłańskie. 
Był 19 III 1988 r. Miałem wtedy 34 lata... 

Może za dokładnie to Panu opowiedziałem? Może za dużo 
mówię o sobie? Ale sam biskup mi mówił, abym to kiedyś opi
sał. A więc opisałem tak, jak umiałem... 

- Zaraz po święceniach zaczął Ksiądz pracę duszpasterską? 
- Jeszcze przez pół roku uczyłem się po święceniach u ks. 

Stefana Jaworskiego w Drohobyczu, a kiedy umarł, przenio
słem się do niedużej wioski Kopycz Wola. Odprawiałem już 
przedtem msze św. w mieszkaniu dla bliskich znajomych, ale 
dopiero tam, w Kopycz Woli, odprawiłem swoją pierwszą 
mszę św. w kościele. Było to w uroczystość Przemienienia Pań
skiego, czyli - jak my mówimy - w Spasa. 

Ta Kopycz Wola to słynna wioska, kiedyś nawet w Radiu 
Swoboda o niej mówiono. Bo była to jedna z nielicznych wio
sek, gdzie władzom nigdy nie udało się odebrać wiernym naszej 
cerkwi grękokatolickiej i przekazać jej prawosławnym... 
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- Często się to zdarzało? 

- Wie Pan, kiedy pozamykano przed laty nasze cerkwie, a 
potem, po długim okresie nieistnienia jakichkolwiek świątyń, 
zgodzono się na otwieranie cerkwi prawosławnych, to w wielu 
miejscowościach ludzie godzili się na to. Cieszyli się nawet, że 
w ogóle jakaś świątynia będzie otwarta. 

W Kopycz Woli było jednak inaczej. Tam, kiedy wchodziła 
do wsi Armia Czerwona, wojsko podpaliło całą wieś. Zgorzało 
dużo zabudowań, zgorzała i cerkiew grekokatolicka, miał zgo
rzeć także kościółek. Ale jedna z kobiet, Polka, która tam 
mieszkała, cudem niemal jakimś uratowała świątynię. Kiedy 
Polacy wyjechali po wojnie do Polski, miejscowi Ukraińcy 
uznali ten kościółek za swój, za grekokatolicki. I przez całe 
lata modlili się tam bez księdza, procesje z chorągwiami od
prawiali, nawet zmarłych tam przynosili, żeby odmówić za nich 
modlitwy pogrzebowe. Władze kilka razy zamykały im ten 
kościółek, ale oni wtedy zawsze jakoś przez zakrystię się do 
niego dostawali... 

Wreszcie władze zaczęły bardzo już naciskać, żeby ten koś
ciółek przekazać Cerkwi prawosławnej. Zmusili kilkadziesiąt 
osób, aby podpisały taką prośbę o przyjście popa prawosław
nego. Ludzie, którzy dali kiedyś grunt pod świątynię, rodzina 
półpolska półukraińska, ogłosiła, że raczej kościół spali, niżli 
popa doń wpuści. Pójdziemy do więzienia, ale nie będzie pop w 
kościele nabożeństw swoich odprawiał - tak mówili. To było 
akurat wtedy, gdy otrzymałem święcenia kapłańskie. Znałem 
ludzi z tej wioski i oni poprosili mnie, abym do nich przyjechał 
i jakoś gromadę na duchu podtrzymał. U nich księdza katolic
kiego od dwóch lat już nie było i ludzie zaczynali ulegać wpły
wowi prawosławnych. 

- Jak przyjęli Księdza miejscowi wierni? 
- Dobrze mnie przyjęli. Ci, którzy podpisali tę prośbę o 

przysłanie popa, tłumaczyli się, że zrobili to dlatego, gdyż stra
cili już nadzieję, że do Kopycz Woli przyjedzie jeszcze kiedy
kolwiek ksiądz katolicki. Widzieliśmy - mówili - że księża gre-
kokatoliccy wymierają, młodych nie ma, a przecież we wsi 
duchowny być musi. Dlatego zgodzili się na prawosławnego. 
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Ale kiedy zobaczyli, że jest młody ksiądz grekokatolicki, natych
miast przeciw prawosławnemu zaprotestowali. Z rejonu wła
dze przyjechały, z KGB, władze partyjne się pojawiły, męczyli 
tych ludzi, przekonywali, grozili, ale oni już nie dali się namó
wić do prawosławia. A ja od tego czasu zacząłem tę wioskę 
regularnie obsługiwać. 

Z Lwowa dojeżdżałem tam przez kilka miesięcy, spowiada
łem tych ludzi, chorych odwiedzałem, a na Boże Narodzenie 
odważyłem się znowu mszę św. w tym kościółku odprawić. To 
było wspaniałe Boże Narodzenie... 

- Ale przecież nie wszędzie powrót księdza grekokatolickiego 
do wioski czy osady przebiegał tak spokojnie. Zdarzały się chyba 
i konflikty? 

- Oczywiście, zdarzały się i zdarzają się nadal konflikty. 
Kiedy bowiem wyszliśmy z podpolia okazało się, że nie mamy 
własnych świątyń, nie mamy gdzie się modlić. Dlatego właśnie 
zaczęliśmy zbierać się na ulicach, modlić na cmentarzach, pod 
kościołami i cerkwiami. Chcieliśmy otrzymać jakieś świątynie, 
ale władze zupełnie się tym nie interesowały. Do zamkniętych 
kościołów katolickich, w których były składy, w których wła
dze coś tam pourządzały, wedrzeć się nie mogliśmy, ponieważ 
groziły za to sankcje karne. Do cerkwi też nie mogliśmy się 
dostać, bo władze oddały je już prawosławnym. Szczerze mó
wiąc, to najbardziej chcieliśmy wejść do cerkwi... Przecież to 
były nasze świątynie, bezprawnie nam zabrane. No, i zaczęło 
się zajmowanie cerkwi. Ludzie, którzy uważali się już za pra
wosławnych oburzali się, protestowali. Teraz sytuacja jest rze
czywiście taka, że już na całym świecie mówi się, iż katolicy z 
prawosławnymi nie mogą się na Ukrainie pogodzić. A nie w 
tym rzecz. Ten konflikt wywołało państwo, a myślę, że i KGB 
brało w tym udział. Gdyby bowiem państwo nie namieszało 
przez całe lata w tutejszych stosunkach wyznaniowych, gdyby 
uczciwie oddano nam naszą własność - nie byłoby tego kon
fliktu. 

- Jak zatem doszło do przejęcia przez grekokatolików, na 
przykład, cerkwi Zaśnięcia Najświętszej Maryi Panny w Stryju? 
Brał Ksiądz udział w tych wydarzeniach? 
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- Mój pierwszy kontakt ze Stryjem miał miejsce w 1989 r., 
kiedy brałem udział w uroczystościach 1000-lecia Chrztu Rusi, 
które odbywały się także tutaj. To było w czerwcu, miejsco
wych księży podpolników uwięziono wtedy, aby przeszkodzić 
im w prowadzeniu tej uroczystości. I stryjanie po raz pierwszy 
zwrócili się wówczas do mnie. Gdzieś po dwóch miesiącach, w 
sierpniu 1989 r., zwrócili się ponownie. Tym razem chodziło 
już o bardziej systematyczną obsługę duszpasterską. Tak się to 
jakoś wtedy układało, że już wszędzie w okolicy ujawniały się 
grupy grekokatolików, a ta stryjska gromada ciągle jeszcze 
milczała. Były już wtedy wspólnoty grekokatolickie w Sambo
rze, Drohobyczu, które zbierały się pod gołym niebem na 
nabożeństwach odprawianych na cmentarzach, pod cerkwiami 
i kościołami... Stryjanie też czuli taką potrzebę. 

Od września zacząłem odprawiać msze św. na cmentarzu. 
Przede mną robił to ksiądz grekokatolicki z Bolechowa. Dosta
łem już w tym czasie polecenie od biskupa, aby objąć opieką 
gromadę ze Stryja. Odprawiałem tak msze św. przez wrzesień, 
październik i listopad. Potem zaczęliśmy modlić się pod samą 
cerkwią, pod cerkiewnym płotem. A na początku grudnia, 
dokładnie 3 grudnia, zajęliśmy już cerkiew Zaśnięcia, która 
dotąd była używana przez prawosławnych. 

Dlaczego tak postąpiliśmy? Przede wszystkim nie wiedzie
liśmy, gdzie mamy się podziać w zimie. Był co prawda w Stryju 
jeden nieczynny kościół, ale nikt go nam nie chciał udostępnić. 
Poza tym tak się sytuacja układała, że z każdą niedzielą więcej 
było ludzi na cmentarzu, na naszej liturgii grekokatolickiej, a 
coraz mniej w cerkwi, na liturgii prawosławnej. Na cmentarz 
zaczęli nawet przychodzić ludzie należący do prawosławnego 
komitetu cerkiewnego. Złożyliśmy w pewnym momencie pro
pozycję, aby użytkować cerkiew Zaśnięcia wspólnie. To zna
czy, żeby przed południem odprawiali w niej prawosławni, a 
po południu grekokatolicy. Ale władze miejskie nie zgodziły się 
na to. Tak więc 3 grudnia nasi ludzie weszli do cerkwi i po 
prawosławnym nabożeństwie nie wyszli, tylko zawołali mnie, 
abym odprawił liturgię grekokatolicką. 

Ciężko o tym mówić, ale w czasie przygotowań do mszy pop 
prawosławny wyzywał mnie, starał się przeszkadzać we wszyst-
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kim. Po tej pierwszej mszy użytkowaliśmy cerkiew wspólnie, 
ale okazało się, że pop chce cerkiew zamknąć przed Bożym 
Narodzeniem na jakiś długi remont. Baliśmy się tego, bo w 
innych miejscowościach tak właśnie popi robili. Żeby wyrzucić 
z cerkwi grekokatolików, zamykali świątynię, niby że remont 
będą robili... Nasi ludzie postanowili do tego nie dopuścić i 
przed Bożym Narodzeniem już z cerkwi i na noc nie wycho
dzili. A księdzu prawosławnemu powiedzieli, że on już tu nie 
jest gospodarzem. Po Bożym Narodzeniu sami w cerkwi zosta
liśmy, a pop pod krzyżem mszę zaczął odprawiać. W cerkwi 
masa ludzi była, a u niego pod krzyżem - do 30 osób tylko. 

- Skoro większość była za grekokatolicyzmem, dlaczego nie 
chcieliście zająć cerkwi wcześniej, bez tych kilku miesięcy na 
cmentarzu? 

- Wie Pan, mogliśmy to zrobić. Jasna rzecz: drzwi wyłamać, 
zamki wymienić i cerkiew zająć. Ale nie chcieliśmy działać 
przemocą, ludzie źle na przemoc reagują, łatwo o urazy, które 
potem są pamiętane latami. Można gromadę i na dziesięciole
cia w ten sposób podzielić. Zresztą mamy teraz taką sytuację w 
jednej z okolicznych wiosek, w Bilczu. 

Dobrze by było, żeby Pan tam na niedzielę pojechał. Pozna 
Pan tę atmosferę, która tu powszechnie jeszcze panowała rok 
temu... 

W tym Bilczu odprawialiśmy już długo na cmentarzu. Teraz 
ks. Piotr, wikary stryjski, przeniósł się pod płot cerkiewny. 
Coraz więcej ludzi przychodzi na grekokatolicką liturgię, każ
dej niedzieli jest ich więcej. Moglibyśmy już cerkiew siłą zająć, 
ale nie robimy tego, bo nie chcemy prowadzić do kłótni. 
Z innych wiosek mamy już doświadczenie, że czas, pokora - to 
wszystko działa na naszą korzyść. Ludzie powoli przechodzą 
na naszą stronę, zaczynają sobie przypominać swe grekokato-
lickie korzenie i rodzimą, grekokatolicką tradycję. 

- A nie lepiej wybudować nową świątynię, a tych nielicznych, 
jak Ksiądz mówi, prawosławnych - zostawić w spokoju? 

- W Bilczu zaproponowałem to wiernym. Obecna cerkiew 
stara, drewniana, wybudujmy nową. Ludzie odpowiedzieli: 
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Nie, jeżeli wybudujemy nową cerkiew, to na wieki gromada 
będzie podzielona. Przecież tych, którzy bronią prawosławia, 
jest tu już niewielu i są podjudzani przez prawosławnego popa. 
Gdy wrócimy do starej cerkwi, to jest nadzieja, że ludzie się ze 
sobą pojednają, pogodzą, a we wsi znowu zapanuje harmonia. 

- Wierzy w to Ksiądz? Ma Ksiądz nadzieję, że po tych wszyst
kich zatargach nie pozostaną urazy? 

- Tak: wierzę głęboko, że uda się wokół tej starej cerkwi 
zbudować jedność całej wiejskiej gromady. Przecież ci ludzie 
wywodzą się wszyscy ze środowisk grekokatolickich. I mam 
nadzieję, że będą potrafili odkryć to swoje pochodzenie. Dla
tego właśnie cierpimy chłód i niewygodę odprawiając nabożeń
stwa na cmentarzach, pod cerkiewnymi płotami. Znosimy to 
wszystko, bo nie chcemy dzielić na zawsze wiejskich gromad. 
Ja myślę, że im więcej wykażemy pokory, im więcej wycier
pimy, tym łatwiej zdobędziemy tych ludzi, którzy od nas kie
dyś, pod przymusem, odeszli. 

- Czy Kościół grekokatolicki jest obecnie wspólnotą jedno
rodną? Czy wierni i kapłani należący dzisiaj do tego Kościoła 
reprezentują jakąś w miarę jednolitą formację religijną? 

- Nasza Cerkiew nie jest teraz w pełni jednorodna. Gdy idzie 
o wiernych, to tworzą ją trzy zasadnicze grupy ludzi. Są to 
ludzie, którzy przez lata prześladowań tworzyli Kościół pod
ziemny, czyli podpolnicy, są wierni, którzy chodzili przez te 
lata do kościołów rzymokatolickich, są wreszcie i tacy, którzy 
będąc niegdyś grekokatolikami przystali, najczęściej pod presją 
albo ze strachu, do forsowanego tutaj przez władze prawosła
wia. Podobnie jest w przypadku naszego kleru. Tworzą go ka
płani wywodzący się także z tych trzech nurtów. 

- Czym wedle Księdza różni się stan świadomości religijnej, 
wiedzy religijnej wiernych i duchowieństwa, wywodzących się z 
tych trzech, odmiennych chyba jednak od siebie, nurtów? 

- Wie Pan, trudno to tak jednoznacznie określić. Nie chciał
bym poza tym, aby to, co powiem, zostało uznane za chwale
nie jednych i krytykowanie drugich. Ale oczywiście świado-
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mość religijna w tych trzech grupach jest jednak różna. Wydaje 
mi się, że i wiedza, i świadomość religijna są najmniejsze w 
tych kręgach wiernych, które znalazły się pod wpływami Cerk
wi prawosławnej. W wioskach, gdzie była cerkiew prawo
sławna, gdzie był pop, ludzie pod względem religijnym i du
chowym ucierpieli chyba najbardziej. Ci, którzy trzymali się 
przez cały czas Kościoła rzymokatolickiego, uszczerbek po
nieśli stosunkowo mały. Gdy idzie o podpolników, to najlepiej 
zostali uformowani ci, którzy jednocześnie chodzili do kościo
łów rzymokatolickich i uczestniczyli w podziemnym życiu na
szej tajnej Cerkwi. To są z pewnością nasi najbardziej świa
domi religijnie wierni. Wśród podpolników, trzeba to w tym 
miejscu powiedzieć, byli i tacy, którzy w życiu cerkiewnym 
uczestniczyli tylko z pobudek nacjonalnych. Ich formacja reli
gijna pozostawia wiele do życzenia. 

Ci najbardziej świadomi mają już głębokie przekonanie o 
uniwersalnym charakterze Kościoła katolickiego. Oni utrzy
mywali przez cały czas kontakt z Bogiem, często się komuni
kowali i oni dobrze wiedzą, że wiara, pobożność nie musi się 
łączyć koniecznie z uczuciami nacjonalnymi. W nich jest mniej 
niedobrego nacjonalizmu, oni rozumieją, że w Kościele mogą 
być dwa obrządki: wschodni i zachodni, że modlić się można w 
różnych językach. Ci ludzie naprawdę zasługują na miano 
prawdziwych katolików. To są najbardziej wymagający wierni 
spośród naszych parafian. 

Szczerze trzeba powiedzieć, że nie zawsze stosunki pomiędzy 
tymi trzema grupami wiernych układają się najlepiej. Ci, któ
rzy przyszli z prawosławia, czasami trochę źle się czują, mają 
jakby poczucie winy. Bywają przez to agresywni, mówią tym, 
którzy chodzili do kościołów, że stali się Polakami, że zdradzili 
cerkwie. Ci z kolei wypominają im, że zaparli się katolicyzmu. 
Bywa i tak, że gdy wierni proszą o nabożeństwo, to zaznaczają, 
że nie chcą, by odprawiał je ksiądz, który przyszedł z prawo
sławia, tylko koniecznie podpolnik. Nie można tego pochwalać, 
bo rani to uczucia tych, którzy przychodzą teraz do nas z 
prawosławia. 

- Czy szybko da się zatrzeć te podziały? 
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- Czy z tych grup da się stworzyć jedną wspólnotę? Wspól
nota już jest, ale żeby zatrzeć te podziały, potrzeba jeszcze 
wiele czasu. Ludzie pamiętają przeszłość, byli nieraz ciężko 
doświadczani i niełatwo o tym zapominają. Te podziały znikną 
chyba dopiero wraz z ludźmi, którzy to wszystko przeżyli. Tu 
musi przyjść nowe pokolenie... 

- Wspomniał Ksiądz o związkach części wiernych Kościoła 
podziemnego z narodowym ruchem ukraińskim. Czy te związki 
nie stwarzają niebezpieczeństwa, że Cerkiew grekokatolicka mo
że stać się albo Kościołem typowo narodowym, albo też być 
wykorzystywana instrumentalnie dla celów ruchu narodowego? 

- Tak, o tej sprawie warto by pomówić. Faktem jest, że nasi 
działacze niepodległościowi postawili niegdyś na Kościół gre-
kokatolicki. Wiedzieli bowiem, że przywiązanie naszych ludzi 
do grekokatolicyzmu wiąże się z ich narodowym poczuciem 
ukraińskim. W gruncie rzeczy każdy grekokatolik-Ukrainiec 
marzył o niepodległej i wolnej Ukrainie. Takich ludzi, którzy 
by myśleli inaczej, wśród grekokatolików naszych ja nie spot
kałem. I dlatego działacze niepodległościowi zaczęli wykorzy
stywać uroczystości religijne do manifestowania uczuć naro
dowych. Każde nabożeństwo, każdą mszę pragnęli zakończyć 
jakimś własnym przemówieniem patriotycznym. 

Nam, religijnie przygotowanym podpolnikom nie zawsze to 
się podobało. Myśmy schodzili się przecież potajemnie na te 
nasze modlitwy, aby przede wszystkim właśnie się modlić. 
Modliliśmy się długo, a potem rozchodziliśmy się w stanie, nie 
waham się powiedzieć, upojenia modlitewnego. Wydawało się 
nam, że kończenie takich modlitw przemówieniami, czy wy
machiwaniem naszą niebiesko-żółtą chorągwią przynosi temu 
modlitewnemu skupieniu jakiś uszczerbek. Nie wracało się już 
wtedy z tych miejsc, jak z sanktuarium, ale jak z jakiegoś 
mityngu. 

Dzisiaj już i nasi biskupi zauważają to, że działacze niepod
ległościowi starają się wykorzystywać Cerkiew grekokatolicka 
do celów narodowo-politycznych. Nie zawsze im się to udaje i 
wtedy stają się tej naszej Cerkwi jakby mniej przychylni. Ja 
szczerze mówiąc już jakiś czas temu dzieliłem się z naszymi 
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księżmi taką oto myślą: Kto wie, czy kiedyś, w przyszłości nie 
będziemy cierpieć tak samo jak od Rosjan, również od naszych 
współbraci Ukraińców. A to dlatego, że Kościół katolicki jest 
zawsze od władzy świeckiej niezależny, nie daje się tej władzy 
podporządkować, nie potrafi być Kościołem służącym władzy. 

- Zauważa już Ksiądz jakieś przejawy mniej życzliwego sto
sunku demokratycznych władz Ukrainy zachodniej do Cerkwi 
grekokatolickiej? 

- No, choćby ta decyzja, że my, księża grekokatoliccy wy
kształceni w podziemiu, mamy się teraz rejestrować u pełno
mocników do spraw religii. U tych samych pełnomocników, 
którzy nas przez tyle lat gnębili i tropili... My się na to nigdy 
nie zgodzimy i tego nigdy nie będzie. To jest oczywiście próba 
ustawienia nas na takiej samej pozycji, jak duchownych choćby 
Ukraińskiego Kościoła Autokefalnego. Zresztą właśnie ten Ko
ściół zaczyna być teraz przez władze coraz mocniej popierany. 
Nie tylko przez władze moskiewskie, ale także przez nasze 
władze Ukrainy zachodniej. Myślę, że źródeł tego poparcia 
należy szukać w przekonaniu władz, że Kościół autokefalny 
łatwiej będzie wykorzystać do celów pozareligijnych, polity
cznych, aniżeli Cerkiew grekokatolicką. 

No, dużo tu Panu o tym opowiadam i sam nie wiem, czy 
mnie jeszcze w przyszłości bracia Ukraińcy za to nie osądzą... 

- Czy uważa Ksiądz, że duchowieństwo grekokatolickie po
winno zdystansować się od narodowych dążeń ukraińskich? 

- Uważam, że Cerkiew grekokatolicką popiera ukraiński 
ruch narodowy całą swoją siłą. To była zawsze patriotyczna 
Cerkiew. Kto miał wysoką świadomość religijną, ten miał i 
wysoką świadomość narodową. Nasza Cerkiew służy narodo
wi, ale nasza Cerkiew w czystej działalności politycznej udziału 
brać nie chce. I nic powinna. Chociaż wydaje mi się, że obecne 
władze tego udziału właśnie oczekują. Ale Cerkiew - to jest 
Cerkiew. Ona musi mieć charakter powszechny. Widzę, że 
osobliwie ludzie nasi z podpolia dobrze to rozumieją. Oni mieli 
głęboką duchowość; nie chcą teraz, aby sprawy polityczne i 
narodowe zagłuszyły tę chrześcijańską duchowość w ich du-
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szach albo żeby przeszkadzały rozwojowi tej duchowości. 
A duchowość katolicka nie rozwija się tylko w ramach jednego 
narodu, ona potrafi nawet narody wrogie sobie - łączyć. 

Ludzie z podpolia doświadczyli tego chodząc do kościołów 
rzymokatolickich. Doświadczyli tego, że można różnić się kul
turowo, można różnić się obrządkiem, można być innej na
rodowości, ale przez uniwersalność Kościoła katolickiego moż
na także odczuwać poczucie jakiejś wspólnoty szerszej aniżeli 
tylko narodowa. 

Stryj, styczeń 1991 r. 
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Algimantas Bućys 

Tragedia rozdwojenia 
O współczesnej literaturze litewskiej 

Nader trudno byłoby zrozumieć obecną sytuację lite
ratury litewskiej, jej straty i zdobycze ostatnich lat, je
śliby nie odwołać się do historii. 

Decydującym dla litewskiej kultury i sztuki wydarze
niem o nie przewidywalnie zgubnych skutkach stał się 
przedwojenny układ między Stalinem a Hitlerem z 23 
VIII 1939 r. Przy tym miała tu znaczenie nie tyle sama 
umowa, ile załączone do niej tajne protokoły uzupeł
niające, gdzie w ściśle poufny sposób rozgraniczono 
sfery interesów obu stron, zgodnie z którymi, jak głosił 
cyniczny protokół targający się na niepodległość Polski 
oraz państw nadbałtyckich, w wypadku terytorialno-
-politycznej przebudowy ziem wchodzących w skład pań
stw nadbałtyckich (Finlandii, Estonii, Łotwy, Litwy) pół
nocna granica Litwy staje się równocześnie granicą sfer 
interesów Niemiec i ZSRR. Na rozwój wydarzeń nie 
trzeba było długo czekać: ZSRR zawarł z Litwą układ 
o wzajemnej pomocy i wprowadził na terytorium suwe
rennego państwa swoje wojska. Odmowa podpisania 
układu prawdopodobnie oznaczałaby początek wojny, 
tak jak to się stało 1 XII 1939 r. z Finlandią, która 
odmówiła podpisania analogicznego dokumentu. Jed
nak za sprawą zimowej wojny Finlandia (choć z duży
mi stratami) ocaliła swą suwerenność, podczas gdy 
rządy Litwy, Łotwy i Estonii po podpisaniu układów 
straciły ją. Niedługo potem (pod groźbą ultimatum) na 
Litwę wprowadzono uzupełniające kontyngenty Armii 
Czerwonej; z bezpośrednim udziałem W. Dekanozowa 
(po śmierci Stalina rozstrzelanego wraz z innymi pople
cznikami Ł. Berii) w ciągu dwóch dni powołano nowy 
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rząd Litwy, ten zaś niezwłocznie (po miesiącu) zorgani
zował wybory do sejmu, który'podjął decyzję o przyłą
czeniu Litwy do ZSRR. 

Nie same jednak wydarzenia polityczne wywołały 
tragiczne rozdwojenie litewskiej sztuki i literatury. Rzecz 
w tym, że razem z inkorporacją Litwy do ZSRR naród 
litewski poznał pełne potworności oblicze stalinizmu. 
Już pierwsze przedwojenne represje: aresztowania, eg
zekucje, zsyłki (tylko w czerwcu 1941 r. zesłano około 
34 tys. osób), wywołały na Litwie masowy szok. Re
presje wobec „wrogów narodu" szły w parze z różnymi, 
niczego dobrego nie wróżącymi, przemianami w życiu 
kulturalnym: z programów nauczania skreślano klasy
ków litewskiej literatury (m.in. patriotycznego Vincasa 
Kudirkę), kazano wyrywać z przedwojennych podręcz
ników „nie nadające się" stronice, nasiliła się kontrola 
prasy (liczba przedwojennych gazet i wydawnictw z 66 
tytułów z ogólnym nakładem około min egz. zmniej
szyła się do 27 tytułów i 300 tys. nakładu). 

Oburzenie, zaskoczenie i szok były tak silne, że gdy 
w 1944 r. wojska radzieckie ścigając hitlerowską armię 
znów zbliżyły się do Litwy, ruszyła fala uciekinierów na 
Zachód. Litwę opuściło około 50 tys. osób, wśród któ
rych była duża liczba działaczy kultury i literatów. 
Kiedy w pierwszych latach powojennych sporządzono 
na emigracji spis członków Związku Pisarzy Litwy, 
weszło do niego około 100 osób. A gdy w powojennej 
Litwie przygotowywano się do walnego zebrania pisa
rzy litewskich, którzy zostali w kraju, zarejestrowano 
97 osób. Jak widać, nawet liczbowo straty były ogrom
ne - literackie siły Litwy podzieliły się prawie na pół: 
jedna część została na Litwie, druga rozproszyła się po 
całym świecie, stopniowo osiedlając się w Niemczech, 
USA, Francji, Wielkiej Brytanii oraz w innych państ
wach. 

I tak oto literatura litewska, mająca normalne wa
runki państwowe do swego nieskrępowanego, swobod
nego rozwoju, tylko w ciągu dwóch dziesięcioleci 
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(1918-40) za sprawą historii znów była zmuszona roz
dzielić się na dwie części: emigracyjną oraz radziecką. 
Należy przy tym podkreślić, że dzieliła je nie tylko geo
grafia, ale także osławiona „żelazna kurtyna" stalinow
skich i breżniewowskich czasów. Na Litwie wcale nie 
mówiono o twórczości pisarzy, którzy wyemigrowali, a 
z kolei emigracja bardzo podejrzliwie patrzyła na twór
czość autorów pozostających ze swoim narodem w 
zaanektowanej Litwie. 

I nie ma w tym nic dziwnego. Zarówno emigracyjne 
jak i radzieckie „skrzydło" litewskiej literatury zderzyło 
się ze specyficznymi trudnościami, swoistymi komple
ksami, nastrojami, odrębnymi zadaniami ideologicz
nymi i zamysłami twórczymi. Znaleźć wspólny język 
nie było łatwo, a i warunków do takiej rozmowy do 
1985 r., kiedy to Moskwa ogłosiła politykę „nowego 
myślenia", pieriestrojki i głasnosti, praktycznie nie 
było. Od tej pory właśnie zaczęło się intensywne współ
działanie i wzajemne wzbogacanie się, a dokładniej -
łączenie dwóch części litewskiej literatury. Zaczął się 
triumfalny powrót do ojczyzny wielu wcześniej prze
milczanych, oficjalnie zakazanych utworów naszej lite
ratury emigracyjnej oraz nazwisk jej twórców. 

W równym stopniu rozpoczął się burzliwy proces 
nadawania nowego znaczenia temu, co pisarze litewscy 
opublikowali w ciągu ostatnich 50 lat (1940-90). Po
nownej ocenie zaczęto poddawać nie tylko wartości 
literatury, ale także prywatną oraz artystyczną biogra
fię i losy każdego pisarza. Ich działalność bowiem także 
była podzielona na dwie części: przedwojenną i powo
jenną, w kraju i na obczyźnie, w warunkach swobody i 
pod jarzmem stalinowskiej ideologii, przez niejedno 
dziesięciolecie ciemiężącej i skuwającej naturalny roz
wój kultury i literatury w powojennej Litwie. 

O wielu pisarzach, którzy - wydawałoby się - jeszcze 
wczoraj byli na szczytach sławy, znajdowali się w szkol
nych podręcznikach jako żyjący klasycy radzieccy, wy
różniani premiami oraz nagrodami państwowymi, przy-
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chodzi dziś wszem i wobec oznajmić: Przecież król jest 
nagi! Mam przede wszystkim na uwadze obszerne (w 
swoim czasie przetłumaczone na język polski) powieści 
A. Gudaitisa-Guzeviciusa, Antanasa Venclovy i in
nych, którzy zniekształcili historyczny obraz przeszłości 
Litwy. Wyraźnie przygasła sława wychwalanych wcześ
niej poetów: Liudasa Giry, Salomeji Neris, Teofilisa 
Tilvytisa, Vladasa Grybasa, Eduardasa Mieżelaitisa i 
innych, w swoim czasie piszących pochwalne wiersze i 
poematy na cześć Stalina i partii komunistycznej. Dziś 
wyraziście ujawniają się słabsze strony twórczości Jo-
nasa Avyżiusa, Alfonsasa Bieliauskasa, Mykolasa Slu-
ckisa, Vytautasa Petkevićiusa, Juozasa Baltuśisa, któ
rzy we właściwym czasie nie oparli się naciskowi par
tyjnej koniunktury oraz dogmatom realizmu socjali
stycznego, potrzebującego wszelkimi sposobami upięk
szać ówczesną nędzną rzeczywistość, łagodzić kon
flikty społeczne czasów breżniewowskiego zastoju. Dziś 
inni krytycy w ogóle są skłonni rozpatrywać okres 
1940-56 jako beznadziejne, czarne pasmo w rozwoju 
litewskiej literatury. W odniesieniu do literatury two
rzonej wtedy na Litwie jest to po części prawda. Jednak 
dzisiaj, kiedy nie mamy prawa dzielić litewskiej litera
tur}' na dwie „nienawidzące się" części: „naszą" oraz 
emigracyjną, staje się oczywiste, że właśnie w tym, 
zwłaszcza powojennym, okresie literatura litewska 
wzbogaciła się o utwory pierwszej wielkości i ogólno
narodowym znaczeniu. 

W latach powojennych we Francji żył i pracował 
jeden z najzdolniejszych prozaików - Jurgis Savickis 
(1890-1952), który wydał tam w stylu „nowej prozy" 
zbiór opowiadań „Czerwone trzewiki" (1951) oraz po
wieść „Święta Litwa" (1952). Przejawia się-^w nich wy
raźnie dawna skłonność autora do ekspresjonizmu, do 
ironicznego uświadomienia sobie, czym jest ludzki byt i 
ludzie, którzy z desperacją walczą ze swymi namiętnoś
ciami, podświadomymi pragnieniami i którzy najczęś
ciej przegrywają. Po wyemigrowaniu do Szwecji (1940) 



377 

aktywnie kontynuował swą działalność artystyczną uta
lentowany prozaik Ignas Seinius (1889-1959), który 
wydał tam pełną wyrazu książkę publicystyczną „Czer
wony potop". Szczerze i z pasją opowiedział w niej o 
latach 1939-40, rozstrzygających dla Litwy, która zna
lazła się wówczas pod jarzmem bolszewizmu. W USA 
w ostatnich latach swego życia owocnie pracował wy
bitny pisarz litewski Vincas Kreve (1882-1954). Skie
rował on wtedy swoje zainteresowania w stronę biblij
nych początków chrześcijaństwa i rozpoczął pracę nad 
nie zakończoną, niestety, książką „Synowie nieba i 
ziemi" (1949), w której starał się w biblijnych wizerun
kach króla Heroda, Judasza, Józefa oraz innych, przed
stawić swoje zasadnicze poglądy na temat sprawiedli
wości i zdrady, wiary i jej braku, wzajemnego stosunku 
jednostki i narodu. 

Na emigracji wspaniale rozwinęła się litewska poezja 
reprezentowana przez różne pokolenia poetów. Jeszcze 
na Litwie zdobył popularność poeta o orientacji kato-
licko-patriotycznej, Bernardas Brazdżionis (ur. 1907). 
Na Zachodzie wydał on około 10 tomików poezji, w 
których najsilniej brzmią niezwykle melodyjne motywy 
liryczne oraz głęboka wiara w swobodną przyszłość 
Litwy, która tak wiele wycierpiała. Okresowy przyjazd 
poety na Litwę (1989) stał się ogólnonarodowym świę
tem poetyckim. Na dwa nurty historia podzieliła także 
twórczość utalentowanego liryka i wnikliwego eseisty, 
Jonasa Aistisa (1904-73), który przed wojną podpisy
wał się J . Kossu-Aleksandravićius. W jego powojen
nych książkach poetyckich („Tęsknota za Niemnem", 
1947; „W kryształowej trumnie", 1957 i in.) przenikli
wie pobrzmiewają nuty nostalgii, trwoga o los gwał
townie porzuconej, niegdyś potężnej, ojczyzny i do 
głębi przepełnione uczuciem ogólnoludzkie motywy nie 
spełnionej miłości, szybko mijających pragnień, dążeń, 
nadziei. 

Zwrotem w poezji emigracyjnej było pojawienie się 
zbioru poetyckiego zatytułowanego „Ziemia" (1951), w 
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którym - wraz z mieszkającym wówczas w Argentynie 
Juozasem Kekśtasem (w 1959 wyjechał do Polski i zm. 
w 1981 w Warszawie), a także młodym poetą-egzysten-
cjalistą, V. Maćernisem (1921-44) - pojawiło się nowe 
pokolenie poetów starających się odnowić tradycyjną 
lirykę litewską. Nie bacząc na to, że zbiór miał charak
ter manifestu pokoleniowego, później każdy z poetów 
poszedł swoją drogą. Triumfalnym powrotem poezji 
Kazysa Bradünasa (ur. 1917) stała się wizyta poety na 
Litwie latem 1990 r. Bradünas jest z jednej strony 
konkretny, obrazowy, jakby wrośnięty w ziemię z jej 
światem rzeczy widzialnych oraz pejzażem litewskim, a 
z drugiej jawi się jako ktoś zupełnie inny nie realista, 
nie pejzażysta, gdyż przede wszystkim interesuje go 
głębszy, sakralny, magiczny sens widzialnego świata. 
W poezji innego „ziemianina", Alfonsasa Nyki-Niliünasa 
(ur. 1920), także krytyka i tłumacza (Baudelaire, Rim
baud, Claudel, Dante, T.S. Eliot, Szekspir i in.) wy
raźnie pobrzmiewa symboliczny motyw „intymnego do
mu", w którym żywe są odgłosy minionego dzieciństwa, 
litewskiej ziemi; ale poszukiwanie „domu" jest dla poe
ty niezależnym ani od historii, ani od geografii przeży
ciem poetyckim, dążeniem do tajemniczego świata pod
świadomych snów oraz początków istnienia. Ulubiona 
tematyka trzeciego współautora antologii, krytyka lite
ratury oraz tłumacza (Hölderlin, Rilke, G. Traki, 
S. George, P. Celan i in.), a przede wszystkim poety, Hen-
rikasa Nagysa (ur. 1920), we wszystkich jego zbiorach 
(„Słoneczny zegar", 1952; „Błękitny śnieg", i960 i in.) 
jest wyrażona znakami młodzieńczej apoteozy, samot
ności, losu rodzinnej ziemi, śmierci, prometeizmu, dąże
nia do ideału oraz tragicznego przeznaczenia czło
wieka. 

Prawdziwa poezja rzadko mieści się w ramach mani
festów czy kierunków literackich. Jak niezależny kolos 
nie ulegający modzie góruje nad litewską poezją emi
gracyjną Henrikas Radauskas (1910-70). Na Litwie 
wydał tylko jedną książkę („Fontanna". 1935), na 
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emigracji też nie był zbyt „produktywny" („Strzała w 
niebie", 1950; „Zimowa pieśń", 1955; „Wiersze", 1965); 
stworzony przez niego świat to świat poetyckiej bajki, 
gdzie nieustannie wrze fantazja, kłębią się nieoczeki
wane sny i widzenia, gdzie triumfuje magiczne słowo i 
nie zmącone ani mistyczną wiarą, ani społecznym bun
tem, ani stereotypowymi znaczeniami dynamiczne pięk
no. Jego poezja jest na pozór hermetyczna (wojnę, 
emigrację z rzadka tylko przywołuje jedną czy drugą 
aluzją), ale żyje w niej niezwykle niespokojny duch cza
sów i od wieków dumna dusza samotnego człowieka. 
Radauskas przetłumaczył niemało utworów poetów fran
cuskich, niemieckich, rosyjskich, polskich, zaś jego wier
sze przekładano na angielski, niemiecki, fiński, estoński 
i inne języki. 

W amerykańskiej poezji litewskiej szczególnie wyróż
nia się oryginalnością swoich utworów Jonas Makas 
(ur. 1922), znany na świecie jako przedstawiciel awan
gardowej kinematografii USA (wydawca „Film Cul-
ture"). Jego wiersze są obrazowe, ostentacyjnie malow
nicze i konkretne. Wynika to z faktu, że poeta -
starając się uniknąć subiektywności - precyzyjnie szki
cuje obraz, który czytelnik sam musi wypełnić własnym 
przeżyciem i myślą. 

Sztandarowym przedstawicielem nowszych poszuki
wań twórczych, a także nowego pokolenia poezji emi
gracyjnej, został przedwcześnie zmarły w katastrofie 
samochodowej poeta, krytyk, eseista Algimantas Mac-
kus (1932-64). W swoich książkach poetyckich („Jego 
ziemia", 1959; „Pokolenie nie ornamentowanego języ
ka", 1962; „Chapel B", 1965) Mackus jawi się jako uta
lentowany reformator litewskiej tradycji poetyckiej. 
Próbuje on spojrzeć na świat wzrokiem nie zaciemnio
nym żadnymi iluzjami, który nie tyle nadaje sens wi
dzialnemu, ile przeczy mu uznając w życiu człowieka i 
zjawiskach przyrody prawdziwe znaki śmierci. Na swój 
sposób poeta rozwija także motyw „domu utraconego", 
doprowadzając do odrzucenia wszelkiego rodzaju prze-
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strzeni określonej przez ludzki rozum, w której zna
kiem niebytu jest oznaczony nie tylko dom rodzinny, 
ale i dusza. W poezji Mackusa człowiek nie zwraca się 
ani w stronę domu, ani do krainy sennych marzeń, ani 
w kierunku szerokiego świata - spoglądała on w głąb 
siebie i dlatego jest wolny, nie określony, nie ograni
czony żadnymi ścianami, sam na sam z kulturowym 
doświadczeniem ludzkości wszystkich czasów i konty
nentów. „Pokolenie nie ornamentowanego języka" Ma
ckusa miało i ma ogromny wpływ na twórczość współ
czesnych autorów (poetka Liune Sutema) oraz na naj
młodsze pokolenie litewskich poetów w USA (D. Sa-
dunaite, A. Peiuraite, Z. Balaśyte i in.). 

Litewska proza emigracyjna nie jest chyba tak wielo
barwna jak poezja, chociaż pojawia się o wiele więcej 
zbiorów opowiadań oraz powieści niż książek poetyc
kich. Jednocześnie ze wspomnianymi prozaikami star
szego pokolenia (V. Kreve, L. Dovydenas, 1. Seinius, 
J . Savickis) na emigracji pojawiły się jak gdyby dwa 
ugrupowania pisarzy: jedni pisali i wydawali jeszcze na 
Litwie (V. Ramonas, J. Jankus, H. Mazalaite, J. Krali-
kauskas, M. Katiliśkis), zaś, drudzy rozpoczęli swą 
twórczą drogę już na emigracji - w USA, Wielkiej Bry
tanii, Australii (P. Andriuśis, J. Gliauda, A. Ruta, 
A. Baronas. J. Kaupas, A. Baranauskas, P. Jurkus, 
K. Almenas, A. Skema, A . Dićpetris i in.). 

Mimo wszystko bezspornym ukoronowaniem oby
dwu kierunków literackich - tradycyjnego oraz nowa
torskiego - można nazwać prozę Mariusa KatiliSkisa 
(1914-80) i Antanasa Skemy (1911-61). Według traf
nego określenia Rinwydasa Silbajorisa (ur. 1926), jed
nego z wybitniejszych krytyków emigracyjnych, impul
sywna opowieść KatiliSkisa utratę rodziny wyraża nie 
tylko przez człowieka, jego tragiczną sytuację, ale i przez 
przyrodę, samodzielnie i wiecznie pulsujący potok życia. 
W swoich opowiadaniach, w jednej z lepszych powieści 
litewskich zatytułowanej „Jesień przychodzi lasami" 
(1957) Katiliśkis tworzy niepowtarzalny świat artysty-
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czny, w którym ludzie, przedmioty i przyroda są róż
nymi aspektami jednego niepodzielnego bytu, nasyco
nego wszystkimi barwami litewskiego pojmowania 
świata. 

Osobliwe miejsce w litewskiej (nie tylko emigracyj
nej) literaturze zajmuje proza, dramaturgia i eseistyka 
A. Śkemy, który jeszcze za życia zasłynął jako niepo
skromiony nowator i modernista, burzący nie tylko tra
dycyjne konwencje realizmu, ale również pełne obłudy 
moralne normy mieszczaństwa oraz konserwatywny 
patriotyzm. Łącząc w swojej twórczości najlepsze tra
dycje litewskiej literatury (liryzm, uduchowienie, obraz 
świata materialnego) i współczesne idee Zachodu (Kier
kegaard, Sartre i in.), a także doświadczenia surrealizmu 
Skèma stworzył w swoich nowelach i powieściach („Sło
neczne dni", 1952, „Białe prześcieradło", 1958; „Izaak", 
1985), tragiczny obraz ludzkiego istnienia, znaczonego 
krwawymi rewolucjami, wojnami, wzajemnym wynisz
czaniem się i okrucieństwem czasem wręcz nie do znie
sienia dla człowieka, który jednak nawet w obliczu 
śmierci nie poddaje się. Będąc z zawodu aktorem Skè

ma radykalnie zmodernizował dramaturgię litewską 
przybliżając ją do powojennych poszukiwań awangar
dowych teatru francuskiego i amerykańskiego. Warto 
podkreślić, że litewska dramaturgia emigracyjna wyróż
nia się nowatorstwem idei filozoficznych oraz form 
artystycznych, które są wykorzystywane (na równi ze 
sztukami Skćmy) w dramatycznej twórczości K. Ostra-
uskasa (ur. 1926) oraz A. Landsbergisa (ur. 1924). 
Spuścizna literacka Skćmy (dwutomowe wydanie jego 
utworów powinno pojawić się na Litwie w 1991) była 
przyjmowana u nas i na emigracji bardzo różnie nie
kiedy nawet wrogo. Jednak dziś stało się już oczywiste, 
że Skèma to jeden z naj wybi t niej szych i najbardziej 
oryginalnych twórców litewskiej literatury XX w. 

Nietrudno sobie wyobrazić, że triumfalny powrót na 
Litwę w ciągu ostatnich 3-4 lat wyżej wymienionych 
pisarzy, których imiona były prawie nie znane nie tylko 
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polskim przyjaciołom literatury litewskiej, ale i więk
szości czytelników na Litwie, nie tylko radykalnie 
zmienił ustaloną hierarchię wartości literatury, ale tak
że zaproponował nowe, najwyższe kryteria ideowo-
-artystyczne oraz zadania dla wszystkich działających 
teraz na Litwie pisarzy. 

Można się tu opierać tylko na bezkompromisowych 
orędownikach prawdy, takich jak Balys Sruoga (1896-
-1947), który po powrocie z hitlerowskiego obozu kon
centracyjnego w Stuthoffie napisał znakomitą książkę 
„Las bogów", ostro skrytykowaną (jeszcze gdy pozo
stawała w rękopisie) przez ówczesnych krytyków par
tyjnych i wydaną dopiero w 1960 r. (jest też wydana w 
języku polskim). Do 1987 r. nie były także drukowane 
piękne wiersze innego poety-męczennika, tyle tylko że 
nie hitlerowskich, a stalinowskich obozów. Skazany na 
25 lat zesłania poeta Antanas Miśkinis (1905-83), jeden 
z najbardziej popularnych w przedwojennej Litwie neo-
romantyków (zbiory wierszy „Biały ptak" 1926; „Wro
ny przy szosie", 1935 i in.), napisał w mordwińskim 
obozie dla skazanych na śmierć „Psalmy", które stały 
się jednym ze szczytowych osiągnięć jego liryki. Napi
sane między istnieniem a zagładą, według krytyka, Vyta-
utasa Kubiliusa, jednego z najlepszych znawców i kone
serów poezji litewskiej, psalmy uwięzionego poety to 
zew bólu i rozpaczy: ochroń nasz zdeptany naród. To głos 
protestu: wstrzymaj bestialstwo oprawców, obal władzę 
szatana. To akt oskarżenia przeciw człowiekowi stają
cemu się bydlęciem oraz całemu imperium obozów kon
centracyjnych, z wielkim gniewem wręczony Najwyższe
mu Sędziemu. 

Wysoki tragiczny ton okrutnej życiowej prawdy wy
znaczają w litewskiej poezji także zbiorki zakazanych 
do tej pory powojennych pieśni narodowych, które 
były śpiewane przez walczących z bolszewickim oku
pantem leśnych na Litwie, a później na Syberii, a także 
w głębi Rosji, dokąd zesłano tysiące Litwinów: męż
czyzn, kobiet i dzieci. Wstrząsające swoją szczerością 



383 

i tragizmem, licznie teraz wydawane wspomnienia nie
winnych ludzi skazanych na stalinowską zsyłkę w pew
nym sensie wpływają na tonację współczesnej prozy 
litewskiej. 

Dzisiaj literatura litewska nie może już posługiwać 
się udoskonalanym w ciągu dziesięcioleci ezopowym 
językiem, językiem bojaźliwych aluzji politycznych, 
psychologicznych niuansów stanowiących cel sam w 
sobie czy symbolicznych metafor, ornamentów formal
nych. Jest zrozumiale, że niezwykłe zaostrzenie na
rodowej walki wyzwoleńczej w okupowanej do tej pory 
Litwie utrudnia poszukiwania twórcze pisarzy litew
skich - wielu z nich pracę za biurkiem zamieniło na 
działalność polityczną, a artystyczne słowo - na publi
cystyczne wystąpienia w prasie. Jak zawsze podczas 
gwałtownych zmian politycznych i ekonomicznych 
część pisarzy, a zwłaszcza prozaików, na razie milczy, 
mało publikuje, stara się zrozumieć i artystycznie ująć 
zmieniające się jedne po drugich decydujące, a niekiedy 
- j a k styczeń 1991 r. - tragiczne wydarzenia. 

A jednak mimo wszystko współcześni pisarze na 
Litwie i poza jej granicami (wspomnijmy bliskiego przy
jaciela Cz. Miłosza, Tomasa Venclovę, który wyemi
grował w latach osiemdziesiątych, czy innego emi
granta, mieszkającego w Niemczech Sauliusa T. Kon-
drotasa) moim zdaniem stoją dziś na progu znaczących 
odkryć literackich. Ukazane historycznie tragiczne roz
dwojenie losów narodu litewskiego znalazło już w dru
giej połowie XX w. swoje najbardziej znaczące po tej i 
tamtej stronie Atlantyku, wspomniane wyżej, wcielenie 
artystyczne. A zachodzące tutaj na szeroką skalę potęż
ne zjednoczenie ogólnolitewskiej kultury, literatury, 
filozofii pozwala mieć nadzieję, że pisarze litewscy - w 
szczególności najmłodsze pokolenia - urodzeni właśnie 
w tragicznych latach wojny i powojennych wstrząsów 
(1940-53) oraz później, w latach stopniowego rozkładu 
totalitarnego imperium, w niedalekiej przyszłości zdo
łają odnaleźć się w politycznym świecie, w życiu na-
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rodu, który zbuntował się w imię swej niezależności i -
oczywiście - we współczesnej literaturze litewskiej, któ
ra każdemu z nich stawia dziś wyjątkowo wysokie -
być może najwyższe obywatelskie i artystyczne wy
magania. 

Litwa oraz jej kultura przeżywają teraz wielkie i 
okrutne czasy, w których przeciętne, a nawet te na 
średnim poziomie, opowiadania przez nikogo nie są 
zauważane - by je ocenić, nie potrzeba dziesięcioleci. 
W latach heroicznych doświadczeń całego narodu 
i każdego człowieka sąd czasów jest jasny i wyraźny. 

tłum. Małgorzata Kasner 

La tragédie du dédoublement. 
A propos de la littérature lituanienne contemporaine 

Brossant un vaste panorama de la 
littérature lituanienne s'écrivant en 
Lituanie et en émigration, l'auteur 
affirme que la réunification en cours 
de la culture, de la philosophie et de 
la littérature lituaniennes laisse espé
rer que, dans un avenir pas trop 
lointain, les écrivains lituaniens et, 
en particulier les plus jeunes, se 
retrouveront dans un monde politi
que, dans la vie d'un peuple qui s'est 
révolté au nom de son indépendance, 

et dans une littérature qui, de nos 
jours, pose à chacun d'eux des exi
gences artistiques et civiques élevées. 
Le dédoublement tragique des desti
nées du peuple lituanien a d'ores et 
déjà trouvé son expression artistique 
de haut vol dans l'oeuvre de poètes 
et de prosateurs tels que Bernardas 
Brazdzionis, Jonas Aistis, Henrikas 
Radauskas, Marias Katiliskis, Anta-
nas Skèma et autres. 

0 ) 
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Adam Rychlik 

Polska mniejszość narodowa 
w Prusach Wschodnich 
w okresie narodowego socjalizmu* 

W okresie wprowadzania nowej władzy, jaką była 
władza narodowych socjalistów, Prusy Wschodnie, jak 
całe Niemcy, przechodziły burzliwe przeobrażenia w 
niemal wszystkich dziedzinach życia. Rewolucja nazi
stowska nie była tu jednak całkowitym i wiernym odbi
ciem procesów, które zachodziły w zachodnich częś
ciach Niemiec. Była to rewolucja na prowincji, i to 
prowincji, której odrębność i specyfikacja w stosunku 
do otaczających ją krajów kształtowała się kilkaset lat. 

Była to kraina biedna, słabo zurbanizowana, prawie 
bez przemysłu - od połowy XIX w. systematycznie 
wyludniała się ze względu na swe zapóźnienie cywiliza
cyjne i związany z tym brak większych perspektyw dla 
jej mieszkańców. Była jednak obszarem bardzo cieka
wym pod względem kulturalnym, o czym decydował jej 
kresowy charakter. W różnych częściach Prus Wschod
nich dominowały odmienne pierwiastki narodowościo
we, jednak ich wzajemne przenikanie się sprawiło, że 

* Materiał źródłowy, który posłużył do napisania niniejszego artykułu, 
pochodzi niemalże w całości ze zbiorów archiwalnych przechowywanych w 
Archiwum Akt Nowych w Warszawie oraz w Wojewódzkim Archiwum 
Państwowym w Olsztynie. Z AAN pochodzą zespoły akt Ambasady RP w 
Berlinie oraz Konsulatu RP w Kwidzynie; z WAPO - zespół Magistratu 
miasta Wartenburg. Najważniejsze publikacje; J. Affeltowicz, Problem uprze
mysłowienia Prus Wschodnich w latach 1871-1939, Olsztyn 1969; K. Fiedor, 
Bund Deutscher Osten w systemie propagandy antypolskiej, Warszawa 1977; 
J. Obłąk, Historia diecezji warmińskiej, Olsztyn 1959; Olsztyńskie studia niem
coznawcze, Olsztyn 1986; A. Rogalski, Kościół katolicki na Warmii i Mazu
rach, Warszawa 1956; A. Wakar, W. Wrzesiński, „Gazeta Olsztyńska" w 
latach 1886-1939, Olsztyn 1986. 
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w konsekwencji można było mówić o oryginalnej kultu
rze, charakterystycznej dla społeczeństwa wschodnio-
pruskiego jako całości. 

Narodowy socjalizm miał to wszystko zmienić. Przy
świecało mu w tym hasło ujednolicania (Gleichschal
tung), które oprócz spraw gospodarczych czy czysto 
politycznych miało też objąć strukturę społeczeństwa. 
„Ujednolicanie" społeczeństwa Prus Wschodnich mogło 
u nazistów oznaczać tylko jedno - wyeliminowanie z 
niemieckiego Wschodu wszystkich innych niż niemieckie 
pierwiastków. 

Spośród wszystkich nacji zamieszkujących obszar 
Prus Wschodnich ludność pochodzenia polskiego i nie
mieckiego miała od wieków największy udział w two
rzeniu obrazu tamtejszego społeczeństwa. Polska mniej
szość narodowa stanęła więc przed próbą, która miała 
zdecydować o dalszym istnieniu żywiołu polskiego na 
tych terenach. 

Polacy w Prusach . 

Ludności pochodzenia polskiego, której skupiska zaj
mowały znaczny obszar prowincji, została przypisana 
przez nazistów wschodniopruskich ta rola, którą w 
innych częściach Niemiec odgrywała ludność żydow
ska. Nie znaczy to, że władze hitlerowskie nie prowa
dziły tu działalności antysemickiej. Od momentu prze
jęcia władzy naziści prowadzili z większym lub mniej
szym natężeniem propagandę antyżydowską. Ich dzia
łania, które - jak należy sądzić - były inspirowane 
przede wszystkim przez władze centralne, nie przyno
siły efektów w postaci wywołania powszechnego anty
semityzmu w społeczeństwie. Powodem takiego stanu 
rzeczy był nikły udział Żydów w kształtowaniu obrazu 
życia gospodarczego i społecznego prowincji. Przeciw
nik był po prostu zbyt słaby, aby w odczuciu społe
cznym mógł na tym terenie stanowić rzeczywistą siłę 
zagrażającą niemieckim dążeniom narodowym. Dla-
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tego w okresie najbardziej nasilonych działań antyży
dowskich w społeczeństwie wschodniopruskim powsze
chnie panowała opinia, że po Żydach przyjdzie kolej na 
Polaków. 

Jak pisał w 1932 r. w „Gazecie Olsztyńskiej" jeden z 
jej redaktorów - ludność polska nigdy nie angażowała 
się zbytnio w rozgrywki polityczne, które prowadziły 
między sobą różne partie niemieckie. Ow brak więk
szego zainteresowania sprawami politycznymi sprawiał, 
że społeczność polska w dużej mierze żyła własnym 
życiem i była to jedna z ważniejszych przyczyn dużej 
odporności wobec nacisków germanizacyjnych. W okre
sie totalitarnej dyktatury hitlerowskiej jakiekolwiek 
stanie na uboczu było niemożliwe. Nie od razu jednak 
działacze ruchu polskiego, a tym bardziej zwykli przed
stawiciele mniejszości polskiej, byli w stanie uświado
mić to sobie. Przede wszystkim nie umiano dostate
cznie precyzyjnie zdefiniować narodowego socjalizmu. 
Niektórzy nie wątpili, że dyktatura Hitlera była okre
sem przejściowym przed przywróceniem monarchii w 
Niemczech, inni znów mieli kłopoty z określeniem gra
nicy pomiędzy narodowym socjalizmem a komuniz
mem czy innymi ruchami klasowymi. Świadczą o tym 
artykuły z „Gazety Olsztyńskiej" zarówno sprzed wy
borów marcowych 1933 r. jak też z okresu bezpośred
nio po tym roku (podobne kłopoty miały też inne 
dzienniki wschodniopruskie, co może świadczyć ge
neralnie o niskim poziomie upolitycznienia prowin
cji). Wyniki wyborów marcowych w Niemczech nie 
przygnębiły działaczy ruchu polskiego - przeciwnie - za 
pośrednictwem „Gazety Olsztyńskiej" starali się oni 
wywołać atmosferę entuzjazmu wśród ludności pol
skiej. Powodem tego był fakt, że zwycięstwo partii hit
lerowskiej w całych Niemczech zbiegło się tu z sukce
sem Polaków w wyborach do Kreistagu, do którego 
trafiło dwóch przedstawicieli mniejszości polskiej. 
W atmosferze entuzjazmu dla polskiego sukcesu wybor
czego jakby nie dostrzegano lub nie chciano dostrzegać, 
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prawdziwego przełomu, jaki się dokonywał. Dla dzia
łaczy ruchu polskiego nie było przecież tajemnicą, że 
jeszcze przed przejęciem władzy hitlerowcy i ich partia 
uchodzili za najbardziej bojową siłę antypolską. Nad
chodzący okres miał pokazać, że wbrew nadziejom 
związanym z sukcesem wyborczym ruch polski nie był 
na tyle silny, aby przetrzymać i tę falę germanizacji. 

Germanizacja i jej sprzymierzeńcy 

Germanizacja nie była wynalazkiem hitlerowskim. 
Z mniejszym lub większym natężeniem była prowadzo
na w różnych okresach niemieckiego panowania na tere
nach zamieszkanych przez ludność polską. Hitleryzm 
kontynuował germanizacyjne dzieło w dużej mierze 
opierając się na wcześniej wypracowanych metodach. 
Jako system totalitarny miał on jednak dużo większe 
ambicje i możliwości oddziaływania na różne sfery 
życia ludności polskiej. Udoskonalenie starych i two
rzenie nowych metod germanizacyjnych oraz stosowa
nie ich w sposób ciągły i na dużą skalę (nawet wtedy, 
gdy ze względów dyktowanych koniunkturą polityczną 
oficjalne władze państwowe i partyjne zaprzestawały szy
kan w stosunku do Polaków, germanizacyjną pracę kon
tynuowała, w sposób nieskrępowany, organizacja Bund 
Deutscher Osten - Związek Niemieckiego Wschodu) 
dawało szansę całkowitego wyeliminowania polskości 
z Mazur, Powiśla czy nawet Warmii, gdzie wcześniej 
miała ona stosunkowo najsilniejszą pozycję. Powodów 
skuteczności germanizacyjnej należy jednak szukać 
nie tylko w perfekcji działania hitlerowskiej machiny, 
ale także w samym ruchu polskim, gdyż on także w ol
brzymiej mierze był odpowiedzialny za stan polskości. 

Ludność warmińska czy mazurska stanowiła uboższą 
część społeczeństwa prowincji i jako taka była podatna 
na wszelkie bodźce ekonomiczne. Konsul polski w Ol
sztynie, Bohdan Jałowiecki, z racji pełnienia swej funk
cji, miał dużo do czynienia zarówno z ruchem polskim 
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jak i z ludnością pochodzenia polskiego, która za
mieszkiwała w okręgu konsulatu. Oto jak charakteryzuje 
on tę ludność, w jednym ze swych raportów dyploma
tycznych: Trzeba bowiem stale pamiętać, że polskość na 
Warmii jest pojmowana utylitarnie: Nie warto dla niej 
pracować, skoro nic się z tego nie ma - mówi przeciętny 
Warmiak (...) ludność ta rozumie tylko konkretne argu
menty w postaci załatwienia najbardziej żywotnych spraw, 
jak pomoc dla rodzin wielodzietnych, prawo praktyk 
rzemieślniczych itp. (...) Często zdarza się, że działacz 
społeczny po płomiennym przemówieniu jest obcesowo 
pytany: Panie, a jak tam z przewłaszczeniem na ziemię, z 
„Kinderbeihilfe", z umieszczeniem syna na praktyce Ud. 

Owo materialistyczne nastawienie ludności polskiej 
nakładało się na tkwiący głęboko w jej świadomości 
kompleks wobec administracji niemieckiej, a także wo
bec rdzennej ludności niemieckiej, która nie doznawała 
ze strony swej administracji podobnych szykan. Wszyst
ko to czyniło ludność polską coraz bardziej podatną 
na germanizację. W rezultacie nawet na Warmii, gdzie 
świadomość polskiego pochodzenia była zawsze najsil
niej rozwinięta, nie zawsze przedstawiciele mniejszości 
polskiej potrafili w sposób jednoznaczny określić swą 
przynależność narodową. Często pytani o pochodzenie 
określali siebie jako mówiącego po polsku Warmiaka; 
paradoksalne, że często odpowiedź tę dawano w języku 
niemieckim. 

Szczególnie podatne na germanizację było młode po
kolenie, które po kilku latach istnienia reżimu nazi
stowskiego, z małymi wyjątkami, nie chciało nawet sły
szeć o polskości, zaś słowo „Polak" odbierało jako 
obelgę. Mogli się o tym przekonać działacze ruchu pol
skiego, którzy brali udział w akcji określanej jako 
„apostolstwo domowe". Była to podjęta w 1937 r. 
próba ratowania polskiego szkolnictwa - działacze od
wiedzali warmińskie wioski zamieszkane przez ludność 
pochodzenia polskiego i chodząc od domu do domu 
próbowali popularyzować polską literaturę. 
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Za „stan polskości" w dużej mierze były odpowie
dzialne również instytucje powołane do kierowania ru
chem polskim, spośród których największe znaczenie 
miała IV Dzielnica Związku Polaków w Niemczech. 

Ludność polska na terenie Prus Wschodnich prawie 
nie posiadała własnej inteligencji. Dlatego ruchem pol
skim kierowali zazwyczaj ludzie przysyłani przez wła
dze centralne Związku Polaków. Niezależnie od inten
cji, z jakimi przyjeżdżali, często różnili się bardzo od 
ludzi, z którymi mieli pracować. Nie znając specyfiki 
tego rolniczego regionu ani mentalności tutejszych lu
dzi próbowali przenosić formy działania, które stoso
wali w uprzemysłowionych i zurbanizowanych regio
nach zachodnich Niemiec; robił to np. jeden ze świat-
lejszych skądinąd umysłów ruchu polskiego, redaktor 
„Gazety Olsztyńskiej" Wacław Jankowski. 

Działacze często próbowali maskować zły i ciągle 
pogarszający się stan polskości patetycznymi przemó
wieniami i artykułami prasowymi. Próbowali tworzyć 
miejscowy stereotyp Polaka jako człowieka niezłom
nego, o twardym charakterze, który poświęca się dla 
dobra narodu. Próbowano też stwarzać pozory, jakoby 
świadomość polskiej przynależności narodowej była 
silna i powszechna wśród całej ludności pochodzenia 
polskiego, także tej, która znajdowała się poza Związ
kiem Polaków. Tymczasem w Prusach Wschodnich 
tylko jedna ósma członków Związku brała aktywny 
udział w życiu polskim, zaś ci, którzy do Związku nie 
należeli, byli już niemal całkowicie straceni dla polskiej 
mniejszości. 
' Jednym z ważniejszych powodów, dla których lud
ność polska straciła swą odporność na wpływy germa-
nizacyjne, był bez wątpienia brak silnego elementu jed
noczącego. Na pewno w okresie nazistowskim przestała 
nim być „Gazeta Olsztyńska". Od początku swego ist
nienia pismo to było symbolem polskości na tych tere
nach. W okresie hitlerowskim bardzo zmalała rzeczy
wista siła jego oddziaływania na polską społeczność. 
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W warunkach nowego reżimu mogło ono walczyć naj
wyżej o utrzymanie swego stanu posiadania, co w istocie 
sprowadzało się do walki o przetrwanie dziennika. 
Konsul Jałowiecki winą za taki stan rzeczy obarczał 
przede wszystkim wydawcę gazety, Seweryna Pienięż
nego, zarzucając mu brak odpowiednich zdolności i 
zalet moralnych. Bez względu na to, jak bardzo były 
słuszne te zarzuty, można sądzić, że nawet osoba bar
dziej kompetentna do sprawowania tak ważnej funkcji 
nie potrafiłaby skutecznie opierać się cenzurze i stałej 
kontroli władz hitlerowskich. 

Rola Kościoła katolickiego 

Znacznie większe szanse na to, aby stać się elemen
tem jednoczącym dla Polaków, miał Kościół katolicki. 
Ludność warmińska (choć nie tylko) była bardzo przy
wiązana do religii katolickiej, zaś duchowieństwo sta
nowiło dla niej wciąż ogromny autorytet. Już w prze
szłości przywiązanie ludności warmińskiej do Kościoła 
pozwalało jej przetrwać napory germanizacyjne, czego 
przykładem był okres Kulturkampfu. Z tego właśnie 
czasu, który na tych terenach był walką o przetrwanie 
katolicyzmu i polskości, pochodzi przecież kult Matki 
Boskiej z Gietrzwałdu. 

Kościół miał siłę, która pozwalała mu skutecznie 
opierać się reżimowi hitlerowskiemu. Poświęcając nieco 
więcej uwagi tej kwestii trzeba na wstępie podkreślić, 
że na prowincji podstawy owej siły były dodatkowo 
wzmocnione przez sięgające głęboko w przeszłość tra
dycje. 

Warmia, od początku istnienia chrześcijaństwa w tej 
części Prus, była związana z władzą biskupią zależną 
bezpośrednio od Rzymu. Pomimo braku prawdziwej 
samodzielności politycznej aż do czasów pierwszego 
rozbioru kolejni biskupi starali się akcentować pewną 
niezależność od władców świeckich. Reliktem tej nieza
leżności był przybierany przez biskupów do czasów 
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Ignacego Krasickiego tytuł książęcy. Po rozbiorach 
Warmia była enklawą katolicyzmu i jako taka prze
trwała aż do czasów hitlerowskich. Od okresu Kultur
kampf u, z którego katolicyzm na tym terenie wyszedł 
bez większych strat, pierwszym poważnym zagrożeniem 
dla Kościoła i jego wpływów był narodowy socjalizm, 
choć nie od razu zdawano sobie z tego sprawę. 

Stosunek biskupa warmińskiego, M. Kallera, do no
wego ustroju był, jak się wydaje, w pierwszych miesią
cach jego istnienia dość lekceważący. W rozmowie z 
polskim konsulem z Królewca w 1933 r. biskup określił 
narodowy socjalizm jako ruch, który w większej części 
jest pozbawiony jakichkolwiek sił duchowych i moral
nych. Bez trwogi przewidywał też wystąpienie (mimo 
lipcowego konkordatu) ostrego konfliktu pomiędzy 
Watykanem a Rzeszą. Podobnie lekceważący stosunek 
do Kościoła, wydaje się, miały także władze nazistow
skie. W tym przypadku przypisać to należy raczej 
temu, że hitlerowcy wschodniopruscy początkowo po
święcali uwagę głównie rozwiązywaniu problemów go
spodarczych i sprawom związanym ze zmianą aparatu 
administ racyj nego. 

Dopiero mniej więcej w połowie 1935 r. rozpoczęły 
się ostrzejsze represje władz hitlerowskich w stosunku 
do opozycji katolickiej. One sprawiły, że zarówno bi
skup jak i pozostali hierarchowie musieli występować 
na zewnątrz ostrożniej, unikając zadrażnień. W tym 
okresie pojawiły się też wyraźniejsze oznaki rozkładu 
moralnego w środowiskach związanych z Kościołem. 
O ile dotąd angażowanie się w ruch nazistowski było 
zjawiskiem właściwym raczej dla duchownych ewangelic
kich, to teraz ogarniało ono także część księży, choć w 
tym przypadku dość skutecznym ograniczeniem dla 
jawnego sympatyzowania z ruchem stanowiła organi
zacja Kościoła katolickiego i związana z nią dyscyplina. 
W obu środowiskach wzrosła natomiast znacznie liczba 
denuncjatorów. Straty w tej fazie stosunków Kościół -
władze dotyczyły też innych dziedzin. 
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Jedną z głównych płaszczyzn ścierania się interesów 
obu stron była kwestia wpływu obu stron na młodzież. 
Księża byli bezradni wobec przechodzenia młodzieży 
katolickiej pod wpływy świetnie działających organi
zacji hitlerowskich. Wabiły one młodzież takimi atrak
cjami, jak tanie dwumiesięczne obozy wakacyjne, tury
styka młodzieżowa połączona z zamieszkiwaniem w 
specjalnych gospodach, tzw. Jugendheime, które często 
były urządzane w ruinach zamków krzyżackich, bra
mach i murach miejskich oraz w innych równie dziw
nych miejscach. Uroczystości kościelne nie sprzyjały tak 
bardzo zaspokajaniu temperamentu młodzieży jak eks
ponowanie jej udziału w rozmaitych pochodach, wie
cach itp. Minimalizacji oddziaływania Kościoła na spo
łeczeństwo służyło również takie posunięcie władz, jak 
wydany w 1935 r. zakaz nauczania religii w szkołach 
przez księży, którzy przewodzili organizacjom kato
lickim, utrudnianie pracy bibliotekom parafialnym, 
konfiskaty prasy kościelnej, rozwiązywanie pod różny
mi pretekstami organizacji katolickich czy wreszcie sta
ła inwigilacja policyjna środowisk katolickich. Mimo 
znacznych strat hierarchia kościelna nie zamierzała wy
cofać się z walki. Już w 1936 r. na jednej z konferencji 
dla księży, która odbywała się w Olsztynie, bp Kaller 
nakazał przyjęcie bojowej postawy wobec władz. Miało 
to dotyczyć przede wszystkim odczytywania niezależnie 
od zakazów, listów pasterskich, które zawierały ostrą 
krytykę władz i ustroju. 

Rok 1937 był okresem największego nasilenia walki 
pomiędzy nową władzą a Kościołem. Szczególnie dra
matyczne okoliczności towarzyszyły w styczniu odczy
tywaniu listu pasterskiego. Zawierał on niezwykle ostrą 
krytykę ustroju hitlerowskiego i jego antykościelnej 
polityki. Najczęściej policja konfiskowała kopie listu w 
przeddzień odczytania, ale wielu księży skutecznie do
stosowało się do polecenia biskupa odczytując np. list z 
tygodniowym wyprzedzeniem co, rzecz jasna, ściągało 
na nich represje policji. Bywały też przypadki, że agenci 
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policji wyrywali kapłanowi list z ręki w momencie 
odczytywania go. Rok 1937, aczkolwiek burzliwy, był 
ostatnim okresem represji wobec katolicyzmu. Władze 
jakby zupełnie przestały się interesować swym przeciw
nikiem - nawet list pasterski w następnym roku został 
odczytany bez przeszkód we wszystkich parafiach, choć 
zawierał równie wiele krytycznych sformułowań jak 
poprzedni. 

Kościół mimo utraty znaczenia politycznego, jakie 
miał w okresie republiki, był dla ludzi wciąż żywym 
autorytem w wielu dziedzinach, co nie było zjawiskiem 
pożądanym dla partii, mającej ambicje być jedyną siłą 
przewodnią w państwie. Hitlerowcy, podobnie jak wcześ
niej Bismarck, przekonali się, że ambona to trudne do 
opanowania narzędzie Kościoła, za pośrednictwem 
którego oddziałuje on na wiernych. Z Kościołem trud
no było też walczyć środkami ekonomicznymi. Aby 
zlikwidować niezależność finansową Kościoła (jego ma
jątek podstawowy według danych z 1937 r. wynosił 447 
min marek, do tego dochodziła jeszcze ofiarność wier
nych), potrzeba było bardzo radykalnych działań, a na 
takie nie potrafił się odważyć nawet tak bezwzględny 
rząd, jak hitlerowski. Te atuty sprawiły, że Kościół 
mimo strat nie tylko nie stał się ofiarą w walce o byt, 
lecz stanowił jedyną w Prusach Wschodnich instytucję, 
która potrafiła się opierać niszczącemu działaniu 
NSDAP, a nawet rozszerzać swe wpływy na społe
czeństwo. 

Germanizacyjna postawa hierarchii 

Ruchowi polskiemu nie dane jednak było tym razem 
wykorzystać siły, którą uosabiał Kościół jako instytu
cja, do wzmocnienia świadomości narodowej ludności 
pochodzenia polskiego. Między hierarchią kościelną w 
Prusach Wschodnich a władzami istniała zbieżność po
glądów i działań (choć zbieżność ta nigdy nie była 
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uzgadniana) odnośnie do germanizacji ludności pol
skiej. 

Germanizacyjna postawa biskupa warmińskiego wy
nikała nie tylko z opartej na rewizjonizmie niechęci do 
Polski i Polaków. Jako Niemiec przybyły z Zachodu 
niezbyt dobrze orientował się on w tutejszych stosun
kach. Z informacji uzyskanych przez polskiego konsula 
wynikało, że słabo znał on historyczną rolę, jaką ode
grał związek Warmii z Polską. Mało wiedział o kultu
ralnym wkładzie dla regionu ostatnich biskupów pol
skich. Oświadczył też, że nie jest germanizatorem, zaś 
zmniejszenie liczby kazań w języku polskim wynikało z 
jego przekonania, że coraz mniej polskiej młodzieży 
posługuje się językiem polskim. Zapewnienia biskupa o 
życzliwości dla Polaków nie zmieniły faktu, że tolero
wał on germanizacyjna działalność księży w parafiach, 
ani tego, że w stosunku do księży, których podejrze
wano o sympatie wobec ludności polskiej, stosowano 
kary w postaci przeniesień do parafii, gdzie byli sami 
Niemcy. Znamienne było także to, że wspomniany list 
pasterski z 1937 r., który był napisany w dwóch wers
jach: polsko- i niemieckojęzycznej, tylko w tej drugiej 
zawierał fragmenty dotyczące krytyki władz. 

Ludzie zaangażowani w ruch polski zdawali sobie 
znakomicie sprawę ze znaczenia Kościoła dla tożsa
mości narodowej mniejszości polskiej. Nieprzypadko
wo zjazd Polaków z Prus Wschodnich, który odbył się 
w 1935 r. w Olsztynie, był zwołany pod hasłem walki o 
prawa Polaków-katolików. W ten sposób chciano prze
konać bpa Kallera, że jego opinia, jakoby ludność 
katolicka Warmii odcinała się od polskości, jest tak 
samo błędna jak to, że istnieją podziały miedzy star
szym a młodszym pokoleniem na tle stosunku do pol
skości. Oczywiście to, o czym chciano przekonać bi
skupa, leżało raczej w sferze postulatów, aniżeli od
zwierciedlało rzeczywiste warunki, niemniej świadczyło 
o znaczeniu, jakie przywiązywali organizatorzy zjazdu 
do związków pomiędzy polskością a katolicyzmem. 
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Potwierdzały to również rezolucje zjazdu, w których 
był zawarty protest przeciwko germanizacyjnym dzia
łaniom wielu duchownych. Żądano księży Polaków, 
przygotowywania dzieci do sakramentów w języku pol
skim, przywrócenia skasowanych nabożeństw odpra
wianych po polsku, a także używania języka polskiego 
podczas chrztów, ślubów i pogrzebów odbywających 
się w polskich rodzinach. Kościół, wbrew nadziejom 

, pokładanym w nim przez działaczy ruchu polskiego, 
nie tylko nie stał się na nowo ośrodkiem jednoczącym 
dla polskości, ale w wielu przypadkach był dla niej 
wręcz zabójczy. Autorytet, jakim się cieszył wśród miej
scowej ludności, sprawiał, że słowa padające z ambony 
łatwiej trafiały do umysłów wiernych niż propaganda 
wiadz. Dawało to duże możliwości antypolsko nasta
wionej części duchowieństwa w eliminowaniu resztek 
przywiązania ludności do mowy ojczystej. 

Przegrana walka o polskość 

Mniejszość polska w Prusach Wschodnich znalazła 
się więc w wyjątkowo trudnym położeniu. Pozbawiona 
rodzimej inteligencji nie potrafiła znaleźć siły, aby sku
tecznie chronić swą tożsamość narodową. Utraciła rów
nież tradycyjnego sojusznika, jakim był Kościół kato
licki, ze względu na to, że hierarchia duchowna była w 
zdecydowanej większości niemiecka. Zdezorientowana, 
pełna wątpliwości i kompleksów, nękana w sposób 
materialny i moralny przez władze niemieckie nie po
czuwała się do odgrywania roli bastionu polskości, tym 
bardziej że ze strony Polski nie mogła oczekiwać żadnej 
realnej pomocy, a w każdym razie nie takiej, jaką 
otrzymywali Niemcy za tworzenie niemieckiego Wscho
du. Ci, którzy jawnie opowiadali się za polskością, brali 
na siebie rolę wroga narodu niemieckiego - tę, którą w 
innych częściach Niemiec odgrywali Żydzi. Polacy na
dawali się do tej roli, tym bardziej że dzielnica ta grani
czyła bezpośrednio z Polską, zaś wytworzona przez 
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propagandę niemiecką psychoza zagrożenia ze strony 
Polski sprzyjała rozwojowi wśród miejscowych Niem
ców wrogości, również wobec współobywateli należą
cych do mniejszości polskiej. 

Członkowie mniejszości polskiej, w tym przede wszyst
kim działacze, nie zdradzali tendencji separatystycz
nych w odniesieniu do terenów, które zamieszkiwali. 
Jeżeli walczyli o swe prawa mniejszościowe, to robili to 
jako obywatele państwa niemieckiego i dbali o to, aby 
żadne ich działania nie wykraczały poza ramy legal
ności. Typ działacza ruchu polskiego daleki był od typu 
konspiratora. Tymczasem narodowy socjalizm, jako 
ustrój totalitarny i wrogi mniejszościom, na działalność 
legalną nie zostawiał wiele miejsca. Działania w ramach 
„ujednolicania" coraz bardziej zwężały możliwości le
galnego istnienia nie tylko ruchu polskiego, ale także 
swobodnego decydowania o swej przynależności naro
dowej. Jakże cenna zasada subiektywnego określania przy
należności narodowej została zastąpiona obiektywną. 

Walka o polskość w okresie rządów hitlerowskich 
stała się domeną wąskiej grupy zawodowych działaczy i 
przybrała formy walki o symbole, jakimi były język, 
szkoła, prasa itp., bo w świadomości większości zwyk
łych ludzi górę brały sprawy dotyczące życia codzien
nego. Dwujęzyczna ludność warmińska czy mazurska 
nadal taka pozostawała (stan taki trwał po zakończeniu 
II wojny światowej). Ta swoista odrębność językowa 
przestała jednak, jak się zdaje, być rozumiana jako 
zobowiązanie do pielęgnowania odrębności narodowej, 
a zaczęła raczej być odczuwana jako dość uciążliwy 
relikt bliżej nie rozumianej przeszłości. Pozbawiona 
prawdziwej elity społeczność pochodzenia polskiego 
przestała być nośnikiem tradycji. Zrzekała się swej 
odrębności kulturowej na rzecz spraw materialnych i 
zapewnienia sobie spokoju ze strony władz - i nie jest 
powiedziane, że robiła to z żalem. 

* * * 
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Sprawy Prus Wschodnich w okresie hitlerowskim 
przestały być ich wewnętrznymi problemami, a stały się 
częścią żywotnych interesów nazistowskich Niemiec. 
Całe społeczeństwo prowincji było świadkiem szybkich 
i daleko idących przemian, których motorem był naro
dowy socjalizm. Jednak koszty tych realnych i pozor
nych zmian (dotknęły one niemal wszystkich sfer życia 
prowincji) były ogromne. 

Ciężary materialne ponosiła cała Rzesza, lecz nie 
tylko do sfery materialnej sprowadzały się koszty prze
kształcania rzeczywistości wschodniopruskiej przez no
wy reżim. Polityka „ujednolicania" dotknęła też wielo
narodowościowej kultury, tak charakterystycznej dla 
Prus Wschodnich. Dla Polaków były to straty doty
czące przede wszystkim ich obecności na tym terenie. 
Jednak problem ten nie sprowadzał się ani do samej 
mniejszości polskiej, ani do żadnej innej mniejszości 
branej z osobna. Prusy Wschodnie jako całość straciły 
swą oryginalność kulturotwórczą charakterystyczną dla 
większości obszarów kresowych i - w tym właśnie sze
rokim rozumieniu - poniesione straty były największe, 
stały się nie do odtworzenia. 

La minorité ethnique polonaise en Prusse 
A force d'avoir dépouillé nombre 

de documents d'archives, l'auteur 
affirme qu'à l'époque du nazisme, les 
affaires de la Prusse Orientale ont 
débordé par leur portée les frontières 
de cette province, devenant partie 
intégrante des intérêts vitaux de l'Al
lemagne nazie. Présidant au nazisme, 
le mot d'ordre de Gleichschaltung 
(uniformisation) frappa de plein 
fouet la culture pluriethnique de la 
Prusse Orientale. Pour les aborigènes 
de souche polonaise, les pertes se 

Orientale du temps du nazisme 
sont traduites principalement par 
une présence réduite en ce territoire-
-là. Toutefois, le fond du problème 
n'était réductible ni à la question 
polonaise ni à toute autre, ethnique. 
Dans son ensemble, la Prusse Orien
tale a perdu son originalité généra
trice de culture, propre à toute zone 
de confins, zone intermédiaire d'échan
ge et de brassage; c'est dans ce sens 
que les pertes subies ont été les 
grandes, irréversibles. 

La minorité ethnique polonaise en Prusse Orientale du temps du nazisme 
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Wojciech Tygielski 

Nuncjatura apostolska 
w Rzeczypospolitej XVI-XVII wieku 

Polska w katolickiej Europie 

Niezwykle trudno jest precyzyjnie ustalić miejsce 
Rzeczypospolitej na mapie świata widzianej z rzymskiej 
perspektywy. Łatwo bowiem popaść w skrajności uzna
jąc owo miejsce za całkiem peryferyjne bądź za pierw
szoplanowe, nie ustępujące pozycji Francji, Hiszpanii 
czy cesarstwa. Trudność ta ma swoje uzasadnienia, zaś 
zjawisko, o którym mowa, z pewnością podlegało ewo
lucji. Za ogólną miarę można przyjąć intensywność 
wypowiadania się rzecz jasna na piśmie. Pomijając jed
nak fizyczną trudność zmierzenia owej intensywności w 
porównaniu z innymi państwami, sama częstotliwość 
wypowiedzi, relacji i opisów mogła wynikać przede 
wszystkim z nieznajomości tematu, jego „świeżości", a 
zatem egzotyczności. 

Wiesław Müller analizując obraz diecezji krakow
skiej w nowożytnych relacjach biskupów 1 zwracał uwa
gę na istniejącą w XVII w. niejasność, jak często bi
skupi polscy byli zobowiązani składać owe relacje. 
Wiadomo bowiem, iż co 3 lata byli do tego zobowią
zani biskupi Italii, Sycylii, Korsyki, Sardynii i prowincji 
przyległych oraz Dalmacji i Grecji, co 4 lata - biskupi 
niemieccy, francuscy, hiszpańscy, beligijscy, czescy, wę
gierscy, angielscy, szkoccy, irlandzcy oraz wszyscy inni 
z diecezji w pobliżu Morza Północnego i Bałtyku, a 
także wysp Morza Śródziemnego; do pięcioletniej czę
stotliwości byli zobowiązani biskupi z diecezji leżących 

' W. Müller, Diecezja krakowska w relacjach biskupów z XVII-XVIII 
wieku, w: „Roczniki Humanistyczne" XIII/2, 1965, s. 5-149. 
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na krańcach Europy, w północnej Afryce oraz na wys
pach Oceanu Atlantyckiego, co 10 lat mieli spełniać ten 
obowiązek biskupi z Azji i innych części świata. Można 
było co prawda na tej podstawie wysnuć wniosek, iż 
biskupi z terenów Rzeczypospolitej byli zobowiązani 
spełniać tę powinność co 4 lata, ale też trzeba podkreś
lić, że Polska w owej regule expressis verbis nie została 
wymieniona. Działać tu musiała jakaś przyczyna ogól
niejsza, a jest bardzo prawdopodobne, iż było nią nie
jednakowe poczucie położenia geograficznego Polski i to 
zarówno wśród biskupów polskich, jak zwłaszcza 
w Rzymie - skomentował Muller jak najsłuszniej ten in
teresujący fakt 2. 

Szukając innych sposobów wyznaczenia pozycji no
wożytnego państwa polsko-litewskiego z punktu wi
dzenia zainteresowania i aktywności dyplomatycznej 
Stolicy Apostolskiej warto zwrócić uwagę na częstotli
wość papieskich brewiów kierowanych do Polski i adre
sowanych do przedstawicieli jej elity władzy. Sonda
żowa próba, przeprowadzona dla lat 1606-07, dała tu 
wyniki zaskakujące. Prawie 20% brewiów wystawio
nych w tym czasie przez kancelarię Pawła V Borghese 
zostało skierowanych do Polski. Rezultat ten można by 
uznać za niezwykle korzystny dla naszego kraju, suge
rujący ogromny stopień skoncentrowania Kurii Rzym
skiej na polskich sprawach, skoro aż piąta część wszyst
kich listów papieskich ich właśnie dotyczyła. Przed 
wysnuciem takiego generalnego wniosku powstrzymuje 
jednak nie tylko wybitnie sondażowy charakter zapre
zentowanej powyżej próby statystycznej, lecz przede 
wszystkim okres, którego dotyczyła. 

Na przełomie lat 1606 i 1607 nastąpiła bowiem zmia
na na stanowisku nuncjusza apostolskiego w Polsce. 
Francesco Simonetta miał już nominację, na jesieni 
1606 r. przygotowywał się do podróży, którą odbył w 
zimie, by w styczniu 1607 r. przybyć do Krakowa i 
formalnie przejąć obowiązki swego poprzednika, 
Claudio Rangoniego. Ten zaś, ze względu na skom-
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płikowaną sytuację polityczną, pozostawał jeszcze 
przez krótki czas w Polsce, by dokładniej wprowa
dzić następcę w miejscowe realia. Istnieje więc powód 
skierowania do monarchy polskiego i czołowych se
natorów brewiów papieskich zawierających reko
mendacje osoby nowego nuncjusza wraz z zalece
niem korzystania z jego usług politycznych. 

Drugim i z pewnością ważniejszym powodem kiero
wania do Polski stosunkowo dużej liczby brewiów była 
zapalna i groźna ze wszech miar sytuacja polityczna 
kraju. Trwający właśnie rokosz, któremu przewodził 
wojewoda krakowski, Mikołaj Zebrzydowski, niepokoił 
Kurię Rzymską w najwyższym stopniu. Grożąc ogólną 
destabilizacją kraju był w istocie skierowany przeciw 
Zygmuntowi III, władcy cieszącemu się pełną akcepta
cją Kurii i papieskim poparciem, ze względu na swą 
ultrakatolicką politykę. Co prawda na czele rokoszu 
stał człowiek również zasługujący na pełne zaufanie 
Kościoła, ale wśród popierających rebelię bez trudu 
można dopatrzyć się znacznych wpływów protestan
ckich. 

Konsekwencją ewentualnego sukcesu rokoszan mu
siało być poważne osłabienie władzy króla bądź wręcz 
jego detronizacja, a temu papiestwo pragnęło się prze
ciwstawić wszelkimi dotępnymi środkami. Dlatego zna
czna część brewiów, o których mowa, nawoływała do 
zawarcia ugody i deklarując pełne poparcie papieskie 
dla Zygmunta III starała się przy pomocy tego autory
tetu powiększyć szeregi królewskich zwolenników, ma
jąc na uwadze fakt, iż do decydującego starcia dojdzie 
zapewne podczas sejmu, który miał obradować w maju 
i czerwcu 1607 r. Poza akcentami mediacyjnymi znaj
dujemy więc w brewiach rutynowe apele o podjęcie 
działań na rzecz zachowania wpływów religii katolic
kiej we wszystkich stronach Królestwa, obrony inte
gralności i wolności Kościoła, ochrony jezuitów przed 
ponawianymi przeciw nim atakami, wreszcie o korzy-

2 W. Muller, dz. cyt., s. 23. 
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stanie z rad i usług ministrów apostolskich rezydują
cych w Polsce. 

Mimo powyższych zastrzeżeń i oczywistej koniecz
ności rozszerzenia tego typu badań na inne okresy -
wyraźnie mniej obfitujące w wydarzenia wewnętrzne -
należy uznać, iż przeprowadzona przez ,nas mini sonda 
skłania raczej do przyznania Rzeczypospolitej - wi
dzianej z perspektywy Rzymu - wysokiej i znaczącej 
pozycji. 

Początki nuncjatury apostolskiej 

Znacznie bardziej precyzyjnych wskazówek co do 
usytuowania Polski w globalnej perspektywie Kurii 
Rzymskiej dostarcza sama instytucja nuncjatury. Prze
de wszystkim powstała ona i ustabilizowała się mniej 
więcej w tym samym czasie co w innych czołowych 
państwach europejskich, tzn. w dobie Soboru Trydenc
kiego. Formalnie jednak była ona uznawana za nuncja
turę drugiej rangi, a więc ustępującą pierwszoplano
wym: paryskiej, wiedeńskiej i madryckiej, równą bru
kselskiej, kolońskiej, portugalskiej i szwajcarskiej oraz 
przewyższającą znaczeniem nuncjatury w państwach 
włoskich. Owa „tabela rang" znajdowała swe odbicie i 
zarazem potwierdzenie w pobieranych przez nuncjuszy 
miesięcznych pensjach 3 oraz viaticum - dodatkowym 
funduszu na drogę, wynoszącym w XVI w. 1000 sku-
dów na podróż zarówno - co warte podkreślenia - do 
Polski jak i do Wiednia 4. 

Rangę nuncjatury polskiej wyznaczała jednak w spo
sób zasadniczy pozycja polityczna Rzeczypospolitej w 
ówczesnej Europie, skomplikowana sytuacja religijna 
państwa polsko-litewskiego oraz realne możliwości eks
pansji katolicyzmu na sąsiednie tereny - element o kar
dynalnym znaczeniu z punktu widzenia globalnych in
teresów papiestwa. Czynniki te ewoluowały w czasie. 

XVI-wieczna Polska to jedna z pierwszoplanowych 
potęg europejskich, której znaczenie będzie dramaty-
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cznie maleć w następnych stuleciach. Z drugiej jednak 
strony także polityczna pozycja papiestwa ulegnie w 
tym czasie stopniowemu osłabieniu, zaś za symboliczne 
odzwierciedlenie tego procesu można uznać fakt mini
malnej roli, jaką dyplomacja rzymska odegrała w ro
kowaniach o pokój westfalski (1648) kończący wojnę 
trzydziestoletnią i na długo decydujący o obliczu poli
tycznym Europy. 

Zapewne owo stopniowe ograniczanie roli papiestwa 
sprawiło, iż znaczenie Rzeczypospolitej w rachubach 
politycznych Rzymu nie malało wraz ze słabnięciem 
państwa polsko-litewskiego, a być może nawet rosło -
jako potencjalna rekompensata traconych wpływów na 
Zachodzie. Prawdziwość tej hipotezy mogą potwierdzić 
jedynie przyszłe szersze badania porównawcze. 

Powstanie nuncjatur jako stałych przedstawicielstw 
dyplomatycznych Stolicy Apostolskiej w poszczegól
nych krajach nie było aktem jednorazowym, lecz wyni
kiem długotrwałego procesu, którego początek należy 
datować na schyłek średniowiecza5. Poprzedników nun
cjuszy część badaczy widzi w średniowiecznych kolek
torach świętopietrza, jednak dopatrywać się ich należy 
raczej w osobach tzw. legatów posłanych (legati missi), 
którzy udawali się do miejsc przeznaczenia niemal „od 
zawsze", w konkretnych, jednorazowych sprawach 6. 

W Polsce - jak wykazały ostatnie badania Henryka 
Damiana Wojtyski CP - nuncjatura ukształtowała się 
w pierwszym dwudziestoleciu XVI w., zaś pierwszym 
dyplomatą papieskim spełniającym podstawowe wa-

3 Nuncjusze polscy otrzymywali w XVI w. 230 skudów miesięcznie, 
paryscy - z górą dwa razy tyle, wiedeńscy - ponad 300, nuncjusze w pań
stewkach włoskich - poniżej 200. 

4 H. D. Wojtyska, Papiestwo-Polska 1548-1563. Dyplomacja, Lublin 1977, 
s. 214-215; zob. też J. Lestocquoy, Acta Nunciaturae Gallicae, 1.1, s. XXXI. 

5 Ostatnim opracowaniem przedstawiającym ewolucję papieskiej dyplo
macji pozostaje: Pierre Blet SJ, Histoire de la Représentation Diplomatique du 
Saint Siège des origines a l'aube du XIX3 siècle, Città del Vaticano 1982. 

6 Genezę nuncjatury polskiej na tle europejskim opracował H.D. Wojty
ska, dz. cyt., s. 13-53. 
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runki pozwalające uznać go za nuncjusza 7 był Zacha
riasz Ferreri, biskup Guardalfiera, rezydujący na dwo
rze Zygmunta I w latach 1519-21. Nad ustaleniem tym, 
kwestionującym dotychczasowe poglądy, jakoby funk
cjonowanie nuncjatury w Polsce należało datować do
piero od misji Alojzego Lippomano (1555-57), nie spo
sób przejść do porządku dziennego jako nad uściśle
niem jedynie czysto faktograficznym, wymaga ono bo
wiem refleksji merytorycznej. 

Utworzenie nuncjatur łączono bowiem tradycyjnie z 
czasami Soboru Trydenckiego i potężnym nurtem re
formy Kościoła, będącym odpowiedzią na wyzwanie 
reformacyjne, który to nurt sobór ów symbolizuje. 
Antydatowanie momentu powstania nuncjatury pol
skiej świadczyłoby, iż proces kształtowania się nowo
żytnej dyplomacji papieskiej przebiegał niezależnie od 
zasadniczych przemian społeczno-religijnych, zaś natu
ralne skłonności ekspansyjne Kościoła oraz koniecz
ność przeciwstawienia się potędze tureckiej miały dla 
tego procesu większe znaczenie niż konieczność stawie
nia czoła zagrożeniu reformacyjnemu. 

Jeśli tak było w istocie, to dyplomatyczny charakter 
nuncjatury należałoby interpretować przede wszystkim 
w kategoriach państwowych, zaś papiestwo kojarzyć w 
tym kontekście bardziej z państwem kościelnym niż z 
duchową zwierzchnością chrześcijaństwa8. Proporcje 
spraw czysto kościelnych oraz innych poruszanych w 
korespondencji nuncjuszy, jak się zdaje powyższej su
gestii nie potwierdzają; w każdym razie nie jest ona 
prawdziwa we wszystkich okresach. Z drugiej strony 
kwestie stricte religijne podnoszone w listach nuncjuszy 
stanowią tylko drobną część treści, które można by 
zakwalifikować jako kościelne; zasadnicza ich część 
dotyczy bowiem spraw beneficjalnych i personaliów. 

Rzymskie archiwalia źródłem wiedzy o Polsce 

Polskie badania nad dziejami kontaktów papiestwa z 
naszym krajem u progu czasów nowożytnych są w sta-
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dium początkowym. Wielce zapóźnione są prace edy
torskie nad materiałami zachowanymi w archiwach i 
bibliotekach włoskich, głównie watykańskich, zaś drob
na część udostępniona już badaczom - jak np. zna
komicie opracowane edytorsko tzw. nuncjatury bato-
riańskie - była dotąd wykorzystywana dorywczo i dość 
przypadkowo. Poszczególnych badaczy cechował bo
wiem brak konsekwencji w podejściu do studiowanych 
materiałów, które traktowali albo jako źródło uzupeł
niające naszą wiedzę o konkretnych, najczęściej polity
cznych wydarzeniach w dziejach Rzeczypospolitej, albo 
też jako podstawę do studiowania jej kontaktów dy
plomatycznych ze Stolicą Apostolską. 

W tym kontekście postulat prowadzenia na bieżąco -
to jest nie czekając na ostateczne efekty prac edytor
skich - badań nad archiwaliami rzymskimi wydaje się 
w pełni uzasadniony z merytorycznego punktu widze
nia. Materiały przechowywane w Watykanie stanowią 
bowiem nie tylko podstawę wiedzy na temat stosunków 
papiestwa z Rzeczypospolitą, lecz są też ważnym, nie
kiedy jedynym, źródłem wiedzy na temat czysto pol
skich, wewnętrznych spraw; co prawda widzianych 
oczyma zewnętrznych obserwatorów, których optyka 
wymaga czujności badawczej i krytycznego podejścia, 
ale których to obserwatorów z kolei wnikliwość, pre
cyzja, a zwłaszcza dystans i będący jego pochodną 
obiektywizm wyznaczają niezaprzeczalnie wysoką war
tość owych świadectw. 

Nuncjatura wytworzyła trzy podstawowe typy źró
deł: instrukcje początkowe, pozwalające na odtworze-

7 Zasadnicze warunki pozwalające na taką klasyfikację to: otrzymanie in
strukcji poselskiej oraz uprawnień jurysdykcyjnych, tzw. facultates, fakt 
akredytowania przy dworze panującego, wreszcie wydłużony pobyt w kraju 
będącym celem misji wraz z poleceniem załatwiania spraw bieżących, za
równo politycznych jak religijno-kościelnych - zob. podsumowanie dyskusji 
na ten temat (A. Pieper, P. Richard, R. Graham, P. Prodi, K. Walf) w pracy 
H.D. Wojtyski. dz. cyt., s. 14-17. 

8 Interesującą analizę owej dwoistości papiestwa w czasach nowożytnych 
zaprezentował ostatnio Paolo Prodi, Ii sovrano pontefice. Un corpo e due 
anime: la monarchia papale nella prima età moderna, Bologna 1982, zwłasz
cza s. 4379. 
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nie zasadniczych elementów polityki Kurii Rzymskiej 
wobec Polski oraz zalecanej papieskim wysłannikom 
taktyki dyplomatycznej; relacje finalne, w których ko
lejni nuncjusze przedstawiali syntetyczny obraz Rze
czypospolitej oparty na własnych kilkuletnich doświad
czeniach wraz z ewentualnymi sugestiami i radami do
tyczącymi postępowania swych następców - podstawo
we źródło kształtowania się wyobrażeń na temat na
szego kraju w rzymskiej centrali; wreszcie bieżącą ko
respondencję, składającą się z setek i tysięcy listów, 
wysyłanych z tygodniową regularnością z Polski w 
jedną, a z Rzymu w drugą stronę, których treść ilu
struje konkretne, podejmowane przez papieskich wy
słanników działania i ich zgodność z otrzymywanymi 
poleceniami, dostarczając niezliczonych, niekiedy bar
dzo cennych szczegółów faktograficznych. Każda z 
tych kategorii źródłowych wymaga odrębnej interpre
tacji oferując różnorodne, niekiedy unikalne możli
wości badawcze. 

Interpretacja treści instrukcji początkowych (tzw. 
Hauptinstruktionen), jakie wręczano nuncjuszom wy
ruszającym w drogę, nastręcza niemało kłopotów i 
problemów. Do ich ponownego sformułowania i zana
lizowania skłoniło specjalistów pojawienie się przed 
kilkoma laty edycji wszystkich instrukcji z czasów pon
tyfikatu Klemensa VIII, opracowanej przez Klausa Jait-
nera 9. Podkreślono przy tej okazji znaczne zróżnico
wanie instrukcji, odzwierciedlających nie tylko general
ny cel polityczny przyświecający konkretnej misji, lecz 
także będących syntezą doświadczeń poprzednich wy
słanników. Wskazywano z jednej strony na możliwość 
osiągania za pomocą instrukcji efektów propagando
wych, co, zdaje się, potwierdza obserwacja stwierdza
jąca minimalne powiązanie treściowe części instrukcji z 
następującą po nich korespondencją bieżącą, ale także 
odnotowywano liczne przykłady treści poufnych i sek
retnych, w żadnym razie nie nadających się do szerszego 
rozpowszechniania. Częste połączenie w jednym tekście 
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wskazówek szczegółowych i generaliów dodatkowo po
większa trudności interpretacyjne. Postulat studiowa
nia instrukcji na tle porównawczym i w powiązaniu z in
nymi źródłami wytworzonymi przez nuncjaturę wydaje 
się oczywistą konsekwencją powyższych wątpliwości. 

Z kolei analiza wszystkich relacji o Polsce XV1-XVII w. 
zachowanych w archiwach i bibliotekach rzymskich, 
a zwłaszcza proweniencji tych tekstów i w konsekwen
cji odmienności punktów widzenia, to temat niewątpli
wie interesujący i godny podjęcia. Jego opracowanie 
mogłoby ukazać przede wszystkim, obok zewnętrznych 
ocen i wyobrażeń na temat Polski, drogi recepcji tych 
treści, z uwzględnieniem specyfiki środowisk, do któ
rych one docierały. Oceny ogólne, których szukamy w 
relacjach, nawet jeśli nie były stale formułowane na 
piśmie, musiały powstawać na bieżąco, nakładając się 
na siebie i wzajemnie uzupełniając, by w efekcie dać 
podstawę generalnym sądom. Listy nuncjuszy dodat
kowo wzbogacają w tym kontekście relacje finalne. 

Z tego punktu widzenia interesujący jest list Fran
cesco Simonetty, pisany 21 IV 1607 r. w Krakowie, zaś 
adresowany rutynowo do kardynała Scipione Borghese. 
W banalną treść listu - stan zdrowia króla, wyjazd Pio
tra Tylickiego, biskupa krakowskiego, na sejm do War
szawy, brak nowych listów z Rzymu - został dość nie
spodziewanie wpleciony akapit wart tu przytoczenia 
w całości: Królestwo to znajduje się w opłakanym stanie. 
Słyszy się jedynie o zabójstwach i występkach. Wymiar 
sprawiedliwości nie funkcjonuje. Urzędnicy są pogar
dzani. A w końcu wszystko ogarnięte jest nieładem. Ów 
surowy osąd, ujęty w krótkie - nietypowe dla tej kores
pondencji - zdania, nuncjusz zamyka sformułowaniem 
pragnienia, by Bóg swą dobrocią szybko położył kres 
owym niestosownościom 1 0. 

9 Die Hauptinstruktionen Clemens'VIII fir die Nuntien und Legaten an den 
Europäischen Fürstenhöfen 1592-1605, t. 1-2, bearbeitet von Klaus Jaitner, 
Max Niemeyer Verlag, Tübingen 1984. 

1 0 AV, F. Borghese II, 223-224, f. 185 r. 
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Informacje nuncjatury 

Wielkim i wyjątkowo trudnym do zbadania proble
mem pozostają źródła informacji, z których korzystali 
nuncjusze. W tej bowiem sprawie zachowują oni wyjąt
kową dyskrecję - najczęściej oceniając jedynie stopień 
wiarygodności otrzymanych informacji, prawie nigdy 
zaś nie zdradzając ich pochodzenia. 

Z drugiej strony wydaje się oczywiste, iż starali się 
oni maksymalnie rozszerzać grono swych informato
rów. Sugestywnej ilustracji dostarcza tu list Simonetty 
pisany 12 V 1607 r. z Warszawy do kard. Borghese. 
Tematem są supertajne kontakty Gabriela Batorego z 
rokoszanami w sprawie przyjęcia ofiarowywanej mu 
właśnie korony polskiej. Zamiary księcia i jego pol
skich partnerów miał ilustrować list jego sekretarza ad 
una persona, che in Cracovia si trattiene11. Z osobą tą, 
jako posiadającą rozległe kontakty i ustosunkowaną, 
nuncjuszowi udało się zawrzeć przyjaźń, co z satysfak
cją podkreśla (ho contratto stretta amicitia). 

Generalnie można przyjąć, iż gros informacji nuncju
sze czerpali z kręgów dworskich: od rezydujących stale 
przy królu senatorów i ministrów, od królewskich sek
retarzy, być może również dworzan, wreszcie - last but 
not least - mogli je uzyskiwać w kręgach miejscowego 
kleru. 

Wyraziste potwierdzenie owej „stołecznej" optyki 
nuncjuszy znajdujemy np. w relacji finalnej Onorato 
Viscontiego, powstałej w 1636 r. Charakteryzując szcze
gółowo wszystkich znaczniejszych senatorów nuncjusz 
bardzo niewiele ma do powiedzenia na temat Mikołaja 
Szyszkowskiego, nowo mianowanego biskupa warmiń
skiego, jako że ten na sejmie jeszcze się nie znajdował11. 
Podobne kłopoty ma Visconti z nakreśleniem sylwetki 
Bogusława Radoszewskiego, nowego biskupa łuckiego, 
a poprzednio przez dłuższy czas - kijowskiego: Podczas 
całego mego pobytu w Polsce mało go znałem, gdyż go 
zaledwie widziałem, tym mniej z nim rozmawiałem -
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przyznaje z pewnym zakłopotaniem, zamieszczając za
miast autorskiej charakterystyki Radoszewskiego strzę
py informacji z powszechnej o nim pogłoski". Jaką 
drogą owe pogłoski docierały do uszu nuncjusza i czy 
był on w stanie weryfikować ich prawdziwość, to klu
czowe w tym kontekście pytania, na które niełatwo 
znaleźć odpowiedź. Nie wolno w każdym razie zapo
minać, iż owa w przeważającej części dworsko-kościel-
na geneza informacji musiała mieć niebagatelne zna
czenie dla jej treści. 

W tym miejscu należy jednak odnotować starania 
nuncjuszy o uzupełnienie brakujących danych, prze
jawy dbałości o możliwie rzetelne wykonanie powie
rzonych zadań informacyjnych za pomocą wnioskowa
nia pośredniego, przy jednoczesnym uświadamianiu 
sobie niedoskonałości takiego rozumowania. Lektura 
kolejnych fragmentów relacji Viscontiego dostarcza tu 
sporo interesującego materiału. 

Brak wiadomości o Remigiuszu Koniecpolskim, poza 
stwierdzeniem faktu, iż jest on biskupem chełmskim, 
nuncjusz uzupełnia ważną informacją, że na owego 
biskupa nigdy nie wpłynęła skarga do trybunału nun
cjatury, przedstawiając jednocześnie czytelnikowi pełną 
gamę możliwości interpretacji tego faktu: albo więc 
biskup jest dobrym pasterzem i zarządcą diecezji, albo 
satrapą nie dopuszczającym do formułowania skarg, 
albo też jest liberałem pozwalającym każdemu z diecez-
jan żyć wedle własnego uznania. Alternatywą takiego 
pośredniego, siłą rzeczy nie prowadzącego do jedno
znacznych konkluzji, rozumowania była sugestia, by 
adresat skorzystał z innych źródeł informacji. Wasza 
Przewielebność może więcej dowiedzieć się o nim z jego 
korespondencji, niżeli ja donieść mogę ze świadectwa 

1 1 „Do pewnej osoby, która przebywa w Krakowie"; AV, F. Borghese II, 
223-224 f. 213. 

12 Relacye nuncyuszów apostolskich i innych osób o Polsce od roku 1548 do 
1690, wyd. E. Rykaczewski, t. 2, Berlin-Poznań 1864, s. 241 (dalej cyt.: 
Rykaczewski, t. 2). 

1 3 Rykaczewski, t. 2, s. 242. 
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innych - napisał Visconti konstatując swój brak kompe
tencji do wypowiadania się na temat Piotra Parczew
skiego, biskupa smoleńskiego 1 4. 

Poza biskupami aktywnymi, na których temat moż
na było sobie wyrobić zdanie na podstawie obserwacji 
ich poczynań, szczególnie obszernie i kompetentnie 
mógł się wypowiadać nuncjusz o tych, których nomi
nacja przypadła w czasie jego urzędowania i których 
procesy informacyjne - niezbędne do zatwierdzenia 
nominacji w Rzymie - osobiście przeprowadzał. Robi
łem proces jego wyniesienia - napisał Visconti o bisku
pie żmudzkim, Jerzym Tyszkiewiczu - i przekonałem 
się, że zeznanie świadków nie różniło się w niczem od 
opinii powszechnej. Skoro ta konfrontacja wypadła po
myślnie, nuncjusz mógł z pełnym przekonaniem nakre
ślić charakterystykę pełną superlatywów 1 5. Do osób, na 
temat których Visconti wypowiedział się równie pozy
tywnie na analogicznej podstawie, należał też Jan Lip
ski, świeżo mianowany na biskupstwo chełmińskie. 

Dostęp do bieżących informacji stawał się znacznie 
utrudniony, gdy król z jakichś powodów opuszczał sto
licę pozostawiając na miejscu rodzinę oraz zasadniczą 
część dworu. Ważne sprawy mogły wtedy dziać się w 
kilku miejscach jednocześnie, zaś znaczną część infor
macji na ich temat można było uzyskiwać jedynie dro
gą korespondencyjną. Pozostawał jeszcze problem wy
boru optymalnego miejsca pobytu, co nie zawsze zale
żało tylko od woli nuncjusza. Gdy w 1609 r. Zygmunt 
III wyruszył na oblężenie Smoleńska, nuncjusz Simo
netta - na wyraźne życzenie monarchy - pozostawał 
przy dworze królowej, który na czas wyprawy przeniósł 
się do Wilna. Jak się wydaje, Simonetta nie miał wtedy 
w obozie polskim własnego zaufanego informatora i 
musiał zadowalać się informacjami uzyskiwanymi z 
otoczenia królowej, nie mając żadnej możliwości ich 
weryfikacji przez konfrontację z innymi 1 6 . Sytuacja 
taka nie mogła zadowalać papieskiego Sekretariatu Sta
nu, który - piórem Giovanniego Battisty Gonfalonieri 
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- jednoznacznie sugerował, by nuncjusz zapewnił sobie 
bezpośredni dopływ informacji z kompetentnego źród
ła 1 7 . 

Adresaci raportów nuncjatury - papieski Sekretariat Stanu 

Nad analizą treści przekazywanych do Rzymu przez 
nuncjuszy musi stale ciążyć problem kompetencji od
biorcy. Ta niezwykle interesująca i istotna kwestia skła
nia do zwrócenia uwagi na ówczesną strukturę i zasady 
funkcjonowania sekretariatu papieskiego. Wzrost zna
czenia tej instytucji należy wiązać właśnie z rozbudową 
i utrwaleniem pozycji nuncjatur, a szerzej - kontrre-
formacyjną ofensywą dyplomatyczną Kościoła. Konie
czność koordynowania i sterowania działalnością pa
pieskich dyplomatów wymagała prowadzenia z nimi 
niezwykle obfitej korespondencji, co musiało skłaniać 
do stworzenia w tym celu specjalnej, odpowiednio roz
budowanej instytucji. Ta ostatnia, pod nazwą Sekreta
riatu Stanu (Segreteria di Stato), uformowała się osta
tecznie w początkach pontyfikatu Pawła V Borghese 
(1605-21). zaś jej cechą charakterystyczną na długie 
lata stało się podporządkowanie papieskim nepotom. 
Za Pawła V funkcję zwierzchnika sekretariatu, a więc w 
praktyce kierownika dyplomacji rzymskiej, pełnił np. 
kard. Scipione Cafarelli-Borghese - papieski siostrze
nice, za Grzegorza XV - także papieski krewniak, 
kard. Ludovico Ludovisi. Zgodnie z kształtującym się 
stopniowo protokołem dyplomatycznym wszelkie listy i 
pisma nuncjatur były adresowane do kardynała sekre-

1 4 Rykaczewski, t. 2, s. 247. 
1 5 Rykaczewski, t. 2, s. 243. 
1 6 Przykładowo stałym informatorem pozostającego wtedy w analogicznej 

sytuacji Florentczyka, Alessandro Cilliego, był Giovanni Lama stale prze
bywający w obozie królewskim pod Smoleńskiem. 

1 7 „Se V.ra Signoria non seguita il Re, ma se ne resta costi, come ella dice, 
si presuppone, che habbia stabilita una corrispondenza con persona habile 
per avvisare i successi dell'esserciti" (SS do Simonetty, Roma 3 X 1609 
/min./, AV, Confalonieri 47 f. 18v). 
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tarza stanu. Przez jego ręce przechodziła też cała ko
respondencja kierowana do nuncjuszy, którą osobiście 
podpisywał. 

Sekretarzowi stanu bezpośrednio podlegał sekretarz 
sekretariatu papieskiego (secretarius domesticus in ca-
pite), który podczas codziennych audiencji u papieża 
był zobowiązany omawiać bieżącą sytuację polityczną 
oraz konsultować treść pism kierowanych do nuncja
tur. On też otrzymane z rąk zwierzchników pisma miał 
rozdzielać między swych podwładnych, zlecając im 
sporządzanie wyciągów, a następnie - po odpowiednich 
konsultacjach - przygotowanie odpowiedzi w postaci 
minuty 1 8 , którą osobiście korygował. Sekretarzowi pod
legała też wydzielona część sekretariatu zajmująca się 
korespondencją papieża z władcami i książętami świec
kimi, natomiast wyłączony spod jego kompetencji był 
tzw. sekretariat szyfrów, mający własnego, mianowa
nego osobiście przez papieża, przełożonego 1 9. 

Jak z powyższego wynika secretarius domesticus in 
capi te to osoba kluczowa dla naszych rozważań, tym 
bardziej że każdorazowa zmiana personalna na tym 
stanowisku z reguły pociągała za sobą wymianę całego 
podległego mu personelu urzędniczego, a często także 
modyfikacje w strukturze i zasadach funkcjonowania 
sekretariatu. 

Pracownicy sekretariatu papieskiego to niewątpliwie 
pierwsi czytelnicy listów nuncjuszy. Oni przede wszyst
kim, a nie sam papież czy nawet aktualny sekretarz 
stanu, byli w stanic śledzić poszczególne wątki poru
szane w cotygodniowych doniesieniach oraz ewentual
ną ewolucję treści raportów, zawartych w nich ocen 
czy też autorskich komentarzy. Pozostaje jednak prob
lem, w jakim stopniu sekretarze byli w stanie spożyt
kować nabytą wiedzę, w sytuacji gdy stanowisko to 
podlegało stosunkowo częstym rotacjom. Czy zapoz
nanie ewentualnego następcy z niuansami prowadzo
nych spraw gwarantowało niezbędną ciągłość kompe
tencyjną? Czy osobiste kontakty urzędników i dostoj-
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ników kurialnych mogły taką ciągłość praktycznie za
pewnić? Czy wiedza na temat Polski, zawarta w nad
chodzących stale listach oraz kolejnych relacjach final
nych kumulowała się w umysłach dostojników i funk
cjonariuszy kurialnych, czy też kolejne ekipy kierujące 
dyplomacją papieską uczyły się wszystkiego od począt
ku, a każdy nuncjusz musiał wyjaśniać sprawy pod
stawowe? 

Relacje na temat Rzeczypospolitej sporządzane w II 
poł. XVI w., a więc w początkowym okresie działania 
nuncjatury, wskazują, iż oczekiwano wtedy w Rzymie 
generaliów, ogólnej charakterystyki zasad funkcjono
wania państwa i jego instytucji, systemu władzy, sytua
cji religijnej, kultury i obyczaju oraz informacji geo-
graficzno-przyrodniczych i historycznych. Teksty chro
nologicznie późniejsze w zdecydowanie większym stop
niu koncentrowały się na detalach, sprawach bieżących 
i ewentualnych uzupełnieniach. Były też krótsze. Nawet 
więc pobieżne zestawienie relacji późniejszych z wcześ
niejszymi skłania do pozytywnej odpowiedzi na pytanie 
o kumulowanie się wiedzy na temat Polski w rzymskich 
kręgach kurialnych oraz o wykorzystywanie wcześniej 
nagromadzonych informacji w bieżącej działalności 
dyplomatycznej. 

Sugestię tę potwierdza expressis verbis formułowane 
odwoływanie się do ocen i obserwacji poprzedników. 
Giacomo Fantuzzi, audytor nuncjusza Giovanniego de 
Torresa, przebywający w Polsce wraz ze swym zwierzch
nikiem od 1645 r., opuścił ostatecznie nasz kraj w 
maju 1652 r., by po powrocie do Rzymu i przyjęciu 
święceń kapłańskich kontynuować karierę kurialną, 
zwieńczoną uzyskaniem w 1677 r. biskupstwa Ceseny 2 0. 

1 8 Pojęcie to oznacza koncept pisma z urzędowym zatwierdzeniem jego 
redakcji. 

1 9 Zob. J. Semmler, Das päpstliche Staatssekretariat in den Pontificaten 
Pauls V und Gregors XV, Freiburg im Breisgau 1969, s. 93-95. 

2 0 Więcej szczegółów na temat tej postaci zob. Giacomo Fantuzzi, Dia
riusz podróży po Europie (1652), wyd. W. Tygielski, IW PAX, Warszawa 
1990, s. 5-7. 
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Jednym z jej etapów była funkcja audytora nuncjatury 
hiszpańskiej. I właśnie w dalekim Madrycie Fantuzzi 
miał napisać krótkie dziełko, zatytułowane „Lettera a 
Francesco Marino Caracciolo, in cui da raggualio delia 
forma che si tiene nella elezione del Re di Polonia". 

Tekst ten, będący fachowym i krytycznym opisem 
sposobu wybierania króla polskiego, sporządzony na 
podstawie osobistych doświadczeń wyniesionych z ob
serwacji elekcji Jana Kazimierza, nosi datę 27 XI 1663 r. 
i został wydrukowany w Rzymie w 6 lat później 2 1 . 
Świadczy on nie tylko o kompetencji naszego autora, 
który polskie niuanse prawno-ustrojowe był w stanie 
zrozumieć oraz w przystępnej i krótkiej formie wyło
żyć, lecz także o istnieniu zapotrzebowania na takie 
opracowanie oraz umiejętności współczesnych dotarcia 
do osoby kompetentnej, choć już z tą sferą zagadnień 
formalnie nie związanej. 

Z II poł. lat sześćdziesiątych, spędzonej przez Fan-
tuzziego na pracy kurialnej, pochodzi kolejne, wielce 
interesujące świadectwo trwałości jego polskich zainte
resowań i uznania dla jego kompetencji. Otóż świeżo 
przybyły do Polski nuncjusz Galeazzo Marescotti prosił 
jesienią 1668 r. swych rzymskich zwierzchników o in
strukcje odnośnie do protokołu dyplomatycznego, ja
kiego w Warszawie ma przestrzegać i zarazem wyma
gać, zwłaszcza w kwestii kontaktów z polskimi różno-
wiercami, ambasadorami protestanckich książąt, oraz 
ceremoniału, który podczas sejmu elekcyjnego winien 
być przestrzegany. Niezbędne informacje i dokumenty 
adresat tej prośby, kanonik Marcantonio Marescotti, 
miał uzyskać, po konsultacji z kard. Rospigliosi, właś
nie od naszego bohatera, który specjalnie w tym celu 
szczegółowo opisał postępowanie swego ówczesnego 
zwierzchnika, nuncjusza de Torresa, podczas elekcji 
1648 r. Pełna dokumentacja, wysłana z Rzymu do War
szawy 22 IX 1668 r., miała pomóc kolejnemu nuncju
szowi w wypełnieniu zleconej misji 2 2. 
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Polska elita władzy w ocenach nuncjatury 

Wiedza na temat Polski, jaka kumulowała się w 
Kurii na kartach kolejnych relacji i ich niezliczonych 
kopii, nie zawsze była precyzyjna. Oto np. w interesu
jącej, powstałej po 1661 r., „Relatione del Reame di 
Polonia, suoi Magistrati, e del modo, con che si gover
na di presente" znajdujemy odwołanie się do walk frak
cyjnych toczących się podczas pierwszych bezkrólewi. 
Do najbardziej niebezpiecznego starcia miało dojść, 
zdaniem anonimowego autora, pozostającego tu w zgo
dzie z faktami, podczas trzeciego bezkrólewia, kiedy to 
doszło do otwartej walki między zwolennikami Zyg
munta Wazy, na czele z kanclerzem Zamoyskim, a 
stronnikami arcyksięcia Maksymiliana, którym przewo
dził... wojewoda krakowski, Mikołaj Zebrzydowski (!) 2 3. 
Zebrzydowski, jako główny przeciwnik Zygmunta III 
w czasie rokoszu 1606-08, a stronnik Zamoyskiego 
w 1587 r., utożsamił się więc autorowi ze Zborowskimi 
- zwalczającymi młodego Wazę podczas trzeciej wolnej 
elekcji. Zostały pomieszane wydarzenia, które dzieliło 
20 lat. Dystans dobrych kilkudziesięciu lat dzielący z 
kolei omawiane wydarzenia od momentu spisania rela
cji może tu być jakimś usprawiedliwieniem, z drugiej 
jednak strony powyższy przykład - bynajmniej nie 
odosobniony - trzeba uznać za przestrogę przed obda
rzaniem nadmiernym zaufaniem tekstów powstających 
w oddaleniu i omawiających ex post zagadnienia tak, 
jak widać, egzotyczne. 

2 1 M. Giustiniani, Lettere Memorabili, t. II, Roma 1669, s. 24-38; zob. też 
ASV, Mise. Arm. I -85, k. 28-34; por. D. Caccamo, Osservatori italiani della 
crisi polacca a metà del Seicento. La Relazione dì S. Cefali e le Replicazioni di 
C. Masini, w: „Archivio Storico Italiano" LXXI (1974), s. 311. 

2 2 Muzeum Narodowe, Kraków, rkps. 112  Registro di lettere e cifre 
importanti, ricevute da Möns. Marescottì in Polonia, con suo Indice, t. I, k. 
7981: Marcantonio Marescotti do Galeazzo Marescottiego, Rzym 22 IX 
1668; k. 82: Relatione dell'Audienza data a Monsignor de Torres, essendo nun-
tio in Polonia, in publica Dieta dElettione. 

2 3 AV, Mise. Arm. I 85 k. 8r. (całość k. 6r-27v). 
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Sformułowaną na wstępie tezę, iż źródła wytworzone 
przez nuncjaturę oferują liczne, niebanalne możliwości 
badawcze, pragniemy zilustrować dwoma przykładami 
związanymi z próbami oddziaływania na podstawowy 
obiekt politycznego zainteresowania dyplomacji papie
skiej - wczesnonowożytną elitę władzy. 

Zjawisko kierowania, zwłaszcza przed kolejnymi sej
mami, brewiów papieskich do senatorów najbliższych 
Stolicy Apostolskiej, zachęca do przyjrzenia się bliżej 
adresatom owych brewiów jako zbiorowości, z której 
postawą i aktywnością dyplomacja rzymska łączyła 
największe nadzieje. Analiza tej grupy w latach 1607-13 
wskazuje zarówno na dobre rozeznanie papieskiego 
Sekretariatu Stanu co do postawy poszczególnych sena
torów jak też ich aktywności politycznej, przejawiającej 
się w fizycznej obecności na obradach sejmowych. Ze
stawienie to dowodzi także, iż dla rzymskiego nadawcy 
ważniejsze były osobiste cechy i postawa konkretnych 
polityków niż formalnie sprawowane przez nich urzę
dy. Owo personalne podejście do uprawiania polityki 
współgrało tu więc znakomicie z zasadniczymi cechami 
struktury władzy państwa polsko-litewskiego, zwiększa
jąc - jak nam się wydaje - skuteczność oddziaływania 
papieskich wysłanników. 

Ogromne możliwości badawcze stwarzają też, zawar
te w listach, a zwłaszcza niektórych relacjach finalnych, 
charakterystyki poszczególnych przedstawicieli, tak du
chownych jak i świeckich, polskiej elity władzy, oce
nianych z rzymskiego punktu widzenia. Zanalizowanie 
pod tym kątem cytowanej już niezwykle obszernej i 
wnikliwej relacji Onorato Viscontiego z 1636 r. wska
zuje na wyraźne różnice w sposobie traktowania bisku
pów i senatorów świeckich. 

W sylwetkach tych pierwszych najważniejsze wydają 
się cechy osobiste (kwestia wzorców!) oraz realna po
zycja polityczna, oparta na koneksjach, kwalifikacjach, 
majątku i autorytecie, przy marginalnym potraktowa
niu spraw stricte religijnych. Wymagania nuncjusza 
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wobec przedstawicieli tej grupy zdają się znacznie więk
sze niż te formułowane pod adresem senatorów świec
kich. W świetle relacji wyższe duchowieństwo polskie 
generalnie nie prezentuje należytego poziomu wykształ
cenia, co - zdaniem Viscontiego - jest konsekwencją 
narodowej cechy, jaką jest brak pracowitości i wytrwa
łości. Biskupstwa obejmują przy tym ludzie bardziej 
zajęci sprawami świeckimi niżeli obowiązkami stanu du
chownego24; powierzona diecezja staje się więc przede 
wszystkim źródłem pokaźnych dochodów - z tego 
wynika stała gotowość do jej zmienienia na bardziej 
intratną, co siłą rzeczy nie sprzyja długofalowym 
działaniom duszpasterskim, zaś w kategoriach poli
tycznych zasadniczym i najwyżej cenionym atrybutem 
biskupa staje się godność senatorska. Poczucie soli
darności politycznej i społeczno-stanowej z pozosta
łymi członkami tej elitarnej grupy skłania niektórych 
biskupów do umieszczania interesów Kościoła na dru
gim planie, osłabiając w tym kontekście zwartość i bo-
jowość episkopatu. 

Wśród senatorów świeckich natomiast cechy najwy
żej oceniane to dyspozycyjność wobec Rzymu oraz 
wzorowa postawa katolicka; obiektywne wpływy poli
tyczne, a także cechy osobiste poszczególnych postaci, 
jak się zdaje, miały dla nuncjusza mniejsze znaczenie. 
Szczególnie irytujące okazują się dla autora postawy 
określane lakonicznym stwierdzeniem gorliwy katolik, 
ale polityk, co oznacza w praktyce skłonność licznych 
wpływowych senatorów do stawiania na pierwszym 
miejscu interesu państwa przed interesami Kościoła, 
religii czy papiestwa, a więc ograniczoną podatność na 
sugestie płynące ze strony rzymskich wysłanników. Ko
jarzą się tu od razu czasy nuncjusza Malaspiny i legacji 
kard. Caetano z lat 1596-97, która miała doprowadzić 
do wciągnięcia Rzeczypospolitej do ligi antytureckiej, 
czemu przeciwstawił się wtedy skutecznie kanclerz Za-

2A Rykaczewski, t. 2, s. 235. 
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moyski, oceniający ten pomysł jako sprzeczny z polską 
racją stanu, co zresztą stało się powodem sformułowa
nia przez papieskich dyplomatów wielu cierpkich uwag 
pod jego adresem. 

Rozbudowany krytycyzm, cechujący całą relację Vis-
contiego, a zwłaszcza jej część poświęconą biskupom, 
uświadamia czytelnikowi skalę rozmijania się oczekiwań 
z realiami. Choć więc długotrwale rządy Zygmunta III 
przyniosły zauważalną poprawę pozycji i zwartości 
Kościoła katolickiego w Polsce, to istniejąca sytuacja 
nadal wymagała od nuncjuszy podejmowania na tym 
polu intensywnych działań, których skuteczność w tak 
wielkim stopniu zależała przecież od wyciągnięcia po
prawnych wniosków z doświadczeń własnych oraz po
przedników. 

La nonciature apostolique en Pologne aux XVIe et XVIIe siècles 

L'institution de la nonciature ap
parut et s'affirma en Pologne à la 
même époque que dans les autres 
grands Etats européens - celle du 
Concile de Trente. Son rang en 
Pologne était fonction de la position 
politique de l'Etat polonais au sein 
de l'Europe du temps, de la situation 
religieuse complexe de l'Etat polono-
-lituanien et des chances réelles d'ex
tension du catholicisme aux terri
toires voisins. Ce dernier élément était 

d'une portée essentielle du point de 
vue des intérêts globaux de la 
papauté. L'auteur de l'article ana
lyse ces aspects après avoir dépouillé 
les archives vaticanes; il souligne la 
valeur particulière de sources telles 
que les instructions aux diplomates 
en début de mission et leurs rapports 
en fin d'ambassade, de même que le 
courrier courant des agents de la 
nonciature à l'époque considérée. 
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Aleksandra Putrament 

O rasach ludzkich 

Przypuszczam, że większości ludzi termin „rasa" ko
jarzy się przede wszystkim z psami czy końmi. Rasowe 
zwierzęta otrzymuje się na drodze sztucznej selekcji: 
doboru do kojarzenia zwierząt o określonym wyglądzie 
i cechach produkcyjnych i eliminowaniu osobników 
nietypowych. W rezultacie otrzymuje się rasy, które 
można nazwać czystymi. Wszystkie osobniki należące 
do danej rasy są genetycznie spokrewnione, podobne 
do siebie morfologicznie i łatwe do odróżnienia od 
wszystkich osobników innych ras. 

Wielu ludziom sam fakt istnienia czystych ras hodow
lanych może implikować, że rasa jest czymś bardzo 
konkretnym. Jednakże w warunkach naturalnych, gdy 
kojarzenie się zwierząt zachodzi losowo pod względem 
ich właściwości genetycznych, zaś dobór naturalny eli
minuje osobniki mniej sprawne, co nie oznacza ujedno
licania populacji, czyste, jednolite genetycznie (w tym 
również morfologicznie) rasy powstają niezwykle rzad
ko. Przeważnie następuje różnicowanie się poszczegól
nych populacji w wyniku izolacji geograficznej, ale 
trudno jest jednoznacznie określić, czy dwie populacje 
zwierząt są dostatecznie różne od siebie, by uznać je za 
odrębne rasy. 

Toteż dziesiątkami lat trwają polemiki, ile ras, po
wiedzmy, turkucia podjadka można wyróżnić na da
nym terenie. Zaagażowani w spór zoologowie mogą się 
tym bardzo podniecać, ale inni traktują takie problemy 
z pobłażliwym uśmiechem. Jedynym gatunkiem, któ
rego podział na rasy stał się przedmiotem nie tylko 
sporów naukowych, lecz także kardynalnych błędów, 
mitów, nadużyć, sensacji, intryg politycznych i zbrodni 
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z ludobójstwem włącznie, jest oczywiście gatunek Ho
mo sapiens. 

Co dziś oznacza termin „rasa"? 

Podstawy nowoczesnej systematyki roślin i zwierząt 
opracował w połowie XVIII w. K. Linneusz. Kłopot 
polega na tym, że jakkolwiek zoologowie akceptują 
poszczególne jednostki systematyczne, trudno jest jed
noznacznie je zdefiniować. Gatunek obecnie można by 
opisać jako populację osobników o podobnym, lecz 
niejednakowym składzie genetycznym, zdolnych do 
krzyżowania się i wydawania żywotnego potomstwa. 
Krzyżowanie się między osobnikami należącymi do 
różnych gatunków może zachodzić rzadko, a ewen
tualne mieszańce są z reguły nieżywotne lub bezpłodne. 
Rasa z kolei - to subpopulacja danego gatunku róż
niąca się od innych jego subpopulacji częstościami róż
nych wersji tych samych genów. W uproszczeniu mówi 
się o różnych częstościach genów. Zwróćmy uwagę, że 
w wyniku doboru hodowlanego można otrzymać rasę 
„czystą", złożoną z osobników mających większość ge
nów dokładnie takich samych, np. geny warunkujące 
grupy krwi czy barwę futerka. Natomiast w obrębie ras 
powstałych w wyniku doboru naturalnego może prze
ważać określona grupa krwi, ale występują też osobniki 
z innymi jej grupami. Jak się szacuje, cały genom ssa
ków może się składać ze 100 tys. genów. Każdy gen 
może w populacji występować w dwóch, trzech lub 
większej liczbie wersji. Toteż suma różnic genetycznych 
w obrębie populacji jest olbrzymia, zaś granice między 
populacjami niejasne. W tej sytuacji coraz częściej sy
stematycy rezygnują z wyróżniania ras, natomiast 
zmienność osobników w obrębie gatunku przedstawiają 
w postaci komputerowo opracowywanych map przed
stawiających zmienność częstości poszczególnych ge
nów lub cech morfologicznych uwarunkowanych przez 
zespoły genów. 
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Trochę antropologii 

W XVIII w. znani już byli ludzie zamieszkujący ol
brzymią większość lądów na Ziemi. Linneusz zaliczył ich 
do jednego gatunku, Homo sapiens. Jak wiemy, do 
połowy XIX w. panował pogląd, że każdy gatunek był 
wynikiem odrębnego aktu stworzenia. Biologowie mieli 
jednak wątpliwości, czy istoty tak odrębne, jak czarni 
dzicy ludożercy i kulturalni, szlachetni ludzie biali mo
gą pochodzić od tej samej pary Adama i Ewy. Czy 
tubylcy amerykańscy zawędrowali tam ze Starego Świa
ta, czy zostali stworzeni niezależnie? Jedni biologowie 
byli zwolennikami monogenizmu, tj. jednego aktu stwo
rzenia człowieka; czarni w wyniku przebywania w złym 
klimacie mieli ulec degeneracji. Inni biologowie, poli-
geniści, uważali, że biblijny opis raju jest przenośnią. 
W rzeczywistości biali, żółci i czarni ludzie powstali w 
osobnych aktach stworzenia 1. 

Przyjęcie Darwinowskiej teorii ewolucji bardzo upro
ściło sprawę różnic między ludźmi: czarni mieli być 
ewolucyjnie najbardziej zacofani, biali - najbardziej 
zaawansowani, zaś żółci i czerwoni (Indianie) mieli 
zajmować pozycje pośrednie. 

U podstaw takiego punktu widzenia leżało nieodróż-
nianie potencjału biologicznego człowieka od jego kul
tury. Istnieje pogląd 2, że właśnie to odróżnianie i „de
centralizacja", tj. dostrzeganie i rzetelna ocena ludzi 
innych niż biali - to największe osiągnięcie antropologii 
w ostatnich dwustu latach, gdyż stwarza podstawy 
obiektywizmu w badaniach antropologicznych. Chodzi 
m i n . o badania nad koewolucją biologiczno-kulturową 
- dziedziną antropologii, która ostatnio zaczęła się 
bardzo szybko rozwijać. 

1 S.J. Gould, The mismeasure of man, Norton et Comp., New York -
London 1981. 

2 P.C. Reynolds, On the evolution of human behavior, Univ. Calif. Press, 
Berkeley - Los Angeles - London 1981. 
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Pierwszym badaczem, który przed ponad 150 laty 
spróbował wyróżnić rasy ludzkie, był J .F. Blumen-
bach 3 . Oparł się on na dwu cechach: barwie skóry i kształ
cie głowy. Wyróżnił rasy: białą (dziś nazywaną kau
kaską), żółtą (mongolską), brązową (malajską), czarną 
(murzyńską) i czerwoną (Indianie amerykańscy). Po
dział ten uznano za bardzo duże uproszczenie. Toteż w 
następnych dziecięcioleciach opracowywano inne klasy
fikacje, znacznie bardziej szczegółowe. Np. w 1900 r. 
J. Deniker wyróżnił 29 ras opierając się na takich 
wskaźnikach, jak barwa skóry, kształt głowy i nosa, typ 
włosów oraz wzrost. Stosowano też hierarchiczne typy 
klasyfikacji. Np. R. Biazutti w 1959 r. wyróżnił 4 
główne typy ludzi, każdy z licznymi podtypami, łącznie 
53 rasy 4! 

W pierwszej połowie naszego wieku wśród morfolo
gów przeważał pogląd, że na podstawie zespołów cech 
morfologicznych w społecznościach ludzkich można wy
różnić „czyste" typy rasowe. Np. Studencki 5 przeanali
zował 2000 Polaków mieszkających w Warszawie i oko
licach. 105 osób zaklasyfikował do siedmiu typów ra
sowych. Pozostałych 1895 byłoby więc „nierasowych". 
Co więcej, po odrzuceniu tych „nierasowych" autor 
próbował powiązać typy rasowe z psychofizycznymi. 
Jak wynikało z cytowanej przezeń literatury, osoby 
zaliczane do rasy nordycznej miały być najzdolniejsze. 
Badania Studenckiego jakoś nie potwierdziły tego po
glądu. 

Tak właśnie wyglądała tzw. typologiczna koncepcja 
rasy. Ludność od wieków zamieszkująca dany teren 
dzieliłaby się na nielicznych przedstawicieli różnych 
„czystych" ras i na „nierasową" większość. Zupełnie 
inne podejście do koncepcji ras ludzkich opracowali 
specjaliści z dziedziny genetyki populacji. Od początku 
lat pięćdziesiątych zaczęli je przyjmować antropolodzy. 

W Polsce nową koncepcję ras upowszechnił T. Bie
licki6. Autor na opracowanym przez siebie materiale 
pokazał, że powszechnie wówczas opisywana rasa nor-
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dyczna jest sztucznie przyjętym zespołem określonych 
cech morfologicznych: wysocy blondyni, niebieskoocy, 
długogłowi, z prostym nosem. W nowym ujęciu rasę 
nordyczną stanowiłaby cała populacja danego kraju. 
Różniłaby się ona od innych ras częstościami różnych 
genów m i n . odpowiedzialnych za barwę oczu, skóry i 
włosów oraz budowę czaszki. Dziś już na ogół przyj
muje się, że populacje nordyczne (Skandynawowie, 
Niemcy, Brytyjczycy) mają częstości różnych genów 
bardzo zbliżone do występujących wśród Słowian. Róż
nica genetyczna między, powiedzmy, Norwegami a 
Czechami polega na tym, że wśród Norwegów nieco 
częściej występują jedne geny (min. decydujące o jasnej 
barwie oczu, skóry i włosów), wśród Czechów zaś inne 
wersje tych genów. Różnice te można wykryć jedynie 
na dużych, liczących setki czy tysiące osobników prób
kach populacji. Pojedynczych Czechów w żaden sposób 
nie dałoby się odróżnić genetycznie do Norwegów. 
Gdyby zaś Czesi okazali się średnio tężsi od Norwe
gów, należałoby to odnieść raczej do knedliczków niż 
genów. 

Poczynając od lat sześćdziesiątych zaczęto na maso
wą skalę identyfikować różne wersje kilkudziesięciu 
genów w populacjach ludzkich zamieszkujących całą 
naszą planetę. Otrzymywane wyniki poddawano wyra
finowanym analizom statystycznym. Okazało się, że 
jeśli całą zmienność genetyczną gatunku Homo sapiens 
określimy jako 100%, to zmienność w obrębie danej 
populacji, np. Francuzów, stanowiłaby 85% całości, 
zmienność w obrębie „rasy" np. nordycznej 7-10%, zaś 

3 EJ. Clegg, The study of man, Hodder and Stroughton, Lodnon- Sydney 
- Auckland - Toronto 1978. 

4 J. Strzałko, M. Hennenberg, J. Piontek, Populacje ludzkie jako systemy 
biologiczne, PWN, Warszawa 1980. 

5 S. Studencki, O typie psycho-fizycznym Polaka, „Kwartalnik Psychologi
czny", t. II, Poznań 1931. 

6 T. Bielicki, Typologiczna i populacyjna koncepcja rasy w antropologii, w: 
Materiały i prace antropologiczne nr 53, Wrocław 1961. 
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zmienność międzyrasowa zaledwie 5-8% 7 . Innymi sło
wy każda populacja ludzka jest tak zmienna genety
cznie, że najbardziej widoczna zmienność (biali, czarni, 
żółci) jest tylko niedużym jej fragmentem. Z tego wyni
kały sugestie wysuwane przez wielu antropologów i 
genetyków, by termin „rasa" zastąpić takimi, jak „gru
pa etniczna" czy „populacja lokalna". 

W ostatnim dziesięcioleciu do badań nad pokrewień
stwem genetycznym ludzi zastosowano nowe metody -
analizę sekwencji zasad w określonych odcinkach 
DNA 8 . Opublikowano już dziesiątki prac. Ich wyniki 
sugerują, że można będzie, opierając się na cechach nie 
podlegających doborowi naturalnemu, dokładnie okre
ślić, jak ludzkość rozpadła się na trzy główne grupy 
(biali, czarni, żółci). Prawdopodobnie barwa skóry, 
kształt nosa, budowa ciała podlegały selekcji uwarun
kowanej przez klimat; np. wąski nos chroni błony ślu
zowe przed wysuszeniem, a także ułatwia ogrzanie wdy
chanego powietrza, jest więc przystosowaniem do kli
matu suchego lub zimnego. 

Wyjątkowo ciekawe są badania prowadzone przez 
genetyka L. Cavaili-Sforzę, i licznych współpracujących 
z nim archeologów i językoznawców. Są to próby od
tworzenia migracji populacji ludzkich głównie w Euro
pie i na Bliskim i Środkowym Wschodzie 9. 

Skąd się wzięli Aryjczycy? 

Jeszcze w XVIII w. zatrudniony w Indiach sędzia 
angielski W. Jones zaczął badać sanskryt i doszedł do 
zaskakujących wniosków. Okazało się, że: sanskryt jest 
spokrewniony z łaciną i greką, a więc i z większością 
współczesnych języków europejskich; sanskryt jest bar
dziej wyrafinowany od łaciny i greki, m.in. zawiera 
wiele pojęć nieprzetłumaczalnych na języki europejskie. 
Można więc było przypuszczać, że współcześni miesz
kańcy Europy i Indii pochodzą od wspólnych przodków 
mówiących językiem protoindoeuropejskim. Według po-
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dań hinduskich plemię nazywające siebie Aryjczykami 
(arya - sanskr. szlachetny) w czasach przedhistorycz
nych podbiło Indie. Nie wiem, kiedy grupę języków 
indoeuropejskich, czyli aryjskich, zaczęto utożsamiać z 
„rasą aryjską". W literaturze anglojęzycznej mogło się 
to przydarzyć zupełnie przypadkowo gdyż, jak podaje 
„Encyclopaedia Britannica", w języku angielskim wyraz 
„rasa" („race") jest używany zarówno jako ściśle nau
kowy termin biologiczny jak też potocznie, do określe
nia grup językowych, narodów, mniejszości narodo
wych, a nawet żartobliwie - mieszkańców danej wsi. 
W każdym razie jeszcze w XIX w. powstała koncepcja, 
że to Europejczycy są rasą aryjską, która dokonała pod
boju Indii w czasach przedhistorycznych. J.A. Gobineau 
oraz H.S. Chamberlain są uważani za twórców po
glądu, że właśnie „rasa aryjska" jest tą najlepszą; to 
ludzie mówiący językami indoeuropejskimi są twór
cami całego postępu ludzkości, a więc są lepsi od 
przedstawicieli innych ras, np. Semitów, Mongołów, 
Murzynów czy Indian. Na początku XX w. część bada
czy uważała, że kolebką Aryjczyków jest Europa pół
nocna. Z tego wywodzi się hitlerowski mit, że najstarsi 
i najlepsi Aryjczycy to nordyczne narody germańskie, 
Sentici - to powód wszelkiego zła, zaś Słowianie są 
przydatni tylko do pracy manualnej. Tu już pojęcia 
narodu, grupy językowej i rasy biologicznej zostały 
całkowicie przemieszane i doprawione wytworami cho
rej wyobraźni. I nie dziwota, chodziło przecież o slo
gany, a nie ścisłość naukową. 

Ale w okresie międzywojennym był też inny nurt w 
badaniach nad pochodzeniem Aryjczyków. W 1926 r. 
V. Gordon Childe głównie na podstawie analizy języ
ków indoeuropejskich wypracował koncepcję, że przed 

7 M. Blanc, „La Recherche" nr 135/1982, s. 930-941. 
8 J.S. Wainscoat i inni. „Naturę" nr 319/1986, s. 491-493. 
9 L.L. Cavalli-Sforza i inni, „Proc. Nati. Acad. Sci USA" nr 85/1988, 

s. 6002-6006; P. Menazzi i inni, „Science" nr 201/1978, s. 786-792; A. Piazza 
i inni, „Proc. Nati. Acad. Sci. USA" nr 78/1981, s. 2638-2642. 
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kilku tysiącami lat Aryjczycy zamieszkiwali stepy ukraiń
skie i byli twórcami tzw. kultury kurhanów (składa
nie zwłok wodzów wraz z częścią ich majątku do 
grobu, przykrywanie go dużym kopcem - kurhanem). 
Oswoili oni konie i mieli pojazdy. Mogli więc odbywać 
dalekie wyprawy stopniowo opanowując Europę, a tak
że Indie i tereny obecnego Iranu. 

Jak pisze C. Renfrew 1 0 przez wiele lat po wojnie 
badacze woleli nie poruszać problemu Aryjczyków. Ale 
ten właśnie autor opracował zupełnie nową koncepcję 
ich pochodzenia. W swoim rozumowaniu oparł się na 
danych archeologicznych i językowych, ale także na 
danych genetycznych dotyczących rozkładu częstości 
genów w populacjach ludzkich Europy, Azji południo-
wo-zachodniej i Afryki północnej - materiałach pocho
dzących głównie z badań L. Cavalli-Sforzy i jego współ
pracowników. W telegraficznym skrócie koncepcja Ren-
frewa jest następująca. Przed 10 000 lat w Anatolii, 
Lewancie i okolicach Zagros (Iran) zostało zapoczątko
wane rolnictwo: uprawa pszenicy i jęczmienia oraz 
udomowienie owiec i kóz. Te trzy pierwotne ośrodki 
rolnicze są położone blisko siebie, a więc zamieszkująca 
je ludność mogła być ściśle spokrewniona genetycznie. 
Przy przejściu od zbieractwa i myślistwa do rolnictwa 
następuje około 50-krotny wzrost gęstości zaludnienia: 
szacunkowo z 1 mieszkańca na 10 km 2 do 5 na 1 km 2 . 
Populacje rolników szybko się zwiększały, toteż zajmo
wali oni nowe tereny. Mieszkańcy Lewantu, mówiący 
prawdopodobnie językami semickimi, wędrowali głów
nie na zachód wzdłuż północnych wybrzeży Afryki. 
Rolnicy z Zagros i Anatolii mówiliby językami pro-
toindoeuropejskimi. Ci z Zagros posuwali się głównie na 
wschód docierając aż na Półwysep Indyjski. Ci z Ana
tolii stopniowo opanowali Europę. Migracja na teren 
Europy polegałaby na zakładaniu nowych osad przez 
młode pokolenia rolników i wynosiłaby około 1 km 
rocznie. Cały więc proces trwałby parę tysięcy lat. 
Poprzedni mieszkańcy tych terenów mogli być wchło-
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nieci przez przybyszów, niekoniecznie wymordowani, 
zaś ich języki zaginęły. Grupki narodów mówiących 
językami nieindoeuropejskimi (np. Baskowie, Etrusko
wie) mogą być potomkami tych pierwotnych mieszkań
ców Europy. Mogli oni nauczyć się rolnictwa od przy
byszów, ale zachowali własny język. 

Renfrew nie uważa, że jego teoria wyjaśnia wszystko i 
kończy debaty na temat pochodzenia i wędrówek lu
dów nazywających siebie Aryjczykami. Ale jest oparta 
na wszystkich dostępnych obecnie faktach i jest nie
zwykle spójna logicznie. 

A co z rasą semicką? 

Czytelnik już się chyba domyśla, że podobnie jak 
„rasa aryjska" „rasa semicka" powstała w wyniku po
mylenia pojęć: grupy języków z rasą biologiczną. 
W celu sprawdzenia, jak antropolodzy traktują „rasy" 
„semicką" i „aryjską", przejrzałam 9 proponowanych 
przez różnych autorów klasyfikacji na rasy 1 1 . Deniker w 
swej klasyfikacji z 1900 r. odróżnia Arabów i Berberów, 
Europejczyków atlanto-nadśródziemnomorskich, Ibe-
ryjczyków oraz Europejczyków zachodnich. We wszyst
kich pozostałych klasyfikacjach powstałych w latach 
1947-75 są wymieniane rasy czy typy rasowe: nordy-
czna, ale nie aryjska, oraz śródziemnomorska. Do tej 
ostatniej zalicza się, jak sama nazwa wskazuje, te ludy, 
które od wieków mieszkają na wybrzeżach Morza Śród
ziemnego: Greków, Włochów, Hiszpanów, Arabów, 
Egipcjan i Żydów 1 2 . Oznacza to, że wymienione narody 
są nieodróżnialne genetycznie, m.in. wykazują duże 
podobieństwo morfologiczne. W obrębie każdego z 
nich występuje oczywiście duża zmienność. Np. wśród 
Włochów przeważają bruneci, ale są też blondyni i sza-

1 0 C. Renfrew, „Sci. Amer." nr 261/1989, s. 106-114. 
1 1 Zob. pozycje wskazane w przyp. 3, 6, 10 i 12 oraz: A. Barnett, Gatunek 

Homo sapiens, PWN, Warszawa 1967. 
12 Comptoris Encyclopedia. 
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ty ni. To samo dotyczy Żydów. Ale lekko licząc połowa 
Polaków to szatyni lub bruneci. A więc morfologicznie 
te trzy populacje - Włochów, Żydów i Polaków -
zachodzą na siebie i nie da się ani na oko, ani spraw
dzając dziesiątki genów determinujących grupy krwi 
czy inne wskaźniki biochemiczne jednoznacznie roz
dzielić tych populacji. Właśnie z takich powodów coraz 
liczniejsi genetycy i antropolodzy rezygnują w ogóle z 
dzielenia ludzi na rasy. 

Skąd więc pochodzi dość rozpowszechniona w Polsce 
opinia, że Żyda można zawsze rozpoznać, wystarczy 
dokładnie się przyjrzeć? Jak sądzę, mogą tu wchodzić 
w grę dwie grupy czynników. Po pierwsze jeszcze przed 
kilku dziesiątkami lat wielu Żydów w Polsce ubierało 
się tradycyjnie i na tej podstawie można było ich roz
poznać. Żydzi, którzy choćby w dzieciństwie mówili w 
języku jidysz, mogli mówić po polsku z charakterysty
cznym akcentem. A więc tradycyjnie rozpoznawano 
Żydów nie na podstawie ich cech biologicznych, tylko 
kulturowych. Po drugie człowiek ma skłonność do two
rzenia mitów i myślenia za pomocą stereotypów. Gdy 
ktoś jest przekonany, że bezbłędnie potrafi odróżnić 
Żydów od Polaków, to oczywiście nie zastanawia się 
nad prawdziwością swoich twierdzeń. Specjalizowanie 
się w wykrywaniu Żydów łączy się zazwyczaj z przypi
sywaniem im cech charakterologicznych uważanych za 
negatywne. Tego typu myślenie za pomocą stereotypów 
można znaleźć w beletrystyce, nie tylko polskiej. Np. 
długi, wąski nos z garbkiem może być „przebiegłym 
nosem semickim", „szlachetnym nosem arystokratycz
nym" lub „dumnym, okrutnym indiańskim". Pozba
wioną wyrazu twarz Chińczyka Anglosasi lubią opisy
wać jako tajemniczą i niezgłębioną, ale pozbawioną 
wyrazu twarz Amerykanina nazywa się twarzą poke
rową lub wręcz dead-pan, co dosłownie znaczy „mar
twa patelnia". Człowiek ma zwyczaj to samo zjawisko 
widzieć bardzo różnie zależnie od swego nastawienia 
do niego. 
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Geny i środowisko a psychika ludzka 

Od dziesiątków lat toczy się popierana wynikami 
różnych badań debata nad tym, w jakim stopniu czło
wiek jest kształtowany przez własne geny, a w jakim -
przez środowisko. Problem oczywiście polega na tym, 
że każdy człowiek (poza bliźniakami jednojajowymi) 
ma swój unikalny skład genetyczny i każdy rozpoczyna 
życie w unikalnym kręgu rodzinnym. Na to nakłada się 
wpływ środowiska lokalnego, tradycji narodowej, kul
tury ponadnarodowej. Jest więc chyba w ogóle nie do 
rozwikłania problem, w jakim stopniu psychika poje
dynczego człowieka jest wynikiem jego unikalnego 
składu genetycznego, a w jakim - warunków życia. 
Próbowano dociekać, czy ewentualnie i jak są dziedzi
czone takie właściwości ludzi, jak wybitne zdolności, 
skłonność do przestępczości czy ogólna inteligencja. 

W starych podręcznikach genetyki człowieka wymie
nia się rodziny Bachów i Straussów jako wskazówki, że 
talent kompozytorski może być dziedziczony. Nie zna
leziono jednak żadnych innych przykładów tego typu. 
Warto tu podkreślić, że jakiekolwiek wybitne uzdolnie
nia czy inne właściwości umysłowe mogą mieć podłoże 
genetyczne, a jednak nie przenosić się na potomstwo. 
Jeżeli np. geniusz matematyczny jest uwarunkowany 
przez współdziałanie kilku określonych wersji różnych 
genów, to prawdopodobieństwo, że dokładnie te wszyst
kie geny w nie zmienionym układzie odziedziczą 
dzieci genialnego matematyka, jest znikomo małe. 

Niejasne są wyniki badań nad dziedziczeniem skłon
ności do przestępstw. Dzieci przestępców wychowy
wane przez przybranych rodziców popełniają przestęp
stwa nieco częściej niż dzieci rodziców uczciwych. Ale z 
drugiej strony pokaźny procent białych mieszkańców 
Australii to potomkowie przestępców zsyłanych tam z 
Wysp Brytyjskich. A przecież obecnie przestępczość w 
Australii nie jest większa niż w Wielkiej Brytanii. 
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Przed 20 laty w USA i Wielkiej Brytanii toczyły się 
bardzo burzliwe debaty na temat wyników badań nad 
ilorazem inteligencji (IF) młodzieży należącej do róż
nych grup społecznych. Średnio młodzież ze środowisk 
biednych miała II niższy niż młodzież ze środowisk 
zamożnych. W USA młodzież murzyńska miała średnio 
II niższy niż młodzież biała. Dało to materiał do twier
dzenia, że Murzyni są genetycznie gorsi niż biali. Prze
ciwnicy tego poglądu argumentowali, że Murzyni śred
nio żyją w gorszych warunkach, mają więc mniejsze 
szanse rozwoju umysłowego. Zaczęto też kwestionować 
samą istotę testów II. Sprawa nie została rozstrzyg
nięta. Zwyciężył niezwykle rozsądny pogląd, że w de
mokracji i tak ocenia się ludzi indywidualnie, a nie 
według ich pochodzenia narodowego czy rasowego i 
odpowiednich średnich wartości II. 

Nie ma więc aktualnie żadnych danych wskazują
cych, że nasze predyspozycje psychiczne są dziedziczo
ne w sposób prosty. Nie da się jednoznacznie wykryć 
dziedziczenia cech psychicznych nawet w obrębie ro
dzin. Jak podkreślałam, zróżnicowanie genetyczne w 
populacjach-narodach jest olbrzymie, bez porównania 
większe niż średnio między narodami. Z drugiej strony 
każdy naród czy grupa entniczna ma pewne cechy 
wspólne dla całej populacji, bez względu na indywi
dualną zmienność genetyczną. Od dziecka jesteśmy wy
chowywani w określonej tradycji, przyjmujemy zwy
czaje i wartości naszej społeczności, stajemy się jej 
częścią. Można zaryzykować twierdzenie, że kultura 
może niwelować jedne predyspozycje ludzi uwarunko
wane przez ich indywidualny skład genetyczny, zaś 
eksponować inne. 

Ale zasadnicza różnica między genami a kulturą jest 
taka, że geny - to biologia, a więc coś obiektywnego, 
natomiast kultura - to nasza psychika, a więc coś bar
dzo subiektywnego. Gdyby były jakiekolwiek podstawy 
do poglądu, że są wyraźne genetyczne różnice między-
rasowe kształtujące psychikę ludzką, należałoby ocze-
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kiwać, że przedstawiciele jednego narodu nawet od 
dziecka wychowywani w kulturze innego narodu pozo
staliby w nim obcy. Ale na pewno tak nie jest. Dowo
dem są mieszkańcy USA. Jedni z imigrantów mają nie
jako podwójną narodowość, są amerykańskimi Pola
kami, amerykańskimi Żydami, amerykańskimi Chiń
czykami. Inni stali się po prostu Amerykanami. Nie 
przejęli nic z kultury swoich przodków, natomiast w 
całości - kulturę kraju zamieszkania. I nikt poza daną 
osobą nie wie i nie ma prawa twierdzić, że dana osoba 
jest - powiedzmy - Polakiem, gdyż jej rodzice byli 
Polakami. Tylko każdy człowiek sam wie o swojej 
przynależności narodowej. A społeczność, która daną 
osobę odtrąca ze względu na jej obce pochodzenie na
rodowe, świadomie czy nie, przejmuje hitlerowską ideo
logię „obcej rasy". Obawiam się, że w Polsce problem 
ten obecnie jest żenująco aktualny. 

A propos des races humaines 

Retraçant l'historique des re
cherches en la matière, l'auteur rappelle 
que c'est depuis des décennies en
tières que se poursuit le débat sur la 
question de savoir dans quelle mesure 
l'homme est modelé par les gènes, 
et dans quelle autre - par l'influ
ence de son milieu humain et éco
nomique. A l'heure actuelle, fait 
défaut tout indice de la nature héré
ditaire simple et directe des prédis

positions psychiques de l'homme. 
S'il eût été fondé de croire en inter
vention de différence raciales nettes, 
supposées déterminantes pour la 
psychique humaine, il eût été tout 
aussi fondé de s'attendre à ce que les 
natifs d'une nation, élevés dès le bas 
âge dans l'environnement culturel 
d'une autre lui soient à jamais étran
gers. Or c'est ce qui n'est pas le cas, 
les preuves en étant multiples. 
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Mała apologia sumienia* 

Czy należy zaprzestać odwoływania się do głosu 
sumienia, aby prowadzić prawdziwie etyczne życie? Du
żo osób zadaje sobie to pytanie mając na uwadze wiele 
ostrych wypowiedzi Kościoła w tym względzie. Czy 
proponowana przez Kościół nauka moralna zostawia 
jeszcze miejsce na osobistą decyzję zobowiązującą czło
wieka wierzącego (podejmowaną w sumieniu), czy też 
należy postępować według norm podawanych w formie 
nie kwestionowanych instrukcji? Oczywiście upraszcza
nie wypowiedzi moralnych Kościoła przez środki spo
łecznego przekazu wpływa w istotny sposób na ich 
negatywny odbiór i dlatego opinia publiczna nie zawsze 
dostrzega subtelności (czy też sprzeczności) kościelnego 
przekazu zniuansowanego bardziej, niżby się to mogło 
z pozoru wydawać. Jednak duży procent podobnych 
reakcji musi skłaniać do postawienia pytania o zasad
ność pojawiającej się tendencji do minimalizowania 
wagi wezwania do osobistej odpowiedzialności czło
wieka za jego czyny. Czy taki ton nauczania sprzyja 
postawie dojrzałości moralnej, a może - powodowany 
aktualnym w tej dziedzinie nieładem - służy raczej 
pomnażaniu tego nieładu? 

Oskarżone sumienie 

Nacisk położony na obiektywizm moralny jest tak 
jednoznaczny, że należy przyjrzeć się jego racjom. 
W podlegających nieustannym przemianom społeczeńst
wach zmieniają się relacje społeczne w dziedzinie pracy, 
rodziny, życia codziennego, a obraz i różnorodne środ-

* Petite apologie de la conscience, „Etudes", marzec 1989, ss. 371-382. 
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ki przekazu utwierdzają przekonanie, że wszystko jest 
względne. W takim kontekście zanikają nie tylko tra
dycyjne punkty odniesienia. Zanikają lub są stawiane 
pod znakiem zapytania również powszechnie przyjęte 
wzory postępowań. Co znaczy dzisiaj być wzorowym 
urzędnikiem, przykładnym ojcem rodziny, porządnym 
obywatelem, dobrze ułożonym młodym człowiekiem? 
Dostrzegana w konkretnym działaniu wielość odpo
wiedzi na te pytania, udzielanych przez człowieka, ich 
krytyka i kontestacja potwierdzają jeszcze bardziej od
czucie panującego relatywizmu. Nic więc dziwnego, że 
w zdominowanym przez relatywizm świecie relacji mię
dzy ludźmi poszukuje się pewników, niezmiennych 
prawd, nie kwestionowanych i niekwestionowalnych 
trwałych fundamentów 1 oraz że Urząd Nauczycielski 
Kościoła poczuwa się do tego obowiązku. 

Trzeba jednak dobrze zdawać sobie sprawę z faktu, 
że ów upragniony obiektywizm jest w gruncie rzeczy 
ukrytą stroną powszechnie panującego subiektywizmu, 
schroniskiem dla zagubionych osób, które odczuwają 
potrzebę struktur pewnych, „obiektywnych" i zewnę
trznych. Poszukiwanie takich struktur świadczy bowiem 
o braku wewnętrznej spójności i osobistej pewności. 
Dlatego w pełni uzasadnione jest pytanie o wartość 
rozwiązań formułowanych natychmiastowo w odpo
wiedzi na dyskusyjne zapotrzebowanie. Czy można istot
nie pomóc zagubionym jednostkom proponując im 
obiektywizm, którego szukają, a który może okazać się 
mirażem? Co więcej, połączenie obiektywizmu moral
nego z wizją wiary rozumianej jako świat pewników 
może prowadzić do ze wszech miar dyskusyjnej kon
cepcji wiary. Czy jest ona zbiorem ustalonych raz na 
zawsze propozycji oraz gotowych i niepodważalnych 
twierdzeń, wykorzystywanych do udzielania odpowie
dzi na pytania stawiane przez niepewną rzeczywistość? 

1 Zob. Joseph Moingt, Séductions fondamentalistes, „Etudes", grudzień 
1988, s. 667-679. 
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A może raczej osobistą postawą, drogą, wytrwałym 
poszukiwaniem naznaczonym ryzykiem osobistej i nie
ustannie ponawianej na fundamencie kruchości daru 
Słowa relacji? 

Pewnie że można mieć uzasadnione wątpliwości co 
do zdolności sumienia bycia pewnym przewodnikiem 
przy podejmowaniu konkretnych decyzji. Któż ośmie
liłby się twierdzić, że może ono być nieomylnym sędzią, 
skoro podlega tysiącom uwarunkowań, jest targane 
pytaniami, często niepewne słuszności swoich wybo
rów, zniewolone tak wielką złożonością i aspektami 
technicznymi problemów? Oprzeć się na głosie sumie
nia w epoce, w której żadna decyzja nie może być pod
jęta bez ścisłej analizy, najdokładniejszego badania, 
rozważenia wszystkich za i przeciw - czy nie jest to 
równoznaczne z opowiedzeniem się za kaprysem, wy
brykiem, subiektywizmem? Co więcej, zbyt wielki kre
dyt zaufania udzielany poddającemu się zmiennym na
strojom sumieniu pociąga za sobą ryzyko niestabil
nych postaw, podających w wątpliwość i często nisz
czących odpowiedzialną wierność oraz trwałe zaanga
żowanie. Budowanie życie moralnego na takim funda
mencie wydaje się w rzeczywistości budowaniem na 
piasku. 

W tym kontekście mniej dziwi brak zaufania do owej 
- miotanej wiatrem zachcianek i okresowymi stylami 
życia - trzciny. Dlatego proponowana moralność obiek-
tywistyczna posuwa się aż do przybrania kształtu mo
ralności konkretnych aktów. Do twierdzenia o istnieniu 
ściśle określonych norm dołącza się ocenę moralną 
poszczególnych zachowań, dozwolonych lub zakaza
nych (zabójstwo, sztuczne zapobieganie ciąży, ona
nizm, zapłodnienie homologiczne „in vitro" itd.). Nie 
należy jednak zbytnio oczekiwać, że na fundamencie 
tak jednoznacznie zdefiniowanych norm sumienie bę
dzie w stanie bez ryzyka błędu opowiedzieć się za 
takim, a nie innym konkretnym wyborem. Przecież nie 
jest pewne, że w samym procesie dedukcji sumienie nie 
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pobłądzi poddane presji otoczenia lub własnych we
wnętrznych determinacji. A jeśli tak, to pozostaje tylko 
posunąć się aż do sprecyzowania wszystkich możliwych 
zachowań, do których zobowiązuje opowiedzenie się 
po stronie norm pozytywnych. Świadectwem takiego 
sposobu postępowania (na zasadzie pytań i odpowie
dzi) jest „Instrukcja o szacunku dla rodzącego się życia 
ludzkiego i o godności jego przekazywania" (luty 1987), 
poświęcona kwestii moralnej kwalifikacji poszczegól
nych aktów. Podanie takiej specyfikacji jest oczywiście 
0 wiele prostsze w dziedzinie etyki seksualnej niż np. po
lityki międzynarodowej czy ekonomii. Pozwala to wnio
skować, iż moralność oparta na racjonalnej ścisłości 
pozostaje pomimo wszystko - w zależności od dziedzin, 
których dotyka - kruchą geometrią. 

Cokolwiek by powiedzieć na temat powyższych trud
ności, warto zwrócić uwagę na fakt, że wraz z akcen
tem położonym na obiektywizm moralny i dążenie do 
określenia aktów moralnie najbardziej pewnych 2 ob
serwuje się tendencję zmierzającą w kierunku umocnie
nia w łonie Kościoła pozycji szkoły tutiorystycznej. Są 
powszechnie znane przeprowadzane w teologii moral
nej u początlów czasów nowożytnych dysputy wokół 
problematyki probabilizmu. Któż nie pamięta janseni-
stycznych filipik Pascala kierowanych pod adresem je
zuickiego probabilizmu? Wszystkie te dyskusje były bez 
wątpienia nacechowane akademickością. A jednak za
chowują one wartość, bo dotyczą złożonego problemu 

2 Charakterystycznym przykładem dowartościowywania moralności po
szczególnych aktów może być książka Servais Pinckaersa OP zatytułowana 
Co jest absolutnie zakazane. Problematyka aktów wewnętrznie złych. Historia 
1 aktualny stan zagadnienia, Ed. Universitaires de Fribourg, Cerf 1986. Jed
nak autor nie podaje konkretnej listy określonych w ten sposób aktów ogra
niczając się do twierdzenia, że takie akty istnieją. W jaki sposób sumienie je 
rozpoznaje, poddaje się im i ponosi za nie odpowiedzialność? Wiele tego 
rodzaju pytań znajduje się poza sferą zainteresowań obiektywistycznego 
moralisty, będącego bardziej nominalistą niż tomistą. M.in. oznacza to 
zapominanie o historycznym wymiarze ludzkiej kondycji. Na ten temat zob. 
Josef Fuchs SJ, Geschichtlichkeit und sittliche Norm, w: „Stimmen der Zeit" 
1/1989, s. 15-31. 
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wzajemnej relacji wolności i podmiotowości współczes
nego człowieka w ramach konkretnego systemu moral
nego typu obiektywistycznego. Warto chyba przywołać 
na pamięć wagę i zasięg owych debat jak i długoletnie 
wahania papieży co do ostatecznego opowiedzenia się 
po jednej lub drugiej stronie 3. Niełatwo bowiem było 
osiągnąć pewność, czy zawsze i w każdej sytuacji sumie
nie powinno zamilknąć w obliczu „najbardziej pewnej" 
normy lub wcześniej ustalonego sposobu postępowania 
(tutioryzm), czy może przed Bogiem jest nawet zobo
wiązane rozważać wszystkie za i przeciw, a czasami 
nawet wybierać na podstawie nie całkiem pewnych 
danych. Jak się wydaje, dzisiaj tutioryzm (tzn. wybie
ranie zawsze najpewniejszej z „niezmiennych" norm), 
będący godną czci szkołą teologiczną - co nie wyklucza 
innych przyjętych przez Kościół systemów teologicz
nych - powraca z całą mocą oraz narzuca swą doktrynę 
jako jedynie słuszną i wewnętrznie spójną4. Można 
postawić pytanie, czy w ten sposób krytykowane i spy
chane na margines moralności sumienie nie powinno 
pomimo wszystko - i to pod groźbą wynaturzenia 
samej moralności - odzyskać właściwej sobie pozycji. 

A jednak sumienie 

Nawet jeśli sumienie współczesnego człowieka wyda-
. je się kruche i niepewne, trudno zgodzić się na jego 

marginalizację. Bo w jaki sposób wykład norm lub 
proponowana hierarchia wartości, zakładając nawet, że 
jest się w stanie zdefiniować ją z całkowitą pewnością, 
może odmówić przyznania mu autentycznej wartości? 
Nie ma innej drogi, jak racjonalna i w pełni świadoma 
droga ludzkiej podmiotowości. Tym bardziej gdy cho
dzi o moralność o podłożu religijnym pochodzącą od 
pełnego miłosierdzia Boga, Ojca i Stworzyciela. Bez 
takiej zgody posłuszeństwo prawu moralnemu okaże 
się najpospolitszą alienującą rzeczywistością, zaś praw
da przybierze kształt nieuchronnego faktu lub niezro-
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zumiałej konieczności. Nie uniknie się jeszcze więk
szego zamknięcia się w sobie i wątpliwości sumienia 
powodowanych brakiem odpowiednich środków umoż
liwiających jego otwarcie na konkretnie pożądaną praw
dę moralną. Moralność zawsze zakładała wzięcie pod 
uwagę głosu sumienia rozumianego jako wewnętrzne 
zobowiązanie. Tym samym rozum praktyczny jest zmu
szony poddać się wymaganiu, którego wartość i zasad
ność sam uznaje. Bez takiego widzenia problematyki 
każdy spełniony bez udziału zasadnej i rozumnej zgody 
akt zakrawałby na niezgodny z prawdziwą etyką kon
formizm. Tak więc niejasne pozostaje hipotetyczne na
wet pytanie o możliwość wyeliminowania w praktyce 
życia odniesienia do świadomej wolności człowieka bio
rącej na siebie pełną odpowiedzialność za swe poczy
nania. Chodzi przecież o odpowiedzialną wolność ściśle 
powiązaną z praktycznym rozumem. 

Obiektywizm moralny jest tak bardzo naznaczony 
lękiem przed subiektywizmem, że zapomina nawet o 
jego podstawowym założeniu: Trzeba, by przedmiot 
wyboru był poznany i uznany przez sumienie za dobry i 
pożądany. Odbieranie tego problemu w terminach pro
stej i nieredukowalnej opozycji prowadzi obiektywizm 
do wyjałowienia: albo okazuje się on niepraktyczny, 
nieludzki, więc niemoralny, albo stoi w takim dystansie 
do konkretnej decyzji sumienia, że przedkłada ono 
relatywizm nad niezrozumiałe zarządzenia. Usprawied
liwione odrzucenie roli sumienia może powodować za
akcentowanie roli rygoryzmu moralnego, gdyż jego 
zwolennicy przejawiają tendencję do nacisku, zdwoje
nia postawy stanowczości, stawiania oskarżeń, podno-

J Na temat owych dysput zob. artykuł Probabilizm P.Th. Demana OP, w: 
Dictionnaire de Théologie Catholique, s. 417-619, opowiadającego się po 
stronie tutioryzmu i wykazującego pomimo godnych podziwu i rzetelnych 
wysiłków niezdolność w rozumieniu probabilistycznych tez... 

4 Na temat historii teologii moralnej zob. bardzo dobrze napisane dzieło 
Johna Mahoneya, The Making of Moral Theology. A Study of the Roman 
Catholic Tradition, Clarendon Press, Oxford 1987. Rozdz. IV traktuje o 
tutioryzmie i probabilizmie. 
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szenia tonu, zaangażowania wszystkich istniejących da
nych tradycji lub transcendencji w obronie dyskusyj
nych twierdzeń. Jednak im bardziej owa presja staje się 
odczuwalna, tym bardziej okazuje się nietrafna i umac
nia niepewność oraz niezdecydowanie sumień. Nadto, 
całkowicie paradoksalnie, wzrasta przekonanie, że agre
sywne wypowiedzi o charakterze moralnym, niezależnie 
od lansującego je autorytetu, nie mogą być prawdziwe. 

Również wobec coraz częstszych dzisiaj jednostron
ności trzeba z mocą podkreślić, że nauka moralna Koś
cioła nie eliminuje odwołania się do głosu sumienia. 
I nawet jeśli w dzisiejszych czasach ta tradycja jest rzad
ko cytowana, należy ją przypomnieć. Odnośnie do tej 
kwestii nie można puścić w niepamięć jednoznacznych 
deklaracji II Soboru Watykańskiego - a można by się 
cofnąć głębiej w przeszłość - który bez powoływania się 
na swój dogmatyczny autorytet, co wykorzystują zresz
tą w karykaturalny sposób jego przeciwnicy, pozostaje 
fundamentalną wykładnią Magisterium Kościoła. 
W „Konstytucji dogmatycznej o Kościele" (nr 36), w roz
dziale poświęconym laikatowi, znajduje się tekst mó
wiący o tym, że ludzie świeccy mają posiąść sztukę roz
różniania praw i obowiązków, jakie spoczywają na nich 
jako na członkach Kościoła, od tych, które przysługują 
im jako członkom społeczności ludzkiej, co oznacza zgo
dę na pełną odpowiedzialność osobistą człowieka za 
jego decyzje. Sobór dodaje zaraz: Mają starać się har
monijnie godzić jedne z drugimi, pamiętając o Jym, że w 
każdej sprawie doczesnej kierować się winni sumieniem 
chrześcijańskim, bo żadna ludzka działalność, nawet w 
sprawach doczesnych, nie może być wyjęta spod władzy 
Boga. Powyższą wypowiedzią Sobór nie tylko przypo
mina niepodważalną rolę sumienia w podejmowaniu 
każdej decyzji, ale również formułuje na nowo trady
cyjną naukę Kościoła, według której sumienie jest gło
sem Boga, autorytatywnym przejawem Jego woli, a 
więc czymś, co w sposób ostateczny zobowiązuje czło
wieka w jego decyzjach. 
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Stanowisko „Konstytucji duszpasterskiej o Kościele 
w świecie współczesnym" jest jeszcze bardziej jedno
znaczne (nr 16): W głębi sumienia człowiek odkrywa 
prawo, którego sam sobie nie nakłada, lecz któremu 
winien być posłuszny (...) Człowiek bowiem ma w swym 
sercu wypisane przez Boga prawo, wobec którego posłu
szeństwo stanowi o jego godności i według którego będzie 
sądzony (por. Rz 2,14-16). Sumienie jest najtajniejszym 
ośrodkiem i sanktuarium człowieka, gdzie przebywa on 
sam z Bogiem, którego głos w jego wnętrzu rozbrzmiewa. 
W tekście konstytucji mówi się również, że wierność 
głosowi sumienia zobowiązuje do POSZUKIWANIA praw
dy, co oznacza, że nie jest ona dostępna w postaci 
łatwej i często zdradliwej oczywistości. Konstytucja 
soborowa tak daleko posuwa się w podkreśleniu sza
cunku dla sumienia, że dodaje: Często jednak zdarza 
się, że sumienie błądzi na skutek niepokonalnej niewie
dzy, ALE NIE TRACI PRZEZ TO SWEJ GODNOŚCI (podkr. 
autora). Zagadnienie godności należnej nawet nieod
wracalnie wypaczonemu sumieniu jest zresztą klasycz
nym tematem teologii moralnej 5 , przy czym jasno ak
centuje się, że sumienie powinno wszystkimi dostęp
nymi mu środkami poszukiwać prawdy i dążyć do 
uwolnienia się z zaślepiającej je sytuacji grzechu. 

Szacunek należny sanktuarium sumienia skłania ten 
sam Sobór do sformułowania w „Deklaracji o wolności 
religijnej" zakazu wszelkiej presji społecznej i JAKIEJ
KOLWIEK WŁADZY LUDZKIEJ (podkr. autora) w sprawach 
religijnych. (...) Tak aby [w tej dziedzinie] nikogo nie 
przymuszano do działania wbrew jego sumieniu ani nie 
przeszkadzano mu w działaniu według swego sumienia 
prywatnym i publicznym, indywidualnym lub w łączności 
z innymi (nr 2). Żadna władza ludzka nie ma więc 
prawa wymuszania zgody sumienia. Aby było możliwe 
narzucenie takich praw lub wytycznych, musi ona 

5 Np. św. Tomasz w swej Summie teologicznej (la Ilae, kwestia 19, art. 5). 
Por. K. Rahner, Vom irrenden Gewissen. Über Freiheit und Wurde menschli
cher Entscheidung, w: „Orientierung" nr 22, 30 XI 1983, s. 246-250. 
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wziąć pod uwagę to, co św. Tomasz z Akwinu nazwał 
dictamenem rozumu, tzn. poddaniem jej stanowiska 
pod osąd rozumnej i wolnej zgody człowieka. 

Zbyt często chyba zapomina się, że encyklika „Hu-
manae vitae" (1968) wprowadziła pojęcie ODPOWIE
DZIALNEGO RODZICIELSTWA, oraz - wprost przeciwnie 
do pojawiających się redukcjonistycznych interpretacji 
- nie zobowiązywała do zajęcia stanowiska wobec ja
kiegoś naturalistycznego pseudoobiekty wizmu, nato
miast wzywała do odpowiedzialności. Tym samym en
cyklika oparła się na nauczaniu Soboru, który zobo
wiązuje małżonków, w ramach należnego im obowiąz
ku przekazywania życia i wychowywania, do wypełniania 
swego zadania w poczuciu ludzkiej i chrześcijańskiej 
odpowiedzialnośćf, [Małżonkowie] wyrobią sobie słusz
ny pogląd w tej sprawie (...) Pogląd ten winni małżon
kowie ustalać OSTATECZNIE (podkr. autora) wobec Bo
ga, w następstwie czego zawsze kierować się mają su
mieniem dostosowanym do prawa Bożego. 

Odpowiedzialne sumienie 

Lektura powyższych tekstów dobitnie wykazuje, iż 
nie chodzi o odwoływanie się do sumienia rozumianego 
jako zawsze i wszędzie nieomylna, ostateczna i godna 
wiary rzeczywistość. Trzeba również, by sumienie było 
formowane i kształtowane według prawa Bożego, woli 
Bożej lub nauki moralnej Kościoła. Warto jednak jesz
cze raz podkreślić, że w katolickiej doktrynie sumienie 
zajmuje ostatecznie istotne miejsce. 

Pragnienie bycia moralnym - prawo 

Tak więc sumienie. Jak jednak należy je rozumieć? 
Nie jako wrodzoną zdolność ani bliżej nie określoną 
intuicję. Sumienie kształtuje się w procesie wychowa
nia, uzyskiwania informacji o tym co dobre, w relacji 
do drugiej osoby. W ostatecznym rozrachunku może 
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być utożsamione z dobrze uformowanym zdrowym 
rozsądkiem; w konsekwencji zakłada odpowiedzialność 
za czyn i zaangażowanie. Jeśli kładzie się nacisk na 
stronę formacyjną sumienia, to dlatego, że osoba ma 
SIĘ STAWAĆ moralna i że to stawanie się zakłada, iż w 
jej wnętrzu zostanie odkryte i uszanowane pragnienie 
bycia moralnym. Bo nie ma możliwości dotarcia do au
tentycznej moralności, jeżeli człowiek nie wzbudzi w 
sobie pragnienia przyjęcia prawdy o swej kondycji prag
nienia budowania postawy moralnej w sobie i w dru
gim człowieku, stawania na poziomie ideału człowie
czeństwa (lub Bożego synostwa), będącego docelowym 
horyzontem, nigdy do końca nie zrealizowanym. Trze
ba wyraźnie zaznaczyć, że to pragnienie wypracowuje 
się w sytuacji konkretnych wyborów, z którymi każdy 
człowiek jest nieustannie konfrontowany: wybór naj
prostszy, weryfikujący, czy w obliczu danej mikrosy-
tuacji decydujemy się szanować najwyższą wartość, czy 
też przekreślamy takie pragnienie; kluczowe wybory 
życiowe, dzięki którym uświadamiamy sobie w sposób 
egzystencjalny nasze zaangażowanie po stronie wier
ności i sprawiedliwości, czyli tych wartości, które wcze
śniej mogły być odczytywane jako niedookreślone, na
tomiast w danej sytuacji wolności okazują swą impera
tywną moc (swój obiektywizm). 

W konsekwencji uświadamiamy sobie, że analizo
wane pragnienie przybiera realny kształt na drodze 
konkretnych wskazań co do działania, sugerowanych 
przez otaczającą nas rzeczywistość oraz przyjęte normy 
społeczne, czyli że konkretyzacja następuje w kontakcie 
- również tym naznaczonym krytyką - z normami 
sprzecznymi (społeczeństwo rzadko jest jednomyślne), 
dyskusyjnymi (dlaczego wybrać raczej to rozwiązanie, a 
nie inne?), niejasnymi (czy naprawdę muszę poddać się 
danemu zobowiązaniu, a tnoże wystarczy postępować 
tak jak inni?). Strukturyzacja prawa dokonuje się 

6 Konstytucja duszpasterska o Kościele w świecie współczesnym, nr 50. 
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w konfrontacji ze słowem drugiej osoby, które proponuje, 
pobudza do refleksji, zakazuje i nakazuje, grozi. W ta
kim znaczeniu rzetelna analiza procesu dochodzenia do 
samoświadomości sumienia ukazuje, jak bardzo su
biektywizm, czyli idea sumienia niezależnego, samowy
starczalnego i wolnego od jakiegokolwiek wpływu, jest 
bardziej swoistą patologią aniżeli wyrazem autentycz
nej moralności. 

W tej perspektywie należy zaznaczyć, że w momencie 
gdy w człowieku dochodzi do głosu pragnienie wzięcia 
odpowiedzialności za kształt swego człowieczeństwa i 
wszystkich decyzji, również tych podejmowanych przez 
drugiego człowieka, sumienie może dokonać konkret
nych wyborów określających jego wartość w ramach 
JEDYNEGO OBIEKTYWNEGO PRAWA: unikać zła i czynić 
dobro, szanować swoje i cudze człowieczeństwo (syno
stwo Boże). Podkreśla to wyraźnie, powołując się na 
słowa św. Pawła, „Konstytucja duszpasterska o Koś
ciele w świecie współczesnym" (nr 16): Głos wzywający 
go [człowieka] zawsze tam, gdzie potrzeba, do miłowania 
i czynienia dobra, a unikania zła, rozbrzmiewa w sercu 
nakazem: czyń to, tamtego unikaj. Przez sumienie, dziw
nym sposobem staje się wiadome to prawo, które wypeł
nia się miłowaniem Boga i bliźniego1. Tym samym su
mienie odkrywa prawo moralne jako wewnętrzną stru
kturę, która sprawia, że staje się ono moralne i ludzkie 
oraz w tak rozumianym prawie odkrywa oblicze Ab
solutu. 

Sumienie a Kościół 

Należałoby obawiać się moralności budowanej na 
obiektywizmie norm i wartości, który często pomija 
drogi, jakimi sumienie dociera do wiążącego je prawa 
(obiektywnego), gdyż w ten sposób podważa zasadność 
wszelkiej moralności i zniekształca samo sumienie, po
wodując jego zamknięcie się w sobie zamiast otwarcia 
na wartości moralne otaczającego je świata. I odwrót-
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nie, sumienie będące w trakcie samorealizacji, wzrostu 
w człowieczeństwie, dobrze uświadamia sobie potrzebę 
drugiej osoby, rolę rozumu, akceptacji uczuciowej, 
zdrowej krytyki. Tym samym sumienie godzi się na 
sytuację intersubiektywności jako właściwego mu śro
dowiska. Ludzkie staje się tylko wówczas, gdy człowiek 
uświadamia sobie, że był kochany i upragniony (np. 
pragnienie ojcostwa i macierzyństwa płynące z do
świadczenia miłości rodziców). Czyż można zaprzeczyć 
temu, że chrześcijańska formacja religijna, dokonująca 
się we wspólnocie (Kościół) tych, których miłość Boga 
łączy w przymierzu, jest środowiskiem szczególnie pre
dysponowanym do rozbudzenia takiego właśnie prag
nienia? O ile ograniczenie się do przypominania „ze
wnętrznych" norm prowadzi do zatarcia głosu sumie
nia, o tyle zapowiedź przymierza, czyli intymnego pra
gnienia Boga, by każdy człowiek mógł być Jego podo
bieństwem, może stanowić sprzyjający kontekst służący 
narodzinom w pełni moralnej postawy i umocnieniu 
dojrzałych sumień. 

Oto zadanie właściwe misji Kościoła (obok innych 
instytucji wychowawczych): środowisko, w którym z 
głębi Bożego jestestwa rozbrzmiewa wezwanie do usy-
nowienia, w ramach którego realizuje się powołanie 
człowieka do stawania się bytem opatrznościowym dla 
siebie i bliźniego na wzór samego Boga będącego Opa
trznością8. To również w łonie Kościoła jest możliwe 
kształtowanie chrześcijańskiego sumienia przez przybli
żenie sposobów postępowania, które w ciągu wieków, 

7 Sobór powołuje się na Mt 22,37-40 i Gał 5,14. 
8 Por. św. Tomasz z Akwinu, Summa teologiczna, la Ilae, kwestia 91, art. 

2 ad corpus Spośród wszystkich innych, stworzenie rozumne jest w szcze
gólny sposób poddane Opatrzności Bożej, będąc opatrznością dla samej sie
bie i dla innych. Uczestniczy więc w wiecznym rozumie posiadając naturalne 
nastawienie ku końcowi i właściwemu jej aktowi. To uczestnictwo w wie
cznym prawie rozumnego stworzenia nazywamy prawem naturalnym". Wi
dać dobrze, jak bardzo Akwinata pragnie uniknąć obiektywizacji prawa 
naturalnego, któremu rozum nakazuje być prawem opatrznościowym w sto
sunku do siebie i drugiego człowieka. 



444 

odpowiadając na zobowiązujące wezwanie przymierza, 
wspólnota wierzących uznała za swoje. W Kościele głos 
wierzących pobudza sumienie do wiary; tu także może 
ono usłyszeć nauczanie pasterzy Kościoła. 

Hierarchia nie jest oczywiście źródłem moralności 
ani tym bardziej administratorem moralności wierzą
cych 9. Jej rola jest o wiele bardziej podstawowa niż 
kreowanie się na nauczycielkę moralności - jest nią 
przypominanie z mocą, w ramach ciągle aktualizującej 
się pamiątki przymierza (Chrystus), o potrzebie ewan
gelicznego czuwania w obliczu rozmaitych zagrożeń 
nieustannie obecnych w życiu człowieka. Zwrócona 
bardziej w kierunku Tego, który przychodzi, niż usta
lonego raz na zawsze obiektywizmu, hierarchia ma 
zadanie nawoływania chrześcijańskich sumień do po
stawy odpowiedzialności, czyli przybliżania wypływają
cych z Ewangelii wymagań. Ona również jest wezwana 
do własnego nawrócenia i zachowania postawy czuj
ności wobec rutynizacji zachowań podszywającej się 
pod płaszczyk wierności tradycji. Postępując za głosem 
jej nauki człowiek wierzący jest niejako pobudzany do 
czujnej postawy, natomiast angażując się w pełni po 
stronie wiary jest w stanie - w sytuacji gdy zalękniony 
autorytet powiela skostniałą naukę moralną bez wsłu
chiwania się w wyzwania znaków czasu - antycypować 
ewangeliczne wymagania (tak jak to było w okresie 
władzy obozu z Vichy czy podczas wojny w Algierii 
wobec niektórych przemilczeń). W każdym razie po
mimo wywoływanej przez skostniałe nauczanie irytacji 
człowiek wierzący zmierzając do zajęcia konkretnego 
stanowiska jest zawsze i w każdej sytuacji zobowiązany 
do osobistego odczytania wezwania płynącego z faktu 
jego nadprzyrodzonego powołania. Tak rozumiana po
stawa gotowości nie prowadzi do konformizmu, nato
miast przyczynia się do rozbudzenia w pełni świadomej 
wolności. 
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. Kształcące doświadczenie 

W codziennym życiu nie podejmuje się decyzji odwo
łując się do rozpoznanych uprzednio jako obiektywne 
kryteriów etycznych. Decyzje wynikają z konieczności 
dania odpowiedzi tu i teraz na jawiące się pytania, pod
jęcia ciężaru osobistej odpowiedzialności, rozwiązania 
konfliktu, póki nie przemieni się on w otwartą walkę. 
Doświadczenie płynące z codzienności jest miejscem 
par excellence życia moralnego. Nikt nie podejmuje 
decyzji dla samej idei dobra lub sprawiedliwości, ale 
dlatego, że podjęte zobowiązanie odkrywa przed su
mieniem konieczność czynu, oparcia się złu, oddalenia 
sytuacji niesprawiedliwości. Nie można wskazać, co 
należy czynić, gdyż trzeba najpierw zapoznać się z 
konkretnymi okolicznościami po to, by ukazała się w 
całej pełni oczywistość dobra lub zła. Ale nawet wów
czas, gdy dysponuje się taką pewnością, moralna czuj
ność wymaga, aby zastosować krytyczny osąd: Czy to, 
co wydaje się absolutnym dobrem, jest nim rzeczywiś
cie? A może sytuacja jest bardziej złożona, niż to się 
wydaje? Może istnieje więcej możliwych rozwiązań? 
Które z nich jest najwłaściwsze, tzn. w imię czego 
wybrać tak, a nie inaczej? 

Wszystkie te pytania ukazują wielkość wysiłku do
konywanego przez sumienie celem wyboru dobra i 
prawdy. Nauczanie moralne nie zwalnia sumienia z 
obowiązku kierowania się odpowiedzialnym rozumem, 
przeciwnie, wymaga od niego rozważnej decyzji, czyli 
takiej, która następuje po rozeznaniu wszystkich moż
liwych rozwiązań jak i wiążącego się z nimi ryzyka. 
Dokonuje się to oczywiście w granicach czasowych 
wyznaczanych przez daną sytuację. W trakcie rozezna-

9 Odnośnie do tego szerokiego zagadnienia, poruszonego w artykule jedy
nie w bardzo ograniczonym zakresie, zob. Xavier Thevenot, Magistère et 
discernement moral, w: „Etudes", luty 1985, s. 231-244, oraz Franz Bockle, 
Le Magistère de l'Eglise en matière morale, w: „Revue Theologique de Lou
vain", 19/1988, s. 3-16. 
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wanta odsłaniają się (obiektywne) nakazy działania, 
dostrzega się właściwe rozwiązanie, odkrywa te drogi, 
na których jest możliwe osiągnięcie większej sprawied
liwości i prawdy, zapoznaje się z odpowiadającą konk
retnej sytuacji hierarchią wartości. Dlatego można 
śmiało powiedzieć, że formacja sumienia dokonuje się 
w ramach doświadczenia życiowego, bo to ono w spo
sób jak najbardziej egzystencjalny kształtuje sumienie i 
rozbudza je do podejmowania autentycznych nakazów 
moralnych. 

Normatywna koncepcja moralności utwierdza iluzo
ryczne przekonanie, że prawdziwie etyczne życie polega 
na postępowaniu według wcześniej ustalonych norm, 
odpowiadaniu na wyzwanie konkretnej sytuacji na za
sadzie drogowej sygnalizacji świetlnej zakładając, że 
owe normy nie podlegają wyjątkom. Tak jakby nie 
było sytuacji, w których sumienie jest bezradne i zagu
bione w obliczu wyboru spośród wielu możliwych 
norm! Tak jakby za ślepym kierowaniem się norma
tywnym obowiązkiem nie kryła się możliwość katastro
falnych konsekwencji! Za niezdrową i wręcz moralnie 
szkodliwą można uważać prowadzoną w niektórych 
środkach społecznego przekazu kampanię na rzecz uży
wania prezerwatyw i można w pełni się zgadzać, że 
zakaz ich stosowania jest niepodważalną normą moral
ną. Jak jednak należy postąpić, gdy w przypadku epi
demii AIDS, grożącej nieobliczalnymi skutkami, nie
przejednane posłuszeństwo tej właśnie normie prowadzi 
do rozprzestrzeniania się śmierci drogą nie kontrolo
wanych praktyk seksualnych? Czy perspektywa uniknię
cia śmierci tysięcy istnień ludzkich nie jest również 
zobowiązującą w sumieniu normą? Deklaracje Rady 
Głównej Episkopatu Francji (styczeń 1989) potwier
dziły, jak bardzo uzasadnione są te pytania. W łonie 
samej Rady istnieją zresztą bardzo zróżnicowane 
oceny 1 0. 

Powyższy przykład ukazuje, że hierarchia wartości 
jest wypracowywana w konkrecie doświadczenia mo-
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ralnego oraz w tyglu ważących się decyzji. Trzeba też 
dodać, że po podjęciu decyzji sumienie jest postawione 
w sytuacji odpowiedzialności. Do niego należy wybór i 
odpowiedzialność za jego konsekwencje. Osoba zara
żona wirusem HIV ma prawo nie zgodzić się na uży
wanie prezerwatywy. Ale jeśli jest przekonana, że nie
rozprzestrzenianie śmierci stanowi wartość nadrzędną, 
co jest zupełnie oczywiste, jest tym samym zobowią
zana do wyciągnięcia odpowiednich konsekwencji co 
do swych praktyk seksualnych i - bardziej ogólnie -
odnośnie do kształtu relacji partnerskich. Ostatecznie 
jednak sam chory ponosi ciężar decyzji, przy czym nie 
powinien zapominać, że jego wybór dotyczy również 
partnera. Także w tym przypadku prawo odniesienia 
się w ostateczności do głosu sumienia nie może być w 
żadnej mierze podważone. Odpowiedzialność przed 
Bogiem ponoszą partnerzy związku, nikt inny. Oczy
wiście, że ich sumienia są zobowiązane uwzględnić 
naukę Kościoła w tej materii, rozważyć wypływające z 
niej konsekwencje, zanalizować daną sytuację, rozeznać 
wszystkie wartości. Jednak ostateczna decyzja należy 
do odpowiedzialnie uformowanego sumienia. Podsta
wową racją takiego stanowiska jest to, że w końcowym 
rozrachunku odpowiedzialność za konsekwencje ta
kich, a nie innych wyborów, dobrych lub złych, spo
czywa tylko i wyłącznie na samym sumieniu. Nikt nie 
ma prawa negować tego właściwego wolności aspektu 
życia, jego tragizmu i wielkości. Nikt nie może przyj
mować na siebie odpowiedzialności za decyzje podej
mowane przez człowieka w sumieniu i przed Bogiem. 

* * * 

Wiele współczesnych sumień jest kruchych, nieod
pornych wobec zmieniających się modeli życia. Nie 
mające żadnego związku z ich oczekiwaniami i często 

1 0 Tekst z 9 I 1989 ukazał się na łamach „La Croix - Evénement", 111 
1989, s. 9-10. Jest również zamieszczony w „La Documentation Catholique" 
z 5 II 1989, nr 3, s. 126. 
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stojące w sprzeczności z wartościami wymagania moral
ne bardziej paraliżują sumienia, niż je wyzwalają. Co 
więcej, obiektywizm tutiorystycznych i rygorystycznych 
koncepcji moralności wpływa na ich zamknięcie się w 
sobie. Dlatego rygoryzm może być uważany za wspól
nika relatywizmu. Nie trzeba więc się dziwić, że docho
dzi on ponownie do głosu w połączeniu z dostrzeganym 
dzisiaj w dziedzinie moralności zamętem, którego jest 
jedną z form. W takim kontekście istnieje znaczne nie
bezpieczeństwo utożsamienia przesłania Ewangelii ze 
śmiercionośnym lub po prostu nie do przyjęcia rygo
ryzmem. Dlatego należy przypominać, że współczesne 
poszukiwania w dziedzinie etyki, będąc czymś więcej 
niż tylko powielaniem nieprzejednanych norm, winny 
polegać na rozbudzaniu wolnych, dynamicznych i ot
wartych na natchnienia Ducha Świętego sumień. Wy
stępując ostatnimi czasy przed Radą Europy 1 1 Jan Pa
weł II z mocą PRZYPOMNIAŁ KATOLICKIE NAUCZANIE 
W TEJ DZIEDZINIE: Kościół potwierdza, że istnieje w 
człowieku sumienie zdolne rozpoznać swą własną godność 
i otworzyć się na Absolut, sumienie, które jest źródłem 
fundamentalnych wyborów ukierunkowanych na poszu
kiwanie dobra drugiego człowieka i własnego, sumienie 
będące OŚRODKIEM ODPOWIEDZIALNEJ WOLNOŚCI. 

tłum. Witold Sokołowski SJ 
1 1 „La Documentation Catholique" z 6 XI 1988, nr 1971, s. 1001. 
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Jacek Bolewski SJ 

Arkana jezuickiej dialektyki 

Jezuici intrygują... W jakim sensie? Dawniej stwier
dzenie to pojmowano niewątpliwie w taki sposób, że im 
samym - zakonnikom okrytym nimbem tajemniczości 
- przypisywano najrozmaitsze intrygi. Dlatego zwolen
nicy spiskowej teorii dziejów zwykli wymieniać jednym 
tchem: Żydów, masonów, jezuitów... 1 ciągle jeszcze, 
jak świadczą o tym słowniki nie tylko języka polskiego, 
pojęcie „jezuita" kojarzy się z intrygantem 1. Skoro jed
nak nie zamierzamy schodzić do poziomu czy języka 
związanego z wyobrażeniami tego rodzaju, to stwier
dzając, że duchowi synowie Ignacego Loyoli nadal in
trygują, musimy raczej przyjąć, iż przynajmniej dawna 
opinia o nich czyni ich również w naszych czasach inte
resującymi, budzącymi zaciekawienie, jednym słowem -
intrygującymi. 

Trwający aktualnie Rok Ignacjański stanowi szcze
gólną okazję, aby zająć się tą problematyką. Jeżeli jest 
istotnie coś tajemnicznego, nie dającego się jednozna
cznie określić w postawie samego Ignacego oraz w 
duchowości jezuickiej, to korzeni tajemnicy należy szu
kać nie w zewnętrznych przejawach konkretnych dzia
łań czy zachowań, lecz w postawie wewnętrznej, wiążą
cej się ze specyficznym doświadczeniem Boga i świata. 
Dlatego punktem wyjścia naszych rozważań, w których 
pragniemy zwrócić uwagę na swoistą dialektykę Igna-
cjańskiej wizji świata w Bogu, musi być duchowe źród
ło tej wizji - doświadczenie Jezusa Chrystusa. 

1 Por. Słownik języka polskiego, red. M. Szymczak, Warszawa 1978, t. I, 
s. 842, gdzie pod hasłem „jezuita" czytamy m.in.: „człowiek chytry, obłudny, 
przebiegły; intrygant". 
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Centralna tajemnica Jezusa 

Osoba i tajemnica Jezusa Chrystusa towarzyszą Igna
cemu od początku jego nawrócenia, kiedy to powraca
jąc do zdrowia po doznanych ranach zwrócił ku Niemu 
swoją uwagę pod wpływem podsuniętych mu lektur 
„Życie Chrystusa" i „Żywotów świętych"2. Wiedziony 
dalej pragnieniem pielgrzymki do Ziemi Świętej dał 
pierwszy zewnętrzny wyraz swemu przeobrażeniu: po
rzucił dotychczasowy ubiór szlachcica i rycerza, by 
przyoblec strój pielgrzymi, który miał oznaczać szaty i 
znamiona Chrystusa (OP, 17). W Manresie, gdzie został 
na dłużej zatrzymany, osoba Jezusa stanęła jeszcze 
wyraźniej w centrum jego praktyk: uczestnicząc co
dziennie we mszy św. czytał zazwyczaj Mękę Pańską 
(OP, 20); inną zaś lekturą, w której znajdował szcze
gólne upodobanie, było odkryte przezeń właśnie w 
Manresie „O naśladowaniu Chrystusa" 3. I znamienne 
jest, że już na początku relacji o pobycie w tym miejscu 
Ignacy wspomina o swym spotkaniu z pewną uducho
wioną niewiastą, która rozmawiając raz z tym nowym 
żołnierzem Chrystusa tak się do niego odezwała: Oby się 
spodobało Panu mojemu, Jezusowi Chrystusowi, żeby ci 
się zechciał pewnego dnia objawić (OP, 21). 

W rzeczy samej dalszy pobyt w Manresie obfitował w 
doświadczenia, które dokonały w Ignacym ostateczne
go przeobrażenia. Już wcześniej - mówi on o sobie 
jako pielgrzymie - otrzymał od Boga zdecydowaną wolę 
służenia Mu (OP, 27). Świadectwem tej zdecydowanej 
woli były wszystkie jego dotychczasowe poczynania: 
zerwanie z przeszłością, praktyki pokutne, pielgrzym
ka... Ale silna wola neofity nie znalazła jeszcze oparcia 
i dopełnienia w dostatecznej jasności umysłu. Wspomi
nając ten okres Ignacy dodaje, że umysł jego był jeszcze 
zbyt prosty i niewyrobiony. Przejawiało się to nie tylko w 
skrajności narzucanych sobie umartwień, ale nadto w 
skrupułach związanych z brakiem należytego rozeznania 
własnej sytuacji. Niejakim oparciem było posłuszeń-
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stwo wobec spowiednika. Jednak decydujące było do
świadczenie, że sam Bóg go prowadzi obchodząc się z 
nim podobnie jak nauczyciel w szkole z dzieckiem. 
I właśnie temu bezpośredniemu prowadzeniu przez Boga 
Ignacy przypisuje największą łaskę swego życia - prze
życie nad rzeką Cardoner, o którym mówi, że gdy tam 
siedział, zaczęły się otwierać oczy jego umysłu. Nie zna
czy to, że oglądał jakąś wizję, ale że zrozumiał i poznał 
wiele rzeczy tak duchownych, jak i odnoszących się do 
wiary i wiedzy. (...) Stało się to w ten sposób, że w 
umyśle jego pozostała taka jasność, iż mu się zdawało, że 
stał się innym człowiekiem, i że posiada inny umysł niż 
ten, który miał przedtem (OP, 30). 

Tak głęboka i wewnętrzna przemiana wymagała już 
„tylko" czasu, aby stopniowo uzewnętrznić się w całym 
życiu Ignacego. Doświadczenie Boga - tak bardzo bez
pośrednie, że nie zostawiało miejsca na pośrednictwo 
niczego co stworzone - obejmowało wszystko w tym 
jednym, ponadczasowym „momencie" uniesienia; po
wrót do czasu był zatem ponownym zwróceniem się do 
stworzenia - już na zawsze z Bogiem - w dalszym, 
ciągle postępującym odnajdywaniu i wyrażaniu Jego 
rzeczywistości nie w oderwaniu, ale w łączności ze 
stworzeniem. Już w Manresie obserwujemy u Ignacego 
pierwsze przejawy decydującej przemiany. Odchodząc 
od skrajności swej wcześniejszej postawy zaczął znowu 

2 Szczegóły o nawróceniu oraz o dalszej drodze Ignacego można znaleźć w 
jego autobiograficznej Opowieści Pielgrzyma spisanej na podstawie ustnej 
relacji Świętego pod koniec jego życia. Polski przekład znajduje się w: św. 
Ignacy Loyola, Pisma Wybrane. Komentarze, oprać. M. Bednarz SJ przy 
współpracy S. Filipowicza SJ i R. Skórki SJ, t. I, Kraków 1968, s. 172-232. 
Cytując dalej „Opowieść" używamy skrótu OP, zaś liczba za literami skrótu 
oznacza numer kolejnego fragmentu według powyższego wydania. 

3 Por. świadectwo o. da Camara z jego Memoriale: „Opowiadał też 
(Ignacy), że w Manresie po raz pierwszy wziął do ręki «Naśladowanie Chry
stusa" i od tamtej pory nie chciał czytać żadnej innej książki duchownej. 
Wszystkim też ją zalecał. Co dzień czytał z niej jeden rozdział za porząd
kiem. Po posiłku zaś i w innych porach dnia otwierał tę książkę na chybił 
trafił i zawsze natrafiał na miejsce, które mu coś mówiło" (św. Ignacy 
Loyola, dz. cyt., s. 241). 
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obcinać paznokcie, strzyc włosy, jeść mięso... Później 
tak to skomentuje: Zanim człowiek nie odda się całko
wicie Bogu, lubi cierpieć i wytrzymywać dolegliwości 
ciała. Kiedy jednak oddał się już Bogu, traktuje swoje 
ciało lepiej - już nie jako rzecz, która do niego należy, 
ale jako własność Boga*. 

Fundamentalne doświadczenie, które przemieniło 
Ignacego, nie było związane - zgodnie z jego słowami -
z określoną wizją, lecz z „bezprzedmiotowym" jakby 
spojrzeniem na całość: poszczególne prawdy wiary od
słoniły się nie tyle jako odrębne „przedmioty" poznania, 
ile jako tajemnicza jedność Bożego udzielania się czło
wiekowi. Trudno się dziwić, że Święty nie próbował 
nawet sformułować treści tego doświadczenia. Jak bo
wiem wyrazić całość rzeczywistości jako „przedmiot" 
poznającego człowieka? Ale w świetle tego całościo
wego' spojrzenia stały się dla niego jaśniejsze również 
poszczególne prawdy wiary, do tego stopnia, że mógł 
powiedzieć o sobie: Choćby nie było Pisma Świętego, 
które nas poucza o tych rzeczach wiary, on byłby zdecy
dowany umrzeć za nie tylko dlatego, że je widział (OP, 
29) 5. I właśnie w tym kontekście mówi o jeszcze innych 
widzeniach, których treść wiąże się już wyraźniej z 
chrześcijańską prawdą o Jezusie Chrystusie. 

Co zatem widział Ignacy w Manresie? Opisując w 
„Opowieści Pielgrzyma" dane mu wizje przedstawia je 
w określonej kolejności: wychodzi od prawdy o Bogu, 
by przejść następnie do prawdy o Jego relacji do świa
ta. Na pierwszym miejscu mówi zatem o widzeniu 
związanym z podstawową chrześcijańską prawdą o Bo
gu w Trójcy Przenajświętszej - z taką intensywnością, 
że już na całe życie pozostało mu to wrażenie, tak iż 
doznawał wielkiej pobożności, ilekroć modlił się do Trój
cy Świętej (OP, 28) 6. Dodajmy, że wymownym świa
dectwem trynitarnej pobożności Świętego są zarówno 
jego „Ćwiczenia duchowne" 7 jak i doświadczenia, któ
rych zapis znajdujemy w jego „Dzienniku duchow
nym" 8. 
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Na tle widzenia trynitarnego Ignacy opisuje z kolei 
wizje, w których tajemnica Boga odsłania się w Jego 
relacji do świata. Najpierw mówi o doświadczeniu stwo
rzenia, w którym przedstawił się jego umysłowi sposób, 
w jaki Bóg stworzył świat; a towarzyszyła temu wielka 
radość duchowa. Zdawało mu się, że widzi jakąś rzecz 
białą, z której wytryskiwało kilka promieni, i że Bóg 
uczynił z tego światło (OP, 29) 9. Dalej Pielgrzym opisuje 
w swej „Opowieści" doświadczenie związane z tajem
nicą Eucharystii, kiedy podczas mszy św. w chwili pod
niesienia Ciała Pańskiego widział oczyma wewnętrznymi 
jakby promienie białe idące z góry. I dodaje, że chociaż 
po tak długim czasie nie mógłby tego dobrze wytłuma
czyć, to jednak widział jasno umysłem swoim, jak Pan 
nasz Jezus Chrystus jest obecny w tym Najświętszym 
Sakramencie (tamże). A wreszcie przechodzi do opisu 
doświadczenia, w którym widział podczas modlitwy ocza
mi wewnętrznymi człowieczeństwo Jezusa Chrystusa, za
znaczając, że dokonywało się to w owym czasie wiele 
razy i powtarzało się później w Jerozolimie, a jeszcze 
innym razem, kiedy był w drodze w pobliżu Padwy 
(OP, 29). 

4 Por. H. Rahner, Ignatius von Loyola als Mensch und Theologe, Freiburg 
1964, s. 228 n. 

5 Por. medytacyjno-poetyki komenatrz do tych słów w godnej polecenia 
książce A. de Mello SJ, Śpiew ptaka, Warszawa 1989, s. 206. 

6 Zauważmy, że samo widzenie Trójcy Świętej Ignacy tutaj opisuje „jakby 
pod postacią trzech klawiszy", a zatem w formie obrazu, którego ubóstwo 
jest szczególnie uderzające... W nawiązaniu do tego obrazu J. Brodrick 
{Powstanie i rozwój Towarzystwa Jezusowego, t. I, Kraków 1969, s. 19) 
dodaje: „Dar wymowy nigdy nie był mocną stroną Ignacego. (...) Posta
wiony obok takich mistyków, jak św. Jan od Krzyża, św. Teresa z Avili lub 
Maria od Wcielenia na pierwszy rzut oka wygląda jak wróbel między słowi
kami, lecz po głębszym badaniu dochodzimy do przekonania, że należy on 
bezwzględnie do ich towarzystwa". 

7 Sw. Ignacy Loyola, Ćwiczenia duchowne, w: tenże, Pisma Wybrane. 
Komentarze, dz. cyt., s. 97-181. Oba tomy Pism Wybranych cytujemy dalej w 
przypisach używając skrótu: PW i I PW II z dodaniem numeru strony. 

8 Polski tekst w: PW I, s. 322-372. 
9 Odchodzimy w tym miejscu od polskiego tłumaczenia (PW I, s. 192), 

opierając się na dokładniejszym przekładzie P. Knauera (Ignatius von 
Loyola, Geistliche Übungen und erläuternde Texte, Leipzig 1978, s. 216). 
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W opisie tego ostatniego widzenia Ignacy poświęca 
więcej uwagi okolicznościom, w jakich zwykło się ono 
powtarzać. Znamienne jest, że w obu wyżej wspomnia
nych przypadkach chodziło o sytuację ciężkiej opresji, 
w której właśnie człowieczeństwo Syna Bożego było dla 
Ignacego źródłem umocnienia i pociechy 1 0. Samo wi
dzenie zostało opisane w sposób nie mniej prosty, jak 
pozostałe: Kształt, który mu się objawiał, był jako ciało 
białe, ani bardzo wielkie, ani też bardzo małe, i nie roz
różniał w nim członków (OP. 29). Innym razem opisuje 
to jako widzenie Chrystusa jakby pod postacią słońca 
(OP, 99)". 

Trudno sobie wyobrazić bardziej skąpe czy ubogie w 
słowa opisy tajemnic wiary. A jednak właśnie ich pro
stota pozwala dostrzec wzajemne powiązania, tak istot
ne dla uchwycenia misternej całości - całego misterium 
w jego jedności i jedyności. W powyższym zestawieniu 
uderza bowiem przede wszystkim przenikający całość 
jeden motyw czegoś białego i promienistego, co wów
czas, gdy pojawia się w postaci najczystszej, odsłania 
się jako tajemnica człowieczeństwa Jezusa Chrystusa. 
A zatem - możemy w tym świetle dodać - tajemnica 
Jezusowego człowieczeństwa jawi się jako centrum, z 
którego otwiera się głębsze zrozumienie innych tajem
nic wiary dotyczących relacji Boga do świata - tajem
nicy stworzenia i Eucharystii. Tym samym potwier
dza się, że Ignacy znajduje w swoim mistycznym do
świadczeniu bezpośredni dostęp do prawd, o których 
świadczy również Pismo Święte, kiedy mówi w świetle 
wcielenia o początku całego stworzenia w Chrystusie 1 2, 
dostrzegając dalej w Eucharystii jako Ciele Chrystusa 
przedłużenie i dopełnienie tajemnicy wcielenia1 3. 

Tak oto już krótkie świadectwo „Opowieści Piel
grzyma" o przeżyciach w Manresie pozwala przeczuć nie 
tylko głębię Ignacjańskiego doświadczenia, ale i jed
ność tajemnic wiary, której światło było dla Świętego 
największą łaską. Możemy wyraźniej pojąć w tym świe
tle centralne miejsce i znaczenie tajemnicy Jezusa 
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w jego teologicznej wizji. Z jednej strony tajemnica ta 
otwiera dostęp do tajemnicy Boga Trójjedynego, jako 
że Jezus jako Syn objawia Ojca oraz łączącego Go z 
Ojcem Ducha. Z drugiej strony tenże Syn dzięki swemu 
wcieleniu objawia zarazem najgłębszą prawdę o relacji 
Boga do świata i człowieka - prawdę o stworzeniu w 
Chrystusie, w którym rzeczywistość stworzona staje się 
w pełni czasu Ciałem samego Boga. Mówiąc inaczej 
centralne miejsce Jezusa Chrystusa w dziejach stworze
nia i zbawienia odsłania zarazem Jego centralną tajem
nicę - odwiecznego Syna Bożego, który stoi u po
czątku wszelkiego stworzenia, aby je dopełnić stając się 
w pełni człowiekiem. 

Dodatkowym, a zarazem decydującym potwierdze
niem powyższych doświadczeń i związanych z nimi 
intuicji było widzenie dane Ignacemu w drodze do 
Rzymu, w La Storta. Krótką wzmiankę o tym znajdu
jemy również w „Opowieści Pielgrzyma", gdzie wspo
minając o swojej modlitwie do Matki Najświętszej, aby 
go chciała przyłączyć do swego Syna, Ignacy dodaje: 
Pewnego dnia, gdy był w pewnym kościele o kilka mil do 
Rzymu i modlił się, poczuł taką zmianę w duszy i ujrzał z 
tak wielką jasnością, iż Bóg Ojciec przyłączył go do 

1 0 W pobliżu Padwy, przed odpłynięciem do Ziemi Świętej z Wenecji, 
Ignacy został porzucony przez swych przygodnych towarzyszy: „Z nastaniem 
nocy zostawili go samego w wielkim pustkowiu. Kiedy tam się znajdował, 
ukazał mu się Chrystus w ten sam sposób, w jaki mu się zwykł ukazywać i 
jak wyżej opowiedzieliśmy, i bardzo go pokrzepił na duchu" (OP, s. 41). 
Natomiast w Jerozolimie, gdy już się tam znalazł, pragnąc raz jeszcze obej
rzeć dokładnie ślady stóp Chrystusa na Górze Oliwnej został pochwycony 
przez obcego człowieka, który „groził mu wielkim kijem, jakby go chciał 
obić". Pielgrzym dał się prowadzić, nie stawiając oporu, a wtedy „otrzymał 
od Pana naszego wielką pociechę, bo mu się zdawało, że widzi wciąż Chry
stusa nad sobą" (OP, s. 48). 

1 1 Sam Ignacy łączy to ostatnie widzenie z wcześniejszymi widzeniami 
Chrystusa, dodając o sobie w ostatnich latach życia: „To mu się zdarzało 
często, gdy mówił o rzeczach wielkiej wagi i uważał to za potwierdzenie [ze 
strony Boga]" (OP, s. 99). 

1 2 Por. np. Ef 1,1-6; Kol 1,15-17; J 1,1-18. 
1 3 Por. G. Martelet, Zmartwychwstanie, Eucharystia, człowiek. Teologiczne 

drogi chrześcijańskiej odnowy, Warszawa 1976. 
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swego Syna Jezusa Chrystusa, iż nie odważyłby się nigdy 
wątpić o tym, że Bóg Ojciec przyłączył go do swego Syna 
(OP, 96). Z innych świadectw wynika, że to doświad
czenie przyłączenia do Jezusa zadecydowało o wyborze 
dla nowego zgromadzenia zakonnego nazwy Towarzy
stwa Jezusowego 1 4. A zarazem również imię samego 
Ignacego wiąże się z jego nabożeństwem do imienia 
Jezus, które ożywiało go po doświadczeniu w La Stor-
ta. Wtedy bowiem zdecydował się ostatecznie na zmia
nę otrzymanego na chrzcie imienia Ińigo na nowe imię, 
Ignacy, któremu patronował antiocheński biskup i mę
czennik z II w. przedstawiany w legendzie i w ikono
grafii chrześcijańskiej z literami IHS wyrytymi w sercu 
na znak jego wielkiego nabożeństwa do imienia Jezus 1 5 . 
W tym sensie jeden ze współczesnych Loyoli tak o nim 
pisał: W swym sercu nosił on wielki płomień miłości do 
Najświętszego Imienia Jezusa, tak wielki jak ten, który 
według tradycji płonął w piersi owego biskupa i chwaleb
nego męczennika, Ignacego, którego nasz ojciec zamie
rzał naśladować bardziej jeszcze przez czyny aniżeli tyl
ko przez imię16. 

Brak nam tutaj miejsca i czasu, aby wskazać inne 
jeszcze świadectwa, jak bardzo tajemnica Jezusa Chry
stusa przenika całe życie i duchowość Ignacego Loyoli. 
W szczególności należałoby zwrócić uwagę na wizję 
zawartą w „Ćwiczeniach duchownych", gdzie osoba 
Jezusa stoi w centrum większości rozważań opartych na 
ewangelicznych treściach, ale zarazem brakuje wyraź
nych wzmianek o Nim w umieszczonym na początku 
„Fundamencie" oraz w kończącej „Ćwiczenia" „Kon
templacji dla uzyskania miłości". I można by pokazać, 
że również te na pozór nie mówiące o Jezusie fragmenty 
„Ćwiczeń" są w gruncie rzeczy podobnie związane z 
chrystologicznym motywem wcielenia, jak wizja stwo
rzenia opisana w „Opowieści Pielgrzyma". Zresztą ten 
ukryty sens chrystologiczny stanie się wyraźniejszy, 
skoro zwrócimy uwagę na swoistą dialektykę, która 
najpełniej charakteryzuje specyficzny charakter posta-
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wy i duchowości jezuickiej wywodzącej się z doświad
czenia św. Ignacego. 

Dialektyka miłości Boga i świata 

Wyjdźmy od sformułowania, które można znaleźć w 
napisanych przez Ignacego „Konstytucjach Towarzy
stwa Jezusowego". Zachęta skierowana do jezuitów, 
aby we wszystkim szukali Boga, jest tutaj poparta wez
waniem do wyzbycia się miłości wszelkiego stworzenia i 
miłowania wszystkich rzeczy w Bogu 1 7 . Nic dziwi nas, 
że mówi się tutaj o miłości do świata, gdyż jako pocho
dzący od Boga musi on nosić Jego ślady i pozwalać Go 
odnaleźć. Uderza jednak sposób, w jaki Ignacy pojmuje 
relację miłości Boga i świata. Mogłoby się wydawać, że 
skoro miłość okazywana wobec stworzenia jest począt
kową wyjściową sytuacją zanurzonego w świecie czło
wieka, to wystarczy przenieść tę miłość na Stwórcę, aby 
otworzyć się na Jego obecność w świecie przejawiającą 
się właśnie w miłości. Tymczasem droga wskazana 
przez Ignacego jest inna. Zakłada on najwyraźniej, że 
wyjściowa miłość stworzenia może być nie tylko drogą, 
ale i przeszkodą na drodze do miłości Stwórcy. Dlatego 
widzi potrzebę oczyszczenia tej początkowej miłości 
przez radykalne oderwanie się od wszelkiego stworze
nia. Jest to droga, która pozwala uniknąć zmieszania 
Stwórcy z Jego stworzeniem w formie ubóstwienia 
świata, czy to w postaci panteistycznej, czy w bał-

1 4 Por.: PW I, s. 261. 
1 5 Zauważmy, że litery IHS są skrótem imienia Jezus w greckiej trans

krypcji, w której „H" odpowiada łacińskiemu „E", tak że w transkrypcji kon
sekwentnie łacińskiej skrót ten winien mieć formę: IES; por.: H. Rahner, dz. 
cyt., s. 39. 

1 6 Tamże. 
17 Konstytucje Towarzystwa Jezusowego 111,1,26; H. Rahner, dz. cyt., 

s. 149, 218. Por. polskie tłumaczenie M. Oleksego SJ (Kraków 1982): „Należy 
ich też często zachęcać, aby we wszystkim szukali Boga, wyzuwając się w 
miarę możności z miłości wszelkich stworzeń (dla nich samych), aby całą 
miłość przenieść na ich Stwórcę, Jego miłując we wszystkich stworzeniach, a 
wszystkie stworzenia w Nim według najświętszej i Boskiej Jego woli". 
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wochwalczym odniesieniu do niektórych stworzeń; dy
stans wobec takiej miłości do stworzenia otwiera zatem 
na spotkanie ze Stwórcą w Jego odmienności - w Jego 
sięgającej ponad wszystko boskości. Zarazem jest to 
droga, na której odsłania się tajemnicza jedność Stwór
cy ze stworzeniem - nierozerwalna jedność objawiona 
we wcieleniu z „przejściem" przez tajemnicę krzyża. 
I właśnie ze względu na wzajemne powiązanie obu ele
mentów tej jednej drogi - oderwania się od stworzenia i 
złączenia się z Jezusem w Jego krzyżu - staje się jasne, 
że wskazany przez Ignacego sposób oczyszczania relacji 
do stworzenia nie jest tylko ludzką próbą wzniesienia 
się do Boga, lecz raczej jest odpowiedzią na zstąpienie 
samego Stwórcy do stworzenia, które się dopełniło w 
tajemnicy krzyża. 

Miłość człowieka do stworzenia jako przejaw i reali
zacja miłości okazanej mu przez Boga jest w świetle 
powyższych uwag miłością ukrzyżowaną. Sam Ignacy 
wyraża to w słowach, które - wraz z własnym imieniem 
i z nabożeństwem do imienia Jezus - przejął od św. 
Ignacego Antiocheńskiego. Znamienne jest przy tym, 
że o ile starożytny patron mówił o swojej miłości do 
świata: Moja miłość jest ukrzyżowana, o tyle Ignacy 
Loyola nadaje tym słowom dodatkowy sens odnosząc 
je do Jezusa jako swojej miłości: Jezus jest moją ukrzy
żowaną miłością11. Innymi słowy miłość do świata jest 
dopiero wtedy autentyczna, to znaczy jest Bożą miłoś
cią, jeśli przeszła przez doświadczenie krzyża, w którym 
- w bolesnym jak śmierć oderwaniu od świata - obja
wia się sam Stwórca jednoczący się ze światem jako 
jego Zbawiciel. 

W tym świetle możemy pojąć słowa modlitwy z 
„Ćwiczeń duchownych", w której Ignacy każe pytać w 
obliczu krzyża, jak Chrystus będąc Stwórcą, do tego 
doszedł, że stał się człowiekiem, a od życia wiecznego 
przeszedł do śmierci doczesnej i do konania za moje 
grzechy19. Śmiałe słowa łączące miłość Stwórcy z obja
wioną na krzyżu miłością Jezusa nie są u Ignacego 
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bynajmniej odosobnione; częściej jeszcze określa on 
Jezusa jako Stwórcę i Pana20, mówiąc nadto o Stwórcy 
i Panu ukrzyżowanym czy o Stwórcy, który umarł za 
swoje stworzenie 2 1. Trzeba przy tym zauważyć, że nie 
chodzi w tych wyrażeniach jedynie o sformułowaną już 
w Piśmie prawdę o Boskiej Osobie Jezusa, utożsamio
nej z Logosem, przez którego i w którym dokonało się 
wszelkie stworzenie (por. J 1,1-18). Ignacy posuwa się 
o krok dalej w zgłębianiu tej prawdy łącząc tajemnicę 
stworzenia w Chrystusie z tajemnicą Jego krzyża tak 
dalece, jakby dopiero ukrzyżowana miłość do stworze
nia odsłaniała pełną prawdę o stworzeniu i o Stwórcy. 
Bo skoro przyjęte wraz z krzyżem oderwanie się od 
stworzenia jako śmierć nie oznacza unicestwienia, ale 
przejście do nowego stworzenia w zmartwychwstałym 
Chrystusie, to otwiera się jednocześnie nowe spojrzenie 
na stworzenie - właśnie w Chrystusie, w którym się 
okazuje, że nic - żadna stworzona moc - nie jest nas w 
stanie oderwać od objawionej w Nim miłości Boga 
(por. Rz 8,31-39). 

Tajemnica ukrzyżowanej miłości objawionej w Jezu
sie Chrystusie jest zatem paradoksem miłości, która 
dopiero w oderwaniu się od stworzenia jest w stanie 
całkowicie otworzyć się na nie w miłości Stwórcy. 

1 8 Wyrażenie Loyoli brzmi po łacinie: „Jesus, amor meus, crucifixus est". 
Tłumacząc dosłownie: „Jezus, moja miłość, jest ukrzyżowany" (por. PW I, 
s. 242, 387), zatarlibyśmy pokrewieństwo tej formuły ze słowami Ignacego 
Antiocheńskiego, który w swym Liście do Rzymian (7,2) mówi: „Mój eros 
jest ukrzyżowany" (por. H. Rahner, w: PW I, s. 679 - tekst przyp. 103). 
Zauważmy: biskupowi z Antiochii chodzi wyraźnie o jego miłość do świata 
przybitą wraz z Chrystusem do krzyża; podobnie mówi o sobie apostoł 
Paweł: „razem z Chrystusem zostałem przybity do krzyża" (Ga 2,19). Ignacy 
Loyola rozszerza sformułowanie swego patrona najpierw przez to, że poj
muje „eros" jako „amor" odnosząc następni? to określenie do miłości 
Chrystusa. 

" Ćwiczenia duchowne, nr 53. Cytaty z Ćwiczeń będziemy oznaczać dalej 
używając skrótu CD z dodaniem numeru odnośnego fragmentu według 
podanego wyżej wydania (por. przyp. 7). 

2 0 Por. w cyt. wyd. Konstytucji Towarzystwa Jezusowego: Egzamin z dekla
racjami 111,14; IV,44; Konstytucje z deklaracjami VI,5. 

2 1 Tamże {Egzamin z deklaracjami), IW,W; por.: H. Rahner, dz. cyt., 
s. 224. 
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Ignacjańskie „Ćwiczenia" pokazują wyraźnie, że drogą 
do takiej miłości jest sam Jezus; dlatego wkroczenie na 
Jego drogę dokonuje się w złączeniu z Nim, w jedności 
ludzkiego wznoszenia się ku Bogu jako odpowiedzi na 
Boskie zstępowanie ku człowiekowi, tak że ludzkie 
odrywanie się od stworzenia nie jest oddalaniem się od 
niego, lecz zbliżaniem w świetle bliskości Stwórcy. Jest 
to jedyna droga pozwalająca w sposób prawdziwy, 
wolny od złudzeń i sentymentalnych uniesień odnajdo
wać Boga we wszystkim. 

Postawa miłości do stworzenia, którą człowiek na tej 
drodze może osiągnąć, została przez Ignacego scharak
teryzowana znowu w dwojaki sposób - stosownie do 
obu wskazanych elementów drogi. Z jednej strony okre
śla on ją jako postawę obojętności, która jest wyrazem 
wolności w obliczu stworzenia - uwolnienia się od 
przywiązania do jakiejkolwiek stworzonej rzeczy czy 
osoby. Z drugiej strony charakteryzuje on tę postawę 
jako otwartość na działanie miłości pochodzącej od 
samego Boga. Jedność obu aspektów jako istotny rys 
drogi nakreślonej w „Ćwiczeniach duchownych" do
chodzi do głosu w najbardziej kluczowych momentach: 
na początku, w centrum i na końcu „Ćwiczeń". Tak 
więc obojętność, o której jest mowa już w „Fundamen
cie" (CD, 23), powraca w decydującym momencie cen
tralnego wyboru jako jego warunek - po to, aby sam 
wybór mógł się dokonać nie pod działaniem nieupo
rządkowanych przywiązań człowieka, ale jako działanie 
ożywiane przez samego Boga: Miłość, która mię porusza 
i skłania do wyboru takiej rzeczy, ma zstępować z góry, z 
miłości Bożej. Przeto ten, co dokonuje wyboru, ma naj
pierw odczuć w sobie, że ta miłość, którą odczuwa w 
większym łub mniejszym stopniu do rzeczy będącej przed
miotem wyboru, jest wyłącznie miłością dla swego Stwór
cy i Pana (CD, 184). A wreszcie na końcu „Ćwiczeń", w 
„Kontemplacji dla uzyskania miłości", Ignacy przed
stawia takie spojrzenie na rzeczywistość, w którym 
postawa obojętności jako znak autentycznej wolności 
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w obliczu stworzenia pozwala dostrzec najgłębszą prawdę 
o stworzeniu - jest to prawda o miłości Stwórcy, który 
działa i pracuje dla mnie we wszystkich rzeczach stwo
rzonych na obliczu ziemi w taki sposób, że wszystkie 
dobra i dary zstępują z góry, podobnie jak od słońca 
wychodzą promienie, jak ze źródła - wody itd. (CD, 236 n.). 

Zwróciliśmy już uwagę, że chociaż wszystkie te wy
powiedzi o miłości stworzenia w Bogu opierają się na 
fundamencie prawdy o Jezusie Chrystusie, to jednak 
sam wymiar chrystologiczny pozostaje tutaj ukryty -
przede wszystkim w dialektycznej jedności łączącej i 
zarazem rozróżniającej stworzenie i Stwórcę. Znamien
ne jest, że w podobny sposób zostały wyrażone para
doksalne formuły, które są uznawane za najbardziej 
charakterystyczny przejaw ducha Ignacego Loyoli oraz 
związanej z nim duchowości jezuickiej. 

Pierwsza formuła podsumowuje poniekąd dotych
czasowe rozważania o ukrzyżowanej miłości do świata, 
prowadzącej ku niemu w „oderwaniu się" od niego. 
Formuła ta została rozpowszechniona przez wielkiego i 
tragicznego poetę, Fryderyka Hölderlina, który umieś
cił ją jako motto na początku swego dzieła „Hyperion": 
Non coerceri maxima, contineri tarnen a minimo, divinum 
est (Nie być objętym przez to co największe, a jednak 
dać się objąć temu co najmniejsze, to boskie) 2 2. Sam 
Hölderlin dodał w pierwszym wydaniu swego dzieła, że 
słowa te pochodzą z napisu nagrobnego Loyoli. Później
sze badania wykazały, że sentencja, której nie ma by
najmniej na grobie Ignacego, stanowi raczej fragment 
hymnu pod takim właśnie tytułem („Elogium sepul-
chrale Sti Ignatii"), ułożonego przez anonimowego je
zuitę na jubileusz setnej rocznicy założenia zakonu w 
1640 r . 2 3 Chociaż zatem sentencja nie pochodzi bezpo-

2 2 Por. PW II, s. 564 nn. Tłumaczenie motta w polskim wydaniu „Hype-
riona" (F. Hölderlin, Pod brzemienni .mego losu. Listy - Hyperion, Przeł. i 
oprać. A. Milska i W. Markowska, Warszawa 1976) brzmi opacznie: „Nie 
powściągać się w rzeczach wielkich, trzymać się na wodzy w małych, jest 
rzeczą boską" (s. 440). 

2 3 Por. PW II, s. 563 nn. 
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średnio od Ignacego, to jednak Hugo Rahner, który 
wyjaśnił zagadkę jej pochodzenia, zauważa: Nigdy nie 
scharakteryzowano Ignacego celniej aniżeli tymi sło
wami14. Dlaczego? 

Formuła wyraża najpełniej owo dialektyczne napię
cie, które znamionuje Ignacjańską miłość do świata - w 
Bogu. Nie jest to miłość uwiedziona pięknem świata -
czy to do ubóstwiania go, czy też wiedziona dalej do 
postrzegania w tym pięknie działania Stwórcy w ten 
sposób, że albo nie dostrzega zarazem otchłani walki, 
wyniszczania i wymierania w świecie przyrody, albo też 
wyjaśnia to wszystko nie jako zamysł Stwórcy, lecz 
jako działanie „grzechu początku" (złych duchów czy 
człowieka). Nie, spojrzenie Ignacego nie przenosi wyjś
ciowej miłości do stworzenia na miłość do Stwórcy, 
lecz dokonuje przejścia, w którym miłość oczyszcza się 
przez radykalne oderwanie się od wszelkiego stworze
nia, by otworzyć się na Stwórcę w Jego wielkości wy
kraczającej poza wszystko co stworzone. To jedna stro
na Ignacjańskiej drogi - ta strona, na której dominuje 
nieustanne szukanie większej chwały Bożej w ciągłym 
wychodzeniu poza to co już osiągnięte, w przekonaniu, 
że nawet to co największe, nie obejmuje Stwórcy i 
Pana, którego boskość znaczy właśnie: Non coerceri 
maxima. 

Ale do tej boskości należy również, i to nieodłącznie: 
... contineri tamen a minimo. Jest to druga strona Igna
cjańskiej drogi - ta strona, gdzie w świetle prawdy o 
Jezusie Chrystusie konkretyzuje się, że wielkość Boga 
objawia się w tym, co w świecie wydaje się najmniejsze i 
po ludzku patrząc najmniej zdolne do wyrażenia praw
dy o Stwórcy. To dopełniające spojrzenie na stworzenie 
w relacji do Stwórcy można odnaleźć już w Piśmie Sta
rego Testamentu, a zatem jeszcze niezależnie od tajem
nicy wcielenia. Chodzi bowiem najpierw o intuicję, że 
transcendencja Boga jako Stwórcy w relacji do stwo
rzenia nie może być pojmowana przestrzennie, jako 
wyraz odległości Boskiego nieba od ziemi, lecz oznacza 
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zarazem nie mniej radykalną bliskość, czyli immanen
cję wobec stworzenia; najwyraźniejszym przejawem tej 
prawdy są w Starym Testamencie wypowiedzi o Mąd
rości, która jako boska zasada stworzenia nie tylko 
poza nie wykracza i je wyprzedza, ale zarazem najgłę
biej wszystko przenika 2 5. I jeśli nowotestamentowa ta
jemnica wcielenia wnosi do tej intuicji coś nowego, to 
trzeba dostrzec tę nowość przede wszystkim w szcze
gólnym wyróżnieniu przez Boga tego, co w oczach 
ludzkich raczej przeczyło Jego stwórczej mocy: cierpie
nia, słabości, grzechu, które w Jezusie Chrystusie sam 
Bóg przyjmuje i znosi... Tak właśnie Ignacy pojmował, 
jak widzieliśmy, tajemnicę Chrystusa jako tajemnicę 
Stwórcy uniżającego się w stworzeniu aż po śmierć na 
krzyżu, aby odtąd można było odnaleźć Boga napraw
dę we wszystkim. Dlatego nie ma innej drogi do odkry
cia ostatecznej prawdy, jak ta, którą obrał sam Bóg -
droga ukrzyżowanej miłości świata i jego Stwórcy - w 
Jezusie. 

Dialektyka modlitwy i działania 

Dodatkowe sformułowanie dialektycznej jedności w 
miłości świata i Boga przynosi inna jezuicka formuła, 
której paradoksalny charakter jest jeszcze bardziej ude
rzający: Niech to będzie pierwszą regułą działania: Tak 
ufaj Bogu, jakby powodzenie spraw zależało całkowicie 
od ciebie, nie od Boga; jednak w ich załatwianiu dokładaj 
wszelkich starań tak, jakby wszystko było do wykonania 
nie przez ciebie, ale przez Boga26. Niezwykła treść tej 
formuły wiąże się z niezwykłością jej dziejów, które są 

2 4 H. Rahner, dz. cyt., s. 229. 
2 5 Por. nasze uwagi zawarte w: WoKół maryjnych intuicji Adama Mickiewi

cza i Czesława Miłosza, „PP" 5/1989, s. 256. 
2 6 Oryginalne sformułowanie łacińskie brzmi: „Sic Deo fide, quasi rerum 

successus omnis a te, nihil a Deo penderet. Ita tamen iis operam omnem 
admove, quasi tu nihil, Deus omnia solus sit facturus" (por.: H. Rahner, dz. 
cyt., s. 230 n.). W dalszych rozważaniach uwzględniamy nadto: K.-H. 
Crumbach, Ein ignatianisches Wort ais Frage an unseren Flauben, w: Geist 
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nie mniej intrygujące niż w przypadku sentencji upo
wszechnionej przez Hólderlina. Po raz pierwszy pojawiła 
się ona w dziele „Scientillae Ignatianae" (Wiedeń, 1705 r.), 
w którym węgierski jezuita Gabriel Hevenesi zebrał 
rozmaite maksymy duchowe przypisywane św. Igna
cemu. Powyższa formuła spotkała się od razu ze sprze
ciwem; nie tylko dlatego, że nie można było jej znaleźć 
w pismach samego Ignacego albo jego towarzyszy, ale 
również dlatego, że zarzucano jej zbytnią śmiałość, 
sztuczność, nadmiar komplikacji czy barokowej prze
sady. Z tego względu sam Hevenesi w kolejnym wyda
niu swego dzieła w 1714 r. nadał kontrowersyjnej for
mule inną, uproszczoną postać: Tak ufaj Bogu, jakby 
powodzenie spraw zależało całkowicie od Boga, nie od 
ciebie; jednak w ich załatwianiu dokładaj wszelkich sta
rań tak, jakby wszystko było do wykonania nie przez 
Boga, ale przez ciebie. I odtąd nie ustawał wśród jezui
tów spór, która z tych formuł bardziej odpowiada 
zasadom św. Ignacego, gdyż wydawało się, że na jedno 
i na drugie sformułowanie można znaleźć argumenty w 
źródłowych pismach związanych z osobą Świętego 2 7. 

Dzisiaj nie ulega jednak wątpliwości, że należy się 
opowiedzieć za pierwotną wersją formuły; przemawia 
za nią zarówno większość źródłowych tekstów Igna-
cjańskich jak i po prostu fakt, że bardziej odpowiada 
ona głębokiemu spojrzeniu Ignacego na tajemnicę jed
ności Boskich i ludzkich elementów rzeczywistości. 
W „uproszczonej" wersji sentencji ludzkie działanie sta
nowi w relacji do Boga i Jego działania dziedzinę jakby 
autonomiczną: ufność towarzysząca działaniu jest tylko 
zewnętrznym dodatkiem, który wprawdzie jest obecny, 
ale tak, że samo działanie można sobie wyobrazić, i to 
bez uszczerbku dla jego powodzenia, również bez do
danej do niego ufności. Mamy zatem do czynienia ze 
spojrzeniem, w którym dziedzina ludzkiego działania i 
dziedzina ufności (wiary) otwierającej na działanie 
Boga są jakby zewnętrznie nałożone na siebie. Takie 
spojrzenie kryje niebezpieczeństwo dwojakiej skraj-
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ności, kiedy obie dziedziny połączone nazbyt zewnę
trznie faktycznie się oddzielają, prowadząc albo do fał
szywej autonomii ludzkiego działania (autonomii poj
mowanej ateistycznie czy w duchu pelagiańskim), albo 
do zaniechania działania w kwietystycznej postawie 
czystej ufności. 

Jakże inne i przeciwstawne wobec tej nazbyt zewnętrz
nej wizji jest spojrzenie Ignacego. Już w świetle na
szych wcześniejszych uwag o jego dialektycznym poj
mowaniu miłości do świata w Bogu możemy zauważyć: 
skoro autentyczna miłość do stworzenia jest możliwa 
jedynie jako odpowiedź na miłość Boga przejawiającą 
się w sposób skrajny w obliczu Jezusa na krzyżu, to 
również wszelkie ludzkie działanie musi być otwarte na 
tę tajemnicę. Z jednej strony oznacza to gotowość do 
ostatecznego zaangażowania w działanie - z tą ostate
cznością, która nie cofa się przed niczym, a więc (nawet? 
także? zwłaszcza?) przed własną śmiercią. Z drugiej 
strony działanie takie, licząc się ze śmiercią, żyje nadzie
ją, że jego powodzenie zależy ostatecznie od Boga, któ
rego działanie w ludzkim życiu w momencie śmierci się 
nie kończy, lecz dopełnia - objawiając się dopiero teraz 
w sposób ostateczny jako jego własne działanie (czy to 
w zmartwychwstaniu Jezusa, czy to w chwale świętych). 
A zatem w takim spojrzeniu na ludzkie działanie w du
chu wiary mamy do czynienia nie z nałożeniem się, lecz 
z przenikaniem obu wymiarów - w jedności, która nie 
daje się rozbić na dwie oddzielne dziedziny. 

Ale to znowu nie wszystko. Ignacjańska formuła 
pozwala nam uczynić kolejny krok w pojmowaniu jed
ności, która odsłania się w ludzkim działaniu płynącym 
z wiary. Jej dialektyczne sformułowanie oznacza naj
pierw, że ludzkie działanie jest tu scharakteryzowane 
przede wszystkim w odniesieniu do Boga, tak że mówi 

und Leben 42 (1969), s. 321-328. Por. także naszą poprzednią, skrótową 
wzmiankę o tej Ignacjańskiej maksymie, w: „PP" 1/1990, s. 130. Patrz rów
nież: PW I, s. 588. 

2 7 Por. H. Rahner, dz. cyt., s. 151 n, 231 n. 
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się na pierwszym miejscu o tym, jakiego rodzaju winna 
być ufność wobec Niego: Tak ufaj Bogu, że nie zapom
nisz przy tym nigdy o współdziałaniu, którego właś
nie ta ufność wymaga. Tak można sformułować pierw
szą część reguły - jako charakterystykę ufności, z 
której działanie winno wypływać. Natomiast druga 
część określa jeszcze wyraźniej dalsze działanie w połą
czeniu z ufnością: przy całkowitym zaangażowaniu czło
wieka w działanie trzeba zachować wolność (obojętność 
w sensie Ignacjańskim) wobec jego efektu - w poczuciu, 
że jako dzieło samego Boga nie leży on w ludzkiej 
mocy i nie daje się dokładnie przewidzieć. 

To rozróżnienie między początkiem działania płyną
cym z ufności a dalszym działaniem, w którym ufność 
przejawiała się zarówno w całkowitym zaangażowaniu 
sił jak i w całkowitej wolności wobec rezultatu, znaj
duje potwierdzenie w świadectwach o Ignacym, które 
pozostawili znający go dobrze współbracia. Jeden z 
nich - ten sam, który spisał „Opowieść Pielgrzyma" -
zauważył: Wydaje się często, jakby nasz Ojciec w przed
sięwzięciach, które realizował, nie miał żadnego względu 
na ludzką roztropność, lecz zdawał się budować wszystko 
jedynie na ufności do Boga. Jak jednak na początku 
przedsięwzięcia zdawał się wychodzić poza wszelką ludz
ką roztropność, tak przy dalszej realizacji przedsięwzię
cia w poszukiwaniu środków prowadzących do celu sto
sował wszelką roztropność Boską i ludzką. Zaś inny 
bliski towarzysz Świętego dodał: W swych przedsięwzię
ciach zdawał się Ignacy nie posługiwać nigdy ludzką roz
tropnością, ale budował zawsze na Boskiej Opatrzności. 
Ale przy wykonywaniu i dopełnianiu swych dzieł usiłował 
na wszelkich drogach doprowadzić do końca to, co roz
począł; zawsze jednak tak powściągliwie, że całą swą 
nadzieję na powodzenie pokładał nie w ludzkich środ
kach, które usiłował stosować jako skuteczne narzędzie, 
ale w Bogu - Źródle wszelkiego dobra. I dlatego jaki
kolwiek byłby obrót sprawy, on sam pozostawał zawsze 
pełen wewnętrznego pokoju duszy2i. 
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W ten sposób dochodzimy do jeszcze jednej formuły, 
ostatniej, na którą musimy zwrócić uwagę w związku z 
dialektyką Ignacjańskiej i jezuickiej postawy. Ludzkie 
działanie, które zarówno w swym początku jak i w jego 
kontynuacji winno się opierać na ufności w Bogu, jest 
przejawem postawy określanej jako kontemplacja w 
działaniu. Znowu mamy tu do czynienia z formułą, 
która nie pochodzi od samego Ignacego, lecz tym nie
mniej jest uważana za nader celne sformułowanie jego 
intencji oraz intuicji. Formuła naświetla w dodatkowy 
sposób tajemnicę jedności, w której miłość Boga i 
miłość świata wyrażają się zarówno w całkowitej uf
ności wobec Boga jak i w całkowitości „świeckiego" 
działania. Nie musimy zatem dodawać, że kontempla
cja, o którą chodzi w Ignacjańskiej formule, nie ozna
cza oderwania się od świata. Wprawdzie oderwanie 
może być konieczne na początku, aby miłość do świata 
mogła się oczyścić w „krzyżowym ogniu" Bożej miłości 
objawionej w Jezusie Chrystusie. Celem jest jednak 
powrót do świata, czy raczej takie w nim przebywanie, 
żeby nie przesłaniało ono miłości Boga, ale z niej wy
pływało i ją wyrażało. Chodzi zatem o kontemplację nie 
w sensie zapominającego o świecie zachwycenia czy 
pochwycenia przez Boga, lecz o pełną przytomność, 
czyli obecność w świecie - w świetle obecności samego 
Boga. Wobec tego nic dziwnego - a zarazem godne 
najwyższego podziwu - że działanie płynące z takiej 
postawy jest działaniem Boga w człowieku, który wraz 
z apostołem może o sobie powiedzieć: Żyję (i działam) 
już nie ja, ale Chrystus we mnie (zob. Ga 2,20). 

Pozostaje jeszcze wskazać świadectwa tej postawy w 
życiu Ignacego i zastanowić się nad jej możliwością i 
aktualnością również dzisiaj. Znamienne jest, że świa
dectwo o. Nadała, któremu zawdzięczamy formułę o 
kontemplacji w działaniu, mówi o darze udzielonym 
Ignacemu jako udzielającym się również innym. Opisu-

2 8 Por. H. Rahner, dz. cyt., s. 151 n. 
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jąc obecność Boga w życiu i działaniu Świętego Nadal 
dodaje: widział tę obecność i w ten sposób był contempla-
tivus in actione; zwykł on to wyrażać słowami: „Powin
niśmy odnajdywać Boga we wszystkich rzeczach". I wi
dzieliśmy z głębokim podziwem i słodkim pocieszeniem 
serca, jak ta łaska, to światło w jego duszy, rozlana była 
poświatą na jego twarzy, przejawiała się w mądrości i 
pewności wszystkich jego działań, owszem czuliśmy, jak 
dana mu łaska udzielała się i nam w tajemniczy sposób29. 

„Widzenie" Bożej obecności, które towarzyszy dzia
łaniu Ignacego, nie oznacza jakiegoś dodatkowego 
obrazu nałożonego na to, co jest bezpośrednim przed
miotem jego działania. Chodzi raczej o wspomniane już 
w związku z wyborem otwarcie na miłość Boga płynącą 
z góry jako postawę, która wiąże się z „oderwaną" od 
świata „obojętnością" - ukrzyżowaną miłością Boga do 
świata. O tej postawie, w której nic nie jest w stanie 
oddzielić człowieka od Boga, mówi sam Ignacy, że 
oznacza ona znajdowanie Go we wszystkim, i dodaje o 
sobie pod koniec życia, że zawsze wzrastał w poboż
ności, to jest w łatwości znajdowania Boga, a teraz wię
cej niż kiedykowleik w swoim życiu. Za każdym razem i 
o każdej porze, kiedy tylko chce Boga znaleźć, znajduje 
Go (OP, 99). Te śmiałe słowa, które jakby pomniejszają 
Boga przez oddanie Go do całkowitej dyspozycji czło
wieka, już nie powinny nas gorszyć; są bowiem świa
dectwem Jezusa, a zarazem tego, kto w ślad za Nim 
sam oddał się do całkowitej dyspozycji Boga na tyle 
większego ponad wszystko, że nic nie jest dla Niego 
zbyt małe, by doń przeniknąć. I znowu ta sama posta
wa, do której doszedł prowadzony przez Boga Ignacy, 
jest w jego własnych oczach łaską przeznaczoną dla 
wszystkich zmierzających wskazaną przez niego drogą. 
Dlatego nie chciał, by członkowie Towarzystwa znajdo
wali Boga tylko w modlitwie, lecz we wszystkich pracach, 
gdyż również zajęcie jest modlitwą. Kreśląc zaś w „Kon
stytucjach" obraz przełożnego generalnego zakonu, 
oczekuje, że będzie to człowiek jak najbardziej złączony 
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i zżyty (famiłiaris) z Bogiem i naszym Panem, tak w 
modlitwie, jak we wszystkich swych działaniach20. 

Aktualność Ignacego 

W niniejszych rozważaniach dominowała problema
tyka teologiczna, gdyż chcieliśmy przede wszystkim 
pokazać, w jakim sensie element „jezuicki" postawy 
ukazanej przez Ignacego jest odzwierciedleniem fun
damentu, którym był dla niego Jezus. Wszystko zatem, 
co można znaleźć w swoistej dialektyce Ignacjańskiej 
postawy, jest ostatecznie odbiciem dialektyki teo-lo-
gicznej, kryjącej się w tajemnicy Jezusa jako Boga-
-Słowa i zarazem Człowieka. Dlatego pytając na koniec 
o aktualność Ignacego moglibyśmy wskazać w odpowie
dzi - w nawiązaniu do dotychczasowych rozważań -
przede wszystkim na wartość jego teologicznej wizji, 
która ciągle jeszcze czeka na zgłębienie w formie speku-
latywnej refleksji. 

Niewątpliwie najgłębszą próbą w tym kierunku była 
w naszych czasach systematyczna refleksja Karla Rah-
nera, który niejednokrotnie podkreślał, że właśnie du
chowość św. Ignacego była głównym źródłem jego teo
logicznej inspiracji. Rahner podjął w swych rozważa
niach przede wszystkim dwie intuicje Ignacego, zresztą 
jak najściślej ze sobą związane: z jednej strony poczucie 
jedności wszystkich prawd wiary chrześcijańskiej, z dru
giej strony przekonanie o bezpośrednim działaniu Boga 
w głębi ludzkiego serca - w doświadczeniu transcen
dencji „bezprzedmiotowej", warunkującej i przenika
jącej wszelkie „zwyczajne" doświadczenia związane z 
różnymi przedmiotami ludzkiego działania. Możemy 
zatem powiedzieć, że w swej refleksji teologicznej Rahner 
próbował przedstawić w sposób systematyczny to , co 
u Ignacego przejawia się przede wszystkim w postaci 

1 9 H. Rahner, dz. cyt., s. 82. 
30 Konstytucje IX,2,1; por. H. Rahner, dz. cyt., s. 153,477. 
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żywego doświadczenia czy w praktyce „Ćwiczeń du
chownych". 

Trudno oczywiście pokusić się w tym miejscu o 
krótką choćby ocenę podjętej przez Rahnera próby, 
która bądź co bądź nie tylko w rodzimych Niemczech 
wyjednała mu markę najwybitniejszego teologa kato
lickiego (nie tylko jezuickiego) naszego wieku. Krytyczne 
głosy pod adresem jego systemu - jeśli nie liczyć po
wierzchownych zarzutów o zaciemnienie prawdy chrześ
cijańskiej czy sprowadzenie teologii do antropologii -
dotyczyły przede wszystkim sposobu wyrażenia jedno
ści między transcendentalnym doświadczeniem Boga 
a jego konkretnymi przejawami w dziejach ludzkości 
jako dziejach zbawienia. W związku z tym zauważmy, 
że sam Rahner zdawał sobie oczywiście sprawę, iż klu
czem do wyrażenia poszukiwanej jedności jest tajem
nica Jezusa. Dlatego refleksja chrystologiczna zajmuje 
w jego pracach nie tylko wiele miejsca, ale jest źródłem 
kategorii teologicznych, które służą do głębszego wyra
żenia również innych prawd wiary. Wydaje się jednak, 
że Rahnerowskie ujęcie wymaga pogłębienia w kierun
ku jeszcze konsekwentniejszego wyjścia od tajemnicy 
Jezusa, i to przede wszystkim w świetle decydującego 
orzeczenia soboru chalcedońskiego (451 r.), na którym 
złączenie bóstwa i człowieczeństwa w Bogu-Człowieku 
zostało określone jako jedność bez zmieszania i bez roz
łączania^. Dopiero na tej drodze można oczekiwać 
jeszcze pełniejszego wyrażenia zarówno jedności Boga 
w tajemnicy Trójcy Świętej, tajemnicy stworzenia i 
zbawienia, jak i wewnętrznej jedności, która wszystkie 
te prawdy przenika. 

Skoro zatem musimy się ograniczyć do tych kilku 
uwag, zakończmy nasze rozważania teologiczne akcen
tem mniej teoretycznym, wskazując na aktualność je
zuickiego spojrzenia w praktycznym wymiarze życia 
chrześcijańskiego. Chodzi o swoistą świeckość ducho
wości Ignacego jako przejaw jego znajdowania Boga we 
wszystkich rzeczach. Widzieliśmy już, że nie jest to 
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postawa naiwnej fascynacji światem, którego piękno 
niejako zmuszałoby do postrzegania jego Stwórcy. Ig-
nacjańska droga miłości do świata prowadzi raczej 
przez krzyż, a więc najpierw przez doświadczenie, że 
wiele jest w świecie elementów, które, zdawałoby się, 
przeczą Bożej miłości. To wyjściowe doświadczenie jak
by nieobecności Boga w świecie stało się niewątpliwie 
krzyżem dla wielu ludzi czasów nowożytnych, niezdol
nych do tej „oczywistości" wiary w Boga, która - jak 
się wydaje - dominowała wcześniej. I właśnie w obliczu 
tego doświadczenia droga św. Ignacego przynosi świa
dectwo pozwalające dostrzec sens trudności i znaleźć 
wyjście. 

Przeżywana odległość Boga i zauważana w jej cieniu 
świeckość świata to doświadczenie, w którym należy 
dokonać rozróżnienia. Doświadczenie to może najpierw 
oznaczać, że sam człowiek oddalił się od Boga i dlatego 
również świat przestaje być dla niego znakiem Boga -
stworzeniem. W tym sensie konieczne jest oczyszczenie, 
uporządkowanie ludzkiego życia i spojrzenia - przejście 
przez krzyż, aby stało się możliwe nowe doświadczenie 
właśnie dlatego, że dokonuje się przez „ukrzyżowanie" 
człowieka i jego grzesznych wyobrażeń zarówno o Bogu 
jak i o świecie, jest wolne od naiwnego pojmowania 
miłości i bliskości Boga wobec świata. Boża bliskość 
pozostaje tajemnicą ponad wszelkie pojęcie i wyobraże
nie, zaś świat pozostaje światem, nie Boskim - raczej 
świeckim. Gdyż Bóg nie występuje w świecie tak, jak 
można w nim spotkać ludzi czy rzeczy. I dopiero otwarcie 
się na to inne, wykraczające poza wszelkie stworzenie 
„występowanie" Boga, którego „inność" wyraża się w 
sposób skrajny w obliczu Jezusa ukrzyżowanego, 
otwiera zarazem na spotkanie Go rzeczywiście we 
wszystkim. 

3 1 Por. Breviarium fidei. Wybór doktrynalnych wypowiedzi Kościoła, oprać. 
S. Głowa SJ, I. Bieda SJ, Poznań 1988, VT,8. 
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Les secrets de la dialectique jésuite 

Insistant sur l'absurdité de l'habi
tude invétérée d'aligner jésuites, Ju
ifs et francs-maçons pour l'interpréta
tion par complot de l'Histoire et 
d'imputer aux jésuites l'hypocrisie, la 
ruse et le goût de l'intrigue, l'auteur 
affirme que s'il y a en eux une part 
de mystère, les racines en sont à 
rechercher dans l'attitude intérieure 

dont ils héritent de saint Ignace de 
Loyola, et qui se rattache à l'expé
rience ignatienne de Dieu et du 
monde. Il s'agit du mystère de la 
charité crucifiée, révélée en Jésus 
Christ, et d'une sécularité spécifique 
à la spiritualité ignatienne qui se 
manifeste dans „la découverte de 
Dieu en toute chose". 
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Więcej niż filozofia 
Listy Edyty Stein do Romana Ingardena 
Edith Stein, Briefe an Roman Ingarden, 1917-1938, 
Freiburg - Basel - Wien 1991 

Myślę czasami, że muszę się Panu wydawać osobą dosyć dziwną i 
kapryśną. I nie jest to niesłuszne. Dla złagodzenia wrażenia mogę tylko 
dodać, iż jest Pan jedyną ofiarą tego nierozsądku, który tkwi we mnie, 
i że poza tym wobec wszystkich innych zachowuję się okropnie rozsąd
nie. Tak rozsądnie, że moje listy mógłby być uznane za falsyfikaty, jeśli 
wpadłoby Panu kiedyś do głowy, aby je opublikować. Niech się Pan 
zatem strzeże, by kiedykolwiek to uczynić. Tak pisała z Fryburga, 
w odległym 1918 r. Edyta Stein do Romana Ingardena, który po dokto
racie u E. Husserla przebywał już wtedy na ziemiach polskich. Nieli
czne fragmenty listów, jakie ukazały się drukiem jeszcze za życia adresa
ta i które później zostały udostępnione w polskim przekładzie1, nie 
przeczą duchowi żartobliwej prośby koleżanki ze studenckich czasów. 
Wyłaniający się z nich obraz autorki, spójny z powszechnie znanymi 
rysami jej osobowości, nie rodzi przecież u czytelnika najmniejszych 
podejrzeń co do autentyczności korespondencji. Czy znaczy to, że 
pozostałe listy mogłyby ukazać inne oblicze błog. Teresy Benedykty 
od Krzyża? 

I. W styczniu bieżącego roku wydawnictwo Herdera opublikowała, 
jako XIV tom dzieł E. Stein, zbiór 161 listów i kartek pocztowych, 
które wysłała ona do R. Ingardena w ciągu ponad 21 lat. Pierwszy 
list nosi datę 5 I 1917 r., zaś ostatni 6 V 1938 r. Wiemy, jak głęboka 
przemiana dokonała się w życiu E. Stein w tym czasie. Cytowany 
powyżej fragment pochodzi z okresu, który redaktorzy książki, 
L. Gelber i M. Linssen OCD, nazwali „Drogi i bezdroża" (obejmuje on 
lata 1917-21). Świetnie zapowiadającej się karierze naukowej towa
rzyszyły już wtedy rozczarowania z powodu nie najlepiej układającej 
się współpracy z Husserlem i daremnych starań o przeprowadzenie 
habilitacji, która z powodu dyskryminującego kobiety prawodawstwa (a 
później antyżydowskich zarządzeń nazistów) nie miała nigdy dojść do 
skutku. Lata te były również okresem rozterek związanych z poszu
kiwaniem własnego kształtu duchowego i miejsca w życiu. E. Stein 

1 Por. E. Stein, Pisma, t. II, Kraków 1982. 
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nazwała później ten kryzysowy czas - opisany zresztą szeroko w 
autobiografii - linią zygzakowatą. Niepewnościom intelektualnym, 
szukaniu światła prawdy o Bogu (po wcześniejszym porzuceniu prak
tyk religijnych judaizmu i popadnięciu w ateizm), towarzyszyły kło
poty rodzinne, śmierć kilku bliskich osób, niepokoje i wstrząsy zwią
zane z ogólną sytuacją polityczną. Stwoiste rozchwianie uczuciowe, 
jakie przeżywała wtedy E. Stein, usprawiedliwia owo krytyczne na
zwanie siebie dziwną i kapryśną, ale, oprócz wyżej wymienionych, 
miało też ono jeden szczególny powód. 

Skoro już poprzez publikację tej korespondencji zostaliśmy dopusz
czeni do bliskości prywatnego życia Edyty - można prawie powie
dzieć: do „świętego świętych" - to nie będzie chyba nietaktem stwier
dzenie, iż R. Ingarden był nie tylko ofiarą tego uroczego nierozsądku, 
ale też jednym z jego źródeł. Nie wnikajmy w szczegóły, ale też nie 
pozostawiajmy miejsca na niestosowne domysły. Posłuchajmy lepiej 
wyznania samej E. Stein. Mimo wielkiego oddania się pracy, żywiłam 
w sercu nadzieję, że zaznam wielkiej miłości i szczęścia w małżeństwie. 
Nie znając zupełnie zasad wiary i moralności katolickiej, byłam jednak 
zupełnie przeniknięta katolickim ideałem małżeństwa. Spośród młodych 
ludzi, z którymi się spotykałam, zwłaszcza jeden bardzo mi się podobał 
i chętnie wyszłabym za niego za mąż. Lecz nikt o tym nie wiedział i 
ludzie uważali mnie przeważnie za osobę chłodną i niedostępną2. Cho
dziło w tym wspomnieniu o Ingardena? Może. Jedno jest pewne, nie 
wyczujemy w listach do niego z tamtych lat - zwłaszcza w jednym z 
nich, z 24 XII 1917 r., w którym jedyny raz odważa się przejść „na 
ty", i to od razu w wysokiej tonacji - prawie nic z atmosfery chłodu; 
wręcz przeciwnie, odnajdujemy tęsknotę, pragnienie dzielenia się 
własnymi przeżyciami i czułą troskę o wszelkie dobro dla przyjaciela. 
A jeśli chodzi o niedostępność, to przebija ona raczej z listów adresata, 
który uskarżając się na brak czasu odpisuje nieadekwatnie w sto
sunku do oczekiwań Edyty, jakby z obowiązku (s. 75)3 i zawsze zbyt 
mało mówiąc o sobie (s. 73). Nie znamy głosu Ingardena w tym zaci
nającym się nierzadko dialogu; dolatuje on nas jedynie echem z 
kolejnych odpowiedzi Edyty, która kilkakrotnie powątpiewa nawet w 
sensowność prowadzenia tego rodzaju korespondencji (s. 34, 65, 71), 
lecz ostatecznie nie myśli nigdy o całkowitym jej zaprzestaniu (s. 76). 
Zawsze odnajdowała w sobie dosyć energii i dobrej woli, aby rozpra
szać pojawiające się różne nieporozumienia i oczyszczać pole cennej 
przyjaźni (s. 75, 168, 176), także wtedy, gdy R. Ingarden był już 
ojcem trzech synów, zaś w niej samej dojrzewała myśl o wstąpieniu 
do zakonu. 
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II. Wątek osobisty, wyraźny zwłaszcza w pierwszych latach kores
pondencji, przeplata się z wieloma innymi, pośród których dominuje 
fenomenologia. Trudno by było inaczej. Przecież początki tej przyjaź
ni sięgają złotego okresu szkoły fenomenologicznej, kiedy to do 
Getyngi ściągali - zafascynowani programem E. Husserla - młodzi 
ludzie również spoza Europy. Dla wnikliwych badaczy tego nurtu 
filozoficznego listy E. Stein do R. Ingardena stanowią obfite źródło 
informacji. Dowiadujemy się z nich spraw zarówno błahych (np. 
brzmienia przydomka kogoś, kto dzisiaj trafił na stronice szacow
nych encyklopedii), jak też ważkich z punktu widzenia filozofii. 
Jesteśmy świadkami powstawania kolejnych tomów należącego już 
dziś do klasyki „Jahrbuch für Philosophie und Phänomenologische 
Forschung", rodzenia się i kształtowania (albo umierania) rozmai
tych planów badawczych i wydawniczych; jest nam dane poznać rolę 
E. Stein w redagowaniu tekstów samego Husserla, trud włożony 
przez nią w korekty prac Ingardena czy wreszcie okoliczności po
wstawania jej własnych studiów oraz źródła ich inspiracji. 

Odnośnie do ostatniego zagadnienia czytamy: Moje prace są zawsze 
jedynie wyrazem tego, co zajmowało mnie w życiu, albowiem tak już 
jestem uczyniona, że muszę prowadzić refleksję (s. 142). Z tej konie
czności refleksji nad danymi doświadczenia zrodziła się tak praca 
doktorska o zagadnieniu uczucia, jak i obszerne studia dotyczące 
struktury wspólnoty i państwa. Przychodzą tu na myśl słowa B. Pas
cala: Człowiek nie pokazuje swej wielkości przez to, iż pozostaje na 
jednym krańcu, ale przez to, że dotyka dwóch naraz i wypełnia prze
strzeń między nimi. E. Stein angażowała się całym sercem i umysłem 
zarówno w sferę przyjaźni jak też w sprawy publiczne państwa; jeśli 
chodzi o to ostatnie, to przykładowo można tu wymienić jej ochotni
czą służbę w charakterze sanitariuszki podczas I wojny światowej, 
czynną walkę o prawa wyborcze dla kobiet, przystąpienie do Nie
mieckiej Partii Demokratycznej już w pierwszych tygodniach jej ist
nienia. R. Ingarden zaś powie po latach: Ją najbardziej bolało zagad
nienie, jak wyjaśnić możliwości porozumienia między ludźmi, możli
wości stworzenia jakiejś wspólnoty ludzkiej, która nie tylko teoretycz
nie, ale i życiowo była jej jakoś bardzo potrzebna4. Zwornikiem róż
nych -kierunków zaangażowania i analiz filozoficznych była proble-

2 E. Stein, Pisma, dz. cyt., t. I, s. 216. 
3 Umieszczone w nawiasach numery stron odnoszą się do omawianego tutaj wydania 

korespondencji. 
4 R. Ingarden, O badaniach filozoficznych Edith Stein, w: E. Stein, O zagadnieniu 

wczucia, przeł. D. Gierulanka i J.F. Gierula, Kraków 1988, s. 172. 
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matyka osoby, która powróci jeszcze szerokim nurtem w metafizycz
nym dziele „Endliches und ewiges Sein" (O bycie doczesnym i wiecz
nym), wydanym już pośmiertnie. 

Umiejętność wnikania w duchowy świat innych osób nie tylko pre
dysponowała E. Stein do swego rodzaju „duszpasterskiej" pomocy, 
której tyle śladów odnajdujemy w jej bogatym epistolarium, ale także 
służyła jej w pracach nad cudzymi tekstami. Niezwykle dokładna i 
wnikliwa, dysponująca przednim warsztatem filozoficznym, a przy 
tym świetnie obeznana z arkanami języka niemieckiego (oraz paru 
innych) okazała się znakomitą tłumaczką J.H. Newmana i św. 
Tomasza z Akwinu. Obcując z filozoficznymi tekstami innych nigdy 
się ich niewolniczo nie trzymała. Zaraz w pierwszym liście do Ingar
dena spotykamy śmiałą sugestię, ażeby ostatnią część pracy doktor
skiej zechciał zatytułować do druku z większym polotem, np. „Za
sadnicza sprzeczność metody Bergsona" (s. 27). Kilkanaście lat póź
niej będzie się długo upierała, lecz równie bezskutecznie, by w tytule 
swej oryginalnej pracy o budowie dzieła literackiego polski filozof nie 
umieszczał słowa „Kunstwerk", lecz po prostu „Werk" (s. 208)5. 
Pomoc E. Stein w przygotowywaniu tekstów filozoficznych do druku 
nie miała jednak nic wspólnego z terminologiczną kosmetyką. Każda 
propozycja innego wyrazu była przez nią precyzyjnie, rzeczowo uza
sadniona, nierzadko ogniskując w sobie ogólniejszy problem filozofi
czny. Bardzo wysoko ceniąc talent przyjaciela i przewidując jego 
wspaniałą filozoficzną przyszłość (s. 201) swymi krytycznymi uwa
gami, czasem nieco cierpkimi, pragnęła udoskonalić formę i treść 
jego pism. Natomiast jeśli chodzi o pracę nad tekstami „Mistrza" (bo 
tak najczęściej nazywano w gronie fenomenologów Husserla), to 
oddajmy głos R. Ingardenowi. (...) Edith Stein została asystentką 
Husserla z całkiem określonym zadaniem opracowania manuskryptów 
stanowiących podłoże tzw. drugiej i trzeciej części „Idei" Husserlow-
skich. Na tym stanowisku pozostawała mniej więcej dwa lata. Muszę 
zauważyć, że była to praca nie tylko merytoryczna, że trzeba było tekst 
miejscami odgadywać; wiemy, jak Husserl pisał. Te stosy najrozmait
szych manuskryptów trzeba było zredagować, ale przede wszystkim 
przeczytać z tekstu stenograficznego, przy specjalnej metodzie steno
grafii Husserlowskiej z lat siedemdziesiątych, i następnie przepisać (...). 
Edith Stein zredagowała drugą i trzecią część „Idei", to jest w ówczes
nej redakcji około 1000 stron maszynopisu, no i chciała, żeby Husserl 
to przeczytał i przedyskutował z nią, czy ma rację, gdyż w pewien spo
sób interpretowała tekst (...). Tak że jeśli mamy dziś drugą część 
„Idei", to jest to zasługa Edith Stein6. Poprzez listy do Ingardena 
docierają ku nam odblaski tej iście benedyktyńskiej pracy. 
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III. W korespondencji do R. Ingardena przewija się również wie
lowarstwowy wątek religijny. Już w lutym 1917 r. E. Stein stwier
dzała, iż bez wniknięcia w zagadnienie Boga niemożliwe jest dopro
wadzenie do końca nauki o osobie oraz zrozumienie tego, czym jest 
historia (s. 43). Nie trzeba dodawać, jak bardzo przez swoje wcześ
niejsze zainteresowanie historią i studia uniwersyteckie, a także przez 
boleśnie przeżywaną nawałnicę wojenną, E. Stein była uwrażliwiona 
na poszukiwanie jakiegoś głębszego znaczenia tego wszystkiego, co 
dzieje się w świecie, zwłaszcza zaś sensu wydarzeń tragicznych. Zda
niem R. Ingardena, potwierdzonym zresztą przez relacje samej Edyty, 
właśnie w związku ze śmiercią na froncie (w listopadzie 1917 r.) 
zaledwie 34-letniego wówczas A. Reinacha, wspaniałego człowieka i 
filozofa, prawej ręki Husserla, zaczęły dokonywać się w Edycie prze
miany, które później miały ją poprowadzić ku zupełnie nowym hory
zontom. Refleksji nad chrześcijaństwem, którego bogactwo udostęp
niła Edycie już wcześniej myśl Maxa Schelera, towarzyszło żywe 
świadectwo osób, z którymi często się spotykała (chodzi tu przede 
wszystkim o wdowę po Reinachu, Annę, która z prawdziwie chrześci
jańską wiarą przyjęła ciężki cios)7. Decydujący dla przejścia do Koś
cioła okazał się - jak wyznaje Edyta - kontakt z tym obrazem auten
tycznego chrześcijaństwa, jaki przekazywało jej świadectwo życia św. 
Augustyna, św. Franciszka czy św. Teresy z Avila (s. 188). Nie bez 
znaczenia było też zapewne zagłębienie się w „Ćwiczenia Duchowne" 
św. Ignacego8. Znane są skądinąd szczegółowe okoliczności wypo
wiedzenia z całym przekonaniem: To jest prawda! Pomijając tutaj 
całkowicie to, czego w słowa uchwycić nie sposób, albowiem należy 
do sfery życia Bożego, i co sama E. Stein okrywa wymownym secre-
tum meum mihi (moją jest tajemnica), dodać można jeszcze tylko 
kilka spośród wielu znaczących w tym kontekście szczegółów, które 
pojawiają się w listach do przyjaciela. 

5 Dzieło R. Ingardena Das literarische Kunstwerk. Eine Untersuchung aus dem Grenz
gebiet der Ontotogie, Logik und Literaturwissenschaft ukazało się w pierwszym wydaniu 
niemieckim w 1931 r., a nie - jak dwukrotnie błędnie podano w przypisach (s. 217 i 
232) - w 1930 r. W j . polskim zostało ono opublikowane (w tłum. M. Turowicz) 
dopiero w 1960 r. (PWN). Błędna jest również informacja odnośnie do publikacji pracy 
doktorskiej polskiego filozofa. Ukazała się ona nie w IV (jak podano na s. 27), lecz w 
V tomie Jahrbuch für Philosophie und Phänomenologische Forschung, Halle 1922. 

6 R. Ingarden, O badanich filozoficznych..., dz. cyt., s. 158-159. 
7 Anna i Adolf Reinachowie, pochodzenia żydowskiego, przyjęli chrzest w Kościele 

ewangelickim. W późniejszych latach, po śmierci męża, Anna przeszła na katolicyzm. 
Podobną drogę, przez Kościół ewangelicki, przebyła również siostra Adolfa, Paulina. 
Zmarła ona jako benedyktynka w 1974 r. 

8 Por. E. Przywara SJ, Edyta Stein, przejrzystość i milczenie, „Znak-Idee", nr 1, 
s. 15. 
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Wiadomo było, że w A. Reinachu dokonała się na froncie głęboka 
przemiana duchowa, która - według zamierzeń - miała przynieść 
studia o religii. Gdy w lutym 1918 r. kilka stron szkiców do plano
wanych studiów trafiło do rąk Edyty, wywarły one na niej głębokie 
wrażenie (s. 67)9. Niemalże dokładnie rok wcześniej dzieliła się ona 
przecież z Ingardenem swym zamiarem studiowania filozoficznych 
zagadnień związanych z Bogiem podkreślając, że właśnie te sprawy 
szczególnie ją interesują. Proponowała też wówczas wspólną lekturę 
św. Augustyna (s. 43). Później napisze, że od jakiegoś czasu coraz 
bardziej przedziera się ku chrześcijaństwu (s. 103), a pod datą 30 VIII 
1921 r. czytamy, że ma już rozpoczętą rozprawę z dziedziny filozofii 
religii (s. 139); w październiku tegoż roku Edyta donosi o swym za
miarze przejścia do Kościoła katolickiego (s. 142). Realizacja przyszła 
niebawem. Chrzest i komunię św. przyjęła 1 I 1922 r. w Bergzabern. 
Korespondencja z Ingardenem urwała się wtedy na ponad pół roku, 
później był tylko jeszcze jeden list, a w 1923 r. zapadło całkowite 
milczenie. 

Pisząc ponownie w lutym 1924 r. - w dniu urodzin R. Ingardena -
ze Spiry, gdzie podjęła pracę pedagogiczną, E. Stein donosi, iż zasad
nicza jest dla niej obecnie sprawa religijnych podstaw całego życia. 
Jeszcze parę tygodni przed przyjęciem chrztu wyrażała ona pogląd, iż 
każdy wielki filozof posiada jakąś metafizykę i że jest ona ściśle, a 
zarazem w sposób uprawniony, związana z wiarą (s. 145). Z latami 
pogląd ten bardziej się sprecyzuje. Wiara zawiera w sobie ryzyko 
decyzji względem Boga i poprzedza rozumienie. Droga wiedzie od 
wierzenia do oglądu, a nie na odwrót (s. 190). Wszelka metafizyka, 
która czerpiąc z ducha danego filozofa wznosi się autonomicznie 
jako system, w znacznej mierze staje się tworem jego wyobraźni i jest 
doprawdy łutem szczęścia, jeśli zawiera też w sobie ziarno prawdy 
(s. 175). Wartościowa metafizyka jest możliwa jako refleksja wsparta na 
krytycznej filozofii i doktrynie czerpanej z Objawienia (s. 175). 
Dodajmy, że właśnie tego rodzaju metafizykę tworzy E. Stein we 
wspomnianym już wyżej dziele „Endliches und ewiges Sein". 

Oddalanie się Edyty od „naocznych danych" fenomenologii i przy
lgnięcie do dogmatów katolickich nie było chyba łatwe dla przyjaźni 
szukającej rozumienia. Cóż, sam tylko dźwięk słowa „dogmat" nie 
zawsze budzi najlepsze skojarzenia, i to nawet wśród katolików. 
Podobnie było chyba w przypadku R. Ingardena. Dlatego też - w 
imię starej przyjaźni - pojawia się reprymenda: Ile czasu poświęcił Pan 
już (łącznie z lekcjami religii w szkole) na studium dogmatu katolic
kiego, jego teologicznego uzasadnienia i historycznego rozwoju? (s. 155). 
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Polemika, a właściwie apologia, ciągnie się dalej. Edyta przebywa 
teraz w świecie, który z pozoru jest całkiem obcy dla jej przyjaciela 
(s. 167)10. Mówi otwarcie, że centrum jej życia stanowi Chrystus, 
zaś ojczyzną stał się Kościół (s. 168), którego liturgią oddycha na co 
dzień. Doświadcza głębokiej radości i pokoju serca. Poznaje myśl św. 
Tomasza z Akwinu, pragnie gruntownie przestudiować klasyczne 
dzieła scholastyki (s. 157), ażeby włączyć się do realizacji kulturowo 
pilnego zadania, jakim jest konfrontacja tradycyjnej filozofii katolic
kiej z filozofią współczesną (s. 159). 

Coraz bardziej intensywne życie Edyty we wspólnocie Kościoła, to 
nie tylko wznosząca się droga jej osobistej świętości oraz poszerzanie 
horyzontu intelektualnego o tradycję chrześcijańską; są to również 
coraz liczniejsze zaangażowania i czekające ją prace. Teraz to ona 
skarży się wielokrotnie na brak czasu (s. 203, 216, 217), zaś o dłuższy 
list prosi Ingarden (s. 203). On również proponuje, ażeby zwracała się 
do niego „ty". Był grudzień 1929 r. Edyta żyła wówczas - według jej 
własnych słów - jakby otoczona niewidzialnymi murami celi, do któ
rej nie pasuje już ani rodzinne ciepło, ani forma „ty", będąca jego 
wyrazem. Dlatego delikatnie odmówiła prośbie przyjaciela (s. 203). 
Po wstąpieniu do Karmelu w Kolonii (14 X 1933 r.; w przeddzień 
wysłała Ingardenowi kartkę z wiadomością o realizacji tego dawnego 
planu), będzie nawet prosiła, aby pisał do niej używając imienia 
zakonnego, albowiem w Fräulein Stein z trudnością może siebie roz
poznać (s. 239). I jakaż teraz odległość pomiędzy niegdysiejszym 
końcowym: Twoja Edyta, a podpisami: Pańska Siostra, Teresa Bene
dykta od Krzyża OCD\ Ale jaka też nowa bliskość przyjaźni, jakże 
dojrzałe spojrzenie na najważniejsze sprawy życia i śmierci. Me da się 
wyrazić słowami tego, co to znaczy być przyjętym przez Boga na wie
czność - czytamy w ostatnim, przenikniętym pokojem głębi liście 
(s. 240). Słowa te, pisane zaledwie kilkanaście dni po złożeniu ślubów 

9 Obecnie są one zawarte w: A. Reinach, Sämtliche Werke (wyd. K. Schumann i 
B. Smith), München 1989. E. Stein współpracowała nad przygotowaniem do druku tego 
zbioru pism Reinacha, który ukazał się jako Gesammelte Schriften, Halle 1921 r. Pisma 
te miało poprzedzać wprowadzenie pióra D. von Hildebranda. Nie jest ścisła podana w 
nocie (na s. 93) informacja, że Hildebrand nie napisał tego wprowadzenia. Wprawdzie 
w tomie umieszczono wprowadzenie, którego autorką jest H. Conrad-Martius, ale 
Hildebrand tekst napisał. Został on udostępniony na łamach wydawanego przez The 
International Academy of Philosophy czasopisma „Aletheia", vol. III, 1983, 
s. XV-XX. 

1 0 Parę lat później, w listopadzie 1927 r., Edyta powróci w liście do niedawnego 
spotkania z R. Ingardenem, które pozwoliło jej odnaleźć więcej punktów stycznych 
pod względem religijnym, aniżeli mogła się była tego spodziewać po korespondencji 
(s. 187). 
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wieczystych, odnoszą się przede wszystkim, jak wynika z kontekstu, 
do niej samej. Ale możemy je odnieść równie dobrze do śmierci ich 
wspólnego umiłowanego „Mistrza", E. Husserla. Zmarł on 6 dni po 
ślubach Edyty; relacjonuje ona w tymże liście, iż było to błogosła
wione umieranie: W ostatnich tygodniach odłączył się zupełnie od tego, 
co ziemskie, również od swojej pracy, a przepełniała go jeszcze tylko 
tęsknota za wieczną ojczyzną (s. 239). Byt doczesny i wieczny, zdaje 
się, przenikają się nawzajem w tym ostatnim ulotnym świadectwie 
długoletniej przyjaźni. 

IV. Dotknęliśmy zaledwie paru aspektów korespondencji E. Stein. 
Pozostało całe bogactwo realiów, w których ta przyjaźń żyła. Przez 
listy przewijają się setki spraw i wydarzeń, dziesiątki osób, krewnych 
i znajomych, mężów stanu i przyjaciół, profesorów i studentów, 
księży, filozofów, gospodyń domowych. Pojawiają się tytuły rozpraw 
i książek, także tych, które Edyta zamawia dla Ingardena, i tych, 
które on jej przesyła. Pierwsze lata korespondencji to okres inten
sywnego zainteresowania Edyty sprawami polskimi; językiem, litera
turą, sztuką, historią i przyszłością polityczną. Dowiadujemy się o 
rozpoczęciu przez nią nauki polskiego, o lekturze „Ziemi obiecanej" i 
„Chłopów" W. Reymonta (w przekładach na niemiecki), o chęci 
wglądnięcia w serce narodu polskiego i zapoznania się z pismami 
T. Kościuszki, J.H. Dąbrowskiego, A. Czartoryskiego oraz propozycji 
(przedłożonej Ingardenowi) przetłumaczenia tychże. Edyta projekto
wała również zakładanie instytutów wymiany kulturowej pomiędzy 
różnymi krajami, oczywiście z uwzględnieniem kultury polskiej. Listy 
przynoszą nam wiadomości o czytaniu „Lorda Jima", „Braci Kara-
mazow", o otrzymaniu „Nocy listopadowej" Wyspiańskiego i prag
nieniu poznania „Pana Tadeusza". 

Jezuici znajdą w tych listach wzmianki o swych współbraciach 
niemieckich, których wola Boża postawiła na drodze E. Stein i po
śród których szczególną rolę miał odegrać o. E. Przywara. Ze wzru
szeniem możemy przeczytać, pomagając sobie redakcyjnym przypi
sem, o 8-dniowym pobycie Edyty w domu rekolekcyjnym w Zobten, 
rozpoznając w tej miejscowości Sobótkę koło Wrocławia11. 

W tym miejscu nasuwa się kilka uwag o strome edytorskiej listów. 
Sam dom wydawniczy Herdera jest już gwarancją najwyższej jakości. 
Redaktorzy książki powierzyli napisanie wprowadzenia Hannie-Bar-
barze Gerl, natomiast przypisy zredagowała niestrudzona w badaniu 
wszystkiego, co dotyczy E. Stein, s. Maria Amata Neyer OCD. Są 
one, pomimo paru nieścisłości, prawdziwą kopalnią wiadomości. Ich 
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autorka z pietyzmem informuje nas np. nie tylko o różnych drob
nych szczegółach z życia swej współsiostry zakonnej, jak choćby o 
datach jej kolejnych podróży, dniach zameldowania czy godzinach 
wygłaszanych odczytów, ale także o kontaktach z różnymi osobami, 
o kolejach życia uczniów Husserla, o politycznym tle poszczególnych 
wydarzeń czy wreszcie o stanie dotąd nie opublikowanej spuścizny 
filozoficznej E. Stein i o zamierzeniach wydawniczych. Prawie wszyst
kie występujące w tekście postacie posiadają krótkie biogramy w 
odnośnikach12. Być może warto byłoby podać też polskie nazwy 
miejscowości znajdujących się obecnie w granicach Rzeczypospolitej, 
natomiast darować sobie np. objaśnianie, kim byli Platon, Arystote
les czy św. Augustyn. Ale to drobiazgi. 

V. Zamykamy tom tej korespondencji ze świadomością, iż dzięki 
świadectwu Edyty, oprócz wielu innych spraw, zostało nam odsło
nięte coś z tajemnicy działania Ducha Świętego na drogach jej piel
grzymowania do wiary w Jezusa jako Mesjasza Bożego. W listach do 
R. Ingardena odnajdziemy też kilka śladów stosunku Edyty do na
rodu żydowskiego. Będą to np. smutne doniesienia o narastającej w 
Niemczech fali antysemityzmu czy o szykanowaniu profesorów po
chodzenia żydowskiego. Natrafimy również na bolesne, retoryczne 
oczywiście, pytanie o możliwość jakiegoś usprawiedliwienia dla tego 
mordu, którego dokonano na Żydach podczas walk ulicznych we 
Lwowie w 1918 r. (s. 112). Skądinąd wiemy, jak bardzo E. Stein cier
piała z powodu prześladowania tego narodu, w którym czuła się głę
boko zakorzeniona, o którego ocalenie próbowała walczyć i którego 
losy pragnęła dzielić do końca swego życia13. 

Pisząc już jako siostra Teresa Benedykta od Krzyża o śmierci swo
jej matki, która do ostatnich dni pozostała ortodoksyjną Żydówką, 

1 1 Dom ten po II wojnie światowej został powierzony pieczy Towarzystwa Jezuso
wego w Polsce, lecz w 1952 r. tzw. władza ludowa zdecydowała, że powinien on mieć 
inne przeznaczenie i jezuici zostali zmuszeni do opuszczenia go. 

1 2 Tutaj jedno drobne uzupełnienie. Przy nazwisku prof. Stepy, które pojawia się pod 
piórem Edyty przy okazji wzmianki o ewentualnym omówieniu dokonanego właśnie 
przez nią tłumaczenia św. Tomasza, odnajdujemy w przypisie informację, iż osoba ta 
nie została zidentyfikowana. Otóż chodzi o ks. Jana Stępę (1892-1959), późniejszego 
biskupa tarnowskiego, który wówczas był profesorem filozofii na Uniwersytecie Jana 
Kazimierza we Lwowie. Recenzję dzieła Des hl. Thomas von Aquino Untersuchungen 
über die Wahrheit (Quaestiones disputatae de ventate), Breslau 1931, istotnie napisał, a 
ukazała się ona w „Przeglądzie Filozoficznym" 36/1933, s. 296-297. 

1 3 Por. np. J.H. Nota SJ, Edyta Stein a projekt encykliki przeciwko rasizmowi i anty
semityzmowi, „Znak-Idee", nr 1, s. 65-79. 
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Edyta pragnęła wyraźnie powiedzieć przyjacielowi, że umarła ona w 
święto Podwyższenia Krzyża (w 1937 r.), akurat o tej porze, gdy w 
Karmelu odnawiano śluby zakonne (s. 239). E. Stein uważała zawsze 
za fakt dla siebie bardzo znaczący, iż przyszła na świat w pokutnym 
Dniu Pojednania (Jom Kippur). Również jej matka przywiązywała 
dużą wagę do tej zbieżności wielkiego żydowskiego święta i urodze
nia ostatniego z jedenaściorga dzieci; później długo i głęboko bolała z 
powodu przyjęcia przez córkę chrztu Św., widząc w tym akcie odejś
cie Edyty od czystości wiary w Najwyższego. Żadna z kobiet nie 
wybrała sobie chwili narodzin ani godziny śmierci. Bóg, który Ukrzy
żowanego uczynił Pojednaniem i dał w nim szczególny udział błogosła
wionej Edycie, przyjął je do swej chwały, kiedy sam zechciał; aby raz 
jeszcze się okazało, że jak niebiosa górują nad ziemią, tak Jego drogi 
nad naszymi drogami, a Jego myśli nad myślami naszymi (Iz 55,9). 

Jakub Gorczyca SJ 
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O idei niepodległościowej 
i patriotycznym frazesie 

Polsko ty moja! gdy już nieprzytomni 
Będziemy - wspomnij ty o nas, o, wspomnij 
Wszak myśmy z twego zrobili nazwiska 
Pacierz, co płacze i piorun, co błyska. 

Pacierz, co płacze i piorun, co błyska... Tak o Polsce pozbawionej 
niepodległego bytu myślał, tak Polskę rozumiał i odczuwał Juliusz 
Słowacki; Polskę - historyczną ojczyznę naszych przodków i Polskę -
idealną ojczyznę najszczytniejszych uczuć i myśli. Pacierz i piorun...1 

Cyprian Kamil Norwid był o przeszło 10 lat młodszy od Słowac
kiego i zmarł dokładnie w roku śmierci surowego krytyka tak ro
zumianej tradycji, Józefa Szujskiego (1883). Norwidowskie doświad
czenia polskości były już innej próby; nadzieje związane z Wiosną 
Ludów zawiodły insurekcja styczniowa skończyła się ciężką klęską. 
Wrażliwość twórcza Słowackiego do końca życia czerpała ze wspom
nień insurekcji listopadowej; Norwid przeżył styczniową, potem 
poinsurekcyjną aurę, kiedy to - używając słów Słowackiego - piorun 
przestał błyskać, za to łatwo było o płaczące pacierze. Słowacki o 
Polsce rozprawiał głównie w języku romantycznej poezji; Norwid, głę
boki myśliciel, pisał, że Człowiek w Polaku karzeł, mówił o wspania
łym narodzie i żadnym społeczeństwie i prorokował, że gdzie energia 
jest 100, a inteligencja jest 3 - i to jeszcze w zupełnym lokajskim poni
żeniu - tam będzie co kilkanaście lat wyskok (...) i matematycznie ina
czej być nie może2. Inaczej być nie może... Przez ten piorun i przez te 
pacierze. 

Przytoczone wyżej zdanie pochodzi z listu Norwida do Mariana 
Sokołowskiego. W tym samym liście Norwid objawia niechęć do 
rewolucjonistów, wyznaje, że jest retrogradystą i złamanym czło
wiekiem. 

Złamanych ludzi było po 1863 r. w Polsce wielu. Złamanych tak, 
że sama myśl o nowym powstaniu napawała ich odrazą i wywoływała 
alergię, lub takich, którzy myśl tę odsuwali w daleką i raczej mało 

1 J. Krzyżanowski, Duch - wieczny rewolucjonista (wstęp), w: J. Słowacki, Dzieła 
wybrane, pod. red. J. Krzyżanowskiego, Ossolineum 1983, t. 1, s. VII-LVI. 

2 List C K . Norwida do M. Sokołowskiego ze stycznia 1865, w: CK. Norwid, Pisma 
wybrane, t. V - Listy, Warszawa 1980, s. 547. 
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sprecyzowaną przyszłość - insurgentów z powołania, ale już nie 
zawsze z przekonania, ludzi zrozpaczonych, poturbowanych, obo
lałych. 

Psychologicznie była to sytuacja zrozumiała. Naród przeżył szok i 
wydobyć się z niego - nawet po wielu latach - wcale nie było łatwo. 
Ale też - z drugiej strony - wskutek szoku właśnie dla postaw kon
serwatywnych powstała nagle wyjątkowo sprzyjająca aura; postaw 
konserwatywnych - dodajmy - przynajmniej w podwójnym sensie: 
bo oto insurekcje prowadzą do narodowej hekatomby, a więc należy 
powstań zaniechać i poszukać innych sposobów czy dróg narodo
wego przetrwania, ale także - i był to motyw jakby lepiej osadzony -
po hekatombie należy ratować to, co jest jeszcze do uratowania, czyli 
konserwować mowę, wiarę, narodową przeszłość i obyczaj. Byłyby to 
zarazem najogólniejsze psychiczne i intelektualne przesłanki pol
skiego konserwatyzmu - zarówno tego, który zrodził subtelną ideo
logię stańczykowską, jak i tego - słabiej poznanego - który rządził 
wielu powszednimi, indywidualnymi wyborami. W rezultacie niemała 
część społeczeństwa zaczęła oglądać się za siebie. Nacisk przeszłości 
na teraźniejszość był ogromny. 

W jednostkowych przypadkach wyglądało to zapewne różnie, ale 
zdaje się, że nie doceniamy skali rezygnacji, ucieczki w to co małe, 
liche, byle własne, i rozmiarów tego swoistego depresyjnego popo
wstaniowego eskapizmu. Wolimy dostrzegać małe, ale za to ruchliwe 
grupki ludzi usiłujących wyrwać się z tego stanu, za argument bie
rzemy rozmaite pamiętnikarskie wyznania, że o Polsce nigdy nie 
zwątpiono i już dzieci składały insurekcyjne przysięgi i nie dopusz
czamy myśli, że słowa mogły tu bardzo rozchodzić się z faktyczną 
gotowością i wiarą, co więcej, że właśnie słowa były często tym ban
dażem, którym owijano dawno zasklepione rany. Patriotyzm - pisał 
S. Tarnowski - stał się paszportem i nikt już na jakość nie patrzy*. 

Nie patrzono istotnie, a jeśli nawet patrzono, to niezbyt dokładnie. 
Im bardziej zresztą słabła niepodległościowa nadzieja, tym głośniej 
rozbrzmiewał patriotyczny frazes i tym goręcej broniono polskości, 
sadowiąc się już jakby w nowej rzeczywistości. Toteż od patrioty
cznego frazesu nie stronili najwięksi lojaliści i antyniepodległoś-
ciowcy, rozmaici „odbrązowiacze" i krytycy narodowych klęsk i 
przywar - niekiedy wprost, a niekiedy przez negację. Nie stronili Wie
lopolski, Kalinka i Szujski, Świętochowski i Bobrzyński - ci przeważ
nie w sprawach dużych; nie stronił również Boy-Żeleński, pisząc o 
historii Zielonego Balonika: Czy najistotniejszym motorem naszych 
balonikowych zabaw nie było instynktowne antycypowanie wolności?*. 
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Chyba jednak nie było i niezły to dowód, jak demitologizując jedno 
można mitologizować drugie. 

Historię z teraźniejszością przeplatam tu nieprzypadkowo. Frazes 
patriotyczny pojawia się bowiem na początku każdego naszego po
wstania i każdego społecznego niezadowolenia (dni naszych nie wyłą
czając). Można odnieść wrażenie, że nic bez niego nie może zaistnieć i 
nic się nie może udać. Pokrywa on bowiem wiarę i niewiarę, opty
mizm i pesymizm, nadzieję i jej brak - zależnie od okoliczności: w 
niepodległość, w teraźniejszość lub w przyszłość. Kto więc sztuki fra
zesu nie posiadł, ten ma mniejsze szanse na sukces. Bez frazesu 
bowiem o wiarygodność trudniej, z frazesem natomiast - i niekonie
cznie już z koncepcją - o nią łatwiej, a więc łatwiej również o polity
czne zwycięstwo. I dlatego - pisał przed laty Norwid - nic więc nie 
spodziewam się odważnie naprzód ujętego, bo gdyby nawet poruszyła 
się inteligencja polska, to nie wezmą tam Augusta Cieszkowskiego, ale 
doświadczonego jakiego i przysięgłego konspiratora5. Gdyż - dodajmy 
- głos za Cieszkowskim byłby równocześnie głosem przeciwko fraze
sowi. Ten osobliwy związek historia potwierdziła wielokrotnie. 

Mówiąc tak należałoby pamiętać,, że dla niepodległościowców fra
zes był nieraz równoznaczny z koncepcją (albo ją przejściowo zastę
pował), konserwatyści zaś mogli go zwalczać, ale właśnie w imię rea
lizmu nie mogli go lekceważyć. I z tego wynikała nerwowość, z jaką 
szkoła krakowska pesymizm w ocenie tradycji przerabiała na op
tymizm, ekspiacyjne wypowiedzi Daszyńskiego czy Witosa, ale tak
że osobisty dramat Bilińskiego, którego ekspiacji nie przyjęto do 
wiadomości. Tarnowski jednak trochę upraszczał: to nie patriotyzm był 
tym koniecznym paszportem. Koniecznym paszportem był patrio
tyczny frazes. 

A co było poza nim? Nierzadko postępująca afirmacja obcego pań
stwa. Ponieważ brzmi to nieprzyjemnie, dodajmy, że nie oznaczało to 
na ogół wyrzeczenia się polskości. Przykład K. Krzywickiego, ide
owo związanego z Wielopolskim, nie powinien mylić: Krzywicki 
wolał - jak mówił - być człowiekiem niż Polakiem, ale deklarując 
nabożny stosunek do cywilizacji kosmopolitycznej nikogo za sobą nie 
porwał6. Jak jednak to niewyrzekanie się polskości miało się do myśli 

3 S. Tarnowski, „Przegląd Polski" 1868, XI, s. 151. 
4 T. Boy, Znaszli ten kraj? i inne wspomnienia, Kraków 1962, s. 15; zob. też: T. Weiss, 

Legenda i prawda Zielonego Balonika, K r a k ó w 1987. 
5 List CK. Norwida do M. Sokołowskiego z lutego 1864, w: Pisma wybrane, dz. cyt.,' 

s. 532. 
6 Cyt. za A. Jaszczuk, Spór pozytywistów z konserwatystami o przyszłość Polski 

1870-1903, Warszawa 1986, s. 78. 
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o niepodległości? Przede wszystkim to pierwsze nie zawsze pociągało 
drugie. Można było pozostać przy polskości - i nawet gorąco to 
manifestować - ale w niepodległość nie wierzyć; nie wierzyć, to zna
czy nie liczyć na jej odzyskanie w realnej perspektywie, to wrastać w 
struktury obcego państwa, traktując je jako względnie stałe. Jak w 
znanym zdaniu Świętochowskiego o niepodległości jako urzędzie, 
który można postradać bez postradania właściwych cech swojej istoty, 
sprowadzając myśl o niepodległości do mniej lub bardziej udanego 
frazesu7. 

Zostawmy na razie Galicję. Przegląd rzadziej raczej cytowanych 
wypowiedzi rozpocznijmy od Poznańskiego i ks. (od 1891 r. arcybi
skupa) Floriana Stablewskiego: Czujemy się pruskimi poddanymi -
pisał ten duchowny przed niemal stu laty - istniejący stan prawnopań-
stwowy uznaliśmy bez zastrzeżeń. Co będzie za jakichś 200-300 lat, 
tego nie wiemy (...) ten obraz przyszłości nie będzie nam przeszkadzał 
w radosnym i pełnym spełnieniu naszych obowiązków wobec państwa*. 

Za 200-300 lat to znaczy nigdy! 
Z drugiego końca dawnej Rzeczypospolitej, z Litwy mamy głos 

podobny; Hipolit Korwin-Milewski z ugodowego „Kuriera Litew
skiego" dowodził na kilka lat przed wybuchem wojny, że nie tylko 
najprostszy zdrowy rozsądek, ale też dwukrotne krwawe doświadczenie 
31 i 63 roku dostatecznie dowodzą, iż na Litwie rola szlachty (...) 
powinna pod karą śmierci, to jest zagłady, być tradycyjną rolą każdej 
arystokracji w każdym państwowym ustroju monarchicznym - to jest, 
że powinna cała szlachta stać bezwzględnie przy osobie tego monarchy, 
którego losy historyczne i Boża wola jej nadały9. 

Z Galicją sprawa była nieco bardziej złożona. W liberalnej c.k. 
monarchii Polacy pogodzeni z dynastią odgrywali rzeczywiście wy
bitną rolę. Po 1871 r. w każdym gabinecie mieli już swego ministra, 
cieszyli się autonomią, w parlamencie działało wpływowe Koło pol
skie i niemal w każdą kombinację gabinetową był zamieszany jakiś 
Polak. Za Badeniego, pod koniec wieku mówiono o polskiej prepon-
derancji i powtarzano nad Dunajem bon-mot, że die Erde bewegt sich 
zwischen zwei Polen, Franz Joseph bewegt sich zwischen vier (Badeni, 
Biliński, Gołuchowski, Rittner - gra słów: ziemia obraca się między 
dwoma biegunami, Franciszek Józef obraca się między czterema 
Polakami - WŁ) 1 0. Dla idei niepodległości miało to doniosłe skutki -
pozytywne, gdyż tylko w Galicji robota niepodległościowa na więk
szą skalę była możliwa, negatywne natomiast, gdyż w miarę upływu 
czasu - i korzystania z wolności - niepodległość schodziła na plan 
dalszy - jako cel wciąż wprawdzie obecna, ale jakby słabiej uświa
damiana. 
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Ciekawa pod tym względem była ewolucja myśli politycznej kra
kowskich konserwatystów - od ogólnej i górnej historiozofii Szuj
skiego, że nim Polska powstanie, będzie wiele podziałów, po precy
zyjne wskazania Władysława Leopolda Jaworskiego, co i jak należy 
robić, aby aspiracje niepodległościowe Polaków skupić wokół tronu 
Habsburgów. To ostatnie nikogo specjalnie w Galicji nie dziwiło. 
Jeśli bowiem Galicjanin urodził się około 1870 r., całe jego dorosłe 
życie upływało między czarno-żółtym i biało-czerwonym sztandarem; 
w szkole historii Polski uczył się na przemian z historią austriacką, 
na uroczystościach państwowych oglądał kontusze w sąsiedztwie 
urzędniczych uniformów, a gdy poszedł do kościoła, jedni intonowali 
tam „Boże coś Polskę", inni - „Z dymem pożarów", ale nam malcom 
- wspominał Żeleński-Boy - wszyscy kazali śpiewać: Przycesarz mile 
włada cesarzowa pełna łask11. W rezultacie powstawała jakaś polsko-
-austriacka mieszanina patriotyzmu, hołdu dla dynastii uosabianej 
przez sympatycznego cesarza i polskiego, zaściankowego konserwa
tyzmu - melanż przedziwny i dziwne rodzący owoce. Albośmy to jacy 
tacy chłopcy Austriacy - słyszało się pod Krakowem i już tylko paro
dią podobnych zjawisk był nowy katechizm polskiego dziecka: 
Kto ty jesteś 
- Austriak mały 
Twa ojczyzna 
- Kronland cały. 

Tymczasem w Krakowie jeździło się przez imaginacje na wszystkie 
koronacje, celebrowało rozmaite rocznice, urządzało wspaniałe po
grzeby i organizowało wystawy. Podwawelski gród miał swoich mi
strzów ceremonii patriotycznej (do których nota bene zaliczano stań
czyka, Stanisława Tarnowskiego) i naturalną scenerię starych murów; 
był Kraków - pisał Boy - miastem lunatycznym, gdzie mało żyło się 
realnie, a dużo wyobraźnią, gdzie wszystko mogło być symbolem 
polskości, miejscem narodowych pielgrzymek, świątynią dumania. 

7 Cyt. za W. Feldman, Dzieje polskiej myśli politycznej, Warszawa 1933, t. II, s. 153; 
zob. ciekawe uwagi na ten temat: J. Pajewski, Odbudowa państwa polskiego 1914-1918, 
Warszawa 1978, s. 15-18. 

8 Cyt. za I. Daszyński, Pamiętniki, Kraków 1925, t. 1, s. 18-19. 
9 H. Korwin-Milewski, Głos szlachcica o wyborach posła do Rady Państwa, Warszawa 

1911, s. 4. 
1 0 Zob. W. Łazuga, Niemiecka opinia publiczna wobec „rządów polskich" Kazimierza 

hr. Badeniego w Austrii (1895-1897), w: Studia z najnowszej historii Niemiec i stosunków 
polsko-niemieckich, pod red. S. Sierpowskiego, tom dedykowany prof. Antoniemu 
Czubińskiemu, Poznań 1986, s. 95-110. 

1 1 Cyt. za S. Grodziski, W Królestwie Galicji i Lodomerii, Kraków 1976, s. 244. 
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Pora teraz oddać głos Witkiewiczowi, który tak na ten temat pisał: 
W Galicji jest zupełna swoboda, wolno grać i śpiewać Jeszcze Polska 
nie zginęła, wolno mówić o jej odbudowaniu, chodzić w kontuszach i z 
karabelami u boku. Swoboda ta wynika stąd, że nikt nie wierzy, że ona 
nie zginęła, nikt nie dąży do jej odbudowania, a kontusze i karabele 
stały się etnograficznym znakiem, po którym poznaje się Polaków 
wśród tłumu lojalnych poddanych12. 

Adam Grzymała-Siedlecki - o niechętny stosunek do Galicji nie 
podejrzany - tę wypowiedź Witkiewicza nieźle uzupełnia: ... ale 
miejmy odwagę się przyznać - pisał w „Nie pożegnanych" - na progu 
XX stulecia niewielu już było takich, którzy by realnie wierzyli, że bez 
cudu można odzyskać własną państwowość. Od takiej świadomości 
krok tylko od pogodzenia się z niewolą. No i w gruncie rzeczy życie 
decydujących warstw naszego społeczeństwa zagospodarowało się w 
ramach niewoli - zagospodarowało się ekonomicznie i - co gorzej -
duchowo11. 

Jaki był tego rezultat, odpowiedział w swym genialnym dziele 
Wyspiański: małość celów, minimalizm potrzeb, poprzestawanie na 
tym co małe, mizerne, ale własne, ogólna zaściankowość i parafiań-
szczyzna - lalki, szopka, podłe maski, farbowany fałsz, obrazki14. 
W finałowej scenie „Wesela" nie odezwie się złoty róg dany Jaśkowi 
przez Wernyhorę, nie zabrzmi wezwanie do czynu, do Niepodleg
łości. Jasiek zgubi złoty róg. Powodem będzie ozdobiona pawimi 
piórami czapka. 

Nie inaczej było poza Galicją - dowodem może być twórczość 
związanego z „Chimerą" Jana Lemańskiego, na polu zaś polityki 
reakcja ludności na wkroczenie do Królestwa oddziałów Piłsud
skiego. Tylko bowiem z pozoru są to sprawy odległe: Lemański pisał 
o życiu w snu beztrosce, pozbawionym ideałów i aspiracji; Piłsudski 
natomiast i jego strzelcy zostali zaskoczeni pasywną, a niekiedy wręcz 
wrogą postawą napotykanej ludności. 

A jednak w początkach naszego stulecia wiele się zmieniło. Mniej 
bezwolni, aniżeli się to intelektualistom i artystom wydawało, okazali 
się ludowcy, na scenę zdecydowaniej wkroczyli wszechpolacy, a 
robotę niepodległościową nasilili skupieni wokół Piłsudskiego socja
liści. Do wielkich tematów narodowych powróciła też nasza litera
tura: w trzy lata po „Weselu" Wyspiańskiego z wielkim freskiem 
historycznym wystąpił Żeromski, a w rok później w tym samym nur
cie znalazł się ze swoim „Księciem Józefem" Askenazy, broniąc -
pisał Kukieł - idei zbrojnego czynu przywracającego imię polskie i 
wskrzeszającego państwo15. W ten sposób podjęto próbę rehabilitacji 
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potępionego przez stańczyków liberum conspiro, w bój rzucono nie
podległościowy frazes. 

Na ofensywę frazesu niepodległościowego konserwatyści odpowie
dzieli żądzą niepopularności (wyrażenie W.L. Jaworskiego); nadal pra
cowali koncepcyjnie, ale widać było, że stopniowo tracą ideowy 
impet. Na kilka lat przed wojną c.k. namiestnik Galicji Michał Do
brzyński osłaniał wobec Wiednia robotę niepodległościową Piłsud
skiego i wierzył, że zdoła zatrzymać inicjatywę w ręku1 6. Piłsudski 
miał być „dla ludu", który kocha patriotyczną tromtadrację, ale o 
polityce mieli stanowić oni, konserwatyści. Dla nich bowiem Piłsud
ski nie miał programu, zaś to, co mówił, składano się z samych nie
podległościowych frazesów. Toteż mądrzy stańczycy lubili określać 
Piłsudskiego mianem fantasty. 

Czy mieli rację? I tak, i nie. Generalnie bowiem ci, co o Polsce w 
przededniu wojny myśleli, dzielili się na tych, którzy myślenie to 
zaczynali od strategii, i na tych, którzy zaczynali je od taktyki (by 
często na niej skończyć). Pierwsi starali się przewidzieć, jaka będzie 
sytuacja po wojnie, i podług tego układali plany, drudzy zaś albo 
programów nie mieli, albo zastępowali je mniej lub bardziej rozbu
dowanym frazesem. Pierwszych nazywano realistami, drugich miano 
za fantastów. 

Jak wiadomo po wojnie proroków było wielu: taki, a nie inny roz
wój wypadków (z niepodległością na końcu i upadkiem potęg) mieli 
przewidzieć niezależnie od siebie Piłsudski, Dmowski i jeszcze z tuzin 
innych pomniejszych uczestników wydarzeń. Tymczasem Jan Do
brzyński (syn autora „Dziejów") wyznawał, że jeszcze w 1913 r. w nie
podległość nie wierzył17. Czy więc był on mniej wyrobiony niż inni, 
czy też bardziej szczery? Czy inni Niepodległą przewidzieli naprawdę? 
Sądzę, że wiele z tych spełnionych proroctw można włożyć między 
bajki. Niepodległa - jak każde zwycięstwo - miała wielu ojców. Z czym 
jednak wkraczano w wojnę, gdy jej wynik był nieznany? Sądzę, że 
z nadziejami na zmianę, a mówiąc ściślej - na korzystną zmianę. Co do 
tego chyba wszyscy byli zgodni; gorzej bowiem być nie może, może 

1 2 Cyt. za M. Bobrzyński, Z moich pamiętników, wstępem opatrzył A. Galos, Wroc
ław 1958, s. VI. 

1 3A. Grzymała-Siedlecki, Nie pożegnani, Kraków 1972, s. 185. 
1 4 S. Wyspiański, Wesele, Wrocław 1984, akt II, sc. 30, s. 18. 
1 5 Zob. W. Łazuga, Trzej historycy: Sobieski, Askenazy, Bobrzyński, w: „Wiadomości 

historyczne", 172/1987, s. 393-396. 
1 6 W. Łazuga, Michał Bobrzyński. Myśl historyczna a działalność polityczna, War

szawa 1982. 
1 7 Informację tę zawdzięczam prof. Januszowi Pajewskiemu. 
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więc być tylko lepiej. Ale - i tu zaczynał się właściwy problem - jakie 
są granice tego „lepiej"? Czy lepiej ma być tylko trochę, czy dużo 
lepiej? O jakie strefy możliwości i o jaką stawkę tu chodzi? Piłsudski 
niewątpliwie grał o niepodległość (choć nie precyzując, o jaką), 
zauważmy jednak, że i on grał bardzo ostrożnie i wcale nie widać, 
żeby od razu chciał rozbić cały bank i zgarnąć wszystkie aktywa. 
Widać natomiast, że w połowie wojny Piłsudski był bardziej niepod
ległościowy niż na początku, a przy jej końcu o wiele bardziej niż w 
środku. I to właśnie różni go zasadniczo od konserwatystów, którzy 
jak zaczynali wojnę, tak ją skończyli. Co było tu realizmem? co fan
tazją? co ideą, a co frazesem? Bobrzyński jeszcze we „Wskrzeszeniu 
państwa polskiego" opowiadał się za rozwiązaniem austriackim i do 
końca wojny przemyśliwał nad rozmaitymi szczegółami konfederacji 
naddunajskiej. (...) instynkt mi mówi - pisał już po traktacie w Brześ
ciu Jaworski - że nie oddzielając się od społeczeństwa nie powinniśmy 
przecież opuszczać Habsburgów. Tak jeszcze mogą się zmienić sto
sunki, że trzeba będzie, aby się ktoś ostał w społeczeństwie, kto by z 
nimi mógł mówić11. 

Słowa te wyszły spod pióra jednego z najinteligentniejszych ludzi 
tamtych czasów, doświadczonego praktyka politycznego i wybitnego 
profesora. Piłsudski - choć nie intelektualista - miał wówczas o wiele 
więcej politycznego rozumu: siedział w Magdeburgu i otwierał sobie 
możliwość gry politycznej na wszystkie strony. Toteż listopad 1918 r. 
jemu przyniósł zwycięstwo, zaś konserwatystom zgotował klęskę. 

Frazes zamienił się w ideę, idea we frazes. Realiści okazali się fan-
tastami, fantaści realistami. 

Waldemar Łazuga 

1 8 W.Ł. Jaworski, Diariusz z lat 1914-1921, Archiwum PAN, Warszawa, t. 4, s. 1008. 
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Na progu nowego Cyklu 

Echa wydarzeń na Wschodzie budziły nadzieję jeszcze parę mie
sięcy temu. Spodziewano się dalszych przemian demokratycznych, 
rozpadu imperium, powstania suwerennych republik. Scenariusz pe
symistyczny - anarchia, wojna domowa, powrót dyktatury - wyda
wał się mało prawdopodobny. Nastroje zmieniły się radykalnie pod 
wpływem wydarzeń w republikach bałtyckich. Powszechnie mówi się 
o końcu pieriestrojki, stanie wyjątkowym i dyktaturze. Jak wytłuma
czyć raptowny zwrot do polityki siły? Czy jest to makiaweliczna gra 
Gorbaczowa, czy raczej wyraz prawidłowości historycznych? Odpo
wiedzi na to pytanie trzeba szukać w analizie mechanizmów przekształ
ceń systemu komunistycznego. Jego transformację kształtują dwa 
zasadnicze czynniki: imperialna forma i komunistyczna treść. Impli
kacje wpisania dziejów ZSRR w model imperialny - po części dzie
dzictwo carskiej przeszłości, po części wyraz ideologii marksistow
skiej - są wielorakie. Logika imperialna znajduje wyraz z jednej 
strony w wewnętrznej agresji, gdy na obszarze panowania imperium 
dochodzi do prób wyłamania się spod jego wpływów (np. wydarzenia 
w krajach bałtyckich, wcześniej w Azerbejdżanie, Armenii, Gruzji, 
Azji centralnej). Z drugiej strony, jak zauważa Z. Brzeziński, ZSRR z 
racji swojej spuścizny imperialnej jest wpisany w nieubłagany cykl 
historyczny: zewnętrznej ekspansji terytorialnej. Mechanizm cyklu 
wygląda następująco: brak bezpieczeństwa popycha do ekspansji, ta 
zaś wzmaga poczucie braku bezpieczeństwa, co z kolei powoduje dal
szą ekspansję. Pomimo że Jałta usankcjonowała powojenne zdobycze 
terytorialne, cykl trwał nadal (Afganistan). Zahamował go dopiero 
ostry kryzys wewnętrzny, który zaowocował drastyczną utratą wpły
wów w imperium zewnętrznym począwszy od 1989 r. O tym, czy 
oznacza to trwałe wyzwolenie się Europy Środkowej z imperialnego 
cyklu, zadecydują m.in. dalsze losy komunizmu w ZSRR, którego 
rozwój również podlega prawom cyklu. 

Od 1917 r. dzieje Rosji kształtuje nie tylko dziedzictwo i praktyka 
imperialna, ale także ideologia komunistyczna. Państwo monopar-
tyjne, które uczyniło marksizm bez mała oficjalną religią, funkcjo
nowało w gorsecie totalitaryzmu. Pomimo to system podlegał przez 
ponad pół wieku wyraźnym zmianom, zwłaszcza zadziwiającej skłon
ności do nawrotów ortodoksji i odwilży. Cykliczny rozwój komu
nizmu nie jest przypadkowy, skoro wystąpił również w innych kra-
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jach Europy Środkowej. W Polsce zapisał się sławnymi miesiącami: 
Październikiem, Grudniem, Sierpniem. W różny sposób usiłowano 
interpretować ten aspekt komunizmu. Na gruncie modelu totalitar
nego traktowano wszelkie odchylenia w kategoriach kryzysu struktu
ralnego. Pojawiają się jednak trudności z wyjaśnieniem np. rządów 
Chruszczowa, ewidentnego okresu prosperity. Ci, którzy dopuszczają 
możliwość ewolucji totalitaryzmu w kierunku autorytaryzmu, np. 
A. Walicki, wyróżniają okres totalitarny i detotalizacji. To ujęcie grze
szy z kolei zbytnią jednokierunkowością, gdyż nie uwzględnia faktu, 
że po stalinizmie nastała nie tylko popaździernikowa odwilż, ale także 
stan wojenny. Ogólny model komunizmu musi uwzględniać nie tylko 
fakt wewnętrznych przemian, ale także ich różny kierunek i charakter. 

Zawirowania w historii komunizmu mają swoją obiektywną przy
czynę. Komunizmu, wbrew buńczucznym zapowiedziom, nie jest 
wcale postępowy. Został zaprojektowany na podstawie archaicznych 
zasad ustrojowych tzw. komunizmu pierwotnego, które wbrew zda
niu Marksa i Engelsa okazały się w większości utopijne, i powołany do 
życia mocą kontrrewolucji podjętej przeciw legalnie wybranej Kon
stytuancie. Okoliczności te zadecydowały o inwolucyjnym charakte
rze pierwszej fazy komunizmu - ucieczki od rzeczywistości i próby 
realizacji marksistowskich ideałów. Budowa utopii jest zadaniem 
beznadziejnym i prowadzi społeczeństwa na skraj przepaści. Przed 
ostateczną katastrofą może uchronić system tylko adaptacja do aktu
alnych warunków, zaś to oznacza zwrot i wejście na ścieżkę ewolucji. 
Istnieje zresztą granica społecznej wytrzymałości, jakkolwiek w sy
stemie totalitarnym jest z reguły należycie zabezpieczona. Dlatego też 
do przejścia od fazy inwolucji do ewolucji dochodziło najczęściej z 
inicjatywy partyjnych reformatorów (por. rolę Lenina w zainicjowa
niu polityki NEP-u czy Chruszczowa w procesie destalinizacji). Jedy
nie w Polsce czynnik oddolnej presji miał większe znaczenie. 

Czas w fazie ewolucji nie płynie w tym samym rytmie. Nad różni
cami między odwilżą Chruszczowa a pieriestrojką Gorbaczowa, pol
skim Październikiem a rządami Gierka góruje jednak wspólne hasło 
realizmu i odnowy. Rozmach niektórych reformatorów sprawia wra
żenie, że mamy do czynienia z rewolucją odgórną. Czy w komuniz
mie jest możliwa tak radykalna zmiana? Czy była nią, jak twierdzą 
niektórzy, pieriestrojką Gorbaczowa? Jeśli przez rewolucję odgórną 
rozumiemy zmianę zasad ustrojowych przy jednoczesnym utrzyma
niu się przy władzy przynajmniej części dawnej elity (na wzór pru
skiej drogi do kapitalizmu czy rewolucji Meiji w Japonii), odpowiedź 
na pierwsze pytanie - w świetle Jesieni Ludów - może być pozy-
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tywna, pod jednym wszakże warunkiem. Z wydarzeń 1989 r. wynika, 
że rewolucja odgórna w systemie komunistycznym kończy się sukce
sem, gdy jest wspomagana przez siły opozycji demokratycznej, a 
część komunistów przechodzi na pozycje socjaldemokratyczne. Na
tomiast pieriestrojka Gorbaczowa była próbą reform odgórnych. 
Trudno bowiem mówić, np. o rewolucji w gospodarce, jeśli nie oba
lono systemu nakazowo-rozdzielczego, nie wprowadzono zasad go
spodarki rynkowej, nie mówiąc o przywróceniu własności prywatnej. 
Warto również przypomnieć, że sam Gorbaczow mówił od początku 
tylko o odnowie socjalizmu, za wzór przyjmując okres NEP-u. 
W rozreklamowanej książce „Przebudowa i nowe myślenie" pisze: 
Wszelkie zmiany przeprowadzamy zgodnie z socjalistyczną opcją, od
powiedzi na pytania, które stawia życie, poszukujemy w ramach socja
lizmu, a nie poza jego granicami. Swoje sukcesy i błędy mierzymy 
socjalistyczną miarą. Tych, którzy liczą na to, że zboczymy z drogi 
socjalizmu, czeka gorzkie rozczarowanie. 

Wbrew wszelkim deklaracjom prawowierności nawet umiarkowa
na modernizacja oddala system komunistyczny od klasycznego mo
delu, naraża na „deformacje", i - co gorsza - nie gwarantuje w dłuż
szym czasie sprostania wyzwaniom współczesności. Możliwości ro
zwoju w fazie ewolucji są ograniczone, ponieważ jedyny sensowny 
sposób przezwyciężenia kryzysu - przejście do demokracji i gospo
darki rynkowej - jest niemożliwe z przyczyn ideologicznych (antyka-
pitalistyczny charakter marksizmu). Komunistom, którzy w takiej 
sytuacji twierdzą, że teoria jest dobra i zawodzi praktyka, pozostaje 
tylko jedno wyjście - powrót do klasycznych zasad marksizmu. 
W ten sposób koło się zamyka i rozpoczyna następny cykl. Jest para
doksem historii, że klasycy marksizmu, którzy poświęcili wiele uwagi, 
aby wykazać cykliczność w rozwoju gospodarczym kapitalizmu, nie 
uchronili przed nią zaprojektowanego „naukowo" ustroju. Przyjęcie 
utopijnych założeń skazało system na kryzysy, miotanie się między 
ortodoksją a realizmem, inwolucją a ewolucją. 

Kolejny cykl komunistyczny rozpoczyna faza inwolucji, która mo
że przebiegać pod hasłem powrotu do sprawdzonych w przeszłości 
rozwiązań (np. powrót do władzy Rakosiego na Węgrzech w latach 
1955-56, usztywnienie kursu Gomułki w latach sześćdziesiątych, 
czasy zastoju za panowania Breżniewa). Możliwe są również zmiany 
głębsze, o charakterze ustrojowym, podyktowane własną wizją społe
czeństwa komunistycznego, np. w okresie stalinizmu przeprowadzo
no kolektywizację, ale zarazem stworzono system pracy niewolniczej 
w GUŁ-agu itp. 
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Inwolucja nadaje charakter całemu cyklowi, ponieważ wyznacza 
długość do pokonania w fazie ewolucyjnej. Z tego wynika znaczenie 
inwolucji ustrojowych, gdyż głębokie zmiany, z których trudno się 
wydostać, wydłużają cały cykl. Mogłaby je zrównoważyć tylko 
ewolucja ustrojowa, czyli rewolucja odgórna. Zadanie to, jak wspo
minaliśmy, jest jednak bardzo trudne do wykonania, nawet na gru
zach systemu totalitarnego. W historii ZSRR wystąpiły dwie inwolu-
cje ustrojowe: pierwsza - komunizm wojenny (utracony dystans 
próbował nadrobić NEP), druga - stalinizm. Ponieważ nie docze
kaliśmy się dotychczas rewolucji odgórnej, kraj ten tkwi nadal w cy
klu stalinowskim. I tylko w tym sensie można mówić o adekwatności 
modelu totalitarnego. Na totalitaryzm stalinowski trzeba jednak 
patrzeć w sposób dynamiczny, gdyż z jednej strony był modyfikowa
ny w fazach ewolucji (odwilż Chruszczowa, reformy Gorbaczowa), 
z drugiej częściowo przywrócony do życia kontrreformami przez Bre
żniewa. Ten ostatni wprowadził ZSRR w cykl pośredni, którego 
modernizacyjnym dopełnieniem byłą pieriestrojka Gorbaczowa. 

Wszystkich obserwatorów wydarzeń w Europie Wschodniej nur
tuje pytanie: Co dalej w ZSRR? Trudno określić stopień prawdopo
dobieństwa wydarzeń. Kraj znajduje się w głębokim kryzysie. W sta
nach dalekich od równowagi podlegają „zawieszeniu" procesy dłu
giego trwania i o kierunku dalszych zmian często decyduje przypadek, 
tzw. efekt skrzydeł motyla, który Czesław Miłosz ujął w metaforę 
kamienia zmieniającego bieg lawiny. Na losie ZSRR może więc za
ważyć czyjaś nadgorliwość, niedopatrzenie czy wręcz głupota. Teore
tycznie niewykluczone jest zwycięstwo sił demokratycznych i wyrwa
nie się Rosji i innych republik z błędnego koła komunizmu. W prak
tyce jednak szanse na optymistyczny scenariusz są niewielkie. Komu
niści nie ustąpią bez walki. Utrzymują nadal kontrolę nad armią, 
KGB, środkami społecznego przekazu. Jest wódz - prezydent wypo
sażony w nadzwyczajne pełnomocnictwa, następuje zmiana drużyny 
(ustąpił E. Szewardnadze i kilku reformatorskich członków Rady 
Prezydenckiej), trwa kontrofensywa w republikach nadbałtyckich 
przeciw zwolennikom przywrócenia ustroju burżuazyjnego i systemu 
sprzecznego z interesami ludu, powstają Komitety Ocalenia Narodo
wego, patrole wojska i milicji wychodzą na ulice. Są to niewątpliwie 
oznaki przygotowań do wprowadzenia rządów silnej ręki. Z cykli
cznego modelu komunizmu można wyprowadzić wniosek, że po 
wyczerpaniu możliwości rozwojowych fazy ewolucyjnej dalsze prze
trwanie systemu, trapionego kryzysem, jest uzależnione od stabiliza
cji na niższym (inwolucyjnym) poziomie. Czołowi politycy ZSRR, 
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z Gorbaczowem na czele, mówią wprost o niemożliwości reformowa
nia państwa i gospodarki w atmosferze anarchii i o konieczności 
wprowadzenia okresu przejściowego. Jeśli komuniści zachowają wła
dzę, a na to się zanosi, ZSRR zatoczy kolejne koło, przy czym moż
liwe są dwa scenariusze. 

Pierwszy scenariusz - kontrreformatorski, oznaczałby wstrzymanie 
przebudowy i usztywnienie kursu. Argumentem na rzecz takiego 
rozwoju wypadków jest konieczność odzyskania równowagi, za 
wszelką cenę, choćby leninowskich dwóch kroków wstecz. W związ
ku z tym są możliwe dwa warianty. Powrót do rozwiązań stalinow
skich - dyktatura jednostki, lub breżniewowskich - dyktatura oligar
chii partyjnej. Do pierwszego wariantu zbliża się - jak się zdaje - idea 
rządów prezydenckich, do drugiego - jakaś forma kierownictwa kolek
tywnego. W obu przypadkach ZSRR wkroczy w kolejny cykl po
średni, nadal w ramach długofalowego cyklu stalinowskiego. 

Drugi scenariusz - kontrrewolucyjny, polegałby na zmianach ustro
jowych i osiągnięciu starych, imperialnych i komunistycznych celów 
nowymi metodami. W ramach tego scenariusza również rysują się 
dwa warianty. Pierwszy byłby wyrazem wskrzeszonego mitu o moż
liwości urzeczywistnienia komunistycznej utopii za życia współczes
nych pokoleń, w co święcie wierzył np. Chruszczow. Drugi - mógłby 
przybrać formę dyktatury wojskowej, na wzór stanu wojennego 
wprowadzonego w Polsce przez Jaruzelskiego, lecz zaakceptowanego 
przez radzieckich marszałków. Realizacja scenariusza kontrrewolu
cyjnego oznaczałaby rozpoczęcie nowego, długofalowego cyklu. 

Większość scenariuszy na najbliższą przyszłość jest zdecydowanie 
pesymistyczna. Pocieszające jest tylko to, że wcześniej czy później, na 
skutek kolejnego kryzysu strukturalnego, system komunistyczny bę
dzie musiał rozpocząć modernizację - po inwolucji przyjdzie ewolu
cja. Reformy, jakkolwiek wzmacniają system totalitarny, równocześ
nie go osłabiają, dostarczając sposobności do jego obalenia, zwłaszcza 
gdy nie ma już ideologicznego wsparcia - krach ideologii marksistow
skiej jest nieodwracalnym faktem - i do dyspozycji pozostaje wyłą
cznie naga siła. Istnieje jednak niebezpieczeństwo, że odwołanie się 
do przemocy i poszukiwanie wrogów zewnętrznych i wewnętrznych 
(określanych przeżywającym renesans terminem „faszysta") pobudzi 
cykl imperialny, przynajmniej w ramach imperium wewnętrznego. 
Plany tzw. centrystów z Komitetu Ocalenia Narodowego, pozostają
cych w zażyłych stosunkach z KGB, mówią wprost o zachowaniu 
państwa w obecnych granicach uważając dążenia do suwerenności za 
przestępstwo. 
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Chociaż rojenia o modernizacji imperium na dużą skalę, jak za 
Piotra Wielkiego, legły w gruzach i trzeba walczyć na razie o prze
trwanie systemu, Gorbaczow i inni w głębi duszy nadal marzą o uto
rowaniu drogi do nowego wspaniałego świata. Można się tylko 
pocieszać, że tym razem projektanci ziemskich rajów będą mieli kło
poty ze znalezieniem gorliwych budowniczych. 

Jerzy Gaul 
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Sztuka - procent od kontemplacji 

„Bóg kocha piękno" 
Na początku VII w. dotychczasową równowagę w świecie naruszy 

nowa siła - islam. Metodą podboju, w ciągu półwiecza, rozciągnie 
swoje panowanie od Morza Chińskiego do oceanu Atlantyckiego. 

Urodzony około 570 r. poganiacz wielbłądów na szlakach między 
Mekką a Morzem Śródziemnym, więc w środowisku Żydów i chrześ
cijan, Mohammed, mąż bogatej Chadidżi, mając mniej więcej 40 lat 
doznał objawienia: Bóg kazał mu głosić prawdę, jak kiedyś Abraha
mowi, Mojżeszowi i Jezusowi. Pod dyktando Boga ogłosił (a potem 
spisał w Koranie), że Arabowie oddający cześć bożkom są potępieni i 
stwierdził absolutną jedność Boga oraz całkowite poddanie się 
(islam) Jego woli. Nowa wiara spoczywa na pięciu filarach: wyznanie 
wiary (Me masz innego Boga niż Bóg, a Mahomet prorokiem Jego), 
modlitwa, post, wyrzeczenie się części swych bogactw, pielgrzymka 
do świętego kamienia Ka'ba w Mekce. Za życia proroka islam ogar
nie cały Półwysep Arabski, potem rozszerzy się na Mezopotamię, 
Palestynę, Syrię i Egipt, zmiecie Sasanidów i imperium bizantyjskie. 
Rozbicie duchowe, podziały na sekty wśród chrześcijan ułatwiały ten 
nagły podbój: islam okazał się atrakcyjny, jako religia prosta i pręż
na. Zniewolone ludy Persji i Bizancjum witały w muzułmanach 
wyzwolicieli, ale także uosobienie handlowej i miejskiej cywilizacji, 
która u nich przeżywała upadek. Również w Hiszpanii (dokąd islam 
dotarł przez północną Afrykę i Sycylię) przyjmowano muzułmanów 
z nadzieją uwolnienia od nieznośnego ucisku tyranicznych feudałów 
i bogatego kleru. Trzecim kierunkiem ekspansji to Samarkanda i Fer-
gana, zaś na południu - Indus. Na tym niezmierzonym obszarze za
panował odtąd dinar arabski. Ogromną rolę w całej kolosalnej przygo
dzie islamu odegrało Morze Śródziemne. Handlarze wędrowali między 
Bałtykiem a Saharą, Atlantykiem a Oceanem Spokojnym docierając 
nawet do Chin. 

Miał rację eseista Essad Bey pisząc, że islam to pustynia, choć to 
raczej zespół pustyń, uplasowany między dwoma szlakami nawiga
cyjnymi: Morzem Śródziemnym a Oceanem Indyjskim; z drugiej 
strony - mieści się między trzema gęstymi masami ludności: Dalekim 
Wschodem, Europą i Czarną Afryką. Jest więc jakby przejściowym 
kontynentem łączącym tamte wielkie obszary. Nowa cywilizacja 
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w całym okresie początkowym i dłużej nawet cierpiała na brak ludzi, co 
miało istotne skutki, również w kulturze: islam musiał dbać o pozy
skanie miejscowej ludności, z tego m.in. wyrosła jego tolerancja. Był 
jednak cywilizacją całkowicie opartą na systemie niewolnictwa. 
I żeby jeszcze jedną jego ważną cechę sprecyzować: jak mówi wielki 
historyk francuski, Fernand Braudel, była to cywilizacja przestrzeni i 
ruchu, jej zasadniczym bogactwem okazały się drogi. One zapewnią 
islamowi główną pozycję w świecie, bo aż do odkrycia Ameryki Ara
bowie dominowali w Starym Świecie. Decydowały o tym statki, 
karawany i kupcy. Zasłynęli bajeczni w swych odkryciach arabscy 
podróżnicy; niektórzy docierali, jak wiadomo, do kraju naszych pra
szczurów nad Bałtykiem. Owa przestrzenna i ruchoma cywilizacja 
byłaby nie do pomyślenia bez wielkiej liczby potężnych miast. Wiel
kie znaczenie miast w islamie nie powinno nikogo dziwić: wynika z 
samej istoty tej cywilizacji. Miasta, drogi, statki, karawany, piel
grzymi - stanowią zwartą całość, jakby sprzężenie ogólnego ruchu, 
linie siły, jak to zwie arabista Louis Massignon. 

Nie mniej potężny, równoczesny, był impet intelektualny nowej 
wspólnoty. Zasymilowała ona wszystko, co było najlepszego w in
nych cywilizacjach: kulturę Persji sasanidzkiej, grecką kulturę w 
Bizancjum i naukę hinduską. Czerpała niezmierną siłę z wiary i udu
chowienia całego życia. Specyficzna, afiguralna sztuka, cudowna 
architektura, nauka wielu rodzajów i technika - w znacznej mierze 
skorzystały ze szczerego rozmachu uniwersalizmu islamskiego, któ
rego podłoże stanowiła mistyczna jedność Boga. Zwłaszcza w końcu 
VIII w. i w następnych islam - na tle oczywistego zwątlenia kultury 
europejskiej - osiągnie szczyty w domenie umysłu i wyobraźni. 

* * * 

Na ogół europejskie oko nie potrafi dostrzec piękna kaligrafii i 
arabeski muzułmańskiej. Kiedyś, w meczecie konstantynopolitańskim 
(nie jestem pewien czy była to czarująca brązami Święta Zofia) skał
ko wałem umieszczony wysoko napis, którego sens mi przetłuma
czono: Bóg jest piękny. Kocha piękno. Nim szczegółowiej rozejrzymy 
się w tych sprawach, przytoczę pewien ustęp z pięknej i inteligentnej 
książki Jacoba Bronowsky'ego „Potęga wyobraźni". Bronowsky, któ
ry zmarł kilka lat temu, był wybitnym popularyzatorem (również 
telewizyjnym) wiedzy ujmowanej syntetycznie, a w sposób wysoce 
atrakcyjny. Pisze o arabeskach w Alhambrze. W cywilizacji arabskiej 
artysta stał się matematykiem, a matematyk - artystą. Mówię to w 
sensie zupełnie dosłownym. Wzory te statowią szczytowe naówczas 
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osiągnięcie arabskich dociekań nad subtelnymi właściwościami i syme
triami przestrzeni - płaskiej dwuwymiarowej przestrzeni opisanej po raz 
pierwszy przez Pitagorasa, a zwanej dziś euklidesową. Wybieram wzór 
najprostszy. Powstaje z powtórzenia dwulistnego motywu - złożonych 
poziomo listków ciemnych i pionowo jasnych. Z miejsca dostrzegalne 
symetrie to translacje, czyli równoległe przesunięcia wzoru, oraz - bądź 
poziome, bądź pionowe - odbicia. Zwróćmy jednak uwagę na kwe
stię bardzo subtelną. Arabowie lubowali się we wzorach, których ciemne 
i jasne elementy mają identyczny kształt. Toteż jeśli na chwilę zapom
nimy o barwach, dostrzeżemy, że ciemny liść obrócony o 90° zajmie 
dokładnie miejsce jasnego. Obracając go dalej wokół tego samego 
punktu styku, przejść możemy do kolejnego położenia, by po czwartym 
obrocie wrócić do pozycji wyjściowej. Obrót nie zniekształca wzoru: 
każdy liść, bez względu na to jak daleko leży od środka obrotu, trafia 
dokładnie na miejsce sąsiedniego. Zarówno odbicia poziome, jak pio
nowe ukazują podwójną symetrię barwnego wzoru. Jeśli jednak abstra
hujemy od barwy, dostrzegamy symetrię poczwórną. Zapewnia ją po
wtarzana czterokrotnie operacja obrotu o kąt prosty, za której pośred
nictwem dowiodłem uprzednio twierdzenia Pitagorasa. Toteż barwny 
wzór odznacza się tą samą symetrią, co pitagorejski kwadrat. 

Wywód Bronowsky'ego miał własne cele, opisane w tym rozdziale 
jego książki. Ale przytoczyłem go, bo zachęca do podziwu dla arabe
ski, specyficznego wytworu kultury i umysłowości arabskiej. Czy 
fakt, że islam co najmniej niechętnie odnosił się do obrazu figural
nego, nie wpłynął na szczególny rozwój tej abstrakcyjnej formy jego 
sztuki? Na pewno w jakimś stopniu tak było. 

* * * 

Do wybuchu tej kultury znakomicie przyczynił się odrodzony Iran. 
Prawie 100 lat przed francuskimi „Chansons de gęste", około 
1000 r., powstała tu „Księga Królów" sygnalizująca poszukiwanie 
związku z Persją przedislamską i Zaratustra. Po dziś dzień irańscy 
wąjdeloci śpiewają na ulicy teksty „Księgi". 200 lat później mędrzec 
Sohravardi odbuduje orientalną, z dawnej tradycji wysnutą filozofię. 
Ale także spadek grecko-bizantyjski okazał się jednym z impulsów 
składających się na kulturę islamu. To wszystko owocowało osobliwą 
sztuką plastyczną. To co greckie w cywilizacji bizantyjskiej nie ma 
nic z antropomorfizmu helleńskiego. Sztuka wykluczyła tu bryłę, 
modelunek, cienie - wszystko, co sugeruje materialność i ziemski cię
żar. Kolory nie naśladują przyrody: złoto i lazury, przepych emalii 
mają na celu wywołanie złudy świata niebiańskiego. Z analogicznych 
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założeń wyjdzie malarstwo islamskie, wsparte dodatkowo wymogami 
religijnymi. Ściśle mówiąc Koran nie zabrania tworzenia obrazów, 
zakazuje natomiast bałwochwalstwa. Lecz komentarze do Koranu i 
miejscowa tradycja - inna w prawie każdym kraju - zrobią swoje. 
Np. hadith (tradycja) potępi obrazy, które niosą cień, tzn. posągi. 
Istotnie, rzeźby figuralnej prawie nie będzie w krajach muzułmań
skich. Imitacja człowieka, poczytywana za gwałcenie prerogatyw 
Boga, jest czymś podejrzanym. Zresztą nigdy nie ustały polemiki co 
do interpretacji tych zakazów. Warto poświęcić temu parę słów, bo 
na ogół tę sprawę się wulgaryzuje. 

Koran milczy na temat obrazów, kategorycznie za to zabrania 
składania ofiar bożkom, co było oczywiście rozporządzeniem prakty
cznym, wymierzonym przeciw arabskiemu paganizmowi tej epoki. 
Potem w gabinetach uczonych narośnie gruba warstwa spekulacji, 
mistyczna, nierzadko obsesyjna. Wśród doktorów islamu byli i tacy, 
którzy nie ograniczając się do zakazu obrazów, zapałali wstrętem 
również do złoconych plafonów, haftowanych poduszek. Sprzeciwiali 
się nawet kopiowaniu ksiąg w skryptoriach i skandowaniu muzy
cznych strof. W okresach niepowodzeń wojennych i gospodarczych 
górę brała asceza - i odwrotnie: głosy tego rodzaju milkły w lepszych 
czasach. Poeta Motanabbi wysławia sceny figuralne zdobiące na
mioty Saif-ad-Daula, które wyobrażały moment hołdu władcy bizan
tyjskiego przed obliczem księcia hamdanidzkiego, bohatera wojen z 
niewiernymi. Ludzie pióra rzadko byli przeciwni sztukom przedsta
wiającym. Jeden z nich w XI w. zredagował „Słownik wielkich mala
rzy". Wielki pisarz, Ibn Chaldun zwraca uwagę, że niechęć do obra
zów jest tylko kwestią środowiska: Muzułmanie andaluzyjscy upo
dabniają się do chrześcijan Galicji w strojach i ozdobach, przyjęli 
większość ich obyczajów, aż do zdobienia ścian domów i pałaców 
obrazami. 

W zamku el-Hair, w Palmyrze, freski z epoki Omajjadów wyobra
żają muzykantów oraz myśliwych siedzących na koniach i trzymają
cych napięte łuki; teraz są one przechowywane w muzeum w Dama
szku. Kairskie muzeum posiada talerz z dekoracyjnym wyobrażeniem 
młodzieńca trzymającego mandolinę, pochodzący z XI-XII w., więc 
z epoki egipskich Fatymidów. W Berlinie można obejrzeć ceramiczne 
figurynki perskie z czasów Abbasydów (XIII w.) m.in. posążek 
kobiety karmiącej niemowlę. Rozmaite schematy historyczne, upow
szechniane w powieściach, przesłaniają na ogół fakt, że istotą tej 
cywilizacji opartej na podboju była jednak tolerancja, obok rozsądnej 
tendencji do przyswajania form miejscowych w krajach zagarniętych. 
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Islam, jako doktryna religijna rozciągnięta na wiele odrębnych kra
jów, nie miał z początku własnej rdzennej sztuki. W tych warunkach 
musiał się posłużyć cierpliwie stosowaną kompilacją. Braudel zwie 
islam cywilizacją pochodną, drugiego stopnia. W religii wywodzi się z 
judaizmu i chrystianizmu, ze Starego Testamentu, Jerozolima jest dla 
niego miastem świętym, a Jezus pierwszym prorokiem przed Maho
metem, który nad Nim góruje. Również w praktyce życia islam 
musiał szukać wzorów. Sławne łaźnie tureckie, (hammam), to dawne 
rzymskie termy. Tradycyjne szaty muzułmańskie, jak twierdzi znawca 
tych rzeczy, E.F. Gautier, wywodzą się ze stroju Babilończyków, opi
sanego przed 24 wiekami przez Herodota. 

Muzułmanie nie niszczyli lokalnych tradycji i urządzeń. Języki 
miejscowe zachowały swoje prawa. Z egipskich papirusów wiadomo, 
że w ciągu pierwszych 100 lat panowania islamu nad Nilem urzędni
kami pozostali egipscy chrześcijanie. Podobnie działo się w sztukach 
plastycznych. Przenikliwość nowych władców kazała im zostawić 
rzeczy ich biegowi, sztuce zezwolić na snucie naturalnego ciągu. 
Artystów bizantyjskich i perskich zachęcano do czerpania z rodzi
mych wzorów. Jednak stare formy dyskretnie, lecz stanowczo 
przenikał nowy duch. Daniel Schlumberg zauważa: Łaźnie Omaj-
jadów robią wrażenie takiego tworu cywilizacji, w którym technika 
jest jeszcze antyczna, ale nie jest już antyczny sposób jego życia. A 
Georges Marcais notuje, że sztuka zabytków anghlabydzkich w Tunezji 
wydaje się w sporej mierze przedłużeniem sztuki chrześcijańskiej. Pierw
sze dzieło arabskie na Zachodzie, wielki meczet w Kairuan, zalicza się 
do najpiękniejszych kreacji islamu. Zdumiewa nas, ale nie zbija z tropu, 
bo wyczuwamy tu stopień nasycenia tradycjami, w którym duża część 
to nasze własne tradycje. Meczet, jakby jeszcze trochę rzymski, albo 
jeśli kto woli romański, wydaje się nam znacznie bliższy niż późniejsze 
budowle islamu. 

Tryumfowała więc zasada adaptacji, przyswojono sobie kolumnę i 
mozaikę, łuk i kopułę, które idąc ze źródeł rzymskich wędrowały 
potem przez starożytny Bliski Wschód. Wiele składników uległo tego 
rodzaju przetopieniu w doskonałą całość. Od Sassanidów muzułma
nie przejęli zmysł proporcji i szlachetny smak. Z Bizancjum wzięli 
gąszcz niepowściągliwego ornamentu i bogactwo materiałów. Ara
bowie zawsze mieli skłonność do adoracji drzew i kamieni pod róż
nymi postaciami: skał, stel i obelisków. Z tego wynika u nich ta pow
szechność dekoracji roślinnej i zdobnej inskrypcji. Alfabet został 
włączony do kompozycji jako składnik dekoracyjny, co na początku 
miało sens merytoryczny, było wolą ofiarowania Bogu wszelkiego 
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piękna. Pismo idzie w zawody z plecionkami i gałęziankami moty
wów roślinnych, które tworzą melodyjną całość. Widać w tym oczy
wisty rodowód ze sztuki dekoracyjnej starożytnych ludów stepowych, 
koczowniczych Scytów i Sarmatów. W antygeometrycznym rysunku 
tych liter wyczuwa się intymność ludzkiej myśli i jakiś nieokreślony 
optymizm. Kaligrafowie arabscy potrafili w tym rozkołysaniu smu
kłych linii niejednakowej talii znaleźć szlachetną równowagę. Nie 
wszyscy to zdanie podzielają. Przypominam sobie pewną dyskusję 
którą zorganizowałem w redakcji jednego z tygodników, a dotyczącą 
pięknej czcionki. Wzięli w niej udział doskonali specjaliści, m.in. Henryk 
Tomaszewski. Gdy padło słowo o piśmie arabskim, Tomaszewski wy
krzyknął ze szczerym wstrętem: Ach, to pismo jak dżdżownice wyłażące 
ze słoika, litery bez kręgosłupa] Stanął zdecydowanie po stronie pewnej 
kultury, racjonalnej kultury rzymskiej, a przeciw kulturze islamu. 

Islam zachował w swej morfologii wyraźny ślad fascynacji światem 
roślinności. Z drugiej strony na kształtowanie się tej kultury boga
tego ornamentu, tego systemu skłębionego, ale zdyscyplinowanego 
zygzaku, musiało wpłynąć przymusowe ograniczenie, a nawet wyrze
czenie się zasady obrazowania i figuracji. Muzułmańskie obrazobur-
stwo (jeżeli można użyć terminu odnoszącego się do innej kultury) 
miało już precedensy azjatyckie, mianowicie w Syrii. Więc na tym 
terenie, który następnie zajął islam, istniało jakby wrodzone uprze
dzenie do obrazu. Ujął to zwięźle francuski historyk sztuki, M. Con-
tenau: Czy rzeczywiście była to tylko kwestia religii? Tak się na ogół 
twierdzi, jednak z powodu religii nigdy nie ogłaszano podobnych res
trykcji w takim np. kraju jak Grecja, zakochanym w formie! A w Asy
rii, w Palestynie, w krainach islamskich silnie zsemityzowanych, teren 
był do tego po prostu przygotowany. Tym się też tłumaczy, że już w 
Persji, o kulturze indo-irańskiej, zakaz okazał się bezsilny. 

Tam głównie rozkwitła, w swych nieopisanych, delikatnych for
mach i barwach nadzwyczajna miniatura muzułmańska. Drugim cen
trum była Turcja. O islamskiej miniaturze, m.in. portretowej w 
Indiach, pisałem uprzednio, w szkicu „Requiem dla portretu" („PP" 
3/1991). 

W starożytności Środkowy Wschód pielęgnował swoje związki z 
Zachodem. Teraz wchodził w orbitę coraz bardziej ekskluzywnego 
świata islamskiego. Twórcze ośrodki tej kultury przesuwały się ku 
wschodowi. Islam wchłaniał i przekazywał dalej światło idące z 
Iranu, który przeżywał drugą świetność. Innym, nie przewidywanym 
impulsem kulturalnym stało się uderzenie Mongołów w XIII w. Na-
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jazd rujnował i niszczył - równocześnie niosąc ze sobą wpływy sztuki 
chińskiej, z czym się łączy rozkwit malarstwa w Persji i - wspomnia
łem - w Indiach. Na czym to polega? Istotną zasługą Chińczyków 
było podpowiedzenie tutejszym artystom baczniejszego stosunku do 
przyrody i jej tajemniczego piękna. Dotychczasową rutynę form 
konwencjonalnych zastąpił żywy, oparty na obserwacji rysunek. Su
rowe i ograniczone w skali barwy ustąpiły miejsca znacznie bardziej 
urozmaiconemu kolorytowi. Te wpływy szkoły chińskiej widać zwłasz
cza w ilustracjach XIV-wiecznej „Historii świata": postaci rysowane 
sangwiną, z kaligraficznym wdziękiem i cieniowane szczerniałym sre
brem mają wyraziste gesty i zindywidualizowane twarze. Najwyższym 
osiągnięciem będzie manuskrypt „Szahname", czyli „Księga Królów" 
(potem te miniatury, w liczbie około 80, zostały rozproszone po roz
maitych kolekcjach). Ilustracje „Księgi" cechuje zwarta i głęboka 
kompozycja zamknięta naturalnym horyzontem. Marginesy, jak pas
ma kadru, przecinają obraz; konie, postaci, drzewa wysuwają się 
poza tę linię - co sugeruje szerszą przestrzeń, w sposób odświeżający 
schemat kompozycji. 

Jednak tendencje te nie trwały długo. Jakaś wrodzona irańskim 
artystom skłonność do czystej dekoracyjności kazała im zawrócić ku 
dawnym ideałom błyszczącego nieba, absolutnej zieleni i drogich 
kamieni. Filozoficzny stosunek do formy, jaki wniosły wpływy chiń
skie, nie ostał się; znowu zwyciężył gust do emalii, srebra i lapis 
lazuli. To już pozostanie jako differentia specifica. Odtąd żadnych 
już aluzji do nieskończoności! Dużo za to kaligrafii i ruchu, któremu 
są podporządkowane nie tylko postaci, ale i gwiazdy na niebie wraz z 
księżycem przypatrujące się jakby opowiadanym tu przygodom ero
tycznym i heroicznym. Świat drzew, roślin, stworzeń i żwawych ludzi 
był istotną treścią tej bardzo pogodnej epiki malarskiej. Intensywność 
wyrazu zawdzięczają te miniatury głębszemu wyczuwaniu przyrody, 
która jest zwierciadłem Boga, ale także symbolicznemu językowi. 
Wino np. jest nie tylko odurzającym napojem - w tym systemie wyo
braża wiedzę, za pomocą której kochankowie poszukują osta
tecznego objawienia. Przykład mistyki posługującej się nową odmia
ną hedonizmu. Zapomnieliśmy o klasycznej sztuce perskiej, o tamtej
szej dekoracyjnej przepysznej tkaninie, która symbolizowała staro
polskie kontakty z Orientem. Persja utożsamia się z wyobrażeniem 
słynnych dywanów. W londyńskim Victoria and Albert Museum 
oglądałem ogromnej urody dywan z cyprysami, przetykany złotem. 
Przedstawia 4 osoby w raju. Kompozycję cechuje jakby baletowy 
rytm i niezwykle delikatne zdobienie motywami roślinnymi. Najlep-
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szym okresem dla sztuki tapiserii w Persji był początek XVII w., za 
panowania szacha Abbasa. Potem zbliża się schyłek, ale jeszcze 
wcześniej więdnie kunszt miniatury, świeżość i intensywność tych 
obrazków zdobiących księgi. 

Księga „Hadi" zawiera groźne ostrzeżenie: Ten, kto zrobi obraz, w 
dniu Zmartwychwstania będzie wezwany, aby tchnięto weń duszę, jed
nak wykonanie tego okaże się niemożliwe... Nieszczęście temu, kto 
namaluje żywą istotę! Malujcie tylko drzewa, kwiaty i istoty nieoży
wione. Szczęściem zakaz ten nie był zbyt często przestrzegany. 

* * * 

Zupełnie inną, odwrotną zasadą kierowano się w kulturze bud
dyzmu. Owocowało to w Turcji, której ludy przed ogarnięciem przez 
islam orientowały się z początku ku buddyzmowi, po czym oficjalną 
religią stał się manicheizm, wysoko ceniący malarstwo. W rosnącej 
potędze tureckiej już za dynastii seldżuckiej pojawiły się coraz wyraź
niejsze ambicje wyodrębnienia się z całości muzułmańskiego świata, 
co zostało zrealizowane w Turcji Osmańskiej, zwłaszcza po podboju 
Bizancjum. W Topkapi Saray, w Istambule, oglądałem wiele dzieł 
malarskich w postaci ilustracji do ksiąg i nie zapomnę tych wrażeń. 
To są urzekające rzeczy, tak odmienne od stylistyki naszej kulturze 
plastycznej. A przecież właśnie Turcy zbliżyli się najbardziej i świado
mie do Zachodu. Tam rozwinął się nawet portret na modłę włoską! 

Wciąż jeszcze malarstwo osmańskie, które wraz z rosnącym bo
gactwem dworu było otaczane szczególną opieką (w pałacu cesar
skim jedno skrzydło mieściło liczne pracownie malarskie, ale także w 
mieście było ich bardzo dużo) nie jest dokładnie znane. Aż do prze
wrotu Ataturka zachodni badacze nie mieli dostępu do skarbów w 
głębi pałaców. Znany jest np. „Album zdobywcy" przechowywany w 
Topkapi Saray. Malunki te wyobrażają monstra i duchy oraz zwie
rzęta, głównie konie i osły, przy czym nie ma tam żadnego otoczenia 
architekturalnego ani pejzażu. Tonacja ich jest ciemna: szara i brą
zowa. To właśnie zapamiętuje się z Topkapi Saray przede wszystkim: 
aurę kolorytu, tak zdecydowanie odmienną od kryształowych i rado
snych emalii, zieleni, błękitu miniatur perskich. Miniatury tureckie są 
na ogół anonimowe, ale nie zawsze. Na wielu figuruje podpis: Usta 
Muhammad Siyah Kalam. Potężne i krępe postaci, ciężkie stroje, 
gwałtowne sceny, koczowniczy styl życia wskazują na środowisko 
pierwotne, być może ludów Turkiestanu. Nie ma na całym Bliskim 
Wschodzie malarstwa o takiej stylistyce i takim nastroju. Urzeka ono 
mroczną tajemniczością. 
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Mimo pewnych wpływów perskich malarstwo epoki ottomańskiej 
pogłębiało swoją osobliwość. Pejzaż i postaci są potraktowane w 
innym stylu, nie znanym miniaturzystom perskim, których spora 
liczba znalazła się w Turcji po wyprawie Selima I. Inaczej łączono 
kolory, zaś ich gama jest wyraźnie zmniejszona, co nadaje tym dzie
łom ciemniejszą a jednolitą tonację. Nie wyklucza to zresztą śmiałych 
kontrastów. Czerwień cynobrowa, szkarłat i purpura nie miałyby 
swoich odpowiedników w delikatnej tonacji perskich miniatur. Cał
kiem inny jest także wybór tematów. Zamiast legendarnych herosów 
i romantycznych przygód wypełniających dzieła perskie Turcy woleli 
kronikę codziennych wypadków, z zaakcentowaniem aktualności po
litycznej i wojennej. Osmański artysta nie interesował się liryką, tylko 
dokumentacją, co pociągało za sobą odmienny charakter malarstwa, 
w którym przeważał realizm i zmysł malowniczości, sceny z wypraw 
obok publicznych miejsc zatłoczonych krzątającym się ludem czy 
zbiorowych świąt z całym ówczesnym folklorem. 

Turcy osmańscy śmiało nawiązywali kontakty z Europą. W 1479 r. 
Mehmed Zdobywca zaprosił do siebie wielkiego wenecjanina, Gen-
tile Belliniego, który wykonał jego portret, znajdujący się dziś w 
National Gallery w Londynie. Uczeń Diirera, Melchior Lorichs de 
Flensburg, przyjął w 1555 r. zaproszenie Sulejmana Wspaniałego i 
spędził w Trucji całe 3 lata. Studiowali na Zachodzie Turcy, jak 
głośny Sinan Bey w końcu XV w. co otworzyło malarstwo ottomań-
skie na niektóre pojęcia i zdobycze renesansu. Najbardziej reprezen
tatywne dla tej epoki są mauskrypty ilustrowane przez wybitnego 
artystę z poł. XV w. nazwiskiem Matraki, jak „Księga etapów" znaj
dująca się w istambulskiej bibliotece uniwersyteckiej. Matraki był nie 
tylko malarzem, ale również historykiem i geografem, towarzyszył 
Sulejmanowi Wspaniałemu w czasie wyprawy do Persji i spisał jej 
dziennik ilustrując go 117 miniaturami. Dziennik zawiera opisy 
topograficzne dróg, miast i wiosek, gdzie sułtan obozował. Miniatury 
mają charakter dokumentalny, jednak z wyraźną przymieszką zdob
niczej fantazji. Matraki wypracował własną dowolną perspektywę, 
której był wierny we wszystkich kompozycjach. Jest to wymyślony 
wysoki punkt obserwacji, skąd rozciąga się widok na całość skompli
kowanej sceny, przy czym malarz używa naiwnych znaków konwen
cjonalnych do wyobrażenia budowli, biegu rzek i ogrodów. Postaci 
ludzkich tam nie ma, ale od czasu do czasu widać lwa, królika, 
kaczkę, rybę pod wodą, co te pejzaże, czasem pełne kwiatów, ożywia. 
Jest to czarujące malarstwo o silnych, choć na ogół ciemnych tona
cjach i mające zalety dokumentu - daje dobre pojęcie o wyglądzie 
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XV7-wiecznych miast w tej części świata. 
Ilustracje do „Księgi rycerskich czynów" i do „Księgi Królów", 

również z XVI w., mają już inny charakter. Malował je Turek z 
Azerbejdżanu, nie znany z nazwiska. Obie księgi opowiadają o życiu i 
dziełach wielkich sułtanów, zwłaszcza Sulejmana Wspaniałego. Naj
lepsze ilustracje sławią kampanie wojenne, nie brak w nich rozmachu 
i wyobraźni. Ich uzupełnieniem byłyby ilustracje do „Księgi festy
nów", dzieła z początków XVIII w., którego autorem był niejaki 
Levni. Tematem są tu uroczystości publiczne organizowane z roz
kazu sułtana, a mające na celu pocieszenie ludu po klęskach żywio
łowych, szczególnie po straszliwym trzęsieniu ziemi, które zniszczyło 
część Istambułu. Levni miał zmysł humoru, przedstawił poszczególne 
cechy i ich członków w zabawny sposób, z odpowiednimi insygniami 
i narzędziami - to jakby ciąg korowodów, tanów, parad o bardzo 
dekoracyjnym charakterze, barwnych i pełnych ruchu. 

Należy wyodrębnić sztukę portretu w Turcji. Jest on może najbar
dziej oryginalnym wątkiem malarstwa w tym kraju i ma szczególne 
miejsce w twórczości islamskiej. Powstała wówczas cała galeria por
tretów władców i ich rodzin, wykonanych przez różnych artystów 
tureckich, na czele z Sinan Beyem, najzdolniejszym, szkolonym rów
nież za granicą. W Topkapi Saray można obejrzeć świetny portret z 
natury sułtana Mehmeda Zdobywcy pędzla tego malarza. Przechwy
cił on niektóre rzeczy z malarstwa weneckiego, starał się o wydobycie 
reliefu tworząc strefy cienia w fałdach szat i na obliczu swego dostoj
nego modela. Ale zachował specyficzne cechy tureckie: sułtan siedzi 
na skrzyżowanych nogach, typowo orientalnym ruchem wącha różę 
trzymaną w ręku. Barwy są świeże i proste, błękit, brąz, czerwień. 
Nota bene, Mehmed Zdobywca był pierwszym sułtanem, który zgo
dził się pozować do portretu. Do najlepszych późniejszych dzieł por
tretowych zalicza się wizerunek Selima II pędzla Reis Hadara, zwa
nego Nigari, który był także pisarzem. Władca został przedstawiony 
z napiętym łukiem w rękach: po raz pierwszy sportretowano kogoś w 
akcji; godny uwagi jest przepych stroju. Wymieniony już Levni 
malował w innym stylu Ahmeda III. Ostatni wielki artysta nadworny 
w Turcji dał upust swojej skłonności do nadmiaru, do mnogości 
szczegółów dekoracyjnych i barw - jest to znowu rodzaj baletu 
dywanów, tronu, ścian potraktowanych z radością i jakby na równi z 
postacią sułtana. 

* * * 
Nie wspomniałem dotąd o wybitnym w tym kraju kunszcie kaligra

fii, która osiągnęła tu najpiękniejsze wcielenie, kaligrafia turecka nie 



507 

jest identyczna z kaligrafią arabską. Arabowie łączą ścisłe składniki 
kaligraficzne z innymi motywami dekoracyjnymi. Turcy wyodrębnili 
dla formy kaligraficznej osobne miejsce, aby zachować jej nietknięty 
charakter. Najwyrazistszym tego przykładem jest tzw. tugra, oficjalny 
rysunek w formie monogramu. Za to popularnym rodzajem rysunku 
kaligraficznego były napisy wyobrażające figury zoomorficzne, b o 
ciany, orły, lwy - cieszące się u kolekcjonerów wielkim powodze 
niem. Odnosi się niekiedy wrażenie że w kaligrafii skrystalizowała się 
esencja estetyki islamu. P o d o b n o sam Mahomet miał pouczać, że dla 
wiernych piękna kaligrafia jest obowiązkiem, jednym z kluczy do 
chleba powszedniego. 

W zbiorach polskich: broni, namiotów, insygniów, uprzęży i przed
m i o t ó w artystycznych islamu, są także przepiękne tuhy sułtańskie 
reprodukowane w niedawnym dziele Zdzisława Żygulskiego jun. pt. 
„Sztuka Islamu w zbiorach polskich". Ten bogato i lustrowany al
bum, wydany przez W A i F , unaocznia piękno, którego za p o m o c ą 
opisu w żaden sposób nie da się przedstawić, tym bardziej że na ogół 
nie temat w tej estetyce był najważniejszy, tylko linia, skręt linii, jej 
zachwycająca elegancja. Groźne perypetie trofeów wojennych spod 
Wiednia i Parkanów, tych kunsztownych namiotów, kobierców, buń-
czuków, siodeł i broni, przypominają o niewymiernej wartości tych 
naszych skarbów, które MIMO WSZYSTKO pozostały w polskim 
posiadaniu. Historia w wydaniu polskim miała zwyczaj naśladować 
australijski huragan, który druzgocze, targa i rozrzuca na wszystkie 
strony. Wziąwszy to p o d uwagę, nie m o ż n a się nadziwić, że i tak 
trochę tego jeszcze jest, a nawet w krakowskim muzeum Czartory
skich chodzimy oszołomieni względnym bogactwem jego oriental
nych zbiorów. 

Zbigniew Florczak 
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HORROR POETICUS 

Ewa Lipska 
Strefa 

ograniczonego postoju 
„Czytelnik" 

Warszawa 1990, ss. 40 

Kilka zbiorów wierszy wydanych 
do tej pory przez Ewę Lipską łączy 
jedna wspólna idea - zacieranie śla
dów indywidualnego podmiotu na 
rzecz podmiotu anonimowego, zbio
rowego. Od „Pierwszego zbioru wier
szy", przez kolejne „numerowane" 
zbiory, aż po ostatnie książki poe
tyckie dbałość o to, by podmiot liry
czny miał jak najmniej wspólnego z 
wyznawczym „ja" poetki, budzi sza
cunek żelazną konsekwencją. Po tro
sze uczennica Szymborskiej, po tro
sze spowinowacona artystycznie z 
krakowską Nową Falą, pozostała 
Lipska samoswoja, czyli zdystanso
wana i do samej siebie, i do wzorów 
literackich niepowtarzalną anegdotą, 
ironią i szyderstwem, odcinając się 
od wszelkich pokus sentymentalizmu 
i lirycznego ekshibicjonizmu. A prze
cież jej poetycka kreacja jest wstrzą
sającym dokumentem epoki, która 
wie o sobie tak dużo, że już sama ta 
wiedza wystarcza za akt unicestwie
nia świata. Podstawową formą wy
powiedzi poezji Lipskiej jest tryb 
orzekający. Poetka orzeka o stanie 
świata, jak orzeka się w sądzie o 

pełnionej zbrodni. Jej samoświa
domość obywateli świata, jej po
czucie nieuchronności i nieodwra
calności procesów degeneracyjnych 
w nim zachodzących jest tak do
głębna, że diagnozy przez nią sta
wiane zdają się ostateczne. Poeci 
często oskarżają siebie albo rzeczy
wistość o wadliwą konstrukcję, o 
ułomność percepcji czy okrucieństwo 
mechanizmów warunkujących ludz
kie życie, dla niektórych z kolei sam 
akt wyobraźni stanowi antidotum na 
udrękę istnienia. E. Lipska nie ma 
żadnych złudzeń. Jakby już urodziła 
się z wszczepionym jej sceptyzmem i 
zdolnością odczuwania za całe poko
lenie. Nawet za kilka pokoleń. Pod
miotem lirycznym jej wierszy jest 
bowiem powszechne Universum. 
W jej wierszach wypowiadają się 
przedstawiciele obydwu płci, młodzi 
i starzy, żywi i umarli. 

W najnowszym zbiorze wierszy 
owo Universum wkroczyło w sta
dium agonii. To już nie świat - to 
konserwa świata. Zaczęto wróżyć z 
anten satelitarnych, mówi poetka w 
wierszu „Fatum". Prognozy jej poe
zji mają wymiar poetyckiego hor
roru. Wróżba dla świata brzmi: 
koniec jest nieodwracalny, a koniec 
to właśnie to, czego jesteśmy świad
kami: Historia netto. Historia brutto. 
//Świat wymienia nazwiska. Adresy. 
/ Domy pogrzebowe notesów. //Wol
nocłowa strefa / ograniczonego posto
ju; Dookoła paruje rzeczywistość. / 
Na łąkach rosną trumny. / Zamiast 
lasu peruka lasu. / Zamiast powietrza 
orchidee dymu; Ulica zatrzymuje się. 
/ Pojawiają się sprzedawcy lodów. / 
Gorących kiełbasek. Coca-coli. / 
Przezroczyste chorągiewski. Ulotki. 
Wstążki. /Konserwowegołąbkipoko-

książki 
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ju. / Hodowcy zacierają ręce. / Coraz 
więcej białych gołąbków. (...) Tajfuny 
białych gołąbków. / Huraganowe 
oklaski. / Tysiące zabitych i rannych. 
/ Opustoszałe miasta. Zrujnowane 
domy. / Podarta makatka nieba; 
Oceany w puszkach po piwie. / 
Zorza polarna na stole. Siatki karto
graficzne oplatające / ludzi zwierzęta 
rośliny. / Szaliki dzikiego wina. / 
Cmentarze pokryte rdzą. / Pajęczyna 
czasu z kwarcową kukułką. Tak 
właśnie wygląda nasze życie. Horror 
świata w poezji E. Lipskiej ma swoje 
bezpośrednie źródło w horrorze 
dzienników prasowych i telewizyj
nych, gdzie wszystko się miesza: 
spotkanie polityków ze zbrodnią woj
ny, prognoza pogody z wypadkami 
na drodze, strajk głodowy ze śmiecia 
z głodu. Konserwa świata albo świat 
w konserwie. Horror współczesności 
pokazany przez Lipską ma kilka 
wymiarów, nie tylko te już ujaw
nione: ekologiczny, konsumpcyjny, 
powszedni. W poszczególnych wier
szach jak głosy w zbiorowym chórze 
pojawiają się przestrogi egzysten
cjalne, psychologiczno-społeczne, 
ontologiczne i wreszcie metafizyczne 
z takim np. przewrotnie pozytyw
nym obrazem: 

Mamy nadzór nad wszystkim 
jak państwo widzicie. 
Wezwaliśmy nawet różdżkarza 
do naszego kościoła 
aby upewnił się czy Bóg 
nie stoi przypadkiem 
na wodzie podskórnej. 
No cóż 
nawet wiara potrzebuje strażników. 

(„Nadzór") 

Ta Orwellowska wręcz wizja kosz
maru w posegregowanym i kontro

lowanym świecie ma też swoją anty
tezę. Wydaje się, że jedyna postawa, 
jaką można przyjąć wobec opisanego 
świata, to bezsilność. Ale bezsilność 
tej poezji jest pozorna. Postawa 
poetki jest czynna, nawet agresywna. 
Ona, przedstawiając Universum Hor
roru, konserwę świata, rozpad wszel
kich wartości, krzyczy, protestuje, 
przestrzega. Jej „ja" pozornie ukryte 
za światem przedstawionym jest 
współczujące, wrażliwe, aktywne. 
Głos poety, choćby najstaranniej 
ukryty, choćby najprecyzyjniej za
kamuflowany w samym akcie krea
cji, nie daje się skasować. W każ
dym, nawet najdoskonalszym mono
licie artystycznym można znaleźć 
szczelinę, przez którą osobowość 
twórcy prześwieca naga, nie osło
nięta maską konceptu. W „Strefie 
ograniczonego postoju" co najmniej 
kilka wierszy wyraża wprost żywe 
emocje i filozoficzny temperament 
autorki. „Życiorys" kończy się na
stępującą pointą: Zapewne kiedyś / 
zostanę terrorystą. // Porwę kraj / 
który podarował mi język. // Od tej 
myśli / nie uchroni mnie nawet / pio
runochron. Porwanie jest zwykle ak
tem szantażu, próbą wymuszenia 
określonej zapłaty. Patriotyzm poet
ki zna swoją cenę. Czy jest nią wol
ność, sprawiedliwość społeczna, de
mokracja? Zapewne tak, mimo że 
Lipska drwi w innym miejscu z 
zachodnich właścicieli wolności. Być 
może dla świętej miłości kochanej 
ojczyzny, do której wzdychał Ignacy 
Krasicki, prześmiewca z całkiem in
nej epoki, warto stać się na chwilę 
utopistą... 

Lipska opowiada się w każdym 
razie po stronie życia, mimo całej 
swojej gorzkiej wiedzy o jego para-



510 

doksach i pułapkach. Skoro bowiem 
także wiedza jest względna i nie
przydatna w życiowych peregryna
cjach, cóż nam pozostaje innego 
ponad ten filozoficzny dystans zgody 
na samych siebie, na absurd istnie
nia: 

Przeżyłem 75 lat 
a zapamiętałem tylko jedną godzinę 
w miasteczku Vejer de la Frontera 
podczas której nie działo się nic 

[prócz życia. 
(...) 
Coraz częściej zamyślam się nad 

[niczym. 
(„Oko jastrzębia") 

Nic oprócz życia, zamyślenie nad 
niczym - to odwieczne problemy 
filozofów, mistyków, poetów. Hor
ror poeticus ma za wzór horror 
metaphysicus. Niechże więc filozof 
dopowie przesłanie do tej poezji, 
której źródłem jest przecież nie co 
innego, tylko głęboki niepokój o 
sens i cel ludzkiego istnienia. Leszek 
Kołakowski tak komentuje percepcję 
świata tych, którzy przyjęli specjalną 
duchową postawę w postrzeganiu 
jego istoty, otwarli się na głos senso-
nośnego Ducha: I czyż nie narzuca się 
podejrzenie, że gdyby „być" nie było 
„do czegoś", a świat pozbawiony 
sensu, to nie tylko nigdy nie zdołali
byśmy wyobrazić sobie, że jest ina
czej, lecz nawet pomyśleć nie byli
byśmy w stanie tego właśnie, że „być" 
nie jest w istocie „do czegoś", a świat 
pozbawiony sensul („Horror meta
physicus", Res Publica, Warszawa 
1990). 

Poezja E. Lipskiej nie stawiając 
pytań pyta o wartość życia, która -
czy nie uwidacznia się tu właśnie 
przez negację? Świat, zanim stał się 

konserwą, był Rajem. Do widzenia 
ludzie. Za drzwiami czeka na mnie / 
granitowy wieloryb. Czy tylko ja sły
szę w tym pożegnaniu rozpacz tak 
zuchwałą, że aż ocalającą? 

Adriana Szymańska 

ŚWIADECTWO EPOKI 

Kazimierz Orłoś 

Trzecie kłamstwo 
„Iskry", Warszawa 1990, ss. 224 

Przypuszczam, że anegdota będą
ca punktem wyjścia akcji powieścio
wej „Trzeciego kłamstwa" jest przy
najmniej do pewnego stopnia auten
tyczna; Kazimierz Orłoś, zatrudnio
ny niegdyś, w PRL-owskich latach, 
jako prawnik na głębokiej prowincji 
z pewnością stykał się z wieloma afe
rami podobnymi do opisanej w tej 
powieści. Powieści, która po swej 
dawnej „premierze" w paryskim In
stytucie Literackim znalazła w końcu 
- jak i inne opublikowane zagranicą 
bądź w podziemiu tomy prozy Orło-
sia - wydawcę w Polsce. Operując 
największym skrótem: jest to opo
wieść o partyjno-administracyjnej 
mafii (jednej z tych, które przez dłu
gie lata trzęsły polskimi powiatami), 
czerpiącej korzyści materialne i inne 
z niedoskonałości tudzież struktu
ralnych nieracjonalności tak nam 
znanego z niedawnego czasu syste
mu; jeśli chodzi o konkrety, odtwo
rzona w książce sprawa polega na 
stosowaniu przez dysponentów nie
właściwych, tańszych materiałów - w 
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gruncie rzeczy złożonych w dużym 
procencie z gliny z piaskiem - do 
produkcji betonowych umocnień w 
dużym kombinacie budowlanym, 
wbrew przestrogom przed grożącą 
budowli katastrofą i protestom kilku 
„sprawiedliwych"; tych się albo w 
wyrafinowany sposób „wychowuje", 
albo - kiedy to nie pomaga - bezli
tośnie niszczy. 

Czytelnicy „Cudownej meliny" Or-
łosia rozpoznają tu z pewnością dość 
znajomy schemat. Znowu obserwu
jemy działania i strukturalne rozga
łęzienia prowincjonalnej mafii poli
tycznej, a przy okazji wnikamy w 
meandry tego systemu, który do nie
dawna decydował o naszym losie. 
Znowu śledzimy dzieje kilku pozy
tywnych bohaterów, usiłujących - z 
niekorzystnym bądź wręcz tragicz
nym dla swej przyszłości skutkiem -
przeciwstawić się mechanizmom to
talnej przemocy, cwaniactwa i głu
poty. Znowu prywata, korupcja, nie-
fachowość (czasem i zwykłe złodziej
stwo) stają naprzeciw postawie spo
łecznej, fachowości, patriotyzmowi. 
I wiadomo, kto wygrywa, a kto prze
grywa. A raczej, kto przegrał; dziś 
może bardziej niż kiedyś o tym wia
domo. Warto może przy okazji 
przypomnieć, że choć K. Orłoś 
wydał wcześniej, w latach 60., trzy 
zbiory opowiadań, dość wiernie osa
dzone w poetyce małego realizmu, 
jego biografia literacka dla więk
szości czytelników zaczyna się w 
momencie, kiedy swoją pierwszą 
„niepokorną" powieścią - wspom
nianą „Cudowną meliną" - rzucił 
wyzwanie władzy i kulturalnemu 
establishmentowi epoki socjalizmu. 
Był to 1973 r., noszący jeszcze ślady 
niedawnej euforii przewrotu grud

niowego i obfitujący jeszcze w społe
czne nadzieje związane z polity
cznymi zapowiedziami Gierka i jego 
ekipy; wyzwanie Orłosia w tym czasie 
było rzeczywiście odważne i dość 
izolowane. Autor „Cudownej meli
ny" należał do bardzo nielicznej 
grupy młodych piszących, którzy 
rzucili rękawicę panującemu syste
mowi (kontestowali głównie starsi: 
Andrzejewski, Słonimski, Kisielew
ski i in.). Jego zbrodnia polegała, jak 
pamiętamy, na wydaniu zatrzymanej 
przez cenzurę krajową książki pod 
niemal symbolicznym dziś tytułem w 
paryskim Instytucie Literackim Gie-
droycia. Pisarz potem „poszedł za 
ciosem", w związku z czym stracił 
pracę w Polskim Radio i znalazł się 
na „czarnej liście", należał też do 
ulubieńców tajnych służb bezpie
czeństwa. 

Podobnie jak w „Cudownej meli
nie" historia przedstawiona w „Trze
cim kłamstwie" (tytuł ten nawiązuje 
do słynnej piosenki Bułata Oku
dżawy o trzech kłamstwach) jest, jak 
można sądzić, oparta na faktach. 
Tyle że chyba bardziej niż o praw
dziwość chodzi w tej powieści o 
TYPOWOŚĆ. O to, do jakiego stopnia 
fabuła powieści daje wymowne świa
dectwo tamtym czasom, w jakim 
stopniu jest figurą ówczesnej świa
domości zbiorowej. 

W tym autorskim dochodzeniu 
typowości - a także w premiowa
nych przez Orłosia zabiegach warsz
tatowych - kompozycyjno-stylistycz-
ny schemat powieści jest, przynaj
mniej w pewnym zakresie, ODWRÓ
CONYM szablonem powieści socrea
listycznej. Mianowicie krój obycza-
jowo-środowiskowego tła fabuły, ten
dencja widoczna w treściach psycho-
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logicznych, techniki pisarskie (m.in. 
wszystkowiedzący narrator, określo
na dynamika akcji podporządko
wana założonej z góry tezie, instru
mentalne potraktowanie wątków 
towarzyszących głównemu) wskazują 
na dość jawne zakorzenię „Trzeciego 
kłamstwa" w poetyce prozy socrea
lizmu; tyle że odwróceniu - i to 
dokładnie w przeciwną stronę -
uległy tu wektory (o ile można tak 
rzec) „aksjologiczne". To, co w 
powieści produkcyjnej lat 50. aspi
rowało do dobra, tu jest złe. Tam 
bezwzględne podporządkowanie sy
stemowi znaczyło tyle co realizowa
nie prawa i sprawiedliwości w niedo
skonałym jeszcze świecie, tutaj to 
samo oznacza oddanie się we władzę 
bezprawia i zespołowej prywaty. 
Tam zapowiadało świetlaną przy
szłość wszystkich i zbliżający się 
szybkimi krokami sukces jednostki, 
tu zwiastuje katastrofę społeczną z 
odwlekanym zapłonem i złudny, doraź
ny sukces jednostki, rezygnującej ze 
swych ambicji i planów życiowych, 
świadomie ograniczającej swą wol
ność wewnętrzną i naruszającą oso
bisty regulamin etyczny (często z 
cyniczną świadomością tych naru
szeń). Tam pozytywny bohater jako 
żywy wzór szedł na czele pochodu 
doskonalącej się gospodarki, tu -
walcząc o prawdę i sprawiedliwość -
prędzej czy później odpada od tego 
pochodu i najczęściej ginie. 

Prawa schematyzmu, w wyretu-
szowanym wymiarze, obowiązują 
więc nadal. Jeśli ktoś wykazuje się 
dobrą pracą i troską o wspólne 
dobro w zakładzie, bywa dobry i w 
życiu - rodzinnym, osobistym, wszel
kim. Pozytywny inżynier Socha (naj
bardziej bezkompromisowo przeciw

stawiający się mafii i w rezultacie 
zaszczuty) ma pozytywną przeszłość 
bojownika AK-owskiego podziemia i 
powstańca. Wiele życiorysów pozo
stałych postaci bywa wykładnikiem 
ich charakterów. Kilku dyrektorów z 
upodobaniem grywa w pokera i pije. 
Oczywiście nie należy z tego wycią
gać wniosku, że schemat dominuje w 
powieści Orłosia; nie, książka prze
cież w rzetelny i wielostronny sposób 
odmalowuje realia życia codziennego 
w regionie wokół dużego zakładu 
produkcyjnego w okresie Gierkow
skim. Ale tendencja schematu jest 
widoczna i strukturalnie istotna dla 
fabuły. 

Sądzę, że zasadniczym walorem 
„Trzeciego kłamstwa" jest dostar
czenie uczciwego świadectwa literac
kiego opisywanej przez autora epoki: 
z jej rutyną systemową, wnikliwą 
detaliczną analizą mechanizmu par-
tyjno-administracyjnego, wskazującą 
na znajomość problemu wiwisekcją 
zła, oszustwa wprzęgniętego w struk
tury państwowe i gospodarcze oraz 
wypaczającego osobowości. W koń
cu mało mamy w dorobku powojen
nym wartościowych powieści o ta
kich właśnie ambicjach. A że autor 
mógt zrealizować swe cele posługu
jąc się bardziej nowoczesnymi środ
kami artystycznymi, to inna sprawa. 

Mieczysław Orski 
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LITERA CKI JĘZYK WIAR Y 

Jean-Pierre Jossua 

Pour 
une histoire religieuse 

de l'expérience 
littéraire 

Beauchesne Religions 
Paris 1985 (t. I), 1990 (t. II) 

O czym z misterium wiary i egzy
stencji chrześcijańskiej literatura mo
że opowiedzieć lepiej aniżeli czysto 
konceptualna teologia? Co literatura 
jest w stanie zasugerować tam, gdzie 
teologiczny sposób obrazowania już 
nie wystarcza? 

Na te i wiele innych, podobnych 
pytań można znaleźć odpowiedź w 
dwutomowej pracy Jean-Pierre Jos
sua „Pour une histoire religieuse de 
l'expérience littéraire". Jossua, ur. w 
1930 r., konwertyta, dominikanin, 
uczeń, współpracownik i biograf 
Y. Congara („Le Pére Congar. La 
théologie au service du peuple de 
Dieu", Paris 1967), długoletni dyrek
tor Centrum formacji teologicznej 
Le Saulchoir, od lat jest zaangażo
wany w nurt teologii literackiej. Jego 
dotychczasowe prace (m. in. «L'Eco
ute et l'Attente. Journal théolo
gique", 1976; „Un homme cherche 
Dieu", 1979; „La condition du té
moin", 1984; „La beauté et la 
bonté", 1987) dotyczą doświadczenia 
chrześcijańskiego. Doświadczenie to 
ma także wymiar literacki. Wymiar 
ten - nie mniej istotny niż praca, 
miłość, wspólnota - stanowi punkt 
wyjścia wszelkich rozważań Jossuy 

dotyczących koneksji między teolo
gią a literaturą (tegoż, „Note sur 
l'expérience chrétienne", w: „Initia-
tion à la pratique de la théologie", 
red. B. Lauret, F. Refoulé, Paris 
1983, t. V, s. 41). Jako czytelnik -
pisze autor w omawianej tu książce -
zwracam uwagę na to, co literatura 
mówi o ludzkim życiu. Jako krytyk 
teologiczny zaś usiłuję wychwycić w 

formach twórczości literackiej wizję 
transcendencji, określić jej charakter, 
a przez to wnieść do odnowy ekspresji 
wiary chrześcijańskiej nowy - lite
racki model (t. II, s. 17; por. tegoż „La 
beauté et la bonté", Paris 1987, s. 87). 

We wstępie oraz w wielu innych 
miejscach pracy Jossua kreśli ogólne 
tło swych teologicznych refleksji nad 
literaturą, pisze o metodzie swych 
analiz oraz o bliskich mu, podobnych 
typach badań. Przywołując „opus vi-
tae" Henri Bremonda (1865-1933) -
„Literacką historię uczucia religijnego 
we Francji", nie identyfikuje się z jego 
- jak to określa - panmistycyzmem. 
Dzieło twórcy poezji czystej Jossua 
traktuje jako historyczny przykład 
badań nad teologią w literaturze. 
Swej teologii literackiej Jossua nie 
zestawia także z niemiecką czy ame
rykańską teologią literacką, zwaną 
inaczej narracyjną. Określa ją w liś
cie do autora niniejszej recenzji jako 
zbyt teoretyczną i trudną do zastoso
wania na gruncie badań nad lite
raturą. 

Własne usiłowania teologiczne Jos
sua łączy z nurtem reprezentowa
nym przez takie nazwiska, jak 
Ch. Moeller, P. Duployé, L. Antoine, 
L. Guissard czy A. Blanchet. Autorów 
tych nazywa pośrednikami między 
Bremondem a współczesnymi odpo
wiedziami na pytanie o rodzaj teolo-
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gii w poetycznej i narracyjnej rze
czywistości literatury. 

Metodę swej pracy teologicznej 
autor określa jako zbliżoną do nowej 
krytyki („la nouvelle critique") 
S. Dubrowsky'ego i hermeneutyki 
P. Ricoeura. Praktykuję ten typ inter
pretacji - pisze - w której rozumieć nie 
wyklucza wyjaśniać. Moim zdaniem 
każdy tekst literacki otwiera cały 
świat możliwości, przez co jest w sta
nie zmienić świat rzeczywisty (t. II, 
s. 16). „Rozumieć" to według Jossuy 
spostrzec w dziele literackim jako 
takim siłę zdolną zmienić życie czło
wieka i aplikować konkretny tekst w 
codzienność doświadczenia chrześci
jańskiego. „Wyjaśniać" zaś to stoso
wać w interpretacji zespół archetyp-
-mit-symbol, właściwy fenomenologii 
religii. 

Z teologicznego punktu widzenia 
autor nie osądza pisarzy w świetle 
dogmatów chrześcijańskich czy rela
tywnej bliskości z Kościołem. Oparta 
na prymacie tekstu metoda Jossuy 
usiłuje odkryć w nim to, co nazy
wamy Bogiem, a więc treści sacrum, 
podobnie jak to czynił św. Tomasz w 
odniesieniu do filozofii starożytnej 
(t. II, s. 17). Jednakże, zastrzega Jos-
sua, aby badanie literatury pod 
kątem obecności w niej treści religij
nych nie było dopatrywaniem się 
jakiegoś mglistego loci theologici 
tam, gdzie go nie ma, czy też - aby 
nie stało się sztuczną produkcją 
języka religijnego, wymaga nie mniej
szej ostrości i dyscypliny naukowej, 
aniżeli w innych dziedzinach teologii 
(t. I, s. 16). 

W centrum teologii literackiej Jos
suy leży przekonanie o rezydującej w 
literaturze mocy kreacji nowego ję
zyka religijnego. W obecnej sytuacji 

- powiada autor - gdy język religijny 
skostniał w anachronicznych struk
turach, gdy te same obrazy są powie
lane od setek lat tracąc tym samym 
swą nośność, gdy głoszone w ab
strakcyjnym języku orędzie Chrystusa 
przestaje być rozumiane przez ludzi 
schyłku X X w., potrzeba nowych, 
bardziej egzystencjalnych form wy
razu. Jednej z dróg inwencji, wzbo
gacenia ekspresji języka wiary upa
truje autor w uważnym badaniu 
literatury, a szczególnie poezji na
szego stulecia. Nie jest błędem sądzić 
- pisze Jossua - iż symboliczny cha
rakter wszelkiego objawienia religij
nego lepiej współgra z literackim 
typem ekspresji, aniżeli z racjonalną 
spekulacją (t. II, s. 202). 

Paradygmatem wysiłków uwspół
cześnienia języka religijnego jest u 
Jossuy tzw. słownik graniczny (le 
vocabulaire liminaire). Stykamy się z 
nim po raz pierwszy w rozdziale 
zatytułowanym „Na progu, w ocze
kiwaniu. Powinowactwa teologiczne 
kilku współczesnych tematów lite
rackich" (t. I, s. 101-181). Słownik 
graniczny, jako model interpreta
cyjny, odwołuje się do dwu podsta
wowych wymiarów rzeczywistości -
czasu i przestrzeni. Jossua wyśledził 
u pewnej liczby wybitnych poetów i 
powieściopisarzy współczesnych świa
domy i wysublimowany formalnie 
zabieg umieszczania treści teologi
cznych w słowach i kontekstach zna
czeniowych dotyczących czasu (sło
wa takie, jak „czekać", „czuwać", 
„mieć nadzieję", „niepokoić się" i in.) 
lub przestrzeni („próg", „droga", 
„drzwi", „iść", „błądzić" itp.). Obyd
wie formy „słownika granicznego" -
język „progu" i język „oczekiwania"-
mogą występować w dziele literac-
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kim pojedynczo lub łączyć się i wza
jemnie przenikać. Mówimy wtedy, 
według terminologii Jossuy, iż dany 
tekst ma pełny styl bądź klimat gra
niczny. Słowa zawarte w słowniku 
granicznym - wyjaśnia autor - nie 
odnoszą się do samego Boga, lecz do 
doświadczenia, które czyni Go wi
dzialnym (t. II, s. 154). Słownik gra
niczny jest w opinii Jossuy poetycko 
nowatorski, pod względem zaś prze
kazu treści religijnych - bliższy 
współczesnym niż obrazy kosmiczne 
czy nawet antropologiczne (t. II, 
s. 113). 

Słownik graniczny znajduje zasto
sowanie w przedstawieniu powino
wactw teologicznych kilku współczes
nych tematów literackich. Na przy
kładzie twórczości m.in. Ch. Baud-
laire'a, F. Kafki, A. Gide'a, 
P. Reverdy'ego, S: Becketta, V. Sega-
lena, H. Jamesa Jossua ukazuje, iż 
duża część wybitnej literatury współ
czesnej stara się wyłuskać z rzeczy
wistości to, co niewypowiedziane, co 
znajduje się zawsze „na zewnątrz" 
świata - w nieznanej, tajemniczej 
przyszłości. Pisarze ci nie są w zasa
dzie chrześcijanami, ale - jak przy
znaje autor - chciałoby się ich takimi 
nazwać. Język ich wiary posługuje 
się słownikiem granicznym - podob
nie jak bohaterowie ich dzieł stoją 
na progu i oczekują transcendencji 
nigdy nie zobiektywizowanej, nie
uchwytnej, a jednak niezbędnej do 
życia (t. I, s. 103). 

Wśród wielu powinowactw teologicz
nych zaprezentowanych przez Jossuę 
w rozdziale „Na progu, w oczekiwa
niu", warto tu odnotować kilka naj
bardziej charakterystycznych. 

Oczekiwanie Lucky'ego i Pozzo z 
„Czekając na Godota" S. Becketta 

czy Marchera z „Bestii w dżungli" 
H. Jamesa nie ma określonego celu. 
Coś ma się stać, ktoś bliżej nie znany 
ma nadejść, na prozaicznym hory
zoncie życia ma nastąpić budząca 
nadzieję zmiana. Nic się jednak nie 
dzieje, nikt nie przychodzi, nieokreś
lone oczekiwanie przeradza się z cza
sem w formę życia. Bohaterowie 
stają się ludźmi oczekiwania (t. I, 
s. 137). Ten nowy jakościowo status -
wielka fala, której cień towarzyszy 
życiu (H. James) - każe nam widzieć 
w nieokreśloności oczekiwania for
mę zetknięcia się z absolutem. Nie
zdeterminowana forma oczekiwania -
pisze Jossua - zawiera w sobie odpo
wiedź na pytanie o komunikację mię
dzy człowiekiem a tym, co nie daje się 
wypowiedzieć i co rezyduje w niosącej 
nadzieję przyszłości (t. I, s. 141). Czy 
zatem Lucky, Pozzo i Marcher nie 
przypominają w jakimś sensie figur 
XX-wiecznych millenarystów? - pyta 
Jossua. Czy w Godocie i „besti", na 
którą czeka bohater opowiadania 
Jamesa, nie można dopatrzeć się 
metafor niemożliwej do posiadania 
na stałe, nieustannie zdobywanej 
transcendencji? Czy w obu przypad
kach komunikacja z przedmiotem 
oczkiwania nie przypomina trudu 
modlitwy? 

Język „oczekiwania" jest obecny 
także w „Le rivage des Syrtes" 
J. Gracqa i „Sur les falaises de marbre" 
E. Jtingera. Oczekiwanie nosi w obu 
powieściach charakter eschatologi
czny. Pisarze kreślą bowiem obraz 
totalnej zagłady. Łupem potężnych, 
dziwnych mocy mają się stać małe, 
bezbronne krainy - Orsenna u Gra
cqa i Marina u Jiingera. Autorzy dają 
zapis postaw mieszkańców w obliczu 
nieuchronnej klęski. Pomimo bezna-
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dziejności położenia na pierwszy 
plan wybija się myśl starego Danielo 
z książki Gracąa, iż świat oczekuje 
pewnych istnień i pewnych godzin, by 
powróciła jego młodość (Paris 1951, 
s. 322). Myśl odrodzenia przez des
trukcję podkreśla Jossua cytując 
słowa Wielkiego Leśnika z utworu Jiin-
gera: Porządek ludzki w tym przy
pomina kosmos, że aby narodzić się 
na nowo, musi skąpać się w ogniu 
(Paris 1942, s. 80). Nietrudno dopa
trzyć się w tych zdaniach nawiązań 
do Apokalipsy. Wszechobecny u 
Gracąa i Jiingera czasowy aspekt 
słownika granicznego pozwala wyra
zić eschatologiczny charakter ocze
kiwanego wydarzenia historycznego 
- zburzenia Orsenny i Mariny. 
W swoistym, pełnym trwogi i nadziei 
oczekiwaniu daje się odczuć - pisze 
Jossua - figurę końca świata, znak 
obecności tego co ostateczne, a co 
stanie się zwycięstwem i radością, 
nową ziemią i nowym niebem (t. I, 
s. 107-108). 

Jeszcze innym z powinowactw teo
logicznych wyśledzonych przez Jossuę 
we współczesnej literaturze jest ro
dzaj teologii negatywnej. Co oznacza 
Zamek w dziele F. Kafki noszącym 
ten sam tytuł? - pyta Jossua. Czy 
jest wraz z procesem w „Procesie" 
parabolą Sprawiedliwości i Łaski, 
przez które, według Kabały, boskość 
ofiaruje się człowiekowi? Czy góru
jące nad wsią dziwaczne zamczysko 
to symbol dystansu, przepaści, nie-
przenikliwości tego co absolutne? 
Jossua skłania się ku tej ostatniej 
możliwości. Istnieje wiele oznak - pi
sze - niezwykle wyszukanej procedury 
ze strony Kafki mającej na celu okreś
lenie Zamku w języku „progu i ocze
kiwania". Kafka stawia wiele znaków 

sakralnego klimatu Zamku, aby je 
następnie zniszczyć skazując K, bo
hatera utworu, na poszukiwanie inne
go rodzaju transcendencji (t. I, 
s. 109). Jaka jest więc transcendencja 
Zamku? Na czym polega teologia 
negatywna Kafki? Transcendencja 
Zamku to z całą pewnością nie Bóg 
w rozumieniu . teologii. Inny rodzaj 
transcendencji to życie K., który -
jak twierdzi M. Robert - zbudował 
Zamek z oczekiwania na absolutne 
prawo, które ma przywrócić mu sens 
życia („L'Ancien et le nouveau", Paris 
1967, s. 294). Natomiast teologia 
negatywna Kafki to świat, który 
odrzuca wiarę, ale nie wyklucza jej 
poszukiwania, czego dowodem jest 
życie K. Kafka niszczy symbole sac
rum, by poszukiwać wiary przez jej 
negację. K. skazany jest na poszuki
wanie swego absolutnego prawa -
wiary, sacrum, Boga w świecie, w 
którym Kafka zniszczył ich symbole. 
Transcendencja nie przebywa w Zam
ku, lecz w poszukiwaniu K. 

Jossua oczekuje od granicznej lek
tury wybitnych dzieł literatury współ
czesnej, lektury spod znaku oczekiwa
nia i teologicznej troski, że stanie się 
ona przyczynkiem do odnowy języka 
religijnego. Oto jak autor widzi tę 
perspektywę: W literackim poszuki
waniu Boga (...) odnajdujemy bogate 
żniwo obrazów, składających się na 
poetycką lub narracyjną gramatykę 
transcendencji (...) Czy może być ona 
uważana za mniej adekwatną od 
wszelkich konceptualizmów? Przecież 
już autorzy biblijni w sposób dosko
nały opanowali „teologię negatywną" i 
znaleźli odpowiednie obrazy ratując 
wolność i inność Tego, którzy poży
czył im głosu (...). Oczywiście, aby nie 
doszło do wielu nieporozumień, po-
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między literackim a teologicznym 
poszukiwaniem transcendencji istnieć 
może jedynie rodzaj analogii propor
cjonalności, wykluczającej wszelką 
aplikację bez transpozycji (t. I, 
s. 180). 

Poza omówionym rozdziałem o ję
zyku „progu lub oczekiwania" znajdu
jemy w pracy J.P. Jossuy m.in. 
szkice o obrazie Boga i poetyce teo
logicznej V. Hugo, o religijnym kli
macie przemijania w prozie M. Prou
sta, a także piękny esej zatytu
łowany „Obraz świętości w kilku 
powieściach XX wieku" (A. Camus, 
G. Bernanos, G. Green, A. Gide, 
E. Wiechert i in.). W tomie drugim zaś, 
noszącym podtytuł „Poezja współ
czesna", przykuwają uwagę rozdziały 
poświęcone teologii Ch. Péguy, 
Y. Bonnefoy, P. J. Jouve'a, słownikowi 
granicznemu P. Handke, R. Lapor-
te'a i J.P. Lemaire'a, interesujące 
krótkie studia o M. Unamuno i 
I. Silone, a także nowatorski esej 
„Dziennik jako forma ekspresji reli
gijnej". Tom zamyka analiza „Le 
mariage du ciel et de 1'enfer" 
W. Blake'a. Wszystkie opracowania, 
konsekwentnie utrzymane w kon
wencji słownika granicznego, skła
dają się na całość bez wątpienia 
godnego uwagi teologa dzieła 
J.P. Jossuy. 

Dla czytelnika polskiego pewnym 
utrudnieniem w recepcji „Pour une 
histoire religieuse de l'expérience lit
téraire" jest fakt, iż wielu cytowa
nych przez autora pisarzy (np. 
Ph. Jaccottet, J. Grosjean, G. Serreau, 
J.P. Dadelsen czy P. Leiris) jest mało 
znanych w Polsce, lub ich dzieła nie 
zostały jak dotąd przetłumaczone. 
Trudność w pracy nad książką może 
także sprawić brak indeksów - rze

czowego i osobowego na końcu 
obydwu tomów. 

Zawarty w książce J.P. Jossuy 
bogaty materiał teologiczny, orygi
nalny - „graniczny" klucz interpreta
cyjny oraz próba odnowy języka 
religijnego mogą zaciekawić w rów
nym stopniu współczesnego teologa, 
literaturoznawcę, jak i duszpasterza. 
Autor przedstawia interesującą pro
pozycję zespolenia dwu autonomi
cznych dziedzin - teologii i litera
tury. Czyni to nie po to, by 
konstruować model bliżej nie okreś
lonej „teologii literackiej", lecz aby 
znaleźć sposób „nazwania nienazwa
nego" - nazwania Boga w języku 
końca XX w. 

ks. Krzysztof Martwicki 

WENTYL BEZPIECZEŃSTWA 

Miros ław Słowiński 

Błazen. 
Dzieje postaci 

i motywu 
Wydawnictwo Poznańskie 

Poznań 1990, ss. 342, ilustr. 

Autor we „Wstępie" pisze: Będzie 
to historia błazna dosłownie, począw
szy od ustaleń archeologii społecznej, 
historia błazna „na etacie", a także 
historia motywów błazeńskich i po
stawy błazeńskiej w literaturze. Po
wiedzmy od razu, że ten ambitny 
zamiar został zrealizowany; otrzyma
liśmy książkę przemyślaną, dobrze 
skonstruowaną, napisaną bogatą pol-
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szczyzną i - w dodatku - ładnie 
wydaną. Strukturalnie dzieli się ona 
na dwie części: „Czas króla, czas 
błazna" oraz „Błazen i mędrzec". 
W polu obserwacyjnym autora zna
lazły się starożytne saturnalia i śre
dniowieczne święta błaznów, historia 
błaznów dworskich i postać Stań
czyka, „Okręt błaznów" Sebastiana 
Branta i „Pochwała głupoty" Erazma 
z Rotterdamu - aż po motywy bła-
zeńskie w literaturze dawnej Polski. 
W „Zamknięciu" znajdziemy na
pomknienia o motywie błazna w 
dziełach romantyków i w powieści 
pozytywistycznej; pojawia się też -
co oczywiste - „Wesele" Wyspiań
skiego i nazwisko Sławomira Mrożka. 

Mirosław Słowiński solidnie i z 
talentem przetarł drogę; doprowadził 
swą opowieść praktycznie do końca 
XVII w. słusznie zakładając, że wraz 
ze zniknięciem historycznej postaci 
trefnisia motyw błazeński w literatu
rze polskiej traci znaczenie. Odżyje, 
w jakże zmienionych formach, w 
grotesce i w ogóle w literaturze i 
sztuce programowo deformującej i 
przedrzeźniającej rzeczywistość. Jest 
to jednak odrębny tom wspomnień... 
Jak to powiada autor w ostatnich 
zdaniach książki: Odwieczny archetyp 
błazna obecny jest także w tych dzie
łach, które dopiero nadejdą, w kultu
rze przyszłości. Może więc ktoś... kie
dyś... zacznie pisać nową historię 
dziwnej postaci skrytej w kapturze z 
dzwoneczkami. 

Postać błazna przemyka przez 
dzieje człowieka; czyżby błazeństwo 
było nieodłącznym składnikiem czło
wieczeństwa? Być może błazen jest 
swoistym wentylem bezpieczeństwa 
danej społeczności i to właśnie dzięki 
niemu łatwiej jest znosić grozę i 

przeżywać piękno tego najlepszego 
ze światów. Postawa błazeńska była
by więc nieustannym komentowa
niem świata zjawisk tak w warstwie 
dokumentalnej jak i duchowej. Bła
zen ujawniając podszewkę rzeczywi
stości i komentując ludzkie zacho
wania jest swego rodzaju psycho
analitykiem w służbie społeczności, 
do której należy. Prawdopodobnie 
potrzeba instytucji zwanej tu umow
nie błaznem powstała dawno, dawno 
temu, może z chwilą uzmysłowienia 
sobie przez pierwotnego człowieka 
różnic między nim a zwierzętami i 
roślinami. Błazeństwo to, być może, 
reakcja na szok spowodowany świa
domością „rozpołowienia" człowieka 
na „naturę" i „kulturę". Kluczem do 
zrozumienia fenomenu błazna jest 
pojęcie rozdwojenia - ale pamiętają
cego o jedności; jak twarz i jej odbi
cie w zwierciadle, jak głos i echo, jak 
obie strony medalu, jak powaga i 
drwina, jak sacrum i profanum. 
Albowiem błazen to komiczny so
bowtór demiurga, jego parodysty-
czny dubler. Podczas saturnaliów ta 
zamiana ról była doprowadzana do 
tragicznego finału; ten, który został 
wyznaczony na krótkotrwałego kró
la - płacił najwyższą cenę. I tak 
parodia przeradzała się w tragedię. 
Król saturaliów był faktycznie wy
brańcem śmierci. Za udawaną kró-
lewskość oddawał swe życie. Insyg
nia władzy były fałszywe, lecz krew 
była prawdziwa. Tego wymagał ów
czesny rytuał, w którym życie i 
śmierć odgrywały główne role. 

W średniowiecznych świętach błaz
nów można się dopatrzyć nawiązań 
do dawnego rytuału, ale już w for
mie daleko posuniętej teatralizacji, w 
której krew nie jest głównym rekwi-
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żytem. Wspomniane święta to grotes
kowa degradacja obrzędów i sym
boli religijnych. Błazen przedrzeźnia 
tu kapłana - zresztą początkowo za 
jego cichym przyzwoleniem. Kościół 
instytucjonalny wypchnął święta bła-
zeńskie - organizowane często przez 
kleryków! - poza obręb świątyń, a z 
czasem i z ulic miast. Rolę wentyla 
bezpieczeństwa zaczęła spełniać lite
ratura sowizdrzalska, frantowska i 
rybałtowska. Ma ona odległe pokre
wieństwo ze starożytnością, choćby 
przez boga krytyki i drwiny Momu-
sa, który kpił nawet z Zeusa. Wspom
nieć tu trzeba i o Arlekinie, orygi
nalnym komentatorze otaczającej go 
rzeczywistości. I w ogóle o oczysz
czającej funkcji śmiechu. 

Beczki z winem pękają, jeśli się ich 
od czasu do czasu nie odkrywa: nie 
wpuszcza do nich powietrza - twier
dził pewien uczony mąż. - My 
wszyscy ludzie jesteśmy źle skleco
nymi beczkami, które pękają od wina 
mądrości, jeśli wino to będzie znajdo-, 
wać się w stanie ciągłej fermentacji 
nabożności i bojaźni Bożej. Trzeba 
wpuścić do niego powietrze, aby się 
nie zepsuło. Dlatego pozwalamy sobie 
w określone dni na błaznowanie (głu
potę), by potem z tym większą gorli
wością powrócić do służby Pańskiej. 

Autor poświęca dużo miejsca in
trygującemu związkowi króla z błaz-
nem omawiając specjalny status 
błazna na królewskim czy wielko-
pańskim dworze. Wątek ten wymaga 
szczegółowych oświetleń socjologi
cznych i psychologicznych. W po
staci błazna dworskiego skupiają się 
ledwie przeczuwane, niemal archety-
piczne doświadczenia przeszłości 
oraz wymogi współczesności, której 
modelem był, w pewnym sensie, 

dwór. Błazen świadomy - a takimi 
byli u nas Stańczyk i Winnicki -
wykorzystywał tę obecność w dwóch 
porządkach czasowych, co pozwa
lało mu być trybikiem w dworskiej 
maszynie i zarazem spoglądać na nią 
z oddalenia. Dotyczy to oczywiście 
tylko " nielicznych. Zdecydowana 
większość trefnisiów była traktowa
na niczym ludzka menażeria zaspo
kajająca modne w swoim czasie 
upodobania swych panów do bawie
nia się kosztem cudzego kalectwa, 
jeśli tylko spełniało ono określone 
warunki. Opisy walki niektórych 
karłowatych błaznów o prawo do 
ludzkiego życia i do własnej god
ności należą do lepszych w omawia
nej książce. Jeden z nich, Józef 
Boruwłaski, zanotował w pamięt
niku: Gdybym był zbudowany na 
kształt innych utrzymywałbym się ż 
własnej pracy, ale mój wzrost wyklu
czył mnie nieodwołalnie z kręgu spo
łeczności. Zdaje się nawet, iż wielu 
ludzi nie bierze pod uwagę tego, że 
jestem człowiekiem, tego, że jestem 
człowiekiem uczciwym, że jestem czło
wiekiem wrażliwym. 

Michał Jagiełło 
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JAK WYCHOWYWAĆ? 

D o r o t a Żo łądź 

Ideały edukacyjne 
doby staropolskiej. 

Stanowe modele 
i potrzeby edukacyjne 

XVI i XVII w. 
PWN, Warszawa-Poznań 1990, 

ss. 263 

Tytuł i podtytuł doskonale oddają 
zamierzenia i cel książki - opisać w 
miarę całościowo ideały edukacyjne 
dobry staropolskiej. Chodzi więc 
Dorocie Żołądź nie tyle o przedsta
wienie faktycznego stanu kształcenia 
w ówczesnej Rzeczypospolitej Oboj
ga Narodów, ile raczej o przybliżenie 
dążeń reprezentatywnych postaci i 
grup. 

Pięć rozdziałów to kolejne kręgi 
tematyczne z coraz to innej strony 
pokazujące złożoną problematykę 
wychowawczą. W zakończeniu au
torka tak określa wyniki swoich 
badań: Badanie dziejów edukacji 
okresu staropolskiego, rekonstrukcja 
występujących ówcześnie ideałów edu
kacyjnych to nie tylko poznawanie 
przeszłości, to również pomoc w zro
zumieniu niektórych zjawisk i pojęć 
współczesnego życia. Wiele wykształ
conych wówczas stereotypów ludzkich 
zachowań przetrwało do dnia dzisiej
szego, chociaż niekiedy w zmienionym 
znaczeniu (s. 254). Przyjrzyjmy się, 
jak wygląda ta rekonstrukcja. 

Lektura poszczególnych rozdzia
łów istotnie przyczynia się do głęb
szego zrozumienia, a czasem do 

odrzucenia istniejących stereotypów. 
Z drugiej strony niektóre stwierdze
nia autorki potwierdzają głębokie 
zakorzenienie tychże w świadomości 
samych badaczy staropolskiej prze
szłości. 

Praca D . Żołądź jest kontynuacją i 
pogłębieniem dotychczasowych ba
dań: Zagadnienie polskich ideałów 
wychowawczych było już w prze
szłości przedmiotem naukowych opra
cowań. W okresie przed drugą wojną 
światową powstały dwie znaczące 
prace omawiające te zagadnienia. Są 
to: J. Frylichówny „Ideał wychowaw
czy szlachty polskiej w XVI i w 
początku XVII wieku" (1938), oraz 
Ł. Kurdybachy „Staropolski ideał wy
chowawczy" (1933) (s. 4-5). 

Z początkowych rozważań pewne 
wątpliwości budzi przyjęty przez 
autorkę podział na vita contempla
tiva (tu rozumiana jako życie oddane 
studiom) oraz vita activa (działal
ność polityczna, gospodarcza itp.). 
Zwykle ten podział był rozumiany 
jako życie poświęcone Bogu (zakony 
kontemplacyjne) i szeroko rozumia
ne zaangażowanie w sprawy doczes
ne, a więc i studia. Tymczasem życie 
zakonne jako takie praktycznie nie 
zostało uwzględnione w rozważa
niach autorki. 

Rozdz. I, „Rola edukacji w opinii 
staropolskiej", to przegląd różnych 
stanowisk będący interesującym 
sondażem zasadniczej zbieżności 
oczekiwań różnych grup wyznanio
wych i społecznych (służba Bogu i 
ojczyźnie to stale powracający mo
tyw). W rozdziale następnym, „Kręgi 
edukacyjne", poznajemy uzupełnia
jące się wzajemnie środowiska kształ
cenia (szkoła, dom rodzinny, 
dwór, działalność polityczna, po-
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dróże zagraniczne, samokształcenie). 
Głównym trzonem pracy D . Zołądź 
jest rozdz. III, „Treści kształcenia i 
ich aspekty wychowawcze". Stanowi 
on doskonały wygląd w „kuchnię" 
edukacji staropolskiej; podręczniki, 
programy, założenia ideowe poszcze
gólnych typów szkół znajdują tu 
wyczerpujące omówienie. Jest to też 
rozdział najbardziej rozbudowany 
(s. 83-177). Jednakże napotykamy tu 
najwięcej upraszczających sądów 
domagających się sprostowań. Tak 
np. mówiąc o edukacji literackiej w 
szkołach jezuickich autorka powta
rza stereotyp o rodzaju wpływu tejże 
szkoły: Zdominowane przez zakon 
jezuitów szkolnictwo wzmacniało prze
konanie szlachty, że wszystko co obce 
jest złe. Nasilała się więc krytyka 
cudzoziemszczyzny i to nie tylko w jej 
negatywnych przejawach, ale general
nie krytykowano wszystko co obce. 
Większość szlachty przejęła taki właś
nie stosunek do edukacji językowej, 
wystarczała jej łacina, której znajo
mość zdobywała w jezuickich kole
giach (s. 114). Wystarczy zajrzeć do 
Konstytucji zakonnych, do Ratio 
studiorum, by się przekonać o trosce 
ustawodawstwa zakonnego o uwzględ
nianie w szkolnictwie języka, kraju 
w którym patres Societatis Jesu 
mieli pracować. Poza tym, to właśnie 
z jezuitami łączono inne oskarżenie, 
zgoła przeciwne - mieli być oni 
agentami obcych dworów (a przede 
wszystkim papiestwa); od wielu lat 
przypominają o tym historycy zako
nu, u nas L. Piechnik i B. Natoński. 

Znacznie ciekawiej wypadło omó
wienie nauczania historii: Podsumo
wując rozważania dotyczące naucza
nia historii w okresie staropolskim, 
podkreślić trzeba fakt, iż uwzględ

niano wiadomości z jej zakresu w pro
gramach szkół, niezależnie od ich pro
filu wyznaniowego, a także w pro
gramach zarysowanych przez polity
ków (s. 142). Warto na marginesie 
wspomnieć o badaniach prowadzo
nych na Uniwersytecie Gdańskim, a 
zwłaszcza w ostatnich latach przez 
K. Puchowskiego. W omówieniu 
edukacji religijno-moralnej autorka 
„Ideałów" uchwyciła istotę staropol
skiego wychowania: Wszystkie szko
ły staropolskie były szkołami wyzna
niowymi i wychowanie religijno-mo
ralne było istotnym elementem ich 
edukacji, pogłębiała to rywalizacja 
różnych wyznań, których zwolennicy 
wykorzystując edukację szkolną sta
rali się kształtować i zyskiwać sobie 
stronników. Niezależnie od różnic 
wyznaniowych wieki szesnasty i sie
demnasty to czasy głębokiej religij
ności społeczeństwa staropolskiego 
(s. 172). Właśnie takie stanowisko już 
od lat 50. jest przyjęte w historiogra
fii zachodniej, gdzie już dawno 
odstąpiono od wizji typowej dla 
powojennej polskiej (a może przede 
wszystkim rosyjskiej) szkoły, prze
ciwstawiającej postępowe różnowier-
stwo reakcyjnemu katolicyzmowi. 

Dwa ostatnie rozdziały zostały 
poświęcone modelom kształcenia 
szlachty i mieszczaństwa. Tu znowu 
przy zasługującej na uznanie rzetel
ności badań przykro zaskakuje uprasz
czający osąd o szkołach jezuickich: 
... proponowały szlachcie aprobowany 
przez nią wówczas powszechnie pro
gram kształcenia i wychowania mło
dzieży, oparty na fanatyzmie religij
nym oraz językówo-literackim i gra-
matyczno-retorycznym kierunku edu
kacji (s. 184). Tak samo wypada 
ocenić końcowe refleksje autorki 
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poświęcone ideałowi szlachcica: Ana
lizując literaturę staropolską można 
wydzielić wiele dzieł charakteryzują
cych idealnego szlachcica w różnych 
jego odmianach (...). Te zwierciadła 
(specula), jak je nazywano, były 
gatunkiem dosyć charakterystycznym 
dla renesansu, epoki walczącej o 
nowego człowieka, zwróconej prze
ciwko feudalno-kościelnej strukturze 
średniowiecza (s. 187). Brak tu wyraź
nie lektur takich uczonych, jak 
H. Bremond, Mir Codina, J. B . , Her
man, L. Febvre, B. Bauer, J. Delu-
meau, by poprzestać tylko na tych, 
którzy w sposób szczególny w swo
ich badaniach uwzględniali proble
matykę jezuicką. 

Tak więc otrzymaliśmy pracę so
lidną, opartą na źródłach (wpraw
dzie tylko tych drukowanych, ale 
reprezentatywnych dla epoki), w 
wielu punktach korygującą dotych
czasowe stereotypy. Jest ona jednak 
również swoistym dokumentem epo
ki już powoli odchodzącej w prze
szłość. W zakończeniu wypada ży
czyć D. Żołądź, by w dalszych 
badaniach nad staropolską przeszło
ścią ostrożniej korzystała z osądów 
„mistrzów", a zawierzyła dokumen
tom przeszłości i własnej intuicji. 

Stanisław Obirek SJ 

TELEDYSK NA SCENIE 

Metro 
adaptacja, choreografia i reżyseria 

- Janusz Józefowicz 
muzyka - Janusz Stokłosa 

tekst i piosenki 
- Agata Miklaszewska 

spektakle w Teatrze Dramatycznym 
w Warszawie 

Wokół spektaklu zrealizowanego 
przez Janusza Józefowicza wytwo
rzyła się już spora otoczka sensacji. 
Z jednej strony sensacyjne było samo 
dzieło: polski musical stworzony 
według amerykańskich recept przez 
jednego z najlepszych, a może naj
lepszego w kraju choreografa, zaj
mującego się tą dziedziną tańca. 
Z drugiej strony sensację budziły 
ogromne pieniądze, wyłożone przez 
biznesmena, o którym nie bardzo 
wiadomo, czy chce być mecenasem 
sztuki, czy chce na niej zrobić wielki 
interes. I w jedną, i w drugą wersję 
trudno uwierzyć. Wreszcie afera wo
kół oferty zakupu Teatru Dramaty
cznego i Syreny, rozpętana jakby 
wyłącznie w celach reklamowych. 

Premiera odbyła się w obecności 
premiera Bieleckiego, który wówczas 
właśnie ledwie objął swój urząd. Na 
widowni zasiadały licznie znane oso
bistości. Prasa skwapliwie odnoto
wała, kto bił brawo. Wszystko odby
ło się według najlepszego komercyj
nego scenariusza. 

teatr 
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Produkt, który otrzymaliśmy, jest 
również komercyjny. Mamy zatem, 
chyba po raz pierwszy w Polsce, do 
czynienia z nowym zjawiskiem w 
dziedzinie teatru - z artystycznym 
biznesem. Losy tego przedsięwzięcia 
będą uważnie obserwowane. Jego 
powodzenie zachęci innych posiada
czy pieniędzy do inwestowania w 
sztukę; również niepowodzenie bę
dzie traktowane jako precedens. 

Spektakl odwołuje się do wzorów i 
stereotypów kultury popularnej. Do
tyczy to zarówno bohaterów i fabu
ły, jak też scenicznej formy przed
stawienia. 

Musical opowiada historię grupy 
młodych ludzi, którzy zgłosili się na 
eliminacje do musicalu. Niestety, 
reżyser i jego pomocnik nie dostrze
gają szczególnych talentów wokal
nych i tanecznych. Uczestnicy elimi
nacji spotykają się w metrze z 
muzykiem, który kiedyś zrezygnował 
z komercyjnej kariery i zarabia na 
życie występami na stacjach po
dziemnej kolejki. Przyłączają się 
do niego i zaczynają występować w 
metrze. Wkrótce w prasie pojawiają 
się entuzjastyczne recenzje. Tymcza
sem reżyser, który odrzucił zapaleń
ców, uświadamia sobie błąd i składa 
im bardzo atrakcyjną finansowo 
propozycję. Siła pieniędzy sprawia, 
że wszyscy opuszczają metro. 

Ta błaha historyjka zawiera cały 
zestaw mitów kultury masowej. Roz
poczyna się od marzeń o porzuceniu 
dotychczasowego nieciekawego życia 
na rzecz artystycznej kariery, o wejś
ciu w lepszy, ciekawszy świat. Poja
wia się w niej artysta zbuntowany 
przeciwko kulturze establishmentu, 
twórczość alternatywna (w formie 
komercyjnie strawnej), wreszcie moc

no zaakcentowane przekonanie, że 
wystarczy być naprawdę dobrym, by 
zostać docenionym. Na oczach wi
dzów realizuje się kolejna wersja 
bajki o Kopciuszku, który zostaje 
królewną. Tyle tylko, że książę za
miast miłości obiecuje pieniądze, zaś 
Kopciuszek uznaje, że są one waż
niejsze niż miłość. 

Ponieważ tematem „Metra" jest 
tworzenie musicalu, może się wyda
wać, że ów wątek metamusicalowy 
ma jakieś szczególne znaczenie. Są to 
jednak tylko nieuzasadnione skoja
rzenia widza wychowanego na Gom
browiczu i Genecie. W tym przy
padku jest to po prostu cytat z 
obszernej musicalowej biblioteki; 
wystarczy wspomnieć taki sławny 
spektakl, jak „A Chorus Line", czy 
też wyświetlany w Polsce film Boba 
Fose'a „Cały ten zgiełk", których 
akcja rozgrywa się wokół musicalu. 

Muzyka zawiera wiele aluzji i 
wręcz cytatów z różnych gatunków 
muzyki rozrywkowej. J. Stokłosa 
starał się chyba umieścić w swych 
kompozycjach wszystko co modne i 
atrakcyjne brzmieniowo. Słychać 
więc rytm rap i reggae, disco i rock 
and roli, ale także brzmienia zaczerp
nięte z muzyki zespołu Pink Floyd, 
z gitarowych solówek Gary Morre'a; 
obok tego zdarza się piosenka z 
paryskiego kabaretu czy taneczny 
popis w rytmie kankana lub fla
menco. Konwencja wymaga, by dą
żyć do atrakcyjności za wszelką 
cenę. 

Prawdziwą atrakcją „Metra" jest 
wszakże jego choreografia i oprawa 
sceniczna. J. Józefowicz przygotował 
sobie zespół, który działa jak pre-
cyzjna maszyna i jest w stanie spełnić 
chyba wszystkie pomysły choreo-
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grafa. Jego wyobraźnia w tej mie
rze wydaje się nieograniczona. Tan
cerze poruszają się nie tylko po 
deskach sceny, lecz także na wyso
kich podestach, latają na flugach, a 
w każdym z tych miejsc wykonują 
akrobatyczne ewolucje. 

Dekorację stanowi prosty ale po
mysłowy układ rusztowań i umiesz
czonych na nich podestów, zainsta
lowany na obrotowej scenie. Może 
on być zarówno stacją metra jak też 
salą, w której odbywają się elimina
cje. Jednak zasadniczym elementem 
kształtowania przestrzeni jest świat
ło. Reżyser otrzymał do dyspozycji 
najnowocześniejszy w kraju system 
oświetlenia teatralnego uzupełniony 
laserami. Za pomocą różnobarw
nych i różnokształtnych świateł oraz 
efektów świetlnych uzyskiwanych za 
pomocą lasera modeluje więc prze
strzeń sceny, a także widowni. Świat
ło umożliwia uzyskiwanie efektów 
specjalnych (np. tancerki w bieli pły
nące w powietrzu w ultrafioletowym 
oświetleniu). I co najważniejsze -
światło pozwala na błyskawiczny 
montaż już nie tylko scen, lecz ujęć. 

Nieprzypadkowo posłużyłem się w 
ostatnim zdaniu terminami filmo
wymi. Janusz Józefowicz uzyskuje 
bowiem dzięki oświetleniu efekty 
filmowe na scenie. Precyzyjniej - ten 
dynamiczny montaż krótkich scen, 
samych w sobie dynamicznych, bo 
przecież tanecznych, połączony z 
obfitością efektów specjalnych do 
złudzenia przypomina poetykę wi-
deoklipu lub telewizyjnej reklamy. 
Nie czekać, aż widz się znudzi uję
ciem, nie czekać, aż zrozumie, od
działywać raczej na podświadome 
skojarzenia - oto zasady tej poetyki. 

Wszystko to niewątpliwie trafia w 

gusty zwłaszcza młodych odbiorców 
sztuki, wychowanych na telewizji i 
żądnych atrakcji za wszelką cenę. 
Dla nich mało istotne są błędy w 
kompozycji dramaturgicznej spektak
lu (np. umieszczenie piosenki, która 
znakomicie nadaje się na finał, w 
połowie spektaklu, przy braku moc
nego akcentu finałowego), mało waż
ne naiwności fabuły i niedostatki w 
grze aktorskiej większości zespołu. 

Kilkakrotnie spotkałem się z opi
niami młodych ludzi, że jest to właś
nie spektakl o nich, o ich marzeniach 
i tęsknotach. Tych opinii nie należy 
lekceważyć. Są one wyraźnym zna
kiem zmiany preferencji w wyborze 
wartości. Sądzę bowiem, że 10-15 lat 
temu młodzi ludzie wybraliby raczej 
metro, kulturę alternatywną. Dziś 
bez wahania akceptują wybór doko
nany przez bohaterów „Metra". 

Czy zaakceptują także drogę, któ
ra prowadzi do wybranego przez 
nich celu: ciężką pracę nad sobą, 
dążenie do osiągnięcia perfekcji? 

Andrzej Dziurdzikowski 
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PÓJDŹ ZA MNĄ" 

D e n y s Arcand 

Jezus z Montrealu 
„Jezus z Montrealu". Już sam 

tytuł filmu brzmi prowokacyjnie, 
podejrzliwy widz domyśla się po nim 
kolejnego - po skandalizującym utwo
rze Scorsese'a („Ostatnie kuszenie 
Chrystusa") - wyzwania rzuconego 
publiczności. Jednak tym razem arty
styczna wizja wzbudziła znacznie 
mniej kontrowersji, a nawet została 
uhonorowana nagrodą jury i spe
cjalnego jury ekumenicznego w 1989 r. 
w Cannes. 

Dzieło mało znanego reżysera 
kanadyjskiego, Denysa Arcanda, opie
ra się na błyskotliwym pomyśle 
opowiedzenia historii męki, śmierci i 
zmartwychwstania Chrystusa po
przez misterium pasyjne wplecione w 
kontekst współczesności. 

Rolę Jezusa przyjmuje na siebie 
artysta, awangardowy reżyser tea
tralny, który na zlecenie proboszcza 
parafii Sw. Józefa zobowiązuje się 
przygotować niekonwencjonalny spek
takl. Poszukuje sprzymierzeńców 
do realizacji swej idei i znajduje ich 
wśród aktorskiej braci, goniącej za 
pieniądzem w marnych reklamów
kach czy dubbingu do pornografi
cznych filmów. Poszukuje źródeł 
inspiracji - i zmierza się z rzeczową, 
klarowną Ewangelią św. Marka, 
przez którą zostały najwierniej prze
sączone słowa Piotrowego apostoło

wania. Zderza się z otwartością teks
tu przeznaczonego dla Rzymian, 
który modernizuje, siłę słów wzmac
niając gestem i działaniem sceni
cznym. Wreszcie poszukuje miejsca 
dla swego teatru - i okolice kaplicy z 
centralnie usytuowaną figurą Chry
stusa ukrzyżowanego przeobraża w 
krajobrazy Środkowego Wschodu. 
Dla kanadyjskiego Oberammergau 
nadchodzi czas premiery. 

Jak twierdzi Hans Urs von Bal
thasar teologia współczesna nie może 
obejść się bez kategorii dramaty
cznych, jako że cała historia objawie
nia i zbawienia ma charakter procesu 
dramatycznego. Misterium, gatunek 
wyjęty z tradycji średniowiecza, jest 
szczególnie pojemną formą, dającą 
okazję do uczestnictwa w przeży
ciach religijnych zarówno na scenie 
jak i na widowni. W ciągu stuleci 
łagodzono misteryjną ekspresję i 
drastyczność środków wyrazu. Jak 
pisze Józef Smosarski w książce 
„Oblicza świąt": W XIII wieku omi
jano scenę biczowania i znęcania się 
nad Jezusem, później po dojściu do 
kościoła Ukrzyżowania krzyż usta
wiano na polowym ołtarzu, wyko
nawcy głównych ról wchodzili do wnę
trza i na tym się kończyło widowisko. 
Scenę ukrzyżowania zastępowano 
mszą, złożenie do grobu - procesją z 
Najświętszym Sakramentem do koś
cioła Grobu Jezusa, gdzie milicja 
klasztorna trzymała straż. Być może 
zamiast monstrancji posługiwano się 
figurą Chrystusa przechowywaną w 
kaplicy Grobu. 

Autor i bohater filmowego miste
rium, Daniel Coulombe, nie boi się 
okrucieństwa pokazywanego wi
dzom z naturalistyczną szczerością. 
Może dzięki temu odpiera zarzut 

film 
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tworzenia teatru bez sacrum, a może 
właśnie to prawdziwe aż do bólu 
pokazanie męki ma spowodować 
efekt terapeutyczny u widzów? Za 
nowatorstwo płaci się cenę: dla 
władz kościelnych przedstawienie 
jest zbyt radykalne, dla aktorów jest 
ono doświadczeniem, które odmieni 
ich spojrzenie na własną profesję, dla 
widzów jest - niestety - tylko preteks
tem do towarzyskich plotek. Tacy 
są ludzie, taki jest współczesny świat 
- jakby konkluduje reżyser. Skon
centrowany na dobrach material
nych, skorumpowany i cyniczny, 
odpychający każdego, kto stanie w 
obronie wartości innych niż pienią
dze, wygoda czy kariera. 

Młody aktor, nawiedzony profety
czną chęcią naprawy zła, szlachetny i 
nieprzekupny (o czym świadczą sce
ny w sądzie) przekona się o tym 
przez własny los. Zbuntowany 
romantyk, którego zmagania są z 
góry skazane na niepowodzenie, 
można byłoby powiedzieć uszczypli
wie. Ale jego bunt wobec zastanej 
rzeczywistości to także próba auten
tycznego naśladownictwa Chrystusa, 
który do pierwszych uczniów powie
dział: Pójdź za mną. Filmowy bo
hater, aktor, uwierzył, zaufał i -
poszedł. 

Analogie między osobą Chrystusa 
a odtwórcą Jego postaci w przedsta
wieniu są prowadzone z zamierzoną 
konsekwencją. Daniel Coulombe gi
nie na skutek przywalenia ramieniem 
źle ustawionego krzyża. I tak jak 
śmierć i wieść o zmartwychwstaniu 
Chrystusa poszerzyła kręgi jego wy
znawców, tak śmierć artysty nadała 
ponadczasowy sens jego dziełu. Jak 
ciało Chrystusa rozdawane w Ko
munii św. podtrzymuje życie ducho

we w wierze, tak ciało aktora podzie
lone po śmierci przez chirurgów 
przyczyniło się do ratowania życia 
innych ludzi (pobrane od zmarłego 
organy: serce i gałka oczna trafiły do 
chorych czekających na przeszcze
py). Medyczne zakończenie filmu 
jest naturalnie spektakularną próbą 
podkreślenia moralnej racji bohatera 
(choć, jak wiadomo, niektóre ety
czne kwestie transplantologii nie są 
do końca rozstrzygnięte w samym 
środowisku lekarskim). 

Film „Jezus z Montrealu" to pierw
szy znaczący sukces kinematografii 
kanadyjskiej, dotąd skromnej w po
równaniu z potęgą wielkiego sąsiada. 
Na ten sukces zapracował reżyser i 
scenarzysta w jednej osobie, wspom
niany już D. Arcand, a także akto
rzy: drobny, chłopięcy nieomal Lo-
thaire Bluteau, który potrafił ob
darzyć swego Jezusa nieugiętą siłą 
woli, uporem i determinacją, oraz 
Catherine Wilkening, która u jego 
boku pokazała, że w życiu aktorki 
jest miejsce na kobiecą godność. 
Filrn razi wszakże zbytnią jedno
stronnością. Satyrycznie ukazane spo
łeczeństwo składa się z dziennikarzy: 
oszustów i obłudników, zdeprawo
wanych ludzi reklamy, a nawet 
księży, którzy sprzeniewierzyli się 
swemu powołaniu. Czy w morzu 
świateł, jakimi rozbłyska każdego 
wieczoru Montreal, jedynym spra
wiedliwym jest Daniel Coulombe? 

Ten film niełatwo .poddaje się 
interpretacjom, wzajemne przenika
nie się wątków ewangelicznego i 
współczesnego sprzyja mnożeniu eg
zystencjalnych pytań. W mroku 
gwiazd po wieczornym seansie sta
wiam je sama sobie. 

Anna Pietrzak 


