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Grzegorz Schmidt SJ 

„Coście wyszli oglądać?... 

Tymi surowymi słowami Jezus pytał tłumy przysłu
chujące się Jego rozmowie z wysłannikami Jana Chrzci
ciela (Łk 7,24-30). Czy była to próba wysondowania 
opinii współczesnych o tym, którego Jezus nazwał wię
cej niż prorokiem, czy raczej chęć zreflektowania ludzi 
goniących za sensacją? Być może zaproszenie do zrewi
dowania własnych kryteriów oceny osób i wydarzeń, 
do szukania głębszych uwarunkowań i motywacji przy
jętego systemu wartościowania? 

Zacytowane pytanie ciśnie się na usta, gdy myślimy 
o bliskiej już IV pielgrzymce Jana Pawła II do Polski. 
W osobie Papieża, w myśleniu i mówieniu o nim kumu
lują się przecież także nasze pragnienia i życzenia, 
narodowe kompleksy i mity. Zanim powitamy go jako 
pielgrzyma na ziemi ojczystej, może warto zatem przyj
rzeć się krytycznie naszemu - indywidualnemu i społe
cznemu - postrzeganiu nie tylko osoby biskupa Rzymu, 
ale i spraw Kościoła, a zwłaszcza sposobu jego obec
ności w naszym życiu społecznym. 

Autorytet Kościoła 

Analiza reakcji społecznych na różne wydarzenia 
życia publicznego w ostatnich kilkunastu miesiącach, 
jak się zdaje, potwierdza przekonanie, że znaczna część' 
społeczeństwa reaguje niemal alergicznie na próby mó
wienia za społeczeństwo czy w jego imieniu. Po latach 
odgórnego uczenia, jak powinno się myśleć i wybierać, 
wspomniana reakcja nie powinna budzić zdziwienia. 
Nie można jednak zaprzeczyć, że stanowi ona ważny 
problem dla Kościoła, do którego konstytutywnych 
obowiązków należy wszakże autorytatywne nauczanie. 
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Czy da się pogodzić autorytet Kościoła nauczającego 
i absolutny charakter wymagań Ewangelii, którą on prze
powiada, z demokratyzacyjnymi tendencjami dominu
jącymi niewątpliwie w naszym społeczeństwie? Czy za
uważalne wybiórcze podejście do wymagań moralnych 
stawianych przez Kościół jest już znakiem konfliktu 
dwóch sposobów rozumienia i budowania autorytetu, 
czy raczej konsekwencją wspomnianej alergii społecznej 
i pewnych niezręczności ze strony przedstawicieli Koś
cioła w sposobie określania jego obecności w społe
czeństwie? Czy np. spadek aprobaty społecznej dla 
projektu ustawy antyaborcyjnej, który ujawniają ostat
nie sondaże, jest znakiem ewoluowania przekonań spo
łeczeństwa w kierunku proaborcyjnym, czy raczej sy
gnalizuje wzrost nastrojów niechętnych wobec konkret
nego projektu, m.in. jako efekt nadmiernego upolitycz
nienia całej problematyki i działań odbieranych czasem 
jako zbyt nachalne czy przypominające niedobre wzory 
propagandowe? Takich pytań można by postawić zna
cznie więcej i nie sądzę, by udało się znaleźć wyczerpu
jącą i jednoznaczną odpowiedź na nie. Oczekiwana 
pielgrzymka Jana Pawła II może również powiększyć 
liczbę tych pytań, a nawet zarysować jeszcze ostrzej ich 
istotę. Taka jest chyba konsekwencja i cena wymarzo
nego i długo oczekiwanego procesu demokratyzacji 
życia publicznego, w który weszliśmy w 1989 r. Kościół 
musi w tej nowej sytuacji podjąć cierpliwy wysiłek 
wyjaśniania rodzaju i istoty swego autorytetu, ale musi 
chyba także mieć odwagę uczyć się nowych sposobów 
sprawowania tego autorytetu. Myślę, że papieskie na
uczanie może być w tym względzie dużą pomocą. Wia
domo już, że Ojciec Święty zamierza oprzeć swoją 
pielgrzymkową katechezę na wskazaniach Dekalogu, 
który należy przecież - jako kodyfikacja prawa natu
ralnego - do ogólnoludzkiego dziedzictwa. Taki wybór 
tematu nauczania jest chyba bardzo znaczący i odsłania 
zamiar odwołania się do tego, co stanowi lub powinno 
stanowić fundament życia indywidualnego i zbiorowe-
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go, niezależnie od religijnego kontekstu w jakim Deka
log został umieszczony w przekazie Starego Testamen
tu. Może to być istotną pomocą w wypracowywaniu 
społecznego consensusu dotyczącego pewnych nienaru
szalnych wartości i zasad, na których zamierzamy 
oprzeć nasze życie społeczne. Nie są to wartości czy 
zasady religijne w sensie wąskowyznaniowym, lecz ra
czej normy ogólnoludzkie, mające swoje kulturowe za
korzenienie w cywilizacji zachodniej, której związki 
z chrześcijaństwem są oczywiste. 

Trzeba tutaj zauważyć, że interpretując prawo natu
ralne Kościół zwraca większą uwagę na racjonalny pro
ces uzasadniania wysuwanych konkluzji. Dostępność 
i czytelność prezentowanej argumentacji otwiera więc 
szansę poszukiwania prawdy o człowieku wespół 
z ludźmi, którzy dochodzą do niej inną drogą. Wydaje 
się, że właśnie odwoływanie się do prawa naturalnego 
i cierpliwe poszukiwanie - także w świetle Objawienia -
jego głębszej treści, może być jednym ze sposobów 
ponownego odkrywania i budowania autorytetu Koś
cioła także w społeczeństwie, którego przeważająca 
część odżegnuje się od prób tworzenia państwa wyzna
niowego. 

Świeckie państwo ludzi wierzących? 

Program IV wizyty Ojca Świętego w Polsce przewi
duje m.in. spotkanie z żołnierzami (Koszalin), wizytę w 
więzieniu (Płock) i w szpitalu (Olsztyn). Można trakto
wać te spotkania jako standardowe punkty prawie każ
dej pielgrzymki Papieża. Można jednak dopatrywać się 
w nich niejako potwierdzenia domniemanej chęci Koś
cioła, by zdominować istotne dziedziny życia ludzkiego 
(także w wymiarze społecznym i publicznym), o co 
oskarża się go coraz częściej. Myślę, że tego rodzaju 
obawy czy zarzuty są do pewnego stopnia naturalnym 
znakiem młodej demokracji i związanych z nią napięć. 
Sprawa dotyczy przecież nie tylko form i zasad obec-
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ności instytucji Kościoła w naszym życiu publicznym, 
ale również sposobu urzeczywistniania prawa ludzi wie
rzących do wyrażania - także społecznie - swoich prze
konań religijnych i wynikających z tego konsekwencji 
dla społeczności państwa, które pozostaje - i chyba 
powinno pozostać - światopoglądowo neutralne. Jak tę 
światopoglądową neutralność państwa pogodzić z de
klarowaną przez większość społeczeństwa przynależ
nością do Kościoła katolickiego - oto trudne zadanie 
dla polityków, zwłaszcza tych, którzy będą odpowie
dzialni za ostateczny kształt przyszłej konstytucji. Zależ
ność między literą prawa a życiem jest jednak dwukie
runkowa i dlatego będzie niezmiernie ważne, jak w 
najbliższym czasie będą się faktycznie kształtować for
my i modele współżycia państwa i Kościoła oraz współ
tworzenia państwa przez ludzi wierzących. 

Nie ma jak dotąd jasności i zgody co do rozumienia 
wspomnianej światopoglądowej neutralności państwa. 
Jedni są skłonni interpretować ją raczej jako eliminację 
elementów religijnych z instytucji życia społeczno-poli
tycznego, w które jest zaangażowany autorytet pań
stwa. Inni podkreślają, że chodzi o to, by państwo jako 
takie nie uznawało za własny i nie propagowało żadne
go świadopoglądu czy ideologii, uznając w tym wzglę
dzie swoją całkowitą niekompetencję. Zadaniem pań
stwa byłoby więc gwarantowanie obywatelom możli
wości wyznawania przyjętego światopoglądu i zgodne
go z nim kształtowania współtworzonej z innymi rze
czywistości społecznej, a także określanie pewnych re
guł życia wspólnego, istotnych zwłaszcza w sytuacjach 
konfliktowych. Powinny one gwarantować, by korzy
stanie z uprawnień przez jednych nie kwestionowało 
praw innych. 

Trzeba jednak przyznać, że nawet przyjęcie drugiej z 
przytoczonych wyżej interpretacji światopoglądowej 
neutralności państwa nie rozwiązuje automatycznie 
wielu problemów praktycznych ani też nie gwarantuje 
bezkonfliktowości życia społecznego. Dlatego właśnie 
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decydujące znacznie ma praktyka obecności Kościoła. 
Rozumiem to nie w sensie wykorzystywania przez Koś
ciół czy jego pasterzy każdej nadarzającej się okazji do 
postawienia stopy na ziemi, która dotąd była może nie 
tyle wroga, ile odgórnie zakazana. Sądzę - przeciwnie -
że mądra powściągliwość ludzi Kościoła wobec spekta
kularnych form obecności w życiu publicznym oraz 
zwrócenie większej uwagi na pogłębioną pracę forma
cyjną i realną pomoc ludziom w wielu trudnych sytu
acjach życiowych może z jednej strony pomóc w prze
zwyciężaniu alergicznych reakcji niektórych środowisk 
na pojawienie się księdza, z drugiej zaś spełniać we-
wnątrzkościelną funkcję obronną przed pokusami, od 
których Kościół nie był chyba nigdy wolny. Szpital, 
więzienie - by pozostać przy symbolice papieskiej piel
grzymki - są tu wyraźnym sygnałem, który w odczuciu 
wielu nie jest już tak czytelny w przypadku pomysłu 
ściągnięcia 20 tys. żołnierzy na spotkanie w Koszalinie. 

Hasło tegorocznej wizyty Jana Pawła II w Polsce 
brzmi: Bogu dziękujcie - ducha nie gaście. Jest ono 
zatem wezwaniem zarówno do dziękczynienia za prze
miany, które dokonały się i nadal dokonują w naszym 
kraju, jak i do ich kontynuacji. W tej perspektywie 
należy też chyba rozumieć zamiar przypomnienia w 
trakcie pielgrzymki 200. rocznicy uchwalenia Konsty
tucji 3 Maja. Będzie to z pewnością także okazja do 
podkreślenia utrwalonego przez tradycję związku mię
dzy katolicyzmem a polskością. Świadomości tego związ
ku musi dziś jednak towarzyszyć równie głębokie prze
konanie, że nie są to pojęcia zamienne. Dlatego też, o 
ile nie powinno dziwić uczestnictwo hierarchii Kościoła 
katolickiego w obchodach 3-Majowej rocznicy, o tyle 
czynienie z eucharystii, a więc ze specyficznej modlitwy 
Chrystusa i Kościoła, formalnej części takich czy in
nych uroczystości państwowych jest chyba - niezależnie 
od okoliczności i intencji - nieporozumieniem. Analo
gicznie: cieszy obecność żołnierzy i oficerów np. na 
procesjach Bożego Ciała, gdy jest to dobrowolna obec-
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ność ludzi wierzących w mundurach. Może natomiast 
budzić zastrzeżenia, gdy niesionemu w procesji Naj
świętszemu Sakramentowi towarzyszy honorowy od
dział żołnierzy pod bronią, skierowany tam rozkazem 
dowódcy. 

Katolicki znaczy powszechny 

Eksplozja nacjonalizmów w wyzwalającej się spod 
komunistycznej ideologii Europie Środkowo-Wschod
niej nie ominęła także Kościoła katolickiego. Trudno 
zresztą się dziwić, skoro w wielu przypadkach Kościół 
był jedyną czy najbardziej liczącą się instytucją, która -
spełniając swoje religijne posłannictwo - pozwalała jed
nocześnie poszczególnym społecznościom przechować 
narodowe ideały. Nowa sytuacja stawia więc przed 
Kościołem niezmiernie delikatne i trudne zadanie, by -
nie pomniejszając swojego zakorzenienia w narodo
wych tradycjach i kulturach - potrafił wypełnić swoje 
uniwersalne posłannictwo. Zapisano już na ten temat 
wiele stron (także na łamach „Przeglądu Powszech
nego"), ale społeczna świadomość tej konieczności jest 
chyba nadal niewystarczająca. Byłoby dobrze, gdyby 
zbliżająca się wizyta Jana Pawła II pozwoliła nam 
przeżyć bardziej obecność następcy Piotra powołanego 
do umacniania wszystkich braci w wierze niż odwie
dziny „naszego papieża". Warunkiem i konsekwencją 
takiej postawy jest niewątpliwie otwarcie na inne Koś
cioły lokalne, zwłaszcza w sąsiadujących z Polską kra
jach. Być może wizyta Ojca Świętego pomoże Kościo
łowi w Polsce w głębszym uświadomieniu sobie istoty 
jego posłannictwa w tym zakresie. Nie jest nim z pew
nością pielęgnowanie polskości czy propagowanie „pol
skiego katolicyzmu". 

IV pielgrzymka Ojca Świętego do Polski przyniesie 
niewątpliwie wiele okazji do refleksji nad tym ogromnie 
ważnym zagadnieniem, bowiem w jej programie wid
nieje nie tylko zapowiedź spotkań z przedstawicielami 
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innych religii (z żydami w Warszawie) i wyznań chrześ
cijańskich (z prawosławnymi w Białymstoku i z protes
tantami w Warszawie), lecz także spotkań z przedsta
wicielami Białorusinów (w Białymstoku), Litwinów (w 
Łomży) i (w Przemyślu) Ukraińców mieszkających 
w Polsce oraz - jak można się spodziewać - przybyłych 
z terenów leżących na wschód od Polski. Ostatnie 
z wymienionych spotkań będzie jednocześnie spotkaniem 
z wiernymi obrządku bizantyjsko-ukraińskiego, co w 
sytuacji pewnego napięcia związanego z przywróceniem 
hierarchii łacińskiej na Ukrainie i mianowaniem ordy
nariusza obrządku grekokatolickiego w Przemyślu ma 
szczególne znaczenie. Przemyśl może więc stać się zna
ny nie tylko z protestu przeciw udostępnieniu kościoła 
karmelitów wiernym obrządku bizantyjsko-ukraińskie
go, ale jako miejsce modlitwy z Papieżem wiernych 
różnych obrządków jednego Kościoła katolickiego. 
Szkoda tylko, że nie będzie to - niestety - wspólna 
modlitwa. 

Co znaczy dzisiaj być człowiekiem wierzącym? 

Na to pytanie trzeba niewątpliwie szukać odpowiedzi 
każdego dnia, ale przyjazd Ojca Świętego w tym rados
nym i trudnym jednocześnie momencie naszych naro
dowych dziejów stanowi niewątpliwie zaproszenie do 
szczególnej refleksji. Stało się już, niestety, złą tradycją 
pielgrzymek Papieża do Polski, że znacznemu wysił
kowi organizacyjnemu tylko w niewielkim stopniu to
warzyszy zasadnicze przygotowanie w postaci wspólnej 
refleksji czy pracy formacyjnej. Podobnie ma się spra
wa z wykorzystaniem papieskiego nauczania do jakiejś 
bardziej systematycznej, a nie tylko okolicznościowej 
pracy w zespołach parafialnych, grupach czy wspólno
tach. Dobrym przykładem złego wykorzystania takiej 
okazji była poprzednia pielgrzymka Jana Pawła II i 
należący do jej istoty Kongres Eucharystyczny. 
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Podczas obecnej pielgrzymki Ojciec Święty zainaugu
ruje II Synod krajowy. Prace przygotowawcze trwają 
już od dłuższego czasu, ale jak dotąd t rudno powie
dzieć, że jest to inicjatywa duszpasterska w sensie ja
kiegoś formacyjnego programu, angażująca grupy 
i zespoły ludzi świeckich. Jak potoczy się dalej historia 
tego przedsięwzięcia? Zależy to z pewnością nie tyle od 
Papieża, ile od pasterzy i wiernych Kościoła w Polsce. 
Może to mieć decydujące znaczenie dla oblicza pol
skiego katolicyzmu w najbliższych dziesięcioleciach. 

Będzie to także istotny element w społecznej percep
cji sensu i celu papieskiego pielgrzymowania. Powszech
nie odczuwanym uzasadnieniem poprzednich wizyt Ja
na Pawła II była zewnętrzna sytuacja, w jakiej znajdo
wał się Kościół i społeczeństwo: narzucony system ko
munistycznych rządów, wprowadzony stan wojenny 
i zdławienie wolnościowych ruchów społecznych, stan 
duchownego marazmu i zwątpienia wynikający z po
czucia bezsiły, bezradność, brak nadziei. Dziś elementy 
zewnętrzne odgrywają drugoplanową rolę. Ważniejsze 
zdaje się pytanie o rolę, jaką powinien i chce pełnić 
Kościół w stanowiącym o sobie społeczeństwie i sposób 
egzystencjalnego urzeczywistniania świadomego wybo
ru wiary przez każdego chrześcijanina. Nie powinny 
dziwić pytania o sens pielgrzymek Ojca Świętego sta
wiane nieraz głośno w innych krajach. Chyba nie za 
każdym z nich kryje się negatywna ocena obecnego 
pontyfikatu. Jest przecież wspólnym zadaniem Papieża 
i Kościoła lokalnego takie przygotowanie, przeżycie i 
duszpasterskie wykorzystanie wizyty biskupa Rzymu, 
by nie było wątpliwości, że wypełnia on Chrystusowe 
polecenie umacniania braci w wierze. Program i charak
ter najbliższej pielgrzymki są już ustalone, ale otwarte 
pozostaje pytanie, jak będzie ona przez nas przeżyta, a 
przede wszystkim - w jaki sposób Kościół w Polsce 
uczyni z jej przesłania program swojej systematycznej 
i pogłębionej pracy, wykraczając poza dominujący jesz
cze model obrzędowo-uroczystościowy. 
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„Qu'etes-vous allés contempler..." 

A la veille du quatrième pèlerinage 
de Jean Paul II vers la Pologne, l 'au
teur présente, de façon critique, notre 
perception tant individuelle que col
lective de l'évoque de Rome, ainsi 
que les problèmes de l'Eglise, surtout 
ceux qui touchent sa présence dans 
la vie sociale. En posant la question 
qui concerne le rôle de l'Eglise dans 

la société auto-déterminante, il se 
demande quel usage fera l'Eglise du 
message pontifical de ce pèlerinage -
appuyé, on le sait déjà, sur l'enseig
nement du Décalogue - dans son 
programme pastoral systématique et 
approfondi, qui franchirait les limi
tes encore actuelles du model cultuel 
et festif. 

Program IV pielgrzymki 
Ojca Świętego Jana Pawła II do Polski 
Sobota, 1 czerwca 
KOSZALIN 

11.00 - Przylot z Rzymu. Poświęcenie nowego budynku seminaryjnego i przemówie
nie do duchowieństwa i alumnów. 

16.15 - Msza św. na placu przy kościele Ducha Świętego. 
20.30 - Uczestnictwo w nabożeństwie różańcowym w katedrze i przemówienie do słu

chaczy Radia Watykańskiego. 

Niedziela, 2 czerwca 
8.20 - Spotkanie z żołnierzami Wojska Polskiego na lotnisku. 

RZESZÓW 
11.35 - Msza św. i beatyfikacja bpa Józefa Sebastiana Pelczara na placu przy kościele 

Najświętszego Serca Jezusowego. 
PRZEMYŚL 
17.50 - Nawiedzenie katedry Sw. Jana Chrzciciela. 
18.35 - Udział w liturgii słowa Bożego w przemyskiej katedrze obrządku bizantyj

sko-ukraińskiego. 
LUBACZÓW 
20.30 - Nawiedzenie sanktuarium Matki Bożej Łaskawej. Poświęcenie konkatedry bł. 

Jakuba Strzemię. 

Poniedziałek, 3 czerwca 
8.30 - Msza św. i koronacja obrazu Matki Bożej z Łukawca na lubaczowskim sta

dionie sportowym. 
KIELCE 
12.40 - Nawiedzenie katedry i zamknięcie synodu diecezjalnego. 

Udział w liturgii słowa Bożego na placu przykatedralnym i przemówienie do 
zakonników i zakonnic. 
Msza św. i koronacja obrazu Matki Bożej Łaskawej na lotnisku aeroklubu 
w Masłowie k. Kielc. 

Wtorek, 4 czerwca 
RADOM 

9.30 - Msza św. z homilią do robotników na lotnisku wojskowym. 
15.00 - W drodze na miejsce odlotu do Łomży złożenie hołdu robotnikom poległym 

w 1976 roku przed Pomnikiem Protestu Robotniczego. 
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ŁOMŻA 
17.35 - Msza św. z homilią do rolników na placu przy kościele Miłosierdzia Bożego 

oraz koronacja obrazu Matki Bożej Łomżyńskiej. 

Środa, 5 czerwca 
8.00 - Udział w liturgii słowa Bożego i przemówienie do Litwinów w katedrze 

Św. Michała Archanioła. 
Poświęcenie nowych budynków seminarium. 

BIAŁYSTOK 
11.10 - Msza św. na lotnisku aeroklubu. 
16.10 - Nawiedzenie prokatedry Matki Bożej Wniebowzięcia. 
16.50 - Uczestnictwo w modlitewnym spotkaniu z wiernymi Kościoła prawosławnego 

w katedrze prawosławnej Św. Mikołaja. 

Czwartek, 6 czerwca 
OLSZTYN 

8.15 - Spotkanie z chorymi i służbą zdrowia w olsztyńskim szpitalu dziecięcym. 
10.00 - Msza św. na placu przy stadionie „Stomil". 
15.20 - Udział w liturgii słowa Bożego dla przedstawicieli katolickiego laikatu i prze

mówienie w konkatedrze Sw. Jakuba Apostoła. 
WŁOCŁAWEK 
18.30 - Udział w liturgii słowa Bożego i przemówienie do katechetów, nauczycieli 

i uczniów w katedrze Matki Bożej Wniebowziętej. 

Piątek, 7 czerwca 
9.00 - Msza św. oraz koronacja obrazu Matki Bożej Nieustającej Pomocy na lotni

sku aeroklubu we Włocławku. 
PŁOCK 
15.20 - Msza św. na placu przy stadionie OSIR. 
18.05 - Spotkanie z więźniami na placu więzienia. 
20.30 - Udział w nabożeństwie czerwcowym w katedrze Wniebowzięcia N M P , homi

lia i zamknięcie 42. synodu diecezjalnego. 

Sobota, 8 czerwca 
WARSZAWA 

9.25 - Spotkanie na Zamku Królewskim z Prezydentem Rzeczypospolitej Polskiej 
i członkami polskiego Parlamentu i Rządu. 

11.10 - Udział w liturgii słowa Bożego w bazylice archikatedralnej Sw. Jana Chrzci
ciela z okazji rocznicy Konstytucji 3 Maja. 

15.15 - Msza św. i otwarcie Ogólnopolskiego Synodu Plenarnego w bazylice Naj
świętszego Serca Jezusowego na Pradze. 

18.15 - Spotkanie w Nuncjaturze z Korpusem Dyplomatycznym. 
20.45 - Spotkanie w Teatrze Wielkim z przedstawicielami świata kultury. 

Niedziela, 9 czerwca 
8.15 - Spotkanie w Nuncjaturze z przedstawicielami wspólnoty żydowskiej. 
9.00 - Uczestnictwo w spotkaniu ekumenicznym w kościele ewangelickoaugsburskim 

Trójcy Świętej przy pl. Małachowskiego. 
10.45 - Msza św. na Agrykoli z okazji 100. rocznicy encykliki Leona XIII „Rerum 

novarum". Beatyfikacja Rafała Chylińskiego. 
16.00 - Spotkanie w siedzibie Sekretariatu Episkopatu Polski z biskupami i członkami 

konsulty zakonów męskich i żeńskich. 
17.30 - Pożegnanie na lotnisku Okęcie. 
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Gdzieś na Białej Rusi 
Z ks iędzem A n t o n i m He jem, p roboszczem parafi i 
w Baranowiczach , r o z m a w i a Krzysztof Renik 

- Gdzie Ksiądz kończył seminarium duchowne? 
- Trudno odpowiedzieć na takie pytanie. Ja przecież nie 

kończyłem normalnego, jawnego seminarium. Byłem klery
kiem w seminarium - można powiedzieć - podziemnym. 

- Nie chciał Ksiądz uczyć się w Rydze lub Kownie? Tam prze
cież działały seminaria. 

- Owszem, chciałem. Próbowałem dostać się do seminarium 
w Rydze. Bardzo się o to dobijałem. Pracowałem wtedy jeszcze 
na kolei. Byłem pomocnikiem maszynisty. Już wówczas uczy
łem się nocami, dużo czytałem. Kontaktowałem się z kapła
nami, którzy pracowali na naszym terenie, i oni pomagali mi 
zdobywać wiedzę. Wiedziałem jednak, że takie przygotowanie 
nie wystarczy. Zresztą praca na kolei nie sprzyjała nauce. Wia
domo, jak to jest. Umówi się człowiek na spotkanie, na roz
mowę, a tu przychodzi polecenie, że trzeba gdzieś jechać. No i 
w drogę, a z nauki nici. Poza tym nie mogłem zostawić spraw 
domowych, nie mogłem tak odseparować się od domu, a jed
nocześnie w nim mieszkać. Dlatego chciałem dostać się do 
Rygi. 

- Rzucił Ksiądz pracę? 
- Tak, rzuciłem pracę i pojechałem do Rygi. Tam dowiedzia

łem się, że muszę mieć pozwolenie na wstąpienie do semina
rium od pełnomocnika do spraw religii z Białorusi. To nie była 
prosta sprawa. Taki pełnomocnik musiał zrobić dobry wywiad 
na temat kandydata, musiał rozpytać o wszystko KGB i do
piero wtedy dawał albo nie dawał zgodę. Droga była więc 
długa, a jej zakończenie niepewne. Postanowiłem więc prze
nieść się w ogóle na Litwę, bowiem szanse na uzyskanie 
takiego zezwolenia z Białorusi były niewielkie. Mieszkając na 
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Litwie mogłem próbować dostać się do seminarium kowień
skiego, gdzie o przyjęcie było nieco łatwiej. Opuściłem więc 
Białoruś i znalazłem się w Kownie. 

- Jeszcze nie w seminarium? 

- Oczywiście że nie. Ale trafiłem do środowiska związanego 
z seminarium, zacząłem już normalnie się uczyć i ciągle czeka
łem na zezwolenie od władzy świeckiej. Początkiem mojej 
nauki w Kownie były rekolekcje, potem zaczęły się normalne 
studia; wykłady z teologii, filozofii... Ja cały czas nie traciłem 
nadziei, że będę jednak w seminarium. Aż wreszcie osoba, 
która miała dostęp do wiadomości, powiedziała mi: „Ty nie 
masz żadnych szans, żeby dostać się do seminarium. Nigdy nie 
otrzymasz zezwolenia władz". 

- Dlaczego? 

- Dlaczego? Powiedzieli mi mniej więcej tak: Jesteś dzieckiem 
wygnańców, w twoich żyłach płynie złość i nienawiść twoich 
rodziców. Władze nie mogą dopuścić, aby człowiek z takiej 
rodziny pracował w przyszłości z ludźmi, żeby nauczał ludzi 
wiary, religijności. 

- A jest Ksiądz dzieckiem wygnańców? 

- No jestem, trudno zaprzeczyć. Moi rodzice pochodzili 
spod Kamieńca Podolskiego. W 1936 r. całą rodzinę uznano 
za element niebezpieczny i tak jak setki innych wywieziono do 
Kazachstanu. Pozbywano się wówczas ludności polskiej z rejo
nów nadgranicznych. Pierwsze grupy wysyłano do południo
wego Kazachstanu i tamci ludzie w większości nie przeżyli tych 
wywózek. Moja rodzina pojechała w drugiej kolejności. To już 
były te wywózki, w czasie których można było zabrać trochę 
dobytku. Byli tacy, którzy zabierali nawet krowę. Przydzielano 
wówczas jeden wagon towarowy na rodzinę i w drogę. W ten 
sposób zasiedlano dzikie ziemie północnego Kazachstanu. Do
wozili, wyładowywali w pustym stepie i mówili: Tu będziecie 
mieszkać. 

- Ksiądz już tych lat nie pamięta? 
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- Nie, tamte czasy znam tylko z opowieści, ze wspomnień 
rodziców. Step, wokół nic nie ma... Pierwszy rok, to się wko
pywali w ziemię na jakieś półtora metra w głąb i w tych jamach 
żyli. Dużo ludzi wówczas umarło, dużo dzieci. W naszej rodzi
nie - troje. W drugim roku robili już domy z gliny, tzn. z 
takich glinianych bloków zmieszanych ze słomą i suszonych na 
słońcu. Owszem, nawet ciepłe były... 

- Jakie stosunki panowały pomiędzy zesłańcami? 
- Początkowo byliśmy tam wszyscy braćmi. Braćmi w nie

szczęściu. Łączyły nas ze sobą prawdziwie ewangeliczne więzi. 
Nikt nie był w tym swoim nieszczęściu sam. Jeżeli ktoś rozpo
czynał np. budowę domu, to zaraz przychodzili sąsiedzi, ra
dzili, pomagali. Nie chcieli pieniędzy - posiłek najwyżej, obiad, 
kolację. Domów nikt nigdy na noc nie zamykał; w ciągu dnia 
na gałązkę, na kijek zamykało się obejście. Chlebem ludzie 
zawsze się dzielili. To naprawdę była taka atmosfera pierw
szych wieków chrześcijaństwa. 

- Było jakieś życie religijne? Byli kapłani? 
- Ludzie zbierali się w niedzielę na nabożeństwa po domach. 

Kolejno to wypadało w poszczególnych chatach. Zresztą jednej 
niedzieli w kilku chatach to się odbywało, bo wieś była duża i 
ludzie szli do tego obejścia, gdzie im było bliżej. Modlili się 
sami. Odprawiali godzinki, mówili różańce, odczytywano mod
litwy mszy św. Były takie kobiety, przewodniczki, które orien
towały się bardziej w sprawach kościelnych i to one wszystko 
prowadziły. One także chrzciły dzieci. Mnie też chrzciła taka 
kobieta i dopiero po jakimś czasie dopełnił chrztu ksiądz. 

- Czy w tym życiu religijnym brały udział dzieci uczęszczające 
do zateizowanych szkół? Czy młodzież mogła w jakikolwiek spo
sób zdobywać wiedzę religijną? 

- Dzieci uczyły się modlić w rodzinnych domach. Zresztą 
muszę powiedzieć, że wśród dzieci obserwowało się pewne 
samodzielne zainteresowanie sprawami wiary. Pamiętam np., 
że kiedyś rodzice zostawili nas w domu, przyszły dzieci z 
sąsiedztwa i oczywiście zrobiliśmy w domu jakieś duże niepo-
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rządki. Ale gdy nadszedł wieczór, padliśmy wszyscy na kolana 
i zaczęliśmy się modlić; bez niczyjego nakazu. To było jakoś 
dla nas konieczne, to tkwiło gdzieś w naszej świadomości. Czy 
inny przykład: pamiętam, kiedy już w Krasnoarmiejsku był 
kościół i był ksiądz, wybraliśmy się w kilku chłopców do tego 
kościoła. Nikt nas do tego nie zmuszał. Po prostu sami chcie
liśmy pojechać. Pojechaliśmy pod wieczór, zgubiliśmy się w 
tym mieście i dopiero jacyś przygodnie spotkani ludzie, którzy 
mówili po polsku, przygarnęli nas na noc. Rano chcieli nas 
nakarmić, ale my nie wzięliśmy nic do ust, bo pragnęliśmy 
pójść do komunii św. I my, mali chłopcy, wychowani w tam
tych warunkach, pamiętaliśmy o tym, że nie powinniśmy ni
czego jeść. Myślę, że w tych pierwszych latach wiara, zasady 
moralne, zasady religijne stały wśród tej wywiezionej ludności 
na dobrym poziomie. 

- Potem było gorzej? 
- Zaczęło się to wszystko psuć, gdy ludzie stali się bogatsi. 

Pojawiła się zazdrość, ludzie bywali zawistni. Sytuacja znacznie 
się pogorszyła, gdy przyjechali ludzie z Rosji. To było gdzieś w 
1954 r. kiedy rozpoczęto akcję zagospodarowywania nieużyt
ków, dziewiczych ziem. Przybywał wówczas głównie element 
przestępczy, ludzie, którzy nigdzie nie mogli sobie znaleźć 
miejsca. Trzeba było zacząć zamykać domy, ukrywać wszyst
ko. Zaczęło się pijaństwo. A potem także donosy, anonimy... 
Kiedyś, gdy udało się zdobyć furkę zboża i przywieźć do domu, 
to człowiek mógł być spokojny, że nikt go nie wyda. Potem to 
już było niemożliwe, zakradła się pomiędzy ludzi zdrada, nie
nawiść... 

- Właśnie, zdrada. A czy nikt nie donosił władzom o prowa
dzeniu życia religijnego, o tych nabożeństwach w domach, o 
wspólnej modlitwie? Czy może władze tolerowały takie przejawy 
religijności? 

- No, t rudno tu mówić o tolerowaniu. Władze groziły szy
kanami, ogłaszały, że nie wolno zbierać się w domach. Ale 
dopóki nie było kapłanów, dopóty władze tak bardzo nie tro
piły tych spotkań. Gdy jednak zaczął do nas przyjeżdżać ks. 
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Kuczyński, to msze i nabożeństwa odbywały się już tylko w 
nocy. Władze nie pozwalały ks. Kuczyńskiemu na te podróże i 
on to robił wszystko po kryjomu. Gdyby go nakryli, zostałby 
aresztowany. Dlatego np. wszystkie sakramenty: chrzty, śluby, 
spowiedzi, i komunie Św., odbywały się nocami. Pamiętam, że 
na moją pierwszą spowiedź i komunię ojciec zabrał mnie nocą. 
Ks. Kuczyński występował oczywiście w cywilu. Gdy przyjeż
dżał do naszej wioski, nigdy nie nocował w tym samym miej
scu. Zatrzymywał się na krótko, aby władze nie zdążyły do
wiedzieć się o jego obecności. Około 1956 r. osiadł na stałe w 
Krasnoarmiejsku, gdzie udało mu się założyć kaplicę. Jeździ
liśmy wówczas do niego. Władze tolerowały ten stan zaledwie 
dwa lata. W 1958 r. ks. Kuczyński został ponownie areszto
wany i skazany na 10 lat więzienia. Oskarżono go o szpie
gostwo. 

- Po ponownym wyjściu na wolność powrócił do Kazachstanu? 

- Już nie. Pojechał na Ukrainę i tam zmarł. W Kazachstanie 
pracował natomiast ks. Bukowiński. To byli przyjaciele, choć 
różnili się bardzo. Nawet w codziennym życiu. Kuczyński cier
piał na bezsenność, nie spał całe noce. Bukowiński miał cuk
rzycę, niskie ciśnienie i spał prawie zawsze. Obaj już nie żyją: 
jeden jest pochowany na Ukrainie, drugi - w Kazachstanie. 

- Wróćmy do początków kapłańskiej drogi. Kiedy Ksiądz przy
jechał na Białoruś z Kazachstanu? 

- W 1970 r. Tylko że wówczas to jeszcze raczej nie myślałem 
o pracy kapłańskiej. Byłem akurat po wojsku, służyłem m.in. 
na pograniczu z Afganistanem; myślałem raczej o założeniu 
rodziny. 

- O założeniu rodziny? 

- No , normalna rzecz, też o tym myślałem. Jak każdy młody 
człowiek. Ale ile tych dziewczyn miałem: niby podoba się, 
kiedy jednak pomyślę, że całe życie mam z nią spędzić - koniec 
świata. I tak parę razy. Wreszcie ktoś poddał mi myśl o ka
płaństwie. I wtedy dopiero jakoś odnalazłem to swoje powo-
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łanie, znalazłem swoje miejsce. Uspokoiłem się. Szukałem już 
wówczas tylko drogi, która mnie do tego doprowadzi. 

- M e była prosta. 
- Jedna z dróg mogła prowadzić przez Polskę. Drogę tę 

jednak odrzucił kategorycznie ksiądz kardynał Stefan Wyszyń
ski. Powiedział wtedy tak: nie wolno zabierać powołań z tam
tych stron. Jeżeli chcesz zostać kapłanem, znajdziesz drogę 
i tam. I na tę drogę mi pobłogosławił... Kiedy dowiedziałem 
się, że nie mam szans na uzyskanie zgody władzy radzieckiej, 
by wstąpić do seminarium w Kownie, skupiłem się już na 
studiach, na nauce, tak aby przerobić normalnie program. 
Miałem kontakt z profesorami, składałem egzaminy i mieszka
łem niedaleko gmachu kowieńskiego seminarium. 

- W świetle radzieckiego prawa było to nielegalne. 
- Władze oczywiście nie mogły o tym wiedzieć i nie wie

działy. Nie wiedziało nawet moje najbliższe otoczenie. Wszyscy 
myśleli, że studiuję zaocznie na uniwersytecie. Jakież było w 
kilka lat później ich zaskoczenie, kiedy już po święceniach 
przyjechałem do Kowna, by odprawić w pokoiku, u ludzi, u 
których mieszkałem, mszę św. 

- Czym się jednak Ksiądz legitymował wobec władzy? 
- Oczywiście musiałem podjąć normalną pracę. I podjąłem. 

Zatrudniłem się jako palacz. Przedtem odbyłem stosowny 
kurs i wówczas nie musiałem jeszcze pracować, a wobec władz 
byłem w porządku. Potem dostałem dokumenty uprawniające 
mnie do obsługi kotłów gazowych. Teoretycznie powinniśmy 
przy tych kotłach dyżurować we dwóch. To znaczy: doba 
dyżuru i trzy doby wolne. Ale tam dla dwóch nie było żadnej 
roboty. Dyżurowaliśmy więc pojedynczo i w sumie każdy z nas 
miał prawic cały tydzień wolnego. Lepszych warunków do 
nauki nie mogłem sobie wyobrazić! Co roku jeździłem do Pol
ski i powtarzałem jeszcze materiał w jednym z polskich semi
nariów. Egzaminy składałem w Kownie i w Polsce. Miałem 
pewne kłopoty z liturgią, bo brakowało mi praktyki. Ale poza 
tym wszystko szło dobrze. 
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- Gdzie odbyty się święcenia? 
- Był 1978 r., miałem zaproszenie do Polski. Wiedziałem, że 

mogę być wyświęcony. Cały kurs seminarium skończyłem już 
rok wcześniej, ale bałem się przystąpić do święceń. Chciałem 
jeszcze przez rok pogłębić swoją wiedzę. Ale już w 1978 r. wie
działem, że jadę do Polski po święcenia. Przed wyjazdem złoży
łem jeszcze ostatnie egzaminy^ i w pociąg. W Polsce powtórne 
egzaminy, potem rekolekcje. Święcenia odbyły się skromniut-
ko; w Kielcach, w kaplicy klasztornej udzielił mi ich ks. bp 
Materski. Nikogo przy tym nie było. Mszę prymicyjną odpra
wiłem natomiast na Jasnej Górze, przed Cudownym Obra
zem. Przed mszą ogłoszono, że odprawiać będzie neoprezbiter 
ze Wschodu. Dla mnie to była naprawdę satysfakcja, że udało 
się i że ta prymicja - w takim miejscu. Byłem szczęśliwy, la
tałem gdzieś, w niebie chyba. Drugą mszę św. odprawiłem 
w Warszawie, w sanktuarium św. Andrzeja Boboli; to przecież 
patron Polesia. 

- Jak powitano Księdza w Związku Radzieckim? 
- Na dworzec w mieście, do którego wracałem, wyszła cała 

rodzina. Przyszli z kwiatami, zamówili taksówki. No, miała 
być cała pompa. Tylko że ja nie przyjechałem w oznaczonym 
czasie. 

- Dlaczego? 
- Kiedy pojawiłem się w komorze celnej na przejściu gra

nicznym, wywalono mi cały bagaż. Oczywiście celnicy znaleźli i 
książki religijne, i dewocjonalia. Pytają, jakim prawem to 
wiozę. Odpowiedziałem, że jestem księdzem. Boże mój, jak 
tam zaczęli szumieć, jaki się krzyk podniósł, polecieli do KGB 
i wzięli mnie na przesłuchanie. Zażądali wyjaśnień: kto mnie 
wyświęcił, kiedy, jakim prawem. Tłumaczyłem, że to jest sa
krament i ja nie muszę pytać radzieckiej władzy, czy pozwala mi 
do tego sakramentu przystąpić. Chcieli koniecznie wiedzieć, 
kto mnie uczył, pod czyim kierownictwem przygotowywałem 
się do kapłaństwa. Odpowiedziałem, że żadnego kierownictwa 
nie miałem, uczyłem się sam, książki czytałem, a potem poje
chałem do Polski. Żeby coś zwiedzić. I tam spotkałem księdza, 
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opowiedziałem mu o wszystkim, a on mnie zaraz zabrał do 
biskupa. Biskup mnie przeegzaminował, uznał, że jestem godny 
i wyświęcił. Tak im to opowiedziałem. Oni chwilę pomyśleli, a 
potem do mnie: „Wy bzdury gadacie. - No prawda, bzdury -
zgodziłem się z nimi. Ale wy te bzdury zapiszecie, ja podpiszę 
ten papier i tak powstanie dokument . Czy wy w to wierzycie, 
czy nie, to już wasza sprawa". Trzymali mnie kilka godzin, w 
końcu wypuścili. Ale z uroczystego powitania nic nie wyszło. 

- Przystąpił Ksiądz od razu do pracy duszpasterskiej? 

- Zaraz po przyjeździe poszedłem do miejscowego Księdza. 
To był już staruszek, inwalida. Dożywał właściwie swoich dni, 
prawie nie wychodził z mieszkania. Msze odprawiał nieregu
larnie, nie miał już sił. Przedstawiłem się. Poszedł ze mną do 
kościoła, wprowadził mnie do zakrystii i patrzył, jak się ubie
ram do mszy św. Potem uczestniczył w tej mszy. Wróciliśmy 
do mieszkania i od tego czasu on już nigdy nie wyszedł na 
zewnątrz. Zmarł w kilka tygodni później. 

- Jak zareagowały władze, gdy w mieście pojawił się młody 
kapłan? Przecież w radzieckim scenariuszu walki z Kościołem nie 
przewidywano takich sytuacji. 

- Dla władzy był to kompletny szok. Oni wszyscy wierzyli 
tej propagandzie, która mówiła im, że z katolicyzmem już się 
uporali. Ze młodych księży nie będzie, że jak umrze ten staru
szek, to już można będzie spokojnie zamknąć kościół. Nie spo
dziewali się takiej sytuacji, nie wiedzieli, co robić. Pojawił się 
młody, energiczny chłop - co z nim zrobić? Nie chcieli mnie 
zameldować, a bez meldunku mieszkać nie wolno. Ale tu 
mieszkała moja matka, powiedziałem więc, że i tak zostanę; z 
meldunkiem czy bez - obojętne. Pół roku to trwało, ja im w 
oczy specjalnie nie wchodziłem, msze odprawiałem w zakrystii, 
tam też spowiadałem. Wreszcie mnie zameldowali. 

- Ale była jeszcze potrzebna rejestracja od pełnomocnika do 
spraw religii. Od tzw. pełnomocznego. 

- Oczywiście. To też trwało długo. Najpierw dostałem taką 
rejestrację z obwodu. Dziwna to była rejestracja. Niby legalna. 
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ale przecież z zaznaczeniem, że nie wolno jej nikomu pokazy
wać. A tymczasem żądały jej władze z Mińska... Wreszcie 
dostałem już zupełnie normalną rejestrację. Jak to wszystko 
było załatwiane - nie chcę nawet wiedzieć. Bo widzi Pan, 
czasami wiedzieć za dużo nie jest dobrze. 

- Jak Ksiądz ocenia z perspektywy lat stan religijny parafii w 
tamtych czasach? 

- Trudno o tym wszystkim mówić. Stan religijny parafii był 
efektem także choroby, starości dawnego proboszcza. On nie 
był już w stanie wypełniać swoich funkcji kapłańskich. Msze 
odprawiał nieregularnie, kazań nie mówił, bo nie miał już siły 
głosu z siebie wydobyć. Jak mogła wyglądać spowiedź, kiedy 
on nie mógł niczego ludziom powiedzieć, bo z jego ust dźwięk 
nie wychodził. Czasami ludzi odprawiał od konfesjonału, bo 
nie mógł dać rozgrzeszenia, ale nie miał jak im tego powie
dzieć. I oni nie wiedzieli nawet, że nie mogą przyjąć Najświęt
szego Sakramentu... Jeszcze dzisiaj przychodzą do mnie ludzie 
i mówią: „Tamten dawał rozgrzeszenie, a ty nie. Dlaczego? Bo 
oni nie wiedzieli, że wówczas nie dostawali rozgrzeszenia. 
I ciągną się takie sprawy. 

- Czy wierni zaakceptowali Księdza bez problemów? 
- W zasadzie tak, ale oczywiście kłopoty też były. Pojawiło 

się kilka osób, które nie chciały mnie zaakceptować. Powstało 
coś w rodzaju opozycji. Może dlatego, że nie dawałem się za 
rękę prowadzić jak dziecko. Zaczęli robić awantury, pisać 
donosy do pełnomocznego, że ja jestem samozwańcem jakimś, 
zaczęli dzielić parafię. Nie miałem żadnego doświadczenia w 
takich sprawach, wpadłem przecież tak nagle do głębokiej 
wody. Pamiętam, że poszedłem wówczas do kościoła, stanąłem 
przed tabernakulum i powiedziałem: „Panie Jezu, zrób coś z 
tym, bo Ty widzisz, jaki ja jestem. Nie mam doświadczenia, 
mogę narobić jakichś głupstw. Ale skoro mnie tu postawiłeś, to 
zrób coś, żeby się to wszystko jakoś ułożyło". Niejeden raz tak 
się godzinami modliłem i jakoś wymodliłem to wszystko. 

- Czy w rozwiązywaniu problemów parafii pomagała Księdzu 
rada parafialna, zwana tutaj dwadcadką? W niektórych para-
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fiach rady te odegrały przecież bardzo pozytywną rolę; chociaż 
były i takie, które rozkładały życie parafialne. 

- Gdy przybyłem do tej miejscowości, stara dwadcadka była 
już właściwie na wykończeniu. Prezes był tak samo stary i 
schorowany, jak dawny proboszcz. Pracował głównie po to, by 
władze nie mogły zlikwidować parafii. Bo tutaj parafia nie ma 
prawa istnienia, gdy nie ma rady parafialnej, prezesa i spra
wozdań pisanych dla władz. Ale wcześniej ten stary prezes zro
bił bardzo dużo dla Kościoła, dla miejscowej wspólnoty. To 
był człowiek rzeczywiście oddany sprawom kościelnym. Kiedy 
jednak tu przyszedłem, ta dwadcadka istniała już tylko for
malnie. Trzeba było szukać nowych ludzi. 

- Ksiądz ich szukał, czy władze? 
- Myślę, że to ja miałem wpływ na powstanie nowej dwad-

cadki. Zebranie tych ludzi, znalezienie prezesa - to wcale nie 
było łatwe. A bez takiej rady nie mogliśmy pracować. Zresztą 
nie tylko ze względu na wymagania prawne. Ja np. nie chcia
łem się zajmować takimi sprawami, jak remonty, gospodaro
wanie pieniędzmi. Mnie pociągało duszpasterstwo, a tutaj tyle 
było przecież do zrobienia w tym zakresie. Tak po prawdzie, to 
nigdy nie myślałem, że będę takim zwykłym proboszczem, z 
plebanią, z całym tym gospodarskim zapleczem. Imponowali 
mi tacy kapłani, jak Kuczyński, Kaszuba, Bukowiński, którzy 
ciągle byli w podróży, ciągle prowadzili działalność duszpaster
ską w terenie. No, ale ułożyło się inaczej... W każdym razie 
chciałem mieć dobrą dwadcadkę, aby to ona zajmowała się 
stroną materialną funkcjonowania parafii. Uważam, że udało 
mi się zorganizować taką grupę ludzi, chociaż nie było to 
łatwe. 

- Dlaczego? 
- Przede wszystkim dlatego, że ludzie ciągle się bali. Preze

sem musiał być przecież człowiek, który coś umie, ma jakąś 
pozycję. A tacy ludzie mogli wiele stracić. I dlatego nie chcieli 
przyjąć tej funkcji. Starsi bali się o dzieci, którym mogło to 
zaszkodzić, którym mogło to przekreślić karierę. Dopiero gdy 
wspomniałem, że odejdę do innej parafii, gdzie znajdę ludzi, któ-
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rym będę może bardziej potrzebny i bliski, znalazł się odpo
wiedni człowiek. Współpracujemy do dzisiaj. 

- Wspomniał Ksiądz nazwiska słynnych kapłanów: Bukowiń
skiego, Kaszuby, Kuczyńskiego. Czy próbował Ksiądz takiego 
duszpasterstwa, jakie oni uprawiali? Bez parafii, bez stałego 
miejsca zamieszkania? 

- Rzeczywiście pociągało mnie takie duszpasterstwo. Wyjeż
dżałem samodzielnie w podróże duszpasterskie na Kaukaz, 
w okolice Krasnodaru, bo tam też mam swoich parafian. 

- ??? 
- J a tam mam rodzinę i kiedy do niej jeżdżę, to próbuję 

prowadzić także tam jakąś pracę duszpasterską. A więc udzie
lałem chrztów, błogosławiłem związki małżeńskie, katechizo-
wałem młodzież. Zaczęło się to wszystko dość przypadkowo. 
Nawaliło mi serce i pojechałem do krewnych odpocząć. Ale jak 
się w okolicy dowiedzieli, że jestem księdzem, nanieśli mi dzieci 
do chrztu, pojawili się dorośli, by udzielić im sakramentu mał
żeństwa. Potem, gdy przyjeżdżałem następnym razem, przy
chodzili już inni. Głównie Rosjanie. To nie jest jakieś masowe 
zjawisko, ale zawsze tych kilkanaście osób przychodzi. Bywa i 
tak, że przychodzą dwudziestoletni ludzie i proszą o chrzest. 
Mam teraz dwóch takich. Poprosili, żeby ich ochrzcić. Zapyta
łem, czy chcą żyć jak chrześcijanie, czy tylko obchodzi ich sam 
obrzęd. Niewiele wiedzieli o chrześcijaństwie, wyjaśniłem im 
więc zasady życia chrześcijańskiego, dałem im książki i powie
działem: „Poczytajcie, zastanówcie się, a jeżeli zdecydujecie się 
na chrzest, zadepeszujcie do mnie. Na pewno przyjadę - to 
tylko kilka godzin samolotem". Teraz czekam na wiadomość. 

- Naprawdę Ksiądz poleci? 

- Oczywiście! Nie pierwszy zresztą raz. Udzielałem kiedyś 
ślubu w tamtych okolicach i po jakimś czasie zadepeszowali do 
mnie, że ten mężczyzna jest w szpitalu. W ciężkim stanic. Nie
wiele myślałem. Kupiłem bilet lotniczy i w samolot. Na drugi 
dzień byłem już w szpitalu. Nie bardzo mnie chcieli wpuścić, 
ale on leżał na parterze, więc po gzymsie wszedłem na parapet. 
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Wyspowiadałem go, namaściłem, udzieliłem komunii św. 
Umarł po tygodniu pojednany z Panem Bogiem. Takie wy
padki też były. 

- Czy takie duszpasterstwo, trudno je nazwać - może wę
drowne - będzie miało w Związku Radzieckim przyszłość? Czy 
takiego ewangelizowania potrzebuje ten kraj? 

- Trudno jeszcze powiedzieć coś na ten temat, ale myślę, że i 
taka praca jest potrzebna. Wiem z relacji niektórych księży, że 
grunt jest już przygotowany, by zacząć działać. Z drugiej jed
nak strony są i tacy, którzy mówią, że to jeszcze nierealne. 
Mam takie marzenie, żeby zdobyć auto-domek i jeździć po 
całej Rosji; od wiosny przez lato po Syberii na przykład, a 
zimą po Kaukazie - i ewangelizować, zakładać placówki. 
Trudno co prawda przewidzieć, jak przyjęliby to ludzie. Czy 
np. nie wywróciliby mnie z tym autem, nie obrzucili kamie
niami? A poza tym, czy władze tolerowałyby takie duszpaster
stwo? To są wszystko pytania, na które nie ma jeszcze odpo
wiedzi. Ale dzięki takim działaniom można by założyć pla
cówki, do których potem dojeżdżaliby na stałe księża. Bo tam, 
gdzie są już jacyś ludzie znajomi, łatwiej działać. 

- Jak odbywają się takie duszpasterskie odwiedziny gdzieś w 
Rosji? 

- No cóż, to są placówki założone właśnie przez takich ludzi, 
jak Bukowiński czy Kuczyński. Można je znaleźć na terenie 
całego Związku. Tam są już ludzie, którzy są gotowi przyjąć 
księdza w każdej chwili. Przychodzisz do nich, siadasz do her
baty, a już po chwili schodzą się zwołani po cichu ludzie. 
I zaczyna się spowiedź, nauka, chrzty, śluby i oczywiście msza 
św. Tak było w Kazachstanie, w Azji Środkowej... Z tym że 
teraz tych punktów jest mniej, bo powstały tam już stałe para
fie. Trzeba więc myśleć o tworzeniu nowych, tam gdzie jeszcze 
nic nie ma. 

- Sądzi Ksiądz, że gdzieś tam w Rosji, na Syberii, są ludzie, 
którzy potrzebują, pragną takiej ewangelizacji? 

- Myślę, że tak. A poza tym na tych obszarach, od Uralu po 
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Daleki Wschód, jest przecież także bardzo wielu katolików. 
Tam są Polacy, są Niemcy. Również Rosjanie zaczynają się 
garnąć. To zadanie zakładania placówek musi zostać podjęte, 
w przeciwnym bowiem wypadku wejdą na te tereny reprezen
tanci różnych sekt. Oni już prowadzą taką działalność. Przy
jeżdżają do wioski, bez nauki chrzczą ludzi, jak - t rudno po
wiedzieć, i wyjeżdżają. 

- A nie obawia się Ksiądz, że w przypadku misji katolickich 
byłoby podobnie? To znaczy po takim nawiedzeniu, założeniu 
placówki, ludzie zostaliby znowu sami, bez żadnej opieki dusz
pasterskiej? 

- To zakładanie placówek nie może się ograniczać tylko do 
krótkiej katechizacji i udzielenia chrztu. Trzeba na miejscu 
znaleźć odpowiednich ludzi, wyszukać tych ludzi, poświęcić im 
więcej czasu, tak aby właśnie oni mogli - po wyjeździe kapłana 
- prowadzić tę grupę. To znaczy, aby mogli katechizować, 
przewodzić czytaniom biblijnym, nabożeństwom i modlitwom, 
które można sprawować bez obecności księdza. Jest to szalenie 
potrzebne na tych ogromnych obszarach Związku Radziec
kiego. Kościoła bowiem jeszcze przez długie lata nie będzie 
stać na obsadzenie kapłanami tych wszystkich miejsc, w któ
rych są już, czy pojawią się, wierni. Dlatego część zadań 
powinni wykonywać miejscowi świeccy. 

- Czy byłby Ksiądz w stanie ocenić skalę, wielkość współczes
nego zainteresowania sprawami wiary na terenie Związku Ra
dzieckiego? 

- Szczerze mówiąc boję się takich ocen. Boję się statystyki... 

B i a ł o r u ś , s t y c z e ń 1991 r. 
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ks. Alfons Skowronek 

Zagadnienia maryjne 
w historii ekumenizmu* 
Problemy, poszukiwania, perspektywy 

Tak zakreślony temat - szeroko, a nawet nazbyt 
obszernie - ma jednak tę przewagę, iż pozwala na swo
bodne poruszanie się wśród wielu zagadnień zwalnia
jąc zarazem od ich wyczerpującego przedstawiania. 
W swym podtytule jest skądinąd celny, albowiem każdy 
problem jest przecież wyrazem konkretnych poszuki
wań, zaś każda taka kwerenda otwiera kolejne perspek
tywy dalszych badań i ku nowemu artykułowaniu prob
lemów. W niniejszej prezentacji wszystkie te trzy a-
spekty zagadnienia także będą się wzajemnie przenikały 

• i zazębiały. Ograniczę się do trzech kręgów tematy
cznych: do zwięzłego przedstawienia myśli reformato
rów w kwestii maryjnej, do naszkicowania późniejszych 
trendów w teologii ewangelickiej i kontrreformacyjnej 
oraz do ukazania bodźców wynikających z nauczania 
II Soboru Watykańskiego i myśli posoborowej znajdu
jącej szczególny swój wyraz w nauczaniu współczes
nych nam papieży 1 . 

Reformatorzy czcicielami Maryi 

Każda rozmowa na tematy ekumeniczne z ewangeli
kiem, wykształconym lub prostym wiernym, wcześniej 
czy później zejdzie na obszar zagadnienia najbardziej 
kontrowersyjnego i stanowiącego o rzekomo specyfi
cznej różnicy między Kościołem katolickim a prote-

* Skrócony tekst odczytu wygłoszonego na międzywyznaniowym sympo
zjum „Matka Pana w dialogu chrześcijan" w Lublinie, w Seminarium Księży 
Mar ianów, 22 X 1990. 
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stanckim - roli Matki naszego Pana. Partnerzy takiej 
rozmowy rychło odniosą wrażenie, iż kluczą w meand
rach ślepego zaułka. Czy tak było od początku? Przyj
rzyjmy się nauczaniu reformatorów. 

Marcin Luter (1483-1546) 

Można powiedzieć, że życie młodego Lutra obfituje 
w elementy żarliwej czci maryjnej 2 . W strapieniu i uci
sku uciekał się do Matki Jezusa. Fundamentalne praw
dy sformułowane przez pierwsze sobory, jak dziewicze 
zrodzenie Jezusa i Boże macierzyństwo (Theotokos, 
Efez, 431) pozostały dla niego i dla Kościołów wyro
słych z Reformacji niewzruszonym i niekwestionowa
nym dziedzictwem wspólnej wiary. Jego osobista poboż
ność maryjna tchnie teologiczną głębią właściwą śred
niowieczu. W 1518 r. opowiedział się za niepokalanym 
poczęciem, zaś w 1522 r. odwoływał się do wniebowzię
cia. Był dzieckiem swej epoki gubiącej się w legendach 
maryjnych, czczącej wizerunki Maryi i pielgrzymującej 
od sanktuarium do sanktuarium maryjnego. Luter włą
czył się w zapiekłą debatę o niepokalanym poczęciu 
Maryi toczoną przez dominikanów i franciszkanów; 
spór był tak zaciekły, iż papież Sykstus IV czasowo 
zabronił jego kontynuowania. 

W listopadzie 1520 r. Luter opublikował swój słynny 
komentarz do Magnificat, nazywany Ewangelią Maryi, 
bez końca cytowany we współczesnych dialogach eku
menicznych. Całe passusy tej „Ewangelii" jął czytać na 
II Soborze Watykańskim - ku zdumieniu ojców sobo-

1 Reformowanie tematu ułatwia istny ewenement - ostatnio ukazały się w 
języku polskim dwa tomy pióra dwu znakomitych teologów poświęcone teo
logii maryjnej, oba głęboko ekumeniczne. Polski czytelnik m a odtąd pod 
ręką zarys spojrzenia katolickiego i ewangelickiego na Maryję. Wydaw
nictwu Księży Mar ianów za ten pomysł należą się teologiczne laury. Zob. : 
R. Laurent in, Matka Pana, słowo wstępne S.C. Napiórkowski , Warszawa 
1989; M. Thur ian , Maryja Matka Pana - figura Kościoła, słowo wstępne 
A. Skowronek, Warszawa 1990. 

2 Por. Birmelé, La Mère du Seigneur dans la théologie protestante, ..Lumière 
et Vie" nr 189, s. 34 n. 
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rowych - polski arcybiskup Józef Gawlina. W dziełku 
tym Luter wywyższa Maryję i powierza się Jej wsta
wiennictwu. Ostro przeciwstawia się pobożności i teo
logii zaniedbującej maryjność. Wytycza jednak także 
granice tej pobożności: Maryja została Matką Boga 
przez łaskę, a nie na skutek własnej zasługi; jest i pozo
stanie pokorną służebnicą, na którą spojrzał Pan na
pełniając Ją łaską. Nie sposób dość sławić Maryi jako 
stworzenia (CREATURA Maria non potesst satis laudari). 

Maryjna orientacja Lutra przybierała inny kierunek 
od 1522/23 r., mimo iż fundamentalna opcja teologi
czna pozostała ta sama. Z całym impetem reformator 
zaczął teraz walczyć z fałszywym kultem maryjnym. 
Nieznużenie angażował się w oczyszczenie kultu i 
roku liturgicznego ze wszystkich form nadużyć będą
cych efektem przenoszenia funkcji Chrystusa na Ma
ryję. Głównie chodzi o późnośredniowieczne wyobra
żenia na temat sądu ostatecznego. Maryja funkcjono
wała tam jako pośredniczka biednych grzeszników tu
ląc ich pod swój płaszcz w obronie przed Synem, 
nieubłaganym sędzią. Albowiem Chrystusa uważaliśmy 
za naszego zagniewanego sędziego, a Maryję za tron 
łaski, w czym zasadzała się cała nasza pociecha i ucie
czka - powie Luter 3 . Dla reformatora znaczy to: ode
branie Chrystusowi Jego urzędu i przekazanie go Ma
ryi. Matce Jezusa nie przysługuje tymczasem żadna 
funkcja bezpośrednio soteriologiczna. Związane z tym 
nadużycia w pobożności ludowej zaprowadzą Lutra do 
artykułowania życzenia, by wszelki kult maryjny został 
wykorzeniony. Ograniczmy się do sławienia Maryi. Ado
racja i modlitwa są zarezerwowane Bogu, jedynemu źród
łu pomocy (...) Papież chce, byśmy się modlili w imię 
Maryi. Jest to błąd, który popełniając już więcej nie 
czcimy Maryi, lecz gardzimy Nią i przekształcamy Ją w 
bożyszcze4. 

W mariologizowaniu Doktora Marcina dochodzi do 
głosu jeszcze jeden ważki element - uwypuklanie Maryi 
jako modelu i figury Kościoła. Nie jest Ona ani odku-
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picielką, ani zbawicielką, ale jest wielkim prototypem 
Kościoła. Luter oświadczy: Wszystko, co mówimy o 
Maryi, powinno być wypowiedziane o Kościele. Reforma
tor ostrzega przy tym: Maryja jest naszą matką. Strzeż
my się jednak odejścia od Chrystusa, a oddawania Jego 
chwały i Jego posługi Jego matce, to równałoby się 
bowiem zaprzeczeniu cierpień Chrystusa. Są to wypo
wiedzi z lat 1528/29, a więc z okresu pełnego już roz
woju Reformacji 5. 

Filip Melanchton, Jan Kalwin i Ulryk Zwingli 

F . Melanchton (1497-1560), reformator mniej ukształ
towany przez średniowiecze, a więcej przez prądy 
humanistyczne, w interesującym nas zagadnieniu w za
sadzie podążał za Lutrem. Będąc w tej kwestii bardziej 
powściągliwy, nie szczędził przecież Maryi ciepłych 
słów: Jest Ona najgodniejsza najwyższej czci - powie w 
swej „Apologii wyznania augsburskiego" (XXI, 27). Jej 
bezgrzeszne poczęcie uważał wprawdzie za zuchwały 
ludzki wynalazek, w rzędzie świętych Maryja zajmuje 
jednak miejsce wzorcowe, stanowi po prostu T Y P K O Ś 

C I O Ł A : Maryja zawsze uobecnia Kościół (Maria semper 
repraesentai Ecclesiam - CR 14, 152). 

J. Kalwin (1509-64) należy do reformatorów drugiej 
generacji. Był krytyczny w stosunku do tytułu Theoto-
kos. Maryja pozostaje uwikłana w grzech pierworodny. 
Papiści uczynili z Niej przedmiot bałwochwalczego kul
tu. Wszystko to nie przeszkadzało Kalwinowi w nazy
waniu Matki Jezusa świętą Dziewicą i w okazywaniu 
Jej czci jako prawzorowi posłuszeństwa, wiary, świa
dectwa i chwały oddawanej Bogu 6 . W Genewie, gdzie 

3 Za: G. Maron , Zum Gespräch mit Rom. Beiträge aus evangelischer Sicht, 
Gött ingen 1988, s. 198. Czy nie tym samym językiem mówi polska pieśń 
śpiewana po dziś dzień: „A kiedy Ojciec rozgniewany siecze, szczęśliwy, kto 
się do Matki uciecze"...? 

4 Za: Birmele, dz. cyt., s. 35. 
5 Por. tamże, s. 35 n. 
6 Por. W. Tappole t , Das Marienlob der Reformatoren, Tübingen 1965, 

s. 194 nn. 
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założył dzieło reformy, zniósł wszystkie święta maryjne, 
a także uroczystości apostołów i świętych, całą chwałę 
rezerwując Bogu stosownie do przyjętego hasła: Bogu 
samemu cześć i chwała (Soli Deo honor et gloria - lTm 
1,17). 

U. Zwingli (1484-1531) jest mniej polemiczny. Przyj
mował i bronił dogmatu starochrześcijańskiego i ostro 
zmagał się z oszczerczymi pomówieniami o ubliżanie 
Dziewicy Maryi. Wymownym dowodem żarliwego 
wręcz stosunku do Matki Pana jest jego wielkie kazanie 
„O czystej Bożej Rodzicielce, Maryi" 7 . 

Maryja jest N A R Z Ę D Z I E M historii zbawienia i W Z O 

R E M życia chrześcijańskiego, Z N A K I E M i Ś W I A D K I E M 

wskazującym na cud i tajemnicę Chrystusa. Dla Zwin-
gliego mariologia była częścią chrystologii. D o końca 
swego życia zachowywał on wszystkie święta maryjne, 
zdecydowanie zwalczając jednak kult maryjny; był bo
wiem zdania, iż właściwa cześć dla Maryi sprowadza się 
do służenia biednym. 

Księgi Wyznaniowe Kościołów protestanckich 

Jakkolwiek otwarcie i ekumenicznie zachęcająco 
brzmiałyby przytoczone w skrócie spostrzeżenia, wy
powiedzi samych reformatorów nie mają mocy wiążą
cej dla Kościołów pochodzących z Reformacji. Decydu
jącym kryterium i ostatecznym autorytetem jest Pismo 
Święte, lecz interpretowane w sposób normatywny 
przez wyznania wiary sformułowane w XVI w. Po dziś 
dzień luterscy pastorzy przyjmują ordynację zasadzoną 
na siedmiu Księgach Wyznaniowych i nimi związaną 8. 
Wymienionym Księgom nie przysługuje wprawdzie war
tość dogmatów 9 , jednak naświetlają one określone ro
zumienie prawd wiary. • 

Przejmując dogmaty starokościelne podkreślają, że 
Jezus Chrystus, prawdziwy Bóg i prawdziwy człowiek, 
narodzony [jest] z Maryii Panny (KA I I I ) . Maria, czysta, 
święta, zawsze dziewica („Artykuły Szmalkaldzkie", 
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cz. I), zostaje nazwana zgodnie z tradycją Kościoła nie 
podzielonego Matką Ęożą („Formuła Zgody" VII, 7). 

W kwestii czci maryjnej Księgi Wyznaniowe doko
nują rozróżnienia. Maryi należy się wprawdzie nasza 
wdzięczność, Jej życie wzmacnia wiarę i służy nam za 
wzór. Mowy jednak być nie może o jakimkolwiek kul
cie maryjnym: Kościoły nasze uczą o czci świętych, iż 
świętych można stawiać jako wzór do naśladowania ich 
wiary i dobrych uczynków (...) Atoli Pismo Święte nie 
uczy, abyśmy wzywali świętych lub ubiegali się o ich 
pomoc, jednego bowiem Chrystusa stawia przed nami 
jako pośrednika, przebłaganie, najwyższego kapłana i 
orędownika. Jego to należy wzywać, bo przyrzekł, że wy
słucha modlitw naszych (KA 21).To stanowisko wobec 
czci oddawanej świętym Pańskim odnosi się również do 
wszelkiego kultu maryjnego. 

Swego rodzaju nawiązanie do zarysowanych oficjal
nych pozycji kościelnych mogą stanowić pytania adre
sowane do katolików przez jednego ze współczesnych 
krytycznych teologów ewangelickich: Czy nasi bracia 
katoliccy w ogóle jeszcze rozumieją nasze zalęknione 
zatroskanie o fragment wspólnego dziedzictwa chrześci
jańskiego? Czy rozumieją naszą troskę w obliczu szerzą
cych się w ich Kościele maryjnych wybujałości? Czy 
jeszcze rozumieją, gdy widzimy tutaj wyraźne tendencje, 
których skutkiem jest zakwestionowanie fundamentalnej 
roli Chrystusa i obawiamy się, iż tam, gdzie chodzi wyłą
cznie o naszego Pana, oni mogliby Go utracić z oczu?10 

1 Por. tamże, s. 225-239. 
8 Np . Die Bekenntnisschriften der evangelisch-lutherischen Kirchen, Gött in

gen 1967. Zawierają następujące pisma: Wyznanie augsburskie (1530), Apolo-
gia wyznania augsburskiego (1531), Artykuły Szmalkaldzkie (1537), O władzy i 
zwierzchnictwie papieża (1537), Mały katechizm Lutra (1529), Wielki kate
chizm Lutra (1529), Formuła Zgody (1577). W przekładzie polskim jest 
dostępny tylko wybór tych pism: Wybrane Księgi Symboliczne Kościoła 
ewangelicko-augsburskiego, Warszawa 1980. 

9 Por. G. Ebeling, Dogmatik des christlichen Glaubens, Tubingen 1979, t. I, 
s. 39. 

1 0 G. Maron , dz. cyt., s. 151. 
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Rozwój historyczno-teologiczny 

Od końca XVI w. po sam XIX w. w teologii protes
tanckiej panowało milczenie o Maryi. Podstawowych 
prawd maryjnych wprawdzie nie negowano; główny 
temat maryjny, Jej Boże macierzyństwo, jest jednak 
wielkością chrystologiczną i tam znajduje swe odniesie
nia. Dla wiernych Maryja pozostaje przykładem ich 
wiary i posłuszeństwa, orientacją życia chrześcijańskiego 
w plejadzie niezliczonych świadków wiary znanych z kart 
Biblii i historii Kościoła 1 ' . 

Milczenie protestanckie wyzwoliło przeciwny odruch 
w Kościele katolickim, w którym wpierw również pa
nował zastój i osłabienie zainteresowań kwestią maryj
ną. W II poł. XVII w. nastąpiło jednak raptowne prze
budzenie. Maryja usuwana w cień w protestantyzmie 
będzie systematycznie wynoszona w katolicyzmie z nie 
znaną dotąd siłą11. Okres wyżó w i niżów w podchodzeniu 
do problematyki maryjnej znakomicie i prosto periody-
zuje W. Beinert wyróżniając w nim trzy znaczące etapy 
o różnej długości t rwania 1 3 . Pierwszy okres trwał od za
rania kontrreformacji po koniec pontyfikatu Piusa X I I , 
czyli mniej więcej obejmuje lata 1550-1960. Drugi 
obejmuje czas I I Soboru Watykańskiego i bezpośred
nich lat jego recepcji, od 1960 do 1980 r. Od tego 
okresu zaczyna się nowa faza rozwoju. Mnemotechni
czną podpórką do uchwycenia treści wymienionych 
ciągów są trzy tytuły maryjne precyzyjnie oddające 
istotę danego trendu historycznego. Epoka kontrre
formacji widziała w Maryi przede wszystkim mocną 
kobietę i pośredniczkę, nieomal równą Chrystusowi: 
KRÓLOWA NIEBIOS - oto Jej główny tytuł. Epokę tę 
zreasumował niejako Pius X I I , gdy w 1954 r. ogłosił 
Maryję Królową Nieba i Ziemi. Przełom związany z 
Yaticanum I I charakteryzuje Maryję jako PRAWZÓR 
KoŚCIOłA; jest to stary tytuł patrystyczny, przez wieki 
zapomniany i odkryty na nowo w kontekście debat 
soborowych. Najnowsza refleksja na tematy aktualne 
ukazuje wreszcie Maryję jako KOBIETĘ N O W Ą . 
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We wszystkich wymienionych epokach Maryja sta
nowiła specyficzny temat na trzech płaszczyznach rów
nocześnie: pobożności ludowej, Urzędu Nauczycielskie
go i teologii akademickiej. Przyjrzyjmy się pokrótce 
temu frapującemu rozwojowi. 

Wizerunek kontrreformacji - Maryja Królowa Nieba 

W swym przeciwnatarciu katolicka kontrreformacja 
z ogromną nawiązką kompensowała chłód i przemil
czanie Maryi w Kościołach wyrastających z Reformacji. 
Ludową pobożność katolicką zdominowało zdanie 
mszału trydenckiego z maryjnej mszy wspólnej: Wszyst
kie herezje samaś zwyciężyła (Cunctas haereses sola 
interemisti). Na przełomie XV i XVI w. do „Ave Ma
ria" dodano niebiblijne wezwanie: Sancta Maria. Róża
niec stał się eksponowaną modlitwą epoki. Maryję 
wynoszono na wyżyny Syna, czasem pewnie i wyżej. 
Piewcy Matki Chrystusa uciekali się do czwartego przy
kazania, którego winien się trzymać również Jezus. 
Pojawiły się wizerunki Maryi jako Królowej Nieba, 
Madonny tulącej pod płaszcz swe dzieci i Niepokalanej. 
W motywach tych nie ma już miejsca dla Dziecka! Od 
1800 r. niemal wszystkie żeńskie zgromadzenia zakonne 
są poświęcane Matce Bożej. Mnożą się objawienia 
(Lourdes, La Salette, Fatima i in.). W XX w. szerzą się 
ruchy masowe o nazwach militarnych: Milicja Niepoka
lanej (1917), Legion Maryi (1921) lub Niebieska Armia 
(1947). Dochodzi do tego zrozumiały element psycho
logiczny o odcieniu monofizyckim: ponieważ teologia i 
liturgia rozważały Jezusa bardziej jako Boga niż czło
wieka, ludzie jęli rozglądać się za bliższym im człowie
kiem, a gdzież mogli go łatwiej odnaleźć niż w osobie 
niewiasty z Nazaretu! 

Podobny bieg rzeczy obserwujemy w nauczaniu Koś
cioła. Starokościelne dogmaty o Bożym macierzyństwie 

1 1 Por. Birmele, dz. cyt., s. 39 n. 
1 2 R. Laurentin, dz. cyt., s. 121. 
1 3 Por. W. Beinert, Maria - eine ökumenische Heraussforderung, Regens

burg 1984, s. 78. Nasze odnośne spostrzeżenia podążają za tym szkicem. 
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(431 ) i dziewictwie (553) bez reszty stały do tej pory na 
usługach chrystologii. Mniej więcej od czasów św. Ber
narda z Clairvaux uwaga koncentrowała się na Ma
ryi jako osobie. W 1854 r. w bulli „Ineffabilis Deus" 
Pius IX ogłosił definicję o niepokalanym poczęciu Ma
ryi dając tym samym początek nowemu typowi dogma
tów, który z miejsca otworzył pytanie co do absolut
nego końca Matki Jezusa. I tak już na I Soborze 
Watykańskim 187 biskupów żądało dogmatyzacji 
wniebowzięcia. Mnożyły się kongresy maryjne roztrzą
sające ten temat. 1 XI 1950 r. Pius XII przychylił się do 
niezliczonych petycji dogmatyzując wniebowzięcie. 

Oba ostatnie dogmaty maryjne zasługują na uwagę z 
różnych względów. W przeciwieństwie do dotychczaso
wych definicji wiary: nie są reakcjami na heretyckie 
podważania wiary; nie zostały ogłoszone przez sobór 
powszechny, lecz są wynikiem osobistej odpowiedzial
ności papieża; nic wspierają się na wyraźnych danych 
z Pisma Świętego; nie spoczywają na jednoznacznej i 
nieprzerwanej tradycji; jako dogmaty nie są wyznawane 
przez inne Kościoły. Rolę nośnego fundamentu dla 
dogmatu zaczyna pełnić tzw. factum Ecclesiae, tzn. 
teza, w myśl której za dogmatem stoi wiara całego dzi
siejszego Kościoła, której gwarantem jest Duch Święty. 
W ten sposób w dogmatyce zadomowił się nie znany 
dotąd element demokratyczny - zmysł wiary wierzą
cych. Dogmaty wyrastają z kultu. 

Swoiste apogeum przeżywała także literatura mario
logiczna tego okresu. Św. Piotr Kanizjusz napisał pierw
szy traktat mariologiczny „De Maria virgine incom
parabili" (1577), za nim uczynił to Franciszek Suarez. 
Rozprawy te wkraczają na drogę, która daje do myśle
nia: z braku danych, jakie chętnie wyczytywano by z 
Pisma Świętego, zaczęto sięgać do argumentacji speku-
latywnej. Maryi jako Matce Boga przypisywano wszel
kie możliwe atrybuty: od pierwszej chwili istnienia po
siadała pełne używanie rozumu, cieszyła się oglądaniem 
Boga twarzą w twarz (jak błogosławieni w niebie), 
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w pierwszym momencie życia złożyła ślub dziewictwa, 
jako nauczycielka apostołów była najznakomitszym teo
logiem itp. Sw. Wawrzyniec z Brindisi (zra. 1619) 
zrównał Matkę Jezusa z Jezusem; należy się Jej cześć 
nawet wyższa, ponieważ jest bardziej miłosierna, jak to 
pokazują gody weselne w Kanie. Samo przez się jest 
zrozumiałe, że przysługuje Jej również godność kapłań
ska. Sw. Ludwik Grignion de Montfort (zm. 1716) był 
zdania, iż doskonalsze jest zwracanie się do Maryi niż 
do jej Syna. Zaczęto szerzyć pogląd, że w Eucharystii 
wierni przyjmują także Maryję. 

Nietrudno się domyślić, jakie wrażenie wywierały na 
protestantach podobne spekulacje. Zbliżenie Kościołów 
na tej drodze było przedsięwzięciem zgoła nierealnym. 
Niepokojący był przede wszystkim fakt, że wszyscy 
kontrreformacyjni teologowie odznaczali się nietole
rancją, często wręcz agresywną. 

Wysoka fala tej niepokojącej mariologii uspokoiła 
się w epoce Oświecenia. W okresie Romantyzmu znów 
zaczęła się wznosić i opadła ze śmiercią Piusa XII. 
Całość literatury mariologicznej tych czasów Laurentin 
kwalifikuje tymi słowy: Brak precyzji, przerosty, czcza 
gadanina i płycizna14. 

Mariologiczny przełom - Maryja prawzoreni Kościoła 

Zasygnalizowany kryzys objął wszystkie trzy dzie
dziny: pobożność ludową, która - szczególnie w całej 
Europie Zachodniej - właściwie przestała funkcjono
wać (przykładem praktyczny zanik nabożeństw majo
wych i różańcowych); teologię, w której w wyniku 
ruchu biblijnego, patrystycznego, liturgicznego i eku
menicznego w okresie po 1950 r. odkryto na nowo sta
rochrześcijański tytuł Maryi jako TYPU lub FIGURY KOŚ
CIOŁA; ostra debata tzw. chrystotypistów z eklezjoty-
pistami przeniosła się wreszcie do auli II Soboru Wa
tykańskiego, gdzie w atmosferze istnej batalii zdecydo-

14 Die marianische Frage, Freiburg Br. 1965, s. 21. 
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wano 1114 głosami przeciwko 1074 (!) włączenie samo
dzielnie projektowanego schematu o Maryi do konsty
tucji o Kościele, w której figuruje on jako ostatni, ósmy 
rozdział. W 1964 r., w czasie trwania Soboru, Paweł VI 
w uroczystej proklamacji nadał Maryi tytuł Matki Koś
cioła zamykając tym samym wszelki toczący się jesz
cze tu i tam spór. 

Maryja - nowa kobieta 

Przezwyciężony impas rychło zaczął zwiastować ozna
ki neoorientacji. Po Soborze obserwujemy wzrost po
bożności maryjnej, o czym świadczy intensywnie rozwi
jający się, szczególnie wśród młodzieży, ruch pielgrzym
kowy do znanych w świecie katolickim sanktuariów 
maryjnych. W 1974 r. Paweł VI ogłosił list apostolski 
„Marialis cultus", jeden z najbardziej przekonujących 
i jasnych dokumentów rzymskich w kwestii maryjnej 1 5 . 
Jak mocny i klarowny program brzmią następujące 
słowa papieża: Kościół zawsze zalecał wiernym do naśla
dowania Najświętszą Maryję Pannę z pewnością nie z po
wodu rodzaju życia, jakie prowadziła, a tym mniej warun
ków społeczno-kulturalnych, w jakich Jej życie się rozwi
nęło - obecnie nieomal wszędzie przedawnionych - lecz 
dlatego, że w określonej sytuacji swego życia całkowicie 
i z poczuciem odpowiedzialności przylgnęła do woli Bożej: 
że przyjęła Jego słowo i wprowadziła je w czyn; że Jej dzia
łanie było ożywione miłością i wolą służenia; że okazała 
się pierwszą i najdoskonalszą Uczennicą Chrystusa; a to 
z pewnością ma powszechną i trwałą wartość wzoru (nr 35). 

O ile Maryja do tej pory była przede wszystkim czy
stą Dziewicą, pełną oddania Matką, pokorną Niewia
stą, krótko mówiąc wcieleniem androcentrycznego o-
brazu w kwestii roli ludzkich płci, o tyle teraz Paweł VI 
widzi w niej mocną kobietę, o wyzwalającej religij
ności, która w Magnificat angażuje się po stronic uciś
nionych i wyzyskiwanych. Zatem: Maryja może być 
uważana za wzór tego, czego oczekują ludzie naszych 
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czasów (nr 37). Przypominając zaś treść KK (nr 67) 
papież ostrymi słowy piętnuje formy pobożności, które 
nie zgadzają się z wiarą katolicką i dlatego nie ma dla 
nich miejsca w kulcie katolickim (nr 38). W szczególny 
sposób papież potępia przesadną żądzę objawień ma
ryjnych, infiltrację rysów legendarnych i wszelką prze
sadę w obrazie Maryi, ale też i deficyt pobożności 
maryjnej. 

Zwolennicy teologii feministycznej często odwołują 
się do Pawła VI, który piewczynię Magnificat nazywa 
w swej adhortacji prekursorką sprawy dzisiejszych teo
logii wyzwolenia sławiąc ją jako kobietę, która wie
działa, czym jest ubóstwo i cierpienie, ucieczka i wy
gnanie. Powołując się na te słowa swego poprzednika 
Jan Paweł II w sanktuarium maryjnym w Zapopan 
oświadczył (1979): Maryja w wiernym wypełnianiu woli 
Boga jest wzorem również dla tych, którzy nie akceptują 
przeciwnych okoliczności życia własnego i społecznego, 
którzy także nie poddają się „samowyobcowaniu", jak 
zwykło się mówić, którzy raczej z Nią głoszą, że Bóg jest 
rzecznikiem małych i uciśnionych16. 

Maryi zaczyna się więc przypisywać funkcję „otwar
tych drzwi" na Boga Trójjedynego i na wszystkie drę
czące sprawy ludzkości. W ten sposób okazało się moż
liwe również ewangelickie zbliżenie do Matki Chry
stusa. Niemała w tym zasługa ruchu ekumenicznego. 
Śmiało można powiedzieć, iż tam, gdzie w protestan
tyzmie mamy do czynienia z otwarciem się na ekume-
nię, żywa jest świadomość, że w życiu chrześcijan Ma
ryja musi zajmować centralne miejsce 1 7 . Należy po 
prostu stwierdzić, że fronty dyskusji wokół Maryi dzi-

1 5 Polski przekład pod red. S.C. Napiórkowskiego, Błogosławić mnie 
będą, Lublin 1990. Oprócz tego jeszcze j edno wydanie tejże adhortacji w 
50000 egzemplarzy (!) przez tegoż ks. Napiórkowskiego: Jak czcić Matkę 
Bożą? Niepokalanów 1984. 

1 6 Por. A. Skowronek, Mariologia między kryzysem a odnową, „Chrześcija
nin a współczesność", 2/1986, s. 13. 

1 7 Por. A. Brandenburg , Zeitgemasse Marienlehre, „Catholica", 1975, 
z. 2 / 3 , s. 199 n. 
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siaj zostały przesunięte - mówi się do Niej w konteks
tach teologii ekumenicznej i feministycznej 1 8. Skieruj
my zatem uwagę na perspektywy tych zbliżeń. 

Perspektywy ekumeniczne 

Dialog ekumeniczny na temat Maryi znajduje się 
ciągle jeszcze w fazie dobrych początków. Jednak moż
na już powiedzieć z niemałą satysfakcją, iż został on 
uwolniony od emocji, animozji i ujęć karykaturalnych. 
Ukażemy to w wielkim skrócie na tle wzajemnego 
otwarcia się po stronie katolickiej i ewangelickiej. 
W „obozie" katolickim przełomową rolę spełnił I I Sobór 
Watykański ze swoim eklczjoccntrycznym spojrzeniem 
na Maryję. Kolejnym ważkim krokiem naprzód jest 
encyklika Jana Pawła II „Redemptoris Mater", która 
mimo swych wywodów o pośrednictwie Matki Jezusa 
stanowi znaczący wkład w ekumenię, a to dzięki uwy
pukleniu roli łaski i wiary w życiu Maryi. Po stronie 
ewangelickiej odwrót od pozycji antymaryjnych może
my prześledzić w wypowiedziach zarówno poszczegól
nych teologów jak i w pewnym półoficjalnym stanowi
sku w tej sprawie udokumentowanym przez grupę ro
boczą VELKD (Zjednoczony Ewangelicko-Luterski 
Kościół w Niemczech). Dużym echem w świecie prote
stanckim odbiła się konwersja na katolicyzm dwu zna
komitych osobistości Kościołów ewangelickich, M. Thu-
riana i Christy Meves; oboje wykonali ten ostateczny 
krok pod wybitnym wrażeniem maryjnej encykliki Jana 
Pawła I I 1 9 . 

Zbliżenia katolickie 

Dialog ekumeniczny na temat Maryi stał się możliwy 
właściwie dopiero dzięki I I Soborowi Watykańskiemu i 
posoborowemu rozwojowi myśli teologicznej. Zasadni
czy wkład Vaticanum I I sprowadza się do zintegrowa
nia teologii maryjnej z tajemnicą Chrystusa i Kościoła, 
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jak brzmi część sformułowania tytułu VIII rozdziału 
KK. Konstytucja pomija wszelką myśl o współodkupi-
cielstwie marginalizując równocześnie ideę pośrednic
twa Maryi, by wyeskponować wyraźne świadectwo bib
lijne o jednym i jedynym Pośredniku, Jezusie Chrystusie 
(por. lTm 2,5-6; cyt. KK, nr 60). Wyrażenie „pośred
niczka" występuje raz w całym rozdz. VIII, i to w serii tytu
łów wyrażających wszelkie wstawiennictwo, nie narusza
jących natomiast wyłączności działania Chrystusa (nr 62). 
Jasno natomiast stwierdza się, że Maryja współpraco
wała na rzecz ludzkiego zbawienia w wolnej wierze i w 
posłuszeństwie (nr 61) i dlatego zostaje nazwana szla
chetną towarzyszką i pokorną służebnicą Pana (nr 61). 

Kluczowymi pojęciami dla oddania relacji na linii 
Maryja - Kościół są terminy: członkini, Matka i typ 
Kościoła (nr 53). Między tymi określeniami zachodzi 
ścisły związek wewnętrzny: matka rodziny jest przecież 
nieodzowną częścią tejże rodziny, jest jej członkiem. 
Wiadomo jednak, że Sobór woli raczej posługiwać się 
określeniem Matka w ekonomii łaski niż sformułowa
niem Matka Kościoła, które jest wystawione na możli
wość błędnych interpretacji. W partii końcowej rozdz. 
VIII zachęca do takiego kultu Maryi, który zawsze 
będzie przede wszystkim kultem chrystocentrycznym. 

Wobec tak zintegrowanej z chrystologią i eklezjolo
gią nauki o Maryi jawi się myśl, ażeby więcej nie uży
wać terminu „mariologia", który może nasuwać myśl o 
absolutyzacji i wyizolowaniu rozważań na temat Maryi, 
czemu Vaticanum II tak zdecydowanie i szczęśliwie 
zdołało się przeciwstawić. W miejsce mariologii lepiej 
używać odtąd właściwego określenia „teologia maryj
na", rozumianego jako część innych działów teologii 2 0 . 

1 8 Por. H . Küng, Maria ökumenisch gesehen, w: E. Mol tmann-Wendel , 
H. Küng (wyd.), Was geht uns Maria an? Güters loh 1988, s. 12. 

1 9 Por. A. Skowronek, Słowo wstępne, do: M. Thurian, Maryja Matka 
Pana, dz. cyt., s. 5. 

2 0 Por. B. Sesboué, Théologie catholique de Marie et dialogue oecuménique, 
..Lumière et Vie" nr 189, s. 49. 
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Znaczącym krokiem naprzód w torowaniu drogi do 
dialogu ekumenicznego jest encyklika Jana Pawła II 
„Redemptoris Mater". Pismo to zostało znakomicie 
wkomponowane w tok myślowy VIII rozdz. KK oraz w 
adhortację Pawła VI „Marialis cultus". Ponad 70 razy 
Jan Paweł II sięga po treści z VIII rozdz. KK; jego 
encyklikę czyta się nieomal jako teologiczny komentarz 
do teologii maryjnej II Soboru Watykańskiego. O silnie 
ekumenicznym wymiarze „Redemptoris Mater" nie de
cyduje jednak włączenie się papieża w soborowo-poso-
borowy nurt teologiczny, lecz sam styl myślenia Jana 
Pawła II silnie zakodowany w Piśmie Świętym. Obszerne 
passusy encykliki to cytaty z Pisma. Tok myśli poszcze
gólnych rozdziałów koncentruje się wokół kluczowych 
słów Biblii 2 1. 

A jednak encyklika Jana Pawła II w swej trzeciej 
części w pewnym ważnym punkcie zazębia się w szcze
gólny sposób z konstytucją „Lumen gentium". Chodzi 
o problem macierzyńskiego pośrednictwa Maryi, któ
rego to wyrażenia unikał np. Pius XII zastępując ten 
tytuł innymi określeniami. Jan Paweł II tłumaczy 
wprawdzie rzecz w sposób wykluczający wszelką dwu
znaczność, gdy eksponuje rolę jednego Pośrednika, 
Chrystusa, i nieustannie powraca do Niego jako do 
jednej normy. Pośrednictwo Maryi wypływa zatem ze 
źródła jedynego w swoim rodzaju, jest współdziałaniem 
sprowadzającym się do pośrednictwa podporządkowa
nego. Wynika z tego, że Matka Pana jest w sposób 
wyjątkowy „szlachetną towarzyszką" Mesjasza i Odkupi
ciela (nr 39). Jest to zatem pośrednictwo radykalnie 
różne od zbawczego działania Chrystusa, Słowa Wcie
lonego. Tekst Jana Pawła II, właściwie rozumiany, eli
minuje wszelkie podejrzenia i nieporozumienia. Można 
jednak spokojnie zapytać, czy potrzebne i stosowne 
było użycie słowa wymagającego tylu zastrzeżeń i omó
wień, na które niezwykle uczuleni są chrześcijanie z 
Kościołów protestanckich 2 2 . 
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Reakcja protestanckie na katolicką myśl posoborową 

Antymaryjne stanowisko protestantów w dużej mie
rze syciło się często nie przebierającą w środkach po
stawą mariologów katolickich, na co już wskazywa
liśmy. Dziwny wydawać się może przy tym fakt, że 
protestantyzm z zasady nie reagował i nie reaguje na 
wybujałości kultu maryjnego w prawosławiu. Protes
tancka abstynencja w kwestii maryjnej tłumaczy się 
jednak także tym, że ewangelicka teologia nigdy nie 
zwracała dostatecznej uwagi na rzeczywistość znaku w 
historii zbawienia. Beinert słusznie podnosi, iż drama
tem Reformacji i jej następstw był również ten fakt, że 
w wirze i ferworze kontrowersji zaniedbano kwestię 
osobowego wymiaru zbawienia, i to akurat w epoce, 
która tak zdecydowanie zaczęła podkreślać znaczenie 
osoby. To właśnie doprowadziło do całkowitego za
niedbania teologii świętych Pańskich, po stronie kato
lickiej prowokując do godnych ubolewania przerostów 
w produkcji problematycznych często traktatów mario
logicznych 2 3 . Wcielony Bóg Przymierza działa tymcza
sem zawsze na sposób ludzki, czyli cielesny, history
czny, włączając w ten proces ludzi i całą rzeczywistość 
stworzenia. 

Dzisiaj obserwujemy w protestantyzmie pewien rene
sans zainteresowania Maryją. Pojawiają się głosy, że 
temat czci maryjnej należałoby rozważać w konteks
tach nadrzędnej tradycji kultu świętych Pańskich. 
D . Ritschl, teolog reformowany, z dużym taktem for
mułuje pytanie, dlaczego ewangelicy mieliby dyskutować 
o czymś, konkretnie o kulcie maryjnym i mariologii, co w 
ich oczach jawi się przecież jako zagadnienie pozba
wione wagi i znaczenia. Na to skrajnie protestanckie 
stanowisko sam odpowiada hipotetycznie: Ależ mo
głoby przecież być i tak, że jakiś temat niesłusznie jest dla 

2 1 Por. A. Skowronek, Maryja drogą do zjedv(>:~-nia chrześcijan, W dro
dze", nr 7/1988, s. 15 nn. 

2 2 Por. B. Sesboiie, dz. cyt., s. 56. 
2 3 W. Beinert, dz. cyt., s. 106 
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mnie czymś nieważnym. Wejście w sam dialog nie jest 
zaś najpierw niczym innym jak aktem miłości: miłości do 
współchrześcijan i wyrazem Credo w jedność Kościoła 
Chrystusowego. Ważne stać się może dla mnie to, co jest 
miłe w oczach drugiego, ponieważ ów drugi jest dla 
mnie osobą drogą24. 

Za daleko zaprowadziłoby nas referowanie i dysku
sja z pojedynczymi teologami ewangelickimi. Ograni
czmy się do zwięzłego wglądu w wymienioną już dekla
rację grupy roboczej Catolica działającej w ramach 
VELKD. Po kilkuletnich intensywnych i wewnątrzkoś-
cielnych dyskusjach grupa ta opublikowała dokument 
zatytułowany „Maryja - ewangelickie zapytania i punkty 
widzenia. Zaproszenie do dialogu" 2 5 . Ten zapewne pier
wszy w naszych czasach dokument tak wysokiego szcze
bla jest nieomal nie znany poza wąskim gronem ewange
lickich i katolickich ekumenistów-specjalistów. Został 
on pomyślany jako materiał do refleksji dla katolików 
i protestantów. Pokłosie dokumentu okazało się tak 
obfite, iż opracowanie zebranych materiałów zajmie 
Komitetowi Centralnemu YELKD kilka lat pracy. 

Wymowne są, tchną obiektywizmem i ireniką same 
tytuły rozdziałów tego dokumcntu-projektu: 1. „Chrze
ścijanie ewangeliccy w obliczu pytania o Matkę Je
zusa", 2. „Maryja w Nowym Testamencie", 3. „Wspól
ne dziedzictwo chrześcijańskie", 4. „Główne motywy i 
linie rozwojowe mariologii", 5. „Właściwości mariologii 
rzymskokatolickiej", 6. „Punkty widzenia ewangelic
kiego rozumienia Maryi". Tok wywodów unika wszel
kiej polemiki usiłując przedstawić orędzie Ewangelii 
bez uprzedzeń i uproszczeń, ale i niezależnie od jakich
kolwiek konstrukcji spekulatywnych nanoszonych' na 
dane biblijne. Protestanci akcentują swą więź z Trady
cją, przede wszystkim z tradycją pierwszych pięciu wie
ków (Traditio quinquesaecularis), której treści jednak 
winny być zawsze mierzone normą Ewangelii. 

Z danych Objawienia i Tradycji razem wziętych nie 
sposób wyłączyć myśli o Maryi. Podkreśla się, że ma-
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ryjna powściągliwość protestantyzmu stanowi prosty 
rezultat faktu, iż w katolicyzmie Maryja stała się silnym 
wyrazem katolickiej tożsamości. Równocześnie stwier
dza się, że nie każda mariologia i nie każdy kult maryjny 
będą czynnikami dzielącymi Kościoły. I Maryja należy 
do Objawienia, oczywiście nie jako Objawienie słowa 
Bożego, lecz jako stosowna ludzka odpowiedź na słowo 
Boże. 

Projekt VELKD pozostaje krytyczny wobec trzech 
problemów: pośrednictwa, niepokalanego poczęcia i 
wniebowzięcia. Największą uwagę ściąga na siebie za
gadnienie pośrednictwa Maryi. Ewangelicy nie mogą 
się pozbyć podejrzenia, że człowiek - reprezentowany 
przez Maryję - w jakiś sposób sam może współdziałać z 
Bogiem w realizacji swojego zbawienia. Jest to swego 
rodzaju zaproszenie ze strony protestantów, ażeby ka
tolicy zrezygnowali z określenia „współodkupicielstwo 
Maryi". Istotę owego trudnego problemu ekumenicz
nego może skonkretyzować następujące, nieco trywial
ne stwierdzenie: W dziele naszego zbawienia Chrystus 
ma udział 90%, zaś Maryja 10%. Zdanie to jest oczywiś
cie bez reszty heretyckie. To prawda, że teologowie 
czynią mnóstwo rozróżnień i zastrzeżeń wykluczają
cych takie podejrzenia. Mimo to grunt jest śliski i nie
bezpieczny. Przede wszystkim należy nieustannie pod
kreślać, iż Kościół katolicki nigdy nie przypisywał Maryi 
„niezależnej" roli w funkcji odkupienia. W porządku 
łaski „współpracować" znaczy zawsze „udzielać odpo
wiedzi". Uczestnictwo Maryi w dziele zbawienia nie jest 
aktem uzupełniającym dzieło Chrystusa, lecz stanowi 
owoc otrzymanej łaski i rozwija swą aktywność pod 
wpływem łaski i w łasce. Tylko przy tym założeniu 
Maryja mogła była wypowiedzieć swe fiat włączając się 
w ten sposób w uczestnictwo tajemnicy zbawienia. Ucie-

24 Überlegungen zur gegenwärtigen Diskussion über Mariologie, „Ökume
nische Rundschau" , 1982, s. 446. 

25 Maria - evangelische Fragen und Gesichtspunkte. Eine Einladung zum 
Gespräch, „Una Sancta", 1982, s. 184-201. 
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kając się. jeszcze raz do użytego wyżej obrazu należy 
powiedzieć tak: Odkupienie jest w 100% dziełem sa
mego Chrystusa, które to dzieło zaowocowało w Maryi 
pełnej łaski, w 100% dzięki Jej współpracy z otrzyma
nym darem, dzięki Jej wierze, posłuszeństwu i służbie. 
W ten sposób Maryja, Boże stworzenie, jawi się nam 
jako autentyczna partnerka Boga 2 6 . 

Dwa dogmaty maryjne, o niepokalanym poczęciu i 
wniebowzięciu, stanowią dla ewangelików (i prawo
sławnych) trudność nie tyle ze względu na ich treść, lecz 
raczej z powodu sposobu ich ogłoszenia - przez zaan
gażowanie się najwyższego autorytetu, papieża, poza 
soborem powszechnym. Naszych braci z innych Koś
ciołów zawsze razi styl mówienia katolików, ilekroć 
wymienione dogmaty prezentują wiernym jako osobiste 
przywileje Maryi; rodzi się tu obawa, że Matka Pana 
zostaje usytuowana poza obrębem sytuacji zbawienia 
obejmującej wszystkich ludzi. Katolicka teologia ma
ryjna winna zatem dwie wymienione prawdy ukazywać 
niezmiennie w ścisłym kontekście i jako konsekwencje 
Bożego macierzyństwa Maryi uroczyście proklamowa
nego przez sobór w Efezie i uznawanego przez wszyst
kich chrześcijan. W ten sposób niepokalane poczęcie 
łatwiej związać z jedyną w swoim rodzaju świętością 
Chrystusa, która nie może przecież nie rzutować na 
świętość Jego Matki. 

To samo odnosi się do dogmatu o wniebowzięciu 
stanowiącego symetryczny odpowiednik niepokalanego 
poczęcia Maryi. Czyż Ta, która w swym łonie nosiła 
niezniszczalne życie Słowa Wcielonego przeznaczone 
na chwałę zmartwychwstania, mogła była sama doznać 
rozkładu grobu, znaku zwycięstwa Złego nad człowie
kiem i zniszczenia dzieła Bożego? Wniebowzięcie nie 
jest niczym innym jak wyrazem nieodwołalnej łącz
ności zbawienia zadzierzgniętej przez Syna z Tą, która 
wyposażyła G o w Jego własne ciało. Wniebowzięcie 
Maryi to typologiczna antycypacja eschatycznego 
. - - . , - , K O W 7 : _ c ; n Kościoła. Jeżeli te tajemnice będziemy 
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rozpatrywali w ramach teologii maryjnej zintegrowanej, 
wówczas otworzą się przed nami szanse na porozumienie 
się z braćmi z innych Kościołów chrześcijańskich. 

Można by tu powiedzieć, iż Marcin Luter znalazłby 
klucz do tych dwu dogmatów. Zdogmatyzowane niepo
kalane poczęcie rozumiałby zapewne w sposób, któ
remu dał wyraz słowy:^ Dlatego było konieczne, ażeby 
Jego Matka (...) była Świętą Dziewicą, która by odku
piona i oczyszczona z grzechu pierworodnego, za sprawą 
Ducha Świętego nie nosiła niczego więcej, jak Syna 
Jezusa. Co się zaś tyczy poczęcia Maryi, mianowicie 
wlania duszy, wierzymy łagodnie i święcie, że dokonało 
się to bez grzechu pierworodnego (...) a więc w pierw
szym momencie, kiedy zaczęła żyć, była bez wszelkiego 
grzechu. U Lutra znalazłoby się także miejsce dla dog
matu o wniebowzięciu Maryi. W 1522 r. powiedział, iż 
Pismo Święte nie opowiada, w jaki sposób Maryja 
znajduje się w niebie; sprawą decydującą jest to , że 
święci żyją. 1 jeszcze w 1544 r. głosił Doktor Marcin, iż 
nie wie, czy Maryja została wzięta do nieba w ciele, czy 
poza ciałem. Umieszczenie Maryi w społeczności świę
tych jest właściwym kontekstem dla kultu maryjnego. 
„Konfesja augsburska" zawiera osobny artykuł poświę
cony „Oddawaniu czci świętym". Czytamy tam min . : 
Kościoły nasze uczą o czci świętych, iż świętych można 
stawiać za wzór do naśladowania ich wiary i dobrych 
uczynków (nr 21) 2 7 . 

Partnerzy dialogu ekumenicznego na tematy maryjne 
winni jednak wystrzegać się przede wszystkim wszel
kiego napięcia i ducha obrony własnych pozycji za 
wszelką cenę, natomiast zdobyć się na tę swobodę 
ruchów, jaką ukazują same pisma Nowego Testamentu. 

2 6 Por. B. Sesboue, dz. cyt., s. 62. 
2 7 War to w tym miejscu przypomnieć, że ogłoszenie dogmatu o wniebo

wzięciu Maryi nastąpiło 1 XI 1950 r., a więc właśnie w uroczystość Wszyst
kich Świętych Pańskich, nie zaś 15 VIII , w którym to dniu od wieków święci 
się wniebowzięcie Matki Jezusa. Por. A. Skowronek, Mariologia między kry
zysem a odnową, dz. cyt. s. 15. 
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Opublikowane przed dziesięciu laty wzorcowe wspólne 
studium nowotestamentowe o Maryi, stanowiące rezul
tat wieloletnich rozmów prowadzonych przez dwunastu 
znakomitych amerykańskich egzegetów katolickich i 
ewangelickich, zamyka następujące bezcenne stwier
dzenie, które powinno głęboko zapaść w pamięć teolo
gów wszystkich Kościołów chrześcijańskich przystępu
jących do rozmów ekumenicznych o Maryi: Jeżeli dzi
siejsze Kościoły nie są zgodne w swej ocenie Maryi, to 
powód tkwi nie tylko w zróżnicowaniach rozwoju post-
n o w o tes tam en to w ego, lecz zasadza się także już na zróż
nicowanych elementach, jakie dadzą się wyprowadzić 
z Nowego Testamentu2*. 

2 8 R.W. Brown, K.P. Donfried (red.), Maria im Neuen Testament. Eine 
ôkumeniche Untersuchung, Stuttgart 1981, s. 231. 

Les problèmes mariaux dans l'histoire de l'oecuménisme 

Trai tant du sujet énoncé dans le 
ti tre, l 'auteur rappelle que, dans le 
passé, l 'attitude antimariale des pro
testants se nourrissait d 'une atti tude 
par t rop catégorique des mario-
logues catholiques. Il affirme que les 
dogmes de l 'Immaculée Conception 
et de l 'Assomption de la Sainte Vie
rge constituent pour les protestants 
une pierre d 'achoppement , moins 
par leur contenu que par le mode de 
leur proclamation - hors du concile 
universel. La théologie mariale ca

tholique se doit donc de mettre ces 
dogmes en valeur dans le contexte et 
comme conséquence de la maternité 
divine de Marie, proclamée par le 
Concile d'Ephèse et reconnue par 
tous les chrétiens. Par contre, les 
partenaires du dialogue oecumé
nique sur les thèmes mariaux doivent 
se garder d 'un esprit de défense à 
tout prix de leurs options respec
tives; ils doivent faire l'effort de rap
porter au Nouveau Testament toute 
question qui se pose. 

<3> 
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Jean-Yves Calve z SJ 

Encyklika „Rerum novarum" 
a współczesne problemy społeczne* 

Tytułem wstępu chciałbym przypomnieć ogromny 
sukces - jeśli można to tak określić - encykliki „Rerum 
novarum", fakt, że wywołała ona duży oddźwięk. Była 
jak grzmot - powie o niej proboszcz z Torcy do swojego 
młodszego współbrata w powieści Georgesa Bernanosa 
„Pamiętnik wiejskiego proboszcza". „Rerum novarum" 
stanowi podstawę późniejszego nauczania Kościoła w 
dziedzinie społecznej. Leon XII podjął problematykę, 
którą jego następcy na Stolicy Piotrowej poruszali z 
godną odnotowania konsekwencją. Należy również 
zauważyć, że przez 40 lat od momentu ukazania się 
„Rerum novarum" papieże nie wydali żadnej innej ency
kliki dotyczącej zagadnień społecznych. Przez tak długi 
okres była ona zatem jedynym dokumentem umożliwia
jącym przyswojenie katolickiej myśli społecznej. W przy
szłości nowe encykliki miały szybko zajmować miejsce 
poprzednich dokumentów i choć nie zawierały zwykle 
zbyt wielu nowych myśli, utrudniało to jednak głębszą 
refleksję nad zagadnieniem. 

Przypomnę jeszcze krótko zasadniczy temat „Rerum 
novarum" i okoliczności jej wydania. Głównym zagad
nieniem tej encykliki była kwestia robotnicza jako naj
ważniejszy problem społeczny, który groził - jak się 
wydawało - ogromnym wybuchem rewolucyjnym. Wpły
nęło to niewątpliwie na podjęcie przez papieża decyzji o 
opublikowaniu encykliki. Jej przygotowanie zajęło wiele 
lat studiów prowadzonych w różnych ośrodkach w Nie-

* La „Rerum novarum" e i problemi sociali d'oggi. Jest to przystosowany 
do d ruku tekst konferencji wygłoszonej 16 XI 1990 r. w Rieti podczas sym
pozjum poświęconego 100. rocznicy ogłoszenia encykliki „Rerum novarum". 
Śródtytuły pochodzą od t łumacza. 
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mczech, Szwajcarii, Francji, Belgii i we Włoszech. Papież 
nie spieszył się wówczas... Wiele wybitnych osób składało 
Leonowi XIII wizyty związane ze wspomnianymi pra
cami, m.in. kard. Gibbons z Baltimore. Zorganizowano 
również pielgrzymkę robotników. Encyklika była zatem 
owocem długich przygotowań, w których brało udział -
w odróżnieniu od prac nad innymi, późniejszymi doku
mentami - wiele osób. 

Spróbujmy zatem ustalić punkty zbieżne między „Re
rum novarum" a współczesną problematyką społeczną. 
Wydaje się, że pomimo dużego dystansu czasowego 
istnieje niezwykłe podobieństwo, jeśli zestawimy za
gadnienie interwencjonizmu państwowego w „Rerum 
novarum" i znaczenie, jakiego nabrała w ostatnich 
latach - zwłaszcza w 1989-90, w momencie załamania 
się modelu realnego socjalizmu - problematyka libera
lizmu i ekonomii wolnorynkowej. 

Rola Kościoła w dziedzinie społecznej 

Sądzę, że należy rozpocząć od porównania stosunku 
Kościoła do zagadnień społecznych w przeszłości i obec
nie. Wiele zmieniło się w tej dziedzinie. „Rerum nova-
rum" była uwarunkowana czasem konfliktu między 
Kościołem katolickim a wieloma państwami, liberal
nymi państwami europejskimi, które starały się wyeli
minować Kościół z życia społecznego, pozostającego 
od dawna pod jego kontrolą. W tej napiętej sytuacji 
Kościół, tracąc wpływy w jednej dziedzinie, usiłował 
zrekompensować je w innej. Kościół we Włoszech po
niósł wprawdzie porażkę na płaszczyźnie politycznej, 
ale próbował - jak się wydaje - odrobić straty w dzie
dzinie społecznej. 

W trudnej sytuacji związanej z położeniem robotni
ków Leon XIII stwierdzał, że próżnymi będą wszystkie 
wysiłki ludzkie, jeśli się zlekceważy Kościół, który dy
sponuje wieloma skutecznymi środkami zaradczymi: 
doktryną, systemem formacji moralnej, tradycyjnymi 
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dziełami miłosierdzia („Rerum novarum", n. 13). Pa
pież zajął zatem stanowisko, które dzisiaj mogłoby zo
stać odczytane jako brak szacunku dla wartości rozwi
janych przez nie-chrześcijan. Jest to zrozumiałe w ów
czesnym kontekście socjologicznym (mam na myśli so
cjologię religii). Jednak w sytuacji otwartego konfliktu 
z państwami liberalnymi żądanie Leona X I I I mogło i 
było faktycznie odczytane jako klerykalna próba odzy
skania władzy utraconej właśnie przez Kościół. Tak 
zresztą interpretuje się je czasem również współcześnie. 

Dziś jednak uważa się za oczywiste, że Kościół ma 
ogromne doświadczenie i długą tradycję. Jako społe
czność nic uległ przez 100 lat komunistycznemu kolek
tywizmowi, bronił się także przed radykalnym libera
lizmem i nadal mu się opiera. Można się wiele nauczyć 
od instytucji, która zachowała taką równowagę. Ale 
mimo to w wielu społeczeństwach stwierdzenie, że bez 
Kościoła nie można rozwiązać problemów społecznych 
- np. dotyczących krajów rozwijających się, związa
nych z poszukiwaniem bardziej sprawiedliwych relacji 
między Północą a Południem czy wreszcie aktualnego 
problemu postkomunistycznej rekonstrukcji w Europie 
Wschodniej - byłoby dziś mało stosowne. Wydaje się, 
że Kościół rozumie dzisiaj swoją rolę w dziedzinie spo
łecznej w inny sposób. Można przeczytać, co mówi na 
ten temat Jan X X I I I w „Mater et magistra", I I Sobór 
Watykański w licznych dokumentach czy wreszcie wie
lokrotnie Jan Paweł I I . Zasadniczy nacisk kładzie się 
na związek między wiarą czy życiem chrześcijańskim a 
życiem społecznym, relacjami społecznymi oraz organi
zacją społeczeństwa. Nie można wierzyć w Boga, w 
Innego, i nie nawiązywać relacji z innymi (bliźnimi) w 
duchu poszanowania, uczestnictwa, wspólnoty - by 
posłużyć się określeniami charakterystycznymi dla spo
łecznego nauczania Kościoła. Jan X X I I I na pytanie o to , 
czym jest doktryna społeczna Kościoła, odpowiadał, że 
jest ona integralną częścią jego nauki o życiu. Można by 
także powiedzieć, że stanowi część nauczania morał-
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nego związanego z wiarą chrześcijańską. 
Nie usiłuje się już określić, czy bez Kościoła można 

(lub nie można) rozwiązać kryzysową sytuację. Ta pro
blematyka znika, lub przynajmniej przestaje domino
wać. Główną troskę stanowi odniesienie wiary do ży
cia, szczególnie do życia społecznego, relacji społecz
nych i - gdy wymagają tego okoliczności - organizacji 
lub reorganizacji albo reformy struktur społecznych. 
Sądzę, że z tego punktu widzenia istnieje duża różnica 
między „Rerum novarum" a współczesnym rozumie
niem doktryny społecznej Kościoła. Myślę np. o sposo
bie, w jaki ujmuje to zagadnienie Jan Paweł II w ency
klice „Sollicitudo rei socialis", gdy stwierdza, że Kościół 
stara się tak prowadzić ludzi, przybliżając im zasady i 
kryteria, by mogli realizować swoje powołanie odpowie
dzialnych budowniczych ziemskiej społeczności, korzy
stając również z pomocy refleksji rozumowej oraz nauk 
o człowieku (nr 1). 

Ocena sytuacji społecznej 

Wspomniałem już, że kwestię robotniczą traktowano 
pod koniec XIX w. jako bardzo ważne zagadnienie 
społeczne. Leon XIII uważał, że problem polegał na 
podziale społeczeństwa na wrogie względem siebie kla
sy. Jego zdaniem taka sytuacja była niezgodna z naturą 
czy wręcz przeciwna naturze i dlatego niemożliwa do 
zaakceptowania. Marks również sądził, że społeczeń
stwo jest podzielone. W pierwszych słowach „Manifestu 
komunistycznego" stwierdzał, że cała historia ludzkości 
była historią walki klas. Różnica polegała na tym, że 
Marks oczekiwał rozwiązania sytuacji przez ostateczną, 
jeszcze bardziej ostrą walkę klas, w której szczególną 
rolę miała odegrać kapitalistyczna burżuazja i proleta
riat. Tymczasem Leon XIII uważał, że nie ma innego 
sposobu rozwiązania, jak tylko wysiłek przywrócenia 
jedności społeczeństwa, co było jego zdaniem możliwe 
bez zniwelowania różnicy klas. Przyjaźń, a nawet mi-
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łość stanowią naturalną cechę społeczeństwa; podział i 
przeciwstawienie to anomalie, które należy usunąć. Jed
ność można osiągnąć przywracając sprawiedliwość, 
szczególnie w zakresie wynagrodzenia za pracę. 

Również ocena współczesnej sytuacji uwidacznia po
działy społeczne. Dominujący w czasach „Rerum nova-
rum" podział klasowy ustępuje dziś miejsca międzyna
rodowemu antagonizmowi między Północą a Połud
niem. Jest on równie realny i groźny jak sytuacja pod 
koniec ubiegłego wieku. Nikt nie może zagwarantować, 
że w XXI w. nie wybuchnie na tym obszarze jakiś 
poważny konflikt. Obok antagonizmu Północ-Połud
nie istnieją dzisiaj także liczne podziały wewnątrzspołe-
czne. Nawet w najbogatszych społeczeństwach są ludzie 
biedniejsi niż ubodzy sprzed 50 lat. Są emigranci, któ
rzy przez wiele pokoleń pozostają poza nawiasem spo
łeczeństwa. Bardzo często uważa się, że choć obydwu 
tych sytuacji nie można uznać za normalne, jednak są 
one nieuniknione. Stanowi to , oczywiście, punkt nie
zgody między Kościołem a licznymi politykami, którzy 
wypowiadają powyższe opinie i są skłonni uważać sta
nowisko Kościoła za naiwne. Leon XIII był jednak 
także uznawany za naiwnego, zaś ze względu na stosu
nek do interwencjonizmu państwowego nazywano go 
socjalistą. ? 

Kapitał i praca 

Strukturalną koncepcję nowoczesnego społeczeństwa 
ekonomicznego, jaką znajdujemy w „Rerum novarum", 
określa uznanie kapitału i pracy za dwa fundamen
talne, niezbędne elementy, które należy respektować. 
Leon XIII nie mówi jeszcze o absolutnym prymacie 
pracy, co stwierdzi współcześnie Jan Paweł II. ale nie
pokoi się niszczeniem pracy przez kapitał. Ten ostatni 
dąży bowiem w sposób niejako naturalny do całkowitej 
dominacji. Zarówno kapitał jak i praca są konieczne. 
Kapitał ma jednak jeszcze jedną cechę charakterysty-
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czną - bywa kumulowany w łatwy, prawie że naturalny 
sposób. Praca jest tymczasem ze swej istoty właściwa 
jednostkom. 

Rodzi się zatem pytanie, czy współcześnie istnieje 
podobna przeciwstawność środków (kapitału) i pracy 
(pracowników) w relacjach między Północą a Połud
niem. W rzeczywistości zależność nie jest dokładnie 
tego typu, bowiem skuteczność systemu Północy zależy 
w dużej mierze od ważnej roli, jaką odgrywa w nim 
praca. Są jednak zjawiska analogiczne do wyżej wspom
nianego przeciwstawienia, a mianowicie kumulacja 
potencjału nabywczego przez Północ, co jest - oczywiś
cie - niekorzystne dla z reguły rozdrobnionego Połud
nia. Każda sytuacja tego typu niesie duże niebezpie
czeństwo. Nawiasem mówiąc wspomniana nierówność, 
którą Marks zauważył w kapitalizmie i którą uważał za 
jego cechę niemal wrodzoną, pozostaje jednym z ele
mentów marksizmu aktualnych również dzisiaj. 

Interwencjonizm państwowy 

Jako środki zaradcze w sytuacji opisanego podziału 
społecznego „Rerum novarum" proponuje naturalnie 
sprawiedliwość płacową oraz sprawiedliwy, humanitar
ny stosunek do osób zatrudnionych w produkcji. Dalej 
mówi się również o koniecznych interwencjach państwa 
oraz o stowarzyszeniach, zwłaszcza robotniczych. Mają 
one sprzyjać niwelowaniu fundamentalnej nierówności. 

Jeśli idzie o zagadnienie interwencjonizmu państwo
wego, po raz pierwszy od 50 lat znajdujemy się dziś w 
sytuacji bardzo podobnej pod względem ideologicznym 
do okoliczności, w których powstała encyklika „Rerum 
novarum". W czasach Leona XIII interwencja państwa 
wydawała się zwolennikom liberalizmu pogwałceniem 
praw rynku, który - by przynosić dobre owoce - powi
nien być wolny od tego typu działań. Współcześnie 
dominuje z kolei przekonanie o większej skuteczności 
rynku w porównaniu z ekonomią sterowaną centralnie 
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przez państwo. Jest to punkt widzenia bardziej prag
matyczny. Czasem towarzyszy mu teoretyczne uzasad
nienie, np. u Hayeka, wskazujące na naturalną nie
zdolność umysłu ludzkiego do opanowania bardziej 
złożonych zagadnień. Konstruktywizm uważa się za 
nieprzyjaciela. Moim zdaniem o pewnej wyższości sy
stemu rynkowego nie stanowi z pewnością wspomniany 
argument teoretyczny, ale fakt, że rynek czy konkuren
cja wyzwalają inicjatywę i zdolność tworzenia, która 
znajduje możliwość realizacji. 

Leon XIII nie zamierzał z pewnością kwestionować 
wartości inicjatywy i był bardzo ostrożny w propono
waniu interwencjonizmu państwowego jako środka za
radczego. Miał jednak jasną koncepcję dobra wspól
nego, któremu państwo powinno służyć. Dobro wspól
ne mieści w sobie minimum dobra osobistego każdego 
obywatela. Państwo powinno zatem - oprócz ogólnej 
troski o zapewnienie sprzyjających warunków - wystę
pować w obronie najsłabszych. 

Dziś - być może jako konsekwencja załamania się 
moralności publicznej i poczucia obowiązku ze strony 
funkcjonariuszy państwowych - rodzą się całkiem no
we wątpliwości dotyczące przydatności instytucji pań
stwowych do kierowania procesami ekonomicznymi. 
Dzieje się tak nawet w krajach, które dotąd nic znały 
takich problemów. Trudno przecenić znaczenie tych 
wątpliwości, bowiem mogą one doprowadzić wspólnotę 
polityczną i obywatelską - tak przecież konieczną, bo 
będącą znakiem wzajemnego szacunku, bez którego 
grozi nam wszystkim stan wojny i przemocy - do 
bezwładu. Problem przedstawia się zatem nieco inaczej 
niż w czasach Leona XIII: nie chodzi jedynie o stwier
dzenie konieczności odwołania się do interwencji pań
stwa, ale także o pilne poszukiwanie środków zarad
czych wobec braków w sferze życia publicznego, wobec 
autorytaryzmu i korupcji, tak często spotykanych w 
środowisku pracowników państwowych. Można zatem 
zrozumieć nacisk, jaki Jan Paweł II w „Sollicitudo rei 
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socialis" i Papieska Komisja Sprawiedliwości i Pokoju 
w dokumencie dotyczącym międzynarodowego zadłuże
nia krajów Trzeciego Świata (1987) kładą na zagadnie
nie korupcji wśród z najważniejszych problemów nęka
jących współczesne społeczeństwa. Brak postępu w tej 
dziedzinie mógłby oznaczać regres organizacji polity
cznej całej ludzkości bądź jej znacznych części. 

Stowarzyszenia 
Drugim środkiem zapobiegawczym proponowanym 

przez Leona XIII były stowarzyszenia, m. in. stowarzy
szenia związkowe robotników, czyli ofiar niesprawied
liwości. Ocena bieżącej sytuacji w tym zakresie jest 
podobna do diagnozy Leona XIII: ruch związkowy, 
tam gdzie jest w pełni wolny, cierpi dziś często na brak 
zainteresowania ze strony pracowników. Relacje Pół
noc-Południe nie zaowocowały również powstaniem 
wielu stowarzyszeń producentów - mimo istnienia 
„Grupy 77" w ramach C N U C E D (Konferencja Na
rodów Zjednoczonych do spraw Rozwoju i Handlu) -
które mogłyby razem bronić wspólnych interesów. Te 
interesy bywają więc w łatwy sposób naruszane przez 
partnerów, za którymi stoi potęga wielkiego przemysłu. 
Tymczasem właśnie stowarzyszenia dają gwarancję naj
trwalszych rozwiązań. Byłoby zatem niezmiernie użyte
czne znalezienie sposobów zwiększenia zainteresowania 
stowarzyszeniami w dziedzinie ekonomicznej, zwłasz
cza o charakterze międzynarodowym. Kiedyś udawało 
się wytworzyć, np. w środowisku robotniczym, silne 
poczucie obowiązku (także w sensie moralnym) przyna
leżności do związku zawodowego. Podobnie było z 
obowiązkiem uczestnictwa w życiu publicznym przez 
udział w wyborach. 

Uspołecznienie własności 
Leon XIII nie rozpatrywał systemów ekonomicznych 

jako konkretnych, możliwych do wyboru propozycji. 
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W ten sposób zaczęto o nich dyskutować dużo później. 
Dla Leona XIII istniał kapitalizm, w którym papież 
odnajdował się w sposób naturalny, nie określając go 
zresztą w żaden sposób. Socjalizm był natomiast wyłą
cznie ideałem: krytycznym względem rzeczywistości, ale 
nigdzie jeszcze nie zrealizowanym, nie wypróbowanym. 
Inaczej socjalizm jawił się już Piusowi XI, czego świa
dectwem jest jego encyklika ..Quadragesimo anno" 
(1931). Papież odróżniał w niej socjalizm typu komu-
nistyczno-stalinowskiego od socjaldemokracji, która 
zaczynała się wówczas rozwijać. Tymczasem Leon XIII 
znał socjalizm wyłącznie jako zaprzeczenie własności 
prywatnej albo jako przeświadczenie, że likwidacja tej 
formy własności i zastąpienie jej własnością państwową 
stanowi wystarczający środek zaradczy w beznadziejnej 
sytuacji społecznej pod koniec XIX w. Dlatego właśnie 
jedyną odpowiedzią papieża była obrona własności pry
watnej, a ściślej mówiąc twierdzenie, że jej zniszczenie 
pogorszy jeszcze - wbrew intencjom reformatorów -
sytuację robotników. 

A dzisiaj? Niektórzy byliby prawdopodobnie skłonni 
stwierdzić, że nie ma już problemu socjalizmu, że socja
lizm został nieodwołalnie pokonany w przedziwnym 
pojedynku, że nikt już tego problemu nie stawia. Wy
daje się, że kilka lat temu Jan Paweł II był odmiennego 
zdania. W encyklice „Laborem exercens" krytykował 
zdecydowanie socjalizm, w którym uspołecznienie sta
nowi monopol jednej grupy sprawującej władzę i wyko
rzystującej tę sytuację bez liczenia się z godnością in
nych osób. Papież nie wykluczał jednak innej drogi 
uspołecznienia: gwarantującej podmiotowość społeczeń
stwa, czyli pełny udział tych, którzy tworzą społeczeń
stwo. Stwierdził, że proste odebranie owych środków 
produkcji (kapitału) z rąk ich prywatnych właścicieli, nie 
jest wystarczające do ich uspołecznienia w sposób zado
walający. (...) Tak. więc samo przejęcie środków produk
cji na własność przez państwo o ustroju kolektywisty
cznym nie jest jeszcze równoznaczne z „ uspołecznieniem " 
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tejże własności. O uspołecznieniu można mówić tylko 
wówczas, kiedy zostanie zabezpieczona podmiotowość 
społeczeństwa, to znaczy, gdy każdy na podstawie swej 
pracy będzie mógł uważać siebie równocześnie za współ
gospodarza wielkiego warsztatu pracy, przy którym pra
cuje wraz ze wszystkimi. Drogą do osiągnięcia takiego 
celu mogłaby być droga połączenia, o ile to jest możliwe, 
pracy z własnością kapitału i powołania do życia w sze
rokim zakresie organizmów pośrednich o celach gospo
darczych, społecznych, kulturalnych, które cieszyłyby się 
rzeczywistą autonomią w stosunku do władz publicznych 
(...) i zachowałyby formę oraz istotę żywej wspólnoty, to 
znaczy takich organizmów, w których poszczególni człon
kowie byliby uważani i traktowani jako osoby, i pobu
dzani do aktywnego udziału tychże organizmów („Labo-
rem exercens", n. 14). 

Wiele pozostaje jeszcze do zrobienia w tej dziedzinie. 
Kościół katolicki bronił własności prywatnej jako włas
ności osobistej. Chodzi więc o obronę każdej osoby, a 
nie jedynie uprzywilejowanej części społeczeństwa. 
Większości naszych społeczeństw daleko jeszcze do ro
związań, które czyniłyby zadość temu wymaganiu. Wy
nika ono ostatecznie z powszechnego przeznaczenia 
dóbr ziemi i stanowi konsekwencję fundamentalnej so
lidarności międzyludzkiej, solidarności całego rodzaju 
ludzkiego. Wielkim problemem przyszłości będzie stwo
rzenie instytucjonalnego systemu, wspierającego inicja
tywę ludzi, i to wszystkich ludzi. Nie jest to łatwe zada
nie, zważywszy niebezpieczeństwo - na które zwracają 
uwagę ekonomiści - osłabienia tym samym zaintereso
wania pracą ze strony osób, które nie są pozbawione 
innych środków, czyli kapitału. Czyż jednak z drugiej 
strony koncepcji stworzenia lub utrzymywania klasy 
społecznej pozbawionej dóbr po to , by pracowała wię
cej, by była zmuszona pracować intensywnie, nie należy 
uznać za nieludzką i makiaweliczną? Jest to koncepcja 
całkowicie sprzeczna z chrześcijańskim rozumieniem 
społeczeństwa, nawet jeśli trzeba przyjąć, że fundamen-
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tu życia ekonomicznego nie stanowi jedynie wolność, 
ale także konieczność, i że nie należy domagać się usu
nięcia wszelkiej konieczności. Konieczność musi jednak 
dotyczyć wszystkich. 

A zatem encyklika „Rerum novarum" - mimo iż 
powstała w bardzo określonych okolicznościach - po
rusza problemy bardziej uniwersalne i właściwe każdej 
organizacji życia społecznego. Dotyka także zagadnień, 
które są aktualne dzisiaj. Choć pojawiają się one w 
nowej formie, wiele można się o nich dowiedzieć i 
nauczyć z „Rerum novarum", podobnie jak i z innych 
wypowiedzi Kościoła w tym okresie niezwykłych na
pięć, jakim był kończący się XX wiek. 

Historia się jednak nie kończy. Każdy wysiłek re
fleksji nad tworzoną przez Kościół tradycją w dziedzinie 
społecznej powinien rodzić nowe inicjatywy, wynika
jące z dokonywanego rozeznania. Dlatego tak ważne 
jest krzewienie chrześcijańskiej myśli społecznej, wy
kraczającej poza samo społeczne nauczanie Kościoła. 
Myśl społeczna - konkretna, odnosząca się do określo
nych okoliczności, zachowująca swój personalistyczny 
charakter - stanowi ogromną wartość i powinna być 
przedmiotem dialogu zarówno w łonie wspólnoty chrze
ścijańskiej jak i poza nią. Tylko w ten sposób ewangeli
czne zaangażowanie w dziedzinie społecznej może wy
dać owoce. 

* * 

tłum. Grzegorz Schmidt SI 
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Salvatore Ahhruzzese 

Z dziejów relacji Kościół - świat 
we Włoszech* 
Ruch Communione e Liberazione 

Ruch Communione e Liberazione 1 dał się poznać 
zwłaszcza od 1974 r. z powodu poparcia, jakiego wów
czas udzielił - wraz z innymi nielicznymi ruchami - ini
cjatywie referendum, którego celem było obalenie pra
wa rozwodowego. Jak wiadomo, projekt doznał sro
motnej klęski. Jednak data powstania Communione e 
Liberazione jest znacznie wcześniejsza; sięga 1968 r., 
kiedy to trwające zbyt długo doświadczenie rewolu
cyjne rozczarowało młodych katolików. Kolebką ruchu 
jest Mediolan z połowy lat pięćdziesiątych. Mediolan -
włoskie miasto, w którym pod koniec zimnej wojny 
stopień sekularyzacji społeczeństwa był znaczny (płynął 
z nowego wówczas konstìmizmu) i zarazem miasto 
wielkiego napływu osiedlającej się tu ludności z po
łudnia. 

Licealiści, do których wnet dołączyli studenci, skupili 
się wokół duszpasterza, ks. Luigi Giussaniego. Do
świadczyli oni upadku ruchu katolickiego stworzonego 
wcześniej w celu poparcia Demokracji Chrześcijańskiej 
w kampanii wyborczej; Comitati Civici (komitety oby
watelskie) okazały się niezdolne odpowiedzieć na wyz
wania zlaicyzowanego społeczeństwa. Ks. Giussani 
proponował studentom zaangażowanie o charakterze 
całościowym, obejmujące doświadczenie religijne i związ
ki przyjaźni, zaangażowanie solidarnościowe, zako
rzenione w najlepszej tradycji teologicznej katolicyzmu 

* „Communion et Libération" dans l'histoire du rapport Eglise - monde en 
Italie, „Etudes", styczeń 1991. 
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- powstałej po kryzysie modernistycznym - oraz w teo
logii wrażliwej na głos zlaicyzowanej inteligencji świa
domej kryzysu współczesności opartej na micie antro
pologicznej kultury. Z jednej strony wnet doprowadziło 
to członków ruchu do rozczarowania i zdystansowania 
się względem każdego projektu wypracowanego przez 
reprezentantów wielu tendencji (opierającego się na 
wspólnych wszystkim wartościach świeckich), z drugiej 
zaś - do zaciekłej obrony „depozytu wiary" coraz bar
dziej odległego od współczesnego społeczeństwa, które 
programowo odrzucali. 

Dlatego też z upodobaniem interpretuje się ruch 
Communione e Liberazione jako herolda przejściowej i 
restauracyjnej wizji, posługując się schematem prze
szłość - przyszłość, w którym wszelkie ruchy chrześci
jańskie są pojmowane albo jako adaptacje do współ
czesnego świata, albo jako odrzucenie owej współczes
ności w imię takiej czy innej formy utopii religijnej. 
Rzeczywistość jest jednak odmienna. Już zresztą same 
sukcesy ruchu Communione e Liberazione, jego zdol
ność włączania się w rzeczywistość ekonomiczną i poli
tyczną, opanowanie języka nowoczesnych technologii 
zmuszają do dokładniejszego przyjrzenia się temu zja
wisku. Sądzimy, że spojrzenie wstecz pozwoli na lepsze 
zrozumienie ruchu: chodzi o prześledzenie relacji Koś
cioła we Włoszech do świata w ciągu ostatniego wieku, 
w szczególności zaś o model „katolicyzmu bezwzględ
nego" - albo „integralistycznego" (nie integrystycznego) 
- który wielokrotnie dawał o sobie znać w tym okresie 
najpierw w czasach Leona XIII (pod koniec XIX w.), 
następnie po 1945 r. (w dobie narodzin Chrześcijańskiej 
Demokracji). Model ten pojawia się znowu - choć w 
specyficzny sposób - w przypadku Communione e 
Liberazione. 

1 Zob . ar tykuł H . Portelli , Le mouvement „Communion et Libération", 
„Etudes", czerwiec 1988, s. 833-840. Autor publikowanego tu artykułu napi
sał też książkę: Communione e Liberazione Identité catholique et disqualifica
tion du monde, Cerf 1989 (po holendersku). 
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Koncepcje Leona XIII 

Model Leona XIII , papieża w latach 1878-1903, jest 
• nowo-bezwzględny - jak odróżnia go Emil Poulat ma

jący szczególne upodobanie w tym słownictwie: „Staro-
-bezwzględny" był postawą zwyciężonych, którzy rato
wali honor po przegranej wojnie. „Nowo-bezwzględny" 
zamierza odzyskać inicjatywę; chara k tery żuje go duch 
podboju. Stabilny, katolicyzm chce zastąpić katolicyz
mem mobilnym2. W czasie pontyfikatu Leona XIII 
wprowadzono (porównując z okresem pontyfikatu jego 
poprzednika, Piusa IX) wiele zmian. Przede wszystkim 
kwestia odzyskania papieskich posiadłości przestała 
zajmować centralne miejsce wśród trosk papieża; utrata 
władzy świeckiej pozwoliła uwypuklić główny cel i ukie
runkować Kościół na jego istotne powołanie. Ponadto 
Kościół, który wciąż jeszcze odrzucał wszelki kontakt z 
włoskim parlamentem (znana formuła: Ni wyborcy, ni 
wybrani, z „Non expedit" Piusa IX, została utrzymana 
przez Leona XIII) , nie przeszkadzał tym razem ni w 
wyborach terytorialnych, ni w obejmowaniu minister
stw, ni we wchodzeniu do rad administracji banko
wych, szkolnych i samorządowych. 

Zatem z jednej strony jest to brak uczestnictwa, z 
drugiej - szerokie uczestniczenie. Można w tym do
strzegać pewną strategię. Wygląda, jakby w obawie 
przed bezpośrednią konfrontacją z nową władzą libe
ralną Kościół chciał pokazać umiejętność przenikania, 
zakres swego wpływu na sumienia - swoją siłę polity
czną. Więcej, pokazać konkretnie, że jeśli jest prawdą, 
iż we Włoszech racjonalny świat ukonstytuował się poza 
chrystianizmem (Laberthonniere) - katolicka społecz
ność formuje się poza państwem liberalnym i w opozy
cji do jego ideologii. 

Według takiej interpretacji cały aparat organizacji 
katolickich powstałych w latach 1870-90 jest środkiem 
do odzyskania władzy nad dziedziną społeczną, zanim 
Kościół będzie mógł dążyć do kontroli samej władzy 



253 

politycznej. Można jednak pytać, czy oryginalne połą
czenie powstrzymania się od uczestnictwa w działal
ności parlamentarnej i zachęty do zaangażowania się w 
inne dziedziny życia społecznego i politycznego nie 
ujawnia nowatorstwa myśli Leona XIII względem 
współczesnego mu świata. W rzeczywistości mówi on, 
że jest głęboką i żałosną aberracją mniemanie, że nau
czanie katolickie jest nie do pogodzenia ze stanem współ
czesnego społeczeństwa; nie jest do pogodzenia jedynie ze 
złośliwie czy z niewiedzy wmieszanymi w nie błędami1. 

Nie brak w wypowiedziach tego papieża stwierdzeń 
analogicznych. Niektóre idą znacznie dalej: Każda nau
ka [Kościoła] staje się nieprecyzyjna, jeśli nie rozważa 
się jej w kontekście najnowszych dyscyplin, nie bierze się 
pod rozwagę pragnienia rozumienia naszych czasów, pra
gnienia wiedzy tak rozpowszechnionego, uczciwego i god
nego pochwały. Dobrze byłoby, aby katolicy raczej wy
przedzali ten czas, a nie zadowalali się nadążaniem za 
nim4. Albo gdzie indziej: Jesteśmy dalecy od chęci od
rzucania tego, czego dostarcza nam geniusz naszego 
czasu, gdyż prawda zdobywana studiami i dobro, które 
uzyskuje się przez poszukiwania, wzbogacają dziedzictwo 
nauki i dają zamożność wielkiej liczbie ludzi. Oczywiście, 
jeśli tego wszystkiego nie chce się pozbawić skuteczności, 
nie można tego odłączać od autorytetu i mądrości Koś
cioła5. Każde oddalenie się od Magisterium Kościoła 
jest wciąż jeszcze uznawane za prowadzące w końcu do 
katastrofy, nie ma już jednak ogólnego potępienia wła
ściwego czasom modernistycznym. Uznaje się dobro
czynność postępu: nowe społeczeństwo może być entuz
jastycznie powitane przez Kościół, pod warunkiem że 
oczyści się z fałszywych ideologii, które nie są wyrazem 
postępu, lecz dziełem pewnych grup nacisku i ich złej 

2 E. Poulat , Eglise contrę bourgeoisie, Casterman 1977, s. 120. 
3 Papieskie przemówienie Riceva il Sacro Collegio (2 III 1890), cyt. przez 

A. Acerbi, La Chiesa nel tempo, Vita e Pensiero, Milano 1969, s. 41 . 
4 List Longinqua Oceani, cyt. przez A. Acerbi, dz. cyt., s. 40. 
5 Encyklika Annum ingressi (1899), w: A. Acerbi, dz. cyt., s. 41 . 
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wiary. W istocie jest to dzieło sekt i masonerii. Zła 
współczesności nie należy przypisywać ni nauce, ni 
demokracji, ni parlamentom, które zastąpiły królów; 
krytyka zatem i potępienie nie dotykają instytucji spo
łeczeństwa liberalnego, lecz błędów. Wystarczy więc 
zastąpić je słusznymi zasadmi głoszonymi przez Kościół 
i potwierdzanymi jego autorytetem 6 . Można uznać cały 
postęp, jeśli oczyści się go z wypaczającego idee anty-
klcrykalizmu. 

Tak więc Kościół wnet okaże się nieodzowny pań
stwu liberalnemu nie w znaczeniu kierowania nim, lecz 
jako siła zdolna uruchomić działania solidarnościowe. 
Współczesne problemy społeczne są bowiem nic tyle 
rezultatem ekonomicznych warunków produkcji i dy
strybucji, ile brakiem etyki. Kościół dysponuje jedynym 
wsparciem w tej dziedzinie. Tym sposobem państwo, 
samo niezdolne do stworzenia etyki społecznej, przy
znaje Kościołowi właściwe mu miejsce i skutecznie 
broni się - jak to widać - przed wyłączną grą inte
resów. 

Taka perspektywa Leona XIII - oddzielenie współ
czesnej technologii od kulturowego dyskursu - nie przy
sługuje zresztą wyłącznie Kościołowi; można ją zauwa
żyć w myśli wielu innych epok. Podobnie rzecz ma się z 
solidarnościowym dyskursem, będącym wprawdzie pod
stawą katolicyzmu społecznego, ale obecnym także w 
ruchach pozakatolickich. Idea narodu jest pewnym spo
sobem ponownego przemyślenia kwestii więzi społecz
nych. Solidarności narodowej przeciwstawia się soli
darność klasową 7. 

Akcja Katolicka 

Rozróżnienie Leona XIII między naukami w ogóle a 
dziedziną moralną stanie się natchnieniem dla Akcji 
Katolickiej we Włoszech końca XIX w. Ten ruch wpi
sze się w tradycję „Syllabusa" i zasady ogłoszone przez 
Opera dei Congressi (organizm grupujący od 1874 r. 
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różne organizacje katolickie). Katolicyzm - czytamy w 
nich - jest całościową doktryną (...). Utrzymywanie, że 
brakuje mu czegoś, co powinien nabyć z zewnątrz, albo 
przeciwnie, że coś należy mu ująć, jest dużym błędem* 
(oświadczenie to odczytywano na każdym kongresie 
organizacji aż do 1910 r.). Jednocześnie jednak takie 
stanowisko świadczy, że społeczeństwo liberalne sta
nowi rozległy teren, który należy zająć; współczesny 
świat zdominowany przez grę interesów oczekuje nowej 
solidarności, której heroldami chcą zostać chrześcijanie 
społeczni. 

Jeśli Akcja Katolicka w swoich początkach jeszcze 
walczyła o odzyskanie papieskich posiadłości i doma
gała się specjalnego traktowania papieża przez państwo 
włoskie 9 , jeśli katolicy spod znaku Opera powstrzymy
wali się do uczestnictwa w wyborach legislacyjnych, to 
okazywali przy tym znaczną aktywność na polu społe
cznym, administracyjnym i kulturalnym. Powstawały 
szkoły, także zawodowe. Katolicy wchodzili do szkol
nictwa publicznego i magistratów. Organizowali się w 
celu zdobycia zarządów miast. Ów „podbój społeczny" 
wykorzystała sieć parafialna zmieniając dotychczasowe 
ograniczanie się do praktyk pobożnościowych na ak
tywne zaangażowanie w innych dziedzinach. Strategia 
taka zakładała równocześnie, że wpływ konkurencyj
nych ideologii na społeczeństwo jest słaby i że Kościół 
może zająć każdą przestrzeń w tej dziedzinie. Krótko -
zaangażowanie katolików polegało na przyswojeniu so
bie współczesnej techniki oraz polityki i wzbogacanie 

6 Zob . A. Acerbi, dz. cyt., rozdz. I. 
7 Tamże. 
8 Dichiarazione di principi, cyt. w G. de Antonelli , Storia dell'Azione Catto

lica, Rozzoli, Milano 1987, s. 82. 
9 W końcu lat 1870 logika dychotomii świecki - katolik nie była kompli

kowana przez ruch socjalistyczny, wtedy jeszcze bardzo słaby we Włoszech. 
Dla liberałów papieskie posiadłości stanowiły jedno z wielu królestw, któ
rych wyzwolenie było konieczne do utworzenia państwa narodowego. Opo
wiadanie się po stronie papieża, jego obrona były pojmowane j ako reakcyjne 
podważanie jedności narodowej . Zob . A.C. Jemolo , L'Eglise et l'Etat en Ita
lie du Risorgimento à nos jours, Seuil 1960. 
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ich o to , czego nie miałyby bez specyficznego wkładu 
katolicyzmu, mianowicie etyki społecznej gwarantują
cej zwartość solidarności. 

Odzyskanie papieskich posiadłości, przestało być ce
lem, zaś stał się nim porządek społeczny płynący z 
chrześcijańskiej inspiracji; gwarantem jego były zjedno
czenia zawodowe. Tytułem przykładu można wskazać 
na Młodzież Katolicką organizację powstałą w 1895 r.; 
oświadczała ona, że nadeszła godzina działania: Papież 
naprawdę kochający naród i klasę robotniczą wskazał jej 
drogę, która prowadzi - od ziemi poczynając - do względ
nej szczęśliwości, której niepodobna osiągnąć bez bra
terskiej współpracy klas ubogich z bogatymi10. Wzywa 
się zatem katolików do współdziałania w misji pokoju i 
zgody, by odbudować zniszczoną solidarność społecz
ną. „Civiltà Cattolica" w 1896 r. piętnowała immobi-
lizm wiejskiego kleru, który nie włączał się w stowarzy
szenia robotnicze, orgnizacje i różne komitety oraz 
odrzucał popieranie i podtrzymywanie instytucji kato
lickich. 

Powstawały liczne organizacje. W 1897 r. Opera dei 
Congressi skupiała 188 komitetów diecezjalnych, 3982 
komitetów parafialnych, 17 kół uniwersyteckich, 588 
banków rolnych (kasy kredytowe i oszczędnościowe dla 
rolników), 688 stowarzyszeń robotniczych. Prasę two
rzyły 24 dzienniki i 155 innych periodyków. W dziedzi
nie społecznej widoczne staje się otwarcie na współ
czesną kulturę. W Lombardii grupy Młodzieży Kato
lickiej organizowały kursy nauk społecznych. W Ber
gamo specjalizowano się w zagadnieniach wypadków 
przy pracy. W Rzymie wielu zakonników, zwłaszcza z 
Uniwersytetu Laterańskiego i Gregoriańskiego, zapisa
ło się na studia w państwowym uniwersytecie. 

Przejście do „katolicyzmu parlamentarnego" 

Warto zauważyć, że to , co początkowo było jedynie 
działalnością opozycyjną i obronną - zakładającą „ins-
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trumentalny" użytek możliwości, które oferowała poli
tyka i ekonomia, by przywrócić społeczny prymat kato
licyzmowi - zaczęło powoli przekształcać się w „zre
fundowany" projekt społeczny odpowiedni dla współ
czesnego państwa szarpanego żądaniami grup nacisku, 
interesami kolonialnymi czy apetytami ekonomiczny
mi. Zmieniał się stosunek do społeczeństwa. Zaanga
żowanie katolików stawało się dla nich sposobem życia 
„po chrześcijańsku" w świecie, a nie tylko rodzajem 
taktyki obronnej. 

Wszystko to sprawiło, że zaangażowanie zdobywało 
własną legitymizację, której nie naruszała taka czy inna 
koniunktura polityczna. Ewolucja ta powoli prowadzi
ła bardzo daleko, aż do sławnego „Paktu Gentiloniego" 
z 1913 r., w którym parlamentarzyści katoliccy zdecy
dowali się popierać liberalne rządy w zamian za zanie
chanie przez nie antyklerykalnej polityki. W tym czasie 
Kościół wycofywał się z działalności na polu społecznym 
rozwiązując także Opera dei Congressi. 

Przejście od „ruchów katolickich" do „katolicyzmu 
parlamentarnego" było oczywiście strategią podykto
waną ściśle określonymi interesami, m.in. troską o 
zagwarantowanie Kościołowi przestrzeni do reprezen
tacji politycznej. Strategia ta jednak mogła być skute
czna wyłącznie za cenę dostosowania się do różnych 
wartości społecznych, ze szczególnym uznaniem plura
lizmu politycznego. Wejście do parlamentu (zamiast 
kontrolowania go z zewnątrz) wiązało się z uznaniem 
katolicyzmu za jedną z wielu sił politycznych, jeden z 
biegunów społeczeństwa pluralistycznego. Tego wprost 
nie szukano; Kościół i społeczeństwo liberalne raczej 
dostosowali się wzajemnie z uwagi na racje pragmaty
czne i wobec rozwoju radykalnego socjalizmu będącego 
w pełej ekspansji. Katolicy musieli jednak zająć miejsca 
tam, gdzie obowiązywały inne reguły gry... Parlament 
jest jednym z wielu miejsc typowych dla współczes-

1 0 G. de Antonelli , dz. cyt., s. 106. 
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ności; jest on nieoddzielny od etyki, która legła u jego 
narodzin. 

Po 1945 - Demokracja Chrześcijańska 

W okresie powojennym po 1945 r., w chwili powsta
nia Demokracji Chrześcijańskiej, we Włoszech pojawił 
się znowu model „bezwarunkowy". Chyba z racji kom
promisu Kościoła z faszystowskim reżimem Pius XII 
okazywał małe poszanowanie dla państwa liberal
nego" . Szerzej - „wolność" gloryfikowana w momencie 
reorganizacji Demokracji Chrześcijańskiej z trudem 
dawała się godzić z pluralizmem... 

Znowu jednak - i o wiele szybciej niż w końcu XIX w. 
- otwarto po wyzwoleniu drogę ku owemu mode
lowi „bezwarunkowemu" przez uczestnictwo we współ
czesnych instytucjach działalności politycznej: w par
lamencie, związkach zawodowych czy w laickiej szkole. 
Pod koniec XIX w. wszystko rozgrywało się ponadto w 
przestrzeni społecznej będącej terenem podboju, który 
powoli zdobywał autonomię wraz ze swą w pełni uzna
ną specyfiką. Po II wojnie światowej masy katolickie 
skupiły się, by zabarykadować drogę socjalizmowi; jed
nak absolutna większość chrześcijańskich demokra
tów w parlamencie wnet zmusiła ich do podjęcia od
powiedzialności za najważniejsze sprawy kraju i do
prowadziła do uznania specyfiki świata polityki. 

Tym razem zaczęto od radykalnej krytyki instytucji 
liberalnych. Okropności wojny uznano za ostatniego 
bękarta procesu sekularyzacji. Zakwestionowano pań
stwo liberalne. Trzeba, mówił Pius XII, zmusić pań
stwo liberalne i jego władze do służby społeczeństw z 
pełnym poszanowaniem osoby i jej działalności na rzecz 
urzeczywistniania jej wiecznego celu12. Tym razem jed
nak sposób myślenia był współczesny - papież wypo
wiadając swój sąd o państwie liberalnym odwołał się 
raczej do zdarzeń i faktów niż do teologii. Więcej -
kontestował społeczeństwo liberalne opierając się na 
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nie dotrzymanych przez nie obietnicach dotyczących w 
szczególności praw człowieka. Krytyka impasu nowo
czesności podważała sens zaangażowania katolików, 
którego bezpośrednim celem nie byłaby służba w inte
resie Kościoła. Chodziło o dowartościowanie człowieka 
względem interesów ekonomicznych i racji stanu oraz 
względem społeczeństwa obywatelskiego i państwa, 
sprzeniewierzających się swym „naturalnym" zadaniom. 
Mamy zatem do czynienia z „immanentyzacją" trady
cyjnego dyskursu religijnego albo z wewnętrzną wizją 
samych stosunków społecznych, nie zaś z teologicznym 
dyskursem zewnętrznym. 

Współudział katolików włoskich w redagowaniu po
wojennej konstytucji stanowi z tego punktu widzenia 
zdecydowany zwrot; od tej bowiem chwili nie można 
było traktować demokratycznych instytucji tylko in
strumentalnie. Nowy parlament, w którym katolicy 
zajmujący niepoślednie miejsce, zobowiązywał ich do 
poważnego traktowania własnego zaangażowania poli
tycznego i instytucji, w powstaniu których uczestni
czyli. Współuczestnictwo w tworzeniu nowej rzeczywi
stości, której celem jest świat o ludzkim obliczu, neu
tralizowało twarde jądro „bezwarunkowego" dyskursu 
dyskwalifikującego świat powstały i rozwijający się poza 
Kościołem. 

Z drugiej strony po wojnie nastąpiło przejście od 
„ruchu katolickiego" do autonomicznej „partii katoli
ków". Właśnie to przekształcenie dotyczące problemów 
politycznych ujawniło „cały świat" mający własną lo
gikę, specyfikę i godność wynikającą z owej specyfiki. 

" Demokracja jawi się w kategoriach czysto instrumentalnych, tak zresztą 
jak - z innego punk tu widzenia - ówczesny faszyzm. Podobnie j ak w autory
tarnym faszyzmie widziano środek do likwidacji odwiecznego wroga, libera
lizmu i socjalizmu, i do założenia fundamentów chrześcijańskiej odnowy, 
tak dziś w demokracji upatruje się środka pomocy katolickim Włochom do 
osiągnięcia podobnych celów (P. Scoppola, La nuova cristianità perduta, 
Studium, Roma 1986, s. 66). 

1 2 Przemówienie Piusa XII z 24 XII 1944, cyt. przez A. Acerbi, dz. cyt., 
s. 166. 
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Te dwa przykłady, z końca XIX w. i z okresu po II 
wojnie światowej umożliwiają jak się wydaje, interpre
tację wzajemnych związków między modelem „bezwa
runkowym" a modelem dialogicznym; tu dokonywała 
się ewolucja w łonie broniącego się modelu „bezwarun
kowego". W samej myśli modelu „bezwarunkowego" 
ujawniały się szczeliny i pęknięcia, które - choć nie 
podawały jeszcze w wątpliwość samej istoty dyskursu -
umożliwiały jednak przechodzenie do bardziej auto
nomicznego zaangażowania chrześcijan w sprawy świa
ta. Można myśleć bardziej ogólnie, że „Kościół dia
logu" jest nie zamierzoną wypadkową doświaczenia w 
łonie współczesnego świata, naznaczonego w swoich 
początkach silną wolą integralistyczną, stopniowo za
nikającą. Albo inaczej - wszystko tak przebiega, jakby 
integralistyczny model sam stwarzał w ciągu dłuższego 
czasu warunki własnego rozłamu, usiłując przyswoić na 
korzyść instytucji Kościoła techniczną i naukową mo
dernizację odróżnianą od nowoczesności kulturalnej. 

Communione e Liberazione 

Jak to się stało, że ruch Communione e Liberazione, 
przynajmniej dotychczas, nie poszedł taką drogą? Spró
bujemy to teraz wyjaśnić. Wnet dostrzeżemy, że Com
munione e Liberazione to przedłużenie najbardziej kla
sycznej historii modelu „bezwarunkowego", stanowi jed
nak jego szczególny wariant. 

Ruch powstał w wyniku rozczarowania czy faktu, że 
nowe zdarzenia podały w wątpliwość równowagę mię
dzy Kościołem a światem wytworzoną w okresie powo
jennym. Od początku młodzi bojownicy lat pięćdziesią
tych, skupieni wokół ks. Giussaniego, który był ich 
animatorem, łączyli w typowy sposób akceptację współ
czesnej kultury z kontestacją przystosowanego i zgod-
liwego katolicyzmu. Przyswoili sobie postawę modelu 
„bezwarunkowego" z początkowego okresu, i to w 
skrajnej formie. Taka postawa zapewniła ruchowi nie-
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spotykany sukces, w sytuacji gdy rozmaite wydarzenia 
rujnowały włoskie społeczeństwo oraz Kościół. 

Zmarginalizowany we włoskim katolicyzmie posobo
rowym ruch odzyskał swoją przestrzeń w latach sie
demdziesiątych z trzech powodów. Pod koniec lat sześć
dziesiątych uwidaczniał się schyłek Akcji Katolickiej; 
włoski katolicyzm przeżywał kryzys spowodowany nie
powodzeniem podczas referendum antyrozwodowego z 
1974 r . 1 3 Obydwa zdarzenia przeżywano jako odwrót 
posoborowego katolicyzmu pod naporem procesu se
kularyzacji. Następnie załamał się projekt przekształce
nia społeczeństwa powstały u początku lat siedemdzie
siątych; jego miejsce zajęło usztywnienie ideologiczne i 
terrorystyczna przemoc (Czerwone Brygady). Wreszcie, 
w innym porządku, kryzys ekonomiczny lat osiemdzie
siątych wzmacniał rolę grup nacisku w całym systemie 
polityczno-administracyjnym. 

Świat polityczny i społeczny zredukowany do gry 

Ruch Communione e Liberazione wypłynął na fali 
rozpadu powojennego systemu politycznego i kulturo
wego wyrosłego z połączenia konsensusu demokraty
cznego z państwem opiekuńczym 1 4 . Powstał jednak roz
brat między rzeczywistym procesem modernizacji a uto
pią współczesności zawierającą obietnicę rozwoju jed
nostki dzięki rozwojowi technologii. Społeczeństwo wło
skie - rozbite kryzysem, wstrząsane sekularyzacją, któ
ra umacnia się od referendum do referendum, zdruzgo
tane terroryzmem ujawniającym słabość systemu obro
ny i opieki państwa - odczuwa nie tylko ogromną 
dyskwalifikację laickiego państwa, lecz także demokra
tycznego społeczeństwa. 

1 3 Sam Kościół zaangażował się w to. Zob . A. Parosi , Questione cattolica e 
referendum: l'inizio dì una fine, w: „II Mulino", maj-czerwiec 1974, 
s. 418-438. 

1 4 Zob . P. Scoppola, dz. cyt., s. 147 nn. 
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Ruch Communione e Liberazione powiązał wówczas 
wielorakie włączenie się w życie polityczne i ekonomi
czne ze zdecydowanym sprzeciwem względem założeń 
panującej kultury o laickich barwach. Jak pierwszy 
„ruch katolicki" z końca XIX w. Communione e Libe
razione przyłączył się do modernizacji społeczeństwa 
niezależnie od laickich zasad, jakie nim rządzą; wziął 
pod rozwagę zasady właściwe działaniom na polu spo
łeczno-politycznym, ale traktował je tylko jako zasady 
funkcjonowania, a więc tym samym pozbawił je wszel
kiego znaczenia na płaszczyźnie wartości. Communione 
e Liberazione „zredukował" współczesny świat do roz
droża interesów. Tym samym bez kompleksów włączył 
się w dziedzinę ekonomii i polityki; jednak zgodnie z 
duchem czasu pojmował zaangażowanie polityczne wy
łącznie w sposób instrumentalny, jako możliwość roz
szerzenia katolickiej obecności". 

Communione e Liberazione -
odzwierciedlenie rozczarowania Włoch 

Ten sposób myślenia i działania napotkał sprzyjający 
klimat we Włoszech, rozbitych i zubożonych przeby
tym kryzysem oraz stanem partii politycznych łącznie z 
Demokracją Chrześcijańską. System partyjny okazał 
się doszczętnie zużyty, nie mający związku z obywate
lami czy z ich kulturą. Communione e Liberazione 
coraz bardziej kostnieje w zawiedzionym pragmatyz
mie; w plajcie politycznych projektów ma po prostu 
tendencję do odgrywania roli grupy nacisku przez bez
wstydne udzielanie swego poparcia wyborczego w za
kresie ekonomii i kwestii społecznych. Sedno konfliktu, 
który przeciwstawił kroczące skrzydło ruchu (w szcze
gólności tygodnik „II Sabato") władzom kościelnym w 
sierpniu 1989 r. i wywoływał ostrą reakcję „Osservatore 
Romano" przeciw ruchowi, staje się zrozumiałe. Przed
stawiciele władz kościelnych okazali się ludźmi mają
cymi doświadczenie specyfiki i wartości podsystemów 
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politycznych i ekonomicznych; zachęcają zatem do 
obecności w świecie nacechowanej roztropnym dystan
sem do środowiska władzy i wszelkich instytucji (które 
nie wydają im się bezpośrednim odpowiednikiem funk
cjonującej kultury, nawet społecznej i politycznej). 

* * * 

W dzisiejszym katolickim świecie włoskim wszystko 
zachęca jak się zdaje, do wyboru jednej z dwu pozycji: 
albo skupienie się na kwestiach duchowych dalekie od 
problemów świata i ograniczające się do pedagogiki 
zachęt i apelów; albo włączenie się w problemy tego 
świata na zasadzie pełnowartościowej „części społe
czeństwa". Wówczas pojawia się troska o zdobycie 
„przestrzeni obecności" na wszystkich poziomach każ
dej dziedziny. 15 lat wcześniej ta druga strategia szybko 
stanęłaby przed problemem koalicji i opozycji oraz, jak 
w okresie powojennym, obecność katolików spowodo
wałaby konieczność ich samookreślenia wewnątrz obo
zu politycznego przez prezentację własnej wizji społe
czeństwa. Dziś Communione e Liberazione wkracza na 
agorę bez poczucia takiej konieczności... Dzieje się tak 
dlatego, że obecność polityczna we Włoszech niestety w 
mniejszym stopniu obliguje do wprowadzania w życie 
projektów odnoszących się do społeczeństwa, bardziej 
zaś jest po prostu twardą obroną kapitału kulturowego 
traktowanego jako tworzywo. 

Model „bezwarunkowy", niezmiernie krytyczny wzglę
dem współczesnego świata, wielokrotnie ujawniał się 
w katolicyzmie włoskim w ciągu ostatniego wieku; 
przybierał różne formy, w zależności od chwili, od fluk-

1 5 Na potwierdzenie tego zob. ostatnie oświadczenia ks. Giussaniego i pre
zesa . .Movimento Popolare" (polityczne ramię Communione e Liberazione), 
M. Bucareiliego w „La Stampa" z 20 IX 1989; zob . także Gii imprenditori di 
Dio, w „Capitale Sud" 12-18 IX 1989. W 1989 r. ruch stał się an imatorem 
siatki kooperatyw skupiającej 200 tys. zrzeszonych. Instytucje założone 
przez aktywnych członków ruchu to około 2500 przedsiębiorstw o obrotach 
4000 mld lirów (3 mld doi.) . Wydawnictwo ruchu, „Jaca Book", zajmuje 
jedno z pierwszych miejsc wśród wydawnictw katolickich. 



264 

tuacji na polu społecznym i politycznym, które jest 
wciąż polem walki. Wielokrotnie - tak u początków 
XX w., jak i po wyzwoleniu, aż do „katolicyzmu par
lamentarnego" - dokonywało się głębokie przeobraże
nie, prawie odwrót od pierwotnych założeń. Ruch 
Communione e Liberazione jest do dziś niespotykanym 
wyjątkiem pod tym względem; naznacza go silny kon
tekst rozczarowania, w którym właśnie polityka poj
mowana jako całościowy obraz okazuje się prze
brzmiała. 

tłum. Stanisław Opiela SJ 
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Postać Chrystusa w „Legendach" 
Andrzeja Niemojewskiego 

Zbliżające się stulecie Młodej Polski sprawia, że szcze
gólnego znaczenia nabiera problem nowego spojrzenia 
na jej wartości i dokonania. Wymaga to jednak przypa
trzenia się dziełom niemal całkiem dziś zapomnianym, 
a do takich właśnie należą „Legendy" A. Niemojew
skiego. Książeczka ta urzeka pięknem i delikatnością, 
zaś jej geneza i perypetie z cenzurą są doskonałym 
przykładem współzależności zjawisk powstałych na od
miennym gruncie. Pokazanie „Legend" na tle moder
nizmu katolickiego, ruchu reformatorskiego w Kościele 
na przełomie XIX i XX w., dobrze tłumaczy owe zależ
ności sytuując jednocześnie utwór na kulturalnej ma
pie epoki. 

Wyrósłszy dość niespodziewanie dzięki „Legendom" „na 
polskiego Renana" przez przeszło lat dziesięć był Niemo-
jewski jednym z czołowych szermierzy wolnomyśliciel-
stwa polskiego - pisze Barycz we wstępie do „Listów 
A. Niemojewskiego do L. Gumplowicza", wcześniej nazy
wając go także spadkobiercą niemieckiego i francuskiego 
pozytywizmu religijnego dzieł Fr. Straussa i Renana1. 

W Krakowie w 1904 r. A. Niemojewski wydał włas
nym nakładem i we własnym przekładzie „Żywot Je
zusa" Ernesta Renana, aby - jak pisał we wstępie - dać. 
społeczności polskiej na tę postać pogląd naukowy2. Ory
ginał ukazał się w 1863 r. Książka ta jest próbą poka
zania prawdy historycznej o człowieku, który dzięki 
przymiotom duszy wyrósł nad współczesnych, który świa-

1 Listy A. Niemojewskiego do L. Gumplowicza z okresu „Legend" i przekładu 
„Życia Jezusa" Renana, oprać . H . Barycz, Wrocław 1950, Wstęp. 

2 E. Renan, Żywot Jezusa, t łum. A. Niemojewski, Kraków 1904, s. X. 
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tłem wystąpieniem swojem i wpojeniem w serca bliźnich 
uczucia miłości stworzył niejako przedmiot przyszłej re-
ligji wszechludzkiej i wytknął jej drogę. Renan pokazuje 
Jezusa na tle społecznym i socjologicznym. Pokazuje 
miejsca i źródła idei podobnych chrześcijańskim (Essej-
czycy-Terapeuci), ich rozwój i rozkwit w umyśle Jezusa, 
jego drogę do wielkości, do rozumienia swojej roli nad
przyrodzonej3. Wyznaczając mu miejsce w historycznym 
porządku świata zdziera zeń szatę boskości. Pisze: Je
zus nigdy siebie za Boga nie podawał. Twierdził tylko, że 
jest Bożym synem, że jest istotą mu bliską. Było to naj
szczytniejsze uczucie, na jakie się kiedykolwiek zdobyła 
pierś ludzka.4. Nie jest więc Jezus Bogiem, nie jest też 
wcale Prometeuszem nowej religii: Do tej pierwotnej 
budowy (chrześcijaństwa) Jezus nie dodał już nic trwa
łego. Co mówię! Do pewnego stopnia on sam potem skazi 
nieco tę budowę; bez ofiar nikt nie przeprowadzi żadnej 
idei, a z walki o nią nikt bez ran nie wychodzi5. Jest więc 
także tym, który skazi pierwotny ideał chrześcijaństwa 
ideą męczeństwa. Odmawiając mu boskości, nie odma
wia mu przecież Renan wielkości. Oddaje mu cześć i 
chwałę jako największemu z ludzi. 

„Legendy" ukazały się w 1902 r. we Lwowie nakła
dem A. Altenberga. Są zbiorem dwunastu legend o 
porządku chronologicznym Ewangelii kanonicznych, 
ukazującym historię Jezusa od zwiastowania począw
szy, na ukrzyżowaniu i zmartwychwstaniu zakończyw
szy. Dodajmy, że imię Jezusa nie pojawia się na kar
tach „Legend" ani razu. Pojawiają się natomiast imio
na: Annasza, Kajafasa, Łazarza, Piotra-rybaka, Joasa-
fa-cieśli, autor nie ucieka też od ewangelicznych nazw 
geograficznych: Jerychonu, Nazaretu, Jeruszalaim, Be
tanii czy Kafarnaum, dokąd zmierzają dwaj nie znani z 
imienia uczniowie. Postacie w „Legendach" - św. Piotr, 
św. Jan, Judasz, Jezus - pozostają bezimienne, choć 
tekst wielokrotnie prowokuje czytelnika do utożsamie
nia uczniów i Nauczyciela z ewangelicznymi świętymi. 
Postacie Judasza i Jezusa znającym Pismo choć trochę 
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nie pozostawiają praktycznie wyboru. Skoro podobień
stwo Mistrza z „Legend" i Jezusa jest tak oczywiste, to 
dlaczego Niemojewski nie stawia kropki nad „i", nazy
wając go imieniem Chrystusa? Jezus nazywany jest 
rabbonim, Panem, Mistrzem, Meszjachem. Nie ma on 
imienia własnego, które nadawałoby mu wyraźne in
dywidualne piętno. 

Można więc powiedzieć, że „Legendy" nie odrzucają 
kanoniczności Ewangelii, nie chcą być jednak kanoni
czne do końca. Nie próbują zmieniać. Są wierne schema
towi modyfikując go jednocześnie przez rozszerzenie 
fabuły. Niemojewski, nie burząc podstawy, nie narusza
jąc jej nawet, tworzy na jej kanwie zupełnie nowy, pięk
ny utwór, który, choć nowy, nie jest niczym innym 
jednocześnie, jak tylko powtórzeniem starego mitu. 
W jakim kierunku przenoszą tę nową treść „Legendy"? 
Czy jest to kierunek Renanowski? Oddajmy na chwilę 
głos autorowi, który w liście do L. Gumplowicza pisze: 
Dumny jestem ze słów Pana Profesora, że Legendy za
stępują Renana6. I w innym miejscu: Wierzyłem wtedy 
jeszcze gorąco w ewangelicznego Jezusa. Ze istniał. Ze 
był niegdyś żywym człowiekiem. Że należy tego żywego 
człowieka wskrzesić i w całym blasku piękna duchowego 
pokazać. Nie wiedziałem jeszcze, że żadne Nazaret w tej 
epoce nie istniało, że kult jego był o jakieś dwieście lat 
starszy od rzekomych czasów ewangelicznych. Na dnie 
przepięknej legendy szukałem porywającej rzeczywi
stości1. H. Chyliński pisze tak: Właśnie to ciągłe przy 
czytaniu „Legend" wrażenie, że postać Jezusa-czfowieka 
jest postacią niewątpliwie historyczną, jest przyczyną 
porównywania ich z „Żywotem Jezusa", kiedy w rzeczy
wistości są one negacją tezy Renana, jakoby ewangelie 

3 Tamże, s. 7. 
4 Tamże, s. 56. 
5 Tamże, s. 59. 
6 Listy A. Niemojewskiego..., dz. cyt., list z 20 V 1903 r. 
7 A. Niemojewski, Sprawa Legend i Objaśnienia katechizmu. Przyczynek do 

dziejów kultury w Polsce na początku 20 stulecia, Warszawa 1909, s. 15, 16. 
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dawały nam obraz kształtowania się i rozwoju wierzeń 
chrześcijańskich*. Dalej Chyliński wskazuje na tytuł 
jako klucz do odczytania utworu. „Słownik terminów 
literackich" tak mówi o legendzie: „Opowieść o treści 
fantastycznej nasyconej pierwiastkami cudowności i nie
zwykłości, szczególnie z życia świętych, apostołów i mę
czenników zasłużonych w krzewieniu wiary chrześcijań
skiej. (...) W drugiej połowie XVIII w. legendy zaczęły 
być traktowane jako materiał do opracowań literackich, 
przy czym zmieniło się rozumienie gatunku, ponieważ 
wciągnięto w jego zakres również podania ludowe. (...) 
W późniejszej literaturze motywy legendowe pełniły często 

funkcję analogiczną do motywów mitologicznych i biblij
nych: występowały jako materiał fabularny przydatny do 
przenoszenia stosownych treści światopoglądowych i mo
ralnych (np. /.../A. Niemojewski, „Legendy")9. 

Pojawienie się Jezusa zwiastuje Uriel, wysłannik Za
konu Terapeutów. Tym samym Niemojewski nawiązuje 
do Renanowskiego poglądu o esseńskich źródłach my
śli Jezusa. Legenda „Kusiciele", jedna z najciekawszych 
artystycznie, wychodzi od ewangelicznego wątku ku
szenia Chrystusa przez szatana. Tutaj , także trzykrot
nie, kuszony jest młody rabboni. Kusiciel Suten rozta
cza przed nim ponętne widoki panowania nad ziemiami 
temi i nad ludami. Dodatkowym, pozabiblijnym, wysu
wającym się w noweli na plan pierwszy konfliktem, jest 
konflikt zewnętrzny, historycznie umiejscowiony, real
ny, jednostkowy. Tak przynajmniej sugerowałoby reali
styczne tło utworu. Pragnienia i namiętności polityczne 
Synhedrionu, osobiste żądze kreują Sutena-szatana. 
Sugestywnie mówi o tym H. Chyliński: Pełna misty
cyzmu, niewiarygodna ewangeliczna scena kuszenia Je
zusa na pustyni staje się w ujęciu Niemojewskiego zro
zumiała, bo logicznie związana z ówczesnymi sprawami 
dnia powszedniego narodu żydowskiego, a tym samym -
co jest najbardziej paradoksalne - mocniej argumentu
jącą historyczność postaci marzycielskiego reformatora 
religii żydowskiej niż jej nowotestamentowy pierwo-
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wzór10. Czy pokazaniu właśnie marzycielskiego refor
matora służą ta i inne legendy? Kim jest właściwie ów 
młody rabboni: Bogiem czy człowiekiem, historią czy 
legendą? Najpełniejszy opis Mistrza daje autor w legen
dzie „O cichym wieczorze". Jest to pełen smutku i 
miłości obraz odpoczywającego po raz ostatni Jezusa. 
Cichy, nastrojowy zmierzch zatrzymał się w czasie. 
Chwila spokoju, wytchnienia wśród kochających, ale 
także chwila refleksji o nieubłaganej, mrocznej, strasz
nej przyszłości. Postać Jezusa emanująca jasnością jest 
ośrodkiem porządkującym ten rysunek, jego nastrój i 
kolor. Płowe włosy, rozdzielone na głowie, spływały po 
bokach ściągłej twarzy i gromadziły się na barkach. Miał 
lekki zarost takiejże barwy, który rysy nieco jego prze
dłużał. Niebieskie oczy patrzyły na blask słoneczny i brały 
w siebie promienie owej oślepiającej jasności. Dziwny 
spokój malował się na jego bladem, rozświeconem obli
czu, tylko wokół ust błąkał się jakiś smutek. Z wynio
słego czoła biła jakby triumfalnie radość, oblicze wyrażało 
spokój a usta smutek. Mąż ów wtopiwszy oczy w zacho
dzącym słońcu, milczał. W ręku trzymał kwiat róży11. 
Inne, zwykle krótsze, opisy używają tych samych słów i 
zdań. Dają przeto wrażenie pewnego szkicu, schematu. 
Schematu widzenia herosa przez lud. Ludowy bohater 
nie może być zbyt odległy, niekonkretny, nie może też 
być zwykły, zwyczajny. Zwyczajność i nadzwyczajność 
powinny się w nim mieszać, powinny się nim przenikać. 
Postać zamknięta, skończona, ale nie może też pozo
stawiać wątpliwości. Pewne jej cechy są aksjomatyczne. 
Taki też jest rabboni. Idąc wraz z nim na górę kuszenia 
zauważymy, że podobnie jak nam tak i jemu pot spływa 
z czoła. Ale gdy odpoczywając na szczycie wzrokiem 
dotrzemy do horyzontu, on spojrzy głębiej: zapuści 

8 Bóg czy człowiek. Wybór z dzieł A. Niemojewskiego o pochodzeniu chrześ
cijaństwa, wybór i oprać . H. Chyliński, Warszawa 1960, s. 20. 

9 Słownik terminów literackich, pod red. J. Sławińskiego, Wrocław 1976, 
hasło „Legenda". 

1 0 Bóg czy człowiek, dz. cyt., s. 21 . 
" A. Niemojewski, Tytuł skonfiskowany, Lwów [1903], s. 152. 
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wzrok do serc i umysłów uśpionych tłumów. I co waż
niejsze, nie ulęknie się tego, co widzi. Jezus w „Legen
dach" jest idolem ludu, jego opiekunem, pocieszycie
lem, królem i zbawcą. I takie ujęcie postaci jest zgodne 
z duchem legendy jako podania ludowego. Bohater 
wyrasta tutaj ponad historię. Imiona i nazwy ewangeli
czne urealniają nowelki, ale sam Jezus, stąpając mocno 
po ziemi, jest jednocześnie ahistoryczny i uniwersalny. 
Istotną cechą konstrukcyjną fabuły większości „Le
gend", a przez to ważną dla konstrukcji postaci Jezusa, 
jest moment jego pojawiania się w utworze, a ściślej 
wszystko, co ten moment poprzedza. Otóż, jak króla 
dworzanie, a Mesjasza prorocy, tak herosa poprzedza 
jego sława, jego legenda. „Kusiciele", „Majlach", „Ga-
maljel" i inne opowieści tak właśnie są zbudowane. 

Spotkanie Maj lacha z Nauczycielem to finał noweli. 
Majlach będzie już do tego spotkania przygotowany. 
Kolejne wizyty Piotra opowiadającego o swym guru to 
zapowiedź potęgi Pana, który, choć jeszcze nie pojawił 
się na scenie, jest już obecny w świadomości Maj lacha i 
czytelnika. Podobnie w „Napomnieniu" - Joel oburza 
się na nieposłuszne sługi i to pokorne nieposłuszeń
stwo, którego nie pojmuje, jest pierwszym zetknięciem 
z Mistrzem. Przekroczył tajemniczą granicę, za którą 
jego władza i siła ulegają rozproszeniu. Otaczają go 
natomiast dziwne słowa, dziwna nauka, ociera się o mit 
Chrystusa, którego spotka i doświadczy już niedługo, 
ale zrozumie i przyjmie dużo później. 

W obrazku „Dwaj uczniowie", kiedy myśli obu wę
drowców spotykają się w zwątpieniu, objawia się Nau
czyciel, krocząc po wodzie w blasku i chwale swej 
boskości. Wizja usuwa zwątpienie. Jezus jest tutaj czy
stą potęgą. Jak Joel potrzebował sługi, aby wyprowa
dził go z lasu, tak ci dwaj pragnęli demonstracji boskiej 
siły, aby odzyskać własną. Jezus jest sługą i Bogiem. 
Jest tym, który spełnia pragnienia; choć nie wszystkie. 
Błagający o odzyskanie wzroku Eliakim nie zostaje 
wysłuchany. Legenda mówi, że było to jedyne błaganie, 
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którego miłosierny rebe nie wysłuchał. Czy dlatego, że 
Eliakim prosił „tylko" o odzyskanie wzroku, czy po 
prostu dlatego, że „dawca życia" umarł właśnie na 
krzyżu? Czy więc z chwilą śmierci Meszjacha umiera 
wszystko, czym był? Moment to ważny, bo jak pisze 
Renan: Dla historyka kończy się życie Jezusa z jego 
ostatnim tchnieniem12. „Legendy" nie są zgodne z histo
rią; czego dowodem fakt, że przekraczają one, podob
nie jak Ewangelie, śmierć Jezusa. 

Urocza i najbardziej chyba ze wszystkich „Legend" 
ludowa, „Skowronek", to krótka historia o ptaszku 
ulatującym w niebo z gałązką cierniową Jezusowej 
korony, który - jak głosi legenda - nigdy już nie po
wraca. Dwie następne, ostatnie zarazem, „U grobu" i 
„Przeklęty", odgrywają motywy ewangeliczne, służą już 
tylko mitologizacji postaci. Pokazując go zmartwych
wstałego w domu uczniów czyni go Niemojewski nie
śmiertelnym. -

„Legendy" są więc mocno oparte na kanonie ewange
licznym. Autor wykorzystuje zawarty w nich mit. Po
nadczasowy schemat Nowego Testamentu wypełnia włas
ną fabułą. Oczywiście Ewangelia jest dla Niemojew-
skiego pewną świętością. Trudno rozstrzygać: religijną 
czy literacką bardziej. Wątki „Legend" nie kłócą się 
nigdy z motywami ewangelicznymi, przetwarzają je 
tylko. 

Ewangeliczna postać Chrystusa, wzniosła i piękna, 
boska i nieskazitelna jest przez to właśnie ludziom 
odległa. „Legendy" zmieniają nieco tę chrześcijańską 
perspektywę. Postać rebego to Jezus rzeczywisty, po
głębiony psychologicznie, realny. Niemojewski ukazuje 
go na płaszczyźnie ludzkiej. Bóg - człowiek uwikłany w 
polityczną rzeczywistość, wątpiący, smutny, cierpiący, 
to ktoś, kto jest bliski naszym sercom, to - mimo swej 
boskości - ktoś z nas. Przyszedł, był: mądry, dobry, 
czuły, silny, miał płowe włosy i brodę, niebieskie oczy, 
odszedł... może powróci? Autor „Legend" wierzył w 

1 2 E. Renan, dz. cyt. 
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istnienie Jezusa i jak wielu innych pociągała go ta 
postać. Miał swoją wizję młodego Mistrza, chciał ją 
przekazać, przybliżyć innym. Tym są „Legendy" - poez
ją. Pokazanie Boga-człowieka jako człowieka zbliża 
nas do niego, co wcale nie oznacza utraty boskich 
przymiotów. Niemojewski niczego mu nie odbiera, nie 
tworzy nowej postaci, rewolucjonisty czy guru, prze
suwa tylko środek ciężkości mitu, a raczej obniża, z 
nieba na ziemię. 

Aby ubarwić scenerię, zawiązać fabułę, „wciągnąć" 
czytelnika, autor „historyzuje" legendy korzystając z 
pewnością z Renana. Ale nie jest mu wierny. Jeśli 
będziemy uważnie porównywać oba teksty dotrzemy 
do miejsca, w którym Niemojewski rozstaje się z histo
rią Renana. A sposób pokazania tego szczegółu rzutuje 
na ujęcie postaci Chrystusa. W utworze „W ostatniej 
chwili" Eliakim zbliża się do ukrzyżowanego Nauczy
ciela, zrozpaczony pada u krzyża, błagalnie obejmuje 
nogi Pana, które prawie dotykają ziemi. Szczegół ten, 
podany niewątpliwie za Renanem (nogi ukrzyżowanego 
dotykały prawie ziemi13), świadczy o wpływie francu
skiego tekstu na „Legendy". Renan pisze dalej tak: 
Pożerało go pragnienie, jedna z największych tortur 
śmierci krzyżowej, zażądał napoju (...) Jeden z żołnierzy 
umaczał w napoju gąbkę, zatknął ją na trzcinę i podał 
Jezusowi, który ją wyssał14. W noweli „W ostatniej 
chwili" Chrystus nie poddaje się tej ludzkiej słabości. 
Podobnie jak u św. Jana skosztował tylko octu, aby się 
wypełniło. Jezus jest w tej chwili jeszcze człowiekiem i 
jednocześnie już przekraczającym barierę człowieczeń
stwa Bogiem. 

I wreszcie sprawa ostatnia. Ważna, zwłaszcza jeśli 
zastanawia nas lub niepokoi fakt, że autor nigdy nie 
nazywa swojego bohatera imieniem Jezus. Nie zapomi
najmy, że Niemojewski mówi: Jezus jest prawdziwszy w 
poezji niż w nauce15. A zadaniem poezji jest przecież 
sugerować tylko, nie nazywać. I nigdy (z) niczego (się) 
nie tłumaczyć. 
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Tym dziwniejsze (w kontekście ostatniego zdania) są 
losy „Legend". Wywołały one, podobnie zresztą jak 
inne publikacje pisarza, sporo wrzawy. Jak podaje 
Barycz we wstępie do „Listów...", „Legendy" nie mogły 
ukazać się w Królestwie, udało się wydać je we Lwowie 
(1902 r.), ale zostały skonfiskowane przez prokuraturę 
austriacką. Ponownie ukazały się w rok później, także 
we Lwowie, ale już jako.. . „Tytuł skonfiskowany". Były 
przedmiotem debaty poselskiej, dzięki której wznowio
no wydanie. Co prawda straciły w boju pierwotny 
tytuł, ale za to czytano je w całości w parlamencie au
striackim. Uzupełnijmy ten wątek kilkoma wspomnie
niami A. Niemojewskiego z tego okresu, zadziwiające 
są bowiem mechanizmy sterowania publicznością przez 
cenzurę i recenzję. A i one same jawią się jako bastiony 
nietolerancji i głupoty. Na początek fragment „dobrej 
prasy". „Głos Narodu" (z 21 XII 1910 r.) pisze: Poprzez 
te wszystkie legendy przesuwa się od początku do końca 
jasna postać Mesjasza, Boga miłości i przebaczenia, któ
ry „dobrze czyniąc" kroczy pośród maluczkich i uciśnio
nych; goi rany duszy i ciała, gromi pyszne i obłudne, litu
jąc się wszelkiej nędzy ludzkiej i przebaczyć każe tym, 
którzy nas prześladują, sam zaś jedynie od bezlitosnych 
się odwraca...16 Dalej już w „płomieniach inkwizycji": 
To książka pornograficzna, to metoda zohydzania świę
tości i detronizowania Boga do rzędu ludzi („Kronika 
Rodziny" nr 14). Renan, który stworzył romans z histo
rycznych faktów, nie ośmielił się, ani zdała nawet tych 
postaci zaczepić. A teraz wiele mówiący fragment roz
mowy autora z cenzorem: - Księże, ja bardzo mało 
jestem katolikiem, a może nawet wcale. Niech mi ksiądz 
jednak wyjaśni jedno. Wy, księża katoliccy, bierzecie od 
rządu prawosławnego władzę tępienia książek, które nie 
są ani prawosławne, ani katolickie, i które w ogóle z 

1 3 Tamże, s. 237. 
1 4 Tamże , s. 238. 
15 Listy A. Niemojewskiego..., dz. cyt., list z 20 V 1903 r. 
1 6 A. Niemojewski, Sprawa Legend..., dz. cyt., s. 21 . 
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wyznaniami i religiami nic wspólnego nie mają! - Czemu 
nie brać, kiedy dają! I jeszcze fragment mówiący, że 
niebezpiecznie jest obrażać uczucia religijne: Ulice, 
przez które szedłem, były obstawione gęsto policją uzbro
joną w karabiny. Bano się, by tłum podburzony przez 
księży nie rzucił się na mnie i mego obrońcę11 - wspo
mina Niemojewski. Na zakończenie pyszna anegdotka, 
którą opowiada Niemojewski w liście do L. Gumplowi-
cza: Doświadczenie pełne ironii wskazało mi, że nie na
ruszyłem dotąd uczuć, tylko bardzo intratny geszeft. Nie-
dalej jak przed miesiącem umierała pewna pani. Czuwa
jąca przy niej siostra miłosierdzia czytała jej Legendy, 
rozpłakała się przy czytaniu. U spowiedzi mówi - Ojcze 
płaczę, ale radośnie płaczę, ale z dziwnym weselem, bo 
czytałam o moim Panu Jezusieńku taką książczynę. (...) 
Jaki tytuł? Legendy. Won mi od konfesjonału, grzesz
nico! Won mi z kościoła, splamiona duszo (...). Siostru
nia wróciła do domu, wzięła książkę, przysłoniła oczy i -
buch do pieca (...). Taką (...) legendę opowiadano mi 
przedwczoraj1*. 

Zastanawiać, a nawet zadziwić może dzisiejszego czy
telnika stanowisko Kościoła ostro potępiające działal
ność literacką Andrzeja Niemojewskiego, ale jest ono 
zrozumiałe (o ile takie usprawiedliwienie godzimy się 
przyjąć), jest bowiem wyrazem pewnych tendencji do
minujących wówczas w Kościele europejskim - tenden
cji antymodernistycznych. 

Modernizm katolicki był zjawiskiem różnym od lite
rackiego. Oba mają wspólne źródła w atmosferze prze
łomu XIX i XX w. i jak prądy rzeki rozchodzą się, 
przeplatają, by niekiedy spotkać się, jak ma to miejsce 
w „Legendach". Pisząc o modernizmie stale napoty
kamy trudności wynikające ze złożoności i różnorod
ności tego zjawiska. W celu pokazania wszystkich jego 
wątków najwłaściwsze byłoby zestawienie poglądów je
go czołowych przedstawicieli: Loisy'ego, Turmela, New
mana, Tyrella i innych 1 9 . Ponieważ tak wnikliwa ana
liza nie jest nam potrzebna, jako że modernizm kato-
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licki stanowi tylko tło dla naszych rozważań, podej
miemy próbę ogólnej tylko charakterystyki zjawisk na
zwanych przez Piusa X szczytem herezji20 (encyklika 
„Pascendi", 1907 r.). 

Karol Bihlmeyer pisze o „pojawieniu się" (Aufkommen) 
prądu racjonalistycznego w katolickiej filozofii i teologii 
na początku XX wieku we Francji, Anglii, Włoszech i 
Niemczech, który wkrótce został nazwany „moderniz
mem" i był zwalczany21. Zalicza doń także Renana z 
jego hasłem wszechwładnego rozumu. Jest to ocena 
błędna, mająca jednak pewne uzasadnienie. Renan był 
przecież przedstawicielem pokolenia wcześniejszego, 
pokolenia pozytywizmu naukowego, propagatorem nau
kowego patrzenia na religię, które stało się jednym z 
postulatów modernizatorów Kościoła. Nie był więc Re
nan modernistą katolickim, jak też modernizm kato
licki nie był prądem racjonalistycznym; ale niewątpli
wie moderniści korzystali z tej tradycji wprowadzając 
metody naukowe do religioznawstwa czy teologii. Nie
porozumienie twierdzenia Bihlmeyera - pisze M. Żyw-
czyński - polega na takim wskazaniu korzeni „mo
dernizmu", które czyni z „modernizmu" najbardziej nie
zrozumiałą herezję w dziejach Kościoła. A przecież „mo
dernizm" nie powstał dopiero w czasach Piusa X. Został 
wówczas potępiony jako ruch już istniejący. Ipowstał nie 
przed rokiem 1878, bo wtedy myśl katolicka była jeszcze 
mało aktywna. Prawdziwym ojcem „modernizmu" był w 
pewnym sensie papież Leon XIII, w którego czasach, 
dzięki oczywiście nieporozumieniu, katolicy, zwłaszcza 
młodsi, rzucili się do badań naukowych, do odważnych 
sformułowań programów społecznych - wszystko z myślą 
o odrobieniu zaległości, o odrobieniu - jak sądzili - zaco
fania Kościoła w różnych dziedzinach, z myślą o dogo-

1 7 Kolejne cytaty za: tamże, odpowiednio s. 46, 34, 13 i 50. 
18 Listy A. Niemojewskiego..., dz. cyt., list z 20 V 1903 r. 

Zob . M. Żywczyński, Studia nad modernizmem katolickim, „Życie i Myśl" 
1971, nr 11 i 12. 

2 0 Tamże. 
2 1 Tamże, s. 20. 
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nieniu i zrównaniu się z „myślą świecką". Chodziło, sło
wem, o modernizację poglądów, sformułowań, doktryny 2 2 . 

Powtórzmy raz jeszcze, bo ten pogląd Bihlmeyera 
jest słuszny, że ruch ten zaistniał najsilniej we Francji, 
Anglii, Włoszech i Niemczech i w każdym z tych kra
jów był nieco inny. Kiedy jednak obserwować go na 
różnych płaszczyznach, jak proponuje Józef Keller, to 
mimo narodowych odrębności, można go nieco usy
stematyzować. Tak więc: od strony działalności społe
cznej i politycznej, było to dążenie do zbliżenia Kościoła 
do warstw ludowych; od strony działalności religijnej 
wyrażał się on w krytyce tradycyjnych form instytucji 
kościelnej i doktryny; od strony naukowej przejawiał się 
w krytyce biblijnej, w stosowaniu metod pozytywnych do 
historii dogmatów, filozofii religii i historii Kościoła23. 

Popatrzmy teraz krótko na filozoficzne inspiracje 
modernizmu. Jacek Kolbuszewski pisze, że istotą - lub 
jednym z najważniejszych aspektów owego modernizmu 
katolickiego jako pewnej tendencji reformistycznej - była 
próba wyprowadzenia prawd katolickich na drodze im
manencji z głębin subiektywnej świadomości podmiotu 
ludzkiego24, zaś Keller obok immanencji wymienia tak
że agnostycyzm i ewolucjonizm jako filozoficzne pod
stawy modernizmu, które jednak, dodaje, nie charakte
ryzują go wyczerpująco 2 5 . 

Modernizm katolicki pojawił się również w Polsce. 
Odmienny od europejskiego o wyraźnie społecznym 
charakterze, związany z wydarzeniami 1905 r. i osobą 
Izydora K. Wysłoucha znanego jako Antoni Szczech 2 6. 
Próbując określić intelektualny poziom tego ruchu w 
Polsce natrafimy na filozofa i pisarza, Mariana Zdzie-
chowskiego, żywo interesującego się modernizmem w 
różnych jego przejawach, deklarującego swoje poparcie 
dla odnowy w Kościele przez prezentację poglądów 
najbardziej znanych szermierzy modernizmu katolic
kiego. W Newmanie Zdziechowski widzi uosobienie 
sprzeciwu modernistów wobec ducha neoscholastyki, w 
Tyrellu - rzecznika walki z absolutystycznym autoryte-
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tern Kościoła. Zdziechowski nie był modernistą, ale -
jak pisze Jan Skoczyński - zaczęto go zaliczać do grona 
tzw. modernizantów, tj. sympatyków ruchu odnowy w 
Kościele, którzy jednakowoż odcinali się od osób potę
pionych przez encyklikę „Pascendi". Modernizanci poja
wiali się zwykle w tych krajach, gdzie brak było samo
dzielnego ruchu odnowy, a więc i w Polsce21. 

Można by więc śmiało powiedzieć, podsumowując, 
że modernizm katolicki był w swej istocie ruchem 
postępowym, ruchem ożywienia skostniałych form Ko
ścioła. Jego rewolucyjny, w pewnym sensie, charakter, 
wypływał z troski o Kościół nie idący z duchem czasu. 
Jego hasła to wprowadzenie osiągnięć cywilizacji i nau
ki do badania i interpretacji tekstów z jednej strony i 
irracjonalizm w filozofii i teologii z drugiej. A jedyna, 
być może, wspólna wszystkim modernistom cecha to 
chęć pozostania w Kościele i budowania jego potęgi. 

Niemojewski oczywiście nie należał do grona moder
nistów katolickich, choć chcąc nie chcąc uczestniczył w 
kościelnych rozgrywkach wciągnięty w nie antymo-
dernistyczną cenzurą. Był pisarzem bardzo wszechstron
nym, debiutował jako poeta w 1881 r. razem z Fran
ciszkiem Nowickim, został wyróżniony w konkursie 
„Kuriera Warszawskiego" za dramat „Familia", w „Li
stach człowieka szalonego" podjął krytykę modernisty
cznego ideału artysty-nadczłowicka, a wcześniejsza 
„Polonia irredenta" to przykład poezji zaangażowanej 
społecznie, rewolucyjne. Od 1906 r. (do 1921) wydawał 
„Myśl Niepodległą", trybunę własnych, często niepopu
larnych poglądów. Ciągle szukający, wciąż jakby nie
nasycony, zmieniający front walk' i przeciwników, bę-

2 2 Tamże, s. 21 . 
2 3 J . Keller, O modernistach katolickich, Warszawa 1968, s. 32. 
2 4 J . Kolbuszewski, Modernizm katolicki w literaturach zachodniosłowiań-

skich, „PP" 11/1984. 
2 5 J . Keller, O modernistach katolickich, dz. cyt. 
2 6 Tamże. 
2 7 J . Skoczyński, Pesymizm filozoficzny Mariana Zdziechowskiego, Osso

lineum Wrocław, 1983, s. 53. 
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dącychjego żywiołem, człowiek, któremu pasja wolności 
i prawdy kazała stawać w obronie każdego własnego 
słowa. Pierwszym „dowodem rzeczowym" konfliktu 
Niemojewskiego z klerem były „Legendy", w których 
autor podjął temat w jego czasach bardzo popularny, u nas 
opracowany przez Kasprowicza, Daniłowskiego, Roztwo-
rowskiego, Tetmajera i innych, zbliżając się najbardziej 
do poematu (również skonfiskowanego) o Chrystusie pióra 
Kasprowicza2*. Podróż do Egiptu i Palestyny, znajomość 
hebrajskiego, konfiskata utworów kierują go na drogę 
religioznawstwa (jeden z głównych reprezentantów tzw. 
szkoły mitologicznej). Liczne w tej dziedzinie prace 
charakteryzuje zawarta w nich idea racjonalizmu i po
wstała wokół nich polemika, zakończona procesem są
dowym i roczną „odsiadką" Niemojewskiego w więzie
niu (1911). Jego zaangażowanie społeczne i działalność 
publicystyczna powodują odejście od literatury, czyniąc 
go dziś twórcą właściwie nieznanym. Także nieznane, 
a warte wznowienia, czekają na czytelnika „Legendy". 

2 8 A. Niemojewski, Ludzie rewolucji i inne opowiadania, oprać. J. Krzyża
nowski, Warszawa 1961, s. 11. 

Le personnage du Christ des „Legendes" d'Andrzej Niemojewski 

Le centenaire de la „Jeune Po
logne" (époque d'histoire littéraire 
comprise entre 1890 et 1918, oeuvre 
d'écrivains ayant fait leurs débuts 
dans la dernière décennie de XIX e 

siècle, dont notamment J a n Kasp
rowicz, Stanisław Przybyszewski, Sta
nisław Wyspiański, Stefan Żeromski) 
amène l 'auteur de l'article à rappeler 
et à examiner d 'un oeil nouveau l 'un 
des auteurs de l 'époque et son 
oeuvre - Andrzej Niemojewski (1864-
-1921), prosateur, traducteur de „Vie 
de Jésus" d'Ernest Renan, historien 
des religions, militant du Parti Socia
liste Polonais, auteur de „Legendes", 
oeuvre interdite par la censure ecclé
siastique pour ne présenter que la 

nature humaine du Christ (Lwów 
1902). Or, dans l'article ci-dessus, 
Niemojewski apparaî t comme auteur 
d 'une oeuvre littéraire non contra
dictoire avec les thèmes évangé-
liques, dans la mesure où elle ne fait 
que les transposer en opposit ion à la 
thèse de Renan, selon laquelle les 
Evangiles seraient le reflet de la for
mat ion et de l 'évolution des croyances 
chrétiennes. Certes, Niemojewski 
„anthropomorphise" le Christ, sans 
pour autant le dépouiller de sa 
nature divine et sans chercher, con
trairement à des imputat ions , à le 
montrer sous les traits d 'un révo
lutionnaire. 
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rabin Byron L. Sherwin 

Dialog katolicko-żydowski w Polsce 
(dokończenie) 

Wiadomo, że żydowski Nowy Rok, Rosz ha-Szana, 
zaczyna się w siódmym miesiącu (miesiąc Tiszri) kalen
darza hebrajskiego. To dziwne, że nowy rok rozpo
czyna się w środku roku. Według niektórych komenta
torów żydowskich nie jest to jednak wcale dziwne, bo 
doszukują się oni raczej jakiejś ważnej nauki zawartej 
w tym zwyczaju. Uczy on mianowicie, że można zaczy
nać od nowa w każdym czasie. Kontakty polsko-ży
dowskie i katolicko-żydowskie istnieją od wielu stuleci. 
A jednak każde spotkanie jest okazją do nowego po
czątku. 

W święto żydowskiego Nowego Roku jest tradycją 
spożywanie jabłek maczanych w miodzie. Dlaczego w 
miodzie? - pytał mistrz chasydzki, Izrael z Kozienic. -
Dlatego - odpowiadał - że po hebrajsku miód to DEBASZ 

Trzy spółgłoski tego słowa D-B-Sz to pierwsze litery pol
skiego powiedzenia: „Daj Boże Szczęście". Więc może, 
podczas naszych wspólnych posiłków powinniśmy wpro
wadzić zwyczaj podawania miodu, ponieważ to, co 
wspólnie podejmujemy, podejmujemy pod skrzydłami 
Boskiej Opatrzności. Psalmista wyraził to słowami: Sta
ło się to przez Pana: cudem jest w oczach naszych 
(Ps 118,23). A gdzie indziej psalmista mówi: Oto jak 
dobrze i jak miło, gdy bracia mieszkają razem (Ps 133,1). 

Przez wieki w całej Polsce kościoły i synagogi stały 
naprzeciw siebie, oddzielone jedynie wspólną drogą. 
Czy pozwolimy na pogłębianie podziału, czy też wybie
rzemy budowanie mostu nad tą drogą? Czy drzwi będą 
otwarte, czy zamknięte? Czy okna będą otwarte, by 
wpuścić świeże powietrze - aggiornamento, o którym 
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mówił Jan XXIII , czy też zatrzaśnięte na głucho, by 
nas zadusić w oparach złych wspomnień z przeszłości? 
Co możemy sobie powiedzieć, gdy wpatrujemy się w 
siebie przez próg, gdy patrzymy nawzajem na święte 
zacisza przez drzwi, przez okna? 

Przez większość swoich dziejów Żydzi byli cudzo
ziemcami, chociaż nie obcymi w Polsce. W mojej opinii 
są tego dwa powody: żydowska parafiańszczyzna i 
katolicki antysemityzm. 

To pogański prorok Balsam opisał Żydów jako lud, 
który mieszka osobno (Lb 23,9). Szukaliśmy bezpie
czeństwa w izolacji, zabezpieczenia w niezależności. Do 
dziś są w naszej żydowskiej społeczności tacy, którzy 
postrzegają monolog jako cnotę, zaś dialog w najgor
szym przypadku jako zagrożenie, w najlepszym - jako 
nadgorliwość. Ale ufam, że ten pogląd jest anachro
nizmem. W naszym dzisiejszym świecie żaden człowiek, 
żaden naród, żadna religia nie są samotną wyspą. Co 
dotyczy niektórych z nas, dotyczy wszystkich. Izolacjo-
nizm nic jest wiarygodną polityką narodową ani wiary
godną postawą religijną. Dialog niesie obietnicę uboga
cenia nas, a nie zniszczenia. Twierdzimy, że Bóg roz
mawiał z naszymi przodkami. Czy potrafimy ze sobą 
rozmawiać? 

Kopernik zmienił nasz pogląd na wszechświat dowo
dząc, że człowiek nie jest jego centrum. Teraz potrzebu
jemy kopernikańskiej rewolucji w religii, aby żadna 
religia nie traktowała siebie jako środek Bożego świata, 
jako mającą monopol na Boże słowo lub Bożą wolę. 
Wielkim osiągnięciem dialogu religijnego w Ameryce 
jest uznanie pluralizmu religijnego, poznanie integral
ności religii innych niż nasza własna, świadomość, że 
żadna religia nie jest samotną wyspą, że wola Boża i 
objawienie Bożej obecności w świecie ukazują się raczej 
jako archipelag, a nie pojedynczy kontynent. Naka
zem Biblii jest miłość obcych, innych. 

Rabina Aarona z Karlina zapytano kiedyś: Jaki naj
gorszy grzech może popełnić człowiek? Pytający spo-
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dziewał się usłyszeć: morderstwo, herezja czy ateizm. 
Ale rabin Aaron odpowiedział: Najgorszym grzechem, 
jaki może popełnić człowiek, to zapomnieć, że on lub ona 
jest dzieckiem Bożym. Jak się czuje ojciec, gdy jego 
dzieci się kłócą, kiedy ojcowski dom wypełnia niena
wiść zamiast wzajemnego szacunku i miłości? Albo 
wszyscy jesteśmy dziećmi Boskiego Ojca, albo żaden z 
nas nie jest. Dopiero gdy spełniamy wolę Bożą, gdy 
świadczymy naszym braciom dobro, wtedy stajemy się 
godni Boskiego rodowodu. Według Talmudu Bóg stwo
rzył jednego człowieka, Adama, aby pokój panował 
między ludźmi, aby nikt nie mógł powiedzieć bliźniemu: 
„Mój przodek był szlachetniejszy niż twój". Nasze indy
widualne poruszenia wiary są jedynie falami w bez
kresnym oceanie łaski Bożej i ludzkiej na nią odpo
wiedzi. 

Hołdując stereotypom o innych można prowadzić 
tylko monolog. Dialog zakłada uznanie integralności i 
tożsamości partnera. Właśnie dlatego Żydzi muszą przy
jeżdżać do Polski, aby spotykać się w dialogu z katoli
kami. Musimy zwracać się o co innego w jego obec
ności, zwracać się do żyjącej osoby, a nie do stereo
typów narzuconych przez przeszłość. Podobnie polscy 
katolicy potrzebują dialogu z Żydami, z żywą społe
cznością żydowską, a nie ze wspomnieniami i duchami 
zaludniającymi książki w waszych bibliotekach i cmen
tarze w waszym kraju. 

Księga Wyjścia (10,23) opisuje plagę ciemności jako 
czas, kiedy jeden drugiego nie widział i nikt nie mógł 
wstać z miejsca swego przez trzy dni. Polski mistrz cha
sydzki objaśniał to w następujący sposób: Jeżeli ktoś 
nie jest w stanie dostrzec swego brata, nie będzie w stanie 
wstać ze swego miejsca. Jeżeli dialog nie jest oparty na 
wzajemnym oddziaływaniu dwu żywych społeczności, 
kiedy to stojąc twarzą w twarz widzimy się nawzajem i 
rozmawiamy ze sobą, nikt z nas nie będzie mógł wstać 
ze swego miejsca, wyjść poza odziedziczone stereotypy, 
wznieść się na wyżyny ducha. Przechodząc z ciemności 
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do światła przezwyciężamy złudę izolacji. Przechodzi
my od zwyczajnej tolerancji do autentycznego sza
cunku. Jan Paweł II uczy: Spotkanie między katolikami 
i Żydami nie jest spotkaniem dwóch starodawnych religii, 
z których każda idzie swą własną drogą i które w prze
szłości nierzadko pozostawały w smutnym i bolesnym 
konflikcie. Jest to spotkanie „braci", dialog (...). Im 
lepiej poznajemy się wzajemnie, tym bardziej uczymy się 
oceniać i szanować różnice istniejące między nami (Wa
tykan 22 III 1984). 

Pewnego razu starsza kobieta wyszła z córką na spa
cer. Córka pchała dziecięcy wózek, w którym leżało śli
czne niemowlę. Spacerując ulicą spotkały przyjaciółkę 
babki dziecka. Przyjaciółka zajrzała do wózka i powie
działa: O, co za udane dziecko. Piękna pociecha! Córka 
odpowiedziała: Dziękuję. Ale babcia, sięgając po kie
szonkowy album, rzekła: Nie patrz tylko na dziecko. 
Pozwól, że pokażę ci kilka jej zdjęć. Nasze kontakty z 
innymi nie mogą opierać się na fotografiach, na mi
gawkowych zdjęciach, na stereotypach. Jak Bóg roz
mawiał z Mojżeszem twarzą w twarz, tak i my musimy 
rozmawiać ze sobą. Powinniśmy rozmawiać z osobą, a 
nie z wyobrażeniem o innej osobie. 

Polski pisarz, Stefan Żeromski, stworzył termin ro
dzimi cudzoziemcy, określając nim polskich Żydów. 
Takie postrzeganie w sposób nieunikniony prowadzi do 
uprzedzeń. Wielki socjolog amerykański Gordon AI1-
port powiedział, że uprzedzenie to niechęć do odmien
ności, zaś antysemityzm jest historycznie wszechobecną 
formą uprzedzenia wobec Żydów, odbieranych jako 
odmienni od wszystkich, jako rodzimi cudzoziemcy w 
krajach ich pobytu. Nie można czytać księgi pamięci 
Żydów polskich i udawać, że nie ma w niej rozdziałów 
o antysemityzmie. W całych dziejach pobytu w Polsce 
nowożytnej Żydzi oraz ich wiara byli potępiani za 
obcość i wrogość wobec polskiej duchowości i narodo
wości. Naszą wspólną odpowiedzialnością jest wyko
rzenianie antysemityzmu. W 20. rocznicę „Nostra ae-
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tate" Papież oświadczył: Antysemityzm w swych złych i 
czasami gwałtownych przejawach musi być zupełnie wy
korzeniony (Watykan 28 X 1985). 

Chociaż polski antysemityzm jest faktem historycz
nym, wymagającym konfrontacji, a nie uchylania się, 
pozostaje on duchową sprzecznością. Jan Paweł II, 
który był świadkiem okropności Holocaustu w ojczy
stej Polsce, który dobrze widział, czego dokonują uczu
cia antysemickie raz spuszczone ze smyczy, stwierdził: 
Nie ma żadnego teologicznie umotywowanego uzasadnie
nia usprawiedliwiającego akty dyskryminacji czy prze
śladowania Żydów. W rzeczy samej takie czyny muszą 
być uważane za grzeszne (Sydney, 26 XI 1986). Wielo
krotnie ostrzegał też przed nową falą antysemityzmu, 
który w ciągu wieków powodował tyle cierpień. Sądzę, 
że chociaż polskiego antysemityzmu nie da się przemil
czeć, trzeba go jednak widzieć w kontekście history
cznym. Nie wydaje się on charakterystyczny dla więk
szości tysiącletnich dziejów żydowskiej obecności w 
Polsce, lecz pojawia się jak wirus, który zadziałał od lat 
sześćdziesiątych XIX w. Jest to schorzenie, które trzeba 
leczyć, by przywrócić duchowe zdrowie ludziom nim 
dotkniętym. 

Według żydowskiej legendy, kiedy Żydzi - chroniąc 
się przed prześladowaniami w krajach zachodnich -
przybyli do tego kraju, spotkali się tu z życzliwym przy
jęciem i gościnnością. Powiedzieli po hebrajsku: Po-Lin 
- zamieszkajmy tutaj - nadając w ten sposób nazwę 
Polska. 

Wśród największych polskich rabinów był XVI-wiecz-
ny mędrzec, Mojżesz Isserles z Krakowa, którego syna
goga i grób wciąż stanowią miejsce pielgrzymek Ży
dów, zwłaszcza w wiosennej porze roku. To on napisał 
do swojego byłego ucznia w Niemczech: W tym kraju 
nie ma zawziętej nienawiści do nas, tak jak w Niemczech. 
Oby zostało tak nadal, aż do nadejścia Mesjasza. Jeszcze 
w XIX w. chasydzki mistrz powracając do Polski z 
Zachodu opisywał ją jako kraj, w którym nawet drzewa 
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i lasy pragną usłyszeć hebrajskie modlitwy. 
W XVI w., gdy Żydzi byli wypędzani z kraju do 

kraju, w Polsce żyli w pokoju i pomyślności. Podczas 
rzezi kozackich w połowie XVII w. żydowscy i kato
liccy Polacy wystąpili razem przeciw wspólnemu wro
gowi. A podczas najazdu ze Wschodu w latach sześć
dziesiątych XVIII w. żydowscy kronikarze, w większo
ści uchodźcy i ci, którzy ocaleli, wyrażali solidarność w 
cierpieniu ze swoimi polskimi ziomkami. Dla Żydów 
nie ma miejsca świętszego niż Jerozolima, a przecież 
kronikarze żydowscy porównali spustoszenie Polski 
przez Chmielnickiego w XVII w. do zniszczenia Jerozo
limy w I w. Natan Hanover napisał wkrótce po 1648 r.: 
Z kolumną sprawiedliwości, która była w Królestwie Pol
skim, jest tak, jak było w Jerozolimie przed zniszczeniem 
Świątyni. Jednak pod koniec XVIII i na początku 
XIX w. zaczęły następować zmiany. Wolność i uprze
dzenia pojawiły się razem, ale uprzedzenia wzięły górę. 
Przykładowo, XVIll-wieczny filozof żydowski, Solo
mon Maimon, napisał w swojej autobiografii: Pewnie 
nie ma takiego kraju prócz Polski, w którym w równym 
stopniu spotykają się wolność religijna i wrogość. 

Z wyjątkiem pewnych okresów, takich jak rządy Pił
sudskiego w latach dwudziestych, działania i nastroje 
antysemickie w Polsce były w naszym stuleciu raczej 
częste. Szczególnie przykry był okres międzywojenny. 
Solidarność, która charakteryzowała odpowiedź pol
skich katolików i Żydów wobec wspólnego wroga w 
okresie zniszczeń w XVII w., nie wydaje się charaktery
styczna w latach hitlerowskiego Holocaustu w naszym 
stuleciu. A po tym jak naziści zgładzili 90% polskich 
Żydów, Żydzi kieleccy wrócili do domu, by stać się 
ofiarami pogromu. Wielu ocalonych polskich Żydów 
zmuszono do opuszczenia ziemi ich urodzenia na sku
tek antysyjonistycznych czystek przeprowadzanych pod 
koniec lat sześćdziesiątych. I ciągle antysemityzm utrzy
muje się w tym kraju, chociaż Papież, sam będący 
Polakiem, potępił go j ako grzech. Wspólnie musimy 
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pokonać ten grzech, tę chorobę. Przez większość dzie
jów Polska była przez Żydów uważana za raj. Czyż nie 
powinniśmy wskrzesić tej tradycji, tego doświadczenia 
naszej wspólnej przeszłości? 

Dla Polaków Oświęcim jest miejscem zbrodni, fizy
czną pozostałością ludobójstwa na ich rodzinnej ziemi. 
Dla Żydów Auschwitz to miejsce i symbol, symbol 
totalnego wydarzenia Holocaustu, które na zawsze nie
odwracalnie zraniło duszę żydowską. Ehe Wiesel, lau
reat pokojowej Nagrody Nobla w 1986 r. i były więzień 
Auschwitz, powiedział: Nie każda ofiara Holocaustu 
była Żydem, ale każdy Żyd był ofiarą. Zginęła jedna 
trzecia Żydów w czasie Holocaustu, a więc zginęła 
jedna trzecia każdego Żyda! My, Żydzi, nigdy nie 
możemy zapomnieć tego, co zostało osiągnięte w Kra
kowie, Warszawie, Lublinie, lecz nigdy też nie zapom
nimy tego, co straciliśmy w Treblince, na Majdanku 
lub w Auschwitz. W XVIII w. wielki chasydzki nauczy
ciel, Elimelech z Leżajska, i jego brat, Zusja, podróżo
wali przez rok z miasta do miasta usiłując zbliżyć 
Żydów do Boga i wyzwolić iskry świętości uwięzione w 
skorupach nieczystości. W każdym mieście zwykli za
trzymywać się na jedną noc, nie dłużej. Pewnego wie
czora przybyli do małego miasteczka, ale czuli się w 
nim bardzo niedobrze. Wyczuwali złą moc, tak przytła
czającą, że jeszcze tej samej nocy musieli je opuścić. 
Miasteczko nazywało się Oświęcim. To tu, dwa wieki 
po ich odwiedzinach, tysiące Żydów znalazły swój 
cmentarz w niebie. To tu obracano ludzi w dym. 

Papież wielokrotnie prosił katolików o głębsze zro
zumienie rozmiarów eksterminacji wielu milionów Ży
dów podczas II wojny światowej i ran zadanych w jej 
wyniku tożsamości ludu żydowskiego. Odwiedzając 
Auschwitz-Birkenau Jan Paweł II powiedział: Ten to 
naród, który otrzymał od Boga przykazanie „Nie zabi
jaj", w szczególnej mierze doświadczył na sobie zabijania 
(7 VI 1979). Holocaust pokazuje, dokąd może prowa
dzić antysemityzm, gdy wymknie się spod kontroli. 
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Holocaust pokazuje również, jak niemądre ze strony 
Żydów i Polaków, którzy przez wieki walczyli ze wspól
nymi wrogami, jest kontynuowanie obopólnych zma
gań. W przemówieniu do Żydów w Nowym Jorku w 
1979 r. Ojciec Święty przedstawił siebie jako tego, który 
w swojej ojczyźnie dzielił cierpienia waszych braci. Ist
nieje jakaś łącząca nas nić solidarności cierpienia. Nasz 
wspólny wróg - nazizm - nauczył nas, że antysemityzm 
jest antychrześcijaństwem. Nazizm postanowił wynisz
czyć Żydów i zlikwidować chrześcijaństwo. Ludobój
stwo Żydów było preludium do planowanego przez 
Himmlera, lecz „odłożonego na później" ludobójstwa 
Słowian. We wczesnych latach trzydziestych Hitler 
rozpoczął wojnę przeciw Żydom. W ostatnim roku 
tejże dekady rzucił świat w wir wojny rozpoczynając 
działania przeciw Polakom. 

Nasz dialog wypływa z pamięci o tym, co nasz 
wspólny wróg trzymał przeciw nam w zanadrzu, oraz z 
solidarności w cierpieniach, których doznaliśmy. Nasz 
dialog jest zakorzeniony w obowiązku zwalczania obec
nych wspólnych wrogów: uprzedzeń, nienawiści, woj
ny, niesprawiedliwości. Łączymy się razem w dialogu 
ekumenicznym; łączymy się, by pokonać inne ruchy 
„ekumeniczne", takie jak nihilizm, ateizm i człowiecze 
okrucieństwo. Najważniejsze zagadnienie, przed któ
rym stajemy, to czy powinniśmy odpowiedzieć na żą
dania Boga, na Jego oczekiwania. Czy powinniśmy 
pracować nad przezwyciężeniem zmory przeszłości w 
sny, jakie Bóg ma dla swoich stworzeń? Jesteśmy połą
czeni przez dzieje i przeznaczenie, przez cierpienia i 
triumf, przez Księgę Świętą i przez pragnienie, by urze
czywistnić Bożą nadzieję dla świata: A widział Bóg, że 
były dobre (Rdz 1). Jan Paweł II uczy: Różnymi, ale w 
końcu zbieżnymi drogami dojdziemy - z pomocą Boga, 
który nigdy nie przestał miłować swojego ludu (por. Rz 
11,1) - do prawdziwego braterstwa w pojednaniu, posza
nowaniu i w pełnej realizacji planu Bożego w historii 
(Rzym 6 III 1982). 
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Nikt zaangażowany w dialog katolicko-żydowski nie 
może pomniejszyć wagi, nie może osłabić nacisku, po
łożonego na potrzebę wspólnych działań przeciw za
grożeniom społecznym, które nas dręczą. Nikt nie mo
że umniejszyć wyników już osiągniętych w tej dzie
dzinie, zwłaszcza w USA, lecz dialog katolicko-żydow
ski nie może ostatecznie polegać na koalicjach spo
łecznych i politycznych, na zgodności interesów albo 
ugodach ideologicznych. Zmienianie realiów społecz
nych nie może służyć za trwały fundament postępują
cego dialogu, czego dowodzi też obecna debata w USA 
na temat aborcji. W ostatecznym rozrachunku pragma
tyczne przedsięwzięcia nie mogą usprawiedliwiać ani 
utrwalać autentycznego dialogu katolicko-żydowskie-
go. Ostatecznie dialog katolicko-żydowski nie może 
służyć jako środek do osiągnięcia celu, lecz musi być 
celem w sobie. Nie trzeba szukać dla niego żadnego 
usprawiedliwienia. Dialog katolicko-żydowski powi
nien istnieć PER SE, być ugruntowany na swojej własnej 
wewnętrznej wartości. 

Wiele już osiągnięto w dziedzinie społecznej i aka
demickiej. Ale, jak stwierdza ks. Waldemar Chrostow-
ski w sprawozdaniu z sympozjum „Kościół a Żydzi i 
judaizm", które odbyło się w czerwcu 1989 r. w Aka
demii Teologii Katolickiej w Warszawie: O ile badania i 
otwarta wymiana myśli polskich i żydowskich historyków 
mają już pewną tradycję i notuje się w nich znaczne 
postępy, o tyle dialog teologiczny, usilnie zalecany przez 
II Sobór Watykański i nauczanie papieskie, znajduje się 
w Polsce jeszcze w powijakach. 

Wydaje mi się, że seminarium dla polskich księży-
-profesorów, które w lecie 1989 r. odbyło się w Chicago, 
wyprowadziło dialog teologiczny polskich katolików z 
Żydami z początkowego stadium zaawansowania. Ale 
muszę, co - być może - będzie zaskoczeniem, stwier
dzić, że ocena mojego przyjaciela i kolegi, ks. Chro-
stowskiego, odnosi się również do dialogu katolicko-
-żydowskiego na całym świecie, a szczególnie w USA. 
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Ta sytuacja jest spowodowana, moim zdaniem, wie
loma uwarunkowaniami, które należy zmienić w trak
cie prowadzenia dialogu żydowsko-chrześcijańskiego w 
moim kraju. 

Pozycja Żydów w dialogu międzyreligijnym jest uni
kalna. Żydzi są zarówno wyznawcami pewnej religii jak 
i członkami pewnego narodu, mianowicie narodu ży
dowskiego. Dialog polsko-żydowski i katolicko-żydow-
ski w USA, tak jak go widzę, osiągnął skutki w zakresie 
ukazania implikacji narodu żydowskiego, ale znacznie 
gorzej jest z wyjaśnieniem natury i implikacji żydow
skiej religii i teologii. W dialogu podkreślaliśmy naturę 
i skutki antysemityzmu. Próbowaliśmy dać wyobraże
nie o trwałym dramacie, który spadł na nas jako 
S Z O A H . Skutecznie wyrażamy nasze oczekiwania i po
trzeby co do rozwiązań społecznych. Ustawicznie pró
bujemy pomóc chrześcijanom zrozumieć, co znaczy dla 
nas państwo Izrael, szczególnie w epoce po Holocauś
cie. Wykorzystywaliśmy naszych najlepszych history
ków i socjologów, by spotkali się z uczonymi chrześci
jańskimi w ramach wymiany akademickiej. Rozwinę
liśmy efektywną informację i wzajemną wymianę na 
poziomie kongregacji i parafii. Organizowaliśmy wspól
ne spotkania laikatu w celu szczerej wymiany postaw i 
poglądów. Osiągnęliśmy wiele. Ale to, co nam się nie 
udało, jak myślę, to dziedzina wymiany teologicznej, 
prawdziwy dialog teologiczny. W dziedzinach, gdzie 
wiara spotyka wiarę, okazaliśmy się niedbali. Według 
mnie są po temu trzy przyczyny. 

1. Przed Holocaustem najwyższą żydowską wartością 
było ustrzeżenie, uwiecznienie judaizmu. Od czasu Ho
locaustu społeczność żydowska eksponuje jako pod
stawową wartość przetrwanie N A R O D U żydowskiego. 
Dlatego można się spodziewać, że w kontaktach mię-
dzyrcligijnych, podobnie jak w innych, te punkty pro
gramu, które odnoszą się do przetrwania narodu ży
dowskiego, staną się najdonioślejsze. W mojej opinii ta 
zmiana w żydowskiej hierarchii wartości jest zrozu-
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miała, ale ostatecznie okaże się błędna. Judaizm sta
nowi RAISON D ' Ê T R E żydowskiej egzystencji. Przetrwa
nie Żydów bez tożsamości żydowskiej jest ostatecznie 
bezsensowne. 

2. W społeczności żydowskiej nie istnieje centralny 
autorytet, nie ma hierarchii, nie ma pojedynczej osoby 
lub grupy, która przemawiałaby w imieniu Żydów lub 
reprezentowała ich i judaizm. Organizacje żydowskie, 
które sponsorują dialog chrześcijańsko-żydowski, to w 
większości środowiska niereligijne, mające na celu obro
nę Żydów. Ich przywódcy to świeccy i wsparcie finan
sowe pochodzi od osób świeckich. Personel to zarówno 
świeccy jak i rabini. Trudno oczekiwać, że świeckie 
organizacje będą kładły nacisk na dialog teologiczny. 

3. Społeczności żydowskiej daleko do zgody w kwe
stii czy teologia żydowska rzeczywiście istnieje. Mamy 
sporo żydowskich uczonych i historyków judaizmu, 
lecz tylko garstkę wszechstronnie wykształconych teo
logów żydowskich. Wyraźnie odnosząc się do tej sytua
cji rabin Abraham Joshua Heschcl zauważyłjuż w 1965 r.: 
Dialog międzyreligijny musi pochodzić z głębi, a nie z 
pustki braku wiary. Nie jest to zajęcie dla niedouczonych 
czy niedojrzałych duchowo. Jeżeli ma on ustrzec przed 
w pro wadzen iem zamieszania u wielu, musi pozostać przy
wilejem niektórych. Heschcl dalej zauważa: Treść ame
rykańskiego judaizmu jest głęboko an tyteologiczna. Za
pomnieliśmy, że judaizm to również sposób myślenia, a 
nie tylko działania. Czasami wydaje mi się, że dusza 
judaizmu zamieniła się w dobrze chronioną tajemnicę, 
otoczoną nieprzenikalnymi murami. 

To właśnie Heschcl podkreślał, że pierwszym i najważ
niejszym warunkiem wstępnym dialogu międzyreligijne-
go jest wiara. Teologia, jak wiadomo, jest próbą zro
zumienia treści i implikacji naszych poszczególnych 
religii. Wymiana społeczna i współdziałanie na pozio
mie akademickim, niewątpliwie ważne, znajdują się 
jednak na dalszym miejscu. Tak wyraził to Jan Paweł II: 
Stosunki między Żydami i chrześcijanami bynajmniej 
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nie mają charakteru dyskusji akademickich. Przeciwnie, 
stanowią podstawę naszych religijnych zobowiązań i na
szego powołania - jako Żydów i jako chrześcijan (Waty
kan 19 IV 1985). Wcześniej Papież powiedział: Chrześ
cijanie starają się możliwie najdokładniej poznać przeko
nania, praktyki i duchowość właściwe religii Żydów, 
Żydzi zaś starają się poznać przekonania, praktyki reli
gijne i duchowość chrześcijan. 

Dlatego proponuję w zakresie dialogu katolicko-ży-
dowskiego w Polsce przyjęcie następującego programu, 
który może służyć za model katolicko-żydowskiego dia
logu w innych rejonach świata. Program ten opieram 
na wypowiedziach II Soboru Watykańskiego, na wynika
jących z nich wskazaniach i nauczaniu papieskim doty
czącym dialogu z Żydami oraz w sposób szczególny, na 
owocach letniego seminarium dla polskich księży profe
sorów, które w 1989 r. odbyło się w Chicago. 

1. Działalność na rzecz międzyreligijnego katolicko-
-żydowskiego dialogu powinna mieć podstawy teologi
czne i powinna polegać na dyskusji teologicznej między 
kompetentnymi teologami reprezentującymi odnośne 
społeczności wierzących. 

2. W taki dialog katolicy już są zaangażowani dzięki 
oddziaływaniu „Nostra aetate", pojmując Żydów i ju
daizm tak jak rozumieją oni siebie w świetle swoich 
własnych doświadczeń. Ten wysiłek jest postrzegany 
przez Kościół jako istotna część katolickiego samoro-
zumienia. Zaleca się, by Żydzi przyjęli zaproszenie 
Papieża do odpłacania tym samym, starając się poznać 
wierzenia, praktyki i duchowość chrześcijan. Jedynie 
Żyd wypowiadający się w kontekście wiary, tradycji, 
głębi wiedzy teologicznej i dojrzałości duchowej może 
być wiarygodnym partnerem w autentycznym dialogu 
teologicznym dla swojego chrześcijańskiego rozmówcy. 
Przedsięwzięcia społeczne - chociaż ważne - nie mogą 
zastępować szczerego, wyczerpującego dialogu teologi
cznego. Dialog ten zakłada istnienie dwóch rozmów-
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ców, którzy wiedzą, kim są, zanim rozpoczną rozmo
wy. Przesłanką autentycznego dialogu jest rozmowa, w 
której każdy partner odzwierciedla rozumienie siebie i 
swoją integralność. To, co wypowiadamy w dialogu, 
mówimy z własnego punktu widzenia, a nie w celu 
przypodobania się stronie przeciwnej. Takie rozumienie 
dialogu przebija z powiedzenia popularnego wśród ucz
niów rabina Mendla z Kocka: Jeżeli ja to ja, ponieważ 
ty to ty, to znaczy, że ja nie jestem sobą i ty nie jesteś 
sobą. Ale jeśli ja to ja, ponieważ ja to ja, a ty to ty, 
ponieważ ty to ty, wtedy ja jestem sobą i ty jesteś sobą, 
zatem możemy rozmawiać. To podejście odpowiada wy
tycznym II Soboru Watykańskiego odnośnie do dia
logu opartego na wzajemnej autentyczności i integral
ności teologicznej. 

3. W świetle szczególnych i jedynych w swoim ro
dzaju doświadczeń polskich Żydów jest ważne, by pol
scy katolicy i Żydzi w coraz większym stopniu byli 
świadomi duchowych i intelektualnych rezultatów tych 
doświadczeń. To powinno się odnosić zarówno do du
chowieństwa żydowskiego i żydowskiej grupy etnicznej, 
jak i do duchowieństwa polskiego i całego narodu 
polskiego. 

Na zakończenie dwie konkluzje. Pierwsza to przy
powieść. 

Pewnego razu dwaj mężczyźni razem przebywali w 
gospodzie. Jeden zapytał drugiego: Czy mnie kochasz, 
czy jesteś moim przyjacielem? Odpowiedział drugi: Tak. 
Kocham cię. Jestem twoim przyjacielem. Po paru chwi
lach i po kilku kolejkach, pierwszy znowu zapytał: Czy 
mnie kochasz? Czy jesteś moim przyjacielem? A drugi 
odpowiedział: Tak kocham cię. Jestem twoim przyjacie
lem. Po paru następnych minutach i następnych kie
liszkach pierwszy stwierdził: Nie sądzę, abyś ty mnie 
kochał. Nie myślę, że jesteś moim przyjacielem, bo gdy
byś mnie kochał i był moim przyjacielem, wiedziałbyś, co 
mnie boli, co mnie niepokoi. 
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Dialog międzyreligijny jest oparty na trzech prze
słankach: wierze, poznaniu tego, co boli i niepokoi 
partnera w dialogu, oraz na braterskiej miłości. Jan 
Paweł II podczas historycznej wizyty w rzymskiej syna
godze w 1986 r. powiedział: Niechaj to współistnienie nie 
będzie odmierzane skąpą miarą, niechaj nie będzie „ist
nieniem obok siebie", przerywanym jedynie ograniczo
nymi i okolicznościowymi spotkaniami, ale ożywionym 
braterską miłością współżyciem. 

Największym z polskich mistrzów chasydzkich był 
rabin Izaak Meir z Góry Kalwarii. Kiedy miał trzy lata, 
ktoś mu powiedział: Dam ci dwie złote monety, jeśli 
powiesz mi, gdzie mieszka Bóg. Ten odpowiedział: Dam 
ci trzy, jeśli powiesz mi, gdzie On nie mieszka. Ten pog
ląd nie zgadza się z poglądem jego nauczyciela, gorli
wego rabina Mendla z Kocka. Pewnego razu rabin 
przyszedł do synagogi, gdy zgromadzenie wiernych re
cytowało werset z Izajasza (6,3): Święty, Święty, Święty 
jest Pan Zastępów. Cała ziemia jest pełna Jego chwały -
Jego obecności. Na to rabin Mendel powiedział: Nie! 
Bóg mieszka tam, gdzie pozwoli Mu człowiek. W Księ
dze Powtórzonego Prawa (6,6) napisano: Niech pozo
staną na twym sercu te słowa, co znaczy, że słowo Boga 
spoczywa na naszych sercach, oczekując, mając na
dzieję, że serce otworzy się, by je przyjąć. Potrzeba nam 
nie tylko A G G I O R N A M E N T O , otworzenia okien. Potrze
bujemy również otwarcia serc. Naszym wspólnym za
daniem, jako ludzi wyznających biblijną wiarę, jest 
otworzenie naszych serc i serc innych ludzi na przyjęcie 
słowa Bożego, Bożych nadziei na nastanie Jego świata. 
Musimy pracować, by przezwyciężyć zastarzałą trady
cję nieufności i wrogości, która zaciemnia jasność na
szego świadectwa o Bogu jedynym. 

Judaizm jest religią zakorzenioną w przymierzu, w 
partnerstwie między Bogiem a człowiekiem. Stajemy 
przed wyzwaniem, czy mamy się stać współpracowni
kami w Bożym dziele zbawienia. Według teologii ży
dowskiej Bóg pragnie, a nawet potrzebuje naszego 
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współuczestnictwa w zmaganiach o świętość - przeciw 
złu, o świętość - przeciw niedorzeczności, o sens -
przeciw nihilizmowi. Być może najśmielszym stwier
dzeniem w literaturze rabinicznej jest pochodzący z II w. 
komentarz do wersetu z Księgi Izajasza: Jesteście 
Moimi świadkami, mówi Bóg. Rabin Szymon bar Jo -
chai dodał: Jeżeli jesteście Moimi świadkami, to ja je
stem Bogiem. Gdybyście nie byli Moimi świadkami, by
łoby tak, jak gdybym nie był Bogiem. Bożym zadaniem 
jest przydzielenie nam udziału w świecie przyszłym. 
Nasze zadanie to zapewnienie Bogu udziału w tym 
świecie, to nakaz naszych indywidualnych powołań re
ligijnych. 

Wydany przez Stolicę Apostolską w 1985 r. doku
ment „Żydzi i judaizm w głoszeniu Słowa Bożego i 
katechezie Kościoła katolickiego" przypomina: Zwró
ceni ku samemu Bogu. który przemówił, wsłuchani w to 
samo słowo musimy dawać świadectwo tej samej pamięci 
i tej samej nadziei w Tym, który jest Panem historii. 
Byłoby również rzeczą konieczną, abyśmy wzięli na sie
bie odpowiedzialność za przygotowanie świata na przyjś
cie Mesjasza (...). Nas, Żydów i chrześcijan, pobudza do 
tego przykazanie miłości bliźniego, wspólna nadzieja 
Królestwa Bożego i wielkie dziedzictwo proroków. Mu
simy ze sobą współpracować po to , byśmy mogli się 
stać partnerami Boga, pomagając w realizacji obietnicy 
mesjańskiego odkupienia. 

Do wszystkich podejmujących te święte zadania moż
na skierować słowa Pisma: Szalom, szalom lechah, ve-
-szalom le-ozrechah, ki asarechah elehechah - Pokój 
tobie, pokój tobie i Temu, co cię wspiera, bo twój Bóg 
twoim wsparciem ( IKrn 12,19). 

tłum. ks. Waldemar Chrostowski 
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Cele i zadania Katolickiego 
Związku Przedsiębiorców 
w Niemczech 

Katolicki Związek Przedsiębiorców (Bund Katholischer Unterneh
mer - BKU) jest dobrowolną organizacją przedsiębiorców i członków 
zarządów przedsiębiorstw wyznania katolickiego. Stanowi związek 
wyższej użyteczności, jego centrala znajduje się w Kolonii. Organiza
cja została założona w Königswinter 27 III 1949 r., zaś jej celem było 
wtedy odbudowanie gospodarki niemieckiej i stworzenie porządku 
społecznego godnego człowieka, opartego na chrześcijańskiej etyce 
odpowiedzialności. Związek miał szczególnie ważne zadania w okre
sie powojennym w przezwyciężaniu skutków dyktatury narodowego 
socjalizmu. 

Fundament ideowy Związku stanowi wiara katolicka, nauka spo
łeczna Kościoła i koncepcja społecznej gospodarki rynkowej jako 
podstawa ustroju gospodarczego. Związek ma charakter zdecentrali
zowany, regionalny, a poszczególne jego grupy współpracują z okreś
lonymi diecezjami. Współdziała on też z Centralnym Komitetem 
Niemieckich Katolików jako jedyna organizacja katolickich przed
siębiorców. Związek jest partnerem rozmów i doradcą biskupów oraz 
gremiów kościelnych w zakresie polityki gospodarczej i społecznej. 
Organizuje praktyki w przedsiębiorstwach dla alumnów z seminariów 
duchownych, aby zapoznać kandydatów na kapłanów ze złożonymi 
warunkami funkcjonowania społeczeństwa. Dokonuje też wymiany 
doświadczeń z czołowymi przedstawicielami nauk społecznych w 
dziedzinie praktycznej realizacji postulatów katolickiej nauki społe
cznej. Związek nie prowadzi jednak żadnej działalności gospodarczej. 
Dlatego nie jest to związek pracodawców i nie reprezentuje żadnych 
ściśle określonych interesów gospodarczych. 

Katolicki Związek Przedsiębiorców współpracuje z gremiami poli
tycznymi odpowiedzialnymi za politykę gospodarczą i społeczną, 
szczególnie z przedstawicielami parlamentu, partii politycznych i rzą
dów na płaszczyźnie regionalnej (krajowej) i ogólnoniemieckiej. 
Przewodniczący Związku (obecnie Cornelius G. Fetsch) jest również 
członkiem zarządu Federalnego Zjednoczenia Niemieckich Praco
dawców (Deutsche Arbeitgerberverbände - BDA). Związek prowadzi 
współpracę z grupą Roboczą Przedsiębiorców Ewangelickich w Re-
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publice Federalnej Niemiec (AEU). Oba związki tworzą od 1974 r. 
Wspólnotę Pracy Przedsiębiorców Chrześcijańskich (ACU). Związek 
jest odpowiedzialny za dialog pomiędzy Kościołem a sferami życia 
gospodarczego. Utrzymuje ścisłe stosunki z Federalnym Zjednocze
niem Niemieckich Pracodawców, Federalnym Związkiem Niemiec
kiego Przemysłu (Bundesverband der Deutschen Industrie - BDI) 
i Instytutem Gospodarki Niemieckiej (Institut der Deutschen Wirt
schaft). 

Katolicki Związek Przedsiębiorców jest członkiem Międzynarodo
wego Chrześcijańskiego Zjednoczenia Przedsiębiorców (UNIAPAC), 
które działa w 28 krajach na 5 kontynentach. Współpracuje z krajami 
Ameryki Łacińskiej organizując seminaria dla przedsiębiorców z tych 
krajów. Razem z instytucjami kościelnymi Związek realizuje w tych 
państwach liczne projekty rozwojowe. 

Poszczególne grupy terytorialne Związku mają dużą autonomię. 
Natomiast centrala Związku w Kolonii ogólnie koordynuje jego dzia
łalność. Młodzi przedsiębiorcy są połączeni w specjalnych kołach 
„BKU-Junioren", które ułatwiają im zdobywanie doświadczeń zawo
dowych. Dużą rolę odgrywają posiedzenia Związku. Odbywają się 
one corocznie wiosną w Würzburgu i Schmallenbergu, latem w kraju 
Saary, zaś jesienią w różnych miastach RFN. Działalność Związku 
koncentruje się na odpowiedzialnym partnerstwie społecznym ze 
związkami zawodowymi. Związek propaguje konstruktywne wza
jemne partnerstwo zamiast niszczącej walki klasowej. Głosi hasła 
paktu społecznego pomiędzy wytwórcami dochodu narodowego. 
Zwraca szczególną uwagę na politykę umów zbiorowych, popierając 
zdecentralizowane rokowania pomiędzy pracodawcami i pracowni
kami, większą elastyczność w zakresie kształtowania czasu pracy i 
osiągania wieku emerytalnego. Związek broni też niedzieli jako chrze
ścijańskiego dnia wolnego od pracy. Rozważania czysto gospodarcze 
nie mogą bowiem - według niego - usprawiedliwiać pracy w niedziele 
i święta. Odnosi się to również do tzw. przyczyn technicznych, któ
rymi często usprawiedliwia się brak wolnych niedziel. 

Ponadto Związek popiera zasadę solidarności pomiędzy pokole
niami podtrzymując ich wzajemną pomoc i współdziałanie. Określa 
jako konieczną pomoc dla rodzin wielodzietnych oraz przywiązuje 
dużą wagę do pracy wychowawczej kobiet w domu. Związek popiera 
tworzenie własności majątku produkcyjnego przedsiębiorstw za po
mocą posiadania akcji przez szerokie warstwy ludności oraz tworze
nie regionalnych spółek pomagających w lokatach kapitału. Zajmuje 
stanowisko w zakresie ubezpieczeń na wypadek choroby i ubezpie-
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czeń emerytalnych. W obu tych dziedzinach głosi konieczność u-
wzglednienia gospodarczej efektywności obok zasad solidarności i sub-
sydiarności. 

Związek uczestniczy w aktywnym popieraniu gospodarki krajów 
rozwijających się. Kraje te powinny ukształtować samodzielnie poli
tyczne i prawne podstawy życia gospodarczego (tzw. politykę ustro
jową). Związek odrzuca w polityce rozwojowej krajów Trzeciego 
Świata wszelkie formy korupcji, spekulacyjną ucieczkę kapitału, głosi 
hasło sprawiedliwego kształtowania płac, partnerstwo w zakresie 
umów zbiorowych, a także rozwój rynków krajowych. 

Obecnie działalność Związku uwzględnia coraz bardziej problema
tykę powstania europejskiego rynku wewnętrznego po 1992 r. Zwią
zek kładzie duży nacisk na problemy gospodarcze związane ze zjed
noczeniem Niemiec oraz rozpadem bloku krajów socjalistycznych. 
Popiera w tych krajach społeczną gospodarkę rynkową. Od wielu lat 
prowadzi bardzo ożywioną działalność popularyzatorską swoich 
podstawowych koncepcji i idei wydając m.in. opracowania o polityce 
społecznej (obecnie 32 pozycje), korespondencję w zakresie polityki 
społecznej (14), opracowania dyskusyjne (6), wybrane wykłady (12), 
wybory tekstów katolickiej nauki społecznej wraz z komentarzami 
(15 opracowań). 

W ramach Związku założono jako organizację filialną Zjednocze
nie Popierania Chrześcijańskich Nauk Społecznych (Vereinigung zur 
Forderung der christlicher Sozialwissenschaften e.V.). Wydaje ono 
anglo- i francuskojęzyczne opracowania „Ordo Socialis". Organizacja 
ta wydała również „Drezdeńskie wykłady katedralne", które wygło
szono w katolickiej katedrze Drezna, a dotyczące podstawowych 
problemów społeczno-politycznych zjednoczenia Niemiec. 

W dniach 9-11 XI 1990 r. odbyło się w Monastyrze (Münster) 41. 
coroczne posiedzenie Związku Katolickich Przedsiębiorców. Było to 
pierwsze posiedzenie w zjednoczonych Niemczech. Odbywało się ono 
pod hasłem „Społeczna gospodarka rynkowa zamiast socjalistycznej 
iluzji". Pod takim też tytułem Związek opublikował swoje posłanie, 
które odbiło się szerokim echem w Niemczech. Przedstawia ono 
obecne cele i zadania Związku. Oto jego tekst. 

1. Załamanie się tzw. realnego socjalizmu ujawiło ogromne zniszcze
nia pod względem moralnym, ekonomicznym, ekologicznym i społe
cznym. Jego rzekome osiągnięcia okazały się jedynie złudzeniami albo 
środkami ideologicznego kształtowania ludzi. Także wszędzie poza blo
kiem radzieckim zawiodły socjalistyczne eksperymenty. Odnosi się to 
też do Jugosławii, Tanzanii, Kuby i Nikaragui. 
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2. System socjalistyczny nie upadł ani z powodu korupcji jego funk
cjonariuszy, ani z powodu ekonomicznej przewagi Zachodu. Musiał on 
wcześniej lub później rozpaść się, ponieważ opierał się na kolektywisty
cznej koncepcji człowieka i społeczeństwa, utopii zbudowania lepszego 
świata, a w końcu na światopoglądzie ateistycznym. Ostatecznie został 
odrzucony przez dążenia wolnościowe uciskanej ludności. 

3. Ideologia socjalistyczna jest oparta na kłamstwach i mogła się 
utrzymać jako system tylko dzięki przemocy i totalitarnemu uciskowi 
swobód religijnych, politycznych i ekonomicznych. Wraz z jej upadkiem 
pojawia się na dużych obszarach świata duchowa próżnia. Będzie ona 
wkrótce wypełniona nowymi wartościami i koncepcjami. 

4. W tej sytuacji Związek Katolickich Przedsiębiorców uważa za 
nakaz chwili przypomnienie podstawowych tradycyjnych wartości i 
zasad chrześcijańskich. Naszym punktem wyjścia ekonomicznej i poli
tycznej odnowy Europy jest chrześcijańska koncepcja człowieka. Chrze
ścijańska koncepcja człowieka jest oparta na wolności i odpowiedzial
ności. Możliwa jest do realizacji jedynie przez rozwój ludzkiej kreatyw
ności i własnej inicjatywy jednostek. 

5. Człowiek, jako stworzony na obraz i podobieństwo Boga jest 
odpowiedzialny za kształtowanie środowiska, społeczeństwa i gospo
darki. Jego wolność nie jest oparta na samowoli, ale wiąże się z miłoś
cią i sprawiedliwością. Miłość jest skierowana szczególnie do „ubogich", 
aby nie tworzyć granic klasowych, zaś sprawiedliwość nie powinna pro
wadzić do totalnego zrównywania wszystkich ludzi. 

6. Propagujemy taki ustrój gospodarczy, odnośnie do którego istnieje 
konsensus na Wschodzie i Zachodzie, na Północy i Południu. Łączyć on 
musi efektywność gospodarki rynkowej z postulatami społecznego wy
równania i z równoczesną odpowiedzialnością za stan środowiska czło
wieka. Jest to społeczna gospodarka rynkowa, której drogowskazami są 
katolicka nauka społeczna i związana z nią działalność społeczna. 

7. W zakresie wyboru społecznej gospodarki rynkowej lub socjalisty
cznej gospodarki planowej Kościół katolicki nie jest neutralny. Opo
wiada się bowiem za prawem do własności prywatnej, także środków 
produkcji, jak również za prawem do swobodnej inicjatywy przedsię
biorców. Kościół twierdzi jednak, że te prawa podlegają ograniczeniom 
wyznaczonym przez więź społeczną i wolę ogółu ludności. Dlatego kon
cepcja społecznej gospodarki rynkowej stanowi tę syntezę, którą okre
śla się dzisiaj jako „trzecią drogę". 

8. Sprawiedliwy i efektywny ustrój gospodarczy zakłada aktywną 
politykę ustrojową państwa, która uniemożliwia tworzenie się karteli i 
monopoli. Wiąże się z tym polityka społeczna preferująca sprawiedliwy 
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podział majątku przez szeroki udział obywateli w majątku produkcyj
nym, a także tworzenie jednakowych możliwości kształcenia dla wszyst
kich. Integralnym elementem społecznej gospodarki rynkowej jest też 
polityka socjalna, która troszczy się o słabych i potrzebujących, a więc 
o tych, którzy nie są w stanie sami zaspokoić swoich potrzeb. 

9. Do istoty ustroju gospodarki rynkowej należą także wolne związki 
zawodowe współdziałające razem z przedsiębiorcami w kształtowaniu 
warunków pracy. Zadaniem partnerów umów zbiorowych i państwa jest 
stworzenie takich warunków, aby każdy człowiek mógł urzeczywistnić 
swoje prawo do pracy. Postulaty „demokratyzacji" gospodarki, które 
ograniczają prawo przedsiębiorców w dysponowaniu własnością, są nie
zgodne z zasadami katolickiej nauki społecznej i efektywnej społecznej 
gospodarki rynkowej. 

10 . Jesteśmy przekonani, że społeczna gospodarka rynkowa jest tym 
ustrojem gospodarczym, który odpowiada etycznym wymogom katolic
kiej nauki społecznej, ponieważ gospodarka ta najlepiej służy człowie
kowi. Dlatego walczymy o jej wprowadzenie przede wszystkim tam, 
gdzie socjalizm pozostawił po sobie duże nierówności społeczne i po
wszechną nędzę. Jednocześnie chcemy postawić tamę wszelkim próbom 
ponownego ożywienia się socjalizmu. 

11. Świadczenia społeczne zakładają efektywność funkcjonowania 
gospodarki rynkowej. Występujemy za tym, aby na obszarze byłej NRD 
świadczenia społeczne były efektywne i wytworzyła się konkurencyjność 
gospodarcza - zarówno przez popieranie prywatnych inwestycji jak i 
przez środki tworzenia państwowej infrastruktury gospodarczej. Apelu
jemy także do osobistej gotowości przedsiębiorców, żeby przekazywali 
innym swoją wiedzę ekonomiczną i doświadczenia zawodowe. 

12. Wraz z załamaniem się socjalizmu otwiera się dla nas nie tylko 
nowy rynek, ale przede wszystkim zostajemy poddani próbie w zakresie 
etyki społecznej. W tej dziedzinie będzie zweryfikowana nasza wiary
godność jako chrześcijan. W Europie powstał i przemija socjalizm, 
który przeniesiono stąd także do krajów Trzeciego Świata. Europa 
może przyczynić się do poprawy gospodarczej biednych krajów Połud
nia, gdy wystąpi na rzecz rozwoju światowej gospodarki rynkowej, 
uwzględniającej także znaczenie czynników społecznych i ekologicz
nych. 

Eugeniusz Kośmicki 
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Czy rzeczywiście koniec 
zimnej wojny? 
Thomas W. Simons, Jr., The End of the Cold War? 
St. Martin's Press, New York 1990,ss. XVI+188 

Zimna wojna to wielkie zbiorowe doświadczenie powojennego 
pokolenia Amerykanów. To nowy świat, niepodobny do świata ich 
ojców, matek i dziadków. Świat nowych pojęć, nie znanych dotąd 
zagrożeń i wyzwań, a przede wszystkim świat niepewny, o realnie 
wyobrażalnym końcu. Świat konfrontacji politycznej mogącej pro
wadzić do nuklearnej zagłady. 

Świat taki trwa nieprzerwanie od końca ostatniej wojny, niezależ
nie od wahań skali napięcia w stosunkach międzynarodowych oraz 
krótkich okresów odrężenia, po których konflikty odnawiały się w 
innej formie. Jednak sytuacja permanentnego zagrożenia wywoły
wała, nawet w społeczeństwie tak zdynamizowanym jak amerykań
skie, poczucie zmęczenia oraz tęsknotę za utraconym stanem spo
koju. Owo zapotrzebowanie, wyrażane przez amerykańską opinię 
publiczną już w latach sześćdziesiątych, zostało odczytane przez 
czynniki kształtujące politykę zagraniczną USA, a następnie przeło
żone na język konkretnych celów i środków politycznych. Innymi 
słowy - odpowiedzią polityki amerykańskiej na nastroje znużenia 
zimną wojną stało się dążenie do jej przezwyciężenia. O próbach reali
zacji tego dążenia, szczególnie w ostatniej dekadzie, traktuje książka 
T.W. Simonsa, Jr., „The End of the Cold War?". 

Autor jest szczególnie predestynowany o wypowiadania się na 
temat stosunków amerykańsko-radzieckich, a także między Zacho
dem a Wschodem, jako osoba znajdująca się w latach osiemdziesią
tych w kierowniczych kręgach amerykańskiej polityki zagranicznej. 
Od sierpnia 1981 r. do czerwca 1989 r. był Zastępcą Asystenta Sekre
tarza Stanu USA i zajmował się stosunkami z ZSRR, państwami 
Europy Wschodniej i Jugosławią. Uczestniczył zatem, a przynajmniej 
obserwował od środka konstruowanie głównych politycznych faktów 
na linii Zachód - Wschód w ciągu blisko ośmiu lat ostatniego dzie
sięciolecia. Ma z pewnością dużo do powiedzenia na temat uwarun
kowań oraz okoliczności wielu decyzji kluczowych dla przełomu w 
stosunkach amerykańsko-radzieckich, który nastąpił w tym okresie. 
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Niezależnie od kompetencji autora istnieje dodatkowy wzgląd, dla 
którego jego książka powinna być zauważona także z perspektywy 
Warszawy. T. W. Simons jest obecnie ambasadorem USA w Rzeczy
pospolitej Polskiej. Warto więc poznać i zanalizować, co sądzi o 
historii i najbliższej przyszłości stosunków między Zachodem a Wscho
dem człowiek reprezentujący interes jednego z supermocarstw w sto
licy byłego satelity drugiego. 

Praca Simonsa nie ma charakteru naukowego. Powstawała w 
szybkim tempie, od czerwca do września 1989 r., jako zarys wykła
dów uniwersyteckich, i nie była specjalnie przerabiana na potrzeby 
wydania książkowego. W rezultacie jest oparta jedynie na bieżących 
notatkach i osobistych wspomnieniach autora z okresu pracy w 
Departamencie Stanu. Pomimo braku bazy źródłowej, książka - ze 
wzglądu na osobę T.W. Simonsa - jak się zdaje, obiecuje czytelni
kowi wiele zarówno na płaszczyźnie historycznej jak i politologicznej. 

W tym pierwszym przypadku spotyka nas zawód. Simons jest zbyt 
wytrawnym dyplomatą, by z zakresu stosunków amerykańsko-ra-
dzieckich ujawnić cokolwiek, co nie jest dobrze znane. Porusza się w 
ramach ukształtowanego przez światowe mass-media kanonu unikając 
kwestii drażliwych dla USA (żadnej wzmianki o inwazji na Grenadę, 
jedna tylko o zbombardowaniu Libii, s. 82-83). Nie wychodzi także 
poza wersje oficjalne w sprawach kontrowersyjnych (wiedza o przy
gotowaniach do stanu wojennego w Polsce, okoliczności zestrzelenia 
samolotu KAL, podłoże afery W. Jurczenki itp.). 

W pełni zrozumiałą powściągliwość faktograficzną i interpreta
cyjną autora rekompensują zawarte w jego pracy analizy politologi
czne dotyczące meandrów amerykańskiej polityki zagranicznej. Poz
walają ujrzeć ją w historycznie szerokiej i wielopłaszczyznowej per
spektywie, poznać hierarchię i ewolucję celów, którym służyła, oraz 
prześledzić sposób ich realizacji za pomocą różnorodnych środków 
politycznych. Wszystko to razem stanowi dobrą szkołę odpowie
dzialnej i efektywnej polityki zagranicznej. Na tle praktyki polskiej, 
także tej współczesnej, szczególną uwagę zwraca wielokrotnie pod
kreślane dopasowywanie celów polityki amerykańskiej do nastrojów 
wyrażanych przez opinię publiczną (s. 15-17, 182 i in.). 

Książka T.W. Simonsa składa się ze wstępu i siedmiu rozdziałów. 
W pierwszych czterech autor opisuje źródła przełomu w stosunkach 
między USA a ZSRR w latach osiemdziesiątych (rozdz. 1) oraz uwa
runkowania i chronologiczny przebieg wydarzeń w okresie obu ad
ministracji Reagana (rozdz. 2, 3 i 4). Charakterystyczne, iż normali
zację w stosunkach amerykańsko-radzieckich autor traktuje jako 
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warunek podjęcia przez obie strony zagadnień szerszych, związanych 
z przezwyciężaniem podziału Europy, który uważa za podstawową 
cechę, a zarazem źródło zimnej wojny (s. 5). Tej sprawie poświęca 
trzy ostatnie rozdziały, przy czym najpierw analizuje problem po
działu Europy w kontekście stosunków między supermocarstwami od 
końca II wojny światowej do późnych lat siedemdziesiątych (rozdz. 
5), następnie w okresie lat osiemdziesiątych (rozdz. 6), zaś na koniec 
rozważa znaczenie dla przyszłości oraz szanse trwałości zachodzą
cych przemian (rozdz. 7). 

Tematyka pracy Simonsa jest szeroka. Poświęca on wiele miejsca 
szczegółowym kwestiom związanym z rokowaniami rozbrojenio
wymi, wewnętrznym uwarunkowaniom polityki zagranicznej obu 
supermocarstw, ich relacjom z państwami sojuszniczymi, a także 
konfliktom między tymi ostatnimi. Najważniejszy i najciekawszy jest 
jednak plan ogólny - analiza przesłanek i skutków ewolucji polityki 
amerykańskiej wobec ZSRR oraz zagadnienie podzielonej Europy. 

Z książki Simonsa wynika jasno, iż zasadniczą orientacją polityki 
amerykańskiej w ciągu ostatnich dwóch dziesiątków lat było poszuki
wanie innej niż zimnowojenna płaszczyzny stosunków z ZSRR 
(s. 17). Wszystkie zwroty prokonfrontacyjne miały w tym okresie cha
rakter pozorny; wynikały z incydentów przypadkowych lub prowo
kowanych, względnie służyły osiągnięciu lepszych pozycji negocjacyj
nych. Amerykańskie dążenie do zakończenia zimnej wojny współ
grało ze stopniowym nabieraniem przez sowieckie elity władzy świa
domości narastania kryzysu systemowego, pogłębianego przez eko
nomiczne wymogi wyścigu zbrojeń. Oba te procesy znalazły swą 
kulminację w osobach Reagana i Gorbaczowa. 

Ten pierwszy, wyciągając wnioski z negatywnego bilansu polityki 
detente, zmodernizował podejście USA do stosunków z ZSRR. Fałsz 
detente, polegający na umożliwianiu ZSRR - pod parasolem nego
cjacji w sprawie redukcji potencjałów nuklearnych - kontynuacji 
ekspansji w Trzecim Świecie i utrwalania przewagi w zakresie broni 
konwencjonalnych zrozumiała jeszcze administracja Cartera. Jednak 
dopiero za czasów Reagana amerykańska polityka wobec ZSRR ode
szła od dotychczasowego dylematu: konfrontacja czy negocjacje? 
Wtedy także zaczęła się kierować przeświadczeniem, iż zagrożenie 
radzieckie ma charakter wielopłaszczyznowy i poza skalą potencjału 
militarnego określają je również takie czynniki, jak zakres imperium 
zewnętrznego oraz stopień antyliberalizmu wewnętrznego. Konkluzje 
były proste: po pierwsze - normalizację z Sowietami można osiągnąć 
jedynie negocjując z pozycji siły, po drugie - rokowania muszą być 
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całościowe i znacznie wychodzić poza kwestie kontroli zbrojeń 
(s. 24-26). 

Realizacja powyższych założeń przyniosła sukces w postaci prze
łomu w stosunkach amerykańsko-radzieckich. Simons podkreśla, iż 
podatność „imperium zła" na taktykę Reagana zaznaczyła się jeszcze 
przed objęciem władzy przez Gorbaczowa. Po okresie aktywnej i nie 
całkiem nieskutecznej obrony rozbrojeniowej formuły negocjacji w 
drugiej połowie 1984 r. ZSRR zaakceptował amerykańską wykładnię 
ich charakteru i porządku (s. 62-64). Zmiana u steru polityki ra
dzieckiej poprawiła tylko pozycję przetargową USA, gdyż Gorba
czow, zamierzając rozpocząć odgórne reformy wewnętrzne, potrze
bował sukcesu międzynarodowego do wzmocnienia swej pozycji w 
kraju i zapewnienia sobie zagranicznej pomocy finansowej. Najlepsze 
wydawało się spektakularne pojednanie z Ameryką i Zachodem. 
W rezultacie Gorbaczow - mimo każdorazowych prób oporu - ustępo
wał w kolejnych kwestiach licząc zapewne, iż straty będą mniejsze niż 
wymierne efekty międzynarodowego zachwytu „głasnostią" i „pierie-
strojką". Podpisał więc na warunkach amerykańskich (tzw. opcja „0") 
traktat w sprawie rakiet nuklearnych średniego zasięgu, zapowiedział 
wycofanie wojsk radzieckich z Afganistanu, zminimalizował kontrolę 
nad państwami satelickimi oraz zgodził się na redukcje w arsenałach 
konwencjonalnych. Formuła amerykańska (kompleksowe negocjacje 
z pozycji siły) nie tylko zwyciężyła, ale niejako przy okazji objęła 
swym zasiągiem zagadnienia związane z militarno-politycznym po
działem Europy. 

Był to moment zasadniczy. Stanowisko USA i innych państw 
zachodnich w kwestii podzielonej Europy było do tej pory na ogół 
bierne, ukierunkowane na optymalne przystosowanie się do sytuacji 
uznawanej za niezmienną w długim czasie. Powstanie strefy domina
cji radzieckiej w Europie, zabezpieczonej przekształceniami ustrojo
wymi, spotkało się wprawdzie stosunkowo szybko z przeciwdziała
niem w kategoriach systemowych i wojskowych (plan Marshalla, 
zbrojenia, NATO, EWG), nie oznaczało to jednak dążenia do zmiany 
status quo. Lektura pracy Simonsa potwierdza jeszcze raz, iż skala i 
formy konfliktu z ZSRR były funkcją oceny stopnia bezpieczeństwa 
USA i ich sojuszników, zwłaszcza w aspekcie nuklearnym. Każda, 
najmniejsza nawet reorientacja polityki Kremla - czy to w zakresie 
kontroli nad państwami obozu socjalistycznego, czy to w stopniu 
centralizacji i zbiurokratyzowania wewnętrznych struktur admini
stracyjnych - była interpretowana jako zmniejszenie zagrożenia oraz 
dowód stopniowego „normalnienia" ZSRR. U kresu tego procesu 
miało być wkomponowanie ZSRR w ramy systemu międzynarodo-
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wego i przestrzeganie przez to państwo zachodnich reguł postępowa
nia w polityce zagranicznej. To zaś w ostatecznym wyniku zagwaran
towałoby Ameryce i Zachodowi trwałe bezpieczeństwo. 

Powyższą filozofię można odnaleźć już u podstaw tzw. ekono-
mizmu, zapoczątkowanego w stosunkach Zachód - Wschód po 1956 r. 
i polegającego na promowaniu relacji dwustronnych z krajami 
Europy Wschodniej, zwłaszcza tymi, które legitymowały się pewnym 
stopniem niezależności polityki zagranicznej i liberalizmu wewnętrz
nego (s. 116-118). Podobne założenia zawierała również polityka 
detente, wraz ze swą kulminacją - porozumieniem helsińskim z 1975 r. 

Dopiero w latach osiemdziesiątych najpierw USA, a później ich 
sojusznicy doszli do przekonania, iż dotychczasowa polityka nie do
prowadziła do istotnego zmniejszenia się zagrożenia radzieckiego. 
Uświadamiały to choćby przewaga ZSRR w środkach konwencjonal
nych w Europie i powtarzające się kryzysy wewnętrzne w państwach 
należących do strefy komunistycznej, rozwiązywane niejednokrotnie 
przy pośrednim lub bezpośrednim udziale Moskwy. Do zapewnienia 
własnego bezpieczeństwa Zachód potrzebował rozwiązań szerszych 
niż bilateralizacja stosunków z państwami Europy Wschodniej i kon
trolowanie wielkości radzieckich arsenałów nuklearnych. Potrzebne 
było przezwyciężenie podziału Europy. Wydaje się, że szczególną rolę 
w ukształtowaniu się tej świadomości odegrało ujawnianie się w 
latach osiemdziesiątych gospodarczej i politycznej nieefektywności 
ustrojów poszczególnych państw socjalistycznych, co - nie mówiąc 
już o groźbie destabilizacji sytuacji w Europie - zagrażało interesom 
Zachodu jako całości. 

Przyjęcie przez Zachód założenia o potrzebie likwidacji podziału 
Europy oznaczało z jednej strony zwiększenie nacisku na zmiany 
systemowe w państwach obozu komunistycznego (wykorzystywano 
tu tzw. trzeci koszyk porozumienia helsińskiego), z drugiej zaś podję
cia zagadnienia radzieckiej przewagi w środkach konwencjonalnych 
w Europie (punktem zwrotnym był tu szczyt w Reykjaviku). Obie 
kwestie były ze sobą ściśle związane: przewaga konwencjonalna sta
nowiła zarazem warunek jak i wynik utrzymywania radzieckiej strefy 
dominacji w Europie. Ostatecznie postępujący kryzys w państwach 
bloku wschodniego, zmiany w Polsce, na Węgrzech i w samym ZSRR 
umożliwiły postawienie powyższych spraw na forum oficjalnym. 
W pierwszych miesiącach swej kadencji prezydent Bush mówiłjuż ot
warcie o konieczności rozwiązania problemu podzielonej Europy 
jako zasadniczym warunku skutecznego zakończenia zimnej wojny 
(s. 155-156). 

T.W. Simons pisząc swą książkę pod koniec drugiego i w trzecim 
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kwartale 1989 r. uważał, iż zarysowały się realne szanse na trwałe 
przezwyciężenie konfliktu między supermocarstwami. Podstawową 
przesłankę tego procesu dostrzegał w przyspieszonej dywersyfikacji 
bloku komunistycznego. Przewidywał, iż będzie ona sprzyjać wyco
fywaniu się Armii Czerwonej z terenu Europy Środkowo-Wschodniej, 
przez co zmniejszy się stopień zagrożenia radzieckiego dla Zachodu, 
zaś dawne państwa satelickie będą ulegać stopniowej, choć nie poz
bawionej znacznych trudności europeizacji (s. 170-172). 

Czy bieg wydarzeń w okresie po napisaniu książki potwierdził 
prognozy Simonsa? W pewnym sensie tak, i to w znacznie szybszym 
niż zakładane tempie. W państwach Europy Wschodniej doszły do 
władzy środowiska opozycyjne, zaś autor raczej przewidywał utrzy
manie w poszczególnych krajach jakichś form zmodernizowanego 
socjalizmu, realizowanego przez liberalne odłamy dotychczasowych 
elit władzy (s. 179). Próżno by też szukać w jego książce sugestii o 
możliwości rychłego zjednoczenia Niemiec i procesie usuwerenniania 
się polityki zagranicznej członków bloku radzieckiego. Przeciwnie, w 
tej ostatniej sprawie Simons daje wyraz swemu przekonaniu, że adre
satem polityki amerykańskiej w regionie Europy Środkowo-Wschod
niej będą jeszcze przez długi czas państwa być może już postkomuni
styczne (zreformowane, zliberalizowane, urynkowione), ale za
sadniczo różniące się w polityce zagranicznej od standardów za
chodnich i w jakiejś mierze nadal pozostające klientami ZSRR 
(s. 181). Wydarzenia prześcignęły jednak oczekiwania Simonsa; ukoro
nowaniem zmian zachodzących w państwach Układu Warszawskiego 
stało się podpisanie traktatu o redukcji broni konwencjonalnych w 
Europie już w listopadzie 1990 r. Ale czy zimna wojna rzeczywiście 
skończy się wraz z rozpadem bloku komunistycznego i likwidacją 
wojskowej obecności ZSRR na zachód od jego granic, co wydaje się 
przesądzone? Czy zmiany te okażą się wystarczające dla faktycznego 
„rozbrojenia" Kremla? 

Obecna sytuacja w świecie i samym ZSRR skłania do ostrożności w 
przewidywaniach. Nie jest jasny ostateczny stosunek Moskwy do 
wojny kuwejckiej, zwłaszcza wobec prawdopodobieństwa przedłuża
nia się i ekskalacji konfliktu. Stopień złożoności układu politycznego 
i narodowościowego w ZSRR każe brać pod uwagę także inne od 
obecnie rozgrywanego scenariusza. W każdym razie nadzieje Simon
sa na podobny sposób traktowania przez oba supermocarstwa za
gadnień międzynarodowych, a zwłaszcza wewnętrznych (s. 183), wy
dają się przedwczesne. O ile istnieją przesłanki, że USA - ze względu 
na nastroje amerykańskiej opinii publicznej - w dającej się przewi-
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dzieć perspektywie będą nadal zainteresowane w utrzymaniu, a nawet 
pogłębieniu normalizacji stosunków z ZSRR, o tyle nie można wy
kluczyć, iż jakiś desperacki krok Moskwy nie zmusi Waszyngtonu, a 
za nim jego sojuszników, do przyjęcia czasowej taktyki prokonfron-
tacyjnej. Zastosowanie siły, przynajmniej w dotychczasowej skali, w 
celu powstrzymania procesu dezintegracji wewnętrznej nie jest, być 
może, takim krokiem. Ale ostrożność, z jaką Zachód reaguje na dzia
łania Moskwy w republikach bałtyckich, dowodzi, jak wiele ma do 
stracenia. Wszak nawet słaby, pozbawiony strefy dominacji w Euro
pie ZSRR będzie dysponować bronią nuklearną. Ta banalna prawda 
unaocznia, jak bardzo w istocie ostateczne zakończenie zimnej wojny 
zależy od samego ZSRR. USA i ich europejscy sojusznicy powinni 
mieć świadomość, iż usunięcie Moskwy z Europy Środkowo-Wschod
niej nie stwarza jeszcze wystarczających przesłanek trwałego bezpie
czeństwa w skali globalnej. 

Nie chodzi tu nawet o zagrożenia płynące z postrzegania rzeczywi
stości przez pryzmat stosunku między supermocarstwami. Świat jest 
pełen krwawych wojen i konfliktów regionalnych, dla których zakoń
czenie zimnej wojny nie ma większego znaczenia i które mogą wciąg
nąć bezpośrednio w swą orbitę czy to USA, czy ZSRR. Najnowszy 
tego dowód to wojna w rejonie Zatoki Perskiej. Ale nawet pozostając na 
gruncie „mocarstwocentryzrnu" i analizując sytuację tylko na płasz
czyźnie europejskiej na linii Zachód - Wschód widzi się jasno niebez
pieczeństwa destabilizacji stosunków między Waszyngtonem a Mo
skwą. 

ZSRR znajduje się w przededniu rozpadu. Można przyjąć, że nie 
nastąpi on w warunkach pełnej aprobaty centrum na Kremlu, które 
podejmuje zresztą wyraźnie próby utrzymania dotychczasowego za
kresu terytorialnego państwa. Tylko jak daleko będzie mogło i 
chciało posunąć się w tym względzie? Niezależnie od tego rzeczywi
stym wyzwaniem dla polityki amerykańskiej w najbliższej przyszłości 
będzie zapewnienie sobie i Zachodowi bezpieczeństwa wobec zagro
żeń mogących wynikać z procesu dezintegracji ZSRR. Naturalnym 
działaniem byłoby tutaj maksymalne spowalnianie tendencji emancy
pacyjnych, co nie spotkałoby się z pewnością z aplauzem Bałtów, 
Ukraińców, Ormian, Gruzinów i in. Wygląda na to, że właśnie ten 
wariant polityki rozgrywa administracja Busha, której dodatkowo 
zależy na dobrych stosunkach z Gorbaczowem ze względu na trwającą 
wojnę z Irakiem. Czy jednak zasadnicza bierność USA wobec dążeń 
niepodległościowych rozwijających się w ramach ZSRR nie przypo
mina ich wcześniejszego stanowiska w kwestii podzielonej Europy? Czy 
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recepcja Gorbaczowa na Zachodzie jako wielkiego reformatora we
wnętrznego nie przypomina odbioru Chruszczowowskiego poluzowa
nia więzów między Moskwą a satelitami? * 

Jeśli tak, to być może należy wkrótce spodziewać się w polityce 
amerykańskiej kolejnej reorientacji - postawienia na rozpad ZSRR? 
Gdyby tak się stało i - co ważniejsze - zakończyło powodzeniem, 
nastąpiłby prawdziwy koniec zimnej wojny w wyniku zniknięcia jako 
mocarstwa światowego jednej ze stron konfliktu. Inaczej praca W.T. 
Simonsa pozostanie chyba tylko świadectwem swego czasu, czasu nie 
spełnionej nadziei na stworzenie efektywnego systemu bezpieczeń
stwa w skali globalnej. Inna rzecz, czy zimna wojna nie stanowi w 
istocie podobnego paradoksu co demokracja, i nie jest czymś bardzo 
złym sama w sobie, ale jest najlepszym sposobem utrzymania po
koju światowego? 

Jacek Luszniewicz 



przegląd 
powszechny 5'91 307 

Sztuka - procent od kontemplacji 

Dwa mecenaty: 
Salomona i Peggy Guggenheimów 

Pisałem już kiedyś o kilku znanych mi muzeach w Europie i Ame
ryce, zwłaszcza o zbiorach waszyngtońskiej National Gallery, opar
tych w dużej mierze na części kolekcji leningradzkiego Ermitażu. Ale 
nie zatrzymałem się wtedy dłużej na oryginalnym jako budynek i nie
zwykle ważnym ośrodku sztuki, jakim jest Muzeum Guggenheima w 
Nowym Jorku. 

Przy świetnej Piątej Alei, pod numerem 1074, wznosi się jasna kula 
jedynego w tym kształcie gmachu, przepasanego trzema ciemnymi 
wstęgami. W środku nie ma schodów. Zamiast schodów wnętrze 
wypełnia łagodnie wnosząca się spirala podłogi, która pozwala oglą
dać rozwieszone na ścianie obiekty bez spozierania pod nogi. To uni
katowe rozwiązanie przestrzeni wystawowej, bardzo dogodne dla 
widza i zostawiające w niczym nieprzegrodzonym wnętrzu masę 
światła, jest dziełem największego chyba architekta amerykańskiego 
XX w., Franka Lloyda Wrighta. Stworzył on dzieło sztuki, tak w 
strukturze jak i formie zewnętrznej. Najpierw jednak zbiory Guggen
heima mieściły się w budynku przy 54 Street, zaś ich początki sięgają 
połowy lat trzydziestych. Stworzyła tę kolekcję para wspólników, z 
pozoru całkiem do siebie nie pasujących, miliarder Guggenheim i 
niemiecka baronowa o ekstrawaganckich gustach, malarka i kolek
cjonerka, Hilla Rebay. W sumie historia niecodzienna, którą warto 
opowiedzieć. 

Dzieje rodziny Guggenheimów są jedną z przygód zakończonych 
ogromnym sukcesem, jakich nie brakło w specyficznym folklorze 
amerykańskim. Protoplasta europejski, Szymon, krawiec „mężczyź-
niany" (niby Lejzorek Rojtszwaniec Ehrenburga) w pełni Wiosny 
Ludów w 1848 r. - choć z polityką nie miał nic wspólnego - wyemi
grował z Zurichu do Ameryki, ziemi obiecanej. Jego syn, Meyer, z 
powodzeniem importował ze Szwajcarii koronki i hafty, zanim -
około 1880 r. - zainteresował się przemy Jem metalurgicznym w 
Colorado i stał się właścicielem huty miedzi w Leadville. Tam odbył 
staż jeden z jego siedmiu synów, Salomon, który następnie zajął się 
miedzią w Meksyku zakładając tu fundamenty przemysłowej potęgi 
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rodu Guggenheimów. Firma wkrótce rozciągnęła swoje działania na 
Australię, Afrykę, Arabię Saudyjską, Kanadę i Chile osiągając szczy
ty powodzenia w pierwszych dziesięcioleciach wieku. Doszły do tego 
operacje finansowe i bankowe. Meyer umarł w 1901 r., ale jego sy
nowie nadal działali z absolutną solidarnością. Tylko piąty, Benja
min, odłączył się od korpusu ginąc w katastrofie „Titanica", w 1912 r. 
Notabene, to Benjamin był ojcem Peggy Guggenheim, która także 
stanie się głośna w świecie sztuki - dzięki weneckiej fundacji w pałacu 
Venier. O czym będzie na zakończenie. 

* * * 
Najwybitniejszym umysłem wśród braci był, zdaje się, Salomon, 

rodzaj ministra prospektywy, analizy i planowania. Okazał się także 
amatorem sztuki, i to awangardowej, zapewne wbrew tradycyjnym 
gustom swego środowiska, nie wyłączając rodzin. Dotąd w karierze 
Guggneheimów nie było niczego abstrakcyjnego - chyba abstrak
cyjne rozmiary obrotów i zysków. I oto jeden z Guggenheimów 
zapłonął namiętnością do abstrakcjonizmu, otoczonego w tym po
czątkowym okresie znamiennym sarkazmem i podejrzliwością. Salo
mon zaczął, co prawda, nie od abstrakcjonistów, tylko od agresywnej 
nowoczesności, na której czele plasował się kubizm Braqu'a i Picassa. 
Z takim samym zamiłowaniem kupował płótna Chagalla. Poczynając 
od 1925 r. pole jego zainteresowań miało się znacznie rozszerzyć, a to 
za sprawą poznanej wtedy Hilli Rebay (von Ehrenwisen, z tytułem 
barona), osoby młodej, ale już głośnej w ówczesnym Berlinie weimar
skim. Trzeba sobie zdać sprawę, czym były powojenne Niemcy w 
dziedzinie sztuki i kultury. O tym nie zawsze się pamięta. Pod wpły
wem poczytnych powieści Rcmarque'a. przechowujemy obraz młodej 
republiki spauperyzowanej szalejącą inflacją. Ale to tylko jedna 
strona medalu. Niemcy weimarskie .były chyba najważniejszą częścią 
Europy z punktu widzenia twórczości artystycznej. 1 to nie scentrali
zowaną jak Francja, gdzie wszystko wysysał Paryż. Centrum archi
tektonicznego eksperymentu, sławny Bauhaus, działało najpierw w 
Weimarze, potem w Dessau. Najważniejszy ośrodek studiów artysty
cznych, Warburg Institute, znajdował się w Hamburgu. Drezno 
posiadało jedną z najznakomitszych galerii sztuki i przodującą w 
Europie operę pod kierownictwem Fritza Buscha, gdzie po raz pier
wszy wystawiono dwie opery Ryszarda Straussa. Monachium miało 
wiele teatrów, sławną galerię, Tomasza Manna i „Simplicissimusa", 
najważniejsze pismo satyryczne tego okresu. Berlin wsławił się dzięki 
teatrowi o ostrej wymowie politycznej. W „Proletarian Theater" 
Erwina Piscatora scenografię projektował George Grosz. Tu debiu-
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to wał Bertold Brecht, który wkrótce wystawił „Operę za 3 grosze"; w 
ciągu jednego roku sztuka miała w całej Europie ponad 4 tys. przed
stawień. Roiło się w Berlinie od lewicowo nastrojonych, ciętych w 
piórze intelektualistów. To miasto było wtedy światową stolicą opery 
i filmu, działających na podstawie wspaniałego rzemiosła, i całego 
tłumu wybitnych talentów, reżyserów, dyrygentów i producentów. 
Walter Gropius, tuż po wojnie dyrektor weimarskiej Szkoły Sztuk 
Pięknych, wprowadził w życie teorię Gesamtkunstwerk, czyli „dzieła 
totalnego", zintegrowanego we wszystkich współczynnikach, na wzór 
katedry gotyckiej. Dosłownie czuliśmy, że budujemy nowy świat -
mówili potem uczniowie i wykładowcy Bauhausu. Weimar i całe 
Niemcy zachwyciły się modernizmem, stał się on instytucją. Najważ
niejsze muzea niemieckie skupowały współczesne malarstwo i rzeź
bę, tak jak opery patronowały atonalno.ści. Otto Dix został miano
wany profesorem sztuk pięknych w Berlinie, Klee - w Dusseldorfie, 
Kokoschka - w Dreźnie. Teoretycy i historycy sztuki, jak Carl Ein
stein, W.R. Worringer czy Max Dvorak tłumaczą z dobrym skutkiem 
rolę abstrakcjonizmu i ekspresjonizmu. Berlin nie tyko stał się rywa
lem Paryża, ale czasem go prześcigał: galeria małżeństwa Walden i 
Lasker-Schiiler wystawiała Lćgera, Chagalla, Klee, Kurta Schwit-
tersa, Moholy-Nagy, Campendoncka i miała bodaj większe znaczenie 
niż jakakolwiek galeria nad Sekwaną. Para ta wydawała pismo „Der 
Sturm" propagujące nową sztukę... Takie było tło, na którym obra
cała się baronowa Hilla Rebay. Zerwała ona z rodziną (jej ojciec był 
pruskim oficerem zawodowym), uprawiała najpierw muzykę, potem 
malarstwo, studiując - choć nie zostało to stwierdzone - w Mona
chium i w Paryżu. 

. * * * 

Salomon Guggenheim uczynił ją swoim doradcą w sprawach sztuki 
i przez długie lata jej opinie były decydujące w formowaniu kolekcji. 
Dołączano do zbiorów dzieła Klee, Lćgera, Modiglianiego, Seurata, 
wreszcie pojawiły się coraz liczniejsze dzieła abstrakcjonistów. Po
wstała, niewątpliwie z inspiracji Hilli, fundacja z zadaniem promowa
nia tzw. malarstwa nie-obiektywnego (termin wynaleziony przez Re
bay). Nowa fundacja z miejsca rozporządzała milionem dolarów, 
sumą kolosalną, zważywszy niczym nie tkniętą dotąd siłę nabywczą 
amerykańskiej monety. 

Tymczasem Hitler stał się władcą Niemiec i zaprowadził wiadome 
porządki. M.in. zlikwidował modernę jako sztukę zdegenerowaną. 
W 1937 r. Salomon i Hilla założyli pierwsze muzeum malarstwa nie-
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-obiektywnego, z siedzibą w Nowym Jorku, w dostojnym gmachu 
przy 54 Street. Fundacja dysponowała już wielkimi zbiorami, co 
pozwalało na urządzanie dydaktycznych wystaw w różnych stronach 
Ameryki. Bogate katalogi zawierały naturalnie artykuły pióra Hilli. 
Oto próbka jej stylu: Po ciemnych czasach materializmu i indywidua
lizmu, których konwulsje niedawno jeszcze mieliśmy przed oczyma, 
otwiera się tysiąclecie współpracy i spirytualizmu (...) Namiętności 
wzbudzone przez sztukę nie-obiektywną mają siłę moralną równą sile 
konfliktów religijnych. Nie-obiektywizm jest religią przyszłości. Wkrótce 
narody skierują swoje myśli i uczucia ku tej sztuce i rozwiną potęgę intu
icji, która je zawiedzie do stanu harmonii. Było to naiwne, egzaltowane 
i trąciło grafomaństwem, ale tego wymagała epoka. U nas Strzemiński 
czy Peiper w swojej „Zwrotnicy" mierzyli w tym samym kierunku, choć 
dobierali wyrazów bardziej technicznych. 

Pierwsze wystąpienie fundacji miało miejsce w 1936 r., w Charle
stonie, wystawiono wtedy 128 płócien. Hilla bez wahania zapewniła, 
że to ewenement o kapitalnym znaczeniu dla historii sztuki. Zorgani
zowana w następnym roku wystawa w Filadelfii zgromadziła aż 200 
dzieł! M.in.: Chagalla, Modiglianiego, Klee, Seurata, w czym czuło 
się raczej smak Salomona, finansującego przedsięwzięcie. Picasso i 
Léger byli tu rodzajem poręki osłaniającej obecność prawdziwej abs
trakcji, Kandinsky'ego przede wszystkim. Znalazł się tam i ktoś cał
kiem mierny, z przyczyn sercowych protegowany przez Hillę - słusz
nie dziś zapomniany Rudolf Bauer. Ale obok wisiały obrazy samej 
dyrektorki muzeum, Hilli Rebay, bo rzutka ta kobieta nie pomijała 
żadnej okazji znalezienia się w tak doborowym towarzystwie. Nie 
poprzestając na Ameryce, postanawiła sięgnąć do samego źródła 
nowoczesności, jakim wciąż jeszcze pozostawał Stary Świat. 

Po dojściu do władzy hitlerowców stolicą artystyczną Europy był 
już bez kwestii Paryż. Młodzi abstrakcjoniści wegetowali tu w opła
kanej sytuacji społeczno-finansowej. Trzeba było np. aż osobistej 
interwencji szefa rządu, Leona Bluma, żeby artyści tak uzdolnieni, 
jak Sonia i Robert Delaunay, otrzymali poważniejsze zamówienie. 
Nad Sekwanę schronił się również Kandinsky, zresztą wpływy jego 
były ograniczone i bardziej odczuwalne za oceanem niż w Europie. 
Mondrian pracował niemal w całkowitej samotności. Scenę zdomi
nowali Picasso i akolici, a także surrealiści. Publiczność, w dalszym 
ciągu słabo zorientowana - czemu nie można się dziwić - nazywała 
kubizmem wszystko, co nie mieściło się w tradycyjnych formułach. 
To nie ułatwiało zadania apologetom nowości w sztuce. Dziś, gdy w 
Centrum Pompidou pojawia się wystawa Magnelliego czy Kupki, 
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media przekonują publiczność (której to nic nie obchodzi), że to na
rodowy ewenement. W tamtej epoce ci sami artyści ginęli w masie 
innych. Prócz tego dotkliwie ich naznaczył niedawny kryzys. Można 
sobie wyobrazić podniecenie, gdy poszły słuchy, że jakieś dobro
czynne macki wyciągają się z Ameryki w stronę paryskich „peintres 
maudits". 

Guggneheim i Hilla wynaleźli w Paryżu współpracownika na swoją 
miarę. Był nim poeta i krytyk, Ivanhoe Rambosson, przekonany 
dekadent, jak sugeruje już samo ekstrawaganckie imię, które sobie 
wybrał. Rambosson, wedle własnego określenia, postanowił w dal
szym ciągu służyć sprawie poezji przez organizowanie seansów recyta
cji. Na początku stulecia był jednym z założycieli głośnego Salonu 
Jesiennego; z drugiej strony chętnie się afiszował w towarzystwie 
marksistów: była to już wtedy modna mieszanka - sztuka, intelektua-
lizm i marksizm - ale po II wojnie miała się znacznie rozpowszech
nić. Poeta-krytyk, który lubował się w wyszukanym stylu, z dawna 
opowiadał się po stronie sztuki totalnie oswobodzonej z bezpośredniej 
wizji natury - więc teraz korzystając z nadspodziewanej oferty, pro
pagował ją w imprezach organizowanych wspólnie z baronową, a 
finansowanych przez magnata przemysłu. Do Rambossona los uśmie
chnął się pod koniec życia. Trzeba jednak przyznać, że jego kompe
tencje jako krytyka były rzeczywiste. Pisał bardziej konkretnie niż 
Hilla Rebay, krótko, ale czytelnie demonstrował rozwój malarstwa w 
kierunku abstrakcjonizmu. Dowodził, że dzięki fotografii artyści 
pozbyli się obowiązku zużywania swojej energii na odtwarzanie życia 
(...) obiektyw jest szybszy, bardziej kompletny i niezawodny, niż ludzkie 
o k o . Tę estetykę dziś łatwo można by podważyć, w tamtych czasach 
wydawała się bezapelacyjna. 

Rambosson należał do drugiej generacji francuskich symbolistów i 
z tego powodu często się wypowiadał o idei duchowości w sztuce. 
Współczesny mu Rosjanin ukształtowany w Niemczech, Kandinsky, 
użył tego zwrotu w tytule swojej głośnej rozprawy „Ober das Geistige 
in der Kunst". Już od ostatnich lat poprzedniego stulecia kwestia ta 
zajmowała wiele miejsca w rozważaniach artystów i intelektualistów 
europejskich. Rozpowszechniane przez Rambossona idee pozwalają 
lepiej zrozumieć, w jaki sposób niektórzy malarze (i teoretycy) od 
spirytualizmu Redona czy Gauguina przechodzili do czystej abstrak
cji. Zresztą z bajecznymi pieniędzmi Guggcnheima można było wiele 
zdziałać - również narzucić nową estetykę i kreować nowe wielkości. 
Hilla wciągnęła starego krytyka w swoją trąbę powietrzną. Krążyła 
między pracowniami, z wystawy biegła na bankiet, była wszędzie. 
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Programowo odwiedzała młodych. Znalazł się w jej orszaku głośny 
niebawem kolekcjoner René Gimpel, który zanotował: Wiedziała co 
do milimetra, jaka linia jest za długa, czy za krótka. Co zresztą nie 
ustrzegło jej przed pomyłkami; kupiła do muzeum „Portret barono
wej X" Kandinsky'ego rozgłaszając, że to dzieło typowe dla wczes
nego okresu malarza, ilustrujące jego koncepcję tzw. totalnego efektu 
wizualnego (co, powiedziawszy prościej, znaczyło obraz figuratyw-
ny). Ale nie był to Kandinsky, tylko jakiś inny, nieznany Rosjanin. 
Gimpel pisał o znawstwie Hilli sceptycznie: Zresztą gusty tej apostołki 
kubizmu są zdumiewające, zaślepiona miłością zakupiła setki Bauerów. 
Jakkolwiek z tym było, baronowa czyniła mnóstwo zakupów i roz
dzielała wielkie pieniądze z ogromną korzyścią dla wielu młodych. 

* * * 
W czerwcu 1939 r., w atmosferze nadciągającej burzy, odbyło się w 

Galerii Charpentier uroczyste otwarcie wystawy przygotowanej przez 
Rambossona i marszanda, Fredo Sidèsa, której celem było przedsta
wienie rodzaju tablicy synoptycznej rozwoju sztuki zwanej przez 
1 lilię Rebay „nie-obiektywną". Tytuł imprezy: „Nowe rzeczywi
stości", zapożyczono od Apollinaire'a, który w 1912 r. tymi słowy 
(„Realitćs Nouvelles") określił tendencje informelu, mieszczące się 
poza rzeczywistością samego życia. Również po wojnie, pod tym 
samym zawołaniem, ukonstytuował się doroczny salon poświęcony 
najnowszym zjawiskom non-figuracji. Ivanhoe Rambosson miał 
wpływy, był oficerem Legii Honorowej. Tego przedwojennego lata 
zdecydowano urządzić, aby uniknąć tłoku, dwie kolejne ekspozycje 
tej samej rangi. Najpierw, pod hasłem czystej abstrakcji, zgrupowano 
takich twórców, jak Jacques Villon, Valmier, oboje Delaunay, Glei-
zes i Marcel Duchamp, więc artystów w gruncie rzeczy bardzo róż
nych. Podobny eklektyzm rządził w doborze artystów obcych: Van 
Doesburg, Eggeling, Haussmann, Kandinsky, Kupka, Lissitsky, 
Malewicz, Mondrian, Pevsner... Znalazły się tu, oczywiście, także 
kompozycje samej baronowej. Ponieważ organizatorom zależało na 
wrażeniu, jakie sprawia ilość, zaproszono również byłych dadaistów, • 
dla których idiom „nie-obiektywizmu" nic nic znaczył. 

Do drugiej wystawy (miała objąć młodszych twórców, którzy dali 
się poznać po 1920 r.) już nie doszło. W czasie okupacji, w 1943 r., 
umarł Rambosson. Wojna w sposób nie przewidziany - o kilkanaście 
lat - wpłynęła na przyhamowanie ekspansji informelu. Prawdopo
dobnie oddziałała sugestywność nowoczesnego sprzętu wojennego, 
samolotów odrzutowych i rakiet. Ich precyzyjne formy, ich ściśle 
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matematyczne funcjonowanie jakby odpychały spontaniczną filozofię 
malarstwa informelu. Musiało ono zaczekać na swoją porę. W tym 
czasie Salomon Guggenheim nie przestawał wspomagać z Ameryki 
europejskich artystów związanych z tą tendencją. 

W Nowym Jorku Hilla Rebay poświęciła się całkowicie fundacji i 
Muzeum przy 54 Street. W dalszym ciągu prowokowała zaintereso
wanie swoją osobą, również w sensie skandalicznym. Niepohamo
wany egotyzm Hilli przyjmowano na Manhattanie znacznie chłodniej. 
Publiczność źle znosiła muzykę nadawaną w salonach Muzeum. 
Artyści coraz częściej dochodzili do wniosku, że jej przedmowy w 
katalogach są raczej śmieszne niż głębokie. Jeden z nich nazwał to 
bezceremonialnie mistycznym bełkotem. W końcu weszła, i to paro
krotnie, w konflikt z organami sprawiedliwości. Po raz pierwszy, gdy 
powodowana zazdrością nazwała sekretarkę Rudolfa Bauera dziwką i 
szpiegiem. Później, w 1942 r., została zatrzymana po znalezieniu w jej 
domu nazistowskiej literatury propagandowej, 700 kg kawy i cukru -
wtedy ściśle reglamentowanych. Spędziła dwa miesiące w więzieniu, 
jednak FBI oceniła sprawę jako niezbyt poważną. Pod sam koniec 
życia, w 1963 r., została oskarżona o znaczne przecenienie wartości 
obrazów, które ofiarowała uniwersytetom; jak wiadomo sumy te 
odciąga się od podatku. Już wcześniej nowym dyrektorem został 
J.-J. Sweeney, który od razu rozpoczął działalność odwrotną do tej, 
jaką prowadziła Hilla, muzeum „malarstwa nie-obiektywnego" stało 
się po prostu Muzeum Salomona Guggenheima w Nowym Jorku, 
poświęconym sztuce współczesnej. Zdaje się jednak, że zasługi eks
trawaganckiej, ale rzutkiej Niemki polegały nie tylko na tym, że przy
dała dynamizmu kolekcjonerskim skłonnościom Guggenheima i że w 
polityce zakupowej często miała szczęśliwą rękę. Wszystko wskazuje 
na to, że to właśnie Hilla Rebay nakłoniła Guggenheima do powie
rzenia nowej siedziby muzeum, przy Piątej Alei, najwybitniejszemu 
architektowi amerykańskiemu, Wrightowi. Utrzymywała z nim od 
dawna jak najlepsze stosunki. 

Zmarły w 1968 r. Siegfried Giedion, świetny szwajcarski historyk 
sztuki i architektury, który o budowlach pisał tak, jak inni piszą o 
poematach, miał o talentach Wrighta, o sile jego osobowości najlep
szą opinię. Przytoczę te uwagi ze względu na miejsce, jakie w historii 
mecenatu Guggenheima zajął projektowany przez niego budynek. 
Dziś cały świat kojarzy Muzeum Guggenheima z niezapomnianą obłą 
bryłą w poprzeczne pasy. 
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Ze wszystkich dzisiejszych architektów - dowodził Giedion w swoim 
koronnnym dziele „Czas, przestrzeń i architektura" (doskonały polski 
przekład Jerzego Olkiewicza) - których zasięg pracy sięga wstecz do 
dziewiętnastego wieku, Frank Lloyd Wright jest bez wątpienia najbar
dziej dalekowzroczny; jest to geniusz o niezwykle bogatej i trwałej 
żywotności. Twórczość jego obejmuje cały zakres powiązań history
cznych, czerpiąc szczególnie dużo z architektury Dalekiego Wschodu -
jednak nie na sposób typowy dla zeszłego wieku, traktującego zapoży
czenia jako namiastkę impulsu twórczego. Podobnie jak związki Matis-
se'a ze sztuką murzyńską lub perską - powiązania Wrighta wynikały z 
jakiegoś wewnętrznego pokrewieństwa. Jednocześnie wyrasta on z gleby 
amerykańskiej i amerykańskiej tradycji, i to chyba bardziej bezpośred
nio niż którykolwiek z wielkich architektów amerykańskich. Prawdziwy 
wgląd w jego pracę wymaga pewnej subtelności, bo dominująca osobo
wość Wrighta ujawniająca się w całej pracy i postępowaniu, wcale nie 
jest taka prosta. Wright nosi w sobie znamiona schyłku wieku dziewięt
nastego, a jednak odosobniony i samotny, bez pomocy ze strony współ
czesnych malarzy i rzeźbiarzy, wniósł zaczątek nowej koncepcji. 

Giedion pisał wspaniale, z wyobraźnią, szukał w architekturze syn
tezy wielu sztuk; notabene, jako młodzieniec chciał być poetą i dra
maturgiem, choć został w końcu zmuszony do żmudnych studiów 
inżynieryjnych. Pierwotne skłonności nie poszły na marne, znalazły 
sobie miejsce w kompozycji jego umysłowości, Giedion nie zdążył 
objąć swoją analizą domu Muzeum Guggenheima. Książka pt. 
„Space, Time and Architecture", pisana na podstawie wykładów na 
Uniwersytecie Harvarda w Nowym Jorku, ukazała się w połowie lat 
czterdziestych, więc przed powstaniem projektu Wrighta. 

Architekt ten z upływem czasu skłaniał się coraz wyraźniej ku for
mom kulistym. Już w projekcie budynku Strong Automobile w 
Marylandzie (1925) tematami dominującymi były koło i spirala. 
Nabierają one rzeczywistej formy właśnie w projekcie Muzeum Gug
genheima (rysunek w 1945, realizacja w 1956-59). Jak sam się wyra
ził, jego celem nie było zbudowanie obiektu na podobieństwo istnieją
cych już muzeów, zespołu klatek z przegródkami, ale budowli będącej 
wielką przestrzenią, o podłodze ciągłej. W tym celu Wright zaprojek
tował spiralę ze zbrojonego betonu nadając jej z zewnątrz formę 
gigantycznej muszli ślimaka. Wewnątrz pomieścił łagodnie pochyłą 
rampę, wznoszącą się od podłogi na wysokość sześciu pięter, aż do 
szklanej kopuły. Obrazy i rzeźby wiszą wzdłuż rampy na poziomie 
ludzkich oczu. Zwiedzający muzeum zawsze mogą wrócić na każdy 
poziom dzięki kilku windom. Oświetlenie wnika przez wąskie o-
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szklone szpary i przez kopułę, wiszącą nad środkową, raczej pustą 
przestrzenią. Oryginalność dzieła Wrighta w ogóle - nie tylko tego 
muzeum - odpowiada obrazowi jego indywidualności i osamotnienia. 
Zatarł on sztuczną granicę między architekturą zwaną funkcjonalną a 
architekturą „organiczną". 

* * * 
Byłem w Muzeum Guggenheima kilka lat po śmierci wielkiego 

architekta, który zakończył życie w 1959 r., gdy gmach był już 
gotowy. Odbywał się wtedy przegląd dzieła Wassilija Kandinsky'ego. 
Muzeum ma obszerny zestaw obrazów tego pionierskiego artysty. 
Przypominam sobie ważny obraz z lat 1908-09, kiedy Kandinsky, 
mieszkając już w bawarskim Murnau, przesuwał się wyraźnie w 
stronę abstrakcjonizmu, którego był zapewne głównym wynalazcą 
(choć są głosy, że pierwszy był Litwin Ciurlionis). Obraz nosi tytuł 
„Blue Mountain", przedstawia grupę jeźdźców na tle górzystego i 
zalesionego pejzażu, w barwach niebieskich i czerwono-rudych. 
Konie, jeźdźcy i góry mają postać schematycznych brył, najsilniej 
grają intensywne kolory. Kompozycja, malowana grubo (impasto), 
jest uważana za doskonałą ilustrację przechodzenia ku abstracjoniz-
mowi, który pojawił się pod jego pędzlem już w 1910 r. W następ
nym roku malarz opracował „Almanach Blaue Reiter", a wkrótce 
napisał wspomnianą już rozprawę o „Czynniku duchowości w 
sztuce". Zespół dzieł Kandinsky'ego u Guggenheima jest tak duży, że 
czasem dyrekcja wyprzedaje niektóre obrazy; kiedyś na aukcji w 
Nowym Jorku poszło aż 48 prac tego artysty. 

* * * 

Zupełnie gdzie indziej jest umieszczona Fundacja Peggy Guggene-
heim, o której na samym początku wspomnieliśmy. Bratanica Salo
mona nie mniej od niego interesowała się sztuką - idąc własnymi 
drogami. Wybrała kadr odmienny niż jej stryj. Zamiast drapaczy 
chmur nowojorskich, gdzie wszystko rości pretensje do nowoczes
ności - wilgotną, w samej swej istocie malarską Wenecję. Tam zna
lazła pomieszczenie jej kolekcja sztuki awangardowej. Zagrało to 
kontrastem: stare pałace nad kanałami i Duchamp czy Archipenko. 
Pamiętam żywo wzruszenie, gdy wchodziłem tam przez nisko, jakby 
na poziomie kanału otwierające się wejście. Pozostało we mnie 
wspomnienie niezwykle kunsztownej całości. Wynika to ze staran
ności doboru dzieł i z celowego ograniczenia ich liczby; koncepcja 
arystokratyczna, godna pałacu, w którym Peggy umieściła swoją 
kolekcję. 
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Jest to Palazzo Venier dei Leoni, stojący między ramionami Canale 
Grande i Giudecca, z jednej strony wznosi się Santa Maria delia 
Salute, z drugiej - Accademia delie Belle Arti. W baśniowym mieście 
jest to najbogatsza kolekcja sztuki nowoczesnej. Odgrywa ona szcze
gólną rolę w skali międzynarodowej. Stanowi najwyższe osiągnięcie 
mecenatu Peggy, urodzonej w 1898 r., córki Benjamina, który zginął 
w głośnej katastrofie „Titanica". Nigdy nie poprzestawała na samym 
gromadzeniu dzieł, za swój cel uważała pobudzanie, zachęcanie, była 
natchnieniem - często w sensie decydującym - dla nowych tendencji 
awangardowych. Dlaczego zdecydowała się założyć swoje gniazdo 
właśnie w renesansowej i barokowej Wenecji? Nie od razu do tego 
doszło, początkowo kolekcja przymierzała się do Londynu, gdzie 
zresztą jej kierownictwem zajął się specjalista najwyższej klasy, 
sławny krytyk Herbert Reed. Na początku wojny (nie potrafię wyjaś
nić, dlaczego właśnie wtedy!) znalazła się w Paryżu, na placu Ven
dôme, następnie w Nowym Jorku, zajmując słynną Galerię Art of his 
Century, tak ważną w dziejach nowoczesności. Od 1947 r. kolekcja 
była już w Wenecji i stała się od razu miejscem najważniejszych spot
kań artystycznych o zasięgu międzynarodowym. 

Wystawia się tu rotacyjnie ponad 200 obrazów i rzeźb, reprezentu
jących przeszło 100 elitarnych artystów, dobranych z ostrym wyczu
ciem historycznej koherencji, ilustrujących główne trendy światowej 
awangardy. Są więc tu naczelne nazwiska kubistów, Picasso, Braque, 
Duchamp, Gris, Kupka, Léger, kubistycznych rzeźbiarzy, jak Archi-
penko, Laurens, Lipchitz. Dość bogaty wybór rzeźb afrykańskich i 
oceanicznych. Najistotniejsze rzeczy włoskiego futuryzmu - Boccio-
niego, Balii, Severiniego, Prampoliniego. Reprezentowane są wszelkie 
tendencje abstrakcjonizmu, Kandinsky, Mondrian, Malewicz, Van 
Doesburg, Lissitsky, Nicholson, Brancusi, Arp, Pevsner... Ale naj
więcej zainteresowania niezwykła Peggy poświęciła surrealistom. To 
mi przypomina, że powinienem o nich coś przy okazji opowiedzieć, w 
jednym z następnych felietonów, bo surrealizm robi wrażenie nie
śmiertelnego, wciąż na nowo odżywa, od już prawie 70. lat. W we
neckiej pepinierze są wszyscy mistrzowie: Chirico, Picabia, Man Ray, 
Max Ernst, Richter, Klee, Miro, Tanguy, Dali, Magritte, Delvaux, 
Massen, Giacometti... Peggy uczyniła wiele, by wesprzeć ekspresjo-
nizm abstrakcyjny powstały w Ameryce. Jeszcze w czasach, gdy gale
ria znajdowała się w Nowym Jorku, jej podwoje zostały szeroko 
otwarte dla najwybitniejszego przedstawiciela tego kierunku, Jackso
na Pollocka. Zorganizowała mu odrębną wystawę, która w 1950 r. 
została powtórzona w muzeum Correra, w pałacu weneckim San 
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Zeno Degola. Kupowała dzieła innych z tego kręgu, Gorky'ego, 
Stilla, Rothko, Kooninga, zawsze najwybitniejsze, bo takie jest zało
żenie Fundacji Peggy Guggenheim. Nie zabrakło tu obrazów i rzeźb 
powojennego dziesięciolecia, więc grupy Cobra, Dubuffeta, Kanadyj
czyka Riopelle'a. Rzeźby przestrzenne zaludniają ogród pałacu. 
Przesłanki kolekcjonerskie Peggy były zasadniczo odmiennne od 
tych, które stosowała wspólniczka jej stryja, niepohamowana Hilla: 
nie ilość, wrzawa, pompa, tylko wybór rozważny i wybredny smak, 
synteza. Jest to kolekcja w pewnym sensie luksusowa, niby słynna 
kolia Marii Antoniny. 

* * * 

Odnoszę wrażenie, że gdyby wszystkie inne zbiory sztuki nowo
czesnej i tej arcy-nowoczesnej (rezygnującej nawet z materialnej sub
stancji) jakimś trafem zaginęły, to muzeum Peggy, ze swoim surowym 
doborem i oszczędną skalą wystarczyłoby nam najzupełniej jako 
miara różnorodnego zjawiska awangardy XX w. To zjawisko ma nie
stety jedną ogromną wadę: jest masowe, nie da się przeliczyć, zinwen
taryzować. Tym bardziej domaga się wyboru selektywnego i to z 
zastosowaniem bezlitosnej dyscypliny. Nigdy nie znikną zasadnicze 
wątpliwości co do rzeczywistego sensu podstawowej przesłanki 
awangardy tzw. poszukiwania w permanencji, poszukiwania dla 
samego poszukiwania. Przesłanka tego rodzaju wywołuje naturalne 
podejrzenie, że chodzi tylko o miejsce w tłumie, czyli o miejsce na 
giełdzie. Nie jestem odosobniony w tym sceptycyzmie. Powoływałem 
się na takie autorytety, jak René Huyghe, jak Jean Clair, autor nie
raz cytowanych w tych szkicach krytycznych rozważań o istocie 
modernizmu (..Considérations sur l'état des beaux-arts", Gallimard 
1983). Ale najciekawsze, że sami artyści, zaliczający się w najlepszym 
znaczeniu tego słowa do nowoczesnych, artyści wielkiego talentu -
mają często podobne opinie. Nie mogę się powstrzymać od przytocze
nia kilku uwag Jana Lebensteina wypowiedzianych w zeszłym roku, 
w rozmowie przeprowadzonej przez Piotra Kłoczowskiego („Zeszyty 
Literackie" nr 32, Paryż). 

Przypomnijmy: Lebenstein, wychowanek warszawskiej akademii, 
od ćwierćwiecza (a chyba nawet dłużej) żyje w Paryżu. Po wielkim suk
cesie odniesionym na pierwszym paryskim Biennale, w 1959 r., zdo
był w świecie solidną renomę, jego płótna, rysunki i gwasze znajdują 
się w zbiorach muzeów paryskich, w Antibes, w nowojorskim 
Museum of Modern Art, w Bochum, Sao Paulo, w weneckiej Galleria 
internationale d'Arte moderna, w muzeach polskich i wielu kolek-
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cjach prywatnych. To jest malarstwo o głębokich treściach ludzkich, 
formalnie trudne i drapieżne. Orientacji Lebensteina w świecie sztuki 
najnowszej można bez wahania ufać. Oto, co o tych stosunkach 
mówi. 

(...) W zasadzie, kiedy się zbierze sztukę nowoczesną - sto lat ostat
nich, bo nie wiadomo, od kiedy tę nowoczesność liczyć (Kot Jeleński 
mówił: od Maneta do telewizji) - to widać, że jest bardzo dużo tzw. 
ewenementów, ale dużo mniej jest dzieł. I powstaje znowu, dzisiaj właś
nie, tęsknota - czeka się na dzieło. (...) W krytyce literackiej w latach 
sześćdziesiątych można było powiedzieć rzeczy poważniejsze niż w kry
tyce malarskiej. W krytyce malarskiej, w tym okresie i później, zakres 
wypowiedzi był szalenie ograniczony. Ta krytyka w pewnym momencie 
zaczęła się kręcić wokół sloganów, które same tworzyły sytuacje, te 
sytuacje z kolei tworzyły slogany... Albo pisano tak, że każdy krytyk 
miał swój styl lub tzw. program - to znaczy było jego nazwisko i tylko 
podstawiał nazwisko autora obrazu i pisał to samo, a malarza dopaso
wywał. (...) Przecież w sztuce nie chodzi o warianty estetyczne, których 
się malarz dopracowuje w określonym kręgu, nie chodzi o aktualną 
modę. Przecież podstawowy fakt w sztuce to: Co się dzieje z człowie
kiem, który tworzy i co ten człowiek ma nam do przekazania? Jaka jest 
nośność jego obrazów? (...) Nie można się zamykać, jak to gdzieś Jeleń
ski nazwał, w „malarskiej nomenklaturze". Jest wielkie niebezpieczeń
stwo zamykania się w określonym typie produkcji, kostnienia, zwłasz
cza po odniesieniu pewnego sukcesu: zaczyna się wtedy powielać, 
reprodukować i ten okres jest skwapliwie i z mozołem przedłużany 
przez artystę. I tak jak bywa, że jedno zdanie rozciąga się na książkę, 
tak samo jest niebezpieczeństwo, że można jeden obraz rozciągnąć na 
całe życie. 

To są tylko strzępy przemyśleń, wyjęte z tekstu długiej rozmowy 
poświęconej Konstantemu Jeleńskiemu jako krytykowi sztuki. Ale 
czuje się doskonale, ile i jakie wątpliwości ma Lebenstein co do roli 
krytyki, roli i funkcji tzw. rynku sztuki najchętniej tworzących za
mknięty krąg wartości, ową „nomenklaturę malarską". Fundacja Peggy 
Guggenheim jest dlatego tak cenna, że wyczuwa się tu daleko posu
niętą ostrożność wobec niebezpieczeństw, o których nasz świetny 
malarz wspomina. Peggy, zdaje się, podzielała jego tęsknotę za „dzie
łem" - w odróżnieniu od „ewenementu" - i zebrała sam kwiat nowo
czesności, mnóstwo dzieł prawdziwych, które w większości ostaną 
się w tym stałym przepływie ewenementów. 

Zbigniew Florczak 
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Ja, Reinhold, czyli Noc Kanclerza 

Kronikarz na cenzurowanym 

Chcąc w pełni zrozumieć, o co chodzi w serialu „Kanclerz", 
musimy cofnąć się do połowy lat osiemdziesiątych naszego stulecia, 
kiedy to Zbigniew Safjan pisał ku pokrzepieniu sumień ambitną for
malnie powieść historyczną pod tym samym tytułem. Powstałe dzie
ło, opublikowane w 1987 r. nakładem Wydawnictw Radia i Telewizji, 
jest adaptacją XVI-wiecznej kroniki Reinholda Heidensteina na sce
nariusz filmowy. Całość ma zarazem walor apokryfu, bowiem ambi
cją autora było uzupełnić i dopowiedzieć tekst źródłowy wszędzie 
tam, gdzie kronikarza krępowała kanclerska cenzura bądź osobista 
lojalność wobec mecenasa. W efekcie otrzymaliśmy porcję w miarę 
dowolnie sfabularyzowanej historii wzorowanej na wcześniejszych 
dokonaniach Parnickiego, Bocheńskiego i Panasa. Równocześnie 
mamy do czynienia z próbą laboratoryjnej rekonstrukcji mechanizmu 
funkcjonowania autocenzury oraz pierwotnego fałszowania źródeł 
historycznych. W trzecim wreszcie wymiarze „Kanclerz" pomyślany 
był jako studium polityki i władzy o zgoła Szekspirowskim zacięciu. 

Za równorzędnym omawianiem książki i filmu przemawia nie 
tylko nieuchronna już teraz perspektywa jej wznowienia. Przede 
wszystkim to właśnie koncepcja pierwotna - książkowa - tłumaczy 
fiasko jej telewizyjnego spełnienia. Jak na film z gatunku płaszcza i 
szpady „Kanclerz" najoczywiściej nie dorównuje nawet oglądanym 
po raz trzeci „Czarnym chmurom". Rzecz charakterystyczna - nie 
bierze się to bynajmniej z jakiejś specjalnej troski o wierność praw
dzie historycznej. Cały serial nie tyle nudzi, ile irytuje. Rzadko się też 
zdarza, by opinie historyków i telewidzów były równie zgodne. 
Wydaje się, że całe przedsięwzięcie zostało przeciążone politycznym 
dyskursem, z którego dla nieprofesjonalisty jest czytelna przede 
wszystkim niechęć do pijanej i anarchicznej tłuszczy szlacheckiej. 
Zapewne wypada się cieszyć, że podobna wizja staropolskiej niepod
ległości jest przyjmowana przez szeroką publiczność z niedowierza
niem i odbierana jako niemal osobista zniewaga. Obowiązkiem zaś 
historyka i recenzenta jest w tej sytuacji nie tylko tradycyjne wyjaś
nianie, jak to było naprawdę, ale także sięgnięcie do drukowanego 
pierwowzoru, aby wydobyć pełnię autorskiego przesłania i wyjaśnić, 
o co tutaj w gruncie rzeczy chodzi. 
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W wersji książkowej zasadniczy zrąb akcji rozgrywa się jednej let
niej nocy na polu elekcyjnym pod Warszawą 1587 r. Na kwaterze u 
Jana Zamoyskiego spotykają się; gospodarz - kanclerz i hetman 
wielki koronny, jego historyk - sekretarz królewski Reinhold Hei-
denstein oraz rotmistrz Szymon Mroczek z bezpieczeństwa. Noc to 
•bezsenna. Kanclerz waha się i pogrąża we wspomnieniach, sekretarz 
tęskni i snuje dygresje, natomiast Mroczek usiłuje działać - wszak 
nazajutrz trzeba wybrać króla. Ze strzępów notatek oraz reminiscen
cji dwóch padewczyków wyłania się dynamiczny obraz kariery Za
moyskiego w latach 1572-86, a zarazem drogi, która staropolskiego 
Grakchusa doprowadziła nad Rubikon. Decyzją reżysera projekto
wana gra w klasy została telewidzom oszczędzona. Wzloty i upadki 
Zamoyskiego opowiedziano po kolei. Chronologiczne uporządkowa
nie fragmentarycznej i retrospektywnej fabuły dało jednak zgoła 
komiksowy efekt. Z pierwotnego zamysłu pozostał jedynie leitmotiv 
tworzącego po nocach Heidensteina, który jako narrator służy za 
klamrę każdego odcinka. W obu jednak wersjach historia na naszych 
oczach staje się i jest stwarzana. Równolegle zaś obserwujemy niefra
sobliwość autora wobec historycznych faktów, których świadectwa, 
wbrew lub dzięki Heidensteinowi, mimo wszystko ocalały. 

Kilka koniecznych sprostowań 

Zacznijmy od tego, że sam kronikarz pojawił się u boku kanclerza 
dopiero w 1582 r., po śmierci swego poprzednika w roli korespon
denta księcia pruskiego na polskim dworze, Tiedemanna Giese. Hei-
denstein nie mógł być więc naocznym świadkiem działań Zamoy
skiego w czasie obu pierwszych elekcji ani początków jego wielkiej 
kariery. Wawrzyniec Spytek Jordan bynajmniej nie zginął z rąk ludzi 
hetmana w 1587 r., ale zmarł śmiercią naturalną w 1596 r. W skład 
poselstwa oferującego koronę Annie Jagiellonce nie wchodzili ani 
Zamoyski, ani Siennicki, ani Andrzej Zborowski. Łukasz Górnicki 
(w książce występujący nie wiedzieć czemu jako Szymon) to wcale nie 
bogata szlachta, ale nobilitowany przez Zygmunta Augusta królewski 
bibliotekarz-. Nie miał oczywiście syna Piotra ani synowej Klary z 
Savellich. Dla porządku zaznaczmy, że postacią fikcyjną jest również 
niezastąpiony i demoniczny Szymon Mroczek. Był, owszem, tego 
nazwiska rotmistrz piechoty wybranieckiej pod Wielkimi Łukami w 
1580 r., ale on miał na imię Stanisław. Powołany do życia przez Saf-
jana bohater równie dobrze mógłby nazywać się Feliks Trzymałko. 
W przededniu elekcji 1587 r. Andrzej Opaliński zawarł tajny układ 
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gwarancyjno-asekuracyjny z Janem, a nie Andrzejem Zborowskim. 
W czasie przysięgi koronacyjnej Henryka Walezego rękę na koronie 
położył marszałek wielki koronny Jan Firlej, a nie Jan Zborowski. 
Prawdopodobnie względy kompozycyjne kazały zupełnie pominąć 
postać najwybitniejszego z braci Zborowskich - wojewody krakow
skiego, projektodawcy elekcji Stefana i autora całej strategii rodu w 
drugim bezkrólewiu. Podobnie Mikołaj Krzysztof Radziwiłł „Sie
rotka", brat Krystyny, oraz Mikołaj Radziwiłł „Rudy" to zarówno w 
książce jak i w filmie jedna i ta sama osoba. Pewne korzystne zmiany 
w stosunku do wersji książkowej można zapewne przypisać interwen
cji konsultanta filmu „do spraw historii kultury" (nb. należy rozu
mieć, że w zakresie historii politycznej autor scenariusza czuł się 
całkowicie kompetentny). I tak w filmie za pieczęć mniejszą dla 
Zamoyskiego dziękuje w imieniu stanów Siennicki, a nie stary pan 
Górnicki. Zniknął również tajemniczy biskup Piasecki - zapewne 
połączenie kronikarza Pawła Piaseckiego ze Stanisławem Pawłow
skim, biskupem ołomunieckim i posłem habsburskim na elekcję 1587 r. 
Zdumiewa natomiast przeniesienie rozmowy króla elekta Zyg
munta III Wazy z marszałkiem wielkim koronnym Andrzejem Opa
lińskim do Szwecji, dokąd posłował kasztelan podlaski Marcin Leś-
niowolski. Zupełne kuriozum to zastąpienie Estonii Kurlandią w 
sporze o pacta conventa. Całą resztę uproszczeń i przeinaczeń, zwła
szcza odnośnie do chronologii i tytulatury, można autorom filmu 
darować. Paru słów komentarza wymaga natomiast daleko posunięte 
przecenianie roli Zamoyskiego w czasie obu pierwszych bezkrólewi. 
Kasztelanie chełmski, starosta bełski i sekretarz królewski był wów
czas, owszem, politykiem zyskującym na znaczeniu i popularności, 
ale wciąż jednak drugiego planu. Jako człowiek Tęczyńskich nie 
mógł być równorzędnym partnerem dla Zborowskich. Istotnym mo
mentem w jego karierze było wspólne z „Sierotką" posłowanie do 
Paryża. Przemilczenie tego akurat epizodu stanowi też istotne pot
knięcie scenariusza, zwłaszcza w kontekście wyeksponowania zalo
tów do Krystyny Radziwiłłówny. Szczęśliwie natomiast oszczędzono 
nam wątku pożycia Zamoyskiego z krzepką zielarką Agatą, którą to 
światły gospodarz Skokówki miał ocalić od stosu. 

Dla Z. Safjana nie tylko krwistość, ale i dziarskość kanclerza, jak 
się wydaje pozostają poza wszelką dyskusją. Tymczasem prawda jest 
taka, że w osobie Zamoyskiego mamy do czynienia z klinicznym 
przypadkiem zakompleksionego intelektualisty u władzy. Źródła, by 
tak rzec, niezależne, konsekwentnie nazywają hetmana żakiem. Wiele 
wskazuje, że za tym przezwiskiem kryło się coś więcej niż tylko resen-
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tyment podgolonych tęgich posesjonatów ledwo trzymających się na 
nogach w brudnych, nierzadko podartych kontuszach i koszulach po
rozpinanych na piersiach bądź prostych laików w żołnierskim, a nie 
paryskim Collegium wychowanych. Czy mimo to Zamoyski marzył o 
koronie? Konsekwentna polityka wewnętrzna króla Stefana wska
zuje, że taką możliwość poważnie brano pod uwagę. Równocześnie 
inne poszlaki wskazują, że Batory widział swego kanclerza władcą w 
Siedmiogrodzie. 

Sprawa Zborowskich 

Na koniec należy się telewidzom kilka słów wyjaśnienia w związku 
ze sprawą Zborowskich, której poświęcono cały trzeci odcinek seria
lu. Zacznijmy od tego, że Andrzej Wapowski, przypadkowa ofiara 
furii upokorzonego Samuela, zmarł nie tyle od zadanego mu ciosu w 
głowę, ile w wyniku zakażenia. Tęczyńscy nie zadbali o opatrzenie 
rany szwagra, ponieważ najpilniejszą sprawą było wówczas zaprezen
towanie poszkodowanego królowi. Warto wiedzieć, że kasztelan prze
myski dotarł na pokoje o własnych siłach. Śmierć Wapowskiego była 
w gruncie rzeczy wypadkiem przy pracy, który przysłonił fakt, iż 
Tęczyńscy usilnie dążyli do sprowokowania znanego z porywczości 
Zborowskiego. Przyjmując wyzwanie oraz wprowadzając na Wawel 
ludzi uzbrojonych w broń palną Jan Tęczyński w równym stopniu 
obraził majestat Walezjusza. O ciążącym na Samuelu wyroku przy
pomniano sobie po raz pierwszy w 1579 r. w związku z jego niefor
tunnym wdaniem się w awantury z Mołdawią i Turkami. Już jednak 
w następnym roku Zborowski odznaczył się pod Toropcem i przez 
następne łata nikt go nie niepokoił. Sprawa banicji odżyła dopiero 
latem 1583 r. po przejęciu listów jego brata, Krzysztofa. Decyzja o 
aresztowaniu nie zapadła jednak ot, nagle, na drodze, w pierwszym 
odruchu dotkniętego w swym poczuciu praworządności urzędnika. 
Jadący do Krakowa Samuel został precyzyjnie namierzony, zaś het
mańskie wojska zbliżały się doń z trzech stron. Już to było naduży
ciem, gdyż w wypadku gdyby pachołkowie grodzcy nie wystarczyli, 
starosta krakowski powinien był odwołać się najpierw do pospolitego 
ruszenia szlachty województwa. Z innych okoliczności zwraca uwagę 
fakt, że na najbliższym sejmie planowano pozywać Samuela o zdradę. 
W tej sytuacji Zborowski był gotów podporządkować się poprzed
niemu wyrokowi i opuścić kraj. Przypuszczalnie odmówiono by mu 
tej szansy, nawet jeżeli obrałby drogę inną niż przez Kraków. Osa
dziwszy zatrzymanego w wieży Zamoyski nie mógł naradzać się 
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z królem, gdyż ten bawił wówczas na Litwie. Niezbędne w takim 
wypadku królewskie przyzwolenie na egzekucję nadeszło z Grodna 
już po fakcie. Działanie Zamoyskiego było istotnie zgodne z literą 
prawa, aczkolwiek casus Zborowskiego, jako banity nie pozbawio
nego czci, a więc praw publicznych, stanowił godny dłuższego na
mysłu precedens. Jeżeli nawet uznać, że Zamoyski postąpił słusznie, 
to jednak samowolnie interpretując prawo przekroczył własne kom
petencje. Przede wszystkim należy jednak pamiętać, że duch praw 
Rzeczypospolitej stawiał wolę szlachty praktycznie ponad prawem. 
W tym zaś przypadku przyzwolenie szlachty krakowskiej na stracenie 
Samuela było co najmniej niewiadomą. Dodajmy jeszcze, że nie był 
to pierwszy mord polityczny rządzącej ekipy, a jedynie pierwszy doko
nany w majestacie prawa. Wcześniej, w dosyć jasnych okolicznościach, 
bezkarnie i pod bokiem króla zabito Włodzimierza Zabołockiego, 
przybyłego "ze Stefanem z Siedmiogrodu, oraz w dwa lata później 
łęczyckiego kasztelana konarskiego Sędziwoja Sladkowskiego. 

Generalnie można powiedzieć, że za Batorego prawo, owszem, 
egzekwowano, ale wybiórczo - jedynie wobec opozycjonistów. Sa
muel Zborowski dał głowę za politykę i również dla polityki mu ją 
zdjęto. Przypisywanie królowi i kanclerzowi pryncypialności i troski 
o przestrzeganie prawa trzeba między bajki włożyć. Uderzenie w 
Zborowskich było dobrze przemyślaną i uwieńczoną sukcesem ope
racją. Batory zawdzięczał tron masowemu ruchowi szlacheckiemu, na 
którego czele stanęli w drugim bezkrólewiu Zborowscy, Górkowie i 
Stanisław Szafraniec. Objąwszy rządy król bardzo szybko dokonał 
zwrotu w stronę senatu, a więc niedawnych elektorów cesarza. Chcąc 
być kimś więcej niż tylko wykonawcą woli szlachty zaczął rządzić 
przeciwko swoim własnym wyborcom. Rozczarowana szlachta i za
wiedzeni w swych apetytach Zborowscy przeszli zatem do opozycji i 
nieraz skutecznie sabotowali wojenną politykę króla. Stawiając spra
wę na ostrzu topora Stefan przyparł do muru senat, zmuszając 
swego naturalnego sojusznika do jednoznacznego zdeklarowania się 
po stronie dworu. Równocześnie, mimo powstałej wrzawy, skutecznie 
podzielił szlachtę. Opozycyjne stronnictwo zostało sprowadzone do 
rangi prywatnej frakcji magnackiej. Kapitalne znaczenie miał tutaj 
odpowiedni wybór ofiary. Magnat, banita, bezczelny i nieodpowie
dzialny hulaka w żaden sposób nie mógł uchodzić za niewiniątko. 
Sparaliżowanie przyszłego sejmu i odnowa poboru były z góry wkal
kulowane w koszta operacji. Rozbicie jednolitego frontu izby posel
skiej oraz wyeliminowanie Zborowskich jako niepożądanych (i inte
resownych!) pośredników w stosunkach dworu z krajem przygoto-
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wywało dogodny grunt pod przyszłą wielką wojnę. Rychła śmierć 
Batorego pozwoliła zweryfikować miarę osiągniętego powodzenia. 
Mimo powszechnej niechęci do kanclerza Zborowscy okazali się nie
zdolni do zmobilizowania całej szlachty i powtórzenia sukcesu z 
poprzedniej elekcji. Jednym z efektów polityki Batorego było rów
nież pchnięcie Zborowskich w ramiona niepopularnych Habs
burgów. Zamoyski natomiast przytomnie zrezygnował z ubiegania się o 
koronę, gdyż był to jedyny sposób, by skupić szlachecki elektorat 
ponownie wokół Zborowskich. Pod rządami Zygmunta III kanclerz 
bardzo szybko przeszedł na pozycje swych dotychczasowych rywali. 
Jednakże jako opozycyjny magnat dysponował wprawdzie bardzo 
liczną klientelą, ale już nie całym politycznym narodem. Rządy Bato
rego i Zamoyskiego doprowadziły do wykolejenia ogólnoszlachec-
kiego ruchu egzekucji praw i zasad. Panowanie szlacheckiego elekta 
przyniosło wyborcom jedynie gorycz i rozczarowanie. Głównym ce
lem polityki króla i kanclerza było rozbicie jedności i solidarności 
szlachty jako stanu panującego. Od tego momentu datuje się prze
możny, paraliżujący lęk obywateli przed absolutum dominium. 

Nowy Makiawel polski. Kilka uwag historyka, człowieczka i obywatela 

Cóż jeszcze może dodać historyk? Powieść-scenariusz Safjana bar
dzo sprytnie lokuje się ponad tradycyjnym w takich przypadkach 
sporem o prawdę historyczną. Autor wiernie powtarza wszystko za 
kronikarzem, a przechodząc do historycznej fikcji każdorazowo o 
tym uprzedza. A jednak, mimo uznania i zrozumienia dla samego 
konceptu tej opowieści, „Kanclerz" wywołuje u profesjonalisty pe
wien żal i niedosyt. Czasy Stefana Batorego należą wprawdzie do 
okresów najbardziej zaniedbanych przez powojenną historiografię, 
jednakże to i owo na ten temat można bez trudu w bibliotece prze
czytać. Tymczasem wygląda na to, że autor korzystał przede wszyst
kim z popularnej monografii Artura Śliwińskiego. Z kolei kronika 
Heidensteina, jakkolwiek niewątpliwie jest jednym z podstawowych 
źródeł do panowania króla Stefana, to zarazem stanowi jedynie nikły 
procent istniejącego materiału źródłowego. Pomysł zdemaskowania 
przemilczeń i przekłamań Heidensteina można z powodzeniem zrea
lizować nie wykraczając poza fakty i nie mnożąc bytów bez potrzeby. 
Co więcej, szczera prawda źródeł przerasta nieraz najśmielszą nawet 
konfabulację. Za przykład niech posłuży fragment relacji Jana Boja-
nowskiego o rozmowie z kanclerzem w drodze na sejm do Warszawy. 
Wysypali mu się drobne krosteczki. Pana gnieźnieńskiego (tj. Jana 
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Zborowskiego - L.K.) winuje, że go ten upoił trzykroć w Grodnie. Na 
twarz często z nimi do zwierciadła nagląda, miły panie, zgoili się mi to 
do środy, bo w te przeszłą środę miał z Knyszyna wyjechać i być na noc 
(...) u księżnej słuckiej, jakoż i sam (tutaj - L.K.) w obiad w niedzielę 
szeptał mi, mam tu, prawi, być niedługo na jednym miejscu, gdzie będzie 
kilka wdów na gromadzie, a miała być przy księżnie pani Mikołajowa 
Zborowska i ktoś drugi. Czyż trzeba więcej, a znalazłoby się, by oży
wić sylwetkę męża stanu? Podobnie miast porywać się na koncypowa-
nie pierwszej rozmowy Zamoyskiego z Batorym można było zainsce-
nizować wydane drukiem notatki z konferencji króla z kanclerzem i 
marszałkiem. Scenariusz Safjana popada w manierę typową dla więk
szości filmów historycznych. W dialogach bohaterowie swobodnie 
przerzucają się wyciąganymi jak z rękawa hasłami i maksymami, ale 
aby posunąć akcję do przodu, trzeba im kazać pleść zwyczajne 
koszałki-opałki. 

Doszliśmy do punktu, w którym normalna recenzja serialu telewi
zyjnego o tematyce historycznej mogłaby się zakończyć. Przypadek 
„Kanclerza" wymaga jednak szczególnego potraktowania. Nie ulega 
bowiem wątpliwości, że mamy do czynienia z dziełem o ambicjach 
politycznych. Można też śmiało przypuszczać, że intencją autora było 
przedłożenie możliwie najszerszej publiczności literackiego pretekstu 
do dyskusji na tematy aktualne. Książka przeszła prawie nie zauwa
żona, jednak emisja serialu w porze tzw. największej oglądalności 
nakazuje nam podjąć wyzwanie. 

Opus magnum Safjana budzi głęboki sprzeciw na kilku przynaj
mniej płaszczyznach. Tym, co rzuca się w oczy nawet przy bardzo 
powierzchownej lekturze, jest programowa mizantropia. Mamy tutaj 
do czynienia z czymś więcej niż tylko próbą wyeksponowania cnót i 
wyższości trójki głównych bohaterów (Zamoyski, Heidenstein, Mro
czek) na tle warcholskiej i ciemnej szlachty oraz zdradzieckich i 
sprzedajnych senatorów. Oto kluczowym słowem całej powieści jest 
ni mniej, ni więcej „pogarda". Autorskie didaskalia skurpulatnie 
zaznaczają, ile to razy rotmistrz i hetman, a także król Stefan i Gry-
zelda czują pogardę, z pogardą patrzą, i które w szczególności kwe
stie winny brzmieć pogardliwie. Heidenstein zrazu jedynie na po
gardę zasługuje, ale w miarę politycznej inicjacji rozpacz i strach 
zaczynają sprawiać mu satysfakcję (co stwierdza nie bez zdziwienia, 
ale też bez niepokoju). Nie ma u Safjana zrozumienia dla przesłuchi
wanych lewą ręką przez Mroczka człowieczków oraz przypadkiem 
postrzelonych księżulków. Urocze zdanko: Człowieczek był może bity, 
może torturowany, zdradza pretensje do męskiej amerykańskiej prozy 
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oraz tradycji czarnego kryminału. Całość jednak zdradza daleko 
większe pokrewieństwo z klasycznymi dokonaniami polskiej powieści 
milicyjnej. Zgodnie z jej regułami winny, bądź podejrzany jest niziut
kim mężczyzną o niespokojnej i bardzo ruchliwej twarzy, a jako szpieg 
ma czapkę lub kapelusz głęboko nasunięte na czoło. W zasadzie 
powinien jeszcze się pocić. Przekreślający jego niecne knowania Mro
czek jest natomiast mężczyzną rosłym i niecoponurawym. Sam Zamoy
ski, którego rozkazy są jak zwykle krótkie i zrozumiałe, to po pro
stu antycypacja błyskotliwego porucznika - Europejczyka z Komen
dy Stołecznej: Ludzie, którzy go słuchają, myślą: dlaczego ja na to nie 
wpadłem? Przecież to takie proste. Mocni ludzie Safjana nie są jednak 
postaciami jednowymiarowymi. Nic z tych rzeczy. Opisując uroki 
czasu pozasłużbowego autor uznaje za stosowne wtrącić, że istniał, 
oczywiście ich (Klary i Heidensteina) własny ustalony rytuał miłosny. 
Natomiast wykreowana z pietyzmem przez Safjana postać Szymona 
Mroczka stanowi jawną apoteozę tajnej policji. Tylko Mroczek nie 
boi się strachu i na dobrą sprawę byłoby wspaniale, gdyby tak na 
jednego mieszkańca jeden szeryf przypadał. Bo przecież każdy musi 
mieć swojego Mroczka. Dowiadujemy się także, że są takie działania, 
bez których polityk nie może funkcjonować i jeśli nawet o nich wie, 
to winny one pozostawać poza sferą jego odpowiedzialności. Ciepło. 
W wersji telewizyjnej poznajemy Mroczka, w chwili gdy z własnej 
inicjatywy błyskawicznie ujmuje zabójcę księżulka. W wyniku rutyno
wych czynności śledczych wychodzi wkrótce na jaw, że mamy do czy
nienia z nasłanym za austriackie pieniądze prowokatorem. Ale też nie
odparcie nasuwa się refleksja, że to jednak także polscy mnisi umożli
wiają cesarskim agentom schadzki u franciszkanów na Piwnej. W finale 
opowieści zbuntowany i nie zrozumiany Mroczek urasta nagle do rangi 
męczennika za sprawę. Niepokonany w walce ginie patetycznie niczym 
Longinus Podbipięta. Lecz nie ginie cały. Pochowany bez rozgłosu 
na koszt resortu na zawsze pozostanie w pamięci kompanów i przeło
żonych jako wyzwanie i wyrzut sumienia. Co by powiedział Mroczek, 
gdyby żył - szukał natchnienia Reinhold Heidenstein. 

W całej tej historii rotmistrz Szymon Mroczek jest szczerym orę
downikiem wzięcia szlachty za mordę. Wolność i obywatelskie swo
body Polaków bez wahania poświęciłby na ołtarzu przyszłej potęgi 
scentralizowanego państwa. Perswazją, podstępem i błaganiem usi
łuje nakłonić Zamoyskiego do ubiegania się o koronę, choćby i za 
pomocą wojskowego zamachu stanu. Totalitarna wizja Mroczka jest 
bliska stanowisku tzw. szkoły krakowskiej lansującej dziejową alter
natywę - wolność albo niepodległość. Jeszcze niedawno jej szczerym 
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wyznawcą był entuzjasta Stefanowej silnej ręki Paweł Jasienica. Czy 
można zatem uznać, że Mroczek stanowi porte parole autora? Otóż 
nie od razu. Przede wszystkim należy kategorycznie stwierdzić, źe w 
tekstach źródłowych nie ma najmniejszego śladu istnienia ideowego 
pierwowzoru Mroczka. Postać ta została wykreowana zupełnie a 
priori. Można jednak przyjąć, że jako kreatura całkowicie sztuczna i 
anachroniczna Mroczek został wprowadzony do powieści jako kon
trast w stounku do dręczonego skrupułami Zamoyskiego. Z drugiej 
jednak strony Mroczek grozi hetmanowi klątwą przyszłych pokoleń, 
jeżeli ten nie zdecyduje się wziąć władzy siłą. Biorąc pod uwagę 
moment powstania „Kanclerza" można przypuszczać, że Z. Safjan 
uważał, iż klątwa ponurego żołnierza już się parokrotnie spełniła. 

Głównym i skutecznym przeciwnikiem żelaznego rotmistrza jest 
zgorzkniały, ale w ostateczności wierny szlacheckim imponderabi-
liom Zamoyski. Pomiędzy nimi dwoma toczy się z kolei walka o 
duszę kronikarza-narratora. Heidenstein długo hamletyzuje, w koń
cu co do meritum zgadza się z Mroczkiem, ale równocześnie nie prze
staje powtarzać, że w Polsce gwałt nie popłaca i nic się w niej nie 
osiągnie przemocą. Królewski sekretarz uzyskuje zatem świadomość 
paradoksalną - ma własne zdanie i całkowicie się z nim nie zgadza. 
Figurą wewnętrznego rozdarcia renesansowego Castorpa jest fakt, iż 
staje się on Polakiem. Wątek stopniowej asymilacji byłego podda
nego pruskiego służy Safjanowi do konsekwentnej mitologizacji pol
skości. Polska jawi się Heidensteinowi spętanym na łożu niemożności 
olbrzymem. Swej nowej ojczyźnie szczerze życzy prawdziwie polskiej 
dynastii jako panaceum na wszelkie doraźne i przyszłe problemy. 
Równocześnie Rzeczpospolita epatuje go swą szlachecką duszą, pol
skość zaś zdaje się tajemnicą dla cudzoziemca zupełnie niepojętą. 
Wszak Polacy są niezrozumiali, nieprzewidywalni, tajemniczy i (jed
nym tchem) wolni. Ową fascynację, zdaje się, także podziela sam 
autor. Bardzo to budujące, ale przy okazji polskość staje się ostate
czną odpowiedzią na wszelkie pytania o polską historię. 

Kolejną słabością omawianego przedsięwzięcia jest przeprowadza
na z pełną premedytacją mistyfikacja władzy i polityki. Nie wystarczy 
w tym miejscu wskazać na zupełnie groteskowy wątek konstruktyw
nej konspiracji Górnickiego i Blandraty czy też demonizacje działań 
Zborowskiego i Ościka i zarzucić autorowi lansowanie spiskowej teo
rii dziejów. Safjan posuwa się bowiem jeszcze dalej. Główną sprężyną 
dziejów okazują się, prędzej czy później, zdrada i prowokacja. Tak 
właśnie został przedstawiony senatorski zamach stanu podczas elekcji 
1575 r. Zupełnym nieporozumieniem jest przypisanie Zborowskim 
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kalkulacji, że śmierć brata, jako kompromitacja Zamoyskiego, będzie 
im w sumie na rękę. Szczytem wszystkiego jest jednak postać lutnisty 
Wojtaszka, który w wersji Safjana miał skupiać nitki wszystkich 
intryg zdradzając i judząc przeciw sobie obie strony konfliktu. Moż
na się zastanawiać, czy cały wątek spiskowy nie został tym samym 
sprowadzony ad absurdum. Przeczy temu jednak autorytet Mroczka, 
którego Wojtaszkowe rewelacje ostatecznie wyprowadziły z równo
wagi. Zdawać by się więc mogło, że w polityce i w ogóle w działal
ności publicznej nie ma dla człowieczka nadziei. Zawsze jest się przez 
kogoś manipulowanym i wszyscy jesteśmy tylko pionkami w grze 
wywiadów, kto zaś tego nie dostrzega, bądź - co gorsza - przed tym 
się wzbrania, sam jest sobie winien i zasługuje na pogardę. Szczęśli
wie istnieje jednak nadzieja. Jest nią moment iluminacji nieodłącznie 
związany ze sprawowaniem władzy. Wskazuje na to sama koncepcja 
kanclerza jako wszechwiedzącego bohatera. Samotny w niedostęp
nych rewirach Zamoyski góruje intelektualnie nad Heidensteinem i 
Mroczkiem właśnie z racji głębokiego doświadczenia władzy. Gorzka 
jest cena owego wtajemniczenia. Dlatego też odnajdujemy u Safjana 
wiele życzliwego współczucia dla dylematów wielkich tego świata, 
zawsze nie zrozumianych przez krnąbrne i naiwne masy, narody i 
społeczeństwa. Autor, zdaje się, tak bardzo ceni i szanuje władzę jako 
taką, że analizę swego bohatera ogranicza do prostodusznej empatii. 

Jednym z zabawniejszych dla historyka wątków „Kanclerza" jest 
przypisywany bohaterom kult Machiavellego. Znajomość „Księcia" 
funkcjonuje jako wręcz probierz horyzontów intelektualnych. Safjan 
po prostu nie dopuszcza myśli, że Machiavelli był przede wszystkim 
szyderczym demaskatorem i ironista. A jednak, znamienne że do lek
tury Florentczyka nie przyznaje się bodaj jeden Mroczek, który jeżeli 
już coś czytał, to jedynie cudze listy. No, ale kto ma taką pracę, nie 
ma głowy do żartów. 

Nasuwa się podejrzenie, że nad pisarstwem historycznym Z. Saf
jana zaciążył swoisty pesymizm poznawczy. Demaskując kulisy war
sztatu dziejopisarskiego Heidensteina autor starał się wykazać, że do 
potomności dociera jedynie theatrum historii. Całą prawdę, wydaje 
się, znają tylko władcy, którzy jednak dyktują z konia jedynie to, co 
sami uważają za stosowne i warte utrwalenia. Otóż nie jest chyba aż 
tak źle. Skoro nie trzeba być historykiem, by popełnić historyczną 
powieść, to może i niekoniecznie trzeba być „księciem" czy „kancle
rzem", aby pisać historię. Sceptyczny stosunek do pracy Heidensteina 
nadaje scenariuszowi serialu pozory krytycyzmu. Niestety, towarzy
szy temu co najmniej lekceważące podejście do źródeł historycznych 
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w ogóle. Jeżeli nawet istnieją, to tym gorzej dla nich. Oto w trakcie 
uzgadniania taktyki elekcyjnej przyszły kanclerz sadza zdumionego 
Heidensteina do pisania listów w sprawach gospodarczych. Istotnie, 
w korespondencji Zamoyskiego nie brak tego rodzaju świadectw 
zgoła napoleońskiej elastyczności. Autor zagląda sekretarzowi przez 
ramię i czytamy: Miły panie Macieju, jeśli idzie o miód, sprzedaj 
beczek kilka, ale uważaj, by cię Żydzi zbytnio nie ocyganili (...) Prze
znacz pieniądze wedle swego uznania na dwór w Skokówce (...). 
Drobny przerywnik, a ileż w nim treści. Żydzi, wiadomo, oszukują, 
dla swoich za to carte blanche. Rzecz jednak w tym, że próżno by 
szukać tego fragmentu w zachowanych listach do podstarościego 
bełskiego, Macieja Topornickiego. Swego czasu Woody Allen był 
skłonny podejrzewać nowojorską bohemę intelektualną, że gotowa 
byłaby podjąć się nawet tak karkołomnego zadania, jak przerobienie 
korespondencji Tołstoja na regularną kieszonkową powieść. Ale na
wet i temu niskiemu, ruchliwemu, śmiesznawemu, mówiącemu bardzo 
szybko człowieczkowi nie przyszło do głowy, że można by te listy 
uprzednio na nowo napisać! W końcu jednak ów źródłowy nihilizm 
mści się na samym autorze, dzięki czemu mamy rzadką okazję 
zakończyć recenzję morałem. Kto bowiem czytał książkę, a następnie 
oglądał film, ten być może zauważył, że ofiarą zilustrowanego na 
przykładzie Heidensteina i Zamoyskiego procederu padł w końcu 
także sam Zbigniew Safjan. W ostatnim odcinku kręconego w 1989 r. 
serialu pojawiają się bowiem nowe kwestie i akcenty, których brak 
we wcześniejszej o kilka lat wersji drukowanej. Przede wszystkim 
uzupełniono ostatnią rozmowę Zamoyskiego z Mroczkiem. W nowej 
wersji hetman stwierdza, że w razie gdyby przystał na propozycje 
Mroczka, to rzeczywistą władzę sprawowałby właśnie ponurawy rot
mistrz, nad którym proklamowany przezeń król utraciłby wszelką 
kontrolę. Zamoyski nie oszczędza zdymisjonowanego podkomend
nego dorzucając na koniec, że jego miejsce jest przy czyhających na 
polską wolność Habsburgach. Z kolei w chwilę później Andrzej 
Zborowski zdobywa się nagle na wyjaśnienie arcyksięciu Maksymi
lianowi, że w Rzeczypospolitej przyjdzie mu rządzić w zgodzie z pra
wem i w imieniu szlachty. Tak więc w finale serialu ni stąd, ni zowąd 
okazuje się, że Szymon Mroczek nikomu nie jest potrzebny. W ostat
niej chwili autor odcina się grubą kreską od swego protagonisty. Vita 
magistra historiae. W tej sytuacji wiele obiecuję sobie po kolejnych 
wydaniach filmowej powieści Zbigniewa Safjana. 

Leszek Kieniewicz 
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PISARZE „ OBCZYZNY" 
W WARSZAWIE 

Kontynuując rozpoczęty wyżej wą
tek: w końcu iluż to pisarzy szwedz
kich, holenderskich czy innych na
rodowości mieszka i pisze dziś w 
obcych krajach - a żaden z nich nie 
myśli o doczepieniu sobie (tak chlub
nej jeszcze do niedawna w naszym, 
wschodnioeuropejskim kręgu kultu
rowym) etykietki pisarza emigracyj
nego, mało tego, nikomu nie przy-

Stowarzyszenie Pisarzy Polskich chodzi do głowy myśl o istnieniu 
Warszawa, 17 I II 1991 szwedzkiej czy holenderskiej litera

tury emigracyjnej. Ilu pisarzy angiel-
W epokowych, dramatycznych cza- skich wybierało na stałe miejsce za-

sach przemian i przewartościowań - mieszkania Stany Zjednoczone i od-
które w Polsce wciąż przeżywamy - w wrotnie - i jakoś nigdy nie przywią-
istotny, acz może nie dość zauważany zywało się wagi do tego, gdzie oni 
sposób zmienia się również nasz sto- mieszkali (choćby np. Eliot czy 
sunek do kwestii emigracji i twór- Auden). . . Paryż w okresie przedwo-
czości powstającej na obczyźnie. Nie jennym stał się rojowiskiem artystów 
sposób nie zauważyć, że mit polskiej zbiegłych z różnych stron świata, a nie 
emigracji - tej stanowiącej przeciw- spotkałem się z próbami zakwalifi-
wagę i odskocznię dla krajowej sza- kowania do gatunku pisarzy-emi-
rzyzny kulturalnej, przynoszącej po- grantów twórców takich, jak Hemin-
cieszenie i. nadzieję w latach naj- gway, Joyce, Henry Miller, Beckett 
większej niewoli i niedoli w kraju - czy Gert ruda Stein, 
odchodzi w przeszłość (oby na zawsze Można by zatem sądzić, chyba nie 
zamkniętą), przemija, podobnie jak bez racji, że pojęcie pisarza-emi-
kiedyś w XIX i w początkach XX granta wchodzi dziś w skład słownika, 
wieku tracił z upływem czasu na zna- i to przede wszystkim politycznego, 
czeniu mit pierwszej Wielkiej Emigra- ciemiężonych niedawno krajów Eu-
cji. Nikt przy zdrowych zmysłach nie r °py Wschodniej i Środkowej, choć 
określi dziś przecież Mickiewicza, także np. Chin. Stanowi ono , naj-
Słowackiego • czy Norwida mianem ogólniej mówiąc, mit społeczeństw, 
mistrzów poezji E M I G R A C Y J N E J ; którym odebrano wolność i których 
sądzę, że wkrótce też zapomnimy o kulturą próbuje ktoś sterować w 
tym - albo przynajmniej nie będzie to odpowiadający swym interesom spo-
miało dla nas znaczenia - w jakich sób, które też wszelką twórczość 
krajach żyli i tworzyli autorzy, którzy pisaną przez autorów własnej na
stawili się 17 III w Warszawie na rodowości interpretują nie tylko we-
zorganizowany przez Stowarzyszenie dług porządku estetycznego, ale i -



331 

zwłaszcza - politycznego, dla których 
pisarze głoszący słowa prawdy (choć
by to była prawda nie związana z re
aliami walki o wyzwolenie) są nade 
wszystko bojownikami i orędowni
kami sprawy narodowowyzwoleń
czej. Z momentem wygaśnięcia kon
fliktów politycznych musi się zmienieć 
- i zmienia się - stosunek społe
czeństw do artystycznej emigracji; 
kwestia tych zmian była dominują
cym tematem niektórych referatów i 
dyskusji - tych z trybuny i tych kulu
arowych - owego spotkania pisarzy 
krajowych i przyjezdnych na Krakow
skim Przedmieściu, które w atmosfe
rze podniecenia, pośród krzątaniny 
licznych ekip telewizyjnych i radio
wych, w błyskach fleszy zainauguro
wały oficjalne przemówienia: An
drzeja Brauna (prezesa SPP), J ana 
Józefa Szczepańskiego (honorowego 
Prezesa SPP), Józefa Garlińskiego 
(prezesa Związku Pisarzy Polskich na 
Obczyźnie), ministra kultury i sztuki 
Marka Rostworowskiego oraz Anny 
Trzeciakowskiej (przedstawicielki 
PEN-Clubu). 

Wśród bardziej i mniej oficjalnych 
referatów, które nastąpiły po prze
mówieniach, najciekawszy i zachęca
jący do polemik wydał się - nie tylko 
piszącemu te słowa - otwierający sesję 
krytyczny głos (sam autor odżegny
wał się od „referatowego" charakteru 
swojej wypowiedzi) Krzysztofa Rut
kowskiego, który ze swadą i bogatym 
arsenałem dowodów ogłosił tezę o 
końcu emigracji polskiej w dziale lite
ratury - przynajmniej takiej emigra
cji, k tóra służyła za podpórkę i wy
tłumaczenie dla nie zawsze wartościo
wych pod względem artystycznym 
dzieł. Nowa sytuacja polityczna stwa
rza nowe wyzwanie dla łączących się 

w jedno - dotychczas dość chętnie i 
nierzadko sztucznie rozdzielanych -
„naczyń" literatury polskiej. Rutkow
ski mówił więc o zamkniętym roz
dziale naszej literatury emigracyjnej, 
sięgając również w głęboką przeszłość 
Wielkiej Emigracji i uświadamiając 
różnorakie sztuczności, manipulacje, 
zakłamania związane z tą literaturą. 
Pisarzom emigracyjnym przypadała 
w ciągu minionych już prawie dwóch 
wieków rola wcale nie premiująca 
artystycznych wartości ich dorobku: 
byli oni to żołnierzami wolności, to 
pielgrzymami zatroskanymi na ob
czyźnie o los własnego kraju, to auto
rytetami w dziedzinie międzynarodo
wej polityki. Przez taki pryzmat 
postrzegano nawet tych, którzy nie 
zabiegali o tego typu podpórki dla 
własnej twórczości. Na szczęście w 
następstwie wielkich metamorfoz po
litycznych w naszym byłym bloku 
socjalistycznym ten typ myślenia już 
przemija; w krajach obcych - stwier
dził Rutkowski - pozostaną obcokra
jowcy. Twórczość emigracyjna staje 
się integralną częścią polskiej litera
tury. Po raz pierwszy w dziejach pol
skiego piśmiennictwa pisarze two
rzący zagranicą stają przed niepo
wtarzalną szansą - bycia sobą. Bez 
wszelkich handicapów. Na koniec 
Rutkowski zalecał emigrantom jako 
wzór postawę Andrzeja Bobkow
skiego. 

Niestety ten ostry i kontrowersyjny 
głos nie wywqjał oczekiwanej burzy. 
Analogicznie, a nawet bardziej ostro 
widział w dyskusji kwestię sztucznych 
przedziałów między literaturą kra
jową a emigracyjną tylko Adam 
Czerniawski, poeta z Londynu, były 
członek grupy „Kontynenty" - mó
wiący może z większą goryczą o wew-
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nętrznym poszatkowaniu i skłóceniu 
samej emigracji literackiej. Czerniaw
ski, podobnie jak niektórzy inni dysku
tanci (dyskusja była raczej grzecz
na i dość „okolicznościowa") kryty
cznie odniósł się do referatów, które 
poza Rutkowskim wygłosili: Krzysz
tof Dybciak, Jan Zieliński i Tomasz 
Burek. Referaty te były stosowne dla 
okazji - choć stosowność i szacow-
ność okazały się, zwłaszcza w świetle 
wypowiedzi Rutkowskiego, elemen
tami przeszłej już taktyki. Wiele 
dostało się w dyskusji Zielińskiemu za 
niedoskonały, wydany niedawno „Le
ksykon polskiej literatury emigracyj
nej" , choć przecież - czego dyskutanci 
nie doceniali - było to pionierskie w 
kraju (obok opracowania K. Dybcia-
ka) kompendium poświęcone litera
turze powstającej na obczyźnie. 

Z pewnością uczestników i obser
watorów pierwszego Spotkania Pol
skich Pisarzy z Kraju i Obczyzny mógł 
rozczarować fakt, że zabrakło wielu 
tuzów naszej literatury powstającej za 
granicami (tym bardziej że niektórzy 
wcześniej zapowiadali swój udział). 
Przybyło jednak wielu innych, wybit
nych autorów. Mnie osobiście rozcza
rowała „akademijna" atmosfera im
prezy. Mówił o tym zresztą interesująco 
na łamach „Gazety Wyborczej" Ta
deusz Nowakowski , autor „Obozu 
wszystkich świętych": Trochę tu mamy 
patosiku odświętnego, panuje radość 
wszelkiego stworzenia: „kochajmy się" 
(...) To wszystko jest psychologicznie 
zrozumiałe i potrzebne. Ale potrzebna 
byłaby też sesja naukowa. Pojawiły się 
zresztą w niektórych referatach propo
zycje dyskusji, na przykład na temat 
stosunku do słowa: choćby kwestia pro
cesów kreacyjnych u pisarzy, którzy 
żyją osaczeni przez obcą kulturę. Te 

wszystkie szczegółowe aspekty bycia 
pisarzem zasługiwałyby na osobne 
seminarium... Wielu uczestników Spot
kania udało się potem na kontynu
ację imprezy „w terenie"; m.in. Tadeusz 
Nowakowski i Florian Śmieja przy
byli na bardzo udany - z salą wypeł
nioną po brzegi - wieczór literacki we 
wrocławskim Zakładzie Narodowym 
im. Ossolińskich. 

Mieczysław Orski 

książki 

WYDZIEDZICZENIE 

Aleksander Jurewicz 

Lida 
Zakłady Wydawnicze „Versus" 

Białystok 1990, ss. 113 

Dzieciństwo jest tym okresem ży
cia, w którym działa magiczny de-
terminizm, w którym cokolwiek się 
zdarzyło, zdarzyć się musiało. Z dy
stansu lat czas dziecięcych inicjacji 
wspominamy z rozrzewnieniem i cho
ciaż dzieciństwo nie może nie prze
minąć, pozostaje w nas bogactwem 
doznań, wtajemniczeń, doświadczeń, 
z których czerpiemy energię do 
końca życia. Naturalny, poddany 
rytmom emocji rytm dzieciństwa 
bywa tym azylem, krainą szczęśli
wości, dokąd uciekamy pamięcią 
znużeni napięciami dorosłego życia. 
Kraj lat dziecinnych to często źródło 
kreacji artystycznych, motyw powra-
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cający w twórczości wielu pisarzy. 
W naszej poezji od Mickiewicza po 
Herber ta , w prozie od Żeromskiego 
po Stryjkowskiego, Miłosza i Kon
wickiego dzieciństwo jako temat, 
j ako napędowe kolo inspiracji sta
nowi wyrazisty element pisarskiej 
inwencji. Zmysłowy porządek świa
ta, pamięć miejsc, zdarzeń, nastro
jów, pierwszych olśnień i rozpaczy, 
wszystko to przenoszone przez pisa
rzy wprost z ich dzieciństwa tworzy 
obrazy o szczegółowej topografii, 
żywej emocjonalności i tej niepowta
rzalnej urodzie rzeczy i zjawisk, jaką 
gwarantuje jedynie nie skażona kon
wencją i rutyną percepcja dziecka. 
Rozkosz bycia dzieckiem to dar losu, 
który otrzymuje każdy. Bywa, że 
niefrasobliwość pierwszych lat życia 
zostaje skażona kataklizmem wojny 
czy inną tragedią dziejową. Przykła
dem spotwornienia wyobraźni na 
skutek dramatycznych przeżyć dzie
ciństwa może być twórczość Jerzego 
Kosińskiego. W „Malowanym pta
ku" musiał on spotęgować doznanie 
rzeczywiste, wyolbrzymić je do gra
nic koszmaru, aby tym drastycznym 
aktem wyobraźni zdystansować się 
wobec agresji wspomnień. Jednak w 
potocznych odruchach pamięci się
gamy na ogół do dzieciństwa jak do 
raju istnienia, bo ono nawet koszmar 
potrafi przeistoczyć w baśń. 

Prężne wydawnictwo „Versus", 
które wydaje ostatnio bestsellery 
współczesnej literatury kresowej z 
cyklem podolskim Włodzimierza 
Odojęwskiego na czele (ukazała się 
właśnie po raz pierwszy w pełnej 
wersji „Wyspa ocalenia"), opubliko
wało małą książeczkę poety osiad
łego od lat w Gdańsku . „Lida" nie 
jest ani poematem, ani zbiorem 

opowiadań, ani powieścią, jak na
zwano książkę przy okazji przyzna
nia jej nagrody Czesława Miłosza w 
styczniu br.; jest wizyjną opowieścią 
pisaną częściowo prozą, częściowo 
wierszem, a należy do rodziny utwo
rów inspirowanych przeżyciami z 
dzieciństwa. Występuje w niej typo
we dla wyobraźni dziecka baśniowe 
widzenie świata, zmysłowa fantazja i 
precyzja topograficznego opisu, jest 
też nostalgia za utraconym światem i 
jest najgorszy chyba ze smutków -
smutek wydziedziczenia. Dzieciń
stwo przeżyte spokojnie pozostawia w 
pamięci pewność spełnienia, może 
również melancholię wynikającą z 
poczucia mijania czasu. Smutek wy
dziedziczenia to przywilej czy prze
kleństwo wygnanych, emigrantów, 
ludzi skazanych na życie na obczyź
nie. Dramat małego bohatera książ
ki A. Jurewicza nie jest dramatem 
emigranta. Pięcioletni Alik wyjeżdża 
w 1957 r. wraz z matką i ojcem z 
rodzinnej wsi Krupowo pod Lidą nie 
na skutek działań wojennych ani 
represji politycznych. Wyjeżdża z 
powodu akcji repatriacyjnej, wraca 
do prawdziwej ojczyzny. A przecież 
ten akt przenosin jest odczuwany 
przez 5-letniego chłopca jako akt 
gwałtu. Płacz, rozpacz, nadzieja od
wołania nakazu towarzyszą odjeżdża
jącym i żegnającym na dworcu do 
chwili ruszenia pociągu. Bo tutaj , na 
białoruskiej wsi, pozostaje wraz z 
babcią i dziadkiem, wraz z domem, 
podwórkiem i widokiem za płotem 
wszystko to , co stanowiło dla boha
tera królestwo dzieciństwa, z czym 
był zżyty, co kochał i uważał za 
swoje własne. I co odebrane brutalnie 
temu dziecku pozostanie za sprawą 
jego 5-letniej wrażliwości na zawsze 
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skazą, bolesnym piętnem w jego 
psychice. 

Znowu odrywasz/bandaż z tej rany, 
sen się nie goi, / ból się nie spełnia. 
Tymi słowami kończy się książka. 
A wypełniają cykl obrazów układają
cych się w historię dzieciństwa prze
dzielonego tragiczną cezurą podróży. 
Wyjeżdżający opuszcza nie tylko 
miejsce zamieszkania i rodzinę, opusz
cza to wszystko, co stanowiło o 
jego tożsamości, o tym, że oddycha, 
czuje, doznaje takich, a nie innych 
emocji. Ten wyjazd nie tylko roz
dziela go ze znajomym pejzażem, 
przedmiotami, osobami, ale jakby 
uśmierca w nim źródło istnienia. 
Przyczyna tragedii tkwi nie w samym 
fakcie podróży, ale w przeżywającym 
wyjazd podmiocie. Chłopiec miał 
pięć lat i jeszcze nie wiedział, że nie 
tylko dla niego skończyło się lato nad 
tamtą rzeką, że podróż wcale nie boli, 
że nie potrafi zapomnieć. Wyjazd z 
Krupowa to dla 5-letniego Alika 
koniec świata. Nieznana Polsza jest 
mu obca i nienawistna. Ja nie chaczu 
u Polszu to przewodnia fraza tej 
książki powtarzana wielokrotnie. Cie
kawy jest język „Lidy". Narracja jest 
prowadzona oczywiście w języku 
polskim, ale dialogi są pisane w tym 
mieszanym polsko-białorusko-rosyj-
skim dialekcie zapamiętanym przez 
autora z dzieciństwa. Autentyczne 
listy babci Malwiny z Krupowa ze 
swą niewiarygodną ortografią sta
nowią przejmujące jako dokumenty 
przerywniki. 

Dramat wydziedziczenia ma w 
„Lidzie" podwójne dno , bo wysied
leńcy z Białorusi zostają osadzeni w 
Polsce na terenach poniemieckich. 
Jechaliśmy zająć puste miejsce po 
innych wysiedleńcach, którzy też któ

regoś dnia wyszli ze swoich domów, 
zostawiając tam swoje maszyny do 
szycia, sieczkarnie, meble i groby. 
Znajdowaliśmy ich porcelanę zako
paną pod krzakiem czerwonych po
rzeczek, hitlerowskie krzyże zasługi, z 
ich jabłoni rwaliśmy owoce, paliliśmy 
w piecu ich starymi listami, na ich 
polach sadziliśmy żyto, ziemniaki i 
brukiew. Tylko w ten sposób przez 
ukazanie własnej bezsilności, pisarz 
może protestować przeciwko bez
prawiu historii, przeciw tej nieczułej 
machinie, której tryby najboleśniej 
miażdżą najbardziej bezradnych. Jeś
li dziecko jest duszą świata, to gwałt 
dokonany na duszy dziecka jest jed
noznaczny z zagładą wartości tego 
świata, przekonuje Jurewicz z kart 
swojej książki. Cierpienie dziecka nie 
jest cierpieniem jego samego, jest 
jednocześnie cierpieniem jego bli
skich odczutym i zwielokrotnionym 
w dziecięcym sercu. „Lida" jest 
książką niezwykłą. Poprzez dramat 
małego bohatera porusza wielki krąg 
cierpienia tysięcy ludzi, którzy w 
tamtym czasie dzielili jego los. Ten 
chłopiec był jednym z tysięcy dzieci z 
przesiedleńczych pociągów, które trzy
mając kurczowo za rękę poprowa
dzono na dworce kolejowe; nie pierw
szy i nie ostatni raz dzieci swoim 
płaczem i wołaniem bezbronnym gło
sem wypełniają dworce, pociągi, przy
padkowe stacje, i te dworce, i te 
pociągi, i swój bezsilny płacz będą 
nieśli do końca dni, jakby nigdy nie 
wychodzili z tych dworców i pociągów 
straszących wyziewami buchającej pa
ry, jakby zeszły się tam smoki z 
wszystkich bajek. 

Problemy repatriacji nie kończą 
się na samym fakcie podróży, prze
nosin. Wiążą się z nimi kwestie 
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socjalne i ekonomiczne, psychologi
czne i moralne. Czy przydomek 
„Kacap", jakim małego Alika obda
rowali rówieśnicy w Polsce, a który 
chłopiec pamiętał spod Lidy jako 
obelżywe przezwisko znienawidzo
nego przez własną rodzinę naczeU 
nika sielsowietu albo kołchozu, nie 
stanie się przyczyną wyobcowania, 
nieufności, bólu inności, a więc 
życiowych frustracji w dorosłym 
wcieleniu bohatera? Czy w ogóle jest 
możliwe wyrównanie rachunków 
krzywd dokonanych w psychice 
dziecka, w tej delikatnej materii, 
k tóra nie podlega żadnej ochronie 
przed manipulacjami i terrorem hi
storii, władzy, bezdusznych dekre
tów? „Lida" odpowiada: nie. 

Adriana Szymańska 

JAKI UNIWERSYTET? 

J o h n H e n r y N e w m a n n 

Idea uniwersytetu 
t ł u m . P r z e m y s ł a w M r o c z k o w s k i 

PWN Warszawa 1990, ss. 325 

Wydana dosłownie w ostatnim 
miesiącu jubileuszowego roku książ
ka J .H. Newmana (1801-90) jest 
znakomitym dopełnieniem tłuma
czeń na język polski dzieł autora 
„Logiki wiary". Liczący prawie 80 
stron wstęp, będący właściwie mo
nografią, pióra tłumacza, prof. 
P. Mroczkowskiego, przypomina nie
zwykłość myśli i znaczenie postaci 
kard. Newmana dla XIX-wiecznego 
katolicyzmu, nie tylko angielskiego. 

Rygory objętościowe recenzji zmu
szają do skupienia uwagi na głów
nych myślach ze szkodą dla zna
miennego dla myśli Newmanowskiej 
dynamizmu i stopniowego rozwoju. 
Przypomnijmy, że świeżo nawróco
nemu na katolicyzm Newmanowi 
została powierzona w 1854 r. funkcja 
zorganizowania katolickiego uniwer
sytetu w Dublinie. Organizacyjne 
wysiłki połączył on z systematy
cznymi wykładami stanowiącymi nie
jako „usprawiedliwienie" powołania 
tej instytucji. Owa doraźność wykła
dów nie osłabia bynajmniej ich zna
czenia dla dzisiejszego czytelnika, 
wprost przeciwnie - są one świa
dectwem teoretycznego rozwiązania 
bardzo konkretnej sprawy. Poza tym 
świadomość obecności audytorium, 
bardzo żywa i niejako wpisana w 
tkankę wykładów, przydaje im nie
powtarzalnego kolorytu XIX-wiecz-
nej auli uniwersyteckiej. 

Przypomnienie myśli Newmana 
tyczących uniwersytetu jest ważne 
nie tylko ze względu na rolę, jaką 
odegrał ich autor (zapoczątkował 
falę nawróceń na katolicyzm, k tóra 
objęła m. in. G.M. Hopkinsa i Che-
stertona) w dziejach katolicyzmu, ale 
mogą stanowić cenny przyczynek do 
naszych dzisiejszych dyskusji na te
mat wychowania, roli religii w szkole 
itp. 

Wybór dokonany przez tłumacza 
obejmuje 9 wykładów, które są naj
bardziej reprezentatywne dla myśli 
oksfordczyka (por. „Wstęp"). Po 
wstępnych uwagach metodologicz
nych zajmujących dwa pierwsze wy
kłady Newman podejmuje problem 
„użyteczności" obecności teologii w 
ramach wykładów uniwersyteckich. 
Zastanawiając się „Co daje teologia 
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innym gałęziom wiedzy" (wykład 
trzeci, publikowany także w „PP" 
5/1990) dochodzi do wniosku, iż naj
lepiej spełnia ona zadanie zwornika, 
bo przecież: Wszystko, co dobre, 
wszystko, co prawdziwe, wszystko, co 
piękne, wszystko, co dobroczynne, czy 
będzie wielkie czy małe, doskonałe 
czy cząstkowe, naturalne jak i nad
naturalne, moralne jak i materialne, 
od Niego pochodzi (s. 150). A teolo
gia będąca nauką o Bogu jest w sta
nie objąć wszystkie dziedziny wie
dzy. 

Z kolei teologia korzysta z dorob
ku innych dziedzin (wykład czwarty: 
„Co dają teologii inne gałęzie wie
dzy?"), są one dla niej źródłem re
fleksji i nowych syntez. Zdarza się 
wszakże, iż badania szczegółowe 
obracają się przeciw religii, a to dla
tego, że ich wyniki nie zostają włą
czone w szerszy kontekst: l a k jak 
anatomia porównawcza, ekonomia po
lityczna, filozofia historii, nauka o 
zabytkach starożytności mogą być i 
bywają obrócone przeciw religii przez 
to, że się je bierze osobno, każdą 
tylko dla siebie (s. 177). Zresztą dla 
Newmana może nie najważniejsze 
jest apologetyczne wykorzystanie 
wyników poszczególnych gałęzi wie
dzy; o wiele większe znaczenie przy
pisuje on wychowawczej funkcji 
wykształcenia ogólnego: jest zatem 
sprawą wielkiej wagi, by zakres stu
diów rozszerzał się nawet ze względu 
na samych studentów; a chociaż ci nie 
mogą uprawiać wszystkich kierunków 
dla nich dostępnych, wiele zyskają 
żyjąc, obracając się wśród tych i pod
legając tym, którzy reprezentują cały 
wachlarz (s. 182, wykład piąty: 
„Wiedza celem dla siebie"). Postulat 
na pewno nie przedawniony, jeśli 

zważyć coraz większe zainteresowa
nie badaniami interdyscyplinarnymi 
zarówno wśród wykładowców jak i 
studentów. 

W pewnym sensie kluczowy dla 
całej książki jest wykład szósty, 
„Wiedza a uczoność", gdyż Newman 
dotyka 'w nim sprawy zasadniczej: 
Po co w ogóle studiować, a przede 
wszystkim jak studiować? Są to 
pytania pozornie tylko retoryczne, 
gdyż odpowiedź na nie tylko pozor
nie jest prosta. Dla rektora Uniwer
sytetu Dublińskiego najważniejszą 
funkcją uczelni jest wdrażanie kul
tury intelektualnej: w tym punkcie 
może zostawić swoich studentów: do
konał (uniwersytet - S.O.) swego 
dzieła, jeśli tyle zdołał uczynić. Kształ
ci umysł, by dobrze rozumował we 
wszystkich dziedzinach, by dążył do 
prawdy i by ją posiadł (s. 203). 
W rozdziale tym najpełniej dochodzi 
do głosu subtelny humor Newmana. 
Oto w jaki sposób ukazuje on 
karierę sezonowych, efektownych 
syntez: Co raz znajdujemy kogoś o 
płodnym lub dynamicznym umyśle, 
kto opiera się tylko na własnych 
zasobach, odnosi się z pogardą do 
wszystkich wcześniejszych autorów i 
obdarza świat bez cienia jakichkol
wiek obaw swoimi poglądami na reli
gię lub historię, lub jakikolwiek popu
larny temat. Jego dzieła mogą być 
przez jakiś czas rozkupywane, zdobyć 
sobie nazwisko w swoim okresie - i 
nic już więcej (s. 206). Albo nieco 
dalej, gdy mówi o zdziwieniu wobec 
uczonych ksiąg: Iluż jest komentato
rów klasyków, iluż tekstu Biblii, po 
przestudiowaniu których wstajemy od 
biurka, dziwiąc się uczoności nam 
ukazanej i dziwiąc się, po co została 
ukazana (s. 216). Nie trzeba przypo-
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minąć, że i dzisiejsze dysertacje 
naukowe nierzadko przyprawiają 
swoich czytelników o równie mocne 
zdziwienie. 

Sporo miejsca w poszczególnych 
wykładach zajmuje polemika z utyli-
taryzmem, tzn. z nastawieniem na 
maksymalne korzyści z pominięciem 
kosztów. Współcześni Newmanowi 
chcieli widzieć w uniwersytecie prze
de wszystkim miejsce przygotowania 
do konkretnego zawodu i chcieli 
uniknąć „balastu" związanego z wy
kształceniem ogólnym (głównym 
przedstawicielem takiego sposobu 
myślenia był John Lock), zapomina
jąc o niebezpieczeństwach płynących 
z daleko idącej specjalizacji. Tym
czasem zdaniem kard. Newmana 
prawdziwą wartość studiów szczegó
łowych można dostrzec dopiero wte
dy, gdy spełniają one funkcje „ko
rekcyjne" w stosunku do siebie: 
Jeżeli różne studia są użyteczne ze 
względu na pomoc, którą przynoszą, 
użyteczne są jeszcze bardziej przez 
wzajemne korygowanie, albowiem tak 
jak mają każde osobno swoje szczegó
łowe zalety, tak mają również swoje 
defekty i najszersze nawet zapoznanie 
się z jednym tylko może dać w wyniku 
jedynie intelekt zbyt „pobłyskujący" 
albo znów zbyt czczy, albo dotknięty 
jakąś inną wadą wynikłą z wąskiego 
oczytania (s. 248). To cytat z wykła
du siódmego: „Wiedza a przygoto
wanie do zawodu". 

Czy rozważania snute przez kard. 
J .H . Newmana w 1854 r. przed dub-
łińskim audytorium pozostaną dla 
nas tylko łabędzim śpiewem i nostal
gicznym marzeniem o uniwersalisty-
cznej wszechnicy? Różnorodne ini
cjatywy badań interdyscyplinarnych, 
sesje naukowe gromadzące specjali

stów różnych dyscyplin każą wie
rzyć, iż warto włączyć mądrą książkę 
wielkiego Kardynała do kanonu lek
tur dzisiejszych intelektualistów. 

Stanisław Obirek SJ 

WIDZIANE ZZA GRANIC 

Sąsiedzi wobec wojny 
1920 roku 

Wybór dokumentów 
o p r a c . J a n u s z C i sek 

Polska Fundacja Kulturalna 
Londyn 1990, ss. 324 

Okrągła rocznica bitwy warszaw
skiej 1920 r. znalazła po raz pierwszy 
po wojnie bardzo szeroki odzew w 
krajowych środkach społecznego 
przekazu. Zaowocowała też edycją 
publikacji po części oryginalnych, po 
części będących przedrukiem pozycji 
z okresu międzywojennego. Charak
terystyczne, że przeważają książki tej 
drugiej kategorii, w rodzaju wspól
nego wydania wspomnień Józefa Pił
sudskiego „Rok 1920" i Michaiła 
Tuchaczewskiego „Pochód za Wis
łę", refleksji Lucjana Żeligowskiego 
„Wspomnienia i rozważania", kom
pilacji fragmentów wspomnień i do
kumentów o wojnie polsko-radziec
kiej w tendencyjnym wyborze Jana 
Borkowskiego. Ten nurt dopełnia 
kilka wznowień literatury masowej z 
lat II Rzeczypospolitej, w tej liczbie 
powieści Stanisława Rembeka „Na
gan", Tadeusza Dołęgi-Mostowicza 
„Ich dziecko". Odrębną pozycję sta-
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nowi dopiero niedawno opubliko
wany w ZSRR, błyskawicznie udo
stępniony polskiemu czytelnikowi, 
na poły dokumentalny, na poły lite
racki „Dziennik 1920" Izaaka Babla 
w świetnym tłumaczeniu Jerzego 
Pomianowskiego. 

Po stronie książek nowych, sta
nowiących dorobek współczesnych 
historyków, da się jedynie zauważyć 
popularny zarys Andrzeja Leszka 
Szczęśniaka i niewielką książeczkę o 
„cudzie nad Wisłą" Marka Tarczyń
skiego. Nadal najpełniejsze opraco
wanie rozmaitych aspektów wojny 
polsko-bolszewickiej 1919-20 r. sta
nowi studium Tadeusza Jędruszczar 
ka wchodzące w skład IV t. tzw. 
PAN-owskiej „Historii Polski", wy
danego w... 1969 r. Czy taka sytua
cja może zaskakiwać? Po chwili 
zastanowienia wypadnie zaprzeczyć. 

Trzeba na wstępie zauważyć, że 
wartościowa monografia o wojnie 
1919-20 nie ukazała się w okresie II 
Rzeczypospolitej, mimo swobody ba
dań naukowych, niewątpliwego zain
teresowania społecznego, żyjącej rze
szy świadków i uczestników wyda
rzeń. Wtedy na przeszkodzie stanęła 
zapewne ta oto okoliczność, że wy
prawa kijowska i następujące po niej 
wypadki nie spełniły oczekiwań ów
czesnych polityków i dowódców. 
Odniesiono znakomite zwycięstwo 
pod Warszawą, słusznie przyrówny
wane do najsławniejszych bitew w 
dziejach świata, ale gdyby w obiek
tywnym opracowaniu rozdzielić spra
wiedliwie laury i nagany, powstałby 
zapewne obraz nie pokrywający się z 
konturami patriotycznej legendy. 
Z kolei po II wojnie światowej wła
ściwie wszystko sprzysięgło się przeciw 
rzeczowym studiom nad dziejami 

wojny polsko-radzieckiej: odmienny 
klimat polityczny i odwrócone prefe
rencje propagandowe, bariera cenzu-
ralna i brak dostępu do źródeł, nie
uchronne wykruszanie się komba
tanckich szeregów, stopniowe od
chodzenie całego pokolenia Pola
ków, żyjącego w cieniu „cudu nad 
Wisłą". 

Teraz, w dobie generalnego prze
łomu, wypadnie poważne badania 
zacząć na dobrą sprawę od nowa, 
nie rezygnując oczywiście z bogatej 
spuścizny wspomnieniowej, istnieją
cych już opracowań i przyczynków. 
Na pierwszy plan wysuwają się pub
likacje źródłowe, tworzące funda
ment wiedzy historycznej, choć trze
ba mieć świadomość, że sporo jesz
cze czasu upłynie, zanim otworzą się 
wszystkie podwoje pilnie do nie
dawna strzeżonych krajowych archi
wów i biliotek, gromadzących mate
riały związane z wojną polsko-ra
dziecką. Jednak na polski rynek 
księgarski docierają już nowe edycje 
zbiorów dokumentów, tym bardziej 
godne uwagi, że wydane sumptem 
oficyn emigracyjnych, ogromnie za
służonych dla wspierania niezależ
nych badań nad historią najnowszą 
Polski. 

Przed ki lkoma miesiącami stara
niem paryskiego Editions Andrzeja 
Dembińskiego pojawił się tom pt. 
„Zwycięstwo 1920. Warszawa wobec 
agresji bolszewickiej". Przygotowa
niem zajęło się grono historyków 
krajowych, którzy dokonali wyboru 
różnorodnych źródeł, uwzględniając 
materiały prasowe, dokumenty ar
chiwalne, kroniki i sprawozdania, a 
także fragmenty wspomnień kon
centrujących się wokół dramatycz
nych dni sierpnia 1920 r. 
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Ostatnio doszedł kolejny tom, tym 
razem wydany przez londyńską Pol
ską Fundację Kulturalną w porozu
mieniu z Radą Instytutu Józefa Pił
sudskiego w Nowym Jorku . Rada ta, 
skupiająca wybitnych działaczy i 
historyków emigracyjnych, powzięła 
uchwałę o edycji zbioru dokumen
tów podkreślającego epokowe zna
czenie wydarzeń sprzed 70 lat. Szczę
śliwie uniknięto pokusy propagan
dowego wydawnictwa „ku pamięci", 
decydując się na udostępnienie mate
riałów istotnych z poznawczego punk
tu widzenia. Oświetlają one dyplo
matyczne tło wojny polsko-radziec
kiej koncentrując się w sposób szcze
gólny na postawach sąsiadów wobec 
stron tego konfliktu. Autor wyboru, 
Janusz Cisek, sięgnął do bogatych 
zbiorów Instytutu Piłsudskiego w 
Nowym Jorku , w tym zarówno do 
zespołów archiwum ogólnego, jak 
też do kolekcji akt osobowych. Uzu
pełnienie stanowią materiały z Ar
chiwum Akt Nowych w Warszawie 
oraz wydawnictwa źródeł druko
wanych. 

W rezultacie powstał zestaw 140 
dokumentów zgrupowanych według 
kryterium geograficznego i rzeczo
wego. W intencji autora taki porzą
dek umożliwia panoramiczne spoj
rzenie na międzynarodowy kontekst 
wojny, znany już w ogólnych zary
sach z różnych opracowań, ale 
zawierający jeszcze sporo niedopo
wiedzeń i tez zgoła fałszywych. 
Jedną z ważniejszych luk pozostaje 
kwestia postawy sąsiadów wobec 
zmagań polsko-bolszewickich, przy 
czym problem ten należy rozumieć 
zarówno w kategoriach państwo
wych, jak też w odniesieniu do sią-
siedztwa etnicznego. Autor uwzględ

nił przede wszystkim ten pierwszy 
aspekt, dlatego też w niniejszym 
tomie dominują dokumenty cywil
nych agend rządowych (głównie re
sort spraw zagranicznych i placówki 
dyplomatyczne za granicą) oraz 
władz wojskowych różnego szczebla 
(Naczelny Wódz i jego sztab, szefo
stwo misji wojskowych, dowództwo 
armii, ich ekspozytury wywiadow
cze). W zdecydowanej większości są 
to materiały wytworzone w polskich 
kancelariach, jedyny większy wyją
tek - poza pojedynczymi dokumen
tami proweniencji angielskiej, rosyj
skiej, ukraińskiej i węgierskiej -
stanowi kolekcja listów pióra legen
darnego terrorysty, Borysa Sawin-
kowa. Można zatem powiedzieć, nie 
ujmując niczego z przydatności ni
niejszego zbioru, że sąsiedzi wystę
pują w nim niejako w zastępstwie, 
przez pryzmat polskiej dokumenta
cji, odbijającej siłą rzeczy określony, 
żeby nie powiedzieć - jednostronny, 
punkt widzenia. 

Przegląd materiałów źródłowych 
otwierają trzy dokumenty stanowią
ce ciekawy przyczynek do trwającej 
od dziesiątków lat dyskusji na temat 
autorstwa planu polskich operacji w 
sierpniu 1920 r. Wymiana listów 
między Naczelnym Wodzem Wojska 
Polskiego Józefem Piłsudskim a sze
fem sztabu generalnego gen. Tadeu
szem Rozwadowskim dostarcza moc
nego argumentu na rzecz marszałka 
Piłsudskiego j ako niekwestionowa
nego twórcy planu bitwy warszaw
skiej. 

Połowę objętości książki zajmują 
dokumenty prezentujące postawę 
wschodnich sąsiadów Rzeczypospoli
tej, a ściśle biorąc różnych ośrodków 
politycznych i formacji militarnych 
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działających na obszarze Rosji, Bia
łorusi i Ukrainy w latach 1919-20. 
Chodzi tu o armie „białych" genera
łów: Denikina, Wrangla i Von Bre-
dowa, a także oddziały gen. Stani
sława Bułak-Bałachowicza, walczą
cego początkowo po stronie biało
gwardzistów gen. Judenicza, zaś od 
lutego 1920 r. operującego u boku 
Wojska Polskiego przeciwko bol
szewikom. Kilkanaście dokumentów 
dotyczy sytuacji na Ukrainie, w 
szczególności nastawienia odłamów 
środowisk nacjonalistycznych wobec 
kwestii współpracy z Polakami na 
polu politycznym i wojskowym. Ze
staw dokumentów odnoszących się 
do bolszewików i międzynarodo
wego ruchu robotniczego wygląda 
skromnie i poza dwoma rapor tami 
Naczelnego Dowództwa W P o li
czebności sił radzieckich obejmuje 
kwestie w zasadzie drugorzędne. 

Niezmiernie interesująco nato
miast prezentuje się w grupie doku
mentów wschodnich nigdy dotąd nie 
publikowany zespół korespondencji 
Borysa Sawinkowa, w tym zwłaszcza 
jego listy do Naczelnika Państwa 
J. Piłsudskiego. Sawinkow - jeden 
z przywódców Organizacji Bojowej 
Partii Socjalistów-Rewolucjonistów 
(eserów), współuczestnik zamachów 
na carskich dygnitarzy, a potem 
minister w rządzie Aleksandra Kie-
reńskiego w 1917 r. - żywił nadzieje 
na współpracę z Polakami przeciw 
bolszewikom. Piłsudski, sprzyjający 
niewątpliwie zabiegom Sawinkowa, 
spotykał się z nim kilkakrotnie, zaś 
latem 1920 r. rozważał całkiem 
poważnie koncepcję utworzenia od
działów rosyjskich do walki ze wspól
nym bolszewickim wrogiem. Zawie
szenie broni , rokowania polsko-ra

dzieckie, a następnie podpisanie po
koju w Rydze w 1921 r. przekreśliły 
plany wojskowe Sawinkowa i jego 
inicjatywy polityczne. Wierząc w 
możliwość wzniecenia irredenty anty-
bolszewickiej wrócił do Rosji, został, 
t am niebawem postawiony przed 
sądem, umarł w 1925 r. w więzieniu, 
w niejasnych okolicznościach wska
zujących na morderstwo. 

Bardzo istotne znaczenie dla prze
biegu wojny 1920 r. miała postawa 
zachodniego sąsiada Rzeczypospoli
tej. Na ten temat napisano stosun
kowo niewiele, a bodaj najpoważ
niejsza, j ak dotąd, p róba naukowe
go ujęcia tej kwestii wyszła spod 
pióra historyka zachodnioniemiec-
kiego, Gerharda Wagnera. W książ
ce „Deutschland und der polnisch-
-sowjetische Krieg 1920" (Niemcy i 
wojna polsko-radziecka 1920 r.), 
wydanej w Wiesbaden w 1979 r. 
Wagner omawia stanowisko nie
mieckiego rządu i tamtejszych śro
dowisk politycznych wobec kon
fliktu polsko-bolszewickiego, rozpa
trując ten problem w szerszym kon
tekście stosunku Niemiec do Rosji 
Radzieckiej. Z ustaleń autora wy
nika, że pod wpływem sukcesów 
militarnych Armii Czerwonej latem 
1920 r. oraz obietnic dyplomaty
cznych rządu radzieckiego doszło do 
zbliżenia między Niemcami a Rosją 
Radziecką. Republika Weimarska 
ogłosiła neutralność w toczącej się 
wojnie, ale nie przeszkadzało to w 
dostawach broni dla Rosji Radziec
kiej i tolerowaniu akcesu wielu Niem
ców do Armii Czerwonej. W koń
cowej fazie wojny, pod naporem 
oddziałów polskich, granicę Prus 
Wschodnich przekroczyło za zgodą 
władz niemieckich blisko 50 tys. 
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krasnoarmiejców. Formalnie zostali 
oni internowani, ale w praktyce 
wielu z nich oddaliło się bez przesz
kód na wschód. Wartościową mono
grafię Wagnera należałoby bez wąt
pienia udostępnić polskiemu czytel
nikowi w formie przekładu. Wiele 
zawartych w niej faktów znajduje 
potwierdzenie w materiałach wybra
nych do niniejszego tomu. Spośród 
kilkunastu dokumentów zwracają 
uwagę rapor ty Oddziału II-go Na
czelnego Dowództwa WP, obrazu
jące rozwój wydarzeń na pograniczu 
polsko-niemieckim. Kilka odrębnie 
potraktowanych materiałów odnosi 
się do sytuacji na terytorium Wol
nego Miasta Gdańska , gdzie nastroje 
antypolskie ujawniły się ze szczegól
nym natężeniem, przy biernej posta
wie administracji alianckiej rezydu
jącej w Gdańsku. 

Przytoczono konkretne fakty świad
czące o koncentracji wojsk nie
mieckich, o kontaktach i współdzia
łaniu niemiecko-bolszewickim. Upor
czywe pogłoski, docierające np . z 
Wiednia, wskazywały, że dojrzewa 
plan zawarcia sojuszu wojskowo-
-politycznego między Rosją Radziec
ką a Niemcami. Trudno oczywiście 
prorokować, jaki kształt przybrałyby 
stosunki radziecko-niemieckie w 
przypadku powodzenia ofensywy Armii 
Czerwonej latem 1920 r. Jedna kwe
stia, j ak się zdaje, jednak nie ulega 
wątpliwości: współpraca radziecko-
-niemiecka z tego okresu przygoto
wała grunt porozumienia w Rapallo 
z kwietnia 1922 r., otwierającego 
fazę ożywionej współpracy obu kra
jów, zwłaszcza w dziedzinie woj
skowej. 

Kolejna grupa dokumentów pre
zentuje postawę państw bałtyckich, 

zainteresowanych z racji swojego 
niewielkiego potencjału i newralgi
cznego położenia geostrategicznego 
w zachowaniu neutralności wobec 
stron konfliktu. Pewien wyjątek sta
nowiła Litwa, która w przewidywa
niu sukcesów Armii Czerwonej zde
cydowała się, j ak pokazują to przy
toczone dokumenty, na współdzia
łanie militarne z bolszewikami, zaś w 
połowie lipca 1920 r. podpisała 
umowę polityczno-terytorialną z Ro
sją Radziecką, przewidującą m.in. 
przekazanie Litwie Wilna. Po bitwie 
warszawskiej doszło jesienią 1920 r. 
do utarczek między oddziałami pol
skimi a litewskimi zakończonych 
rozejmem i podpisaniem ugody w 
Suwałkach. Nie doprowadziło to 
jednak do pozytywnego przełomu, 
wprost przeciwnie - po zajęciu 
Wilna przez „zbuntowany" korpus 
gen. Żeligowskiego, działający z in
spiracji marszałka Piłsudskiego, sto
sunki polsko-litewskie weszły w fazę 
chronicznego kryzysu. 

Przegląd dokumentów zamykają 
materiały ukazujące nastawienie wo
bec wojny polsko-radzieckiej miaro
dajnych władz Czechosłowacji, Ru
munii i Węgier. 

W sumie - czytelnik otrzymał 
sporą i bardzo interesującą dawkę 
materiału źródłowego, ułatwiającego 
poznanie motywów postępowania 
państw ościennych wobec konfliktu 
'polsko-bolszewickiego. Na wiele py
tań zabrakło jeszcze odpowiedzi, nie 
wszystkie problemy znalazły pełne 
naświetlenie. Zaistniałe w ostatnich 
latach możliwości swobodnych ba
dań historycznych pozwalają żywić 
nadzieję, że wydawnictw tego typu 
pojawi się więcej, zaś wojna polsko-
-radziecka lat 1919-20 doczeka się 



342 

wkrótce opracowania na miarę swo
jego znaczenia w dziejach najnow
szych Europy i Polski. 

Eugeniusz C. Król 

PO PROSTU I SERDECZNIE 

ks. Jan Pałyga SAC 

Proboszcz 
niezwykłej parafii 

(Rozmowy z księdzem 
Bronisławem Bozowskim) 

Pallottinum, Warszawa 1990 

W grudniu 1990 r. ukazała się 
książka oczekiwana przez grono 
osób, które zetknęły się z niezwyk
łym duszpasterzem, jakim był zmar
ły przed czterema laty ks. Bronisław 
Bozowski, dla wielu po prostu Bro
nek. Na książkę złożyły się jego 
obszerne wspomnienia będące zapi
sem rozmów z redaktorem tego 
zbioru, ks. J. Pałygą S A C Liczący 
sobie 78-79 lat ks. Bozowski dzieli 
się we wspomnieniach z rozmówcą i 
czytelnikami doświadczeniami swego 
świadomie przeżytego życia, często 
odwołuje się do zapisów w pamięt
niku. Retrospekcje podzielono tema
tycznie zagadnieniami, np.: „O sa
motności - optymistycznie", „Wobec 
rozwiedzionych", „Nauczyciele życia" 
itd. Wypowiedzi ks. Bronisława są 
uzupełnione przez spisane po jego 
śmierci wspomnienia osób, którym 
dane było znaleźć się w kręgu 
oddziaływania jego duszpasterstwa i 
przyjaźni. Ks. Bozowski miał dar 

przekazywania słowa, tego Słowa 
pisanego dużą literą, szczególnie w 
osobistym kontakcie. W lekturze 
niektóre fragmenty mogą się wydać 
naiwne, Franciszkowe (bo też i św. 
Biedaczyna z Assyżu był jednym z 
jego świadomie wybranych pa t ro
nów). Ale Bronek publikując te 
intymne zwierzenia dzieli się z każ
dym chętnym do lektury i nawet -
jeśli coś wyda nam się zbyt afekto
wane (np. niektóre zapiski dorasta
jącego do kapłaństwa kleryka) - czy 
my, czytelnicy nieduchowni, mamy 
kiedykolwiek okazję zaglądać do 
duszy księdza? 

Tytuł książki trafnie oddaje rze
czywistość życia ks. Bozowskiego. 
Potrafił przyciągać ludzi, przybliżać 
im Boga. Jeden z autorów wspom
nień napisał o nim: Wszyscy by
liśmy dla niego ludźmi kochającymi i 
pragnącymi dobra, szamocącymi się 
we własnych słabościach. Ks. Bozow
ski formułował to tak samo: 
W ludziach jest dużo dobrej, chociaż 
biednej i słabej woli, także w wykole-
jeńcach, którzy sobie życie złamali. 
Skupiała się więc wokół niego bar
dzo zróżnicowana wspólnota, której 
służył całym swoim bogactwem oso
bowości i powołania kapłańskiego. 
Ta parafia rzeczywiście nie miała 
granic terytorialnych, czasowych ani 
żadnych innych. 

D o kogo adresowana jest książka? 
Tak jak Ewangelia - do wszystkich, 
nie tylko wierzących. Czytają ją ci, 
którzy spotkali w życiu tego niezwyk
łego człowieka. Ale przecież nie jest 
to tylko pamiątka dla członków fan
k l u b u ks. Bozowskiego. Zrozumiałe, 
że sięgają po nią duchowni. Sam ks. 
Bozowski tak widział z perspektywy 
lat kapłaństwo: Nauczyłem się, że 
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jako ksiądz, duszpasterz, spowiednik 
- jednym słowem ojciec duchowny -
nie mogę być paternalistyczny, ży
czliwie protekcyjny, nie mogę być 
ponad wiernymi nawet udzielając sak
ramentów (...). Trzeba o tym stale 
pamiętać udzielając w imieniu Chry
stusa Pana Jego sakramentów, aby 
umieć zachować godność kapłana i 
pokorę sługi. Ludzie to wyczują (...). 
Nie wolno nam ani na chwilę zapomi
nać, że my stale jesteśmy w sytuacji 
osiołka dźwigającego na grzbiecie 
samego Pana Jezusa i że to nie przed 
nami ludzie ścielą szaty i z palmami w 
rękach oddają pokłony. Jednocześnie 
podkreślał wspólnotowy wymiar spo
łeczności Kościoła: W Kościele są lu
dzie, którzy uważają że należy im się 
komfort duchowy. Mamy do Kościoła 
pretensje, że za mało nam służy lub 
nie tak, jakby nam się to podobało... a 
tu każdy z nas [mowa i o duchownych, 
i o świeckich] musi dać z siebie 
wszystko co niezbędne. Mogę po
lecić książkę także licznym ludziom 
poszukującym swego miejsca i sensu. 
Również katoliccy intelektualiści 
wyłowią z szerokiego chrześcijań
stwa ks. Bozowskiego wiele myśli do 
rozważenia. Po prostu i serdecznie 
żyjcie w przyjaźni z Bogiem i wszyst
kimi ludźmi - to życiowa dewiza ks. 
Bozowskiego i wskazanie, które po
zostawił w testamencie dla wszy
stkich. 

Minione tygodnie po ukazaniu się 
książki przyniosły już pierwsze opi
nie. Odnotowano głosy krytyczne „z 
kręgów profesjonalnych", ale i spo
wiedzi po latach przerwy, chwile re
fleksji u osób, które poznały ks. 
Bozowskiego dopiero z książki. 

Był to człowiek naprawdę wielkiego 
serca, przez swoje wady i zalety toro

wał drogę Łasce - powiedział o nim 
ks. J an Twardowski, mistrz trafnych 
syntez. 

Łukasz Kaczyński 

TWIERDZA WARSZAWSKICH 
REFORMATÓW 

Anzelm Janusz Szteinke O FM 

Kościół świętego An
toniego i klasztor fran-
ciszkanów-reformatów 
w Warszawie 1623-1987 

Wydawnictwo Prowincji 
Franciszkanów-Reformatów 

Kraków 1990, ss. 592 

Kościół Sw. Antoniego jest jed
nym z najbardziej harmonijnych i 
jednolitych stylowo kościołów war
szawskich. Mowa oczywiście o wnę
trzu, bo sama sylwetka świątyni to 
typowy przykład poddanego surowym 
konwencjom budownictwa francisz
kańskiego. Wszystkich miłośników 
tego kościoła zainteresuje monogra
fia zawierająca wyczerpujące infor
macje o każdym z elementów wy
stroju świątyni. Wszystkich miłoś
ników Warszawy ucieszy fakt, że 
znów powiększyła się liczba cegiełek 
pozwalających na historyczną rekon
strukcję dziejów miasta. Służą temu 
znakomicie m.in. plany, zdjęcia i 
dokumenty publikowane w książce. 
Dla fachowców wreszcie, historyków 
Kościoła w Polsce, to na pewno nie
bagatelne dzieło, bo - j ak sam autor 
mówi - jest ono w ogóle pierwszym 
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źródłowym opracowaniem historii do
mu wchodzącego w skład wielkopol
skiej prowincji reformatów (s. 459). 

Czy jest to książka do czytania? 
Na pewno tak. Jest dobrze, gładko i 
żywo napisana. Wymaga jednak od 
czytelnika rozbudzonych zaintereso
wań historycznych, co zresztą -
wbrew pozorom - wcale nie jest tak 
rzadkim zjawiskiem, jak by się 
wydawało. Poddana rygorom nau
kowym, obficie udokumentowana, 
właściwie nie nużyłaby w czytaniu, 
gdyby nie pewna rozwlekłość, gdy 
materiał kronikarski czy w ogóle do
kumentacyjny na to pozwala. Na 
tym zapewne polega pewna wada 
konstrukcyjna tej książki, że autor 
chciałby przekazać czytelnikowi 
wszystkie posiadane informacje. Z te
go płynie zbytnie uleganie materia
łowi dowodowemu. Wydaje się, że i 
książka, i czytelnicy wyszliby lepiej 
na tym, gdyby autor narzucił sobie 
większą dyscyplinę eliminując ze 
swojej relacji nie tylko niewiele zna
czące fakty, ale i zbędne słowa. 
Oczywiście, zdaję sobie sprawę, że 
jest to zabieg niesłychanie t rudny, 
zwłaszcza w naszym kraju, gdzie nie
ustanne pożogi niszczą wszelkie źród
ła i gdzie cieszy każda znaleziona 
informacja. Selekcja i eliminacja, jak 
się zdaje równa się wtedy rezygnacji 
krzywdzącej i dzieło, i autora. Tak 
jednak nie jest. W istocie aneks i 
przypisy pozwalają zachować infor
macje, zaś książka zyskuje formę 
bardziej atrakcyjną w czytaniu. 

Mimo to jest to dzieło imponują
cej pracy i nie bylibyśmy w porządku 
nie wymieniając jego zawartości: 
„Geneza fundacji", „Kościół i klasz
tor - ich architektura i wyposaże
nie", „Życie w klasztorze", „Działal

ność zewnętrzna", „Społeczność za
konna w 1. 1864-1987", „Parafia... 
(1866-1987)". 

Co w tej wielkiej księdze można 
odnaleźć zaskakującego? Pewną ty-
powość sytuacji ludzkich w naszym 
kraju i typowość sytuacji zasobów 
naszej kultury - bibliotek. Tę pierw
szą reprezentują losy znanego w 
dwudziestoleciu księdza antysemity, 
proboszcza parafii Św. Antoniego, 
Stanisława Trzeciaka (posiadacza 
m.in. odznaczeń III Rzeszy za prace 
na temat Żydów), au tora książki 
„Talmud o gojach a kwestia żydow
ska w Polsce", Warszawa 1939 
(s. 345-346). W czasie wojny, mimo że 
nie cieszył się zaufaniem społeczeń
stwa, uchronił wielu ludzi od wywie
zienia do Niemiec, wielu wydobył z 
Pawiaka, a wreszcie starał się, by jak 
najwięcej żydowskich dzieci ocalało 
w przytułkach zakonnych. Oto pa
radoks o polskim antysemityzmie! 
Tu t rudno też oprzeć się zacytowa
niu małej anegdoty. Gospodynią 
proboszcza była Michalina Rokos
sowska, siostra Konstantego, później
szego Ministra obrony PRL (s. 438). 
Wszystkim, którzy będą mieli w 
rękach tę książkę, polecam także 
przeczytanie w „Aneksie" dramaty
cznej relacji o dziejach księgozbioru 
reformatów pióra ks. Jana Bukowi-
cza (s. 506-512). Jeżeli prawdziwe 
jest powiedzenie starożytnych: Ha-
bent sua facta libelli, to dla Polski 
należałoby jeszcze je uszczegółowić -
los książki wiernie oddaje sytuację 
naszego kraju! 

Na koniec kilka uwag. Na s. 346 
autor o tymże proboszczu Trzeciaku 
mówi: We współpracy z niektórymi 
przedstawicielami arystokracji (...) 
podjął próbę utworzenia w polsce par-
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tii narodowo-socjalistycznej - chodzi 
chyba o partię narodowo-demokra-
tyczną? W całej książce korekta jest 
dość niedbała, np . nazwisko znane w 
dziejach architektury warszawskiej 
(kamienica Petyskusa) dwa razy za
notowano błędnie: Petykusa (s. 190, 
191). Na s. 258-259 arcyciekawy z 
punktu widzenia historii literatury 
fragment poematu Klemensa Bole-
sławiusza pisany zwrotką saficką ma 
źle zaznaczony układ wersów. Przy 
omawianiu antymasońskiej twórczo
ści Karola Surowieckiego należałoby 
wykorzystać monografię L. Hassa 
„Wolnomularstwo w Europie środ-
kowo-wschodniej w XVIII i XIX 
wieku", Wrocław 1982. 

Te uwagi nie zmieniają uznania dla 
wielkiej pracy autora, który dał nam 
tak wyczerpującą monografię. Mamy 
też nadzieję, że i władze parafialne, i 
instytucje współpracujące z kościo
łem Sw. Antoniego zrozumieją, że 
nie tylko wojny i pożogi niszczą 
naszą historię pozbawjając ją doku
mentów materiałowych, ale i porząd
na niedbałość nasza w prowadzeniu 
kronik działalności. 

Kazimiera Żukowska 

ŚWIĘTY 

Krzysztof Zanussi 

Życie za życie. 
Maksymilian Kolbe 

Jedynym polskim filmem pokazy
wanym na tegorocznych „Konfron-
tacjach'90" był utwór K. Zanussiego 
„Życie za życie. Maksymilian Kol
be". Przedstawia on ważny, zawsze 
aktualny temat - świętość. Stawia 
pytanie: Kim jest święty w dzisiej
szych, nie sprzyjających ideałom 
czasach? 

Dość dawno na tych łamach ks. J ó 
zef Majkowski opisał kryteria świę
tości. Podstawową regułą świętości 
jest doskonałość, heroizm, oczysz
czenie się człowieka od wszystkiego, 
co go poniża, trwałe oddanie się 
Bogu, brak grzechów, kierowanie się 
zawsze racją ostateczną, życie cno
tami kardynalnymi, teologicznymi 
oraz pochodnymi, a wreszcie kon
sekwentne realizowanie planów Bo
żych. Czy tacy ludzie w ogóle chodzą 
po ziemi? Tadeusz Żychiewicz twier
dzi, że tak, chociaż procedura proce
sów kanonizacyjnych, a jeszcze bar
dziej sztywne schematy hagiografii nie 
wychodzą świętym na zdrowie. Czło
wiek przepuszczony przez maszynkę 
procesów kanonizacyjnych, przetarty 
przez sitka, odcedzony i wyprany do 
czysta, rozsmarowany na kartach 
kościelnych hagiografii staje się nie
bieski, gładki, pachnący. Prawie nic 

f i l m 
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nie zostaje z żywego człowieka. Wska
zane byłoby zastąpienie hagiografii 
prawdziwymi żywotami świętych, 
takimi, które nie odbierałyby im 
ludzkich cech, ich ułomności i po 
tknięć na drodze ku niebu. 

Tę drogę do świętości w przy
padku o. Maksymiliana Kolbego 
próbował zobrazować w swoim fil
mie K. Zanussi. Niestety, jego wizja, 
choć przygotowana w realiach Oświę
cimia, poszła raczej w kierunku 
hagiografii niż żywota. Wyekspono
wano przede wszystkim to , że odda
nie życia za życie, ofiara poniesiona 
w imię chrześcijańskiej wiary, w imię 
miłości Niepokalanej przyniosła 
o. Maksymilianowi wyniesienie na oł
tarz. Nie położono nacisku na głę
boko zakorzenione motywy tego 
wyboru. 

Film opowiada o św. Maksymilia
nie nie wprost. Głównym bohaterem 
uczyniono bowiem uciekiniera z 
Oświęcimia - Jana . Konsekwencją 
jego ucieczki jest skazanie przez hit
lerowców dziesięciu losowo wybra
nych więźniów na śmierć w bunkrze 
głodowym. Wśród nich znajduje się 
franciszkanin, który dobrowolnie 
zgłosił się za jednego z przymuso
wych straceńców. O tym, co pozo
stawia za sobą Jan , w chwili gdy 
wskakuje do towarowego pociągu, 
puka do furty w Niepokalanowie, 
opuszcza rodzinny Śląsk, by odna
leźć bra ta w Ameryce, dowiadujemy 
się z kolejnych retrospekcji. Retro-
spekcje, przełamujące tok narracji, 
kierują nas ponownie do Auschwitz 
otwierając czeluść obozowego piek
ła. Ojciec Kolbe pociesza współ
braci, modli się wraz z nimi, spo
wiada i błogosławi konających. Przy
wrócony życiu Jan nie potrafi się 

wyzwolić od problemu odpowiedzial
ności i poczucia winy. Dręczą go 
wątpliwości i nie rozstrzygnięte dy
lematy sumienia. Przy kratkach kon
fesjonału zastanawia się, jak daleko 
można się posunąć walcząc o własne 
życie, czy moralnie dopuszczalne jest 
narażanie na śmierć innych. Ocala
łem, prowadzony na rzeż - mógłby 
powtórzyć za Tadeuszem Różewi
czem. Ocalony, nie narodzi się jed
nak na nowo, nie ma dla niego życia 
bez przeszłości. 

Reżyser rysując przed widzem 
dwie postacie: prawdziwą - o. Ma
ksymiliana i fikcyjną - Jana , zazna
cza tragiczny konflikt odmiennych 
racji: męczeństwa, które stoi ponad 
doczesnym życiem, i życia rozumia
nego jako najwyższe dobro na ziemi, 
które domaga się obrony. Tak skon
struowany moralitet nie prowadzi do 
jednoznacznych rozstrzygnięć. Nie 
dowiemy się, czy przykład o. Kol
bego przywiódł Jana do wiary, czy 
ten ostatni porażony świętością, oglą
dający na klęczkach transmisję z 
Watykanu (kanonizacja, 1982) po
czuł się oczyszczony? 

Ostatni film K. Zanussiego, rozpa
trując przy użyciu kamery tak istot
ne zagadnienia moralne, ma niestety 
sporo niedociągnięć formalnych. 
Opar ty na scenariuszu napisanym 
przy współudziale Jana Józefa Szcze
pańskiego, autora eseju „Święty" z 
tomu „Przed nieznanym trybuna
łem", zapowiadał się na wydarzenie 
intelektualno-artystyczne. Niestety, 
tych, którzy na nie liczyli, w kinie 
czeka przykre rozczarowanie. Ten 
współczesny apokryf „grzeszy" nie
doskonałym doborem aktorów. Ed
ward Żentara jest wyrazistym,^ peł
nym powagi, ale chłodnym „Swię-
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tym". Zresztą został osadzony w tej 
roli ' wbrew swoim warunkom fizy
cznym. J ak wspomina aktor było to 
najdziwniejsze przeżycie: jak młody, 
barczysty blondyn ma zagrać star
szego, krępego, ciemnookiego o. Kol
be? Starał się zatem oddać cechy 
charakteru, a nie wyglądu. Jeszcze 
mniej przekonujący jest Christopher 
Waltz jako Jan. Zaangażowanie ob
cego aktora było, jak przypuszczam, 
wynikiem umowy z niemieckim pro
ducentem. Za najgorszy pomysł uwa
żam obsadzenie w epizodycznych 
rólkach Jerzego Stuhra (prałat) i 
J ana Pietrzaka (brat Jana) . Ci akto
rzy kojarzą się polskim widzom z 
postaciami komediowymi i samo ich 
pojawienie się wywołuje śmiech na 
widowni. Cenne natomiast wydaje 
się umieszczenie w tle postaci dzien
nikarza Olszańskiego (w tej roli 
Krzysztof Zaleski). Ten zdeklaro
wany ateista wydawane przez o. Kol
bego przed wojną pisemko „Ry
cerza Niepokalanej" atakuje za kon
serwatyzm i antysemityzm, a zara
zem w scenie ze swoim przełożonym 
- działaczem partyjnym w czasach 
stalinowskich - opiera się zdyskredy
towaniu czynu o. Kolbego i przy
równaniu go do bohaterskiego aktu 
odwagi cywilnej. Zastrzeżenia budzi 
także wątek fabularny, w rzeczywi
stości mało prawdopodobny (np. 
dziwnie „szczery" jest uciekinier, 
który pierwszym napotkanym lu
dziom zdradza swą tajemnicę, nie
omal niemożliwe jest jego trafienie 
do Niepokalanowa). 

Opis losów świętego Maksymi
liana środkami, którymi dysponuje 
kino, nie należy do zadań łatwych, 
tym bardziej poziomu filmu nie 
powinny obniżać usterki warszta

towe. Szczególnie tak prozaiczne, jak 
nie dopracowane kostiumy (zanadto 
czyste pasiaki!), błędy w charaktery
zacji (bohater w bunkrze głodowym 
dopiero w ostatniej scenie ma na
prawdę wychudzoną twarz!), niesta
ranny montaż. 

Twórczość K. Zanussiego z ostat
nich lat skłania do zweryfikowania 
poglądów, jakoby reżyser, dla k tó
rego problematyka etyczna była do
tąd najbogatszym źródłem inspiracji, 
pozostał moralistą polskiego kina. 
Niestety, ku ogromnemu żalowi tych 
wszystkich, którzy utożsamiali się z 
jego stylem myślenia, dziś z morali
sty zmienił się w kogoś, kto po p ro 
stu prawi morały. 

Na koniec tych rozważań wróćmy 
raz jeszcze do świętości. J .J . Szcze
pański pisał: Na horyzoncie chrześci
jaństwa święci stoją, jak wygasłe wul
kany. Ich imiona kojarzą się często 
już tylko z ikonograficznym symbo
lem, z ludową przepowiednią pogody, 
z datą kalendarza. Zapomniano, jakie 
wstrząsy wydźwignęły ich w górę, 
jakimi tryskali lawami. Kiedy przyj
rzeć im się bliżej, niejedna z tych 
postaci wydaje się dziś kontrower
syjna. Pojawienie się świętego w 
naszych skłonnych do cynizmu cza
sach jest zjawiskiem prowokującym 
do zadumy. 

Taka refleksyjna zaduma mogłaby 
nam towarzyszyć po wyjściu z kina. 
Jednak, aby ją wzniecić, trzeba było
by nakręcić zupełnie inny film. 

Anna Pietrzak 
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