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Krzysztof Renik 

Odrodzenie Kościoła na Wschodzie 

Notatki, które przedstawiam poniżej, zostały spisane 
niemal bezpośrednio po powrocie z kilkutygodniowej 
podróży po Łotwie, Litwie, Białorusi i Ukrainie. Celem 
tej podróży była chęć poznania realiów odradzającego 
się tam życia religijnego. Wiemy wszak o nim w gruncie 
rzeczy tak niewiele... Tylko co jakiś czas docierają do 
nas wiadomości: a to o kościołach wypełnionych tłu
mem wiernych spragnionych religijnej posługi, a to o 
zupełnym upadku życia wyznaniowego. A jak jest w 
rzeczywistości? 

Uwagi poniższe z pewnością nie dadzą obrazu w 
pełni wyczerpującego. Nie to jest zresztą ich celem. 
Jeżeli jednak choć w minimalnym stopniu zarysują 
interesującą nas tu problematykę, to spełnią - jak sądzę 
- swoje zadanie. 

Różnice lokalne 

Kościół na Wschodzie nie jest monolitem. Od tego, 
może i banalnego w pewnym stopniu stwierdzenia, 
trzeba zacząć przede wszystkim kreślenie uwag na te
mat współczesnej sytuacji kościelno-wyznaniowej na 
Wschód od obecnych ziem Rzeczypospolitej. Inna jest 
bowiem sytuacja Kościoła i wiernych na Łotwie czy 
Litwie, inna natomiast na Białorusi czy Ukrainie. Po
wodów tych różnic można oczywiście szukać w od
miennych tradycjach tych ziem, w ich zróżnicowanym 
dziedzictwie cywilizacyjnym i kulturowym. Dla współ
czesnej wszakże sytuacji Kościoła na tych terenach zna
cznie ważniejsze wydają się czasy mniej odległe aniżeli 
te, w których formowała się specyfika cywilizacyjna 
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interesujących nas tu obszarów. Oto bowiem bliższy 
kontakt z Kościołem na tych ziemiach podpowiada 
wyraźnie, że głównie sowiecka polityka wyznaniowa 
sprawiła, iż sytuacja kościelna jest tam tak zróżnico
wana. Czy zatem przyjdzie w tym miejscu zakwestio
nować przekonanie o centralistycznie sterowanym pro
gramie ateizacyjnym, który wedle powszechnego jak 
dotąd przekonania był we wszystkich punktach Związ
ku Sowieckiego taki sam? Mówiąc inaczej, czy należy 
zrewidować twierdzenie, że sowiecka władza wszędzie, 
w taki sam sposób i z jednakową zaciekłością zwalczała 
Kościół i represjonowała ludzi wierzących? 

Oczywiście naiwnością byłoby twierdzenie, że komu
niści w takich czy innych rejonach Związku Sowiec
kiego odnosili się do Kościoła pozytywnie, że potrafili 
docenić znaczenie i potrzebę wiary, że wreszcie chcieli 
wbrew rozkazom Moskwy tu i ówdzie ocalić życie koś
cielne. Naczelna zasada polityki wyznaniowej, w myśl 
której należało z religią walczyć wszelkimi możliwymi 
sposobami, obowiązywała niewzruszenie we wszystkich 
zakątkach sowieckiego imperium. Co do tego nie ma 
już dzisiaj żadnych wątpliwości! 

Z drugiej jednak strony obserwacja materii współ
czesnego życia kościelnego każe zauważyć, że sowiecka 
polityka wobec Kościoła i ludzi wierzących miała swo
je, nazwijmy je, warianty lokalne. I właśnie istnienie 
tych wariantów lokalnych sprawiło, że odradzające się 
obecnie na Wschodzie życie kościelne tak bardzo jest 
zróżnicowane w zależności od regionu. Kościół odra
dza się tam bowiem zaczynając swoją misję z różnych 
jakby punktów startu. Aby przybliżyć nieco ten aspekt 
całego zagadnienia warto posłużyć się najprostszymi 
choćby przykładami. 

Oto sprawa miejsc kultu. Okazuje się, że zupełnie 
inaczej wyglądały możliwości użytkowania przez wier
nych świątyń na Łotwie, zaś zupełnie inaczej na Ukrai
nie. Właściwie niemal przez cały okres sowieckiej wła
dzy na Łotwie większość kościołów była tam otwarta. 
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Dotyczyło to szczególnie świątyń wiejskich, które bar
dzo często pozbawione proboszcza tylko w pojedyn
czych przypadkach były zabierane przez władze i wy
korzystywane do innych celów. Podobnie było na Lit
wie. Jednakże i na Łotwie, i na Litwie sytuacja wy
glądała odmiennie w dużych miastach. Tam zwykle był 
czynny tylko jeden kościół, zlokalizowany najczęściej 
gdzieś na peryferiach. Sytuacja na Ukrainie była krań
cowo odmienna. Praktycznie wszystkie świątynie zo
stały tam odebrane wiernym i przekształcone na maga
zyny, stajnie, kluby lub kino-teatry. Ale nawet na tery
torium Ukrainy bez trudu można zauważyć kolejne 
odmienności regionalne. 

W tym przypadku rozróżnienia wymaga terytorium 
przed Zbruczem i za Zbruczem. To pierwsze należało 
w okresie międzywojnia do Polski, to drugie znalazło 
się w granicach sowieckich już po rewolucji, a wcześ
niej, w okresie porozbiorowym należało do Rosji car
skiej. Tak więc obszary za Zbruczem zostały poddane 
presji ateizacyjnej już w okresie międzywojennym -
szczególne nasilenie tej presji przypadało na lata 
1936/37, obszary leżące przed Zbruczem - dopiero po 
1945 r. Rzecz oczywista, że ta odmienność w historii 
interesujących nas ziem znalazła swój wyraz także w 
takim przejawie życia religijnego, jakim jest dostęp do 
świątyni. Otóż za Zbruczem ocalało znacznie mniej 
kościołów aniżeli na zachód od tej rzeki. Jest zupełnie 
oczywiste, że w chwili odradzania się życia religijnego 
istnienie lub nieistnienie świątyni ma znaczenie pod
stawowe. 

Tak więc stopień niszczenia, ograbiania i zabierania 
kościołów wiernym był rozmaity w różnych punktach 
Związku Sowieckiego. Podobnie było z możliwościami 
sprawowania posługi duszpasterskiej. Oczywiście mó
wiąc o możliwościach sprawowania posługi duszpaster
skiej trzeba pamiętać, że chodzi tu raczej o stopień 
tolerowania przez władze kapłana i jego pracy aniżeli o 
rzeczywistą akceptację obecności Kościoła i jego po-
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słannictwa w życiu publicznym. Niemniej jednak warto 
podkreślić, że ten stopień tolerowania działalności Ko
ścioła był też zróżnicowany. 

W czym przejawiło się to zróżnicowanie? W jaki spo
sób sowiecka władza luzowała lub skracała nałożone 
Kościołowi wędzidła? Gdzie te wędzidła były najluź-
niejsze, gdzie krępowały najbardziej, gdzie wreszcie 
uniemożliwiały jakąkolwiek działalność duszpasterską? 

Aby przybliżyć nieco ten problem trzeba przedstawić 
choćby w kilku słowach katalog zagadnień, które okre
ślają możliwości lub brak możliwości wypełnienia przez 
Kościół jego podstawowej misji. A zatem czy istniała 
możliwość regularnego sprawowania nabożeństw, bez 
konieczności każdorazowego uzyskiwania na to spe
cjalnej zgody władz? Czy były możliwości prowadzenia 
przez Kościół jakiejkolwiek działalności społecznej? 
Czy wreszcie mógł Kościół funkcjonować bez ciągłej 
ingerencji w jego wewnętrzne sprawy organów władzy 
sowieckiej? Czy mógł np. kształcić duchowieństwo, or
ganizować życie zakonne, czy mogły funkcjonować stru
ktury kościelnej organizacji terytorialnej? 

Zestawienie tych pytań może się wydać zaskakujące. 
Czy warto bowiem szukać na nie odpowiedzi w sytua
cji, gdy powszechnie wiadomo, że Kościół w Sowietach 
był niemal bezustannie prześladowany? Otóż wydaje mi 
się, że warto przynajmniej zasygnalizować, iż w pew
nym zakresie z niektórych swobód i na niektórych 
terenach Kościół mógł jednak korzystać. O tyle jest to 
istotne dla obrazu współczesnej kondycji Kościoła, że 
jeszcze wyraźniej pokazuje, z jak różnych punktów star
tuje dzisiaj odradzająca się na Wschodzie religijność. 

Oto przecież na Łotwie i Litwie sprawowanie nabo
żeństw, funkcjonowanie kościołów nie napotykało 
przez całe dziesiątki lat takiego sprzeciwu władz, jaki 
był codziennością na Białorusi i Ukrainie. Rzecz jasna 
sowiecka władza Łotwy czy Litwy nikogo nie głaskała 
za chodzenie na niedzielną mszę Św., ale jednak możli
wość chodzenia do kościoła, w jakimś ograniczonym 
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zakresie, była. Na Ukrainie z kolei sytuacja wyglądała 
odmiennie, ponieważ kościołów było bardzo niewiele, a 
władze nader niechętnie godziły się na otwieranie czy 
raczej reaktywowanie parafii. Dlatego też dzisiaj prze
ciętny mieszkaniec krain nadbałtyckich mniej więcej 
orientuje się, co to jest kościół. Także ten pisany z 
dużej litery. Na Białorusi lub Ukrainie nie jest to już 
takie oczywiste. Może dlatego kapłan w sutannie idący 
ulicą budzi tam jednak nadal dużą sensację. Nie mó
wiąc już o siostrze zakonnej... 

Ta kompletna ignorancja w zakresie spraw kościel
nych jest pochodną polityki wyznaniowej, której na
czelną zasadą było absolutne oderwanie od religii dzieci 
i młodzieży. Ta kardynalna zasada ateizacyjnej działal
ności sowieckiego państwa była wspólna dla wszystkich 
interesujących nas regionów. Ani na Łotwie, ani na 
Litwie, ani tym bardziej na Białorusi i Ukrainie du
chowieństwo nie miało najmniejszych nawet możli
wości legalnego prowadzenia katechizacji. Było to zre
sztą logiczne rozwinięcie zasady, w myśl której religij
ność w Związku Sowieckim miała umrzeć wraz ze 
śmiercią starszego czy raczej najstarszego pokolenia 
obywateli komunistycznego państwa. Młodzież z zało
żenia miała być wychowywana bez religii. I to założenie 
realizowano konsekwentnie od Łotwy po Ukrainę. 

Mimo tej konsekwencji w realizacji polityki wycho
wywania młodego pokolenia z dala od religii i w tym 
przypadku dają się zauważyć pewne różnice regionalne. 
Oto np. młodzież wyrzucana ze szkół na Ukrainie za 
kontakty z Kościołem mogła skończyć swą edukację 
na Łotwie lub Litwie. Przypadki takie nie należały 
wcale do rzadkości. Jest to kolejny przykład zróżnico
wanego stosunku do problematyki wyznaniowej na zie
miach należących do Związku Sowieckiego. Prawdą 
natomiast jest, że żelazną konsekwencją władze so
wieckie wykazywały, gdy idzie o zwalczanie jakichkol
wiek form katechizacji. Tutaj t rudno się dopatrzyć 
jakiegoś zróżnicowania terytorialnego. Katechizacja by-
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ła wszędzie surowo zakazana, zaś kapłan złapany na 
nauczaniu dzieci był początkowo karany wysokimi 
grzywnami, następnie utratą rejestracji, czyli prawa do 
pełnienia posług duszpasterskich, wreszcie także wię
zieniem lub łagrem. 

Mówiąc o zróżnicowanej sytuacji Kościoła w Sowie
tach trzeba koniecznie powiedzieć także o tym, że 
liczba kleru pracującego w poszczególnych regionach 
kraju była bardzo różna. I tak np. w najkorzystniejszej 
sytuacji znajdowała się Litwa i Łotwa. Wynikało to 
głównie z faktu, że w obu tych krajach funkcjonowały 
seminaria duchowne. Na Litwie było to seminarium 
kowieńskie, które miało prawo kształcenia młodych 
ludzi pochodzących wyłącznie z Litwy. Absolwenci te
go seminarium otrzymywali do władz sowieckich zgodę 
na pracę wyłącznie na ziemiach litewskich. Drugie se
minarium znajdowało się w Rydze i kształciło księży 
dla innych regionów Związku Sowieckiego. Oczywiście 
ze względu na rozmaite utrudnienia, których władze 
sowieckie nigdy nie szczędziły tej placówce, alumni 
podejmowali pracę duszpasterską w większości także 
na Łotwie. Tak więc na Białorusi, a także i Ukrainie 
kapłanów brakowało nieustannie. Zresztą limity przy
jęć narzucone seminariom przez władze sprawiały, że 
liczba wyświęconych w nich duchownych była zawsze 
kroplą w morzu potrzeb. 

Aby scharakteryzować różnorodną sytuację, w jakiej 
Kościół funkcjonujący na ziemiach sowieckich wcho
dził w czas swego odrodzenia, trzeba jeszcze powie
dzieć o trwającej całe lata prowizorycznej organizacji 
terytorialnej tego Kościoła. Określenie „prowizorycz
na" jest może o tyle nietrafne, że podział na diecezje i 
archidiecezje oczywiście istniał. Na Łotwie i Litwie była 
nawet utrzymana hierarchia kościelna. Natomiast tere
ny Białorusi i Ukrainy były praktycznie pozbawione 
władzy biskupiej. Tak więc pracujący tam kapłani byli 
w gruncie rzeczy pozostawieni samym sobie i musieli 
niejednokrotnie decydować o sprawach, których roz-
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strzyganie jest zwykle zastrzeżone dla biskupa. Rzecz 
jasna sytuacja taka musiała rzutować i rzutowała na 
organizację wewnętrznego życia Kościoła. Tam bo
wiem, gdzie hierarchia miała jakiś - ograniczony co 
prawda przez władze - wpływ na los wspólnoty koś
cielnej, tam możliwość organizowania pracy pastoral
nej była znacznie większa. 

To, co powiedziano dotychczas, nie wyczerpuje oczy
wiście problematyki zróżnicowania kondycji Kościoła 
na Wschodzie w zależności od terytorium, o którym 
przychodzi mówić. Jest raczej sygnałem, by nie trakto
wać Kościoła na Wschodzie jako monolitu. Zależnie 
bowiem od regionu problemy, z którymi Kościół ten 
wchodzi w czas swego odrodzenia, są różne. Trzeba o 
tym nieustannie pamiętać penetrując odradzające się 
tam, a niekiedy także funkcjonujące już bardzo inten
sywnie życie religijne. 

Potrzeby i dążenia 

Fundamentalne pytanie, przed którym staje człowiek 
obserwujący rzeczywistość odradzającej się na Wscho
dzie religijności, brzmi - jak sądzę - następująco: Jak 
wielki jest obecnie zasięg wpływów Kościoła? Już po
bieżna znajomość zagadnienia podpowiada, że na tak 
sformułowane pytanie odpowiedzieć niezwykle trudno. 
Trudno, ponieważ ze zrozumiałych powodów nadal nie 
są prowadzone oficjalne statystyki kościelne. Ludzie 
przychodzący, także teraz, do Kościoła, korzystający z 
posługi sakramentalnej, nie bardzo chcą się godzić na 
jakąkolwiek rejestrację. Niepewność co do trwałości 
zmian w zakresie sowieckiej polityki wyznaniowej na
kazuje tym ludziom nadal utrzymywać swoje przeko
nania religijne w sferze daleko posuniętej prywatności. 

Tak więc dopiero świadomość, mocno ugruntowana 
wśród obywateli sowieckich pewność, że dawna poli
tyka wyznaniowa komunistycznego państwa odeszła 
już bezpowrotnie w przeszłość, dałaby możliwość okre-
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ślenia rzeczywistego zasięgu obecnych wpływów Koś
cioła. Dopóki ludzie ci nie będą mieli pewności, że 
zmiany są rzeczywiście trwałe - dopóty wszelkie okreś
lanie prawdziwego zasięgu wpływów Kościoła będzie 
bardzo utrudnione, jeżeli nie niemożliwe. 

Zastrzeżenia powyższe nie oznaczają wszakże, że nie 
można nawet w przybliżeniu określić sfery wpływów 
Kościoła. Trzeba jednak mieć świadomość, że są to 
raczej odczucia, a nie potwierdzone statystyką, w pełni 
rzetelne dane. Otóż w większych miastach - mowa tu o 
Rydze na Łotwie, Kownie i Wilnie na Litwie, Grodnie, 
Pińsku, Baranowiczach na Białorusi, Lwowie, Kamień
cu Podolskim, Chmielnickim, Winnicy, Żytomierzu na 
Ukrainie - w dni świąteczne kościoły są przepełnione. 
Co to jednak oznacza? Przede wszystkim, że jest tych 
kościołów za mało. Jednak wyciąganie z powyższych 
obserwacji wniosku, że mamy tu do czynienia z jakimś 
ogromnym renesansem życia religijnego, byłoby raczej 
przedwczesne. Są to wszak wielotysięczne miasta i fakt, 
że wierni wypełniają tłumnie świątynię na kilku nie
dzielnych mszach św. nie oznacza jeszcze, iż stanowią 
oni jakiś znaczący procent miejscowej społeczności. 

Warto również odnotować, że w większości są to 
ludzie starzy lub bardzo starzy. Prawie zupełnie nie
obecne jest pokolenie średnie i młodzież. Trudno się 
oczywiście temu dziwić, skoro przez ostatnich kilka
dziesiąt lat robiono w Sowietach wszystko, aby właśnie 
młodzież była w Kościele nieobecna. Młodość współ
czesnego średniego pokolenia obywateli sowieckich 
przypadała wszak na lata najsilniejszej ofensywy atei-
zacyjnej totalitarnego państwa i nie jest niczym szcze
gólnym, że pokolenie to nawet niejednokrotnie nie wie, 
co to jest religia lub Kościół. Trzeba przy tym dodać, 
że od dwóch mniej więcej lat w kościołach zaczęły 
pojawiać się dzieci. W opinii wielu duszpasterzy jest to 
jedyna grupa, która w przyszłości, po odpowiednim 
przygotowaniu katechetycznym, będzie stanowiła trzon 
wiernych lokalnych Kościoła. 
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Czy oznacza to, że ta potężna grupa nieobecnych -
młodzież i pokolenie średnie - jest już dla Kościoła nie 
do odzyskania? Myślę, że problem ten jest jednym z 
najważniejszych wyzwań, które stają przed odradzają
cym się Kościołem na Wschodzie. Potrzeba działania 
duszpasterskiego skierowanego na tych ludzi jest dzisiaj 
szczególnie istotna. Rzecz jasna do rozwiązania pozo
staje, zagadnienie, w jaki sposób Kościół może do nich 
dotrzeć. Na pewno będzie to możliwe dopiero po pełnej 
normalizacji życia społecznego i politycznego na zie
miach sowieckich, średnie bowiem pokolenie ciągle nie 
bardzo może uwierzyć w trwałość zmian zapoczątkowa
nych przed dwoma laty. Obawa o swoją pozycję w życiu 
publicznym i zawodowym nadal zatrzymuje tych ludzi na 
drodze ku religijności. Wspomnienia z przeszłości są na 
tyle żywe, że ludzie ci wolą przyjąć postawę wyczekującą 
aniżeli narazić się na ciągle według nich możliwy nawrót 
prześladowań. Ugruntowanie przekonania, że zmiany, 
które zaszły w Sowietach w ostatnich latach, będą trwałe 
- jest na pewno jakimś zadaniem także dla Kościoła; 
oczywiście pod warunkiem że przemiany te nie zostaną 
zahamowane i nie nastąpi powrót do czasów represjono
wania ludzi wierzących. Z tym że jest to już sprawa jakby 
poza głównym nurtem pracy Kościoła. 

Ściśle natomiast z pracą duszpasterską wiąże się dzia
łalność, której celem będzie ewangelizacja ciągle nie
obecnej w Kościele albo obecnej w minimalnym tylko 
stopniu młodzieży. Aby praca ta mogła przynieść jakieś 
efekty, Kościół na Wschodzie musi się zdobyć na ogrom
ny wysiłek przebudowy swego oblicza. Co oznacza 
taki postulat? Czy obserwator z zewnątrz, którego 
udziałem nie były dramaty prześladowań i represji, 
powinien w ogóle formułować tego typu postulat? Prze
cież fakt, że Kościół na Wschodzie przetrwał nakazuje 
ogromną ostrożność w ferowaniu jakichkolwiek opinii 
z innej aniżeli miejscowa perspektywy. Może właśnie to 
oblicze Kościoła, które my radzi byśmy zmienić, za-
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pewniło mu przetrwanie w latach najtrudniejszych? 
Kościół, który przetrwał na Wschodzie, jest wspól

notą szalenie tradycyjną. Kościelna odnowa, która sta
ła się na świecie udziałem wielu wspólnot po II Soborze 
Watykańskim, tam dotarła w bardzo ograniczonym 
zakresie. Powodem tego była przede wszystkim żelazna 
kurtyna, która oddzielała katolików ze Związku So
wieckiego od reszty katolickiej wspólnoty kościelnej. 
Ale nie tylko ona. Tradycyjny charakter katolicyzmu 
na Wschodzie wynikał po części także z faktu, że więk
szość wiernych stanowili tam dotychczas ludzie starzy, 
niechętnie przyjmujący wszelkie zmiany w kościelnej 
tradycji. Notabene nie było to jakieś zjawisko specyfi
czne wyłącznie dla Kościoła na Wschodzie. Czyż trzeba 
przypominać, z jakimi trudnościami wprowadzano nie
które reformy soborowe także w Polsce? 

Również pewna część kleru pracującego na Wscho
dzie przyjmowała posoborowe zmiany z daleko idącą 
rezerwą. Seminaria w Rydze i Kownie wcale nie śpie
szyły się z wprowadzaniem do programów nauczania 
treści soborowego nauczania. Po części wynikało to z 
obawy, że zbyt pochopnie wprowadzone zmiany mogą 
utrudnić Kościołowi i tak niełatwą egzystencję, po 
części - trzeba to powiedzieć - z niechęci do jakichkol
wiek nowości. Opisując sprawę recepcji II Soboru Wa
tykańskiego w Związku Sowieckim warto zawsze pa
miętać, że na Wschodzie wszelkie zmiany przebiegają 
znacznie wolniej. Wschód był zawsze bardziej trady
cyjny od Zachodu. 

Warto jeszcze powiedzieć w tym miejscu, w jaki spo
sób wprowadzenie zmian w tradycji kościelnej mogłoby 
skomplikować sytuację Kościoła na Wschodzie. Otóż 
nie wolno zapominać, że Wschód przykładał zawsze 
ogromne znaczenie do kontynuacji. Kościół katolicki 
na Wschodzie sąsiadował na dużą skalę z prawosła
wiem, które bardzo mocno podkreślało swoją niezmien
ność, swoje przywiązanie do tradycji. Dla ludzi ze 
Wschodu miało to istotne znaczenie. Było powodem do 
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dumy. Takie samo znaczenie dla wiernych katolickich 
miała niezmienność także ich tradycji kościelnej. 
W sytuacji dość raptownej zmiany tradycji kościelnej 
w świadomości, szczególnie ludzi starszych, rodziło się 
poczucie zagrożenia niemal podstaw ich wiary. Rodziła 
się także pokusa pozostawania za wszelką cenę w tej 
wspólnocie, która dawała poczucie kontynuacji. W oba
wie przed takimi reakcjami wielu kapłanów nie decy
dowało się na wprowadzanie jakichkolwiek zmian. Byli 
i są tacy, którzy z dumą powiadają, że reprezentują 
jeszcze przed trydencką nieomal formację kapłańską... 
Powstanie integrystycznie nastawionego odłamu kleru, 
w sytuacji zbyt szybko i zbyt pochopnie wprowadza
nych w Kościele na Wschodzie zmian - wcale nie było i 
nie jest niemożliwe. 

Jest jednak i drugie oblicze owego tradycyjnego Koś
cioła. Jest to mianowicie wspólnota, która pozostając 
wierna dawnym modelom religijności i pobożności sta
ła się zupełnie nieinteresująca czy nawet zamknięta dla 
młodszego pokolenia. Młodzież w minimalnym stopniu 
rozumie tę dawną pobożność i widzi przede wszystkim 
jej elementy dewocyjne. Jest zupełnie zrozumiałe, że 
taka forma przeżywania wiary nie zachęci i nie przy
ciągnie tych wszystkich młodych ludzi, którzy w jakiś 
intuicyjny sposób odczuwają dziś potrzebę duchowości. 
Dlatego niekwestionowaną potrzebą Kościoła na 
Wschodzie jest wprowadzenie do codziennej praktyki 
nowoczesnych form pracy z młodzieżą. Oczywiście 
wprowadzenie takich, nie znanych tam jeszcze, form 
pracy duszpasterskiej będzie się musiało wiązać ze 
zmianą oblicza Kościoła na Wschodzie. Nie może to już 
być bowiem wyłącznie Kościół odwołujący się do 
przeszłości i tradycji. 

O jakie formy pracy z młodzieżą mogłoby chodzić? 
Oczywiście początkiem wszystkiego musi być zorgani
zowanie działającej normalnie katechizacji. Do tej pory 
bowiem katechizacja była prowadzona w jakiejś formie 
zaledwie szczątkowej. Np. przygotowanie do pierwszej 
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komunii św. polegało głównie na uczeniu się znaku 
krzyża, pacierza, podstawowych prawd wiary w ciągu 
kilku, czasem kilkunastu dni. Nauka ta miała charakter 
pamięciowy i o głębszym zrozumieniu przekazywanej 
wiedzy nie mogło być mowy. Trudno się zresztą dziwić 
takiej formie katechizowania - trzeba bowiem pamiętać 
o uwarunkowaniach zewnętrznych. Wszak każda forma 
katechizacji była w świetle sowieckiego prawa niele
galna i na represje narażony był zarówno kapłan jak i 
wierni. 

Sytuacja dzisiejsza pozwala już jednak na podejmo
wanie działań zmierzających do stworzenia sprawnie 
działającego systemu katechetycznego. Może to być 
nauczanie prowadzone przy kościołach jak i w szko
łach. Nowo uchwalone sowieckie prawo wyznaniowe 
zezwala i na taką formę nauczania religijnego. Nie
rzadkie są już przypadki, że przedstawiciele szkół sami 
zwracają się do duchowieństwa o podjęcie pracy kate
chetycznej w państwowych placówkach oświatowych. 
Niestety, możliwości te nie są jeszcze wykorzystywane w 
jakimś szerszym zakresie - głównie ze względu na brak 
wystarczającej liczby kapłanów i katechetów. Kościół 
na Wschodzie będzie musiał z pewnością dążyć do 
wykształcenia stosownej do potrzeb liczby ludzi zdol
nych podejmować zadanie katechizacji dzieci i mło
dzieży. 

Ale prowadzenie usystematyzowanej pracy kateche
tycznej to zaledwie początek oddziaływania na młode 
pokolenie. Oprócz bowiem katechizacji potrzeba także 
działań niekonwencjonalnych. Niekonwencjonalnych mo
że nie z perspektywy Kościoła w Polsce, ale z pewnoś
cią z perspektywy Kościoła na Wschodzie. Ruch oazo
wy, koła biblijne, przykościelne zespoły muzyczne lub 
teatralne - to wszystko formy pracy pastoralnej, które 
mogłyby zachęcić zateizowaną młodzież do uczestni
ctwa w życiu Kościoła. Jeszcze raz trzeba powtórzyć, że 
tradycyjne formy życia kościelnego oparte przede wszyst
kim na zewnętrznych formach pobożności nie przy-
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ciągną do Kościoła młodego pokolenia. Młodzi ludzie 
szukają bowiem w religii, nie tylko katolickiej, wartości 
głębszych aniżeli zewnętrzna pobożność. Szukają od
powiedzi na fundamentalne pytanie o sens życia, a 
odpowiedzi na to pytanie nie da im nauczenie się na 
pamięć pacierza. Może im w tym dopiero pomóc żywy, 
codzienny kontakt z ludźmi wiary, z duszpasterzami, z 
rzeczywistymi przewodnikami duchowymi. 

Podobne wymagania staną, a chyba nawet już stają, 
przed duszpasterstwem ludzi dorosłych. Tego średniego 
pokolenia, które zostało wychowane w zupełnej izolacji 
od religii. Jeżeli ci ludzie mają rzeczywiście przyjść do 
Kościoła, to Kościół musi im ofiarować coś więcej, ani
żeli tylko coniedzielną mszę św. oraz sakramenty 
chrztu, ślubu i pogrzebu. Stawia to oczywiście przed 
pracującym na Wschodzie duchowieństwem wielkie i 
trudne do wykonania zadania. Ten Kościół, który do
tychczas był nastawiony niemal wyłącznie na zaspoko
jenie podstawowych potrzeb ludzi wierzących, tego, co 
może niezbyt szczęśliwie bywa nazywane obsługą wier
nych, musi w sytuacji odradzania się w Związku So
wieckim religijności rozszerzyć pole swego działania. 
Gdy bowiem pozostanie przy swym tradycyjnym spo
sobie działania, ograniczonym wyłącznie do służby w 
kościele, sposobie wymuszonym przez nie tak dawną 
rzeczywistość sowieckiego państwa, to należy wątpić, 
czy ludzie prawdziwie poszukujący duchowości i Boga 
do niego trafią. 

Czy Kościół na Wschodzie jest przygotowany na 
taką sytuację? Czy będzie w stanie odpowiedzieć na 
nowe wyzwania będące pochodną zmieniającej się rze
czywistości społeczno-politycznej Związku Sowieckie
go? Sformułowanie odpowiedzi twierdzącej byłoby nad
użyciem. Obecna sytuacja Kościoła na Wschodzie, mi
mo oczywistych zmian na lepsze, musi budzić wiele 
znaków zapytania, na które obserwator z zewnątrz 
może odpowiedzieć tylko w niewielkim zakresie. Moż
na nawet zaryzykować twierdzenie, że z sytuacją taką, 
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w jakiej znalazł się obecnie Kościół na ziemiach so
wieckich, nigdy jeszcze w jego historii nie przychodziło 
mu się mierzyć. A to z kolei sprawia, że przyszłość tej 
wspólnoty kryje w sobie tak wiele niewiadomych. 

Niepokoje i zagrożenia 

Ledwie zarysowane powyżej zestawienie kierunków, 
w których będzie musiała rozwijać się działalność Koś
cioła na Wschodzie, jest jednocześnie swoistym katalo
giem zagrożeń, przed którymi staje Kościół na tych 
ziemiach. Wydaje się, że właśnie świadomość istnienia 
tych i wielu jeszcze innych zagrożeń jest niezbędnie 
konieczna, aby odradzający się tam Kościół mógł w 
pełni spełnić pokładane w nim nadzieje. O jakich zatem 
zagrożeniach trzeba tutaj powiedzieć? 

Zrealizowanie najpilniejszych postulatów duszpaster
skich wymaga przede wszystkim odpowiedniej liczby 
właściwie przygotowanego kleru. Istotnym zagroże
niem dla odrodzenia życia religijnego na Wschodzie 
jest niewystarczająca, a w niektórych regionach wręcz 
dramatycznie mała liczba duchowieństwa. Wystarczy 
choćby powiedzieć, że niemal codziennością duszpa
sterskiej posługi na Wschodzie jest obsługa przez jed
nego kapłana kilku, a niekiedy i kilkunastu parafii. 
Parafie te są odległe od siebie o kilkadziesiąt, bywa że i 
kilkaset kilometrów. Od kapłana pracującego w takich 
warunkach, zwykle w pojedynkę, trudno wymagać, aby 
był w stanie prowadzić jakieś niekonwencjonalne formy 
duszpasterzowania. Siłą rzeczy jego działalność spro
wadza się do owej podstawowej obsługi wiernych. 

Czy Kościół na Wschodzie będzie w stanie wykształ
cić nowe kadry kapłańskie? Władze sowieckie zrezyg
nowały obecnie z ustalonych administracyjnie limitów 
przyjęć do seminariów duchownych. Dotyczy to za
równo seminariów w Kownie i Wilnie jak i nowo po
wstałego seminarium w Grodnie. Spodziewać się należy, 
że wraz z reaktywacją hierarchii kościelnej na Ukrainie, 
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która miała miejsce w styczniu 1991 r., powstanie także 
przynajmniej jedno seminarium na ziemiach ukraiń
skich. Seminaria te mogłyby rozpocząć przygotowywa
nie młodych księży do pracy na terenach swych die
cezji. Mogłyby? 

Nie ulega oczywiście wątpliwości, że po to zostały 
powołane do życia. Tylko że w sytuacji wytrzebienia 
duchowieństwa na ziemiach sowieckich w seminariach 
tych nie bardzo ma kto wykładać. Problem zatrudnie
nia w tych placówkach dobrze przygotowanych wykła
dowców jest rzeczywiście trudny do przezwyciężenia. 
Za rodzaj rozwiązania awaryjnego należy uznać za
trudnianie w nich zasłużonych, ale bardzo już wieko
wych księży emerytów, których formacja kształtowała 
się przed ponad półwieczem. Przy całym dla nich sza
cunku trudno uznać takie rozwiązanie problemu wy
kładowców za zadowalające. Być może w okresie przej
ściowym duchowni ci mogą być pomocni, ale to nie oni 
już odbudują Kościół na Wschodzie. 

Swego* czasu wiele się mówiło o możliwości pomocy 
Kościołowi na Wschodzie przez Kościół z Polski. Mog
łoby się wydawać, że właśnie pomoc w organizowaniu 
nauczania seminaryjnego będzie znakomitym polem do 
tego typu działalności. Wydaje się zresztą, że i sam 
Kościół na Wschodzie spodziewa się takiej pomocy i na 
nią liczy. Ale i w tym przypadku" pojawiają się pewne 
zagrożenia. 

Mówiliśmy już o niezwykle tradycyjnym charakterze 
wschodniej religijności. Z owym tradycyjnym modelem 
życia kościelnego związane są trudności wprowadzenia 
do rzeczywistości tego Kościoła jakichś bardziej współ
czesnych form przeżywania wiary. Dotyczy to zarówno 
samej liturgii, zwyczajów kościelnych, a również takiej 
choćby sprawy, jak sposób zachowywania się kapła
nów. To, co księżom z Polski może się wycAawać czymś 
zupełnie marginesowym, tam urasta do poważnego pro
blemu. Choćby kapłan palący papierosy... 



22 

Tak więc nauczanie seminaryjne organizowane przez 
duchowieństwo z Polski, pod względem teologicznym 
przygotowane do tego zadania z pewnością lepiej niż 
miejscowe, będzie musiało uwzględniać także ową bar
dzo tradycyjną specyfikę Kościoła lokalnego. W prze
ciwnym przypadku powstanie sytuacji konfliktowych 
będzie bardzo realne. Czy ewentualne konflikty powstałe 
na tle zbyt gwałtownego wprowadzenia nowości nie 
będą w przyszłości wykorzystywane do antagonizowa
nia Kościoła i wiernych przez sowieckie władze, t rudno 
na razie przewidzieć. Pamiętać wszakże i o takiej moż
liwości należy bezwzględnie. 

Ale niebezpieczeństwo zbyt gwałtownie wprowadza
nej przez duchownych z Polski modernizacji Kościoła 
na Wschodzie nie jest niebezpieczeństwem jedynym. 
Nie powiedzieliśmy bowiem do tej pory o jeszcze jed
nym, niezwykle charakterystycznym dla interesującego 
nas Kościoła elemencie jego rzeczywistości. Jest nim 
narodowościowe skomplikowanie, w jakim przychodzi 
działać Kościołowi na Wschodzie. O jakim to proble
mie narodowościowym trzeba w tym miejscu powie
dzieć? Przecież w potocznym odczuciu Kościół na zie
miach wschodnich tworzą przede wszystkim Polacy. 
Przekonanie takie jest tak mocno ugruntowane, że 
próba jakiejś weryfikacji bardzo często trafia na mur 
uprzedzeń i niechęci, rodzi całą masę bolesnych niepo
rozumień. Ale w imię rzetelnej informacji trzeba po
wiedzieć i o tym. 

Otóż lata sowieckiej władzy na Łotwie, Litwie, Bia
łorusi i Ukrainie sprawiły, że społeczeństwa tych ziem 
zostały w znacznym stopniu przemieszane. Przedsta
wiając sprawę bardziej obrazowo można powiedzieć, że 
na Litwie np. jest wielu Ukraińców, na Ukrainie zaś 
Litwinów. Podobnie jest z Polakami, których los rzucił 
w różne strony. W praktyce kościelnej oznacza to po 
prostu konieczność sprawowania posługi duszpaster
skiej w różnych językach na terenie tego samego te
rytorium. 
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Czy zawsze w języku polskim? Tak mogłoby sugero
wać sygnalizowane już wcześniej przekonanie, że kato
licy na Wschodzie to przede wszystkim, a nawet tylko -
Polacy. Przekonanie to trzeba jednak zweryfikować. 

Nie miejsce tu na analizowanie fenomenu budzenia 
się czy odradzania się poczucia narodowego Łotyszów, 
Litwinów, Białorusinów i Ukraińców. Zjawisko to jest 
jednak faktem, którego negować i nie zauważać nie 
wolno. Coraz silniejsza świadomość narodowa ludności 
ziem wschodnich sprawia, że dzisiaj nie można już 
uważać katolicyzmu na Wschodzie za element wyłą
cznie polskiej tradycji kulturowej i cywilizacyjnej. Trze
ba wyraźnie powiedzieć, że katolicy na Wschodzie to 
także Łotysze, Litwini, Białorusini i Ukraińcy. Bez tej 
świadomości nie można prowadzić tam współcześnie 
prawdziwie owocnej pracy pastoralnej. 

Czy jednak duchowieństwo z Polski przybywające 
na Wschód ma pełną tego świadomość? Czy rozumie, 
że Kościół na Wschodzie nie jest częścią Kościoła w 
Polsce? A co za tym idzie - że w misji duszpasterskiej 
nie mogą dominować elementy polskiej tradycji religij
nej i pobożnościowej? 

Generalnie trzeba przyznać, że wśród duchowieństwa 
polskiego przybywającego na interesujące nas obszary 
świadomość taka istnieje. Mimo to zdarza się i tak, że 
księża z Polski są przez ruchy narodowe działające na 
tych ziemiach oskarżani o polonizację powierzonych 
ich pieczy wspólnot kościelnych. W niektórych przy
padkach trzeba reprezentantom interesów narodowych 
powstających do życia krajów przyznać rację. Korzy
stając z okazji księża z Polski prowadzą czasami dzia
łalność polonizacyjną. Oczywiście z polskiego punktu 
widzenia nie ma w tym nic niewłaściwego, może nawet 
jest to praca dla Polski korzystna. Ale czy jest tak samo 
korzystna dla rozwoju katolicyzmu na Łotwie, Litwie, 
Białorusi i Ukrainie? Mówiąc inaczej, czy dzięki polo-
nizacyjnej postawie części polskiego kleru Kościół na 
Wschodzie odradza się szybciej i intensywniej, czy zy-
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skuje większe możliwości oddziaływania na wiernych? 
Otóż musimy sobie wreszcie zdać sprawę, że wśród 

tych wybijających się na niepodległość narodów obawy 
przed spolonizowaniem ich kultury, ich modelu życia 
są niemałe. Musimy sobie także uświadomić rzecz może 
dla wielu z nas niezbyt miłą, że ogromna część tych 
społeczeństw wcale nie tęskni za krzewieniem tam pol
skości. W wielu środowiskach postrzegani tam jesteś
my, miłe to nam czy niemiłe, jako dawni okupanci. 
I nie pomogą tu żadne kresowe tęsknoty... 

Tak więc, jeżeli Kościół z Polski pragnie pomagać 
Kościołowi na Wschodzie, to w swej misji musi akcen
tować przede wszystkim powszechność Kościoła, nie 
zaś jego polską specyfikę. Tylko wtedy będzie mógł 
rzeczywiście owocnie przyczynić się do odbudowy 
zniszczonego komunizmem Kościoła na Wschodzie. 
W przełożeniu na język konkretu oznacza to szacunek 
dla miejscowej, czasami trudnej dla nas do zaakceptowa
nia tradycji kościelnej, poszanowanie i - co ważniejsze -
znajomość miejscowego języka, a niekiedy nawet za
parcie się w swej działalności duszpasterskiej osobistych, 
polskich korzeni. Jak mówił mi jeden ze starych księży 
pracujący na Łotwie, trzeba tam być raz Łotyszem, raz 
Litwinem, a kiedy indziej jeszcze Polakiem. Przyjęcie 
takiej postawy pozwoli znacznie skuteczniej prowadzić 
działalność pastoralną. Pozwoli także uniknąć nie
potrzebnych konfliktów z narodowo nastawionymi 
władzami miejscowymi, które w obawie przed pro
wadzoną pod szyldem Kościoła polonizacją mogą za
kazać nawet prowadzenia duszpasterstwa przez księży 
z Polski. A wydaje się jednak, że bez wsparcia miej
scowego kleru siłami z zewnątrz odrodzenie Kościoła na 
Wschodzie będzie bardzo trudne. 

Zdają sobie z tego sprawę także nowe, demokraty
czne władze naszych wschodnich sąsiadów. Obawy jed
nak przed polonizacją sprawiają, że o pomoc kościelną 
wolą one zwracać się bezpośrednio do Rzymu suge
rując przysłanie duchownych z Zachodu. Nie byłoby w 
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tym nic niepokojącego, gdyby nie fakt, że kler zachodni 
- nie mający żadnych doświadczeń w pracy na terenach 
komunistycznych czy postkomunistycznych - może po 
prostu okazać się bezradny wobec egzotycznej dlań 
problematyki duszpasterskiej. Dlatego też obecność 
tam księży z Polski, świadomych jednak miejscowych 
obaw przed polonizacją, jest dla Kościoła powszech
nego ogromną szansą. Kościół z Polski może rzeczy
wiście odegrać kluczową rolę w procesie odradzania się 
Kościoła na Wschodzie, pod warunkiem wszakże że 
będzie umiał zrezygnować ze zrozumiałej skądinąd po
kusy polonizacji miejscowego Kościoła i jego wiernych. 

Rezygnacja z chęci podkreślania polskich elementów 
tradycji kościelnej nie oznacza jednakże automatyczne
go przezwyciężenia problemu narodowościowego w dzia
łalności Kościoła na Wschodzie. Dlaczego? Oto lud
ność polska zamieszkująca tamte ziemie tak bardzo 
pragnie - po latach, w których polskość trzeba było 
ukrywać - podkreślania narodowo-polskiego charak
teru Kościoła, że zdarza się, iż wszelkie próby wyjścia 
naprzeciw aspiracjom i potrzebom budzących się na
rodowości, np. poprzez wprowadzenie do liturgii miejs
cowego języka lub prowadzenia w nim katechizacji, 
uważa za zdradę nie tylko interesów Polski, ale także 
całego Kościoła. Kościół bowiem nader często jest tam 
uważany przede wszystkim za depozytariusza polskiej 
tradycji narodowej. Wydaje się, że trzeba będzie nie 
lada wysiłku duszpasterskiego, aby świadomość po
wszechności Kościoła katolickiego znalazła wśród Pola
ków na Wschodzie rzeczywiste zrozumienie. 

Notabene wprowadzanie do Kościoła, a zatem do 
liturgii, do pracy duszpasterskiej, a także do katechiza
cji innych aniżeli polski języków wydaje się koniecz
nością. Ludność uważająca się za polską w wielu regio
nach nie jest już bowiem w stanie posługiwać się ję
zykiem polskim. Nie może tu zmylić nas fakt, że na 
niedzielnej mszy św. ludzie ci śpiewają polskie pieśni 
kościelne i po polsku odpowiadają kapłanowi. Są to 
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modlitwy, których ludzie ci bardzo często już nie ro
zumieją, a ich opanowanie jest wyłącznie pamięciowe. 
Jeżeli zatem Kościół pragnie, by jego nauczanie odby
wało się w języku zrozumiałym i używanym na co dzień 
przez wiernych, to w Kościele na Wschodzie jest konie
czne prowadzenie duszpasterstwa także w językach na
rodowych - miejscowych. 

Wprowadzenie tych wszystkich zmian,będzie moż
liwe dopiero w sytuacji, gdy zostanie odbudowana hie
rarchiczna struktura Kościoła na tych ziemiach. Do tej 
pory hierarchia działała, w ograniczonym zresztą za
kresie, tylko na Łotwie i Litwie. Ziemie Białorusi i 
Ukrainy pozbawione były władzy biskupiej przez kilka 
dziesięcioleci. Doprowadziło to do sytuacji, w której ka
płani pracowali niejednokrotnie w zupełnym osamotnie
niu. Decydowali o wszystkich bez wyjątku sprawach koś
cielnych - o ile zgadzała się na to władza. Jeżeli nato
miast władza nie wyrażała na to zgody, to wedle sowiec
kiego prawa o wszystkich sprawach kościelnych mogły 
decydować tak zwane komitety parafialne, czyli osławio
ne dwadcadki. Bardzo często były to ciała agenturalne, 
których jedynym zadaniem było komplikowanie Kościo
łowi życia. Oczywiste jest, że w takiej sytuacji życie koś
cielne w dwóch parafiach mogło wyglądać zupełnie ina
czej. W wyniku tego zróżnicowania mogły się rodzić 
międzyparafialne konflikty, rywalizacje i zazdrości, 
które niekorzystnie wpływały na świadomość powszech
ności Kościoła i tak słabo zakorzenioną wśród wiernych. 

Teraz, po powołaniu przez Stolicę Apostolską bisku
pów, nieco wcześniej na Białorusi i w początkach 1991 r. 
na Ukrainie, rodzi się możliwość zorganizowania na 
nowo jednolitego życia kościelnego na tych ziemiach. 
Perspektywa odbudowania tego życia nie jest jednak 
wolna od specyficznych zagrożeń. Wymagać będzie 
zarówno od pracujących tam kapłanów jak i wiernych 
Kościoła na Wschodzie zaakceptowania tych wszyst
kich reguł życia kościelnego, które z naszej perspek
tywy mogą wydawać się oczywiste, nie są natomiast 
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takie z perspektywy tamtych ziem i doświadczeń histo
rycznych tamtego Kościoła. 

Przekładając to na język konkretu posłużmy się jed
nym choćby przykładem. Oto do tej pory o możliwości 
podjęcia przez kapłana pracy duszpasterskiej w okreś
lonym miejscu decydował przedstawiciel sowieckiej 
władzy, tak zwany pełnomocnik do spraw wyznanio
wych, w skrócie pełnomocznyj. Od niego w gruncie 
rzeczy zależał byt parafii, zgoda na obecność w danym 
kościele konkretnego kapłana i wiele jeszcze innych 
spraw istotnych z punktu widzenia życia parafialnego. 
Nic więc dziwnego, że po tylu dziesięcioleciach wierni 
przyzwyczaili się do załatwiania właśnie z nim wszyst
kich urzędowych spraw kościelnych. Gdy np. pełnomo
cznyj, cofał kapłanowi zgodę na pracę w prafii, wierni 
zanosili doń petycje, prosili o zostawienie im księdza, 
niekiedy protestowali. Specyfiką miejscową była bo
wiem sytuacja, w której kapłani pracowali w jednym 
miejscu właściwie dożywotnio. Kapłan był wyrzucany 
przez sowiecką władzę za karę i dlatego budziło to 
zawsze protest wiernych. Dzisiaj, przynajmniej teorety
cznie, sprawy te nie będą już w gestii sowieckiego 
urzędnika. Decydować o nich będzie konkretna Jkuria. 
Rodzi się pytanie: Jak wierni przyjmą ewentualne zmia
ny personalne w obsadzie placówek parafialnych, jak 
przyjmą takie zmiany sami kapłani przyzwyczajeni przez 
lata do nieobecności biskupa? 

Podobnych pytań można sformułować znacznie wię
cej. Wszystkie one pokazują, na jakie zagrożenia na
rażony jest Kościół na Wschodzie w czasach swego 
odrodzenia. Można oczywiście wszystkie te zagrożenia 
zlekceważyć, czyż bowiem po tym, co Kościół ten prze
żył w latach sowieckich szykan, jakiekolwiek inne za
grożenia będą rzeczywiście poważne? Wydaje się jed
nak, że lekceważenie tych zagrożeń byłoby nieroztrop
ne. Przykłady krajów, w których Kościół nie był na
rażony na represje, a przeżywa jednak kryzys, podpo
wiadają, że nawet w zewnętrznie sprzyjających warun-
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kach istnieją realne, trudne czasem do przezwyciężenia 
zagrożenia. 

Wolno sądzić, że Kościół na Wschodzie znacznie 
prędzej, aniżeli byśmy mogli się spodziewać, będzie 
musiał zmierzyć się i z takimi zagrożeniami. 

Czy odrodzenie? 

Pora na krótkie podsumowanie. Kościół na Wscho
dzie odzyskuje utracone w wyniku polityki komunisty
cznego państwa swobody. Władze oddają wiernym za
właszczone prawem kaduka świątynie. Duchowni zy
skują możliwość praktycznie nieskrępowanej działal
ności duszpasterskiej. Władze przestały się właściwie 
mieszać do spraw kultu i posługi religijnej Kościoła. 
Możliwa staje się katechizacja oraz praca Kościoła z 
młodzieżą. Istnieją realne prognozy mówiące o możli
wości podjęcia przez Kościół na Wschodzie działalności 
o charakterze społecznym. Zaprzestano narzucać Koś
ciołowi ograniczenia w zakresie kształcenia duchowień
stwa. Mogą wyjść z ukrycia i odradzać się zgromadze
nia zakonne. 

Jednocześnie społeczeństwo sowieckie poddawane 
przez dziesięciolecia zmasowanemu atakowi polityki 
ateizacyjnej popartej działaniami aparatu bezpieczeń
stwa nadal obawia się, że zmiany są krótkotrwałe i nie
bawem mogą powrócić dawne prześladowania. Poza 
tym społeczeństwo to mimo jakiegoś trudnego do zde
finiowania głodu duchowości, jakiegoś intuicyjnego po
szukiwania wartości metafizycznych, jest w gruncie rze
czy bardzo dalekie od świadomości religijnej. Wiedza 
religijna tych ludzi jest niewielka lub po prostu żadna. 
Nawet świadomość religijna tych, którzy przez lata re
presji pozostali wierni Kościołowi nie przekracza pod
staw katechizmu. W wielu parafiach wspólnoty wier
nych przypominają raczej skansen aniżeli nowoczesne 
wspólnoty ludzi wierzących. Nie jest to jakikolwiek 
wyrzut czy krytyka tamtej rzeczywistości. Lata komu-
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nizmu i walki z Kościołem zostawiły po sobie taki 
właśnie, tragicznie zasmucający krajobraz. 

Kościół na Wschodzie stanął obecnie dopiero przed 
szansą odrodzenia. Właśnie przed szansą! Sygnalizo
wana już niezwykła potrzeba duchowości wśród ludzi 
zamieszkujących ziemie sowieckiego państwa jest fak
tem. Nie wiadomo jednak nadal, gdzie ludzie ci będą 
próbowali zaspokoić ten głód wartości metafizycznych. 
Przy bardzo ograniczonej wiedzy religijnej, przy zni
komej świadomości religijnej mogą równie dobrze 
zwrócić się w stronę bardzo aktywnie działających na 
terenach sowieckich sekt i ruchów pozakościelnych. Nie 
tylko Kościół katolicki prowadzi bowiem współcześnie 
pracę na terytorium sowieckiego państwa. Dlatego też 
t rudno jeszcze przewidzieć, jak Kościół na Wschodzie 
wykorzysta swoją szansę. Jest to jednocześnie szansa dla 
całego Kościoła powszechnego. Ale i zadanie, którego 
ogrom trudno wprost ogarnąć. 

La renaissance de l'Eglise à l'Est 

Pour approcher les réalités de la 
vie religieuse à l 'Est, l 'auteur a effec
tué un voyage de plusieurs semaines 
en Lituanie, Lettonie, Ukraine et Bié
lorussie. Il affirme dans son article 
que l'Eglise de ces pays-là est en voie 
de recouvrer les libertés dont elle fut 
spoliée par l 'Etat soviétique commu
niste (il y a restitution, par l 'Etat , 
des édifices de culte confisqués par 
les pouvoirs publics, il est permis au 
clergé d'exercer la pastorale, et aux 
ordres et congrégations de renaître). 
Par contre, les populat ions, malgré 
une recherche intuitive des valeurs 
métaphysiques, demeurent toujours 

bien loin deune conscience et de 
connaissances religieuses. C'est ce 
qui fait que les fidèles risquent de se 
tourner vers des sectes ou des mou
vements non ecclésiastiques, très 
actifs en territoire soviétique. C'est 
la raison pour laquelle il est difficile 
de prévoir comment l'Eglise à l'Est 
saura profiter de ses chances de 
renaissance, qui sont celles aussi de 
toute l'Eglise universelle. Si l'Eglise 
en Pologne cherche à aider l'Eglise à 
l 'Est, elle doit accentuer dans sa mis
sion l'universalité de l'Eglise et non 
sa spécificité polonaise. 
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Czynnik polonijny 

Zainteresowanie „Przeglądu Powszechnego" rodaka
mi rozsianymi w świecie nie jest niczym nowym; tema
tyka polonijna pojawia się na tych łamach od dość 
dawna, zaś jej obecność nie jest przypadkowa. Jest to 
zresztą zgodne z tradycją pisma, w którym zagadnienia 
wychodźstwa poruszano w niebanalny sposób od po
czątku istnienia pierwszej edycji miesięcznika. Określe
nie „tematyka polonijna" jest tak szerokie, że konieczne 
jest jego uściślenie; choćby tylko na użytek tego tekstu. 
A ma to być tekst autorski i w dodatku odnoszący się 
tylko do jednego z aspektów skomplikowanych rela
cji: kraj - Polacy poza krajem. Otóż zamierzam mówić, 
w swoim imieniu, o Polakach zamieszkałych na wschód 
od Bugu. Używam w tytule sformułowania „czynnik 
polonijny", ponieważ chcę zwierzyć się Czytelnikom ze 
swego widzenia związków między oczekiwaniami roda
ków stamtąd na spełnienie przez Rzeczpospolitą ich 
postulatów - a poczynaniami naszego państwa w tej 
mierze. Pomimo włączenia w struktury rządowe chcę 
zachować prawo osobistej wypowiedzi, za którą odpo
wiedzialność biorę tylko ja - jako publicysta, a nie 
urzędnik państwowy zajmujący się m.in. kontaktami z 
Polonią. 

Nowy rozdział 

Wraz z objęciem funkcji premiera przez Tadeusza 
Mazowieckiego rozpoczął się nowy rozdział w stosun
kach kraju z wychodźstwem. Było to efektem nie tylko 
samego procesu normalnienia sytuacji politycznej kra
ju, ale także świadomych działań premiera. Jego spot
kania z Polakami w Londynie i Moskwie mają znacze
nie historyczne. Premier nie poprzestał na gestach. 
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Z jego inicjatywy w Urzędzie Rady Ministrów powstała 
komisja zajmująca się wypracowywaniem rządowego 
programu „polonijnego", na której czele stanął min. 
Aleksander Hall. W prezydium komisji znaleźli się 
m.in. wiceministrowie spraw zagranicznych, edukacji i 
kultury oraz ks. bp Jerzy Dąbrowski - zastępca sekre
tarza generalnego Episkopatu. Po odejściu A. Halla do 
innych zadań komisją kierował min. Jacek Ambroziak, 
po którym funkcję tę objął nowy szef URM - min. Krzy
sztof Żabiński. Wiele przemawia za tym, że premier 
Jan Krzysztof Bielecki docenia wagę zagadnień polonij
nych, wśród których szczególne miejsce zajmuje to wszy
stko, co rozgrywa się za naszą wschodnią granicą. 

Punkty stałe 

Mówiąc o Polakach i osobach identyfikujących się z 
polskością w ZSRR trzeba pamiętać o ich geografi
cznym rozmieszczeniu. Jadąc od zachodu można wyróż
nić jak gdyby trzy strefy: do pierwszej należą ziemie 
wchodzące w skład II Rzeczypospolitej, do drugiej - te, 
które odpadły od Polski wraz z upadkiem Rzeczypo
spolitej Szlacheckiej i nie wróciły do nas po traktacie 
ryskim, i wreszcie do trzeciej - pozostałe połacie ZSRR. 
Ten podział jest ważny nie tylko ze względów history
cznych; wywiera on wpływ na dzisiejsze stosunki poł-
sko-polskie w moskiewskim imperium. 

Polacy z pierwszej strefy nie uważają się za Polonię 
ani za emigrację twierdząc, nie bez racji, że są tuziem
cami przebywającymi „u siebie". W strefie drugiej prze
bywają Polacy zasiedziali tam od wieków oraz ci, któ
rzy napłynęli tam - nie zawsze dobrowolnie - już za 
czasów komunizmu. Na pozostałej wielkiej części impe
rium mamy wyspy i wysepki polskie tworzone przez 
potomków zesłańców politycznych, deportowanych 
podczas represji w latach trzydziestych oraz potomków 
dawnej emigracji zarobkowej. Polska „mapa" w ZSRR 
jest skomplikowana i nie jest łatwo nauczyć się ją czy-
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tać. Jest to jednak konieczne, jeśli chce się uniknąć 
grubych błędów właśnie w stosunkach polsko-polskich, 
czyli między krajem a rodakami za wschodnią granicą. 
Stosunki te powinny być wypadkową generalnych, 
strategicznych założeń polityki państwa wobec rodaków 
poza krajem oraz specyfiki terenu, a raczej terenów 
wciąż określanych jako ZSRR. 

Sprawa Polaków na Wschodzie dlatego jest tak trud
na, że uwikłana jest w nasze polskie mity i kompleksy; 
wymieńmy choćby mit Kresów z jednej i urazowy sto
sunek do Rosji z drugiej strony. Przy czym i mitologia 
Kresów, i nasz uraz do Rosji - a raczej do carskiego i 
bolszewickiego imperializmu - mają swe odpowiedniki 
po tamtej stronie. Wśród Rosjan, a może i wśród „ludzi 
radzieckich", pokutuje stereotyp Polaka-buntownika za
grażającego stabilności imperium. Natomiast dla Lit
winów, Ukraińców i Białorusinów nasze sentymentalne 
powroty na Kresy wywołują wciąż żywe wspomnienia 
polskiej obecności na tych ziemiach. Obecność ta bywa 
zwykle postrzegana jako planowo prowadzona przez 
stulecia polonizacja elit białoruskich, litewskich i ukraiń
skich. Rezerwa wobec polskiego Kościoła katolickie
go, nieobca i tamtejszym katolikom, jest wzmacniana 
przez przekonanie, że Polska nawet z kapłanów czyniła 
rycerzy kresowych kolonizujących Wschód. Nie są też 
rzadkością zdania o polskim imperializmie, a nawet pol
skiej okupacji! 

Dla wielu z nas zdania te brzmią szokująco, choć 
przecież były one do przewidzenia. Wybijający się na 
niepodległość nasi wschodni sąsiedzi weszli w okres 
wzmożonych uczuć narodowych, a są to - jak wiemy 
choćby z rodzimych doświadczeń - uczucia silne i nie 
sprzyjające wyważonym ocenom... Akcentując własną 
tożsamość narodową nietrudno, nawet bez złej woli, 
wprowadzić niepokój wśród mniejszości nie włączo
nych bezpośrednio i bez zastrzeżeń w jednoczącą się 
wokół swego sztandaru większość. Jest też oczywiste, 
że tak W obozie większości jak i mniejszości pojawiają 
się harcownicy wykrzykujący już to o polskich prawach 
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do Wilna i Lwowa, już to o ukraińskim Przemyślu i 
białoruskiej Białostocczyźnie. Postawy takie, choć szko
dzące sprawie pojednania między graniczącymi ze sobą 
państwami, są zjawiskiem w pewnym sensie normal
nym w społeczeństwach uczących się normalności. 
Chodzi tylko o to , aby poglądy skrajne, wypowiadane 
przez jednostki i środowiska na ich odpowiedzialność, 
nie wywierały znaczącego wpływu na oficjalne stanowi
sko danego państwa. 

Jeśli jednak mówimy, że coś znajduje się na skraju 
czy na obrzeżu, to tym samym uznajemy za oczywiste 
istnienie jakiegoś jądra, które jest dla nas punktem sta
łym. Rzecz w tym, że nie jest łatwo określić zespół po
glądów, które byłyby powszechnie uznane za obowiązu
jące tak władze państwowe jak i liczące się siły spo
łeczne u nas i po tamtej stronie granicy. Nie ma jednak 
innej drogi niż próby uzgadniania oczekiwań Polaków 
ze Wschodu z możliwościami - głównie natury polity
cznej - państwa polskiego. Nie jest to popularne, ale 
powiem w tym miejscu, że nie wszystko, co głoszą nasi 
rodacy, uznaję za słuszne, a zatem uważam, iż nie 
każdy postulat napływający do nas zza Bugu musi sta
wać się dyrektywą dla rządu Rzeczypospolitej. Trzeba 
by zacząć od spisania próśb i żądań Polaków w ZSRR, 
a następnie poddać je analizie politycznej, ekonomi
cznej etc. Dopiero wtedy będzie można ustalić zespół 
poglądów będący punktem stałym strategii państwa. 
I właśnie takie zadanie ma do spełnienia komisja, o któ
rej wspomniałem na początku tego tekstu. Ze zrozu
miałych względów komisja zaczyna pracę od rejestru 
potrzeb Polaków na Wschodzie. Jest on długi, ale nie 
budzący wątpliwości. Polacy po tamtej stronie granicy 
chcą być pełnoprawnymi obywatelami państw, w któ
rych zamieszkują. Z tego głównego żądania, podbudo
wanego zresztą europejskimi normami regulującymi 
stosunki: większość narodowa - mniejszość, wypływają 
następne. Wymieńmy ważniejsze: możliwość organizo
wania się w stowarzyszenia podtrzymujące narodową 
tożsamość; swoboda w realizowaniu potrzeb religij-



34 

nych; stworzenie warunków kształcenia się w języku 
macierzystym; ułatwienia w zakładaniu czasopism, po
woływaniu radiowych i telewizyjnych redakcji przema
wiających po polsku; pomoc czynników oficjalnych 
miejsca zamieszkania w tworzeniu infrastruktury kultu
ralnej i gospodarczej; swoboda kontaktów z macierzą... 
Są też i inne oczekiwania. Należą do nich przede wszyst
kim sprawy podwójnego obywatelstwa, reprezentacji 
w parlamencie i okręgów autonomicznych. Jeśli ten 
pierwszy rejestr jest powszechnie uważany za oczywi
sty, to ten drugi wyzwala spore emocje nawet w gronie 
osób urzędowo zajmujących się kontaktami z Polonią 
i w ogóle rodakami rozsianymi w świecie. 

Dyskusja na tematy „polonijne" bywa trudna, ale 
zarazem interesująca. Trzeba bowiem odpowiadać - i 
to przede wszystkim sobie! - na liczne i ważne pytania. 
Nie sposób przecież mówić odpowiedzialnie o postula
tach rodaków zasiedziałych na Litwie, Ukrainie i Biało
rusi nie zapytawszy siebie o stosunek do Litwinów, 
Ukraińców i Białorusinów mieszkających w Polsce. 
Rozważając różne formy autonomii terytorialnej Pola
ków w rejonie Wilna, nie można nie pamiętać o pomy
słach niektórych przedstawicieli mniejszości niemieckiej 
tak licznie ujawniającej się ostatnio na Opolszczyźnie. 
Pójdę jeszcze dalej mówiąc wprost o sobie. Koniecz
ność odpowiedzi na niektóre pytania zmusza mnie do 
czynienia swoistego rachunku sumienia, do stawiania 
sobie pytań o granice między patriotyzmem a nacjona
lizmem, o swoje wyobrażenia roli, jaką powinni speł
niać dziś Polacy na Wschodzie. Nie kryję, że często sto
suję wobec siebie „test niemiecki" polegający na wy
obrażeniu sobie swej reakcji na propozycję przedstawi
ciela rządu RFN, aby np. w Opolu powstał teatr nie
miecki, zaś do Wrocławia czy Gdańska zawitała, przy
wieziona zza Odry, wystawa obrazująca niemiecką wie
lowiekową obecność w tych miastach. Dopiero wtedy, 
jeśli pokonam w sobie opór wobec tych rzeczywistych 
czy hipotetycznych propozycji, mam intelektualne pra-
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wo dopominania się u władz Litwy np. o teatr na 
Pohulance. 

Rozmowa na tematy „polonijne" odsłania rozmawia
jących; ujawnia nie tylko ich poglądy polityczne, ale 
także głębsze ich podstawy. Nie miejsce tu, by o tym 
szczegółowiej rozprawiać. Sygnalizuję tylko zagadnie
nie. Jedno jednak jest pewne: przystępując do rzetel
nych rozmów o Polakach na Wschodzie trzeba naj
pierw uporządkować siebie samego. A to znaczy mieć 
względnie jasny pogląd na pojęcie narodu w ogóle, 
także wiedzieć - przynajmniej w ogólnych zarysach -
czego kraj powinien oczekiwać od rodaków w ZSRR ze 
szczególnym uwzględnieniem naszych bezpośrednich 
wschodnich sąsiadów. Zastanawiając się nad kategorią 
„naród" musimy, chcąc nie chcąc, zapytać o miejsce i 
rolę nas, Polaków, w dziejach tej części świata. Od 
odpowiedzi na to podstawowe pytanie zależy bardzo 
wiele; w każdym razie właśnie tu znajduje się rozstaje -
można iść albo ścieżką megalomanii narodowej, albo 
szukać możliwości partnerskiego porozumienia się z 
innymi. W istocie chodzi o odpowiedź na kolejne waż
ne pytanie, jaką rolę powinni spełniać rodacy po tam
tej stronie: czy być kontynuacją „rycerzy kresowych", 
czy zalążkiem prawdziwie partnerskich stosunków mię
dzy Polską a państwami i narodami miejsca zamiesz
kania; czy mają uczestniczyć w waśniach o podłożu 
nacjonalistycznym, czy stawać się żywymi przykładami 
istnienia europejskiej wspólnoty budowanej na wybra
nych tradycjach Wielkiego Księstwa Litewskiego i Rze
czypospolitej Obojga Narodów - z uwzględnieniem, że 
tych narodów było więcej. 

Zdaję sobie sprawę, że nie jest łatwo porozumieć się 
nam samym na te tematy. Każdy z nas ma swoją wizję 
przeszłości narodowej i swoje wyobrażenie Kresów. Na 
początek określmy najbardziej choćby ogólne, ale stałe 
punkty naszej polityki „polonijnej". Oto propozycja. 

1. W polskiej polityce wewnętrznej i zewnętrznej 
stale powinien być obecny „czynnik polonijny". 
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2. Stosunek władz danego państwa do mniejszości 
polskiej powinien być jednym ze wskaźników rzutują
cych na politykę polską wobec tych państw. Dotyczy to 
relacji tak ze Związkiem Radzieckim, jak i stosunków z 
Litwą, Białorusią, Ukrainą i Rosją. 

3. Stosunek państwa polskiego do mniejszości na
rodowych zamieszkujących w Polsce jest jednym ze 
wskaźników naszego rozumienia demokracji, pluralizmu 
i europejskości. 

Wspólne dziedzictwo 

Sądzę, że polską - i zarazem europejską - szansą 
mogą być Polacy i osoby identyfikujące się z polskością 
mieszkające za naszą wschodnią granicą. Pod warun
kiem że w odpowiedni sposób wykorzystują atut przy
należności do dwóch narodowości. Hasło wileńskich 
polaków: Polska maszą macierzą, Litwa - ojczyzną pięk
nie oddaje niezwykłość sytuacji, w którą Pani Historia 
wrzuciła tamtejszych Polaków. Oczywiście, rodacy po 
tamtej stronie granicy sami muszą podejmować decy
zje, jaką rolę chcą odgrywać. My, obywatele Rzeczy
pospolitej, nie mamy prawa niczego im narzucać. Mo
żemy natomiast wyraźnie mówić, że jesteśmy zaintere
sowani - dla naszego i także dla ich dobra - tym 
wszystkim, co przyczynia się do łagodzenia sporów, 
wyzwalania się ze stereotypów prowadząc w ostate
cznym rozrachunku do pojednania polsko-litewskiego, 
polsko-białoruskiego, polsko-ukraińskiego czy polsko-
-rosyjskiego bez zacierania narodowej tożsamości. 

Wiem, że nie jest łatwo, będąc mieszkańcem Wilna 
czy Sołecznik, decydować się na autentyczną współ
pracę z Litwinami. Jest to tym trudniejsze, że Litwini tak 
bardzo boją się polskiej dominacji w życiu duchowym, 
iż prowadzi to niektórych z nich w ślepą uliczkę pań
stwa aż do przesady akcentującego swą litewskość. 
W końcu głosy o konieczności odsłonięcia rdzennej lud
ności litewskiej czy białoruskiej przykrytej jakoby sztu
cznie narzuconą warstwą polską - nie są rzadkością. 
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Pomysły lituanizacji czy białorutenizacji Polaków za
mieszkujących Białoruś i Litwę wzbudzają zrozumiałe 
oburzenie naszych rodaków. Oburzenie i popłoch. 
A nie są to dobrzy doradcy - jak widać choćby z rezer
wy znacznej części Polaków rejonu wileńskiego i solecz-
nickiego wobec litewskich dążeń do niepodległości. 

Nie ma jednak innej sensownej strategii niż uparty 
dialog. Dialog partnerski. Musimy pamiętać, że nasza 
wizja historii ziem, o których tu mówimy nie pokrywa 
się z wizją naszych rozmówców. Musimy to uznać i 
uszanować. I szukać pól wspólnych. I nie obrażać się. 
Nie przemawiać z góry. Wystrzegać się paternalizmu -
w który popadamy, nawet nie zdając sobie z tego 
sprawy. Musimy przyjąć do wiadomości i ten przykry 
fakt, że ościenne narody: Litwini, Białorusini, Ukraińcy 
i Słowacy boją się polskości. Boją się także polskiego 
Kościoła! To są fakty, z których Kościół powinien jak 
najszybciej wyciągnąć odpowiednie wnioski. Nie mnie 
wypowiadać się na ten temat; wiem jednak i chcę to 
powiedzieć, że swoista postawa rewindykacyjna, gdyby 
się utrwaliła, przyniosłaby - także Kościołowi - więcej 
szkody niż pożytku. 

Mimo wszystko wierzę, że duch mądrego dialogu 
będzie patronował naszym polskim poczynaniom na 
Wschodzie. 

La facteur ..Polonia" 

L'investiture à un premier gouver
nement non communiste depuis la 
fin de la seconde guerre mondiale en 
Pologne (septembre 1989), celui de 
Tadeusz Mazowiecki, a ouvert un 
chapitre nouveau dans les relations 
de la Pologne avec les Polonais 
vivant à l 'étranger, désignés par le 
terme collectif de „Polonia" (ce 
terme s 'appliquant aussi bien aux 
émigrés polonais de plus ou moins 
fraîche date qu 'à la vieille émigration 
de la première moitié de ce siècle soit 
en fait aux étrangers de souche polo
naise). L 'auteur estime qu'il es pos

sible de dénombre les jalons à établir 
pour inscrire le facteur „Polonia" 
dans la politique intérieure et exté
rieure de l 'Etat polonais: la politique 
de la Pologne à l 'égard d 'un Etat 
étranger en territoire duquel vit une 
minorité polonaise, devrait être pour 
une par t fonction de l 'att i tude de cet 
Etat à l 'égard de la „colonie polo
naise" en son territoire. D 'aut re part , 
l 'attitude l 'Etat polonais à l 'égard des 
minorités ethniques doit constituer 
un des indices de la juste conception 
de la démocratie, du pluralisme et de 
l 'appartenance à l 'Europe. 
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Czescy katolicy - powrót do Europy 

Po wydarzeniach praskich z listopada 1989 r., na 
jednym z pierwszych plakatów można było zobaczyć 
skałę w kształcie kontynentu europejskiego, w środku 
której była dziura przypominająca zarys Czechosłowa
cji; wystającą z niej drabinę zdobił napis: Powrócić do 
Europy. Pragnienie powrotu do Europy jest właściwe 
wszystkim warstwom społecznym tak w Czechosłowa
cji, jak i w innych krajach ostatnio wyszłych z totali
tarnej ery. 

Jak pojęcie „blok" (komunistyczny czy sowiecki) kry
ło w gruncie rzeczy bardzo zróżnicowane rzeczywistości 
i wyrażało wyłącznie monotonię sowieckiej dominacji, 
tak pragnienie powrotu do Europy zawiera wielorakie 
aspiracje i możliwości w zależności od kraju. Pokona
nie tej drogi jest olbrzymim zadaniem. Wszelkiego ro
dzaju ekipy starają się energicznie rozwiązywać zagad
nienia, które wzniecają np. reformy ekonomiczne nie
zbędne do reintegracji Europy. 

Mniej mówi się o powrocie Kościołów na łono dużej 
rodziny chrześcijańskiej w Europie i o pracy, która 
powinna towarzyszyć osiąganiu tego celu. A przecież 
Kościoły charakteryzuje wielość pragnień i obaw; w 
tym upodabniają się one do społeczeństw, w których 
żyją; Kościoły też spoglądają na takie kraje jak Fran
cja, Niemcy czy skromniejsza Austria, która znowu 
stała się bardzo bliska. Pragnienie i obawa, podziw i 
chęć odrzucenia to uczucia - pojawiające się w War
szawie, Pradze, Budapeszcie, Zagrzebiu - względem 
zachodnioeuropejskich chrześcijan i ich sposobu życia 

* Les catholiques thèques. Le retour en Europe, „Etudes", styczeń 1991; 
autor artykułu jest odpowiedzialny za katolickie programy w telewizji czeskiej. 
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w zdecydowanie posoborowym Kościele. Dzieło Vati-
canum Secundum pojawia się Kościołach, które dotąd 
nie mogły dogłębnie przeżywać tego ważnego zdarzenia 
XX w.; chodzi o wielkie wspólnoty chrześcijańskie o 
tradycji zachodniej: Polski, Czechosłowacji, Węgier i 
Jugosławii (bowiem Niemcy wschodnie stanowią wy
jątkowy przypadek). 

Czeski kościół katolicki wobec sąsiadów 

W celu lepszego rozumienia roli, jaką te Kościoły 
odgrywały w ostatnich latach, tak decydujących o losie 
tej części Europy, należałoby przypomnieć ich naj
nowszą historię. 

Pierwszoplanowe miejsce w walce przeciw totalitar
nemu reżimowi zajmuje Kościół polski, od dawna wpraw
ny w obronie narodu przeciwko wszelkiej opresji. Bę
dąc wierny tej linii Kościół bez wahania stanął po 
stronie narodu już podczas II wojny światowej. Długie 
listy księży, zakonników i świeckich pomordowanych 
przez nazistów widniejące u wrót kościołów i klaszto
rów świadczą o cenie, jaką Kościół musiał zapłacić, by 
zyskać autorytet, którym cieszył się już u progu no
wych zmagań po 1945 r. Równie zdecydowanie Kościół 
przeciwstawił się ateistycznemu reżimowi narzuconemu 
przez potężnego sąsiada wschodniego, który z wojny 
wyszedł zwycięsko i zawładnął Polską. Utożsamienie 
interesów Kościoła z interesami nacji idzie daleko; ist
nienie małej wspólnoty grekokatolickiej (pochodzenia 
ukraińskiego) w południowo-wschodniej części kraju 
niewiele zmienia tę podstawową charakterystykę. 

Pierwszy znaczniejszy kryzys sowieckiego imperium 
po śmierci Stalina skłonił polski rząd do szukania 
pomocy w Kościele, a zwłaszcza wśród jego hierarchii, 
za cenę pokaźnych ustępstw 1 . W następstwie Kościół w 

1 W czasie wydarzeń polskiego października 1956 r., zakończonych bez
pośrednią interwencją zbrojną Armii Czerwonej, rząd W. Gomułki zwolnił z 
internowania biskupów polskich, by powstrzymali społeczeństwo przed 
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Polsce wywierał coraz silniejszy nacisk na coraz słabszy 
rząd; zapewniał wolną przestrzeń, z której ostatecznie 
wyłoniła się ogromna ofensywa wyzwoleńcza, z nieza
leżnym związkiem zawodowym „Solidarność" na czele. 

Nieraz usiłuje się równolegle przedstawiać Kościół 
polski i słowacki, umiejscowiony we wschodniej Cze
chosłowacji, na południe od Polski. Bardzo wysoki 
udział w praktykach religijnych na Słowacji rzeczywiś
cie przypomina Polskę. Podobieństwo to jednak nie 
wytrzymuje krytyki. Należy najpierw przypomnieć, że 
jest to młody Kościół lokalny, odłączony od węgier
skiego dopiero w 1918 r., czyli w momencie utworzenia 
państwa czechosłowackiego. Polityczna i ekonomiczna 
dominacja Węgier nad Słowacją nie zatrzymała się 
oczywiście u drzwi kościołów. Tradycja austro-kato-
licka pozostawiła młodemu Kościołowi Słowacji prob
lemy z niej płynące. Zaangażowanie Kościoła w- sprawy 
niezależnego państwa słowackiego (1939-45) posłużyło 
czesko-słowackiej partii komunistycznej za podstawę 
do systematycznych ataków, bezpośrednich i pośred
nich, wymierzonych w słowacką opozycję choćby lekko 
zabarwioną chrystianizmem. Ze szkodą dla całego kra
ju Kościół słowacki nie mógł odgrywać roli, która była 
mu przeznaczona w tym okresie. Nie wszyscy jednak 
biskupi słowaccy zostali internowani czy uwięzieni w 
1950 r., jak to się stało w Czechach. Czy było to ustęp
stwo na rzecz Kościoła w Słowacji, czy raczej manewr, 
którego celem było wzmocnienie napięć istniejących 
między Czechami a Słowakami? Niemniej dopiero w 
latach osiemdziesiątych Kościół słowacki mógł zająć 
przewodnie miejsce w słowackiej opozycji wobec reżi
mu komunistycznego. 

Nie może nikogo dziwić, że sytuacja Kościołów lo
kalnych Jugosławii jest bardziej złożona, zwłaszcza w 
największym Kościele chorwackim. Nie może on unik
nąć napięć religijnych, społecznych i etnicznych jugo
słowiańskiej mozaiki 2 . Wciąż podejrzewa się go o współ
tworzenie napięć zwłaszcza między katolickimi Chor-
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watami a prawosławnymi Serbami. W każdym razie 
Kościół chorwacki nie mógł stać się wspólną platformą 
dla opozycyjnych i bardzo niejednorodnych sił prze
ciwstawiających się wielorakiemu uciemiężeniu komuni
stycznemu. Rozbicie to wyjaśnia pewnie powolne tem
po ewolucji (zwłaszcza politycznej) w Jugosławii ostat
nich lat, podczas gdy napięcia wzmagają się. 

Mały Kościół słoweński, w północnej Jugosławii, 
wciśnięty między granicę austriacką a włoską znajduje 
się poza polem minowym. Dlatego często zadaje się 
pytanie, czy już nie wyemigrował on razem ze Słoweń
cami ku Europie Zachodniej, ku której ciąży bardziej 
niż Kościół chorwacki. 

Kościół węgierski do 1918 r. znajdował się w tej 
samej monarchii co Czesi, Słowacy, Słoweńcy, Chor
waci i część Polaków. Jego sytuacja jednak była od
mienna, przede wszystkim dlatego, iż była to monar
chia austro-węgierska. Kościół czuł się tu bardziej u 
siebie. Ścisłe łączenie tronu z ołtarzem tylko niektórzy 
uważali za problematyczne. Ostatecznie to sami Węg
rzy wmanewrowali politykę w życie Kościoła. Relacja 
między polityką a religią była zatem mniej konfliktowa 
niż w innych narodach monarchii. Węgrzy okazywali 
lojalność względem państwa, którego nienawidzili Sło
wacy. Chęć wzajemnego porozumienia na drodze kom-

zbrojnym oporem antyradzieckim. W swojej homilii w katedrze warszaw
skiej kard. Wyszyński, prymas Polski, wezwał Polaków do heroizmu „więk
szego niż ten, który skłania do poświęcenia życia dla ojczyzny - do heroiz
mu życia dla niej". W tym okresie powstał katolicki ruch „Znak", reprezen
towany w polskim sejmie, niewielki liczebnie, ale ważny dla przyszłości 
kraju. Kościół wyszedł zwycięsko z tamtego kryzysu i zaczął się orga
nizować. 

2 Jugosławia Tita była pierwszym państwem komunistycznym, które na
wiązało bezpośrednie stosunki ze Stolicą Świętą; Kościół katolicki wykorzy
stał to, by nawiązać do tradycji i Zachodu. Od końca lat 60. seminarzyści i 
zakonnicy mogli wyjeżdżać na zagraniczne studia. Tak bardzo* upragniona 
przez katolików wizyta Jana Pawła II rozbiła się jednak o międzywyzna
niowe, narodowościowe i emocjonalne konflikty. W Jugosławii myślano, iż 
da się mechanicznie naśladować Polskę, ojczysty kraj papieża. Okazało się 
to niemożliwe. W tym względzie Czechosłowacja wyprzedziła Jugosławię. 
Wkrótce wyprzedzą ją zapewne także Węgry. 
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promisów przewyższała wszelkie trudności. Takie na
stawienie cechowało zarówno politykę reżimu komu
nistycznego jak i postawę Kościoła węgierskiego, zwłasz
cza po budapeszteńskim powstaniu z 1956 r. Władza i 
Kościół szukali zbliżenia, podczas gdy w tym samym 
czasie w Polsce kardynał Wyszyński przedstawił rzą
dowi swe żądania troszcząc się jednocześnie o uspoka
janie społeczeństwa jawnie przeciwnego narzuconemu z 
zewnątrz systemowi. 

Gdy Kościół w Polsce zajął postawę bezkompromi
sowej opozycji, Kościół węgierski usiłował „płynąć z 
prądem"; zamiast zwalczać współpracę niektórych księ
ży z reżimem, usiłował współpracować. Pozwoliło to 
Watykanowi na sformułowanie sławnej "Ostpolitik" i 
następnie „polityki małych kroków" pozwalającej na 
stopniową poprawę warunków w sytuacji uznanej za 
niezmienną. Polityka ta była od zarania przedmiotem 
krytyki także na Węgrzech. Dziś istnieje pokusa sądze
nia, iż tak uzyskane rezultaty, których nieraz zazdroś
cili Węgrom katolicy czescy i słowaccy, kosztowały 
zbyt drogo. Zakonnice i zakonnicy, którzy praktycznie 
nie czerpali z takiej sytuacji żadnych korzyści, dziś stali 
się chyba istotnym atutem Kościoła, który tak napraw
dę nigdy nie włączył się w obywatelską opozycję, lecz 
przeciwnie - był raczej elementem stabilizującym usta
lony porządek niż walczącym z nim. 

Wyjątkowa historia Kościoła czeskiego 

Kościół czeski trudniej niż Kościoły ościenne prze
żywał swój stosunek do władzy i narodu po 1918 r. 
Należy zatem wrócić do niezadowolenia powstałego po 
utworzeniu na mocy traktatu wersalskiego niezależne
go państwa czechosłowackiego. Była to konsekwencja -
jakkolwiek może się to wydać zaskakujące - wydarzeń 
sprzed sześciu wieków. 

Były to pocztąki reformacji, w której aktywnie ucze
stniczył bogaty i wpływowy wówczas Kościół czeski. 
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Jeden z heroldów tego ruchu, czeski kapłan i intelek
tualista, Jan Hus, został wezwany przez sobór w Kon
stancji 3 w 1415 r. Podejrzany o herezję został osądzony, 
skazany i żywcem spalony 6 lipca tegoż roku. 

W Czechach wybuchło powstanie; przez 20 lat husyci 
terroryzowali.kraj i rozbijali Kościół rzymski. Grabili 
kościelne dobra, staczali ciężkie bitwy, odparli pięć 
wypraw krzyżowych; ludność popadała w nędzę, pano
wało ogólne zubożenie, całkowite osamotnienie; do
prowadziło do klęski negocjacji już rozpoczętych w cza
sie soboru w Bazylei. Kraj był wykrwawiony. 

Konflikt tlił się w dalszym ciągu. Na domiar złego 
wygasła czeska dynastia królewska (1437). Gdy wybie
rano Ferdynanda Habsburga na króla Czech w 1526 r. 
nikt nie przypuszczał, że nowa dynastia będzie pano
wać w Czechach aż do 1918 r. Napięcia trwały; „rekato-
licyzacja" kraju tak bardzo upragniona przez kolej
nych królów czyniła nikłe postępy; tliło się zarzewie 
buntu. Czeskich protestantów wspomagali w XVI w. 
niemieccy luteranie. Na północy kraju cieszyli się oni 
wolnością kultu. Jednak Czechy pod panowaniem ar-
cykatolickiego króla musiały zostać katolickie. Czyja 
władza, tego religia - avant la lettre. 

Nowy bunt wybuchł po sławetnej defenestracji w 
Pradze w 1618 r. Tym razem tempo było szybsze niż w 
1415 r. Już w 1620 r. padła armia protestancka i król 
narzucił swoją wolę - całkowite podporządkowanie. 
Przywódcy zostali straceni na wielkim placu Pragi, 

5 Sobór w Konstancji (5 XI 1414 - 22 IV 1418) został zwołany przez 
antypapieża Jana XXIII, Baltazara Cossa z Neapolu. Zdetronizował go jed
nak tenże sobór, podobnie jak i drugiego antypapieża, Benedykta XIII. 
Abdykacja trzeciego „pretendenta", Grzegorza XII, usunęła ostatnią przesz
kodę i od wyboru Marcina V w 1417 r. Kościół katolicki ma jednego 
papieża. B. Cossa usiłował zbiec z soboru, ale nie udało mu się to i został 
uwięziony. Zdarzenia te stanowią argumenty dla tych, którzy podają w 
wątpliwość ważność pierwszej części tego soboru i do rozwiązania problemu 
„trzech papieży". Otóż Jana Husa sądzono i skazano poza pierwszą częścią 
soboru. Zresztą wydaje się, że „dobry papież Jan", zanim przybrał imię Jana 
XXIII znał kontrowersje pośrednio odnoszące się do procesu i skazania 
Jana Husa. 
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szlachta nie chcąca przyjąć katolicyzmu - skazana na 
banicję wraz z przywódcami protestanckimi 4 , ich dobra 
skonfiskowano i rozdano tym, którzy pomogli królowi-
-zwycięzcy. Prości wierni stali się mechanicznie katoli
kami poddanymi katolickim panom. Barok wciskał się 
w każdą sferę życia kraju. 

„Rekatolicyzacja" kraju postępowała tym razem wiel
kimi krokami... Kontrreformacja dopełniła wszystkiego 
w dwa wieki później. Jednak Kościół katolicki - wy
zwolony od protestanckich przeciwników - wpadł w 
objęcia swego obrońcy - politycznej władzy Habsbur
gów. Ten uścisk wnet przyprawił go o zadyszkę; wzra
stał dystans między germanizującym się wyższym kle
rem a prostym ludem chrześcijańskim. W takiej sytua
cji nie można się dziwić, że los Kościoła katolickiego 
zależał od losu monarchii austro-węgierskiej, coraz bar
dziej znienawidzonej przez Czechów aspirujących do 
niezawisłości narodowej. Niepostrzeżenie i logicznie 
husytyzm wraz z jego walką z centralistyczną władzą 
najpierw rzymską, później austriacką, stawał się ideo
logicznym podłożem odnowy narodowej. 

Po upadku Austro-Węgier w 1918 r. Czesi wykorzy
stali sytuację i odłączyli się. Katolików ogromnie za
skoczył wrogi stosunek do ich Kościoła 5 . Słynnemu 
„Los von Wien" wtóruje echo „Los von Rom". Rady
kalne odseparowanie się od Wiednia powinno chyba 
pociągnąć za sobą zerwanie z Rzymem. Setki księży 
porzuciły Kościół katolicki, by stworzyć narodowy Ko
ściół czeski. Nawet księża wierni Kościołowi utworzyli 
słynny Związek Kleru w prawie nie istniejącym Koś
ciele 6. Jeśli nie ze względu na treść to na formę ich 
rewindykacje odrzucała władza kościelna (niektóre z 
nich znalazły się w programie II Soboru Watykań
skiego w 40 lat później...). 

Rozdarcie utrzymywało się długo i wielu - nie tylko 
w kręgach pozakościelnych - zadawało sobie pytanie, 
jak można zostać katolikiem będąc Czechem. Opozy
cyjny husytyzm stał się ideologią nowego państwa cze-
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chosłowackiego. 6 sierpnia, data egzekucji Jana Husa, 
stała się dniem święta narodowego. 

Amorficzny Kościół biernie przyglądał się potokowi 
zdarzeń... II wojna światowa, 20 lat potem, zastała go 
jeszcze w takim stanie - bez siły i inicjatywy wobec 
nowych dramatów, jakie spadały na kraj. Oczywiście 
katolicy walczyli z nazizmem, lecz postawy ich Koś
cioła nie można porównywać w żaden sposób z posta
wą Kościoła w,sąsiadującej Polsce. Wkraczając cicho w 
ten straszny okres równie milcząco z niego wychodził. 
Wkrótce, w 1948 r. przyjdzie zamach praski i komu
niści zdobędą władzę. 

Żyć w demokracji ludowej 

Powoli Kościół przyzwyczajał się do sytuacji, która 
zmuszała go do pływania pod prąd. W 1949 r. zagroże
nia były już oczywiste; biskupi czescy i słowaccy zdo
byli się na wspólny list duszpasterski. Chodziło o prze-
strzeżenie wiernych, o wyjaśnienie im sytuacji, w jakiej 

4 Po walce pod Babią Górą (1620 r.) wykonano wyrok na placu Starego 
Miasta na 21 osobach szlachetnie urodzonych. Do dziś upamiętniają to 
krzyże. Wśród skazanych na banicję był ostatni biskup Jednoty Brackiej 
(zwanej czasem Braćmi z Moraw), pedagog o międzynarodowej sławie, 
Comenius (J.A. Komensky). Zmarł on na wygnaniu w Naarden, w Holandii. 
Jego rodzina przeniosła się do Afryki Południowej i trwa do dziś w świado
mości swego czesko-protestanckiego pochodzenia. 

5 Jednym z pierwszych gestów publicznych po ogłoszeniu niepodległości 
28 X 1918 r. było zniszczenie, 3 XI, kolumny maryjnej zbudowanej na jed
nym z placów Starego Miasta w Pradze w 1652 r. Nie została ona wznie
siona jako symbol „rekatolizacji" kraju - jak sądził lud - lecz jako wotum 
wdzięczności za zwycięstwo nad Szwedami, którzy najechali na Czechy po 
zawarciu pokoju westwalskiego. 

6 Chory arcybiskup Huyn, osadzony na tronie praskim w 1916 r,. przez 
rząd Habsburga zainteresowanego w czasie wojny podporządkowaniem 
sobie coraz bardziej zbuntowanych Czech, znajdował się poza swoją die
cezją. Nie wracając do Pragi udał się 19 XI 1918 r. na kurację do Szwajcarii. 
Dopiero 13 XII 1918 r. zaniechano języka niemieckiego w kaznodziejstwie w 
katedrze praskiej i zastąpiono go czeskim. Następca Huyna, L. Skrbensky, 
austriacki szlachcic, mianowany arcybiskupem drugiej prowincji kościelnej 
(Ołomuniec) w 1916 r., potrafił się oprzeć rządowi wiedeńskiemu. Pozostał 
jednak na uboczu zdarzeń w Czechach i na Morawach i praktycznie nie 
utrzymywał żadnych kontaktów z zagranicą w 1918 r. 
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znalazł się Kościół, i o wytyczenie drogi na przyszłe, 
ciemne lata. 

Upowszechnienie tekstu było niezmiernie trudne, od
czytanie go - rzadko możliwe. Wielu księży nigdy go 
nie otrzymało. Niektórzy powątpiewali w jego autenty
czność. Inni nie odczytywali go wiernym ze zwykłego 
strachu. Niemniej po raz pierwszy od utworzenia pań
stwa czechosłowackiego Kościół zabrał głos i zwrócił 
się do wiernych! W kilka miesięcy później sieć uple
ciona przez tajną policję położyła chwilowo kres nor
malnemu życiu katolików. Biskupów internowano 
lub uwięziono; podobny los spotkał wyższych przeło
żonych zakonnych i odpowiedzialnych za instytucje 
kościelne. Zamykano seminaria, likwidowano prasę. 
Państwo dążyło do podziału Kościoła usiłując stworzyć 
„Kościół patriotyczny". Czyż narodowy Kościół, stwo
rzony po wojnie 1914-18, nie był dobrym przykładem? 
A „jedność kleru" lat dwudziestych nie została przecież 
zupełnie zapomniana. 

Rząd zaproponował „Zjednoczenie Księży na rzecz 
Pokoju" i szukał kolaborantów wśród dostojników. 
„Spadkobiercy Jana Husa" korzystali tymczasem z wia
tru w plecy. Kilofy, husyckie puklerze a nawet kielichy 
- symbole domagania się komunii pod dwiema posta
ciami w XVI w. - pojawiły się w oficjalnej ikonografii 
komunistycznej. „Husyckie tradycje" znowu przedsta
wiano jako oficjalną ideologię. Wszystko to jednak 
brzmiało fałszywie. Zwłaszcza Kościół katolicki tym 
razem trzymał się dobrze. Srożyło się prześladowanie, 
lecz postawy ustaliły się na 40 lat. Jak na ironię losu 
protestanci znaleźli się teraz w sytuacji, którą ongiś 
wypominali katolikom - mianowicie w sytuacji zakład
ników obcego reżimu ucisku. 

Przewrót lat osiemdziesiątych 

W 1950 r., w momencie ataku na Kościół katolicki, 
ci, którzy nie klaskali pozostawali milczący. Przeciwnie 
30 lat później - w latach osiemdziesiątych nastąpił dla 
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katolików koniec czyśćca. Dokonał się bowiem wyjąt
kowy przewrót w stanowisku Kościoła katolickiego w 
kraju - zdobył on prestiż w społeczeństwie. Mimo 
praktycznej nieobecności biskupów i braku najbardziej 
elementarnych środków publicznego wyrazu, prości 
chrześcijanie znaleźli wyjście z tunelu. Ich zaangażowa
nie w „samizdat" (podziemne publikacje), w ruchy opo
zycyjne (jak Karta 77), w obronę więźniów politycz
nych i ich rodzin, nie pozostało nie postrzeżone. Nagły 
- i prawdę mówiąc niespodziewany - skok kard. To
maszka, arcybiskupa Pragi, oraz jego odważne prze
mówienia w ciągu ostatnich dziesięciu lat wreszcie 
zmusiły rząd do poważnego traktowania katolików. 

Należy z naciskiem powiedzieć, że Kościół czeski, 
ogołocony niemal ze wszystkiego oprócz murów swoich 
świątyń, to przede wszystkim laikat. Jego zaangażowa
nie stanowi czeską specyfikę schyłkowych lat komu
nizmu. Ze swej strony reżim czuwał, by kler starzał się, 
zaś jego liczba malała („numerus clausus" obowiązywał 
w jedynym seminarium czeskim), popychał księży do 
wszelkich kompromisów i współpracy początkowo w 
ramach „Zjednoczenia Księży na rzecz Pokoju", na
stępnie - gdy „Zjednoczenie" zniknęło w czasie praskiej 
Wiosny (1968) - nowej organizacji noszącej nazwę en
cykliki Jana XXIII „Pacem in terris". 

W rzeczywistości kilku nieszczęśników, słabeuszy al
bo (przede wszystkim) tak czy inaczej skompromito
wanych trwało na łudzących pozycjach, przeznaczo
nych raczej dla obserwatorów z zewnątrz. Oni i rząd 
uważali, że wszystko gra... Kościół tymczasem organi
zował się, by odżyć poza nadzorowanymi ramami ofi
cjalnymi; „Pacem in terris" to wciąż oficjalny głos. 
Prawdziwą zbroją Kościoła były podziemne seminaria, 
tajne wspólnoty zakonne, podziemna literatura 7 . Licz-

7 Stowarzyszenie „Pacem in terris" formalnie zakazane przez Stolicę 
Świętą jako polityczna organizacja kleru, zostało oficjalnie rozwiązane w 
lutym 1990 r. Biskupi czescy i morawscy ogłosili 4 XII 1989 r. otwarty list 
do komitetu kierowniczego „Pacem in terris", w którym kategorycznie 
żądali rozwiązania organizacji. 
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ba wyświęconych w tych warunkach księży dorównuje 
podobno liczbie księży wyświęconych w jedynym ofi
cjalnym seminarium Czech 8. 

Inwigilowanie Kościoła stawało się coraz bardziej 
pozorne. Oczywiście reżim usiłował je kontynuować za 
wszelką cenę, ale - choć udawało mu się to względem 
kleru i jego formacji - prawdziwe życie wymknęło mu 
się z rąk; tętniło nie kontrolowane i prężne gdzie indziej 
- u podstaw. Odbywały się spontaniczne pielgrzymki, 
periodyki skutecznie unikały pościgu. Ponadto chrześ
cijanie byli wszędzie, gdzie pojawiała się nadzieja, wszę
dzie, gdzie wyłaniała się nędza. Niektórzy przywódcy 
Kościoła dali się skłonić do oświadczeń wrogich dzia
łalności podobnej do Karty 77, ale pojedynczy chrześci
janie a nawet paru księży dołączyli do niej, by odgry
wać tam doniosłą rolę. Polegano na nich i - by to 
podkreślić - zawsze mianowano jednego chrześcijanina 
jednym z trzech rzeczników Karty. 

„Aksamitna rewolucja" 

Chrześcijanie byli zatem czynni, zwłaszcza w ramach 
Karty. Jednak opozycja nie zrodziła się w środowisku 
kościelnym, ale poza Kościołem. Charakteryzuje to 
sytuację w jakiej Kościół czeski znajduje się względem 
społeczeństwa. Jest to obiecujący dla przyszłości zwią
zek, który zdobył uznanie w trakcie tego, co przyjęło 
się nazywać aksamitną rewolucją. 

Wspólna walka zbliżyła chrześcijan do ludzi o naj
rozmaitszych poglądach, zaś to głęboko przeobraziło 
duchowy pejzaż kraju. Rozżalenie ustępowało miejsca 
trosce o wspólne dobro, powstawały dziury w murze 
oddzielającym jednych od drugich. 

Wyzwalały się silne emocje. Np. w 1988 r., gdy pro
testanci wyciągnęli rękę do katolików prosząc o wyba
czenie im beztroski i niezrozumienia, które uczyniły z 
nich zauszników zła w okresie prześladowań lat pięć
dziesiątych. Kościół katolicki - zdaniem kard. Tomasz-
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ka - ochrzcił wówczas tysiące dorosłych, zwłaszcza 
studentów i intelektualistów. Odzyskiwał wreszcie swo
je miejsce w społeczeństwie. Ściślej - zaczął postrzegać 
miejsce, które mogłoby być jego. 

Kościół powinien jednak zacząć od trudnego i rozleg
łego zadania ewangelizacji tych, którzy zwracają się w 
jego stronę. Zadanie to olbrzymie na miarę ogromu 
pustki wytworzonej w ciągu czterdziestu lat „duchowej 
Biafry". Kiedy w listopadzie 1989 r. bardzo znany 
młodzieżowiec, O. Mały, wezwał 200-tysięczną rzeszę 
młodych do wspólnego odmówienia „Ojcze Nasz" dzię
kując w ten sposób za niedawne zwycięstwo opozycji, 
stwierdził, że tylko jeden na dziesięciu studentów mógł 
odpowiedzieć na jego wezwanie. 

Kościół czeski powinien strzec się pokusy „austro-
-katolickiej" - mieszania ewangelizacji ze sprawami pań
stwa zwłaszcza dziś, gdy państwo znowu stało się przy
chylne Kościołowi. Kościół popełniłby błąd zapomi
nając o sławnej „petycji" katolików żądających wol
ności religijnej (w pierwszym jej punkcie chodzi o od
dzielenie Kościoła od państwa), nawet jeśli to wiąza
łoby się ze zubożeniem. Szacunek, jakim społeczeństwo 
darzy Kościół, jest krytyczny. Nie dawniej niż w czasie 
pierwszych wolnych wyborów w czerwcu 1990 r. partie 
o wyraźnym profilu chrześcijańskim, popierane przez 
krajową hierarchię, ale przedstawiające zbyt ciasny, 
niemal konfesyjny program doznały porażki, która jest 
ostrzeżeniem. Uzyskały one wszystkie razem mniej gło
sów niż partia komunistyczna po 40-letnich rządach 
dyktatorskich! 

Ożywienie laikatu jest najcenniejszym spadkiem po 
okresie ucisku i nie może być dziś zmarnowane. Jest 

" O.V. Dvorak, wikariusz generalny diecezji Czeskie Budziejowice w płd. 
Czechach i były delegat kard. Tomaszka do kontaktów z księżmi pozostają
cymi w podziemiu, powiedział - w trakcie spotkania w Centre Sevres (Paryż) 
30 V 1990 r. - o 700 księżach uformowanych poza oficjalnymi strukturami, 
znaczy poza jedynym seminarium czeskim (Litomierzyce, położone na płn.-
-zach. od Pragi). Liczba ta równa się praktycznie liczbie księży uformowa
nych po zamknięciu czeskich seminariów w 1950 r. 
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ono najlepszą gwarancją pożądanej więzi z całym spo
łeczeństwem czeskim, jaka zadzierzgnęła się w latach 
walki. Ewolucja społeczeństwa czeskiego jest widoczna 
w sposobie oceny katolików. Niemniej jest to społe
czność po „aksamitnej rewolucji" zsekularyzowana, 
wymagająca i krytyczna. Chce ona „powrotu do Euro
py" i powróci do niej z katolikami. Ci zaś spotkają się z 
konieczności z wielkim Kościołem Europy, z jego ra
dościami i troskami, a przede wszystkim z jego sobo
rowym doświadczeniem, ze zmianami, jakie umożliwił 
Sobór. 

Kościół czeski powinien odczytać swoją najnowszą 
metamorfozę - tyleż zaskakującą, ile zachęcającą -
jako wezwanie do postępu na tej drodze pokonując 
wszelkie wahania i obawy względem Kościoła posobo
rowego, szczególnie zaś względem wyznań chrześcijań
skich w ich nowym stosunku do laikatu. 

Strach nie jest godny chrześcijanina - oznajmił przed 
dwoma laty kard. Tomaszek swemu Kościołowi. Apel 
nic ten nie stracił ze swej aktualności po upływie dwóch 
lat od historycznej już petycji podpisanej przez 600 tys. 
katolików, wielu ludzi bezwyznaniowych i nawet człon
ków byłej partii rządzącej. 

tłum. Stanisław Opiela SJ 
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rabin Byron L. Sherwin 

Dialog katolicko-żydowski 
w Polsce (I) 

Rabin dr Byron L. Sherwin (ur. 1946 r.) jest jednym z najzdol
niejszych uczniów słynnego myśliciela i teologia żydowskiego, 
rabina Abrahama J. Heschela. W latach 1966-70 był jego asy
stentem, zaś w 1979 r. opublikował biografię mistrza. Wzorem 
AJ. Heschela, głęboko zaangażowanego w dialog z Kościołem 
katolickim, B L. Sherwin działa od długiego czasu na rzecz zbli
żenia między wyznawcami judaizmu a katolikami. Jest cenionym 
wykładowcą w uczelniach zarówno żydowskich jak i chrześcijań
skich i sprawuje funkcję wiceprzewodniczącego Spertus College 
of Judaica w Chicago. Wykłada żydowską filozofię i teologię, 
mistycyzm, etykę i prawo oraz zajmuje się studiami nad Holo
caustem. Jest autorem dziesięciu książek i kilkudziesięciu arty
kułów. W lecie 1989 r. pełnił funkcję dziekana seminarium 
naukowego zorganizowanego przy współpracy Archidiecezji Chi
cagowskiej z Komisją Episkopatu Polski do Dialogu z Judaiz
mem w Spertus College of Judaica, w którym wzięło udział 22 
profesorów polskich seminariów duchownych i uczelni teologi
cznych. W pierwszej połowie maja 1990 r. rabin Sherwin przeby
wał w Polsce, goszcząc w Akademii Teologii Katolickiej i Chrze
ścijańskiej Akademii Teologicznej w Warszawie oraz w semi
nariach duchownych w Krakowie (Wydział Filozoficzny Księży 
Jezuitów), w Lublinie i we Włocławku. Poniższy tekst stanowi 
zapis jednego z wykładów. Daje pojęcie o tym, jak Żydzi amery
kańscy widzą współczesną Polskę i jak oceniają długie dzieje 
współegzystencji obydwu społeczności w naszym kraju. Rozważa
nia stanowią też dobry przykład żydowskiego uprawiania teolo
gii. Czytelnik łatwo odkryje jej styl „przypowieściowy", obfite 
odwoływanie się do symboliki oraz towarzyszący refleksji ogrom
ny ładunek emocjonalny i niepospolitą wrażliwość. 

ks. Waldemar Chrostowski 
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Chociaż nigdy dotąd nie byłem w Polsce i chociaż nie 
znam języka polskiego, czuję się tu jak u siebie w 
domu; wiele spraw wydaje mi się znajomych. 

Tu moi przodkowie co tydzień witali szabat, każdego 
miesiąca błogosławili nowy księżyc, a każdej Paschy, 
świętowali pamiątkę uwolnienia z Egiptu. Tu mój 
dziad, którego imię noszę, nauczył się hebrajskiego 
alfabetu, nauczył się śpiewać starożytne modlitwy na
szej liturgii i był wprowadzany w zawiłości talmudy-
cznej dialektyki. Tu jego ojciec, ostatni rabin w naszej 
rodzinie aż do mnie (pięć pokoleń później), rozważał 
tajemnice kabalistyki. Tu moi przodkowie uroczyście 
obchodzili narodziny i śluby, tu grzebali i opłakiwali 
swoich zmarłych; zostali oni pogrzebani na zawsze w 
polskiej ziemi, oprócz tych, których nasi wspólni wro
gowie - hitlerowcy - zamienili w dym i których jedy
nym grobem jest niebo unoszące się nad tą ziemią. 

Tu moja babka bawiła się jako dziecko, zanim przy
łączyła się do polsko-żydowskiej diaspory w Ameryce. 
Pierwszymi kołysankami, jakie słyszałem w dzieciń
stwie, były te, których ona nauczyła się w tym kraju. 

Tu wielcy rabini trudzili się przez całe wieki, by zgłę
biać treści ukryte w naszych świętych żydowskich teks
tach. Tu, w tym kraju, przemieniali starożytne teksty 
talmudyczne w literaturę żywą, dotyczącą każdego as
pektu codziennego życia. Tu natchnieni Bogiem kaba-
liści i chasydzi łaknęli Boga i szukali Jego obecności w 
miasteczkach i lasach, które urozmaicają polski kraj
obraz. Tutaj Boska Obecność, którą nazywamy Szechi-
nah, zamieszkiwała ze swym ludem, w oczekiwaniu 
ostatecznego odkupienia, które ma nadejść. W latach 
kiedy studiowałem pisma działających tu talmudystów, 
chasydów, kabalistów i poetów, ludzi, którzy z życia w 
tym kraju uczynili Złoty Wiek osiągnięć żydowskich w 
dziedzinie duchowej, kulturalnej oraz intelektualnej, 
nie mający sobie równych, autorów tych dzieł uczyni
łem moimi mistrzami, nauczycielami i wiernymi towa
rzyszami. Stali się dla mnie tak realni i drodzy, jak 
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rodzina i przyjaciele. Codziennie wołają mnie ze swo
jego domu w mojej biblioteczce, bym ich znowu ożywił 
poprzez to, co piszę i czego nauczam. 

To właśnie od polskich mistrzów chasydzkich do
wiedziałem się, że uczeń, który studiuje, lecz nie prze
kazuje swojej wiedzy, nie wyraża jej w działaniu, jest 
jak regał z książkami uśpiony w bibliotece. Od nich 
dowiedziałem się, że każdy powinien robić to , czego się 
nauczył, powinien wcielać to w życie. Co za pożytek z 
rozumienia tekstu, jeżeli przez to nie rozumie się lepiej 
samego siebie? - uczył gorliwy mistrz chasydzki, rabin 
Mendel z Kocka. Opowiada się, że do tego mistrza 
przyszedł kiedyś uczeń chwalący się dwukrotnym prze
studiowaniem całego Talmudu, co jest z pewnością 
wyczynem niezwykłym. Na rabinie z Kocka nie zrobiło 
to wrażenia: Przerobiłeś Talmud dwa razy, ale w jakim 
stopniu Talmud przerobił ciebie? - zapytał. 

Niezrównana szkoła chasydzka XIX i początków XX w. 
wpajała silnie indywidualistyczne podejście do życia 
religijnego. Głosiła, że każdy powinien próbować usi
łować utorować nową ścieżkę na drodze tradycji, że 
powinien usiłować odnaleźć drogę do Boga najlepiej 
odpowiadającą cechom jego własnej duszy. Lecz wie
działa także, że zanim ktoś stanie się odkrywcą, musi 
wpierw okazać się godnym dziedzicem spuścizny prze
kazanej nam przez tradycję. 

Mój mistrz i nauczyciel, rabin Abraham Joshua He-
schel, urodzony w 1907 r. w Warszawie, był księciem 
polskich chasydów. To dzięki niemu poznałem nazwi
ska wielkich ludzi, którzy wnieśli wkład w niedościg
nione osiągnięcia duchowe polskiej społeczności żydow
skiej. Znał on środowisko polskich Żydów „z pierwszej 
ręki" i przedstawiał mi je tak, jakby wiedział, że kiedyś 
tu przyjadę. Zalecenia zawarte w jego memorandum 
skierowanym do kard. Augustyna Bea (1962 r.), stoją
cego wówczas na czele Sekretariatu ds. Jedności Chrze
ścijan, zostały w dużej części włączone do rozdz. do
kumentu II Soboru Watykańskiego „Nostra aetate" 
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(28 X 1965), który umożliwił nam i zachęcił do zorganizo
wania dzisiejszego spotkania. 

A jednak, chociaż tyle nas łączy, tak wiele wciąż nas 
dzieli. Żydowska Polska, którą we mnie wpoił mój 
wychowawca, którą przekazała mi moja babka - prze
minęła.1 Nie ma już w Polsce polskich Żydów. Gdyby sto 
lat temu ktoś powiedział, że polscy Żydzi znikną, uzna
no by go za obłąkanego. Jakie bogactwa ducha stałyby 
się naszym udziałem, gdyby polscy Żydzi nie zginęli w 
słupie ognia? Naród żydowski został nieodwracalnie 
zubożony przez tę stratę. Również Polska jest z jej 
powodu uboższa. 

Nie ma już świec szabasowych migoczących w piąt
kowy wieczór, by powitać Królową Szabat w tysiącach, 
tysiącach żydowskich domów w całej Polsce. Nie ma 
chanukowych świeczników palących się jasnym pło
mieniem na pamiątkę i w nadziei na wolność. Nie sły
chać już dźwięków dęcia w barani róg zapowiadających 
Nowy Rok żydowski. Nikt nie próbuje smaku macy, 
chleba cierpień i wyzwolenia, spożywanego w czasie 
Paschy . i Przepadł zapach wonnych korzeni, wdychany 
co tydzień na pożegnanie szabatu. Nie słyszy się szep
tów uczniów studiujących w rabinackich akademiach. 
Nie ma ludzi, którzy owijali ciała w rytualne szale, by 
modlić się do Boga. Nie ma kobiet zanurzających się co 
miesiąc w rytualną kąpiel. Nie ma poetów jidysz, z pasją 
spierających się z Bogiem o sposób, w jaki rządzi On 
światem. Odeszli chasydzcy Żydzi tańczący przez całą 
noc z nadzieją, że zapominając o sobie, tracąc poczucie 
rzeczywistości - odnajdą Boga. Odszedł polski Żyd, a 
wraz z nim odeszła istotna część polskiej historii i 
doświadczenia. Nie ma już uczniów chasydzkiego mi
strza Izraela z Kozienic, który w samotności modląc się 
do Boga, zwracał się do Niego po polsku: Mój Ko
chanku. A tak napisał poeta, Antoni Słonimski: 

Już nie ma tych miasteczek 
Gdzie szewc był poetą, 
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Zegarmistrz filozofem, fryzjer trubadurem 
Nie ma już tych miasteczek 
Gdzie biblijne pieśni 
Wiatr łączył z polską piosenką i słowiańskim żalem. 
(...) 
Księżyce, wiatry, stawy i gwiazdy nad nimi 
Zapisały krwią wieków tragiczne powieści 
Historie dwóch najsmutniejszych narodów na ziemi. 

W 1945 r. mędrzec znany jako Kaznodzieja z Chełma 
przybył z Polski do portu w Hajfie. W ręku trzymał 
ogromną klatkę pełną ptaków. Celnik spytał go: Po co 
przywiozłeś te ptaki aż z Europy? Czy nie ma ich dość w 
Ziemi Izraela? - Tak, są tu ptaki - odrzekł mędrzec -
ale w Polsce nie ma już żydowskich dzieci, które by te 
wykarmiły. 

W jednym ze swych ostatnich opowiadań Józef 
Opatosłu opisuje miasto zamieszkiwane kiedyś głównie 
przez Żydów, teraz - żydowską Atlantydę. Wszyscy 
Żydzi zginęli w powodzi ognia. W mieście żyje pewien 
stary człowiek, który pamięta czasy, gdy mieszkali tam 
Żydzi. Młodzi mieszkańcy proszą staruszka, by opo
wiedział im o ludziach, których obecność czuje się w 
mieście, którzy kiedyś śmiali się i płakali w tych sa
mych domach co oni dzisiaj. Opowiadania o żydowskich 
mieszkańcach staruszek wzbogaca opowieściami o ich 
życiu po śmierci. Młodzi słuchacze nie wiedzą, czy 
mówi prawdę, czy zmyśla... 

Tak więc Polska jest krajem bliskim, a jednak obcym 
dla Żydów, zwłaszcza amerykańskich. Dlaczego więc tu 
przyjeżdżamy? Co chcemy tu odnaleźć? Czy jesteśmy 
tylko amerykańskimi turystami przyciągniętymi przez 
rozgłos nadany Polsce w amerykańskiej prasie, czy też 
pielgrzymami, poszukującymi czegoś, co dotyczy naszej 
tożsamości i znaczenia? Czy jesteśmy tu przyciągani 
przez instynkt wracania do domu, którego jeszcze nie 
pojmujemy? Jaki jest związek między tobą zamieszku
jącym tę ziemię a nami, których przodkowie tu żyli? 
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Posłuchajcie przypowieści. 
Żył kiedyś bardzo biedny rabin. Nazywał się rabin 

Jekeł. Mieszkał z rodziną w jednym pokoju w Krako
wie. Na środku pokoju stał piecyk, który ogrzewał ich, 
gdy mogli sobie pozwolić na opalanie go drewnem. 
Pewnej nocy rabin miał sen. Przyśniło mu się, że w 
dalekiej krainie, zwanej Bohemią, w mieście o nazwie 
Praga, jest zamek. Koło zamku płynie rzeka. Nad rzeką 
jest most. A w ziemi pod mostem w pobliżu rzeki został 
zakopany wielki skarb. Pojechał do dalekiej krainy, 
znalazł zamek, rzekę i most, które ujrzał we śnie. Lecz, 
ponieważ na moście byli królewscy strażnicy, nie mógł 
szukać skarbu. Czekał cały dzień, by straże odeszły, ale 
kiedy pierwsze odeszły, przyszły nowe. Cierpliwie, 
dzień po dniu oczekiwał chwili, kiedy most nie będzie 
strzeżony i będzie mógł wykopać skarb. Chwila taka 
jednak nie nadchodziła. W tym czasie rabin zaprzyjaź
nił się z jednym ze strażników. Któregoś dnia przyja
ciel powiedział mu, że poprzedniej nocy miał dziwny 
sen. Przyśniła mu się odległa kraina zwana Polską i 
miasto o nazwie Kraków, w którym mieszka biedny 
rabin z rodziną w jednym pokoiku z piecem pośrodku, 
zaś pod tym piecem jest zakopany wielki skarb. Na
stępnego ranka rabin Jelek wyjechał do Krakowa. Gdy 
przyjechał, przesunął duży piecyk ze środka pokoju i 
zaczął kopać. Znalazł tam wielki skarb. Wziął tyle, ile 
potrzebował, resztę podzielił między ubogich... 

Przesłaniem tej opowieści jest, że skarb, którego 
wszędzie szukamy, często znajduje się pod naszymi sto
pami. 

Żydzi amerykańscy, polsko-żydowska diaspora w Sta
nach Zjednoczonych, osiągnęli wielki majątek, ale mało 
skarbu duchowego. Tutaj w Polsce, tu, pod naszymi 
stopami, gdzie kiedyś stali rabini, kabaliści i chasydzi, 
znajduje się skarb ukryty, skarb żydowskiej pamięci, 
doświadczeń i osiągnięć duchowych. 

Teraz, kiedy Żydzi nie zamieszkują już Polski, Pol
ska wciąż mieszka w Żydach. Dla wielu z nas Izrael jest 
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naszą ojczyzną fizyczną, lecz Polska - ojczyzną du
chową. Nasze wspomnienia, to wspomnienia żydow
skiego życia w tym kraju. Skończyła się fizyczna obec
ność, ale melodia, N I G G U N tego, to co stworzono - trwa. 

Leży przed nami księga pamięci polskich Żydów. 
Napisano jej ostatni rozdział. Otwieramy księgę i co 
tam znajdujemy? 

W XVI i XVII w. naród żydowski został w Polsce 
dowartościowany - nie był obciążony koniecznością 
zachowywania się jak gość w obcym domu, który musi 
dostosować się do życia gospodarza. Żydzi mogli swo
bodnie rozwijać się i żąć plony ziarna zasianego w ich 
duszy w starożytności. Podczas pobytu na obczyźnie 
zapożyczenia i wpływy pomagały kształtować życie i 
myśl Żydów, przecież nikt nie kwestionował autenty
czności emanacji duszy polsko-żydowskiej. W Polsce 
jidisz przekształcono z dialektu niemieckiego w jedyny 
w swoim rodzaju język, którego nazwa oznacza „ży
dowski". Podczas gdy hebrajski pozostał ojczystym, 
jidysz stał się macierzystym językiem Żydów Europy 
Wschodniej. Największy ruch odrodzeniowy w historii 
judaizmu, chasydyzmu, narodził się i kwitł w Polsce. 
W XVII w. Nathan Hanover zawołał: Nigdzie pośród wielu 
miejsc rozproszenia Żydów nie ma tak wielkiej erudycji 
jak w Królestwie Polskim. Gdzież indziej, jak nie w 
Polsce, Żydzi mogli przez tak wiele pokoleń swobodnie 
rozwijać, utrzymywać i kultywować swoje własne dzie
dzictwo? Skoro Żydzi znaleźli w Polsce dom, znalazła 
go też Tora, tradycja, którą zachowywali. Z Polski 
diaspora polsko-żydowska rozprzestrzeniła się na świat, 
by ubogacić nowe społeczności żydowskie i odnowić 
stare. 

Według starożytnej legendy żydowskiej, gdy Świąty
nia jerozolimska była w płomieniach, kapłani weszli na 
dach unosząc ku górze klucze do niej. Z nieba wysu
nęła się dłoń i wzięła świątynne klucze na przechowa
nie. Niedawno przyszła kolejna pożoga, ale nie poja
wiła się dłoń z niebios, by przechować klucze żydows-
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kiej duchowości. Wiele z tych kluczy pozostaje zako
panych w polskiej historii i w polskiej ziemi. 

Wielki polski mistrz chasydzki, rabin Abraham Jo-
shua Heschel Apt, imiennik i przodek znakomitego 
współczesnego teologa żydowskiego, wierzył w wę
drówkę dusz. Ta doktryna zawiera pewną głęboką praw
dę religijną: aby wiedzieć, kim jesteśmy, musimy wie
dzieć, kim byliśmy. Dla większości Żydów dzisiaj ozna
cza to - kim byliśmy, gdy zamieszkiwaliśmy Polskę. 
Dla tak wielu z nas Polska przechowuje klucze do 
naszej historii, naszej tożsamości, do odkrywania zaso
bów i doświadczeń zamkniętych w najgłębszych pokła
dach naszych dusz. 

Według legendy wielki XVI-wieczny rabin Eliezer 
Aszkenazi został cudownie przeniesiony z Kairu do 
Krakowa w noc paschalną podczas trwania sederu i 
dokończył posiłek paschalny w nowym polskim domu. 
Teraz przybywamy do Polski samolotami jak na „or
lich skrzydłach". Czego szukamy? Czego chcemy od 
was, dla was? Prosimy o pomoc w odzyskaniu kluczy 
do żydowskiej duchowości, przechowywanych w tym 
kraju. Prosimy was o pomoc w odkrywaniu naszej 
przeszłości, tak byśmy mogli budować naszą przy
szłość. Prosimy was o ustrzeżenie nas przed amnezją. 
Wiara Żydów jest ugruntowana w pamięci, zaś żydow
ska przyszłość jest zakorzeniona w żydowskiej prze
szłości. Dla nas utrata pamięci to śmiertelna choroba. 

Polska jest krajem żydowskich pamiątek, krajem ży
dowskich cmentarzy, krajem trwałych świadectw tego, 
że duch ludzki jest zdolny pokonać rozpacz, przezwy
ciężyć absurdy i żywić nadzieję, Tu, w kraju nazywa
nym „Chrystusem Europy", wyznawcy judaizmu i chrze
ścijanie, jednakowi Polacy, złączyli się zarówno w so
lidarności cierpienia jak i w osiągnięciach ducha. Teraz, 
kiedy Polska jest prawie całkowicie pozbawiona Ży
dów, obecność żydowska pozostaje jednak faktem. Spo
tykając tę obecność, tę wyzywającą obecność, polscy 
chrześcijanie spotykają swoją własną historię, swoją 
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tożsamość, siebie samych. Wasza obecność w tym kraju 
dostarcza Żydom fizycznej więzi z naszym duchowym 
dziedzictwem. Pomóżcie nam odnaleźć nasze duchowe 
korzenie, gdyż czyniąc to odkryjecie pomniki, które tak 
urozmaicają polski krajobraz! 

Obchodzimy 25. rocznicę ogłoszenia dokumentu 
II Soboru Watykańskiego „Nostra aetate", dokumentu, 
który trwałe zmienił podstawy stosunków żydowsko-
-katolickich. „Wskazówki i sugestie w sprawie wprowa
dzania w życie deklaracji «Nostra aetate»" z 1974 r. 
stwierdzają, że badając swą własną tajemnicę [Kościół] 
spotyka się z tajmnicą Izraela. Problem ten nie traci więc 
znaczenia, nawet w tych regionach, gdzie nie ma wspól
noty żydowskiej. Posiada on także wymiar ekumeniczny: 
powrotu chrześcijan do źródeł i początków ich wiary, 
zaszczepionej na Starym Przymierzu, przyczynia się do 
poszukiwania jedności w Chrystusie, kamieniu węgiel
nym. Ponadto , jak naucza Jan Paweł II: Religia żydow
ska nie jest dla naszej religii rzeczywistością zewnętrzną, 
lecz czymś wewnętrznym. Stosunek do niej jest inny ani
żeli do jakiejkolwiek innej religii. (Rzym, 13 IV 1986). 
A przy innej okazji Ojciec Święty powiedział: Kto spotyka 
Jezusa Chrystusa, spotyka judaizm (...) żywe dziedzict
wo, które my, katolicy, pragniemy zrozumieć i zachować 
w jego głębi i bogactwie (Moguncja, 17 XI 1980). 

Wierzę, że uczucia wyrażone w latach sześćdziesią
tych w „Nostra aetate", wskazówki odnośnie do jej 
wdrażania wydane w latach siedemdziesiątych oraz sło
wa Papieża wypowiadane w latach osiemdziesiątych 
zachowują swoje szczególne znaczenie dla polskich ka
tolików w latach dziewięćdziesiątych, a także w następ
nym tysiącleciu. Wierzę, że nowa rzeczywistość stosun
ków katolicko-żydowskich rozwinięta od uchwalenia 
„Nostra aetate" i nowa rzeczywistość polskiego życia 
rozpoczęta w 1989 r. mogą i powinny zachęcić polskich 
katolików do wdrażania i rozwijania dialogu z Żydami 
i judaizmem jako składnika ustawicznych poszukiwań 
w kierunku lepszego zrozumienia natury was samych 
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waszej katolickiej i polskiej tożsamości. Wierzę, że 
świadomość potrzeby dialogu i wzajemnego zrozumie
nia naszej wspólnej polskiej przeszłości, nasze wspólne 
przywiązanie do wiary w Boga Abrahama jest jednym z 
pozytywnych rezultatów naukowego seminarium dla 
polskich kapłanów, profesorów seminariów duchow
nych, które w lecie 1989 r. odbyło się w Spertus College 
w Chicago. My, Żydzi amerykańscy, reprezentujemy 
wielką, żywą żydowską społeczność, niestety, nie istnie
jącą już w Polsce. My żyjemy judaizmem, który wy 
znacie jedynie z książek. Żyjecie w kraju przesiąknię
tym tradycją żydowską. Możecie nam pomóc odzyskać 
polską przeszłość, która jest zarazem nasza i wasza. 

W lecie 1989 r., kiedy stosunki polsko-żydowskie i 
katolicko-żydowskie były napięte do punktu krytycz
nego, godne uwagi i historycznie bezprecedensowe wy
darzenie miało miejsce w Chicago. Na zaproszenie Ar
chidiecezji Chicagowskiej i przy współpracy Episko
patu Polski 22 księży profesorów przybyło z Polski, 
aby przez prawie dwa miesiące studiować kulturę i reli
gię żydowską w żydowskiej szkole wyższej - Spertus 
College of Judaica. W mieście tętniącej życiem 250-
-tysięcznej społeczności żydowskiej przybysze z kraju, w 
którym nie ma Żydów, zetknęli się z nią po raz pierw
szy. Mieszkali wśród największej diaspory polskich 
katolików. W sposób bezprecedensowy zostały osiąg
nięte wyżyny dialogu polsko-żydowskiego i katolicko-
-żydowskiego i to dokładnie w czasie, gdy wszędzie 
indziej zaczęły się one gwałtownie pogarszać. 

Jestem wdzięczny Komisji Episkopatu Polski do Dia
logu z Judaizmem za zaproszenie mnie tu w celu kon
tynuowania i budowania na tym, co już osiągnięto 
tysiące mil stąd. Pozdrawiam was słowami wypowie
dzianymi przez papieża Pawła VI i powtórzonymi przez 
Jana Pawła II podczas jego pierwszej wizyty w Nowym 
Jorku, niedługo po wyniesieniu go na Stolicę Piotrowa: 
Uznajemy z całkowitą jasnością, iż droga, którą powin
niśmy podążać naprzód, jest drogę braterskiego dialogu 
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i owocnej współpracy (3 X 1979). Ojciec Święty w tym 
samym przemówieniu odniósł się też do solidarności w 
cierpieniu, którego oba nasze narody doświadczyły w 
tym kraju: Jako ten, który w mojej ojczyźnie dzieliłem 
cierpienia waszych braci, pozdrawiam was słowem za
czerpniętym z języka hebrajskiego: Szalom! Pokój niech 
będzie z wami. 

Jak wiecie, słowa: Pokój wam, były pierwszymi wy
powiedzianymi przez Jezusa do uczniów po zmart
wychwstaniu (J 20, 19). Jako że trudzimy się, by zmar
twychwstać i by odbudować kontakty między Polakami 
a Żydami, katolikami a Żydami, pierwsze słowa na
szego dialogu muszą brzmieć: Szalom! Pokój wam. 

tłum. ks. Waldemar Chrostowski 
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W zjednoczonej Europie i w Polsce 
Szkoła - dylematy i nadzieje 

Szkoła europejska 

Współczesne przeobrażenia cywilizacyjne i obraz 
przyszłego świata zmuszają do głębszej refleksji nad 
zadaniem i miejscem systemów edukacyjnych w zmie
niającej się rzeczywistości. Konstruktywnych zmian wy
magają dziś niemal wszystkie dziedziny kształcenia i 
wychowania. W Polsce przechodzenie od gospodarki 
planowej i systemu nakazowego do gospodarki rynko
wej i systemu kreatywnego oznacza konieczność ciąg
łego przystosowywania się do potrzeb i oczekiwań ryn
ku, zwrot od pracy czysto manualnej ku pracy dotyczą
cej pomysłów, badań, marketingu i organizacji w naj
szerszym tego słowa znaczeniu. Chęć „wejścia" do Eu
ropy skłania z kolei do zastanowienia się nad teraź
niejszą i przyszłą polityką kształcenia, nad jej funkcją i 
efektywnością. 

W opracowanym przez Radę Europy dokumencie (3) 
mówiącym o tendencjach i zadaniach europejskiej szko
ły przyjmuje się, że kształcenie i wychowanie powinny 
sięgać swymi korzeniami do wspólnych wartości płyną
cych z dziedzictwa kultury żydowskiej, greckiej, rzym
skiej i chrześcijańskiej. Wychowanie do uznania tych 
wartości ni a wypływać z przyjęcia i praktykowania w 
polityce oświatowej Powszechnej Deklaracji Praw Czło
wieka, demokracji parlamentarnej, respektowania róż
nych opinii, solidarności, poszanowania drugiego czło
wieka, otwartości na inne kultury, rasy i kontynenty. 
Wartości te mają panować nad egoizmem i postawami 
konsumpcyjnymi. Absolwenci europejskiej szkoły pod-
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stawowej powinni opanować język ojczysty, jeden lub 
dwa języki obce, matematykę, historię i geografię, ele
menty nauk społecznych, przyrodniczych i technicz
nych. Odchodzi się od encyklopedycznej wiedzy na 
korzyść krytycznego myślenia, umiejętności komuniko
wania się z innymi w sposób zwięzły i precyzyjny, krea
tywności i otwarcia się na nowe sytuacje, a przede 
wszystkim przygotowania do kształcenia ustawicznego, 
ciągłego poszukiwania i do podwyższania swoich kwa
lifikacji. 

Ustalenia Komitetu Ministrów Krajów Członkow
skich dotyczące nauczania i praktykowania praw czło
wieka w szkole europejskiej sugerują, by w programach 
nauczania prawa te zajęły szczególne miejsce (2). Pod
kreśla się, że przyjęcie i rozumienie praw człowieka, 
zwłaszcza przez ludzi młodych, jest podstawowym ele
mentem przygotowania do życia w społeczeństwie de
mokratycznym i pluralistycznym. Poznanie praw czło
wieka to nie tylko znajomość i akceptacja takich pojęć, 
jak sprawiedliwość, równość, wolność, pokój , godność 
człowieka, prawo i demokracja; to także tworzenie w 
szkole klimatu wzajemnego zaufania i współpracy. 

W omawianym dokumencie osobne miejsce zajmuje 
przygotowanie nauczycieli. Przyszli pedagodzy powinni 
być zachęcani, przez odpowiednią edukację, do pogłę
biania swojej wiedzy politycznej i znajomości spraw 
międzynarodowych. Trzeba im stwarzać możliwości 
studiowania i pracy w innych środowiskach, np. zagra
nicą, aby uczyli się odkrywać i akceptować innych ludzi 
i inne spojrzenie na świat. 

Ostatnie dziesięciolecie dla europejskich systemów 
kształcenia stało się czasem intensywnej współpracy. 
We Wspólnocie Europejskiej powstały programy edu
kacyjne umożliwiające wymianę studentów i pracowni
ków szkół wyższych, zjednoczono działania w dziedzi
nie kształcenia zawodowego. Program ERASMUS ma 
ułatwiać wymianę studentów między uczelniami euro-
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pejskimi. Dla pracowników naukowych i nauczycieli 
akademickich przewiduje on wspólne prace badawcze 
nad treściami studiów, krótkie zagraniczne staże nauko
we, prowadzenie wykładów zagranicą. Celem progra
mu COMETT jest rozwijanie kształcenia zawodowego 
odpowiadającego potrzebom przedsiębiorstw i sprzyja
jącego postępowi technologicznemu w zjednoczonej 
Europie. Program LINGUA ma na celu zintensyfiko
wanie działań zmierzających do polepszenia znajomości 
języków obcych wśród mieszkańców Wspólnoty Euro
pejskiej. Kształceniu zawodowemu kobiet jest poświę
cony program IRIS. W lutym 1990 r. powstały, z myślą 
o Polsce i Węgrzech, dwa programy: TEMPUS i PHA-
RE. Wykorzystują one założenia działających już pro
gramów LINGUA, ERASMUS, COMETT, przystoso
wując je jednak do specyficznych potrzeb Polski i Wę
gier. W tym roku akademickim odbyła się już pierwsza 
rekrutacja studentów polskich na studia zagraniczne w 
ramach programu TEMPUS. 

Europejski wymiar oświaty to nie tylko obiecujące 
prognozy, wspólne programy, wymiana pracowników 
naukowych i studentów. To także świadomość głębo
kich różnic między systemami, wynikających z uwa
runkowań historycznych i kulturowych, dlatego zhar
monizowanie europejskich systemów kształcenia nie bę
dzie sprawą prostą (8). Wymaga ono czasem rezygnacji 
z lokalnej specyfiki kulturowej i historycznej na ko
rzyść europejskiego uniwersalizmu. Jak pogodzić po
stępujący pluralizm i wspólne europejskie doświadcze
nia i wartości? Jak w praktyce pedagogicznej respekto
wać jednocześnie prawa człowieka i różne postawy 
religijne, szczególnie wówczas, gdy podważają one do
tychczasowy rytm pracy? Problem muzułmańskich dziew
cząt z college'u w Creil we Francji jest tego niezbitym 
dowodem (1). Zderzenie postaw religijnych z rzeczywi
stością szkolną okazało się bardzo bolesne. Dyrektor 
college'u zabronił muzułmańskim uczennicom noszenia 
zgodnie z wymogami religii nakryć głowy podczas zajęć 
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szkolnych. Decyzja ta wywołała potężną falę dyskusji 
na temat praw człowieka, wolności, laicyzacji i religii. 
Pytano, gdzie leży granica tolerancji? Kto i z czego 
powinien w tej sytuacji zrezygnować? Powoływano się 
na argumenty, że nie jest to szkoła wyznaniowa, ale 
państwowa i laicka. Mówiono, że dziś muzułmanom 
chodzi o nakrycia głowy, a później być może o zmiany 
w treściach historii i nauk społecznych. Z kolei w śro
dowisku imigrantów muzułmańskich decyzja ta została 
odebrana jako akt dyskryminacji. Argumentując swoje 
stanowisko muzułmanie powoływali się na konstytucję 
francuską. Zresztą nasze własne doświadczenia zwią
zane z wprowadzeniem religii do szkół też skłaniają do 
refleksji. Przy tej okazji warto zadać sobie pytanie, czy 
poszczególne kraje będą chciały złożyć na ołtarzu zjed
noczonej Europy własne koncepcje kształcenia? Dziś 
każdy kraj dzieli na swój sposób rok szkolny, wprowa
dza dni świąteczne i ferie. Różne są sposoby finanso
wania szkół, zróżnicowana jest także ich zależność od 
państwa. Inaczej wygląda demokratyzacja oświaty w 
Niemczech, inaczej w Danii, a jeszcze inaczej w Grecji 
czy Portugalii. Pocieszający jest tylko fakt, iż pod 
koniec nauki w szkole średniej młodzi Europejczycy, 
może poza znajomością języków obcych, która w Skan
dynawii i Beneluxie jest lepsza niż gdzie indziej, osią
gają zbliżony poziom wiedzy. 

Innym elementem wspólnym jest, niestety, zjawisko 
o charakterze negatywnym. To deprecjacja zawodu na
uczyciela zarówno w sferze płacowej jak i prestiżu spo
łecznego. D o tej trudnej sytuacji dochodzi jeszcze zja
wisko bezrobocia. Warto dodać, iż problem nauczycieli 
nurtuje wszystkie kraje europejskie. W 1987 r. był to 
temat europejskiej konferencji ministrów edukacji. Pod
kreślono wówczas, że każdy kraj musi wziąć na siebie 
odpowiedzialność za dobre przygotowanie kadry peda
gogicznej i podjąć działania zmierzające do poprawy jej 
statusu społecznego. 
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Szkolnictwo katolickie 

Pluralizm życia społecznego i politycznego oraz idące 
za tym zmiany w sposobie myślenia sprawiają, że pozy
cja Kościoła i jego działalność duszpasterska są widzia
ne i oceniane inaczej niż do niedawna. System wartości 
proponowany przez Kościół stał się dzisiaj jednym z 
wielu, a nie jak dotychczas dominującym lub jedynym 
punktem odniesienia. Różnorodność, wraz ze swoimi 
pozytywnymi i negatywnymi konsekwencjami, powo
duje, że młodzież tęskni za czasami, w których życie 
było prostsze, zaś wybory łatwiejsze. W związku z tym 
bardzo trafne wydają się pytania postawione przez 
jezuitę, Vincenta J. Duminuco (4). Czy wobec takiej, a 
nie innej rzeczywistości model pracy szkolnictwa kato
lickiego nie jest zbyt romantyczny lub po prostu źle 
ukierunkowany i do niczego nie przystający? Jak z 
katolickiej szkoły uczynić szkołę prawdziwie powszech
ną i jaki powinien być jej absolwent? Chociaż w zurba
nizowanych regionach Europy Zachodniej praktyki re
ligijne wśród młodzieży znacznie zmalały, nie oznacza 
to jednak masowej niewiary w Boga. Nawet wówczas, 
gdy większość młodych odrzuca praktyki religijne, tyl
ko niewielką część młodzieży można uznać za całkowi
cie agnostyczną i ateistyczną. Wydaje się, że szkol
nictwo katolickie nie wykorzystuje tej szansy. Zbyt 
mało czasu poświęca się na refleksję. Uwrażliwianie 
uczniów na wartości religijne nie może się dokonywać 
drogą nakazów i zakazów lub samego doświadczenia: 
nie bij, nie bądź agresywny, pomóż chorej koleżance, 
zrób staruszce-sąsiadce zakupy itp. Powinno się zachę
cać uczniów, niezależnie od przedmiotu nauczania, do 
refleksji nad systemem wartości, o którym tyle słyszą, 
który narzucają im środki przekazu, który proponują 
grupy rówieśnicze. Ojciec Duminuco podsuwa szkołom 
katolickim pomysł organizowania raz w semestrze 
spotkań na tematy nurtujące współczesny świat i współ
czesną młodzież. Takim ciekawym polem badawczym 
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wydaje się np. inżynieria genetyczna. Z udziałem mło
dzieży oraz nauczycieli biologii, religii i nauk społe
cznych warto zastanowić się nad skutkami, nadziejami 
i niebezpieczeństwami, które niesie ze sobą ta dziedzina 
wiedzy. Pomysł ten zasługuje na podjęcie w każdej 
szkole, nie tylko katolickiej. To przecież uczniowie dzi
siejszych szkół podstawowych będą żyli w XXI w. i oni 
właśnie będą podejmowali decyzje w ważnych dla ludz
kości sprawach. Dyskusje takie są trudne, bo ani nau
czyciele, ani uczniowie nie znają prawdziwych odpo
wiedzi na te pytania. Nikt nie ma gotowych rozwiązań. 
Ważne jest jednak, jak podkreśla Duminuco, by spot
kać się ze swoimi uczniami i kolegami-pedagogami, 
dzielić się wątpliwościami i pytaniami. Uczniowie mu
szą sami doświadczyć tego, że ich pedagodzy są zdolni 
do refleksji, też mają różne wątpliwości, nie boją się 
dyskusji i potrafią bronić uznawanego przez siebie sy
stemu wartości. Czy nie jest to właśnie główne zadanie 
szkolnictwa katolickiego w dzisiejszym świecie? 

Szkoła polska 
W przedstawionym na początku tego roku projekcie 

wstępnym ustawy o systemie edukacji pojawiło się wie
le radykalnych zmian dotyczących szkolnictwa w Pol
sce. Projekt zakłada, iż celem systemu kształcenia jest 
zapewnienie dzieciom, młodzieży i dorosłym warunków 
umożliwiających wszechstronny rozwój osobowości czło
wieka, przygotowanie do życie w społeczeństwie demo
kratycznym i państwie prawa, a także spełnienie indywi
dualnych aspiracji edukacyjnych, dostarczenie wiedzy, 
rozwój fizyczny i zdrowotny oraz zdobywanie umiejęt
ności i kwalifikacji do pracy zawodowej. (6, s. 2, art. 2). 
Został zniesiony monopol szkół państwowych, chociaż 
nadal stanowią one i prawdopodobnie w najbliższym 
czasie będą stanowić podstawę kształcenia. Szkole za
pewniono większą autonomię, nauczycielom - wpływ 
na metody nauczania i wychowania oraz dobór podrę-
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czników. Każda szkoła ma działać na podstawie sta
tutu, określonego w szkole państwowej lub samorzą
dowej przez radę pedagogiczną, w szkole niepaństwo
wej - przez osobę prowadzącą szkołę. Proponuje się, by 
kuratorów oświaty i dyrektorów szkół powoływać dro
gą konkursów. W szkołach mają rozpocząć swą dzia
łalność rady szkoły złożone z przedstawicieli rodziców, 
uczniów (w szkołach średnich), nauczycieli i innych 
osób zaproszonych przez radę do udziału w jej pracach. 
Rady będą uczestniczyć w podejmowaniu decyzji doty
czących kształcenia i finansowania szkoły. Przewiduje 
się również zmiany w organizacji kształcenia, innego 
wymiaru nabiera działalność rady pedagogicznej i sa
morządu uczniowskiego. Zakłada się, że liczebność klas 
I-III nie powinna przekraczać 20 uczniów, natomiast 
pozostałych klas szkoły podstawowej, zasadniczych 
szkół zawodowych i szkół średnich - 25 uczniów. Do 
tych propozycji trzeba dodać zmiany w planach i pro
gramach nauczania (7), ale w ramach obowiązującego 
systemu szkolnego. Najbardziej znacząca zmiana w 
szkołach podstawowych to wprowadzenie, począwszy 
od klasy piątej, nauczania języka zachodnioeuropej
skiego. Język rosyjski przestaje być przedmiotem obo
wiązkowym - jest przedmiotem do wyboru. Wprowa
dza się elementy informatyki, natomiast usuwa przy
sposobienie obronne i praktyki uczniowskie. W szko
łach średnich zasadniczo zmieniają się programy wie
dzy o społeczeństwie, skreśla się - podobnie jak w 
szkole podstawowej - praktyki uczniowskie, wprowa
dza sukcesywnie od pierwszej klasy naukę drugiego 
języka zachodnioeuropejskiego. 

Wszystkie przedstawione propozycje i wprowadzone 
już zmiany (powstanie szkół niepaństwowych, zmiany 
w programach i planach nauczania) przybliżają polską 
szkołę do europejskich standardów, czynią ją bardziej 
otwartą i elastyczną. Przemiany te są oznaką rodzącej 
się demokracji i pluralizmu, respektowania praw czło
wieka i godności osoby. Ale za tymi propozycjami musi 
iść życie. Szkół nie tworzą martwe przedmioty, tworzą 
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ją przede wszystkim ludzie, od których bardziej niż 
kiedykolwiek wymaga się zaangażowania i przemiany. 
Tymczasem, jak wykazują badania (9), za element de
cydujący o poprawie sytuacji w szkolnictwie większość 
nauczycieli uznaje przede wszystkim czynnik material
ny. Tak opowiedziało się 64,8% ankietowanych, drugie 
miejsce zajęły zmiany planów i programów nauczania. 
Jest to czynnik decydujący dla 9,9% badanych. Tylko 
4,2% nauczycieli stwierdziło, iż o poprawie sytuacji w 
szkolnictwie decyduje wykwalifikowana kadra, na brak 
jednego takiego czynnika wskazał taki sam odsetek 
ankietowanych nauczycieli. Biorąc pod uwagę fakt, że 
badanymi byli nauczyciele-studenci III roku pedago
giki, a więc ludzie młodzi, którzy dopiero rozpoczynają 
pracę, uzyskany wynik wzbudza zaniepokojenie. Gdy 
dodać do tego odpowiedź na kolejne pytanie ankiety 
dotyczące szkoły przyszłości w opinii nauczycieli, rezul
taty niepokoją jeszcze bardziej. 

Szkoła przyszłości w oczach nauczycieli to szkoła 
wyposażona w nowoczesne środki dydaktyczne, mająca 
mniej liczne klasy i pracująca na jedną zmianę. Szkoła 
bez lęków i stresów, wychowująca i rozwijająca aktyw
ność twórczą dzieci - to marzenie niewielkiej liczby 
badanych. Warto w tym miejscu przytoczyć fragmenty 
artykułu nieżyjącej już A.Z. Krygowskiej, wychowawcy 
wielu pokoleń nauczycieli i doskonałego dydaktyka. 
Mówiąc o nauczycielach stwierdziła: (...) niechętnie 
przyjmują innowacyjne podręczniki matematyki, bowiem 
ich wykorzystanie wymagałoby - może ryzykownego -
zerwania z rutynową konstrukcją lekcji, samodzielności 
w dopracowywaniu się nowych form w pracy z dziećmi. 
Wybierają chętnie podręcznik tradycyjny, z wyraźnie 
sformułowanymi treściami „do wyuczenia", z typowymi 
zadaniami, podręcznik, który jest rzeczywiście bezpie
cznym przewodnikiem, lekcja za lekcją, strona za stroną, 
w danym z góry porządku alfabetycznym (5, s. 23). 

Aby wyjść z tego zamkniętego kręgu, nauczyciel 
powinien mieć możliwość porównania swej pracy z 
tym, co się dzieje w nauczaniu jego przedmiotu na 



70 

świecie. Bariera językowa i brak literatury utrudniają 
to zadanie. Nauczyciel, który zna tylko jedną koncepcję 
jego szkolnego przedmiotu, tylko jeden program, tylko 
jeden podręcznik, z którym idzie do klasy, którego nie 
interesuje, jak gdzie indziej rozwiązuje się problemy na
uczania i wychowania, nie jest tym nauczycielem, któ
rego aktywność odgrywa istotnie pozytywną rolę w po
stępie oświaty w jego własnym kraju. Szybko staje się 
konserwatystą, wrogim wszelkim zmianom (5, s. 28). 
Dlatego budzi niepokój ślepa wiara w wysokie zarobki, 
mniej liczne klasy, jednozmianową pracę i nowoczesne 
środki dydaktyczne. 

Analizując obecną sytuację w szkolnictwie trzeba 
uczciwie stwierdzić, że władze oświatowe dokonały licz
nych zmian, aby szkole polskiej zapewnić dobry start w 
przyszłość. Teraz potrzeba zaangażowania samej szkoły 
i wielu lat żmudnej pracy, czasem bez efektów wido
cznych od razu, aby i ta reforma nie podzieliła losu 
swoich efemerycznych poprzedniczek. 

W lipcu 1990 r. miałam okazję uczestniczyć w semi
narium dyrektorów szkół katolickich w Hoogstraten. 
Kiedy podczas mojego wystąpienia powiedziałam - ana
lizując obecną sytuację w polskim szkolnictwie - że 
uczniowie szkoły nie lubią, boją się nauczycieli, są 
sfrustrowani i przemęczeni, podobnie jak ich pedago
dzy, ktoś z sali dodał: To nic nowego, u nas jest dokład
nie tak samo. Tak, tylko źródła tych problemów są 
inne! 
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Dans une Europe unie et en Pologne. L'école - dilemmes et espoirs 

L'auteur expose les tendances qui 
caractérisent les programmes d'in
struction et d'éducation les plus 
récents des pays de la Communauté 
européenne. Ces programmes  écrit
elle  se réclament du patrimoine 
commun des civilisations juive, grec
que, romaine et chrétienne. Dans ce 
contexte, l 'auteur estime que l'école 
catholique doit se distinguer par une 
réflexion commune profonde des 
pédagogues et des élèves sur le 
système de valeurs qui est leur. Les 
changements en Pologne (la fonda

tion d'écoles qui ne sont plus d'Etat , 
les changements dans les program
mes) sont des symptômes de démo
cratie et de respect des droits de 
l 'homme et visent à rapprocher 
l'école polonaise des standards euro
péens. Ce qui inquiète pourtant , c'est 
que, comme l ' indiquent sondages et 
enquêtes, c'est au facteur matériel 
(finances et équipements) que la 
majeure partie du monde scolaire 
attribue le rôle décisif dans le redres
sement souhaité de la qualité et du 
statut de l'école en Pologne. 
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Paradoksy obecności Biblii 
w literaturze współczesnej 

Biblio, ojczyzno moja... 
Roman Brandstaetter 

Kulturotwórcze funkcje Biblii są zmienne w czasie i 
uzależnione od prądów filozoficznych, nastrojów i ka
nonów estetycznych epoki. Najsłabiej zbadane są inspi
racje biblijne w literaturze współczesnej, tu uwaga ba
daczy skupia się na twórczości wyraźnie religijnej lub 
na tych dziełach, w których motywy i znaki biblijne 
znajdują się na powierzchni utworu, istnieją wyraźnie w 
jego strukturze. Płodne poznawczo są jednak przypadki 
bardziej skomplikowane, toteż podejmując refleksję 
nad wybranymi aspektami kulturotwórczych funkcji 
Biblii w kulturze współczesnej stawiam paradoksalne 
pytanie: J A K BIBLIA ISTNIEJE W NIEJ , NIE ISTNIEJĄC? 

Powody tej pozornej nieobecności są różne. Najpierw 
przypomnijmy polityczne: Jak donosi „Tygodnik Po
wszechny" 1 w Albanii za posiadanie Biblii wymierza się 
karę dwunastu lat więzienia. Nie wiem, ile lat wyzna
czano za to „przestępstwo" w Związku Radzieckim. 
Wiem jednak, że cenzura w Polsce uniemożliwiała pub
likowanie wypowiedzi na temat zainteresowań współ
czesnych pisarzy rosyjskich Biblią. Artykuł Ryszarda 
Luźnego podejmujący tę kwestię w tomie rozpraw pt. 
„Biblia a literatura" 2 został skrócony licznymi inter
wencjami cenzora do siedmiu stron. Zostały właściwie 
tylko ramy: wstęp (dotyczący w zasadzie XIX w.) i 
zamknięcie z interesującą konkluzją: Biblia, jej część 
nowotestamentowa, jest rzeczywiście obecna w dzisiej
szym piśmiennictwie Rosjan i stanowi dlań źródło bardzo 
różnorodnych i doniosłych inspiracji*. Lektura tego oka-
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leczonego tekstu uświadamia, w jakiej rzeczywistości 
rozwijała się kultura w PRL-u, ale także rodzi myśli 
budujące: Biblia w każdych warunkach ISTNIEJE w 
kulturze, nawet wtedy, kiedy stosuje się wobec niej 
przemoc i gwałt. 

A działania te, wymierzone w istocie przeciw kultu
rze i przeciw wolności człowieka, przybierały różne 
formy. W innym miejscu opisałam reguły polityki oświa
towej mające na celu neutralizację Biblii jako księgi 
świętej 4. Ze świadomości odbiorców usiłowano wyma
zać jej właściwe, sakralne funkcje. Tak w szkole jak i w 
kulturze mogła istnieć zaledwie jako rezerwuar wątków 
fabularnych, symboli i frazeologii. Cenzura tropiła od
niesienia religijne, literaci zaś - by istnieć - stosowali 
autocenzurę. Np. w literaturze dla dzieci i młodzieży, 
najsurowiej chronionej przez decydentów „jedynie słusz
nego światopoglądu", nie ma żadnych śladów religij
ności, nawet w sferze zewnętrznych obyczajów i zna
ków. W literaturze dla dojrzałych czytelników można 
odnotować zjawiska osobliwe: z jednej strony nieliczną 
grupę pisarzy ujawniających postawę religijną, z drugiej 
- bardzo licznych twórców nie zainteresowanych reli
gijnym wymiarem egzystencji, ale głęboko zakorzenio
nych w Biblii i tradycji chrześcijańskiej. Niekiedy jest to 
tylko sztafaż poetycki służący sakralizacji lub dramaty-
zacji świata przedstawionego; innym razem - aluzja lub 
maska historyczna współtworząca język ezopowy, któ
rym autor usiłował przemycić treści polityczne (np. 
„Ciemności kryją ziemię" Andrzejewskiego czy „Msza 
za miasto Arras" Szczypiorskiego); bywa i tak, że w 
strukturze powierzchniowej utworu nie ma wyraźnych 
odniesień do Biblii czy tradycji chrześcijańskiej, lub są 
tylko znikome ślady, całe jednak dzieło jest wywie-

1 A. Szostkiewicz, Dwanaście lat za Biblią, „TP" nr 6/1990. 
2 R. Łużny, Biblia w kręgu zainteresowań współczesnych pisarzy rosyjskich, 

w: Biblia a literatura, pod red. S. Sawickiego, J. Gotfryda, Lublin 1986. 
3 Tamże, s. 426. 
4 Zob. Kłopot z cieniem, „W drodze" nr 11-12/1985, s. 70-84. 
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dzione z ducha Ewangelii, buduje świat wartości chrześ
cijańskich, lub też jest dramatycznym poszukiwaniem 
sacrum, pytaniem o transcedencję. I - jak sądzę - właś
nie te ostatnio wymienione funkcje Biblii bywają nie 
dostrzeżone i nie odczytane. 

Różne są przyczyny tej nieuwagi: brak rodzimej tra
dycji osobistej lektury Biblii 5, braki w elementarnych i 
systematycznym kształceniu - przygotowaniu do lek
tury Biblii 6, wewnętrzna zgoda inteligencji twórczej na 
prywatność życia religijnego i wstyd przed ujawnianiem 
postaw konfesyjnych 7, skutki laicyzacji i lewicowy ro
dowód wielu twórców i krytyków zwężających skalę 
wartości do ideałów humanistycznych odciętych od 
transcendencji, mody literackie i teorie badań literac
kich skupiające uwagę wśród znaków i struktur. Z dru
giej strony właśnie nowe metodologie wzbogaciły nasze 
myślenie o literaturze uwzględniając całość komunika
cji literackiej i szczególnej roli odbiorcy. Roman Ja-
kobson pisał: (...) musi istnieć pewna równoważność 
między symbolami użytymi przez nadawcę a symbolami 
znanymi odbiorcy i interpretowanymi przez odbiorcę. Bez 
takiej równoważności komunikat zawisa w próżni: nawet 
jeśli dojdzie do odbiorcy, nie działa na niego%. Tę sytua
cję komunikacyjną można odwrócić, np. symbol bib
lijny (czy szerzej - religijny) użyty przez nadawcę może 
być głębiej odczytany, niż to zamierzył nadawca, jeżeli 
odbiorca dysponuje pełniejszą wiedzą o kulturowych 
uwarunkowaniach danego symbolu, lub - dzięki pogłę
bionej duchowości - wrażliwiej reaguje, na zawarte w 
symbolu treści transcendentalne czy sferę wartości, na 
którą wskazuje dany symbol. 

Te teoretyczne założenia są szczególnie ważne w 
odniesieniu do kulturotwórczych funkcji Biblii. Zako
rzenienie literatury polskiej w tradycji chrześcijańskiej 
oznacza użycie języka symbolicznego zaczerpniętego 
wprost z Biblii bądź pośrednio - z innych świadectw 
chrześcijańskiej kultury religijnej. Elementem tego ję
zyka są słowa, zdania, przedmioty, osoby, układy fabu-
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larne, narracje, znaki liturgiczne itp. Język ten ma cha
rakter religijny niezależnie od postawy nadawcy, po
nieważ symbol religijny zawsze wskazuje na pewną 
hierarchię wartości (duchowych, moralnych), pośród 
których wartością podstawową i najwyższą jest sac
rum. 9 W procesie odbioru poezji czy prozy odwołującej 
się do symboliki biblijnej wartości najwyższe mogą rea
lizować się nawet wtedy, kiedy treścią wypowiedzi jest 
np. tylko tęsknota za bezpowrotnie utraconymi wartoś
ciami wiary czy chrześcijaństwa (casus Różewicz) czy 
wręcz negacja i zwada z Bogiem (np. Grochowiak). Jan 
Józef Lipski napisał w rozprawie o Kasprowiczu: Nie 
jest tak, by symbolika nie świadczyła w poezji zupełnie o 
światopoglądzie: symbolika religijna, np. oznacza zwykle 
jedno z dwojga - albo dążność, potrzebę ujmowania 
świata w kategoriach religijnych, albo poczucie, że jest to 
jedyny język, w którym umie się mówić o tych sprawach. 
Oba te warianty nie są co prawda religijnością, lecz nie 
są też jej przeciwieństwem10 Martwe z punktu widzenia 
kultury religijnej są tylko te utwory, w których nie ma 
znaków biblijnych czy sakralnych ani też treści, które 
konstytuują świat wartości chrześcijańskich. 

5 Ubolewa nad tym Cz. Miłosz w Rodzinnej Europie, por. rozdział Wycho
wanie katolickie. 

6 S. Sawicki (Wprowadzenie do obrad, w: Biblia a literatura, dz. cyt., s. 15), 
pisze o „niedostatecznym uwzględnianiu Biblii w nauczaniu uniwersyteckiej 
humanistyki"; w kształceniu literackim w szkole średniej polonista może 
przeznaczyć zaledwie kilka godzin na lekturę i analizę tekstu biblijnego; czy 
zatem można oczekiwać, że tę lukę w edukacji wypełniają katecheci, skoro 
na poziomie szkoły średniej grupy katechetyczne są nieliczne? 

7 W 1978 r. we wrześniu, na zjeździe Towarzystwa Literackiego im. 
Adama Mickiewicza, zwracałam uwagę na konieczność wsparcia Biblią pro
cesów szkolnej lektury; przyjęto tę wypowiedź z uwagą, ale i z pełną napię
cia ciszą; w przerwie jedna z koleżanek pogratulowała mi wystąpienia 
stwierdzając równocześnie: „Podziwiam cię za ten ekshibicjonizm..." 

8 R. Jakobson, Dwa aspekty języka, w: R. Jakobson, M. Halle, Podstawy 
języka, Wrocław 1964, s. 114. 

9 Por. K. Trybuś, Dialektyka Sacrum w poezji Stanisława Grochowiaka, 
„Pamiętnik Literacki" 1984, z. 2, s. 165. 

1 0 J.J. Lipski, Twórczość Jana Kasprowicza w latach 1891-1906, Warszawa 
1975, s. 273. 
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Chciałabym zatem wprowadzić czytelników - nieco 
przekornie i przewrotnie - nie w samo centrum ojczyz
ny, na którą wskazuje motto (co można by uczynić 
ukazując, jak wnikliwie interpretuje Biblię literackim 
obrazem Roman Brandstaetter), lecz raczej na obrzeża 
tej ojczyzny, na obszary zwątpienia czy poszukiwania. 
Tytułem przykładu omówię twórczość dwóch zupełnie 
nie kontaktujących się autorów, w których dziełach 
albo Biblia istnieje, nie istniejąc do końca w przeżyciu 
religijnym, albo - na odwrót - na pozór nie istniejąc, 
rozbłyskuje pełnym światłem. Może tym sposobem uda 
się nieco poszerzyć granice Brandstaetterowej ojczyzny, 
jakby zastrzeżone dla wyznawców, dla ludzi na miarę 
przywołanego autora. 

* * * 

Edward Stachura stał się legendą. Był idolem i bożysz
czem młodzieży, miał licznych naśladowców w mu
zykowaniu i poezjowaniu 1 1 . Jego twórczość rozwijająca 
się w ciągu dwudziestu lat, od debiutu w 1962 r. do 
ostatnich utworów wydanych w roku tragicznej samo
bójczej śmierci (1979), krytyka literacka opatrywała 
różnymi etykietkami w zależności od zmieniających się 
mód literackich i nastrojów społecznych 1 2 . U progu lat 
sześćdziesiątych pisano o nim, że jest kronikarzem oby
czajów przedmieścia, że opisuje życie lumpów, uprawia 
mały realizm, i zestawiano jego utwory z twórczością 
Marka Nowakowskiego czy Marka Hłaski. Na przeło
mie lat siedemdziesiątych, w okresie młodzieżowej 
kontrkultury i paryskiego maja (a u nas marca '68), 
kiedy ukazał się poemat „Przystępuję do ciebie" oraz 
powieści „Cała jaskrawość" i „Siekierezada", pojawiają 
się nowe określenia: święty tramp, niewinny włóczęga, 
uśmiechnięty Dostojewski, symbol kontestacji. Pod ko
niec życia Stachury, kiedy ukazała się „Missa pagana" i 
„Fabuła rasa", nazwy nadawane przez krytyków stają 
się bardziej tajemnicze - guru, kapłan. Ten niezwykły 
poeta - włóczęga wędrujący po bezdrożach Polski 
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i świata był bardzo wykształcony, zapisywał swoje no
tatki z podróży w kilku językach europejskich, znał 
dobrze Biblię i z pewnością inne dzieła, np. wielkich 
mistyków, także kultur Wschodu. 

Już w początkach swojej twórczości Stachura mówił 
językiem Biblii. Poemat „Przystępuję do ciebie" (wyd. 
w 1968 r.) składa się z 41 bardzo wspaniałych począt
kach, bez odpowiednio wspaniałych rozwinięć - jak napi
sał Andrzej Falkiewicz 1 3 . Jest to rzecz o poezji, zapo
wiedź twórczości, która spełniła się tylko w jednym 
dziele - w mistycznym doświadczeniu zapisanym w 
utworze „Fabuła rasa". Zalążki tego doświadczenia 
znajdują się w poemacie „Przystępuję do ciebie"; myśli 
o sztuce poetyckiej są tu wypowiadane w postawie 
metafizycznej, by nie rzec - religijnej, choć nigdzie nie 
pojawia się imię Boga. Klimat obecności sacrum wy
nika z wysokiego tonu poematu, z jego tajemniczości, z 
żarliwości uczuć oraz licznych odwołań do Biblii i tra
dycji chrześcijańskich. Zdanie: przystępuję do ciebie -
powtarzane we wszystkich incipitach wierszy, chciałoby 
się uzupełnić członem: „jak do stołu Pańskiego" lub 
„jak do komunii świętej". Słownik frazeologiczny po
ucza, że przystąpić można także do spółki, do egzaminu, 
do ślubu itp. Jednakże skojarzenia z Eucharystią do
magają się inne, często występujące znaki sakralne, a 
przede wszystkim biblijne: 
(...) i co mam jeszcze wymodlić 
(...) synu miły / synu synogarlicy 
(...) znad wzgórz jak gazela / znad jej oczu potopowych 
(...) patrz / dzień już ma się ku końcowi14. 

1 1 Napisano o nim także wiele prac magisterskich, co zaświadcza K. Rut
kowski, Przeciw (w) literaturze. Esej o „poezji czynnej" Mirona Bialoszew-
skiego i Edwarda Stachury, Bydgoszcz 1987, s. 233. 

1 2 Wszystkie podane niżej formuły krytyczne czerpię z rozprawy K. Rut
kowskiego. 

1 3 A. Falkiewicz, Stachura (I); Stachura (II), „Teksty" 1981, nr 1 i 2. 
1 4 Wszystkie cytaty podaję według wydania: E. Stachura, Poezja i proza, 

t. 1: Wiersze, poematy, piosenki, przekłady, red. Z. Fedecki, Warszawa 1984. 
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Wszystko w poemacie Stachury jest modlitewne i 
niebiańskie, zakorzenione w Biblii i... tajemnicze, nie 
nazwane, jakby urwane w połowie: Przystępuję do cie
bie (do kogo?), Wstęp do (do czego?) - raz jest to siostra 
miłosierdzia (śmierć), raz muza bardzo delikatna (poe
zja?), a najczęściej rzecz nie nazwana - cel wędrówki. 
Te trzy kręgi: poezji, śmierci, pytań ostatecznych -
nakładają się na siebie tworząc klimat tajemniczy, dla
tego poezja jest pieśnią bez słów, tajemnicą niewyra
żalną, jak tajemnica Słowa Wcielonego. Dlatego nie
chybna śmierć wyrażona jest metaforą: (...) muszę cie
bie kiedyś przejść gwiazdo wściekła / muszę ciebie kie
dyś przejść. Dlatego tęsknota za nieśmiertelnością jest 
tęsknieniem przepastnym nigdy do końca nie nazwanym. 

Kreacja twórcy jest zarysowana w aurze wyjątko
wości. Poeta wie, że wśród rzeczy przejmujących, nie-
szczęściwych, przeszywających, a więc wśród rzeczy do 
napisania, jego dom jest w górach boskich, że pisze rze
czy jasnowidne, że jego wędrówka do nieuchronnego 
końca jest drogą w niebo - bo idę wzwyż jak koń co lata. 
Ten znak pegaza lub obraz pojedynczego lotosu wzbija
jącego się w niebo wśród gnijących traw dopełniają 
liczne znaki sakralizujące sztukę poetycką. Wśród nich 
najważniejsze są te, które przywołują miłość do dru
giego człowieka: powtarzany refrenicznie motyw Ada
mowego żebra jako wyraz tęsknoty do drugiego czło
wieka i przywołanie w rzeczy bardzo miłosnej tajemnicy 
wcielenia i krzyża - poezja jest aktem miłości, jak on -
niewyrażalnym. 

O ile znaki kulturowe typu pegaza czy lotosu wska
zują na wyjątkowość twórcy, to znaki sakralne przybli
żają nas do teorii jego poezji. Poezja jest w niej utoż
samiona z życiem. Nie jest ani jego zwierciadłem, wzo
rem czy modelem, jest życiem samym. Życiem, które 
pnie się wzwyż, jest aktem miłości, aby - móc i mieć 
prawo / do siebie uśmiechnąć się. Sposobem bycia twór
cy jest bycie w drodze - dosłownie i symbolicznie. 
Życie ma być poezją czynną15 (dlatego tak ważne są 
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motywy miłości i ofiary), poezja - życiem. Henryk 
Bereza trafnie nazwał twórczość Stachury życiopisa-
niem16. Tym samym wszystkie symbole uwznioślające 
poezję uświęcają także życie. Błękit i niebiańskość, bla
ski słoneczne i wiatr to nie tylko szeroka przestrzeń 
wędrowca, ale i znaczące symbole poezji, która wchodzi 
w niebo, chce być czysta i pełna miłości, jak czyste jest 
życie wędrowca wstępującego wzwyż. Właśnie to wer
tykalne nastawienie i tęsknienie przepastne tworzą kli
mat metafizyczny, wręcz religijny, wywołany obecnoś
cią licznych znaków sakralnych w poemacie. 

W rzeczy bardzo niesłychanej poeta opisuje godzinę 
iluminacji, epifanii, przeczucia osobowego kontaktu z 
Tajemnicą (poezji? sacrum? śmierci?). Poeta jest goto
wy na przyjęcie Tajemnicy, która jest jakby przytłu
miona światem materialnym, jest niewidziana w blasku 
słońc, kryje się jednak w niebiańskich zaroślach. Przy
wołanie spotkania w Emaus {dzień już ma się ku koń
cowi) wymownie ilustruje, jakie treści wypełniają tęs
knienie przepastne, odczuwalne w całym poemacie. Jest 
to zatem nie tylko uwznioślona wypowiedź o poezji, 
szlachetny program poetycki, wyrażony niepewnie, w 
trybie przypuszczającym - chciałbym / napisać - ale 
także, zgodnie z teorią poezji-życia, poemat jest wypo
wiedzią o wędrówce do Tajemnicy, o wpisaniu się w 
niebo, jest więc poezją o nie nazwanym Bogu. 

Stawiając znak równania między poezją a życiem 
Stachura wydał wojnę literaturze i jej konwencjom lite
rackim. W jego twórczości, szczególnie w ostatniej 
fazie, dominują formy amorficzne: zapiski, notatki, 
dyskursy, dialogi, medytacje. Na tym tle szczególne 
miejsce zajmuje jeden z ostatnich utworów, „Missa 
pagana" (wyd. w 1978 r.), o zwartej kompozycji i wyraź
nych konwencjach. Można by go wpisać w XIX-

1 5 Teorię „poezji czynnej" i sposoby jej realizacji w twórczości Stachury 
wnikliwie omawia cytowany wyżej K. Rutkowski, szukając jej rodowodu w 
wykładach paryskich Mickiewicza. 

1 6 Zob. Posłowie do: E. Stachura, Proza i poezja, dz. cyt., t. 5, s. 445-465. 
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-wieczną tradycję cyklów mszalnych, czyli tekstów pi
sanych do mszy świętej. Poemat Stachury składa się z 
jedenastu wierszy, z których aż osiem nawiązuje tytu
łem do liturgicznych ogniw obrzędu: „Introit", „Confi-
teor", „Gloria", „Prefacja", „Sanctus", „Komunia", 
„Dziękczynienie", „Ite missa est". Msza stanowi w utwo
rze Stachury stylizowaną ramę dla wypowiedzi o świe
cie i człowieku, można by powiedzieć, że jest to msza 
odprawiana przez wrażliwego humanistę, który wyko
rzystuje obrzędowe motywy do sakralizacji i dramaty-
zacji opisywanego świata. „Missa pagana" jest poch
wałą natury, pochwałą dzieła stworzenia i jednocześnie 
- wielkim wyrzutem i wołaniem o naprawę świata. Nie
zwykłe napięcie etyczne poematu i wykładnia podsta
wowych wartości chrześcijańskich, głównie miłości bli
źniego, powodują, że wierzącemu czytelnikowi trudno 
nawet czytać ten utwór bez skojarzeń religijnych. Co 
więcej - w poemacie można odnaleźć, mimo łacińskich 
nazw liturgicznych, klimat Kościoła posoborowego, 
duchowość wspólnoty eucharystycznej. 

Właśnie tak utwór się zaczyna: „Introit (pieśń na 
wejście)" jest zaproszeniem do wspólnoty. Świątynią 
jest cały świat, zaś zaproszeni ludzie mają zapewnione 
miejsca w całej przestrzeni pod wielkim dachem nieba, 
gdzie mają przeżywać nie tylko piękno świata, ale i 
podjąć refleksję nad złem: Na ziemi, którą ja i ty też / 
Zamieniliśmy w źródło łez. W „Confiteor" dokonuje się 
rozwinięcie tej myśli. W obręb wyznania zostały wpi
sane wszystkie grzechy i klęski współczesnego świata: 
krzywdy społeczne i życie nędzarzy, zbrodnie i wojny, 
alienacje i samotność, brak miłości i sumienia, narko
manie, a nawet betonowa jakość architektury. Ten akt 
modlitwy przebłagalnej odbywa się także w imię wspól
noty, o czym mówi zastosowanie liczby mnogiej {bosi... 
nadzy... głodni... zagubieni...), choć błaganie to (bezpo
średnio zakorzenione w Ewangelii) ma indywidualny 
wyraz i poczucie winy. Dramatyzację wizji świata potę
gują liczne odwołania biblijne: 
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Na kamieniu rośnie kamień - moja wina 
Manna manna narkomana - moja wina (...) 
Jedni cicho upadają - moja wina 
Drudzy ręce umywają - moja wina 
Coraz więcej wkoło ludzi - moja wina 
O człowieka coraz trudniej - moja wina (...) 

Akt pokuty jest uzupełniony w następnym fragmencie 
medytacją zawierającą program etyczny: 

Człowiek człowiekowi wilkiem 
Lecz ty się nie daj zwilczyć 
Człowiek człowiekowi bliźnim 
Z bliźnim się możesz zabliźnić. 

Ciemną tonację diagnozy społecznej rozwijającej ma
ksymę Plauta: Homo homini lupus est - rozjaśnia pro
myk nadziei wynikający z ciekawej metafory opartej na 
współbrzmieniu wyrazów: bliźni-blizna. Z drugim czło
wiekiem możesz się zabliźnić - złączyć, zrosnąć, zaprzy
jaźnić poprzez zrozumienie jego ran i współudział w 
cierpieniu. 

Kontrapunktem wizji świata opartego na gwałtach i 
przemocy, usytuowanego we wstępnych tekstach jakby 
na antypodach chrześcijańskiego systemu wartości, jest 
franciszkańska z ducha pochwała przyrody i człowieka, 
co bez gniewu idzie, wyrażona w „Gloria". W łagodnej 
tonacji jest także utrzymana „Prefacja", w której poeta 
nawiązuje wprost do liturgii cytatem: Zaprawdę godnym 
i sprawiedliwym / Słusznym i zbawiennym jest. Jedyny 
dramatyczny akcent „Prefacji" to ujęcie kondycji ludz
kiej w kategoriach samotnej, pozbawionej oparcia egzy
stencji, której tragiczna wizja wynika z aluzji językowej 
do zmartwychwstania: człowiek musi iść i padać / z-
-padłych - wstawać - wstawać po to , aby osiągać rzeczy 
słuszne i zbawienne, czyli wartości duchowe: pasję twór
czą i niezależność, miłość i człowieczeństwo. 

W medytacji dopisanej niejako do tego fragmentu, w 
wierszu pt. „Jak?" jest zawaty przejmujący obraz, który 
uzmysławia bezradność samotnego człowieka w trud-
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nych staraniach o dobra duchowe i wynikający z nich 
heroizm etyczny: 

pudowy kamień, pudowy kamień 
ja na nim stanę, on na mnie stanie 
on na mnie stanie, spod niego wstanę. 

Udręczony sobą człowiek samotnie znosi ciężar egzy
stencji, w perspektywie ma tylko siostry mgławicowe, 
do których wznosi zawodzący śpiew / jak suchy szłoch 
w tę dżdżystą noc, oraz pytanie: jak biec do końcal 
Pozostają tylko cudne manowce trzykrotnie powtórzone 
w poincie wiersza. Ich konkretyzację zawiera „Sanc-
tus": jest to pochwała natury i wędrowania. Liturgię 
przypomina nie tylko tytuł, ale i motyw łamania chle
ba, tu - zwykłego chleba uświęconego znojnym łomotem 
prawych serc, śpiewem i ciszą. 

Z kolejnych tekstów wyłania się idea wspólnoty. Jej 
wzorcem jest niewysłowiony bukiet gwiazd (w wierszu 
„Tak"), bohater poematu dostrzega jednak nieprzysta-
wałność harmonii wszechświata do świata ludzi. Każda 
z pojedynczych gwiazd jest samotna, wszystkie zaś 
razem tworzą: promienny park: 

Każdy z nas samotny 
Czemuż, czemuż więc 
- my gwiezdne dzieci -
W gwiazdozbiór piękny, przepiękny wręcz 
Nie skupimy serc? 

W wierszu „Komunia" znajdujemy odpowiedź na to 
pytanie retoryczne: 

/ jeżeli naturalna to rzecz 
Weź 
To co się tu daje. 

Tu - w świecie natury daje się wzór harmonii i ładu. 
Imperatyw weź oznacza zatem nakaz przeniesienia tych 
zasad do świata ludzi, nakaz skupienia serc w takich 
powiązaniach, jakie zapewnią indywidualną podmio
towość i zarazem wspólnotę przepiękną wręcz jak har
monia gwiazdozbioru. Czyż nie wywodzi się ten impe-
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ratyw z ducha Eucharystii? - chciałoby się zapytać, 
gdyby nie pamięć, iż jest to tylko komunia człowieka i 
natury, komunia ludzi między sobą. Dlatego „Dzięk
czynienie" jest skierowane do różnych zjawisk przy
rody. To co piękne i dobre człowiek czerpie ze świata 
natury, nie zaś kultury. 

„Missa pagana" jest ujęta w kompozycyjną klamrę. 
„Ite misa est (pieśń na wyjście)" stanowi w zasadzie 
powtórzenie „Introit (pieśni na wejście)". Zmieniają się 
tylko pojedyncze słowa; zachęta do udziału we wspól
nocie przekształca się w nakaz etyczny przeciwdziałania 
złu. Człowiek zaproszony do słuchania słowa i kon
templacji w świątyni natury doznaje w niej oczyszcze
nia, uświadamia sobie swój garb, własne i całego świata 
winy. Rodzi się w nim refleksja etyczna, potrzeba mi
łości bliźniego i skupienia serc w wielkiej ludzkiej ro
dzinie. Przeżywa więc oczyszczenie i przemianę, buduje 
się wewnętrznie i właśnie tę prawdę odczytaną z praw 
natury ma głosić innym ludziom jak Dobrą Nowinę. 

Czy zatem „Missa pagana" Stachury jest mszą pogań
ską, jak napisał jeden z krytyków? 1 7 Poemat Stachury 
jest w istocie tylko mszą „wiejską" (co wynika z do
słownego znaczenia słownikowego epitetu „pagana") i 
tylko humanistyczną, pozbawioną wymiaru transce-
deńcji. Poeta nie traktuje jednak motywów eucharysty
cznych jako egzotycznego ornamentu czy ramy kom
pozycyjnej. Drąży je znacznie głębiej, ukazuje proces 
przemiany człowieka i daje świadectwo własnej kultu
rze religijnej. Wszystko w jego poemacie jest ze swej 
istoty chrześcijańskie i stanowi dowód rozumienia sen
su obrzędów i liturgii, dowód bardziej zasadny niż nie
jeden obyczajowy obrazek mszy, jakich wiele w litera
turze polskiej. Cały poemat jest wyprowadzony z Biblii, 
tradycji Kościoła, z chrześcijańskiego systemu wartości. 
Tym bardziej przejmująca jest w nim nieobecność Boga 
- paradoksalne świadectwo kryzysu wiary w ramach 
kultury religijnej. 

1 7 K. Rutkowski, dz. cyt., s. 207. 
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Omówiony poemat nie wzbudza zainteresowania kry
tyków. Ich uwagę przyciąga „Fabuła rasa", zwieńczenie 
dzieła Stachury. Tytułem przykładu przywołajmy dwie 
różne interpretacje: fundamentalną rozprawę K. Rut
kowskiego i esej A. Falkiewicza 1 8 . Autorzy różnią się 
stosunkiem do znaków sakralnych. Rutkowski rozpa
truje teorię poezji czynnej i szuka jej konkretyzacji na 
płaszczyźnie językowej. Nie interesuje się nieoryginalną, 
jak pisze, mistyczną drogą poety, zaś zakorzenienie w 
Ewangelii traktuje jako dobry łup dla filologa, przesuwa
jący uwagę w inne wymiary sensu. „Fabuła rasa" jest 
urzeczywistnieniem poezji czynnej, zaś podejmowane w 
twórczości Stachury kolejne jej próby są przezwycięża
niem wszelkiej metafizyki, lokują twórczość poetycką w 
przestrzeni człowieka i jego życia. Inaczej Falkiewicz: 
skupia uwagę właśnie na znakach sakralnych, śledzi 
odniesienia do wielkich mistyków i utwór „Fabuła rasa" 
ocenia jako jedno z najwybitniejszych dzieł światowej 
literatury konfesyjnej, zalecając czytelnikom jej wie
lokrotną lekturę. Rozpatruje ten utwór w kategoriach 
mistyki i iluminacji nazywając stan w nim przedstawiony 
pobytem na wysokiej górze. Wysoko oceniwszy to dzieło 
świetne, świetliste, Falkiewicz wyprowadza wnioski ety
czne z życiopisania Stachury. Czyni to bardzo delikatnie, 
ale taki problem stawia. Dlaczego nie trwał w zachwyce
niu? Dlaczego wciąż pisał? Nie przemienił swego życia w 
czystą poezję? I odpowiedzi szuka w kulturze współczes
nej: człowiek jest pozbawiony oparcia, dawnie mistycy 
uczestniczyli w zewnętrznym kulcie, korzystali z trenin
gów duchowych, jakie wypracowało w dziejach chrześci
jaństwo, współczesna cywilizacja zaś funkcjonuje za cenę 
przeoczenia, które uniemożliwia zrozumienie najwyż
szego stanu człowieczeństwa. Falkiewicz ocenia więc nie 
tylko samo dzieło i twórcę, ale wypowiada także ogól
niejsze wnioski o współczesnej cywilizacji pozbawiającej 
człowieka oparcia i myśli o transcendencji. 

Takie wnioskowanie nie byłoby możliwe, gdyby w 
tekstach Stachury nie, funkcjonowały znaki i zdania 
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zaczerpnięte z Biblii. A jest ich bardzo wiele; można 
zaryzykować przypuszczenie, że u żadnego z pisarzy 
współczesnych nie ma tylu odniesień do Pisma Świę
tego co w dziełach Stachury. Paradoks jego życiopisa-
nia polega na tym, że twórca ten wykreował tyle jas
ności i świetlistości, zaś zakończył życie tragicznie: 
przeżył obłęd, popełnił samobójstwo. Szukał Boga do 
końca (on sam czy kreowany bohater?). Ostatnie zapi
ski (w „Pogodzić się ze światem") są świadectwem trwa
łości tęsknień przepastnych, które zapowiadał u progu 
swej twórczości: 

(...)/ ciągle słyszę i widzę tego, którego człowiek nikt 
nazywał swoim bratem w Bezimiennym Ojcu: niechaj ten, 
kto szuka, nie ustaje w szukaniu, póki nie znajdzie. Więc 
nie popełniam samobójstwa. Więc szukam, nawet w tym 
stanie będąc, nie ustaję w szukaniu19. 

(...) Wszyscy ludzie mówią o sprawach tego świata. 
(...) Czy można tu żyć i tęsknić rozdzierająco za czymś 
innym? Gdzie jest to inne? (...) Słyszę słowa: Błogosła
wiony człowiek, który cierpiał; znalazł on Żywot20. 

Gdyby postawić znak równania między autorem rze
czywistym, a jego artystyczną kreacją w tym utworze, a 
raczej dzienniku zapisywanym na kilkanaście dni przed 
śmiercią, trzeba by powiedzieć, że autor nie tylko sły
szał słowa Chrystusa, ale także mówił zdaniami Ewan
gelii. Dosłowne cytaty z Ewangelii przeplatają się z jej 
parafrazami lub - jak sądzę - pochodzą z innych źró
deł. Są świadectwem lektury albo tylko rozmyślań: nie
pokoju i poszukiwania. Być może, dowodzą też we
wnętrznej dezintegracji wykształconego przecież człowie
ka. Nie można odczytać sensu zdania wyrwanego z 
kontekstu. Całość umacnia w przekonaniu o parado
ksie nieobecnej obecności - Biblia towarzyszyła mu do 
tragicznego końca: twórczość i życia. Językiem biblij-

1 8 K. Rutkowski, dz. cyt.; A. Falkiewicz, dz. cyt. 
1 9 E. Stachura, Pogodzić się ze światem, w: Proza i poezja, t. 5, s. 433; por. 

Mt 7,7; Łk 11,4 albo: Mt 18, 12; Łk 15,4-8. 
2 0 Tamże, s. 438; por. Mt 5,10; 10,38-39; Mk 8, 34-35; Łk 9,23-24. 
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nym został wypowiedziany ostatni tekst, „List do po
zostałych": 

Umieram 
za winy moje i niewinność moją (...) 
za możliwość zjednoczenia się z Bezimiennym 
z Pozasłownym, z Nieznanym (...) 
za zagubione klucze rozumienia 

z malutką cząstką ufności, że jeżeli ziarno 
obumrze, to wyda owoc (...) 

bo samotna jest dusza moja aż do śmierci 
bo kończy się w porę ostatni papier i już tylko krok i 

[niech 
Żyje Zycie. 
Powiedziano o Simone Weil, że umarła w otwartych 

drzwiach Kościoła. Edward Stachura zmarł przy otwar
tej księdze, w niepokonanej tęsknocie za Bogiem - do 
końca nie nazwanym, w tęsknocie za Ojcem Bezimien
nym. Wymowa tego zdania niewiele się osłabi, jeżeli 
powiemy, że „List do pozostałych" jest także kreacją 
artystyczną. 

* * * 

Twórczość Gustawa Herlinga-Grudzińskiego jest do
brym przykładem odwrotności opisanego paradoksu. 
Jego dzieła na pewno nie powstawały przy otwartej 
Księdze, niewiele w nich bezpośrednich nawiązań do 
Biblii, nie ma nawet motywów religijnych, rzadko po
jawia się imię Boga. A jednak jest to pisarz, który broni 
imponderabiliów z kręgu kultury chrześcijańskiej, wy
soko wznosi etos człowieczeństwa i uporczywie szuka 
Boga, choć jego bohaterowie nie doświadczają jego 
obecności. Herling-Grudziński sytuuje swoich bohate
rów w sytuacjach granicznych, jak np. trąd, trzęsienie 
ziemi, dżuma, stos, obłęd, obóz, a więc - wobec cier
pienia i śmierci. Te sytuacje fabularne motywują pyta
nia ostateczne: o sens życia, o istnienie Boga. Bóg jed
nak milczy, zaś człowiek jest bezgranicznie samotny. 
Mimo to opowiadania Herlinga-Grudzińskiego mają 
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wymiar religijny, wyzwalają człowieka z obojętności, 
prowokują do stawiania dramatycznych pytań, budzą 
głód wartości. Wszystko to jest głęboko zakorzenione 
w kulturze europejskiej, a dokładniej - w Biblii, by nie 
rzec - w Księdze Hioba. 

Tak przynajmniej trzeba czytać opowiadanie zatytu
łowane „Wieża" 2 1 . Autor kontrastuje w nim losy dwóch 
bohaterów: Lebroso, który jako trędowaty został ska
zany na samotne umieranie w wieży, nigdy jednak nie 
stracił wiary i nie przestał kochać ludzi, oraz emeryto
wanego nauczyciela, który załamał się pod ciężarem 
rodzinnych i osobistych nieszczęść. Narrator nie ocenia 
ich bezpośrednio. Buduje wymowne sytuacje fabularne, 
opłata je symbolicznymi znakami, np. odnajduje w celi 
Lebroso po latach krucyfiks zżarty rdzą, na którym 
ciało Ukrzyżowanego wygląda jak pokryte wrzodami, zaś 
na głowie Chrystusa znajduje się żelazna obręcz przypo
minająca obrączkę ślubną. Cierpienie Lebroso zostało 
zatem uświęcone i zespolone z cierpieniem Chrystusa. 

Główny komentarz autorski jest zawarty w symbo
lice kamiennego pielgrzyma - rzeźby usytuowanej u 
stóp góry Świętego Krzyża w Kieleckiem, którą autor 
przywołuje ze wspomnień młodości wraz z legendą 
ludową: pielgrzym ten, zwrócony twarzą ku opactwu, 
posuwa się co roku o ziarnko maku na klęczkach i gdy 
osiągnie szczyt, nastąpi koniec świata. Zastanawiająca 
jest mądrość ludu - komentuje narrator - związki mię
dzy nadzieją a beznadzieją, wiarą a rozpaczą: Pielgrzym 
bowiem dojdzie kiedyś i nie dojdzie nigdy do celu swej 
wędrówki, jednocześnie ujrzy światło zbawienia i ogień 
zniszczenia. W tym symbolicznym obrazie tragicznej 
wędrówki człowieka krzyżują się dwie perspektywy: 
pierwszą wyznacza tradycja: mądrość ludu, jego wiara i 
pobożność; drugą rysuje współczesność: postawa scep
tycyzmu i nadwątlonej wiary. Uparcie poszukiwany 
Bóg jest ciągle -nieobecny i nieosiągalny. Wartością 

2 1 G. Herling-Grudziński, Wieża i inne opowiadania, Poznań 1988. 
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najwyższą jest życie i postawa pielgrzyma: dążenie 
wzwyż, uparte szukanie Boga wbrew rozpaczy i wbrew 
samotności. Tak właśnie żył Lebroso: właśnie on wy
brał wspinaczkę na szczyt świętej góry. Drugi bohater 
nie wszedł na tę drogę - załamał się w obliczu rzeczywi
stej śmierci. Współczesny Hiob nie zawsze umie się 
modlić i zaufać Bogu, zawsze jednak powinien podjąć 
trud posuwania się choćby o ziarnko maku na szczyt 
świętej góry, mówi, jak się wydaje, Herling-Grudziński. 

Spośród opowiadań tego autora warto wyróżnić jesz
cze „Drugie Przyjście". Ta opowieść średniowieczna 
opisująca walki z heretykami i bluźniercami posądzo
nymi o profanowanie hostii w okresie ogłoszenia dog
matu o przeistoczeniu w Eucharystii (na soborze late
rańskim w 1213 r.) wyróżnia się nie tylko tematyką 
religijną, ale i innym widzeniem Boga, który tu odpo
wiada na wezwania człowieka: Ten, którego oczekiwa
no, przyszedł, gdy dogorywały już resztki nadziei. Schy
liwszy się nad popiołami po świeżo spalonych, napisał w 
nich palcem po dwakroć - smutny i zamyślony - jedno 
słowo, po czym rozkrzyżował szeroko ramiona, jakby Go 
powtórnie przybito do Drzewa. Legendy milczą, jakie to 
było słowo22. Wypowiada je narrator w innej sytuacji 
fabularnej - jest to słowo z Golgoty: Pragnę. Drugie 
przyjście nie jest zatem paruzją, Chrystus nie przycho
dzi w chwale i grozie apokalipsy, nie przychodzi na 
sąd. Ludzie jeszcze nie dojrzeli do niego, Chrystus 
przychodzi więc powtórnie na Golgotę, na mękę i 
śmierć. Ponawia swoją wolę odkupienia, zaś Jego przyj
ście jest znakiem miłości, ciągle ponawianej w Euchary
stii ofiary. 

„Opowieść średniowieczną" napisał autor współczes
ny, więzień rosyjskich łagrów, emigrant pozbawiony 
ojczyzny. Właśnie te doświadczenia spowodowały, że 
twórca „Innego świata" stał się żarliwym obrońcą za
gubionych wartości kultury europejskiej. W kontekście 
przeżyć obozowych można by interpretować fabułę 
„Drugiego Przyjścia" jako maskę historyczną i ostry 
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protest przeciwko wszelkiemu fanatyzmowi i jego skut
kom: przemocy i zbrodni. M e ma wielkiej różnicy mię
dzy wiarą występującą z brzegów a jej wyschniętym łoży
skiem - napisał autor „Drugiego Przyjścia". Przesłanie 
skierowane przez temat historyczny do współczesnego 
świata jest jednak głębsze - Bóg przychodzi na wezwa
nie człowieka. Świat nie może istnieć bez prawdziwych 
treści chrześcijaństwa, bez miłości drugiego człowieka, 
a właśnie te treści rozsypały się w popiół tak w śred
niowiecznej walce z bluźniercami, jak i w dobie współ
czesnych totalitaryzmów. Pozostały nam puste ręce -
vacue manus i takim mocnym akordem, trzykrotnie 
powtórzoną przestrogą kończącą utwór, zwraca się au
tor do współczesnych. 

Czy można wskazać wiele utworów w literaturze 
naszych czasów, które poddawałyby się podobnej inter
pretacji? Z pewnością w twórczości J.J. Szczepańskie
go, A. Szczypiorskiego, Cz. Miłosza, Z. Herberta - by 
wymienić największych. Znaki i odniesienia do Biblii 
mogą być w nich obecne lub nie, zawsze jednak będą to 
utwory konstytuujące kulturę europejską i chrześcijań
ską zarazem. Krąg biblijnej ojczyzny pojmuje się tu 
więc szeroko: nie tylko jako źródło treści par excellence 
religijnych czy jako źródło fabuł, symboli i frazeologii 
w literaturze, ale przede wszystkim jako źródło war
tości formujących człowieka. Właśnie tę kulturotwór
czą rolę miał na uwadze (chyba?) Leszek Kołakowski 
mówiąc: Europejczyk, nawet nie wiedząc o tym, oddycha 
Biblią. W „Dekalogu" Kieślowskiego nie ma Mojżesza i 
kamiennych tablic. Odbiorcy tych filmów przypominali 
sobie kolejność przykazań, aby uchwycić związki suge
rowane tytułem cyklu. Nie ma także w poszczególnych 
obrazach bezpośrednich nawiązań do Biblii czy moty
wów ściśle religijnych, lub pojawiają się one na pra
wach wyjątku. Czy jednak te głębokie i mądre filmy 
mogłyby powstać bez Biblii? 

- Tamże, s. 158. 
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* * * 
Te trzy przykłady: Stachury, który mówi Ewangelię, 

ale Bóg pozostał w jego twórczości bezimienny; Herlin-
ga-Grudzińskiego, który wyjątkowo sięga do Biblii czy 
motywów religijnych, ale - ukazując dramat zwątpienia 
- uparcie szuka Boga i scala rozproszony we współ
czesnych kryzysach kultury system wartości chrześci
jaństwa; oraz wnikliwe dociekania etyczne w filmach 
Kieślowskiego, które tylko sygnałem tytułu wskazują 
na Biblię, a przecież całe są z niej wyprowadzone - te 
trzy przykłady dostatecznie dużo, jak sądzę, mówią o 
paradoksach obecności Biblii w kulturze współczesnej. 
Te zaś, wynikają z: różnego usytuowania znaków i 
treści biblijnych w dziele sztuki - na jego powierzchni 
łub w głębinach; różnych funkcji, jakie pełnią te znaki 
w danym dziele; nieprzystawalności kompetencyjnych i 
światopoglądowych nadawcy i odbiorcy; powikłań świa
topoglądowych i z charakteru duchowości współczes
nych ludzi. Nie wolno pomijać w odbiorze dzieł sztuki 
żadnego z tych sygnałów: symbole biblijne czy religijne 
zawsze wskazują na system wartości, sytuują się bliżej 
czy dalej w przestrzeni sacrum, uczą stawiania pytań o 
sens ostateczny i godność ludzkiej egzystencji. Tym 
samym rozszerza się skala wartości i to co humanisty
czne uzyskuje szansę wydobycia się z pułapki egzysten-
cjalizmu, ze świata zaprzedanego zmysłowi dotyku, jak 
by powiedział Miłosz. Biblia najdoskonalej uczy wyjś
cia z tak pojętego świata, zaś literatura i sztuka w tym 
pomagają. Tak więc Pismo Święte jest zarazem Księgą 
spraw człowieczych - fundamentem kultury. 
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Paradoxes de la présence de la Bible dans la littérature contemporaine 

Considérant le sujet énoncé dans 
le titre sur l'exemple de la littérature 
polonaise récente (oeuvres d'Edward 
Stachura et de Gustaw Herling Gru
dziński), l'auteur affirme que les 
paradoxes de la présence de la Bible 
dans la culture d'aujourd'hui tien
nent à plusieurs raisons: différence 
d'insertion des signes et des idées 
bibliques dans l'oeuvre littéraire 
(p.ex. à la surface ou en profondeur); 
différences de fonctions remplies par 
ces signes dans l'oeuvre; inadéqua
tion idéologique et philosophique et 
disparité intellectuelle entre l'auteur 

et le lecteur; distorsions philosophi
ques et de spiritualité chez les gens 
d'aujourd'hui. Toutefois, il n'est pas 
possible, dans la perception des 
oeuvres d'art, de passer outre à 
aucune de ces marques de présence, 
c'est que les symboles religieux nous 
apprennent à nous interroger sur la 
finalité et sur la dignité de l'existence 
de l'homme. Par cela même s'ampli
fie l'échelle des valeurs, et ce qui est 
humaniste et humain se voit offrir la 
chance de s'arracher au piège de 
l'existentiel. 
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Robert Bireley SJ 

Spowiednicy dworscy a polityka 
w XVII wieku* 

Aktywna postawa wobec świata jest podstawową 
cechą duchowości jezuickiej. Jest z nią jednak związane 
pewne ryzyko. Szczególnie w ostatnich czasach podda
wano krytycznej ocenie rolę, jaką jezuici pełnią w poli
tyce, szczególnie w Ameryce Południowej i Północnej. 
Jednak nie po raz pierwszy Towarzystwo Jezusowe 
czuje się zmuszone rozważyć swą rolę w polityce. Roz
ważanie niniejsze ma na celu zbadanie, jak Towarzy
stwo Jezusowe podchodziło do tego zagadnienia w cza
sie wojny trzydziestoletniej (1618-48), w czasie, kiedy 
polityka i religia były o wiele bardziej ze sobą powią
zane niż dziś. Szczególnie ważne jest przedstawienie 
postaci dwu jezuitów, którzy mieli wielkie wpływy na 
dworach dwu władców okresu kontrreformacji w Niem
czech, oraz Mucjusza Vitelleschiego generała Towa
rzystwa Jezusowego w latach 1615-45. Adam Contzen 
był od 1624 r. aż do śmierci w 1635 r. spowiednikiem 
księcia elektora Maksymiliana z Bawarii. Wilhelm La-
mormaini pełnił od 1624 r. tę funkcję przy cesarzu Fer
dynandzie II do śmierci cesarza w 1637 r. Choć zasługi 
i osiągnięcia obydwu są nie do podważenia, przyczynili 
się oni jednak do powstania - popularnego w pewnych 
kręgach - obrazu jezuity, który rządzi za kulisami 1 . 
Jednak najpierw trzeba podać pewne podstawowe in
formacje jako tło ich działań i postaw. 

Wczesne dyskusje i instrukcje 

Pierwszy jezuita, który był spowiednikiem książęcym 
podjął się tego na polecenie samego Ignacego. Król 
Jan III Portugalski prosił w 1552 r. nowo mianowa-
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nego prowincjała Portugalii Diego Mirona, by on lub 
Goncalvez da Cämara został jego stałym spowiedni
kiem. Miron po naradach nie zadośćuczynił prośbie 
króla głównie dlatego, że - jak mu się wydawało -
przyjęcie tak wysokiego stanowiska na dworze jest 
podobne do zabronionego jezuitom przyjmowania wy
sokich godności kościelnych, nie przystoi jezuicie i 
przyniosłoby szkodę Towarzystu Jezusowemu, które 
cieszyło się opinią pokornego i zaangażowanego w po
sługę ubogim. Decyzja została wysłana do Rzymu w 
nadziei, że zostanie tam potwierdzona. 

Aliści Ignacy zaskoczył obydwu Portugalczyków. 
W liście z 1 II 1553 r., który potem częstokroć był 
cytowany, polecił by jeden z nich przyjął urząd spo
wiednika królewskiego. Uzasadnienie Ignacego wyjaś
nia sprawę od strony apostolskich priorytetów i racji, 
dla których jezuici przyjmowali tego rodzaju stanowi
ska na dworach książęcych: Towarzystwo ma udzielać 
sakramentów ludziom, i to zarówno wysokiego jak i 
niskiego stanu, a w tym przypadku tym bardziej, że 
król okazał się tak wielkim dobroczyńcą. Jeszcze bar
dziej znaczący jest argument Ignacego, że przemawiają 
za tym dobro ogólne i większa chwała Boża, ponieważ 
w dobru głowy mają swój udział wszystkie członki ciała, 
a w dobru księcia - wszyscy jego poddani i w ten sposób 
pomoc duchowa udzielona księciu powinna być wyżej 
ceniona niżby jej udzielono innym. 

Jezuitów nie powinny odstraszać również niebezpie
czeństwa związane z takimi zadaniami - w tym przy-

* Hofbeichtväter und Politik im 17. Jahrhundert, w: Ignatianisch. Eigenart 
und Methode der Gesellschaft Jesu, Herder, Freiburg - Basel - Wien 1990. 

1 Co do Contzena por. E.A. Seils, Die Staatslehre des Jesuiten Adam Cont-
zen, Beichtvater Kürfürst Maximilian I von Bayern, Lübeck-Hamburg 1968 
(Historische Studien 405), i: R. Bireley, Maximilian von Bayern, Adam Cont-
zen SJ und die Gegenreformation in Deutschland 1624-1635 (Schriftenreihe 
der Historischen Kommission bei der Bayerischen Akademie der Wissens
chaften 13) Göttingen 1975; co do Lamormainiego por. R. Bireley, Religion 
and Politics in the Age of Counterreformation. Emperor Ferdinand II, William 
Lamormaini SJ and the Formation of Imperial Policy, Chapel Hill 1981. 
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padku pokusy dworskie. Gdyby przede wszystkim mieli 
na uwadze własne bezpieczeństwo, musieliby, w wielu 
przypadkach rezygnować z kontaktów z innymi. Jed
nak ich powołanie wymaga, by kontaktowali się ze 
wszystkimi ludźmi, zgodnie ze słowami św. Pawła: Sta
łem się wszystkim dla wszystkich, by wszystkich zjednać 
dla Chrystusa ( IKor 9,22). Jeśli tylko będą mieli właś
ciwą intencję, Bóg ustrzeże ich przed niebezpieczeń
stwami. Jeśli wytrwają w cnocie, wówczas inni nie będą 
ich oskarżali o pychę i zachłanność na urzędy - uspo
kajał Ignacy. W ten sposób Goncalves da Camara zo
stał pierwszym jezuitą, który działał jako spowiednik 
dworski 2 . 

Choć wytyczne Ignacego były same w sobie jasne, 
okazały się jednak niewystarczające wobec problemów, 
które rodziły się, kiedy coraz więcej jezuitów przyjmo
wało urząd spowiednika dworskiego. Dotyczyło to 
szczególnie Niemiec. Już w 1565 r. II Kongregacja 
Generalna odpowiedziała na pytanie z Prowincji Gór
nych Niemiec, gdy arcybiskup Augsburga domagał się, 
by jezuicki teolog towarzyszył mu jako spowiednik, że 
Towarzystwo Jezusowe nikogo ze swych członków nie 
może przeznaczyć na stałego towarzysza dworu jakie
muś księciu świeckiemu czy nawet kościelnemu - obo
jętnie czy to jako spowiednika, czy w innym charakte
rze, chyba że na krótki czas. Czas ten określono na 
dwa miesiące. 10 lat później - na pytanie z Prowincji 
Niemiec Południowych II Kongregacja odpowiedziała, 
że udzielenie pozwolenia na przyjęcie funkcji spowied
nika dworskiego jest zastrzeżone samemu generałowi. 
Pozwolenia takiego należy udzielać rzadko. Ta sama 
prowincja wystąpiła z tą samą sprawą na IV Kongrega
cji Generalnej w 1581 r., która wybrała na generała 
Rudolfa Acquavivę. V Kongregacja Generalna (1593-
-94 r.) zadekretowała - nie tylko w sprawie spowiedni
ków dworskich - by oczywiście nikt, dla żadnej racji nie 
ważył się mieszać w sprawy świeckie i publiczne księcia 
(odnoszące się do tzw. racji stanu)1. Że rozstrzygnięcia te 
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nie wszystkich zadowoliły, wynika z licznych pytań 
krytycznych (dubia), które przedstawił Antonio Posse-
vino. Pełnił on na polecenie papieża wiele misji dyplo
matycznych, zaś w czasie tej kongregacji popadł w 
konflikt z Acquaviva właśnie w tej sprawie. Podając 
ponad 20 przykładów próbował wykazać, że dekret nie 
oddaje praktyki zakonu 4 . 

Przy powtórnym nacisku Acquaviva wydał wreszcie 
w 1602 r. instrukcję „De confessariis principum" (O 
spowiednikch książęcych), która w 1608 r. została raty
fikowana przez VI Kongregację Generalną i w ten spo
sób określiła oficjalne stanowisko Towarzystwa Jezu
sowego 5 . Dokument reguluje przede wszystkim sprawę 
dyscypliny zakonnej. Spowiednicy książęcy powinni z 
zasady mieszkać we wspólnotach jezuickich i dzielić ze 
współbraćmi styl życia. Głównym motywem tego orze
czenia była ochrona korzyści wynikających z pozycji 
spowiednika dworskiego, a równocześnie uniknięcia 
możliwych zagrożeń. Cel był trudny do osiągnięcia już 
w teorii, a cóż dopiero mówić o praktyce. Kluczowe 
partie instrukcji pozostają wieloznaczne. Radzi się w 
niej spowiednikowi, by wystrzegał się spraw zewnę
trznych i politycznych. Ma raczej oddawać się jedynie tym 
sprawom, które dotyczą sumienia księcia i mają z nim 
związek, lub też są jednoznacznie pobożnymi dziełami6. 

1 Ignacio de Loyola, Obras complétas, wyd. przez I. Iparraguirre, BAC, 
Madrid 1962, s. 803-806; B. Duhr, Die Jesuiten an den deutschen Fürstenhö 
fen des 16. Jahrhunderts, (Erläuterungen und Ergänzungen zu Janssens Ges
chichte des deutschen Volkes 2,4), Freiburg 1901 s. 2-3. 

3 Dekret 79, w: Institutum Societatis Jesu, Florencja 1893 (dalej Instytut), 
t. II, s. 288; B. Duhr, dz. cyt., s. 4-5: „Ne scilicet quispiam publicis et saecu-
laribus Principum negotiis, quae ad rationem status, ut vocant, pertinent, 
ulla ratione se immiscere (...) audeat vel praesumat". 

4 Dubii propositi dal P. Possevino l'anno 1594 circa il decreto del non trattar 
cose di stato, Archivum Romanum Societatis Jesu (dalej ARSJ), Congrega-
tiones 20b, s. 342-344. Wyrażam wdzięczność o. Laszlo Szilasowi z Rzymu, 
wydawcy ARSJ, że przed wieloma laty dostarczył mi odpis tego dokumentu. 

5 Instytut, t. II, s. 281-284 i Dekret 21, tamże, s. 297. 
6 Caveat, ne se implicet externis negotiis ac politicis (...) sed in ea solum 

incumbat, quae ad Principis conscientiam pertinent, vel ad illam referentur, 
aut in alia certa opera". 
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Czy jednak sumienie księcia nie musiało określać się 
wobec spraw zewnętrznych i politycznychl 

VII Kongregacja Generalna próbowała w 1615 r. 
jednoznacznie określić te sprawy: Co dotyczy umów 
książąt między sobą lub praw albo dziedziczenia państw, 
lub co dotyczy wojen - zarówno wojen domowych, jak 
zewnętrznych1. Jednak wszystkie te przykłady miały 
również aspekt moralny, zaś w XVII w. także wymiar 
religijny. Spowiednik miał unikać nawet wrażenia, 
jakoby przez księcia miał wpływ na politykę. Nie wolno 
mu było uzyskiwać żadnych korzyści dla innych ani 
wpływać na polecenia, a tym bardziej zakazy panują
cego. Towarzystwo Jezusowe nie chciało jednak od
mawiać posługi duchowej książętom, szczególnie tym, 
którzy okazali się jego dobroczyńcami. Poza tym nie 
chciano utracić wpływu, którego można było użyć dla 
dobra Kościoła, a wynikającego z kontaktu z możnymi. 
Należało jednak unikać wszystkich powiązań, które 
mogły prowadzić do stosowania niepopularnych środ
ków politycznych przez książąt, w tym mieszania się w 
spory między rywalizującymi grupami wewnątrz rządów 
czy rywalizującymi ze sobą państwami i książętami. 

Spowiednik należał w ścisłym znaczeniu do dworu 
panującego, ale nie był członkiem jego rządu, jednak w 
XVII w. trudno było rozdzielić sfery wpływów. Funk
cja spowiednika nie była jasno określona, poza obo
wiązkiem regularnego słuchania sakramentalnej spo
wiedzi. To, o czym mówiono podczas spowiedzi, jest 
dla nas oczywiście niedostępne, ale jest mało prawdo
podobne, by rady spowiednika podczas spowiedzi róż
niły się istotnie od takowych poza nią. W każdym razie 
spowiednik miał zapewniony regularny dostęp do ośrod
ka władzy. Działo się tak szczególnie od czasu, kiedy 
- co zostało przewidziane przez instrukcję Acquavivy -
książę, zanim jakiś jezuita objął stanowisko spowied
nika, musiał zapewnić, że spowiednikowi udzieli au
diencji o każdej porze we wszystkich sprawach doty
czących nadużycia władzy czy też innych problemów 
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dotyczących rządzenia. Jeśli dziś taki dostęp w każdej 
organizacji czy w rządzie ma ogromną wagę, o ileż 
większa była jego wartość w czasach władców absolut
nych. Rzeczywisty wpływ spowiednika zależał w dużym 
stopniu od jego osobowości, od samego władcy i od 
okoliczności towarzyszących. Kard. Richelieu np. ba
cznie obserwował działalność spowiedników Ludwi
ka XIII i niejednokrotnie dawał polecenie ich zwolnie
nia 8 . Dlatego trudno jest tu cokolwiek uogólnić. Prag
niemy przyjrzeć się bliżej Contzenowi, Lamormainiemu 
i Vitelleschiemu. Ten ostatni pochodził ze starej rzym
skiej rodziny szlacheckiej. Głównym jego celem - jak to 
wynika z jego korespondencji - było zachowanie zgody 
wewnątrz Towarzystwa Jezusowego i utworzenia zjed
noczonego frontu wszystkich władców katolickich prze
ciwko protestantom 9 . Było to szczególnie trudne przed
sięwzięcie, jeśli się weźmie pod uwagę choćby rywali
zację między Habsburgami w Madrycie i Wiedniu z 
Burbonami w Paryżu. 

Adam Contzen na dworze monachijskim 

A. Contzen od młodości stykał się ze sporami religij
nymi i niepokojami politycznymi końca XVI w. Uro
dził się w Montjoie, około 30 km na południe od 
Akwizgranu. Przed pięciu laty w sąsiadujących Nider
landach opanowanych przez Hiszpanów wybuchła woj
na domowa, która z przerwami ciągnęła się do 1648 r. 
Uchodźcy przechodzili granicę, zaś sam Akwizgran stał 
się miejscem konfliktów religijnych. W 1588 r. młody 
Contzen rozpoczął studia w kolegium jezuickim w Ko-

7 Dekret 46, W: Instytut, t. II, s. 332. 
8 Por. np. B.C. de Rochemonteix, Nicolas Caussin, Confesseur de Luis XIII 

et le Cardinal de Richelieu. Document inédits, Parts 1911. 
9 Jak dotąd istnieje niewiele badań dotyczących Vitelleschiego. Na temat 

rodziny w Rzymie por. P. Partner, The Lands od St. Peter, London 1972, 
s. 410-411. Na temat wcześniejszych powiązań młodego Mucjusza z Fili
pem Neri i Oratorium zob. L. Ponelle i L. Bordet, Saint Philippe Neri et la 
Société romaine de son Temps (1515-1595), Paris 1929, s. 454-455 i uwaga 9. 
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lonii. W 1591 r. wstąpił do nowicjatu Towarzystwa 
Jezusowego w Trewirze. Po otrzymaniu święceń i po 
krótkiej pracy w Kolonii i Wurzburgu został profeso
rem egzegezy na jezuickim fakultecie w Moguncji. Ob
jął wykłady teologii „kontrowersyjnej", kiedy w 1614 r. 
znany teolog Martin Becan odszedł do Wiednia. Nomi
nacja na konsultora jezuickiej Prowincji Reńskiej wska
zuje, że wysoko ceniono jego sąd w sprawach prakty
cznych, choć później współbracia charakteryzowali go 
jako człowieka upartego i trzymającego się własnego 
zdania 1 0 . 

W latach 1613-20 niemal każdego roku ukazywała 
się jakaś książka jego autorstwa. Najczęściej były to 
pisma polemizujące z protestantami, a szczególnie kal-
winistami, których znaczną liczbę można było spotkać 
w pobliskim Heidelbergu. Głównym jego dziełem była 
encyklopedyczna praca „Libri decem politicorum" 
(Mainz 1621), w którym przedstawił szczegółowy plan 
państwa kontrreformacyjnego. Wywarło ono znaczny 
wpływ na myśl polityczną państw katolickich XVII w. 1 1 

Głównie to dzieło skłoniło księcia elektora Maksymi
liana do powołania Contzena w 1623 r. na swego spo
wiednika w Monachium. Maksymilian był prawie u 
szczytu władzy i uznania, kiedy w kwietniu 1624 r. 
Contzen przybył do Monachium. Władzę w Bawarii 
Maksymilian przejął w wieku 25 lat od swego ojca, 
księcia Wilhelma V, który prawdopodobnie abdyko-
wał, by prowadzić pobożne życie w samotności. W cią
gu dziesięciu lat panowania uczynił z Bawarii najpotę
żniejszy i najlepiej rządzony kraj w całym cesarstwie 1 2 . 
W 1609 r. przejął inicjatywę utworzenia Ligi Katolic
kiej, która - wobec wzrostu napięć na tle religijnym -
miała bronić interesów katolickich wewnątrz Rzeszy. 
Był też jej duchem aż do jej rozwiązania w 1635 r. 
W dowód uznania za udział w zduszeniu czeskiej rebelii, 
która w 1618 r. dała początek wojnie trzydziestoletniej, 
jego kuzyn, cesarz Ferdynand, nadał mu godność księ
cia elektora, którą dotąd miał buntujący się książę 
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Palatynatu, zaś od dawna zabiegała o nią bawarska 
linia Wittelsbachów. W ten sposób katolicy zapewnili 
sobie w kolegium elektorów Rzeszy stosunek głosów 
5:2. 

Maksymilian był człowiekiem bardzo religijnym, księ
ciem renesansu, marzącym o wielkich czynach i sławie. 
Życie jego określało pragnienie pogodzenia działania 
politycznego z autentycznym życiem chrześcijańskim. 
Aby to osiągnąć, szukał rady Contzena, którego dzieło 
„Decem libri" próbowało ukazać, że można to osiąg
nąć 1 3 wbrew tezie Machiavellego o niemożności osiąg
nięcia tego celu. Jezuici byli związani z dworem w 
Monachium od czasów Piotra Kanizego. Jako ukoro
nowanie fundacji kolegium jezuitów^ książę Wilhelm 
polecił wybudować wspaniały kościół Sw. Michała, któ
ry nie tak dawno został wspaniale odrestaurowany. 
Poprzednikiem Contzena na stanowisku spowiednika 
był jezuita Johan Buslidius. Współcześnie jemu działali 
w Monachium kaznodzieja Jeremiasz Drexel i poeta 
Jakub Balde. 

Inicjatywa powołania Contzena wyszła z Mona
chium. Znamienne wydaje się, że Vitelleschi ją jedynie 
ratyfikował 1 4 . Contzen jako spowiednik prowadził re
gularną korespondencję z generałem w Rzymie - prze
ciętnie trzy listy w miesiącu. Niestety, pozostało ich 
jedynie kilka. Zachowało się jednak 125 listów Vitelle
schiego do Contzena z lat 1624-35, tj. jeden list na mie
siąc. Jest to niewiele w porównaniu do 60 listów 
Acquavivy i Vitelleschiego do Buslidiusa napisanych w 
ciągu 25 lat jego posługi jako spowiednika na dworze w 
Monachium. 

1 0 ARSJ, Germaniae Superioris 21, s. 406 (Catalogus secundus, 1633). 
1 1 E. A. Seils, dz. cyt., s. 191-228. 
1 2 D. Albrecht, Die auswärtige Politik Maximilians von Bayern 1616-1635, 

Göttingen 1962, s. 2. 
1 3 Por. R. Bireley, Antimachciavellism, the Baroque, and Maximilian of 

Bavaria, w: AHSI 53 (1984), s. 137-147. 
1 4 R. Birekey, Maximilian and Contzen, s. 43-44. 
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Obok obowiązku odprawienia codziennie mszy św. i 
wysłuchania raz na tydzień spowiedzi Maksymiliana 
Contzen pełnił obowiązki doradcy rządu. Nie miał jed
nak żadnego stanowiska w rządzie. Nie był członkiem 
tajnej rady i nie brał też udziału w jej obradach. Zapi
ski w notatniku członka rady, Bartłomieja Richela (po
rozmawiać z Contzenem i zdać sprawę) wskazują jednak, 
że był na bieżąco zorientowany w treści obrad, zaś 
członkowie rady również byli informowani o jego opi
ni i 1 5 . Archiwa zawierają propozycje pism rządowych 
jego autorstwa, niektóre w sprawach znacznej wagi. 
Poza tym współdziałał w pracach różnych komisji rzą
dowych. Kiedy w 1628 r. Maksymilian zdecydował się 
spełnić żądania swych kredytodawców czy skonwerto-
wać dług, opowiedział się za planem opracowanym 
przez Contzena, natomiast odrzucił plan przewodni
czącego rady dworu, Oswalda Schussa. Rok wcześniej 
Contzen wraz z Drexlerem i Jakubem Kellerem, wielo
letnim rektorem kolegium w Monachium, oraz dwoma 
innymi doradcami pracowali w komisji przygotowują
cej regulacje książęcego prawa łownego 1 6 . 

Contzen miał silną osobowość i popadł w konflikt z 
innymi jezuitami w Monachium oraz z członkami tajnej 
rady. Niektórzy jezuici skarżyli się w 1629 r. do gene
rała Vitelleschiego, że niepopularną w Bawarii politykę 
podatkową wiąże się z osobą Contzena, co wywołuje 
nieprzyjazne postawy wobec Towarzystwa Jezusowego, 
a przez to doznaje uszczerbku jego działalność duszpa
sterska. Vitelleschi nalegał, by Contzen zrobił wszystko 
co możliwe, by jego porady dla księcia, szczególnie 
dotyczące podatków, były zachowane w tajemnicy. 
Sprawa była tak ważna, że Contzen podał się do dy
misji. Ale Vitelleschi dał wyraz zadowoleniu z oświad
czenia Contzena i polecił prowincjałowi w Monachium 
podjąć odpowiednie kroki przeciwko krytykom Cont
zena 1 7 . Wkrótce po przybyciu do Monachium Contzen 
popadł w spór z Wilhelmem Jocherem, głównym praw
nikiem Maksymiliana. Chodziło o politykę Maksymi
liana wobec jego rywala - zdetronizowanego księcia-
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-elektora Palatynatu, Friedricha. Racje Contzena były 
górą, ale potem Jocher sprowokowany skłonnością 
Contzena do nazywania „niechrześcijaninem" każdego 
myślącego inaczej niż on doprowadził do tego, że wza
jemnie obrzucili się wyzwiskami, zaś Maksymilian czuł 
się zobowiązany do osobistej interwencji w celu przy
wrócenia pokoju 1 8 . 

Wilhelm Laraormaini i cesarz Ferdynand 

Lamormaini niewątpliwie miał równie silną osobo
wość jak Contzen; był jednak w porównaniu ze swym 
monachijskim kolegą w mniejszym stopniu pisarzem, 
a bardziej pragmatykiem. Urodził się w 1570 r. koło 
Dochamps w dzisiejszym Luksemburgu. Jako chłopiec 
był wraz ze swym wujem-kucharzem w orszaku króla 
hiszpańskiego, gdy ten udawał się do Pragi. Zanim w 
1590 r. wstąpił do nowicjatu w Brnie, studiował w 
kolegium jezuickim w Pradze. Teologię studiował w 
Wiedniu. Zatem kiedy w 1596 r. przyjął święcenia ka
płańskie, dobrze znał główne miasta austriackich Habs
burgów. Po dwu latach rządów arcyksięcia Ferdynanda 
w Sród-Austrii (należały do niej Styria, Karyntia i 
Kraina jako główne prowincje Habsburgów - przyp. 
T.P.) Lamormaini przybył do Grazu w 1596 r. i praco
wał najpierw jako profesor filozofii, a później teologii. 
W latach 1613-21 był rektorem uniwersytetu jezuic
kiego. 

W czasie długich lat wspólnego pobytu w Grazu 
Lamormaini i Ferdynand zaprzyjaźnili się täk bardzo, 
kiedy wiele lat później Lamormaini był atakowany 
przez krytyków, Ferdynand zapewnił go: Mój Ojcze, 

1 5 20 listopada 1625 r., Monachium, Bayerisches Hauptstaatsarchiv, Ab
teilung II: Geheimes Staatsarchiv, Kasten Schwarz (dalej Kasten Swcharz) 
5966. 

1 6 R. Bireley, Maximilian and Contzen s. 50-51. 
1 7 Vitelleschi do Contzena, 7 IV, 2 VI i 21 VII 1629 r., ARSJ, Germaniae 

Superioris, s. 170, 182, 194; Vitelleschi do Waltera, Mundbrot, 7 i 21 VII 
1629, tamże, s. 190-192, 193-194; R. Bireley, Maximilian and Contzen 
s. 49-50. 

1 8 R. Bireley, Maximilian and Contzen, s. 67-72. 
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jak długo obaj żyjemy, nikt nas nie rozdzieli19. Po ukoń
czeniu swego urzędowania w Grazu Lamormaini wyje
chał do Rzymu, by przedyskutować z jezuitami i człon
kami Kurii Rzymskiej problemy północnej części Eu
ropy. Vitelleschi zwrócił mu uwagę na zarzuty wysu
wane w czasie jego rektorstwa w Grazu: niektórzy 
uważali, że jest zbyt zaangażowany w politykę, inni zaś, 
że jest t rudno dostępny dla swych podwładnych 2 0 . 
Wkrótce, w 1622 r, został mianowany rektorem kole
gium w Wiedniu. W ten sposób znowu był razem z 
Ferdynandem, który już wcześniej został królem Czech 
i Węgier, a w 1619 r. - cesarzem. Po powstaniu w Cze
chach Ferdynand próbował zaprowadzić porządek w 
swych państwach. Do tego stopnia umocnił swoje po
siadłości, że bardziej niż ktokolwiek inny zasługuje na 
tytuł założyciela monarchii habsburskiej w Europie 
Środkowej 2 1 . 

Ferdynand prowadził w Grazu aktywną politykę kontr-
reformacyjną i zdobył Sród-Austrię na powrót dla 
katolicyzmu. Dzięki osobistemu doświadczeniu wcześ
nie doszedł do głębokiego przekonania, że ma do speł
nienia misję obrony katolicyzmu. Np. w drugim roku 
swego panowania, wbrew zaleceniom wielu członków 
rady, którzy obawiali się niepokojów, a nawet powsta
nia, kazał wypędzić z Grazu wszystkich protestanckich 
kaznodziei i nauczycieli. Akcja udała się bez kłopotów, 
zaś Ferdynand umocnił się w przekonaniu o swej bo
skiej misji 2 2 . W politycznym testamencie zobowiązał 
swych spadkobierców do kontynuowania kontrrefor-
macyjnej polityki i zalecił im szczególną troskę o To
warzystwo Jezusowe, którego prace - przede wszystkim 
w kolegiach - cenił bardzo wysoko 2 3 . Ferdynand -
obok dwu nowicjatów i czterech seminariów ufundował 
przynajmniej 6 kolegiów. Jeszcze większą ich liczbę 
wspierał finansowo i zachęcał innych fundatorów, by 
go naśladowali. Większa część tego wsparcia dla Towa
rzystwa Jezusowego została przekazana przez Lamor-
mainiego 2 4 . 
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Martin Becan, spowiednik Ferdynanda od 1619 r., 
zmarł w 1624 r. Nikogo nie zaskoczyło, że cesarz na 
jego miejsce zażyczył sobie Lamormainiego. Vitelleschi 
udzielił swej zgody dopiero po pewnym czasie 2 5 . Kiedy 
Lamormaini był spowiednikiem, prowadzili ze sobą sze
roką korespondencję. Większość listów Lamormainie
go zaginęła. Natomiast zachowało się około 1000 listów 
Vitelleschiego skierowanych do Lamormainiego - dzie
sięciokrotnie więcej niż do Contzena w nieco dłuższym 
czasie. Kiedy Lamormaini przyjmując swoje stanowi
sko prosił generała o wytyczne, ten posłał mu instruk
cję Acquavivy „De confessariis principum". Generał 
dał wyraz wielkiej radości {incredibili animi voluptaté) 
na wiadomość od Lamormainiego o ślubie złożonym 
przez cesarza w dniu Zwiastowania N M P 25 III 1624 r., 
po objęciu urzędu przez Lamormainiego. Ferdynand 
obiecał, że uczyni wszystko, co w danej chwili i okoli
cznościach będzie możliwe dla dobra religii nie tylko 
chętnie, lecz z wielką przyjemnością i radością26: 

1 9 „Quam diu mi padre duobus nobis vita comes fuerit, nemo nos ab invi-
cem separabit" (E. Sthaal, Speculum Christiani hominis et Jesuitae, sive Vita 
et Virtutes P. Gulielmi Germi Lamormaini (dalej - Vita Lamormaini), ARSJ, 
Vitae 139, s. 66 (131). Sthaal był jezuitą, który żył z Lamormainim w jednej 
wspólnocie 22 lata i który po jego śmierci wysłał odpis swego manuskryptu 
do Rzymu. Podaje on ten cytat w takim brzmieniu. 

2 0 Tamże, s. 37. 
2 1 R. Bireley, Ferdinand II, Founder of the Habsburg Monarchy, w: Crown, 

Church and Estates in Central Europe 1526-1711. Between Reformation and 
Baroque, wyd. przez T. Thomasa i R.J.W. Evansa, London (w druku). 

2 2 R. Bireley, Ferdinand II and Lamormaini, s. 14. 
23 Erstes Kodizill Kaiser Ferdinands II, Wien, 10 Mai 1621, w: G. Turba, 

Die Grundlagen der pragmatischen Sanktion, 2. Die Hausgesetze (Wiener 
Staatswissenschaftliche Studien XI, 2) Wien - Leipzig 1913, Anhang Nr. 6, 
s. 351-355. 

2 4 R. Bireley, Ferdinand II und Lamormaini, s. 8, 134-135, 233, 259. 
2 5 Vitelleschi do Argenti (wizytatora Prowincji Austriackiej) 2 i 9 III 

1624 r., ARSJ, Austr. 31, s. 489, 493; Vitelleschi do Lamormainiego, 2 III i 4 
IV 1624 r., tamże, s. 489-490, 499. 

2 6 Vitelleschi do Lamormainiego, 6 IV i 29 V 1624 r., ARSJ Austr. 31, 
s. 499, 507-508; Lamormaini do kard. Francesco Barberini (bratanka panu
jącego papieża, Urbana VIII, głównej osobistości w Kurii), 3 VIII 1624, 
Rzym, Biblioteka Wat., Fondo Barberini Latini (dalej: Barberini Latini) 7054, 
s. 54. Por. R. Bireley Ferdinand II and Lamormaini, s. 21, 236-327. 
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Lamormaini o wiele bardziej niż Contzen był człowie
kiem polityki. Był bardziej zamieszany w dworskie rywa
lizacje różnych stronnictw i prowadził własną ko
respondencję polityczną, na jaką nie poważyłby się 
Contzen. Monachium było stolicą prowincji, tymczasem 
Wiedeń - siedzibą cesarza i na miejscu byli przedstawi
ciele różnych mocarstw zagranicznych. Wiedeń był sto
licą rozległego terytorium i sprawy rządowe nie były tu 
tak dobrze zorganizowanie i starannie kontrolowane jak 
w Monachium. Lamormaini reprezentował jezuickie 
interesy o wiele bardziej agresywnie. Jeszcze zanim został 
spowiednikiem dworu, parł do zakładania i poszerzania 
jezuickich fundacji i kolegiów. Poza tym chciał, by jezui
tom oddano pod kontrolę fakultety sztuk wyzwolonych, 
filozofii i teologii w Wiedniu. W sprawach uniwersytec
kich Vitelleschi otrzymawszy listy od Becana i innych 
osób ostrzegał jezuitów w Wiedniu, że wielkoduszność 
Ferdynanda może dać okazję do nieprzyjaźni wobec 
Towarzystwa Jezusowego, a przez to praca ich mogłaby 
napotkać t rudności 2 7 . Lamormaini odegrał główną rolę 
w walce o kontrolę nad uniwersytetem w Pradze, jaka 
rozgorzała - mimo zastrzeżeń innych jezuitów i przestróg 
Vitelleschiego - między cesarzem a jezuitami z jednej 
strony oraz innymi zakonami, Kongregacją Rozkrzewia
nia Wiary i papiestwem z drugiej. Konflikt został rozwią
zany dopiero w 1654 r. na korzyść pierwszej z wymienio
nych stron. Lamormaini i Ferdynand byli przekonani, że 
Towarzystwo Jezusowe musi przewodzić kampanii 
przeciwko herezji w Czechach. Czyż wszystkie inne 
zakony nie okazały się zbyt mało odporne na kryzys 
XVI w. i czyż ratunku nie przynieśli jedynie jezuici? Dla 
tej racji kontrola nad uniwersytetem wydawała się konie
czna. Pewnego razu Lamormaini skłonił Ferdynanda, by 
okazał się nieugięty w Rzymie wobec „cuniculos" którzy 
starali się unicestwić jego s tarania 2 8 . Oczywiście człon
kowie innych zakonów byli oburzeni z powodu takiej 
postawy. Jej skutkiem było również ostrzeżenie ze strony 
Vitelleschiego 2 9. 
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Lamormaini był wielkim budowniczym. Jedną z głów
nych jego trosk w połowie lat dwudziestych XVII w. 
było wzniesienie nowego gmachu uniwersytetu. Należał 
do niego również barokowy kościół, który dziś stoi 
przy Ignaz Seipel Platz. Florence de Montmorency, 
wizytator Prowincji Austriackiej w 1630 r., domagał się 
od Lamormainiego zdania sprawy z funduszów, któ
rymi dysponował z uwagi na aktywne zaangażowanie w 
powoływaniu nowych fundacji i kolegiów. Prowincjał 
wniósł nawet skargę, że Lamormaini bez wiedzy prze
łożonych występuje z projektami budowy. Kiedy do
wiedział się o tym Vitelleschi, wypowiedział się na 
temat Lamormainiego w długim liście do Montmoren-
cy'ego ukazującym jego styl rządzenia. Że zwracał wie
lokrotnie uwagę Lamormainiemu na jego niewłaściwe 
wystąpienia i że spowiednik dworski obiecał poprawę. 
Ale jego naturalne skłonności i wielość obowiązków biorą 
górę nad wolą i w ten sposób znowu odnosi się hardo i 
zbyt swobodnie do innych, a może również i do swoich 
przełożonych. Jego cnoty i zalety, a szczególnie gorli
wość o chwałę Bożą, są tego rodzaju, że zakonna roz
tropność nakazuje, by przełożeni napominali go łagodnie 
i grzecznie, aby przez zbytnią surowość napomnienia nie 
odwieść jego ducha od spraw ważniejszych i dla dobra 
ogólnego bardziej użytecznych.™ Przyznał rację Mont-
morency'emu, że Lamormaini powinien przedstawić 
sprawozdanie. Później jednak napisał, że jego zdaniem 
nie jest stosowne, by wizytator lub prowincjał domagał 
się sprawozdania ze spraw finansowych i że on sam, 
generał, o to się zatroska. Nie ma jednak żadnych 
dowodów na to, że kiedykolwiek to uczynił 3 1 . 

Pod koniec 1629 r. francuski jezuita Jean Suffren 
wymienił korespondencję z Lamormainim. Suffren był 

2 7 R. Bireley•, Ferdinand II and Lamormaini, s. 10-11. 
2 8 25 I 1626 r. Wien, Österreichisches Staatsarchiv, Abteilung Haus- Hof-

und Staatsarchiv, Reichskanzlei, Staatenabteilungen, Romana, Varia 6. 
2 9 R. Bireley, Ferdinand II and Lamormaini, s. 32-36. 
3 0 16 X 1630, ARSJ, Austr. 41, s. 341-342. 
3 1 1 II 1631, ARSJ, Austr. 41, s. 403-405. 
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spowiednikiem zarówno Ludwika XIII jak i królowej 
matki, Marii de Medici. Listy te, wymienione między 
spowiednikami za zgodą penitentów, ujawniają bardzo 
różne postawy nie tylko w kwestiach politycznych, ale 
również w sprawie roli jezuitów 3 2 . Francja i Hiszpania 
były zamieszane w konflikt o władzę w północnych 
księstwach włoskich, Mantui i Montferracie. Hiszpania 
szukała poparcia u swego habsburskiego kuzyna w 
Wiedniu. Tymczasem celem Lamormainiego było utwo
rzenie przymierza cesarza, książąt niemieckich, papieża 
i w końcu Francji oraz Hiszpanii przeciwko heretykom 
w Niemczech. Wymagało to pokoju między Francją a 
Hiszpanią. Lamormaini występował przeciwko wysyła
niu wojsk austriackich do Włoch w celu poparcia Hisz
panów i w swym liście krytykował politykę hiszpań
ską 3 3. 

Suffren odrzucał starania Lamormainiego o pokój w 
Italii i argumentował, że jezuici coraz bardziej mieszają 
się do spraw obcych celom zakonu, i to nie mając 
doświadczenia oraz dobrej znajomości rzeczy. Przy tym 
zaniedbują właściwe im zadania, jak głoszenie kazań, 
nauczanie i udzielanie sakramentów. Jeśli ta tendencja 
nadal by się utrzymywała, podważano by kompetencję 
Towarzystwa Jezusowego w tradycyjnym apostolacie 3 4 . 
Suffren ściągnął na siebie upomnienie Vitelleschiego, 
ponieważ kazał odczytać w refektarzach francuskich 
domów jezuickich list Lamormainiego z jego kryty
cznymi uwagami o polityce hiszpańskiej. Lamormaini 
popadł w konflikt z głównym ministrem hiszpańskim, 
hrabią 01ivaresem, który już od dawna uważał, że 
Lamormaini jest główną przeszkodą dla hiszpańskich 
planów w Wiedniu 3 5 . Cały ten epizod był - być może -
wynikiem skutecznych starań kard. Richelieu, by zo
rientować się w jakim stopniu Wiedeń będzie popierał 
Madryd we Włoszech i by zasiać niezgodę między 
obydwiema stolicami habsburskimi, co potwierdzało 
przekonanie Suffrena, że jezuici tkwią po uszy w wiel
kiej polityce europejskiej. 
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Powikłania polityczne . 

Również między Contzenem a Lamormainim zda
rzały się spory, które odzwierciedlały napięcia istniejące 
między obydwoma katolickimi sprzymierzonymi doma
mi Habsburgów i Wittelsbachów. Jeden przypadek do
tyczył niejednoznacznej postaci cesarskiego generała, 
Albrechta von Wallensteina, co do którego zamiarów i 
godziwości taktyki Maksymilian miał zastrzeżenia. 
W 1628 r. Maksymilian próbował przez Contzena i 
Vitelleschiego wywrzeć nacisk na Lamormainiego, by 
ten zrobił coś w sprawie Wallensteina. Jako reakcję na 
list Contzena Vitelleschi wysłał notę do Wiednia, która 
na nowo dokumentuje, jak ostrożnie podchodził on do 
Lamormainiego. 

Na koniec nie mogę nie powiadomić Waszej Wieleb-
ności, co mówi wiemy człowiek, dobrze znający sprawy, 
jakie mają miejsce w Niemczech, a co po części zostało 
powiedziane o Waszej Wielebności, po części zaś o in
nych ludziach z otoczenia cesarza, ponieważ kryzysowa 
sytuacja w Niemczech u wielu spowodowała zgorzknienie. 
Choć wiem, że sprawy te nie są prawdziwe i są bezpod
stawnie powtarzane przez innych, chciałbym jednak w 
mniej więcej tych samych słowach powtórzyć je Waszej 

. Wielebności, jak napisano je do mnie, ponieważ są to 
sprawy wielkiej wagi dla sprawy katolickiej i Jego Cesar
skiej Mości i warto poznać źródła tych podejrzeń oraz 
skarg, które - jak się wydaje - wynikają z tego, że całe 
Niemcy zostały nawiedzone przez tak wielkie wojsko. 
Piszę to, by Wasza Wielebność mógł przemyśleć, czy 
będzie potrafił coś przedsięwziąć, by zapobiec tym publi-

3 2 Na temat Suffrena por. H. Fouqueray, Le Père Jean Suffren à la cour de 
Marie de Medicis et Louis XIII, d'après les Mémoires du temps et des docu
ments inédits, w: „Revue des Questions historiques" 68/1900 s. 74-131, 
445-471 (opublikowane również oddzielnie, Paris 1990). 

3 3 24 XI 1629 r., Barberini latini, 2172, s. 117-124. 
3 4 9 1 1630, tamże, s. 125-131. 
3 5 Vitelleschi do Suffrena, 25 III 1630 r., Franciae 51, s. 312. Co do dalszej 

dyskusji i wymiany zdań por. R. Bireley, Ferdinand II and Lamormaini, 
s. 97-100. 
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cznym nieporządkom. Wasza Wielebność będzie mógł 
przeczytać sobie te podejrzenia na załączonej stronie. 
I znowu proszę Waszą Wielebność, by nie sądził, jako
bym tym podejrzeniom dawał wiarę albo że mogą one 
sprawić, by we mnie zrodziło się takowe wobec Waszej 
Wielebności czy wobec tych innych ludzi.1,6 Ta załączona 
strona nie została przekazana, ale niewątpliwie pocho
dziła z listu Contzena i zawierała skargi na samego 
Lamormainiego, który był uważany przez niektórych 
za zwolennika Wallensteina. Nie ma dowodów na to , 
że Lamormaini odpowiedział, ale Contzen wkrótce dał 
wyraz zadowoleniu z rozwoju całej sytuacji. Później La
mormaini odegrał ważną rolę przy zwolnieniu Wallen-
steina w 1630 r. Dotyczy to również decyzji cesarza z 
1634 r., by go aresztować, a w razie oporu, który był 
prawdopodobny i rzeczywiście miał miejsce, kazać go 
zabić za zdradę 3 7 . 

Największy spór między obu spowiednikami dwor
skimi wybuchł w 1630 r. na zjeździe elektorów w 
Regensburgu, w czasie którego trzydziestu zaproszo
nych jezuitów nadużywało gościnności miejscowego ko
legium 3 8 . Spór dotyczył następcy Wallensteina po jego 
zwolnieniu ze stanowiska generała dowodzącego armią 
cesarską. Lamormaini i inni skarżyli się w Rzymie, że 
Contzen utrudnił współpracę między katolickim księ
ciem elektorem a cesarzem. W odpowiedzi na ten za
rzut spotkał się z podobnym z drugiej strony. Sam Fer
dynand prosił Lamormainiego, by wpłynął na Contze
na, aby ten zmienił ton. Dopiero po spotkaniu wyszło 
na jaw, że Contzen prawdopodobnie był autorem ano
nimowego pamfletu, w którym Habsburgów, a szcze
gólnie Madryd, oskarżano o to, że interesy własnej 
dynastii przedkładali nad interesy Niemiec. Vitelleschi 
zaalarmowany przez Lamormainiego żądał wyjaśnienia 
od Contzena. Poza tym domagał się od monachijskiego 
spowiednika, by złożył pisemne wyjaśnienie Ferdynan
dowi i Francisco Aguado, jezuickiemu spowiednikowi 
Olivaresa w Madrycie. Contzenowi udało się załatwić 
sprawę z Vitelleschim. Generał był zadowolony z wyja-
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śnień Contzena i przekazał jego list do Aguado. Nie 
uspokoiło to jednak Lamormainiego, tak że spór między 
obydwoma spowiednikami toczył się dalej. Później w 
1634 r. Contzen już w złym stanie zdrowia, ale jeszcze 
mając ostre pióro, słał regularnie listy do Wiednia, 
które wywoływały tak gorące protesty Lamormainiego 
w Rzymie, że aż żądał on dymisji Contzena z Towarzy
stwa Jezusowego 3 9 . 

Choć Lamormaini i Contzen niekiedy ścierali się ze 
sobą, trzeba pamiętać, że obydwaj byli zwolennikami 
radykalnych frakcji na swoich dworach. Właśnie te 
frakcje wzięły ostatecznie górę nad bardziej umiarko
wanymi i tak doszło na nieszczęście do edyktu restytu-
cyjnego w 1629 r. Kiedy w Czechach wybuchła wojna i 
rozciągnęła się na zachód i północ Rzeszy, wojska kato
lickie odniosły najpierw wiele niespodziewanych zwy
cięstw. Szczególnie godne wspomnienia jest zwycięstwo 
nad armią duńską koło miejscowości Lutter pod Bä-
renbergiem w 1626 r. Zimą 1627/28 r. wojska te kon
trolowały większą część cesarstwa aż do Bałtyku i 
Morza Północnego, z wyjątkiem dwu księstw elektoral
nych, Saksonii i Brandenburgii, których protestanccy 
książęta, choć z rezerwą, pozostali lojalni. Contzen, 
Lamormaini i inne walczące siły w Monachium i Wied
niu interpretowali te zwycięstwa coraz częściej jako 
zadanie zlecone przez Boga, by wyprzeć protestantyzm. 
Miało się to dokonać przez rozciągnięcie na całą Rzeszę 
katolickiej interpretacji niezbyt precyzyjnej formuły 
pokoju religijnego z Augsburga z 1555 r. Konkretnie 
oznaczało to zwrot katolikom ogromnej liczby dóbr 
kościelnych rozsianych po całej Rzeszy. Dalsze rewin
dykacje miały prawdopodobnie nastąpić później, jeśli 
katolicy okażą się zwycięzcami. Rozumowanie to może 
wydawać się zgodne z prawem, nie świadczy jednak 

5 6 29 VII 1628, ARSJ, Austr. 41, s. 2-3. 
r R. Bireley•, Ferdinand II and Lamormaini, s. 65-66, 117-119, 200-204. 
3 8 Reinhard Ziegler SJ do Theodora Buseaus'a (niemiecki asystent Vitel

leschiego w Rzymie), 15 VII 1639, ARSJ, Bohemia 94, s. 275. 
3 9 Vitelleschi do Lamormainiego, 11 XI 1634, ARSJ, Austr. 4 II, s. 995; 

R. Bireley, Maximilian and Contzen, s. 117-121, 202-204. 
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dobrze o rozsądku politycznym. 
Inicjatywę do tego edyktu dał, jak się wydaje, inny 

jezuita - Reinhard Ziegler, spowiednik księcia elektora 
arcybiskupa Moguncji. Contzen i Lamormaini podjęli 
jednak szybko jego inicjatywę 4 0. Contzen przekonał 
Maksymiliana, że teraz jest sposobny czas do działania: 
Niewątpliwie chwila ta jest sposobna. Jeśli się jej nie 
wykorzysta, trudno będzie o podobną okazję (...) Prze
ciwko temu z drugiej strony przemawia jednak fakt, że 
sprawa jest znienawidzona (szczególnie przez Saksonię i 
Brandenburgię). Ponieważ jednak jest to sprawa Boża, 
On sam obroni ją przed ludzką nienawiścią. Modlitwy i 
miłość katolików z łatwością wyrównają tę nienawiść41. 
Vitelleschi zapewniał Contzena, że zrobi wszystko, by 
papieża Urbana VIII zjednać dla sprawy odzyskania 
dóbr kościelnych w sposób, jaki Wasza Wiełebność pro
ponuje42. Ale generał postępował ostrożnie. Lamor
maini opracował ambitny plan ekspansji Towarzystwa 
Jezusowego w Dolnej Saksonii, do czego były potrzeb
ne wpływy z odzyskanych dóbr kościelnych. Później, w 
1630 r., planował on założenie czterech prowincji je
zuickich na północy: Westfalii, Dolnej Saksonii, Gór
nej Saksonii, Brandenburgii albo Prowincji Nadbałtyc
kiej. Zaraz na początku Vitelleschi ostrożnie zwrócił 
uwagę Lamormainiemu, że Ferdynand może się przeli
czył. Późniejszego planu Lamormainiego w ogóle nie 
wziął na serio 4 3 . 

Edykt restytucyjny został w końcu wydany z datą 
6 III 1629 r. w Wiedniu. Choć szczęście zaczęło powoli 
odwracać się od katolików, zaś Gustaw Adolf wylądo
wał ze swoją armią nad Bałtykiem, edykt został przy
jęty bez kompromisów na spotkaniu elektorów w 
1630 r. Trwająca nadal debata nad edyktem między 
walczącą a umiarkowaną orientacją katolików koncen
trowała się wokół trzech punktów. Walcząca strona wi
działa w nim daną przez Boga okazję zaprowadzenia w 
Rzeszy na" nowo sprawiedliwości w rozumieniu katolic
kiej interpretacji augsburskiej umowy religijnej. Umiar
kowani - przeciwnie - dążyli do pokoju, by w ten spo-
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sób umocnić zdobycze katolików. Ponadto obawiali się 
prowokowania tych państw protestanckich, które do
tąd zachowywały się neutralnie. Z pozycji teologicz
nych zarzucali frakcji wojującej, że jej interpretacja 
zakłada istnienie objawienia Bożego dotyczącego tej 
sprawy. Przyznawali, że w Starym Testamencie Bóg 
wezwał Izraela do wojny i zapewnił pomoc, ale w 
obecnych okolicznościach nie widać znaku ingerencji 
Boga. Problematykę tę podejmowano stale na nowo w 
następnych latach. Przychylność, którą Ferdynand oka
zywał frakcji walczącej, była skutkiem jego przekona
nia, o zadaniu odbudowy katolicyzmu danym mu przez 
Boga. Maksymilian upatrywał później powodu braku 
kompromisu odnośnie do edyktu w argumentacji wy
suwanej przez spowiedników dworskich 4 4 . 

Trzecim punktem było wojownicze twierdzenie Con-
tzena i Lamormainiego, że Francja w końcu weźmie 
udział w wojnie po stronie niemieckich katolików. Nie 
było to tak bardzo nieprawdopodobne, jak się wydaje 
dziś, z perspektywy lat. Wystarczy sobie przypomnieć 
nacisk, jaki grupa „devots" wywierała na znajdującego 
się w słabej pozycji kard.Richelieu 4 5 . To, że sam La-
mormaini czasami nie był pewien, czy zajął właściwe 
stanowisko, wynika z jego listu do Francesco Pollu-
ciego, urzędnika watykańskiego do spraw niemieckich: 
Ale ta straszna, przeciągająca się wojna pożera wszystko. 
Jeśli po tym rozbiciu Niemiec nie nastąpi odnowa Koś
cioła i religii, żałowałbym, że żyłem w tych czasach i 

4 0 R. Bireley, FerdinandIIand Lamormaini, s. 27-28, 55-57. 
4 1 7 IX 1627, Kasten Schwarz 773; por. R. Bireley, Maximilian and Cont-

zen, s. 76-78. 
4 2 9 X 1627, ARSJ, Germaniae Superioris 6, s. 23. 
4 3 E. Sthaal, Vita Lamormaini, ARSJ, Vitae 139, s. 56-58; Vitelleschi do 

Lamormainiego, 28 IV 1629 i 2 III 1630, ARSJ, Austr. 41, s. 98-99, 240; 
R. Bireley, Ferdinand II and Lamormaini, s. 78, 134-135. 

44 Diseurs über des Reichs statum, datowany' po 1637, opublikowany w 
D. Albrecht, Die Auswärtige Politik Maximilians von Bayern, s. 379-381; 
R. Bireley, Ferdinand II and Lamormaini, s. 23-24; 122-127, 130-131, 
157-158, 190-191, 212-224; tegoż, Maximilian and Contzen, s. 130-134, 138, 
143-144, 152-157, 175-176. 

4 5 R. Bireley, Ferdinand II and Lamormaini, s. 131-132, 184-186; tegoż, 
Maximilian and Contzen, dz. cyt. s. 113, 152-153, 168-169, 188. 
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patrzyłem na spustoszenie, które jest widoczne i o któ
rym donoszą mi ze wszystkich stron46. 

Dla stronnictwa wojującego wszystko załamało się z 
powodu zwycięstwa Gustawa Adolfa nad wojskami 
katolickimi w Breitenfeld pod Lipskiem na początku 
września 1631 r., kiedy to Saksonia i Brandenburgia 
przeszły na jego stronę. Tym samym losy wojny poto
czyły się inaczej. Latem 1632 r. Gustaw Adolf zajął 
znaczną część południowych Niemiec, a nawet Mona
chium. Contzen udał się z Maksymilianem i całym 
dworem do Braunau. Była to największa klęska stron
nictwa walczącego, szczególnie jednak Contzena i La-
mormainiego. Contzen bronił swego stanowiska w ob
szernym manuskrypcie „De persecutione Ecclesiae Chri-
sti per Germaniam Consideratio". Jego przełożeni nie 
dali jednak pozwolenia na opublikowanie tego dzieła z 
powodu zgryźliwej krytyki kleru, jaką zawierało; jego 
grzesznej postawie Contzen przypisał winę za klęskę 
wojskową 4 7. Vitelleschi przestrzegał go przed zbytnim 
mieszaniem się w polityczne zależności 4 8 . Ale sytuacja 
Lamormainiego była jeszcze gorsza. Stał się przedmio
tem publicznego zainteresowania i wielu, którzy daw
niej odważyliby się co najwyżej skrycie krytykować, 
gotowi byli teraz piętnować go publicznie. Kard. Piotr 
Pazmany, który kiedyś jako jezuita działał razem z 
Lamormainim w Grazu, a został tymczasem prymasem 
Węgier, donosił, że prawie całe królestwo życzy sobie 
zwolnienia Lamormainiego z dworu 4 9 . Ale Ferdynand 
pozwolił mu pozostać i swą wolę wyraził wyżej cyto
wanymi słowami. 

Hrabia OHvares starał się od dawna przeciwdziałać 
wpływowi Lamormainiego w Wiedniu, ponieważ w 
sprawie francuskiej wydawał mu się on zbyt jedno
stronny. Poza tym Hiszpania i hiszpańskie lobby w 
Wiedniu odrzucały edykt restytucyjny, ponieważ ich 
zdaniem przedłużał on jedynie wojnę w Niemczech i w 
ten sposób zatrzymywał Ferdynanda przed przybyciem 
im z pomocą w Italii i północnych Niderlandach. W li
stopadzie 1631 r. 01ivares wysłał siedmiu wybitnych 
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jezuitów hiszpańskich do Madrytu i groził represjami 
przeciwko Towarzystwu Jezusowemu w Hiszpanii, jeśli 
Vitelleschi nie podejmie jakichś środków przeciw La-
mormainiemu, który jako Luksemburczyk ostatecznie 
był również poddanym króla hiszpańskiego. Ks. Luis 
de Palma, pisarz, który również brał udział w spotka
niu z hrabią, zapewniał Vitelleschiego, że nie są to 
tylko czcze groźby 5 0 . 

Generał nie uległ hiszpańskim żądaniom i pozostał 
wierny swojej linii. Nie podjął żadnych konkretnych 
kroków przeciwko Lamormainiemu, jednak skierował 
do niego po raz pierwszy niezwykle ostre słowa - że ze 
wszystkich prowincji niemieckich otrzymuje skargi na 
niego (ex omnibus prope Germaniae Provinciis). Uznano 
za konieczne zdementowanie pogłoski, jakoby odbywa
jąca się co 3 lata Kongregacja Prokuratorów Towarzy
stwa Jezusowego była odwołana nie z powodu wybu
chu zarazy, lecz ponieważ obawiano się, że dałaby 
okazję do akcji protestacyjnej przeciwko Lamormai
niemu i równocześnie pośrednio przeciwko samemu 
Vitelleschiemu 5 1. Vitelleschi zgodnie ze swym zwycza
jem przedstawił Lamormainiemu jedynie zarzuty, jakie 
przeciwko niemu wysunięto, nie identyfikując się 
wprost z nimi: że Lamormaini nie tyle wyraża swoje 
zdanie Ferdynandowi i ministrom, ile raczej manipuluje 
opinią dworu stosownie do swoich zamiarów. Próbuje 
również przeciągnąć jezuitów na swoją stronę. Kiedy 
mu to nie wychodzi, robi wszystko, by uniemożliwić im 
kontakty z przedstawicielami rządu. To zaś jest jawnie 

4 6 14 VII 1628, ARSJ, Austr. 23, s. 43-44. 
4 7 Monachium, Bayerisches Hauptstaatsarchiv, Jesuitica 81, s. 126-226; 

Zensorenbericht, tamże 704, s. 37-38. 
4 8 Vitelleschi do Contzena, 10 I 1632 r., ARSJ, Germaniae Superioris 6, 

s. 419, 448. 
4 9 Pazmany do Hmira Janus, Trnava, 5 XII 1631, Epistolae collectae, 

nr 697, II wyd. F. Hanuy, Budapest 1911. 
5 0 J. Pra, Philippe IVt Roi d'Espagne et la Compagnie de Jésus, Episode 

Historique, 1631, w: Précis Historiques, Serie 3,3 (1894) 208-215; R. Bireley, 
Ferdinand II and Lamormaini, s. 73-74, 100, 178-179. 

5 1 Vitelleschi do Lamormainiego, 25 II 1632 r., ARSJ, Austr. 4 II, s. 583; 
Vitelleschi do Jerzego Forera (prowincjała), 1 V 1632, tamże, s. 626-627. 
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sprzeczne z instrukcją „De confessariis principum". Poza 
tym gorszono się powszechnie - zauważył Vitelleschi -
szafą pełną akt w jego kancelarii, co jednoznacznie do
kumentuje obszerność jego korespondencji politycznej. 
Mógłby ją przynajmniej zasłonić lub wręcz usunąć 5 2 . 

Kilka miesięcy później generał usilnie prosił w utrzy
manym w tonie osobistym liście, jedynym, w którym 
rezygnuje z form grzecznościowych, by Lamormaini 
skłonił jednak Ferdynanda, aby ten przyczynił się do 
zasypania przepaści - tak bardzo szkodliwej dla sprawy 
katolickiej w Europie - jaka powstała między papieżem 
a królem hiszpańskim z powodu rzekomego poparcia 
papieskiego dla Francji 5 3 . Na austriackiej Kongregacji 
Prowincjalnej w kwietniu 1633 r. niektórzy jezuici kry
tykowali Lamormainiego. Vitelleschi stanął jednak po 
jego stronie 5 4 . 

Lamormaini przetrwał wszystko. Po zwycięstwie zjed
noczonych wojsk hiszpańskich i cesarskich nad prote
stancką armią szwedzką pod Nòrdlingen we wrześniu 
1634 r. znowu została przywrócona równowaga między 
katolikami a protestantami w Niemczech. Lamormaini 
interpretował to jako cudowne zwycięstwo (una vittoria 
miraculosa), zaś Vitelleschi pisał: Nie wątpię, że tak bły
skotliwy i wspaniały początek pomocy niebios będzie 
kresem straszliwego zła i niedoli, w której Rzesza tkwi 
zanurzona nieomal aż do stanu zwątpienia55. Ale Ferdy
nand pertraktował już z Saksonią, co doprowadziło w 
końcu do pokoju praskiego 30 V 1635 r. Ferdynand zre
zygnował z bojowej koncepcji restauracji katolickiej 
Rzeszy, w zamian za co Saksonia przeszła na stronę 
cesarską. Wezwano wszystkie państwa niemieckie, by 
zawarły pokój, aby potem wspólnie wypędzić najeźdź
ców. Wszyscy znaczący książęta katoliccy poszli za tym 
zaproszeniem, a obok nich i protestanckie księstwa, jak 
np. Brandenburgia. 

Jednak pokój praski nie zakończył wojny. Po części 
było to uzasadnione faktem, że Francja włączyła się 
teraz oficjalnie do walki z Habsburgami. Po części 
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sprawiały to ustępstwa związane z interpretacją augs
burskiej umowy religijnej, które otworzyły drogę do 
pokoju westwalskiego w 1648 r. 

W 1634 r. Contzen chorował i dlatego w roli spo
wiednika książęcego zastąpił go jeszcze na długo przed 
śmiercią (która nastąpiła 24 VI 1635 r.) jezuita Jan 
Vervaux. Ten ostatni przybył już przed laty do Mona
chium jako spowiednik żony Maksymiliana, Renaty z 
Lotaryngii, i należał do frakcji umiarkowanych. 

W sporze z prawie wszystkimi doradcami Ferdynan
da Lamormaini walczył na próżno przeciwko układom 
i przeciwko ratyfikowaniu umowy pokojowej. Ferdy
nand zaaprobował tę umowę dopiero wtedy, gdy więk
szość 16-osobowej komisji teologów opowiedziała się 
za tym, że może ze spokojnym sumieniem przyjąć 
warunki umowy. Trzej z siedmiu innych jezuitów nale
żących do komisji głosowali przeciwko Lamormainie-
mu. Umowa pokojowa położyła kres jego wpływom 
politycznym w Wiedniu, choć pozostał jeszcze spowied
nikiem cesarza aż do śmierci, która nastąpiła w 
1637 r . 5 6 Podobnie jak w przypadku Contzena następcą 
Lamormainiego na stanowisku spowiednika cesarza zo
stał zwolennik ugrupowania umiarkowanego Jan Gans. 
Urodził się w Wurzburgu i był spowiednikiem Ferdy
nanda III, który miał jeszcze panować do 1657 r. Gans 
był o wiele bardziej powściągliwy niż Lamormaini. 
Kiedy w 1641 r. zapytano go o zdanie w sprawie dal
szych ustępstw, całą winę za sytuację bez wyjścia, w 
jakiej znalazły się Niemcy, złożył na edykt i uznał go za 
efekt nadgorliwych, choć pragnących dobra, politycz-

5 2 Vitelleschi do Lamormainiego, 3 IV 1632 r., ARSJ, Austr. 4 11, 
s. 605-607. 

5 3 16 X 1632, ARSJ, Germania Ul (soli), s. 4. 
5 4 ARSJ, Congregationes 62, s. 178; Vitelleschi do Lamormainiego, 2 VII 

1633, ARSJ, Austr. 411, s. 832-833. 
5 5 C. Rocci (nuncjusz w Rzymie cytuje Lamormainiego) do Francesco 

Barberiniego, 30 IX 1634, Barberini Latini 6975, s. 60-69; Vitelleschi do 
Lamormainiego, 14 X 1634, ARSJ, Austr. 4II, s. 983-984. 

5 6 R. Bireley, Ferdinand II and Lamormaini, s. 212-230. 
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nie jednak niewyrobionych doradców 5 7 . Tyle co do 
Lamormainiego. 

Vervaux pozostał na dworze monachijskim jako spo
wiednik Maksymiliana aż do śmierci księcia w 1651 r. 
Po jedenastu latach ukazało się klasyczne dzieło Ver-
vaux'a „Annales Boicae Gentis", które z racji polity
cznych wydano pod nazwiskiem jednego z członków 
rady Jana Adlzreitera. W dziele tym Vervaux krytyko
wał, nie wymieniając z nazwiska Contzena, frakcję 
radykalną (zwłaszcza stanowiska, jakie zajęła na zjeź
dzie elektorów w Regensburgu) i uznał ją za główną 
przyczynę konfliktów w Niemczech 5 8 . 

Działalność Contzena i Lamormainiego w czasie woj
ny trzydziestoletniej najlepiej obrazuje trudności, które 
wynikły z obecności jezuitów na dworach książęcych. 
W praktyce okazało się niemożliwe uniknięcie miesza
nia się w wewnętrzne spory rządów i konflikty między
narodowe. D o tego doszły napięcia w samym Towarzy
stwie Jezusowym. W końcu obydwaj spowiednicy -
kiedy patrzy się z perspektywy lat - w sporze o edykt 
restytucyjny stanęli po fałszywej stronie. Vitelleschi w 
istotnych sprawach zachował się biernie, aby utrzymać 
jedność wśród książąt katolickich i w Towarzystwie 
Jezusowym. Wygląda jednak na to , że on również 
podzielał racje frakcji walczącej. Nie można jednak 
mówić o „polityce jezuickiej" sterowanej z Rzymu. 

Gdyby Ignacy mógł znać sytuację, jaka wytworzy się 
80 lat później, czy dałby obydwu jezuitom portugal
skim inną radę? Czy byłby gotów pójść na takie ryzy
ko, by umieścić jezuitów w centrach wpływów polity
cznych? Pytanie to pozostaje otwarte. 

tłum. Tadeusz Pronobis SJ 

5 7 B. Duhr, Geschichte der Jesuiten in den Ländern deutscher Zunge II/I, 
Freiburg 1913, s. 473-474 i H/2, s. 234-235. 

58 Annales Boicae Gentis 3, München 1662, s. 220-222. 
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Kazimierz Rędziński 

Kapelani w Legionach Polskich 
Piłsudskiego 

Razem z Pierwszą Kadrową „Strzelca" 

W Krakowie 6 VIII 1914 r. przed wyruszeniem z 
Oleandrów Pierwszej Kadrowej Kompanii powstała 
myśl, aby żołnierzom towarzyszył kapelan. Inicjator 
pomysłu - Wacław Tokarz, profesor Uniwersytetu Ja
giellońskiego i członek Polskich Drużyn Strzeleckich -
po zgodę na desygnowanie kapelana udał się do bpa 
Adama Sapiehy i bez trudu ją uzyskał. Dowództwo 
Strzelca prosiło o wytypowanie duchownego z zakonu 
kapucynów, aby w ten sposób nawiązać do tradycji 
wywodzącej się od czasów króla Jana I I I Sobieskiego, 
kiedy zakon ten pełnił ów zaszczytny obowiązek dla 
rycerzy polskich. Wraz ze strzelcami (liczącymi około 
160 osób) poszedł zakonnik Kosma Lenczowski (1881-
-1959). Obecność kapelana budująco wpłynęła na żoł
nierzy i jak podaje Wacław Tokarz, chłopcy nasi ota
czali go grupkami i czuć było, że są szczerze zadowoleni 
z jego obecności1. Lenczowski nie miał żadnego do
świadczenia w zakresie duszpasterstwa wojskowego. 
D o walizki zapakował szaty liturgiczne i obraz Matki 
Boskiej Częstochowskiej malowany na blasze. Był zda
nia, że tam gdzie żołnierz polski, tam winien być także 
polski kapłan2. 

Trasę z Krakowa do Krzeszowic, gdzie zaopatrzono 
się w broń, i dalej do Kielc kapelan odbył pieszo razem 
ze strzelcami. Po drodze Lenczowski często brał które-

1 W. Tokarz, Legiony na polu chwały. Piotrków 1916, s. 56 
2 J. Gadacz, Kapelańska epopeja. O. Kosma Lenczowski, kapucyn, Assyż 

1969, s. 109. 
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goś ze strzelców i udawał się na kwestę, aby nakarmić 
to dziwne wojsko. Na trasie napotykano celowo poza
mykane świątynie. Tak było w Książu Wielkim, Jędrze
jowie, Tumlinie. Tamtejsza ludność przyjmowała ich 
obojętnie, czasami nawet wrogo. Ale były też radosne 
momenty. W Skale miało miejsce niezwykle serdeczne 
powitanie przez proboszcza, Musielewicza. W Mierz-
winie koło Pińczowa staruszek proboszcz nie ukrywał 
swej radości, gdy na wiosnę 1915 r. przyszli legioniści. 

Nominację wojskową na kapelana I pułku I Legionu 
Polskiego (utworzonych 16 VIII 1914 r.) K. Lenczow-
ski otrzymał 30 VIII tegoż roku w Kielcach. Legityma
cja była tak prosta, jak i powstałe wojsko, na zwykłej 
ćwiartce kratkowanego papieru napisano: Legitymacja. 
Ks. Kosma Lenczowski, kapucyn, jest kapelanem 1. puł
ku 1. polskiego legionu. Podpisał J. Piłsudski. Komen
dant3. Od 4 IX tego roku kapelan został przyjęty na 
etat oficerski armii austro-węgierskiej. W czasie służby 
Lenczowski trzykrotnie awansował: 27 IX 1914 r. na 
podporucznika, 5 111 1915 r. na porucznika i 9 X 
1915 r. na kapitana. 

Pierwsze uroczyste nabożeństwo kapelan odprawił 30 
VIII 1914 r. w Kielcach, na placu przed katedrą. Msza 
święta odbyła się z konieczności w tym miejscu, albo
wiem ordynariusz diecezji, bp Augustyn Łosiński, od
mówił przydzielenia świątyni na nabożeństwa dla le
gionistów, a nawet zamknął przed nimi wszystkie kie
leckie kościoły. Lenczowskiemu, proszącemu o zezwo
lenie na odprawienie nabożeństwa, biskup oświadczył, 
że legioniści to buntownicy przeciwko carowi rosyj
skiemu i na galówki wojskowe nie pozwoli. Bp Łosiń
ski, wywodzący się spod Rygi, nie rozumiał, jakim tęt
nem pulsuje polskie życie narodowe. Stanowisko bpa 
Łosińskiego nie było jednakże w tym czasie odosob
nione. Maria Dąbrowska, czynnie zaangażowana w 
budowę Legionów, wspomina: Mieliśmy przeciw sobie 
„sfery posiadające" i całą prawicę społeczeństwa, która 
nas uważała za czerwonych wywrotowców pod komendą 
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bandyty Piłsudskiego, a właściwie to najczęściej bała się 
powrotu i zemsty Rosji4. K. Lenczowski w tej dramaty
cznej rozmowie nie uląkł się biskupich zakazów, a 
wręcz pouczył swego rozmówcę, gdzie jest miejsce pol
skiego duchownego w przełomowych dla narodu chwi
lach. Kapelan stwierdził: Ekscelencjo, Komenda nasza i 
miasta, równocześnie władza, nie prosi o pozwolenie, ale 
jako gospodarz miasta wyznacza to miejsce, a ja z kur
tuazji przychodzę tylko zawiadomić, a nie prosić5 Zda
niem dowództwa Legionów uroczyste nabożeństwo mia
ło przekonać społeczeństwo Królestwa, które - jak się 
rzekło - chłodno przyjęło legionistów, że strzelcy są 
prawdziwymi Polakami i katolikami, a z Austrią ani 
też z przewrotem społecznym nie mają nic wspólnego 6 . 
W kazaniu pod kielecką katedrą Lenczowski powie
dział: Miłość ojczyzny jest naszym świętym obowiąz
kiem, do niej każdy jest zobowiązany, zatem też do 
obrony (...) Chwyćcież i wy za oręż i wstąpcie w szeregi 
Legionów Polski1. Podczas pierwszego pobytu Legio
nów w Królestwie, tj. od 8 VIII do 13 IX 1914 r., zgło
siło się w ich szeregi 1000 osób. 

Od czasu bitwy pod Krzywopłotami (9-21 XI 1914 r.) 
do zadań kapelana należało prowadzenie kartoteki po
ległych, pomoc rannym oraz zaopatrzenie medyczne. 
Kapelan towarzyszył więc żołnierzom w ich codzien
nym życiu. Odprawiał mszę, spowiadał, niósł pociechę 
religijną, a gdy trzeba było, żegnał na wieczny spoczy
nek, jak to miało już miejsce na cmentarzu w Grębo
szowie, gdy podczas walk pod Czarkowami nad Nidą w 
dniach 19-23 IX 1914 r. zginęło 16 legionistów z plu
tonu Młota-Fijałkowskiego 8. 

3 Archiwum Krakowskiej Prowincji OO. Kapucynów, akta K. Lenczow-
skiego. 

4 M. Dąbrowska, Przygody człowieka myślącego, Warszawa 1987, s. 116. 
5 J. Gadacz, dz. cyt., s. 119. 
6 T. Pelczarski, Komisariaty wojskowe rządu narodowego w Królestwie Pol

skim 6 VIII -5IX1914, Warszawa 1939, s. 97, 150. 
7 J. Gadacz, dz. cyt., s. 123. 
8 E. Rostworowski, Popioły i korzenie, Kraków 1985, s. 478. 
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K. Lenczowski wspomina o serdecznej atmosferze i 
życzliwości, z jaką spotkał się ze strony socjalistyczne
go przecież dowództwa I Brygady Legionów (Piłsudski, 
Berbecki, Sosnkowski, Moraczewski, Sieroszewski, Kle
mensiewicz, Litwinowicz, Daniłowski). Razem zasiedli 
w Tumlinie do wspólnego obiadu. Cieszył się ich peł
nym zaufaniem, zaś oni nie mieli przed nim żadnych 
tajemnic. Na imieniach u Komendanta w marcu 1915 r. 
wypił bruderszaft z samym „królem" galicyjskich socja
listów, Ignacym Daszyńskim, stwierdzając przy tym: 
Wiwat Daszyński, obecnie Polak, a nie socjalista9. Do
wództwo I Brygady zajmowało stanowisko liberalne 
wobec przejawów życia religijnego. Jak wspomina Len
czowski, Piłsudski nie pokazał się na żadnym nabożeń
stwie, w swoich odezwach nigdy nie powoływał się na 
Boga, ale też nigdy nie występował przeciwko Kościo
łowi czy religii. Za to w rozmowach z kapelanem 
Komendant uśmiechał się dobrotliwie, podał rękę, polecił 
dbać o dobro duchowe powierzonych żołnierzy i zachęcał 
do mężnego znoszenia trudów wojennych10. 

Pierwsze miesiące pracy kapelańskiej były bardzo 
trudne. Legioniści nie grzeszyli pobożnością, wstydzili 
się praktyk religijnych, unikali kapelana przed akcją 
bojową. Byli przekonani, że po otrzymaniu błogosła
wieństwa akcja im się nie uda. Byli to najczęściej 
18-20-letni chłopcy. Podczas walk pozycyjnych na wio
snę 1915 r. nad Nidą na Wielkanoc do spowiedzi przy
stąpiło jedynie 200 żołnierzy, zaś oficerowie całkowicie 
ją zignorowali. Jak wspomina August Krasicki, jeden z 
oficerów I Brygady, podobnie było na Wielkanoc 1916 r. 
Na 30 oficerów i 600 żołnierzy do spowiedzi i komu
nii przystąpiło jedynie 2 oficerów i 250 żołnierzy. Na 
rekolekcjach wielkopostnych prowadzonych przez in
nego kapelana, ks. Stanisława Antosza, obecnych było 
jedynie 4 oficerów". W rozkazach dziennych dowódcy 
Brygady nie wymieniali żadnych nabożeństw, zaś na 
interwencję ks. Lenczowskiego odpowiedział mjr Leon 
Berbecki, były oficer carski i uczestnik wojny japoń-
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(skiej 1904-05 r., iż byłoby to wystąpienie przeciwko wol
ności sumienia, a religia jest sprawą prywatną każdego 
człowieka12 Praktyki religijne pozostawiono więc żoł
nierzom do ich osobistego uznania. 

Rozwój służby duszpasterskiej w Legionach 

Duszpasterstwo wojskowe w Legionach przybrało 
właściwe formy organizacyjne jesienią 1915 r., gdy for
macje polskie brały udział w walkach na froncie wscho
dnim na Wołyniu. Kapelan był wtedy przy każdym 
pułku piechoty, a ponadto przy szpitalach legiono
wych. D o czasu kryzysu przysięgowego w Legionach, 
tj. do lipca 1917 r., w charakterze kapelanów służyło 12 
księży. Byli to: J. Panas jako dziekan oraz S. Antosz, 
H. Ciepichałł, A. Gilewicz, K. Konopka, R. Kwapi
szewski, F. Łoszczyk, K. Lenczewski, I. Rudnicki, 
C. Strzelecki, L. Wiśniewski, W. Żytkiewicz. Wszyscy 
kapelani byli pochodzenia plebejskiego. Byli to synowie 
galicyjskich chłopów, rzemieślników i drobnych kup
ców. Jedynie Lenczowski był synem wiejskiego nauczy
ciela. Z wyjątkiem Panasia i Łoszczyka pozostali byli 
zakonnikami z Krakowa i Chyrowa (kapucyni, jezuici, 
pijarzy, franciszkanie). Oni też okazali się najlepiej 
przygotowani do służby duszpasterskiej w wojsku. Kar
ność zakonna przysposabiała ich do karności wojsko
wej, zaś wysoki poziom intelektualny i moralny pozwa
lał im oddawać niejedną trudną przysługę. 

W drugim roku wojny wydano polską instrukcję 
duszpasterską. Zgodnie z jej wytycznymi od 1 X 1915 r. 
prowadzono dziennik czynności kapelańskich. D o pod
stawowych czynności kapelana, oprócz posług religij
nych, należało prowadzenie metryk poległych żołnie-

9 J. Gadacz, dz. cyt., s. 143. 
1 0 Tamże, s. 117. 
1 1 A. Krasicki, Dziennik z kampanii rosyjskiej 1914-1916, Warszawa 1988, 

s. 447. 
1 2 J. Gadacz, dz. cyt., s. 147. 
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rzy. Wykazy metrykalne przekazywano raz w miesiącu 
do Komendy Legionów. 

Pierwsza konferencja kapelanów odbyła się 30 XII 
1915 r. Wzięli w niej udział księża: Panas, Lenczowski, 
Ciepichałł i Żytkiewicz. Tematem narady były sprawy 
statusu kapelana, a więc stopni wojskowych, obowiąz
ków i uprawnień, zarówno w dziedzinie posług religij
nych jak i opieki sanitarnej nad rannymi. Dotychczas 
bowiem kapelani byli traktowani jako wolontariusze. 
Nie mieli mundurów, często jedynym ich ubraniem był 
mocno sfatygowany warunkami polowymi habit za
konny. Różnie też było z paramentami kościelnymi. 
Ustalono więc, że kapelani będą nosić mundury woj
skowe oficerskie z trzema srebrnymi pasami na ręka
wach. Kwestię stopni wojskowych pozostawiono do 
uznania dowództwa Legionów. W pasie przyfronto
wym kapelan powinien mieć przy sobie stułę, krucyfiks 
i oleje święte. 

Kapelani dążyli do utworzenia odpowiedniej struk
tury kościelnej w postaci Superioratu Polowego przy 
Komendzie Legionów Polskich. Wynikało to z faktu, iż 
zarówno biskupi jak i kler parafialny na terenie Króle
stwa Polskiego wyraźnie bojkotowali kapelanów, zaś 
do legionistów odnosili się niekiedy nieprzyjaźnie, 
głównie z racji patronowania temu ruchowi przez par
tie społecznie radykalne, a przy tym i o nastawieniu 
antyklerykalnym. 

W tych okolicznościach kapelani legionowi próbo
wali wypracować sobie określone formy organizacyjne, 
które dawały im większą niezależność od hierarchii i 
kleru parafialnego, zwłaszcza na terenach przyfronto
wych. Temu celowi służyła II Konferencja Kapelanów, 
zorganizowana 17 III 1917 r. w Warszawie. Omawiano 
tam sprawy uregulowania przynależności pod wzglę
dem kościelnym. Kapelani, nie mając widoków na po
wołanie samodzielnego polskiego kapelanatu, odmówili 
możliwości podporządkowania się niemieckiemu bisku
powi polowemu. Był to czas, gdy Legiony przekształ-
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cono w Polski Korpus Posiłkowy i poddano pod roz
kazy gen. Hansa Beselera - warszawskiego generał-
gubernatora. Kapelani postanowili zwrócić się pod 
opiekę austriackiego biskupa polowego, Bielika. 

Kapelani legionowi, oprócz posług religijnych, pro
wadzili z własnej inicjatywy biblioteki, świetlice, kursy 
dla analfabetów, wygłaszali odczyty na tematy społecz
no-polityczne. Roznosili także po okopach paczki po
chodzące z darów Ligi Kobiet Pogotowia Wojennego i 
przydziałowe papierosy. Na życzenie żołnierzy kapelani 
prowadzili kasy zapomogowe, zajmowali się intenden-
turą kuchni, a także nadzorowaniem pralni pułkowych. 

Dowództwo Legionów uznało, że kapelani mogą 
uczestniczyć w akcji ratowniczej w czasie walki na linii 
frontu, a ponadto sprawować opiekę sanitarną w punk
tach opatrunkowych. Było to usankcjonowanie istnie
jącego stanu faktycznego. Księża Ciepichałł i Żytkie-
wicz brali udział w każdej bitwie jako sanitariusze,- a 
jak podaje Felicjan Sławoj Składkowski, w bitwie pod 
Jastkowem 1 VIII 1915 r. ks. Żytkiewicz do godziny 2 
w nocy jeździł konno o sto kroków od okopów rosyj
skich i kierował tam pracą patroli sanitarnych wyszuku
jąc rannych13. 

Organizacja nabożeństw na froncie 

Porządek nabożeństw i sposób ich prowadzenia na 
froncie znacznie różnił się od praktykowanych w życiu 
parafialnym. Kapelani początkowo nie mieli w tym 
zakresie żadnych doświadczeń. Nabożeństwa polowe 
były długie, zaś żołnierze marznąc na mrozie, narzekali 
na celebrującego i domagali się szybszego prowadzenia 
obrzędu. Z czasem wypracowano określony model na
bożeństwa frontowego. W każdą niedzielę podczas 
mszy św. kazania najczęściej dzielono na dwie części: 
dla oficerów i żołnierzy. Różnica w świadomości tych 
dwóch grup była znaczna, niemal połowa żołnierzy 

1 3 F. Składkowski, Moja służba w Brygadzie, Warszawa 1933, t. I, s. 314. 
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była analfabetami. Wysoką wartość takiego kazania, 
wygłoszonego przez jezuitę z Chyrowa, ks. Kazimierza 
Konopkę, podkreśla A. Krasicki. Kazania najczęściej 
były poświęcone kwestiom wojenno-wojskowym. Po 
każdym nabożeństwie śpiewano hymn religijny „Boże, 
coś Polskę", ale też i bardziej świecki - „Z dymem 
pożarów". Na koniec odmawiano Anioł Pański. Orga
nizowano również nabożeństwa rocznicowe z okazji 
powstań narodowych oraz ważnych wydarzeń history
cznych. D o nich należały: odsiecz wiedeńska Jana III 
Sobieskiego, Konstytucja 3 Maja, bitwa pod Racławi
cami. Kapelani poświęcali także pomniki licznie wy
stawiane w tym czasie poległym powstańcom stycznio
wym. Kler parafialny w Królestwie odsuwał się od tych 
uroczystości obawiając się represji w razie powrotu 
Rosjan. 

W warunkach letnich nabożeństwa na linii frontu 
były w życiu każdego żołnierza największym przeży
ciem, zaś kapelani stali się duchowymi przewodnikami 
żołnierzy. Nie było już ucieczek na widok kapelana, jak 
to miało miejsce na początku wojny. Jak wspomina 
Wacław Lipiński, jeden z uczestników nabożeństw na 
Wołyniu, miały one niezmiernie dodatni wpływ uspoka
jający i kojący: Garstka nas, każdy na swój sposób się mo
dli. Czuję się lekko, swobodnie i dziwnie dobrze. Ta nie
dzielna świąteczna cisza, ta polana zalana blaskiem świą
tecznym, stukanie dzięcioła na świerku przy ołtarzu i świer
got wesoły ptactwa - napawa duszę dziwnym spokojem. 
Biała postać księdza Żytkiewicza na ciemnym tle ołtarza 
i siwej grupy żołnierzy dziwnie spokojnie się odbija14. 

Jak to na froncie bywa, w nabożeństwach katolic
kich uczestniczyli nie tylko żołnierze wierzący, ale także 
osoby indyferentne religijnie bądź nawet i innych wy
znań. Byli to przede wszystkim Żydzi, którzy dość 
licznie walczyli w legionowych brygadach. Jak wspo
mina Józef Lichten," Żydzi walcząc o niepodległą Pol
skę liczyli na równouprawnienie i poprawę swego 
losu 1 5 . Jeden z uczestników legionowych nabożeństw 
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katolickich, Bertold Merwin, tak je wspomina: A nim 
katolik, ani poza tym wierzący, a jednak właśnie w polu, 
właśnie w Legionach, byłem nie samym tylko świadkiem 
nabożeństw, lecz wewnętrznie uczestnikiem. I dalej: Pa
miętam tę mocną chwilę, gdy wśród mgieł porannych 
wychylił się nad klęczącymi kapelan, zrobił znak krzyża i 
wyrzekł słowa, których sens wówczas wżarł się w mózg: 
in articulo mortis... Pamiętam noc na pozycjach pod 
Okormezo, noc wigilijną spędzoną po raz pierwszy w 
polu, pasterkę przerywaną dudnieniem armatnim i gwiz
dem kul karabinowych. Pamiętam mszę żałobną w Ra-
rańczy, mszę za uczestników szarży rokitniańskiej, lato 
złociło pola, a z serc szedł zamróz... Pamiętam mszę od
prawianą przez ks. biskupa Bandurskiego w odwiecznym 
borze wołyńskim, na kresach, nad Styrem, gdzieśmy 
widzieć radzi byli granice państwa... tyle, tyle razy potem 
msza była w Legionach i aktem religijnym dla wierzą
cych i zarazem symbolem państwowotwórczym16. 

Kapelani legionowi spełniali też posługi duszpaster
skie dla unitów na Podlasiu i Chełmszczyźnie. Unici, 
uznani przez carat za prawosławnych w 1875 r., trwali 
w swej wierze katolickiej mimo prześladowań. Ich koś
cioły za pomocą kozackich nahajek zamieniano na 
cerkwie prawosławne. Opornych wywożono na Syberię 
bądź nawet mordowano, jak to miało miejsce w Dre
lowie i Pratulinie. Mimo tych prześladowań 50 parafii 
(na 270 przed kasatą) przetrwało w swej wierze do 
ukazu tolerancyjnego w 1905 r. Pomimo powrotu oko
ło 170 tys. osób do Kościoła rzymskokatolickiego po 
ukazie tolerancyjnym administracja carska odmawiała 
ich rejestracji jako katolików i tym samym byli pozba
wieni duszpasterzy. Kapelani legionowi błogosławili 
więc ich małżeństwa, chrzcili dzieci, przywracali świą
tynie zajęte przez prawosławie. W Drelowie i Leśnej już 
w sierpniu 1915 r. księża Ciepichałł i Żytkiewicz przy-

1 4 W. Lipiński, Szlakiem I Brygady, Warszawa 1927, s. 296. 
1 5 J. Lichten, Czym jest polskość, „Znak" 1988/394, s. 83. 
1 6 B. Merwin, Z Dolfalwy nad Tagliamento, Kraków 1918, s. 42-45. 
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wrócili wiernym ich dawne miejsca modlitwy. Jak wspo
mina uczestnik tych uroczystości A. Krasicki: Wzrusza
jąca była chwila, jak wchodzili do cerkwi starzy ludzie, 
którzy z rozczuleniem oglądali święte obrazy na ołta
rzach, przed którymi modlili się temu 40 lat, a od tego 
czasu wewnątrz nie byli jako oporni. Ksiądz miał kaza
nie, niestety nie umiał powiedzieć, jakby w tych okoli
cznościach należało11. Rzecz w tym, że kapelani, z wy
jątkiem jezuitów, którzy nielegalnie nieśli unitom po
moc religijną, nie znali szerzej tego problemu. 

Akcja bpa Władysława Bandurskiego 

Z wyższej hierarchii kościelnej czynnie działał w ru
chu legionowym jedynie bp W. Bandurski, sufragan 
lwowski. Biskup, w celu podkreślenia swej łączności z 
legionistami, przybył do nich na Boże Narodzenie 
1915 r. na front na Wołyniu. Tam poświęcił sztandar 
oddziału skautowego oraz odprawił pasterkę. W sty
czniu 1916 r. Bandurski odwiedził żołnierzy w okopach 
na Polesiu, a następnie w szpitalach w Lublinie i w 
Kozienicach. Podczas dalszej podróży biskup wizyto
wał komendy werbunkowe w Radomiu, Piotrkowie 
Trybunalskim, Jędrzejowie i Dąbrowie Górniczej. W 
Jędrzejowie w czasie nabożeństwa polowego na rynku 
biskup stwierdził: Legiony to fundament i podstawa bu
dowy naszej Polski, a sprawa jej wolności - to sprawa 
także Kościoła katolickiego19,. Bp W. Bandurski opuścił 
Lwów w ostatnich dniach sierpnia razem z Legionem 
Wschodnim. Po rozwiązaniu Legionu w Sanoku na 
początku września, nie wrócił już do Lwowa wobec 
jego zajęcia przez Rosjan, lecz osiadł w Wiedniu. Tam 
wydał odezwę do rodaków w USA o pomoc materialną 
dla Legionów oraz do ludności Królestwa i Galicji o 
wstępowanie w ich szeregi. 

W Wiedniu biskup był organizatorem licznych uro
czystości patriotyczno-religijnych dla Polaków zamiesz
kałych w Wiedniu i uciekinierów wojennych. W kaza-
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niach stale podkreślał, iż Polska wkrótce powstanie. 
Jeden z uczestników tych uroczystości, Władysław Wi-
twicki wspomina: Widziałem łzy w oczach pań z Kra
kowa i wzruszenie na twarzach nauczycieli ludowych19. 

Z Wiednia biskup opiekował się jeńcami polskimi z 
armii rosyjskiej w obozach Csot i Plan na Węgrzech. W 
obozach tych bp Bandurski spełniał faktycznie funkcję 
kapelana, odprawiał nabożeństwa z okazji ważniej
szych świąt katolickich oraz spowiadał i bierzmował 
ponad 10 tys. rodaków. 

Biskupi polscy, z wyjątkiem ordynariusza przemy
skiego, Józefa Pelczara, nie solidaryzowali się z Ban-
durskim. Biskupi Łosiński z Kielc i Zdzitowiccki z 
Włocławka wydali podległemu sobie duchowieństwu 
zakaz udostępniania świątyń Bandurskiemu, aby nie 
agitował w nich na rzecz wstępowania do Legionów. 
Taka postawa hierarchii kościelnej w Królestwie była 
spowodowana - jak się wydaje - obawą, podobną do 
tej wobec „białych" z czasów powstania styczniowego, 
iż ruch ten jest niebezpieczny z punktu widzenia społe
cznego, że niesie ze sobą zaczyn rewolucji. Dzisiaj 
możemy stwierdzić, że działalność Bandurskiego bazo
wała na religijnym pojęciu ojczyzny i obowiązków wo
bec niej. I jemu historia przyznała rację. 

* * * 

Po kryzysie przysięgowym w Legionach, gdy część 
legionistów odmówiła przysięgi na wierność cesarzowi 
Niemiec w lipcu 1917 r., nastąpił podział polskich for
macji zbrojnych. Królewiacy zostali internowani w 
obozach w Szczypiornie koło Kalisza i w Beniamino
wie. Legionistów galicyjskich, jako poddanych austriac
kich, wcielono do regularnej armii i wysłano na front 
bukowiński i wołoski. Część kapelanów odeszła ze służ-

1 7 A. Krasicki, dz. cyt., s. 303. 
1 8 Archiwum Państwowe Krakowa, zespół akt Naczelnego Komitetu Na

rodowego, mikrofilm 100267. 
1 9 A. Nowicki, Religia i ateizm w listach W. Witwickiego do Heleny Dąb-

czańskiej, „Euhemer - Przegląd Religioznawczy", 1980/4/118, s. 27. 
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by. Księża Antosz i Żytkiewicz dobrowolnie zgodzili się 
przebywać w obozie w Szczypiornie. Lenczowski razem 
z Gilewiczem, Łoszczykiem i Panasiem dzielili losy 
II Brygady pod dowództwem Józefa Hallera. Po bun
cie brygady pod Rarańczą w lutym 1918 r., będącym 
protestem przeciwko wiarołomnej Austrii oddającej w 
traktacie brzeskim Chełszczyznę i Podlasie na rzecz 
Ukrainy, kapelani ci byli oskarżeni o przywództwo 
buntu i więzieni w Marmarosz-Sziget i Huszt. Dopiero 
w lipcu 1918 r. zostali zwolnieni z więzień. 

Duszpasterstwo legionowe było po blisko stu latach 
przerwy kontynuacją polskiego kapelanatu wojskowe
go. Kapelani legionowi byli też później organizatorami 
duszpasterstwa wojskowego w niepodległej Polsce. 

Działalność kapelanów w Legionach Polskich w la
tach I wojny światowej stanowi zaledwie niewielki fra
gment naszych zmagań w walce o odzyskanie niepod
ległości narodowej. Jednakże pełniona ochotniczo słu
żba duszpasterska daje właściwe dla tych lat przykłady 
poświęcenia, duchowej siły i ofiarności dla ojczyzny. 
M. Dąbrowska, której mąż Marian był oficerem I Bry
gady, zapisała: Mieliśmy na froncie wspaniałych kapela
nów, których szanowaliśmy i lubili20. Przypomnienie ich 
działalności stanowi zatem istotne źródło patriotyzmu i 
zasługuje na wzmiankę po latach. 

2 0 M. Dąbrowska, dz. cyt., s. 152. 

Les aumôniers dans la Légion polonaise de Piłsudski 
La Légion polonaise c'étaient des 

formations militaires (brigades) ayant 
combat tu de 1914 à 1917 contre la 
Russie aux côtés des t roupes des 
Empires centraux. L'auteur de l 'ar
ticle retrace le ministère pastoral 
exercé par les aumôniers de la 
Légion (parmi lesquels le premier fut 
un capucin, le père Kosma Lenczow
ski), les difficultés auxquelles ils se 
heurtaient de la part d'une hiérarchie 
ecclésiastique sans bienveillance 

pour la Légion (étant donné l 'extrac
tion socialiste notamment de Piłsud
ski, de Sosnkowski, de Moraczewski 
 membres du haut commande
ment) , dans leur ministère, leurs ten
tatives d'ébaucher des structures 
appropriées à la pastorale militaire, 
de même que leur dévouement, leur 
t rempe et leur esprit de sacrifice dans 
la lutte pour l ' indépendance à re
couvrer. 
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PIOTR MATYWIECKI 

Wygnanie 

Podchodz i do jabłoni z łotorogi tur 
trąca złote gałęzie 
i s łucha z łotego dzwonienia -
o d nieba d o ziemi, o d ziemi d o nieba. 

I n ieruchome błyszczy n ieruchomo. 

Wszys tko się zmienia: 

gronostaj skacze między trawami 
- latem futro rdzawe, jesienią śnieżnobiałe -
g r o n o s t a j ga rd ł a przecina. 

C o w i d / i s / u sadz ie , umarły? 
- D r z e w o rajskie, 
pień j a k ciało wężowe . 

D u s z o , 
co widzisz z wysoka? 
- Drzewa jak p lamy na wężowej skórze. 

A co na wysokośc iach , aniele? 
- Strzępek ogrodu w dziobie jastrzębia, 
okrawek nieba z murawy i krwi. 
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M o j ż e s z 

Twarz Mojżesza - twarz ptaka: 
źrenice zapadają się, 
kamienie oczu tęczują skrzydłami. 

Mijają oczy, lata mijają, 
chmurami idą po skale jak na maskaradę. 
Prawa mają twarz skały. 

Twarze gradu, popiołu, chabru, betonu 
rozwarstwiają się w burzach. 
Prawa mają jedną twarz. 

Oblicze Boga 
odtruwa zmarszczkami gór 
i nagle żyje na Ziemi. 

Mojżesz 
widzi Boga 
twarzą w twarz. 

H i o b 

Plamy słońca i cienia do ziemi nie dolatując 
pasą się powietrzem - wybierają pokarm soczysty, 
a to , co owiewa czoło, jest suche i czcze, 
nadaje się tylko do ksiąg i umysłów. Boże, 
przyślij aniołów w skórach zwierzęcych, 
aniołów życia. 
Niech stada świateł i szumów pasą się w mojej źrenicy 
jak w dniu, kiedy świat cały czułem. 

Wszystko jest dla mnie tak złudne 
jak te nowe stada, któreś mi przygotował 
po wytraceniu stad starych - przygotowałeś 
ale jeszcześ nie zesłał! Chyba, że to już jest to... 
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Ewangelia dzieciństwa 

W ukrytych latach ukryte lata. 
Być kasztanem w dziecięcej piąstce 
Jezusa... 

Zstąpienie do piekieł 

Cisza świtu. Ł a t w o ś ć koguc ich psalmodi i . 
D z i e ń bez wys i łku obraca się ku wieczorowi . 

G w i a z d a l edwo migoce: 
promien iem podtrzymuje c iało , 
brakiem promienia rytuje agonię . 

N a dni i noce bez S ł o w a 
ciało z ł o ż o n o do grobu. 

Świt! A c h świt! N iech ty lko mrugnie 
pierwszy świt p o Go lgoc i e ! -
W po łudnia barwny hieroglif dmuchnie duch egzaltacji, 
s iedem tęczowych świateł zakręci się w o k ó ł siebie, 
d e m o n będzie zwias tował s ł o w o oprawne w ornament . 

... D n i i noce bez S łowa. 
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Modlitewniki żołnierskie 

M o d l i t w a s tanowi drogę cz łowieka do Boga , dlatego też cz łowiek 
modl i się o d zarania swych dziejów. W Koście le tradycja modl i twy 
ustnej s ięga pierwszych lat chrześcijaństwa. Jej g o t o w e formuły prze
k a z y w a n o z p o k o l e n i a na pokolen ie . Pierwszym bodaj modl i tewni
k iem ludu B o ż e g o był Psałterz, na którym jak na instrumencie wy
śp iewywał o n N a j w y ż s z e m u uczucia s w e g o serca. Z czasem, aby tej 
autentycznej i odwiecznej tęsknocie cz łowieka za kontaktem z B o g i e m 
przyjść z p o m o c ą , zaczęto w y d a w a ć różnego rodzaju książeczki do 
n a b o ż e ń s t w a już to dla o g ó ł u wiernych, już to dla poszczegó lnych 
s t a n ó w i s towarzyszeń , jak np. dla młodz ieży , dla dzieci , zaś z chwilą 
powstania regularnego wojska - także dla żołnierzy. 

Tradycja m o d l i t e w n i k ó w żołnierskich jest w Polsce stara, sięga 
X V I w. Pierwszy bodaj ukazał się już w 1589 r. i nosi ł tytuł „Officium 
Militare". Jego autorem był ks. S. S o k o ł o w s k i 1 . Niestety , modl i tew
nik ten nie d o c h o w a ł się d o naszych czasów. Nas tępny wydał ks. 
P. Skarga SJ i zatytułował g o „Żołnierskie N a b o ż e ń s t w o - modl i twy i 
przykłady d o tego s tanu służące". D e d y k o w a ł g o miłującym złotą 
Ojczyznę więcej niźli zdrowie h e t m a n o m J.K. C h o d k i e w i c z o w i i 
S. Żółkiewskiemu, nazywając przy tym siebie duchownym od dusz żołnier
skich. Opórcz m o d l i t w modl i t ewnik zawierał l iczne pouczen ia dla 
żołnierzy, m.in. o religii, o p o w o ł a n i u do s tanu żołnierskiego , o 
dobrej intencji w wojowan iu , o przestrzeganiu praw Bożych w czasie 
wojny , o z a c h o w a n i u się w o b e c ludności cywilnej . „Żołnierskie N a 
bożeńs two" mia ło aż 8 w y d a ń w języku po l sk im i 2 w czeskim. 
Ko le jnym w y d a w c ą książeczki do nabożeńs twa dla w o j s k o w y c h był 
również jezuita , ks. M. B e m b u s 2 . Jego modl i tewnik nosi ł tytuł „Bella-
tor Christ ianus" 3 , l iczył 120 stron i miał 4 wydania polskie oraz j edno 
niemieckie . Zawierał zbiór zasad, rad i w s k a z ó w e k d u c h o w y c h dla 
d o w ó d c ó w , a p o n a d t o wiele m o d l i t w dla żołnierzy. S tanowi ł również 
swois ty podręcznik dla d o w ó d c ó w , jako że poucza ł ich, jak mają 
prowadzić wojnę oraz w y c h o w y w a ć i zaprawiać do niej żołnierzy. 
J a k o taki cieszył się wie lk im wzięc iem u współczesnych woj skowych . 
D o m a g a ł się również us tanowien ia stałych e ta tów k a p e l a n ó w o b o 
z o w y c h d o pracy nad duszami żołnierskimi. W rok p o ukazaniu się 
„Bellator Christ ianus" zosta ł w y d a n y w Krakowie w 1618 r. przez 
Franciszka Cezarego modl i t ewnik dla c z ł o n k ó w Bractwa W o j s k o 
w e g o Micha ła Archanio ła pt. „Officium a lbo G o d z i n k i Michała świę-
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tego . . ." 4 Zawierał o n m.in. wykaz o b o w i ą z k ó w żołnierzy należących 
d o tego Bractwa, pożytk i p łynące z przynależnośc i do n iego , odpus ty 

^ nadane m u przez Klemensa VIII , s p o s ó b przeprowadzania (rozbiera
nia) rachunku sumienia oraz wiele modl i tw. 

Czasy p o r o z b i o r o w e , brak własnego wojska i duszpasterstwa w o j 
s k o w e g o , pomijając krótki okres Króles twa K o n g r e s o w e g o , nie sprzy
jały tego rodzaju w y d a w n i c t w o m . Jednak z chwilą powstan ia Legio
n ó w Pi ł sudskiego ukazał się (już w 1915 r.) nak ładem „Samarytanina 
Polsk iego" w Wiedn iu m i n i a t u r o w y m , d r u k o w a n y nonpare lem, o 
formacie 4X6 cm i l iczący 96 s tron modl i tewnik pt. „Modl i twy 
L e g i o n ó w Polskich". W e wstępie u m i e s z c z o n o „Modl i twę Po laka w 
czasie wojny" 5 p ióra ks. bpa W. Bandursk iego 6 . Zawierał o n p o n a d t o 

1 Ks. Stanisław Sokołowski, ur. 1537 w Krakowie, studiował na uniwersytetach w 
Rzymie, Bolonii i Padwie. Do kraju powrócił jako doktor teologii i przyjął święcenia 
kapłańskie. Wybijającego się uczonego i uzdolnionego kapłana powołał S. Batory w 
1576 na swego kapelana i nadwornego kaznodzieję. Jako taki towarzyszył królowi w 

jego licznych podróżach i wyprawach wojennych. Utrudzony niewygodami obozowego 
życia osiadł w 1578 w Krakowie jako proboszcz przy kościele Sw. Floriana. Był auto
rem licznych dzieł o charakterze moralno-społecznym oraz traktatów dydaktycznych, 
jak np. Partitiones ecclesiasticae i De ratione studii. On też jako pierwszy opracował 
wkład do brewiarza o świętych patronach polskich Officia propria Patronorum Polo-
niae. Zm. w Krakowie 31 III 1583. 

2 Ks. Mateusz Bembus SJ, ur. 1567 r. w Poznaniu, wstąpił do zakonu w 1587. Był 
profesorem filozofii i teologii w Wilnie oraz kolejno rektorem tamtejszego kolegium, 
superiorem domu profesów w Krakowie, prowincjałem i nadwornym „pierwszym" 
kaznodzieją króla Zygmunta III. Zm. w Krakowie w 1698. 

3 Bellator Christianus, hoc est Ratio pie, feliceterąue bella et apprendi et gerendi sum-
morum Imperatorum Regni et aliorum christianorum Ducum exemplis expressa, et nitibus 
brevis illustrata. Acceserunt St. Ambrossi ciplina o Iosepho [Flawiusz - J.H] descripta, 
necnon praetiunculae Militaris ex sacris literis potissimum psalmis Davidis petitae. 

4 Wśród obowiązków Bractwa Officium wylicza obronę „czci i chwały Bożej przeciw 
poganom i każdemu nieprzyjacielowi, obronę Ojczyzny i ratunek w każdym niebezpie
czeństwie, gotowość na wszelkie wojenne niebezpieczeństwa, zahamowanie gwałtów, 
pojedynków, mordów, niewstydów, krzywd, zdzierstw, zwad i innych występków". 
Dalej: „ćwiczenie się w cnotach chrześcijańskich i rycerskich, gotowość, karność i ład 
żołnierski chrześcijańskiemu rycerzowi przystojny, ratunek ubogich i podupadłych 
»ludzi żołnierskich«". 

5 Modlono się w niej m.in.: „Ojców mych Boże! (...) Czemu nas na wieki zapomi
nasz? (...) Dziedzictwo nasze obróciło się do cudzych, domy nasze do obcych. Siero
tami zostaliśmy bez ojca, bez matki. Wołam łzą i prośbą o miłosierdzie nad nieszczęś
liwym narodem! Wołam pracą i zaparciem się o zespolenie sił narodu mego w jedno 
wielkie, potężne ognisko! (...) Przez Wniebowstąpienie Chrystusa - Ojczyznę wolną i 
szczęśliwą daj nam, o Panie!" 

6 Ks. bp Władysław Bandurski, ur. 25 V 1865, ukończył gimnazjum i uniwersytet we 
Lwowie, tamże otrzymał święcenia kapł. w 1887. Dalsze studia odbył w Rzymie. Od 
1895 kolejno: sekretarz kard. Puzyny, kanclerz kurii krakowskiej, od 1906 bp pomoc-
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m o d l i t w y do mszy Św., przygotowanie do spowiedzi i komuni i , wiele 
modl i tw na okres wojny, kilka pieśni przygodnych i kolęd. 

Ko le jnym w y d a w c ą m o d l i t e w n i k a żo łn ierskiego w czasie I wojny 
światowej był ks. P. N i e z g o d a 7 . Ks iążeczka nosi ła tytuł „ D u c h o w y 
T o w a r z y s z Broni". Mia ła d w a wydania: p ierwsze w 1917 r., drugie w 
1933 r. 8 W 1919 r. w P o z n a n i u ukazał się „Modl i tewnik żołnierza 
Rzeczypospol i te j" o p r a c o w a n y przez ks . Wojc i echa Piasta i p o l e c o n y 
kape lanom specjalnym rozkazem Kurii Po lowej . 

O p r a c o w a n y przez ks . dr. Tadeusza J a c h i m o w s k i e g o 9 i w y d a n y p o 
raz p ierwszy w 1920 r. przez Kurię P o l o w ą modl i tewnik pt. „Żołnierz 
Chrys tusowy czyli N a b o ż e ń s t w o Żołnierskie" cieszył się wie lk im p o 
w o d z e n i e m i miał do 1931 r. aż 8 wydań . Liczył 205 stron i zawierał 
krótkie p o u c z e n i e o religii i jej znaczeniu w życiu cz łowieka o m a w i a ł 
poszczegó lne okresy roku l i turgicznego, znaczenie przysięgi woj sko
wej oraz zawierał uwag i o celu s łużby woj skowej , cnotach żołnier
skich, z a c h o w a n i u się żołnierza przed, w czasie i p o bitwie , o s p o s o 
bie s łuchania m s z y św. , p r z y g o t o w a n i u d o spowiedz i i k o m u n i i , a 
p o n a d t o p o w s z e c h n i e u ż y w a n e n a b o ż e ń s t w a i m o d l i t w y oraz l iczne 
przygodne pieśni koście lne. 

W okresie dwudzies to lec ia m i ę d z y w o j e n n e g o ukazały się ko le jno 
jeszcze następujące żołnierskie książeczki d o nabożeńs twa . W 1934 r. 
W o j s k o w y Instytut N a u k o w o - O ś w i a t o w y i Kuria P o l o w a wydały 
„Modl i tewnik Żołnierza", który zawierał wszystkie tradycyjne n a b o 
żeństwa, m o d l i t w y i pieśni kośc ie lne oraz oryginalne „Kazanie po leg
łych żołnierzy" mając zachęcić ich żyjących k o l e g ó w do m o d l i t w y za 
nich oraz d o p o s t ę p o w a n i a z g o d n e g o z has łem: Ku chwale Boga i na 
pożytek Ojczyzny. W kazaniu tym polegl i żołnierze m ó w i ą s w y m 
żyjącym k o l e g o m , że przysięgi z łożonej ojczyźnie d o c h o w a l i , n igdy 
nie byli zdrajcami i swoją wierność przypieczętowal i śmiercią. 
Z brzegów wieczności patrzymy na was. Znamy zawód żołnierski, znamy 
trudną, ale zaszczytną Waszą służbę. Znamy niebezpieczeństwa, które 
grożą duszy Waszej. Bracia, bądźcie wierni! Wierni Bogu i Ojczyźnie... 

W 1938 r. ukaza ło się kolejne wydanie „Modl i tewnika Żołnierza", 
znacznie j ednak skrócone , l iczące za ledwie 45 s tron i zawierające 
jedynie najkonieczniejsze modl i twy , jakby w przeczuciu bliskiej już 
wojny . T u ż przed wojną , b o w czerwcu 1939 r. ks . B. N o w y k 1 0 z 
okazji 20-lecia s w e g o kapłaństwa wyda ł w ł a s n y m nak ładem w Biel
sku-Białej „Przyjaciela Żołnierza - Zbiór pieśni i m o d l i t w żołnierza 
polskiego". Modl i t ewnik zawierał w p o ł o w i e pieśni religijne, w p o ł o 
wie najważniejsze i najczęściej używane modl i twy i nabożeństwa. 

Kuria P o l o w a wydała p o n a d t o modl i t ewnik dla żołnierzy grekoka-
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to l ickich pt. „Pryjatel Żownira" (Przyjaciel Żołnierza) , a w kilka lat 
później (1937) ukaza ł się nak ładem W o j s k o w e g o Instytutu N a u k o w o -
- O ś w i a t o w e g o modl i t ewnik dla żołnierzy prawos ławnych „Przyjaciel 
Żołnierza". N a wstępie zos ta ło umieszczone b łogos ławieńs two m e 
tropol i ty p r a w o s ł a w n e g o w Polsce: Udzielam błogosławieństwa na 
wydanie modlitewnika prawosławnego w języku polskim do użytku w 
Wojsku Polskim - Dionizy, Metropolita Warszawski i całej Polski. 
Modl i t ewnik liczył 300 stron i zawierał oprócz części ściśle liturgi
cznej wiele s t o s o w n y c h dla żołnierza modl i tw , jak np. za ojczyznę, 
za prezydenta , przed wyruszeniem na wojnę , przed bitwą, p o bitwie , 
modl i twę rannego żołnierza o zwyc ięs two , p o n a d t o h y m n „Boże, coś 
Polskę" oraz pieśni p o b o ż n e . N a zakończen ie u m i e s z c z o n o przysięgę 
żołnierską. N i e z a p o m n i a n o również o mod l i t ewniku dla żołnierzy 
wyznania ewangel ick iego . N a k ł a d e m tego s a m e g o Instytutu N a u k o -
w o - O ś w i a t o w e g o ukazał się w 1925 r. „Śpiewnik i Modl i t ewnik dla 
E w a n g e l i k ó w w W o j s k u Polskim". W przedmowie d o niego czytamy 
m.in.: ...przyzwyczaisz się do tej książeczki, jako do codziennego wier
nego towarzysza radości i smutku, w złej i dobrej godzinie, w koszarach 
i w izbie chorych (...) nie tylko w czasie pokoju, lecz tym bardziej na 
wojnie, i to w boju i zwycięstwie, i w ostatniej (jeśli taka będzie wola 
Boża) godzinie życia twego. Modl i t ewnik zawierał Porządek nabożeń
stwa głównego oraz m o d l i t w y poranne , wieczorne , niedzielne, spo-
wiedne i Komunijne, przed wyruszen iem na front, przed bi twą, w nie-

niczy lwowski. Głośny kaznodzieja religijno-patriotyczny. Patronował Drużynom Strze
leckim. Po wybuchu I wojny światowej wyjechał do Wiednia i tam otoczył opieką 
jeńców polskich z zaboru rosyjskiego, duszpasterzował Legionom Piłsudskiego dociera
jąc do legionistów na pierwsze linie bojowe. Nie otrzymał jednak stanowiska biskupa 
polowego. Po 1920 osiadł w Wilnie i był najpierw kapelanem Sił Zbrojnych Litwy 
Środkowej, a potem Federacji Polskich Związków Obrońców Ojczyzny. Zm. w Wilnie 
6 III 1932. 

7 Ks. gen. Piotr Niezgoda, ur. w 1875, święcenia kapł. otrzymał w 1898, w czasie 
I wojny światowej kapelan armii austriackiej na froncie wschodnim i południowym, w 
wojsku polskim od 1919 jako generalny dziekan frontu białoruskiego, od 1920 dziekan 
DOK Kraków, na tym stanowisku przeszedł w stan spoczynku. Zm. w Krakowie w 
1955. 

8 Autor nie posiada tej książeczki w swoim zbiorze, nie ma jej również w zbiorze ks. 
płk. Z. Goli; gdyby ktoś z szanownych Czytelników był w posiadaniu, jej lub innych 
wymienionych i nie wymienionych tego rodzaju modlitewników, jest uprzejmie pro
szony o skontaktowanie się z autorem. 

9 Obszerna nota biograficzna w „PP" 7-8/1989, s. 117-133. 
1 0 Ks. ppłk Bronisław Nowyk, ur. 16 XII 1892, święcenia kapł. otrzymał w 1914. 

W wojsku polskim od 1920, uczestnik wojny z bolszewikami, kolejno kapelan w Sanoku, 
Bielsku-Białej, po wojnie w WP jako dziekan Okręgu Wojskowego (dalej OW) V i OW 
IV. W 1947 przeszedł w stan spoczynku. 
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bezpieczeństwie życia i w ostatniej godzin ie . N a k o ń c u u m i e s z c z o n o 
przysięgę żołnierską. 

Już w okresie w o j e n n y m , na prze łomie lat 1 9 3 9 / 4 0 , ukaza ł się w 
Budapeszc ie modl i t ewnik dla in ternowanych żołnierzy po lsk ich pt. 
„Z Bogiem", o p r a c o w a n y przez ks. C.K., a w 1941 r. w Szwajcarii -
dla in ternowanych żołnierzy po lsk ich Dywizj i Strzelców Pieszych, 
u ł o ż o n y przez szefa duszpasterstwa tej dywizji , ks. W . Ś w i ę c i c k i e g o 1 1 , 
oraz w y d a n y przez szwajcarską Akcję Kato l i cką „Śpiewnik K o ś 
cielny Żołnierza Polskiego". Mia ł o n d w a wydania . D l a żołnierzy 
Brygady Strzelców Karpackich na Bliskim Wschodz ie już w 1940 r. 
szef duszpasterstwa tej dywizji ks. J. B r a n d y s 1 2 pracował , a wydały 
SS. Elżbietanki w Jerozol imie , modl i tewnik pt. „Panie, p o z o s t a ń z 
nami". Składali g o nie znający języka po l sk iego arabscy" zecerzy. 
Zawierał o n oprócz m o d l i t w i nabożeńs tw charakterystycznych dla 
wszystkich m o d l i t e w n i k ó w żołnierskich także ogó lne uwagi o potrze
bie w ludzkiej społeczności stanu wojskowego. A u t o r pisze w nich 
m.in. ...czym jest w ciele ludzkim ręka, tym jest stan wojskowy w ludz
kim społeczeństwie. Ma on cały ten wielki organizm, wszystkie jego 
stany chronić i bronić przed napaścią każdego, kto by im chciał w jaki
kolwiek sposób wyrządzić krzywdę (...) stan wojskowy to nie nadużycie 
Ciebie przez ludzi władzę mających (...) ale stan i powołanie Boże. Tyś 
rycerz! Ks iążeczka formułuje p o n a d t o obowiązk i żołnierza w o b e c 
ojczyzny, a także stojących na jej czele, starszych s topn iem i prze ło
ż o n y c h , towarzyszy broni i ludnośc i cywilnej . Podaje również wykaz 
uprawnień żołnierza, jak np. prawo d o opieki socjalnej , ubezpiecze
nia i zaopatrzenia . W tym s a m y m czasie , już w 1940 r., ukaza ł się we 
Francji „Modl i tewnik Żołnierza Polsk iego - Ojczyznę wo lną racz 
n a m wróc ić , Panie". J a k o bodaj j edyny zawiera o n „Modl i twę C h o -
cimską". W Szkocji natomias t ukaza ł się w 1941 r. w y d a n y nak ładem 
Kurii Po lowej l iczący 118 stron modl i tewnik „Z B o g i e m za Wiarę i 
Ojczyznę". Zawierał o n m.in. tekst przysięgi w o j s k o w e j , krótki zbiór 
zasad życia chrześci jańskiego, objaśnienia dotyczące mszy Św., spo 
wiedzi i k o m u n i i oraz ogó ln ie używane modl i twy , wśród nich m o d 
l itwę za konających i przy o d d a w a n i u ostatniej pos ług i p a d ł e m u w 
boju ko ledze . Przy k o ń c u m o d l i t e w n i k a u m i e s z c z o n o „Dzies ięć przy
kazań żołnierza p o l s k i e g o " 1 3 oraz rozkaz zastępcy ministra spraw 
w o j s k o w y c h , gen. dr. M. Kukie la , dotyczący praktyk religijnych w 
wojsku. Zawierał o n dok ładne wskazania c o d o s p o s o b u o d m a w i a n i a 
m o d l i t w p o r a n n y c h i w ieczornych , n a b o ż e ń s t w niedzie lnych i świąte
cznych , p o s t u , spowiedz i i k o m u n i i Św., p o g a d a n e k religijnych, na 
które w y z n a c z o n o jedną godz inę w tygodniu , oraz zaopatrzenia 
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wszystkich sal, świetlic, izb żołnierskich i kasyn, także oficerskich, w 
krzyże. Rozkaz ten, mutatis mutandis, mógłby i dzisiaj stanowić 
materiał do wytycznych regulujących życie religijne w wojsku. Modli
tewnik ozdabiało 8 reprodukcji drzeworytów Adama Bunscha. Jego 
autorem był ks. A. Kosiba 1 4 . Już pod koniec II wojny światowej 
(1944) ukazał się w Holandii nakładem 2. Pułku Artylerii Zmotory
zowanej „Żołnierski Śpiewnik" z obrazem Matki Boskiej Ostrobram
skiej i podpisem Ty nas powrócisz na Ojczyzny łono. Ponadto w po
wszechnym użyciu wśród żołnierzy PSZ na Zachodzie, a także żołnie
rzy Armii Krajowej był przetłumaczony z języka angielskiego na 
polski przez ks. Aleksandra Syskę modlitewnik pt. „Mój Niedzielny 
Mszalik". Zawierał on 5 zasadniczych części: ułatwiony sposób słu
chania mszy św., kościelny kalendarz liturgiczny, krótkie wyjaśnienia 
tekstów każdej niedzielnej i świątecznej mszy św., streszczenie pod
stawowej nauki katechetycznej, wspólnotową mszę św. Modlitewnik 
ten miał do 1940 r. aż 50 wydań w języku angielskim, w polskim 
tłumaczeniu był zrzucany na teren naszego kraju z samolotów alian
ckich razem z bronią. 

Po II wojnie światowej również nie zapomniano o modlitewniku 
dla żołnierzy. Już w 1946 r. ukazał się w Wrocławiu wznowiony przez 

" Ks. ppłk Walerian Święcicki, ur. 14 IV 1902, w Wojsku Polskim od 1932, we 
wrześniu 1939 szef duszpasterstwa 11. Karpackiej Dywizji Piechoty, w latach 1940-45 
we Francji i Szwajcarii jako szef duszpasterstwa 2. Dywizji Strzelców Pieszych. Po 
powrocie do kraju dziekan OW V. Zm. w 1958. 

1 2 Ks. płk Jan Brandys, zob. „PP" 4-5/1989, s. 241. 
1 3 Ze względu na specyficzną treść warto je przytoczyć w całości: „1. Nie będziesz 

miał innych celów na ziemi, dopóki kraj wolności nie odzyska. 2. Wiedz, że walcząc za 
Polskę, walczysz za wolność całej ludzkości. 3. Pamiętaj, że walka o wolność jest walką 
o wiarę i Boga. 4. Czcij Wodza twego i słuchaj jego rozkazów, abyś zwycięski do 
Ojczyzny powrócił. 5. Walcz niezłomnie i pomnij, żeś nie ty napastnikiem. 6. Strzeż 
godności twych obyczajów, abyś nie splamił polskiego munduru. 7. Nie pokalaj się 
rabunkiem. 8. Bądź wierny przysiędze i prawdzie twego żołnierskiego sumienia. 9. 
Bądź dobrym towarzyszem broni dla sprzymierzeńców, którzy wraz z tobą za jedną 
sprawę walczą. 10. Pomnij, że walkę prowadzić trzeba do zwycięskiego końca. Niech ci 
Bóg doda sił w walce i błogosławi broń twoją, która jest bronią sprawiedliwego". 

1 4 Ks. płk Antoni Kosiba, ur. 1892, święcenia kapł. otrzymał w 1916. W Wojsku 
Polskim od 1918 na różnych stanowiskach, m.in. kapelan Kadry Marynarki Wojennej 
w Świecie. 2 lata przed wojną przeniesiony do Krakowa. W 1939 wraz z Armią Kra
ków na froncie. Po inwazji Armii Czerwonej na Polskę wycofał się do Rumunii, skąd 
w 1940 przedostał się do Francji, a po jej upadku do Anglii, gdzie pełnił obowiązki 
kapelana obozowego, a następnie szefa duszpasterstwa 1. Dywizji Pancernej. W 1948 
powrócił do kraju i po odmowie przyjęcia do duszpasterstwa wojskowego osiadł w 
Krakowie i włączył się do pracy w duszpasterstwie cywilnym. W 1968 został awanso
wany na pułkownika. Zm. w Krakowie 20 V 1970. 
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ks. ppłk. B. N o w y k a jego przedwojenny modl i t ewnik p o d zmien io 
n y m tytu łem „Rycerz Chrystusowy - zbiór pieśni i modl i tw Żołnierza 
Polsk iego", ale w tak im s a m y m jak przed wojną formacie i z tą samą 
liczbą stron. Imprimatur na jego wydanie udzieli ł ówczesny adminis 
trator apos to l sk i D o l n e g o Śląska, ks. dr Karol Mil ik, przedwojenny 
kapelan wojskowy . N a t o m i a s t staraniem Genera lnego D z i e k a n a t u 
W P ukazał się p o d koniec 1947 r. modl i tewnik pt. „W Służbie Chry
stusa i Ojczyzny". Jego autorem był ks. S. W i l k o w s k i 1 5 , zaś wydała 
go Księgarnia Św. Wojc iecha w Poznaniu . S ł o w o wstępne napisał 
ó w c z e s n y generalny dz iekan W P , ks. płk Stanis ław Warcha łowski . 
Modl i t ewnik odnos i ł się do całego życia żołnierza: w koszarach, w 
kośc ie le , w p o l u , na po l igon ie , w szpitalu oraz w różnych o k o l i c z n o ś 
c iach, jak np. na ś lubie , na pogrzebie , p o n a d t o zawierał popularne 
n a b o ż e ń s t w a i pieśni religijne. Liczył 187 stron i miał format 8X12 
cm. Niestety , cały nakład zosta ł skonf i skowany przez G ł ó w n y Zarząd 
Pol i tyczny Wojska Polsk iego . Ocalały jedynie nieliczne egzemplarze. 

Ostatnio ukazał się nakładem Krakowskiej Kurii Metropol i talnej 
o p r a c o w a n y przez ks. ppłk. dr. Krzysztofa Gruczyńsk iego „Modl i 
tewnik żołnierza". Książeczka zjawiła się w samą porę , gdyż duszpa
sterstwo w o j s k o w e przeżywa obecnie swój renesans , powracając d o 
nieskrępowanej działalności wśród żołnierzy. Modl i tewnik ks. Gru
czyńsk iego zawiera zwięzłe i aktualne pouczen ia związane z o b o 
wiązk iem i s p o s o b e m uczestniczenia w e mszy Św., o d b y w a n i e m spo
wiedzi , (rachunek sumienia jest u ł o ż o n y bardzo umiejętnie) , przy
s t ę p o w a n i e m d o komuni i św. Modl i t ewnik zawiera p o n a d t o g łębokie 
o m ó w i e n i e przykazań B o ż y c h i kośc ie lnych oraz l iczne modl i twy , 
przeznaczone dla żołnierzy. N i e p o m i n i ę t o w n im najczęściej o d m a 
wianych Litanii , D r o g i Krzyżowej i Różańca . T e n pożyteczny i udany 
modl i tewnik , przy nas tępnym wydaniu , które jest już w przygotowy
waniu , na leża łoby uzupełnić h y m n e m „Ciebie Boże wychwalamy" 
oraz powszechn ie u ż y w a n y m i pieśniami religijnymi. By łoby również 
wskazane wydanie g o w nieco mniejszym formacie. 

Specyf iczną cechę wszystkich m o d l i t e w n i k ó w żołnierskich s tanowi , 
rzecz zrozumia ła , pierwiastek rel igijno-patriotyczny. Wszystkie wy
suwają na pierwszy plan mi łość ojczyzny wysub l imowaną a ż do 
ofiary z w ł a s n e g o życia, wypływającą z przykazania mi łośc i B o g a i 
b l iźniego. Wszystk ie też podkreślają j ednoznacznie wzn ios ło ść s łużby 
wojskowej mającej na celu d o b r o nie własne , lecz wspó lne . W miarę 
rozwoju organizacji woj skowośc i i kształ towania życia żołnierskiego, 
o d s łużby dobrowolne j i ochotniczej d o powszechnej i o b o w i ą z k o w e j , 
mod l i twy w nich zawarte stają się również coraz bardziej aktualne 
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i s zczegó łowe obejmując ca łość życia żołnierskiego w czasie wojny 
i p o k o j u . T a k ż e f o r m u ł o w a n e w nich o b o w i ą z k i są coraz bardziej 
s z c z e g ó ł o w o określane i d o s t o s o w a n e do istniejących w danym okre
sie w o j s k o w y c h struktur i regulaminów. I tak m o d l i t w y czasu p o k o j u 
wybijają na pierwszy plan cnoty żołnierskie, życie zb iorowe, s p o s ó b 
z a c h o w a n i a się w koszarach, na po l igonie , na urlopie , na weselu, 
p o s z a n o w a n i e karności i godnośc i w o j s k o w e g o munduru; natomiast 
m o d l i t w y czasu wojny podkreślają o b o w i ą z e k wierności przysiędze 
w o j s k o w e j , sz tandarowi , przygotowują żołnierza na niebezpieczeń
s two utraty życia, przedstawiają wie lkość i szczytność j ego ofiary, 
zachęcają d o ko leżeńskośc i , humani tarnego traktowania ludnośc i 
cywi lnej , do ufności w B o g u , do modl i twy za po leg łych , k o l e g ó w i 
g o d n e g o oddan ia im ostatniej przysługi. W tym znaczeniu modl i tew
niki żołnierskie spełniają nie ty lko rolę rzecznika przykładnego życia, 
lecz p o n a d t o s tanowią s w e g o rodzaju podręcznik g o d n e g o p o s t ę p o 
wania i z a c h o w a n i a się żołnierza , wpływając w y c h o w a w c z o na for
m o w a n i e j e g o p o s t a w etycznych i mora lnych w najróżniejszych wa
runkach, nawet tych najtrudniejszych i najniebezpieczniejszych. Ze 
wszystkich bije o g r o m n a mi łość ojczyzny, tęsknota za jej wo lnośc ią i 
g o t o w o ś ć ponies ien ia dla niej nawet ofiary z w ł a s n e g o życia. W e 
wszystkich widnieje na pierwszej stronie lub wewnątrz obraz Matki 
Boskiej Częs tochowsk ie j , w j e d n y m bodajże ty lko wizerunek Matki 
Boskiej Ostrobramskiej , z o d p o w i e d n i o aktualnymi podpisami . Że 
modl i t ewnik i te nie były używane ty lko o d święta, świadczy wygląd 
tych książeczek, które pos iadamy; że żołnierze miel i je przy sobie 
także w czasie bi tew i walk, d o w o d z ą kartki jednej z nich zroszone 
krwią serdeczną. 

D o b r z e , że w y d a n y os tatn io modl i tewnik ks. ppłk. dr. K. Gruczyń-
skiego nawiązuje p o dłuższej przerwie d o wiekowej polskiej tradycji 
m o d l i t e w n i k ó w żołnierskich. 

Julian Humeński SJ 

1 5 Ks. ppłk Stanisław Wilkowski, ur. 17 XII 1914, święcenia kapł. otrzymał w 1938, 
kapelan AK, do Wojska Polskiego wstąpił w 1944. Był kolejno kapelanem I Bryg. 
Zapasowej, proboszczem garnizonu w Częstochowie, zastępcą dziekana OW III, dzie
kanem OW II. Zm. w Warszawie w 1969. 
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Postfilozofia czy filozofia? 
Rorty - Lyotard - Derrida 

D l a k o g o ś , k to po raz pierwszy s tyka się z f i lozofią i jej dziejami, 
zadziwiające są częste nawroty samoidentyf ikacj i filozofii . Cały wysi
łek m y ś l o w y koncentruje się n ierzadko na próbie odpowiedz i na 
pytania: D l a c z e g o p o w i n n o się uprawiać filozofię? D o czego p o w i n n o 
się w niej zmierzać? A nawet: Czy w ogó le należy ją uprawiać? Pyta
nia te dla k o g o ś , kto na co dzień styka się z f i lozofią, nie ty lko nie są 
czymś d z i w n y m czy znamionującym kryzys filozofii , lecz częstokroć 
służą nawet j a k o w s k a z ó w k a pog łęb ionej , krytycznej pos tawy myś
lowej , pozwalając w ten s p o s ó b wyodrębnić najbardziej interesujące 
okresy dziejów filozofii. 

Fakt jednak, że pytania te pojawi ły się już we w c z e s n y m okresie 
rozwoju filozofii i ciągle powracały , nie znaczy, iż s tawiane dzisiaj nie 
niosą nic n o w e g o . Są one b o w i e m stawiane w o d m i e n n y m kontekś 
cie. K o n t e k s t e m tym jest drastyczne - jak przynajmniej wydaje się na 
pierwszy rzut o k a - zwężenie pola badawczego filozofii. D o k o n a ł o 
się o n o za sprawą rozwoju nauk przyrodniczych i humanis tycznych , 
który zdan iem wielu z a k w e s t i o n o w a ł p r a w o filozofii do wygłaszania 
twierdzeń o przyrodzie oraz o p o d m i o c i e ludzkim i j ego wytworach . 
T o ma właśnie sprawiać, że pytania samoidentyf ikacyjne filozofii 
s tawiane dzisiaj są tak bardzo dramatyczne . Zdan iem niektórych 
o d p o w i e d ź na nie prowadzi do uświadomien ia sobie prawdziwej 
natury filozofii i d o przekształcenia jej w dyscypl inę pozbawioną 
e l ementów przynależnych n a u k o m s z c z e g ó ł o w y m . Więc ma się d o 
k o n y w a ć jedynie oczyszczenie i transformacja filozofii. Zdaniem jed
nak innych następuje kres fi lozofii , a w związku z tym przejście o d 
kultury filozoficznej do p o - lub postf i lozoficznej . 

Wszystkie ważniejsze g łosy w tej dzisiejszej dyskusji nad istotą i 
zadaniami fi lozofii zbiera anto log ia „Po filozofii: kres czy transfor
macja?" 1 N a podstawie jej zawartości pos taram się przedstawić trzy 
najważniejsze g łosy broniące tezy o kresie fi lozofii . Przede wszystk im 
będzie chodz i ło o ich prezentację, lecz również o wskazanie tych ele
m e n t ó w myśl i , które pozwalają uznać te propozycje za pewien rodzaj 
filozofii. 
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Rorty: radykalna pragmatyzacja filozofii 

A m e r y k a n i n Richard Rorty buduje swoją koncepcję postf i lozofi i 
na krytyce platońskiej wizji filozofii , która przetrwała, w zmieniają
cych się pos tac iach , d o dzisiaj Oraz na pewnej interpretacji pragma
t y z m u 2 . Od Pla tona w y w o d z i się p o j m o w a n i e filozofii j a k o szczegól
nie godnej uznania dzia ła lności profesjonalnej , w której dokonuje się 
odróżnien ia wiedzy rzetelnej (episteme) o d pozornej (doxa) i w której 
nie poprzestaje się na wyl iczaniu zdań prawdziwych i działań uzna
wanych za dobre , lecz określa się, czym ostatecznie jest prawda i 
d o b r o . Wiąże się z tym przekonanie , że poznan ie jest odzwierciedle
n iem rzeczywistości , zaś p o d m i o t poznający jest zwierciadłem, w k tó 
rym ta rzeczywistość się odbija. I właśnie zadanie fi lozofii mia ło się 
sprowadzać d o ustalenia kryteriów odzwierciedleń autentycznych i 
usunięc ia odzwierciedleń rzekomych , jak również do powiązania w 
jedną całość odzwierciedleń rozmai tego typu ( n a u k o w y c h , moral 
nych , estetycznych) . Charakter tych zadań t łumaczy wagę , jaką w 
przeszłości przypisywano uprawianiu filozofii. 

M ó w i ą c o platońskiej wizji fi lozofii , którą należy przezwyciężyć , 
Rorty m a na myśl i w zasadzie prawie całą d o t y c h c z a s o w ą f i lozofię , a 
nie ty lko zespó ł p o g l ą d ó w tradycyjnie wiązanych z P la tonem i p la to -
n i z m e m . Swoją krytykę o d n o s i o n b o w i e m nie ty lko d o t ego , co 
określa m i a n e m filozofii transcendentalnej , lecz również do filozofii 
empirycznej . W tej pierwszej uważa się, że nauki przyrodnicze nie są 
„ostatnim s łowem", że najogólniejsze zdania normatywne wygłaszane 
o prawdzie , racjonalności i dobru odpowiadają czemuś rzeczywi
s temu, lecz n i e w i d o c z n e m u dla nauk przyrodniczych. Tak twierdzili 
choc iażby Kant , Hege l i idealiści brytyjscy. W nurcie tej drugiej fi lo
zofii u w a ż a się, że zdania takie są a lbo redukowalne d o zdań o zda
rzeniach czasoprzestrzennych, a lbo są czymś , czego nie należy brać 
p o w a ż n i e (nonsensami , wyrazami osob i s tych emocji itp.). Innymi 
s ł owy prawdę tworzą jedynie wypowiedz i o faktach czasoprzestrzen
nych. Jest to s t a n o w i s k o charakterystyczne dla wszystkich faz pozy 
tywizmu, poczynając o d Comte 'a , przez M a c h a , aż do Carnapa. 

W filozofii ostatnich lat m o ż n a dostrzec - zdaniem Rorty 'ego -
oznaki zrywania z p latońską wizją filozofii. 

1 After Philosophy: End or Transformation, wyd. K. Baynes, J. Bohman, T. McCar
thy, Cambridge, Mass. 1987. Wszystkie cytaty w tekście pochodzą z tej publikacji. 

2 Główne jego prace: Philosophy and the Mirror of Nature, Princeton 1979; Conse
quences of Pragmatism, Minneapolis 1982, oraz Contingency, Irony, and Solidarity, 
Cambridge 1988. 
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W myśl i analitycznej przejawia się to w krytyce pozy tywis tycznych 
rozróżnień: semantyczne - pragmatyczne , anal i tyczne - syntetyczne, 
j ę zykowe - empiryczne , teoria - obserwacja. Szczególnie znaczące 
jest w tej mierze p o d w a ż e n i e przez D . D a v i d s o n a podz ia łu na inter
pretujący schemat po jęc iowy i nie z interpretowaną treść empiryczną. 
Wszys tko to p o z b a w i a nas p o d s t a w d o żądania o d zdań o d p o w i e d -
niości , korespondencj i z rzeczywistośc ią poza językową , i dzielenia 
zdań prawdz iwych na d w i e k l a s y : na te, które czemuś odpowiadają , i 
te, które są „prawdziwe" ty lko przez grzeczność lub konwencję . 
D a v i d s o n o w s k i s p o s ó b patrzenia na język m a , według Rorty ' ego , 
uniknąć h ipos tazowania języka w s p o s ó b p o d o b n y do h ipos tazowa-
nia myśl i przez kartezjańską tradycję ep is temolog iczną i tradycję 
ideal is tyczną opartą na Kanc ie . Język nie staje się tutaj b o w i e m ani 
czymś trzecim między p o d m i o t e m a p r z e d m i o t e m , ani środkiem, w 
k tórym tworzy się obrazy rzeczywistości , lecz jest częścią zachowania 
się ludzi. A k t y w n o ś ć w y p o w i a d a n i a zdań jest jedną z wielu ludzkich 
aktywnośc i p o d e j m o w a n y c h w celu zmagania się ze środowisk iem. 
Język jest bardziej narzędz iem niż obrazem. N i e należy wsze lako 
rozumieć tej analogi i tak, że moż l iwe jest oddzie lenie tego narzędzia 
o d u ż y t k o w n i k ó w i badania j ego „odpowiedniośc i" do os iągania sta
wianych sobie ce lów. Zakłada to b o w i e m , że da się „wyjść" p o z a 
język i p o r ó w n y w a ć g o z czymś innym. T e g o zaś nie m o ż n a zrobić. 

P o d o b n e dążenia dostrzega Rorty w myśli kontynenta lnej , przyta
czając na poparc ie w y p o w i e d ź H . - G . G a d a m e r a , że ludzkie doświad
czenie jest w istocie' j ę zykowe , czy M. Heideggera o zafa ł szowaniu 
języka przez traktowanie g o j a k o jeszcze j ednego przedmiotu badań. 
Rorty zwraca jednak u w a g ę , że nie p o w i n n o skłaniać nas to do sądze
nia, że coś nowego i fascynującego dowiedziano się ostatnio na temat Języ
ka - np. że ma on o wiele większe znaczenie niż poprzednio uważano. 
Przytoczeni autorzy czynią tylko uwagi NEGATYWNE. Powiadają oni, iż 
próby wyjścia poza język do czegoś, co „daje podstawy", lub co on 
„wyraża", lub do czego miałby być on „adekwatny", spełzły na niczym. 
Wszechobecność języka polega na wypełnianiu przez język pustych 
przestrzeni powstałych po niepowodzeniach rozmaitych kandydatów do 
roli „naturalnych punktów wyjścia" myśli, punktów wyjścia, które są 
uprzednie i niezależne od sposobu, w jaki wyraża się lub wyrażała 
pewna kultura (s. 34). 

Te krótko zasygnal i zowane dążenia Rorty określa m i a n e m prag-
matyzacji , które prowadzą o d filozofii w duchu p la tońsk im d o postfi-
lozofi i . („Pragmatyzacji" d la tego , że prowadzą o n e d o p o d w a ż e n i a 
zasadnośc i i e fektywnośc i wyróżniania zdań prawdz iwych , które o d -
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powiadają rzeczywistości , i u tożsamienia prawdziwośc i - za pragma
t y z m e m amerykańskim - z tym, w co dobrze jest wierzyć.) 

C z y m jest postf i lozofia? Polega o n a na dojrzeniu, jak rzeczy są 
wzajemnie p o w i ą z a n e , ale nie rzeczy j a k o e lementy samej rzeczywi
stości , lecz rozmaite s łowniki rozmai tych e p o k i kultur. M ó w i ą c 
metaforycznie uprawianie postf i lozof i i to jazda w l i teracko-histo-
ryczno-antropologiczno-pol i tycznej karuzeli . 

W rezultacie znajdujemy się w kulturze, w której ani księża, ani 
fizycy, ani poeci, ani Partia nie będą uważani za coś bardziej „racjonal
nego", bardziej „naukowego" lub „głębszego" od innych. Żadna po
szczególna część kultury nie zostanie wyróżniona jako egzemplifikacja 
(lub jako znaczący brak egzemplifikacji) warunku, do którego dążą 
pozostałe części. W żadnym sensie poza obecnymi kryteriami wewnę
trznymi dla każdej dyscypliny - przestrzeganymi na przykład przez do
brych księży czy dobrych fizyków - nie będzie innych, transdyscypli-
narnych, transkulturowych, ahistorycznych kryteriów, które będą rów
nież przestrzegane (s. 56). 

T a k a kultura - która jest jeszcze w znacznej mierze nie zreal izowa
n y m projektem inte lektualnym - będzie odebrana przez z w o l e n n i k ó w 
fi lozofii j a k o dekadencka. F i lozofowie transcendentalni będą uwa
żali, że nie m a o n a żadnej zasady rządzącej , żadnego centrum, żadnej 
struktury. F i l ozo fowie empiryczni będą ją natomias t oskarżali o brak 
respektu dla twardych faktów, dla nauki , w której poszukiwanie 
prawdy obiektywnej przeważa nad emocjami i opiniami . Transcenden-
taliści chciel iby, aby kultura była k ierowana przez coś wiecznego , zaś 
empiryśc i - by k ierowało nią coś c z a s o w e g o : brutalny w p ł y w świata ta
k i ego , jaki o n jest . Łączy ich więc t o , iż domagają się, aby kultura była 
przez coś k ierowana, ograniczana, zaś przez dekadencję rozumieją brak 
g o t o w o ś c i p o d p o r z ą d k o w a n i a się czemuś , co przychodzi „z zewnątrz", 
brak g o t o w o ś c i uznania , że p o z a j ęzykami ludzi jest coś , d o czego języki 
i ich uży tkownicy muszą starać się „dopasować". 

C o m a być siłą n a p ę d o w ą takiej kultury postf i lozof icznej , skoro 
nie m o ż e nią już być dążenie d o zdobyc ia prawd uniwersalnych, 
odpowiadających na pytanie , czym jest świat i k im jest cz łowiek? 
Będzie nią nadzieja przekazania przysz łym p o k o l e n i o m naszego uję
cia s p o s o b ó w op i su , z k tórymi ze tknę l i śmy się, czyli naszego opisu 
o p i s ó w , z k tórymi ludzkość miała dotychczas d o czynienia. Oczywiś 
cie, opis taki będzie historycznie u w a r u n k o w a n y , będzie wyrazem 
czasów, w których przyszło n a m żyć. 

Postf i lozof ia nie m o ż e o d p o w i a d a ć na pytanie o relację myśli 
naszego czasu - u ż y w a n y c h obecnie o p i s ó w i s ł o w n i k ó w - d o czegoś , 
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co nie jest jak imś i n n y m s łownik iem. Jest to więc p o r ó w n a w c z e stu
d ium korzyści i b r a k ó w różnych s p o s o b ó w m ó w i e n i a wynalez ionych 
przez ród ludzki. Jest to pewien rodzaj krytyki kultury, w której 
m o ż n a przechodzić s w o b o d n i e o d H e m i n g w a y a d o Prousta , Hitlera, 
Marksa , Foucau l ta , G h a n d i e g o , Sofoklesa oraz d o obecnej sytuacji 
pol i tycznej . Chodz i tutaj b o w i e m o zestawienie rozmaicie wyrażo
nych o p i s ó w , s y s t e m ó w symbol i cznych , s p o s o b ó w widzenia . Upra
wiający postf i lozof ię pokazuje , jak wszystkie te s p o s o b y wiązania 
rzeczy wiążą się wzajemnie . Ale pon ieważ nie m ó w i , jak wszystkie 
MOŻLIWE s p o s o b y wiązania rzeczy MUSZĄ się wiązać wzajemnie -
gdyż nie m a do tego pozah i s torycznego , A r c h i m e d e s o w e g o punktu 
widzenia - jest skazany na to , iż to , co m ó w i , wkrótce stanie się 
przestarzałe. 

Przechodzenie o d kultury f i lozoficznej d o postf i lozof icznej - zwra
ca uwagę Rorty - nie dokonuje się na drodze argumentacji , w której 
m o ż n a o d w o ł a ć się d o t ego , jak rzeczy mają się naprawdę, lub d o 
naszych intuicji, jak p o w i n n a wyglądać kultura. Jest to jedno z tych 
zagadnień, gdzie wszystko na raz wchodzi w grę - gdzie nie ma sensu 
próba uzgodnienia „danych" lub charakteru, jaki powinno mieć rozwią
zanie (s. 6 1 - 6 2 ) . Jest to rzecz p o w o l n e g o , b o l e s n e g o w y b o r u między 
al ternatywnymi obrazami siebie i kultury. 

Lyotard: postmodernizm i narracja 

K l u c z o w y m pojęc iem koncepcj i Jean-Franco i s Lyotarda jest poję
cie p o s t m o d e r n i z m u i o n o też figuruje w tytule j e g o g ł ó w n e g o dzie ła 3 . 

„Postmodernizm" to termin bardzo popularny w ostatnich dziesię
ciu latach, lecz u ż y w a n y tak r ó ż n o r a k o i w tak rozmai tych sensach, 
że d o k ł a d n a precyzacja j ego znaczenia nie jest moż l iwa . Częs to jest 
o n wiązany z innymi terminami zaczynającymi się o d przedrostka 
„post-": „postempirystyczny", „postmetafizyczny", „poststruktural-
ny", „postanal i tyczny" i „postprzemysłowy". Jego użycie m a wyrażać 
ś w i a d o m o ś ć g łębokich , fundamenta lnych zmian , jakie d o k o n a ł y się 
os ta tn io w kulturze i w społeczeństwie . Z m i a n y te są najbardziej 
w idoczne na terenie literatury, sztuki i architektury. W tej ostatniej 
widać to w odrzuceniu m i ę d z y n a r o d o w e g o funkcjonal izmu szkła i 
stali oraz we wprowadzen iu wolnej gry historycznych aluzji, eklekty
cznego past iszu, wykorzys tan iu tradycji loka lnych i p o w r o t u d o 
ornamentacj i czy dekoracji . N a terenie fi lozofii zmiany te są trudniej
sze d o scharakteryzowania . M o ż n a jednak powiedz ieć w uproszcze
niu, że skupiają się o n e w o k ó ł krytyki n o w o ż y t n y c h idei r o z u m u 
i racjonalnego p o d m i o t u poznającego . Chodz i w nich o dekonstrukcję 
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projektu Oświecenia, czyli wizji pos t ępu kultury d o k o n y w a n e g o na 
fundamenc ie nauki . Chodz i o zdetronizowanie ep i s temolog icznego 
p o d m i o t u poznającego i mora lnego p o d m i o t u działania. Chodz i o 
p o k o n a n i e tyranii myśli , która coś reprezentuje, odzwierciedla, oraz 
o odrzucenie idei prawdy uniwersalnej . Krótko m ó w i ą c pos tmoder 
n i zm w fi lozofi i jest walką z nosta lg ią p o z n a w c z ą za jednośc ią , total
nośc ią i pods tawami . 

P o d o b n i e jak wielu wspó łczesnych myśliciel i francuskich Lyotard 
u w a ż a za prekursora takiej krytyki F. N ie tz schego . A l e rozwijając 
swoją wersję tej krytyki korzysta przede wszystk im z drugiej fi lozofii , 
L. Wit tgenste ina , oraz z p e w n y c h e l ementów postempirystycznej filo
zofii nauki (szczególnie z anarchizmu ep i s temolog icznego P.K. Feye-
rabenda). 

Lyotard zauważa , że czasy n o w o ż y t n e przez kult nauki zerwały 
ca łkowic ie z wiedzą narracyjną. Choc iaż w i a d o m o , że ściśle rzecz 
b iorąc nauka w y w o d z i się z bajek, to m i m o wszys tko wielką nieuf
nośc ią opartuje się narrację i przeciwstawia się wiedzę naukową , czyli 
rzetelną, wiedzy n ienaukowej , czyli nierzetelnej. Powstaje jednak 
pytanie , jak w takiej sytuacji m o ż n a u p r a w o m o c n i ć ( d o k o n a ć legity
mizacji) reguły gry naukowej , skoro nauka ze swej natury odrzuca 
wszelkie narracyjne u p r a w o m o c n i e n i a . A b y rozwiązać ten prob lem, 
s t w o r z o n o t o , co dla Lyotarda jest s y m b o l e m m o d e r n i z m u - metady-
skurs mający formę metanarracji . Jeśli ten metadyskurs odwołuje się 
wprost do którejś z wielkich narracji, takich jak dialektyka Ducha, 
hermeneutyka znaczenia, wyzwalanie się podmiotu myślącego lub dzia
łającego, tworzenie bogactw, wówczas naukę, która odwołuje się do 
nich, aby siebie uprawomocnić, będziemy nazywali „modernistyczną" 
(s. 7 3 , w przekładzie p o l s k i m - 280) . Te metanarracje są zwykle oparte 
na jakiejś fi lozofii , a w szczególnośc i na filozofii dziejów. Pos tawę i 
dyskurs pos tmodern i s tyczny cechuje nieufność w o b e c metanarracji , a 
więc i w o b e c całej tradycyjnej filozofii. 

T a n ieufność częśc iowo jest w y w o ł a n a przez pos tęp nauk, lecz 
również przez kryzys filozofii metafizycznej i wspierającej ją instytu
cji uniwersytetu. M ó w i ą c metaforycznie funkcja narracyjna traci 
swoje funktory: wie lk ich b o h a t e r ó w , wielkie n iebezpieczeństwa, wiel
kie p o d r ó ż e i wielki cel. R o z k ł a d a się o n a na wiele o b ł o k ó w j ę z y k o 
w y c h - z ł o ż o n y c h nie ty lko z e l e m e n t ó w o p i s o w y c h , lecz i n a k a z o 
w y c h - z których każdy niesie właśc iwe sobie wartości pragmatyczne . 
Wszyscy żyjemy na ich skrzyżowaniu . A l e nie znaczy t o , że m u s i m y 

1 La Condition postmoderne: rapport sur le savoir, Paris 1979. fragment tej pracy 
ukazał się w polskim w przekładzie A. Taborskiej, Kondycja postmodernistyczna, 
..Literatura na Świecie" 1988, nr 8-9, s. 280-300. 
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tworzyć z nich stałe kombinacje j ęzykowe , a jeśli nawet tak się dzieje, 
to t w o r z o n e przez nas kombinac je nie zawsze nadają się d o prze
kazywania . 

W celu poparc ia swoich tez Lyotard nawiązuje d o Wit tgenste inow-
skiej koncepcj i języka, w której język nie jest j ednol i tym niewspół 
miernych i wzajemnie n iesprowadzalnych gier j ę z y k o w y c h o swo ich 
własnych , specyf icznych regułach. N i e m o ż n a osądzić jednej gry w 
świetle kryteriów innej; należy u s z a n o w a ć całą tę różnorodność . 
Podkreślając to Lyotard zwraca jeszcze uwagę na konkurencyjne i 
retoryczne aspekty gier j ęzykowych: gra jest walką , w której każda 
wypowiedź«jest posun ięc i em, a każdy gracz dąży d o przemieszczenia 
innych za p o m o c ą n o w y c h i n ieoczekiwanych kontrposunięć . 
W związku z tym dzielenie a k t ó w m o w y na manipulacyjne, przekazu
jące jedynie informacje oraz na akty m o w y mające formę s w o b o d 
nego wyrażania myśl i i d ia logu, nie m a g łębszego uzasadnienia . 
Każdy partner językowy, podczas dokonywania dotyczącego go „posu
nięcia", ulega „przemieszczeniu", pewnego rodzaju przemianie, która 
wpływa na niego nie tylko jako na adresata i odbiorcę, ale również jako 
na nadawcę. Te „posunięcia" z konieczności wywołują „kontrpo sunię
cia", a każdy wie, iż kontrposunięcie, które jest zwykłą reakcją, nie jest 
„dobrym" posunięciem. Kontrposunięcia-reakcje nie są niczym więcej 
od zaprogramowanych skutków w strategii oponenta; ułatwiają nam 
one zadanie, a więc nie mają wpływu na równowagę sił. Dlatego tak 
ważne jest potęgowanie przemieszczania w grach, a nawet wywoływanie 
dezorientacji w taki sposób, by dokonać nieoczekiwanego „posunięcia" 
(wygłosić nowe twierdzenie) (s. 76). 

Wydaje się, że w tym procesie rozprzestrzeniania się rozmai tych 
gier j ę z y k o w y c h gubi się p o d m i o t społeczny. Więź społeczna jest 
b o w i e m przede wszystk im j ę z y k o w a , lecz nie tworzy jej jakaś j edna 
nić. Powstaje ona na przecięciu przynajmniej d w ó c h (a w praktyce o 
wiele większej , nieokreślonej l iczby) gier j ęzykowych . Jeśli wszakże 
przyjąć, że tworzone więzi społeczne nie są kwestią czystego przy
p a d k u , lecz m o ż n a je w pewien s p o s ó b kszta ł tować (wybierając gry 
j ęzykowe) , powstaje pytanie , w jak im kierunku należy podążać . 

Prob lem ten jest s k o m p l i k o w a n y już na p o z i o m i e tak prostej gry, 
jaką jest nauka , gdzie m a m y d o czynienia ty lko z w y p o w i e d z i a m i 
o p i s o w y m i (denota tywnymi w terminologi i Lyotarda) . Ale nawet roz
trząsanie s a m y c h twierdzeń d e n o t a t y w n y c h musi mieć reguły. Reguły 
zaś nie są denota tywne , lecz preskryptywne (nakazują coś) . Ich 
u p r a w o m o c n i e n i e , a więc i u p r a w o m o c n i e n i e tej czy innej formy gry 
n a u k o w e j , nie m o ż e się d o k o n y w a ć na drodze o d w o ł a n i a się d o 
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jakichś faktów, lecz d o wartośc i -ce lów (w tym przypadku zdolnośc i 
tworzenia n o w y c h idei). 

W sprawach dotyczących życia spo łecznego już w punkcie wyjścia 
m a się d o czynienia z heteromorf iczną klasą wypowi edz i (denotatyw-
nych , preskryptywnych, per formatywnych , technicznych, oceniają
cych itd.) . Czy w o b e c tego m a p o d s t a w y przekonanie , że u d a się tutaj 
w y p r a c o w a ć jakieś w s p ó l n e reguły, jeśli nie m o ż n a tego os iągnąć 
nawet w o wiele pros t szym przypadku nauki? Prawdę powiedziawszy 
- dodaje Lyotard - współczesny upadek narracji legitymizacyjnych -
czy to tradycyjnych, czy „modernistycznych" (emancypacja ludzkości, 
realizacja Idei) - wiąże się z porzuceniem tego przekonania (s. 88). 

O g ó l n y consensus w sprawach spo łecznych jest więc nieos iągalny. 
Wartośc ią , d o której należy dążyć , jest sprawiedl iwość . D ą ż e n i e d o 
niej musi brać p o d u w a g ę przede wszys tk im heteronomiczną naturę 
gier j ę z y k o w y c h , co poc iąga za sobą odrzucenie terroru, który przyj
muje , że są o n e i zomorf iczne , i stara się to p o k a z a ć . Wsze lka z g o d a 
c o d o reguł definiujących grę w tej materi i MUSI być loka lna , tj. 
zawierana przez obecnych graczy i dopuszczająca unieważnienie . 

W związku z tym Lyotard proponuje radykalnie demokratyczną i 
plural istyczną mikropol i tykę , opartą w g łównej mierze na paralogii , 
rozumianej j a k o przec iwieństwo powszechnej zgody: na p o d w a ż a n i u 
us ta lonych gier j ę z y k o w y c h przez w y d o b y w a n i e różnic , stałą innowa
cję i eksperymentowanie . W mikropol i tyce chodz i o oddanie spra
wiedl iwośc i t e m u , że cały dyskurs , argumentacja i legitymizacja mają 
nieusuwalnie lokalny charakter. Ich intelektualne formy to nie unifi
kujący i szukający p o d s t a w metadyskurs oraz wielkie narracje, lecz 
wie lość małych narracji i l oka lnych argumentacji . Idea sprawiedl i 
wośc i będzie za k a ż d y m razem inaczej wyrażana w o w y c h małych 
narracjach, p o z a jedną o g ó l n ą regułą sprawiedl iwości - należy grać 
we wszystkie gry j ę z y k o w e z a c h o w u j ą c p o k ó j . Wyzwalan ie twórczych 
potencja lnośc i j ęzyka jest dla Lyotarda jedyną realną moż l iwośc ią 
w o b e c a n o n i m o w e j dominacj i terroru i przemocy . 

Derrida: dekonstrukcja metafizyki Zachodu 

W k o ń c u lat sześćdzies iątych Jacques Derr ida za sprawą swoich 
publikacji k s iążkowych stał się jedną z centralnych postaci myśli 
francuskiej 4 . Swoje badania skupił w o k ó ł projektu dekonstrukcji 
metaf izyki Z a c h o d u ( lub, w j e g o terminologi i , l ogocentryzmu) z jej 

4 Są to m.in.: L'Écriture et la différence, Paris 1967; De la gramatologie, Paris 1967; 
La Dissémination, Paris 1972; Marges de la philosophie, Paris 1972. 
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charakterystycznymi opozycjami: logos - m y t h o s , logika - retoryka, 
r o z u m o w y - z m y s ł o w y , mówien ie - pisanie , d o s ł o w n y - przenośny, 
natura - kultura, intuicja - sygnifikacja. Z d a n i e m Derr idy te poję
c iowe schematyzacje nie są wzięte z natury rzeczy; są natomias t 
dobrą ilustracją strategii wykluczania i t łumienia , na które sys temy 
f i lozoficzne m o g ł y sobie p o z w o l i ć jedynie za cenę wewnętrznych 
sprzeczności i utajonych paradoksów. Ce lem dekonstrukcji jest 
ujawnienie tych sprzeczności i p a r a d o k s ó w , ale nie m a to za sobą 
poc iągać zastąpienia tych opozycj i innymi czy też ich przekształcenia, 
lecz m a d o p r o w a d z i ć d o ich ca łkowi tego unieważnienia . Wiąże się z 
tym w dalszej perspektywie zakwes t ionowanie rozmaicie wyrażanego 
pojęcia bytu j a k o obecnośc i , które d a w a ł o tym o p o z y c j o m p o d s t a w ę , 
a więc z a k w e s t i o n o w a n i e idei obecnośc i rzeczy j a k o istoty, obecnośc i 
j a k o substancji , czasowej obecnośc i j a k o punktu lub m o m e n t u tera
źniejszości , s a m o o b e c n o ś c i świadomośc i , wspó łobecnośc i drugiego 
i jaźni. 

Ten s p o s ó b interpretowania t eks tów f i lozoficznych nie chce zakła
dać zewnętrznego , d o g o d n e g o p u n k t u widzenia , z k tórego dokonuje 
się tej interpretacji, m a to być os iągane za p o m o c ą krytyki w e w n ę 
trznej pojęć i twierdzeń d a n e g o f i lozofa. (Dzieje się to często przez 
zwracanie uwagi na marginesy filozofii, tj. na mniej znane teksty i 
przypisy. ) D e k o n s t r u k t o r to k toś , kto czyni krytyczny użytek z na
rzędzi, mater ia łów i strategii innych, lecz nie usiłuje kons truować s w o 
jej własnej budowl i . 

P o d s t a w o w ą zasadą dekonstrukcjonistyczną jest zwracanie uwagi 
w tekście na napięcie między gestem a wypowiedzią, tj. na s p o s ó b , w 
jaki tekst j a k o całość p o d w a ż a s twierdzone w nim p o g l ą d y oraz wy
prowadzan ie z tego napięcia o d p o w i e d n i c h w n i o s k ó w . C o zos ta ło 
w y k l u c z o n e przez wyraźną treść j a k o nie is totne, co zos ta ło oddzie 
lone j a k o dodatek nie mający w p ł y w u na to co centralne, okazuje się 
w k o ń c u istotne i centralne. Jest to logika „uzupełniania": marginalne 
i n ie is totne (retoryka, p i s m o , z m y s ł o w o ś ć , n i eobecność ) ujawnia coś 
p o d s t a w o w e g o dla natury, centralnego i i s to tnego ( rozum, m o w ę , 
intelekt , o b e c n o ś ć ) , ukazując w ten s p o s ó b to ostatnie w o d m i e n n y m 
świetle. 

T e g o rodzaju napięć i p a r a d o k s ó w nie m o ż n a , zdaniem Derridy , 
n igdy uniknąć . Dz ie je się tak d la tego , że n igdy nie p a n u j e m y w pełni 
nad językiem, k tórym się pos ługujemy: skutki j e g o użycia zawsze 
wymykają się s p o d naszej kontrol i . Dekonstrukcj i nie da się więc 
rozumieć j a k o d ia lektycznego procesu oczyszczania , który p o z w a l a 
os iągnąć stan czys tego rozumu; nie jest to też strategia hermeneuty-
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czna, która w k o ń c u d o p r o w a d z a do „prawdziwego znaczenia" tekstu 
f i lozof icznego lub d o determinacji t ego , co jest prawdziwe w rozwa
żanej przez ten tekst sprawie. Jej ce lem nie jest integracja, lecz roz
przestrzenianie n o w y c h idei, p r o p o n o w a n i e n o w y c h s p o s o b ó w odczy
tywania tekstów, które są dopuszcza lne z uwagi na niezdetermino
wanie i n ieokreś loność znaczeń. Nie chodzi w niej o jednol i tą teorię, 
lecz o aktywne i stałe podważan ie dominacj i w naszym dyskursie 
odz iedz iczonych pojęć metaf izycznych. Z drugiej jednak strony de-
konstrukcja n igdy nie jest w stanie w y p r o w a d z i ć nas p o z a metafi
zykę. D o p r o w a d z a n i e filozofii d o kresu jest więc c iągłym czytaniem 
teks tów f i lozoficznych w pewien s p o s ó b , n ieustannym niszczeniem 
f i lozof icznych prób dotarcia do pełnej obecnośc i lub samowystarcza-
jącej zrozumiałośc i ; jest to ciągle p o n a w i a n e i nie mające kresu usu
wanie z naszego dyskursu w p ł y w ó w p o d s t a w o w y c h kategorii życia 
inte lektualnego Zachodu . 

P o tej ogó lnej charakterystyce dekonstrukcjonizmu dwa jego szki
c o w e przykłady. Pierwszy dotyczy tego , co jest, zdaniem Derridy, 
g ł ó w n y m wariantem logocentryzmu. Chodz i o fonocentryzm, czyli o 
p ierwszeństwo m o w y przed pisaniem. Tradycja Z a c h o d u obniżyła 
wartość pisania - dwukrotnie o d d a l o n y c h o d rzeczy „znaków zna
ków" - na korzyść żywej m o w y , która - jak się wydaje - pozostaje w 
bardziej bezpośredniej relacji d o bytu. D l a P la tona pisanie by ło nie
ś lubnym dzieckiem l o g o s u , natomias t m o w a - j e g o dzieckiem z pra
w e g o łoża . J.J. R o u s s e a u traktował je jako niebezpieczne dopełnienie 
m o w y , zaś F. de Saussure systematycznie wykluczał pisanie z obszaru 
j ęzykoznawstwa , gdyż uzurpowało o n o sobie prawo do „naturalnej 
więzi" między fon icznym sygnif ikatorem a tym co znaczone (poję
ciem lub sensem). 

Opierając się na tezie de Saussure'a o czysto relacyjnej identy
cznośc i z n a k u ( t o ż s a m o ś ć nadaje z n a k o w i s tosunek do innych zna
k ó w ) Derr ida utrzymuje, że charakterystyka o d n o s z o n a do pisania 
stosuje się również d o m o w y . Znaczenie nie jest sprawą bezpośredniej 
obecnośc i lub s a m o o b e c n o ś c i ; u j e g o p o d s t a w zawsze leży zróżnico
wana struktura języka, która wykracza p o z a to co obecne . Znaki , tak 
s a m o m ó w i o n e jak i p isane, są j ednos tkami relacyjnymi. P o n a d t o 
„niebezpieczeństwa" formy pisanej , które biorą się z oderwania tek
stu o d konteks tu (od autora i odb iorców, o d przedmiotu i okazji) 
obecne są też w m o w i e , gdyż m o w a jest powtarzana , cy towana , 
w y p o w i a d a n a nawet przy braku specyf icznego kontekstu . Zgodnie 
jednak z zasadami dekonstrukcjonizmu Derrida nie przesuwa akcen
tów ważnośc i w opozycj i m o w a - pisanie, lecz całkowicie ją p o d w a ż a . 
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U w a ż a b o w i e m , iż u p o d s t a w w ą s k o pojętej m o w y i pisania leży 
pierw opisanie, k tórego funkcjonowanie gwarantuje różnią (tak b o 
w i e m należy chyba oddać francuski neo log i zm „differance"). Jest ona 
z a r ó w n o aktywna jak i pasywna , jest przyczyną i skutkiem; nie jest 
przy tym ani p r o d u k t e m konstytuującego p o d m i o t u , ani też nie 
odnos i się d o czegoś zewnętrznego , co się w niej w pełni uobecnia . 

D r u g i przykład zas tosowania technik dekonstrukcyjnych dotyczy 
istnienia w sys temach f i lozof icznych p e w n e g o centrum, k tórym od 
c z a s ó w n o w o ż y t n y c h jest najczęściej p o d m i o t ( jednostkowy, zb io
rowy, transcendentalny itd.). P u n k t e m wyjścia doc iekań Derridy jest 
pytanie , d laczego w powojennej Francji przeważyła humanis tyczna 
(antropo log iczna) recepcja myśl i G . W . F . Heg la , E . Husser la i 
M. Heideggera , p o m i m o że każdy z tych autorów stał w opozycji do 
„antropolog izmu" czy „humanizmu metaf izycznego". T a mylna re
cepcja nie jest czymś p r z y p a d k o w y m i p o z w a l a nawet lepiej zrozu
mieć myśl tych trzech f i lozofów i ukryte w nich napięcia. 

W systemie Heg la znaczenie właśc iwych rozważań o cz łowieku 
(antropolog ia) jest niewielkie. Z chwilą b o w i e m gdy pojawia się 
ś w i a d o m o ś ć , rozważania przechodzą na p o z i o m uniwersalnej feno
meno log i i ducha. Następuje w niej niejako kres cz łowieka. A l e ó w 
kres, rozumiany jako śmierć cz łowieka j e d n o s t k o w e g o , jest j e d n o 
cześnie j ego realizacją, spełnieniem. Z jednej więc strony f e n o m e n o 
logia ducha nie jest już nauką o cz łowieku , lecz z drugiej s trony jest 
nią w dalszym ciągu, gdyż dotyczy w pełni zreal izowanej istoty cz ło
wieka. MYŚLENIE O KRESIE CZŁOWIEKA - zauważa Derrida - JEST JUŻ 
PRZETO ZAWSZE OKREŚLONE W METAFIZYCE JAKO MYŚLENIE O PRAWDZIE 

CZŁOWIEKA (s. 137). Husserl z kolei krytykował wszelkie o d m i a n y 
a n t r o p o l o g i z m u , lecz z drugiej s trony określi ł cel cz łowieka jako 
pełną realizację r o z u m u , która prowadz i do s tworzonej przez n iego 
f enomeno log i i transcendentalnej . F e n o m e n o l o g i a ta nie miała z jed
nej s trony nic d o czynienia z j e d n o s t k o w y m i o s o b n i k a m i ludzkimi , 
lecz z drugiej s trony s tanowi ła spełnienie is toty cz łowieka . Najbl iższy 
usunięc ia tych napięć był W swojej f i lozofii He idegger , lecz j e g o k o n 
cepcja bl iskości bytu , ujawniania się sensu bytu , w bycie p r z y t o m n y m 
(Dese in ) oraz jej późniejsze modyf ikacje również nie uniknęły przy
znania c z ł o w i e k o w i w y r ó ż n i o n e g o miejsca. Derr ida tak p o d s u m o 
wuje tę koncepcję: W myśleniu i języku Bytu zawsze był określony kres 
człowieka, a określenie to jedynie modulowało dwuznaczność KRESU 

poprzez grę TELOSU i śmierci (s. 149). D e k o n s t r u k c j o n i z m powin ien 
zmierzać do wyzwolen ia się z tych pozosta łośc i an tropo log izmu, lecz 
jak się z nich wyzwol ić , skoro w każdej partii dyskursu f i lozof icznego 
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przez formę gramatyczną „my" daje o sobie ciągle znać centralna rola 
podmiotu? 

Paradoksy postfilozofii 

W scharakteryzowanych powyżej trzech stanowiskach dominuje 
przekonanie o dokonujących się przemianach w myśli filozoficznej, 
które zarazem stanowią jej kres, jeśli przez filozofię rozumieć poszu
kiwanie jak najogólniejszych twierdzeń i dawanie im głębokich, fun
damentalnych uzasadnień. Najradykalniej stawia sprawę Rorty mó
wiąc o nadejściu kultury postfilozoficznej. Nieco bardziej umiarko
wany jest Derrida, lecz różnica ta nie jest aż tak znaczna, gdyż mimo 
wszystko uważa on, że tradycyjna filozofia jest czymś, co należy 
przezwyciężyć, chociaż w praktyce zadanie to nigdy nie da się wyko
nać do końca. Stanowisko Lyotarda jest mniej sprecyzowane. Z jed
nej bowiem strony mówi on o niechęci postawy postmodernistycznej 
wobec wielkich (meta)narracji oraz o kryzysie filozofii, o ile obstaje 
ona przy swoich powinnościach legitymizacyjnych, lecz z drugiej 
strony dodaje: Nie sądzę, że filozofia jako legitymizacja jest skazana 
na zniknięcie, lecz możliwe, iż nie będzie mogła wywiązać się ze swego 
zadania, lub przynajmniej posuwać go naprzód, bez zrewidowania swo
ich więzi z instytucją uniwersytetu (s. 93). Być może należy to tak 
rozumieć, że dla rozwoju postmodernizmu jest konieczny jakiś realny 
przeciwnik w formie modernizmu uosobionego w filozofii. 

Nie podejmując dalej spraw związanych z różnicami zachodzącymi 
między tymi stanowiskami, proponuję rozważyć to, co wydaje się 
wspólną ich trudnością, a mianowicie status ich własnych twierdzeń, 
a zwłaszcza argumentacji podawanych na rzecz tych twierdzeń. 

Wszyscy trzej autorzy stawiają się bowiem w sytuacji dosyć para
doksalnej: z jednej strony odrzucają możliwość wspólnego, neutral
nego zespołu danych, do których dałoby się odwołać w sporze z po
glądami przeciwnymi, lecz z drugiej strony chcą podawać racje do
cierające do swych przeciwników i nawet ich przekonywające. (Na
dawanie swoim wywodom, jak w przypadku Lyotarda, statusu re
torycznej narracji niewiele zmienia, gdyż i tutaj muszą być podawane 
szeroko rozumiane racje.) Wykluczywszy dane empiryczne dotyczące 
tego, jak rzeczy mają się w świecie, przyjmują oni wszelako dane 
historyczne. Pokazują np., jak ruch analityczny dochodzi do prze
zwyciężenia filozofii (Rorty), jak upadły idealistyczne i oświeceniowe 
próby legitymizacji nauki (Lyotard) czy też jak od Hegla przez Hus-
serla do Heideggera zmagano się z antropologizmem (Derrida). 
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Takie p o s t ę p o w a n i e jest w tym sensie skazane na n i e p o w o d z e n i e , że 
do danych h i s torycznych o d n o s i się z- n iewie lkimi zmianami argu
mentacja przeciw neutralności danych empirycznych. Nie ma więc 
j e d n e g o s p o s o b u ich interpretacji, ty lko różne interpretacje z uwagi 
na obrane założenia. 

P o n a d t o materiał , k tórym dysponują o m ó w i e n i powyżej myśliciele, 
jest tak różnorodny , że niekiedy nie potwierdza ich postf i lozof i -
cznych oczek iwań . I wtedy argumentacja his toryczna musi zos tać 
dope łn iona inną - systematyczną. Przykładem jest Rorty, który 
oprócz pragmatyzacj i ruchu anal i tycznego dostrzega również rozwój 
s tanowisk antypragmatycznych. Wymien ia o n dwie grupy f i lozofów, 
okreś lonych przez n iego m i a n e m real istów technicznych (S. Kripke, 
H . P u t n a m ) oraz real istów intuicyjnych (T. Nage l , S. Cavell , B. Stroud). 
Ci pierwsi są przekonani , że rozwój fi lozofii j ęzyka p o z w a l a 
rozwiązać tradycyjne prob lemy f i lozoficzne, np . zagadnienie realiz
m u . Rorty stara się pokazać , że ich argumentacja w k luczowych 
p u n k t a c h opiera się m i m o wszys tko na intuicjach (nie różnią się więc 
istotnie o d myśliciel i grupy drugiej), zaś intuicje, to nie ujęcia tajem
nic świata, lecz produkty naszych spo łecznych konwencj i i praktyk. 
Jest t o bardzo dob i tny przykład n i e u w a r u n k o w a n e g o t eor iopozna-
w c z e g o stwierdzenia do tyczącego wartośc i źródeł poznan ia , a więc 
t y p o w y sąd f i lozoficzny, a nie post f i lozof iczny. Takich t e o r i o p o -
znawczych twierdzeń f i lozoficznych da łoby się znaleźć o wiele więcej. 

W doc iekaniach w c h o d z ą c y c h w grę autorów są również e lementy 
etyki f i lozof icznej . Wyg łaszane są b o w i e m w tej materi i tezy, które 
trudno odnieść ty lko d o jednej lokalnej gry j ęzykowej czy dyskursu. 
Rorty utrzymuje np . , że t o , czy pragmatyczny p o g l ą d na prawdę sam 
jest prawdz iwy , zależy o d t e g o , czy DOBRA jest p r ó b a realizacji kul
tury post f i lozof icznej . „Dobry", jak się wydaje , nie m a tutaj znacze
nia l oka lnego . W i ą ż e się z wizją celu, d o k tórego p o w i n n a zmierzać 
cała ludzkość . I n n y m przykładem jest o d w o ł y w a n i e się Lyotarda do 
sprawiedl iwego porządku spo łecznego . M o ż n a zgodz ić się z n im, że 
sprawiedl iwego inaczej funkcjonuje w różnych grach j ę z y k o w y c h , 
lecz z t e g o , że p e w n e czyny są t raktowane w jednej grze językowej 
j a k o sprawiedl iwe, a w innej nie , nie wynika , iż sprawiedl iwość w 
ogó l e lub idea sprawiedl iwości j a k o takiej jest p o z b a w i o n a treści. Już 
sam s p o s ó b o p e r o w a n i a tym pojęc iem przez Lyotarda, jak się zdaje, 
t emu przeczy. 

Inny paradoks p o w y ż s z y c h propozycj i post f i lozof icznych po lega 
na tym, że krytykują one fi lozofię tradycyjną za jej imperial izm, tj. za 
zakreślanie kompetencj i p o s z c z e g ó l n y m dz iedz inom wiedzy i ustala-
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nie p o w i ą z a ń między p o s z c z e g ó l n y m i dz iedz inami kultury, zaś same 
w p e w n y m sensie p o d tę krytykę podpadają . Ostatecznie b o w i e m , 
p o m i m o zapewnień o tymczasowośc i , lokalnośc i , n iedoskonałośc i 
p r o p o n o w a n y c h rozwiązań, wszystkie o n e kreślą bardzo uniwersalną 
wizję rozwoju ludzkośc i i kultury, podają cele, d o których należy 
zmierzać. R o d z i się jednak naturalne pytanie: D l a c z e g o w tym właś
nie kierunku należy zmierzać? I następne: D l a c z e g o d o k o n y w a ć 
bo l e snego wyboru kultury postf i lozoficznej? D l a c z e g o m a o n a być 
lepsza o d swej poprzedniczki , skoro nie m a wspólnej skali p o r ó w n a 
wczej (np. stałej natury człowieka)? Są to pytania , na które trudno 
znaleźć o d p o w i e d ź u wyżej o m ó w i o n y c h autorów. 

Propozycje p o - czy post f i lozof iczne są więc p e w n y m rodzajem fi lo
zofii , i to f i lozofi i , która nie uc ieka przed o g ó l n y m i , n o r m a t y w n y m i 
stwierdzeniami. Wydaje się, że ich autorzy chcieli przekroczyć gra
nice , których przekroczyć się nie da. Z takiego stwierdzenia nie 
wyn ika jednak, że wszelkie próby przekroczenia tych granic są bez
wartośc iowe a w konsekwencj i , że nurt post f i lozof iczny nie w no s i nic 
n o w e g o do filozofii , lecz jest jedynie powtarzan iem starych b łędów. 
Radyka lna krytyka i destrukcja zastanych rozwiązań, choc iaż nie w 
pełni skuteczna, nie musi być wcale b e z o w o c n a , gdyż może, pozwol i ć 
dokładniej określ ić to , czego nie da się zakwes t ionować i znieść. 
I taka jest chyba g łówna wartość postfi lozofi i . 

Tadeusz Szubka 
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Sztuka - procent do kontemplacji 

Czar archeologi i egipskiej 

Kiedyś H e n r y M o o r e , j eden z największych rzeźbiarzy naszej d o b y 
- jeżeli nie największy - wyznał , że w p o r ó w n a n i u z rzeźbą egipską 
dzieła G r e k ó w wydają mu się banalne i mdłe . N iczego nie da się 
p o r ó w n a ć z hermetycznym, quas i -abso lutnym p ięknem p o s ą g ó w egip
skich. Podz ie lam tę opinię , c h o ć m a m inny s tosunek d o sztuki grec
kiej. J e d n o nie kłóci się z drugim, odwrotnie , Grecy napisali dalszy 
ciąg twórczośc i plastycznej nad Ni lem. Teraz pragnę małą część tego 
m e g o zachwytu w o b e c Egiptu przekazać czyte ln ikom, ale tym razem 
mniej będzie rozważań estetycznych, więcej - anegdoty . Jak starożyt
ność egipską odkrywano . 

K t o pierwszy ujrzał Egipt? T o p a ń s t w o nigdy nie p o z o s t a w a ł o w 
zupełnej izolacji; nie m ó w i ą c o najazdach i okresowych okupacjach 
j e g o terytoriów, zawsze było tam dużo c u d z o z i e m c ó w , n i ewoln ików, 
handlarzy, rzemieś ln ików, najemników w wojsku. W egipskim malar
stwie nie brak wizerunków o b c o k r a j o w c ó w ze w s c h o d u , wybrzeży 
palestyńskich i Syrii. W g r o b o w c u N e b a m o n a w Tebach m o ż n a oglą
dać tuż za sylwetą bia łego konia szkic Kreteńczyka. Nies ie o n daninę 
w pos tac i tacy z bryłami z łota . Za to w b o g a t y m i s trojnym obrazie 
przedstawiającym T u t a n k h a m o n a na wojennym wozie tratującego 
nieprzyjaciół typ f izyczny i ubiory A z j a t ó w są dokładnie okreś lone; 
są t o brodaci mężczyźni w długich szatach, oddani przez artystę z 
real izmem miniatur. Scena ta została w y o b r a ż o n a na pokrywie szka
tuły z g r o b o w c a T u t a n k h a m o n a znajdującej się teraz w m u z e u m 
kairskim. W tebańskim g r o b o w c u wicekróla Nubi i , H u y a , przedsta
w i o n o p o s ł ó w murzyńskich z darami , także d o s k o n a l e scharaktery
z o w a n y c h i f izycznie, i p o d wzg lędem stroju; z tyłu widać w y s o k ą 
sylwetę żyrafy. G d z i e indziej m a m y świetny obraz nubijskich na
j e m n i k ó w . Egipt był pe łen c u d z o z i e m c ó w . N i e zostawil i oni jednak 
żadnych świadectw pisanych. 

Ten n iemy świat kamien i i z n a k ó w ożywi ł się dop iero p o d spojrze
niem c iekawych i genialnie inte l igentnych G r e k ó w . Ci lubili spisywać 
swoje spostrzeżenia. Pełnych barw nabierał ten kraj p o d p iórem i 
pędz lem n o w o ż y t n y c h p o d r ó ż n i k ó w , poszuk iwaczy przygód , uczo -
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nych, zwłaszcza a r c h e o l o g ó w - wreszcie zdradził swoje tajemnice 
dzięki Jean-Franço i s C h a m p o l l i o n o w i , który w 1822 r. rozszyfrował 
p i s m o hieroglif iczne. C o d o G r e k ó w , zaczęło się - oczywiście! - o d 
H o m e r a . W „Odysei" znalazł się opis niefortunnej wyprawy piratów 
greckich d o De l ty , gdzie Egipcjanie dali im łupnia i wzięli d o niewol i , 
z czego j a k o ś się wykaraskał sprytny Odys . W 450 r. przed Chr. zja
wił się w Egipcie dobrze do tej p o d r ó ż y p r z y g o t o w a n y Herodot . 
His toryk nie kryje się ze swoją sympat ią d o m i e s z k a ń c ó w kraju nad 
Ni l em. J e g o uwagi , ty lko z p o z o r u fantazyjne, wciąż są cenione przez 
a r c h e o l o g ó w , zwłaszcza te , które o d n o s z ą się do obycza jów, religii i 
wyg lądu kraju. D o b r z e p o i n f o r m o w a n y m turystą był D i o d o r Sycylij
czyk, wspó łczesny Cezarowi , trochę jednak naiwny, b o uwierzył , że 
szczury rodzą się spontanicznie z n i l o w e g o mułu . S trabon , obywate l 
rzymski , z matki Greczynki i piszący p o grecku, wybrał się tam o k o ł o 
30 r. przed Chr. Osobis ta przyjaźń z namiestnikiem Ael iusem Gal lu
sem ułatwiła m u p o d r ó ż o w a n i e , dotarł aż d o katarakt. Jedna księga 
j e g o „Geografi i" zosta ła p o ś w i ę c o n a Egiptowi . P o t e m słynny M a 
riette p o s ł u ż y się op i sem Strabona przy u w i e ń c z o n y m p o w o d z e n i e m 
poszuk iwaniu świątyni i g r o b o w c a b y k ó w Api s w Serapeum. 

Jeszcze w I w. p o Chr. w bibl iotece aleksandryjskiej istniała kop ia 
wie lk iego dzieła kapłana M a n t h o n a , który na zalecenie P t o l o m e u -
sza I, opierając się na tekstach źród łowych p r z e c h o w y w a n y c h w 
świątyniach, spisał „Historię Egiptu". Wykorzysta ł to Plutarch wery
fikując informacje tyczące religii. Mniej jest u Plutarcha, w p o r ó w n a 
niu z H e r o d o t e m , obserwacji s a m e g o życia. Podróżowal i też do 
Egiptu niektórzy cesarze, jak Hadrian , Sept imus Sever czy Germani -
cus. Tacyt utrzymuje, że Germanicus interesował się tutejszymi sta
rożytnośc iami; byłby w tej dziedzinie p ionierem. Odtąd już nie będzie 
aż d o k o ń c a X I V w. op i su Egiptu , który d o r ó w n y w a ł b y t eks tom sta
rożytnych autorów. G d y zainteresują się tym krajem krzyżowcy , 
będzie już za p ó ź n o - nikt nie umia ł odczytać hierogl i fów. Egipt 
znajdował się w rękach m u z u ł m a n ó w , wjechać tam było trudno, 
przez długi czas ani jeden Europejczyk nie p o s u n ą ł się p o z a Kair. 
Średniowieczni i renesansowi podróżn icy bezbronni w swej ignorancji 
w piramidach upatrywal i spichrze Józefa. X V I I w. przyniósł ożywie
nie, gdy w Kairze insta lowały się misje k a p u c y n ó w , d o m i n i k a n ó w i 
j ezu i tów. Intel igentny Colbert zlecił d o m i n i k a n i n o w i Vans lebowi za
kup starych rękop i sów i medal i , t ym s a m y m otwierając erę eksploa
tacji h i s torycznych skarbów kraju, na razie w drobnej mierze. Ryciny 
z tych c z a s ó w (np. w dziele A . Kirchera „Oedipus Aegypt iacus" z 
1654 r., czy w „Kosmograf i i" Sebast iana Munstera) ukazują zadziwia-



156 

j a c y obraz piramid, wysokich a spiczastych, na wąskich podstawach . 
Vans leb opisał ruiny miasta A n t i n o e , wzn ie s ionego przez Hadr iana 
dla upamiętnienia śmierci Ant inousa , który utonął w Ni lu . 

Najbardziej typowy turysta, Jean de T h e v e n o t , w 1652 r. zatrzymał 
się w Egipcie jadąc do Indii; zwiedzi ł De l tę , Kair, a w Gizie mierzył 
piramidy. Zamieści ł w s w o i m dziele „Podróż d o Lewantu" sensacyjne 
ilustracje, m.in. ukazujące odkrycie mumi i w Mastabie . Wkrótce 
zacznie się zorganizowany przez Europejczyków rabunek starożyt
ności , sygnał dał konsul generalny Francji w Kairze, wysłannik Lud
wika X I V , Beno i t de Mail let , który pierwszy wysłał s w e m u monarsze 
p e w n ą liczbę cennych przedmiotów. T o prekursor s łynnych k o n s u l ó w 
X I X w. , którzy okradną Egipt ze s tarożytnośc i na rzecz m u z e ó w 
zachodnich . Zresztą Mail let m a duże zasługi. Dz ięk i j e g o pamiętni 
k o m powsta ło w 1735 r. ko losa lne dzieło o t a s i e m c o w y m tytule: 
„Opisanie Egyptu zawierające wiele c iekawych uwag o starożytnej i 
nowoczesnej Geografi i tego kraju, o jego starych b u d o w l a c h , obycza
jach i zwyczajach, zwierzętach, drzewach, roś l inach itd". Po raz pierw
szy u n a o c z n i o n o cały Egipt , s tarożytności są właściwie roz loko
wane , jest nawet imponujący dok ładnośc ią przekrój Wielkiej Pira
midy Cheopsa! Uprzedzając p o m y s ł Desabca i C h a m p o l l i o n a konsul 
Maillet zamyśla ł o przeniesieniu d o Paryża k o l u m n y Pompejusza z 
Aleksandri i . W k a ż d y m razie Francuzi są inicjatorami eg ipto logi i i 
długie wieki będą na tym terenie p r z o d o w a ć , aż d o naszych czasów. 

Pierwszą m a p ę tego kraju sporządzi ł jezuita Claude Sicard, cz ło 
wiek wybi tny , prze łożony misji w Kairze. Był to 1717 r. Ce lem 
Sicarda by ło odtworzen ie sz laku ucieczki Ż y d ó w przez Morze Czer
w o n e . Był d o s k o n a ł y m latynistą i hellenistą, m ó w i ł i pisał p o arab-
sku. Jak C h a m p o l l i o n w sto lat później szukając nazw geografi
cznych pos ług iwał się tekstami greckimi, łac ińskimi , koptyjskimi i 
arabskimi. U m i a ł używać , jak wszyscy ówcześn i jezuici , sekstansu. 
M a p ę , według j ego w s k a z ó w e k , narysował malarz Armeńczyk: przed
stawia obszar o d M o r z a Śródz iemnego d o A s s u a n u . C o najciekaw
sze, m a p a ta została zagubiona i odna lez iono ją dopiero n iedawno! 
Pozwala ła u s y t u o w a ć Memfis , Teby , wielkie świątynie w Elephantine, 
Edfu, K o m o m b o , Esneh i D e n d e r a h . Sicarda porwała d ż u m a , dzieła 
s w e g o nie d o k o ń c z y ł , ale i w tym kształcie mia ło o n o o g r o m n e zna
czenie. Baśn iowy dotąd kraj stawał się czytelny. 

N a dziełach Mail leta i Sicarda oprą się Savary i Vo lney , którzy 
zjawili się w Egipcie n ied ługo przed l ą d o w a n i e m Bonapar tego w Ale 
ksandrii. Savary pozos tawi ł atrakcyjną relację o zwiedzaniu piramid. 
W c h o d z i ł o się tam z p o c h o d n i a m i , strzał p i s to le towy rozlegał się w 
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• czeluściach o g r o m n y m echem i p łoszył stada nietoperzy, które skrzyd
łami gasiły p o c h o d n i e . Znacznie bardziej krytyczna jest „Podróż do 
Syrii i Egiptu" V o l n e y a (prawdziwe nazwisko Chasseboeuf ) , który miał 
so l idne wykszta łcenie klasyczne i medyczne . Przebywał w Egipcie 7 
mies ięcy. U c z o n y c h z wyprawy Bonapartego zainteresowały uwagi o 
zabytkach: Gdyby Egipt pozostawał w posiadaniu narodu rozmiłowa
nego w sztukach pięknych, to znaleźlibyśmy tam źródła wiedzy o staro
żytnościach, których teraz ta ziemia nam wzbrania, prawdę mówiąc 
Delta nie posiada szczególnie ciekawych ruin, ponieważ mieszkańcy, z 
potrzeby czy wskutek przesądu, wszystko zniszczyli. Za to mniej zalud
niony Said (Górny Egipt) i kraj na obrzeżu pustyni, rzadko odwiedzany, 
mają ich jeszcze dużo w stanie nietkniętym. Budowle, zagrzebane w 
piasku, utrzymują się tam w dobrym stanie, niby depozyty dla przy
szłych pokoleń, trzeba więc do czasu odłożyć nasze oczekiwania i nad
zieje, ( t łum. Z .F . ) . 

Udając się d o Egiptu Bonaparte zabrał ty lko dzie ło Volneya . 
W 1798 r. żołnierze francuscy wy lądowal i w Aleksandri i , był między 
nimi 50-letni już Vivant D e n o n , p o s t a ć szczególnie mi sympatyczna , 
malarz , muzeal i s ta i autor ( p o d kon iec życia) „Historii sztuki o d cza
s ó w najdawniejszych o d p o c z ą t k ó w X I X wieku". D e n o n pchnął 
gwa ł townie naprzód rodzącą się eg iptologię . Jego „Podróż do D o l 
nego i G ó r n e g o Egiptu w czasie kampani i generała Bonapartego" 
jakby wskrzesi ła w ludzkiej ś w i a d o m o ś c i cywilizację faraonów. O d 
1802 r. mia ła 40 w y d a ń , o d razu przet łumaczyl i ją Ang l i cy i N i e m c y . 
D e n o n przynależał d o korpusu gen. D e s a i x a ścigającego w G ó r n y m 
Egipcie M a m e l u k a Murada. Odkrył tam d a w n o zapomniane staro
żytne budowle . D o s k o n a l e rysował , nie by ło dla n iego rzeczy n iemoż
l iwych, tak jak dziś dla wytrawnego fotografa-reportera. Jedną z jego 
przygód opowiedz ia ł A n a t o l e France . Pewnego razu, gdy flotylla 
francuska posuwała się w górę Nilu, Denon ujrzawszy jakieś ruiny 
oświadczył, że musi to narysować i zażądał, by go wysadzono na brzeg. 
Biegnie na równinę, siada na piasku i zabiera się do dzieła. Szkic miał 
się już ku końcowi, gdy nad kartonem świsnęła kula. Denon podnosi 
głowę i widzi, że Arab, który go przed chwilą chybił znowu ładuje broń. 
Malarz chwyta leżącą obok strzelbę wysyła pocisk prosto w pierś 
Araba, składa teczkę i wraca na barkę. Wieczorem, gdy pokazywał 
rysunek w sztabie, generał Desaix zauważył: „Ale ta pozioma linia nie 
wypadła panu prosto!" - „Eh! To przez tego Araba za wcześnie wystrze
lił!" - odparł Denon. 

„Podróż" zawierała atlas z p lanszami , mniej dok ładnymi niż te, 
które znajdą się w nas t ępnym dziele z b i o r o w y m pt. „Opisanie Egip-
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tu. . .", mają jednak więcej spontanicznośc i . Dz ięk i n im Europa z o 
rientuje się p o raz p ierwszy w wartości , w skali z a b y t k ó w egipskich. 
W M u s é e D e n o n , w Chalon-sur -Saône , znajduje się dobry o w a l n y 
autoportret m ł o d e g o Vivanta D e n o n a , gdy zaczynał karierę p o d rzą
dami Ludwika X V . Przykładem jego prac i lustratorskich niech będzie 
rysunek kwatery D e s a i x a , w g r o b o w c u N a g a d a . Z lewej strony siedzi 
sam D e n o n , w środku gen. Bell iard, j eden z g ł ó w n y c h d o w ó d c ó w 
wyprawy, i rozstrzyga jakiś spór między krajowcami. N a innej p lan
szy widać D e n o n a rysującego ruiny i p r z e w o d n i k ó w z wie lbłądami. 
Rysunki te mają stylizację romantyczną , co im nie odbiera świetnych 
wartości informacyjnych. W 1799 r. D e n o n wrócił d o Kairu i p o k a z a ł 
swe prace B o n a p a r t e m u , który zareagował imponująco: natychmiast 
wyznaczy ł dwie specjalne komisje „uczonych" z po lecen iem zmierze
nia i o d r y s o w a n i a wszys tk iego , co wskaże im D e n o n . Po d w ó c h latach 
komisje zgromadzi ły materiał do m o n u m e n t a l n e g o dzieła o o d p o 
wiednio d ług im tytule , który zwykle skraca się d o zasadniczych s łów: 
„Opisanie Egiptu. . ." D r u k o w a n e w Paryżu w latach 1809-22 w dzie
więciu t o m a c h i j edenastu o g r o m n y c h t o m a c h z p lanszami , jest kapital
n y m rozwinięciem i uzupełnieniem pionierskiego dzieła D e n o n a . 

* * * 

Upowszechn ien i e się m o d y na Egipt będzie mia ło jeden rezultat nie 
przewidziany - m a s o w ą grabież p r z e d m i o t ó w z a b y t k o w y c h , coraz 
doskonale j organizowaną. Rząd M u h a m m a d a A l e g o patrzył na to 
przez pa lce , nawet p o c ichu inspirował rabunek. A l e trzeba przyznać , 
że właśnie dzięki t e m u b e z p r a w n e m u procederowi uczeni dostal i d o 
ręki pierwsze d o k u m e n t y materialne. Zresztą - kradzież k o s z t o w 
nośc i w g r o b o w c a c h bynajmniej nie była wyna lazk iem epoki k o l o 
nialnej. O k o ł o 2000 lat przed Chr. p o w s t a ł zadziwiający tekst hiero-
glif iczny, wyznanie faraona Merikare sk ierowane d o syna: Na cmen
tarzach doszło do bójek, rozgrabiono grobowce, a ja czymłem to 
samo.'W 1100 przed Chr. gubernator T e b stwierdził , że królewskie 
groby są systematycznie okradane przez sprawne szajki. Sąd tebański 
ukarał w innych , o c z y m s z c z e g ó ł o w o w i a d o m o z papirusów. D o 
maffi należeli g łównie drobni urzędnicy nekropol i i . Sprawozdania 
t ego rodzaju zajmują wiele m e t r ó w papirusu , przy okazji d o w i a d u 
j e m y się o b o g a c t w a c h zawartych w grobowcach . Proceder rozkwitał 
p o d rządami rzymskimi i bizantyjskimi, ale przykład szedł z góry. 
N o w i władcy wywoz i l i d o R z y m u i K o n s t a n t y n o p o l a obel iski , sf inksy 
i posąg i , które zdobi ły p o t e m wille H a d r i a n a i D iok lec jana . Tak , jak 
kiedyś Persowie unosi l i je d o Persepolis . 
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Innego rodzaju spustoszeń d o k o n a l i K o p t o w i e przerabiając świą
tynie na kośc io ły , wreszcie eremici zajmujący na swój użytek gro
b o w c e . Zn ika ły przy tym rzeźby i ma lowid ła . W X V I I I w. i nas tęp
n y m przemysł grabieżczy kwitł. Jest znany z wielu z a c h o w a n y c h 
egzemplarzy s w e g o rodzaju podręcznik p o arabsku pt. „Księga ukry
tych pereł i cennych sekretów tyczących w s k a z ó w e k o s c h o w k a c h i 
skarbach". Poszukiwacze skarbów byli dostatecznie liczni, by za łożyć 
własny cech. O w a księga z instrukcjami była znana jeszcze w począ t 
kach X I X w. Pewien konserwator m u z e u m kairskiego w 1900 r. 
wyrazi ł p o g l ą d , że „Księga pereł" więcej przyczyni ła zniszczeń w sub
stancji zabytkowej niż wszystkie wieki poprzednie . Szajki operowały 
bezwzględnie , stele rozbijano m ł o t e m . I te fakty doczekały się ilustra
cji, np . „Views o f Egypt" Luigi Mayera zawiera scenę pt. „Starożyt
nośc i egipskie w sieni wiejskiego d o m u w Bulaq", zaś paryska Bibl io
teka N a r o d o w a przechowuje akwarelę Wi lk insona przedstawiającą 
„Kobietę szukającą skarbów wśród mumi i w g r o b o w c u w Tebach". 

M u h a m m a d Al i s to sowa ł brutalny system rządów, M a m e l u k ó w 
usuną ł za p o m o c ą masakry , teraz p o s t a n o w i ł z o r g a n i z o w a ć przemysł 
i w tym celu śc iągnął z Europy r z e k o m y c h specjal istów i t echników, 
w istocie awanturn ików, którzy o d razu przystąpili d o grabieży na 
wielką skalę. M u h a m m a d Al i był oficjalnie właścicielem całej z iemi i 
siły roboczej w Egipcie . A b y dostać o d niego tzw. f irman, czyli poz 
wolen ie na jak ieko lwiek roboty , spryciarze używal i wielu s p o s o b ó w , 
np. załatwial i m u transport m a s z y n z zagranicy. Niezmierne łupy 
zgarniali k o n s u l o w i e europejscy, np . szwedzki Anastas i , francuscy 
Drovet t i , Minaut i Sabatier, angielski Salt. 

W książce Forb ina z 1819 r. „Podróż d o Lewantu" znajduje się 
w y k o n a n a przez Rifauda ilustracja ukazująca r o b o t n i k ó w i konsu la 
D r o v e t t i e g o w arabskich szatach o b o k g ł o w y ko losa , którą ruchem 
pos iadacza mierzy o łowianką . Obok , w turbanie, ze skrzyżowanymi 
na piersi r a m i o n a m i , opiera się o rzeźbę sam Jean-Jacques Rifaud, 
s łynny rysownik , który zos tawi ł p o sobie o k o ł o 400 precyzyjnych 
akwarel przedstawiających zabytki i pejzaże, w idok i N i l u z charakte
rystycznymi fe lukami. T o , co zdoby ł Drovet t i , z łoży ło się na znaczne 
części aż trzech wie lk ich kolekcj i europejskich: w Turynie , Luwrze i 
Berlinie. D o Turynu pojechała przepiękna statua s iedzącego T u t m o -
sa III, z X V w. przed Chr. , j eden z najokazalszych ł u p ó w konsula . 
N i e z d e c y d o w a ł się nabyć jej król francuski odejmując tym wielką 
szansę Luwrowi . W rezultacie m u z e u m turyńskie stało się za sprawą 
Drove t t i ego największym p o s i a d a c z e m starożytności egipskich, m a 
nietknięte posąg i A m e n o f i s a I i Tutmos i sa III, A m e n o f i s a II, sfinksa 
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A m e n o f i s a III i s łynny gran i towy p o s ą g s iedzącego R a m z e s a II, 
r eprodukowany w każdej historii sztuki. Uwiecznił się na n im obrot 
ny Rifaud rytując: Odkrył J. Rifaud w służbie Pana Drovettiego. Teby 
1818. T o w Turynie , oglądając liczącą p o n a d sto e k s p o n a t ó w kolek
cję egipską, C h a m p o l l i o n sprawdzi wartość swojej teorii odczytania 
p i s m a hierogl i f icznego. D r u g ą kolekcję D r o v e t t i e g o kupi ł Karol X , 
mądrzejszy o d swego poprzednika , p łacąc 200 tys. f ranków, p o czym 
Luwr wysunął się na drugie miejsce p o Turynie. Jest tam m.in. złoty 
kubek darowany przez Tutmos i sa III generałowi Thutti p o zdobyc iu 
Jaffy. Trzecią część skarbów D r o v e t t i e g o nabył , za 30 tys. f ranków, 
król pruski pos łuchawszy rady eg ipto loga Lepsiusa. Henry Salt, 
który swoje s tanowisko w Kairze objął w 1816 r., miał tu d o s k o n a 
łych a g e n t ó w , przede wszys tk im Greka z L e m n o s , A t h a n a s i e g o (zna
n e g o j a k o Yanni ) , i nadzwyczajnego Be lzon iego . Najpiękniejszy o-
biekt, a labastrowy sarkofag Set iego I - gdy targi z British M u s e u m 
nie przynios ły rezultatu - Salt sprzedał prywatnemu kolekcjonerowi . 
D r u g ą kolekcję Salta kupił baczny na tego rodzaje okazje Karol X za 
250 tys. franków. Teraz Luwr miał zbiory równe turyńskim. Angie l 
ski konsul sprzedał tu aż 4 0 1 4 z a b y t k o w y c h p r z e d m i o t ó w , m.in. 
o d ł a m muru z Karnaku z inskrypcją, sarkofag R a m z e s a III w ró
ż o w y m granicie ( w y m k n ą ł się z rąk D r o v e t t i e m u ) , d w a duże sfinksy 
grani towe i grani towy naos ze świątyni w File. D o p i e r o trzecią 
kolekcję Salta, już p o j e g o śmierci , w 1827 r., kupi ło British M u s e u m . 
Ten przedsiębiorczy cz łowiek sam był niez łym malarzem (zdaje się, że 
umiejętność m a l o w a n i a należała do o b o w i ą z k ó w o s ó b studiujących 
kraje egzotyczne): paryska Bibl ioteka N a r o d o w a m a p iękny widok 
Kairu pędzla Salta. 

W s p o m n i a n y już agent angie lskiego konsu la , G i o v a n n i Belzoni , 
zwany cz łowiek iem o d n iemoż l iwych misji, by łby kapi ta lnym bohate 
rem serialu te lewizyjnego czy p o pros tu f i lmu. Hydraul ik , cyrkowiec , 
d o s k o n a ł y rysownik-akwarel is ta (wszystkiego sam się wyuczył ) , w 
k o ń c u autor w s p o m n i e ń pt. „Podróż d o Egiptu i Nubii", pe łen energii 
i wyobraźni . . . D l a Salta w y d o b y ł z R a m e s s e u m - bez żurawia! -
o g r o m n e popiersie R a m z e s a II, obecnie o z d o b ę zb iorów British M u 
seum, o p r ó c z kamien ia z Roze ty . Z j e g o notatek wynika , że robi ł w 
Egipcie , co chciał , Karnak, D o l i n a Kró lów, N u b i a stały dlań o t w o 
rem. Ó w c z e s n y Egipt był rodzajem otwartego łona , które k a ż d e m u 
spryciarzowi w y d a w a ł o swoją najgłębszą treść. T o Belzoni w y k o n a ł 
serię barwnych rysunków naturalnej wie lkości w podz i emiach A b u 
Simbel , dokładnie przedstawiając korytarze i k o m n a t y g r o b o w c a 
Set iego I. W z b u d z a ł y o n e zachwyt w L o n d y n i e , p o t e m w Paryżu i tu 
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miał miejsce w y m o w n y zbieg okol icznośc i . 27 I X 1822 r., gdy Belzoni 
przejeżdżał przed g m a c h e m Instytutu, akurat Champol l i on odczyty
wał tam swoją tezę o znaczeniu hieroglifów. Jednocześnie wrażenie, 
jakie wzbudzi ła paryska w y s t a w a r y s u n k ó w Be lzon iego z g r o b o w c a 
Set iego I, przyczyni ło się do przyznania C h a m p o l l i o n o w i funduszów 
niezbędnych d o j e g o badań w Egipcie. 

Trzeba by wymien ić jeszcze - co najmniej - j ednego g łośnego 
akwarel istę , Szkota D a w i d a Robertsa . Dz ięk i j e g o p r a c o m z n a m y 
dziś p ierwotne barwy świątyń i p o s ą g ó w , zanim ostatecznie się za
tarły. Tak jak w Hel ladz ie był to świat ja skrawo k o l o r o w y , c h o ć dziś 
m a m y d o czynienia z nag im granitem, p i a s k o w c e m czy marmurem. 
T o wytwarza mylne wrażenie. O b o k artystów z a w o d o w y c h działało 
na tym p o l u ki lkunastu a m a t o r ó w - p o d r ó ż n i k ó w władających zrę
cznie p iórem i p ę d z l e m , nie m ó w i ą c o eg ipto logach . Ci musiel i znać 
sztukę k o p i o w a n i a zabytków, fotografii nie było . Champol l i on miał 
u b o k u ki lku artystów; j e d n y m z nich był Nes tor L 'Hote , k tórego 
cenne prace w pewnej części są wciąż nie wydane . N i e m i e c Karl Lep-
sius sam dobrze rysował , m.in. odtworzy ł akwarelą wnętrze świątyni 
Set iego w Karnaku. Eg ipto log angielski Wi lk inson jest autorem akwa
relowych portretów zmumif ikowanych g łów w Tebach. 

* * * 

N a u k o w e konsekwencje wyprawy Bonapar tego okazały się d o n i o s 
łe i trwałe, inaczej niż pol i tyczne . N a rozkaz N a p o l e o n a drukarnie 
cesarskie opub l ikowa ły dzie ło zb iorowe , s łynne „Descr ipt ion de l 'Egy
pte", które zawierało 200 ar tykułów i lus trowanych 907 p lanszami i 
3000 rysunków. Podaje o n o staranny opis zabytków, świata zwierzę
cego , roś l innego , rzemiosł , pejzażu i p r z e d m i o t ó w uży tkowych . D w u 
stu artystów o p r a c o w a ł o ilustracje. Świat nareszcie pozna ł Egipt. 
Posypią się interesujące świadectwa l i teratów, Châteaubrianda, M a 
x ime de C a m p a , Froment ina . Ten ostatni brał udział w otwarciu 
Kanału Sueskiego , p o czym wydał swoje impresje pt. „Podróż d o 
Egiptu". Malarz i pisarz, g łęboki znawca sztuki ( J e g ° arcydzieło , 
„Mistrzowie dawni" czytamy w t łumaczeniu Jana Cybisa) , Froment in 
władał lapidarnym piórem: Przybycie do Karnaku przez wielką aleję 
uszkodzonych sfinksów i pylon wschodni. Zachwycające wejście. Na 
prawo widać pylon nietknięty od północy, rozpadający się od południa. 
Wielka świątynia. Nadzwyczajny spektakl. Rozmiary ogromne. Trzeba 
by skali, aby je ogarnąć. Nic bardziej gigantycznego i bardziej solen
nego. Wszędzie dokoła całkowity rozpad, niezmierne nagromadzenie 
gruzów, których każda cząstka jest monstrualnym blokiem. Dziury 
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jeszcze pełne wody, w której nurzają się trzony kolumn. Cztery obeli
ski, tylko dwa z nich stoją. Zachwycający jest obelisk Hatasu, najwięk
szy w Egipcie. Świątynia nocą: przepyszna główna aleja kończąca się u 
bramy północnej. Obelisk, u szczytu jeszcze różowy, stoi akurat na osi 
tej nawy niezrównanej. Jesteśmy tu prawie sami. Nawołujemy się 
jeszcze i zbieramy w tym chaosie nie do rozeznania po nocy. Syczące 
jastrzębie. Piękna kolumna o głowicy w kształcie lotosu, tylko ta jedna 
nienaruszona. Nawrót nocy, może jeszcze cieplejszej. Widać już tylko 
upartą czerwień nieba. Sylwetki daktylowców. Jeziora, które migocą 
(t łum. Z.F. ) . 

Pierre Lot i , zaproszony przez rząd egipski w styczniu 1907 r., p o 
płynął w górę Ni lu oburzając się na t łum hałaś l iwych turystów (zwie 
ich, o d g łośnego biura podróży , C o o k i e s i Cookeness ) . Wylądował na 
wyspie Fi le , gdzie świątynia Izis była z a g r o ż o n a b u d o w ą t a m y sta
wianej przez A n g l i k ó w . Dramatyczny^ tekst Lot iego nosi tytuł 
„Śmierć File". Przet łumaczę fragment. Świątynia. Jesteśmy na miej
scu. Nad głowami wznoszą się ogromne pylony zdobione postaciami w 
płaskorzeźbach: niezmierna Izyda, która wyciąga ramię, jakby dawała 
nam znak, inne bóstwa o tajemniczym geście. Brama otwierająca się w 
grubych murach jest niska, zresztą w połowie zatopiona i wiedzie w 
mroczną głębię. Wiosłując wsuwamy się do sanktuarium. Zatrzymu
jemy się. Cisza, ciemno, zimno; nagle hałas spadającego ciężaru, po 
czym nie kończący się łoskot - jakiś wielki rzeźbiony głaz znalazł swój 
kres w wodzie, dołączył w czarnym odmęcie do innych głazów i pochło
niętych już świątyń, i starych koptyjskich kościołów, i miast pierwszych 
wieków chrześcijaństwa - wszystkiego, co kiedyś było wyspą File, 
„perłą Egiptu", jednym z cudów świata. Trzeba wyjaśnić , co s p o w o 
d o w a ł o katastrofę wyspy i oburzenie pisarza. Wskutek utworzenia 
przez A n g l i k ó w sz tucznego jeziora k o ł o A s s u a n u - co znakomic i e 
p o w i ę k s z y ł o obszary rolne - o d p ó ł wieku wyspa znajdowała się p o d 
w o d ą przez 9 mies ięcy w roku. P o t e m , w ciągu kilku tygodni , w naj
gorę t szym okresie l e tn im, gdy prawie nie m a turystów, świątynia Izis 
obnaża ła całą swoją urodę. Wyłania ły się najpierw zręby p y l o n ó w , 
g łowice k o l u m n , w k o ń c u b ł o t o gruntu, który natychmiast pokrywał 
się zielenią. . . P iękne linie d w ó c h p y l o n ó w , świeżość długich porty
k ó w , wdz ięczna sy lwetka rozs ławionego w rek lamowych plakatach 
p a w i l o n u Trajana miały z n o w u cieszyć oczy , zan im w o d y kolejny raz 
wszys tko p o c h ł o n ą . A l e to już dzisiaj przeszłość . N a wo łan ie Lot i ego 
o ratunek dla Fi le w k o ń c u o d p o w i e d z i a n o , choć w inny s p o s ó b , niż 
m ó g ł się spodz iewać . D w u k r o t n e p o d w y ż s z a n i e tamy, w 1934 i 
1964 r., zgromadz i ło taką masę w ó d , że wyspa w ostatnich latach już 
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nie wynurza ła się na powierzchnię . Taki był s tan rzeczy w 1972 r., 
gdy r o z p o c z ę t o akcję ratunkową. P o z i o m w ó d sięgał jednej trzeciej 
najwyższych b u d o w l i , wyspa n iczym nie przypomina ła indyl l icznego 
miejsca s tarożytnośc i , które opisywal i dawniejsi podróżnicy . K a m p a 
nia U N E S C O zmobi l i zowała siły międzynarodowe równie skutecznie 
jak p o p r z e d n i m razem, gdy chodz i ło o ratowanie k o l o s ó w w A b u 
Simbel . Bezcenny zespó ł Fi le przenies iono na jedną z sąs iednich 
wysp , akcja zasługuje na m i a n o arcydzieła sprawnośc i technicznej . 
W o k ó ł w y s p y stanęła o g r o m n a grodzą z d w ó c h rzędów s ta lowych 
bali , między które w r z u c o n o min m 3 p iasku. W o d ę z b u d o w l i wy
p o m p o w a n o , świątynia zosta ła oczyszczona i zmierzona z precyzją 
do mil imetra tzw. metodą fotogrametryczną (za p o m o c ą zdjęć z ziemi 
i samolo tu) . Z d e m o n t o w a n e następnie - o k o ł o 40000 b l o k ó w ! - za
b y t k o w e konstrukcje zosta ły przetransportowane na wyspę Agi lkia . 
D e m o n t a ż , transport i rekonstrukcję b u d o w l i (o ciężarze ca łkowi tym 
27000 t, n iektóre b loki waży ły d o 25 t) p r z e p r o w a d z o n o nies łychanie 
szybko - trwały niecałe 30 miesięcy. Potęga cz łowieka jest g o d n a 
p o d z i w u , gdy jej u ż y w a w r o z u m n y m celu. P o raz pierwszy objawiła 
się p o d c z a s słynnej akcji w A b u Simbel , o czym należy w tym kon
tekście przypomnieć . 

W 1956 r. rząd egipski pragnąc zwiększyć areał z iemi uprawnej 
p o s t a n o w i ł z b u d o w a ć tamę w Assuanie , co zagrozi ło zupe łnym znisz
czeniem wszystkich z a b y t k o w y c h b u d o w l i na brzegach nubijskiego 
Ni lu . W marcu 1960 r. U N E S C O wszczę ło o d p o w i e d n i ą akcję propa
g a n d o w ą . Egipto log ia m i ę d z y n a r o d o w a rozporządzała wie lką liczbą 
d o ś w i a d c z o n y c h badaczy , więc pańs twa cz łonkowsk ie U N E S C O na
tychmiast i pozy tywnie odpowiedz ia ły na apel. W ciągu o ś m i u lat 
poprzedzających prace przy tamie 40 misji archeo log icznych w y k o 
na ło wiele anal iz i p o c z y n a ń ratując w sumie p o n a d 20 ob iek tów. Od 
tamtego czasu archeo log ia reg ionu nubijskiego jest lepiej znana niż 
innych części do l iny Ni lu . Najbardziej w i d o w i s k o w e roboty miały 
miejsce w A b u Simbel , gdzie w y r w a n o ze skały i z rekons truowano na 
i n n y m miejscu dwie świątynie , w tym jedną ze s łynnymi s iedzącymi 
ko losami . 

Zadanie o d razu okaza ło się o g r o m n e . M o ż n a z d e m o n t o w a ć świą
tynię, jak p o t e m się stało w File , ale jak z d e m o n t o w a ć skalistą górę? 
Oba sanktuaria w A b u Simbel , wraz z czterema ko lo sami , zosta ły 
ukszta ł towane wprost w skale, w nabrzeżnym masywie p i a s k o w c o 
w y m . Sale i wewnętrzne kaplice zagłębiały się na p o n a d 60 m w serce 
góry. N a w e t mniejsza świątynia, zwana Świątynią Kró lowej , miała 6 
k o l o s ó w rzeźb ionych w skale 10-metrowej w y s o k o ś c i , co równa się 
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3-piętrowej kamienicy. K o l o s y większej świątyni są dwukrotnie wyż
sze, ich g ł o w y mierzą 4 ,20 m o d j e d n e g o ucha d o drugiego , a na 
k a ż d y m uchu m o ż n a w y g o d n i e usiąść, b o m a p o n a d metr wysokośc i . 
O k o m a 84 c m , n o s - 98, ręka spoczywająca na ko lanach - 2 ,64 m. 
Jak ura tować zabytek o takiej elegancji m i m o jego wielkich rozmia
rów? Przes tudiowano trzy projekty. Pierwszy przewidywał zostawie
nie świątyni na miejscu p o z b u d o w a n i u os łony w postac i gigantycznej 
miednicy o jakichś 100 m g łębokośc i . T e g o rodzaju kontr- tama kosz 
t o w a ł a b y jednak nie mniej niż n o w a zapora w Assuanie . W e d ł u g 
drugiego projektu obie świątynie miały być zamknięte w c e m e n t o 
w y c h kase tonach , skała odc ię ta d o k o ł a i o d s p o d u , a u t w o r z o n y tym 
s p o s o b e m olbrzymi blok byłby unies iony przez lewary, p o czym, jak 
monstrualny tort, przetransportowany na przeznaczone miejsce na 
pustyni . W y b r a n o trzeci, trochę mniej uc iąż l iwy pomys ł . Od skały 
odc ię to wszystkie rzeźbione i z d o b i o n e trzony świątyni , których 
fragmenty ważyły p o n a d 20 t, i przenies iono je za p o m o c ą żurawi i 
p lat form c iężarowych na miejsce rekonstrukcji . Dz i ś - o d 20 lat -
świątynie , posk ładane jak puzzle n i e p r a w d o p o d o b n y c h rozmiarów, 
w z n o s z ą się o 200 m o d swej pierwotnej s iedziby; w pob l i żu jest 
n o w o c z e s n e lo tn isko i hote l ze wszystkimi u d o g o d n i e n i a m i dla tury
s tów, którzy teraz m o g ą cuda A b u Simbel łatwiej obejrzeć niż przed
tem. Ale to chyba jednak nie jest zupełnie to s a m o . 

Przede wszys tk im kwest ionuje się ce lowość w y b u d o w a n i a nowej 
zapory assuańskiej . Żeby mieć na to środki , Naser zaburzył wtedy 
r ó w n o w a g ę sił na Ś r o d k o w y m Wschodz ie zawierając przymierze z 
Rosją Sowiecką. Jego eksperci zapewnial i , że tama jest d o s k o n a ł y m 
s p o s o b e m zwiększenia powierzchni z iem uprawnych nad N i l e m . Ale 
już w 10 lat p o jej w y b u d o w a n i u s twierdzono , że prze forsowany pro
gram irygacji stał się klęską! Wieśn iacy żyjący w o k ó ł wie lkiego 
jez iora u t w o r z o n e g o spiętrzeniem w ó d na N i l u cierpią na chorobę 
motyl iczą , bi lharcjozę, wynikłą z zakażenia w o d ą zawierającą larwy 
przyrw, która atakuje narządy wewnętrzne . W Delc ie z iemia straciła 
swą urodzajność z braku mułu w wezbranych w o d a c h Ni lu , na czym 
ucierpiało przybrzeżne r y b o ł ó w s t w o . Manipulacje przyrodą nie p o 
raz pierwszy okaza ły się błędne i szkodl iwe . Trzeba pamiętać , że i 
Bonaparte wyprawia ł się d o Egiptu z szaleńczą ideą nawodnien ia 
pustyni . W przypadku A b u Simbel , dodajmy, przenies ione gdzie 
indziej zabytki straciły część swej autentycznośc i , swoje organiczne 
otoczenie . 
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Są to zabytki najwyższej kategori i , o czym na zakończen ie trochę 
w i a d o m o ś c i . Liczą 3000 lat, ale świat dowiedz ia ł się o nich dopiero 
przed pó ł tora wiekiem. Pierwszy zobaczy ł i opisał A b u Simbel Szwaj
car Burckhardt w 1813 r. podróżujący p o Nubi i w przebraniu kupca 
syryjskiego imieniem Ibrahim Ibn Abdal lah . Już greccy najemnicy w 
Egipcie podziwial i te świątynie i wyskrobywal i swoje nazwiska na 
n o g a c h k o l o s ó w w 591 r. przed Chr. , w czasie jednej z wypraw 
ó w c z e s n e g o faraona przeciw władcy sudańskiemu, Aspel ta . Świątynie 
już wtedy zaczynały pogrążać się w piasku. P o t e m jakby zginęły z 
ludzkiej pamięc i . N i e w s p o m i n a o nich żaden pisarz antyczny. 
W 1799 r. Nubi jczyk H a g g i M o h o m m e d na żądanie u c z o n y c h ekspe
dycji francuskiej sporządzi ł długą listę wiosek nubijskich między I a 
II kataraktą, j ednak nie m a tam A b u Simbel ( zwanego również 
Ipsambal) . 

22 III 1813 r. Burckhardt dotarł d o A b u Simbel okrężną drogą, 
przez wysokie pustynne p łaskowzgórze . Zwiedzi ł małą świątynię kró
lowej Nefertat i , j edyną , jaką m u w s k a z a n o . W s w o i m dzienniku p o d 
jął d o k ł a d n y spis zabytku, p o czym dorzucił: Obejrzawszy wszystkie, 
jak sądziłem, starożytności Ipsambalu, miałem już wspiąć się tą samą 
trasą, jaką tu zszedłem, gdy szczęśliwym trafem, zwróciwszy się bar
dziej na południe, natknąłem się na to, co jeszcze można zobaczyć z 
czterech niezmiernych kolosów wykutych bezpośrednio w górze, jakieś 
200 m od świątyni Nefertati. Wznoszą się one w głębokim wydrążeniu 
góry. Godne pożałowania, że są już prawie całkiem pokryte piaskiem. 
Jedna cała głowa, część piersi i ramienia jednego posągu wystaje 
jeszcze na powierzchnię. Z tego, który jest obok, nie widzi się prawie 
nic, głowa jest rozbita, a korpus pokrył piasek powyżej ramion. 
Z dwóch innych tylko okrycia głów są widoczne. Trudno rozpoznać, czy 
to posągi siedzące, czy stojące. Więc nawet miejscowi chłopi nie wie
dzieli o drugiej świątyni . Burckhardt domyś la ł się, że za widocznymi 
fragmentami p o s ą g ó w kryje się cała budowla . Na skalistym przepie
rzeniu, w środku czterech kolosów, znajduje się statua Ozyrysa z głową 
sokoła, uwieńczoną kręgiem, a pod nią, jak podejrzewam, gdyby można 
było usunąć piasek, odkryto by wielką świątynię, której bramę te cztery 
kolosalne posągi prawdopodobnie ozdabiają. 

W 1813 r. nie d y s p o n o w a n o żadnym urządzeniem mechan icznym 
d o usunięcia takiej masy p iasku - m i l i o n ó w metrów sześciennych 
przygniatających świątynię . Trzeba by d o tego setek ludzi , a N u b i a 
była w tych czasach opustosza ła . Rewelacjami Burckhardta zaintere
sowal i się natychmiast obaj konsu lowie celujący w eksploracji staro
żytnośc i egipskich, Drovet t i i Salt. Francuz był na miejscu pierwszy, 
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już w 3 lata p o Bruckhardcie . Próbował wynająć d o roboty miejsco
w y c h wieśn iaków, ale nic nie wskórał , b o ludność bała się kary c iem
nych mocy . Salt o d w o ł a ł się do n iezas tąp ionego Be lzon iego , który 
z b a d a w s z y rzecz na miejscu zor ientował się w nies łychanych trudnoś
ciach operacji . Piasek nieustannie spływał z góry. Odsłonięcie jakie
goś przejścia między ko losami było równie nierealne jak zrobienie 
dziury w wodzie, według wyrażenia Be lzoniego . Ale próbował . Wróci ł 
p o roku w towarzystwie d w ó c h of icerów Roya l Navy . Odnalezienie 
miejsca, gdzie winny znajdować się drzwi, zabrało im 20 dni. Jakoś 
zdołal i się wc isnąć d o środka z b u d o w a w s z y najpierw, z wie lkim tru
d e m , rodzaj o k a p u z desek. Ujrzeli wielką grotę sanktuarium, która 
wzbudzi ła entuzjazm Belzoniego: p łaskorzeźby, malowid ła , ko losa lne 
posąg i nadzwyczajnej p iękności . Ale towarzyszy ło t emu rozczarowa
nie, b o te rzeczy były za wielkie, trudno było coko lwiek stąd wynieść! 
Cały łup sprowadza ł się d o p o s ą ż k u małpy , d w ó c h małych s f inksów 
o soko l i ch g ł o w a c h i posążku wicekróla prowincji Kucz. Salt sprzedał 
to British M u s e u m . Odjeżdżając Belzoni zalecił w ie śn iakom op ieko
wanie się o k a p e m , który chronił wejście d o świątyni odgrzebane z 
takimi k łopotami . N a nic się to nie zda ło , wkrótce wszystko z n o w u 
zostało zasypane. 

W a l k a z pustynią w A b u S imbel miała trwać prawie 90 lat. 
W 1828 r. zdo ła ł wejść*do świątyni C h a m p o l l i o n . W 3 lata później 
dzięki p r a c o m Ang l ika Roberta H a y a m o ż n a było og lądać 4 s iedzące 
k o l o s y w całości . G d y j ednak w 1850 r. M a x i m e de C a m p towarzy
szący F lauber towi j a k o pierwszy s fo tografował zabytek, drzwi i 
posąg i były już w p o ł o w i e p o d p iachem. Wielki Mariette, o którym 
w s p o m i n a ł e m , ods łon i ł całą fasadę w 1869 r., j ednak gdy w 5 lat 
później odwiedz i ła A b u Simbel Angie lka , Amel ia Edwards , ko losy 
o d strony pó łnocnej z n o w u były zasypane. W o j n a z p iaskiem w y d a w a 
ła się w poprzedn im stuleciu przegrana. Trzeba było czekać do 1909 r., 
gdy całą świątynię def initywnie ods łon i ł G a s t o n Maspero . Był on 
uczn iem i następcą zas łużonego archeologa francuskiego, Augus te 
Mariette'a, dyrektora m u z e u m w Bulaq. Zresztą ods łonięc ie A b u 
Simbel nie by ło największym os iągnięc iem Maspero , po prostu teraz 
d y s p o n o w a n o bez porównania lepszymi środkami technicznymi. 

W egipto logi i d a w n o minę ły czasy a m a t o r ó w i s a m o t n y c h odkryw
ców. Pracują teraz duże zespoły uzbrojone w technolog ię , p o d opieką 
państw i m i ę d z y n a r o d o w y c h towarzystw. O g r o m n e pieniądze są za
a n g a ż o w a n e w tę pracę. Eg ipto lodzy nie opuści l i stacji archeologi -
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cznych , ale w znacznej mierze doc iekania ich przenios ły się d o labo
ratoriów. D z i ś 26 p a ń s t w m a co najmniej j eden , często wiele o środ
k ó w badawczych związanych z uniwersytetami i muzeami . S a m Egipt 
bierze czynny udział w badaniach . Inspektorzy Organizacji Starożyt
nośc i Egiptu , spadkobiercy Urzędu Starożytności p o w o ł a n e g o przez 
Mariette'a i M a s p e r o , wspomagają misje zagraniczne w terenie. Egipt 
zorgan izował d w a ważne centra dokumentacj i eg ipto logicznej , j edno w 
Kairze, drugie, francusko-egipskie , w Karnaku. W ostatnich latach 
p o w s t a ł o M i ę d z y n a r o d o w e Stowarzyszenie E g i p t o l o g ó w , które liczy
ło n i e d a w n o 900 c z ł o n k ó w . Minęła e p o k a heroiczna, gdy ki lkunastu 
uczonych p a n ó w znało się osobiśc ie i wymienia ło między sobą o b 
szerne listy. D z i ś c o roku ukazuje się średnio 1000 książek i ważnych 
publikacji tyczących starożytności egipskich. Wreszcie eg ipto log ia , 
jak wiele innych nauk, m a rosnącą tendencję do wewnętrznych 
p o d z i a ł ó w specjal istycznych: m a m y więc f i lologię, epigrafie, historię, 
historię religii z jednej s trony, archeolog ię i historię sztuki z drugiej. 
I wsze lkie odkrycia są w da l szym ciągu moż l iwe . Od wielu tysięcy lat 
cz łowiek mieszkał w dol inie N i l u i w sąs iednich o a z a c h , jego ślady są 
wszędzie dostrzegalne , ale ty lko część zos ta ła odkryta. N i e znane są 
do tąd d o k u m e n t y i zabytki paru kolejnych stolic Egiptu , z iemia kryje 
g r o b o w c e dz ie s ią tków-faraonów; nawet grób Aleksandra Wie lk iego 
pozostaje wciąż nieznany! 

Zbigniew Florczak 
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POLONIŚCI O KULTURZE 

Kultura polska lat 80. 
I Tydzień Polonistów 

KUL, 12-16 XI 1990 r. 

Taki właśnie tytuł miał I Tydzień 
Polonistów, który odbył się w dniach 
12-16 XI 1990 r. na KUL-u. Zorga
nizowany przez tamtejsze Koło 
Naukowe Filologii Polskiej dołączył 
do innych, uznanych już Tygodni: 
Filozoficznego i Teologicznego. 
Głównym sponsorem całego przed
sięwzięcia była paryska „Kultura" i 
Jerzy Giedroyć, co dodawało pre
stiżu i podkreślało jakość imprezy. 

Otworzył spotkanie referat And
rzeja Sulikowskiego nt. „Rola »Kul-
tury«". Było to spojrzenie na Insty
tut Literacki i jego działalność 
oczyma przedstawiciela pokolenia 
sprawdzającego się w latach 1968, 
1970 i później. Autor mówił więc o 
latających bibliotekach, potajem
nym czytaniu wydawnictw emigra
cyjnych, co miało olbrzymi wpływ 
na kształtowanie się ówczesnej kry
tyki literackiej. Pospiesznie przeczy
tane książki owocowały jedynie po
wierzchownymi refleksjami, dlatego 
w latach 60. i 70. spod piór kryty
ków wychodziły jedynie ogólne im
presje. Dopiero czasy pierwszej „Soli
darności" przyniosły inną, bardziej 
krytyczną i studyjną lekturę zakaza
nych książek. Olbrzymia jest także 
rola „Kultury" w budowaniu obrazu 
współczesnej literatury polskiej. 

Wiąże się to z rozwojem takich 
form, jak dziennik, esej, nowela i 
autobiografia, których liczne przy
kłady odnajdujemy na stronicach 
miesięcznika. Następnie mówca 
scharakteryzował politykę Instytutu 
i atmosferę domu w Maison-Laffitte. 
Pracowitość i konsekwencję redak
tora naczelnego „Kultury", Jerzego 
Giedroycia, można porównać jedy
nie z krajowym fenomenem Jerzego 
Turowicza. Obydwaj tworzą wokół 
siebie wspólnoty przyjacielskie, które 
charakteryzuje wspólna fascynacja i 
przeżywanie istnienia. Ale J. Gied
royć to przede wszystkim polityk: z 
jednej strony szczęśliwy, gdyż wiele z 
tego, do czego dążył, zrealizowało 
się; z drugiej strony tragiczny - jego 
podeszły wiek nie pozwala już na 
czynną działalność polityczną. Dob
rze się stało, że był to pierwszy refe
rat Tygodnia. Nie możemy zapomi
nać, że rola Instytutu Literackiego i 
skupionej wokół niego emigracji pol
skiej, jest jedyna w swoim rodzaju. 
To właśnie działacze paryskiej „Kul
tury" wbrew wszelkim kłamstwom 
komunistycznego systemu potrafili 
(nawet w trudnych warunkach wy
gnania) zachować i kultywować idee 
wolnej i niepodległej Polski. Syno
nimem tej idei jest wolna i niezależna 
kultura, k tóra z pewnością zawsze 
będzie się kojarzyć z Instytutem 
Literackim w Paryżu. 

Pozostałe referaty dotyczyły wyłą
cznie literatury. Jerzy Jarzębski mó
wił o „Gombrowiczu - jego wpły
wach w literaturze polskiej". Na 
poziomie formalnym tekstów wyróż
nił trzy sfery wpływów. Pierwsza 
jest związana z problematyką języka 
literackiego. Gombrowicz postulo
wał uwolnienie języka od wszelkich 
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zależności. Język staje się bohaterem 
opowieści, najbardziej jest to wido
czne w „Ferdydurke", gdzie mamy 
do czynienia z autonomiczną rolą 
języka w oglądzie świata - za jego 
pomocą można zafałszować rzeczy
wistość. Z tych spostrzeżeń korzy
stają tacy pisarze, j ak M. Białoszew
ski, A. Kuśniewicz, K. Brandys i w 
szczególności S. Mrożek (np. typowe 
w tej mierze opowiadanie „Słoń"). 
Inny obszar jego wpływów zaznacza 
się w luźnej kompozycji („Ferdy
durke", „Dziennik"), na której wzo
rują się przede wszystkim autorzy 
dzienników czy ąuasi-dzienników. 
Tutaj lista kontynuatorów jest długa: 
T. Konwicki, Z. Żakiewicz, K. Bran
dys, G. Herling-Grudziński, A. Rud
nicki, G. Musiał. Trzecia sfera 
wpływów wiąże się z pozycją pod
miotu narracji. Gombrowicz zapo
czątkował w literaturze polskiej spo
sób tworzenia własnej postaci na 
użytek publiczności literackiej pole
gający na tym, iż pisarz obiektywi
zuje się w tworzywie literackim. 
Działania takie przyniosły kryzys 
autorytetu narra tora oraz pisarza w 
powieści; co więcej, można było 
zauważyć proces wyrzekania się 
przez autora prób uchwycenia w 
dziele literackim prawdziwego obra
zu rzeczywistości. Kontynuatorami 
tej metody byli wymienieni już pisa
rze. Pozostała część referatu doty
czyła sporów pisarza z innymi twór
cami i pisarzami oraz charakteryzo
wała trzy „powroty" Gombrowicza 
do literatury polskiej. Lata 30. -
autor „Ferdydurke" jako młody bun
townik przeciwko formie i tradycji; 
okres popaździernikowy - pisarz 
proponuje, aby jednostka stała się 
czymś więcej niż wszystkie systemy 

(jest to postulat indywidualnego 
oglądu rzeczywistości); wreszcie -
definitywny powrót pisarza do nor
malnego obiegu literackiego, który 
miał miejsce w minionej dekadzie. 
J ak stwierdził prelegent, powrót ten 
właściwie nie został zauważony. To 
tak, jakby z całością dorobku Gom
browicza nie potrafiono dać sobie 
rady. O wiele większe i ważniejsze 
wpływy mieli Cz. Miłosz i Z. Her
bert. Jednak J. Jarzębski nie zwrócił 
uwagi, że pisarstwo autora „Ope
retki" przynależy już do historii lite
ratury, zaś twórczość Miłosza czy 
Herberta w ostatniej dekadzie nie 
tylko miała kontynuatorów, ale i 
charakter polityczno-społeczny. Jeśli 
więc przyłożymy ową działalność 
pisarską do ówczesnej sytuacji poli
tycznej, to zrozumiemy, że milczenie 
Gombrowicza było założeniem pisa
rza, który poświęcił się walce z naj
ważniejszym w owych czasach „impe
ratywem mickiewiczowskim". 

Dwa następne referaty szczegó
łowo charakteryzowały minione 
dziesięciolecie. Referenci wyraźnie 
podkreślali, że dekada lat 80. jest 
wyraźnie określona datami: 1980 
(powstanie „Solidarności") i 1989 
(zniesienie cenzury). Następnie pod
kreślano, że wszelka literatura tam
tych lat to kontynuacja tematyk i 
poetyk istniejących wcześniej. Wło
dzimierz Bolecki oisując prozę lat 
80. wyodrębnił powtarzające się te
maty: kresy (Ukraina i Litwa), utra
cone dziedzictwo, Holocaust , pyta
nia o przeszłość (szczególnie o lata 
stalinowskie). Autor odczytu wspom
niał też o stanie wojennym, który 
przyniósł refleksje nad zniszczenia
mi, jakich dokonuje historia (J. M. 
Rymkiewicz: „Żmut", „Baket", ,.Um-
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schlagplatz"; debiut prozatorski 
P. Szewca - „Zagłada miasta"). Po
nadto wskazywał nowe modele poe
tyki w ówczesnej prozie: zapisywanie 
odmian języków grup środowisko
wych (M. Hłasko, K. Orłoś); odmia
ny strumienia świadomości i technik 
opowiadania (W. Odojewski, J. Stryj
kowski); warianty montażu realności 
i fikcji (A. Kuśniewicz, T. Konwicki, 
A. Rudnicki); wreszcie parodysty-
czny stosunek do języka - groteska 
języka (W. Łoziński, J. Anderman) . 
Referant przypomniał także odra
dzające się współcześnie spory, które 
wcześniej miały miejsce w obrębie 
literatury emigracyjnej (nt. „zdoby
cia władzy" w krajach Europy 
Wschodniej - Cz. Miłosz i J. Mac
kiewicz; nt. zniewolenia w skrajnych 
warunkach - T. Borowski i G. Her-
ling-Grudziński; nt. postaw uni
wersalnych człowieka - G. Herling-
-Grudziński i W. Gombrowicz) . Ma
rian Stalą w referacie „Poezja de
kady lat 80." wskazał, że także 
liryka tych lat to kontynuacja 
wcześniejszych dokonań. O jej 
kształcie decydowali poeci wielcy i 
uznani. Wiersze tego okresu zakoń
czyły proces odchodzenia od poetyki 
awangardy. Dlatego cała poezja os
tatniego dziesięciolecia oscyluje wo
kół przeciwstawienia: rzeczywistość 
- nicość. M. Stalą wyodrębnił dwie 
linie we współczesnej poezji polskiej: 
zwrócenie się ku rzeczywistości, 
bytowi (Cz. Miłosz, A. Zagajewski, 
B. Maj) oraz zwrot ku wartościom, 
powinnościom, aksjologii (Z. Her
bert, R. Krynicki, J. Polkowski). Na 
innych pozycjach sytuował się 
M. Białoszewski ze swoim „Kabaretem 
Kici-Koci" - wartości można ocalić 
sytuując się poza językiem wysokim, 

uciekając we własny język. Obok 
autora „Obrotów rzeczy" prelegent 
wymieniał W. Szymborską („Ludzie 
na moście"), poetkę swobody -
środka działań, a nie rezultatu -
k tóra nie walczy o wolność, lecz jej 
broni . S. Barańczak natomiast w 
wierszach z okresu amerykańskiego 
godzi czy też łączy cielesność i zmy
słowość rzeczywistości z transcenden
cją. W dyskusji nad tymi referatami 
często padały zarzuty pod adresem 
ich autorów, że za mało mówili o 
nowej literaturze, o debiutach. Wy
starczy jednak spojrzeć na całą lite
raturę 45-lecia PRL, by dostrzec, że 
były one liczne. Przyczyną mylnych 
wyobrażeń była bliskość problemów, 
tematów i poetyk ujawniająca się 
w tych debiutach, co mocno pod
kreślali prelegenci. 

Obok omawianej przez M. Stale 
poezji istniała jeszcze inna - poezja 
stanu wojennego, którą w swoim 
referacie opisał Janusz Sławiński. Ze 
względu na rodzaj autorstwa wyróż
nił on trzy kategorie: utwory auto
rów znanych (głównie internowa
nych), pseudonimy oraz teksty bez
imienne, tzw. ludowe anonimy 
(określenie S. Barańczaka). Charak
teryzuje je wykorzystywanie słow
nictwa wojennego i tekstów daw
nych, począwszy od poezji konfe
deracji barskiej. Poezja stanu wojen
nego to stan zerowy wysłowień poe
tyckich. To poezja bez złudzeń, głos 
tych, przeciwko którym wprowa
dzono stan wojenny. Była ona kontr-
językiem w stosunku do mowy 
przemocy. Powstawała z różnych 
perspektyw: intelektualistyczno-uni-
wersyteckiej, internowanego, emi
granta i człowieka zastraszonego. 
J. Sławiński wyodrębnił dwa sposoby 
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radzenia sobie przez lirykę z nową 
sytuacją: obrazowanie z drugiej ręki 
(obraz ludzkiej świadomości) oraz 
dokumental izm (dążność do zapisa
nia prawdy, do uchwycenia konkretu 
tu i teraz). W tym ciekawym wystą
pieniu zabrakło głębszego opisania 
toposów i motywów sakralnych, tak 
charakterystycznych dla omawianej 
literatury. 

Podczas Tygodnia odbywały się 
także spotkania autorskie. Jan Józef 
Szczepański wielokrotnie powtarzał 
tezę, iż dzisiejsza sytuacja kultury 
polskiej jest tragiczna ze względu na 
jej całkowite uzależnienie od eko
nomii. Natomiast Piotr Szewc wy
stępował w obronie dzisiejszego sta
nu kultury narodowej, w której 
doszukiwał się nowych, nie wyeks
ploatowanych jeszcze pokładów myśli 
i tematów. Wydaje się, że nawet plu
ralizm w tych kwestiach, o których 
była mowa podczas Tygodnia suge
ruje wielokierunkowy rozwój naszej 
kultury. Istotnie problemem staje się 
uzależnienie działań artystycznych 
od działań ekonomicznych. Co jed
nak stanie się z całą kulturą, pokaże 
czas. Najbardziej kontrowersyjny był 
wieczór ze Stefanem Kisielewskim. 
Ten niezwykle zasłużony publicysta i 
trochę gorszy pisarz niepotrzebnie 
wprowadził tematykę polityczną i 
gospodarczą (agitując wobec wybo
rów prezydenckich za L. Wałęsą), 
zrobił to jednak tak interesująco, że 
publiczność przyjęła go owacyjnie. 
Organizatorzy próbowali uzupełnić 
obraz dzisiejszej kultury prezentacją 
zespołów teatralnych. Scena 6 z Lub
lina pokazała spektakl „Wiosna Lu
dów", zaś szczeciński Teatr „Kana" 
przedstawił monodram według teks
tu J. Jerofiejewa „Moskwa-Pietuszki". 

Choć Tydzień Polonistów KUL 
można uznać za udany, zabrakło w 
nim pewnego dopełnienia. Mogła to 
być np. próba ukazania związku 
pokoleń wychowanych na „Kultu
rze" z pokoleniem najmłodszym -
pisarzami i krytykami piszącymi w 
„Zeszytach Literackich", „Pulsie" 
„Arce" czy „Brulionie". Tu kryje się 
siła i wielkość dekady lat 80. -
wspólna walka polskiej kultury o jej 
niezależność i prawdziwy obraz, w 
którym centralne miejsce przysługuje 
wolnemu człowiekowi. 

Leszek M. Koźmiński 

PRAWDA TOŻSAMOŚCI 

Piotr Matywiecki 

Światło jednomyślne 
PIW, Warszawa 1990, ss. 85 

Cała mądrość świata i prawda leży 
w aforyzmach i paradoksach, a nawet 
kłamstwach. Bo prawdy nie ma, jest 
tylko dialektyka - zanotował w mło
dzieńczym dzienniku Karol Irzykow
ski. Poezja Piotra Matywieckiego 
jest pisana jakby według tej recepty 
sprzed stulecia. A może jest du
chową syntezą stulecia? Bo Maty
wiecki jest i staroświecki, i nowo
czesny zarazem, dzieli się z czy
telnikiem mądrością nie jednej epo
ki, a jednocześnie patrzy na siebie z 
dystansem współczesnego ąuidama. 

książki 
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W zakresie formy, mimo wrażenia 
jednorodności stylistycznej, poezja 
ta też czerpie z różnych źródeł. 
Z języka pojęć, którym zasadniczo po
sługuje się Matywiecki, wybłyska nag
le metafora jakby wprost z wiersza 
Przybosia: Na żelazie / błysk od sło
necznego promienia / zawiązał mia
sto. Obok migotliwych impresji wzo
rowanych na japońskich haiku znaj
dują się poematy dotykające istoty 
bytu, przywołujące najdawniejsze 
mity, borykające się z sensem istnie
nia. Świadome mieszanie motywów i 
wartości, mozaikowość formy odbi
jająca wielowymiarowość świata ma
ją w tej poezji określony cel: wydo
być z magmy obrazów, z plątaniny 
znaczeń nadrzędną ideę-model we
wnętrznej prawdy życia. Ale zanim ta 
idea naprawdę się wyłoni, Maty
wiecki z wytrwałością kronikarza 
wiedzie czytelnika przez poplątane 
ścieżki swoich wierszy. Co jest istot
ne: plątanina wynika z samej treści 
świata, nie ze sposobu jej przekazy
wania. Sposób, a więc język jest 
zadziwiająco precyzyjny, niekiedy aż 
agresywny w rysowaniu wielozna
cznej twarzy świata. To wyzwolony z 
obrazów język czystych operacji inte
lektualnych. Odniesienia do Biblii, 
mitów śródziemnomorskich i religii 
chrześcijańskiej rozciągają akcję 
wierszy Matywieckiego na rozległy 
świat kultury, przywołują różnorod
ne tradycje ludzkiej myśli. Operowa
nie symbolami współczesnej techniki i 
cywilizacji wpisuje w te wiersze 
paradoksalne prawdy dziejowego po
stępu: Świat / to dzieło generacji 
Wynalazców, którzy zepsuli utwór 
Stworzycieli / którzy prze-żyli tamtą 
nową ziemię, / prze-pracowali ją i 
postarzyli. Świadomość granic po

znawczych możliwości człowieka 
dyktuje poecie także wyznanie tego 
ograniczenia: Byt i niebyt / krążą 
SOBIE wokół Ziemi, / a mnie biorą na 
świadka / świtu i zmroku. Cóż wiem / 
mijany przez życie i śmierć? / - W 
jednakowym świetle widzę i nie widzę. / 
Zaświadczę o nieświadomości. 

Rozmigotane myśli tej poezji są 
jak światła wielkiego miasta oglą
dane z balkonu wieżowca; układają 
się w szeregi znaków pięknych nie
kiedy i fascynujących wdziękiem 
abstrakcji, ale nie do objęcia poszu
kującą znaczeń wyobraźnią i nie do 
pojęcia prostolinijnym rozumem. 
Z tej perspektywy (balkonu wieżowca) 
Materia nie wie - roztrwonić się / czy 
utrwalić. W cyklach „Historia oczu", 
„Mass media", „Ta epoka", „Obrazy 
wielkanocne" poeta próbuje odtwa
rzać różne stany świata uzależnione 
od punktu widzenia kronikarza. Po
jęcia nakładają się na siebie i przeni
kają tworząc myślową wieżę Babel, 
w której kryształki myśli ścierają się 
nawzajem, a świat powraca jakby do 
swego początku: prochu, a tomu, 
przedistnienia. A myślący bohater 
tych wierszy świadom relatywności 
własnych ustaleń drwi sam z siebie: 
M e mam sumienia czystego ani brud
nego. / Nie mógłbym jednak powie
dzieć, że nie mam sumienia. / Mam 
sumienie śmieszne. I tak oscylując 
między kroniką a proroctwem, mię
dzy rejestracją własnych procesów 
myślowych a niemożnością wyraże
nia ostatecznego sensu istnienia Ma
tywiecki dochodzi do sformułowania 
dramatycznej kulminacji przygody 
człowieka myślącego: 

Od końca świata do początku 
(tak, nie inaczej) 
od stworzenia świata do 
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[Stworzyciela 
(świat, nic inaczej) 
od Boga mamy tę prze-moc 

[myślenia 
zaprzeczającą czasowi, nie, inną od 

[czasu, 
nigdy, zawsze inną, nic 
(czy przeciw Bogu?) 

Trudno precyzyjniej wyrazić naczel
ną tajemnicę ontologii, epistemologii 
i metafizyki jednocześnie. 

Myśl, ten instrument poznania i 
udręki, prowadzi poetę przez błyski 
paradoksów, przez olśnienia zwąt
pień ku jednej idei, która pozwala 
mu na chwilę odsłonić twarz jedno
znaczną, nie zmąconą egzystencjal
nym nadmiarem i filozoficzną dia-
lektyką. To poemat „Żydowska 
twarz" świeci w tym zbiorze światłem 
jednomyślnym. Tu poeta mówi do
kładnie to , co chce powiedzieć, sto
sując grę słów w celu podniesienia 
temperatury przesłania: Nieprawda, 
Żydzi nie są narodem tułaczy, / są 
narodem progu - / obca jest im ZNAJO
MOŚĆ siebie, / bo są sobie domowni
kami. Ściana / raz jest śnieżycą, a 
raz puchową pościelą, / ale dom jest 
w sercu żydowskim. / Narody tułają 
się / przez tysiące lat na swoich 
miejscach / w poszukiwaniu własnej 
żydowskości. Myślę, że poeta chce 
powiedzieć nie to , że genetycznie 
wszyscy są Żydami, ale to , że nie 
wszyscy są wybrani. Poprzez ukaza
nie dramatu narodu żydowskiego 
podkreśla, w jaki sposób instynkt 
tożsamości może ocalić w każdym z 
nas odwieczną godność człowieczeń
stwa. Pierwsza osoba podmiotu liry
cznego zjednuje go w cierpieniu i 
upodleniu świata z oświęcimskim 
popiołem, z wyobrażeniem Żyda 
wśród Żydw w Kobryniu, którego 

muszę domyślać się / i grać ze sobą o 
jego istnienie. 

Poprzez „Żydowską twarz" praw
da tożsamości promieniuje i na inne 
utwory „Światła jednomyślnego". 
Czytając niektóre miniatury poetyc
kie iskrzące się aforystyczną prze
wrotnością zastanawiamy się, ile wie
ków ludzkiego doświadczenia zło
żyło się na ich przenikliwą mądrość. 
Można cytować z dowolnego miejsca: 

W tej chwili stoi całe życie 
i kamienuje swojego żywego. 

Spoglądam na to, pokutnik, i nie 
[wiem 

czy mam zabijać, czy umierać. 

Iść od tej chwili, do której się 
[przyszło? 

- Przyszło mi na to, że nie mam 
[gdzie iść. 

Zbyt łatwy dla mnie kalambur bez 
[wyjścia. 

Życie tu czeka na życie i śmierć. 

Czyi fragment ten nie mógłby być 
ozdobą „Opowieści chasydów" Mar
tina Bubera? 

Adriana Szymańska 

FOLWARK LUDZKI 

Marek N o w a k o w s k i 

Dwa dni z Aniołem 
Kantor Wydawniczy SAWW 

Poznań 1990, ss. 130 

Opowiadania Marka Nowakow
skiego zebrane w tomie „Dwa dni z 
Aniołem" na pierwszy rzut oka 
mogą sprawiać wrażenie zestawu 
dość przypadkowo ułożonych, po
chodzących z różnego okresu twór-
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czości autora tekstów. Pierwszy z 
nich i najdłuższy, „Jeden dzień w 
Europie", to dość typowe dla do
tychczasowego „kanonu" tego pisar
stwa literackie sprawozdanie z cało
dziennego rekonesansu narra tora po 
warszawskich kawiarniach, klubach i 
knajpach w otoczeniu charakterysty
cznych bywalców tych placówek. 
Tytułowe „Dwa dni z Aniołem" to 
relacja z niekonwencjonalnie prze
biegającej „wyjazdowej" interwencji 
wziętego stołecznego adwokata w 
prowadzonej przezeń sprawie u wo
jewódzkiego prokura tora o nazwisku 
Anioł, który aniołem nie jest - raczej 
żywą negacją anielskiego mitu. 
„Świadek" oparty jest na autenty
cznej scenie zeznań sądowych Ed
warda Gierka, składanych przez 
byłego I sekretarza partii podczas 
procesu byłego prezesa Komitetu do 
spraw Radia i TV, Macieja Szcze
pańskiego; zaś „Wizyta" wychodzi 
od epizodu więziennego spotkania 
adwokata z izolowanym znanym 
działaczem opozycji w czasie stanu 
wojennego. Wreszcie „Piwnica" to 
impresja z zatrzymania przez służby 
specjalne pisarza N.N. (domyślamy 
się, że chodzi o autora). 

Jednak mimo dużego rozstrzelenia 
utworów zamieszczonych w zbiorze, 
nietrudno się zorientować, że łączy je 
coś istotnego, przesądzającego naj
głębiej o charakterze świata tu przed
stawionego i losie jego postaci: mia
nowicie dość spójny fundament idei i 
zwłaszcza intencji autorskich, na 
którym narra tor osadza zręby swych 
fikcyjnych „projekcji". Ta zaś pod
stawa przecina się w jakimś istotnym 
miejscu - moim zdaniem - z osią 
przetaczającej się na początku 1991 r. 
przez łamy prasy i ekrany telewizji 

dyskusji o „homo sovieticus", wznie
conej przez ks. Józefa Tischnera. 
Oczywiście nie sądzę, by Nowakow
ski pisząc swe opowiadania miał już 
w głowie zarysy poglądu na „homo 
sovieticus"; to raczej ewentualnie ks. 
Tischner mógłby odwoływać się dziś 
do tych tekstów po literacko zinter
pretowaną rodzajową dokumentację 
swych tez. Aczkolwiek nie zgadzam 
się w pełni z definicją i teorią tego 
tworu pojęciowego (po raz pierwszy 
- przypomnijmy - zastosowaną, 
choć w nieco innym znaczeniu, przez 
Zinowiewa), uważam, że opis i diag
noza człowieka „zsowietyzowanego" 
w interpretacji Tischnerowskiej, zda
je się, zaskakująco trafnie odpo
wiada wizji społeczeństwa odmalo
wanej na kartach nie tylko tego 
ostatniego, ale i innych nowych 
tomów opowiadań Marka Nowa
kowskiego (por. też np. „Wilki pod
chodzą ze wszystkich stron"). Zwier
ciadło fabularne, jakie Nowakowski 
stawia przed narodem - pogrążonym 
w nocy schyłkowego socjalizmu PRL-
-owskiego - jest dotkliwie karykatu
ralne, zaś narra tor trudzi się jeszcze 
tym, by zostawić w nim jak najmniej 
miejsca na nawias gry i widocznych 
zabiegów ośmieszających, czyli żeby 
niejako utrwalić w nas przekonanie, 
iż ta karykatura (taka karykatura) 
była, a zapewne do pewnego stopnia 
jeszcze jest, elementem naszego losu. 
Żyliśmy i niekiedy jeszcze żyjemy w 
kalekiej, kompromitującej nas, KA
RYKATURALNEJ przestrzeni społecz
nej, ukształtowanej podczas dziesię
cioleci spętania, zakłamania, założo
nej fałszywości, wypraktykowanej 
schizofreniczności postaw (nie wiem, 
czy „sowieckiej", ale z pewnością 
narzuconej przez obcy ideom war-
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tościowej ludzkiej wspólnoty system 
„totalizujący") - i nie umieliśmy się 
ani racjonalnie, ani irracjonalnie 
przeciwstawić temu opętaniu i kłam
stwu. 

Oto bardzo znamienna scena z 
jednej z alkoholowych wypraw nar
ra tora (w „Jednym dniu w Europie") 
do pracowni wybitnego i cieszącego 
się powszechnym szacunkiem i mi
rem rzeźbiarza: Poruszaliśmy się po
śród gipsowych szkiców, gotowych już 
odlewów, nagich drutów. Zwróciłem 
uwagę na kilka kształtów, okrytych 
szczelnie ceratową folią i obwiąza
nych sznurami (...) zerwałem osłony z 
kilku tych brył, stłoczonych w kącie 
wśród nieużytecznych rupieci. Były to 
popiersia. Wykonane z realistyczną 
dokładnością. Po mongolsku szeroka, 
z wąskimi oczyma i trójkątną bródką 
głowa Lenina. Stalin. Była też scena 
zbiorowa: zastygła w ekspresyjnym 
rozbiegu grupa czerwonoarmistów, je
den z nich trzymał ponad głowami 
drzewce z łopoczącą płachtą sztan
daru (...) Rzeźbiarz spurpurowiał i też 
zastygł jak rzeźba. Po długiej chwili 
wrzasnął cienkim, wibrującym gło
sem: - Precz! W ciszy pełnej kłopot
liwego zawstydzenia opuszczaliśmy tę 
pracownię... Przytoczyłem dłuższy 
cytat, żeby dotrzeć do tego bardzo tu 
znaczącego kłopotliwego zawstydze
nia - wynikającego przecież ze wspól
noty udziału obecnych w owym 
wstydzie rzeźbiarza; nie jest to de
maskatorski gniew czy odcinający się 
śmiech, jakie może byłyby bardziej 
naturalną reakcją postronnych osób 
wizytujących pracownię, a kłopotliwe 
zawstydzenie, czyli odczucie, które 
określa w jakiś sposób również stan 
ducha narra tora i jego kompanów. 
Fakt , że narra tor (pisarz, w którym 

mamy prawo domyślać się autora) 
nie umie sobie sam poradzić ze 
swoim stosunkiem do peerelowskiej 
rzeczywistości, jest zresztą również 
jego osobistym obsesyjnym wątkiem, 
werbalizowanym często w wykłada
nych jawnie refleksjach, np. : Ten 
ciągły boks. Z sobą i pisaniem. Lat 
przybywa. Po czterdziestce. Książek 
kilkanaście. Obca łapa nigdy moim 
pisaniem nie sterowała. A mimo to, ile 
spętania, niemożności. Krok coraz 
cięższy, niewola przyzwyczajeń, drob
ne, coraz częstsze ustępstwa. 

Niewątpliwie w tym autoportrecie 
artysty z czasów dojrzałości z rzeźbą 
Stalina w tle nie mamy już do czy
nienia z owym dawnym, typowym, 
dość bezstronnym i pozornie naiw
nym narratorem Nowakowskiego z 
jego „lumpowskich" opowiadań, acz
kolwiek cechuje go w dalszym ciągu 
charakterystyczna precyzja obserwa
cji społecznej, a także specyficzna 
paraboliczna esencjonalność prze
kazu - pozornie czysto realisty
cznego. Nie jest to już z pewnością 
bierny obserwator, dostrzegający i 
rozważający racje różnych stron, 
zwyczajny sprawozdawca z obszaru 
egzotycznych dla współczesnego czy
telnika enklaw społecznych. Jest to 
świadomy swych celów demonstra-
tor- interpretator , rozbierający na 
czynniki pierwsze doświadczaną 
przez siebie materię psychologiczno-
-obyczajową i składający ją na po
wrót z określonymi zamiarami i nawet 
tendencjami, punktujący w między
ludzkim porządku i obrządku wszyst
ko to , co uzasadnia, rozwija jego 
tezę. A teza ta - w najprostszym 
wykładzie - sprowadza się do tego, 
że społeczeństwo, w którym przyszło 
wegetować i bohaterom, i czytelni-
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kom tej prozy, z którym wszyscy 
musimy uzgadniać swą tożsamość, 
zostało ukształtowane w trakcie dłu
gotrwałej historycznej indoktrynacji 
ideologią i praktyką systemu socjali
stycznego, jego pragmatyzmem; w 
rezultacie stało się ono zubożoną, 
sprymityzowaną duchowo sztuczną 
zbiorowością, kierującą się egoisty
cznymi pobudkami , nastawioną aspo
łecznie i zachowawczo. Podstawową 
intencją twórczą, pobudzającą narra
tora opowiadań, jest demaskacja 
tego wszystkiego, co składa się na 
obraz persony, którą próbowano 
zdefiniować właśnie m.in. j ako „ho
mo sovieticus". 

Mieczysław Orski 

NA SPOTKANIE LEGENDZIE 

Jacek Kuroń 

Wiara i wina. 
Do i od komunizmu 

NOWa, Biblioteka „Krytyki" 
Warszawa 1989 

Na Starym Mieście widziałem nie
dawno kilka obrazków namalowa
nych niezbyt wprawną ręką na tek
turze. Dwa z nich wydały mi się 
szczególnie interesujące. Pierwszy 
pokazywał jedno z ważniejszych wy
darzeń naszej najnowszej historii -
rozmowy przy okrągłym stole. Au
torka (obrazki prezentowała starsza 
pani) umieściła przy nim najważniej
szych polityków. Wśród nich łatwo 
można było rozpoznać charaktery
styczne rysy twarzy Jacka Kuronia. 

Na drugim obrazku Kuroń był 
gównym bohaterem. Siedząc za sto
łem - tym razem prostokątnym -
pełnił rolę gospodarza. Jego gośćmi 
byli pochyleni nad talerzami dar
mowej zupy biedacy. Żeby nie było 
wątpliwości, autorka umieściła sto
sowny podpis, ale nawet bez niego 
byłoby wiadomo, o co chodzi. Na 
tym obrazku sylwetka J. Kuronia 
górowała nad pozostałymi posta
ciami - w zupełnej sprzeczności z 
zasadami perspektywy. 

Nie liczyć się z nimi - to przywilej 
naiwnego malarza, lecz także -
legendotwórcy. 

Autobiograficzna książka J. Ku
ronia również korzysta z tego przy
wileju. To zrozumiałe, to imma-
nentna cecha autobiografii. Dobrze , 
że w skierowanej na osobę autora 
perspektywie nie gubi proporcji. 

Książkę J. Kuronia można zlek
ceważyć, można pot raktować pro
tekcjonalnie, można też skwitować 
krótką notą. Bez wątpienia jest to 
bowiem książka bezbronna. Jej au
tor nie skrywa się za beznamiętną 
relacją faktów, dokumentami czy (z 
małymi wyjątkami) autocytatami. Je
dynym jej prawdziwym orężem jest 
szczerość, która bywa przecież bro
nią obosieczną. Nie należy jednak 
lekceważyć faktu, że autor nie ukry
wa tych fragmentów swojej biografii, 
które przy dzisiejszej tendencji pa
trzenia na historię w sposób ahisto-
ryczny mogą być uznane za kom
promitujące. Nie jesteśmy też w stanie 
przewidzieć konsekwencji tej szcze
rości dla dalszych losów legendy 
Kuronia. 

Polityk ma okazję wyrażać swe 
poglądy przede wszystkim w działa
niu; teksty, które pisze, wygłasza i 
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publikuje, zwykle są podyktowane 
względami pragmatyki. Autobiogra
fia rzadko bywa potrzebna polity
kowi do uprawiania polityki. Więcej 
- może być zbędnym balastem, zwłasz
cza jeśli przypomina o tym, co 
umknęło społecznej pamięci, a co nie 
zawsze korzystnie musi świadczyć o 
autorze. 

„Wiara i wina" ukazała się jakby 
na zamówienie chwili, w kilka mie
sięcy po objęciu przez J. Kuronia 
stanowiska ministra. D o niedawna 
jeszcze Kuroń był politykiem tyleż 
znanym, ile nieznanym. D o czasu 
okrągłego stołu był jednym z głów
nych negatywnych bohaterów ko
munistycznej propagandy. Niewy
bredne ataki , którymi go nękano, 
tworzyły jego legendę. Były w niej 
wszakże elementy niejasne - komu
nistyczne zaangażowanie w latach 
50. Sprzeczne informacje na ten 
temat, powszechna nieznajomość bliż
szych szczegółów - niewątpliwie 
wpływały na społeczny odbiór tej 
postaci. Tak to widziano zwłaszcza z 
oddali , w tych środowiskach, w któ
rych o Kuroniu wiedziano niewiele 
więcej niż to , co można było prze
czytać w gazetach. Więc autobiogra
fia pozwoliła wyjaśnić niejasność, 
przedstawić motywacje działań, wy
tłumaczyć przyczyny zaangażowania. 

„Wiara i wina" składa się bowiem 
nie tylko ze zdarzeń i anegdot opo
wiedzianych zajmująco i ze swadą. 
Jest również autobiografią intelek
tualną, ukazuje ewolucję poglądów 
autora , przemianę, j aka stała się jego 
udziałem. Chciałbym podkreślić istot
ny, j ak sądzę, aspekt tej przemiany 
- jej ewolucyjność. Przemiana nie 
była rezultatem iluminacji, lecz ro
dziła się długo z przemyśleń i 

dyskusji, z przeżycia wydarzeń histo
rycznych, a także osobistych do
świadczeń. Dlatego też Kuroń nie 
bardzo mieści się w stereotypie 
bohatera romantycznego, choć nie
wątpliwie elementy takiej autokreacji 
są w książce obecne. 

Ewolucja poglądów nie oznaczała 
w przypadku Kuronia zmiany sto
sunku do wartości. Zarówno w dro
dze do , jak i od komunizmu kiero
wał się tym samym zespołem war
tości. I dlatego właśnie, że pozostał 
im wierny, odszedł od komunizmu. 

Były to wartości składające się na 
etos lewicy. W książce znajdziemy 
taką ich charakterystykę: (...) przy
szło mi od najwcześniejszego dzieciń
stwa dorastać w silnym przeżywaniu 
sacrum. Codzienność zmuszała mnie 
do nieustannego pytania o to, co na
daje sens cierpieniom i przekracza 
śmierć. Pierwsze odpowiedzi znajdo
wałem w życiu rodziców i dziadka: w 
tym, co mi mówili, czytali, śpiewali, i 
w tym, czego byłem świadkiem. (...) 
Źródło, z którego czerpałem odpowie
dzi na pytanie o sacrum, sprawiło, że 
tworzyłem swoją duchowość według 
lewicowych wzorów. Zaś wzorce te 
przede wszystkim są wezwaniejn do 
ofiary, poświęcenia, służby, do odda
nia całego życia sprawie. 

Etos lewicy to wartości związane z 
dążeniem do spełnienia królestwa 
bożego na ziemi, a ma być to króle
stwo wolności i sprawiedliwości dla 
każdego człowieka. (...) drugi czło
wiek, przede wszystkim słaby i krzyw
dzony - napisał J. Kuroń - jest w 
duchowości lewicy przeżywany jako 
sacrum; i on właśnie, drugi człowiek, 
jest źródłem wartości, fundamentem 
etyki. 

Można powiedzieć, że żywiołem 
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autora „Wiary i winy" jest działanie, 
trzeba jednak wtedy dodać, że z 
reguły jest ono podbudowane re
fleksją, próbą teoretycznego uzasad
nienia. Być może wynika to z natury 
osobowości. Źródeł można też szu
kać w młodzieńczej fascynacji mar
ksizmem, który w ówczesnym wyda
niu miał być ogólną i szczegółową 
teorią wszystkiego. Taka postawa 
musiała prowadzić do weryfikacji 
teorii w praktycznym działaniu. Ta
kie postępowanie, zgodne zresztą z 
leninowską tezą o praktyce jako kry
terium prawdy, prowadziło niezaśle-. 
pionych marksistów do rewizji m a r 
ksizmu, a wreszcie do odejścia od tej 
teorii. Autobiografia Kuronia poka
zuje jeden z wariantów tej drogi, po 
której przeszła spora część polskiej 
inteligencji. 

Jedną ważniejszych stacji tej drogi 
stało się później poszukiwanie Boga, 
w Kościele, ale także między ludźmi, 
w miłości do drugiego człowieka 
(najpiękniejsze strony autobiografii 
J. Kuroń poświęcił żonie, Gąjce). 
Zwłaszcza w ostatnich rozdziałach 
autor objawia się czytelnikowi jako 
homo religiosus, głęboko przeży
wający imperatyw wiary i nie
możność sprostania temu wyzwa
niu. Tytułowe wiara i wina nie 
odnoszą się wyłącznie do komu
nizmu, jak zdaje się sugerować 
podtytuł . Należy te słowa odczyty
wać j ako kategorie egzystencjalne. 

J . Kuroń zadaje poprzez swą 
książkę ważne pytanie-ostrzeżenie: 
Jak się uchronić przed zauroczeniem 
ideologią, zwłaszcza taką, jaka in
strumentalnie wykorzystuje wartości, 
k tórym staramy się być wierni? J ak 
rozpoznać prawdziwe znaczenie ide
ologii? Tylko nielicznym dany jest 

ów smak, o k tórym pisał Zbigniew 
Herbert , inni są skazani na długi 
proces naznaczony osobistym do
świadczeniem, jaki opisał Kuroń. 
Nie sądzę bowiem, by zagrożenie ze 
strony takich ideologii należało do 
bezpowrotnie minionej przeszłości. 

Andrzej Z. Makowiecki w książce 
„Trzy legendy literackie. Przyby
szewski, Witkacy, Gałczyński" (War
szawa 1980) sporządził katalog dy
rektyw dotyczących sposobu two
rzenia legendy literackiej oraz wa
runków, jakie powinien spełniać 
pisarz, by stać się bohaterem legen
dy. Przyjmując pewne, niewielkie 
zresztą poprawki , można oba te 
katalogi zastosować do innych kate
gorii bohaterów legendy, np. poli
tyków. 

Osoba J. Kuronia spełnia niemal 
wszystkie wymienione przez Mako
wieckiego warunki . Kuroń jest przed
stawicielem i uosobieniem wartości 
społecznej jakiejś grupy lub sprawy, 
nie jest bynajmniej postacią fikcyjną, 
w jego biografii znajdziemy mo
menty silnie oddziałujące emocjo
nalnie. Ewolucja poglądów autora 
„Wiary i winy" spełnia warunek 
przełomu, konwersji; jego silna oso
bowość, sugestywne wypowiedzi wy
wierają wpływ na otoczenie. Kuroń 
zachowuje się na przekór konwen
cjom (minister bez garnituru i kra
wata) . Wreszcie wciąga w krąg swo
jej legendy osoby z otoczenia (Gaj-
ka, Modzelewski, Michnik, „koman
dosi"). Kłopot byłby ze spełnieniem 
warunku żywota zamkniętego. Ozna
cza on np. śmierć, a w przypadku 
polityka także całkowite wycofanie 
się z działalności publicznej. Żadnej 
z tych możliwości riie życzę autorowi 
„Wiary i winy". Niech jego legenda 
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ciągle się tworzy i j ak najdłużej nie 
przybiera ostatecznego kształtu. 

„Wiara i wina" spełnia jeszcze 
jeden warunek - wsparcia autolegen-
dotwórczego, a została napisana jak
by ze świadomością wspomnianego 
katalogu dyrektyw. 

J. Kuroń uczynił wiele, by wyjść 
na spotkanie legendzie, dzięki swej 
autobiografii pozostawił legendo-
twórczy ślad, który t rudno będzie 
zapomnieć. Pamiętajmy jednak, że 
legenda bywa kapryśna i czasem 
jeden zbędny gest lub brak gestu nie
zbędnego rozwiewa jej delikatną 
materię. 

Andrzej Dziurdzikowski 

WILEŃSKA MADONNA 

Maria Kałamajska-Saeed 

Ostra Brama w Wilnie 
PWN, Warszawa 1990, ss. 283 

Są przedmioty i miejsca, które 
przestrzeni wokół nich nadają nie
powtarzalny charakter i ustanawiają 
specyficzny klimat. Ich wzajemny 
związek staje się nierozerwalny, zaś 
sens - symboliczny. Jednym z takich 
miejsc jest Ostra Brama w Wilnie, 
której dziejom jest poświęcona praca 
M. Kałamajskiej-Saeed. Jest to jak 
dotychczas najpełniejsze opracowa
nie dziejów wizerunku wileńskiej 
Madonny. 

Autorka , z wykształcenia historyk 
sztuki, w trzech rozdziałach w bar
dzo rzetelny i wyczerpujący sposób 
ukazała zagadnienie kształtowania 
się architektury zespołu ostrobram

skiego (bramy, kaplicy oraz zakrystii 
i galerii), dzieje obrazu Matki Bo
skiej Ostrobramskiej (jego genezę 
artystyczną, typ ikonograficzny i 
ozdoby obrazu) oraz historię kultu 
wizerunku i jego odbicie w sztuce. 
Praca jest zaopatrzona w obszerne 
przypisy, bibliografię i streszczenia w 
języku angielskim, rosyjskim i litew
skim (!). Istotnym wzbogaceniem 
tekstu jest aż 179 czarno-białych i 11 
kolorowych zdjęć. Wydawcy należy 
się uznanie za bardzo staranną szatę 
graficzną. 

Dzisiejsze sanktuarium było pier
wotnie fragmentem obwarowań miej
skich Wilna. Ostra Brama jest je
dyną ocalałą z niegdyś pięciu bram 
miejskich. Początkowo była zwana 
Trocką i Miednicką, od t raktu wio
dącego ku tym miastom, lub Ostrą -
od południowego przedmieścia Wil
na zwanego Ostrym Końcem. 
W Metryce Litewskiej pod 1556 r. 
au torka odnalazła dotychczas nie 
znaną najstarszą wzmiankę, w której 
b rama jest określona j ako Ostra. 
Obaliła tym samym funkcjonujący 
dotychczas mit, jakoby nazwa bramy 
brzmiała Auszros, co Polacy mieliby 
wymawiać Ostra. Dokładna data 
budowy bramy nie jest znana (prob
lemów z chronologią zespołu ostro
bramskiego i zagadek jest zresztą 
więcej). Autorka datuje ją na okres 
pomiędzy 1503 a 1514 r. Pierwsza 
drewniana kaplica w Ostrej Bramie 
pochodzi z 1671 lub 1672 r. D o tej 
pory obraz znajdował się na tym 
samym miejscu, ale nie miał stosow
nej oprawy architektonicznej. 
W 1711 r. w czasie pożaru miasta 
drewniana kaplica uległa zniszcze
niu. Nowa, już murowana , została 
ukończona w latach 1712-15. Na jej 
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fasadzie prawdopodobnie w 1828 r. 
pojawiły się napisy: w naczółku 
(Matko Miłosierdzia), nad lewym 
oknem (Pod Twoją obronę) i nad 
prawym (uciekamy się). W 1864 r. 
powyższy tekst został zamieniony na 
łaciński. W czasie remontu w 1933 r. 
przywrócono napis w języku pol
skim. Po II wojnie światowej po
nownie jednak pojawiła się inskryp
cja łacińska. 

Oznaką czci i bardzo efektowną 
dekoracją wewnętrznych ścian ka
plicy są srebrne wota (do lat 1931-32 
pokrywały one kolumny ołtarza). 
Wśród nich (około 14 tys.) nieco nad 
prawym oknem (jeśli patrzeć na 
wprost obrazu) jest to , które ofiaro--
wał marszałek J. Piłsudski. Treść 
jego inskrypcji, lapidarna i suge
stywna, brzmi: Dzięki Ci Matko za 
Wilno. Choć nie odnotowana przez 
autorkę, warta jest przypomnienia. 
U przybyłych do tego miejsca Pola
ków nieodmiennie wywołuje wzru
szenie. 

Kaplica wraz z wizerunkiem Mat
ki Bożej znajdowała się pierwotnie w 
obrębie klasztoru karmelitów, co 
utrudniało swobodny dostęp do niej 
osobom świeckim, aż do 1845 r. (do 
tego czasu kobiety w ogóle nie miały 
wstępu do kaplicy). 

Nie w pełni wyjaśnione pozostaje 
pochodzenie obrazu Matki Boskiej 
Ostrobramskiej (przede wszystkim 
jeśli chodzi o osobę autora i do
kładny czas powstania). W literatu
rze (szczególnie wcześniejszej) bar
dzo popularna była teza o wschod
nim (bizantyjskim) pochodzeniu 
obrazu. Według legendy miał go 
sprowadzić do Wilna w 1369 r. 
Wielki Książę Olgierd, zdobywszy go 
w czasie zwycięskiej wyprawy na 

Krym. Podanie to ma tak silny 
wpływ, że - j ak zauważyła autorka -
dziś jeszcze zdarza się zaliczanie 
Matki Boskiej Ostrobramskiej do 
cudownych ikon rosyjskich. Według 
Kałamajskiej-Saeed: Polemika, jaka 
wybuchła między rzecznikami łaciń
skiego lub bizantyjskiego pochodzenia 
cudownego wizerunku, miała więc 
podłoże polityczne. Inna hipoteza 
mówi, że autorem obrazu był kra
kowski malarz, Łukasz Porębski. 
Autorka obala też legendę, jakoby 
wizerunek był kryptoportretem Bar
bary Radziwiłłówny. Według Kała
majskiej-Saeed obraz jest malarskim 
odwzorowaniem ryciny powstałej 
około 1580 r. w Antwerpii według 
rysunku Mart ina de Vosa. Hipoteza 
ta zasadniczo zmienia dotychcza
sowe poglądy na temat miejsca po
wstania i inspiracji autora . Sam obraz 
jako manierystyczny autorka datuje 
na lata 1620-30. Osoba malarza 
nadal pozostaje nie znana, jednak 
bardzo prawdopodobna [jest] możli
wość, że obraz Matki Boskiej Ostro
bramskiej został namalowany w Wil
nie. Nowością w literaturze przed
miotu jest także ścisłe powiązanie 
obrazu Matki Boskiej z wizerunkiem 
Chrystusa Salvatora (obecnie znaj
duje się on w magazynach Dailes 
Muziejos). Przekonująco autorka ob
jaśnia też typ ikonograficzny obrazu. 
Uznanie go za fragment sceny Zwia
stowania tłumaczy dyletanctwem 
Narbutta lub tendencyjnym nastawie
niem autorów rosyjskich. Dyptyk, 
który tworzyły obrazy Matki Boskiej 
i Chrystusa Salvatora, rozmieszczony 
na dwóch elewacjach Ostrej Bramy, 
był rozdzielony na dwa izolowane 
obrazy, toteż ich spójność ideowa nie 
jest tak łatwa do dostrzeżenia (...). 
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Wzajemny związek treściowy zostaje 
jednak zachowany, a nawet wzboga
cony o dosłowność przejścia od Chry
stusa do Marii i poprzez Marię ku 
Chrystusowi. Prozaicznej czynności 
wejścia lub wyjścia z miasta nadano 
znaczenie symboliczne, wykorzystując 
specyfikę budowli, na której obrazy 
pomieszczono. 

Autorka weryfikuje również wiele 
podań odnoszących się do kultu 
obrazu Matki Boskiej Ostrobram
skiej (zwłaszcza jeśli chodzi o jego 
chronologię). Według Kałamajskiej-
-Saeed do schyłku XVII w. nie można 
jeszcze mówić o istnieniu kultu obrazu 
ostrobramskiego. Kult obrazu zaini
cjowali w latach 60. XVII w. wileń
scy karmelici bosi. Jednak dopiero 
około połowy XVIII w. stał się on 
powszechniejszy, przysłaniając kult 
Matki Boskiej Trockiej. Kult wileń
skiej Madonny nadal jednak miał 
lokalny charakter . W tym czasie po 
raz pierwszy pojawił się w odniesie
niu do Matki Boskiej Ostrobram
skiej tytuł Litewskiej Księżny. D o 
piero w końcu XVIII w. Ostra 
Brama uzyskała charakter sanktua
rium. W rozprzestrzenianiu się kultu 
bardzo ważna było rola dzieła 
A. Mickiewicza „Pan Tadeusz", które 
Zwróciło uwagę społeczeństwa pol
skiego na dotychczas ciągłe lokalny -
ograniczony do Litwy - kult Matki 
Boskiej Ostrobramskiej. Od tej chwili 
kult stale się rozwijał rosnąc wraz z 
falą nastrojów religijno-patriotycz
nych, j aka ogarniała ziemie zaboru 
rosyjskiego. Autorka zaznacza: Nie 
umniejszając znaczenia uczuć religij
nych, jakie niewątpliwie dominowały 
w kulcie Matki Boskiej Ostrobram
skiej, nie sposób jednak nie zwrócić 
uwagi na fakt, jak silnie był powią

zany z ruchem niepodległościowym, 
skierowanym jednoznacznie przeciw
ko Rosji. W końcu XIX w. cześć dla 
wizerunku ostrobramskiego była już 
na tyle powszechna, że jako natu
ralne uznawano zestawianie go ze 
znacznie starszym obrazem Matki 
Boskiej Częstochowskiej. Obrazy te 
stały się swego rodzaju symbolem 
dwu ziem Rzeczypospolitej: Korony 
i Litwy. 

2 VII 1927 r. odbyła się uroczy
stość koronacji wizerunku Matki 
Boskiej Ostrobramskiej. Wydarzenie 
to miało rangę wagi państwowej 
podkreśloną przez obecność najwyż
szych dostojników państwa: mar
szałka Piłsudskiego i prezydenta 
Mościckiego. W tym okresie kaplica 
Ost robramska z cudownym obrazem 
Matki Boskiej zajmowała już bezape
lacyjnie pierwsze miejsce wśród wi
leńskich świątyń. Kaplica wraz z 
obrazem i bramą stanowi rodzaj 
prezbiterium jednonawowego koś
cioła pod otwartym niebem, jakim 
jest ulica Ostrobramska. Jest to 
również swoisty ewenement. 

Mimo wielu trudnych lat ostat
niego półwiecza należy w pełni zgo
dzić się z konstatacją Kałamajskiej-
-Saeed, że: Kult Matki Boskiej Ostro
bramskiej jest stale żywy i aktywnie 
obecny we współczesnym społeczeń
stwie polskim. Z niezmienną też siłą 
trwa na swym pierwotnym obszarze. 

„Ostra Brama w Wilnie" autor
stwa Kałamajskiej-Saeed jest wszech
stronnym i szczegółowym opra
cowaniem, a jednocześnie odznacza 
się indywidualnym i nowatorskim 
ujęciem tematu. Mimo iż autorka nie 
zdołała wyjaśnić wszystkich związa
nych z dziejami obrazu zagadek, to 
praca jej , jak zasadnie podkreśla, 
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wnosi szereg nowych ustaleń, doty
czących zarówno obrazu Matki Bos
kiej Ostrobramskiej, jak również ar
chitektury i wystroju zespołu budyn
ków tworzących właściwe sanktua
rium. Ze względu na walory poznaw
cze i sposób ujęcia książka ta, j ak 
sądzę, warta jest polecenia nie tylko 
historykom sztuki, ale i szerszemu 
gronu czytelników. 

Krzysztof Tarka 

NIENORMALNI? 

Jacek Bławut 

Nienormalni 
Ambitne kino ostatnich lat upo

dobało sobie specyficzny temat -
próbuje przedstawiać j ako bohate
rów ludzi zepchniętych na margines 
społeczny z powodu upośledzenia. 
D o niedawna twórcy filmowi unikali 
poruszania problemu inwalidów fi
zycznych lub umysłowych i dopiero 
w końcu lat 80. zdecydowano się 
pokazać na ekranie głuchoniemych 
(„Dzieci gorszego Boga") lub do
tkniętych autyzmem („Rain man") . 
Ta konfrontacja dwóch światów: „nor
malnych" i „nienormalnych" miała 
na celu stwierdzenie, że często ci 
ostatni, odcięci murem inności, nie 
tracą nic ze swego człowieczeństwa. 

Podobny temat poruszył polski 
reżyser, Jacek Bławut, w paradoku-
mentalnym filmie „Nienormalni". 
Opowiedział w nim o ludziach do
świadczonych przez los, być może 
najbardziej boleśnie, bo upośledzo
nych umysłowo. 

Film rozpoczyna scena przyjazdu 
nauczyciela muzyki. Wita go dorosły 
chłopak pełniący obowiązki gospo
darza. Oprowadza gościa po domu, 
dworku otoczonym zielenią, który 
jest azylem dla wielu takich jak on 
pensjonariuszy, zgrupowanych ni
czym rodzina pod jednym dachem. 
Razem z nowo przybyłym wkra
czamy w życie tej wspólnoty: po
czątkowo nieufnej, a nawet agresyw
nej wobec intruza, powoli przera
dzającej się w gromadę przyjaciół. 
Poznajemy dzieci: duże i małe, z 
powodu opóźnień często spotykające 
się w tej samej klasie, poznajemy ich 
opiekunów i wychowawców, którzy 
z serdeczną cierpliwością oswajają 
ich z otoczeniem. 

To nieprawda, że dzieci upośle
dzone umysłowo nie potrafią myśleć 
i czuć. Potrafią. Trzeba tylko im 
pomóc, pokonać ograniczenia, kom
pleksy, lęki. Film w piękny, poetycki 
sposób obrazuje tę pracę. Oto nie
zgrabna, pulchna dziewczynka wę
druje z mozołem po równoważni; 
przewraca się, spada, ćwiczy nie
zmordowanie po kilkanaście razy. 
Wreszcie odnosi sukces - występuje 
na pokazie gimnastyki artystycznej. 
Oto grupa „przebierańców" - amato
rów teatru - przygotowuje spektakl, 
dzieci zostają aktorami. Oto na 
koniec mała orkiestra: muzycy, kie
rowani przez nowego nauczyciela, 
grają poleczkę bez jednej fałszywej 
nuty. Przez sport, teatr, muzykę dwa 

film 
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biegunowo odmienne światy „nor
malnych" i „nienormalnych" zbliżają 
się do siebie. Nigdy nie będą jednym. 
„Nienormalnym" zawsze zagraża nie
bezpieczeństwo odrzucenia (w filmie 
jego wyrazem jest wyproszenie cho
rego chłopca z dyskoteki w mia
steczku). Brak akceptacji jest dla 
niepełnosprawnych przyczyną naj
dotkliwszego cierpienia. 

Film J. Bławuta niezmiernie po
wściągliwymi, autentycznymi środ
kami (aktorami są chore dzieci) opi
suje to , co jest pozornie nie do 
opisania - rysy charakterów. Mamy 
więc przed oczami malca, który tę
skni do siostry i odbywa z nią długie, 
wyimaginowane rozmowy telefoni
czne, obserwujemy krnąbrnego per
kusistę i sentymentalnego grajka na 
mandolinie. Są tak różni, jak różne 
są dzieci w każdej innej szkole. J ak 
wszystkie dzieci oczekują od doro
słych zrozumienia, troski i miłości. 

O te wartości - o czym nie wspo
mina sam film, a co warto uzupełnić 
- upomniał się dla niepełnospraw
nych Jean Vanier, założyciel ruchu 
„Wiara i Światło". Wspólnoty „Mu-
minkowe" (do upośledzonych umy
słowo przylgnęło imię pełnych ciepła 
s tworków z książki Tove Jansson) to 
polska gałąź tego ruchu. Powstał on 
20 lat temu we Francji, kiedy w cza
sie pielgrzymki upośledzonych umy
słowo wyproszono z kościoła w 
Lourdes rodzinę z niedorozwinię
tymi dziećmi. Pierwsze polskie 
wspólnoty utworzono w 1978 r. we 
Wrocławiu i w Warszawie. Dziś jest 
ich ponad sto. Za św. Pawłem 
powtarzają: Bóg wybrał to co głupie 
w oczach świata, aby zawstydzić mąd
rych, i to, co nie jet szlachetnie uro
dzone według świata i wzgardzone 

wybrał Bóg. Wspólnoty łączą tych, 
dla których nie ma miejsca wśród 
„normalnych" ludzi, i tych, którzy 
chcą im pomagać. Stwarzają harmo
nijny świat bez podziałów i granic. 

Film „Nienormalni" kończy się 
sceną pożegnania. Dla nauczyciela 
muzyki miesięczny pobyt dobiegł 
końca, pakuje się, zmierza do auto
busu. Zatrzymują go dźwięki melo
dii, której uczył. Wraca przez pod
mokłe łąki, wraca do przyjaciół. 

Film J. Bławuta został włączony 
przez ministra edukacji narodowej 
do obowiązkowych lektur filmo
wych. Jest adresowany do wszyst
kich, nie tylko do uczniów. Jednak 
jego przesłanie reżyser kieruje zwłasz
cza do ludzi młodych. Istnieje 
przecież nadzieja, że dorastające 
pokolenie, wyciągając wnioski z fil
mów takich jak ten, będzie umiało 
stworzyć niepełnosprawnym lepszy, 
szczęśliwszy świat. 

Anna Pietrzak 
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Książki nadesłane 

Instytut Wydawniczy Pax 

Józef M. Bocheński , Logika religii 
przeł. Sławomir Magala 
Warszawa 1990, wyd. I, nakł. 11 650+350 egz. 
G r a h a m Greene , Kapitan i wróg 
przeł. Irena Doleżal-Nowicka 
Warszawa 1990, nakł. 29 650+350 egz. 

Clive Staples Lewis , Listy starego diabła do młodego. Toast 
przeł. Stanisław Pietraszko 
Warszawa 1990, wyd. I, nakł. 19 650+350 egz. 
Ernest i Haze l Lucas , Nasz świat 
oprać, graficzne Graham Round, przeł. Adam Szymanowski 
Warszawa 1990 
ks. Janusz Mariański , Moralność w procesie przemian. Szkice 
socjologiczne 
Warszawa 1990, wyd. I, nakł. 1650+350 egz. 
Francois Mauriac , Faryzeuszka. Jagnię 
przeł. Julia Rylska, Zofia Milewska 
Warszawa 1990, wyd. I, nakł. 29 650+350 egz. 
Secundino Movi l la , Od katechumenatu do wspólnoty. Wprowadzenie 
teologiczno-duszpasterskie 
przeł. Bolesław Szatyński 
Warszawa 1990, wyd. I, nakł. 10 000 egz. 
Marek Ney-Krwawicz , Komenda Główna Armii Krajowej 1939-1945 
Warszawa 1990, wyd. I, nakł. 29 650+350 egz. 
H u u b Oosterhuis , Dzieci ubogiego 
z tekstu niderlandzkiego przeł. Zygmunt Kubiak, ilustr. Jerry Hopkinson 
Warszawa 1990, wyd. I, nakł. 9650+350 egz. 
Kazimierz Satora, Opowieści wrześniowych sztandarów 
Warszawa 1990, wyd. I, nakł. 19 650+350 egz. 
E w a Szelburg-Zarembina, Boży roczek 
ilustr. Maria Irzyk 
Warszawa 1990, wyd. I, nakł. 49 650+350 egz. 
Matka Boska Kozielska 
zebrał i oprać. Antoni Podsiad, rys historyczny Wojciech Kozłowski 
Warszawa 1990, wyd. I, nakł. 9650+350 egz. 
Norbertinum 

Jan Henryk Cichosz , Wieczór autorski 
Lublin 1990, wyd. I, nakł. 600 egz. 
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ks . W o j c i e c h G ó r a l s k i , Ius matrimoniale. Ze studiów nad kościelnym 
prawem małżeńskim, t o m I 
Lublin 1990, wyd. I, nakł. 300 egz. 

D o m i n i k M o r a w s k i , Obserwacje i refleksje watykanisty 
Lublin 1991, wyd. I 
E d a O s t r o w s k a , Psalmy 
Lublin 1990, wyd. I, nakł. 1000 egz. 
M i c h a ł S ło twińsk i , W drodze 
Lublin 1990, wyd. I, nakł. 800 egz. 

Wydawn ic two Apos to ls twa Modl i twy 

P ie r re D e s c o u v e m o n t , Dlaczego mam się spowiadać? 
Kraków 1990, wyd. I, nakł. 2000+350 egz. 
A n t h o n y de Me l lo SI , U źródeł. Rozważania rekolekcyjne 
Kraków 1990, wyd. I, nakł. 9650+350 egz. 
K a r l R a h n e r SI , Pau l I m h o f SI , Ignacy Loyola 
zdjęcia Helmuth Nils Loose 
Kraków 1990, wyd. I, nakł. 9650+350 egz. 
T h e o S c h m i d k o n z S J, W Twoich dłoniach. Rozważania modlitewne 
do słów bł. Ruperta Mayera SI 
Kraków 1990, wyd. I, nakł. 2000+350 egz. 
T a d e u s z Żych iewicz , Ignacy Loyola 
Kraków 1990, wyd. II, nakł. 2000+350 egz. 
Pismo Święte Nowego Testamentu 
w przekł. polskim ks. Jakuba Wujka SI 
Kraków 1989, wyd. III poprawione, nakł. 50 000+350 egz. 
Rodzina w nauczaniu Jana Pawła II. Antologia wypowiedzi 
Kraków 1990, wyd. I, nakł. 9650+350 egz. 

Wydawnic two Ojców F ranc i s zkanów 

W i l h e l m H i i n e r m a n n , Herold Boży święty Antoni z Padwy 
z franc. przeł. Emilia Lucht OSC 
Niepokalanów 1989, wyd. II, nakł. 10 000 egz. 
A r n o l d M a r i a n W a g a b u n d a - W ę d r o w s k i , Zadumy mnicha-włóczęgi 
Niepokalanów 1989, wyd. II, nakł. 10 000 egz. 

Wydawnic two Z n a k 
H a n s U r s v o n B a l t h a s a r , W pełni wiary 
wstęp Medard Kehl SJ, wybór tekstów Werner Löser SJ, przeł. Janina 
Fenrychowa 
Kraków 1991, wyd. I, nakł. 6650+350 egz. 
B o g d a n C z a y k o w s k i , Wiatr z innej strony. Wiersze zebrane z lat 
1953-1989 
Kraków 1990, wyd. I, nakł. 5000 egz. -
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Henryk Elzenberg, Z filozofii kultury 
wybór, oprać, i wprowadzenie Michał Woroniecki 
Kraków 1991, wyd. I, nakł. 5000 egz. 
Rudol f Fischer-Wolpert , Leksykon papieży 
przeł. Bernard Białecki, informacje dotyczące Kościoła w Polsce Zygmunt 
Mazur OP 
Kraków 1990, wyd. I, nakł. 30 000 egz. 

G u s t a w Herl ing-Grudziński , Godzina cieni. Eseje 
Kraków 1991, wyd. I, nakł. 10 350 egz. 
Konstanty A . Jeleński, Szkice 
wybór Wojciech Karpiński 
Kraków 1990, wyd. I, nakł. 9650+350 egz. 
Eugeniusz Kwiatkowski , W takim żyliśmy świecie. Sylwetki polityków 
wstęp Andrzej Romanowski 
Kraków 1990, wyd. I, nakł. 10 000+350 egz. 
Andrzej R o m a n o w s k i , Przed złotym czasem. Szkice o poezji i pieśni 
patriotyczno-wojennej lat 1908-1918 
Kraków 1990, wyd. I, nakł. 6650+350 egz. 

Ogłoszenia 

A r c h i w u m W s c h o d n i e j a k o społeczna inicjatywa badawcza istnieje 
o d l i s topada 1987 r. i g romadz i świadectwa historyczne dotyczące 
dziejów z iem w s c h o d n i c h II Rzeczypospo l i t e j , l o s ó w obywate l i pol 
skich w Z S R R p o 1 7 I X 1939 r. i Poloni i w Z S R R o d 1917 r. oraz represji 
s ta l inowskich w P R L . Realizuje obecnie ki lkadziesiąt t e m a t ó w , 
których lista pozostaje otwarta . Wszys tk ich ś w i a d k ó w wydarzeń 
i spraw z przeszłości zaprasza do współpracy . Bl iższych informacji 
odnośn ie do poszczegó lnych t e m a t ó w i o s ó b je prowadzących udziela 

Fundacja Archiwum Wschodniego 
ul. Krucza 36 , pokój 713, VI p. 

00-522 Warszawa 
tel. 280-281 wewn. 498 
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O d r a d z a się K o ś c i ó ł r z y m s k o k a t o l i c k i n a B ia ło rus i . P r z e d r o k i e m 
Ojc iec Świę ty m i a n o w a ł p i e r w s z e g o b i s k u p a d l a tej z iemi . Jest n i m 
ks . b p T a d e u s z K o n d r u s i e w i c z . W G r o d n i e o t w a r t o 1 I X 1990 r. 
p i e r w s z e W y ż s z e S e m i n a r i u m D u c h o w n e , w k t ó r y m ksz ta łc i się mie j 
s c o w y kler . T y m c z a s e m , w o b e c b r a k u k a p ł a n ó w n a t a m t y c h t e re 
n a c h , z p o m o c ą K o ś c i o ł o w i n a B ia ło ru s i p o s p i e s z y ł o 30 księży 
z Po l sk i . 

13 V I I 1990 r. w ł a d z e m i a s t a M o h y l e w a o d d a ł y k a t o l i k o m a r c h i k a 
t e d r ę . P o r ewo luc j i by ł w niej sp i ch l e r z , p o t e m u m i e s z c z o n o t a m 
a r c h i w u m , co u r a t o w a ł o świą tyn ię p r z e d zn i szczen iem. T r z e c h -
se t l e tn ia b a r o k o w a b u d o w l a z k l a s y c y s t y c z n y m f r o n t o n e m jes t w 
o p ł a k a n y m s t a n i e . Z o s t a ł y t y l k o śc i any i d a c h . N i e m a o ł t a r z y , o r g a 
n ó w , d z w o n ó w , oświe t l en ia , n a g ł o ś n i e n i a , ł a w e k . O s o b o m , k t ó r e 
zechcą p o m ó c k a t o l i k o m z M o h y l e w a w r e m o n c i e ich świą tyn i , p o 
d a j e m y n u m e r y k o n t : 

konto z ło tówkowe: B .S . Ślesin k. K o n i n a 931173-99059-170-1 
M o h y l e w 
konto dewizowe: 10128772 U S D A v i s t a B a n k P K O S A , Ka l i sz , 

u l . G ó r n o ś l ą s k a 35 . 

D z i ę k u j ę za z a i n t e r e s o w a n i e s p r a w ą k a t o l i k ó w n a B ia ło rus i W s c h o 
dn ie j . 

ks. W ł a d y s ł a w Blin 
212014 Mohy lew 

ul. Komsomolskaja 4 
B i a ł o r u s k a SRR 
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J E Z U I C I 
w Europie Środkowo-Wschodniej 
wczoraj i dziś 

Sekcja „ B o b o l a n u m " P a p i e s k i e g o W y d z i a ł u T e o l o g i c z n e g o (02-532 
W a r s z a w a , R a k o w i e c k a 61) o r g a n i z u j e w d n i a c h 18-20 I V 1991 r. 
s y m p o z j u m z okaz j i R o k u J u b i l e u s z o w e g o 500-lecia u r o d z i n św. I g n a 
cego Loyo l i o r a z 450-lecia p o w s t a n i a T o w a r z y s t w a J e z u s o w e g o . 

P r o g r a m s y m p o z j u m p rzewidu je nas t ępu jące re fera ty : 

P ią tek , 19 kwie tn ia 

9 0 0 - P e t r K o l a r S J , Trudny kontakt Prowincji Czeskiej z Ciałem 

Towarzystwa po drugiej wojnie światowej 
l l 0 0 - E m i l V a n i S J , Wkład Towarzystwa Jezusowego w rozwój 

szkolnictwa i oświaty na Słowacji 
1 4 3 0 - Mi jo K o r a d e S J , Znaczenie działalności jezuitów dla kultury 

chorwackiej 
1 6 3 0 - Mi ja Z u ż e k S J , Towarzystwo Jezusowe w życiu społeczeństwa 

Słowenii kiedyś i obecnie 

Sobo ta , 20 kwietnia : 

9 0 0 - E m e r i c h A n d r a s S J , Jezuici na Węgrzech - rozpoczynać stale od 
nowa 

l l 0 0 - D o n a t a s V a l i u k o n i s S J , Działalność jezuitów Prowincji Litew
skiej w latach 1940-90. 

1 4 3 0 - B o h d a n C y w i ń s k i , Refleksje człowieka świeckigo wobec potrzeb 
społeczeństw Europy Środkowo-Wschodniej 

1 6 3 0 - B o g u s ł a w S teczek S J , Towarzystwo Jezusowe w obliczu zmian 
w Europie Środkowo-Wschodniej 

N a s y m p o z j u m z a p r a s z a się o s o b y świeckie o r a z k a p ł a n ó w diece
z ja lnych i p rzeds tawic ie l i w s p ó l n o t z a k o n n y c h m ę s k i c h i żeńsk ich . 


