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Ogłoszenie 

W celu uczczenia pamięci Zygmunta Kallenbacha, swego wielolet­
niego prezesa i prezesa honorowego, Fundacja im. Kościelskich w 
Genewie ogłosiła w 1990 r. konkurs na jednorazową nagrodę jego 
imienia. Miało być nagrodzone wybitne dzieło literatury polskiej, 
które ukazało się po raz pierwszy po 1 I 1981 r. w kraju lub zagra­
nicą. 3 XI 1990 r. jury Fundacji w składzie: Krzysztof Górski (prze­
wodniczący), Ewa Bieńkowska, Maria Danilewicz-Zielińska, Kry­
styna Marek, Jan Błoński, Zygmunt Estreicher, Zygmunt Marzys, 
Maciej Morawski, Francois Rosset, Andrzej Vincenz oraz Jacek 
Woźniakowski, przyznało nagrodę im. Z. Kallenbacha w wysokości 
4000 franków szwajcarskich Wisławie Szymborskiej za zbiór wierszy 
pt. „Ludzie na moście": Ponadto jury przyznało 3 nagrody im. Koś­
cielskich w wysokości 3000 franków szwajcarskich każda, które 
otrzymali: Grzegorz Musiał - za twórczość poetycką, prozatorską i 
eseistyczną, Bronisław Wildstein - za powieść pt. „Jak woda", Marek 
Zaleski - za zbiór szkiców literackich pt. „Mądremu biada?" 
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Wilno, styczeń 1991 
Na Litwę wkracza Armia Czerwona... Wolność, o którą Litwini 

walczyli od ponad 40 lat, i której z powodu obojętności świata nie 
zdołali w pełni odzyskać, ma im być ponownie odebrana - takich 
m.in. słów użył nasz niedawny wileński rozmówca, Czesław 
Okińczyc, w dramatycznym przemówieniu wygłoszonym na 
posiedzeniu senatu Rzeczypospolitej Polskiej, w piątek, 11 sty­
cznia. Polak, deputowany do Rady Najwyższej Litwy, niemal 
płacząc apelował o zrozumienie i pomoc dla niepodległościo­
wych dążeń Litwinów. A było to tuż przed ową fatalną nocą z 
soboty na niedzielę, kiedy w czasie zdobywania wieży telewizyj­
nej przez wojsko radzieckie zostało zabitych 14 osób, a ponad 
100 zostało rannych. 

Zdarzyło się to, co nadchodziło z całą nieuchronnością i co się 
zdarzyć musiało. Centrum imperialne, które nie ma zamiaru 
dawać wolności i suwerenności żadnemu zaanektowanemu przez 
siebie narodowi, znów używa siły, by za pomocą armii i zabijania 
zdławić dążenia odśrodkowe. Po masakrze w Gruzji (Tbilisi, 
kwiecień 1989) i Azerbejdżanie (Baku, styczeń 1990) przyszła 
kolej na Litwę, a raczej na wszystkie trzy republiki nadbałtyckie, 
z których Litwa wykazywała największy stopień suwerenności, a 
więc została zaatakowana pierwsza. 

Akcji, która rozpoczęła się we wtorek, 8 stycznia, od popisu 
siły wojskowej i antyrządowej, antyłandsbergisowskiej manife­
stacji ludności rosyjskojęzycznej, towarzyszyła specyficzna, być 
może sprzyjająca, atmosfera panująca wokół. Wschód, czyli 
przeważający odłam społeczności ZSRR, związany kulturowo z 
prawosławiem, przeżywał religijną jedność, świętując 7 stycznia 
dzień Bożego Narodzenia, po raz pierwszy za czasów radzieckich 
proklamowany oficjalnie dniem wolnym od pracy w Rosji, na 
Białorusi, Ukrainie oraz w Gruzji i Mołdawii (na katolickiej 
Litwie prawosławni mogli w tym dniu nie przyjść do pracy, ale 
musieli go odpracować w innym terminie). Zachód przeżywał 
niepokój, zagrożenie i strach przed zbliżającą się godziną zero 
w rejonie Zatoki Perskiej. Za chwilę miał zacząć wykrwawiać się 
i tracić siły w wojnie z irackim dyktatorem, którego sam, wspól­
nie z obozem sowieckim, uzbroił po zęby. ZSRR znalazł się 
w uprzywilejowanej sytuacji: niby zacieśniał kontakty z Zacho­
dem, ale nie przestawał być sojusznikiem Sadama Husajna i być 
może czekał na wykrwawienie się Zachodu. 
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Opinia zachodnia wyraziła zdziwienie z powodu brutalnego 
zachowania centrum radzieckiego, ale być może jest to zdziwie­
nie udawane. Wszak prezydent ZSRR, ulubieniec demokracji 
zachodnich i laureat Pokojowej Nagrody Nobla, nigdy nie ukry­
wał swych poglądów, zaś na próby oderwania się którejkolwiek z 
republik odpowiadał: ZSRR trzeba bronić, jak kiedyś, w 1941 
roku, pod Moskwą i pod Stalingradem. Mówił także (pod koniec 
ubiegłego roku): Trzeba skończyć z wykorzystywaniem pojęcia 
suwerenności republik. Dość straszenia narodu radzieckiego Krem­
lem. Jest to czystej wody populizm z przegniłymi korzeniami. W 
orędziu noworocznym oznajmiał, że nie ma dla nas świętszego 
zadania niż utrzymanie Związku. Wtórował mu szef armii, gen. 
Jazów: Naszym obowiązkiem wobec obecnego i przyszłych pokoleń 
jest ochrona statusu ZSRR jako supermocarstwa i obrona wartości 
socjalizmu. 

Wszystko wskazuje na to, że Zachodowi odpowiada istnienie 
wielkiego imperium sowieckiego i niechętnym okiem patrzy on 
na dążenia odśrodkowe. Nie udzielił poparcia (w ramach real­
nych możliwości) nie tylko zmierzającym do niepodległości Lit­
winom, ale także Borysowi Jelcynowi, który wprawdzie jest zwo­
lennikiem zachowania ZSRR w obecnym kształcie terytorial­
nym, ale na bardziej demokratycznych zasadach, uznających 
realne prawo każdej republiki do oderwania się (podczas wyda­
rzeń na Litwie Jelcyn nie tylko wydał solidarnościowe oświad­
czenie, wspólne z demokratycznymi przywódcami republik nad­
bałtyckich, ale także zaapelował do rosyjskich żołnierzy, by nie 
dławili wolności innych. Jelcyn stracił rozum - zareagował na to 
prezydent ZSRR, Gorbaczow). 

Europa, pochłonięta realizacją nowej utopii zjednoczeniowej, 
jest skłonna traktować ruchy wolnościowe narodów zniewolo­
nych przez imperium sowieckie jako jedynie wybuch groźnego 
nacjonalizmu. Podobny punkt widzenia spopularyzował się 
także w naszych kołach politycznych, a oznaczał pośrednie, 
moralne poparcie dla poczynań centrum moskiewskiego. Czy 
trzeba było aż ofiar śmiertelnych w Wilnie, by niektórzy dokonali 
rewizji swych poglądów? I czy jest to przemiana trwała? 

Związek Polaków na Litwie, słowami jego przewodniczącego, 
Jana Sienkiewicza, okazał solidarność z Litwinami. Natomiast 
prezes złożonej z Polaków rady rejonu solecznickiego popierał 
akcję wymierzoną przeciwko prezydentowi Landsbergisowi. 

Janusz Gazda 
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Odreagowywanie poprzednich lat 
O K a r a i m a c h i p r o b l e m a c h polsko-l i tewskich na Litwie 
z Ha l iną Kobccka i t c , t ł umaczem z j ęzyków tureckich , 
d y r e k t o r e m genera lnym ds . n a r o d o w o ś c i w rządzie Li twy, 
rozmawia J a n u s z G a z d a 

- Rząd litewski powierzył Pani pieczę nad mniejszościami na­
rodowymi. Jest Pani Karaimką. Czy jedno z drugim miało jakiś 
związek? 

- Być może powierzono mi to stanowisko dlatego, że sama 
należę do mniejszości. W 1988 r., gdy na Litwie zaczął się ruch 
odrodzenia narodowego, uaktywniły się także inne grupy na­
rodowościowe i upomniały o prawo do własnej tożsamości. Już 
w maju powstało Towarzystwo Kultury Karaimskiej, a ja zo­
stałam wybrana przewodniczącą. Jednocześnie, z sympatii do 
demokracji, włączyłam się w pracę Sajudisu, a tam zajmowa­
łam się przede wszystkim sprawami narodowościowymi. Kiedy 
w 1989 r. postanowiono stworzyć urząd państwowy do spraw 
mniejszości, zaproponowano mi jego objęcie. 

- Co to znaczy dzisiaj na Litwie być Karaimem? 

- Zawsze, dziś i w przeszłości, znaczyło to bardzo wiele i 
było związane z poczuciem dumy. Stosunek Litwinów do 
Karaimów był zawsze bardzo dobry, być może dlatego, że 
Karaimi zawsze byli lojalni w stosunku do Litwy. W ostatnim 
półwieczu, kiedy o księciu Witoldzie - jako o tym, który był 
ucieleśnieniem wielkiego państwa litewskiego - nie było wolno 
mówić, Karaimi pozostawali jakby symbolem Witolda. Ka­
raimi w swej poezji, w legendach i opowieściach zachowali 
bardzo dużo wspomnień o nim. W poezji karaimskiej więcej 
jest wierszy o Witoldzie niż w poezji litewskiej. Dziś, gdy imie­
nia Witolda nie ukrywa się, gdy jest on uważany nawet oficjal­
nie za głównego bohatera narodowego i symbol niepodległości 
- Litwinów i Karaimów łączy wspólny stosunek do niego. 
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- Ilu jest teraz Karaimów na Litwie? 
- Bardzo mało - 288 osób. 

- A ilu ich było dawniej? 
- Witold przywiódł tu 380 rodzin, a ponieważ były to 

rodziny liczne, uważa się, że było to około 5000 osób. Później 
przybyło jeszcze trochę Karaimów, gdyż stwarzano im tu dob­
re warunki i przyznawano przywileje (pierwszy został nadany 
przez Kazimierza Jagiellończyka). Do czasu rozbiorów Rze­
czypospolitej Karaimi korzystali z samorządu, główną ich wła­
dzą administracyjną był wójt, który miał siedzibę w Trokach. 
Wójt podlegał bezpośrednio wielkiemu księciu i królowi i nie 
miał nad sobą innej władzy pośredniej. Poza tym istniała 
jeszcze duchowna władza karaimska, która, podobnie jak wójt, 
była wybierana przez ludność. Tradycje demokratyczne Ka­
raimów sięgają więc daleko. Kiedy Karaimi znaleźli się w 
ramach imperium rosyjskiego, pozostawiono im jedynie własną 
władzę duchowną. Ostatni przywódca religijny (hahane) był 
wybrany w 1927 r. (w Polsce między wojennej); został nim pro­
fesor Uniwersytetu Wileńskiego, znany orientalista, Seraja bej 
Szapszał, który zmarł w 1962 r. Największą zagładą Karaimów 
stał się rok 1710, kiedy na tych terenach grasowała dżuma. 
W jej wyniku przestały istnieć osiedla karaimskie na północy 
Litwy, bardzo dużo osób zmarło także w rejonie Trok. Do dziś 
podczas Zaduszek, które zwą się Orucz i odbywają w lipcu, jest 
śpiewana pieśń żałobna, napisana w 1714 r. przez poetę, Salo­
mona Trockiego, ku czci zmarłych na dżumę. 

- Czy w ostatnim półwieczu przyczyną zmniejszania się liczby 
Karaimów były migracje i wynaradawianie się? 

- Po dżumie zostało bardzo mało Karaimów, głównie w 
trzech skupiskach: na Krymie, w regionie halicko-łuckim i 
wileńsko-trockim. Te dwa ostatnie były ze sobą ściśle powią­
zane, szczególnie w okresie międzywojennym, i obejmowały 
przed ostatnią wojną około 1000 osób. Po wojnie bardzo wielu 
Karaimów wyjechało stąd do Polski, jako obywatele polscy. 
Wyjechali przeważnie ludzie młodzi, co miało duże znaczenie 
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dla dalszego rozwoju tej społeczności. Kiedyś rodziny karaim­
skie były bardzo duże, teraz do rzadkości należy posiadanie 
trojga dzieci, najczęściej ma się jedno lub dwoje. Istnieje także 
problem asymilacji, jest bardzo dużo małżeństw mieszanych, 
ponieważ przy tak małej populacji pojawiają się problemy 
genetyczne. Według obowiązujących reguł dzieci z takich mał­
żeństw nie są już Karaimami. Ogromną rolę odegrała także 
polityka prowadzona przez ostatnie 50 lat w sprawach na­
rodowościowych; sowietyzacja oznaczała potępianie wszelkich 
skłonności do pielęgnowania inności narodowościowych; czę­
sto ludzie bali się przyznawać do swoich korzeni; polityka 
zmierzała do stworzenia zunifikowanego „narodu radzieckie­
go" i trzeba powiedzieć, że miała na tym polu spore osiągnięcia 
- ludzie przyzwyczajali się do podobnego sposobu myślenia, 
życia, zachowywania się. Największe straty przynosi jednak 
biologia. Obecnie mamy co roku 10-15 pogrzebów, a ostatnie 
dziecko karaimskie urodziło się tu dwa lata temu; w tym roku, 
po stuletniej przerwie, odbyły się dwa wesela karaimskie; jesz­
cze w Warszawie urodziło się w tym roku jedno dziecko. Właś­
ciwie do Kraimów litewskich zaliczamy również tych, którzy 
obecnie mieszkają w Polsce. Jest ich około 150 osób i są to 
wszystko przeważnie nasze rodziny, pochodzą albo z Trok czy 
z Wilna, albo z regionu halicko-łuckiego. 

- Być może sympatia, jaką Litwini darzą Karaimów, jest 
pochodną litewskiego uwielbienia dla Witolda, a zupełnie inny 
stosunek do Polaków wiąże się z niechęcią dó Jagiełły, którego 
najczęściej na Litwie traktuje się jako zdrajcę. 

- Ten stosunek do Jagiełły jest w pewnym stopniu rezulta­
tem zsowietyzowania historii. Ale już w naszej prasie litewskiej 
zaczęły ukazywać się artykuły domagające się zrewidowania tej 
historii. Np. historyk Gudavićius pisał o potrzebie przewartoś­
ciowania roli Jagiełły i uznania jego zasług dla Litwy. 

- W naszych krajach ciągle ogromny wpływ na kształtowanie 
współczesnych poglądów ma stosunek do wydarzeń historycz­
nych. Zrodzone na tym tle stereotypy budują obraz Polaka w 
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oczach Litwina i odwrotnie. Szkoła też chyba nadal pomaga w 
umacnianiu tych stereotypów? 

- Dzisiaj ciągle jeszcze myśli się jakimiś stereotypami, a ten 
nawyk zaczyna się już od szkoły. Dotyczy to nie tylko spraw 
narodowościowych, ale w ogóle stosunków między ludźmi. 
Bardzo trudno wyzwolić się spod presji stereotypów wszystkim 
tym - Litwinom, Polakom, Rosjanom - którzy znaleźli się w 
sferze oddziaływania nie tylko tutejszej szkoły, ale również 
radzieckiej prasy, radia, telewizji, popularnej literatury, filmów 
itp. Szczególną rolę odegrało nieustanne wpajanie zasady, że 
ludzie dzielą się na naszych wrogów i naszych przyjaciół, a jeśli 
ktoś nie jest przyjacielem, to może być jedynie wrogiem. 
U źródeł tego wszystkiego leżało klasowe podejście do każdej 
dziedziny życia, kultury i nauki. 

- Zarysował się obecnie poważny konflikt polsko-litewski. 
Jakie są szanse rozładowania tego konfliktu? 

- Przede wszystkim uważam, że nie jest to konflikt polsko-
-litewski czy litewsko-polski. Istnieją raczej nieporozumienia, 
ale nie jest to typowy konflikt narodowościowy. Są to głównie 
gry polityczne dawnej, radzieckiej nomenklatury polskiej, któ­
ra chce za wszelką cenę zachować swe dotychczasowe wpływy. 
Przykładem może być kwestia wprowadzenia na Litwie języka 
litewskiego jako języka oficjalnego. W rejonach polskich stra­
szono ludzi, że każdy będzie musiał znać język litewski, że pra­
cownicy urzędów nawet między sobą, nawet w rozmowach 
prywatnych będą musieli rozmawiać wyłącznie po litewsku. 
Tymczasem w uchwale chodziło o wprowadzenie zasady, że 
każdy, kto chce piastować wyższe stanowiska państwowe, bę­
dzie musiał od 1992 r. wykazać się znajomością litewskiego. 

- Powinno być chyba czymś naturalnym, że nawet każdy 
urzędnik, a nie tylko wyższy, powinien znać język państwa, w 
którym sprawuje urząd. 

- Wywoływało to jednak liczne protesty i ostatnio termin 
wprowadzenia na Litwie języka litewskiego jako oficjalnego, 
państwowego, postanowiono przesunąć o kilka lat. Przewiduje 
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się jednak, że i wówczas petent będzie mógł zwracać się do 
urzędu w języku swojej grupy mniejszościowej, zaś urząd bę­
dzie miał obowiązek odpowiedzieć mu także w tym języku. 
Słychać skargi, że w rejonach polskich w miejscach publi­
cznych nie ma napisów informacyjnych po polsku. Ale przecież 
przepisy pozwalają na wprowadzanie napisów dwujęzycznych 
(np. polskich i litewskich) i cała sprawa jest w gestii rad na­
rodowych, w których przytłaczającą większość stanowią Po­
lacy. 

- Słyszałem głosy Polaków o masowym likwidowaniu szkół 
polskich. 

- To nie jest prawda. Istnieje 110 szkół, w których wykłada 
się wyłącznie po polsku albo w których istnieją polskie klasy. 
W 1990 r. utworzono na Wileńszczyźnie 34 nowe klasy pol­
skie, oprócz tego powstało 66 polskich przedszkoli. Żadna pol­
ska szkoła nie została zamknięta. Poza tym ministerstwo o-
światy uważa, że w najbliższym czasie powinno się dążyć do 
rozdzielania szkół mieszanych, gdyż ich uczniowie mają wpraw­
dzie lekcje w języku swej narodowości (litewskiej, polskiej, 
rosyjskiej), ale na przerwach rozmawiają wyłącznie po rosyj­
sku. W miejsce szkół mieszanych będzie się tworzyło oddzielne 
szkoły narodowościowe. Działacze w rejonie solecznickim (pol­
skim) sprzeciwiają się jednak takiemu rozdziałowi, co jest 
d/iwne. W 1990 r. rozdzieliliśmy taką szkołę w Nemenczynie i 
są tam teraz trzy szkoły oddzielne, polska, litewska i rosyjska. 

- W „Memorandum" na temat sytuacji Polaków na Litwie, 
zamieszczonym w gazecie „Interdwiżenije Litwy", wydawanej 
przez organizację „Jedinstwo", przeczytałem, że ostatnio zmie­
niono granice trzech rejonów podwileńskich i zmiana ta zmierza 
do zmiany proporcji między ludnością litewską a polską na nie­
korzyść tej ostatniej. 

- Żadnych zmian terytoria] no-administracyjnych w ostatnich 
latach nie było, ciągle jest ten sam podział na rejony dokonany 
około 30 lat temu. Jest to jeszcze jeden przykład fałszywego 
informowania opinii publicznej. Podobnie jest z informacjami 
na temat rzekomego niedopuszczania Polaków na wyższe stu-
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dia. Tymczasem w tym roku stworzono specjalny program 
państwowy zakładający przyjęcie na wyższe uczelnie 350 matu­
rzystów z Wileńszczyzny ze skierowaniami z rejonów. Przy tym 
stworzono im możliwości zdawania egzaminów na wszystkie 
wyższe uczelnie po polsku. Sprawą tą zajmował się szczegó­
łowo nasz departament współpracujący ściśle ze Związkiem 
Naukowców Polskich na Litwie. Natomiast wielkim proble­
mem do rozwiązania jest poziom szkół polskich, gdyż jest on 
dość niski, szczególnie w szkołach rejonowych. Zresztą, nie 
dotyczy to tylko szkół polskich, również w litewskich szkołach 
prowincjonalnych jest poziom dużo niższy niż w szkołach w 
dużych miastach. Na wydziałach, gdzie są egzaminy konkur­
sowe, gdyż liczba kandydatów jest tam dużo większa od liczby 
miejsc, kandydaci z prowincji często odpadają jako gorzej 
przygotowani. 

- Do niedawna bardzo dużo Polaków posyłało swoje dzieci do 
szkół rosyjskich. Czy ostatnio zmieniło się coś w tej dziedzinie? 

- Tak, zmieniło się. Świadczy o tym chociażby uruchomienie 
34 nowych klas z polskim językiem nauczania. Jednakże nadal 
statystyka wykazuje, że dwie trzecie polskich dzieci uczy się w 
szkołach rosyjskich. Dzieje się tak dlatego, że poziom naucza­
nia jest tam wyższy i że można się tam nauczyć języka rosyj­
skiego. Pozostaje jednak w dalszym ciągu kłopot z językiem 
litewskim, efektywność jego nauczania bowiem w szkołach 
polskich i rosyjskich jest znikoma. Kończąc taką szkołę średnią 
nie wszyscy znają język litewski. W rezultacie przysparza to 
sporo kłopotów maturzystom tych szkół na studiach wyższych. 
Na uczelniach litewskich mamy w tej chwili do wyboru 130 
kierunków i specjalizacji, ale tylko 40 z nich ma wykłady w 
języku rosyjskim. Wybór specjalności w języku rosyjskim jest 
więc mniejszy, co jest chyba naturalne, gdyż dzieje się w pań­
stwie litewskim, a nie rosyjskim. Nigdy jednak nie było tak, 
żeby ktoś, kto jest Polakiem, Rosjaninem czy Żydem, nie mógł 
dostać się na jakąś wyższą uczelnię tylko z powodu swej przy­
należności narodowej. Jedyną przyczyną może być poziom 
wiedzy. Społeczność polska, przez przymusową emigrację (głów-
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nie w latach czterdziestych) pozbawiona inteligencji, nie gar­
nie się zbytnio do zdobywania wyższego wykształcenia, w 
odróżnieniu np. od społeczności żydowskiej, która pielęgnuje 
w swym gronie kult wiedzy i ma największy (w porównaniu z 
innymi) odsetek ludzi wykształconych. Na 1000 mieszkańców 
Litwy wśród Polaków jest zaledwie 32 z wyższym wykształce­
niem, wśród Litwinów - 197. 

- Czy z Pani punktu widzenia społeczność polska jest zróżni­
cowana, czy też ma jednakowe poglądy w zasadniczych dla niej 
kwestiach!} 

- Jest zróżnicowana. Ale warto odnotować, że w ogóle w 
dzisiejszych czasach trudno jest oddzielić sprawy narodowoś­
ciowe od politycznych, ekonomicznych i społecznych. Wszyst­
kie one są dość nabrzmiałe i powodują ogólniejsze zróżnico­
wanie poglądów i interesów. Istnieje grupa polskiej inteligencji, 
szczególnie w Wilnie, i tę grupę należałoby bardziej popierać, 
gdyż ona ma szansę na większą aktywność, wyrażanie pol­
skości i spowodowanie, by w większym stopniu i bardziej 
wszechstronnie zaczęła tutaj funkcjonować kultura polska. Po­
za tym ta inteligencja może wziąć udział w odradzaniu tej spe­
cyficznej kultury, którą mamy tutaj na Litwie jak nigdzie 
indziej, a która oznacza powiązanie różnych kultur. Bardzo 
trudno np. w dziedzictwie tutejszego uniwersytetu odróżnić, co 
jest litewskie, a co polskie. Nie wiem nawet, czy należy wpro­
wadzać takie rozróżnienia. Nie dotyczy to jedynie uniwersy­
tetu, nauki, ale także różnych dziedzin sztuki, literatury, po­
ezji. 

- Właśnie. Np. Mickiewicz. Jakim jest on poetą w sensie na­
rodowościowym? Najłatwiej powiedzieć, że należy on wyłącznie do 
literatury polskiej, gdyż pisał po polsku. Ale przecież takie usta­
lenie jest jakąś uzurpacją, fałszerstwem. 

- Jeżeli język będzie jedynym kryterium, to wówczas można 
powiedzieć, że Mickiewicz jest poetą polskim. Ale jeżeli zanali­
zujemy wyrażane przez niego treści, jego stosunek do życia, 
jego fascynacje, to może dojdziemy do wniosku, że był po pro­
stu poetą tutejszym, to znaczy poetą tego Wielkiego Księstwa 
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Litewskiego, w którym splatają się ze sobą różne kultury. Ist­
nieje wspólna kultura owego Księstwa Litewskiego. 

- Czy Polacy włączają się aktywnie w sprawy przebudowy 
Republiki Litewskiej, czy raczej myślą jedynie o sobie? 

- Jest to problem bardzo bolesny, a dotyczy on nie tylko 
społeczności polskiej, ale również rosyjskiej. Obie te społe­
czności, być może pod wpływem ideologii sowieckiej, uznały, 
że można tu na Litwie mieszkać i nie interesować się kulturą 
litewską, nie interesować się niczym, co jest związane z litew-
skością. W szkołach rosyjskich nie uczono absolutnie niczego o 
kulturze i literaturze litewskiej. Człowiek mieszkający tu 50 lat 
często nie potrafi niczego powiedzieć o żadnym pisarzu litew­
skim. Zdarzają się wyjątki, ale bardzo nieliczne. W przyszłości 
należy stworzyć taki system oświaty i upowszechniania kul­
tury, aby poszczególne społeczności narodowościowe, zacho­
wując swą odrębność kulturową, poznawały także kulturę li­
tewską. Tymczasem już obecnie pojawiają się odruchy protestu 
przeciwko takiej ewentualności. Przyjmuje to postać buntu 
przeciwko nadmiernemu obciążeniu umysłowemu, a w rezulta­
cie prowadzi do zasklepiania się we własnych wąskich ramach, 
do zubożenia; wyraża niechęć do poszerzenia horyzontów kul­
turalnych. A przecież jeśli się mieszka w jakimś kraju, powinno 
się znać jego kulturę. 

- Czy wspólne szkoły o różnych klasach językowych nie były 
drogą do pewnej integracji i poszerzania owych horyzontów 
kulturalnych? 

- Nie. Pomagało to jedynie rusyfikacji. Zresztą ustawa o 
języku litewskim powstała z myślą o ochronie języka litew­
skiego, któremu groziło wymarcie. Była już taka sytuacja, że 
Litwin wchodząc np. do sklepu nie mógł zwrócić się do ekspe­
dientki we własnym języku, był zmuszony do posługiwania się 
rosyjskim. W życiu codziennym rosyjski stawał się na Litwie 
językiem obowiązującym, zdarzało się, że ekspedientka, nie-
-Litwinka, odpowiadała: „Ja nie rozumiem tego twojego świń­
skiego języka". 
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- Teraz jest podobno odwrotnie. 
- Nie sądzę. Może były takie wypadki, ale odosobnione, w 

początkowym okresie, kiedy można już było manifestować swe 
uczucia narodowe. Było to przesadne odreagowanie poprzed­
nich lat, kiedy to Litwini na własnej ziemi nie mogli wyrażać 
swej odrębności narodowej. Sowietyzacja oznacza nie tylko 
tworzenie, za pomocą najróżniejszych środków, ujednolicone­
go tzw. narodu sowieckiego, ale także budowanie systemu nie­
demokratycznego, dzielenie ludzi na swoich i obcych, czyli 
wrogów. Wpajana przez całe lata nietolerancyjność odzywa się 
i teraz w różnego rodzaju emocjonalnych odruchach. Wszyscy 
musimy uczyć się tolerancji i starać się wzajemnie poznawać i 
rozumieć. Rząd powinien wypracować program w stosunku do 
zamieszkujących Republikę Litewską narodowości, program 
umożliwiający nieskrępowany rozwój ich tożsamości narodo­
wej. Ale jednocześnie Polacy i Rosjanie powinni zrozumieć, że 
jak zapleczem ich tożsamości jest Polska (w przypadku Pola­
ków) i Rosja (w przypadku Rosjan), tak Litwini nie mają 
innego zaplecza poza tym miejscem, w którym się znajdujemy, 
poza Litwą. Litwini, Łotysze, Estończycy to bardzo małe na­
rody, którym grozi zagłada, zaniknięcie, zlanie się z innymi albo 
zalanie przez innych. I jedynym gwarantem ich dalszego istnie­
nia jako narodów jest własna państwowość. Świat jest piękny 
przez swoją różnorodność. Bijemy na alarm, gdy wymierają 
jakieś gatunki roślin czy ptaków, a czy zanikanie narodów i 
kultur z nimi związanych nie zubaża świata? 

Wilno, koniec października 1990 r. 



przegląd 
powszechny 2'91 192 

Polacy a niepodległość Litwy 

Z Czes ławem Okińczycem, a d w o k a t e m wileńskim, 
d e p u t o w a n y m d o Rady Najwyższej Li twy, wydawcą nie­
zależnego d w u t y g o d n i k a polskiego „Znad Wilii", 
r o z m a w i a J a n u s z G a z d a 

- W październikowym numerze „Interdwiżenija Litwy", ga­
zety wydawanej przez prorosyjską i proradziecką organizację 
„Jedinstwo", przeczytałem olbrzymie „Memorandum o sytuacji 
Polaków na Litwie", skierowane m.in. do prezydenta RP, pre­
miera, marszałków sejmu i senatu, do prymasa i komisji praw 
człowieka ONZ, a podpisane przez 29 osób z Polski. Jest to 
utrzymana w niesłychanie agresywnym tonie litania pretensji w 
stosunku do Litwinów, zaś Sajudis jest w niej określany jako 
organizacja „nacjonalistyczna": Co Pan sądzi o tym memo­
randum? 

- Niektóre z zarzutów są prawdziwe, ale ton jest co najmniej 
niewłaściwy. Nie wolno za wszystko, co działo się tutaj, winić 
Litwinów. Poza tym, w porównaniu z innymi częściami ZSRR, 
na Litwie było Polakom stosunkowo najlepiej, polska społe­
czność miała tu najwięcej praw, istniały polskie szkoły, polskie 
zespoły teatralne, gazety i audycje radiowe w języku polskim. 
W memorandum nic się nie mówi, jaką postawę, słuszną czy 
niesłuszną, zajmują Polacy, obywatele Litwy. Nie mówi się nic 
o tym, że stosunek Litwinów do Polaków wynika często z 
zachowania się Polaków wobec Litwy. Nie można stosować 
wąskich i jednostronnych ocen, nie można rzucać oszczerstw. 
W dodatku ten atak odbywa się w szczególnym dla Litwy cza­
sie, tuż przed rozmowami Litwinów z Moskwą. Jest to rzuca­
nie kłód pod nogi Litwinom. Znam kilka sygnatariuszy tego 
memorandum i mogę powiedzieć, że ich działalność wcale nie 
pomaga Polakom mieszkającym na Litwie. Bardzo łatwo pou­
czać, co Litwa ma zrobić, jak ma postępować, gdy się jest 500 
km stąd. Trzeba natomiast zrozumieć, że Litwini mają mocno 



193 

zakorzenione uprzedzenia do wszystkiego, co jest polskie, 
obawiają się Polaków, kultury polskiej, wszystkiego, co jest 
polskie, a co pozostało tu, na Litwie. To my, Polacy, powin­
niśmy pomóc im w pozbyciu się tego uprzedzenia, w pozbyciu 
się stereotypów, powinniśmy przekonać ich, że nie chcemy im 
zabierać Wilna ani odbierać tego, co jest litewskie, ani nie 
chcemy stwarzać zagrożeń dla języka litewskiego czy dla tery­
torium państwa litewskiego. Musimy ich przekonać, że chcemy 
tylko jednego - być sobą. 

- Niektórzy tutejsi Polacy uważają, że należałoby najpierw 
rozwiązać na Litwie problemy narodowościowe, problemy mniej­
szości, a dopiero później zacząć mówić o niepodległości Litwy. 
Jakie jest Pana stanowisko w tej kwestii? 

- Uważam, że najważniejszym zadaniem, wręcz obowiąz­
kiem każdego Polaka na Litwie, jest walka o niepodległość 
Litwy. Jednocześnie trzeba dążyć do zapewnienia należnych 
nam praw. Polacy głoszą wszędzie hasło: „Litwa - ojczyzną, 
Polska - macierzą naszą", a walka o niepodległość ojczyzny 
jest czymś normalnym i słusznym. 

- Większość tutejszych Polaków jest jednak innego zdania. 
- Nie wiem, czy większość, ale na pewno znaczna część 

Polaków uważa tę ziemię za ojczystą, natomiast nie chce iden­
tyfikować się z Litwą jako ojczyzną. I to jest problem. 

- Obserwując niektóre akcje polityczne środowisk polskich w 
rejonie wileńskim i solecznickim odnoszę wrażenie, iż ta „zna­
czna część" identyfikuje się ze Związkiem Radzieckim. Wolą być 
obywatelami ZSRR niż Litwy. 

- Nie wiem, czy można to określić akurat w ten sposób, nie 
chciałbym iść w swych ocenach zbyt daleko, ale sądzę, że 
Polacy ci spoglądają nie w tym kierunku, w którym należałoby 
spoglądać. Chodzi o to, że my musimy być przede wszystkim w 
tych szeregach, które walczą o niepodległość. Jednocześnie nie 
wolno nam rezygnować z własnych praw. Ale będziemy mieli 
inne szanse odzyskania swych praw obywatelskich i narodo­
wych, jeżeli będziemy w jednym szeregu z Litwinami w walce 
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0 niepodległość państwa, w którym żyjemy i w którym mamy 
zamiar nadal żyć. Tymczasem spośród dziesięciu Polaków, 
deputowanych do parlamentu litewskiego, jedynie trzech gło­
sowało 11 marca za niepodległością Litwy. 

- Jakie są Pana poglądy na tworzenie autonomii polskiej? 

- Należy domagać się, aby Litwini wprowadzili zasady praw­
ne zgodne z Rezolucją 192 stałej konferencji władz lokalnych 
1 regionalnych Rady Europy. Rezolucja ta mówi o statusie 
języków mniejszości narodowych, o rozwoju szkolnictwa i 
zapewnieniu wykształcenia uniwersyteckiego w języku mniej­
szości, o tym, że zwarte skupiska mniejszości mają prawo do 
tworzenia odrębnych jednostek administracyjno-samorządo-
wych, o napisach dwujęzycznych, ale także o tym, że to 
wszystko nie może zagrażać integralności państwa. Rada Naj­
wyższa Litwy powinna wprowadzić te zasady do swego usta­
wodawstwa, a ponadto podjąć uchwałę zapewniającą, że w przy­
szłym podziale administracyjno-terytorialnym skupiska polskie 
znajdą się w osobnych jednostkach administracyjnych, nie zo­
staną podzielone i włączone do jednostek o przewadze ludności 
litewskiej. 

- Niektórzy Polacy poddają się kierownictwu komunistów 
promoskiewskich, chcą odłączyć się od Litwy i pozostać w 
ZSRR. Czy świadczy to o nieoczekiwanych sympatiach do sy­
stemu sowieckiego? 

- W przypadku części Polaków - na pewno tak. Inna część 
myśli, że w przyszłości ZSRR się rozpadnie i wówczas będzie 
można myśleć o jakimś powiązaniu z Polską. Niektórzy myślą, 
że mogłoby powstać samodzielne państwo z połączonych tere­
nów zamieszkanych przez Polaków, a obecnie wchodzących w 
skład Litwy i Białorusi. Tak myśli Jan Ciechanowicz, komuni­
sta związany z KPZR. Wszyscy oni szukają poparcia w Mosk­
wie. Ja jednak zawsze powtarzam: jesteśmy potrzebni Moskwie 
tylko o tyle, o ile służymy interesom, jakie ma ona na Litwie. 
Ci natomiast, którzy chcą związać się z Białorusią, powinni 
pamiętać, że nacjonalizm białoruski dopiero się rodzi i zdoła 
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on jeszcze zalać sadła za skórę Polakom, czego próbki pojawiły 
się ostatnio. 

- Skąd się bierze niechęć Polaków do Litwinów? 
- Litwini narobili bardzo dużo błędów w stosunku do mniej­

szości narodowych. Słuszne jest uznanie języka litewskiego za 
oficjalny, ale błędem było zarządzenie Rady Ministrów o spo­
sobie wprowadzania tego języka jako oficjalnego. Wzbudziło 
to w ludziach strach. W dowcipach mówiło się, że zarządzenie 
zmusza nawet krowy do nauczenia się języka litewskiego. Za­
miast uznać, że różnorodność językowa i kulturowa tego regionu 
jest wartością i bogactwem, zamiast umożliwić rozwój tej róż­
norodności - szermowano dość hałaśliwie hasłami integracji, 
która w praktyce oznaczała dążenie do zlitwinizowania tych 
terenów, domagano się, by ludność w ciągu dwóch lat nauczyła 
się języka litewskiego, co przecież jest w ogóle niemożliwe. 
Mijają właśnie dwa lata od tego czasu, a tymczasem nie stwo­
rzono nawet warunków do nauki języka litewskiego. 

- W siedmiu księgarniach wileńskich pytałem o podręcznik do 
nauki języka litewskiego dla Polaków. Nigdzie nie było. 

- Właśnie. Hasło o języku było największym błędem. Wtedy 
powstała organizacja „Jedinstwo", do której początkowo przy­
lgnęło wielu Polaków (później zaczęli stamtąd odchodzić). Dzi­
siaj i Litwini przyznają, że to był błąd z ich strony. Jest pro­
jekt, by odroczyć na 5 lat wprowadzenie obowiązku znajo­
mości języka litewskiego. Ale i to jest bez sensu. Myślę, że 
każdy człowiek, który chce coś znaczyć w społeczeństwie, zro­
bić karierę, być kimś - sam z siebie nauczy się języka litew­
skiego, bez żadnych przymusów administracyjnych. Natomiast 
jeśli chce być jedynie urzędnikiem szczebla regionalnego w jed­
nym z regionów polskich - może ten język uznać za niepo­
trzebny mu i powinno być jego prywatną sprawą, czy się go 
nauczy, czy nie. 

- Jest jeszcze sprawa szkolnictwa. Polacy skarżą się na 
zmniejszanie się liczby polskich szkół na Litwie, ale liczby, z któ­
rymi się zapoznałem, świadczą o czymś innym. 
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- Sytuacja teraz wygląda tak, że gdy tylko w jakiejś miejs­
cowości pojawi się chęć zorganizowania polskiej szkoły lub 
polskich klas w szkole innojęzycznej, istnieje możliwość zreali­
zowania takiego zamiaru. Był wprawdzie jeden przypadek 
konfliktowy, który w środowiskach polskich „rozdmuchano" 
ponad miarę. Mianowicie, w Wace Trockiej rodzice zgłosili 
życzenie zorganizowania klasy polskiej w miejscowej szkole 
litewskiej; dyrektor się zgodził, ale urząd gminy zgody na to 
nie wyraził. Najgorsze było to, że dzieci, które 1 września przy­
szły do szkoły z myślą, że będą uczęszczać do polskiej klasy -
zostały ze szkoły wypędzone. Nie świadczy to dobrze o Litwi­
nach, a w polskich środowiskach psuje krew. Trzeba jednak 
przyznać, że minister oświaty potępił ten przypadek oficjalnie, 
w parlamencie, nazwał go błędem i oświadczył, że jest to dla 
Litwy wstyd przed całą Europą. Transmitowała to przemówie­
nie telewizja na cały kraj. Ciągłe powracanie do tej jednej 
sprawy jest dążeniem do zaogniania sytuacji. Tym bardziej że 
ogólnie rzecz biorąc nikt nie zabrania zakładania szkół pol­
skich. Tak jak nie ma problemu ze szkołami litewskimi na 
Wileńszczyźnie, tak i nie ma problemu ze szkołami polskimi. 

- Istnieje na Litwie stereotyp Polaka-pana, wyzyskującego 
chłopów-Litwinów, w świadomości popularnej unię polsko-litew­
ską postrzega się jako akt zaborczy ze strony Polski, zaś Jagiełłę 
uważa się za zdrajcę. Czy na funkcjonowanie stereotypów i na 
niechęć Litwinów do Polaków nie ma wpływu sposób, w jaki 
uczono tu historii? 

- Oczywiście, historię Polski i Litwy przekazywano tu ten­
dencyjnie, zresztą w szkołach poświęcano jej bardzo mało 
miejsca. Nieznajomość faktów umożliwia formułowanie wygod­
nych i chwytliwych tez. Są jednak różni Litwini. Np. historyk 
Antanas Terleckas, szef Ligi Wolności Litwy, pozytywnie oce­
nia nie tylko unię krewską, ale także unię lubelską czy też pol­
skie działania wojenne w 1920 r. Jednocześnie ostro atakuje 
Litwinów za to, że nie potrafią dogadać się z Polakami. A jest 
to szef najbardziej radykalnej, niepodległościowej organizacji 
litewskiej. 
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- Czy nie powinno się stworzyć mieszanej komisji do spraw 
podręczników szkolnych, złożonej z historyków z Litwy i z 
Polski? 

- Ostatnio proponował to także Ogólnopolski Klub Miłoś­
ników Litwy. Na razie pojawiają się tylko różne pomysły, ale 
niczego nie doprowadza się do końca. Wątpię zresztą, czy uda 
się w ogóle dogadać na ten temat z Litwinami. Myślę, że przez 
najbliższe 10, a może nawet 20 lat dla Litwinów będzie istniała 
tylko i wyłącznie historia Litwy napisana przez samych Lit­
winów. 

- Jest Pan wydawcą dwutygodnika „Znad Wilii". Co to znaczy 
być wydawcą na Litwie? 

- To samo co wszędzie. Najważniejsze, że to pismo wy­
chodzi, jest niezależne i jest znane na całym świecie. Otrzy­
mujemy korespondencję ze wszystkich kontynentów. W liście 
skierowanym do nas prof. Zbigniew Brzeziński napisał: Jest 
to pismo o wysokim poziomie literackim, zajmujące odpowie­
dzialne stanowisko polityczne. Czesław Miłosz powiedział: 
Oceniam tę razetę bardzo pozytywnie. Ma bardzo dużo inte­
resujących materiałów i, oczywiście, zgadzam się z jej linią 
polityczną. 

- Kogo Pan reprezentuje jako poseł do Rady Najwyższej 
Litwy? 

- Swoich wyborców. 

- Został Pan wybrany nie tylko przez Polaków. 

- Tak, wybrano mnie w okręgu polsko-litewsko-rosyjskim. 
W pierwszej turze było siedmiu kandydatów, w tym czterech 
Litwinów - głosy litewskie podzieliły się. W drugiej turze moim 
konkurentem był przedstawiciel partii komunistycznej, pro mo­
skiewskiej. Wygrałem zdecydowanie, glosowali więc na mnie 
także Litwini oraz część Rosjan. 

- Jako deputowany do parlamentu Litwy z pewnością czuje się 
Pan odpowiedzialny nie tylko za sprawy polskie, ale także za 
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stan i kształt państwa litewskiego. Jaki jest udział Polaków w 
tworzeniu systemu nowej Litwy? 

- Niestety, znikomy. Większość twierdzi, że niepodległość 
Litwy i walka o nią jest tylko sprawą Litwinów. Wielu uważa, 
iż Polacy powinni być ostrożni, bo nie wiadomo, czym to się 
skończy - mogą tu jeszcze przyjść Sowieci i zacząć niebezpie­
czne porachunki , lepiej więc stać z boku. Polacy nie uczestni­
czą w życiu społecznym Republiki, uczestniczą jedynie w życiu 
społecznym Polaków. W żadnej nowej partii nie ma w zasadzie 
Polaków. A czyż nie powinna istnieć polska frakcja w partii 
chrześcijańsko-demokratycznej, najbardziej nam chyba odpo­
wiadającej? Brak inteligencji, brak śmiałych, działających; sy­
stem tak tu wszystkich zniechęcił do aktywnych działań, że aż 
strach. Cała nadzieja w młodych, którzy zechcą się kształcić: 
minister Samsonowicz obiecał, że przyjmie na studia w Polsce 
każdą liczbę młodych Polaków z Litwy. Jest jednak obawa, że 
te osoby nie wrócą już później na Litwę. Byłaby to kolejna 
repatriacja, stworzona tym razem przez nas samych. Dlatego 
walka o polską wyższą uczelnię w Wilnie jest dla nas ważna. 

- Wydawać by się mogło, że przynajmniej w przemianach 
systemu ekonomicznego Polacy mogliby odegrać rolę awangardy 
- zachowali przecież związek z krajem macierzystym, a Polska 
najsilniej opierała się sowietyzacji, w Polsce cały czas istniała 
inicjatywa prywatna, indywidualne rolnictwo i bliskie związki z 
Zachodem. W 1944 r. (jak i w 1939) Polacy na Wileńszczyźnie 
panicznie bali się bolszewików i kolektywizacji, uciekali przed 
nią, a dzisiaj są podobno zagorzałymi obrońcami kołchozów. 

- Trudno mówić o roli Polaków w przemianach systemu 
ekonomicznego, bowiem przemiany te na dobrą sprawę jeszcze 
się nie zaczęły. A z kołchozami sprawa nie jest prosta. Na wsi 
pozostali głównie ludzie starsi, młodzież pouciekała do miasta. 
Ci ludzie mają poczucie zagrożenia, boją się, że gdy nastąpi 
gwałtowna prywatyzacja, oni nie będą w stanie wziąć ziemi na 
własność i uprawiać jej. Oczywiście, staramy się odbudować 
dawniejsze przywiązanie do ziemi, młodych chłopców i dziew­
częta, którzy postanawiają pozostać na wsi, staramy się wysy-
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lać do Polski, na praktyki w gospodarstwach indywidualnych. 
Wymaga to jednak czasu. 

- Jak Polska mogłaby pomóc Litwie w obecnej sytuacji? 
- Ciągle powtarzam to będąc w Warszawie: Polska jest za 

mało aktywna w nawiązywaniu kontaktów z Litwą. Zdaję sobie 
sprawę, że sytuacja jest delikatna ze względu na stosunki z 
Moskwą, zdaję sobie sprawę, że Polska ma moc własnych kło­
potów wewnętrznych, ale jednak powinna bardziej interesować 
się Litwą. A przede wszystkim mieszkającymi tu Polakami. 
Atmosfera zmieniłaby się, gdyby rządy polski i litewski podpi­
sały wzajemny traktat o mniejszościach narodowych. Byłby on 
dużą pomocą dla Republiki Litewskiej, gdyż zakończyłby we­
wnętrzny konflikt polsko-litewski, który szkodzi Litwie. Jeśli 
konflikt ten będzie podlegał dalszemu, niebezpiecznemu zaog­
nieniu, także rząd polski nie będzie mógł uwolnić się od poczu­
cia, że coś zaniedbał. 

Wilno, koniec października 1990 r. 
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Michał Jagiełło 

Jak dzielić? 

Jak dzielić pieniądze przeznaczone przez państwo na 
kulturę? - oto problem. Tylko z pozoru jest to sprawa 
samej techniki dzielenia, w istocie jest to pytanie o przy­
jęty system wartości. Trzeba zatem próbować odpowie­
dzieć na ciąg pytań: Co uważamy za wartość, jak wy­
obrażamy sobie hierarchię wartości, kto ma decydować 
o hierarchizacji, w jaki sposób chronić wybrane wartości, 
kto jest upoważniony do dysponowania pieniędzmi prze­
znaczonymi na ich kultywowanie i wreszcie - jak dzielić? 

Pisałem już poprzednio, że nowy parlament powinien 
jasno wypowiedzieć się za określoną strategią kultury 
dając tym samym rządowi możliwość tworzenia i reali­
zowania państwowej polityki kulturalnej*. Punktem 
wyjścia do dyskusji na ten temat musi być uznanie, że 
istnieje wiele podmiotów polityki kulturalnej - państwo 
jest jednym z nich. Państwowa polityka kulturalna w 
takim rozumieniu to swego rodzaju „list intencyjny" 
władz Rzeczypospolitej skierowany do obywateli, dysk­
retne wskazanie pożądanego kierunku, w jakim powinna 
iść kultura. To, że w jednym zdaniu używam tylu mało 
kategorycznych określeń („dyskretne", „pożądanym", 
„powinna") jest wyrazem mej niepewności; łatwiej przy-
szłoby mi definiować politykę kulturalną w kategoriach 
negatywnych niż pozytywnych. Wspomniana niepew­
ność ma też swe źródło w obawie przed wejściem w starą 
koleinę - państwo (czytaj: jego urzędnicy) wie lepiej! 

Wróćmy do rozmowy o pryncypiach. W ustroju de­
mokratycznym trwa nieustanna giełda wartości. Dlatego 
tak ważne jest zawarcie niepisanego porozumienia na­
rodowego na poziomie wartości nie podlegających dysku-

* Michał Jagiełło, Uwagi o kulturze, „PP" 1/1991. 
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sji; takiego swoistego „minimum aksjologicznego", które 
może być zaakceptowane przez zdecydowaną większość 
społeczeństwa. Mówiąc bardziej dosadnie: chodzi o to, 
aby schodzenie poniżej owego „minimum" było uzna­
wane przez liczące się siły kraju za nieprzyzwoite. Stan 
tak pomyślanej zgody społecznej można osiągać dwoma 
sposobami. Pierwszy zasadza się na dominującej roli elit. 
Drugi na pobudzaniu energii mas. W postawie pierwszej 
spotykamy mniej lub bardziej maskowaną niechęć do 
włączania mas w bezpośrednią dyskusję o wartościach. 
W postawie drugiej zbyt często dochodzi do głosu nieuf­
ność do elit i przesadna wiara w tzw. prostego człowieka. 
Różnice między tymi dwiema postawami można prześle­
dzić analizując np. publiczne wypowiedzi ludzi z Ruchu 
Obywatelskiego Akcja Demokratyczna (ROAD) i Poro­
zumienia Centrum (PC). R O A D stawia na elity - i to jest 
niewątpliwy plus, ale przez to staje się właśnie zbyt eli­
tarny i niepokojąco słabo zakorzeniony w masach. PC 
miało odwagę odwołać się do szerokich warstw społe­
czeństwa - i to jest plus, ale zagraża mu poddanie się 
presji już nie mas, tylko zwykłego tłumu. Obie drogi są 
nieodzowne; każda z nich odsłania coś, co jest słabym 
punktem drugiej. Tylko w ten sposób możemy współtwo­
rzyć społeczeństwo obywatelskie; wszyscy uczestniczymy 
w grze o demokrację i każdy musi mieć prawo do spraw­
dzenia kart partnerom przy stole. Byłoby wielką stratą, 
gdyby podział między „obozem Mazowieckiego" a „obo­
zem Wałęsy" doprowadził do sytuacji: albo - albo. 
Miejmy nadzieję, że do tego nie dojdzie. Nie da się budo­
wać demokratycznego ustroju bez włączenia w ten proces 
milionów ludzi - nie aniołów, lecz ludzi! - nie da się 
wracać do Europy bez liczenia się z głosem elit. Rozumie 
to doskonale Tadeusz Mazowiecki. A Lech Wałęsa? 
Miejmy nadzieję, że czas przyniesie nam odpowiedź 
pozytywną. 
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Ogród i las 

Nie mogąc mieć wszystkiego jesteśmy skazani na 
dokonywanie trudnych wyborów: czy hołubić biblioteki, 
muzea, teatry dla dzieci i dobrze prowadzone domy kul­
tury, czy podlewać strumieniem pieniędzy sztukę ambit­
ną, adresowaną niejako z definicji do wąskiego kręgu 
odbiorców. Każdy rozsądny odpowie: i jedno, i drugie. 
Ba! Tylko jak to osiągnąć? Można próbować godzić 
potrzeby rzetelnej edukacji kulturalnej milionów obywa­
teli z wysublimowanymi potrzebami elit; pod warunkiem 
że znajdą się na jedno i na drugie dostateczne fundusze. 
A jeśli się cienko przędzie? Jeśli każdy miliard wydany 
na sztukę dla nielicznych to wyrwa uczyniona w obsza­
rze edukacji? I na odwrót: miliard przeznaczony na 
wsparcie wiejskich i małomiasteczkowych bibliotek to 
rezygnacja z czegoś cennego, co może dać tylko dzieło 
trudne a więc mało popularne. 

Tu nie ma dobrego wyjścia. Tu pożądana jest harmo­
nia. Niestety, t rudno o harmonię, gdy mieszek pustawy. 
I nie ma widoków na jego rychłe napełnienie. Nie nastąpi 
cudowne rozmnożenie pieniędzy przeznaczonych przez 
państwo na kulturę. Przed nowym parlamentem stanie 
nieuchronnie problem podziału środków finansowych. 
Nie wiemy, jak zachowają się posłowie. Można jednak 
domniemywać, że większe szanse będą miały biblioteki 
niż oazy sztuki czystej. Być może zdarzy się i tak, że 
parlament część pieniędzy planowanych na wspieranie 
artystów poszukujących przeznaczy na dotowanie kul­
tury w gminach. To dramatyczne przesunięcie środków 
mogłoby mieć miejsce w sytuacji zagrożenia kultury na 
poziomie samorządowym. Słowo „dramat" jest tu uza­
sadnione. Nie wolno do kultury przykładać miarki z 
napisem: „doraźna użyteczność", „powszechna zrozu­
miałość". Ale czy wolno spokojnie delektować się arty­
stycznym eksperymentem wiedząc, że wiejskie dzieci nie 
mają dostępu do podstawowego kanonu literatury naro­
dowej? 
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Brzmi to demagogicznie. A więc groźnie. Zasada: „Nie 
czas żałować róż, gdy płoną lasy" - nie jest moją ulubioną 
maksymą. Wierzę, że nie stanie się ona dyrektywą dla 
posłów podczas debaty o budżecie kultury. Nie chcę jed­
nak udawać, że nie dostrzegam problemu; sądzę, że 
trzeba być przygotowanym na sytuację, w której zderzą 
się z sobą dwie racje: tu róże, tam las. Modelowo rzecz 
traktując nie powinno być konfliktu między lasem a 
ogrodem. Las w coraz większym stopniu ma być zawisły 
od zasobności prywatnych kieszeni i od hojności samo­
rządów. Ogrodem, a dokładniej mówiąc jego sporą częś­
cią, musi zająć się państwo. Wolno zatem przyjąć regułę: 
im więcej prywatnych i gminnych pieniędzy na sadzenie i 
utrzymanie lasu, tym więcej rządowych pieniędzy na pie­
lęgnowanie ogrodu. Nie myślę, abyśmy w najbliższym 
okresie zdołali wyrwać się z tej zależności. Jeśli będzie 
podsychał las, zmarnieje też ogród. Nikt chyba nie 
odważy się na wycięcie jednego, by rozkwitał drugi. Ale 
jak powinien zachować się rząd jeśli okaże się, że w 
gminach ginie kultura? Patrzeć bezczynnie i uzasadniać 
bezczynność poszanowaniem zasad samorządności? 

Możliwości rządu są tu jednak ograniczone. Prakty­
cznie sprowadzają się do działań jednostkowych w 
postaci dotacji przedmiotowych, na ściśle określone 
zadania. Ponieważ nie ma szans na uzyskanie z budżetu 
państwa dodatkowych środków np. na znaczne i syste­
mowe wsparcie bibliotek gminnych, ministerstwo kul­
tury może zostać zobowiązane przez sejm do innego niż 
stosowany dotychczas rozdziału pieniędzy. Jeśli uzmy­
słowimy sobie, że każdy zaoszczędzony przez minister­
stwo miliard złotych to równowartość 100 000 egzempla­
rzy książki o cenie jednostkowej 10 000 zł - to okaże się, 
że jest o czym rozmawiać. Ale zaoszczędzić można w 
zasadzie tylko na sztuce i na artystach. Koło się zamyka. 
Wracamy do pytania o las i ogród. 

Być może jakimś wyjściem z tego zaklętego kręgu 
byłaby odpowiedź na pytania dodatkowe: Co właśnie 
dziś stanowi istotę lasu i serce ogrodu, a co jest zaledwie 
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otoczką jednego i drugiego? Obie sfery obrosły w krzewy 
nie zawsze pierwszego gatunku. I to właśnie ich kosztem 
można ratować tak las jak i ogród. Tylko kto ma doko­
nywać selekcji? Nie ucieknie się od tego pytania. Na 
pewno nie można tej sprawy pozostawić tylko w ręku 
administracji rządowej, choć powinna ona mieć możli­
wość współdecydowania... Najważniejsze jest tu zawarcie 
jakiegoś porozumienia społecznego co do hierarchii 
potrzeb. Nie będzie to łatwe. Pojawią się różnice zdań, 
dojdzie do konfliktu nie między „dobrem" a „złem", ale 
między wieloma postaciami tego co potrzebne i pożą­
dane. Konieczne będzie przekroczenie granic środowi­
skowych interesów i spojrzenie na kulturę jako na całość. 

Mówiąc konkretnie: trzeba się wreszcie odważyć na 
przemieszczanie środków finansowych tradycyjnie nie­
jako przypisanych danej dziedzinie kultury do innej sfery 
- bo to okaże się korzystne dla nas wszystkich. Jeśli 
uwzględni się fakt, że mamy do wyboru: wydać 3 miliardy 
na wyprodukowanie jednego pełnometrażowego kino­
wego filmu fabularnego albo za tę kwotę zrealizować 6 
widowisk telewizyjnych - to przyznamy chyba, że jest się 
nad czym zastanawiać. Mamy tu bowiem do czynienia z 
konfliktem racji; państwo jest zobowiązane do wspiera­
nia polskiej kinematografii, ale administracja rządowa 
jest też zobowiązana do racjonalnego wydawania wspól­
nych pieniędzy. Przeznaczenie np. części dotacji przy­
znawanej dotychczas kinematografii na pokrycie kosz­
tów realizacji cyklu widowisk telewizyjnych poddanych 
spójnemu zamysłowi programowemu wydaje się uzasad­
nione pod każdym względem. Musi być jednak określony 
próg, poniżej którego nie wolno zejść, albowiem jego 
przekroczenie jest równoznaczne z zagrożeniem dla 
istoty danej dziedziny kultury. Czy tym progiem jest -
pozostańmy przy kinematografii - pojawienie się na 
ekranach dwudziestu nowych filmów rocznie, czy piętna­
stu? Nie odważam się rozstrzygać tej kwestii. Wiem 
natomiast, że ministerstwo kultury musi już wnet rozpo­
cząć publiczną dyskusję na te tematy. 
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Twórca - administrator - odbiorca 

Oto triada decydująca o kulturze. Wewnętrzne zależ­
ności między składowymi tej triady są zmienne, zależne 
od wielu czynników zewnętrznych - przede wszystkim od 
polityki. W okresach autorytarnych wzrasta rola admi­
nistratora i twórcy nie sprzeciwiającego się jego woli. 
W demokracji parlamentarnej odbiorca ma dużo do powie­
dzenia. Nie jest jednak jasne, w jaki sposób ma się wypo­
wiadać ten, który - teoretycznie - jest panem tak admi­
nistratora jak i twórcy. Jest to dziwny pan, bo pan niemy! 
O swych potrzebach kulturalnych mógł decydować do­
tychczas tylko pośrednio: kupując dany produkt , lub nie. 
Nikt nie pytał go o zdanie na tematy istotne, a zatem nie 
miał on wpływu ani na powstawanie instytucji zajmują­
cych się kulturą, ani na ich program. Ponieważ tak nie­
wiele od niego zależało, odbiorca nie czuł się odpowie­
dzialny za barwę otaczającej go oficjalnej kultury. Jedy­
ną jego obroną była bierność. Jest to jednak postawa 
ryzykowna; pozwala, co prawda, zachować prywatność 
(a więc i pewną niezależność ducha), ale za wygórowaną 
cenę społecznej apatii. 

Dziś, gdy odbiorca może już swobodnie mówić swoim 
głosem, płacimy tę wysoką cenę. I dużo czasu upłynie, 
zanim wytworzy się poczucie współodpowiedzialności za 
duchowy klimat, w którym żyjemy. Rolą administratora 
jest mądre pobudzanie aktywności odbiorcy przez niwe­
lowanie podziałów: my - oni; przez rzeczywiste oddawa­
nie władzy samorządom. Jest to praca na lata, jeśli nie na 
pokolenia. Na miejsce dotychczasowej kultury oficjalnej, 
wnoszonej w społeczności lokalne z zewnątrz, pojawia się 
kultura, którą z braku innego określenia nazywam „kul­
turą gminną" - sięgającą korzeniami do ludowych, miesz­
czańskich i plebejskich tradycji wsi, osad i miasteczek i 
przetwarzająca niezbywalne dziedzictwo Polski szla­
checkiej. Przyszłość naszej kultury narodowej jest niero­
zerwalnie związana z odrodzeniem się poczucia patrio­
tyzmu lokalnego tak na poziomie wsi i gminy jak i 
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regionu. Oczywiście chodzi tu o regionalizm bez separa­
tyzmu, o zachowanie zdrowego umiaru, szczególnie na 
terenach mieszanych pod względem narodowościowym. 
Na pewno nie wolno z góry zakładać, że ambicje regio­
nalne zagrażają stabilności państwa czy pozycji central­
nej administracji rządowej, którą niektórzy są skłonni 
utożsamiać z państwem. Proces usamodzielniania się 
regionów od Warszawy jest zbyt ważny dla interesu 
kraju, by rozmyć go w sporach kompetencyjnych. To 
poprzez regionalizację może najpełniej przemówić -
dotychczas milczący - odbiorca wytworów kultury. Jest 
szansa zmniejszenia dystansu między twórcą a odbiorcą, 
jeśli ten pierwszy będzie bliżej drugiego - a trzeba to 
rozumieć dosłownie i zarazem metaforycznie. Nie jest też 
utopią oczekiwanie, że decentralizacja zarządzania kul­
turą poszerzy krąg jej twórców i animatorów. Lokalną 
prasę, radio i telewizję będą tworzyli ludzie „miejscowi", 
„tutejsi". To oni będą stanowili społeczne zaplecze insty­
tucji artystycznych, bez którego nie będzie już można 
funkcjonować na regionalnym rynku kultury - nawet 
mając poparcie ministra! 

Ministerstwo, choć poddane świadomym ogranicze­
niom, ma jednak coś do spełnienia poza miękkim przeka­
zywaniem swych tradycyjnych uprawnień wojewodom i 
samorządom. Urząd ten jest i dość długo jeszcze będzie 
odpowiedzialny nie tylko za działania na poziomie pań­
stwowym (ochrona dziedzictwa, oficjalna wymiana z 
zagranicą, współpraca z Polakami w świecie, troska o 
mniejszości narodowe i in.), ale także za wspieranie talen­
tów. Szczupłość środków finansowych stojących do 
dyspozycji rządowego mecenasa upoważnia do posta­
wienia pytania o sposób ich - pieniędzy - rozdziału. Czy 
ma to robić sam administrator? Czy wespół z twórcą? A 
gdzie odbiorca? Jest to zagadnienie otwarte. Możliwcjest 
obudowanie ministerstwa autentycznymi zespołami do­
radczymi, w których powinni uczestniczyć oficjalni dele­
gaci stowarzyszeń twórczych i związków zawodowych 
oraz przedstawiciele odbiorców. Tylko jak wyłonić tych 
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ostatnich, nie wpadając w znaną z niedawnej przeszłości 
pułapkę „etatowych społecznych reprezentantów społe­
czeństwa"? Czy w ogóle jest sens tworzenia takich ciał w 
sytuacji istnienia demokratycznie wybranego sejmu? Czy 
sejmowa komisja kultury nie jest wystarczająco reprezen­
tatywna do wypowiadania się w imieniu wyborców, a 
więc społeczeństwa? 

Rzecz w tym, że sejm i jego agendy są powołane do 
określania ogólnych kierunków państwowej polityki kul­
turalnej oraz do rozliczania rządu; bez wchodzenia w 
szczegóły i bez zastępowania administracji państwowej w 
jej funkcjach wykonawczych. Nie byłoby dobrze, gdyby 
posłowie uwikłali się w podejmowanie decyzji finanso­
wych na szczeblu ministerstwa i jego departamentów, 
albowiem doprowadziłoby to do rozmycia rozgranicze­
nia między władzą ustawodawczą a wykonawczą. 

Zagadnienia kultury rozumianej szeroko są lak ważne 
dla życia duchowego narodu, że nic powinien o nich 
decydować tylko czynnik rządowy - to oczywiste. Jedy­
nym organem określającym strategię w tej dziedzinie 
powinien być sejm - to również oczywiste. Wątpliwości 
pojawiają się przy pytaniach następujących. Po pierwsze: 
Czy jest potrzebna jakaś wysoko umieszczona instytucja, 
w której dokonywałby się proces destylacji różnych opi­
nii i pomysłów dotyczących kultury? Po drugie: Jaki jest 
stopień samodzielności ministerstwa kultury? Spróbuję 
odpowiedzieć. Uważam, że należy wrócić do koncepcji 
Rady Kultury będącej swoistym sejmem grupującym ofi­
cjalnych przedstawicieli stowarzyszeń twórczych i związ­
ków zawodowych oraz osobistości reprezentujące siebie. 
Rada może być agendą sejmu albo prezydenta. Powinna 
być rzeczywiście ciałem doradczym a nie stanowiącym. 
Jej głos byłby pomocny prezydentowi i posłom przy 
podejmowaniu decyzji strategicznych. Jednym z poważ­
niejszych argumentów- przeciwko Radzie są możliwości 
napięć między tą instytucją a sejmową komisją kultury i -
w dalszej kolejności - ministerstwem. Przeciwko Radzie 
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przemawia też zdrowa zasada, aby nie mnożyć bytów bez 
potrzeby. 

Uwzględniając te i inne wątpliwości opowiadam się 
jednak za Radą pozostawiając otwartą kwestię jej usy­
tuowania: przy prezydencie, przy marszałku sejmu czy 
przy sejmowej komisji kultury. Potrzebne jest forum 
dyskusyjne, na którym mogą się zderzać różne racje - już 
samo to uzasadnia rację bytu Rady. Jeśli tak, to czy 
należy powielać jej strukturę tworząc ciała doradcze przy 
ministrze kultury? Raczej nic. Administracja rządowa, 
kontrolowana przez sejm i - jestem przekonany o tym -
bacznie obserwowana przez Radę Kultury, powinna mieć 
jednak swobodę ruchów w danym jej zakresie. Używam 
określenia „administracja rządowa" wymiennie z termi­
nem „ministerstwo kultury" dając w ten sposób do zro­
zumienia, że nie jestem szczególnie przywiązany do tego 
ostatniego. Ważniejsza od spekulacji na temat istnienia 
czy likwidacji tego resortu jest dyskusja o roli kultury w 
Rzeczypospolitej Polskiej lat dziewięćdziesiątych. Na 
pewno niezbędna jest w tej chwili jakaś agenda rządu 
spełniająca funkcję mecenasa kultury na poziomie pań­
stwowym. Nazwa tej agendy i jej umiejscowienie w struk­
turze rządu jest sprawą wtórną. Rząd jest zobowiązany 
do prowadzenia wymiany kulturalnej ze światem, do 
wspierania kultury artystycznej zagrożonej prawami ryn­
ku, do wspomagania mniejszości narodowych i do zaj­
mowania się Polakami poza granicami kraju. Ktoś to 
musi robić. Szczupłość środków finansowych przezna­
czanych na te zadania z budżetu państwa czyni z roz­
działu pieniędzy sprawę o dużym znaczeniu publicznym. 
Dlatego uważam, iż dzielenie to powinno odbywać się 
pod kontrolą społeczną. Jej formy mogą być — i są — 
różnorodne. Ze swego doświadczenia ministerialnego 
mogę powiedzieć, że sprawdziła się forma zastosowana 
przy dofinansowywaniu literatury. Przez ostatni rok dzia­
łała rada złożona z oficjalnych przedstawicieli środowisk 
literackich (Pen Club, Stowarzyszenie Pisarzy Polskich, 
Związek Literatów Polskich i inne); to reprezentatywne 
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gremium analizowało każdy wniosek o dofinansowanie 
wartościowego tytułu kończąc dyskusję głosowaniem. 
Kierownictwo ministerstwa szanowało sugestie rady 
potwierdzając je aktami wykonawczymi. W praktyce o 
dofinansowaniu ambitnej i niskonakładowej literatury 
decydowali sami pisarze, choć formalnie pod ich ustale­
niami podpisywał się minister. On bowiem wobec sejmu 
ponosi osobistą odpowiedzialność za całość spraw swego 
urzędu. 

Na okres przejściowy tego typu rozwiązania wydają się 
konieczne. Wciąż pokutuje rezerwa wobec państwa i 
wciąż administracja rządowa kojarzy się z „ręcznym ste­
rowaniem" kulturą. Tym ważniejsze jest uspołecznianie 
procesu podejmowania decyzji finansowych. Chodzi o 
uspołecznianie w granicach rozsądku, bez popadania w 
iluzję demokracji bezpośredniej będącej rzekomo lekiem 
na wszystkie choroby. Jako umiarkowany pesymista nie 
wierzę w proste rozwiązania trudnych spraw i w cudowne 
lekarstwa na wszystkie dolegliwości. 

Comment partager? 

L'auteur de l'article constate qu'en 
dépit de la délégation d'un certain 
nombre de compétences à l'adminis­
tration locale, le gouvernement en 
Pologne doit assurer, dans le do­
maine de la culture, les échanges cul­
turels au niveau international, proté­
ger la culture artistique contre les 
lois de marché, aider les minorités 
nationales etc. Etant donné que le 
budget gouvernemental est modeste, 
la façon de partager cet argent 

acquiert une grande importance pub­
lique. C'est pourquoi le partage 
même devrait être fait sous le control 
publique. Ses formes peuvent être et 
sont variées (responsabilité de l'ad­
ministration devant la Diète, diffé­
rentes manières des consultations et 
des conseils...). Mais une socialisa­
tion du processus des prises de déci­
sions devrait être raisonable, sans 
tomber dans une illusion d'une 
démocratie directe. 

( 
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Miłości nie było za wiele... 
Z ks . J a n e m M a r t y n i a k i e m , b i skupem Kościo ła g r ekoka -
tol ickiego, wikar iuszem Prymasa Polski , 
r o z m a w i a Krzysztof Ren ik 

- Czy w Polsce jest świadomość istnienia Kościoła grekoka-
tolickiego? 

- To zależy, w którym z regionów Polski. Tam, gdzie 
naszych wiernych jest więcej, z pewnością wiadomo o Kościele 
grekokatolickim więcej. Tam, gdzie jest nas mniej - wiadomo 
niewiele. Trzeba przyznać, że ostatnio pisze się o naszym Koś­
ciele coraz częściej. Zarówno w prasie katolickiej jak i świec­
kiej. Głównie zresztą w kontekście wychodzenia z podziemia 
naszego Kościoła na Ukrainie, w kontekście odzyskiwania 
przez nasz Kościół cerkwi zabranych po II wojnie. Poza tym 
na upowszechnianie świadomości, że taki Kościół istnieje, ma z 
pewnością wpływ działalność Ojca Świętego i Stolicy Apostol­
skiej. Przecież Jan Paweł II był z nami na naszym Synodzie 
przez dwa dni - 25 i 26 VI 1990 r. Dzięki temu z pewnością 
stajemy się bardziej znani. Generalnie jednak muszę przyznać, 
że w Polsce przeciętni katolicy obrządku łacińskiego wiedzą o 
nas niewiele. Jednym z powodów jest, jak sądzę, fakt, że Koś­
ciół grekokatolicki jest w zestawieniu z Kościołem łacińskim w 
naszym kraju stosunkowo mały. Jest nas przecież około 300 
tys. Giniemy w masie wiernych rzymskokatolickich, a mówi się 
o nas jedynie przy okazji jakichś większych wydarzeń. 

- Czy jednak nie ma głębszych powodów, aniżeli liczebność, 
dla których świadomość istnienia grekokatolików w Polsce jest 
niewielka? Przecież protestantów jest w naszym kraju znacznie 
mniej, a przeciętny Polak ma świadomość istnienia wspólnot tego 
wyznania. 

- No cóż, trzeba jeszcze dodać, że po II wojnie światowej 
sprawy Kościoła grekokatolickiego stanowiły absolutne tabu. 
Przynajmniej do 1956 r. nie wolno było o nas mówić. Od 
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1947 r. nie mieliśmy przez 10 lat prawa sprawowania własnej 
liturgii, utraciliśmy nasze świątynie. Poza tym Kościół greko-
k atoli ok i łączono zawsze ze sprawami ukraińskimi. A wiadomo 
dziś doskonale, jaki obraz Ukraińców rysowano przez całe 
dziesięciolecia komunistycznej władzy w Polsce. Ukraińców 
zawsze wiązano z jakimś straszliwym złem. Ukraińską Pow­
stańczą Armię uważano za równą hitlerowcom. Taki pogląd 
bywa zresztą nadal podtrzymywany. Ze sprawą U PA była 
związana słynna akcja „W". Ukraińcy ponieśli wówczas sro­
motną karę m.in. za zamach na gen. Świerczewskiego. Dzisiaj 
na temat tego człowieka wiemy już znacznie więcej... Dzięki 
Bogu w lecie 1990 r. Senat ocenił już akcję „W", czekamy, że i 
Sejm zajmie się tą sprawą. Ale lata takiego negatywnego 
nastawienia społeczeństwa do Ukraińców zrobiły swoje. Społe­
czeństwo odbierało przecież te wszystkie informacje, kształto­
wało sobie obraz Ukraińca. A także wiernych Kościoła greko-
katolickiego. Dlatego nadal patrzy się na Ukraińców jak na 
element niebezpieczny, niepewny. Przyznaje się nam, że jesteś­
my Kościołem, ale... Czasami - o czym można przekonać się z 
prasy i telewizji (do której nie mamy dostępu) - lepiej o nas nie 
wspominać. Ciągle za mało mówi się o tym, co jednało, łączyło 
oba narody. Dopiero niedawno zaczęto to robić, ale w dalszym 
ciągu w bardzo ograniczonym zakresie. 

- .4 zatem niechęć do Kościoła grekokatolickiego w Polsce ma 
swe korzenie w doświadczeniach przeszłości? 

- Mówi Pan o niechęci. To za mocne słowo. Z ust biskupa 
takie słowo paść nie może. Na pewno jest dużo niezrozumie­
nia, dużo uprzedzeń. 1 te uprzedzenia są uwarunkowane histo­
rią. Ostatnia wojna zrobiła wiele złego, ale te uprzedzenia się­
gają czasów jeszcze wcześniejszych. Powiedziałbym nawet, że 
pochodzą z czasów sprzed Chmielnickiego. Jeden z moich pro­
fesorów historii powiedział kiedyś, że w stosunkach między 
narodami w przypadku braku sprawiedliwości rodzi się niena­
wiść. Gdyby ta sprawiedliwość była pomiędzy oboma na­
rodami, może by nie było tych wszystkich dramatów. Miłości w 
historii między jednym i drugim narodem nie było za wiele. 
Niechby więc była choć sprawiedliwość! 
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- Uważa Ksiądz Biskup, że jej brakowało? 

- Ukraina zawsze chciała być niepodległa. Każdy naród ma 
do tego prawo. Jednocześnie olbrzymia część terytorium Ukra­
iny znajdowała się w granicach Rzeczypospolitej. Polska wy­
suwała swoje prawa do tych ziem. Miała za sobą racje history­
czne. Ukraińcy mieli racje narodowe i też historyczne. Na 
styku tych dwóch racji stała Cerkiew grekokatolicka, która 
wszakże była z narodem ukraińskim; była w tym narodzie. 
Może to także powód uprzedzeń, niezrozumienia naszego Koś­
cioła w środowiskach polskich. 

- Czy także kościelnych!. 

- Gdy idzie o środowiska kościelne, to trzeba powiedzieć 
przede wszystkim o stosunku Kościoła powszechnego do chrze­
ścijaństwa wschodniego w ogóle. Oglądałem niedawno tzw. 
mszę św. afrykańską, zairską. Ta msza jest dosyć długa, a mnie 
skojarzyła się z obrządkiem koptyjskim, typowo wschodnim 
obrządkiem dostosowanym do mentalności Afrykanów. Otóż 
gdyby ten tradycyjny obrządek koptyjski rodem z Abisynii 
rozwinięto w porę, w porę zauważono jego znaczenie w Afryce, 
to dzisiaj nie trzeba by było tworzyć takich sztucznych form 
liturgicznych, jak owa msza św. zairska. Przecież w obrządku 
koptyjskim było to wszystko, co tak przemawia do duszy 
Afrykanina: tam-tamy, rytm, dużo śpiewu, elementy tradycyj­
nych zwyczajów ludów afrykańskich. Po II Soborze Watykań­
skim widać korzystną zmianę w stosunku do Kościołów 
Wschodnich. 

- A i dokumenty Stolicy Apostolskiej mówią dużo o tych 
sprawach. Wystarczy przywołać choćby wstęp do soborowego 
Dekretu o Kościołach Wschodnich katolickich: „Kościół kato­
licki wysoko ceni instytucje, ryty liturgiczne, tradycje kościelne 
oraz karność życia chrześcijańskiego Kościołów Wschodnich". 
Jak Ksiądz Biskup ocenia realizację tego Dekretu w Polsce? 

- W Polsce o Kościołach Wschodnich wiadomo w ogóle 
niewiele. Nie spotkałem w katechizmach, w opracowaniach 
kurialnych jakiejś katechezy na temat unickich Kościołów 
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Wschodnich: czy to maronitów, czy Chaldejczyków, melechi-
tów, czy wreszcie grekokatolików. Są pewne opracowania na 
Tydzień Ekumeniczny, ale to za mało. W Polsce o Kościołach 
Wschodnich, także o nas, przypomina się właśnie w okresie 
Tygodnia Ekumenicznego. Wtedy zaprasza się nas z mszą św. 
do kościoła łacińskiego. Ale to jest jakieś nieporozumienie. Bo 
wobec nas nie trzeba podejmować żadnych akcji ekumeni­
cznych. Przecież my jesteśmy Kościołem katolickim, my - nie 
wymawiając - modlimy się w liturgii 5 razy za Ojca Świętego. 
Dlatego dziwi mnie to działanie ekumeniczne w stosunku do 
naszego Kościoła. Idziemy oczywiście, gdy nas zapraszają, ale 
głównie po to, by pokazać piękno naszej liturgii, by wiernych 
łacińskich zapoznać z naszą tradycją. Oczywiście, są zmiany w 
nastawieniu do naszego Kościoła, ale zachodzą bardzo powoli. 
W dekretach soborowych mówi się także o tym, by na tere­
nach, gdzie są wierni Kościołów Wschodnich, w seminariach 
łacińskich uczono obrządku wschodniego, by klerycy sprawo­
wali liturgię wschodnią, by się zapoznawali z tradycją Kościoła 
wschodniego. W Polsce są seminaria, gdzie to się wprowadza. 
Ale na pewno można by zrobić więcej. 

- Czy to oznacza, że realizacja Dekretu II Soboru Watykań­
skiego o Kościołach Wschodnich katolickich przebiega w Polsce 
zbyt powoli? Że Dekret ten jest wprowadzany w życie w sposób 
niewystarczający i niezaspokajający potrzeb Kościoła grek aka­
tolickiego? 

- Kościół grekokatolicki ma swoje potrzeby, a rzymskoka­
tolicki swoje. Uważam, że można więcej o tych problemach 
mówić nawet w perspektywach misji, a już koniecznie w semi­
nariach duchownych. 

- Jaki jest obecny stan posiadania Kościoła grekokatolickiego 
w Polsce? 

- O liczbie wiernych już mówiłem. Wedle statystyki jest nas 
około 300 tys. Ilu w tej liczbie jest głęboko wierzących, tylko 
jeden Pan Bóg wie, ale na pewno dużo. Gdy idzie o ducho­
wieństwo grekokatolickie, to nasz Kościół w Polsce ma jed­
nego biskupa, który podlega z ustanowienia Stolicy Apostoł-
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skiej ks. Prymasowi Polski. Bowiem ordynariuszem grekoka­
tolików w Polsce jest ks. Prymas. Ja jestem wikariuszem, 
któremu ks. Prymas przekazał wszakże pełnię władzy w sto­
sunku do kościoła grekokatolickiego w naszym kraju. Ks. 
kard. Glemp zastrzegł sobie przy tym sprawy tworzenia no­
wych parafii i mianowania księży dziekanów. Reszta spraw 
należy do mnie, a współpraca z ks. Prymasem układa się jak 
najlepiej. Terytorialnie Kościół jest podzielony na 4 dekanaty, 
nad którymi zwierzchnictwo sprawują księża dziekani. Ponad­
to istnieje w Polsce kapituła grekokatolicka oraz konsultorzy 
wspomagający moją pracę. Praca duszpasterska jest prowa­
dzona w 86 parafiach personalnych. Parafie te powstały z tzw. 
placówek duszpasterskich, które do czasu uchwalenia ustawy o 
Kościele katolickim w Polsce w ubiegłym roku nic miały 
żadnej osobowości prawnej. Parafie te obsługuje 55 kapłanów 
grekokatolickich. 

- Z tego, co Ksiądz Biskup powiedział, wynika, że Kościół 
grekokatolicki w Polsce nie ma swej własnej hierarchii. Jest zależ­
ny od hierarchii łacińskiej. W tym miejscu muszę zapytać o dwie 
sprawy: po pierwsze, czy sądzi Ksiądz, że hierarchia taka w 
Polsce powstanie? Druga sprawa wiąże się z oficjalnym tytułem 
Księdza Biskupa. Mianowicie oficjalnie Ksiądz Biskup jest „wi­
kariuszem Prymasa Polski do spraw OBRZĄDKU grekokatolic­
kiego", my zaś mówimy cały czas o Kościele grekokatolickim. A 
zatem, czy grekokatolicy to Kościół, czy obrządek? 

- Zgodnie z dokumentami Stolicy Apostolskiej z pewnością 
Kościół. Mamy przecież głowę Kościoła - arcybiskupa więk­
szego. Jest nim obecnie ks. kard. Lubaczewskij. W Polsce rze­
czywiście forsuje się określenie „obrządek". My nie bardzo 
możemy się z tym zgodzić, ponieważ sformułowanie „obrzą­
dek" jakoby pomniejsza znaczenie naszej wspólnoty. Wspól­
noty kościelnej. Skoro już mówimy o nazewnictwie, to trzeba 
jeszcze dodać, że nazwa „grekokatolicy" jest starym określe­
niem austriackim. Używamy jeszcze w Polsce tej nazwy, choć 
Stolica Apostolska posługuje się określeniem „Ukraiński Koś­
ciół Katolicki". Wyjaśnienia domaga się także niejednokrotnie 
używane w stosunku do nas określenie „Cerkiew". Otóż jest to 
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tradycyjna nazwa naszego Kościoła związana z jego wschodnią 
tradycją. Myślę, że oba te określenia - Cerkiew i Kościół -
można traktować równorzędnie. 

- Wróćmy do zagadnienia reaktywowania w Polsce hierarchii 
grekokatolickiej. 

- Zapewne chodzi Panu o diecezję przemyską? 

- Rzeczywiście. Czy powstanie? 
- Ona jest; wymaga reaktywacji. 

- A od kogo to zależy? 
- Na pewno od Stolicy Apostolskiej. A oczywiście i Episko­

pat Polski ma tutaj bezwzględnie prawo głosu. Prawo decy­
dujące. 

- Jakie obszary obejmuje swymi wpływami Kościół grekokato-
licki w naszym kraju? 

- Wierni grekokatoliccy są zorganizowani w 4 dekanatach: 
przemyskim, olsztyńskim, koszalińskim i wrocławsko-legni-
ckim. Nasze wpływy obejmują zatem ziemie wschodnie i ziemie 
zachodnie Rzeczypospolitej. Takie rozmieszczenie naszych wier­
nych jest wynikiem akcji przesiedleńczej z 1947 r., owej akcji 
„W". 

- W jakim stopniu akcja „ W" wpłynęła na rozbicie Kościoła 
grekokatolickiego? 

- Myślę, że trzeba tu powiedzieć nie tylko o akcji „W". 
Przecież za łączność ze Stolicą Apostolską Kościół nasz zapła­
cił już znacznie wcześniej. Za naszą tożsamość zapłaciliśmy 
hekatombę: 10 biskupów męczenników, 1000 księży wysła­
nych na Syberię i do obozów, ponad kilkaset zakonnic, dzie­
siątki tysięcy wiernych, z których wielu poniosło śmierć. To są 
straty, które poniósł nasz Kościół w latach tuż powojennych w 
związku z likwidacją przez władze sowieckie Kościoła grekoka­
tolickiego na Ukrainie. Potem były deportacje naszych księży 
do obozu koncentracyjnego w Jaworznie pod Krakowem. Wie­
lu z nich potraciło tam zdrowie. Akcja „W" dopełniła tylko 
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rozbicia więzi kościelnej pośród naszych wiernych. Polityka 
urzędów przesiedleńczych miała na celu doprowadzenie do 
pełnej asymilacji rodzin ukraińskich. Np. we wsiach na zie­
miach zachodnich i północnych osiedlano najwyżej dwie lub 
trzy rodziny ukraińskie. Nie było osad, które zasiedlono by w 
całości przesiedleńcami ukraińskimi. Ta polityka miała znisz­
czyć poczucie ukraińskiej wspólnoty narodowej. To był ro­
dzaj eksterminacji narodu i tak to trzeba dzisiaj osądzić. 

- Czy Kościół łaciński w Polsce pomagał jakoś w tamtym cza­
sie wspólnocie grekokatolickiej? 

- Czasami pisze się na Zachodzie o tym, że kościół rzym­
skokatolicki w Polsce nie wziął w obronę grekokatolików. My 
wiemy, że Stolica Apostolska natychmiast po wojnie chciała 
nam pomagać. M.in. dlatego uczyniła kard. Hlonda odpowie­
dzialnym za nasz Kościół w Polsce. Czy zrobiono wówczas 
wszystko, żeby nam pomóc? Kard. Hlond starał się pomóc tak, 
jak umiał. Tak, j ak było to możliwe w tamtych czasach. Wśród 
naszych wiernych zdarza się usłyszeć, że w tamtych latach koś­
ciół łaciński zawłaszczał nasze cerkwie, np. katedrę w Prze­
myślu, nasze dobra w południowo-wschodniej Polsce, na tere­
nie diecezji przemyskiej, tarnowskiej, lubaczowskiej. Trzeba 
jednak dobrze sobie przypomnieć, jak wyglądały lata pięćdzie­
siąte, jakie wywierano wówczas naciski, jaką politykę prowa­
dziło nie tylko UB, ale i N K W D w Polsce. Przecież Kościół 
łaciński był też prześladowany. Trudno wymagać, by pomagał 
nam, skoro sam musiał walczyć o przetrwanie. 

- Ale prawdą jest, że Kościół łaciński przejął jednak dużą 
część grekokatołiekich cerkwi. 

- Rzeczywiście; ale też i prawdą jest, że przez długie powo­
jenne lata wyznaniem faworyzowanym przez władze państwo­
we było na tamtych terenach prawosławie. Gdyby tych cerkwi 
nie przejął Kościół łaciński, władze przekazałyby je Cerkwi 
prawosławnej. Dziś nie jest tajemnicą, jak to wyglądało od 
strony władz państwowych. Oczywiście sytuacja powojenna 
sprawiła, że Kościół grekokatolicki w Polsce stracił część 
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swych wiernych. Dziesięcioletni zakaz sprawowania naszej litur­
gii spowodował, że część wiernych, tych świadomych religij­
nie, poszła do Kościoła łacińskiego, niektórzy zwrócili się ku 
prawosławiu. Nasi księża do prawosławia nie poszli, pozostali 
wierni Stolicy Apostolskiej; musieli jednak zacząć odprawiać w 
obrządku łacińskim. Niektórzy musieli się dopiero tego na­
uczyć. Czasami to nawet wyglądało dość zabawnie, bo i wy­
mowa nie ta, i ruchy przy ołtarzu inne... 

- Soborowy Dekret o Kościołach Wschodnich katolickich po­
wiada jednak: „A gdyby ze względu na okoliczności czasów lub 
osób wbrew słuszności od nich odstąpili [od swoich tradycji], nie­
chaj starają się powrócić do tradycji odziedziczonej po przod­
kach". A zatem, czy dawni wierni grekokatoticcy wracają do 
swego Kościoła? 

- Ci, którzy poszli do Kościoła łacińskiego, zwykłe już tam 
zostają. Mówi Pan o Dekrecie soborowym... Takie powroty to 
bardzo trudna sprawa. Nasi wierni wróciliby, gdybyśmy mieli 
znowu swoje cerkwie, gdyby nasza własność, własność Koś­
cioła grekokatolickiego wróciła do nas. 

- A nie wraca? 

- Cóż, tu trzeba powiedzieć parę słów o ustawie dotyczącej 
Kościoła katolickiego w Polsce. Została ona uchwalona 17 V 
1989. W sumie dobra, jest jednak ustawą z innej niż obecna 
epoki. Powstała jeszcze za czasów istnienia komunistycznego 
państwa i ma pewne niedoskonałości. Zgodnie z tym doku­
mentem własność Kościoła grekokatolickiego stała się włas­
nością Kościoła katolickiego. Jest w tym pewne niedomówie­
nie. To niedomówienie może być dla nas korzystne - jesteśmy 
bowiem Kościołem katolickim, a zatem do tego Kościoła po­
winny powrócić cerkwie przekazane np. prawosławnym. Jed­
nocześnie jednak to niedomówienie stawia nas, grekokatoli­
ków, w dość dziwnej sytuacji. Okazuje się bowiem, że nasza 
własność jednak nie jest już naszą własnością, gdyż stała się też. 
własnością Kościoła łacińskiego. J a rozumiem, że to jest zgod­
ne z prawem, ale nie z odczuciem sprawiedliwości. Tak uwa-
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żarn i tak przede wszystkim uważają nasi wierni. I ze sprawied­
liwością w tej sprawie są wielkie kłopoty. 

- Ale w wielu przypadkach dzięki przejęciu cerkwi przez Koś­
ciół łaciński zostały one uratowane. Istnieją nadał jako miejsca 
kultu. 

- Według sprawiedliwości jest to własność Kościoła greko-
katolickiego. I to własność niezbywalna. Stoję na stanowisku, 
że w wielu przypadkach przejęcie cerkwi przez Kościół łaciński 
było jedynym sposobem uratowania obiektu. Muszę jednak 
powiedzieć, że za takie stanowisko spotyka mnie niejednokrot­
nie krytyka ze strony naszego Kościoła. Moi krytycy nie chcą 
zauważyć, że np. w diecezji tarnowskiej Kościół łaciński otacza 
staranną opieką wiele cerkwi. Zachowano w nich ikonostasy, 
dba się o cerkiewny charakter świątyni. Oczywiście służą one 
teraz wiernym Kościoła łacińskiego i naszego. Jest jednak jesz­
cze wiele miejscowości, gdzie chcielibyśmy odprawiać w na­
szych cerkwiach. Często jest to trudne. 

- Dlaczego? 
- Właśnie, dlaczego? Jako argument przeciwko wspólnemu 

użytkowaniu świątyń podaje się często potencjalną możliwość 
konfliktów pomiędzy wiernymi. Mówi się, że będą się kłócić, 
że może nawet dojdzie do bijatyk. Ja myślę, że te obawy są 
przesadne. Jest jakaś atmosfera wyczekiwania. Ale mam na­
dzieję, że czas to dopracuje i będziemy mogli w swoich cerk­
wiach sprawować liturgię. 

- Może w tym oczekiwaniu pobrzmiewa echo przekonania, o 
którym już Ksiądz Biskup mówił - że grekokatolicy, to tacy 
„inni" katolicy? 

- Byłoby to dziwne i świadczyłoby o nieznajomości naszego 
Kościoła. Między nami a Kościołem łacińskim nie ma przecież 
żadnych różnic dogmatycznych. Uznajemy prymat Ojca Świę­
tego, nieomylność papieża, wszystkie dogmaty Kościoła po­
wszechnego. Różnimy się co do kalendarza - my używamy sta­
rego kalendarza juliańskiego, różnimy się liturgią - nasza 
wywodzi się z rodziny bizantyjskiej. Jest bardzo bogata, opiera 
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się na modlitwach wstawienniczych, mamy bardzo wiele mod­
litw sięgających III w. Poza tym różnimy się martyrologium 
świętych. Nasze martyrologium jest, rzecz jasna, wschodnie. 
Tych różnic w sferze zewnętrznej jest rzeczywiście dużo, ale 
dogmatycznie jesteśmy takim samym Kościołem jak Kościół 
łaciński. 

- Czy w sytuacji braku własnych cerkiewnych świątyń Kościo­
łowi grekokatolickiemu w Polsce nie grozi latynizacja? 

- Latynizację zarzucają nam najczęściej prawosławni. Ostat­
nio byłem na Wschodzie i muszę powiedzieć, że największą 
latynizację zobaczyłem w cerkwiach prawosławnych. Nabożeń­
stwa do Serca Pana Jezusa, do Serca Matki Bożej, procesje 
eucharystyczne, suplikacje. To wszystko widziałem w cerk­
wiach prawosławnych na Ukrainie. A Wschód chrześcijański 
tego wszystkiego nie znał. Muszę jednak przyznać, że i my 
wprowadziliśmy te dodatkowe formy kultu, to, co nazywamy 
nabożeństwami paraliturgicznymi: kult Serca Pana Jezusa, kult 
Eucharystii. Ale esencję naszej modlitwy stanowi oczywiście 
liturgia święta. W niej żadnych zmian nie ma. Zresztą Kościół 
łaciński także przyjął niektóre formy liturgiczne ze Wschodu. 
Np. wschodnie akafisty są odprawiane przez zakony łacińskie; 
nawet po polsku. I jest to cudowna poezja. Dlaczego mieliby 
tego nie robić? Czy tylko dlatego, że to jest wschodnie? 

- Zatem w wymianie tradycji liturgicznych nie upatruje 
Ksiądz Biskup niebezpieczeństwa latynizacji? 

- Jeżeli dotyczy to tylko nabożeństw paraliturgicznych, a 
nie dotyczy mszy Św., sakramentów, to z całą pewnością nie. 
Trzeba przy tym pamiętać, że nasz Kościół rozwijał się w gra­
nicach Rzeczypospolitej. Musiała istnieć między oboma Koś­
ciołami jakaś wymiana, wpływy musiały być obustronne. Trze­
ba przy tym powiedzieć, że w przeszłości grekokatolicy drogo 
zapłacili za nawiązywanie do tradycji zachodniej. Przecież fakt 
wprowadzenia przez. Synod Zamojski w 1720 r. do tradycji 
grekokatolickiej dzwonków i pewnych zwyczajów zachodnich 
został później wykorzystany przez Cerkiew rosyjską i carycę 
Katarzynę. Szermowano wówczas argumentem: jakże oni się 
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zlatynizowali, trzeba ich nawrócić na wiarę ojców. I zaczęto na 
siłę wprowadzać prawosławie. 

- Czy Kościół grekokatolicki w Polsce ma kontakty z greko­
katolikami na Ukrainie? 

- Robiliśmy i robimy, co możemy, aby im pomóc. Mimo 
likwidacji Kościoła grekokatolickiego na Ukrainie przez wła­
dze sowieckie i przez N K W D w 1946 r. ten Kościół trwał w 
podziemiu. Był prężny i silny. Przede wszystkim wiarą, nie 
miał bowiem możliwości realizowania otwarcie posługi dusz­
pasterskiej. Nie było nauczania, nie było nabożeństw w cerk­
wiach, przejął je bowiem Kościół prawosławny. Ale teraz ten 
Kościół z wielką siłą wyszedł z podziemia na powierzchnię. 
Odbiera swoje cerkwie. Sam byłem świadkiem takiego wyda­
rzenia. Wierni przyszli gromadnie i zajęli swoją dawną świąty­
nię. My wysyłamy im głównie czasopisma religijne, modlitew­
niki, książki. Tam wszystkiego brakuje. Ale o sile naszego 
Kościoła na Ukrainie niech świadczy fakt, iż mimo braku 
odpowiednich gmachów seminaryjnych w 1990 r. było we 
Lwowie 200 kleryków, tyle samo w Stanisławowie, 70 w Dro­
hobyczu oraz 100 w seminarium ojców bazylianów. 

- Czy Kościół na Ukrainie, ten Kościół w podziemiu, zacho­
wał swoją hierarchię? 

- Po 1946 r. biskupi grekokatoliccy zostali zesłani do obo­
zów. Wtedy na Ukrainie nie było hierarchii. Po powrocie z 
Sybiru w 1954 r., przed wyjazdem do Rzymu ks. kard. Slipyj, 
który był wówczas arcybiskupem metropolitą Lwowa, wyświę­
cił biskupa. Był nim ks. bp" Wełyczkowskij. Ks. kard. Slipyj 
miał pełne prawo do wyświęcenia swego następcy, arcybiskupi 
lwowscy bowiem od czasów Unii Brzeskiej mieli szerokie pre­
rogatywy. Mieli prawa niemal patriarsze. Do tego doszły jeszcze 
upoważnienia ze Stolicy Apostolskiej na czas wojenny. Ks. bp 
Wełyczkowskij wyświęcił następnie kolejnych biskupów. Tak 
więc Pan Bóg utrzymał hierarchię grekokatolicką na Ukrainie, 
zachował jej ciągłość. Obecnie jest tam 10 biskupów grekoka-
tolickich. To dużo. Nawet przed wojną tylu nie było. 
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- Poza kłopotami natury materialnej Kościół na Ukrainie nie 
ma innych problemów? 

- Nie jest zupełnie jasny stosunek władz Ukrainy do Cerkwi 
katolickiej. Otóż, jakby odpowiadając na żywiołowy rozwój 
Kościoła grekokatolickiego, władze komunistyczne wskrzesiły 
Ukraiński Prawosławny Kościół Autokefaliczny. Wyraźnie fa­
woryzują ten Kościół, przede wszystkim na ziemiach zachod­
niej Ukrainy, czyli tam, gdzie tradycyjnie działał Kościół gre-
kokatolicki. Natomiast tam, gdzie niegdyś istniała silna orga­
nizacja Ukraińskiego Prawosławnego Kościoła Autokefalicz­
nego, czyli na wschodniej Ukrainie - ten sam Kościół zwal­
czają. Może to świadczyć o chęci utrudnienia budowy Kościoła 
grekokatolickiego. 

- Czy poza więzami natury kościelnej wiernych grekokatolic-
kich w Polsce z grekokatolikami na Ukrainie wiążą sprawy na­
rodowościowe? Mówiąc inaczej, czy grekokatolicy w Polsce to 
tylko Ukraińcy? 

- Kościół grekokatolicki w Polsce tym się różni od Kościoła 
grekokatolickiego na Ukrainie, że my w liturgii nie używamy 
języka ukraińskiego, tylko starocerkiewnosłowiańskiego. Jest 
to o tyle istotne, że mamy świadomość, iż pośród naszych 
wiernych "mogą być ludzie nie mający ukraińskiej świadomości 
narodowej, którzy nie zawsze chcą się identyfikować z Ukraiń­
cami, np. Białorusini. Dlatego, by utrzymać zgodę wśród na­
szych wiernych, używamy tego starego, nie używanego na co 
dzień języka. Trzeba przecież pamiętać, że Unia Brzeska nie 
ograniczała się jedynie do Ukrainy. Unia obejmowała także 
Białoruś, sięgała po Witebsk, Połock, Smoleńsk, także na 
Łotwę. Ale oczywiście, zgodnie z literaturą i doświadczeniem, 
większość naszych wiernych stanowią Ukraińcy. 

- Dziękuję za rozmowę. 

Legnica, październik 1990 r. 
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Mirosław Boruta 

Działania polskiej emigracji 
politycznej na rzecz Polaków 
w Związku Sowieckim 

Przez długie powojenne lata problemy Polaków w 
Związku Sowieckim były przez oficjalne polskie (czytaj: 
PRL-owskie) czynniki zupełnie przemilczane. Tylko od 
czasu do czasu ukazywały się wzmianki i reportaże 
celowo koloryzujące życie i pomyślny duchowy i mate­
rialny byt naszych rodaków w ZSRR. Niewątpliwą 
rację miał Julian Siedlecki piszący, iż: Reżym PRL nie 
interesuje się losem Polaków pozostałych w ZSRR; żyją­
cych uważa za obywateli sowieckich, o stratach biologi­
cznych na tamtejszym terenie milczy (...) Fakty najnow­
szej historii są fałszowane, a w najlepszym razie celowo 
zniekształcane1. Po dzień dzisiejszy wyjątkiem były tu 
okresy dwóch fal repatriacyjnych, z lat 1945-48 i 1955-
-58 . Dopiero obecnie, po półwieczu, udaje się przeła­
mywać schematy „polsko-radzieckiego braterstwa" i 
ukazywać prawdę o wywózkach, Katyniu, obozach 
pracy, więzieniach i miejscach przymusowego osiedle­
nia. Jak dotąd nie było też, rzecz jasna, żadnej pomocy 
materialnej czy kulturalnej dla Polaków w ZSRR, która 
płynęłaby z oficjalnych źródeł. 

Jedną z powołanych, a nic w tym kierunku nie 
robiących agend komunistycznego rządu PRL było 
Towarzystwo Łączności z Polakami Zagranicą „Polo­
nia", powołane do istnienia w 1955 r. Jeden z polskich 
naukowców zajmujących się problematyką polonijną 
tak pisze o Towarzystwie „Polonia": ... stało się przytu­
liskiem dla szeregu osób z drugorzędnego garnituru no­
menklatury, czekających na zwolnienie się miejsca na 
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placówce dyplomatycznej czy konsularnej. Niejednokrot­
nie byli to ludzie trafiający wprost z aparatu partyjnego 
czy jego młodzieżowych agend. Głównym celem ich dzia­
łania było nie nawiązywanie stosunków z emigracją, ale 
dbanie o polityczną czystość, zapewnienie wysokiej oceny 
ze strony przełożonych, co gwarantowało wyjazd na pla­
cówkę. Charakteryzując trafnie większość działaczy 
Towarzystwa twierdzi, że traktując emigrację jako poli­
tycznego przeciwnika nie byli w stanie znaleźć istotnych 
płaszczyzn współpracy (i nawet się nie starali). Ekspono­
wano więc płaszczyzny pozorne. Dyskutowano propagan­
dowo przypadkowe kontakty z przedstawicielami liczą­
cych się organizacji polonijnych, współpracując realnie z 
mało znaczącymi organizacjami, których egzystencja za­
leżna była w dużej mierze od samego Towarzystwa „Po­
lonia" czy polskich przedstawicielstw konsularnych (...) 
W rezultacie więc dorobek Towarzystwa wykazywany w 
sprawozdaniach był niemały - ale był to rezultat odgór­
nego zmonopolizowania współpracy kulturalnej Polonia-
-Kraj. Ten stan rzeczy odpowiadał wielu działaczom 
Towarzystwa „Polonia". Stwarzał możliwość licznych 
wyjazdów (pod pretekstem np. odznaczenia sztandaru 
maleńkiej organizacji polonijnej), uroczystego celebro­
wania, otwierania i zamykania wystaw itp.2 

I choć powyższa opinia wydaje się dość jednostron­
na, to w stosunku do Polaków w Związku Sowieckim 
jej trafność jest niepodważalna. Przez trzydzieści kilka 
lat nie zrobiono po prostu nic! 3 

1 J. Siedlecki, Losy Polaków w ZSRR w latach 1939-1986, Londyn 1988, 
s. 12. 

2 T. Radzik, 117 Rzeczypospolita nadzieją wszystkich Polaków, „Słowo 
Ojczyste" (Londyn), nr 1/161/1990, s. 5. 

3 Gwoli ścisłości warto dodać, iż znany jest przypadek wysoko postawio­
nego działacza Towarzystwa, W. Adamskiego, który za próbę podjęcia tej 
tematyki musiał się pożegnać z „Polonią". T. Radzik, co prawda, twierdzi, 
że „ten stan rzeczy uległ pewnej zmianie przed dwoma laty z chwilą objęcia 
funkcji sekretarza generalnego przez Józefa Klasę", jednakże powyższa opi­
nia nie wyjaśnia do końca ani motywów, ani rezultatów tej zmiany. 
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Oczywiście kontakty z rodakami (na ile tylko były 
one możliwe), utrzymywali poszczególni ludzie (często 
krewni), grupy i organizacje oraz Kościół rzymskokato­
licki i inne związki wyznaniowe. Oni też upominali się 
o los naszych rodaków w Związku Sowieckim. Tytułem 
przykładu warto tu wspomnieć o dwóch inicjatywach: 
petycji Antoniego Słonimskiego do ówczesnego mini­
stra kultury i sztuki, J. Tejchmy, pod którą podpisy, do 
chwili aresztowania i skonfiskowania petycji, zbierał 
Adam Michnik, i o memoriale dotyczącym położenia 
Polaków w ZSRR, który rządowi PRL przedłożył pol­
ski episkopat 4 . 

W niniejszym artykule chciałbym jednak opisać zna­
ne mi inicjatywy EMIGRACJI polskiej skierowane ku 
Polakom w ZSRR, tak materialne jak i kulturalne. 

D o najbardziej aktywnych ośrodków polskich na 
wychodźstwie zajmujących się problemami Polaków w 
Związku Sowieckim należy środowisko polskie w Wiel­
kiej Brytanii (jako całość) oraz Stowarzyszenie Polskich 
Kombatantów. Już w 1955 r. SPK włączyło się w akcję na 
rzecz powrotu rodaków z ZSRR zainicjowaną przez 
ówczesnego dyrektora rozgłośni polskiej Radia Wolna 
Europa - Jana Nowaka. Wystarczy przypomnieć o wiel­
kiej manifestacji w Saint Pancras w Londynie, na której 
czele stał gen. Tadeusz Bór-Komorowski. W dwa dni 
później, 20 XI 1957 r., kolejna manifestacja odbyła się 
w Manchesterze. Zorganizował ją inż. Jarosław Żaba, 
a wziął w niej udział m.in. gen. Władysław Anders 5 . 

SPK wspomagane było w swoich działaniach również 
przez Polskie Stowarzyszenie byłych Sowieckich Więź­
niów Politycznych w Wielkiej Brytanii oraz przez po­
szczególnych naukowców i publicystów. Prowadzono 
wówczas akcję w trzech kierunkach: niesienia pomocy 
materialnej repatriantom powracającym z niewoli so­
wieckiej, organizowanej przez Komitet Pomocy Roda­
kom w Kraju; żądania zwolnienia przede wszystkim 
polskich więźniów i zesłańców politycznych z głębi 
ZSRR i niestosowania przymusowego wysiedlania Po-
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laków z dawnych ziem wschodnich Rzeczypospolitej na 
zachód od Bugu i Sanu; akcji PSbSWP na łamach 
prasy emigracyjnej, wyjaśniającej problem Polaków w 
niewoli sowieckiej i zapobiegającej wysuwaniu fałszy­
wych wniosków i poglądów z tego tytułu 6 . 

Już po oficjalnym zakończeniu akcji repatriacyjnej 
(marzec 1959) PSbSWP pod przewodnictwem gen. 
Andersa zaprotestowało przeciw celowemu uniemożli­
wianiu powrotu do kraju pozostałej, olbrzymiej rzeszy 
Polaków z głębi Związku Sowieckiego 7. 

Wśród osób szczególnie zasłużonych dla poruszanej 
tu kwestii wymienić można chociażby: Z.K. Jagodziń­
skiego, B. Podoskiego, M. Rudzką, Z.S. Siemaszkę, 
Z. Stahla i W. Wielhorskiego. Owocami działalności o-
środków polskich w Wielkiej Brytanii stały się m.in.: 
bibliografia dotycząca Polaków w ZSRR, opracowy­
wana stale przez Z. Jagodzińskiego, „Memoriał w spra­
wie Polaków trzymanych przymusowo w Rosji Sowiec­
kiej". Z. Stahla z 1964 r., wieczory poświęcone pamięci 
Polaków zamęczonych w ZSRR w Polskim Ośrodku 
Społeczno-Kulturalnym w Londynie, rzeźba w tamtej­
szym kościele Św. Andrzeja Boboli czy wystawiony 
również w tym mieście Pomnik Katyński 8 . 

W sprawach Polaków w ZSRR głos zabierały również 
polskie rozgłośnie radiowe nadające swe programy z 
Monachium i Waszyngtonu. 

Większego rozmachu sprawy te nabrały w trakcie 
konferencji w Waszyngtonie w 1975 r., na której roz­
ważano także sprawę powołania organizacji o nazwie 
Polonia Wolnego Świata. I rzeczywiście, podczas ko­
lejnej konferencji - „Polonia Jutra", która odbyła się w 

4 Por. J. Siedlecki, dz. cyt., s. 251-259, tam też dalsza literatura. 
5 Por. Polacy w Związku Radzieckim (zagajenie Z. Szadkowskiego), „Rzecz­

pospolita Polska" (Londyn), nr 3/390/1987, s. 10. 
6 J. Siedlecki, dz. cyt., s. 244-245. 
7 Tamże, s. 245. 
8 Zob. B.T. Łaszewski, Polacy w Związku Sowieckim, „Trybuna" (Lon­

dyn), nr 59/1988, s. 16-22. 
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Toronto w dniach 25-28 V 1978 r., działała Komisja 
IV, obradująca m.in. nad tematem „Sprawa Polaków w 
Rosji Sowieckiej". Materiały przedstawione uczestni­
kom konferencji przygotował Kongres Polonii Ame­
rykańskiej. 

Już w referacie wprowadzającym wspomniano, iż 
wśród sześciu naczelnych celów Polonii Wolnego Świa­
ta jest również domaganie się praw człowieka i obywa­
tela dla Polaków w ZSRR, a w szczególności na terenach 
wcielonych do ZSRR, a także stwierdzono, że sprawa 
Polaków w Rosji jest sprawą sumienia każdego Polaka, 
nie wolno nam zapomnieć o nich, o ich losie ani na 
chwilę, powinniśmy znaleźć metody, w jaki sposób mo­
żemy i musimy im przyjść z pomocą9. 

W ramach prac Komisji referat pt. „Pomoc Polakom 
w ZSRR" wygłosił Kazimierz Plater-Zyberk. W swoim 
wystąpieniu zawarł on m.in. szacunki dotyczące liczeb­
ności Polaków w ZSRR (według niego 2 min osób, w tym: 
w Białoruskiej SRR około 600 tys., w Ukraińskiej SRR 
około 500 tys. i w Litewskiej SRR około 350 tys. Stwier­
dził, że Polacy są jedną z najbardziej dyskryminowanych 
mniejszości narodowych Związku Sowieckiego: Mniej­
szość narodowa polska zamieszkała na terenie ZSRR jest 
całkowicie bezbronna wobec szykan i terroru stosowanego 
do niej na wszystkich niemal szczeblach administracji. W 
konsekwencji tego stanu rzeczy Polacy w ZSRR są spy­
chani na dno życia społecznego, zmuszani do najcięższych 
robót głównie w rolnictwie, przy wyrębie lasów oraz w 
górnictwie. Polaków przebywających na zesłaniu lub w 
przymusowych obozach pracy oblicza się na około 200 tys. 
Niezależnie odpowyższego stosowana jest również dyskry­
minacja w stosunku do młodzieży narodowości polskiej 
na odcinku szkolnictwa wyższego. Według informacji wia­
rygodnych osób, które przybyły z terenów ZSRR, w latach 
siedemdziesiątych profesorowie szkół wyższych otrzymali 
ustne instrukcje, by na studia wyższe nie przyjmować 
Żydów i Polaków (...) 

Szkolnictwo polskie elementarne i średnie na obszarach 
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Republiki Białoruskiej, Rosyjskiej, Ukraińskiej, Łotew­
skiej i Kazachstańskiej praktycznie nie istnieje. Jeśli chodzi 
o wydawnictwa, to w wyżej wymienionych republikach, 
gdzie żyją setki tysięcy Polaków, nie ukazuje się ani jeden 
dziennik ani tygodnik w języku polskim. Wszelkie próby 
prywatnych osób przewiezienia na teren ZSRR nawet wy­
dawnictw krajowych o treści oświatowej czy religijnej są od 
lat konfiskowane przez władze celne na granicy. Następ­
nym przykładem dyskryminacji jest sprawa Kościoła rzym­
skokatolickiego, którego Polacy stanowią 2/3 stanu wier­
nych. Jak wiadomo władze ZSRR zlikwidowały 8 diecezji 
rzymskokatolickich i ponad 1000 parafii, aresztując du­
chownych, burząc lub konfiskując świątynie. Sprzeciwy 
ludności wobec tego rodzaju metod w efekcie powodowały 
masowe aresztowania i zesłania na lata w obozach pracy10. 

Autor wspomniał też o działalności Stolicy Apostol­
skiej, która od lat prowadzi pertraktacje z rządem so­
wieckim chcąc przyjść z pomocą Polakom, którzy sta­
nowią w tym państwie najliczniejszą grupę wśród ka­
tolików obrządku łacińskiego. 

W końcowej części referatu K. Plater-Zyberk sformu­
łował kilka wniosków mających dopomóc rodakom w 
ZSRR. Mówił o potrzebie powołania fundacji, która 
będzie finansować poszczególne przedsięwzięcia, a jej 
patronem miałby być św. Andrzej (Bobola) - patron 
Polaków zamieszkałych na dalekich kresach dawnej 
Rzeczypospolitej; o opracowaniu memoriału dotyczą­
cego sytuacji Polaków w ZSRR i złożeniu go w ONZ-
-owskich agendach: podkomisji Spraw Ochrony Mniej­
szości Narodowych i komisji Praw Człowieka; ufundo­
waniu stypendiów dla młodzieży polskiej w ZSRR w 
poszczególnych krajach osiedlenia Polonii; wysłaniu do 
ZSRR specjalisty prawnika, który podjąłby się napisania 
pracy na ten temat oraz o sponsorowaniu wyjazdów 
dziennikarzy polonijnych do poszczególnych republik 

9 Por, inż. J. Gródecki, Referat wprowadzający, „Polonia 78 - Polonia 
Jutra", Toronto, b.r.w. [1979], s. 48-61. 

1 0 Zob. K. Plater-Zyberk, Pomoc Polakom w ZSRR, w: tamże, s. 209-214. 
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Związku Sowieckiego i umieszczeniu w Radiu Swoboda 
mszy św. z kazaniem w języku polskim. W przypadku 
gdyby zrealizowanie wniosków związanych z wyjazdami 
i przyjazdami do ZSRR okazało się niemożliwe, autor 
zaproponował rozpoczęcie akcji dowartościowywania te­
matyki polskiej w zachodnich mass mediach na równi z 
programami omawiającymi dyskryminację rosyjskich i 
ukraińskich dysydentów. Żydów czy Kościoła katolic­
kiego na Litwie. Wiele wniosków zaproponowali rów­
nież uczestnicy późniejszej dyskusji". 

W trakcie konferencji powołano Komisję roboczą do 
Spraw Polaków w ZSRR, której zadania zostały okreś­
lone w następujący sposób: a) zbieranie i opracowywa­
nie danych odnośnie do Polaków w ZSRR, b) przygoto­
wanie odpowiednich petycji i memoriałów i akcja w 
kierunku zapewnienia im należytego poparcia, c) organi­
zowanie masowych wystąpień Polonii Wolnego Świata na 
rzecz wysuwanych postulatów, d) zjednywanie poparcia 
rządów krajów zamieszkania oraz wybitnych osobistości 
o znaczeniu międzynarodowym, e) odpowiedniej akcji 
prasowej, f) współpraca z organizacjami reprezentują­
cymi inne mniejszości w ZSRR a .zbieżnych z naszymi 
interesami, g) zapewnienie środków finansowych na rea­
lizację powyższych zadań, h) inne działania zaprojekto­
wane w referacie Pana Kazimierza Płater-Zyberka, przed­
stawionym na konferencję12. 

Nie zapomniano też o Polakach w Związku Sowiec­
kim podczas mszy Św., w trakcie której przyjęto Akt 
oddania się Polonii Wolnego Świata Matce Bożej. 
Wśród 24 aktów modlitewnych ułożonych na tę okazję 
piąty głosił: Módlmy się za zapomnianą Polonię w Rosji i 
Europie Wschodniej, aby Maryja, Matka narodu, oto­
czyła ich szczególną opieką13. 

Na czele wspomnianej wyżej Komisji roboczej stanął 
ówczesny prezes Federacji Światowej SPK - Stefan 
Soboniewski. Równocześnie powstały trzy komitety ja­
ko części składowe tej komisji. Jeden w Kanadzie, pod 
przewodnictwem K. Płater-Zyberka, drugi w Stanach 
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Zjednoczonych, z Janem Nowakiem na czele, i trzeci w 
Wielkiej Brytanii, kierownictwo tego ostatniego objął 
Stanisław Wąsik. Dwa pierwsze komitety działają w 
ramach Kongresów Polonii, trzeci wchodzi w skład 
Zarządu Federacji SPK' 4 . 

Jeśli chodzi o komitet kanadyjski, to w ramach jego 
działalności opracowano m.in. broszurę pt. „W obronie 
Polaków w ZSRR" i skrót słynnej już książki ks. 
W. Bukowińskiego „Wspomnienia z Kazachstanu". Oba 
te wydawnictwa zostały opublikowane po polsku i po 
angielsku kosztem Federacji Światowej SPK. Memoriał 
w sprawie Polaków w Rosji w imieniu Kongresu Polo­
nii Kanadyjskiej opracowano również na konferencję 
przeglądową KBWE w Bernie. Na konferencji tej, po­
święconej w dużej części zagadnieniu łączenia rodzin, 
inny memoriał został przedstawiony przez Rząd Rze­
czypospolitej Polskiej na Uchodźstwie. Warto przypom­
nieć, iż od czasu konferencji KBWE w Helsinkach w 
1975 r. SPK występuje z memoriałami dotyczącymi 
Polaków w Rosji na wszystkich spotkaniach przeglą­
dowych tego gremium 1 5 . 

Sporo cennych rezultatów przyniosły prace ośrodka 
londyńskiego. Przede wszystkim udało się zebrać wiele 
danych statystycznych i bibliograficznych, zaś przy 
współpracy sekcji polskiej Radia Wolna Europa i Ra­
dia Liberty otrzymano materiały i komentarze do spisu 
ludności ZSRR w 1979 r. Poza zbieraniem materiałów 
opracowywano też niektóre tematy, np. polityka rusy-

1 1 Tamże, s. 214-219. 
1 2 Tamże, s. 233. 
1 3 Tamże, s. 298. 
1 4 Por. Nie zapominajmy o Polakach w ZSRR (wywiad z Z. Szadkowskim), 

„Tydzień Polski" (Londyn), cyt. za: „Wiadomości Polskie" (Sydney), 1 XI 
1986, s. 10; Polacy w Związku Sowieckim (referat S. Wąsika), w „Rzeczpos­
polita Polska" (Londyn), nr 3/390/1987, s. 10. Zob. też przypis 5. 

1 5 Por. Nie zapominajmy o Polakach w ZSRR (wywiad z K. Sabbatem), 
„Tydzień Polski" (Londyn), cyt. za: „Wiadomości Polskie" (Sydney), 1 XI 
1986, s. 10; Stowarzyszenie Polskich Kombatantów, Od Wydawców, w: 
J. Siedlecki, dz. cyt., s. 5; Polacy w Związku Sowieckim (referat S. Wąsika) 
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fikacyjna carska i sowiecka czy Polacy a inne narodo­
wości w ZSRR. Podjęto także szeroką działalność pro­
pagandową w formie odczytów, referatów na zjazdach, 
rozprowadzania broszur i ogłaszania artykułów w pra­
sie. Dzięki kontaktom z emigracją żydowską przybywa­
jącą do Izraela i państw zachodnich udało się uzyskać 
także wiele cennych informacji na temat polskich więź­
niów politycznych przebywających do dzisiaj w so­
wieckich łagrach 1 6 . W rezultacie tych prac powstała też 
pionierska, ponad czterystustronicowa, książka Juliana 
Siedleckiego „Losy Polaków w ZSRR w latach 1939-
-1986" wydana przez SPK-owską oficynę „Gryf" już 
dwukrotnie, w 1987 i 1988 r.; ostatnio ukazało się też 
jej wydanie krajowe 1 7 . 

Również w czasie ostatniego londyńskiego zjazdu 
Federacji Światowej Stowarzyszenia Polskich Komba­
tantów, w dniach 26-29 XI 1987 r., podjęto Uchwałę w 
Sprawie Polaków w Rosji. 

Najmniej wiadomości posiadamy o komitecie ame­
rykańskim, a według B. Łaszewskiego w ogóle nie 
doszło do jego utworzenia 1 8 . 

W 1986 r. podczas konferencji Komisji Koordyna­
cyjnej Polonii Wolnego Świata postanowiono wprowa­
dzić zmianę organizacyjną i powierzyć koordynację 
prac dotyczących Polaków w Związku Sowieckim Ka­
nadzie jako krajowi, w którym znajduje się siedziba 
PWŚ. 

Jednym z najnowszych dokumentów tego ośrodka 
jest angielskojęzyczne „Memorandum w sprawie Pola­
ków w Z.S.R.S." zamieszczone też w biuletynie Rady 
Koordynacyjnej PWŚ. Wśród zawartych w nim propo­
zycji jest również wyjazd do ZSRR specjalnej komisji 
mającej ustanowić kontakty z Polakami tam żyjącymi, 
Rada zwraca się tu o pomoc do ambasadora kanadyj­
skiego w Moskwie. RK PWŚ zauważa również, iż w 
kontaktach z Polakami w Kazachstanie pomocna może 
być współpraca, jaką z tą republiką sowiecką nawiązał 
kanadyjski stan Alberta. Autorzy memorandum roz-
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ważają też możliwość zaproszenia przez Kongres Polo­
nii Kanadyjskiej grupy młodych Polaków z ZSRR na 
czas letnich wakacji 1 9 . 

Rok 1986 przyniósł także ożywienie tej problematyki 
w Stanach Zjednoczonych. W czerwcu na zebraniu 
Dyrekcji Kongresu Polonii Amerykańskiej w Filadelfii 
na wniosek B.T. Łaszewskiego uchwalono „Rezolucję 
w sprawie Polaków w Związku Sowieckim" oraz powo­
łano grupę roboczą do wykonania następujących za­
dań: zebrania informacji związanych z wszelkimi do­
tychczas podejmowanymi akcjami w Polsce i zagra­
nicą na rzecz Polaków w ZSRR celem skoordynowa­
nia i połączenia prac i wysiłków; zapoczątkowania 
akcji i stworzenia warunków do kontynuacji realizacji 
celów zawartych w przyjętej rezolucji; stworzenia w 
ramach KPA skutecznie działających form organiza­
cyjnych związanych z działalnością na rzecz pomocy 
Polakom w Związku Sowieckim. D o grupy tej powo­
łano oprócz wnioskodawcy, koordynatora S. Bask-Mo-
stwina i członków: B. Bercźnickiego, Z. Dziekoń-
skiego, W. Gęślaka, J.M. Lorysia, R. Smyczka i W. Żmur-
kiewicza. Rezolucję, o której wyżej wspominam, przy­
jęto jednogłośnie. 

W ciągu kolejnych dwóch lat KPA poczynił nastę­
pujące kroki: zgromadził wszelki dostępny materiał in­
formacyjny; ustalił nazwy międzynarodowych i amery­
kańskich instytucji i urzędów zajmujących się sprawami 

1 6 Z. Jagodziński, List do redakcji, „Nowy Dziennik" (Nowy Jork), 25 I 
1989, s. 5, 11; J. Siedlecki, List do redakcji, „Nowy Dziennik" (Nowy Jork), 
30 IV 1989, s. 5, 12; Polacy w Związku Sowieckim (referat S. Wąsika) 

1 7 Zob. recenzje: A. Blum, Monumentalna książka o Polakach w ZSRR, 
„Nowy Dziennik" (Nowy Jork), 22 IV 1988, s. 4; G. Mazur, w: „Przegląd 
Polonijny" 1989, z. 4, s. 151-155; M. Sas-Skowroński, Losy Polaków w 
ZSRR w latach 1939-1986, „Rzeczpospolita Polska" (Londyn), nr 4 / 4 0 3 / 
/1988, s. 4; P. Wandycz, ZSRR a Polacy, „Zeszyty Historyczne" (Paryż) 
nr 86/1988, s. 223-227; S. Wąsik, Książka dawno wyczekiwana, „Dziennik 
Polski" (Londyn), 7 IV 1988, s. 3. 

1 8 Por. B.T. Łaszewski, dz. cyt., s. 20. 
„Biuletyn Informacyjny Rady Koordynacyjnej Polonii Wolnego Świa­

ta" (Toronto), nr 1/1989, s. 11-12. 
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praw człowieka i dyskryminacją mniejszości narodo­
wych, głównie w ZSRR, z niektórymi z nich - dzięki 
koordynatorowi komisji, S. Bask-Mostwinowi - na­
wiązał profesjonalne kontakty; zainicjował obchody w 
środowiskach polonijnych na rzecz Polaków w ZSRR 
w dniu 23 sierpnia z okazji podpisania w 1939 r. paktu 
Ribbentrop-Mołotow (tzw. Black Ribbon Day) i w 
dniu 17 września, w rocznicę najazdu sowieckiego na 
Polskę (tzw. Remembrance Day); prezes KPA Alojzy 
Mazewski złożył memoriał w sprawie Polaków w Związ­
ku Sowieckim w Wiedniu, we wrześniu 1986 r., na 
konferencji sygnatariuszy Układów Helsińskich (tam 
też problemy Polaków w ZSRR referował na konferen­
cji prasowej przewodniczący komitetu brytyjskiego 
S. Wąsik - M.B.); z okazji spotkania w grudniu 1987 r. 
R. Reagana z M. Gorbaczowem A. Mazewski wysłał 
do prezydenta USA memoriał, w którym domagał się 
poruszenia sprawy uciskanej w ZSRR polskiej mniej­
szości narodowej 2 0 . 

We wrześniu 1987 r., na kolejnej konferencji Rady 
Dyrektorów KPA w Elizabeth, N.J. , podjęto kolejną 
rezolucję proponującą m.in.: upowszechnienie akcji w 
obronie Polaków w ZSRR w szerokich kołach polonij­
nych, ogólnoamerykańskich, jak i krajach bloku so­
wieckiego, głównie w Polsce i w Sowietach, za pomocą 
Radia Wolna Europa i Radia Liberty; podjęcie inten­
sywnej akcji na terenie międzynarodowym i rządowym 
w USA, m.in. w Komisji Praw Człowieka w ONZ, mię­
dzynarodowych organizacjach praw Człowieka, Euro­
pejskiej Konferencji Bezpieczeństwa i Współpracy, w 
Departamencie Stanu USA i innych agendach rządu 
USA zajmujących się tego typu sprawami; ewentualnie 
podjęcie bezpośrednich interwencji u władz ZSRR, z 
powołaniem się na głoszoną przez M. Gorbaczowa 
politykę głasnosti i pieriestrojki jak i na Akt Końcowy 
Konferencji Helsińskiej w sprawie praw człowieka; pod­
trzymanie współpracy z Radą Koordynacyjną PWS, 
Federacją Światową SPK i ewentualnie podobnymi 
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komórkami w innych krajach z równoczesnym śledze­
niem, czy i co w sprawie Polaków w ZSRR dzieje się w 
Polsce; zaangażowanie osoby odpowiedzialnej za koor­
dynację, organizację i administrację tematu losu Pola­
ków przebywających na nieludzkiej ziemi 2 1 . 

Rok później gremium to wystosowało apel zachęca­
jący wszystkie Wydziały Stanowe KPA do wzięcia u-
działu w obchodach Dnia Pamięci o Polakach w Rosji, 
przypadającego 17 września. Treścią obchodów miały 
stać się akcje protestacyjne przeciwko sowieckiej polityce 
dyskryminacji i wynaradawiania Polaków żyjących w 
Rosji, żądania poszanowania ich religii, wolności, ludz­
kich i kulturalnych praw. Zdecydowanie powinno się 
odrzucać sponsorowaną przez reżim PRL działalność 
Towarzystwa Polonia, które zaniedbuje i lekceważy Po­
lonię w Rosji. Poza tym sprawą pierwszorzędną jest 
przeprowadzenie zbiórek pieniężnych, które będą prze­
znaczone na pomoc dla Polaków w Rosji. Panuje tam 
bowiem głód książek historycznych i językowych oraz 
materiałów rozpowszechniających polską tradycję i kul­
turę (...) Powinny być podjęte wysiłki w celu informowa­
nia amerykańskiej opinii publicznej o położeniu polskiej 
mniejszości narodowej w Rosji, poprzez listy i artykuły 
wysyłane do redakcji gazet i stacji TV22. 

Konkretną pomoc materialną oferują^ Polakom w 
ZSRR m.in.: kanadyjska Fundacja im. Św. Andrzeja 
Boboli, która w 1987 r. przekazała na ręce bpa Szcze­
pana Wesołego z Rzymu 4800 dolarów, czy amerykań­
skie ośrodki i fundacje skupione w chicagowskiej sie­
dzibie KPA: The Mutual Aid Association. Library for 
Poles in the Soviet Union, Poles in Russia Assistance 
Fund 2 3 . 

2 0 Por. B.T. Łaszewski, dz. cyt., s. 20. 
21 Rezolucja w sprawie Polaków mieszkających w ZSRR, Elizabeth, N.J., 

14 XI 1987, w zbiorach Instytutu Józefa Piłsudskiego w Ameryce, Nowy 
Jork; B.T. Łaszewski, dz. cyt., s. 20. 

2 2 Krajowa Rada Dyrektorów KPA, Dzień Pamięci o Polakach w Rosji, 
„Gwiazda Polarna" (Stevens Point), 23 VII 1988, s. 12. 

2 3 Zob. tamże, oraz K. Plater, Fundacja św. Andrzeja Boboli, „Czas" (Win-



234 

Polacy w Stanach Zjednoczonych nie rezygnują też z 
badań naukowych, głównie bibliograficznych i biogra­
ficznych. W planach tych dużą rolę odgrywa Instytut 
Józefa Piłsudskiego w Ameryce, z którego zbiorów za­
czerpnąłem część materiałów źródłowych użytych w ni­
niejszym opracowaniu. Jednym z najnowszych przed­
sięwzięć Instytutu jest opracowywany obecnie „Słownik 
Polaków prześladowanych w Związku Sowieckim i 
przez władze komunistyczne" 2 4 . 

Omawiając memorandum Rady Koordynacyjnej PWŚ 
wspomniałem wcześniej o planach ośrodka kanadyj­
skiego. Podobne plany ustaliły już także komitety bry­
tyjski i amerykański. Ten pierwszy proponuje: wyda­
wanie dalszych zeszytów uzupełniających treść książki 
J. Siedleckiego, aby przede wszystkim zachować jej 
aktualność; przygotowanie obcojęzycznych broszur pro­
pagujących zagadnienie Polaków w ZSRR wśród cu­
dzoziemców; opracowanie przez historyków dziejów 
skupiska polskiego na tym obszarze w latach 1914-39; 
ustalenie metody pracy na terenie międzynarodowym; 
ustalenie metod współpracy ośrodków polskich zajmu­
jących się tym zagadnieniem; zbadanie możliwości po­
mocy charytatywnej Polakom w Związku Sowieckim 2 5 . 
Natomiast w Stanach Zjednoczonych myśli się o podję­
ciu akcji interwencyjnych w różnego rodzaju instytu­
cjach i organizacjach, m i n . : w wydziale Human Rights 
and Humanitarian Affairs Departamentu Stanu USA, 
The International Parlamentary Group for Human 
Rights in the Soviet Union, Komitecie Bezpieczeństwa i 
Współpracy w Europie, Instytucie Hoovera, Towarzy­
stwie Sowieckich Gułagów i innych 2 6 . 

Wydaje się, iż najlepszym podsumowaniem powyż­
szych rozważań będą słowa właśnie przedstawiciela emi­
gracji politycznej, Bolesława T. Łaszewskiego: Każda 
akcja zdążająca do ulżenia losu sponiewieranym w Związ­
ku Sowieckim ludziom wydaje się mieć usprawiedliwie­
nie. Żydzi korzystają z tego prawa w pełni. Wciągnięcie 
do współpracy innych emigracji i Polonii świata oraz śle-
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dzenie sytuacji w Polsce na tym odcinku - zwiększą 
szanse, że będziemy mogli uratować milionowe rzesze 
Polaków w Związku Sowieckim przed ostateczną zagładą 
i przed pełnym zrusyfikowaniem. Wciąż aktualne są sło­
wa Adama Mickiewicza: „Jeśli o nich zapomnę, Ty Boże 
na niebie zapomnij o mnie"21. 

Od napisania zasadniczej części tego artykułu minęło 
już kilkanaście miesięcy. Rzecz jasna nie pozostało to 
bez wpływu nie tyle może na aktualność informacji, ile 
na sytuację Polaków w Związku Sowieckim oraz za­
sadniczą zmianę sytuacji wewnętrznej w Polsce. W 
kraju podejmuje się coraz więcej inicjatyw skierowa­
nych ku rodakom za wschodnią granicą, a przełomo­
wym wydarzeniem jest, najprawdopodobniej, powsta­
nie Wspólnoty Polskiej, nowej (miejmy nadzieję, że 
również składem członkowskim) organizacji już nie dla 
władzy poprzez Polonię, a dla Polaków zagranicą z 
pomocą rządu, tworzonego akurat (w zainteresowa­
nych resortach) przez łudzi byłej opozycji lub z nią 
związanych. Zmienia się również i aktywizuje działal­
ność polskiego Kościoła rzymskokatolickiego, głównie 
na obszarze byłych terenów II Rzeczypospolitej, choć 
nie tylko. Odradzają się parafie i wspólnoty wiernych w 
głębi Białorusi, Ukrainy, Rosji... Zmienia się również 
rola emigracji, niegdyś najważniejszego pod względem 
informacyjnym i finansowym kanału pomocy Polakom 

nipeg), 13 II 1988, s. 2; J. de Virion, Pomoc kulturalna dla Polaków w 
Związku Sowieckim, „Nowy Dziennik" (Nowy Jork), 18/19 III 1989, s. 4; 
tenże, Pomoc Polakom w Sowietach, „Gwiazda Polarna" (Stevens Point), 12 
III 1988, s. 1, 3. 

2 4 Por. „Biuletyn Instytutu Józefa Piłsudskiego w Ameryce" (Nowy Jork), 
1989, s. 17; Apel Instytutu Józefa Piłsudskiego, „Rzeczpospolita Polska" 
(Londyn), nr 10/421/1989, s. 4. 

2 5 Zob. Polacy w Związku Sowieckim (referat S. Wąsika). 
2 6 Zob. B.T. Łaszewski, dz. cyt., s. 21. 
2 7 Tamże, s. 21. 
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w Związku Sowieckim. Staje się ona dzisiaj jednym z 
kilku elementów czy też lepiej - podmiotów działania. 
Pisząc o emigracji nie można nie wspomnieć przede 
wszystkim o pomocy finansowej, na którą Polacy w 
ZSRR liczą bezpośrednio jak i pośrednio, dzięki śro­
dowiskom krajowym. Temat „Polacy w ZSRR" stał się 
ostatnio niezwykle popularny, wręcz modny, dlatego 
też zdarzają się przypadki, iż próbują na nim zbić kapi­
tał polityczny ci, którzy do niedawna nie robili w tym 
kierunku absolutnie nic albo po prostu przeszkadzali i 
zabraniali 2 8 . Wątpię jednak, by sytuacja taka utrzymała 
się dłużej. A nawet jeśli, przypadki takie są zbyt dobrze 
widoczne, pozostaje pocieszać się, iż jest to ewolucja 
poglądów (sic!) w pożądanym kierunku. 

O Polakach w Związku Sowieckim - czy może lepiej, 
wyprzedzając niejako przyszłość - w państwach, z któ­
rymi Polska sąsiaduje na wschodzie, przyjdzie nam 
jeszcze dowiedzieć się niejedno! 

2 8 Przykłady takiej działalności odnaleźć można szczególnie wśród byłych 
przedstawicieli komunistycznego establishmentu. 

Activité de l'émigration politique polonaise en faveur des Polonais 
en Union Soviétique 

Après avoir constaté que les auto­
rités du régime communiste polonais 
ne s'intéressaient pas du sort des 
Polonais en URSS - l'auteur pré­
sente les activités de l'émigration 
polonaise en faveur de ces Polonais 
tout au long de la période après la 
seconde guerre mondiale. En même 
temps il souligne les initiatives des 
milieux polonais en Grande Bre­

tagne, aux Etats Unis et au Canada, 
en soulignant leurs interventions sur 
les forum internationaux, tels que ONU, 
traité de Helsinki etc., leurs entrepri­
ses de propagandę (émissions à la 
Radio „Europę Libre", publications 
diverses) et leurs recherches scienti­
fiques, bibliographiques et statisti­
ques, menées à l'Institut de Józef 
Piłsudski. 
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Adam Komórek 

Polska emigracja w Holandii 
w okresie międzywojennym 

W niniejszym opracowaniu staram się ukazać dzieje 
polskiego wychodźstwa do Holandii, formy działania i 
organizowania się emigracji oraz jej współpracę z Ma­
cierzą. Przedstawiając polską emigrację usiłowałem 
szukać analogii i wspólnych wartości w historii narodu 
i emigracji niezależnie od kontekstów kulturowo-naro-
dowościowych, w jakich ta emigracja żyła i rozwijała 
się. 

Wychodźstwo polskie do Holandii, jak każde inne, 
miało dwa oblicza: jedno zwrócone ku krajowi ojczy­
stemu, do którego Polacy mieli nadzieję powrócić; dru­
gie patrzące na otaczającą rzeczywistość, a więc na kraj 
pobytu. Te dwa oblicza, to nie tylko dwa spojrzenia, 
lecz coś więcej - to walka wewnętrzna, która toczyła się 
w każdym wychodźcy pomiędzy rozwiewającym się 
wspomnieniem dawnej ojczyzny a otaczającym go obra­
zem rzeczywistego świata, w którym żył i pracował. 

Jak każde opracowanie i to zapewne zawiera upro­
szczenia bogatej rzeczywistości emigracyjnej. 

Początki emigracji do Holandii sięgają XVII w. Wią­
żą się one z osobą Wielkopolanina rodem z Rogalina, 
Krzysztofa Arciszewskiego, i jego współtowarzyszy, któ­
rzy osiedlili się w tym kraju w 1623 r. 1 K . Arciszewski 
studiował w Holandii inżynierię wojskową, zaś w la­
tach 1629-39 jako admirał i wódz naczelny wojsk ho­
lenderskich staczał zwycięskie boje z Hiszpanami i Por­
tugalczykami w Brazylii. Towarzyszem jego brazylij­
skich bojów był Ślązak J ó z e f Zygmunt Szkop spod 

1 Wielka Encyklopedia Powszechna, t. I, Warszawa 1962, s. 357-358. 
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Lubina na Dolnym Śląsku, który w 1633 r. otrzymał 
stanowisko głównodowodzącego lądowych wojsk ho­
lenderskich w Brazylii. W latach 1646-54 był general­
nym gubernatorem posiadłości holenderskich w tym 
kraju 2 . W 1658 r. do Holandii przybyli arianie, którzy 
wskutek uchwały sejmu z 1658 r. byli zmuszeni opuścić 
państwo polskie. Wielu z nich przyczyniło się do roz­
woju kulturalnego tego kraju. Jan Makowski i Mikołaj 
Arnold byli profesorami uniwersytetu we Franeker. 
Natomiast synowie arianina, Stanisława Lubienieckie-
go, Teodor i Krzysztof, byli znanymi w Holandii mala­
rzami. Sporadyczne przypadki osiedlania się w Holan­
dii naszych rodaków miały miejsce w XVIII i połowie 
XIX w. Nieliczne grupy Polaków przybyły na przeło­
mie XIX i XX w. osiedlając się w Amsterdamie, Hadze 
i Rotterdamie 3 . 

W 1908 r. na obszarze holenderskiej Limburgii roz­
począł się szybki rozwój kopalnictwa węglowego. Cięż­
kie warunki wydobycia surowca nie zachęcały Holend­
rów do podejmowania pracy w górnictwie. Brakują­
cych robotników kopalnianych trzeba było zastąpić 
obcokrajowcami, wśród których znajdowali się także 
Polacy. Zostali oni skierowani przez niemieckie przed­
siębiorstwa zaangażowane przez rząd Holandii. Przed 
wybuchem I wojny światowej na terenie holenderskiej 
Limburgii przebywało około 200 polskich rodzin gór­
niczych, przesiedlonych tutaj głównie z Westfalii i Nad­
renii 4 . Górnicy ci wywodzili się przeważnie z pograni­
cza śląsko-wielkopolskiego. Organizacyjnie wyrobieni 
„westfalczycy" stali się wkrótce założycielami dobrze 
zorganizowanej kolonii polskiej. W 1910 r. po wstało 
pierwsze polskie towarzystwo „Jedność" im. Sw. Woj­
ciecha w Heerlen. 

Najsprawniej prowadzoną organizacją było wówczas 
Zjednoczenie Zawodowe Polaków w Kerkrade, zało­
żone w 1912 r. Zjednoczenie Zawodowe, w początko­
wej swej działalności podporządkowane Polskiemu Związ­
kowi Górników Zjednoczenia Zawodowego w Niem-
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czech, utworzyło później swój własny zarząd okręgowy, 
który objął wszystkich pracowników i nadzór nad ist­
niejącymi filiami w Kerkrade, Hoensbroek, Schaesberg, 
Eygelshoven, Rumpen i Heerlerheide. Jak wynika z 
częściowo zachowanych protokołów, program Zjedno­
czenia obejmował obronę prawną, kasę wzajemnej po­
mocy i kursy oświatowe 5 . 

Niezależnie od Zjednoczenia powstały jeszcze: Towa­
rzystwo Św. Stanisława Kostki w Kerkrade (1913), 
Koło Śpiewu „Wanda" w Kerkrade (1913), Towarzy­
stwo Gimnastyczne „Sokół" w Kerkrade (1914), Towa­
rzystwo Gimnastyczne w Hoensbroek (1916), Towarzy­
stwo Gimnastyczne „Sokół" w Heerlen i Schaesberg 
(1917). 

Już w tym czasie, choć w niewielkim zakresie, w śro­
dowisku emigracyjnym uwzględniono zagadnienie krze­
wienia nauczania po polsku i o Polsce. Oprócz kursów 
oświatowych dla dorosłych (o liczbie, charakterze i 
poziomie naukowym brak ścisłych danych) zorganizo­
wano w 1917 r. dla polskiej dziatwy szkolnej kursy 
języka polskiego w Schaesberg, w których brało udział 
około 25 dzieci. 

Emigrację zarobkową w Limburgii, składającą się 
wyłącznie z obywateli polskich, cechowało zrozumienie 
konieczności obrony własnych interesów zawodowych, 
utrzymywanie tradycji narodowych, świadomość potrze­
by i ważności wychowania młodego pokolenia w duchu 
polskim. 

W 1917 r. polska emigracja liczyła około 2000 osób 6 . 
Po zakończeniu I wojny światowej i odzyskaniu przez 
Polskę niepodległości zmieniło się oblicze polskiej emi­
gracji w Limburgii. Nastąpił masowy powrót na łono 

2 E . Basiński, Polonia solidarna z Macierzą, Warszawa 1971, s. 73. 
3 Tamże, s. 145. 
4 „Polacy Zagranicą", nr 11/1937, s. 37. 
5 Archiwum Akt Nowych (dalej: AAN), zespół: Światowy Związek Pola­

ków z Zagranicy 151. Rada Organizacyjna Polaków z Zagranicy 11(1-5). 
6 „Polacy Zagranicą", nr 11/1937 s. 37. 
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Macierzy. Pozostała garstka emigrantów była za słaba, 
by podtrzymać i kontynuować rozpoczęte dzieło orga­
nizacyjne. Oprócz Towarzystwa „Jedność" w Heerlen i 
Towarzystwa Gimnastycznego „Sokół" w Hoensbroek 
wszystkie towarzystwa zostały rozwiązane. 

W latach dwudziestych w limburskim zagłębiu węg­
lowym wzrosło zapotrzebowanie na górników kopal­
nianych. Polacy, którzy nie wyjechali do Polski, zaczęli 
ściągać do Holandii swoich krewnych i znajomych z 
Westfalii, Francji i Belgii. W tym czasie kolonia polska 
rosła nieomal z dnia na dzień. 

Sumiennością i pracowitością Polacy potrafili za­
skarbić sobie uznanie i szacunek Holendrów, szczegól­
nie przełożonych, tak że kiedy zaszła potrzeba sprowa­
dzenia większej liczby obcych górników, kopalnie zwró­
ciły się do Polski, skąd z rodzinami przybyło razem 
około 3000 osób. W 1930 r. kolonia osiągnęła najwyż­
szą liczbę - 7000 Polaków 7 . Poza Limburgią niewielka 
liczba Polaków przebywała w miastach zachodniej Ho­
landii, takich jak Amsterdam, Rotterdam i Haga. W la­
tach 1929-31 do tych miast wyemigrowało z Polski 
około 200 rodzin żydowskich 8. Ich członkowie zajmo­
wali się głównie handlem oraz obróbką kamieni szla­
chetnych. Nie wykazywali jednak żadnych tendencji do 
organizowania się. Nie stworzyli żadnego towarzystwa 
polskiego. 

O powstaniu towarzystw w Limburgii zadecydowały 
czynniki wspólne dla całej emigracji polskiej: odczuwa­
nie potrzeby stworzenia organizacji, która pozwoliłaby 
zachować odrębność narodową, zwyczaje i język ojczy­
sty w obcym środowisku i zaaklimatyzować się w nowym 
środowisku społecznym. 

Polskie życie społeczne w Limburgii określały dwa 
pierwiastki: religijny i zawodowy. 

Na płaszczyźnie religijnej utrwalał się tryb życia bę­
dący wyrazem moralności katolickiej emigrantów, któ­
ry oddziaływał także na otoczenie holenderskie, co nie-
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jednokrotnie zyskało publiczne uznanie strony holen­
derskiej oraz przyczyniło się do wzmocnienia i polep­
szenia pozycji społecznej Polaków. Należy wziąć pod 
uwagę, że zdecydowaną większość obywateli w I.imbur 
gii stanowili katolicy. Oprócz przekonania wewnętrz­

nego przymus dostosowania się do otoczenia wymagał 
uwzględnienia i wcielenia do programu polskiego życia 
społecznego pierwiastka religijnego zapewniającego ist­
nienie, rozwój i oparcie w razie potrzeby. 

Duszpasterstwo polskie w Limburgii, prowadzone 
początkowo przez Polską Misję Katolicką w Belgii, 
spełniało swe zadanie organizując tylko dorywcze, oko­
licznościowe przyjazdy księży polskich, co było niewy­
starczające. 25 XII 1928 r. przybył tu stały duszpasterz 
polski W. Hoffman 9 . Rozpoczął on swoją pracę od 
wizyt domowych, chcąc głównie zapoznać się z warun­
kami życia i rozmieszczeniem kolonii, aby najlepiej 
zorganizować opiekę religijną. W każdą niedzielę od­
bywały się tu w dwóch miejscowościach nabożeństwa 
polskie (msza z kazaniem), urozmaicane śpiewem koś­
cielnym przez polskie towarzystwa śpiewacze. Ksiądz 
polski brał żywy udział w życiu społecznym, za co, w 
uznaniu jego zasług, towarzystwa polskie mianowały 
go swym moderatorem (adviseur). 

Na życie społeczne Polonii w dużym stopniu wpływał 
element narodowy. Emigranci polscy zawsze ściśle łą­
czyli sprawy narodowe z wiernością katolicyzmowi. 
Bardzo często bywało tak, że za utratą wiary szybko 
postępowało wynaradawianie, utrata polskości. Ka­
płani na obczyźnie byli i są głosicielami Ewangelii, ale 
równocześnie najgorliwszymi orędownikami i krzewi­
cielami tego co polskie. Uświadomienie narodowe oraz 

7 A A N , Ministerstwo Spraw Zagranicznych (dalej: MSZ) 10457, Sprawoz­
danie emigracyjne za okres 1 I 1930 Konsulatu RP w Rotterdamie, przesłane 
do Urzędu Emigracyjnego. 

8 A A N , Pełnomocnik Rządu do Spraw Repatriacji, Memoriał PMR w 
Holandii, 25 III 1946. 

" „Polak", nr 20-21 /1938, s. 2. 
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dążenie do zastosowania coraz skuteczniejszych środ­
ków do utrzymania polskości było podstawą i celem 
polskiego życia społecznego w Limburgii. Pierwsze po­
stulaty o charakterze narodowym, które organizacje 
polskie stawiały sobie za cel, obejmowały sprawę szkol­
nictwa polskiego. W realizowaniu postawionego pro­
gramu emigracja polska znalazła życzliwe oparcie i 
poparcie u polskich władz konsularnych. 

Organizacja szkolnictwa polskiego rozpoczęła się od 
przygotowania podstaw do założenia szkół polskich 
przez uruchomienie kursów języka polskiego, które 
miały także na celu ustalenie i rozbudzenie zaintereso­
wania rodziców nauką polską oraz stwierdzenie fakty­
cznej liczby dzieci w wieku szkolnym w różnych gmi­
nach. W roku szkolnym 1927/28 założono więc 3 kursy 
języka polskiego, historii i geografii polskiej w gminach 
Hoensbroek, Heerlerheide i Brunssum. Na każdy kurs 
uczęszczało przeciętnie 40 dzieci. Pierwotnie zamierza­
no z czasem podnieść kursy do rangi szkół. W urze­
czywistnieniu tego planu natrafiono jednakże na prze­
szkody ze strony społeczeństwa holenderskiego, gdy 
chodziło o odstąpienie lokalu na szkołę. Ponieważ 
szkolnictwo holenderskie dzieliło się na szkoły pań­
stwowe bezwyznaniowe i prywatne wyznaniowe (go­
spodarzem pierwszych była gmina, drugich - zarząd 
szkolny, instytucja prawna), starania o lokal były nie­
zmiernie utrudnione. Społeczeństwo holenderskie nie 
było zbyt przychylne dlatego, że problem szkolnictwa 
obcokrajowego był nowością i w tej dziedzinie brako­
wało zarówno tradycji jak i doświadczenia. Pierwsze 
zabiegi były skierowane do kompetentnych gmin i mia­
ły na celu uzyskanie izb szkolnych w szkołach pań­
stwowych. Starania te zostały potraktowane przychyl­
nie przez burmistrzów, lecz rady gminne zachowały 
pewną rezerwę, aż w końcu postanowiły nie uwzględ­
niać polskich wniosków. Motywowały swe postępowa­
nie tym, że nie mogą przyjąć na własne barki obo­
wiązku odstąpienia lokali dla jednej grupy obcokra-
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jowców, bez obawy, że w konsekwencji zgłosiłyby swe 
słuszne pretensje również inne mniejszości narodowe. 

Pierwsze próby ustanowienia szkoły polskiej poru­
szyły jednak opinię holenderską. Ze szczególnym zain­
teresowaniem śledziło bieg tej sprawy holenderskie du­
chowieństwo, które nie od razu było przychylne takim 
projektom. Dopiero osobista interwencja Konsula Ho­
norowego RP w Heerlen u biskupa w Roermond, który 
wydał następnie zarządzenie wzywające duchowieństwo 
do popierania szkoły polskiej, zmieniło dotychczasowe 
nastroje. Dobre stosunki duszpasterza i polskich nau­
czycieli z miejscowym duchowieństwem również przy­
czyniły się do stworzenia atmosfery korzystnej dla spra­
wy szkoły polskiej. Na mocy zarządzenia biskupa pro­
boszcz w Brunssum oddał Konsulatowi Polskiemu w 
dzierżawę cały budynek starej szkoły w Brunssum, w 
którym szkoła polska miała trzy klasy. 

Począwszy od dnia otwarcia szkoły polskiej 3 IX 
1928 r. do 1932 r. liczba dzieci wzrosła z 30 do 190 1 0 . 
Ten wzrost można uzasadnić większym zainteresowa­
niem nauką w języku polskim oraz wysokim poziomem 
nauczania. Polskich nauczycieli delegowało do Holan­
dii Ministerstwo Wyznań Religijnych i Oświecenia Pub­
licznego w Warszawie. W latach 1928-32 w Holandii 
pracowało 4 nauczycieli. Wszyscy służbowo podlegali 
Konsulatowi RP w Rotterdamie, do którego należał 
podział pracy i nadzór nad działalnością szkoły. Roz­
kłady godzin opracowywano zgodnie z przepisami pol­
skimi uwzględniając miejscowe wymogi (np. nauka ję­
zyka holenderskiego). 

Grono nauczycielskie brało żywy udział w pracy spo­
łecznej, niezależnie od obowiązku nauczania w szkole i 
na kursach języka polskiego w odległych miejscowoś­
ciach. Oprócz zwykłej pracy oświatowej nauczyciele 
przetłumaczyli na język polski ustawy kopalniane dla 
górników. 

1 0 A A N , MSZ 10682, Pismo Konsulatu RP w Rotterdamie do MSZ z 8 V 
1929. 
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Praca oświatowa wśród młodzieży pozaszkolnej oraz 
dorosłych odbywała się w towarzystwach polskich, na 
zebraniach, gdzie duszpasterz i nauczyciele wygłaszali 
odczyty i referaty. 

Również koła amatorskie i śpiewacze przez krzewie­
nie słowa i pieśni polskiej wywierały skuteczny wpływ 
na utrzymanie ducha narodowego. 

W nie mniejszym stopniu czyniły to biblioteki pol­
skie, których sieć była gęsta i odpowiadała lokalnym 
potrzebom. Każda miejscowość zamieszkana przez Po­
laków posiadała bibliotekę. Księgozbiór liczył 1100 
tomów. Zebrano go dzięki staraniom Sekcji Towarzy­
stwa Adama Mickiewicza w Rotterdamie oraz polskie­
go księdza, który uzyskał potrzebne fundusze od dy­
rekcji kopalń. Oprócz tego szkoła polska posiadała w 
Brunssum swą własną bibliotekę, która liczyła blisko 
100 książek. Również czytelnictwo polskich gazet było 
dobrze rozwinięte. Największą liczbę czytelników miała 
gazeta miejscowa „Polak w Holandii" w Heerlen (1000 
odbiorców), a także „Przewodnik Katolicki" - Poznań 
(500 odbiorców), „Narodowiec" - Lens (150 odbior­
ców). 

W każdej miejscowości, w której mieszkali Polacy, 
było jedno towarzystwo, większe skupiska miały po 
dwa lub trzy o różnym charakterze. System ten umoż­
liwiał korzystanie z zebrań danych towarzystw także 
pozamiejscowym, stwarzając przez to sposobność do 
ogólnej współpracy. Oto ich spis z 1931 r . H Organizacje 
górnicze: Towarzystwo „Jedność" pod wezwaniem Św. 
Wojciecha w Heerlen, Towarzystwo Św. Barbary w 
Hoensbroek, Towarzystwo Św. Barbary w Nuth, To­
warzystwo Św. Barbary w Lindcsheurel, Towarzystwo 
Św. Barbary w Spekholerheide, Towarzystwo Św. Bar­
bary w Waubach, Towarzystwo Św. Barbary w Kerk-
rade, Stowarzyszenie Górników Polskich w Eygelsho-
vcn. Chrześcijańskie Stowarzyszenie Górników Pols­
kich w Eygelshoven; koła amatorskie i zespoły śpiewu: 
Koło Amatorskie „Wesoły Tułacz" w Heerlerheide, Ko-
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ło Śpiewu „Wanda" w Brunssum, Koło Śpiewu „Echo" 
w Heerlen, Koło Św. Michała Archanioła w Waubach, 
Koło Teatralne „Sarmata" w Brunssum; koła muzy­
czne: Koło Muzyczne imienia Fryderyka Chopina w 
Hoensbroek, Koło Muzyczne „Trio" w Heerlerheide; 
organizacje kobiece: Katolickie Stowarzyszenie Polek w 
Heerlerheide, Katolickie Stowarzyszenie Polek w Hoens­
broek; organizacje sportowe: Towarzystwo Gimnasty­
czne „Sokół" w Hoensbroek, Towarzystwo Gimnasty­
czne w Brunssum; organizacje społeczne: Związek Po­
laków w Heerlerheide, Polsko-Katolickie Towarzystwo 
Wzajemnej Pomocy, Stowarzyszenie Polskie w Brun­
ssum. 

Pierwszy Zjazd Polaków z Zagranicy, który odbył się 
w 1930 r. w Warszawie, zapoczątkował współpracę 
między Polonią holenderską a Macierzą. Zjazd wpro­
wadził ją na właściwe tory, dzięki czemu powstało 
wśród emigracji zrozumienie ważności współpracy. Pierw­
szym etapem realizacji uchwał Zjazdu było założenie 
Związku Polskich Towarzystw w Holandii (w skrócie 
ZPT) organizacji centralnej, w skład której wchodzili z 
prawem głosowania prezesi i delegaci wszystkich towa­
rzystw polskich w Limburgii, zaś głos doradczy mieli 
duszpasterz i nauczyciele polscy. Statut komisji przy­
jęto na zebraniu 28 IX 1930 r. 9 XI 1930 r. wybrano 
pierwszy zarząd ZPT w Holandii. Pracy ZPT patrono­
wał Konsul Honorowy RP w Heerlen. Ten system 
współpracy był miarą wyrobienia organizacyjnego na­
szej kolonii oraz dowodem wielkiego zaufania do władz 
polskich i świadectwem wdzięczności i wiary w dalszą 
pomoc i opiekę, jaką władze polskie darzyły naszych 
emigrantów w każdej sprawie i potrzebie. Związek Pol­
skich Towarzystw był organizacją przedstawicielską 
wychodźstwa polskiego w Holandii, mającą na celu 
zrealizowanie wspólnych potrzeb narodowych polskiej 

1 1 A A N , Światowy Związek Polaków z Zagranicy 151 . Rada Organizacyjna 
Polaków z Zagranicy II (1-5). 
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emigracji w Holandii z wyłączeniem jakichkolwiek 
spraw politycznych. Siedzibą naczelnej organizacji był 
Heerlen. Centralny Związek wspierał poczynania kato­
lickich towarzystw górniczych, które cieszyły się peł­
nym uznaniem ze strony holenderskich władz świeckich 
i kościelnych. Towarzystwa te urządzały różne obcho­
dy, uroczystości i odczyty w swych miejscowościach. 
Z tych towarzystw powstały Rodzicielskie Rady Szkol­
ne, które służyły pomocą nauczycielom. Przykładem 
może być miejscowość Lutterade, gdzie z inicjatywy 
Chrześcijańskiego Stowarzyszenia Górników Polskich 
udzielano dzieciom lekcji języka polskiego. 

Na szczególną uwagę zasługują koła amatorskie i 
śpiewacze, które przez krzewienie słowa i polskiej 
pieśni wywierały ogromny wpływ na utrzymanie pol­
skości wśród emigrantów. Wszelkie uroczystości świec­
kie czy religijne oraz spotkania towarzyskie były uroz­
maicane występami zespołów śpiewaczych, tanecznych 
i teatralnych. Szczególne zasługi pod tym względem 
miał zespół „Wesoły Tułacz". Organizacje brały udział 
we wszelkich ogólnych imprezach narodowych urzą­
dzanych przez Centralny Związek oraz w holenderskich 
uroczystościach o charakterze katolickim. 

Ani pojedyncze towarzystwa polskie, ani Z PT w 
Holandii nie miały charakteru związków zawodowych. 
Prawodawstwo holenderskie wystarczająco regulowało 
prawa polskich robotników. Mowa tu zwłaszcza o za­
wartym jeszcze 30 V 1924 r. polsko-holenderskim Trak­
tacie Handlowym i Nawigacyjnym, zapewniającym od­
powiednie prawa polskiej ludności zatrudnionej w Ho­
landii. Równość w prawach robotników polskich i ho­
lenderskich zapewniała wydana jeszcze wcześniej, bo 17 
IX 1921 r. Zbiorowa Umowa o Pracę (Collective Ar-
beidsvereenkomst), zapewniająca ośmiogodzinny dzień 
pracy. 

Obrona prawna stała się naczelnym zadaniem Kon­
sulatu Honorowego RP w Heerlen. W zakres jej wcho­
dziło udzielanie pomocy w otrzymaniu pracy, uzyska-



247 

niu zezwolenia na pobyt w Holandii, w staraniach o 
rentę inwalidzką przy niezdolności do pracy spowodo­
wanej chorobą lub wypadkiem, w przyznaniu wsparcia 
chorobowego oraz uzyskaniu zasiłku z kopalni na po­
dróż powrotną do kraju. Duże znaczenie miała sprawa 
uświadomienia górnika polskiego o jego obowiązkach, 
która prowadzona ze zrozumieniem rzeczy wielokrotnie 
zapobiegała wykroczeniom i w następstwie potrzebie 
stosowania środków zaradczych. 

W okresie światowego kryzysu ekonomicznego w 
Holandii miały miejsce masowe zwolnienia z pracy. 
Zwolnienia w kopalniach przede wszystkim godziły w 
obcokrajowców. Wśród zwolnionych znajdowali się 
Polacy. Stanowili oni bowiem znaczny odsetek pra­
cowników w limburskich kopalniach. Zwolnionych Po­
laków wraz z rodzinami i dobytkiem wysyłano na koszt 
kopalń do ojczystego kraju. 

Kryzys ekonomiczny dotarł również do szkół. O-
szczędności budżetowe zmusiły polskie władze do odwo­
łania dwóch nauczycieli. Szkoła w Brunssum przeszła 
pod administrację holenderską. Początkowo nauka od­
bywała się codziennie, po 3 godziny w języku holender­
skim i 3 godziny w języku polskim. W późniejszym 
okresie lekcje prowadzone w języku polskim zreduko­
wano do 6 godzin tygodniowo. Obejmowały one język 
polski, historię, geografię oraz śpiew. Ogromną więk­
szość w tej szkole stanowiły dzieci polskie, tak że fakty­
cznie pozostała ona nadal „szkołą polską". Koszty jej 
utrzymania były pokrywane przez holenderskie fundu­
sze szkolne. W miejscowościach, gdzie nie było możli­
wości założenia szkoły polskiej, prowadzono kursy ję­
zyka polskiego i historii polskiej. Kursy odbywały się w 
Nieuwe Eende, Hoensbroek, Lindenheuvel, Heerlerh­
eide i w Waubach. Taka sytuacja w szkolnictwie trwała 
do 1939 r. 

Z początkiem 1936 r. Limburgia zaczęła wydobywać 
się z kryzysu ekonomicznego. Do polskiej emigracji 
zaczęła wracać nadzieja, spokój i normalne życie. Po-
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lacy przystąpili do naprawienia naruszonych przez kry­
zys fundamentów i zrębów swoich organizacji. Rozrzu­
ceni po całej przemysłowej Limburgii tworzyli 10 sku­
pisk, w których pracowało 18 towarzystw, a w tym 9 
towarzystw górniczych, 5 mieszanych kulturalno-oświa­
towych, 2 towarzystwa sportowe „Sokół" i 2 organiza­
cje kobiece pod nazwą Stowarzyszenie Polek. Prawie 
wszystkie organizacje wchodziły w skład Związku Pol­
skich Towarzystw w Holandii. 

W dobie pokryzysowej kolonia polska przystąpiła ze 
specjalną troską do pracy z młodzieżą. Zorganizowanej 
młodzieży szkolnej i pozaszkolnej było w Holandii 
około 300 osób 1 2 . Harcerstwo skupiało blisko 150 
dziewcząt i chłopców, przeważnie w wieku szkolnym. 
Komendantem hufca był niestrudzony duszpasterz pol­
ski ks. W. Hoffman, który nie szczędził trudu, aby har­
cerstwo polskie w Holandii postawić na odpowiednim 
poziomie. 

W 1939 r. liczba Polaków w Holandii wynosiła 
4 0 0 0 n . Tworzyli oni najmniejszą naszą emigrację w 
krajach zachodnioeuropejskich. W Holandii przeby­
wała część dawnej emigracji westfalskiej, wywodzącej 
się od dawnego wychodźstwa z Poznańskiego i Pomo­
rza. Ta część emigracji, nie tylko w Holandii, ale także 
we Francji i Belgii, łatwiej dawała sobie radę dzięki 
nabytej już praktyce oraz częściowej utracie sentymen­
talizmu, wybitnie cechującego emigranta z dawnej 
Kongresówki i Małopolski. Z biegiem czasu polska 
emigracja w Holandii powiększyła się o robotników 
polskich z Niemiec, Belgii i przybyłych z Polski na 
kontrakty. 

Reasumując trzeba stwierdzić, że życie Polonii holen­
derskiej dzięki odpowiednim prawom socjalnym, dzięki 
obcowaniu z narodem o wysokiej kulturze, doceniają­
cym wartości naszego rodaka jako dobrze pracującego 
robotnika i uczciwego człowieka, układało się - mimo 
ogólnie ciężkich warunków - pomyślnie. Emigracja 
polska w Holandii przez swoje wyrobienie oraz szczęś-
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liwy dobór sił duszpasterskich i oświatowych była perłą 
emigracji polskiej. Poziom moralny Polaków osiedlo­
nych w Holandii był wysoki. Dużą rolę w tym kraju 
odgrywał Kościół. Polacy w Holandii z racji szczerego 
przywiązania do religii katolickiej byli popierani przez 
społeczeństwo holenderskie oraz cieszyli się życzliwą 
opieką władz zwierzchnich tak państwowych jak i 
władz przedsiębiorstw, w których pracowali. Rodacy 
mieszkający w Holandii starali się godnie reprezento­
wać swoją ojczyznę. Mimo wielu trudności czy niepo­
wodzeń starano się zawsze pielęgnować wartości du­
chowe wyniesione z kraju. One pomagały im pozostać 
Polakami i katolikami. 

1 2 „Polacy Zagranicą", nr 2/1937, s. 37. 
1 3 A A N , MSZ 10458, Pismo Konsulatu Generalnego RP w Amsterdamie do 

MSZ z 30 VII 1939. 

Emigration polonaise en Hollande entre les deux querres 

L'émigration polonaise en Hollan­
de a commencé au XVII siècle, 
lorsque Krzysztof Arciszewski y 
était en train d'étudier l'ingénierie 
militaire et est devenu, ensuite, le 
comendant suprême de l'armée hol­
landaise. Les groupes plus impor­
tants des Polonais se sont instalés, 
au commencement du 'XX siècle, en 
la région de Limburg et y ont trouvé 
du travail dans les mines de charbon. 
L'auteur de l'article présente la fon­
dation et le développement des 

organisations polonaises - religieu­
ses, sociales et culturelles. Il constate 
que cette émigration limiée en nom­
bre (4000 personnes en 1939) a été 
bien acceptée par la population 
locale et protégée par les autorités 
d'Etat qui ont apprécié sa qualité du 
travail e de la vie morale; un travail 
pastoral, bien fait par leurs aumô­
niers, a été une des raisons d'une 
bonne représentation du pays natal 
de ces mineurs. 
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Aktualność myśli 
Eugeniusza Rosenstocka-Huessy 

Aktualność i ponadczasowość idei 

Mówiąc o aktualności myśli jakiegoś człowieka zna­
czy wejść z nim w dialog. Nie każda dyskutowana myśl 
może być jednakowo aktualna. Jest wiele wypowiedzi, 
z którymi warto się wprawdzie zapoznać, tak jak to 
czyni historyk idei, którego interesują również drogi 
błądzenia, lecz na dialog z nimi po prostu szkoda 
czasu. 

Na ogół sądzi się, że to ponadczasowość idei decy­
duje o aktualnym znaczeniu myśli. Tymczasem neu­
tralna ponadczasowość idei oznacza, że jej aktualne 
znaczenie i ważkość zasadniczo nie wykraczają poza 
aspekt porządkująco-metodyczny. Widać to na przy­
kładzie większości kategorii filozofii klasycznej, takich 
jak substancja czy przypadłość, jak materia czy forma. 
Weźmy na przykład dwa podstawowe transcendentalia, 
jak piękno i dobro, i zastosujmy je do sytuacji np. 
obozu koncentracyjnego. Co w takiej sytuacji mogą 
jeszcze znaczyć zdania: „Wszelki byt jest piękny", lub: 
„Wszelki byt jest dobry"? Czyż nie będą to zdania koja­
rzące się raczej z doświadczeniem komendanta obozu 
wrażliwego na muzykę i kwiaty kwitnące przy służbo­
wej willi niż z doświadczeniem skazańca? Skazaniec nie 
będzie przede wszystkim rozumiał ogólności tych 
twierdzeń łączących piękno i dobro - przedmiot jego 
pragnień lub jego zwątpień - z „wszelkim bytem". Nie 
będzie więc rozumiał ponadczasowego uogólnienia, z 
którego filozofia jest właśnie tak dumna. 

Rzeczywista aktualność idei jest raczej związana z 
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czasem i jego jakże konkretnymi wyzwaniami. Tymcza­
sem akademickie myślenie ze swym ideałem czysto 
naukowego poznania mierzy raczej innymi kryteriami. 
Nie twierdzę, że troska o aktualność idei nie ma swoich 
pułapek i nie niesie zagrożeń. Jednym z nich jest nie­
bezpieczeństwo ideologizacji, czyli podporządkowania 
poszukiwania prawdy doraźnym interesom. Nie jest 
jednak od niego także wolna filozofia szkolna, co 
można potwierdzić licznymi przykładami. 

Myślenie i wyzwania czasu 

Piszę o tym dlatego, że E. Rosenstock-Huessy 1 pro­
gramowo określił się jako „unreiner Denker", tzn. jako 
myśliciel nie podporządkowujący swej mowy ani du­
chowi czasu, ani „obowiązującym" pojęciom. Postawił 
on całe swoje myślenie, cały swój wysiłek poznawczy w 
służbie życiowej odpowiedzialności za wyzwania czasu. 
Odpowiedzialność ta wyrażała się w zajmowaniu sta­
nowiska wobec wydarzeń z całą mocą afirmacji lub 
negacji, nie osłabionych próbami dialektycznych re­
dukcji. 

Aby zrozumieć doniosłość i aktualność tej opcji, 
trzeba sobie uświadomić, że czas studiów historyczno-
-prawnych i początek pracy naukowej E. Rosenstocka-

1 Historyk prawa, filozof mowy, socjolog. Urodził się 6 VII 1888 r. w 
Berlinie w liberalnej, zasymilowanej rodzinie żydowskiej. Po chrzcie w sie­
demnastym roku życia chrześcijaństwo stanowiło główną inspirację jego 
działalności i myśli. Doktoryzował się w 22 i habilitował w 24 roku życia w 
zakresie historii prawa. Poznał okropności wojny w okopach pod Verdun. 
Od 1923 r. do przejęcia władzy przez Hitlera w 1933 r. był profesorem histo­
rii prawa we Wrocławiu. Widząc rosnące wyobcowanie i zagrożenia mło­
dzieży studenckiej, robotniczej i chłopskiej podjął oryginalną inicjatywę 
organizowania na Dolnym Śląsku obozów pracy, których uczestnikami było 
wielu późniejszych członków antynazistowskiej grupy oporu zwanej Krei-
sauer Kreis (Krąg Krzyżowej) z Helmutem J. von Moltke na czele. W 
1933 r. wyemigrował do USA, gdzie uczył najpierw w Harvard University, a 
potem w Dartmouth College w Hanover/Vermont. Jest autorem ok. 400 
publikacji. Zakończył swoje bezkompromisowe życie 24 II 1973 r. w USA w 
Four Wells/Vermont. 
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-Huessy 2 to z jednej strony w dziedzinie historii czas 
relatywizmu, a z drugiej - w filozofii czas panowania 
na wydziałach filozoficznych neokantyzmu oraz inten­
sywnego rozwoju fenomenologii. Oba te kierunki pró­
bują na swój sposób odnowić i zrealizować nowożytny 
ideał czystego, ponadczasowego poznania. Dlatego 
brak - o ile mi wiadomo - jakiegoś znaczącego echa 
takiego wydarzenia, jak I wojna światowa np. w pis­
mach Edmunda Husserla. Neutralność myślenia Hus-
setia wobec okropności wojny, która go przecież oso­
biście bardzo dotknęła, bo utracił w niej syna i paru 
uczniów, nie jest jedynym ani najbardziej reprezenta­
tywnym przykładem wyobcowania. Większość przed­
stawicieli uniwersyteckiej nauki w Niemczech uważała 
za słuszne gloryfikowanie i usprawiedliwianie wojny. 
Po wojnie klimat niewiele się zmienił. Przykładem 
niech będzie los wybitnego pedagoga, Fryderyka Wil­
helma Forstera, który z powodu swoich odważnych 
wystąpień przeciw kultowi racji stanu, przeciw nacjona­
lizmowi a na rzecz wychowania do pokoju był tak 
zagrożony przez narodowo nastawionych studentów, 
że w 1922 r. musiał ratować życie opuszczając Niemcy. 
E. Rosenstock-Huessy należy do tych nielicznych uczo­
nych, którzy w czasie okołowojennym zrozumieli wy­
mowę wydarzeń i dlatego po wojnie nie próbowali na 
nowo ożywić ducha idei i instytucji skompromitowa­
nych przez katastrofę wojny światowej, lecz dążyli do 
gruntownej odnowy myślenia. Ta zamierzona odnowa 
nie będzie z założenia rozumiana jako bunt czy dialek­
tyczny przewrót. Pasowałoby do niej raczej słowo „na­
wrócenie" w jego mocnym, biblijnym znaczeniu. Ro-
senstock bowiem uznał za swoje zadanie nie odnowę 
czy uporządkowanie skądinąd słusznych doktryn, w 
stylu np. takiego Karla Bartha piszącego swoją monu­
mentalną „Dogmatykę", lecz ugruntowanie całkiem 
„nowego myślenia", myślenia świadomego swojej od­
powiedzialności za kształtowanie ludzkiego współżycia, 
myślenia, które nie podbudowuje się racjonalistyczną, 
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choć w sumie bezkrytyczną, wiarą w panowanie ro­
zumu w dziejach. Ta racjonalistyczna wiara w panowa­
nie rozumu w dziejach została pogrzebana pod gruzami 
zbudowanego na niej świata. Żadne kosmetyczne po­
prawki nie wystarczą. Trzeba odnowy samych podstaw 
racjonalności, odnowy ducha naukowego współodpo­
wiedzialnego przecież za wojenną katastrofę. 

Jeśli spojrzymy na tę diagnozę i sformułowane zada­
nie z naszego punktu widzenia, to z jednej strony 
zaostrzy się jeszcze bardziej pytanie o współwinę idei za 
po I wojnie nie przewidywalne jeszcze katastrofy i z 
drugiej pogłębi się rozczarowanie faktem, że nie został 
spełniony postulat odnowy myślenia. Ostrzej niż kiedy­
kolwiek widzimy, że wezwanie do poddania ludzkiej 
wolności produktom ducha przygotowało i usprawied­
liwiło ideologiczną tyranię. Za nadzieję złożoną we 
współczesnych ideologiach została zapłacona ogromna 
cena. Owa niezdolność nauki do skutecznego przeciw­
działania usamodzielnianiu się produktów ducha daje 
do myślenia. Z drugiej strony tragedie masowej zagłady 
przeżyte w tym stuleciu stawiają przed racjonalnym 
myśleniem bardzo wysokie wymagania, jeśli ma ono 
zabezpieczać przed ideologicznym szaleństwem. To 
sprawia, że krytyka Rosenstocka-Huessy nie straciła 
nic na aktualności mimo bezpardonowych analiz udzia­
łu filozofii w powstaniu i usprawiedliwieniu totalita­
ryzmu przeprowadzonych przez Karla R. Poppera 3 . 
Jak herbata od samego mieszania nie staje się słodsza, 
tak filozofia nie staje się bardziej samokrytyczna od 
podkreślania przekonania o konieczności krytycznej 
postawy rozumu. Trzeba bowiem wskazać coś, co 
chroniłoby rozum przed udziałem w zniewalaniu, zabi­
janiu i niszczeniu, a co nie pozbawiałoby rozumu nie­
zbędnej autonomii. 

2 Pierwsze swoje książki wydał kolejno w 1910, 1912 i 1914 r. 
3 K.R. Popper, Społeczeństwo otwarte i jego wrogowie, tłum. T. Korczyc, 

Niezależna Oficyna Wydawnicza, Warszawa 1987. 
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Kierunki odnowy myślenia 

Nauka, zdawało się, ignorowała fakt, że człowiek nie 
jest określany jedynie przez rozumność. Jest naiwnoś­
cią sądzić, że idee, prawa i instytucje stworzone przez 
człowieka są wyłącznie wytworem czystego, autonomi­
cznego wglądu rozumu w istotę rzeczy i jako takie 
same przez się godne posłuchu. Ostrze krytyki E. Ro-
senstocka-Huessy zwraca się przeciw tej racjonalności, 
która roszcząc sobie prawo do bycia ostateczną instan­
cją żądającą podporządkowania swoim wyrokom sama 
równocześnie relatywizuje wszystko i dystansuje się 
wobec wszystkiego na tyle, że uważa za zwycięstwo 
obiektywizmu swoją neutralność wobec wydarzeń, swo­
ją ponadczasowość, swoje wątpienie o Bogu, swoje 
bagatelizowanie zła przez unikanie sądu na temat zła 
lub dobra, wartości lub bezwartości tego, co poddaje 
swemu badaniu 4 . Wedle obowiązujących norm nauko­
wości mowa nauki ma postać mowy tylko referującej, 
zachowującej bezpieczny dystans trzeciej osoby. Taka 
mowa nauki jest nieadekwatna wobec złożoności społe­
cznego dramatu. To ona przygotowała fundament pod 
owo zbiorowe zaślepienie przemocą i jej ideologicznymi 
usprawiedliwieniami, bo redukując wszystko do grama­
tyki trzeciej osoby odebrała uczestnikom społecznego 
dramatu ich - powiedzielibyśmy dzisiaj - podmioto­
wość. Pojęcia zastąpiły uczonym rzeczywistość. Lud 
nieufny wobec pojęć i pozostawiony sobie został uwie­
dziony przez slogany 5 . Racjonalność, która w imię au­
tonomii czy czystości metodologicznej odizolowała się 
od życia, przestała mieć jakikolwiek wpływ na kształt 
odpowiedzialności uczestników społecznego dramatu. 
Nauka zignorowała fakt, że człowiek nie jest rozumem, 
ale dochodzi do rozumu. Środkiem tego dochodzenia 
do rozumu nie jest uczone, abstrakcyjne myślenie, lecz 
dialog prowadzący do porozumienia 6 . Samo myślenie 
jest na usługach tego dialogicznego porozumienia. Jeśli 
jednak ta zdolność dochodzenia do rozumu przez dia-
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log jest sparaliżowana przez „izmy" lub przez domnie­
mane wymogi obiektywizmu, to nie może wyartykuło­
wać się owo podmiotowe tak i nie, bez którego nie ma 
ani autonomicznego myślenia, ani odpowiedzialnego 
uczestnictwa w życiu społecznym, narodowym czy pań­
stwowym. Wymowa wydarzeń może tego paraliżu nie 
pokonać. 

Wstrząs wywołany I wojną światową nic tu zasadni­
czo nie zmienił. Po wojnie powrócono do rozwijania 
tych samych idei, do tej samej zubożonej gramatyki1 

mowy, w której przedmiot zdominował podmiot, trze­
cia osoba zdominowała pierwszą i drugą. Mowa zredu­
kowana do roli środka komunikacji idei rozumu nie 
mogła odnawiać się ze swego naturalnego źródła, jakim 
jest dialog na zasadzie wzajemności między ja a ty, 
między wolnymi podmiotami. Konsekwencją tego jest, 
że świat przestaje być miejscem urzeczywistniania się 
wspólnoty, zaś wiele dziedzin ludzkiego doświadczenia 
zostaje dotkniętych podejrzeniem bezsensowności. Mo­
wa faktycznie mówiona staje się bezbronna wobec cen­
zury i manipulacji. Stosowanie zubożonej gramatyki 
stawia człowieka mówiącego przed barierami, które go 
ograniczają w wypowiedzeniu siebie i onieśmielają w 
słuchaniu niektórych głosów - zwłaszcza głosu obja­
wienia. Moralność i religia są tylko sprawami prywat­
nymi. Totalitarne roszczenia m.in. polityki mają dobrze 
przygotowane przedpole. Ideał nowożytnej racjonal­
ności naruszył intymną, naturalną więź między ro­
zumem, mową i moralnością. Tę więź należy przywró­
cić. Oczywiście nie na drodze polecenia, lecz na drodze 
samokrytycznego wglądu rozumu w warunki umożli­
wiające jego autonomię w służbie odpowiedzialności za 

4 Por. Der Selbstmord Europas (1919), w: Die Sprache des Mneschengesch-
lechtes, t. 2, Heidelberg 1964, s. 74. 

5 Por. Angewandte Seelenkunde (1916), w: tamże, t. 1, Heidelberg 1963, 
s. 797. 

6 Der Sprachprozess gegen den Staat (1918/19), w: tamże, t. 1, s. 596. 
7 Angewandte Seelenkunde, w: tamże, t. 1, s. 752. 
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słowo. Taki jest sens diagnozy, która równocześnie 
wytycza kierunki odnowy myślenia i wskazuje na wa­
runki, które muszą zostać spełnione, aby rozum mógł 
wykonać zadanie ostrzegania przed szaleństwem i bu­
dowania alternatywy wobec przemocy. 

Jak bardzo aktualne jest zadanie przypomnienia so­
bie przez rozum podstaw swojej autonomii, pokazuje 
nam najlepiej fakt, iż za nieliczenie się z nimi ludzkość 
zapłaciła zbyt dużą cenę. Jest to tym ważniejsze teraz, 
kiedy przed dochodzeniem do rozumu przez dialog 
wolnych podmiotów otwarły się nowe szanse. Jest to 
jednak zadanie nie tylko na teraz. Jest to zadanie 
aktualne tak długo, jak długo rozum będzie upatrywał 
swojej autonomii w panowaniu nad mową i moral­
nością. 

Więcej niż prekursor 

Dla E. Rosenstocka-Huessy nie była to późna mąd­
rość poszkodowanego. Już w 1906 r. budzi się z uniwer­
syteckiego bałwochwalstwa (Universitâtsabgôtterei), gdy 
rozpoznaje, iż modny wówczas entuzjazm dla Odrodze­
nia krył w sobie kult dla wszelkiego rodzaju przemocy. 
Już na początku drugiej dekady XX w. doszedł do 
przekonania, że należy przywrócić myśleniu element 
służby®. W 1916 r. już z frontu w listach do F. Rosenz-
weiga, a zwłaszcza w liście o języku (Sprachbrief 9) 
sformułował i diagnozę, i program nowej racjonalności. 
Nie dziwi więc, że już w 1920 r. przepowiada to , co 
faktycznie nastąpiło w Niemczech po 1933 r . 1 0 W świe­
tle tego można powiedzieć, iż brak szerszej konfrontacji 
uniwersyteckiej nauki z myślą E. Rosenstocka-Huessy 
nie jest przypadkiem. Ma znamiona zagłuszenia niewy­
godnego człowieka, który nie jest prekursorem jeszcze 
jednej idei, lecz głosem wołającym na pustyni. 

8 Ja undNein. Autobiographische Fragmente, Heidelberg 1968, s. 65 n. i 68. 
9 Opublikowany jako Angewandte Seelenkunde. Por. przyp. 5. 
1 0 Tak w książce Die Hochzeit des Kriegs und der Révolution, Wûrzburg 

1920. 
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L'actualité de la pensée d'Eugeniusz Rosenstock-Huessy 
En exposant la philosophie d'Eu­

geniusz Rosenstock-Huessy (1888-
-1973), l'auteur écrit qu'il fait partie 
de ces rares savants qui, à force 
d'avoir saisi et mesuré la portée des 
faits se rattachant à la seconde guer­
re mondiale, n'ont pas cherché à ra­

nimer les idées et les institutions que 
cette guerre avait compromises, mais 
ont aspiré à une analyse profonde de 
toute idée, attitude qui n'est ni une 
révolte ni un tournant dialectique, 
mais une conversion au sens biblique 
du terme. 
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Elżbieta Kaczyńska 

Zesłańcy polityczni na Syberii 
w XIX i na początku XX wieku 

Tekst ten jest jednym z rozdziałów przygotowanej do 
druku książki pt. „Największe więzienie świata: Syberia 
w XIX i początkach XX wieku". Książka nie jest 
poświęcona ani Polakom na Syberii, ani zesłańcom 
politycznym, ani wreszcie dziejom tej krainy i jej kolo­
nizacji, choć o wszystkich tych sprawach jest po trosze 
mowa. Książka ma pokazać jedną z form rosyjskiego 
systemu represyjnego oraz środowisko katorżników i 
zesłańców, niezależnie od tego za co dostali się na 
Sybir. Rozdział niniejszy jest tylko jednym z siedemna­
stu rozdziałów książki (nie licząc „Epilogu", obejmują­
cego okres po 1917 r.) i jednym z dwóch, w których jest 
mowa osobno o zesłańcach politycznych. Ze względu 
na jego objętość musiał być skrócony, zostały także 
usunięte przypisy odsyłające do źródeł i innych publi­
kacji (poza tymi, które odnoszą się bezpośrednio do 
cytatów). Pragnę więc przeprosić Autorów, których 
książki ułatwiły mi zadanie, że nie powołuję się na nich 
w tym miejscu. A trzeba powiedzieć, że prac o repres­
jach za działalność i poglądy polityczne jak również o 
wkładzie Polaków w poznanie i rozwój Syberii jest już 
dużo. Gorzej jest z informacjami o samym systemie 
karnym, a zwłaszcza jego praktycznym funkcjonowa­
niu i o przestępcach pospolitych, którzy stanowili przy­
tłaczającą większość wygnańców. Dlatego do publiko­
wanego w skrócie rozdziału została dodana garść pod­
stawowych informacji, bez których trudno zrozumieć 
miejsce zesłańców politycznych wśród ogółu ukaranych 
czy w ogóle w syberyjskim społeczeństwie. 
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* * * 
Bardziej niż Australia, może jeszcze bardziej niż Gu­

jana lub jakakolwiek inna kolonia karna w XIX w., 
Syberia obrosła w legendy i samo słowo „Sybir" nabra­
ło znaczenia symbolicznego. Znaczna część spuścizny 
literackiej polskich i rosyjskich zesłańców ma charakter 
mitotwórczy, co nie znaczy, że autorzy wspomnień i 
opowieści syberyjskich zmyślali lub kłamali. Po prostu 
koncentrowali się oni tylko na niektórych, bardziej 
dramatycznych stronach życia na wygnaniu i akcento­
wali to , co przyczyniało się do potwierdzania martyro-
logiczno-bohaterskiej wizji przeszłości, wizji służącej 
pobudzeniu narodowego ducha i pokrzepieniu serc. 
Rodziła się czarna legenda Syberii, chętnie podtrzymy­
wana przez władze rządzące za pomocą strachu. Nie 
odbywa się podróż na Syberię dla przyjemności - powie­
dział (w połowie lat osiemdziesiątych XIX w.) Geor-
gowi Kennanowi policjant, gdy usłyszał, że Kennan 
wybrał się w podróż dobrowolnie 1 . Naczelnik rosyj­
skiego Głównego Zarządu Więzień w XIX w., Ale­
ksander Salomon, nazwał Syberię wielkim więzieniem 
bez dachu2. Ponura sława Syberii zaczęła się niemal w 
momencie jej podboju przez Rosjan, narastała szcze­
gólnie w czasach Katarzyny II (1762-96) i Mikołaja I 
(1825-55), przetrwała - zwłaszcza w świadomości Pola­
ków - do dziś, ponieważ katorga i zesłanie, a potem 
GUŁAG wywarły swoje trwałe piętno. 

Trudno dziwić się pamiętnikarzom, że koncentrowali 
się na swych cierpieniach i przerysowywali własne bo­
haterstwo. Trzeba dużego autokrytycyzmu (i trochę 
zmysłu humoru), by z dystansem odnieść się do swej 
młodości. W większości tekstów, którymi dysponuje­
my, panuje daleko posunięta zgodność, a nawet mono-

1 G. Kennan, Syberia, Warszawa 1907, t. I, s. 28. 
2 A. Salomon, Ssylka v Sibir'. Oćerk jejo istorii i sovremennogo polożenija. 

Dlja wysocajse ucrezdennoj kommisji o meroprijalijach po otmene ssylki, S-
-Peterburg 1900, s. 17-18. 
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tonią opisów i wrażeń (częściowo wynika to z tego, że 
pamiętnikarze po prostu powtarzali zasłyszane histo­
rie), dlatego także historycy bezwiednie przyczyniają się 
do mitologizowania zesłań. „Odbrązawianie" zesłańców 
politycznych nie jest celem tej pracy; doceniam wagę 
symboli oraz mitów w utrwalaniu tożsamości narodo­
wej. Ale krytyczne podejście do źródeł jest pierwszym 
nakazem warsztatu badawczego i trzeba sobie zdawać 
sprawę ze stopnia adekwatności popularnych wyobra­
żeń do rzeczywistości. Sądzę zresztą, iż znacznie cieka­
wiej rysuje się środowisko wygnańców, niż pokazuje je 
zmitologizowana wersja. Rekwizyty takie, jak łańcuchy 
i taczki nie są potrzebne do wywołania współczucia dla 
ludzi, którzy nagle stracili wszystko: najbliższych, kraj, 
majątek, perspektywy, a co było dla wszystkich najgor­
sze - przebywali w towarzystwie zbrodniarzy. Na szczęś­
cie dla nas niektórych zesłańców stać było na dystans 
wobec własnych zasług lub cierpień: Powierzchownie 
sądząc - pisał Galicjanin zesłany za udział w powstaniu 
styczniowym - wyobrażałem sobie wygnanie jako nową 
erę życia, życia urozmaiconego licznymi przejściami, 
zdolnymi podnieść mnie do rzędu łudzi zasłużonych, 
zdolnymi otoczyć aureolą męczeństwa. Pełen wyobraźni 
przeoczyłem okoliczność, iż obok setki, tysiące rodaków 
te same lub gorsze jeszcze przechodzi koleje, iż cierpienia 
moje powszechnym są zjawiskiem, a jako takie nie zdolne 
obudzić szczegółowej uwagi społeczeństwa na jednostkę1. 

Warunki zesłania 

Nie ma tu miejsca na opisywanie warunków, w ja­
kich żyli zesłańcy, ogólnie jednak można powiedzieć, że 
sytuacja ich zależała od kilku okoliczności: od pocho­
dzenia społecznego (lepiej t raktowano ludzi z tzw. u-
przywilcjowanych stanów); miejsca zesłania (najlepsze 
warunki były w Syberii Zachodniej, zwłaszcza w okoli­
cach Tobolska, najgorsze - na Sachalinie i w Jakucji); 
zależnego od koniunktury politycznej nastawienia władz 
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i ludności (np. pogorszenie stosunku do Polaków po 
powstaniu zabajkalskim w 1866 r. i po zabiciu Ale­
ksandra II w 1881 r.); położenia materialnego zesłań­
ców (najlepiej mieli ci, którzy otrzymywali pomoc od 
rodzin). Najtrudniejszą fazą zesłania była droga, w 
miarę jednak rozbudowy linii kolejowej i w tym zakre­
sie następowała poprawa. Skazani na katorgę prze­
stępcy polityczni na ogół nie bardzo się napracowali, a 
czasem w ogóle nie znajdowano dla nich pracy. Naj­
większe zmiany warunków w więzieniach, na katordze i 
w sposobie traktowania zesłańców politycznych nastą­
piły w latach osiemdziesiątych XIX w. Po 1905 r. 
nastąpiło ponowne pogorszenie w związku z dużym 
napływem zesłanych za udział w rewolucji i wyraźną 
demokratyzacją środowiska zesłańców politycznych. 
Najważniejsze jest jednak to, że w porównaniu z wa­
runkami, w jakich szli lub przebywali na Syberii prze­
stępcy pospolici, warunki przestępców politycznych by­
ły znacznie lepsze, początkowo dlatego, że ci ostatni 
należeli zwykle do warstw uprzywilejowanych, potem 
na skutek lepszego statusu więźniów politycznych i sto­
sowania zesłania administracyjnego, nie pociągającego 
za sobą - poza przymusowym trzyletnim osiedleniem 
we wskazanej miejscowości i nadzorem policyjnym -
ani utraty najważniejszych praw osobistych, ani przy­
musu pracy czy osadzenia w więzieniu. Czarną legendę 
Syberii uzasadniał rosyjski system represyjny stosowa­
ny w praktyce wobec kryminalistów i włóczęgów, a w 
znacznie mniejszym stopniu wobec „więźniów sumie­
nia" 4 . 

W wyniku ciągłych zmian i nowelizacji zasad od 

3 W. Chlodecki, Piec lat w kraju niewoli. Wspomnienia Sybiraka, Czer-
niowce 1893, s. 46-48. 

4 Dla ścisłości należy dodać, że od dłuższego czasu wysiłek publicystyki 
syberyjskiej, a potem także historiografii radzieckiej jest skierowany na two­
rzenie „białej legendy" Syberii. Popada się w drugą skrajność i pokazuje kraj 
jako teren wolnej kolonizacji, w którym zesłania stanowiły margines i nie 
mogły wycisnąć piętna na kulturze i charakterze społeczności, które są opi­
sywane za pomocą samych pozytywnych określeń. 
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połowy XIX w. wyróżniano formalnie kilka kategorii 
skazanych na pobyt na Syberii, choć klasyfikacja, którą 
tu w skrócie podam, miała bardzo ograniczone znacze­
nie praktyczne. Sami zesłańcy nie zawsze wiedzieli, do 
której kategorii należą, zaś ich sytuacja bardziej zale­
żała od przypadku, od lokalnych warunków niż od 
pierwotnej sentencji. Kategorie te to: 1. zesłańcy admi­
nistracyjni: a) powracający do domu po odbyciu kary, 
których wspólnoty wiejskie nie chciały wpuścić na swój 
teren; b) wydaleni przez wspólnoty (bez sądu, na mocy 
decyzji zebrania gminnego) jako zepsuci (tych dwóch 
pierwszych kategorii nie było w Królestwie Polskim); c) 
zesłani przez ministra spraw wewnętrznych lub guber­
natorów, podejrzani o nieprawomyślność; 2) skazani 
przez sądy: a) na dożywotnie osiedlenie po odbyciu 
katorgi, b) na osadzenie (vodvorenije) - z czasem pra­
wie wyłącznie włóczędzy, c) na zamieszkanie czasowe, 
dające możliwość zagospodarowania się i nabycia praw 
zwykłej ludności - forma stosowana na ogół wobec 
ludzi z uprzywilejowanych stanów. 

Okres pobytu na zesłaniu był różny. W końcu 
XIX w. sądy skazały 45% zesłańców na okres do 6 łat 
pobytu, 28 ,1% na 6-10 lat, 20,4% na 11-15 lat, 6,5% na 
16-20 lat, ale nie wiemy, ilu odbyło swą karę do końca. 
Amnestie i łaski obejmujące głównie przestępców poli­
tycznych były liczne i polegały przeważnie na skracaniu 
kary katorgi i terminu przymusowego osiedlenia, zmie­
niały także jego miejsce (przesuwano zesłanych stop­
niowo coraz bliżej centralnej Rosji). Około 60% zesła­
nych za działalność polityczną miało formalne szanse 
powrotu do miejsca zamieszkania już na mocy aktu 
skazującego, a pod koniec XIX w. odsetek ten wzrósł 
do 66%. D o tego dochodziły amnestie i łaski, Syberia 
nie była więc takim zamkniętym grobem, jak sobie 
wyobrażano, choć szanse powrotu zależały jeszcze od 
zdrowia i warunków materialnych. 

W latach 1826-65 na Syberię przybywało średnio 
rocznie od 5,3 do 9,6 tys. zesłańców, zaś w latach 1866-
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-1900 od 13,8 do 18 tys. (najwięcej w latach 1881-85). 
Przeprowadzona w końcu XIX w. staranna inspekcja 
zesłania na Syberii i Sachalinie wykazała, że żyło tam 
co najmniej 299 tys. zesłańców, nie licząc członków ich 
rodzin, dzielących ich los, których było zapewne około 
100 tys. Razem było więc około 400 tys. osób, tzn. 
6,9% całej ludności, a 8,2% w stosunku do ludności 
nieazjatyckiej. Rozmieszczenie zesłańców i katorżników 
na Syberii nigdy nie było równomierne, co wynikało z 
warunków komunikacyjnych lub ze względów bezpie­
czeństwa. W niektórych miastach Syberii Zachodniej w 
1878 r. zesłańcy stanowili aż 60% ludności. W Tobol-
sku 1 przymusowy mieszkaniec przypadał na 4,7 wol­
nego mieszkańca, ale w Marijsku - 1 na 1, zaś w Iszy-
mie lub Jałutorowsku zesłańcy przeważali nad ludnoś­
cią wolną. Wśród zesłanych przeważali przestępcy pos­
polici; wśród zesłanych w latach 1822-38 54,7% po­
pełniło ciężkie przestępstwa kryminalne, 37,8% stano­
wili włóczędzy, 4,2% skazani za bójki i awantury, 2,3% 
chłopi zesłani przez obszarników za krnąbrność. Ze­
słańcy polityczni to najwyżej 1%, mniej więcej 200 Ros­
jan i 1-2 tys. Polaków. Około 1840 r., kiedy na Syberii 
przebywało sporo wygnańców politycznych, mogli oni 
stanowić co najwyżej 2 tys. na 200 tys. ogółu zesłań­
ców, tzn. 1%. Po powstaniu styczniowym i zesłaniach 
narodników, kiedy Syberia odgrywała największą rolę 
w systemie represyjnym, odsetek zesłańców politycz­
nych na pewno nie przekraczał 2,5%. W latach 1883-94 
średnio rocznie przybywało na Syberię 317 zesłańców 
politycznych (na 17 tys. kryminalistów), w 1898 r. sta­
nowili oni 1% ogółu zesłanych. Liczba politycznych 
wzrosła znacznie w wyniku represji za udział w wyda­
rzeniach rewolucyjnych: w latach 1905-12 zesłano w 
trybie administracyjnym około 10 tys. osób. Byli wśród 
nich oczywiście także przypadkowi uczestnicy zajść. 
Średnio w tych latach zsyłano rocznie około 33 tys. 
osób, w tym 1250 politycznych, czyli 3,8%. 

Już od XVII w., na Syberię usuwano z Rosji m.in. 
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tych, którzy dopuścili sią wystąpień przeciwko państwu 
- zdrajców i buntowników - zaś od końca XVIII w. 
szczególną kategorię zesłanych stanowili sektanty, czyli 
uczestnicy rozmaitych ruchów religijnych. Ich liczba 
była zawsze znaczna, np. w 1826 r. było to około 1200 
osób. Zesłanie stało się aktem łaski dla skazanego na 
śmierć Aleksandra Radiszczewa. Szczególny rozdział w 
historii zesłania politycznego otwarły represje za udział 
w powstaniu 1825 r.: 5 dekabrystów stracono, 105 ska­
zano na katorgę od 2 do 20 lat, po której miało nastą­
pić bezterminowe osiedlenie na Syberii, 120 zesłano na 
Kaukaz i na Syberię na zamieszkanie. Za czasów Miko­
łaja I oprócz uczestników nielegalnych kółek (jak np. 
kółko Michała Pietraszewskiego-Butaszewicza w 1842 r.) 
na Syberię trafili wojskowi sądzeni za dezercję lub 
wystąpienia przeciwko władzom. Za przestępstwa ściśle 
polityczne w latach 1825-61 skazano na zesłanie około 
600 osób z Rosji, zaś około 4 tys. za niepodporządko­
wanie się władzom, ale oprócz tego praktykowane były 
zesłania bez sądu, w trybie administracyjnym. W latach 
sześćdziesiątych XIX w. liczba Rosjan posyłanych na 
Sybir była stosunkowo mała (od 3 do 5 osób przecięt­
nie rocznie). 

Polacy na Syberii 

Polacy znaleźli się na Syberii po raz pierwszy jako 
jeńcy wojenni kierowani do warowni, gdzie uzupełniali 
załogi, a zwłaszcza byli wcielani do oddziałów tzw. 
kozaków nadzielanych ziemią na pograniczach. W 
1768 r. na Syberię trafiła duża grupa uczestników kon­
federacji barskiej, określana na 5-5,5 tys. osób. Spora 
grupa Polaków (uczestników powstania kościuszkow­
skiego, członków spisków i stowarzyszeń, uczestników 
kampanii napoleońskiej) dostała się na Syberię w la­
tach 1794-1812. Przyjmuje się, że było ich razem około 
900. Poza jeńcami do 1832 r. mogli być posyłani na 
Syberię tylko ci Polacy, którzy mieszkali na obszarach 
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wcielonych bezpośrednio do Rosji, czyli na kresach. 
Polacy z Królestwa Kongresowego mieli zagwaranto­
wany konstytucyjnie przywilej odbywania kary na tere­
nie swego kraju. W 1832 r. konstytucja została zastą­
piona Statutem Organicznym, który nie zawierał już 
takich gwarancji. Od tej pory zesłania stały się także 
karą dla mieszkańców Królestwa Polskiego i skorzy­
stano z tego w stosunku do uczestników powstania 
listopadowego. Imienny spis samych oficerów i tzw. 
obywateli, czyli osób majętnych, wykształconych i u-
przywilejowanych, zesłanych za udział w tym powsta­
niu, objął 774 nazwiska, poza tym 60 tys. żołnierzy i 
podoficerów wcielono do pułków karnych w całym 
Cesarstwie. W 1838 r. nastąpiły aresztowania uczestni­
ków spisku Szymona Konarskiego, w tym wielu miesz­
kańców Wileńszczyzny i Wołynia. Na Syberię, Kaukaz 
i do gubertni orenburskiej zesłano 100 osób, kilkadzie­
siąt rozproszono w odległych guberniach Rosji europej­
skiej. W kolejnych latach zesłańcami politycznymi byli 
uczestnicy spisków patriotycznych i ruchu chłopskiego 
ks. Piotra Ściegiennego, a także zamieszani w powsta­
nie galicyjskie w latach 1846-48 poddani Cesarstwa 
Rosyjskiego. Na Syberię szli członkowie tworzących się 
w latach 1846-49 organizacji młodzieżowych, szybko 
likwidowanych. 

Największe rozmiary przybrało zesłanie Polaków po 
powstaniu styczniowym. Represje były okrutne, więc 
zaczęto od razu podawać zupełnie fantastyczne liczby 
zesłanych, 50 lub nawet 150 tys. Według najbardziej 
wiarygodnych danych w latach 1863-67 zesłano do 
Rosji europejskiej, na Kaukaz i na Syberię 26,4-27,5 
tys. osób (w tym 3,4 tys. na katorgę), przeważnie Pola­
ków, z tego 18,6 tys. osób przybyło na Syberię (16,8 
tys. zesłanych i 1,8 tys. towarzyszących im. dobrowol­
nie). Wśród wygnańców około 10,5 tys. było mieszkań­
cami Królestwa Polskiego, 15,9 tys. Litwy, reszta po­
chodziła z Ukrainy, Wołynia, Podola. Spośród tych 
16.8 tys. 23% miało odbywać katorgę, 13% skazano na 
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dożywotnie osiedlenie bez katorgi, ale z pozbawieniem 
wszystkich praw, 5 1 % zaliczono również do kategorii 
wieczystych osadników (skazani na vodvorenije), tyle 
że zachowali oni część praw, 13% zostało zesłanych 
terminowo - na żitije. W porównaniu z ogólną liczbą 
wszystkich zesłanych w tym czasie (wraz z rodzinami) 
na Syberię 58 tys. osób liczba Polaków stanowiła 32%. 
Kolejni zesłańcy, zarówno Rosjanie jak i Polacy, nale­
żeli już do innej generacji i odmiennej formacji ideolo­
gicznej. Byli to uczestnicy (także polscy) rosyjskiego 
ruchu narodnickiego schyłku lat siedemdziesiątych 
XIX w., terroryści, członkowie kółek marksistowskich i 
pierwszych partii rewolucyjnych, rosyjscy liberałowie i 
polscy działacze nowoczesnego ruchu narodowego. Od 
schyłku XIX w., a zwłaszcza po 1905 r., na Syberię 
napłynęło wielu uczestników strajków, demonstracji u-
licznych i innych wydarzeń masowych w Rosji, na Lit­
wie, w Finlandii, w Królestwie Polskim i na Kaukazie. 
Cechą dominującą zesłania politycznego od około 
1890 r. stawała się jego partyjność. 

Środowisko zesłańców politycznych 

Zesłani za działalność polityczną i przekonania kon­
trastowali z masą przestępców pospolitych, przeważnie 
ciemnych i prymitywnych analfabetów - z „kurzawą 
ludzką", nawet jeśli nosili takie same ubrania katorżni-
ków i łańcuchy. W rosyjskim języku urzędowym, a w 
ślad za tym także w publicystyce oraz w dzisiejszej 
historiografii radzieckiej, przyjęło się rozróżnianie prze­
stępców państwowych (gosudarstvennyje prestupniki) i 
politycznych. T druga nazwa była zarezerwowana dla 
Polaków (z wyjątkiem tych, którzy działali w rosyjskim 
ruchu rewolucyjnym). Tutaj jednych i drugich nazy­
wam zesłańcami politycznymi. Wprawdzie nie było je­
dnoznacznego i pełnego aktu prawnego, który wyod­
rębniałby przestępców politycznych od pozostałych i 
regulował zasady odbywania przez nich kary, ale już 
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samo stosowanie różnych pojęć przez władze świadczy 
0 ich odrębności. Lepszy status prawny skazańców 
politycznych wynikał początkowo z tego, że większość 
z nich należała do stanów uprzywilejowanych. Uprzy­
wilejowani nie podlegali karze chłosty, na Syberię wie­
ziono ich, a nie pędzono piechotą, mieli wyższe tzw. 
karmowe na drogę. Nawet w miarę upływu czasu, gdy 
zmieniał się skład zesłańców politycznych i coraz więcej 
było wśród nich ludzi z niższych warstw społecznych, 
część przywilejów zachowali. Prawie zawsze w pocho­
dzie na Sybir zesłańcy polityczni tworzyli odrębne gru­
py, na ogół wydzielano im oddzielne miejsca do spania. 
Nie wszędzie i nie zawsze przestrzegano zaleceń odręb­
nego traktowania więźniów politycznych, co wynikało 
częściowo z niejasności przepisów, częściowo z widzi­
misię tego, kto decydował o ich losie. Na ogół bez­
względnie, bez ulg byli traktowani polscy księża, któ­
rzy w liczbie około 150 trafili na Syberię po powstaniu 
1863 r. 

Do około 1860 r. zesłańcy polityczni w 80-90% re­
krutowali się z warstw wyższych i oświeconych; można 
śmiało powiedzieć, że była to elita narodu polskiego, a 
jeszcze dłużej - do lat osiemdziesiątych XIX w. - elita 
narodu rosyjskiego. Zesłańcami byli naukowcy, pisarze 
1 politycy o nieraz kontrowersyjnych poglądach, ale 
znani do dziś nie tylko w Rosji lub w Polsce. Był wśród 
nich Mikołaj Czernyszewski i Mikołaj Serno-Sołowie-
wicz, Benedykt Dybowski i Jan Czerski, Adam Siero­
szewski, Bronisław i Józef Piłsudscy, Michał Bakunin, 
Władysław Machajski, Lenin i Stalin. Niektórzy byli na 
zesłaniu parę razy. Długa jest lista tych, którzy weszli 
do historii, a po drodze zawadzili o Syberię... Dzięki 
nim stawała się ona sławna, przyciągała zainteresowa­
nie i doczekała się obfitego plonu kronikarskiego. 

W miarę upływu czasu dokonywała się demokraty­
zacja zesłania politycznego. D o 1863 r. na Syberię tra­
fiali przedstawiciele elity, zwykle szlachty lub wysoko 
wykształceni przedstawiciele warstw średnich. Podział 
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społeczny był bardzo silny, bo np. Polacy należący do 
tych grup nie utrzymywali na Syberii stosunków z 
Kozakami polskiego pochodzenia, zaś przestępców pos­
politych traktowali może z litością, ale z dystansu, 
częściej natomiast utrzymywali kontakty towarzyskie z 
Rosjanami, zwłaszcza dekabrystami, przeważnie nale­
żącymi do arystokracji. Po 1863 r. po raz pierwszy 
przybyły na Sybir tysiące Polaków należących do śred­
nich i niższych stanów: urzędnicy, ofcjaliści, rzemieśl­
nicy, subiekci, a także ucząca się młodzież z tych 
warstw. Nie mieli oni na zesłaniu pomocy od rodzin, 
nie łączyły ich więzy towarzyskie lub intelektualne. 
Jako nieuprzywilejowani byli gorzej traktowani, nic 
więc dziwnego, że z zawiścią spoglądali na przedstawi­
cieli ziemiaństwa i wyższych grup inteligencji. Ci zaś 
pochodzili przeważnie z kresów i z Galicji; w ten spo­
sób doszło do bardzo silnego, terytorialnego pęknięcia 
środowiska zesłańców z 1863 r., a mianowicie podziału 
na „Królcwiaków" albo „Mazurów" oraz pozostałych, 
nazywanych Litwinami, Wołyniakami, Galicjanami itd. 
Stosunki między nimi były napięte, a w wielu wspom­
nieniach kresowiaków „koroniarze" są opisywani z 
najwyższą niechęcią i złośliwością. Niezależnie od traf­
nych obserwacji bohaterów powstania z Królestwa Pol­
skiego, w ocenach tych przebijała nuta arystokratycznej 
wyższości. Najpobłażliwsi kresowiacy wyrażali się o 
współtowarzyszach niedoli z Kongresówki jako o „bie­
dakach", określali ich jako biedny, ciemny lud. Niektó­
rzy przyznawali jednak, że byli oni najgorzej trakto­
wani i los ich był gorszy od losu np. Galicjan. Można 
też zauważyć zmianę stosunku miejscowej ludności do 
polskich zesłańców: o ile o konarszczykach i innych 
spiskowcach z lat trzydziestych i czterdziestych XIX w. 
wyrażano się wyłącznie w superlatywach (nawet nie­
chętny Polakom Dostojewski przyznawał im wysokie 
walory moralne), to po 1863 r. stosunek do Polaków 
uległ wyraźnemu ochłodzeniu. Wprawdzie przyczyniło 
się do tego powstanie zabajkalskie 1866 r., ale chodziło 
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tu nie tylko o sam „bunt", lecz i o jego formę, na której 
zaciążyły demagogia i radykalizm przedstawicieli niż­
szych warstw. 

Kolejnym etapem była rewolucja 1905 r. W jej wyni­
ku na Syberię napłynęło teraz bardzo dużo robotników 
i sporo chłopów. Dotyczyło to zarówno polskiego jak i 
rosyjskiego środowiska. Między 1908 a 1914 r. prowa­
dzone były na Syberii badania ankietowe. Objęły one 
2290 osób w latach 1908-11 oraz 396 osób w latach 
1911-14, co zostało uzupełnione informacjami o 402 
więźniach z katorgi nerczyńskiej. Robotnicy stanowili 
mniej więcej połowę zesłańców politycznych i ich udział 
się zwiększał. Wzrastał także (z 17% do 23,2%) udział 
studentów, łudzi o nieokreślonych zawodach i niepra­
cujących (po prostu - zawodowych rewolucjonistów), 
natomiast znacznie zmalał udział chłopów (z 12,3% do 
2,8%). Inteligencja stanowiła mniej więcej 1/5 zesłań­
ców (zaznaczyła się lekka tendencja zniżkowa). Pociąg­
nęło to za sobą różnorodne konsekwencje. O ile przed­
tem stosunek nadzoru, administracji i ludności do ze­
słańców politycznych bywał - z wyjątkami - dość po­
prawny, a czasem nawet przychylny lub uniżony, co 
było w zgodzie z hierarchiczno-feudalną edukacją spo­
łeczną Rosjan, to teraz traktowanie ich było znacznie 
gorsze. Przestępcy polityczni nauczyli się jednak dbać i 
walczyć o swe interesy, ostatecznie więc przyznawano 
im status lepszy, niż mieli zesłańcy kryminalni. Coraz 
większy był też udział wśród zesłańców politycznych 
tych, którzy nie mieli wyroków, a zostali wygnani na 
mocy decyzji administracji i żandarmerii, co znacznie 
skracało przeciętny czas pobytu na Syberii. Zesłańcy 
polityczni nie szukali już źródeł utrzymania, nie praco­
wali zawodowo, żyli z pomocy udzielanej przez partie, 
patronaty, Czerwony Krzyż i oczekiwali okazji do po­
wrotu. Według informacji z 1906 r. stosunkowo naj­
więcej wśród syberyjskich zesłańców politycznych było 
socjaldemokratów, poza tym spore i stale rosnące gru­
py stanowili kolejno: bezpartyjni, anarchiści i członko-
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wie PPS. Wśród skazanych na cięższe kary najliczniej­
szą grupę stanowili eserowcy, ponieważ stosowali me­
tody terrorystyczne i otrzymywali wyższe wyroki. Bez­
pośrednim powodem represji był zazwyczaj udział w 
nielegalnych stowarzyszeniach, jak głosiły uzasadnienia 
zesłania. Przeciętny czas odbywania kary wyraźnie skró­
cił się, coraz więcej też było takich, którzy na Syberię 
trafili nie po raz pierwszy. Niektórzy byli na zesłaniu 
po 3-4 razy. Duże znaczenie zesłania politycznego w 
historii Syberii polega również na tym, że prawie zaw­
sze przybyszami byli ludzie młodzi. W 1865 r. połowa 
Polaków nie przekroczyła 25 roku życia, w latach 1908-
-10 od 67% do 78% osiedleńców politycznych w róż­
nych miejscowościach miało mniej niż 30 lat. 

Niepisany kodeks zesłania 

Wielokrotnie podkreślano bogate życie duchowe ze­
słańców politycznych. Syberia zabierała im nieraz naj­
lepsze lata, ale nie były to lata zupełnie stracone, więk­
szość zesłańców mogła spotykać się, prowadzić życie 
towarzyskie, dyskutować i poświęcać się lekturom. Wie­
lu z nich wykorzystywało ten czas na intensywną naukę 
i przemyślenia, by potem wyznać, że pobyt na Syberii 
wzbogacił ich w sposób nie przewidziany. Wszyscy 
zesłańcy polityczni, nawet jeśli byli ludźmi prostymi, 
starali się zachowywać inaczej od kryminalistów i pod­
kreślać, że stanowią odrębną kategorię. Ich wysiłki nie 
były daremne - tylko wyjątkowo grubiańscy przedsta­
wiciele administracji odnosili się do skazańców z 
warstw nieuprzywilejowanych jak do kryminalistów. 
Incydenty zdarzały się na tle naruszania coraz bardziej 
wymaganego i w zasadzie respektowanego lepszego sta­
tusu więźnia politycznego. Zesłańcy mówili o sobie, że 
nie są przestępcami, lecz jeńcami wojennymi, dlatego w 
końcu XIX w. odmawiali stosowania się do niektórych 
punktów regulaminu więziennego. 

Wzorce postępowania represjonowanych za sprawy 
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polityczne nie były jednak stałe; w ciągu XIX w. podle­
gały one znamiennej ewolucji, polegającej na stopnio­
wym zaniku mentalności charakterystycznej dla ancien 
regime'u, z jej poszanowaniem majestatu królewskiego 
i ethosem rycerskim, do mentalności epoki społeczeń­
stwa masowego i desakralizacji władzy państwowej. Do 
około 1880 r. aresztowani kontestatorzy składali ob­
szerne zeznania (czasem szły one tak daleko, że grani­
czyły z donosem), dotrzymywali danego w sytuacji 
przymusowej słowa (np. o niepodejmowaniu próby u-
cieczki), usiłowali być wierni przysiędze wojskowej itd. 
Wyraziło się to m.in. w postawach części zesłańców, 
zwłaszcza pochodzących z kresów, wobec powstania 
zabajkalskiego w 1866 r., kiedy na potępienie powsta­
nia złożyła się nie tylko niewiara w jego powodzenie, 
ale i swoista lojalność wobec władz irkuckich, które 
starały się jak najlepiej obejść z Polakami. W tej kon­
wencji car wraz z jego aparatem represyjnym był trak­
towany jak honorowy przeciwnik na polu bitwy, kiedy 
zachowywane są reguły gry wojennej. Walka o zacho­
wanie głowy za pomocą kłamstw lub innych wybiegów 
była uważana za sprzeczną z fair płay, zakładano też, 
że car czy członkowie komisji śledczych postępują 
zgodnie z zasadami honoru oficerskiego. Było to złu­
dzenie - świadczą o tym choćby haniebne i sadystyczne 
komedie z odczytywaniem ułaskawienia wtedy, gdy 
skazany miał już stryczek na szyi i pożegnał się z 
życiem, oraz wiele innych działań zmierzających do 
sponiewierania ludzkiej godności. Charyzma korono­
wanego władcy była duża i podbudowana religijnie, zaś 
tradycja koligacji rodów królewskich prowadziła do 
akceptowania na tronie króla innej narodowości. Z te­
go powodu nawet polski patriotyzm dawał się pogodzić 
z szacunkiem dla cara - króla Królestwa Polskiego, a 
walka toczyła się o akceptowanie polskich praw i wol­
ności. Nie uważano więc początkowo za hańbiące pa­
danie do nóg władcy, by wyjednać przebaczenie, pisa­
nie pokornych próśb o łaskę lub utrzymywanie do-
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brych stosunków z dostojnikami ciemiężczego państwa. 
(...) 

Ale już wówczas zarysowała się zmiana postaw. Część 
powstańców spotkała się z nieprzychylnym przyjęciem 
albo niezależnie od tego bojkotowała towarzystwo ro­
syjskie, także z warstw wyższych, manifestując zwłasz­
cza nieprzejednane stanowisko wobec władz. Prze­
bywający w Siewakowej Ludwik Balzer pisał do ojca, 
by ten nie zginał karku i nie prosił cara o uwolnienie 
syna lub złagodzenie jego losu - on sam już dwukrotnie 
odrzucił propozycję zwrócenia się o łaskę, która padła 
ze strony administracji lokalnej, choć raz był skazany 
na roboty w fortecach, potem na karę śmierci. Moty­
wował to tym, że nie chce błagać o przebaczenie i 
wypierać się czynów, które uważał za szlachetny obo­
wiązek. W kraju już kdriery nie zrobię - zauważył zgryź­
liwie i dodał, że t rudno cieszyć się z manifestu o amne­
stii, skoro położenie Polski jest tak niekorzystne 5 . 

Podobną zmianę postaw można zaobserwować w 
środowisku zesłańców rosyjskich. Od lojalnego składa­
nia zeznań lub koncepcji, że dzięki nim mogą one stać 
się środkiem propagandy wyznawanych idei i reklamą 
ruchu, przechodzili oni do przekonania, że najgodniej­
szą i zarazem najbezpieczniejszą metodą jest zachowy­
wanie całkowitego milczenia. Taką postawę lansowali 
już na ogół rewolucjoniści lat osiemdziesiątych XIX w. 
- kto tego milczenia nie wytrzymał, ten zwykle otwierał 
tamę zwierzeń, wydawał kolegów i przerażony tym, co 
uczynił, palił za sobą mosty i padał łupem czekającej na 
taką okazję Ochrany - stawał się jej współpracowni­
kiem. Mniej wpływało podań o ułaskawienie. Na po­
czątku XX w. obowiązywał już dość rygorystyczny 
kodeks więźnia i zesłańca politycznego: nie dać się bić 
bez protestu, nie prosić o łaskę, nie śpiewać „Boże 
chroń cara", nie familiaryzować się z przedstawicielami 
władz, nie korzystać z przywilejów - to ostatnie było w 
rosyjskim ruchu rewolucyjnym ważną zmianą, ponie­
waż dość długo zesłańcy głoszący idee równości klas i 
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warstw nie rezygnowali z ulg wynikających z ich sta­
tusu społecznego. Znacznie wcześniej zapoczątkowali 
taką rezygnację polscy spiskowcy, kiedy przed woj­
skową komisją śledczą w latach czterdziestych XIX w. 
nie przyznawali się do szlachectwa i byli bici tak, jak 
uczestniczący w ruchu narodowym chłopi. Później jed­
nak bynajmniej nie rezygnowano z ulg, korzystano z 
tieleg, domagano się lepszych izb na etapach itd. Do 
nakazów właściwego zachowania się Polaków skaza­
nych po 1863 r. należało unikanie handlu skarbowymi 
rzeczami - podniszczone ubrania rozdawali oni zesłań­
com ze świata przestępczego - a w drodze na Syberię 
trzymanie się z dala od proszących o jałmużnę kajda-
niarzy i niebranie datków od ludności. Nie było to jed­
nak przestrzegane - zdarzało się, że zesłańcy polscy 
akceptowali nie tylko żywność, ale i pieniądze. Jed­
nemu z nich wyrwało się zwierzenie, że w czasie drogi 
na Sybir, w Moskwie i innych dużych miastach, dzięki 
datkom można było zbić sobie kapitalik. 

Powroty 

Wszyscy w zasadzie dążyli do powrotu i nie wyrze­
kali się nadziei zobaczenia kraju rodzinnego, nie wszys­
cy jednak byli ułaskawiani - wyroki były wysokie, 
trzeba było z czegoś żyć. Nie potępiano nikogo, kto 

- zagospodarowywał się, przeciwnie - zesłańcy pisali z 
dumą o sukcesach na polu gospodarczym i zawodo­
wym, o powierzaniu im posad urzędników i oficjali­
stów prywatnych, zarządców majątków kupieckich, o 
sklepach, hotelach, restauracjach, warsztatach i zakła­
dach przemysłowych zakładanych przez Polaków. Do­
ceniali to także Rosjanie, u których polskie wyroby 
galanteryjne, cukiernicze i inne cieszyły się dużym po­
wodzeniem. W przeciwieństwie do Polaków, którzy 
dzięki tej aktywności gospodarczej i braniu nawet fizy-

5 Listy z Syberii pisane przez Ludwika Balzera, rękopis BN, k. 26-26 v. 
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cznej pracy rzadko korzystali z zasiłków rządowych, 
zesłańcy polityczni Rosjanie utrzymywali się wyłącznie 
albo z zapomogi skarbowej, albo dzięki pomocy rodzin 
i towarzyszy partyjnych. Zaradność i gospodarność 
Polaków to jednak tylko jedna strona medalu. Nie 
można zapominać o znacznej grupie tych, którzy żyli z 
rządowych zasiłków i pomocy innych osób biernie cze­
kając na powrót. Trudno obliczyć, jaką część ogółu 
stanowili tacy zesłańcy, ale nasuwa się wrażenie, że 
nawet więcej niż połowę. W korespondencji archiwalnej 
pełno jest też podań o zasiłek na powrót do kraju. 

Problem zaczynał się wtedy, gdy ktoś dobrowolnie 
pozostawał na Syberii na stałe, a zwłaszcza jeśli tutaj 
żenił się z Sybiraczką, czyli prawosławną. Różnice reli­
gijne w Cesarstwie Rosyjskim miały dużo większe zna­
czenie i dalej idące konsekwencje niż w jakimkolwiek 
innym kraju europejskim; prawosławie było religią pa­
nującą i prawnie chronioną, do tego stopnia, że zmiana 
prawosławia na inne wyznanie chrześcijańskie była ści­
ganym przez prawo wykroczeniem, zaś na niechrześci­
jańskie - przestępstwem pociągającym jedną z kar głów­
nych. Katolik żeniący się z prawosławną musiał obo­
wiązkowo wejść do Kościoła prawosławnego i wycho­
wywać potomstwo w prawosławiu, co oznaczało w 
praktyce wynarodowienie. W XIX w. różnice w obrząd­
kach prawosławnym i rzymskokatolickim były zarazem 
różnicami kulturowymi, a nawet cywilizacyjnymi, a 
wobec prześladowań katolicyzmu w Polsce po rozbio­
rach odstępstwo od niego było traktowane jak zdrada. 
O zesłańcach z czasów konfederacji barskiej lub po­
wstania kościuszkowskiego, którzy pozostali na Syberii i 
ożenili się z Sybiraczkami, pisano wprawdzie z wyro­
zumiałością, ale i z żalem. Byli to zwykle prości żołnie­
rze należący do grup nieuprzywilejowanych, a więc 
narażeni na rozmaite szykany i cierpienia. Później tro­
chę uwolnionych z armii rosyjskiej, przeważnie z kar­
nych batalionów syberyjskich żołnierzy Polaków poszło 
w ich ślady, a kiedy Agaton Giller robił wyrzuty jed-
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nemu z nich, że po 10 latach zaczął zapominać języka i 
ducha polskiego, ten odparł: No, zobaczysz, zobaczysz, 
co to jest służba moskiewska i czy ci rózgami i pałkami 
ducha nie wygonią; jak ci ze trzy razy skórę z pleców 
zdejmą i całe ciało rózgami poszarpane przemieni się, a 
nowe wyrośnie, zobaczysz, czy i ducha nowego nie nabie­
rzesz6. Kiedy dwóch zesłańców z 1863 r. ożeniło się z 
Sybiraczkami, Zygmunt Kierdej napisał: Nieszczęśliwi, 
zagłuszając w sobie wszelkie uczucia patriotyzmu, hono­
ru, religii, połączyli się z Moskiewkami i teraz ich ro­
dziny są rodzinami rosyjskimi, bo chociaż oni pozostali 
niby katolikami, dzieci ich z konieczności do schizmy 
należą. Dla usprawiedliwienia (...) nadmienić muszę, że 
obydwaj ci odszczepieńcy nie posiadali żadnego wy­
kształcenia, ani czytać, ani pisać nie umieli1. Jeden tylko 
zesłaniec odważył się przeciwstawić takiej presji środo­
wiska polskiego - L. Balzer ożenił się z kobietą prawo­
sławną i odpowiedział atakiem na atak: bardziej niemo­
ralnie jest - twierdził - żyć w konkubinacie, jak robi to 
wielu innych Polaków, a potem rzucać towarzyszkę i 
dzieci z nią spłodzone, by wrócić do kraju, często na 
łono własnej ślubnej żony 8 . 

Zesłańcze swaty i konflikty 

W środowiskach polskich po 1863 r., a zwłaszcza w 
Irkucku po nieudanym powstaniu 1866 r., wrzało od 
intryg i swarów. Były też wypadki, że Polacy - dawni 
męczennicy - kradli lub oszukiwali, zdarzali się też 
wśród nich pijacy. Historyk z trudem wykrywa takie 
fakty, ponieważ zawstydzeni nimi i pragnący dać jak 
najlepsze świadectwo zesłaniu politycznemu współcześ­
ni ukrywali je i pomijali milczeniem. Tak samo zresztą 
postępowali Rosjanie - kronikarze zesłania za działal­
ność rewolucyjną. Wiadomo jednak, że wielu socjali-

6 A. Giller, Podróż więźnia etapami do Syberii w roku 1854,11, s. 113-114. 
7 Z. Kierdej (Wielhorski), Wspomnienia z wygnania, Poznań 1873, s. 117. 
s Listy z Syberii pisane przez Ludwika Balzera, k. 36 v. 



276 

stów, zwłaszcza młodych, załamywało się w więzieniach 
i na katordze, wydawało towarzyszy i stawało się agen­
tami Ochrany. Zesłańcy polityczni sami tworzyli włas­
ną legendę i sami jej ulegali, a wtedy stawali się zaro­
zumiali, starali się imponować, choć ich cierpienia były 
znikome w porównaniu z cierpieniami tych, którzy w 
pierwszej połowie XIX w. pieszo, w kajdanach, po 
okrutnym biciu szli na Sybir. Otaczali się chętnie aure­
olą ważności i tajemnicy, łatwo ulegali skłonności do 
frazeologii i pustych słów, z których składało się ich 
gadulstwo. Pamiętniki socjalistów, np. Feliksa Kona 
i wielu innych, które opublikowano w 60 tomach „Ka­
torgi i Ssylki", są pełne takiej frazeologii i niesłychanie 
schematyczne, przy czym bije z nich wielka pewność 
siebie, opinie są apodyktyczne, sądy podawane bez 
wahania lub oznak wątpliwości. Zdarzały się również 
intrygi, fałszywe oskarżenia, folgowanie osobistej nie­
chęci. Wszystko to jest dość zrozumiałe, zwłaszcza gdy 
weźmiemy pod uwagę warunki życia na zesłaniu, ner­
wowość i nadmierną drażliwość często charakteryzu­
jące zesłańców. 

Dokładniejsze lektury sprawiają, że spoza zmitologi-
zowanego portretu zbiorowego zesłańców wyłaniają się 
spory i konflikty polityczne. Były one z reguły gorące, 
czasem gwałtowne, prowokowały antypatie i obrazy, 
czasem nawet prowadziły do zrywania kontaktów. Wy­
daje się też, że dysputy nie prowadziły do kompromisu, 
lecz przeciwnie - stanowiska krystalizowały się i u-
sztywniały. Silniej niż przedtem od schyłku XIX w. pro­
wadzenie dyskusji stało się namiętną potrzebą zesłań­
ców politycznych, niemal treścią ich życia na wygnaniu. 
Stosunkowo duża jednomyślność i harmonia współży­
cia z epoki dekabrystów należała do przeszłości; już za 
Aleksandra II odmienności poglądów prowadziły do 
silnych pęknięć. Działo się tak być może dlatego, że 
ocena panowania „cara-wyzwoliciela" była mniej jed­
noznaczna od oceny panowania Mikołaja I, które uwa­
żano za najbardziej ponury okres w dziejach nowo-
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czesnej Rosji. Tak samo zresztą było wśród zesłańców 
rosyjskich: konflikty wybuchały nie tylko między przed­
stawicielami różnych kierunków politycznych, których 
od lat siedemdziesiątych XIX w. było coraz więcej, ale 
nawet wśród osób ściśle ze sobą współpracujących 
przed skazaniem. Kłótliwość młodego pokolenia zesłań­
ców znacznie wzrastała, gdy szło o problemy wiary -
było ono mniej tolerancyjne wobec wierzących niż star­
si. Poza tym dawała się czasem odczuć na zesłaniu 
patologia ruchu podziemnego - podejrzliwość i samo­
sądy. Widać to w środowisku polskim nad Bajkałem w 
latach sześćdziesiątych XIX w., znana była też sprawa, 
kiedy grupa narodników urządziła sąd nad kolegą, 
zarzucając mu wydanie planów ucieczki i podkopu. 
Człowieka tego powieszono. Jak się okazało, był nie­
winny. Później doszło dużo drobnych, ale zaciekłych 
utarczek na tle praktycznym, np. jedni uważali, że w 
celach nie należy przechowywać nielegalnej literatury, 
inni byli za jej sprowadzaniem, jedni chcieli prowadzić 
samokształcenie i nauczanie ludności, inni wysuwali 
odmienne propozycje itd. Okazje do takich sporów 
stały się częstsze w okresie rewolucji 1905-06 r., zaś 
poszczególne frakcje starały się przyciągnąć do siebie 
ludzi prostych, którzy znaleźli się na zesłaniu po uma-
sowieniu ruchu rewolucyjnego. 

Ponadto wystąpiły także pokoleniowe przyczyny kon­
fliktów, co można obserwować na przykładzie skupiska 
zesłańców politycznych w Jakucji. Po 1863 r. przybyła 
tu grupa Polaków zesłanych za udział w powstaniu; w 
1878 r. było ich jeszcze 96. Między 1870 a 1880 r. przy­
było 72 narodników, którzy dość łatwo nawiązali kon­
takt z Polakami. Później zaczął się zmieniać skład 
kolonii jakuckiej - w latach 1881-91 przeważali jeszcze 
narodnicy, było ich 215, ale pojawili się już zwolennicy 
Nieczajewa w liczbie 9 osób, przybyło też 6 członków 
polskiej partii „Proletariat" i 11 osób o różnych innych 
zapatrywaniach politycznych. W następnym dziesięcio­
leciu 1891-1900 do Jakucji zesłano 153 osoby, z czego 
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66 było związanych z Wolą Ludu, 53 z socjaldemokra­
cją, pozostali należeli do rozmaitych kierunków. We 
wcześniejszym okresie przychodzili tu ludzie po odby­
ciu katorgi, później - głównie zesłani w trybie adminis­
tracyjnym, a więc znacznie mniej doświadczeni przez 
los. Rok 1895 można uznać za granicę „starego" i 
„nowego" zesłania jakuckiego, tym bardziej że 48 so­
cjaldemokratów spośród 53 wymienionych wyżej przy­
było po 1895 r. Znalazł się tu m.in. Władysław Machaj-
ski, wyrocznia wielu zesłańców: podziwiali go i słuchali 
bezkrytycznie, przepisywali nawet ręcznie jego książki. 
Już wówczas mawiano o „machajszczyźnie" w Jakucji. 
Zesłańcy prowadzili na ogół ożywioną działalność, za­
łożyli muzeum, starali się krzewić oświatę, sprowadzali 
książki i przede wszystkim wiedli gwałtowne spory. 
Mimo to zesłanie kładło się brzemieniem na stan umy­
słów i w ciągu kilku lat trzy osoby popełniły samobój­
stwa, jedna zwariowała. Między „starymi" a „młodymi" 
rwały się więzi, choćby z powodu odmiennych do­
świadczeń i odmiennych perspektyw: „starym" groziło 
dożywotnie pozostawanie na wygnaniu w następstwie 
katorgi, zaś najwyższym wyrokiem w grupie młodych 
było 8 lat zamieszkania. Inaczej więc się zachowywali, 
przygotowywali się do powrotu i podjęcia działalności, 
interesowały ich bardziej problemy taktyki niż filozofia 
i w ogóle teoria, ale nic chcąc z niej rezygnować upra­
szczali ją niemiłosiernie. Na spłycenie dyskusji teorety­
cznych musiało wpłynąć również to, że na zesłanie 
zaczęli trafiać robotnicy i chłopi, niewykształceni a 
zapaleni. Po 1900 r. sytuacja jeszcze bardziej skompli­
kowała się, kiedy przybyli członkowie partii Socja-
listów-Rewolucjonistów, wobec której zjazd rosyjskiej 
socjaldemokracji w 1903 r. przyjął nieprzyjazną rezolu­
cję. Spory wówczas tak się zaogniły, że doszło do wza­
jemnego bojkotowania się socjaldemokratów i eserow-
ców. Presja psychiczna przyczyniła się do trzech kolej­
nych samobójstw. 

Zmiany pogłębiły się w wyniku rewolucji 1905 r. Na 
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Syberię napłynęli przedstawiciele różnych grup społe­
cznych, partii i narodowości, przybyli urzędnicy, dzien­
nikarze, rzemieślnicy, żołnierze i marynarze, technicy, 
nauczyciele, pocztylioni, kolejarze i stróże, także ro­
botnicy, chłopi i lumpy, których przedtem nie było 
wśród zesłańców politycznych. Ludzie ci mówili róż­
nymi językami, wywodzili się z rozmaitych Kościołów, 
choć większość była zapisana teraz do nowego: ateisty­
cznego i marksistowskiego. W Cesarstwie Rosyjskim, 
jak powiedział jeden z rewolucjonistów, działały już nie 
tylko oddziały, ale armia rewolucjonistów - a w armii 
bywało różnie. Minął okres, kiedy wykształceni zesłań­
cy polityczni tworzyli odznaczające się wysoką kulturą 
i mimo wewnętrznych konfliktów zwarte środowisko; 
od początku XX w., zwłaszcza od 1903 r., od umaso-
wienia demonstracji w związku z nadchodzącą wojną, a 
na wielką skalę od 1905 r. - szczytowej demokratyzacji 
ruchu - „starzy" obserwowali upadek obyczaju i ethosu 
zesłańców politycznych. Według danych z 1906 r. w 
guberni tobolskiej 39% zesłańców było robotnikami i 
25% chłopami, na ogół ledwo umiejącymi czytać i 
pisać, radykalnymi, ale nie mającymi ugruntowanych 
zasad ideowych i etycznych. „Starzy" usiłowali nada­
wać ton, zaczęły się więc niesnaski z „młodymi", przy­
noszącymi doświadczenie zupełnie zmienionych warun­
ków politycznych w kraju, którego „starzy" nie mieli. 
„Młodzi" oskarżali „starych" o usiłowanie przechwyce­
nia władzy nad zesłaniem przy pomocy pieniędzy, ponie­
waż to do „starych" nadchodziła pomoc finansowa ze 
strony partii. Były to już nie intrygi - był to wyraz róż­
nic społecznych. 

Atakowana była inteligencja, ale i ona zmieniła się -
nazwa została ta sama, ale zamiast o inteligencji należa­
łoby mówić o pracownikach umysłowych lub klasie 
średniej. Nie byli to już XIX-wieczni uduchowieni idea­
liści, rycerze szczególnego zakonu, do którego dosta­
wali się w drodze najwyższych, świadomych wyrzeczeń; 
większość z nich została wyniesiona na fali wydarzeń, 
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a kiedy ta fala opadła - nie umieli oni utrzymać się na 
wysokościach. Przywykli do pracy robotnicy nie umieli 
pozostawać w bezczynności, znajdowali zatrudnienie i 
zarobek, co chroniło ich przed pogrążeniem się w coraz 
bardziej jałowe i coraz bardziej dzielące dysputy, ale z 
kolei oddalało od ruchu. Jeden z zesłańców pisał w 
1909 r. w liście: Oszustwa, intrygi, awantury. Wszystko, 
co chcesz, aż do złodziejstwa...9 Na morale zesłania poli­
tycznego wpływał także udział w nim mętów społe­
cznych, które przyłączyły się do rozruchów w różny 
sposób: to uczestnicząc w ekspropriacjach i zamachach, 
to w pogromach. Władze zresztą wówczas pakowały do 
jednego worka złodziei i członków grup bojowych, nie 
dochodząc skrupulatnie, kto działał z polecenia partii, 
kto dla własnego zysku. Minęły też czasy, kiedy dekla­
rujący sceptycyzm religijny zesłańcy polityczni kiero­
wali się mimo wszystko nakazami chrześcijańskimi, zaś 
wiara miała wpływ nawet na zatwardziałych przestęp­
ców kryminalnych. Na zesłaniu politycznym domino­
wał w zasadzie wojujący ateizm socjalistów, zaś wie­
rzący skazańcy polityczni, reprezentujący kierunki na­
rodowe, liberalno-demokratyczne czy nawet umiarko­
wanie konserwatywne - bo i takich zsyłano - zaczęli 
stronić od „socjałów". 

Konflikt polityczny był podsycony antagonizmami 
polsko-rosyjskimi. Początkowo nie był on duży, bo i 
Polacy, i Rosjanie należeli do elity, odrębności były 
więc łagodzone jednakową niechęcią do despotyzmu i 
wieloma wspólnymi cechami kultury: obyczaj i wy­
kształcenie elit były w dużym stopniu ponadnarodo­
we, europejskie. Od czasu do czasu ujawniały się jednak 
konflikty, które później zaczęły coraz bardziej narastać, 
a były hodowane na gruncie konfliktu państwowego i 
odmiennych tradycji. Już w latach trzydziestych 
XIX w. na katordze omskiej ujawniła się wzajemna 
niechęć Polaków i Rosjan, odzwierciedlona z jednej 
strony we „Wspomnieniach z domu umarłych" Dosto-
jewskiego, z drugiej - w „Siedmiu latach katorgi" Szy-
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mona Tokarzewskiego (...) Zesłańcom polskim epoki 
mikołajowskiej przeciwstawiano nieraz zesłańców z lat 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XIX w.; Sybiracy 
mawiali: Dawniej to byli ludzie!10 Opinia ta wyraża 
zwykłą idealizację przeszłości i na pewno u jej podłoża 
leży zaniepokojenie dużym napływem i dużą rolą gos­
podarczą Polaków. Ale występowały zjawiska, na które 
zawsze można się było powołać: przede wszystkim śro­
dowisko polskich zesłańców było od początku silnie 
rozbite społecznie i dzielnicowo, o czym była mowa, a 
także politycznie. Na Syberię przeniósł się i spotęgował 
podział na „Białych" i „Czerwonych". Zesłańców dzie­
liły koncepcje przyszłej walki i teraźniejszego bytu na 
Syberii: jedni chcieli się organizować, tworzyć komi­
tety, przygotowywać ucieczki i czynną walkę, inni wi­
dzieli swe zadania w samokształceniu i nauczaniu in­
nych oraz zakładaniu tajnych wydawnictw. Największe 
pęknięcie wystąpiło w związku z tragicznym powsta­
niem w 1866 r., niesłychanie surowo potępionym przez 
jego przeciwników oraz wszystkie środowiska Rosjan 
na Syberii. 

Zmiana nastrojów była wywołana masowością zesła­
nia. W oddziałach powstańczych walczyło wielu pro­
stych łudzi, zaś do „sztyletników" chętnie zaciągała się 
młodzież nie tylko rzemieślnicza, ale i z marginesu spo­
łecznego. Wielu ludzi trafiło na Syberię przypadkowo. 
Trudno się dziwić, że nie było pełnej jedności i solidar­
ności kilkunastu tysięcy ludzi; dawniej zesłańców poli­
tycznych liczono na dziesiątki, co najwyżej na setki. 
Jak pisał Longin Pantelejew, na Syberię po 1863 r. 
napłynęła masa podekscytowanej ciemnoty - dopiero w 
styczniu 1865 r. przybyli tu ważniejsi przywódcy po­
wstania". Pantelejew był represjonowany za współdzia­
łanie z Polakami, nie można więc posądzać go o nie-

• Kalania i Ssylka, t. 5, r. 1923, s. 96-97. 
'" 1 . Pantelejew, Izproslogo poYskoj ssylki v Sibiri, „Sibir'skije Voprosy" 

r. VI, 1910, nr 5, s. 4. 
" Tamże, dz. cyt., s. 4. 
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chęć wobec nich, mimo to stwierdzenie jest chyba nieco 
przesadne. Jak wielu innych rosyjskich opozycjonistów, 
był on gotów do walki w imieniu ludu i dla niego, ale 
nieprzychylnie patrzył na lud, kiedy ten sam stawał się 
aktywny. (...) 

Partyjne spory Polaków 

Od końca lat siedemdziesiątych sytuacja jeszcze bar­
dziej się skomplikowała, nawet wśród samych Pola­
ków, ponieważ na zesłanie szli pierwsi socjaliści. 
W miarę opuszczania Syberii przez zesłańców z 1863 r. 
podział pokoleniowy schodził na dalszy plan, a więk­
szego znaczenia nabierał podział światopoglądowy. Po­
czątkowo oba zachodziły na siebie: „starzy", czyli 
dawni powstańcy 1863 r., byli bojownikami o niepod­
ległość Polski, „młodzi" - bojownikami o wyzwolenie 
społeczne. Jednak po amnestii w 1883 r. na Syberii już 
nie było weteranów 1863 r. W ostatnich latach XIX w. 
zesłańcami politycznymi byli ludzie z tej samej mniej 
więcej generacji, ale podzieleni politycznie. Przede 
wszystkim należeli oni do jednej z dwóch przeciwstaw­
nych grup światopoglądowych: albo do socjalistów roz­
maitego rodzaju, albo do narodowców. Ci pierwsi byli 
lub usiłowali być ateistami, drudzy pozostawali wierni 
katolicyzmowi. Poza tym te dwie duże grupy dzieliły się 
jeszcze na rozmaite orientacje w zależności od przeko­
nania, jakie metody walki będą najskuteczniejsze. Jedni 
więc byli za metodami terrorystycznymi, inni przeciw 
nim, jedni chcieli rozwijać oświatę ludową, inni skon­
centrować siły na organizacji partii itd., podstawowe 
jednak konflikty wybuchały w środowisku marksistów, 
ale podzielonych na dwie partie - Socjal-Demokratycz-
ną i Polską Partię Socjalistyczną. 

Sedno sporu tkwiło w uznaniu przez PPS konie­
czności odbudowy niepodległego państwa polskiego, co 
socjaldemokracja odrzucała. Walka między tymi dwie­
ma orientacjami z każdym rokiem przybierała na sile 
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także na Syberii i obrastała w nowe kontrowersje. 
Należy dodać, że do zwalczania PPS przyłączali się 
socjaldemokraci rosyjscy, zwłaszcza bolszewicy, w imię 
rzekomego internacjonalizmu, a w gruncie rzeczy głę­
boko zakorzenionego nacjonalizmu rosyjskiego; jeden z 
bolszewików tak pisał o sytuacji w więzieniu w 1915 r.; 
Dostaliśmy się (...) do wspólnej celi, gdzie przebywało do 
25 katorżników, na ogół w kajdanach. Z politycznych 
przypominam sobie tow[arzyszd] Dzierżyńskiego i B[ie-
rzina], nazwiska pozostałych uciekły mi z pamięci. 
W naszej celi s[ocjal] d\emokratów\ (b.) [bolszewików] 
troje: Dzierżyński, ja i Bierzin, pozostali to anarchiści, 
kryminaliści i duża grupa członków PPS. Z ostatnimi 
mamy codzienne starcia na tle politycznym. To bardzo 
ograniczona publika i dalej niż koniec swego nosa nie 
widzi. To są zażarci defetyści; cieszą się z każdego 
wypadku, kiedy z pola wojny europejskiej dowiadujemy 
się za pośrednictwem „Pravitel'stvennogo Vestnika", że 
na polu bitwy legły całe pułki i dywizje, dziesiątki tysięcy 
rosyjskich robotników i chłopów, ubranych w szare żoł­
nierskie mundury. Po każdej takiej wiadomości panowie 
PPS zaczynają radosne pląsy. - Czemu cieszycie się? -
oburzamy się. - Przecież im więcej ofiar, tym więcej zni­
szczeń, tym cięższe będą męki naszej rewolucji. - A my 
na to gwiżdżemy! Niech zabijają to szare bydło. Im wię­
cej przeleje się krwi, tym prędzej nasza Polska stanie się 
samodzielnym państwem. - Możliwe. Możliwe. Ale za­
miast Mikołaja na kark polskiego robotnika siądzie Wil­
helm lub podobny mu jakiś tam polski król. Jaka tu 
korzyść dla pracujących? A wy, jak się zdaje, nazywacie 
sami siebie głośno socjalistami. Ale wszelkie spory były 
bezskuteczne. Oni marzą o swoim polskim państwie i 
gwiżdżą [w oryginale brutalniej: im naplevaf - E.K.] na 
całą Rosję i światowy proletariat12. 

Nie ulega wątpliwości, że argumenty polskie zostały 
przedstawione tu w krzywym zwierciadle; jednak mimo 

1 2 J. Grunt, V tiufme i na katorgę, s. 107. W oryginale rosyjskim tekst jest 
napisany niepoprawnie, prymitywnym językiem. 
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iż złośliwy i przesadny ten opis stanowiska PPS wiele 
wnosi do charakterystyki atmosfery na zesłaniu. Można 
oczywiście znaleźć sądy bardziej wyważone, i to u 
takich radykałów, jak Włodzimierz Burcew: Podczas 
drogi, jak również w więzieniu, prawie wszyscy jadali ze 
wspólnego kotła. Wybieraliśmy starostę i żyliśmy zgod­
nie. Pod względem materialnym byliśmy zaopatrzeni znoś­
nie, prowadziliśmy gospodarstwo kolejno - każdy z nas 
miał wyznaczone dnie dyżurów. Wszyscy, więc również i 
Piłsudski, gotowali obiady, zamiatali celę Ud. Zgodnie i 
solidarnie występowaliśmy przeciw władzom więziennym. 
Już w Moskwie w więzieniu zdarzały się protesty w sto­
sunku do nich i ani Piłsudski, ani Homolecki nigdy się od 
tych protestów nie uchylali. Piłsudskiego i Homoleckiego 
łączył w więzieniu najlepszy stosunek. Obaj byli polskimi 
nacjonalistami - nieustępliwi, „żelazobeton", jak potem 
takich nazywano w rewolucyjnym środowisku - fanatycy. 
W kwestiach politycznych na wszystko patrzyli z pol­
skiego punktu widzenia. Kiedy znajdujący się wśród nas 
Polacy (prócz ich dwóch mieliśmy jeszcze kilku innych 
Polaków) śpiewali „Jeszcze Polska nie zginęła", Piłsudski 
i Homolecki śpiewali tę pieśń ze szczególnym entuzjaz­
mem. Wśród wszystkich zesłańców obaj cieszyli się ogól­
nym poważaniem, coś nas jednak zawsze od nich dzieliło. 
Między nami był jakby jakiś przedział. Nawet i wówczas, 
kiedy nawiązywali z którymkolwiek z nas bliskie sto­
sunki, było w nich coś, co dzieliło ich od nas, coś takiego 
widocznie, co miało dla nich wyjątkową wartość, czym 
mało się z nami dzielili i z czym nie byliśmy związani. 
I w nas tkwiło coś takiego, co dla nich było obce. Nigdy 
jednak te rzeczy nie psuły naszych bliskich stosunków, 
lecz tylko nie zespalały nas. Trzymaliśmy się jakoś od­
dzielnie, i w czasie więzienia moskiewskiego, i podczas 
całej drogi poprzez Syberię13. 

Tak było jeszcze w 1887 r. W miarę upływu lat poro­
zumienie stawało się coraz trudniejsze, m.in. na skutek 
obniżenia poziomu intelektualnego zesłańców, a jedno­
cześnie coraz silniejszego doktrynerstwa. Należy jednak 
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zauważyć, że członkowie PPS mieli znacznie lepsze sto­
sunki z eserowcami niż z socjaldemokratami, choć bar­
dziej różnili się od nich programem i taktyką. Z sympa­
tią wspominała ich słynna Breszko-Breszkowska, która 
prowadziła z nimi na zesłaniu dyskusje po polsku. 
Można też zauważyć, że jak po 1863 r. tak i na począt­
ku XX w. podziały zaborowe przenosiły się na Syberię. 
Charakterystyczny jest list z 1912 r., zawierający frag­
ment o zesłańcach z Poznańskiego: Jako pracownicy ci 
nowo przybyli [Wielkopolanie - E.K.] tędzy to ludzie. 
Ale jeżeli między nami zaczynała się rozmowa o rzeczach 
najmocniej nas interesujących i najważniejszych, kończy­
ło się najczęściej tym, żem wyłajał któregoś z nich. 
Twierdzą oni, że główne żądanie nasze jest aby, ażeby 
mieć dobry i ciepły kąt, nad głową dach, co nie prze­
cieka, całe buty i portki, barszcz z rurą, a czasem - od 
święta - pograć w karcięta, a jako szczyt szczęścia mieć 
ładną i posłuszną żonę i rozumne dzieci, ale nie więcej, 
jak dwoje. A inne rzeczy mało ich obchodzą. Walka Cze­
chów, Borsiańczyków i innych z synami Arnima, z haka-
tystami, z ajentami Wilhelma Kata - interesuje ich o 
tyle, o ile broniącej się stronie idzie o zdobycie sobie 
dobrobytu i szerszej areny dla przemysłu, handlu i dzia­
łalności czysto materialistycznej. A czy my sami, Po-
znańczycy, Czesi i inni pobratymcy, będą mówić, czytać, 
pisać, śpiewać, a nawet myśleć po swojemu, czy po 
szwabsku, a chociażby po chińsku lub buriacku, to mało 
ich obchodzi. Niewątpliwie obraz to uproszczony, doty­
czy on pewnej grupy ludzi, zapewne zwolenników so­
cjalizmu, zbliżonych do niemieckiej socjaldemokracji. 
Autor listu zaraz zresztą reflektuje się: Jeżeli to takie 
ich rzeczywiste przekonanie, to niech ich piorun trzaśnie. 
A jeżeli te łobuzy drażnili tylko, zostając w gruncie pocz­
ciwymi, to przebaczam, im chętnie14. 

1 3 W. Burcew, Moje spotkanie z Piłsudskim (w więzieniu, na Syberii i za 
granicą), „Niepodległość", t. 18, r. 1938, z. 3, s. 332, 333. 

1 4 A. Porębski, List Sybiraka. W 50 rocznicę powstania 1863 r., „Słowo 
Polskie", r. 18, nr 35, s. 2. 
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Zmierzch systemu 

Najczęściej w pamiętnikach podkreślano cierpienia, 
trudy, niewygody. Co więcej, bardziej ponury obraz 
Syberii zostawiali po sobie zesłańcy-socjaliści niż ze­
słańcy poprzednich generacji. Jednak już w czasach 
„odwilży lorismielikowowskiej" nie broniono urządza­
nia zebrań towarzyskich osiedleńców, a w więzieniach 
cały dzień można było spacerować i zachodzić do róż­
nych cel. Dopuszczano nawet do spotkań mężczyzn i 
kobiet, co wobec kryminalistów formalnie było zaka­
zane. W latach dziewięćdziesiątych XIX w. naciski ze 
strony więźniów stały się na tyle skuteczne, że potrafili 
oni wiele wywalczyć, zbiorowo lub indywidualnie. Ze 
zdobyczy ogólnych najważniejsze było wprowadzenie 
zasady - czasem jeszcze gwałconej - nietykalności cie­
lesnej więźniów politycznych. Z początków XX w. po­
chodzą fotografie z pikników urządzanych przez zesła­
nych socjalistów. W 1903 r. jednego z nich żandarmi 
musieli wozić do miasta do dentysty. W tej sytuacji 
przymusowej, ale akceptowanej bezczynności i względ­
nej swobody, kwitło rezonerstwo polityczne. Nawet w 
okresie zaostrzenia reżimu wobec zesłańców politycz­
nych od 1907 r. w więzieniach na Syberii były urzą­
dzane hałaśliwe wiece, na spacerach kłócili się ze sobą 
bolszewicy i mieńszewicy, bez żadnej nadziei, że się 
wzajemnie przekonają. W ogóle byli to ludzie, którzy 
swoim gadaniem obrzydzali życie innym więźniom -
twierdził przeciwnik polityczny jednych i drugich' 5 . 
Jakże charakterystyczne są słowa Włodzimierza Bur-
cewa o jego drodze na wygnanie: Wspominając te wa­
runki, w jakich szliśmy na Syberię, należy stwierdzić, że 
represje bolszewików w obecnym czasie przeszły bez 
żadnego porównania wszystko to, co w tym czasie robił z 
nami carski rząd16. 

Widzimy więc, że warunki rozwijania wszelkiej ak­
tywności były coraz lepszą. Toteż poza zabieganiem o 
środki do życia zesłańcy prowadzili bezinteresowną 
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działalność społeczną i kulturalną. Nie będę jej tu 
omawiać, ograniczę się do kilku przykładów. Kiedy na 
Syberię przybyli dekabryści, a potem członkowie pol­
skich tajnych stowarzyszeń i Kółek Patriotycznych, po­
czątkowo zastosowano wobec nich dość surowe rygory. 
Znaczna część Polaków przebywających na zesłaniu do 
połowy XIX w. znajdowała się nadto w trudnych wa­
runkach materialnych, bo skonfiskowano im dobra. 
Dlatego zaczęli oni rozwijać akcję samopomocy, tak 
zresztą jak i dekabryści, którzy w Czycie zorganizowali 
tzw. artel - niósł on pomoc także dla miejscowej lud­
ności. Prowadzona była szeroka działalność kulturalna 
i naukowa. (...) Pomoc wzajemną i samokształcenie 
rozwijali socjaliści. W latach 1899-1900 w tajnych kół­
kach na Syberii uczestniczyli wolni robotnicy, rzemie­
ślnicy, uczniowie i urzędnicy, znajdujący się pod wpły­
wami zesłańców szlacheckiego pochodzenia. (...) Strajki 
i zamieszki objęły Syberię od stycznia 1905 r., padali 
zabici i ranni, organizowano związki zawodowe, a od 
1906 r. zaczęły się pierwsze akcje terrorystyczne. Naj­
większe rozmiary przybrały wydarzenia rewolucyjne we 
Władywostoku, które jednak przerodziły się w pogrom 
oficerów, urzędników i ich rodzin oraz grabież domów 
prywatnych - kurzawa ludzka zaczynała unosić się od 
rewolucyjnego podmuchu. Przebywający w Chabarow-
sku Polacy chcieli wykorzystać wojnę rosyjsko-japoń­
ską i zamęt rewolucyjny, by podjąć działania zmierza­
jące do niepodległości (...) Wśród Rosjan działały ro­
zmaite ugrupowania, od czerwonych do proto-faszy-
stowskiego Związku Narodu Rosyjskiego. Zesłańcy po­
lityczni buntowali się częściej od kryminalnych - hi­
storia tych buntów oraz okrutnych represji za nie jest 
szeroko opisywana. (...) Jakkolwiek uważa się, że od 
1907 r. na zesłaniu panował ostrzejszy reżim niż przed 

1 5 S. Nowosiński, Z czasów rewolucji 1905 r. i późniejszych walk o niepod­
ległość Polski, „Niepodległość", t. VI, r. 1932, s. 80. 

1 6 W. Burcew, dz. cyt., s. 340. 
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rewolucją, to widać wyraźnie, że władze bały się rozru­
chów i głodówek, ustępowały więc dość szybko przed 
naciskami zesłańców (...) 

Zesłańcy polityczni - Rosjanie i Polacy - przyczynili 
się chyba bardziej od samych Sybiraków - starozilov -
do rozwoju kulturalnego i cywilizacyjnego Syberii. 
Wspomagali oni syberyjski ruch separatystyczny, który 
w połączeniu z kolonizacyjnymi wysiłkami znakomi­
tego polityka. Piotra Stołypina, sprawił, że Syberia 
najpierw z trudem, a potem - od początków XX w. -
coraz szybciej zrzucała z siebie ciężar czarnej legendy. 
Radziecka polityka represyjna zaprzepaściła wiele z 
tego, co zdołano osiągnąć i swoistą rewaloryzację Sybe­
rii trzeba było zaczynać od początku. 

Déportés politiques en Sibérie au XIX et au début du XX siècles 

L'auteur présente un fragment de 
son livre intitulé „La plus grande 
prison du monde - la Sibérie au XIX 
et au commencement du XX siècles", 
et constate que les déportés politi­
ques, tant Polonais que les Russes, 
ont contribué plus que les Sibériens 
au développement de culture et de 
civilisation de la Sibérie. Les priso-
niers, auteurs des mémoires, se sont 
concentrés davantage sur le côté 

dramatique de leur vie en exile, ce 
qui a alimenté leur vision martyrolo-
gique et héroïque du passé. Il faut le 
garder en mémoire, car l'historio­
graphie soviétique adopte depuis 
assez longtemps la position opposée 
et présente la Sibérie comme terri­
toire de la colonisation libre avec 
une petite marge de la contribution 
des déportés. 
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Misja jezuicka w Irkucku 1811-1820 
N a Syberię w X V I I i XVIII w. docierali po jedynczy d u c h o w n i 

kato l iccy , j ednakże dop iero na p o c z ą t k u X I X w. władze rosyjskie w 
p o r o z u m i e n i u z arcybiskupem m o h y l o w s k i m podję ły decyzję o u t w o ­
rzeniu tu p lacówki duszpasterskiej . W 1806 r. generał-gubernator 
Syberii Iwan Pestel zosta ł u p o w a ż n i o n y przez ministra spraw w e w ­
nętrznych d o naznaczenia podług jego uwagi kapłanów rzymsko-ka­
tolickiego wyznania dla tych osadników i przestępców, którzy są tegoż 
wyznania. 

Od drugiej p o ł o w y XVIII w. wszystkie rodzaje przestępstw w 
Rosji , z wyjątkiem pol i tycznych, karano zes łaniem na Syberię. W la­
tach sześćdzies iątych właściciele z i emscy uzyskal i p r a w o zsyłania t a m 
p o d d a n y c h . Zos ta ło o n o zawie szone przez A leksandra I w latach 
1802-22 . Prawami tymi zostal i objęci mieszkańcy wschodnich z i em 
Rzeczypospo l i t e j , które w wyniku kolejnych r o z b i o r ó w zos ta ły włą­
czone do Cesarstwa Rosyjskiego . Adminis tracja syberyjska real izo­
wała pol i tykę kolonizacj i . A k c j a os ied leńcza , p r o w a d z o n a w drugim 
dziesięcioleciu X I X w. przez gubernatora irkuckiego , Mikołaja Tre-
skina, zwłaszcza w powiec ie n iżn ieudinsk im, była w z o r o w a n a na 
os iedlach w o j s k o w y c h A l e k s e g o Arakczejewa. Jednakże , m i m o nie­
u d a n y c h eksperymentów, sytuacja c h ł o p ó w syberyjskich pozostają­
cych tu w kategorii c h ł o p ó w p a ń s t w o w y c h była lepsza niż w Rosji 
europejskiej . W kopaln iach okręgu nerczyńskiego byli zatrudniani 
przestępcy kryminalni , zes łańcy-katorżn icy różnego p o c h o d z e n i a 1 . 
Klęski polskich dążeń n iepod leg łośc iowych s p o w o d o w a ł y , że na Sy­
berii znaleźli się zes łańcy-uczes tn icy konfederacji barskiej , powstania 
kośc iuszkowsk iego , konspiracji p o p o w s t a n i o w e j oraz jeńcy wojny 
1812 r. Większość z nich powróci ła d o kraju, ale część pozos ta ła w 
wojsku , osiedli ła się trudniąc różnymi zajęciami, tu założyl i oni 
rodziny, niektórzy przyjęli prawos ławie . Z tych grup wywodzi l i się 
przede wszystkim katol icy przebywający na Syberi i 2 . 

Misja miała być o b s a d z o n a przez d o m i n i k a n ó w , ostatecznie jednak 
z d e c y d o w a n o się na j ezu i tów. Kasacyjne breve K l e m e n s a X I V z 
1773 r. nie do tyczy ło Rosj i , z a k o n dzia ła ł tu d o 1820 r. P o z a z ie-

1 Z. Łukowski, Historia Syberii, Wrocław 1981, s. 132-134, 156-157; L. Bazylow, 
Syberia, Warszawa 1975, s. 354-355. 

2 L. Bazylow, dz. cyt., s. 154; Z. Librpwicz, Polacy w Syberii, Kraków 1884, s. 44-48; 
M. Janik, Dzieje Polaków na Syberii, Kraków 1928, s. 53-54, 69. 



290 

miami dawnej Rzeczypospol i te j d o 1815 r. jezuici działali w Petersbu­
rgu, na m o c y ukazu Aleksandra I z 1 2 / 2 4 XII 1802 r. uzyskal i z e z w o ­
lenie na pracę misyjno-duszpasterską na innych terenach Cesarstwa. 
Dzięki j ezu i tom d o 1820 r. p o w s t a ł o 11 parafii i 21 p lacówek filial­
nych , m. in . zorganizowal i on i parafie w Irkucku i T o m s k u . Organi­
zacyjnie podlegal i metropol ic ie m o h y l o w s k i e m u , a także władzy 
świeckiej . W 1810 r. pows ta ł G ł ó w n y R z ą d O b c y c h W y z n a ń , o d 1817 r. 
istniał Departament d o Spraw Kośc io ła Kato l ick iego w Minister­
stwie Wyznań . Urzędy te za jmowały się m.in. zezwolen iami na zakła­
danie parafii, b u d o w ę kośc io łów , regulowały sprawy f inansowe 3 . 

Uruchomien ie misji syberyjskiej poprzedzały ki lkuletnie przygoto ­
wania . U z g a d n i a n o kwestie f inansowe, zakres kompetencj i i działal­
ności . Najmniej kontrowersyjne okaza ły się sprawy uposażenia mis­
jonarzy; propozycje Pestla i generała j ezu i tów były zbieżne. D w a j 
księża w guberni irkuckiej miel i o t rzymać p o 600 rubli rocznie . 
Łącznie władze przeznaczały na misję 1800 rubli, w tym na sprzęt 
kośc ie lny , kosz ty p o d r ó ż y d o i p o parafii . N a t o m i a s t Pesteł negatyw­
nie u s t o s u n k o w a ł się d o propozycj i , aby korespondencja misjonarzy i 
przesyłki kośc ie lne były w o l n e o d opłat p o c z t o w y c h . P o w o ł a ł się na 
rozporządzenie ministra spraw wewnętrznych , które wolną pocztę 
ograniczało do ściśle urzędowej korespondencji zakonnej, przesyłek 
ksiąg i rzeczy kościelnych do 5 funtów*. Pytanie , czy mis jonarzom 
w o l n o będzie nawracać m u z u ł m a n ó w i p o g a n , p o z o s t a ł o bez o d p o ­
wiedzi . O d 1799 r. była u s t a n o w i o n a p r a w o s ł a w n a misja syberyjska, 
która miała na celu nawracanie niechrześcijańskich l u d ó w miejsco­
w y c h , szczególnie Bur ia tów, c o przynos i ło p e w n e rezultaty. T a sfera 
działalności , zgodnie z interesem państwa, została zarezerwowana dla 
Cerkwi. Pojawi ła się jeszcze j edna propozycja osiedlenia osadników 
wyznania katolickiego w jednym miejscu. Książę Aleksander Go l i cyn 
o d p o w i e d z i a ł S ies trzeńcewiczowi , że Imperator raczył okoliczność tę 
zostawić rozpatrzeniu jenerał-gubernatora5. 

W grudniu 1811 r. wyruszyła z P łocka grupa z ł o ż o n a z księży i 
brata z a k o n n e g o . N a początku stycznia znaleźli się oni w M o s k w i e , 
gdzie zmarł w y z n a c z o n y na superiora ks. Klemens Szpak. D o Irkuc­
ka dotarl i 1 IV 1812 r. księża Marceli Kamieńsk i , Wincenty Łaszkie -
wicz , Tadeusz Maszewski i brat Tadeusz D r o z d o w s k i . Ks . Kamieński 
zosta ł przenies iony d o T o m s k a w 1815 r., w latach 1815-20 w 
Irkucku pracowali ty lko dwaj księża: Łaszkiewicz j a k o superior, czyli 
prze łożony Irkuckiej Misji , oraz Maszewski . Zaraz p o przyjeździe 
zosta ła wynajęta kwatera, mieszkanie w d o m u kupca . Księża złożyl i 
wizytę gubernatorowi , który wraz z urzędnikami był o b e c n y w naj-
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bliższą niedzielę na pierwszym, inauguracyjnym nabożeństwie. Ir­
kuck zrobił dobre wrażenie, Maszewski pisał, że miasto jest piękne i 
dość obszerne, a dodać należy, że zamożne6. Zamożność wynikała z 
korzystnego położenia na szlakach handlowych. Miasto po wielkim 
pożarze w 1775 r. rozbudowywało się, większość zabudowy stanowiły 
drewniane domy, ale powstawały też budynki reprezentacyjne, jak 
istniejący do dzisiaj klasycystyczny pałacyk kupca, Sybiriakowa. 
Irkuck był też ważnym ośrodkiem religijnym, siedzibą biskupstwa 
prawosławnego. Pod Irkuckiem w klasztorze Wozniesienskim zmarł 
w 1731 r. św. Innokientij Kulczycki], patron Syberii, do którego 
grobu odbywały się pielgrzymki. W mieście i okolicy znajdowały się 
klasztory i cerkwie, w większości murowane, m.in. zbudowane na 
początku XVIII w. na ostrowie cerkiew Spaska i sobór Bogojawleń-
ski oraz niezwykle piękna, duża cerkiew Kriestowozdwiżnska7. 

Równocześnie z rozpoczęciem pracy kapłańskiej misjonarze zaczęli 
prowadzić księgi metrykalne, zaś od 1813 r. corocznie wysyłali spra­
wozdania do Mohylowa i Połocka. Zawierały one dane statystyczne; 
liczbę przystępujących i nie przystępujących do sakramentów (cho­
dziło o spowiedź i komunię), liczbę udzielonych pozostałych sakra­
mentów, urodzeń i zgonów. Katolików objętych działalnością misjo­
narzy w guberni irkuckiej w powiatach niżnieudinskim, irkuckim, 
wierchnoudinskim i nerczyńskim było około tysiąca. Najwyższa licz­
ba - 1226 - dotyczy 1814 r., w 1815 r. spadła ona do 972, z czego 
zgony za oba te lata wynosiły 28. W 1819 r. liczba katolików wyno­
siła 1265. Oczywiście należy zastrzec, że dane dotyczą katolików, do 
których udało się dotrzeć w czasie podróży misyjnych. Według 
danych z 1823 r. w samym Irkucku mieszkało 10 katolików8. 

Na podstawie raportów oraz opublikowanych w „Miesięczniku 

3 B. Kumor, Ustrój i organizacja kościoła polskiego w okresie niewoli narodowej 
1772-1918, Kraków 1980, s. 18-20, 662-664, 677-678; J. Urban, Prace Jezuitów w 
Rosji, w: Kościół Katolicki w Rosji. Materiały do jego historii i organizacji, Warszawa 
1932, s. 11-13. 

4 S. Załęski, Jezuici w Polsce, Kraków 1906, t. 5, cz. 1, s. 433-435. 
5 O duchowieństwie rzymsko-katolickiego wyznania a osobliwie o kościołach w mia­

stach guberskich Irkucku i Tomsku, w: Dzieje Dobroczynności Krajowej i Zagranicznej, 
Wilno 1824, t. V, s. 758-759. 

6 S. Załęski, dz. cyt., s. 436. 
7 W.A. Kamieniewa, Istoria formirowania iprobliemy rozwitia architekturnogo oblika 

centra Irkutska, w: Pamiatniki istorii, archeologii i architektury Sibirii, Nowosybirsk 
1989, s. 108-110; M. Moroszkin, Jezuity w Rossii s carstwowania Jekatierny II i do 
naszego wremieni, Petersburg 1870, t. 2, s. 436-437. 

8 Gosundarstwiennyj Archiv Irkutskoj Obłasti (GAIO), fond 297, nr 2: Metriczeskije 
knigi i raporty o połuczeni ukazów 1814-25. 
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Potock im" l is tów Kamieńsk iego i Maszewsk iego m o ż n a uzyskać in­
formacje o organizacji pracy w misji. Jezuicki historyk Stanis ław 
Załęski wyrazi ł przypuszczenie , że w h a n d l o w y m i rozwijającym się 
Irkucku rezydował jeden misjonarz, .podczas gdy dwaj pozosta l i 
odbywal i podróże . Tak rzeczywiście by ło w latach 1813 i 1814, gdy 
teren p ó ł n o c n y , powia ty irkucki i niżnieudinski , o b e j m o w a ł pracą 
duszpasterską j eden z misjonarzy, p o d c z a s gdy drugi objeżdżał Za­
bajkale - p o w i a t y wierchnoudinski i nerczyński . Sytuacja zmieniła się 
w 1815 r., gdy ks. Kamieńsk i został superiorem w T o m s k u . W rapor­
cie p i sanym 18 V 1815 r. ks. Maszewski , który chorował o d kilku 
tygodni i p o z o s t a w a ł w Irkucku, in formował , że ks. Łaszkiewicz jest 
w p o d r ó ż y w nerczyńskim powiec i e i ledwo aż późną jesienią nazad 
powróci9. Obaj księża starali się w ciągu roku dotrzeć do wszystkich 
paraf ian, co by ło n iezwykle trudne. Pozostający w Irkucku objeżdżał 
najbliższe tereny, p o d c z a s gdy drugi wyruszał w odległe strony, za 
Bajkał, przy c z y m czynili to wymiennie . Tak więc w 1817 r. Łaszkie­
wicz objeżdżał z n o w u powiaty wierchnoudinski i nerczyński , podczas 
gdy Maszewski - i rkucki 1 0 . 

W swej pracy napotykal i wiele trudności . Podróże były bardzo 
uciążl iwe, po części najprzykrzejsze, a częstokroć najniebezpieczniejsze 
oraz przy niedostatku niemal pospolitym po drodze żywności11. Ks . 
Maszewski przy przeprawie przez Bajkał trafił na sztorm. Był świad­
kiem utonięc ia trzech s ta tków wraz z załogą, należących do irkuc­
kiego kupca, Sybir iakowa. Jego statek ocalał . 

D o wie lu miejsc księża docieral i ty lko raz w roku . Starali się przy­
b y w a ć o tej samej porze , ale w y s t ę p o w a ł y zakłócenia , wynikające 
także z o p ó ź n i e ń w wypłacaniu pieniędzy przez miejscowe władze . 
Ko le jnym p r o b l e m e m było duże rozproszenie wiernych. Misjonarze 
w raporcie z 1816 r. in formowal i , że istnieje o k o ł o 200 miejsc, w k tó ­
rych przebywają katol icy , a więc p o kilku w j e d n y m miejscu. W liście 
M a s z e w s k i e g o , w k tórym opisa ł o n p o d r ó ż z Irkucka przez Czytę d o 
Nerczyńska , trwającą 3 miesiące, jest informacja, że dotarł do 200 
kato l ików, z których 168 spowiada ło się. Przybyłego księdza wi tano z 
radością i wzruszeniem. Maszewski pisał, że długiego czasu było 
potrzeba na łzy radosne i łkania, na dziękczynienie Panu Bogu i Monar­
sze za wyświadczoną im łaskę, której się nigdy nie spodziewali12. W re­
lacji znajduje się informacja o stronie organizacyjnej: Ks iądz p o 
przybyciu, w d o m u , w którym się zatrzymał, gromadzi ł wiernych, 
udzielał sakramentów, przede wszystkim spowiadał , odprawiał msze. 
Rzadziej odbywały się chrzty i ś luby. 

Niewie le danych do tyczy ło stanu m a j ą t k o w e g o misji. W raporcie z 
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p o c z ą t k o w e g o okresu , z 1813 r., w formie tabeli został przedstawiony 
stan pos iadan ia , a raczej j ego brak. W większośc i rubryk wpi sano: 
nie ma. Nie by ło kośc io ła ani klasztoru, ty lko w Irkucku istniała ka­
plica, a raczej pomieszczenie w wynajętym d o m u pełniące funkcję ka­
plicy. Misja i zakonnicy utrzymywal i się z pensji pańs twowej . Kośc ió ł 
w Irkucku pows ta ł późn ie j , w 1827 r., z inicjatywy nas tępców jezui­
tów, księży b e r n a r d y n ó w 1 3 . 

Proces tworzenia parafii, prowadzenie ks iąg metrykalnych, utrzy­
mywanie kontaktu z metropol ią nastręczały mis jonarzom wielu prob­
l e m ó w . Już w raporcie z 1814 r. ks. Maszewski pisał , że wystawianie 
metryk nie może być przez żaden sposób od X. Sybirskich Misjonarzy 
zachowane, póki rzeczy są i będą w takim stanie, w jakim są teraz. 
Przyczyną były miejscowe warunki . N p . z braku katol ickiego kapłana 
pogrzeby k a t o l i k ó w były p r o w a d z o n e przez obcych d u c h o w n y c h 
(brak konkretyzacji , jakich, ale chyba wyłącznie prawos ławnych) . 
W późnie j szym okresie dosz ło d o wspó łpracy d u c h o w n y c h katol ic­
kich i luterańskich, także w sprawie chrztu. W wystawianych metry­
kach wyznanie w p i s y w a n o zgodnie z życzeniem zainteresowanych. 
D u c h o w i e ń s t w o prawos ławne w o b u przypadkach robi ło wpisy we 
własne rejestry. Maszewski wyjaśniał , że księża misjonarze nie otrzy­
mują w porę informacji , nie m o g ą najczęściej przybyć na miejsce, w 
k tórym aktualnie są potrzebni , a zatem i metryk stosownych u siebie 
mieć i zapisywać nie są w stanielĄ. R ó w n o c z e ś n i e zwracał się do władz 
kośc ie lnych - Prześwietnego Konsystorza - o udzie lanie informacji o 
n o w o przybyłych na os iedlenie , o ich stanie cywi lnym. W i a d o m o ś ć ta 
jest potrzebna nie tylko dla przeszkodzenia wielu niedogodnościom, ale 
też dla dania ważnych ślubów, następnie do metryk małżeńskich do­
kładnego opisania i ułożenia. P r o p o n o w a ł , by konsys torz wystąpi ł w 
sprawie p o m o c y w uregulowaniu formalności do odpowiedn ich 
władz p a ń s t w o w y c h w Petersburgu 1 5 . 

Prob lem ważnośc i zawieranych małżeńs tw znajduje w różnych 
formach odbic ie w dokumentacj i misji. P o pierwsze były to ciągle 

9 Tamże, raport nr 58 z 1815 r., k. 10; S. Załęski, dz. cyt., s. 437-438. 
1 0 Tamże, raport nr 23 z 1817 r., k. 23. 
1 1 GAIO, fond 297, nr 1: Metriczeskije knigi 1812-27, r. 1814, k. 33. 
1 2 Tamże, nr 2, k. 18-19; Wyjątek z listu X. Tadeusza Maszewskiego TJ opisującego 

podróż z Irkucka do Nerczyńska, „Miesięcznik Połocki" 1818, t. 2, s. 304-305. 
1 3 GAIO, fond 297, nrl , k. 33; O duchowieństwie..., s. 765-767; M. Moroszkin, dz. 

cyt. s. 441. 
1 4 GAIO, fond 297, nr 1, k. 33; A. Giller, Opisanie Zabajkalskiej krainy w Syberii, 

Lipsk 1867, t. l , s . 206-207. 
1 5 GAIO, tamże. 
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pojawiające się ukazy zobowiązujące księży od zbierania informacji o 
życiu lub śmierci różnych osób. Głównym powodem był zamiar 
współmałżonka ponownego zawarcia związku oraz uregulowanie 
spraw majątkowych. Poszukiwania, mimo wysiłków i z czasem coraz 
lepszych, dokładniejszych informacji posiadanych przez misjonarzy o 
katolikach syberyjskich, najczęściej były kończone w raportach sło­
wami: Po zwykłej indagacji nic się nie okazało, lub: Żadnej wiadomości 
nie powzięto. Tylko w kilku przypadkach księża udzielili konkretnej 
odpowiedzi, że poszukiwana osoba żyje. Jest też raport informujący 
0 śmiertelnym wypadku - wpadnieniu do kotła wrzącą wodą napełnio­
nego - w Jekatierinskim Zawodzie w guberni tobolskiej, przekazana 
do wiadomości żony mieszkającej w guberni mińskiej. Przepływ tego 
typu informacji był dwustronny, zainteresowane były też osoby prze­
bywające na Syberii. Przykładem może być sprawa Piotra, syna Jana 
Baruszkiewicza. Pojawiła się, gdy miał on 25 lat. Został zesłany na 
Syberię, a w guberni wileńskiej pozostawił żonę i synka. Teraz chciał 
dowiedzieć się, czy małżonka żyje, bo zamyśla w stan małżeński 
powtórnie wstąpić16. Z tym był bezpośrednio związany drugi problem, 
zasygnalizowany w 1815 r. przez ks. Maszewskiego. Ponawiał on 
prośbę o informacje z macierzystych parafii, wskazywał na sytuację 
duszpasterską: Bez tej bowiem wiadomości ani pomienieni katolicy na 
sumieniu zaspokojeni być nie mogą, ani my, w tak opłakanym stanie im 
zostającym przez administrowanie Sakramentu Pokuty, żadnej ulgi 
przynieść nie możemy. Istniał więc problem, prawdopodobnie poja­
wiający się często, związków nieformalnych z punktu widzenia prawa 
kościelnego. Sytuację komplikowało stanowisko władz państwowych 
1 Cerkwi w tej kwestii. Maszewski informował zwierzchników koś­
cielnych o dyspensie greko-rosyjskiego Synodu, dozwalającej wszyst­
kim na Syberię zsyłającym się żenić znowu, choćby tam, skąd są 
zesłani, w życiu zostawili małżonków. Była to jedna z metod realizacji 
polityki kolonizacyjnej zmierzającej do trwałego związania przez 
sytuację rodzinną, w konsekwencji majątkową, z nową ojczyzną. Dla 
misjonarzy był to istotny problem, dotyczył nie tylko par dwuwyzna-
niowych, ale także katolików. Maszewski podkreślał, że mimo iż z 
woli Najjaśniejszego Monarchy, katolicy mają swych księży, korzy­
stają z usług Cerkwi. W praktyce duchowieństwo prawosławne, sto­
sując swą dyspensę, bez większych problemów udzielało ślubów. 
Znowu apelował o interwencję u władz centralnych, bowiem sami 
misjonarze pozostawali właściwie bezradni. Tym bardziej że Cerkiew 
nie tylko nie zwracała się o informacje do misji, ale także żadnych 
informacji o takich ślubach nie udzielała. Misjonarze docierając raz 
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w roku często zastawali sytuację już d o k o n a n ą i opłakania godną w 
katolikach odmianę. Konsekwencją by ło nie ty lko odejście od katol i­
cyzmu, ale i szybka asymilacja, rusyf ikacja 1 7 . 

Zapis w księdze metrykalnej z 1815 r. zawiera wzór sporządzania 
a k t ó w małżeńskich oraz pytania „Egzaminu przedmałżeńskiego". 
D o t y c z y ł y one w a r u n k ó w zawarcia p r a w o m o c n e g o związku oraz zna­
j o m o ś c i zasad wiary i p o d s t a w o w y c h modl i tw. W y m a g a n o też me­
trykalnego potwierdzenia , czy strony są w odpowiednim wieku. Tekst 
zosta ł zapisany w języku po l sk im. Sakramentu małżeństwa nie udzie­
lano jednak zbyt często . W specyficznych warunkach syberyjskich 
spełnienie przez za interesowanych stawianych w y m a g a ń było trudne, 
bez nich zaś nie m o g ł o być m o w y o legalizacji związków. R e k o r d o w y 
p o d tym względem był 1814 r. kiedy udz ie lono ośmiu ś lubów, z czego 
czterech w lutym i marcu udzieli ł ks. M. Kamieński . W 1818 r. z o ­
stały zawarte dwa małżeńs twa - j e d n e g o ś lubu udzieli ł ks. T. M a s z e w -
ski we wsi U n d a w powiec ie nerczyńskim, drugiego - ks. W . Łasz-
kiewicz w Irkucku. W księgach metrykalnych p o d a w a n o imiona i 
nazwiska n o w o ż e ń c ó w , stan cywilny, imiona i nazwiska świadków. 
P r z y k ł a d o w o w 1818 r. ś lub w U n d z e zawarli Stefan Bieniewski i 
J o a n n a Chmie lewska , w 1819 r. Jan K o w a l e w s k i vel K o w a l e n k o i 
Roza l ia de d o m o Szyd łowska B u d ź k o w a (w tym roku udz ie lono 
d w ó c h ś lubów) . Brakuje informacji , w jaki s p o s ó b ludzie ci znaleźli 
się na Syberii , jaki był ich stan prawny, pozycja społeczna . Takie 
informacje pojawiają się w późniejszych księgach metrykalnych. 

Kole jnym e lementem działalności misjonarzy było udzielanie sak­
ramentu chrztu. Zapisy d o k o n a n e przez jezu i tów obejmują lata 
1 8 1 2 - 1 9 , brak zapisu z 1820 r., zaś następny, z 1821 r., został d o k o ­
nany przez następcę , ks. M o d e s t a R o m a s z e w s k i e g o . Istnieją rozbież­
nośc i między wpisami w księdze metrykalnej dotyczącymi chrztów a 
l iczbą urodzeń przekazywaną w rocznych sprawozdaniach . W o b u 
przypadkach były o n e d u ż o niższe o d l iczby z g o n ó w . Liczba chrztów 
utrzymywała się na w y r ó w n a n y m poz iomie , oprócz lat 1817 i 1818, 
gdy nie u d z i e l o n o ż a d n e g o , były to dwa chrzty rocznie , zaś w 1814 r. 
- j e d e n . Łącznie w latach 1812 -19 jezuici udzielil i j edenastu chrztów. 
W tym czasie urodz i ło się w rodzinach katol ickich sześcioro dzieci. 
Misjonarze chrzcili dzieci u r o d z o n e wcześniej , przed ich przybyciem, 
ochrzczone de aqua lüb w innym obrządku. Tak np. p o d datą 10 I 
1819 r. jest zapis sporządzony przez ks. M a s z e w s k i e g o , o chrzcie 

1 6 Tamże, nr 2, raport 64 z 1815 r., k. 10; raport 88 z 1815 r., k. 11; raport 17 z 1816 
r., k. 13. 

1 7 Tamże, raport 58 z 1815 r., k. 10. 
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udz ie lonym przez ks . Łaszkiewicza Zofii S a l o m o n i urodzonej w 
1803 r. i jej bratu Fryderykowi , u r o d z o n e m u w 1806 r. Był t o ostatni 
wpis Maszewskiego . O n też, Missionarius Irkutensis, udzieli ł d w ó c h 
pierwszych chrztów wkrótce p o przybyciu d o Irkucka 1 i 11 VI11 
1812 r . 1 8 

Wyższa była l iczba z g o n ó w , o d n o t o w a n y c h przez księży. Wynos i ły 
one: 1813 r. - 4 , 1814 r. - 9 , 1815 r. - 17, 1816 r. - 17, 1817 r. - 8, 
1818 r. - 19, 1819 r. - 27. Łączn ie w c iągu tego okresu - 101. Stały 
wzrost l iczby k a t o l i k ó w pozos ta jących p o d opieką duszpasterską mis ­
jonarzy wynikał g łównie z napływu o s ó b skazanych na zesłanie. 

Ł ą c z n o ś ć misji z metropol ią i d o m e m z a k o n n y m była stale utrzy­
m y w a n a m i m o dzielących je o g r o m n y c h przestrzeni. Latem, przy 
sprzyjających warunkach, listy docierały p o o k o ł o pięciu miesiącach. 
Sprawy d o załatwienia ciągnęły się niekiedy d ługo , np . w 1814 r. ukaz 
wys łany z konsystorza 8 IV dotarł d o Irkucka 3 IX , a p o n i e w a ż doty­
czył o s o b y , o której s z u k a n o informacji , sprawdzenie mus ia ło trwać 
ki lka nas tępnych mies ięcy, n im m o ż n a by ło wys łać o d p o w i e d ź 1 9 . 
W 1817 r. zaistniała inna trudność . Mie j scowe władze opóźn i ły się z 
wypłacen iem pieniędzy na p o d r ó ż duszpasterską, przez co wyjazd nie 
nastąpi ł w terminie. Ze wzg lędu na zbliżającą się z imę d o wie lu wier­
nych nie uda ło się dotrzeć , udziel ić sakramentów, umoż l iw ić udziału 
we m s z y 2 0 . 

O b o k wszystkich, przedstawionych wyżej p r o b l e m ó w związanych z 
duszpasters twem kato l ików zaistniał prob lem unicki . Papież Pius VII 
l istem apos to l sk im „ A d e o manifesta" z 1795 r. polec i ł b i skupowi Sie-
strzeńcewiczowi , j a k o metropol ic ie m o h y l o w s k i e m u , opiekę nad uni­
tami. P o śmierci Katarzyny II pol i tyka rządu w o b e c nich z łagodniała . 
Unick i arcybiskup po łock i Krassowski udzielił udającym się na Sybe­
rię j e z u i t o m w grudniu 1811 r. p o z w o l e n i a , aby objęli p o s ł u g ą sakra­
mentalną także un i tów, co prawda p o d warunkiem, że p o powroc ie 
wrócą d o własnego obrządku. P o c z ą t k o w o misjonarze nie natrafili na 
przeszkody. Sytuacja zaczęła się zmieniać p o d koniec funkcjonowa­
nia misji jezuickiej . Raport z 1819 r. wyrażał zaniepokojenie księży i 
pytania o s p o s o b y p o s t ę p o w a n i a w n o w y c h warunkach. W powiatach 
irkuckim i n iżnieudinskim zaczęto przywracać u n i t ó w panującej reli­
gii - prawos ławiu , a wpisanych łacinników w niektórych miejscach 
wymazywać kazano21. Były j ednak trudności z dotarc iem d o właści­
w e g o rozporządzenia . W różnych instancjach władz nie chc iano u d o ­
stępnić kopi i . U d a ł o się ją wreszcie zrobić w niższym sądzie z iemskim 
(w Rosji , wbrew nazwie , był to p o w i a t o w y organ administracyjno-
-pol icyjny) . Tekst przes łano d o konsys torza z pytan iem, jak poste -
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p o w a ć dalej . Perypetie związane ze z d o b y w a n i e m tekstu instrukcji 
świadczą o zmieniającym się s tosunku władz d o przedstawiciel i K o ś ­
c io ła na tym terenie. Trzeba pamię tać o z m i a n a c h w pol i tyce we­
wnętrznej , które wówczas d o k o n y w a ł y się w Rosji. Odejście o d począt ­
k o w e g o l iberal izmu Aleksandra I, dążenia unifikacyjne, nawrót d o 
pol i tyki Katarzyny odbi ły się na sytuacji uni tów. Konsekwentn ie była 
ta pol i tyka real izowana w latach następnych. S y m p t o m y zmian , jak 
widać z przykładu misji irkuckiej, były odczuwalne w najdalszych 
rejonach Imperium. 

Misjonarze pracując wśród kato l ików nie określali , że pracują 
wśród P o l a k ó w . W e Wschodnie j Syberii byli nieliczni przybysze z 
Europy , s p o z a z iem polskich. Według danych z 1822 r. w parafii 
irkuckiej ży ło pięciu przybyszów z N iemiec , czterech z Francji, jeden 
z Hiszpani i , j ednak p o n a d 9 0 % p o c h o d z i ł o z dawnej Rzeczypospol i ­
tej. U t o ż s a m i a n i e pojęć Po lak i katol ik w relacjach zwrotnych m u ­
siało już w ó w c z a s funkcjonować na Syberii. Wskazuje na to relacja 
ks . M a s z e w s k i e g o , d o którego p r z y p r o w a d z o n o żo łn ierzy-raskolni -
k ó w , których tu przeto katolikami albo Polakami zowią, że ich przod­
kowie przedtem byli w Polszczę22. 

U k a z z 13 III 1820 r. u suwał j ezu i tów z granic Cesarstwa Rosyj ­
sk iego . R ó w n i e ż misjonarze syberyjscy musieli opuśc ić p lacówki w 
T o m s k u i Irkucku, oczywiśc ie z o p ó ź n i e n i e m w s tosunku d o części 
europejskiej . Nas tępcy , trzej księża z z a k o n u bernardynów, dotarli d o 
Irkucka 5 X 1820 r. M i m o iż czas p o b y t u i dz ia ła lnośc i j ezu i tów na 
Syberii był krótki , efekty ich dziewięcioletniej pracy okazały się 
trwałe. Prawnie za legal izowana misja, zaakceptowana przez władze , 
f inansowana przez nie miała szansę przetrwania. Jak wynika z relacji, 
współpraca z mie j scowymi władzami układała się dobrze , pojawia­
jące się prob lemy szybko rozwiązywano . W czasie p o d r ó ż y misyjnych 
urzędnicy wszędzie okazywal i życz l iwość i p o m o c . Incydent z 1813 r., 
gdy ks . Łaszkiewicz o d m ó w i ł , najprawdopodobnie j z p o w o d u nawału 
pracy, udzie lania lekcji j ęzyka łac ińskiego synowi genęrał-guberna-
tora Pestla, s p o w o d o w a ł ty lko chwi lową n ie łaskę 2 3 . v 

1 8 Zestawienie na podstawie danych z obu ksiąg metrykalnych i raportów. 
1 9 Tamże, raport 58 z 1815 r., k. 10. 
2 0 Tamże, raport 85 z 1817 r., k. 23. 
2 1 Tamże, raport 92-3 z 1819 r., k. 31; por. B. Kumor, dz. cyt., s. 27; Historia 

zniesienia Zakonu Jezuitów i jego zachowanie na Białej Rusi, Lwów 1874, t. 2, 
s. 329-330. 

22 Wyjątek z listu.., s. 300; O duchowieństwie..., s. 764-765; wskazują na to także 
dane z ksiąg metrykalnych. 

23 Historia.., s. 393. 
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Katol icy na Syberii s tanowi l i mniejszość , zaś dz ia ła lność misji była 
u w a r u n k o w a n a real izowaną pol i tyką wewnętrzną państwa. Prawo­
sławie j a k o religia panująca i Cerkiew odgrywały ważną rolę w proce­
sie unifikacji Syberii z Rosją. Zajmowały ważne miejsce w życiu 
m i e s z k a ń c ó w tamtych terenów. Władze , z a r ó w n o p a ń s t w o w e jak i 
d u c h o w n e , nie godzi ły się na jak iekolwiek naruszenie s tanu pos ia­
dania . Ograniczało to m o ż l i w o ś c i Kośc io ła kato l ickiego . Cerkiew 
wchłaniała un i tów , zaś Kośc ió ł nie m ó g ł prowadzić pracy misyjnej 
wśród w y z n a w c ó w innych religii, misjonarze musiel i działać tak, by nie 
wchodz ić w kompetencje Cerkwi, nie naruszyć jej pozycji , nie p o w o ­
d o w a ć zadrażnień. 

Irkuccy jezuici wyjechali d o Galicji , tam pracowal i dalej. Ks . M a -
szewski zmarł w Tarnopolu w 1843 r., ks. Kamieński w 1845 r. w 
Tivol i we Włoszech . Powsta ła parafia rzymskokato l icka , która rozwi­
jała się wraz z n a p ł y w e m kolejnych fal z e s ł a ń c ó w i em i g ra ntó w , ist­
niała aż d o stal inowskich represji w latach trzydziestych. 

Anna Zam ek-Gliszczyńska 



przegląd 
p o w s z e c h n y 2'91 299 

Czytając, patrząc, widząc... 
„Czytając" - taki jest tytuł t o m u esejów Józefa Czapsk iego , uzu­

pełniającego w y d a n y wcześniej zbiór „Patrząc" 1 . Oba tytuły nie ty lko 
wyrażają w u m o w n y s p o s ó b dwie zasadnicze dziedziny twórczośc i 
artysty - jego pisanie i ma lowanie , lecz nadto nasuwają myśl o jed­
nośc i o b u dziedzin , tak że jedynie całość daje n a m pełne wyobrażenie 
o w z a j e m n y m przenikaniu się l i terackich i malarskich e l em entó w tej 
twórczośc i . S a m Czapski m ó w i o sobie: Pisanie i malowanie są u mnie 
najściślej związane. Jak tylko biorę pędzel do ręki, odczuwam natych­
miast potrzebę notowania i czasami żałuję, że nie mam trzech rąk1. 
Mając za tem przed o c z y m a nie obrazy , lecz s łowa artysty, spróbujmy 
zbl iżyć się d o j e g o o s o b y i dzieła o d s trony p i sm - w* nadzie i , że 
głębsza j edność przenikającego je doświadczenia o tworzy nas również 
na stojące jeszcze przed nami spotkanie z malarstwem Czapsk iego 3 . 

Świadectwo o sobie 

M o ż e najwyraźniejszym przejawem jednośc i , jaką tworzy w życiu 
Czapsk iego n o t o w a n i e s łów i o b r a z ó w , są j e g o dzienniki . T o o n e sta­
n o w i ą n ieustanne t ło j e g o życia, e cho codz iennych doświadczeń 
p o c h w y c o n e na ż y w o - p ierwszy wyraz, rozwijany następnie czy to w 
formach l i terackich, czy malarskich. Uderza najpierw zewnętrzna 
p o s t a ć d z i e n n i k ó w , o których sam autor m ó w i , że ich stronice są 
pe łne przeważnie gęstego, niewyraźnego pisma, przesianego niezliczo­
nymi rysunkami*. Wrażenie to m o ż n a sprawdzić na reprodukcjach 
tych kartek 5 . N i e ty lko rysunki , ale również znaki p i sma , n i emoż l iwe 

1 Oba tomy zostały wydane przez krakowski Instytut Wydawniczy Znak. Czytając 
(1990) stanowi uzupełnioną wersję wydanego za granicą tomu Tumult i widma, Paryż 
1981, natomiast Patrząc (1983) jest poszerzoną wersją tomu Oko, Paryż 1960. Na 
temat Patrząc por. w naszym miesięczniku omówienia: N. Cieślińska, Et in Arcadia 
ego, „PP" 12/1983, s. 458-461; A. Osęka, Patrzenie i pamięć, „PP" 7-8/1984, s. 213-217; 
por. też poświęcony Czapskiemu Album podręczny N. Cieślińskiej w „PP" 9/1986, 
s. 350 n. 

2 J. Czapski, Dzienniki, wspomnienia, relacje, oprać. J. Pollakówna, Oficyna Lite­
racka 1986 (wydanie „drugiego obiegu"), s. 209. Zbiór ten cytujemy dalej używając 
skrótu Dzienniki. 

3 Por. niżej, przyp. 27. 
4 Dzienniki, s. 9. 
5 Por. reprodukcje zamieszczone w tomie wierszy: A. Zagajewski, Jechać do Lwowa, 

Londyn 1985. Charakterystyczna jest również okładka tóinu Czytając, gdzie został 
wykorzystany (chyba) list pisany oraz ilustrowany przez Czapskiego. 
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d o odcyfrowania , s tanowią przede wszys tk im ilustrację - swois ty 
se jsmograf wewnętrznych poruszeń artysty w trudnej jeszcze d o 
wyrażenia jedności . 

M o ż e m y przyjąć, że najważniejsze inspiracje z a n o t o w a n e w dzien­
nikach znalazły dostateczny wyraz w publ ikowanej później twór­
czośc i l i teracko-malarskiej . Tak by ło z pewnośc ią z nota tkami okresu 
w o j e n n e g o , o których Czapsk i w s p o m i n a , że wie le z n ich trafiło w 
k o ń c u d o j e g o t o m u „Na nieludzkiej z iemi" 6 . Jeśli idzie o późniejsze 
notatk i , to sam autor tak je charakteryzuje: Są one świadectwem 
mojej drogi malarskiej, bo w miarę lat notowałem coraz ściślej, coraz 
systematyczniej płótna, które malowałem, z czasem wklejać w nie 
zacząłem notatki - szkice do tych płócien. I dodaje: Dla mnie ten 
dziennik był nieustanną pomocą dzięki niezliczonym cytatom, wypisom, 
do których zawsze powracam i które mi służą jak podręczna biblioteka 
i jak pas ratunkowy w momentach bezsiły i rozterki. Jeżeli co chciałem, 
żeby nie zginęło, to właśnie te zawarte w tych kajetach wypisy (Simone 
Weil i Norwid, Brzozowski, Rozanow, Maine de Biran, Du Bos, A. Hux­
ley, Proust i Cioran, aż po mistyków, po Pascala) obrośnięte w moje 
komentarze. Nie mam dotychczas żadnego pojęcia, czy te notatki poza 
rozwiązaniami czysto malarskimi (jedyną dziedziną, gdzie nie czuję się 
dyletantem) mogą mieć jakąkolwiek wagę obiektywną i sam je oceniam 
coraz to inaczej: jako cenne dla mnie wyłącznie, to jako surowy mate­
riał analizy myśli, nastrojów, mający czy mogący mieć wartość dla czy­
telnika o pokrewnych ze mną zainteresowaniach. Od lat mętnie projek­
towałem zrobić z tej góry notatek jakiś wybór i zrobić z tego wyboru 
książkę w rodzaju „Ogrodu nauk" Miłosza. Musiałbym na to na wiele 
miesięcy przerwać malarstwo, a na to zdobyć się już chyba nie potrà-

fię1. 
Te uwag i świadczą w y m o w n i e , że ostateczny priorytet przyznaje 

Czapski swej twórczośc i malarskiej 8 . Zarazem odsłaniają n a m o n e 
szeroki h o r y z o n t j e g o lektur, których ś lad odnajdujemy jeszcze wyraź­
niej w esejach zebranych w t o m i e „Czytając". D o d a j m y w tym 
miejscu: zainteresowanie formą dziennika przejawia się również w 
lekturach Czapsk iego . N i e ty lko wyznaje on: Niemal jedynymi książ­
kami, jakie czytam o malarstwie, są dzienniki samych malarzy9. Bar­
dziej ogó ln i e przyznaje , że p o ś r ó d swo ich lektur najbardziej jest 
przywiązany d o ks iążek-wyznań , które o d c z u w a jak część własnej 
biografii: Te dzienniki, te kartki z notatników, francuskie, polskie, 
rosyjskie, KARMIŁY mnie, uczyły, towarzyszyły wewnętrznie, upoka­
rzały czy dodawały otuchy10. W tym kontekśc ie powo łu je się Czapski 
na s formułowanie B r z o z o w s k i e g o z j e g o „Pamiętnika", według k tó -
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rego co nie jest biografią - nie jest w ogóle11. O d n o s z ą c te s łowa do 
s w e g o własnego pisania artysta znajduje w nich usprawiedl iwienie 
w o b e c zarzutu, z jak im się spotyka , że mianowic i e w swoich artyku­
łach pisze ty lko o s o b i e 1 2 . I rzeczywiśc ie , we wszystkich p i s m a c h 
Czapskiego uderza ich osobis ty ton , pe łen żarl iwości i z a a n g a ż o w a ­
nia. A l e czy z tego trzeba się usprawiedl iwiać? Biograf iczne t ło , 
p r z y w o ł y w a n e w częstych w s p o m n i e n i a c h , nadaje j e g o s ł o w o m wagi 
ż y w e g o świadectwa. Dz ięk i t e m u czujemy, że w s z y s t k o , c o autor n a m 
przekazuje* jest o w o c e m doświadczenia , które o n sam przeżył. 

Fundamentalne doświadczenie 

D o ś w i a d c z e n i e prowadzące ostatecznie ku malarstwu pozostaje 
dlań o d p o c z ą t k u zagadką. N a pytanie , jak się zaczęła j e g o przygoda 
z malars twem, Czapski potrafi odpowiedz ieć : Najprościej, od dzieciń­
stwa byłem pewien, że będę malarzemn. A l e c o kryje się p o z a prostotą 
tej odpowiedz i? Oto kolejne wyznanie przysz łego malarza: Jak widzę, 
co rysowałem jako dziecko, to było okropne. Zmanierowane i bezsen­
sowne. Mało rysowałem, zawsze myślałem o muzyce, a nie wiem, dla­
czego nigdy nie wątpiłem, że będę malarzem. Dlaczego, to tego zupełnie 
nie rozumiem. Bo żadnej kultury malarskiej nie miałem. (...) Nie znam 
malarza, który by tak się męczył, żeby dojść do malarstwa. (...) Natu­
ralnie miewałem takie sekundy czy taką godzinę, kiedy wydawało mi 
się, że czuję i widzę, i że mogę rysować, ale to ginęło zupełnie. To jest 
zjawisko dla mnie zupełnie niezrozumiałe. Skąd miałem tę potrzebę, 
żeby być malarzem14. 

Poddając się tej niezrozumiałej koniecznośc i Czapski decyduje się 
na studia malarskie w Krakowie , później wyjeżdża wraz z ko legami 

6 Dzienniki, s. 9. Książkę J. Czapskiego Na nieludzkiej ziemi, której wyd. ukazało się 
w Paryżu w 1949 r., wydał ostatnio w kraju „Czytelnik", Warszawa 1990. 

7 Dzienniki, s. 9 n. 
8 W tym duchu Czapski stawia sobie pytanie w jednej z ostatnich wypowiedzi: „Dla­

czego dzisiaj, kiedy tracę oczy, więc logicznie musiałbym je jeszcze wykorzystać wyłą­
cznie dla malarstwa, próbuję napisać kilka słów, niezmiernie dla mnie trudnych, o 
Miłoszu". (Dzienniki, s. 215). 

9 Dzienniki, s. 209. 
10 Czytając, s. 166. 
1 1 Tamże, por. też: Patrząc, s. 275. 
12 Patrząc, s. 343. 
1 3 Wypowiedź tę znajdujemy w wywiadzie, który przeprowadziła z artystą 

W. Wierzchowska, Patrzeć i widzieć, w: „PP" 7-8/1985, s. 145. 
14 Dzienniki, s. 157 n. 
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d o Paryża. Pierwsze lata (1924-31) spędzone w ówczesnej stolicy 
ś w i a t o w e g o malarstwa w s p o m i n a później j a k o najtrudniejszy okres w 
s w o i m życiu, trudniejszy o d przeżyć ostatniej wojny związanych z 
p o b y t e m w sowieckich o b o z a c h 1 5 . I pisze jeszcze wyraźniej: To był 
rok 1926: Poza krótkimi chwilami dosłownie co parę miesięcy, godzina 
najdalej - błąkałem się pędzlem po płótnie z nieustannym uczuciem, że 
jestem OBOK. Ta praca w ciemności była, nie przesadzam, męką. To 
znaczyło, że nie umiałem związać oka z ręką, że nawet uwagi skupić nie 
umiałem w spojrzeniu, że widziałem oddzielne fragmenty rzeczy, nigdy 
całości16. 

D e c y d u j ą c y prze łom, który w tej sytuacji się d o k o n a ł , był doświad­
czeniem w i e l o s t o p n i o w y m . Najpierw czekało go zejście jakby do 
s a m e g o dna - doświadczen ie skrajnego upokorzen ia . Mia ło o n o 
miejsce w świą tecznym dniu urodz in - 3 IV o w e g o krytycznego 
1926 r. Odwiedzi l i g o dwaj najbliżsi a zarazem najwybitniejsi ko -
ledzy-malarze: Zygmunt Wal iszewski i Jan Cybis , przyprowadzając 
ze sobą z n a j o m e g o z Polski . Wal i szewski popros i ł Czapskiego o zdję­
cie ze śc iany d w ó c h j e g o ostatnich o b r a z ó w , p o czym zwracając się 
d o z n a j o m e g o zauważy ł , że są o n e argumentem na t o , o c z y m wcześ ­
niej, przed przyjściem rozmawial i . Czapsk iemu pochlebia ła począt ­
k o w o u w a g a , jaką obaj poświęc i l i j e g o o b r a z o m . Oczy o tworzy ły m u 
się dopiero późnie j , k iedy w trakcie dalszej r o z m o w y gośc ie powróci l i 
d o tematu , o k tórym rozmawial i przed przyjściem. Tak o tym w s p o ­
mina: Waliszewski twierdził, że docierają do malarstwa wybrani, że są 
ludzie, którzy pomimo pracy i najlepszej chęci nigdy nie będą w stanie 
malować naprawdę, że ten świat jest dla nich na zawsze zamknięty. 
Moje płótna, tak uważnie oglądane zaraz po przyjściu, były, zrozumia­
łem to nagle, właśnie tym ostatnim argumentem, którego użył, by prze­
konać gościa z Polski, że tak jest właśnie. (...) Nie dałem po sobie 
poznać, że powiązałem tamtą dyskusję z oglądaniem moich płócien, ale 
to odkrycie przeżyłem jak nieoczekiwany cios. Ludzie, do których mia­
łem największe zaufanie malarskie, najbliżsi przyjaciele, tak możliwości 
moje malarskie oceniali. 

T o szokujące doświadczen ie m o g ł o być k o ń c e m jego drogi malar­
skiej. Sta ło się jednak inaczej: Zdaje się, że tego wieczoru dopiero 
STAŁEM SIĘ malarzem, bo zrozumiałem, że nadal tę ścianę ciemności 
będę próbował przebijać, nawet przyjmując ewentualność, że jej nigdy 
nie przebiję, bo oderwać się od malarstwa nie mogę. Dotknąłem jakie­
goś dna. D o ś w i a d c z e n i e to nie u s t ę p o w a ł o , ale nie u s t ę p o w a ł również 
malarz. Pośród nieustających trudności i nasilających się trosk o 
s a m o materialne przeżycie dopad ła g o w k o ń c u choroba - nieszczęś-
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cie, a zarazem ratunek: W najgorszej chwili najgorszych opałów i 
zupełnej rozterki mnie uratował tyfus. Nagła pomoc przyjaciół. Skutek 
choroby: oderwanie zupełne od trosk praktycznych, od nieustannego 
napięcia nerwów, od wszelkich prób malarstwa. Wyjazd d o Londynu* 
gdzie m ó g ł przez parę tygodni o d p o c z ą ć , t o czas zupełnej bezczyn­
ności i zanurzenie się w lekturze powieści -rzeki „W poszuk iwan iu 
s traconego czasu"; jak dodaje: Tu się zaczęła moja wieloletnia into­
ksykacja Proustem. 

A l e najważniejsze mia ło się dop iero objawić . W jednej z l o n d y ń ­
skich galerii , którą Czapski w tym czasie odwiedzi ł : Oglądałem setki 
płócien bez specjalnego wrażenia, przechodząc już bardzo zmęczony od 
sali do sali i nagle zobaczyłem małe płócienko. Mężczyzna, w ciemnej 
kurtce i jasnych spodniach na siwym koniu, na tle ciemnej oliwkowej 
zieleni lasu. Mężczyzna miał, zdaje się, miękki słomiany kapelusz na 
głowie. Do dziś, po trzydziestu paru latach, WIDZĘ to płótno, widzę 
tych parę nikłych szarości i tę czerniawą Corotowską zieleń. I opisując 
to doświadczen ie p o latach Czapski ciągle nie p o s i a d a się ze zdumie ­
nia: Jeździec Corota - ten mały obrazek, takich Corotów widziałem już 
setki, właściwie nie rozróżniając ich, nie wyczuwając tej przestrzeni, 
która te obrazy dzieliła od niezliczonych pejzaży malarzy salonów jego 
epoki w Paryżu, czy nawet tych, które widywałem w Zachęcie War­
szawy. Dlaczego wówczas właśnie, po latach wysiłków i targaniny, po 
łatach szkoły i wysiłku, by WIDZIEĆ, widziałem tak mało i właśnie 
wówczas, kiedy od szeregu tygodni nie dotknęłem farb, kiedy w choro­
bie, w czytaniu, w wolnym powracaniu do zdrowia, przy zupebiej nie-
wiadomości jak będę mógł malować w przyszłości - opuścił mnie ten 
nieustanny jakiś skurcz woli - zobaczyłem malarstwo? 

Pytania , które malarz stawia p o latach, wskazują zarazem kierunek 
znalez ionej przezeń o d p o w i e d z i . W s z y s t k o zawiera się w tym j e d n y m 
- tak, że od tej chwili niczego więcej się nie nauczyłem, że sama istota 
doznania malarskiego, które wówczas mnie nawiedziło PO RAZ PIERW­
SZY, została we mnie ta sama, że to przeżycie wcale nie wstrząsające, 
ale jakieś ciche, pełne, od woli mojej wcale niezależne, rozlało się jakby 
na setki innych przeżyć. I stawiając na kon iec pytanie o' sens przyto­
c z o n e g o wyznania Czapski o d p o w i a d a wypowiadając swoje credo 

1 5 Pisząc o swoim powrocie do Paryża w 1935 r. Czapski wspomina, że wręcz bał się 
chodzić po znajomych ulicach Montparnassu: „Miałem wrażenie, że są obluzgane moją 
krwią! I kiedy dziś mówi mi ktoś współczująco »ach, jak Pan musiał cierpieć w Rosji«, 
odczuwam zażenowanie i sam tego nie rozumiejąc chcę zaprzeczyć; myślę, że moje 
młodzieńcze lata w Paryżu były po jakiemuś trudniejsze" (Patrząc, s. 36). 

16 Patrząc, s. 111. Dalszy opis czerpiemy z tej samej relacji, s. 112-117. 
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malarskie: Chciałbym, by czytający te strony, może młody, nie znany 
mi malarz, uwierzył, że żadne trudności, żadna niemoc nie powinny być 
uznane jako coś nie do przezwyciężenia, jeżeli trwa w nas poczucie 
konieczności malarskiej wypowiedzi. Nie wiemy nigdy, co praca nasza 
jest warta. Aż do śmierci mogą istnieć momenty najgorszego zwątpienia 
obok najwyższej pewności - tu wielki przykład Cézanne'a wystarcza. 
Malarzowi winno chodzić o jedno, o dotarcie W SOBIE do tego, żeby 
jego przeżycie zrosło się z jego okiem, z jego ręką, a przez to z płót­
nem, które maluje. Nie brak talentu czy tego, co ludzie nazywają talen­
tem, a co jest przeważnie tylko łatwością i zręcznością, ale brak 
wyboru, uwagi, ciągłości w pracy naszej świadomością nas od tego 
świata błogosławionego odrywa. 

Dalsze świadectwa - doświadczenia 

Fundamenta lne doświadczenie potwierdza się i pogłębia w coraz to 
n o w y c h pos tac iach - świadectwach i doświadczeniach . W świetle 
p o w y ż s z y c h w y z n a ń staje się jasne , że decydujące jest doświadczenie 
WIDZENIA, zobaczenia rzeczywistości . Czytając i patrząc artysta 
p r z y g o t o w y w a ł się d o t ego , by WIDZIEĆ. D o p i e r o widzenie daje wie­
dzę , z której rodzi się autentyczne p o z n a n i e malarza. T o doświadcze ­
nie różnicy p o m i ę d z y „patrzeć" a „widzieć" towarzyszy o d t ą d Czap­
s k i e m u na całej j e g o drodze . W ten s p o s ó b o d k r y w a o n dla siebie na 
n o w o obrazy starych mistrzów. Wystarczyło ZOBACZENIE j ednego , 
aby świat i spojrzenie malarza stanęły przed n im o tworem: Kiedy 
przyjechałem do Paryża w roku 1924, „oglądałem", ale nie „widziałem" 
Rembrandta, oglądałem go na zimno, tak jak turyści. Potem, jadąc do 
domu, do Polski, zatrzymałem się w Berlinie w Kaiser-Friedrich-Mu-
seum. I tam nagle zobaczyłem dwa Rembrandty: „Mojżesz rozbijający 
tablice z przykazaniami" i jeszcze drugi obraz, tytułu nie pamiętam. 
Urzekły mnie. Ale do tego stopnia, że od wtedy wszystkie jego obrazy 

poznałem i odczułem11. 
Przykłady n o w e g o widzenia Czapski znajduje nie ty lko w obl iczu 

dzieł malarstwa. Widz ie l i śmy, że i s to tnym e t a p e m w otwieraniu się 
na n o w e doświadczen ie była intoksykacja dz ie łem literackim - lek­
turą wielkiej powieśc i Prousta. Czapski był j e d n y m z pierwszych 
P o l a k ó w , który odkrył to dzie ło - i już w 1928 r., a więc zaledwie rok 
p o ukazan iu się wieńczących je t o m ó w „Czasu odnalez ionego" , p o ­
święcił „W poszuk iwan iu s traconego czasu" s ł o w a pełne entuzja­
z m u 1 8 . D l a nas najcenniejsze są te uwagi , w których na tle wizerunku 
Prousta wyłania się spojrzenie s a m e g o Czapsk iego na tajniki dzieła 
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sztuki i p r o w a d z ą c e g o d o ń procesu twórczego . Zwraca za tem uwagę 
na styl Prousta , dbały o najdrobniejsze szczegóły formy, i cytuje j ego 
zdanie z os tatn iego t o m u dzieła, akcentujące, że raczej według JA­
KOŚCI JĘZYKA, niż według rodzaju estetyki, sądzić można o stopniu, do 
którego doszła intelektualna i moralna praca pisarza. J a ko m o t t o 
swych rozważań Czapski wybiera s łowa , którymi sam Proust charak­
teryzuje swoje dzieło: Tam, gdzie szukałem wielkich praw, nazywano 
mnie poszukiwaczem szczegółów. Wielkie prawa, które pisarz odkrywa, 
są zdan iem malarza o g ó l n y m i prawami twórczego działania: WRAŻE­
NIE jest dla niego narzędziem odkryć artysty, tak jak DOŚWIADCZENIE 
dla uczonego. Innym prawem jest s a m o t n o ś ć twórcy: Punktem wyjścia 
aktu twórczego jest SAMOTNE wnikanie w swoje przeżycie. Twórczość 
jest na skraju najbardziej samotnym naszej duszy. Z p r a w e m tym 
wiąże się n iepojęta dla s a m e g o artysty k o n i e c z n o ś ć , która n im kie­
ruje: Tu dochodzimy do klucza wszelkiej prawdziwej twórczości. Wszy­
stko jedno w jakiej gałęzi sztuki, czy nawet życia - jeżeli tylko ma się 
wrażenie „mogę tak, ale mogę i inaczej", świadczy to, że się jest jeszcze 
w okresie szukania; w momencie twórczym jest zawsze jedyne słowo, 
jedyny czyn - prawdziwy; wszystkie inne są kłamstwem albo niedo­
ciągnięciem. 

Ostatnie uwagi Czapsk iego przypominają n a m jego świadectwo o 
swoistej kon iecznośc i , jaką już o d p o c z ą t k u o d c z u w a ł w s w y m p o w o ­
łaniu malarskim. E c h o j e g o osob i s tego doświadczenia znajdujemy tak­
że w tej o t o charakterystyce dzieła Prousta: Bohater powieści po 
zupełnym zwątpieniu w swój talent odzyskuje widzenie twórcze. Nie­
równe płyty na podwórzu pałacu Guermantes'ów, wykrochmalona ser­
wetka do herbaty, wskrzeszają w nim dawno zatarte obrazy z taką 
samą siłą, jak niegdyś smak d'une madelaine przywrócił mu cały świat 
wspomnień dzieciństwa. Z radością wdzięczności myśli o wszystkim co 
tylko go pchnęło na drogę twórczą, w dziecinnym zachwycie błogosławi 
wszystkie cierpienia swego życia, widząc w nich jedynie drogę wzniesie­
nia ducha: „I w tej samej chwili mego największego bólu miałem uczu­
cie prawie dumne, prawie radosne człowieka, którego cios otrzymany 
zmusił do zrobienia skoku takiego, że osiągnął punkt, do którego żaden 
wysiłek nie byłby go w stanie doprowadzić" pisze Proust już w „Sodomę 
et Gomorrhe". Ten motyw odradzającej potęgi cierpienia wraca ciągle 
w ostatnich tomach. 

1 7 Por. wspomniany wywiad w „PP" 7-8/1985, s. 148. Innym przykładem, na który 
Czapski tu się powołuje, jest obraz F. Suydersa, por. s. 148 n. 

1 8 Obecnie przedrukowane w: Patrząc, s. 9-29, skąd czerpiemy dalsze cytaty. 



306 

Późniejsze doświadczen ia Czapsk iego pogłębiają jeszcze bardziej 
j e g o „odnalezienie" się w dziele wie lkiego pisarza. W czasie ostatniej 
wojny , kiedy j a k o jeden z nie l icznych in ternowanych w o b o z i e s taro­
bielskim uniknął zagłady katyńskiej , znalazł się w Griazowcu. Tutaj , 
korzystając z bardziej ludzkich w a r u n k ó w , prowadzi ł dla swych 
towarzyszy tzw. lekcje konwersacji francuskiej. Ich treścią stały się 
o p o w i a d a n i a o Prouście i j ego dziele, spisane jeszcze w obozie i 
w y d a n e już p o w o j n i e 1 9 . Jak później w s p o m i n a , odczyty były dla 
n iego s a m e g o niespodzianką: Z daleka od wszystkiego, co mogło mi 
świat Prousta przypominać, wspomnienia moje o nim, które na po­
czątku zdawały mi się niezmiernie szczupłe, zaczęły mi się gwałtownie i 
nieoczekiwanie rozrastać z siłą i precyzją zarazem jakby zupełnie nieza­
leżną od mojej woli. I dodaje: Te godziny były naprawdę miłe i wbrew 
wszystkim ciosom i przyszłości najbardziej niepewnej - były szczęśliwe. 
Zawdzięczaliśmy Proustowi, temu pisarzowi bez cienia propagandy, 
aktualności, bez „krótkiego" utylitaryzmu czy politycznej demagogii, 
godziny czyste radości i myśli. 

Sztuka „czysta", której twórczy o w o c został o k u p i o n y cierpieniem i 
s a m o t n y m wysi łkiem artysty, okazała się nie ty lko wtedy, w Gria­
z o w c u , p o m o c ą w przezwyciężaniu trudnej d o zniesienia sytuacji. 
W dalszej wojennej tułaczce towarzyszą Czapsk iemu wiersze i listy 
N o r w i d a - one są p o k a r m e m , którym sam się krzepi, dzieląc się n im 
także w artykułach p isanych dla "żołnierzy. Broni w nich „innego 
świata" - innego o d t ego , który w ó w c z a s żył wojną. Przykładem jest 
dlań późniejszy autor „Innego świata" - G u s t a w Herl ing-Grudziński . 
Czapski w s p o m i n a j e g o artykuł nie mający nic wspólnego z wojną, 
pomimo że właśnie w polu i w okresie walk o Cassino został napisany20. 
I w tym kontekśc ie Czapski m ó w i o drodze artystów, którzy nie 
uciekając przed o b o w i ą z k i e m w o j s k o w y m dochowują zarazem wier­
ności sztuce najwyższej: Próbują oni iść ścieżką najtrudniejszą. Nie 
uchylać się przed żadną ofiarą, którą niesie nakaz chwili i jednocześnie 
pisać, tworzyć dalej z całą miłością rzemiosła i zrozumieniem dla 
formy, dla pracy nad formą, która jest istotą pracy twórczej, wiedzeni 
głębokim instynktem czują, że im nie wolno zrywać tego wątku, że zry­
wanie go grozi nam zerwaniem naszej ciągłości kulturotwórczej, że 
możemy wówczas zagubić Polskę21. 

S a m Czapski , c h o ć w tym czasie nie m a l u j e 2 2 , nie przestaje żyć 
malarstwem. Jego najcelniejsze uwagi o procesie twórczym, d o k tó ­
rych jeszcze wróc imy , p o w s t a ł y właśnie w okresie w o j e n n y m , kiedy 
był zajęty p o s z u k i w a n i e m P o l a k ó w zagin ionych na nieludzkiej ziemi. 
Jak wspomina: Te sprawy tak mnie pochłaniały, że nie cierpiałem nad 
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tym, iż nie maluję. Ale to dziwne, bo z chwilą, kiedy wsiadłem do 
pociągu, który miał mnie wieźć do Turkiestanu, a potem stamtąd 
wywieźć, napisałem prawie wszystkie rozdziały książki „Oka" - o tech­
nice malarskiej. To znaczy, że to ciągle we mnie tkwiło11. 

Z tego okresu Czapski z a c h o w a ł inne ważne wspomnien ie - d o ­
świadczenie choroby , w której p o w r ó c i ł o wcześniejsze, paryskie prze­
życie . T u ż przed ostatnią ewakuacją d o Iranu zachorował w Turkie­
stanie na tyfus. Raz jeszcze c h o r o b a stała się uc ieczką w sytuacji , 
która była nie d o zniesienia. Pobyt w szpitalu w Ak-Al ty nie przyniósł 
w y c z e r p a n e m u nową możność złapania oddechu. Czapski tak to opi­
suje: „Człowiek maluje procent od kontemplacji" - pisze Norwid, ale 
człowiek ŻYJE także procent do kontemplacji; kiedy ginie ten moment 
oddechu, samotnego spojrzenia, obcowania bezinteresownego, przycho­
dzi nie tylko obojętność, ale nienawiść życia. Najtrudniej podczas 
wojny, kiedy każdy gest musi być na najbliższą metę celowy, utrzymać 
ten świat myśli i kontemplacji. I pytając dalej , na czym polegał ratunek 
Ak-Ałtynu jeszcze poza ludzką przyjaźnią, o d p o w i a d a : N a tym, że 
patrzałem przez okno godzinami i widziałem białokremową ramę okien­
ną na tle zawsze niebieskiego i prawie zawsze czystego, bez chmurki 
nieba, bardzo jasnego rano, potem coraz ciemniejszego, a potem znów 
jaśniejącego i nabierającego koloru zielonkawego. Myślałem nad tym, 
jak wydobyć ten dźwięk niebieskości (...) Potem, kiedy wyprowadzono 
mnie na leżak przed szpital, patrzałem na kwiaty klombu, przypomina­
łem sobie, że taki kwadrat zarośnięty najróżnorodniejszymi kwiatami 
(...) mógł być dla mnie dawniej zainteresowaniem i nieustającym we 
mnie tematem pracy myśli i pamięci szeregu dni. Ten świat zatracony 
wydawał mi się dziki i zupełnie jakby już nieosiągalny. A przecież 
nawet pamięć o nim dawała mi pomoc i pokarm duchowy24. 

Ostatnie s ł owa , komentujące doświadczenie z okresu c h o r o b y , 
Czapsk i zapisał już p o w o j n i e 2 5 - w czasie , k iedy z całą ostrością 
pytał o sens „czystej" sztuki w świecie , na k tórym zaciążyło d o ś w i a d ­
czenie wojny . Jego artykuł w p ierwszym numerze paryskiej „Kultury" 

1 9 Por.: Czytając, s. 108 nn., skąd pochodzą również dalsze cytaty. 
20 Czytając, s. 22. 
2 1 Tamże, s. 27. 
2 2 W cytowanym już wywiadzie Czapski zauważa: „Wojna zajęła mi kilkanaście lat. 

W sensie ludzkim nie były to lata stracone, nigdy bym ich nie oddał, niemniej na 
umiejętnościach malarskich musiało się to zemścić" („PP" 7-8/1985, s. 144). 

2 3 Tamże, s. 147. 
24 Na nieludzkiej ziemi, s. 291, 296 n. 
2 5 Por. Patrząc, s. 320. 
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zabrzmiał jak wyzwanie - wezwanie d o przewartośc iowania wcześ ­
niejszej pos tawy . O p t y m i z m , który cechował j e g o refleksję o sztuce w 
okresie w o j e n n y m , ustępuje miejsca p y t a n i o m , w a h a n i o m . W s p o m i ­
nając swój artykuł , napisany p o d bezpośrednim w p ł y w e m śmierci 
Pierre B o n n a r d a w 1947 r., m ó w i o n im, że był hołdem dla starego 
mistrza; pisany zaraz po wojnie był też trochę wyznaniem, czułem świat 
Bonnarda tak blisko całej mojej epoki przedwojennej, gdzie żyłem zanu­
rzony w malarstwie i prawie że tylko w malarstwie, że cały artykuł 
nazwałem „Raj utracony", bo sam wówczas nie bardzo wiedziałem, jak 
w świat malarski powrócić i czy powrócić potrafię16. 

P o w r ó t w k o ń c u nastąpił . N i e ty lko d a w n a kon ieczność m a l o w a ­
nia, ale i n iedawne przeżycia zaczęły w y d a w a ć o w o c e . W tym miejscu 
m u s i m y się za trzymać - nie stać nas na dalszą drogę ś ladem malar­
s twa C z a p s k i e g o , przynajmniej tak d ługo , jak nie będzie n a m dany 
bezpośredni dos t ęp d o j e g o obrazów. D o tego czasu m o ż e m y się 
p o w o ł a ć na świadec two o s ó b , które - by użyć rozróżnienia s a m e g o 
malarza - m o g ł y j e g o obrazy nie ty lko og lądać , ale i w i d z i e ć . . . 2 7 A l e 
to nie wszys tko , co n a m pozostaje . M o ż e m y także powróc i ć d o p i sm 
artysty, d o których teraz już m a m y dos tęp - d o s łów, w których j e g o 
ś w i a d e c t w o oparte na przeżytym doświadczen iu przybiera formę 
uogólniającej refleksji nad malars twem i j ego sensem. 

Refleksja nad doświadczeniem malarskim 

Z w r ó ć m y się najpierw ku tym ref leksjom, w których najsilniej, 
zdaje się, p o w r a c a echo przedstawionych dotąd doświadczeń mala­
rza. W o d p o w i e d z i na pytanie , d o czego s łuży m a l a r s t w o 2 8 , Czapski 
podkreś la osobis ty charakter swojej wypowiedz i : sprowadza się o n a 
d o wyznania , do czego MNIE służy malarstwo, dlaczego MUSZĘ utrwalić 
jakieś przeżycie, szok doznany. W przeżyciu, które jest p u n k t e m wyjś­
cia, w y s u w a na pierwszy plan e lement kolorystyczny - efekt barw­
nych p l a m , z p o c z ą t k u niezależnie o d o k r e ś l o n e g o tematu; w t y m 
sensie m ó w i o punkcie wyjścia wyłącznie malarskim, przeciwstawia­
jąc g o t e m a t y c z n e m u czy wręcz „l iterackiemu" podejśc iu d o m a l o w a ­
nia o b r a z ó w . Istotą przeżycia jest za tem widzenie: Wizja? Boję się 
nadużycia szumnych słów, nie mam jednak czym, tego słowa zastąpić. 
Chodzi o to, że zwykle patrzę na świat jak na mapę geograficzną, 
wszystko równie ważne, prędzej wszystko równie nieważne, i naraz 
widzę taką czy inną kombinację form i barw, poprzez które nagle od­
krywam skrawek świata otaczającego, więc przedmiot najobojętniejszy: 
łydki fioletowe, płaszcz czerwony, brudną chustkę na stole, niebieską 
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szmatę do wycierania farb, która ma załomy i odcienie równie urzeka­
jące jak załomy i odcienie śnieżnych gór, czy nagle tak samo, jakby 
przez przypadek, człowieka, który istnieć dla mnie zaczyna jakby całą 
swą istotą, poprzez zauważoną zmarszczkę, asymetrię twarzy czy kolor 
krawata. 

T e n cichy szok przeżycia, tę iskrę nagiego widzenia29 artysta musi 
przekazać w s w o i m dziele. Łaska widzenia wiąże się z koniecznośc ią 
działania: Próba przekazu takich przeżyć jest właśnie aktem sztuki. Ile 
razy sam artysta broni się przed tą próbą, odkłada, ucieka, bo to za 
wielki wysiłek, bo dla niego samego ta konieczność, ten mus wewnę­
trzny przekazu nie zawsze jest jasny, „ach przecie to głupstwo, mówi 
sobie, ta moja konieczność, ten szept we mnie za cichy, to złudzenie, a 
do tego przecie nie może poza mną nikogo obchodzić". Niezrozumienie 
wagi decydującej tego szoku, tego szeptu, nawet niewiedza, że coś 
takiego istnieje, to źródło pomyłek nagminne, tylu podglądaczy i pod-
słuchiwaczy, którzy ten jedyny powód lekceważąc oceniają pracę artysty 
czy według poziomu jego umiejętności, wypowiedzi takiej czy innej już 
przyjętej konwencji, czy jeszcze według mniejszej czy większej w danej 
chwili „akustyczności" jego prac. A t y m c z a s e m sensem i jądrem sztuki 
pozostanie wiecznie jedno: gatunek, waga samego przeżycia oraz przez­
roczystość jego wyrażenia, dotarcie samego artysty do jego istoty, 
którą w swym dziele wyraża i przekazuje. 

P o w y ż s z e uwag i m o ż e m y p o t r a k t o w a ć j a k o przeznaczone w rów­
n y m s t o p n i u dla t w ó r c ó w , jak i d la „odbiorców" dzieł sztuki malar­
skiej . S a m artysta nie przestaje b y ć zresztą „odbiorcą". W i ę k s z o ś ć 
o p u b l i k o w a n y c h refleksji Czapsk iego o malarstwie - to przecież nade 
wszys tko świadec two o przeżyciach, które stały się m o ż l i w e dzięki 
innym m a l a r z o m , przeżyciach tak i s totnych, że aż d o ostatnich lat 
wpływają w n o w y s p o s ó b na j e g o własną t w ó r c z o ś ć 3 0 . A l e m o ż e naj-

2 6 Tamże, s. 292. Wspomniany artykuł o Bonnardzie został przedrukowany w 
Patrząc, s. 122-140. 

2 7 Jako ostatnie świadectwa o malarstwie J. Czapskiego wskażmy: J. Pollakówna, 
Olśnienia i medytacje - O malarstwie Józefa Czapskiego, w: „Zeszyty Literackie" 9 
(zima 1985), s. 132-139; S. Rodziński, Zwycięstwo Czapskiego w: „Tygodnik Po­
wszechny" 33/1990, s. 8. 

28 Patrząc, s. 384. 
2 9 Tamże, s. 354, 351. 
3 0 Oto co mówi sam Czapski o wystawie, którą obejrzał w 1981 r., a więc w wieku 

85 lat: „Niedawna wielka wystawa de Staela, którego podziwiam od dawna, w Grand 
Palais, będąc pierwszą tych rozmiarów jego wystawą we Francji, była dla mnie szo­
kiem. Takie przeżycie może stać się dla mnie nowym punktem wyjścia. Co za siła i 
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bardziej interesujące i odkrywcze są te refleksje, w których p o s t a w a 
twórcy i „odbiorcy" zostaje d o d a t k o w o zróżn icowana odsłaniając się 
głębiej w świet le praw i s to tnych dla całośc i twórczego procesu . 
I właśnie w refleksji w o k ó ł tej problematyki Czapski pozwala n a m 
najpełniej przeczuć istotę owej tajemniczej „konieczności", która o d 
począ tku jest znakiem jego malarskiego powo łan ia . 

P o w r a c a m y w tym miejscu d o w s p o m n i a n y c h już refleksji o „tech­
nice malarskiej", sp isanych przez Czapsk iego w s a m y m „oku" wojen­
nej zawieruchy. W ł ą c z o n e najpierw d o t o m u „Oko" zostały następnie 
przedrukowane w zbiorze „Patrząc" - w tej j ego części, która obej ­
muje lata 1939-42. Rozpoczynają się one o d rozważań o „Tempie i 
j akośc i pracy" 3 1 . Z n a m i e n n e jest , że praca artysty zostaje tu z łączona 
nie tyle z p r o b l e m a m i artystycznego „rzemiosła", ile raczej z wysi ł ­
k iem d u c h o w y m , nie wykluczającym, lecz warunkującym naturalnie 
działanie zmys łów. W y c h o d z ą c o d po l emicznego stwierdzenia: Pra­
cowitość bez uwagi, bez inteligencji jest w inny sposób, ale nie mniej 
szkodliwa od bezczynności, Czapski określa dalej , że j a k o ś ć pracy 
malarskiej zależy od narastania wrażliwości i koncentracji, czego skut­
kiem jest narastanie precyzji oka i ręki (ale precyzja OKA, nie precyzja 
ręki, jest zadaniem pierwszym i najistotniejszym). T o narastanie uwag i 
jest procesem, który w y m a g a ćwiczenia . N a p o c z ą t k u , a także p o 
dłuższej przerwie w m a l o w a n i u , zdolność nawet względnej, ale ciągłej 
koncentracji jest bardzo słaba. Po kilkunastu nawet minutach przycho­
dzi zmęczenie, opadanie czujności i tu nie trzeba się dać samemu uwieść 
pozorom, nie „zamazywać" przed samym sobą swej własnej bezsilności. 
Zamiast dalej pracować, dalej piłować - przerwać, ale przerywać nie po 
to, aby robić co innego, czy gadać, ale żeby zupełnie wyprząc, odpo­
czywać, bezmyślnie i bez ruchu, po to, żeby znowu wrócić do płótna, z 
nową, świeżą uwagą. I zasadniczy prob lem malarskiej praktyki Czap­
ski widzi w znalez ieniu r ó w n o w a g i czy j ednośc i p o m i ę d z y w e w n ę ­
trznym e lementem uwagi skupionej na wyj śc iowym przeżyciu a trwa­
n iem przy pracy nad p ł ó t n e m , wymagającej przezwyciężania roz­
maitych trudności . W z o r e m są dla n iego nie „szczęśliwcy" w rodzaju 
Corota , którzy nie potrzebowal i z d o b y w a ć z tak im trudem świado­
m o ś c i malarskiej , gdyż p o pros tu była im dana o d począ tku; przy­
świeca m u raczej przykład D e g a s a , Cezanne 'a czy Aleksandra Gie -
rymskiego - ich uparta, nieprzerwana praca świadomości, inteligencji, 
praca krytyczna, prowadzona równocześnie z samą pracą malarską. 

W dalszych rozważaniach Czapski szuka dokładniejszego opisu 
tego procesu twórczego , poświęcając z n o w u gros uwagi jednośc i 
wszystkich j e g o w y m i a r ó w . Pisząc o „Przerwach w p r a c y " 3 2 prze-
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strzegą przed odrywaniem p o s t ę p u w ś w i a d o m o ś c i malarskiej o d 
wys i łku , jaki jest n ieuchronny w pracy n a d realizacją dzieła: Tak czę­
ste wykańczanie się malarzy polskich, powolne, ale niechybne cofanie 
się kiedyś uzdolnionych artystów, pochodzi właśnie z tego, że przyjmują 
oni swoje własne przeżycia wewnętrzne za przesłanki, pozwalające im 
na SKOK twórczy w realizacji, na przedwczesny skok ponad cały szereg 
nie przepracowanych etapów. I przeciwstawiając im sytuację malarzy 
we Francji , gdzie chyba ginie o wiele mniej talentów, wskazuje p o w ó d 
tej różnicy - n ieustanne pogłębianie wiedzy tajemnej artystów francu­
skich, którzy w tradycji sięgającej Pouss ina i kontynuowanej przez 
D a v i d a , De lacro ix , D e g a s a , Cézanne'a nie ustają w poszuk iwan iu , 
jak pracować, nie tylko w tym powierzchownym znaczeniu zręczności 
wykonania, ale w sensie głębokiego „oddechu" malarskiego, związku 
między wizją a REALIZACJĄ wizji. 

I n n y m aspektem napięcia p o m i ę d z y wyj śc iowym przeżyciem mala­
rza a j e g o realizacją jest p r o b l e m podjęty w rozważan iach „O s k o ­
kach i l oc i e" 3 3 . Nawiązując d o s łów św. Teresy z Avi la: Na to, żeby 
coś osiągnąć, nie wystarczy iść, trzeba lecieć, Czapski powraca d o 
wewnętrznej koniecznośc i , która jest znakiem rodzącego się dzieła. 
Kiedy przychodzi moment twórczości, moment wizji, wtedy artysta jest 
nagle wyrwany, 'NIE DLATEGO, ŻE CHCE, a dlatego, że nie może się 
oprzeć pewnej sile w nim działającej. Jeżeli ten skok nie jest musem 
wewnętrznym, należy się go wystrzegać. W takim m o m e n c i e nie liczą 
się j akby żadne formy wyuczone wcześniej ; t ym, co dominuje , jest 
nagie widzenie, które Cézanne scharakteryzował s twierdzeniem, że 
wobec natury musimy zapomnieć o wszystkich mistrzach i dojść do tego 
wrażenia, jakbyśmy byli pierwsi, którzy widzimy naturę. A le o realiza­
cji dzieła decyduje ostatecznie także cierpl iwość i p o k o r a w konfron­
tacji z wcześniejszymi mistrzami, jak tego d o w o d z i z n o w u przykład 
wie lk iego Francuza , który m ó g ł o sobie zarazem powiedz ieć : Czuję 
się dzieckiem, prowadzonym za rękę, kiedy patrzę na mistrzów w Luw­
rze. I w swojej konkluzj i Czapski podkreś la jeszcze raz j e d n o ś ć o b u 
e lementów: Trzeba nie bać się - jak ignoranci i ludzie bez indywidual­
ności - nawet zatracać siebie w studiowaniu natury, w uczeniu się 
mistrzów przeszłości i trzeba przyjąć to wszystko jako jedyny punkt 
wyjścia, jako odskocznię do tym dalszego i śmielszego kroku w niewia-

jaka świeżość w tym malarstwie!" (Dzienniki, s. 208). Jak wielki był faktycznie wpływ 
tej wystawy na dalszą twórczość Czapskiego, por.: J. Pollakówna, dz. cyt., s. 138 n. 

31 Patrząc, s. 91 nn. 
3 2 Tamże, s. 98 n. 
3 3 Tamże, s. 100 nn. 
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dome. Im więcej artysta jest zdolny „nasiąknąć" naturą a równocześnie 
'zdobyć doświadczenie obiektywnej wiedzy o swoim rzemiośle i rozwijać 
swoją wrażliwość i dar rozróżnienia - tym większą operuje siłą w chwili 
skoku. 

Malarstwo i kontemplacja 

N a s t ę p n y temat , który pojawia się w refleksji Czapsk iego o malar­
stwie, jest tak istotny, że pragniemy poświęc ić m u szczególną uwagę . 
Chodz i o rozważania „O wizji i kontemplacj i" 3 4 . Poprzedza je m o t t o 
zaczerpnięte z l i s tów N o r w i d a - s łowa , na które natrafi l iśmy już w 
świadectwie z „Nieludzkiej ziemi"; teraz brzmią one: Malujemy tylko 
procent od kontemplacji35. 

Połączenie malarstwa z kontemplacją pozwa la Czapskiemu jeszcze 
wyraźniej określ ić ó w m o m e n t wizji, nagiego widzenia j a k o decydują­
cego p u n k t u wyjścia w proces ie twórczym: Chwila takiego widzenia 
spływa na człowieka zawsze nieoczekiwanie, jak łaska. Czasami bez 
żadnego przygotowania, bez jakiejkolwiek jeszcze zdolności wcielenia 
jej, czasami po latach pracy, jak nagroda zawsze niewspółmierna i 
nawet niewymierna z włożonym wysiłkiem. A le nie ty lko łaska j a k o 
dar, k tórego cz łowiek nie m o ż e przypisać s a m e m u sobie , łączy twór­
czość artysty ze s twórczym działaniem Boga . Czapski podkreś la 
wprawdzie , że nie zamierza utożsamiać doświadczenia twórczego , 
nieskończenie bardziej zmysłowego, materialnego, z doświadczen iem 
Stwórcy jako ekstazą, którą Jan o d Krzyża określa m i a n e m contactus 
Dei. Z a u w a ż a jednak, że analogie są tak uderzające, wykres tych sta­
nów tak nieraz identyczny w swych załamaniach i uniesieniach, w świa­
domych cofaniach się ku modlitwie bardziej materialnej, że najbardziej 
świecko nastawiony artysta powinien by się nad tym zastanowić. 

C o jest g o d n e szczegó lnego zastanowienia? Zgodnie z wcześniej ­
szymi u w a g a m i , w których is tota „techniki" malarskiej została spro­
w a d z o n a do sztuki u w a ż n e g o „widzenia", Czapski zauważa: Sprawa 
techniki modlitewnej, metody, jak się doprowadzić do tych wyższych 
stanów modlitewnych, była rozpracowywana przez mistyków przeróż­
nych religii. I wskazując na „Żywot" św. Teresy z Avi la , oraz na 
„Skrót doktryny mistycznej" św. Jana o d Krzyża, dodaje o tym 
ostatnim: Ten suchy podręcznik, pisany stylem prawie że podręcznika 
gimnastycznego, jaką może być pomocą w rozróżnianiu u siebie istot­
nych i sztucznych, złudnych, wmówionych uniesień i natchnień, dają­
cych w rezultacie sztukę mętną i zafałszowaną. Z p o m o c y oferowanej 
przez m i s t y k ó w na innym, wyższym planie m o ż e zatem skorzystać 
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również artysta, by oczyśc ić i pogłębić swoją pracę. Inaczej bowiem: 
Artyści, budujący wszystko na talencie, czekający po kawiarniach na 
natchnienie, nie związani świadomością i żadną głębszą tradycją, jakże 
łatwo tracą możność jakiegokolwiek rozwoju, depczą w miejscu, a więc 
cofają się. Pozostaje zas tanowić się: Przemyślenie, przeprowadzenie 
analogii między kontemplacją religijną a na przykład kontemplacją 
Cezannowską mogłoby być punktem wyjścia, wykorzystania dla sztuki 
całej skarbnicy wiedzy o kontemplacji, którą możemy znaleźć w litera­
turze mistycznej. Ale kto ją czyta? Księża, zakonnicy, może psycholo­
dzy i patolodzy, dla których sztuka jest przeważnie światem obcym -
malarze nie czytają wiele, albo jeżeli czytają, to na pewno nie misty­
ków. 

U w a g i Czapsk iego nie pozostawiają wątpl iwośc i , że o n sam nie 
ty lko czyta m i s t y k ó w , ale jest w stanie pojąć ich ś w i a d e c t w o na p o d ­
stawie w ł a s n e g o doświadczen ia . S iady o b c o w a n i a z p i smami misty­
k ó w , obecne już w „Nieludzkiej ziemi", są j ednak w jego p i smach 
nader dyskretne. Z n a m i e n n e jest przy tym, że chętniej powo łu je się 
nie na m i s t y k ó w uznanych „oficjalnie" przez Kośc ió ł , lecz na auto ­
r ó w „świeckich", których mis tyczne świadec two odkrywa jakby na 
własną rękę, jak np. w przypadku S i m o n e W e i l 3 7 . Zapytany wręcz, 
czy jest religijny, o d p o w i a d a : Jestem praktykującym katolikiem™. 
I m ó w i ą c dalej o trudnośc iach związanych z wiarą, dodaje: Jestem 
złym katolikiem - ale moja religijność nacechowana jest pewnością, że 
istnieje absolut, którego, możemy dotknąć na mgnienie. Simone Weil 
przeżywała stany mistyczne, stąd jej pewność. Przewodnikami dla mojej 

3 4 Tamże, s. 104 n. 
3 5 D o tych słów Czapski powraca również w: Dzienniki, s. 59 („Człowiek maluje 

procent od kontemplacji"). Zauważmy, że chyba właśnie od Czapskiego zaczerpnął 
Z. Florczak tytuł dla serii swoich pięknych rozważań o malarstwie: Sztuka - procent od 
kontemplacji, zamieszczanych w naszym miesięczniku począwszy od lutego 1990 r.; 
por.: „PP" 2 / 1990, s. 301 oraz „PP" 9/1990, s. 367-372. 

3 6 Opisując tu radość uwolnionych z obozu w Kozielsku żołnierzy, spotkanych po 
drodze w pociągu, Czapski zauważa: „Sw. Teresa z Avili pisze, że kiedy po okresach 
zupełnej posuchy duchowej, po nuit obscure, przychodzi chwila łaski, jest ona tak 
niewspółmierna z cierpieniem, człowiekowi jest smutno, że cierpiał mało i źle, że nie 
zasłużył na takie szczęście. Wówczas w pociągu przeżywało wielu z nas, mniej lub 
więcej świadomie, to samo na innym, niższym poziomie" (dz. cyt., s. 59 n.). 

3 7 Pisze o niej np. w Czytając, s. 176-178. Dodajmy, że właśnie Czapski nakierował 
uwagę Cz. Miłosza na pisma S. Weil, które wywarły tak wielki wpływ na kształtowanie 
się wizji poety; por.: E. Czarnecka, Podróżny świata. Rozmowy z Czesławem Miłoszem. 
Komentarze, New York 1983, s. 201. 

38 Dzienniki, s'. 212. Jest to fragment wywiadu z 1981 r., z którego czerpiemy rów­
nież dalsze cytaty. 
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religijności jest kilka postaci, które zawsze dla mnie żyją - to są 
mistycy. A zapytany dalej w związku z własną wypowiedz ią o oku 
absolutnym, czy jest przekonany , że istnieje „absolutna intuicja" „abso­
lutnych" objawień, o d p o w i a d a : Jestem tego najzupełniej pewien. Pas­
cal, Simone Weil i tylu innych miało objawienia i absolutne intuicje, 
wierzę w to w pełni. 

Mistyków trzeba ROBIĆ a nie CZYTAĆ. Czapski powo łu je się częściej 
na to z d a n i e 3 9 i p o części m a o n o uzasadniać j ego powśc iąg l iwość 
w m ó w i e n i u o mistyce. W niektórych wypowiedz iach artysty p o ­
brzmiewa żal , że w p e w n y m m o m e n c i e odszedł , opuśc i ł świat , który w 
mistyce się o t w i e r a 4 0 . A j ednak m a ś w i a d o m o ś ć , że malars two p o j ­
m o w a n e j a k o twórczość p o z w a l a przeczuć, c z y m ten świat jest . 
W t y m d u c h u nieustannie wraca w swych p i s m a c h d o o w y c h chwil 
nag łego przeżycia, widzenia , z których w y w o d z i się j e g o m a l o w a n i e -
jego konieczność i łaska41. W takich chwi lach malarz dociera do 
istoty zjawiska j a k o sens realissimum - do odkrycia, że ono JESI42. 
I wracając jeszcze raz d o N o r w i d o w s k i e g o ujęcia malarstwa j a k o 
procentu o d kontemplacj i , Czapski dodaje: To nie jest chyba litera­
tura, tak jest: człowiek żyje dzięki sekundom innego wymiaru, czasem 
dosłownie ułamkiem sekundy43. 

Cytaty m o ż n a by m n o ż y ć bez końca . Skoro jednak m u s i m y k o ń ­
czyć , o d w o ł a j m y się d o jeszcze j e d n e g o - m o ż e najwymownie j szego . 
Zapytany p o raz kolejny, tym razem przez „samego" A n d r é Malraux: 
Czemu Pan maluje? Czapski odpowiedz ia ł : Z braku czegoś lepszego. 
To lepsze - to mistyka: droga BEZPOŚREDNIA - ponieważ przekracza 
ona moją wolę ofiary, nieskończenie niższą niż ta, której tamta droga 
wymaga:Malarstwo jest kontemplacją, wizją, malarstwo jest „nadprzy-
rodzonością zdegradowaną", „tą samą rzeczą, o jeden stopień światła 
mniej", powiedziałaby Simone Weil. Rozpiętość jest ogromna, inny 
wymiar; ale bez tego związku, który może zachodzić i zachodzi po 
tysiąckroć bez wiedzy malarza, sztuka staje się delektacją gastronomi­
czną - niczym44. 

Czy jest kon ieczne , by k o m e n t o w a ć jeszcze te s łowa? W świetle 
świadectwa artysty przywołanego wcześniej nie widz imy tej konie­
czności . Wystarczy , że wyraz imy na koniec wdz ięczność za łaskę , 
jaką jest życie i twórczość Józe fa Czapsk iego . Łaska ta, dla s a m e g o 
artysty dar, w k tórym najwyższa w o l n o ś ć stapia się ze swois tą kon ie ­
cznośc ią , jest t rudnym darem: chwile o lśnienia przeplatają się z cza­
sem d ług iego , c ierpl iwego czuwania - czekania na n o w ą łaskę , a 
zarazem pracy, której istotą jest wierność w wyrażaniu d a r o w a n e g o 
już doświadczen ia . O w s z e m , wytrwałość w pracy to również łaska -
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w gruncie rzeczy (w niezgłębionej głębi rzeczywistości) ta sama, z 
której praca czerpie swój początek . A jednak (a m o ż e d latego) m a m y 
d o d a t k o w y p o w ó d d o wdz ięcznośc i , k iedy dzięki pracy i wytrwałośc i 
artysty otwiera się również w nas przeczucie , czym jest łaska j e g o 
p i erwotnego olśnienia. Dz ięk i j ego s ł o w o m i o b r a z o m pojmujemy 
lepiej , c o znaczy prawda, którą wyraża chiński p o e m a t z epoki Song: 
Sztuka stwarza coś, co jest ponad kształtem rzeczy, chociaż jej znacze­
nie polega na tym, by zachować kształt rzeczy*5. 

Jacek Bolewski SJ 

3 9 Por. Czytając, s. 230, gdzie zdanie to poprzedzone jest uwagą: „D. mi zawsze 
zarzucał, że czytam mistyków". Gdzie indziej przypisuje Czapski cytowane zdanie w 
sposób wyraźny swemu przyjacielowi, Dymitrowi Fiłosofowowi (Dzienniki, s. 65). 

4 0 Dzienniki, s. 64. 
4 1 Tak zatytułował swoje wyznanie przedrukowane w Patrząc, s. 384-390. 
4 2 Tamże, s. 386. 
43 Dzienniki, s. 58 n. 
4 4 Tę wypowiedź z 1958 r. cytujemy za: J. Pollakówna, dz. cyt., s. 132. 
4 5 Te słowa cytuje sam Czapski w Patrząc, s. 270. 
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Sztuka - procent od kontemplacji 

O sztuce w Kanadzie 
Parę lat t e m u redaktor W y d a w n i c t w Artystycznych i F i l m o w y c h 

z a p r o p o n o w a ł mi napisanie książki o sztuce w Kanadzie . D o b r z e . 
Jeźdz i łem tam c o roku na dłuższe pobyty , or i en towa łem się coraz 
lepiej w t y m k o l o s a l n y m kraju - najwyższy czas coś zrobić z nagro­
m a d z o n y m i spostrzeżeniami. Zresztą i z innego względu odpowiada ła 
mi ta propozycja . K a n a d a p r o w o k o w a ł a pewną g o t o w o ś ć d o p o k o ­
chania t ego kraju. Tak właśnie powiedz ia ł em w wywiadz ie , który ze 
m n ą p r z e p r o w a d z o n o w „Le Devoir", najpoważniejszym dzienniku 
języka francuskiego, gdy już praca była zaawansowana . Dlaczego 
piszę o sztuce kanadyjskiej? Ależ to naturalne. Votre pays se fait aimer! 
M ł o d a dziennikarka targnęła czupryną, roześmie l i śmy się oboje . N i e 
by ło t o zupełnie o d rzeczy, to na p e w n o zgodnie z prawdą. Miałem 
na myśl i nie ty lko to spo łeczeńs two p o z b a w i o n e d o cna ksenofobi i , 
otwarte , prostol inijne, etnicznie bardzo przemieszane, ale i samą zie­
mię . Ogromną , rozpiętą ku r ó ż n y m h o r y z o n t o m , z tys iącami jezior, 
s fa łdowaną , z jes ienią stającą w ogn iach ki lkunastu o d m i a n czer­
wieni. Pewne właśc iwości tutejszego powietrza sprawiają, że s łońce 
nadaje szczególną in tensywność zabarwieniu liści, jak iego nie m a w 
Europie . 

Ustalając p lan książki o d razu zrezygnowałem z kwesti i istotnej - z 
przedstawienia twórczośc i a u t o c h t o n ó w . Artystyczne wyroby Indian 
Z a c h o d n i e g o Wybrzeża , rzeźbienie łodzi , tkaniny, nadzwyczajne ma­
ski, wreszcie t o t e m y - zawierają p i ękno potężne . Jest tam pewien k o d 
styl istyczny, rozpoznawalny w k a ż d y m przedmiocie . O b o k - urzeka­
jąca rzeźba, a teraz i grafika n iesamowic ie intel igentnych E s k i m o s ó w , 
którzy zwą siebie Inuit (co znaczy: Cz łowiek) . Przy tym oko l i czność 
kapitalna: p o wyczerpaniu się t erenów łowieck ich p l e m i o n a Inui tów 
zdz ies ią tkowane p lagami nowoczesne j cywilizacji uratowały się przed 
zagładą właśnie dzięki sztuce. Z inicjatywy białych zostały zorgani­
z o w a n e spółdzie lnie rzeźbiarskie i graficzne, g łówne źródło utrzyma­
nia. Rzadki w y p a d e k poczuc ia odpowiedz ia lnośc i ze strony k o l o n ó w . 
Tę o p o w i e ś ć - samą w sobie - trzeba o d ł o ż y ć d o innego t o m u , bo nie 
m o g ł e m wystąpić z opas łym m a s z y n o p i s e m , materiał był za obfity. 

Ograniczyłem j e g o zakres d o twórczośc i k o l o n ó w , o d X V I I w. Plan 
p o w s t a w a ł w s p o s ó b naturalny, w trakcie r o z m ó w z Kanadyjczy-
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kami , okazującymi żywe zainteresowanie i g o t o w o ś ć p o m o c y na każ­
d y m kroku. Zaczą łem przes iadywanie w b ib l io tekach, których jest 
bez l iku. I chodzenie p o muzeach , również regionalnych, niezbyt 
o g r o m n y c h , które jednak w sumie tworzą szlak w i e l o k i l o m e t r o w e g o 
dreptania wzdłuż ścian. Za czym szły nie kończące się notatki . War­
szawa nie dała ani centa. Wzią łem parę p ięknych a l b u m ó w d o wrę­
czenia, gdy jakieś drzwi trzeba będzie forsować , i list o d w y d a w ­
nictwa. Ten list był o wiele mniej potrzebny, niż się m o g ł o w y d a w a ć z 
polskiej perspektywy. G d y na zapleczu torontońsk iego czy québec-
kiego m u z e u m puka łem do drzwi z napisem „public relations", m o g ­
ł em być p e w n y , że nie zagrodzi mi wstępu pytanie: A pan tu czego? 
Tutaj n i k o m u d o g ł o w y nie przyjdzie prewencyjnie nie ufać czyimś 
s ł o w o m . Aż z Polski? Zbierać materiały do książki! Jasne. I naty­
chmiast zostaję w p r o w a d z o n y w sedno o b c h o d z ą c y c h mnie spraw. 
Uprze jmość i życz l iwość (czynna) nie wynika w tej popul is tycznej 
kulturze z jakiejś i nr ej niż w Europie temperatury serc, ty lko z logiki 
z d r o w e g o rozsądku: facet, który tak m ó w i , nie traciłby swojego i 
innych czasu, gdyby nie zamierzał robić tego , co deklaruje, i trzeba 
m u w tym p o m ó c . Więc filmy, przeźrocza, katalogi , informatory 
wszelkiej maści , wielka maszyna audiowizualna , fotokopiarki i wy­
dawnic twa , n o i l isty, ale już o d cz łowieka d o cz łowieka , z m u r o w a ­
n y m rezultatem. G r o n o kompetentnych o s ó b w o k ó ł mnie z łoży ło się 
na okazałą konstelację p o m o c n y c h przyjaciół , którzy jeszcze wczoraj 
byli z n a j o m k a m i przez telefon. D o b r y Polak nie jest w stanie sobie 
wyobraz ić , ile i jakie rzeczy m o ż n a w Kanadz ie załatwić przez tele­
fon . Jedyną biedą, za to wie lką, był brak pieniędzy na podróże . I w 
tym mi p o m o g l i : dziesiątki o s ó b (l icząc w t o P o l a k ó w ) , które przeka­
zywały mnie jak paczkę z s a m o c h o d u d o s a m o c h o d u . Listę s to sow­
nych p o d z i ę k o w a ń opublikuję na k o ń c u książki , tutaj nazwiska 
n i k o m u nic by nie powiedz ia ły . Scharakteryzuję ty lko niektóre k o n ­
takty i przerzuty. Startowałem z montrea lsk iego matecznika , czyli z 
M u s é e des Beaux-arts , z M u s é e de l'Art contempora in , tzw. Big M a c , 
z m u z e u m M a c C o r d przy uniwersytecie M c Gili g r o m a d z ą c e g o obiek­
ty etnograf iczne, stare akwarele i ryciny z ko lon ia lnego okresu. 
W M a c C o r d M u s é u m kus toszem był jeszcze J. Russel l Harper , autor 
monumenta lne j (i jedynej w tym kształcie) historii malarstwa w 
K a n a d z i e , wydanej na stulecie Konfederacj i , w 1966 r., w d w u języ­
kach równocześn ie , p o angielsku i francusku. Podarował mi egzem­
plarz n ieoprawny , z tych przeznaczonych dla prasy: zaoszczędz i ło mi 
to parę setek godz in nas iadywania w bibl iotece. Znalez iskiem bez 
ceny była te lefoniczna (a jakże!) zna jomość z sekretarzem redakcji 
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największego francuskiego p i sma o sztuce „La Vie des Arts" miesz­
czącego się przy rue Saint-Paul Ouest , w najstarszej części M o n ­
trealu, schodzącej ku rzece. T y m sekretarzem okaza ła się Isabelle 
Lelarge, dz iewczyna bajecznie okrągła , jak wielka pi łka, o nieprze­
branej p o m y s ł o w o ś c i , teraz już dobry przyjaciel te lefonujący d o mnie 
jeszcze dziś , gdy w zasadzie jest p o wszystkim. T o o n a s k o m u n i k o ­
wała mnie ze s tarym prof. G u y B o u l i z o n e m , Francuzem zakorzenio­
n y m w Montrea lu , specjalistą o d starego malarstwa québeck iego i 
pejzażu. Isabelle wyszukała mi i skop iowa ła dziesiątki artykułów z 
r o c z n i k ó w s w o j e g o kwartalnika. 1 tak z Montrea lu , z tych i innych 
p u n k t ó w ( z a p o m n i a ł e m w s p o m n i e ć o Palais des Arts , na terenach 
d a w n e g o E x p o 67) wysz ły pod łączen ia d o T o r o n t o , do Québecu , d o 
Ottawy, d o Regina , Vancouveru i Hal i faxu. N a więcej mnie nie by ło 
stać w ciągu tych czterech lat - zresztą obraz się zaokrągli ł wystarcza­
j ą c o i ładnie wypełni ł . Z o s t a w i ł e m na kon iec P o l a k ó w w tym łańcu­
chu p o m o c y . N i e d o wiary, jak ta nasza d iaspora okazuje się co 
chwi la pożyteczna . W hal lu torontońsk iego R O M (Royal Ontario 
M u s é u m ) r o z m a w i a m przy s to isku z dz iewczyną bez lewej ręki, 
m o m e n t a l n i e się okazuje , że t o córka po l sk iego lotnika - przechodzi 
na zniekszta łconą, za t o pełną zapału po l szczyznę . U r u c h a m i a tele­
fony , nas tępnego dnia wiezie mnie s w o i m w o z e m d o Ottawy, gdzie 
znajduję u jej znajomych gośc inę . W montrealskim Musée des Beaux-
-arts bierze mnie p o d op iekę pani Emi ly Messner , z p o w o j e n n e j fali 
emigracyjnej. T a m ż e s p o t y k a m dawniejszą znajomość z brukselskie­
g o okresu , Al inę Giżycką . D a n u t a M a z u r o w a otwiera przede m n ą 
sekrety Galeri i Sztuki i Rzemios ł Artystycznych Indian i E s k i m o s ó w 
przy Peelstreet w Montrea lu . W b ibl iotece m u z e u m w Québecu pra­
cuje A n a t o l Stuła - i nie wyjeżdżam z t ego o z d o b n e g o mias ta z 
p u s t y m i rękami. Jest także Po lak w Vancouverze , g o t ó w d o wszel­
k ich u ła twień w mojej branży. Wreszcie pos tać zupełnie m a l o w n i c z a , 
dr Tadeusz C h w o j k a z Universi té de Montrea l , e tno log i m u z e o l o g , 
który lubi w i n o i wyśpiewuje przez te le fon rosyjskie niecenzuralne 
p iosenki . Cz łowiek z p o t ę ż n ą siłą przebicia. Najpierw się dosta ł d o 
W ł o c h , d o w i a d o m y c h o b o z ó w , ale d ługo tam nie bawił . W y c z y t a w ­
szy w gazecie anons potrafi ł korespondencyjnie wygrać konkurs na 
zorganizowanie m u z e u m e tno log icznego w miejscowośc i kanadyjskiej 
G a s p é ; na cyplu Jacques Cartier, wiszącym nad p o d o b n ą d o morza 
rzeką Sw. Wawrzyńca . S tworzy ł to m u z e u m z n iczego , teraz jest pra­
cownik iem uniwersyteckim. 

W 1987 i nas tępnego roku zabiegałem już ty lko o j e d n o , o d iapozy­
tywy, n iezbędne d o z i lustrowania mojej książki. T o rzeczy k o s z t o w n e , 
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o k o ł o 20 doi . kanadyjskich za sztukę. Najpierw p r ó b o w a ł e m w War­
szawie , w attachacie kulturalnym. Czekała mnie niespodzianka. Przy­
zwyczajony d o życz l iwośc i tylu rozmai tych ludzi , wręcz zepsuty tą 
n iezawodną usłużnością , ze zdumien iem wys łucha łem perory urzęd­
niczki ambasady wyjaśniającej, że t ego rodzaju książka nie m o ż e ją 
za interesować . W r ó c i ł e m d o swo ich przyjaciół w Kanadz ie - w 
zesz łym roku latem wracałem z d w o m a zes tawami najlepszych, wy­
branych starannie barwnych klisz, które na pods tawie pros tego p i sem­
nego oświadczen ia w y p o ż y c z y ł y mi d w a m u z e a na okres paroletni -
b o uprzedzi łem, że w Polsce drukuje się ks iążkę ki lka razy dłużej , niż 
się ją pisze. N o t a b e n e : nie p o m y l i ł e m się , maszynop i s wciąż leży w 
wydawnictwie . 

Od razu narzuciła się autorowi j edna oczywis tość tej z iemi i tego 
w i e l o w ą t k o w e g o społeczeństwa. N i e m o ż n a pisać czegoko lwiek o 
Kanadz ie bez uświadomien ia sobie o g r o m u kraju, o d At lantyku d o 
Pacyfiku, j ego różnorodnośc i topograficznej i k l imatycznej , które w 
n iemałym s topniu decydowały o tutejszej historii . O d d e c h tych prze­
strzeni i d o dziś jeszcze dzikiej w p e w n y c h rejonach przyrody nale­
żało uczynić w y c z u w a l n y m w książce. Taka była jej pierwsza nasuwa­
jąca się k o m p o n e n t a . P o s t a n o w i ł e m przynajmniej zaznaczyć - w t y m 
tle - o b e c n o ś ć rodz imego żywio łu e tn icznego , Indian i E s k i m o s ó w , 
nawet jeżeli o ich twórczośc i nie będz ie na razie m o w y . W X I X w. 
j e d n y m z coraz częstszych m o t y w ó w kanadyjskiego malarstwa s tawał 
się a u t o c h t o n , o b s e r w o w a n y z rosnącą c iekawośc ią , j a k o rdzenny 
składnik tutejszej cywilizacji , egzotyczny i t ym bardziej atrakcyjny. 
Plan opowieśc i o p o w s t a w a n i u i rozwoju sztuk plastycznych w tym 
kraju wiązał się w s p o s ó b naturalny ze strukturą nawarstwiającej się 
w n im kolonizacj i , z jej dwudzie lnośc ią przede wszystk im: Francuzi 
przybyli tu pierwsi , p o t e m Anglosas i , c o zantagon izowało s tosunki 
p o d wzg lędem pol i tycznym i kul turowym. 

N i e próbuję tego tutaj w jakiś regularny s p o s ó b przedstawiać, j ed ­
nak chc ia łbym, w ki lku punktach , scharakteryzować kanadyjską p la­
s tykę , w zasadzie t y p o w o prowincjonalną , nie zauważaną w świec ie , 
ale nie p o z b a w i o n ą własnych osob l iwośc i . Była wtórna w s tosunku 
d o europejskiej , to jasne , tak jak w X X w. jest wtórna d o a m e r y k a ń ­
skiej. Czerpiąc wzorce z tych d w ó c h g ł ó w n y c h k ierunków umiała 
przecież w marszu rozwinąć niektóre cechy własne. 

Sztuka powstająca na p o c z ą t k u , na gruncie tzw. N o w e j Francji , 
której g ł ó w n y m ośrodk iem było mias to b iskupie Q u é b e c u ujścia 
gigantycznej rzeki Sw. W a w r z y ń c a - tędy przedostawał się w głąb 
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lądu j e g o odkrywca , w latach trzydziestych X V I w. Jacques Cartier, 
autor c i ekawych o p i s ó w swo ich wypraw, sporządzonych w jędrnej 
s tarofrancuszczyźnie - okaza ła się m o c n o zakorzen iona w tradycji 
katol ickiej . O w o c o w a ł o to korzystnie , bo Kośc ió ł katol icki , sam p o ­
sługujący się sztuką instrumentalnie , zawsze był jej mecenasem. Mi­
sjonarze p ierwszego okresu , jezuici , p o t e m franciszkanie rekolek­
tanci , sami musiel i znać rudy men ta malarstwa (obrazami posługiwal i 
się przy nawracaniu) , p o d o b n i e jak znali się p o trosze na architektu­
rze i ciesielstwie. Dz ięk i kato l i cyzmowi sztuka tej części Kanady wy­
s forowała się znacznie przed próby plastyczne na terenach zajętych 
przez k o l o n ó w p o c h o d z e n i a brytyjskiego i amerykańskiego . Świąty­
nie protestanckie , j edyne w fazie pionierskiej okazalsze budynki , nie 
p r o m o w a ł y obrazów czy rzeźb. G d y wreszcie i tu sztuka ruszyła z 
miejsca, d ługo była ograniczona do jedynej formy, na którą istniało 
zapotrzebowanie - do malarstwa, a ściślej d o portretu. W Québec , w 
Trois Rievières i w Montrea lu rozwijała się za to interesująca rzeźba 
drewniana o charakterze religijnym, dając z czasem impulsy do 
rzeźby świeckiej . Religijna rzeźba québecka nie jest nazbyt s a m o ­
dzielna, powtarza manierę Starego Kraju. A jednak! W tych figurach 
w suto d r a p o w a n y c h szatach, o k o n w e n c j o n a l n y m geście g łów i rąk, 
w y c z u w a się cień odrębnośc i , n i e z a w o d n y skutek zawsze o b e c n e g o 
genius loci. Oto najstarsza świątynia parafii Angc -Gard ien w Quć-
becu , z wnętrzem bardzo francuskim, oddającym wyszukany styl 
regencji. W s p ó l n e dzie ło Lavasseura, rodu Bail lairgć. rodu Labrosse , 
tych najwcześniejszych z a w o d o w y c h cieśli , snycerzy, rzeźbiarzy i 
b u d o w n i c z y c h (na o g ó ł ł ą c z o n o wtedy te fachy). P o t o m k o w i e ich 
będą p r a c o w a ć w X V I I I i jeszcze w XIX w. N i e miel i , ściśle m ó w i ą c , 
własnego stylu rzeźbiarskiego, powtarzal i g łówne kierunki sztuki 
barokowej Francji. Jednak oko l i czność , że pracowal i już w dzikiej 
N o w e j Francji, w warunkach daleko posuniętej czy prawie zupełnej 
izolacji kul turowej , nadała ich dz ie łom pewien s top ień oryginalnośc i . 
Rzeźbil i zgodnie z miejscową tradycją rzemieślniczą, co ich p o s ą g o m 
udzie lało pewnej ujmującej krzepy i wiejskiej szorstkości . Przetrwał w 
tym drewnie duch cnót ch łopskich , nawyk twardej cierpliwej roboty . 
T y c h skrzętnych snycerzy, którzy swoimi posągami , o ł tarzami, ła­
w a m i zapełnil i dziesiątki k o ś c i o ł ó w pierwotnej Kanady , należy oce ­
niać w kontekśc ie ciężkich lat pionierskich: dorabiania się p o d s t a w 
życia w kraju os trego k l imatu , codz iennych n iebezpieczeństw i nie­
us tannych pożarów. Przybysze z Perche, Pikardii , Poi tevin , Langwe-
docji , Sa intogne i innych okol ic Francji postawil i na s w o i m . Jednym 
z przejawów ich dzie lnośc i była właśnie rzeźba drewniana, długi czas 
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znacznie ważniejsza o d malarstwa. Wyłącznie estetyczne kryteria w 
ogó le nie pasują d o tego f e n o m e n u , są dlań zbyt powierzchowne . 
D z i ś ta rzeźba jest o t o c z o n a ku l tem, istnieją o s o b n e , jej p o ś w i ę c o n e 
m u z e a i l iczne prace n a u k o w e . Z wie lk im u m i ł o w a n i e m traktował ją 
Marius Barbeau, kanadyjski Kolberg z lat trzydziestych. 

C o d o malarstwa, jeśli tu p o m i n i e m y n i e m o w l ę c y okres o b r a z ó w 
w o t y w n y c h , w jakiejś mierze okaza ło się o n o dalszym ciągiem fran­
cuskiego akademick iego portreciarstwa. Ciekawszy był wkład brytyj­
ski d o rozwoju tej sztuki , mianowic ie w dziedzinie pejzażu. W 1749 r. 
z a ł o ż o n o mias to Hal i fax, stacjonujący tu garnizon miał w swoich sze­
regach of icerów specjal izujących się w topograf i i , o dużych umiejęt­
nośc iach w zakresie akwarel i . Techn ika ta stała się na prze łomie 
X V I I I i X I X w. brytyjską specjalnością. W 1804 r. p o w s t a ł o w Angl i i 
Roya l Water Color Society , które wykształc i ło kilka p o k o l e ń świet­
nych akwarel i s tów. „Zdejmując widoki" fortów, osad tubylczych, 
miast i p o r t ó w królewscy topografowie malowal i przy okazji , s taran­
nie i z u p o d o b a n i e m d o szczegó łu - l iczne obrazy kraju z j ego burz­
l iwą przyrodą i ca łym mater ia lnym życiem. Sporządzal i więc także 
cenne d o k u m e n t y , w naj lepszym znaczeniu wyrazu. Stawali się także 
m i m o w o l n y m i założycie lami kanadyjskiego malarstwa pe jzażowego , 
tak świetnie później rozwijającego się p o d r o d z i m y m pędz lem. W tej 
topograficznej akwareli m o ż n a dojrzeć analogię d o prac Dahlbergha 
w Polsce . T e n pamiętnikarz , żołnierz i inżynier w o j s k o w y Karola 
G u s t a w a w y k o n a ł długą serię rysunków miast po lsk ich i s toczonych 
tu bi tew, a uzupełni ł to drob iazgowymi rycinami doskona le ilustrują­
cymi nasz pejzaż, ubiór , sprzęt, uzbrojenie i architekturę. Brytyjskich 
t o p o g r a f ó w b y ł o j ednak wielu i dzie ło ich jest bogatsze : wyróżni l i się 
T h o m a s D a vies , G e o r g e Her iot , James P. C o c k b u r n , a także ki lku 
innych, wszyscy u formowani w akademii wojskowej w Woolwick . 

Ogóln ie biorąc pejzaż prędzej się rozwinął w ko lon iach anglosa­
skich, tak jak portret u Francuzów. T u był wyjątkiem autodydakta 
J o s e p h Legare, wszechstronny i spontaniczny talent. N a m a l o w a n a 
już w 1828 r. „Masakra H u r o n ó w w y m o r d o w a n y c h przez Irokezów" 
czy późniejszy portret Indianki „Josephte Ourne" zamarkowały p o ­
czątek coraz g łębszych za interesowań artystów życiem Indian. Wkrót ­
ce najgłośniejszy w tej dziedzinie okaże się Paul K a n e , który s tudio­
wał Indian z a c h o d n i c h w ich w i o s k a c h i s tepach; ujmuje prostotą 
j e g o pamiętn ik z tych l icznych wędrówek z przyborami malarskimi w 
sakwach. Nies łychana popularność Cornel iusa Krieghoffa, autora 
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rodzajowych o b r a z k ó w anegdotycznych niezupełnie odpowiada ła ich 
rzeczywistej wartości . Wc iąż liczni portreciści, g łównie P l a m o n d o n , 
H a m e l czy Wil l iam Berczy zarabiali najwięcej , b o s z y b k o bogacące 
się mieszczańs two żąda ło s w e g o wizerunku, w sutych ramach. D o p i e ­
ro p o u k o n s t y t u o w a n i u się, w 1867 r. federacji wielu prowincji 
zaczę ło się rysować coś w rodzaju kanadyjskiej ś w i a d o m o ś c i na­
r o d o w e j , n igdy bodaj nie scementowanej d o końca . Trzeba pamię tać o 
wie lo fazowanej walce o n iezawis łość społeczeństwa francuskojęzy­
c z n e g o , l ekkomyś ln ie p o z o s t a w i o n e g o przez Paryż s w o jem u losowi . 
D o dziś wykorzystują to z a w o d o w i pol i tycy lansujący ideę a u t o n o m i ­
cznego Québecu . F a k t e m jest , że w 1880 r. została z a ł o ż o n a instytu­
cja centralna, symbol jedności , Royal Canadian Academy . 

N i e brakło w Kanadz ie malarzy na przyzwoi tym p o z i o m i e , czasem 
pojawia ły się c iekawe indywidualnośc i , jak Odias Leduc , o specyfi­
c z n y m i bardzo o sob i s tym kl imacie m a l o w a n i a . H o m e r W a t s o n 
s w o i m szerokim pędz lem rozbił d o t y c h c z a s o w ą nudną estetykę sta­
rannego pejzażu. P o d koniec w i e k u pojawi ła się prawdziwa wie lkość , 
acz w swojej ojczyźnie zà życia zupełnie l ekceważona: James Wi l son 
Maurrice, u f o r m o w a n y w Paryżu post impresjonista , o bardzo deli­
katnych predyspozycjach widzenia , który wniós ł do kanadyjskiego 
malarstwa ko lor w n o w o c z e s n y m rozumieniu tego zjawiska. Wreszcie 
s ławna G r o u p of Seven z Ontario! T u ż przed pierwszą wojną g r o n o 
m ł o d y c h malarzy idąc za przykładem T o m a T h o m s o n a zamanifesto­
w a ł o coś w rodzaju malarskiego nacjonal izmu. Pos tanowi l i on i za 
przedmio t s w o i c h prac obrać naturalną urodę s w e g o kraju, patety­
czne p i ękno gór i jezior , wielkich l a sów jesienią czy zimą. Był to w 
istocie o g r o m n y wybuch energii p ikturalnej , trzymanej d o t ą d w ry­
zach posteuropejskich konwencj i . Przypominają mi swoją stylistyką 
M ł o d ą Polskę , Jarockiego , Ruszczyca , Stanis ławskiego - zresztą byli 
bardzo różni , zwłaszcza w miarę indywidualnego rozwoju każdego z 
nich. G r o u p of Seven s tanowi ła w rezultacie p o m o s t ku coraz śmiel­
szym koncepcjom a w a n g a r d o w y m . Ten rodzaj syntezy neoimpresjo-
n izmu i secesji, jak m o ż n a b y nazwać ich malars two , coraz zuchwałej 
s truktural izowany pejzaż - ł a t w o przeobrazi ły się w abstrakcjonizm. 
Z dala o d większych środowisk pracowała heroiczna Emi ly Carr, 
która starała się dynamiczną formę godz ić z pasją, jaką żywi ła dla 
Indian w Ko lumbi i Brytyjskiej; był to jedyny o bcho dzą cy ją temat 
malarski . Napisa ła o tym w d w ó c h c iekawych ks iążkach. R ó w n i e ż 
o s o b n o należa łoby sk lasyf ikować subtelne malars two D a v i d a Mi lne , 
p iewcy mikrostruktury przyrody. 

Szczyty s ławy międzynarodowej os iągnął w naszych czasach Jean-
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-Paul Riopel le , k tórego sztuka była o w o c e m fermentu estetycznego w 
Montrea lu lat przed- i p o w o j e n n y c h , czemu najpierw przewodzil i 
Alfred Pellan i Paul-Emile Borduas . Wielką retrospektywę tego ostat­
n iego o g l ą d a ł e m latem zesz łego roku w Montrea lu . S w o i m manife­
stem „Refus global" ( O d m o w a g lobalna) , gwał towną kontestacją i 
w y m o w ą n o w y c h , do r u d y m e n t ó w z r e d u k o w a n y c h form abstrakcjo-
n izmu, Borduas s p o w o d o w a ł radykalny prze łom w artystycznych s to­
sunkach kanadyjskich. Piękne fugi Riopel la mają inny kl imat , intym­
ny i poetycki . M o ż e teraz zgorszę niektórych z w o l e n n i k ó w informe­
lu i w ogó le nowoczesnośc i , ale m o i m zdaniem ta sztuka współczesnej 
Kanady , doskona le odbijająca m i ę d z y n a r o d o w ą awangardę , jest już 
zjawiskiem banalnym. Pracują tam twórcy interesujący, jak ó w ż e 
Riopel le , jak rzeźbiarz Louis Archambaul t , ale w sumie Kanada arty­
styczna stała się n iczym nie wyróżniającą się częścią o c e a n u n o w o ­
czesności , w k tórym wszyscy tkwimy p o szyję radując się, że nas taka 
m o c nieprzebrana i że jesteśmy do siebie tak podobni . A w a n g a r d o -
w o ś ć to coś w rodzaju fa tum, zgoda , ty lko czy p o w i n n i ś m y święto­
wać z tego p o w o d u ? 

W o l ę wrócić d o paru osob l iwośc i w dziejach tej sztuki , takich jak 
drewniana rzeźba quebecka , która potrafi ła zaznaczyć swoją lokalną 
godność . Inny przykład to pewnego rodzaju funkcyjność kanadyj­
skiej sztuki , przez długi czas spontanicznie związanej z najważniej­
szymi procesami w tym kraju. W pierwszych dzies ięcioleciach X I X w. 
wielu artystów brytyjskich przeży ło , wspó ln ie z żeglarzami, wielką 
przygodę arktyczną. Od bardzo d a w n a żeglarze morskich n a r o d ó w 
usi łowal i s forsować l o d o w ą zaporę na Arktyce w poszuk iwaniu le­
gendarnego przejścia p ó ł n o c n o - z a c h o d n i e g o , które mia ło u t o r o w a ć 
najkrótszą drogę d o Chin i Indii . Brytyjczycy górują w tym przed­
s ięwzięciu. Kole jne ekspedycje sir R o s s a (1818 i 1829), kpt. Perry'ego 
w 1821, sir Backa w 1836, otwierają erę zadziwiających, upartych 
wys i łków w rejonie p o d b i e g u n o w y m . W rezultacie nie otworzyły one 
upragn ionego przejścia, przynios ły za to zna jomość Arktyki , niezli­
czone opisy , m a p y i ryciny. W tym właśnie zaznaczyła się wielka rola 
r y s o w n i k ó w i malarzy, z reguły towarzyszących w y p r a w o m . I lustro­
wali on i f a c h o w o oficjalne raporty sporządzane przez k a p i t a n ó w p o 
każdej ekspedycji . R o b i o n e na ż y w o szkice, czasami k o m p o n o w a n e 
p o t e m w obrazy, znakomic ie uzupełniały sensacyjny materiał. Sir 
G e o r g e Back uchodz i ł w oczach Kanadyjczyków za najwybitniej­
szego topografa arktycznego . W Arch iwach Publ icznych w Ottawie 
przechowuje się j ego akwarele , nie p o z b a w i o n e artyzmu. Najlepsze są 
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p l o n e m wyprawy Frankl ina, w latach 1825-27, d o ujścia rzeki Mac-
kenzie i wzd łuż w s c h o d n i e g o wybrzeża Arktyki . Back rysował wszyst­
kie uderzające aspekty pejzażu, lasy, p o t o k i i c iekawe formacje 
skalne. O d n o t o w a ł groźne spotkanie z po larnym niedźwiedz iem. 
Robi ł l iczne repliki, popyt na te rzeczy był n ieograniczony. 

Przyrodnik J o h n Richardson wyda ł z wie lk im p o w o d z e n i e m duży 
a l b u m s z k i c ó w fauny arktycznej . G d y por. H o o d padł ofiarą l u d o ­
żerczych Indian nad Zatoką H u d s o n a , ocalał j ego b lok ze szczegóło­
wymi szkicami p t a k ó w i pejzażami. John Ross rysował E s k i m o s ó w w 
ig loo n a d rzeką Coppermine . Pierwszy oficer Backa na statku „Ter­
ror", S m y t h , w czasie z i m o w e g o p o s t o j u zorgan izował szkołę dla 
maj tków i Teatr Królewski na Arktyce , do k tórego sam pisał teksty. 
O d t ą d utrzymywała się tradycja teatralna na s tatkach z imujących w 
tamtych stronach. Największy rozg łos z d o b y ł a tragiczna wyprawa sir 
J o h n a Frankl ina (notabene , przyjaciela naszego Strzeleckiego) , która 
w 1845 r. na statkach „Erebus" i „Terror" z n o w u szukała nieosiągal­
nego przejścia p ó ł n o c n o - z a c h o d n i e g o , po czym słuch o niej zaginął, 
co s p o w o d o w a ł o 12-letnie poszukiwania . D o k o n a n o co najmniej 42 
ekspedycji , z b a d a n o 21 tys. mil linii brzegowej . D o Europy płynęły 
setki s z k i c ó w obrazujących Arktykę . D u b l i ń c z y k W . Browne sporzą­
dził p ierwszą p a n o r a m ę tych oko l i c , r z e k o m o bardzo szczegó łową, 
która w y w o ł a ł a zachwyt . Kpt . S n o w wyda ł książkę o swo ich p o d r ó ­
żach i lustrowaną własnoręcznymi litografiami. Jak w i a d o m o , cz łon­
k ó w wyprawy Frankl ina nie odna lez iono aż d o 1987 r., kiedy to o d ­
s łonię to d o s k o n a l e z a k o n s e r w o w a n e dwa trupy, w nietkniętych ubra­
niach. Akurat by łem w Kanadzie , gdy prasa, telewizja, a przede 
wszys tk im d o s k o n a ł y m a g a z y n „National Geographic" publ ikowały 
te zdjęcia. Wstrząsające by ło og lądanie koszul i w prążki , sprzed 150 
lat. C iekawe , że sami Kanadyjczycy dość obojętnie zachowal i się w 
obl iczu tych l icznych sensacyjnych wypraw do Arktyki , ograniczając 
się d o p i lnego rejestrowania w y p a d k ó w w prasie. Szkice arktyczne 
w y k o n a n e przez of icerów marynarki angielskiej symbo l i zowa ły w 
dziejach kultury kanadyjskiej ostatni zryw ko lonia l i zmu. 

Za t o rdzennie kanadyjską sprawą była ekspansja ku n o w y m hory­
z o n t o m na zachód , dokonująca się uporczywie falami w ciągu X I X w. , 
zwłaszcza w okresie b u d o w y transkanadyjskiej kole i , Canadian Paci­
fic Rai lways . Towarzyszy ło t e m u ogó lne uniesienie: już o d p e w n e g o 
czasu stała się faktem ś w i a d o m o ś ć Kanady j a k o pańs twa kontynen­
ta lnego . G d y s ławny żeglarz Jacques Cartier w 1534 r. rzucił kotwicę 
w gardle rzeki -kolosa , Sw. Wawrzyńca , zajmując krainę w imieniu 
Franc iszka I, nie miał naturalnie pojęcia o wie lkośc i N o w e j Francji . 



325 

Kanada miała się rozrastać e tapami , przez równie n iezmierzone i 
n iedostępne góry na zachodz ie , obejmując definitywnie obszar mię­
dzy At lantyk iem a O c e a n e m S p o k o j n y m . A mari usque ad mare! 
Tkwi ł w tych przestrzeniach prawdz iwy p a t o s , realnie o d c z u w a n y w 
epoce pionierskiej . Canadian Pacific Rai lways (popularnie Ci Pi Ar) 
jest najpiękniejszym sys temem transportowym świata, ale nie ty lko -
to także część historii pol i tycznej , historii komunikacj i i kultury 
kanadyjskiej . 

Proces łączenia się d a w n y c h ko loni i w związek , co ruszyło z 
miejsca w 1867 r., sprawił , że par lament z o b o w i ą z a ł się w y b u d o w a ć 
w ciągu 10 lat kolej transkontynentalną . Taki warunek pos tawi ła 
odleg ła K o l u m b i a Brytyjska, z a g r o ż o n a o d strony A m e r y k a n ó w . A l e 
jak się przebić przez prerie i G ó r y Skaliste? K o l u m b i a stawia n o w y 
termin: kolej musi być g o t o w a d o 1879 r. Ogarnięty paniką parla­
ment apeluje - skutecznie - d o kapitału prywatnego . Sześciu mi l ione­
rów z wyobraźnią zawiązuje syndykat i na z a c h ó d rusza armia 12 tys. 
r o b o t n i k ó w , 500 koni , ekipy inżynierów, traperów, myś l iwych , geo ­
l o g ó w i g e o m e t r ó w . N a czele staje Wil l iam Cornel ius van H o r n e . Po 
15 latach, wśród n i ewys łowionych trudów, p o k o n a w s z y teren, w o d ę , 
skałę i kl imat b u d o w n i c z o w i e docieracją do Oceanu Spokojnego . 
G d y 7 l i s topada wbi to ostatni g w ó ź d ź , związek kanadyjski został 

v oca lony . N a niezmierną przestrzeń wlał się teraz strumień emigran-
' t ów , g łównie z przeludnionej Europy. 

W ś r ó d b u d o w n i c z y c h linii znalazła się l iczna grupa artystów mają­
cych zadanie z i lustrowania przedsięwzięcia. R y s o w n i c y i akwareliści 
robili to , co w kilkadziesiąt lat później będą robić operatorzy i fo to ­
reporterzy typu cameramen z „Nat ional Geographic Magazine". Sir 
Wil l iam C. van H o r n e , montrealczyk, był największym w kraju 
kolekcjonerem- Z d e c y d o w a ł zarzucić w s c h ó d w i d o k a m i p ó ł n o c n e g o 
z a c h o d u , z iemi groźnej i pełnej uroku . Publicity', reklama, by ły już 
dobrze znane . Przy okazji v a n H o r n e p o m a g a ł b iedującym artys tom, 
łożył na materiały i sprzęt, zapewniał transport. Bel l -Smith, Cruiks-
hank, C o l e m a n , Harris , Forbes byli p ierwszymi w tych szeregach. 
W 1888 r. dołączyl i do nich, Mart in , M a t t h e w s , O'Brien, F o r s h a w 
D a y i inni. N iektórzy spędzil i 10 kolejnych s e z o n ó w letnich wzdłuż 
linii, między indiańskimi to t emami , p o d wie lkim niebem. 10-centy-
m o w y znaczek spopularyzuje później j e d n o z p łóc ien Bel l -Smitha 
przedstawiające górę Hurd. 

M o ż e utrzymała się w tej d o m e n i e jakaś tradycja, b o o t o w latach 
sześćdzies iątych dyrekcja tej samej kolei zamawia u imigranta, Rafała 
Malczewsk iego , syna wie lkiego Jacka, serię akwarel z atrakcyjnych 
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stacji w różnych stronach. Rafał , k tóremu się nie przelewało , wywią­
zał się z zadania. Widz ia ł em te rzeczy w reprodukcjach (wtedy już nie 
był w najlepszej formie artystycznej). 

T e g o rodzaju dyspozycyjność kanadyjskich malarzy zaznaczyła się 
również w czasie o b u wojen. W I światowej przydzielenie artystów do 
tzw. A r c h i w ó w W o j s k o w y c h nastąpi ło dopiero w t o k u działań. T o 
lord Beaverbrook , brytyjski minister informacji , wystąpi ł z tą nie­
zwykłą inicjatywą. W ś r ó d o c h o t n i k ó w znajdowal i się czo łowi mala­
rze G r o u p of Seven, jak J a c k s o n i Varley. Trafił t am nawet k a m e ­
ralny indywidual ista , D a v i d Milne. W Ottawie , w Galeri i N a r o d o w e j , 
og ląda łem j e g o akwarelę z 1919 r. „ L o n d o n - P o r t s m o u t h R o a d , 
Bramshott" przedstawiającą żołnierzy kręcących się w oboz ie . Jest 
coś ujmującego w tym o c z y w i s t y m prze łamywaniu s w e g o warsztatu 
p o s t a w i o n e g o w o b e c ca łkiem n o w e g o zadania. Obrazy Varleya to 
d o k u m e n t y s zoku humanis ty w zetknięciu z barbarzyńskim zniszcze­
niem. Sznur j e ń c ó w niemieckich i p lu ton p iechoty k o ł o kalwarii , 
gdzie sterczy z łamany krzyż z Chrystusem. Tytuł obrazu: „For 
What?" W 1939 r. z a a p e l o w a n o d o artys tów zaraz p o w y b u c h u 
wojny . Sekcje malarskie były w armii l ądowej , marynarce i lotnict­
wie . Kierował n imi Charles C o m f o r t , dobry technik tak w oleju jak i 
w akwarel i . Jack Nicho l l s i M. Forster pracowal i w marynarce , pierw­
szy m a l o w a ł sceny z t łumami uc iekin ierów na plaży, drugi - znisz­
c z o n e łodz ie p o d w o d n e w Brest. C. Schaefer towarzyszył b o m b o w ­
c o m . N i e należy szukać arcydzieł w tym rodzaju malarstwa, mia ło 
o n o za to wartość humanis tyczną , nigdy nie zniżyło się d o pro­
pagandy. 

Malars two tego m ł o d e g o spo łeczeńs twa zawsze d a w a ł o świadec two 
- to j e g o wartość naczelna, jak się zdaje. Odbijały się w n im procesy 
wzrastania wie loetn icznego narodu w ciągu trzech wieków. S tanowi ło 
oryginalną wizję a d o p t o w a n i a się importowanej kultury europejskiej 
do o d m i e n n y c h w a r u n k ó w N o w e g o Świata. Skutki krzyżujących się 
w A m e r y c e Pó łnocnej w p ł y w ó w kulturalnych dawały się odczuć w 
z w o l n i o n y m tempie , o d epoki kolonialnej aż do lat trzydziestych, 
które poprzedz i ły II wojnę światową. N a p o c z ą t k u każdy emigrant 
w w o z i ł tu bagaż własnych tradycji i umiejętności . Rzemieś lnicy sta­
rali się n a ś l a d o w a ć m o d e l e europejskie , k tórych tajemnice wytwarza­
nia poznal i przed opuszczen iem Europy . P o w o l i sztuka przekształ­
cała się zgodnie z w y m a g a n i a m i n o w y c h n a b y w c ó w , ale równocześn ie 
rdzennie amerykańskie idee, g łównie idee demokracj i , przenikały 
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s t o p n i o w o d o ś rodków ekspresji artystycznej. Wąt łe przez długi czas 
urządzenia łącznośc i w tym o g r o m n y m zespole geograf icznym spo­
w o d o w a ł y , że w Kanadz ie p o w s t a ł y l iczne, d o p e w n e g o s topnia i zo ­
lowane , wyspy sztuki regionalnej , noszące jednak swojskie cechy, 
które d o dnia dzisiejszego mają wp ływ na tamtejszą twórczość . 

T o m a s V e n c l o v a napisa ł d w a lata t e m u w p e w n y m eseju: Czasem 
wydaje mi się, że wszystkie kraje świata powinny być podzielone na 
dwie duże grupy: na kraje imigrantów i kraje emigrantów. T o j e d n a z 
prostych a zaskakujących myśl i , które działają na wyobraźnię . Nieza­
leżnie j ednak od jej f i lozof icznych asocjacji d o s k o n a l e określa o n a 
p o d w ó j n ą w ciągu historii funkcję tak S t a n ó w jak i Kanady . N a j ­
pierw były one naj typowszymi krajami emigrantów; w naszej d o b i e -
o d dość d a w n a - stały się krajami imigrantów. Naturalnie z europej­
skiego p u n k t u widzenia . W tym też zawiera się cała n iemal charakte­
rystyka kanadyjskiej twórczośc i . Od pewnej chwili staje się ona 
w y p a d k o w ą d w ó c h w p ł y w ó w , z Europy i z sąs iednich S tanów. Zmar­
ła parę lat t e m u Andrée Paradis , j eden z najpoważniejszych krytyków 
kanadyjskich i redaktor kwartalnika „Vie des Arts", (mia łem okazję 
p o z n a ć ją w czasie zjazdu A I C A w Polsce) , na l i zbońskim kongres ie 
A 1 C A , w 1986 r. wygłos i ła referat pt. „Kanada między Europą a Sta­
nami Zjednoczonymi" , w k t ó r y m przedstawiła dzieje tej sztuki z tego 
właśnie p u n k t u widzenia . N i e widzę p o w o d ó w , aby t ego kompetent ­
nego opracowania nie przedstawić w paru fragmentach, jest o n o 
d o s k o n a ł y m d o k u m e n t e m , który spuentuje mój artykuł. 

Postrzeganym z Kanady przez krytyka sztuki najbardziej nas intere­
sującym zjawiskiem jest obudzenie się naszego południowego sąsiada 
właśnie w latach trzydziestych, w chwili gdy media, środki komunikacji 
i technologia wysadziły w powietrze konserwatywne i mieszczańskie 
pojęcia i przeniosły całą debatę na inną płaszczyznę. Znaczna liczba 
kanadyjskich artystów śledziła te przemiany z bliska. Między naszymi 
krajami istnieje wzajemne zrozumienie, style naszego życia są dość 
podobne, częste wymiany, ostatecznie więc od osobowości naszych arty­
stów zależało ustalenie, co nas odróżnia, i znalezienie sposobu na wyra­
żenie tego w dziełach. Tak u Kanadyjczyków jak i u Amerykanów 
zaznaczyły się liczne inne wpływy pochodzenia europejskiego i azjatyc­
kiego. Na Zachodnim Wybrzeżu np. rozwija się sztuka wyraźnie różna 
od sztuki wschodniej części kraju, a nie można także zapomnieć, że 
sztuka południowoamerykańska, która, biorąc pod uwagę ogrom kon­
tynentu, wydaje się tylko marginalna, nie omieszkała ze swej strony 
również zostawić swego piętna. 

Po wieku XIX, względnie spokojnym w świecie sztuki, kiedy to entuz-
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jastyczne odkrywanie natury przyczyniało się do rozwinięcia narodo­
wych świadomości, sytuacja miała się odmienić radykalnie u progu 
nowego stulecia. Europejska rewolucja malarska przenikała tu z wolna, 
a głośna wystawa w nowojorskim Arsenale (Armory Shaw), w 1913 r., 
była pierwszym poważnym nawiązaniem kontaktu, oczywiście zakwe­
stionowanym, ze sztuką nowoczesną początków wieku. Ponad 600 dzieł, 
rzeźb i obrazów, amerykańskich i europejskich, zgromadzono wtedy na 
tę okazję. Po pierwszej wielkiej wojnie Ameryka znowu własnym gło­
sem wypowiadała właściwą jej potrzebę wolności i określała swoją toż­
samość, aby móc wreszcie odegrać rolę kulturalną na płaszczyźnie mię­
dzynarodowej. Intelektualiści, poczynając już od lat trzydziestych, zwłasz­
cza ci, których nazywano Intelektualistami z Nowego Jorku, przystąpili 
do dzieła. 

Przechodząc d o charakterystyki tych spraw w jej o jczystym Quć-
becu , A n d r é e Paradis powiedz ia ła : Z grubsza ujmując można wywnio­
skować, że Québec miał swoje dwie szkoły narodowe: pierwszą okreś­
lały wpływy nowojorskiej Action Painting, drugą - wpływy kubizmu i 
surrealizmu europejskiego. W p e w n y m stopniu ilustruje to ewolucję 
całej K a n a d y p o I wojnie . A l e w tym bardzo s k r ó c o n y m przedstawie­
niu zagadnienia starałem się podkreśl ić , że prócz naturalnej potrzeby 
n o w o c z e s n o ś c i , t ego w s p ó l n e g o m i a n o w n i k a wszystkich cywi l izowa­
nych krajów w owej e p o c e , były w Kanadz ie inne jeszcze , estetycznie 
nie ca łkiem „czyste" - b o nic absolutnie czystego nie m a na świecie , 
nawet a l k o h o l u s t u p r o c e n t o w e g o nie ma! - za t o interesujące tenden­
cje artystyczno-społeczne , jak o w o zaangażowanie się artystów w 
przedsięwzięcia n a r o d o w e , które nos i ło p ię tno autentycznośc i . Re­
cenzując w zesz łym roku trzeci t o m wydanej w „Arkadach" uniwer­
salnej historii sztuki (K. Piwocki i M. Porębski) nie znalazłem w niej 
ani s łowa o twórczośc i kanadyjskiej . A b s o l u t n a gafa, n iczym nie u-
sprawiedl iwiona. Dz ie je sztuki w Kanadz ie miały ten sam epicki 
rytm co dzieje kolonizacji kraju i z d o b y w a n i a j e g o niezmiernych 
przestrzeni. 

Zbigniew Florczak 
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POLACY W EUROPIE 

Udział polskiej litera­
tury emigracyjnej 

w kulturze europejskiej 

X Sympozjum Polonijne 
Poznań, 14-15 XI1990 

Od czasu założenia w 1932 r. przez 
kard. A . H londa zgromadzenie za­
konne pod nazwą Towarzystwo 
Chrystusowe dla Polonii Zagraniczęj 
formuje i kształci kapłanów mają­
cych sprawować opiekę duszpaster­
ską nad rozsianymi po świecie Pola­
kami oraz nad tymi, którzy od 
pokoleń żyjąc na obczyźnie przy­
znają się do polskich korzeni. Towa­
rzystwo podejmuje również wiążące 
się z emigracją inicjatywy kulturalne. 
Jedna z nich to sympozja polonijne. 
Ubiegłoroczne, już dziesiąte, było po­
święcone literaturze emigracyjnej i 
odbywało się w obecności przełożo­
nego generalnego, księży i alumnów 
Towarzystwa Chrystusowego, dele­
gata Papieskiej Rady ds. Migracji i 
Turystyki, a także m.in. przedstawi­
cieli Stowarzyszenia Wspólnota Pol­
ska, prasy oraz wykładowców i stu­
dentów polonistyki poznańskiej. 
W ciągu dwóch dni wygłoszono 6 
referatów. Kolejno: Marek Skwar-
nicki mówił o „Życiu kulturalnym 
Polonii ze specjalnym uwzględnie­
niem piśmiennictwa w języku pol­

skim", Ryszard Przybylski przedsta­
wił kwestię „Europa a małe ojczy­
zny", zaś Wacław Oszajca SJ -
„Kłopoty jednego poematu z małej 
ojczyzny w ziemi włoskiej". J an Pro­
kop odpowiadał na pytanie: „Co 
pozostało z polskiego mesjanizmu?" 
O „Obcości jako szansie" mówił 
Janusz Maciejewski, zaś Krzysztof 
Dybciak zakończył wystąpienie 
przedstawiając „Zarys • do robku 
współczesnej literatury emigracyj­
nej". 

Spośród wielu wątków i refleksji, 
jakie zrodził temat sympozjum, cze­
mu dali wyraz w swych wystąpie­
niach referenci i dyskutanci, chcę 
tutaj zasygnalizować kilka, które 
wydają się szczególnie znaczące w 
obecnej sytuacji społeczno-politycz­
nej europejskiej i polskiej. Tę zaś, 
j ako znaną, można określić hasłowo: 
upadek rządów komunistycznych i 
budowanie demokracji w Europie 
Środkowej i Wschodniej, zjednocze­
nie Niemiec, rozpadanie się ZSRR, 
bliska już unia krajów Wspólnoty 
Europejskiej. Na tym tle ujawniają 
się wielorakie napięcia, np. między 
bogatym Zachodem niekiedy nie­
bezpiecznie zbliżającym się do kon-
sumizmu a społeczeństwami Wscho­
du wydobywającymi się z zacofania 
gospodarczego; między państwami 
zacierającymi granice geograficzne a 
ujawniającymi się nacjonalizmami i 
rewindykacjami tam, gdzie tak długo 
usiłowano odgórnie realizować ujed­
nolicające wizje społeczeństwa. To 
także wspólne wszystkim problemy 
ekologiczne czy konieczność wypra­
cowania nowych modeli kultury, 
oświaty, sposobów współistnienia i 
porozumiewania się ponad podzia­
łami. J ak w tym kontekście sytuuje 
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się polska literatura emigracyjna? 
Jaki był jej udział w zburzeniu sta­
rego porządku? Czy zawiera ona 
płodne intelektualnie propozycje 
przezwyciężenia sytuacji krzyzyso-
wej? Jakie perspektywy ma przed 
sobą? 

E U R O P A JAKO S U M A OJCZYZN LO­
K A L N Y C H . Komunistycznej wizji 
państwa jednonarodowego (prowa­
dzącej do prowincjonalnego t rakto­
wania kultury) i arbitralnie określo­
nym granicom w pojahańskiej Euro­
pie pisarze emigracyjni (m.in. Cz. 
Miłosz, S. Vincenz) przeciwstawili 
„małe ojczyzny" - kraje lat dziecię­
cych zachowane w pamięci, repre­
zentujące przestrzeń kraju pocho­
dzenia, do. którego nie mogli już 
wrócić. Ten sposób rozumienia oj­
czyzny funkcjonował jako wiązadło 
z Polską pozwalając jednocześnie 
przeciwstawiać się omnipotencji 
państwa oraz realizować misję poli­
tyczną reprezentowania kraju. Małe 
ojczyzny stanowiły więc element 
przezwyciężania sytuacji kryzysowej, 
zaś czerpiąc z dostępnego dziedzi­
ctwa współtworzyły zarazem mapę 
kulturową Europy. Wskazując zatem 
na wielość i rozmaitość jako war­
tości ściśle europejskie (omawiający 
ten temat R. Przybylski przypomniał 
Włochy, które uznał za przykład 
kontynuacji tradycji małych oj­
czyzn), nie można pomijać faktu, że 
literackie „wcielenie" małych ojczyzn 
prowadziło do pewnej mitologizacji. 
Ten aspekt poruszył w dyskusji 
J. Maciejewski wymieniając literacką 
mitologizację współistnienia nacji za­
kończoną przecież katastrofą (opi­
saną przez W. Odojewskiego). We­
dług J. Maciejewskiego małe ojczyzny 
to mit zrodzony z tęsknoty i organi­

zujący świat po katastrofie nacjona­
listycznej, bezpośrednio wiążący się z 
funkcjonującym obecnie mitem zjed­
noczonej Europy. 

O C A L A N I E TOŻSAMOŚCI JAKO SZAN­
SA. Emigrant jest zazwyczaj zawie­
szony pomiędzy gettem polskości 
zagrażającym wyobcowaniem z kra­
ju osiedlenia a adaptacją w tymże 
kraju, która jednakże może prowa­
dzić do wykorzenienia kulturowego. 
Jeżeli jednak człowiek jest wielki 
wielkością kultury (R. Przybylski), to 
jego szansą staje się nie pozostawa­
nie na zewnątrz wspólnoty, w której 
żyje, lecz swoiste przekroczenie włas­
nej odrębności. Problem ten przed­
stawił w swoim referacie J . Macie­
jewski wskazując na: konieczność 
zachowania korzeni kulturowych, 
następnie spojrzenia z zewnątrz za­
równo na siebie jak i na tych, wśród 
których się żyje (twórczość W. Gom­
browicza, Cz. Miłosza, G. Herlinga-
-Gmdzińskiego), wreszcie - przeko­
nania innej wspólnoty do reprezen­
towanych przez siebie wartości kul­
turowych. Emigrant staje się w ten 
sposób przeszczepieńcem (twórczość 
J . Kosińskiego), przechodzi z pozycji 
obcego do pozycji różnego i j ako 
człowiek dwukulturowy jest predys­
ponowany do budowania pomostów, 
co jest i korzyścią, i szansą zarówno 
dla nas (także jako „emigrantów" z 
Europy) jak i dla świata. Tylko emi­
grant zachowujący swoją tożsamość 
może być wartościowym i twórczym 
członkiem społeczności, w której 
żyje. Wskazuje na to chociażby 
bogactwo polskich inicjatyw kultu­
ralnych na obczyźnie, o którym 
mówił M. Skwarnicki. 

Jednakże nie wszystkie elementy 
składające się na pojęcie tożsamości 
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kulturowej poddają się oswajaniu na 
obczyźnie. Referat W. Oszajcy SJ, w 
którym poeta wskazywał nieprzekra­
czalne bariery w przekładzie wiersza 
zakorzenionego w kodzie kul turo­
wym domu rodzinnego autora (mie­
szczącego się w kręgu określonej kul­
tury wiejskiej z jej pojęciami, mita­
mi, rzeczywistością materialną) na 
język kultury włoskiej, w której nie 
istnieje wspomniany krąg pojęciowy 
organizujący tożsamość poety, sta­
nowił egzemplifikację tego proble­
mu. Ale też nieprzetłumaczalność 
kultur, o której m.in. zaświadcza 
poezja, jest jednocześnie jej (i poezji, 
i nieprzekładalności) obroną. To 
przecież także jest droga do uboga­
cania Europy, przeciwstawiająca się 
postępującej amerykanizacji propo­
zycji kulturalnych, zaznaczającej się 
ostatnio i w Polsce. 

CIERPIENIE N A R O D U JAKO ŹRÓDŁO 
FRUSTRACJI i KOMPLEKSÓW. W roz­
ważaniach nad fenomenem polskie­
go mesjanizmu J. Prokop - nazywa­
jąc go podstawą polskiej identyfi­
kacji narodowej , swoistą niszą kul­
turową - wskazywał, że była to 
przede wszystkim łącząca religię z 
polityką ideologia pocieszenia, teo­
logia narodu pozbawionego włas­
nego państwa i występującego prze­
ciwko państwu narzuconemu. Mesja-
nizm ten sprowadzony następnie do 
najbardziej zewnętrznych haseł spra­
wił, że cierpienie stało się walutą 
wymienialną w naszym kraju, tytu­
łem Polaków do chwały, źródłem ich 
poczucia pierwszeństwa wśród na­
rodów. Prowadziło to do kompleksu 
odrzucenia (dzielonego z Żydami), w 
którym idea braterstwa przerodziła 
się w nacjonalistyczną agresję i spo­
wodowała rozwój postaw roszcze­

niowych. W dyskusji podkreślano 
(J. Maciejewski), że w obecnej sy­
tuacji europejskiej taki stop religii i 
polityki może być tylko wynaturze­
niem, zaś fobie, uprzedzenia, komp­
leksy, cierpiętnictwo - to smutne 
dziedzictwo, którego trzeba się poz­
być zmieniając je w program pozy­
tywny. J ak zauważył też R. Przybyl­
ski, pisarstwo emigracyjne sprzeci­
wiało się mesjanizmowi (w twór­
czości G. Herlinga-Grudzińskiego 
cierpienie jest ukazane poza mesja-
nizmem narodowym). 

L I T E R A T U R A EMIGRACYJNA JAKO 
K O M U N I K A T O WSPÓŁCZESNYM ŚWIE­
CIE. Nie zapominając o twórczości 
takich autorów, jak Orwell czy Hux­
ley, o dokonaniach emigrantów 
Rosjan i Czechów (ich utwory poja­
wiły się latach 70.) próbujący pod­
sumować 50-lecie polskiej literatury 
emigracyjnej K. Dybciak zwracał 
uwagę na jej nośność intelektualną. 
W wielkim sporze między totalita­
ryzmem a demokracją stanęła ona 
po stronie tej ostatniej. Dała analizę 
mechanizmu zniewalania, przedsta­
wiła język j ako jego element. Fun­
damentalnej areligijności zachodnich 
elit twórczych przeciwstawiła obronę 
sacrum, by wymienić tylko najważ­
niejsze jej dokonania . Prezentowała 
zatem własną wizję świata i jego filo­
zofię stając się przekazem doświad­
czenia egzystencjalnego i history­
cznego wyrażanego w nowym języku 
literackim. Jej celem było przywró­
cenie demokracji i niepodległości w 
kraju. Polska buduje demokrację i 
jest niepodległa. Przedział między 
krajem a obczyzną podlega likwida­
cji. Zmienia się czytelnik stając się 
wolnym obywatelem republik literac­
kich. Inna też będzie literatura pol-



332 

ska, której podział na emigracyjną i 
krajową przejdzie do historii. 

Zamykając obrady sympozjum ks. 
Bogusław Nadolski, przełożony ge­
neralny chrystusowców, powiedział, 
że odbywało się ono na zakręcie 
Europy, na którym Polacy chcą być 
obecni. Jeśli wspólne wartości sta­
nowią fundament jedności nie wy­
kluczającej wielości i różnorodności, 
trzeba pamiętać, że ojczystym języ­
kiem Europy jest chrześcijaństwo. 

Maria Magdalena Matusiak 

DWA OBLICZA WYBORU 

W a c ł a w Iwan iuk 

Wybór wierszy 
wybór i wstęp Marek Zieliński 

Biblioteka „Więzi" 
Warszawa 1989, ss. 187 

A d a m Zagajewski 

Płótno 
Zeszyty Literackie -

Cahiers Littéraires 
1990, ss. 71 

Emigracja jest dziś pojęciem wie­
loznacznym, ruchem niejednorod­
nym, nawet jeśli dotyczy pisarzy 
żyjących aktualnie poza granicami 
kraju. Konsekwencje wyborów do­
konywanych kiedyś, po II wojnie 

światowej, i niedawno, przed lub po 
stanie wojennym, są widoczne w 
postawie pisarzy, w kształcie ich 
poetyk, w rodzaju doświadczenia 
narodowego i nastroju politycznego 
eksponowanych w poszczególnych 
aktach twórczych. Dobi tnym przy­
kładem owych różnic mogą być dwie 
równocześnie wydane książki dwóch 
poetów emigracyjnych - Wacława 
Iwaniuka i Adama Zagajewskiego. 
Iwaniuk już wyborem wydawnictwa 
i symbolicznie zatytułowanym „Po­
wrotem" zmierza do odległej o tysiące 
kilometrów i dziesięciolecia jego nie­
obecności w kraju ojczyzny; Zaga­
jewski, przeciwnie, potwierdza w 
„Płótnie" postawę dystansu, zawie­
szenia w przestrzeni i czasie, którą w 
poprzednim tomie - „Jechać do 
Lwowa" - manifestował znamienną 
sugestią, że Lwów jest wszędzie. 
Iwaniuk czuje się na emigrację ska­
zany, Zagajewskiego status emigran­
ta nobilituje moralnie otwierając mu 
nowe możliwości poznawcze i twór­
cze. Iwaniuk myśli o emigracyjnej 
poezji Zagajewskiego podobnie jak 
wielu krytyków rodzimych: Dużo 
ładnych wersów, a przecież wiersz to 
jest taka budowa, że usunięcie kilku 
słów kładzie go. U niego można usu­
wać całe linijki, zwłaszcza w tych 
dłuższych poematach. To tak płynie 
ciurkiem... (Florian Śmieja: „Siedem 
rozmów o poezji". Polski Fundusz 
Wydawniczy w Kanadzie, Toronto 
1990). Nie wiem, co A. Zagajewski 
myśli o poezji Iwaniuka. Sądzę, że 
też jest do niej us tosunkowany kry­
tycznie. Różnica poetyk u obu twór­
ców pojawia się głównie w warstwie 
tematu, w warstwie czasoprzestrzeni 
ich poezji i tonacji emocjonalnej 
towarzyszącej penetrowaniu tej prze-

książki 
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strzeni. Mówiąc najkrócej i najogól­
niej dzieli ich stopień dynamizowa­
nia obrazów. Czas Iwaniuka to 
głównie czas przeszły, stymulowany 
pamięcią poety czas dzieciństwa i 
młodości, a także czas wojny, okrut­
ne doświadczenia okresu obozów 
koncentracyjnych; jeśli pojawia się u 
niego czas teraźniejszy, jest skażony 
wizją wspomnień, grozą przeżyć wo­
jennych smutkiem emigracyjnej rze­
czywistości. W poezji Iwaniuka czuje 
się jej podskórną nerwowość, obłęd 
krążenia wokół zdania, przyspieszony 
rytm poszukiwania wyjścia z otacza­
jącego poetę chaosu faktów i zda­
rzeń. Iwaniuk mówi o czasie skoń­
czonym, dokonanym. Zagajewski -
przeciwnie. On delektuje się rzeczy­
wistością, a czas przez niego wyra­
żany jest czasem bez cezury emo­
cjonalnej i bez konkretnych wspom­
nień, jest czasem otwartym na całą 
przeszłość i całą przyszłość, czasem 
metafizycznej nieskończoności. Jeśli 
Iwaniuk swoimi przeżyciami, wspom­
nieniami i stanami niepokoju i 
buntu wprowadza do poezji ruch, 
zmienność, napięcie, Zagajewski na­
daje swoim wierszom obrazową sta­
bilność i statyczność, nawet majesta-
tyczność i ekstatyczność sugerując, 
że wiersz jest formą przejściową 
pomiędzy istnieniem a nieistnieniem. 

W. Iwaniuk nie jest zadowolony z 
wyboru dokonanego przez M. Zie­
lińskiego. W cytowanej już rozmo­
wie tak zwierza się F . Smiei; Mnie to 
nie zadowala. Wolałbym, aby ukazało 
się kilkanaście wierszy, ale te, które 
poetycko są dla mnie ważne. A wszy­
stkie inne powinny być zapomnia­
ne. M. Zieliński nie pozwala 
nam jednak zapomnieć pierwszych 
wierszy Iwaniuka, których sam poe­

ta nie ceni. Oprócz retoryki i nazbyt 
natrętnej niekiedy dosłowności w 
dwóch pierwszych zbiorach nie ma 
wyrazistej koncepcji artystycznej. 
Już wiersz „Apres le déluge" otwiera­
jący „Wybór wierszy" (1965) wnosi 
obok ogólnej refleksji na temat życia 
po klęsce ton swoistej przekory cha­
rakterystyczny dla całej późniejszej 
twórczości poety: Z workiem na grzbie­
cie, zamiast ocalenia / dźwigamy z 
sobą zabrane cmentarze. Ów dwu­
wiersz mógłby służyć za mot to do 
wszystkich powojennych wierszy 
Iwaniuka. Dwie przestrzenie, dwa 
czasy występują w tej poezji równo­
legle powodując jej dramatyczne 
rozdarcie. Sielankowa i tragiczna 
przeszłość w ojczyźnie i nienawistna, 
nić akceptowana teraźniejszość Ame­
ryki. Jeśli dla przeszłości Iwaniuk 
ma czułość i ból we wspomnie­
niach, dla teraźniejszości, w której 
wygodnie żyje, ma nieomal wyłą­
cznie niechęć i pogardę: Wolałbym 
przysiąść w słonecznym upale / pod 
rodzinną wierzbą / zamiast w cieniu 
Skalistych Gór / gdzie życie funkcjo­
nuje jak w laboratorium / gdy za 
ścianą moich słów jest głucho. Ale te 
powroty w czas klęski narodowej i 
wycieczki w emigracyjną teraźniej­
szość owocujące niepogodzeniem i 
rozpaczą nie stanowią ostatecznego 
celu dla wyobraźni poety, służą one 
nadrzędnej idei metajęzykowej. Ję­
zyk, słowo są dla Iwaniuka narzę­
dziem poznania i celem wypraw w 
przestrzeń i czas. Przede wszystkim 
piszę dla siebie, dla literatury polskiej 
- mówi poeta F . Śmiei. Jestem ukon­
tentowany, jeśli to, co napiszę, mnie 
zadowala, że to ma jakąś wartość 
artystyczną, poetycką. Że coś wnios­
łem do słownictwa, do poezji polskiej. 
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A czy ktoś to pochwali albo zgani, to 
mi jest zupełnie obojętne. Szlachetna i 
rzadka bezinteresowność, jeśli jest w 
pełni szczera. 

Iwaniuk jest w swojej poezji za­
sadniczy i poważny, gdy odchodzi 
od konwencji „gorzkich żalów". 
W paktowaniu ze słowem przybiera 
pozy heroiczne i filozoficzne, wyz-
nawcze i aforystyczne. W wierszu o 
Amerykanach („Ciemny czas", 1968) 
podkreśla dystans historii dzielący 
go od budowniczych banków i domów 
handlowych. Najdosadniej ta różnica 
została wyartykułowana w wierszu 
„Dziedzictwo" („Lustro", 1971): nad 
twoim piekłem czuwał anioł / a nasze 
dzieci wrzucano do kotłów / z cieczy 
ich ciał wyrabiano mydło - / i to nas 
dzieli. Postawą najczęściej przyjmo­
waną przez bohatera lirycznego wier­
szy Iwaniuka jest niepewność: Czy 
można dziś budować na niepewnych 
słowach / jak na ruchomych piaskach 
swoje babiłony? A jednak poeta 
posiada tylko słowo, którym musi 
się bronić przed zagrożeniami. Bo ja 
tym bardziej jestem, im bardziej mnie 
nie ma - tak kończy Iwaniuk litanię 
wątpliwości egzystencjalnych i języ­
kowych w wierszu „Kamień i la­
ment". A w jeszcze innym utworze z 
tomu „Nemezis idzie pustymi dro­
gami" (1978) konkluduje wprost: 
Miejsce nie jest ostoją, ostoją jest 
słowo. I wreszcie w wierszu „My 
plemię Abla" z ostatniego zbioru 
prezentowanego w wyborze („Nocne 
rozmowy", 1987) wypowiada to cre­
do poetyckie, do którego dochodzi 
po latach doświadczeń, po trudach 
zmagań się z życiem i ze słowem: 
Przez wiele łat podróżowałem z kraju 
do kraju / by pomóc słowu nie sobie / 
Najkrwawsze pola wojenne naszych 

czasów / To moje wiersze. Piętno 
pamięci naznaczonej tragedią wojny 
jest więc w tej poezji nie do usunię­
cia, jest ono źródłem tej aż drażnią­
cej nadmiarem wspomnień i wojen­
nych aluzji nuty wciąż od nowa 
opiewanej klęski narodu i osobistej 
klęski poety. Ale w ciemnej tonacji 
większości wierszy trafiają się i 
miejsca jaśniejsze. Gdzieniegdzie 
błyska nawet nieśmiała iskierka hu­
moru. Czasami autoironia układa 
celne paradoksy: Tyle czasu / Tyle 
papieru / Tyle życia / I nic // Ani 
naprawdę słów / Ani naprawdę życia 
/ Ani naprawdę prawdy. Najgłębszy 
jednak sens tej rozpaczającej poezji 
został ukryty w prześwitującym 
przez ciemną tkankę cierpienia świet­
le z innego wymiaru, z innej niż 
zakamarki pamięci i świadomość 
życiowej tragedii tajemnicy. Ta poe­
zja wyrasta ze strachu, z wykorzenie­
nia, z emigranckiego losu i potrafi w 
łęku odnaleźć odwagę, w oddaleniu 
zbliżyć się, na emigracji zbudować 
ojczyznę - pisze we wstępie do „Po­
wrotu" M. Zieliński. Jest wyrazem 
przezwyciężenia, okruchem tego inne­
go, czego nie było dane dostąpić poe­
cie: prostoty wiary, dzielonych z 
innymi uczuć, otwartości. Uszlachet­
nia, chociaż wyrasta z ciemnej nocy, 
rozgrzesza, pomimo niezdolności do 
ujawnienia swojej winy. Pełna sprze­
czności, przynosi jednakże gorycz 
poznania, iluminacji, która w swoim 
boskim rodowodzie rozjaśnia najbar­
dziej splątane i ciemne ścieżki. I poz­
wala dalej żyć. Żyć ze świadomością 
istnienia perspektywy, k tóra decy­
duje o wartości tego życia: 

Tylko droga do światła nigdy się 
[nie kończy 
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Ipamięć żłobi we mnie swój 
[odwieczny krzyk 

Tylko ciemność za nami żłobi 
[korytarze 

I słowo szuka po omacku 
[fakubowych drabin. 

(„Czterowiersz", w: „Ciemny czas"). 

Jeśli poezję W. Iwaniuka zamyka-
-otwiera ta właśnie perspektywa me­
tafizyczna, poezja A. Zagajewskiego 
cała mieści się jakby w smudze 
światła boskiego projektora. Koń­
cowy wiersz zbioru pt. „Płótno", 
który dał tytuł całości, jest zapisem 
stanu, jakiego doznaje się patrząc na 
dzieło sztuki, ale także na obraz 
duszy dotkniętej wzrokiem Boga. 
Świat Zagajewskiego jest przestron­
ny i świetlisty. Już w trzecim wierszu 
zbioru pojawiają się zwrotki określa­
jące poetycki światopogląd autora: 

Jeżeli jednak nie ma Boga i żadna 
[silą 

nie spaja różnych elementów, 
to czym są słowa i skąd się bierze 

[ich 
wewnętrzne światło? 

(„Rozmowa z Fryderykiem Nietz-
schem") 

Zauważmy, że postawy obydwu 
poetów są skrajnie odmienne. Dla 
Zagajewskiego przestrzeń, świat są 
źródłem zachwytu i afirmacji, cho­
ciaż nie zawsze możliwością pozna­
nia. Bohater liryczny „Płótna" cieszy 
się światem niekiedy jakby wbrew 

, własnej bezsilności poznawczej woła­
jąc w pewnym momencie: M c nie 
wiemy, rozpaczliwie nic... Zagajewski 
od pierwszych wierszy ukrywał siebie 
za słowami, pozwalał opisywanym 
przez nie rzeczom świadczyć o ist­

nieniu i siebie, i świata. Ja i nie-ja 
poety przemieszane w ontologicz-
nym tyglu prowokują go do pona­
wiania aktów twórczych, w których 
przedmioty, zjawiska, zdarzenia o-
powiadają o wrażliwości, gustach i 
przygodach wewnętrznych autora. 
Zauważona już została ta niby-
-skromność poety, który dla wyraże­
nia siebie cały świat traktuje jak 
własny pseudonim. Czy będzie to 
stare radio, czy wydarzenie z historii, 
czyjaś biografia (np. Eliadego), pej­
zaż, pora roku czy pora dnia, wszyst­
ko jest opisywane przez poetę j ako 
cząstka jego osobowości. Jedno ży­
cie. Wielkie miesza się tu z małym, 
ból ze szczęściem, intymne z publi­
cznym, pamięć z przeczuciem i w ten 
sposób żywioł poezji Zagajewskiego 
nabiera tej ponadczasowej i ponad-
przestrzennej harmonii bytu niemal­
że astralnego: Tego dnia nieskończo­
ność jakby dla zabawy / przybrała 
postać ciemnego stada wróbli / i, 
zmieniając kształty, tańczyła nad 
łąką. Zagajewski jest mistrzem w 
kreśleniu zmysłowych obrazów, któ­
re jakby mimochodem przekraczają 
granice zmysłowości i wkraczają w 
wymiary zmysłom niedostępne. Poe­
ta w swojej pasji przekraczania i 
przenikania obwarowanych zasada­
mi i rytuałami sfer istnienia nie boi 
się utraty własnej tożsamości dzieląc 
ze światem nawet własne cierpienie. 
W tej pasji rozdawania siebie jest 
swoista zachłanność, bo: Kiedy in­
dziej - już się - nie zdarzy. Poezja 
Zagajewskiego jest jak uprawianie-
magii: należy zaczarować świat, by 
trwał w całej swojej wieloznaczności, 
w całym potencjalnym nadmiarze, 
skoro wszyscy dokoła zajęci są ży­
ciem, a:' Żyjący żyją tak lekkomyśl-
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nie, tak niedbale / że zmarli nie 
posiadają się ze zdumienia, skoro nie 
zaśniesz, bo za dużo się zdarzyło. 

To świadomość nieustannego dzia­
nia się, nieustannego zmierzania 
świata ku końcowi podpowiada poe­
cie sposób pisania: To, co było trwa 
w wyobraźni. / To, co jest czeka na 
zniszczenie. Jak widać i ta poezja nie 
jest wolna od akcentów katastrofi­
cznych. Ale wizja katastrofy w 
„Płótnie" nie jest epatowaniem dra­
matem indywidualnym, chorobą 
biografii, nawet klęską narodową. 
Zagajewski przeczuwa katastrofę to­
talną, ostateczną i z tej właśnie 
apokaliptycznej perspektywy ogarnia 
świat swoim słowem. Nie wolno mi 
jeszcze żyć w wierszu, / muszę prze­
bywać w świecie, w mieście - mówi 
poeta odnajdujący świat w sobie i 
siebie w świecie. Takie słowa dyktuje 
miłość, nie lęk, frustracja i niena­
wiść. I chociaż czasami czujemy się 
może znużeni rozległymi obrazami 
kreślonymi przez symultaniczną wy­
obraźnię poety, zapamiętajmy jego 
przesłanie: 

Wiem, że są przynajmniej cztery 
[rzeczywistości 

a nie jedna, i wszystkie przenikają 
[się 

nawzajem, jak cztery Ewangelie. 
Wiem, że jestem sam i jednocześnie 

[złączony 
z tobą, trwale, szczęśliwie i 

[boleśnie. 
Wiem, że tylko tajemnice są 

[nieśmiertelne. 

(„Obecność") 

Poznawcza pasja Zagajewskiego 
artykułuje się pięknie i mądrze, a 

także z niezrównaną prostotą wszę­
dzie tam, gdzie poeta poddaje się 
podszeptom Tajemnicy. 

Adriana Szymańska 

WIOSNA POEZJI 
I POEZJA LITEWSKA 

Poezijos pavasahs '89 

Vaga. Vilnius 1989. s. 352 

Poezijos pavasaris '90 

Vaga, Vilnius 1990, s. 376 

Ruchy społeczne i ożywiają sztu­
kę, i przytłaczają ją lawiną konfor-
mistycznych, koniunkturalnych po­
trzeb. Almanach „Wiosny Poezji" 
oraz coroczne święto Wiosny Poezji 
wzięły się właśnie z mocy ożywczego 
ruchu społecznego. Rok 1965, w któ­
rym został wydany pierwszy tom 
tego almanachu, pełen był jeszcze 
nadziei związanych z przemianami 
społecznymi. W tym czasie poezja 
litewska jeszcze bardziej oddaliła się 
od ogólnych fraz, haseł, skostniałych 
konstrukcji ideologicznych, które 
były nieodłącznym atrybutem „socja­
listycznej sztuki", i zwróciła się w 
stronę ludzkiej osobowości, jej po­
czucia świata. Oto jak wtedy, w poe­
tycki sposób, młody krytyk V. Kubi-
lius ocenił położenie litewskiej poezji 
oraz rolę poety: ...im poeta wchłonie 
w siebie więcej rozgwieżdżonego nie­
ba, odwiecznych konfliktów i barw, 
tym bogatsza się staje jego osobo­
wość. Wtedy też zaczęto głośniej 
mówić o tradycji litewskiej literatury 
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rozumiejąc, że nieodłączna od współ­
czesnej twórczości jest także kryjąca 
się w podświadomości narodu kla­
syka: K. Donelaitis, A. Baranauskas, 
Maironis.. . W pierwszym tomie 
„Wiosny Poezji" klasyk literatury 
litewskiej XX w. V. Mykolaitis-
-Putinas opierając się na własnym 
doświadczeniu snuł rozważania o 
naturze poezji, natchnieniu, psycho­
logii twórcy. Te w owym czasie 
szczególnie ważne pytania pomogły 
literaturze litewskiej uwolnić się od 
społecznej i politycznej sztampy. 

Już w pierwszej „Wiośnie Poezji" 
uformowała się jej s truktura, kom­
pozycja, która z niewielkimi tylko 
zmianami przetrwała do ostatnich 
numerów. Wtedy także sformuło­
wano cel tej publikacji - za jednym 
razem, w jednej książce, głos przy 
głosie, przedstawić różnorodność li­
tewskiej poezji. Jednak oprócz współ­
czesnych poetów litewskich posta­
nowiono drukować poetyckie dzie­
dzictwo narodów sąsiadujących z 
Litwą oraz przekłady poezji świato­
wej. Od pierwszych numerów alma­
nachu z twórczością poetycką pięk­
nie współgrają artykuły krytyków, 
eseje, wypowiedzi poetów, prace gra­
fików i fotografików. „Wiosna Poe­
zji" przypomina polifoniczne dzieło 
muzyczne, w którym obok klasy­
ków, twórców starszego pokolenia, 
w oryginalnej tonacji brzmią głosy i 
tych bardzo młodych. W almanachu 
z 1965 r. razem z V. Mykolaitisem-
-Putinasem, J. Graićiunasem, A. Ven-
clovą byli drukowani i ci najmłodsi, 
teraz już słynni poeci: S. Geda, 
M. Martinaitis, J. Vaićiunaite... 

Ostatnie numery „Wiosny Poezji", 
z 1989 r. oraz z 1990 r., utrzymały 
wewnętrzny związek z pierwszymi 

tomami wydawnictwa i udowodniły 
jego żywotność oraz ciągłość. Drogę, 
którą przeszła „Wiosna Poezji", po ­
twierdza wykonana przez nią nie­
mała praca: każdy tom próbuje uka­
zać coroczny pejzaż poezji litewskiej, 
pokazuje wzloty i upadki myśli kry­
tycznej, wprowadza do literatury 
nowe talenty, włącza w literackie 
kręgi najwybitniejsze nazwiska twór­
ców światowej literatury. 

„Wiosna Poezji" to okno do skarb­
nicy światowej twórczości. Ch. Bau­
delaire, S. George, K. Kawafis, 
R.M. Rilke, T.S. Eliot, C Aiken, 
D . Thomas , C Vallejo - to tylko nie­
wielka część przedstawianych co 
roku autorów. W 1989 r. drukowano 
tu wiersze J. Brodskiego, K. Gra-
vesa, J .L. Borgesa, w 1990 r. - prze­
kłady poezji amerykańskiej, rosyj­
skiej, gruzińskiej i czarnogórskiej. 
Niemało też i polskiej poezji: w 
almanachu z 1972 r. goszczą 
L. Staff, J. Przyboś, T. Różewicz, 
W. Szymborska, Z. Herbert , J. Hara­
symowicz; w tomach z 1970 i 1989 r. 
znalazły się tłumaczenia twórczości 
C K . Norwida, a w 1988 i 1989 r. -
poemat „Miasto bez imienia" oraz 
wiersze Cz. Miłosza. W ubiegłoro­
cznej „Wiośnie Poezji" Cz. Miłosz 
opowiada o sobie, o Litwie - o tym 
dziwnym kraju, w którym rósł i doj­
rzewał, z którym jest nierozłącznie 
związany; w tym roku została wy­
drukowana mowa, którą w imieniu 
College de France wygłosił Ernest 
Renan w czasie ekshumacji zwłok 
Adama Mickiewicza na cmentarzu 
Montmorency 28 VI 1890 r. 

Takie ukierunkowanie almanachu 
potwierdza to , że poezja Litwy i 
Litwinów czuje się obecną w świecie 
częścią literatury europejskiej. Nie-
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przypadkowo mówię: Litwy - w 
„Wiośnie Poezji" z 1989 r. znalazły 
się przekłady poezji karaimskiej, w 
1990 r. - wiersze członków sekcji 
literatów polskich zrzeszonych przy 
Związku Pisarzy Litewskich, prawie 
w każdym tomie bywa poezja litew­
skich Żydów. 

Już pierwsze numery almanachu 
potwierdzają tajną, a w tym czasie 
zakazaną myśl, że cała poezja litew­
ska - i na emigracji, i na Litwie - jest 
jedna i niepodzielna. W ostatnich 
dwóch tomach „Wiosny Poezji" myśl 
ta stała się mocnym przekonaniem: 
w równej mierze wydaje się tutaj 
większość żywych i zmarłych poetów 
emigracyjnych, drukuje się twór­
czość litewskich zesłańców, którzy 
spędzili dziesiątki lat na Syberii; 
tutaj przemawiają te utwory, które 
p róbowano wytrzeć z pamięci na­
rodu, które butwiały w szufladach. 
Pieśni zesłańców i ich wiersze mówią 
o ciężkim losie narodu litewskiego, 
przypominają zsyłki nie tylko XX w., 
ale i te z roku 1794, 1831, 1963. 
Zarazem udowadniają one, jak cier­
pienie narodu przezwycięża czas, 
odkrywa jak tajemnicę śmierć i 
zmartwychwstanie. Poezja w jedno 
zespala duszę narodu i wyzwala - tak 
w almanachu z 1989 r. pisze poeta 
M. Martinaitis. Jego zdaniem poezja 
to obszar wolności człowieka, jego 
dom, historyczne związki narodu. 
Naród prawdziwych poetów tworzą 
wszyscy ci, którzy umarli, którzy 
żyją, i wszyscy, którzy się urodzą. 
Litwini nigdy nie zapominają, że 
śpiewać i pisać nauczyła ich bieda, 
prześladowania i że w niewoli two­
rzyli swą wolność. Jeżeli coś czy­
tamy, to wydaje się, że czytamy za 
cały naród, za wszystkich żywych i 

umarłych, podobnie jak modląc się 
czy śpiewając. Wydaje się, że czytasz 
nie jeden i nie dla siebie (M. Marti­
naitis). To tradycja poezji sakralnej, 
która, mówiąc słowami klasyka lite­
ratury litewskiej, Maironisa - niesie 
innym zbawienie. Jednak obok tej 
zbawczej (niosącej zbawienie) twór­
czości w literaturze litewskiej uwida­
czniają się także poetyckie doświad­
czenia innego typu - poezja mozar-
towska, czytana jedynie dla przy­
jemności, ciesząca formalnymi za­
bawami słownymi oraz egocentrycz­
nymi wirami metafor. Ze taką poezję 
znamy nie gorzej niż Francuzi i Ang­
licy, pokazują i ostatnie drukowane 
w „Wiośnie Poezji" teksty. Potwier­
dza to także pogląd poety młodszego 
pokolenia, G. Patackasa, dyskutują­
cego z koncepcją poezji M. Martinai-
tisa: W tym niedoskonałym świecie 
powinno być coś doskonałego, co 
dostarcza duszy pokarmu, słowem, 
świat sztuki jest jednym z wielu świa­
tów, nie mieszczących się ani w klasy­
cznej mechanice Newtona, ani w rela­
tywizmie Einsteina, a artystyczne 
oblicze jest jednym z tego świata 
odbić, którego medium (z tego punktu 
widzenia - poeta) łowi ryby w astral­
nej, mentalnej czy też jakiegoś czwar­
tego wymiaru noosferze i jak tros­
kliwy kucharz konserwuje formy w 
słoiku... („Wiosna Poezji" 1990 r.). 

W omawianych almanachach u-
ważnie spogląda się w duszę narodu , 
języka, etyki, światopoglądu, na 
problemy twórcy oraz natury arty­
stycznego oblicza. W „Wiośnie Poe­
zji" z 1989 r., przyciąga uwagę sub­
telny i głęboki esej K. Platelisa 
„O społecznie aktywnej poezji", w któ­
rym jest analizowana dzisiejsza sy­
tuacja moralna oraz jej wpływ na 
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poezję i zostaje wyjaśniony praw­
dziwy sens społecznej poezji. Według 
K. Platelisa społeczna jest ta poezja, 
która nie mówi o bycie człowieka 
powierzchownie, a nie ta, która jest 
naszpikowana hasłami politycznymi, 
ideami, aktualiami. Społecznie nie­
aktywna, nieobywatelska jest tylko 
słaba twórczość, którą nawet trudno 
nazwać poezją. Znaczy to , że uspo­
łecznienie poezji określa talent, a nie 
koniunkturalne ideologie. W alma­
nachu z 1990 r., słynny litewski 
socjolog emigracyjny V. Kavolis 
zastanawiał się nad położeniem poe­
zji litewskiej. Jego zdaniem, życie na 
emigracji kończy transformułować 
się w słowo, ponieważ potok wytwo­
rów kultury staje się coraz dokuczliw­
szym ciężarem, chcącym wszystko co 
istotne zmieścić w kilku, nie tracą­
cych na znaczeniu, słowach. Odbywa­
jący się w tym okresie na Litwie 
marsz ku wolności pobudza twórców 
do wszechstronnej oceny losu na­
rodu (problem odpowiedzialności 
zbiorowej). Z drugiej strony w dzi­
siejszej Litwie boleśnie przenika do 
horyzontów pamięci narodowej brak 
wiary (V. Kavolis). Ale i nie ufając 
osobiście rzeczom czy zdarzeniom 
pojawiają się także znaczące teksty 
poetyckie, pozbawione iluzji. V. Ka-
volis ocenia różne sposoby poetyc­
kiego życia odzwierciedlające istnie­
nie litewskiej poezji ostatnich lat. 
Podobne zadanie realizuje też każda 
„Wiosna Poezji": sprawdza puls poe­
zji Litwy i Litwinów, odkrywa jej 
samoświadomość, która ujawnia się 
w artykułach oraz wypowiedziach 
autorskich, zapoznaje z poziomem 
tłumaczeń. Stawszy się już tradycją, 
„Wiosna Poezji" jest nam potrzebna 
jak co roku przychodząca wiosna, z 

tym samym i za każdym razem 
nowym przebudzeniem przyrody i 
człowieka. Potrzebna tak jak i poe­
zja, która , zdaniem poety, K. Plate­
lisa, będzie żyła dopóty, dopóki nie­
zbędna będzie naszemu istnieniu. 

Artur as Tereśkinas 
t łum. Małgorzata Kasner 

POSTAĆ KONTROWERSYJNA 

A n t o n i D u d e k , Grzego rz 
Pytel 

Bolesław Piasecki 
Próba biografii politycznej 

Wydawnictwo „Aneks" 
Londyn 1990, ss. 345 

Dwaj krakowscy historycy poku­
sili się o próbę biografii postaci tyleż 
barwnej, ile kontrowersyjnej, ściąga­
jącej na siebie niechęć i krytykę, ale 
też cieszącej się admiracją wcale 
licznego zastępu stronników. Dla 
większości Polaków Bolesław Pia­
secki to przede wszystkim przewod­
niczący Stowarzyszenia Pax, szef 
potężnego koncernu wydawniczego i 
wytwórczo-usługowego a jednocześ­
nie ojciec skrytobójczo zamordowa­
nego Bohdana, którego tragedia 
poruszyła opinię publiczną u schyłku 
lat 50. Mało k to , wyłączywszy szczup­
łe grono specjalistów, zadawał so­
bie pytanie o przyczyny niezwykłej 
kariery Piaseckiego - człowieka, 
który z powodzeniem przemierzył 
drogę od skrajnej prawicy narodowej 
do okolic PRL-owskiego establish-
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mentu. Niewielu potrafiło uchwycić 
historyczny paradoks zawarty w 
nominacji przewodniczącego Paxu 
na członka Rady Państwa w 1971 r.; 
w opublikowanym z tej okazji ofi­
cjalnym życiorysie jego przedwo­
jenny udział w faszyzującym Obozie 
Narodowo-Radykalnym komunistycz­
na propaganda nazwała... działal­
nością w radykalnym ruchu naro­
dowym. 

Dojrzałe życie Piaseckiego obfituje 
w dramatyczne zwroty i tajemnicze, 
nie do końca rozświetlone zaka­
marki . Dobrze się więc stało, "że 
autorzy przystąpili do dzieła zapo­
znawszy się z rozległą, po części 
dotąd nie znaną dokumentacją źród­
łową. Przejrzeli teczkę studencką 
Piaseckiego z Archiwum Uniwersy­
tetu Warszawskiego, akta Archiwum 
przy K C PZPR. Wykorzystali nie­
które tytuły prasy przed- i powojen­
nej, wspomnienia, opracowania i 
przyczynki historyczne. Zebrali też -
co godne podkreślenia - sporo rela­
cji i listów od przyjaciół, znajomych 
i przeciwników bohatera książki, 
m.in. od Jerzego Hagmajera, Zyg­
munta Przetakiewicza, Ryszarda 
Reiffa, Stefana Kisielewskiego, Leo­
polda Glucka, Zenona Kliszki, Fran­
ciszka Szlachcica i Edwarda Gierka. 
Skompletowana dokumentacja jest 
oczywiście niepełna w tym sensie, że 
brak w niej np. materiałów wytwo­
rzonych przez ośrodki dyspozycji 
politycznej w powojennej Polsce 
(najwyższe władze PZPR, Minister­
stwo Spraw Wewnętrznych itp.) nie­
wątpliwie ważnych z punktu widze­
nia kariery publicznej Piaseckiego. 
Ale i tak to , co zostało zgroma­
dzone, wystarczyło do prezentacji 
drogi życiowej bohatera książki, 

odtworzenia środowisk, w których 
dorastał , a potem wiódł dorosłe 
życie. Publikacja została podporząd­
kowana układowi chronologiczne­
mu; kolejne pięć części odpowiada 
węzłowym momentom biografii Pia­
seckiego (lata: 1915, 1939, 1944, 
1956, 1979), krzyżującym się w zna­
cznym stopniu z przełomowymi da­
tami historii najnowszej Polski. 

Urodzony w 1915 r. w Łodzi prze­
niósł się wraz z rodzicami do War­
szawy, gdzie uczęszczał do renomo­
wanego gimnazjum, s tosunkowo 
wcześnie podejmując działalność po­
lityczną w organizacjach ruchu na­
rodowego. Kończąc studia prawnicze 
na U W w 1935 r. Pasecki należał do 
wybitniejszych działaczy ORN, zaznał 
już goryczy aresztowań, a nawet 
pobytu w „miejscu odosobnienia" w 
Berezie Kartuskiej. Po rozłamie w 
ORN Piasecki stanął na czele Ruchu 
Narodowo-Radykalnego „Falanga", 
należał do współtwórców programu 
tej niewielkiej, ale prężnej grupy 
skrajnej prawicy nacjonalistycznej. 
Analizując „Zasady Programu Na­
rodowo-Radykalnego" (tzw. 28 punk­
tów) autorzy publikacji dochodzą do 
wniosku, że wytworzył się wtedy 
oryginalny prąd w dziejach doktryny 
totalitarnej, nacechowany radyka­
lizmem społecznym i ekonomicz­
nym, swoistym mesjanizmem i na­
cjonalizmem, wyraźnymi skłonnościa­
mi antysemickimi. 

Okres II wojny światowej to nowa 
karta aktywności Piaseckiego. Po 
odbyciu kampanii wojennej 1939 r. 
w szeregach Warszawskiej Brygady 
Pancerno-Motorowej płk. Stefana 
Roweckiego Piasecki wrócił do sto­
licy i zaangażował się w pracę kons­
piracyjną, którą na kilka miesięcy 
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przerwało aresztowanie i uwięzienie. 
Od 1940 r. uczestniczył w tworzeniu 
organizacji podziemnej Konfederacja 
Narodu i jej przybudówki wojskowej 
- Konfederacji Zbrojnej. Zdaniem 
autorów dokonuje się w tym czasie 
pewna ewolucja poglądów polity­
cznych Piaseckiego, czyniąca zeń 
zwolennika idei uniwersalizmu j ako 
„trzeciej drogi" między demokracją a 
totalitaryzmem. Nie ulegają nato­
miast zasadniczej modyfikacji hasła 
antykomunizmu i antysemityzmu, 
pozostaje solidaryzm narodowy i 
postulat rządów hierarchicznie u-
kształtowanej elity. Wreszcie - rozwija 
się program ekspansji terytorialnej, 
gospodarczej i kulturalnej Polski a 
wraz z nim koncepcja Imperium 
Słowiańskiego. Próbę bezzwłocznego 
wcielania w życie wyobrażeń o 
Polsce mocarstwowej podjęły, two­
rzone na fundamencie Konfederacji 
Zbrojnej, Uderzeniowe Bataliony 
Kadrowe, pomyślane j ako zaczątek 
zwartych oddziałów partyzanckich 
na obszarach zabużańskich. Nie­
t rudno, piszą autorzy, zauważyć w 
idei UBK wpływ tradycji piłsudczy­
kowskiej, a także ślady przedwojen­
nej koncepcji „Przełomu" - aktu 
fizycznej zmiany elity rządzącej i 
bodźca wpływającego na przemianę 
psychiki narodu, powodującego wy­
buch drzemiącego w masach instynktu 
odnowienia i wielkości. 

Spektakularne, ale też okupione 
znacznymi stratami wyprawy UBK 
za Bug nie spełniły oczekiwań przy­
wódcy Konfederacji Narodu. Nie­
powodzenia wywołały rozczarowanie 
części konspiratorów, spowodowały 
też zdecydowaną reakcję Komendy 
Głównej Armii Krajowej, która na­
kazała wcielenie UBK do struktury 

AK. Po kilkumiesięcznych negocja­
cjach, w sierpniu 1943 r., oddziały 
wojskowe Konfederacji Narodu zo­
stały scalone z Armią Krajową; Pia­
secki, awansowany na porucznika, 
sformował jeden z batal ionów 77. 
pułku AK i wziął udział w walkach o 
Wilno w lipcu 1944 r. Po zajęciu 
Wilna przez Armię Czerwoną Pia­
secki rozformował swój batal ion i 
przedostał się w sierpniu 1944 r. w 
okolice Warszawy. 

U schyłku wojny znalazł się w 
bardzo t rudnym położeniu, podczas 
powstania warszawskiego zginęła je­
go żona i bra t , większość jego prog­
noz politycznych okazała się nie­
realna. Nowy lad międzynarodowy, 
którego fundamenty wyłaniały się z 
ziemi, nie stwarzał żadnej możli­
wości budowy Imperium Słowiań­
skiego. W listopadzie 1944 r. Pia­
secki, wskutek denuncjacji, został 
aresztowany przez radziecką policję 
polityczną. Wydawało się, biorąc 
pod uwagę przeszłość, że jego los jest 
przesądzony, a jednak po ośmiu 
miesiącach więzienia Piasecki znalazł 
się na wolności. Co więcej - nieba­
wem zacznie odgrywać znaczącą rolę 
na nowej scenie politycznej w Polsce. 

Żadne wydarzenie w biografii Pia­
seckiego nie wywołuje takich kon­
trowersji, jak ów epizod z przełomu 
lat 1944/45. Autorzy przytaczają 
różne spekulacje na temat przyczyn 
odzyskania wolności przez Piasec­
kiego, nie pomijając wersji głoszonej 
zarówno przez przyjaciół j ak i wro­
gów. Ta pierwsza głosi, że Piasecki 
opuścił więzienie bez żadnych zobo­
wiązań, druga zaś, że stał się agen­
tem N K W D . AJ/ opinii autorów 
sprawa wymyka się powyższym 
schematom, aby jednak poznać 
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wszystkie okoliczności, należałoby 
zbadać ciągle jeszcze niedostępne 
archiwa policyjne polskie i radziec­
kie. W każdym razie nie ulega wąt­
pliwości, że pobyt w radzieckim wię­
zieniu i rozmowy z generałem 
N K W D Sierowem zaważyły w spo­
sób zasadniczy na powojennym życio­
rysie politycznym Piaseckiego. W lip­
cu 1945 r. spotkał się on z liderem 
polskich komunistów Władysławem 
Gomułką, któremu przedłożył zasa­
dy współpracy radykalnych katoli­
ków z nową władzą. Przygotowany 
nieco później memoriał „Ogólne 
zasady światopoglądowe" przypomi­
nał pod względem konstrukcji i 
treści przedwojenne „Zasady Pro­
gramu Narodowo-Radykalriego", na­
turalnie z uwzględnieniem nowych 
warunków geopolicznych i społecz­
nych. 

Piasecki uzyskał zgodę na wyda­
wanie tygodnika „Dziś i Ju t ro" , w 
1947 r. zaczął wychodzić dziennik 
„Słowo Powszechne", w dwa lata 
później rozpoczął działalność Insty­
tut Wydawniczy Pax i męskie liceum 
pod wezwaniem Sw. Augustyna. Po 
wielu staraniach doszło też do utwo­
rzenia wielobranżowego przedsię­
biorstwa Zjednoczone Zespoły Go­
spodarcze, których zysk pozwalał na 
prowadzenie samodzielnych prac po­
litycznych, organizacyjnych i kultu­
ralnych. War to zauważyć, że w Z Z G 
znalazło zatrudnienie wielu dowód­
ców i żołnierzy AK i innych ugru­
powań niepodległościowych. 

J ak zauważają autorzy, obszarem 
szczególnego zainteresowania Pia­
seckiego stały się kontakty powojen­
nej władzy z hierarchią Kościoła 
rzymskokatolickiego. Niewątpliwie 
Piasecki pragnął odegrać na tym 

polu rolę pośrednika, dysponującego 
znacznym zakresem autonomii zezwa­
lającej na realizację własnych ambicji 
politycznych. Wyrazem tych aspira­
cji stały się liczne dokumenty i arty­
kuły o cechach enuncjacji progra­
mowych. Znalazła się w nich zasada 
potrójnego zaangażowania (patrio­
tycznego, katolickiego i socjalisty­
cznego), postulat wieloświatopoglą-
dowości państwa socjalistycznego, 
uzasadnienie roli inspiracji chrześci­
jańskiej w działalności publicznej -
bodaj najważniejsze elementy kon­
cepcji ruchu katolików społecznie 
postępowych lansowanej przez Pia­
seckiego. Autorzy analizując kolejne 
etapy ewolucji programowej Stowa­
rzyszenia Pax wykazują, że ruch ten 
w PRL-owskiej rzeczywistości nie 
miał szans zaistnienia, w każdym 
razie nie na skalę ambicji przewod­
niczącego. Piasecki, czy to w pierw­
szej połowie lat 50., czy w okresie 
rządów Gomułki , wdawał się w 
ryzykowne gry polityczne pragnąc 
ugruntować pozycję Paxu, a z cza­
sem uzyskać zgodę na przekształce­
nie stowarzyszenia w partię polity­
czną. Wychodził z różnych zagrożeń 
obronną ręką, choć w 1956 r. jego 
kariera publiczna zawisła na włosku, 
zaś aktywny udział w kampani i 
„antysyj onisty cznej " Mieczysława 
Moczara w 1968 r. znacznie nad­
szarpnął społeczną reputację prze­
wodniczącego. Wprawdzie Piasecki 
przewidział upadek Gomułki i sto­
sunkowo wcześnie nawiązał kon-, 
takty z E. Gierkiem i F . Szlachci­
cem, ale i od tej strony czekało go 
rozczarowanie. Wyrazem frustracji 
zaistniałej w związku z całą serią 
niepowodzeń był pełen goryczy refe­
rat wygłoszony na posiedzeniu za-
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r7.ądu stowarzyszenia w styczniu 
1972 r. Piasecki uskarżał się wtedy 
na obojętność nowej ekipy komuni­
stycznej, przypominając że Pax zdał 
egzamin wobec partii w charakterze 
sojusznika (...). Zdaniem autorów 
powyższy referat przypominał roz­
paczliwy głos zdradzonej żony, która 
snuje otwarcie plany odzyskania 
małżonka, w dodatku go uspra­
wiedliwiając. 

Autorzy biografii, opierając się w 
znacznej mierze na wypowiedziach 
ówczesnych postaci życia publiczne­
go, wykreślają granice możliwości 
Piaseckiego i jego zwolenników. 
Ramy manewru były wąskie i z bie­
giem czasu zacieśniały się. Przy­
wódca „postępowych katolików" nie 
mógł liczyć na zaufanie episkopatu, 
zaś prymas Polski, Stefan kard. 
Wyszyński zachował osobisty uraz 
po doświadczeniach lat 50. i 60. 
Z kolei part ia komunistyczna, poza 
doraźnymi potrzebami, widziała co­
raz mniej korzyści w Paxowskich 
usługach, zwłaszcza od momentu , 
gdy na porządku dziennym stanęła 
sprawa normalizacji stosunków z 
Kościołem. O większej skali popar­
cia społecznego nie było co marzyć, 
już to z powodu nieufności środo­
wisk katolickich, już to ze względu 
na ograniczenia administracyjne na­
kładane przez władze państwowe. 
D o końca swych dni Piasecki pozo­
stał człowiekiem niespożytych ambi­
cji i nie spełnionych możliwości. Kim 
był w istocie? - pytają autorzy w 
podsumowaniu swych rozważań: Pro­
rokiem czy mężem stanu, cynicznym 
graczem czy niepoprawnym marzycie­
lem, filozofem, który na swoje nie­
szczęście zajął się polityką, czy też 
politykiem, który popadł w niewolę 

metafizycznych miazmatów. 
Odpowiedź nie zadowoli zwolen­

ników szufladkowania, bohater tej 
książki wymyka się bowiem jedno­
znacznym kwalifikacjom. Gdyby 
szukać jakiegoś motywu przewod­
niego przenikającego jego życiorys, 
należałoby, zdaniem autorów, wy­
mienić poczucie misji, gotowość do 
realizacji gigantycznych zamierzeń, 
wpływających na los całych naro­
dów. Osobistą tragedią Piaseckiego 
stała się niemożność spełnienia, brak 
realnej władzy na skalę wypracowa­
nych projektów. Pytanie, czy polskie 
społeczeństwo na tym zyskało, czy 
straciło, należy pozostawić do od­
powiedzi czytelnikom. Otrzymali oni 
książkę dobrze skonstruowaną, so­
lidnie udokumentowaną, napisaną 
stylem zwięzłym, a przy tym poto­
czystym: Nie wszystkie problemy 
badawcze zostały rozwiązane, nie 
każde uogólnienie spotka się z bez­
krytyczną aprobatą. Godne uznania 
są jednak umiejętności warsztatowe 
autorów, sztuka stawiania hipotez i 
sprawnego poruszania 'się w gęstej" i 
zarazem delikatnej materii faktów 
personalnych. 

Książka o B. Piaseckim wzbogaca 
ciągle jeszcze ubogą biografistykę 
dziejów najnowszych Polski. Przy­
bliża postać z pewnością nietuzin­
kową, dostarcza też materiału do re­
fleksji nad fenomenem ludzkiej natury 
uwikłanej w odwieczną pogoń za 
władzą, w dylematy polityki i ideo­
logii. 

Eugeniusz C. Król 
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sztuka 

SZTUKA, Z JAKĄ CHCIAŁBYŚ 
SPOTKAĆ SIĘ W KOŚCIELE 

I Ogó lnopo l sk i K o n k u r s na 
Sztukę Sakra lną , 

Poznań, 19 X 1990 r. 

Minęły już na szczęście czasy, 
kiedy Kościół, a zwłaszcza jego hie­
rarchia, jawnie i oficjalnie manife­
stowała niechęć do sztuki nowoczes­
nej. Jeszcze dla Piusa XII była ona 
zniekształceniem i znieprawieniem 
zdrowej sztuki i kłóciła się otwarcie z 
przyzwoitością, skromnością chrześci­
jańską, a nawet obrażała uczucia 
prawdziwie religijne. Podczas II So­
boru Watykańskiego Kościół dał 
wyraz nowej, pluralistycznej posta­
wie akceptując w Kościele zarówno 
sztukę współczesną jak i twórczość 
wszystkich narodów i regionów. 

W praktyce jednak ta pełna otwar­
tości na różne kierunki artystyczne 
postawa nie zawsze jest respekto­
wana. Księża są dziś na ogół jedynie 
rzecznikami opinii obiegowej, z któ­
rą w zakresie preferencji artysty­
cznych się identyfikują, a której 
gusta i wrażliwość estetyczna pozo­
stawiają wiele do życzenia. Estetyka 
kościoła jest im na ogół obojętna, 
nie posiadają bowiem w tym zakresie 
żadnych kompetencji. Upodobania 
artystyczne wielu kapłanów mają 
charakter tradycjonalistyczny, nie­
jednokrotnie wręcz konserwatywny. 
Odpowiedzialnością za ten stan rze­
czy obarcza się przede wszystkim 

system edukacyjny, w szczególności 
program kształcenia w seminariach 
duchownych, który nie stwarza moż­
liwości poznania dziejów sztuki, nie 
wprowadza w problemy sztuki współ­
czesnej, nie uczy obcowania z nią i 
jej rozumienia. W tej sytuacji nieczę­
sto zdarza się, by księża byli inicja­
torami działań w zakresie sztuki 
współczesnej. Dotychczasowe, nie­
rzadkie przecież wystawy sztuki sak­
ralnej w przysłowiowych już dzisiaj 
przykościelnych kruchtach inicjowali 
i organizowali przeważnie sami ar­
tyści, którzy przy tej okazji nieraz 
musieli pokonywać opory duchow­
nych, sceptycznie nastawionych do 
tego typu przedsięwzięć. 

Tym razem było inaczej. Inicja­
tywa zorganizowania pierwszego 
ogólnopolskiego konkursu na sztukę 
kościelną zrodziła się w poznańskim 
kościele Sw. Rocha, zaś jej pomysło­
dawcą i współorganizatorem był 
młody duszpasterz akademicki, ks. 
Paweł Biedziak. Oczywiście w reali­
zacji konkursu i imprez mu towarzy­
szących nie zabrakło artystów. Tym 
razem byli to studenci poznańskiej 
PWSSP, ci, dla których twórczość 
religijna jest sprawą ważną i ma czę­
sto zasadnicze znaczenie w ich włas­
nej działalności artystycznej. Kon­
kurs ten był bowiem adresowany 
wyłącznie do studentów wyższych 
uczelni plastycznych. Był próbą son­
dażu, w jakim stopniu najmłodsze, 
kształcące się jeszcze pokolenie na­
szych twórców jest zainteresowane 
sztuką religijną, czy jest to problem 
znajdujący w tym środowisku rezo­
nans. Chodziło także o to , by w 
sytuacji trwającego od lat kryzysu 
sztuki sakralnej zwrócić uwagę mło­
dych artystów na tę dziedzinę, zains-
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pirować, pobudzić do twórczych 
działań. 

Nie bez głębszej przyczyny kon­
kurs ten odbywał się pod hasłem: 
...by były godne, stosowne i piękne 
jako znaki rzeczywistości nadziem­
skiej. Takie wskazanie pod adresem 
dzieł przeznaczonych ^dla kościołów 
zawiera rozdz. VII Konstytucji o 
liturgii świętej II Soboru Watykań­
skiego. To właśnie ten dokument 
dokonał zasadniczego wyłomu w 
dotychczasowych poglądach na sztu­
kę sakralną i nadał jej twórcom nie­
zmiernie wysoką rangę. 

Jaki był rezultat tego sondażu, jak 
przedstawia się plon konkursu, któ­
rego rozstrzygnięcie miało miejsce w 
Poznaniu 20 października? Nie był 
on z pewnością imponujący pod 
względem ilościowym. Wzięło w nim 
udział 20 artystów nadsyłając około 
50 prac. Świadczy to niewątpliwie o 
braku większego zainteresowania 
twórczością sakralną, ale jest także 
wynikiem niedostatecznej, ograni­
czonej do plakatów, reklamy tej 
imprezy, k tóra w dodatku nie ma 
żadnych tradycji. Poziom zgłoszo­
nych prac był, jak to zwykle bywa, 
dość zróżnicowany. Przeważały jed­
nak dobre, interesujące pod wzglę­
dem artystycznym, świadczące rów­
nocześnie o koniecznej przecież w 
tym przypadku dojrzałości wewnę­
trznej i zaangażowaniu autorów. D o ­
minowało malarstwo i grafika, po­
jawiły się też małe na ogół formy 
rzeźbiarskie, gobeliny, witraże. Bra­
kowało natomiast zupełnie przewi­
dzianych w regulaminie konkursu 
projektów trwałych elementów wy­
posażenia kościoła, wnętrz, para­
mentów, naczyń liturgicznych itp. 
Nie nadesłano też, pomimo sugestii 

organizatorów, prac wykorzystują­
cych techniki fotograficzne czy też 
wykonanych w takich współczesnych 
technikach i tworzywach, jak obrazy 
świetlne, kinetyczne, nie mówiąc już 
o zastosowaniu np. elektronicznych 
sposobów tworzenia i przekazu. Tra­
dycjonalizm technik szedł na ogół w 
parze z brakiem szczególnie nowa­
torskich rozwiązań formalnych, a 
także tak często zgubnego dla sztuki 
kościelnej formalnego eksperymenta-
torstwa. Tradycyjne tematy sztuki 
sakralnej, j ak sceny Drogi Krzyżo­
wej, wyobrażenia świętych, wygnanie 
z raju, kuszenie Chrystusa itp. sta­
rano się ukazać za pomocą aktual­
nych już od pewnego czasu tendencji 
formalnych, które jednak nadal są 
rzadko stosowane w sztuce przezna­
czonej do miejsc kultu. Przedstawie­
niom o silnym ładunku emocjonal­
nym i dynamicznej formie towarzy­
szyły prace o zabarwieniu racjonal­
nym, syntetycznych kształtach i ry­
gorystycznej kompozycji, odwołują­
ce się najczęściej do tradycyjnej 
symboliki chrześcijańskiej. Powszech­
ną uwagę zwracały obrazy laureatki 
konkursu - Elżbiety Wasyłyk -
łączące doskonały warsztat malarski, 
znakomitą kolorystykę z pogłębioną, 
bardzo dojrzałą refleksją nad kondy­
cją ludzką, widzianą jednak przez 
pryzmat wartości transcendentnych, a 
także wielki gobelin z twarzą Chry­
stusa z Całunu Turyńskiego, wyko­
nany przez Lidię Żurad. 

Tematem konkursu były, jak wie­
my, prace przeznaczone dla kościo­
łów. Tradycyjnie pojęcie sztuki koś­
cielnej (używane często zamiennie z 
określeniem „sztuka sakralna") jest 
stosowane w bardzo wąskim, jedno­
znacznie sprecyzowanym znaczeniu. 
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Przyjęło się uważać, że sztuka ta, 
służąc ściśle określonym celom, musi 
się kierować odrębnymi prawami, że 
w zakresie form i tematów powinna 
podlegać koodyfikacji, że artysta jest 
zobowiązany w swoim sumieniu pod­
porządkować się autorytetowi Koś­
cioła, który w tej kwestii ma głos 
decydujący. Znacznie szerszy zakres 
znaczeniowy ma natomiast pojęcie 
sztuki religijnej, a więc wyrażającej 
określone wierzenia religijne. Przyj­
muje się, że sztuka ta ma w zasadzie 
nieograniczoną autonomię w zakre­
sie stylistyki i tematyki. Pierwiastki 
religijne mogą być wyrażane za 
pomocą bardzo różnorodnych form i 
tematów. Nikt więc obecnie nie 
odmawia artyście prawa do kreowa­
nia najbardziej nawet indywidual­
nych, nietradycyjnych wyobrażeń re­
ligijnych, zwłaszcza gdy służą one 
prywatnej kontemplacji czy też mają 
charakter wybitnie galeryjny. Po­
działy, o których mowa, mają okreś­
lony, historyczny rodowód. Zostały 
ostatecznie doprecyzowane pod ko­
niec XIX w., kiedy Kościół zdecy­
dowanie odciął się od sztuki nowo­
czesnej, jednak funkcjonowały już w 
artystycznej praktyce i toczonych 
dysputach od czasów renesansu, 
zwłaszcza w dobie kontrreformacji. 

W często podejmowanych obecnie 
dyskusjach nad kształtem i pozio­
mem współczesnej sztuki sakralnej 
pojawia się czasami pytanie, czy w 
obliczu różnorodnych przemian, ja­
kie zaszły w zakresie stosunku Koś­
cioła do sztuki współczesnej i kształ­
tujących ją twórców, jakie mają 
miejsce w sferze samej sztuki, a także 
inspirującej ją nieraz religijności, 
omawiane rozróżnienia nie straciły 
na aktualności, a w każdym razie na 

ostrości. Opinie w tej sprawie są bar­
dzo zróżnicowane, indywidualne, 
brak na razie jednoznacznych roz­
strzygnięć. Wydaje się, że oficjalnie, 
zwłaszcza w wypowiedziach przed­
stawicieli Kościoła, dominuje posta­
wa tradycyjna, w myśl której sztukę 
kościelną nadal pojmuje się bardzo 
wąsko i specjalistycznie, zarówno -w 
zakresie jednoznacznie sprecyzowa­
nych zadań jak i pewnych elemen­
tarnych właściwości formalnych. Nie­
oficjalnie natomiast , zwłaszcza w 
dyskusjach kuluarowych, pojawia się 
w tej kwestii coraz więcej znaków 
zapytania. 

Jak w tej sytuacji, bardziej może 
przez młodych twórców przeczuwa­
nego niż wydedukowanego i zracjo­
nalizowanego chaosu pojęciowego, 
można ocenić nadesłane na konkurs 
prace? Chcąc odpowiedzieć na to 
pytanie należy wziąć pod uwagę 
fakt, że organizatorzy konkursu świa­
domie zasugerowali uczestnikom 
właśnie indywidualny, osobisty 
punkt widzenia na sprawę sztuki 
kościelnej. Na reklamującym kon­
kurs plakacie pojawiła się sugestia, 
że chodzi o sztukę, z jaką chciałbyś 
spotkać się w kościele. W taki sposób 
został sprecyzowany temat konkur­
su. Nie miała to więc być sztuka, 
jakiej Kościół oczekuje od twórców 
młodego pokolenia, lecz sztuka, z 
jaką ci młodzi ludzie pragnęliby 
obcować w świątyni. Ma być ona, 
zgodnie ze wskazaniami Konstytucji 
o liturgii świętej godna, stosowna i 
piękna, ale wobec niejednoznacz­
ności tych pojęć sam artysta musi 
zdecydować o jej kształcie i charak­
terze. Uczestnikom konkursu stwo­
rzono tym samym nieczęsto przecież 
nadarzającą się okazję do tegb, by 
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sami mogli zawyrokować o tym, co 
jest godne i stosowne dla kościelnego 
wnętrza, co może stać się dla wspól­
noty wierzących znakiem rzeczywi­
stości nadziemskiej. 

Jury konkursu, któremu prze­
wodniczył prof. Jerzy Nowosielski, 
w swoich ocenach nie kierowało się 
więc przyjętymi a priori kryteriami, 
które jednoznacznie precyzowałyby 
kształt i treści współczesnej sztuki 
kościelnej, lecz przede wszystkim 
artystyczną i duchową wartością 
prac . W jakiejś mierze brano oczy­
wiście pod uwagę także ich przezna­
czenie. Niejednokrotnie zastanawia­
no się nad tym, w jakim miejscu w 
sakralnej przestrzeni mogłyby one 
zaistnieć, tak aby wszystkie zawarte 
w nich wartości mogły objawić się w 
całej pełni. I tak np. właśnie z tego 
punktu widzenia oceniono negatyw­
nie skądinąd interesujące, lecz bar­
dzo niewielkie i kameralne formy 
rzeźbiarskie, które rzeczywiście trud­
no sobie wyobrazić jako funkcjonu­
jące w przestrzeni kościoła. 

Wśród zwiedzających pokonkur­
sową wystawę najlepszych prac po­
jawiło się oczywiście pytanie, czy 
także wierni byliby równie liberalni 
w swoich ocenach, czy zechcieliby 
zaakceptować te propozycje w 
swoich kościołach? Na tak posta­
wione pytanie można odpowiedzieć 
całą serią następnych pytań. Czy 
wiernych trzeba koniecznie pytać o 
zdanie, czy ich akceptacja jest nie­
zbędnym warunkiem zaistnienia da­
nego dzieła w kościele? Kto i kiedy w 
tak przecież wspaniałej i obfitującej 
w arcydzieła historii sztuki kościelnej 
brał po uwagę opinię wiernych, 
spośród których zdecydowana więk­
szość nigdy nie miała żadnego wyro­

bienia estetycznego? Także dzisiaj 
gusty estetyczne naszego społeczeń­
stwa pozostawiają wiele do życzenia. 
Czy więc może ono decydować o 
kształcie sztuki, która jest arystokra­
tyczna, oczywiście głównie w du­
chowym tego słowa znaczeniu? 

Zostawmy ten t rudny problem i 
powróćmy do poznańskiej imprezy, 
bo jeszcze niejedno zasługuje w niej 
na uwagę. 

Niezmiernie interesujący i godny 
podkreślenia był religijny kontekst, 
w jakim pojawił się ów konkurs i 
towarzysząca mu wystawa. Jej otwar­
cie odbyło się podczas nocy czuwa­
nia, która ze względu na istniejące 
przy parafii Św. Rocha duszpaster­
stwo akademickie skupia corocznie 
głównie młodzież studencką. W tym 
roku owa noc poświęcona została 
rozważaniom na temat „Piękno jako 
miejsce spotkania Boga". Modlit­
wom, czytaniom Pisma Świętego i 
niezwykle pięknym, utrzymanym na 
wysokim poziomie profesjonalnym 
śpiewom, które zostały przygoto­
wane przez tutejszą scholę, towarzy­
szyły trzy konferencje: Stefana Stuli­
grosza („Muzyka miejscem obcowa­
nia z Bogiem"), Jerzego Nowosiel­
skiego („Malarstwo miejscem obco­
wania z Bogiem") i ks. Wacława 
Oszajcy SJ („Poezja miejscem obco­
wania z Bogiem"). Dzięki tak po­
myślanej i zrealizowanej imprezie 
sztuka sakralna została osadzona w 
najbardziej właściwym, bo religijnym 
kotekście. Udało się stworzyć pełną 
harmonii całość, osiągnąć jedyną w 
swoim rodzaju syntezę sztuk, to, co 
Niemcy określają mianem Gesamt-
kunstwerk, syntezę dokonaną w o-
parciu o ofiarę eucharystyczną, któ­
ra stanowiła prawdziwie godne zwień-
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czenie tej niezapomnianej nocy. 
Na zakończenie tej relacji warto 

wspomnieć o jeszcze jednym punkcie 
programu, który był związany z 
konkursem. Chodzi tu o spotkanie 
dyskusyjne na temat „Kapłan-artys-
ta - konflikt nie do zażegnania?", któ­
re odbyło się w sali duszpasterstwa 
akademickiego, a w którym wzięli 
udział przede wszystkim księża i 
artyści. Głęboka przepaść w poglą­
dach na sztukę, jaka dzieli bardzo 
często kapłanów i twórców, daje się 
szczególnie we znaki wówczas, gdy 
przychodzi im współpracować przy 
budowie bądź wystroju kościoła. Ta 
sytuacja nie wychodzi oczywiście na 
dobre sztuce sakralnej, a przez wielu 
badaczy jest wręcz uważana za jedno 
ze źródeł jej wieloletniego kryzysu. 
Konflikt, o którym mowa, od kilku­
nastu już lat znajduje ujście we wza­
jemnych oskarżeniach, w zrzucaniu 
odpowiedzialności za stan sztuki 
kościelnej na przeciwnika. Artystom 
często zarzuca się brak elementarnej 
wiedzy z zakresu religii, obojętność 
na sprawy wiary, traktowanie pracy 
dla kościoła jako chałtury bądź jako 
stricte formalnego eksperymentu. 
Taki jedynie „artystyczny" stosunek 
do pracy dla kościoła sprawia, że 
twórca w ogóle nie bierze pod uwagę 
potrzeb wiernych, nie liczy się z 
funkcją dzieła, tworzy prace pozba­
wione tzw. zawartości duchowej, a 
tym samym niezdolne do pełnienia 
wielorakich, nie tylko przecież deko­
racyjnych czy dydaktycznych zadań. 
Bywają one zbyt subiektywne, brak 
im uniwersalnych, powszechnie zro­
zumiałych znaczeń, nośnych sym­
boli. Na dodatek niejeden artysta 
lekceważy uwagi czy wskazówki ka­
płanów, do których odnosi się często 

z jawnie manifestowaną niechęcią, a 
w najlepszym razie z protekcjonal-
nością. Często uważa, że zasady 
sztuki, także sakralnej, są ustana­
wiane jedynie w domenie sztuki, 
która powinna istnieć jako sfera 
absolutnie autonomiczna, a więc 
niezależna od jakichkolwiek uwikłań 
i służebności. Nie mniej ostre bywają 
zarzuty wysuwane pod adresem księ­
ży. Oskarża się ich przede wszyst­
kim, o czym była tu już mowa, o 
obojętność na sprawy sztuki, w 
szczególności sztuki kościelnej, brak 
w tym zakresie kompetencji wynika­
jącej z niewiedzy, a równocześnie o 
apodyktyczność, autorytaryzm. 

O tym wszystkim, a także o moż­
liwościach i warunkach wyjścia z 
tego impasu dyskutowano na spot­
kaniu, na które zaproszono też zna­
nych architektów: A. Grygorowicz i 
J. Węcławskiego, malarza i teologa 
J. Nowosielskiego, a także księży: 
M. Lewandowskiego - dyrektora 
Muzeum Archidiecezjanego, oraz 
S. Schudego, któremu już niejedno­
krotnie przyszło pełnić rolę inwestora. 
Szczególnie cieszono się z obecności 
grupy studentów poznańskiego se­
minarium duchownego, którym o-
żywiona dyskusja i poruszane zagad­
nienia uświadomiły istnienie i rangę 
często jeszcze nie przeczuwanych 
problemów. Zawiedli natomiast księ­
ża, których tylko niewielu zjawiło się 
na dyskusji, tym bardziej że wszyst­
kich budujących w Poznaniu nowe 
kościoły zaproszono na nią osobiś­
cie. No cóż, ich nieobecność stanowi 
kolejny argument na to , że sprawy 
sztuki kościelnej są na ogół kapła­
nom obojętne, że bywają oni po­
chłonięci innymi, w ich przekonaniu 
znacznie ważniejszymi sprawami. 
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Taka sytuacja miała zresztą miejsce 
nie po raz pierwszy. Analogicznie 
bywa także na innych konferencjach 
czy sympozjach poświęconych sztuce 
sakralnej, jak choćby w ubiegłym 
roku na poznańskiej sesji „Szukajcie 
mego oblicza", zorganizowanej przez 
dominikanów. 

Jak już wspomniano, poznański 
konkurs był pierwszą tego typu im­

prezą. Należy się jednak spodziewać, 
ze nie ostatnią. Jest zamiar organi­
zowania go co dwa lata, na przemian 
z konkursem na muzykę sakralną 
także adresowanym do środowisk 
akademickich. Oby tylko nie zabrak­
ło tego bezinteresownego zapału, 
który towarzyszył tegorocznym przy­
gotowaniom. 

Renata Rogozińska 
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