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Nie chciałem być politykiem 
Z ks . b p . Ignacym T o k a r c z u k i e m , 
o rdynar iuszem przemyskiej diecezji rzymskokato l ick ie j , 
r o z m a w i a Krzysztof Ren ik 

- Czy rzymskokatolicka diecezja w Przemyślu ma jakieś szcze­
gólne cechy? Jakąś specyfikę? 

- Gdy mowa o specyfice diecezji przemyskiej, to trzeba rozró­
żnić dwa okresy w jej. dziejach. Mianowicie rzeczywistość diecezji 
przemyskiej do II wojny światowej i rzeczywistość tej diecezji w 
latach powojennych. Cechą szczególną diecezji przemyskiej do 
czasu wybuchu II wojny była jej różnorodność. Zarówno pod 
względem narodowościowym jak i obrządkowym. Po wojnie 
natomiast diecezja przemyska, a w każdym razie ta jej część, 
która znajduje się obecnie w granicach Rzeczypospolitej, stała się 
dość jednorodna - narodowościowo i ob rządkowe Oczywiście 
nie można zapominać i o tej części diecezji, która znajduje się w 
granicach Związku Radzieckiego - kanonicznie diecezja nie jest 
przecież podzielona - a tam różnorodność jest większa niż w 
części polskiej. 

- Zanim powiemy o współczesności może nieco historii. Jaka 
zatem była ta przedwojenna różnorodność diecezji przemyskiej? 

- D o wojny powierzchnia diecezji przemyskiej liczyła jakieś 
21 tys. km 2 . Na obszarze tym mieszkało około 1200 tys. rzym-
skokatolików, 800 tys. grekokatolików i mniej więcej 200 tys. 
Żydów. Taka była w zarysie sytuacja ludnościowo-wyznanio-
wa. Gdy mowa o wyznaniach, to trzeba także powiedzieć o 
wpływach prawosławia, które pojawiły się na terenie diecezji 
przemyskiej w okresie międzywojennym. Chodzi tu o przecho­
dzenie niewykrystalizowanej narodowościowo grupy Łemków 
na to wyznanie. Oczywiście powody, dla których zjawisko to 
następowało, były natury politycznej, a nie religijnej. 

- Czy rzeczywiście tylko politycznej? 
- To była pochodna nacisków działaczy ukraińskich, którzy 
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w Cerkwi grekokatolickiej chcieli widzieć ostoję ruchu na­
rodowego. A Łemkowie nie bardzo, powiedzmy, z tym ruchem 
się identyfikowali. I przechodzili na prawosławie. Pewną rolę 
odgrywało tu także oddziaływanie prawosławnych z Wołynia. 
Zaczęło się to wszystko w Tylawie, a potem poszło dalej na 
zachód. Z tym że nie było to jakieś masowe odchodzenie od 
grekokatolicyzmu w stronę prawosławia. Objęło około 20 tys. 
wiernych. Stolica Apostolska nie pozostała obojętna na to zja­
wisko i utworzyła na obszarze części grekokatolickiej diecezji 
przemyskiej Administrację Apostolską Łemkowszczyzny, która 
była wyłączona spod jurysdykcji biskupów ukraińskich. Podle­
gała bezpośrednio Stolicy Świętej (por. „Schematyzm Adminis­
tracji Apostolskiej Łemkowszczyzny"). 

- Po wojnie rzymskokatolicką diecezję przemyską przecięła 
granica państwowa. Wedle słów Księdza Biskupa część diecezji 
znajdująca się po stronie polskiej jest już bardzo jednorodna. Nie 
wszyscy podzielają taką opinię. 

- Ta jednorodność jest wynikiem powojennych migracji. 
Najpierw wyjazdów ludności ukraińskiej na wschód, potem 
przesiedleń dokonanych w ramach akcji „Wisła". 

- Od tamtych czasów minęło ponad 40 lat. Były powroty! 
- Poza jakimiś pojedynczymi przypadkami nie było licznych 

powrotów. Wracać w Bieszczady? Przecież ci ludzie zagospo­
darowali się już dobrze na ziemiach zachodnich, północnych. 
Po 1956 r. powróciło rzeczywiście kilkadziesiąt rodzin, ale w 
Gorlickie. To już terytorium diecezji tarnowskiej. Tutaj nie 
wracali. Zresztą najlepiej, aby przemawiały dokumenty... 

- Kościoła rzymskokatolickiego? 
- Proszę Pana, ja nie będę się powoływał na dane opraco­

wane przez łacinników, ponieważ nie chcę narażać się na 
zarzut stronniczości. Dlatego przywołam tu dane zaczerpnięte 
ze „Schematyzmu Kościoła grekokatolickiego w diasporze" 
wydanego co prawda w Rzymie w 1988 r., ale przez bazylia­
nów. Publikację tę opracowano na prośbę episkopatu grekoka­
tolickiego, zaś jej autorem jest Dymitr Błażejewskij. Otóż 
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zgodnie z tym opracowaniem na terenie diecezji przemyskiej 
mamy 12 grekokatolickich punktów duszpasterskich. I tak 
największym ośrodkiem jest Przemyśl i jego okolice z liczbą 
wiernych sięgającą 2 tys. W Jarosławiu - 250 wiernych, w 
Komańczy i na Ziemi Sanockiej - 850, w Kulasznem - 120, w 
Olchowcu - '40, w Ustrzykach i Bieszczadach - 150. Tych 
przykładów można podać więcej. W sumie na terenie diecezji 
przemyskiej liczba grekokatolików nie przekracza 3,5 tys. Trzeba 
podać te dane, bo w Polsce jest na ten temat duże zamieszanie, 
istnieje wiele mitów. 

- Jak do tej liczby 3,5 tys. wiernych grekokatolików w diecezji 
przemyskiej ma się, zdaniem Księdza Biskupa, liczba 300 tys. 
wiernych tego Kościoła w całej Polsce podawana niejednokrotnie 
w coraz liczniejszych ostatnio publikacjach poświęconych greko­
katolikom? 

- Według opracowania, o którym Panu mówię, ta liczba 
sięga około 50 tys. I jeszcze raz podkreślam - powołuję się 
tutaj na dane pochodzące z opracowania przygotowanego dla 
episkopatu grekokatolickiego. To bardzo ważne, gdybym bo­
wiem nie powoływał się na to źródło, ktoś mógłby mi zarzucić, 
że coś przekręcam. 

- Jaką postawę zajmował Kościół przemyski wobec grekokato­
lików po doświadczeniach wojny, po okresie migracji na Wschód, 
deportacji na Ziemie Odzyskane? 

- Zawsze stałem na stanowisku, że to są katolicy i broniłem 
ich tak, jak broniłem każdej pozycji Kościoła. Broniłem, po­
nieważ w okresie powojennym, głównie w latach pięćdziesią­
tych, władze komunistyczne popierały na tych terenach pra­
wosławie. I tam gdzie próbowano sprawować liturgię greko-
katolicką, natychmiast władze naciskały na utworzenie parafii 
prawosławnej. W ten sposób zresztą kilkuset wiernych przeszło 
rzeczywiście na prawosławie, a Cerkiew prawosławna weszła w 
posiadanie kilku placówek. Kiedy w 1966 r. objąłem diecezję, 
sytuacja wyglądała następująco: właściwie wszystkie cerkwie 
były upaństwowione, zaś grekokatolicy nie mieli żadnej świą­
tyni do ich wyłącznego użytku. Z tego też względu sprawowali 
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swoją liturgię w kilku kościołach łacińskich. Nie tylko nie lik­
widowałem tej liturgii, ale tam, gdzie to było możliwe i potrzeb­
ne zwiększałem jej obecność. 

- Me można było oddać jakichś świątyń grekokatolikom na 
własność? 

- Proszę Pana, przecież cały czas nie dopuszczały do tego 
władze. Mało tego, były naciski, np. premier Cyrankiewicz kil­
kakrotnie się tego domagał, żeby w ogóle zlikwidować nabo­
żeństwa grekokatolickie. Poza tym grekokatolicy nie mieli 
osobowości prawnej. Dopiero w ostatnich latach udało się 
stworzyć kilka świątyń do ich wyłącznego użytku. Dzisiaj 
mogę powiedzieć otwarcie, że przez te wszystkie lata walczyłem 
i starałem się o to, żeby grekokatolicy na terenie diecezji prze­
myskiej byli nie tylko lokatorami w łacińskich świątyniach, ale 
mieli też swoje własne świątynie. 

- Czy może Ksiądz Biskup przywołać tu jakieś przykłady? 
- No choćby świątynia w Komańczy. Tam była niegdyś cer­

kiew grekokatolicka, ale władze odebrały ją Kościołowi i prze­
kazały prawosławnym. Grekokatolicy jednak w Komańczy 
pozostali. Początkowo odprawiali w naszym kościółku, ale gdy 
tylko pojawiła się możliwość stworzenia osobnego ośrodka, 
niezwłocznie z tej możliwości skorzystaliśmy. Konkretnie cho­
dzi tu o przeniesienie do Komańczy na wpół zgniłej cerkwi z 
Dudyniec. 

- W wyniku którego to przeniesienia stara cerkiew straciła 
swój pierwotny charakter. 

- Widzi Pan, rzeczywiście zaczęto robić z tego kwestię, ale ta 
świątynia była bardzo zniszczona i jakoś przedtem nikt nie 
mówił o tym, że to jest zabytek. Dopiero kiedy przenieśliśmy ją 
do Komańczy, ktoś sobie o tym przypomniał... Samodzielną 
świątynię dla grekokatolików udało się nam także, stworzyć w 
Ustrzykach Dolnych. Ustrzyki rozrosły się, a nasz stary kośció­
łek był mały. Występowałem do władz o oddanie cerkwi. Wła­
dze odmawiały, ponieważ zrobiły w tej cerkwi muzeum. Zre­
sztą był to czas walki z religią i władze, gdy mogły, to 
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utrudniały nam życie. Nie mogliśmy więc odzyskać tej cerkwi, 
kupiło się jednak jakąś parcelę i na niej wybudowaliśmy koś­
ciół. I wtedy władze zgodziły się oddać cerkiew. Ponieważ mie­
liśmy już wybudowany kościół, to cerkiew oddałem w wyłą­
czne używanie grekokatolikom. 

Podobna sytuacja była w Jarosławiu. Występowałem tam o 
oddanie cerkwi, ale dawne władze zdecydowały się na przeka­
zanie jej prawosławnym. Nie doszło w końcu do tego i nie­
dawno odzyskaliśmy tę świątynię. W Jarosławiu mamy jednak 
wystarczającą liczbę kościołów, przekazałem więc cerkiew 
grekokatolikom. Takie niezależne punkty są dziś także w Cho-
tyńcu, Rzepedzi; w Poździaczu przekazałem grekokatolikom 
kaplicę cmentarną. Jest jeszcze kilka innych punktów. Poza 
tym grekokatolicy współużytkują z nami niektóre świątynie. 
Tak jest np. w samym Przemyślu, w kościele pojezuickim, w 
Kulasznem, w Olchowcu... Tak więc są przykłady odzyskiwa­
nia cerkwi przez grekokatolików. 

- Czy w świetle prawa stają się ich właścicielami? 
- Ostatnio już istnieje taka możliwość, bo są uznawani przez 

państwo. 

- Grekokatolicy pragnęliby także otrzymać kościół karmelicki 
w Przemyślu, w którym niegdyś była ich katedra. 

- Rzeczywiście, sprawa tej świątyni jest obecnie poruszana. 
Ale widzi Pan, są dokumenty, a one podpowiadają, że kiedy 
cesarz konfiskował zakony, grekokatolicy zaczynali budować 
w Przemyślu swoją katedrę. Wybudowali dzwonnicę. I wtedy 
cesarz zabrał karmelitom ich kościół i przekazał tę świątynię 
grekokatolikom. Tak więc jest to własność karmelitów, a nie 
Kościoła grekokatolickiego. 

- Trudno jednak odmawiać grekokatolikom prawa do własnej 
katedry. 

- Toteż ja nie odmawiam im tego prawa. Proponuję dwa 
rozwiązania: odzyskanie pobazyliańskiej cerkwi na Zasaniu w 
Przemyślu, w której władze umieściły archiwum, lub wybudo­
wanie nowej świątyni. Tu nie potrzeba wielkiej budowli. W 
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zwykłą niedzielę na trzy msze św. przychodzi 600-700 wier­
nych. Ja daję za darmo plac kościelny pod taką budowę... 
Władze państwowe są też za takim rozwiązaniem. Moja die­
cezja jest gotowa w tej budowie pomóc. 

- Czy utworzenie w Przemyślu grekokatolickiego kościoła 
katedralnego byłoby związane z tworzeniem grekokatolickiej 
hierarchii w Polsce? 

- Kościół rzymskokatolicki w Polsce, biskupi naszego Koś­
cioła starali się o powołanie biskupa grekokatolickiego. Przez 
długie lata było to niemożliwe. Głównie ze względu na okoli­
czności niezależne od Kościoła. Jeszcze w okresie stanu wojen­
nego były trudności. Potem przyszła możliwość i został wy­
święcony biskup - wikariusz Księdza Prymasa. Myślę, że 
wkrótce nadejdzie także czas, w którym możliwe okaże się 
powołanie ordynariusza i pełnej grekokatolickiej hierarchii. 
Wszystko ku temu zmierza. 

- Z siedzibą w Przemyślu? 
- Formalnie może być kanoniczne nawiązanie do grekokato­

lickiej diecezji w Przemyślu. Z tym że ta diecezja powinna 
obejmować całą Polskę. Dlaczego? Grekokatolicy są obecnie 
rozproszeni po całym kraju. Najwięcej jest ich zresztą na 
Warmii, na Pomorzu, na Dolnym Śląsku, a nie tutaj, na ziemi 
przemyskiej. Dlatego też mimo nawiązania kanonicznego do 
diecezji przemyskiej dobro wiernych wymaga, aby ich pasterz 
był blisko nich. Biskup powinien mieć przecież kontakt ze 
swoimi wiernymi, a ten kontakt najłatwiej jest utrzymać będąc 
bliżej obszarów, na których ci wierni żyją. W specyficznej pol­
skiej sytuacji uważam, że siedzibą przyszłego ordynariusza 
wspólnoty grekokatolickiej w naszym kraju powinna być War­
szawa. Właśnie ze względu na rozproszenie grekokatolików po 
całej Polsce. Takie są racje pasterskie. 

- Czy grekokatolicyzm zanurzony w Polsce w łacińskim morzu 
ma szansę przetrwania, czy wszechobecność Kościoła łacińskiego 
nie utrudnia zachowania grekokatolickiej odrębności? 

- Mnie się wydaje, że Kościół łaciński wychodzi naprzeciw 
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potrzebom grekokatolików. No weźmy choćby milenijne ob­
chody Chrztu Rusi. Przecież to właśnie w Częstochowie odbyły 
się największe uroczystości, zjechała cała grekokatolicka hie­
rarchia z różnych stron świata. Nawet w czasie uroczystości w 
Rzymie było wówczas mniej grekokatolików aniżeli w Często­
chowie. Uważam, że grekokatolicy powinni jak najbardziej za­
chowywać swoją odrębność religijną i kulturową, pielęgnować 
swe tradycje narodowe. To może być i powinien być czynnik 
wzbogacający katolicyzm w Polsce. Chciałbym tu przywołać 
przedwojenny przykład wspólnoty ormiańskiej. To była w 
zasadzie garstka wiernych skupionych wokół Lwowa, Stanis­
ławowa, ale jak bardzo ta garstka wzbogacała życie wyzna­
niowe II Rzeczypospolitej. I obecnie występuje zjawisko asymi­
lacji, ale nie uważam, że jest to asymilacja kierowana, przy­
najmniej nie przez Kościół łaciński. Tej jakby naturalnej asymi­
lacji może przeciwdziałać stale pogłębiana świadomość reli­
gijna, katechizacja. I w tym kierunku to idzie. 

- Czy nie będą przeszkodą polsko-ukraińskie uprzedzenia? 
- Uważam, że właśnie grekokatolicy mogliby stanowić po­

most pomiędzy narodem ukraińskim a polskim. Mogliby przy­
czynić się do porozumienia pomiędzy oboma narodami. Ale 
właśnie dlatego trzeba tak bardzo się starać, aby grckokatoli-
cyzm w Polsce oczyścić ze wszystkich zbędnych elementów 
politycznych. Żeby nie manipulować wspólnotą grekokato­
licka, aby osiągnąć takie czy inne cele polityczne. Proszę zoba­
czyć, jak Rosja dzieli unitów na Ukrainie, jak na pewnych 
terenach popiera grekokatolików, na innych autokefaliczną 
Cerkiew ukraińską, a jeszcze na innych patriarchalną... A 
wszystko po to, by ich osłabić. 

- Jest Ksiądz Biskup przeciwny udziałowi Kościoła w polityce? 
- Ja bym rozróżnił dwa rodzaje polityki. Polityka jako tro­

ska o to , żeby w naszym domu ojczystym było jak najlepiej, 
żeby panował porządek, żeby praca była należycie zorganizo­
wana. W takiej polityce i świeccy, i duchowni mają nie tylko 
prawo, ale i obowiązek uczestniczyć. Natomiast w polityce 
rozumianej jako uczestniczenie we władzy świeckiej, budowa-



14 

nie stronnictw politycznych, popieranie takich czy innych lide­
rów politycznych duchowni udziału brać nie powinni. Kościół 
nie powinien oddziaływać na życie publiczne jakimiś aktami 
instytucjonalnymi, ale inspiracją. Powinien nasycać wszystkie 
dziedziny życia pierwiastkami ewangelicznymi, nie zaś dążyć 
do udziału we władzy. Trzeba przyjmować postawę służenia 
społeczeństwu, narodowi przez oświetlanie złożonych proble­
mów życia światłami Ewangelii. Tego każde społeczeństwo w 
każdej epoce potrzebuje. 

- Jak zatem określić pożądaną relację pomiędzy partiami 
chrześcijańskimi a Kościołem? 

- Szczerze mówiąc zawsze się boję, kiedy rozmaite partie z 
wielkimi szyldami zbliżają się do Kościoła. Nawet wtedy, kiedy 
te partie mają dobrą wolę. Ale życie codzienne, słabość ludzi -
to wszystko wymaga kompromisów. Wielkie szyldy często 
bywają kompromito wane przez ich twórców, tak jak wszelkie 
teokracje kompromitują Pana Boga. Dlatego nie byłbym za 
tym, aby Kościół wypowiadał się, czy wiązał z takim lub innym 
stronnictwem. 

- W ustach Księdza Biskupa, uważanego przez całe lata za 
człowieka uprawiającego politykę, brzmi to zaskakująco. 

- W okresie komunizmu rzeczywiście zarzucano mi, że 95% 
moich kazań to przemówienia polityczne. Ale ja tylko oświetla­
łem zgodnie z Ewangelią najrozmaitsze problemy. Kościół ma 
przecież przepowiadać Ewangelię, a Ewangelia oświetla wszy­
stkie zakamarki naszej egzystencji. Oczywiście byli i tacy księ­
ża, którzy mówili, że głoszą czystą Ewangelię, że abstrahują od 
problemów codzienności. Ale to jest oderwanie ewangelicznego 
przesłania od życia. Wygodnie jest wznieść się na czwarty czy 
piąty stopień abstrakcji, nikomu się nie narażać i jeszcze mieć 
poczucie, że głosi się czystą Ewangelię. Ja nigdy nie chciałem 
być politykiem, ale łączenie przekazu ewangelicznego z życiem, 
naświetlaniem problemów codzienności zgodnie z Ewangelią, 
jest konieczne. A ta codzienność to przecież sprawy stosunków 
społecznych, gospodarczych, także politycznych. 
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• - Ale od takiej postawy bardzo już blisko do popierania 
takiego czy innego stronnictwa, a nawet zawierania sojuszów z 
władzą świecką. 

- Ja już powiedziałem, że opowiadanie się za taką czy inną 
partią nie jest rolą Kościoła. Ani duchownych. To jest dla 
świeckich, świeccy bowiem mają większy margines błędu. Oni 
uprawiają politykę na własny lub własnej partii rachunek. W 
przypadku duchownych angażowałby się cały Kościół. A co do 
sojuszu... Kościół nie powinien dążyć do wpływu na życie pub­
liczne przez sojusz z władzą świecką. To byłby bardzo słaby 
wpływ. Zresztą każdy sojusz wymaga pewnych koncesji. A to 
jest bardzo krótkowzroczne. Nawet konkordat w dawnej po­
staci już się przeżył. Zawsze tak było, że jeżeli się coś zyski­
wało, trzeba było w zamian coś dać. Np. zgodnie z przedwo­
jennym konkordatem nominacje biskupów ordynariuszy wy­
magały zgody rządu. To była ingerencja w wewnętrzne sprawy 
Kościoła. Gdy się nominat nie podobał władzy świeckiej, to 
mogła go nie akceptować. Ja myślę, że Kościół będzie miał 
wpływ na życie publiczne tylko wtedy, gdy religijność narodu, 
jego świadomość religijna będzie stale pogłębiana. A zatem, 
jeżeli zaniedba się duszpasterstwo, to żadne sojusze nie umoc­
nią pozycji Kościoła. 

- Wiele się mówiło swego czasu o specyfice działań duszpa­
sterskich na terenie diecezji przemyskiej. Czym się te działania 
charakteryzowały? 

- Specyfika duszpasterstwa w diecezji przemyskiej była po­
chodną faktu, że w planach komunistycznej partii ziemie znaj­
dujące się w jurysdykcji biskupa przemyskiego były pomyślane 
jako teren szczególnie silnej ateizacji. Miały być poligonem 
przejściowym do ateizacji reszty Polski. Polityka wyznaniowa 
była tu ostrzejsza aniżeli np. w diecezji krakowskiej czy tar­
nowskiej. Likwidowano tu co się tylko dało. Siłą rzeczy Koś­
ciół musiał prowadzić duszpasterstwo tak, aby przeciwdziałać 
tej zaplanowanej i prowadzonej bardzo konsekwentnie polityce 
ateizacyjnej. 

- Proszę o przykłady. 
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- Choćby sprawa duszpasterstwa w Bieszczadach. Po depor­
tacjach w te bezludne Bieszczady zaczęli napływać ludzie z 
różnych stron Polski. W zabranych przez państwo i niszczeją­
cych cerkwiach nie wolno było odprawiać. Ludzie żyli bez 
Kościoła, bez świątyń. To był prawdziwy problem. Chciałem 
wykorzystać wszystkie legalne możliwości, aby temu zaradzić. 
We wszystkich urzędach odpowiadano mi jednak, że niczego, 
takiego jak kościoły nie potrzeba, że to jest region socjalisty­
czny, w którym religia jest niepotrzebna. Radziliśmy z ludźmi, 
co robić. I uradziliśmy, że nie będziemy tych praw narzuco­
nych szanować, bo to jest w gruncie rzeczy bezprawie ubrane w 
szaty prawa. Te prawa miały zniszczyć naszą religijność. Dla­
tego zaczęliśmy budować świątynie bez zezwoleń wszędzie tam, 
gdzie była taka potrzeba. Ludzie na to poszli i dzisiaj w skali 
diecezji mamy najlepszą sieć parafii. Ta sieć obejmuje także 
Bieszczady, czyli region, który jeszcze nie dawno dziczał pod 
względem religijnym. 

- Czy powołanie archiprezbiteratów było również związane ze 
sprawami duszpasterskimi? 

- Pomysł archiprezbiteratów wynikł z rozeznania potrzeb 
duszpasterskich. Archiprezbiterzy nie mają władzy jurysdyk­
cyjnej, natomiast do nich właśnie należą wszelkie inicjatywy 
duszpasterskie obejmujące swoim zasięgiem dany archiprezbi­
tera t. Archiprezbiterat składa się z kilku dekanatów. W tej 
chwili na terenie diecezji jest 10 takich archiprezbiteratów róż­
niących się charakterem i skalą potrzeb w zakresie duszpaster­
stwa. W istnieniu tych rejonów przejawia się pewne zróżnico­
wanie, pewien regionalizm istniejący nadal w naszej diecezji. 
Charakterystycznym przykładem może być choćby archiprez­
biterat bieszczadzki. Bardzo specyficzny. Przecież w Bieszcza­
dach tworzy się jakby zupełnie nowe społeczeństwo. Począt­
kowo był to jakiś zlepek, dzisiaj mający już swój specyficzny 
charakter. 

- Rozmowa z biskupem przemyskim byłaby niepełna, gdyby 
nie wspomnieć i o tej części diecezji, która obecnie nie znajduje 
się w granicach państwa polskiego. 
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- Rzeczywiście, część diecezji leży za granicą, kościelnie 
bowiem diecezja nie została jeszcze podzielona. W związku z 
tym mam pełną jurysdykcję także nad ziemiami leżącymi na 
Ukrainie. 

- Mógł Ksiądz Biskup korzystać z tej jurysdykcji w okresie 
powojennym? 

- Wiadomo, że zaraz po wojnie zmuszano Polaków do opu­
szczenia tamtych ziem. Tak więc rzymskokatolików pozostało 
tam stosunkowo niewielu. Cały czas czynne były tylko trzy 
kościoły: w Samborze, Mościskach i Nowym Mieście. Oczywiś­
cie mówię o terytorium diecezji przemyskiej, na którym to 
terytorium istniało przed wojną 7 dekanatów łacińskich, czyli 
mniej więcej 70 parafii. Świątyń było więcej, dochodziły bo­
wiem kościoły filialne. W sumie było tam około stu kościołów. 
Obecnie oddano Kościołowi łacińskiemu 30 dawnych kościo­
łów. Większość bardzo zniszczonych, zdewastowanych. Były w 
nich magazyny, z niektórych pozostały tylko ściany. 

- Jak wygląda sytuacja religijna w tej części diecezji? 
- Z punktu widzenia etnicznego jest tam teraz duże wymie­

szanie ludności. Przybyło wielu Rosjan. Oczywiście dominują 
grekokatolicy, których i przed wojną było w tamtej części die­
cezji więcej. Gdy idzie o wiarę, to przechowała się ona w 
jakiejś formie cząstkowej. W tradycji rodzinnej, w przekazach 
starszego pokolenia. Wielu ludzi zastraszonych odeszło, pozo­
stali bohaterowie. Oni właśnie przechowali wiarę w jakiejś 
fragmentarycznej postaci. Trzeba jednak powiedzieć, że wielu 
ludzi instynktownie, jakby w opozycji do przeżywania komu­
nizmu, czuje dziś potrzebę wiary. Oni nawet nie umieją tego 
właściwie wysłowić, ale odnajdujemy tam pragnienie jakiegoś 
nauczania, katechezy. W tej chwili to już nabiera rozpędu. 

- Jacy ludzie przychodzą na tych ziemiach do Kościoła? 
- Najszybciej przyszło pokolenie najstarsze i dzieci. Ludzie w 

średnim wieku, pracujący, na stanowiskach, jeszcze czekają, 
jeszcze oglądają się, jak rozwinie się sytuacja. Jest w tym jakaś 
bojaźń, chęć asekuracji. Trzeba to zrozumieć, w przeszłości 
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było bowiem rozmaicie. Ale ponieważ zachodzące tam zmiany 
zaczynają już wytwarzać poczucie stabilności, to także ci wy­
czekujący zaczynają coraz częściej zwracać się w stronę Koś­
cioła. 

- Czy Kościół jest w stanie odpowiedzieć na ich potrzeby? 
- Cóż, to się dopiero zaczyna. Tak naprawdę możliwości 

działania pojawiły się mniej więcej dwa lata temu. W tej chwili 
jest już nawet możliwość katechizacji w szkołach, zaczynają 
działać zakony. Ogromne zadania stoją przed młodym ducho­
wieństwem, które kończyło studia w seminarium w Rydze. 

- Kościół w Polsce ma obowiązek pomagać? 
- Myśmy organizowali już pomoc w zakresie sprzętu koś­

cielnego, książek. W diecezji przemyskiej był przecież Kongres 
Eucharystyczny, ludzie składali rozmaite dary: ornaty, kieli­
chy, monstrancje, tośmy to wszystko przekazali na wschód. 
Wysłałem także swoich księży, ośmiu ochotników. To mogą 
być tylko ochotnicy, którzy będą potrafili działać w tych nie­
zwykłych warunkach. Nasza pomoc i współpraca nie ogranicza 
się tylko do terenu diecezji przemyskiej. Pomagamy także Koś­
ciołowi, który istnieje na terenie archidiecezji lwowskiej (kano­
nicznie Lwowszczyzna podlega biskupowi w Lubaczowie), a 
także Kościołowi za Zbruczem, czyli diecezjom kamienieckiej i 
żytomierskiej. 

- Jak można scharakteryzować sytuację religijną za Zbru­
czem? 

- To jest prawdziwy fenomen, ponieważ za Zbruczem wiara 
jednak przetrwała. A trzeba pamiętać, że były to tereny, które 
od czasów rozbiorów znalazły się w granicach Imperium Ro­
syjskiego. Po rewolucji tworzono tam wówczas polskie okręgi, 
tzw. Marchlewszczyznę. W rejonach tych nawet popierano 
Polaków, miano bowiem nadzieję, że w przyszłości będą oni 
apostołami komunizmu także w Polsce. Ale kiedy przyszedł 
okres kolektywizacji, Polacy otwarcie sprzeciwili się oficjalnej 
polityce. Zaczęły się mordy mężczyzn, wywózki do Kazach­
stanu, słowem - bezwzględne prześladowania. Po okresie prze-
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śladowań nie było tam żadnego czynnego kościoła, nie pozo­
stał żaden kapłan. Mimo to ci Polacy, którzy tam zostali, 
potrafili przechować wiarę i dzisiaj właśnie za Zbruczem ob­
serwujemy duże ożywienie religijne. Większość księży, których 
posłałem na wschód, jest właśnie na tamtych terenach. 

- Czy duchowni łacińscy współpracują na tamtych obszarach z 
grekokatolikami? 

- Trzeba w tym wypadku oddzielić dwa terytoria: przed 
Zbruczem i za Zbruczem. Otóż za Zbruczem jeszcze przed roz­
biorami Polski car zniszczył Cerkiew grekokatolicką. Zaczęło 
tam działać prawosławie. Trzeba w tym miejscu powiedzieć, że 
i Cerkiew prawosławna została przez reżim komunistyczny 
bardzo zniszczona. Celowo np. święcono byle kogo, żeby znie­
chęcić wiernych do Cerkwi. Oczywiście natychmiast tego stanu 
rzeczy zmienić się nie da. Tak więc za Zbruczem sprawy 
współpracy kleru łacińskiego z grekokatolikami w tej chwili nie 
ma. Inaczej jest na terenach przed Zbruczem. Tutaj władza 
komunistyczna zlikwidowała Cerkiew grekokatolicką, ale ta 
Cerkiew przetrwała w podziemiu. Grekokatolicy byli straszli­
wie uciskani, represjonowani. Część świadomych religijnie 
Ukraińców chodziła do istniejących kościołów łacińskich. To 
był zresztą jeden z powodów, dla których na tych ziemiach 
pozostawiono tak mało kościołów łacińskich. Reżim popierał 
bowiem prawosławie i naciskał, aby grekokatolicy przechodzili 
na to wyznanie. Teraz sprawa stosunków pomiędzy grekokato­
likami a prawosławnymi budzi na tych terenach wiele kontro­
wersji. Gdy idzie o stosunki grekokatolików z rzymskokatoli-
kami, to mogę powiedzieć jedno: wszędzie tam, gdzie rzym-
skokatołicy odzyskują jakiś kościół i kościół ten wymaga re­
montu, naprawy - pewna grupa grekokatolików zawsze w tym 
pomaga. To bardzo ważne. Wiernych łacińskich jest zbyt mało, 
aby mogli podołać takim zadaniom. 

- Jak Ksiądz Biskup ocenia szanse na uregulowanie adminis­
tracji kościelnej na Ukrainie? 

- Kilka tygodni temu odbyły się we Lwowie i Żytomierzu 
spotkania abpa Colasuonno, nuncjusza apostolskiego w Mo-
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skwie, z miejscowym duchowieństwem. I podczas tych spotkań 
padło także pytanie o zasadność wznowienia trzech diecezji na 
Ukrainie: lwowskiej, kamienieckiej i żytomierskiej. Padło także 
pytanie o zasadność wznowienia metropolii lwowskiej oraz o 
ewentualne kandydatury na przyszłych ordynariuszy. Widać 
zatem wyraźnie, że obecna atmosfera polityczna umożliwia już 
podejmowanie takich problemów. 

- Czy oznacza to automatycznie zmianę granic diecezji prze­
myskiej? 

- Może i dojdzie do takiej radykalnej decyzji. Mam wrażenie 
jednak, że - przynajmniej na razie - sprawa zostanie rozwią­
zana tak, jak na Białorusi. Tam nie uregulowano przecież 
sprawy diecezji, granic diecezji; przyszedł tylko administrator 
apostolski; opiekuje się tymi terenami, które znalazły się na 
obszarze Białorusi. Sądzę, że etap zmian granic diecezji to dal­
sza przyszłość. W każdym razie diecezja przemyska, biskup 
przemyski - będą nadal pomagali katolikom żyjącym na wscho­
dzie i odradzającemu się tam Kościołowi. 

- Dziękuję za rozmowę. 

Przemyśl, październik 1990 r. 
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Michał Jagiełło 

Uwagi o kulturze 

Nie jest to tytuł chwytliwy, ale pozostaję przy nim, 
bowiem oddaje on charakter tego tekstu. Otóż próbuję 
spisać w zgęszczonej formie swoje uwagi dotyczące nie­
których aspektów „strategii kultury" czy „polityki kul­
turalnej" - widzianej z pozycji wiceministra kultury i 
sztuki. Pełnię tę funkcję od ponad roku, mam więc już 
jakieś doświadczenie w tej materii. Związek z praktyką 
chroni mnie przed nadmiernym teoretyzowaniem, co nie 
znaczy, że jestem wolny od pokusy wymyślania kon­
strukcji modelowych. Zresztą cała trudność polega na 
zharmonizowaniu myślenia w kategoriach struktur z 
żywiołem życia. Nie dotyczy to, oczywiście, tylko kul­
tury. 

Dyskusja o kulturze bywa czasem zajęciem zastęp­
czym. Często łatwiej jest wypowiadać się o pożądanej 
wizji postępowania rządu w sferze kultury niż podjąć 
merytoryczną polemikę z fundamentalnymi założenia­
mi reformy gospodarki i w ogóle państwa. Myślę, że 
odpowiednia analiza wypowiedzi o kulturze z ostat­
niego roku ujawniłaby rozziew między tak powszechnie 
przecież przejawianą radością z przemian w kraju a 
brakiem wewnętrznej zgody na, bywa że bolesne, skut­
ki owych przemian. Ta wybiórczość, to marzenie o 
możliwości połączenia nad Wisłą tylko dobrych stron 
gospodarki rynkowej z pewnymi pozytywnymi cechami 

.odchodzącego systemu dobitnie znalazło swój wyraz 
właśnie w publicznej dyskusji o kulturze. Napięcie, 
jakie powstało między Panią minister Izabellą Cywiń­
ską i jej współpracownikami a liczącą się częścią śro­
dowisk twórczych nie było przypadkowe. Było też do 
przewidzenia. Po pierwsze - swego rodzaju napięcie 
między „wolnym strzelcem" a „administratorem" jest 
zjawiskiem naturalnym i niemal powszechnym. Po dru-
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gie - doszły tu do głosu różnice w podejściu do samych 
przemian. Ludzie związani z rządem przyjęli zasadę, że 
rząd nie jest luźną federacją ministerstw, ale jednością 
realizującą wybrany cel, zaakceptowany przez parla­
ment i przez wszystkie liczące się siły polityczne. Ludzie 
kultury sądzili, że ich rola w życiu duchowym kraju 
będzie wzmocniona, że kultura - ze względu na swą 
specyfikę - zostanie wyłączona z ogólnego procesu 
przemian gospodarczych. 1 chociaż nikt z kierownictwa 
ministerstwa nie powiedział o poddaniu całej kultury 
mechanizmom rynkowym, wręcz przeciwnie: dziesiątki 
razy mówiliśmy o opiece państwa nad tą dziedziną -
zostaliśmy zaatakowani w środkach przekazu. Przypi­
nano nam łatki już to oszalałych liberałów, już to bez­
wolnych asystentów ministra finansów. Na nic zdały się 
wyjaśnienia i pokazywanie czeku opiewającego na 3 
biliony złotych (jest to trójka z dwunastoma zerami) -
a tyle właśnie państwo wyłożyło na kulturę w trudnym 
roku 1990. Ludzie kultury wiedzieli swoje. Widzieli, że, 
coś się kończy, że tak oczekiwane przez wielu z nich 
zmiany mogą być, w swych skutkach, niekorzystne dla 
kultury narodowej i dla nich samych. 

Jest to wątek ciekawy sam w sobie, lecz aby go rze­
telnie opisać, trzeba by sięgać do posłannictwa artysty 
w naszej tradycji; do romantycznych wieszczów i do 
etosu „Solidarności". Ponieważ nie ma w tym miejscu 
takich możliwości, wystarczy może tylko wspomnieć, 
że wprowadzenie „planu Balcerowicza" uderzyło w lu­
dzi kultury w dwójnasób. Nie dość, że skurczyły się ich 
możliwości utrzymywania się ze „sztuki czystej" (często 
bez oglądania się na odbiorcę, czyli kupującego), to 
jeszcze gwałtownie zaczęli oni tracić na społecznym 
znaczeniu. W sytuacji kiedy i w kulturze rozpoczyna się 
gra między wytwórcą i odbiorcą, takie pojęcia, jak 
popyt i podaż zaczynają nabierać rzeczywistego zna­
czenia. W sytuacji kiedy swe poglądy polityczne można 
wypowiadać swobodnie, zmienia się rola elit twórczych 
i stowarzyszeń twórców, których prestiż był budowany 
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równolegle przez czynniki natury moralno-politycznej i 
artystycznej. 1 oto artysta staje znów twarzą w twarz z 
odbiorcą. Dla wielu ludzi kultury nie ma zresztą żadne­
go „znów". Dla bardzo wielu jest to pierwsze w ich 
artystycznym życiu prawdziwe spotkanie z potencjal­
nym klientem; spotkanie bezpośrednie, niczym nie za­
mącony kontrakt handlowy. Na ladzie wyłożony jest 
towar... 

A więc - i to kolejne zdziwienie artystów - trzeba 
liczyć się z tymi, którzy podchodzą do lady. Trzeba 
oferować im produkt , a nie swoją dobrą wolę służenia 
demokracji czy zasługi w zwalczaniu komunizmu. Trze­
ba też przyjąć do wiadomości, że do lady podchodzą 
nie tylko pięknoduchy, ale coraz częściej będą to przed­
stawiciele kształtującej się właśnie warstwy średniej. 
Z wszystkimi z tego faktu wypływającymi konsekwen­
cjami. Także dla artystów. 

Państwo i społeczeństwo 

Nie ma wątpliwości, że wielu ludzi kultury - szcze­
gólnie odnosi się to do środowisk twórczych - opowie­
działo się za „Solidarnością", a przeciwko ówczesnemu 
państwu. Jest na to wiele dowodów, że twórcy dobijali 
się przede wszystkim o wolność. Rozumianą nie tylko 
jako swoboda wypowiedzi artystycznej, ale jako wyz­
wolenie społeczeństwa - a w tym i sfery kultury - spod 
dominacji państwa. Objęcie funkcji premiera przez Ta­
deusza Mazowieckiego umożliwiło częściowe zrealizo­
wanie tego postulatu. Częściowe dlatego, że własne 
państwo, akceptowane przez większość obywateli, jest 
bez wątpienia także wartością, tak jak wartością jest 
tego państwa uspołecznianie. Między państwem a spo­
łeczeństwem nie musi być przepaści. To co społeczne 
nie musi być we wrogiej opozycji do tego co państwo­
we. 

Są to stwierdzenia banalne, a jednak musiały się zna­
leźć w tych uwagach o kulturze, a raczej o administro-
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waniu kulturą. Jeśli bowiem zejdziemy z wysokiego ko­
nia teoretycznych rozważań o kulturze w ogóle na 
twardą ziemię Polski dzisiejszej, jeśli zrezygnujemy z 
utopii pełnego uspołecznienia - to musimy zająć się 
zagadnieniem zarządzania. Ministerstwo kultury jest 
krytykowane i przez zwolenników daleko posuniętej 
samorządności społeczeństwa, i przez tych, którzy u-
ważają, że samorządy stanowią zagrożenie dla kultury 
artystycznej. Ci pierwsi oskarżają nas o zapędy centra­
listyczne, ci drudzy zarzucają nam nadmierne poddanie 
się samorządowej fali. Jak na ironię tę drugą postawę 
reprezentuje wielu przedstawicieli środowisk twórczych. 
Są to często ci sami twórcy, którzy przez lata domagali 
się właśnie uspołecznienia. Paradoksalnie to oni, tak 
zasłużeni w poszerzaniu strefy wolności obywatelskiej, 
w wydzieraniu autorytarnemu państwu zawłaszczonych 
kiedyś terenów i oddawaniu ich społeczeństwu, dziś są 
gotowi schronić się pod ochronny parasol państwa 
(ministerstwa kultury), byle tylko nie wpaść w ręce 
samorządów. 

Jak wiadomo sejmowa ustawa o ustroju administra­
cyjnym państwa wprowadziła podział kraju na część 
samorządową, której organem wykonawczym są gmi­
ny, i na część państwową reprezentowaną przez rząd i 
jego agendy - od ministerstw do wojewodów*. Na wo­
jewodach, przedstawicielach rządu w terenie, kończy 
się administracja państwowa. Prezydenci miast, burmi­
strzowie i wójtowie stanowią trzon administracji samo­
rządowej. Mocą wspomnianej ustawy większość biblio­
tek, muzeów i domów kultury została przekazana gmi­
nom. Na ich utrzymanie w 1991 r. gminy otrzymają 
dotację z budżetu państwa przez ministerstwo finansów 
w ramach tzw. subwencji ogólnej. Ministerstwo kultury 
nie ma wpływu ani na wysokość dotacji, ani na sposób 
spożytkowania przez gminę pieniędzy „na kulturę". 
Próby ustawowego zobowiązania samorządów do u-
trzymywania pewnego niezbędnego minimum infrastruk-
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tury służącej kulturze nie przeszły nawet przez etap 
luźnych dyskusji. Zostały oprotestowane przez teorety­
ków i praktyków samorządów jako próba ograniczania 
władzy lokalnej przez rząd. Spór między „samorządow­
cami" i „państwowcami" wciąż trwa. Ostatecznie roz­
strzygnąć go może tylko nowy parlament. Jest jednak 
mało prawdopodobne, aby kultura uzyskała status tzw. 
administracji wyłączonej. Innymi słowy: nie sądzę, aby 
wszystkimi muzeami, bibliotekami, księgarniami, do­
mami kultury i galeriami sztuki znajdującymi się na 
terenie gminy musiał zarządzać minister kultury bez­
pośrednio czy w jego imieniu dany wojewoda. Jeśli już 
rozpoczęliśmy proces uspołeczniania, nie powinniśmy 
się z niego wycofywać na samym początku drogi. Wy­
łączenie kultury z gestii samorządów byłoby sygnałem, 
że i inne dziedziny powinny być zarządzane z War­
szawy. Po co więc samorządy? 

Stajemy tu wobec twardego: albo - albo. Albo uwa­
żamy, że samorząd jest faktyczną władzą na terenie 
gminy, albo rezygnujemy z samorządów. Rozwiązanie 
pierwsze jest koniecznym krokiem ku rzeczywistej de­
mokracji. Rozwiązanie drugie może nas prowadzić w 
najlepszym razie ku oświeconemu centralizmowi. Czy o 
to chodziło w Sierpniu'80? 

Należy natomiast zrozumieć intencje domagających 
się interwencji państwa w sprawach kultury aż do 
poziomu gmin. Obawy, iż samorządy nie będą zbyt 
łaskawe dla kultury, nie są całkowicie wydumane. 
I właśnie dlatego - powtarzam - gminy otrzymają do­
tację państwową na utrzymanie „swych" instytucji kul­
tury; w tej formie przejawia się interwencjonizm pań­
stwa. Państwo nie przestało więc być mecenasem kultu­
ry - także w gminach! - zmieniła się natomiast w 
istotny sposób forma sprawowania funkcji opiekuńczej. 
Kultura ma wyrastać z rzeczywistych potrzeb społe-

* Ustawa o samorządzie terytorialnym (8 Iii 1990) i Ustawa o terenowych 
organach rządowej administracji ogólnej (22 III 1990). 
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czności lokalnych; to one mają decydować o jej „bar­
wie" oraz intensywności. Ministerstwo chce wspierać, w 
miarę skromnych możliwości, te inicjatywy gmin, które 
mieszczą się w ogólnym projekcie rozwoju kultury, nie 
chce natomiast niczego narzucać samorządom. Zresztą 
nawet gdyby chciało, nie ma do tego prawa. 

Jest to układ zdrowy i w końcowym efekcie korzyst­
ny dla społeczeństwa, aczkolwiek niosący z sobą doraź­
ne zagrożenia. Te ostatnie są powszechnie znane z 
licznych wypowiedzi twórców i publicystów bijących na 
alarm i ogłaszających niechybny upadek kultury. Cechą 
wspólną tych katastroficznych wypowiedzi jest założe­
nie, że samorządy nie potrafią docenić znaczenia kul­
tury dla życia duchowego narodu. Nie godzę się z tym 
poglądem. Uważam, że trzeba się odważyć na danie 
samodzielności poszczególnym jednostkom i całym śro­
dowiskom oraz lokalnym społecznościom. Jak długo 
jeszcze będziemy traktować reprezentantów danych spo­
łeczności jak ludzi nie całkiem dojrzałych? Samorząd 
ma prawo stanowić o gospodarce i ochronie przyrody, 
a nie mógłby decydować, czy na terenie gminy ma być 
dom kultury? Jest to jakieś poważne nieporozumienie. 
Zdaję sobie sprawę, że w pierwszym okresie pracy 
samorządów zagadnienia kultury zejdą na dalszy plan. 
Jest jednak więcej niż prawdopodobne, że kultura ży­
wa, kultura naprawdę potrzebna milionom ludzi znaj­
dzie swe miejsce w gminach. Nadchodzi czas wielkiego 
sprawdzianu, co to znaczy „kultura żywa", „kultura 
naprawdę potrzebna". Jest wiele dowodów na to, że 
jeśli coś jest ludziom naprawdę potrzebne, to wcześniej 
czy później stanie się ich udziałem. Powstanie wielu 
kościołów wzniesionych dzięki determinacji wiernych 
jest tego dobrą ilustracją. 

W ciągu najbliższych lat ukształtuje się nowa mapa 
kulturalna polskiej wsi i małych miast. Będzie ona zależ­
na tylko od tych, którzy z mandatu wyborców są go­
spodarzami gmin. Nawet jeśli tu i ówdzie demokraty­
cznie wyłoniony samorząd wykaże mniej zrozumienia 



27 

dla kultury niż niejeden sekretarz PZPR mający ambi­
cję być „dobrym panem" - nie powinno to stanowić 
argumentu przeciwko samej zasadzie samorządności. 

Sfery wpływów 

Zasady tej nie wolno jednak stosować w sposób dok­
trynerski. Okres przejściowy, w którym właśnie jeste­
śmy, zmusza do elastyczności. Wyzwalamy się z mode­
lu kultury skrajnie zinstytucjonalizowanej i zetatyzo-
wanej dążąc ku kulturze personalistycznej. Jest to pro­
ces obliczony na lata. Nigdy zresztą tak nie będzie, iż 
jednostka twórcza będzie przeciwstawiana instytucji ar­
tystycznej. Także w tej materii konieczne jest zharmo­
nizowanie tego co jednostkowe i niepowtarzalne z tym, 
co przybiera postać instytucji z nieodzownymi w każdej 
zamkniętej strukturze ograniczeniami. Chodzi tylko o 
właściwe rozłożenie akcentów. W tym przypadku ozna­
cza to odejście od myślenia przede wszystkim w kate­
goriach instytucji na rzecz traktowania instytucji jako 
jednego ze środków nieodzownych do zaistnienia zja­
wiska artystycznego. 

Można sobie wyobrazić sytuację, w której jednego 
dnia następuje przekazanie samorządom całości infra­
struktury związanej z kulturą. Byłaby to katastrofa. 
A instytucje artystyczne źle znoszą gwałtowne ruchy, 
nie mówiąc o katastrofach. Dlatego niemal cała sfera 
artystyczna pozostaje na razie pod ochroną rządu. 

A rząd to - w tym przypadku - minister kultury i 
wojewodowie. Rząd - to również budżet państwa za­
twierdzany przez parlament. W budżecie wydziela się 
część na kulturę i sztukę, która z kolei ma dwie szuf­
lady: w jednej są pieniądze dla ministra, w drugiej dla 
wojewodów. Minister bezpośrednio zarządza instytu­
cjami rangi narodowej, do których należą m.in. Biblio­
teka Narodowa i Teatr Wielki, Wawel i Zamek Kró­
lewski w Warszawie, Filharmonia Narodowa i Muzeum 
Narodowe. Pozostałe instytucje artystyczne oraz nie-
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które muzea, galerie sztuki, biblioteki, domy kultury i 
biura dokumentacji zabytków są przypisane wojewo­
dom. 

Warto dodać, że gminy z obszaru województwa wy­
łaniają wspólną reprezentację w postaci sejmiku samo­
rządowego, który ma prawo wyrażania opinii w istot­
nych sprawach województwa - jak stanowi właściwa 
ustawa. A zatem sejmik może proponować przekazanie 
niektórych instytucji wojewódzkich gminie. I właśnie 
tego lęka się wielu artystów sądząc, że podległość sa­
morządowi może być uciążliwa dla kultury artysty­
cznej. Samorząd - argumentują oni - opowie się raczej 
za tradycyjnym teatrem dla dzieci niż za sceną poszu­
kującą nowych środków wyrazu, za muzyką łatwą prze­
ciwko poważnej... Nie brak głosów domagających się 
od ministerstwa przejęcia w bezpośredni zarząd wyse­
lekcjonowanych przez ekspertów instytucji artystycz­
nych. Postulaty te wypływają nie z nagłej miłości do 
wspomnianego urzędu, nie są też objawem tęsknoty za 
nowym rodzajem centralizacji; są natomiast świadect­
wem stanu ducha środowisk twórczych. Artyści boją 
się niewiadomego, czyli samorządu! 

Dopóki instytucja figuruje w rejestrze ministra lub 
wojewody, dopóty może czuć się względnie bezpiecznie. 
Fundusze na jej utrzymanie będą pochodzić z budżetu 
centralnego. Wysokość dotacji będzie uzależniona od 
stanu rządowej kasy oraz od szczegółowych ustaleń 
między ministrem kultury a wojewodą. Z chwilą włą­
czenia instytucji do zasobów gminy o jej bycie fakty­
cznie decyduje samorząd. Władza lokalna może więc 
zażądać od dyrektora teatru programu satysfakcjonu­
jącego przede wszystkim odbiorców, w imieniu których 
występuje przecież samorząd. Może też uznać, że fun­
dusze przeznaczone dotychczas na utrzymanie teatru 
winny być inaczej spożytkowane. Czy mamy się dziwić, 

. że artyści nie czują się dziś najlepiej? 
W krajach Zachodu, do których teraz stale się odwo­

łujemy, kultura jest w znacznej części finansowana z 
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kieszeni prywatnych. U nas nie ma zbyt wielu bogaczy, 
zaś ci, którzy są, niezbyt często chcą łożyć na kulturę. 
Byłoby więc skrajną nieodpowiedzialnością puszczenie 
wszystkiego na żywioł i liczenie, że niewidzialna ręka 
rynku dokona tu właściwego wyboru. Mogłoby się 
bowiem okazać, że dyktatura ideologii spowodowała 
mitno^ wszystko mniej zniszczeń niż dyktatura pienią­
dza. Świadomość tych zagrożeń była oczywista dla 
rządu T. Mazowieckiego. To, że interwencjonizm pań­
stwa jest nieodzowny - nie podlegało dyskusji. Otwarta 
natomiast pozostawała - i pozostaje nadal - sprawa 
jego zakresu. Przyjęte przez rząd rozwiązania gwaran­
tują państwową ochronę instytucji i zjawisk uznanych 
za szczególnie ważne dla poszczególnych dziedzin sztu­
ki i w ogóle życia kulturalnego. Znajdziemy tu woje­
wódzkie biblioteki i kinematografię, muzea okręgowe i 
filharmonie, teatry dramatyczne i wymianę z zagranicą, 
pomoc dla rodaków rozsianych w świecie i stypendia 
dla twórców, ważniejsze domy kultury oraz dotacje dla 
książek i niektórych czasopism. Zarezerwowano też fun­
dusze na dotacje przedmiotowe dla stowarzyszeń twór­
czych i towarzystw regionalnych ze szczególnym uwzględ­
nieniem mniejszości narodowych żyjących w Polsce. 

Nie twierdzę bynajmniej, że jest dobrze, a będzie 
jeszcze lepiej. Mówię twardo: jest źle, a zapewne będzie 
gorzej! Nie mogę jednak przyjąć stwierdzenia - trakto­
wanego czasem jak teza, której nie trzeba nawet dowo­
dzić! - że państwo całkowicie wycofało się ze wspiera­
nia kultury. A słyszy się przecież takie oskarżenia. 
Pochodzą one od tych, którzy oczekiwali, że kultura 
zostanie uznana przez rząd i parlament za strefę wyłą­
czoną, do której nie docierają wstrząsy, jakim jest pod­
dawany dosłownie cały kraj. Nie przeczę, kultura ma 
prawo oczekiwać wyjątkowego traktowania. Tylko że 
t rudno byłoby poprzestać na kulturze zapominając o 
szkolnictwie i rolnictwie, ochronie zdrowia i środowi­
ska naturalnego, o dzieciach i emerytach - długo moż­
na ciągnąć litanię potrzeb. 



30 

dalej? 

Jesteśmy w okresie przejściowym: od kultury skraj­
nie zinstytucjonalizowanej i zetatyzowanej ku kulturze 
personalistycznej, od absolutyzowania instytucji do po­
stawienia w centrum zainteresowań jednostki twórczej, 
od centralistycznego planowania „usług dla ludności" 
do harmonizowania sfer wpływów: samorządów, wo­
jewodów, ministra. Nie obejdzie się bez napięć. Nie ma 
dnia bez sporów kompetencyjnych między władzą sa­
morządową a wojewódzką. Coraz częściej ministerstwo 
staje się mediatorem, a nie zarządcą. Nie wszystkim się 
to podoba. Zdumiewająco często dochodzi do znamien­
nego rozziewu między gromkim poparciem dla samo­
rządności i gospodarki rynkowej, a oczekiwaniem, iż 
właśnie ta jedna jedyna wybrana sprawa, z którą się 
ktoś identyfikuje, zostanie wyłączona spod działania i 
samorządu, i rynku. Ministerstwo jest atakowane rów­
nocześnie za to , że oddaje pole samorządom, i za to , że 
nadal panuje nad częścią zinstytucjonalizowanej kul­
tury. Nie jest rzadkością postawa równoczesnej nie­
chęci do samorządu i do państwa. Wciąż pokutuje 
traktowanie państwa jako siły opresyjncj i nadal ist­
nieje mit abstrakcyjnej „samorządności"; daję cudzy­
słów, bowiem mrzonki te nie mają nic wspólnego z rze­
czywistą samorządnością, są natomiast pokłosiem prze­
konania, że pieniądze z budżetu państwa są czyste, ale 
urzędnicy tego państwa są z natury rzeczy skażeni 
wirusem niekompetencji, arogancji a może nawet i złej 
woli. Trudno jest dyskutować z ludźmi, dla których 
cały trudny problem miejsca kultury w nowym ustroju 
politycznym i gospodarczym państwa sprowadza się do 
dwóch punktów: po pierwsze - państwo powinno da­
wać więcej pieniędzy, po drugie - dotacje muszą być 
rozdzielane przez reprezentantów stowarzyszeń twór­
czych, bowiem to właśnie oni uosabiają racje kultury i 
mają prawo występować poniekąd w imieniu całego 
społeczeństwa. 
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Wydaje się, że istnieje konieczność zasadniczej roz­
mowy o strategii państwa w kulturze. Powinna się ona 
odbyć jeśli nie w parlamencie, to przynajmniej pod jego 
patronatem i z udziałem licznych posłów. Jeśli traktu­
jemy sejm jako najwyższą władzę ustawodawczą, tym 
samym godzimy się, by posłowie występowali w imie­
niu społeczeństwa. A zatem posłowie mogą z powodze­
niem występować w roli rzeczników odbiorców kul­
tury; tych wszystkich, a są ich miliony, którzy nie 
należą ani do grona twórców, ani do grupy odtwórców. 
To swoiste spojrzenie „od dołu" winno być skojarzone 
ze spojrzeniem typowym dla twórców kultury „wyso­
kiej", której uosobieniem są elity środowisk twórczych. 
Ministerstwo kultury nie może być stroną w tej roz­
mowie. Może natomiast, korzystając z uwag swych 
doradców, proponować konkretne rozwiązania takty­
czne mieszczące się w ramach wypracowywanej przez 
parlament strategii. To właśnie władza ustawodawcza 
musi odpowiedzieć na pytanie: Co dalej? 

Jest to pytanie bardzo trudne. Jest to pytanie o nowy 
model zarządzania kulturą w sytuacji zdominowanej 
przez kryzys gospodarczy i w kraju, który równocześ­
nie przechodzi dwie choroby: prymitywnego kapita­
lizmu i młodej demokracji. Doprawdy, za dużo szczęś­
cia na raz. Ale czy jest inna droga do wyzdrowienia? 
Wątpię. 

Na poziomie słów szlachetnych i ogólnikowych 
wszystko jest w porządku. Kultura to system wartości. 
Kultura to nie tylko artyzm i sztuka, ale to sposób 
bycia i życia narodu. Mówiąc o kulturze polskiej w sen­
sie antropologicznym mówimy o etosie, a raczej o eto­
sach, warstw społecznych i różnorodnych środowisk 
identyfikujących się z polskością lub znajdujących się 
pod dominującym wpływem kultury innego narodu, ale 
terytorialnie związanych z Polską. Na tak rozumianą 
kulturę składa się wielość „małych kultur" tworzonych 
przez Polaków w kraju i poza jego granicami oraz w 
pewnym sensie kultury narodów zamieszkujących Pol-
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skę: Białorusinów, Czechów, Litwinów, Niemców, Sło­
waków, Ukraińców i Żydów. 

Kulturę trzeba uprawiać. Jak ziemię. Trzeba dbać o 
podglebie i o glebę. Wytwarzać nawyk uczestniczenia w 
kulturze, ułatwiać dostęp do jej wytworów, opiekować 
się dorobkiem przeszłości i wspomagać tych, którzy 
tworzą dzisiaj. Oto zworniki każdego programu kul­
tury. 

Problemy zaczynają się przy próbie szczegółowego 
rozrysowywania tych zworników. Okazuje się wtedy, że 
podstawowe zagadnienia kultury rozgrywają się w ro­
dzinie, w szkole, w miejscu pracy, a także w kościele. 
Wszędzie tam, gdzie kształtowane są nawyki w sposo­
bie bycia i w myśleniu o sobie i innych. Okazuje się też, 
że istotą kultury jest wybór wartości: tak w wymiarze 
filozoficznym jak i w codziennej praktyce. Specyficzny 
paternalizm polityki kulturalnej realizowanej w PRL 
doprowadził do erozji odpowiedzialności jednostki za 
otaczający ją świat. Nie ominęło to kultury. Kulturę 
podawano na tacy. I spożywało się ją niemal mechani­
cznie, bez konieczności dokonywania wyboru. Prakty­
cznie nie pozostawało wiele miejsca na wątpliwości, na 
pytania typu: Czy w ogóle jestem zainteresowany kul­
turą artystyczną? Czego w niej szukam? Czym jest dla 
mnie to , czego poszukuję? Z czego jestem skłonny zre­
zygnować', aby obcować z poszukiwanym? 

Dziś wszyscy, chcąc nie chcąc, zadajemy sobie takie 
pytania. Sytuacja zmusiła nas i nieustannie zmusza do 
dokonywania wyborów. I tak już będzie stale! Coś się 
skończyło, nieodwołalnie. Nawet jeśli przyszły parla­
ment ustawowo zagwarantuje duże pieniądze na po­
trzeby kultury - w co wątpię - to nie zwolni to nas z 
obowiązku świadomego dokonywania wyborów. I być 
może właśnie to zostanie kiedyś uznane za najważniej­
sze w przemianach, które są naszym udziałem. Stajemy 
się odpowiedzialni za siebie! 

Oczywiście, byłoby lepiej, gdyby ta przemiana odby­
wała się w sytuacji sprzyjającej kulturze. Można sobie 
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wyobrazić układ, w którym cała dziedzina kultury jest 
ustawowo chroniona przez państwo. W praktyce zna­
czyłoby to znaczne ograniczenie władzy samorządów. 
Gmina nie miałaby prawa ustalać np. wysokości czyn­
szów za lokale, w których znajdują się biblioteki czy 
księgarnie, nie mogłaby decydować o być albo nie być 
domu kultury czy muzeum. Faktycznie wszystkie in­
stytucje kultury podlegałyby administracji rządowej. 
W efekcie zostałby odsunięty w czasie proces usamo­
dzielniania się obywateli i brania przez nich odpowie­
dzialności za kulturę. 

Wybrano, jak wiemy, wariant pośredni starający się 
łączyć interwencjonizm państwa z zasadą,, samorząd­
ności gmin. Przyszły sejm wróci zapewne do tego prob­
lemu i to w kontekście dyskusji politycznej o kształcie 
państwa. Nie ma wątpliwości, że wzajemne relacje mię­
dzy prezydentem, parlamentem i rządem urastają do 
rangi pierwszoplanowych. Pochodną uzgodnień, które 
zapadną między tymi trzema głównymi aktorami sceny 
państwowej, będzie podział kompetencji między admi­
nistracją rządową i samorządami gmin. Teoretycznie 
wszystko jest możliwe: sejm może wzmocnić rangę 
samorządów kosztem rządu i jego administracji lub 
opowiedzieć się za wprowadzeniem dodatkowych ograni­
czeń w uprawnieniach władz gminnych. Wydaje się, że 
zwycięży pogląd pierwszy. Gmina będzie mogła decy­
dować o powołaniu lub likwidacji placówki życia kul­
turalnego i o innych sprawach wypływających z tego 
faktu (podatki, czynsze, program itp.). Rząd - działając 
bezpośrednio poprzez ministra lub wojewodę - będzie 
miał możliwość powierzania gminie zadań zleconych 
przekazując na ten cel odpowiednie środki finansowe. 

Była już o tym mowa wyżej, że pod określeniem 
„rząd" należy rozumieć ministra i wojewodów. Minister 
kultury na realizację swego programu otrzyma pienią­
dze z budżetu państwa poprzez ministra finansów, a 
wojewodowie od tegoż, działającego w ścisłym poro­
zumieniu z ministrem kultury. Ten ostatni chce mieć 
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wpływ na szczegółowy rozdział dotacji, bowiem tylko 
w ten sposób może realizować państwową politykę kul­
turalną. Konieczne jest zatem daleko posunięte poro­
zumienie programowe między ministrem a wojewoda­
mi. Może się to okazać bardzo ważne już wkrótce. 
Wiele przemawia za tym, że wojewodowie staną przed 
dylematem: Chronić wszystkie „swoje" instytucje na 
poziomie utrzymania bazy bez możliwości ich rozwoju 
merytorycznego, czy zapewnić godziwe warunki bytu i 
działalności tylko części z nich? Nie kryję, że osobiście 
stawiam na tę drugą możliwość. Orientując się z grub­
sza w stanie finansowych możliwości państwa jestem 
wewnętrznie przygotowany na sytuację opisaną przed 
chwilą. Uważam, iż państwo powinno dać swego rodza­
ju gwarancje rządowe wybranym instytucjom kultury. 
Ich lista jest już od dość dawna gotowa. Pierwsza jej 
wersja została przygotowana przez społecznych dorad­
ców ministra kultury, a są to wybitne postacie naszej 
kultury. Wersja przyjęta przez kierownictwo MKiSz 
uwzględnia - w miarę możliwości - uwagi i propozycje 
środowisk twórczych, związków zawodowych i władz 
terenowych. Nie jest to lista zamknięta. Jest to propo­
zycja utworzenia w kulturze stref szczególnie chronio­
nych, istotnych dla kultury narodowej. 

Koncepcję tę łatwo jest zaatakować, i to z różnych 
pozycji. Pojawia się tu przecież mnóstwo pytań: o kry­
teria wyboru; o to, kto jest upoważniony - i przez kogo 
- do dokonywania selekcji; o los instytucji, które nie 
znalazły się w strefie szczególnie chronionej etc. Od 
czegoś jednak trzeba było zacząć. Ktoś musiał wziąć na 
siebie ryzyko zestawienia i zaakceptowania takiej listy. 
Jestem przekonany, że wcześniej czy później lista ta -
lub do niej podobna - stanie się zarysem scenariusza 
reformy instytucji artystycznych i edukacji kulturalnej. 

Reforma jest nieodzowna, jeśli nie chcemy topić pie­
niędzy w utrzymywanie bazy częstokroć dla samego jej 
utrzymywania. Gwałtowna podwyżka kosztów utrzy­
mania (czynsz, opał, oświetlenie) powoduje, że coraz 
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mniej żywej gotówki przeznacza się na dotowanie pro­
gramów, czyli „wnętrza" instytucji, albowiem coraz 
więcej pożera „skorupa". Konieczne jest zawarcie poro­
zumienia, w którym powinni uczestniczyć posłowie i 
artyści, przedstawiciele samorządów i administracji rzą­
dowej; porozumienia w sprawie kierunków reformy w 
kulturze. Musi ona uwzględniać nadrzędny interes kul­
tury narodowej, czyli łączyć rządowy punkt widzenia z 
potrzebami i odczuciami społeczności lokalnych. Nie­
odzowne będą więc konsultacje na różnych szczeblach i 
w różnych układach. Tracić będą na znaczeniu gry 
między władzą a artystami, zaś zyskiwać będzie umie­
jętność prowadzenia mediacji między tym, co w skrócie 
można nazwać „rządowe" a tym co „samorządowe". 
Jeśli dodamy do tego czynnik związkowy i ambicje par­
tii politycznych - będziemy mieli wyobrażenie o stop­
niu skomplikowania materii zwanej kulturą. 

Ale nikt nigdy nie twierdził, że demokracja to system 
nie wymagający nieustannego wysiłku. Być może właś­
nie jednym z nieodzownych wyróżników demokracji 
jest konieczność dokonywania wyborów między róż­
nymi wariantami racji. 

Observations sur la culture 
L'auteur, vice-ministre de la cul­

ture au gouvernement de Tadeusz 
Mazowiecki (et membre du comité 
de rédaction de Przegląd Powszech­
ny) nous fait part de ses observations 
sur quelques-uns des aspects Be la 
politique culturelle en Pologne. Dans 
les conditions polonaises, l'interven­
tionnisme d'Etat est indispensable 
pour faire vivre la culture; ce qui 
reste à savoir c'est son étendue utile. 
La formule retenue en Pologne cher­
che à concilier l'interventionnisme 
d'Etat avec l'autogestion locale. Le 
gouvernement garantit sa protection 
à des institutions et à des activités 

culturelles considérées comme parti­
culièrement importantes pour la cul­
ture nationale. A l'avenir, il sera 
indispensable de conclure un accord 
sur les orientations d'une réforme 
culturelle, accord dont les parties 
prenantes seraient les parlementai­
res, les artistes, les représentants des 
collectivités locales et de l'adminis­
tration publique. Cet accord devrait 
tenir compte de l'intérêt majeur de la 
culture nationale, soit concilier le 
point de vue gouvernemental avec 
les besoins et les sentiments des col­
lectivités locales. 
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Własność, konkurencja i regulacje 
Co do tego, że obietnica dobrobytu za cenę zniesie­

nia własności prywatnej należała do najistotniejszych 
elementów marksistowskiej dobrej nowiny, nie ma w 
zasadzie żadnych wątpliwości. O tym, że upadek sy­
stemów politycznych ustanowionych w naszej części 
Europy po II wojnie światowej był ściśle związany z 
gospodarczą niewydolnością narzuconych wówczas sy­
stemów gospodarczych, też nie trzeba nikogo przeko­
nywać. Jednak diagnoza łącząca te dwa twierdzenia i 
mówiąca, że to właśnie praktyczne zniesienie prywatnej 
własności środków produkcji było przyczyną gospo­
darczego bankructwa, ma charakter bardziej intuicyjny 
niż analityczny. I chociaż jeszcze niedawno żywe były 
naiwne nadzieje na stworzenie socjalizmu rynkowego, 
zaś dawni samorządowcy przemieniają się obecnie w 
orędowników ESOPów, to jednak główny nurt prze­
mian opiera się na przejściu od stwierdzenia nierefor-
mowalności starego systemu do budowy nowych struk­
tur, w którym to procesie przemiany własnościowe 
stają się swego rodzaju panaceum mającym ułatwić 
stabilizację makroekonomiczną, wymusić restruktury­
zację i zapewnić wzrost gospodarczy, nie mówiąc już o 
powszechnym dobrobycie. Niniejszy artykuł jest próbą 
udzielenia przynajmniej częściowej odpowiedzi na py­
tanie, czy oczekiwania te są rzeczywiście uzasadnione. 

„Od Marksa do rynku" 

Najnowsza, wydana przed rokiem w Wielkiej Bryta­
nii, książka Włodzimierza Brusa i Kazimierza Łaskiego 
nosi właśnie tytuł „Od Marksa do rynku" 1 . Pomimo 
swej stosunkowo niewielkiej objętości jest ona chyba 
jedną z najlepszych syntez losów gospodarek socjalisty-
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cznych, tak z punktu widzenia teorii systemu nakazowo-
-rozdzielczego jak i praktycznych prób jego reform. 
Zaczyna się od przypomnienia, że marksistowska wizja 
socjalizmu dotyczy jedynie usunięcia społecznych prze­
szkód na drodze pro racjonalnej alokacji (s. 43). Jednak 
zamiast zastąpić dojrzały kapitalizm tak rozumiany 
socjalizm musiał użyć potęgi państwa do przezwycięża­
nia zacofania, zaś jego celem stała nie kontynuacja 
rozwoju Zachodu, lecz jego „dogonienie". 

Z ekonomicznego punktu widzenia - co nie oznacza 
oczywiście lekceważenia sfery politycznej - problemy 
towarzyszące gospodarkom typu radzieckiego zarówno 
w ich czystej, stalinowskiej, postaci jak i w ich różnych 
mniej lub bardziej „zreformowanych" odmianach mają 
charakter systemowy i pojawiają się przede wszystkim 
w dwóch sferach: informacji i bodźców, tzn. dotyczą 
konstrukcji planów gospodarczych (kontroli i koordy­
nacji procesów gospodarczych ex ante) i ich wykona­
nia. Ich wspólnym mianownikiem jest jednak kwestia 
własności. Zdaniem autorów „Od Marksa do rynku" 
najlepiej widać to na przykładach reform przeprowa­
dzonych na Węgrzech i w Jugosławii. 

Pierwsza próba zastosowania idei socjalizmu rynko­
wego do praktycznego organizowania gospodarki miała 
miejsce we wczesnych latach pięćdziesiątych w Jugo­
sławii (s. 61), zaś na rozwój wyobraźni tamtejszych ideo­
logów decydujący wpływ miało zerwanie Tity ze Stali­
nem. Najważniejsze decyzje zostały jednak podjęte o 
wiele później. W 1961 r. pozwolono poszczególnym 
przedsiębiorstwom samodzielnie decydować o tym, ja­
ka część ich dochodów netto miała być przeznaczona 
na płace, jaka zaś na inwestycje. W 1965 r. władza 
przedsiębiorstw w sferze dystrybucji została rozszerzo­
na przez redukcję opodatkowania oraz początkowe 

1 W. Brus, K. Łaski, From Marx to the Market. Socialism in search of an 
economic system, Clarendon Press, Oxford 1989. W dalszym ciągu cytaty z 
tej książki lokalizujemy podając po nich numer strony w nawiasie. 
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zmniejszenie, a później całkowite zniesienie opłat za 
kapitał będący w dyspozycji danego przedsiębiorstwa. 

Socjalizm rynkowy, trwający np. według Mencigera 
od 1963 do 1973, stanowił jedynie jeden z etapów histo­
rii tamtejszej samorządowej gospodarki, tym niemniej 
jednak widoczne niepowodzenie, jeśli chodzi o wyciąg­
nięcie korzyści oraz przedłużenie tego socjalistyczno-
-rynkowego etapu (s. 93), wymaga wyjaśnienia. Jak zwyk­
le można znaleźć całkowicie wykluczające się hipo­
tezy: jedni uważają, że winna jest sama idea socjalizmu 
rynkowego, inni zaś, że ówczesnym decydentom zabrak­
ło odwagi na jej pełną realizację. Oczywiście ważną 
rolę odegrała zarówno polityka jak i problemy etni­
czne. Nie bez znaczenia były bardzo ograniczone ko­
rzyści, jakie z tych reform wyniósł sektor prywatny. 
Jednak najważniejszy był wpływ samorządów na rynki 
kapitału i pracy. 

Jeśli chodzi o rynek kapitałowy, to nie mógł się on 
rozwinąć, ponieważ samorządy były czymś w rodzaju 
ciał powierniczych zarządzających własnością społecz­
ną i korzystających z owoców, jakie ona przynosi w 
toku działalności przedsiębiorczej. Nie było przy tym 
żadnej gwarancji, że reinwestowane zyski przyniosą 
korzyści tym, którzy ograniczyli własne płace, aby dana 
inwestycja mogła mieć miejsce. Co więcej, możliwość -
będąca skądinąd logiczną konsekwencją wspomnianej 
koncepcji praw własności - że filie czy też poszczególne 
zakłady danego przedsiębiorstwa usamodzielnią się, 
zdecydowanie ograniczała horyzontalną mobilność ka­
pitału. W tej sytuacji rynek kapitałowy stawał się prak­
tycznie niemożliwy, zaś problem praw własności, a 
dokładniej sposób jego rozwiązania, jak się okazało, 
miał kluczowe znaczenie dla jugosłowiańskich ekspe­
rymentów z socjalizmem rynkowym. 

Przełomową datą na węgierskiej drodze do socja­
lizmu rynkowego jest rok 1968. Wprowadzony wów­
czas program reform miał na celu zwiększenie efektyw­
ności gospodarowania (a nie jak np. w Jugosławii 
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stworzenie nowego modelu socjalizmu). Obejmował on 
swym zasięgiem całą gospodarkę, a więc nie tylko jej 
sektor „uspołeczniony". Poddane dyscyplinie rynku 
przedsiębiorstwa państwowe miały działać tak, aby 
maksymalizować zysk, reagując na zmiany kosztów i 
cen oraz modernizując swoją produkcję w odpowiedzi 
na tego rodzaju sygnały (por. s. 64). Realizację tego 
programu trudno jest jednak, w świetle standardowych 
kryteriów sukcesu gospodarczego oraz z punktu widze­
nia zasad funkcjonowania systemu gospodarczego, 
określić jako zakończoną powodzeniem. Okazało się, 
że nawet tak ważne czynniki, jak zniesienie obowiązko­
wych norm produkcyjnych oraz racjonowania środków 
produkcji, o które tak ciężko walczyli (w większości kra­
jów bezskutecznie) reformatorzy, mogą nie być w stanie 
wprowadzić zasadniczych zmian (s. 86). 

Ponieważ wyjaśnienia sugerujące, że program reform 
nigdy nie został tak naprawdę wprowadzony w życie 
(opór rządzących elit oraz „nabyte prawa" partyjno-
-państwowej biurokracji) czy też wskazujące na polity­
czne motywy ograniczenia zakresu jego realizacji (np. 
przyjęcie za priorytet utrzymanie pełnego zatrudnienia) 
nie wydają się przekonujące; niepowodzenia trzeba tłu­
maczyć brakami samego programu, a zwłaszcza tym, że 
działanie mechanizmów rynkowych ograniczał on do 
towarów, wykluczając z zasady powstanie rynku kapi­
tałowego oraz autentycznego rynku pracy. 
• Brak rynku kapitałowego nie tylko umacniał pozycję 
centrum, zastępując bezpośrednią kontrolę biurokraty­
czną kontrolą pośrednią, ale i w praktyce uniemożli­
wiał konkurencję. Co więcej, poddanie poszczególnych 
firm wymogom „twardego budżetowania" również oka­
zało się niemożliwe. Wynika z tego potrzeba uzupełnie­
nia projektu socjalizmu rynkowego o rynek kapita­
łowy. Podobnie więc jak w przypadku Jugosławii rodzi 
się jednak pytanie, czy rynek kapitałowy jest w ogóle 
możliwy bez własności prywatnej. Choć Brus i Łaski 
nie stwierdzają explicite, że jest to niemożliwe, to jed-
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nak lista praktycznych i teoretycznych wątpliwości, 
jaką zawiera ich książka, sprowadza się w zasadzie do 
udzielenia negatywnej odpowiedzi na powyższe pyta­
nie. 

Rynek bez Marksa?! 

Omawiając początki gospodarek typu radzieckiego 
profesorowie Brus i Łaski nie próbują przekonywać 
czytelnika swojej książki, że taki system gospodarczy 
nie mógł działać. Dostrzeżenie tego - obecnie, wydawa­
łoby się, jakże oczywistego - faktu jest pozostawione 
czytającym, a jeśli nie potrafią oni tego uczynić, to nie 
wolno im chyba bezkrytycznie potępiać tych, którzy 
kiedyś w to wszystko wierzyli. Ostatnia część książki, 
omawiająca problemy, które socjalizm rynkowy będzie 
musiał rozwiązać, aby zagwarantować efektywność go­
spodarowania, również unika stawiania kropek nad „i" 
oraz uproszczonych diagnoz. Z jednej strony wygląda 
na to , że socjalizm szukający odpowiadającego swoim 
wartościom systemu gospodarczego straci w końcu 
swoją tożsamość: Szanse przybliżenia zachowań przed­
siębiorstw państwowych do wymagań efektywnych me­
chanizmów rynkowych są tym większe, im większy bę­
dzie dystans między nimi a własnością państwową w 
tradycyjnym tego słowa znaczeniu (s. 146). Z drugiej 
jednak strony zakończona we wrześniu 1988 r. analiza 
drogi „Od Marksa do rynku" kończy się wyliczeniem 
powodów, dla których mimo wszystko przedsiębior­
stwa produkcyjne mogłyby należeć do państwa. Pań­
stwowa własność mogłaby być źródłem finansowania 
innych sfer działalności państwa, narzędziem makro­
ekonomicznych interwencji (np. planowanie na rzecz 
pełnego zatrudnienia) oraz wpływać na dystrybucję do­
chodów i majątku (por. s. 148-149). 

Pompatycznie można by powiedzieć, że historia 
udzieliła innej odpowiedzi na pytanie: Dlaczego w ogóle 
nalegać na własność państwową? (s. 147) i że nie bawiła 
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się ona w zbyt subtelne rozróżnienia. Dążenia reforma­
torskie zostały zastąpione, przynajmniej w Polsce, na 
Węgrzech oraz w niektórych republikach Jugosławii, 
działaniami całkowicie przekształcającymi dawne sy­
stemy gospodarcze, których nikt już nie chce nazywać 
socjalistycznymi, z przymiotnikami lub bez. Z tego 
punktu widzenia plan Balcerowicza wydaje się defini­
tywnym zakończeniem wspomnianej książki. Pytania 
jednak pozostają. Chociaż bowiem trudno odmówić 
słuszności diagnozie Brusa i Łaskiego, to jednak nie 
wolno zapominać, że nie twierdzą oni, iż minimalizacja 
czy też praktyczne wykluczenie roli odgrywanej przez 
własność prywatną w gospodarkach typu radzieckiego 
była jedyną przyczyną ich rozkładu. Długo jeszcze 
będą przecież odczuwalne skutki np. konserwatywnej 
modernizacji, tak bardzo charakterystycznej dla ra­
dzieckiej strategii rozwoju. Z tego zaś wynika, że nie 
wolno pozwolić, aby oczekiwania dotyczące pozytyw­
nych skutków samej tylko prywatyzacji stały się prze­
sadne. Tego rodzaju ostrzeżenie nabiera dodatkowej 
mocy w świetle zarówno teorii ekonomii jak i doświad­
czeń brytyjskich programów prywatyzacyjnych. 

Czy własność ma znaczenie? 

Z punktu widzenia ekonomii jedynym uprawnionym 
celem prywatyzacji - a tym samym jedynym kryterium 
oceny rozmaitych programów i ich wprowadzania w 
życie - jest wzrost efektywności gospodarowania 2 . 
W wyniku prywatyzacji przedsiębiorstwa stają się włas­
nością prywatną. Czy jednak sama zmiana właściciela 
wystarczy do osiągnięcia tego celu? Jeśli nie, to jakie 
działania powinny towarzyszyć prywatyzacji, aby za­
pewnić jej powodzenie? 

2 Por. G. Yarrow, Privatisation in Theory and Practice, w: ..Economic 
Policy" 2, April 1986, s. 363; P. Jasiński, Two Models of Privatisation in 
Poland. A Critical Assessment, w: „Comunist Economies", vol. 2, nr 3/1990, 
s. 378-382. 
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Zwykle przyjmuje się, że prywatni właściciele są zain­
teresowani przede wszystkim maksymalizacją swoich 
zysków, natomiast w sektorze państwowym celem dzia­
łalności gospodarczej jest zaspokajanie potrzeb społe­
cznych definiowanych w mniej lub bardziej demokraty­
cznym procesie politycznym. Niezależnie jednak od 
sektora efektywność gospodarowania wewnątrz danej 
firmy zależy w ostatecznym rozrachunku od zachowa­
nia dyrektorów, zaś problem polega na tym, że w prak­
tyce cele dyrektorów i właścicieli czy też polityków nie 
muszą być identyczne i czasami nawet znacznie różnią 
się od siebie. W tej sytuacji zarówno cele charaktery­
styczne dla poszczególnych sektorów jak i wspólne im 
dążenie do zwiększenia efektywności gospodarowania 
muszą zostać, żeby tak powiedzieć, narzucone dyrekto­
rom. Oba sektory muszą więc rozwiązać problemy 
związane z kontrolą dyrektorów i poddaniem ich od­
powiednio skonstruowanemu systemowi bodźców (tzw. 
principal and agent problem). 

Z teoretycznego punktu widzenia rozwiązanie tych 
problemów jest łatwiejsze w sektorze państwowym. 
Wprawdzie zaspokajanie potrzeb społecznych jest trud­
ne do zdefiniowania i t rudno jest do niego dążyć bez­
pośrednio, ale rząd ma do swojej dyspozycji więcej na­
rzędzi, sprawowanie przezeń kontroli nie pociąga za 
sobą niebezpieczeństwa istnienia „pasażerów na gapę", 
zaś nieobecność akcji eliminuje różnego rodzaju koszty 
związane z ich emisją i obrotem nimi. Niemniej jednak 
w rozwiniętych gospodarkach rynkowych porównanie 
osiągnięć dwóch sektorów wskazuje, że słabości kontroli 
rządowej są tak znaczne, iż można w zasadzie założyć, że 
przekonanie o wyższości własności prywatnej jest uza­
sadnione1. 

W przypadku własności prywatnej realizacja przez 
dyrektorów swoich własnych celów jest ograniczona 
przez trzy grupy uczestników rynku kapitałowego: 

- akcjonariuszy danej firmy, którzy zawierają z dy-
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rektorami takie umowy, jakie maksymalizują ich (akcjo­
nariuszy) zyski; 

- innych inwestorów lub osoby działające z ich upoważ­
nienia, którzy mogą starać się nabyć akcje danej firmy 
jako wstęp do zmiany dyrektorskich „umów o pracy"; 

- wierzycieli danej firmy (nie wyłączając tych, którzy 
udzielili pożyczek o stałym oprocentowaniu), którzy mo­
gą dążyć do zmiany dyrektorów w przypadku niewypła­
calności lub jej groźby4. 

W przypadku spółki akcyjnej udziałowcy pragną 
maksymalizować swoje zyski, przynajmniej w dłuższej 
perspektywie czasowej. W tym właśnie celu kontrolują 
oni decyzje dyrektorów oraz starają się konstruować 
system skutecznych bodźców. Z jednej strony, aby to 
uczynić właściwie, potrzebne są informacje na temat 
różnych aspektów działania danego przedsiębiorstwa. 
Dyrektorzy są jednak zwykle lepiej poinformowani niż 
osoby z zewnątrz, zwłaszcza jeśli chodzi o operacje 
wewnątrz firmy. Zawsze więc będzie istnieć problem 
asymetrii informacyjnej. 

Z drugiej strony zdobycie informacji kosztuje i dla­
tego dodatkowe zyski wynikające dla akcjonariuszy z 
bardziej szczegółowej kontroli i lepszych systemów bodź­
ców muszą być większe niż poniesione koszty. Zain­
teresowanie udziałowców tego rodzaju dodatkowymi 
działaniami będzie więc wzrastało wraz z wartością 
posiadanych przez nich akcji. Drobnym inwestorom 
nie będzie się opłacało zbyt duże zaangażowanie i będą 
oni woleli raczej korzystać z owoców wysiłków innych, 
stając się w ten sposób pewnego rodzaju „pasażerami 
na gapę". Jeśli każdy akcjonariusz będzie posiadał je­
dynie niewielką liczbę akcji danego przedsiębiorstwa, 
co jest więcej niż realne w świetle ustawy uchwalonej 
przez Sejm 13 VII 1990 r., nikt nie będzie wywierał 

5 G. Yarrow, dz. cyt., s. 332. 
4 J. Vickers, G. Yarrow, Privatisation. An Economie Analysis, The MIT 

Press, London 1988, s. 11. 



44 

presji na dyrektorów, aby zmienili oni swoje zachowa­
nie i maksymalizowali zyski udziałowców. 

Akcjonariuszom może jednak przyjść z pomocą ry­
nek kapitałowy w postaci potencjalnych inwestorów, 
którzy mogą chcieć przejąć daną firmę i zwiększyć 
własne zyski, zwalniając nieefektywnych dyrektorów i 
lepiej nadzorując ich następców. Świadomość takiej 
możliwości powinna zmusić dyrektorów do większej 
troski o podniesienie efektywności gospodarowania. Je­
śli jednak mamy do czynienia z rozproszonym akcjona­
riatem i jeśli nałożone są ograniczenia, gdy chodzi o 
liczbę akcji, które dana osoba czy też instytucja może 
posiadać, wtedy opisany wyżej przebieg wypadków sta­
je się wysoce nieprawdopodobny, zaś dyrektorzy od­
zyskują wolność. Co więcej, tak długo, jak długo cieszą 
się oni tego rodzaju swobodą, nie ma ani dla nich, ani 
dla całej gospodarki znaczenia, czy dana firma należy 
do sektora prywatnego, czy państwowego. Jeśli zaś 
ograniczenia dotyczące liczby posiadanych akcji staną 
się trwałymi elementami nowego ładu gospodarczego 
opartego na prywatyzacji, to nie ma nadziei na napra­
wienie tego braku w przyszłości. 

Jeśli chodzi o presję wywieraną przez wierzycieli, to 
należy pamiętać, że prywatna firma, w odróżnieniu od 
firmy państwowej, nie może liczyć w sytuacji trudności 
finansowych ani na skasowanie swoich długów, ani na 
uzyskanie nowych kredytów. Tak więc jedynie w sekto­
rze prywatnym niewypłacalność danej firmy pociąga za 
sobą prawie automatycznie jej bankructwo, a ryzyko to 
musi być wzięte pod uwagę zarówno przez właścicieli 
jak i przez dyrektorów. Co więcej, nowych pożyczek 
(np. na inwestycje) nie wytargowuje się w rozmaitych 
ministerstwach - a tego rodzaju przetargi mają w grun­
cie rzeczy tylko jeden cel: dostać jak najwięcej - lecz są 
one uzyskiwane na podstawie rachunku kosztów i zys­
ków. A nawet jeśli tego rodzaju targowanie się ma 
miejsce, jak np. w przypadku subsydiów, ulg podatko­
wych czy też zamówień rządowych, to nie one odgry-
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wają decydującą rolę w gospodarce jako całości. Inny­
mi słowy w prywatnej firmie zarówno właściciele (ma­
ksymalizujący swoje zyski) jak i rynek kapitałowy wy­
wierają na dyrektorów presję, aby starali się oni zwięk­
szyć efektywność gospodarowania. I nawet jeśli dane 
empiryczne nie zawsze są jednoznaczne, a uzyskiwanie 
większych zysków nie ma bezpośredniego wpływu na 
efektywność gospodarowania5, tak samo jak z obniżki 
kosztów nie wynika koniecznie wzrost użyteczności 
społecznej, to jednak dane te potwierdzają, że dyrekto­
rzy w sektorze prywatnym są poddani większej presji 
niż ich „państwowi" koledzy. Właśnie ze względu na 
ową rozbieżność między tym co teoretycznie możliwe a 
tym co w praktyce osiągalne, Vickers i Yarrow podsu­
mowują swoją analizę tych zagadnień w następujący 
sposób: własność ma znaczenie, ponieważ determinuje 
ona cele „właścicieli" firmy (prywatnej lub państwowej) 
oraz system kontroli zachowania dyrektorów. Własność 
prywatna i państwowa różnią się od siebie pod oboma 
względami. W konsekwencji zmiany w prawie własności 
wpłyną na strukturę bodźców a tym samym na zachowa­
nie dyrektorów6. 

Konkurencja 

Prywatyzacja jest usprawiedliwiona tym, że zmiany 
w prawie własności najprawdopodobniej przyczynią 
się do wzrostu efektywności gospodarowania. Jednak 
wzrost ten zależy nie tylko od zachowania dyrektorów, 
ale również od innych czynników, zaś niektóre z nich 
mogą się okazać nawet bardziej znaczące, jak np. struk­
tura rynku, na jakim dana firma działa. Z tego punk­
tu widzenia teoria ekonomii nie pozostawia wątpli­
wości, że to właśnie konkurencja promuje efektywność 

' Tamże, s. 39, por. s. 39-44. 
6 Tamże, s. 3. 
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gospodarowania jak również efektywne zachowania na 
rynkach towarowych1. 

Maksymalizacja konkurencji prowadzi do tego, że 
konsumentom dostarcza się takich towarów i usług, ja­
kich oni sobie życzą, i za taką cenę, jaka odzwierciedla 
alternatywny koszt ich wyprodukowania. Konkurencja 
działa jako samoregulujący mechanizm, ponieważ zyski 
przyciągają innych do wkroczenia na rynek i zaofero­
wania swoich usług*. Nawet potencjalna konkurencja, to 
znaczy sama groźba wejścia na rynek, zmusza tych, 
którzy już tam działają, do zachowań strategicznych, 
które również mogą przyczynić się do wzrostu efek­
tywności produkcyjnej i alokacyjnej. Gdy konkurencja 
jest skuteczna, nawet firmy państwowe stają się bardziej 
efektywne, ale przeciętna firma prywatna jest wewnętrz­
nie bardziej wydajna9. 

Jednak w gospodarkach rynkowych zdominowanych 
przez własność prywatną większość firm państwowych 
nie jest w rzeczywistości poddana konkurencji. Część z 
nich to po prostu monopoliści, którzy swoją pozycję 
zawdzięczają albo strukturze kosztów w danym prze­
myśle (naturalne monopole), albo prawu. A nawet jeśli 
są one do pewnego stopnia poddane konkurencji, to 
jednocześnie są chronione w różny sposób. Np. obok 
nieobecności groźby przejęcia przez inną firmę lub 
zbankrutowania mają one zwykle łatwiejszy dostęp do 
zamówień rządowych. Nie wolno również zapomnieć, 
że nacjonalizacja była często uzasadniana niedoskona­
łym fu n kej o no waniem mechanizmów rynkowych w da­
nym przemyśle. Odwrotny transfer praw własności sam 
z siebie może ułatwić pewne zmiany, zwłaszcza jeśli w 
tym czasie postęp techniczny umożliwił zmianę struk­
tury rynków, na których operują prywatyzowane firmy. 
Innymi słowy prywatyzacja - transfer praw własności - i 
liberalizacja - wyzwolenie sił konkurencyjnych - są róż­
nymi pojęciami. Własność państwowa nie implikuje pań­
stwowego monopolu, a własność prywatna nie oznacza 
konkurencji10. 
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Zakończona powodzeniem, gospodarczo efektywna 
prywatyzacja jest więc praktycznie niemożliwa, jeśli nie 
towarzyszą jej działania mające na celu zwiększenie 
konkurencji. A ponieważ struktura danego rynku jest 
zdeterminowana przez rozmaite czynniki, takie jak tech­
nologia (ekonomie skali), rozwój historyczny danego 
przemysłu, ograniczenia administracyjne, to wobec te­
go pewne zmiany będą stosunkowo łatwe do wprowa­
dzenia, podczas gdy inne będą wymagać skomplikowa­
nych przekształceń i nowych ustaw. 

Regulacje 

Doskonała konkurencja, w której sytuacji produk­
cyjna i alokacyjna efektywność występują jednocześnie, 
jest tylko teoretycznym ideałem. W rzeczywistości ma­
my do czynienia jedynie z mechanizmami rynkowymi, 
które są mniej lub bardziej niedoskonałe, a nawet po 
prostu zawodzą. Nie tylko wystarczający stopień kon­
kurencji jest czasami nieobecny; czasami jest ona po 
prostu niemożliwa. Dlatego też własność prywatna 
musi być uzupełniona regulacjami, które mają na celu 
obronę konsumentów oraz zapobieżenie sytuacji, w któ­
rej dominująca firma korzysta ze swojej pozycji na ryn­
ku, aby wykorzystywać konsumentów i przeciwdziałać 
pojawianiu się konkurencji11. 

Z ekonomicznego punktu widzenia system regula­
cyjny powinien spełniać następujące warunki: jego 
wprowadzenie musi być efektywne z punktu widzenia 
kosztów; musi on wprowadzać taką kontrolę, która jest 
jak najmniej restryktywna i jak najprostsza; musi on 

7 Tamże, s. 69. 
8 C. Veljanovski (wyd.), Privatisation and Compétition. A Market Prospec­

tus, IEA Hobart Paperback 28, Institute of Economie Affairs, London 1989, 
s. VII. 

9 J. Vickers, G. Yarrow, dz. cyt., s. 40. 
1 0 Tamże, s. 43. 
1 1 C. Veljanovski, Setting the State. Privatisation in Britain, Weidenfeld 

and Nicolson, London 1987, s. 92. 
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prowadzić do korzyści, które przekraczają jego kosz­
ty 1 2 . Tak rozumiana polityka regulacyjna wymusza za­
równo wewnętrzną jak i alokatywną efektywność, na­
wet jeśli wykluczają się one do pewnego stopnia z 
powodu niedoskonałości informacyjnych. Jednocześnie 
na regulacje można patrzyć jak na pewnego rodzaju grę 
między danym urzędem a zainteresowanymi firmami. 
W trakcie takiej gry tworzy się skomplikowana sieć 
działań strategicznych. Gdy jednak mamy do czynienia 
z prywatną firmą, gra ta ma przynajmniej dwóch róż­
nych uczestników, co powinno prowadzić do bardziej 
optymalnych rezultatów. Stan środowiska naturalnego 
w Polsce jest zaś bardzo dobrym przykładem konsek­
wencji grania przez państwo z samym sobą. 

I znowu - sam transfer praw własności nie zmieni w 
niczym systemu regulacji. Własność prywatna zmienia 
kontekst, w jakim te problemy są rozwiązywane, lecz nie 
jest ich rozwiązaniem. W Wielkiej Brytanii prywatyza­
cji niektórych przedsiębiorstw użyteczności publicznej 
(telefony, gaz) towarzyszyło stworzenie nowych agencji 
regulacyjnych (odpowiednio OFTEL i OFGAS). Lecz 
zdaniem Vickersa i Yarrowa, gdy dane przedsiębiorstwo 
dominuje rynek i poddane jest szczegółowym przepisom 
regulacyjnym, zakładanie z góry wyższości jakiejś formy 
własności jest jedynie w niewielkim stopniu usprawiedli­
wione13. 

Tak więc, aby prywatyzacja zakończyła się powo­
dzeniem, muszą jej towarzyszyć zmiany dotyczące kon­
kurencji i przepisów regulacyjnych. Dlatego też Yarrow 
twierdzi, że konkurencja i polityka regulacyjna są waż­
niejszymi czynnikami determinującymi wyniki gospoda­
rowania niż własność per seu. Odpowiadając więc na 
pytanie pierwszej części tego artykułu, brytyjscy eko­
nomiści - i Yarrow jest tu jedynie jednym z wielu -
zgadzają się z autorami polskich programów prywaty­
zacji 1 5 , że własność ma znaczenie. Ci pierwsi jednak 
traktują możliwość zwiększenia efektywności gospoda­
rowania za pomocą samego transferu praw własności z 
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o wiele większym sceptycyzmem. Jest to jedna z najważ­
niejszych różnic pomiędzy polskimi planami a brytyj­
skimi teoriami i praktycznymi doświadczeniami. 

Jest całkowicie zrozumiałe, że polscy ekonomiści trak­
tują dyskusje na temat regulacji z nieufnością. Czyż 
centralne planowanie nie było wszystko ogarniającą 
regulacją, ciągłym wprowadzaniem nowych, często wza­
jemnie się wykluczających przepisów? Doświadczyli oni 
niszczącego paternalizmu państwa i fiskalizmu. Z pew­
nością polska gospodarka potrzebuje teraz wolności, 
a nie regulacji. Z tego też popularność neo-łiberałnycli 
idei. Czyż jednak nie przechodzi się w ten sposób od 
jednej skrajności do drugiej? 

Niezależnie od tego, jak będzie się interpretowało 
bieżący rozwój wypadków, jest po prostu faktem, że 
np. Lewandowski i Szomburg nawet nie wspominają w 
swoim referacie o potrzebie popierania i ochrony kon­
kurencji ani o konieczności prowadzenia odpowiedniej 
polityki regulacyjnej. Kawalec natomiast mówi o kon­
kurencji, ale tylko i wyłącznie w kontekście korzyści, 
jakie ma przynieść ze sobą odpowiednio przeprowadzona 
prywatyzacja. Jedną z tych korzyści jest właśnie zwięk­
szenie konkurencji w gospodarce, co brzmi jak przysło­
wiowe stawianie wołów za zaprzęgiem. Co więcej, jak 
widzieliśmy, konkurencja zwiększy się nie w wyniku 
prywatyzacji jako takiej, lecz raczej dlatego, że po­
szczególne przedsiębiorstwa staną się niezależne i/ lub 
dlatego, że wprowadzi się odpowiednie, pro-konkuren-
cyjne przepisy. Jednak zmiany tego rodzaju wymagają 
transferu praw własności jedynie o tyle, o ile rodzaj 
własności determinuje - bardziej w praktyce niż w 
teorii - stopień autonomii, jaki można osiągnąć. 

1 2 Tamże, s. 146. 
1 3 J. Vickers, G. Yarrow, dz. cyt., s. 40. 
1 4 G. Yarrow, dz. cyt., s. 325. 
1 5 S. Kawalec, Zarys programu prywatyzacji polskiej gospodarki; J. Le­

wandowski, J. Szomburg, Uwłaszczenie jako fundament reformy społeczno-
-gospodarczej, w: Propozycje przekształceń polskiej gospodarki, „Zeszyty Na­
ukowe PTE", Warszawa 1989. 
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Kawalec powołuje się również na cytowany już nie­
raz artykuł Yarrowa i komentuje go następująco: Pa­
nuje raczej zgodność co do tego, że sprawność działania 
firmy w większym stopniu zależy od otoczenia, w jakim 
ona działa i związanego z tym zagrożenia konkurencyj­
nego, niż od formy własności samej przez się. Lecz 
jedyny wniosek, jaki z tego wyciąga, brzmi następu­
jąco: Dla zwiększenia konkurencji decydujące znaczenie 
ma usunięcie barier instytucjonalnych ograniczających 
swobodę działalności gospodarczej i odcinających gospo­
darkę od rynku światowego. Jednak monopole istnieją 
w polskiej gospodarce nie tylko dlatego, że zostały one 
sztucznie utworzone przez centrum, lecz są one również 
wynikami zmowy pomiędzy poszczególnymi przedsię­
biorstwami tej samej branży, chociaż głębokość recesji 
stwarza bardzo silne pokusy, aby oszukiwać partnerów 
i tym samym zniszczyć mniej lub bardziej explicite 
zawarte porozumienie. Dlatego też wolność gospodar­
cza, która zdaniem Kawalca ma być osiągnięta poprzez 
deregulację, musi być również wprost broniona - właś­
nie poprzez ustawy regulacyjne, aczkolwiek nowego dla 
Polski rodzaju. Co więcej, jeśli prywatyzowane firmy 
wykorzystają otwarte przed nimi możliwości i będą dą­
żyły do zwiększenia udziału w rynku, to osiągnięcie tego 
celu zmniejszy efektywnie konkurencję. A w takiej mie­
rze, w jakiej lepsze wyniki gospodarowania oznaczają 
m.in. wyższe zyski, monopolista będzie w stanie łatwiej 
osiągnąć ten cel niż przedsiębiorstwo działające na 
(doskonale) konkurencyjnym rynku. 

Nie znaczy to oczywiście, że polscy ekonomiści nie są 
świadomi znaczenia struktury rynków, na jakich będą 
działać nowo prywatyzowane przedsiębiorstwa, czy też 
regulacji. Niemniej jednak nie wyrażają oni tego chyba 
dostatecznie jasno ani też nie jest to dla nich niezbęd­
nym elementem programów prywatyzacji. Jest to waż­
ne niedopatrzenie, którego konsekwencją jest, że trud­
no będzie wykorzystać wszystkie możliwości wzrostu 
efektywności gospodarowania. 
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Nauka z Wielkiej Brytanii 

Na usprawiedliwienie polskich ekonomistów można 
powiedzieć, że nie oni jedni nie doceniają znaczenia 
konkurencji i regulacji w procesie transferu praw włas­
ności. Podobną krytykę, pomimo ich niezaprzeczalnych 
osiągnięć, można skierować również pod adresem rzą­
dów kierowanych przez Mrs Thatcher od 1979 r. Więk­
szość ekonomistów zajmujących się prywatyzacją w 
Wielkiej Brytanii uważa, że rządy te przywiązywały sto­
sunkowo niewielką wagę do osiągnięcia celu, jakim jest 
zwiększenie konkurencji16. Niektórzy mówią nawet o 
największej słabości brytyjskiego programu prywatyzacji 
- zmarnowaniu okazji do wprowadzenia konkurencji w 
tych przemysłach, które tworzyły samo serce sektora 
państwowego: telekomunikacja, gazownictwo, energia 
elektryczna, wodociągi i górnictwo węgla kamiennego11. 

Jednym z aspektów tego problemu jest, iż prywaty­
zacja, z powodu swej złożoności, wymaga przynajmniej 
pewnego stopnia kooperacji ze strony kadry dyrektor­
skiej prywatyzowanych przedsiębiorstw. Dyrektorzy ma­
ją w tej dziedzinie pewnego rodzaju monopol. To, że w 
Wielkiej Brytanii nie udało się wprowadzić więcej kon­
kurencji, było m i n . konsekwencją oporu stawianego 
właśnie przez dyrektorów, którzy byli przeciwni daleko 
idącej reorganizacji. Jednym z przykładów są sklepy 
firmowe British Gas, które przecież wcale nie muszą 
należeć do prywatnej firmy zajmującej się dystrybucją 
gazu. Co więcej, jak zauważa Veljanovski, istotne zmia­
ny strukturalne, uczyniłyby sprzedaż bardziej skompli­
kowaną, opóźniłyby ją i sprawiłyby, że stałaby się 
jeszcze bardziej kontrowersyjną. Ogólnie mówiąc, sła­
bość czy też po prostu nieobecność zmian zwiększają­
cych zakres konkurencji są jeszcze jednym przykładem 
podporządkowania ekonomii polityce. Wydaje się to 

1 6 G. Yarrow, dz. cyt., s. 353. 
1 7 C. Veljanovski (wyd.), dz. cyt., s. VIII. 
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szczególnie ironiczne, jeśli weźmie się pod uwagę, że 
sektor państwowy cierpiał właśnie z powodu nadmier­
nego upolitycznienia. 

Podobnego oporu ze strony kadry dyrektorskiej moż­
na spodziewać się również w Polsce. Przecież osła­
wione lobby przemysłu ciężkiego nie tylko przez długi 
czas przeciwstawiało się reformom, ale również narzu­
cało całej gospodarce swoje priorytety rozwojowe. Pry­
watyzacja, która miałaby pozostawić nienaruszone tego 
rodzaju struktury, nie ma najmniejszego sensu. 

Jeśli konkurencja nie zwiększy się dostatecznie, pre­
sja ku poprawie efektywności gospodarowania zmniej­
szy się. Złe ustawodawstwo regulacyjne jedynie zwięk­
szy konsekwencje niedoskonałego funkcjonowania me­
chanizmów rynkowych, zamiast przyczynić się do re­
dukcji negatywnych skutków 1 8 . Oba rodzaje zmian mu­
szą poprzedzać prywatyzację: jeśli czeka się z nimi aż 
do momentu zmian własnościowych lub, co jeszcze 
gorsze, nawet dłużej, zasadnicze zmiany stają się bar­
dzo trudne do przeprowadzenia, jeśli wręcz po prostu 
niemożliwe. Np. rozbicie prywatnego British Gas de­
cyzją rządu na mniejsze przedsiębiorstwa byłoby zaprze­
czeniem niejednego z argumentów za prywatyzacją. 
Polacy mogą się wiele nauczyć również na błędach Mrs 
Thatcher. 

Jest prawdą, że w Wielkiej Brytanii waga popierania 
konkurencji i właściwego przygotowywania ustaw regu­
lacyjnych oraz, w konsekwencji, miejsce, jakie one zaj­
mują w pracach teoretycznych, wynikają z tego, że 
wiele z prywatyzowanych firm zajmowało pozycje mo­
nopolistyczne na swoich rynkach. W Polsce jak na 
razie wyklucza się prywatyzację przedsiębiorstw użyte­
czności publicznej. Dlatego też mogłoby się wydawać, 
że konkurencja i regulacje mają jedynie drugorzędne 
znaczenie. Rozumowanie to jest jednak tylko częściowo 
słuszne. Po pierwsze, ograniczenia nakładane na zakres 
prywatyzacji w Polsce są raczej sztuczne i ad hoc. 
Ponieważ z punktu widzenia ekonomii nie ma jedno-
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znacznych wskazań, czy powinny one być prywatne, 
czy państwowe, nie powinno się ich a priori wyklu­
czać, tym bardziej że krytyka sektora państwowego jest 
więcej niż przekonująca. Po drugie te przemysły, które 
w Wielkiej Brytanii charakteryzują się wysokim stop­
niem konkurencji, w Polsce są niesłychanie skoncen­
trowane i zmonopolizowane. Polska gospodarka jest 
również względnie zamknięta. Zarówno istniejące jesz­
cze ograniczenia w wymienialności złotówki i ogrom 
długów zagranicznych redukują konkurencyjną rolę to­
warów importowanych. Permanentne braki na prawie 
wszystkich rynkach dodatkowo pogarszają sytuację. 
Czynniki te jeszcze bardziej zwiększają konieczność 
wzięcia pod uwagę struktur rynkowych i regulacji od 
samego początku procesu prywatyzacji. 

1 8 G. Yarrow, dz. cyt., s. 349. 

Propriété, concurrence, régulations 
C'est par référence à l'expérience 

britannique que l'auteur parle du 
programme de privatisation de l'éco­
nomie, mis en oeuvre par le gouver­
nement polonais. Ce qui doit précé­
der la privatisation c'est, d'une part, 
le renforcement du phénomène de la 
concurrence, génératrice d'une plus 
grande efficacité de gestion et, d'au­
tre part, une législation de régulation 
pour réduire les effets négatifs des 
mécanismes proprement marchands. 

Attendre ces deux facteurs jusqu'au 
moment de la privatisation elle-mê­
me, c'est rendre celle-ci difficile. L'au­
teur estime que les deux facteurs 
sont d'une portée particulière dans 
l'économie polonaise, étant donné le 
caractère realtivement clos et mono­
polisé de celle-ci, les restrictions à la 
convertibilité de la monnaie polo­
naise, l'ampleur de la dette extérie­
ure et un marché en mal d'offre chro­
nique dans tous les secteurs. 
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ks. Waldemar Chrostowski 

Chrześcijanie i Żydzi 
w nowej Europie Wschodniej 

Komunizm w Europie Środkowo-Wschodniej ostate­
cznie upada. Zamiast euforii z powodu zwycięstwa sły­
chać jednak głosy pełne bólu. Dwa młodsze pokolenia 
urodziły się i wychowały pozbawione praw i szans 
normalnego rozwoju. Oprócz fizycznego unicestwiania 
komuniści łamali ludzkie życiorysy i sumienia. Krzyw­
dy stają się bardziej widoczne w konfrontacji z życiem 
na Zachodzie. Ex Oriente lux, ex occidente luxus - brzmia­
ła formuła, która - zdawało się - dowartościowy­
wała duchowe bogactwo mieszkańców Europy Wschod­
niej. Ale i ona blednie w rezultacie coraz wyraźniej­
szego uświadamiania sobie rozmiarów i głębi duchowo-
-moralnego spustoszenia w społeczeństwach systematy­
cznie poddawanych indoktrynacji i rozpaczliwie adap­
tujących się do warunków narzucanych przez reżimy. 
Narody na wschód od Łaby oraz na północ i na połud­
nie od Karpat usiłują teraz samodzielnie projektować 
własną przyszłość. Nastał czas wypracowania nowych 
form stosunków politycznych i międzyludzkich opar­
tych na poszanowaniu tożsamości narodowej. Czy w 
odzyskiwaniu należnych praw i w budowaniu samosta­
nowienia jest miejsce na respektowanie potrzeb mniej­
szości? Jak w poszczególnych krajach wygląda położe­
nie Żydów? Jakie są widoki na współpracę między 
chrześcijanami a wyznawcami judaizmu w państwach 
uwalniających się spod jarzma komunizmu? 

Te problemy i pytania stanowiły sedno spotkania 
Międzynarodowej Rady Chrześcijan i Żydów (Interna­
tional Council of Christians and Jews - 1CCJ), które 
odbyło się w Pradze od 26 do 30 VIII 1990. 1CCJ sta-
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nowi stowarzyszenie reprezentatywnych organizacji z 
różnych krajów, których celem jest stymulowanie dia­
logu i współpracy chrześcijan i wyznawców judaizmu. 
Siedziba Rady mieści się w Heppenheim (RFN), w 
budynku, w którym w latach 1916-38 mieszkał Martin 
Buber. ICCJ koordynuje prace poszczególnych organi­
zacji krajowych i podejmuje działania służące wzajem­
nemu poznaniu, kontaktom, zrozumieniu i tworzeniu 
atmosfery obopólnego szacunku wśród chrześcijan i 
żydów. Każdego roku odbywają się spotkania gene­
ralne uwrażliwiające na coraz to nowe aspekty dialogu. 
Poprzednie odbyło się w Lille (Francja) i było poświę­
cone wpływom rewolucji francuskiej na judaizm i chrze­
ścijaństwo z perspektywy 200 lat po jej wybuchu. Tym 
razem uwagę przyciągnęły rewolucyjne zmiany w Eu­
ropie Wschodniej, wyznaczające koniec politycznego 
porządku ustanowionego w Jałcie i Poczdamie. Na 
progu nowej epoki podjęto refleksję nad przyszłością 
kontaktów międzyreligijnych i możliwościami zacieś­
nienia współpracy. W spotkaniu wzięło udział prawie 
100 osób, wyznawców judaizmu i chrześcijan różnych 
wyznań z wielu krajów Europy oraz z Ameryki i Izra­
ela. W otwarciu uczestniczyli ministrowie kultury Re­
publiki Czeskiej i Słowackiej, wysocy rangą przedsta­
wiciele Kościoła katolickiego, prawosławnego i Koś­
ciołów protestanckich, członkowie parlamentarnej ko­
misji do spraw mniejszości etnicznych i religijnych, zaś 
w trakcie obrad przybyli: minister spraw zagranicznych 
Węgier, składający właśnie wizytę w Pradze, oraz am­
basador USA przy Stolicy Apostolskiej i przedstawiciel 
Światowej Rady Kościołów. W dotychczasowej historii 
dorocznych spotkań ICCJ było to trzecie zgromadzenie 
w Europie Wschodniej. Dwa poprzednie miały miejsce 
w Budapeszcie (1976) i w Berlinie Wschodnim (1987). 
Obecne różniło się od nich znacznie tak co do formy 
jak i do zakresu poruszanej problematyki. 

Dla obywateli Zachodu wszystko, co znajdowało się 
za „żelazną kurtyną", stanowiło monolit objęty nazwą 
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bloku wschodniego. Polska, Czechosłowacja, Węgry itd. 
właściwie nie istniały, nie miały bowiem własnej tożsa­
mości. Dopiero z końcem lat siedemdziesiątych zaczęło 
się prostowanie tego stereotypu, zaś ostatnie lata wy­
datnie przyspieszyły ów proces. Narody Europy Środ­
kowo-Wschodniej odzyskują historyczną i językową 
tożsamość, zaś obserwacja ich życia dowodzi, że jest 
ono bardzo zróżnicowane. Ukazuje się w całym swoim 
bogactwie obnażając jednak pokłady długo tłumionych 
potrzeb i zahamowań. Praskie spotkanie stworzyło oka­
zję do przedstawienia specyfiki sytuacji w poszczegól­
nych regionach dawnego „bloku". 

ZSRR: „Do Boga - wysoko, do Moskwy - daleko" 

Zrozumiałe, że w centrum uwagi znalazła się sytuacja 
w Związku Sowieckim. Omawiano ją zarówno w gru­
pach roboczych jak i podczas sesji plenarnej oraz w 
trakcie indywidualnej wymiany zdań. Ze strony żydow­
skiej opisali ją dwaj goście z Moskwy: Zinovy Kogan i 
Viktor Żak, a ze strony chrześcijańskiej - rezydujący w 
Karłowych Varach biskup prawosławny Theofan Ga-
linsky. 

W ZSRR nastąpiły korzystne zmiany w dziedzinie 
odzyskiwania podstawowych praw człowieka, lecz są 
one osłabione przez stale pogarszającą się sytuację 
ekonomiczną. Obserwuje się wzrost nacjonalizmów i 
narastanie konfliktów mniejszościowych, które w pew­
nych rejonach powodują sytuację bliską stanu wojen­
nego. Poważne następstwa wywołuje fakt, że około 600 
tys. ludzi, głównie na południu Związku Sowieckiego, 
przemieszcza się i potrzebuje domów, zaś dalsze pół 
miliona to potencjalni emigranci z Ukrainy i Białorusi, 
których należało przesiedlić natychmiast po katastrofie 
w Czernobylu; Żydzi są jedną z wielu mniejszości, 
które doświadczają zagrożeń. Ich położenie ma jednak 
znamiona szczególne. W kontekście krystalizowania się 
rozmaitych tendencji i ruchów politycznych wyłaniają 
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się też prądy o prawicowej i konserwatywnej orientacji. 
Najbardziej znany jest ruch, zresztą zróżnicowany i 
dość podzielony, pod nazwą „Pamiat"', z tęsknotą i 
działaniami na rzecz silnego Imperium Rosyjskiego 
oraz rządów wielkiego rosyjskiego narodu. Komuniści 
przedstawiają swoich przeciwników w kategoriach wal­
ki klasowej, nacjonaliści - idealizując własny naród -
chętnie posługują się kategoriami etnicznymi. Odcina­
nie się od komunistycznej przeszłości i teraźniejszości 
przebiega więc w ZSRR często w terminach etnicznych, 
kumulując się w oskarżaniu Żydów o wywołanie rewo­
lucji bolszewickiej i obarczaniu ich winą za wszystkie 
późniejsze dramaty. 

Odpowiedzią jest renesans nacjonalizmu żydowskie­
go. Liczbę Żydów w ZSRR szacuje się na 1,5 do 4 min. 
Są to bardzo luźne rachunki, zważywszy że związek 
przytłaczającej większości z judaizmem jest niewielki 
albo żaden. Dopiero ostatnio, głównie w wielkich mia­
stach, wzrasta zainteresowanie tradycją żydowską. Ale 
brakuje wszystkiego: struktur, specjalistów, podręcz­
ników i pomocy. Także Kościół prawosławny korzysta 
z nowej sytuacji, ale kontakty międzyreligijne właściwie 
nie istnieją. Każda wspólnota jest zajęta leczeniem włas­
nych ran. Zresztą tradycja rosyjska i radziecka są dość 
dalekie od dialogu. Mimo to stworzono Towarzystwo 
Biblijne, złożone z chrześcijan i Żydów, które stawia 
sobie za cel odnowę życia duchowego wyznawców obu 
religii. Zdarza się, że opór przeciw Żydom jest połą­
czony ze sprzeciwem wobec chrześcijaństwa. Elity inte­
lektualne z obu stron usiłują wspólnie przeciwstawiać 
się pokusom totalitaryzmu. Jednak życie poza Mo­
skwą, a i w niej samej, rządzi się własnymi niepisanymi 
prawami, które należałoby nazwać raczej bezprawiem. 
Ogromne masy ludzi są zmęczone i skorumpowane, 
pozbawione nadziei na przyszłość i wykorzenione z 
przeszłości. Zainteresowanie religią i wartościami du­
chowymi jest w wielu rejonach bardzo słabe, przy­
ćmione uganianiem się za chlebem i papierosami (słoik 
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petów kosztował w sierpniu 3 ruble). Ta ocena dotyczy 
też społeczności żydowskiej, której tożsamość trzeba 
będzie długo odbudowywać. Wielu Żydów decyduje się 
na emigrację; tylko w 1989 r. wyjechało około 100 tys. 
Nie brakuje nadużyć, skoro za 500 rubli można kupić 
sfałszowane dokumenty. W Izraelu oblicza się, że 
czwartą część przybyszów z ZSRR stanowią nie-Żydzi, 
którzy za wszelką cenę chcieli wyrwać się z biedy. 
W opinii części sowieckich Żydów emigracja nie jest właś­
ciwym wyjściem. Przeprowadzona masowo oznaczała­
by zwycięstwo ideologów „Pamiati" i antysemityzmu. 
Paradoksalnie również działacze „Pamiati" sprzeciwiają 
się żydowskiej emigracji. Kierują nimi jednak zupełnie 
inne motywy. Domagają się, aby tych, którzy są uwi­
kłani w komunistyczną nomenklaturę, najpierw posta­
wić przed sądem i ukarać. 

Bp Th. Galinsky, nawiązując do W. Sołowjowa, 
wyeksponował obowiązek Żydów dawania świadectwa 
Bogu Jedynemu i rolę judaizmu jako fundamentu chrze­
ścijaństwa. Wszelkie przejawy antysemityzmu muszą 
być wykluczone z doktryny i praktyki prawosławia. 
Często są wynikiem instrumentalizowania religii na 
rzecz doraźnych celów politycznych. Pojawiają się nie­
śmiałe próby nawiązywania dialogu prawosławno-ży-
dowskiego. Większość kontaktów odbywa się na szcze­
blu prywatnym, lecz są one o tyle cenne, że owocują 
nawiązywaniem trwałych przyjaźni i obopólnym po­
znawaniem tożsamości i potrzeb partnerów. Następują 
w klimacie otwierania i oddawania na potrzeby kultu 
długo zamkniętych cerkwi i synagog. Z powodu braku 
zaufania do władz centralnych i wskutek niemożności z 
ich strony skutecznego kierowania rozwojem sytuacji 
wiele spraw w ogromnym państwie idzie swoją drogą. 
Charakterystyczne dla ZSRR jest to, że w przeszłości 
antysemityzm zwalczano odgórnie, a to wywoływało 
skutki odwrotne niż oczekiwano, jeszcze bardziej po­
głębiając antyżydowskie nastawienie mas. Dużą przesz­
kodą w nawiązaniu dialogu jest przerażająca nieznajo-
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mość zasad i praktyk własnej religii. Jak może zaistnieć 
dialog, skoro Żydzi nie znają judaizmu, a wyznawcy 
prawosławia - chrześcijaństwa? Wielu Rosjan podejrz­
liwie zapatruje się na obecną falę emigracji żydowskiej 
z ZSRR. W popularnym odczuciu wynika ona z roz­
czarowania komunizmem, z którym związała się zna­
czna część Żydów zatracając tradycyjne związki z ju­
daizmem. Nastroje antyżydowskie nie zawsze są rezul­
tatem antysemityzmu; stanowią również pochodną od­
reagowywania komunizmu. Żydowscy emigranci nie­
chętnie mówią o własnej przeszłości, zaś przedostawszy 
się, na Zachód usiłują wybielić siebie wyolbrzymiając 
zagrożenia i zrzucając całą winę na niedawnych współ­
obywateli. 

Przez całe dziesięciolecia istniały zakazy manifesto­
wania czy uzewnętrzniania przekonań religijnych. 
W obecnej sytuacji jest to nadal ważne obciążenie, które­
go nie łagodzi dopuszczenie nauczania religii. Początki 
wiary chrześcijańskiej i samą jej naturę przedstawiano 
w kategoriach mitologicznych, spychając egzegezę i teo­
logię Pisma Świętego poza nawias nauki. Istnieje pilna 
potrzeba mówienia o Jezusie jako o Żydzie i wyciągania 
z tego konsekwencji dla wiary i praktyki chrześcijań­
skiego życia. Lecz dialog to nie tyle kwestia wiedzy, ile 
postawy. Trzeba go cierpliwie podejmować z myślą o 
dojrzałym formowaniu obydwu wspólnot religijnych. 

NRD: Upragniony Anschluss 

Jakkolwiek zmiany w Europie Wschodniej dokonują 
się wszędzie, to jednak w najbardziej spektakularny i 
znaczący sposób dotknęły dawną NRD. Jesień 1989 r. 
zapoczątkowała okres przejściowy, którego złożoność 
umyka jeszcze całościowym ocenom. Wciąż następują 
nowe zdarzenia i pojawiają się kolejne problemy i 
sprawy, z drugiej strony trudno cokolwiek rozsądnie 
przewidywać. Na praskim spotkaniu między religijnym 
referat o sytuacji w N R D wygłosił dr Stefan Schreiner z 

r 



60 

Uniwersytetu Humboldta w Berlinie, długoletni i ce­
niony współpracownik ICCJ. Prelegent pokusił się nie 
tyle o teoretyczne rozważania, ile raczej podzielił się 
osobistymi doświadczeniami i przemyśleniami. 

Mówienie o N R D pod koniec sierpnia 1990 r. właś­
ciwie nie ma sensu, bo wschodnioniemieckie państwo 
dogorywa. Jest to nie tyle rezultat przygotowań i pla­
nów, ile zakończenie łańcucha często zupełnie przy­
padkowych faktów, które ułożyły się w nie do końca 
przewidziany proces. Wiele zależało od sytuacji w kra­
jach ościennych, zwłaszcza w Polsce. Decyzje podej­
mowane przez rząd były zawsze przedawnione i pró­
bowały jedynie nadążać za wydarzeniami, które na­
warstwiały się w zaskakującym tempie. W końcu par­
lament zdecydował się na zjednoczenie, które z uwagi 
na swój charakter lepiej byłoby określić jako An-
schluss: NRD stała się w gruncie rzeczy częścią RFN. 
W okresie przejściowym na wielu odcinkach istniała 
prawna i konstytucyjna pustka. Zjednoczenie to zespole­
nie dwóch części w jedną, nową jakościowo całość. Tym­
czasem w przypadku zjednoczonych Niemiec nie wyło­
niło się nic zasadniczo nowego. Stosownie do paragrafu 
23. konstytucji RFN jej rozporządzenia rozszerzono na 
całe Niemcy. Wśród mieszkańców N RD dominują uczu­
cia radości, lecz nie brakuje oznak sentymentu do spe­
cyficznej przeszłości. Zmiany wymagają przemian men­
talności, a wielu problemów nie udało się rozwiązać z 
braku czasu. 

W toku procesu zjednoczenia Niemiec odżyły na­
stroje nacjonalistyczne, zaś antysemityzm jest ich częś­
cią składową. Wielu Niemców z byłej N RD przejawia 
poczucie braku tożsamości, zaś jej określanie następuje 
przez wyraźne oddzielanie się od innych. Nie brak gło­
sów wzywających do przywrócenia Niemiec w grani­
cach i kształcie z 1937 r., co wywołuje trudne napięcia 
wewnętrzne i zewnętrzne. Przez cały okres powojenny 
N R D odżegnywała się od ideologii nazistowskiej prze­
szłości, co w praktyce oznaczało uchylanie się od od-
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powiedzialności i powinności na rzecz pokrzywdzonych 
przez III Rzeszę. Władze dogorywającego państwa pod­
jęły jednak negocjacje ze Światową Radą Żydowską i 
postawiły problem rekompensaty materialnej. Ale po­
sunięcia te były obliczone przede wszystkim na przy­
chylne reakcje światowej, głównie amerykańskiej, opi­
nii publicznej. Różne negatywne zjawiska uciążliwe dla 
sąsiadów Niemiec i dla mniejszości w samych Niem­
czech wydają się nieuniknione. Kościoły były stymulato­
rem przemian, ale gdy te dokonały się, okazało się, że 
powstały nie przewidziane trudności. Szczególnie dot­
kliwy jest brak księży i pastorów. Część duchowień­
stwa, zwłaszcza protestanckiego, zaangażowała się w 
przemiany polityczne i na tym tle powstały problemy 
duszpasterskie. Tym niemniej obserwuje się również 
autentyczne osiągnięcia. We wschodnich Niemczech 
jest nawiązywany dialog międzyreligijny. Przykładowo 
22 VIII 1990 r. odbyło się spotkanie przedstawicieli 
Kościołów protestanckich i wspólnot żydowskich, na 
którym dyskutowano modus vivendi oraz program na 
przyszłość. 

Liczba Żydów na terenie byłej N R D nie przekracza 
kilku tysięcy. Większość ma niewiele wspólnego z ju­
daizmem. Również większość chrześcijan nie zna włas­
nej wiary. Pod tym względem istnieje dużo cech wspól­
nych z sytuacją w Związku Sowieckim. Nie wydaje się, 
aby wschodnie Niemcy mogły wypracować własny mo­
del dialogu międzyreligijnego, bo i w tym względzie 
przejmą raczej wzorce od pobratymców z zachodu. 
Czas pokaże, czy i w jakim stopniu będzie to proces 
udany i trwały. Na razie obywatele Niemiec patrzą w 
przyszłość nie bez obaw i coraz pełniej widzą skutki 
moralno-duchowego spustoszenia, które trzeba będzie 
długo leczyć. 
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Czechosłowacja: indyferentyzm a dialog 

Jest bolesnym paradoksem, że Europa Środkowo-
- Wschodnia postrzegana przez obywateli Zachodu jako 
bezkształtny i bezbarwny moloch sama również od­
czuwa skutki wszechogarniającej sowictyzacji życia. Jej 
mieszkańcom długo wmawiano hasła internacjonalisty-
cznej przyjaźni i braterstwa ludów wspólnie budujących 
socjalizm. Mogło się wydawać, że perspektywy życia są 
wszędzie jednakowo świetlane i obiecujące, zaś mówie­
nie o jakichkolwiek problemach i napięciach nie paso­
wało do rozmaitych odmian propagandy sukcesu. Do­
tyczy to zwłaszcza Czechosłowacji, Polski i Węgier. 
Ludzie w tych krajach nigdy nie dali się nabrać na lan­
sowany przez komunistów stereotyp, jakoby Niemcy z 
N R D byli bliżsi w czymkolwiek Słowianom lub Wę­
grom aniżeli Niemcom zza Łaby, lub jakoby narody 
ZSRR darzyły ponadczasową miłością swoich oficjal­
nych sojuszników. Ale w każdym z tych trzech krajów 
sytuacja rozwijała się specyficznie. Wspólne dla wszyst­
kich było jedynie to, że starannie tłumiono wszelkie 
oskarżenia o antysemityzm, co miało na celu nie dobro 
Żydów, lecz uniknięcie kłopotów i izolacji na arenie 
międzynarodowej. Okazało się jednak, że ta cecha mia­
ła też decydować o podziałach. Unikając oskarżeń o 
antysemityzm u siebie władze sprzyjały głosom o anty­
semityzmie gdzie indziej. Ofiarą takiej polityki była 
zwłaszcza Polska. W Czechosłowacji lub na Węgrzech 
jeszcze w lecie 1990 r. można było usłyszeć ocenę: U nas 
nie ma takich problemów jak w Polsce, czy też: Antyse­
mityzm nie osiągnął u nas takich rozmiarów jak w 
Polsce. Wiele do myślenia daje fakt, że dialog chrześ-
cijańsko-żydowski jest nawiązywany w poszczególnych 
krajach z jednakowymi oporami i równie trudno. Nic bez 
znaczenia jest też to, że nie podjęto dotąd żadnej próby 
wspólnego przezwyciężenia balastu trudnej przeszłości 
stosunków chrześcijańsko-żydowskich. Na spotkaniu w 
Pradze uczestnicy z krajów postkomunistycznych znali 
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wielu swoich partnerów z Zachodu, natomiast dopiero 
poznawali partnerów dialogu ze Wschodu. 

Fakt, że gospodarzami tegorocznych obrad ICCJ 
byli czescy Żydzi i chrześcijanie, dostarczył wielu okazji 
do ich komplementowania. Ale spotkanie w Pradze 
było w równym stopniu wynikiem przemian w Cze­
chosłowacji jak i sprawą przypadku. Według pierwot­
nych ustaleń planowano zebrać się w Jerozolimie, lecz 
na skutek rozmaitych trudności było to niemożliwe. 
Gdy oczy zwróciły się na wschód Europy, Praga oka­
zała się miastem, w którym najłatwiej przygotować w 
szybkim tempie międzyreligijny zjazd. Spotkanie od­
bywało się w tzw. Centrum Żydowskim, sąsiadującym z 
budynkiem synagogi, w najstarszej części miasta. 

W dniu otwarcia obrad dr Desider Galsky, przewod­
niczący Rady Wspólnot Żydowskich w Czechosłowacji, 
wygłosił wykład na temat dziejów tamtejszych Żydów. 
Dominowała w nim teza o większej niż gdzie indziej 
tolerancji. A przecież prelegent nie mógł pominąć nie­
małych trudności i napięć. Wzmianki o najstarszej sy­
nagodze w Pradze pochodzą z 1124 r., natomiast po­
czątki tej, która zachowała się do dzisiaj, sięgają lat 
1270-80. Pierwsze konflikty chrześcijańsko-żydowskie 
zaistniały u schyłku XI i w XIII w., natomiast wyraźne 
pogorszenie sytuacji nastąpiło pod koniec XIV w. (po­
grom w 1389 r.) oraz w XVII i XVIII w. (pożar żydow­
skiej części miasta w 1689 r. i wypędzenie Żydów z 
Pragi w 1744 r.). Były także okresy prężnego rozwoju i 
harmonijnego współżycia: słynna żydowska „szkoła 
czeska" w XIII w., „złoty okres" w XVI w. (Jehuda 
Loew z Pragi), tolerancja w XIX w. i ożywienie kultu­
ralne w okresie międzywojennym (Max Brod, Franz 
Kafka i in.). Szoah w Czechach i na Morawach pochło­
nęła życie około 77 tys. ofiar. Po II wojnie większość 
czeskich Żydów wyemigrowała do Izraela, a sporo 
tych, którzy pozostali, uwikłało się w zaprowadzanie 
komunizmu stając się ofiarami wewnątrzpartyjnych roz­
grywek. Czasy politycznego totalitaryzmu spowodo-
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wały paraliż wspólnoty żydowskiej i brak rabinów, 
oraz ograniczyły aktywność wyznawców judaizmu do 
troski o zachowanie pomników przeszłości (muzeum 
żydowskie, wystawy w synagogach, cmentarze). „Ak­
samitna rewolucja" z jesieni 1989 r. przyniosła wido­
czne zmiany na lepsze. 

27 VIII wieczorem odbyła się otwarta dla publi­
czności dyskusja panelowa przedstawicieli wspólnoty 
żydowskiej oraz katolickiej i protestanckiej poświęcona 
stanowi i perspektywom stosunków chrześcijańsko-ży-
dowskich w Czechosłowacji. Zainteresowanie i udział 
mieszkańców Pragi były jednak niewielkie. Obecni po­
twierdzali opinię o słabym zainteresowaniu ze strony 
Kościołów chrześcijańskich i o braku odpowiedniej kad­
ry zdolnej do podjęcia międzyreligijnego dialogu. Ze 
zdumieniem przyjmowano informacje o dokonaniach w 
Polsce, lecz sugestie, by z nich korzystać, spotykały się 
z repliką: U nas nie jest aż tak źle jak u was. Z wystą­
pień mówców chrześcijańskich i żydowskich wynikało, 
że w Czechach i na Morawach jest inna sytuacja niż w 
Słowacji. Czesi przejawiali wyraźne skłonności ku pro­
testantyzmowi, natomiast Słowacja jest tradycyjnie ka­
tolicka. Do obu części kraju można odnieść odpowied­
nio model Niemiec i Polski. Stąd niedaleko do obej­
mowania sytuacji w Czechach mianem mniejszej lub 
większej tolerancji, podczas gdy położenie Żydów w 
Słowacji opisywano jako znacznie trudniejsze. Ten pro­
sty schemat zyskiwał jednak nowe barwy w konfronta­
cji z niektórymi świadectwami. Zwracano uwagę, że 
Czesi nigdy nie wykazywali szczególnego przywiązania 
do religii, a dotyczyło to również czeskich Żydów. Starsi 
uczestnicy twierdzili, że przed II wojną światową syna­
gogę w Pradze odwiedzali w większości Żydzi przyby­
wający z Polski, bo lokalna wspólnota była na ogół 
obojętna religijnie i nie dbała o praktykowanie wiary. 
W okresie międzywojennym rzeczywiście nie było więk­
szych napięć, bo czescy chrześcijanie i Żydzi spotykali 
się ze sobą, współpracowali i rywalizowali na polu 
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ekonomicznym. Inaczej rzecz się miała w Słowacji. 
Zarówno tamtejsi katolicy jak i wyznawcy judaizmu 
byli głęboko przywiązani do własnej tradycji religijnej, 
to zaś stwarzało więcej okazji do konfrontacji i napięć. 
Aktualnie żyje w Czechosłowacji kilka tysięcy Żydów, 
rozproszonych po całym kraju. W ciągu ostatnich dzie­
sięcioleci nie było możliwości podjęcia dialogu między-
religijnego. W Czechach zainteresowanie religią jest 
nadal małe, natomiast Kościół słowacki znajduje się na 
etapie odzyskiwania tożsamości i krystalizowania struk­
tur. Dopiero w ostatnich miesiącach następują prze­
miany, które pozwalają mieć nadzieję na ożywienie 
wzajemnych kontaktów. Z uznaniem przyjęto powoła­
nie do życia miejscowej Rady Chrześcijan i Żydów, 
która rozpoczęła działalność właśnie podczas praskiego 
spotkania i uzyskała pełne członkostwo ICCJ. 

Ważnym punktem programu był wyjazd 29 VIII do 
Theresienstadt (Teresina), w połowie drogi między Prar 
gą a Dreznem. Ogromne wrażenie wywarło miasto, w 
którym hitlerowcy osadzili prawie 200 tys. Żydów, przy 
czym większość zmarła lub została przewieziona do 
Auschwitz. Przewodnikiem w Teresinie był świadek 
tamtych dni, cudem ocalały, który drobiazgowo, cier­
pliwie i obiektywnie przywoływał z pamięci ponure 
wspomnienia i obrazy. Posypało się mnóstwo pytań, jak 
np.: Kto pilnował Żydów - Czesi czy Niemcy? - Sami 
Żydzi - odpowiedział przewodnik - Niemców było kilku. 
Dramatycznie brzmiała opowieść o żydowskim chłopcu 
przewiezionym z Teresina do Auschwitz. Gdy udało 
mu się zbiec z obozu koncentracyjnego, wrócił do Tere­
sina, ale starszyzna żydowska oceniła jego opowieści 
jako prowokację. Gdy uciekł do Bratysławy, nawiązał 
kontakt z tamtejszym nuncjuszem, który poinformował 
papieża o tym, co dzieje się w okupowanej Polsce. Pius 
XlI przekazał owe informacje do USA, Wielkiej Bryta­
nii i ZSRR, ale szefowie „wielkiej trójki" pozostawili je 
bez odpowiedzi. Kiedy udaliśmy się nad rzekę do miej­
sca, gdzie naziści w listopadzie 1944 r. wysypali prochy 
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22 tys. Żydów, aby zatrzeć ślady swoich zbrodni, o tab­
licę upamiętniającą dramat były oparte rowery, zaś aby 
się pomodlić, trzeba było poprosić kąpiące się dzieci, 
by przeszły nieco dalej. Szoah i rzeczywistość Teresina 
nie zyskały jeszcze właściwego miejsca w świadomości 
mieszkańców. A może życie idzie swoją drogą? - powie­
dział przewodnik, któremu udało się przeżyć Teresin. 

Polska i Węgry: balast przeszłości 

Spośród wszystkich krajów Europy Środkowo-
- Wschodniej dialog i kontakty chrześcijańsko-żydowskie 
są najbardziej zaawansowane w Polsce i na Węgrzech. 
Sytuacja w obu krajach ma zresztą dużo wspólnego. 
Wprawdzie minister spraw zagranicznych Węgier przed­
stawił swój naród jako tradycyjnie tolerancyjny wobec 
Żydów, ale słuchacze szeptali o przejawach aktualnej 
antyżydowskości i o dawnych konfliktach, które koń­
czyły się topieniem Żydów w Dunaju. Nastawienie 
antyżydowskie bierze się dzisiaj głównie ze stereotypów 
wytworzonych po wojnie, których podłoże jest podob­
ne jak w ZSRR i w Polsce: udział części Żydów w 
systemie przemocy i rozpowszechniony wizerunek Żyda 
jako komunisty i ateisty, dotkliwy dla szczerych wy­
znawców judaizmu. W Polsce wyraźnie ciąży ponadto 
okres międzywojenny oraz widmo Auschwitz i po­
strzeganie Polski jako cmentarzyska Żydów. 

Sytuację polską przedstawili w Pradze dr Szymon 
Rudnicki i ks. Waldemar Chrostowski. Prelekcja Sz. 
Rudnickiego była opatrzona tytułem „Przemiany w 
Polsce a stosunki polsko-żydowskie w ostatnim dziesię­
cioleciu". Autor wymienił liczne inicjatywy służące wy­
jaśnieniu i uzgodnieniu stanowisk historyków polskich 
i żydowskich. Wskazał zahamowania i trudności, na 
jakie natrafiają wzajemne stosunki. Strona żydowska 
widzi szczególne zagrożenie w odradzaniu się skrajnego 
nacjonalizmu, co nierzadko odbywa się pod etykietą 
katolickości i sztandarami Kościoła. Postawa dialogu 
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nie przenika do zbiorowej świadomości społeczeństwa 
polskiego i w tej dziedzinie ogromnie wiele do zrobie­
nia ma zwłaszcza Kościół katolicki. 

Z kolei W. Chrostowski przedstawił działania Komi­
sji Episkopatu Polski do Dialogu z Judaizmem, sym­
pozja i konferencje o charakterze międzynarodowym i 
krajowym, dokonania katolickich środowisk akademi­
ckich, poinformował o przebiegu oraz rezultatach ubie­
głorocznego seminarium naukowego dla polskich księ­
ży profesorów w Spertus College of Judaica w Chicago 
oraz o publikacjach, które się pojawiły i są obecnie w 
druku. Szczególną rolę powinna odegrać książka „Ży­
dzi i judaizm w dokumentach Kościoła i nauczaniu 
Jana Pawła II (1965-1989)". Teologiczna reorientacja 
wobec Żydów i judaizmu znajduje wyraz w prasie kato­
lickiej. Tematyka dialogu jest coraz częściej uwzględ­
niana w formacji seminaryjnej przyszłych Kapłanów. 
Wydarzeniem bez precedensu były wykłady gościnne 
rabina Byrona L. Sherwina, wiceprzewodniczącego 
Spertus College of Judaica, w maju tego roku w semi­
nariach duchownych w Krakowie, Lublinie i we Wło­
cławku. W ramach Towarzystwa Przyjaźni Polsko-Izra­
elskiej z siedzibą w Warszawie powstała Sekcja Dialogu 
Chrześcijańsko-Żydowskiego. Pełne członkostwo ICCJ 
wymaga niezależności od innych gremiów i organów. 
Założyciele Sekcji postanowili więc przekształcić ją w 
samodzielną Polską Radę Chrześcijan i Żydów i jako 
taka w wyniku głosowania uzyskała jednomyślnie człon­
kostwo ICCJ. 

Obraz osiągnięć i inicjatyw został uzupełniony przez 
świadectwa dra Victora Goldblooma (Kanada) i rabina 
dra Normana Solomona (Wielka Brytania), którzy od­
wiedzali nasz kraj i z uznaniem oceniają zmiany we 
wzajemnych stosunkach. Bardzo wysoką ocenę zyskują 
dokonania i prace bpa Henryka Muszyńskiego, prze­
wodniczącego Komisji do Dialogu z Judaizmem, po­
dejmowane w kraju i na terenie USA i Kanady. Na 
przebytej drodze nic brakuje jednak cieni i zahamowań. 
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Opinia publiczna na Zachodzie uważnie śledzi rozwój 
wydarzeń wokół klasztoru sióstr karmelitanek w Oświę­
cimiu, niepokoją ją również objawy antysemityzmu. 

Polska była przez wieki wspólną ojczyzną chrześcijan 
i wyznawców judaizmu. Większość Żydów, którzy prze­
żyli Szoah i mieszkają w Izraelu lub w USA, jest silnie 
związana z Polską i nasz kraj tkwi głęboko w ich pod­
świadomości. Z kolei Żydzi są obecni w podświado­
mości polskich chrześcijan. Dialog obu społeczności 
polega nie na wymianie argumentów i racji, lecz na 
konfrontacji dwóch odmiennych tożsamości, ukształ­
towanych w podobnych warunkach oraz naznaczonych 
cierpieniem i nadziejami na lepszy los. W Polsce funk­
cjonuje krzywdzący stereotyp Żyda i Żydów równozna­
czny z epitetem lub dyskwalifikacją. Wśród Żydów ist­
nieje równie krzywdzący antypolonizm. Dotychczas 
kształt wzajemnym stosunkom nadawali najbardziej za­
gorzali przeciwnicy z obu stron. Ignorancja i znieczu­
lica wobec Żydów we wspólnotach chrześcijańskich 
innych krajów jest nie mniejsza niż w Polsce, ale trzeba 
pamiętać o ogromnej wrażliwości żydowskiej na słowa 
„Polska" i „Polacy". 

Dr Arpag Fasang, luteranin, muzyk i solista opery 
budapesztańskiej, rozpoczął od podkreślenia, że kraje 
Europy Wschodniej potrzebują pomocy Zachodu nie 
tylko w zakresie zapóźnionej i katastrofalnej ekonomii, 
lecz także w celu utrwalenia i ugruntowania zmian poli­
tycznych oraz wypracowania modelu demokracji, która 
pozwoliłaby skutecznie uporać się z balastem prze­
szłości. Eksponując cierpienia Żydów nie wolno pomi­
jać milczeniem cierpień Węgrów i to zarówno podczas 
wojny, jak i - co stanowi wciąż żywą ranę - w okresie 
powojennym. W drugiej połowie lat czterdziestych wy­
wieziono do Związku Sowieckiego około 130 tys. Wę­
grów, z których większość nie wróciła do swoich do­
mów. W świadomości Węgrów istnieje stereotyp Żyda 
jako komunisty i ateisty, funkcjonujący na skutek roz­
ciągania na wszystkich Żydów etykiety za działalność 
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części z nich. Zanim podejmie się zakrojony na szeroką 
skalę dialog międzyreligijny, trzeba aby węgierscy chrze­
ścijanie spotykali Żydów wiernych zasadom judaizmu i 
dających świadectwo Bogu. Po dwóch pokoleniach na­
rzucania komunizmu społeczeństwu węgierskiemu jest 
ono chore, a więc i tamtejsza społeczność żydowska jest 
chora. Dopiero ostatnio, dzięki aktywności Forum 
Demokratycznego, zintensyfikowano edukację religijną 
przez audycje radiowe i telewizyjne, książki, czasopis­
ma i katechizmy. W nowej sytuacji, gdy do głosu 
dochodzą różni ludzie, Żydzi węgierscy nie ukrywają 
rozmaitych obaw, ale powinny one ustąpić wobec siły i 
jakości odnowy demokratycznej. Także na Węgrzech 
istnieją symptomy antysemityzmu, lecz Kościoły chrze­
ścijańskie kładą wyraźny nacisk na dialog. Potwierdza 
to wydana 12 VI 1990 r. „Deklaracja węgierskiego 
Kościoła reformowanego" wyrażająca sprzeciw wobec 
antysemityzmu i wyznaczająca podstawowe zasady dia­
logu. Zainteresowanie religią jest zróżnicowane, lecz 
rząd rozumie, że w budowie nowego ładu społecznego i 
politycznego nie może się obejść bez pomocy Kościoła. 
Wielość partii nie oznacza jeszcze pluralizmu ani de­
mokracji. Udział wierzących wydatnie przyczynia się 
do integracji podzielonego społeczeństwa. Otwiera to 
szerokie możliwości współpracy chrześcijan i wyznaw­
ców judaizmu. 

Obraz narysowany przez A. Fasanga uzupełnił wę­
gierski minister spraw zagranicznych. Wyznając, że jest 
praktykującym chrześcijaninem, dodał, iż czyta i zna 
Pismo Święte, fundament tożsamości chrześcijan i Ży­
dów. Z odzyskiwaniem wolności musi iść w parze 
odbudowywanie siły moralnej społeczeństwa, demok­
racja oraz szeroko pojęta tolerancja, w tym tolerancja 
religijna. Pokój wyklucza nietolerancję i znieczulicę wo­
bec innych ludzi. Objawy nietolerancji mają swe przy­
czyny także w cierpieniu jednostek i zbiorowości. Trze­
ba dołożyć starań, aby rzetelnie poznawać innych ludzi, 
budować współżycie międzyludzkie na podstawie etyki 
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10 przykazań i zintensyfikować postawę obopólnego 
poszanowania chrześcijan i wyznawców judaizmu. Tyl­
ko takie postępowanie stanowi drogę rzeczywistego 
powrotu do Europy. 

Panoramę stosunków chrześcijańsko-żydowskich prze­
dłożoną przez obydwu Węgrów zwieńczył dr Sigmund 
Sternberg podkreślając wyraźne postępy między religij­
nego dialogu nad Dunajem. W ostatnich miesiącach 
powstała tam Rada Chrześcijan i Żydów, której w 
trakcie praskiego spotkania przyznano członkostwo 
ICCJ. 

Czas Wschodu 

Organizatorzy zaprosili do Pragi również przedsta­
wicieli Rumunii. Niestety, z jakichś powodów żaden nie 
przybył i panele dotyczące Rumunii trzeba było odwo­
łać. Nie było też możliwości zapoznania się z rozwojem 
sytuacji w Bułgarii. Tak więc zabrakło obrazu tego. co 
aktualnie dzieje się na Bałkanach. 

Refleksji i dyskusjom towarzyszyła wspólna modli­
twa. 27 VIII odbyła się w praskiej synagodze, a na 
drugi dzień w ewangelickiej świątyni Najśw. Zbawi­
ciela. We wszystkich okolicznościach solidarna modlitwa 
wyznawców różnych religii jest świadectwem o szczegól­
nej wymowie. Daleko bardziej dotyczy to postkomunisty­
cznej Europy, gdzie zwalczanie religii, a zwłaszcza ze­
wnętrznych form jej manifestowania osiągało monstru­
alne rozmiary. Dialog międzyreligijny w tym rejonie świa­
ta nie może się rozwinąć bez przyznania modlitwie należ­
nego jej miejsca w spotkaniach zwaśnionych wspólnot 
religijnych i jednostek. 

Podsumowując kilkudniowe spotkanie Victor Goldb-
loom, ustępujący przewodniczący ICCJ (od 1982 r.), 
podkreślił, że nie powinno się bezkrytycznie przenosić 
modeli zachodnich do sytuacji Kościołów i Żydów na 
Wschodzie. Trzeba zadbać o ustanowienie nowych sto­
sunków uwzględniających trudną historię i zrywających 
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„ze starym porządkiem". Teoretyczne rozważania powin­
ny być wspierane nowymi inicjatywami praktycznymi, 
zwłaszcza w dziedzinie wykształcenia i wychowania reli­
gijnego. Niezbędny jest dialog wewnątrzchrześcijański i 
wewnątrzżydowski, bez którego nie może nastąpić owoc­
ne zbliżenie międzyreligijne. Właśnie w tych dziedzinach 
istnieją szerokie perspektywy dla działań ICCJ i stowa­
rzyszonych w niej organizacji na szczeblach krajowych. 
Dialog nie może być powierzchowny, musi dotykać wszy­
stkich najtrudniejszych uwarunkowań i problemów, na­
wet najbardziej niewygodnych i drażliwych. Tylko wtedy 
można mówić o zaufaniu i szacunku, dostrzegać różnice 
perspektyw i respektować to, co skłania partnera do 
takiego, a nie innego życia i postępowania. Doświadcze­
nia Europy Wschodniej wskazują, że nie możemy pozo­
stawać więźniami bolesnej historii i musimy osiągnąć 
zdolność uwolnienia się od niej. Jeśli ludzie prowadzący 
dialog stają wobec rozlicznych trudności, to co dopiero ci, 
którzy zbliżenia nie chcą ani dialogu nie prowadzą? Waż­
ne jest odchodzenie od obciążeń własnego doświadczenia 
i zdobywanie się na obiektywne rozpoznawanie tego, co 
pomaga w dialogu i co go hamuje. Z myślą o kompetent­
nym dyskutowaniu złożonych zagadnień religijnych zgło­
szono postulat powołania doradczego komitetu teologów. 
Dialog nie może być zajęciem elit, lecz powinien być 
przenoszony we wszystkie dziedziny życia obu zwaśnio­
nych wspólnot. Bez wdrożenia do szkół, kościołów, syna­
gog i seminariów daje bardzo ograniczone efekty. Dzisiaj 
można z pełnym przekonaniem mówić o otwarciu się 
Europy Wschodniej i na pewno nastał „czas Wschodu". 
W każdym kraju powinni więc znaleźć się ludzie dialogu, 
gotowi do przełamywania stereotypów przeszłości. 

Praskie spotkanie uświadomiło uczestnikom, że losy 
narodów Europy Środkowo-Wschodniej przypominają 
40-letni marsz Izraelitów przez pustynię. Ziemia ucisku 
i prześladowań odchodzi powoli w przeszłość, ale nie­
jasno widać jeszcze kontury Ziemi Obietnicy. Osąd, że 
ostatnie cztery dekady to lata stracone, oznaczałby dla 
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wielu ludzi stracone życie. Zamiast tej pesymistycznej 
wizji trzeba raczej pytać o sens „przemarszu przez 
pustynię" i dociekać, co znaczy on dla chrześcijan i 
wyznawców judaizmu. Żydzi słusznie stawiają chrześci­
janom zarzut, że nie wykazali należytej mocy duchowej 
w latach Szoah, pozostawiając swoich współbraci w 
sytuacji cierpień w samotności. Lecz w kontekście za­
istniałych przemian staje się też coraz bardziej jasne, że 
w obrazie powojennym chrześcijanie Europy Wschod­
niej nie zyskali poparcia ze strony „starszych braci" 
zamieszkujących w wolnym świecie. Zmiany, które na­
stępują, wynikły z własnego, często samotnego sprze­
ciwu wobec totalitaryzmu i zostały okupione cierpie­
niami i prześladowaniami, a w wielu przypadkach śmier­
cią. Nie wolno jednak wywoływać sporów o pierw­
szeństwo w cierpieniu ani wyolbrzymiać różnic mię­
dzy Wschodem i Zachodem. Mogłoby to zubożyć czło­
wieczeństwo, które samo w sobie jest największą war­
tością, oraz przeszkodzić w budowaniu jedności Eu­
ropy i solidarności międzyludzkiej. Miliony ludzi w 
Europie Wschodniej przetrwały czas pustyni pokłada­
jąc nadzieję w Bogu. Właśnie wiara religijna, wspólna 
dla chrześcijan i wyznawców judaizmu, stanowi gwa­
rancję lepszego losu ludzi skazanych dotąd na zmaga­
nia z naporem narzucanych ideologii. 

Les chrétiens et les Juifs dans la nouvelle Europe de l'Est 
Ayant participé à la réunion de 

l'International Council of Christians 
nad Jews à Prague (août 1990) dont 
la problématique se résume dans le 
titre de l'article, l'auteur passe en 
revue les relations entre chrétiens et 
Juifs en URSS, en ex-République Dé­
mocratique Allemande, en Tchéco-
slovaqiue, en Hongrie et en Pologne. 
Les participants à la réunion de Pra­
gue ant été unanimes à conclure à 
l'incongruité d'une application sans 

discernement de modèles occiden­
taux à la situation de l'Eglise et des 
Juifs- à l'Est et, au contraire, a l'op­
portunité de l'instauration de rela­
tions nouvelles entre chrétiens et 
Juifs, tenant compte des difficultés 
historiques et des clichés hérités du 
passé. Ce qui est aussi indispensable, 
ce sont des initiatives d'instruction et 
d'éducation religieuse, et aussi un 
dialogue interchrétien et un autre -
interjuif. 
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Andrzej Koprowski SJ 

Kościół w Europie Wschodniej 
- społeczne pytania i nadzieje* 

Obserwacja procesów dokonujących się w Europie 
Środkowej i Wschodniej wskazuje na znaczącą, choć 
zróżnicowaną, rolę Kościoła - czy raczej Kościołów 
chrześcijańskich - w tych przemianach. Może nie czas 
jeszcze na syntetyczne podsumowania ani na wyrazistą 
wizję NOWEJ ROLI Kościoła w nowej sytuacji społecz­
no-politycznej i kulturowej w tej części Europy. Trzeba 
jednak stawiać pytania i starać się gromadzić cząst­
kowe odpowiedzi. Mamy bowiem do czynienia z waż­
nym elementem przemian społecznych, a przede wszyst­
kim ze źródłem wartości żywych dla znacznej części 
społeczeństw środkowo- i wschodnioeuropejskich i dla 
tego, co określamy mianem europejskiego spotkania 
ludów. 

Zaszłości 
Obecnie obserwatora sceny wschodnioeuropejskiej 

uderza POWSZECHNOŚĆ oczekiwań społeczeństw wobec 
Kościołów lokalnych. 

Kościoły lokalne w Europie Środkowej i Wschodniej 
przez 45 lat były poddawane misternie zorganizowa­
nym działaniom mającym na celu rozbicie ich struk­
tury. Rezultat w każdym z krajów był nieco odmienny. 
Zależał od wielu czynników, zwłaszcza od zwartości 
społeczeństwa i zwartości „struktury kościelnej". Zatem 
siła i społeczna rola Kościoła w poszczególnych krajach 

* Skrócona i przeredagowana na użytek polskiego czytelnika wersja 
wystąpienia wygłoszonego 9 X 1990 r. na 14. sesji informacyjnej dla bisku­
pów zorganizowanej przez Institut de Recherche et de Formation Socio-
-Economiąue et Culturelle. 
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tego regionu były w minionym okresie zróżnicowane. 
Wbrew utartym schematom nie można ich rozpatrywać 
w układzie państwo - Kościół. Główną część układu 
stanowiła relacja społeczeństwo - Kościół. Tam, gdzie 
Kościół cieszył się autorytetem moralnym i jednozna­
cznym poparciem całego społeczeństwa (np. w Polsce, 
stawał się nie tylko silny wobec ateistycznego i totali­
tarnego państwa, ale był także głosem tych, którym głos 
odebrano - głosem całego narodu. Im bardziej nato­
miast społeczeństwo było wyznaniowo zróżnicowane 
(Czechy, Węgry, Rumunia, republiki jugosłowiańskie), 
zaś Kościół instytucjonalny obarczony dwuznacznym 
etycznie dziedzictwem (np. współpracy z nazistowskim 
rządem okupacyjnym w okresie II wojny światowej), 
tym słabszy okazywał się wobec aparatu państwa tota­
litarnego. Podlegał eksterminacji i planowym działa­
niom zmierzającym do wprowadzenia podziałów i nie­
ufności. Aby „uratować, co się da", wchodził w kom­
promisy (jeszcze bardziej osłabiające jego autorytet, jak 
na Węgrzech), lub szukał form działania w strukturach 
podziemnych (jak na Słowacji). Ewolucja w poszcze­
gólnych krajach i w tym względzie przebiegała odmien­
nie. Na Węgrzech „struktura kościelna" została rozbita 
i znacznie podporządkowana władzom politycznym. 
Tradycje józefinizmu nie ułatwiały walki o przetrwanie, 
zaś posłuszeństwo (przynajmniej zewnętrzne) wobec za­
rządzeń władz politycznych nadwerężyło autorytet spo­
łeczny Kościoła i stało się jedną z przyczyn braku ka­
płanów (średnia ich wieku wynosi dziś ponad 60 lat). 
W Czechach i na Słowacji nastąpił podział. Struktura 
uznana przez państwo została bezwzględnie podpo­
rządkowana władzom i zarazem straciła autorytet, tak­
że wśród wierzących. Ale też ukształtowała się struk­
tura podziemna mająca swoich biskupów, kapłanów, 
zgromadzenia zakonne i - co ważne - duży liczbowo 
oraz dojrzały laikat. Świeccy ci, uformowani na rze­
czywistych świadków wiary, wnoszą obecnie ogromne 
bogactwo ducha, żywotność intelektualną i społeczną w 
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życie swego Kościoła, choć zapewne i dla nich proces 
„przejścia do normalności" nie będzie bezkonfliktowy. 

Kościół w Polsce wchodzi w nowy etap życia spo­
łeczno-politycznego kraju ze zniekształconymi propor­
cjami: z silnym, bogatym w zasługi dla narodu episko­
patem z jednej strony oraz z pozbawionymi właściwej 
im specyfiki i roli eklezjalnej zakonami, a także słabo 
ukształtowanym laikatem z drugiej strony. Kard. S. 
Wyszyński w najtrudniejszym momencie „stalinowskiej 
furii" uratował zakony, przeznaczone do całkowitego 
rozbicia przez aparat bezpieczeństwa, ogłaszając koś­
cioły zakonne parafiami. Nie zamierzonym skutkiem 
tej „akcji ratunkowej" stało się sprowadzenie zakonów 
do roli kleru parafialnego. W sytuacji walki zakony 
stawały się dla episkopatu niepotrzebnym wyróżni­
kiem, a nawet potencjalnym zagrożeniem dla jedności 
niezbędnej w trudnej walce o obronę podmiotowości 
narodu. Stopniowo postępująca liberalizacja polityczna 
ostatnich lat stwarzała większe możliwości, ale też wy­
magania, wobec duszpasterskiej i społecznej aktyw­
ności Kościoła. Miejsce, które powinny zajmować za­
kony, okazało się w wielu przypadkach puste. Innym 
problemem w Polsce, będącym wynikiem „zaszłości", 
jest brak autentycznego laikatu. Marksistowskie władze 
hasłem „religia jest sprawą prywatną" niweczyły wszel­
kie przejawy obecności katolików świeckich w życiu 
publicznym. 

Całe to „dziedzictwo przeszłości" rzutuje na obecną 
sytuację. Oczekiwania społeczeństw, choć z nieco zróż­
nicowanym natężeniem, wiążą się z Kościołem we 
wszystkich krajach Europy Środkowej i Wschodniej. 
Różna jest jego moc i przygotowanie, by odpowiedzieć 
na te oczekiwania. Nie wszędzie będzie łatwo uchwycić 
równowagę między uniwersalną misją ewangelizacyjną 
Kościoła, opierającą się na kulturowych korzeniach, 
wzmacniającą chrześcijańską i narodową tożsamość 
określonego społeczeństwa, a partykularyzmami grup i 
frakcji politycznych, które szukają w Kościele oparcia 
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dla swoich celów i ambicji niekoniecznie wyrażających 
szacunek dla innych grup w docelowo pluralistycznym 
społeczeństwie. Jestem przekonany, że Kościół musi 
ukazać się postkomunistycznemu światu jako nośnik 
religijnej wizji człowieka i wypływających z niej war­
tości etycznych. Nie jest to proste. W świadomości 
wielu został jako element konstrukcji politycznej. Dla­
tego niektórzy przyznając się do uczestniczenia w tej 
społeczności chcą ją wykorzystywać do swoich celów 
osobistych (czy grupowych) wizji politycznych. Inni 
znowu - bojąc się o harmonię przyszłego społeczeństwa 
pluralistycznego - apelują, by Kościół sam „poprzyci-
nał" swe charakterystyczne rysy, by głosił tylko to, co 
jest powszechnie uznane. Obydwie tendencje są wyni­
kiem nieporozumienia. Spokojna ewangelizacja, pozy­
tywne głoszenie chrześcijańskiego orędzia powinny 
pomóc w omijaniu tych raf... 

Stan posiadania 

Bez wchodzenia w szczegóły, niemożliwego w krótkim 
szkicu, chcę podkreślić, że wszystkie Kościoły lokalne 
w Europie Środkowej i Wschodniej stoją dziś wobec 
konieczności odbudowy wielowymiarowej struktury 
swych wspólnot. Wszędzie brakuje wielu - ale i o 
wysokiej jakości duchowej, społecznej i intelektualnej -
powołań kapłańskich i zakonnych. W całym tym regio­
nie Europy istnieje potrzeba szybkiego odnalezienia 
przez zakony ich specyficznej drogi i miejsca w życiu 
lokalnego Kościoła oraz poszczególnych społeczeństw, 
a także potrzeba faktycznego uznania przez lokalne 
episkopaty ich specyfiki i tym samym wypełnienia szer­
szej niż „postkomunistyczna" perspektywy przenikania 
tkanki społecznej przez Kościół. Wreszcie WSZYSTKIE 

Kościoły lokalne pilnie potrzebują ukształtowania lai­
katu świadomego swej eklezjalnej i społecznej odpo­
wiedzialności. Problemy te nie są ani łatwe, ani moż­
liwe do jednorodnego rozwiązania w całym regionie 
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środkowo- i wschodnioeuropejskim. Słowacja, po czę­
ści i Czechy, są do tego w miarę przygotowane. Na 
Węgrzech trzeba będzie pokonywać bierność i nieuf­
ność narastające w miarę podporządkowywania struk­
tury kościelnej aparatowi państwowemu i tłumienia 
przezeń wszelkich odruchów autentycznej działalności 
społecznej. 

Innym problemem, przed którym stoją Kościoły lo­
kalne, jest ogromne zmęczenie fizyczne i psychiczne 
społeczeństw. Ludzie żyją tu w stanie ustawicznego 
napięcia i stresu związanego z trudnościami bytowymi. 
Następuje też „zmęczenie" otoczenia: poszarzałe mia­
sta, domy o opadających tynkach, brudne autobusy i 
tramwaje, zniszczone środowisko przyrodnicze... To 
wszystko rzutuje na jakość życia duchowego. U części 
ludzi powoduje skłonność do zamykania się w różnego 
rodzaju grupach modlitewnych i wspólnotach bardziej 
pogłębionego chrześcijaństwa - pogłębionego, ale czę­
sto też oderwanego od owej rzeczywistości naznaczonej 
zmęczeniem, a więc biernego i pozbawionego prężności 
społecznej. Jest to problem tym bardziej skompliko­
wany, że miniony okres zdołał zniszczyć mechanizmy 
życia społecznego: ludzie nie wierzą w sens struktur 
społecznych ani w celowość wspólnego działania, mimo 
zmienionych warunków nie wyszli jeszcze ze swych 
kokonów. Bez dynamiki życia duchowego i współżycia 
społecznego opartego na najgłębszej treści wspólnoty 
wiary proces ten nie zacznie się dokonywać. 

Jeśli chodzi o Polskę, uważam, że stoimy wobec pil­
nej konieczności wyłonienia nowego pokolenia laikatu, 
bardziej autentycznego, patrzącego w przyszłość, nie 
obciążonego doświadczeniami (i zasługami) w walce z 
komunizmem, laikatu, który by z wyobraźnią i odwagą 
wnosił chrześcijańską perspektywę w dopiero zaryso­
wujące się formy demokratycznego państwa, jego kul­
tury, stylów bycia, społecznej i politycznej wrażliwości. 
Marzy mi się model laikatu nieco odmienny od tego, 
który uformował się w Europie Zachodniej po II Sobo-
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rze Watykańskim, Wydaje się, że ruch ożywienia chrze­
ścijańskiej świadomości świeckich został tam na swój 
sposób sklerykalizowany. Przejęli oni wiele funkcji 
pomocnicznych w pracy duszpasterskiej i parafialnej, 
zaś na marginesie pozostał ich udział w kształtowaniu 
życia społeczno-kulturowego swych krajów zgodnie z 
wartościami chrześcijańskimi. Osobiście przywiązuję 
dużą wagę do tej kwestii. Także jako próby i spraw­
dzianu ważniejszego niż hasła zakładania partii chrześ­
cijańskich. Nie twierdzę, że nie mają one sensu czy racji 
bytu. Ale zakładają wielką dojrzałość, gdy my nie wyz­
woliliśmy się. jeszcze z mentalności nabytej w „szkole 
marksistowskiej", mamy łatwość instrumentalizowania 
haseł i cechuje nas brak dojrzałości w działalności 
społeczno-politycznej właściwy społeczeństwom dopie­
ro budzącym się do demokracji. Poza tym trzeba zrobić 
wszystko, by nie utracić poczucia nadrzędności Koś­
cioła jako gwaranta uniwersalnych wartości ewangeli­
cznych wobec partykularyzmu poszczególnych grup i 
orientacji. 

Kierunki 

Przyspieszenie procesu integracji europejskiej, któ­
rego jesteśmy świadkami (Niemcy), stawia Kościół wo­
bec dwóch skrajności: nacjonalizmów i prymitywnego 
uniwersalizmu. Widzimy, jak bardzo totalitaryzm mar­
ksistowski okaleczył system wartości i sferę ethosu spo­
łecznego. Fatalne zasady ekonomiczne doprowadziły do 
ruiny i zapaści cywilizacyjnej. Kościół w Europie Środ­
kowej i Wschodniej jest tego świadom. Ale też z per­
spektywy wschodnioeuropejskiej ostro widać zachodnio­
europejskie słabości: kruchą jedność opartą na eko­
nomii, ale pozbawioną głębszych korzeni; osłabienie 
etyczne wyrażające się w konsumpcjonizmie. Uniwersa-
lizmy (czy rzeczywiście uniwersalizmy?) pchają ku Eu­
ropie zjednoczonej, ale pozbawionej systemu wartości i 
kośeca kulturowego. Tymczasem „wielkiej Europie" 
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trzeba nadać głęboko chrześcijański wymiar, uniwersa-
listyczny, ale oparty na systemie wartości na miarę 
aspiracji człowieka. Jest to ważne zarówno dla „rodo­
witych" Europejczyków jak i dla spotkania z coraz 
liczniej przybywającymi do Europy ludźmi wyrosłymi 
w kulturze islamu, dla spotkania z Południem, które 
coraz bardziej znaczny Europę. 

Dla eklezjalnej dojrzałości krajów Europy Środkowej 
i Wschodniej oraz dla ich zbliżenia się, a później wejś­
cia do „europejskiego domu" równie ważna jest kwestia 
współpracy między Kościołami lokalnymi. Dojrzewa 
świadomość wagi i sensu takiej współpracy. Zauwa­
żalne są ożywione kontakty Konferencji Episkopatów 
poszczególnych krajów, nasilają się kontakty między 
wspólnotami i środowiskami, jak ruch rodzin katolic­
kich, oazy, wspólnoty neokatechumenalne, Focolarini 
czy wspólnoty życia chrześcijańskiego. Zaczynają się 
pojawiać i przybierać formę konkretnych inicjatyw kon­
takty środowisk intelektualnych, jak planowane spot­
kania przedstawicieli wydziałów papieskich i katolic­
kich szkół wyższych. Rodzi się współpraca między re­
dakcjami telewizyjnych i radiowych programów kato­
lickich w krajach dawnego „bloku". 

Wrażliwość społeczeństw Europy Środkowej i Wschod­
niej na ożywcze znaczenie nauczania społecznego Ko­
ścioła i chrześcijańskiej wizji człowieka oraz społeczeń­
stwa jest duża. Stwarza to nadzieję na stworzenie spo­
łeczeństwa bardziej humanistycznego, a zatem odpo­
wiadającego człowieczym aspiracjom. 

L'Eglise en Europe de l'Est - interrogations et espoirs collectifs 
Il est prématuré de tenter une vue spirituellement, socialement et intel-

d'ensemble du nouveau rôle de l'Eg- lectuellement valables; devant le be-
lise dans la nouvelle situation socio- soin de former un làicat conscient de 
-politique et culturelle de l'Europe ses responsabilitées ecclésiales et 
de l'Est. Toutes les Eglises locales de sociales. Autant de problèmes qui se 
la vaste zone considérée se trouvent posent dans les conditions d'une 
devant le nécessité de rétablir la énorme lassitude physique et psychi-
structure pluridimensionnelle de que des sociétés est-européennes, qui 
leurs communautés; elles se trouvent n'est pas sans ternir la qualité de leur 
aussi face à un déficit de vocations vie spirituelle. 
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Kościół w Polsce dzisiaj 
Mówiąc o sytuacji Kościoła na wschodzie Europy trze­

ba wyraźnie określić, który z krajów tego regionu ma 
się na myśli. Pominięcie bowiem istotnych różnic poło­
żenia lokalnych Kościołów, moim zdaniem, jest pod­
stawowym źródłem nieporozumień i niekiedy powodem 
formułowania bardzo uproszczonych ocen, z jakimi 
można spotkać się na Zachodzie. Rzecz bowiem w tym, 
że komunistyczna władza każdego z krajów tzw. real­
nego socjalizmu, mimo odgórnie narzuconej przez Mo­
skwę koncepcji, musiała realizować własną politykę 
wobec Kościoła. Była ona uzależniona od wielu czyn­
ników, m.in. od siły tradycji religijnej konkretnego 
narodu, znaczenia i roli, jaką odgrywał dotychczas w 
społeczeństwie Kościół, a także od stopnia społecznej 
akceptacji oraz pozycji i trwałości samej władzy komu­
nistycznej w danym kraju. 

W tym sensie sytuacja Kościoła w Polsce była niepo­
równywalna z sytuacją w żadnym z krajów tzw. demo­
kracji ludowej. Komunistyczna władza nigdy nie zna­
lazła w Polsce szerszej, społecznej akceptacji. Była zaw­
sze postrzegana jako władza wprowadzona siłą i prze­
mocą pod osłoną radzieckich czołgów. Poza tym w 
żadnym z krajów „realnego socjalizmu" Kościół nie był 
tak głęboko zakorzeniony w społeczeństwie. Jego po­
zycję i znaczenie kształtowała bolesna i trudna historia 
narodu, z którym Kościół był zawsze jedno. Owa więź 
z narodem, współuczestnictwo w całej historii po dziś 
dzień są źródłem niezachwianej pozycji Kościoła i jego 
autorytetu. Dlatego nawet w najtrudniejszych latach 
stalinowskiego ucisku, mimo uwięzienia prymasa Ste­
fana Wyszyńskiego, komunistycznej władzy nie udało 
się zniszczyć podstawowych struktur Kościoła, co mia­
ło miejsce w wielu innych krajach tego bloku. Więcej, 
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w miarę upływu lat i coraz bardziej chwiejnej pozycji 
władzy następował proces liberalizacji polityki państwa 
wobec Kościoła. Władza musiała przyjąć do wiado­
mości i liczyć się z moralnym autorytetem Kościoła. 
Kościół zaś podjął bardzo delikatny i ryzykowny dialog 
z komunistyczną władzą, kierując się nadrzędnym ce­
lem, jakim było dobro narodu. 

Wszystko to w łączności z kolejnymi wydarzeniami 
społeczno-politycznymi, jakie miały miejsce w Polsce, 
powodowało, że sytuacja Kościoła systematycznie po­
prawiała się na długo przed Gorbaczowowskim proce­
sem głasnosti i pieriestrojki. W tym sensie podział naj­
nowszej historii Kościoła w Polsce na czas przed i po 
pieriestrojce jest bezpodstawny, a nawet fałszywy. Pie-
riestrojce i głasnosti Polska zawdzięcza jedynie przy­
śpieszenie procesów, które dojrzewały latami, zaś bar­
dzo wyraźnie zostały wyartykułowane już w sierpniu 

. 1980 r., kiedy ZSRR przeżywał szczyt epoki Breżnie-
wowskiej. Kto wie, czy przypadkiem właśnie polskie 
wydarzenia z 1980 r. nie stały się inspiracją do poszu­
kiwań i rozwiązań dojrzewających w umysłach co świa-
tlejszych ideologów radzieckich, które potem zaowo­
cowały pieriestrojką i głasnotią. 

Trzeba przypomnieć te fakty, bo przerażająca naiw­
ność i bałwochwalczy kult Gorbiego, z jakim można się 
spotkać w wielu krajach Zachodu, tłumią poczucie rea­
lizmu i zakłamują najnowszą historię. Tymczasem dro­
ga do prawdziwej wolności i demokracji w krajach 
„realnego socjalizmu", także wolności Kościoła, jeszcze 
nie znalazła swego spełnienia, czego najwymowniej­
szym przykładem są czerwcowe wydarzenia w Rumunii 
i Bułgarii, nie mówiąc o pełnej niepokoju i stałych 
napięć sytuacji w ZSRR. 

Kościół jako opozycja wobec władzy? 
Związek Kościoła z narodem, uczestnictwo we wszyst­

kich jego dziejowych doświadczeniach i wskutek tego 
ukształtowany autorytet moralny Kościoła sprawiły, że 
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w kraju znajdującym się pod rządami marksistowsko-
-totalitarnej władzy, urastał on - przy braku możliwości 
tworzenia jakichkolwiek innych, niekomunistycznych 
organizacji - do rangi jedynej opozycji. Kościół był 
jedynym miejscem, gdzie Polak czuł się prawdziwie 
wolny, Kościół stawał się dla niego przestrzenią, w któ­
rej doświadczał faktu, że mimo wszystko jest człowie­
kiem wolnym. Tutaj odnajdywali się w prawdziwej 
wolności nie tylko ludzie wierzący, ale także wszyscy 
inni, którzy odrzucali komunistyczny totalitaryzm. 

Kościół nie stawiał sobie za cel przyjmowania roli 
opozycji wobec państwa, ale realizując zasadniczą dla 
niego prawdę, że drogą Kościoła jest każdy człowiek i że 
Kościół nie może odstąpić człowieka, faktycznie stawał 
się opozycją wobec komunistycznej władzy. Dokony­
wało się to kosztem realizacji funkcji ściśle religijnych, 
ponieważ rola opozycji tak angażowała Kościół, że na 
inną działalność nie pozostawało zbyt wiele możliwości 
i czasu. Świadom tego był do końca kard. S. Wyszyń­
ski, wspominał o tym jeszcze kilka miesięcy przed 
swoją śmiercią bolejąc nad słabością postaw moralnych 
polskich katolików i ich sporą ignorancją religijną. 
Mówił, że Kościół zmuszony niejako do obrony pod­
stawowych praw obywatelskich zaniedbywał pracę nad 
pogłębianiem świadomości religijnej swoich członków. 

Aktualna sytuacja społeczno-polityczna, postępujący 
proces demokratyzacji życia w Polsce uwalniają Koś­
ciół od pełnienia dotychczasowej, zastępczej działal­
ności w dziedzinie życia społeczno-politycznego. Epi­
skopat wychodząc z założenia, że istnieje wolność wy­
powiadania swoich poglądów politycznych, tworzenia 
partii i wobec zaprzestania działalności cenzury, przyj­
muje - przynajmniej w sferze deklaratywnej - postawę 
neutralności, nie angażując się wprost, np. w wybory 
do parlamentu czy ostatnie wybory do samorządów 
terytorialnych. W praktyce jednak wygląda to nieco 
inaczej, ponieważ wszystkie siły polityczne od lewa do 
prawa chcą pozyskać poparcie, ciągle najwyższego ze 



83 

wszystkich, autorytetu Kościoła. Dlatego każda dekla­
racja ideowo-polityczna rozpoczyna się od stwierdze­
nia, że dana partia opiera się w swej działalności na 
społecznej nauce Kościoła, zaś inauguracja jej egzy­
stencji odbywa się podczas uroczystej mszy Św.; dba się 
o to, aby telewizja właśnie ten moment przekazała w 
głównym serwisie informacyjnym. 

Poza tym można obserwować bardzo niepokojące 
zjawisko, które objawia się podejmowaniem starań ze 
strony przedstawicieli władzy oraz organizacji społe­
cznych w celu pozyskania uprzedniej aprobaty hierar­
chii kościelnej na obsadzenie poszczególnych stanowisk 
publicznych i politycznych. Jest to oczywiście inicja­
tywa władzy i poszczególnych partii politycznych. Epi­
skopat nie formułował w tym względzie żadnych rosz­
czeń. Jednakże praktyka ta, milcząco aprobowana 
przez niektórych przedstawicieli hierarchii kościelnej, 
jest swoistą kontynuacją obowiązku uzyskania impri-
matur, jakie musiał otrzymać kandydat na każde waż­
niejsze stanowisko ze strony sekretarza komitetu rzą­
dzącej do niedawna partii komunistycznej. Siłą rzeczy 
Kościół zostaje w ten sposób, często wbrew sobie, włą­
czony w grę sił politycznych, co na pewno nie umożliwi 
mu zachowania odpowiedniego dystansu potrzebnego 
do właściwego wypełniania zasadniczej w tym wzglę­
dzie funkcji krytycznej (prorockiej). A taką właśnie 
m.in. funkcję Kościół ma do wypełnienia w konkret­
nych wspólnotach ludzkich. Osobiście uważam, że w 
bardzo złożonej sytuacji rodzenia się i dojrzewania 
licznych partii i ugrupowań politycznych Kościół powi­
nien pełnić przede wszystkim rolę miejsca spotkania, 
budowniczego mostów ponad podziałami politycznymi, 
ponad różnymi orientacjami, zwłaszcza w realiach pol­
skiego życia, gdzie ponad 90% obywateli przyznaje się 
do katolicyzmu. 

Kościół powinien także wyraźniej ewoluować w stro­
nę opozycji moralnej, przeciwstawiając się rosnącej fali 
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neobarbarii, która w życiu politycznym objawia się 
brakiem kultury osobistej, zaś w wypowiedziach poli­
tyków i przedstawicieli nowo powstających partii i 
ugrupowań postawą słownego opluwania i poniżania 
przeciwników ideowych. Winien także, co wynika z 
jego funkcji krytycznej, poddawać moralnej ocenie 
programy partii politycznych, sam nie utożsamiając się 
z żadną z nich. 

W spotkaniu z procesem sekularyzacji 

Problem sekularyzacji w Polsce nie jest zjawiskiem 
ostatnich miesięcy. Od samego bowiem początku ko­
munistyczna władza posługiwała się tym narzędziem w 
walce z Kościołem. Przez wiele lat była to jednak seku­
laryzacja sterowana w formie programowej i siłą wpro­
wadzanej ateizacji społeczeństwa, w większości katolic­
kiego. Dokonywała się ona na wielu płaszczyznach 
poczynając od przedszkola i szkoły, zaś na domach 
starców i szpitalach kończąc. Mimo wielkiego wysiłku 
działania te nie przyniosły większych sukcesów. Były 
bowiem przez większość społeczeństwa zawsze koja­
rzone z komunistycznym totalitaryzmem. 

W połowie lat siedemdziesiątych rządząca partia prze­
szła do nowego etapu owej zaprogramowanej sekulary­
zacji, umożliwiając przez cały zespół działań i inicjatyw 
dojrzewanie w społeczeństwie polskim pluralizmu kul­
turowego. Z braku możliwości tworzenia organizacji 
nie miał on jeszcze zewnętrznych struktur i w związku z 
tym funkcjonował głównie w świadomości ludzkiej. 
Rozumowanie władzy było proste. Chodziło o wpro­
wadzenie alternatywnych propozycji w stosunku do 
wówczas jedynej, kościelnej propozycji życia duchowo-
-kulturowego. W tej dziedzinie władza odniosła pewne 
sukcesy wykorzystując wspomnianą wcześniej ignoran­
cję religijną. Argumentacja i sposób przeprowadzenia 
tejże ateizacji były bardziej subtelne i wyrafinowane, 
wolne od wcześniejszego prymitywizmu propagando­
wego. 
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Kolejnym etapem postępującej sekularyzacji, tym ra­
zem już spontanicznej, okazał się tzw. pluralizm spo-
łeczno-kulturowy, który w oficjalnym życiu publicznym 
zaczął się rozwijać w okresie szesnastu miesięcy pierw­
szego etapu działalności związku zawodowego, a fak­
tycznie ruchu społecznego „Solidarność" (1980-81). 
Obecny wcześniej pluralizm kulturowy zyskał teraz moż­
liwość zewnętrznego zaistnienia przez stworzenie stru­
ktur. Zjawisko to, choć wtedy obecne w sposób dość 
ograniczony i w krótkim czasie, było zwiastunem zu­
pełnie nie znanej dotąd polskiemu Kościołowi konku­
rencji w dziedzinie światopoglądowej. Kościół po raz 
pierwszy przestawał być jedyną alternatywą dla komu­
nistycznego totalitaryzmu. Z Kościoła odpłynęła wtedy 
pewna część ludzi, którzy znaleźli możliwość realizacji 
swych postaw poza kościelnym parasolem. 

Ta właśnie spontaniczna sekularyzacja, związana 
• m.in. z pluralizmem społeczno-kulturowym rozumia­
nym jako konkurencja na płaszczyźnie światopoglądo­
wej, jest i będzie z każdym dniem coraz większym prob­
lemem Kościoła w Polsce, skoro kraj ten obrał jako 
przykład swego przyszłego rozwoju model zachodniej 
demokracji i gospodarkę rynkową. 

Odnosi się wrażenie, jakoby pośród pewnej grupy 
przedstawicieli polskiej hierarchii kościelnej i osób od­
powiedzialnych za programowanie duszpasterstwa ist­
niała spora niefrasobliwość w tym względzie, płynąca w 
dużej mierze z ciągle obecnego triumfalizmu i nie­
ustannie powracającej pokusy kształtowania ludzkich 
relacji wewnątrz kościelnej wspólnoty na sposób feu­
dalny. Mało kto zauważa ten problem i pragnie wyjść 
naprzeciw nadchodzącym trudnościom. A przecież dla 
częściowego przynajmniej zapobieżenia skutkom owe­
go procesu można by skorzystać z doświadczeń Kościo­
łów lokalnych na Zachodzie, które już przeżywały po­
dobne problemy. Widział je j ako obecne w polskim 
Kościele papież Jan Paweł II już w 1979 r. dając temu 
wyraz w licznych przemówieniach podczas swej pierw-
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szej wizyty w Polsce. I zapewne musi zdumiewać 
fakt, że wyraźnie sformułowane przez niego wezwanie 
do ponownej ewangelizacji Polski wypowiedziane w 
Warszawie w 1987 r. po dziś dzień nie znalazło zdecy­
dowanej odpowiedzi w programach duszpasterskich. 

Tymczasem w polskiej sytuacji przeciwdziałanie pro­
cesowi sekularyzacji - jak się wydaje - powinno doko­
nywać się w pierwszej kolejności: 

- przez pogłębienie świadomości religijnej wiernych 
(tzw. socjalizacja permanentna) najpierw w rodzinie, 
która w Polsce ciągle jeszcze spełnia swą podstawową 
rolę, a następnie w ramach działalności małych grup i 
wspólnot religijnych oraz ruchów i tzw. duszpasterstw 
środowiskowych przy równoczesnym doskonaleniu, głów­
nie jakości, stale ważnego i żywego duszpasterstwa 
masowego; 

- przez podkreślanie priorytetu wartości moralnych i 
istotnej roli sumienia ukształtowanego na podstawie 
obiektywnych norm moralnych oraz zapobieganie su­
biektywizmowi religijnemu; 

- przez nową formację kapłanów, którzy muszą stać 
się bardziej duchownymi, ludźmi posiadającymi głębo­
kie, osobiste doświadczenie religijne. Wiąże się to z 
odejściem od modelu księdza-gospodarza kościelnej 
infrastruktury, który całkowicie pochłonięty działal­
nością gospodarczo-administracyjną duchowo ubożeje 
stając się urzędnikiem kościelnym; 

- przez większe zaangażowanie laikatu, który ciągle 
pozostaje biernym uczestnikiem życia kościelno-religij-
nego. Pozwoli to kapłanom z jednej strony uwolnić się 
od przytłaczającego balastu spraw administracyjno-go­
spodarczych na rzecz istotnej, religijno-duchowej dzia­
łalności, a z drugiej strony obudzi większą odpowie­
dzialność laikatu za Kościół; 

- przez systematyczne uwalnianie się Kościoła od 
działalności zastępczej i wyraźne koncentrowanie się na 
podstawowej działalności religijnej, która nie będzie 
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izolowała człowieka od życia, ale dawała mu religijno-
-moralne, a nie tylko humanistyczne podstawy pełniej­
szej aktywności i zaangażowania na rzecz innych ludzi. 

L'Eglise en Pologne aujourd'hui 
En analysant la situation socio-

-politique en'J Pologne des dernières 
décennies, l'auteur en vient à con­
clure que, longtemps astreinte au 
rôle de défenseur des droits civiques 
élémentaires, l'Eglise a quelque peu 
négligé d'oeuvrer pour l'approfondis­
sement de la conscience religieuse de 
ses membres. Le processus de dé­
mocratisation en cours dispense l'Eg­
lise d'aujourd'hui de ce rôle adven­
tice, mais par l'ouverture de possibi­

lités nouvelles d'action, engendre la 
tentation d'une intervention directe 
dans la vie politique et sociale. Un 
autre facteur qui place l'Eglise de­
vant des défis nouveaux, c'est le phé­
nomène de la sécularisation sponta­
née, effet du pluralisme socio-cul­
turel. Ce phénomène relâche les liens 
de gens avec l'Eglise et entraine l'in­
différence religieuse et le relativisme 
moral. 
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ks. Alfons Skowronek 

Ćwierćwiecze soborowego 
Dekretu o ekumenizmie* 

Karl Rahner, myśliciel bez którego panorama współ­
czesnej teologii w dużym stopniu byłaby pozbawiona 
jednego swego wymiaru - wymiaru głębi, w jednym ze 
swych przemówień w kuluarach auli soborowej mówił 
przed 25 laty o II Soborze Watykańskim jako o po­
czątku samego początku. Edmund Schlink, teolog 
ewangelicki i oficjalny obserwator Soboru, który prze­
śledził wszystkie 4 jego sesje, mówił podobnie: Kościół 
katolicki stoi dopiero u początku ekumenicznego zry­
wu; mamy do czynienia z wybuchem ognia, który już 
więcej nie wygaśnie. Obaj wielcy świadkowie soboro­
wego wydarzenia już nie żyją. 

Z istotą każdego początku wiąże się ta szczególna 
dynamika, że rychło przestaje być on początkiem. Po 
25 latach od powstania soborowego Dekretu o ekume­
nizmie (DE) (ogłoszonego 21 XI 1964 r.) wolno zatem 
artykułować pytania: Co z tego początku się ostało? 
Jakie przyniósł rezultaty? A przede wszystkim: W ja­
kim stopniu Yaticanum II, Sobór w swych założeniach 
i treści na wskroś ekumeniczny, zmienił sposób myśle­
nia przede wszystkim chrześcijan-katolików? Pytanie 
uboczne mogłoby brzmieć: Czy zainspirował także bra­
ci z innych Kościołów? 

Magna Charta ekumenizmu dokumentem nieznanym 

Rozmowy z katolikami o ekumenizmie bywają de­
prymujące. Zdarza się, że proszony o wykład na te 
tematy, z góry jestem uprzedzany (najczęściej przez 
księży!): Tylko proszę mówić przystępnie, bo moi ludzie 
o ekumenizmie nie wiedzą nic. O Wielkiej Karcie eku-
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menii, soborowym Dekrecie o ekumenizmie, nie słyszeli 
nic. Zaczynam wtedy od prostego stwierdzenia, że jed­
ność Kościoła stanowi centrum wiary chrześcijan, któ­
rzy co niedzielę we wszystkich świątyniach chrześcijań­
skich jednogłośnie wyznają w wielkim Credo: Wierzę w 
JEDEN, święty, powszechny i apostolski Kościół. Zauwa­
żyć należy, że prawdę w Kościół, z wyakcentowaniem 
na pierwszym miejscu jego jedności, wyznajemy bez­
pośrednio po artykule wiary: Wierzę w Ducha Świętego, 
Pana i Ożywiciela. Chrześcijanie obojętni na jedność 
Kościoła! - iście osobliwy to kształt wiary „chrześcijań­
skiej". 

Dekretem o ekumenizmie Kościół katolicki włączył 
się oficjalnie w ruch ekumeniczny, w stosunku do któ­
rego bardzo długo zachowywał daleko posuniętą po­
wściągliwość; „niechęć" byłaby tu właściwym słowem. 
Oto stacje biernego wyczekiwania, a nawet wyraźnie 
opornej postawy wobec ruchu ekumenicznego zrodzo­
nego i rozwijającego się poza Kościołem katolickim. 
Chyba najbardziej ekumenicznie otwarte było jeszcze 
nastawienie papieża Leona XIII , który wykonywał 
pewne gesty, szczególnie w stosunku do Kościołów 
wschodnich. Ale potem porażki następowały jedna po 
drugiej. Encyklika Piusa XI „Mortalium animos" (1928), 
negatywnie kwalifikująca ten ruch jako panchrystianizm: 
Kościół katolicki nigdy nie może zezwolić katolikom 
na udział w konferencjach organizowanych przez tych 
panchrześcijan; nie ma innej drogi do jedności, jak 
powrót do Kościoła katolickiego. Nathan Sóderblom, 
luterski arcybiskup Uppsali (zm. 1931), mówi w tym 
kontekście o karykaturze - po tej encyklice byłoby 
dziecinadą i głupotą żywienie nadziei na jakiekolwiek 
zjednoczenie. Rzym konsekwentnie zakazywał katoli­
kom udziału w wielkich konferencjach Ekumenicznej 
Rady Kościołów (ERK) w Amsterdamie (1948), w Evans-

* Poszerzony tekst odczytu wygłoszonego podczas VI Sesji Ekumenicznej 
„W poszukiwaniu jedności^wiary i nadziei", zorganizowanej przez katolików 
i ewangelików w Ustroniu Śl. 19 V 1990. 
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ton (1954). W Instrukcji Piusa XII „Eccłesia Catholica" 
(1950) dokonuje się już pewien przełom w postawie 
Kościoła katolickiego w stosunku do ruchu ekume­
nicznego. Przeważa wprawdzie jeszcze ton napomnie­
nia i ostrzeżenia, ale już zostaje tutaj uznane działanie 
Ducha Świętego w protestanckim ruchu ekumenicz­
nym. Po raz pierwszy jest mowa o wzajemnych kon­
taktach i dialogu, w których partnerzy katoliccy i nie­
katoliccy mają występować jako sobie równi (par cum 
pari) i wyjaśniać swe stanowiska. Wszystko to oczywiś­
cie musi się dziać pod nadzorem biskupów względnie 
Stolicy Apostolskiej. Pobudzenie ruchu ekumenicznego 
jest jednak po raz pierwszy widoczne i zalecane jako 
zadanie całości Kościoła. Ekumenizm odtąd nie jest już 
sprawą chrześcijan szczególnie tą problematyką zainte­
resowanych i aktywnych; ekumenizm ma się stać węz­
łowym problemem Kościoła. Dekret o ekumenizmie w 
sposób definitywny zamyka trwający przez wiele stuleci 
w Kościele okres kontrreformacji. 

Główne elementy soborowego przełomu 

Epokowe znaczenie Dekretu o ekumenizmie 
I oto na II Soborze Watykańskim pada sformułowa­

nie nieomal zapierające oddech, że to pod tchnieniem 
łaski Ducha Świętego wśród naszych braci odłączonych 
powstał i z dnia na dzień zatacza coraz szersze kręgi ruch 
zmierzający do przywrócenia jedności wszystkich chrześ­
cijan (DE 1). Istna promocja! Ruch wśród braci rozłą­
czonych, od którego przez tyle lat odżegnywano się, 
zostaje nazwany dziełem zainspirowanym przez Ducha 
Świętego! Nasi bracia z innych Kościołów oniemieli z 
wrażenia. Po złapaniu pierwszego oddechu jęli nieco 
ubolewać. Szkoda - mówili - że Dekret w tym miejscu 
nie wymienił wprost Ekumenicznej Rady Kościołów, w 
której cała ta kosmogonia ruchu ekumenicznego za­
częła rozwijać się z inspiracji Ducha Świętego, zwłasz­
cza że następujące słowa Dekretu wydają się czymś 
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więcej niż tylko aluzją do podstawowej formuły ERK z 
Amsterdamu (1948) i New Delhi (1961) podpisywanej 
przez wszystkie Kościoły członkowskie: W tym ruchu 
ku jedności, który zwie się ruchem ekumenicznym, ucze­
stniczą ci, którzy wzywają Boga w Trójcy Jedynego, a 
Jezusa wyznają Panem i Zbawcą (DE 1). Naszym bra­
ciom można powiedzieć chyba tylko tyle, iż wymienia­
nie konkretnych instytucji nie leży w stylu oficjalnych 
dokumentów Kościoła. Niemniej ową wielką opasującą 
świat organizację Sobór z całą pewnością miał na my­
śli. Na poparcie tego twierdzenia dałoby się przytoczyć 
mnóstwo głosów z auli soborowej podnoszących treś­
ciową tożsamość formuły Watykanu i Amsterdamu. 

Po stronie ewangelickiej zaczęto dostrzegać fakt, że 
wyeksponowane w DE zwrócenie się Kościołów ku 
sobie jest w historii Kościoła XX w. najbardziej uderza­
jącym wydarzeniem 1 . Katolicy natomiast akcentowali 
fakt, że w bloku szesnastu promulgowanych przez So­
bór Konstytucji, Dekretów i Deklaracji Dekret o eku­
menizmie jest dokumentem najbardziej udanym, jedno­
rodnym, przejrzystym i wewnętrznie zwartym: bez ko­
mentarza może go czytać nie wdrożony w ekumenię 
laik. Dodajmy, że po dzień dzisiejszy dokumentem o 
podobnym znaczeniu nie mogą poszczycić się ani chrze­
ścijanie Kościołów prawosławnych, ani Światowej Fe­
deracji Luterskiej czy Aliansu Kościołów Reformowa­
nych, również Ekumeniczna Rada Kościołów takiej 
karty ekumenizmu nie opracowała. 

Uniwersalne otwarcie się na inne Kościoły 
Uderzający jest fragment krótkiego wstępu do DE, w 

którym trzykrotnie powtarza się zwrot o przywróceniu 
jedności między wszystkimi chrześcijanami i wśród 
wszystkich uczniów Chrystusa. Nie mówi się tutaj o 
zaprowadzeniu, stworzeniu czy ukonstytuowaniu jed­
ności w łonie rozdartego chrześcijaństwa, lecz o wzmo-

' Por. w: Beutscher Evangelischer Kirchentag Köln 1965, Stuttgart 1965 
s. 860 nn. 



92 

żen i u wysiłków dla przywrócenia jedności. Innymi słowy 
wedle ujęcia katolickiego jedność utracona nie istnieje, 
stoimy tylko w obliczu jedności złamanej poprzez od­
cięcie względnie odcinanie się od jednego istniejącego 
Kościoła. Czy nie mamy tu aby do czynienia z przeję­
ciem stanowiska, a przynajmniej z przyznaniem przez 
Sobór racji Yves Congarowi, który u jego progu pisał: 
Jedność nigdy nie została utracona. Kościoła jednego nie 
należy oczekiwać ze strony ponownego zjednoczenia albo 
nowej syntezy części, jakie obecnie istniałyby jeszcze 
rozproszone w różnych chrześcijańskich rozczłonkowa-
niach2! Tu tkwi pewnie źródło wyżej zasygnalizowanej 
a trwającej po Vaticanum II nieomal alergii Rzymu 
wobec protestanckiego ruchu ekumenicznego, który nie­
jako unosił się ponad instytucją Kościoła ustanowio­
nego przez Chrystusa, pojmując Kościół jako niewi­
dzialną wspólnotę świętych (communio sanctorum), przy 
czym Chrystus jest i działa raczej w niebie niż w ciele 
swojego ziemskiego Kościoła. Myśl wstępu o powszech­
nym przywróceniu jedności DE podejmuje również w 
zakończeniu: Sobór wyraża naglące życzenie (...) pojed­
nania wszystkich chrześcijan w jedności jednego i jedy­
nego Kościoła Chrystusowego (nr 24). A zatem od po­
czątku do końca perspektywa jedności jest wszechobej-
mująca: ramy dla ekumenicznego zrywu tworzy ni 
mniej, ni więcej tylko całość chrześcijaństwa. Panorama 
dążeń do jedności ujawnia pełnię swego uniwersalizmu, 
gdy weźmiemy pod uwagę fakt, że II Sobór Watykań­
ski otworzył się szeroko także na dialog z religiami nie­
chrześcijańskimi i nawet niewierzącymi, o czym trak­
tują inne dokumenty soborowe. 

Grunt pod bezprecedensowe w historii Kościła kato­
lickiego przełamanie wszelkich granic ku całości chrześ­
cijaństwa, a nawet całej ludzkości, przygotowało słynne 
sformułowanie konstytucji o Kościele. Stwierdza się 
tam, z równie nienotowaną otwartością ekumeniczną, 
że Kościół Chrystusowy (...) ustanowiony i zorganizo-
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wany na tym świecie jako społeczność, TRWA w Kościele 
katolickim, rządzonym przez następcę Piotra oraz bisku­
pów pozostających z nim we wspólnocie (KK 8). Wystar­
czy przypomnieć powszechnie znany fakt, że po długich 
debatach ojcowie soborowi wprowadzili znamienne sło­
wo „trwa" w miejsce proponowanego w schemacie sło­
wa „jest", które Kościół Chrystusowy utożsamiało eks­
kluzywnie z Kościołem rzymskokatolickim. Ta zmiana 
akcentu wywołała wtedy wśród niekatolickich obserwa­
torów Soboru ogromne poruszenie i satysfakcję. Został 
tu bowiem zaznaczony zasadniczy odwrót od dotych­
czasowego rzymskokatolickiego ekskluzywizmu z rów­
noczesnym otwarciem się na inne możliwe formy urze­
czywistniania się Kościoła Chrystusowego. Odtąd o 
Kościele należy mówić w sensie analogicznym. Sobór 
posunie się jeszcze dalej, gdy wspaniałomyślnie wygłosi 
zdanie, że i poza jego [Kościoła] organizmem znajduje 
się liczne pierwiastki uświęcenia i prawdy (tamże). 

DE wymienia wiele owych elementów o fundamen­
talnym znaczeniu dla naszej wspólnej wiary, przede 
wszystkim rozmiłowania w Piśmie Świętym oraz cześć 
czy prawie kult dla niego wśród naszych braci ewangeli­
ków; łączy się z tym uznawanie Biblii za normę wiary i 
życia etycznego chrześcijan; wiąże nas wiara w Bpga, 
Ojca wszechmogącego, w Chrystusa, Syna Bożego i 
Odkupiciela, więź z Duchem Świętym, który w darach i 
łaskach sprawia swe wielkie dzieła także wśród naszych 
braci z innych Kościołów; chrzest to ogniwo łączące z 
Chrystusem i kamień węgielny jedności Kościołów oraz 
podstawa przyjmowania innych sakramentów, których 
DE szczegółowo nie wylicza; wreszcie - wspólnota 
modlitwy (por. nry 3 i 21). 

To nowe spojrzenie na nie-rzymskokatolickie Koś­
cioły i wspólnoty kościelne prowadzi do wygłoszenia 
zdania wręcz rewolucyjnego: Duch Chrystusa nie wzbra­
nia się przecież posługiwać nimi jako środkami zbawienia 

1 Ökumenische Bewegung, LfThK VII, 1962, s. 1133. 
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(DE 3). Czy w tym kontekście można jeszcze mówić o 
Kościołach heretyckich i schizmatyckich? Vaticanum II 
jest słupem granicznym: o ile dotąd z reguły i prawie 
wyłącznie mówiono o tym, co katolików dzieli od braci 
rozłączonych, o tyle obecnie bez reszty dominuje ten­
dencja do uwypuklania niezliczonych właściwości wspól­
nych i łączących. Są to na wskroś nowe tony, które 
przyczyniły się do wytworzenia między Kościołami kli­
matu otwarcia się na siebie. 

Wielce znamienny jest tytuł III rozdziału DE: „Koś­
cioły i Wspólnoty kościelne odłączone od rzymskiej 
Stolicy Apostolskiej". Do tej pory chrzęścijan-niekato-
lików nie określano słowem „Kościół"; były to raczej 
zrzeszenia, denominacje, stowarzyszenia, a jeżeli już 
Kościoły, wtedy oczywiście tylko heretyckie. Osobną 
wymowę ma mówienie o nich jako o wspólnotach koś­
cielnych; katolicy razem z nimi tworzą wspólnotę o 
wyraźnych zrębach. 

Akcenty samokrytyczne 
Przełamaniu własnych granic i barier odpowiada w 

DE krytyczna refleksja nad własną rolą w rozpisanej na 
wiele głosów ekumenicznej partyturze. W nawiązaniu 
do fatalnej historii rozłamów w chrześcijaństwie Sobór 
bez ogródek mówi, że wtedy niemałe Społeczności odłą­
czyły się od pełnej wspólnoty z Kościołem katolickim, 
często nie bez winy ludzi z jednej i drugiej strony (DE 3). 
Co więcej, te rozszczepienia obarczyły ciężką hipoteką 
status samego Kościoła katolickiego, któremu zaistnia­
ła nieszczęsna sytuacja utrudnia w konkretnym życiu 
uwypuklenie pełni katolickości pod każdym względem 
(DE 4). To z ubolewaniem wypowiedziane zdanie wyra­
ża jakże prosty fakt, że i nasza „pełnia katolickości", do 
której my katolicy tak chętnie się odwołujemy, w obli­
czu istniejących rozłamów stanowi zadanie niezwykle 
trudne do wykonania i zamanifestowania. Pozytywnie 
rzecz ujmując należy powiedzieć, że właśnie w dążeniu 
do pełnej realizacji swej katolickości Kościół rzymsko-
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katolicki wprost jest zdany na zacieśnianie wspólnoty z 
innymi Kościołami. 

DE mówi nawet o grzechach przeciwko jedności i 
integruje swój wykład z piątą prośbą Modlitwy Pań­
skiej : Z pokorną więc prośbą zwracamy się do Boga i do 
odłączonych braci o wybaczenie, jako i my odpuszczamy 
naszym winowajcom (nr 7). Tych słów nasi bracia z 
innych Kościołów wysłuchali z największą uwagą i re­
spektem, zwłaszcza gdy i dzisiaj jeszcze w uszach wielu z 
nich brzmi katolickie zawołanie o Kościele, poza któ­
rym nie ma zbawienia. Teza ta, przez II Sobór Waty­
kański zasadniczo skorygowana, orzeka tylko tyle: Koś­
ciołowi rzymskiemu została wprawdzie powierzona ca­
ła pełnia katolickości, lecz bez gwarancji co do sposo­
bu, w jaki Kościół ten będzie realizował powierzone 
sobie dziedzictwo. Nie ulega wątpliwości, że Kościół 
nie zawsze wywiązywał się i wywiązuje z tego zadania 
w sposób optymalny. Czyż Duch Święty musiałby wte­
dy posługiwać się innymi Kościołami jako „środkami 
zbawienia"? Złotą regułą rządzącą naszym dialogiem 
ekumenicznym winno być to, co sugeruje soborowa 
Deklaracja o wolności religijnej: do prawdy należy 
docierać wspólnotowo, to znaczy przez wymianę myśli i 
dialog, przez co jedni drugim wykładają prawdę, jaką 
znaleźli albo sądzą, że znaleźli, aby nawzajem pomóc 
sobie w szukaniu prawdy (DWR 3) 3 . 

Z tą reorientacją koresponduje oświadczenie Soboru, 
że do wskrzeszenia i zachowania spójni i jedności nie 
trzeba „nakładać żadnego ciężaru nad to, co jest konie­
czne" (Dz 15,28) (DE 18). Rozróżnienie między tym, co 
konieczne a tym, co należy do dziedziny swobodnego 
rozeznania, to temat, który przewija się w wykładzie 
DE (por. nry 4 i 11). Chodzi tu o zastosowanie starej i 
sprawdzonej w praktyce zasady Augustyńskiej: W spra­
wach koniecznych jedność, w wątpliwych wolność, na­
de wszystko zaś miłość. 

3 Por. W. Beinert, Die alleinseligmachende Kirche, „Stimmen der Zeit", 
1990, s. 264-278. 
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Czy nie mamy tu do czynienia z nowym zgoła feno­
menem w naszych wzajemnych odniesieniach - z poja­
wieniem się i rozwojem innej kultury w prowadzeniu z 
sobą sporów? Nasza wspólna wiara darzy nas siłą do 
wzajemnego zaakceptowania się, przyznania się do 
własnych błędów, do wyzwolenia się spod presji stra­
chu i anulowania uprzedzeń 4 . 

Nawrót do fundamentów wiary 
Bracia z Kościołów niekatolickich, szczególnie chrzęś­

ci] anie-ewangelicy, z radością odnotowują fakt, że w 
swych wywodach Sobór nie podąża za argumentacją 
eklezjologiczną, a już w ogóle nie ucieka się do termi­
nologii z zakresu prawa kościelnego, lecz całą siłę 
dowodową czerpie z samych podstaw i źródeł wiary 
chrześcijańskiej. Już w drugim zdaniu DE pada stwier­
dzenie, że przecież Chrystus Pan założył jeden jedyny 
Kościół. I właśnie z tego powodu rozłam w chrześcijań­
stwie jawnie sprzeciwia się woli Chrystusa, jest zgorsze­
niem dla świata, a przy tym szkodzi najświętszej sprawie 
przepowiadania Ewangelii wszelkiemu stworzeniu (DE 
1). Ta chrystologiczna diagnoza i kwalifikacja rozszcze­
pień w Kościele winna głęboko wryć się w świadomość 
Kościołów wyrosłych z Reformacji. Wielka zasada jed­
ności Kościoła w DE znajduje swe uzasadnienie tryni-
tarne, co ma ogromne znaczenie dla całej sieci organi­
zacyjnej Kościoła: żadne struktury Kościoła nie są po­
zostawione triumfalistycznemu samostanowieniu czy 
prywatnemu rozmiłowaniu się w sprawowaniu rządów 
hierarchicznych; w tej teologicznej wizji urzędy w Koś­
ciele jawią się raczej w swej funkcji posługiwania jako 
narzędzia Boga Trójjedynego. Największym wzorem i 
zasadą tej tajemnicy jedności [Kościoła] jest jedność jed­
nego Boga Ojca i Syna w Duchu Świętym w Troistości 
Osób (DE 2). H.-G. Link, teolog protestancki, mówi z 
godną odnotowania wielkodusznością: Z tego trynitar-
nego zakotwiczenia Kościoła we wspólnocie Bożej (...) 
Kościoły Reformacji mogą się tylko uczyć5. 
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Niezmiernie interesujący jest fakt, iż akapit szczegó­
łowo traktujący o praktycznej współpracy chrześcijan 
zaczyna się od wyakcentowania wspólnego wyznania i 
świadectwa chrześcijan: W obliczu wszystkich narodów 
niech wszyscy chrześcijanie wyznają wiarę w Jednego i 
troistego Boga, we Wcielonego Syna Bożego, naszego 
Pana i Zbawiciela, a wspólnym wysiłkiem we wzajemnym 
szacunku niech dają świadectwo naszej nadziei, która nie 
zawodzi (DE 12). Na gruncie tak wyłożonych a wspól­
nych podstaw naszej wiary zespołowe działanie chrześ­
cijan zyska wysoką jakość przekonującej ekspresji wia­
ry i składania o niej świadectwa; zostaje zarazem ustrze­
żone przed popadnięciem w powierzchowną kooperację 
lub zejściem na niziny płytkiej aktywizacji politycznej. 

Kroki ku realizacji praktycznej 
Drugi rozdział DE, „Wprowadzenie ekumenizmu w 

życie", spotkał się z największym oddźwiękiem i przyję­
ciem ze strony niekatolickiej. Zawarte tam inspiracje i 
konkretyzacje po dziś dzień nie straciły nic ze swej 
palącej aktualności. Należy to podkreślić z tym więk­
szym naciskiem, że konkretne wskazania, jako zwią­
zane z bieżącą chwilą, często mają żywot raczej krótki. 
Tymczasem wymowa DE i po 25 latach zachowuje 
swoistą świeżość porannej rosy. Jeżeli o odnowienie jed­
ności troszczyć się ma cały Kościół (DE 5) i jeżeli Sobór 
mówi o powołaniu całego Kościoła Chrystusowego do 
nieustannej reformacji6, wówczas przejmuje nader wyraź­
nie żądania i wołanie Reformacji o odnowę Kościoła w 
głowie i w członkach (ecclesia semper reformanda). D E 
artykułuje to w sposób niedwuznaczny: tej właśnie 

4 Por. H J . Spital, Christen vor der Welt, „Wort und Antwort", 1990, 
H. 1, s. 5. 

5 H.-G. Link, Und sie bewegt sich doch..., „IEF-Rundbrief", 1990, nr 30, 
s. 9. 

6 Polski przekład nie ma odwagi dosłownego tłumaczenia łacińskiego: 
„perennis reformatio" i oddaje je przez odarte z historycznego kontekstu i 
kolorytu: „nieustanną reforma". 
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reformy Kościół, rozpatrywany jako ziemska i ludzka 
instytucja, wciąż potrzebuje (nr 6). 

Ekumenizm DUCHOWY, znajdujący najgłębszy wyraz 
we wspólnej modlitwie, zostaje uznany za duszę całego 
ruchu ekumenicznego. TEOLOGICZNE rozmowy mają się 
toczyć na płaszczyźnie, gdzie każdy z partnerów będzie 
występował jako równy wśród równych (par cum pań) 
(DE 9). Dopomagać będzie w tym świadomość - arty­
kułowana w dokumentach Kościoła katolickiego pew­
nie po raz pierwszy - że w obrębie nauczania katolic­
kiego istnieje pewien porządek lub hierarchia prawd 
(hierarchia veritatum) w zależności od ich powiązania z 
zasadniczymi podstawami wiary chrześcijańskiej (DE 11). 
W rachubę nie wchodzą zatem już żadne maksymali-
stycznic pojmowane żądania ilościowe, liczy się li tylko 
porozumienie w kwestii tego co „konieczne". 

Zamykając rozdział II Dekret prezentuje ramowy 
katalog spraw odnoszących się do PRAKTYCZNEGO 
współdziałania chrześcijan, którego szerokie spektrum 
- bacząc na priorytety tych wspólnych akcji - zostaje 
osadzone w silnym zakorzenieniu wszelkiej inicjatywy 
w ekumenizmie duchowym i w teologicznej refleksji 
nad każdym zespolonym przedsięwzięciem praktycz­
nym; bez tych antecedensów praktyczne współdziałanie 
na dłuższą metę nie może przynieść udanych rezulta­
tów. Tylko w łącznym potraktowaniu ekumenizmu du­
chowego, teologicznego i praktycznego wszyscy wie­
rzący w Chrystusa łatwo mogą się nauczyć, jak można 
nawzajem lepiej się poznać i wyżej cenić oraz utorować 
drogę do jedności chrześcijan (DE 12). Oto lista zadań 
dla połączonych wysiłków chrześcijan: współpraca na 
rzecz pokoju, przeszczepianie norm Ewangelii do życia 
społecznego, zainspirowane duchem chrześcijańskim bu­
dzenie inicjatyw naukowych i w dziedzinie sztuki, prze­
ciwdziałanie takim niedomogom naszego wieku, jak 
głód i klęski, analfabetyzm i nędza, brak mieszkań i nie­
równy podział dóbr (tamże). Są to postulaty dotyczące 
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głównie krajów Trzeciego Świata, jednak ich palącej 
aktualności w naszej rzeczywistości europejskiej trudno 
i dzisiaj zaprzeczyć. 

Nawrócenie - węzłowy problem prawdziwego ekumenizmu 
Pod koniec tej części naszych rozważań wypadło 

dotknąć zagadnień w ekumenizmie najważniejszych i 
podstawowych. Ich punktem newralgicznym jest ewan­
geliczna problematyka nawrócenia. DE mówi dobitnie: 
Nie ma prawdziwego ekumenizmu bez wewnętrznej prze­
miany (nr 7), a następnie: To nawrócenie serca i świętość 
życia łącznie z publicznymi i prywatnymi modlitwami o 
jedność chrześcijan należy uznać za duszę całego ruchu 
ekumenicznego (nr 8). 

D o radykalnego nawrócenia D E wzywa naturalnie 
katolików; do nich bowiem, a nie do chrześcijan z 
innych Kościołów, kieruje się w całości swych wywo­
dów. W niektórych wąskich kręgach „obozu" braci 
odłączonych zapanowała pewna nie ukrywana saty­
sfakcja. Można było słyszeć głosy: Sobór przemówił, a 
jeszcze więcej „przymówił" swoim katolikom! Ten ro­
dzaj ukontentowania byłby jednak zupełnie nie na miej­
scu, nie mówiąc o tym, iż jest z gruntu nieewangeliczny. 
Nie sposób nie przytoczyć w tym miejscu mocnych 
słów znakomitego teologa luterskiego, J. Moltmanna: 
Ekumenia powstaje tylko tam (...) gdzie sami siebie 
odnajdujemy pod krzyżem Chrystusa i pod Jego krzyżem 
odkrywamy siebie wzajemnie jako braci i siostry, jako 
głodni we wspólnym ubóstwie (Rz 3,23), jako więźniowie 
tego samego grzechu. Pod Jego krzyżem wszyscy stoimy 
z pustymi rękoma. Nie mamy nic do zaoferowania, jak 
tylko ciężar winy i pustkę naszych serc. Pod krzyżem nie 
liczy się protestantów, katolików i prawosławnych. Tam 
usprawiedliwienia dostępują bezbożni, wrogowie pojedna­
nia, więźniowie wyzwolenia, ubodzy zostają ubogaceni, a 
smutni napełnieni nadzieją. I dlatego pod krzyżem od-
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krywamy siebie jako dzieci tej samej wolności Chrystusa 
i jako przyjaciele w tej samej wspólnocie Ducha1. 

W wejściu chrześcijan na drogę pokuty i nawrócenia 
postulowanym przez Vaticanum II E. Schlink, wspom­
niany już wyżej trzeźwy i zdyscyplinowany teolog ewan­
gelicki, widzi kopernikański przewrót w spojrzeniu na 
chrześcijaństwo i zwracając się do swoich wyznawców 
mówi: Jeżeli najpierw zbadamy siebie samych, a potem 
dopiero odłączone od nas części chrześcijaństwa, gdy 
zbadamy siebie pod kątem gotowości do pokuty, a dru­
gich w nadziei na odkrycie działającej tam łaski, i jeżeli 
jedno i drugie uczynimy kierując się miernikiem apostol­
skim, wówczas oznacza to głęboko sięgającą zmianę w 
potocznym sposobie wzajemnego patrzenia na siebie*. Na 
tym polega ów kopernikański przewrót: katolicy muszą 
wyzbyć się wyobrażenia - o ile takie jeszcze gdzieś 
funkcjonuje - jakoby inne Wspólnoty Kościołów miały 
obracać się ruchem satelitarnym wokół Kościoła rzym­
skokatolickiego; przeciwnie, musimy sobie przyswoić 
głębokie przekonanie wiary, że my sami, razem z in­
nymi Kościołami, poruszamy się jak planety wokół 
Jezusa Chrystusa jako słońca 9 . W sposób niezrównany 
i z właściwym sobie radykalizmem dał temu wyraz Karl 
Barth, pewnie największy wśród teologów ewangelic­
kich naszego wieku, oświadczając: „Konwersje" od nas 
do Kościoła rzymskokatolickiego lub odwrotnie: stamtąd 
do jednego z naszych Kościołów, jako takie nie mają 
sensu (peccatur intra muros et extra!). Tylko tam mogą 
mieć sens, gdzie zgodnie z sumieniem stanowią nieod­
zowną postać „konwersji" - nie do innego Kościoła, lecz 
do Jezusa Chrystusa, Pana jednego, świętego, katolic­
kiego i apostolskiego Kościoła™. 

Hasło „nawrócenie", podstawowa kategoria orędzia 
biblijnego, do czasu II Soboru Watykańskiego było 
rozumiane przez katolików przede wszystkim jako 
wejście i przejście do Kościoła katolickiego; teraz stało 
się jasne, że jest to zadanie chrześcijanina, katolika, a 
także całego Kościoła katolickiego. Aż po Vaticanum II 
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katolicki sposób mówienia opiewał: winę za rozłamy 
i podziały chrześcijaństwa ponoszą ci drudzy, to oni 
porozrywali wszystkie więzi wspólnoty. Po stronie ka­
tolickiej wytłumionym głosem mówiono najwyżej o 
defektach lub godnych ubolewania niedomaganiach; 
wina mogła być stwierdzana wyłącznie odnośnie do 
reformatorów. Na II Soborze Watykańskim Kościół 
katolicki oficjalnie sam przyznaje się dowspółwiny za 
powstałe rozszczepienia. 

Kategoria nawrócenia jest oczywiście pojęciem wy­
pełnionym nieprzebraną dynamiką treściową. Oto nie­
które z elementów składowych tego terminu: samoza­
parcie, uznanie i wyznanie własnego grzechu, szczegól­
nie grzechu przeciwko jedności, skoncentrowanie refle­
ksji na wartościach wspólnych z innymi Kościołami, 
studium teologii i życia bratnich Kościołów, Osobnym 
„podzespołem" nadrzędnej kategorii nawrócenia jest 
wierność, czyli czystość życia zgodnie z Ewangelią, 
cierpliwe posługiwanie, braterska dobroć serca, umiło­
wanie prawdy, pokora. Z nawróceniem integralnie wią­
że się zdecydowana wola reform: wszystko, co w Koś­
ciele pochodzi z ustanowienia ludzkiego (a.jest tego 
olbrzymia przewaga w zestawieniu z niezbywalnym 
ustanowieniem Bożym!), podlega trwałym i głęboko 
sięgającym reformom; dotyczy to także sposobu prze­
kazywania nauczania kościelnego, które musi demon­
tować bariery językowe blokujące dostęp do Kościołów 
oddzielonych; do kręgu tych zadań należy także zwra­
canie uwagi na wspomnianą już hierarchię prawd. A z 
wszystkimi tymi postulatami łączy się nierozdzielnie 
obowiązek solidnego rzeczoznawstwa, co pociąga za 
sobą kształcenie duchownych w zagadnieniach teologii 
ekumenicznej, stymulowanie spotkań interkonfesyjnych 
i dyskusji, intensywną współpracę przede wszystkim w 

7 Neuer Lebensstil, München 1977, s. 99. 
8 Ökumenische Dogmatik, Göttingen 1983, s. 695 n. 
9 Por. tamże. 
10 Ad Limina Apostolorum, Berlin 1967, s. 17. 
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dziedzinie problematyki społecznej i wychowawczej. 
Wszystko to toruje drogę do jedności chrześcijan (DE 
1 2 ) u . Pozostaje to poza tym w pełnej harmonii z woła­
niem Marcina Lutra sformułowanym w pierwszej z jego 
95 Tez: Pan nasz Jezus Chrystus, który powiedział: 
Czyńcie pokutę, chciał, ażeby całe życie chrześcijanina 
było pokutą. 

Pytania i propozycje po 25 la tach 

Erupcja dialogów 
Dekretem o ekumenizmie z 1964 r. Kościół katolicki 

szeroko rozwarł bramę datującemu się od 1910 r. ru­
chowi ekumenicznemu naszego XX w. Śmiało można 
powiedzieć, że to ostre wejście Rzymu zmieniło cały 
obraz ekumenii w minionym 25-leciu. Wymieńmy kilka 
spośród najważniejszych stacji na tej drodze: Sekreta­
riat do Spraw Jedności Chrześcijan opublikował w 
1967 r. pierwszą, a w 1970 r. drugą część Dyrektorium 
Ekumenicznego ze skonkretyzowanymi wytycznymi do­
tyczącymi tworzenia komisji ekumenicznych do mię­
dzywyznaniowych dialogów, ze wskazaniami odnoszą­
cymi się pobudzania świadomości ekumenicznej w 
kształceniu kadr teologicznych itd. Ponieważ instrukcje 
te w wielu wypadkach już wyprzedził rozwijający się w 
ostatnich latach ruch ekumeniczny, w najbliższym cza­
sie oczekuje się z gruntu nowego wydania przez Rzym 
w dużej części (i na szczęście!) zdezaktualizowanego 
Dyrektorium. 

W bezpośrednim następstwie Soboru obserwujemy 
istny wybuch dialogów ekumenicznych. Nieomal przez 
jedną noc Rzym stał się poszukiwanym partnerem dia­
logów bi- i multilateralnych. Oto ich suche, a budzące 
zdumienie wyliczenie (podane w nawiasach daty wska­
zują na wszczęcie dialogów, z których wiele trwa po 
dziś dzień): z luteranami (1967), z patriarchatem w 
Moskwie (1967), z metodystami (1967), z reformowa­
nymi (1969), z anglikanami (1970), z luteranami i re-
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formowanymi (1971), z Kościołami przedchalcedoń-
skimi (1971), z zielonoświątkowcami (1972), z patriar­
chatem ekumenicznym Jerozolimy (1972), ze starokato-
likami (1972), z Uczniami Chrystusa (Disciples of 
Christ, 1977), z ewangelikalnymi (1977), z prawosław­
nymi (1980), z baptystami (1984). Wszystkie te roz­
mowy wieńczą imponujące wspólne deklaracje sięga­
jące od konwergencji po porozumienia 1 2 . Bez wahania 
można stwierdzić, iż w zakresie zbliżeń między Kościo­
łami oddzielonymi w ostatnich 30 latach zrobiono wię­
cej niż w ciągu 450 lat od Reformacji Lutra, czy też 
przez blisko 1000 lat od tzw. schizmy wschodniej. 
Rzym i Genewa (Ekumeniczna Rada Kościołów) od lat 
ściśle współpracują ze sobą na kilkunastu różnych płasz­
czyznach. Jednym z najbardziej radosnych rezultatów 
dialogów już zakończonych jest słynny Dokument z 
Limy, nazwany cudem z Limy: ponad sto Kościołów 
zrzeszonych w ERK złożyło swe podpisy pod wspólną 
deklaracją na temat chrztu, Eucharystii i urzędu w 
Kościele; uzgodnienie firmował także nie należący do 
ERK Kościół rzymskokatolicki. Ekumeniczne Centrum 
w Genewie dwukrotnie już odwiedzili papieże: Paweł VI 
(1969) i Jan Paweł II (1984); ten ostatni przed kilku 
laty wstąpił na ambonę kościoła luterskiego w Rzymie. 

Istotnie, wiele kwestii, które jeszcze przed 20 laty 
byłyby przyjmowane jako sensacje, dziś weszło na do­
bre do świadomości wiernych. Dla przykładu wskażmy 
rozbudowujący się w Warszawie z roku na rok wielki 
Tydzień Modłów o Jedność Chrześcijan, dziś obcho­
dzony praktycznie przez okres blisko czterech tygodni. 
Podczas nabożeństw w całej pełni funkcjonuje wspólna 
ambona, dokładniej - międzykościelna wymiana kazno­
dziejów gościnnie głoszących słowo Boże we wszystkich 

1 1 Por. H. Fries, O.H. Pesch, Streiten für die eine Kirche, München 1987, 
s. 161. 

1 2 Plon tych dialogów wydano zbiorczo w: H. Meyer, H.J. Urban, L. Vis-
cher (wyd.). Dokumente wachsender Übereinstimmung 1931-1982, Frankfurt 
a.M.-Paderborn 1983. 
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bratnich Kościołach. Gdy obserwuje się rzesze katolic­
kich zakonnic wypełniających w tych tygodniach świą­
tynie prawosławne i protestanckie, na myśl cisną się 
ostre sankcje „starego" kodeksu prawa kanonicznego 
(z 1918 r.!), który ostro zabraniał katolikom czynnego 
uczestnictwa w nabożeństwie ewangelickim z kazaniem, 
modlitwą i śpiewem; jeżeli udział w takiej liturgii był 
nieunikniony, katolik winien był zachować się całkowi­
cie biernie, a więc nie włączać się w żadną wspólną 
modlitwę lub śpiew. Wszelkie odchylenie od tych norm 
było traktowane jako zdrada własnej wiary. 

Rola Dekretu o ekumenizmie dzisiaj 
Z prawdziwym zażenowaniem należy najpierw stwier­

dzić, że przełomowy dokument z 1964 r. jest dla katoli­
ków praktycznie niedostępny. Kilkanaście tysięcy zbio­
rowego nakładu wszystkich dokumentów soborowych 
jest podażą, która nie przynosi chluby odnowie sobo­
rowej w Polsce. Brak w księgarniach fascykułów w 
formacie kieszonkowym, z oddzielnie drukowanymi 
konstytucjami, dekretami i deklaracjami zaopatrzony­
mi w komentarze. Popularne, podręczne i tanie wyda­
nia poszczególnych dokumentów winny łatwo utoro­
wać sobie dostęp do rąk duszpasterzy, katechetów i 
szerokich rzesz wiernych. Powstaje pytanie, czy D E w 
ogóle jest znany ogółowi wiernych (i duszpasterzy!), 
czy jest czytany i omawiany w grupach katolików i we 
wspólnych rundach katolicko-ewangelickich? Czy D E 
w ogóle odgrywa jakąś rolę w polskim duszpasterstwie? 
Jan Paweł II powiedział Polakom, że ekumenizmowi w 
pracy duszpasterskiej przysługuje priorytet. W skali 
makro D E potraktowano oczywiście w całą powagą, o 
czym świadczą trwające i owocne dialogi. W jednym z 
kapitalnych dialogów ekumenicznych zainicjowanych 
przez obecnego papieża, a poświęconych wzajemnym 
potępieniom w XVI w., pada końcowe zdanie: oba 
Kościoły, rzymskokatolicki i ewangelicki, w drodze do 
coraz silniej łączącej je wspólnoty zdecydowanie wyra-
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żają swe przekonanie: To, co nas z sobą łączy, jest moc­
niejsze od tego, co nas jeszcze dzieli". 

Jak dalece DE jest znany w Kościołach niekatolic­
kich, czy tam przynajmniej słyszano nazwę takiego 
dokumentu? Trudno o osąd. W panelowej dyskusji 
przeprowadzonej w ubiegłym roku w Kolonii z okazji 
jubileuszu 25-lecia DE pewną uwagę zwraca głos teo­
loga ewangelickiego, Petera Beiera, który wśród ewan­
gelickich grzechów przeciwko jedności na pierwszym 
miejscu wymienia fakt, że żyjemy tak, jakby Dekretu o 
ekumenizmie w ogóle nie było14. 

Na zreflektowanie się nigdy nie jest późno. Na wspól­
nych spotkaniach świeccy i księża, katolicy i bracia z 
innych Kościołów ramię w ramię mogliby się pochylać 
nad (re-)lekturą soborowego manifestu ekumenicznego. 

Otwarcie się na inne Kościoły 
Podnoszono już wyżej, iż Dekretem o ekumenizmie 

Kościół katolicki frontem otworzył się na inne Koś­
cioły. Wykonano wiele ważkich kroków ku wzajemne­
mu poznaniu się i wspólnej odpowiedzialności. Ze stro­
ny ewangelickiej nie milkną jednak głosy, że w kwe­
stiach konkretniejszej realizacji owej braterskiej wspól­
noty, o której tyle mówią ostatni papieże, Rzym operu­
je raczej ogólnikami. 

Chodzi np. o pełne uznanie przez Rzym ekumeni­
cznych nabożeństw słowa Bożego. D E mówi o tym, że 
jest pożądane zespolenie katolików z braćmi odłączonymi 
w modlitwie (nr 8). Wielkodusznie stwierdza się istnie­
nie w innych Kościołach elementów wspólnej starej 
liturgii. Rzym trwa jednak na stanowisku, dla katolika 
zrozumiałym, że ekumeniczne nabożeństwa nie mogą 
zastąpić niedzielnej i świątecznej mszy św. i zaleca 
sprawowanie tych nabożeństw w dni powszednie. Tutaj 

1 3 K. Lehmann, W. Pannenberg (wyd.), Lehmerurteilungen - kirchentren-
nend? Freiburg Br. 1986, s. 196. 

1 4 Za: H.-G. Link, art. cyt., s. 15. 
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wolno zapytać, czy nabożeństwa ekumeniczne mimo 
to nie mogłyby być odprawiane w niedziele i święta. 
Z powodzeniem mogłyby przecież zająć miejsce tzw. 
nieszporów, które w wyniku swoiście przeprowadzonej 
soborowej reformy liturgicznej w wielu kościołach ka­
tolickich przestały po prostu być odprawiane. Sprawę 
tę mogliby wspólnie przedyskutować katoliccy i ewan­
geliccy świeccy i ich duszpasterze, szczególnie tam, 
gdzie wierni obu Kościołów żyją obok siebie. 

Łączy się z tym sprawa niedzielnego uczestnictwa w 
nabożeństwie ewangelickim, który to udział katolikowi 
nie zaliczą się jako spełnienie „obowiązku niedzieli". 
Rzecz wyostrza się w przypadku małżeństwa o różnym 
wyznaniu, kiedy to małżonkowie postanowili uczęsz­
czać do swoich kościołów zamiennie; na partnerze ka­
tolickim ciąży wtedy obowiązek udania się w daną nie­
dzielę do kościoła po raz drugi, by uczestniczyć we 
mszy św. Czy takie „rozwiązanie" nie jest dla strony 
katolickiej nakładaniem ciężaru ponad siły? A po wtó­
re: czy należy dziwić się ewangelikom, że czują się głę­
boko urażeni taką regulacją, skoro deprecjonuje i de­
zawuuje ona ich niedzielną służbę Bożą? Czy tutaj 
poruszamy się jeszcze na gruncie intencji wielkiego 
Dekretu o ekumenizmie? - pytają. 

I jeszcze kwestia tzw. interkomunii lub lepiej - wza­
jemnej gościnności eucharystycznej, której zapewne 
jeszcze daleko do rozstrzygnięcia. Wydaje się, że ros­
nące zniecierpliwienie wśród wiernych ustępuje miejsca 
niepokojącemu zobojętnieniu i to w tym sensie, że 
wierni obu Kościołów faktycznie zaczynają przyjmo­
wać Eucharystię w świątyni innego wyznania. Na Za­
chodzie Europy jest to zjawisko już szerzej rozpo­
wszechnione, w naszym kraju daje o sobie znać coraz 
częściej, dochodziło u nas nawet do intercelebracji. Kto 
zdobędzie się na to , by tych chrześcijan przywołać do 
porządku?! A dzieją się u nas wydarzenia jeszcze więk­
sze: w czasie katolickiej mszy św. homilie głoszą księża 
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z Kościołów niekatolickich. Gdy mówię o tym (z ukry­
waną wyższością) na Zachodzie, ludzie mi nie wierzą -
ani katolicy, ani protestanci - by w Poslce praktyko­
wano to, o czym z kolei tam nikt nie śmiałby pomyśleć. 

Przedyskutowania wymagałaby również sprawa kształ­
towania katolickich nabożeństw podczas Tygodnia 
Modłów o Jedność Chrześcijan. Jaki jest sens urządza­
nia mszy św., w czasie której zaproszeni goście nie 
mogą uczestniczyć w przyjmowaniu Eucharystii? Bra­
ciom proszonym z serdeczną gościnnością na Ucztę 
zabrania się tego, po co właściwie przyszli: spożywania 
eucharystycznego daru! Spożywają go na ich oczach 
sami gospodarze. 

O większą katolickość Kościoła katolickiego 
W dniach od 25 XI do 8 XII 1985 r., w dwudziesto­

lecie Vaticanum II, obradował w Rzymie nadzwyczajny 
Synod Biskupów poświęcony refleksji nad realizacją po­
stanowień II Soboru Watykańskiego. W końcowej de­
klaracji biskupi wygłosili zdanie, które można uważać 
za hasło streszczające założenie całego Soboru: Cen­
tralną i wiodącą ideą soborowych dokumentów jest eklez­
jologia wspólnoty (Communio). Biskupi Niemiec, kraju 
Reformacji, myśl tę skonkretyzowali wskazując na sy-

. tuację, że ekumenizm wpisał się głęboko i niezniszczalnie 
(indelebiłiter) w świadomość Kościoła. My, biskupi, wy­
rażamy gorące życzenie, ażeby jeszcze niedoskonała, ale 
już istniejąca wspólnota. z Kościołami niekatolickimi i 
Wspólnotami z Bożą pomocą stała się pełną wspólnotą15. 
Owo rdzennie katolickie odczucie winno stać się spo­
sobem myślenia całego Kościoła i prowadzić do coraz 
bardziej uchwytnych znaków rozwijającej się wspólno­
ty. W polskim dialogu ekumenicznym wyprzedziliśmy 
dialogi zachodnie w jednym przynajmniej punkcie: u-
kazując rangę wspólnoty chrztu przeprowadziwszy na 
temat jego ważności rozmowy z wszystkimi Kościołami 

15 Kirche - unter dem Wort Gottes - feiert das Geheimnis Christi - zum 
Heile der Welt, Zeitfragen 35, Koln 1986, s. 21. 
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zrzeszonymi w Polskiej Radzie Ekumenicznej; te bilate­
ralne porozumienia zostały podpisane przez poszcze­
gólne Kościoły, zaś całość dokumentacji przesłano ich 
zwierzchnictwom; episkopat katolicki zatwierdził te 
ugody. Dialogi polskich ekumenistów zaantycypowały 
zalecenie wielkiego Dokumentu z Limy: Gdziekolwiek 
jest to możliwe, Kościoły powinny jasno wyrazić to wza­
jemne uznanie (nr 15). 

O tych i innych faktach winna informować nasza 
prasa, przede wszystkim katolicka, w której - trzeba to 
przyznać z ubolewaniem - ekumenizm jest jakby spra­
wą tabu. Polscy chrześcijanie nic nie wiedzą o niezwyk­
le silnej aktywności Kościoła rzymskokatolickiego w 
ERK w Genewie, której to Rady Kościół ten nie jest 
członkiem. Są nam pilnie potrzebne widzialne znaki 
praktycznego wcielania DE w życie. Nie jest pustą 
mrzonką myśl, ażeby w przyszłości zwierzchnictwa Koś­
ciołów wspólnie zabierały głos w ważnych sprawach 
krajów i nawet całej ludzkości. Próbą, choć mało uda­
ną, było Światowe Zgromadzenie ERK w Seulu (ma­
rzec 1990) poświęcone sprawiedliwości, pokojowi i oca­
leniu stworzenia; w przygotowaniu tego zgromadzenia 
aktywnie uczestniczył Rzym. Czy nie wybija godzina, 
by w węzłowych sprawach naszej współczesności raz po 
raz wspólne orędzie do świata kierowali: biskup Rzy­
mu, patriarcha Konstantynopola i sekretarz generalny 
ERK? Nie kto inny, jak kard. Joseph Ratzinger ujmuje 
ten postulat w słowa: Dokładać należałoby wysiłku, 
ażeby w wielkich moralnych zagadnieniach współczes­
ności składać wspólne świadectwo (...) W świecie wstrzą­
sanym wątpliwościami i lękami winno być składane rów­
nież wspólne świadectwo w zakresie fundamentów wiary 
- im szerzej, tym lepiej (...) w każdym razie to co moż­
liwe, powinno się mówić wspólnie16. 

W kwestii realizacji praktycznej 
Tenże kardynał Kurii Rzymskiej stwierdza kilka 

wierszy przedtem, iż w danej sytuacji ważne jest wyty-
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czanie realistycznych celów, gdyż w przeciwnym wypad­
ku ekumeniczny entuzjazm mógłby przerodzić się w re­
zygnację lub nawet w nowe zacietrzewienie, które winy 
za fiasko wielkiego celu doszukiwać się będzie zawsze u 
drugiego11. Słowo to otwiera oczy na niebezpieczeństwo 
zredukowania praktycznej realizacji ekumenizmu do 
powierzchownych i krótkotrwałych kontaktów. Czy do 
tej kategorii zbliżeń nie należą, mimo wszelkich rados­
nych odczuć, z prawdziwym rozmachem organizowane 
w styczniu w Warszawie Tygodnie Modłów, kiedy to 
sprawę ekumenii rzeczywiście wiesza się u wielkiego 
dzwonu, by już nazajutrz pozwolić mu zamilknąć na 
całą resztę roku? Jak in concreto wygląda śmiało w D E 
zarysowana wizja wprowadzania w życie ekumenizmu 
duchowego, teologicznego, społecznego, ekonomiczne­
go i politycznego? Czy na tych obszarach naszego dzi­
siejszego życia chrześcijanie nie powinni zewrzeć szere­
gów? Byłaby to wzorcowa wręcz realizacja-słynnego 
procesu koncyliarnego głoszonego od Plenarnych Zgro­
madzeń ERK w Nairobi (1975) po Vancouver (1983) i 
po skonkretyzowaną próbę jego realizacji w Seulu 
(1990). 

Przykłady licznych konkretyzacji można by wyliczać 
bez końca: od ekumenii w modlitwie i słowie Bożym 
(wspólne kręgi biblijne), przez zespolone duszpaster­
stwo małżeństw różno wyznaniowych, aż po niezliczone 
aktywności charytatywno-społeczne. Wszystkie możli­
we formy zaangażowania ekumenicznego wyrastają 
przecież i nawiązują do czterech kluczowych haseł No­
wego Testamentu, którymi są: liturgia (pojęta jako 
CZYN) ludu, diakonia - posługiwanie (nie rządzenie), 
martyria - składanie świadectwa o Chrystusie; wszyst­
ko zaś razem prowadzi do koinonia (wspólnoty) i już ją 
konstytuuje. 

W obecnej sytuacji najprzedniejsze zadanie stojące 
16 Luther und die Einheit der Kirchen, „Internationale katholische Zeits-

chrift", 1983, s. 582. 
1 7 Art. cyt., s. 581. 
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przed Kościołami jeszcze oddzielonymi, a już pracują­
cymi nad przywróceniem jedności sprowadza się do 
wrastania w Chrystusa i zrastania się z Nim oraz do 
modlitwy do Ducha Świętego, by wzbudzał ludzi o 
uwrażliwionym zmyśle na działanie Chrystusa w innych 
Kościołach. Z góry wcale nie sposób stwierdzić, w któ­
rym to Kościele ów zmysł jest rozwinięty najsilniej i 
najbardziej dynamicznie. 

Interesujące są słowa A. Visser't Hoofta, pierwszego 
sekretarza generalnego ERK, który swe doświadczenia 
z Kościołem katolickim oddaje w ten sposób: Wiele z 
oczekiwań, jakie początkowo inwestowałem w rozwój 
ekumeniczny, nie spełniło się; w dziedzinie ekumenicznej 
mobilizacji Kościoła katolickiego natomiast wydarzyło 
się więcej, niż śmiałbym kiedykolwiek przypuszczać. 
Skargi na temat nikłych postępów ruchu ekumeniczego 
nie należą do rzadkości. Kto jednak ruch ekumeniczny 
przeżywał w jego początkach albo - jeżeli do tego jest za 
miody - ma wyczucie dla kontekstów historycznych, ten 
w obliczu tej historii wyburzania dzielących chrześcijań­
stwo murów powie z Galileuszem: „E pur si muove - A 
jednak się kręci"1*. 

Zamknijmy te rozważania fragmentem płomiennej 
modlitwy Karla Rahnera o jedność: 

Jedność Kościoła jest naszym zadaniem. I dlatego pro­
simy: Aby Twój Duch, Panie, zechciał wszystkie Kościoły 
napełnić przerażeniem na widok szkód, jakie wszystkie 
Kościoły (na różne sposoby, ale bez wyjątku) wyrządziły 
Ciału Twojego Syna, które jest Kościołem; szkód spowo­
dowanych żądzą władzy, wyniosłością, zakochaniem się 
we własnej opinii, brakiem miłującej tolerancji, ciasnotą 
naszego ducha, który nie chce ścierpieć, ażeby jedną 
prawdę głoszono wieloma językami i na różne sposoby, a 
kiedy to my, ludzie, zawsze jesteśmy grzesznikami i 
sadowimy siebie na tronie Twojej prawdy19. 

18 Die Welt war meine Gemeinde. Autobiographie, Stuttgart 1972, s. 409. 
19 Gebete des Lebens, Freiburg Br. 1984, s. 200. 
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Un quart de siècle du décret conciliaire sur l'oecuménisme 
Un quart de siècle après la pro­

mulgation du Décret sur l'oecumé­
nisme, l'auteur tente de répondre 
dans quelle mesure le Vatican II - un 
Concile imprégné de l'oecuménie - a 
modifié le mode de penser des catho­
liques, et s'il a inspiré les frères des 
autres Eglises chrétiennes. Côté ga­
ins, il dénombre: ouverture de l'Eg­
lise catholique sur les autres Eglises, 
réflexion critique sur son propre rôle 
dans le dialogue oecuménique, re­
tour aux fondements de la foi. En 

même temps, l'auteur met en garde 
devant ce qui risque de tenir lieu 
d'un vrai esprit oecuménique: une 
coopération superficielle et de faça­
de, une sorte de militantisme politi­
que déployé autour de l'oecumé­
nisme qui en dégrade le rang. Il 
insiste sur la nécessité, très nettement 
exprimée dans le Décret sur l'oecu­
ménisme, de conversion de tous les 
chrétiens à Jésus-Christ, comme fon­
dement du vrai oecuménisme. 
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Kompleks Wallenroda 
Na dwa lata przed powstaniem styczniowym kpt. 

Zygmunt Sierakowski odwiedził w Paryżu Józefa Boh­
dana Zaleskiego, ostatniego z żyjących poetów Wielkiej 
Emigracji. Gość był szczególny: niedawny absolwent 
Akademii Sztabu Generalnego w Petersburgu, robił 
właśnie szybką karierę w rosyjskim Ministerstwie Woj­
ny. Został wysłany na zachód jako oficjalny delegat na 
Międzynarodowy Kongres Statystyczny w Londynie, a 
była mu też zlecona misja zapoznania się z wojskowym 
ustawodawstwem karnym głównych mocarstw. Objeż­
dżał więc Europę w charakterze urzędowym, przyjmo­
wany przez możnych tego świata. Zaprzyjaźnił się z 
brytyjskim ministrem wojny Sidneyem Herbertem i 
przekonał go do idei zrezygnowania w wojsku z kary 
chłosty; widział się z premierem Palmerstonem; był na 
audiencji u Napoleona III; rozmawiał w Turynie z sze­
fem rządu włoskiego Cavourem, w Berlinie z głośnym 
później generałem Moltkem. Równocześnie jednak: w 
Londynie był częstym gościem Hercena, spotkał się 
tamże z Mazzinim, odwiedził Garibaldiego na wyspie 
Caprera. Złożył uszanowanie sędziwemu Lelewelowi w 
Brukseli, w Paryżu zaś konferował z gen. Mierosław-
skim. Ściśle zaufanym przyznawał, że w porozumieniu 
z rewolucyjnym podziemiem rosyjskim przygotowuje 
wspólną - polską i rosyjską - walkę zbrojną przeciw 
caratowi. 

Podwójna rola: męża zaufania carskiego aparatu 
władzy oraz spiskowca przeciw temuż caratowi - na­
suwała rodakom wychowanym na romantycznej poezji 
oczywiste skojarzenia. W dzienniku swym J.B. Zaleski 
zapisał: [Mówiłem z Sierakowskim] długo i poważnie o 
sprawach krajowych. Wznowiłem zagajony ongi spór z 
moją żoną o niebezpieczeństwie wallenrodyzmu. Niemal z 
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płaczem tłumaczył mi się ze swego położenia, pomimo to 
nie broni się od pokus1. 

W pierwszej połowie XIX w. problem wallenrody-
zmu stanąć mógł przed każdym Polakiem służącym w 
rosyjskiej armii. Młodzież chłopska brana przemocą w 
rekruty musiała biernie znosić tę klęskę życiową. Mło­
dzież szlachecka, dość licznie na Kresach wschodnich, 
zgłaszała się ochotniczo na służbę w wojsku carskim, 
dla kawałka chleba i kariery. Wielu z nich służyło 
lojalnie, nawet przeciw własnym rodakom. Patrioty­
czna młodzież tłumaczyła sobie, że w obcym wojsku 
zdobędzie potrzebną wiedzę militarną, na wypadek wal­
ki z zaborcą. Rzadko który z owych Polaków w rosyj­
skim mundurze mógł zdobyć sobie wpływ na losy 
rosyjskiej armii w stopniu takim jak Sierakowski 2. 

W rewolucyjnym roku 1848 został oddany w rekruty 
za próbę nielegalnego przekroczenia granicy. Miał lat 
21, a stał już wtedy na czele studenckiego rewolucyj­
nego kółka w Petersburgu. Spędził 8 lat za Uralem, w 
żołnierskim szynelu, przerzucany od brzegów Morza 
Kaspijskiego aż w głąb dzisiejszego Kazachstanu. Dobił 
się wreszcie oficerskiego stopnia, wrócił do Petersbur­
ga, ukończył z odznaczeniem Akademię Sztabu Gene­
ralnego, a więc uczelnię, która szkoliła przyszłych do­
wódców armii. Został przydzielony do Ministerstwa 
Wojny, co było już niemałym wyróżnieniem. W owej 
niedługiej erze „odwilżowych" reform po przegranej 
kampanii krymskiej przywiązywano w nadnewskiej sto­
licy dużą wagę do zmodernizowania armii. Sierakowski 
zaczął lansować w kołach ministerialnych myśl zniesie­
nia w wojsku kar cielesnych. Aż dotąd chłop-poddany, 
wzięty na lat 20 w rekruty, służył pod grozą kija; za 
każde wykroczenie groziła mu chłosta, nierzadko śmier­
telna. Zapowiadane zniesienie poddaństwa implikowa-

1 Korespondencja J.B. Zaleskiego, t. II, Lwów 1902, s. 57. 
2 Popularnie ujęte życiorysy: Z. Marciniak, Zygmunt Sierakowski, War­
szawa 1955; Z. Ćwiek, Przywódcy powstania styczniowego, Warszawa 1963, 
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ło także rezygnację z reżimu pałki w wojsku: w imię 
liberalizmu, ale też w przekonaniu, że liberalizacja ta 
wyjdzie wojsku na dobre. 

Już na zesłaniu Sierakowski rozmyślał nad tym, że w 
przyszłej walce z caratem należałoby pozyskać sobie 
właśnie carską armię. Do uniwersyteckiego kolegi, 
Włodzimierza Spasowicza, pisał, rzecz jasna, w sposób 
aluzyjny: My zmartwychwstaniemy! Widzisz, że jednego 
pragnę, jestem zawsze Wasz brat, ale zmieniły się stanow­
czo moje pojęcia o wielu rzeczach od 1848 roku (...) My 
zmartwychwstaniemy razem z wschodnimi braćmi. Fa­
langi podtrzymują Macedonię. Grecy powinni duchem 
opanować falangi (...) Dlatego, żeby mieć punkt oparcia, 
muszę być oficerem3. 

Opanowywanie „falangi" rosyjskiej Sierakowski za­
czął w Petersburgu, od Akademii Sztabu Generalnego. 
D o konspiracyjnego kółka wciągał zrazu polskich, na­
stępnie również rosyjskich kolegów. Konspiracja w cią­
gu lat kilku rozkrzewiła się w stołecznym garnizonie, 
oblicza się, że należało do niej kilkuset oficerów róż­
nych stopni, pół na pół Polaków i Rosjan. Koordyno­
wał ten ruch Mikołaj Czernyszewski, główny ideolog 
rewolucyjnej demokracji rosyjskiej. Sierakowski żył z 
nim w przyjaźni, współpracował m.in. z redagowanym 
przez niego liberalnym czasopismem „Sowremiennik". 
Wspólnie też angażowali się w kampanię o zniesienie w 
armii kar cielesnych. 

Postać Sierakowskiego dzisiaj - to dla nas przede 
wszystkim bohaterski wódz żmudzkiej kampanii, „Do­
łęga", ofiara terroru Murawjowa. Z tej perspektywy 
oceniać się zwykło poprzednią jego aktywność w szta­
bie carskiej armii i w nadnewskim rewolucyjnym pod­
ziemiu. Sądzi się więc. że Sierakowski pracował, właś­
nie jak Wallenrod, nad rozsadzeniem od wewnątrz 
potęgi nieprzyjaciela. Władza zleciła mu w 1861 r. 
dokonanie inspekcji twierdz w Brześciu, Wilnie i Dy-
neburgu; lustrował więc te fortyfikacje z myślą o ich 
opanowaniu przez powstańców. Reakcyjna propaganda 
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rosyjska po powstaniu oskarżała Sierakowskiego o to, 
że dążył do zniesienia kar cielesnych w wojsku z tą 
perwersyjną myślą, ażeby osłabić dyscyplinę w nieprzy­
jacielskich szeregach i ułatwić sobie zwycięstwo. Wcale 
jednak nie wydaje się, by dążenia Sierakowskiego były 
aż tak jednoznaczne. 

Wallenrodyzm wymagał całkowitego, wiarygodnego 
przyobleczenia nowej osobowości - to zaś musiało za­
grażać rozszczepieniem jaźni. Sierakowski pragnął wyz­
wolenia ojczyzny spod jarzma caratu - ale z przekona­
niem angażował się także w dzieło wyzwolenia Rosji. 
Na drodze rewolucyjnej, jeśli się nie da inaczej - ale nie 
rezygnując z nadziei na reformy, zapoczątkowane przez 
Aleksandra II. Gorąco opowiadał się Sierakowski za 
uwłaszczeniem chłopów w Polsce i w Rosji, potępiał 
szlachtę, która się z tą myślą ociągała^, Ale nierównie 
więcej by się cieszył, gdyby niezbędna reforma doko­
nała się za obopólną zgodą. Montował w armii carskiej 
konspirację przeciw reżimowi - ale nie tracił nadziei, że 
carat ugnie się przed groźbą rewolucji, że pójdzie na 
niezbędne ustępstwa. Przede wszystkim zaś - pojmował 
lepiej niż wielu współczesnych, że wiekowy spór ro­
syjsko-polski nie sprowadza się do antagonizmu DWÓCH 
tylko narodów. Nie darmo przyjaźnił się z piewcą 
ukraińskiego ludu, Tarasem Szewczenką. 

W okresie drugiej swej podróży służbowej za granicę, 
prawdopodobnie jesienią 1862 r., Sierakowski opraco­
wał memoriał zatytułowany „Wopros polskij" i złożył 
go po powrocie do rąk ministra wojny, jako swojego 
szefa. Min. Dymitr Milutin należał do liberałów: Siera­
kowskiego najwyraźniej lubił, osłaniał go; po latach 
jeszcze wyraził się o nim, jako o gorliwym i biegłym w 
swoim fachu oficerze4. Zawszeć jednak było ryzykowne 

3 T. Fiedosowa, K. Groniowski, Listy Zygmunta Sierakowskiego do Wło­
dzimierza Spasowicza, „Przegląd Historyczny", 1967, s. 116, list z 9 IX 1852. 
4 J. Sztakelberg, Gienierał krigs-komissar I.D. Jakobson o wostanii 1863-1864 
gg., w dziele zbiorowym Issledowanija po istorii polskogo obszczestwiennogo 
dwożenija, Moskwa 1871. s. 134. 
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zwracanie się doń na piśmie z takimi właśnie poglą­
dami. Autor zaczynał od stwierdzenia, że Królestwo 
Polskie, przyłączone do Rosji w 1815 r. wskutek nowej 
wojny, na podstawie nowej umowy (...) może być na nowo 
oddzielone od Cesarstwa. Jest to kwestia czasu i polity­
cznych kombinacji, nie przedstawiających żadnych trud­
ności. Trudność stwarzają tak zwane zachodnie gubernie 
(...) W tym kraju spotykają się dwie cywilizacje, dwie 
narodowości. Kraj ten przedstawia w obecnym czasie 
główną przeszkodę dla rozwiązania polskiej kwestii. 

Na ziemiach tych - wywodził Sierakowski - prze­
wagę nadal jeszcze ma kultura polska. Polaków jest 
tam około 10% - nikt jednak nie może twierdzić, żeby 
lud prosty w zachodnim kraju składał się z Wielkorusów. 
Nawet gdyby zachęcić ów lud do wyrżnięcia właścicieli 
ziemskich, nie wypleni to jeszcze polskości. Część za­
chodnich guberni ciąży ku Moskwie, część ku Warsza­
wie, a przecież są wewnętrznymi węzłami związane ze 
sobą. - A zatem Kijów i Wilno mogą służyć za lepszy 
łącznik Moskwy z Warszawą, jak obecne fortece i cyta­
dele. Należy tylko odwołać się do idei unii jagiellońskiej 
(równych z równymi, wolnych z wolnymi) i wziąć za 
przykład Szwajcarię, w której zgodnie współżyją trzy 
równoprawne narodowości. Zatem w szkołach, urzę­
dach i sądach winny być równouprawnione języki pol­
skie i małorosyjski. - Religia: każdy ma prawo należeć 
do wschodniego lub zachodniego wyznania. Na zasadach 
uczciwie zastosowanej federacji mogłoby dojść do zgod­
nego współżycia wszystkich zamieszkujących te ziemie 
narodów5. 

Pogrobowcy powstania styczniowego oceniali z za­
żenowaniem ów płód czystego wallenrodyzmu, jak się 
wyraził Bronisław Szwarce: Żadnej chwały litewskiemu 
bohaterowi ten memoriał przysporzyć nie może6. A jed­
nak nie wydaje się, by Sierakowski układał go tylko z 
zamiarem uśpienia czujności swego zwierzchnika, Milu-
tina. Luźno rzucone, niespójne sformułowania memo­
riału dziś, to pewne, brzmią anachronicznie. 130 lat 
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temu, pod niektórymi względami, wyprzedzały epokę. 
Domagały się równych praw dla Małorosjan (czytaj: 
Ukraińców), których odrębność negował Petersburg, 
których istnienie ignorowali Polacy. Co sądzić o tym 
tekście? Można w nim widzieć ostatnią, rozpaczliwą 
próbę przekonania adresata. Zażegnanie albo przynaj­
mniej odroczenie chwili, w której by Wallenrod, przy­
party do muru, musiał - koniec końców - zrzucić 
maskę. Milutin schował ten niebezpieczny dokument 
pod sukno; nadano mu dalszy bieg dopiero po śmierci 
autora. 

A teraz odtwórzmy curriculum ostatniego roku życia 
naszego bohatera. Mogłoby ono posłużyć za kanwę 
sensacyjnego romansu albo telewizyjnego serialu 7. 

5 V 1862 r. obradowała w Petersburgu, z udziałem 
min. Milutina, komisja powołana do zreformowania 
wojskowego kodeksu karnego. Dyskutowano na niej 
projekt Sierakowskiego nowego urządzenia rot aresz-
tanckich. Karne zakłady te, dotąd służące odstraszaniu 
winnych środkami fizycznego przymusu, trzeba by 
obecnie nastawić na moralną poprawę skazanych. Na­
sunęła się w toku debaty potrzeba lepszego zapoznania 
się z podobnymi urządzeniami karnymi we Francji i 
Algierii. I oto Sierakowskiemu zlecono powtórną misję 
zagraniczną. Wyjechał z Petersburga 2 lipca. 

Pierwszym etapem podróży był Kijów. Tu wysłannik 
zameldował się u generał-gubernatora Wasilczikowa, 
który przyjmował niezrównanego naszego Wallenroda z 
największym uznaniem i czołobitnością6. W tymże Kijo-

5 Odpis niniejszego memoriału dochował się w aktach III Oddziału Kance­
larii carskiej. Po raz pierwszy ogłoszony drukiem w czasopiśmie „Russkaja 
Starina", 1884. W tłumaczeniu polskim ogłosił go J. Stella-Sawicki („Puł­
kownik Struś"), Ludzie i wypadki z 1861-1865 r., t. I, Lwów 1894, s. 147-160. 
6 Artykuł w lwowskim czasopiśmie „Tydzień" z 1894 r., cyt. O. Morozowa, 
Bronisław Szwarce, Wrocław 1982, s. 237. 
7 W.M. Zajcew, Dieło o wtoroj zagranicznoj komandirowkie Z. Sierakow-
skogo, w dziele zbiorowym, K stoletiju gieroiczeskoj bofby za naszu i waszu 
swobodu, Moskwa 1964, s. 48-54. 
8 W. Koszczyc, Zygmunt Sierakowski, Kraków 1906, s. 62. 
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wie Sierakowski rozmawiał z marszałkiem szlachty 
Horwattem... i z kierownictwem czerwonego „Związku 
Trojnickiego". Z kolei w Wilnie widział się z litewskimi 
białymi. 30 lipca zdążył do Kiejdan... na własne wesele! 
Żenił się z Apolonią Dalewską, siostrą czterech braci-
-patriotów: dwaj już mieli za sobą dłuższe lata katorgi, 
za rok 1848, dwaj młodsi bić się mieli w 1863 r. (jeden 
został rozstrzelany w Wilnie, drugi w Paryżu, w repres­
jach po stłumieniu Komuny). Huczne było to wesele 
kiejdańskie, zdjęto narodową żałobę, ex re rocznicy 
Unii Lubelskiej, bawiono się noc całą, młodzież ochoczo 
hasała. My starsi - wspomina Jakub Gieysztor - pro­
wadziliśmy mazura i bodaj, czy nie był to ostatni już ocho­
czy mazur na Litwie9. Gieysztor należał do białych, ale 
obecni byli na weselu i czerwoni działacze: „Kastuś" 
Kalinowski, ks. Mackiewicz. 

Młoda para przyjechała do Warszawy świeżo inaugu­
rowaną koleją żelazną. Działo się to nazajutrz po nie­
udanych zamachach na namiestnika wielkiego księcia 
Konstantego i na Wielopolskiego, w napiętej zatem 
atmosferze politycznej. Sierakowski był obecny na pro­
cesie jednego z zamachowców, Rzońcy 1 0 , i podobno też 
asystował przy jego egzekucji. Złożył kondolencyjną 
wizytę u wielkiego księcia w Belwederze. I dłużej też 
naradzał się z Komitetem Centralnym Narodowym. 
Tajnych przywódców czerwonej konspiracji zaklinał, 
aby się nie śpieszyli z wybuchem - ale obiecał im, że 
gdy do niego dojdzie, sam obejmie dowództwo na Lit­
wie. Przyjaciel jego, Jarosław Dąbrowski, był już wtedy 
aresztowany; na piastowane przezeń ważne stanowisko 
naczelnika miasta Warszawy Sierakowski zalecił innego, 
bliskiego sobie człowieka, Zygmunta Padlewskiego. 

Dalsza podróż „poślubna" Zygmunta i Apolonii wiod­
ła zygzakiem przez Kraków, Wiedeń, Drezno, Wro­
cław, Poznań, Berlin do Paryża. Urzędowy wysłannik 
rosyjskiego Ministerstwa Wojny załatwiał wszędzie 
podwójne interesy: oficjalne i konspiracyjne. W Paryżu 
instruował Padlewskiego przed jego konferencjami z 
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Hercenem i Bakuninem w Londynie. Oraz rozmówił się 
i ostatecznie zerwał z Mierosławskim. Ten ostatni jak 
zawsze obstawał przy haśle Polski w granicach przed­
rozbiorowych, gdy Sierakowski był za zniesieniem 
wszelkiej granicy historycznej między narodami. - Ro­
mansowym Wallenrodem nazywał Sierakowskiego Mie­
rosławski - a przecież uznawał w nim awanturniczą 
duszę, wielkie zdolności, jedyną rzetelną znakomitość 
wojenną, jaką pochłonęła rozrzutna partyzantka11. 

W Paryżu Sierakowski zetknął się z por. Władysła­
wem Kossowskim towarzyszem spiskowych robót z Pe­
tersburga. Rok temu oficer ów wyprawiony został za 
granicę pod pozorem kuracji; w polskiej szkole woj­
skowej w Genui i Cuneo wykładał topografię i fortyfi­
kację polową - występując, rzecz jasna, pod pseudoni­
mem. Szkoła jednakże została zamknięta i Kossowski 
znalazł się na bruku, bez możności powrotu do Rosji i 
bez środków do życia. I tym razem Sierakowski wyko­
rzystał urzędowe drogi: polecił Kossowskiego ambasa­
dzie rosyjskiej w Paryżu - i oto notoryczny spiskowiec 
wyjechał do Petersburga... jako kurier dyplomatyczny, 
na to, aby powrócić nad Newą do podziemnej roboty! 
Rzecz inna, że intryga ta zakończyła się nieszczęśliwie -
Kossowski aresztowany już po upadku powstania wsy­
pał w śledztwie bardzo wiele osób. 

Tymczasem zaś Sierakowski odprawił żonę z Paryża 
z powrotem do kraju, natomiast sam popłynął do 
Algieru. Konferował w tej francuskiej kolonii „za pan 
brat" z marszałkiem Pćlissier, wizytował algierskie wię­
zienia (w żałosnym stanie, w porównaniu do francuskich). 
Nawiedził przy okazji klasztor trapistów w Sidi-Ferrah. 
Dziwował się ich regule wieczystego milczenia i spierał 
się z zakonnikiem, który go oprowadzał tłumacząc, że z 
myślą o wieczności należy się odciąć od świata. Nie ojcze 

9 J. Gieysztor, Pamiętniki, Wilno 1921,1.1, s. 168. 
1 0 A. Giller, Historia powstania narodu polskiego, t. II, Paryż 1868, s. 287 n. 
1 1 L. Mierosławski, Pamiętnik, Warszawa 1942, s. 28, 125. 
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- odpowiadał Zygmunt - nie boję się wieczności. Życie 
wieczne to najwyższa pociecha człowieka (...) Bo i dzi­
siejszy dzień, i życie ziemskie, to tylko część wieczności, 
dlatego i na ziemi należy żyć pięknie, cudownie, jak i w 
wieczności (...) Prawda, lepiej jest milczeć, niż bluźnić, 
ale lepiej też mówić i działać ku sławie Bożej i na Bożej 
ziemi, aniżeli milczeć i zamykać się w trumnie za życia12. 

W pierwszych dniach grudnia 1862 r. Sierakowski 
znalazł się z powrotem w Paryżu. Miał tu delikatną 
rozmowę z rosyjskim attache wojskowym, który dał 
mu do zrozumienia, że ciążą już na nim donosy o sto­
sunkach z rewolucyjnym podziemiem 1 3 . Wysłuchał tych 
aluzji z kamienną twarzą. W liście do żony nadmieniał 
m.in.: Włodzio Milowicz posyła Ci ucałowanie rączek14. 
Milowicz był jednym z agentów Komitetu Centralnego 
wysłanym do Paryża w celu zakupu broni. W dwa 
tygodnie po owym liściku Sierakowskiego Milowicza i 
jego kolegów aresztowała policja francuska. Incydent 
ten groził niebezpieczeństwem, wywiad francuski współ­
pracował wtedy z rosyjskim, papiery zabrane areszto­
wanym Polakom mogły trafić do ambasady rosyjskiej. 
I na ten temat rozmawiał Sierakowski z ambasadorem 
Budbergiem, który powierzył mu przesyłkę urzędową 
do Warszawy. 

D o stolicy Królestwa Polskiego przybył na Boże 
Narodzenie. Stanął w Hotelu Europejskim, gdzie spot­
kał się znów z Gieysztorem, przybyłym tu na między-
dzielnicową naradę obozu białych 1 5 . Lada dzień spo­
dziewano się „branki" zarządzonej przez Wielopolskie­
go; liczono się lada dzień z wybuchem powstania. 
Sierakowski dyskutował i tę sprawę na posiedzeniu Ko­
mitetu Centralnego, raz jeszcze oświadczył, że podej­
muje się dowództwa zbrojnego na Litwie - i raz jeszcze 
zaklinał, by odroczyć wybuch do wiosny, skoro jeszcze 
broń nie nadeszła, a zimowa pora do partyzanckiej 
wojny niesposobna 1 6 . Tegoż dnia czy następnego był 
też Sierakowski na Zamku, zdał sprawę ze swej misji 
wielkiemu księciu Konstantemu, konferował z szefem 
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sztabu gen. Ramsayem 1 7 . D o Wilna jechał pociągiem w 
towarzystwie Gieysztora, wówczas jeszcze przeciwnika 
powstania. Nad Newą stanął 24 grudnia (starego stylu), 
na 9 dni przed upływem 6-miesięcznego terminu „ko-
mandirowki". Przywiózł ze sobą 4 skrzynie książek, 
zakupionych dla ministerstwa zagranicą, o tematyce 
prawnej, historycznej i statystycznej, w językach: fran­
cuskim, angielskim i niemieckim. 

Powstanie w Kongresówce wybuchło 221 1863 r., lecz 
Sierakowski jeszcze przez 3 miesiące wiódł swe „pod­
wójne życie". Nadal był czynny przy opracowywaniu 
rozporządzenia o zakładach wojenno-penitencjarnych. 
Zadowolony z jego pracy bezpośredni zwierzchnik wy­
stąpił nawet z wnioskiem o awansowanie go na pod­
pułkownika. W kwatermistrzostwie wniosek ten za­
trzymano ze względu na to , że Sierakowski był kapita­
nem dopiero od 21 miesięcy i w tym czasie otrzymał 
order Sw. Anny III klasy 1 8 . 

W lutym przybył do Petersburga Jan Koziełł, z ra­
mienia Prowincjonalnego Rządu Tymczasowego w Wil­
nie. Istnieje wersja, że Sierakowski odmówił wówczas 
przedstawicielowi czerwonych udania się na plac boju. 
Nie potwierdza tej wersji zeznanie Koziełła: zwrócił się 
on podobno do Zygmunta o przysłanie dla partyzantki 
litewskiej map sztabowych oraz o ułatwienie przerzutu 
do powstania oficerów z głębi Rosji. Obie te sprawy 
zostały załatwione 1 9 . 

Upłynął jeszcze miesiąc - i oto biali przystąpili to 

1 2 Na podstawie listu Z. Sierakowskiego do żony, Algier 3 XI 1862, cyt. w 
tłumaczeniu rosyjskim W. Bikulicz, Wospominanija A. Sierakowskoj (Dalew-
skoj) i drugije matieriały o Z. Sierakowskom w CGIA Litewskiej SSR, w cyt. 
wydawnictwie K stoletiju..., s. 86. 
1 3 W. Przyborowski, Historia dwóch lat, t. V, Kraków 1896, s. 420. 
1 4 W. Bikulicz, dz. cyt., s. 89, list z Paryża, 6 XII 1862. 
1 5 J. Gieysztor, dz. cyt., t. I, s. 200. 
1 6 J.K. Janowski, Pamiętniki o powstaniu styczniowym, 1.1, Lwów 1923, s. 21. 
1 7 W. Bikulicz, dz. cyt., list z Warszawy, 27 XII 1862. 
1 8 W.M. Zajcew, dz. cyt., s. 50. 
" Ruch rewolucyjny na Litwie i Białorusi 1961-1862 r., Moskwa 1964, s. 174. 
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powstania. W Wilnie zawiązał się Wydział Zarządza­
jący Prowincjami Litwy, z Gieysztorem na czele. Z jego 
ramienia przybył z wezwaniem do Sierakowskiego Ale­
ksander Oskierko. Teraz więc Sierakowski 9 marca zło­
żył w ministerstwie podanie o urlop 4-tygodniowy. w 
celu odwiezienia chorej żony do niemieckich badów 
(była w zaawansowanej ciąży). Wyjechali oboje 25 mar­
ca legalnie, z zawizowanymi paszportami. Dopiero w 
Wilnie Sierakowski zdjął rosyjski mundur, przywdział 
czamarę i odtąd był już tylko „Dołęga". 

Nekrolog Sierakowskiego zamieszczony w dwa lata 
potem w emigracyjnym czasopiśmie „Ojczyzna" zacy­
tował jego pożegnalny list do ministra wojny, Milutina. 
Został on doręczony ministrowi w chwili, gdy „Dołęga" 
znajdował się już w powstańczym obozie. Póki mogłem 
- pisał - służyłem rządowi uczciwie. Teraz jednak nie 
mogę być głuchym na głos Ojczyzny. Wobec walczących 
braci moich nie mogę pozostać w szeregach armii rosyj­
skiej i muszę walczyć wraz z nimi. Wobec tego podaję się 
do dymisji i oświadczam, że od tej chwili czuję się zwol­
nionym od wszelkich wobec rządu zobowiązań (...) Może 
za kilka tygodni podpiszesz Pan na mnie wyrok śmierci, 
ale i wtenczas nie będziesz mógł odmówić mi szacunku2®. 

W rosyjskich archiwach nie odnaleziono jak dotąd 
oryginału tego listu; w związku z tym niektórzy bada­
cze kwestionują jego istnienie, a tekst traktują jako 
kompozycję literacką. A przecież nie leżało w rycerskiej 
naturze Zygmunta ulatnianie się ze stanowiska potajem­
nie, bez objaśnienia decyzji swemu opiekunowi. Milutin 
zaś, jeżeli list otrzymał, mógł go natychmiast zniszczyć, 
bo przecież dokument taki kompromitował jego same­
go. Gdy minęły 4 tygodnie i Sierakowski nie wrócił z 
urlopu, minister na aktach sprawy zamieścił własnorę­
czną notatkę, rodzaj samousprawiedliwienia: Ku memu 
najgłębszemu żalowi okazuje się, że kapitan Sierakowski 
jest zdrajcą. Stanął na czele szajki buntowników, został 
pobity i wzięty do niewoli. Winien być osądzony z całą 
surowością prawa21. 
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Przybyłemu do Petersburga Oskierce, który wezwał 
go na plac boju, powiedział Sierakowski, że ten mu 
śmierć przyniósł11. To samo powtórzył żegnając się z 
Janem Sawickim, kolegą-oficerem, który też udawał się 
do powstania: Zostawiam najdroższą żonę i dziecko, 
zostawiam matkę i siostrę ukochaną i idę na śmierć21". 
Nie liczył na zwycięstwo ani też mógł rachować na po­
błażanie nieprzyjaciela, gdyby dostał się w jego ręce. 
Powojenna historiografia nasza oskarżała organizację 
białą, że przyprawiła Sierakowskiego o zgubę, nie za­
pewniając mu odpowiednio silnego i uzbrojonego od­
działu 2 4 . Ale nie wydaje się, aby czerwoni, gdyby pozo­
stali u steru, osiągnęli w zakresie tym cokolwiek więcej. 
Kampania Sierakowskiego trwała 3 tygodnie. Stanął na 
czele około 2500 ludzi, prawie wyłącznie chłopów-ko-
synierów, którzy nieustępliwie stawiali czoło rosyjskim 
jegrom i artyleryjskiemu ogniowi. Legenda otoczyła 
pochód trzech kolumn „Dołęgi" z Terezbora aż poza 
Birże; szli z litewską pieśnią na ustach, biciem w koś­
cielne dzwony, przedwczesnym Te Deum... W czwartej 
z rzędu bitwie „Dołęga" odniósł ciężką ranę, wojsko 
rozprzęgło się, jedynie ks. Mackiewicz wyprowadził z 
rozsypki swą partię. 

Bronisław Szwarce, członek Komitetu Centralnego 
aresztowany jeszcze przed wybuchem powstania, długo­
letni więzień Szliselburga, w swych późnych refleksjach 
nad powstaniem styczniowym zastanawiał się nad iro­
nią losu, która kazała rewolucjoniście Sierakowskiemu 
bić się i przelewać krew pośród prostego ludu, którego 
mowy nawet nie rozumiał. Pomiędzy tymi męczenni­
kami - pisał Szwarce - najtragiczniejszą postacią jest 
Zygmunt Sierakowski. Przyjaciel Hercena, Dobrolubowa, 

2 0 Z. Marciniak, dz. cyt., s. 163. 
2 1 W.M. Zajcew, dz. cyt., s. 54. 
2 2 J. Gieysztor, dz. cyt., t. II, s. 10. 
2 3 J. Stella-Sawicki, dz. cyt., t. I, s. 137. 
2 4 W. Karbowski, Kampania Z. Dołęgi-Sierakowskiego na Żmudzi w 1863 r., 
w: Studia i materiały do historii wojskowości, t. XIV/2, 1968. 
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Czerny szewskiego, założyciel Komitetu Petersburskiego 
Ziemli i Woli, podburzyciel całej Rosji, musiał stanąć 
poniewczasie na czele żmudzkich chłopów bijących się nie 
za ojczyznę, nie za wolność, ale za obcą ich przywódcy 
wiarę i stać się wkrótce męczeńską ofiarą owego poje­
dynku dwóch Matek Boskich, Częstochowskiej i Kazań­
skiej, który zalał i zalewa krwią całą Rzeczpospolitą od 
czasów Zygmunta III i Chmielnickiego25. 

Następnej nocy po klęsce pod Sznurkiszkami, 9 V 
1863 r., „Dołęga" wpadł w ręce nieprzyjaciela. W cięż­
kim stanie przywieziono go do Wilna, trzymano w szpi­
talu pod strażą. Zeznań wszelkich w śledztwie odmó­
wił, poza stwierdzeniem personaliów 2 6. O losie „zdrajcy" 
zdecydował świeżo przybyły do Wilna, nowy generał-
-gubernator, Michaił Murawjow - „wieszadeł". Wyrok 
sądu wojennego, opiewający na śmierć przez rozstrze­
lanie, Murawjow zamienił na szubienicę. Publiczna 
egzekucja nastąpiła 27 czerwca na placu Łukiskim w 
Wilnie. 

Losem Wallenroda mogła być tylko śmierć, tak chcia­
ła romantyczna konwencja. Alf - Walter - Wallenrod, 
bohater Mickiewicza, ginąc jak Samson, jednym wstrząś-
nieniem kolumny zadał przynajmniej ciężki cios Krzy­
żakom. Ale to była fikcja literacka, nie mająca pokry­
cia w historii. Sierakowski-„Dołęga" nie zachwiał potę­
gą caratu. Ruch rewolucyjny rosyjski, w którym party­
cypował, okazał się niewypałem, przynajmniej doraźnie. 
Co więcej: w oczach rosyjskich nacjonalistów Siera­
kowski właśnie okazał się ucieleśnieniem tradycyjnego 
polskiego wallenrodyzmu, któremu carat nigdy zaufać 
nie może. Przez długie lata po powstaniu styczniowym 
w wojsku rosyjskim obowiązywała zasada, że Polak nie 
może awansować do rangi generała - chyba że zmieni 
wyznanie. 

Na Sierakowskim, na roku 1863, zamknęła się więc 
szansa realizacji mitu Wallenroda. Polacy, którzy w 
następnych pokoleniach zaciągali się w służbę rosyjską 
(zrazu carską, później bolszewicką), już nie wstępowali 
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na tę drogę z ukrytym zamiarem pogrążenia Rosji. 
Niektórzy mogli wierzyć, że na tej drodze przysłużą się 
również Polsce. Lecz ogół patriotów, który przeciwsta­
wiał się Rosji - białej, a później czerwonej - w konspi­
racji lub na polu bitwy, już się do wallenrodyzmu nie 
uciekał. 

2 5 Wypowiedź z 1894 r., cyt. O. Morozowa, dz. cyt., s. 260. 
26 Powstanie na Litwie i Białorusi 1863-1864 r., Moskwa 1965, s. 27-28. 

Le complexe de Wallenrod 
Spécialiste de l'histoire du XIX e 

siècle, polonaise et universelle, l'au­
teur retrace la figure de Zygmunt 
Sierakowski (1826-63), le dernier à 
avoir tenté la chance de matérialiser 
le mythe de Wallenrod, héros d'un 
poème d'Adam Mickiewicz (né Li­
tuanien, il devient grand maître des 
Chevaliers teutoniques pour conspi­
rer à la perte de cet ordre guerrier, 
oppresseur de la Lituanie). 

Zygmunt Sierakowski, issu d'une 
famille noble polonaise, fut un dé­
mocrate révolutionnaire. Officier de 
l'armée russe, formé à l'Académie de 
l'Etat major général de Saint-Péters­
bourg, il fonda un cercle clandestin 

d'officiers de souche polonaise, con­
spiration indépendantiste de conni­
vence avec des révolutionnaires rus­
ses de l'époque. En 1863 éclate une 
insurrection polonaise antirusse; Sie­
rakowski s'y joint pour combattre 
dans ses rangs, en Lituanie. Blessé et 
fait prisonnier, il est exécuté. Retra­
çant les deux dernières années de sa 
vie, l'auteur qualifie de raté le mou­
vement révolutionnaire russe auquel 
se lia Sierakowski. Après l'insurrec­
tion de 1863 qui fit échec, il fut dé­
crété qu'un Polonais ne pourrait dé­
sormais être promu général dans 
l'armée russe, à moins qu'il n'em­
brasse la confession orthodoxe. 
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Sztuka - procent od kontemplacji 

Kiedy Jan van Eyck podpisywał: 
„Ais ick kan" 

Pani Profesor Marii Rzepińskiej 

Tym razem postanowiłem zanurzyć się w nadzwyczaj pociągają­
cym, pełnym ostrych woni gąszczu kwestii technicznych i materiało­
wych w malarstwie. Od dawna to już niemodne. Krytycy i estetycy 
wolą rozprawiać o egzystencjalnych motywach plastyki, w czym nie 
byłoby nic złego (sztuka jest inną postacią filozofii, szuka stosunku 
do życia, jest wymacywaniem w ciemnościach), gdyby nie okoli­
czność, że rozprawiają o tym na ogół językiem niesprawdzalnym, bo 
estetyka nie ma jeszcze w tej dziedzinie swojego dobrze skonstruowa­
nego języka, zapożycza się, plącze w niejasnościach - i w końcu to 
nic nie znaczy. Technologia plastyki nie jest modna, bo to wiedza 
utracona. Nikt się teraz nie zastanawia, czy jego płótno potrwa dłużej 
niż kilka lat - byle trafiło do jednego z muzeów-bastionów nowo­
czesności (vide mój szkic w poprzednim numerze). Z drugiej strony 
coraz częściej używa się substancji i materii nowych, w gotowym sta­
nie wypuszczanych na rynek, nie wymagających prawie żadnej wie­
dzy, o jaką tutaj mi chodzi. 

Miałem w przeszłości co najmniej dwa powody tego zainteresowa­
nia technologiczną stroną malarstwa. Tuż przed wojną zacząłem stu­
dia na Wydziale Sztuk Pięknych Uniwersytetu im. Stefana Batorego 
w Wilnie, gdzie wielką personą był (po Ferdynandzie Ruszczycu) 
Ludomir Ślendziński, głęboko i programowo związany z rzemiosłem 
malarskim, zresztą dziedzicznie, bo jego dziad Aleksander i ojciec 
Wincenty byli malarzami zawodowymi. Imponował warsztatem, któ­
ry stale bogacił stosując m.in. złocenia i srebrzenia, łącząc obraz z 
płaskorzeźbą. Był typem MISTRZA - w znaczeniu już nie istniejącym. 
Janina Pollakówna zwie jego dzieło cyzelowaną do perfekcji sztuką i 
tak charakteryzuje jego „Portret żony" z najlepszego okresu, z 1925 r.: 
Rytmiczne fałdy płaszcza i plisowanej spódnicy mają sztywność i śli-
skość blachy. W tym upodobaniu do twardej i lśniącej powierzchni 
malarz idzie dalej: na obrazy z końca lat dwudziestych nakłada do­
słowne, reliefowe wypukłości drewna, zwykły repertuar farb wzbogaca­
jąc o złotą i srebrną.... Perfekcjonizm (określenie to miewa ujemne 
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znaczenie, ale niekoniecznie) cechował również grupę uczniów Prusz­
kowskiego, tzw. Bractwo św. Łukasza. Jeszcze z czasów powojen­
nego'pobytu w Brukseli byłem zaprzyjaźniony z Janem Zamoyskim, 
jednym z leaderów Bractwa - i to jest ten mój drugi powód. Zamoy­
ski, co wielokrotnie powtarzał, nie uznawał „dobrego obrazu źle 
namalowanego", takich obrazów nie ma, mówił. Aksjomat tylko z 
pozoru jest paradoksem. W naszej epoce całkowitego rozluźnienia 
kryteriów nieraz się ceni obrazy namalowane byle jak i raczej uda­
jące, że są obrazami. Jan był w tej sprawie nieprzejednany. W 1989 r. 
oficyna AURIGA wydała wspomnienia Zamoyskiego pt. „Łuka-
szowcy", do czego szczęśliwie przyłożyłem ręki, bo mój przyjaciel był 
już stary, coraz gorzej widział i źle się poruszał. Pomogłem mu w 
przygotowaniu maszynopisu do druku i napisałem posłowie. 

Wyjmuję z tej ślicznej książki urywek, który niech będzie mottem 
całego tego szkicu. Na początku 1930 r. Bolesław Cybis z żoną i 
Zamoyski wyjechali na prawie roczny pobyt do Włoch, najdłużej sie­
dzieli we Florencji. Dużo kopiowali. Zamoyski skopiował „Ucieczkę 
do Egiptu" Fra Angelico i kobiecy portret Piera delia Francesca. Był 
oczarowany jego freskami w Arezzo. Przystępując do kopiowania tego 
portretu w Uffizi zbadałem go dokładnie i przekonałem się, że był pod-
malowany ziemią zieloną, a dopiero na niej położono cienką warstwę 
właściwiej barwy (laserunek), co dało niezwykłą świetlistość i głębię 
koloru. Zastosowałem więc taką samą zieloną podmalówkę. Kiedy to 
zobaczyli zawodowi kopiści, słyszałem jak szeptali: „to chyba daltoni­
sta". Po wykonaniu podmalówki, zostawiłem swoją pracę u woźnego, a 
sam przez parę dni zwiedzałem miasto. Gdy podmalówka dobrze wy­
schła, pokryłem laserunkiem właściwe barwy. Kopia stała się tak 
podobna do oryginału, że zarząd Uffizi postawił przy mnie specjalnego 
„anioła stróża", abym przypadkiem nie podmienił obrazu. Malarka, 
która w sąsiedniej sali kopiowała obraz Rafaela, przybiegła do mnie 
pytając, w jaki sposób uzyskałem taki efekt. Doradziłem jej, aby 
przerwała malowanie i pozwoliła obrazowi wyschnąć, wtedy pokażę jej, 
jak w krótkim czasie pozyska pożądaną przezroczystość barw, której 
kładąc in pasto, jedną warswę farb na drugą, nigdy nie osiągnie. Nie 
posłuchała mojej rady i piłowała dalej Rafaela po swojemu, bez pożąda­
nego rezultatu. We Florencji nawiązałem kontakt ze znanym mi wcześ­
niej Samuelem Tyszkiewiczem. Rezultatem tego było wydrukowanie 
przez jego Oficynę książki Cennino Cenniniego pt. „Rzecz o malar­
stwie", w której pomagałem mu w opracowaniu słownictwa fachowego. 

Kwestie te są niesłychanie ciekawe i wciągające. Czym jest tech­
nika? To pośrednik między ideą artysty a wyrazem tej idei. Każde 
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medium, każda technika nadaje wyraz pewnej idei, więc nie jest obo­
jętne, na jaką technikę artysta się decyduje, jakie spoiwa, farby i 
materiały wybiera. Delikatna orkiestracja tonów zachodu słońca 
może być oddana w akwareli, ale lepiej to wyjdzie w malarstwie olej­
nym, za to całkiem trudno wyobrazić sobie subtelną grę zachodu 
słońca w mozaice. Jak pewne słowa nie mogą być stosownie przetłu­
maczone na inny język, w którym nie znajdują odpowiedników, tak 
samo jeden materiał artystyczny nie może być wymieniony na inny 
bez zmiany funkcji. Rozmaitość technik malarskich można porównać 
do rozmaitości języków. Mowy poszczególnych ludów najgłębiej 
odzwierciedlają ich specyficzne doświadczenie świata, żadna inna 
umiejętność czy właściwość nie odzwierciedla tego w równym stop­
niu. Język nie jest jedynie środkiem komunikowania się, niesie głęb­
sze możliwości artystyczne. W każdym języku istnieją słowa nieprze­
tłumaczalne, o jedynym w swoim rodzaju odcieniu semantycznym, 
którego nie da się ściśle oddać w innym języku, nawet za pomocą 
najbliższego synonimu. Innymi słowy niektóre języki są zdolne wyra­
zić pewne stany uczuć i doznań, czego inne nie potrafią. Z techni­
kami i materiałami malarskimi dzieje się podobnie: charakter, siła 
wyrazu, „mowa" jednych nie jest przekładalna na „mowę" innych. To 
porównanie z językiem jest trafne w odniesieniu do malarstwa z 
innego jeszcze powodu: dlatego, że sztuka ma w ogóle naturę idioma-
tyczną, posługuje się idiomem. 

Karykaturalnie rzecz biorąc niejednemu profanowi wydaje się za­
pewne, że wystarczy mieć pewną ideę obrazu, dobrze się nad nią 
zastanowić, po czym zostaje już tylko czynność manualna przetłuma­
czenia tego na materię obrazu. Miałoby to funkcjonować we wszyst­
kich rodzajach ekspresji artystycznej. Co raz dobrze zostało obmyś­
lane - twierdził klasycysta Boileau o języku literackim - to zostanie 
jasno wyrażone. Najpierw pisarz musi powziąć myśl, za pomocą ref­
leksji ustawić ją w pełnym świetle rozumu, a wtedy trzeba to tylko 
UBRAĆ w słowa, co już jest dziecinną igraszką. Nic podobnego. Połą­
czone wysiłki psychologii i filozofii anulowały ten klasyczny schemat. 
Wyobraźmy sobie artystę cudownego, artystę bez reszty, jakim był 
van Gogh.. . Oto ustawia sztalugi przed mostem Langlois w Arles 
(obraz pod tym tytułem, malowany w 1888 r., znajduje się w Otterlo, 
w Holandii). Nie wie jeszcze, co będzie malować. Owszem, chce 
malować ten składany most: jest w stanie silnego afektu, który mu 
kazał, z tych czy innych przyczyn, zdecydować się na malowanie 
mostu w Langlois. Ale w tym pierwszym momencie chodzi tylko o 
intencję, orientację, cel - bynajmniej nie o zawartość obrazu, która 
jest niewiadoma, nie o jego malarską treść. Ta się ujawni dopiero w 
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trakcie konkretnych czynności z pędzlem czy szpachlą w ręku (naj-
niefortunniej w świecie zwanych wykonaniem). Zamiar, na razie 
ramowy i mglisty, zacznie się materializować. Tak więc to nie obraz 
rzeczywisty wyłania się z obrazu mentalnego, tylko odwrotnie, obraz 
mentalny (który naprawdę nigdy nie istniał) wyłania się z obrazu rze­
czywistego, zaczętego na płótnie. Dzieło, aby powstać, musi mieć 
najpierw intencję sprawczą. Ale intencja ta znajduje swoją formę i 
treść dopiero w rezultacie ciągu manipulacji, które ją - równocześnie 
- wymyślają i realizują. Twórczość malarska nie dokonuje się w 
fotelu, gdy artysta marzy o obrazie - inaczej każdy byłby artystą -
tylko na płaszczyźnie zawodowej aktywności malarza. 

A zaczyna się ona już z chwilą przygotowywania podłoża (drewno, 
ściana, grube czy delikatne płótno), wyboru formatu - rzecz absolut­
nie istotna! - węgla czy kredki do szkicu, barwników i spoiwa (olej, 
woda, jajko) i w końcu narzędzia (pędziel okrągły czy płaski, różnych 
wymiarów, szpachla). Tego rodzaju skonkretyzowanie pola pracy 
pozwala jej nabrać rozpędu od pierwszego dotknięcia. Jedna linia, 
jedna plama natychmiast powołuje do życia drugą, trzecią, czwartą -
zgodnie z wewnętrzną logiką kompozycji, w czym bierze udział oso­
biste upodobanie do takich, a nie innych rozwiązań, zwane stylem. 
Położenie barwy niebieskiej będzie miało konsekwencje na całej prze­
strzeni obrazu. Artysta może ją wesprzeć, zaakcentować albo skon-
trastować respektując stosunki między walorami. Kreacja posuwa się 
od jednego sygnału do drugiego, od eliminacji do eliminacji, aż do 
chwili, gdy niczego nie można dorzucić i niczego włączyć, bez zepsu­
cia dotychczasowego ładu. Obraz jest skończony. 

Ten nader teoretyczny opis skonstruowałem na rozgrzewkę, aby 
uprzytomnić, jak ważne są kwestie zwane technicznymi, które w 
sztuce utożsamiają się z samym aktem twórczym. W każdej kulturze 
artyści innymi drogami dochodzili do swoich umiejętności, techniki 
często kolosalnie się między sobą różniły, to zrozumiałe. Między kul­
turą materialną i technikami malarskimi w dalekiej Azji a tymi 
samymi zjawiskami w Europie była przepaść: dwie różne filozofie 
obrazu i w ogóle sztuki. To samo można powiedzieć o relacjach z 
innymi stronami świata. Zwężę więc temat - do pewnego momentu w 
naszej cywilizacji, żeby zacząć od własnego domu. Mam na myśli 
rewolucyjne skutki użycia oleju, którego wynalezienie może zbyt 
gładko przypisuje się jednemu człowiekowi, Janowi van Eyckowi. 
Spoiwem olejnym posługiwano się i dawniej, ale nas interesuje jego 
udoskonalenie i zastosowanie w obrazie sztalugowym. Na dwóch 
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obszarach, w Italii i Flandrii czasów Renesansu. Były to bowiem 
dwie różne szkoły olejnego malarstwa. 

Nie wiadomo dokładnie, jaki sposób wynalazł jeden z dwóch braci 
van Eycków (ten drugi brat, Hubert , jest wciąż problematyczną 
postacią). Olej był dotąd zbyt konsystentny, ciastowaty i schnął za 
długo. Jan van Eyck rozwiązał tę trudność, jego mieszanka szybko 
schła, była przezroczysta, odznaczała się lekką płynną konsystencją. 
Jakiej użył esencji? Plotkarze, jak Vasari, twierdzili, że obrazy Fla-
manda jakiś czas po namalowaniu wydzielały silną woń. W każdym 
razie uczynił on z tej techniki narzędzie precyzji, zdolne do mister­
nego ukształtowania najdrobniejszego szczegółu. Dodał w obrazie 
wrażenie atmosfery, jego wnętrza są pełne aury miękko otaczającej 
przedmioty i osoby. Był to początek innego rodzaju perspektywy, 
nazwanej powietrzną. Van Eyck, ostatni i największy flamandzki 
miniaturzysta, pojmował obraz olejny jako gigantyczną miniaturę. 
Twórca „Baranka mistycznego" (poliptyk w Gandawie), zachwyca­
jąco zharmonizowanego „Portretu Arnolfinich" (National Gallery w 
Gandawie), „Madonny kanclerza Rolin" (Luwr), podpisywał swoje 
działa dumnym: Ais ick kan (tak jak potrafię). Potrafił niezmiernie 
dużo i nadzwyczajnie. Te ogromne miniatury, na których panuje 
wielkoksiążęcy przepych, robią wrażenie wystawnych przedmiotów 
opracowanych do najmniejszego detalu. Nie zadowalał się przedsta­
wianiem drogocennej materii - sam obraz czynił klejnotem. Van 
Eyck pracował w czasach mieszczańskiej kultury luksusu, wtedy roz­
winęła się sztuka gobeliniarska, tryumfował kunszt złotniczy. Van 
Eyck jest jawnie gotycki, jest zwieńczeniem Średniowiecza, jak je 
rozumiał Huizinga. Choć perspektywa powietrzna van Eycka zgadza 
się z koncepcją renesansową, wciąż jeszcze zachowuje ona ducha 
gotyku. Przestrzeń tych obrazów jest rodzajem klosza, ma postać 
olśniewającej połyskiem biżuterii o wyrazistej finezji niuansów. 

U Włochów przybrało to inne formy. Antonello da Massina, po 
którym odziedziczą Jacopo i Gentile Bellini, a następnie wielcy 
Wenecjanie, podpatrzył, jak się zdaje coś u van Eycka i skombino-
wał to ze starym procederem Theophila z XIII w. Trzeba powiedzieć 
dwa słowa o tym tajemniczym autorze. Pod pseudonimem Theophila 
krył się zapewne mnich niemiecki z przełomu XII i XIII w., choć 
żadnej wskazówki w jego dziele nie ma. Napisał „Diversorum artium 
schedula" w trzech księgach. Pierwsza jest poświęcona malarstwu 
ściennemu i na panneaux krytych gipsem oraz dekoracji siodeł i 
malarstwu miniatur. Są tam przepisy na przygotowanie farb, pod­
łoża, werniksu, złota w listkach i w proszku, tuszu, spoiwa, w tym 
olejnego. Druga księga traktuje o wytwarzaniu szkła i malowaniu na 
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szkle. W trzeciej Theophil mówi o wyrobie przedmiotów liturgi­
cznych ze srebra, miedzi i złota, opisując jednocześnie techniki deko­
racyjne, jak emalie, nielle, złocenia, tłoczenia skóry. Cenny traktat 
został opublikowany dopiero w 1843 r. 

Otóż da Masina użył farb olejnych inaczej niż van Eyck. W oku i 
rękach Flamanda były one sposobem na precyzję, intensywną, jednak 
o znacznie mniejszym rozmachu niż u Włocha, który uczynił z tej 
techniki narzędzie rozległej, giętkiej i dźwięcznej wizyjności. U da 
Massiny i Bellinich szkoła włoska ledwie startowała, pełnię osiągnie u 
Giorgione, a zwłaszcza u Tycjana i następnych Wenecjan. Mianowi­
cie spostrzegli oni, że olej kondensuje zarówno cień jak i światło, cień 
zorkiestrowany w głąb, o którym powiadano, że jest tak samo prze­
zroczysty jak u Flamandów światła. Tym grubo kładzionym war­
stwom farby malarze weneccy powierzali całą gamę uczuć, burzę nie­
bios i serc. O krok naprzód postąpił genialny Tycjan. W epoce, gdy 
stary Michał Anioł zostawiał już swoim posągom jakiś luz niedopo­
wiedzenia wzmagając ich dramatyczność, Wenecjanin, analogicznie 
(np. „Pieta", Gallerie dell'Accademia) kładł warstwę kleiście i war-
stwicami, tak że zaczepiało się o nie światło dając efekt niemal eks-
presjonistyczny; ale przede wszystkim uwidaczniało w ten sposób 
rękę malarza, własną rękę. Sprawiało, że on sam, Tycjan, ze swoim 
bardzo osobistym dotknięciem, zjawia się w obrazie. Tego dotąd nie 
było! Miast zatajać ślady farb, jak prymitywi, jak van Eyck, mistrz 
akcentował je z upodobaniem. Jego potężna osobowość wyziera ze 
złocistej i różowej farby, tak jak potem z faktury obrazu będzie 
można odczytać osobowość Delacroix czy van Gogha. 

Na tym polegał duch malarstwa olejnego: rejestrowało nie tylko 
smugę, ale cały przebieg roboty, z jej wahaniami i nawrotami, jej 
zmienne tempo, ODDECH. Będzie to odtąd technika służąca par excel-
lence przemalowywaniu i rozbudowywaniu wizji, cudowny instru­
ment dla tej gałęzi sztuki, z biegiem czasu stającej się coraz bardziej 
eksperymentalną. Rozumiemy teraz, dlaczego Oskar Spengler usiłu­
jąc scharakteryzować „faustyczną" naturę Zachodu - ów zmysł ot­
wartej przestrzeni, namiętnego wzburzenia, indywidualnej oryginal­
ności, genetycznej analizy - między głównymi świadkami tych zja­
wisk umieścił malarstwo olejne. 

Urodziło się ono - i to jest charakterystyczne! - równocześnie z 
wynalezieniem okularów, ale, co najważniejsze, równocześnie z wyna­
lazkiem druku. Nie bez powodu. Tak farby olejne jak i druk mogły 
się zjawić dopiero po odkryciu pewnego gatunku esencji i sykatyw 
przyśpieszających schnięcie. Zlikwidowały one dyfuzję chemiczną w 
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oleju i w farbie drukarskiej. Odtąd sztuka będzie ulegać wciąż 
nowym impulsom związanym z rozwojem technik. Czy można ustalić 
rodzaj stosunków łączących rozwój technologii z ewolucją wartości 
artystycznych? Od co najmniej dwudziestu lat zaznaczyła się w histo­
rii sztuki coraz wyraźniejsza tendencja do studiów wielodyscyplinar­
nych, które historię cywilizacji, rozwoju estetyki, lepszą znajomość 
biografii artystów usiłują łączyć z analizą techniczną ich dzieł. Już nie 
ulega wątpliwości, że odkrycia pewnych materiałów i technik mają 
znaczny wpływ na rozkwit twórczości. 

Żeby nie zaczynać od punktu zbyt oddalonego, np. od malarstwa 
na wilgotnej skale w paleolitycznych grotach, kiedy używano farb 
roślinnych i ziemnych, ochry w rozmaitych tonacjach (nie jest dowie­
dzione, że używano spoiw, ale w takim razie składałyby się na nie 
miód, mleko, tłuszcze zwierzęce i krew); żeby więc aż tak daleko w 
przeszłość nie sięgać, zacznijmy od styku Średniowiecza i Odrodze­
nia. W końcu XIII w. 80% panneaux wykonywano z włoskiej topoli, 
rzadziej z wierzby czy klonu. Deski spajano klejem. Dodatkowo były 
umacniane poprzecznymi trawersami i gwoździami wbijanymi od 
tyłu albo od przodu. Jeżeli wbijano je od przodu, to główki gwoździ 
przykrywano blaszką cyny, by uchronić żelazo od rdzy. Wszystko to 
jest opisane. Deski kryto najpierw parokrotnie warstwami gipsu (w 
krajach północnych używano kredy). Od gatunku gipsu czy kredy 
zależał określony styl malowania. Na podkład gipsowy szła cienka 
warstwa kleju; za dużo kleju powodowało pęknięcia farby, oddziela­
jącej się do klejowego gruntu. Każdą warstwę kleju należało wygła­
dzić. Klej wyrabiano z obrzynków skóry zwierzęcej, pergaminu czy 
starych rękawic. Dodawano do tego gips w proszku, nasycony wodą, 
tzw. martwy gips. W „Traktacie" Cennini Cenniniego jest prześliczne 
powiedzenie, rodzaj rady estetyczno-higienicznej: Musisz kłaść war­
stwy cienkie, ale zanim weźmiesz się do pracy, zacznij od lekkiego 
śniadania złożonego z owoców i dobrego kielicha wina. Istniała różnica 
między włoskim gesso (gipsem), który - jak pisał Cennini - należy 
wydobywać w Volterra, a kredą będącą w użyciu na północy. Mniej 
więcej powyżej linii Loary stosowano już biel z Meudon, czyli kredę 
(węglan wapnia w stanie naturalnym). Były też inne różnice między 
południem a północą, np. we Włoszech używano lekkiego białego 
drewna, a twardego we Flandrii: dębu albo drewna pławionego, 
które do dziesięciu lat trzymano w wodzie, aby utraciło soki, hemice-
lulozę. Delikatne sękate drewno włoskie źle się starzało. Sęki zastę­
powano drewnianymi szpuntami albo zatykano tkaniną nasyconą 
gruntem. Nie było tego problemu na północy. W środkowej Hiszpa­
nii ceniono orzech i dąb, ale topole w Katalonii. 
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W krajach południowych, pełnych światła i ciepła, otwory w 
budynkach były znacznie mniejsze, więc było więcej miejsca na ścia­
nach. To pozwalało wieszać obrazy dużych rozmiarów. We Flandrii 
było odwrotne zjawisko, stąd obrazy małego formatu i cała szkoła 
tzw. małych mistrzów holenderskich. Interesujący był proces złoce­
nia. Najpierw trzeba było uzupełnić grunt czerwoną ochrą zmieszaną 
z klejem. Używano także białka jako zaprawy albo spoiwa. Na to 
kładziono listek złota. Istniało specjalne urządzenie do przygotowy­
wania i przycinania złota, rodzaj małej poduszeczkL Miękki pędze­
lek, którym z karnetu wyjmowano, od spodu, listek złota, przedtem 
pocierano o policzek posmarowany łojem. Chodziło o zneutralizo­
wanie zjawisk elektrostatycznych na pędzlu, które były emipirycznie 
znane, choć nie odkryto jeszcze elektryczności. Wyklepane złoto było 
przezroczyste, przezierała spod niego czerwień ochry w zaprawie. 
Wyklepywanie złota jeszcze dziś odbywa się ręcznie, można to wido­
wisko oglądać w paryskim impasie Guéméné. Manipulując okrągłym 
żelaznym młotkiem złotnicy uderzają nim w złoto położone na mar­
murze, który trzymają na kolanach; precyzja ruchów nadzwyczajna i 
choć młotek jest ciężki - nic nie słychać! Złoto zostaje wyklepane do 
maksymalnej cienkości, listki są małe, do 8 cm. Artyści kupowali je u 
złotnika^ ale nałożenie na panneaux odbywało się z reguły w pra­
cowni. Ćwiczono w tym czeladników. Mat osiągało się kładąc na 
złoto cieniutką warstewkę kleju, blask - wygładzaniem za pomocą 
agatu. W kontraktach ks. Requin znalezionych w archiwum w Avi-
gnonie, z XV w., jest mowa o warunku stawianym malarzowi: złoto 
musi błyszczeć. Polerowanie agatem wymagało umiejętności, których 
czeladnik nabywał dopiero po dwóch latach. 

Na początku XV w. wymiana doświadczeń między południem a 
północą praktycznie nie ustawała. Flamandowie orientowali się do­
skonale w innowacjach warszatatów włoskich. W młodości van Eyc-
ka, między 1398 a 1410 r., niejaki Alcherius (czy Alcherio) kursował 
stale między Mediolanem, Bolonią a Paryżem i dalej, kontaktował się 
z Flamandami, zbierał recepty i rekomendował ich użycie. W ogóle 
artyści byli rasą wędrowną, wciąż podróżowali dzieląc się wzajemnie 
doświadczeniami. W ubiegłym stuleciu Monseigneur Dehaisre opub­
likował dzieło omawiające rachunki D o m u Flamandzkiego i bardzo 
szczegółowe opisy materiałów użytych przez artystów, rodzajów pod­
łoża i gruntu. Wynika z nich, że do końca XV w. farby olejne stoso­
wano do mebli i posągów, ale nie do malowania panneaux. Wykleja-
nie deski płótnem sięga starożytności. Kładziono potem płótno na 
posągach i ikonach. Monumentalny portret Nerona w Rzymie był 
malowany prawdopodobnie farbami wodnymi na płótnie. 
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Istniało wiele technik przygotowania gruntu. Przez cały XV w. 
współzawodniczyły ze sobą, w technice malowania panneaux, farby 
olejne z farbami spojonymi jajkiem, które preferowano we Flandrii. 
Ale już pod^ koniec tego stulecia Włosi najchętniej malowali na płót­
nie. Już w Średniowieczu malowało się na tkaninie, ale wtedy cho­
dziło tylko o chorągwie. Cennini pouczał, jak należy gruntować cho­
rągiew, aby zachowała powiewność: zaprawa z oleju i werniksu, a 
malowało się przy zastosowaniu jajka. Pod koniec XV w. Wenecja-
nie, którzy nie mieli wytwórni tapicerii, obijali ściany kościołów i 
pałaców malowaną tkaniną imitującą tapicerie. Tak więc z racji tech­
nicznych, aby za pomocą płótna naśladować tapicerie, wynaleziono 
malarstwo sztalugowe! Były oczywiście inne przyczyny, mniejszy 
koszt, łatwość wykonania - już niepotrzebny cieśla - wreszcie szyb­
kość roboty malarskiej, no i nowe wymogi estetyczne. Bracia Bellini 
malowali na płótnie, a potem Carpaccio - w wielkim formacie. Gdy 
zaczęło się rozpowszechniać malarstwo olejne, Michał Anioł orzekł, 
że to rzemiosło dla kobiet - ponieważ zbyt łatwe! Tytaniczny Michel­
angelo wkalkulowywał opór materii i trud fizyczny w jakościowy 
efekt dzieła. To była inna - jakże zupełnie inna niż dziś - filozofia 
pracy malarskiej. 

Rychło i we Włoszech pojawił się obraz małego rozmiaru, w dru­
giej połowie XVI w. płótno prawie całkowicie zastąpiło deskę. Cie­
kawe, że znacznie później, w XIX w., zaznaczył się nawrót do deski! 
Wraz z wynalazkiem sklejki wróciła ochota do malowania na twar­
dym i sztywnym podobraziu. Théodore Rousseau pracował na desce. 
Często używano panneaux z mahoniu, z powodu koloru. Malarze 
skupowali w tym celu stare łóżka i komody. Francuz Monticelli, zja­
wiskowy artysta, malował na deskach ze starych mebli, zresztą nie 
używał pędzli, kładł farbę wprost z tuby i grubo, za pomocą palców, 
patyka czy gwoździa. Ale o 200 lat wyprzedził ich wszystkich Rem-
brandt , który „Pielgrzymów z Emmaus" namalował na mahoniu, co 
w jego epoce jeszcze się nie zdarzało. W XIX w. zaważyły silnie wzglę­
dy ekonomiczne, bo dykta była tania, a do tego lekka. Każdy tego 
rodzaju wynalazek czy choćby pomysł miał jakiś wpływ na ewolucję 
sztuki, bo artysta, mając do czynienia z nowym materiałem, szukał 
nowych, związanych z tym form ekspresji. 

Już w pierwszej ćwierci XVI w. w weneckich tekstach spotykamy 
uwagę: Mały obraz olejny na płótnie. W tym mieście-państwie płótno 
szybko robiło przeznaczoną mu karierę. W ciągu paru dziesięcioleci 
artyści opanowali problemy szczelności płótna, sposoby naciągania 
na blejtram, rodzaje gruntów i malarstwo to wypierało stanowczo 
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deskę. Najpierw się płótno dekatyzuje zanurzając w ciepłej wodzie, 
potem naciąga na drewnianą ramę, czyli blejtram. Gruntowanie w 
zasadzie zawsze było podobne: rozczyn klejowy z siemienia lnianego 
albo klej ze skóry czy żelatyna, do tego kreda czy inna biel. Należycie 
oceniono liczne zalety tej techniki. Płótno jest znacznie lżejsze od 
podobrazia drewnianego, pozwala malować na wielkich płaszczy­
znach, np. 3x4 m, czego nie można sobie wyobrazić na desce. Słowem 
- płótno sprzyjało monumentalności. Lniane ustępuje przed konop­
nym, mniej kruchym, szorstkim, a w olejnej technice pędzel lubi 
wyczuwać szorstkość podłoża. 

Bywały odstępstwa od zwykłych technik gruntowania i malowania, 
ale to już artysta brał na siebie. Nie każdy potrafił być np. Ruben-
sem, któremu współcześni przepowiadali, że przeżyje własne obrazy. 
Zawistne proroctwo nie sprawdziło się, obrazy doskonale się zakon­
serwowały. Rubens nie respektował pewnych norm, malował błyska­
wicznie, grubo i z rozmachem - używał nawet weneckiej terpentyny, 
by farby schły szybciej i by prędzej iść naprzód. Obrazy jego ucznia, 
van Dycka, znacznie gorzej się trzymały, bo nadużywał olejku ter­
pentynowego. Wszystkie van Dycki z okresu londyńskiego sczerniały. 

Przygotowanie płótna i gruntu było zadaniem terminatorów w 
warsztacie, a mistrzowie nie oszczędzali swoich uczniów! W czasach 
Cennino Cenniniego uczniowie wchodzili do pracowni w wieku 6 lat, 
z urnową na lat 10. Szesnastolatki już dobrze znały swój zawód. 
Grunt był zwykle kolorowany, np. u Wenecjan na czerwono lub 
szaro. W miarę zbliżania się do XX w. barwienie staje się coraz jaś­
niejsze. Nigdy nie malowano na białym gruncie. Szkicowało się węg­
lem drzewnym, kredą czy pędzelkiem. Pędzle płaskie ukazały się bar­
dzo późno, przedtem były wyłącznie różnej grubości pędzle okrągłe, 
które pozwalały na bardzo elastyczne malowanie, na skręty w róż­
nych kierunkach - inaczej niż pędzel płaski, usztywniający kierunek 
ruchu. Okrągłe pędzle są nieocenione w technice modelunku, która 
jest przecież jedną z głównych zdobyczy malastwa olejnego. Dopiero 
malarstwo lekceważące modelunek, antyrealistyczne, z abstrakcjo-
nizmem na czele, uhonorowało pędzle płaskie. 

Is totna była zawsze gama kolorów, tzw. paleta. Od końca XV w. 
dysponowano bielą, czernią, niebieskim, żółtym, czerwonym, potem 
żółtym cytrynowym, cynobrem, ochrą czerwoną, sieneńską ziemią 
paloną, całym wachlarzem ziem. Ceniono laki, które nadają przezro­
czystość. D o laserunku najlepszy jest kraplak, barwnik z korzenia 
marzanny i lak indyjski z szelaku. Laserunek to wykończeniowa 
przezroczysta warstwa farby zmieniająca zabarwienie podmalowania, 
zabieg znany już w starożytności, nie związany wyłącznie z olejem. 
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Wielcy artyści z reguły zalecali paletę ograniczoną. W arcydziełach 
Tycjana, Rubensa, Goyi wybór kolorów jest dość niewielki, choć się 
odnosi wrażenie przepychu barwnego. Po analizie widać, że to owoc 
mieszanek kilku barw podstawowych albo odpowiednich zestawień 
barw uzupełniających się wzajemnie, co daje efekty pełnej blasku 
barwności. Piękna czerwień Rubensa jest zwykłą ochrą z odrobiną 
cynobru. Rubens używał niewielu kolorów, za to grał na przezroczy­
stości i matowości za pomocą odpowiednich laserunków i efektów 
podmalowanego tła wyzierającego spod farby. Farby olejne, w miarę 
starzenia się, mają tendencję do nabierania przezroczystości. Kolory 
oddziałują wzajemnie na siebie, jedne podnoszą żywość i blask dru­
gich, inne wpływają łagodząco, jak np. ziemia sieneńska palona, 
kiedy się ją położy obok zbyt agresywnej zieleni. Farby się doskona­
liły, co czasem miało związek z odkryciem nowego surowca. Dobra 
czerń powstała dopiero w Hiszpanii, gdy zaczęto przywozić ze Wscho­
du barwnik indygo. 

To nieprawda, że impresjoniści musieli czekać na odkrycie giętkiej 
cynowej tuby na farby, która rzekomo pozwoliła im wyjść w plener. 
Gdyby nie było tej tuby, to poszliby z farbami w pęcherzach, używa­
nych już w XVIII w. Naturalnie wynalezienie cynowej tuby (około 
1830 r. przez Amerykanina Randa) i następnie, od 1841 r., fabrykacja 
tub przez Anglików Winsora i Newtona przyspieszyły rozwój pejzażu 
i pleneru. Jeszcze raz podsumujmy przymioty techniki olejnej: nie­
zmiernie bogaci język plastyczny, niesłychanie ułatwia modelunek, 
umożliwia pokrywanie warstw poprzednich nową farbą (co przy far­
bach wodnych było nie do pomyślenia), pozwala na tworzenie sub­
telnych sensacji przestrzennych (słynne sfumato Leonarda - jego 
osobliwa, mglista perspektywa przestrzenna - nie byłoby możliwe bez 
farb olejnych). Dzięki nim malarz kreuje wnętrza wypełnione aurą, 
realne a tajemnicze głębie, jak u Vermeera, gdzie czuje się łagodny 
powiew mroku i słońca, światło wędruje po przedmiotach i osobach. 
Wreszcie malarstwo olejne dało życie impresjonizmowi, co do tego 
nie ma dwóch zdań. Malowanie stanu powietrza w danym momencie, 
drgnień światła - tego wiatru słonecznego - i wilgotności, to były 
cele, o jakich nawet marzyć nie można było w epoce farb tempero­
wych czy wodnych. Aby sobie uprzytomnić, jaka jest mnogość tonów 
uzyskiwanych przez mieszanie tych farb, wystarczy przypomnieć, że 
już w bogatych zestawach pasteli jest aż 1500 kredek. W zakresie farb 
olejnych, ich kombinacji - nie ma właściwie ograniczeń, można sobie 
wyobrazić gamę niuansów bez końca, przy czym wystarczy do tego 6 
czy 8 farb. Podstawową zaletą farby olejnej jest jej absolutna podat-



137 

ność, giętkość. Nie w znaczeniu giętkości blachy. Chodzi o niewiary­
godną różnorodność technik zawartych w tej farbie, możliwości 
zarówno pracy powolnej, refleksyjnej, z seansu na seans, z ustawi­
cznym poprawianiem, zdrapywaniem, przemalowywaniem, (co wy­
klucza akwarela), jak i pracy momentalnej. Olej ofiaruje grę przezro­
czystości i matów, nakładania się na siebie tonów różnej głębokości i 
podkreślaną już łatwość modelunku stanowiącego otwarte drzwi w 
stronę coraz to nowych zdobyczy. 

Zbyt długo zajmuję czas czytelnika tym drobiazgowym oprowa­
dzaniem po kuchni malarskiej. Ale pisałem to jak człowiek od dawna 
wygłodzony, skazany na jałowe i niesmaczne zupki, któremu raptem 
pozwolono spojrzeć na stół z prawdziwego zdarzenia, gdzie oszała­
miają widoki dziesiątków potraw, krzyżują się wonie wywołując na 
podniebieniu sensację niezliczonych smaków, ostrych, wytrawnych, 
soczystych, słodkich i słonych, od przystawek do mięs, ryb, ciast, 
orzechów, jagód, owoców, wonnej kawy i krzepkich trunków. W po-
dobniej sytuacji jest każdy miłośnik malarstwa ogarnięty nostalgią 
za dawnym pełnym i wyszukanym warsztatem malarskim z jego 
wysokimi zadaniami. Może przez to porównanie udało mi się uświa­
domić czytelnikowi i sobie samemu biedę dzisiejszej praktyki w tej 
domenie, niedbałej, ignoranckiej i nonszalanckiej, obróconej tyłem 
do wszystkich poprzednich subtelności tego zawodu. Faktem jest 
współczesna degradacja pracy malarskiej, jej jakości i tworzywa, 
zaprzepaszczenie wielu sekretów rzemiosła. To się splata ze sprawą 
najistotniejszą - z umniejszeniem ambicji duchowych tej sztuki. Za­
sadniczo się skurczyły CELE stawiane sobie przez malarzy. Proszę 
tego głośno nie powtarzać w tym środowisku, bo zakrzyczą i obrzucą 
rzekomymi dowodami, że jest wręcz na odwrót i że nigdy tak dobrze 
nie było. Ale naprawdę tak nie jest. 

Na początku wieku Duchamp słynnym powiedzeniem ostrzegał 
przed narkomanami terpentyny. Butada jego nie była wymierzona, jak 
to potem uznano, przeciw prawdziwej sztuce malarskiej, podziwiał 
Braque'a i innych wybitnych. Mierzył w niestrudzonych pacykarzy, 
którzy wtedy (jak teraz fotorealiści czy grupy Support/Surface, czy 
Nuovi-Nuovi) zasmarowywali całe kilometry płótna. Dlaczego jego 
powiedzenie zinterpretowano rychło jako wyraz pogardy dla malar­
stwa olejnego w ogóle? Oto już od dawna w szerokich kołach nowo­
czesnych malarzy pogłębiała się niechęć do rzemiosła. Odwracano się 
coraz tłumniej nie tylko od „terpentyny", ale także od zwykłej umie­
jętności myślenia po malarsku, używania dobrych farb i wydobywa­
nia poważnych efektów. Pewnego rodzaju mesjanizmem artystycz-
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nym, wzorującym się, notabene, na utopijnych prądach społecz­
no-politycznych, zastąpiono aspiracje wielkiego malarstwa. Marks i 
Freud, na których artystyczni utopiści też się powołują, zupełnie nie 
rozumieli sztuki, ich gusta były na poziomie biedermeieru. Marks w 
estetyce nigdy nie wyszedł poza Hegla. 

Już niezmiernie rzadko słychać głosy nawołujące do malarstwa o 
wysokim tonie. Julien Gracą chciał, by ta sztuka znowu przywdziała 
szatę światła, utraconą od czasów Bizancjum i Fra Angel ice To 
płonne jednak marzenie i chyba źle skierowane, nie pasujące do 
współczesnej umysłowości. Epoka żyje innym, złym rytmem, jest to 
czas schizofrenii i rozwydrzenia, co sztuka pilnie rejestruje. I drugie 
jeszcze pytanie: Czy w ogóle jest możliwe malarstwo górnego lotu 
przy tak istotnym zatraceniu środków malarskich, jakimi dyspono­
wano poprzednio? Zwichnięte zostały umiejętności, ale przede wszyst­
kim zdegradowały się same materiały i to już uniemożliwia nawrót w 
górę rzeki, o którym niektórzy z nas marzą. W zakończeniu szkicu 
pt. „Jak pożar lasów" („PP" 9/1990) dotknąłem tylko nie kończącej 
się listy zagubionych materiałów malarskich. Znikł błękit z cereluiny 
(ale także czerwień vermillon, połączenie rtęci z siarką) używany już 
w dawnych Chinach i w malarstwie pompejańskim. Zmieszany z 
neapolitańską żółcią i bielą srebrzystą stanowił podstawę przy malo­
waniu ludzkiego ciała, w XVIII w. przyczynił się do apoteozy cieles­
ności w malarstwie barokowym. Dziś nie ma tego rodzaju zapotrze­
bowania, człowiek w obrazach ukazuje się okryty różnymi maskami, 
jako symbol socjalnych niepokojów, jako zygzak egzystencjalny. 
Akty maluje się tylko w akademii. Degradacja materiałów zaczęła 
się, co prawda, nie od wczoraj. Ale przez jakiś czas nie było to alar­
mujące. Błękit Vermeera już nie miał czystego blasku lapis-lazuli z 
Trecenta, tym niemniej swoją moc zachował, utrzymał czar obecności 
nieba, na co już nie stać żadnego z syntetyków dzisiejszych. 

Zatracają się farby jedne po drugich, pękają ogniwa w łańcuchu 
tonów, gubi swoją prawdziwość gama, a jednocześnie giną narzędzia, 
rodzaje dotyku, mistrzostwo ręki, która od niepamiętnych czasów 
stanowiła o wspólnictwie artysty z otaczającym go światem - i 
wszystko to może byłoby złem drugiego stopnia, gdyby nie było zna­
kiem podobnej degradacji rzeczy i umiejętności na innych, najistot­
niejszych obszarach. Bowiem równolegle pękają ogniwa gatunków, 
zaś nazwy, które jeszcze wczoraj oznaczały elementy fauny i flory, 
wonie, kształty, smaki - dziś już nic nie znaczą, by jut ro w ogóle 
zniknąć ze słownika. Schorzeniom i ałteracjom w strefie rzemiosła 
artystycznego i materiałów - a mówiąc ogólniej: stylu - towarzyszą, 
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w tym samym przyspieszonym tempie, szkody zadawane biotopowi, 
ciosy spadające na istoty żywe w ich ekologicznej wnęce. 

Świat zmierza ku końcowi i po trochu usuwa się z pamięci jego 
zapach, konsystencja, jego odgłosy, refleksy, echo i smak. Prze­
kształca się na naszych oczach pewien bardzo starożytny habitus, 
który był w równym stopniu sposobem zamieszkiwania w świecie z 
punktu widzenia biologicznego, jak i całością przyzwyczajeń stano­
wiących o tym habitacie z punktu widzenia antropologicznego. Ma­
larstwo dawało świadectwo par excellence tej stopniowej adaptacji 
człowieka do swego środowiska, malarstwo, które tak długo było, 
aby podjąć wyrażenie Gracqa, szatą światła, swoim połyskiem jak i 
krojem doskonale ubierając życie w tkaninę pozorów. Teraz, od­
wrotnie, malarstwo świadczy o progresywnym zaniku uczuć, co jest 
symptomem powiększania się obszarów pustyni. Gdy kiedyś ktoś 
mówił, że na świat patrzy oczami Tycjana, Caravaggia czy Cezan-
ne'a, było to czymś bardziej znaczącym niż deklaracja uwielbienia dla 
osobliwości wizualnego wszechświata: wyrażał w ten sposób ideę, że 
każde dzieło, ilekroć się ukazuje, jest samo w sobie szkołą widzenia; 
jest edukacją wzroku, który nieznacznie nabiera zdolności postrzega­
nia tych konfiguracji i akordów, których przed nim się nie postrze­
gało. Wspominany to parokrotnie Jean Clair zanotował: Wychodząc 
z wystawy Egona Schiele zdarzało mi się widzieć, przez całe popołud­
nie, istoty ludzkie, które przed chwilą spotkałem, jako kreatury jego 
rysunków: twarze, postawy, karnacje, podkrążone oczy, płaszczyzna 
czoła, gest ramienia rysowały się nagle, z oślepiającą oczywistością, na 
tle, jakie miałem przed sobą. Taka była dotąd moc wizjonerska i jakby 
halucynacyjna malarstwa Zachodu: wydobyć ze świata widzialnego to, 
czego przedtem nie widzieliśmy. (Egon Schiele był na początku wieku 
obok G. Klimta najwybitniejszym malarzem austriackim swego po­
kolenia; nadzwyczaj wrażliwy rysownik i akwarelista o tendencji 
psychologicznej.) 

Pojawia się pytanie: czy współczesna sztuka, ze swoimi tenden­
cjami do UCIEKANIA od opisu świata zewnętrznego - sztuka znaków 
kabalistycznych, już od Mondriana i Malewicza aż po nasze dni kon­
sekwentnie, w przeważającej części, wypierająca się partnerskiego 
związku ze światem widzialnym - może jeszcze raz przejąć tamte 
funkcje, o których pisał Jean Clair opowiadając swoją przygodę z 
Egonem Schiele? Wydaje się, że nie może. Wilhelm Worringer, nie­
miecki filozof sztuki zmarły w połowie stulecia, stworzył teorię este­
tyczną skupioną na psychologii stylu i ewolucji umysłowości. Zwią­
zek - ustalony przez Worringera już na początku wieku - między 
powszechnym wzbieraniem fali abstrakcji a rosnącym uczuciem du-
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chowego niepokoju w zetknięciu z przestrzenią, ta pewnego rodzaju 
agorofobia duchowa, co nazwał złym samopoczuciem cywilizacji („Ab-
straktion und Einfuhlung - Ein Beitrag zur Stilpsychologie", 1907) -
także wydały się krytykom okazją do tryumfalnego hymnu. Zoba­
czyli w tym oznakę wyzwalania się sztuki z jej zależności od rzeczy­
wistości. Tymczasem w rozumieniu filozofa był to raczej krzyk 
alarmu! Wezbranie abstrakcji, jeżeli pod tym terminem pojmować 
nie tylko te kierunki artystyczne, które bezpośrednio się na nią powo­
łują, ale również zjawiska szersze, ogarniające zarówno redukcjonizm 
takiego Matisse'a czy niwelację fotograficzną dokonaną przez hiper-
figurację, zniweczyło dotychczasowy cel, jakim było budowanie dzieł 
otwartych niczym uprzywilejowany wizjer na świat: było już czymś 
innym, zamazany i płaski ekran postawiło między wzrokiem a oto­
czeniem, godząc się z utratą zmysłu przestrzenności, znosząc czy roz­
luźniając znaki orientacyjne, jakie dotąd regulowały nasz wpływ na 
świat. Innymi słowy jest to zubożenie tego, co po łacinie się zwie 
„intellectus" (pojmowanie); równocześnie, a może przede wszystkim, 
spowodowało to zubożenie władzy diakrytycznej oka w postrzeganiu 
kolorów i materii, czyli w przychwytywaniu cielesnej tkanki świata -
zubożenie pierwotnego bios. 

Wszystko to razem prowadzi do wykrycia innej jeszcze, bodaj naj­
bardziej tragicznej metamorfozy sztuki współczesnej: utracie rzemio­
sła, degradacji materiałów w sposób nieuchronny towarzyszy PO­
MNIEJSZENIE, ZATOMIZOWANIE ZAMIARÓW, KTÓRE SZTUKA STAWIA 
PRZED SOBĄ. Temat do odrębnego rozważenia. 

Zbigniew Florczak 
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Konfrontacje w Wenecji 

Czy kino będzie jedynie zamerykanizowanym widowiskiem, przy­
noszącym dwie godziny rozrywki, czy ma także szansę pozostać 
sztuką? Z obecnej perspektywy polskiej odpowiedź na to dramaty­
czne pytanie wydaje się przesądzona. W kinach wyświetla się niemal 
wyłącznie filmy amerykańskie, głównie zbliżone do komiksów. 
W telewizji króluje „Dynastia" i inne kiczowate seriale. Środowisko 
filmowe nadrabia miną udając w Gdyni, że wręcza sobie Oskary, ale 
jest bezradne wobec wyzwań, które przynosi życie. 

Podróż na festiwal do Wenecji dodaje otuchy. Skoro angażuje się 
tak duży potencjał ludzki i finansowy (budżet ponad milion dolarów) 
organizując Międzynarodową Wystawę Sztuki Filmowej (Mostra 
D 'Ar te Cinematografica), skoro gromadzi się aż 78 filmów, w tym 
zestawy retrospektywne (kino ZSRR lat 1928-35: „Między realizmem 
a irrealizmem socjalistycznym", 27 filmów), a przede wszystkim pro­
gram podstawowy czyli 41 utworów najnowszych, głównie z Europy 
(27) i USA (6), skoro zaprasza się tłumy dziennikarzy z całego świata 
(nawet z biednej Polski przyjechało 6 osób) - to znaczy, że wierzy się 
w szansę tej sztuki i wspiera się ją. Już samo istnienie takiej imprezy 
(podobnie jak festiwali w Cannes czy Berlinie Zachodnim) przypo­
mina, że kino ciągle jeszcze uczestniczy w krwiobiegu kultury, chce 
ogarnąć myślą nasze życie i bywa formą ekspresji indywidualnej. Jak 
więc przedstawia się to kino współczesne, oglądane z perspektywy 
Wenecji? 

Smutek umierania 

Wieczorem, gdy płynę Canale Grande w kierunku Lido, widzę 
przez szybę stateczku kłębiący się, kolorowy tłum w okolicach mostu 
Rialto i przy placu Sw. Marka. Przybysz ze smutnej i wyludnionej 
wieczorami stolicy wschodnioeuropejskiego kraju odnosi wrażenie, że 
widok ten jest nierzeczywisty, że ów tłum wraz ze starymi kamienicz­
kami, bazyliką i Pałacem Dożów znajduje się w podświetlonym elek­
trycznością akwarium, które jest jedynie eksponatem na jednej z 
wystaw Biennale Sztuki. 

Nazajutrz oglądam film belgijski „Romeo-Julia", wymyślony, wy­
reżyserowany i sfotografowany przez grafika amerykańskiego, Ar-



142 

manda Acostę, niegdyś także scenografa filmowego, m.in. przy „Pta­
kach" Hitchcocka. Oglądam więc w tym filmie Wenecję, która u-
marła: nie ma w niej ludzi, poza jedną starą kloszardką; są tylko 
mewy, węże i koty; uliczki stały się kamiennymi wąwozami, zarasta-
nymi przez zielsko i chaszcze, cmentarzysko samochodów jest wspom­
nieniem przeszłości, a przy pustym nabrzeżu rdzewieją wraki stat­
ków, kołyszą się gondole, do których już nikt nigdy nie wsiądzie. 
Rytm zmieniających się obrazów jest poddany rytmowi muzyki Ser­
giusza Prokofiewa do baletu „Romeo i Julia". Zdjęcia są pastelowe, 
zamglone, nostalgiczne: odkrywają piękno śmierci. I już tylko wśród 
kotów (mówiących ludzkim głosem) może rozegrać się Szekspirowski 
dramat zakochanych z Werony, ale będzie to pomysł zaledwie eks­
trawagancki, a ciekawa okaże się jedynie wizja miasta po zagładzie 
(całej planety?) i wizja ta dzisiaj może wydać się wiarygodna jako 
jedna z prognoz na przyszłość świata. 

Później w fińskim filmie „Wynająłem zabójcę" obserwuję czło­
wieka, który po 30 latach pracy w jednej firmie zostaje nagle zredu­
kowany. Jest samotny, nie ma nawet przyjaciół (jest to Francuz 
mieszkający w Londynie) i nie wyobraża sobie, jak mógłby dalej żyć. 
Jedynym wyjściem wydaje mu się śmierć, ale nie potrafi nawet skute­
cznie popełnić samobójstwa. W tym filmie miał grać Jean-Pierre 
Leaud, niegdyś czołowy aktor francuskiej nowej fali (debiutował w 
1959 r. jako 14-letni chłopak w przełomowych dla kina francuskiego 
„400 batach" Francois Truffauta), czekam więc, kiedy pojawi się na 
ekranie, nie rozpoznając go początkowo w postaci głównego boha­
tera. Ten jest absolutnym wcieleniem martwoty duchowej i fizycznej, 
każdy jego ruch jest wymuszony i nie chciany, każdy wyraz twarzy 
mówi nam o niechęci do życia, a przede wszystkim niesamowicie 
martwe są jego oczy. Tymczasem Jean-Pierre Leaud we wszystkich 
filmach imponował wspaniałą żywotnością, niewymuszoną i impul­
sywną, zmieszaną z odrobiną delikatnego szaleństwa. Nawet czas i 
biologia nie mogą człowieka tak bardzo odmienić, nie wierzę rów­
nież, by aktor, o którym pisano, że na ekranie jest zawsze sobą, mógł 
się do tego stopnia przeistoczyć dzięki środkom czysto aktorskim. 

Po paru dniach zagadka wyjaśnia się. W jednej z włoskich gazet 
czytam o trwałym szoku psychicznym, jakim dla aktora była w 1984 r. 
śmierć jego przyjaciela i mistrza, reżysera Truffauta. Jean-Pierre 
Leaud przebywał nawet w szpitalu psychiatrycznym, nie mogąc odzy­
skać równowagi wewnętrznej. Później zaszył się w swym paryskim 
mieszkaniu i spędzał czas na oglądaniu starych filmów (filmów ze 
sobą nie oglądał). Zapytany w Wenecji, co będzie robił, gdy nie 
otrzyma dalszych propozycji aktorskich, odpowiada po prostu: Nic! 
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Uczestnicząca w festiwalu francuska reżyserka Nicole Garcia twier­
dzi, że każdy film jest przede wszystkim dokumentem o aktorze i że 
na tym właśnie polega istota kina. Fin Aki Kaurismaki opowiadając 
jakąś fikcyjną historię stworzył jednocześnie dokument o stanie psy­
chicznym człowieka, który nazywa się Jean-Pierre Leaud. 

Zachłanność kamery 

Umarłe miasto i umarły wewnętrznie człowiek: to dwa filmy wpro­
wadzające nas w krąg martwoty, spowolnienia, zaniku energii. Ale 
są jedynie marginesem i pozwalają silniej, prawem kontrastu, odczuć 
to , co jest najcharakterystyczniejsze dla znaczących filmów tego 
przeglądu: ruch, dynamizm, napór wielkiej energii. Można by wpraw­
dzie powiedzieć, że w ogóle dla kina najwłaściwszy jest właśnie 
dynamizm, że „kino to ruch", ale przecież historia filmu ma różne 
momenty. Początek lat sześćdziesiątych zaznaczył się opisem powol­
nego umierania uczuć (wczesny Antonioni). Później motywem po­
wtarzającym się była bezradność jednostki wobec świata zewnętrzne­
go. W 1967 r. swoją korespondencję z jednego z festiwali zatytułowa­
łem „Festiwal samobójców". A wkrótce potem ekranem zawładnęła 
gwałtowna fala buntów młodzieżowych; ruch był jednocześnie wyz­
woleniem i chaosem. 

Dzisiejszy moment także musi mieć swoje „esprit". Wśród najlep­
szych utworów w Wenecji dominował charakterystyczny styl narracji: 
pokawałkowanej, wielowątkowej, dynamicznej. Miało się wrażenie, iż 
reżyserzy starają się zmieścić w jednym filmie jak najwięcej „dziania 
się" i sytuacji, wybierać z nich to co najdramatyczniejsze albo naj­
bardziej agresywne i ostro łączyć montażem; kamera chce widzieć jak 
najwięcej, ciągle zmienia punkty ustawienia, jest „zachłanna" na 
migotliwość, nerwowość i pulsowanie świata. Nawet w filmach jed-
nowątkowych, kameralnych, o nieco powolniejszym „dzianiu się" 
kamera nie izoluje człowieka od świata zewnętrznego, lecz stara się 
zobaczyć wokół niego mnóstwo szczegółów, wpisać go w otoczenie, 
w pejzaż, odtworzyć obraz całego kontekstu, w którym człowiek 
porusza się. 

W wielu filmach narracja łączy w jedną całość mnóstwo wątków, 
bohaterów i epizodów. Niektórzy wiążą to z wymogami komercjal­
nymi: albo angażuje się dwie bardzo kosztowne gwiazdy, albo wielu 
dobrych, choć mniej kosztownych aktorów, by liczbą bohaterów 
nadrobić brak gwiazd. Inni mówią, że wideoklipy i reklamy przyzwy­
czaiły widza do migotliwości, zmienności i bogactwa wizualnego i 
trzeba tym oczekiwaniom widza sprostać. Natomiast francuski reży-
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ser Claude Lelouche, który w filmie „Są dni... i jest księżyc" („II y a 
des jours. . . et des limes") pokazał aż 13 równorzędnych postaci, 
powiada: Od 30 lat nie robię nic innego, jak tylko opowiadam frag­
menty życia, ale obecnie nie daje się już opowiedzieć jednej, oddzielnej 
historii, ponieważ życie (a także społeczeństwo) zostało rozbite na 
drobne epizody i kino musi się z tym liczyć. 

Oczywiście, odnotowany tu dynamizm nie jest tylko sprawą stylu 
czy temperamentu autorów, odnosi się także do zachowań postaci 
ekranowych. Każda z nich to skumulowanie niebywałego potencjału 
energetycznego, który musi sobie znaleźć ujście. Problem polega 
tylko na tym, w jaki sposób to ujście odnajdzie: jak i w jakim celu 
wykorzysta, „wyładuje" energię? Pod tym względem rysują się wyraź­
ne różnice między tym, co opisują filmowcy amerykańscy, a tym, co 
interesuje autorów z Europy (a może szerzej: autorów tkwiących głę­
boko w tradycji kultury europejskiej; takie rozszerzenie pozwala włą­
czyć tu także filmy z Nowej Zelandii czy Australii), można nawet 
mówić o konfrontacji dwóch systemów wartości i postaw wobec 
życia. 

Zmienił się mit amerykański 

Nawet na festiwalu, który ma bronić sztuki, bardzo t rudno uciec 
od masowego widowiska amerykańskiego. Jednym z dwóch filmów 
inaugurujących festiwal był superszlagier „Dick Trący", zrealizowany 
przez popularnego aktora Warrena Beaty'ego (między innymi „Bon-
nie i Clyde"), który gra w nim także główną rolę, występując obok 
Dustina Hoffmana, Al Pacino i Madonny. Europa niby broni się 
przed amerykanizacją, ale masowo zajada hot-dogi i ogląda w kinie 
oraz na kasetach hity amerykańskie. Przykład życia ułatwionego jest 
zawsze pociągający. Krytyka europejska określa ten film mianem 
filmu-hamburgera, ale szacowny festiwal włącza się do jego promocji 
na rynku europejskim, gdzie film odniesie z pewnością podobny suk­
ces komercyjny, jak jego poprzednicy (filmy powstałe według komi­
ksów): „Superman" i „Batman". 

Można je wszystkie skomentować jako objaw zdziecinnienia kina i 
publiczności, ale wówczas słowo „zdziecinnienie" należałoby odnieść 
do zjawiska o wiele szerszego, bowiem znaczenie takich filmów w 
Ameryce wykracza poza problem rozrywki. Są one częścią całej for­
macji mitotwórczej, zabudowującej wyobraźnię przeciętnego Amery­
kanina i ułatwiającej mu proste rozumienie świata, dzielenie go tylko 
na dwa przeciwstawne żywioły (dobra i zła) oraz wiarę w odważnego 
i silnego superszeryfa (jego namiastką w życiu politycznym jest pre-
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zydent), który rozwiąże wszystkie problemy i zapewni utrzymanie 
równowagi w świecie. 

Tytułowy Dick Trący to detektyw, bohater popularnych w USA 
komiksów Chestera Goulda, które zaczęły się ukazywać 4 X 1931 r. 
w „Detroit Mirror", a później przez 45 lat nie schodziły z łamów 
ponad setki gazet. Były reakcją, podobnie jak „Sokół maltański" 
Dashiella Hammeta czy czarny film gangsterski lat trzydziestych na 
rzeczywistość Wielkiego Kryzysu i rozwój gangsteryzmu. To specy­
fika amerykańska: na ważne problemy społeczne i moralne reaguje 
się utworami kultury masowej, oglądanymi przez publiczność „dla 
rozrywki", zaciera się tam granica między twórczością popularną a 
tą, która w Europie bywa określana mianem ambitnej. 

Choć artystę europejskiego może to dziwić, dla Warrena Beaty'ego 
adaptacja komiksu jest wypowiedzią osobistą związaną z najbardziej 
intymnymi przeżyciami. Powiada on: Chciałem pokazać na*ekranie 
Tacy'ego, bo był to bohater mego dzieciństwa. Na komiksach uczyłem 
się czytać, a szczególnie ulubiony przeze mnie był właśnie on; Trący, 
najbardziej podobny do mnie. 

Konsumowanie komiksów - bo t rudno to nazwać czytaniem, a 
nawet oglądaniem - ma w sobie coś symbolicznego. Zachłanność, z 
jaką pochłania się obrazki, jest podobna do zachłanności, z jaką 
pragnie się „korzystać z życia". A ta właśnie zachłanność jest częstym 
motywem filmowym. Zmieniła się treść mitu amerykańskiego. Kiedyś 
był to mit Ameryki pionierskiej, kolonizującej nowe obszary, pury-
tańskiej, w której praca i poczucie obowiązku były wartościami 
samymi w sobie. Resztki tego mitu wygasły prawdopodobnie wraz z 
ostatnim tradycyjnym westernem. Teraz „amerykańskość" kojarzy się 
raczej z chęcią konsumowania darów cywilizacji, a więc KONSUMO­
WANIA zarówno dóbr materialnych, jak i „miłości". 

„Fajna ferajna" („GoodFellas") syna włoskich emigrantów Martina 
Scorsese to wielki wybuch energii ludzkiej, nie krępowanej zasadami 
moralnymi i nastawionej na zdobywanie tego, w czego tworzeniu i 
pomnażaniu nie brało się samemu udziału. Reżyser twierdzi, że w 
USA w latach trzydziestych przed każdym Włochem stawał dylemat: 
zostać czy nie zostać gangsterem? Od dziecka wiedziałem, że lepiej być 
gangsterem niż prezydentem USA - wyznaje na początku filmu jego 
bohater . I choć według FBI w społeczności włoskiej w USA liczącej 
18 min ludzi jedynie 4 tys. ma związek z mafią, to jednak gatunek 
filmu gangsterskiego stał się jakby gatunkiem włoskim w kinie ame­
rykańskim i wyraża dążenia tych późniejszych przybyszów na ląd 
amerykański, którzy nie uczestnicząc w okresie pionierskiego budo-
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wania z całą zachłannością rzucają się do podziału tego, co już 
istnieje. 

Dodajmy, że „Fajna ferajna" to dwie godziny aktów brutalności i 
zabijania (np. dwaj gangsterzy biją i kopią do nieprzytomności 
kumpla, który ich obraził, strzelają do niego kilkakrotnie z rewol­
weru, a gdy się jeszcze rusza, przebijają go nożem kuchennym wzię­
tym uprzednio od mamusi jednego z nich). Pod pretekstem ukazywa­
nia prawdy i demaskowania mitów oswaja się zbrodnię ukazując ją w 
konwencji wspaniałego widowiska, które można KONSUMOWAĆ 
„dla rozrywki". 

Bohater „Fajnej ferajny" zdobywa pieniądze wybierając karierę 
gangstera, czarnoskóry bohater „Najlepszego Bluesa" („Mo' Better 
Blues") Spike'a Lee chce osiągnąć zamożność jako muzyk jazzowy, 
ale łączy ich podobna zachłanność w korzystaniu z przyjemności, 
które stanowią główny bodziec motoryczny. Spike Lee tworzy nurt 
„kina Czarnych" w USA. Mam nadzieję - powiada - że kiedyś 
będziemy mieli własne kino, podobnie jak inni, kino złożone z wielu 
różnorodnych filmów. I dodaje: Jeżeli taki reżyser jak Fellini przedsta­
wia rzeczywistość włoską czy Kurosawa - japońską, a znów Woody 
Allen - rzeczywistość Żydów amerykańskich, nikt nie ma nic przeciwko 
temu. Jeśli jednak ja to robię, traktuje się to inaczej, spogląda z innej 
perspektywy. Czarnoskóry reżyser uważa, że czarne kino musi, ze swej 
definicji, walczyć z niesprawiedliwością. Ale na razie problem spra­
wiedliwości i wolności jednostki sprowadza jedynie do niezależności 
materialnej i swobody życia erotycznego. Głównym tematem filmu, 
obok robienia kariery finansowej, jest chęć posiadania przez mężczy­
znę jednocześnie dwóch kobiet (bohaterką jego poprzedniego filmu 
„Do The Right Thing" była kobieta, która utrzymywała romans jed­
nocześnie z trzema mężczyznami)! 

Można więc mówić o nurcie kina hedonistycznego w Ameryce, zaś 
jego ukoronowaniem był film Philipa Kaufmana „Henry i June", 
uznany nawet w USA oficjalnie za utwór pornograficzny (co oznacza 
konieczność wprowadzenia ograniczeń wiekowych w kinach, a zatem 
zmniejszenie wpływów; wiąże się także ze zwiększeniem podatku). 
Troje przybyszów z Ameryki, zafascynowanych życiem artystycznym 
Paryża początku lat trzydziestych, wyrażającym się kolejnym prze­
kraczaniem tabu, oddaje się całkowicie miłości fizycznej. Bohaterka 
filmu, amerykańska pisarka Anais Nin (zresztą grafomanka), całą 
swą energię i uwagę nakierowuje na pomnażanie, analizę i opis przy­
jemności czerpanych ze stosunków erotycznych z mężem (urzędni­
kiem bankowym) oraz z głośnym pisarzem Henrym Millerem i jego 



147 

zmysłową żoną (w tej roli znana również z „Niebezpiecznych związ­
ków" Stephena Frearsa nowa gwiazda, Uma Thurman, która i w 
życiu usiłuje nie wyjść z konwencji hedonistycznej i na pytanie dzien­
nikarki z „II Giornale", odpowiada: Moje projekty na przyszłość? Być 
szczęśliwą i tyle!). 

Przeciwieństwem tych filmów był dramat Jamesa Ivory'ego „Pań­
stwo Bridge" (nakręcony według dwóch powieści Evana S. Connella) 
- dziejąca się w latach trzydziestych i czterdziestych historia typowej, 
zamożnej rodziny amerykańskich WASP-ów (białych anglosaskich 
protestantów). Surowa atmosfera moralna, atmosfera pracowitości i 
poczucia obowiązku towarzysząca bohaterom nie różniła się praw­
dopodobnie od tej, która panowała w domu reżysera (ojciec Irland­
czyk, a matka z zasiedziałej na Południu rodziny anglofrancuskiej). 
Odtwarzając klimat twórczego konserwatyzmu amerykańskiego reży­
ser wykazuje jednocześnie zainteresowanie życiem duchowym swych 
bohaterów. Gdy skończy się entuzjazm wspólnego budowania dobro­
bytu i życia rodzinnego, a dzieci zaczną kroczyć własną drogą, pań­
stwo Bridge (świetne role Paula Newmana i jego żony Joannę 
Woodward) odczują rodzaj pustki, będą próbowali ożywić swe wza­
jemne uczucia, ale raczej będą się od siebie oddalać i pogrążać w 
samotności, usiłując i w tej sytuacji odnaleźć jednak wewnętrzną 
harmonię. 

Anioł przy mym stole 

Klimat emanujący z filmu Ivory'ego jest bliższy kinu europej­
skiemu niż pozostałym filmom amerykańskim. Poza jednym moty­
wem, który jest wspólny dla wszystkich utworów z Ameryki. Jest to 
motyw sukcesu. W kinie USA jest on niemal wszechobecny, panuje 
nawet przekonanie, że ktoś, kto nie zdobył powodzenia, nie jest 
godny uwagi. Brak sukcesu jest wstydem, tak jak nędza. Nad nędzą, 
szczególnie własną, nie wypada się rozczulać. Trzeba po prostu starać 
się wyjść z nędzy. 

W kinie europejskim motyw sukcesu wprawdzie pojawia się, ale 
nie jest najważniejszy, zaś zainteresowania twórców kierują się przede 
wszystkim ku tym, którym się w życiu nie powiodło, którzy przeży­
wają nieszczęścia, boleśnie odczuwają samotność itp. Energia ludzka 
znajduje ujście nie tylko w działaniach doraźnych, zmierzających do 
chwilowego zaspokojenia potrzeby czy doznania przyjemności. Lu­
dzie poszukują ładu, a ich wyobraźnia wybiega ku wartościom wyż­
szym, duchowym, niezmiennym. Nie są im obce lęki metafizyczne. 

Najbardziej mnie interesuje, gdy ktoś jeden mówi o swojej dzielnicy, 
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a ktoś inny ogarnia świat cały - powiada Claude Lelouche, a do słów 
„świat cały" mógłby dodać słowo „wszechświat". W jego filmie „Są 
dni... i jest księżyc" Annie Girardot , jako właścicielka kafejki, z upo­
dobaniem celebruje swoją codzienną poranną kawę i o wiele dotkli­
wiej niż odczuwa własną samotność, odczuwałaby pozbawienie jej 
tego rytuału i kilku innych drobiazgów, które są także treścią życia. 
Ktoś inny w tej samej dzielnicy czuje się cząstką wszechświata i ustala 
wpływy, jakie na człowieka i ludzkość wywierają różne fazy księżyca. 

Smak kawy o świcie i kosmos. Taż sama Annie Girardot między 
jednym łykiem kawy a drugim próbuje rozważać sens własnego życia, 
a wszystkie zbyt proste i stanowcze formułki opatruje charakterysty­
cznym: „ale", „jednakowoż", „choć z drugiej strony rzecz biorąc". 
Ludzie poszukują przyjaźni i miłości, a może przyjaźni w miłości, 
łączą się w pary i towarzyszy temu wielka radość, później jednak coś 
się załamuje, ich związki się rozpadają, a reżyser towarzyszy tym 
wszystkim, którzy czują się przegrani. Poszukiwaniom wewnętrznego 
ładu towarzyszy ład natury: Lelouche ostentacyjnie włącza do filmu 
przepiękne pejzaże Normandii , jakby wierząc, iż piękno świata ze­
wnętrznego promieniuje na dusze ludzi, którzy się w nim poruszają. 

Poszukiwanie ładu wewnętrznego i harmonii między własną sa­
motnością a otoczeniem to temat filmu „Anioł przy mym stole" („An 
Angel at My Table") nowozelandzkiej reżyserki, Jane Campion, 
prawdziwej rewelacji festiwalu w Wenecji. Jest to właściwie film o 
wielkiej nieśmiałości i lęku przed innymi oraz o niesamowitych 
wysiłkach zmierzających do przełamania tego lęku. Przez ponad dwie 
i pół godziny z przejęciem obserwujemy na ekranie zmagania w 
obronie własnej indywidualności i tożsamości. 

Bohaterka filmu, o wielkiej, rudej i niesamowicie gęstej czuprynie 
(ta czupryna to znakomity pomysł reżyserki, ułatwiający wiarę widza, 
że trzy różne wykonawczynie - dziewczynka, dziewczyna i kobieta -
to jedna i ta sama, dojrzewająca z wiekiem osoba), w dzieciństwie 
odpychana przez otoczenie i poniżana (pochodzi z bardzo biednej 
rodziny), t raktowana jako ktoś gorszy (w szkole nazywa się ją „zło­
dziejką" i „brudasem"), zakompleksiona z powodu swej niezgrab-
ności, zamyka się we własnym świecie wewnętrznym. Nauki kończy z 
wyróżnieniem i po studiach zostaje nauczycielką. Pierwsza jednak 
lekcja z wizytatorem tak ją onieśmiela, że nie potrafi wypowiedzieć 
ani jednego słowa. Trafia do szpitala, a później do zakładu dla obłą­
kanych z diagnozą: schizofrenia, pogrążając się tam jeszcze bardziej 
w samotności. 

Dopiero wydanie pierwszej książki, a następnie zdobycie nagrody 
literackiej pozwalają jej na dojście do jakżeż kruchej jeszcze równo-
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wagi. Tylko jeden raz (w czasie podróży stypendialnej po Europie), 
gdy będzie przeżywać krótkotrwałą miłość i jedyne w swym życiu 
doświadczenie erotyczne, przez parę dni poczuje się prawdziwie swo­
bodna, wyzwolona i pozbawiona kompleksów. Ale i to doświadcze­
nie skończy się rozczarowaniem. Pozostanie kompletna samotność, 
powrót do rodzinnej okolicy i szukanie potwierdzenia własnego „ja" 
poprzez pisarstwo. Film został oparty na autobiograficznych powieś­
ciach żyjącej jeszcze nowozelandzkiej pisarki Janet Frame. Nie ma w 
nim ani cienia schematu czy sentymentalizmu. Jest surowa prawda, 
dramatycznie skondensowana, o niepowtarzalnym losie i niepowsta-
rzalnych doznaniach. 

Z Francji i Włoch 

Mówimy o filmie europejskim jako formacji przeciwstawnej kinu 
amerykańskiemu. Ale z perspektywy Wenecji w grę wchodziły głów­
nie filmy francuskie i włoskie. To one wytwarzały ten specyficzny 
klimat, który umożliwia odnalezienie, choćby na moment, równo­
wagi wśród zgiełku życia współczesnego i zatrzymanie wzroku na 
sytuacjach zastanawiających, zagadkowych, zakłócających normalny 
bieg rzeczy. Stałym motywem kina francuskiego jest udane lub nie­
udane poszukiwanie miłości, przyjaźni, duchowego porozumienia. 
Czasem bohaterowie, żyjący w jakimś określonym rytmie, zauważają, 
że nie jest on wcale zgodny z ich wewnętrznymi odczuciami. 

W dziwnej atmosferze hal targowych koło lotniska Orly pod Pary­
żem dwaj Murzyni prezentują co noc walkę kogutów, zajmując się 
całymi dniami jedynie trenowaniem swych podopiecznych; samot­
ność tych dwóch mężczyzn, nie rozmawiających prawie w ogóle 
nawet ze sobą, oraz obcość w świecie białych wydają się czymś natu­
ralnym; aż pewnego wieczoru jeden z nich nie wytrzymuje tego stanu, 
dostaje ataku szału, rani się ostrogami przypinanymi kogutom przed 
walką i umiera (utrzymany w manierze niemal dokumentalnej film 
francuski „Do diabła ze śmiercią" - „S'en fout la mort" w reżyserii 
Claire Denis). 

Młoda, rozwiedziona aktorka zabiera na prowincjonalne występy 
dwoje swych dzieci (mieszkających na stałe z byłym mężem), a 
widząc jak bardzo stała się dla nich obca, naraz, w połowie imprezy, 
którą prowadzi, zabiera dzieci i ucieka z nimi „w nieznane" licząc, że 
w ten sposób odbuduje poczucie wzajemnej bliskości (bardzo deli­
katnie, z wyczuciem nastroju zrobiony „Co drugi weekend" - „Un 
week-end sur deux", którego autorką jest Nicole Garcia). 

Filmowcy włoscy, prawdopodobnie pod wpływem tradycji neorea-
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listycznych, wnoszą do tych delikatnych klimatów zainteresowanie 
społeczne, pamiętając o podziale na bogatych i biednych. Dynami­
cznie zrobiony film Marca Risiego „Chłopcy z marginesu" („Ragazzi 
fuori") pokazywał środowiska, które żyją w cieniu cywilizacji i nie 
mogą z niej w pełni korzystać (akcja toczy się w Palermo). Bohate­
rowie są półanalfabetami, wchodzą często w konflikt z prawem (kra­
dzieże, gwałt Turczynki, handel bez licencji), ale także mają swoją 
ludzką sferę życia, przeżywają pierwszą miłość, pierwsze kontakty 
erotyczne, po swojemu realizują pragnienie „lepszego życia". Rewela­
cyjne aktorstwo naturszczyków, którzy odgrywają na ekranie swe 
własne życie! Niektórzy z nich marzą obecnie o zostaniu gwiazdo­
rami filmowymi (tak to mitologia wkracza do rzeczywistości). 
W „Stacyjce" („La stazione") Sergia Rubiniego nocne spotkanie w dra­
matycznych okolicznościach młodego zawiadowcy, „tubylca", i dziew­
czyny z wyższych sfer rzymsko-mediolańskich oznacza zetknięcie się 
ze sobą dwóch różnych światów i sposobów traktowania życia; a jed­
nak ponad tymi podziałami obydwoje potrafią zdobyć się na odruchy 
solidarności i odkrywają w sobie wzajemnie podobny rodzaj wrażli­
wości. W innym filmie młoda kobieta, której mąż nieoczekiwanie 
umiera kilka dni przed Bożym Narodzeniem, w atmosferze świąte­
cznych dni i rytuałów, odbywających się w rodzinie męża, próbuje 
przystosować się do nowej sytuacji, a jednocześnie poddaje się dziw­
nym lękom (długo nie wiadomo, czy są one wytworem jej imaginacji, 
czy też realnego zagrożenia), obserwowana przez zafascynowanego 
nią, dziesięcioletniego bratanka, który pragnie być jej dojrzałym 
opiekunem („Grudzień" - „Decembre" Antonia Mondy). 

Te ściszone (poza „Chłopcami z marginesu") dramaty kontrastują 
wyraźnie z wrzaskliwością „Dicka Trący" czy „Fajnej ferajny". Ale 
czy potrafią im sprostać w konkurencji o widza? I czy kino będzie 
jedynie zamerykanizowanym widowiskiem, przynoszącym dwie go­
dziny rozrywki, czy ma także szansę pozostać sztuką? Nie są to 
jedyne pytania, które stawia przed nami przyszłość. 

*** 
Rankiem, w niedzielę, gdy opuszczam Lido, Wenecja jest zamglo­

na, prawie nierzeczywista. Zbliżając się do niej stateczkiem dostrze­
gam pierwszych przechodniów na Riva degli Schiavoni, sprzedawcy 
przy moście Rialto rozkładają stragany, z Piazzale Roma ruszają 
autobusy z turystami. Jeszcze raz przekonuję się, że wizja wymarłej 
Wenecji oglądana na początku festiwalu była tylko wymysłem reży­
sera filmowego. Wspominam inny film festiwalu, ukraiński „Rozpad" 
Michaiła Bielikowa, pierwszy film fabularny o tragedii czernobyl-
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skiej. Pisano o nim, że ukazuje związek między głupotą zbiorowości a 
cierpieniami jednostek. Wymarłe pejzaże na Białorusi i Ukrainie nie 
są wymysłem żadnego scenografa. Michaił Bielików mówił na konfe­
rencji prasowej: Promieniowania radioaktywnego nie widzi się. Czuje 
się jedynie w ustach smak miedzi. Płynąc Canale Grandę w Wenecji 
czuję jeszcze w ustach smak morskiej wody. 

Janusz Gazda 
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„Od piekła lub nieba 
odgradza nas tylko życie" 

W miarę posuwania się w głąb czwartego tomu uprzytomniałem sobie 
coraz wyraźniej, że cały mój dziennik stał się - i treściowo, i kompozy­
cyjnie - portretem epoki („Od autora") 1 . Rzeczywiście Gustaw Her-
ling-Grudziński jest prawdziwym kronikarzem epoki. Epoki historii 
spuszczonej z łańcucha, którą tropi nieustannie. Nawet u stóp ołtarza 
Wielkiej Polityki pragnie odnaleźć prawdę o człowieku. Tak pisze o 
tragicznie zmarłym Jerzym Zawieyskim: Ogarnia tylko smutek, że 
Dużemu Dziecku tak okrutnie zajrzał los w niewinne, ufne oczy (5 IV 
1984). 

Odnajdujemy odwieczne pytanie Herlinga, wpisane w całą jego twór­
czość. Czy ten Inny Świat, świat odwróconego Dekalogu, (a)ludz-
kich antywartości, świat bez Boga, można zaliczyć do minionej bez­
powrotnie przeszłoścP. To bolesne doświadczenie świata inności i zła 
zostało na stałe wpisane w ludzki los. Lepiej o groźbie Innego Świata 
pamiętać codziennie, chodzić po ziemi jak po cienkiej skorupie zastygłej 
świeżo lawy, niż mydlić oczy zwrócone ku przyszłości wizją rozumnego, 
ludzkiego władcy wszechświata (9 III 1986). 

Los osoby, choć uwikłanej w doświadczenia totalitarne, nie jest 
losem beznadziejnym. Grudziński - wierny obrońca praw danych 
ludzkości na górze Synaj - zdaje się, po raz kolejny woła o istnieniu 
stałych wartości w życiu ludzkim. Świadomość ich istnienia przydaje 
człowiekowi nadzieję, a wraz z nią staje się możliwy opór wobec 
systemu antywartości, który próbuje urzeczywistniać się we współ­
czesnej historii. Istnieją, jak sądzę, dwie formy oporu przeciw gwałtom 
nowej epoki historycznej: „mandelsztamowski" opór kultury i „żiwa-
gowskje" stawianie czoła naturze (16 VIII 1987). Dwie drogi walki z 
groźbą i skutkami totalitaryzmu. Opór kultury, czego wymownym 
przykładem jest postawa samego autora „Dziennika", jednego ze 
współtwórców Instytutu Literackiego w Paryżu. Jednocześnie Her­
ling potrafi wskazać niebezpieczeństwo wynikające ze zbyt dużego 
zawierzenia w siłę tego oporu. Tak jak to czyni komentując noblow-
ską prelekcję Brodskiego, kwestionując oczytanie jako kryterium 
mądrości, szlachetności i uczciwości człowieka (5 I 1988). Druga 
postawa - stawianie czoła naturze - jest związana z postacią Mariny 
Cwietajewej, jej tragicznym losem, o którym wielokrotnie już Herling 
pisał w swoim dzienniku. To, co się dzieje, jest częścią natury, jej 
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praw, jej kaprysów, wywoływanych przez nią kataklizmów, burz, po 
których muszą nastąpić przejaśnienia, a człowiekowi przypada tu w 
udziale jedynie wysiłek (jakże często daremny) DOCHOWANIA WIER­
NOŚCI SAMEMU SOBIE, OBRONY SUMIENIA, RATOWANIA DUSZY (16 VIII 
1987 - podkreśl. L.M.K.). Właśnie to są według autora elementarne 
wartości człowieczeństwa. W wiernym trwaniu wobec nich tkwi na­
dzieja ich ostatecznego zwycięstwa. 

Ostateczna walka rozegra się między złodziejami pamięci i okrada­
nymi z niej narodami, społeczeństwami, jednostkami (15 V 1984). 
W ostatnim tomie „Dziennika" pamięć jest synonimem prawdy. Utrata 
pamięci, jej zagrabienie jest jednoznaczne z fałszowaniem prawdy. 
Tym bardziej Herling staje się obrońcą pamięci. Szczególnie zaś, gdy 
dotyczy to autora bezpośrednio, jak w przypadku obchodów 40. 
rocznicy bitwy pod Monte Cassino. Wytyka dwuznaczność jubileu­
szowej uroczystości i gani próbę zamazania historycznej prawdy 
(patrz zapis 18 V 1984). Pamięć konstytuuje historię jako jeden nie­
przerwany ciąg zdarzeń. Prawda jest tym, co łączy przeszłość i teraź­
niejszość. Dlatego pisarz pociesza się słowem Jana Pawła II z okazji 
rocznicy walki. Było w nim zrozumienie sensu naszej bitwy i pełne 
poczucie nowego rozdziału w walce Polaków, który nastąpił wkrótce po 
tamtym rozdziale sprzed piętnastu laty i na przekór porażkom trwa 
dalej (18 V 1984). Wydaje się więc, że mówienie prawdy - to swoiste 
pielęgnowanie pamięci - jest dla Grudzińskiego imperatywem kate­
gorycznym. Herling zgadza się z Kantem na istnienie bezwarunko­
wego nakazu moralnego. Jest nim prawda wpisana w system elemen­
tarnych wartości. 

Jedną z nich jest wierność samemu sobie. Herling urzeczywistnia 
ten postulat doskonale. Przypomina nieustannie - od „Innego świa­
ta" po ostatni tom „Dziennika" - o istnieniu stałych, najwyższych 
praw ludzkich. Jest ich niezłomnym obrońcą. Historia jest wokół nas 
zmienna, niestała, my musimy wbrew niej być niewzruszenie wierni. 
Autor , szukając dla nas wzorca, tropi losy osób, które zawierzyły, 
nawet wbrew utracie wolności i godności ludzkiej. Osoby te są 
żywymi symbolami człowieczeństwa. Jednym z nich jest Warłam Sza-
łamow. Należał do wyjątków, zawzięcie bronił na Kołymie swej duszy 
bez wiary w jej nieśmiertelność. Jeśli u progu śmierci wrócił do Boga, to 
nie na klęczkach, z błaganiem o łaskę ocalenia wiecznego, lecz z dumną 
świadomością, że potrafił w męce „białego piekła" sam ocalić własny 

1 Przy cytatach z Dziennika pisanego nocą 1984-1988, Paryż 1989, zostały podane 
daty zapisów. 
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ludzki skarb godności, niezależności i wewnętrznej wolności (7 I 1986). 
Dla pisarza najważniejszy jest człowiek. W nim samym, w jego naj­
mniejszym działaniu należy szukać źródeł zła tej epoki, i to jest prak­
tyczna wskazówka dla przyszłych (a raczej obecnych) uzdrowicieli 
historia spuszczonej z łańcucha. W człowieku samym tkwi źródło na­
dziei. Autor „Drugiego Przyjścia" jest tego stale świadomy. Dlatego 
też, bez jakiegokolwiek ryzyka, może cytować słowa wyjęte z pierw­
szego numeru „Kultury". „Ow dom, ów kościół idealny, który jedynie 
jest rzeczywisty, człowiek posiada zawsze, i w nim wyłącznie żyje god­
ność ludzka. Czegóż więcej żądać można od człowieka?" Valéry zapew­
niał obok, że „nadzieja jest nieufnością człowieka wobec przewidywań 
jego umysłu". Błogosławiona nieufność! (26 XI 1986). Dzięki niej 
możemy godnie żyć, pracować i osiągać wewnętrzną wolność. 

Istotnie - jest Herling tym prawdziwym kronikarzem epoki, o 
czym wspominał we wstępie do swojej książki. Historii wściekłej nie­
poskromionej bestii przeciwstawia jednostkowy byt osoby (patrz zapis 
z 19 VIII 1984). Osoba nie zostaje bezwzględnie poddana dziejom. 
Ale w ich doświadczeniu ma szukać mądrości dla siebie samej. 
Podobnie jak Pan Cogito, który pochodzi z innego świata. W kącikach 
ust jego twórcy, Herberta, błąka się inny uśmiech. Uśmiech mądrości, 
jaką zwykło zsyłać doświadczenie (11 X 1984). Człowiek został we­
zwany do wolności i walki ze złem. Tutaj dotykamy ważnego prob­
lemu, jeśli nie najważniejszego, dla twórczości Herlinga. Chodzi o 
metafizyczne spojrzenie na rzeczywistość. Używając słowa „metafi­
zyka" mam na myśli jej koncepcję klasyczną. Choć można zaryzyko­
wać stawiając tezę, że Grudziński dotyka problemów metafizyki ro­
zumianej za René Descartes'm jako nauki o tym co niematerialne, 
przede wszystkim o Bogu i duszy. Nie dziwi więc fakt, że Herling 
mówi o istnieniu specyficznego zła, ciemnej strony ludzkiego życia. 
Świat jest miejscem walki dwóch wartości: dobra i zła. Dlatego w 
„Dzienniku" odnajdujemy podsłuchany fragment monologu Diabła 
(patrz zapis z 11 VII 1988). Pisarz sam dotyka i sam próbuje rozwią­
zywać wybrane problemy metafizyczne bytu ludzkiego. Szuka także 
takich rozwiązań na terenie całej literatury. W jednej ze swoich nota­
tek wspomina o książce Horacego Walpole'a „The Castle of Otranto" 
i wraz z autorem przedmowy do współczesnego wydania tego dzieła, 
Mario Prazem, zgadza się z postawioną tezą, że Walpole był Kolum­
bem odkrycia lęku metafizycznego. Dla Grudzińskiego źródełm lęku 
metafizycznego jest mała figurka ludzka w obliczu nieskończonej gry 
repetycji i ech (...) (10 X 1984). Sam byłbym skłonny nazwać Herlinga 
pisarzem lęku metafizycznego, oczywiście poszerzając treść tego po­
jęcia. Myślenie takie pokrewne jest polskiej szkole metafizycznej, 
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którą wyodrębnił w naszej rodzimej literaturze Wojciech Karpiński 2 , 
zaliczając do niej także G. Herlinga-Grudzińskiego. Jeszcze bliżej 
pojęcie lęku metafizycznego przystaje do tego, co Zdzisław Kudelski 
uznaje za klucz dla całej twórczości pisarzy nazywając to wrażliwoś­
cią metafizyczną1. 

Pisarskie oko autora „Skrzydeł ołtarza" zatrzymuje się na momen­
tach egzystencjalnych, które charakteryzują życie człowieka. Pragnie 
je opisać i wydobyć z nich metafizyczną prawdę. Nic dziwnego więc, 
że dla pisarza pozostaje w mocy mądrość refleksji Franza Kafki: 
Pisarstwo jest formą modlitwy. W takim rozumieniu pojęcia literatury 
doszukuję się dowodów, na wcześniej postawioną tezę - pisarza lęku 
metafizycznego. Każde autentyczne pisarstwo przybiera w końcu po­
stać modlitwy, jestem o tym przekonany. Modlitwy pojętej bardzo sze­
roko, powiedzmy, równoznacznej z zadawaniem pytań Stwórcy (14 I 
1985). Według Herlinga wielka literatura powstaje właśnie z zadawa­
nia owych pytań i szukania na nie odpowiedzi. Jest to pisarstwo ini­
cjacyjne (patrz zapis z 11 VIII 1985). Rzeczywistość świata jest dla 
Grudzińskiego wielką tajemnicą. Zadaniem pisarza jest docieranie do 
istoty tej tajemnicy, odkrywanie prawdy o nas samych. To zadanie 
jest wspólne dla literackiej polskiej szkoły metafizycznej. Powiedzieć 
prawdę o człowieku, o jego losie, o świecie, który go otacza, o tym, 
ku czemu dąży, dokąd idzie? Odpowiedzi na „pytania metafizyczne" 
nie są jednoznaczne i to jest dla Herlinga symbol wielkiej literatury. 
Jej istotą jest wieloznaczność. Nie wyobrażam sobie dobrej prozy 
powieściowej i nowelistycznej bez większego czy mniejszego poczucia 
zagadkowości i wieloznaczności istnienia, bez daru widzenia nie równo­
znacznego wcale z umiejętnością patrzenia. Niebezpieczeństwem jest 
grubo ciosana jednoznaczność, lęk przed nieznanym i na pozór nieprze-
nikalnym (20 V 1985). W tak rozumianej literaturze, utwór literacki, 
który znajdowałby się na pograniczu doskonałości, musi być po­
dobny do drogocennego kamienia czy kryształu, w którym iskra zapala 
się i gaśnie raz tu raz tam, zależnie od oka kierowanego na załamania 
(9 XI 1986). 

Herling jako krytyk literacki tropi to pisarstwo, dla którego głów­
nym tematem jest, oczywiście, problematyka metafizyczna. Najczęś­
ciej pisarzem, który urzeczywistnia poglądy autora „Dziennika", jest 
Kafka. Jest on ukrytym, niewidocznym „ojcem duchowym" całej 
twórczości Grudzińskiego. W prozie autora „Procesu" i polskiego 

2 Zob. W. Karpiński, Proza Herlinga-Grudzińskiego, „Tygodnik Powszechny" 1981, 
nr 29. 

3 Zob. Z. Kudelski, Pod wzrokiem Meduzy, wobec Tajemnicy PP" 1/1987. 
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pisarza w równym stopniu odnajdujemy elementy bografizmu. Pisar­
stwo Herlinga wyrasta z doświadczenia zarazem je przekraczając. 

Przestrzeń człowieka i wartości z nim związanych, zawiera i wypeł­
nia się w formule POMIĘDZY. Życie toczy nią POMIĘDZY narodzinam i 
odejściem. Prawda ukryta jest POMIĘDZY przeciwstawnymi biegu­
nami: życia i śmierci, dobra i zła, świętości i profanacji. Podczas lek­
tury „Tropów" Andrzeja Kijowskiego autor dziennika ostrzega nas 
przed jakąkolwiek wyłącznością „sacrum" czy „profanum". Każda 
taka wyłączność jest zdradliwa, najeżona niebezpieczeństwami (...) 
Chroni przed nią tylko duchowy i intelektualny wysiłek trwania pomię­
dzy (8 II 1987). 

POMIĘDZY - w strefie lęku i niepokoju metafizycznego - Herling 
upatruje cel naszego życia. Zadaje sobie pytanie: Co jest ostateczną 
przyczyną bytu ludzkiego? W odpowiedzi centralne miejsce przysłu­
guje Absolutowi. Ostateczną przyczyną okazuje się Bóg. I w takim 
kontekście słuszność ma Z. Kudelski nazywając Grudzińskiego pisa­
rzem religijnym. Nie jest to zwykła, ludowa religijność ani też religij­
ność nabrzmiała teologią i nauką Kościoła. Od epizodu do epizodu, od 
opisu do opisu, od dialogu do dialogu, rośnie wrażenie uczestniczenia w 
upartym i rozpaczliwym poszukiwaniu Boga, którego imię nie zostaje 
głośno wymówione (23 X 1987). Bóg Herlinga jest ukryty, Jego istota 
niedostrzegalna, jest jak ten kamień, w którym iskra zapała się i gaś­
nie. A może pisarz chce nam powiedzieć, że jego Bóg nie jest nigdy 
tym, o którym my myślimy? Może Jego jedyną, stałą istotą jest wie­
loznaczność? To Bóg tajemnicy. 

Te i podobne pytania można zadawać długo. Pewna jest jedynie 
odrębna specyficzność religii pisarza. W próbie jej określenia mogą 
być pomocne przemyślenia wielkiego znawcy tematu Mircei Elia-
dego. Religia niekoniecznie oznacza wiarę w Boga, bóstwa czy duchy; 
odnosi się zaś do doświadczenia sacrum i dlatego łączy się z ideą BYTU, 
ZNACZENIA i PRAWDY4. To może ułatwić nam interpretację niektó­
rych opowiadań wchodzących integralnie w skład ostatniego tomu 
„Dziennika". Dotyczy to w szczególności dwóch tytułów: „Pożaru w 
Kaplicy Sykstyńskiej A.D. 1998" i „Oka Opatrzności". Głównym 
kluczem do odczytania tych opowiadań może być myśl, że świat ist­
nieje tylko dzięki relacji z sacrum5. Wtedy Herling ma prawo pisać o 
Kafce: Istnieje być może, religijność poprzez redukcję do nicości; reli­
gijność jako forma skrytej, lecz żywej wciąż tęsknoty do czegoś poza 
nicością lub ponad nią (4 X 1986). 

Byłoby pewnym błędnym uproszczeniem wskazywać jedynie na 
problematykę metafizyczną. Istnieje odrębna sfera świata ludzkiego, 
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z którą są związane najpiękniejsze stronice całego „Dziennika pisa­
nego nocą". Jest nią przestrzeń szeroko rozumianej sztuki. W jednym 
z zapisów (15 I 1988) pisarz mówi o istnieniu jakiejś delikatnej nici 
łączącej pisarza i malarza. Jak można określić tę wspólną dla oby­
dwu płaszczyznę? 

Podziwiam artystów, dla których sztuka jest nieustannym wysiłkiem 
przebicia się na inny brzeg. Osadzeni mocno w rzeczywistości i w natu­
rze, wyrywają się z uporem ku czemuś przeczuwanemu lecz nieznane­
mu. W oczach Van Gogha wszystko zawiera ulotny cień tajemnicy (...) 
(18 II 1988). Wspólnym miejscem spotkania literatury i sztuki 
jest dramat ludzki. Sztuka, w rozumieniu Herlinga, ma rodzić w nas 
przeżycia estetyczne zarazem odkrywając tajemnicę Bytu. Za pośred­
nictwem artysty stajemy wobec dramatu pytań. Pytań dla człowieka 
tragicznych, bo ostatecznych. Lęk metafizyczny, o którym tak często 
wspominałem, w ostatecznej konkluzji urasta do rangi podstawowej, 
pierwszej istoty życia osoby. Podobnie jak malarz Zurbaran, pisarz 
usiłuje uchwycić wąskie pogranicze mistyczne między życiem i śmier­
cią (...) (17 III 1988). 

Prawda jest świadectwem, nawet wtedy, gdy człowiek nie wie, czy 
jest ktoś, kto oczekuje owego świadectwa. Herling daje świadectwo 
epoki, ale przede wszystkim świadectwo człowieka. Człowieka w 
chrześcijańskim rozumieniu, bo odnoszącego swój byt do wiecznych 
praw Dekalogu. Pascal twierdził, że od piekła lub nieba odgradza 
nas tylko życie6. Życie jest stanem zawieszenia POMIĘDZY - piekłem 
lub niebem - w owej przestrzeni Herling sytuuje człowieka. 

Leszek M. Koźmiński 

4 M. Eliade, La nostalgie des Orygines, Gallimard 1970 (cyt. za: F. Chirpaz, Doświad­
czenie sacrum według Mircea Eliade, „PP" 10/1984, s. 9). 

5 Tamże, s. 13. 
6 B. Pascal, Myśli, przeł. T. Żeleński (Boy), Warszawa 1989, s. 178. 
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ODEJŚCIE PANA COGITO? 

Zbigniew Herbe r t 

Elegia na odejście 
Instytut Literacki 

Paryż 1990, ss. 47 

O Herbercie pisano wielokrotnie 
klasyfikując jego poezję na różne 
sposoby, a przecież zasadnicze prze­
słanie jego wierszy nie zmienia się: 
ciągle wędruje przez- nie Hermes-
-podróżnik, mityczne alter ego poety, 
ciągle do ostateczności napięta jest 
moralna struna odpowiedzialności 
za ludzki los, mimo że Prometeusz 
śmieje się cicho. Jest to teraz jego 
jedyny sposób wyrażenia niezgody na 
świat. Niezgoda na świat ściera się z 
jego afirmacją, chociaż wzrok poety 
powoli odwraca się od zewnętrz-
ności, czasu, historii, od ducha dzie­
jów i zatrzymuje na małym, na poje­
dynczej ludzkiej duszy. Obok tej 
poezji nie można przejść obojętnie, 
bo ciągle od nowa urzeka mądrością, 
urodą, arcyludzkim niepokojem. Wy­
daje mi się, że z tomu na tom coraz 
mniej ważne staje się pytanie o kla­
sycyzm, śródziemnomorskość czy his­
toryczną pasję poety, coraz wyraź­
niej bowiem na pierwszy plan wybija 
się dramat tożsamości, żarliwość w 
penetrowaniu samej zagadki istnie­
nia, problem prawdy i ułudy, nie 
kreacja, lecz doświadczanie ontolo-

gicznej „przepaści". W „Strunie 
światła" w wierszu „Kłopoty małego 
stwórcy" pisał Herbert: 

Nikomu nie przekażesz wiedzy 
twój tylko słuch jest i twój dotyk 
na nowo musi każdy stworzyć 
swą nieskończoność i początek 

Był w tych słowach poznawczy 
optymizm, wiara w - niedoskonałe 
co prawda lecz samoistne - możli­
wości ludzkiego podmiotu. W wielo­
znacznej kreacji Pana Cogito' można 
było doszukać się jednej idei prze­
wodniej zgodnej z imieniem boha­
tera. Rządziła bowiem tamtymi wier­
szami Kartezjańska zasada ufności w 
sens, w nadrzędną miarę wszechrze­
czy, którą jest myśl poddana obrób­
ce wszelkimi możliwymi do użycia 
narzędziami poznania. Pan Cogito 
generalnie akceptował siebie myślą­
cego o świecie mimo relatywisty­
cznych modyfikacji własnej wobec 
tego świata postawy. Bywał więc 
ironiczny i wzniosły, zbuntowany i 
współczujący, wątpiący i heroiczny. 
Jednak już w cyklu tytułowym w 
wierszu „Pan Cogito szuka rady" 
czytaliśmy: moja dusza / odmawia 
pociechy / wiedzy. Bohater liryczny 
wraca do wiary w młodzieńcze intui­
cje: może by mi poradził / rabi 
Nachman / ale jak mam go znaleźć / 
wśród tylu popiołów. 

We wspomnieniowych wierszach 
Herberta zawsze pojawia się ta czy­
sta nuta tkliwości, podziw, pełne 
oddanie się wizji wspomnienia. Wy­
starczy przypomnieć wczesny wiersz 
o panu od biologii zabitym przez 
łobuzy od historii i „Pana Cogito 
zapiski z martwego domu" z „Rapor­
tu z oblężonego Miasta". W najnow­
szym zbiorze można wyodrębnić 

książki 
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dwa nakładające się na siebie ak­
centy: nostalgię za utraconym świa­
tem dzieciństwa, niewinności, także 
niewinności poznawczej i brak ak­
ceptacji dla dawnego „myślącego" 
Pana Cogito. Jakby sznur życia 
zarzucony od dzieciństwa do starości 
stworzył pętlę obezwładniającą pod­
miot tych wierszy. „Elegia na odejś­
cie" to wstrząsająca ekspresją same­
go tematu książka o starzeniu się, o 
starości. Herbert nie byłby - oczy­
wiście - Herbertem, gdyby dramaty­
zował wprost, bez osłonek kostiumu, 
bez kamuflażu metafory. „Elegia na 
odejście pióra atramentu lampy" jest 
klasyczną metonimią; ten tytuł zna­
czy ni mniej, ni więcej - elegia na 
odejście poety, co z kolei wcale nie 
musi oznaczać, że poeta powiedział 
tu ostatnie słowo. Doszedł raczej do 
kresu pewnej wiedzy, wiedzy na 
temat wiedzy, do kresu wiary w 
poznanie, do tej ostatecznej mąd­
rości mędrców: 

trawiłem lata by poznać prostackie 
[tryby historii (...) 

zapłaciłem za zdradę 
lecz wtedy nie wiedziałem 
że odchodzicie na zawsze 

i że będzie 
ciemno 

Tak zwraca się poeta do utraconych 
przyjaciół dzieciństwa, kiedy ma już 
za sobą złudną podróż na krawędzi 
nicości. Jednakże ciemność Herberta 
nie jest tutaj ciemnością nihilisty-
czną, ciemnością Nietzschego i egzy-
stencjalistów; prześwieca przez nią 
światło sztuki, której poeta jest 
ciągle wierny, a także światło tego 
innego wymiaru, który - nie nazwa­
ny wprawdzie wprost - sposobem 
poety został umieszczony pomiędzy 

czy ponad strofami wierszy z „Ele­
gii". Myślę, że mistrzowska, wirtuo-
zerska kompozycja zbioru, układ 
tych dziewiętnastu zaledwie wierszy, 
pozwala rozszyfrować przewrotny 
zamiar poety: poprzez zapis rozpa­
czy, zwątpienia, rozczarowania i klę­
ski dotrzeć do istoty magicznej su­
premacji prawdy i piękna. Wiedza 
nieprzydatna jest wtedy, kiedy wie 
się za mało, a więc w dzieciństwie, i 
wtedy, kiedy wie się nazbyt wiele, a 
więc u kresu życia. W obydwu tych 
momentach występuje spontaniczny 
czy intuicyjny zwrot ku imaginacji i 
magii niepojętości. Przypuszczam, że 
młodzieńcze inicjacje mają wiele 
wspólnego z woluntarną harmonią 
starości. Topos dzieciństwa warun­
kuje ostateczne tęsknoty. W „Elegii" 
trzy wiersze nadają, moim zdaniem, 
zasadniczy kontur filozoficzny ca­
łości, tworzą nadsłowną strukturę 
Herbertowskiej metafizyki: „Tarni­
na", „Podróż" i tytułowy wiersz koń­
cowy. Czytane w kolejności zamiesz­
czenia i odwrotnie układają się w 
szereg symbolizujący potencjalne bie­
guny przygody zwanej życiem: od 
heroizmu młodości do sceptycyzmu i 
beznadziei, ale także od terroru 
wspomnień do odkrywania intym­
nych tajemnic ludzkiej duszy. Motyw 
podróży w czasie, w czasie jednost­
kowej pamięci, w czasie pokolenia, 
w czasie epoki, w czasie historii i 
mitów kulturowych dominuje nie 
tylko w tym zbiorze, tutaj jednak jest 
szczególnie wyeksponowany przez 
utwór pod tym właśnie tytułem. Z 
siedmiu części „Podróży" pozwolę 
sobie zacytować pierwszą i ostatnią: 

1 
Jeśli wybierasz się w podróż niech 

[będzie to podróż długa 
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wędrowanie pozornie bez celu 
[błądzenie po omacku 

żebyś nie tylko oczami ale także 
[dotykiem poznał szorstkość ziemi 

i abyś całą skórą zmierzył się ze 
[światem 

7 

Więc jeśli będzie podróż niech 
[będzie to podróż długa 

prawdziwa podróż z której się nie 
[wraca 

powtórka świata elementarna podróż 
rozmowa z żywiołami pytanie bez 

[odpowiedzi 
pakt wymuszony po walce wielkie 

{pojednanie 

Ten wiersz zawiera nie tylko syntezę 
doświadczenia poety, jest nie tylko 
aktem pokory wobec odwiecznego, 
nadrzędnego porządku istnienia, jest 
także aktem zgody na niepojętość 
tego porządku, jest więc jakby przy­
jęciem punktu widzenia Opatrzności 
- bez wyznania wiary. Wielkość 
poezji Herberta wyraża się właśnie 
nie w przezwyciężaniu sprzeczności, 
ale w ich piętrzeniu, w takim nawar­
stwianiu napięć, wątpliwości i ambi-
walencji, że wreszcie znoszą się same 
odsłaniając czystą twarz sztuki, któ­
ra zasmuca bez powodu / raduje bez 
przyczyny jak, zostało powiedziane 
w „Pana Cogito przygodach z mu­
zyką". Ton straceńczej pogody osią­
ga swoją kulminację w wierszu 
„Tarnina", który - jak większość 
wierszy Herberta - pęka od bezpo­
średnich i ukrytych znaczeń wypo­
wiedzianych z furią szaleńca i dys­
tansem stoika zarazem. Ten wiersz 
to pochwała młodości symbolizowa­
nej przez krzew kwitnący wiosną 
przed wszystkimi innymi, zanim Pros­
pero podniesie rękę, by wypowiedzieć 

swój monolog o złudzie istnienia. To 
nie tylko polemika z Szekspirem z 
równoczesną aluzją do wszelkiego 
narodowowyzwoleńczego bohaterstwa, 
to także - mimo wszystko - deklara­
cja romantycznej wiary poety w 
bezinteresowne dobro i piękno: 

tak tarnino 
kilka czystych taktów 
to bardzo dużo 
to wszystko 

Takie jest więc na dziś credo etyki i 
estetyki Herbertowskiej poezji. Czyż­
by podróżujący po drogach prze­
kory, buntu i wątpienia Pan Cogito 
naprawdę dotarł do źródeł wielkiego 
pojednania? Jeżeli już będziesz wie­
dział zamilcz swoją wiedzę (...) pozo­
stanie podróż chociaż już nie twoja -
odpowiada nam i sobie poeta. Usza­
nujmy tę bolesną powściągliwość i 
nie pytajmy o nic więcej. 

Adriana Szymańska 

HISTORIA NIEMCÓW 
I POLAKÓW 

Chr is t i an graf 
v o n K r o c k o w 
Czas kobiet 

Wspomnienia z Pomorza 
1944-1947 

wg relacji 
Libussy Fritz-Krockow 

CDN 1990 

Lata 1944-47, przełom wojny i 
pokoju, należą do najbardziej dra­
matycznych w naszym stuleciu. Wiel­
kie zmagania wojenne, klęska III 
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Rzeszy, wejście Rosji w głąb Europy, 
przesunięcia granic, wielomilionowe 
migracje, wprowadzenie nowego, ko­
munistycznego porządku - to dla 
historii tej części świata wydarzenia 
o epokowym znaczeniu. Ludzie, któ­
rym przyszło wówczas żyć, zostali 
postawieni w polu działania sił potęż­
nych, bezosobowych i bezlitosnych. 
Dziejowe procesy i wydarzenia są 
przedstawiane za pomocą wielocyf-
rowych liczb i map kontynentu; jest 
to skala, w której jednostka się nie 
liczy: kółko na mapie przedstawia 30 
tys. żołnierzy, w rachunku ofiar 
dopuszcza się błąd rzędu 100 tys. 

Pomimo to (a może właśnie dla­
tego) należy przedstawiać je jako 
historię ludzi - mężczyzn i kobiet, 
jako osobistą opowieść, jako przekaz 
rodzinny. Taka historia jest nie tylko 
bardziej zrozumiała, bardziej przy­
stępna dla zmęczonego abstrakcjami 
czytelnika. Jest także bogatsza o te 
prawdy - wszak nie mniej istotne -
które kryją się, gdy używamy okrąg­
łych i suchych zwrotów, jak: „postę­
py Frontu Białoruskiego", „realiza­
cja postanowień Jałty i Poczdamu". 

Taką właśnie historią jest „Czas 
kobiet" - pierwsza przetłumaczona 
na język polski książka Ch. von 
Krockow. W przekonaniu autora 
bowiem: W napięciu pomiędzy tym, 
co jednostkowe, a tym co uniwersalne, 
nie ma wszakże sprzeczności. Tu 
właśnie tkwi istota wszelkiej historii. 

Główną bohaterką i narratorką 
opowieści jest Libussa, siostra auto­
ra, wówczas młoda kobieta, która w 
najbardziej gwałtownym okresie opi­
sywanych wydarzeń była w ciąży. 
Wybór takiego obserwatora odwraca 
tradycyjną perspektywę historii wo­
jen, dającą pierwszoplanowe role 

generałom i politykom, którzy zaj­
mują uprzywilejowane miejsca nie 
tylko w toku wydarzeń, ale i w 
dokumentach historycznych, w pa­
mięci, w historiografii; to ich nazwi­
ska wypełniają podręczniki, akta 
trybunałów, rocznicowe artykuły. 

Kobieta, w dodatku ciężarna, jest 
wyrazistym przedstawicielem rzeszy 
cywilów, która bywa zazwyczaj kibi­
cem, a często ofiarą „wielkiej" histo­
rii umundurowanych mężczyzn. Opo­
wieść Libussy oddaje tym lekcewa­
żonym aktorom trzeciego planu 
cześć im należną. Ich odwaga, prze­
biegłość, upór i poświęcenie spra­
wiają, że „siła słabych" okazuje się 
trwalsza niż potęga zbrojna. 

Przyjęcie, niskiej perspektywy histo­
rii ma rzecz jasna swoje niebezpie­
czeństwa, skupiwszy się na losach 
jednostki można pozbawić je histo­
rycznego tła, zapomnieć o ogólnych 
warunkach i przyczynach takiego, a 
nie innego biegu wypadków. Autor 
„Czasu kobiet" unika tego zagroże­
nia włączając w opowieść Libussy 
fragmenty dokumentów: rozkazów, 
komunikatów wojennych, raportów. 
Dzięki temu losy jednostek znajdują 
się w kontekście ogólnego nurtu 
dziejów, historia rodzinnych stron -
„ojczyzny prywatnej" - łączy się z 
historią narodową i powszechną. 

Nie mniej ważne jest, że cytowane 
dokumenty - dokumenty niemieckie 
- przypominają niemieckie zbrodnie 
wojenne. Von Krockow nie pozwala 
czytelnikowi zapomnieć, jaką poli­
tykę prowadziły Niemcy na terenach 
okupowanych. Cytaty, zwłaszcza u-
mieszczone tam, gdzie opowieść Li­
bussy przedstawia krzywdy, których 
mieszkańcy Pomorza doznali z rąk 
Rosjan i Polaków, są swoistym korc-
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trapunktem. Bez tych dokumentów, 
które - jak zaznaczył we wstępie 
autor - mówią o przyczynach zła, 
wspomnieniom Libussy zabrakłoby 
istotnego historycznego kontekstu. 

„Czas kobiet" przedstawia historię 
Pomorza w najbardziej chyba dra­
matycznym momencie dziejów tych 
ziem, przedstawia koniec pewnego 
świata i początek nowej epoki. Dzi­
siejsi mieszkańcy Pomorza zapewne 
z ciekawością sięgną po książkę 
mówiącą o ich stronach rodzinnych, 
0 których wiedzą tak niewiele. 

Ziemie Zachodnie, mimo że pra­
stare piastowskie, są pustynią pamię­
ci. W tej sferze nadal są widoczne 
fatalne skutki masowych, mniej lub 
bardziej przymusowych migracji. 
Przekaz rodzinny i środowiskowy 
sięga tu najdalej do lat powojennego 
Osadnictwa. Porównanie z Podkar­
paciem, Mazowszem czy Podlasiem, 
gdzie każde miejsce rodzinnej oko­
licy jest związane z nazwiskami 
rodziny, sąsiadów, dziedzica, księdza 
1 Żyda, najlepiej pokazuje, jakiego 
rodzaju przeszłości jest pozbawiona 
znaczna część Ziem Zachodnich. 

Lektura przewodników turystycz­
nych, z której wynika, iż między 
Bolesławem Krzywoustnym a Fron­
tem Białoruskim nic, lub prawie nic, 
tam się nie wydarzyło i widok setek 
metodycznie zdewastowanych nie­
mieckich cmentarzy unaoczniają, ja­
kiego rodzaju postawa wobec prze­
szłości kształtowała politykę PRL. 
Manipulowanie przeszłością, tak by 
była w stu procentach „nasza" -
jedna i niepodzielna, albo żeby nie 
było jej wcale, jedynie konserwuje 
pustynię pamięci i utrudnia zakorze­
nienie się jednostek i społeczności. 
Takie traktowanie przeszłości nie 
jest objawem przywiązania do ziemi 

ojczystej, jest to raczej przejaw uczuć 
negatywnych, zadawnionych frustra­
cji. Wynika z tego agresja i odma­
wianie innym prawa do pamięci. 

Z groteskowym (bo czyż są inne?) 
przykładem takiej postawy zetkną­
łem się podczas wakacyjnej wę­
drówki, gdzieś na Pomorzu czy na 
Ziemi Lubuskiej. W jednym z zapad­
łych pegeerów znalazłem stary, pięk­
ny dwór. Gdy próbowałem go sfoto­
grafować, wybiegł ku mnie jakiś 
mężczyzna z niedwuznacznym za­
miarem wyrwania mi aparatu. Dopie­
ro gdy udowodniłem, że jestem 
Polakiem i uspokoiłem wzburzonego 
stróża, dostałem zgodę na zdjęcia. 
Myślałem, że pan Niemiec - tłuma­
czył - w zeszłym roku przyjechała tu 
z Południowej Afryki Niemka, hra­
bina od tego dworu. Pognałem ją jak 
należy... Jak widać, niedopuszczenie, 
by starsza kobieta, która przejechała 
pół świata, zobaczyła dom swego 
dzieciństwa, może być uznane za 
dowód patriotyzmu, zaś aparat foto­
graficzny w ręku cudzoziemca - za 
oczywistą oznakę złych zamiarów. 

Agresja jest zapewne przydługim 
cieniem uczuć zakorzenionych w 
latach wojny: nienawiści, strachu, 
podejrzliwości. Takie uczucia wobec 
Niemców były przez komunistów 
kultywowane, a co jakiś czas roznie­
cane; była to jedna z niewielu płasz­
czyzn, na których propaganda ko­
munistyczna osiągnęła spore sukce­
sy. Trwałość stereotypów sprzed 
półwiecza i myślenie o Niemcach en 
bloc wynikają też z niewiedzy, także 
zresztą nieprzypadkowej. 

„Czas kobiet" dobrze służy wza- • 
jemnemu zrozumieniu, opisywane tu 
wydarzenia należą wszak do historii 
i Niemców, i Polaków, choć mają w 
nich tak odmienne znaczenie. Dla 
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Niemców utrata znacznej części tery­
torium i masowe przesiedlenia były 
obok strat ludzkich oraz zniszczenia 
i podziału kraju skutkami przegranej 
wojny. Przesiedlenie zmieniło życie 
milionów ludzi; w Polsce nie trzeba 
chyba tłumaczyć, co znaczy konie­
czność opuszczenia na zawsze stron 
rodzinnych. Dzięki książce Kroc-
kowa możemy spojrzeć na to oczami 
Niemców. 

Jest to też książka o nas - Pola­
kach, o postawach Polaków wobec 
Niemców w dniach klęski tych ostat­
nich. Interesujące jest, że w oczach 
bohaterów książki Polacy zajmują w 
wojennej hierarchii miejsce pośled­
nie. Rola najeźdźców i zwycięzców 
przypada Rosjanom: to oni wywo­
łują odwrót wojsk i ucieczkę lud­
ności, rabują i gwałcą. Polacy przy­
chodzą później, są urzędnikami, o-
sadnikami, milicjantami, szabrowni­
kami. 

Działalność tych ostatnich, napa­
dy bandytów, szykany władz i atmo­
sfera przyzwolenia na takie trakto­
wanie ludności cywilnej pozostały 
zapewne nie tylko we wspomnie­
niach Libussy, ale i innych wysiedlo­
nych Niemców. Wiele niepotrzeb­
nych cierpień, jakie wówczas zada­
no, jest częścią naszej historii i nie 
ma powodu, by je przemilczać. 

Sposób pisania o sprawach tak 
trudnych i obciążonych emocjami, 
jak stosunki polsko-niemieckie, któ­
ry wybrał Ch. von Krockow, wydaje 
się właściwy. Unika łatwych genera-
lizacji i osądzania ludzi, skłania do 
refleksji i próby zrozumienia drugiej 
strony i własnej historii. „Czas ko­
biet" to opowieść wyważona, wolna 
od uprzedzeń i nie narzucająca 
wniosków - a przez to wiarygodna i 

nie popychająca do reakcji obron­
nych. 

Jest to książka nie tylko ciekawa, 
ale także wydana we właściwym cza­
sie. Wobec historycznych wydarzeń 
za naszą zachodnią granicą i po­
wrotu kwestii polsko-niemieckiej do 
grupy spraw pierwszorzędnej wagi 
decyzja wydawnictwa C D N była ze 
wszech miar trafna. 

Dariusz Stola 

JEZUICKA ARS RHETORICA ' 

B a r b a r a Bauer 
Jesuitische „ars rheto-

rica" 
im Zeitalter 

der Glaubenskämpfe 
Frankfurt 1986, ss. 651 

Trzy lata temu w artykule opubli­
kowanym na łamach „PP" (4/1987, 
s, 107-114) pt. „Renesans badań nad 
retoryką" Piotr Wilczek podsumo­
wywał dotychczasowy dorobek ba­
daczy, korzystając przy tym z mają­
cego się wkrótce ukazać kompen­
dium Mirosława Korolki „Podstawy 
retoryki". Póki co czytelnicze wyda­
rzenie każe na siebie czekać. Nim 
książka Korolki do nas dotrze, może 
warto odnotować dzieło niemieckiej 
badaczki, B. Bauer, o jezuickiej ars 
rhetorica, która w wielu punktach 
stanowi ważny przyczynek do właś­
ciwej oceny tak kontrowersyjnie prze­
cież osądzanego wkładu jezuitów w 
tę przeżywającą obecnie swój rene­
sans gałąź wiedzy. Naturalnie działo 
się wiele również na polskim rynku 
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„retorycznym" (z wydawnictw źród­
łowych godne odnotowania jest wy­
danie dzieł Arystotelesa „Retoryka -
Poetyka", Warszawa 1988, św. Au­
gustyna, „De doctrina Christiana - O 
nauce chrześcijańskiej", Warszawa 
1989, oraz dwa opracowania: jedno 
zbiorowe, „Retoryka w XV stuleciu, 
Studia nad tradycjami, teorią i prak­
tyką retoryki piętnastowiecznej", w 
opr. M. Frankowskiej-Terleckiej, 
Warszawa 1988, i najnowsza praca 
A. Rysiewicza, „Zagadnienia reto­
ryki w analizie poezji polskiej prze­
łomu XVI i XVII wieku", Warszawa 
1990; ciągle brak całościowego prze­
kładu podstawowych dzieł, bez zna­
jomości których nie można zajmo­
wać się historią retoryki: Cycerona 
„De oratore" i Kwintyliana „Institu-
tiones oratoriae"). Nikt jednak nie 
podjął w sposób systematyczny pro­
blematyki, której poświęcona jest 
książka Bauer, zasługująca na uwagę 
nie tylko ze względu na rocznicowe 
okoliczności, lecz również z uwagi 
na solidną podstawę źródłową, na 
jakiej autorka opiera swoje wnioski. 

Cała książka jest podzielona na 8 
rozdziałów, z których każdy stanowi 
swoistą całość. Rozdz. 1. jest ogól­
nym wprowadzeniem i przeglądem 
reprezentatywnych stanowisk ocenia­
jących dorobek szkoły jezuickiej, a 
były to stanowiska naznaczone ostrą 
polaryzacją, zbyt jednoznacznym, 
zdaniem autorki, ocenianiem dorob­
ku poszczególnych grup: Jeśli się 
postuluje - jak Burckhart i Dilthey -
ostre przeciwstawienie epok: chrześci­
jańskiego średniowiecza i Renesansu 
pojętego jako ruch sekularyzacyjny, 
prowadzący do wyzwolenia jednostki, 
jeśli poza tym luterańską Reformację 
ocenia się jako religijny wkład do 
niemieckiego humanizmu, jak to czy­

nił Troeltsch, i uważa się Renesans i 
Reformację za ruch, który swój punkt 
kulminacyjny osiągnął w politycznej i 
religijnej krytyce autorytetu dokona­
nej w okresie Oświecenia europej­
skiego, to istnieje niebezpieczeństwo, 
iż będzie się traktować jezuicką kul­
turę naukową XVI, XVII i XVIII w. 
jako beznadziejny powrót do średnio­
wiecznego uznawania autorytetów 
(s. 27). Celem zaś przedstawianych ba­
dań było ukazanie, jak dalece jezuic­
kie pojęcie wykształcenia przekra­
czało wąskie ramy funkcji „ancilla 
theologiae" (s. 32). Pozbawiona u-
przedzeń lektura tekstów różnych wy­
znań wskazuje, iż niezależnie od 
konfesyjnego zróżnicowania wszyst­
kie one były wpisane w tę samą sta­
rożytną tradycję: Nie tyle przynależ­
ność do określonego obozu konfesyj­
nego, ile zbliżenie do antycznego 
ideału stylistycznego i samodzielność 
w opanowaniu różnych genera dicendi 
określało topografię wspólnego, kon­
fesyjnie zróżnicowanego pola bitwy 
(s. 16). Wyniki dotychczasowych ba­
dań, często przeciwstawiających do­
robek szkoły jezuickiej szkołom pro­
testanckim (warto wspomnieć E. 
Garina, który w swoich książkach 
przejawia wyjątkową skłonność do 
tego typu uproszczeń, por. „Filozo­
fia Odrodzenia we Włoszech", War­
szawa 1969 oraz „L'educazione in 
Europa (1400-1600)", Bari 1957), 
były warunkowane jednostronną ana­
lizą autorów: Oddzielnie prowadzone 
badania nad „Ratio studiorum" czy 
nad programem szkolnym protestanc­
kich pedagogów mogą odwrócić uwa­
gę od wspólnej humanistycznej pod­
stawy, a przeciwnie mogą zwrócić 
uwagę czytelnika tylko na istniejące 
różnice związane z konfesyjnymi sta­
nowiskami (s. 46). 
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Dzisiejsze widzenie całej proble­
matyki Renesansu i Reformacji jest 
wynikiem oświeceniowych reinter-
pretacji ówcześnie zachodzących pro­
cesów: Oświeceniowe/ nastawieni his­
torycy drugiej połowy XVIII w., 
którzy polemizowali z oddaloną od co­
dzienności szkołą łacińską i z eduka­
cyjnym monopolem jezuickich kole­
giów na obszarach katolickich, przy­
czynili się do wytworzenia przesądu, 
jakoby kultura na obszarach objętych 
kontrreformacją była (tylko) restau-
ratywna i zdobycze humanizmu nie 
miały miejsca w jezuickich instytu­
cjach edukacyjnych (s. 30). Nie trzeba 
chyba przypominać, że polskie tra^ 
dycje pooświeceniowe, którym hoł­
dowali tacy uczeni, jak Kutrzeba, 
S. Kot (z jeszcze żyjących H. Barycz), 
w znacznym stopniu zdominowały 
również powojenne badania wzmoc­
nione jeszcze antykatolickimi ten­
dencjami powojennych szkół marksis­
towskich (typowym przykładem jest 
tutaj wielokrotnie wydawany J. Taz­
bir, podobnie np. w wydanej w War­
szawie w 1983 r. rozprawie habilita­
cyjnej „Sztuka i polityka. Funkcje 
propagandowe sztuki w epoce Wa­
zów 1587-1668" J.A. Chrościcki oce­
nia niedwuznacznie całą sztukę je­
zuicką jako wybitnie propagandową, 
całkowicie oddaną służbie ideologii 
politycznej albo religijnej, pomijając 
zupełnie jej kulturotwórczy wymiar). 

Po tej panoramie przedstawiającej 
status ąuestionis badań nad retoryką 
Bauer w rozdz. 2. zastanawia się nad 
topoi (miejsca wspólne) humanisty­
cznej pedagogiki. Pomijając poru­
szane tam problemy, jak choćby fas­
cynująca sprawa połączenia sapien-
tia i pietas, ratio i oratio, zatrzy­
majmy się nad kwestią praktycznych 
korzyści płynących z wykształcenia. 

Zarówno Ignacy Loyola jak i Marcin 
Luter byli przekonani, że szkoła 
powinna być bezpłatna, zaś koszty 
powinny pokrywać fundacje: Pod­
czas gdy Jajus i Loyola w uzasadnie­
niu konieczności finansowych świad­
czeń dla swoich szkół wysuwali topos 
użyteczności, Luter posługiwał się tym 
samym toposem uzasadniając konie­
czność państwowo gwarantowanego 
obowiązku szkolnego (s. 77). Wido­
cznie obie strony przekonująco uza­
sadniały swoje racje, bo współpraca 
pomiędzy norymberską radą miasta a 
reformatorem (Melanchton) okazała 
się równie efektywna jak współpraca 
pomiędzy bawarskimi książętami a 
jezuickimi pedagogami (s. 81). 

W kolejnych pięciu rozdziałach 
autorka przybliża postacie i teksty 
czterech znanych w XVI i XVII w. 
jezuickich autorów traktatów retory­
cznych. Rozdział ostatni stanowi 
podsumowanie wyników przedsta­
wionych badań i ukazuje jednocześ­
nie przemiany humanistycznego ide­
ału mówcy. 

Pierwszym z omawianych teorety­
ków jezuickiej „ars rhetorica" jest 
portugalski absolwent Uniwersytetu 
Paryskiego uczący najpierw w kró­
lewskim kolegium w Coimbrze, a 
później w słynnym Kolegium Rzym­
skim, Johannes Petrus Perpinias. 
Zważywszy iż pierwsze pokolenie 
polskich jezuitów, słusznie zaliczane 
do najwybitniejszych (Wujek, War-
szewicki, Skarga, Grodzicki i in), 
przynajmniej częściowo otarło się o 
Collegio Romano, poznanie dorob­
ku tego uczonego ma i dla badacza 
polskiej literatury jezuickiej XVI w. 
kapitalne znaczenie. Już w 1555 r. 
wygłaszając mowę na otwarcie wspom­
nianego kolegium w Coimbrze Per­
pinias wskazywał na związek erudi-
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tio sacra et profana, na konieczność 
służenia królowi i wypełniania bos­
kich przykazań: W swego rodzaju 
amplifikacji w zakończeniu swojej 
mowy na otwarcie Coimbricenser Col­
legium Artium podnosi Perpinyd za­
dania jezuitów do rangi boskiego 
przykazania, a Towarzystwo Jezu­
sowe do jego wykonawców. Zgodnie z 
życzeniem zakonu '•młodzież powinna 
okazać się miłośniczką chrześcijań­
skiej filozogii. Jest to jednocześnie 
pragnienie króla i narodu portugal­
skiego i zgadza się z zamiarami Stwo­
rzyciela i Odkupiciela, jakie On ma 
wobec chrześcijaństwa (s. 110). Te 
narodowo-religijne motywacje zasłu­
gują, jak się wydaje na uwagę, 
choćby ze względu na ich znaczenie 
w polskiej literaturze propagandowej 
politycznej i religijnej tamtego czasu. 

Najbardziej rozbudowany jest 
rozdz. 4. poświęcony Cyprianowi 
Soarezowi, autorowi kilkadziesiąt 
razy przedrukowanego podręcznika 
(tylko w Polsce 20 razy) „De arte 
rhetorica libri tres". Uważna lektura 
tych ponad stu stron pokazuje nie 
tylko głębokie zakorzenienie w tra­
dycji antycznej, ale też staranne upo­
rządkowanie zastanego materiału 
według z góry zamierzonego celu, co 
widać w zestawieniu Soareza z Vin-
cencem Beauvais i Justusem Lipsiu-
sem. Ramy recenzji nie pozwalają na 
bliższe przyjrzenie się temu specyfi­
cznie jezuickiemu sposobowi wyko­
rzystania kultury do celów religij­
nych. Sporządzona na końcu sy-
nopsa źródeł pozwala na lokalizację 
w całym dziele Soareza wpływów i 
inspiracji - najczęściej cytowany jest 
Kwintylian, później Cyceron i Ary­
stoteles. Starożytni mistrzowie nie 
po raz pierwszy byli włączeni w tra­
dycję chrześcijańską, przeciwnie, byli 

w niej stale obecni, zaś św. Augustyn 
jako autor „De doctrina Christiana" 
inspirował całą tradycję średniowie­
czną: Czwarta księga „De doctrina 
Christiana" św. Augustyna, „Magna 
Charta" średniowiecznej retoryki, słu­
żyła również retorom Towarzystwa 
Jezusowego jako drogowskaz przygo­
towania homiletycznego i podsuwała 
wiele retorycznych przykładów z Pi­
sma Świętego (s. 136). 

Swoistym locus communis stało 
się przeciwstawianie Erazma z Rot­
terdamu jezuitom. Istnieje już wpraw­
dzie sporo literatury na ten temat 
(por. M. Rotsaert, „lgnące de Loyola 
et les renouveaux spirituels en Ca-
stille au début du XVI siècle", Rzym 
1982), ale warto chyba wspomnieć, 
jak ta sprawa wygląda przy porów­
naniu konkretnie istniejących teks­
tów. Otóż Jacob Pontanus, trzeci z 
omawianych teoretyków, uczący re­
toryki w gimnazjum augsburskim, 
wielokrotnie manifestował swój dys­
tans do swoistej próżności i religijnej 
ironii księcia humanistów, ale jedno­
cześnie Erazm pozostał dla niego 
milcząco przyjętym stylistycznym 
ideałem, i to zarówno w praktyce 
swoich „ Colloquia familiaria" jak i w 
teorii (s. 261). 

Ostatni z omawianych autorów, 
Jakob Mansens, może być trakto­
wany jako przykład zmieniających 
się gustów, znacznego pójścia na 
kompromis wobec upodobań epoki, 
zatracenia wcześniejszej równowagi 
pomiędzy formą a treścią, niemniej 
jednak również tak bardzo rozpo­
wszechnione w tamtej epoce panegi-
ryki w interpretacji Bauer zyskują 
jeszcze jeden nie podejrzewany wy­
miar: Mowa w formie panegiryku 
stwarzała możliwość formułowania 
ostrożnej krytyki pod adresem poli-
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tyki panujących (s. 455). Krytyko­
wana przez postoświeceniowych ba­
daczy szkoła łacińska, zarówno je­
zuicka jak i protestancka, dzięki 
oferowanej gamie umiejętności styli­
stycznych okazywała się doskonałym 
wprowadzeniem do administracji 
państwowej: Nauka retoryki i styli­
styczne zasady imitatio, które umoż­
liwiały uczniom pisanie listów, małych 
wypracowań, carmina czy deklamacji, 
są jednakowe w podręcznikach jezuic­
kich i protestanckich, gdyż cel nauki 
języka był w obu przypadkach wyzna­
czony interesami odpowiednich admi­
nistracji państwowych w ich wczes-
noabsolutystycznej formie, a do któ­
rych to wymagań dostosowała się 
późnohumanistyczna respubłica litte-
raria (s. 547). Właśnie te absoluty-
styczne państwa stały się podstawą 
dzisiejszej zachodnioeuropejskiej cy-. 
wilizacji. 

Współczesne poszukiwania nowe­
go modelu szkoły, kształtu progra­
mów, a nade wszystko bezradność 
wobec zastraszającego upadku po­
ziomu wykształcenia czyż nie mają 
swego źródła m.in. w zbyt pośpiesz­
nym odejściu od tych starych, spraw­
dzonych wielowiekową tradycją 
wzorców ars rhetorica? Książka Bar­
bary Bauer to nie tylko przygoda 
intelektualna, to zaproszenie to we­
ryfikacji ustalonych pojęć i zachęta 
do energiczniejszego włączenia się w 
toczące się przemiany nie tylko 
kulturowo-polityczne. Oryginalność 
wyników zaprezentowanej książki 
powinna usprawiedliwić obfitość cy­
tatów, którymi się posłużyłem przed­
stawiając ją czytelnikom „PP". 

Stanisław Obirek SJ 

NAJGŁĘBSZY STOPIEŃ 
ZROZUMIENIA 

J o h n Po lk inghorne 
Science and Creation 

- The Search for Un-
derstanding 

SPCK, London 1989, ss. 113 

W języku angielskim istnieje okre­
ślenie „natural theology"; nie ma 
ono jednoznacznego odpowiednika 
w polskiej terminologii. My powie­
dzielibyśmy zapewne „filozofia Bo­
ga" (lub może „teodycea"), ale an­
gielska teologia naturalna to coś 
więcej. Nie jest ona tylko filozofi­
cznym dociekaniem istnienia i natu­
ry Boga; to również, lecz ma ona w 
sobie także coś z autentycznego 
poznania teologicznego. Jak wia­
domo, teologia to nauka posługująca 
się „światłem objawienia"; w teologii 
naturalnej idzie również o to, w jaki 
sposób Bóg OBJAWIA SIĘ W świecie, 
ale w świecie odkrywanym przez 
nauki przyrodnicze, a ostatnio coraz 
częściej także o to, jak można odczy­
tywać „przesłanie" tych nauk „w 
świetle objawienia". 

Teologia naturalna w Anglii nie 
umarła wraz z XVIII w., kiedy to 
uczeni, rozentuzjazmowani najnow­
szymi osiągnięciami (np. wynalaz­
kiem mikroskopu), z misterności 
budowy oka komara dowodzili ist­
nienia Najwyższego Optyka - Pro­
jektanta. Dziś tego rodzaju zabiegi 
nazywa się taktyką „God of gaps" 
(co swobodnie można przetłuma­
czyć: „Bóg od wypełniania dziur w 
naszej wiedzy") i poszukuje się 
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zupełnie nowych dróg. Dzisiejsi „teo­
logowie naturalni" mają tylko jedną 
cechę wspólną ze swoimi XVIII-
-wiecznymi poprzednikami - są zna­
cznie częściej przedstawicielami nauk 
przyrodniczych niż zawodowymi teo­
logami. 

John Polkinghorne także nie uwa­
ża się za zawodowego teologa. Za­
nim przyjął święcenia kapłańskie w 
Kościele anglikańskim, był znanym 
fizykiem-teoretykiem, specjalistą od 
cząstek elementarnych i teorii pól 
kwantowych. Obecnie często sięga 
po pióro, by - łącząc głęboką zna­
jomość współczesnej fizyki z nowo 
zdobytą wiedzą teologiczną - dzielić 
się z czytelnikami osobistym doś­
wiadczeniem i przemyśleniami. Jego 
ostatnia książka „Science and Crea-
tion" jest niewątpliwie książką o teo­
logii naturalnej. Zdaniem Polking­
horne^ królewska funkcja teologii w 
stosunku do innych nauk nie polega 
na tym, że ma ona dawać gotowe 
odpowiedzi na pytania, z którymi 
zmagają się nauki szczegółowe, lecz 
na tym, że jest ona zaangażowana w 
poszukiwanie najgłębszego z możli­
wych stopnia zrozumienia (s. 1). 
W trakcie realizowania tego zadania 
teologia musi uwzględniać badania 
innych nauk, ale bez hegemoni-
cznych roszczeń w stosunku do nich. 
Przedstawiciele innych nauk powinni 
współpracować z tego rodzaju teolo­
gicznymi zamierzeniami. Polkinghor­
ne cytuje patologiczny przykład wy­
bitnego skądinąd teologa, który na­
pisał ostatnio ponad 300-stronicowe 
dzieło o stworzeniu, zawierające je­
dynie marginesowe wzmianki o rozu­
mieniu stworzenia, jakie dają nauki 
przyrodnicze. Patologiczność tego 
przykładu czytelnik oceni w pełni 
dopiero po przeczytaniu książki Pol­

kinghorne^. Myślę, że jedna z naj­
większych zalet tego niewielkiego 
dziełka polega na ukazaniu, jak bar­
dzo tradycyjna problematyka teolo­
giczna może zostać wzbogacona 
przez sprowadzenie jej do twórczego 
oddziaływania z fundamentalnymi 
osiągnięciami nauk. 

Jednym z najpotężniejszych moty­
wów ludzkiego działania jest potrzeba 
nadania sensu całemu naszemu doś­
wiadczeniu, zdobycia spójnego i saty­
sfakcjonującego zrozumienia świata, 
w którym żyjemy. Właśnie to dążenie 
jednoczy naukę i teologię we wspól­
nym zaangażowaniu... (s. 17). Cała 
naukowa działalność człowieka opie­
ra się na milczącym założeniu, że 
świat jest zrozumiały, że da się go 
badać. Założenie to tak głęboko 
wrosło w nasze przekonanie, że 
zupełnie nas nie dziwi. Tymczasem 
nie jest to wcale założenie trywialne. 
Świat mógłby być zupełnie nie zor­
ganizowany, mógłby być chaosem, 
pod adresem którego nie dałoby się 
postawić żadnego rozsądnego pyta­
nia. Mogłoby być również tak, że 
„racjonalny plan" świata wykraczał­
by poza wszelkie nasze możliwości 
poznawcze. Tak jednak nie jest. 
Nasz umysł wydaje się dziwnie przy­
stosowany do świata lub świat do 
naszego umysłu. Nauka nieustannie 
daje temu świadectwo. Jednym z 
najbardziej wymownych jego prze­
jawów jest niezwykła skuteczność 
matematyki w poznawaniu fizyczne­
go świata. Matematyka to niejako 
wcielenie precyzji i racjonalności; 
ona właśnie, zdaje się, stanowi osno­
wę kosmicznej architektury. Jeżeli ta 
tak głęboko zakorzeniona zgodność 
racjonalności obecnej w naszych u-
mysłach z racjonalnością obecną w 
świecie ma znaleźć prawdziwe wyjaś-
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nienie, bez wątpienia musi ono znaj­
dować się w jakiejś bardzo głębokiej 
warstwie stanowiącej podstawę oby­
dwu tych dziedzin [tzn. racjonalności 
umysłu i racjonalności świata]. Może 
nią być Racjonalność Stwórcy (s. 22). 
Właściwie cała książka jest zbiorem 
wariacji na ten temat. 

Motywów do wariacji dostarczyły 
autorowi nie tylko refleksje nad 
strukturą nauki, ale także niektóre, 
szczególnie dziś aktualne, tematy 
naukowe, takie jak zasada antropi-
czna czy teoria tworzenia zorgani­
zowanych struktur w stanach dale­
kich od równowagi. Zasada antro-
piczna zwraca uwagę na niezwykłe 
„zestrojenie" (fine tuning) wielu cech 
wszechświata, umożliwiające pojawie­
nie się człowieka na pewnym etapie 
procesu kosmicznego. Teoria po­
wstawania tzw. struktur dyssypacyj-
nych ukazuje, w jaki sposób w trak­
cie ewolucji świata pojawiają się 
prawdziwie nowe formy organizacji. 
Strategia nieliniowych mechanizmów 
polega na twórczym współdziałaniu 
pewnej konieczności, której wyrazem 
są prawa przyrody i przypadku, 
pochodzącego od warunków począt­
kowych i nie dających się przewi­
dzieć fluktuacji. W tej perspektywie 
ewolucja świata nie jest jednozna­
cznie zdeterminowana, lecz otwarta 
na potencjalne pole wielu możli­
wości. Obraz Stwórcy-Zegarmistrza, 
nakręcającego świat i pozostawiają­
cego go swoim losom musi odejść do 
lamusa przestarzałych koncepcji. W 
nowej wizji stworzenia wolność zos­
tała wszczepiona w proces kosmi­
czny od samego początku. 

Przy końcu swoich rozważań Pol-
kinghorne cytuje (z aprobatą) zdanie 
lana Barboura, który twierdzi, że 
poznanie Boga można osiągnąć na 

drodze interpretacji trzech rodzajów 
doświadczenia: przeżycia religijnego, 
badania świata i pewnych konkret­
nych wydarzeń historycznych (s. 96): 
Wydarzenia historyczne stanowią 
podstawę chrześcijaństwa. Osobiste 
przeżycie decyduje o autentyzmie 
wiary. Włączenie badania świata w 
orbitę doświadczenia religijnego pro­
wadzi do owocnego oddziaływania 
wiary i rozumu. Parafrazując znane 
powiedzenie Einsteina Polkinghorne 
konkluduje: Religia bez nauki jest 
zamknięta; nie potrafi w pełni otwo­
rzyć się na rzeczywistość. Nauka bez 
religii jest niezupełna; nie potrafi zdo­
być się na najgłębszy stopień zrozu­
mienia (s. 97). 

Książka Pokinghorne'a niewątpli­
wie dostarcza ciekawej i bardzo 
pożytecznej lektury. Zwięzłość w 
przedstawianiu niektórych teorii na­
ukowych, choć uzasadniona wywa­
żeniem proporcji pomiędzy rozwa­
żaniami teologicznymi a ściśle nau­
kowymi (ostatecznie książka nie ma 
być popularnonaukową lekturą), 
może być nużąca dla mniej przygo­
towanego' czytelnika. Osobiście wo­
lałbym także, żeby autor był bardziej 
bezstronnym krytykiem niż zaanga­
żowanym apologetą. Bezstronna kry­
tyka najlepiej służy Prawdzie. 

ks. Michał Heller 
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SZANSE EKOLOGICZNO-
-SPOŁECZNEJ 

GOSPODARKI RYNKOWEJ 

Lutz Wicke , 
L o t h a r de Maiziere 

T h o m a s de Maiziere 
Öko-Soziale 

Marktwirtschaft für 
Ost und West 

Der Weg aus Wirtschafts 
und Umweltkrise 

München 1990 

Zjednoczenie Niemiec stawia na 
porządku dziennym kwestię ustroju 
gospodarczego i społecznego tego 
państwa. Kwestia ta ma również 
podstawowe znaczenie dla przyszłe­
go rozwoju Europy, a zwłaszcza jej 
oblicza gospodarczo-społecznego. 
Wiadomo, że gospodarka dawnej 
N R D znajduje się w głębokim kryzy­
sie, do którego dochodzi równie głę­
boki kryzys związany z katastrofal­
nym stanem środowiska przyrodni­
czego. Z drugiej strony gospodarka 
RFN - pomimo swojej prężności 
ekonomicznej i technicznej - charak­
teryzuje się także nie rozwiązanymi 
problemami społecznymi i ekologi­
cznymi. W tej sytuacji staje się nie­
jako naturalne poszukiwanie nowych 
rozwiązań gospodarczych i społecz­
nych. 

Próbę stworzenia innego rozwią­
zania, alternatywnego wobec istnie­
jącego systemu gospodarczego i spo­
łecznego, przedstawiono w książce 
„Ekologiczno-społeczna gospodarka 
rynkowa dla Wschodu i Zachodu. 

Droga wyjścia z kryzysu gospodar­
czego i ekologicznego". Jej autorami 
są znani ekonomiści i politycy. Stała 
się ona bestsellerem w obu częściach 
zjednoczonych Niemiec. Główną 
ideą książki jest przekonanie, że 
zjednoczone Niemcy potrzebują no­
wego ustroju gospodarczego i społe­
cznego, podobnie jak byłe lub jesz­
cze istniejące kraje realnego socja­
lizmu. Autorzy książki wskazują, że 
ich koncepcje odnoszą się nie tylko 
do Niemiec, ale również do innych 
państw. Proponowana przez nich 
ekologiczno-społeczna gospodarka 
rynkowa charakteryzuje się trzema 
podstawowymi cechami. Po pierwsze 
- elementami wolnej gospodarki 
rynkowej. Są to instytucje prawne, 
jak własność prywatna, swoboda 
zawierania umów, wyboru zawodu i 
suwerenność konsumenta, zaś go­
spodarkę charakteryzuje intensywna 
konkurencja i wolne ceny na ryn­
kach towarowych. Po drugie - ele­
mentami państwa socjalnego. Pań­
stwo tworzy warunki odnowy so­
cjalnej, konkurencji, reguluje zasady 
funkcjonowania przedsiębiorstw. Ste­
ruje globalnie zjawiskami społecz­
nymi i makroekonomicznymi za 
pomocą polityki pieniężno-kredyto­
wej i finansowej. Po trzecie - ele­
mentami dobrego ustawodawstwa w 
dziedzinie ochrony przyrody i roz­
budową zorientowanych rynkowo 
instrumentów w tej dziedzinie. 
W ujęciu autorów ekologiczno-spo­
łeczna gospodarka rynkowa stanowi 
jedyną szansę dla przyszłych Niemiec 
i Europy. 

Omawiana tu książka składa się z 
dwóch części. Większa z nich, autor­
stwa L. Wickego i Th. de Maiziere'a, 
przedstawia koncepcję ekologiczno-
społecznej gospodarki rynkowej jako 
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rozwiązanie społeczno-gospodarcze 
dla obydwu części Niemiec. Nato­
miast część druga omawia tęże kon­
cepcję jako program społeczno-go­
spodarczy C D U w dotychczasowej 
N R D . Autorem tej części książki jest 
L. de Maiziere. 

Autorzy wskazują, że faktyczny 
rozwój gospodarczy N R D zaprzeczył 
wszystkim głoszonym tam hasłom 
politycznym, gospodarczym i społe­
cznym. Zamiast społeczeństwa do­
brobytu rozwinęła się gospodarka 
powszechnych niedoborów. Gospo­
darka realnego socjalizmu była obcią­
żona podstawowymi błędami kon­
strukcyjnymi: brakiem racjonalnego 
ekonomicznie systemu cenowego i 
konkurencji oraz słabością procesów 
innowacyjnych. Nie uwzględniano 
też prawie w ogóle problemów 
ochrony środowiska w działaniach 
gospodarczych. W warunkach go­
spodarki niedoboru przywiązywano 
dużą wagę do produkcji materialnej, 
natomiast ochrona środowiska miała 
tylko marginalne znaczenie. 

Niszczenie środowiska występuje 
również w gospodarkach rynko­
wych. Trzeba także rozwiązać jesz­
cze inne problemy, aby gospodarka 
rynkowa rzeczywiście miała charak­
ter społeczny. Najważniejsze to: ukry­
ta nędza, zwłaszcza wśród ludzi sta­
rych i nieprzystosowanych, utrzymu­
jące się wysokie bezrobocie, szczegól­
nie demoralizujące w przypadku 
młodych ludzi, ogromna koncentra­
cja majątkowa, dążenia do ograni­
czenia konkurencji i istnienie nad­
miernej władzy gospodarczej. Dlate­
go konieczne stają się środki popie­
rające rozwój gospodarczy nieszkod­
liwy dla środowiska: zwiększanie lub 
zmiana kwalifikacji zawodowych, ela­
styczne wykorzystanie czasu pracy, 

pomoc społeczna dla osób niepeł­
nosprawnych. Bardzo problematy­
czna jest również sytuacja w zakresie 
koncentracji majątku produkcyjnego 
w RFN, gdzie 5% ludności dyspo­
nuje ponad 90% ogólnego majątku 
produkcyjnego. 

W gospodarce rynkowej można 
jednak stworzyć warunki ochrony 
środowiska. W tym celu potrzebne 
są odpowiednie przepisy dla produ­
centów i innych podmiotów gospo­
darczych, planowanie w zakresie 
ochrony środowiska (m.in. plano­
wanie przestrzenne, budowlane, kon­
trola zgodności działań gospodar­
czych z wymogami środowiska), 
poprawa kontroli nad przestrzega­
niem prawa. Największe znaczenie 
ma jednak polityka ochrony środo­
wiska zorientowana rynkowo. Nale­
ży mobilizować na rzecz ochrony 
środowiska, aby osiągać wysokie 
zyski, odpowiednie narzędzia i in­
strumenty ekonomiczne i prawne. 
M.in. chodzi o zwiększenie świado­
mości ekologicznej, zorientowaną na 
zysk produkcję wyrobów nieszkod­
liwych dla środowiska, popieranie 
specjalnych umów pomiędzy przed­
siębiorstwami określonych branż a 
państwem, ograniczających lub eli­
minujących produkty szkodliwe dla 
środowiska. Dużą rolę odgrywają w 
tej dziedzinie instrumenty aktywizu­
jące przedsiębiorstwa na rzecz ochro­
ny środowiska: opłaty środowisko­
we, licencje środowiskowe, elastycz­
na polityka zmniejszania emisji przez 
tzw. rozwiązania kompensacyjne, 
wprowadzanie ubezpieczeń od od­
powiedzialności środowiskowej, za­
ostrzenie odpowiedzialności za stan 
środowiska. W ujęciu autorów książ­
ki zaostrzenie odpowiedzialności za 
stan środowiska i równoczesne wpro-



172 

wadzenie obowiązkowego ubezpie­
czenia zróżnicowanego w zależności 
od wielkości ryzyka mogłyby zna­
cznie zwiększyć zainteresowanie przed­
siębiorców ochroną środowiska. Pro­
wadzona dotychczas polityka (pole­
gająca głównie na systemie nakazów 
i zakazów) okazała się mało skute­
czna. Wyrazem tego są m.in. chore i 
częściowo wymierające lasy, groma­
dzenie się substancji rakotwórczych 
w wodach, groźba zanieczyszczenia 
wód podziemnych, obciążenie hała­
sem co najmniej połowy obywateli 
RFN, zagrożenie wynikające z ist­
nienia starych śmietnisk i wysypisk 
(tzw. stare obciążenia). W przy­
padku RFN ekologiczny bilans 
szkód wynosi ponad 100 mld DM 
rocznie. 

Wzmocniona ochrona środowiska 
oparta na środkach i instrumentach 
ekonomicznych jest bardzo korzyst­
na dla całej gospodarki. Autorzy 
odrzucają jako niesłuszne argumenty 
rzekomo przemawiające przeciwko 
ochronie środowiska, jak zagrożenie 
zmniejszeniem liczby miejsc pracy, 
zmniejszenie konkurencyjności go­
spodarki na rynkach światowych, 
zagrożenie rozwoju gospodarczego. 
Przeczą temu dane statystyczne i 
analiza polityki gospodarczej w Ja­
ponii i USA. Obecnie w RFN stwo­
rzono 440 000 miejsc pracy w ochro­
nie środowiska, chociaż utracono na 
pewno kilka tysięcy miejsc w wyniku 
ograniczenia najbardziej szkodliwej 
produkcji. Dzięki zaostrzeniu prze­
pisów dotyczących ochrony środowi­
ska znacznie zwiększyła się np. kon­
kurencyjność Japonii na rynku świa­
towym. Ochrona środowiska nie 
powoduje zahamowania rozwoju go­
spodarczego. Perspektywicznie ża­
den rozwój gospodarczy nie jest 

możliwy bez ochrony środowiska, 
natomiast gdy chodzi o najbliższy 
czas, ochrona środowiska może sta­
nowić bodziec do rozwoju nieszkod­
liwej produkcji. 

W ramach ochrony środowiska w 
Europie Środkowej konieczne będzie 
zamknięcie najbardziej zanieczysz­
czających zakładów chemicznych i 
energetycznych w NRD, Polsce i 
Czechosłowacji, a także zmiany tech­
nologiczne, budowa oczyszczalni, no­
woczesnych spalarni śmieci i nowo­
czesnych śmietnisk. Wiele dotych­
czasowych „osiągnięć" krajów real­
nego socjalizmu należy do najbar­
dziej niszczących środowisko. Takim 
przykładem są samochody trabant w 
N R D i syrena w Polsce. Konieczne 
staje się znalezienie hasła do działa­
nia. W nawiązaniu do I. Kanta -
według Hansa Jonasa - może ono 
brzmieć następująco: - Działaj tak, 
aby skutki twojego działania nie były 
niszczące dla trwałości życia na Ziemi 
(s. 154). Jedynie wtedy zachodzi zgod­
ność pomiędzy działaniami ekono­
micznymi a odpowiedzialnością ety­
czną. Jest to jednak możliwe jedynie 
w warunkach dużej efektywności 
gospodarki. Autorzy książki uwa­
żają, że właśnie partie chrześcijań­
skie i konserwatywne powinny zająć 
się problemami ochrony środowiska, 
gdyż stanowi to ważny element świa­
topoglądu chrześcijańskiego i kon­
serwatywnego. Biedniejsze kraje po­
winny zatem otrzymać dużą pomoc 
od państw najbardziej rozwiniętch 
(tzw. ekologiczny plan Marshalla). 
Ekologiczno-społeczna gospodarka 
rynkowa stanowi bowiem jedyną 
szansę dla całej Środkowej i Wschod­
niej Europy realizując trzy podsta­
wowe cele: gospodarcza efektyw-
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ność, bezpieczeństwo socjalne i ochro­
nę środowiska. 

Część druga książki - autorstwa 
L. de Maiziere'a - zajmuje się ekolo-
giczno-społeczną gospodarką ryn­
kową jako modelem polityki gospo­
darczej i społecznej dla CDU na 
obszarze dotychczasowej N R D . 
Stwierdza się w niej, że konieczne 
jest radykalne odrzucenie dotychcza­
sowej gospodarki nakazowej i szyb­
kie przejście do ekologiczno-spo-
łecznej gospodarki rynkowej. Go­
spodarka nakazowa pomimo jej nie­
efektywności znalazła poparcie wśród 
robotników, gdyż gwarantowała mi­
nimum bezpieczeństwa socjalnego, 
jednakże bez stworzenia ekologicz-
no-społecznej gospodarki rynkowej 
trudno wyobrazić sobie przezwycię­
żenie obecnego kryzysu gospodar­
czego i ekologicznego. Najpilniejsze 
wydają się: reforma własności środ­
ków produkcji, podatków i subwen­
cji, reforma cen i zabezpieczenie 
konkurencji, uznanie wysiłku pra­
cowników. Można przedstawić na­
stępujące cele polityki gospodarczej 

dla wschodniej części Niemiec: stabi­
lizację warunków środowiska, pełne 
zatrudnienie, odnowę społeczną, wy­
równany bilans handlowy, likwidację 
inflacji, podniesienie atrakcyjności 
warunków osiedlania się na terenie 
byłej NRD. Szczególnie ważne prze­
kształcenia oczekują przedsiębior­
stwa. Należy przyjąć nowe zasady 
ich funkcjonowania, które w skrócie 
można określić następująco: maksi­
mum autonomii i swobody przy jed­
noczesnym przyjęciu maksimum od­
powiedzialności. 

Książka „Ekologiczno-społeczna 
gospodarka rynkowa dla Wschodu i 
Zachodu" przedstawia podstawy roz­
woju społeczno-gospodarczego zjed­
noczonych Niemiec. Propozycje w 
niej zawarte - również w intencji 
autorów - dotyczą także innych 
państw Europy Środkowej i Wschod­
niej. Dlatego wydaje się celowe spo­
pularyzowanie podstawowych idei 
tej interesującej książki w naszym 
kraju. 

Eugeniusz Kośmicki 

Książki nadesłane 

„Aneks" 
Stanisław Bereś, Już tylko sen, ilustr. Krzysztof Zarębski, 
Londyn 1990 

Biblioteka „Więzi" 
Józef Smosarski, Oblicza świąt, 
Warszawa 1990, wyd. I 
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Instytut Wydawniczy Pax 
Georges Auzou, Na początku Bóg stworzył świat. Historia u wiara, 
przeł. Jakub M. Godżimirski, 
Warszawa 1990, wyd. I, nakł. 19 650 + 350 egz. 

Dorothea Forstner, Świat symboliki chrześcijańskiej, przeł. i oprać. 
Wanda Zakrzewska, Paweł Pachciarek, Ryszard Turzyński, wybór 
ilustr. i komentarz Tamara Łozińska 
Warszawa 1990, wyd. I, nakł. 19 650 + 350 egz. 

Nowe Wydawnictwo Polskie 
Aleksandra Ziółkowska, Proces Melchiora Wańkowicza 1964, 
Warszawa 1990, wyd. I 

Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie 
Wacław Iwaniuk, Trzy spotkania („Więź", „Arka", „Tygodnik Pow­
szechny"), 
Toronto 1988 

Redakcja Wydawnictw KUL 
Antoni J. Nowak OFM, Dojrzałość chrześcijanina w życiu 
kapłańskim, 
Lublin 1990, wyd. I, nakł. 3000 + 25 egz. 
Chrzest Litwy. Geneza, przebieg, konsekwencje, pod red. ks. Marka 
T. Zahajkiewicza 
Lublin 1990, wyd. I, nakł. 10 000 egz. 
Uniwersalizm i swoistość kultury polskiej, tom I-II pod red. Jerzego 
Kłoczowskiego, 
Lublin 1989, 1990, wyd. I. nakł. 3000 egz. 

Wydawnictwo Apostolstwa Modlitwy 
Càndido de Dalmases SI, Człowiek, który widział wszystko. Ignacy 
Loyola życie i dzieło, 
Kraków 1990, wyd. I, nakł. 9650 + 350 egz. 
Francois Varillon SI, Radość wiary, radość życia, 
Kraków 1990, wyd. I, nakł. 9650 + 350 egz. 
ks. Aleksander Zienkiewicz, Miłości trzeba się uczyć, 
Kraków 1990, wyd. III poprawione, nakł.. 19 650 + 350 egz. 

Znak 
Stanisław Markowski, Fotografie / Photography 1980-1989, 
Kraków 1990, nakł. 14 000 egz. 


