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ks. Henryk Seweryniak 

Objawienie Boga w Jezusie Chrystusie 

Przekonanie, że Bóg się objawił w Jezusie Chrystusie, 
należy do fundamentów wiary chrześcijańskiej. O ile 
dzisiaj nie podważa się już historycznego istnienia Czło­
wieka z Nazaretu, to problem Jego bóstwa jest czasem 
sprowadzany do zakresu czystej wiary lub traktowany 
ze sceptycyzmem na płaszczyźnie teologiczno-historycz­
nej. W pierwszym przypadku wszystkie świadectwa 
chrześcijańskie na ten temat stawia się na tym samym 
poziomie, czyniąc z nich przedmiot kerygmy do współ­
czesnego człowieka. W drugim mamy do czynienia 
z przeświadczeniem, że nie można dotrzeć w sposób hi­
storycznie udokumentowany do świadomości boskiego 
posłannictwa Jezusa. Zdarza się też, że cały problem 
uważa się za niewygodny dla prezentacji „sympatycz­
nego" obrazu Jezusa. Reformator społeczno-religijny, 
pełny człowiek, etyk i współtwórca cywilizacji europej­
skiej - tak, ale Bóg-człowiek - po co? Czy nie wystarczy, 
abyśmy naśladowali program etyczny Jezusa i Jego od­
danie sprawie człowieka, aby Bóg nas odnalazł? - takie 
pytania docierają do teologów i burzą, jak się wydaje, nie­
jeden stereotyp duszpasterski. 

Z kolei tradycyjna teologia, nawet ta najlepsza, w ar­
gumentacji na rzecz bóstwa Jezusa stawiała na pier­
wszym miejscu temat Jego cudów i zmartwychwstania, 
który jednak domaga się solidniejszych rozróżnień 
i właściwie może być postawiony u kresu proponowanej 
drogi jako jej swoista perspektywa. Apologeci odwo­
ływali się też do problemu samoświadomości Jezusa, 
Jego psychologii i moralności. 
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Zastrzeżenia i uwagi wstępne 

Mają rację ci, którzy uważają, że tworzenie jakiejś 
„psychologii Boskiej samoświadomości Jezusa" jest wielce 
ryzykowne. Prawdę o objawieniu Boga w Jezusie Chry­
stusie można do końca poznać i przeżyć tylko w mis­
tycznym świetle pochodzącym z tej samej sfery, z której 
pochodzi osoba Jezusa. Wszelkie spekulacje na ten 
temat mogą budzić podejrzenia o manipulację. Świa­
dom tego faktu teolog jednak wie również, że obok 
osobistych - modlitewnych i mistycznych - doświad­
czeń istnieje przekaz o historycznym doświadczeniu 
spotkań z Jezusem; przekaz dostępny analizie history­
cznej oraz bardziej powszechnemu doświadczeniu. Na 
tej drodze będzie się on starał dotrzeć do charaktery­
stycznych i właściwych tylko dla Jezusa słów (ipsissima 
verba) i czynów (ipsissima facta), aby w ten sposób 
określić motywy Jego życia i posłannictwa (ipsissimae 
intentiones) oraz ich wpływ na świadectwa i przekona­
nia, które zostały przekazane w Nowym Testamencie. 

Pomocą w naszych dociekaniach i zarazem oddale­
niem zbyt daleko posuniętego sceptycyzmu jest uświa­
domienie sobie, że również Jezusowa świadomość jedy­
nej w swoim rodzaju bliskości z Bogiem miała własną 
historię. Jezus przecież uczył się, zdobywał nowe do­
świadczenia, podzielał horyzonty umysłowe i pojęcia 
swojej epoki. Jego świadomość musiała przechodzić 
kryzysy samookreślenia, nawet jeśli mieściły się one 
w przekonaniu, że są zawarte w woli Ojca. W tej perspek­
tywie należy widzieć np. stopniowe dochodzenie Jezusa 
do przekonania o zbawczym uniwersalizmie Jego życia 
i śmierci (nauka ze spotkania z kobietą kananejską), 
momenty niewiedzy czy strachu w obliczu męki ' . 

Teologia rozważając zagadnienie świadomości mes­
jańskiej Jezusa nie traktuje wszystkich pism Nowego 
Testamentu jednakowo pod względem ich wartości hi­
storycznej. Liczba tekstów, które mogą być tutaj wyko­
rzystane, jest mniejsza niż liczba tekstów, które po-



399 

świadczają wiarę nowotestamentową i być może zmieni 
się, gdy badania nad ipsissima verba Jesu zostaną uwol­
nione z więzi pozytywizmu historycznego, zaś Ewangelia 
Janowa doczeka się jeszcze pełniejszych badań. Chodzi 
ciągle o odpowiedź na pytanie: Co można dzisiaj stwier­
dzić z wystarczającą pewnością na temat, czy Jezus wie­
dział, że jest Zbawicielem i Synem Bożym, i czy można 
stwierdzić z wystarczającą pewnością, że takie roszcze­
nie jest dostępne poznaniu historycznemu 2 . 

Od kilkudziesięciu lat egzegeza wyróżnia rozmaite 
pokłady tekstów nowotestamentowych. Najprościej 
rzecz ujmując można stwierdzić, że w jednych jest za­
warte nie wprost (implicite), inne od obiegowych schema­
tów świadectwo Jezusowe o Jego mesjańskim posłan­
nictwie i synowskim związku z Bogiem. To świadectwo 
i wyrażona w nim świadomość zostały określone mia­
nem chrystologii implicite (nie wprost). Aczkolwiek 
owe akty i wypowiedzi - tak różne od stereotypów 
późnego mesjanizmu żydowskiego - rzeczywiście imp­
likowały pewien typ postaw, poglądów i przekonania 
Jezusa o sobie samym, nazwa wydaje się myląca. Suge­
ruje ona bowiem, że Jezusowa świadomość i doświad­
czenie synostwa Bożego nie zostały zrozumiane pod­
czas Jego ziemskiego życia. Sugestia taka byłaby oczy­
wistą nieprawdą, chociaż Mistrz z Nazaretu istotnie 
przekazywał to doświadczenie w specyficzny sposób i 
dopiero zmartwychwstanie było rzeczywiście pełnym 
objawieniem treści Jego osoby i posłannictwa. Z tych 
racji wolimy używać terminu „chrystologia Jezusa". 
Implikowana w niej świadomość znalazła wyraz w wie­
rze uczniów i tytułach Boskich, jakimi zaczęto określać 
Jezusa, wysławiając Go i rozważając Jego życie w 
świetle zmartwychwstania (chrystologie explicite). Gdy 
został spisany Nowy Testament, wyraziła się w nim -
również w niektórych elementach ewangelicznych opi­
sów narodzin, życia i śmierci Jezusa - chrystologia 

1 Por. K. Rahner, Podstawowy wykład wiary, Warszawa 1987, s. 201. 
2 Tamże. 
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popaschalna. Nie znaczy to jednak, że nie można z niej 
wydzielić chrystologii samego Jezusa i że ta pierwsza 
nie ma znaczenia dla naszej wiary. Ma, bowiem ci, któ­
rzy znali Jego lub Jego uczniów, przekazali nam głębo­
kie przekonanie, że w Mistrzu z Nazaretu objawił się 
Mesjasz, Pan i Syn Boży. 

W artykule zostaną zaprezentowane niektóre ele­
menty chrystologii Jezusa. 

Autorytet Jezusa w proklamacji królestwa Bożego 

D o centralnych idei przepowiadania Jezusa należał, 
jak wiadomo, temat królestwa Bożego i królowania 
Jahwe. W nim też należy szukać - głównie - specyfi­
cznej świadomości mesjańskiej Jezusa. Jak stwierdza 
św. Marek opisując początek publicznej działalności 
Pana, gdy Jan został uwięziony, Jezus przyszedł do Gali­
lei i głosił Ewangelię. Mówił: Czas się wypełnił i bliskie 
jest królestwo Boże. Nawracajcie się i wierzcie w Ewan­
gelię! (Mk 1,14-15). Termin streszcza całą różnicę mię­
dzy przepowiadaniem proroków, zwłaszcza Jana Chrzci­
ciela, a słowem Jezusa. O ile Jan roztaczał przed 
Izraelem wizję sądu i możliwości uniknięcia go, Jezus 
głosi nową rzeczywistość zbawczą malekut Y H W H , 
która rozpoczyna się wraz z Jego przyjściem. To właś­
nie było niesłychanym znakiem Jego Boskiej świado­
mości. Jezus twierdził, że królowanie Boga, które za­
powiadali prorocy i psalmiści, przychodzi do człowieka 
w Nim i przez Niego. 

Na temat królestwa Jezus najczęściej wypowiadał się w 
przypowieściach. Są one nie tylko środkiem pedagogi­
cznym czy formą argumentacji polemicznej, ale przede 
wszystkim ukazaniem - za pomocą pewnej fabuły poe­
ty cko-narracyjnej - spełniającego się panowania Boga: 
siewca już wyszedł siać, sieć została zarzucona, ciasto 
pęcznieje itp. Królestwo Boże upodabnia się do dra­
matu, który rozgrywa się już teraz, od chwili gdy słowo 
Jezusa pada w ludzkie serca. To On rozpoczyna królo-
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wanie Boga w dziejach człowieka. Tam gdzie jest Jezus, 
tam też objawia się Boże królestwo. Królestwo Boże nie 
przyjdzie dostrzegalnie i nie powiedzą: Oto tu jest albo 
tam. Oto bowiem Boże królestwo pośród was jest (Łk 
17,20-21). Aż do czasów Jana Chrzciciela, stwierdza, 
sięgało Prawo i Prorocy; odtąd głosi się Dobrą Nowinę o 
królestwie Bożym i każdy gwałtem wdziera się do niego 
(Łk 16,16)3. 

W łączności ze słowem „królestwo" Jezus pojmował 
swoje cuda. Np. wyrzucanie demonów interpretował 
jako znak nadejścia królestwa Bożego: Jeśli ja palcem 
Bożym wyrzucam złe duchy, to istotnie przyszło do was 
królestwo Boże (Łk 11,20). Odpowiadając na pytanie 
uczniów Jana Chrzciciela Jezus polecił im przekazać: 
(...) niewidomi wzrok odzyskują, chromi chodzą, trędo­
waci doznają oczyszczenia, głusi słyszą, umarli zmart­
wychwstają, ubogim głosi się Ewangelię (Mt 11,5-6). 
W ten sposób nawiązywał do proroctwa Izajasza, który 
w tych właśnie znakach zapowiadał nastanie królestwa 
Bożego (Iz 29,18; 35,51; 61,1). Wszystkie wreszcie cuda 
zakładają wiarę we wszechmoc Bożą 4. 

Jezus wiązał zatem swoje przyjście z otwarciem his­
torii szczególnego i ostatecznego królowania Boga. 
Miał świadomość, że właśnie przez Niego rozpoczynają 
się dzieje nowej społeczności, której prawem będzie 
miłość rozumiana jako synowska więź z Ojcem. Nadaje 
to Jego osobie jedyny w swoim rodzaju autorytet; 
autorytet tego, który inauguruje królestwo Boże. 

Radykalizm Jezusa w powołaniu uczniów 

Powołując uczniów, stawiając im niedwuznaczne wy­
magania i wiążąc ich we wspólnotę zbawczą przez 
ustanowienie Eucharystii w ich gronie Jezus wskazywał 
zarazem na niezwykłość swojej osoby. Jak stwierdza 

3 Por. P. Ricoeur, Ermeneutica biblica. Linguaggio e simbolo nelle parabole di 
Gesù, Brescia 1978. 

4 Zob. H. Seweryniak, Semantyka cudu, ..Communio", nr 9/1989, s. 93-100. 
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H.U. von Balthasar, Jezus postawił w ten sposób siebie 
jako model osiągnięcia prawdziwej relacji z Bogiem. 
Historie powołań opierają się na kategorycznym wez­
waniu: Pójdź za mną! Jezus jest osobą, dla której trzeba 
porzucić wszystko (Mk 10,17-27; Mt 13,44-46; 19,16-22; 
Łk 12,16-21; 18,18-23). Stawia pójście za Nim ponad 
grzebaniem ciał umarłych godząc tym samym w jeden z 
najbardziej przestrzeganych obowiązków pietyzmu (Łk 
9,59; Mt 8,22). Wezwanie Jezusa do pójścia za Nim 
wymaga zerwania więzów rodzinnych (Mt 10,37; Łk 
14,26). Kto nie niesie swojego krzyża, nie może być, 
zdaniem Łukasza, uczniem Jezusa, a według Mateusza 
nie jest Go godzien (Łk 14,25-35; Mt 10,38). Po Wielkim 
Piątku logion odczytano w kontekście śmierci krzyżowej: 
Ten, który poniósł śmierć za wielu, mógł się domagać nie 
tylko wyrzeczenia, ale wręcz męczeństwa. Uczniowie już 
za czasów Jezusa musieli pojąć, że stawia On tak nad­
zwyczajne warunki, bo jest świadom swego jedynego, 
zbawczego posłannictwa 5 . 

Oskarżenie o bluźnierstwo 

Wedle najbardziej pierwotnych świadectw ewangelicz­
nych Jezus był oskarżony o bluźnierstwo, bowiem 
uzurpował sobie prerogatywy Boskie. Zarzut ten został 
sformułowany podczas przesłuchania przez władze ży­
dowskie (wprost wedle Mk 14,64 i Mt 26,65 oraz nie 
wprost wedle Łk 22,71 i J 19,7). Oskarżenie tego typu 
pojawiało się już od początku działalności Jezusa. Np. 
po odpuszczeniu grzechów paralitykowi i uzdrowieniu go 
uczeni w Piśmie - jak relacjonuje Marek - myśleli w 
sercach swoich: Czemu On tak mówi. On bluźni. Któż 
może odpuszczać grzechy, prócz jednego Boga? (Mk 2,7). 
Echo tych oskarżeń powraca w Ewangelii Janowej. 
Żydzi usiłowali zabić Jezusa, bo nie tylko nie zachowy­
wał szabatu, ale nadto Boga nazywał swoim Ojcem, czy­
niąc się równym Bogu (J 5,18). A po serii radykalnych 
roszczeń Jezusa w tej sprawie Żydzi stwierdzają: Nie 
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chcemy cię kamienować za dobry czyn, ale za bluźnier-
stwo, za to, że ty będąc człowiekiem uważasz siebie za 
Boga (J 10,3). 

Należy zwrócić uwagę, że ani w Biblii, ani w apokry­
fach, ani w całej literaturze rabinistycznej nikt z człon­
ków narodu izraelskiego nie był oskarżony o uzurpo­
wanie sobie prerogatyw Boskich. Domagali się ich wy­
łącznie niektórzy królowie pogańscy (Dn 3,1-7; 6,7-9; 
Ez 28,2; 2Mch 9,12). Oskarżenie musiało mieć zatem 
mocne podstawy w świadomości i postępowaniu same­
go Jezusa 6 . 

Chrystologia wyższości 

W Ewangeliach spotykamy również serię świadectw 
Jezusa o sobie samym, którym teologia nadała wspólne 
miano tzw. chrystologii wyższości. W wielu opisach ak­
centuje się wyższość Jezusa nad Janem Chrzcicielem. 
W Ewangelii Łukasza Jezus powtarza: Oto tu jest coś wię­
cej niż Salomon (...) coś więcej niż Jonasz (11,29-32). 
W wyznaniu Piotra pod Cezareą Filipowa Jezus staje po­
nad Janem Chrzcicielem, Eliaszem czy którymkolwiek 
z proroków, a w opisach przemienienia zajmuje cen­
tralne miejsce wobec Mojżesza i Eliasza, największych 
figur monoteizmu żydowskiego. Nawet jeśli mamy w 
tym miejscu do czynienia z chrystologią popaschalną, 
tego rodzaju świadectwa wpisane w bieg życia Jezusa 
zachowują swoje niebagatelne znaczenie. W tym kon­
tekście należy też rozumieć ważny logion, który tylko 
pozornie świadczy o niższości i niewiedzy Jezusa: 
O dniu owym lub godzinie nikt nie wie, ani aniołowie w nie­
bie, ani Syn, tylko Ojciec (Mk 13,32). Słowa te nie mog­
łyby pozostać w Ewangeliach (por. Mt 24,36), gdyby 
rzeczywiście nie zostały wypowiedziane (pomija je Łu­
kasz, a także liczne odpisy Ewangelii Mateuszowej). 

5 Por. H. Langkammer, U podstaw chrystologii Nowego Testamentu. Wroc­
ław 1976, s. 212-243. 

6 F. Dreyfus, Gesù sapeva d'essere Dio? Milano 1985, s. 60-62. 
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W momencie gdy Jezus wyznaje swoją niewiedzę (wiedza, 
którą posiadał, dotyczyła istoty relacji z Bogiem oraz 
misji, którą miał wypełnić), zarazem stawia siebie po­
śród bytów niebiańskich: aniołów w niebie i Boga, uwy­
puklając swoją synowską relację z Ojcem. 

Jezus prawodawca 

Ugruntowało się dość powszechne przekonanie o ne­
gatywnym stosunku Jezusa do Prawa Mojżeszowego. 
Prawdą jest, że Jezus zwalczał rytualizm żydowski, 
zastępowanie miłości literą prawa i kazualistyczne po­
dejście do szabatu. Swój autorytet wyraził tutaj nie­
zwykłym wprost tytułem: Syn Człowieczy jest Panem 
szabatu (Mk 2,28). Szabat bowiem został ustanowiony 
dla człowieka, a nie człowiek dla szabatu (Mk 2,27). Dla 
Boga liczy się człowiek, jego godność i dobro ponad 
literą prawa. Jezus, ostateczny interpretator zamysłu 
Bożego wobec ludzkości, rozpoznaje tę prawdę i pod­
kreśla ją uzdrawiając w szabat. Dlatego przysługuje mu 
tytuł Pana nad rzeczywistością, którą w przekonaniu 
Starego Testamentu sam Bóg określił. 

Jak widać, Jezus nie zmieniając w niczym Prawa 
przełamywał jego panowanie - uczeni w Piśmie bowiem 
stawiali je na miejscu Boga. Dostrzega się to wyraźnie 
na przykładzie Kazania na Górze, w którym nowość wy­
magań etycznych Jezusa wprost zmusza do postawienia 
pytania o racje Jego autorytetu. 

Kazanie na Górze ma dwie różne redakcje: Mt 5,1-7. 
29 i Łk 6,17-49. Zajmiemy się tutaj pierwszą z nich. 

Na wstępie trzeba wyraźnie powtórzyć za J. Kuda-
siewiczem, że struktura Kazania jest w znacznej mierze 
tworem literackim autora Ewangelii. Mamy tu jednak 
zbiór słów Jezusa (logiów), chociaż wypowiedzianych 
w różnych okolicznościach czasu i miejsca oraz do róż­
nych słuchaczy. Charakterystyczna jest chrystologia 
samego Mateusza - w Jezusie dostrzega on nowego 
Mojżesza. Także Jezus staje na górze. Ale nie jest to 
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Synaj ani żadna góra związana z historią narodu wy­
branego, lecz nieznana góra, analogiczna w swej ano­
nimowości do tej, z której wywyższony Pan wypowie 
ostatnie słowa: Idźcie i nauczajcie wszystkie narody (...) 
a oto ja jestem z wami (...) aż do skończenia świata (Mt 
28,19-20). Uniwersalizm Nowego Prawa i autorytet Je­
zusa - Powszechnego Prawodawcy poświadcza jeszcze 
zakończenie kazania: Każdego więc, kto tych słów moich 
słucha i wypełnia je, można porównać z człowiekiem roz­
tropnym, który dom swój zbudował na skale (Mt 7,24). 

Przyjrzyjmy się najbardziej specyficznym elementom 
architektury Mateuszowej, w której zarysowuje się 
Jezusowa świadomość nadzwyczajnego autorytetu mo­
ralnego. 

Błogosławieństwa Jezusa (5,3-12) upodabniają się do 
apokaliptycznych makaryzmów, ale też różnią się od 
nich istotnie. Przede wszystkim Jezus, świadom swego 
autorytetu i zarazem szczególnej łączności ze wszyst­
kimi biednymi, głodnymi, płaczącymi itp., przyznaje im 
zbawienie w sposób bezwarunkowy {wielka jest wasza 
nagroda w niebie, w. 12), znosząc jednocześnie barierę 
„przynależności do Prawa". Izrael, na skutek swoich 
odstępstw od Boga, nie stanowi już społeczności, przez 
którą ma się realizować zbawienie. W błogosławień­
stwach Jezus wyraził przekonanie, że przychodzi ono 
właśnie teraz, przez Niego, gdy Bóg stwarza zupełnie 
nową sytuację zbawczą. Sześć antytez Kazania na 
Górze (Mt 5,3ln. 38-42. 43-48) jest jeszcze donioślej­
szym wyrazem owego przekonania. Formuła: słyszeliś­
cie, że powiedziano... odsyła słuchaczy Jezusa do Tory, 
starotestamentowego prawa Bożego. W drugiej części 
antytez (a ja wam powiadam) Jezus - rzecznik woli 
Bożej - występuje przeciwko jej instrumentalizacji, uza­
leżnieniu od interpretacji legalistycznej. Nowa ekono­
mia zbawcza dokonuje się przez bliskość człowieka 
z drugim w jego konkretnej sytuacji wobec Boga. Tym 
„czymś nowym" jest przede wszystkim sam Mesjasz inau­
gurujący królestwo Boże oraz dokonana przez Niego 
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radykalizacja i interioryzacja wymogów Prawa. Uczeń 
Jezusa nie tylko ma odrzucić zewnętrzne zabójstwo 
i nieczystość, ale dotrzeć do samego wnętrza swych rela­
cji z bliźnim: do sumienia i serca (antyteza 1-3); ma 
się starać o pełną szczerość i prawdomówność (antyte­
za 4); winien ogarnąć miłością wszelkie sytuacje i osoby, 
aż po miłość nieprzyjaciół (antyteza 5 i 6). 

Wszystkie te wskazania - powtórzmy - nie mają na celu 
podważania autorytetu Prawa. Jezus występuje jedynie 
przeciw przeciwstawianiu Prawa bezpośredniej synow­
skiej relacji człowieka z Bogiem. Jawi się jako rzecznik 
ostatecznej ekonomii zbawczej zakorzenionej w woli 
Bożej, ekonomii nawrócenia serca i łączności przybra­
nych dzieci z Ojcem bez wyłącznego pośrednictwa 
Prawa. Uwidaczniają się przy tym Jego nadzwyczajne 
prerogatywy Posłańca Bożego i Widzącego, który tę 
wolę rozpoznaje i obwieszcza słowem: A ja wam powia­
dam. Nie odsyła od własnego słowa do Słowa Bożego, 
jak to czynili prorocy (tak mówi Pań). On ręczy za 
swoje słowo - Jego autorytet jest większy niż proroków. 
Widać to również w często powtarzającym się w Kaza­
niu zwrocie: Zaprawdę (Amen), powiadam wam (Mt 5,26; 
6,2.5.16). Jezus nie potrzebuje żadnego potwierdzenia 
dla swych wypowiedzi. „Amen", które zwykle służy 
jako afirmacja wypowiedzi kogoś innego, używa w celu 
potwierdzenia własnego słowa. Dlatego też, stwierdza 
Mateusz w nocie redakcyjnej na zakończenie kazania, 
gdy Jezus dokończył tych mów, tłumy zdumiewały się 
Jego nauką. Uczył ich bowiem jak ten, który ma władzę, 
a nie jak uczeni w Piśmie (Mt 7,28-29) 7. 

Abba! 

Charakterystycznym wyrazem autorytetu Jezusa jest 
Jego sposób zwracania się do Boga drogi Ojcze oraz 
określenia G o tytułem Ojciec mój. Na pierwszy rzut oka 
nie ma w tym nic nowego. Bogowie wielu ludów Bli­
skiego i Dalekiego Wschodu, bóstwa plemion afrykań-
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skich i australijskich. Greków i Rzymian noszą miano 
ojca. Kosmogoniczny praojciec kształtował ludzi, dawał 
im w posiadanie ziemię i stanowił symbol jedności 
narodowej. Wbrew pozorom rzecz nie jawi się z taką 
oczywistością w tradycji judaistycznej. W dramatycznej 
epopei Wyjścia Jahwe nie jest ojcem, ale co najwyżej 
Bogiem ojców naszych. Podobnie dzieje się w teologii 
przymierzy, szczególnie uczulonej na problem antro-
pomorfizacji. Spotykamy się tutaj wprawdzie z obiet­
nicą: Będę waszym Bogiem, ale wydarzenie krzewu 
ognistego broni jej przed wszelką człekokształtnością 
(a więc także przed figurą ojca). Jeszcze dalej posuwa się 
kapłańska kosmogonia biblijna: użyte tu słowo „stwo­
rzył" wybija wyłom między kosmogonia Genesis a 
kosmogonijnymi mitami rodzenia. Tutaj Bóg nie rodzi 
ani nie płodzi, lecz stwarza potęgę swego odwiecznego 
słowa. Dopiero w tradycji prorockiej jest On określony 
jako ojciec. Ale i tu przede wszystkim w kontekście 
wyrzutu {Myślałem: będziesz mnie nazywał „Mój Ojcze" 
i nie odwrócisz się ode mnie, Jr 3,19) lub obietnicy 
{Przywiodę ich do strumienia wody (...) Jestem bowiem 
Ojcem dla Izraela, J r 31,9). 

W Starym Testamencie zatem bardzo słabo była 
rozwinięta tradycja nazywania Boga ojcem (około 20 
przypadków). Co więcej, jak wskazał J. Jeremias, Izrae­
lici nigdy nie zwracali się ani nie wołali do Boga: 
Ojcze! W tym kontekście nadzwyczajny jest styl mod­
litwy Jezusa, który - wedle jednogłośnego stwierdzenia 
ewangelistów - tak właśnie zwracał się do Boga (21 
przypadków na 22 modlitwy). Więcej jeszcze: Jezus 
używał aramejskiego zwrotu „Abba", o czym świadczą 
nie tylko Ewangelie synoptyczne (Mk 14,36), ale także 
praktyka pierwszych gmin (Rz 8,15; Ga 4,6). Tego 
rodzaju dziecięcy sposób zwracania się do Boga: „Ab­
ba" („mój ojcze", „tatusiu"), był wprost nie do pomyśle­
nia w judaizmie. Jest więc niewątpliwe, że słowo „Ab-

7 Por. J. Kudasiewicz, Biblia, historia, nauka, Kraków 1978, s. 364-396; 
W. Kasper, Rzeczywistość wiary, Warszawa 1979, s. 46-49. 
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ba" ukazuje najgłębszy sens Jego związku z Bogiem. 
Jezus musiał być świadom, że z Jego przyjściem rozpo­
czął się nowy czas. W tym właśnie momencie znika 
rezerwa, którą poświadcza cała Biblia. Odwaga jest 
możliwa, bo rozpoczął się czas królestwa Bożego zapo­
czątkowany przez Syna. 

Faktem jest natomiast, że u synoptyków Jezus rzad­
ko posługuje się słowem „ojciec" na określenie Boga. 
Czyni to w uroczystych momentach i znowu w sposób 
charakterystyczny. Przykładem może być rozróżnienie 
na Ojciec mój i Ojciec wasz (Mt 5,45.48; 11,27; Mk 
11,25; Łk 6,36; 12,32) oraz logi on: Wszystko przekazał 
mi Ojciec mój i nikt nie zna Syna, tylko Ojciec, ani Ojca 
nikt nie zna, tylko Syn, i ten, komu Syn zechce objawić 
(Mt 11,27; Łk 10,21). Jezus wyraża tu świadomość 
swego synostwa i wyłączności posłannictwa mesjańskie­
go (Ps 2,7): jak ojciec osobiście pokazuje synowi litery 
Tory, tak Bóg przekazał mu objawienie siebie samego 
i wobec tego tylko Jezus może w pełni objawiać Boga. 

Gdy więc Jezus mówi o Bogu: mój Ojciec, to nawią­
zuje do jedynego objawienia, które On właśnie otrzy­
mał. Gdy zaś mówi: Ojciec wasz, gdy uczy uczniów słów 
Modlitwy Pańskiej (Łk 11,2-4 - wersja krótsza, starsza; 
Mt 6,9-13), prowadzi ich do uczestnictwa w Jego własnej, 
synowskiej jedności z Bogiem. 

Rozwój refleksji gmin chrześcijańskich nad tym fe­
nomenem obrazuje być może ciekawe zjawisko seman­
tyczne: w Ewangelii św. Marka znajdujemy 4 przypadki 
użycia słowa „ojciec" na oznaczenie Boga, w Ewangelii 
Łukaszowej - 15, u Mateusza - 42, a u Jana - aż 117 8. 

Syn Człowieczy 

Spośród 55 tytułów, którymi Nowy Testament okreś­
la Jezusa, On sam stosował do siebie prawdopodobnie 
tylko tytuł Syna Człowieczego. Należy on do figur mes-
janizmu apokaliptycznego, o czym świadczy Dn 7,14 
i etiopska Księga Henocha (II / Iw. przed Chr.). Syn 
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Człowieczy występuje w tych wizjach jako byt niebiań­
ski, osoba, która otrzymuje od Boga panowanie, ale nie 
ma cech nacjonalistycznych - w Jego królestwie party­
cypować będą wszystkie narody. Z tej racji nietrudno 
zgadnąć, dlaczego Jezus mówił o Synu człowieczym 
mając na uwadze siebie samego. Objawiła się w tym 
jego specyficzna świadomość mesjańska. Czynem i po­
stawą Jezus ujawnia, że jest mesjaszem, ale aby uniknąć 
nacjonalistycznych skojarzeń, które łączono z osobą 
oczekiwanego mesjasza w późnym judaizmie, wybrał 
uniwersalistyczne i zarazem pokorne określenie Syna 
Człowieczego. 

Trudno przyjąć, by omawiany tytuł został przenie­
siony na Jezusa przez pierwotne gminy chrześcijań­
skie. Gdyby tak było, musiałby pojawić się w ich pismach 
teologicznych. Tymczasem nie spotykamy go w Listach 
św. Pawła, a tylko raz - w Dziejach Apostolskich (7,56) 
i dwa razy w Apokalipsie (1,13; 14,4). Występuje nato­
miast po wielokroć w Ewangeliach (80 przypadków) 
i zawsze jest wypowiadany przez samego Jezusa. 

Używając tytułu Jezus wyrażał z jednej strony po­
korę swojej ludzkiej kondycji i zbawcze pośrednictwo 
przez oddanie Ojcu i służbę ludziom. Mówił: Lisy mają 
nory i ptaki powietrzne - gniazda, lecz Syn Człowieczy 
nie ma miejsca, gdzie by głowę mógł skłonić (Mt 8,20). 
Przyszedł Syn Człowieczy: je i pije, a oni mówią: oto żar­
łok i pijak (Mt 11,19). Syn Człowieczy nie przy­
szedł, aby mu służono, lecz żeby służyć i dać swoje życie 
na okup za wielu (Mk 10,45). I zaczął ich pouczać, że 
Syn Człowieczy musi wiele wycierpieć (Mk 8,31). 

Z drugiej strony identyfikując się z Synem Człowie­
czym Jezus utożsamiał się z Jego wywyższeniem. D o 
tej grupy należą stwierdzenia, że Syn Człowieczy ma na 
ziemi władzę odpuszczania grzechów (Mk 2,10) oraz: Syn 
Człowieczy jest panem szabatu (Mk 2,28). Syn Człowie­
czy zmartwychwstanie (Mk 9,9) i przyjdzie sądzić świat 

8 Por. J. Jeremias, Abba, w: J. Kudasiewicz (red.), Biblia dzisiaj, Kraków 
1969, s. 316-331; H. Langkammer, dz. cyt., s. 182-184. 
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(Łk 17.24-26). Kto przyzna się do Niego na ziemi, do tego 
Syn Człowieczy przyzna się w rzeczywistości nieba 
(Mk 12,8-9). 

Są też wypowiedzi, które zawierają oba elementy chry­
stologii Jezusa. Najbardziej wymowne pod tym wzglę­
dem jest proroctwo o przyjściu Syna Człowieczego i są­
dzie nad światem (Mt 25,31-46). Syn Człowieczy utożsa­
mia się tutaj ze wszystkimi najmniejszymi i zarazem cie­
szy się pełnią Boskiej władzy sędziowskiej. 

Śmierć za wielu 

Nadzwyczajna jest także Jezusowa chrystologia zbaw­
czego charakteru Jego śmierci: Syn Człowieczy nie 
przyszedł, aby mu służono, ale aby służyć i życie swoje 
oddać na okup za wielu (Mk 10, 45). Deklaracje tego 
typu byłyby niezrozumiałe, gdyby nie zostały wypowie­
dziane pod koniec życia, dla którego owo za wielu 
miało fundamentalne znaczenie. We wszystkim, co 
Jezus czynił, był całkowicie oddany Ojcu i ludziom. 
To dlatego w Jego przepowiadaniu tak ważną rolę 
odgrywały zwroty: przyszedłem, aby... trzeba, aby... 
przez które wyrażał nie tylko świadomość wypełnienia 
się w Nim proroctw mesjańskich, lecz przede wszystkim 
świadomość realizacji ekonomii Bożej. 

Przekonanie o zbawczym charakterze życia i śmierci 
Jezusa przejawia się zwłaszcza w Jego stosunku do 
grzeszników. W przeciwieństwie do Jana Chrzciciela 
Jezus jest ciągle w drodze w poszukiwaniu zagubionej 
owcy i syna marnotrawnego. Przyjmuje prostytutki 
i celników, dzieli z nimi stół objawiając w ten sposób, że 
przyszedł przynieść to, czego człowiek najbardziej po­
trzebuje: przebaczenie, wspólnotę z Bogiem i zbawienie, 
którego nie można zrealizować przez samo zachowanie 
Prawa czy dążność do „samoodkupienia", ale przez miło­
sierdzie Ojca wychodzącego na spotkanie człowieka w 
ofierze Syna. W przeciwieństwie do proroków Jezus sam 
przebacza: Twoje grzechy są odpuszczone (Mk 2,5). 
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Aby mógł wypowiedzieć te słowa, musiał być świadom 
prerogatyw Bożych, swojej bliskości z Bogiem. Najwięk­
szym tego wyrazem jest uzdrowienie paralityka (Mk 
2,1-12). Na słowo Jezusa kaleka zostaje uzdrowiony 
z grzechu tak, jak zostaje uzdrowiony z choroby. Zgro­
madzeni zaś, świadomi, że tylko Bóg może przebaczać, 
stwierdzają zgodnie: Jeszcze nigdy nie widzieliśmy czegoś 
podobnego. 

Całą dramaturgię bliskości swojej odkupieńczej śmier­
ci i świadomości jej centralnego miejsca w kontekście 
dziejów zbawienia Jezus przekazał w przypowieści o 
przewrotnych dzierżawcach (Mk 12,1-11; Mt 21,33-44; 
Łk 20,9-18). Zdaniem wielu egzegetów (F. Dreyfus, M. 
Hubant , X. Leon-Dufour) w przypowieści tej Jezus 
jedyny raz w toku publicznej działalności określił siebie 
jako Syna Bożego. Alegoria nawiązująca do biblijnego 
obrazu winnicy miała niedwuznaczną wymowę: właści­
cielem jest Bóg, sługami - prorocy, a Syn - jeden i uko­
chany (Mk 12,6), to Jezus, który odda swoje życie dla 
sprawy Bożego władztwa nad dziejami zbawienia 9. 

Wszystkie omówione elementy chrystologii Jezuso­
wej uwidoczniły się w kulminacyjnym momencie pro­
cesu przed sanhedrynem, gdy w sytuacji największego 
poniżenia, odwołując się do wielkich wizji Starego 
Testamentu (Wj 3,14 n.; Dn 7,14 n.), Jezus wyraził prze­
konanie o swojej chwale: Czy ty jesteś Mesjasz, Syn 
Błogosławionego? Ja jestem. Ujrzycie Syna Człowiecze­
go, siedzącego po prawicy Wszechmocnego i nadchodzą­
cego z obłokami niebieskimi (Mk 14,61-62). W wyzna­
niu tym jest zawarte sedno nauki Jezusa o sobie samym 
oraz wiary Kościoła w Chrystusa Pana i Syna Bożego. 

9 Por. J. Kulisz, Bóg w Jezusie, Warszawa 1989, s. 59-72. 
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La Révélation de Dieu en Jésus-Christ 

Rappelant que le Nouveau Testa­
ment est une expression de la chris-
tologie postpascale, l 'auteur affirme 
que cela ne signifie nullement qu'il 
n 'y ait pas lieu d'en dégager une 
christologie de Jésus lui-même, à 
valeur d 'une transmission-témoigna­
ge passible d'analyse historique. 
Puis, l 'auteur étudie des éléments tels 
de la christologie de Jésus que la 

proclamation du royaume de Dieu, 
le radicalisme de l 'appel de disciples, 
la christologie dite de la préémi­
nence, l'aspect législatif de l'activité 
de Jésus et autres, pour affirmer 
qu'ils se sont tous manifestés en ce 
moment culminant que fut la com­
parut ion devant le sanhédrin où 
Jésus annonça sa gloire (Me 14,61-
-62). 
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Większość - mniejszość 

4 X1991 r. w redakcji „PP" odbyła się dyskusja poświęcona rela­
cjom polsko-ukraińskim. W rozmowie uczestniczyli: Bogumiła 
Berdychowska (dyrektor Departamentu Mniejszości Narodowych 
w Ministerstwie Kultury i Sztuki), Mirosław Czech (redaktor 
naczelny kwartalnika „Zustriczi"), Michał Jagiełło (wiceminister 
kultury, redaktor „Przeglądu Powszechnego"), Tomasz Lis (wi­
cedyrektor Departamentu Konsularnego i Wychodźstwa w Mini­
sterstwie Spraw Zagranicznych) i Jerzy Rejt (prezes Związku 
Ukraińców w Polsce). 

M I C H A Ł JAGIEŁŁO: Nowa sytuacja polityczna w naszej części 
świata upoważnia do zadawania sobie i innym pytań o pożą­
dane stosunki między „mniejszością" a „większością". Podej­
mowanie tej tematyki jest dziś nieodzowne co najmniej z trzech 
powodów. Po pierwsze mamy do czynienia ze wzrostem - i to 
skokowym - uczuć narodowych za wschodnią granicą Polski, 
gdzie osoby identyfikujące się z polskością są w wyraźnej 
mniejszości wobec Ukraińców, Białorusinów, Litwinów... Po 
drugie w Rzeczypospolitej, w polskim morzu, są wyspy za­
mieszkałe przez członków wymienionych przed chwilą narodów. 
Po trzecie ta swoista podwójność i wymienność statusów: 
mniejszość - większość, jest warta stałej intelektualnej obróbki, 
nie jest to tylko czysto teoretyczne rozpatrywanie wzajemnych 
relacji między większością a mniejszością, w tym przypadku 
projektowanie modelowe ściśle się wiąże z praktyką. 

Dzisiejsze spotkanie jest poświęcone właśnie relacjom mniej­
szości z większością, niejako na przykładzie Ukraińców mie­
szkających w Polsce. Jest zrozumiałe, że w tle naszej rozmowy 
stale będą obecni Polacy na Ukrainie; głównymi jednak boha­
terami są Ukraińcy w Polsce: ich wyobrażenia o miejscu i roli 
w Rzeczypospolitej i w życiu wolnej Ukrainy. 

T O M A S Z LIS: Nasza rozmowa odbywa się na początku paź­
dziernika, kiedy sytuacja nie jest jeszcze ustabilizowana. Z jed-
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nej strony mamy takie wydarzenia, jak ogłoszenie aktu niezależ­
ności Ukrainy, z drugiej strony wiemy, że ten akt ma być 
potwierdzony przez referendum w pierwszych dniach grudnia. 
Odbyło się kilka rozmów na szczeblu ministerialnym i rządo­
wym władz Ukrainy i Rzeczypospolitej, a nasza dyskusja toczy 
się w dniu, w którym roboczą wizytę w Warszawie składa pre­
mier Ukrainy. Zgodnie z tym, co powiedział min. Skubiszewski 
na wczorajszej konferencji prasowej, następnym krokiem musi 
być nawiązanie wzajemnych stosunków dyplomatycznych. Za­
leży to oczywiście od wyników referendum na Ukrainie i od 
tego, jakie będą dalsze pociągnięcia władz ukraińskich. 
W ramach ambasady ZSRR w Warszawie pracuje dyplomata 
ukraiński, reprezentujący - za zgodą Moskwy - interesy ukraiń­
skie. W najbliższych dniach powinno nastąpić oficjalne usta­
nowienie pełnomocnika rządu Rzeczypospolitej w Kijowie, 
który będzie się zajmował kontaktami politycznymi poza pio­
nem konsularnym. 

B O G U M I Ł A B E R D Y C H O W S K A : Najważniejszym wydarzeniem od 
czasu przejęcia rządów w Polsce przez niekomunistów, czyli od 
czasu utworzenia rządu Mazowieckiego, było stworzenie no­
wego modelu kontaktów rządu z przedstawicielami wszystkich 
mniejszości narodowych w Polsce. Do historii należy już sytua­
cja, w której o Ukraińcach, Niemcach, Litwinach decyduje się 
bez ich udziału. Przejawem tego nowego modelu było powołanie 
międzyresortowej Komisji ds. Mniejszości Narodowych w Pol­
sce. Za sprawą tej Komisji, istniejącej formalnie od jesieni 1990 r., 
udało się przeznaczyć spore fundusze na rozwój kultury 
mniejszości narodowych. Tymi dodatkowymi funduszami byli 
w 1990 r. objęci Ukraińcy, Litwini, Słowacy, Białorusini, Żydzi 
i Cyganie. Jedyną grupą mniejszościową, która nie skorzystała 
wówczas z tej pomocy, była mniejszość niemiecka. Wynikało 
to z faktu, że Niemcy najpóźniej nawiązali kontakty z agen­
dami rządowymi zajmującymi się sprawami mniejszościowymi. 
Kolejnym ważnym elementem była zmiana nastawienia do 
mniejszości narodowych, która dokonała się w Ministerstwie 
Edukacji Narodowej. Po raz pierwszy szkolnictwo mniejszoś­
ciowe przestało być traktowane jako zło konieczne. Dzięki tej 
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postawie MEN doszło - w przypadku Ukraińców - do powo­
łania dwóch nowych szkół. Powstało liceum z językiem ukraiń­
skim w Górowie Iławeckim oraz szkoła podstawowa w Prze­
myślu. Liczba dzieci uczących się języka ukraińskiego wzrosła 
w ostatnich 2 latach o około 1000, co jest znakiem zarówno 
przychylnej polityki władz oświatowych jak i wyzwalania się 
społeczności ukraińskiej z pewnych lęków. Innym ważnym 
wydarzeniem ostatnich tygodni było otwarcie 5. programu Pol­
skiego Radia w języku ukraińskim, który jest odbierany na 
terenie całego kraju. Dotacje MKiS umożliwiły mniejszości 
ukraińskiej zakup budynku, w którym będzie się mieścić Ośro­
dek Kultury Ukraińskiej w Warszawie, a także bazy poligrafi­
cznej do działalności wydawniczej. 

M I C H A Ł J A G I E Ł Ł O : War to w tym miejscu dodać parę zdań o 
Polakach na Ukrainie. Na Ukrainie działa od niedawna Polski 
Związek Kulturalno-Oświatowy i Towarzystwo Kultury Pol­
skiej Ziemi Lwowskiej. Ukazuje się „Gazeta Lwowska", po­
wstaje coraz więcej zespołów regionalnych, chórów, myśli się o 
powołaniu teatrów. Polacy jeszcze nie korzystają z dotacji rzą­
dowych Ukrainy, ale nie jest to wyjątek, bo Ukraina nie do­
pracowała się jeszcze mechanizmów wspierania towarzystw 
mniejszości narodowych. Podpisane ostatnio porozumienie o 
współpracy kulturalnej między Ministerstwami Kultury Polski 
i Ukrainy poświęca sporo miejsca wzajemnym zobowiązaniom 
w tym względzie. Jest też uzasadniona nadzieja, że Polacy we 
Lwowie i Kijowie otrzymają w najbliższym czasie skromne 
lokale dla swoich organizacji. W ciągu ostatnich dwóch lat 
oddano około 70 kościołów rzymskokatolickich. Zdarzają się, 
zwłaszcza na wsiach, przypadki wspólnego remontowania cer­
kwi i kościołów rzymskokatolickich przez wiernych obydwu 
wyznań. Lwów jest terenem gorącym, trochę tak jak Przemyśl, 
ale według mojej oceny nie ma większych napięć ukraińsko-
-polskich. Im dalej na wschód, tym bardziej natomiast rośnie 
zapotrzebowanie na kontakt z kulturą polską. Odnoszę wraże­
nie, że kultura polska jest t raktowana przez część Ukraińców 
trochę jako odtrutka na sowietyzację. W zespołach regional­
nych, chórach jest młodzież polska z małżeństw mieszanych. 
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ale i - co ciekawe - także młodzież ukraińska. Te dzieciaki są 
w naturalny sposób dwukulturowe i dwujęzyczne. Często zre­
sztą instruktorkami polskich zespołów są Ukrainki. Zdarza się 
i tak, jak np. w Kijowie, że polskie zespoły mogą korzystać z 
Domu Nauczyciela. Wydaje się, że jeśli władze Ukrainy wyko­
nają parę gestów w stronę Polaków, np. zapewnią pomieszcze­
nia, dotacje dla stowarzyszeń kulturalnych czy „Gazety Lwow­
skiej", jest nadzieja na naturalne, spokojne współżycie. Pod 
warunkiem, że Ukraińcy nie potraktują Polaków jako zagroże­
nia dla swej tożsamości, a Polacy nie wpadną w pułapkę 
postawy skrajnie rewindykacyjnej. 

TOMASZ LIS: Jedno słowo uzupełnienia. Od tygodnia działa 
też Towarzystwo Kultury Polskiej Ziemi Wołyńskiej z siedzibą 
w Łucku. 

J E R Z Y R E J T : W mojej ocenie mamy za mało informacji doty­
czących pracy stowarzyszeń polskich na Ukrainie, a także 
ukraińskich w Polsce. Myślę, że generalnie powinno się dążyć 
do lepszej i pełniejszej informacji o sobie. 

Jeżeli chodzi o społeczność ukraińską w Polsce, trzeba po­
wiedzieć, że początek rządów solidarnościowych był momen­
tem, który przełamał gromadzoną od wielu dziesiątek lat nie­
ufność i strach. Można było o wszystkim powiedzieć, można 
było przedstawić swoje pretensje, racje, bóle, prawdy, żale. 
Umożliwia to poznanie i zrozumienie problemów naszej społe­
czności i podjęcie dyskusji. Z perspektywy dwóch ostatnich lat 
musimy to wyraźnie podkreślić. Drugim istotnym elementem, 
który pojawia się wszędzie tam, gdzie społeczności nie funk­
cjonowały normalnie, jest bagaż spraw nie rozwiązywanych od 
dziesięcioleci. Trzeba zatem przeprowadzić gradację spraw, 
które można załatwić stosunkowo szybko, tych, które wyma­
gają funkcjonowania pewnych mechanizmów i czasu, oraz 
spraw generalnie trudnych, które być może zostaną załatwione 
dopiero jako konsekwencja ustanowienia stosunków między­
państwowych między Polską a Ukrainą. W punkcie wyjścia 
mamy duży bagaż problemów. Został też uruchomiony ele­
ment nadziei na zrealizowanie tych spraw, ufności. Jest to 
sprawa bardzo delikatna, niewymierna, której faktycznie nie 
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było od czasów ostatniej wojny. Wskrzeszenie tej nadziei jest 
owocem rządów solidarnościowych. Trzeba jednak zauważyć 
pojawienie się pewnego elementu niewiary odnośnie do trwa­
łości tego procesu. Jest sprawą otwartą, czy wysuwane propo­
zycje i korekty dotychczasowych rozwiązań umocnią tę na­
dzieję. 

MEN wypracowało - moim zdaniem - pewną generalną 
propozycję. Dotyczy ona nie tylko tworzenia szkół, ale samego 
mechanizmu powstawania programów dotyczących naszego 
szkolnictwa. Jesteśmy zapraszani na konsultacje, do opiniowa­
nia tych programów. Często je tworzymy. Mimo trudnej sytua­
cji ekonomicznej znalazły się fundusze na uruchomienie szkoły 
w Przemyślu. Oczywiście, nie załatwia to wszystkich spraw, bo 
jest np. szkoła-widmo w Górowie Iławeckim, ale pozytywne 
fakty, o których mówiłem, rodzą nadzieję na rozwiązanie także 
innych problemów. 

M I C H A Ł JAGIEŁŁO: Dlaczego szkoła-widmo w Górowie? 

J E R Z Y R E J T : Jest to barak z dobudówką z siporeksu. Są to 
klasy-klitki w liceum zrobionym gospodarskim sposobem z 
baraku. Dzisiaj sytuacja jest taka, że nawet wizyta min. Janow­
skiego i jego rozmowy z władzami lokalnymi nie rozwiązały 
problemu. Trudności są obiektywne, ale mamy nadzieję, że 
zostaną przezwyciężone. 

W rozmowach prowadzonych z MKiS została przyjęta pro­
pozycja, aby Związek korzystał nie tylko z państwowych dota­
cji, ale i z funduszy wypracowanych własnym sumptem. 
W ubiegłym roku wypracowaliśmy ze środków własnych 16% 
naszego budżetu. W trzech kwartałach tego roku blisko 60%, 
co jednak przy braku wykonania zobowiązań państwa stawia 
Związek w dramatycznej sytuacji. 

Specyfiką mniejszości ukraińskiej w Polsce jest jej rozrzuce­
nie po kraju, co sprawia, że nieodzowne jest sponsorowanie 
przez Związek działalności blisko 30 ośrodków kultury ukraiń­
skiej. Działalność ośrodków, a w szczególności: zajęcia z dzieć­
mi i młodzieżą, nauka języka ukraińskiego, historii, często 
religii, spotkania środowiskowe, działalność zespołów artysty­
cznych pozwalają integrować środowisko i zachować poczucie 
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własnej tożsamości narodowej i kulturalnej. Należy przypom­
nieć, że opierając się na bazie ośrodków prowadzi swą statu­
tową działalność blisko 10 organizacji ukraińskich będących 
składową struktur Związku lub jego członkami wspierającymi. 

Wstrzymanie działalności ośrodków kultury ukraińskiej lub 
ich likwidacja, a zaczęły powstawać w 1956 r., musiałoby do­
prowadzić w konsekwencji do zawieszenia prowadzonej w nich 
działalności kulturalnej i oświatowej Związku. 

MICHAŁ JAGIEŁŁO: T O niewypełnienie zobowiązań Minister­
stwa Kultury wobec Ukraińców jest pochodną sytuacji budże­
towej i kontekst sytuacyjny jest taki, że Teatr Stary w Krakowie 
znalazł się na skraju upadłości. 

JERZY REJ I : Chciałbym już tylko zasygnalizować nasze ocze­
kiwania dotyczące rozwiązania wielu problemów ze sfery spo­
łeczno-politycznej : dotyczących likwidacji następstw akcji „Wi­
sła", w tym spraw majątkowych, statusu Cerkwi grekokatolic-
kiej. Cerkwi prawosławnej, ustawy mniejszościowej i zapisu 
konstytucyjnego, naszego udziału w parlamencie. Mieliśmy 
nadzieję na większe współdziałanie komisji międzyresortowej z 
sejmową Komisją d.s. Mniejszości. 

MIROSŁAW CZECH: Wydaje mi się, że w całym problemie na­
rodowościowym w okresie III Rzeczypospolitej doszło do kon­
fliktu rozwiązań modelowych, które wydawały się proste do 
zrealizowania, bo wynikały z pewnych ogólnych założeń doty­
czących ładu społeczno-politycznego, z praktyką. Problem na­
rodowościowy w państwie polskim nie jest problemem dużego 
kalibru politycznego. Społeczności mniejszościowe stanowią 
3-4% całej populacji. W przypadku Ukraińców jest to społe­
czność bardzo rozrzucona i o dużym stopniu asymilacji. Wśród 
Białorusinów, którzy mieszkają na Białostocczyźnie południo­
wej czy wschodniej, z jednej strony występuje niedookreślenie 
świadomości narodowej, z drugiej zaś jest tam przewaga świa­
domości wyznaniowej i terytorialnej. Litwini i Słowacy są 
populacją bardzo małą, Czesi są reliktem historii Rzeczypospo­
litej, no i jest rzeczywiście wzrastający problem niemiecki. 
W publicystyce podziemnej problem narodowościowy był podej-
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mowany zarówno w kontekście polskim jak i w kontekście sto­
sunków z państwami ościennymi. Wydawało się, że wprowa­
dzenie europejskich norm w zakresie stosunku do mniejszości 
narodowych będzie stosunkowo proste. Dotyczyło to także 
stosunkowo niewielkiej społeczności ukraińskiej w Polsce. 
Chodziło przecież o pomoc w działalności tych 40 amator­
skich zespołów artystycznych, przy dobrej sytuacji finansowej 
państwa być może utworzenie zespołu zawodowego, wejście na 
antenę radia i telewizji, dotowanie pewnych przeglądów, festi­
wali kulturalnych, uruchomienie - tam gdzie jest to możliwe -
szkół, punktów nauczania języka ukraińskiego, zagwaranto­
wanie możliwości praktyk religijnych czy to w ramach Koś­
cioła prawosławnego, czy katolickiego. Premier Mazowiecki 
powiedział w jednym ze swoich zagranicznych wystąpień, że 
nie ma w Polsce politycznego problemu ukraińskiego. Takie 
było również przeświadczenie samych Ukraińców - dawał te­
mu wyraz m.in. poseł Mokry. Okazało się jednak, że w sferze 
praktyki mamy do czynienia z komplikacjami dwojakiego ro­
dzaju. Pierwsze dotyczą przeszłości, a konkretnie akcji „Wi­
sła", drugie - zasady wzajemności w polityce i praktyce mię­
dzynarodowej. Sprawa akcji „Wisła", która ma determinujące 
znaczenie dla sytuacji Ukraińców w Polsce, i sprawa likwidacji 
jej skutków mają swoją epopeję. Senat RP potępił akcję jako 
niehumanitarną, ale postulowana przez społeczność ukraińską 
likwidacja skutków prawnych i materialnych nie ruszyła dotąd 
z miejsca. Są pewne projekty, które jednak nie zadowalają w 
pełni społeczności ukraińskiej w Polsce. Drugi problem - rela­
cje z republikami czy państwami emancypującymi się na 
Wschodzie. Został uruchomiony następujący mechanizm. Wia­
domo, że Polacy na Ukrainie czy na Białorusi mają zupełnie 
inny punkt startowy niż Białorusini czy Ukraińcy w Polsce. 
Wobec niezagwarantowania Polakom na Ukrainie takich spraw, 
jak dotacje, wydawanie gazety itp., została uruchomiona swoi­
sta licytacja, że Polacy tego nie mają, a Ukraińcy to w Polsce 
mają. Zasada wzajemności, która ma działać w pozytywnym 
kierunku, zaczyna działać w sposób represyjny. Ujawniło się to 
w przypadku z jednej strony szkolnictwa, działalności kultu­
ralnej, wydawniczej i dotacji Polaków na Ukrainie, z drugiej 
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strony - sytuacji konfesyjnej, majątku Cerkwi grekokatolickiej 
w Polsce i podkreślanego przez stronę ukraińską faktu przeka­
zania Polakom 70 kościołów na Ukrainie. Doszło do tego, że 
każda ze stron przedstawia własne pretensje. Rozwój sytuacji w 
tym kierunku może prowadzić do stosowania wobec mniej­
szości zasady zakładnictwa. Będzie to w moim przekonaniu 
najgorszy kierunek rozwoju sytuacji międzypaństwowej i naj­
gorszy wariant dla samych mniejszości. 

MICHAŁ JAGIEŁŁO: Zgadzam się absolutnie z ideą Pana wy­
powiedzi, natomiast chcę powiedzieć, że ani Ministerstwo Kul­
tury, ani Międzyresortowa Komisja d.s. Polonii nie przyjęły 
metody parytetowej. Nie stosujemy w praktyce zasady zakład­
nictwa ani ilościowych rozliczeń. Oczywiście że tego typu myś­
lenie pojawia się i na Ukrainie, i w Polsce, ale nie znajdzie Pan 
ani jednego przykładu z praktyki Ministerstwa Kultury, który 
świadczyłby, że np. fakt, iż strona ukraińska nie dotuje wyda­
wania „Gazety Lwowskiej", odbił się na obcięciu dotacji dla 
„Zustriczi" czy „Naszego Słowa". 

BOGUMIŁA BERDYCHOWSKA: Myślę, że wypowiedzi p . Czecha i 
p . Ministra uzupełniają się wzajemnie. Polskie instytucje rzą­
dowe nie stosują zasady wzajemności, ale jest prawdą istnienie 
środowisk w tej chwili jeszcze politycznie marginalnych, któ­
rych wypowiedzi świadczą, że najchętniej przyjęłyby one taką 
zasadę restrykcyjnej wzajemności. Przykładem może być śro­
dowisko „Głosu". 

Myślę również, że często zapominamy, iż sprawy narodo­
wościowe wymagają bardzo dużej cierpliwości i czasu. Jeśli 
Pan, Panie Prezesie, mówi, że Ministerstwo Kultury nie wywią­
zuje się z obowiązku dotacji, to jest to oczywiście prawda. Ale 
nie wolno zapominać, że dzieje się to w sytuacji, gdy na nic nie 
ma pieniędzy, i trzeba zapytać, jak dotacje przeznaczane na 
pomoc dla mniejszości narodowych mają się do dotacji na inne 
towarzystwa regionalne, biblioteki itp. 

MIROSŁAW CZECH: Jest to rzeczywiście problem długofalowy i 
w mojej poprzedniej wypowiedzi starałem się uchwycić tę per­
spektywę. Ale skoro zeszliśmy już do konkretów, myślę, że 
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trzeba o nich porozmawiać. Jeżeli problem narodowościowy 
byłby jedynie problemem między określoną grupą obywateli a 
władzami państwa, można by go stosunkowo łatwo rozwiązać. 
Albo dana grupa obywateli ma taką siłę przebicia, że wymusi 
na rządzie pewne rozwiązania, albo jej nie ma. Jeżeli nie ma, 
musi szukać tych rozwiązań na własną rękę. Ale problem na­
rodowościowy jest wkomponowany w politykę międzynarodo­
wą. Przyjmując całą argumentację odnoszącą się do sfery finan­
sowej, że jest to kwestia trudności przeżywanych przez pań­
stwo, trzeba jednak pamiętać, że jeśli my zawiesimy naszą 
działalność kulturalną z powodu braku funduszy, to z tego 
zrobi się po prostu problem polityczny, międzynarodowy. Jest 
to więc problem nieco inny niż działalność towarzystw regio­
nalnych. A przykładem wzajemnej polityki restrykcyjnej jest 
sprawa Lwowa i Przemyśla. W ubiegłym roku władze miejskie 
Lwowa i Przemyśla doszły do porozumienia, że we Lwowie 
zostanie oddany Polakom budynek na siedzibę Towarzystwa 
oraz kościół Św. Elżbiety, jeżeli Ukraińcom w Przemyślu zo­
stanie oddana katedra grekokatolicka i budynek na siedzibę 
Towarzystwa. Żadna ze stron, pomimo podpisanej umowy, nie 
wywiązała się z tego. W konsekwencji doszło do skompliko­
wania stosunków politycznych, bo sprawy wyznaniowe, spra­
wy organizacji kościelnej są przecież sprawami politycznymi. 

T O M A S Z LIS: Przyznam się, że nie do końca wychwytuję ten 
element,, że konflikty narodowościowe stają się składnikiem 
polityki międzynarodowej. Na ile konflikty między Przemyś­
lem a Lwowem (pominę już fakt, czy miejscowe władze miały 
prawo dysponować katedrą, która nie jest ich własnością) 
znajdują realne odbicie w stosunkach polsko-ukraińskich? Czy 
mamy przykłady na to , że relacje między Warszawą a Kijowem 
ucierpiały w ostatnich miesiącach na skutek konfliktu dotyczą­
cego kościoła karmelitów w Przemyślu lub braku siedziby pol­
skiego Towarzystwa we Lwowie? 

M I R O S Ł A W C Z E C H : D O tego na szczęście nie doszło. Ale ta 
sprawa została włączona do stosunków ukraińsko-watykań-
skich i polsko-watykańskich. 
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JERZY REJT: Wróćmy jeszcze na moment do problemu finan­
sów. Jest przecież jakiś poziom minimalny... 

MICHAŁ JAGIEŁŁO: Nie ma takiego minimum. Jeżeli Teatr 
Stary zawiesza działalność, to o czym my mówimy. Nie ma 
żadnych wątpliwości, że stowarzyszenia mniejszościowe są do­
finansowywane nieproporcjonalnie, jeśli odniesiemy je do sto­
warzyszeń polskich. Porównanie wydatków, które Minister­
stwo Kultury ponosi na dofinansowywanie prasy mniejszoś­
ciowej i polskiej, wykazuje dowodnie, że ta pierwsza jest 
uprzywilejowana. I tak być powinno! P. Berdychowska apelowała 
tylko o kontekst. Trzeba przecież uwzględniać także element 
psychologiczny. To Państwo sami musicie rozstrzygnąć, czy 
czasem wasz sukces, że właśnie teraz, w tej konkretnej sytuacji, 
uzyskacie wysoką dotację, nie będzie faktycznie pyrrusowym 
zwycięstwem. Czy takim działaniem nie zniszczymy czegoś, co 
zaczyna się wreszcie kształtować. Łatwo jest uruchomić w 
większości mechanizmy obronne, gdy większość poczuje się 
dyskryminowana. W sytuacji gdy padają polskie czasopisma, 
gdy musiałem podjąć decyzję o łączonych numerach „Dia­
logu", „Odry" itd., pełne dotowanie organizacji mniejszościo­
wych może wywołać reakcje odwrotne od oczekiwanych. 

JERZY REJT: Nie uciekniemy jednak od pewnych faktów. Są 
dwa elementy, bez których nasza mniejszość nie może funkcjo­
nować: prasa i możliwość spotykania się, a więc ośrodki kul­
tury ukraińskiej. Te elementy mam na myśli mówiąc o finan­
sach. Zamykając z miesiąca na miesiąc ośrodki kultury ukraiń­
skiej w całej Polsce skazujemy się na utratę tożsamości 
kulturowej i przyspieszoną asymilację. 

MICHAŁ JAGIEŁŁO: Musicie Państwo przetrwać z całym pań­
stwem w sytuacji takiej, jaka jest. Być może będziecie Państwo 
musieli oddać część waszych pomieszczeń, tak jak rezygnujemy 
z części teatrów czy innych instytucji. 

Interesowałoby mnie bardziej, jak wy wyobrażacie sobie 
waszą rolę, korzystając z przywileju dwujęzyczności, dwukul-
turowości, przynależenia w pewnym sensie do dwu organiz­
mów: ukraińskiego z racji pochodzenia narodowościowego 
i polskiego z racji przebywania na terytorium Polski. 
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T O M A S Z L I S : To ostatnie pytanie trochę zmieni kierunek naszej 
dyskusji, ale pozwolą Państwo, że wrócę jeszcze do tego, o 
czym już mówiliśmy. W całej tej rozmowie poruszamy się na 
takiej płaszczyźnie, jakby na jakiejś planecie w kosmosie na­
stąpiło spotkanie tylko Polaków i Ukraińców. Tymczasem 
akurat w tym momencie, w którym rozmawiamy, trzeba pa­
miętać o jeszcze paru innych sprawach. P. Czech zaczął swoją 
wypowiedź od wymienienia liczących się mniejszości narodo­
wych w Polsce. Nie można mówić jedynie o stosunku społe­
czeństwa polskiego do Ukraińców, pomijając relacje z innymi 
mniejszościami. Poza tym wyrażane i tutaj, i w wielu innych 
miejscach nadzieje, że idziemy do tej wspaniałej, demokraty­
cznej Europy, gdzie w ogóle nie ma problemów mniejszościo­
wych. Chciałem przypomnieć, że rozmawiamy w dniach, kiedy 
Niemcy tłuką Wietnamczyków, Polaków i kogo się jeszcze da, 
Serbowie mordują się z Chorwatami, bardzo niepokojące syg­
nały dochodzą z Francji i Belgii. Wydaje mi się, że musimy 
pamiętać, iż te wszystkie wydarzenia oddziałują na psychikę i 
świadomość społeczeństwa. A generalne pytanie dotyczy właś­
nie stosunku społeczeństwa do mniejszości. Reszta jest już tego 
pochodną. Wydaje się, że warto się skupić na tej generalnej 
sprawie: relacja większości do mniejszości różnego typu i ro­
dzaju. 

J E R Z Y R E J T : Myślę, że jako Związek, jako środowisko ukraiń­
skie podjęliśmy pewne inicjatywy dotyczące ułożenia zasad 
naszej obecności w społeczeństwie. Najnowszym przykładem 
jest oczywiście udział w wyborach parlamentarnych, wcześniej­
szym - udział w wyborach samorządowych. Wprowadziliśmy 
około 70 naszych reprezentantów do samorządów terytorial­
nych. Staramy się również uświadomić naszej społeczności, że 
włączając się w budowę nowej rzeczywistości w Polsce wyko­
rzystujemy szansę obecności z nazwiskiem, z twarzą, jako 
Ukraińcy. Pytanie, czy ta nowa postawa obecności zostanie 
zaakceptowana przez całe środowisko? Takie wydarzenia, jak 
np. spór o kościół karmelitów mogą te pozytywne procesy 
hamować, wzmacniać odruch nieufności. Rodzi się pytanie, czy 
pewnym faktom w zakresie polityki narodowościowej nie moż­
na by zapobiegać, wyprzedzać je. Spór o kościół karmelitów 
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był, ale nie musiał być. Powinien istnieć jakiś element zabez­
pieczający przed takimi sytuacjami i ja bym tego oczekiwał od 
działających już zespołów, rządowego czy parlamentarnego. 
Musi być przecież adresat sygnałów pochodzących od środo­
wisk mniejszościowych. 

BOGUMIŁA BERDYCHOWSKA: Myślę, że to , co p . Prezes powie­
dział, jest bardzo ważne i sprowadzając to do jednego zdania 
można zapytać, czy mniejszości narodowe są szansą, czy ob­
ciążeniem. To pytanie można skierować zarówno od samych 
mniejszości jak i do danego państwa. Myślę, że od pewnego 
czasu w rozmowach o sprawach narodowościowych panuje 
super optymizm, a tymczasem praktyka życiowa wskazuje, że 
środowiska mniejszościowe przeżywają tę sytuację z lękiem, z 
poczuciem zagrożenia. Podobnie państwa często traktują mniej­
szości jako potencjalny element konfliktogenny, destabilizujący 
itd. 

TOMASZ LlS: Pytanie: Jakiego państwa? Mamy przecież świet­
ny przykład roli czy też funkcji diaspory ukraińskiej w Kana­
dzie. Jaka jest jej pozycja w tamtym społeczeństwie obywatel­
skim? Są więc i przykłady pozytywne. Chciałbym poza tym 
trochę skomplikować tę ocenę. Jeżeli sytuacja będzie się rozwi­
jała w tym kierunku, o jakim wszyscy marzymy, tzn. większej 
demokracji i samorządności, obecny tu p . Minister i p . Dyrek­
tor będą mieli coraz mniej do powiedzenia, będą mieli coraz 
mniejsze kompetencje. Wtedy nie wystarczy centralny ośrodek 
w Warszawie, który będzie odbierał niepokojące sygnały i rea­
gował na nie, ponieważ będzie to sytuacja do uregulowania na 
szczeblu samorządowym czy różnego typu instytucji pozarzą­
dowych. Jeżeli znowu wracamy do sprawy nieszczęsnego koś­
cioła karmelitów, wypada postawić pytanie, co robiły hierar­
chie obydwu Kościołów, które podobno kochały się i przyjaź­
niły od wielu lat. Czy władze państwowe mają być jedynym 
adresatem tego typu problemów? 

JERZY REJT: Zgadzam się z Panem. Wydaje się jednak, że na 
przejściowym etapie budowania demokracji i mechanizmów 
porozumienia w Polsce nie można porównywać diaspory ukraiń­
skiej w Kanadzie, USA i w innych krajach zachodnich z na-
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szą sytuacją. Pamiętajmy, że społeczność ukraińska w Polsce 
wskutek akcji „Wisła" została pozbawiona swej bazy material­
nej i kulturowej tworzonej przez pokolenia i do dzisiaj odczu­
wa skutki stosowanej przez dziesięciolecia represyjnej polityki 
państwa w stosunku do niej. 

Mówiliśmy, że mniejszości nie chciałyby się stać elementem 
gry zewnętrznej, ale w sensie przetargowym, bo przecież w 
pozytywnym znaczeniu takim elementem jesteśmy. W ciągu 
ostatnich dwóch lat zaprosiliśmy do Polski około 40 parlamen­
tarzystów ukraińskich, pomagaliśmy im nawiązywać kontakty. 
Chcieliśmy pokazać Polsce liderów demokratycznej Ukrainy w 
tym czasie, kiedy temat państwa ukraińskiego był jeszcze w 
sferze marzeń. W Polsce odbyło się I światowe forum diaspory 
ukraińskiej. Chodzi więc o decyzję włączenia się w charakterze 
pomostu między sąsiadami, w bardzo ważnym okresie wypra­
cowywania modelu stosunków między Polską a Ukrainą. 

M I C H A Ł JAGIEŁŁO: Oczywiście że p . red. Czech ma swoją rację 
mówiąc, iż incydenty mogą działać niekorzystnie i przenosić się 
nawet na płaszczyznę stosunków międzypaństwowych. Ale 
przecież dlatego rozmawiamy w redakcji „Przeglądu Powszech­
nego", a jednym z naszych gości jest redaktor naczelny „Zus-
triczi", że zdajemy sobie sprawę, iż każde działanie, nawet w 
elitarnym kręgu, ma swój sens. Bo z kolei jeśli się zdarzy zma­
sowanie incydentów, to , co np. dzieje się aktualnie na Wileńsz­
czyźnie, siłą rzeczy zaczyna ono oddziaływać na stosunki 
państwowe i staje się sprawą międzynarodową. Wydaje się 
więc, że każde przełamywanie stereotypów jest niezmiernie 
cenne. Prawdą jest jednak i to , co nam przypomniał p . Lis, że 
będzie coraz więcej ośrodków, które będą się np. wypowiadały 
na temat stosunków ukraińsko-polskich i u nas, i na Ukrainie. 
Bo nawet jeśli jest pewna wizja rządowa wzajemnych stosun­
ków, to można ją realizować na szczeblu ministrów i wojewo­
dów, i na tym koniec. Już tak istotne sprawy, jak relacje mię­
dzywyznaniowe, są całkowicie poza kompetencją rządu. 

To , że incydenty typu blokady przemyskiego karmelu prze­
noszą się na wyższe piętro i są uogólniane, wypływa także z 
nierównomierności doświadczenia społeczno-politycznego przed­
stawicieli Polski i Ukrainy. My przyjmujemy już do wiado-
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mości, że mogą się zdarzać sytuacje, iż papież i prymas o coś 
apelują, a wierni nie podporządkowują się temu. Ale będąc na 
Ukrainie spotkałem się z postawami co najmniej nieufności, bo 
jest to trudne do zrozumienia dla kogoś, kto dopiero teraz 
widzi tę kształtującą się demokrację. Wydaje mu się, że jeśli 
rząd czy prymas naprawdę nie chcieliby takiej sytuacji, to 
sprawa „byłaby rozwiązana" - wiadomo jak. Sądzę, że za rok 
już sprawa będzie wyrównana. 

MIROSŁAW CZECH: Rozumiem, że w tej dyskusji odgrywam 
trochę rolę człowieka burzącego pozytywny obraz, ale chodziło 
mi właśnie o to , co powiedział p . Minister. Środowiska opo­
wiadające się za dialogiem, za normalizacją stosunków polsko-
-ukraińskich nie odzwierciedlają w pełni nastrojów społecznych, 
a także - jak się wydaje - nie mają decydującego głosu. Mówi­
łem dużo o sprawie kościoła w Przemyślu, bo przebywając w 
kwietniu i maju na Ukrainie widziałem, jak walił się cały 
dotychczasowy dorobek przełamywania antagonizmów polsko-
-ukraińskich. Chodzi więc o to, by nie kumulowały się takie 
incydenty, bo zrobi się z tego duży problem. 

BOGUMIŁA BERDYCHOWSKA: Chciałabym jednak podkreślić, 
że poza konfliktem przemysko-lwowskim nie było poważniej­
szych incydentów. Stosunki polsko-ukraińskie są najbardziej 
obiecujące w porównaniu z relacjami do innych naszych sąsia­
dów na Wschodzie. Jeżeli nie będzie innych incydentów tego 
typu, być może sprawa przemysko-lwowska nie wywrze istot­
nego wpływu na politykę ukraińską względem Polski, czego 
dowodem byłby fakt, że minister spraw zagranicznych Ukrainy 
Zlenko złożył swoją pierwszą zagraniczną wizytę w Polsce, a po­
twierdzeniem dzisiejsza wizyta premiera Fokina w Warszawie. 

MIROSŁAW CZECH: Mniejszości narodowe, ukraińska w Polsce 
i polska na Ukrainie, mogą odegrać ważną rolę w rozwoju tych 
stosunków. Dobrym tego przykładem była wizyta p . min. 
Jagiełły na Ukrainie i fakt, że członkiem polskiej delegacji rzą­
dowej był także prezes Związku Ukraińców w Polsce. Związek 
ze swej strony zaprosił do Polski w czerwcu 1990 r. przedstawi­
cieli mniejszości polskiej na Ukrainie. Problemy mamy podob-
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ne chcieliśmy o nich porozmawiać, podzielić się doświadcze­
niami. Jako Związek chcemy być po prostu współtwórcami 
polskiej polityki narodowościowej szukając rozwiązań mode­
lowych. Jest oczywiście problem przełamywania stereotypów w 
rozumieniu tych spraw przez ogół społeczeństwa. Dotyczy to 
dwóch społeczeństw, dwóch państw; mniejszości mogą w tym 
tylko pomagać. 

M I C H A Ł J A G I E Ł Ł O : W naszej rozmowie dość dużo mówiliśmy 
o pieniądzach i jest w tym znak czasu, w którym żyjemy. Roz­
mowa o pieniądzach nie jest niczym wstydliwym, a jednak za 
każdym razem, gdy jestem zmuszony mówić o pomocy naszego 
państwa dla mniejszości żyjących w Polsce, czuję zażenowanie; 
przypominanie bywa bowiem czasem utożsamiane z wypomi­
naniem. Liczę, że nasi goście - obywatele polscy narodowości 
ukraińskiej - wykażą zrozumienie dla konwencji tej rozmowy, 
prowadzonej nie tylko na prywatny użytek uczestników dy­
skusji. 

„Przegląd Powszechny" stara się być miejscem swoistego 
spotkania Polaków z Białorusinami, Litwinami, Ukraińcami... 
Będąc pismem polskim jesteśmy zarazem włączeni w katoli­
cyzm. Staramy się też pamiętać o rodzinie chrześcijańskiej, do 
której należy nasz Kościół, a także o genezie chrześcijaństwa; 
nie jest przypadkiem częsta obecność na tych łamach tak tema­
tyki biblijnej jak i wątków judaistycznych. Zdajemy sobie rów­
nież sprawę z delikatności materii, którą próbujemy urabiać. 
Mniejszość - większość, narodowe - powszechne, indywi­
dualne - zbiorowe; oto przykładowe opozycje nasycone różno­
rodną treścią. Rolą takich pism, jak „Przegląd Powszechny" i 
„Zustriczi", jest poszukiwanie syntezy między opozycjami. 
W tytule naszego pisma jest nawiązanie do powszechności, 
w tytule waszego kwartalnika jest spotkanie - jest w tym coś 
z symbolu. A zatem: Dziękuję za spotkanie! Djakuju za 
zustricz! 
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Mychajło Horyń1 

Marzyliśmy 
o niepodległym państwie 

(...) Zwieńczeniem powojennej myśli społeczno-poli­
tycznej jest Deklaracja Praw Człowieka ONZ. Jest to 
jeden z najświatlejszych dokumentów XX w. Jakie były 
projekcje tego dokumentu na Ukrainie? Zanim przejdę 
do odpowiedzi na to pytanie, chciałbym zwrócić uwagę 
na drugą połowę lat pięćdziesiątych. Ruch narodowo­
wyzwoleńczy na Ukrainie, walki partyzanckie, ich ma­
sowy heroizm zostawiły w świadomości mojego poko­
lenia niezatarty ślad. W istocie rzeczy przez całe życie 
funkcjonowałem pod wpływem tamtych wydarzeń. Wi­
działem je, czytałem o nich. Ten heroizm był dla mnie 
rodzimy i bliski. Pod wpływem doświadczenia rozu­
miem dziś pewne słabości ideologiczne i praktyczne 
ówczesnego ruchu, jednak uważam, że był to ruch na­
rodu ukraińskiego zmierzający do zbudowania własnego 
państwa. 

Ten ruch zakończył się gdzieś w 1951 r., w 1952 r. 
wysłano do obozów „ostatnich Mohikanów" spośród 
tych, którzy 10 lat z bronią w ręku walczyli przeciwko 
bolszewizmowi. A była to straszna walka. Poczynając 
od 1953-54 r. do obozów trafiała młodzież, która nie 
zdążyła wziąć udziału w walkach oddziałów Ukraiń­
skiej Powstańczej Armii. Młodzież ta wstępowała do 
instytutów i uniwersytetów, tam grupowała się w celu 
kontynuowania walki narodowowyzwoleńczej. To byli 
prawdziwi bohaterowie. Byli to fanatycy i wielcy ro­
mantycy, bo tylko tacy ludzie mogli pomyśleć, że w 
1952 r. podziemna organizacja złożona z kilkudziesię­
ciu osób może się przeciwstawić tej straszliwej sile, 
która tak umocniona wyszła z II wojny światowej. Jed-
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nak dla Ukrainy nigdy nie brakowało nam roman­
tyzmu. Zawsze potrafiliśmy umrzeć za ideę ukraińską. 
Mamy tysiące, setki tysięcy bohaterów, niestety bardzo 
mało mamy budowniczych. To w jakiejś mierze tłuma­
czy się naszym doświadczeniem historycznym. 

Wspomniana młodzież szła pod sąd, dostawała po 15 
lat. Kiedy w 1966 r. trafiłem do łagru, dowiedziałem 
się, że takich nielegalnych organizacji było na Ukrainie 
bardzo dużo. Moja żona - Ola Maceljuch - również 
była w takiej organizacji. W 1952 r. aresztowano ją i 
skazano na 25 lat obozu. Wszyscy ci młodzi ludzie 
znajdowali się pod wpływem ideologii i praktyki OUN. 
Niczego nowego nie stworzyli: organizowali się, pisali 
artykuły i ulotki, ale marzyli o tym, aby z bronią w 
ręku walczyć o niezależne państwo ukraińskie. 

Za odblask, właśnie odblask, a nie dziedzica wyda­
rzeń lat czterdziestych, uważam dwie lwowskie organi­
zacje, które wykryto na początku lat sześćdziesiątych. 
Były to: Ukraiński Komitet Narodowy i grupa Lewka 
Łukianenki - Ukraiński Związek Robotniczo-Chłopski. 
Ukraiński Komitet Narodowy stawiał sobie za cel stwo­
rzenie państwa ukraińskiego na drodze walki zbrojnej. 
Składał się z kilkudziesięciu członków. Rozprawiono 
się z nim brutalnie: Kowala i jeszcze jednego rozstrze­
lano, Romana Hurnoho skazano najpierw na śmierć, a 
potem zamieniono karę na 15 lat więzienia 2. 

1 Mychajło Horyń ur. 20 VI 1930 w powiecie żydaczowskim (woj. lwow­
skie) w rodzinie chłopskiej. Ukończył Uniwersytet Lwowski. Wykształcenie 
pedagogiczne. Jeden z najbardziej aktywnych uczestników ukraińskiego 
odrodzenia narodowego w latach 60. (tzw. ruch szestydesiatnykiw). Aresz­
towany 26 VIII 1965. Skazany w 1966 na 6 lat obozu o zaostrzonym reży­
mie. Powtórnie aresztowany w 1982. Jeden z współtwórców Ukraińskiego 
Związku Helsińskiego, pierwszej organizacji opozycyjnej, która działała na 
Ukrainie od 1988 r. (organizacja ta przekształciła się w 1990 r. w Ukraińską 
Partię Republikańską). Inicjator powołania i przewodniczący Sekretariatu 
Ludowego Ruchu Ukrainy na Rzecz Przebudowy. Obecnie pierwszy wice­
przewodniczący ukraińskiego „Ruchu" i szef jego Rady Politycznej, deputo­
wany Rady Najwyższej Ukrainy. Art. z „Zustriczi", nr 2/1991. 

2 W 1962 odbył się proces 20 członków Lwowskiego Ukraińskiego Komi­
tetu Narodowego. 4 spośród nich (Kowala, Hrycynę, Hurnego i Hnata) ska­
zano na karę śmierci. Ostatecznie rozstrzelano Kowala i Hrycynę. 
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W skład organizacji Lewka Łukianenki, co stanowiło 
o jej swoistości, wchodzili zarówno Ukraińcy z Ukrainy 
naddnieprzańskiej jak i z Galicji. Sam Łukianenko 3 w 
przeszłości należał do partii komunistycznej. Oczywiś­
cie, nie mając możliwości zapoznać się z inną literaturą, 
Łukianenko starał się transformować idee socjalizmu 
przekładając je na język walki narodowo-wyzwoleńczej. 
Dlatego też stworzył organizację pod nazwą Ukraiński 
Związek Robotniczo-Chłopski, która stawiała sobie za 
cel zbudowanie niezależnego państwa ukraińskiego, 
socjalistycznego państwa. Ten cel miano osiągnąć po­
przez odwoływanie się do praw, które były zagwaran­
towane w konstytucji. Chodziło o napełnienie konsty­
tucji rzeczywistą treścią. W 1961 r. ówczesne organiza­
cje podziemne zakończyły swoje istnienie. Ich działal­
ność w państwie totalnej inwigilacji nie mogła trwać 
długo i przynieść większych rezultatów. 

Błędem byłoby sądzić, że tylko Galicja kontynuo­
wała walkę przeciwko totalitarnemu reżymowi. Ta 
walka była obecna również na Ukrainie naddnieprzań­
skiej. Tam początkowo nie było organizacji ani nawet 
wyraźnych liderów. Ale oto przychodzą wydarzenia na 
Węgrzech i widzimy Ołeksę Tychego 4 , który występuje 
z oświadczeniem potępiającym zgniecenie rewolucji wę­
gierskiej. Tychyj wędruje do obozu. Ale nie był już 
sam. Był Jurko Łytwyn 5 i jego koledzy. To wszystko 
byli ludzie, którzy uważali, że Ukraina jest w niewoli i 
coś trzeba robić. Zawsze intrygowało mnie, jak ci lu­
dzie dochodzili do takich konstatacji, nie mając żadnej 
literatury, nie mając niczego. Później, kiedy poznałem 
Dziubę 6 , zapytałem go: Powiedz mi, od kiedy zacząłeś 
myśleć, że istniejący reżym jest niesprawiedliwy? Iwan 
odpowiedział, że ta świadomość pojawiła się u niego po 
raz pierwszy, kiedy był doktorantem: Kiedy ukończyłem 
Instytut Pedagogiczny i zjawiłem się w Kijowie, zacząłem 
pisać rozprawę doktorską o Majakowskim. Ale jakoś 
wpadły mi w ręce „Listy z naddnieprza" Hrinczenki i te 
listy zaważyły na moim losie. Okazuje się, że pociąg do 
prawdy i sprawiedliwości jest silniejszy od głodu i re-
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presji. Nawet w najtrudniejszych warunkach znajdą się 
ludzie, którzy instynktownie odrzucają kłamstwo. 

W 1961 r. zaczęła się odwilż. Stalinowskie represje 
tłamsiły wszystko. Wydawało się, że narodowi nie zo­
stała nawet kropla krwi, że nie będzie z nim żadnych 
problemów. Kiedy po śmierci Stalina Chruszczow za­
czął prowadzić łagodniejszą politykę, okazało się, że 
ludzie porażeni przez stalinowskie represje odżywają i 
pojawiają się z nimi problemy. (...) 

W 1961 r. na powierzchnię wypłynęła grupa utalen­
towanych poetów. Wszyscy oni byli z Kijowa. Ich 
patriarchą był Iwan Switłycznyj 7, krytyk literacki, czło-

3 Łewko Lukianenko ur. 24 VIII 1927 w obwodzie czernihowskim. 
Z wykształcenia prawnik. W 1958 był jednym z organizatorów Ukraińskiego 
Związku Robotniczo-Chłopskiego. Aresztowany w 1961, został skazany na 
karę śmierci. Wyrok ten zmieniono na 15 lat więzienia. Członek-założyciel 
(9 XI 1976) Ukraińskiej Grupy Helsińskiej. W 1978 powtórnie aresztowany i 
skazany na 10 lat więzienia i 5 lat zesłania. Jeden ze współtwórców i przewod­
niczący Ukraińskiego Związku Helsińskiego. Obecnie przewodniczący Ukra­
ińskiej Partii Republikańskiej i deputowany do Rady Najwyższej Ukrainy. 

4 Ołeksa Tychyj ur. 27 I 1927 w obwodzie donieckim. Aresztowany po raz 
pierwszy w 1957 za manifestację przeciwko sowieckiej interwencji na Węg­
rzech, został skazany na 7 lat więzienia i 5 lat pozbawienia praw obywatel­
skich. Członek-założyciel.Ukraińskiej Grupy Helsińskiej. Aresztowany po­
wtórnie w 1977 i skazany na 10 lat więzienia i 5 lat zesłania. Zmarł w obozie w 
1984. 

5 Jurij Łytwyn ur. w 1934 w obwodzie kijowskim. Aresztowany po raz 
pierwszy w 1951 pod sfabrykowanym zarzutem kryminalnym. W 1955 
uznano go za niewinnego. Aresztowany powtórnie w 1955 pod zarzutem 
organizowania grup antyradzieckich w obozie. Skazany na 10 lat więzienia. 
Aresztowany znów w 1974 za rozpowszechnianie nieprawdziwych informacji 
i skazany na 3 lata więzienia. Członek Ukraińskiej Grupy Helsińskiej. Po raz 
ostatni aresztowany w grudniu 1979, skazany na 3 lata obozu o zaostrzonym 
reżymie, w kwietniu 1982 dodatkowo skazano go na 5 lat więzienia, w 1984 
popełnił w obozie samobójstwo. 

6 Iwan Dziuba ur. w 1931, krytyk literacki, redaktor czasopisma „Witczyz-
na". Jeden z najbardziej aktywnych uczestników ruchu „szestydesiatny-
kiw". Jego książka Internacjonalizm czy rusyfikacja miała olbrzymie znacze­
nie dla całej powojennej opozycji ukraińskiej (Dziuba demaskował w niej 
politykę narodowościową partii komunistycznej). 

7 Iwan Switłycznyj ur. w 1929 w obwodzie ługańskim. W 1952 ukończył 
Uniwersytet Charkowski, wydział języka i literatury ukraińskiej. Pracownik 
Instytutu Językoznastwa im. O. Potebni, poeta, krytyk literacki i tłumacz. 
Współpracownik pism:„Dnipro", „Witczyzna" i „Radiańskie Literaturozny-
stwo". Za protesty przeciwko aresztowaniom 1965 został uwięziony na 8 
miesięcy. Aresztowany w 1972 został skazany na 7 lat obozu o zaostrzonym 
reżymie i 5 lat zesłania. 



432 

wiek, wokół którego wszystko się wtedy kręciło. Swit-
łycznyj w pełni poświęcił się pracy na rzecz odrodzenia 
kultury ukraińskiej. Mieszkanie Switłycznego w latach 
1961-62 zawsze było pełne ludzi: gospodarz coś pisał 
na maszynie, ktoś spał pod stołem, wszędzie pełno 
książek. Jednopokojowe mieszkanie było ciągle do dys­
pozycji ludzi. 

Ukraina zjeżdżała się do Switłycznego, on sam był 
zaś liderem odrodzenia ukraińskiego. Iwan Dziuba z 
kolei znajdował czas, aby pisać artykuły, przygotowy­
wać książki. Był ideologicznym przywódcą tego ruchu. 
Jednakże sprężyną organizacyjną, tym człowiekiem, 
który poświęcił się w całości wyszukiwaniu i grupowa­
niu wszystkich „pierwiosnków" odrodzenia ukraińskie­
go, jednym słowem człowiekiem, który tworzył struk­
tury dysydenckie, był Iwan Switłycznyj. I kiedy później 
Stus 8 w jednym ze swoich wierszy mówi: Iwanie, Iwa-
noczku, to jest w tych słowach wielka miłość i uznanie 
nie tylko Stusa, ale wszystkich tych, którzy znali Swit­
łycznego. 

I oto grupa kijowskich poetów: Dracz 9 , Winhranow-
skyj 1 0 , Iwan Dziuba, Iwan Switłycznyj, do których przy­
łączył się Pa wtyczko 1 1 (ten ostatni zdążył już napisać kil­
ka oficjalnych wierszy i będąc trochę z boku chciał wejść 
do tego środowiska), przyjechała do Lwowa. Była wiosna 
1961 r., wtedy właśnie poznaliśmy się. Były wieczory w 
Związku Pisarzy, na uniwersytecie, występy Dra cza, 
Winhranowskiego. Dracz czytał ten swój wiersz, który 
sprawił niezwykłe wrażenie na Lwowie i który do dnia 
dzisiejszego nigdzie nie był drukowany: 

Gdzie my idziemy, 
Jaka w nas wiara, 
na kamieniu wyryta, 
jakiej przemocy wytwór, 
abyśmy z nim ginęli, 
a to nie gwoździe, 
nie blachy 
i filozoficzne manowce 
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i syta morda kostuchy 
z krwawym sztandarem w ręce. 

(tłumaczenie filologiczne) 

To był rok 1961. Można sobie wyobrazić sytą mordę 
kostuchy z krwawym sztandarem w ręce. Dracz miał 
wtedy tylko 25 lat. Wydaje mi się, że w kategorii wier­
sza politycznego tym utworem osiągnął wyżyny. Potem 
był jego wiersz „Bandura", był Symonenko 1 2 . I było 
jakieś wielkie zaufanie do ludzi. Kiedy panuje terror, 
ludzie nie ufają sobie, ale wystarczy, by świat troszkę 
znormalniał, by znormalniały również stosunki między­
ludzkie. Terror wprowadza rozbrat między ludzi, do­
prowadza do alienacji. Pierwsze zaś demokratyczne dzia­
łania jednoczą ludzi, budują zaufanie. 

Na owym wieczorze siedziałem w drugim rzędzie, 
przede mną siedział Szmyhelśkyj, członek KPZU, poe­
ta, który pisał radosne wiersze o komunistach. Jakoś 

8 Wasyl Stus, jeden z najwybitniejszych poetów ukraińskich lat powojen­
nych, ur. 8 I 1938 w obwodzie Winnickim. Ukończył Doniecki Instytut 
Pedagogiczny. W 1964 został doktorantem Instytutu Literatury Akademii 
Nauk USRR, z którego wyrzucono go we wrześniu 1965. Brał udział w akcjach 
protestacyjnych wobec fali aresztowań wśród inteligencji ukraińskiej. W sty­
czniu 1972 został aresztowany i skazany na 5 lat obozu o zaostrzonym 
reżymie i 3 lata zesłania. Za działalność w Ukraińskiej Grupie Helsińskiej 
został aresztowany po raz drugi i skazany na 10 lat więzienia i 5 lat zesłania. 
4 IX 1985 Stus zmarł w obozie o zaostrzonym reżymie w Kuczino. 

9 Iwan Dracz, jeden z najbardziej utalentowanych poetów ukraińskich lat 
powojennych. Sztandarowa postać ruchu „szestydesiatnykiw". Ur. w 1936 w 
obwodzie kijowskim. Ukończył Uniwersytet Kijowski. Jego poezje druko­
wały następujące pisma: „Zmina", „Literaturna Gazieta", „Witczyzna" i in. 
Pierwszy tom jego poezji (Soniasznyk) został wydany w 1962. Jeden ze 
współtwórców i przewodniczący Ludowego Ruchu Ukrainy na Rzecz Prze­
budowy. Deputowany Ludowy do Rady Najwyższej Ukrainy. 

1 0 Mykoła Winhranowskyj, jeden z ciekawszych poetów ukraińskich lat 
60., ur. w 1963 w obwodzie mykołajiwskim. Debiutował w 1958 r. w lwow­
skim piśmie „Zowteń". 

1 1 Dmytro Pawłyczko, jeden z najbardziej popularnych ukraińskich poe­
tów powojennych. Przez wiele lat redaktor naczelny czasopisma „Wseswit" 
(ukraiński odpowiednik polskiej „Literatury na Świecie"). Współtwórca 
Towarzystwa Języka Ojczystego im. Tarasa Szewczenki (luty 1989), współ­
organizator Ludowego Ruchu Ukrainy na Rzecz Przebudowy (wrzesień 1989), 
lider Demokratycznej Partii Ukrainy. Deputowany ludowy dó Rady Naj­
wyższej Ukrainy, przewodniczący jej Komisji Spraw Zagranicznych. 

1 2 Wasyl Symonenko, jeden z wybitniejszych ukraińskich poetów I pol. lat 
60. Autor słynnego Dziennika, wydanego tylko na emigracji. 
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powiedział wtedy, że wszystko to jest krótkotrwałe, że 
poeci jeszcze trochę popiszą, a potem zniechęcą się. To 
mnie wzburzyło. Podniosłem rękę i zgłosiłem się do 
głosu. Wstawszy powiedzietem: Niektórzy tutaj uwa­
żają, że poeci, którzy tutaj są obecni, bardzo szybko 
wejdą w rytm i będą wiernie służyć ideologii, ja zaś uwa­
żam, że jest to nowy potok naszej literatury, nowa karta 
naszej literatury, która nie zejdzie z areny. Minęło to, co 
było. Otwiera się nowa karta, która tym się różni od 
tego, co było, że mówi prawdę. To jest poezja prawdy, 
poezja sprawiedliwości. 

Z tych ludzi jeszcze nikogo nie znałem. Zaocznie zna­
łem tylko Iwana Dziubę. W 1959 r., na dwa lata przed 
lwowskim spotkaniem, Dziuba drukował jeden mój 
artykuł w „Witczyźnie", w której był odpowiedzialny za 
dział krytyki. Po wieczorze na uniwersytecie pozna­
liśmy się. Iwan Switłycznyj, Dziuba, mój brat Bohdan i 
ja długo spacerowaliśmy i rozmawialiśmy o tym, jak 
będziemy działać, co będziemy robić. Pierwsze spotka­
nie i od razu konstatacja: Trzeba coś robić. Mówiłem 
wtedy, że jest doświadczenie naszego podziemia - moż­
na w ten sposób działać. Switłycznyj uważał, że to 
niczego nam nie da, trzeba szukać innych dróg działa­
nia, trzeba próbować działać oficjalnie, bo takie dzia­
łanie szybciej przyniesie rezultaty. 

Bardzo dużo rozmawialiśmy wtedy z Dziubą. Wokół 
niego kręcili się tajniacy. Kiedy odprowadziliśmy go do 
hotelu, jeden z KGB-istów zapytał: Jaki występ podobał 
się Panu najbardziej? Dziuba odpowiedział: Mychajło 
wystąpił bardzo dobrze. Taka była jego pierwsza od­
powiedź. 

Nazajutrz, pamiętając słowa Switłycznego, poszed­
łem do biblioteki Akademii Nauk. Zebrałem wszystkie 
materiały o ruchu narodnickim i narodnikach XIX w. 
Uważałem bowiem, że wybieramy drogę narodników. 
Sprawdziłem, jak długo istniały te organizacje. W któ­
rejś z książek przeczytałem, że było ponad 500 proce­
sów narodników. Ich organizacje istniały nie dłużej (to 
była prawidłowość) niż dwa, trzy lata. Policzyłem, jest 
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rok 1961, dodałem trzy lata i pomyślałem: Aha, w 1964 r. 
będą nas aresztować. KGB nie jest chyba inną instytu­
cją niż trzeci wydział cara Aleksandra. Ale to wszystko 
było jeszcze przed nami. 

Charakterystyczne na początku lat sześćdziesiątych 
było to, że zaczęli się jednoczyć przedstawiciele różnych 
rodzajów sztuki. D o 1961 r. poeci nie znali malarzy, 
malarze nie znali poetów, kompozytorzy zaś nie spoty­
kali się ani z jednymi, ani z drugimi. Były, oczywiście, 
jakieś przypadkowe spotkania, ale wspólnych zebrań z 
prawdziwego zdarzenia nie było. I raptem wszyscy 
odczuli potrzebę spotkania się i wspólnej rozmowy o 
ideach. Wyniknęła potrzeba kontaktów między nau­
kowcami a pisarzami, dziennikarzami, kompozytorami, 
malarzami. Ostatecznie wyniknęła idea utworzenia Klu­
bów Twórczej Młodzieży. Kluby te na początku były 
organizowane w Kijowie, potem we Lwowie, Dniepro-
pietrowsku. Ich siłą napędową był znów Switłycznyj. 
Kluby te mogły istnieć dzięki poparciu Komsomołu. 
W KC Komsomołu kijowskiego ich zwolenniczką była 
dziewczyna imieniem Hala. Zresztą wszędzie kluby te 
powstawały pod egidą KC bądź obwodowych organi­
zacji Komsomołu. Ci z Komsomołu wiedzieli zresztą 
doskonale, kto przychodzi do tych klubów. Bo chociaż 
patrząc z zewnątrz inicjatorem klubów był Komsomoł, 
to wobec opieszałości komsomolców w klubach główną 
rolę odgrywali dysydenci. Switłycznyj na polecenie KC 
Komsomołu rozjeżdżał się po Ukrainie sprawdzając, co 
robią kluby. Faktycznie zaś nawiązywał kontakty. Właś­
nie te kluby odegrały znaczącą rolę w konsolidacji 
przedstawicieli różnych dziedzin sztuki. We Lwowie 
zbieraliśmy się w Domu Aktora. Tam odbywały się 
nasze dyskusje. Urządzaliśmy różne wieczory, przede 
wszystkim poezji. 

Ówczesny ruch miał dwa wielkie centra. W Kijowie 
byli Switłycznyj, Dziuba, Jewhen Swerstiuk 1 3 . Ten 

1 ! Jewhen Swerstiuk, poeta, eseista, krytyk literacki. Jeden z wybitniej­
szych przedstawicieli pokolenia „szestydesiatnykiw". Aresztowany w 1972 i 
skazany na 12 lat obozu i zesłania, wyszedł na wolność w 1985. Przewodni-
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ostatni zaistniał od razu jako niezwykłe interesujący 
eseista. Kiedy jego esej „Kotlarewski się śmieje" zaczął 
„chodzić po ludziach", do Lwowa przyjechał Switły-
cznyj i powiedział do mnie: Przeczytaj to. Zapytałem go 
wtedy: Co można napisać o Kotlarewskim, czego bym 
nie wiedział? Iwan odpowiedział: Wiesz, kiedy przeczy­
tałem ten esej, poznałem zupełnie nowego Kotlarewskie-
go. Jewhen zobaczył tak Kotlarewskiego, jak nikt przed 
nim. Koniecznie przeczytaj. To był duży esej, mniej wię­
cej 17 stron na bardzo złym bibułkowym papierze, 
który utrudniał czytanie. Sam Swerstiuk nie brał udzia­
łu w naszych naradach organizacyjnych, ale dawał stra­
wę duchową dla całej naszej dysydenckiej inteligencji. 

Po Ukrainie „chodziło" bardzo dużo wierszy rosyj­
skich. Nie mieliśmy ostro wyznaczonych granic: to jest 
rosyjska poezja demokratyczna, a to jest poezja ukraiń­
ska. I jedną, i drugą traktowaliśmy jako sposób prze­
ciwstawienia się kłamliwemu i obłudnemu światu oficjal­
nemu. Czy mieliśmy jakąś ideologię? Myślę, że do 
pewnego momentu nie było to przedmiotem naszych 
refleksji. Dopiero gdzieś w 1963 r. Bohdan Horyń 1 4 , 
Dziuba i ja pojechaliśmy do Briuchowycz rozmawiać 
o tym, co może być podstawą naszego ruchu. Dziuba 
wtedy powiedział, że nie ma sensu budować naszego 
światopoglądu w oderwaniu od już istniejących kon­
cepcji. Według niego powinniśmy budować nasz świa­
topogląd na bazie już istniejących koncepcji krytykując 
ich słabości, ale zasadniczo był zwolennikiem zacho­
wania marksistowskiego spojrzenia na rzeczywistość. 
Wtedy też Dziuba powiedział, że chce napisać rzecz o 
tym, jak wykrzywiono idee socjalizmu i marksizmu na 
Ukrainie. Chcę napisać - powiedział - krytykę polityki 
narodowościowej partii na Ukrainie. Dziuba uważał, że 
trzeba bazować na marksizrnie-leninizmie. Nie wiem, 
jak Dziuba zareagowałby dzisiaj na ówczesne swoje 
poglądy. Osobiście miałem wrażenie, że marksizm-le-
ninizm nie był dla niego wartością, że nie był jego 
autentycznym zwolennikiem. Kierowały nim po prostu 
przesłanki taktyczne. Zresztą nikt z ludzi, których zna-
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łem: ani Czornowił 1 5 , ani mój brat , ani He l 1 6 , ani Swit-
łycznyj czy Swerstiuk, nie byli marksistami. Ale otwar­
cie nigdyśmy sobie tego nie powiedzieli. Marksizm 
wykorzystywaliśmy, aby krytykować istniejącą rzeczy­
wistość. Wychodząc z zasad marksizmu-leninizmu kry­
tykowaliśmy działalność partii komunistycznej. Było to 
w jakiejś mierze obłudne. Niemniej syndrom niewol­
nika spowodował, że nie byliśmy w stanie jasno posta­
wić sprawy i dlatego znaleźliśmy sobie taki wykręt: 
Przeciwko Bogu nic nie mam, ale krytykuję to, co czynią 
święci. Dlatego też nasze procesy sądowe zastały nas w 
dwuznacznej sytuacji. 

W latach 1963-64 często bywał u nas, we Lwowie, 
Wiaczesław Czornowił, który pracował w kijowskiej 
czący Ukraińskiego Stowarzyszenia Niezależnej Inteligencji Twórczej, wice­
przewodniczący ukraińskiego PEN-Clubu. Obecnie działacz religijny ukraiń­
skiej Autokefalicznej Cerkwi Prawosławnej, redaktor pisma „Nasza Wiara". 

1 4 Bohdan Hory» ur. 10 II 1936 w województwie lwowskim. W 1959 
ukończył Uniwersytet Lwowski. Od 1962 był pracownikiem naukowym 
Muzeum Lwowskiego Sztuki Ukraińskiej. Przed aresztowaniem pracował 
nad książką o historii sztuki zachodnioukraińskiej w latach 20-30. XX w. 
Aresztowany 26 VIII 1965 pod zarzutem działalności antyradzieckiej, został 
skazany na 4 lata więzienia (ostatecznie w obozie przebywał 3 lata). W 1988 
jeden ze współzałożycieli Ukraińskiego Związku Helsińskiego. Brał aktywny 
udział w stworzeniu Ludowego Ruchu Ukrainy na Rzecz Przebudowy w 
1989. Jeden z liderów Ukraińskiej Partii Republikańskiej. Obecnie deputo­
wany ludowy do Rady Najwyższej Ukrainy. 

1 5 Wiaczesław Czornowił, dziennikarz, publicysta, autor pierwszej książki 
o represjach wobec inteligencji ukraińskiej Łycho z rozumu. Ur. 24 XII 1937 
w obwodzie czerkaskim na wschodniej Ukrainie. Ukończył wydział dzienni­
karstwa Uniwersytetu Kijowskiego w 1960. Początkowo pracował w redakcji 
pisma „Kijowśkyj komsomolec", później w „Mołodej Gwardii" i lwowskiej 
telewizji. W 1965 bronił aresztowanych inteligentów ukraińskich. W 1967 
został skazany na 3 lata więzienia za przygotowanie książki Łycho z rozumu. 
Dzięki amnestii został zwolniony w 1969. Ponownie aresztowany w styczniu 
1972 i skazany za propagandę antyradziecką na 6 lat obozu o zaostrzonym 
reżymie i 3 lata zesłania. W kwietniu 1980 raz jeszcze aresztowany i skazany 
na 5 lat więzienia. Członek Ukraińskiej Grupy Helsińskiej. Jeden ze współ­
twórców Ukraińskiego Związku Helsińskiego, jeden z najbardziej znanych 
liderów ukraińskiego „Ruchu". Obecnie deputowany ludowy do Rady Naj­
wyższej Ukrainy, przewodniczący Lwowskiej Obwodowej Rady Deputowa­
nych Ludowych. 

1 6 Iwan Hel ur. 18 VII 1937 w województwie lwowskim. Aresztowany 24 
VIII 1965 i skazany na 3 lata obozu o zaostrzonym reżymie za propagandę 
antyradziecką. W latach 80. działacz Inicjatywnej Grupy Obrony Praw Wie­
rzących i Cerkwi. Obecnie wiceprzewodniczący Lwowskiej Obwodowej Rady 
Deputowanych Ludowych. 
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elektrowni. Czornowił ożenił się w 1963 r. z lwowianką 
Oleną Antoniw wchodząc do naszej lwowskiej grupy i 
stając się pomostem między Lwowem a Kijowem. Dzię­
ki swojej energii bardzo wiele zrobił dla popularyzacji 
literatury niezależnej. W 1964 r. Czornowił przywiózł z 
Kijowa materiał pod nazwą „Drogi i zadania ukraiń­
skiego ruchu wyzwoleńczego". Ze względu na to, że 
wtedy byliśmy ciągle śledzeni, aby przeczytać ten mate­
riał i przedyskutować go, pojechaliśmy za Lwów, do 
miejscowości Krymczyci. 

Materiał ten mówił o tym, że powinno być utwo­
rzone państwo ukraińskie, oczywiście, socjalistyczne. 
To była swoista mieszanina idei socjalistycznych z aspi­
racjami narodowymi. Dokument ten jednak w sposób 
zasadniczy różnił się od literatury, która wcześniej „cho­
dziła" po ludziach. Tego dokumentu nie rozpowszech­
nialiśmy w samwydawie, był on dostępny tylko dla 
niewielkiego kręgu wtajemniczonych. 

W tym czasie wiele artykułów krążyło wśród ludzi. 
Prawdziwym wydarzeniem był artykuł o procesie Pohru-
żalskiego, którego oskarżono o podpalenie Centralnej 
Biblioteki w Kijowie. Artykuł ten zrobił naprawdę wiel­
kie wrażenie. Krążył również artykuł pt. „Oświata ukra­
ińska w szowinistycznym uścisku". Artykuł ten pozbawił 
naszych ludzi złudzeń, że Związek Radziecki jest pań­
stwem demokracji. Pokazywał, że Związek Radziecki 
jest państwem imperialnym, państwem, które stawia so­
bie za cel zniszczenie narodu ukraińskiego i jego kultury. 

W miarę jak ruch dysydencki krzepł, zaczęliśmy prze­
chodzić od propagandy za pomocą poezji do propa­
gandy za pomocą publicystyki. Mieliśmy trochę litera­
tury z zagranicy, przychodziły pojedyncze książki, np. 
„Rodowód praw Ukrainy", „W hołdzie uczonym ukraiń­
skim, którzy zostali zamordowani przez bolszewicką 
Moskwę", czasopisma: „Ukraiński samostijnik", „Su-
czasnist". Literatura, która przedzierała się z Zachodu 
na Ukrainę, przedstawiała nasze problemy w inny, niż 
byliśmy przyzwyczajeni, sposób. 
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W grudniu 1963 r. umarł Wasyl Symonenko. Trzeba 
było zorganizować jego pogrzeb. Na ten pogrzeb do 
Czerkasów pojechało około 15-20 ludzi ze Lwowa 
i Kijowa. Wśród nich byli przedstawiciele oficjalnych 
władz, ale był też Switłycznyj, Swerstiuk, Dziuba, ze 
Lwowa pojechałem tylko ja. Ten fakt również charakte­
ryzował w jakiejś mierze naszą aktywność. Symonenko 
przed swoją śmiercią był w swojej poezji bardzo ostry 
i ludzie bali się oficjalnie z tą poezją utożsamiać. Opo­
wiadano nam, że gdzieś w 1964 r. rektor kijowskiego 
Instytutu Artystycznego poszedł do zastępcy naczelnika 
KGB Ukrainy na rozmowę: Słuchajcie, wśród studentów 
szerzy się taka to i taka literatura, trzeba coś zrobić. Na to 
zastępca naczelnika KGB odpowiedział: To nic, niech 
trawka rośnie, już wkrótce będziemy ją kosić. O tym wie­
dzieliśmy jeszcze przed naszym aresztowaniem. 

Pochowaliśmy Symonenkę, od jego matki wzięliśmy 
jego dziennik, wiersze i przerzuciliśmy zagranicę. Wy­
drukowano to gdzieś na wiosnę 1964 r. Mniej więcej 5-6 
miesięcy później matka Symonenki wydrukowała (tzn. 
„pomogli" jej wydrukować) w „Litwraturnej Ukrainie" 
artykuł, którego treść sprowadzała się do tego, że na 
pogrzeb jej syna przyjechali ludzie z Kijowa i ze Lwo­
wa, zabrali wiersze i dziennik, a ona nie dawała niko­
mu pozwolenia na druk tych rzeczy. Zostały one wy­
drukowane bez jej zgody. 

Po kilku tygodniach przyjechał do Lwowa Iwan 
Dracz i podczas spotkania powiedział" dosłownie tak: 
Mam informację o tym, że za kilka tygodni zaczną się 
aresztowania. Bądźcie przygotowani. To był środek 1964 r. 
No - pomyślałem wtedy - dokładnie tak jak narodnicy. 
Powiedziałem już wcześniej chłopcom, że dłużej niż 3 
lata nie wytrzymamy, ale wtedy był jeszcze Chruszczow 
i do aresztowań nie doszło. 

Jest cała masa szczegółów, które być może nie mają 
większego znaczenia z politycznego punktu widzenia, 
ale dobrze charakteryzują atmosferę, w której przyszło 
nam działać. 
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Jest rok 1964. Trwają obchody szewczenkowskie. 
W Czerkasach jest wielka impreza, zjeżdżają się na nią 
ludzie z całej Ukrainy. Zdecydowaliśmy, że wyślemy do 
Czerkasów sporo literatury, ulotki, m.in. artykuł o 
procesie Pohrużalskiego, dalej „Oświata ukraińska 
w szowinistycznym uścisku", „Co to jest imperializm?" 
i inne. Zebraliśmy dwie walizki artykułów. Kto jedzie? 
Ja - powiedziałem - sam pojadę. W obwodowym komi­
tecie Komsomołu był taki Wołodia Kwitnewyj - teraz 
jest pisarzem. Wtedy był drugim sekretarzem i udawał, 
że absolutnie nic nie wie o tym, co robimy. Był bardzo 
chytry, bardzo nam pomagał. Zamówiłem u niego au­
tobus. Pojechało 40 osób. I właśnie wtedy, kiedy trzeba 
było jechać, wieczorem 28 maja (wyjeżdżali 29 maja) 
moją żonę zabrali na porodówkę (urodziła wtedy naszą 
córkę, Oksanę). Nikogo nie ma, zostawić żony na 3 dni 
nie mogę - przecież nawet wody nikt jej nie przyniesie. 
Trzeba znaleźć jakieś wyjście z sytuacji. Spotkałem się 
wtedy z Myrosławą Zwaryczewśką 1 7 (pracowała w „Le-
nińskiej Mołodi") i mówię: Myrosławo, nie mogę jechać, 
bo Ola jest w szpitalu, weź walizki i jedź zamiast mnie. 
Mam zarezerwowane miejsce w autobusie. Autobus wy­
jechał z miasta, za Lwowem zatrzymało go 5 samocho­
dów KGB, szukają, kto jedzie. A gdzie Horyń? Horynia 
nie ma. Horyń nie pojechał. Myrosławą, kiedy zoba­
czyła wchodzących KGB-istów, przesunęła walizki z 
materiałami obok Romana Iwanyczuka. Walizek nie 
znaleźli, szczęśliwie dojechały do Kijowa i tam rządził 
już nimi Switłycznyj. Wychodzi na to , że KGB-iści 
kontrolowali autobus po to , by sprawdzić, kto jedzie. 
Mnie nie zobaczyli, a przecież wiedzieli, że mam jechać 
i co mam przewozić. A tu raptem mnie nie ma. I tu 
zadziałało następujące rozumowanie: nie ma go, to i 
nie ma walizek. Zobaczyli wtedy tylko Iwana Hela, 
więc „zdjęli" go z autobusu, wsadzili do samochodu i 
odwieźli do lwowskiego KGB. Przetrzymali go tam 
kilka godzin i kiedy nic u niego nie znaleźli - wypuścili. 
Reszta naszych pojechała bez przeszkód. Później Jew-
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hen Swerstiuk opowiadał bardzo ciekawą historię o 
spotkaniu w Czerkasach z Petrem Krawczukiem. Po­
znają się. Petro Krawczuk, redaktor gazety „Za synim 
okeanom" -.A - mówi Jewhen - znaczy redaktor tej 
gazety, która jest wydawana za pieniądze KGB? Proszę 
sobie wyobrazić, jest 1964 r., wokół stoi masa ludzi... 

Stwarzaliśmy wrażenie, że absolutnie nie zajmujemy 
się nielegalną działalnością, że wszystko to , co robimy, 
mieści się w granicach prawa i nic przed nikim nie 
ukrywamy. W rzeczywistości tak nie było. Nasza dzia­
łalność była podobna do góry lodowej tzn. dwie trzecie 
pod wodą, a jedna trzecia na powierzchni. Taka tak­
tyka, w rzeczywistości totalnej inwigilacji, dawała re­
zultaty. Nie mieliśmy przecież żadnego doświadczenia 
w konspiracji. Było bardzo ciężko, ponieważ występu­
jąc przed ludźmi byliśmy łatwym celem dla operacji 
KGB, które bardzo dobrze wiedziało, kogo ma śledzić. 
Gdzieś poczynając od 1964 r. KGB zaczęło nas demon­
stracyjnie śledzić. 

Przyjeżdżała do nas pewna kobieta - to była pierw­
sza jaskółka z Zachodu. Bardzo szkoda, że nie znam 
jej nazwiska. W 1965 r. chciała się ze mną spotkać. 
Przyszedłem do domu - pod oknem stoi tajniak. Brat 
żony - Sławko - otwiera okno i macha na niego ręką, 
by się zabierał. On się śmieje i stoi nadal. Ta kobieta, 
kiedy podchodziła do mojego domu, zauważyła, że 
ktoś stoi pod domem i ostatecznie nie weszła; w ten 
sposób nie doszło do naszego spotkania. Kiedy później 
wsadzili mnie do więzienia, zapytałem: Odkąd to zajmu­
jecie się demonstracyjnym śledzeniem ludzi? Był taki 
major Halśkyj (napisał „Światojursku horu"), naczelnik 
wydziału operacyjnego KGB. I właśnie on odpowie­
dział na to: Chcieliśmy panu pokazać, że pana śledzimy, 
aby nie doszło do pana spotkania z tamtą kobietą. Ten 

1 7 Myrosława Zwaryczewśka ur. 28 XII 1936 w województwie tarnopol­
skim. Ukończyła wydział filologiczny Uniwersytetu Lwowskiego. Areszto­
wana 24 VIII 1965 pod zarzutem propagandy antyradzieckiej i skazana na 8 
miesięcy więzienia. 
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sposób inwigilacji był równoznaczny z tym, że będą 
wzywać do KGB. 

W październiku 1964 r. do władzy doszedł Breżniew. 
Po dziesięciu miesiącach od tego momentu, w sierpniu 
1965 r., zaczęto nas aresztować. Sytuacja skłaniała do 
tego, aby dookreślić się ideowo i powiedzieć o tym 
ludziom. Przygotowaliśmy dokument „Drogi i zadania 
ukraińskiego ruchu wyzwoleńczego". To miała być pod­
walina naszego światopoglądu, ale z tego nic nie wy­
szło. Niestety, nie udało się nam spotkać i przygotować 
ostatecznej wersji tego dokumentu. Kiedy w 1965 r. 
straszliwie zmęczony zdecydowałem się pojechać z żoną 
na dwa tygodnie nad morze, to już do Lwowa nie 
udało mi się powrócić. W drodze powrotnej zostałem 
aresztowany. 26 sierpnia w Krasnomu „zdjęli" nas z 
żoną z pociągu i powieźli bezpośrednio do więzienia. 
Podczas śledztwa wyjaśniło się, że KGB-iści uważali, że 
na Krymie była konferencja, która miała te „drogi i 
zadania" przetworzyć w program (dokument ten zna­
leźli u Iwana Hela). 

A do mojego spotkania na Krymie z Draczem (był 
wtedy w Kokteblu), Pawłyczką i Iwanyczukiem doszło 
zupełnie przypadkowowo. Geneza tego spotkania była 
prosta. W Feodozji, gdzie odpoczywaliśmy z żoną, 
pogoda była wietrzna i ktoś nam powiedział, że w Kok­
teblu (to jest mniej więcej 30 km od Feodozji) jest 
ogólnozwiązkowy budynek twórczości i tam zawsze jest 
zacisznie, bo góry zasłaniają go od wiatru. Zdecydowa­
liśmy się z żoną kilka razy pojechać do Kokteblu, aby 
się wykąpać. Zawsze z nami jechał pewien człowiek: 
wiek około 35 lat, wysoki, smukły z plecakiem. Kiedy 
szliśmy na górę Kardach, zauważyłem, że ten sam 
człowiek idzie za nami, czasami niemal obok. Wtedy 
powiedziałem do Dmytra Pa wtyczki: Dmytro, ja tego 
człowieka widziałem już kilka razy, to, chyba, KGB-ista. 
Pawłyczko na to: Chyba masz manię prześladowczą. 
Jaki KGB-ista? Obeszliśmy górę, wracamy. Schodzimy 
z góry, przed nami zagajnik, a pod krzakiem leży ten 
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sam człowiek, z jego plecaka sterczy antena. Wtedy 
powiedziałem: Dmytrze, czyż Tobie nie mówiłem? Wte­
dy już bardzo uważnie nas śledzono. Zgodnie, zresztą, 
z KGB-istowską zasadą: przez ostatni miesiąc przed 
aresztowaniem KGB nie zaprzestaje obserwacji nawet 
na godzinę, ponieważ są zbierane materiały do śle­
dztwa. 

Wtedy aresztowano nas sporo. Część zwolniono po 
upływie dwóch - trzech dni. W więzieniu, według mnie, 
pozostało 28 lub 30 ludzi, później skazali 25 z nas. 
W czasie śledztwa, w obliczu wielkiej liczby faktów, 
przyjąłem następującą strategię obrony: nie jestem i nie 
byłem przeciwko Związkowi Radzieckiemu, działałem 
zgodnie z prawem. KGB starało się udwodnić, że je­
steśmy elementami antyradzieckimi. Nasza postawa nie 
była konstruktywna, nie była dobra. W czasie procesu 
było dużo wszelkich pomyłek. Potem, kiedy nas aresz­
towano po raz drugi, zobaczyłem, jak wolno czuje się 
człowiek, kiedy jasno mówi: Tak, walczę z wami i będę 
walczyć, ponieważ jesteście złoczyńcami. Wtedy stajesz 
na swoim miejscu i nie potrzebujesz żadnych uspra­
wiedliwień. Ale pierwszy etap naszej działalności nie 
był taki. Nasza polityczna dwuznaczność była w jakiejś 
mierze podyktowana nie tyle poziomem naszej świa­
domości, ile taktyką. Nie byliśmy jeszcze przygotowani 
na to, by w pełni odpowiadać za swoje działanie. 

Część z aresztowanych trafiła do łagrów, części udało 
się pozostać na wolności (był to dopiero początek 
panowania Breżniewa i co za tym idzie początek ter­
roru). Switłycznyj przesiedział 10 miesięcy w kijowskim 
więzieniu, ale nie miał procesu. D o jego procesu nie 
doszło dzięki liberalizmowi generał-pułkownika Nikit-
czenki, naczelnika KGB Ukrainy, który przed rozprawą 
jeździł do uwięzionych i rozmawiał z nimi. Najcięższym 
wyrokiem na Ukrainie było 6 lat, proszę sobie wyobra­
zić, że nikt z nas nie otrzymał maksymalnego wyroku z 
art. 62: 7 lat więzienia plus 5 lat zesłania, dosłownie 
nikt. 
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Wtedy na Ukrainie 6 lat dostałem ja i Teodozij Mas-
liuk, 5 lat Panas Załywacha' 8 , 4 lata Walentyn Mo­
roz 1 9 , 3 lata Bohdan Horyń i Iwan Hel; 2 lata Mychajło 
Osadczyj 2 0 i 1 rok Myrosława Zwaryczewśka. To rze­
czywiście był najbardziej liberalny wyrok. Już po kilku 
latach daliby za to samo 12 lat, nie przejmując się 
niczym. Myrosława Zwaryczewśka dostała ten swój rok 
za to, że usiłowała przemycić całą walizkę z literaturą 
na studencki obóz w Karpatach. Za taką walizkę litera­
tury w 1972 r. dawali 12 lat. 

Ruch szestydesiatnykiw - to był jeden wielki entuz­
jazm. Padaliśmy ze zmęczenia z nóg. To była robota 
przez 18 godzin na dobę. 

Ja sam pracowałem w pracowni psychologicznej, 
dodatkowo organizowałem laboratorium na lwowskiej 
kolei. Mój dzień wyglądał tak: do czwartej godziny 
pracowałem w mojej pracowni, od czwartej do siódmej 
przeprowadzałem na kolei badania psychologiczne ma­
szynistów, o siódmej szedłem do Akademii Nauk, aby 
popracować nad pracą doktorską i przygotować się do 
egzaminów doktoranckich. Około jedenastej w nocy 
szedłem do domu i do pierwszej - drugiej nad ranem 
przyjmowałem ludzi, rozdzielałem zadania, przyjmowa­
łem literaturę. Kiedy dzisiaj mówią: Dajcie nam kom­
puter, dajcie kserokopiarkę, dajcie to i to, bo nic nie 
możemy zrobić, wtedy tak sobie myślę: Boże, czyż prob­
lem polega rzeczywiście na technice? Czy wszystko moż­
na nią załatwić? To przecież ludzie pracują! Nasze dziew­
częta pisały na pięciu maszynach na dwie zmiany, a 
kilkudziesięciu ludzi dodatkowo ręcznie przepisywało 
materiały. Fakt - było nam bardzo ciężko. Nie było na 
czym pisać, byliśmy biedni, maszyna do pisania była 
marzeniem. Każdy z nas „opodatkowywał" nawet włas­
ną żonę. Pamiętam, jak to było. Otrzymywaliśmy pen­
sję, żona miała 70 rubli, ja 140. Jest rodzina. Ale każ­
dego miesiąca mówiłem do swojej żony, Oli, że po­
trzebne jest 20 rubli na maszynę do pisania i papier. Co 
miesiąc tak zbieraliśmy i w końcu naskładaliśmy 105 
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rubli i kupowaliśmy maszynę do pisania. Potem kupo­
waliśmy kilkadziesiąt kilogramów papieru. W ten spo­
sób przed moim aresztowaniem mieliśmy już 5 maszyn 
do pisania, na których 5 dziewcząt przepisywało te 
materiały. Faktem jest i to , że na masową propagandę 
nie było nas stać. Na wieś te materiały przenikały bar­
dzo rzadko, choć staraliśmy się dotrzeć i do wsi. Orga­
nizowaliśmy u siebie we Lwowie zjazdy. Inteligencja 
bardzo się interesowała ruchem. Np. taka historia: wie­
czór, urodziny jakiegoś tam docenta, z jakiegoś insty­
tutu. Za stołem siedzą ludzie, a tu przychodzi ktoś, na 
przykład ja, i robi przegląd wydarzeń i literatury, którą 
mamy, zostawia kilka egzemplarzy tej literatury, żegna 
się i wychodzi. Kto miał więcej odwagi, to przychodził 
do klubu dyskusyjnego, ale to nie było wielkie grono 
ludzi. 

Jakie było to odrodzenie lat sześćdziesiątych? Przede 
wszystkim był to ruch literacki i inteligencki. Jego 

1 8 Panas Załywacha, jeden z bardziej znanych malarzy ukraińskich lat 
powojennych, ur. 26 XI 1925 r. w obwodzie charkowskim na wschodniej 
Ukrainie. Dzieciństwo i młodość spędził poza Ukrainą (Daleki Wschód, 
Leningrad). Ukończył Leningradzką Akademię Sztuk Pięknych. W 1957 
przyjechał na praktykę do Kosowa w obwodzie iwanofrankowskim, gdzie 
po raz pierwszy miał okazję zapoznać się z kulturą ukraińską; był to prze­
łomowy moment w jego biografii. W grudniu 1961 Załywacha przyjechał na 
stałe na Ukrainę, zamieszkał w Iwano-Frankowsku (Stanisławowie). Tam też 
w 1962 miał swoją pierwszą autorską wystawę na Ukrainie (wystawę po 
kilku dniach zamknięto na życzenie Obwodowego Komitetu Partii), prete­
kstem był dekadencki charakter prac Załywachy). Był jednym z autorów 
witrażu szewczenkowskiego w Uniwersytecie Kijowskim, który zniszczono 
na polecenie Obwodowego Komitetu Partii w Kijowie. Aresztowany pod 
koniec sierpnia 1965 pod zarzutem propagandy antyradzieckiej, zostaje ska­
zany na 5 lat obozu o zaostrzonym reżymie. 

1 9 Walentyn Moroz, historyk, dziennikarz, ur. 15 IV 1936 w województwie 
wołyńskim. Ukończył Uniwersytet Lwowski. Pracownik naukowy Instytutu 
Pedagogicznego w Iwano-Frankowsku. Aresztowany w sierpniu 1965 pod 
zarzutem propagandy antyradzieckiej, został skazany na 5 lat obozu o 
zaostrzonym reżymie. Obecnie na emigracji. 

2 0 Mychajło Osadcznyj, poeta, krytyk literacki, ur. 22 III 1936 w obwodzie 
sumskim na wschodniej Ukrainie. Ukończył wydział dziennikarstwa Uni­
wersytetu Lwowskiego. Pracował początkowo w lwowskiej telewizji, a od 
grudnia 1960 był pracownikiem naukowym Uniwersytetu Lwowskiego. Are­
sztowany w sierpniu 1965 pod zarzutem propagandy antyradzieckiej, został 
skazany na 2 lata obozu o zaostrzonym reżymie. 
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dźwignią byli pisarze i studenci. Inteligencja techniczna 
raczej trzymała się z boku. Sympatycy tego ruchu byli 
również wśród robotników, ale nigdy nie był to ruch 
masowy. Z rąk do rąk przekazywano sobie przede 
wszystkim poezję, bo w poezji i w sztuce uchroniła się, 
w niewielkiej zresztą mierze, wolna myśl. W środowi­
sku inteligencji twórczej wrzało, ale na ulicach i w 
zakładach wszystko było stłamszone. 

Jeżeli pierwsza połowa naszej działalności była „poe­
tycka", to druga połowa była „publicystyczna". Przejś­
cie od poezji do publicystyki było widoczne od 1964 r. 
uważam, że gdyby nie przerwano naszej działalności, to 
już w 1965 r. bardzo szybko zaczęlibyśmy nadawać 
naszemu ruchowi formy organizacyjne. 

Nie wiem, co prawda, w co przekształciłby się nasz 
ruch, bo przecież do 1965 r. nie zdołaliśmy nadać mu 
form organizacyjnych i nie zdążyliśmy dookreślić się 
ideowo. Nie mogę mówić za wszystkich, ale myślę, że w 
naszym otoczeniu nie było ani jednego marksisty, który 
wierzyłby w marksizm-leninizm. Gdyby każdego z nas 
zapytano wtedy o to, na gruncie jakich idei stoi, ostate­
czna odpowiedź brzmiałaby, że na gruncie idei naro-
dowo-ukraińskiej. Polityczne oblicze szestydesiatnykiw 
nie było dostatecznie rozwinięte. Nie stworzyliśmy żad­
nego dokumentu, w którym przedstawilibyśmy swoje 
credo polityczne, koncepcję swojego ruchu. Tę koncep­
cję, w jakiejś mierze, próbował stworzyć Iwan Dziuba 
pisząc „Internacjonalizm czy rusyfikacja?" Ale w istocie 
rzeczy była to krytyka polityki narodowościowej partii 
bolszewickiej na Ukrainie, nie zaś konstruktywny pro­
gram polityczny. Wszystko zatrzymało się na poziomie 
publicystycznej krytyki tego, co jest. Mianem konstruk­
tywnego określiłbym tylko dokument „Drogi i zadania 
ukraińskiego ruchu wyzwoleńczego". Być może były 
również inne dokumenty tego typu, ale ich sobie nie 
przypominam. (...) 

Nie utworzyliśmy wyraźnych struktur politycznych, 
ale idea państwowości zawsze nam towarzyszyła. Dla-
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tego uważam, że walka narodowowyzwoleńcza nie 
była przerwana: najpierw z partyzantki wojennej prze­
tworzyła się w podziemne organizacje lat pięćdziesią­
tych, a później została podchwycona przez grupy dysy-
denckie lat sześćdziesiątych. 

Ruch szestydesiatnykiw był ukraińskim odrodzeniem 
narodowym wyrastającym z poezji i częściowo z publi­
cystyki. To był również wielki entuzjazm, lecz jego 
zasięg był znacznie mniejszy niż obecnie. 

tłum. Bogumiła Berdychowska 

Notre rêve c'était un Etat indépendant 

Mychajlo Horyn, poète et publici-
ste ukrainien, retrace dans cet article 
(que nous reproduisons en traduc­
tion d'après le trimestriel „Zustri-
czi") l'historique et l'activité du 
mouvement dissident ukrainien des 
années 1960, dont il fut un membre 
actif. Il affirme notamment que c'était 
un mouvement littéraire et intellec­

tuel elitiste, sans structures politi­
ques précises, axé sur l'idée d'un 
Etat ukrainine, critique à l'égard de 
la politique ethnique du parti bolche­
vique en Ukraine, mais sans un pro­
gramme politique positif. Il fut 
coupé court à son existence en 1964, 
par des arrestations en série. 

<5> 
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O politykę dobrych sąsiadów 

Z Mychajłą Kosiwem, pisarzem ukraińskim, 
zastępcą wojewody lwowskiego 
oraz deputowanym do Rady Najwyższej Ukrainy, 
rozmawia Krzysztof Renik 

- Jesteśmy teraz świadkami czasów, w których od systemu 
totalitarnego przechodzimy do demokracji. W naszym społe­
czeństwie została już przełamana pewna bariera i dzięki temu 
niemal lawinowo zaczynają powstawać nowe ugrupowania i 
partie polityczne. 

- W krajach postkomunistycznych obserwuje się jednak pewną 
niechęć do tworzenia partii, wstępowania do partii. Partyjność 
została zdyskredytowana w czasach komunizmu. Czy na Ukrai­
nie jest inaczej? 

- Ludzie rzeczywiście nie chcą się organizować w jakieś 
wielkie i jednorodne ugrupowania polityczne. Pragną raczej 
tworzyć małe partie i organizacje uważając, że to , co mają do 
zaproponowania, jest krajowi najbardziej potrzebne. Jak do­
tąd, w czasach komunizmu, najliczniejsza była oczywiście par­
tia komunistyczna. Liczyła ona do 3 min członków. Wszakże w 
sierpniu 1991 r. Rada Najwyższa Ukrainy początkowo zawie­
siła działalność tej partii, a następnie, w końcu sierpnia, dzia­
łalność tej partii na Ukrainie została decyzją naszej Rady Naj­
wyższej zabroniona. 

- Zakaz działalności partii politycznej to jakby niezupełnie 
demokratyczne posunięcie. 

- Proszę Pana, zasadą działalności każdej partii politycznej 
jest oczywiście walka o zdobycie i utrzymanie władzy. Jednak 
w każdej demokratycznej konstytucji znajduje się także zapis, 
że musi się to odbywać środkami parlamentarnymi i zgodnymi 
z konstytucją. Komuniści na Ukrainie w czasie antykonstytu-



449 

cyjnego przewrotu 19-22 VIII 1991 r., który miał miejsce 
w Moskwie, włączyli się do działań nielegalnych, przeciwnych 
obowiązującemu prawu. Gdy idzie o Ukrainę, to komuniści 
tutejsi ogłosili, iż mają obowiązywać jedynie zarządzenia tego 
niekonstytucyjnego komitetu, co było niezgodne z prawami już 
wówczas obowiązującymi na Ukrainie. Właśnie przez taką 
postawę i takie posunięcia partia komunistyczna na Ukrainie 
postawiła się poza prawem, co w konsekwencji doprowadziło 
do wydania przez Radę Najwyższą Ukrainy zakazu jej działal­
ności w naszym państwie. 

- Jak po delegalizacji partii komunistycznej wygląda polity­
czna mapa Ukrainy? 

- Jak już wspomniałem, partie, które tworzą się u nas obec­
nie, nie są specjalnie liczne. Tutaj zgadzam się z tym, co Pan 
wcześniej powiedział. Ludzie rzeczywiście odnoszą się niechęt­
nie do wszelkiej partyjności. Bycie partyjnym oznaczało prze­
cież jeszcze nie tak dawno coś jednoznacznie negatywnego. 
Oznaczało po prostu bycie komunistą, było jednoznaczne z 
przynależeniem do partii komunistycznej, z chęcią robienia 
kariery za wszelką cenę, z dbaniem wyłącznie o swoje prywatne 
interesy. Tak więc także na Ukrainie pojęcie partyjności zdewa-
luowało się. 

Największą i - jak sądzę - najważniejszą siłą obecnie jest u 
nas Ukraińska Partia Republikańska. Liczy ona mniej więcej 
ponad 10 tys. członków. Reprezentowane są w tej partii różne 
grupy społeczne. Jest w niej inteligencja, są robotnicy i chłopi, 
są także dawni dysydenci i więźniowie polityczni. To właśnie w 
szeregach tej partii jest m.in. wielokrotny więzień polityczny 
Lewko Łukjanienko, jest także Mychajło Horyń... 

Ponadto powstała także ostatnio Demokratyczna Partia 
Ukrainy, oprócz niej zorganizowała się Demokratyczna Partia 
Odrodzenia Ukrainy. Obie te partie dążą - jak się wydaje - do 
zjednoczenia i już dzisiaj wspólnie formułują programy polity­
czne. Szeregi Demokratycznej Partii Ukrainy tworzy głównie 
inteligencja, w dużej części inteligencja, która wyszła z dawnej 
partii komunistycznej. Są w tej partii także ludzie, którzy 
przedtem nie należeli do żadnych ugrupowań politycznych. 
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Z bardziej znanych postaci można tu wymienić Dmytra Paw-
łyczkę czy Iwana Dracza. 

Kolejne poważnie działające ugrupowanie to Ukraińska 
Chłopsko-Demokratyczna Partia. Jest to w zasadzie partia 
chłopska, z tym że w jej szeregach tak naprawdę mało jest rze­
czywistych chłopów, to znaczy mało jest w niej ludzi pracują­
cych na roli. Jej członkami są raczej przedstawiciele wiejskiej 
administracji, by nie powiedzieć wiejskiego aparatu. Ale myślę, 
że partia ta ma wielki wpływ na społeczność wiejską Ukrainy. 

Oprócz tych, najważniejszych w moim przekonaniu, partii są 
jeszcze socjaldemokraci, są chrześcijańscy demokraci, choć ci 
ostatni nie mogą się poszczycić dużą liczbą członków. To jest 
dość zaskakujące, bowiem właśnie idee chrześcijańskiej demo­
kracji wydają się u nas najbardziej popularne. Społeczeństwo 
nasze ma już tak bardzo dosyć wszelkiego totalitaryzmu, że 
właśnie idee chrześcijańskiej demokracji zdobywają sobie naj­
większą popularność. Poza tym jest jeszcze wiele partii o bar­
dzo już niewielkiej liczbie członków. Mam tu na myśli takie 
choćby ugrupowania, jak Partia Liberalna czy Ukraińska Par­
tia Narodowa. 

- O rodzącej się do niepodległości Ukrainie mówi się w Polsce 
często jako o państwie, w którym idee nacjonalne są najżywot­
niejsze. Jak by Pan skomentował powyższy pogląd? 

- Przede wszystkim chciałbym, abyśmy dokładnie się poro­
zumieli co do znaczenia terminów „nacjonalny" i „nacjona­
lizm". W świecie, w Europie nie było rozróżnienia terminów 
„nacjonalny" i „nacjonalistyczny". To było to samo, oznaczało 
to samo. Oznaczało tyle co narodowy. Ale publicystyka i ta 
tzw. leninowsko-marksistowska filozofia zaczęła rozróżniać te 
terminy. Nacjonalizm został w ten sposób utożsamiony z szo­
winizmem, natomiast słowo „nacjonalny" stało się terminem 
używanym do określania przywiązania człowieka do swojej 
nacji, do swego narodu. Tak więc, jeżeli posługujemy się ter­
minem „nacjonalizm" w rozumieniu „szowinizm", to uważam, 
że takiego zjawiska na Ukrainie nie ma. Oczywiście, życie spo­
łeczne jest bardzo różnorodne i zawsze można znaleźć kogoś 
o takich właśnie, szowinistycznych, poglądach, ale nie jest to 
jakaś znacząca siła społeczna na współczesnej Ukrainie. 
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Staramy się bardzo wyraźnie akcentować, że odrodzenie 
Ukrainy jest niemożliwe w obrębie tylko narodu ukraińskiego. 
To odrodzenie musi być wieloplanowe. Nie uda się nam zbu­
dować demokratycznego państwa ukraińskiego, jeżeli w tej 
budowie nie będą brali udziału przedstawiciele wszystkich na­
rodów, które mieszkają na naszej ziemi. Uważamy, że konie­
czne jest także odrodzenie narodowe dla żyjących w naszym 
państwie: i dla Polaków, i Rosjan, i Żydów, Ormian, Greków, 
Bułgarów, Gagauzów, Mołdawian. Tych wszystkich grup na­
rodowościowych, które żyją na Ukrainie i które muszą mieć 
zagwarantowane wszystkie normalne prawa ujawniania i roz­
wijania swojej narodowej kultury, duchowości i tradycji. 

- Czy ten pogląd jest już poparty jakimiś konkretnymi działa­
niami władz ukraińskich? 

- Przywiązujemy ogromne znaczenie do działalności na­
rodowych towarzystw kulturalnych. We Lwowie jedną z pierw­
szych takich organizacji społecznych, które rozpoczęły walkę 
o demokratyzację, o narodowe odrodzenie, było Towarzystwo 
Języka Ukraińskiego im. Tarasa Szewczenki. Stworzyliśmy to 
Towarzystwo, aby ratować język ukraiński. W innych krajach 
tego typu towarzystwa z pewnością nie są niczym nadzwyczaj­
nym. Ich zadaniem jest troska o pogłębianie znajomości kon­
kretnego języka, o jego wzbogacanie. U nas natomiast chodziło 
przede wszystkim o ratowanie przed wyniszczeniem ojczystego 
języka, który pod naciskiem moskiewskiego imperium zaczął 
ginąć. Przecież były całe regiony na Ukrainie, gdzie nie było 
ukraińskich szkół, gdzie nie było ukraińskich wyższych uczelni, 
nie było ukraińskich ośrodków naukowych, brakowało ukraiń­
skiej sztuki teatralnej, estradowej. Musieliśmy się temu prze­
ciwstawić i dlatego w 1988 r. stworzyliśmy to Towarzystwo. 

Równocześnie ze stworzeniem Towarzystwa zwróciliśmy się 
do naszych współobywateli - Polaków, Żydów - aby i oni 
zaczęli tworzyć towarzystwa tego typu. Oczywiście były głosy, 
które przestrzegały przed powstawaniem tych wszystkich towa­
rzystw. Mówiono, że skoro rozjedziemy się po swoich narodo­
wych podwórkach, to natychmiast zaczniemy skakać sobie do 
gardeł. Ale tak się nie stało. Skoro bowiem człowiek autenty­
cznie szanuje swoje tradycje, to automatycznie szanuje także 
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tradycje innych. W ten sposób powstało m.in. Towarzystwo 
Kultury Polskiej we Lwowie, Towarzystwo Żydowskie, dwa 
towarzystwa rosyjskie, także węgierskie, ormiańskie, czeskie, 
niemieckie. 

- Stopień pomocy tym towarzystwom ze strony władz ukraiń­
skich jest jednak taki, że ich członkowie odczuwają pewien nie­
dosyt. Brakuje lokali, brakuje pomocy finansowej. 

- Jasne jest, że chcielibyśmy tym towarzystwom pomagać w 
jak największym stopniu. Jeżeli nie zawsze pomagamy tym 
organizacjom na takim poziomie, jakiego oczekują, to nie dla­
tego, że nie chcemy tego robić, tylko dlatego, iż wciąż wszyst­
kim nam żyje się ciężko. Przecież nasz kraj przeżywa sytuacje 
kryzysowe, z których jak na razie ciągle jeszcze nie może się 
wydobyć. To jest przejście do gospodarki rynkowej, do nowe­
go systemu ekonomicznego. Sam Pan dobrze wie, że i dla Pol­
ski nie było to łatwe. Dla nas jest to jeszcze trudniejsze, bo 
przecież Polska jest krajem jednorodnym. Tutaj, na Ukrainie, 
mamy do czynienia z dyfuzją ekonomii, bankowości, systemu 
finansowego. 

Warto zwrócić uwagę na to zróżnicowanie regionalne Ukrai­
ny. Tu, w Haliczynie, mimo pozbawiania nas przez całe lata 
państwowości, mimo zależności od Austro-Węgier, a także od 
Polski, istniały jednak ukraińskie szkoły, mogła się rozwijać 
ukraińska kultura i sztuka, ukraińska myśl polityczna. Dlatego 
świadomość Haliczyny jest dzisiaj znacznie wyższa aniżeli 
Ukrainy środkowej i wschodniej. Tam np. już dawno znisz­
czono naszą ukraińską, grekokatolicką Cerkiew. Jej miejsce 
chciała zająć rosyjska Cerkiew prawosławna, która stała się 
największym rusyfikatorem narodu ukraińskiego na wschod­
niej Ukrainie. Rusyfikowała Ukraińców poprzez słowo Boże... 
To było naprawdę straszne. Gdy mówimy o zróżnicowaniu 
Ukrainy, trzeba także brać pod uwagę jej zróżnicowanie etni­
czne. Ono także nie ułatwia wyjścia z naszych kryzysowych 
sytuacji... Przecież proces konsolidacji narodowej, który w 
państwach europejskich miał miejsce już dawno, u nas ciągle 
jeszcze trwa, ponieważ przez całe stulecia byliśmy rozbici jako 
organizm państwowy. 
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A wracając do sprawy pomocy mniejszościom, to np. w celu 
zadośćuczynienia potrzebom Polaków staramy się oddawać 
wiernym kościoły, w najbliższym czasie postaramy się przeka­
zać Towarzystwu Polskiemu jakieś pomieszczenie, Żydom od­
daliśmy już dwie synagogi, daliśmy już lokale Węgrom, Cze­
chom. Ormianom oddamy niebawem ich historyczną cerkiew, 
bo przecież Lwów był miastem, w którym od wieków żyli 
członkowie różnych wyznań i różnych narodowości. 

- Ta cerkiew należała przed wojną do Ormian pozostających 
w unii z Rzymem, była katedrą unickiego biskupa ormiańskiego. 
Który Kościół ormiański stanie się teraz gospodarzem świątyni? 

- Świątynia ma być przekazana Apostolskiej Cerkwi Or­
miańskiej ze stolicą w Eczmiadzynie. Jest już we Lwowie zare­
jestrowana wspólnota wiernych tego Kościoła i im właśnie 
przekażemy Cerkiew. To jeszcze jakiś czas potrwa, ponieważ 
bolszewicy zwieźli do tego kościoła starodawne ikony ukraiń­
skie o bezcennej wartości. Przekazaliśmy już. dawne Muzeum 
Lenina władzom Muzeum Narodowego i tam właśnie mają 
zostać przeniesione te ikony. Będą tam wystawiane. 

- Wspominał Pan o niewielkim zaangażowaniu obywateli 
Ukrainy w działalność partii i ugrupowań politycznych. Także 
tych partii, które walczyły i wałczą o demokratyzację, o odro­
dzenie narodowe Ukrainy. Jak zatem ocenia Pan skalę poparcia 
dla ruchów prodemokratycznych w ukraińskim społeczeństwie? 

- Wie Pan, mówiliśmy o partiach politycznych, o ich małej 
liczebności, ale nie wspomnieliśmy jak dotąd o jednej masowej 
organizacji, która przecież istnieje na Ukrainie. Mam tu na 
myśli „Ruch". „Ruch" jednoczy wszystkie partie polityczne, a 
także ludzi bezpartyjnych. Dzięki temu jest organizacją bardzo 
ważną w naszym życiu politycznym oraz bardzo wpływową. 
A wracając do Pańskiego pytania o skalę poparcia dla ruchów 
demokratycznych w naszym społeczeństwie: otóż nas wszyst­
kich, ludzi różnych orientacji, jednoczy przekonanie, że droga, 
którą komuniści prowadzili społeczeństwo, jest drogą donikąd. 
Idee komunizmu zbankrutowały, ponieważ były to idee za­
przeczające jakiemukolwiek cywilizowanemu rozwojowi ludz-
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kości. Przekonanie o tym, że tą drogą iść już dalej nie można, 
podzielają na Ukrainie niemal wszyscy. 

Trzeba oczywiście powiedzieć, że we współczesnym społe­
czeństwie ukraińskim nie ma jeszcze pełnej konsolidacji w 
zakresie linii politycznej, w zakresie polityki społecznej. Jedno­
cześnie można stwierdzić, że w kwestiach ekonomicznych znaj­
dujemy już wspólny język ze wszystkimi regionami Ukrainy. 
Wszyscy doskonale wiedzą, że jeżeli z każdego zarobionego 
karbowańca zostaje na Ukrainie 20 czy może mniej kopiejek, a 
resztę zabiera centrum, to w interesie każdego obywatela Ukrai­
ny jest zbudowanie niezależnego i demokratycznego państwa 
ukraińskiego. Inaczej nikt z nas nie będzie mógł liczyć na po­
prawę swego położenia materialnego. W tej kwestii wszyscy 
jesteśmy zgodni. Inne sprawy - te sprawy wymagają jeszcze 
wielkiej pracy i jeszcze raz pracy. 

- Celem działania „Ruchu" była przede wszystkim walka o 
ukraińską państwowość. Teraz ta państwowość staje się faktem. 
Co dalej z „Ruchem"? Czy organizacja ta jest jeszcze potrzebna? 

- Myślę, że przed „Ruchem" są jeszcze perspektywy. Przede 
wszystkim dlatego, że naszą państwowość trzeba jeszcze ciągle 
budować. Trzeba budować instytucje demokratyczne, trzeba 
budować wszystkie trzy poziomy władzy państwowej. A więc 
władzę ustawodawczą, wykonawczą i sądowniczą. Przecież w 
naszych obecnych władzach wciąż jeszcze siedzą te stare kadry, 
które skostniały w swych poglądach, dogmatach i stereotypach 
starego myślenia. Zmienić tę sytuację nie jest wcale łatwo. 
Oprócz tego, nawet jeżeli to się uda zmienić, pozostaje jeszcze 
sprawa duchowego odrodzenia społeczeństwa. Weźmy dla przy­
kładu choćby tak cywilizowany naród, jak Niemcy, który po 
zarażeniu się hitleryzmem i nazizmem, czyli orientacjami tota­
litarnymi, dopiero po kilku dziesięcioleciach powrócił na łono 
cywilizowanych społeczeństw Europy. Tak samo i my będzie­
my tę bolszewicką zarazę wyrzucać z siebie bardzo długo. Dla­
tego uważam, że w sferze odrodzenia duchowego, społecznego, 
cywilizacyjnego i kulturowego pracy przed nami jeszcze wiele. 
„Ruch" jest jak najbardziej powołany do tego, by zająć się tą 
właśnie pracą. 
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Nie ograniczałbym roli „Ruchu" tylko do okresu, w którym 
wiedliśmy walkę o powstanie niezależnego państwa ukraiń­
skiego. Widzę dla tej siły także miejsce w dalszym procesie 
budowania naszej państwowości. 

- Czy nie sądzi Pan jednak, że skonsolidowany w okresie 
walki o niepodległość „Ruch" teraz zacznie się rozpadać, pękać? 
Że legenda, która niewątpliwe otacza tę organizację, w nowych 
warunkach po prostu się rozwieje? 

- No, wie Pan, to jest zupełnie naturalne, to jest właściwe 
wszelkiej działalności ludzkiej, że takie procesy, o których Pan 
wspomina, mogą nastąpić. Myślę jednak, że nie będą one tak 
głębokie, aby rozerwać „Ruch" na odłamy, które będą ze sobą 
wiodły jakąś śmiertelną walkę. Walka może istnieć pomiędzy 
pretendentami do takiego czy innego urzędu. Teraz np. zaczęła 
się już przedwyborcza walka o urząd prezydenta Ukrainy. 
I „Ruch", który wysunął na to stanowisko naszego wojewodę, 
Wiaczesława Czarnowiła, też nie jest w tej kwestii absolutnie 
jednomyślny. Bo są i inne kandydatury. Sądzę, że jest to 
zupełnie normalne w demokratycznym społeczeństwie. Jasne, 
chciałoby się, abyśmy byli jakoś w pełni zjednoczeni, ale cóż 
można poradzić... Ludzie są ludźmi, nawet do swojej władzy 
wybranej w demokratycznych wyborach mogą się odnosić 
różnie... 

Tak, ludzie są ciągle tymi samymi ludźmi, którzy w Nie­
dzielę Palmową krzyczeli przed Jezusem Chrystusem „Hosan­
na, Synu Dawidów", a dokładnie za kilka dni, w Wielki Pią­
tek, wydali Go na mękę, na rozpięcie na krzyżu. I byli zupełnie 
obojętni na Jego los. 

Ale powtarzam, przed nami tak wiele jeszcze pracy, że nawet 
jeżeli w „Ruchu" będą jakieś podziały, ujawnią się różne orien­
tacje, to wszyscy znajdą w tym „Ruchu" swoje miejsce. 

- Jak może Pan skomentować obecną sytuację wyznaniową na 
zachodniej Ukrainie? 

- To jest nasz ból, to jest nasza wielka bieda. Myśmy bardzo 
czuwali nad tym, co się działo w ostatnim okresie na Ukrainie 
na gruncie politycznym. Odczuwaliśmy bardzo wyraźnie, jak 
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wrogie siły chcą nas skłócić wewnętrznie rozniecając konflikty 
narodowościowe i polityczne. Bolszewicy podrzucali nam tu 
różne pomysły w rodzaju: „Ukraina dla Ukraińców, wyrżniemy 
Moskali i Żydów, utopimy ich we krwi". Wszystko to jednak 
nie przeszło. Społeczeństwa Ukrainy nie udało się podzielić za 
pomocą takich haseł. Niestety udało się dokonać takiego po­
działu na gruncie religijnym. To się udało... 

W 1946 r. została zniszczona ukraińska Cerkiew grekokato-
licka. Ta Cerkiew była narodową, duchową świątynią naszego 
narodu. Tutaj, na Haliczynie, nasz naród oparł się wszelkim, w 
tym także polskim i niemieckim, próbom wynarodowienia 
tylko dzięki temu, że miał swoją narodową Cerkiew. W tej 
Cerkwi zachowywał swój język, kultywował swoją tradycję, 
tworzył swoją sztukę. Dla nas, ludzi pozbawionych państwo­
wych form wyjawiania swej narodowej kultury i tradycji, taką 
możliwość stworzyła Cerkiew grekokatolicka. Stalin doskonale 
to rozumiał i dlatego postanowił Cerkiew zniszczyć. Ducho­
wieństwo było albo represjonowane, wysyłane do więzień lub 
syberyjskich łagrów i tam ginęło, albo zostawało odsunięte od 
wykonywania swoich kapłańskich obowiązków. Ale nasza Cer­
kiew przechowała się w katakumbach, w podziemiu i dzięki 
temu zachowała swoją całą strukturę, także hierarchię. I gdy 
tylko w efekcie procesów demokratyzacyjnych pojawiła się 
możliwość działania, nasza Cerkiew wyszła z podziemia. Kiedy 
było absolutnie pewne, że ta Cerkiew zostanie zalegalizowana, 
że za nią opowie się przeważająca część naszego wierzącego 
społeczeństwa, wtedy podrzucono na Ukrainę myśl stworzenia 
Prawosławnej Ukraińskiej Cerkwi, ale autokefalicznej. 

- Ta Cerkiew istniała przecież na emigracji, w Kanadzie. 
- Tak, ale kiedy pojawiła się tutaj, ludzie się podzielili. Kło­

pot Cerkwi Autokefalicznej polega na tym, że nie ma ona 
żadnego centrum duchowego. Nie uznaje jej Patriarchat Mos­
kiewski, nie uznaje Konstantynopol. W tej sytuacji i wewnątrz 
tej Cerkwi dochodzi do podziałów. Na Zachodzie są np. jej 
cztery odłamy. To także zaczyna się u nas. Staramy się prze­
konywać jakoś naszych braci i nasze siostry, że Kościół nie 
może być w pełni niezależny od jakiegoś centrum duchowego, 



I 

457 

ponieważ nawet w Credo mówimy, iż wierzymy w jedyną, 
świętą, apostolską Cerkiew. Taka jedyna, apostolska Cerkiew 
ma swoje centrum w Rzymie, ponieważ stworzył tę Cerkiew 
Jezus Chrystus, wyznaczając apostoła Piotra na jej zwierzch­
nika. Od tamtych czasów zaczyna się historia Kościoła. 

Fenomen ukraińskiego Kościoła grekokatolickiego polega 
na tym, że Kościół ten skupiając w sobie nasze tradycje reli­
gijne, jakie mamy od czasów bizantyjskich, od czasów Włody-
mira Wielkiego, administracyjnie podlega Rzymowi. Daje to 
naszemu Kościołowi możliwość pracy na styku dwóch kultur, 
na rzecz syntezy dwóch kultur. Kultury Wschodu i kultury 
Zachodu... Niestety, jak dotąd, na gruncie religijnym brakuje u 
nas porozumienia. 

- Jaką przyszłość widzi Pan przed Cerkwią Autokefaliczną? 
- Gdy idzie o przyszłość, to mamy nadzieję, że zostanie 

stworzony jedyny ukraiński patriarchat. Niech on będzie w 
Kijowie, a nie we Lwowie... Niech będzie... Przecież history­
czną stolicą Ukrainy jest Kijów i chociaż obecnie duchowym 
centrum kraju jest Lwów, to pragniemy, aby patriarchat był w 
Kijowie. 

My szczerze mówiąc nie bardzo rozumiemy politykę Waty­
kanu. Dlaczego np. naszemu kardynałowi, Mirosławowi Iwa­
nowi Lubacziwskiemu, Papież rzymski nie daje tytułu patriar­
chy ukraińskiej Cerkwi? Gdybyśmy mieli błogosławieństwo 
Ojca Świętego w tej kwestii, zaczęlibyśmy zbierać wszystkich 
chrześcijan należących do różnych wyznań. Z pewnością te 
Kościoły i związki wyznaniowe zachowałyby jakieś swoje od­
mienności, ale powstałby jeden ośrodek administracyjny i du­
chowy na Ukrainie - Patriarchat Kijowski. Myślę, że w tym 
Patriarchacie znalazłoby się miejsce także dla Cerkwi Autoke­
falicznej. 

- Lwów był od wieków także stolicą arcybiskupstwa łaciń­
skiego. Jaki jest stosunek obecnych władz Lwowa i województwa 
lwowskiego do wiernych i hierarchii łacińskiej? 

- Od samego początku odnosiliśmy się bardzo przychylnie 
do odrodzenia religijnego Polaków na Lwowszczyźnie. Z pew-
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nością rozumie Pan, że 64 kościoły, które zostały oddane 
rzymskokatolickim gromadom, są widomym potwierdzeniem i 
świadectwem naszego pozytywnego stosunku do rzymskich 
katolików. Rozumiemy jednocześnie, że skoro są kościelne 
gromady, to musi być i kościelna hierarchia. Byliśmy tylko 
zdziwieni, że przygotowania do powołania hierarchii były pro­
wadzone poza nami. O wszystkim rozmawiano pomiędzy kie­
rownictwem Watykanu, kierownictwem polskiego Kościoła i 
władzami w Moskwie. A przecież na Ukrainie już się rozwijały 
procesy demokratyczne, były już obrane w demokratyczny 
sposób władze. Można było rozmawiać po prostu z nami. 

Jest jeszcze jeden aspekt tego zagadnienia. Kościół także u 
nas jest oddzielony od państwa. Ale Kościół jest osobą praw­
ną. Dlatego ma on z państwem również czysto świeckie inte­
resy. Kościół użytkuje przecież świątynie, budynki, które nie­
rzadko są historycznymi pamiątkami. Kościół ma cały sztab 
swych pracowników. Wszystkie te sprawy muszą być regulo­
wane prawem obowiązującym w państwie. Rzymskokatolickim 
arcybiskupem archidiecezji lwowskiej został obywatel polski. 
A zatem jakiemu prawu powinien się podporządkować? Jakiego 
prawa powinien przestrzegać kierując Kościołem na terytorium 
naszego kraju? To jest pytanie podstawowe. Przecież jako 
obywatel państwa polskiego podlega prawu Rzeczypospolitej 
Polskiej, a kierując sprawami Kościoła na Ukrainie musi się 
kierować prawem, które istnieje u nas, w naszym państwie. Nie 
twierdzę, że od razu musi dojść do konfliktów na tle przestrze­
gania naszego prawa, ale niech zdarzy się, nie daj Boże, jakiś 
wypadek, który przyniesie przekroczenie naszego prawa. I jak 
my wtedy mamy rozmawiać? 

- Ale przecież nowo powołany arcybiskup może poprosić o na­
danie obywatelstwa Ukrainy. Co wtedy? 

- Myślę, że znormalizowałoby to w pełni nasze stosunki. 
Przede wszystkim dlatego, że my nie możemy i nie chcemy się 
wtrącać w to, kto ma kierować archidiecezją. To jest sprawa 
Kościoła, Watykanu. Watykan nie będzie z nami rozmawiał na 
temat tego, kto ma zostać arcybiskupem. To jest dla nas zro­
zumiałe. Ale nie można też nie zauważać tych problemów czy-
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sto prawnych, o których już Panu powiedziałem. Zresztą niech 
się Pan sam zastanowi. U was, w Polsce, jest mniejszość nie­
miecka. Co by się stało, gdyby Niemcy przysłali do Polski, na 
kościelnego zwierzchnika tych Niemców, obywatela Republiki 
Federalnej? Nie sądzę, aby strona polska zareagowała na to 
spokojnie i pozytywnie. 

- Jak w opinii władz demokratycznej Ukrainy wygląda poło­
żenie mniejszości ukraińskiej w Polsce? 

- Muszę się przyznać, że na ten temat mamy bardzo mało 
informacji. To jest nasza bieda. Myślę zresztą, że obopólna. 
I polska, i ukraińska. Chociaż strona polska ma już u nas swoje 
placówki dyplomatyczne, i dzięki temu macie już większe moż­
liwości bezpośredniego wglądu w sytuację waszej mniejszości 
na Ukrainie. My takiego wglądu i takich informacji ciągle 
jeszcze nie mamy. Przede wszystkim właśnie z braku placówek 
dyplomatycznych. Jak na razie wydaje mi się, że zarówno z 
jednej jak i z drugiej strony jest bardzo dużo emocji, które 
opierają się na tych negatywnych wizerunkach naszej wspólnej 
historii. To nie jest sekret, że w ciągu wieków pomiędzy 
Ukraińcami a Polakami było wiele wydarzeń negatywnych, że 
nasze stosunki nie zawsze układały się dobrze... 

Osobiście staram się podchodzić do tych spraw następująco: 
dwa bliskie sobie, sąsiadujące ze sobą narody mają w swojej 
wspólnej historii takie wydarzenia, na które każdy z narodów 
będzie patrzył odmiennie. Wy nigdy nas nie przekonacie, że 
Kozactwo czy ruchy hajdamackie, które przyniosły Polakom 
dużo złego, były czymś, czego my, Ukraińcy, mamy się wsty­
dzić. Ale my nie będziemy i was przekonywać, jeżeli na pewne 
wydarzenia z przeszłości patrzeć będziecie inaczej aniżeli my. 
Każdy naród ma prawo do swojej historycznej pamięci. Ta 
historyczna pamięć może być różna. 

Ale zostawmy historię historykom. Sam jestem zresztą histo­
rykiem, ale w tym przypadku występuję jako polityk, jako 
przedstawiciel ukraińskiego parlamentu. Otóż jeszcze raz po­
wtarzam: historię zostawmy historykom, a naszą politykę bu­
dujmy tak, aby była ona polityką dwóch dobrych sąsiadów. 
Jeżeli nie będziemy umieli ułożyć między sobą dobrych sto-
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sunków, to proszę mi wierzyć — przegracie i wy, i my... Jeżeli 
zamiast myśleć o tych dobrych stosunkach zaczniemy się kłócić 
i przypominać jeden drugiemu swe historyczne krzywdy, to nie 
licząc się z niczym skorzysta z tego ktoś trzeci... A my wszyst­
ko przegramy! 

- Czy tego typu przekonanie ma na Ukrainie licznych zwolen­
ników? 

- To jest przekonanie absolutnej większości ludzi, którzy 
mają teraz wpływ na rozwój wydarzeń. Tak myśli absolutna 
większość — za to mogę ręczyć. 

Lwów, wrzesień 1991 r. 
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Aldona Chojnowska 

Przesiedlenie ludności ukraińskiej 
na Ziemie Odzyskane w 1947 r.* 

Spotykałem czasem w życiu Ukraiń­
ców, ale bardzo rzadko, tak rzadko, 
że można rzec, iż w ogóle ich nie spo­
tykałem. I wiem, dlaczego nie mog­
łem ich często spotykać. Bo oni są i za­
razem ich u nas nie ma. Coś się stało 
między nimi a nami. I to wszystko 
legło milczkiem niczym góra lodu. 

(T. Konwicki, „Kalendarz i klepsydra") 

Idea 

Wydaje się, iż w komunistycznych środowiskach pro­
gramowych nie powstała, a w każdym razie nie została 
wyartykułowana, spójna koncepcja regulacji kwestii 
narodowościowych w powojennej Polsce. Jak zauwa­
żyła K. Kersten, generalnie kierunek konkretnych po­
czynań władz wskazuje na konsekwentne dążenie do 
stworzenia państwa jednolitego narodowo. 

Komuniści rozumieli, jak istotne jest dla nich zwięk­
szenie nikłego poparcia społecznego. D o tego celu mia­
ło prowadzić m.in. umiejętne wykorzystywanie propa­
gandowe haseł narodowych. Odsuwając na margines 
elementy reakcyjne i faszystowskie uderzająco często 
odwoływano się do zdrowej większości. Apelowano do 
rozrzuconych po świecie Polaków, by wrócili do ojczyz­
ny i wspólnie z całym narodem zjednoczonym wokół 

* Przygotowano na podstawie pracy magisterskiej napisanej pod kierun­
kiem prof. M. Kuli na Wydz. Historii UW w 1991. 
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nowego kierownictwa przystąpili do odbudowy znisz­
czonego kraju. 

Konsolidacja pod sztandarami polskości siłą rzeczy 
pozostawiała poza nawiasem tych, którzy w Polsce żyli, 
ale nie byli Polakami. Musimy pamiętać, że stosunek 
do mniejszości narodowych w czasie wojny znacznie się 
zradykalizował. D o pamięci o konfliktach z okresu 
II Rzeczypospolitej dołączyły świeże, często dramatyczne 
doświadczenia. Gdy nastał czas płacenia rachunków, 
„vox populi" strony zwycięskiej nie gubił się w niuan­
sach, nie szukał rzeczywistych winnych. Wielu Polaków 
różnych orientacji politycznych łączyło przekonanie, że 
wszyscy Niemcy muszą ponieść karę za okrucieństwa 
okupacji, wszyscy Ukraińcy za rzezie na Wołyniu, wy­
siedlanie Zamojszczyzny, działalność Ukraińskiej Po­
wstańczej Armii. 

Zwolennicy zdecydowanych działań mieli ułatwione 
zadanie. Państwa koalicji uzgadniając wysiedlenie 
Niemców z niektórych krajów odpowiedzialność za to 
postanowienie uczyniły sprawą kolektywną. Transporty 
odchodzące z Polski na zachód były tylko fragmentem 
szerszej akcji mającej sankcję międzynarodową. Prak­
tycznie nie istniał już problem żydowski, tak tragicznie 
odeszły w przeszłość za sprawą ostatecznego rozwiąza­
nia. Ci, którzy przeżyli, najczęściej sami chcieli wyje­
chać, a wątpliwości wahających się przecinały antyse­
mickie rozruchy. Do rozstrzygnięcia pozostawał jeszcze 
los Ukraińców, Białorusinów i Litwinów - obywateli 
polskich. 

Komuniści zrzekając się kresów wschodnich zadbali 
o umotywowanie swej rezygnacji. Z naciskiem podkreś­
lano, iż naród polski dążący do zjednoczenia się we 
własnym państwie rozumie podobne aspiracje pobra­
tymczych narodów i nie zamierza ich ograniczać. Tro­
ski o przyszłą harmonijną współpracę miało dowodzić 
ustalenie wzajemnych stosunków na nowych zasadach. 
Przede wszystkim uznano, że wymiana ludności między 
Polską a graniczącymi z nią republikami definitywnie 
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zlikwiduje ogniska zapalne potencjalnych konfliktów. 
9 IX 1944 r. Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego 
zawarł umowę z rządami USRR i BSRR o wzajemnej 
ewakuacji. Dawała ona podstawę do wyjazdu osób 
narodowości ukraińskiej, białoruskiej, rosyjskiej i ru-
sińskiej (Łemkowie) do odnośnych republik oraz po­
wrotu do Polski Polaków i Żydów, którzy 17 IX 1939 r. 
byli obywatelami polskimi, a obecnie przebywali na 
Ukrainie bądź Białorusi. Przesiedlanie zamierzano za­
kończyć do kwietnia 1945 r. Dotrzymanie tego terminu 
okazało się nierealne, gdyż trudno było zimą organizo­
wać akcję na większą skalę, a ponadto nie przypusz­
czano, że trzeba będzie przetransportować aż 490 tys. 
osób. Zamknięcie tej fazy przesiedleń nastąpiło w po­
łowie 1946 r. 

Według ostatecznych sprawozdań komisji przesied­
leńczych w drugiej połowie 1946 r. w Polsce przeby­
wało nadal ponad 14 tys. osób narodowości ukraiń­
skiej. Rychło jednak przekonano się, że ta liczba ma 
niewielki związek z rzeczywistością. Nikt nie był w sta­
nie na bieżąco weryfikować posiadanych informacji. 
Próbę zorientowania się podjęto na początku 1947 r., 
kiedy to jednostki stacjonujące w woj. rzeszowskim 
otrzymały rozkaz zebrania i nadesłania dokładnych 
danych. Liczebność ludności ukraińskiej oceniono wte­
dy na zaledwie 20 tys. osób. Nieco później ustalenie to 
skorygowano podnosząc wyliczenie do poziomu 80 tys. 
osób, czyli mniej niż połowy faktycznej liczby. 

Daleko od stabilizacji sytuacja w Polsce południowo-
-wschodniej nie mogła trwać bez ingerencji ze strony 
czynników państwowych. Trudno wymagać, by jaka­
kolwiek władza tolerowała działania paraliżujące część 
kraju. Jest jednak znamienne, jak niewiele uczyniono 
dla możliwie bezbolesnego wygaszenia sporu. 

Na przełomie 1946 i 1947 r. siły zbrojne UPA w 
Polsce liczyły około 1800-2400 członków (szacunki są 
rozbieżne) i znajdowały się w wyraźnej defensywie. Gru­
pa Operacyjna „Rzeszów" prowadząca walkę z UPA 
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w okresie od 5 IV do 31 X 1946 r. odniosła pewne 
sukcesy spychając przeciwnika w niedostępne rejony 
i zmuszając go do ograniczenia akcji bojowych. Mel­
dunki opracowywane przez wojsko w zimie 1947 r. z 
reguły optymistycznie przedstawiały przyszły rozwój 
wydarzeń. Wiele wskazuje na to , że można było wów­
czas wykorzystać osłabienie podziemia ukraińskiego. 
Objęcie walczących amnestią i sprawna operacja woj­
skowa przeciwko nieprzejednanym (mordy UPA nie 
były niestety jedynie wymysłem komunistycznej propa­
gandy) zapewne przyczyniłyby się do opanowania tere­
nu bez uciekania się do drastycznego środka w postaci 
nowej fali przesiedleń. Jednak celem władz była nie 
tylko eliminacja zagrożenia ze strony zorganizowanych 
oddziałów. Zauważmy, że w zbliżonych okolicznoś­
ciach nie odwoływano się do tej metody. Jako przykład 
niech posłuży przypadek „Ognia" - także działającego 
w niełatwych warunkach terenowych i cieszącego się 
znacznym poparciem ludności. Rozprawa z „bande­
rowcami" stała się pretekstem do wysiedlenia i rozpro­
szenia Ukraińców, co miało ułatwić ich szybką asy­
milację. 

Decyzja 

Przez lata utrzymywano, iż bezpośrednią przyczyną 
podjęcia decyzji o przeprowadzeniu akcji „Wisła" było 
zamordowanie gen. K. Świerczewskiego przez UPA w 
zasadzce 28 III 1947 r. Wersję tę, sugerującą szukanie 
genezy całego przedsięwzięcia w odruchu spontanicz­
nego, „słusznego" gniewu, niewątpliwie należy zaliczyć 
do sfery mitycznej, gdyż przeczy jej wiele znanych 
faktów. 

Nie wiemy, kiedy dokładnie postanowiono przepro­
wadzić przymusowe przesiedlenie, ale ślady przygoto­
wań dają się odnaleźć już na jesieni 1946 r. Wiosną 
1947 r. prace musiały być dość zaawansowane. 
27 marca (a więc dzień przed starciem pod Baligrodem!) 
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na posiedzeniu państwowej Komisji Bezpieczeństwa 
omawiano także tę kwestię. W protokole znalazł się 
zapis: Poruszy się odpowiednimi czynnikami sprawy do­
tyczące wysiedlenia Ukraińców z woj. rzeszowskiego1, 
zaś gen. S. Mossor zaznaczył w dyskusji, iż jest to 
aktualna sprawa na dzień dzisiejszy2. Tak więc śmierć 
wiceministra obrony nie mogła być przyczyną operacji, 
ale na pewno wpłynęła na jej przyspieszenie. Oprócz 
zaistnienia faktu ułatwiającego wytłumaczenie opinii 
publicznej konieczność ostatecznego rozgromienia fa­
szystów i bandytów ukraińskich również ogólna sytuacja 
sprzyjała posunięciom finalizacyjnym. 

Jeśli przyjmiemy, iż zamierzano postąpić konsekwent­
nie, jest chyba oczywiste, to wobec niezgody strony 
radzieckiej na przedłużenie umowy z września 1944 r. 
pozostawało tylko przesiedlenie w granicach państwa 
polskiego. Wiosną 1947 r. sprawujący władzę wido­
cznie wzmocnili swą pozycję. Ogromna mobilizacja sił 
pozostających w służbie nowego systemu przed wybo­
rami do Sejmu Ustawodawczego przyniosła oczekiwa­
ny rezultat. Władza poczuła się pewniej, a funkcjono­
wanie jej agend powróciło do normy i mogły one się 
skupić na realizacji następnych zadań. Znaczenie miało 
także ustawiczne osłabienie opozycji: w toku walk wiele 
oddziałów rozbito, zaś ogłoszona w lutym 1947 r. 
amnestia doprowadziła do ujawnienia się kilkudziesię­
ciu tysięcy osób. 

Początkowo problem rozważał jedynie najwyższy or­
gan decyzyjny, czyli Biuro Polityczne KC PPR. Już na 
posiedzeniu 29 III 1947 r., po omówieniu organizacji 
pogrzebu gen. K. Świerczewskiego, postanowiono: 
W ramach akcji represyjnej wobec ludności ukraińskiej (...) 
w szybkim tempie przesiedlić Ukraińców i rodziny mie­
szane na tereny odzyskane (przede wszystkim Prusy Pół­
nocne) nie bliżej niż 100 kim. od granicy i nie tworząc 

1 Centralne Archiwum Wojskowe, Sztab Gen. IV.III.643, Protokół nr 19 z 
posiedzenia PKB w dniu 27 III 1947 r., k. 48. 

2 Tamże. 

http://IV.III.643
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zwartych grup3. Z ramienia Biura Politycznego projek­
tem przesiedlenia i rozpracowaniem ludności ukraiń­
skiej mieli się zająć M. Spychalski i S. Radkiewicz. Na 
naradach 2 i 11 kwietnia S. Radkiewicz omawiał stan 
przygotowań. 16 kwietnia Biuro Polityczne w składzie: 
W. Gomułka, B. Bierut, R. Zambrowski, J. Berman, 
S. Radkiewicz i M. Spychalski, po wysłuchaniu referatów 
M. Żymierskiego i W. Wolskiego, przyjęło zapropono­
wany w nich plan. W wydanym następnego dnia zarzą­
dzeniu Państwowej Komisji Bezpieczeństwa powołują­
cym Grupę Operacyjną o kryptonimie „Wisła" oraz w 
stanowiącej podstawę prawną uchwale Prezydium Ra­
dy Ministrów z 24 IV 1947 r. ściśle zastosowano się do 
ustaleń Biura Politycznego. 

Dowódcą Grupy Operacyjnej i specjalnym pełno­
mocnikiem rządu na czas akcji mianowano gen. bryg. 
S. Mossora. Do grona jego najbliższych współpracow­
ników zaliczali się: ppłk B. Sidziński odpowiedzialny 
za pion polityczno-wychowawczy, ppłk G. Korczyński 
(ds. bezpieczeństwa), ppłk J . Hubner (ds. KBW). Sze­
fem sztabu G O został ppłk M. Chiliński. Do sztabu 
przydzielono również pełnomocników Ministerstwa 
Administracji Publicznej (MAP), Państwowego Urzędu 
Repatriacyjnego (PUR) i Ministerstwa Komunikacji. 

W południowo-wschodniej części woj. rzeszowskiego 
i na południu woj. lubelskiego zgrupowano 5 dywizji 
piechoty (3. D P w składzie 3., 5. i 14. pułk piechoty; 6. 
D P - 2., 6. i 12. pp; 7. D P - 7., 10. i 11. pp; 8. D P - 1., 
8. i 36. pp; 9. D P - 26., 28. i 30. pp) , 1 dywizję KBW 
(1. , 2. i 3. brygada), pułk MO oraz jednostki specjalne: 
pułk saperów, pułk samochodowy, eskadrę lotniczą. 
Około 17,5 tys. żołnierzy G O (według danych oficjal­
nych) postawiono zadania likwidacji U PA i jak naj­
szybszego przesiedlenia ludności (w zarządzeniu PKB 
pojawił się nawet termin miesięczny). 

Dowództwo GO otrzymało bardzo szerokie pełno­
mocnictwa. Poza jednostkami własnymi podlegały mu 
wszystkie siły WOP-u, UBP i MO znajdujące się na 
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obszarze działania. Gen. S. Mossor uzyskał również 
prawo wydawania dyspozycji terenowym władzom ad­
ministracyjnym, służbom komunikacyjnym, urzędom 
pocztowo-telegraficznym, oddziałom PUR-u, a także 
dowódcom okręgów wojskowych (OW V - Kraków i 
OW VII - Lublin). Aby ułatwić wojsku opanowanie 
terenu, rozkazano wprowadzić godzinę milicyjną 
(z reguły od 21.00 do 4.00) oraz roztoczyć ścisły nadzór 
nad ludnością przez zorganizowanie posterunków spraw­
dzających dokumenty na rogatkach miast i stacjach ko­
lejowych, patrolowanie poszczególnych miejscowości. 
Wszystkie osoby budzące podejrzenia miały być zatrzy­
mywane. Tereny objęte akcją podzielono na tzw. rejony 
odpowiedzialności. W przydzielonej strefie dana jedno­
stka miała wysiedlać ludność i walczyć z oddziałami 
UPA. 

Ostatnie przygotowania i pierwsze trudności 

Rozpoczęcie działań przewidywano na 23 lub 24 IV 
1947 r. Ponieważ jednak nie wszystkie jednostki zdołały 
dotrzeć na wyznaczone miejsca postoju, termin musiał 
być odroczony. Ostatecznie 28 kwietnia o 4.00 nad 
ranem jednostki znajdujące się w rejonie Cisna-Bali-
gród (dywizja KBW), Komańczy (6. DP) , Przemyśla 
(9. DP) , w południowej części powiatu Sanok (7. DP) 
oraz w północnej części tegoż (8. DP) przystąpiły do 
akcji wysiedleńczej. 

Większość jednostek zajęła pozycje wyjściowe kilka 
dni wcześniej. Pozostały czas polecono wykorzystać na 
przeprowadzenie dokładnych spisów ludności w każ­
dym rejonie działania, zapoznanie się z okolicą i zorga­
nizowanie wszystkich ogniw aparatu wysiedlającego. 
Dowódcy mieli się zorientować, jak liczne oddziały 
skierować do podległych im miejscowości. Po uprzed­
nim określeniu wielkości każdej wioski, warunków bez-

3 Archiwum Akt Nowych VI Oddz. KC PPR 295.V.3, Protokół nr 3 z posie­
dzenia Biura Politycznego, 29 III 1947, k. 16. 
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pieczeństwa, odległości od punktów zbornych, stanu 
dróg itp. wysyłano grupy w sile od plutonu do ba­
talionu. 

Aby oddział mógł przystąpić do działania, niezbędne 
było wcześniejsze zestawienie wykazów ludności. Po­
czątkowo spisy sporządzały osoby oddelegowane z jed­
nostek, które w razie potrzeby wspierały się materia­
łami zgromadzonymi przez władze administracyjne i 
UB. Takie postępowanie wiązało się z nakazem zacho­
wania wszelkich przygotowań w tajemnicy. Ponieważ 
jednak poszczególne jednostki wojskowe często były 
obce w wyznaczonej im strefie, musiały wykorzystywać 
miejscowe źródła danych. Warto w tym miejscu wspom­
nieć, że zdawano sobie sprawę, iż brak rozeznania w 
lokalnych stosunkach może się stać ważną przeszkodą 
w prawidłowym wykonaniu zadania. Dlatego zalecano 
sprawdzanie zachowanych książeczek wojskowych, 
przedwojennych zaświadczeń urzędowych itp. materia­
łów. W przypadku wątpliwości rozstrzygającą miała 
być opinia UB. Gdy akcja zaczęła się rozszerzać, a 
schemat postępowania stał się ogólnie znany, zadanie 
ułożenia list powierzano zwykle władzom powiatowym. 
Pierwsza wersja wykazu zazwyczaj wędrowała do UB, 
gdzie ewentualnie była korygowana i uzupełniana, a 
następnie zestawienie przekazywano wojsku, które rów­
nież miało prawo poczynienia w nim zmian. 

Już w meldunkach z pierwszych godzin akcji poja­
wiły się doniesienia o komplikacjach. Jako najistotniej­
sze wymieniano trudności w ustalaniu rzeczywistej przy­
należności narodowej i kwestie związane ze sprawiedli­
wą oceną zachowania poszczególnych osób i rodzin. 

Na wstępie musimy zwrócić uwagę na nieprecyzyjność 
w określaniu, kto konkretnie podlega przesiedleniu. 
W wytycznych docierających do oddziałów wysiedlających 
krąg wyznaczonych bywał różnie zakreślany. Zasadni­
czo skrzyżowano zasadę etniczną z wymogiem lojal­
ności stwierdzając, iż dotychczasowe miejsca zamiesz­
kania muszą opuścić wszyscy należący do któregoś 
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z odcieni narodowości ukraińskiej oraz te rodziny polsko-
-ukraińskie, które współpracowały z UPA. Z terenów 
położonych na południowy wschód od Baligrodu mia­
no wysiedlić także Polaków. Tak sformułowane wska­
zówki zawierało zarządzenie PKB z 17 kwietnia. Na­
tomiast np. w uchwale PRM z 24 kwietnia, a szcze­
gólnie w specjalnej instrukcji Głównego Zarządu Poli­
tyczno-Wychowawczego obserwujemy tendencję roz­
szerzającą: zgodnie z literą tego ostatniego dokumentu 
wystarczającym powodem wpisania na listę jest już 
tylko domniemanie niewłaściwego ukierunkowania sym­
patii - prawo pozostania przyznaje się wyłącznie polskim 
rodzinom, odnośnie których nie ma najmniejszych 
poszlak współpracy i sympatyzowania z bandami*. To, 
że nie zawsze konsekwentnie powtarzano jedną formułę 
- abstrahując nawet od jej treści - zaciążyło na prze­
biegu akcji. 

Przy przygotowywaniu spisów należało uwzględniać 
konieczność czasowego pozostawiania na miejscu osób 
zatrudnionych w przemyśle naftowym, lasach państwo­
wych czy PKP. Z dnia na dzień nie można było zastą­
pić wszystkich „pewnymi" Polakami, toteż - mimo 
ciągłego strachu przed atakami sabotażu - osoby te 
miały pracować do czasu przybycia następców. 

Inną, raczej niezbyt liczną grupą, której pozwolono 
na przedłużenie pobytu, były osoby uznane za przy­
datne przy rozpracowywaniu podziemia ukraińskiego. 
Licząc na wydatną pomoc zatrzymywano je i przeka­
zywano pod opiekę powiatowych Urzędów Bezpieczeń­
stwa Politycznego. 

Zagrożeni wysiedleniem oczywiście starali się go unik­
nąć i jeżeli znaleźli się na liście, to wszelkimi sposo­
bami usiłowali dowieść, iż nie powinni byli zostać na 
niej umieszczeni. Dochodziło do wielu niezwykle dra­
matycznych sytuacji. Ludność wykorzystywała każdą 
możliwość wpłynięcia na kształt listy: próbowano prze-

4 CAW, Główny Zarząd Polityczno-Wychowawczy IV. 112.290, Instrukcja 
dotycząca zasad przesiedlenia ludności cywilnej, k. 32. 
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kupywać urzędników, przedstawiano spreparowane do­
wody polskości. W licznie napływających podaniach z 
prośbami o zezwolenie na pozostanie natykamy się na 
ciągle te same argumenty: powoływano się na zamiesz­
kiwanie w danej miejscowości od dziesiątków lat, pozy­
tywny stosunek do polskości, związanie z miejscem 
pracą, wiekiem czy złym stanem zdrowia. Także z 
zagranicy nadchodziły petycje od organizacji emigran­
tów lub poszczególnych osób ujmujących się za krew­
nymi żyjącymi w Polsce. Jednak władze tylko wyjąt­
kowo odpowiadały pozytywnie. Nawet zaangażowanie 
po stronie „Odrodzonej Polski" (członkostwo PPR, wy­
sokie odznaczenia państwowe otrzymane po wojnie, 
opisy wyjątkowych zasług i zaświadczenia lojalności 
sygnowane nierzadko i przez organa BP) okazywało się 
niewystarczające. Kiedy już nie można było liczyć na 
utrzymanie się na ojcowiźnie, często zgłaszano się - z 
kupionymi dowodami polskiego pochodzenia - w cha­
rakterze polskich osadników do obejmowania gospo­
darstw poukraińskich w powiatach nieraz sąsiadują­
cych z zamieszkiwanymi poprzednio. Zdarzały się także 
przypadki czasowego przesiedlania się. Bywało, że prze­
widując wysiedlenie formalnie przepisywano gospodar­
stwo zaufanej i „bezpiecznej" rodzinie rdzennych Po­
laków mając nadzieję, że kiedyś powrót będzie możli­
wy. Niektórzy wstępowali do stronnictw „demokra­
tycznych" chąc zwrócić uwagę na swoją aktywność i 
prawomyślność polityczną, jeszcze inni ukrywali się w 
lasach lub symulowali choroby (ta metoda okazała się 
zresztą całkowicie nieskuteczna, gdyż nawet poważne 
dolegliwości bynajmniej nie zwalniały od wyjazdu). 

Ze źródeł wyraziście wyłania się podstawowa różnica 
dotycząca nastawienia obu stron. Wysiedlani przez dłu­
gi czas nie rozumieli, że akcja z założenia dotyczy 
ogółu ludności ukraińskiej i decydujące są nie postawy 
konkretnych osób - co miało jeszcze jakieś znaczenie 
dla losu rodzin „mieszanych" - lecz po prostu fakt 
bycia Ukraińcem. Troska władz ograniczała się wyłą-
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cznie do prób zapobiegania pomyłkom, w wyniku któ­
rych wysiedlanoby lojalną ludność polską. W rozka­
zach podkreślano obowiązek dogłębnego badania indy­
widualnie każdej osoby i rodziny. Jednak nawet przy 
najlepszych chęciach stosowanie takiej procedury nie 
było możliwe ze względu na brak czasu. 

Przebieg wysiedlania 

Władze z dużym niepokojem oczekiwały wiadomości 
o reakcjach ludności na przystąpienie do wysiedlania. 
Pierwsze raporty nie wzmiankowały o żadnych de­
monstracyjnych wystąpieniach, ale obawiano się, że 
może do nich dojść w każdej chwili. Wszelkie zacho­
wania odbiegające od normy odnotowywano w mel­
dunkach. Dzięki temu dowiadujemy się o barykadowa­
niu dróg prowadzących do niektórych miejscowości, 
zapoznajemy się z przejawami - jak to ujmowano -
szowinizmu ukraińskiego: We wsi Berezka Ukraińcy usy­
pali dwie mogiły, z których jedna wyobrażała prześlado­
wania Ukraińców, druga Polskę złożoną do grobu. Były 
tam liczne wypadki, że ludność odchodząc z wiosek cało­
wała ziemię mówiąc: „Żegnaj ukraińska ziemio"5. W mie­
szkaniach i miejscach publicznych są narysowane lub 
wykonane z drutu kolczastego godła „Trójzub" oraz kop­
ce z zakopanymi kajdanami i godłem Państwa Polskiego 
(symbol wyzwolenia się z polskich kajdan)6. 

To, że ludność nie próbowała czynnie przeciwdzia­
łać, przypisywano pozytywnym skutkom oddziaływa­
nia propagandowego. Wytłumaczenie nie jest jednak aż 
tak proste. Brak gwałtowniejszych sprzeciwów, apatia i 
zewnętrzna obojętność spotykane tak często, że aż typo­
we, w pewnej mierze wynikały ze zmęczenia ciągłą nie­
pewnością i utraty nadziei na unormowanie się sytuacji. 
Nastrój rezygnacji i poczucie bezradności musiały być 

5 CAW, GZPW IV. 112.243, Meldunek nr 14 za okres 27IV - 10 V.1947, 
k. 44. 

6 CAW, zespół 3 DP IV.310.03.51, Meldunek za dzień 20 V1947, k. 48. 

http://IV.310.03.51
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dość powszechne, skoro dostrzegło je dowództwo UPA 
i wyraziło swe zwątpienie co do zdolności ogółu lud­
ności ukraińskiej do oporu. Rozmach akcji oraz wyka­
zywana stanowczość utrwalały przekonanie o nie­
uchronności przenosin. Rozchodzenie się wieści o wy­
siedleniu powodowało najczęściej przerwanie wszelkich 
prac, odmowę płacenia podatków. Choć nikt nie miał 
pewności co do zamysłów władz, gromadzono zapasy i 
wyprzedawano dobytek. Wrażenie robią fragmenty nie­
których sprawozdań wysyłanych przez oddziały właśnie 
przybyłe do jakiejś miejscowości: zdarzało się, iż żoł­
nierze po wejściu spostrzegali od razu, że wszystko zo­
stało już spakowane, a ludzie od kilku dni po prostu 
czekają na swoją kolej. Początkowo jednak odczuwano 
pewne zagubienie i oszołomienie wobec tempa i spo­
sobu przeprowadzania operacji. 

Instrukcja nakazywała, aby grupa wysiedlająca przy­
bywała w nocy w rejon wyznaczanej miejscowości. 
0 świcie, po zablokowaniu możliwych dróg ucieczki, a 
najlepiej otoczeniu całej osady, należało zebrać ludność 
1 powiadomić ją o wyjeździe. Po przedstawieniu stano­
wiska władz i pouczeniu, jak wszyscy mają się zacho­
wywać i co mogą zabrać ze sobą, wyznaczano 5 godzin 
na spakowanie się i opuszczenie domostw. Około godz. 
11.00 sformowana kolumna powinna być gotowa do 
marszu na pułkowy punkt zborny. Faktycznie nie nale­
żało do rzadkości wyznaczanie 2-godzinnego limitu 
czasowego, chociaż bywały także sytuacje odwrotne -
kiedy przedłużało się dopełnianie formalności, miesz­
kańcy otrzymywali więcej czasu, niż przewidywała 
norma. 

Punkty zborne (1-2 na obszar działania jednego puł­
ku) starano się lokalizować zależnie od odległości od 
stacji załadowczej, sieci dróg oraz położenia względem 
wysiedlanych wsi. Dystans między rodzinnym osiedlem 
a pułkowym punktem zbornym przesiedlani mieli prze­
być pieszo bądź własnym transportem. Przemieszcza­
jąca się ludność była oczywiście konwojowana. Zadanie 
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eskorty polegało na ochranianiu kolumny przed ewen­
tualnymi atakami UPA i niedopuszczaniu do ucieczek. 

Narzucone ograniczenia powodowały, że można było 
zabierać tylko część dobytku, zaś pośpiech - że w zde­
nerwowaniu nie zawsze zabierano to , co później oka­
zywało się najpotrzebniejsze. Najczęściej niedostatek 
miejsca nie pozwalał na załadowanie większych narzę­
dzi, mebli, ziarna i ziemniaków. Czasami z koniecz­
ności pozostawiano część posiadanych zwierząt. Każda 
rodzina, niezależnie od liczebności i zamożności, musia­
ła pomieścić swoje mienie na co najwyżej dwóch wo­
zach. Dodatkowo poszkodowani byli mieszkańcy osad 
położonych najdalej od stacji kolejowych, którzy mu­
sieli rezygnować z wielu rzeczy zabieranych przez in­
nych. 

W tej sprawie wizja postulowana szczególnie jask­
rawo rozmijała się z praktyką. Pomimo nacisków, by 
pomagać w przewożeniu zapasów, i podkreślania, że 
muszą to być ilości pozwalające na przeżycie do na­
stępnego roku i na zasiewy, nie następowała żadna 
znaczniejsza poprawa. Jest to tym bardziej niezrozu­
miałe, że już w pierwszej połowie maja zaczęły napły­
wać z Ziem Odzyskanych alarmistyczne informacje o 
panujących tam trudnych warunkach. 

W drodze 

Dotarcie z miejscowości wysiedlanej do pułkowego 
punktu zbornego zajmowało do kilkunastu godzin. Po­
nieważ plany nie zostały należycie skoordynowane, na 
punktach gromadzono więcej osób, niż można było 
dalej przewieźć transportem wojskowym i własnym 
przesiedleńców w ciągu kilku dni. Punkty nabierały 
charakteru dużych obozów przejściowych, w których 
przebywali stłoczeni, nierzadko wystawieni na zimno i 
deszcz ludzie. Dowódców najbardziej niepokoił fakt 
pogarszania się warunków bezpieczeństwa; nieliczni żoł­
nierze nie byli w stanie skutecznie zapobiegać uciecz-
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kom. Wyciągając wnioski sformułowano postulat takiej 
regulacji strumienia przepływu, aby pobyt nie przedłużał 
się ponad 1-2, a zupełnie wyjątkowo 3 dni. Dziennie 
200-250 osób miało opuszczać punkt zborny i udawać 
się na stację załadowczą. 

Transport między punktem zbornym a stacją zała­
dowczą również nie przebiegał bez zakłóceń. Wcześniej 
zakładano, że osoby starsze, chore, kobiety z małymi 
dziećmi oraz mienie będzie się przewozić samochodami 
wojskowymi. Jednak najczęściej formowano pieszą ko­
lumnę wszystkich przesiedleńców, która pod konwojem 
udawała się na stację. Niekiedy wymagano, by odleg­
łość 30-40 km przebywać bez odpoczynku! Zalecane w 
instrukcjach tworzenie punktów pośrednich przy tak 
znacznych dystansach nie zawsze dochodziło do skut­
ku. 

Choć formalnie punktem załadowczym kierowała oso­
ba wyznaczona przez P U R , to za wszystkie sprawy 
związane z bezpieczeństwem wysiedlanych, organizacją 
zaopatrzenia, transportem kolejowym i jego ochroną 
odpowiadał wojskowy komendant stacji załadowczej 
wraz ze swym zastępcą ds. polityczno-wychowawczych. 
To komendant przyjmował kolejne grupy, kontrolował 
zgodność imiennego wykazu ze stanem faktycznym i w 
obecności przedstawiciela PUR-u potwierdzał przyby­
cie partii przesiedleńców. Spisy dostarczane na punkt 
załadowania miały być zaopatrzone w dokonany na 
pułkowym punkcie zbornym podział na kategorie. Za­
liczenie do kategorii „A" oznaczało, iż zastrzeżenia 
wysunął Urząd Bezpieczeństwa, do grupy „B" - zwiad 
wojskowy, do „ C " - „aktyw" działający wśród ludności 
na punkcie zbornym. Jeśli żaden z powyższych „czyn­
ników" nie zgłosił negatywnych uwag, daną osobę czy 
rodzinę traktowano jako „pewną". Kierując się tymi 
informacjami ustalano skład rodzin do poszczególnych 
transportów. Urzędnicy PUR-u wystawiali zaświadcze­
nia zawierające adnotacje na temat mienia zabranego 
oraz ilości pozostawionej ziemi, budynków i inwenta-
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rza ruchomego. Dane te miały posłużyć do później­
szego przyznania gospodarstwa odpowiedniej wielkości 
na nowym miejscu osiedlenia i wyznaczenia wysokości 
ekwiwalentu za pozostawione dobra. 

D o zadań PUR-u należało zapewnienie pomocy sani­
tarnej, żywnościowej i prowizorycznego schronienia. 
Z zachowanych materiałów dowiadujemy się jednak, jak 
dalece rzeczywistość odbiegała od postulowanego obra­
zu. Określona dzienna norma żywnościowa w zasadzie 
nigdzie nie była wydawana. Na większości stacji prze­
siedlani otrzymywali wyżywienie dopiero w chwili zna­
lezienia się w pociągu, z przeznaczeniem na drogę. 
W rezultacie doniesień inspektorów apelujących o na­
tychmiastowe zwiększanie przydziałów sytuacja zwykle 
poprawiała się, ale nie osiągnęła trwale stanu zadowala­
jącego. Niektórym kierownikom udawało się zapewnić 
stosunkowo dobre wyżywienie: gorące posiłki (norma 
przewidywała po trzy dziennie przez cały czas pobytu 
na stacji), większe racje na podróż, specjalne dodatki 
dla dzieci. Miewało to duże znaczenie, bowiem oczeki­
wanie na wyjazd często się przedłużało i braki żywności 
stawały się coraz dokuczliwsze. Warunki sanitarne 
również pozostawiały wiele do życzenia. Co prawda 
wszędzie powstały punkty medyczne, ale brakowało 
podstawowych lekarstw i środków higienicznych. A na 
niedobór pacjentów nie narzekano. Zdarzały się poro­
dy, poważne interwencje chirurgiczne, odnotowano 
przypadki chorób zakaźnych. Poza tym niektórzy od 
lat cierpieli na poważne schorzenia i forsowna podróż 
połączona z napięciami emocjonalnymi mogła wpływać 
na pogarszanie się stanu ich zdrowia. W dokumentach 
znajdujemy informacje o przypadkach zgonów - głów­
nie dzieci i osób starszych - na różnych etapach wysied­
lenia. Przyczyny nie są podawane. 

Gdzieniegdzie wykazywano pewną troskliwość o 
przesiedlanych. Oprócz rozlokowania wszystkich w na­
miotach starano się zapewnić lepsze warunki choćby 
najbardziej wrażliwym na wszelkie niedogodności. Jeśli 
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wielkość dostaw na to pozwalała, przydzielano naj­
uboższym rodzinom po kilkadziesiąt kilogramów zbo­
ża, ziemniaków, znikome ilości mydła, świec i innych 
towarów. 

Czasami oczekiwanie na pociąg trwało kilka, a nawet 
kilkanaście dni. Nie odgrywał tu większej roli czas 
załadowania, gdyż wynosił on z reguły parę godzin. 
Podstawową przeszkodą okazał się brak wagonów i 
lokomotyw, a bywało, że i skompletowanie składu nie 
oznaczało końca kłopotów - defekty techniczne za­
trzymywały wysłużone maszyny gdzieś na trasie na 
kilka dni. Poza tym podróż wydłużały i czyniły ją bar­
dziej uciążliwą zatory w węzłowych punktach. Niektóre 
pociągi potrzebowały dwóch tygodni na dotarcie do 
celu! W tych realiach szczególnie istotnego znaczenia 
nabierały warunki podróży. 

Normy przewidywały tworzenie transportów złożo­
nych z około 40 wagonów krytych i 10 platform. Prze­
ciętnie miały one pomieścić po mniej więcej 300 osób 
(dwie rodziny na jeden wagon), 120 sztuk inwentarza i 
około 30 wozów. Zwykle jednak pociągi odchodziły 
przeładowane - ludzi umieszczano wraz ze zwierzętami, 
czasami w nieprawdopodobnym tłoku. I tak np. 4 maja 
odszedł z Sanoka pociąg z 897 osobami (31 wagonów). 
W jednym z wagonów ulokowano wyłącznie matki 
z dziećmi - razem 95 osób! 

D o fizycznych niewygód dołączała udręka psychi­
czna. Nie należały do sporadycznych przypadki roz­
dzielania rodzin (wytyczne kategorycznie zabraniały 
podobnych praktyk), zatrzymywanie przez UB tych, 
którzy wydali się podejrzani. 

D o każdego transportu przydzielano co najmniej 18-
-osobową eskortę. Na wybranych postojach (mniejsze 
stacje, oddalone tory i bocznice) ludność miała być 
przez cały czas pilnowana. Nie dopuszczano do kon­
taktowania się przesiedleńców z osobami z zewnątrz, 
na noc - po sprawdzeniu list - zamykano wszystkich 
w wagonach. 
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Dowódca konwoju zabierał ze sobą dwie zalakowane 
koperty. Znajdujące się w jednej z nich nazwy punktu 
przeadresowania i końcowej stacji rozdzielczej rozstrzy­
gały o kierunku jazdy (stacjami rozdzielczymi były 
Szczecinek i Olsztyn, a od 23 maja także Poznań i 
Wrocław). W drugiej kopercie umieszczano wskazówki 
dla kierownika punktu rozdzielczego, dzięki którym 
dowiadywał się on, czy rodziny z danego transportu 
można osiedlać w niewielkich grupach czy wyłącznie 
pojedynczo. Po przybyciu do celu opiekę nad nowo 
przybyłymi przejmowały władze lokalne. One organi­
zowały rozwożenie osadników do wyznaczonych miejsc 
osiedlenia i zapoznawały z warunkami, w jakich przy­
szło im dalej żyć. 

Stosunek stron do akcji „W" 

Kwestią, której nie sposób pominąć, jest stosunek 
wysiedlających do wysiedlanych i odwrotnie. 

Od początku oficerowie polityczno-wychowawczy 
pracowali nad ukształtowaniem świadomości przesied­
leńców. Indywidualne rozmowy, gawędy i prelekcje na 
wiecach prowadzono przede wszystkim w miejscu wy­
siedlenia, ale kontynuowano je aż do chwili przybycia 
na stację docelową. Usiłowano przekonać ludzi, że 
wysiedlenie wynika wyłącznie z obawy o ich los i nawet 
domagano się wdzięczności podkreślając, jak wielkie 
środki finansowe państwo musi zaangażować chcąc 
zapewnić bezpieczeństwo swoim obywatelom. Podkreś­
lano, że wszyscy zostaną otoczeni opieką zarówno pod­
czas akcji jak i po przybyciu na miejsce osiedlenia. 
Przyłączone do Polski tereny opisywano niemalże jako 
ziemię obiecaną, na której od dawna już panuje spokój, 
a dobrobyt jest łatwy do osiągnięcia. Nie wydaje się, aby 
te obietnice przekonywały zbyt wielu, ale nad wątpiącymi 
i nieskorymi do podporządkowania się wisiała groźba 
uznania za bandytów. Z reguły więc większość postę­
powała zgodnie z oczekiwaniami władz, ale bez zrozu-
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mienia dla deklarowanych przez nie szlachetnych in­
tencji. 

Nie szczędzono również wysiłków, by wyrobić od­
powiednią postawę polityczno-moralną u żołnierzy bio­
rących udział w akcji. W materiałach przeznaczonych 
do użytku propagandzistów bez trudu zauważamy jed­
nak pewną ambiwalencję. Z jednej strony w sposób 
zdecydowanie tendencyjny zapoznaje się żołnierzy z 
historią UPA i w konkluzji domaga bezwzględności 
wobec walczących band i wszystkiego, co jest z nimi 
związane, z drugiej zaś - ustawicznie się powtarza, że 
przesiedlani są obywatelami państwa polskiego, a samo 
wysiedlenie nie ma charakteru pacyfikacji. W efekcie 
odnosi się wrażenie, iż władze nie potrafią ostatecznie 
ustalić, czy wszystkich Ukraińców zaliczyć do wrogów, 
czy nie. Chociaż interes polityczny nakazuje wprowa­
dzenie ostrego podziału na zaangażowaną mniejszość -
która zostanie wyklęta - i pozostałych, w stosunku do 
których najrozsądniejsze jest wyważone i przemyślane 
postępowanie, to nieufność, wydaje się, przeważa. Po­
nieważ jest nieprawdopodobne zdemaskowanie każde­
go współdziałającego z UPA, podejrzanymi, niepew­
nymi i kłopotliwymi stają się automatycznie wszyscy. 
Żołnierze - pomimo wyjaśnień - nie zawsze widzieli bądź 
chcieli widzieć różnicę między UPA a pozostałą lud­
nością ukraińską. Takie postrzeganie nie odpowiadało 
władzom, które dążyły do sprawnego, szybkiego i bez­
konfliktowego przeprowadzenia akcji. Zmiana niechęt­
nego nastawienia bezpośrednich wykonawców była nie­
zbędna: to oni mieli dbać, by wysiedlani zabierali jak 
najwięcej ze swego dobytku, zapewniać im bezpieczeń­
stwo, udzielać pomocy i dobrych rad. Praca propagan­
dowa nie przyniosła rewelacyjnych rezultatów. Mno­
żyły się doniesienia o grabieżach, dewastacjach, pobi-
ciach, grubiańskim zachowaniu. Czasami ofiarami chci­
wości i brutalności żołnierzy padali także Polacy. 

Daleki od poprawności stosunek do ludności, choć 
rzecz jasna naganny etycznie, staje się w pewnej mierze 
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wytłumaczalny w kategoriach psychologicznych. Żoł­
nierze działali w atmosferze permanentnego zagrożenia, 
ustawicznie uczulano ich na możliwość pojawienia się 
niebezpieczeństwa w miejscu i momencie najmniej 
przez nich oczekiwanym. Ostrożność, podejrzliwość i 
czujność zwiększały szanse przetrwania. Z napiętą 
uwagą przysłuchiwano się rozmowom, obserwowano, 
kto z kim utrzymuje kontakt, czy aby nikt nie spiskuje. 
Punkty zborne i stacje ogradzano, wystawiano poste­
runki. Miało to ułatwić ewentualną obronę, ale również 
izolację przesiedlanych, po których - jak się sugeruje -
nie należy się spodziewać niczego dobrego. 

Sprawozdawcy z satysfakcją pisali, że - przy pozo­
rach obojętności - ludność polska solidaryzuje się ze 
stanowiskiem władz, co więcej — krytykuje je jako zbyt 
umiarkowane i niewspółmiernie łagodne w zestawieniu 
z krzywdami wyrządzonymi przez Ukraińców. Postawy 
jednoznacznie wysiedlanym nieprzyjazne możemy umie­
ścić na jednym biegunie dość szerokiej skali. Wyzna­
cznikiem drugiego niech będą protesty Polaków sprze­
ciwiających się przesiedleńczemu aspektowi akcji. Ge­
neralnie niekorzystnie - z punktu widzenia władz -
odnosiła się do przemieszczenia miejscowa inteligencja 
polska. Większość ludzi reagowała instynktownie, nie 
obejmowała całej złożoności sytuacji. Dla kleru i nau­
czycielstwa sprawa miewała szerszy wymiar polityczny i 
głębszy moralny. Niewykluczone, że właśnie dlatego 
wciąż powracają skargi na polskich reakcjonistów, któ­
rzy wspomagają podziemie, ukrywają znajomych i przy­
jaciół Ukraińców, wykazują szczególną niechęć do opo­
wiedzenia się po „właściwej" stronie. 

Nastawienie ogółu Polaków zależało od kształtu wza­
jemnych odniesień w każdej z osobna miejscowości. 
Osobiste przeżycia, pamięć o konkretnych wydarze­
niach z przeszłości rzutowały na globalną ocenę. Nawet 
poparcie zasadniczo udzielane władzom nie musiało 
stać w sprzeczności ze współczuciem dla sąsiadów. Ci 
żyjący obok mogli być postrzegani jako - przynajmniej 
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w jakimś stopniu - „swoi"; jednakowo znużeni i wplą­
tani w wydarzenia dziejące się ponad i poza zwykłymi 
ludźmi. Strach, poczucie bezsiły, wspólnota w zagroże­
niu zbliżają, chociaż nie wiemy, jak często zwyciężały 
wtedy nad podziałami. 

W porównaniu ze wstępnymi założeniami akcja „W" 
nadmiernie się przedłużała. 8 VI 1947 r. Biuro Polity­
czne podjęło decyzję o prowadzeniu działań aż do cał­
kowitego wysiedlenia ludności ukraińskiej i współpra­
cującej z UPA oraz rozgromienia „band". Przekonanie, 
iż nie można dopuścić, aby operację wymagającą o-
gromnego wysiłku organizacyjnego i kosztów trzeba 
było powtarzać, zaowocowało wydaniem 6 lipca przez 
sztab G O rozkazu polecającego tworzenie wszędzie 
tam, gdzie akcję zakończono lub gdzie dobiegała ona 
końca, tzw. Grup Kontrolnych sprawdzających, czy 
wszyscy podlegający wysiedleniu faktycznie wyjechali. 
W przypadku wykrycia osób pominiętych w spisach 
albo ukrywających się oddział miał je dostarczyć na 
najbliższą stację załadowczą. Natomiast w rozkazie z 
16 lipca zajęto się falą samowolnych powrotów podej­
mowanych zazwyczaj w celu zebrania plonów. Uznano, 
iż tolerowanie tego typu zachowań umożliwi Ukraiń­
com odnawianie dawnych struktur konspiracyjnych. 
Powracających traktowano bez wyjątku jako poten­
cjalnych agentów i przekazywano UB, które z kolei 
odsyłało ich do obozu w Jaworznie. 

Mimo oficjalnego oznajmienia, że raźna zawsze oczysz­
czono tereny południowo-wschodnie z elementu wro­
giego demokratycznej rzeczywistości Polski i ostatecznie 
usunięto bazę społeczno-gospodarczą, na której mogły się 
rozwijać faszystowskie bandy UPA1, nie zaprzestano pe­
netracji terenu wiedząc, iż jakiejś części ludności ukraiń­
skiej udało się pozostać. Po rozwiązaniu 31 VII 1947 r. 
G O „Wisła" jej zadania w pomniejszonym wymiarze 
przejęły niewielkie grupy operacyjne wyłaniane z jedno­
stek stale stacjonujących w tym regionie kraju. 
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Mniej więcej do połowy czerwca akcję zakończono w 
powiatach: Lesko, Sanok, Przemyśl, Jarosław, Luba­
czów, Jasło, Krosno, Gorlice (woj. rzeszowskie). Na­
stępnie operacyjny środek ciężkości przemieścił się na 
Lubelszczyznę (głównie powiaty Tomaszów Lubelski i 
Hrubieszów) i skrawek woj. krakowskiego (powiaty 
Nowy Sącz i Nowy Targ). Ponadto przesiedlenie prze­
prowadzano w powiatach: Rzeszów, Łańcut, Przeworsk 
(rzeszowskie), a także Włodawa, Chełm, Zamość, Bił­
goraj, Krasnystaw, Lubartów i Biała Podlaska (lubel­
skie). Do 31 lipca wyekspediowano ponad 430 trans­
portów z nieco ponad 140 tys. osób. Rzeszowszczyznę 
opuściło około 96 tys. osób, lubelskie - około 45 tys. 
Mniejsze grupy wyjeżdżały na Ziemie Odzyskane do 
października 1947 r., a pojedyncze osoby do stycznia 
1948, dlatego też powyższy szacunek nie może być 
ostateczny. Końcowym akordem akcji „W" stało się 
wysiedlenie 32 rodzin z powiatu Nowy Targ jeszcze 
między styczniem a kwietniem 1950 r. 

Polemika na temat politycznego sensu akcji „Wisła" 
jest utrudniona z tej prostej przyczyny, że realizacja 
jednego z możliwych wariantów nie daje już szansy 
sprawdzenia pozostałych. Nie ulega natomiast wątpli­
wości, iż akcja stanowiła pogwałcenie ogólnie obowią­
zujących norm moralnych. Odmówienie komukolwiek 
prawa do stosowania zasady odpowiedzialności zbio­
rowej - tak zrozumiałe w świetle wojennych doświad­
czeń - zderzyło się z kolejnym jej wykorzystaniem: w 
Polsce, w 2 lata po zakończeniu wojny. Niezależnie od 
intencji przesiedleniu towarzyszyła przemoc, poniżanie 
godności ludzkiej. O losach tysięcy ludzi zadecydowano 
wbrew ich woli, rozbito lokalne społeczności, pokole­
nia Ukraińców pozbawiono „małej ojczyzny", zaś nas 
wszystkich zubożono o oryginalną i ubogacającą kul­
turę pogranicza. 

7 CAW, zespół 9 DP IV.310.09.79, Rozkaz operacyjny nr 0011, 22 VII 
1947, k. 263. 
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Le transfert de la population ukrainienne vers les territoires recouvrés en 1947 

Des documents d'archives à l'ap­
pui (archives des forces armées), 
l'auteur décrit le programme „Wisła" 
(Vistule), soit le transfert par les 
pouvoirs publics polonais communi­
stes, des Ukrainiens du sud­est de la 
Pologne, vers les territoires de 
l'ouest et du nord, sous le prétexte de 
démantèlement de l'Armée Ukrai­
nienne Insurrectionnelle. Il est hors 
de doute que l'application de ce pro­

gramme fut un acte d'arbitraire en 
violation des normes morales univer­
sellement admises: c'est contre le gré 
d'une communauté qu'on a décidé 
de son sort, en privant par ailleurs la 
Pologne d'une culture populaire ori­
ginale et féconde de la zone frontaliè­
re. Ce texte est l'un des premiers 
à évoquer en Pologne le programme 
en question. 
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ks. Alfons Skowronek 

Nasi bracia w sektach -
konstruktywne wyzwanie 
dla Kościoła* 

Nie ulega wątpliwości fakt, że sekty stanowią dla Koś­
cioła - i to nie tylko katolickiego - jedną z najpoważ­
niejszych „prowokacji" naszych dni. „Wyzwanie dusz­
pasterskie" - to podtytuł raportu Stolicy Apostolskiej 
ogłoszonego 30 X 1958 r. na podstawie 75 wypowiedzi 
krajowych konferencji episkopatów świata 1. 

Wstępnie można sformułować alternatywne pytanie: 
Czego ludzie szukają w sektach, względnie czego nie 
potrafią znaleźć w swym własnym Kościele, od którego 
się odwracają? Pytanie to spróbujemy oświetlić w 
trzech podejściach, analizując wpierw treść pojęcia sekty, 
następnie fenomen „atrakcyjności" sekt oraz niektóre 
z duszpasterskich zadań stojących przed Kościołem 
w obliczu prężnych sekt. 

Sekta - co to jest? 

Z góry pragniemy zaznaczyć, iż daleka jest nam myśl 
nazywania po imieniu jakiegoś konkretnego związku 
religijnego sektą. Uważny czytelnik niniejszych spo­
strzeżeń niechby w tej kwestii wyrobił sobie swe własne 
zdanie. Z sektami katolik nie tyle bowiem będzie pole­
mizował, ile dążył do nawiązania z nimi jakże trud-

* Tekst odczytu wygłoszonego b XI 1991 r. wobec grona nauczycieli 
w Poznaniu. 

' Pełna nazwa tego dokumentu: Sekty albo nowe ruchy religijne. Wyzwa­
nie duszpasterskie, „Wiadomości Diecezjalne", Katowice 1986, nr 10, 
s. 13-28. Raport ten został wspólnie opublikowany przez cztery watykańskie 
dykasterie: Sekretariat ds. Jedności Chrześcijan, Sekretariat dla Niechrześci­
jan, Sekretariat dla Niewierzących oraz Papieską Radę ds. Kultury. 
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nego dialogu. Zacznijmy więc od pozytywów związa­
nych z samym słowem „sekta". 

Członek sekty to przecież, w większości przypadków, 
chrześcijanin, brat w Chrystusie. W związku z katastro­
falnym potępieniem przez Kościół katolicki i spaleniem 
na stosie Jana Husa pisałem był: Nasze Kościoły chrześ­
cijańskie również i niekatolickie - nazbyt często ulegały 
pokusę zapominania o tym, że osoba głosząca częstokroć 
tylko pozornie sprzeczne z wiarą poglądy jest chrześcija­
ninem. Często zbyt pochopnie koncentrowano się na sa­
mym błędzie nie dostrzegając, że heretyk ogromną wagę 
przywiązuje do swej egzystencji chrześcijanina. Niejeden 
heretyk uważa, iż jakiejś prawdzie Kościoła katolickiego 
musi przeczyć z nakazu swego sumienia, a nieraz nawet z 
miłości do Chrystusa. Heretycy w żadnym wypadku nie 
muszą być ludźmi bezbożnymi. Przeciwnie, odznaczają 
się płomienną miłością do Chrystusa, czego „prawo­
wierni" tak często próbowali im odmawiać2. 

Niezmiernie interesująca jest sama etymologia słowa 
„sekta". Zwolennicy jego źródłosłowu od łacińskiego 
„secare": „odcinać", „odrąbywać", tak wyjaśniają to 
słowo: sekta to grupa religijna, która oderwała się od 
któregoś z wielkich Kościołów panujących (...) ODŁAM 
wyznaniowy jakiejś religii; grupa społeczna IZOLUJĄCA 
SIĘ od reszty społeczeństwa (...) silnie akcentująca rolę 
przywódcy1. Język kościelny i teologiczny na określenie 
„oderwania się" i „odłamu" używa tymczasem terminu 
„schizma" 4 , nie sekta. W znaczeniu na wskroś pozy­
tywnym słowo „sekta" wywodzi się od czasownika łaciń­
skiego „sequi"; „pójść za kimś", „naśladować", czyli 
pielęgnować wspólnotę z jakimś „mistrzem". Już w tym 
miejscu nasuwa się ostrzeżenie, ażeby przed pomówie­
niem konkretnej sekty o nietolerancję lojalnie postawić 
sobie pytanie, czy aby wymienione znaczenie pozytyw­
ne nie odnosi się także do samego Kościoła katolic­
kiego. 

I rzeczywiście, fenomen sekty chrześcijaństwu by­
najmniej nie jest obcy. Św. Paweł został postawiony 
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w stan oskarżenia przed prokuratorem Feliksem, gdyż 
jest przywódcą sekty nazarejczyków, _ szerzy zarazę i 
wzbudza niepokoje wśród wszystkich Żydów na świecie 
(Dz 24,5; por. 24,14 i 28,22). Teolog francuski Jean 
Duchesne powie bez ogródek: Wspólnotę wiary cechuje 
paradoksalny charakter. Może ona wykazywać podobień­
stwo do sekty lub, jeszcze gorzej, do istnej akumulacji 
sekt, której nie sposób sprowadzić do wspólnego mia­
nownika. Różnica staje się widoczna najpierw w relacjach 
między Żydami a chrześcijanami. Autor posuwa się 
jeszcze dalej, gdy twierdzi, że podobna różnorodność 
panuje wśród samych chrześcijan łączących się w jedno 
z Chrystusem za pośrednictwem najprzeróżniejszych 
rodzajów modlitwy. Barwne to zróżnicowanie sięga 
niezliczonych szkół teologicznych, specyficznych, a na­
wet odrębnych duchowości, zakonów i zgromadzeń 
zakonnych; wymienione rozwarstwienie idzie wreszcie 
w poprzek bogatego życia diecezji, których biskupi 
łączą się w następcy Piotra jako w swym punkcie zwor-
nikowym. Ostatnio mówi się nawet coraz częściej o 
ekumenii między „sektami" katolickimi 6 . 

Ten w zasadzie pozytywny rzut oka na sekty jest 
raczej spojrzeniem z ubocza na zagadnienie. Trudno 
bowiem nie zgodzić się z faktem, iż słowo „sekta" ma 
dzisiaj znaczenie wybitnie negatywne, a nawet jest przyj­
mowane jako określenie obraźliwe, o czym świadczą 
szczególnie takie pochodne tego terminu, jak „sek-

2 A. Skowronek, Jan Hus. Rehabilitacja reformatora czy reforma Kościoła? 
„Jednota" 1991, nr 4, s. 15. 

3 M. Szymczak (red.), Słownik języka polskiego, Warszawa 1989, t. III, 
s. 193. 

4 Precyzyjnie oddaje rzecz nowy Kodeks prawa kanonicznego; „HEREZJĄ 
nazywa się uporczywe, po przyjęciu chrztu, zaprzeczanie jakiejś prawdzie, w 
którą należy wierzyć wiarą boską i katolicką, albo uporczywe powątpiewa­
nie o niej; APOSTAZJA - całkowite porzucenie wiary chrześcijańskiej, SCHIZMA 
- odmowę uznania zwierzchnictwa Biskupa Rzymskiego lub utrzymywania 
wspólnoty z członkami Kościoła, uznającymi to zwierzchnictwo" (kan. 751). 

5 Eine Kirche der Sekten? „Internationale katholische 
Zeitschrift" 1991, s. 129. 

6 Dz. cyt.,s. 129, 133. 
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ciarz", „sekciarstwo" czy „sekciarski". Ze względu na te 
właśnie pejoratywne treści wymieniony dokument wa­
tykański zauważa, iż być może lepsze byłyby określenia 
neutralne, takie jak „nowe ruchy religijne", „nowe grupy 
religijne" (1,1). W dalszym swym wykładzie jednak i 
Rzym posługuje się terminem „sekty". Przyjrzyjmy się 
zatem potocznemu i w świadomości wielu ludzi zako­
dowanemu znaczeniu pojęcia sekty, a tradycyjnie koja­
rzącemu się z kacerstwem, herezją, nowinkarstwem itp. 

Ścisła definicja sekty nie istnieje. W jej skład wcho­
dzą obydwa wskazane wyżej elementy: „oddzielenie się" 
(„secare") od jednego z trzech wielkich Kościołów (ka­
tolicyzmu, prawosławia lub protestantyzmu), jak i „pój­
ście za" („sequi") określonym nauczycielem. Operatyw­
ny opis sekty mógłby brzmieć następująco: Wspólnota, 
która z chrześcijańskim przekazem wiary łączy istotne 
dla siebie pozabiblijne źródła prawdy i Objawienia i z 
reguły odrzuca wszelki ekumeniczny dialog 7 . 

Jako cechy dla sekt najbardziej typowe wymienia się 
przede wszystkim: a) wybujałą świadomość wybrań-
stwa, w myśl której tylko członkowie danej sekty osią­
gnąć mogą wieczne zbawienie, z tego wynika radyka­
lizm i fanatyzm sekt; b) indywidualistyczne i funda-
mentalistyczne rozumienie Biblii, izolujące poszczególne 
passusy Biblii z kontekstu i odrzucające wszelki urząd 
nauczycielski Kościoła; obok Pisma Świętego, często 
nawet ponad nie, jest stawiane piśmiennictwo założy­
ciela sekty; c) radykalne dystansowanie się od Kościo­
łów, szczególnie od Kościoła katolickiego i zapiekła 
wręcz wrogość w stosunku do papiestwa 8 . 

Sekty to wspólnoty bardzo młode. Liczą sobie nie­
wiele ponad sto lat, większość z nich setki jeszcze nie 
przekroczyła. Z czego powstaje ich niemała popularność, 
a nawet sukcesy w pozyskiwaniu członków? - oto py­
tanie, jakie zadają sobie Kościoły macierzyste tracące 
wielu wiernych zaczynających zasilać szeregi sekt. 
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Co oferują sekty? 

Tak sformułowanym pytaniem instrukcja rzymska 
otwiera spory rozdział poświęcony analizie rozprze­
strzeniania się tych ruchów i grup. Zwróćmy uwagę na 
niektóre z nich. 

Osoby, które odeszły, względnie przeszły do którejś z 
owych grup, często wyznają spontanicznie i z ulgą, że 
tam znalazły schronienie. Oto centralny aspekt sekt -
oferują ludziom ciepło domu rodzinnego. W społeczeń­
stwie ery przedprzemysłowej przytulne gniazdo rodzin­
ne z większym lub mniejszym powodzeniem wiła rodzi­
na, kiedy to pod jednym dachem mieszkały i współżyły 
z sobą nieraz i trzy pokolenia. Bywało nierzadko, iż 
rodzina stanowiła maleńkie samowystarczalne państew­
ko o ściśle wyznaczonej roli dla każdego z jej człon­
ków. Tę funkcję przejmują dziś, jak się zdaje, sekty. 
Nawet Kościół nie jest w stanie zaoferować swoim 
wiernym tak niezmąconej oazy. Członkowie „wspól­
noty" parafialnej zwykli identyfikować się z nią tylko 
częściowo i funkcjonalnie i tak też są traktowani przez 
duszpasterzy: jako przychodzący (lub nie) w niedzielę 
na mszę Św., jako przynoszący swe dzieci do chrztu, 
przyjmujący sakramenty, jako pogrążeni w żałobie i 
proszący o religijną posługę; prawie nigdy nie są nato­
miast przygarniani i akceptowani w całościowym wy­
miarze ich osobowości. Z głęboko ludzką akceptacją i 
afirmacją spotykają się nasi wierni częstokroć dopiero z 
chwilą przystąpienia do sekty. Bez osłonek i z zadziwia­
jącym realizmem szkicuje sytuację raport rzymski: Struk­
tury wielu wspólnot uległy zniszczeniu, tradycyjne spo­
soby życia załamały się, rozpadły się środowiska domo­
we. Ludzie czują się wykorzenieni i samotni; stąd potrze­
ba przynależności (...) Sekty zdają się oferować; ludzkie 
ciepło, opiekę i wsparcie w niewielkich i silnych wspólno-

1 Por. Ökumene-Lexikon, Frankfurt a. M. 1983, s. 1082. 
8 Por. Z. Renker, Unsere Brüder in den Sekten. Die Zeugen Jehovas, Lim­

burg 1963, s. 11. 
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tach; wspólny cel i koleżeństwo; uwagę okazywaną każdej 
jednostce; ochronę i bezpieczeństwo, zwłaszcza w sytua­
cjach krytycznych; resocjalizację jednostek wyrzuconych 
na margines (na przykład rozwiedzionych lub imigrantów), 
grupę, która często zastępuje jednostkę w myśleniu (nr 2). 

Inny element przyciągania sekt to żarliwe przeżywa­
nie religijności w głębi serca członka danej grupy, a 
także religijności przeżywanej przez współbraci tejże 
grupy. Nowi adepci sekt podnoszą nietradycjonalność i 
bezszablonowość odprawianych w ich środowisku na­
bożeństw. Są ujęci grzecznościowymi formami obco­
wania z sobą, współbrata o wszystko można zapytać, 
tematy tabu nie istnieją i - co najważniejsze - pytający, 
jak się zdaje, otrzymują konkretne, nie budzące wąt­
pliwości odpowiedzi. Ta okoliczność szczególnie ujmuje 
ludzi młodych, szamoczących się z sobą i poszukujących 
życiowego ideału; w sekcie wystarczy wyciągnąć dłoń 
po rozwiązania gotowe, nośne i stabilne. Wszystko to 
żywo i jaskrawo kontrastuje z tym, co rozgrywa się w 
dzisiejszym społeczeństwie. Albowiem tutaj liczy się już 
tylko człowiek mogący zaoferować określone uzdolnie­
nia i stawiający je do dyspozycji w zamian za odpo­
wiednie wynagrodzenie. W sprawnie funkcjonującym 
przedsiębiorstwie nawet do dobrego tonu należy niepo-
ruszanie problemów z zakresu życia osobistego, ro­
dzinnego czy religijnego 9. I znów celna diagnostyczna 
uwaga Rzymu: Sekty zdają się tutaj oferować; proste, 
gotowe odpowiedzi na skomplikowane pytania i sytuacje; 
uproszczone i częściowe wersje tradycyjnych prawd i 
wartości; pragmatyczną teologię, teologię sukcesu, syn-
kretyczną teologię proponowaną jako nowe „objawienie", 
„nowa prawda" ludziom często mającym niewielkie poję­
cie o „starej" prawdzie; wyraźne dyrektywy postępowa­
nia; przekonanie o swej moralnej wyższości; dowody o 
charakterze nadnaturalnym; glossolalia, trans, mediu-
mizm, prorokowanie, opętanie itp. (nr 2,1,2). 

Pozytywnym aspektem sekt jest oprócz tego szczere 
zatroskanie o autentyczną prawość życia, wypowiedze-
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nie zdecydowanej walki rozziewowi między nauczaniem 
a codziennym życiem. D o pozytywów należy także 
zaliczyć postawę, iż w kwestii osobistego stylu życia 
członkowie sekt nie idą na żadne kompromisy, nie pak­
tują też z żadną władzą świecką, np. celem uzyskania ze 
strony państwa ewentualnych korzyści. Trudno taić, że 
właśnie wielkie Kościoły nieraz zawierały porozumienia 
i kompromisy ze skompromitowaną władzą świecką -
sławetne przymierze tronu i ołtarza. Owo radykalne 
osobiste zaangażowanie połączone z silną więzią i od­
daniem się sekcie - to elementy, które powinny wpra­
wić Kościół katolicki w głęboką zadumę. Jednostki, 
które w swoich parafiach były nie zauważane i ginęły w 
bezkształtnej masie wielotysięcznej parafii, ci sami lu­
dzie - po przejściu do sekty - jednym rzutem czują się 
przemieszczeni w samo epicentrum życia nowej grupy: 
stają się apostołami, misjonarzami ewangelizującymi 
po domach i w obliczu nowej wspólnoty zdającymi 
sprawę ze swej systematycznie prowadzonej akcji mi­
syjnej. 

Pora jednak stwierdzić, iż nie wszystko, co dzieje się 
w sektach, zasługuje na ocenę pozytywną. Cytowany tu 
już kilkakrotnie raport watykański podkreśla, iż zjawi­
sko sekt należy traktować nie tyle jako zagrożenie dla 
Kościoła (aczkolwiek wielu respondentów za problem 
dużej wagi uważa agresywny prozelityzm niektórych 
sekt), lecz raczej jako wyzwanie duszpasterskie rzucone 
Kościołowi (nr 1,6). O rzeczonym wyzwaniu duszpaster­
skim sekt wypadnie jeszcze mówić osobno. Tutaj chce­
my jednak wskazać na kilka wcale nieiluzorycznych 
niebezpieczeństw związanych z niezwykle ożywioną ak­
tywnością sekt; napomyka o tym zresztą, w nawiasie, 
cytowane właśnie zdanie dokumentu rzymskiego. 

Główne niebezpieczeństwo sekt kryje się w ich sek-
ciarskim nastawieniu - zamykają się mianowicie wobec 
wydarzeń świata zewnętrznego. Izolacja taka daje wpraw-

9 Por. S. van Calster, Menschen ohne Zuhause, „Internationale katholische 
Zeitschrift" 1991, s. 159. 
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dzie członkom sekty poczucie, iż znajdują schronienie i 
azyl, mieści jednak w sobie jednocześnie cały pakiet nie 
rozwiązanych problemów, które wcześniej lub później 
ze wzmożoną siłą boleśnie dają o sobie znać. I tak 
członkowie danej grupy religijnej w podwójny sposób 
zostają hermetycznie odizolowani od aktualnej rzeczy­
wistości; z jednej strony zrywają wszelką więź z rodziną 
zakłócając równocześnie sieć stosunków z ludźmi, któ­
rzy nie dzielą ich przekonań. Można by tu relacjono­
wać wypowiedzi rodziców, którzy utracili swe dzieci 
zaanektowane przez określoną sektę. Na dodatek człon­
kom sekty zostaje zabroniona wszelka forma uczestni­
czenia w badaniach naukowych i w rozwoju kultury. 
Centrum zainteresowania i elitarnego nastawienia nie 
jest zbiorowość i wspólnota międzyludzkiego „my", 
cała uwaga skupia się na własnym subiektywnym „ja". 
W ten sposób społeczna integracja sekt z góry staje się 
przedsięwzięciem skazanym na fiasko. Nie biorąc udzia­
łu w wartkim prądzie przemian społecznych, nie mogą 
tym samym wywierać wpływu na kształtowanie tegoż 
społeczeństwa 1 0. 

Inne zagrożenie dla zdrowego życia religijnego spro­
wadza się do istnej nieraz żądzy i pogoni za religijnym 
przeżyciem. Sam brałem niedawno udział w tzw. misji 
namiotowej w Niemczech („Zeltmission") zorganizowa­
nej przez pewną sektę na obrzeżach wielkiego miasta. 
Przez dwa tygodnie prowadzono szeroko zakrojoną 
misję. W wielkim namiocie zgromadziła się o godz. 20 
garstka ludzi, około 20 osób, prawdopodobnie człon­
ków owej grupy. Powiedziano nam, iż zazwyczaj na­
miot jest pełny. Zaraz u wejścia zostaliśmy (byłem w 
towarzystwie osoby świeckiej, której zapronowałem, by 
mi towarzyszyła) nad wyraz serdecznie przywitani, wrę­
czono nam Biblię, śpiewnik i stos ulotek. Dość niepew­
nym krokiem zmierzaliśmy po karmazynowym dywa­
nie, by usiąść raczej w tylnej partii krzeseł. Wzrok 
przyciągała scena z pulpitem dla kaznodziei, obok 
imponujący zestaw mikrofonów i urządzeń nagłaśnia-
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jących, z instrumentów w oczy rzucały się pomoce per­
kusyjne, gitara i nowoczesny keyboard. Po długich a 
głośnych przygrywkach i songach „brat kaznodzieja" 
wygłosił płomienną mowę naszpikowaną wersetami z 
Biblii zawieszonymi w próżni, z której wynikało, iż 
ludzie żyją w królestwie szatana i muszą swe życie 
przekazać Bogu, by wejść do królestwa Bożego. Ważne 
przy tym są nie uczynki, lecz określony styl życia. Od 
tradycyjnego Kościoła kaznodzieja się odżegnał. Piekło 
wyobrażał sobie w obrazach właściwych średniowieczu. 
W czasie tej wstrząsającej filipiki obecni bezustannie 
wertowali swe Biblie, ścigając każdy cytat padający z 
ust mówcy i podkreślając go. Pod koniec zaś wcale nie 
złotousty kaznodzieja powiedział mniej więcej tak: Mam 
jeszcze coś na sercu, czego chciałbym się pozbyć. Jeżeli 
dzisiaj znajduje się wśród nas ktoś, kto jest tutaj po raz 
pierwszy (tu mógł mieć na myśli tylko nas) i który czuje, 
iż te słowa odnoszą się do niego, niech teraz powstanie, 
niech podejdzie do przodu i odda się Bogu. Gmina będzie 
się za niego modliła. Wiem, że to sprawa trudna, ale 
człowiek ma w swoim życiu tylko dwa lub trzy razy taką 
szansę. 

Ciągle od nowa zapraszał do wejścia na proscenium, 
nigdy jednak bezpośrednio do nas się nie zwracając. 
Gdy opuszczaliśmy namiot, zapanowało między mną 
i moim towarzyszem zrazu długie milczenie, które wresz­
cie przerwałem pytaniem: No i co ty na to? Bezustannie 
i do granic wytrzymałości krzesane iskry, mające w słu­
chaczach rozpłomienić żar emocji i przeżyć, zrobiły 
swoje i wprawiły także mnie w sytuację zastanowienia. 
Indagowany odparł: Mimo 'iż całość zrobiła na mnie 
wrażenie raczej niekorzystne, w pewnym momencie od­
czułem potrzebę, by rzeczywiście powstać. Obawiałem 
się, że moje nogi bezwolnie zostaną wprawione w ruch. 
Nieznużone naleganie kaznodziei trwało około pięciu 
minut, aż wreszcie zrezygnował rzucając uwagę, iż ten, 

1 0 Por. tamże, s. 162. 
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którego ma na myśli, do tego kroku prawdopodobnie 
jeszcze nie dojrzał. Mój towarzysz dorzucił: Muszę wy­
znać, iż w tym momencie ogarnął mnie prawdziwy lęk. 
W duchu jąłem zapytywać siebie, czy aby Bóg rzeczy­
wiście dziś do mnie nie przemówił, a ja Mu się oparłem. 

Temat naszej rozmowy się zmienił, przekształcając 
się w katolicki, wewnątrzkościelny, rachunek sumienia. 
Ale o tym później. Tutaj jeszcze raz sięgnijmy obficiej 
do naszego rzymskiego vademecum po sektach, które 
technikę i metody stosowane przez sekty nazywa bom­
bardowaniem miłością, połączeniem serdeczności i pod­
stępu: Wymienić tu należy następujące elementy: 

- delikatny proces wprowadzania konwertyty i stop­
niowe uświadamianie sobie przez niego, kto jest praw­
dziwym gospodarzem, 

- technika nacisku: „bombardowanie miłością", oferta 
„bezpłatnego posiłku w międzynarodowym centrum przy­
jaźni", technika flirtu (prostytucja jako metoda werbo­
wania), 

- wmuszanie niemal przemocą gotowych odpowiedzi 
i decyzji w nowo zwerbowanych (...) 

- pochlebstwo, 
- rozdawanie pieniędzy, leków (...) 
- utrzymywanie nowo zwerbowanych w ciągłej aktyw­

ności, niepozostawianie ich nigdy samych: ciągłe napomi­
nanie i szkolenie mające doprowadzić ich do stanu du­
chowej egzaltacji, zmienionej świadomości i automatycz­
nego podporządkowania się poleceniom, likwidowanie 
oporu i negacji, reagowanie na strach w taki sposób, że 
rodzi to jeszcze większy strach, 

- silne skoncentrowanie się na osobie przywódcy; nie­
które sekty mogą nawet degradować rolę Chrystusa na 
korzyść swego założyciela (w wypadku kilku „sekt chrześ­
cijańskich") (2,2). 

Niepokojem musi napawać wyspecjalizowana tech­
nika zdobywania członków. Na ulicach miast i na 
dworcach często rzucają się w oczy afisze o prelekcjach, 
których tytuły umiejętnie celują w jakieś bardzo kon-
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kretne egzystencjalne zapotrzebowanie przechodnia: z 
reguły brak jednak wizytówki zapraszającej na wykład 
grupy. Nie wiadomo, kto zaprasza, a temat jest cie­
kawy. Haczyk do połknięcia zostaje rzucony dopiero 
na własnych terytorialnych wodach sekty. 

Decydujące zagrożenie sekt ogniskuje się jednak w 
tym, iż ostatecznie pozostawiają człowieka sobie sa­
memu, ponieważ w rzeczywistości liczy się tylko suk­
ces. Niejednokrotnie dzieje się to na skutek rozbicia się 
sekty na nowe odłamy, ponieważ powiększona liczba 
członków prowadzi do walki o przywództwo nad ugru­
powaniem. Nie uleczony, w dalszym ciągu zdepresjo-
nowany, nie pocieszony brat zostaje po prostu wypro­
szony („Ty nie masz prawdziwej wiary"), lub odchodzi 
sam w osamotnienie i w rozpacz. Wcale przy tym nie 
bywa tak, iż w następstwie przeżytego w sekcie nie­
szczęścia samorzutnie kieruje swe kroki prosto do Koś­
cioła, który przed laty opuścił; w wielu przypadkach 
nie powraca w ogóle - do tego stopnia wypalone i znisz­
czone bez reszty zostało jego życie religijne. Ex-człon-
kowie sekty żyją ponadto pod ciśnieniem strachu, 
iż po powrocie do Kościoła czeka ich tam potępienie 
przez prawowierną gminę. 

Kościół w krzywym zwierciadle sekt 

Stanowisko Kościoła wobec fenomenu sekt najogól­
niej będzie się koncentrować wokół tego wszystkiego, 
co - jak wyżej w skrócie ukazaliśmy - czyni sekty 
ugrupowaniami atrakcyjnymi. Wierni przechodzą do 
tych zrzeszeń religijnych najczęściej dlatego, iż we 
własnym Kościele nie znajdują tego, co przyobiecują im 
sekty. Wymieńmy - znów li tylko wyrywkowo - ak­
tywności, jakie powinny być rozbudzane w naszych 
Kościołach. 

Zagrożenie dla naszych parafii sprowadza się nie 
tylko do wykruszania się członków z tzw. prawego, 
czyli konserwatywnego skrzydła, ponieważ wspólnota 
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parafialna nie ma im niczego do zaoferowania. W ilu pol­
skich parafiach funkcjonują wzorcowe kręgi biblijne lub 
przynajmniej okresowa oferta aktywnego pochylenia się 
nad Biblią (np. doroczna niedziela biblijna)? Za taką 
pracą w zespole biblijnym rozglądają się m.in. wymie­
nieni sfrustrowani członkowie sekt biblijnych, wśród 
ogromnych obciążeń psychologicznych usiłujący nawią­
zać utracony kontakt ze swym Kościołem macierzystym. 

Z drugiej strony sekty biblijne bezlitośnie obnażają 
deficyty życia religijnego naszych parafii. Wymieńmy 
przykładowo kilka z nich. Poza pracą w zespołach bib­
lijnych i swobodnie kształtowanym nabożeństwem sek­
ty umiejętnie próbują zaspokajać wiele innych potrzeb 
człowieka, i to takich, o jakie nasze parafie najczęściej 
w ogóle nie zabiegają. 

Na pierwszym miejscu należy wymienić MAŁE GRU­
PY. My tymczasem ciągle jeszcze stawiamy na wielkie 
liczby. Nasze wielkomiejskie parafie-giganty ze wzno­
szonymi na naszych oczach kościołami-monuinentami, 
w których poza odprawianiem mszy św. w trybie non-
-stop często nie dzieje się właściwie nic. Energię księży 
bez reszty pochłania nauczanie religii w szkole. Pręż­
ność życia parafialnego zwykliśmy mierzyć przeciętną 
uczestniczących w niedzielnej mszy św. Jednostka i jej 
osobiste potrzeby nie wchodzą w rachubę. Wierni bar­
dzo często nie znają nawet nazwiska swego proboszcza 
- rzecz w sektach nie do pomyślenia! 

BLISKOŚĆ I ATMOSFERA ZAUFANIA. Trzeba przyznać, 
iż nasze nabożeństwa cechuje raczej atmosfera wy­
obcowania i ciążąca jak ołów rutyna. Dla ilustracji 
wskażmy bodaj tylko na bezprzykładny upadek śpiewu 
w naszych kościołach: rozpanoszył się dysonans rażący 
wszelki zmysł religijny - intonowane pieśni, najczęściej 
nie mają żadnego związku z liturgiczną myślą prze­
wodnią niedzieli. Towarzyszyłem pewnego razu goś­
ciowi z zagranicy w mszy św. w jednej z naszych świą­
tyń. Po opuszczeniu domu Bożego nie znająca języka 
polskiego osoba oświadczyła, iż czuje się jakoś zawie-
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dziona brakiem komunikacji między ołtarzem a wier­
nymi wypełniającymi wielką świątynię: książki-śpiew-
nika nie dzierżył w ręku nikt, śpiew nieproporcjonalnie 
słaby do liczby wiernych, na pozdrowienia i wezwania 
celebransa lud nieomal nie reagował. Nic dziwnego, iż 
wobec ziejącej w naszych kościołach nudy wielu bezsze­
lestnie przestaje do nich uczęszczać. 

S E R D E C Z N O Ś Ć I CIEPŁO. Uczestniczący w niedziel­
nym nabożeństwie z reguły się nie znają. Uniemożliwia 
to z góry masowość naszego duszpasterstwa. Proble­
mem staje się już sama wymiana znaku pokoju w czasie 
mszy św.: rzekomo nie licujące z powagą liturgii poda­
nie sobie ręki zastąpiono nijakim skinieniem głowy pod 
kątem nachylenia tak minimalnym, iż spojrzenie dru­
giemu w oczy jest zgoła niemożliwe. Cóż stałoby na 
przeszkodzie, by wymienić prawdziwy „pocałunek po­
koju", nawet w policzek! Po mszy św. wierni szybko i w 
pojedynkę rozchodzą się do swych domów; na postanie 
chwilę przed kościołem nie ma nawet czasu ni miejsca, 
gdyż uformowała się tam tymczasem kolejna fala para­
fian oczekujących na następną mszę św. 

D U C H O W O Ś Ć I MISTYKA. Trudno nie zauważyć, iż w 
wielu parafiach nabożeństwa przebiegają w reżyserii 
nieomal doskonałej. Bywają lepiej przygotowane niż 
dawniej; przyczyniają się do tego wyszkoleni lektorzy, 
dobry organista i wokalna schola. A jednak daje się 
zauważyć brak określonych treści wewnętrznych. Praw­
dziwe i żywe przepowiadanie Ewangelii albo nie ma 
miejsca (któż zliczy czytane w polskich kościołach listy, 
odezwy i komunikaty - z reguły wypierające homilię 
celebransa!) albo też kazanie rzeczywiście głoszone nie 
dociera do słuchaczy. Ryt pozostaje chłodny, niezro­
zumiały, powierzchowny. Aklamacja: W górę serca!, 
zawisa w powietrzu, „doświadczenie Boga" pozostaje 
pustą łuską. Znane i ciągle cytowane jest zdanie wiel­
kiego Karla Rahnera o sytuacji dzisiejszego chrystia-
nizmu: Chrześcijanie staną się mistykami albo chrześci­
jaństwa nie będzie w ogóle. 
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K L A R O W N E Ż Ą D A N I A . Wbrew wszelkim morałizują-
cym apelom, jakie w naszych Kościołach ciągle jeszcze 
mają przewagę nad wyzwalającą siłą Dobrej Nowiny, 
chrześcijanie czują się w twardej rzeczywistości swego 
życia pozostawieni sobie samym. Topnieje nie tylko siła 
kościelnych autorytetów, z ambony udziela się nie tyl­
ko „odpowiedzi na pytania, jakich nikt nie formułuje"; 
nasze wskazania moralne obracają się gdzieś po peryfe­
riach prawdziwego życia, zdecydowane i niedwuzna­
czne żądania, jako owoce Kazania na Górze, należą 
raczej do wielkiej rzadkości albo też zostają tak pod­
myte i rozcieńczone, iż w najlepszym przypadku służyć 
mogą jedynie pobożnemu zbudowaniu. Jak ocenić spra­
wowanie niedzielnej mszy św. dla dzieci w godzinie tzw. 
szczytu, gdy kościół w 90% wypełniają dorośli, wątłe 
kazanie kierowane jest tymczasem do znikomej grupki 
dziatwy? Czyż należy się dziwić dorosłym, że na te 
kazania uczęszczają raczej chętnie, bo nie zobowiązują 
ich one przecież do niczego? 

Powie ktoś, iż malowany jest tutaj obraz w kolorach 
nazbyt przyćmionych. Wyrywkowo zartykułowane spo­
strzeżenia są jednak zaledwie lekkim wstępem i komen­
tarzem do znanego nam już raportu watykańskiego na 
temat sekt. Jest to dokument wnikliwy i operujący 
językiem raczej niewyszlifowanym. W swej części trze­
ciej postuluję ni mniej, ni więcej: 

- P O S Z U K I W A N I E W K O Ś C I E L E N O W Y C H STRUKTUR 
W S P Ó L N O T P A R A F I A L N Y C H ; należy po prostu gruntow­
nie zrewidować tradycyjne formy duszpasterzowania; 

- U S T A W I C Z N E SZKOLENIE osób odpowiedzialnych 
za głoszenie słowa Bożego i pracujących w katechizacji; 

- C I Ą G Ł E W S P A R C I E udzielane ludziom tej grupy w 
zakresie pogłębiania ich własnej wiary; „stara prawda" 
wiary dla wielu dopiero ma się stać „prawdą nową"; 
Biblia musi być na nowo odkryta jako element budo­
wania kościelnej wspólnoty; 

- K A Z A N I E I M O D L I T W A nie mają się ograniczać do 
tradycyjnie przeznaczonych dla nich miejsc; 
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- a także wskazuje na DOTKLIWY BRAK KSIĘŻY 
względnie mężczyzn i kobiet mogących we wspólnocie 
kościelnej przejmować ważne funkcje przywódcze. 

Mocna w swym wyrazie relacja Rzymu zasługuje na 
przedyskutowanie w gremiach złożonych z duszpaste­
rzy i świeckich. Pod adresem tego otwartego doku­
mentu można bowiem wysunąć zastrzegające się pyta­
nie, czy aby nie nazbyt pochopnie wyrusza on na 
poszukiwanie możliwych odpowiedzi duszpasterskich. 
Watykański raport w dużych partiach stanowi bowiem 
nie tyle prezentację fenomenu sekt i nowych ruchów 
religijnych, ile opisuje zapotrzebowania i życzenia, z 
którymi Kościół ma przecież do czynienia w swym 
własnym duszpasterskim dniu powszednim. Deficyty te 
w sumie mogą wprawdzie stanowić znaczący przyczy­
nek do powstawania sekt, ale ostatecznie nie tłumaczą 
w sposób wystarczający religijnej subkultury pieniącej 
się na marginesie Kościoła i poza nim. Deficyty te są 
raczej WYRAZEM OGÓLNYCH A GŁĘBOKICH ZMIAN ZA­
CHODZĄCYCH W SPOŁECZEŃSTWIE. Dlatego poszuki­
wanie przyczyn i ich analiza sięgają (także) obszarów 
pozakościelnych. Dzisiaj przeważa, zdaje się, raczej 
pewna bezradność w tej dziedzinie niż pewność, iż Koś­
ciół dysponuje w tej kwestii skutecznymi środkami za­
radczymi. 

Czego więc koniec końców niedostaje naszemu dzi­
siejszemu Kościołowi? Manko pewnie najważniejsze to 
zasadniczy brak wewnątrzkościelnego dialogu na te 
tematy. Zastanawia zjawisko, iż w naszej rzeczywistości 
tematem wręcz politycznym stała się aborcja, podczas 
gdy właściwie mało kto przejmuje się zagrożeniem na 
skalę nieproporcjonalnie większą, jakim jest „kolektyw­
na aborcja" całej ludzkości na skutek nagromadzenia 
horrendalnych zapasów nuklearnej, biologicznej i che­
micznej broni masowej zagłady. W pamiętnych trzech 
dniach sierpniowej grozy w Związku Radzieckim pu-
czyści wszelkimi sposobami usiłowali zawładnąć arse­
nałem broni masowego rażenia. Biskup brazylijski 
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Aloisio Lorscheider rzuca retoryczne pytanie: Dlaczego 
to chrześcijanie do głębi oburzają się na pornografię w 
sferze seksualnej, głusi pozostając natomiast w obliczu 
najbardziej odrażającej „pornografii zinstytucjonalizowa­
nej niesprawiedliwości"?11 Spytajmy raz jeszcze: Gdzie 
pozostaje szczera i otwarta dyskusja na temat nękają­
cego nasze Kościoły problemu sekt?! 

1 1 Por. K. Koch, Sanfte oder harte Verschwörung? „Diakonia" 1987, 
s. 223. 

Nos frères dans les sectes - un défi constructif pour l'Eglise 

C'est dans le contexte du docu­
ment Vatican de 1985 sous le titre 
„Les sectes ou mouvements religieux 
nouveaus" que l'auteur analyse ce 
phénomène si propre à notre temps 
qu'est l'épanouissement de différen­
tes sectes, en rapportant l'ensemble 
du problème à la situation en 
Pologne. Il affirme que les insuffi­
sances des Eglises chrétiennes (p.ex. 
des structures paroissiales périmées, 
le manque de prêtres et l'absence 

d'une éducation permanente à l'in­
tention de ceux-ci) peuvent favoriser 
la multiplication de sectes, sans pour 
autant expliquer suffisamment la flo­
raison d'une subculture religieuse en 
périphérie de l'Eglise ou entièrement 
hors d'elle. C'est plutôt l'expression 
des changements généraux et pro­
fonds qui interviennent dans le corps 
social, et face auxquels l'Eglise est 
à court de remèdes efficaces. 

<5> 
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Rzut oka na Wschód 

Janusz Gazda 

Kolos na pijanych nogach (II) 

Ludowe powiedzonko głosi, że historia jest jak wa­
lec, który miażdży wszystko pod sobą. Ale wielkie 
wstrząsy historyczne są także rodzajem papierka lak­
musowego, stwarzają okoliczności, w których człowiek 
musi dokonać trudnych wyborów. Dopiero suma tych 
wyborów i postaw daje pojęcie o stanie społeczeństwa. 

Nie mylił się Zbigniew Podgórzec, tłumacz „Dzienni­
ków" Dostojewskiego, gdy w poniedziałek, pierwszego 
dnia puczu, żartował, że jego organizatorzy podejmo­
wali decyzje, które miały wstrząsnąć wielkim Imperium, 
dobrze sobie wprzódy wypiwszy. Gdybyż pili mono­
polową gorzałkę rosyjską albo samogon doniesiony 
z meliny przez partyjnego gońca, miałoby to koloryt 
lokalny, ale oni raczyli pić whisky. Mówił o tym mar­
szałek Jazów podczas przesłuchania w areszcie śled­
czym, a zapis magnetowidowy zeznań jego, Kriucz-
kowa i Pawłowa, sporządzony wyłącznie do użytku 
organów sprawiedliwości, zdobyła w tajemniczy sposób 
redakcja niemieckiego tygodnika „Der Spiegel" i opub­
likowała w początkach października jego treść. Odkry­
wanie jednych tajemnic oznacza pojawianie się nowych, 
nie wiadomo bowiem, czy ten „przeciek" był prywat­
nym i ryzykanckim przedsięwzięciem jakiegoś urzęd­
nika, który postanowił zarobić niezłą sumkę pieniędzy 
i to w dewizach, czy został dokonany z inspiracji, np. 
służb podległych prezydentowi ZSRR, aby zdemento­
wać ewentualne przypuszczenia o jego współpracy 
z puczystami, podkreślić jego męstwo, zaś ujawnieniem 
jednych „sekretów" ukryć istnienie sekretów najważ-
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niejszych. Ponieważ śledztwo prowadzi prokuratura ro­
syjska, być może chodziło o jej skompromitowanie, aby 
można było jej to śledztwo odebrać. W każdym razie 
w pomieszczeniach, gdzie prowadzono przesłuchania, 
odkryto aparaty podsłuchowe założone przez KGB. 

Zeznawał więc marszałek Jazów, że wieczorem 
w niedzielę, gdy zastanawiali się, co robić, Janajew był 
już dość mocno pijany i w związku z tym dosyć wesoły. 
A Kriuczkow? - chce wiedzieć sędzia śledczy - czy on też 
był pijany? -1 Pugo, i ja, i Kriuczkow - mówi były mini­
ster obrony ZSRR, a zapytany o przyczynę choroby 
premiera Pawłowa wyjaśnia, że było to nadużycie alko­
holu, że widział go kilka razy, zawsze kompletnie zala­
nego. Być może akcentowanie tych szczegółów miało 
na celu zbagatelizowanie całego zdarzenia nazywanego 
puczem i zasugerowanie, że to tylko taka pijacka awan­
tura (tego właśnie słowa używa Jazów). Mimo tych 
intencji zeznania dają trafny wizerunek przywódców 
państwa radzieckiego, które poeta Josip Brodski okreś­
lił jako wytwór mentalności dydaktycznej i mściwej. 
Pucz był łabędzim śpiewem tego państwa. 

Kiedy wyprowadzili czołgi na ulice Moskwy, kiedy 
zorganizowali popis siły, aby stworzyć atmosferę stra­
chu i w ten sposób zdusić w ludziach wszelką chęć 
buntu, pojawił się wielki problem-pytanie: Jak na to 
wszystko zareaguje społeczeństwo? Czy łabędziego 
śpiewu nie weźmie za ryk lwa? Przez ostatnich 70 lat 
(a w większości przypadków także dawniej, w Rosji rzą­
dzonej przez carów) zmiany na górze, przesunięcia w eli­
cie władzy, zmiany kursu politycznego odbywały się bez 
udziału narodu, który w milczeniu przyjmował rezulta­
ty przewrotów pałacowych. Jak zareaguje to społeczeń­
stwo, które ciągle jeszcze było określane jako radzieckie 
(sowieckie), a przymiotnik ten nieodłącznie kojarzył się 
z nazwą Homo sovieticus, spopularyzowaną przez Alek­
sandra Zinowiewa? Jego napisana w 1982 r. powieść 
„Homo sovieticus" miała początkowo nosić podtytuł 
„Człowiek, który się boi". 
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Oczywiście, nie było to już społeczeństwo Wielkiego 
Strachu lat trzydziestych, nie było to społeczeństwo 
Wielkiej Mobilizacji i sztucznego wywoływania entuz­
jazmu lat czterdziestych i początku pięćdziesiątych ani 
społeczeństwo lat sześćdziesiątych, zadowolone z tego, 
że jest, jak jest, bo mogło być o wiele gorzej. Martwy 
był już także ideał głoszony przez jednego z bohaterów 
„Baśni o okręcie" Władimira Wojnowicza: ...nie dojść, 
lecz iść, nie zbudować, lecz ciągle budować, nie dopłynąć 
do końca, lecz płynąć i płynąć bez końca. W 1989 r. nawet 
puczyści w swych manifestach nie odwoływali się do ideo­
logii, która ich ukształtowała. Ale w społeczeństwie była 
jeszcze żywa pamięć i o Wielkim Strachu, i o Wielkim 
Entuzjazmie, którego owocem była jedynie gorycz. Ta­
kie społeczeństwo mogło mieć naturalną skłonność jedy­
nie do inercji. 

Niektórzy komentatorzy zwracali uwagę, że społe­
czeństwo nie krzyczało zbyt głośno w sprawach demo­
kracji i wolności, najgłośniej domagało się towarów 
i porządku. Ludzie byli tak zmęczeni rozkładem państwa 
i chaosem, że mogli dać się skusić tym, którzy obiecy­
wali, że porządek zaprowadzą. Mentalność imperialna 
była jeszcze żywa i nie przypadkiem pisarz Anatolij 
Strielanyj rankiem pierwszego dnia puczu przypominał 
na falach radia „Swoboda": Mówiłem wcześniej: groźny 
nie jest sam rozpad Imperium, groźne może być to, że 
naród zdecyduje się zbierać rozpadające się Imperium 
i bronić go. 

Na krótko przed puczem, z majowego numeru mo­
skiewskiego miesięcznika „Tieatr", z artykułu emigra­
cyjnego pisarza Zinowija Zinika, wynotowałem uwagę 
na temat mentalności obywatela ZSRR: Człowiek ra­
dziecki jest fatalista: ciąży nad nim stale jakieś złe 
fatum, ponieważ nigdy nie potrafi niczego zmienić w 
swym życiu i uważa, że istniejący porządek jest wieczny. 
(...) Człowiek radziecki zawsze czuje się winny wobec 
doktryny partyjnej: albo dlatego, że nie popierał jej do 
ostatniej kropli krwi, albo dlatego, że nie przeciwstawiał 
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się jej rodzeniu, w rezultacie czego została przelana krew 
niewinnych dzieci. 

Tu nic się nie kończy 

Zazwyczaj przy przewrotach i wprowadzaniu stanu 
wyjątkowego wojsko pojawia się na ulicach i zajmuje 
pozycje nocą lub o świcie, kiedy mrok nocny łagodnieje 
szarością zbliżającego się poranku i sceneria nabiera 
miękkości, staje się trochę nierzeczywista, co ułatwia 
żołnierzom adaptowanie się do nowej dla nich sytuacji. 
Tym razem główne oddziały czołgów, wozów pancer­
nych i ciężarówek z żołnierzami pojawiły się na ulicach 
Moskwy około godziny dziewiątej rano, wkraczały więc 
do normalnie już funkcjonującego miasta, czołgiści przez 
wizjery patrzyli na tłumy przechodniów, na kawalkady 
samochodów, na kursujące po głównych arteriach au­
tobusy i trolejbusy. Musieli się czuć intruzami, jeśli nie 
byli na tyle pewni siebie, by z zadowoleniem odgrywać 
rolę zdobywców. 

A trzeba sobie jeszcze uzmysłowić, że Moskwa wy­
twarza osobliwą aurę, której nie mają (przynajmniej w 
tym stopniu) inne stolice świata. Wjeżdżając do Paryża, 
Amsterdamu czy Rzymu nigdy nie myślałem o tym, że 
wjeżdżam do stolicy kraju, zawsze miałem poczucie, że 
wkraczam w jakiś świat niepowtarzalny sam w sobie, do 
miasta, które żyje przede wszystkim dla siebie. Po­
dobno w czasach imperialnej potęgi Anglii najbardziej 
rzucającą się w oczy oznaką tego, że Londyn jest sto­
licą imperium, była nieprawdopodobnie duża liczba skle­
pów z towarami kolonialnymi. Stołeczność swego mia­
sta londyńczycy odczuwali przez korzyści, jakie mogli 
z tego czerpać. 

Moskwa jest bardziej ideą niż miastem. Zawsze gdy 
wjeżdżałem do Moskwy przez Leningradzkoje Szosse, 
gdy puste pole raptownie przechodziło w gigantyczne 
blokowiska mieszkalne (brak typowych dla innych 
miast dzielnic willowych), gdy przemierzałem później 
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taksówką moskiewskie dzielnice od Chimki-Chowrino 
po Nowyje Czeriomuszki, gdy mieszkając w hotelu 
„Rossija" mijałem czerwone mury i czerwone gwiazdy 
Kremla i tłum przyjezdnych stojących w ponad kilo­
metrowej kolejce do mauzoleum Lenina, gdy z oddali 
musiałem patrzeć na rozkraczone niby-wieżowce, sio­
strzane wizerunki warszawskiego Pałacu Kultury przy­
pominające ozdobny tort urodzinowy na stole wielko­
luda, czułem, że oglądam cząstkę lub symbol dziwnego, 
sztucznie spreparowanego organizmu, że jestem w sto­
licy czegoś bezkresnego i nie do pojęcia przez normalny 
rozum. 

Nie wiem, czy wrażenie to stwarzał widok gigantycz­
nych kamiennych wąwozów-ulic, które nie powsta­
wały z myślą o wygodzie człowieka i w których nawet 
sklepy były jakby głęboko ukryte przed okiem prze­
chodniów? Czy może mnogość archaicznych w kształcie, 
brudnych i rozklekotanych, warczących i brzęczących 
ciężarówek, które pędziły na złamanie karku przez 
Sadowoje Kolco lub nadrzecznymi bulwarami? A może 
wszystkie samochody, których kierowcy zasiadając za 
kierownicą nabierali poczucia, że nareszcie i oni mają 
trochę władzy i mogą okazać przewagę i siłę szczególnie 
na pasach dla pieszych? Bowiem dość powszechna tu była 
potrzeba sprawowania władzy nad kimś, chociażby naj­
mniejszej, chociażby takiej, jaką przy stałym niedoborze 
towarów ma nad klientem sprzedawczyni sklepowa, 
która w kontakcie z kupującym rekompensuje sobie 
własne podporządkowanie komuś innemu. Może był to 
widok ciągle trwających ulicznych wykopów i płotów 
ogradzających jakieś budowy, co dawało wrażenie, że tu 
ciągle coś się zaczyna, ale nic się nigdy nie kończy? 
A może dysproporcja między tymi rozległymi przestrze­
niami a ową kobieciną, umęczoną staniem w kolejkach, 
dźwigającą w obu rękach siatki z zakupami (awośki - od 
słowa „awoś" czyli „a nuż": a nuż coś się trafi w jakimś 
sklepie), kobieciną, która zapomniała słowa „przepra­
szam" i przepycha się w tłumie pomagając sobie brzu-
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chem niby dodatkową kończyną, co by świadczyło o 
pojawieniu się jakiejś nowej biologicznej mutacji Homo 
sapiens? A może jest to sprawa obecności Kremla, któ­
rego architektura zawsze będzie dla mnie symbolem nie­
podzielnej władzy panującej nad przestrzenią nie do 
ogarnięcia? 

Inne skojarzenia niż cudzoziemiec mógł mieć żoł­
nierz armii radzieckiej jadący w czołgu, ale jedno było 
na. pewno wspólne. Jego także ani przez chwilę nie 
opuszczała świadomość, że znajduje się w samym sercu 
ogromnego kraju, w stolicy Imperium. Można by na­
wet zaryzykować powiedzenie, że za swymi plecami 
czuł ciśnienie tego ogromnego państwa imperialnego. 
Wjeżdżał do Moskwy w blasku białego dnia. To zupeł­
nie co innego niż zająć pozycję nocą i czuć się już 
„zadomowionym", „gospodarzem placówki", zanim po­
jawią się pierwsi przechodnie. 

Pora dnia jeszcze bardziej zwiększała obciążenie psy­
chiczne żołnierzy. A byli to wszystko młodzi chłopcy 
i ich młodość, a nawet dziecięcość bijąca z ich twarzy 
kontrastowała z ciężarem, jaki zwalili na ich barki 
starcy ze szlifami generałów i marszałków. Operator 
telewizyjny zanotował pierwszego dnia puczu charakte­
rystyczną scenkę o randze symbolu. Młody chłopak, 
spośród demonstrantów usiłujących zatrzymać wojsko, 
wskoczył na wolno jadący czołg i wyciąga młodego 
żołnierzyka z luku, tarmosi go, szarpie chcąc zrzucić 
na ziemię. Tamten nawet się nie broni, nie odpowiada 
agresją na agresję, z jakąś potulnością i przerażeniem 
trzyma się kurczowo luku najpierw rękoma, a potem 
już tylko nogami i wreszcie, z trudem, udaje mu się w 
nim zniknąć, być może dzięki pomocy kolegi-czołgisty, 
który pociągnął go z dołu za nogi. Właz zamyka się 
i to, co przez chwilę miało dramatyczne oblicze ludzkie, 
zamienia się znów w masę z chrzęstem toczącego się 
żelastwa. W późniejszych relacjach nie mówiło się 
o tym, w jak potwornym stresie musieli być także żołnie­
rze. Aż dziw, że w ciągu owych trzech dni doszło tylko 
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raz do strzelaniny, w której padli zabici (trzech). Owe 
trzy dni to był czas wielkich stresów. 

Twarze telewizji 

Jednym z pierwszych, którzy dowiedzieli się o zamie­
rzonej akcji, był szef radia i telewizji Krawczenko. 
W nocy, gdy właśnie kładł się spać, wezwano go tele­
fonicznie do gmachu KC na Placu Starym. Kiedy jesienią 
ubiegłego roku obejmował swe stanowisko, oświadczył 
zespołowi, że postawił go tu Gorbaczow, aby zapewnić 
wypełnianie jego poleceń. Teraz jechał nocnymi ulicami 
Moskwy, by spełniać polecenia tych, którzy Gorba­
czowa odsunęli od władzy. Po trzech dniach, gdy zo­
stanie zdjęty przez Jelcyna, powie do swego współpra­
cownika: I widzisz, w jaką wpadłem kabałę. Z powodu 
ośmiu łajdaków cierpieć będą teraz ludzie uczciwi. 

Naczelny redaktor programów informacyjnych został 
obudzony przez szefa o 1.30. Zaczęło się kompletowanie 
ekipy, by można było nadać zarządzenia komitetu stanu 
wyjątkowego o godzinie 6.00 rano w radio i o 6.30 w te­
lewizji. Jedna z lektorek, gdy zatelefonowano do niej, 
wywnioskowała, że szykuje się coś podejrzanego, znala­
zła więc w domu butelkę wódki i gdy przyjechał po nią 
samochód, była już w stanie, który uniemożliwiał wy­
konywanie obowiązków służbowych. 

Około godziny czwartej redaktor zobaczył przez 
okno swego gabinetu, że na oświetlony placyk przed 
gmach - jak opowiedział później dziennikarce Irinie 
Piotrowskiej („Ogoniok", nr 38) - zajechały samochody 
ciężarowe i pod naszymi oknami rozpoczęło się kino. (...) 
Z samochodów zgrabnie zeskakiwali dziarscy chłopcy w 
pełnym uzbrojeniu, w hełmach i kamizelkach kulood­
pornych, biegiem otaczali gmach blokując wszystkie wej­
ścia i wyjścia. Scenę tę redaktor określił jako nieprzyjem­
ną. Trudno było zrozumieć, czy jesteśmy aresztowani, 
czy dano nam ochronę. Siedzący u redaktora szef tele­
wizji milczał, był w środku cały roztrzęsiony, a ten jego 
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stan udzielał się także spikerom. Żołnierze w gmachu 
telewizji zachowywali się dość spokojnie, przychodzili do 
baru, płacili - wszyscy - nowiutkimi pięćdziesięciorub-
lówkami. Na pytanie, jak długo pozostaną w gmachu 
telewizji, jeden odpowiedział: zaopatrzono nas na pięt­
naście dni. Zabawiali się po swojemu: w nowych fińskich 
windach uderzeniem palca tłukli delikatne sensorowe 
włączniki. 

Nadzwyczajne wydarzenia jednych czynią bohate­
rami, nie zawsze zresztą zasłużenie, a innych pogrążają 
w błoto. Z dzienników wieczornych moskiewskiej tele­
wizji tamtych dni zapamiętałem dwie dramatycznie róż­
ne twarze dwóch młodych dziennikarzy. Jedna to była 
układna, gładka twarz dziennikarza tyleż elokwent-
nego, ile - jak się wydawało - dyspozycyjnego, dbają­
cego zawsze o to, aby jego komentarze były zgodne 
z oficjalnie obowiązującą linią i jednocześnie miały pie-
przyk pozornej ostrości. Druga to była wymęczona 
twarz człowieka z podkrążonymi oczyma, który, gdy po­
jawił się przed kamerą we wtorek wieczorem, sprawiał 
wrażenie, jakby go przedtem bito i dręczono. Pierwszy 
w poniedziałek po południu nagrał krótką scenkę 
z barykady i wmontował w nią migawkę z Jelcynem na 
czołgu, co nadane w dzienniku funkcjonowało jak we­
zwanie do oporu. Drugi wygłosił komentarz potępia­
jący Jelcyna za wzywanie do buntu przeciwko komite­
towi stanu wyjątkowego, czyli ludziom zajmującym naj­
wyższe stanowiska w państwie i powołanym na te 
stanowiska przez parlament. Pierwszy ryzykował nie­
wiele, bowiem nie ujawniał własnego stosunku do wy­
darzeń, a decyzję o puszczeniu jego materiału w eter 
podejmował nie on, lecz jego dwaj zwierzchnicy, którzy 
w/jeli całą odpowiedzialność na siebie, gdy po dzien­
n i k u rozdzwoniły się telefony od oburzonych bonzów 
(m.in. dzwonił min. Pugo). Jego bezpośredniemu zwierzch­
nikowi przydzielono od tej pory jakiegoś pułkow­
nika, który nie opuszczał go już nawet na krok. Drugi, 
wezwany przez szefa telewizji, uległ jego „rozkazowi" 
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licząc, że w tekście uda się przemycić coś własnego. Pół 
dnia pisał i poprawiał to , co mu szef wykreślał, i gdy 
pojawił się przed kamerą, wyglądał jak z krzyża zdjęty. 
Po klęsce puczu pierwszy triumfował i mógł nadal 
prowadzić dzienniki telewizyjne, drugi, zniknął z ekra­
nu prawdopodobnie na zawsze. Nigdy nie będziemy 
wiedzieć, jak by się zachował ten pierwszy, gdyby to jego 
wezwał do siebie główny szef telewizji. 

Jesteśmy lepsi 

Jelena Bonner nie musiała dokonywać nowych, dra­
matycznych wyborów w dniach sierpniowych. Wdowa 
po Andrieju Sacharowie mimo swych 68 lat i schorowa­
nego organizmu nie ustawała w aktywności, zaś nieje­
den młody człowiek mógłby jej pozazdrościć tempera­
mentu i siły. Przed puczem była szczególnie zaangażo­
wana w obronę Ormian karabachskich i ostrą krytykę 
hamującego reformy Gorbaczowa. To jego obawy przed 
zmianami demokratycznymi doprowadziły do tego, co się 
stało - powiedziała rankiem w poniedziałek, pierwszego 
dnia puczu, gdy zatelefonował do niej z Monachium 
dziennikarz radia „Swoboda". To był pierwszy głos 
z Moskwy, który popłynął tego dnia na falach zagrani­
cznych rozgłośni radiowych. 

Głos Jeleny Bonner brzmiał dramatycznie, ale wy­
czuwało się w nim siłę spokoju, płynącą z przekonania, 
że puczystom nie wolno ustąpić. Jednakże i ona nie 
była pewna, jak się kto zachowa w tej sytuacji. Myślę -
mówiła przez telefon - że klasa robotnicza Kuzbasu, 
Uralu i innych ośrodków przemysłowych pierwsza się 
przebudzi i zareaguje. NIE LICZĘ NA INTELIGENCJĘ 
(podkr. - J .G.) . Na pytanie, jak zareagują zwolennicy 
reform, a szczególnie nowo upieczeni demokraci z ugru­
powania byłych przywódców partyjnych Aleksandra 
Jakowlewa i Eduarda Szewardnadze, odpowiedziała: 
Oni wszyscy odpoczywają. Są na urlopie lub na rybach. 
Dzwonię do nich od szóstej rano i wszędzie ta sama 
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odpowiedź: nie ma ich w Moskwie. Ciekawe jest to 
powątpiewanie młodej demokracji w swą zdolność do 
oporu. Również Eduard Szewardnadze, skądinąd były 
szef KGB i były sekretarz partii w Gruzji, kiedy 8 mie­
sięcy wcześniej przestrzegał przed nadchodzącą dyk­
taturą, tak samo powątpiewał w zdecydowanie opozy­
cji. Demokraci pochowali się w krzaki - mówił wówczas. 
Rzeczywistość okazała się bardziej optymistyczna. 

Jelena Bonner przez te trzy sierpniowe dni i noce 
niemal nie wychodziła z domu, siedziała sama - córka 
bowiem „dyżurowała" z przyjaciółmi pod Białym Do­
mem - i odbierała telefony. Dzwoniono z całego świa­
ta. Tylko zdążyła odłożyć słuchawkę, kiedy rozległ się 
następny dzwonek. Choć przez ostatnie lata pani Bon­
ner udzielała mnóstwa wywiadów, to jednak chyba 
przez całe życie nie udzieliła ich tyle, ile w ciągu trzech 
nocy i dni przewrotu. 

Napisze o tym w tygodniku „Ogoniok" (nr 37): 
Z uporem krzyczałam na Zachód: „Nie spieszcie się z ich 
uznaniem. Rebeliancki pucz nie może się udać!" Za każ­
dym razem oznaki zdziwienia i kontrpytanie: „Skądpani 
pewność i jak długo ten pucz potrwa?" - „Co za różnica -
trzy dni czy trzy miesiące, i tak się skończy fiaskiem, 
a to jest najistotniejsze". Mówiąc tak w duchu zadawała 
sobie samej pytanie: Czy aby potrafimy poderwać kraj 
do trzymiesięcznego strajku? Swoje wypowiedzi z pierw­
szego dnia oceni później: Prymitywniejszych wywia­
dów nie udzielałam nigdy w życiu. Główny akcent na 
zwycięstwo! Poza tym same hasła. Niemal dosłowna kalka 
z „Wróg nie przejdzie. Zwyciężymy!" A jakimiż to sło­
wami ich nie obrzucałam! Przestraszona tłumaczka 
z Rzymu załamującym się głosem spytała: „Jelena Gieorgi-
jewna, to także tłumaczyć?" Prawie na nią ryknęłam: 
„ Oczywiście!" 

A we wtorek w południe, drugiego dnia puczu, ubra­
na na czarno niby wieszczka-żałobnica, przemawiała 
Jelena Bonner swym niskim, z męska brzmiącym gło­
sem do ludzi zgromadzonych pod Białym Domem: Los 



509 

wszystkich rewolucji, wszystkich puczów zawsze roz­
strzygał się w stolicach. Dzisiaj Moskwa, dzisiaj moskwi-
czanie powinni udowodnić, czy są godni miana mieszkań­
ców stolicy, czy też są bydłem, które potrzebuje tylko 
kawałka kiełbasy serdelowej za osiem pawłowskich rubli. 
Wzywam to miasto, które tak bezgranicznie kocham. 
Mogłam mieszkać w Waszyngtonie, w Bostonie i jeden 
diabeł wie gdzie, ale ja chcę mieszkać właśnie w tym 
mieście, w moim mieście (burza oklasków). Nie oddamy 
Moskwy, nie oddamy naszej wspólnej przyszłości Or­
mian, Azerbejdżan, Litwinów i wszystkich innych! Wszyst­
ko pozostałe to nieporozumienie. Musimy zmiażdżyć 
(unicztożyć) tę szajkę!... Tu pani Bonner zorientowała 
się, że zbytnio uległa własnemu uniesieniu, więc natych­
miast się opanowała: Broń nas Panie Boże, zmiażdżyć 
nie w tym sensie, żeby przelewać krew, żeby do naszej 
tragicznej historii dodawać jeszcze jedną Rumunię. Nie! 
Jednakże oni nie mogą być nad nami. Jesteśmy więksi, 
jesteśmy lepsi, jesteśmy czystsi i jest nas wielu. Dziękuję 
(burza oklasków). 

Perspektywa Rodzianki 

Rosjanie mieszkający stale zagranicą, przeważnie 
potomkowie tych, którzy opuścili Rosję tuż po rewolu­
cji październikowej, przyjechali do Moskwy na swój 
pierwszy zjazd, a w poniedziałek rano udali się do 
Soboru Uspieńskiego na nabożeństwo celebrowane spe­
cjalnie dla nich przez patriarchę Aleksego II. Trudno 
stwierdzić, czy ktokolwiek z nich spostrzegł, że w litur­
gii została wprowadzona drobna zmiana, która miała 
być zmianą wielce znaczącą. Patriarcha nie wypowie­
dział mianowicie tradycyjnych słów błogosławieństwa 
dla władzy i żołnierzy, chcąc w ten sposób dać do zro­
zumienia, że nie popiera tych, którzy wprowadzili stan 
wyjątkowy. Od głowy rosyjskiego Kościoła prawosław­
nego oczekiwano zajęcia wyraźniejszego stanowiska, 
jednakże Aleksy II, który w grudniu podpisał, razem 
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z dowódcą wojsk specjalnych MSW i innymi zwolenni­
kami silnej władzy imperialnej, list 53 deputowanych 
domagający się wprowadzenia bezpośrednich rządów 
prezydenta ZSRR w republikach, teraz nie spieszył się. 
Pierwsze oświadczenie o zaistniałej sytuacji wydał do­
piero na początku trzeciego dnia puczu, w środę o 
godz. 1.30 w nocy, godzinę po tym, jak pod Białym 
Domem padli trzej zabici. 

Każdy, kto podnosi broń na bliźniego swego, prze­
ciwko ludziom bezbronnym - pisał patriarcha Wsieją Rusi 
- bierze na swoje sumienie najcięższy grzech, stawiający 
go poza Kościołem, poza Bogiem. (...) Przestrzegam 
wszystkich rodaków: Kościół nie daje błogosławieństwa, 
nie może dać błogosławieństwa bezprawiu, przemocy 
i przelewowi krwi. Zwracam się z prośbą do was wszyst­
kich, najdrożsi, zróbcie wszystko, aby nie rozgorzał pło­
mień wojny bratobójczej. Opamiętajcie się! Zwracam się 
z prośbą do żołnierzy i ich dowódców, aby nie zapomi­
nali, że ceny za ludzkie życie nie może ustalać ani płacić 
nikt... Oświadczenie nie osądzało samego puczu, lecz 
jedynie będący jego rezultatem rozlew krwi. A i tak 
mogło dotrzeć do ludzi najwcześniejszej w środę 
w dzień, więc wtedy, gdy wojsko zostało już wycofane 
z ulic Moskwy i jasna była przegrana puczystów. 

Rankiem w poniedziałek Kościół prawosławny nie 
błogosławił puczystów, ale też ich nie potępiał. Uczest­
nicy nabożeństwa w Soborze Uspieńskim, a wielu z nich 
znalazło się w Moskwie po raz pierwszy, gdyż urodzili 
się już na emigracji, wychodząc na Plac Czerwony 
zobaczyło kordon czołgów otaczających Kreml. Na 
ludzi wychowanych zagranicą ten pierwszy poranek 
na ojczystej ziemi musiał sprawić rzeczywiście szoku­
jące wrażenie. Był wśród nich także stary biskup emi­
gracyjny, o twarzy jakby osadzonej w ramce bujnych 
siwych włosów i takiejże brody sięgającej do ramion 
i klatki piersiowej - wnuk Michaiła Rodzianki, od 1911 r. 
przewodniczącego rosyjskiej Dumy. Miał umówiony 
wywiad w telewizji, więc nie zrażając się widokiem 
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czołgów na Placu Czerwonym, sądząc widocznie, iż nie 
mają one wpływu na normalne działanie instytucji 
kupczącej informacjami, pojechał do rozgłośni telewi­
zyjnej, ale ją także otaczały już czołgi i żołnierze nie 
wpuszczali nikogo do środka. 19 VIII 1991 r. wnuk oglą­
dał prawie to samo, co jego dziad przeżył 25 X 1917 r. 

W tym samym czasie Nina Chruszczow, wnuczka 
niegdysiejszego szefa radzieckiej partii komunistycznej, 
przez 11 lat sprawującego władzę w ZSRR, przebywała 
w USA. Wydarzenia w Moskwie mogła śledzić jedynie 
przez radio i telewizję amerykańską. Już po puczu powie 
w studio nowojorskim radia „Swoboda", że bardzo 
żałuje, iż nie mogła być wtedy w kraju i nie mogła razem z 
innymi, ze swymi przyjaciółmi, wspólnie się bać, a później 
radować. Wypowie także kilka krytycznych słów pod 
adresem komunistów stwierdzając, iż najbardziej odpy­
chające jest w nich to , że każdy komunista to człowiek, dla 
którego najważniejsza jest ideologia, że całkowicie podpo­
rządkowuje się ideologii. Inna potomkini Nikity Chrusz-
czowa, jego prawnuczka, była widziana w dniach 
puczu pod Białym Domem, jak trzymała nad głową duży 
napis: Dołoj KPSS! (Precz z Komunistyczną Partią 
Związku Radzieckiego). Żadna z nich nie próbowała 
spojrzeć na wydarzenia oczyma swego zasłużonego dla 
komunizmu antenata, chociaż został on przecież odsu­
nięty od władzy w 1964 r. w podobny sposób jak teraz 
Gorbaczow, tyle że skutecznie. To podobieństwo mogło 
zachęcać do porównań, ale prawie nikt już nie miał na nie 
ochoty. W dniach sierpniowych odchodził w przeszłość 
mocno do niedawna zakorzeniony sposób oglądania 
historii przez pryzmat działaczy komunistycznych. 
Coraz powszechniejsze stawało się oglądanie jej z per­
spektywy takich ludzi, jak Michaił Rodzianko. 

Droga do Sankt Petersburga 

W dniach sierpniowych do lamusa trafiało wiele 
dotychczasowych symboli, zmartwychwstawały sym-
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bole inne, dawniejsze, jak ta flaga trójkolorowa, uży­
wana już w XVII w., a przez rewolucję październi­
kową zastąpiona czerwonym sztandarem; pojawiały się 
symbole nowe. Jedne nazwiska i postacie odchodziły 
w przeszłość i zapomnienie, inne nabierały blasku, o-
świetlone jaskrawym światłem historii. Ludzie skupieni 
od pewnego czasu wokół Jelcyna okazali się lojalni 
i aktywni. Dzięki wydarzeniom wyraziściej zarysowały 
się ich charaktery. 

Aleksander Ruckoj, wąsacz o fizjonomii polskiego 
szlachcica, wiceprezydent Rosji, który niegdyś dowo­
dził w Afganistanie pułkiem lotniczym i wsławił się 
tym, że jego pułk był jedynym, który wyszedł stamtąd 
bez żadnej ofiary w ludziach, w dniach puczu organi­
zował obronę obozu demokratycznego skupionego 
w Białym Domu. W środę, razem z premierem Rosji 
poleciał na Krym do Gorbaczowa. Powie o tym po 
powrocie: Gdybyśmy wylądowali na Krymie o 20 min. 
wcześniej - zostalibyśmy rozstrzelani. 

Rusłan Chasbułatow, Czeczeniec, sprawujący jedynie 
obowiązki przewodniczącego parlamentu rosyjskiego, 
gdyż niecałe 2 miesiące wcześniej deputowani nie mieli 
do niego zaufania i nie obrali go na stanowisko prze­
wodniczącego zwolnione przez Jelcyna (wybiorą go do­
piero w 2 miesiące po puczu), doktor nauk ekonomicz­
nych i prawa, który nie potrafił jednak uciec od prostego 
języka plebejskiego (Oni. puczyści, mają rozum dinozau­
rów, nie potrafią rozeznać się w rzeczywistości i naród 
zmiecie ich - oświadczył dla radia „Swoboda"), był jed­
ną z bardziej ruchliwych postaci tamtych dni. 

Niektórzy na chwilę jakby tracili oddech, ale tylko 
na chwilę, jak Gawrił Popów, mer Moskwy, z pocho­
dzenia Grek, który początkowo gdzieś zniknął, praw­
dopodobnie ukrył się przed ewentualnymi prześlado­
waniami puczystów, i pierwsze zarządzenia merostwa 
musiał podpisywać jego zastępca. Ale Popów dość szyb­
ko pojawił się z powrotem i swoją postawą sprawił, że 
wszyscy zapomnieli mu to początkowe zniknięcie. Inni 
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pod wpływem wydarzeń nabierali dodatkowej energii 
i pewności siebie, wykazując się jednocześnie zadziwia­
jącą zręcznością, jak mer Leningradu Anatolij Sobczak, 
przyznający się do dziadka Polaka. Wyrósł w ciągu 
tych dni na drugiego po Jelcynie polityka rosyjskiego, 
o dużych, jak się wydaje, ambicjach na przyszłość. 

Krytycznej nocy był w Moskwie. Raniutko obudził 
go telefon z Kazachstanu: dzięki różnicy czasu tam 
wcześniej dowiedziano się o przewrocie. Zdążył jeszcze 
zajechać do Jelcyna na daczę, a wychodząc stamtąd 
zanotował w pamięci taki obrazek: Borys Jelcyn w 
kamizelce kuloodpornej żegna się przed wyjazdem do 
Białego Domu z córką, która mówi: Tato, nie denerwuj 
się, teraz wszystko zależy tylko od ciebie. Zanim dole­
ciał do Leningradu, a samolot był dopiero za dwie i pół 
godziny, okazało się, że dowódca leningradzkiego okrę­
gu wojskowego, gen. Samsonow, zdążył już wystąpić w 
telewizji oświadczając, że przejmuje całą władzę w mieś­
cie (zgodnie z poleceniem puczystów). 

Po przylocie Sobczak skierował więc swe kroki naj­
pierw do sztabu okręgu, do gen. Samsonowa. Na dole 
ochroniarz szefa leningradzkich komunistów triumfu­
jąco pokazał język ludziom Sobczaka. Ten zaś szedł 
śmiało do gabinetu generała, a zobaczywszy, że jest ot­
warty i pusty, jak nie ryknie na cały gmach: Co za burdel! 
Gabinet dowódcy okręgu bez ochrony! Przybiegł przera­
żony tym krzykiem podpułkownik, który w innej sytua­
cji w ogóle by mera nie wpuścił, ale teraz wyprężył się tyl­
ko na baczność. Sobczak krzyczy: Zaprowadzić mnie do 
dowódcy! więc oficer posłusznie prowadzi go tam, gdzie 
przewodzi naradzie z udziałem najwyższych wojskowych 
okręgu, szefa KGB oraz szefa komunistów Leningradu. 
Zgodnie z dekretami stanu wyjątkowego oni są teraz 
najwyższą władzą miasta. 

Sobczak opowiedział później tygodnikowi „Moskow-
skije Nowosti": Widzę, że są mocno speszeni. Nie pozwa­
lam im otworzyć ust. Wygłaszam całe przemówienie, 
przypominam o gen. Szapocznikowie, który w 1962 r. w 
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Nowoczerkasku odmówił strzelania do robotników (ten 
uśmiechający się stale generał i teraz odmówił posłuszeń­
stwa puczystom, podobno postraszył ich nawet, że 
zbombarduje Kreml, a po upadku puczu został miano­
wany ministrem Obrony Narodowej - przyp. J .G.) , wy­
jaśniam, że z prawnego punktu widzenia są po prostu spis­
kowcami i jeśli któryś z nich chociażby kiwnie palcem, cze­
ka go proces, jak zbrodniarzy wojennych w Norymberdze. 
Gen. Samsonow zaczyna się wahać. Wieczorem mer 
wraz ze swym zastępcą, kontradmirałem Szczerbako-
wem, występuje w telewizji mówiąc o zamachowcach per 
byli (były wicepremier, były minister), nazywając ich 
obywatelami, co sprawia wrażenie, jakby siedzieli już na 
ławie oskarżonych. Tymczasem oni przez telefon nacis­
kają na Samsonowa, krzyczą na niego, straszą go. Mer 
Leningradu używa dodatkowych argumentów: Generale, 
czy nie widzi pan co to za miernoty, co za ludzie? Nie 
utrzymają władzy, nawet jeśli na chwilę uda się im ją zdo­
być. Generał daje słowo honoru, że cofnie zbliżające się 
do miasta czołgi i wozy pancerne. 

A na ulicach w ciągu dnia odbywają się demonstra­
cje przeciwko puczowi. Z inicjatywy władz miasta, ale 
także spontanicznie, formują się oddziały samoobrony. 
Ludzie barykadują trolejbusami ulice prowadzące do 
merostwa i rady miejskiej. Nazajutrz, we wtorek, o 
10.00 rano na Placu Pałacowym zbierze się niemal całe 
miasto. Imponująco wyglądały pokazywane w telewizji 
nie kończące się tłumy obrońców demokracji, które wy­
pełniały plac i wszystkie pobliskie ulice. Mieszkańcy Le­
ningradu starali się zasłużyć na to , aby stać się mieszkań­
cami Sankt Petersburga. Wkrótce ta ostatnia nazwa zo­
stanie uznana za oficjalną. 

Demokracja i flaga św. Andrzeja 

Moskwiczanie, którzy uznali, że trzeba protestować 
przeciwko wprowadzeniu stanu wyjątkowego, począt­
kowo udawali się w kierunku Kremla. Mieli jeszcze 
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poczucie, że są obywatelami Związku Radzieckiego. 
Kreml był siedzibą jego władz, był także symbolem 
Imperium. Pierwsze demonstracje, organizowane przez 
Demokratyczną Rosję, odbywały się nie opodal krem-
łowskich murów - na Placu Maneżowym. Tam też po 
raz pierwszy łańcuch ludzi trzymających się za ręce 
zagrodził drogę czołgom. Dopiero potem zaczęli iść 
pod Biały Dom, siedzibę władz Rosji. Ten okazały 
budynek z licznymi kolumnadami, architektonicznie 
przypominający kilkakrotnie powiększoną rezydencję 
gubernatora angielskiego w dawnych koloniach, ma­
lowniczo położony na wzniesieniu łagodnie opadają­
cym ku rzece, był do niedawna symbolem radzieckiej 
fikcji. Bowiem tzw. władze Federacji Rosyjskiej, zanim 
przewodniczącym parlamentu, a później prezydentem 
Rosji został Borys Jelcyn, miały sens jedynie dekora­
cyjny i były całkowicie podporządkowane władzom 
ZSRR. Sam gmach do sierpnia 1991 r. nie budził w Ro­
sjanach żadnych pozytywnych emocji. 

Język rosyjski zna dwa różne słowa na określenie 
Rosjanina. Pierwsze to słowo „Russkij" i oznacza ono 
człowieka narodowości rosyjskiej. Drugie to słowo 
„Rossijanin", do niedawna zapomniane, wskrzeszone parę 
lat temu przez Borysa Jelcyna i przez niego spopulary­
zowane. Oznacza ono człowieka, który czuje się oby­
watelem Rosji, utożsamia się z kulturą rosyjską nieza­
leżnie od swojej narodowości i pochodzenia etnicznego. 
Podczas pamiętnych dni sierpniowych ludzie zaczynali 
czuć się „Rossijanarni", a nie obywatelami ZSRR. I był to 
najważniejszy proces, który dokonał się wówczas pod 
Białym Domem. 

Miało to nawet malowniczą otoczkę wizualną. Nie 
wiadomo skąd pojawili się ludzie ubrani w mundury 
rosyjskiej białej armii, gdzieś załopotał czarny sztandar 
rosyjskich anarchistów, jakiś chłopak paradował w pa-
paszy na głowie, szarmancko uśmiechali się do opera­
torów filmowych Kozacy znad Donu, a jeden z nich 
miał przy pasie szablę atamańską. Gdzieś nawet mignął 
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czarny orzeł dwugłowy, chłopczyna, który go trzymał, 
widział w nim pewnie raczej symbol nieznanej prze­
szłości niż symbol imperium. Wszystko to był oczywiś­
cie margines, ale przyjmowany przez zbiorowość z sym­
patią i zadowoleniem. Powszechne były natomiast 
krzyże, ikony i trójkolorowe flagi, aż dziwił się czło­
wiek, skąd oni wzięli w dobie kryzysu tyle materiału 
białego, niebieskiego i czerwonego. We wtorek „pły­
nęła" ulicami Moskwy, wśród szpaleru tłumów stoją­
cych na chodniku, pięćdziesięciokilkumetrowa wstęga-
-flaga, niesiona przez ponad setkę ludzi trzymających 
ją za krawędzie płótna. Po miesiącu wspominał uczest­
nik wiecu („Ogoniok", nr 41): Stałem tam i ciekły mi 
łzy. Choć żyję już 45 lat, po raz pierwszy poczułem się 
Rosjaninem (russkim) w Rosji. 

Rodziły się nastroje, które umożliwiały później, po 
puczu, urozmaicanie koncertów muzyki młodzieżowej 
pieśniami białogwardyjskimi lub stylizowanymi na nie. 
Zespół w mundurach z koalicyjkami, w mundurach ni 
to białej armii, ni to radzieckich z czasów wojny, śpiewał 
o Matuszce Rossiji: A za to, czto Rossiju obidili. Jemelian 
Pugaczow nieprostit. Dziewczyna z długimi opadającymi 
na ramiona i piersi blond włosami, w jasnych bryczesach 
ze skórzaną wkładką na siedzeniu i po wewnętrznej stro­
nie nogawek, w białogwardyjskiej oficerskiej bluzie śpie­
wając dodawała otuchy: Gospoda, nasze wriemiapriszło. 
Posmotritie, czto s Rossijej słucziłoś. Jeszcze otcziznu my 
nie proigrali. S nami Bog i Andriejewskij flag (Andriejew-
skij flag to błękitny krzyż św. Andrzeja na białym tle -
dawna flaga rosyjskiej marynarki wojennej, a jednocześ­
nie flaga następcy tronu, który tradycyjnie był dowódcą 
tej floty). 

Nastąpił wybuch rosyjskości. Nastąpiło to , czego od 
lat najbardziej się bano. Bała się tego duża część inteli­
gencji w ZSRR. Bała się tego większość intelektuali­
stów i polityków zachodnich (także polskich), zako­
chanych przecież w ponadnarodowym Imperium. Bali 
się niedawni „internacjonaliści", którzy pospiesznie 
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przechrzcili się na „Europejczyków". Bali się nie tylko 
dlatego, że pod wpływem propagandy płynącej przez 
70 lat z Kremla utożsamiali rosyjskość jedynie z czarną 
sotnią, ale także dlatego, że wymyślili sobie nową uto­
pię i w ich wyobrażeniach kategorie narodu powinny 
zniknąć raz na zawsze. Nie lubiano na świecie Jelcyna, 
bo był zwiastunem odżywającej Rosji i rosyjskości. 
Kochano Gorbaczowa, bowiem sprawiał wrażenie, iż 
przestudiował żurnale mód europejskich. 

Tymczasem to, czego się bano, z czym wiązano naj­
gorsze oczekiwania, dało ludziom siłę i wytrwałość, po­
łączyło ich w solidarnym odruchu oporu. Na pierwszej 
barykadzie - wspomina w „Tygodniku Powszechnym" 
bibliotekarka z Polski - przeczytałam, że znajduję się na 
terenie Rosji. Plac przed Białym Domem nazwano pla­
cem Wolnej Rosji - w jednej nazwie połączyły się poję­
cia: wolność i Rosja. Pod trójkolorową flagą rosyjską, 
która ponownie stała się oficjalną flagą państwową, 
jednoczyli się ludzie w obronie demokratycznych zasad. 
Rosyjskość w tych dniach była także synonimem demo­
kracji. A w ludziach, nawet w tych, którzy przystroili 
się w mundury i odznaki wojskowe, nie było agresyw­
ności ni nienawiści. 

Później zaczęto mówić, że ci, którzy manifestowali 
na ulicach, przychodzili pod Biały D o m - to była 
kropla w morzu w porównaniu z 10-milionową ludnoś­
cią Moskwy i że ta kropla nie może stanowić podstawy 
do żadnych uogólnień. Ale przecież zwolennicy za­
prowadzenia porządku nie wyszli na ulicę i nie de­
monstrowali swego poparcia dla puczystów. Nawet jeśli 
- j a k chcą niektórzy - było ich aż 40%, to musieli niezbyt 
wierzyć w swe racje, skoro woleli pozostać w domach. 
Oblicza się („Ogoniok", nr 41), że pod Białym Domem 
przewinęło się, łącznie z uczestnikami wieców, około 
1,5 miliona osób. Nie jest to mało - 15%. Taki jest na 
ogół odsetek ludzi aktywnych w społeczeństwie i oni wy­
rażają nastroje biernej większości. 
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Ikonografia narodzin wolności 

Sposób ich zachowania, sposób wyrażania własnej 
woli, ich gesty, spojrzenia, uśmiechy, stroje - wszystko 
to tworzyło ekscytujący spektakl, którego byli i wi­
dzami, i uczestnikami. Był to spektakl wyzwalania się 
z pokory i spod ciężaru złego fatum. To była rzeczywi­
stość, ale jednocześnie szczegóły zachowań, autenty­
czne gesty, słowa i kreująca się spontanicznie sceneria 
budowały legendę o narodzinach wolnego społeczeń­
stwa, legendę, której to społeczeństwo dotychczas nie 
miało. Z oblicza zbiorowości opadła maska Homo 
sovieticusa. 

Jakiś kierowca ciężarówki, stojąc na Placu Czerwo­
nym, na tle czołgów, mówił na temat porządku, który 
mieli zaprowadzić puczyści: Dopóki komuniści będą 
mieli władzę, dopóty żadnego porządku nie będzie, 
a będzie tylko dyktatura. Żaden partokrata niczego nie 
wyprodukował. Całe życie na grzbiecie narodu. Wtóro­
wała mu niemłoda kobiecina: Oni nienawidzą narodu. 
Oni nas nienawidzą. I boją się. Było to rano w ponie­
działek, kiedy spodziewano się raczej zwycięstwa junty 
i nie wykluczano możliwości wprowadzenia przez nią 
terroru. Ludzie nie bali się jednak wypowiadać takich 
słów do kamery telewizyjnej. 

Kamery rejestrowały obrazki z życia, które natych­
miast nabierały sensu symbolicznego, stawały się frag­
mentami mitu. Przewijał się motyw ludzi trzymających 
się za ręce, idących ramię w ramię ulicami Moskwy. 
Twarze bez gniewu, rozpromienione radością, która 
płynie z poczucia, że człowiek pozbył się strachu 
i wystąpił przeciwko fatum, które nad nim ciążyło. Po­
wtarzały się podobne hasła, które wypisane odręcznie 
na kawałkach bristolu lub tektury stanowiły później 
zwracający uwagę akcent scenerii wokół Białego Do­
mu: Precz z KPZR; Zwyciężymy; Precz z imperium 
czerwonego faszyzmu; Faszyzm nie przejdzie; W jedności 
siła; Jazów, Pugo i Kriuczkow - mordercy; Pamiętamy 
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Tbilisi, Baku, Wilno; Precz z juntą; Jelcyn, jesteśmy 
z tobą. Wieczna niemal opozycjonistka Waleria Nowod­
worska, protestująca później także przeciwko systemo­
wi popuczowskiemu, wspomni w tygodniku „Ogoniok" 
(nr 44) o filigranowej studentce uniwersytetu w Twerze, 
członkini partii Związek Demokratyczny, Tamarze Celi-
kowej. Była pierwszą osobą skazaną przez sąd za obrazę 
godności prezydenta ZSRR, a w dniach puczu stała z wy­
pisanym hasłem: Uwolnić Gorbaczowa. 

Budowanie barykad. Ustawione w poprzek ulicy tro­
lejbusy. Wypuszczanie powietrza z kół autobusu uży­
tego jako zapora przeciwko czołgom. Ciężarówki z gu­
mami bez powietrza. Rozbieranie i znoszenie na bary­
kady ogrodzeń ceglanych i metalowych, m.in. z poblis­
kiego przedszkola. Wyrywanie kamieni z jezdni. Szpa­
ler ludzi podaje sobie z ręki do ręki cegły. Starsza pani 
przyniosła w siatce 3 cegły, być może przywiozła je 
z innej dzielnicy. Na wiadukcie siedzą młodzi ludzie, 
obok leżą przygotowane kupki cegieł. Z cegłami na 
czołgi? Z sierkierą na słońce? Budzą się skojarzenia 
polskie. Wyobraźnia rosyjska wchłania nowe dla niej 
doświadczenie - powstanie w mieście. Moskwiczanie, 
a później, dzięki telewizji, także mieszkańcy całego tery­
torium określanego mianem ZSRR, przeżywają coś, co 
jest o krok od polskich wydarzeń roku 1944, 1956, 
1980. Chodzi o atmosferę, spektakl, rekwizyty. Oglą­
dam fotografię: kilka osób trzymając się za ręce 
pozuje pod Białym Domem uśmiechając się do obiek­
tywu. Każda ma przewieszony przez ramię chlebak. 
I przypominam sobie, że będąc dzieckiem, w dniu wybu­
chu powstania warszawskiego widziałem, jak matka 
szykuje ojcu chlebak wkładając do niego środki opat­
runkowe i wałówkę, a gdy przed godziną „W" odprowa­
dzałem ojca na przystanek tramwajowy, zobaczyłem, że 
wszyscy pasażerowie są młodzi, jak mój ojciec, i wszyscy 
mają przewieszone przez ramię chlebaki. 

To są dla Rosjan nowe przeżycia. Na ulicy stary 
mężczyzna z długą brodą, kulawy, ubiorem przypomi-
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nający dawnych włóczęgów lub pątników rosyjskich, 
z węzełkiem przerzuconym przez ramię, kuśtykając o 
jednej kuli podchodzi do kolumny jadących czołgów 
i woła: Chłopcy, wy przeciw komu? Przeciw komu? Stara 
kobieta krzyczy do żołnierzy: Nie słuchajcie Jazów a! 
Nie słuchajcie Jazowal Inna, na ulicy prowadzącej do 
Białego Domu, powstrzymując się od płaczu oświad­
cza: Nie ruszę się stąd. Jeżeli będą chcieli tędy przejechać, 
to tylko po moim trupie. Jeszcze inna, zanim pojawiły się 
drukowane ulotki, wypisuje odręcznie odezwy do żoł­
nierzy, jako matka, i roznosi je czołgistom. Kobieta w 
średnim wieku zapytana przez dziennikarkę Katię Mie-
tielicę, pracującą dla radia „Swoboda", czy przyszła 
pod Biały Dom dlatego, że lubi Jelcyna, odpowiada: 
Nie. Dlatego, że kocham swojego męża. On tu szedł. 
Powiedziałam, że nie może iść beze mnie. Poczucie pa­
triotyzmu, wzniosłość - to przyszło później. 

We wtorek padał deszcz. Młode dziewczyny w nie­
przemakalnych przezroczystych płaszczach, z otwar­
tymi parasolkami stały trzymając transparent: Żołnie­
rze, nie strzelajcie do swoich matek i sióstr. Na ogół 
młode dziewczyny w mini spódniczkach wysuwały się 
do przodu, ustawiały najbliżej miejsc, w których mog­
liby się pojawić atakujący. Liczyły, że ich młodość 
i uroda powstrzymają młodych jak one żołnierzy. Były 
wśród barykad także dzieci 8-10-łetnie. Próbowano je 
przeganiać, ale nie dawały się, znów wracały, brudne, 
rozczochrane. W rezultacie tego przeganiania znalazły 
się na pierwszej linii. Od czasu do czasu ci mali chłopcy 
odchodzili na bok i palili marlboro. 

Macie już inne oczy 

Coraz częściej słychać było słowo „pan" (gospodin), 
które po rewolucji październikowej zostało wykreślone 
z języka rosyjskiego i zastąpione partyjnym słowem 
„towarzysz". „Pan" to był „burżuj, wróg". W popularnej litera­
turze wrogami byli często „polskije pany". W sali rosyj-
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skiej giełdy surowcowej odbywało się zebranie. Zasta­
nawiano się, jak się zachować i czy wojsko wystąpi 
przeciwko cywilom. Przemawiał młody chłopak, wyraź­
nie zadowolony, że może się posługiwać słowem „pa­
nowie" w jego dawnym, przedrewolucyjnym znaczeniu: 
Panowie! Ani żołnierze, ani nikt nigdy w życiu nie będzie 
bronił tchórzy. Powinniśmy pokazać, że jesteśmy ludźmi, 
że jesteśmy PANAMI i ludźmi przede wszystkim. Rosja­
nie (Rossijanie) biorą w obronę tylko ludzi. A tchórzów 
nie obraniają. (...) Panowie! Panowie! Walczymy o wol­
ność, a nie o kawałek kiełbasy. Tylko o wolność. Bądźcie 
PANAMI, panowie (Bud'tie gospodami, gospoda). 

Taksówkarze i milicjanci w służbowych samochodach 
jeździli po mieście i później informowali Biały Dom 
o ruchach i położeniu wojsk. Podobnie zachowywali się 
rockersi na swych czarnych, ryczących na pełnych 
obrotach motocyklach. Jakaś sekretarka z KGB wy­
szła chyłkiem z biura i z ulicznego automatu dzwoniła 
do Białego Domu informując o planach Kriuczkowa, 
które udało się jej podsłuchać. 

Teren wokół Białego Domu zamienił się w obozo­
wisko. Płonęły ogniska. Ludzie „z miasta" przynosili 
prowiant. Pojawili się monarchiści w mundurach car­
skich, ale z radzieckimi medalami na piersiach. Kobiety 
rozdawały herbatę. Tysiące osób pozostawały na noc. 

Z wtorku na środę, około godz. 1.00 zrobiła się 
nagle straszliwa cisza. Oczekiwano na atak z powie­
trza. Było kilka takich straszliwych, jak wspominano, 
chwil. D o walk wprawdzie nie doszło, ale ci, którzy 
tam byli, nieraz przeżyli w wyobraźni atak. Każdy 
był przekonany, że będą do nich strzelać. Każdy miał 
w oczach Tbilisi i Wilno. Niektórzy w obliczu przeczuwa­
nej śmierci prosili duchownych, aby ich ochrzcili. 
W najbardziej krytycznym momencie rosyjski wicepre­
zydent Aleksander Ruckoj apelował do obrońców Bia­
łego Domu, by w razie czego rozstąpili się i przepuścili 
szturmujące czołgi. Lepiej abyśmy my, rząd, zginęli, niż 
byście wy stracili swoje życie - komentował swój apel. 
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To było także coś nowego w kulturze sprawowania 
władzy. Przywódcy ZSRR zawsze lubili wzywać innych 
do ponoszenia ofiar. 

Potem pewna dziennikarka, dzieląc się w telewizji 
wrażeniami z tamtych dni, wspominała o ludzkich twa­
rzach: Gdyby sfilmować tylko twarze tych ludzi i zmon­
tować je - powstałby fascynujący film. Same twarze! Mści-
sław Rostropowicz, światowej sławy wiolonczelista, 
mówił do zgromadzonych pod Białym Domem: Wy jeste­
ście już innymi ludźmi. Macie już inne oczy. 

Artyści podczas puczu - to prawdopodobnie osobny 
rozdział. Postaciami dramatu byli m i n . dwaj reżyserzy 
filmowi, rodzeni bracia, synowie pisarza Siergieja Mi-
chałkowa, autora słów do hymnu państwowego ZSRR 
(Sojuz nieruszimyj riespublik swobodnych spłotiła na wie­
ki Wielikaja Ruś - Nierozerwalny związek wolnych repu­
blik złączyła na wieki Wielka Ruś). Michałków (także 
popularny aktor filmowy), stawił się w Białym Domu 
i tam już pozostał. Był to właściwie jego obowiązek -
sprawował przecież funkcję doradcy premiera Rosji. 
Jego brata, Andrieja Michałkowa-Konczałowskiego 
uchwyciła kamera kronikarza na lotnisku Szeriemie-
tiewo, gdy odlatywał zagranicę. Powiedział po prostu: 
Boję się. Mam zagranicą rodzinę. Niedawno urodziła misie 
córka. Wyjeżdżam, bo cię boję. 

A co w Białym Domu robił wielki Mścisław Rostro­
powicz? Mieszka stale w Paryżu. Gdy dowiedział się 
0 przewrocie, wyszedł z domu mówiąc rodzinie, że idzie 
do banku, wsiadł w najbliższy samolot i przyleciał do 
Moskwy. Wszystkie te dni i noce spędził w Białym 
Domu. Mógł mieć żal do ludzi, bo gdy niegdyś wyga­
niano go z kraju, mało kto okazał mu solidarność. 
Wielu uczniów wyrzekało się go publicznie na zebra­
niach. Ale oczekując na atak wojsk desantowych, który 
1 jego może pozbawić życia, mówi, że jest dumny 
z rodaków i ojczyzny, dumny z tego, że tu przyjechał. 
Z obrzydzeniem odpycha automat podawany mu żartob­
liwie przez dziennikarza. Nigdy tego nie wezmę do ręki -
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powiada. Ale obiektyw fotoreporetera utrwalił go (zdję­
cie obiegło cały świat), jak nocą w hallu rosyjskiego 
parlamentu siedzi nieruchomo trzymając oparty pio­
nowo na kolanie identyczny automat, a pucołowaty 
właściciel automatu mocno śpi złożywszy głowę na 
ramieniu Rostropowicza, który ani drgnie, aby chło­
paka nie zbudzić. 

Inny pucołowaty chłopak, szofer, którego z wyglądu 
można by wcześniej uznać za typowego przedstawiciela 
gatunku Homo sovieticus, postawił w poniedziałek 
przed południem swą ciężarówkę pod hotelem „Ukra­
ina" i szedł w kierunku Białego Domu, by zobaczyć, co 
się dzieje. Ludzie spontanicznie budowali z byle czego 
barykady. Inni na moście rozmawiali z żołnierzami, 
którzy stali tam całą kolumną samochodową. Żołnie­
rze, widocznie zaagitowani przez cywilów - pomyślał 
chłopak - zawrócili i odjechali. Niżej, na nabrzeżu 
ujrzał 4 czołgi z lufami skierowanymi na rosyjski 
parlament. Podszedł do czołgu nr 104, w którym sie­
dział major. Zaczęli ze sobą rozmawiać. Chłopak od­
chodził i znów przychodził, co trwało ze 4 godzi­
ny. Jak ty możesz iść przeciwko prezydentowi Rosji -
mówił do majora, który jak i on miał na imię Siergiej, a 
po ojcu także był Władimirowicz. A major odpowiadał: 
Nie jestem przeciw, ale taki mam rozkaz. Z czasem 
dodał: Obiecuję, strzelać do ludzi nie będę. Ale odjechać 
nie mogę, mam rozkaz. Więc chłopak: Siergiej, zaryzy­
kuj swoimi pagonami. A może ich wcale nie stracisz. 
Popatrz, wokół toczy się historia. Może przejdziesz do 
historii. I pobiegł do Białego Domu, nie chciano go wpuś­
cić, potem wzruszono sceptycznie ramionami, on, na­
molny, dotarł bardzo wysoko i przyniósł swojemu imien­
nikowi rozkaz na piśmie podpisany przez samego pre­
zydenta Jelcyna. Wtedy 4 czołgi majora Siergieja Jewdo-
kimowa z dywizji tamańskiej podjechały bronić Białego 
Domu, co opowiedział później w tygodniku „Ogoniok" 
(nr 41) szofer imieniem Siergiej, wyglądający począt­
kowo jak typowy Homo sovieticus. 
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Ostatnimi laty nieraz zastanawiałem się, czy w życiu 
społeczeństwa rosyjskiego zdarzy się jakiś gwałtowny 
punkt zwrotny, czy też jego droga do odrodzenia będzie 
bardzo powolna, regulowana reformami „z góry". Za­
stanawiałem się także, czy przeżyje ono wyraźny mo­
ment oczyszczenia, koniecznego, jeśli przyjąć, że nie­
omal każda rodzina była tam uwikłana w ciężkie grzechy 
systemu. Tym momentem stały się dni sierpniowe, które 
przyniosły ludziom katharsis. I to zarówno tym, którzy 
uczestniczyli w wydarzeniach bezpośrednio, jak i tym, 
którzy przeżywali je intensywnie jako spektakl rejestro­
wany przez prasę, radio i telewizję. 

Un colosse sur des jambes qui vacillent (II) 

Décrivant les événements et l'am- ligentzia, du clergé, d'émigrés russes 
biance des journées du putch d'août en séjour temporaire à Moscou, de 
à Moscou, l'auteur juxtapose les dé- soldats impliqués dans les opérations 
clarations de ceux qui ont exprimé en rapport avec le coup d'Etat et, bien 
leur soutien au putchistes avec les entendu, de simples Moscovites, 
réactions de représentants de l'intel-
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Pamiętnik matki o powołaniu syna 

Przygotowuję do edycji niezwykły w swoim rodzaju pamiętnik 
matki o powołaniu syna. Autorką pamiętnika jest córka Aleksandra 
Fredry, Zofia Szeptycka, a synem - późniejszy metropolita i wielki 
reformator Kościoła grekokatolickiego, Roman Andrzej Szeptycki. 

Zofia Szeptycka (1837-1904) była utalentowaną artystką malarką 
i pisarką, której utwory wydał w dwóch tomach (1906-07) Stanisław 
Tarnowski, nie szczędząc pochwał jej talentowi, zaś cenne „Wspom­
nienia z lat ubiegłych" (1967) - piszący te słowa. 

Pamiętnik Szeptyckiej o „Młodości i powołaniu ojca Romana And­
rzeja Szeptyckiego zakonu św. Bazylego Wielkiego" obejmuje biogra­
fię syna z lat 1865-92, a ukończony został w 1894 r. Bohaterami tych 
wspomnień są zarówno syn jak i jego matka-autorka, współtwórczyni 
drogi duchowej Romana. 

Szeptycka była matką siedmiu synów, z których dwóch zmarło w 
młodym wieku (Stefan i Jerzy). Jej wybitna osobowość i żarliwość 
religijna ukształtowały drogi życia synów. Dwóch z nich wybrało 
służbę Bogu: Roman jako o. Andrzej (późniejszy metropolita) i 
Kazimierz jako o. Klemens, ihumen z zakonu studytów, męczennik 
łagrów. Stanisław był wybitnym generałem polskim, Aleksander 
i Leon byli ziemianami. Leona i jego żonę zamordowali w rodowych 
Przyłbicach żołnierze radzieccy (NKWD) we wrześniu 1939 r. Ale­
ksander zginął z rąk Gestapo w 1940 r. w Zamościu. Syn Aleksandra 
- Jan Kazimierz (mieszkający obecnie w Warszawie) - jest sumien­
nym kustoszem archiwum rodzinnego i jemu zawdzięczam gotowość 
opublikowania drukiem wspomnień jego babki. 

Roman Szeptycki (1865-1944), późniejszy metropolita, był trzecim 
z kolei synem pamiętnikarki, która przedstawiła z takim żarliwym 
talentem jego drogę powołania, do dnia uroczystych prymicji syna 
odbytych 11 IX 1892 r. w Przyłbicach. Był to ingres zapowiadający 
wielką historycznie rolę młodego kapłana w Kościele grekokatolic-
kim. 

O działalności metropolity jako głowy tego Kościoła napisano już 
wiele, z różnych stanowisk, kontrowersyjnie światopoglądowych. Pod­
legają one, właśnie dziś, zasadniczym rewizjom i przewartościowa­
niom dokonywanym m.in. przez badaczy bardziej obiektywnych, nie 
dotkniętych ideami nacjonalistycznymi i nie powodowanych jedno-
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stronnością interpretacji tragicznych wydarzeń z historii stosunków 
polsko-ukraińskich. 

Młodość i powołanie Romana Szeptyckiego, przedstawione we 
wzruszających wspomnieniach jego matki, są zupełnie nie znane czy­
telnikowi polskiemu, który dopiero teraz zapozna się z fascynującym 
konterfektem przyszłego metropolity. Nie ma potrzeby uzasadniać 
wielkiej ceny tego młodzieńczego konterfektu, wypełniającego jakże 
istotną lukę w biografii całościowej, ukazującego autentyczną drogę 
powołania Romana jako sługi Bożego. Bez znajomości tej młodzień­
czej drogi, nie pozbawionej tragicznych konfliktów, nie zrozumiemy 
w pełni życia i dzieła metropolity, nie poznamy istoty jego osobo­
wości, jakże bogatej w cnoty natury ludzkiej i nadprzyrodzonej. 

Stanisław Tarnowski, który bardzo dobrze znał rodzinę Fredrów i 
Zofię Szeptycką, w swej„Przedmowie" do jej „Pism" wystawił autorce 
najpiękniejsze świadectwo nie tylko jako pisarce kameralno-rodzin-
nej, ale jako kobiecie i matce o niezwykłej moralności, żarliwej i głę­
bokiej pobożności, którą potrafiła wszczepić swoim synom. Sąd Tar­
nowskiego znajduje pełne potwierdzenie we wspomnieniach matki o 
powołaniu syna, Romana. Napisała je dla rodziny, w poufnej kon­
wencji (wszak ci to nie książkę do druku piszę... - informuje autorka), 
z profetyczną wszakże wiarą w istotę posłannictwa syna; posłan­
nictwa, którego idei i celu była Szeptycką nie tylko czułą strażniczką 
i przewodniczką, ale nawet współtwórczynią! I ta niezachwiana wiara 
matki w słuszność wybranej przez syna drogi, w której oboje napoty­
kali różne przeszkody nie bez dramatów rodzinnych, wiara nagro­
dzona zwycięskim finałem, przenika cały jej pamiętnik nadając mu 
wyższą rangę duchową jako utworowi także „pozarodzinnemu", bę­
dącemu exemplum młodzieńczego życia sługi Bożego; jako utworowi, 
którego idee zostały zweryfikowane przez historię. 

Religijność Szeptyckiej oraz jej wyjątkowa pobożność, które ekspo­
nuje autorka w sposób nieco swoisty, choć dla niej naturalny i 
zasadny, mają specyficzny charakter omal dewocyjny czy nawet 
ekstatyczno-wizjonerski, w pojęciu ich laickiego krytyka. Jej egzalta­
cja religijna, powiedzmy łagodniej: emocjonalność religijna, nie ma 
nic wspólnego z tanim i płytkim wyrażaniem uczuć, z bigoteryjną 
pobożnością. Trzeba podkreślić, iż te jej stany i postawy są znamio­
nami prawdziwych cnót chrześcijańskich, katolickich, którymi kie­
rowała się zarówno w życiu macierzyńsko-rodzinnym jak i wobec 
otoczenia reprezentującego rozmaite statusy i hierarchie społeczne. 
Głębokiej religijności Szeptyckiej patronowali duchowi opiekunowie, 
głównie wybitni jezuici, którzy w tym czasie byli z polecenia papieża 
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Leona XIII orędownikami i reformatorami Kościoła grekokatolic-
kiego oraz jego zakonów. 

Tym patronatem objęli także młodego Romana, już w czasie gdy 
chodził do krakowskiego Gimnazjum Sw. Anny, co wspierało, rozwi­
jało i umacniało jego dziecięce marzenia o wstąpieniu do zakonu 
bazylianów. Nie bez powodów zatem (komentujemy pamiętnik jego 
matki) ojciec Romana, Jan Szeptycki, pierwotnie zasadniczo prze­
ciwny temu wyborowi i konwersji syna (będącego przecież, jak cała 
rodzina Fredrów i Szeptyckich, wyznania rzymskokatolickiego), w 
dramatycznych sporach, ostrych zakazach i przy stawianiu twardych 
warunków synowi obwiniał jezuitów o kierowanie Romana ku temu 
powołaniu i o umacnianie tej decyzji. Być może, iż wiązano z nią (nie 
bez słusznych racji) plany reformatorskiej roli Romana-Andrzeja w 
Kościele grekokatolickim. Boć potencjalny adept posiadał ze strony 
ojca szczytne tradycje swych przodków w tymże Kościele, lecz nade 
wszystko zapowiadał się jako niezwykła osobowość, zarówno w sen­
sie wielkich zdolności umysłowych jak i żarliwości religijnej, aż do 
granic poświęcenia martyrologicznego, oraz był od chłopięctwa za­
uroczony „unicką wiarą" i naznaczony jakby jej charyzmatem Bo­
żym. 

Trzeba jednak podkreślić, iż tych planów „kariery" nie odnajdu­
jemy jako motywu konwersji młodego i ambitnego Romana, roman­
tycznie chłonącego przeszłość rodu Szeptyckich, którą odkrywał 
przed synem jego... ojciec, wszakże nie na tle argumentacji religijnej. 

Jan Kazimierz Szeptycki w swym cennym artykule pt. „Gdy w 
rodzinie ważyły się losy syna..." („Polska-Ukraina. 1000 lat sąsiedz­
twa", t. 1, Przemyśl 1990, s. 183-184) trafnie zebrał czynniki sprzyja­
jące rodzeniu i formowaniu się powołania młodego Romana: (...) 
przez sam fakt usytuowania urodzenia i całej młodości Romana Szep­
ty ckiego, w okolicach o większości ludności ruskiej (ukraińskiej) 
(w samych Przyłbicach /.../ była starodawna cerkiew unicka i związana 
z nią parafia tego obrządku), a przez to samo stykanie się na co dzień 
z sąsiadami dworu, ze służbą w większości ruską (ukraińską), a więc 
i znajomość od dzieciństwa języka ruskiego; dom wypełniony pamiąt­
kami po przodkach i głęboko zakorzenionymi tradycjami obrządku 
grekokatolickiego; stała dbałość, będąca także w tradycji rodziny, 
utrzymywania zawsze stosunków zaufania, otwartości i przyjaźni z 
duchowieństwem obydwu obrządków i wrodzone poczucie katolickości 
w stosunkach do każdego z nich, wyrażające się uczestniczeniem tak w 
praktykach liturgicznych, jak i świętach obu obrządków (...); spotkania 
z duchowieństwem obu obrządków, dla których dom przyłbicki był 
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zawsze otwarty, a także udział kapłanów i biskupów obu obrządków w 
różnych uroczystościach rodzinnych (wieczerza wigilijna, święcone itp.) 
(...) Wszystko to powodowało, że już od najmłodszych lat Roman Szep-
tycki był doskonale zorientowany i zaznajomiony z wszystkimi okoli­
cznościami życia Kościoła katolickiego obu obrządków, a także i lud­
ności zamieszkującej tę część ziem, tzw. Galicję. J.K. Szeptycki nad­
mienił także o istotnej roli w kształtowaniu tej drogi powołania 
młodego Romana przez wybitnych jezuitów: Henryka Jackowskiego, 
Michała Mycielskiego i Kaspra Szczepkowskiego, którzy z polecenia 
Leona XIII pracowali nad odnową i reformą Kościoła grekokatolic-
kiego i jego zakonów bazyliańskich. 

Prawdomówna pamiętnikarka nie przemilczała i nie zamazywała 
dramatycznych konfliktów między Romanem a jego ojcem, będąc 
przecież orędowniczką powołania syna. Dokumentowała je w sposób 
bardzo cenny, bo źródłowy, głównie na podstawie listów syna, gęsto 
cytowanych. 

Posiadamy również inne w tym względzie świadectwa, np. jego 
brata, Kazimierza Szeptyckiego (późniejszego ihumena), który ko­
mentując listy ich matki z 1884 r. pisze: Ojciec nasz, który wówczas 
bezwzględnie zwalczał myśl jego (tj. Romana) wstąpienia do Bazylia­
nów i uważał za swój obowiązek wszelkimi siłami i bezwarunkowo się 
temu zamiarowi sprzeciwić, liczył bardzo na wpływ munduru (tj. jedno­
rocznej służby wojskowej Romana) i bywania w świecie; spodziewał 
się, że one najlepiej potrafią owe z rzekomo jezuickiej intrygi powstałe 
projekta w myśli i w sercu syna zatrzeć. Nadzieja i otucha, z jaką Ojciec 
na ów okres próby spoglądał, były w sercu Matki źródłem wielkiego 
duchowego udręczenia i trwogi; wprawdzie nie wiedziała o tym z do­
świadczenia, ale instynktem Matki i chrześcijanki przeczuwała, jak czę­
sto ludziom i światu rzeczywiście się udaje nawet najprawdziwsze powo­
łanie zabić. (...) Im bardziej Ojciec nasz w rozmowach z Nią kładł wagę 
i liczył na powodzenie swych rachub, dążących w najlepszej wierze do 
tego, aby synowi zagrodzić drogę do mniemanego szaleństwa, a ku 
ziemskiemu szczęściu go zwrócić, tym bardziej musiało Jej serce omdle­
wać z trwogi o to, co w dziecku Jej było najdroższym, o nieśmiertelną 
przyszłość jego duszy (tamże, s. 190-191). 

Szepty cka-pamiętnikarka nie ukrywała także skandalizującej reak­
cji, jaką wywoływały w polskiej społeczności projekty i decyzje kon­
wersji brata Andrzeja... wnuka Fredry! i syna polskich rodziców, 
wiernie gorliwych wyznawców Kościoła rzymskokatolickiego. Poru­
szając te kwestie, nie wahała się wspomnieć o związnych z nimi anta­
gonizmach narodowościowo-wyznaniowych między Polakami a Ru-



529 

sinami, oczywiście nie ze stanowiska religijnego, choć bardzo kry­
tycznie i omal pogardliwie wyraziła się o poziomie umysłowości i 
0 etyce unickiego kleru. 

Szeptycka przytaczając tak obficie listy syna traktuje ich treści 
konfesyjne jako najcenniejsze elementy budulca dla prawdziwego 
portretu: malarz - argumentuje autorka - poty nie spocznie, póki mu 
ich brakuje na płótnie. I rzeczywiście, dzięki tym staraniom ów portret 
syna pogłębiony, wzbogacony detalami, uwierzytelniony jego zwie­
rzeniami uzyskał walor intymnej głębi, najwierniejszego i żywego 
wizerunku, głównie duchowego; wizerunku rozpiętego w czasie i 
przez ów czas modelowanego ku doskonałości w służbie Bożej. Pod­
lega on zatem rozwojowi w czasoprzestrzeni (listy pochodzą z róż­
nych okresów młodzieńczego życia), to znaczy dojrzewaniu religij­
nemu w procesie wielorakich doświadczeń, przezwyciężania zarówno 
wahań jak i piętrzących się przeszkód, buntu synowskiego wobec 
woli ojca i zwyciężającej pokory, zwycięskiego syna. Jest to portret 
sugestywnie dramatyczny, najbardziej dla czytelnika wierzytelny, bo 
zarówno ludzki jak i o wymiarach ponadludzkich. 

Portret ten zobiektywizowany listami syna, prześwietlony został 
również duchem religijności matczynej; religijności podatnej na na-
strojowość introspekcyjnych przeżyć, refleksji, na atmosferę życia 
rodzinnego. Wielka i nieprzebrana miłość matki do syna, jej gorąca 
wiara w słuszność drogi jego powołania, kreuje ją - powtórzmy - na 
współbohaterkę własnych wspomnień. Współbohaterkę godną part­
nerstwa syna, którego jest powiernicą i zarazem duchowym guidem. 
Przechodzi ona znamienną ewolucję, aż po bolesny tragizm matki, 
która jednocześnie raduje się oddając Bogu syna i smuci się jego 
rodzinną, macierzyńską utratą, a może nawet opuszczeniem przez 
niego Kościoła łacińskiego, po Bogu nad wszystko (jej) drogiego. Pa­
miętamy, iż te wspomnienia matki powstały już po fakcie przyjęcia 
przez syna obrządku grekokatolickiego. Wiąże się z tym również tra­
giczna motywacja przeżyć, nie ujawnionych wprost, lecz w kamufla­
żach: świadomość córki Fredry, wychowanej w czystym i żarliwym 
patriotyzmie polskim, że może stracić syna dla kultury polskiej, dla tra­
dycji narodowej, strach przed opuszczeniem przez niego swej klasy, lęk 
przed jego schłopieniem. Ten dramat Szeptyckiej jest historycznie uza­
sadniony, akcentuje nowoczesne postawy klanowo-towarzyskie i reli-
gijno-narodowe. Świadczy również dobitnie o wierzytelności wspom­
nień autorki, która przecież potrafiła przezwyciężyć te ograniczenia, 
pogłębiając swą religijność także w aspekcie społeczno-narodowym, 
1 to właśnie pod wpływem poglądów i decyzji swego syna. 
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Autorka (powiedzmy to w wariantowym ujęciu, dla podkreślenia 
wagi problemu) przeżywa głęboko, po macierzyńsku, omal w sensie 
biologicznym utratę syna wstępującego do klasztoru, choć jednocześ­
nie jest pełna zrozumienia tej ofiary, pełna radości i religijnej saty­
sfakcji z wyboru przez niego tej drogi, którą przecież wszelkimi siłami 
mu współtworzy, ułatwia, organizuje, skraca, najlepiej ją rozumie. Jej 
pamiętnik odtwarza tę alternatywę przeżyć z wielką prawdą i maes­
trią, z dramatyczną ekspresją. To są dla jej współwizerunku z synem 
najpiękniejsze i najbardziej wzruszające problemy wspomnieniowe, 
przenikające w perspektywie przepływu czasu biograficznego cały 
omal pamiętnik, ubogacony wszakże bezcenną również faktografią. 
Matka mimo tych rozterek głęboko wierzy w opiekę Opatrzności 
Boskiej, która doświadczając również syna wyznacza mu takie właś­
nie trudne posłannictwo. 

Natomiast ojciec Romana, Jan Szeptycki, który miałby największe, 
bo rodzinno-historyczne prawa powoływania się na koneksje rusiń-
sko-unickie, był - jak wspomnieliśmy - uparcie wrogo nastawiony, w 
sposób nieprzejednany, do planów syna, aż po groźbę jego ojcowskiej 
kondemnaty. Zabiegał wielokrotnie i stawiał arcytrudne warunki na 
wyrażenie swej zgody, aby poddawać srogim próbom marzenia i 
zamiary syna, co wynikało - oczywiście - z najgłębszej „ambicjonal­
nej" miłości ku niemu, obdarzonemu jakże wielkimi i wielorakimi 
talentami, zdolnościami. Matka, nieraz mediatorka owych groźnych 
konfliktów ojcowsko-synowskich, z narażeniem spokoju rodzinnego 
zawsze stała po stronie syna, wbrew posądzeniom męża o rzekome 
spiskowanie z jezuitami, których Jan Szeptycki uważał za spiritus 
movens owego powołania. 

Historia tych konfliktów rodzinnych jest bardzo instruktywna na 
temat syna-„odszczepieńca", szczególnie dla kreowania sylwetki du­
chowej dojrzewającego Romana, nieugiętego w swych postanowie­
niach, zwalczającego tysięczne przeciwności, nawet najświętszej natu­
ry rodzinnej, zarówno buntem jak i pokorą zwyciężającą. Proces ten 
jest najcudowniejszym wzorcem zdobywania świętości, z woli Opatrz­
ności Bożej sterującej życiem swego wybrańca. Ów dramatyzm kon­
fliktów urasta do rozmiarów tragedii, jakże typowej w swej odwie­
cznej topice dla biografii wielu sług Bożych. W pamiętniku matki 
tragedię tę dokumentują źródła o największej prawdomówności, mia­
nowicie intymne, konfesyjne listy syna zarówno do matki jak i do 
ojca. A więc źródła bezpośrednie, nie zmitografowane według reguł i 
konwencji stosowanych przez wielu żywotopisów świętych. 

Ale ten konflikt syna z ojcem, którego pamiętnikarka, kochająca 
żona, bynajmniej nie zataja i motywacyjnie nie symplifikuje, konflikt 
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syna pokornego w swej nieugiętości, acz zawsze posłusznego woli 
ojca, mimo tylu zadanych sobie wzajemnie ran, prowadzi w finale do 
obopólnego ich zwycięstwa. Tym większego, bo wzajemnie odniesio­
nego w Bogu, to jest z racji najwyższych. 

Drogę Romana ku zostaniu bazylianinem jego matka ukazuje 
przez kilka prób i pokus syna, wszakże nie natury fizycznej, z któ­
rych najniebezpieczeniejszą przeżywał w opactwie benedyktynów na 
Monte Cassino, zauroczony wspaniałością i świetną przeszłością tego 
znakomitego klasztoru. Z pokuszenia do zdrady obrządku „dobro-
milskiego" spowiada się matce: Była to straszna chwda, choć może 
zaledwo kUka minut trwała. Ogarnęło mnie naraz, podczas modlitwy, 
takie poznanie - widzenie olbrzymiej wielkości i wspaniałości Kościoła 
łacińskiego, przepychu piękności i bogactw jego duchowych, iż mi się 
wydało, że nie mogę się od niego oderwać, po za nim Bogu służyć!... 
I WSZYSTKO POCZĘŁO SIĘ WE MNIE WALIĆ... Wtedy uczyniłem akt zupeł­
nego, doskonałego oddania się Bogu, bezwzględnego przyjęcia Jego 
woli. I znów szło to jak błyskawica po błyskawicy, jakby trzy uderzenia 
pioruna, wróciło mi jasne przeświadczenie, że mnie Bóg chce mieć u 
Bazylianów, i z tym przeświadczeniem pokój doskonały... 

Jakże to istotny przyczynek dla jego pożyteczniejszej drogi ku 
człowieczej świętości, prowadzącej nawet przez męczeństwo misjo­
narskie w walce z bratobójczą schizmą. Ja doskonale wiem, co mnie 
czeka - zwierzał się matce. - Polacy będą mnie uważać za Rusina, a 
Rusini za Polaka - ale darmo!! Pan Bóg woła, trzeba iść. Jest w tej 
refleksji profetyczna jakby wizja posłannictwa, którego rekonesan­
sem stała się już wówczas jego „podróż po Rosji". 

Ważny również dla biografii syna i matki jest ich pobyt w Rzymie 
oraz tamtejsze kontakty z wybitnymi dostojnikami kościelnymi, także 
polskimi (np. z kardynałami Włodzimierzem Czackim i Mieczysła­
wem Ledóchowskim), a przede wszystkim szczegółowo opisana przez 
matkę specjalna audiencja u Leona XIII, jakże istotna dla powołania 
syna. Szczegółowa relacja z powtórzeniem prowadzonych rozmów 
ma również wartość autentyku, autorka bowiem zaczerpnęła ją z 
prowadzonego wówczas przez siebie „dziennika rzymskiego". 

Finał wspomnień Szeptyckiej zawiera piękny i wzruszający opis 
prymicji syna, już jako o. Andrzeja z zakonu dobromilskich bazylia­
nów. Finał ten jest również świadectwem dużego kunsztu pisarskiego 
Szeptyckiej patrzącej na to święto oczami i sercem „Bożej malarki" 
oraz matki wierzącej, iż chłopiec ten kiedyś wielkim będzie przed 
Bogiem i ludźmi - duszą swoją. 

Bogdan Zakrzewski 
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Oswald von Nell-Breuning SJ 

W wieku 101 lat zmarł 21 VIII 1991 r. ks. Oswald von Nell-
-Breuning, którego osobowość wywarła ogromny wpływ na zachod-
nioniemiecki katolicyzm. Był kapłanem, jezuitą, naukowcem, nau­
czycielem i doradcą politycznym. W uznaniu jego rozlicznych zasług 
współczesna historia zaliczyła w swych annałach nestora katolickiej 
nauki społecznej - już za życia - do rzędu wielkich. Nie ma w RFN 
drugiej tak wielkiej osobowości - spoza związków zawodowych i 
socjaldemokracji - której biografia byłaby tak ściśle złączona z roz­
wojem zachodnioniemieckiego państwa opiekuńczego. Opcja Nell-
-Breuninga miała znaczenie dla dalszego ewolucyjnego rozwoju ele­
mentów socjalnych i demokratycznych w realnym kapitalizmie. Nic 
więc dziwnego, że nikt, kto w Niemczech poważnie zajmuje się kwe­
stiami polityki socjalnej, nie może nie spotkać się z jego poglądami, 
zwłaszcza że zmarły jezuita stworzył do tego wystarczająco dużo 
okazji. W przeszło 1700 publikacjach, a także w niezliczonych wy­
kładach i rozmowach konsultacyjnych ten szczupły intelektualista z 
Frankfurtu wyjaśnia swoje przemyślenia dotyczące zarówno podsta­
wowych pytań jak i najdrobniejszych problemów polityki socjalnej. 

Zasadą O. von Nell-Breuninga nie była prosta przynależność do 
partii. To go nie interesowało. Sprzeciwiały się temu jego poglądy -
niekiedy opozycyjne wobec partnerów - wielokrotne rozważanie 
tematu, wprowadzanie nowych punktów widzenia do dyskusji lub 
umacnianie już istniejących. Tak było np. w 1984 r., gdy Nell-
-Breuning uczestniczył w sporze o wynagrodzenia, który wybuchł w 
przemyśle metalurgicznym. Wśród biegunowo różnych poglądów 
bronił on znacznego skrócenia czasu pracy jednocześnie nie akceptu­
jąc wyrównania płac, którego żądały związki zawodowe. Jego stanow­
czość sprawiła, że te idee zostały przyjęte tak przez związki zawo­
dowe i socjaldemokratów jak i przez przedsiębiorców oraz chrześci­
jańskich demokratów. Tak więc żaden z przeciwników nie mógł 
zaanektować go wyłącznie dla siebie. Opisana sytuacja jest typowa 
dla działalności O. von Nell-Breuninga. 

Ciekawe, że jego poglądy należały - przez całe jego życie - do naj­
bardziej kontrowersyjnych w łonie samego katolicyzmu. Dążenia, by 

* „Orientierung" nr 17, 15 IX 1991, Zürich, ss. 183-184. 
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pojednać katolicyzm i ruch robotniczy, zaś katolicyzm zobowiązać 
do pełnienia roli inicjującej i rozjemczej w dalszym rozwoju państwa 
opiekuńczego, spotykały się z ogromnymi oporami. Np. biskupi i 
katolicki ruch robotniczy odrzucali jego polityczne rady aż do lat 
siedemdziesiątych. Dopiero na Synodzie Zachodnioniemieckich Die­
cezji w Würzburgu (1971-75) okazano wreszcie - choć późno - sza­
cunek Nell-Breuningowi. Udało mu się wtedy definitywnie określić 
stosunki między Kościołem a światem pracy i stworzyć przez to pod­
stawy do odnowy. Mimo licznych sprzeciwów zwyciężyła w Würz­
burgu jego opcja za wyznaniem winy Kościoła; mówienie o trwają­
cym skandalu stało się popularnym stwierdzeniem. Synod zapocząt­
kował wzrastające - ze strony Kościoła - uznanie dla O. von Nell-
-Breuninga. Na jego 90. urodziny kard. Höffner wręczył mu pierwszy 
Łańcuch św. Bonifacego jako dowód wdzięczności Zachodnienie-
mieckiej Konferencji Biskupów. W epoce koalicji socjalliberalnej ofi­
cjalny Kościół uznał go za krytycznego przyjaciela związków zawodo­
wych i SPD, a nawet nazwał nestorem (także swojej) nauki społecznej. 
Nie ustające od synodu w Würzburgu kościelne i społeczno-politycz­
ne oznaki szacunku, a także powoływanie się oficjalnych reprezen­
tantów (np. Norbert Blüm, Oscar Lafontaine, Helmut Schmidt i in.) 
na jego poglądy, przyczyniły się do utworzenia legendy Nell-Breunin-
ga. Wszyscy stoimy na barkach Karola Marksa - tak sformułował to 
Nell-Breuning w 1965 r. Po rozpadzie realnego socjalizmu zdanie to 
powinno ulec trawestacji, gdyby wierzyć hołdom składanym von 
Nell-Breuningowi: Wszyscy stoimy na barkach Nell-Breuninga. Tak 
mogłaby brzmieć skrótowo formuła, która określa legendę Oswalda 
von Nell-Breuninga. 

By przeciwstawić się takiej legendzie, trzeba wykazać suchą rze­
czowość, jaką odznaczał się O. von Nell-Breuning. Jego wystąpienia 
emanują godną uwagi mieszaniną szorstkości i żywiołowości. Ele­
ment szorstkości wyrażał się przede wszystkim w wyraźnej skłonności 
do definitywnego, czasami formalno-prawnego, określania i przyswa­
jania sobie faktów społecznych, o których mówił, lub pisał. Żywio­
łowość ujawniała się wtedy, gdy Nell-Breuning interweniował w 
aktualnych problemach i dawał wyraz swemu zaskoczeniu. Nie był 
on myślicielem i komentatorem, który tworzył nowe kategorie anali­
tyczne i perspektywy lub wielkie - by nie powiedzieć utopijne -
plany. Według takiej oceny nie zmieniło się jego - po 1945 r. okazjo­
nalne - opowiadanie się za utartym porządkiem stosunków pracy 
jako jedyną optymalną formą regulacji społecznej. Nie był on prze­
cież prekursorem ani państwa opiekuńczego, ani demokratycznego 
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rozwoju praworządnego państwa niemieckiego. Był natomiast jed­
nym ze zdecydowanych pośredników między tradycją a nowoczes­
nością, który ofiarował zarówno katolikom jak i innym konserwa­
tywnym warstwom społecznym możliwość łagodnego przejścia do 
demokratycznego państwa prawa i opieki socjalnej. Wprowadził tę 
możliwość do polityki - biorąc w tym czynny udział - i budował 
mosty między jej tradycyjnym wyobrażeniem a zadaniami i wyzwa­
niami nowoczesnego społeczeństwa państwa opiekuńczego. W tym 
sensie O. von Nell-Breuning przyczynił się do przełamania tradycyj­
nej katolickiej nauki społecznej i końca „katolicyzującej" polityki. 

Całe życie Oswalda von Nell-Breuninga było pracą człowieka kry­
tycznego i całkowicie zaangażowanego, mocno osadzonego w zjed­
noczonym społeczeństwie. Aby zapoczątkowany przez Nell-Breunin­
ga i praktykowany przez niego dialog między zwolennikami analizy 
naukowo-społecznej i społeczno-etyczhej oceny mógł być kontynuo­
wany również w przyszłości, powstał w St. Georgen we Frankfurcie -
z okazji 100. rocznicy urodzin patrona - Instytut Oswalda von Nell-
-Breuninga. Tu powinny powstawać analizy, które wskazują polityce 
drogę opartą na wierze i do których zobowiązują dzieła frankfurc­
kiego jezuity. Ze śmiercią Oswalda von Nell-Breuninga Niemcy stra­
ciły jednego ze swych najbardziej zdolnych do dialogu i nowatorskich 
intelektualistów. 

Wolfgang Schroeder 
tłum. Hanna Stompór 
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Sztuka - procent od kontemplacji 

Światło piątego świata 

Mając 43 lata Paul Gauguin porzucił wszystko: rodzinę i przyja­
ciół, wyjechał do najbardziej oddalonej krainy, na archipelag rozrzu­
cony jak garść piasku na powierzchni ogromnego oceanu, i tam, 
spośród tysięcy wysp i wysepek, wybrał sobie jedną - Tahiti. Dla­
czego uciekał w tamte strony? Dlaczego kierował się ku „piątemu 
światu", jak go nazywali żeglarze-odkrywcy, za którym, wedle słów 
pewnego hagiografa, już nie było nic - chyba tylko odlot do Tamtego 
Świata! Gauguina pchał instynkt genialnego artysty. Odkrył tam pięk­
ną rasę ludzką, z której uczynił pierwowzór człowieka, niby znak 
nowego malarskiego alfabetu. Tam powstało słynne płótno o naj­
dłuższym w sztuce nowoczesnej tytule: „Skąd przybywamy? Kim 
jesteśmy? Dokąd idziemy?" 

Henri Matisse, wspominając swoje odwiedziny Pacyfiku, zaczyna 
od inwokacji: O laguny, czyż nie jesteście jednym z siedmiu cudów raju 
dla malarzy? Pobyt na Tahiti dał mi wiele. Miałem, wielką chęć poznać 
światło z drugiej strony równika, zbliżyć się do tamtejszych drzew, wnik­
nąć głęboko w tamte rzeczy. Każde światło niesie swoją własną szcze­
gólną harmonię. To jest inny nastrój. Światło Pacyfiku jest jak złota 
głęboka czasza, w którą się patrzy. Przypominam sobie, że zaraz po 
przybyciu odczułem rozczarowanie, a potem - po trochu - już było 
tylko piękno, tylko piękno! Liście wysokich kokosowców, podkasane 
passatem, szemrały jedwabiście. Ten szmer liści nakładał się na zor-
kiestrowany huk fal w głębi, fal rozbijających się o rafy otaczające 
wyspę. Kontrasty!... Światło Pacyfiku tym się wyróżnia, że ma jakość 
upajającą umysł, porównywalną do sensacji, jakie czyni wnętrze złotej 
czaszy, gdy zagłębia się w niej oko... 

Tylu ludzi szukało tego światła i nastroju. W 1872 r. Julien Viaud, 
kadet École Normale, zjawił się na Tahiti na pokładzie „Jean-Bart" i 
tu służebne królowej Pomaré nadały mu imię miejscowego kwiatu -
Loti. Zasłynie potem jako autor melancholijnych powieści egzoty­
cznych, podpisywanych pseudonimem Pierre Loti. W 1888 r. chory 
Robert Louis Stevenson popłynął na wyspy Samoa, gdzie zmarł w 
1894 r. Swoje bliskie współżycie z mieszkańcami wysp opisze w „In 
the South Seas". 

* * * 
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Te dowody uroku (które można by znacznie pomnożyć), jaki na 
Europejczykach wywiera Oceania, przytoczyłem jako rodzaj wstępu, 
rysu tła, na którym rozpatrzymy na paru przykładach główne cechy 
sztuki tego rejonu świata. Ocean Spokojny jest dwukrotnie większy 
od Atlantyku. Dotyka kręgu polarnego na północy i na południu. 
W środku i na południu są rozsypane wyspy, które po stronie zachod­
niej robią wrażenie wystających z wody ułamków zapadłego niegdyś 
kontynentu. Mniejsze wysepki poza linią Karoliny - Kermadec są 
pochodzenia wulkanicznego i koralowego. Melanezja, grupa wysp od 
strony północno-wschodniego wybrzeża Australii, stanowi podwójną 
girlandę pochodzenia wulkanicznego, o niewiarygodnej bujności pół-
tropikalnej wegetacji. Melanezyjczycy, którzy wcześniej od Polinezyj­
czyków skolonizowali dostępne im wyspy, są czarni, o wełnistych 
czuprynach. Na Nowej Gwinei żyje 600 gatunków ptactwa o baje­
cznym upierzeniu. Pióra są ważnym składnikiem tamtejszego stroju i 
dekoracji. Niektóre czerwone pióra mają symbolikę religijną. Pewne 
ptaki, jak fregaty i albatrosy, są uważane za emisariuszy bogów, sta­
nowią źródło natchnień dla zdobnictwa Melanezji. Architektura jest 
bardzo rozmaita, na Wyspach Admiralicji stawia się prymitywne sza­
łasy, na Nowej Gwinei - rodzaj pałaców służących gminie, budowa­
nych na planie owalnym, okrągłym lub prostokątnym. W wysokich 
górach rosną drzewa strefy umiarkowanej, zdatne do rzeźbienia. 

O Polinezji pisał historyk sztuki, Elie Faure: Klimat i przyroda tego 
obszaru pobudzają wrażliwość mieszkańców impulsami, których bra­
kuje Afryce. Ludność jest rozczłonkowana i rozproszona na tysiącach 
wysp i wysepek rozdzielonych ogromem wód. To jedno wystarczyło, by 
przeszkodzić powstaniu na Pacyfiku wielkiej spójnej cywilizacji, z 
odpowiednią mocą promieniowania. A teraz już na to za późno: podbój 
europejski, choroby, alkohol, moralność i religia przywiezione przez 
nowych władców - wycieńczyły ten lud, zdziesiątkowały go i zmogły. 
Wyspy, na które łaski nieba zesłały wszystkie błogosławieństwa pokry­
wając je kwitnącymi lasami, leżą na błękicie Oceanu zupełnie jak grec­
kie Cyklady na wschodniej stronie Morza Śródziemnego. Natura tu 
cudowna, zdrowa, choć nabrzmiała sokami płodności, otoczona won­
nością, pełna owoców, pełna kwiecia, rozmigotana różnopiórym ptact­
wem i barwnymi kamieniami. (...) Piękna rasa ludzka, o wysokim czole, 
jest z natury obdarzona zmysłem sztuki, żyjąc w pełnym słońcu, owiana 
morskim oddechem, między pysznymi kształtami, wśród orgiastycznych 
kolorów. Ludzie tu mówią melodyjnym językiem, kochają taniec, wojnę 
i muzykę, splatają kwiaty w wieńce i girlandy. Mitologia swoim tryum­
falnym wdziękiem, zapachami jutrzenki i nieba, swoją krystaliczną 
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symboliką przywodzi na myśl stare jońskie legendy. Życie tu zbyt 
łatwe; gdyby nie to, inaczej wyglądałaby przyszłość tej rasy. 

Dziś już nie kwestionuje się azjatyckiego pochodzenia ludów 
Oceanii. Mieszkańcy wysp polinezyjskich zbyt późno opuścili brzegi 
Chin czy Indii, nie zdołali objąć w posiadanie wysp zajętych już 
przedtem przez czarnych, więc w czółnach z balansem, które nie boją 
się wielkiego morza, doświadczywszy tysiącznych trudności (opo­
wiada o tym polinezyjska mitologia) przedostali się w samo serce 
tego świata. Polinezyjczycy są najbardziej jednorodni rasowo. Pew­
nego rodzaju odrębność cechuje Nową Zelandię i Wyspę Wielka­
nocną, wyłamują się one z ogólnego schematu kultury polinezyjskiej. 

W chicagowskim Natural History Museum można obejrzeć wielce 
interesujące ale i znamienne zdjęcie. Na brzegu gęstego buszu, w 
pewnej okolicy Nowych Hybryd, między rzeźbionymi pniami drzew 
stoją nieruchomo tubylcy wpatrzeni w obiektyw fotografa. Pozwalają 
się fotografować: zesztywniali, obcy, ocierający się o te wielkie ma­
lowane figuracje swoich przodków. Ale odczuwa się tu nade wszyst­
ko natrętną obecność niewidzialnego na zdjęciu fotografa. Niewąt­
pliwie jest coś bezczelnego w ciekawości białego człowieka, który 
uzurpuje sobie prawo wstępu do każdego miejsca na ziemi, również 
nie swojej, legitymując się dawniej mieczem czy karabinem najeźdźcy, 
a dziś leicą etnografa. 

Oceania jest rezerwatem archaicznych cywilizacji, które są w pe­
wien sposób podobne. Wspaniale są uzdolnieni tutejsi artyści, twórcy 
form z Bożego natchnienia, rzeźbiarze, malarze i rysownicy. Rzeźbią 
w pełnej bryle czy płasko posągi i posążki, na ogół w drewnie, gdzie­
niegdzie w kamieniu; wykonują zdobne maski i mnóstwo innych 
dekorowanych nożem i inkrustacjami przedmiotów. Oceania jest 
naturalnie królestwem tatuażu, jednej z głównych form rysunku, 
obok rysunków na korze, tzw. tapa, oraz rytowanych statuetek i 
rytowanych kamieni (petroglifów). 

Charakterystyczną formą są tu rzeźbione głowy. Za najstarsze 
uchodzą trójkątne i płaskie, grubości deski. Wielkie, trójwymiarowe, 
o jakby cofniętej twarzy, typowe zwłaszcza dla Wysp Salomona i 
Wyspy Wielkanocnej, są późniejsze. Na Karolinach widzi się głowy 
geometryzowane, żywo przypominające stożkowe formy surrealisty 
Chirico. Wreszcie rzeźby wypukłe, twarze z „ustami w ósemkę": tak 
zostały nazwane głowy o gęstym spiralnym ornamencie, bez oczu, o 
ustach wielkich i rozciągniętych w poprzek, jak leżąca ósemka, znaj­
dujące się na Hawajach i w Nowej Zelandii. Cechą wyróżniającą 
wszystkie rodzaje sztuki oceanicznej jest stałe użycie barwników. 
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Ustawiczna zgodność zachodzi między formami ekspresji grawero­
wanej, rzeźbionej i malowanej. Każde nacięcie, każdy relief pociąga 
barwienie i to właśnie kolor uwypukla czytelność reliefu czy rysunku 
dzięki rozmaitości gamy. Barwniki były w zasadzie rzadkością, hand­
lowano nimi i wymieniano je jak coś bardzo wartościowego. 

Rozróżnianie między malarstwem a zdobnictwem zawiera ryzyko 
fałszywej oceny formalistycznej, jeżeli uprzednio nie zdefiniuje się roli 
koloru, którym rządzą symbole religijne i techniki powszechne na 
całym obszarze. Petroglify są bardzo rzadko spotykane, zresztą przed­
stawiają na ogół identyczne tematy. W Nowej Zelandii i na Wyspie 
Wielkanocnej spotyka się motyw człowieka-ptaka, o znaczeniu obrzę­
dowym. Grawerunek na przedmiotach użytkowych jest niemal regu­
łą. Segment bambusu, służący jako naczynie do wapna, do tzw. orzechów 
betelu albo jako flet, jest zawsze dekorowany za pomocą cienkiego 
ostrza (kamiennego lub ze skorupy grzbietowej kraba) nacięciami 
zaakcentowanymi czarną farbą. Zdobienia mają przeważnie charak­
ter geometryczny. Najpiękniejsze i pewnie najstarsze okazy pochodzą 
z Nowej Kaledonii. Przedstawiają sceny figuratywne, nadzwyczaj 
gęsto rysowane, gdzie można rozróżnić stroje europejskie z począt­
ków XIX w. W Nowej Irlandii, na Wyspach Admiralicji, napierśniki 
ozdobne, zwane kap-kap składają się z dwóch elementów: cienka, 
delikatnie przecięta skorupa żółwia, mereżkowana symetrycznymi 
motywami jest umocowana na kręgu przydaczni (duży małż), co daje 
uderzający efekt czarnego na białym. Na Markizach i na Wyspach 
Salomona podobny efekt dają diademy z muszli - geometryczne 
desenie nacięte na muszlach, wydobyte przez potarcie węglem drzew­
nym. 

Ta wielka rozmaitość form (także masek) i kolorów łączy się z 
wyobrażeniami kosmogenicznymi tego obszaru. Formy malarskie 
(spirale, krzywe sinusoidalne, plecionki, wielokolorowe repetycje pew­
nych motywów) świadczą o świadomości szczególnych związków 
między człowiekiem a żywiołami. Malarstwo było tu jakby przebu­
dzeniem ze snu, jednocześnie obrazem świata i racją jego istnienia. 
W Australii i Nowej Zelandii zdobi się korę drzewną, tzw. tapa (o bar­
dzo subtelnych i pięknych efektach), maluje się także drewniane tar­
cze, płaskie i żłobione. Na Wyspach Trobrianda płaskie puklerze 
noszą wyobrażenia ludzkich twarzy albo ptaków. W plemieniu 
Asmat, na południu Nowej Gwinei, puklerze są zdobione płasko­
rzeźbami ludzkich sylwetek lub motywami poszczególnych części 
ciała. Są one w pewien sposób zaakcentowane kontrastowymi far­
bami: białą i czerwoną. Tatuaż, rozpowszechniona forma malarska, 
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biorąc pod uwagę jego motywy i intecjonalność, nie może być trak­
towany jako zwykłe zdobienie ciała. Wchodzi w zakres wspólnej este­
tyki łączącej relief, rysunek i malarstwo. Wydaje się, że poszczególne 
wyspy i archipelagi tylko w detalach są odmienne, ogólnie zachowu­
jąc ten sam styl. Jak każda sztuka silnie uzależniona od określonego 
typu społeczeństwa i wierzeń religijnych, twórczość Oceanii uległa 
nieodwracalnemu upadkowi wskutek kontaktów z cywilizacją za­
chodnią, poczynając od XVIII w. Tylko regiony najbardziej izolo­
wane (np. Nowa Gwinea) mają jeszcze malarstwo inspirowane wy­
obraźnią mitologiczną. Najważniejsze zbiory sztuki Oceanii znajdują 
się w paryskim Muzeum Człowieka, na Trocadero, i w nowojorskim 
Muzeum Sztuki Pierwotnej. 

* * * 

Z tego właśnie muzeum przypominam sobie bardzo interesującą 
maskę ze szczytowej ściany domu, znad rzeki Sepik płynącej na pół­
nocy Nowej Gwinei. Jest to najbogatszy artystycznie zakątek Ocea­
nii. Wielka maska jest sporządzona z trzciny, piór, bambusu, drewna 
i kłów. Pomalowana w krzywolinijnym stylu Sepik, umocowana była 
kiedyś na szczytowej ścianie tzw. domu mężczyzn. W okolicy Sepik 
dekorowanie domów mężczyzn i sporządzanie przedmiotów rytual­
nych wykonywanych w tych domach było głównym zajęciem artysty­
cznym. Domy mężczyzn są ogromnymi strukturami, często ponad 
50-metrowej długości i 20-metrowej wysokości, stawianymi na tere­
nach przeznaczonych do ceremonii obrzędowych. Starannie utrzy­
mane i pielęgnowane, były pokryte malowidłami i płaskorzeźbami 
wyobrażającymi przodków i duchy. Czasem cały trójkąt fasady był 
zamalowany polichromią z przodkami i istotami mitologicznymi. Dla 
ludności regionu domy mężczyzn stanowiły ośrodek życia religijnego, 
społecznego, politycznego i artystycznego. Były miejscem spotkań 
żywych i umarłych, przybytkiem potęgi nadnaturalnej i rytuałów ini­
cjacyjnych. Tylko mężczyźni i młodzieńcy w trakcie inicjacji mogli 
tam przebywać. Tam też odbywały się narady tyczące życia wioski. 
Maski ze ścian szczytowych domów mężczyzn mają wygląd diaboli-
czny: małe, okrągłe jak guziki oczka, blisko osadzone i utkwione w 
widzu; krzywy, cienki, długi nos; ogromne usta od ucha do ucha. Na 
wardze dolnej - mała reliefowa twarz o niesamowitym wyrazie. Gro­
teskowy efekt tej maski ma bez wątpienia charakter mitologiczny - są 
to wizerunki ochronne, oddalające złośliwe duchy. Na szczytowej 
ścianie domu mężczyzn stanowiły także ostrzeżenie dla kobiet i mło­
dzieńców przed inicjacją, którzy nie mieli prawa wchodzić do środka. 
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W tej oryginalnej kulturze Melanezji i Polinezji - o czym w ograni­
czonym sensie można jeszcze mówić w czasie teraźniejszym - wyko­
nywanie dzieł sztuki było wydarzeniem i fetą. Zamawiał je bogacz, 
który utrzymywał artystów i dostarczał im niezbędnych materiałów. 
Obowiązywała go hojność, oszczędzanie okryłoby go niesławą, bo 
ograniczało ekspresję i skuteczność obrzędowową dzieła. Oczy całego 
plemienia kontrolowały ten szczególny mecenat, lepiej funkcjonujący 
niż kiedyś mecenat Medyceuszów. Rzeźbiarze w drewnie zajmowali 
się także szkutnictwem - wykonywali nadzwyczaj bogato zdobione 
czółna. Ich sytuacja materialna była wyśmienita, cieszyli się dużym 
prestiżem. Na wyspach polinezyjskich przyznawano artystom cnotę 
zwaną Mana, zresztą pochodzenia melanezyjskiego; jest to siła wzbu­
dzająca cześć, o właściwościach magicznych. Mana była przekazywal-
na, a narzędzia artysty zachowywały swoją moc na podobieństwo na­
ładowanego akumulatora, mogły być przekazane godnemu następcy. 

W Nowej Zelandii mieszkają Maorysi, lud twardy i pyszny. To 
klimat ukształtował ich charakter. W typowo dekoracyjnej, symboli­
cznej sztuce główną rolę gra spirala, prawdopodobnie rodem z heral­
dycznego, wojennego tatuażu, tzw. moko. Znawca kultury Maory­
sów, Terry Marrow, wskazuje na pewną tradycję, która otacza kul­
tem wspomnienie wielkiej migracji z połowy XVI w., z archipelagu 
Wysp Towarzyskich do Nowej Zelandii, czyli podróży na odległość 
przeszło 2000 mil. Istotą kultury Maorysów jest więc pełna znaczenia 
historyczna tradycja żeglarska. Dlatego prawie-mistyczny charakter 
przypisywano pirogom, które przeniosły pierwszych mieszkańców 
Nowej Zelandii przez ogrom oceanu. W tych warunkach było natural­
ne, że Maorysi wybrali właśnie pirogę jako przedmiot adoracji i zdo­
bienia. Rzeźby na dziobie i partie drewnianej rufy są najlepszymi oka­
zami sztuki tego ludu. W Petit Palais w Paryżu oglądałem rzeźbiony 
dziób pirogi, wysokości około metra, z drewna: olśniewająco kunsz­
towny, delikatny w swoich cudownie rzeźbionych kręgach, lekki 
i przepyszny. Wedle wierzeń Maorysów sztuka rzeźbienia w drewnie 
była darem bóstwa Rua, czego dowodem miały być wyobrażenia 
przodków, najczęstszy motyw rzeźbiarski. Stylizowane spirale, o 
których wspomniałem, tworzą rodzaj aluzji do formy ludzkiej, o wy­
suniętej ku przodowi głowie. W utworze „Noa Noa" Gauguin opo­
wiada, jakie miejsce zajmowała piroga w ceremonii intronizacji kró­
lów, i potwierdza legendarny charakter czółna w prymitywnej spo­
łeczności Maorysów. 

Tych kilka przykładów daje zapewne skromny obraz kultury arty­
stycznej wielkiego obszaru Oceanii, gdzie ulokował się też osobny 
kontynent, Australia. 
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* * * 

Na samym krańcu rejonu Oceanii, wysunięta w stronę Chile, leży 
tajemnicza jak Atlantyda Wyspa Wielkanocna, którą Tahitańczycy 
zwą Rapa-Nui. Nazwę zawdzięcza prostej okoliczności, że odkryto ją 
(Holender Jacob Roggeven) w dniu Wielkanocy w 1722 r. Wszyst­
kich kolejnych żeglarzy przybijających do małej wyspy uderzał ogrom 
kamiennych, prymitywnie kształtowanych posągów. James Cook za­
notował: Gigantyczne, tak często opisywane posągi nie są bożkami (...) 
Sądziłbym raczej, że są to grobowce pewnych plemion czy rodów. 
Widziałem ludzki szkielet świeżo okryty kamieniami na jednym z natu­
ralnych tarasów. (...) Te posągi znajdują się na ogół tuż nad skrajem 
skalistego brzegu, frontem do morza. Zbudowane są z bardzo dużych 
ciosanych kamieni. A robota nie jest gorsza od najlepszych dzieł murar­
skich w Anglii (...) Musiała to być praca na dłuższą metę i dowodzi 
wystarczająco, jak przemyślni i wytrwali byli wyspiarze w czasach, gdy 
stawiali te posągi. Zagadka ta zaprząta umysły do dziś. Kto wykuł 
długi korowód tych kamiennych gigantów? Polinezyjczycy czy może 
przybysze z lądu amerykańskiego? Materiał (skała powulkaniczna) był 
łatwy do obróbki za pomocą kamiennych narzędzi. Nieznani wyko­
nawcy postawili na wybrzeżach przeszło 500 kolosalnych figur mie­
rzących od 3 do 15 m, zapewne wyobrażających przodków. Stały 
kiedyś na ołtarzach świątyń pełniących równocześnie rolę grobow­
ców. Prawdopodobnie są one wynikiem pracy zespołów wprawnych 
cieśli działających szybko, wykonujących posągi w ciągu paru ty­
godni. Siłami setek rąk spuszczano je po równi pochyłej i wyciągano 
nad brzeg oceanu. Mimo prymitywizmu kształtowania technika tran­
sportu i dźwigania, którą trudno sobie wyobrazić, wzbudza podziw. 
Na wyspie brak drewna, więc z czego wykonywano urządzenia 
pomocnicze? Ciosane z grubsza rysy kolosów, wedle przyjętej sztam­
py, nie spełniają warunków sztuki, ale wypełniały swoje zadania 
rytualne. Są to rodzaje stel, a ich plastyczność nie wychodzi poza tak 
częstą w Oceanii dwuwymiarowość. Tylko wąskie maski twarzy, 
zajmujących 2/7 wysokości, ujęte z obu stron muszlami wydłużonych 
uszu, wydobywają się do pewnego stopnia z płaskości. Cienie rzucane 
przez zwrotnikowe światło nadmorskie akcentują odwieczną kancia-
stość tych fizjonomii. I to światło nadaje im jakieś dziwaczne podo­
bieństwo ludzkie. 

Zupełnie inną wagę artystyczną mają małe drewniane statuetki, pre­
cyzyjnie obrobione, być może w drewnie wyrzucanym na brzeg, bo 
jedynym gatunkiem miejscowego drzewa jest skarłowaciała Sophora 
toromiro. Już Cook podziwiał małe posążki. Tzw. moai kavakava 
(czyli posążki o licznych bokach) są realistycznymi przedstawieniami, 
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w stylu niemal makabrycznym, brodatych starców o wyniszczonym 
ciele, ze sterczącymi żebrami. Na Wyspie Wielkanocnej - jak i w paru 
innych miejscach Oceanii - ważne znaczenie ma motyw dzioba ptaka, 
który mógł daleko latać, może albatrosa. Ryty takiego dzioba gęsto 
pokrywają skały i lawę, zajmując wielometrową przestrzeń, obok 
wyobrażeń roślin, łodzi i hybrydycznych postaci ludzko-zwierzęcych. 

Na drewnianych tabliczkach znaleziono setki drobnych znaków. 
Pismo na Wyspie Wielkanocnej? Faktem jest, że wielkie kamienne 
posągi kuto także w Indonezji. Może były prototypem megality­
cznych rzeźb olmeckich? Nieograniczone pole dla domysłów. Podob­
nie jest z pismem. Hieroglify olmeckie i maja są porównywalne do 
pierwotnych znaków azjatyckich. W piśmie chińskim był etap pikto-
graficzny (rysunkowy), mianowicie w kulturze Lung-Szan, z czym 
niejakie zbieżności zdradza rzekome pismo Wyspy Wielkanocnej, 
podobne także - z drugiej strony - do pisma Mohendżo-Daro z kul­
tury Indusu, wzbudzającej takie zaciekawienie od kilkudziesięciu lat. 

* * * 
Największą wyspą Oceanii, o rozmiarach piątego kontynentu, jest 

Australia. Twórczość artystyczna aborygenów australijskich jest bar­
dziej prymitywna - jeżeli to pojęcie w ogóle coś znaczy - niż w 
innych stronach Oceanii. Obok malowideł naskalnych ilustrujących 
niezwykle skomplikowany i rozbudowany świat mitologiczny są tu 
słynne „rentgenologiczne" rysunki na korze, z wyobrażeniami np. 
kangura czy ryby, jakby prześwietlonymi od środka - ukazują wnę­
trza tych stworzeń. Malowidła i ryty skalne, o czym jeszcze będzie 
mowa, są dalszym ciągiem cywilizacji neolitycznej. Od pół wieku 
tubylcy zaniechali, jak się zdaje, wszelkiej twórczości: normalna kolej 
rzeczy, gdy oryginalne źródła wierzeń są stłumione cywilizacją bia­
łych. Jednak Charles P. Mountford donosi, że w Ziemi Arnhem 
widział rysunki parowców i barek, a także wielbłądów i myśliwych z 
bronią palną strzelających do kangurów. 

Mountford czyni ciekawe spostrzeżenie: Wszyscy tubylcy są arty­
stami. Autor tych słów nie spotkał ani jednego, który by nie umiał i nie 
chciał malować. Wszyscy, wydaje się, już przed przystąpieniem do 
pracy mają w umyśle całkowicie skończony obraz swego dzieła, bo 
rzadko kiedy widzi się ich poprawiających kompozycję czy nawet 
powtarzających pociągnięcie pędzla. Oczywiście nie wszyscy są jednako 
uzdolnieni, ale składniki tych naiwnych przedstawień zawsze są zręcznie 
zestrojone z przestrzenią, jaką tubylec ma do dyspozycji, a barwy są 
dobrane z wyczuciem. (...) Tak więc impuls artystyczny jest tutaj tym 
samym co język, muzyka i taniec. 
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Często się tu spotyka ryty na muszlach lub podłużnych kawałkach 
drewna, albo na kamieniu zwane churinga: ornament składa się z 
gęsto zwiniętych spirali połączonych innym, też z gęstych linii skom­
ponowanym motywem. Churinga zapewnia łączność z przodkami, 
ma rozbudowaną symbolikę, kobiety nie mają prawa w tym uczestni­
czyć. Prof. André Leroi-Gourhan, który stanowczo przestrzega przed 
imputowaniem artystom prymitywnym kryteriów estetycznych (co 
czyni cytowany Mountford), dokładnie opisał rytualny, zadziwiający 
sprawnością i skupieniem proceder grawerowania churingi. Zauto­
matyzowanym monotonnym ruchom rytującego towarzyszą rytmi­
czne frazy opowieści-przyśpiewu. Według Leroi-Gourhana jest to 
typowy przykład włączenia artysty prymitywnego w proces figu-
racji. 

Mity opowiadające o stworzeniu świata są przekazywane z pokole­
nia na pokolenie, głównie za pomocą sztuki, muzyki i udramatyzo-
wanych obrzędów. W pewnej epoce, której nikt nie jest w stanie 
określić, na ziemi istniejącej dotąd w postaci jednostajnej płaszczyzny 
pojawiły się ogromne istoty o wyglądzie zwierzęcym, ale zachowujące 
się jak mężczyźni i kobiety. Wędrując z miejsca na miejsce stworzyły 
one topografię, brzegi, bagna, rzeki i łańcuchy górskie. Okres ten 
zwie się poetycko Czasem Snów. W rozmaitych okolicach konty­
nentu uprawiano rzeźbę, animalistyczną i ludzką, zwłaszcza na zbo­
czach wschodnich, gdzie zaznaczyły się pewne wpływy indonezyjskie. 
Ale najważniejszą formą sztuki pozostawało zawsze malarstwo, de­
koracja przedmiotów obrzędowych, broni i narzędzi, wielkie koloro­
wane rysunki na ziemi, sporządzane w okresie ceremonii totemi­
cznych, misterne desenie tatuażu na ciałach tancerzy i symboliczne 
znakowania słupów pogrzebowych. Najpiękniejsze są „kompozycje" 
na korze i naskalne; Australijczycy, w przeciwieństwie do Europej­
czyków paleolitycznych, nigdy nie zdobili malowidłami wnętrz grot. 

W górach Kimberley, na północnym-zachodzie, przedstawienia 
postaci człowieka mają niesamowitą formę: są to wielkie obrazy 
Wandjina i małe - Giro-Giro. Malowidła Wandjina dochodzą nie­
kiedy do 6 m długości, postaci mają białe twarze bez ust, obok nich 
widnieją jakby wielkie podkowy, z których wytryskują promienie. 
Wedle tradycji, każdy Wandjina (a byli bardzo liczni) ukształtował 
powierzchnię lądu na określonym terenie, po czym zamieniał się w 
węża i krył pod wodą. Przed zniknięciem zostawiał swój obraz w 
zakątku skalnym wymagając, aby co roku, nim zacznie wiać monsun, 
ludzie starannie odnawiali to malowidło. Restaurowanie obrazów 
Wandjina ściąga upragniony w tych wyschniętych stronach monsun 
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i zapewnia obfitość roślinnego i zwierzęcego pożywienia. Jeżeli ludzie 
złamią nakaz Wandjina, przyjdzie głód. Co do małych, ledwie kilku­
centymetrowych utworów Giro-Giro, malowanych wyłącznie czer­
woną farbą, aborygeni twierdzą, że są one dziełem chochlików miesz­
kających w pobliskich lasach. Sztuka Giro-Giro z reguły przedstawia 
mężczyzn i kobiety w pełnym ruchu, co ją różni od statycznych wy­
obrażeń Wandjina. Na płaskowyżu Arnhem można spotkać najcie­
kawsze bodaj okazy tutejszej sztuki, dwóch rodzajów: rysunki „ra-
dioskopijne" i rysunki wykonane jednym pociągnięciem, zwane obra­
zami Mimi, a nazwą tą aborygeni określają gnomów mieszkających w 
zakamarkach skał. Sztuka „radioskopijna" uprawiana, jak wcześniej 
wspomniałem, na kawałkach kory, znajduje się także na zboczach 
skalnych. Artysta maluje nie tylko to, co widzi, ale również to, o 
czym wie: więc szkielet, serce, płuca, żołądek i inne organy. Nigdzie 
nie maluje się tego z takim mistrzostwem, jak w skalnych wnękach na 
zachodzie Ziemi Arnhem. Są tam malowidła ryb, do 2,50 m długości, 
o pięknych liniach żółtych, białych, czerwonych. Drobne jednoli-
niowe rysunki Mimi pełne są ruchu nie istniejącego w rysunkach 
„radioskopijnych". Jedynym ich tematem jest człowiek w akcji: w 
trakcie tańca, biegu, walki, miotania oszczepem. Wedle legendy 
artyści Mimi są wysocy i szczupli, niemal niekonsystentni, więc nigdy 
nie pojawiają się w czasie burzy, ze strachu, że wiatr ich połamie. Co 
prawda nikt ich nigdy nie widział, bo mają wzrok i słuch tak wy­
ostrzony, że znikają zawczasu przed ludzkim okiem. Wreszcie malar­
stwo na korze: zdaje się, że nie ma ono symboliczno-religijnego cha­
rakteru, wykonuje się te rzeczy w porze deszczowej, gdy aborygeni 
używają kory do budowy szałasów. Rysunki te, w różnych tonach 
barwnych również nawiązują do mitologii stworzenia. 

Analiza sztuki aborygenów australijskich jest daleka od ukończe­
nia, a trzeba się śpieszyć, bo każda nowa generacja traci coś z wiedzy 
o świecie swoich przodków. 

Zbigniew Florczak 
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Kino bez granic 
Relacja z Warszawskiego Festiwalu Filmowego 

Warszawski Festiwal Filmowy, który odbył się w początkach paź­
dziernika, był wielkim wydarzeniem filmowym, które już od 7 lat 
wpisuje się z powodzeniem do kalendarza imprez kulturalnych sto­
licy. Obecny festiwal, kontynuacja Warszawskiego Tygodnia Filmo­
wego, jest przeglądem powstałym w 1985 r. w wyniku starań Romana 
Gutka, Stefana Laudyna i grupki ich przyjaciół. Amatorska pasja 
miłośników filmu z małego DKF-u na początku pozwoliła zorgani­
zować „Tydzień" w kinie „Kultura". Z każdym rokiem pomysł roz­
kwitał i zdobywał sympatyków. W 1987 r. udało się pokazać projek­
cje równocześnie w dwóch kinach, w tym roku zagościły one w 
czterech kinach („Atlantic", „Relax", „Bajka", „Luna") i otrzymały 
rangę festiwalu. Publiczności zaoferowano do wyboru 82 filmy dłu-
gometrażowe w ciągu 9 dni. Seanse w kinach poprzedziło uroczyste 
otwarcie WFF w Teatrze Wielkim. Dzięki pomocy Instytutu Goe­
thego i Instytutu Filmowego z Dusseldorfu przedstawiono galowy 
pokaz zrekonstruowanej, wirażowanej kopii filmu „Gabinet Doktora 
Caligari", klasycznego dzieła niemieckiego eskpresjonizmu z 1920 r., 
z towarzyszeniem orkiestry „Archida Camera" pod dyrekcją Marka 
Andreasa. 

Niezwykłe osobowości 

Od soboty 5 października, rozpoczął się filmowy „maraton". Tego­
roczny przegląd nie miał (jak np. ubiegłoroczny przebiegający pod 
znakiem kina francuskiego) żadnej dominanty. W sposób szczególny 
potraktowano jednak kino brytyjskie, niewątpliwie odznaczające się 
największą liczbą awangardowych osobowości, m.in.: Kena Russella, 
Petera Greewaya, Dereka Jarmana. Zaproponowano widowni retro­
spektywę twórczości Nicolasa Roega. Mało znany w Polsce reżyser, 
który wypracował własny styl obrazowych opowieści o zakamarkach 
ludzkiej psychiki, mimowolnie stał się gwiazdą - szybko znalazł 
grono adoratorów. Hipnotyczny, pretensjonalny, złożony, wizyjny, per­
wersyjny... - napisała o mistrzu kamery Anna Kozanecka w katalogu. 
Wobec filmów Roega trudno pozostać obojętnym. Mogą drażnić, męczyć, 
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niepokoić, ale zawsze, nawet kiedy się je całkowicie odrzuca, pozosta­
wiają ślad w świadomości czy wręcz podświadomości widza. Roeg epa­
tuje obrazami (...) jest niespokojnym duchem, człowiekiem bliskim sza­
leństwa (...) kronikarzem najtrudniejszych do zrozumienia ludzkich 
poczynań, któremu towarzyszy stale wręcz obsesyjne i bezkompromi­
sowe pragnienie znalezienia odpowiedzi na pytanie o sens miłości, 
śmierci, rozpaczy, ekstazy i mistycyzmu. Oparte cząsto na literackim 
podłożu scenariusze wykraczają poza swój pierwowzór. Dobrym 
przykładem tej praktyki jest „Eureka", film pozostawiający gdzieś w 
tle esej Edgara Allana Poe i książki Marshalla Houtsa o zabójcach 
poszukiwacza złota, po to, by na przykładzie losów bohatera, 
Mc Canna (Gene Hackman), snuć bardziej ogólne refleksje o egzystencji 
bogacza, który niegdyś miał wszystko, a teraz tylko wszystko posiada. 
Jego otoczenie, a zwłaszcza córka Trący (Theresa Russell) próbuje 
pójść śladami ojca, ale zatraca się i błądzi w chaosie życia. Roeg nie 
pomaga swoim bohaterom. Jak sam mówi, woli pokazywać rzeczy 
nawet niekształtne aniżeli sztuczne. Niedoskonałość może być tak 
doskonała. 

Dla tych, których nużą zawiłości Roega, a za to lubią osobliwe, 
„wyspiarskie" poczucie humoru, wyświetlono film Terry Gilliama 
„The Fisher King". Reżyser - Amerykanin, który przystał do angiel­
skiej grupy komików: Monthy Pythona (dlatego piszę o nim obok 
rdzennych Brytyjczyków) - nakręcił coś więcej niż film do śmiechu: 
jest tu dużo miejsca na rzewność, na wzruszenie. Jacek Szczerba z 
„Gazety Wyborczej" napisał: Prześmiewca Gilliam złagodniał, drapież­
ność przyprawił tkliwością. To już prawie Woody Allen, prawie Frank 
Capra. Film „The Fisher King" uhonorowano Srebrnymi Lwami na 
tegorocznym festiwalu w Wenecji. Z niewątpliwie nowatorskimi Bry­
tyjczykami (a wśród nich Kenem Loachem i jego dobrze przyjętym 
„Riff-Raff') rozstałam się już w niedzielny ranek 6 października, aby 
przenieść się w zupełnie inną aurę kina francuskiego. 

Między nostalgią a frywolnością 

Francuzów zawsze cechowało przywiązanie do przyjemności wy­
pływających z prywatnego życia, w małym, przyjacielskim gronie, przy 
stole zastawionym aromatycznymi potrawami i umiejętnie smakowa­
nym winem. Ten klimat pogody powszednich dni w Marsylii wypeł­
nia film „Daddy Nostalgie" Bertranda Taverniera. Główny bohater, 
65-łetni Daddy, wrócił właśnie do domu po ciężkiej operacji. Do 
rekonwalescenta otoczonego zanadto skrupulatną opieką żony przy-
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jeżdżą z Paryża córka. Carolina jest od dziecięcych lat zżyta z ojcem 
na ów kumpelski sposób, który pozwala im wspólnie od czasu do 
czasu „przechytrzyć" bystrą obserwację mamy. I wtedy w barze Ban-
dele płyną wspomnienia... Daddy mówi o swoim przeżytym życiu jak 
o niegasnącym karnawale, ambasadorska przeszłość przeplata się z 
anegdotami z życia angielsko-francuskiego małżeństwa i z tym za­
pomnianym już nieco stylem bycia, który przywodzi na myśl starą 
dobrą Europę. Ciszę popołudni na tarasie mąci poczucie końca speł­
nionej drogi. W nostalgicznej zadumie - wspaniale podkreślonej 
wyważoną grą aktorów: Dirka Bogarde, Jane Birkin, Odette Laurę -
zawiera się szczypta goryczy. W sumie film, który ocierając się o 
ckliwość nigdy nie przekracza granicy dobrego smaku. 

W podobnym tonie niewymuszonej elegancji jest utrzymany inny 
francuski film, „Dyskretna" Christiana Vincenta. Scenariusz stanowi 
próbę przeniesienia we współczesność niedawno ekranizowanych 
„Niebezpiecznych związków" Laclosa. Zamiar uwiedzenia i porzuce­
nia jakiejkolwiek dziewczyny przez bawidamka Antoine'a ma być tu 
nie tyle przedmiotem cynicznego zakładu, ile materiałem do napisa­
nia powieściowej intrygi miłosnej. Przyjaciel Jean stawia przed An-
toine'em zadanie przyniesienia do wydawnictwa intymnego dziennika 
z tej przygody. Pewny siebie „Don Juan" wpada we własne sidła - nie 
jest w stanie sprostać libertyńskim regułom gry. Fabuła przygód 
Antoine'a czerpie swą inspirację z arcydzieł XVIII-wiecznej literatury 
francuskiej i ten nastrój salonowych gier i flirtów udaje się przenieść 
w nasze „zepsute czasy". Film dla tych, którzy lubią frywolne opo­
wiastki. (Natomiast o miłości bardziej serio opowiada film „Mąż fryz­
jerki" Patrice'a Laconte'a.) 

Głównym walorem filmów francuskich pokazanych na WFF wy­
daje się powrót do tradycji, do dobrze znanych tematów, uniwersa-
liów, które wystarczy ożywić, aby na nowo zainteresować nimi 
widzów. Osobnego zwrócenia uwagi wymaga francuska „odyseja 
podwodna" Luca Bessona, „Atlantis", opisująca życie na dnie morza 
(dalszy ciąg nakręconego wcześniej „Wielkiego błękitu"). Film, który 
umyka wszelkim gatunkowym normom i jest wizualną ucztą dla 
wszystkich od lat 5 do 100. 

Niemiecki rachunek sumienia 
Kino krajów niemieckiego obszaru językowego nigdy dotąd nie 

sprawiło tak dużej niespodzianki, jak przy tegorocznym rozdaniu 
Oscarów. Zrealizowany w koprodukcji szwajcarsko-włosko-RFN-
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-owskiej film Xaviera Kollera „Podróż nadziei" został uhonorowany 
Oscarem '91 dla najlepszego filmu zagranicznego. W mojej opinii 
był to werdykt w pełni zasłużony (poprzedziła go nagroda Brązowego 
Lamparta w 1990 r. w Locarno). „Podróż nadziei" to wzruszająca 
opowieść o próbie przejścia do lepszego życia, do „raju za górą" ubo­
giej tureckiej rodziny zdecydowanej na nielegalną emigrację do Szwaj­
carii. Prości wieśniacy nie zdają sobie sprawy z tego, że eskapada, 
którą podejmują, łączy się z tak wielkim ryzykiem: nie dosyć, że 
pochłania wszystkie zasoby materialne i zmusza do rozłąki z dziad­
kami i siedmiorgiem dzieci, nadto kończy się tragicznie. Jak wyjaś­
niła przed projekcją Ute Schneider, przedstawicielka firmy „EFDO" 
wspierającej dystrybucję wartościowych filmów europejskich, ten film 
w przejmujący sposób analizuje problem emigrantów ekonomicz­
nych, jacy od lat zalewają rynki pracy zamożnych krajów Europy 
Zachodniej. Wszakże reżyser wyraźnie sympatyzuje nie z tymi, którzy 
„udzielają pomocy" (czasem przejściowo, a kiedy indziej wcale), lecz 
z tymi, którzy pełni ufności wędrują do owej „Ziemi Obiecanej" nie 
przeczuwając swego losu. Ten film zrodził się z moralnego wstrząsu, 
jakiego doznał Koller czytając w prasie wiadomość o śmierci z 
wyczerpania tureckiego chłopca w czasie próby nielegalnego przedo­
stania się do „Szwajcarii. Scenariusz „Podróży nadziei" jest owocem 
refleksji wywołanych przez to wrażenie, a reżyser formułuje je nastę­
pująco: Odkąd emigracja dotyka nas wszystkich, szczególnie po dra­
matycznych zmianach w Europie, nie powinniśmy obawiać się imigran­
tów napływających do naszego kraju. Niosą oni ze sobą swoją kulturę i 
mogą wzbogacić naszą, jeśli po prostu pozwolimy im być takimi, jacy 
są. „Podróż nadziei" zmusza do postawienia sobie pytań. Nie możemy 
ciągle powierzać tych spraw politykom, musimy reagować na nie jako 
jednostki. Niejako egzemplifikacją tych słów był wyświetlony przed 
„Podróżą" film krótkometrażowy „Przez Polskę do raju" opisujący 
sytuację uchodźców z Libanu, których nie przyjęły władze szwedzkie 
i do dziś czekają oni na decyzje dotyczące ich przyszłości w ośrod­
kach nad Zalewem Zegrzyńskim. 

Innym, acz nie mniej ciekawym, filmem o specyficznie niemieckiej 
tematyce była „Okropna dziewczyna" Michaela Verhoevena. Grote­
skowo ujęta historia upartej dziewczyny z Bawarii, która przy okazji 
poszukiwania źródeł do szkolnego wypracowania odkrywa nazistow­
skie karty niektórych sąsiadów, obecnie szanowanych obywateli mia­
steczka, okazała się swoistym filmowym rachunkiem sumienia Niem­
ców. Prawie 50 lat po wojnie niektóre archiwa są nadal niedostęp­
ne. Hitlerowska przeszłość to sprawa, która długo jeszcze nie będzie 
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pozwalała Niemcom spokojnie spać. Zadziorna Sonja dążąca do 
prawdy stanowi zagrożenie dla tych, którzy mają coś do ukrycia. Jak 
mówił sam reżyser, gość Festiwalu, historia Sonji jest autentyczna. 
Film został nakręcony jeszcze przed zjednoczeniem Niemiec, ale w 
kinach dawnego Zachodniego i Wschodniego Berlina oglądano go z 
podobnymi reakcjami - jednakowym zrozumieniem i uznaniem. Dla 
Niemców po obu stronach Łaby ponury okres Trzeciej Rzeszy nie 
został jeszcze do końca rozliczony. 

Aby uzupełnić obraz filmów z niemieckiego kręgu, trzeba jeszcze 
wspomnieć o austriacko-RFN-owskim filmie „Ostatnia noc Weinin-
gera" Paulusa Mankera. Materią filmu jest opis gorączkowych halu­
cynacji, jakie poprzedziły decyzję o samobójstwie tytułowego boha­
tera, Otto Weiningera, żydowskiego filozofa porównywanego z Zyg­
muntem Freudem. Geniusz, odepchnięty przez współczesnych, po­
został nieznany. Film (oparty na sztuce Joshuy Sobola), aczkolwiek 
trudny, pozwala bliżej poznać autora głośnej przed wojną książki 
„Płeć i charakter". 

Filmy „niemieckie" nie zaskakują oryginalnością formy ani nie 
pozwalają na wytchnienie, wymagają rozumowego odbioru, ale za to 
dają pełnię intelektualnej satysfakcji. Tak oto mniej więcej w połowie 
Festiwalu pożegnałam kino europejskie, by obejrzeć wielobarwną 
mozaikę filmów amerykańskich i filmowe nowinki z Australii. 

W tyglu Ameryki 

Wśród gatunków filmowych są takie, w których Amerykanie są 
nieprześcignionymi mistrzami. Zaliczają się do nich filmy na tematy 
paramedyczne (z ostatnich - „Linia życia"), efektywne widowiska 
(związane z kataklizmami, jak np. pożary - „Płonący wieżowiec") i 
wreszcie sagi rodzinne (tu nasuwa się ogromna liczba przykładów od 
telewizyjnej „Dynastii" po „Cudowne lata"). Na tegorocznym WFF 
każdy z tych gatunków był reprezentowany przynajmniej jednym 
przykładem. 

Medycyna w ujęciu fabularnym ma swoich zwolenników (najczęś­
ciej tych szczęśliwców, którzy nie znają jej ani z pozycji szpitalnego 
pacjenta, ani lekarza) i im przede wszystkim było dedykowane „Prze­
budzenie" Penny Marshall. Prawdziwa historia przewlekle chorych z 
kliniki neurologicznej w Bronxie, powalonych przez śpiączkowe za­
palenie mózgu, którego epidemia nawiedziła Nowy Jork w latach 
dwudziestych, powtórzyła się na naszych oczach. Spotkanie z grupą 
katatoników, otępiałych ludzi, poruszających się jak automaty 
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i zdolnych do wykonywania jedynie najprostszych czynności, stało się 
wyzwaniem dla zdolnego, świeżo przyjętego do pracy w lecie 1969 r. 
neurologa, doktora Sayera (Robin Williams). Podjął on ryzykowną 
próbę „wskrzeszenia do życia" jednego z pacjentów, 40-letniego Leo­
narda (perfekcyjny Robert de Niro). Eksperymentalne podawanie sil­
nego leku przyniosło rewelacyjne skutki. Na ekranie obserwujemy 
krótkotrwałą poprawę i następującą po niej, niestety, porażkę w 
terapii. Film „Przebudzenie" opiera się na fundamencie bardzo solid­
nego aktorstwa, dzięki któremu widzom udziela się euforia powrotu 
do życia, radość wprost niepojęta dla ludzi zdrowych. Dla tej radości 
warto pójść do kina. 

Również warto, choć już ze względu na zupełnie inne emocje, prze­
żyć walkę z żywiołem ognia w filmie „Backdraft" Rona Howarda. 
Amplituda uczuć, strachu pomieszanego z podziwem dla strażaków, 
potrafi przykuć do fotela na ponad 2 godziny nawet tych, którzy 
„kinu rozrywkowemu" stawiają wysokie wymagania. (Na marginesie: 
nie zawiodą się i ci, którzy na rozrywkowy wieczór wybiorą komedię 
Petera Weiera „Zielona karta" z Andie McDowell i Gerardem De-
pardieu.) 

Kino amerykańskie jest niezwykle różnorodne. Jak amerykańskie 
społeczeństwo jest tygiem narodowości, tak też kino jest mieszanką 
stylów, języków, punktów widzenia. Oto dwie sagi rodzinne: biała -
„Avalon" Barry Levinsona, i czarna - „Chłopaki z sąsiedztwa" Johna 
Singletona. Pierwsza z nich to tchnące optymizmem, opowiedziane z 
familijnym ciepłem dzieje rodziny Kirschinskich, której dziadek przy­
był do USA 4 VII 1914 r. Imigrant, jakich wielu, znalazł się za ocea­
nem w dniu Święta Dziękczyniemia i po wyjściu ze statku na ląd 
doznał olśnienia - nie spodziewał się, że zostanie powitany fajerwer­
kami sztucznych ogni i świateł. Był pewien, że są one na jego cześć! 
Ameryka urzekła go od pierwszej chwili. Żywot Sama Kirschinskiego 
i jego rodziny to lata pracy i wyrzeczeń, kariery kupieckiej syna i 
gromadzenia pieniędzy. Spotkania całego rodu w Dniu Dziękczynie­
nia przy krojeniu tradycyjnego indyka unaoczniają kolejne etapy 
budowania własnego kapitału, prestiżu i zarazem budowania Ame­
ryki. 

Druga saga, murzyńska (reżyserem jest także Murzyn), jest pesy­
mistyczna. Rozbite małżeństwo, 10-12-letni chłopiec włóczący się z 
kolegami po przedmieściach Los Angeles i dojrzewanie w grupie 
rówieśniczej. Dojrzewanie do przemocy, skrajnego rasizmu, udziału 
w bójkach gangów, czasem przypłaconych nawet czyimś życiem. 
Głównemu bohaterowi udaje się wprawdzie wyrwać z tej zdeprawo-
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wanej dzielnicy, ale jest on wyjątkiem. Dwie sagi, dwa oblicza Ame­
ryki, jasne i ciemne - różnica pomiędzy nimi tkwi głębiej w mecha­
nizmach społecznych, nie da się jej sprowadzić do powierzchownych 
kontrastów. 

Poezja codzienności 

Po latach amerykanizacji film australijski powraca do własnych 
korzeni, szuka swojej tożsamości. Umieszczenie w festiwalowym 
przeglądzie dwóch filmów Paula Coxa i obecność samego reżysera 
wśród gości imprezy przyniosła świeży, ożywczy powiew, smak egzo­
tyki przemieszany z poczuciem bliskości. Dwa pokazywane filmy (w 
obu wystąpiła polska aktorka Gosia Dobrowolska) odznaczają się 
kameralnością, skierowaniem uwagi na przeżycia zwykłych ludzi 
{każdy jest bohaterem swojego życia), swoistą poezją codzienności. 
„Złoty warkocz" to migawki z życia zegarmistrza Bernarda, kolek­
cjonera i introwertyka. Bernard kupuje zabytkową komódkę. W jed­
nej ze skrytek znajduje obcięty warkoczyk jakiejś blondynki. Wyobraź­
nia podpowiada mu, jak mogła wyglądać właścicielka... „Opowieść 
o kobiecie" to opowieść o starości i śmierci traktowanych bez zgorzk­
nienia, odrazy i lęku, nie jako temat tabu, a jak sprawa normalna, z 
którą każdemu przyjdzie się zmierzyć. Główna bohaterka, 78-letnia 
chora na raka Martha (choć przypomina nieco bohaterkę powieści 
Patricka White'a „Oko cyklonu"), jest wzięta z życia, a nie z litera­
tury. Jest to dama, która odchodzi z tego świata z godnością. Na 
koniec oddajmy głos Paulowi Coxowi, oto urywki z konferencji pra­
sowej: Mój wybór bohaterów? Dlaczego samotnicy? Kiedy myśli się o 
indywidualnym życiu poważnie, dochodzi się do refleksji, że każdy jest 
outsiderem w świecie, który zastajemy. Każdy jest sam w chwilach 
ostatecznych (zwłaszcza w konsumpcyjnych społeczeństwach). Ja nie 
lubię bohaterów z wielkich ekranów (silnych, przebojowych). Kino jest 
namiastką, cukierkiem smakowanym przez szybę, życie jest bogatsze o 
tę szczyptę szczerości, której nie umie oddać film. Dlatego kręcę kame­
ralne filmy, one są bliższe prawdziwego życia. 

Kino świata 

Warszawski Festiwal Filmowy jest niewątpliwie pewnego rodzaju 
oknem na świat. WFF to rzeczywiste konfrontacje z kinem świata, 
lepsze niż impreza nosząca to miano. Należy się zatem pełen sza­
cunku ukłon dla organizatorów, a w szczególności tych, którzy WFF 
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powołali do życia, co wynikło z ich rzeczywistego zafascynowania 
kinem, a nie z urzędowych działań. Panorama najnowszych filmów 
ze wszystkich kontynentów to nie tylko uczta dla kinomanów, to 
także obraz świata bez granic zarejestrowany kamerami artystów, 
ludzi niezwykle wrażliwych, którzy postrzegają otoczenie z wyjąt­
kową ostrością. Przez ich ręce, jak pokazuje festiwalowy plakat, nie 
oszlifowany brylant - sztuka filmowa - trafia do widzów. Każdemu 
uczestnikowi Festiwalu przypada w udziale poznanie przynajmniej 
okruchów z nieprzebranego bogactwa jej iluzji i magii. 

Anna Pietrzak 
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DIAKONAT STAŁY -
„CENNY OWOC SOBORU" 

Międzynarodowe 
spotkanie 

diakonów stałych 
Budapeszt, 3-7 IV 1991 

Organizatorem spotkania diako­
nów stałych była Węgierska Konfe­
rencja Biskupów oraz Międzynaro­
dowe Centrum ds. Studiów i Wspie­
rania Diakonatu Stałego (Freiburg 
in Brsg., RFN). W zebraniu tym 
brało udział ponad 200 przedstawi­
cieli 21 krajów, w których został 
wprowadzony diakonat. Reprezen­
towali oni prawie 17-tysięczną rzeszę 
stałych diakonów pełniących swą 
służbę w 100 krajach świata: 235 - w 
Afryce; 10 460 w Ameryce Północnej 
(Kanada -630; USA - 9830); 1905 - w 
Ameryce Środkowej i Południowej; 
67 - w Azji; 100 - w Australii i Ocea­
nii; 4115 - w Europie (Andora - 2; 
Austria - 220; Belgia - 412; Czecho­
słowacja - 1; Dania - 1; Finlandia - 1; 
Francja - 650; Hiszpania - 105; 
Holandia - 103; Irlandia - 2; Jugo­
sławia - 8; Luksemburg - 2; Monako -
1; Niemcy - 1537; Portugalia - 36; 
Szwajcaria - 43; Szwecja - 6; Węgry -
4; W. Brytania - 182; Włochy - 801; 
ZSRR - 1). W zjeździe brali udział 
także przedstawiciele Polski i Ru­
munii, krajów, w których nie został 
jeszcze wprowadzony urząd i posługa 
diakona stałego. Katolicki Kościół 

w Rumunii zamierza wprowadzić 
diakonat niebawem; w naszym kraju 
natomiast droga do diakonatu wydaje 
się dość długa, ale już w tej chwili 
istnieją wypracowane przez grupę 
osób tworzących tzw. Krąg Diako-
nacki i Ośrodek Badań nad Diakona­
tem Stałym przy Stowarzyszeniu 
„Gaudium et Spes" w Suwałkach tak 
teoretyczne jak i praktyczne podstawy 
umożliwiające reaktywowanie tej po­
sługi. 

Od początku w zjeździe brali 
udział: przedstawiciel Stolicy Apo­
stolskiej, abp Lajos Kada, Węgier, 
sekretarz Kongregacji Kultu Bożego 
i Dyscypliny Sakramentów, sekre­
tarz Konferencji Episkopatu Węgier, 
bp Asztrik Varszegi, bp Utrech­
tu De Kok oraz biskupi z Niemiec 
i Rumunii. Abp Kada pod koniec 
spotkania wygłosił przemówienie, 
które prócz części ściśle historycznej 
i przypominającej podjęte przez So­
bór Watykański uchwały dotyczące 
diakonatu stałego sprowadziło się do 
zdecydowanego wskazania na tę po­
sługę jako cenny owoc Soboru. 

Budapeszteński zjazd składał się z 
dwóch części. Od 3 do 4 kwietnia z 
zarządem Międzynarodowego Cen­
trum ds. Studiów i Wspierania Dia­
konatu Stałego spotkali się przed­
stawiciele nie istniejącej już wspólno­
ty krajów demokracji ludowej. Nie 
byli obecni reprezentanci Albanii i 
Bułgarii. Każdy przedstawiał historię 
Kościoła swego narodu, obecną sy­
tuację oraz szanse rozwoju diako­
natu stałego. Później, już na forum 
dostępnym dla wszystkich uczestni­
ków, każdy miał możliwość przed­
stawienia streszczenia swej wypo­
wiedzi. Otrzymaliśmy przerażający 
obraz tej części Europy, która 
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w sposób świadomy została doprowa­
dzona do upadku materialnego, eko­
logicznego i moralnego. 

W drugiej części budapeszteńskie­
go spotkania prócz świadectw przed­
stawicieli diakonów z różnych kra­
jów i kontynentów o wielorakiej 
posłudze liturgii, słowa i miłości, a 
także osób z byłych krajów tzw. 
demokracji ludowej, mieliśmy okazję 
wysłuchać dwu wykładów na temat 
sytuacji w społeczeństwie i Kościele 
węgierskim, a następnie duchowości 
diakona oraz miejsca i roli żony dia­
kona stałego w jego posłudze. 

Relacje na temat posługi diakona 
w Kościele i społeczeństwie („For­
macja i rozwój diakona"; „Diakon a 
wspólnota parafialna"; „Diakon za­
angażowany na stałe w Kościele i 
posiadający zawód cywilny"; „Dia­
konat międzynarodowy a ekume­
nizm"; „Wspólnoty grup podstawo­
wych"; „Posługa diakona w parafii"; 
„Szalom-diakonia"; „Posługa diako­
na pośród obcokrajowców i emi­
grantów") dla osób od lat związa­
nych z ruchem diakonackim czy dla 
samych diakonów stanowią okazję 
wzajemnego umocnienia w posłudze 
i jej ożywienia przez wskazywanie 
możliwości, a także okazania wdzię­
czności Bogu za to, że Jego Kościół 
staje się sakramentem. 

Wykład znanego nie tylko na 
Węgrzech socjologa, Miklosa Tom­
ka, dzięki analizie faktów życia spo­
łecznego stanowił egzemplifikację 
spostrzeżeń duszpasterskich jego bra­
ta Ferenca o możliwościach diako­
natu stałego na Węgrzech i jego roli 
w społeczeństwie i Kościele węgier­
skim. 

Zagadnienie duchowości jest dość 
często podejmowane podczas tego 

typu zjazdów już to w formie osob­
nych referatów, już to krótkich 
opracowań, które stawały się przed­
miotem dyskusji w grupach. Prof. dr 
Albert Biesinger z Uniwersytetu w 
Salzburgu swą wypowiedź na ten 
temat zaopatrzył w podtytuł, który 
w istocie tłumaczy jego wywód: 
„Diakonijna duchowość". Wskazu­
jąc na Chrystusa diakona (J 13,14.15) 
i Jego obecność we wspólnocie ludz­
kiej jako potrzebującego i posługują­
cego zarazem (Mt 25,40) Biesinger 
wychodzi od funkcji diakona pod­
czas Eucharystii, które określają jego 
sposób działania: diakon jest tym, 
który przedkłada Bogu dar i dzieli, 
uczy dostrzegania Pana w potrzebu­
jących bliźnich i uwielbiania Go w 
nich, ma udział w misji jednania i 
pokoju. 

Interesujący okazał się również 
wykład Ewy Marii Vogel z Salzburga 
(Austria). Mówiła ona o miejscu i 
roli żony diakona w posłudze męża. 
Okazuje się ona niezwykle ważna, 
choć wielekroć nie doceniana przez 
kler. To najpierw Kościół domowy 
okazuje się dla żonatego diakona 
tym miejscem, w którym staje się on 
przede wszystkim dla żony i dzieci 
diakonem, ale też żona i dzieci oka­
zują się sojusznikami w podtrzymy­
waniu go w pełnieniu trudnej posłu­
gi-

Całość spotkania została podsu­
mowana przez dwóch Holendrów, a 
mianowicie wiceprezydenta IDZ 
R. Masciniego i od łat związanego z 
ruchem diakonackim profesora pra­
wa kościelnego ks. O. ter Reegena. 
W swym wystąpieniu zwrócili oni 
uwagę na następujące sprawy. 

1. Kościół o tyle będzie sakramen­
tem w świecie, o ile stanie po stronie 
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człowieka stając się znakiem sprze­
ciwu wobec społeczeństwa dążącego 
do traktowania osoby jako środka 
do wzbogacenia (na Zachodzie) lub 
przedmiotu, za pomocą którego 
można realizować ideologię (na 
Wschodzie). Wszędzie, gdzie czło­
wiek jest traktowany instrumental­
nie, depcze się podstawowe normy i 
wartości oraz prawa człowieka. 

2. Ze zdumieniem - my ludzie 
Zachodu - usłyszeliśmy o pełnym 
odwagi działaniu naszych braci i 
sióstr na Wschodzie, którzy nie 
obawiali się podejmować ryzyka 
przepowiadając i szukając nowych 
dróg przepowiadania, a jednocześnie 
troszcząc się by w nowej sytuacji nie 
stać się jako Kościół przedmiotem 
nowej manipulacji, ale realizować 
swe posłannictwo jako społeczność 
alternatywna. 

3. Świadectwo posługi, którymi 
dzielili się nasi bracia i siostry z 
Zachodu i Wschodu, napawają opty­
mizmem. Oto Kościół staje się prze­
de wszystkim żywą i ożywiającą 
wspólnotą dzięki małym grupom 
(wspólnotom podstawowym), które 
stają się podstawą Kościoła w Brazy­
lii, Bolonii, Tuluzie i w innych miejs­
cach świata. 

4. Należy dążyć do takiego kształ­
tu Kościoła, w którym posługa 
diakońska nie będzie traktowana 
jako zastępcza ze względu na brak 
powołań kapłańskich, ale jako przy­
należna do istotnej wizji Kościoła i 
wyrażająca jedną z jego podstawo­
wych funkcji, dzięki którym Kościół 
urzeczywistnia się i staje wiary­
godny. 

5. Sytuacja Kościołów Europy 
Środkowej i Wschodniej okazuje się 
szansą budowania po tylu latach 

wspólnoty o wymiarze diakonalnym; 
nie chodzi jednak o to, by stać się 
lustrzanym odbiciem Kościoła za­
chodniego. 

6. Interesujące okazuje się budo­
wanie duchowości diakońskiej na 
podstawie teologicznego zdania: Bóg 
kocha człowieka; miłość ta zyskuje 
swój najpełniejszy wyraz ze strony 
Boga w Eucharystii; ze strony czło­
wieka winna stać się manifestacją 
jedności i miłości przenikającej Koś­
ciół domowy, który okazuje się 
pierwszym polem doświadczenia 
diakońskiej posługi męża i ojca. 

Marek Marczewski 

TRUDNA UFNOŚĆ 

Tadeusz Różewicz 

Płaskorzeźba 
Wydawnictwo Dolnośląskie, 

Wrocław 1991, ss. 131 

7 X 1991 r. Tadeusz Różewicz 
odbierał z rąk władz Uniwersytetu 
Wrocławskiego doktorat honoris 
causa z okazji 70. rocznicy urodzin. 
To szlachetne wyróżnienie nie omi­
nęło poety, mimo że przez całe lata 
nie zabiegał o oficjalne „honory", 
mimo że napisał w najnowszym zbio­
rze: kiedyś / otrzymałem / "Sztandar 
Pracy" (...) a przecież / zasłużyłem 
sobie / na / order uśmiechu / bodaj / 

książki 
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trzeciej klasy // wszystkich ludzi / 
dobrej woli / proszę // Oszczędźcie 
mi: // jubileuszów / „sukcesów". Ten 
człowiek o charakterze trudnym dla 
natrętów, o osobowości nazbyt skom­
plikowanej dla prostaczków, o reak­
cjach łagodnych, a nawet o pewnej 
bezbronności wobec osób traktują­
cych go uprzejmie, stworzył najbar­
dziej przewrotny kanon poezji współ­
czesnej, kanon pesymizmu sztuki 
XX w., który wespół z kanonem idea­
lizmu Zbigniewa -Herberta buduje 
naszą dwubiegunową rzeczywistość 
artystyczną. Ow znak „minus" ce­
chujący świat poezji Różewicza zdaje 
się dziś bardziej znaczący niż w 
początkach twórczości poety, kiedy 
przewrót dokonany w poezji przez 
autora „Niepokoju" został zaledwie 
zauważony. Ktokolwiek dziś, kto­
kolwiek w minionych dziesięciole­
ciach zajmował się poezją, nie mógł 
nie odnieść się do Różewiczowskiej 
filozofii nicości i do jego koncepcji 
antypoezji, tak jak nie mógł nie 
odnieść się dó Herbertowskiej posta­
wy heroicznej i etycznego uniwersa­
lizmu. Polemizując z ocenami kryty­
ków Różewicz pisał w „Przygotowa­
niu do wieczoru autorskiego": Ani 
jeden z tych panów nie wpadł na ślady 
rannego człowieka, który szuka schro­
nienia. Nawet nie człowieka, tylko 
stworzenia. Człowiek przecież został 
zamordowany w Oświęcimiu, co się 
stało z poezją? To' dramatyczne 
pytanie postawił poeta kilkanaście 
lat po zakończeniu wojny. I przed­
tem, i potem głosił „śmierć poezji". 
Drażniąca niektórych niekonsek­
wencja Różewicza w teorii i praktyce 
poetyckiej wynika prawdopodobnie 
z głębszego niż u innych instynktu 
moralnego, który NIGDY nie pozwo­

lił poecie zgodzić się na siebie, istotę 
ludzką ocalałą z wojennego pogro­
mu, a więc potencjalnie umarłą, a 
więc niegodną istnienia po zbrodni 
ludobójstwa. W cytowanym już 
„Przygotowaniu..." czytamy: Czasa­
mi myślę, że moja nienawiść do poezji 
ma swoje źródło w romantycznej 
miłości. (...) Poeci lepiej od innych 
ludzi czują bezsilność i słabość czło­
wieka w świecie współczesnym. Błaz­
nują z rozpaczy. I dalej: Tworzymy 
„różę" nie na mocnej kanwie, ale w 
pustce. Zjawisko to zauważyli socjo­
logowie. Nie zauważyli poeci. Nie 
zauważyli i bawią się dalej. Poezja nie 
może spadać w próżnię, musi się 
zatrzymać, musi się odbić choćby od 
dna, aby znów wydobyć się na 
powierzchnię. Tymczasem ludzie się 
rozstępują, są od siebie tak odlegli, że 
między ręką i ręką, między sercem i 
sercem rozciąga się nieskończona 
pustka. Dopóki mieszkańcy wielkich 
współczesnych miast nie zaczną tkać 
nowej, mocnej kanwy życia, poezja i 
sztuka będzie spadała w pustkę. 

Poezja i dramaturgia Różewicza są 
budowane ze świadomością tej pust­
ki w tle. Przywołana przez poetę 
„róża" pochodzi z pamiętnego poe­
matu „Spadanie": potępione anioły / 
spadały głową w dół / człowiek 
współczesny / spada we wszystkich 
kierunkach / równocześnie / w dół w 
górę na boki / na kształt róży wia­
trów. Poetyka spadania wspierająca 
się na fizycznym prawie entropii kształ­
tuje do dziś twórczość autora 
„Kartoteki". Człowiek według Ró­
żewicza to zbiór rozproszonych ele­
mentów na próżno szukających idei, 
aby na nowo się złożyć w pierwotną 
całość. Cały zbiór „Płaskorzeźba", 
którego tytuł kojarzy się z płytą 
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nagrobną i ołtarzem jednocześnie, 
jest poszukiwaniem sensu ludzkiego 
życia w sytuacji rozpadu, próbą uza­
sadnienia życia z perspektywy zbliża­
jącej się fizycznej śmierci. Czyżby 
więc śmierć miała być ową zba­
wienną ideą? Z właściwą sobie prze­
wrotnością poeta przymierza się do 
tego tematu: Wiem, że umrę cały / i 
stąd płynie / ta słaba pociecha / 
która daje siłę / trwania poza poezją. 
W wierszu poświęconym pamięci 
Paula Celana, w poemacie „przer­
wana rozmowa" nawiązującym do 
ostatnich momentów życia Franza 
Kafki powracają motywy śmierci 
jako aktu wyzwolenia i jako rzeczy, 
faktu, konkretnego zdarzenia. Kon­
kret słowny, jakim od początku ope­
ruje Różewicz, w najnowszych wier­
szach nabiera metafizycznego lśnie­
nia; obecne w nim przeczucie śmierci 
promieniuje nieuchwytnym blaskiem 
tajemnicy. W wielu wierszach po­
wracają cytaty niemieckojęzyczne do­
kumentujące fascynację poety filozo­
fią i literaturą niemiecką, zwłaszcza 
Winckelmannem, Heideggerem i Goe-
them. Te cytaty pogłębiają atmosferę 
niezwykłości, pomieszanie języków 
unaocznia niezmienność ludzkiego 
przeznaczenia widzianego z perspek­
tywy ostatecznej. 

„Płaskorzeźba" jest poetyckim ra­
chunkiem sumienia, próbą dokona­
nia bilansu w sferze życia i twór­
czości poety. W wierszu poświęco­
nym pamięci Konstantego Puzyny 
bohater liryczny pyta i odpowiada 
sobie: co ze sobą zabrać / na tamten 
brzeg / nic (...) a więc to tylko tyle / 
tylko tyle / więc to jest całe życie / 
tak całe życie. Tadeusz Drewnowski 
w monografii o pisarstwie Różewicza 
(„Walka o oddech", Wyd. Artysty­

czne i Filmowe, Warszawa 1990) 
poświęcił cały rozdział trzem zna­
czeniom Nic w jego poezji: wykładni 
metafizycznej, etycznej i socjologi­
cznej tegoż Nic. Przytacza tam 
entuzjastyczną opinię Andrzeja Ki­
jowskiego o zbiorze „Nic w płaszczu 
Prospera": To poeta III wojny -
wojny o człowieka, o wartości. Teoria 
agresywnego Nic, które JEST rzeczy­
wistością, czyni Różewiczna twórcą 
nowej filozofii przeciwstawnej trady­
cyjnemu nihilizmowi. Niełatwa była 
ona do zrozumienia także dla mąd­
rych Kościoła, którzy niejednokrot­
nie atakowali poetę właśnie za jego 
rzekomy nihilizm. Nic z cytowanego 
wiersza znaczy - tak samo jak gdzie 
indziej - Wszystko, a przewrotna gra 
słów służy raczej, co częste u Róże­
wicza, gmatwaniu sensu niż jego 
wyjaśnianiu. Co więc oznacza owo 
Nic-Wszystko? Oznacza całe życie 
człowieka, bogactwo jego osobo­
wości, całość doświadczenia, miłość 
i nienawiść, ufność i wątpienie, to co 
pomyślane i nie pomyślane jedno­
cześnie. Jeśli przyjrzeć się bliżej 
Różewiczowskiej koncepcji świata, 
można w niej dojrzeć (czy wbrew 
zamiarom autora?) zbieżności z filo­
zofią chrześcijańską. Ja - tutaj 
jestem prochem, niczym, dopiero 
Bóg, gdy zechce, powoła mnie do 
swej chwały. Różewiczowi nie są 
obce postawy mistyków, sam suge­
ruje powyższe zbieżności. Przywołu­
jąc św. Jana od Krzyża i św. Teresę z 
Avili mówi o koncentrowaniu uwagi 
na niczym, mówi, że nie ma misty­
cznego uniesienia bez umysłowej pust­
ki. Wbrew pozorom poeta pisze to 
bez sarkazmu, rejestruje tylko wa­
runki i fakty mistycznej reguły gry. 
Podobnie w wierszu „jeszcze próba" 
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zdaje się wyznawać franciszkańską 
zasadę skromności: może nie trzeba / 
budować do nieba? / może lepiej / 
przy ziemi / do ziemi. Czyli do, dla 
śmierci? W „Przygotowaniu do wie­
czoru autorskiego" poeta dokonuje 
znamiennego samooskarżenia: Aby 
zmartwychwstać poezja musiała 
umrzeć. Byłem i ja sprawcą i świad­
kiem jej śmierci. Te słowa były nie­
jednokrotnie i niejednoznacznie ko­
mentowane. A może wystarczy po 
prostu przypomnieć rodowód idei 
zmartwychwstania? Zauważyć, że 
bez ofiary Chrystusa nie byłoby na 
świecie tej idei? Oceniając z tego 
punktu widzenia możemy stwierdzić, 
że Różewicz jest wyrazicielem prawd 
ewangelicznych i - idąc dalej tym 
tropem - że właśnie w Ewangelii 
znajduje się precyzyjny klucz także 
do współczesnej myśli europejskiej. 
Kiedy filozofowie i poeci głoszą za 
Nietzschem śmierć Boga, ich głos 
wraca rykoszetem, by w następnym 
zdaniu stać się zaprzeczeniem tej 
tezy. Jeśli poeci wątpią, ktoś (sam 
Bóg?) podpowiada im słowa otuchy. 
Różewicz wątpi: W drodze do Nowe­
go Człowieka / do nowej Jerozolimy / 
do Utopii // zmęczony / szukałem 
cienia pod drzewem wiadomości / 
dobrego i złego / ale drzewo uschło / 
rozwiało się // odarty przez czarnego 
anioła / z wiary nadziei miłości / zna­
lazłem się na drodze / pustej ciemnej 
/ wyziębionej. Czy jednak nie w wąt­
pieniu jest ukryta trudna ufność, 
która każe poecie wyznać w otwiera­
jącym zbiór wierszu: 

największym wydarzeniem 
w życiu człowieka 
są narodziny i śmierć 

I chociaż treścią wiersza jest poszu­
kiwanie utraconego Boga, On przez 
negację, przez nieobecność znajduje 
się tu nie mniej niż w wierszach Jana 
Twardowskiego, gdzie opisywany 
bywał z detalami i występuje w peł­
nej gali. Różewicz z pokorą wyznaje 
Bogu, do którego zwraca się przez 
duże Ty, swoje winy, winy poety 
niepokornego. W paradoksie tego 
wyznania wybłyska nagle światło 
takiej wiary, że w jednym błysku 
scala rozproszony kosmos tej poezji: 
życie bez boga jest możliwe 
życie bez boga jest niemożliwe 

(„bez") 

Kto wsłucha się uważnie w para­
doksalną prawdę tego dwuwiersza, 
dosłucha się w nim tchnienia samego 
Przedwiecznego, który dla niepo­
znaki skrył się za małą literą swojego 
Imienia. 

Adriana Szymańska 

ZARAŻONA MURTI-BINGIEM 

Zyta Oryszyn 

Czarna iluminacja 
Now-a, Biblioteka „Pulsu" ss. 64 

Ta książka wciąż nie ma swojego 
oficjalnego wydania, a przecież nale­
ży do ważniejszych lektur (przynaj­
mniej moich) polskiej prozy dru­
giego obiegu. Nie doceniona i mało 
dostrzeżona przez krytykę (cóż zre­
sztą ona dziś właściwie postrzega, 
zachłystując się głównie wartościami 
dzieł idoli emigracji i konspiracji), 
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„Czarna iluminacja" jest godnym 
uwagi literackim zwierciadłem i ko­
mentarzem epoki stalinizmu w na­
szym, rodzinnym wydaniu. Epoki, 
która trwa w zbiorowej pamięci po 
dziś dzień w postaci złowrogiego, 
jakby zakazanego - a w związku z 
tym nadal chyba nie dość rozpozna­
nego - mitu. Istnieje coś w rodzaju 
niepisanej umowy społecznej, uzna­
jącej poznawcze czy wspomnieniowe 
powroty do lat 50. za co najmniej 
niestosowne, jeśli nie wręcz niebez­
pieczne dla zdrowia psychicznego i 
samopoczucia. Wstydzimy się albo 
nie umiemy szczerze rozprawiać o 
polskiej „zdradzie klerków" tamtego 
okresu - jeszcze od niedawna korzy­
stając chętnie z rozgrzeszającej eu­
femistycznej formułki oficjalnej pro­
pagandy: „okres błędów i wypa­
czeń". Odnotowując owe tendencje 
charakterystyczne dla naszej „zbio­
rowej pamięci" mam na myśli oczy­
wiście tych, którzy na własnej skórze 
doświadczyli oddziaływania ideologii 
i praktyk socrealizmu, a nie tych, 
którzy mają do niego stosunek histo­
ryczny. Ci młodsi na ogół nie poj­
mują i chyba nigdy nie pojmą powo­
dów oraz sposobów zdominowa­
nia społecznej świadomości przez 
tak odrażająco negatywny w dzisiej­
szej percepcji zaborczy mit; nie 
mieści im się w głowach i chyba 
nigdy nie zmieści, jak różni protago-
niści grup społecznych, intelektua­
liści i twórcy - występujący później 
nieraz w obronie swobód oraz praw 
obywatelskich, składający jako pierw­
si w latach 70. i 80. swe podpisy 
pod właściwe listy protestów polity­
cznych - mogli kiedyś tak łatwo dać 
się wziąć na lep totalitaryzmu i skła­
dać artystyczne hołdy ku chwale 

generalissimusa - słońca wszech­
czasów. 

„Hańba domowa" - to dla mło­
dego, posolidarnościowego pokole­
nia hasło chyba najcelniej ujmujące 
istotę sprawy, czyli zbiorową dewia­
cję umysłów i dusz w epoce stali­
nowskiej: ktoś się zhańbił, zbrukał, 
ześwinił dla doraźnych przywilejów 
czy zysków, a potem to odpokuto­
wał albo odpokutowuje, i dobrze mu 
tak. Tymczasem „hańba" to zbyt 
„krótki" historycznie, nie wchodzący 
w sedno mitu termin (również w rea­
lizacji Jacka Trznadla, czyli w jego 
głośnych wywiadach zatytułowanych 
„Hańba domowa", które pozosta­
wiły ślad w postaci funkcjonującego 
dziś hasła), to ledwo opis czy zesta­
wienie klinicznych objawów degren­
golady... Ci „domownicy" nie mieli 
poczucia zhańbienia - ani wtedy, ani 
potem; raczej mieli w pamięci wiszą­
cy nad nimi miecz nieodpartej ko­
nieczności historycznej i grozy. Ka­
tegorie hańby i podobne stają się 
wobec tej perspektywy dziejowej 
płytkie, nieadekwatne, zawodne; o 
tym próbuje przekonać powieść Zyty 
Oryszyn (jak i druga wydana w 
latach 80. „stalinowska" pozycja tej 
autorki „Historia choroby, historia 
żałoby"). Jest to utwór, stawiający 
problem właściwego podejścia do 
tematu zespołowego zaczadzenia 
mózgów w dobie socrealizmu. Po 
lekturze tej książki trudno się dziwić, 
że wielu rozmówców J. Trznadla nie 
znajduje dobrych, zadowalających 
czytelnika odpowiedzi na pytania 
inkwizytora z naszego „tu i teraz" 
(nawet solidaryzując się z jego wysił­
kami): po prostu oni nie umieją 
odpowiedzieć tak, by zadowalało to 
ich samych, wiele pytań wciąż czeka 
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na odpowiedzi, którym da szansę 
zapewne dopiero inne postawienie 
pytań. Czytam książkę Oryszyn jako 
zaproszenie do dyskusji nad mitem, 
który jest bezceremonialnie demito­
logizowany i spłaszczany. Przecież 
nie był to jedynie negatywny, prag­
matyczny wytwór ideowy swoich 
czasów; żeby go pojąć, trzeba bar­
dziej niż w negatywy próbować wni­
knąć w pozytywną mentalność epo­
ki. Trzeba docenić i zanalizować 
jego techniki oddziaływania na świa­
domość, metody werbowania, spo­
soby kokietowania, wyposażania jed­
nostek w dalekosiężną broń na­
dziei, otwierania przed masami -
zwłaszcza wiejskimi - dziejowych 
szans awansu. Obie powieści Z. Ory­
szyn odchodzą od szablonów i pół­
prawd w interpretacji mitu stalinow­
skiego; ukazują, jak ten mit nie tylko 
wyzwalał złe moce, uruchamiał naj­
gorsze instynkty ludzkie, ale i jak 
porywał wyobraźnię, omotywał psy­
chikę. 

„Czarna iluminacja" to opowieść o 
inicjacji ideowej dokonującej się prze­
de wszystkim właśnie przez zawład­
nięcie wyobraźnią jednostek w naj­
ważniejszej fazie jej rozwoju, czyli w 
młodości. W przypadku bohaterki 
utworu i szerokiego grona jej szkol­
nych sojuszników walki o świetlaną 
przyszłość stal hartowała się nie tyle 
w drylu czy strachu, ile w wyzwaniu 
rzuconym zastanemu światu, w wy­
zwolonej fantazji; jej kuźnią było 
wizjonerstwo i magia czynu współ­
tworzenia dzieła epokowych prze­
obrażeń. Mit oferował KAŻDEMU na­
stolatkowi już, teraz odpowiedzialną 
rolę społeczną. Zaludniał banalną, 
nudną rzeczywistość mrowiem czy­
hających szpiegów, wrogów, dywer-

santów, sanacyjnych reakcjonistów; 
angażował do walki o powszechne 
szczęście używając do jego zdefinio­
wania całego arsenału najwymyśl­
niejszych epitetów. Bronią w tej psy­
chologicznej wojnie o rząd dusz był 
język, bardzo kwiecisty i odwołujący 
się do batalistyczno-baśniowej topi­
ki; oto jakimi słowami nauczycielka-
-komisarz wabi młode pokolenie w 
szeregi posłusznych realizatorów 
Orwellowskiego państwa na ziemi 
(moje podkreślenia - M.Or.): Szukaj 
wroga! Odsłaniaj jego sanacyjną 
PRZYŁBICĘ! Demaskuj wrogie ele­
menty (...) SZCZURY w ideologicznie 
WYLINIAŁYCH FUTRACH (...) Zapłoną 
BOMBKI SZCZĘŚCIA w każdym robotni-
czo-chłopskim domu. Wojna trwa! 
(...) nie tak daleko pływają STAT-
KI-UPIORY. A w statkach jak w 
PUSZCE PANDORY zdradliwe treści: 
karabiny, granaty (...) i Coca cola! 
I tak dalej. Można było się widzieć 
żołnierzem (tej stanowiącej zadanie) 
przede wszystkim dla wyobraźni 
wojny, trybunem wolności, prowa­
dzącym ludzi nawet wbrew ich woli 
ku wspólnemu szczęściu. Można 
było, jak kilkunastoletnia bohaterka 
„Czarnej iluminacji", żyć myślą o 
przyszłej karierze Wielkiego Pisarza 
Socjalizmu, naprowadzającego zbłą­
kanych na właściwe ścieżki: Kto czy­
tał z zapartym tchem o Zoi Kosmo-
demiańskiej? Kto uczył się na przy­
kładzie Paw ki Morozów a? Ona. Otóż 
będzie tak: weźmie do ręki pióro i 
napisze sztukę, jakiej nie widział 
świat... SŁOWO uleczy jej ojca. Ule­
czony ucałuje córeczkę, cukierka przy­
niesie i może nawet do Partii zapisze 
się... 

Fabuła książki, oparta na szkol­
nych i rodzinnych przypadkach dziew-



561 

czyny dojrzewającej w apogeum 
zbiorowego zamroczenia doktryną 
marksizmu-leninizmu, nie zaspokaja 
naszego poczucia sprawiedliwości 
dziejowej, nie jest opowieścią o szale­
jącym terrorze grupowym i indywi­
dualnym strachu; raczej - rekapitu-
lacją zawiedzionych nadziei, zrujno­
wanych ambicji, wielkiego żalu prze­
granej młodości. Bohaterka do koń­
ca książki nie umie rozstać się ze 
swoim światem złudzeń i zrozumieć 
sensu swej porażki, a narrator wcale 
nie próbuje za to - mówiąc kolok­
wialnie - dać jej po głowie (czego by 
nie omieszkał uczynić w poincie 
wyznawca dominującej pragmatyki 
„hańby domowej"). „Czarna ilumi­
nacja" to intencjonalne studium świa­
domości drążonej i opanowanej 
przez mit polityczny, zarażonej pi­
gułkami Murti-Binga, wchodzącej w 
przedsionek totalitarystycznego speł­
nienia; zarazem - wytrawna, jak 
sądzę, literacka analiza oraz prezen­
tacja technik i sposobów rozpo­
wszechniania, realizowania stalinow­
skiej mentalności, opis funkcjono­
wania mechanizmów indoktrynacji. 
Może nie zgadza się studium Z. Ory-
szyn z naszymi nawykami czytelni­
czymi czy wyrabianymi dotąd po­
glądami, ale to właśnie moim zdaniem 
należy przyjąć jako jego zaletę. 

Mieczysław Orski 

SPRZYS1ĘŻENIE KIJOWSKIE 

Stefan Kozak 

Ukraińscy spiskowcy 
i mesjaniści -

Bractwo Cyryla 
i Metodego 

IW Pax, Warszawa 1990 ss. 284 

Ważne procesy wyodrębniania się 
Ukrainy miały swój początek w XIV w. 
Wtedy to ekspansywna Litwa Ge-
dymina i jego synów, Kiejstuta i 
Olgierda, zbudowała Wielkie Księ­
stwo od Morza Bałtyckiego do 
Morza Czarnego, wydzierając spod 
panowania tatarskiego słabe, bo 
rozdrobnione, księstwa ruskie. W 
tym parciu litewskim na wschód ry­
walem stała się Polska Kazimierza 
Wielkiego, który odziedziczył po 
wymarłych książętach halicko-wło-
dzimierskich Ruś Czerwoną. Ważne 
też następstwa miał układ w Krewię 
z 1385 r., gdy dzięki unii personalnej 
powstało na wschodzie Europy mo­
carstwo polsko-litewskie. W ten spo­
sób odrębny rozwój,Rusi zachodnio-
-południowej, czyli Ukrainy, został 
utrwalony, podobnie jak Rusi za­
chodnio-północnej, czyli dzisiejszej 
Białorusi. 

Na lata 1385-1569 przypada kształ­
towanie się narodu ukraińskiego, 
którego sercem była kozaczyzna. 
Unię lubelską, o czym nie bardzo 
pamiętamy, poprzedził akt zjedno­
czenia całej Ukrainy w obrębie 
Korony Polskiej, i tego faktu nie 
można przecenić. Niepokorny duch 
kozacki stworzył jakby trzeci pod­
miot polityczny Rzeczypospolitej 



562 

polsko-litewskiej. Wyrazem tego sta­
ła się hetmańszczyzna ukraińska, 
oddolnie wyłaniający się przywódca i 
rzecznik kozaczyzny. Nic dziwnego, 
że w świadomości potomnych okres 
zjednoczonej Ukrainy, czującej swą 
moc i odrębność kulturalną, mającej 
swych hetmanów, stał się „wiekiem 
złotym". To właśnie lata 1569-1648 
opromienia blask legendy czasów 
bohaterskich Ukrainy. 

Zmierzch świetności ukraińskiej 
wyznaczają dwa nazwiska: od Boh­
dana Chmielnickiego do Iwana Ma­
zepy. Podzielona Ukraina w 1667 r. 
nie mogła już odgrywać samodziel­
nej roli w trójkącie państw: Polska -
Moskwa - Turcja, jak to bywało 
niedawno. Zresztą pod panowaniem 
rosyjskim nie było mowy o innej 
polityce niż carska. Bitwa pod Poł-
tawą definitywnie przekreśliła ukraiń­
skie marzenia o suwerennym bycie. 

Dopiero po wiekowym letargu 
zaczęły kiełkować myśli, jak zbawić 
Ukrainę. Romantyzm I poł. XIX w. 
stał się prądem aktywizującym i na 
nowo formującym pozbawione bytu 
państwowego narody. Obudzili się 
Czesi, Słowacy, Łużyczanie, Słowia­
nie południowi, a także Ukraińcy 
pod dwoma zaborami: austriackim i 
rosyjskim. Te złożone i doniosłe 
wydarzenia od lat przykuwają uwagę 
badawczą profesora Uniwersytetu 
Warszawskiego, Stefana Kozaka, o 
czym świadczą już same tytuły ogło­
szonych książek: „Typologia ukraiń­
sko-polskich stosunków literackich 
pierwszej połowy XIX w." (1967), 
„U źródeł romantyzmu i nowożytnej 
myśli społecznej na Ukrainie" (1978) 
i „Epoka napoleńska a Słowianie" 
(1982). Także ostatnia monografia 
Kozaka wiąże się z okresem roman­

tyzmu i jego gorączkowymi poszu­
kiwaniami tożsamości narodowej 
oraz nowego, sprawiedliwego po­
rządku polityczno-społecznego w Eu­
ropie Wschodniej. 

Autor gruntownie przedstawił całe 
zaplecze historyczno-ideowe patrio­
tów ukraińskich skupionych w kon­
spiracyjnym Bractwie Cyryla i Me­
todego w Kijowie. Aktywizacja mitu 
misjonarzy z IX w. służyła romanty­
cznym złudzeniom i marzeniom 
wskrzeszenia jedności Słowian pier­
wotnych, jeszcze sprzed schizmy w 
1054 r. Doszło do ciekawej konta-
minacji uczuć słowianofilskich z mi­
styką chrześcijańską i socjalizmem 
utopijnym. Dodatkową podnietą do 
snucia projektów zbudowania har­
monijnego współżycia narodów sło­
wiańskich, a głównie Rosjan, Pola­
ków i Ukraińców, były doświadcze­
nia powstań polskich i ruchu deka-
brystowskiego oraz ożywianych 
wspomnień buntów hajdamackich. 
W takiej atmosferze dyskusji histo­
riozoficznych wśród młodych patrio­
tów kijowskich zrodziło się w 1845 r. 
Bractwo Cyryla i Metodego oraz 
„Księgi bytu narodu ukraińskiego" 
Mykoły Kostomarowa, będące swoi­
stym manifestem jego członków. 
Niestety, już w 1847 r, przywódcy 
Bractwa otrzymali drakońskie wyro­
ki sądowe: Mykoła Kostomarow, 
Mykoła Hułak, Taras Szewczenko, 
Wasyl Biełozerski, Mykoła Sawycz, 
Pantelejmon Kulisz... 

Charateryzując krótko podstawo­
wy dokument sprzysiężenia kijow­
skiego S. Kozak pisze: „Księgi bytu 
narodu ukraińskiego" to klasyczny 
utwór romantycznego mesjanizmu, w 
którym inicjacja religijna sprzęgła się 
z polityczną, zaś nicią przewodnią jest 



563 

myśl filozoficzna łącząca chrystia-
nizm z ideą wolności (s. 189). W naj­
ważniejszej sprawie - politycznego 
kształtu Słowiańszczyzny - Bractwo 
Cyryla i Metodego opowiadało się za 
luźną federacją ośmiu narodów sło­
wiańskich: Rosjan, Ukraińców, Po­
laków, Czechów, Słowaków, Chor­
watów, Serbów i Bułgarów. Nie ma 
dziś sensu stawiać pytania marzycie­
lom kijowskim, jak sobie wyobrażali 
spoistość tak pomyślanego państwa 
z uwagi na Rumunów i Węgrów, 
którzy oddzielają Słowian połud­
niowych od północnych, ani upomi­
nać się o prawa Białorusinów, Łuży­
czan, Słoweńców i Macedończyków. 
Utopii nie należy poddawać wery­
fikacji. 

Bardzo ciekawe są wywody autora 
na temat filiacji „Ksiąg" Kostoma-
rowa z „Księgami narodu polskiego 
Mickiewicza", znacznie odbiegające 
od opinii Józefa Gołąbka, które 
zawarł w fundamentalnej dla pozna­
nia stosunków polsko-ukraińskich 
pracy pt. „Bractwo Św. Cyryla i 
Metodego w Kijowie" (Warszawa 
1935, s. 392). 

Książka S. Kozaka imponuje bo­
gactwem myśli: subtelną interpreta­
cją tekstów podstawowych oraz licz­
nych opracowań dziedzictwa roman­
tyzmu europejskiego. Uzupełnia ją 
„Dodatek" (s. 235-283), przynoszący 
dokumenty i materiały Bractwa. 

Zdzisław Niedziela 

ŻOŁNIERZ PODZIEMNY 

Omelan Płeczeń 

9 lat w bunkrze 
Wspomnienia żołnierza UPA 

przeł. Mirosława Kowecka 
TAKT, Lublin 1991 

Być w podziemiu znaczy czasem 
dokładnie to, co znaczy. Czyli prze­
bywać zakopany głęboko w ziemnej 
jamie. Przez długich 9 lat taki los był 
udziałem Omelana Pieczenia z U-
kraińskiej Powstańczej Armii. Gdzieś 
w przemyskim lesie stanowił zapom­
niany posterunek. Miał być opar­
ciem dla przyszłych sieci wywiadu, 
dla projektowanych nitek łączności, 
stanowić dowód władania tym tere­
nem. Łączności nikt nie starał się na­
wiązać, wywiad prowadzili wyłącznie 
przeciwnicy, władanie ograniczyło się 
do wygrzebanej w ziemi nory. 

Smutny był los oddziałów ukraiń­
skich na Zakierzoniu (na Zachód od 
Linii Curzona) po akcji „Wisła". 
Ponieważ wojsko nie umiało sobie 
poradzić z UPA, zdecydowano się na 
radykalne posunięcie. Wysiedlono 
całą ludność ukraińską, aby leśnych 
pozbawić oparcia. Na pustych tere­
nach żadna partyzantka nie jest w 
stanie się wyżywić. Dowódcy kureni 
i sotni stanęli przed wyborem: albo 
iść za San, gdzie w lasach wschod­
nich Karpat i puszczach Wołynia 
walczyły oddziały gen. „Tarasa Czu-
prynki" (Roman Szuchewycz); albo 
też przebijać się przez Czechosłowa­
cję do amerykańskiej strefy okupa­
cyjnej. Czekał tam gorzki, ale godny 
chleb emigranta; trudny, ale nudny 
żołd kompanii wartowniczych, Ci, 
którzy wybrali drugi wariant, mieli 
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więcej szczęścia. Części z nich się 
udało, zachowali to, o co walczyli: 
wolność, język, politykę; stracili też 
to, o co walczyli - ojczyznę. Jedno­
cześnie kierownictwo UPA i OUN 
na wychodźstwie było obiektem po­
lowania wywiadu radzieckiego -
zaciętość tej nagonki pokazuje, jak 
ceniono przeciwnika, jak był on groź­
ny. W końcu udało się: specjalny, 
rozpylający cjankali, pistolet w rę­
kach specjalnego agenta odebrał 15 
X 1959 r. życie Stepanowi Banderze. 
Zastąpił on tradycyjne, żółto-nie­
bieskie, barwy swej ojczyzny kolo­
rami czerni i czerwieni. Czerwień 
zwycięstwa lub czerń śmierci. Śmierć 
dopadła go na klatce schodowej. 

Wobec partyzantki w Karpatach 
Wschodnich zastosowano podobne 
rozwiązanie jak w Polsce. Wysied­
lano wsie, oddziały pozbawiano ba­
zy, żelazna kurtyna odcięła drogi 
łączności, deportacje zdemontowały 
drogi żywności. W 1950 r. podlwow-
ski bunkier stał się miejscem śmierci 
„Tarasa Czuprynki". Nadal walczył 
płk „Kowal" (Wasyl Kuk). Ale i on 
staje przed wielkim pytaniem party­
zanckim. Pytaniem, które leśni zadają 
sobie na tych terenach od 1863 r. 
Zajdziesz do wsi, to ją spalą. Czy 
jesteś więc obrońcą tego ludu, czy 
jego niszczycielem? To przecież twoi 
bracia, w ich imieniu pozbawiasz 
oksydowania rękojeść spluwy: strze­
lasz bądź darowujesz życie. Gdy ci 
ich imienia zabraknie, jesteś niczym. 
Ot, zagrzebanym w ziemi drapieżni­
kiem. 

Drapieżnik to mocne słowo. Pach­
nie „polskim szowinizmem" - jest to 
pojęcie, którego autor często używa. 
Ale zdaję sobie sprawę, że ludzi 
zapędził pod ziemię nie szowinizm, 

lecz brak zgody na takie, a nie inne 
porządki w tej części świata. D o 
podziemnych korytarzy zeszli pojał-
tańscy eremici naszych dni. Ściskali 
w rękach broń i nadzieję, że wszyst­
ko będzie inaczej, że ich prawa jako 
partyzantów polskich, ukraińskich, 
niemieckich czy litewskich będą usza­
nowane. Że będą mogli stanowić o 
sobie, swojej zagrodzę, swojej ziemi. 

Jest we wspomnieniach O. Piecze­
nia wzruszający moment, gdy pod­
pala on własną chałupę. To gest tra­
giczny, gest chłopskiego Hamleta. 
Jeżeli nie potrafi obronić, to sam 
zniszczy to, co ma najdroższego -
miejsce, gdzie się urodził i wokół 
którego był zbudowany jego świat. 
Po tym tragicznym akcie pozosta­
wało tylko podziemie, przebywanie 
poniżej ukochanego, ale zniszczo­
nego poziomu, w bunkrze. 

Podziemie to specjalne miejsce. 
Utrzymuje stałą temperaturę - nie 
dojdzie tu ni upał, ni mróz. Tu 
wszystko dobrze się przechowuje. 
I tak zakonserwował się autor „9 lat w 
bunkrze". Czytał gazety, ale przecież 
ich nie rozumiał. Bo i cóż nam po 
zmianach, których ani podmiotem, 
ani przedmiotem nie jesteśmy. Jak je 
można zrozumieć jak przyjąć? Zo­
staje tylko lepiej zamknąć i staran­
niej zamaskować właz do podziemia. 
A tam duszno i brak nadziei. 

Dla mnie nadzieję stanowi fakt, że 
w Polsce są wydawane wspomnienia 
żołnierza UPA, że nareszcie postępu­
jemy wedle metody audiatur et altera 
pars. Bo wróg jest nim dotąd, 
dopóki nie wysłuchamy jego racji. 
Racje O. Pieczenia są może nie naj­
lepiej umotywowane, ale są ludzkie. 
Znaczy - nasze. 

Marek Karpiński 
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KOŚCIÓŁ MILCZĄCY 

Adam Hlebowicz 

Kościół w niewoli 
Wydawnictwo Głos 

Warszawa 1991, ss. 148 + mapa 

Omówienie tej książki należałoby 
zacząć następująco: Po raz pierwszy 
w Polsce ukazała się pozycja infor­
mująca w miarę wyczerpująco o 
losach Kościoła rzymskokatolickiego 
na Białorusi i Ukrainie po II wojnie 
światowej. Brakowało na polskim 
rynku czytelniczym takiego opraco­
wania. Praca A. Hlebowicza „Koś­
ciół w niewoli" wypełnia tę dotkliwą 
lukę w naszej wiedzy na temat dzie­
jów rzymskokatolickich wspólnot 
kościelnych na Wschodzie. 

Fakt, że dopiero dzisiaj dowiadu­
jemy się czegoś więcej na temat życia 
katolików łacińskich na Białorusi i 
Ukrainie po II wojnie światowej, nie 
może dziwić ani zaskakiwać. D o 
niedawna jeszcze szczelna i trudno 
przenikalna granica pomiędzy PRL-
-em a Związkiem Radzieckim stano­
wiła skuteczną barierę w komunika­
cji z katolikami „stamtąd". Dociera­
ły do nas ledwie strzępy informacji, 
a to o dramatycznych prześladowa­
niach ludzi wierzących, którzy nawet 
w obliczu represji czy spychania ich 
do rangi obywateli drugiej albo i 
trzeciej kategorii nie wyrzekli się 
przynależności do rodziny Kościoła 
katolickiego. 

Omawiając książkę Hlebowicza 
należałoby jeszcze dodać, iż cała 
praca składa się, jak pisze to już we 
wstępie autor, z części narracyjnej i 
statystycznej. 

W części narracyjnej zostały o-
mówione bardzo syntetycznie dzieje 
Kościoła rzymskokatolickiego na 
Białorusi i Ukrainie. Autor, dla jas­
ności wykładu jak sądzę, podzielił 
obie te części na krótkie rozdziały, 
których treścią są losy Kościoła w 
konkretnych latach. Można by oczy­
wiście spierać się, czy okresy oma­
wiane w poszczególnych rozdziałach 
zostały rozgraniczone w pełni traf­
nie, czy podział nie jest zbyt szczegó­
łowy. Jasne jest, że stosunek władz 
komunistycznych do Kościoła ewo­
luował, zmieniały się formy prześla­
dowań i nacisków. D o uchwycenia 
tej ewolucji podział na poszczególne 
okresy jest, jak się zdaje, zasadny, 
choć może zaciera w pewien sposób 
podstawową prawdę o tym, iż mimo 
zmieniających się ekip, mimo zmie­
niających się form politycznych - i 
nie tylko politycznych - nacisków na 
Kościół, zasadą stosunku radziec­
kiego państwa do Kościoła była chęć 
zniszczenia tej instytucji, nie miesz­
czącej się w radzieckiej wizji pań­
stwa. 

Część statystyczna pracy Hlebowi­
cza to drobiazgowo zestawione wy­
kazy parafii, ich obsady personalne z 
ostatniego półwiecza, a także ich 
lokalizacja terytorialna. Autor już 
we wstępie zaznacza: Nie wszędzie 
udało się wypełnić wszystkie punkty 
założonego kwestionariusza, wynika 
to jednak z trudności dotarcia do 
wszystkich informacji. Mimo tych 
usterek, których świadomość ma 
wszakże sam autor, wartość mate­
riału statystycznego nie może być 
kwestionowana, choć z pewnością 
będzie jeszcze potrzebna jego wery­
fikacja, uzupełnianie, a w pewnych 
wypadkach także rozbudowanie. 
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Część statystyczna przedstawiona 
przez Hlebowicza dotyczy sytuacji z 
kwietnia 1991 r. Od tamtego wszak­
że czasu, czasu może i niezbyt odleg­
łego, wiele się w zakresie organizacji 
terytorialnej i obsady personalnej 
placówek na interesujących nas tery­
toriach zmieniło. Nie jest to niczym 
zaskakującym. W ostatnim roku 
zmiany kościelne na Wschodzie prze­
biegały niemal lawinowo. Dlatego w 
niektórych przypadkach materiał przed­
stawiony przez Hlebowicza jest już 
nieaktualny. Powyższego stwierdze­
nia nie należy traktować jako zarzu­
tu pod adresem autora. Myślę, że 
jeszcze przez dłuższy czas sytuacja 
Kościoła na Białorusi i Ukrainie 
będzie się zmieniać bardzo szybko, 
zaś wszelkie statystyki i zestawienia 
nader prędko będą nabierać charak­
teru wyłącznie archiwalnego. Co nie 
oznacza wszakże, iż nie warto ich 
robić i przedstawiać. 

Skoro mowa o wykazach obrazu­
jących terytorialną organizację Koś­
cioła na Białorusi i Ukrainie, to 
wypada uczynić w tym miejscu 
uwagę bardziej szczegółową. Otóż w 
przypadku Białorusi brakuje wzmian­
ki o istnieniu diecezji grodzieńskiej 
oraz o zmianie granic archidiecezji 
wileńskiej. Obecnie archidiecezja wi­
leńska została ograniczona do granic 
państwowych Litwy, na Białorusi 
natomiast poszerzono zasięg teryto­
rialny archidiecezji mińsko-mohy-
lewskiej. (Pochodną zmiany zasięgu 
terytorialnego archidiecezji wileń­
skiej jest także utworzenie diecezji 
białostockiej, której w latach powo­
jennych nie było, mimo często uży­
wanego w publicystyce określenia 
„diecezja w Białymstoku". W Bia­
łymstoku był bowiem administrator 

apostolski, a nie ordynariusz.) Zmia­
ny te zostały przeprowadzone wraz z 
ogłoszeniem nominacji biskupich w 
kwietniu 1991 r. O nominacjach tych 
pisze już Hlebowicz, szkoda, że 
pominął sprawę zmiany granic oraz 
tworzenia diecezji grodzieńskiej. 

Gdy idzie o Ukrainę, autor wy­
mienia w wykazie terytorialnym die­
cezję Jassy oraz tyraspolską. Otóż 
wedle informacji z Ukrainy parafie 
znajdujące się na obszarze tych 
historycznych diecezji weszły z chwi­
lą nominacji biskupów na Ukrainie 
w styczniu 1991 r. (pisze o tych 
nominacjach Hlebowicz) w obręb 
diecezji kamieniecko-podolskiej i są 
w jurysdykcji biskupa kamieniecko-
-podolskiego. Choćby zasłużona pla­
cówka duszpasterska w Odessie czy 
planowane parafie w Mikołajewie i 
Hersoniu. Szkoda, że nie zostało to 
odnotowane w wykazie. Dyskusyjna 
jest także sprawa umieszczenia w 
wykazie decezji łuckiej, która po­
wstała w sytuacji uniemożliwienia wy­
konywania funkcji biskupich ordy­
nariuszowi żytomierskiemu w latach 
20. Z chwilą ponownego powołania 
ordynariusza żytomierskiego (także 
w styczniu 1991) istnienie diecezji 
łuckiej nie jest już takie oczywiste. 

Omawiając książkę A. Hlebowicza 
należałoby zasygnalizować jeszcze 
jeden element tej publikacji. Otóż w 
części narracyjnej autor dokonał 
przeglądu obfitego materiału archi­
walnego, w przeważającej mierze 
materiału nigdzie, jak dotąd, nie 
publikowanego. Z pewnością sta­
nowi to bardzo cenny element publi­
kacji Hlebowicza, pozwala bowiem 
poznawać powojenne dzieje Kościoła 
na Białorusi i Ukrainie z bezpośred­
niej, często zupełnie niezwykłej rela-
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cji. Dociekliwość badawcza Hlebo­
wicza sprawiła, że poszukiwania 
archiwalne prowadził w takich ośrod­
kach dokumentacji dziejów Kościo­
ła, jak archiwa w Białymstoku, Pod­
kowie Leśnej i Warszawie. Autor 
powołuje się ponadto na korespon­
dencję z bezpośrednimi świadkami 
opisywanych przez siebie wydarzeń, 
a także na osobiste kontakty z 
ludźmi „stamtąd". Zestawiony dzięki 
takim penetracjom badawczym ma­
teriał posłużył Hlebowiczowi do wy­
powiadania sądów syntetyzujących 
sytuację Kościoła i ludzi wierzących 
na Białorusi i Ukrainie. W więk­
szości są to sądy trafne i rzetelne. 
Choć np. twierdzenie, że wprowa­
dzenie do duszpasterstwa na Biało­
rusi języka czy to białoruskiego, czy 
rosyjskiego nie przyniosło (...) spo­
dziewanych rezultatów, jest twierdze­
niem co najmniej przedwczesnym... 

Omawiając publikację Hlebowicza 
należałoby może napisać jeszcze i to, 
że dzięki materiałom archiwalnym, 
bezpośrednim relacjom świadków 
wydarzeń książki „Kościół w nie­
woli" pokazuje także ludzi tego Koś­
cioła. Ale stop... 

Nazwiska, które pojawiają się na 
kartach pracy A. Hlebowicza, są mi 
dobrze znane. Poznałem wielu z tych 
ludzi przeprowadzając z nimi roz­
mowy, których część była już publi­
kowana na łamach „PP". Mam w 
pamięci rozumne i pogodne słowa 
nieżyjącego już ks. Michała Arono-
wicza, który przecierpiał tak wiele, a 
który do nikogo nie czuł nienawiści. 
Mam w pamięci płynące z głębi 
duszy słowa obecnego arcybiskupa, 
ks. Kazimierza Świątka, wówczas 
jeszcze proboszcza pińskiej katedry, 
że polskości nikt z jego serca wy­

drzeć nie zdoła. Nie mogę zapomnieć 
nieufności, z jaką do udzielania 
informacji odnosił się jeden z dzisiej­
szych biskupów na Ukrainie; nie 
zapomnę nerwowego śmiechu, który 
wydobył się z ust kolejnego z mych 
rozmówców na widok wyciągniętego 
przeze mnie magnetofonu. Sprzętu 
kojarzącego mu się tylko z jednym -
z KGB-owskim przesłuchaniem. 
Wiele jeszcze tego typu obrazów 
pozostaje w mej pamięci. To także 
kamyki budujące mozaikę, której na 
imię Kościół na Białorusi i Ukrainie 
w okresie powojennym. 

Brakuje mi w książce Hlebowicza 
ludzi. Tych ludzi, którzy tworzyli 
Kościół milczący i cierpiący. Zarów­
no duchownych jak i świeckich. 
Tych wszystkich, o których powiada 
ks. abp Świątek: To byli cisi bohate­
rowie Kościoła katolickiego. Nikt o 
nich nie napisze książek, ich nazwiska 
nie zostaną odnotowane w żadnych 
kronikach, ale bez ich niezłomności i 
ich hartu... Wiele nazwisk zostało 
odnotowanych, także przez A. Hle­
bowicza. To dobrze. I tylko żal, że 
zostały nazwiska, a zabrakło twarzy 
tych ludzi. Ale może takie są wymo­
gi naukowej dokumentacji i warsz­
tatu historyka. 

Może... 
Krzysztof Renik 
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SZUKANIE BOGA 

Gottes Nähe 
Religiöse Erfahrung 

in Mistik und Offenbarung 
Festschrift zum 65 Geburstag 

von Josef Sudbrack SJ 

wyd. Paul Imfoh, 
Würzburg 1990, s. 452 

Książka, na którą chciałbym 
zwrócić uwagę czytelników „PP", 
wychodzi naprzeciw wzrastającemu 
zainteresowaniu problematyką reli­
gijną, zwłaszcza szeroko pojętym 
zjawiskom mistyki. Wydawca i po­
mysłodawca „Festschriftu", Paul 
Imhof SJ, jest redaktorem naczel­
nym pisma „Geist und Leben", a 
poza tym autorem i współautorem 
podobnych okolicznościowych ksią­
żek (by wspomnieć chociażby tę 
poświęconą Karlowi Rahnerowi). To 
redaktorskie doświadczenie zaowo­
cowało bardzo „pedagogicznym" i 
przejrzystym układem interesującej 
nas książki. Czytelnik otrzymał nie 
tyle przypadkowy zbiór wspomin­
kowych artykułów (jak to niekiedy 
bywa przy tego typu publikacjach), 
ale rzeczowy i systematyczny wykład 
ilustrujący wysiłki człowieka szuka­
jącego i znajdującego Boga. 

Oczywiście recenzyjne omówienie 
nie pozwala na pokazanie całego 
bogactwa i różnobarwnej palety ze­
branych tematów, z konieczności 
więc ograniczę się do haseł, moim 
zdaniem szczególnie znaczących i 
zasługujących na uwagę. Po 12-
-stronicowym wprowadzeniu wydaw­
cy, w którym przedstawił on kolej­

nych autorów i ich artykuły (Imhof 
zrobił to tak przejrzyście, że całość 
grubego tomu zyskała klarowność 
struktury kryształu), otrzymaliśmy 
rzeczowo i z sympatią nakreślony 
przez protestanckiego teologa, G. 
Ruhbacha, portret Josefa Sudbracka 
SJ (któremu „Festschrift" jest po­
święcony), a który pozwala zrozu­
mieć, skąd ten znakomity dobór 
autorów i tematów. Po prostu „Ge-
burtstagkind" od 30 lat zajmuje czo­
łowe miejsce wśród badaczy analizu­
jących przeszłość duchowo-mistycz-
ną różnych kultur. A czyni to w 
sposób tak wrażliwy i otwarty, że 
jego publikacje zyskały mu pow­
szechne uznanie i zasłużony podziw. 
Zgromadzona na końcu książki 
prawie 30-stronicowa bibliografia 
publikacji Sudbracka przekonuje, że 
daleki jest on od uprawiania steryl­
nej, nikomu niepotrzebnej archeolo­
gii hagiograficzno-dewocyjnej, ale 
stara się znaleźć, na podstawie tek­
stów przeszłości, odpowiedzi na naj­
bardziej palące pytania teraźniej­
szości. 

Całość jest podzielona na 4 części, 
z których każda zawiera średnio 5 
artykułów. Cz. I to spojrzenie w 
zaskakująco bliskie średniowiecze -
„Poszukiwanie bliskości Boga w śred­
niowieczu". Zwracają uwagę 2 omó­
wienia poświęcone średniowiecznym 
świętym kobietom: Mechtyldzie z 
Magdeburga (1208-82) i Gertrudzie 
z Flelfty (1256-1302), a zwłaszcza 
wysoka świadomość kobiecości w 
tym wieku zdominowanym przez 
mnichów i rycerzy: Taki kobiecy spo­
sób modlitwy jest do dzisiaj w Koś­
ciele czymś nadzwyczajnym, gdyż od 
wieków oczekiwano od kobiet, zupeł­
nie się nad tym nie zastanawiając, że 
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przy modlitwie, czy to Psalmami, czy 
to w czasie mszy Św., czy przy innych 
formach modlitwy, będą się modliły 
jakby w imieniu mężczyzny. Poza tym 
uderza u Gertrudy jej zwyczaj zmie­
niania biblijnych tekstów, by mogła 
się, jako kobieta, z poszczególnymi 
scenami utożsamiać (s. 67). Jak o-
strzeżenie brzmią dla nas, zafascyno­
wanych myślą Mistrza Eckharta, 
uwagi skreślone przez A.M. Haasa w 
refleksjach „Aktualność Mistrza Eck­
harta. Klasyk mistyki": Również 
Mistrz Eckhart jest w pełnym tego 
słowa klasykiem, bo spełniają się w 
nim następujące cechy; po pierwsze -
jego dzieła zawsze można znaleźć na 
półkach księgarskich, po drugie - są 
one rzadko czytane i bardzo często 
cytowane, po trzecie wreszcie - jeśli 
już są czytane, to przeważnie są źle 
zrozumiane i fałszywie interpretowane 
(s. 79). Autor pyta dalej, czy więk­
szość problemów związanych z re­
cepcją dzieła mistrza szkoły nadreń-
skiej nie jest związana właśnie z 
takim przyswojeniem klasyka. Wy­
pada się też zgodzić ze stwierdze­
niem J. Weismayera, który w arty­
kule zamykającym cz. I, „Spojrzenie 
w odległe lustro. Średniowieczne 
traktaty o rozeznaniu duchów", do­
strzega w tamtej epoce, mimo dy­
stansu czasowego, wiele rozwiązań, 
które i naszym czasom mogą pomóc 
w znalezieniu odpowiedzi na nie­
łatwe pytania (s. 112). 

Cz. III, „Duchowe perspektywy 
czasów nowożytnych", oprócz analiz 
historycznych przynosi też refleksje 
na temat dzisiejszej praktyki duszpa­
sterskiej. Taki właśnie charakter 
mają rozważania snute przez dwoje 
autorów, E. Fricka i M. Fuhles: Rola 
wyobraźni w ćwiczeniach duchow­

nych. Obserwacje z praktyki psycho­
terapeutycznej w perspektywie igna-
cjańskiej. D o ciekawych konkluzji 
dochodzi L. Lies w artykule „Zbaw­
cza obecność Chrystusa. Ekumeni­
czna duchowość ofiary mszy św. wg 
Soboru Trydenckiego (1562)": 
(Z naszych wywodów wynika), jak 
bardzo duchowość reformatorska może 
być głębiej zrozumiana dzięki kato­
lickiemu ujęciu wiary. Prawdą jest też 
jednak twierdzenie odwrotne; wiara 
katolicka może być w sposób oczywi­
sty, przez twierdzenia wyznania refor­
matorskiego, sprowadzona do włas­
nych podstaw duchowych i do wier­
ności własnym zasadom. Gdyż eku­
menizm oznacza lepsze rozpoznanie 
własnego w kontakcie z drugim 
(s. 174). Wydaje się, że właśnie dzi­
siaj, gdy ruch ekumeniczny uległ pew­
nemu zwolnieniu, właśnie takie spoj­
rzenie na własną przeszłość może 
pomóc w przezwyciężeniu niepo­
trzebnych lęków, ale też uwolnić od 
nieuzasadnionych i przedwczesnych 
euforii. 

G. Hinricher, niedawno zmarła 
przeorysza Karmelu Berlińskiego, 
dzieli się doświadczeniami wyrosłymi 
ze zderzenia lektur autorów karmeli-
tańskich z doświadczeniami XX w. 
Jej artykuł „Jezus i doświadczenie 
ciemności Boga. Rozważania na tle 
myśli Jana od Krzyża (1542-1591) i 
Teresy z Lisieux (1873-1897)", o-
twiera perspektywy głębokie i wręcz 
paradoksalne: Im głębiej jest czło­
wiek dopuszczony do doświadczenia 
ciemności Boga, przez które przeszedł 
Jezus, tym głębiej zostaje mu dana 
możliwość uczestnictwa w byciu (Je­
zusa) dla ludzi. Owocem ciemności 
wiary jest życie dla sióstr i braci 
(s. 177). Cz. II zamykają uwagi 



570 

H. Gaspera o „Mistyce w neoschola-
styce. Uwagi o M.J. Scheebenie 
(1835-1888)" pokazujące, jak łączo­
na zwykle z suchym intelektualiz-
mem neoscholastyka skrywa w swych 
najwybitniejszych przedstawicielach 
nieznane pokłady duchowych wy­
miarów. 

Cz. IIII jest propozycją poszuki­
wań interdyscyplinarnych pokazują­
cych punkty styczne duchowości z 
innymi naukami: „Na styku dyscyp­
lin: filozofia, psychologia i ducho­
wość w najnowszych czasach". Arty­
kuły zgromadzone w tej części zo­
stały zdominowane przez problema­
tykę psychologiczną. Pierwszy - pió­
ra M. Bommera, „Pytania psycho­
logii głębi w kierunku teologii -
problem poczucia winy" - omawia 
poglądy takich autorów, jak 
S. Freud, C G . Jung, V.E. Franki, 
M. Boss i B. Staehelin, odsłaniając 
liczne powiązania z podstawowymi 
problemami teologii, zaś P. Imhof z 
dużą przenikliwością śledzi potknię­
cia ojca psychoanalizy w artykule 
„Metamorfozy w przestrzeni wol­
ności. Od Freudowskiego ES do 
chrześcijańskiego ON". 

Coraz lepiej poznawana (również 
w Polsce) filozofia dialogu znalazła 
się w centrum uwagi E. Schillera, 
który wychodząc z założeń filozofii 
M. Bubera pokazuje w artykule 
„Dialog jako bliskość Boga. Poglądy 
żydowskiego filozofa Martina Bube­
ra (1878-1965)", jak wiele refleksja 
teologiczna może skorzystać z intui­
cji filozofii zrodzonej z głębokiego 
przemyślenia tradycji Księgi: Bóg 
stworzył z miłości do człowieka prze­
strzeń, w której możliwa jest miłość 
rzeczy i bytów obecnych w świecie. 
W tym ujęciu stworzenie nie tylko nie 

jest przeszkodą, ale jest drogą do 
poznania Stworzyciela. W miłości do 
Niego, do „wiecznego Ty", realizuje 
człowiek swoje bycie osobą (s. 300). 

Cz. IV, „Obecność Wiecznego w 
religiach świata", jest zwieńczeniem 
dotychczasowych poszukiwań i o-
twarciem szerokich perspektyw. Mo­
wa tu o Biblii, o mistyce islamu, o 
kosmicznej mistyce Teilharda de 
Chardin, nie zabrakło też osobli­
wego przedstawienia paraleli filozofii 
M. Heideggera z drogą filozofii Zen. 
Zwraca tu z wagę artykuł H. Walden-
felsa „Mistyka i odpowiedzialność w 
religiach świata". Wypada zgodzić 
się z autorem, że przy całym podzi­
wie dla coraz większego zaintereso­
wania problematyką duchowości i 
mistyki jedynym kryterium autenty­
czności tych zainteresowań pozostaje 
autentyczność zaangażowania w spra­
wy tego świata (s. 400). 

Wydawca pomyślał też o krótkich 
i zwięzłych notach o autorach poz­
walających na orientację w „nauko­
wych biografiach" poszczególnych 
uczonych. 

Stanisław Obirek SJ 

BOHATEROWIE BOŻEJ POEZJI 

Marek S o k o ł o w s k i SJ 

Od jesieni do jesieni 
Wydawnictwo Sióstr Loretanek 

Warszawa 1991, ss. 152 

Głoszenie słowa Bożego, przepo­
wiadanie Ewangelii należy do pierw­
szych zadań i obowiązków każdego 
kapłana. Tradycja jezuicka odnoto-
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wuje w tej mierze poczet wielkich 
nazwisk, poczynając od najświetniej­
szego, Piotra Skargi, przez innych 
kaznodziejów królewskich (Maciej 
K. Sarbiewski), po świętych misjona­
rzy (Andrzeja Bobola), by tylko nie­
licznych tutaj przypomnieć. To wspa­
niała historia, dziedzictwo w jego 
najlepszych przejawach. 

Natomiast powszedniość - ta mi­
niona i ta nam dana - z natury swej 
nieco szara, wymaga od wychodzą­
cych na ambony żmudnego trudu 
uprawy nie zawsze żyznej gleby, a i 
słuchających nierzadko wystawia na 
próbę cierpliwości. Tej ostatniej nie 
są poddawani - jak mniemam - słu­
chacze i czytelnicy ks. Marka Soko­
łowskiego, jezuity, duszpasterza aka­
demickiego najpierw w Lublinie, a 
obecnie pracującego przy sanktua­
rium Sw. Andrzeja Boboli w War­
szawie. „Od jesieni do jesieni" to 
zbiór homilii, które wygłaszał w 
ubiegłym roku podczas niedzielnych 
mszy św. Znajdujemy tu kazania 
adwentowe i wielkopostne, refleksje 
na Boże Narodzenie i Zmartwych­
wstanie, myśli na niedziele zwykłe, 
wszystkie poprzedzone kilkoma ewan­
gelicznymi zdaniami. Jest to ksią­
żeczka niewielka, prosta i skromna, 
rzec by się chciało właśnie - po­
wszednia. Sercem pisana (autor, dla 
którego poezja jest jakby drugim 
Brewiarzem, przywołuje tu słowa 
kapłańskiego wiersza: Że6y On mó­
wił przeze mnie, a mnie nie było) dla 
młodych, ale i dla starych, tych 
zagubionych i tych pewnych siebie, 
roztropnych i pozbawionych tej cno­
ty, krótko mówiąc - dla nas wszyst­
kich, którzyśmy w drodze, bo czło­
wiek ta istota w drodze powrotnej do 
Boga (s. 89). 

Że Ewangelia jest zawsze dla każ­
dego, tu i teraz - to truizm. Że 
Ewangelia jest także poezją - udo­
wadniać nie będę. A jednak czasami 
najtrudniej jest uzmysłowić sobie 
(lub innym) prawdy najprostsze, 
wartości podstawowe wyrazić i prze­
kazać zwykłymi słowami, każdemu 
dostępnymi i zarazem nie pozbawio­
nymi piękna, poezji właśnie. Myślę, 
że jedno i drugie udało się autorowi 
omawianej tu książki. Rysuje on pol­
ski „krajobraz po (?) bitwie": Tak 
ochoczo naród ciągnął do wolności, że 
gdy już tam przybył, to zauważył, że 
jakoś ciężko iść dalej... (s. 18). Bar­
dzo dziwne rzeczy dzieją się z pol­
skimi rękami. Podnoszone w geście 
radości, z palcami ułożonymi w geście 
zwycięstwa. A potem chowane nie­
dbale w kieszeniach albo sięgające po 
cudzą własność. Zaciśnięte w pięść 
przeciw wrogom, do niedawna jeszcze 
towarzyszom drogi (s. 33). Pisze o 
ludziach: Wysłuchuje Pan naszej mod­
litewnej troski o Polskę, co rodzi się 
całkiem nowa (...) Przychodzimy jak 
ewangeliczni bohaterzy. Zawsze jest 
wśród nas pobożny faryzeusz, jest 
pogardzany celnik (...) Którym z nich 
jestem ja? (s. 42). Po kapłańsku 
przypomina: Żyjemy w szarości, gdy 
zatracamy poczucie zła (s. 45). Szuka 
rady: Musimy na mapie świata odna­
leźć swoje miasto (...) W gmatwaninie 
ulic wytyczyć swoją drogę. W tłumie 
odnaleźć swoje twarze. W hałasie roz­
poznać przyjazne głosy. Założyć swój 
dom i dbać o niego (s. 118). Mówi 
wprost o słabościach, ale i wskazuje 
miłosierdzie Boże. Na koniec przy­
wołuje nadzieję: Mówią, że jak jest 
głęboka przepaść, to na pewno między 
wysokimi szczytami (s. 149). 

W tej drodze przez kraj i ludzi, 



572 

którą podążamy wraz z autorem 
homilii, towarzyszy nam nie tylko 
poezja Ewangelii, ale i poezja tych, 
którzy wiele potrafili z niej zaczerp­
nąć (m.in. wiersze Norwida, Tuwi­
ma, ks. J. Twardowskiego, W. Oszaj-
cy SJ). Oczywiście ks. Sokołowski 
nie tłumaczy nam, „co poeta miał na 
myśli". My mamy tylko przypominać 
sobie od czasu do czasu, że sprawa 
wiary to sprawa ludzi i dla ludzi (...) 
Mamy sobie tylko przypominać, po co 
każdy z nas do Pana przychodzi. 
Popatrzmy na siebie. Spójrzmy w 
swoje serca. Zauważmy, że to własne 
do nas Pan Jezus się uśmiecha, bo to 
my jesteśmy bohaterami tej Bożej 
poezji (s. 29). 

Dobrze, że są takie książki - po­
wszednie. Chleb też jest powszedni. 

Maria Magdalena Matusiak 

NIE SKOŃCZONA HISTORIA 

Teatr Dramatyczny 
m.st. Warszawy 

Szewcy 
Stanisława 

I. Witkiewicza 
reżyseria - Maciej Prus 

scenografia - Grzegorz Małecki 
premiera w październiku 1991 

Przez chwilę wydawało się, że 
upiorne wizje Witkacego przestaną 

być aktualne. Że jego dramaty bę­
dziemy oglądać już tylko z taśm 
archiwalnych. Że autor „Pożegnania 
jesieni" pozostanie przede wszystkim 
dramaturgiem stanu wojennego. 

Był chyba taki krótki okres, kiedy 
zachłystywaliśmy się nie tyle demo­
kracją, ile naszymi wyobrażeniami i 
marzeniami o demokracji. A ponie­
waż Witkacy był odczytywany jako 
wizjoner totalitaryzmu, nie wypa­
dało wręcz sięgać po jego dramaty 
po obaleniu reżimu. Bardziej aktual­
ny wydawał się Gombrowicz. W jego 
utworach znajdowano odbicie prob­
lemów nurtujących inteligencję. Gom­
browicz pomaga pytać o jej miejsce 
wśród innych grap społecznych, o jej 
rolę historyczną i aktualną, pomaga 
walczyć z narodowymi mitami, które 
dziś odradzają się bez opamiętania. 

A cóż Witkacy? Pesymistyczny 
wizjoner na optymistyczne czasy? 

Myślę, że ani czasy nie nastrajają 
do optymizmu, ani też historiozofi­
czna wizja zawarta w „Szewcach" nie 
została skompromitowana przez his­
torię. Nawet przeciwnie - rzec moż­
na, iż została potwierdzona. Trzeba 
tylko odejść nieco od myślowych 
schematów, do których zostaliśmy 
przyzwyczajeni w pierwszej połowie 
lat 80. Stan wojenny wydawał się 
wtedy zakończeniem historii. W per­
spektywie, którą otwiera dziś dramat 
Witkiewicza, wygląda jak epizod. 
Przymierzanie wydarzeń historycz­
nych do dramaturgicznej wizji w 
poszukiwaniu bezpośrednich odpo­
wiedników nie jest zabiegiem naj­
szczęśliwszym; łatwo popaść w pry­
mitywny historyzm. Jednakże teatr 
ze swej istoty jest niejako zmuszony 
do podobnego postępowania. Każda 
premiera jest bowiem chcąc nie 

teatr 
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chcąc aktualizacją dramatu. Rzecz w 
tym, by zachować odpowiednie pro­
porcje między doraźnością a wpisa­
nym w tekst pewnym kwantum war­
tości, którego nie można bezkarnie 
naruszyć. 

Sądzę, że M. Prus w swojej naj­
nowszej realizacji „Szewców" nie 
naruszył tych wartości, ale też nie 
zaufał do końca Witkiewiczowi, przy­
krawając naukową sztukę ze śpiew­
kami w bardzo znaczący sposób. 
Wskazuje na to już pierwsza lektura 
spisu osób w programie spektaklu. 
Nie ma w nim ani Hiperrobociarza, 
ani towarzyszy X i Abramowskiego. 
Radykalnej zmianie uległ więc finał 
sztuki. 

Przyjmując za podstawę inter­
pretację dokonaną przez Daniela 
C Geroulda (a powołują się na 
nią twórcy w programie spektaklu) 
M. Prus zrezygnował z przedstawienia 
trzeciej rewolucji opisanej przez Wit­
kacego. Rewolucji niwelistycznej, do­
konanej przez technokratów, socjo­
technicznych manipulatorów. Reży­
ser, jak można sądzić, dał się zwieść 
słowom, których Witkiewicz użył na 
określenie postaci TOWARZYSZY X i 
Abramowskiego. To prawda, że bu­
dzą nieodparte skojarzenia z komu­
nistami, lecz przecież można było 
uniknąć tej prostej interpretacji znaj­
dując odpowiednie środki teatral­
nego wyrazu. 

Tak więc w spektaklu Prusa histo­
ria kończy się na konwulsjach po­
wszechnej niemożności i nudy. W sce­
nicznym świecie nie ma żadnej war­
tości, która nie zostałaby zakwestio­
nowana. Ale też i reżyser nie utrud­
nia sobie zadania, posługuje się 
stereotypami, np. Gnębon Puczy-
morda jest tylko groteskową posta­

cią w szlacheckim kontuszu, chłopi 
pana Wyspiańskiego zupełnie ana­
chroniczni. A może warto byłoby 
zedrzeć z Puczymordy kontusz i 
przyjrzeć się dzisiejszym wcieleniom 
idei narodowych. A może warto 
byłoby pokazać chłopów z „Wesela" 
tak, jak by Prus wyreżyserował dziś 
dramat Wyspiańskiego. 

„Szewcy" Prusa to spektakl nie 
wykorzystanych możliwości. Nie tyl­
ko interpretacyjnych - także aktor­
skich. W Teatrze Dramatycznym nie 
ma wielkich gwiazd, jest za to zespół 
na wyrównanym niezłym poziomie. 
Taki zespół, który potrafi zagrać 
spektakl, nie stwarzając wrażenia, że 
każdy aktor pochodzi z innej bajki. 
Jedność konwencji gry aktorskiej to 
spory plus tego spektaklu, niestety 
zniweczony przez niestaranność. Po 
części winę ponosi reżyser, który nie 
wytłumaczył aktorom, co i dlaczego 
mówią. W rezultacie we wszystkich 
tych momentach, gdy nie rozumieją 
tekstu, starają się wyrzucić go z sie­
bie jak najszybciej. A przecież u 
Witkacego nawet najbardziej bezsen­
sowny bełkot jest znaczący, choćby 
przez to, że jest właśnie bełkotem. 
Jeśli nie dociera do widzów, prze­
staje znaczyć. A poza tym, wstyd 
powiedzieć, niektórym aktorom przy­
dałyby się ćwiczenia z dykcji i emisji 
głosu. 

Mimo wszystko jest to ważny 
spektakl. Nie tylko dlatego, że jest z 
niewielu w rozpoczynającym się se­
zonie. Przede wszystkim dlatego, że 
nawet jego niedostatki prowokują do 
dyskusji o tym, co się dzieje wokół 
teatru. Że stawia istotne pytania o 
sens tej historii, którą przeżywamy. 
Że nie próbuje ucieczki od proble­
mów w estetyzowanie czy komercję. 
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Nie potępiam obu tych postaw, lecz 
potrzebuję też takiego teatru, jaki 
proponuje Prus. 

W poprzednim sezonie M. Prus 
zrealizował na scenie Dramatyczne­
go „Nie-Boską Komedię". W jednym 
z wywiadów zapowiedział „Operet­
kę" Gombrowicza. Te trzy spektakle 
(jeśli dojdzie do wystawienia ostat­
niego) ułożyłyby się w konsekwentny 
cykl historiozoficzny, teatralną pró­
bę analizy fenomenu rewolucji. 
Gdyby jeszcze były to przedstawie­
nia udane i znakomite. Bo jeśli na 
ich obronę mamy jedynie argument, 
że nikt inny nie podjął takiej próby, 
to znaczy, że polski teatr znajduje się 
w kryzysie. 

A może tylko szuka swojej tożsa­
mości w świecie, w którym nastąpiło 
pomieszanie idei i wartości. Jeśli 
bowiem przyjmiemy diagnozę sytua­
cji zaproponowaną przez Prusa w 
„Szewcach", to czegóż lepszego mo­
żemy się spodziewać? 

Andrzej Dziurdzikowski 

ZBYT DŁUGIE CZEKANIE 

Teatr Mały w Warszawie 

Czekając na Godota 
Samuela Becketta 

reżyseria - Antoni Libera 
premiera w październiku 1991 r. 

W Teatrze Małym pojawiła się cie­
kawa, warta obejrzenia premiera. 
„Czekając na Godota" - jeden z 

ważniejszych XX-wiecznych drama­
tów uchodzący za wyjątkowo ponury 
- wystawiono jako komedię. 

Ascetyczny pod każdym względem 
utwór sięga do korzeni teatralnej 
sztuki. Pozbawiony niemal całkowi­
cie historycznych i społecznych od­
niesień jest obrazem ludzkiej kondy­
cji, wielkim uogólnieniem. 

Obraz ten w latach 50. uznano za 
nihilistyczny: całkowicie pozbawiony 
nadziei, a co gorsza wyrażający po­
wszechnie panujące odczucia. Ogromne 
powodzenie sztuki było nawet nieza­
leżne od różnych przecież doświad­
czeń publiczności po obu stronach 
żelaznej kurtyny. Wstrząs, jaki dla 
całej Europy stanowiły doświadczenia 
czasów wojny, rozczarowanie powo­
jennym światem zarówno zachodnim 
jak i tym, który zbudował socjalizm, 
stanowiły doskonałą pożywkę dla 
zafascynowanej śmiercią filozofii 
egzystencjalnej, z którą wszędzie 
utożsamiano dramat Becketta. Przy­
czyny rozczarowania światem mogły 
być różne, ale brak nadziei wspólnoty 
- tożsamy z odwlekającym się w nie­
skończoność czekaniem na Godota, 
jakie stało się udziałem bohaterów 
dramatu. 

Polska prapremiera w reżyserii 
Jerzego Kreczmara z 1957 r. pre­
zentowała Beckettowskie postaci 
w kostiumach cyrkowych klownów dy­
stansując się tym samym wobec do­
słownie pojętych współczesnych od­
niesień, ale wydźwięk całości współ­
grał z nastrojami widzów. Pisano o 
cyrku filozoficznym, ale i o koszmarze 
egzystencji. Beckett na długie lata po­
został twórcą skrajnie pesymistyczne­
go, przygnębiającego obrazu świata. 
Było to tak jasne, że nie podejmowa­
no żadnych prób innej interpretacji. 
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Dopiero w latach 70. - kiedy wido­
cznie oswojono się z Beckettowskim 
obrazem, a egzystencjalizm utracił 
swą popularność - pojawiły się przed­
stawienia odkrywające trudny huma­
nizm tych sztuk. Nie uzyskały nigdy 
tej siły oddziaływania - zarażania swą 
wizją, ale stanowiły dowód zmagania 
teatru z wyzwaniem, które rzucił 
Wielki Dramaturg. Gdańskie przed­
stawienie Stanisława Hebanowskiego 
z 1970 r. odnajdywało sens w nieroz-
dzielności pary dwóch bohaterów, 
którzy mimo goryczy i beznadziej­
ności losu dokonywali wolnego 
wyboru wspólnego czekania na Go­
dota, zdani na siebie, ale i sobie 
potrzebni. W nihilistycznej niegdyś 
wizji odnaleziono okruch nadziei. 
Obraz kondycji ludzkiej pozostawał 
jednak głęboko tragiczny. 

Przedstawienie Antoniego Libery 
- kolejny, choć nie pierwszy od tego 
czasu, powrót utworu na polską 
scenę - odkrywa jeszcze jedno jego 
oblicze. Sam projekt obsady - czte­
rech aktorów o zdecydowanych pre­
dyspozycjach komicznych - nasuwał 
już takie podejrzenia. I rzeczywiście. 
Spektakl wydobywa, w sposób 
wydaje się maksymalny, humor 
przedstawionej tu sytuacji. Na róż­
nych piętrach. Każdy z aktorów 
czyni to bowiem na swój sposób i na 
sposób swojej postaci, w zgodzie -
wyjąwszy Jana Kobuszewskiego - ze 
znanym publiczności, bardzo wyraź­
nym i określonym emploi. 

Estragon Krzysztofa Kowalew­
skiego - wyobrażający biologiczną 
naturę człowieka, jeśli trzymać się 
podziału wprowadzonego przez sa­
mego reżysera, a zawartego w pro­
gramie - jest klasycznie komediową 
postacią. Każde jego słowo i czyn­

ność mają osiągnąć najprościej po­
jęty efekt humorystyczny, czy zdej­
muje buty, czy szuka sposobu, by 
odwieść Vladimira od jego zamia­
rów. Ten potencjał zresztą z czasem 
się wyczerpuje, bo sytuacje, niezna­
cznie zmienione, wracają w tej sztuce 
cyklicznie, a śmieszyć - w taki właś­
nie gruby sposób - mogą tylko raz. 
Wkrada się monotonia kontrastu­
jąca z witalnością tej postaci. Ale 
może właśnie o to chodziło? Taki 
Estragon - mówiący dobitnie, daleki 
od cieniowania znaczeń, często dub­
lujący swoje reakcje - jest idealnie 
biologiczny. Bardzo dynamiczny, 
sprawia wrażenie, jakby na scenie 
było dla niego za mało miejsca. Jego 
sposób reagowania dobrze wyraża 
agresywnie podana kwestia, którą 
pointuje wspomnienia Vladimira 
z pobytu w Vaucluse: Mówię ci, że 
przesrałem całe to zasrane życie tutaj! 
Tutaj! W Srocluse! 

Plastycznie para Vladimir-Estra­
gon została zakomponowana jako 
komediowi antagoniści. Zrobiono to 
jednak z wyważeniem proporcji. 
Strój ich jest stary i zniszczony. 
Podoszywane kieszenie, brak skarpe­
tek świadczą o kiepskiej kondycji 
właścicieli. Ale w obu przypadkach 
jest to rodzaj garnituru dopełnio­
nego melonikiem. Duża, wyraźna 
sylwetka Estragona, na którego ubra­
nie jest za ciasne i za krótkie, 
i szczupły, drobny Vladimir w zbyt 
szerokich spodniach. O ile jednak 
Estragon jest witalny i dosadny, 
Vladmir Wiesława Michnikowskie­
go śmieszy w sposób delikatny, przez 
swe melancholijne zagubienie. Bawi 
nas kontrast między stałym, metafi­
zycznym niepokojem wyłączającym 
go z codzienności - bo ze wszystkich 
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postaci on najbardziej czeka i wypa­
truje Godota - a jego uwikłaniem 
w rutynę. Komizm tej postaci nie 
polega na dowcipie każdej sytuacji, 
którą współtworzy, ale na jej „fłlozo-
ficzności". Kojarzy się z nacechowa­
nymi liryką i ciepłem kreacjami 
Chaplina, tragicznymi i śmiesznymi 
zarazem. Właśnie przez swą niejed­
noznaczność sceniczny Vladimir jest 
najbliższy stworzenia metafory ludz­
kiego losu. O tym być może myślał 
autor czyniąc bohaterami dramatu 
postaci w melonikach. 

Vladimir i Estragon obecni cały 
czas na scenie są w zamyśle reżysera 
przedstawicielami gatunku ludzkie­
go. Pozzo i Lucky, którzy pojawiają 
się, by znowu powrócić - przez sam 
ten fakt określeni w czasie - repre­
zentują istnienia poszczególne. Dlate­
go zachowują większą dosłowność 
i indywidualność zachowań. Mają 
do tego prawo, choć i oni muszą pozo­
stać na pewnym piętrze uogólnienia, 
aby Beckettowska metafora była w 
ogóle możliwa. Wyważenie tych 
spraw jest tu chyba najtrudniejsze. 

W interpretacji Janusza Gajosa 
Pozzo jest postacią charakterysty­
czną, obnoszącą się ze sobą i czy­
niącą widowisko z każdej swej wypo­
wiedzi. Dlatego już z założenia do­
minuje nad partnerami. Bogaty strój 
- krzykliwy i pstrokaty - ma przy­
ćmić otoczenie. Aktor odnalazł siłę 
komiczną w nienaturalnym panosze­
niu się postaci, której cały wysiłek 
jest skoncentrowany na podporząd-
kowywniu sobie innych. Jest to portret 
karykaturalny. Postać, która w pierw­
szych realizacjach sztuki mogła 
się kojarzyć z brutalnym oprawcą, 
tutaj staje się gargantuicznym pro­
stakiem. 

Prowadzi on na sznurze Luc-
ky'ego - intelektualistę, który stracił 
panowanie nad swym erudycyjnym 
aparatem. Jest to - wbrew temu, 
z czym publiczność kojarzy Jana Ko-
buszewskiego - postać tragiczna, 
podejmująca dramatyczną próbę 
uporządkowania myśli, zapanowania 
nad przerastającymi ją problemami. 
Ale jego monolog wskutek braku 
kryteriów wartościujących staje się 
jedynie szumem informacyjnym. Jesz­
cze gorzej przedstawia się jego pozy­
cja. „Ptaszek w klatce" to zbyt sub­
telne określenie. Sytuacja stała się 
dosłowna i wynaturzona niczym sam 
Pozzo, dlatego Lucky jest już nie nie­
wolnikiem w lokajskiej liberii, lecz 
zamierającym automatem. 

„Czekając na Godota", niegdyś 
sztuka awangardowa, jest dziś pozy­
cją klasyczną. Setki przedstawień 
i tysiące omówień, a nade wszystko 
partytury teatralne samego Becketta, 
stworzyły dla tej dramaturgii ka­
non interpretacyjny. Mamy do czy­
nienia ze śmiałą próbą poszerzenia 
go, z eksperymentem mającym na celu 
sprawdzenie, jak dalece pojemna jest 
Beckettowska formuła. Czy można 
się śmiać z utworu uznanego niegdyś 
za nihilistyczny? Reżyser-becketto-
log, znający jak nikt inny interpreta­
cyjny kanon, zaufał tu aktorskiemu 
żywiołowi. Zaangażował aktorów 
lubianych, o bardzo wyraźnym i zróż­
nicowanym emploi, ufając, że właś­
nie oni będą mieli odwagę zagrać 
Becketta inaczej. Okazało się to 
możliwe i interesujące, choć trudno 
nie ulec wrażeniu, że każdy z wyko­
nawców ciągnie w swoją stronę, 
a wskutek takiej próby sił dominują 
na scenie postaci witalne. 

Przewartościowanie utworu jest 
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także funkcją czasu. Komediowy 
wydźwięk dramatu może wynikać 
z tego, że na Godota czekamy już 
długo. Z sytuacją tą oswojono się 
tak dalece, że nauczono bawić się 
nią. Kopniaki wymierzane sobie 
przez bohaterów w chwilach słabości 

i triumfu już nie przerażają publi­
czności, a Pozzo prowadzący Luc-
ky'ego na sznurze i strzelający z bata 
wzbudza przede wszystkim podziw 
dla wielkiej siły prostactwa. 

Kalina Zalewska 
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