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Kolos na pijanych nogach (I) 

Każde pokolenie dwa-trzy razy w życiu bywa świad­
kiem zdarzenia, o którym można powiedzieć, że wstrzą­
snęło światem i zadecydowało o dalszym biegu historii. 
Takim wstrząsem, który pozwalał odczuć i zobaczyć 
stawanie się Wielkiej Historii, były trzy sierpniowe dni 
1991 r. i to , co zdarzyło się wówczas w Moskwie. Być 
może te trzy dni zamknęły cały historyczny okres, 
który rozpoczął się w październiku 1917 r. Być może 
zaczęła się międzyepoka, z której nie wiadomo jednak 
co się jeszcze wykluje. 

Historia podąża nieuchronnie swym torem, ale for­
my, w jakich się objawia, w jakich się realizuje na co 
dzień, bywają dziwaczne, zaskakujące, często niewspół­
mierne do skutków, jakie pociągają za sobą. Sytuacja 
historyczna w początkach lat dziesiątych naszego wieku 
zmierzała nieuchronnie do konfliktu światowego. Ale 
czy ktokolwiek z tych, którzy przewidywali wybuch 
wojny, przypuszczał, że rozpocznie się ona dlatego, iż 
w mieście Sarajewo jakiś serbski student zastrzeli au­
striackiego arcyksięcia? Od połowy lat osiemdziesiątych 
wielu obserwatorów politycznych przepowiadało zbli­
żający się rozpad Imperium Sowieckiego. Ale czy kto­
kolwiek przypuszczał, że nastąpi to nagle, niemal z 
dnia na dzień, i to nie w rezultacie wybuchu buntu 
przeciwko Imperium, lecz w wyniku wojskowego za­
machu stanu, którego celem miało być tego Imperium 
zachowanie i umocnienie? 
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Związek złączony krwią 

Dokonanie zamachu stanu czy też wprowadzenie 
stanu wyjątkowego było jednym z wariantów możli­
wego przebiegu zdarzeń. Wzywali do tego, nawet z try­
buny parlamentu, twardogłowi pułkownicy. Przestrze­
gali przed tym demokraci. 20 grudnia jeszcze starego 
roku 1990 na trybunę superparlamentu ZSRR, czyli 
Zjazdu Deputowanych Ludowych, wszedł siwowłosy 
Eduard Szewardnadze, Gruzin, sprawujący od pięciu 
lat urząd ministra spraw zagranicznych Imperium. Za­
czął coś mówić, nie zapamiętałem co, pamiętam tylko, 
że sprawiał wrażenie człowieka zdenerwowanego, który 
jednak pragnie panować nad emocjami. Nagle przerwał 
w pół zdania swój wywód i jakby ni z tego, ni z owego, 
zaskakując wszystkich, oświadczył podniesionym gło­
sem, nie ukrywając już irytacji, że na znak protestu 
podaje się do dymisji. 

Oświadczenie było szokujące także dlatego, że był to 
pierwszy w ZSRR przypadek publicznego podania się 
do dymisji polityka tak wysokiego szczebla. W ZSRR 
takie sprawy załatwiało się dotąd w zaciszu gabinetów. 
Zdarzenie to świadczyło, że mamy do czynienia z in­
nym już krajem, innym niż do niedawna stylem upra­
wiania polityki. Decyzja ministra Szewardnadze była 
ostrzeżeniem: Nadchodzi dyktatura - oświadczam to z ca­
łą odpowiedzialnością. I nikt nie wie, jaka to będzie dyk­
tatura, kto będzie dyktatorem i jakie zaprowadzi porządki 
- mówił z trybuny parlamentu radzieckiego, zaś jego 
słowa na cały kraj transmitowała telewizja. Jeszcze 5 lat 
temu nie mogłoby się to zdarzyć. 

Przewrót wojskowy mieścił się w granicach prawdo­
podobieństwa. Ale czy ktokolwiek był w stanie przewi­
dzieć, że zakończy się po trzech dniach, i to nie tylko 
całkowitą klęską puczystów, ale także rozdrobnieniem 
scentralizowanego dotąd państwa? Spodziewano się ra­
czej, że jeśli do przewrotu dojdzie, to nastąpi gwał­
towne zahamowanie dotychczasowych przemian i na 
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pewien czas zapanują centralistyczne rządy silnej ręki, 
spodziewano się nawet krwawego terroru. Ale i bez 
ewentualności przewrotu moment przepoczwarzenia się 
Imperium wydawał się mimo wszystko dość odległy. 
Odnosiło się wrażenie, iż zwarły się ze sobą, niby 
zapaśnicy w walce, dwie wielkie siły, które robiąc drob­
ne kroczki to do przodu, to do tyłu, chwiejąc się i z 
trudem zachowując równowagę będą mogły tak trwać 
w zwarciu jeszcze wiele lat. Nie liczono na gwałtowną 
przegraną centrum, bo uważano, że ma ono za sobą 
armię i policję. Zakładano powolną ewolucją poglądów 
władzy centralnej, także w wyniku stopniowego wy­
mieniania jednych polityków na innych, bardziej libe­
ralnych. 

Tymczasem nie było żadnych oznak, by ta wymiana 
mogła się dość szybko dokonać, a poglądy centrum 
ustabilizowały się w pewnym, nieprzekraczalnym punk­
cie. Jeszcze w listopadzie 1990 r. stojący na czele Impe­
rium prezydent Michaił Gorbaczow twierdził, że po­
dział ZSRR jest nie do przyjęcia. Każdego, kto będzie 
innego zdania - mówił - nazwę awanturnikiem. (...) Ten 
Związek został złączony krwią. (...) ZSRR trzeba bronić, 
jak kiedyś, w 1941 r., pod Moskwą i pod Stalingradem. 
W grudniu, na dzień przed ostrzegającym wystąpieniem 
Szewardnadze, z dużą pewnością siebie prezydent 
grzmiał na Borysa Jelcyna i jego zwolenników: Trzeba 
skończyć z eksploatowaniem pojęcia suwerenności repub­
lik. Dość straszenia narodu radzieckiego Kremlem. Jest 
to czystej wody populizm z przegniłymi korzeniami. A w 
orędziu noworocznym, witając nadchodzący rok 1991, 
dodawał: Nie ma dla nas świętszego zadania niż utrzy­
manie i odnowa Związku. Wtórował mu nieco dosadniej 
marszałek Jazów, minister obrony narodowej, przyszły 
puczysta: Naszym obowiązkiem wobec obecnego i przy­
szłych pokoleń jest ochrona statusu ZSRR jako supermo­
carstwa i obrona wartości socjalizmu. 

Za słowami tymi kryło się poczucie siły, a demon­
stracją tej siły było styczniowe sterroryzowanie Litwy 
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(13 osób zabitych) za pomocą czołgów i wojsk specjal­
nych. 

Amalryk: czy ZSRR przetrwa do roku 1984? 

Jeszcze większe poczucie siły musieli mieć przywódcy 
Imperium wiosną 1969 r. Tymczasem właśnie wtedy 
młody, 31-letni historyk-dysydent, Andriej Amalryk, 
patrząc przez okno chałupy w rosyjskiej wsi Akułowo i 
widząc pasące się kozy, przypomniał sobie, że w V w. 
w imperialnym Rzymie budowano już 5-piętrowe do­
my, a dzieciom dawano zabawki napędzane parą wod­
ną, można więc było przewidywać, że wkrótce zacznie 
się budować domy 20-piętrowe i nastąpi przemysłowe 
wykorzystanie maszyn parowych. Jednakże już w VI w. 
wspaniałe do niedawna Forum Romanum zarosło tra­
wą i zamieniło się w pastwisko dla kóz. 

Snując takie skojarzenia Andriej Amalryk pisał wów­
czas o państwie, którego był obywatelem: M e mam 
wątpliwości, że to wielkie wschbdniosłowiańskie Impe­
rium, stworzone przez Niemców, Bizan ty jeżyków i Mon­
gołów, weszło w swoje ostatnie dziesięciolecia istnienia. 
Jak przyjęcie chrześcijaństwa odroczyło upadek Impe­
rium Rzymskiego, ale nie uratowało go przed nieuchron­
nym końcem, tak i doktryna marksistowska powstrzy­
mała na jakiś czas rozpad Imperium Rosyjskiego - Trze­
ciego Rzymu - ale nie mogła zapobiec temu rozpadowi. 
Tekst nosił tytuł: Czy Związek Radziecki przetrwa do 
roku 1984 i ukazał się drukiem, w 1970 r., na Zacho­
dzie. Świat nie potraktował Amalryka jako proroka, 
uznał go za szaleńca. 

Niemal 10 lat później pewien polski polityk wyso­
kiego szczebla, uchodzący na liberała partyjnego, zapy­
tany na spotkaniu towarzyskim w wąskim gronie sym­
patyków z kręgu elity umysłowo-artystycznej, dlaczego 
ciągle jest związany z siłami komunistycznymi, chociaż 
dzięki swej inteligencji mógłby zrobić karierę także w 
innym systemie, odpowiedział, że polityk nie może iść 
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pod prąd historii i dlatego on związał się z siłami, które 
opowiadają się po stronie imperium wstępującego, ma­
jącego przed sobą przyszłość (czyli ZSRR). Polityk ten 
zdążył jeszcze w ostatniej chwili zostać premierem, 
nawet pierwszym sekretarzem Komitetu Centralnego 
Partii (najwyższy szczebel kariery politycznej w PRL), a 
następnie był zmuszony ze skurczem w gardle wydać 
polecenie wyprowadzenia sztandaru partyjnego z sali 
Zjazdu, na którym partia ta rozwiązała się. Przytaczam 
ten przykład, aby uzmysłowić, jak bardzo odosobniony 
w swych przewidywaniach był Andriej Amalryk. 

Czy jego wizja była bliska późniejszym wydarzeniom 
rzeczywistym? Pisząc swoją broszurę dawał Imperium 
jeszcze tylko 15 lat życia, przewidując kres na 1984 r. 
(sam tej daty nie dożył, zmuszony do emigracji, zginął 
następnie w 1980 r. w tajemniczym wypadku samocho­
dowym, w Hiszpanii). Nie data przewidywanego końca 
jest jednak najważniejsza, choć 1984 r. to ostatni rok 
przed „erą gorbaczowizmu", którą zakończył właśnie 
pucz. Amalryk nie był prorokiem, lecz naukowcem. 
Zwracał przy tym uwagę na trzy okoliczności, które 
będą hamowały rozpad Imperium. Jako pierwszą z 
nich wymieniał spopularyzowanie się ideologii refor-
mizmu, k tóra zakłada jedynie dokonywanie drobnych, 
kosmetycznych napraw systemu, łatanie dziur, by nie 
zmienić istoty rzeczy (zamiast wprowadzenia demokra­
cji - obwieszczana co jakiś czas „demokratyzacja"), 
co musi prowadzić do wzrostu entropii. 

Dwie dalsze okoliczności stwarzała psychika społe­
czeństwa w ZSRR. Aby mogło ono doprowadzić do 
obalenia reżymu, musiałoby samo wyrobić w sobie 
potrzebę wolności. Tymczasem, zdaniem Amalryka, w 
idei pragmatycznej wolności przeciętny Rosjanin nie do­
strzeże szansy pomyślnego urządzenia się w życiu, lecz 
niebezpieczeństwo, że jakiś spryciarz urządzi się wygod­
nie jego kosztem. Samo słowo „wolność" rozumiane jest 
przez większość społeczeństwa jako synonim słowa „a-
narchia", jako możliwość bezkarnego dokonywania czy-
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nów niebezpiecznych i antyspołecznych. Ruchom demo­
kratycznym trudno będzie także skupić społeczeństwo 
pod hasłami obrony praw człowieka i szacunku dla 
jednostki ludzkiej jako takiej. Można mieć szacunek dla 
siły, władzy, a nawet dla rozumu i wykształcenia - pisał 
Amalryk - ale pogląd, że jednostka ludzka sama w sobie 
stanowi wartość, dźwięczy w świadomości społecznej jako 
coś dziwacznego. 

Wreszcie okolicznością hamującą przemianę, zda­
niem Amalryka, jest popularność idei sprawiedliwoś­
ci. W powszechnym mniemaniu radzieckim władza, 
która o wszystkim myśli i wszystko robi za nas, powinna 
być nie tylko silna, ale także sprawiedliwa, wszyscy 
powinni żyć według zasad sprawiedliwości, postępować 
zgodnie z sumieniem. W imię tego można nawet dać się 
spalić na stosie, ale nie w imię hasła „rób, co chcesz"! 
Amalryk ową ideeę sprawiedliwości uważa za najbar­
dziej destrukcyjną stronę psychiki rosyjskiej, ponieważ 
przeciwstawia się ona wszelkiej inicjatywie i wszel­
kiemu dynamicznemu sposobowi życia: W praktyce 
„sprawiedliwość" przemienia się w pragnienie, „aby ni­
komu nie było lepiej niż mnie". 

Biorąc to wszystko pod uwagę Amalryk sądził, że 
czynnikiem zasadniczym, decydującym o rozpadzie Im­
perium, będzie wydarzenie nadzwyczajne, zdolne do 
gwałtownego zakłócenia równowagi, a mianowicie woj­
na między ZSRR a Chinami (był to okres konfliktów 
granicznych na rzece Ussuri i wielu obserwatorów uwa­
żało, że największe niebezpieczeństwo dla ZSRR sta­
nowią Chiny). Wojna miała pociągnąć za sobą cały 
łańcuszek zdarzeń. 

Pierwsze były bunty narodowe 

Czytanie po latach tekstów z dziedziny futurologii 
politycznej jest ciekawe nie tyle dlatego, że pozwala 
sprawdzić, czy autor trafnie przewidział przebieg przy­
szłych zdarzeń, ile dlatego, że uzmysławia nam po-
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wszechniejszy sposób ówczesnego rozumowania (najczęś­
ciej błędnego) i ówczesny stan wiedzy o jakimś zjawi­
sku. Andriej Amalryk przewidywał, że pierwszym po­
ważnym i praktycznym objawem (czy też rezultatem) 
rozpadu Imperium będzie zjednoczenie Niemiec, ale 
wyobrażał sobie, iż stanie się to na skutek konieczności 
przerzucenia oddziałów Armii Radzieckiej z zachodu 
na Daleki Wschód. ZSRR nie będzie mógł zapobiec 
zjednoczeniu (jak i przyjęciu przez Węgry i Rumunię 
wyraźnej orientacji proniemieckiej), ponieważ musiałby 
w tym celu uruchomić „drugi front" (w Europie), a tego 

. zrobić nie jest w stanie. Widocznie trudno było wów­
czas, a przecież także później, przewidzieć, że nie będzie 
potrzebna żadna wojna z Chinami, że gospodarka ra­
dziecka dojdzie do takiego rozkładu, iż ZSRR w obawie 
przed głodem, aby tylko uzyskać pomoc finansową 
z Zachodu, zgodzi się nawet na zjednoczenie Niemiec. 

Zdaniem Amalryka także wyzwalanie się krajów sa­
telickich miało być wynikiem wcześniejszego wycofania 
z nich wojsk radzieckich. Przewidywał przy tym, że 
„zdesowietyzowane" kraje wschodnioeuropejskie popędzą 
jak konie bez cugli, i widząc bezsilność ZSRR w Europie, 
zgłoszą-nieuległe zapomnieniu, choć długo przemilczane, 
pretensje terytorialne: m.in. Polska o Wilno i Lwów, a 
Rumunia o Besarabię (Mołdawię). Jest to rozumowanie 
charakterystyczne nie tylko dla Amalryka, ale również 
dla powszechnej wyobraźni społecznej, także między­
narodowej, w której udało się mocno zakorzenić wizję 
ZSRR jako państwa jednolitego, jednolicie RADZIEC­
KIEGO. W wyobraźni tej Wilno i Lwów były po prostu 
miastami radzieckimi, były jedynie częścią państwa o 
nazwie ZSRR, a nie częścią Litwy czy Ukrainy. 
W wyobraźni tej nie mieściło się, że to nie Polacy zażą­
dają Wilna, ale że Litwini zechąc odebrać od ZSRR nie 
tylko Wilno, lecz także całą Litwę, i że to nie Rumunia 
zechce przyłączyć Mołdawię, ale Mołdawia będzie chcia­
ła najpierw usamodzielnić się od ZSRR, a później 
zapragnie ponownie złączyć się z Rumunią. 



204 

W scenariuszu Amalryka zaburzenia na tle narodo­
wościowym (manifestacje woli usamodzielnienia się po­
szczególnych narodów) stanowią dopiero ostatni etap 
rozpadania się Imperium. Pierwsze odruchy buntu mia­
ły być związane z gwałtownym pogorszeniem sytuacji 
materialnej ludności w całym ZSRR (w związku z 
wojną z Chinami). Ponieważ reżym - pisał Amalryk w 
1969 r. - nie jest na tyle miękki, aby zgodzić się na jakieś 
legalne formy wyrażania niezadowolenia i tym samym jego 
rozładowanie, a jednocześnie nie jest na tyle twardy, aby 
wykluczyć samą możliwość protestów, zaczną się sporady­
czne wybuchy niezadowolenia społecznego, lokalne bunty, 
na przykład z powodu braku chleba. Będzie sieje tłumić za 
pomocą wojska, co przyspieszy rozkład armii. (Oczywiś­
cie, użyte zostaną tak zwane wojska wewnętrzne, przy tym, 
o ile to możliwe, innej narodowości niż ludność regionów, 
gdzie nastąpią zamieszki, co tylko doprowadzi do wzrostu 
konfliktów narodowościowych). Rzeczywistość okazała 
się nieco inna. Gdy tylko reżym nieco zelżał w 1985 r., 
jako pierwsze rozpoczęły się bunty związane z dążeniem 
do wyzwolenia narodowego. I to przeciwko nim, jako 
najbardziej niebezpiecznym dla Imperium, użyto wojska 
(masakra w Tbilisi, Baku i Wilnie), gdy tymczasem straj­
ków górników na Ukrainie i w Rosji, strajków, które 
wybuchły głównie na tle ekonomicznym, nawet nie pró­
bowano tłumić siłą. 

Lekceważenie dążeń narodowych przez obserwato­
rów radzieckiej sceny politycznej było dość powszech­
ne. Nawet w końcu lat siedemdziesiątych znana polito-
lożka francuska Helenę Carrere d'Encausse, szczegó­
łowo opisując w książce „Spękane imperium" konflikty 
narodowościowe w ZSRR i dążenia tamtejszych naro­
dów do samostanowienia uważała, że mają one pewne 
wspólne cechy, mieszczą się w ramach sowieckiego systemu 
politycznego i pozostają w zgodzie z naczelnymi wartoś­
ciami panującymi w ZSRR. Zadawała sobie pytanie, czy 
konflikty te w jakiś sposób naruszają cały system? i odpo­
wiadała: Wygląda na to, że nie. Skłonna była uznać wie-
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lonarodowościowe społeczeństwo ZSRR za zupełnie 
nowe społeczeństwo, w którym siły integrujące przeważają 
nad różnicami i systematycznie działają na rzecz jego 
jedności. 

Bush jako wysłannik Gorbaczowa 

Nawet Zbigniew Brzeziński w połowie lat osiemdzie­
siątych („Potęga ZSRR i dylematy Zachodu", „Aneks", 
1985, nr 39) formułował jeszcze tezę, iż stopień zaangażo­
wania Rosjan w ustrój imperialny powoduje, że autentyczna 
ewolucja systemu sowieckiego w kierunku pluralizmu nie 
jest prawdopodobna w dającej się przewidzieć przyszłości. 
Wielu sowietologów amerykańskich jeszcze w począt­
kach 1991 r. wątpiło w możliwość rozpadu Imperium. 
Ewa M. Thompson, profesor slawistyki na uniwersytecie 
Rice w Houston (Texas), podaje na łamach „Tygodnika 
Solidarność" (nr 39, 1991), że Jerry Hough z uniwersy­
tetu Duce jeszcze parę miesięcy temu zapewniał czytelni­
ków swego kwartalnika „Journal of Soviet Nationalities", 
że bunt narodowościowy w ZSRR jest niemożliwy, zaś 
Stephen Cohen (Princeton) twierdził w swojej książce „Ret-
hinking the Soviet Experience", że reformy w Związku 
Sowieckim mogą być przeprowadzone tylko przez bardzo 
specyficzny sojusz betonu partyjnego z umiarkowaną frak­
cją jf ar tyjną. 

Źródłem braku wiary w rozpad Imperium oraz lekce­
ważenia czynnika narodowego mogło być przekonanie 
o sile centrum. Trudno sobie wyobrazić, by Litwa, 
nawet w sojuszu z Łotwą i Estonią, czy też Gruzja, 
nawet w sojuszu z jeszcze mniejszą od niej Armenią, 
miały szansę cokolwiek osiągnąć w starciu z militarną 
potęgą armii radzieckiej. Ale źródłem braku wiary w 
rozpad mogło być także uwielbienie dla Imperium. 
Przewidywania były wyrazem pragnień. Trzeba bowiem 
przyznać, że nie tylko lewica intelektualna, lecz także 
czołowi politycy Zachodu (także centro-prawica) czuli 
upodobanie w istnieniu tego olbrzymiego tworu pod 
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nazwą ZSRR i wprawdzie powitaliby chętnie reformy 
jego systemu, jednak bez rozdrabniania na mniejsze 
organizmy państwowe. Krył się za tym albo masochizm 
(czerpanie przyjemności z zagrożenia, jakie stanowi 
potężne supermocarstwo imperialne), albo niechęć do 
nabywania wiedzy o różnorodności kultur, tradycji i 
aspiracji poszczególnych republik, albo - wręcz pogar­
da dla wolnościowych dążeń podbitych narodów, ma­
skowana hasłami o groźbie wybuchu nacjonalizmu. 

Prezydent Stanów Zjednoczonych, przebywając jesz­
cze przed puczem w ZSRR, odwiedził także Ukrainę. 
Ale spotkał się tam jedynie z oficjalnymi władzami 
komunistycznymi, pomijając demokratyczną opozycję, 
nastawioną niepodległościowo. Jakże był to rytuał inny 
od tego, który w latach 1982-89 towarzyszył wizytom 
zachodnich przywódców, w tym także ówczesnego wi­
ceprezydenta Georgesa Busha w Polsce, gdzie zawsze 
znajdowali oni czas i dyplomatyczne wytłumaczenie, 
aby spotkać się z opozycją, nawet jeśli w tym celu 
musieli udawać się do Gdańska. Ukraina jednak jest w 
oczach Zachodu tylko i wyłącznie integralną częścią 
ZSRR. Bush udał się do Kijowa tylko po to, by nama­
wiać Ukraińców, aby wyrzekli się niepodległości i zre­
zygnowali z oddzielenia się od Związku Radzieckiego. 
Iwan Dracz, poeta i zarazem przewodniczący ukraiń­
skiego ugrupowania niepodległościowego RUCH, jed­
noczącego kilka partii politycznych i organizacji, tak 
skomentował tę wizytę: Prezydent Bush nie zrozumiał 
roli demokratycznego RUCHU w walce z totalitarnym 
systemem. Przybył na Ukrainę właściwie jako wysłannik 
Gorbaczowa. 

Później, już po klęsce puczu, gdy Rosja, a za nią inne 
kraje, jeden za drugim, uznawały niepodległość repub­
lik nadbałtyckich, Ameryka przyjęła postawę wyczeku­
jącą i dokonała aktu uznania jako jedno z ostatnich 
państw, upewniwszy się przedtem w rozmowie telefoni­
cznej prezydenta Busha, że prezydent Gorbaczow nie 
będzie miał nic przeciwko temu. 
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Pani Margaret Thatcher, lecąc w kilka dni po klęsce 
puczu do Japonii , nieoczekiwanie zatrzymała się na 
krótko w Ałma Acie, by spotkać się z przywódcą 
Kazachstanu, Nursułtanem Nazarbajewem. Jeszcze dwa 
tygodnie wcześniej prawdopodobnie nie wiedziała co to 
takiego Kazachstan i nie słyszała o żadnym Nazarbaje 
wie, a tu nagle robi przerwę w podróży i udaje się na 
ważne rozmowy. Czegóż one dotyczą? Być może była 
pani premier, jako osoba na poły oficjalna, próbuje 
przetrzeć ścieżki do nawiązania bliższych kontaktów 
między Londynem a krajem azjatyckim, którego po­
wierzchnia jest niemal równa powierzchni Iraku, Iranu 
i Afganistanu razem wziętych? Nie. Pani Thatcher na­
mawia prezydenta Nazarbajewa, aby broń Boże nie 
odłączał się od Związku Radzieckiego, nie tworzył sa­
modzielnego państwa. Wkrótce potem z podobną misją 
udaje się do Kazachstanu, a także na Ukrainę, szef 
dyplomacji amerykańskiej James Baker. 

Rozmowy te mają dodatkowy podtekst: chodzi o 
kontrolę nad bronią nuklearną rozmieszczoną na tere­
nie obu republik. Już od dawna kraje zachodnie swoją 
niechęć do rozpadu ZSRR i usamodzielnienia się posz­
czególnych republik usprawiedliwiały obawą przed stwo­
rzeniem dodatkowych ośrodków dysponowania bronią 
jądrową. Były to obawy narzucone Zachodowi przez 
skuteczną propagandę centrum radzieckiego, grającego 
rolę gwaranta bezpieczeństwa (choć w czasie owych 
historycznych trzech dni sierpniowych kontrola nad 
bronią jądrową dostała się w niebezpieczne ręce puczy-
stów). Tymczasem republiki wcale nie aspirowały do 
atomowej schedy po ZSRR i godziły się, by została ona 
przejęta całkowicie przez Rosję. Parlamenty Ukrainy i 
Kazachstanu ogłosiły, iż pragną, by terytorium ich kra­
jów stało się strefą bezatomową. Dopiero po wspom­
nianej wizycie Jamesa Baker a w obu republikach, 
gdy zorientowano się tam, że Ukraina i Kazachstan są 
obiektem zainteresowań mocarstw zachodnich jedynie 
ze względu na kwestię broni atomowej, a poza tym ich 
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los jest wszystkim obojętny, przewodniczący obu par­
lamentów, Krawczuk i Nazarbajew, wyrazili swoje za­
interesowanie znajdującą się na ich terenie bronią jąd­
rową słusznie rozumując, że może to być silnym argu­
mentem przetargowym na drodze ku niepodległości. 

Trzy historyczne dni sierpniowe, dni puczu i oporu 
przeciwko niemu, wstrząsnęły nie tylko radzieckim Im­
perium, ale także 'wyobraźnią polityków zachodnich, 
zmuszonych do zrewidowania swojej polityki wobec 
procesów zachodzących na ogromnym terytorium, któ­
re dotychczas było określane tylko czterema literkami: 
ZSRR. Od tego momentu nie wystarczy prowadzenie 
dialogu wyłącznie z centrum, nie wystarczy nawet pro­
wadzenie nie istniejącego do tej pory dialogu z Rosją, 
teraz trzeba się liczyć także z innymi podmiotami poli­
tycznymi, które starają się przyjąć strukturę i status 
państw suwerennych. Takie są rezultaty sierpniowego 
przewrotu i jego klęski. 

Dramat czy farsa? 

Historia, podążając nieuchronnie swym wytyczonym 
torem, rzeczywiście często realizuje się na co dzień w 
formach dziwacznych. Przewrót sierpniowy w odróż­
nieniu od przewrotu październikowego 1917 r., który 
był tragedią, okazał się farsą. Chociaż z chwilą jego 
wybuchu powiało grozą. Rozgłośnia radiowa „Swobo­
da", rosyjskojęzyczny odpowiednik „Wolnej Europy", 
rankiem pierwszego dnia puczu (poniedziałek) nadała 
na gorąco formułowane komentarze kilku osób cieszą­
cych się autorytetem. Ludzie, którzy dopiero co dowie­
dzieli się o wprowadzeniu stanu wyjątkowego, zoba­
czyli jadące ulicami Moskwy kolumny czołgów, nie 

, zdążywszy się jeszcze porozumieć z innymi, spontani­
cznie zwierzali się ze swoich odczuć i przewidywań. 

Historyk Jurij Afanasjew przebywał akurat na Za­
chodzie, mówił więc z monachijskiego studia: Na naszą 
ziemię spadło nieszczęście... Można to porównać z ro-
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kiem 1917 i 1941. Uruchamiał w ten sposób w wyobraź­
ni społecznej apokaliptyczne wizje rewolucji paździer­
nikowej i ataku Hitlera na Związek Radziecki. Inni 
mówili ze swoich mieszkań w Moskwie. Jelena Bonner, 
wdowa po Andrieju Sacharowie, zapowiadała, że to, co 
się teraz zdarzy, będzie tragicznym egzaminem rosyj­
skiego i innych narodów, szczególnie rosyjskiego. An- « 
driej Strielanyj, pisarz zaangażowany w dokonujące się 
przemiany demokratyczne, uważał, że junta może utrzy­
mać się przy władzy parę lat: Będzie wojna domowa, ale 
będzie trwać krótko i mało będzie rozlewu krwi. Junta 
rzuci wszystkie siły, by stłumić w zarodku wszelką myśl 
o oporze. 

Było rzeczywiście groźnie. I lada przypadek mógł 
sprawić, by polała się krew nie tylko tych trzech chłop­
ców, którzy zginęli w starciu z czołgami w nocy z 
wtorku na środę. A jednak, mimo wszystko, ten pucz 
miał przebieg farsowy. Nie jest to ocena dokonywana z 
dystansu czasu. Od samego początku rzucały się w oczy 
farsowe elementy puczu. Pamiętam, pierwszego dnia, w 
poniedziałek, używałem w rozmowach ze znajomymi 
tego właśnie określenia: farsa. 

Bo był to przecież najdziwniejszy pucz na świecie. 
Wszelkie przewroty próbują obalić dotychczasową wła­
dzę, dotychczasowy rząd. Dokonywane są przez jakąś 
grupę pozarządową, czasem przez mniejszość rządową, 
a nawet jeśli są zamachem na prezydenta, to wraz z 
jego obaleniem czy odsunięciem od władzy następuje 
zmiana rządu. Tymczasem tutaj na czele przewrotu sta­
nął właśnie rząd. W Państwowym Komitecie Stanu Wy­
jątkowego, któremu przewodniczył wiceprezydent pań­
stwa (Gennadij Janajew, lat 54), znalazł się i premier 
(Walentin Pawłów, lat 53), i minister obrony (Dmitrij 
Jazów, lat 67), i minister spraw wewnętrznych (Boris 
Pugo, lat 54), i szef KGB (Władimir Kriuczkow, lat 67). 
Cały rząd pracował nadal w składzie nie zmienionym. 

Emigracyjny historyk Związku Radzieckiego Michaił 
Heller, autor książki „Siódmy sekretarz czyli blaski i nę-
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dze Michaiła Gorbaczowa", w której przewidział, że 
Gorbaczow będzie ostatnim sekretarzem generalnym 
radzieckiej partii komunistycznej, tak skomentował tę 
sytuację w pierwszym dniu puczu: Mc się nie zmieniło. 
Komuniści do tej pory mieli władzę i mają ją nadal. Zmie­
nił się tylko człowiek stojący na czele państwa. 

Ten człowiek także był bohaterem z farsy. Prezydent 
Gorbaczow tkwił w swojej letniej rezydencji w Foros, 
nad Morzem Czarnym, odizolowany przez służby bez­
pieczeństwa i wojsko (jak mówił później, strzegły go z 
morza nawet okręty wojenne), i jego ludzie nie znaleźli 
żadnego sposobu, aby przekazać jakąkolwiek informa­
cję na zewnątrz (puczyści ogłosili, że Gorbaczow jest 
chory i niezdolny do kierowania krajem). Dawniej z 
oblężonych twierdz wysyłano z wiadomościami gołębie. 
Dziś, w dobie niezwykłego rozwoju techniki radioko­
munikacyjnej, prezydent największego mocarstwa świa­
ta miał rzekomo do swej dyspozycji jedynie łączność 
telefoniczną (a telefony służby puczystów po prostu 
odłączyły). 

Już pierwszego dnia zaczęto podejrzewać, że być 
może sam Gorbaczow był współorganizatorem prze­
wrotu, lecz wolał na początku skryć się w cieniu innych i 
czekać na rozwój wydarzeń. Jest wątpliwe, byśmy w 
ciągu najbliższego dziesięciolecia poznali wszystkie 
szczegóły tego puczu, jednakże jego dziwaczność pole­
ga także na tym, że takie pogłoski mogły w ogóle krą­
żyć i być brane pod uwagę przez ludzi poważnych (np. 
Szewardnadze). Nie słyszałem o żadnym innym prze­
wrocie na świecie, o którym od razu mówiono by, że 
zorganizował go obalony właśnie przez ten przewrót 
przywódca. 

Nic dziwnego. Pod pewnym bowiem względem Gor­
baczow rzeczywiście współorganizował ten przewrót, a 
przynajmniej przygotował go kadrowo. On dobrał lu­
dzi, którzy przewrotem kierowali. Dobierał ich długo i 
starannie. Nie chciał słuchać rad nie tylko swoich wcześ­
niejszych, bardziej demokratycznych współpracowni-
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ków i przyjaciół (Jakowlew, Szewardnadze), ale także 
parlamentu, w którym „demokraci" byli przecież w 
mniejszości. Parlament ZSRR w pierwszym głosowaniu 
odrzucił i kandydaturę Pugo na stanowisko ministra, i 
Janajewa na stanowisko wiceprezydenta. Dopiero po 
długich i gorączkowych molestacjach Gorbaczowa i prze­
konywaniu, że należy mu pozwolić pracować z ludźmi, 
do których ma pełne zaufanie, zaakceptowano te osoby 
niewielką przewagą głosów. Ci, którzy dokonali prze­
wrotu, to byli prawdziwi „ludzie prezydenta". Czy nie 
wyglądało to na farsę? 

Złotozębna gęba Starodubcewa 

Inne elementy puczu także były farsowe. Nie wyko­
nano kilku podstawowych czynności, które w takich 
wypadkach bywają nieodzowne. Nie zamknięto na przy­
kład granic, nie wyłączono telefonów, nie przerwano 
cywilnej komunikacji lotniczej między dużymi miasta­
mi ZSRR. A przede wszystkim nie aresztowano tych 
osób, które najbardziej zagrażały puczystom: Borysa Jel­
cyna i jego najbliższych ludzi oraz innych czołowych 
działaczy ruchu demokratycznego. A robi się takie rze­
czy przed nadaniem oficjalnego komunikatu o wpro­
wadzeniu stanu wyjątkowego. Zwierzył się później na 
łamach „Moskowskich Nowosti" Anatolij Sobczak, de­
mokratyczny mer Sankt Petersburga (jeszcze wówczas 
Leningradu), że w poniedziałek rano na podmoskiew­
skiej daczy Jelcyna, ochranianej jedynie przez sześciu 
czy ośmiu ludzi z automatami, zebrały się (aby zdecy­
dować, co robić dalej) wszystkie władze Rosji. „Wy­
starczyłaby - dodał Sobczak - jedna grupa specjalna na 
całe rosyjskie państwo. Okazało się zresztą, że taka grupa 
przyjechała, spóźniła się jednak o 10 minut. Jelcyn i jego 
ludzie zdążyli już odjechać. 

Również telewizja, całkowicie podporządkowana pu­
czystom, nie wywiązała się z nałożonego na nią zada­
nia. W dzienniku wieczornym, odbieranym na całym 
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terytorium ZSRR, nadano fragmenty materiałów ame­
rykańskiej stacji telewizyjnej CNN pokazując Borysa 
Jelcyna, jak przed Białym Domem wspina się na czołg, 
wita z czołgistami, a następnie z czołgu przemawia do 
ludzi ogłaszając, że ci, którzy dokonali antykonstytu­
cyjnego przewrotu, są przestępcami państwowymi. 
Pokazano także krótki reportaż z budowy barykad 
przed Białym Domem. Jeden z mężczyzn mówił: Na­
uczyliśmy się od Litwinów, że przede wszystkim trzeba 
bronić parlamentu. Rzeczywiście, scenka przypominała 
styczniowe obrazy z Wilna, kiedy to Litwini otaczali 
swoją Radę Najwyższą blokami z żelazobetonu, spy­
chaczami, drutem kolczastym i budowali barykady. 
Reportaż spełniał rolę apelu wzywającego ludność do 
gromadzenia się przed parlamentem Rosji. Jak się oka­
zało później, jego nadanie nie było wynikiem świado­
mej polityki wiernego puczystom szefa Radia i Tele­
wizji, Krawczenki, lecz oznaczało, że w sicie cenzural-
nym powstała nieoczekiwania dziura, przez którą ten 
reportaż się przecisnął. 

Tegoż pierwszego dnia puczu, wieczorem, rozmawia­
łem z wybitnym rusycystą, Zbigniewem Podgórcem. 
Prześcigaliśmy się w wyliczaniu tych wszystkich farso­
wych elementów przewrotu, i powiedziałem wówczas, 
iż nie sądzę, by ich przyczyną był brak odpowiednich 
umiejętności w sztabie marszałka Jazowa (wszak logi­
styczna grupa wojskowych radzieckich współprzygoto-
wała 10 lat temu wprowadzenie stanu wojennego w 
Polsce). Powiedziałem także, iż pucz sprawia na mnie 
wrażenie wielkiego spektaklu, i że spektakl ten jest 
przeznaczony tylko dla jednego widza. Tym widzem 
miałby być prezydent ZSRR Gorbaczow, a wielka in­
scenizacja powinna go skłonić do przyłączenia się do 
puczystów, co mogło zalegalizować wprowadzenie sta­
nu wyjątkowego. 

Na to tłumacz i znawca Dostojewskiego wystąpił z 
własną wersją wydarzeń. Przyjaciele Gorbiego - mówił 
- sfrustrowani jego nieobecnością zrobili sobie popi­
jawę. A później na dobrym rauszu któremuś z nich 
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wyrwało się: „A może byśmy zrobili pucz?" I tak się to 
zaczęło. Potraktowałem słowa mego rozmówcy jako 
żart. Śmieliśmy się, choć w powietrzu wyczuwało się 
grozę. Atoli później okazało się, że premier wielkiego 
mocarstwa, w stanie wyjątkowym współorganizator pu­
czu, na pierwsze posiedzenie rządu przyszedł komplet­
nie, pijany i kontynuował ten swój „dobry humor", 
dopóki nie ogłoszono, że jest chory. A wiceprezydent, 
stojący na czele junty puczystów, gdy po klęsce przy­
byto po niego, był w takim stanie, że aby go areszto­
wać, musiano go najpierw wytrzeźwić. 

W jednym z licznych reportaży telewizyjnych, na­
dawanych po klęsce puczu, ale filmowanych w jego trak­
cie, dawny działacz młodzieżowy mówił stojąc w tłumie 
przed Białym Domem: Jak tylko do mnie doszło, że na 
czele komitetu puczystów stoi Genka Janajew, ogarnął 
mnie pusty śmiech. Od razu wiedziałem, że to się nie uda. 
Pamiętam Genkę, gdy był jeszcze we władzach Komsomo-
łu. IPugo też pamiętam. Gdy któryś z nich kierował jakąś 
akcją, wiadomo było, że akcja ta się przewali. Znani byli 
z tego, że nic nie potrafią, że do niczego się nie nadają. 
Ten Genka i ten Pugo, to Gienadij Janajew i Boris Pugo 
- wiceprezydent i minister spraw wewnętrznych, dobrani 
na te stanowiska przez prezydenta Gorbaczowa. 

Ludzie, którzy wchodzili w skład komitetu stanu 
wyjątkowego, ucieleśniali niewydolność systemu so­
wieckiego. A byli tam jeszcze, poza wymienionymi 
przeze mnie członkami rządu: pierwszy zastępca prze­
wodniczącego Rady Obrony ZSRR (Oleg Bakłanow, lat 
59, jednocześnie sekretarz KC KPZR; przewodniczącym 
Rady Obrony był Gorbaczow), przewodniczący Związ­
ku Rolników (co oznacza: kołchoźników i sowchoźni-
ków; Wasilij Starodubcew, lat 59, zaciekły zwolennik 
kolektywnego rolnictwa) oraz przewodniczący Asocja­
cji Przedsiębiorstw Państwowych i Obiektów Przemy­
słowych Budownictwa Transportu i Łączności (Ale­
ksander Tizjakow). Razem stanowili reprezentację tzw. 
kompleksu wojskowo-przemysłowego, najważniejszej 
podpory Imperium. 
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Jelena Bonner napisała o nich, w tygodniku „Ogo-
niok" (nr 37), że mają opasłe zadki zamiast twarzy. 
Andriej Czerkizow, komentator radia „Echo Moskwy" 
(które zmuszone początkowo do milczenia wznowiło 
we wtorek swoje audycje), charakteryzował ich w eterze 
bardzo dosadnie: Pawłów to pośmiewisko całego na­
rodu, Janajew - wielki spec od zadowalania własnej żony, 
Jazów i Pugo - całkowicie zdyskredytowani ludobój­
stwem Ormian w Azerbejdżanie. A o konferencji praso­
wej, na której zjawiła się część z nich, mówił, że zoba­
czyliśmy tam: mordę Janajewa, stuprocentowo debilną, 
złotozębną gębę Starodubcewa, chamski ryj Bakłanowa. 
Nie były to tylko inwektywy wywołane stanem emocjo­
nalnym dziennikarza. Na twarzach tych rzeczywiście 
było odciśnięte jakieś piętno, które czyniło je odrażają­
cymi i podobnymi jedna do drugiej - było to piętno 
starego sytemu. 

Gdy siedzieli obok siebie na konferencji prasowej, 
przypominali znajomy widok z przeszłości: znierucho­
miałe, bezmyślne, złe, pozbawione ludzkiego wyrazu 
twarze stojących na trybunie na Placu Czerwonym 
członków biura politycznego, czyli właścicieli całego 
ZSRR i jego obywateli. Teraz jednak brakowało im 
pewności siebie. Janajewowi drżały ręce, gdy mówił, że 
Michaił Gorbaczow odpoczywa, leczy się, jest bardzo 
zmęczony po wszystkich tych trudnych latach. A za­
pytany, czy on sam nie jest czasem chory, odpowie­
dział, że czuje się dobrze, co sala skwitowała śmiechem. 
Nie był to jedyny otwarty przejaw niechęci do puczy-
stów i jedyny wybuch śmiechu dziennikarzy na tej kon­
ferencji. Junta , która pozwala, żeby się z niej publicznie 
wyśmiewano, jest już tylko juntą z kabaretu. 

Papierowe centrum władzy 

Podczas spotkania Gorbaczowa z dziennikarzami, na 
drugi dzień po klęsce puczystów, obcesowe pytanie 
zadał Jurij Kariakin, publicysta, który jako jeden z pier-
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wszych, w drugiej połowie lat osiemdziesiątych za­
czął pisać sążniste artykuły przeprowadzające krytyczną 
analizę systemu oraz jako pierwszy głosił w prasie 
pochwałę wolnego rynku w gospodarce i konieczność 
wprowadzenia go w ZSRR, co wówczas było uważane 
za herezję, a na autora spadały różnego rodzaju ana­
temy. Otóż teraz Jurij Kariakin, patrząc prosto w oczy 
prezydentowi ZSRR, zapytał o osobników, którzy utwo­
rzyli Komitet Stanu Wyjątkowego: Tych ośmiu to prze­
cież szubrawcy. Mieli to wypisane na twarzach. Jak pan 
mógł współpracować z nimi? 

Gorbaczow zaczął się zawile tłumaczyć, rozkładał 
bezradnie ręce robiąc minę, że się zawiódł, że niby tak 
się w życiu zdarza, iż człowiek komuś zaufa, a ten ktoś 
tymczasem... Prezydent mówił, że pozytywnie oceniał 
ich CHARAKTER (gdyż, jego zdaniem, dawali temu nie­
zliczone dowody w swojej poprzedniej pracy), mówił o 
MORALNOŚCI, o LOJALNOŚCI. Ale nie mówił o rzeczy 
najważniejszej: o POGLĄDACH tych ludzi. A oni swych 
poglądów na Imperium (jedyne i niepodzielne, konie­
czność utrzymania scentralizowanego systemu zarzą­
dzania, niebezpieczeństwa demokracji i własności pry­
watnej) nigdy nie ukrywali. To właśnie dlatego, że mieli 
takie poglądy, zostali przez Gorbaczowa dobrani na naj­
bliższych współpracowników, bo on po większej części 
poglądy te podzielał. Oni nie wyrzekli się swych poglą­
dów, wprost przeciwnie, w ich obronie dokonali prze­
wrotu, na którego czele najchętniej widzieliby właśnie 
Gorbaczowa. Jeśli można mówić o lojalności i zdradzie, 
to właściwie nie jest takie pewne; kto Ju kogo zdradził? 

Byli ucieleśnieniem starego systemu. Rozumowali i 
zachowywali się zgodnie ze starymi nawykami. Być 
może nie zdawali sobie nawet sprawy, że wokół nich 
świat się zmienił, że nie żyją w rzeczywistości z czasów, 
kiedy byli młodzi, kiedy to w 1964 r. ich starsi koledzy-
-prominenci z taką łatwością obalili Chruszczowa sta­
wiając na jego miejsce najprzeciętniejszego i najbardziej 
nijakiego spośród siebie, czyli Breżniewa. 



216 

Opowiadano, jak pracował Janajew w dniach prze­
wrotu. Siedział w swoim gabinecie i pisał oraz podpisy­
wał zarządzenia i dekrety, wierząc prawdopodobnie, że 
istnieje jakiś aparat , który natychmiast wprowadzi je w 
życie. W nocy z niedzieli na poniedziałek junta wezwała 
do siebie szefa telewizji, Krawczenkę, by przekazać mu 
komunikaty o wprowadzeniu stanu wyjątkowego, które 
miały być nadane z samego rana. Ponieważ statut radia 
i telewizji przewiduje, że wszelkie oficjalne komunikaty 
i dekrety państwowe, by je nadać na antenie, muszą 
pochodzić z oficjalnej agencji prasowej, czyli z TASS-u, 
Krawczenko wziął teksty z gmachu Komitetu Central­
nego, gdzie mieściły się też służby prezydenckie i biuro 
Janajewa, pojechał osobiście do TASS-u, uzyskał tam 
odpowiednią rejestrację i przywiózł te papiery do tele­
wizji. Gdy dostali je lektorzy, ze zdziwieniem zobaczyli 
tekst wystukany na maszynie do pisania na zwykłym 
papierze, a pod tekstem autentyczny „żywy", odręczny 
podpis Janajewa. Mieli przed sobą oryginał Dekretu nr 1. 
Junta nie zostawiła go sobie w archiwum. 

Nie tylko w czasach gdy obalano Chruszczowa, ale 
jeszcze w połowie lat osiemdziesiątych istniał cały ol­
brzymi biurokratyczny aparat partyjny, przez który spły­
wały po szczebelkach polecenia z góry na dół, a odnogi 
tego aparatu prowadziły do każdej dużej i najmniejszej, 
centralnej i terenowej instytucji. Istniało także jedno 
centrum władzy, którym było Biuro Polityczne. Jego 
aparatowi były podporządkowane także agendy rzą­
dowe i struktury rad narodowych. W 1991 r. sytuacja 
była zupełnie inna. Biuro miało charakter dekoracyjny, 
kanały aparatu partyjnego straciły swoją dawną droż­
ność i zdolność do egzekwowania poleceń. Funkcjo­
nowało kilka ośrodków władzy: był rząd ZSRR, była 
Rada Najwyższa, był prezydent, były wreszcie różne 
szczeble władzy poza centralną i starały się one zapew­
nić sobie znaczną samodzielność. 

Ale przede wszystkim, i był to czynnik najważniejszy, 
zaistniał całkiem nowy ośrodek władzy - rząd Rosji, 
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który do niedawna jeszcze był tylko instytucją ornamen-
tacyjną bez żadnego znaczenia w sprawach podstawo­
wych, lecz ostatnio coraz wyraźniej starał się zapewnić 
sobie samodzielne kierowanie życiem na obszarze trzech 
czwartych Związku Radzieckiego. Istniał także Borys 
Jelcyn, demokratycznie wybrany w wyborach powsze­
chnych prezydent Rosji, cieszący się niekłamanym 
autorytetem społecznym. To właśnie zaistnienie władz 
Rosji, do połowy sierpnia 1991 r. ostentacyjnie lekce­
ważonych przez cały świat, a także zmartwychwstanie 
Rosyjskiej Idei okazało się największą przeszkodą dla 
puczystów. W dni puczu byliśmy właściwie świadkami 
konfliktu dwóch państw: Rosji i Związku Radzieckie­
go. To drugie państwo sprawiało w tym konflikcie wra­
żenie abstrakcyjnego tworu, choć dysponowało armią 
i policją. 

Un colosse sur des jambes qui vacillent (ï) 

L'auteur de cette série de trois i 
articles (à suivre) analyse la situation f 
en Union Soviétique à partir des é 
trois journées de putch en août der- s 
nier et tire les conclusions qui en c 
découlent pour l'avenir de cet Etat, t 
Il affirme notamment que le coup I 
d'Etat et la résistance qu'il a suscitée c 
ont bouleversé non seulement l'Em- t 
pire soviétique, mais également l'ima- t 
gination des hommes politiques s 
occidentaux, dès lors contraints à 

reconsidérer leur politique face aux 
processus intervenant sur l'immense 
étendue de l'ensemble du territoire 
soviétique. C'est qu'il ne suffit plus 
de mener un dialogue avec le „cen-
tre" au Kremlin ni même avec la 
Russie seule, puisqu'il y a lieu de 
compter avec d'autres sujets poli­
tiques qui cherchent à revêtir la struc­
ture et se doter des statuts d'un Etat 
souverain. 
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Krzysztof Tarka 

Ze stosunków polsko-litewskich 
Likwidacja Uniwersy te tu Stefana Ba to rego w Wilnie 

W 1578 r. z inicjatywy króla Polski i wielkiego księ­
cia Litwy, Stefana Batorego, została utworzona Aka­
demia Wileńska. Była to druga (po krakowskiej) wyż­
sza uczelnia w Rzeczypospolitej. Uniwersytet w Wilnie 
istniał nieprzerwanie aż do 1831 r., kiedy to został 
zamknięty przez władze carskiej Rosji. Jesienią 1919 r., 
w momencie odbudowy niepodległego bytu państwa 
polskiego, ponownie zaczął funkcjonować. Zgodnie z 
zasługą wielkiego władcy nazwano go imieniem Stefana 
Batorego. Uniwersytet istniał do 15 XII 1939 r., kiedy 
to został zamknięty, tym razem przez okupacyjne wła­
dze litewskie. Jakie były okoliczności i powody tej 
decyzji? 

W wyniku układów sowiecko-niemieckich i działań 
wojennych po 17 IX 1939 r. Wileńszczyzna została 
zajęta przez Armię Czerwoną. Jednak jak co roku 
1 października Uniwersytet Stefana Batorego (USB), 
choć w zmienionej sytuacji, rozpoczął normalnie pracę. 
Dzięki taktowi rektora (prof. Stefana - K.T.) Ehren-
kreutza uniwersytet przetrwał pomyślnie (pierwszą -
K.T.) okupację bolszewicką. Wykłady odbywały się bez 
przeszkód1. 10 X 1939 r. w Moskwie został podpisany 
układ sowiecko-litewski, na mocy którego ZSRR prze­
kazał Litwie Wilno i przyległy doń obszar. W związku 
z decyzją przekazania Wileńszczyzny Litwie okupanci 
pośpiesznie rozpoczęli wywozić z miasta wszystko, co 
mogło mieć jakąkolwiek wartość użytkową, naukową, 
historyczną. Rektorowi udało się jednak, mimo zaku­
sów władz okuoacyjnych, zażegnać próby wywiezienia 
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księgozbioru biblioteki uniwersyteckiej liczącego około 
500 tys. woluminów. Przybyła w tym celu specjalna 
delegacja z Mińska została „obdarowana" znaczną licz­
bą książek, będących jednak duplikatami 2 . 28 X 1939 r. 
do Wilna wkroczyły oddziały litewskie. Nowa władza 
tolerowała istnienie Komitetu Polskiego, nieoficjalnej 
reprezentacji społeczeństwa polskiego w Wilnie. Zezwo­
lono na druk polskich gazet („Kuriera Wieleńskiego" i 
„Gazety Codziennej") czy przeprowadzenie obchodów 
11 listopada. Dominowały jednak nastroje wzajemnej 
wrogości. Obecny stan ludność polska uważała za krót­
kotrwały i przejściowy, w przeciwieństwie do strony 
litewskiej dążącej do litwinizacji i asymilacji regionu z 
Litwą. Wśród posunięć władz zmierzających do for­
sownej litwinizacji przyłączonych obszarów, likwidacja 
Uniwersytetu Stefana Batorego należała do kroków naj­
ważniejszych i najbardziej jaskrawych3. Jesienią 1939 r. 
Wilno było jedynym polskim miastem, w którym legal­
nie i oficjalnie można było obchodzić rocznicę odzys­
kania niepodległości przez Polskę. Z tej okazji 11 listo­
pada o godz. 10 w kościele akademickim Św. Jana odby­
ło się nabożeństwo, a o godz. 17 uroczysta akademia 
w sali Śniadeckich USB 4 . Szczególnie wielkie wrażenie 
na zebranych wywarła przemowa prof. Konrada Gór­
skiego. Jak jednak informował publicysta „Kuriera 
Wileńskiego", społeczeństwo polskie wyczuwało powagę 
dnia: Dominował nastrój poważny, smutek starszych, 
karność młodszych5. 

W początkach listopada 1939 r. władze litewskie naj­
prawdopodobniej jeszcze nie rozstrzygnęły ostatecznie, 
jakie będą dalsze losy uniwersytetu. W udzielonym 

1 Instytut Poibki i Muzeum i m . gen. W. Sikorskiego (dalej cyt. iPMS), 
Prezydium Rady Ministrów (dalej cyt. PRM) - K96, sprawozdanie Jerzego 
Zdziechowskiego, Wileńszczyzna i Litwa 17IX1939 - 14 XI1939, k. 9. 

2 , Tamże. 
"Piotr Łossowski, Litwa a sprawy polskie 1939-1940, Warszawa 1985, 

s. 227. 
4 „Kurier Wileński" nr 266 z 11 XI 1939, s. 1. 
5 P. Lem.pesz], -Zdany egzamin, „Kurier Wileński" nr 267, z 13 XI 1939, 

s. t. 
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9 listopada wywiadzie prasowym dr Antanas Juska, 
pełnomocnik ministerstwa oświaty ds. kulturalno-oświa­
towych Wilna i okręgu wileńskiego, stwierdził m in . : 
Obok innych szkół bada się też stan uniwersytetu wileń­
skiego. Jego przekształcenie zasadniczo zahaczy też o 
sytuację uniwersytetu Witolda Wielkiego. W związku z 
tym rozstrzygnięcie tej sprawy nieco się przewlecze6. 
W rozmowie z litewskim ministrem oświaty, Leonasem 
Bistrasem, przeprowadzonej w Kownie 14 listopada, 
rektor, prof. Ehrenkreutz, wyraził przekonanie, że 
uczelnia będzie mogła dalej funkcjonować na dotych­
czasowych zasadach. Minister nie zakwestionował tego 
sądu, zwrócił jedynie uwagę na trudności finansowe 
związane z utrzymaniem dwóch uniwersytetów (w Ko­
wnie i Wilnie) na Litwie 7. O trudnościach finasnowych 
wspominał również w wywiadzie dla prasy rektor Uni­
wersytetu Witolda Wielkiego w Kownie prof. S. Szal-
kauskis. Apelował on jednak o dokładne rozważenie 
sprawy przed podjęciem jakiejkolwiek decyzji. Wska­
zywał także: Według norm szwajcarskich Litwa powinna 
posiadać 3 uniwersytety. Dlatego też jego zdaniem ze 
względu na naukową rywalizację i kulturalną decentrali­
zację lepiej jest posiadać 2 mniejsze uniwersytety niż 1 
duży, chociaż 1 uniwersytet kosztowałby o wiele tanief. 

Zagadnienie funkcjonowania uniwersytetu wileńskie­
go pozostawało więc nadal otwarte, ale stan taki nie 
miał trwać długo. Świadczyła o tym kampania wszczęta 
w litewskiej prasie przeciwko polskiemu uniwersyte­
towi. Była ona świadectwem obrania przez władze li­
tewskie nowego i ostrego kursu. W rządowym piśmie 
„Lietuvos Aidas" 14 listopada twierdzono, że w obecnej 
sytuacji w Wilnie nie może być żadnej polskiej instytu­
cji o zasięgu ogólnopaństwowym, a taką jest uniwersy­
tet. Według redaktorów pisma może on tylko stać się 
ekspozyturą polskiej myśli państwowej. W organie na­
rodowców „Vairas" 16 listopada wystąpiono nawet z 
tezą, że w chwili zajęcia Wilna przez Litwinów USB 
stracił prawne podstawy istnienia. Dlatego też: Straciw-
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szy legalność uniwersytet nie może funkcjonować. Jedy­
nym jego działaniem powinno być przekazanie pomiesz­
czeń, mienia i dokumentów w ręce pełnomocnika mini­
sterstwa oświaty9. Pełnomocnik taki rzeczywiście nie­
bawem zjawił się w Wilnie. Upoważnionym przez mini­
stra oświaty do przejęcia kierownictwa i zarządu b. Uni­
wersytetu Stefana Batorego został mianowany profesor 
wydziału matematyczno-przyrodniczego Uniwersytetu 
Witolda Wielkiego Ignas Konćius. Przybył on do Wil­
na 20 listopada i w godzinach popołudniowych tegoż 
dnia przejął obowiązki rektora od prof. Ehrenkreutza. 
Dotychczasowy prawowity rektor został usunięty bez 
uprzedzenia i możności zasięgnięcia opinii Senatu USB. 
Tego samego dnia prof. Konćius w piśmie okólnym do 
dziekanów, kierowników zakładów i pracowników 
USB zwrócił się z prośbą o pełnienie przez nich nadal 
swych obowiązków. Równocześnie jednak zawiada­
miał, że nauka na uniwersytecie będzie kontynuowana 
jedynie do końca pierwszego trymestru, tj. do 15 XII 
1939 r. Po tym terminie sprawa uniwersytetu ma być 
uregulowana w drodze uchwały podjętej przez sejm 
litewski 1 0 . Ostateczna decyzja już więc zapadła. Nie 
pozostawało wątpliwości, iż ta data wyznacza kres ist­
nienia uczelni. W ten sposób władze litewskie decydując 
się bezwzględnie na likwidację USB, w jakimś sensie 
łagodziły swój krok dając miesięczny niemal termin na 
zakończenie spraw. Mimo to zarówno rektor, profeso­
rowie, studenci czy też redaktorzy polskich gazet wy­
dawanych w Wilnie wystąpili w obronie uniwersytetu. 
Stoczono nierówną walkę z góry skazaną na przegraną, 
która nie była jednak bez znaczenia, chociażby moral­
nego11. W zamieszczonym na pierwszej stronie „Kuriera 
Wileńskiego" odredakcyjnym artykule pt. „Uniwersytet 

6 Cyt. za: „Kurier Wileński" nr 266, z 11 XI 1939, s. 3. 
7 Cyt. za: P. Łossowski, dz. cyt., s. 219. 
8 Cyt. za: „Kurier Wileński" nr 161, z 5 XI 1939, s. 2. 
9 Cyt. za: P. Łossowski, tamże. 
1 0 „Kurier Wileński" nr 174, z 21 XI 1939, s. 1. 
" P. Łossowski, dz. cyt., s. 220. 
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Wileński" podkreślono historyczną przeszłość uczelni, 
jej znaczącą rolę dla kultury polskiej, ale także dla Lit­
winów i Białorusinów, oraz znaczący dorobek nau­
kowy. Dzięki swej pracy uniwersytet nasz stał się cen­
tralnym punktem Wilna, owym pionem, dominującym 
nad życiem naszym (...) Wierzymy gorąco, że naród 
litewski uszanuje największy skarb Wilna i nie zgasi jas­
nego Znicza kultury, w ożywczych promieniach którego 
powstały największe .dzieła geniuszów, których ziemia 
nasza wydała12. W tym samym numerze gazety infor­
mowano o 11-punktowym memoriale przedstawicieli 
młodzieży akademickiej skierowanym do nowo mia­
nowanego kuratora, prof. Konćiusa. W odpowiedzi 
stwierdził on m i n . , że: Uniwersytet zostanie zlikwido­
wany, względnie, jeżeli kto woli tego rodzaju określenie, 
połączony z Uniwersytetem Witolda Wielkiego w Kownie 
w taki sposób, że część wydziałów USB pozostanie na 
miejscu jako wydziały Uniwersytetu Kowieńskiego, inne 
zostaną natomiast zlikwidowane względnie przeniesione 
do Kowna i połączone z istniejącymi już tam wydzia­
łami. Jednocześnie kurator zapewniał młodzież, że nie 
będzie ona miała utrudnień w ukończeniu studiów z po­
wodu nieznajomości języka polskiego przez profesorów13. 
W obronie uniwersytetu wystąpił też niezwłocznie do­
tychczasowy rektor wspomagany przez pracowników 
uczelni. 24 listopada wyjechała do Kowna delegacja 
USB w celu przedstawienia swych postulatów rządowi 
litewskiemu w związku z zapowiadaną reorganizacją 
uczelni. Przedstawiciele uniwersytetu zostali przyjęci 
przez nowego ministra oświaty, Kazysa Jokantasa, a 
następnie przez premiera rządu, Antanasa Merkysa. Na 
zapytanie, jakie ostatecznie będzie stanowisko rządu 
litewskiego wobec USB, premier odpowiedział, że uwa­
żać należy, iż dotychczas sprawa nie została przesądzona 
i że w najbliższym czasie będzie zwołana Rada Minis­
trów, na której będzie przedyskutowana kwestia dalszego 
losu Uniwersytetu. W czasie rozmów delegaci wręczyli 
premierowi i ministrowi oświaty memoriał władz uni-
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wersyteckich podpisany przez przedstawicieli wszyst­
kich rad wydziałowych USB. Powyższy memoriał zos­
tał złożony również prezydentowi Republiki Litewskiej, 
Antanasowi Smetonie 1 4 . 

W stopniu, w jakim pozwalała na to cenzura litew­
ska, miejscowa prasa polska starała się podjąć pole­
mikę z szowinistycznymi tezami wyrażanymi w sprawie 
uniwersytetu w czasopismach litewskich. Organ wileń­
skich „krajowców", „Gazeta Codzienna", której redak­
torem i współwydawcą był wtedy Józef Mackiewicz, już 
w swym drugim numerze zaakcentował wyraźnie od­
mienne stanowisko od nacjonalistów litewskich. W od­
powiedzi redakcji „Yilniaus Balsas", która postulowała 
zamknięcie USB, bo jest nie tylko polski, ale i polity­
czny, pisano, iż Uniwersytet Stefana Batorego jest drogi 
sercu każdego Wilnianina, jest drogi wszystkim, którzy 
Wilno i jego przeszłość kochają (...) Natomiast szkoda, 
że argumenty wysunięte przez „ Yilniaus Balsas" ujrzały 
światło dzienne15. W kolejnych numerach „Gazety Co­
dziennej" polemicznie wobec tez pisma „XX Amżius" w 
sprawie losów Uniwersytetu wystąpił J. Mackiewicz 1 6 , a 
następnie T. Bujnicki. Ten ostatni stwierdził: Z uczu­
ciem najwyższego niesmaku oglądamy w sobotnim nume­
rze kowieńskiego „XX Amżius" niedowcipną karykaturę, 
godzącą boleśnie w uczucia Wilnian. Nosi ona tytuł 
„żebrak wileński" i wyobraża proszącego o jałmużnę 
jegomościa z rysami Stefana Batorego, kręcącego korbą 
pogiętego gramofonu z napisem Uniwersytet Batorego; z 
instrumentu ulatują dźwięki hymnu polskiego; komentarz 
tłumaczy, że profesorowie, którzy otrzymali trzymiesię­
czną gażę, za dodatkowe pół pensji gotowi są „podnosić 
kulturę litewską" (...) żart kowieńskiego pisma nie jest 

12 Uniwersytet Wileński, „Kurier Wileński" nr 176, z 23 XI 1939, s. 1. 
13 Co będzie z Uniwersytetem Stefana Batorego? „Kurier Wileński" nr 176, 

z 23 XI 1939 s 2 
14 Memoriał USB, „Kurier Wileński" nr 282, z 29 XI 1939, s. 1. 
15 Sprawa Uniwersytetu Wileńskiego, „Gazeta Codzienna" nr 2, z 26 XI 

1939, s. 4. 
1 6 J.fózef] M.fackiewicz], Notatki polemiczne. Losy Uniwersytetu, „Gazeta 

Codzienna" nr 6, z 30 XI 1939, s. 2. 
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dobry (...) Chcielibyśmy zwrócić uwagę redakcji „XX 
Amżius", iż Stefan Batory to wspólna własność świetnej 
historycznej przeszłości zarówno Polski jak i Litwy i do­
prawdy nie wiem, czy wspomniana karykatura jest z tego 
powodu stosowna, że w nieprzyzwoity sposób pomiata 
drogim nam wszystkim symbolem11. Redakcja gazety 
przedstawiła również (za kowieńskim „Dziennikiem 
Polskim") postulaty studentów litewskich z uniwersy­
tetu w Kownie. Sprowadzały się one nie tylko do 
wprowadzenia jako obowiązującego w uniwersytecie 
wileńskim języka litewskiego, ale także pełnej litwiniza-
cji (w sensie skrajnie nacjonalistycznym) treści naucza­
nia. Studenci litewscy ponadto twierdzili, że nie może 
być polskiego uniwersytetu, gdyż również inne mniej­
szości narodowe nie mają swych uniwersytetów; uniwer­
sytet polski byłby niebezpiecznem dla Litwy ogniskiem1*. 

Mimo pozbawienia prof. Ehrenkreutza funkcji rek­
tora uniwersytet nadal działał. Wywoływało to nie 
tajone oburzenie nacjonalistycznych sfer litewskich. Do­
magając się natychmiastowego zamknięcia uczelni nie 
wahano się - jak to już widzieliśmy - używać kłamli­
wych i obraźliwych dla profesorów, studentów, a wresz­
cie i Polaków „argumentów". Jednym z najbardziej 
aktywnych litewskich pism na tym polu był „XX Am­
żius". W jednym z jego numerów pisano np.: Uniwersy­
tet działa dalej. Działa nielegalnie. Namówiono byłych 
żołnierzy, by udawali studentów, by zwiększyć liczbę tych 
ostatnich. Jakby nie dość tego, twierdzono, że uniw. 
chce kontynuować wyznaczoną sobie misję polonizowania 
kraju. W tym celu nie tylko profesorzy, ale i studenci byli 
przywożeni do Wilna z Polski19. Bezceremonialne postę­
powanie władz litewskich wywoływało oburzenie w spo­
łeczeństwie polskim, w szczególności w środowisku 
pracowników naukowych i wśród studentów. Według 
prof. K. Górskiego: Wysunięto wszelkie argumenty, czy 
to mające na względzie interes pracy naukowej, czy 
ludzki stosunek wobec studentów, czy wreszcie praktykę 
międzynarodową (...) Oczywiście wszystko nadaremnie! 
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Niszczycielski szał litewskiego szowinizmu nie liczył się 
z niczym20. 

Droga kompromisu i porozumienia z władzami li­
tewskimi w celu zapewnienia uniwersytetowi możli­
wości dalszego funkcjonowania, wywoływała niechęć u 
części spośród ludności polskiej. Według Z. Dreszera: 
Sprawa USB była od razu przez rektora Ehrenkreutza i 
Senat postawiona fatalnie, jeżdżono do Kowna, obijano 
przedpokoje ministerialne, a minister nie chciał z delega­
cjami rozmawiać. W rezultacie zdano Litwinom wszy­
stko11. Odmiennie, acz równie krytycznie postępowanie 
rektora oceniał prof. Z. Jundziłł, czołowy przedstawi­
ciel wileńskich „krajowców". Trafnie stwierdził: Dzieje 
zamknięcia Uniwersytetu w Wilnie są jednym z wielkich 
przypadków zniszczeń, które (...) zdolna jest dokonać 
zapamiętałość nacjonalizmu. Pisząc o okolicznościach 
likwidacji USB zastanawiał się: Czy nie było drogi idą­
cej w kierunku rozwiązań polubownych? w kierunku 
wspólnoty tej uczelni? Rektor i Senat USB postąpili ina­
czej. Rektor (...) nie miał, niestety, wyczucia skompliko­
wanych stosunków narodowościowych. Senat był przewa­
żnie endecki (...) Sądzę, że była inna droga, droga sa­
modzielności politycznej i naukowej tej wiekowej uczelni. 
Zamiast zamknąć się w skórze polskiego kierownika 
instytucji, rektor powinien był stać się reprezentantem 
niezależności nauki i znaczenia USB dla kraju, powinien 
był walczyć w tym okresie o dalsze funkcjonowanie USB 

1 7 T.[edor] B.[ujnicki], Notatki polemiczne, „Gazeta Codzienna" nr 10, z 
4 XII 1939, s. 2. 

18 Czego domagają się studenci Litwini, „Gazeta Codzienna" nr 11, z 5 XII 
1939, s. 2. 

1 9 Cyt. za: „Kurier Wileński" nr 288, z 5 XII 1939, s. 2. 
2 0 Konrad Górski, Litwa podczas drugiej wojny światowej, mps. w posia­

daniu autora, s. 13. Jest to ostatni (ósmy) rozdział nie opublikowanej 
książki Divide et impera K. Górskiego opracowanej na przełomie 1943/44 r. 
na zlecenie BIP Komendy Okręgu Wileńskiego AK. Obszerne fragmenty 
wydrukowano w „Magazynie Wileńskim" z 1990 r., nr 17, s. 21-26 i 28. 
Całość, zastrzeżona, znajduje się w materiałach K. Górskiego przechowy­
wanych w dziale rękopisów Biblioteki Jagiellońskiej (udostępnia się po 5 IV 
2006 r.). 

2 1 IPMS, PRM-K 94, Zygmunt Dreszer, Szkic sytuacji w Kownie i Wilnie, 
k. 2. 
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w zespole sił naukowych polskich i litewskich - uznając 
zwierzchnictwo litewskie22. Rozumowanie powyższe by­
ło jednak niezgodne z ówczesnymi odczuciami więk­
szości Polaków i Litwinów. Cechuje je również pewna 
naiwność. Próba „pogodzenia" Polaków i Litwinów, 
którzy ną przełomie lat 1939-40 stanęli naprzeciw sie­
bie, okazała się niemożliwa do zrealizowania. Agre­
sywny nacjonalizm znacznej części społeczeństwa litew­
skiego musiał wywoływać reakcje obronne wśród Po­
laków. Jako zdecydowana większość ówczesnych mie­
szkańców Wilna czuli oni, że są u siebie. Władze lite­
wskie, choćby przez ustawę o obywatelstwie i rozliczne 
restrykcje, chciały im odmówić prawa do takiego od­
czucia. O nastawieniu znacznej części społeczeństwa 
litewskiego najlepiej świadczy zamieszczony w „Kurie­
rze Wileńskim" przedruk z litewskiego pisma „Vairas" 
pt. „O b. rektorze Ehrenkreutzu". Oświadczenie rek­
tora dla prasy litewskiej: Wydaje mi się, że niezależnie 
od tego, co w przyszłości by nastąpiło, nawiązanie ściślej­
szych stosunków między społecznymi elementami, za­
mieszkałymi na tych ziemiach, zwłaszcza między społecz. 
polskim i litewskim, bliższe poznanie (...) i wzajemny 
szacunek, podobnie jak współpraca nad pomnożeniem 
wartości kulturalnych - mogą dać w przyszłości wprost 
nieocenione wyniki - wzbudziło namiętną reakcję redak­
torów pisma. Twierdzili oni: Były rektor mówi tak, 
jakby Wilno było jeszcze w granicach obcego państwa i 
jakby mu było powierzone nawiązanie stosunków kultu­
ralnych z Litwą. Ten fakt, że Wilno stało się stolicą 
Litwy i że tu naturalnie musi dominować litewski język i 
kultura, rektor b. uniw. wil. ignoruje. O KULTURALNEJ 
CZY JAKIEJŚ INNEJ WSPÓŁPRACY LITWINÓW I POLAKÓW 
NIE MOŻE TU BYĆ ŻADNEJ MOWY".(jpodkr. - K.T.) 2 3 . 

Dzień 15 XII 1939 r., do kiedy miały trwać zajęcia w 
USB, przybliżał się, a kwestie prawne związane z dzia­
łalnością uczelni pozostawały nie uregulowane. Kura­
tor uniwersytetu, prof. Konćius, jak i władze litewskie, 
miał w sprawie USB podejście niekonsekwentne z punk-
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tu widzenia prawa. Z chwilą wkroczenia do Wilna 
nowe władze miasta uważały, że: Uniwersytet, tak jak i 
wszystkie inne instytucje polskie, przestał automatycznie 
funkcjonować, tak jak gdyby dla władz litewskich w 
ogóle nigdy nie istniał. Jednocześnie jednak prof. Kon-
ćius przedłużył działalność „nie istniejącego" uniwersy­
tetu do 15 grudnia, a także przyjmował memoriały i 
protesty byłych władz uniwersyteckich oraz młodzieży 
akademickiej 2 4 . Jak informowała „Gazeta Codzienna", 
w początkach grudnia litewskie Ministerstwo Oświaty 
przystąpiło do opracowania specjalnego statutu dla Uni­
wersytetu Wileńskiego25. Przyjęty ostatecznie 8 grudnia 
przez radę ministrów Republiki Litewskiej projekt usta­
wy o uniwersytetach jest świadectwem swoistej inter­
pretacji prawa. Stwierdzano w nim m.in.: 1. W państwie 
litewskim są następujące uniwersytety: 1) wznowiony 
ustawą z 5 grudnia 1918 r. uniwersytet wileński w Wilnie 
i 2) uniwersytet Witolda Wielkiego w Kownie (...) 6. 
Uniwersytet wileński czynny jest od 15 grudnia 1939 r.26 

W projekcie ustawy pomijano jako „nie istniejący" cały 
20-letni okres działalności USB. Już 11 grudnia projekt 
ustawy o uniwersytetach wszedł pod obrady sejmu 
litewskiego. Po dyskusji spowodowanej sprzeciwem po­
słów wobec wypłacenia pensji profesorom polskim pro­
jekt skierowano do komisji, po czym ponownie wrócił 
on do sejmu i 13 grudnia został przyjęty w nie zmienio­
nej formie 2 7 . Tym samym ustawa o litewskim Uniwer­
sytecie Wileńskim została uchwalona. 

2 2 Zygmunt Jundziłł, Z dziejów polskiej myśli politycznej na ziemiach b. 
W.X. Litewskiego (Wspomnienia wileńskie), w: Alma Mater Vilniensis. Prace 
Społeczności Akademickiej Uniwersytetu Stefana Batorego na obczyźnie 
(dalej cyt. AMV) Prace zebrane, Londyn 1958, s. 62-63. 

2 3 Cyt. za: „Kurier Wileński" nr 194, z 12 XII 1939, s. 2. 
2 4 IPMS, PRM-K 94, Raport Adama Żółtowskiego z 30 XII 1939, k. 2-3 

zob. też IPMS, Archiwum Ambasady R.P. w Londynie, A. 12. 49 /7 , Rapor. 
„Korczaka", k. 5. 

25 Sprawa Uniwersytetu Wileńskiego, „Gazeta Codzienna" nr 11, z 5 XII 
1939, s. 2. 

2 6 Cyt. za: „Kurier Wileński" nr 29, z 9 XII 1939, s. 1. 
, 2 7 Zob. „Gazeta Codzienna" nr 20, z 15 XII 1939, s. 2; „Kurier Wileński" 
nr 297, z 15 XII 1939, s. 3. 
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Zajęcia na uczelni trwały niemal do ostatniego mo­
mentu. W przeddzień likwidacji USB odbywały się 
końcowe kolokwia i zaliczenia. Ostatnie wykłady po­
święcono dziejom Uniwersytetu 2 8 . 15 XII 1939 r. na 
zakończenie działalności USB odbyło się uroczyste na­
bożeństwo w kościele akademickim Sw. Jana. Śpiewał 
piękny chór. Kościół był wypełniony doszczętnie mło­
dzieżą akademicką z profesorami na czele i tłumami spo­
łeczeństwa. Po nabożeństwie na dziedzińcu przemówił 
serdecznie przedstawiciel młodzieży akademickiej, dzię­
kując profesorom za ich pracę i szczery stosunek do mło­
dzieży29. Ta raczej smutna uroczystość zakończyła się od­
śpiewaniem hymnu państwowego na dziedzińcu uniwer­
syteckim im. Ks. Piotra Skargi 3 0 . Tegoż dnia litewski 
kurator uniwersytetu prof. Konćius z dumą oświadczył, 
że trymestr jesienny zakończył się zupełnie normalnie11. 

W południe 16 grudnia przybyli uprzednio specjalni 
pełnomocnicy ministra oświaty (przeważnie pracownicy 
uniwersytetu kowieńskiego) rozpoczęli przejmowanie 
mienia uniwersyteckiego. Jak zakładano, akcja przej­
mowania majątku b . USB miała potrwać dwa tygod­
nie 3 2 . W „Kurierze Wileńskim" przytoczono głosy prasy 
litewskiej na temat likwidacji USB. W „Vilniaus Bal-
sas" twierdzono m.in.: Przekształcenie wyższej uczelni w 
naszym mieście nie jest zburzeniem uniwersytetu wileń­
skiego, zagaszeniem ogniska nauki, gdyż dzisiaj uniwer­
sytet wileński przestaje być skierowanym przeciwko Lit­
wie i narodowi litewskiemu ośrodkiem (...) staje się on 
ogniskiem kultury i nauki całego kraju, które będzie 
dostępne dla wszystkich obywateli Litwy bez różnicy pog­
lądów i narodowości. Współbrzmiała z tym opinia re­
dakcji „Lietuvos Aidas", dającej wyraz swej radości z 
powodu likwidacji USB w sposób następujący: Odpro­
wadzając na wieczny spoczynek tę nielegalnie w ciągu 
półtora miesiąca istniejącą resztkę polskiej okupacji, wy­
pada kilka słów powiedzieć o (...) nastrojach i stanowisku 
pewnej części mieszkańców i obcokrajowców, którzy tu 
na pewien czas pozostali lub przybłąkali się33. Jak in-
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formowała „Gazeta Codzienna" nikt z dotychczasowych 
profesorów czy asystentów nie został jeszcze zaangażo­
wany. Nikomu też nie były w tym kierunku czynione 
jakiekolwiek propozycje^. Nowych wykładowców spro­
wadzano natomiast do Wilna z uniwersytetu kowień­
skiego. W związku z tym niebawem wynikła potrzeba 
znalezienia dla nich mieszkań. Tuż przed świętami Bo­
żego Narodzenia byli profesorowie USB otrzymali na­
kaz opuszczenia prywatnych mieszkań znajdujących się 
w budynkach uniwersyteckich do 1 I 1940 r . 3 5 Po poz­
bawieniu ich pracy i dochodów była to kolejna represja 
i to w warunkach niezwykle srogiej zimy. Również 
wszyscy mieszkańcy domu akademickiego i dwóch burs 
musieli je opuścić. Władz litewskich nie zastanawia zu­
pełnie ten fakt, że ludzie ci, studenci i studentki, pozba­
wieni są skutkiem wojny rodzin, środków utrzymania, 
ciepłej odzieży i możności uzyskania obecnie jakiegokol­
wiek innego mieszkania*6. 

Natychmiast po zamknięciu uniwersytetu rektor prof. 
S. Ehrenkreutz przesłał do premiera rządu polskiego, 
gen. W. Sikorskiego, pismo (brak na nim daty dzien­
nej) wraz z polskim oryginałem i tłumaczeniem na 
francuski i angielski „Protestu Senatu USB" skierowa­
nego „Do Profesorów Uniwersytetów całego świata". 
W obszernym proteście odwołano się do historii uczel­
ni, podano dorobek naukowy jej profesorów. Przed­
stawiono też niedawne restrykcyjne posunięcia władz 
litewskich. W zakończeniu wyrażono przekonanie, że 
uczeni całego świata dadzą nam pomoc moralną przez 

2 8 P. Łossowski, dz. cyt., s. 224. 
2 9 Ł., Nabożeństwo w kościele św. Jana, „Gazeta. Codzienna" nr 23, z 19 

XII 1939, s. 2. 
3 0 IPMS, A. 12. 49 /7 , Raport „Korczaka", k. 7-8. 
3 1 Cyt. za: „Kurier Wileński" nr 299, z 17 XII 1939, s. 1. 

3 3 Cyt. za:,„Kurier Wileński" nr 300, z 19 XII 1939, s. 5. 
34 Dnia 15 grudnia na Uniwersytecie Wileńskim, „Gazeta Codzienna" 

nr 21, z 16X11 1939, s. 2. 
35 Byli profesorowie USB zwalniają mieszkania, „Kurier Wileński" nr 309, 

z 30 XII 1939, s. 3; zob. też P. Łossowski, dz. cyt., s. 225-226. 
3 6 IPMS, A. 12. 49 /7 , Raport „Korczaka", k. 6. 
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publiczne wyrażenie swej opinii o niszczeniu dorobku 
naszej instytucji i dorobku naukowo-kulturalnego. Pro­
test oprócz rektora i prorektora podpisali dziekani i 
prodziekani wszystkich wydziałów uniwersytetu (hu­
manistycznego, teologicznego, lekarskiego, matematycz-
no-przyrodniczego, prawa i nauk społecznych, sztuk 
pięknych oraz rolniczego). W piśmie do premiera rek­
tor prosił, by po zapoznaniu się z protestem i ewen­
tualnym zaakceptowaniu odbić i przesłać w możliwie 
największej liczbie do uniwersytetów całego świata31. 
18 XII 1939 r. wiceprezes rady ministrów R.P. prof. Sta­
nisław Stroński skierował list do władz Uniwersytetu 
Polskiego Zagranicą (do prof. Haleckiego) z prośbą o 
niezwłoczne omówienie sprawy (konsekwencji zamknięcia 
USB) w gronie Uniwersytetu Polskiego Zagranicą (...) 
celem wszczęścia działań obronnych z odpowiednim roz­
głosem w świecie. Nazajutrz odbyło się posiedzenie Ko­
mitetu Organizacyjnego Uniwersytetu Polskiego Zagra­
nicą w sprawie USB. Obecni byli prof. prof. Glazer, 
Mokrzycki, Skwarczyński, doc. Rose i w charakterze 
gościa minister Pułaski. Zebrani postanowili, iż należy 
wszcząć akcję dyplomatyczną, popagandową i prote­
stacyjną o utrzymanie polskiego charakteru USB, lecz: 
Gdyby wszystkie powyższe starania zawiodły, to znaczy 
gdyby nie udało się utrzymać polskiego charakteru USB 
w całości, wydaje się podpisanym rzeczą wskazaną przy­
jąć rozwiązanie kompromisowe i dążyć do utrzymania 
katedr w polskich rękach i z polskim językiem wykła­
dowym, nawet gdyby to miało nastąpić kosztem zmiany 
obywatelstwa1*. Rezultatem działań podjętych przez 
rząd polski było m.in. opublikowanie „Protestu Senatu 
USB" w szwedzkim piśmie „Dagens Nyheter". Spowo­
dowało to nadesłanie do redakcji i następnie opubliko­
wanie w numerze z 16 1 1940 r. oficjalnej odpowiedzi 
litewskiej 3 9 . W styczniu 1940 r. pracownicy USB wysto­
sowali do rządu R.P. memoriał w sprawie sytuacji, jaka 
się wytworzyła po zamknięciu naszego uniwersytetu. Nie 
był on datowany ani zaopatrzony w podpisy ze wzglę-
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du na ówczesną sytuacją polityczną. Podobnie jak 
wspomniany wyżej „Protest Senatu USB" drogą nieofi­
cjalną został on przekazany rządowi polskiemu we 
Francji. Podkreślano w nim: Likwidacja USB jest tylko 
jednym z ogniw (może najważniejszym) pomyślanej na 
wielką skalę akcji litwinizacyjnej na Wileńszczyźnie. Po­
głoski o zamiarze powołania KILKU profesorów USB na 
te wydziały uniwersytetu kowieńskiego, które zostaną 
przeniesione do Wilna spotkały się ze zdecydowaną 
dezaprobatą autorów memoriału, gdyż przyjęcie katedr 
na uniwersytecie litewskim nie da się w obecnej chwili 
pogodzić ani z poczuciem godności narodowej, ani z inte­
resem polskiej racji stanu (...) W postanowieniu absolut­
nego bojkotu wobec uniwersytetu litewskiego pragnie 
wytrwać zarówno młodzież nasza, jak i ogół pracowni­
ków (...) Wreszcie, gdyby nawet znaleźli się wśród nas 
ludzie, którzy w sumieniu własnym uznają za możliwe 
pracować w uniwersytecie litewskim, można być pewnym, 
że będzie to garstka maleńka, o co już postarają się sami 
Litwini. Pozostaje więc ogromna rzesza bezrobotnych 
pracowników USB, bezrobotnych trwale, ponieważ litew­
ska ustawa o obywatelstwie nie dopuści, aby ci ludzie 
znaleźli jakiekolwiek inne zajęcie (...) W obliczu tej 
sytuacji wysuwa się na czoło tylko sprawa biologicznego 
przetrwania, aż do chwili, gdy na noWo znajdziemy się w 
granicach Rzeczypospolitej Polskiej. Zwracamy się więc 
do Rządu Rzplitej w Angers o udzielenie nam pomocy 
materialnej w granicach pewnego minimum egzystencji*0. 
W celu podtrzymania rodaków na Wileńszczyźnie przy­
były niedawno z Wilna do Paryża E. Czapski postulo­
wał m.in., iż należy opiekować się szczególnie losem mło­
dzieży uniwersyteckiej i profesorów USB41. W innym 

3 7 AMV, W dziesiątą rocznicę przerwania normalnej pracy USB. Sprawoz­
dania i dokumenty, Londyn 1949, s. 82-91. 

3 8 Studium Polski Podziemnej (dalej cyt. SPP), Kolekcja nr 11 płk. dypl. 
Franciszka Demela, teczka 16 Materiały dotyczące Wileńszczyzny. 

3 9 AMV, W dziesiątą rocznicę... s. 92-93. 
4 0 Tamże, s. 94-96. 
4 1 IPMS, PRM-K 94, Emeryk Czapski, Uwagi o położeniu na Litwie i na 

Wileńszczyźnie w ostatnim kwartale 1939 roku, zał. nr 1, k. 15. 
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poufnym memoriale do rządu R.P., dotyczącym inter­
nowanych oraz opieki społecznej, Czapski postulował 
ponownie otoczenie opieką całego ciała profesorskiego 
USB. Zaznaczał również, że około 3000 studentów nie 
może zakończyć roku szkolnego i dokąd się udać42. 

Sprawa likwidacji USB i konsekwencji tego posunię­
cia była dyskutowana również na posiedzeniach Komi­
tetu Ministrów dla Spraw Kraju (KMdSK) działającego 
przy rządzie polskim. Na ósmym posiedzeniu KMdSK 
28 XII 1939 r. przewodniczący Komitetu gen. Kazi­
mierz Sosnkowski czytał memoriał profesorów Uniwer­
sytetu Wileńskiego (był to zapewne „Protest Senatu 
USB do Profesorów Uniwersytetów całego świata"). Po 
dyskusji, w której uczestniczyli ministrowie Ładoś i 
Seyda oraz wicepremier Stroński i ppłk Rudnicki, na 
wniosek przewodniczącego zebrani powzięli następu­
jącą uchwałę: Rząd Polski z bólem i oburzeniem przyjął 
wiadomość o zamachu na Uniwersytet Stefana Batorego 
w Wilnie i podjął w tej sprawie niezwłocznie akcję dy­
plomatyczną i protestacyjną na zasadzie konwencji has­
kiej z 29 lipca 1899 r. (§ 43, 44, 45). Rząd Polski uznając 
potrzebę wdrożenia stanowczej akcji protestacyjnej ze 
strony Senatu i młodzieży w Wilnie, wzywa młodzież do 
zaniechania wszelkich takich aktów, które prowadzą do 
szkodliwego w skutkach rozlewu krwi. Z zaciśniętymi 
zębami, z wiarą w zwycięstwo naszej słusznej sprawy, 
odpowiedzialność za następstwa gwałtu pozostawić trze­
ba Litwinom43. Na 10. posiedzeniu KMdSK 18 I 1940 r. 
gen. Sosnkowski zawiadomił zebranych o nadejściu 
raportu E. Czapskiego o sytuacji na terenie Litwy i oku­
pacji litewskiej. Przewodniczący Komitetu stwierdził: 
Słuszne jest zdanie p. Czapskiego, że teren Wileńszczy-
zny i Litwy stanowi dziś jedną wielką beczkę prochu (...) 
Wśród młodzieży w związku z zamknięciem Uniwersytetu 
panuje wielkie wzburzenie. Zdaniem gen. Sosnkowskie-
go: Nie leży w naszym interesie dopuszczanie do prze­
lewu krwi między Polakami a Litwinami, jedynym bo­
wiem rezultatem takiej walki byłoby sprowadzenie inter-
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wencji sowieckiej. Minister Stańczyk uznał, iż rzeczą 
bardzo wskazaną jest wysłanie do Wilna odpowiedniego 
ostrzeżenia. Spowodowane ono miało być tym, iż: 
Wśród naszych studentów rozpowszechnia się wersja, że 
gdy bolszewicy zajmą Wilno, przywrócą naukę w języku 
polskim i udzielą młodzieży pomocy materialne/4. Na 
17. specjalnym posiedzeniu informacyjnym KMdSK w 
sprawie Wileńszczyzny 24 IV 1940 r. zebrani wysłuchali 
raportu przybyłego właśnie z Wilna wysłannika rządu 
polskiego, prof. Adama Żółtowskiego. Po referacie ze­
brani (przede wszystkim S. Cat-Mackiewicz) skierowali 
do profesora liczne pytania. Na pytanie członka KMdSK 
i znanego przed wojną redaktora wileńskiego „Słowa", 
S. Cata-Mackiewicza: Jak z Uniwersytetem? Czy są pro­
fesorowie, którzy są zatrudnieni? - prof. Żółtowski od­
powiedział: Żadnego nie ma. Uzupełnił go Z. Dreszer 
przypominając: Była chwila, żeby nie przyjmować żad­
nego zatrudnienia. Był bojkot młodzieży. W dalszej czę­
ści dyskusji Mackiewicz postulował nacisk na rząd pol­
ski i Radę Narodową w celu zwiększenia pomocy fi­
nansowej dla organizacji i ludności polskiej na Wileń­
szczyźnie. Nie pominął przy tym sprawy USB. Wska­
zał: Profesorowie znajdują się w stanie nędzy, nie mogą 
pracować, nie mogą wykładać45. Według litewskich da­
nych z końca lutego 1940 r. spośród niemal 3000 stu­
dentów USB studia na Uniwersytecie Witolda Wiel­
kiego w Kownie i na zreorganizowanym litewskim Uni­
wersytecie Wileńskim kontynuowało zaledwie 141 
osób, w tym tylko 17 Polaków 4 6 . W opinii prof. Gór­
skiego bojkot nowego uniwersytetu w Wilnie unicestwił 
chytry plan władz litewskich, gdyż Litwinom zależało na 
tym, żeby pociągnąć do litewskiego uniwersytetu drobny 
procent profesorów i studentów polskich do wykazania 

4 2 Tamże, zał. nr 2, k. 4-5. 
4 3 IPMS, PRM-K 79, Komitet Ministrów dla Spraw Kraju - protokoły, 

k. 56-57 (rękopis). 
4 4 Tamże, k. 86-87 (rękopis). 
4 5 Tamże k. 14,23 (maszynopis). 
4 6 P. Łossowski, dz. cyt., s. 227. 
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przed światem, że i oni uwzględniają potrzeby kulturalne 
Polaków na Litwie w granicach niby to rzeczywistych 
stosunków narodowościowych41. Pomijając sprawę boj­
kotu, nauka i praca na nowym uniwersytecie w zasa­
dzie była możliwa tylko dla osób, które uzyskały oby­
watelstwo litewskie. Znacznym utrudnieniem dla by­
łych studentów USB musiał być też obowiązujący w 
uniwersytecie język litewski. 

4 I 1940 r. odbyło się pierwsze posiedzenie senatu 
nowo utworzonego litewskiego Uniwersytetu Wileń­
skiego. Zainaugurował je pełniący obowiązki rektora, a 
od 15 XII 1939 r. kierownika uniwersytetu, prof. Kon-
ćius 4 8 . 15 I 1940 r. na posiedzeniu Rady Uniwersytec­
kiej dokonano wyboru rektora. Został nim w drugim 
głosowaniu prof. Mykolas Birżyśka 4 9 . Wyrzuceni z do­
mu akademickiego i burs, pozbawieni dotychczaso­
wych zajęć byli studenci USB stanowili z punktu wi­
dzenia władz litewskich element o dużym zagrożeniu. 
Stali się też obecnie potencjalnymi członkami działają­
cych już od końca 1939 r. organizacji konspiracyjnych. 
Najlepszym wyjściem dla władz litewskich byłby ich 
wyjazd z Wilna. Chęć pozbycia się znacznej grupy 
wzburzonej młodzieży polskiej była chyba zasadniczą 
przyczyną powstania w sferach litewskich planu wywie­
zienia jej do miasteczka Zagory w północnej Litwie 
(przy granicy z Łotwą). Pierwszy transport 600 studen­
tów miał być wysłany 15 stycznia. Informację o wyjeź­
dzie tej grupy studentów jako nieprawdziwą zdemen­
towano jednak w „Kurierze Wileńskim" 5 0 . O obliczu 
zreorganizowanego uniwersytetu wileńskiego informo­
wał czytelników „Gazety Codziennej" nowy rektor. 
W wywiadzie udzielonym pismu prof. Birżyśka powie­
dział m.in. iż: Uniwersytet znajduje się in statu nascendi 
- tworzy się. Te i owe zagadnienia są jeszcze płynne (...) 
do Wilna przeniesiono na razie wydziały humanistyczny i 
prawny. Na pytanie: Czy zreorganizowany Uniwersytet 
będzie kontynuował dotychczasowe prace Uniwersytetu 
Stefana Batorego - prof. Birżyśka odpowiedział: M e 
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bardzo rozumiem to pytanie. Sprawę tę należy traktować 
indywidualnie. Informował również, iż: Zasadniczym ję­
zykiem wykładów jest język litewski51. 

Wiosną 1940 r. zaostrzyły się stosunki sowiecko-
-litewskie. Wskutek nacisków Związku Radzieckiego 
17 VI 1940 r. na czele nowego rządu litewskiego stanął 
komunista Justus Paleckis. Na Litwę wkroczyły też 
oddziały Armii Czerwonej. Po „wyborach" do Sejmu 
Ludowego jego członkowie zwrócili się do Rady Naj­
wyższej ZSRR z prośbą o przyjęcie Litwy w skład 
ZSRR, co formalnie nastąpiło 3 VIII 1940 r . 5 2 Aktem 
tym Litwa (podobnie jak Łotwa i Estonia) utraciła swą 
niepodległość. Wileńszczyzna tym samym w połowie 
1940 r. ponownie znalazła się pod okupacją sowiecką. 
Mimo sugestii czynionych pod adresem nowych władz 
ze strony polskich elementów komunizujących wskrze­
szenie uniwersytetu polskiego w Wilnie okazało się 
niemożliwe 5 3 . W nowych warunkach polityczno-spo­
łecznych w litewskim Uniwersytecie Wileńskim jesienią 
1940 r. rozpoczął się nowy rok akademicki. Rektorem 
pozostał prof. Birżyska. Uniwersytet tworzyły wydziały 
matematyczno-przyrodniczy, humanistyczny, prawny, 
ekonomiczny. Na wszystkie wydziały, według informa­
cji rektora udzielonej w wywiadzie dla „Prawdy Wileń­
skiej", zapisało się 1500 słuchaczy 5 4 . Jak donosił ko­
mendant Okręgu Wileńskiego ZWZ ppłk Nikodem Su­
lik („Ładyna"): Uniwersytet w Wilnie jest czysto litewski 

4 7 K. Górski, dz. cyt., s. 14. 
48 Pierwsze posiedzenie senatu Uniw. Wił., „Kurier Wileński" nr 5, z 

6 I 1940, s. 7. 
49 Prof. Birżyszka rektorem Uniwersytetu Wileńskiego, „Kurier Wileński" 

nr 12, z 16 I 1940, s. 5. 
5 0 B. studenci USB nie wyjechali jeszcze do Żagor, „Kurier Wileński" nr 19, 

z 24 I 1940, s. 4; odmiennie P. Łossowski, dz. cyt., s. 226. 
5 1 F. Hr., Rozmowa o Uniwersytecie z Rektorem prof. M. Birżyszka, 

„Gazeta Codzienna", nr 20, z 26 I 1940, s. 2. 
5 2 Jerzy Ochmański, Historia Litwy, Wrocław 1990, s. 326-327. 
5 3 Witold Staniewicz, Wilno i Wileńszczyzna w latach drugiej wojny świato­

wej, Ossolineum, dział rękopisów, mps. 87/83 , k. 15. 
5 4 SPP, Oddział VI Sztabu Naczelnego Wodza, Meldunki komendanta 

Okręgu Wilno 1939-1941, Raport z terenu Wilna i Wileńszczyzny z 1611941, 
zał. nr 2, k. 5. 
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/ liczy bardzo nieznaczną ilość młodzieży polskiej, dla­
tego na tym terenie akcji nie prowadzimy55. Po wybuchu 
22 VI 1941 r. wojny niemiecko-sowieckiej Wilno nie­
bawem znalazło się pod okupacją niemiecką. Na sta­
nowisku rektora litewskiego uniwersytetu wileńskiego 
w dalszym ciągu pozostawał prof. Birżyśka. 19 III 1943 r., 
po wcześniejszych naciskach, niemieckie władze oku­
pacyjne ostatecznie zamknęły litewski uniwersytet 
w Wilnie 5 6 . 

W latach II wojny światowej większość byłych pra­
cowników USB tworzyła zwartą społeczność usiłując 
działać w zmienionych warunkach. Profesorowie pro­
wadzili tajne nauczanie, niejawnie zbierał się senat u-
niwersytecki 5 7 . Ze względu na warunki zewnętrzne nie 
przypominało to, bo i nie mogło, prac prowadzonych 
przez USB przed jego likwidacją 15 XII 1939 r. Po 
zajęciu Wilna w lipcu 1944 r. przez Armię Czerwoną 
Wileńszczyzna znalazła się ponownie pod okupacją so­
wiecką. Po zakończeniu działań wojennych ziemia wi­
leńska wraz z całą Litwą znalazła się w granicach 
Związku Radzieckiego. W mieście nadal funkcjonował 
uniwersytet, tyle że jego oblicze było już całkiem od­
mienne. W czerwcu 1945 r. byli pracownicy naukowi 
USB zostali przewiezieni specjalnym transportem kole­
jowym do Torunia 5 8 , tworząc podstawy kadry nauko­
wej tamtejszego uniwersytetu. 

Obecnie restytucja USB w Wilnie w dawnym kształ­
cie wydaje się z różnych względów niemożliwa. Cieszyć 
natomiast muszą doniesienia o staraniach społeczności 
polskiej pozostałej na Wileńszczyźnie zmierzające do 
utworzenia polskiego uniwersytetu. Starania Polaków o 
odrodzenie szkolnictwa wyższego na Wileńszczyźnie 
stały się konkretniejsze od jesieni 1990 r. 7 II 1991 r. 
Stowarzyszenie Naukowców Polaków Litwy, Związek 
Polaków na Litwie oraz Fundacja Kultury Polskiej na 
Litwie im. J. Montwiła złożyły wspólny wniosek do 
władz Republiki Litewskiej o założenie uniwersytetu. 
Wstępnie otrzymano pozytywną odpowiedź departa-
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mentu narodowości. Inicjatorzy starają się o przekaza­
nie dla celów uczelni pałacu Paca przy ul. Świętojań­
skiej 3 (zgodził się na to wicemer Wilna). By idea 
założenia polskiego uniwersytetu w Wilnie mogła być 
zrealizowana, do rozwiązania pozostaje jednak wiele 
zagadnień, przede wszystkim sprawy finansowania i 
struktury uczelni oraz doboru kadry dydaktycznej 5 9 . 

5 5 Tamże, Meldunek komendanta Okręgu Wileńskiego ZWZ z 25 II1941, 
k. 6. 

5 6 W. Staniewicz, dz. cyt., k. 26. 
5 7 P. Łossowski, dz. cyt., s. 226-227. 
5 8 W. Staniewicz, dz. cyt., k. 36. 
5 9 Romuald Brazis, Uniwersytet polski w Wilnie, „Znad Wilii" nr 8, 

z 14-27 IV 1991, s. 6. 

Relations polono-lituaniennes - une page d'histoire: Liquidation de l'Université 
Etienne Batory à Vilno 

En 1578, Etienne Batory, roi de qui venait de renaître à l'indépen-
Pologne et grand duc de Lituanie, dance, reprit l'activité de cette haute 
promut le collège jésuite de Vilno (de école qui prit le nom d'Université 
nos jours: Vilnious) au rang d'une Etienne Batory. Le 15 décembre 
université qui prit le nom d'Acadé- 1939, les autorités lituaniennes fermè-
mie de Vilno. L'établissement fon- rent l'Université. Dépouillant les 
ctionnera jusqu'en 1831, date de sa documents de l'époque, l'auteur déc-
fermeture par les autorités tsaristes rit les causes et les circonstances de 
russes. Dès 1919, dans une Pologne cette mesure. 
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Jacques S. Trojan 

Czeski protestantyzm 
- między konformizmem a pokutą* 

Ogólny temat obecnej konferencji wymaga, moim 
zdaniem, kilku dopowiedzeń. Przede wszystkim warto 
się zastanowić nad faktem, że częścią dziedzictwa zim­
nej wojny jest radykalny podział Europy, który nie 
odpowiada historycznym tradycjom respektowanym 
niezmiennie do początku II wojny światowej. Od tego 
czasu, pomijając późniejsze rozróżnienia, stało się 
normalne dzielenie Europy na Zachodnią, Środkową 
i Wschodnią. Taki podział daleko odbiega od zwyczaj­
nego podziału geograficznego ; Europa Zachodnia i 
Środkowa (mówiąc o Europie Środkowej mam na my­
śli głównie wschodnią część Niemiec, ziemie Czech z 
zachodnią częścią Słowacji, Węgry, Austrię i część Pol­
ski) znalazły się w zasięgu Reformacji i Oświecenia, co 
miało dalekosiężny wpływ na instytucje społeczne 
i mentalność ludzi w różnych krajach tej części Europy. 
Inaczej jest w przypadku krajów położonych dalej na 
wschód oraz na południe od Karpat - tam wpływy te są 
albo w ogóle nieobecne, albo wyraźnie mniejsze. Ów 
wspólny klimat duchowy i tradycje, ukształtowane w 
naszym regionie przez stulecia, były dość silne, by przez 
kilka dziesięcioleci stawiać opór skutkom żelaznej 
kurtyny. 

Po drugie chciałbym wnieść poprawkę odnośnie do 
pojęcia koncepcji religii. Zaliczam siebie do ludzi, dla 
których jest to bardzo ogólny i niedokładny sposób 
opisywania chrześcijaństwa. Chrześcijaństwo nie jest 
religią. Oczywiście, nie jestem w stanie uzasadnić tutaj 

* Tekst prelekcji wygłoszonej na konferencji Rola religii w nowych społe­
czeństwach pluralistycznych (zob. sprawozdanie w niniejszym zeszycie „PP", 
s. 357 nn.). Tytuł pochodzi od tłumacza. 
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tej tezy, bo oznaczałoby to wyjście poza zakres spraw, 
którymi się zajmujemy. Jednocześnie zdaję sobie spra­
wę, że zamiarem organizatorów było, rzecz jasna, 
przedstawienie za pomocą koncepcji religii roli chrześ­
cijan i Kościołów w procesie radykalnych przemian w 
społeczeństwach pluralistycznych, w których reprezen­
tują oni „religijny" składnik populacji. 

Po trzecie, jeśli chodzi o sposób przedstawienia te­
matu, chciałbym go zaprezentować jako teolog prote­
stancki. Jestem bardzo szczęśliwy z możliwości wyłoże­
nia go ze szczególnym uwzględnieniem czeskiego pro­
testantyzmu, ponieważ wkład katolicyzmu i prawosła­
wia ma być przedstawiany przez kolegów z Polski i 
Bułgarii 1 . Ten, jak można go określić, trójunijny sche­
mat podziału eklezjologicznego jest wyjątkowo mąd­
rym pomysłem ze strony osób przygotowujących tę" 
konferencję, zaś w moim przypadku stanowi ułatwienie 
zadania. 

I. Czeski protestantyzm, który - podobnie jak w 
innych państwach - był podzielony na wiele Kościołów, 
miał niełatwe dzieje. Wywodzi on swoje początki od 
pierwszej tzw. Husyckiej Reformacji na przełomie XIV 
i XV w. Europa tego okresu została ubogacona nie­
zwykle ważną tradycją, którą później podjęła i usyste­
matyzowała Druga Reformacja, zwana niewłaściwie 
Reformacją Światową, wyrażona w reformach Lutra i 
Kalwina. To, o czym mówię, stanowiło duchowe od­
krycie, które do czasu pojawienia się mistrza Jana Husa 
było znane w Europie w sposób bardzo fragmentary­
czny i jedynie w formie praktykowanej przez niewielką 
liczbę nonkonformistycznych ugrupowań, takich jak 
np. waldensi. Jednak dzięki ujęciu mistrza Jana Husa 
odkrycie to osiągnęło właściwy poziom intelektualny, 

1 Dwie pozostałe prelekcje to: Polska - pluralizm po doświadczeniu pustyni 
- ks. W. Chrostowski (skrót zamieszczono w „Tygodniku Solidarność", nr 
33 z 16 VIII 1991) oraz Pieriestrojka bez Chrystusa? Stefanki Petrovej (zob. 
niniejszy zeszyt „PP", s. 248 nn.). 
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akademicki oraz teologiczny i jednocześnie mistrz 
przyczynił się ogromnie do zaprezentowania go Euro­
pie. Nie zawahał się poświęcić swego życia w obronie 
głoszonych przez siebie zasad. Tu możemy odnaleźć 
podłoże entuzjazmu, dzięki któremu idea rozszerzyła 
się na Europę Środkową, Czechy i sąsiednie rejony. 
Odkrycie, o którym mowa, to przekonanie o wyższości 
prawdy Pańskiej pad wszelkimi instytucjami ludzkimi, 
świeckimi, duchowymi i kościelnymi - jak utrzymywał 
Jan Hus na soborze w Konstancji w 1415 r. Wobec tej 
prawdy znajdujemy się na pozycji posłusznych wy­
znawców. To wyzwanie prawdy jest wiążące zarówno 
dla naszego umysłu jak i sumienia. 

Ideał prawdy transcendentnej - transcendentnej w 
sensie zwierzchnictwa nad pretendującymi do władzy 
absolutnej roszczeniami sił politycznych lub kościel­
nych - stał się integralnym składnikiem europejskiej 
świadomości i jako taki sprzeciwia się regule: Cuius 
regio, eius religio, wyznawanej przez współczesnych 
Husowi europejskich notabli, a także przez dzierżących 
władzę w reżimach totalitarnych historii najnowszej. 
Ma rację Tillich używając terminu „zasada protestan­
cka" do opisania odwagi bycia nonkonformistą w imię 
prawdy zwycięskiej, która udaremnia wszelkie próby 
ferowania definitywnych wyroków i łamie monopol 
władzy. Uważam tę zasadę za jedną z fundamentalnych 
dla przyszłości naszego kontynentu tradycji myśli eu­
ropejskiej. 

II. Koncepcja prawdy jako normy dla wszystkich 
instytucji, idei i aspiracji do władzy uniemożliwia 
stwierdzenie kiedykolwiek, iż osiągnęliśmy granice wie­
dzy i wpływa na nasze podejście do historii jako zbioru 
ujawnionych możliwości. Należy je dokładnie wyszukać 
i przestudiować w sposób krytyczny. Właśnie to przy­
czynia się do zaistnienia atmosfery tolerancji i nadaje 
priorytet dialogowi. Rodzaj ludzki jako całość: narody, 
grupy i osoby - wszyscy, jest nieustannie wystawiony 
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na strumień apeli przynaglających do tworzenia no­
wych wzajemnych stosunków i nowej postawy wobec 
stworzenia, opartej na szacunku. W ten sposób po­
twierdzamy naszą świadomość otwartego charakteru 
wszystkich stojących przed nami pytań. Wszelkie kate­
goryczne odpowiedzi wcześniej czy później okażą się w 
najlepszym przypadku rozwiązaniami tymczasowymi, 
w najgorszym zaś, nie wytrzymującymi krytyki rozwią­
zaniami o podłożu ideologicznym. 

III. Prawda, tolerancja, dialog. Czy czeski protestan­
tyzm pozostał wierny swoim własnym tradycjom w 
okresie prześladowania (1948-89), a jeżeli nie, to w jaki 
sposób się im sprzeniewierzył i w jaki sposób znów 
mogą być one wykorzystane w walce o rozwinięte spo­
łeczeństwo pluralistyczne w przyszłości? Muszę wyznać, 
że podziw dla chrześcijaństwa w naszych krajach, jaki 
bywa wyrażany na Zachodzie, nie jest właściwy. Do­
kładniejsze analizy mogłyby wykazać, że Kościoły pro­
testanckie w duchowej walce z dominacją komunisty­
czną przyjmowały raczej postawę biernego posłuszeń­
stwa niż oporu. Dopuściwszy do zepchnięcia się na 
pozycje defensywne, przyswoiły sobie mentalność getta 
i - prócz kilku okresów większej nadziei, kiedy wola 
oporu przez krótki czas przeważała (np. w 1961 r.) -
ich główną troską było po prostu przetrwanie. Stało się 
nawet coś jeszcze gorszego: pojedyncze osoby i ugru­
powania Kościołów protestanckich zarówno w Cze­
chach, jak i Słowacji - chciałbym wspomnieć szczegól­
nie mój Kościół Ewangelicki Braci Czeskich oraz sło­
wacki Kościół Luterański - które po inwazji w 1968 r. 
wybrały drogę nonkonformizmu, a potem przyłączyły 
się do Karty 77, zostały uznane przez przywódców koś­
cielnych za wichrzycieli przeszkadzających wysiłkom 
podejmowanym przez Kościoły w celu przetrwania, w 
rezultacie czego członkowie takich ruchów i ugrupo­
wań zostali wyłączeni z głównego nurtu życia kościel­
nego. Najgorszą stroną tego wszystkiego nie był fakt, 
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że komunistyczna administracja państwowa odebrała 
pastorom przyjmującym postawę krytyki reżimu ze­
zwolenia na prowadzenie działalności duszpasterskiej, 
lecz to, że ci, którzy w ten sposób cierpieli, nie mając 
żadnej możliwości obrony siebie ani w zgromadzeniu 
kościelnym, ani na łamach kościelnej prasy, byli wprost 
lub pośrednio atakowani przez część tych, którzy za­
chowali urzędy kościelne. Anonimowa siła dzieląca 
Kościół na potrafiących przystosować się do ucisku i 
tych, którzy przeciwstawiali się nowej sytuacji, wyka­
zywała więcej skuteczności niż najgłębsza tradycja, któ­
ra charakteryzowała w przeszłości czeski protestan­
tyzm. Zamiast wiernego świadczenia o prawdzie, prze­
ważył duch adaptacji do bieżących okoliczności. Nieto­
lerancja i zobojętnienie' zajęły miejsce tolerancji, zaś 
dialog został przerwany. 

Rewolucja listopadowa w 1989 r. odkryła wszystkie 
te słabości i błędy. Protestanci w naszym kraju nadal 
zmagają się z ponurym dziedzictwem przeszłości. Nie 
ma jednak żadnych instytucjonalnych lub kanonicz­
nych rozstrzygnięć, które mogłyby być formalnie zasto­
sowane w stosunku do tych, którzy posunęli się za 
daleko w lojalności wobec reżimu. Konsekwentnie dys­
kusja o błędach przeszłości, często bardzo bolesna, 
ciągnie się w Kościele przez długie miesiące, a ostatnio 
przeniosła się na łamy prasy kościelnej i świeckiej. Ta 
dyskusja nie polega na wydawaniu niewczesnych są­
dów. Podstawowe ludzkie ułomności, jak strach, nie­
chęć do podejmowania ryzyka, zazdrość, egoizm itp., 
są wspólne nam wszystkim. Są tym, co nasi ojcowie 
słusznie nazywali grzechem Adama. Ważne jest co 
innego. Musimy przeanalizować, kiedy i w jaki sposób 
te odwieczne grzechy uległy modyfikacji jako grzechy 
natury politycznej, uwarunkowane sytuacją, w jakiej się 
znaleźliśmy. Musimy zbadać, do jakiego stopnia by­
liśmy podatni na „Zeitgeist", na mechanizmy ustano­
wione przez władze komunistyczne; w jakim stopniu 
zaczęliśmy sami, w sposób niedostrzegalny, stosować je 
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w sferach, gdzie powinny obowiązywać całkowicie od­
mienne wartości moralne i duchowe. W tym względzie 
nasz bilans nie jest korzystny." Łatwo zrozumieć, że 
większość Kościoła nie jest nastawiona entuzjastycznie 
do podejmowania tego rodzaju analizy. Wydaje się, że 
nastrój triumfalizmu, który przybierał na sile w pierw­
szych tygodniach po rewolucji 1989 r., jeszcze nie 
zniknął. Opinia publiczna doceniła rolę Kościoła chrześ­
cijańskiego za to , że stanowił jedyny obszar, w którym 
dzierżący władzę komuniści mogli interweniować jedy­
nie pośrednio, i za to , że świątynie były przez reżim 
uważane za twierdze wrogiej „ideologii". Kościoły, co 
zrozumiałe, nie chcą utracić tego kredytu i dlatego usi­
łują stłumić poczucie współwiny za dopuszczenie do 
rozrośnięcia się reżimu komunistycznego do aż tak 
straszliwych rozmiarów. W pewnych kręgach kościel­
nych ostro się nas upomina, abyśmy zajmowali się 
przede wszystkim zadaniami, jakie stoją przed nami w 
przyszłości, a nie roztrząsali przeszłości. 

IV. To prawda, że nasze przyszłe zadania należy 
traktować poważnie. Jednak grzechy, które nie zostały 
przezwyciężone, w nieunikniony sposób będą nas ob­
ciążały w przyszłości. Jedynie poprzez przebaczenie 
możemy w pełni rozprawić się z problemem winy. Ale 
winę można przezwyciężyć tylko przez jej ujawnienie i 
uznanie. To prawda, że miłość zmazuje wiele grzechów. 
Jednakże zmazać można to, co wcześniej zostało ujaw­
nione. Tak więc czeski protestantyzm najpierw musi się 
pozbyć uciążliwego balastu czterech ostatnich dziesię­
cioleci. Zasygnalizowałem już kwestie, z którymi -
moim zdaniem - trzeba się uporać. Co się tyczy przy­
szłości, priorytetowe są następujące sprawy 

Po pierwsze, aby mieć społeczeństwo pluralistyczne, 
powstałe na zasadach demokracji, niezwykle istotne 
jest istnienie świadomej swej odpowiedzialności opinii 
publicznej. Nie może ona być tworzona jedynie przez 
zawodowych polityków. Ci wielokrotnie już dowiedli, 
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że w momentach wielkiego wrzenia i kryzysów w społe­
czeństwie są bezsilni. Narzędzia, jakimi na co dzień 
dysponują zawodowi politycy, nie pozwalają im nawet 
na zrozumienie takich kryzysów, a co dopiero na pora­
dzenie sobie z nimi. Pilnie potrzebujemy odpowiedzial­
nych obywateli, którzy przedłożyliby troski zbiorowe 
nad indywidualne. Potrzebujemy głęboko myślących i 
krytycznych obywateli oddanych prawdzie. Nie wystar­
czy po prostu stworzenie pluralistycznego społeczeń­
stwa. Nie wystarczy też zaprowadzenie demokracji. 
Decydujące jest to , według jakich zasad i na jakich 
moralnych i duchowych podstawach jest budowane 
pluralistyczne społeczeństwo oraz na ile żywotny i 
twórczy jest udział tych wszystkich, którzy troszczą się 
o los społeczeństwa. Kto powinien przede wszystkim 
pospieszyć z pomocą i wsparciem temu „polis", na 
dobre i złe, jeśli nie chrześcijanie i nic Kościół? Aby 
sprostać temu zadaniu, chrześcijanie powinni ożywić 
swoją determinację świadczenia prawdzie, bez względu 
na to, z kim mają do czynienia. Muszą zarazem przy­
stać na analizowanie korzeni własnej narodowej tożsa­
mości w sposób godny szacunku, lecz zdecydowany, 
gdy chodzi o wyznanie win. Wszystko to , podobnie jak 
fundamentalna reorientacja naszego społeczeństwa w 
dziedzinie gospodarczej, społecznej i politycznej, po­
winno - rzecz jasna - być osiągane na drodze cierpli­
wego dialogu. Jego warunkiem jest jednak, by nikt z 
uczestników dyskusji nie korzystał z przywilejów. 

Po drugie musimy obecnie sprostać wielu alarmują­
cym sprawom. Mam na myśli przede wszystkim zakro­
joną na szeroką skalę próbę radykalnych reform go­
spodarczych. Jest to coś, z czym narody Europy Za­
chodniej nigdy nie musiały się zmagać. Przez stulecia 
ich historyczną egzystencję charakteryzował nieprzer­
wany, ciągły rozwój społeczno-gospodarczy. Nawet po 
najtragiczniejszych zniszczeniach obydwu wojen świa­
towych podejmowały one swoje dzieło w miejscu, w 
którym zostało przerwane. Coś przeciwnego miało 
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miejsce w Europie Środkowej i w Czecho-Słowacji. 
Historia naszego państwa jest następstwem nieciągłoś­
ci. Zaczęły się one już od wydarzeń w XV w., o których 
była mowa. Od tego czasu wielokrotnie w naszych dzie­
jach nieciągłość wypierała ciągłość, jeśli idzie o war­
tości moralno-duchowe. Dzisiaj musimy zreformować 
system gospodarczy, który w istotny sposób odbiega od 
systemu niezmiennie funkcjonującego w Europie Za­
chodniej. Jest to wielkie wyzwanie na wszystkich po­
ziomach: moralnym, duchowym, organizacyjnym i po­
litycznym! A jak wielkiego zaangażowania wymaga 
ono od tych wszystkich, którzy dokonują rehabilitacji 
tradycji demokratycznych i pluralistycznych! Co wię­
cej, także zwykli ludzie są wezwani tak do lojalności 
jak i do krytycznego spojrzenia, do rozumienia spraw i 
do czynnego angażowania się w proces radykalnych 
przemian w naszym społeczeństwie. Wydaje mi się, że 
nasze Kościoły mają do spełnienia znacznie większą 
misję niż Kościoły w społeczeństwach zachodnich. Czy 
poradzimy sobie w sprostaniu czekającym nas zada­
niom? 

Trzecim istotnym aspektem przedsięwzięć w trakcie 
przekształcania systemu gospodarczego w naszych kra­
jach jest jakaś forma ochrony prawnej w sferze społe­
cznej. Moim zdaniem jedyną formą gospodarki rynko­
wej możliwą do zaakceptowania w Europie Środkowej 
jest ta, w której oprócz akcji dobroczynnych i pomocy 
społecznej dla ludzi z marginesu i najuboższych zadzia­
ła rozsądna i skuteczna ochrona prawna, obejmująca 
system subsydiów przyznawanych przez państwo. 
W tym kierunku każe nam zmierzać nie tylko własna 
tradycja, tradycja Pierwszej Republiki, która antycypo­
wała wiele rozwiązań w sferze socjalnej rozwiniętych 
następnie zarówno przez demokracje skandynawskie 
jak i państwa graniczące z Czecho-Słowacją. Jakże 
ważne jest silne wczucie się w sytuację najbiedniejszych 
członków społeczeństwa! To znów jest głęboko zako­
rzenione w naszej historii, w walce o sprawiedliwość 
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i równość społeczną, czego dowodzi ruch husycki i Re­
formacja Braci Czeskich. To samo można powiedzieć o 
roli, jaką robotnicy i prości chłopi odegrali w okresie 
Baroku oraz w czasach odnowy narodowej w XIX w. 
Fakt, że naród czeski po objęciu tronu przez Habsbur­
gów został siłą pozbawiony własnej arystokracji - co 
było karą za zorganizowanie powstania zakończonego 
klęską pod Białą Górą w 1620 r. - miał wielki wpływ 
na tożsamość narodową. Czesi są bardzo krytyczni 
wobec tych, którzy używają przemocy. Wielu władców 
nie miało w Czechach łatwego życia. Sygnatariusze 
Karty ani Havel nie stanowią żadnego wyjątku. 1 zno­
wu, to przede wszystkim chrześcijanie powinni się an­
gażować w systematyczną i ofiarną pracę na rzecz 
sprawiedliwości społecznej. Podejmując ją powinni 
czerpać natchnienie nie tyle z własnych doświadczeń, 
ile ze zrozumienia Ewangelii, która, jak wiadomo, jest 
Dobrą Nowiną dla biednych i pokrzywdzonych. 

Po czwarte chrześcijanie muszą też podjąć skuteczne 
działania na rzecz ochrony środowiska. Tu również 
powinni wziąć pod uwagę czynniki, które wykraczają 
poza czysto utylitarne kryteria gospodarki rynkowej. 
Systemowi gospodarki rynkowej jako takiemu jest obca 
troska o naturę, podobnie jak nie wykazuje on należytej 
wrażliwości na sytuację ludzi nie wyposażonych w do­
stateczną siłę nabywczą. Chrześcijanie są zobowiązani 
do szanowania przyrody i środowiska naturalnego ze 
względu na swoją eschatologiczną nadzieję. Ma to od­
niesienia w wizji niebiańskiego Jeruzalem, miasta o 
niezrównanej wspaniałości - nic nieczystego nie prze­
kroczy jego progów! - mogącej w tym kontekście ode­
grać niezwykle inspirującą rolę. Fakt , że nasz Pan, 
Zbawiciel świata, który prawdziwą miłość i czystość 
moralną doprowadził do doskonałości, poniósł śmierć 
poza murami ziemskiego Jeruzalem, na miejscu hańby, 
gdzie znoszono i zakopywano odpadki i kości zwierząt 
ofiarnych (zob. Hbr 13,11-14), powinien nieustannie 
skłaniać chrześcijan do walki o odnowę dzisiejszego 
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zdewastowanego świata, o odnowę, której istotnymi 
składnikami jest zarówno czyste sumienie jak i czyste 
środowisko. 

Wreszcie sprawa nie mniej ważna: chrześcijanie w 
moim kraju i w krajach Europy Środkowej powinni 
zmobilizować siebie, a także pozostałych Europejczy­
ków, do przezwyciężania grożącej Europie „wspaniałej 
izolacji". My, w Czecho-Słowacji oraz chrześcijanie w 
innych krajach, którzy zdołaliśmy się wyzwolić z totali­
tarnej przeszłości, mamy obowiązek starania się o u-
strzeżenie pozostałych krajów Europy od koncentro­
wania się wyłącznie na naszych potrzebach i na naszej 
biedzie, nawet gdyby miało to dla nas oznaczać do 
pewnego stopnia stratę. W skali globalnej to nie my, 
mieszkańcy Europy Środkowej i Wschodniej, znajdu­
jemy się w największej potrzebie. Byłoby tragedią, gdy­
by zarówno pomoc materialna i techniczna jak i war­
tości duchowe innych narodów Europy miały być w 
samolubny sposób przeznaczane wyłącznie dla tych, 
którzy zamieszkują ten sam kontynent. Prawdziwa 
wielkość Europy, zawdzięczającej przecież tak wiele 
innym kontynentom, nie objawi się, o ile Europa nie 
stanie się gotowa służyć wszystkim innym. 

tłum. z jęz. ang. ks. Waldemar Chrostowski 
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Bułgaria -
pieriestrojka bez Chrystusa? 

Chrześcijaństwo zostało sprowadzone do Bułgarii w 
trzecim ćwierćwieczu IX w. Decyzja Borysa, ówczes­
nego władcy Bułgarii, wypływała z jego głębokiego 
przekonania, że przyszłość Bugarii zależy od przyłącze­
nia jej do rodziny narodów chrześcijańskich. Rozumiał, 
że jego kraj potrzebuje całkowitej przebudowy z Chry­
stusem. Władca wierzył, że chrystianizacja odmieni ży­
cie ludzi, całą egzystencję narodu. Rzeczywistość oka­
zała się inna. Przez całe wieki chrześcijaństwo w Buł­
garii istniało w większości formalnie. Ludzie intuicyjnie 
czuli to , a reakcją były narodziny „heretyckiej" sekty 
bogomilów 1 . Bogomilizm był wyjątkowo negatywną in­
terpretacją chrześcijaństwa. W okresie wielkiego odro­
dzenia życia duchowego na Zachodzie Bułgaria od 
dawna znajdowała się w niewoli Imperium Osmań­
skiego. Ominęło ją zarówno Odrodzenie jak i Reforma­
cja. Przez pięć stuleciu tureckiego jarzma byliśmy ska­
zani na walkę o przetrwanie. Tak więc bułgarskie od­
rodzenie narodowe (XIX w.) zastało naród jedynie 
formalnie chrześcijański. 

Ten krótki wstęp historyczny został przedstawiony, 
aby pokazać, jak doszło do tego, że chrześcijańska reli­
gia Kościoła prawosławnego ma niewiele wspólnego z 
prawdziwą religią, chrześcijańskie wartości nie przenik­
nęły życia Bułgarii w takim stopniu, w jakim się to 
dokonało w zachodniej części Europy. Należy się za­
stanowić, dlaczego nie udało się tego osiągnąć mimo 
odrodzenia narodu bułgarskiego, które przybierało 
przeważnie formę zakładania Bułgarskiego Kościoła 
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Narodowego. W XIX w. pojawił się nowy czynnik, 
mianowicie brytyjska i amerykańska praca misyjna 
prowadzona od drugiego ćwierćwiecza. Koncentrowała 
się ona na dostarczaniu Bułgarom Biblii przetłumaczo­
nej na ich własny język. Około 1840 r. był gotowy 
Nowy Testament, który wydano drukiem. Była to 
przede wszystkim zasługa Brytyjskiego i Zagranicznego 
Towarzystwa Biblijnego i jego przedstawiciela na Bał­
kanach, Beniamina Barkera. To on znalazł wiarygod­
nego tłumacza w osobie Neofita Rilskiego oraz tłuma­
cza większej części Starego Testamentu - Konstantina 
Fotinowa. Tak więc około 1871 r. Biblia, odgrywająca 
w protestantyzmie naczelną rolę, stała się dostępna dla 
wszystkich Bułgarów. Okazało się wtedy, że jej popu­
larność jest ogromna. Kilka wydań szybko się wyczer­
pało, bo każda bułgarska rodzina chciała mieć „Biblię 
protestancką". Ale nadzieje misjonarzy na ewangeliza­
cję Bułgarii nie spełniły się. Należy podkreślić, że cho­
ciaż, co naturalne, misjonarze zabiegali o upowszech­
nienie własnego wyznania, ich głównym celem była 
jednak ewangelizacja pojmowana jako chrystianizacja 
narodu bułgarskiego, zapoznanie go z orędziem Chry­
stusa tak, by 'stało się ono częścią i składnikiem życia 
Bułgarów. To jednak nie nastąpiło. Dlaczego? 

Przyczyny mogły być różne. Przede wszystkim przy­
jęto błędne założenie, że Bułgarzy już są narodem 
chrześcijańskim i że udostępnienie Biblii w rodzimym 
języku wspomoże ich w ich wierze. Ale Bułgarzy byli 
chrześcijanami jedynie formalnie. Zadanie 'nie polegało 
zatem na odnowie życia religijnego, lecz na nawróceniu 
ludzi na chrześcijaństwo. Okazało się to o tyle trudniej-

1 Założycielem sekty, utworzonej między 930 a 970 r., był kapłan o imie­
niu Bogomil. Podstawową doktrynę stanowił pogląd, że świat materialny zo­
stał stworzony przez diabła. Ten bliski manicheizmowi dualizm łączono z 
postawą buntu przeciw autorytetom Kościoła i państwa, negowaniem pod­
stawowych sakramentów oraz niezwykle surową moralnością. Bogomilowie 
potępiali małżeństwo, spożywanie mięsa i picie wina. Ruch rozprzestrzenił 
się na cały Półwysep Bałkański, a w następnych stuleciach przyczynił się 
m.in. do powstania herezji katarów i albigensów w Italii i południowej 
Francji (przyp. tłum.). 



250 

sze, że sami ludzie uważali się już za chrześcijan. Mieli 
bowiem przecież własny Kościół prawosławny... Należy 
też uwzględnić fakt, że ewangelizacyjne wysiłki misjo­
narzy protestanckich przypadły na połowę XIX w., 
okres, kiedy ugruntowywała się wiara w możliwości 
nauki i wiedzy o charakterze laickim, kiedy religia 
liczyła się coraz mniej. Młodzi interesowali się szko­
łami, nie Kościołem... 

Właśnie w takich okolicznościach protestanccy mis­
jonarze ofiarowali Bułgarom fantastyczny dar w posta­
ci wspaniałego przekładu Biblii, który poprawił i nadał 
mu ostateczny kształt wielki poeta Sławejkow. Cały 
naród oczekiwał upadku fanariockich 2 biskupów grec­
kich, ustanowienia Kościoła narodowego i wyzwolenia 
politycznego. Stosunek młodych ludzi do religii był 
mniej lub bardziej obojętny, niekiedy nawet wrogi. 
Przywykli bowiem do utożsamiania religii z Kościołem, 
zaś Kościoła z prawosławiem, które dotąd było na ogół 
utożsamiane z fanariotyzmem i „greckością". Trzeba 
ponadto stwierdzić, że wykorzystując pozycję Kościoła 
narodowego, tzn. reprezentanta narodowej tożsamości 
ludzi, Kościół prawosławny w Bułgarii występował prze­
ciwko działalności misji protestanckich, oskarżając je o 
dążenie do oderwania Bułgarów od własnego narodu i 
wiary ojców. Oczywiste - jak się wówczas, w drugiej 
połowie XIX w. wydawało - było przekonanie, że 
naród łączy jego prawosławna religia. Przejście na pro­
testantyzm i zarazem pozostanie Bułgarem wydawało 
się niemożliwe. 

Sprawa nie mniej ważna: misjonarzy cechował chyba 
pewien brak pragmatyzmu w sposobie realizacji wysił­
ków ewangelizacyjnych. Było coś nierealnego w meto­
dach, jakimi chcieli włączyć chrześcijaństwo w tkankę 
życia tego nader praktycznie usposobionego narodu, z 
którym przyszło im się zetknąć. Po zrzuceniu turec­
kiego jarzma chrześcijaństwo nie potrafiło sprostać pró­
bom odbudowy bułgarskiego życia indywidualnego i 
społecznego, bułgarskiego społeczeństwa i państwa. O fi-
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cjalna instytucja religijna, Kościół prawosławny, traciła 
coraz bardziej na skuteczności jako czynnik mający 
wpływ na życie poszczególnych osób i społeczeństwa 
jako całości. Inne wyznania chrześcijańskie miały jesz­
cze mniejsze znaczenie. A jednak ile można było osiąg­
nąć, pokazuje przykład początków zakrojonej na sze­
roką skalę działalności YMCA 3 w Bułgarii. Po dwóch 
dziesięcioleciach istnienia w bardzo wąskich ramach 
instytucji czysto protestanckiej, w latach 1925-40 YM­
CA rozwinęła działalność na polu międzywyznanio­
wym prezentując pragmatyczne podejście chrześcijań­
skie do życia i jego problemów. Sukces był ogromny: 
działalność YMCA stała się próbką i modelem tego, co 
można było osiągnąć, gdyby chrześcijaństwo opuściło 
kościelne mury i wyszło naprzeciw życiu. Od końca 
stycznia bieżącego roku dzięki wysiłkom dawnych człon­
ków YMCA i pomocy YMCA z Grecji organizacja ta 
na nowo podjęła działalność w Bułgarii. 

Dziś, kiedy Anioł Dziejów znów poruszył wody, a 
krużganki Betesdy stoją otworem i czekają na narody 
Europy Wschodniej, aby w nie weszły i zostały uzdro­
wione, czy my, Bułgarzy, jesteśmy rzeczywiście na to 
gotowi, gotowi na tak potrzebną całkowitą przebu­
dowę? Nawet więcej, czy jesteśmy świadomi straszli­
wego braku chrześcijaństwa w naszym życiu, czy od­
czuwamy ów brak - brak praktycznego chrześcijań­
stwa? 

Jakkolwiek pesymistycznie to zabrzmi, uważam, że 
odpowiedź jest negatywna. Bo w jaki sposób możemy 
poznać prawdę, która otwiera drogi prawdziwego od-

2 Fanarioci (nazwę urobiono od Fanar, jednej z dzielnic Konstantyno­
pola) byli potomkami arystokratycznych rodów greckich ocalałych po 
upadku Konstantynopola w 1453 r. Wielu otrzymało wysokie urzędy turec­
kie i sprawowało władzę w Mołdawii, na Wołoszczyźnie oraz w Bułgarii 
(przyp. tłum.)! 

3 Young Men's Christian Association - Chrześcijańskie Stowarzyszenie 
Młodzieży Męskiej, międzynarodowa protestancka organizacja kulturalno-
-oświatowa, założona w 1844 r. przez George Williamsa. Jej celem było pod­
niesienie religijności wśród młodzieży i wychowywanie w duchu chrześci­
jańskim (przyp. tłum.). 
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rodzenia, jeżeli - jak zazwyczaj - grzęźniemy w oszu­
kiwaniu samych siebie? Jesteśmy jednym z najmniej 
chrześcijańskich narodów Europy, zwłaszcza teraz, po 
45 latach, w czasie których krzywdy nałożyły się na 
rażące zaniedbanie, jakie cechowały postawę wobec 
chrześcijaństwa jeszcze przed nastaniem rządów komu­
nistycznych. Teraz brakuje Pisma Świętego nie tylko w 
naszych duszach, lecz i w naszych bibliotekach. W grun­
cie rzeczy po przewrocie z 9 IX 1945 r. praktycznie 
zakazano jakiejkolwiek formy rozpowszechniania Pis­
ma Świętego, a nawet sprowadzania go na użytek oso­
bisty. Trzeba powiedzieć, że już sam fakt posiadania 
Biblii czynił człowieka podejrzanym dla rozmaitych 
agentów bezpieczeństwa, w których obfitował reżim 
komunistyczny. A wszystko dlatego - o czym nie moż­
na zapomnieć - że prawie wszystkie dostępne w Bułga­
rii egzemplarze Pisma Świętego były wydane przez 
Amerykańskie lub Brytyjskie Towarzystwo Biblijne. 
Tak więc raz jeszcze Biblię zaczęto uważać za rzecz 
„anglo-amerykańską", a przynajmniej za dowód „an-
glo-amerykańskich" powiązań. Dziwne są drogi Pana, 
ale - tak czy inaczej - została doceniona zasługa Bry­
tyjczyków i Amerykanów w rozpowszechnianiu Biblii, 
w dostarczeniu jej do rąk (jeżeli nie do serc) Bułgarów. 

Oczywiście istniał ponadto synodalny przekład Bib­
lii, opublikowany w 1925 r., tzn. w ponad 50 lat po 
Biblii Sławejkowa. Ale prócz tego, że w porównaniu z 
poetyckim przekładem Sławejkowa był mniej udany, 
„biurokratyczna" Biblia synodalna (nad sfinalizowa­
niem dzieła trudziło się kilka komitetów, zaś prace 
trwały przeszło pół wieku) została dawno wyczerpana. 
Po pierwszej edycji w 1925 r. następna, o ile mi wia­
domo, pojawiła się dopiero jakieś 20 lat temu, i to w 
bardzo ograniczonym nakładzie. Przez wiele dziesięcio­
leci, praktycznie nigdy po 9 IX 1945 r . v na półkach 
księgarń nie można było znaleźć Pisma Świętego ani 
żadnej jego części. Taka sytuacja utrzymywała się aż po 
dzień dzisiejszy mimo wszystkich porozumień helsiń-
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skich i wiedeńskich. W ubiegłym roku odwiedził Bułga­
rię przedstawiciel Towarzystwa Biblijnego w celu prze­
dyskutowania kwestii nowego wydania i ofiarował pa­
pier na druk Biblii. Z drugiej strony także Kościół 
protestancki otrzymał w darze Pismo Święte. Jednak 
brak Biblii nie jest naszym największym problemem. 
Niedawno otrzymaliśmy mnóstwo jej egzemplarzy: 
„anglo-amerykańskie" Towarzystwa dosłownie zalały 
Bułgarię Pismem Świętym Starego i Nowego Testa­
mentu. Ewangelizacja Bułgarii, na rzecz której tak wie­
le zrobiono, nigdy się nie urzeczywistniła. Być może 
historia wytłumaczy kiedyś przyczyny tego niepowo­
dzenia, lecz pozostaje faktem, że nie otworzyliśmy na­
szych Biblii, zaś nasze dusze i umysły pozostają pozba­
wione tych historycznie wypróbowanych środków roz­
woju duchowego i intelektualnego. 

Jak wygląda obecna sytuacja kraju? 
Przede wszystkim skoro jako naród nigdy nie pozwo­

liliśmy się przeniknąć duchowi tej uniwersalnej religii, 
jaką jest chrześcijaństwo, ani jej orędziu, pozbawiliśmy 
siebie owego wyższego poziomu duchowości, który stał 
się udziałem prawdziwych kontynuatorów postępu, jaki 
przyniosło chrześcijańskie Oświecenie. O ile w epokę 
naszego odrodzenia narodowego weszliśmy z minimal­
nym kapitałem etycznym, który zawdzięczaliśmy lu­
dziom prostym, posiadającym absolutnie podstawową 
wiedzę o chrześcijaństwie, ludziom gromadzącym ów 
kapitał przez ponure pięć wieków jarzma tureckiego, 
bardziej w sposób intuicyjny aniżeli dzięki nauczaniu 
Kościoła, to okres około stu lat „wolności" - pod rzą­
dami burżuazji, a następnie reżimu komunistycznego -
wystarczył, aby całkowicie roztrwonić ów dorobek mo­
ralny. Nie, ja nie idealizuję świata zachodniego, nie 
chcę mu przypisywać cech doskonałego i wspaniałego 
społeczeństwa chrześcijańskiego. A jednak to właśnie 
społeczeństwa zachodnie posiadają zasoby wartości 
chrześcijańskich, uzupełniane w ciągu trwającego całe 
stulecia rozwoju, zasoby, z których czerpią w czasach 
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poważnych kryzysów. Największy z tych kryzysów, 
a zarazem najbardziej dobitne potwierdzenie tego, o 
czym mówię, mamy obecnie przed oczami: wspaniałe 
odrodzenie Europy Zachodniej z popiołów II wojny 
światowej, z ruin moralnych i intelektualnych pozosta­
wionych przez faszyzm i nazizm. Lecz to olśniewające 
odrodzenie Europy Zachodniej nie zaistniało w próżni 
- Europa mogła się oprzeć na dziedzictwie wszystkich 
swoich wartości chrześcijańskich. Jest to coś, co, jak 
sądzę, jest bardziej widoczne dla nas, pozostających na 
zewnątrz i pozbawionych tych wszystkich osiągnięć, dla 
nas, którzy - jeśli można to tak określić - przegapi­
liśmy „autobus" chrześcijaństwa. 

Cała ukryta moc wynikająca z faktu przepełnienia 
duchem religijnym, wrodzonego szacunku dla osoby, 
zrozumienia jej wielkości, podstawowego przeświad­
czenia, że człowiek został stworzony na obraz Boży, 
ujawniła się bezpośrednio po zakończeniu II wojny 
światowej. Ta siła wspierała wysiłki powojennej odbu­
dowy w duchu jedności, przebaczenia i wzajemnego 
zrozumienia w tym samym duchu, którego działanie 
dostrzegamy dzisiaj w tworzeniu Wspólnoty Europej­
skiej i w jej ustawicznym rozwoju. Wartości chrześci­
jańskie, które umożliwiają owo budowanie, to prawda, 
duch życzliwości dla bliźnich, służby społeczeństwu, 
duch poświęcenia się i służby na rzecz dobra wspól­
nego. Oto etyczne zaplecze tej niesłychanej i uwieńczo­
nej sukcesem „pieriestrojki" w świecie zachodnim, któ­
ra zrodziła jego aktualną potęgę. To była „przebudowa 
z Chrystusem", chociaż nie używano tej nazwy. 

Jakie problemy stają dziś przed Bułgarią? 
Po 45 latach rządów komunistycznych w Europie 

Wschodniej reżim wszędzie się wali. Gorbaczowowskie 
odkrywanie społeczeństwa sowieckiego, które ukazało 
rzeczywistość kryjącą się za przysłoniętymi oknami, a 
w konsekwencji doprowadziło do postępującego roz­
padu całej struktury komunistycznej dominacji w ZSRR, 
nagle, w rezultacie działania zasady domina, znalazło 
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odbicie w krajach satelickich. Na konkretne efekty 
należało trochę poczekać, lecz z chwilą obalenia reżimu 
w Polsce, na Węgrzech i w Czechosłowacji prawdziwa 
lawina zdarzeń przetoczyła się przez pozostałe kraje 
(nawet Albanię!), doprowadzając do upadku autokra­
tycznych rządów komunistów i przejścia do demokra­
cji, a wszystko to z oczywistym błogosławieństwem 
Związku Radzieckiego. Od tej pory rzeczy wydają się 
proste: nasi dotychczasowi moskiewscy zwierzchnicy 
pozwalają nam się wyzwolić, nic nie stoi na przeszko­
dzie, abyśmy stali się demokratycznym narodem. Wszys­
cy w Europie Wschodniej zwracają się ku demokracji. 
My więc też powinniśmy. Demokracja jest do wzięcia. 
Tak się przynajmniej wydaje. 

Ale ja myślę, że tak nie jest. Demokracja wymaga 
współdziałania odpowiedniego czynnika ludzkiego. Tym­
czasem tego ludzkiego czynnika dzisiaj nam w Bułgarii 
brakuje. Dlaczego? Z powodów, o których mówiłam: 
faktu, że bułgarskie społeczeństwo, naród bułgarski nie 
przyswoił sobie tego minimum formacji chrześcijań­
skiej, tego minimum wartości ogólnoludzkich, które 
przygotowałoby go do demokracji. Demokracja to w 
znacznej mierze „reżim chrześcijański", opierający się 
na ludziach o więcej lub mniej chrześcijańskiej mental­
ności. Bazuje na najwyższym szacunku dla osoby, ńa 
idei, że człowiek został obdarzony wielką godnością, że 
urodził się wolny i że jest przeznaczony do wolności. 
Wynika z tego, że ma prawo stanowienia o sobie oraz o 
tym, co w społeczeństwie, w życiu wspólnoty oznacza 
demokrację: ludzie wybierają tych, przez których chcą 
być rządzeni, dają im poznać, w jaki sposób chcą być 
przez nich rządzeni, mogą odsunąć od władzy wybra­
nych przez siebie przedstawicieli i ustanowić innych, 
jeśli tego zechcą. Ten tak prosty schemat można jednak 
z powodzeniem stosować tylko na podstawie wartości 
chrześcijańskich, chrześcijańskiego rozumienia człowie­
ka i chrześcijańskiej etyki. Jak ideę demokracji mogą 
urzeczywistnić ludzie, którzy zasady: Jak chciałbyś, 
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aby inni tobie czynili, tak i ty im czyń, oraz tego, co z 
niej wynika, nie uczynili swoją wewnętrzną rzeczywi­
stością? Jeżeli demokracja była tak bardzo słabo roz­
winięta w Bułgarii przed przewrotem z 9 IX 1945 r., a 
to ze względu na znikomy udział wartości i zasad 
chrześcijańskich w duchowym życiu narodu, jakiego 
urzeczywistnienia demokracji możemy oczekiwać dzi­
siaj w Bułgarii? Dzisiaj, po 45 latach stosowania stra­
szliwie niedemokratycznych praktyk, całkowitego od­
rzucenia chrześcijańskiej edukacji i wychowania? 

Zjednoczona opozycja, którą wytępiono po traktacie 
pokojowym z 1946 r., stanowiła ostatnią twierdzę zasad 
i woli demokracji. Po jej likwidacji nastał ponury okres 
komunistycznej perwersji w ludzkich duszach i umys­
łach. Ci, którzy zdobyli wykształcenie w okresie przed 
„rewolucją", zostali poddani procesowi „reedukacji" w 
duchu zasad marksizmu-leninizmu, jak określał siebie 
ten wariant totalitarystycznej autokracji. Na skutek 
reedukacji i materialnej potęgi reżimu ludzie ci byli w 
większości spychani na pozycję posłusznych pionków. 
A kiedy zasłużoną inteligencję przekształcono w 
duchowych pochlebców reżimu, zajęto się przygotowa­
niem nowych własnych kadr intelektualistów, o ile 
osoby uformowane przez reżim komunistyczny można 
w ogóle nazwać intelektualistami. Byli to przecież ho­
mines unius libri... Tak przez cały ten czas ogromne 
rzesze ludzi ulegały coraz większej degradacji przez 
dezinformację oraz brak informacji o tym co naprawdę 
duchowe. Pogrążały się w alkoholizmie i brutalnym 
materializmie. 

Przeciwwagą w tej sytuacji mogła się stać działalność 
religijna, ale^takiej nie było. Nawet słabnący Kościół 
prawosławny prześladowano i utrudniano mu jego dzia­
łalność. Wkrótce przekształcono go w zwyczajne na­
rzędzie w rękach reżimu, bo wszyscy ważniejsi dygnita­
rze albo zostali zmuszeni do podporządkowania się 
reżimowi, albo ich stanowiska oddano sprawdzonym 
agentom partyjnym. Tak uczyniono Kościół narzę-
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dziem reżimowej walki z religią! Przez swoją bierność 
służył celom reżimu, a z powodu godnego pożałowania 
położenia budził pogardę ludzi, która to postawa w 
Bułgarii łatwo mogła prowadzić do takiego samego 
nastawienia wobec religii w ogóle. Również Kościół 
katolicki był prześladowany i został zmuszony do prak­
tycznie całkowitego zaprzestania działalności. Tę krzyw­
dę naprawiono dopiero kilka miesięcy temu i ponownie 
może on istnieć jako wolny Kościół. Co do różnych 
wyznań protestanckich, to niektóre ich świątynie za­
mknięto lub zniszczono, zaś do tych, które pozostały, 
wierni wrócili i sami mianowali sobie swoich pastorów! 
Teraz to się powoli, krok po kroku zmienia. 

Oczywiście, pieriestrojka w Bułgarii będzie. Oczywiś­
cie, połączymy się ze światem zachodnim. Oczywiście, 
staniemy się krajem demokratycznym. Ale obawiam 
się, że zajmie to wiele czasu. Moje obawy potwierdza 
to , co obecnie obserwujemy w Bułgarii. Reżimowa inte­
ligencja pospiesznie opuszcza tonący okręt przygotowu­
jąc się do załapania się po stronie pieriestrojki, demo­
kracji, parlamentaryzmu i wszystkiego, co nastąpi - co­
kolwiek to będzie - tylko dlatego, że to nastąpi, że zwy­
cięży, zaś reżim chyli się ku upadkowi. Jeszcze do wczoraj 
ideologowie starego systemu dziś już objaśniają ideo­
logię „nowego porządku"... Są wśród nich nawet tacy 
zuchwalcy, którzy niby opowiadają się za pieriestrojka, 
ale jednocześnie zachowują legitymację partyjną: Kto 
wie, może jednak pieriestrojka się nie powiedzie... 

Co należy robić w takiej sytuacji? Czyżby nie było 
nadziei? A jeśli jest, to gdzie jej szukać? 

Kiedy mówi się o sprawach społecznych, nie wypada 
być pesymistą. Widzieliśmy, jaki obrót przybrały spra­
wy za czasów reżimu - komuniści ponieśli kompletne 
fiasko. To też w pewien sposób potwierdza tezę, że tak 
czy inaczej sprawy się zawsze jakoś ułożą... Dlaczego 
jednak obecny reżim, tzn. socjalizm, komunizm, mar-
ksizm-leninizm, czy jak się go zwie, poniósł klęskę? 
Myślę, że najgłębszą przyczynę stanowiło przyjęcie za-
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łożenia, iż dysponuje on głównym, podstawowym skład­
nikiem potrzebnym do zbudowania społeczeństwa so­
cjalistycznego, komunistycznego itd., tj. ma „człowieka 
socjalistycznego", Aragona ,,1'homme communist", typ 
człowieka doskonałego, przepełnionego gotowością do 
budowania socjalizmu, do oddania własnego życia za 
sprawę budowy socjalistycznego społeczeństwa, goto­
wego poświęoić wszystko, by zrealizować ideały socja­
lizmu. Rzecz jasna, nikim takim nie dysponował, odzie­
dziczył bowiem zwykłą istotę ludzką, a może nawet 
kogoś gorszego. Bo człowiek, z którym przyszło budo­
wać socjalizm, oprócz tego, że był w niemałym stopniu 
ułomny z powodu wspomnianego braku formacji chrześ­
cijańskiej, był dodatkowo obarczony dziedzictwem kil­
ku dziesięcioleci wojen i upadku społeczeństwa burżua-
zyjnego. Tak więc gdy komuniści zaczęli budować swo­
je komunistyczne (czy socjalistyczne) społeczeństwo po­
legając w tym na wymyślonym ,,1'homme communist" 
(przy okazji zauważmy, że wytwór ich wyobraźni miał 
wszystkie walory... doskonałego chrześcijanina!), spot­
kało ich raczej wielkie i nieprzyjemne zaskoczenie: 
„1'homme communist" okazał się człowiekiem, którego 
głównym i jedynym celem było nie dawanie, lecz bra­
nie! W całym przekroju społeczeństwa socjalistycznego 
kradł, rabował, dawał i brał łapówki, zaś dobro wspól­
ne wykorzystywał dla swej wyłącznej korzyści. Współ­
czesny reżim - socjalistyczny, komunistyczny, marksis­
towsko-leninowski, czy jakkolwiek byśmy go zwali -
teraz upadający, wychodził z założenia, że posiada już 
to , co w gruncie rzeczy powinno być pierwszym i 
naczelnym zadaniem jego działalności: zbudowanie, 
stworzenie, wykształcenie człowieka komunistycznego, 
pałającego pragnieniem budowy komunizmu. Reżim 
uznał istnienie takiego człowieka za oczywiste. I prze­
grał. Przegrał nie dlatego, że jego teoria była błędna, 
lecz dlatego, że błędnie założył, iż istnieje człowiek 
będący w stanie właściwie wprowadzić tę teorię w życie. 
Tymczasem nie było ,,1'homrne communist"... 
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Wracając do naszego problemu, do kwestii przyszłej 
demokratyzacji Bułgarii, utworzenia prawdziwie wol­
nego i demokratycznego społeczeństwa oraz przejścia 
do prawdziwej demokracji parlamentarnej, zastanów­
my się, czy mamy takiego prawdziwie wolnego, demo­
kratycznego, parlamentarnego człowieka, jakiego potrze­
ba nam do urzeczywistnienia wolnego, demokratyczne­
go, parlamentarnego kraju? Czy z kolei my nie zmie­
rzamy do tego sarniego błędu, jaki popełnili komuniści? 
Czy nie zakładamy, że mamy już „człowieka demokra­
tycznego", „chrześcijanina" ze wszystkimi niezbędnymi 
cechami, a przynajmniej z ich minimum wymaganym 
do zaprowadzenia demokracji, wolnego społeczeństwa i 
reprezentatywnego rządu? W tej sprawie jestem pesy-
mistką. Nie jesteśmy narodem chrześcijańskim, tzn. nie 
jesteśmy wystarczająco nasyceni tym niezbędnym' mi­
nimum idei i wartości chrześcijańskich, jakie jest wy­
magane do funkcjonowania wolnego społeczeństwa, de­
mokracji i parlamentaryzmu. Lecz, jeśli tak jest, czy 
musi to oznaczać, że zmierzamy do zupełnej klęski? 
Czy jesteśmy skazani na porażkę w odniesieniu do tej 
wspaniałej możliwości, jaka się teraz przed nami otwie­
ra, możliwości odbudowy naszego społeczeństwa na 
fundamentach chrześcijańskich, demokratycznych, „eu­
ropejskich"? Otóż nie, istnieją szanse na to, że chrześci­
jańskie postawy i wartości, w większym niż dotąd stop­
niu zaczną przenikać bułgarskie społeczeństwo. A jest 
to sposób, powiedzieć można, pośredni, okrężny, „z 
drugiej ręki". Olśniewające sukcesy świata zachodniego 
w dziedzinie gospodarki, kultury, cywilizacji, które w 
Bułgarii są na ogół utożsamiane z „Europą", sprawiają, 
że ludzie, zwłaszcza młodzież, zaczynają z coraz więk­
szą uwagą przyglądać się podstawom „społeczeństwa 
europejskiego". I z pewnym zaskoczeniem dostrzegają, 
że społeczeństwa zachodnie, społeczeństwa „europej­
skie" są... chrześcijańskie! Jest to niewątpliwie jeden z 
głównych powodów ponownego zainteresowania wiarą 
w dzisiejszej Bułgarii, zwłaszcza gdy chodzi o myślącą 
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młodzież. W tym coś musi być - mówią do siebie mło­
dzi ludzie - bo to się sprawdza... Można zatem powie­
dzieć, że skoro chrześcijaństwo przyniosło światu za­
chodniemu demokrację, to w naszym przypadku spra­
wy mogą się mieć odwrotnie: demokracja może znacz­
nie ubogacić Bułgarów, społeczeństwo bułgarskie, w 
idee i wartości chrześcijańskie. 

Sądzę, że największą, choć w obecnym czasie jedynie 
potencjalną, wartością dla nadchodzącej pieriestrojki w 
Bułgarii, wartością, która mogłaby przesądzić o zna­
cznym wzroście wpływów chrześcijańskich, są rozmaite 
istniejące Kościoły chrześcijańskie. W Kościele prawo­
sławnym istnieją na pewno ludzie prawdziwie religijni, w 
szczególności tacy, którzy chcą widzieć, iż w życiu pub­
licznym są stosowane zasady chrześcijańskie. Ośmiela­
jąc się wystąpić z nieortodoksyjną tezą sądzę, że między 
mniej więcej dziesięcioma rocznikami księży, którzy 
opuścili seminarium w Sofii, jest spora liczba wyjąt­
kowych duchownych prawosławnych. Myślę o tych, 
którzy studiowali w latach 1947-57, kiedy zezwolenie 
Frontu Patriotycznego było wymagane na wszystkie 
kierunki studiów z wyjątkiem teologii. Ludzie ci wstę­
powali do seminarium duchownego nie tyle po to , aby 
zostać kapłanami, lecz by uzyskać wyższe wykształce­
nie. Podobna procedura miała miejsce w przypadku 
zwolenników ekstremalnej lewicy (anarchistów). Ta 
grupa duchownych, obecnie w wieku 50-60 lat, będzie 
z pewnością miała bardziej „nowoczesną" postawę ani­
żeli kapłani z gatunku tzw. popów, ukierunkowani na 
ryty. Można od niej oczekiwać większej uwagi wobec 
życia publicznego i polityki, aczkolwiek są to tylko przy­
puszczenia. Pozycja Kościoła prawosławnego w Bułgarii 
została niesłychanie osłabiona przez przeszło 40 lat ule­
głości partii. Można oczekiwać działań ze strony najniż­
szych warstw duchowieństwa, co zresztą tu i ówdzie wi­
dać. Parę miesięcy temu założono Związek Księży, który 
dąży do zweryfikowania wybranych metropolitów, do 
zwołania nowego synodu i wolności Kościoła. 
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Gdyby protestanci, katolicy i prawosławni postano­
wili wstąpić na scenę życia publicznego - nie z myślą o 
prozelityzmie, lecz by wywrzeć chrześcijański wpływ na 
życie polityczne - mogliby zapoczątkować zwiększenie 
wpływów chrześcijańskich na myślenie i działanie poli­
tyczne w Bułgarii, istnieje bowiem na to wielkie zapo­
trzebowanie. Bułgarzy przez pięć wieków żyli pod okrut­
nym i ciężkim jarzmem. Aby przeżyć, musieli stać się 
oportunistami. Ta pięciowiekowa praktyka odżyła po­
nownie, kiedy przejęli ich inni panowie. Tak więc MA­
SOWO wstępowali do partii komunistycznej i szukali 
schronienia w kontrolowanym przez komunistów Buł­
garskim Ludowym Związku Chłopskim. Ludzie musieli 
żyć; zmieniali się ich panowie, zmieniali się zatem i oni 
sami. Jest to praktyka zginania karków, póki burza nie 
minie. Lecz teraz, gdy burza właśnie cichnie, mogą oni 
złapać oddech, z pewnością staną się dobrym gruntem 
dla prawdziwych wpływów chrześcijańskich. Mogą z 
powodzeniem przyjąć dobre zasady i wartości, o ile 
dostrzegą ich praktyczną użyteczność, pożytek. Kraj 
rozpoczyna teraz drogę do prawdziwej demokracji. Jest 
to więc sposobność do działania także dla chrześcijan. 
Chrześcijańska postawa wobec życia jest z natury de­
mokratyczna, demokracja jest z natury chrześcijańska, 
szczególnie jeżeli się uważa, aby unikać mechanicznego 
stosowania większości zasad, by w ich wypełnianiu kie­
rować się przede wszystkim chrześcijańskim szacun­
kiem dla człowieka jako takiego oraz chrześcijańską 
solidarnością. 

W sytuacji obecnego przełomu potrzeba Bułgarii wiel­
kiego napływu chrześcijaństwa, w szczególności chrześ­
cijaństwa w sferze polityki. Sprawy Boże w coraz więk­
szym stopniu zajmują miejsce spraw Cezara. Zachód 
pokazał już, że aktywne zaangażowanie chrześcijan w 
życie polityczne może nastąpić i może być bardzo sku­
teczne. W Bułgarii jest potrzebna demokratyczna dzia­
łalność chrześcijańska, która podjęłaby zmagania. Mo­
głaby przyjąć formę regularnej partii politycznej, bez 
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jakiegokolwiek cienia klerykalizmu. Potrzeba wykorzy­
stania potencjału wartości i idei chrześcijańskich w celu 
poprawy etycznego poziomu życia politycznego. A wte­
dy, wedle nieprzeniknionych planów Boga, dzięki wpro­
wadzeniu prawdziwej demokracji, ludzie zaczną poj­
mować praktyczne znaczenie i wartość chrześcijaństwa. 

Pieriestrojka bez chrześcijaństwa? Nie, to się nie uda. 
Nie można pozwolić na ponowne przyklejanie naszemu 
społeczeństwu etykiety bez pokrycia. Potrzebujemy 
prawdziwej demokracji; wspólny Europejski Dom, do 
którego chcemy się przyłączyć, jest domem wolnych, 
demokratycznych narodów, o chrześcijańskim - w zna­
cznym stopniu - rodowodzie ideowo-etycznym. Musi­
my zanurzyć się w to dziedzictwo, jeżeli nie ze względu 
na nasze umysły i dusze, to w każdym razie dla naszej 
politycznej, społecznej i - co nie mniej ważne - mię­
dzynarodowej przyszłości. Nie ma żadnej innej drogi: 
musimy się najpierw schrystianizować, aby się przebu­
dować. 

Sołżenicyn ma absolutną rację: pieriestrojka potrze­
buje Chrystusa albo jej w ogóle nie będzie. 

tłum. z jęz. ang. ks. Waldemar Chrostowski 
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Kościół katolicki w Chinach 
od 1949 r.* 

Państwo przeciw Kościołowi 

Konfrontacja Kościoła rzymskokatolickiego z nową 
komunistyczną rzeczywistością w Chinach w 1949 r. nie 
wypadła optymistycznie. Złożyły się na to po części 
doświadczenia wyniesione z obszarów opanowanych w 
czasie II wojny światowej przez wojska czerwone. Lu­
dowe sądy okazały się dla katolickich misjonarzy czę­
sto bardzo surowe. Katolicy oceniają, że w tym czasie 
stracono około 100 chińskich i zagranicznych misjona­
rzy. Doświadczenia te łączyły się z ostrą oceną komu­
nizmu przez Kościół, jako systemu z gruntu ateistyczne­
go, nie dopuszczającego żadnego kompromisu pomię­
dzy katolikami a komunistami. 

Wynikiem tych doświadczeń była decyzja Kościoła w 
Chinach zachowania swojej tożsamości w powodzi 
komunizmu. Abp Antonio Riberi, internuncjusz apo­
stolski przy rządzie narodowym w Pekinie, nakazał 
misjonarzom trwać na swych posterunkach (z wyjąt­
kiem ludzi starych, słabych i schorowanych). Kościół 
katolicki w Chinach liczył w 1945 r. 5496 misjonarzy. 
Z początkiem 1950 r. wielu chińskich i zagranicznych 
kapłanów zostało aresztowanych. Przy końcu wojny 
koreańskiej (1950-53) wszyscy zagraniczni misjonarze 
uchodzili w oczach rządu ludowego za podejrzanych i 
szpiegów. Wskutek tego przy końcu 1951 r., pomimo 
nakazu Riberiego, bądź dobrowolnie, bądź przymuso­
wo, opuściło kraj 2274 misjonarzy. W styczniu 1952 r. 

* Opracowano na podstawie miesięcznika, „ChinaHeute",nrIVi VIII 1989 
oraz nr II, III, IV, VIII 1990. 



264 

liczba katolickich misjonarzy spadła do około jednej 
trzeciej - dokładnie do 1848. Z roku na rok jednak i ta 
liczba wciąż malała; w końcu 1956 r. było w Chinach 
zaledwie 27 duchownych (16 kapłanów i 11 sióstr za­
konnych), przy czym 13 z nich przebywało w więzie­
niach. 

Znamiennym przykładem jest tu bp E. James Walsh 
(zm. 1981), który opuścił Chiny jako ostatni katolicki 
misjonarz. Mógł on w względnej wolności poruszać się 
w pobliżu swego miejsca pobytu w Szanghaju aż do 
chwili aresztowania w 1958 r. Na podstawie różnorod­
nych fikcyjnych zarzutów został w 1960 r. skazany na 
20 lat pozbawienia wolności. Wyszedł z więzienia w 
1970 r., zaś jego dramatyczne zwolnienie odegrało 
ważną rolę w chińsko-watykańskich rokowaniach we 
wczesnych latach siedemdziesiątych. 

Decyzja katolickich misjonarzy, by trwać na dotych­
czasowych placówkach mimo rządowych szykan, od­
zwierciedla formujące się zderzenie pomiędzy katoli­
cyzmem a wojującym komunizmem. O. Jean de Leffe 
stanowi typowy przykład zdecydowanej postawy nie­
których misjonarzy katolickich. Został on aresztowany 
za odradzanie swoim studentom z Uniwersytetu Au­
rora w Szanghaju podpisania deklaracji popierania par­
tii komunistycznej. Studentom miał nawet grozić eks­
komuniką, gdyby przystąpili do „narodowego" Kościo­
ła katolickiego, który zaczęła popierać partia komu­
nistyczna. Kościół ten znalazł się pod całkowitą kontro­
lą państwa. 

Wspomniane zarządzenie abpa Riberiego niewątpli­
wie wpłynęło na zdecydowaną postawę Kościoła. Abp 
Riberi był w 1946 r. przedstawicielem Stolicy Apostol­
skiej przy rządzie narodowym w Chinach i gdy wszyscy 
dyplomaci opuścili Nanking na krótko przed jego zaję­
ciem przez komunistów w 1948 r., pozostał w mieście. 
Miał trzy ewentualności do wyboru: mógł wraz z rzą­
dem narodowym udać się na Tajwan, mógł uznać rząd 
komunistyczny albo po prostu opuścić Chiny. Pozostał 
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w kraju. Od 1949 do 1951 r. kierował ze swojej pla­
cówki całą działalnością Kościoła oraz Centralnym Biu­
rem Katolickim w Szanghaju. Szczególniejszą aktyw­
ność wykazał zakładając i czuwając nad działalnością 
organizacji „Legion Maryi", przy pomocy której Koś­
ciół katolicki stawiał zdecydowany opór reżimowi ko­
munistycznemu. Stał też na pierwszej linii frontu w 
walce przeciwko ruchowi „Trzech Autonomii" popie­
ranemu przez rząd. Od chwili zerwania przez rząd 
chiński relacji ze Stolicą Apostolską był już tylko 
zamieszkałym w Chinach „obywatelem Monaco", kie­
rującym jednak silnym ruchem antykomunistycznym. 
O. Ludwik Wei, kapłan chiński żyjący dotąd w Europie, 
komentuje tę jego działalność w ten sposób, że Pekin 
znosił świadomie to swoje poniżenie i obrazę z cierpli­
wością i spokojem, w nadziei że Watykan okaże w końcu 
jakiś znak dobrej woli podejmując odpowiednie kroki 
prowadzące do wzajemnego porozumienia. Nie doczekaw­
szy się ich, w końcu wydalił z kraju abpa Riberiego 8 IX 
1951 r. Wygnany arcybiskup udał się na Tajwan. 

Z chwilą wyjazdu misjonarzy i internuncjusza apo­
stolskiego zostały też zerwane związki łączące Kościół z 
jego instytucjami. Jeszcze w 1949 r. Kościół prowadził 
trzy największe w Chinach chrześcijańskie kolegia i 
uniwersytety. Posiadał ponadto 2011 szkół podstawo­
wych i średnich oraz 2234 tzw. Szkoły Modlitwy. Nowa 
komunistyczna władza była zdecydowana całkowicie 
przejąć kontrolę nad wychowaniem młodzieży i do 
1953 r. zagarnęła praktycznie wszystkie szkoły. Kościół 
prowadził także 216 szpitali i 800 aptek. Pod koniec 
1952 r. pod zarządem Kościoła było już tylko 112 szpi­
tali i większość aptek; wkrótce wszystkie przejęło pań­
stwo. 

Jedną z większych trosk Kościoła stanowiły domy 
sierot. Po nadejściu władzy komunistycznej zaczęto 
coraz częściej oskarżać siostry zakonne prowadzące te 
domy o mordowanie dzieci i sprzedawanie ich krwi na 
transfuzję oraz konsumowanie przez nie przeznaczonej 
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dla dzieci żywności. Nie było, rzecz jasna, dowodów 
na te absurdalne zarzuty, oprócz znacznej śmiertelności 
panującej zresztą we wszystkich chińskich sierocińcach. 
Owe wypadki śmiertelne powodował fakt, że pozosta­
wiane samym sobie na ulicach dzieci zarażone różnymi 
chorobami, a przede wszystkim gruźlicą, zanim jeszcze 
dostały się do sierocińców, znajdowały się często w 
takim stanie, że nic już nie mogło ich uratować. Jednak 
zarzuty wysuwane przez władze, głośno przy tym wszę­
dzie rozpowszechniane, służyły rządowi za pretekst do 
przejęcia wszystkich domów sierot. 

Przeciwdziałanie Kościoła 

Podczas gdy ubywało katolickich misjonarzy i insty­
tucji, kapłani chińscy i świeccy katolicy przygotowywali 
współwyznawców do oporu wobec nowego, komuni­
stycznego reżimu. Przodował tu założony w 1948 r. 
przez abpa Riberiego i składający się z najbardziej 
oddanych i zaufanych ludzi spośród młodzieży wspom­
niany już „Legion Maryi". Miał on na celu pouczanie 
niechrześcijan oraz mało wyrobionych katolików o 
podstawowych prawdach wiary, rozpowszechnianie li­
teratury religijnej oraz przedmiotów kultu, wspomaga­
nie osób znajdujących się w ciężkich warunkach życio­
wych z powodu aresztowań ich najbliższych i niesienie 
pomocy kapłanom przebywającym w areszcie domo-

. wym i w więzieniach. Ludzie ci byli również upoważ­
nieni do udzielania chrztu, jeżeli nie mógł tego uczynić 
kapłan, oni też często oddawali swoje mieszkania do 
dyspozycji kapłanów odprawiających potajemnie msze 
św. Ten walczący związek stanowił kręgosłup walki 
Kościoła z komunizmem, lecz także zasadniczy cel 
komunistycznych usiłowań złamania oporu Kościoła. 

Kościół pouczał swoich wiernych, jak mają odpo­
wiadać.na pytania stawiane im podczas przesłuchań lub 
na zebraniach politycznych. Uważano za bardzo waż-
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ne, by chrześcijanie byli wystarczająco świadomi swej 
wiary, umieli jej bronić w sposób przekonujący, nie 
narażając się wskutek braku należytej odpowiedzi na 
śmiech ze strony przeciwników. 

Katolickie doświadczenia z Europy sprawiały, że ka­
tolicy mieli gotową odpowiedź na pytania, jakie mar­
ksiści zwykli byli stawiać: Jeżeli istnieje Bóg, to gdzie 
się znajduje? Dlaczego należy się modlić o deszcz lub 
pogodę? Jak można wierzyć, że Bóg stworzył wszech­
świat, skoro nauka wykazuje, że stworzenie miało inny 
przebieg? 

Reakcja państwa 

We wczesnych latach pięćdziesiątych rząd zaczął 
wywierać nacisk na owe przygotowywania do walki z 
komunizmem. Zamknięte podczas kampanii o krajowe 
reformy w latach 1950-52 wszystkie kościoły na wsiach 
i liczne w miastach nie zostały z powrotem otwarte. 
Przywódcy partyjni wywierali nacisk na kapłanów, by 
prowadzili imienne wykazy wiernych uczęszczających 
do kościoła i dzieci pobierających naukę w szkołach 
misyjnych. Kapłani byli w szczególności przynaglani do 
przyjęcia „Trzech Autonomii" (organizacyjnej, hierar­
chicznej i gospodarczej), które wchodziły właśnie w 
życie. Kapłani i katolicy świeccy energicznie przeciw­
stawiali się tym komunistycznym naciskom wprowa­
dzenia ich do „Frontu Jedności". Duch i siła katolic­
kiego oporu występują bardzo dobitnie w mowie obron­
nej o. Jana Donga w Hongkongu z 1952 r.: Moi pano­
wie, mam tylko jedną duszę, nie mogę jej podzielić; mam 
też jedno ciało, które można podzielić. Najlepiej jest, tak 
mi się wydaje, oddać całą duszę Bogu i Jego Świętemu 
Kościołowi, a ciało memu krajowi. Jeżeli jesteście z tego 
zadowoleni, nie odmawiam go wam. Prawdziwi materia­
liści, którzy negują istnienie duszy, muszą się zadowolić 
zaofiarowanym im ciałem. 
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Patriotyczne Zrzeszenie Chińskiego Kościoła Katolickiego 

Patriotyczne Zrzeszenie Chińskiego Kościoła Kato­
lickiego (PZChKK) było popierane przez reżim Chiń­
skiej Republiki Ludowej najpierw pod nazwą Komisja 
Reformowanego Ruchu Trzech Autonomii. Ze względu 
jednak na to , że większość chińskich kapłanów i kato­
lików świeckich nie zaakceptowała tej reformy, rucho­
wi nadano nazwę Patriotycznego Zrzeszenia... I tym 
razem jednak przeważająca większość kapłanów i wier­
nych trzymała się od tego Zrzeszenia z daleka, zaczęto 
więc posługiwać się nazwą Komisja Administracyjna 
Chińskiego Katolickiego Kościoła. Jakakolwiek jednak 
byłaby ta nazwa - Kościół chiński oderwany od Kościo­
ła powszechnego pozostaje zawsze w gestii komunistycz­
nego rządu i jest mu w zupełności podporządkowany. 

Jak przedstawia się istota „Trzech Autonomii"? 
W gruncie rzeczy domaga się ona samodzielnej hierarchii 
dla Kościoła chińskiego, wykluczającej wszelkie inge­
rencje ze strony Stolicy Apostolskiej; samodzielnej dzia­
łalności, zastrzegającej sobie wyłączną odpowiedzial­
ność za ewangelizację chińskiego narodu; samodzielne­
go stanowienia o sobie, wykluczającego wszelką pomoc 
z zagranicy. 

W myśl wypowiedzi jednego z przedstawicieli Koś­
cioła patriotycznego nie ma on już dzisiaj nic wspólne­
go z „Trzema Autonomiami". Jest to jednak złudzenie. 
Rząd jest w dalszym ciągu zainteresowany tym, by jak 
najwięcej katolików wstępowało do Kościoła patrioty­
cznego, obojętne czy tylko pozornie, czy z pełnym 
przekonaniem, bowiem ma on w tym własne cele. Cho­
dzi o całkowite oderwanie Kościoła chińskiego od 
Rzymu i stworzenie całkowicie podporządkowanego 
Kościoła narodowego, a w dalszej kolejności o zupełną 
jego likwidację. Wielu katolikom, a także niektórym 
biskupom i kapłanom taki sposób schronienia się w 
Kościele patriotycznym na czas prześladowań wydawał 
się bardzo rosądny, nie zdawali sobie bowiem sprawy z 
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tego, że przez te zewnętrzne tylko - jak sądzili - pozory 
mieszają w rzeczywistości białe z czarnym, siejąc za­
mieszanie w sercach i dając zły przykład innym. Uważali, 
że takim postępowaniem mogą zapobiec całkowitemu 
zniszczeniu Kościoła mając możność drukowania Pis­
ma Świętego, książek religijnych czy rozprowadzania 
przedmiotów kultu. Unikali otwartych wystąpień prze­
ciwko papieżowi, nie czuli się jednak dość silni, by 
sprzeciwić się naciskowi władz mając na względzie swój 
własny spokój i byt. 

Powody rozdwojenia 

Jednak większość biskupów i kapłanów jest zdecy­
dowanie innego zdania żywiąc przekonanie, że artykuł: 
Wierzę w jeden święty, katolicki i apostolski Kościół, 
stanowi istotne znamię jego uniwersalności i jeden z 
dwunastu artykułów Credo. Kościół zatem odłączony 
od papieża, Kościół niezależny, samowystarczalny i 
sam się kształtujący nie może nazywać siebie katolic­
kim i apostolskim. To właśnie stanowi powód, dla 
którego biskupi i kapłani wierni Rzymowi sprzeciwiają 
się tego rodzaju podziałowi, nie akceptując postępowa­
nia biskupów i kapłanów Kościoła patriotycznego. 
Uważają, że przyjmując tę lub inną z „Trzech Autono­
mii", wspieraliby tym samym projekt całkowitego pod­
porządkowania Kościoła kontroli państwa, przyczynia­
jąc się do zrealizowania ostatecznego celu komunizmu, 
którym jest zniszczenie wszelkiej religii. 

Powody, dla których prawowity Kościół nie może 
zjednoczyć się z Kościołem patriotycznym, są następu­
jące. Zwolennicy PZChKK publicznie negują prymat 
papieża; dotyczy to przede wszystkim bpów Zang 
Huaide, przewodniczącego PZChKK, i Jang Gaojian; 
obaj ogłosili artykuły w prasie, w których w imię nieza­
leżności Wypowiedzieli się przeciwko prymatowi papie­
ża. Podczas udzielania święceń zarówno biskupi jak 
i kapłani z ręką na Biblii składają przysięgę, że odłą-
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czają się od papieża i godzą się na zwierzchnictwo partii 
komunistycznej. W podręcznikach przeznaczonych do 
nauczania, w mszale oraz książkach religijnych wyda­
wanych przez PZChKK imię papieża oraz jego nauka 
są systematycznie eliminowane. W kościołach wiernym 
nie wolno modlić się za papieża, zakazane są tam nie­
które tradycyjne nabożeństwa. Rok liturgiczny prze­
strzegany przez PZChKK pochodzi z czasów sprzed 
II Soboru Watykańskiego. Młodym poniżej 18 lat wstęp 
do patriotycznych kościołów jest zabroniony, nikomu 
też nie wolno uczyć ich religii ani żadnych modlitw. Nie 
istnieje obowiązek celibatu. Bp Wang Xueming nie 
tylko sam zawarł związek małżeński, lecz ponadto za­
chęca swoich kapłanów do pójścia w jego ślady. Msze 
sw. są odprawiane wyłącznie w języku chińskim. Semi­
narzyści dopuszczani do kapłaństwa muszą uzyskać 
zezwolenie władz. ,W istniejących seminariach duchow­
nych (wyłącznie patriotycznych) są prowadzone kursy 
wychowania politycznego, zaś seminarzyści mogą wpraw­
dzie uczęszczać na kursy tańca; nie wolno im jednak 
wchodzić w żadne kontakty z Kościołem cierpiącym, 
jego kapłanami i wiernymi. Biskupi i kapłani Kościoła 
patriotycznego otrzymują pensje od rządu, mogą też na 
koszt państwa uczestniczyć w zagranicznych spotka­
niach, korzystać bezpłatnie z sanatoriów i domów wy­
poczynkowych, posiadać własne samochody itd. Po­
nieważ jednak wiele otrzymują od rządu, muszą też 
oczywiście posłusznie wypełniać jego rozkazy. 

Istnieje znaczna liczba kapłanów dystansujących się 
od władz państwowych, są im tylko pozornie ulegli, nie 
chcą. zrywać z papieżem. Ci uchodzą w oczach wier­
nych katolików za dobrych kapłanów i wielu wiernych 
uczestniczy w spotkaniach eucharystycznych pod ich 
przewodnictwem. Bowiem wielu biskupów i kapłanów 
Kościoła patriotycznego jasno zdaje sobie już dzisiaj z 
tego sprawę, że dając publiczny wyraz swej rozłące z 
papieżem spotkają się ze zdecydowanym sprzeciwem 
nie zgadzających się z nimi katolików. Dlatego milczą, 
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nie mając odwagi wypowiedzieć się jasno, czy są za, czy 
przeciw oddzieleniu. Istnieją jednak tacy, którzy od­
mawiają posługi kapłańskiej i udzielania sakramentów 
katolikom nie należącym do Kościoła patriotycznego. 
Toteż tacy katolicy rezerwują w swoich mieszkaniach 
miejsca do odprawiania mszy przez wiernych Rzymowi 
kapłanów, aczkolwiek jest to surowo zabronione przez 
władze komunistyczne. 

W związku z tą sytuacją chińskich katolików dręczą 
pytania: Czy można metodą PZChKK ratować Kościół 
Chrystusowy? Czy promienne światło chrześcijańskiej 
wiary można opierać na ludzkiej sile? Czy środki mogą 
uświęcać cel? Ogólnie wierni i Kościół podziemny są 
przekonani, że nie można stosować metody PZChKK, 
ponieważ jest ona z gruntu zła, jako że rozbija Kościół 
i występuje przeciw nauce wiary. Nie można wybierać 
mniejszego zła, nie można się kierować krótkowzro­
cznymi rachunkami korzyści i strat. 

Ożywienie religijne 

W ostatnich czasach dochodzą coraz liczniejsze głosy 
o ożywieniu życia religijnego w Chinach. Po czerwco­
wej masakrze w Pekinie liczni zdezorientowani intelek­
tualiści zaczęli wykazywać coraz większe zainteresowa­
nie chrześcijaństwem i Kościołem katolickim. Także 
liczba zainteresowanej chrześcijaństwem chińskiej mło­
dzieży znacznie wzrosła. Tylko w Szanghaju ochrzczo­
no w ciągu ostatnich trzech lat 15 000 ludzi. W Pekinie 
liczba chrześcijan w porównaniu z latami 1984-86 po­
większyła się o 2,7%, a w Czenghu nawet o 6%. Dla 
porównania w tym samym czasie liczba członków partii 
komunistycznej w Pekinie zmalała o 45%, w Szanghaju 
- o 28%, w Hongkongu - o 50%. Przeciętny wiek 
chrześcijan wynosi 25 lat, przy czym 20% stanowią 
robotnicy, pozostali to studenci i intelektualiści. 

W związku z tym wzrostem państwowy Komitet 
Religii w Pekinie ocenia liczbę chrześcian w Chinach na 
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10 min, według innych danych, bardziej obiektywnych, 
liczba ta sięga 30-50 min. Rządowe czasopisma chińskie 
biją na alarm ostrzegając przed gorączką chrześcijań­
ską i ożywieniem zabobonów, nawołując równo­
cześnie rząd do administracyjnej kontroli aktywności 
religijnej oraz wydania surowszych dekretów antyreli-
gijnych. To wszystko ma związek z reformami prze­
prowadzonymi w Europie Wschodniej, w których Koś­
ciół odegrał doniosłą rolę. Z drugiej jednak strony na 
przekór tym antyreligijnym nawoływaniom w całym 
kraju daje się słyszeć żądanie wolności religii. 

Ustanowienie Konferencji Biskupów podziemnego Kościoła 
w Chinach 

W związku z ogólnym ożywieniem religijnym biskupi 
podziemnego Kościoła ustanowili 21 X 1989 r. Konfe­
rencję Episkopatu Chińskiego. Znane są zaledwie nieli­
czne fakty z jej działalności. Spotkanie w Sanyuan zo­
stało zdaniem jego uczestników zwołane po to , by po 
raz pierwszy od czasów zawładnięcia krajem przez ko­
munistów dać wyraz łączności między biskupami pod­
ziemia oraz widocznej jedności jego kierownictwa. 
Według dokumentów tego spotkania chciano też na­
wiązać do synodu w Szanghaju z 1924 r. (jedynego 
chińskiego synodu) oraz podkreślić prymarną rolę pa­
pieża, a także pełną komunię z całym Kościołem kato­
lickim. Biskupi przyjęli również podczas tego spotka­
nia nowy Kodeks Prawa Kanonicznego. 

Niedługo po ustanowieniu Konferencji Biskupów 
Kościoła podziemnego nastąpiły liczne aresztowania, 
zaś przedstawiciel władz oświadczył, że religia nie może 
pozostawać pod obcą władzą i że tego rodzaju „solidar­
ność" z Watykanem jest nielegalna. Według niektórych 
danych Stolica Apostolska miała mianować co naj­
mniej 25 tajnych biskupów, a ci z kolei wyświęcili 
ponad 200 kapłanów. Władze państwowe określają ka­
tolików podziemia jako politycznych opozycjonistów 
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wywierających destruktywny wpływ na stosunki społe­
czne w kraju. Wśród aresztowanych i przebywających 
odtąd w więzieniu uczestników Konferencji Biskupów 
znajduje się biskup Pekinu Li Side. Wiadomo o nim, że 
żyje w skrajnie ciężkich warunkach, przebywając wraz z 
30 innymi więźniami w jednej małej celi. Dwu innych 
aresztowanych biskupów zostało w marcu br. zwolnio­
nych, nadal jednak pozostają oni w areszcie domowym. 
Rzym miał stwierdzić, że ustanowienie Konferencji Bi­
skupów Chińskich było przedwczesne, a ponadto każda 
tego rodzaju Konferencja musi uzyskać zatwierdzenie 
papieża. 

Chińska Republika Ludowa a Watykan 

Przedstawiciel Przewodniczącego Rady Państwa Wu 
Xueqin odmówił Watykanowi wszelkiego prawa mie­
szania się w sprawy Kościoła katolickiego w Chinach, 
ponieważ religia należy do wewnętrznej polityki kraju i 
nie dopuszcza żadnej ingerencji z zewnątrz. Podkreślił 
również, iż żadna organizacja religijna ani osoba nie 
może otrzymywać wsparcia od zagranicznych sił religij­
nych. Niemieszanie się w wewnętrzne sprawy Chin oraz 
zerwanie stosunków dyplomatycznych z Tajwanem sta­
nowi nieodzowny warunek polepszenia relacji między 
rządem w Pekinie a Watykanem. Partia i rząd - stwier­
dził dalej Wu Xuequin - popierają samodzielność i nie­
zależność Kościoła katolickiego w Chinach. Podobne 
warunki polepszenia stosunków postawił również bi­
skup Szanghaju, A. Jin Luxian. W celu unormowania 
tych relacji - stwierdził - konieczne są pertraktacje 
pomiędzy Pekinem a Watykanem, podczas których 
musiałby być wypracowany pewien kompromis, np. 
konkordat . Istniał konkordat pomiędzy Napoleonem i 
papieżem Piusem VII, z gen. Franco w Hiszpanii, z Por­
tugalią, Włochami i innymi krajami - oświadczył bp Jin 
w pewnym wywiadzie. - Rozporządzam tekstem wszyst­
kich konkordatów, będących jeszcze w mocy, jak np. 
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Bazylei, Alzacji i Lotaryngii. Jako temat możliwych 
(i koniecznych) przyszłych pertraktacji wymienia się w 
najnowszych wypowiedziach rolę PZChKK oraz nomi­
nację biskupów. Odnośnie do tej ostatniej sprawy wy­
powiedział się bp Jin, że większość biskupów nie powin­
na mieć żadnych trudności w uznaniu ich przez Waty­
kan1. Niektórzy z nich mogliby co prawda napotkać tu 
przeszkody. Chodziłoby o biskupów, którzy zawarli zwią­
zek małżeński. Spośród 59 biskupów Kościoła patrioty­
cznego około 10 jest żonatych. Tych - myślę - nie można 
by uznać za katolickich biskupów. Spodziewam się, że 
relacje z Watykanem możliwie szybko się polepszą. Uczy­
nię wszystko, by znowu zjednoczyć Kościół, ponieważ 
jesteśmy Kościołem wschodnim, należącym do całego 
Kościoła. Pragniemy pełnej wspólnoty, także z Rzymem. 
Wierzymy w jeden, święty, katolicki i apostolski Kościół 
(...) Życzymy sobie pełnego pojednania, w tym celu jed­
nak trzeba pertraktować, a nie wzajemnie się obrzucać 
ekskomuniką. 

Bp. Jin ocenia sytuację PZChKK bardzo optymisty­
cznie: Kościół Chiński jest mało znany. Od kilku lat 
rozwija się on i rozkwita. W całym kraju znowu zostało 
ostatnio otwartych ponad 3000 kościołów i kaplic. Posia­
damy 12 seminariów duchownych, około 1000 seminarzy­
stów i tyluż niemal adeptów życia zakonnego. W Szang­
haju istnieje również Katolickie Zrzeszenie Intelektuali­
stów. Wydajemy książki religijne, możemy rozprowadzać 
katechizmy, a także wszędzie głosić kazania. Dlatego też 
chrzcimy co roku wiele dzieci i około 40 000 dorosłych, 
przyznających się do Chrystusa. Spodziewam się, że 
chiński Kościół katolicki rozwinie jeszcze w przyszłości 
wiele inicjatyw społecznych, ponieważ jest on Kościołem 
usługującym (...). Zasada samofinansowania nie wyklu­
cza braterskiej pomocy. Otrzymałem dotąd wiele ofiar od 
katolickich organizacji w Niemczech, Szwajcarii, Austrii, 
Stanach Zjednoczonych i innych. To nie narusza zasady 
„Trzech Autonomii", ponieważ ta braterska pomoc doko­
nuje się bez żadnych warunków. Odnośnie natomiast do 
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położenia Kościoła podziemnego bp Jin powiedział: 
Rzym jest daleko. Nie zna on dobrze chińskich warun­
ków. Rzym wspiera np. podziemny Kościół oraz mianuje 
potajemnie nowych biskupów w Chinach. To nierozsądne. 
Ci bowiem biskupi są z jednej strony bezużyteczni, muszą 
się bowiem ukrywać. Zagranicą nazywają ich „Kościołem 
milczącym", ale jest to bardzo głośny Kościół, czyni 
wiele hałasu. Przed dwoma laty Watykan usiłował mia­
nować takiego utajonego biskupa w pobliżu Xian w pro­
wincji Shaansci, ale się to nie udało. Nie dało się zacho­
wać tajemnicy i kandydat znalazł się w więzieniu. Z 
drugiej strony Kościół ten jest manipulowany przez ludzi 
wrogo nastawionych do rządu komunistycznego. Uznają 
dwa pryncypia: lojalność względem papieża - i to jest 
dobre, i nienawiść do partii komunistycznej - a to nie jest 
normalne. Bowiem rząd komunistyczny jest bardzo silny. 
Mniejszość składająca się z 3 min katolików nie zdoła go 
obalić. Do tego dochodzi jeszcze i to, że przywódca 
podziemnego Kościoła, bp Józef Fan Xueyan, powiedział 
kilkakrotnie, że nie marksizm powinien rządzić w Chi­
nach, lecz Kuomintag partii tajwańskiej, wyjaśniając 
przy tym, że tylko to stanowisko jest słuszne, i że on sam 
był członkiem partii narodowej przed opanowaniem kraju 
przez komunistów (1949 r.). 

W powyższym oświadczeniu bpa Jin jest zawarta 
cała taktyka PZChKK - pozorne pragnienie łączności z 
Kościołem powszechnym (dla zmylenia opinii publi­
cznej w kraju i zagranicą), zdecydowane trwanie przy 
dotychczasowym całkowitym podporządkowaniu ko-
munistyczemu rządowi. Potwierdza to niedwuznacznie 
wypowiedź biskupa z PZChKK, Zonga Huaide, wygło­
szona podczas święceń udzielanych biskupowi tegoż 
Kościoła, Zang Quanzhang, 7 V 1989 r.: Pozostajemy w 
zgodzie ze starożytną nauką Kościoła wierząc, że biskup 
rzymski jest przywódcą Kościoła katolickiego. Jedyna 
różnica jest politycznej natury (dotyczy stosunków dy-

1 Chodzi o biskupów wyświęconych bez wiedzy i zgody Stolicy Apostol­
skiej. 
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plomatycznych). Nawiązanie stosunków dyplomatycz­
nych uważałbym za szczęśliwe zarówno dla kraju jak i 
dla Kościoła. Gdyby jednak doszło w przyszłości do ich 
nawiązania, Kościół chiński pozostanie pod kierownict­
wem chińskiego kleru, będzie trzymał się tego, co jest 
zgodnie z tradycją wiary. Abstrahując od tego, jak uksz­
tałtują się relacje Chiny- Watykan, będziemy stać przy 
niezależności, autonomii i samorządności Kościoła. Bę­
dziemy również obstawać przy samodzielnym wyborze i 
święceniach biskupów. 

Jan Paweł II z kolei podczas swej azjatyckiej pod­
róży na Światowy Kongres Eucharystyczny w Seulu 
8 X 1989 r. wyraził pragnienie odwiedzenia katolików 
w Chinach. Papież uczcił heroiczne dowody wierności 
Chrystusowi i Jego Kościołowi zachęcając chińskich ka­
tolików do wewnętrznego pojednania wspólnoty kościel­
nej we wspólnocie wiary z Następcą Św. Piotra. Rząd 
chiński niezwłocznie zareagował na to życzenie papieża 
stawiając jednak w związku z przyjazdem papieża do 
Chin znane już warunki. Musiałoby najpierw nastąpić 
polepszenie stosunków między Chinami a Stolicą Apo­
stolską - obecnie nie istnieją żadne - a ponadto papież 
musiałby zrezygnować z wszelkiej ingerencji w wew­
nętrzne sprawy kraju. Jakby w odpowiedzi na to przed­
stawiciel Watykańskiego Sekretariatu Stanu, abp Erne­
sto Gallina, wystąpił za oddzieleniem Kościoła od pań­
stwa i przeciwko mieszaniu się państwa w wewnętrzne 
sprawy Kościoła. Stwierdził mianowicie, że wszystkie 
totalitarne reżimy w imię sprawiedliwości pozbawiają 
ludzi ich godności i wolności. Do tych wolności należy 
prawo do swobodnego kształtowania opinii, wolność zgro­
madzeń i prawo swobodnego spełniania praktyk religij­
nych. Nie wymieniając szczegółowo Chin abp Gallina 
skrytykował panujące w niektórych państwach totali­
tarnych prawo ograniczania władzy papieża w miano­
waniu biskupów. Natomiast w styczniu 1990 r. kard. 
Casaroli nazwał Chiny i Albanię dwoma kolcami Sto­
licy Apostolskiej; oba powodują wiele bólów, aczkol-
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wiek jeden jest wielki, drugi mały. Zagwarantowanie 
jednak prawa Kościoła katolickiego i wolności religijnej 
w ogóle leży w interesie narodu chińskiego - stwierdził 
ówczesny sekretarz stanu w przemówieniu do włoskich 
przemysłowców. 

D o Albanii udali się już w czerwcu br. pierwsi po 50 
latach przedstawiciele Stolicy Apostolskiej, miejmy na­
dzieję, że nastąpi to również w Chinach. Sytuacja Koś­
cioła w Chinach jest na pewno bardziej skompliko­
wana. Problemy teologiczne i kanoniczne to tylko część 
tych trudności. Ich korzenie tkwią głębiej, po większej 
części w kulturowych i regionalnych zróżnicowaniach 
narodu chińskiego, ale dalekowzroczna, wytrwała i nie­
słychanie cierpliwa dyplomacja Stolicy Apostolskiej w 
końcu na pewno znajdzie pozytywny oddźwięk także w 
Chinach. Dziś jeszcze wydaje się to niemożliwe. 

Tam wciąż ponuro... 

W pierwszych dniach czerwca 1991 r. Kościół kato­
licki w Chinach - założony w pobliżu Pekinu w 1294 r. 
przez pierwszego misjonarza w tym kraju, franciszka­
nina Giovanni da Montecorvino - poniósł nowe, do­
tkliwe straty. Ponowne prześladowania wiernych Rzy­
mowi katolików rozpoczęły się 10 czerwca br., kiedy to 
aresztowano 73-letniego utajonego biskupa Józefa Pan 
Zhongliang, a z nim 13 innych katolickich biskupów, z 
których każdy liczy ponad 70 lat. Rząd chiński i „pa­
triotyczni katolicy" zaprotestowali tymczasem przeciw­
ko ogłoszeniu kardynałem (przez Jana Pawła II podczas 
ostatniego Konsystorza) żyjącego na wygnaniu w Sta­
nach Zjednoczonych abpa chińskiego Song Pinmai ma­
jącego już 89 lat. 

Od chwili zgniecenia ruchu demokratycznego w Chi­
nach 4 VI 1989 r. wtrącono do więzień co najmniej 76 
przedstawicieli podziemnego Kościoła. Międzynarodo­
wa Christian Solidarity zwróciła się w tej sprawie do 
prezydenta Busha, domagając się od niego zastosowa-
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nia wobec Chin sankcji gospodarczych w celu zmusze­
nia chińskiego rządu do przestrzegania praw człowieka. 
. W ostatnim czasie wydalono w Chin włoskiego mis­

jonarza, o. Ciro Biondiego. Władze komunistyczne za­
rzuciły mu, że pomagał aresztowanemu przed czte­
rema miesiącami bpowi Fan Zhongling, nazywając tę 
pomoc utrzymywaniem kontaktów z władzami zagranicz­
nymi. Chiny odrzuciły też inicjatywę Ojca Świętego w 
sprawie ożywienia dialogu między Stolicą Apostolską a 
tym państwem. Jako warunek takiego dialogu posta­
wiono dawne żądanie zerwania stosunków dyplomaty­
cznych Watykanu z Tajwanem oraz uznanie rządu 
ChRL za jedynie prawowity, zaś Tajwanu za część tery­
torium chińskiego. Jakby w odpowiedzi na inicjatywę 
Stolicy Apostolskiej wszczęto nowe prześladowania du­
chownych i świeckich katolików zamykając ostatnio w 
więzieniach lub osadzając w areszcie domowym 76 
duchownych katolickich i protestanckich i ponad 100 
katolików świeckich. 

Zachodzące w świecie i w Związku Radzieckim zmia­
ny nie wywołują, jak się zdaje, żadnego echa w chiń­
skim bastionie komunizmu. Tam wciąż jeszcze ponuro. 

L'Eglise catholique en Chine depuis 1949 

Dépouillant le mensuel „China dite „patriotique" et en Eglise clan-
Heute", l'auteur brosse un historique destine (du silence) et de la persècu-
et décrit la situation religieuse en tion des catholiques, l'élimination de 
Chine, en soulignant notamment la la religion étant un des objectifs du 
persistance de la division en Eglise pouvoir communiste en Chine. 



przegląd 
powszechny 11'91 279 

Ryszard Otowicz SJ 

Etyczna ocena heterologicznych 
technik prokreacyjnych 

Techniczne ingerencje typu homologicznego w pro­
ces przekazywania ludzkiego życia były tematem oddziel­
nego opracowania, zamieszczonego na łamach „Prze­
glądu Powszechnego" w listopadzie 1990 r. 1 Obecnie 
skupimy naszą uwagę na moralnych aspektach stoso­
wania heterologicznych metod ludzkiej prokreacji, ja­
kimi są inseminacja heterologiczna i FIVET heterologi-
czny. Pomimo braku zasadniczych różnic między tech­
nikami homologicznymi a heterologicznymi co do 
sposobu ich przeprowadzania, z etycznego i prawnego 
punktu widzenia stanowią one oddzielne problemy. Każ­
da z nich bowiem zakłada nieco odmienny kontekst 
aksjologiczny, ukształtowany przez egzystencjalną sy­
tuację zaangażowanych w nie osób. 

Analogicznie przedstawia się sprawa sztucznej inse­
minacji heterologicznej i FIVET-u, heterołogicznego. 
Chociaż oba eksperymenty ze względu na ich cel klasy­
fikuje się w grupie technik prokreacyjnych, to jednak 
każda z nich sama w sobie ma inną, obiektywną struk­
turę jako czyn ludzki, podlegający moralnej i prawnej 
ocenie. 

Z historii rozwoju technik prokreacyjnych 

Zarówno sztuczna inseminacja jak i FIVET mają 
długą historię. Jeżeli chodzi o sztuczną inseminację, 
pierwsze próby w tym zakresie sięgają drugiej połowy 
XVIII w. W 1776 r. Spallanzani prowadził doświadcze-

1 Zob. R. Otowicz SJ, Etyczne aspekty technicznej ingerencji człowieka 
w proces przekazywania życia ludzkiego, „PP" 11/1990, s. 224-238. 
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nia nad zamrażaniem spermatozoidów, a w 1799 r. 
Hunter przeprowadził sztuczną inseminację homologi­
czną. Dokładnie sto lat później, w 1899 r. w USA, Di-
ckinson zainicjował praktykę sztucznej inseminacji hete-
rologicznej. Właśnie Stany Zjednoczone należy uważać 
za kraj, który w największym stopniu przyczynił się do 
wypracowania i upowszechnienia tej techniki prokrea­
cyjnej. W 1953 r. odnotowano fakt przeprowadzenia 
pierwszej sztucznej inseminacji za pomocą zamrożo­
nego nasienia. Również idea tzw. banków nasienia nie 
jest nowa; w 1886 r. Montegazza proponował utworze­
nie takich banków z zamrożonym nasieniem, w celu 
wykorzystania go do sztucznych inseminacji 2. 

Badania i doświadczenia nad zapłodnieniem in vitro 
w dzisiejszym jego kształcie rozpoczęto w 1950 r., 
a jego bezpośrednie zastosowanie praktyczne miało 
miejsce w 1969 r. Pierwsze dziecko „z probówki", Louise 
J. Brown, narodziło się 25 VII 1978 r. w Anglii, w szpi­
talu w Oldham. Powodzenie tego eksperymentu było 
dziełem lekarza, P. Steptoe, i biologa, R. Edwards. 
Dążenia lekarzy i naukowców poszły jeszcze dalej. 
W marcu 1984 r. w Australii przyszło na świat dziecko, 
którego embrion był uprzednio przez pewien czas za­
mrożony. Wiązało się to bezpośrednio z badaniami nad 
możliwością zamrożenia i ewentualnego przechowywa­
nia w bankach embrionów ludzkich, które w odpo­
wiednim momencie można by, przy zastosowaniu tech­
niki FIVET -U, pobudzić do dalszego rozwoju i dopro­
wadzić do narodzenia się dziecka 3. 

Istota heterologicznych technik prokreacyjnych 

Techniki prokreacyjne mają zastosowanie nie tylko 
w przypadku małżonków, którzy wykluczając obecność 
osoby trzeciej jako dawcy komórek rozrodczych ucie­
kają się do pomocy innych w celu poczęcia nowego 
życia ludzkiego, które z różnych racji nie jest możliwe 
do osiągnięcia w naturalny sposób. W tej sytuacji zro-
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dzone potomstwo ma jako swoich rodziców biologi­
cznych osoby związane węzłem małżeńskim. Możliwe 
są jednak takie sytuacje, kiedy w proces przekazywania 
życia zaangażowana jest osoba spoza małżeństwa, względ­
nie kiedy poczęcie dziecka ma nastąpić całkowicie 
poza kontekstem małżeńskim. Mamy wtedy do czy­
nienia z prokreacyjnymi technikami heterologicznymi. 

Należy wyraźnie odróżnić inseminację heterologiczną 
i sztuczne zapłodnienie heterologiczne. Można w tym 
celu odwołać się do rozróżnień zawartych w instrukcji 
Kongregacji Nauki Wiary „Donum vitae" 4 . Według 
tejże instrukcji inseminacja heterologiczną jest techniką 
podjętą dla uzyskania poczęcia ludzkiego przez przeniesie­
nie w narządy rodne kobiety spermy wcześniej pobranej od 
dawcy różnego niż małżonek, natomiast sztuczne zapłod­
nienie heterologiczne (FIVET) jest techniką podjętą dla 
uzyskania poczęcia ludzkiego poprzez połączenie w pro­
bówce gamet pobranych przynajmniej od jednego dawcy 
różnego od małżonków związanych węzłem małżeńskim 
(DV II, przypis*). 

W zależności od okoliczności mogą występować róż­
ne kombinacje dawców i biorców komórek rozrod­
czych oraz łączenia sztucznej inseminacji heterologi-
cznej z techniką FIVET-u. Cechą wspólną obu inter­
wencji technicznych w proces przekazywania życia ludz­
kiego jest wyjście poza kontekst małżeństwa i pomi­
nięcie właściwego aktu małżeńskiego. 

Argumenty zwolenników stosowania metod heterologicznych 

Coraz bardziej powszechne i skuteczne zastosowanie 
techniki medycznej w proces przekazywania życia ludz-

2 Por. artykuł redakcyjny, Aspectos cientifico-técnicos de la inseminación 
artificial y de la fecundación „in vitro", „Moralia" 9/1987, nr 35-36, 
s. 225-226. 

3 Por. tamże, s. 226. 
4 Kongregacja Nauki Wiary, Instrukcja o szacunku dla rodzącego się życia 

ludzkiego i o godności jego przekazywania. Odpowiedzi na niektóre aktualne 
zagadnienia, Watykan 1987. 
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kiego znajduje żywy oddźwięk w szerokich kręgach 
społecznych, wywołując liczne, kontrowersyjne nieraz 
opinie i stanowiska. Generalnie rzecz biorąc istnieje 
tendencja do pozytywnej oceny społecznej tych technik 
biomedycznych jako kolejnej szansy przezwyciężenia 
podstawowych, życiowych problemów człowieka. Moż­
liwość spełnienia pragnienia posiadania potomstwa jest 
argumentem, który w subiektywnej ocenie wielu ludzi, 
zwłaszcza tych, dla których była ona dotąd nieosią­
galna, rekompensuje wszystkie trudności i niedogod­
ności związane z samą techniką prokreacyjną. Postawa 
taka charakteryzuje przede wszystkim małżeństwa nie­
płodne, dla których zrodzenie dziecka jest szczególnym 
wyrazem sensu istnienia małżeństwa i rodziny. Nie­
trudno też dostrzec, że postawa taka opiera się na bar­
dzo subiektywnych i emocjonalnych podstawach w myśl 
zasady osiągnięcia celu za wszelką cenę. Podkreśla to 
też ks. T. Ślipko stwierdzając, że często mamy tu do 
czynienia z utylitarystyczną zasadą, zgodnie z którą 
moralna kwalifikacja zapłodnienia pozaustrojowego wy­
nika z globalnego bilansu korzyści i niebezpieczeństw 
związanych z tymi zabiegami przy jednoczesnym uwzględ­
nieniu emocjonalnych nastawień i odczuć zaintereso­
wanych nimi osób 5 . 

Ale jak już powiedzieliśmy, heterologiczne techniki 
ludzkiej prokreacji to nie tylko sprawa konkretnego 
małżeństwa. Rzecz jest także bardzo złożona w aspek­
cie społecznym. Techniki te umożliwiają bowiem po­
częcie i zrodzenie dziecka poza kontekstem osobowego 
pożycia płciowego, i to nie tylko małżeńskiego. Fakt 
ten jest szczególnie silnie akcentowany w kręgach femi­
nistycznych i środowiskach zdominowanych przez ideo­
logie feministyczne, które głoszą hasła wyzwolenia ko­
biet spod tyranii i dominacji mężczyzny, jakoby prze­
nikających współczesną kulturę i cywilizację. Wyraźnie 
pobrzmiewa także w takiej argumentacji nuta kontesta­
cji instytucji małżeństwa i rodziny. 

Zwolennicy dopuszczalności technik heterologicz-
nych odwołują się też do tezy, że możliwość ich stoso-
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wania jest wyrazem poszanowania podmiotowych praw 
człowieka. Ograniczenia w tym zakresie miałyby być 
jednocześnie ograniczeniami podstawowych praw czło­
wieka, takich samych jak np. prawo do wolnego wy­
boru stanu życia czy założenia rodziny. Innymi słowy 
prawo do poczęcia dziecka przy zastosowaniu technik 
heterologicznych czerpałoby rację swego istnienia, tak 
jak inne fundamentalne prawa człowieka, z prawa na­
turalnego, a dokładniej rzecz ujmując - byłoby ono 
uszczegółowieniem prawa osoby ludzkiej do wolności. 

Argumentacja ta jest obarczona poważnymi błędami 
wynikającymi z przyjęcia uproszczonej antropologii i 
faktycznie liberalistycznej koncepcji praw człowieka. 
Nie liczy się ona bowiem z prawami człowieka, które 
przysługują także embrionowi ludzkiemu tak jak oso­
bie. Tymczasem istota ludzka winna być szanowana - jako 
osoba - od pierwszej chwili swego istnienia (DV I, 1). 

Nietrudno zauważyć, że argumenty zwolenników za­
płodnienia pozaustrojowego jak i sztucznej inseminacji 
heterologicznej są rozwijane w kontekście nieskrępo­
wanej fascynacji możliwościami techniki i rozumu ludz­
kiego. Sprowadza się to do przekonania, że większość 
znaczących cywilizacyjnie osiągnięć ludzkości dokonała 
się w atmosferze przezwyciężania tradycyjnych norm 
etycznych, które broniły istniejącego status quo, nie 
biorąc pod uwagę dobrą ludzkości, oferowanego przez 
wynalazki techniki i nauki. Czas dopiero pokazywał -
twierdzą oni - gdzie leżały słuszne racje i prawda. 

Zwolennicy FIVET-u argumentują, że jest on często 
jedynym sposobem leczenia ludzkiej niepłodności. Mo­
ralną dopuszczalność tych technik opierają na analogii 
do metod i zabiegów korygujących np. wady wzroku 
czy słuchu. Czy jednak FIVET jest metodą leczniczą, a 
sama niepłodność chorobą? Niepłodność jest skutkiem 
choroby określonego narządu człowieka, a F1VET nie 
leczy tej choroby, lecz w jednym określonym przy­
padku pozwala niejako ominąć jej trwały skutek. Od-

5 Por. T. Ślipko, Granice życia. Dylematy współczesnej bioetyki, Warszawa 
1988, s. 162. 
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woływanie się do argumentacji, że FIVET jest sposo­
bem leczenia niepłodności, wydaje się nieuzasadnione. 

Antropologiczna płaszczyzna dyskusji 

W związku z tym powstaje pytanie o naturę i zakres 
zastrzeżeń skierowanych pod adresem wyżej wymienio­
nych technik. Czy rzeczywiście etyczne restrykcje co do 
ich stosowania są znakiem oportunizmu i niechęci wo­
bec tego co nowe, czy wręcz przeciwnie, są oznaką 
wrażliwości człowieka na podstawowe wartości oso­
bowe? Również odpowiedź na to pytanie wymaga po­
głębionej refleksji nad samym człowiekiem, nad jego 
istotą. Dotykamy tutaj bowiem tajemnicy życia ludz­
kiego, „sakralnego" wymiaru człowieczeństwa - zarów­
no w jego biologicznym jak i nadprzyrodonym aspek­
cie. Pełny obraz człowieka osiągamy dopiero w per­
spektywie tego, co Bóg powiedział o człowieku, a zwłasz­
cza o sensie jego życia i godności osobowej jako 
obrazu Bożego. To są podstawowe kryteria postępo­
wania moralnego człowieka, w tym także dotyczącego 
jego życia fizycznego. 

W „Deklaracji o przerywaniu ciąży" Kongregacja 
Nauki Wiary podkreśla wielką wartość biologicznego 
życia ludzkiego. Życie fizyczne, dzięki któremu bierze 
początek istota ludzka w świecie, stanowi fundamen­
talną - choć nie najwyższą - wartość, ponieważ na niej 
opierają się i mogą się rozwijać wszystkie inne wartości 
osoby 6 . Z kolei papież Paweł VI w encyklice „Humanae 
vitae" wyraźnie podkreśla, że kryterium sądu moral­
nego wyznacza przede wszystkim przyjęta koncepcja 
człowieka jako osoby. Naucza on, że natura ludzka po­
winna być określona jako rozumny porządek, według któ­
rego człowiek jest powołany przez Stwórcę do kierowania 
i regulowania swoim życiem i swoim działaniem, a w szcze­
gólności do używania i dysponowania swoim ciałem1. 

Stwierdzenie papieskie łączy w sobie komplementar­
nie dwa typy argumentacji: filozoficzną i teologiczną. 
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Natura ludzka jako rozumny porządek jest na pierw­
szym miejscu właściwym przedmiotem refleksji filozo­
ficznej i w najogólniejszym znaczeniu - antropologi­
cznej. Jest tu też miejsce na to wszystko, co o czło­
wieku, jego naturze, mówią nam nauki przyrodnicze i 
medycyna. Filozofia wskazuje przy tym, że człowiek to 
nie tylko materia, określona struktura somatyczna, ale 
też istota duchowa, transcendentna w stosunku do 
przyrody. Ten wymiar duchowy jest także elementem, i 
to istotnym, owego rozumnego porządku. 

W tym kontekście należy postawić w sposób zasad­
niczy problem ontycznego statusu embrionu ludzkie­
go 8 . Należy dodać, że przy jego określeniu podstawową 
rolę odgrywają kryteria wewnętrznej treści wartości 
życia zygoty jako osoby, od pierwszego momentu jej 
zaistnienia. Nie wystarczą tylko kryteria zewnętrzne, 
które dotyczą przede wszystkim technicznej niedosko­
nałości FIVET-u, niosącego duży stopień ryzyka śmier­
ci zygoty. Przyjęcie kryteriów wewnętrznych, czyli abso­
lutnej wartości moralnej zygoty ludzkiej jako osoby, 
całkowicie wyklucza godziwość stosowania FIVET-u w 
jakiejkolwiek postaci, w tym także heterologicznej. 

Powyżej wzmiankowane kryteria wewnętrzne okreś­
lające wartość zygoty ludzkiej mają swoje pełniejsze 
teologiczne podstawy w stwierdzeniu, że życie ludzkie 

o jest święte, ponieważ od samego początku domaga się 
stwórczego działania Boga9. Sformułowanie to, z filo­
zoficznego punktu widzenia, wydaje się trudne do zin­
terpretowania, zwłaszcza jeżeli postawi się pytanie o 
dokładny moment animacji, to jest ożywienia ciała 
ludzkiego duszą nieśmiertelną (do około 14 dni od 
chwili zapłodnienia z jednej zygoty może powstać 
kilka osobników). Ale też i Magisterium Kościoła świa­
domie rezygnuje z udzielania autorytatywnych odpo-

6 Por. Kongregacja Nauki Wiary, Deklaracja o przerywaniu ciąży, AAS 
66/1974, 736-737. 

' Por. Paweł VI, Humanae \itae, AAS 60/1968, s. 487-488. 
8 Por. R. Otowicz SJ, dz. cyt., s. 228-230. 
9 Por. Jan XXIII, Mater et Magistra, AAS 53/1961, s. 447. 
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wiedzi czy rozstrzygnięć w tej sprawie, traktując ją jako 
kwestię filozoficzną, otwartą. Można natomiast bez 
cienia wątpliwości powiedzieć, że moment zapłodnienia 
jest momentem powstania nowego życia, odrębnego od 
życia rodziców, i że zygota od pierwszej chwili swego 
istnienia jest jakościowo czymś różnym niż komórki 
rozrodcze przed swoim połączeniem się. Wynika to 
wprost z badań empirycznych przeprowadzanych na 
terenie nauk biologicznych. 

Tyle może powiedzieć biologia. Zygota jest odręb­
nym, chociaż bardzo uzależnionym od środowiska bio­
logicznego, życiem. W swej jakości nie jest ona niczym 
innym jak życiem ludzkim. Można oczywiście próbo­
wać wyjaśnić fakt życia ludzkiego syntetyzując dane 
biologiczne z przesłankami natury filozoficznej. Etapy 
rozwoju embrionalnego są podporządkowane i prowa­
dzą do uformowania się człowieka. Przez swoje celo-
wościowe ukierunkowanie na powstanie człowieka par­
tycypują one w istotowej wartości człowieka jako oso­
by. Niezależnie zatem od tego, kiedy dokonuje się 
animacja, zygotę trzeba traktować jako rozwijającą się 
istotę ludzką 1 0 . 

Z powyższego rozumowania możemy wnioskować, 
że interwencja biomedyczna dotyczy nie tylko poziomu 
somatycznego istoty ludzkiej, lecz angażuje całą osobę, 
a co za tym idzie pociąga za sobą odpowiedzialność 
moralną za każde takie działanie. W ten sposób dobro 
osoby wyznacza granice etycznej dopuszczalności wszel­
kich interwencji technicznych mających odniesienie do 
fizycznego życia ludzkiego. 

Instytucjonalno-społeczny kontekst ludzkiej prokreacji 

Charakter udzielonej tu odpowiedzi i przyjęte w tej 
materii praktyczne rozstrzygnięcia mają głębokie kon­
sekwencje społeczne, co przykładowo jest widoczne 
chociażby w dyskusji wokół ujęcia tego zagadnienia 
przez prawo pozytywne. Oczywiście należy pamiętać, 
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że to nie prawo pozytywne w tym przypadku wyznacza 
normę etyczną postępowania ludzkiego, ale prawo spra­
wiedliwe musi się opierać na obiektywnej hierarchii 
wartości i fundamentalnej normie prawa naturalnego. 

Obraz całej rzeczywistości staje się jeszcze bardziej 
złożony, gdy weźmie się pod uwagę fakt, że prokrea­
cyjne techniki heterologiczne rozrywają spójną więź 
małżeńską w aspekcie podmiotowych praw i obowiąz­
ków osób zaangażowanych w proces przekazywania 
życia. Niektórzy autorzy mówią też o niebezpieczeń­
stwie rozerwania więzi psychicznej między małżonka­
mi, spowodowanym obecnością osoby trzeciej w zro­
dzeniu potomstwa. Chociaż tego typu argument musiał­
by być poświadczony przez specjalne badania empi­
ryczne 1 1 , to jednak możliwości zaistnienia tego niebez­
pieczeństwa nie można lekceważyć. Zwrócono na to 
uwagę w trakcie dyskusji, która miała miejsce podczas 
konferencji zorganizowanej w 1988 r. w uniwersytecie 
w Louvain, nt. „Etyka i klinika zapłodnienia pozaustro-
jowego". Wyrażono zaniepokojenie, że FI VET hetero-
logiczny może pociągać za sobą poważne konsekwencje 
natury psychologiczno-społecznej, i to zarówno po stro­
nie rodziców jak i po stronie dziecka, spowodowane 
obecnością w procesie poczęcia czy zrodzenia potom­
stwa trzeciego rodziciela12. 

Instytucjonalny kontekst rozważań nad heterologi-
cznymi technikami prokreacyjnymi jest wyznaczony 
przez małżeństwo i rodzinę widzianymi w ich wielora­
kich aspektach: społecznym, prawnym, etycznym, kul­
turowym czy religijnym. Zwraca się przede wszystkim 
uwagę na sprzeczność tych prokreacyjnych manipulacji 

1 0 Por. D V I, 1; także; E. Kowalski, Ocena moralna interwencji biomedy­
cznych dotyczących procesu przekazywania i początków życia ludzkiego, „Col-
lectanea Theologica" 59/1989 fasc. IV, s. 48-49. 

1 1 Por. na ten temat uwagi ks. T. Ślipko zawarte w jego książce Granice 
życia, dz. cyt., s. 163-166. 

1 2 Por. M. Dąmbska, Zasady deontologii w zakresie stosunku do życia 
ludzkiego i godności osoby ludzkiej, w: Refleksje nad etyką lekarską, pod red. 
K. Osińskiej, Warszawa 1990, s. 34-46. 
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z prawem naturalnym, a zwłaszcza z ich sprzeciwia­
niem się godności małżonków i dobru dziecka, którego 
zrodzenie jest wyłącznym przywilejem małżeństwa. 

Heterologiczne techniki prokreacyjne godzą także w 
radykalny sposób w osobowe dobro małżonków, jakim 
jest wierność. Wierność małżonków w jedności małżeńskiej 
pociąga za sobą wzajemny szacunek dla ich prawa do stania 
się ojcem i matką wyłącznie dzięki sobie (DV II A, 1). Tak 
np. ks. S. Olejnik odrzuca jako moralnie niedopuszczalną 
wszelką heterogeniczną formę zapłodnienia z tej racji, że 
godzi ona w dobro małżeństwa, a w jego ramach - obojga 
małżonków, a zwłaszcza męża, w dalszym zaś rzucie 
w dobro rodziny i poczętego na tej drodze dziecka13. 

W ten sposób uzasadniał swoją negatywną ocenę 
sztucznego zapłodnienia także Pius XII. Papież w zde­
cydowany sposób potępia sztuczne zapłodnienie hetero­
logiczne zarówno w kontekście małżeńskim jak i poza 
nim. Chociaż wypowiedź Piusa XII miała miejsce długo 
przed pojawieniem się współczesnych technik prokrea­
cyjnych, to jednak można ją zrozumieć i interpretować 
w duchu zachowania koniecznej ostrożności wobec 
możliwości ich stosowania w przyszłości. 

W nauczaniu II Soboru Watykańskiego znajdujemy 
tezę, że ludzka prokreacja jest rzeczywistością ludzką i 
humanizującą, co zakłada uwzględnienie adekwatnych 
kryteriów i warunków, w jakich winna się ona doko­
nywać. Sprowadzają się one do tzw. zasady odpowie­
dzialnego rodzicielstwa: odpowiedzialnego ojcostwa i 
odpowiedzialnego macierzyństwa 1 4 . Odpowiedzialne ro­
dzicielstwo, które w pełni uwzględnia dobro dziecka, 
może mieć miejsce tylko w małżeństwie i tylko wtedy, 
gdy rodzice prawni dziecka są jego rodzicami natu­
ralnymi. 

Nie oznacza to , że przyjmując tę zasadę abstrahuje 
się od wymogu miłości, którą dziecko winno być oto­
czone od chwili poczęcia. Wymóg ten oprócz swego 
naturalnego uzasadnienia ma jeszcze uzasadnienie nad­
przyrodzone - człowiek jako obraz Boży został stwo-
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rzony do miłości. Fizyczne ukształtowanie zygoty jest 
owocem fizycznego zjednoczenia osób w miłości i n a ł -
żeńskiej. W porządku ustanowionym przez Boga kon­
tekst miłości małżeńskiej jest nieodzownym środowi­
skiem formacji i wychowania duchowego człowieka. 
Jak zauważa A. Di Marino, zjednoczenie cielesne ro­
dziców znajduje się u początków kształtowania się ciała 
dziecka, a wzajemna miłość rodziców leży u źródeł 
wychowania duchowego człowieka. Jak nie można od­
dzielić duszy od ciała w człowieku, tak nie można 
oddzielać zrodzenia fizycznego od miłości małżeńskiej i 
miłości rodzicielskiej. Z przyjęcia takich założeń wy­
nika, że poczęcie dziecka poza małżeństwem, względnie 
na skutek pożycia małżeńskiego, które nie wyraża mi­
łości małżeńskiej, nie odpowiada godności osobowej 
dziecka, które Bóg powołuje do miłości, do wspólnoty 
ze sobą, na swój obraz i podobieństwo 1 5 . 

Chodzi więc także o dobro dziecka, którym jest, jak 
to określa ks. T. Ślipko, podstawowa obiektywna war­
tość moralna, na której opiera się spoleczno-moralny 
status małżeństwa"16. W dalszym wywodzie ks. Ślipko 
stwierdza, że racją moralnego bytu małżeństwa jest 
jego związek z osobową godnością dziecka, ku któremu 
małżeństwo jest niejako „od wewnątrz" ukierunkowane 
jako instytucja potencjalnie „rodząca" i „wychowująca"11. 
D o tego są konieczne optymalne warunki, insty­
tucjonalnie zagwarantowane, które może stworzyć mał­
żeństwo i rodzina. Chociaż praktycznie rzecz biorąc 
małżeństwo i rodzina nie gwarantują automatycznie 
takich warunków życia i rozwoju, do jakich dziecko ma 
prawo, to jednak nie istnieje inny typ relacji między-

1 3 S. Olejnik, Ingerowanie medycyny w powstanie życia ludzkiego, w: 
W kręgu moralności chrześcijańskiej, Warszawa 1985, s. 266. 

1 4 Por. Sobór Watykański II, Konstytucja duszpasterska o Kościele w świe­
cie współczesnym, nr 50, 2. 

1 5 Por. A. Di Marino, L'amore all'origine della vita umana, ..Rivista di 
Teologia Morale" 18/1986, n r 7 1 , s. 112. 

1 6 T. Ślipko, dz. cyt., s. 166. 
1 7 Tamże, s. 166-167. 
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osobowych niż te instytucje, które takie relacje mogłyby 
stworzyć 1 8 . Powołanie do życia nowego człowieka nie 
jest więc wyłącznie procesem biologicznym, ale ludzkim 
i humanizującym. W procesie przekazywania życia bio­
rą udział nie tylko siły biologiczne, ale w równym stop­
niu to wszystko, co tworzy świat duchowy i osobowy 
człowieka. Nie można więc twierdzić, że każdy czło­
wiek w każdym stanie życia (celibat, stan wolny, wdo­
wieństwo) ma prawo do prokreacji. 

Heterologiczne techniki prokreacyjne radykalnie de­
precjonują i rozrywają ten związek świata wartości 
duchowych i osobowych z instytucją małżeństwa, bę­
dącą ich źródłem i fundamentem. W tym też tkwi przy­
czyna ich zła moralnego. 

FIVET i zapłodnienie heterologiczne godzą więc za­
równo w dobra osobowe poszczególnych jednostek jak 
i w dobro całego społeczeństwa. Powstaje zamieszanie 
w prawnym rozumieniu relacji międzyosobowych w ro­
dzinie i w większych grupach społecznych. Dotyczy to 
zarówno sytuacji, gdy w grę wchodzi anonimowy ojciec 
jak i tzw. matka zastępcza, czyli kobieta, która nie jest 
matką biologiczną, a jedynie „udostępnia" swoje łono 
jako „inkubator". Tego typu sytuacje rodzą poważne 
problemy w określeniu prawnych relacji rodzinnych, 
społecznych a także relacji psychologicznych między 
rodzicami a dzieckiem. Instrukcja „Donum yitae" zaj­
muje w tym względzie zdecydowane stanowisko. Przy­
pomina nam wszystkim, że na mocy powołania i społecz­
nej odpowiedzialności osoby, dobro dzieci i rodziców przy­
czynia się także do dobra społeczeństwa. Żywotność i rów­
nowaga społeczeństwa domagają się, aby dzieci przycho­
dziły na świat w rodzinie, a ta z kolei, aby opierała się na 
małżeństwie (DV II A, 1). 

1 8 Por. Odpowiedź Episkopatu Wielkiej Brytanii na Raport Warnocka opub­
likowana w „La Documentation Catholique" 82/1985, s. 397. 
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Evaluation morale des techniques hétérologiques de procréation 

Considérant le sujet énoncé dans 
le titre, sous ses aspects éthique, 
théologique et philosophique, l'au­
teur affirme que l'intervention biomé­
dicale vise non seulement le niveau 
somatique de l'être humain, mais en 
engage la personne dans sa totalité; 

c'est dire qu'elle entraine une res­
ponsabilité morale. Ainsi, est-ce le 
bien de la personne humaine qui cir­
conscrit les limites de la plausibilité 
de toute intervention technique 
ayant un rapport à la vie physique de 
l'homme. 

<3> 
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Problemy p rawne 

Prawne aspekty sztucznej inseminacji heterologicznej 1 

Przez inseminację heterologiczną (Artificial Insemina-
tion by Danor - AID) rozumie się zabieg medyczny, w 
którym do zapłodnienia kobiety zostaje użyte nasienie 
nie pochodzące od jej męża. Jest to zabieg kontrower­
syjny, zwłaszcza gdy rozpatruje się go na płaszczyźnie 
moralnej. Następstwa tego zabiegu nie pozostają obo­
jętne także dla sfery stosunków prawnych. Wynika to z 
faktu, że konsekwencje prawne AID muszą być oce­
niane w ramach obowiązującego systemu prawa, który 
nie jest przystosowany do tego, aby pojawiające się 
wątpliwości rozstrzygać w sposób zadowalający. 

Jedni opowiadają się za dopuszczalnością zabiegów 
AID z pewnymi ograniczeniami (np. co do kobiet nie­
zamężnych czy zabiegów dokonywanych bez zgody 
męża) 2 . Inni opowiadają się zdecydowanie przeciw in­
seminacji heterologicznej 3. Uznają oni, że zabieg ten 
kłóci się z względami natury społecznej i moralno-
-obyczajowej, niesie zagrożenie, niezależnie od tego, czy 
dokonano go za zgodą, czy bez zgody męża. Konsek­
wencją takiego poglądu jest stwierdzenie, że ojciec 
dziecka poczętego za pomocą AID zawsze ma prawo 
do zaprzeczenia swego ojcostwa, zaś to, czy wyraził 
zgodę na zabieg, czy nie, pozostaje bez znaczenia. 
Obowiązujące prawo rodzinne nie daje odpowiedzi, 
która jednoznacznie rozstrzygałaby wszelkie wątpli­
wości pojawiające się w związku z zabiegiem. De lege 



293 

lata pozostaje szukać rozstrzygnięć na drodze wykładni 
obowiązujących przepisów przy zagwarantowaniu ochro­
ny praw wszystkich podmiotów. De lege ferenda należy 
postulować wprowadzenie do ustawodawstwa konkret­
nych przepisów, które rozstrzygałyby powstające prob­
lemy w sposób jednoznaczny. Podstawowe kwestie oma­
wianego problemu to: określenie prawnej dopuszczal­
ności zabiegu; oznaczenie statusu prawnego dziecka; 
rozstrzygnięcie, czy mężowi matki dziecka przysługuje 
powództwo o zaprzeczenie ojcostwa oraz czy prze­
ciwko dawcy nasienia można wytaczać powództwo o 
ustalenie jego ojcostwa; wreszcie określenie, który z 
mężczyzn - dawca nasienia czy mąż matki - jest zobo­
wiązany do alimentowania dziecka. 

Zakaz dokonywania zabiegu AID wprowadzono je­
dynie do szwajcarskiego kodeksu rodzinnego oraz do 
prawa izraelskiego 4. Ogólnie tendencje są raczej od­
mienne i zmierzają do niezakazywania sztucznej inse­
minacji hetero logicznej. Ocena prawna dopuszczalności 
AID zależy od tego, jak potraktuje się niepłodność 
małżeństwa. Jeżeli zostanie ona uznana za chorobę,,to 
AID będzie tylko niekonwencjonalnym sposobem le­
czenia; gdy zaś traktować ją jako ułomność funkcjo­
nalną, wówczas można wieść spór o to, czy powinna 
ona być eliminowana, czy nie. Wyrażanie poglądów 
dopuszczających AID przez analogię do eliminowania 
takich ułomności, jak krótkowzroczność czy wada wy­
mowy może budzić zastrzeżenia choćby dlatego, że 

1 Por. mój artykuł, Problemy prawne sztucznego poczęcia dziecka, „PP" 
11/1990, s. 213-223, szczególnie rozdział Ojcostwo dziecka poczętego w 
wyniku inseminacji homologicznej. 

2 Zob. np. Z. Radwański, Stanowisko prawne dziecka poczętego w następ­
stwie sztucznego unasiennienia matki, „Studia Juridica Silesiana", t. 5/1979, 
s. 176; K. Krzekotowska, Sytuacja prawna dziecka poczętego w następstwie 
inseminacji matki, „Nowe Prawo" 5-6/1982; M. Nesterowicz, Problemy 
prawne nowych technik poczęcia dziecka, „Państwo i Prawo" 2/1985, s. 40 nn. 

3 Zob. B. Walaszek, Inseminatio artificialis a przepisy kodeksu rodzinnego 
i opiekuńczego, „Palestra" 5/1960, s. 66; J. Gwiazdomorski, Sztuczna inse­
minacja problemem społecznym, „Prawo i Życie" 22/1962. 

4 W. Granvill, Świętość życia a prawo karne, PZWL, Warszawa 1960, 
s. 124. 
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zabiegi te mają zupełnie inny ciężar gatunkowy niż 
poczęcie człowieka. 

Z prawnego punktu widzenia zagadnienie dopusz­
czalności AID jest kłopotliwe. Trudność wynika z tego, 
że prawo rodzinne nie dopuszcza możliwości wyrażenia 
przez męża zgody na poczęcie przez żonę dziecka z 
innym mężczyzną. Potwierdzeniem tego jest powódz­
two o zaprzeczenie ojcostwa. Już sama nazwa powódz­
twa wskazuje, że mężczyzna ma prawo do wykazywa­
nia, iż nie jest ojcem dziecka, nie zaś faktu, że żona 
współżyła z innym mężczyzną. Ten drugi fakt tylko 
pośrednio wynika z pierwszego, o ile mamy do czynie­
nia z poczęciem dziecka drogą naturalnych aktów po­
między mężczyzną i kobietą, Wydaje się, że zdrada 
jako niedochowanie przez żonę wierności i lojalności 
wobec męża ma swój negatywny aspekt w fakcie, iż 
mąż musi wychowywać dziecko, dla którego nie jest 
biologicznym ojcem. Zatem mąż nie może się zgodzić 
na wychowywanie dziecka poczętego przez żonę z in­
nym mężczyzną za jego pozwoleniem, ale może się 
zgodzić na wychowywanie dziecka, dla którego nie jest 
ojcem, o ile zostało poczęte drogą inseminacji heterolo-
gicznej. A więc AID jako zabieg, w którym zostaje 
użyte nasienie obcego dawcy, wprowadza rozdźwięk 
pomiędzy ojcostwem biologicznym a ojcostwem praw­
nym. Dla prawa nie jest to sytuacja nowa. Wszak k.r.o. 
reguluje instytucję przysposobienia. Jednak tę sytuację 
traktuje się jako wyjątkową, zaś w nauce postuluje się, 
ażeby stosunek ojcostwa był oparty na więzi biologi­
cznej 5 . Jak słusznie podniesiono, powzięcie wiadomości 
przez organ, przed którym dochodzi do uznania dzie­
cka, że uznający je mężczyzna nie może być ojcem, sta­
nowi przeszkodę do skutecznego uznania. Jeżeli takie 
uznanie nastąpiło, zachodzi nieważność uznania 6 . Ko­
lejną instytucją mającą na celu zapewnienie, aby praw­
nym ojcem dziecka był jego ojciec biologiczny, jest 
przewidziana przez art. 63 k.r.o. możliwość zaprzecze­
nia ojcostwa przez męża matki dziecka. Należy zatem 
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uznać, że zasadę prawa rodzinnego stanowi, iż ojcem 
dziecka ma być ojciec biologiczny. Wszelkie odstępstwa 
od tej zasady są tylko wyjątkami. Przy czym o ile w 
przypadku przysposobienia akceptowanie rozdźwięku 
pomiędzy ojcostwem prawnym a biologicznym jest na­
stępstwem konieczności stworzenia dziecku więzi na­
śladujących rodzinę, o tyle w przypadku inseminacji 
heterologicznej dopuszczamy do sytuacji zakładającej, 
że więzi rodzinne nie będą oparte na elemencie biolo­
gicznym. 

Charakter więzi pomiędzy dzieckiem poczętym drogą 
AID a mężem jego matki przedstawia się różnie, w 
zależności od tego czy mężczyzna wyraził zgodę na 
zabieg inseminacyjny, czy nie. Wytoczenie powództwa 
o zaprzeczenie ojcostwa nie budzi wątpliwości, gdy 
żona dokonała zabiegu AID bez zgody męża. Brak 
takiej zgody ma ten skutek, że w stosunku do męża, 
który wytacza powództwo o zaprzeczenie ojcostwa, nie 
można zastosować art. 5 k.c. (tj. o nadużyciu prawa 
podmiotowego) i powództwo zostanie uwzględnione 
przez sąd. Gdy żona poddaje się zabiegowi AID bez 
zgody męża, jej postępowanie musi być uznane za na­
ruszenie obowiązków wynikających z art. 23 zd. 2 k.r.o., 
a także art. 24 k.r.o. W odniesieniu do pierwszego z 
cytowanych przepisów chodzi o obowiązek wierności 
małżeńskiej. Nauka daje wyraz szerszemu ujęciu obo­
wiązku wierności słusznie uznając, że zapłodnienie 
kobiety poza stosunkiem płciowym, jeżeli nastąpiło bez 
zgody męża, może zostać poczytane za naruszenie obo­
wiązku wierności1. Działanie kobiety poddającej się 
zabiegowi AID bez zgody męża można uznać za sprze­
czne z art. 24 k.r.o. Wprawdzie pojęcie istotne sprawy 
rodziny jest niedookreślone, jednak nie ma wątpli­
wości co do tego, że chodzi o sprawy mające podsta­
wowe znaczenie dla rodziny, przy czym ich charakter 

5 A. Putrament, Dzieci z probówki - szczęście czy nowe zagrożenie? „PP" 
11/1988, s. 209 nn. 

6 J. Winiarz, Prawo rodzinne, Warszawa 1987, s. 191. 
7 Tenże, dz. cyt., s. 89. 
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może być majątkowy bądź osobisty 8. Poddanie się za­
biegowi inseminacji heterologicznej, a w przyszłości 
urodzenie dziecka, jest istotną sprawą rodziny, wyma­
gającą zgody obydwojga małżonków, tym bardziej że -
jak się zdaje - przemawia za tym specyfika zabiegu. 

Sytuacja komplikuje się nieporównanie bardziej, gdy 
zabiegu dokonano za zgodą męża. Wynika to z faktu, 
że kodeks rodzinny nie zawiera przepisów regulujących 
powyższą kwestię. Dlatego wydaje się, że w tym przy­
padku mąż może zaprzeczyć ojcostwu. W takim kie­
runku podążało orzecznictwo sądów, bowiem wystar­
czało wykazać w toczącym się procesie, że nastąpiła 
inseminacja pozwanej, w wyniku czego urodziło się 
dziecko, by można było wnieść powództwo o zaprze­
czenie ojcostwa 9. 

Reasumując sprawę ojcostwa dziecka poczętego w 
drodze AID należy stwierdzić, że obecny brak jakiego­
kolwiek przepisu rozstrzygającego tę kwestię jest sytua­
cją niewłaściwą. 

Niezależnie od tego, jak będzie rozstrzygana kwestia 
ojcostwa i możliwości jego zaprzeczenia, w praktyce 
mogą powstać trudności, gdy zabiegowi podda się ko­
bieta niezamężna lub mężatką, ale bez zgody męża. 
Powstaje wówczas pytanie, czy. dawcę nasienia można 
traktować jako ojca i obciążać go obowiązkami ojcow­
skimi. Generalnie wydaje się, że n ie 1 0 . Nie można bo­
wiem przeprowadzić w stosunku do niego sądowego 
ustalenia ojcostwa, jako że podstawa takiego ustalenia 
- art. 85 k.r .o, - wymaga, aby pozwany obcował z 
matką dziecka, i to w odpowiednim czasie. 

Systemy prawne dopuszczające inseminację hetero-
logiczną opowiadają się za anonimowością dawcy na­
sienia. Przyjęcie takiej zasady nie rozwiązuje jednak 
problemu, gdy zostaje dopuszczona możliwość doko­
nania zabiegu u kobiety niezamężnej. Jeśli chce się 
zachować konsekwencję w odniesieniu do zasady ano­
nimowości dawcy, dziecko poczęte w ten sposób poz­
bawia się ojca i skazuje na półsieroctwo, przy czym 
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nigdy nie będzie ono miało możliwości poszukiwania 
swego ojca. 

Z zagadnieniem anonimowości dawcy nasienia nie­
rozerwalnie wiąże się prawo dziecka do poznania swe­
go genetycznego pochodzenia. W omawianych tu kwe­
stiach w ustawodawstwach poszczególnych państw wy­
stępują różne tendencje. Pierwotnie - gdy zabieg AID 
stanowił swego rodzaju nowinkę medyczną - postulo­
wano potrzebę zachowania całkowitej anonimowości 
dawców 1 1 . Obecnie sytuacja nie jest już tak klarowna. 
Ustawodawstwa niektórych państw na równi z ochro­
ną praw dawcy nasienia potraktowały prawo dziecka 
do poznania swego genetycznego pochodzenia 1 2 . Nie 
wdając się w szczegółową analizę argumentów podno­
szonych w tych kwestiach, należy stwierdzić, że rozwią­
zanie problemu może nastąpić tylko na drodze pew­
nego kompromisu w ramach systemu prawa. 

Trzeba jednakże mieć na uwadze fakt, że inseminacja 
heterologiczna to nie tylko kwestia przyjęcia odpo­
wiednich konstrukcji prawnych zapewniających dzie­
cku ochronę jego praw. To także - a może przede 
wszystkim - problem wykraczający poza granice okreś­
lone prawem. Dlatego wydaje się, że rację mają ci, któ­
rzy domagają się anonimowości dawcy nasienia mając 

- na względzie ochronę mężczyzny, którego z matką 
dziecka i jej mężem nie łączą żadne więzy rodzinne, 
wobec czego powinien on na zawsze pozostać kimś nie­
znanym. Trudno również nie uznać tych poglądów, 
które domagają się przyznania dziecku prawa do po-

8 Pojęcie „istotne sprawy rodziny" zob.: J. Winiarz, dz. cyt., s. 88; J. Igna-
towicz, Prawo rodzinne, Warszawa 1987. 

9 Rozwiązanie problemu dopuszczalności powództwa o zaprzeczenie oj­
costwa męża matki dziecka poczętego drogą A I D przebiega dwukierun­
kowo, zob.: B. Walaszek, dz. cyt., s. 69; Z. Radwański, dz. cyt., s. 176 nn.; 
zob. też. Uchwała SN z 27 X1983 r., III CZP 35/85, a także OSN 1984, poz. 
86; por.: M. Nesterowicz, glosa do orzeczenia, „Nowe Prawo" 2/1985; J.S. 
Piątkowski, w: „Orzecznictwo Sądów Polskich i Komisji Arbitrażowych" 
21/1985, poz. 1. 

1 0 J. Gwiazdomorski, Sądowe ustalenie ojcostwa, Warszawa 1977, s. 90. 
1 1 Z. Radwański, dz. cyt., s. 177. 
1 2 Szeroko omawia ten problem L. Stecki, Prawo dziecka do poznania 

swego pochodzenia genetycznego, „Państwo i Prawo" 10/1990, s. 64 nn. 
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znania jego pochodzenia 1 3 . Problem jest o tyle ciekawy 
z punktu widzenia prawnego, że w ramach obowiązują­
cych instytucji prawa rodzinnego nie istnieje możliwość 
ustalenia w każdej sytuacji genetycznego ojcostwa dzie­
cka. W ramach domniemania pochodzenia dziecka od 
męża matki (art. 62 k.r.o.) nie zawsze pochodzenie 
dzieci w znaczeniu prawnym jest odzwierciedleniem ich 
pochodzenia genetycznego. Nadto prawo zna instytu­
cje, które z założenia nie czynią zadość temu wymo­
gowi. Tak jest w przypadku przysposobienia całkowi­
tego nieodwołalnego. Ustawodawca wyszedł z założe­
nia, że dziecko nie ma żadnego interesu w tym, by 
dochodzić swego pochodzenia genetycznego 1 4 . Wąt­
pliwy wydaje się pogląd, że poznanie przez dziecko 
„genetycznych korzeni" sprzyja prawidłowemu rozwo­
jowi osobowości 1 5 , jako że stosunki pomiędzy dziećmi 
a rodzicami kształtują się także w codziennym współ­
życiu. 

Patrząc na problem z punktu widzenia prawa dzie­
cka do poznania swego genetycznego pochodzenia na­
leżałoby stwierdzić, że jest ono przyjęciem daleko po­
suniętego indywidualizmu w ramach systemu prawa, a 
także założenia a priori, że w przypadku konfliktu 
pomiędzy aspektem społecznym a jednostkowym pierw­
szeństwo zawsze należy dawać temu drugiemu. Mu­
simy bowiem zważyć, czy człowiek - jako istota społe­
czna - zawsze musi mieć prawo, którego treść kolido­
wałaby ze społecznym wymiarem jego natury, w tym tak­
że, czy każdy człowiek ma prawo do poznawania swego 
genetycznego pochodzenia. Uregulowanie tych kwestii 
w systemach poszczególnych państw jest różne 1 6 . 

Konkludując należy stwierdzić, że polskie ustawo­
dawstwo nie powinno czekać z uregulowaniem kwestii 
inseminacji heterologicznej. Nie można uznać za nor­
malną sytuacji, gdy wobec kontrowersyjności zagad­
nienia przechodzi się obok niego zostawiając je poza 
zakresem sensownej regulacji, która chroniłaby interesy 
zaangażowanych w nią podmiotów. 
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Autorzy podejmujący próby analizy problemów zwią­
zanych z AID zajmują przeciwne stanowiska. Mamy 
bowiem do czynienia z burzeniem dotychczasowych 
pojęć i instytucji w prawie rodzinnym. Pierwszym i 
podstawowym problemem jest rozstrzyganie ojcostwa 
dziecka ze względu na rozbieżność między ojcostwem 
prawnym a biologicznym. Dla większości opowiadają­
cych się za zabiegiem nie jest to duży problem, bowiem 
uważają oni, że zaspokojeniu powinny podlegać przede 
wszystkim macierzyńskie potrzeby kobiety. Jest to co 
najmniej wątpliwe, gdyż mąż matki dziecka zostaje 
pozbawiony uprawnień do zaprzeczenia ojcostwa, co 
zawsze przysługuje mężczyźnie pozostającemu w związ­
ku małżeńskim, któremu żona rodzi dziecko spłodzo­
ne z innym mężczyzną. Przeciwko inseminacji hetero-
logicznej należy podnieść zarzut, że stoi ona w sprzecz­
ności z postulowaną przez polskie prawo zasadą praw­
dy materialnej. Wprawdzie w nauce mówi się, że nie 
można tej zasady absolutyzować 1 7 , wydaje się jednak, 
że powinna ona mieć odniesienie do sytuacji, które 
powołuje do życia ustawodawca. Dokonywanie wyło­
mu w regule może być potwierdzone tylko przez odwo­
łanie się do zasad współżycia społecznego, a w nich z 
kolei nie można upatrywać środka mającego naprawiać 
wszelkie niedostatki prawa pozytywnego 1 8 . Kolejnym 
punktem spornym jest możliwość zaprzeczenia ojco­
stwa przez męża matki dziecka, jeśli wyraził on zgodę 
na dokonanie zabiegu AID. Obecnie stosuje się tutaj 

1 3 Tamże, s. 66, 67. 
1 4 Patrz: J. Winiarz, J. Gajda, Jfrawo dziecka do poznania swego pochu 

dzenia genetycznego (dwugłos), „Państwo i Prawo" 10/1990, s. 76. 
1 5 Szerszą argumentację przedstawia A. Dyoniak, Pozycja prawna dziecka 

urodzonego w następstwie implantacji embrionu, „Nowe Prawo" 1/1989; 
także: M. Safjan, Prawo wobec ingerencji w naturę ludzkiej prokreacji, War­
szawa 1990, s. 71 nn. 

1 6 Zob. L. Stecki, dz. cyt., s. 70, 71. 
1 7 Zob.: A. Szpunar, Stosowanie art. 5 k.c. w sprawach o prawa stanu, 

„Państwo i Prawo" 6/1981; K. Pietrzykowski, Stosowanie konstrukcji nad­
użycia prawa w sprawach o prawa stanu cywilnego, „Studia Prawnicze" 
3/1988. 

1 8 Tak: J. Winiarz, Prawo rodzinne, dz. cyt., s. 205; A. Stelmachowski, 
Wstęp do teorii prawa cywilnego, Warszawa 1984. 
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art. 5 k.c. Zgoda męża na zabieg nie jest zrzeczeniem 
się przez niego prawa do zaprzeczenia ojcostwa, po­
nieważ polskie prawo nie daje możliwości dysponowa­
nia prawami stanu ani roszczeniami o ustalenie lub 
ukształtowanie stosunków prawnych, z których upraw­
nienia te wynikają 1 9. W tym miejscu należy zwrócić 
uwagę na charakter prawny zgody wyrażonej przez 
męża matki. Ogólnie można powiedzieć, że zgoda ta 
jest oświadczeniem woli w rozumieniu prawa cywil­
nego. Nie jest to jednak adopcja ani uznanie, które to 
instytucje są znane prawu rodzinnemu. Następnym za­
gadnieniem wymagającym ustosunkowania się jest spra­
wa obowiązku alimentacyjnego. Trudności nie wystę­
pują, gdy mąż matki dziecka nie wnosi powództwa o 
zaprzeczenie ojcostwa. Gdy jednak zaprzeczy ojcostwu, 
kwestia sprowadza się do tego, czy można dochodzić 
alimentów od męża matki. Polskie prawo wprowadza 
w ograniczonym zakresie obowiązek alimentacyjny 
między powinowatymi. Dziecko może żądać świadczeń 
alimentacyjnych od męża matki, który nie jest jego 
ojcem, jeżeli przemawiają za tym zasady współżycia 
społecznego, co wynika z faktu, iż często osoba nie 
będąca ojcem dziecka sprawuje wobec niego obowiązki 
ojca 2 0 . Mając na uwadze postulowaną anonimowość 
dawcy nasienia należy przyjąć, że obowiązek taki będzie 
obciążał męża matki nawet w sytuacji orzeczenia roz­
wodu, bowiem powinowactwo - w myśl art. 26 k.r.o. -
wówczas nie ustaje. 

Krótkiego omówienia wymaga także możliwość do­
konania zabiegu AID u kobiety niezamężnej. Wobec 
pojawiających się głosów domagających się dozwolenia 
tego typu zabiegów należy zająć stanowisko zdecydo­
wanie negatywne. Polskie prawo kierując się wynikami 
badań socjologicznych ujmuje rodzinę jako komórkę 
społeczną, w skład której wchodzą mężczyzna i kobieta 
pozostający ze sobą we współżyciu oraz ich małoletnie 
dzieci. Tylko taką sytuację można uznać za normalną. 
Świadczą o tym badania wskazujące na nieprawidło-
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wości rozwoju dzieci wychowywanych w niepełnych 
rodzinach. Wychowywanie dziecka przez jedno z rodzi­
ców jest przejawem patologii życia społecznego, toteż 
nie można z niego czynić zasady. 

Władza rodzicielska a techniki sztucznej prokreacji 

Termin „władza rodzicielska" ściśle się wiąże z funk­
cją prokreacyjną rodziny. Polskie prawo rodzinne nie 
definiuje expressis verbis pojęcia rodziny pozostawiając 
to innym dyscyplinom nauki. Ośrodkiem życia rodzin­
nego jest dziecko, a zwłaszcza jego wychowanie. Pocią­
ga ono za sobą liczne świadczenia ze strony otoczenia, 
jednak do realizowania tego zadania są zobowiązani 
rodzice. Na nich społeczeństwo nakłada obowiązek wy­
chowania dziecka na wzór powszechnego ideału społe­
cznego akceptowanego przez rodzinę. Na płaszczyźnie 
moralnej obowiązek ten jest realizowany przez macie­
rzyństwo i ojcostwo. Jego prawnym wyrazem jest wy­
posażenie rodziców we władzę rodzicielską, co pozwala 
także ingerować państwu wówczas, gdy rodzice nie rea­
lizują spoczywających na nich obowiązków. Pierwotnie 
dziecko traktowano jako przedmiot stosunku określo­
nego władzą rodzicielską. Dopiero w ostatnich dziesię­
cioleciach została ona potraktowana przez ustawodaw­
cę jako prawny gwarant ze strony państwa, że rodzice 
będą realizować przysługujący im zakres uprawnień 
względem dziecka w sposób zgodny z jego dobrem. 
W sytuacji rodzice - dzieci mamy do czynienia z ele­
mentami władzy, co się przejawia w tym, że to rodzice 
wyznaczają zespół wartości, do których dziecko ma 
zmierzać, i to oni mają oddziaływać na nie, by kiero­
wało się ku wyznaczonym celom. Prawo w Polsce przy­
znaje władzę rodzicielską rodzicom i nie może ona 
przejść na żadną osobę trzecią czy zakład społeczny. 

1 9 W. Siedlecki, Kodeks postępowania cywilnego. Komentarz, t. 1, War­
szawa 1975, s. 374. 

2 0 Zob. J. Winiarz. Prawo rodzinne, dz. cyt., s. 269. 
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Prawo ogranicza zatem krąg podmiotów władzy rodzi­
cielskiej do rodziców, przy czym przysługuje ona oboj­
gu rodzicom (art. 93 § 1 k.r.o.). Od tej zasady istnieją 
wyjątki. Mają one jednak charakter faktyczny, tzn. 
władza rodzicielska nie przysługuje temu z rodziców, 
które nie posiada np. pełnej zdolności do czynności 
prawnych. 

Rozróżnienie dwóch form sztucznego zapłodnienia 
(inseminacja homologiczna i heterologiczna) jest bez 
znaczenia, gdy przedmiotem analizy uczynimy pojęcie 
władzy rodzicielskiej. Podstawowe pytanie dotyczy te­
go, na jakiej podstawie prawnej rodzicom przysługują 
uprawnienia względem dziecka poczętego. Bowiem 
zgodnie z tradycyjnym poglądem władza rodzicielska 
powstaje ex lege z chwilą urodzenia się dziecka. Pogląd 
taki ma poważne konsekwencje prawne. Ich następ­
stwem jest trudność w określeniu przedstawiciela usta­
wowego dla dziecka poczętego, czyli osoby, która bę­
dzie występowała w jego imieniu reprezentując jego 
interesy, zanim dziecko uzyska pełnoletność. Należy 
uznać, że przedstawicielami ex lege dziecka są jego 
rodzice, bo gdybyśmy chcieli odmiennie ujmować sens 
art. 182 k.r.o., wówczas trzeba by wyjaśnić, dlaczego 
rodzic, który z mocy prawa sprawuje władzę rodziciel­
ską nad swoim dzieckiem, nie może strzec przyszłych 
jego praw, a więc działać jako jego przedstawiciel usta­
wowy przed jego urodzeniem 2 1 . Pogląd, że rodzice stają 
się przedstawicielem ustawowym swojego dziecka do­
piero od chwili jego narodzin, nie znajduje normatyw­
nego uzasadnienia. Stanowisko takie ani nie wynika 
wprost z unormowań, ani nie może być wiarygodnie 
wyinterpretowane z jakiegokolwiek przepisu prawa 2 2 . 
Słusznie podniesiono w piśmiennictwie, że całościowa 
analiza unormowań w ramach systemu prawa prowadzi 
do stwierdzenia, że z chwilą narodzin dziecka władza 
rodzicielska zostaje znacznie ograniczona (za takim 
poglądem przemawia także ustawodawstwo aborcyj­
ne) 2 3 . 
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Problem władzy rodzicielskiej w przypadku poczęcia 
dziecka poza organizmem matki nabiera innego zna­
czenia, niż to ma miejsce w przypadku inseminacji w 
organizmie kobiety. W sytuacji inseminacji mamy do 
czynienia z problemem, który jednakowo się odnosi tak 
do sztucznego jak i do naturalnego poczęcia dziecka. 
W istocie swej ogranicza się on do rozstrzygnięcia, od 
kiedy dziecko może być reprezentowane przez swoich 
rodziców jako przedstawicieli ustawowych oraz kiedy 
powstaje władza rodzicielska. W przypadku zapłodnie­
nia in vitro na zagadnienie trzeba spojrzeć z zupełnie 
innej strony i ponadto pojawiają się nowe kwestie. 
Istota problemu tkwi w tym, że odnosi się on nie tylko 
do określenia momentu powstania władzy rodziciel­
skiej, ale przede wszystkim do rozumienia treści tego 
pojęcia. Wątpliwości pojawiają się, gdy zestawimy 
uprawnienia przysługujące rodzicom z tytułu ich wła­
dzy rodzicielskiej z uprawnieniami, które próbuje się 
im przyznawać względem embrionów hodowanych w 
probówce. Ponadto wciąż aktualne pozostaje pytanie, z 
jakiej podstawy normatywnej wypływają takie upraw­
nienia, a więc czy rodzice mają np. prawo do takiego 
dysponowania embrionami, jak ich sprzedaż na po­
trzeby przemysłu farmaceutyczno-kosmetycznego, od­
dawanie ich do celów badawczych czy wyrażanie zgody 
na zamrożenie zbędnej liczby zapłodnionych komórek 
jajowych 2 4 . W tej mierze padają rozmaite propozycje, 
np.: ponieważ trudno ustalić, czy zamrażanie może być 
przyczyną jakiegoś ryzyka wystąpienia wad u płodu, to 
decyzja użycia zamrożonego embrionu powinna być 
wyłącznie sprawą danej pary oraz lekarza 2 5 . Problem 
jawi się z jeszcze większą wyrazistością, gdy rodzice 

2 1 B. Walaszek, Zarys prawa rodzinnego i opiekuńczego, Warszawa 1971, 
s. 241. 

2 2 J. Mazurkiewicz, Przedstawiciel ustawowy dziecka poczętego, „Państwo 
i Prawo" 1/1988, s. 100 n. 

2 3 Tamże, s. 102. 
2 4 Zob. J. Skwara, Geny, klony, himery, „Prawo i Życie" 2/1987. 
2 5 Zob. Dzieci z probówki. Etyka i praktyka sztucznej prokreacji, War­

szawa 1988, s. 114. 
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genetyczni przekroczyli wiek rozrodczy lub zmarli. Po­
zostaje wówczas do rozstrzygnięcia, kto ma prawo do 
decydowania o dalszym losie zamrożonego embrionu. 
Aby zapobiec takim sytuacjom, próbuje się wprowa­
dzać różne ograniczenia. I tak Rada Brytyjskiego Sto­
warzyszenia Lekarskiego przyjęła kryterium, że embrio­
nów nie należy przechowywać dłużej niż dwa miesiące. 
Jednak takie stanowisko nie daje prawa rodzicom do 
dysponowania w pełni zamrożonymi embrionami. 

W omawianej tu kwestii można głosić różne poglądy, 
ale trzeba sobie zdawać sprawę z tego, że muszą one 
znajdować uzasadnienie w ramach funkcjonujących in­
stytucji prawa. Z przedstawionej tu analizy jasno wyni­
ka, że takie uprawnienia nie mieszczą się w ramach 
władzy rodzicielskiej. Nie można także traktować em­
brionu jako przedmiotu własności małżonków, bowiem 
przedmiotem własności może być tylko rzecz, zaś po­
gląd, że embrion jest rzeczą, nie znajduje uznania na­
wet u tych, którzy w poczętym człowieku dopatrują się 
jedynie dwóch połączonych komórek rozrodczych 2 6 . 

Oprócz takich wątpliwości pojawiają się inne. Pier­
wotnie władza rodzicielska miała szeroki zakres, w tym 
prawo do porzucenia dziecka, skazania go na śmierć 
czy sprzedaży. W miarę rozwoju cywilizacyjnego od­
chodzono od tych drastycznych uprawnień uznając w 
końcu, że władza rodzicielska może być wykonywana 
tylko zgodnie z dobrem dziecka. Przyjmując zatem 
obowiązujące w naszym prawie kryterium dobra dzie­
cka jako wyznacznik i uzasadnienie władzy rodziciel­
skiej należy stwierdzić, że trudno w jego świetle uza­
sadnić przyznanie tak daleko idących uprawnień w 
stosunku do dziecka nie narodzonego. Przewidziane 
prawem ograniczenia władzy rodzicielskiej są podyk­
towane względami społecznego wymiaru dziecka, na­
tomiast dziecko przed narodzinami nie jest dobrem spo­
łecznym, co wynika z braku zabezpieczenia jego intere­
sów przez system prawa. 
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MARIA BIGOSZEWSKA 

T o jesi i tatnie nasze popołudnie . Ziemia 
oddyc"*i jeszcze, s topy śpią 
p o m a z a n e , śmiertelne. 
Strzępy tkanki i krwi ocalonej . 
Us ta , g łos . Także ten, który w o ł a 
wśród c iemności , z rozpaczl iwą nadzieją. 

Pamiętasz moje życie? - Opadłe ręce, z iarno 
rozproszone , trzewia uległe. N i e w y z n a n y 
Bóg . 

* * * 

Nadzieja , uniesienie. 
Kruchy pakt z anio łami 
p o d rozwartym niebem, n iespokojne 
dotknięcie 
dłoni 
Androgyne . 

* * * 

Ciche prośby, westchnienia. 
Myśl o B o g u w c iemnośc i , 
zbyt p ó ź n a mądrość , mi łość . Tak, 
to wszystko p o w i n n o jeszcze się wydarzyć. 
Ale teraz nadchodz i ty lko moja śmierć 
i wszys tko , co moż l iwe , staje się n ieruchome. 
Jak czas. Zastygły p o m i ę d z y ob iema datami. 
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* * * 
Zamierzeniem autora było pokazani' -dnego z wielu 

aspektów następstw prawnych sztuczne okreacji czło­
wieka. Zwraca on uwagę na kilka k tii, które w 
dyskusji nad technikami prokreacyjt nie zostały 
jeszcze dostatecznie poruszone. 

vi 

2 6 Zob. W. Lang, Prawo i moralność, Warszawa 1988, s. 88 n. 

Techniques de procreation artificielle et autorité parentale. Problèmes juridiques 

Le code familial en vigueur en 
Pologne ne comporte pas d'articles 
tranchant d'une manière univoque 
les problèmes que posent les techni­
ques de procréation artificielle, tels, 
par exemple, la définition de la plau-
sibilité juridique de l'insémination 
artificielle, le statut juridique de l'en­
fant artificiellement conçu, le droit 
de contestation de la paternité en cas 
d'insémination artificielle, la que­
stion des prestations alimentaires. 

Attirant l'attention sur l'aspect mo­
ral de ces techniques-là, l'auteur 
propose, en fait de lege lata, de 
rechercher des solutions par voie 
d'interprétation des textes en vigueur 
(étant entendu une garantie de la 
protection des droits de tous les 
sujets en cause) et, pour ce qui est de 
lege ferenda, par l'introduction dans 
le code familial, de dispositions 
concrètes tranchant les problèmes de 
manière univoque. 
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* * * 

Leżałeś z przeciętym gardłem, porzucony na posadzce, 
wśród innych. Znalazłam cię, uderzyłam 
głową o mur, a ty 
poruszyłeś się, lecz nie mogłeś już wrócić 
do świata istot 
śmiertelnych. 

* * * 

Śnieg skrzypi, kobieta 
z laską idzie 
pomaleńku; nie, jeszcze nic się nie stało. 
Skłębione dusze zmarłych 
niech zamienią się 
w kamień, wylękłe, nieświadome 
opasujących je 
rąk. 

* * * 
Marcinkowi 

Objął mnie nocą. 
Na ciepłej pościeli 
byliśmy sami. Małe stopy, 
włosy, których dotknięcie powinno pocieszać. 
Wilgotne wargi. Przeszłość, teraźniejszość. 
A tymczasem zostało wszystko rozstrzygnięte 
poza nami, w ciemności. Bez prawa powrotu. 
W daremnym bólu przejścia 
przez nieznaną bramę. 
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Szaleństwo miłości 
W o k ó ł „ R o m e a i Ju l i i " Szekspira (I) 

W tym szaleństwie jest m e t o d a . . . S ł o w a , które najpierw miały cha­
rakteryzować pos tawę Hamle ta , m o ż e m y odnieść także do naszego 
poprzedn iego eseju o „Hamlecie" 1 . Próba teo loga , aby zmierzyć się z 
Szeksp irowskim bohaterem i j ego tajemnicą, m o g ł a się w y d a ć szaleń­
s twem nie ty lko w o b e c m n o g o ś c i analiz p o ś w i ę c o n y c h tej postaci , ale 
też w o b e c faktu, że w samej teo logi i jest tyle p r o b l e m ó w bardziej 
pa lących , zatem nimi należałoby się zająć na p ierwszym miejscu, 
zamiast uc iekać w „literaturę". N i e negując s łuszności tych za(spo) -
strzeżeń, ż y w i m y jednak nadzieję , że nasze następne kroki w z a p o ­
c z ą t k o w a n y m kierunku p o z w o l ą wyraźniej dostrzec zamysł , jaki n a m 
w t y m „szaleństwie" przyświeca. Przede wszys tk im jest to pragnienie , 
aby skorzystać z okazji ukazywania się n o w e g o , zaiste genia lnego 
t łumaczenia dzieł Szekspira na język polski i na pods tawie przema­
wiającego z n o w ą siłą tekstu j e g o sztuk zapytać jeszcze raz o ich naj­
głębsze przesłanie. Towarzyszy n a m przy tym p e w n o ś ć , że wielki 
Angl ik m ó w i ą c o sprawach najbardziej ludzkich w s p o s ó b tak głę­
bok i i poruszający p o z w a l a zarazem przeczuć teo log iczny , czyli o d ­
noszący się d o B o g a wymiar ludzkiej tajemnicy. Właśnie tym tropem 
pragniemy uczynić kolejny krok posuwając się w naszym „szaleń­
stwie" jeszcze dalej - d o analizy „Romea i Julii" 2 . 

G d y b y ś m y chcieli u łatwić sobie zadanie , m o g l i b y ś m y wyjść o d 
spostrzeżenia innego wielkiego poe ty angie lskiego, W . H . Audena . 
Jego zdaniem trudno byłoby wskazać choć jedną sztukę Szekspira, 
która nie dostarczyłaby niewyczerpanej strawy dla myśli, gdy ktoś zada 
sobie trud myślenia o niej. I kontynuuje: „Romeo i Julia", na przykład, 
z całą pewnością nie jest „dramatem uczuć", słowną operą o romansie 
dwojga młodych ludzi; jest to także, a nawet w większym stopniu, por­
tret społeczeństwa, dość czarujący pod wieloma względami, ale nie­
adekwatny moralnie, ponieważ jedynym miernikiem wartości, za po­
mocą którego członkowie tego społeczeństwa regulują i oceniają swoje 
zachowanie, jest la bella lub la brutta figura. Nieszczęście, które spo­
tyka młodych kochanków, jest symptomem tego co złe w Weronie, i 
każdy obywatel, od księcia Escalusa aż po przymierającego głodem 
aptekarza, dzieli odpowiedzialność za ich śmierć3. 
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N i e ulega wątpl iwośc i , że pójście tym tropem jest kuszące. N a s z 
trud myślenia w o k ó ł „Romea i Julii" nie wymaga łby d o d a t k o w e g o 
usprawiedl iwienia , skoro wybi tny poe ta zapewnia , że czeka nas tu 
niewyczerpana strawa. W s k a z a n y przez n iego kierunek zwalniałby 
nadto o d n iepewnośc i , gdzie i jakiej strawy należy szukać w Szekspi­
rowsk im dziele. A jednak decydujemy się nie ulec pokus ie tego 
rodzaju ułatwienia , aby zbyt ła twy począ tek nie stał się utrudnieniem 
w dalszej drodze . Zaczni jmy przeto inaczej , bardziej „po swojemu", 
nie wykluczając bynajmniej , że na naszej drodze m o ż e dojść d o spot­
kania z poetą o d jeszcze innej strony. 

Miłość w ruinie 

Romantyczno- trag iczne dzieje k o c h a n k ó w z W e r o n y nie zostały 
w y m y ś l o n e przez Szekspira. W i a d o m o , że przejął je z p o e m a t u 
w y d a n e g o w Angl i i j a k o t łumaczenie jednej z wcześniejszych wersji 
w ł o s k i c h 4 . N i e w i a d o m o jednak, czy pierwsza z tych wersji, spisana w 
Italii w 1530 r., opiera się na prawdz iwych wydarzeniach , które we­
dług jej relacji mia ły mieć miejsce p o n a d dwa wieki wcześniej . W każ­
d y m razie literacki opis wydarzeń os iągnął popu larność jeszcze przed 
podjęc iem g o przez Szekspira w 1595 r. Odtąd zaś dzieje miłości 
R o m e a i Juli i u tożsami ły się już na zawsze z kszta ł tem, jaki nadał im 
wielki p o e t a - kształ tem o takiej prawdziwośc i , że przestaje być 
i s totne , czy tragiczna mi łość „naprawdę" miała miejsce. Prawda jest 
raczej taka, że los k o c h a n k ó w jawi się j a k o archetyp, w którym m o ż ­
liwe staje się głębsze p o j m o w a n i e faktycznych ludzkich dziejów. 

W t y m świetle nie dziwi fakt, że postac ie R o m e a i Julii n ieustannie 
powracają w u tworach innych autorów. M o ż e m y za łożyć , że zwłasz­
cza spojrzenie wie lk ich p o e t ó w najbardziej zbliża się do wizji, która 
przyświecała s a m e m u Szekspirowi , kiedy s w o i m magicznym s ł o w e m 
w y d o b y w a ł z tradycyjnego materiału najgłębszą prawdę. Jeśli zrezyg­
n o w a l i ś m y wcześniej z t e g o , by pójść t r o p e m w s k a z a n y m przez 
A u d e n a , t o m o ż e m y teraz dodać: N i e był to kierunek ściśle poetycki , 
gdyż j e g o sugest ia zawarta była nie w poezji , lecz w refleksji o cha-

1 Por. Alternatywa Hamleta, „PP" 10/90, s. 112-124; 11/90, s. 271-291. 
2 W. Shakespeare, Romeo i Julia, przeł. S. Barańczak, Poznań 1990. Jest to kolejne 

po „Hamlecie" wydanie w serii, która została zapoczątkowana przez dominikańskie 
wydawnictwo „W drodze". 

3 W.H. Auden, Ręka farbiarza i inne eseje, wybór M. Sprusiński, J. Zieliński, Wstęp 
J. Zieliński, Warszawa 1988, s. 175. 

4 Por. Wstęp do wydania: W. Szekspir, Romeo i Julia, przeł. oraz wstępem i objaś­
nieniami opatrzył W. Tarnawski, Kraków 1924, s. XX. 
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rakterze l i terackiego eseju. Z w r ó ć m y się zatem wyraźniej w stronę 
samej poezji i p o z w ó l m y , aby w naszym zbl iżeniu d o Szekspirow­
sk iego dzieła u t o r o w a ł y n a m drogę intuicje, jakie dają się znaleźć w 
wierszach największych i najbliższych n a m p o e t ó w : N o r w i d a i Mi­
łosza. 

W y j d ź m y o d autora wspó łczesnego . Odwołan ie się d o Szekspirow­
skich k o c h a n k ó w znajdujemy w wierszu „Pożegnanie" 5 , nap i sanym 
przez Mi łosza na wiosnę 1945 r. Real ia kończącej się wojny silnie 
przenikają cały u twór o d pierwszych s łów: Mówię do ciebie po latach 
milczenia, / Mój synu. Nie ma Werony. / Roztarłem pył ceglany w 
palcach. Oto co zostaje / Z wielkiej miłości do rodzinnych miast. Ruina 
mi łośc i zostaje tu przywołana najpiew j a k o ruina u m i ł o w a n e g o mia­
sta. Obraz ruiny jest jak najbardziej realny. Choc iaż wiersz powsta ł w 
o c a l o n y m o d zniszczenia K r a k o w i e , t o jednak żyje w poec ie w s p o ­
mnienie zrujnowanej Warszawy, wyrażone w innym krakowskim 
wierszu z tego s a m e g o czasu: „W Warszawie" 6 , gdzie poe ta stojący w 
w i o s e n n y dzień na gruzach katedry widzi , jak wiatr o d Wis ły roz­
wiewa / Czerwony pył rumowiska. A l e ta bardzo realna ruina potrak­
t o w a n a j a k o obraz zrujnowanej miłości wskazuje nie tyle na mi łość 
d o konkretnego mias ta 7 , ile na mi łość związaną z młodośc ią , którą 
miasto przywodz i na myśl . Właśnie d latego mias to otrzymuje imię 
W e r o n y - miejsca mi łośc i m ł o d y c h k o c h a n k ó w Szekspira. Mi łość , 
która zdawała się pogrzebana w ruinach, d o c h o d z i d o g łosu w dal­
szych strofach, kiedy p o d w p ł y w e m wiosny szalonej ożywia się coś 
więcej aniżeli ty lko wspomnien ie przeszłości: / znów na usta moje 
wraca lekki śpiew, /1 młody znowu jestem jak dawniej, w Weronie. 

W tym miejscu jednak o b a e lementy - z jednej strony ruina 
miłośc i , z drugiej zaś powracanie miłości POMIMO ruiny - zostają 
przez poetę radykalne przec iwstawione . C o więcej , przeciwstawienie 
uzewnętrznia się ostatecznie w decyzji , którą persona wiersza tak 
wyraża: Odrzucić. Odrzucić wszystko. To nie to. / Nie będę wskrzeszać 
ani wracać wstecz. / Spijcie, Romeo i Julio, na wezgłowiu z potrzaska­
nych piór, / Nie podniosę z popiołu waszych rąk złączonych Poe ta 
aktem swej wo l i dławi w sobie lekki śpiew m ł o d o ś c i , gdyż wydaje m u 
się o n ucieczką o d c iężkiego doświadczen ia ruiny. N i e chce się p o d ­
dawać o d r u c h o m , jakie budzi w n im ożywająca na wiosnę przyroda. 
O w s z e m , dostrzega życie budzące się i trwające w naturze, ale p o z o ­
stawia tę d o m e n ę w ruinie, odmawia jąc jej g łębszego znaczenia dla 
cz łowieka: W skwarne, białe południe wśród rumowisk wąż / Niech 
grzeje się na liściach podbiału i w ciszy / Lśniącym kręgiem owija nie­
potrzebne złoto. Taki obraz natury jakby p o g o d z o n e j z ruiną jest dla 
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p o e t y nie d o zniesienia. Odwraca się o d n iego , wręcz odrywa, aby w 
t y m oderwaniu szukać innej drogi: Nie wrócę. Ja chcę wiedzieć, co 
zostaje / Po odrzuceniu wiosny i młodości. O d p o w i e d ź wydaje się już 
g o t o w a , gdyż koniec wiersza m ó w i : Synu mój, wierzaj mi, nie zostaje 
nic. / Tylko trud męskiego wieku, / Bruzda losu na dłoni. / Tylko trud, / 
Nic więcej. 

A l e to oczywiśc ie nie kon iec szukania . W e w s p o m n i a n y m już wier­
szu , który powsta ł w tym s a m y m czasie, poe ta jeszcze raz dopuszcza 
d o g łosu inny śpiew, nie dający się tak ła two zadławić . Teraz wyraź­
niej ukazuje walkę , która się w n im rozgrywa. Z jednej s trony c h o ­
dzi o ś w i a d e c t w o związane z ruiną - nie tyle m u r ó w miast , ile ludz­
kiego życia: Słyszę głosy, widzę uśmiechy. Nie mogę / Nic napisać, bo 
pięcioro rąk / Chwyta mi moje pióro /1 każe pisać ich dzieje, / Dzieje 
ich życia i śmierci. Poe ta usiłuje się bronić . N ie czuje się p o w o ł a n y do 
tego , aby zostać płaczką żałobną. T o , czego pragnie , dostrzega - z 
drugiej s trony - w i n n y m wymiarze: Ja chcę opiewać festyny, / 
Radosne gaje, do których / wyprowadzał mnie Szekspir. Zostawcie / 
Poetom chwilę radości, / Bo zginie wasz świat. 

Rozdarc ie , k tóremu p o d koniec wojny poeta daje wyraz w o b u 
wierszach, jest na tyle g łębokie , że przenika całą j ego twórczość . 
W y m i a r katastroficzny, o b e c n y u n iego już w okresie przedwojen­
n y m , wiąże się nie ty lko z faktycznymi wydarzeniami , które d o p r o ­
wadzi ły d o w y b u c h u II wojny światowej ; c iemne doświadczenie obej ­
muje całość europejskiej cywilizacji , porażonej h is torycystycznym 
re la tywizmem i n ih i l i zmem 8 . T o negatywne t ło m o ż e być jednak 
przeżywane j a k o znak, że istnieje inny świat - ukryty i zaznaczający 
swoją o b e c n o ś ć przynajmniej w pos tawie tych, którzy nie m o g ą i nie 
chcą przyjąć, by p r a w d a o świecie wyczerpywała się w aktua lnym 
doświadczen iu c iemnośc i . W tym sensie w jednej z r o z m ó w p o latach 
poe ta m o ż e s k o m e n t o w a ć te wiersze dostrzegając w ich arkadyjskim 
w ą t k u poszukiwanie jakiegoś wymiaru, który zaprzecza rzeczywistości, 
ale przez to wytwarza jakiś dynamizm. Trudnb być poetą samej rozpa­
czy, samego smutku. Radosny element, umieszczony gdzieś w fantasty­
cznej przyszłości, jest drugą stroną katastrofizmu9. 

5 Cz. Miłosz, Poezje (Dzieła zbiorowe, t. I), Paryż 1981, s. 119 n. 
6 Tamże, s. 122 n. 
7 Miłosz nie zgadza się, że chodi tu o Wilno, jak sugeruje jego rozmówczyni w: 

E. Czarnecka, Podróżny świata. Rozmowy z Czesławem Miłoszem. Komentarze, New York 
1983, s. 70. 

8 Por. tamże, s. 42 n. Także przedmowa do: J. Brodski, 82 wiersze i poematy, wybór i 
oprać. S. Barańczak, Przedmowa Cz. Miłosz, Kraków 1989, s. 10, 13 n. 

9 E. Czarnecka, dz. cyt., s. 68 n. 
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W późniejszej twórczośc i Mi łosza staje się wyraźniejsze, że inny 
świat, który m a s tanowić przec iwwagę dla zmierzającego ku ruinie 
„starego" świata , nie jest oderwaną o d rzeczywistości utopią , lecz 
s tanowi ukryty fundament - „bycie" (esse) j a k o warunek wsze lk iego 
s tawania się i przemijania. W metaf izyce poety coraz większą rolę 
odgrywa moment wieczny10, którzy nie absolutyzując ruchu ani też g o 
nie negując jest znakiem pełni i zarazem głębszej jednośc i e l ementów 
przeżywanych wcześniej w rozdarciu. D l a t e g o m o ż e m y przyjąć, że to 
pog łęb ione spojrzenie zmien i łoby również s p o s ó b , w jaki Mi łosz 
odwołu je się w swoich wczesnych wierszach d o świata Szekspira. B o 
wskazane wyżej odnies ienia d o dzieł wie lkiego Ang l ika świadczą o 
tym, że nasz poe ta podkreś la w nich zwłaszcza to , na co - jak się 
zdaje brakuje miejsca w obecnej rzeczywistości: czy to młodz ieńczą 
mi łość , która nie wytrzymuje p r ó b y zewnętrznych okol icznośc i , czy 
na radość w gajach o b a ś n i o w y m charakterze, wykluczającym z góry, 
aby moż l iwe było umiejscowienie ich w rzeczywistości aktualnego 
świata. D o d a j m y , że takim „gajem" przec iwstawionym okrucieństwu 
świata zdaje się dla Mi łosza sceneria Lasu Ardeńskiego z Szekspirow­
skiego „Jak w a m się podoba". Właśnie tą sztuką za jmował się inten­
sywnie w czasie ostatniej wojny przygotowując jej przekład. D l a ­
czego? Pon ieważ , jak dodaje poeta w swych wspomnien iach , jej 
t e m a t e m jest wygnanie do Lasu Ardeńskiego, a wszystko dobrze się 
kończy11. A w innym miejscu zauważa: Ten bukoliczny Szekspir oka­
zał się w niewolnictwie pierwszorzędnym zabiegiem samoleczniczym12. 

A jednak ruina mi łośc i w świecie i zarazem powracan ie mi łośc i 
TAKŻE w ruinie jak najgłębszy wymiar „miłości w ruinie" - to 
wszys tko m o ż e m y odnaleźć już we wczesnych wierszach, w których 
poeta odwołuje się d o Szekspirowskigo świata. Wprawdzie Mi łosz 
przeciwstawia się tutaj o d r u c h o m czy p o r u s z e n i o m miłości budzącym 
się p o d w p ł y w e m natury-przyrody; świat ludzki - przec iwstawiony 
naturze - prowadzi d o zrujnowania miłości . Ale to przeciwstawienie 
zostaje z a k w e s t i o n o w a n e nie ty lko w kole jnym wierszu wyrażającym 
pragnienie radości w jednośc i z przyrodą. T e n sam wiersz, który m a 
wyrażać o d w r ó c e n i e się cz łowieka o d wiosny i młodości, przynos i 
obrazy negujące w gruncie rzeczy to odwrócen ie . Czyż nie taki jest 
sens werse tów pokazujących , że w ruinie życie toczy się dalej: czy to 
w postac i węża (mitycznego symbolu odnawiającego się życia!) , czy w 
postac iach kota i s o w y , które właśnie w ruinie znajdują swoje miej­
sce. Czy obrazy te nie m o g ą s tanowić pierwszego kroku w kierunku, 
w k t ó r y m p o e t a dop iero później pos tąp i jeszcze wyraźniej , aby 
dostrzec, że zamiast przeciwstawiać świat ludzkich dziejów światu 
przyrody m o ż n a szukać ich głębszej jednośc i w łączącym je funda-
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mencie - w trwałości Bycia świadczącego o najbardziej fundamental ­
nej Miłości? 

W t y m miejscu m o ż e m y przejść d o wiersza starszego poety , k tó ­
rego o d w o ł a n i e się d o „ R o m e a i Julii" p o m o ż e n a m w przybliżeniu 
sensu Szekspirowskiego dzieła. Krótki utwór N o r w i d a „W Wero­
n i e " 1 3 jest dla nas o tyle ważniejszy, że nawiązuje do tragicznych dzie­
j ó w mi łośc i wyraźniej i g łębiej , aniżel i uczyni ł to Mi łosz w o m ó w i o ­
nych wyżej wierszach. R ó w n i e ż u N o r w i d a d o c h o d z i d o g łosu silne 
przeciwstawienie świata ludzi i natury, ale sens tego przeciwstawienia 
ods łan ia się w ukazanej z góry perspektywie pojednania . Wyraża to 
już pierwszy obraz otwierający wiersz: Nad Kapuletich i Montekich 
domem, / Spłukane deszczem, poruszone gromem, / Łagodne oko błę­
kitu. Obraz nieba i j e g o ł agodnośc i jest znakiem d o k o n a n e g o wcześ­
niej uśmierzenia gwał townej burzy p o n a d ziemią i zarazem przywodzi 
na myśl inną burzę na powierzchni ziemi, burzę ludzkich namięt­
nośc i , której ś ladem są gruzy w s p o m n i a n y c h d o m ó w nawiedzone 
przez poetę . Niebieskie o k o nie ty lko spog ląda na gruzy nieprzyja­
znych grodów, ale nadto gwiazdę zrzuca ze szczytu. C o znaczy ten 
obraz? Poeta jest ś w i a d o m kole jnego przeciwstawienia ujawniającego 
się w interpretacji niebieskiego znaku. Z jednej strony: Cyprysy 
mówią, że to dla Juliety, / Że dla Romea, ta łza znad planety / Spada -
i groby przecieka; z drugiej zaś strony s łyszymy: A ludzie mówią, i 
mówią uczenie, / Że to nie łzy są, ale że kamienie, /1 - że nikt na nie 
nie czeka! 

Sens wydaje się jasny - w przec iwstawieniu świata przyrody i ludzi 
poe ta staje p o stronie natury. N i e ty lko dostrzega w niej z d o l n o ś ć do 
łagodzen ia i j ednania gwa ł townośc i tkwiących w jej e lementach, ale 
jest g o t ó w przypisać jej nastawienie d o ludzi bardziej ludzkie niż to , 
jakie oni sami okazują czy to je j , czy sobie nawzajem. , Pojednanie , 
k tórego obrazem jest najpierw ł a g o d n o ś ć nieba, jest czymś więcej 
aniżeli ty lko spojrzeniem z w y s o k a , z dystansu na powikłanie z iem­
skich l o s ó w - jest spojrzeniem w miłości , którą porusza d o głębi to co 
ludzkie. A le takie spojrzenie, najbardziej zdawa łoby się naturalne, nie 
jest bynajmniej dla ludzi oczywiste . Kiedy w „naukowym" podejśc iu 
do świata najwyższą cnotą staje się „obiektywizm", czyli „przedmio­
towe" („rzeczowe") traktowanie zjawisk, m o ż e się okazać , że cierpi 

1 0 Por. A. Fiut, Moment wieczny. Poezja Czesławą Miłosza, Paryż 1987. 
11 Wstawać rano, pisać, a potem na jagody... Z Czesławem Miłoszem rozmawia Adam 

Michnik, „Gazeta Świąteczna", 8 VI 1991, s. 15. 
1 2 Cz. Miłosz, Rodzinna Europa, Paryż 1980, s. 197. 
1 3 C. Norwid, Vade-mecum, wydał z autografu, uzupełnił i wstępem poprzedził 

J.W. Gomulicki, Warszawa 1962, s. 50. 
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na tym głębsza prawda zarówno o przyrodzie, jak i o człowieku14. 
Albowiem pełna prawda czy o świecie przyrody, czy o człowieku jest 
ostatecznie prawdą PODMIOTOWĄ, tj. prawdą, w której odsłania się 
Bóg jako najwyższy podmiot wszelkiego działania w świecie, tak że 
koncentracja na poszczególnych przedmiotach poznania może pro­
wadzić do przeoczenia, że są one ZNAKIEM innej, pozaprzedmiotowej 
rzeczywistości. Zakończenie Norwidowego wiersza ukazuje wyraźnie, 
że właśnie „obiektywizm" spojrzenia naukowego nie jest w stanie 
przyjąć głębszego, podmiotowego sensu zaobserwowanego zjawiska. 

Podobnie jednak jak w przypadku wiersza Miłosza sens utworu 
Norwida staje się wyraźniejszy w kontekście zbioru, w którym został 
umieszczony. Następujący po nim wiersz „Addio!" przynosi dodat­
kowe uwypuklenie, że na drodze do pełnej prawdy nie wystarcza 
„obiektywizm", który byłby tylko uwolnieniem się od wszelkich 
namiętności czasowych. Bardziej istotne jest wszakże dopowiedzenie 
Zawarte w poprzedzającym nasz utwór wierszu „Harmonia". O ile 
sam utwór „W Weronie" mógł sprawiać wrażenie, że wzorem głęb­
szego pojednania w świecie ludzkim jest dla poety pojednanie doko­
nujące się w przyrodzie, i dlatego właśnie w pełniejszym zwróceniu 
się ku niej mogłoby nastąpić także pojednanie międzyludzkie, o tyle 
poprzedzająca „Harmonia" mówi więcej. Zwraca mianowicie uwagę, 
że pojednanie wymaga walki, której polem jest przede wszystkim 
ludzkie sumienie. Naturalna jedność, możliwa w rozmaitych przy­
padkach, jest bowiem czym innym aniżeli pojednanie: I nerwów gra, i 
współ-zachwy cenie, /1 tożsamość humoru - / Łączą ludzi bez sporu: / 
Lecz BEZ WALKI nie łączy SUMIENIE! Po dodaniu, że ludzka droga do 
harmonii wymaga przezwyciężenia tego, co rozrywa człowieka w 
przeciwne dwie strony, wiersz kończy się nowym przeciwstawieniem: 
W gwiazd harmonię poglądać weselej / Przez wiele lat samotnych, / 
Niż w źrenicach błyskotnych / Wyczytać raz - co? serca rozdzieli!... 

Widzimy wyraźniej, że spojrzenie ku niebu i jego harmonii, otwie­
rające następujący teraz wiersz „W Weronie", nie jest dla poety 
ucieczką od trudniejszego spojrzenia na panującą wśród ludzi, w 
ludzkich sercach niezgodę. Co 'więcej, pojednanie musi się dokonać 
najpierw w ludzkim sercu, aby stało się ono zdolne do pojedna­
wczego spojrzenia na wszystko inne - spojrzenia równie spokojnego 
jak to, które odsłania łagodne oko błękitu. Inaczej rozdzielenie będzie 
dalej trwało oddzielając człowieka od innych ludzi, od przyrody oraz 
od najgłębszego sensu całej rzeczywistości. 

Co to wszystko ma wspólnego z Szekspirowskim dziełem? Wiersze 
naszych wybitnych poetów nawiązujące do „Romea i Julii" wypro-
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wadzi ły nas w okreś loną problematykę . S a m fakt, że zakres proble­
matyki w dużej mierze p o k r y w a się u o b u p o e t ó w , m o ż e być zna­
k iem, iż jest to zarazem prob lematyka Szekspirowskiej tragedii, która 
w tym właśnie kontekśc ie zos ta ła k a ż d o r a z o w o przywołana . Z a n i m 
przeto wykorzys tamy ten trop, aby zbliżyć się do tekstu elżbietań-
skiego dramaturga, uprzytomni jmy sobie jeszcze raz to , na co zwró­
cili naszą u w a g ę polscy poeci . 

P o w r ó ć m y d o obrazu „miłości w ruinie", zarysowanego już na 
pods tawie „Pożegnania" Mi łosza . Obraz ten łączy d w a e lementy, któ­
rych j edność nie jest z p o c z ą t k u wyraźna, ustępując miejsca przeciw­
stawieniu: z jednej s trony mi łość między ludzka , d o p r o w a d z o n a d o 
ruiny przez oko l i cznośc i zewnętrzne , z drugiej s trony „nieludzki" 
świat przyrody, jakby obojętny w o b e c cz łowieka , a w gruncie rzeczy 
d o d a t k o w y znak zrujnowanej w cz łowieku miłości , dla której również 
świat przestaje być jej znakiem. J e d n o ś ć o b u e l em entó w m o ż n a 
przeczuć już we w c z e s n y m wierszu Mi łosza tam, gdzie „mimo wszyst­
ko" , tj . m i m o d o m i n u j ą c e g o przec iwstawienia , ruina nie jest w sta­
nie z a n e g o w a ć mi łośc i d o końca . D r o g a ku tej głębszej j ednośc i , ku 
pojednaniu , która pozostaje d o przebycia , zostaje n a m ukazana w 
wierszu N o r w i d a . N i e wystarcza na niej mi łość „naturalna", szuka­
jąca na p ierwszym miejscu jednośc i z naturą. Potrzebne jest raczej 
trudniejsze pojednanie ; mus i się o n o d o k o n a ć w ludzk im sercu, b o 
dop iero wtedy staje się m o ż l i w e otwarcie na j e d n o ś ć w jej najgłęb­
szym wymiarze - w J e d n y m , który jest źród łem świata i cz łowieka -
we wszystkim. 

W tej perspektywie m o ż e m y wreszcie spojrzeć na mi łość R o m e a i 
Julii tak, jak ukazuje n a m ją Szekspir. Uwrażl iwieni przez po lsk ich 
p o e t ó w p y t a m y zwłaszcza o drogę , na której d o k o n u j e się przejście 
mi łośc i - o d mi łośc i „naturalnej", przez jej ruinę, ku g łębszemu 
pojednaniu . Przede wszys tk im jednak próbujemy jak najdokładniej 
odna leźć t o , co o d k r y w a przed nami sam Szekspir i co jest na tyle 
g łębokie , że nawet o n m o ż e nas ty lko p o d p r o w a d z i ć swo imi s łowami , 
aby dalej , gdzie r o z p o c z y n a się mi lczenie , m o g ł o być wys łuchane 
S ł o w o p o z a (czy ponad?) wsze lk im s łowem. 

Metodyczny szał 

Jaki jest początek mi łośc i , która związała się z imionami R o m e a i 
Julii? Pierwsze s ł o w a o mi łośc i pojawiają się w sztuce (poza p r o l o -

1 4 Por. R. Weber, Poszukiwanie jedności. Nauka i mistyka, tłum. K. Środa, Warszawa 
1990. 



316 

g iem, do którego p o w r ó c i m y na koniec) , kiedy na scenie zjawia się 
R o m e o . S łyszymy już wcześniej , że m ł o d y cz łowiek jest pogrążony w 
smutku i melanchol i i , których przyczyna pozostaje na razie nie znana 
( 1 8 ) 1 5 . D o p i e r o w spotkaniu z Benvo l i em, s w o i m przyjacie lem, R o ­
m e o ods łania p o w ó d swojego stanu: to naturalnie mi łość , a raczej 
brak mi łośc i w sercu tej , w której się kocha . D l a t e g o j e g o mi łość jest 
pe łna przeciwieństw: Tyle sprzeczności duszę mi rozrywa: / Niechętna 
miłość i nienawiść tkliwa (20). D ł u g ą litanię sprzecznych określeń, 
którymi charakteryzuje swoją miłość- niemiłość, k o ń c z y s łowami: 
Miłość jest zaiste / Dławiącą żółcią i zbawcym balsamem, / Jest meto­
dycznym szałem - wciąż tym samym /1 wciąż rosnącymilY). 

Szaleńs two mi łośc i , w którym ukryta jest metoda . . . Jaka? Za­
u w a ż m y najpierw, że pierwszy ślad wskazuje n a m język po l sk iego tłu­
maczen ia - zarazem pierwszy znak, jak bardzo t łumaczenie Barań­
czaka uwydatn ia również w warstwie j ęzykowej t o , co Szekspir 
ukrywa głębiej . Oddając oryginalne s formułowanie m ó w i ą c e o naj­
bardziej rozważnym szaleństwie (a madness m o s t discreet) s ł owami o 
metodycznym szale t łumacz uwydatn ia e lement m e t o d y , aby następ­
nie zwróc ić na nią naszą u w a g ę również w dalszych s łowach . M i a n o ­
wicie określenie m e t o d y w polskiej wersji t e k s t u 1 6 jest odnies ione d o 
rady, jakiej udzie la B e n v o l i o , aby u w o l n i ć R o m e a o d j e g o szalonej 
miłości . C h o d z i o to , aby przestał o n myśleć o „przedmiocie" swojej 
miłości . Czy jednak jest to m o ż l i w e , skoro tak trudno m u się o d 
n iego , o d niej , oderwać? Przyjaciel radzi dalej , aby R o m e o dał 
oczom więcej swobody: niech czasem / Spoczną na innych wdziękach 
(23). Z a k o c h a n y cz łowiek dalej sobie nie wyobraża , aby to było m o ż ­
l iwe, gdyż: To najlepsza / Metoda, aby wciąż o niej pamiętać. / (...) 
Niezbyt praktyczną radzisz mi metodę. Przyjaciel jednak jest pewny: 
Jejpraktyczności w praktyce dowiodę... (24) 

R o m e o jeszcze się opiera. Swój o p ó r manifestuje w obl iczu kolejnej 
rady przyjaciela, aby wspó ln ie udać się na bal , gdzie będzie m ó g ł 
zobaczyć swą u k o c h a n ą w gronie innych p ięknych dz iewczyn. I kiedy 
Benvo l io zgodnie ze swoją m e t o d ą dodaje: Radzę ci, idź tam, i bez­
stronnym okiem / Ujrzyj jej twarz, na takie tło rzuconą: / Ręczę, że 
łabędź wyda ci się wroną, R o m e o trwa przy s w o i m . N i e tylko nie 
dopuszcza zmiany w s w o i m spojrzeniu, ale z góry kwalif ikuje taką 
zmianę j a k o godną najwyższego potępien ia religijną herezję: Jeśli 
religia moich źrenic wykorzysta / Tę okazję, by krzewić fałsz, niech łza 
się zmieni / W ogień i niechaj oczu herezja przejrzysta / Ginie nie w łez 
topieli, lecz w morzu płomieni! (29). 

Tak silne wyznanie wiary w niezmienność miłości wzbudza wszak­
że n iepokój s a m e g o R o m e a , jakby zapowiadane konsekwencje zmia-
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ny dotknę ły g o , zan im jeszcze zmieni ła się j ego mi łość . Przejawem 
n iepokoju jest sen w nocy poprzedzającej bal: Bo moja dusza prze­
czuwa, że jakiś / Łańcuch wydarzeń, wśród gwiazd jeszcze skryty, / 
Będzie miał pierwsze złowrogie ogniwo / W tym dniu, w dzisiejszej bez­
troskiej zabawie, / I że mojemu nieznośnemu życiu / Położy wkrótce 
kres przedwczesny zgon (41). I o t o pierwsze o g n i w o rzeczywiście się 
pojawia . N i e dowiadujemy się, czy R o m e o dojrzał na zabawie Roza-
l inę, d o której d o t ą d kierował swoją mi łość . S łyszymy natomias t , że 
j ego spojrzenie , a za n im serce, przylgnęło d o innej p ięknośc i , której 
imienia jeszcze nie zna: Światłość jej rysów gasi w moim oku / Płomień 
pochodni! (•••)/ Kochałem dotąd? Nie, serce się myli: / Miłość poznało 
dopiero w tej chwili (45) . N i c zrazu nie wskazuje , aby to pierwsze 
o g n i w o nowej mi łośc i by ło z łowrogie . M ł o d z i przeżywają swoją 
mi łość j a k o zwyc ięs two nad grzechem: poca łunek , który wymieniają, 
jest d la nich udz ie lanym wzajemnie rozgrzeszeniem (47 n.). A l e zło 
rzucające c ień na ich mi łość uświadamiają sobie w chwil i , kiedy z ust 
trzecich dowiadują się, że u k o c h a n a o s o b a nosi imię wrog iego rodu. 
Oboje przeczuwają, że mi łość stanie się dla nich krzyżem. T o , co 
dzieje się w ich sercach, wyrażają najmocniej s ł o w a Julii: Więc 
kocham - wroga! O, słodycz bolesna, / Szczęście zbyt późne, niedola 
zbyt wczesna! / Ledwie zrodzone, uczucie się wciela / W to monstrum: 
miłość do nieprzyjaciela (49n). 

Sza leńs two pierwszej miłości R o m e a , której nie była dana wzajem­
n o ś ć , us tąpi ło miejsca i n n e m u szaleństwu: nowej mi łośc i , tym ra­
zem o d w z a j e m n i o n e j , ale wcie lonej w pos tać nieprzyjaciela. Cóż 
zatem sądzić o metodz ie , jaką zas tosował przyjaciel R o m e a , aby go 
wyleczyć o d miłośc i p o ludzku nieszczęśliwej? O w s z e m , skuteczność 
m e t o d y nie p o z o s t a w i a wątpl iwośc i , ale czy jej skutek nie podaje w 
wątp l iwość samej metody? M o g ł o b y się w y d a w a ć , że sytuacja R o m e a 
bynajmniej się nie zmieni ła , j akby nie j e g o mi łość i jej nieszczęś l iwy 
charakter uległy zmianie , ale ty lko zmieni ł się „przedmiot" i p o w ó d 
jego sza lonej , nieszczęśl iwej miłości . C o więcej , w świetle wcześniej­
szych z a p e w n i e ń o n ieodwraca lnośc i uczucia d o Roza l iny , jaka jest 
wartość n o w y c h zapewnień , że n iezmienne pozos tan ie teraz uczucie 
d o Julii? C z y nie m a racji zakonnik , który s łysząc o d R o m e a o j ego 
nowej mi łośc i , wykrzykuje: Święty Franciszku! A to ci odmiana! / 
Więc Rozalina, wczoraj ukochana, / Dziś nic nie znaczy? Więc miłość 
młodzika / Nie w sercu, ale w oczach się zamyka? (68)? Czy „religia" 

1 5 Liczby w nawiasie oznaczają strony tekstu według cytowanego wydania 
„W drodze". 

1 6 Brak tego określenia w tekście oryginału. Por. The Complete Works of W. Shakes­
peare, Edited with a Glossary by W.J. Craig, London 1957, s. 766. 
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oczu , o której wcześniej m ó w i ł R o m e o w związku ze swoją mi łośc ią 
d o Rozal iny , nie ty lko skończy ła się „herezją", ale w samej istocie jest 
n iezdolna d o prawdziwej mi łośc i , skoro brak jej TRWAŁEGO zakorze­
nienia w sercu? 

Sami k o c h a n k o w i e zadają sobie pytanie o sens swojej szalonej 
miłości . Rel igia o c z u ustępuje miejsca o d m i e n n e m u spojrzeniu. Kiedy 
R o m e o zas tanawia się, na c o m a przysiąc, aby przekonać Julię o nie­
zmiennośc i swej miłośc i , s łyszy w odpowiedz i : Nie przysięgaj wcale; / 
Albo przysięgnij na samego siebie, / Na boga mojej prywatnej religii -
/ Wtedy uwierzę (60 n.). Jul ia trafia w s a m o sedno: nic zewnętrznego 
w o b e c mi łośc i R o m e a nie będzie w stanie jej uwiarygodnić - m o ż e to 
uczynić ty lko o n sam w tej mierze, w jakiej u tożsamia się w całości ze 
swoją miłością. Z kole i również o n a - Julia - daje świadectwo takiej 
właśnie ca łośc iowej p o s t a w y j a k o jej osobistej religii, w której mi łość 
R o m e a stoi na miejscu na leżnym B o g u . R o d z i się n o w e pytanie: Czy 
taka religia jest b a ł w o c h w a l s t w e m , czy jest religią w t y m sensie naj­
bardziej osobis tą , że mi łość , która przejawia się w o b e c konkretnej 
o soby , jest zarazem miłością B o g a - Jego i d o Niego? 

Z n o w u m u s i m y zauważyć , że polski t łumacz , który zamiast o bał­
wochwal s tw ie Julii m ó w i o jej prywatnej religii, oddaje sens Szekspi­
rowskiej sugesti i dobi tniej , jak się wydaje aniżeli język oryg ina lnego 
t e k s t u 1 7 . B o jakże m ó w i ć w tej mi łośc i o ba łwochwals twie , skoro nie 
z a m y k a się o n a na samej sobie , lecz szuka g łębszego , t o jest sakra­
menta lnego wymiaru? Właśnie sakrament m a być dla m ł o d y c h osta­
tecznym znak iem trwałości ich miłości . D l a t e g o Julia nie pragnie w 
k o ń c u o d R o m e a innych przysiąg i zapewnień oprócz jednego: Jeśli 
mnie chcesz za żonę - przyślę jutro / Posłańca, a ty przekaż mi przez 
niego, / Kiedy i gdzie chcesz dopełnić obrzędu; / A wtedy złożę los mój 
u twych stóp, / Gotowa iść za tobą na kraj świata (62). W tym sensie 
m o ż e m y d o d a ć , że jeszcze bardziej s łuszne b y ł o b y m ó w i ć nie o pry­
watnej , lecz o OSOBISTEJ religii Juli i , j a k o że ten osob i s ty wymiar nie 
przeciwstawia się sferze spo łeczno-sakramenta lnej , lecz s tanowi jej 
dopełnienie . D o p i e r o w jednośc i , którą wyraża i sprawia sakramen­
talny znak, młodz i k o c h a n k o w i e spotkają się nie ty lko „na o s o b ­
ności", czy „osobno", lecz o s o b o w o . D l a t e g o m o g ą usłyszeć z ust 
t ego s a m e g o zakonn ika , który p o c z ą t k o w o nie wierzył w mi łość 
R o m e a d o Julii: Dalejże, chodźcie ze mną - bo was samych / Tu nie 
zostawię. Niech najpierw w świątyni / Sakrament jedność z was dwojga 
uczyni (86). 

N a tym jednak nie wyczerpuje się sens metodycznego szału, który 
ods łan ia się w. mi łośc i R o m e a i Julii. W szaleństwie ich mi łośc i -
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wciąż tym samym i wciąż rosnącym - ważny jest dalszy rozwój , zwią­
zany przede wszys tk im z oko l i cznośc iami zewnętrznymi , uzewnę­
trzniającymi zarazem głębszy wymiar tej miłości , który inaczej p o z o ­
stałby nie z a u w a ż o n y . Is totny jest zwłaszcza fakt, że chodzi tutaj o 
miłość nieprzyjaciół, choć najpierw bynajmniej nie w sensie ewangel i ­
c z n y m , skoro mi łość pojawi ła się w m o m e n c i e , gdy e lement „nieprzy­
jacielski" p o z o s t a w a ł jeszcze w ukryciu. R ó w n i e ż późnie j , kiedy m ł o ­
dzi k o c h a n k o w i e u ś w i a d o m i ą sobie , że m i ł o w a n a o s o b a mog łaby 
uchodz ić za nieprzyjaciela ze względu na swą r o d o w ą przynależność , 
nie w p ł y w a t o na wewnętrzną j a k o ś ć ich mi łośc i , lecz ty lko kompl i ­
kuje jej zewnętrzne przejawy. Ich związek musi p o z o s t a ć w ukryciu, 
zaś inne działania strony nieprzyjacielskiej prowadzące do w y p a d k ó w 
śmiertelnych i w konsekwencj i d o wygnania R o m e a z Werony wy­
stawiają mi łość k o c h a n k ó w na d o d a t k o w ą próbę. Narastająca roz­
pacz sprawia, że także ich własne działania stają się coraz bardziej 
sza lone , nie tyle w s p o s ó b m e t o d y c z n y , ile p o prostu rozpaczl iwy. 
S ł o w a , które ciągle ten sam zakonnik kieruje d o R o m e a , dotyczą w 
gruncie rzeczy obojga m ł o d y c h : Szalony chłopcze, posłuchaj mnie 
tylko... / (...) / Szał powoduje, jak widzę, głuchotę (109). A jednak nie, 
młodz i NIE pozostają głusi na s ł o w a zakonnika . Właśnie ten fakt 
sprawia, że szaleństwo ich mi łośc i ods łania się jeszcze głębiej. 

1 7 W angielskim oryginale Julia określa Romea jako „boga mojego bałwochwalstwa" 
(„the god of my idolatry" - wyd. cyt., s. 767). Por. wypowiedź T. Venclowy, które 
tłumaczenia swoich wierszy przez S. Barańczaka uważa za lepsze od oryginału (!): 
"NaGłos" 2/27, Kraków, wrzesień 1990, s. 26. 

Jacek Bolewski SJ 
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Simone Weil, 
młoda skrajna intelektualistka... 
S i m o n e Wei l , Wybór pism, przekład i o p r a c o w a n i e Czes ław Miłosz , 
W y d a w n i c t w o „Znak", K r a k ó w 1991, ss. 183 

D o s t r z e ż o n a przez Czes ława Mi łosza stała się także w polskiej kul­
turze zjawiskiem intrygującym, zmuszającym d o myślenia i korektur 
własnej pewnośc i , jaka towarzyszy n a m często w codz iennych posta­
nowien iach . Już b o w i e m w 1958 r. Instytut Literacki o p u b l i k o w a ł 
w y b ó r jej p i sm, w t łumaczeniu i p r z e d m o w ą autora „Zniewo lonego 
umysłu". P r z y p o m i n a m o tym nie bez przyczyny. Jakżeż inaczej wy­
glądałyby nasze wspó łczesne dyskusje , g d y b y ś m y d y s p o n o w a l i więk­
szymi m o ż l i w o ś c i a m i wydawniczymi . Ileż myśl i , idei, spraw nie p o ­
znanych czeka na polskie przyswojenie. T o nie ty lko problem transla-
torski , lecz - rzekłbym - św ia topog lądowy . Myśl ludzka tworzy się i 
rozwija w przestrzeni sporu, wzajemnego przenikania się, znoszenia . 
N a w e t najbardziej oryginalne , wręcz rewolucyjne tezy w y w o d z ą się z 
zastanych s p o s o b ó w myślenia. D l a t e g o ważna pozostaje łączność ze 
wszys tk im, c o się tworzy w głębi europejskiej kultury umacniane war­
tośc iami tradycji. Jedność w r ó ż n o r o d n y c h s p o s o b a c h rozumienia 
wydaje się sprawą oczywistą . Życie i twórczość S i m o n e Wei l jest 
w a ż n y m świadectwem takiego s p o s o b u istnienia. 

W o d p o w i e d n i m m o m e n c i e dz ie jowym, jeżel i w o l n o tak górno lo t ­
nie powiedz ieć , krakowski „Znak" przypomina dzie ło autorki „Zako­
rzenienia". I choć poznajemy ty lko maleńką część jej d o r o b k u , prze­
cież w iemy , co m o ż e dzisiaj n a m of iarować. Była f i lozofem pogra­
nicza, przecięcia różnych kultur i wartości , zawsze d o k o n u j ą c a skraj­
nych w y b o r ó w , n iemal aż d o granic zrozumienia . Poszuk iwa ła w e 
wszystk im, czego doświadcza ła , lub o czym myślała , jasności i przej­
rzystości log icznej , a l b o w i e m zasadą wszelkiej rzeczywistości jest 
m a t e m a t y c z n a konieczność . Pojęcie oczywis tośc i zos ta ło przez nią 
ca łkowic ie przekreś lone. Wiara , religia stając się istotą życia pod le ­
gają zaprzeczeniom. M o ż l i w e są ty lko (w myś len iu , p isaniu , działa­
niu) formy przypuszczające. Dos trzega ła z ło w s p o s ó b bezwzględny. 
Wciąż otaczała siebie przec iwstawnymi ideami, opanowując w s top­
niu niemal d o s k o n a ł y m sztukę paradoksu . Zabierała głos w wielu 
sprawach, ale wszystkie one - w gruncie rzeczy - dotyczyły zagadnień 
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religijnych. N a w e t jej doktryna społeczna jest pełna u w a g mających 
charakter raczej profetyczny niż analityczny. 

K i m w istocie była? F i l o z o f e m , spo łecznik iem, ekumenistką , mis ­
tykiem, pisarzem teo log icznym? Nie ła two odpowiedz ieć , gdy przyj­
mie się sz tywne kategorie , jakimi pos ługują się historycy filozofii. 
Próbowała najpierw zrozumieć p o w o d y nieszczęścia robotn ików, 
przywołując na p o m o c doktrynę Marksa . Chcia ła po lepszyć ich dolę 
przez rozpoznan ie polegające na o sob i s tym doświadczeniu . N iemal 
f izycznie nie znosi ła k łamstwa , zdrady. Przekonania o w e przenosi ła 
na własne p isarstwo notując w swoich zeszytach dzień p o dniu myśli 
przejmujące czystością nie ty lko stylistyczną. D o p r o w a d z i ł a do per­
fekcji rodzaj wypowiedz i skrótowej , aforystycznej . Miała prekurso­
rów. Przede wszys tk im Pascala , k tórego zresztą nie znosi ła twierdząc, 
że j e g o m e t o d a zbl iżania się d o wiary jest jedną z najgorszych, jakie 
istnieją. W swej b e z k o m p r o m i s o w e j pasji poszukiwania ty lko i wyłą­
cznie p r a w d y zmagania Wei l przypominają (przy oczywis tych różni­
cach) malars two Caravaggia , który w y d o b y w a ł z codz iennośc i c iem­
ne, skryte m o m e n t y , pe łne b ó l u , a nawet okrucieństwa. Krótkie życie 
Wei l przenikała jedynie pasja: jak najwierniej zbliżyć się d o ideału 
o d c z y t y w a n e g o z histori i i kultury greckiej , ale też żydowskie j i 
ewangel icznej . R o z p o z n a ć u ł o m n o ś ć i n i e d o g o d n o ś ć ( sama Weil m ó ­
wiła o dramacie spo ł ecznym) środowisk robotn iczych p o t o , aby 
u ś w i a d o m i ć światu istotę ludzkiego nieszczęścia. D l a t e g o , jeżeli 
w o l n o tak rzec, wybrała egzystencję w m r o k u , b o ty lko w ten s p o s ó b 
m o g ł a zaświadczyć o prawdzie chwili dziejowej. Były to lata poprze­
dzające wojnę świa tową , pełne zaburzeń spo łeczno-po l i tycznych , lata 
kryzysu i strajku p o w s z e c h n e g o . Coraz mocniej poczę ły dawać o 
sobie znać doktryny f i lozoficzne odciągające o d wiary, postulujące 
p o g a ń s k ą wręcz wizję świata charakteryzującą się tym, że ignoruje 
k o n i e c z n o ś ć odkupien ia mieszając pojęcie natury i natury upadłe j , 
n iszcząc ś w i a d o m o ś ć grzechu i łaski. W s z y s t k o to w y w o ł y w a ł o w niej 
nastrój smutku i pe symizmu. P o n i e w a ż jednak miała w sobie wo lę 
p o k o n y w a n i a wszelkich trudności , odkryła w k o ń c u Ewangel ię i 
mod l i twę , d o której przyjęcia i zrozumienia dochodz i ła bardzo , bar­
dzo powo l i . Jednak nigdy nie odważy ła się wejść d o w s p ó l n o t y K o ś ­
cioła , nie tyle zn iechęcona sprawami doktrynalnymi (być m o ż e , 
g d y b y żyła dłużej , zdo ła łaby je zaakceptować) , ile raczej o b a w ą , że w 
ten s p o s ó b zniszczy so l idarność z tymi wszystk imi , którzy pozos ta ją 
p o z a ramami widzia lnego Kośc io ła . T e n dz iwny o p ó r przed włącze­
n iem swej wrażl iwości w ramy instytucji kośc ie lnych, a także - c o 
n ieuchronne - sys tem n o r m i okreś lonych p o w i n n o ś c i , jest dz iwny 
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i d latego , że Weil uważa ła się za chrześcijankę. W liście do swego przy­
jaciela, domin ikan ina , J .M. Perrina, pisała: Oczywiście bardzo dobrze 
wiedziałam, że moja koncepcja życia jest chrześcijańska. Dlatego też 
nigdy nie przyszło mi do głowy, że mogłabym przyjąć chrystianizm. 
Miałam wrażenie, że urodziłam się już chrześcijanką ( 33 ) 1 . By ło to jed­
nakże chrześcijaństwo bliskie różnego rodzaju herezjom otaczającym 
Kośc ió ł z wielu stron, nawiązujące d o w z o r c ó w gnostyckich , ezotery­
cznych, które w początkach rozwoju doktryny chrześcijańskiej ro­
dziły się niemal z dnia na dzień. 

C ó ż , trzeba powiedz i eć , że n i ezgoda na d o g m a t y c z n y wymiar 
nauki Kośc io ła m a swe źródło w skrajnościach myślenia , a także -
paradoksalnie - w dramatycznym poszuk iwan iu prawdy, która prze­
kracza jak iko lwiek ludzki determinizm. Wie lcy heretycy często byli 
wybi tnymi t eo logami i trudno jest - niekiedy - oddziel ić ich sugestie 
teo logiczne o d autentycznej nauki Kośc io ła . 

Problemy, które nie pozwala ły Wei l wejść w obręb Kośc io ła , nadal 
tworzą w kulturze sferę n i e d o m ó w i e ń . Ostatnie przemiany w Polsce i 
krajach Europy Wschodnie j pos tawi ły z n iezwykłą ostrością zagad­
nienie religii, jej roli w życiu spo łecznym, także sprawy wiążące się z 
prawem naturalnym i prawem B o ż y m . Autentyczność doświadczenia 
rel igijnego z n ó w p o c z y n a się sprawdzać w dzia łaniu , a nie ty lko w 
zgodnośc i z myślą dogmatyczn ie uporządkowaną . Kośc ió ł nie jest i 
nie m o ż e być ostateczną instancją oceniającą. On jedynie winien 
umoż l iw iać cz łowiekowi zrozumienie s a m e g o siebie, p o d p o w i a d a ć 
drogi rozpoznawania prawdy. T w o r z y ć - wedle s łów Jana Pawła II 
wypowiedz ianych podczas IV pielgrzymki d o Ojczyzny - jakby prze­
strzeń, w której cz łowiek i naród m o g ą bronić swoich praw. Człowiek 
musi znaleźć w Koście le przestrzeń d o obrony przed sobą s a m y m . 

Właśnie d latego życ iowe doświadczenia Weil są tak bardzo poru­
szające. Wytworzy ła o n a otwartą wizję religii, będącą s p o s o b e m 
wyniszczania się, zniknięcia przed Bog iem. Wszelki wysi łek pojęty 
religijnie po lega , jej zdan iem, na z d o b y w a n i u coraz głębszej ś w i a d o ­
mośc i , że cz łowiek s w o i m is tnieniem ogranicza p i ękno świata , kala 
krajobraz. M a to niewiele w s p ó l n e g o z pojęc iem chrześcijańskiej 
kenozy . Być m o ż e wskazuje na powiązanie z b u d d y z m e m lub tezą 
Marka Aurel iusza o koniecznośc i u m i ł o w a n i a t ego co n ieuchronne 
(amor fati). Zapiski Weil przypominają w wielu miejscach pisarstwo 
Herakl i ta , n a c e c h o w a n e p o e t y c k o , a zatem m o g ą c e prowadzić nawet 
d o znaczących n ieporozumień interpretacyjnych. Pisała je w niema­
ł y m unies ieniu wierząc, że dzięki ich sile i twórczej perswazji zdo ła 
poruszyć współczesną ś w i a d o m o ś ć , nie ty lko ludzi wierzących. 
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Artykuły i a foryzmy Wei l bardzo chętnie były i są przy jmowane 
przez o s o b y uważające się za ateistów. Przekonują b o w i e m d o twier­
dzenia , że istnienie B o g a n a s u w a więcej trudności , niż przynosi 
wyjaśnień, zaś K o ś c i ó ł - instytucja przeszkadza w nawiązywaniu reli­
gijnych więzi z B o g i e m . W sprawach wiary należy jednakże ostrożnie 
przy jmować n o w e sugestie . D o k t r y n a kośc ie lna mieści przecież w 
sobie d w a p o z i o m y : interpretacyjny i dogmatyczny . T e n drugi jest 
stały i n iezmienny, zaś p o z i o m interpretacyjny pod lega przemianom, 
d o k o n u j e się w n im precyzacja t ego , czym Kośc ió ł w istocie jest. 
Interpretacja prawd wiary nie musi ( choć m o ż e ) prowadzić d o 
ate izmu, natomias t negacja d o g m a t y c z n e g o wymiaru doktryny reli­
gijnej bezpośrednio p o c i ą g a za s o b ą jakąś formę ate izmu. Jest o n a 
wyn ik iem n i e m o c y polegającej na tym, iż cz łowiek nie jest w stanie 
z b u d o w a ć w sobie idei Boga . D l a t e g o natychmiast pojawia się k o n ­
kluzja: B ó g nie istnieje. Posp ieszność w n i o s k u jest oczywis ta , jednak 
wciąż nie p o d l e g a przekreśleniu. Fa ł szywe wyobrażen ie B o g a , za ło ­
żenie, iż powin i en O n ujawniać się w widzia lnych znakach świata -
prowadzą niekiedy do ate izmu praktycznego. 

W rozważaniach Weil nie odnajduję takiego s tanowiska , choć 
metaforyka jej s twierdzeń m o ż e prowadzić d o p o d o b n y c h konkluzji: 
Nieobecność Boga jest najcudowniejszym świadectwem miłości i dlatego 
czysta konieczność, konieczność wyraźnie różna od dobra, jest tak 
piękna (68). N a l e ż y tu jednak wyraźnie stwierdzić: A b y B ó g rzeczy­
wiście był z nami obecny , nie wystarczy wiara oraz dobra w o l a 
w s p ó l n o t y , ale to co zasadnicze i o d p o c z ą t k u w o l n e o d wszelkiej 
sub iektywnośc i - a to właśnie daje K o ś c i ó ł urzędowy. Chrystus udzie­
lił np . w ł a d z y rozwiązywania oraz odpuszczan ia grzechów a p o s t o ­
ł o m . Im zatem oraz ich nas tępcom, jak wskazują t eo l o g o w i e , cho ­
ciażby H a n s Urs v o n Balthasar, zos ta ło powierzone to zadanie . 
Zresztą wcześniej potwierdzi ł to S o b ó r Trydencki na swej X I V sesji. 
Un ikajmy więc subiektywnej charyzmatyki . . . 

Wei l , jak pisa łem wcześniej , z zastrzeżeniami odnos i ła się do K o ś ­
cioła, c h o ć wierzyła w b ó s t w o Chrystusa, Jego rzeczywistą o b e c n o ś ć 
w op ła tku k o n s e k r o w a n y m na ołtarzu, podkreś la ła też zbawczą m o c 
s a k r a m e n t ó w świętych. Jednakże nie potrafi ła zgodz ić się na t o , że 
okreś lona grupa ludzi uważa siebie za spadkobierców Chrystusowej 
nauki , u tożsamiając się z Kró le s twem z a p o w i e d z i a n y m przez Chry­
stusa. Ł a t w o zrozumieć , d laczego t ego rodzaju p o g l ą d y zdobywają 
tak znaczny pos łuch . Obecnie wielu ludzi ogranicza swą pos tawę reli-

1 Liczba w nawiasie odsyła do odpowiedniej strony Miłoszowego tłumaczenia pism 
Simone Weil. 
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gijną d o wewnętrznego przekonania o Bożej obecnośc i w świecie i 
życ iu . Świątynia , obrzędy , kapłani są - jak im się wydaje - prze­
szkodą w bezpośrednim (w sensie d u c h o w e g o odnies ienia) kontakcie 
ze Zbawic ie lem. T w o r z ą total i tarną przes łonę oddzielającą ludzi o d 
autentycznego spotkan ia z B o g i e m w wierze. T a k jak każda organi­
zacja społeczna Kośc ió ł nosi w sobie m o ż l i w o ś ć zniewolenia , m a siłę 
zdo lną narzucać swą autokratyczną wizję rzeczywistości . Wystarczy, 
zdan iem Wei l , przywołać działania Inkwizycji czy zasadę anathema 
sit, by przekonać się o s łuszności wyżej p o s t a w i o n y c h zarzutów. U ż y ­
tek rob iony ze s łów anathema sit nadal pozostaje i nigdy nie został 
zmyty przez Kośc ió ł . 

Rzeczywiście , gdyby przyjąć, że każda s y s t e m o w o u p o r z ą d k o w a n a 
wizja świata p o c i ą g a za s o b ą m o ż l i w o ś ć to ta l i zmu, wtedy s tanowisko 
prezentowane przez Wei l nie w y m a g a ł o b y spros towania . Wsze lka 
władza traktująca siebie j a k o cel wyższy o d ludzkiej w o l n o ś c i p o ­
winna zos tać odrzucona . G d y p o p a t r z y m y na po l ską rzeczywistość , 
dostrzegamy, że g ł ó w n y m zajęciem P o l a k ó w jest po l i tyka oparta na 
różnych ideo log iach , często p o m a l o w a n y c h na zewnątrz ko lorem 
chrześcijańskiej demokracji . D o s t r z e g a m y z e l o t ó w ufających, że z 
bronią w ręku przepędzą komunizujących myślicieli . Są esseńczycy -
czyści i szlachetni , odgrodzeni o d narodu wynios łośc ią religijnej 
doskonałośc i ; są też saduceusze , w zasadzie będący ko laborantami , i 
uczeni w Piśmie , strzegący dobra kościelnej instytucji. S p o t y k a m y 
również ludzi wo lnych , jeszcze nie z d e c y d o w a n y c h na działanie p u b ­
l iczne, ale. oni czekają na o d p o w i e d n i m o m e n t , b o zależy im na war­
tościach narodowych . N i e lubią oni n i k o g o w Polsce p o z a Polakami . 

Lecz Chrystus nie każe organ izować zbrojnych oddz ia łów. Istot­
niejsze pozostaje wewnętrzne odkrycie miłośc i , która zawsze kieruje 
w stronę zapowiedz ianego przez Chrystusa Królestwa. O w o Króle­
s two nie jest i nie m o ż e być u tożsamiane z Kośc io ł em. Jest j ednakże 
w n im zakorzen ione , b o w Koście le - dzięki D u c h o w i Świę temu -
Chrystus żyje i nadal działa. P o w o ł a n i e m Kośc io ła nie jest jakaś dzia­
ła lność zaborcza , lecz s łużba cz łowiekowi , k ierowanie uwagi na war­
tości ewangel iczne budujące religijną wrażl iwość i umacniające w 
walce ze z łem. N i e oznacza t o , że K o ś c i ó ł jest w stanie p o k o n a ć 
wszystkie problemy-trudnośc i życia. O n także (wciąż o d n o w a ) roz­
poznaje znaki wo l i Boże j , gdyż d o p ó k i istnieje n iekonieczna , przy­
g o d n a rzeczywistość , proces urzeczywistniania B o ż y c h wartości nie 
zakończy się. W s p ó l n o t ę Kośc io ła tworzą ludzie grzeszni. D l a t e g o nie 
p o w i n n o n a m zależeć w szczegó lnośc i na tym, aby bronić wszyst­
k iego w Kośc ie le . B ł ę d ó w nie u s u w a się przez upiększenie , ale - jak 
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ktoś pięknie zauważy ł - przez nawrócenie i wyznanie . T o zaś zakłada 
p r a w d o m ó w n o ś ć i szczerość . T y m bardziej że istnienie Kośc io ła j a k o 
sakramentu uzasadniają z iemskie potrzeby. Kiedy cele Kośc io ła z o ­
staną os iągnięte - ludzka rzeczywistość zespol i się z Bog iem (J 24, 23) 
i przejdzie d o świata istniejącego p o stronie zmartwychwstania -
wtedy sama instytucja nie będzie potrzebna. Pozos tan ie już ty lko 
K o ś c i ó ł - w s p ó l n o t a wierzących, w której B ó g będzie wszys tk im we 
wszystkich. 

Z niektórymi tezami Wei l t rudno się zgodz ić , gdyż przedstawiają 
statyczną wizję Kośc io ła ogarniającego rzeczywistość za p o m o c ą 
zasady: Jeżeli nie wierzysz - odejdź! A c z k o l w i e k n iezgoda na ten 
wymiar zjawiska religii wcale nie oznacza jej odrzucenia . Sakramen­
ta lny porządek życia religijnego Weil przyjmowała z g ł ę b o k i m prze­
k o n a n i e m , a nawet z żarliwością: Zawsze byłam na tym właśnie 
miejscu, na progu Kościoła, bez pośpiechu, nieruchoma, en hypomene (o 
ileż piękniejsze jest to słowo niż PATIENTIA!), jedynie moje serce należy 
teraz, mam nadzieję, na zawsze, do Najświętszego Sakramentu wysta­
wionego na ołtarzu (41) . Wierzyła B o g u , którego odkrywała nie ty lko 
w porządku dobra s a m e g o , ale też w zadziwieniu przyrodą oraz 
doświadczen iu koniecznośc i , w której B ó g działa przez łaskę. N i e 
umia ła z łączyć w j edno Kośc io ła pie lgrzymującego z wartośc iami 
t w o r z o n y m i przez h is toryczny kontekst , który Kośc ió ł współ tworzy . 
Wraż l iwa na wsze lkie formy nadużywania władzy z trudnośc ią 
przyjmowała wartośc i s tarotestamentalne (poza Księgą H i o b a i kil­
k o m a innymi ks ięgami) . Uwie lb ia ła natomias t P la tona uważając g o 
przede wszys tk im za f i lozofa-mistyka docierającego do, zasadniczej 
prawdy religijnej, to znaczy do czystego dobra. Z tego powsta ł jej 
sprzeciw w o b e c całej tradycji arystote lesowsko-tomistycznej , o d p o ­
wiedzialnej - w jej rozumieniu - za wszystkie n iepokoje i total ita-
ryzmy p o w o d o w a n e naporem sys temu, b o system znaczy total izm. 
Być m o ż e dlatego większość zap i sków Wei l uzyskała formę krótkich 
m a k s y m , będących jakby zasadami wtajemniczenia religijnego. Jest 
więc uzasadn ione przekonanie o g n o s t y c k i m i manichejsk im r o d o ­
wodz ie tej myśli religijnej. 

Cz łowiek - w o b e c p o w y ż s z e g o - mus i się bronić przed z łem, k t ó ­
rego p o w o d e m jest s y s t e m o w a z b i o r o w o ś ć . Jednos tka w każdym 
w y p a d k u pozostaje niewinna. B y w a jednakże p o d d a w a n a złu wynika­
j ą c e m u ze s łabości wspó lnoty . D l a t e g o odwołuje się d o zasad skraj­
nego asce tyzmu i skrajnego l ibertynizmu. T a ostatnia p o s t a w a z m u ­
sza d o traktowania Kośc io ła j a k o instytucji utworzonej p o to , by 
zn iewol ić u m y s ł y , a m o ż e i ciała, p o d pretekstem ratowania dusz. 
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Wolność myślenia przeciwko Bogu - pisał już w latach trzydziestych 
Etienne Gi l son - zawsze będzie się ukrywać za rzekomo świeckim myś­
leniem przeciwko Kościołowi i trzeba przyznać, że strategia tej walki 
jest dobrze wybrana2. 

Oczywiśc ie , Wei l nie tworzyła specjalnych narzędzi inte lektualnych 
s łużących d o zwalczania Kośc io ła , natomiast ujawniając bardzo o s o ­
bisty p o g l ą d na wiele spraw d o t y c z ą c y c h religii nie m o g ł a przeciw­
stawić się k o n s e k w e n c j o m swych p o g l ą d ó w . One to właśnie stały się 
p o w o d e m najczęstszych n ieporozumień . Zresztą trudno jest dysku­
t o w a ć z myś lami ujętymi w metafory, przec iwko k tórym nie wypada 
protes tować . Wydaje mi się jednak, że g ł ó w n y m p o w o d e m rozbież­
nośc i p o m i ę d z y czyte lnikami p i sm Weil jest pojęcie dobra , j ak im się 
pos ług iwała rozumiejąc je bardzo ogó ln i e , na s p o s ó b p latoński . D ą ­
żenie d o os iągnięcia tak r o z u m i a n e g o dobra uzasadnia s p o s o b y jego 
poszukiwania . N a w e t ateizm - negacja istnienia B o ż e g o - nabiera 
sensów p o z y t y w n y c h , gdyż u m o ż l i w i a oczyszczenie siebie z nalecia­
łości tych wszystkich s p o s o b ó w teo log icznego myślenia , które w 
historii f i lozofii ( teologi i ) zw iemy via negat iva. Prawdziwy B ó g -
- D o b r o równocześn ie milczy i ujawnia się. Dz ia ła w skrytości , jak 
komentuje Mi łosz , przez „perswazję", przez kontakt osobis ty z tymi, 
którzy proszą i oczekują, stukają d o drzwi. Im będzie o t w o r z o n e 3 . 
Żadna ludzka istota nie uniknie konieczności przyjęcia jakiegoś dobra 
poza sobą, ku któremu myśl kieruje się w porywie pragnienia, błagania 
i nadziei. Toteż wybór jest tylko pomiędzy adoracją prawdziwego Boga 
i bałwochwalstwem. Każdy ateista jest bałwochwalcą - chyba że ado­
ruje prawdziwego Boga w jego aspekcie nieosobowym. Większość ludzi 
pobożnych to bałwochwalcy (64). 

Jaki jest sens tak s f o r m u ł o w a n e g o zapisu? Rzecz cała ogniskuje się 
na zagadnieniu sprzeczności . Zdan iem Wei l jest o n a narzędziem 
ludzkiego myślenia i p o d s t a w ą wsze lk iego rozumowania . Afirmacja 
sprzeczności ( t y p o w o heg lowskie nastawienie) p o w o d u j e sytuację, w 
której kontemplując rzeczywistość (zawsze d u c h o w ą ) m o ż n a się 
przenieść w wymiar wyższy , czyli log iczny , p o d d a n y koniecznośc i 
n ieskończenie odległej o d dobra. Weil z d e t e r m i n o w a n a log iką sy­
s temu H e g l o w s k i e g o m i m o usi lnych starań nie zdoła ła wyzwol i ć się 
s p o d jego nacisku, choć trud nie poszed ł na marne. Praktyka życ iowa 
okaza ła się mocniejsza . M i m o uwik łań i „heglowskiego ukąszenia" 
Wei l potwierdzi ła swą życ iową działalnością , że świętość ( jakkolwiek 
by rozumieć t o okreś lenie) jest m o ż l i w a d o os iągnięc ia . I c h o ć często 
mieszała porządek metaf izyczny z porządkiem mis tycznym, negowała 
zasadę niesprzeczności , starała się racjonalnie (po heg lowsku właśnie) 
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przedstawić t o , co w formie o b r a z ó w i alegori i d o g m a t y c z n y c h , jeżeli 
w o l n o tak powiedz ieć , jest zawarte w chrześcijaństwie, m i m o to nie 
zamknęła szansy porozumien ia z przeciwnikami swej wizji. Dz ięk i 
„stylowi życia", graniczącemu z sza leństwem z a a n g a ż o w a n i u , prze­
biła się przez siatkę m o n i z m u i wróci ła na drogę prowadzącą do Boga . 

G d y b y jednak konsekwentn ie przyjąć wszystkie zawo łan ia i prog­
n o z y pojawiające się w jej zapisach, na leża łoby m ó w i ć o tworzeniu 
się jak iegoś „nowego fatal izmu", p o w o d u j ą c e g o zachwianie się klasy­
cznej koncepcj i cz łowieka oraz zamazanie w z o r c o w e g o ideału kultury 
zachodnie j , a nawet - jak Maritain - sugerować tragedię Boga. 
Z ocenami trzeba jednak - co p r o p o n o w a ł w przedmowie d o „Zako­
rzenienia" Andrzej Wie lowieyski - zatrzymać się tam, gdzie zaczy­
nają się sprawy trudne do wyrażenia ludzkimi s łowami . N a w e t za­
żarci po lemiśc i S i m o n e Wei l nie wstępują na wykreowane przez nią 
zbyt zawrotne wysokośc i . N iektórzy z nich (np. E. Piccard) p o w i a ­
dają, że koncepcja chrześcijańskiego życia była Weil wrodzona . 
N i g d y nie dzieli ła swego życia na oderwane o d siebie fragmenty wciąż 
poszukując prawdy i sprawiedl iwości , czystego dobra i absolutu. Tor­
turowała też swoje c iało , aby w ten s p o s ó b udoskona lać duszę 4 . 

N a l e ż y za tem patrzeć na nią j a k o na k o g o ś ca łkowic ie owładnię ­
tego pasją wspó łczującego działania , b o jakże inaczej wyrazić los 
epoki , jak nie przez własny w niej udział , co w y m a g a nadludzkiej 
niemal odwag i i poświęcenia . Przekraczanie konwencj i , tropienie fał­
szywych dróg istnienia stało się s p o s o b e m życia tej młodej intelektua­
listki. Prowadzi ła swych, niel icznych za jej życia, czyte lników ku 
w y b o r o m os tatecznym. Nie znosi ła po łowicznośc i i zakłamania. Ce­
lem ludzkiej egzystencji jest dążenie d o os iągnięcia dobra , które - jak 
sugerował św. A u g u s t y n - przybl iża zbawienie . Lecz bieda i ludzkie 
s łabości przekreślają tę szansę. D l a t e g o należy ratować cz łowieka nie 
ty lko zaspokajając j ego p o d s t a w o w e potrzeby, ale też ukazując pięk­
n o rzeczywistośc i i p i ę k n o rzeczy s tworzonych przez zmys ł artysty­
czny. B y w a o n o środkiem porozumien ia , a nawet uzyskania wewnętrz­
nego porządku i harmonii: Tak piękność świata dowodzi istnienia 
Boga, który jest zarazem osobowym i nieosobowym, i ani jednym, ani 
drugim (111). 

Pierwsza część p o w y ż s z e g o zdania wydaje się na tyle zrozumiała , 
że prowadz i do stwierdzenia o koniecznośc i p o d e j m o w a n i a wysi łku 

2 E. Gilson, Ldicisme libre-pensée, w: „Sept", 7 XII 1934, s. 3. 
3 Wyznania tłumacza, w: Simone Weil, Wybór pism, dz. cyt., s. 22. 
4 E. Piccard, Simone Weil. Essai biographique el critique suivi d'une anthologie raison-

née des oeuvres de Simone Weil, Paris 1960, s. 42. 



328 

graniczącego ze świętością , aby p o m n a ż a ć d o b r o , stać przed B o g i e m 
w m o d l i t e w n y m milczeniu. B o modl i twa pozostaje w a ż n y m kryte­
rium autentycznośc i religijnego zawierzenia, a także codz iennego 
działania. B ó g przychodzi j a k o dar i zadanie równocześn ie . N i e o d 
razu ujawnia swoje zamiary. M o ż n a ty lko się domyś lać tej najwięk­
szej Obecnośc i , która pojawia się i znika. O tej tajemnicy świadczą 
choc iażby z m a g a n i a św. Pawła , św. A u g u s t y n a , Pascala , N o r w i d a , 
którzy w paradoksach języka, sprzecznościach kultury i symbol izmie 
świętych t eks tów dostrzegal i nadzieję. Trzeba przyłączyć d o tych 
„sceptyków wierzących" także S i m o n e Wei l , wprowadz ić ją w prze­
strzeń sporu, który toczy się p o m i ę d z y n iebem a ziemią. I pamiętać , 
że wiara dzieje się pomiędzy łaską a odpowiedzialnym zawierzeniem... 

ks. Jan Sochoń 
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Sztuka - procent od kontemplacji 

Linia krzywa 
leży w kompetencji bogów 

W dal szym c iągu t e m a t e m r o z w a ż a ń będzie różnica g a t u n k o w a , 
differentia specif ica, ale tym razem na D a l e k i m Wschodz i e . W tym 
s a m y m mniej więcej czasie, gdy faraon T o t m e s I ruszył w kierunku 
Eufratu i pos tawi ł tam s łupy graniczne, pierwszy cesarz chiński dyna­
stii Szang-yin posuną ł wojska ku rzece Żółtej , by chronić króles two 
przed n a p o r e m z z a c h o d u i p ó ł n o c y . A l e o s tarodawnośc i chińskiej 
świat z a c h o d n i d o w i e się dop iero p o 1921 r., k iedy g e o l o g szwedzki 
G u n n a r A n d e r s s o n o tworzy ł o n o tej z iemi na p ó ł n o c n y - z a c h ó d o d 
Pekinu , w Czeu-k'eu-t ien. F o r m y ludzkie w sztuce t ego kraju zaczy­
nają się pojawiać wcześnie , w gąszczu przedstawień animalistycz-
nych. Rych ło zostaje os iągnięta znamienna , p i ękna r ó w n o w a g a mię­
dzy ż y w i o ł o w ą wręcz dekoracyjnością a real izmem form, z ich bardzo 
i s to tnym p o w i ą z a n i e m z obserwacją życia. N igdz ie chyba nie będzie 
się p i e l ęgnować tej harmoni i z takim u p o d o b a n i e m przez dziesiątki 
w ieków. 

W sztuce chińskiej , jak i we wszystkich innych , wie lką rolę odegrał 
rodzaj surowca. Jej zachwycające pozory , szczególny blask i barw­
ność wiążą się przede wszys tk im z oryg ina lnym tamtejszym materia­
ł e m , jadei tem; ten twardy minerał mieni się k i l k o m a odcieniami , 
b y w a szary, z ie lony, z ie lononiebieski , rzadziej b ia ławy, zawsze połysk­
liwy; jest c en iony w Chinach dla dźwięcznośc i t o n ó w i ich ciepła, ale 
także z p o w o d u własnośc i d o t y k o w y c h . Subtelny sensual izm zawsze 
miał duży udział w filozofii tego narodu i przejawiał się w tworach 
kultury, przede wszystk im w sztuce. W świecie ludzi białych nigdy nie 
by ło tak wie los tronnego wyczuwania materii , nie ty lko za p o m o c ą 
w z r o k u i d o t y k u , ale także termicznego , z a p a c h o w e g o , d o czego 
trzeba d o d a ć intuicję i władze d u c h o w e obejmujące świat organiczny 
i n ieorganiczny. W Europie dop iero w trzy i p ó ł tysiąca lat późnie j , w 
oryg ina lnym zakładzie dydaktycznym Bauhausu w Weimarze , p o d ­
ję to ściślejsze badania właśc iwośc i różnych materia łów. 

Wie lka e p o k a dynasti i H a n wznos i chińską twórczość na pisany jej 
p o z i o m . Są t o cztery wieki r ó w n o przedzie lone granicą narodzin 
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Chrystusa. Literatura i sztuki plastyczne H a n , bardzo ludzkie , pe łne 
codz iennych spraw, ale i fantastyki , s tanowi ły o sile pańs twa w nie 
mniejszym stopniu niż zbrojne oddzia ły i d o s k o n a ł a administracja. 
W jednej z mniejszych galerii waszyngtońsk ich znajduje się świetny 
o k a z tej twórczośc i , posążek „Tresera niedźwiedzi", twór naiwny a za­
chwycający prawdziwośc ią , artystycznie d o s k o n a ł y , który cieszy o k o i 
bawi. T o ważne: sztuka chińska nigdy nie będzie nudzić , choć tyle w 
niej zamyślenia; nie ciąży nad nią nadmierna so lenność i nie fałszuje 
jej przesadny gest. R ó w n o c z e ś n i e da leko tej twórczośc i do tzw. 
lustrzanego odbijania natury (koncepcja charakterystyczna dla este­
tyki naszej rasy) , w k a ż d y m s w o i m tworze była o n a świa tem włas ­
n y m , kreowanym o d początku . 

Portret w Chinach m o ż e nie aż tak pas jonował artystów jak u nas 
już o d grecko-rzymskich czasów. Był j ednak świetny. P o t o c z n y ter­
min na określenie wizerunku konkre tnego cz łowieka to „hsieh-shen", 
co znaczy „pisać prawdę", ale u ż y w a n o także zwrotu „ch'uan-shen", 
„dla przekazania ducha". Pierwszy termin odnos i ł się d o zwykłego 
obrazu jednostk i , drugi - d o w y o b r a ż e ń m ę d r c ó w i świętych. Za naj­
piękniejszy styl portretowy uchodz i ł ten, który n a z y w a n o „napisana 
twarz": w y k o n y w a n o taki portret k i l k o m a poc iągnięc iami pędzla. 
Starożytni Chińczycy mawial i , że taka twarz m o ż e nie mieć oczu , a 
patrzy, nie mieć uszu, a słyszy. D w i e były maniery wkonania : zu­
chwała i del ikatna. D o t k n i ę c i a pędzla na papierze miały całą g a m ę i 
każde mia ło swoją nazwę , np . „g łówka ćwieka", „liść wierzby", 
„drut", „liść orchidei" czy „drzewo do palenia". 

Zresztą, p o z a portretem, cz łowiek nie jest i s to tnym o ś r o d k i e m 
kompozycj i , jak to zawsze b y w a ł o w Europie . W sztuce zachodniej 
wszechświat organizuje się w o k ó ł i w s tosunku d o cz łowieka, jest jego 
funkcją. Biały cz łowiek przypisuje sobie suwerenne prawa nad s two­
rzeniem i rzeczami. W pojęc iu chińskim cz łowiek nie jest ważniejszy 
niż zwierzę czy rośl ina i tak jak one należy d o Wielkiej Całości . 

C o się dzieje na szerokim świecie w epoce dojrzewania plastyki 
chińskiej? Antyk śródz iemnomorsk i m a już za sobą okres r ó w n o ­
wagi , rozwija się w stronę nadmiernej eskpresji i jednocześnie , dzięki 
un iwersa lnemu imper ium rzymskiemu, dysponuje o g r o m n ą siłą noś ­
ności i rozprzestrzeniania się. Zmierza także ku D a l e k i e m u W s c h o ­
dowi , czemu się nie sprzeciwia otwarta na hande l i kontakty cywili­
zacja chińska. Wzajemne przyciąganie s tworzyło j edyny w świecie 
szlak transkontynentalny, s łynną drogę jedwabną. Było to jakby 
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p a s m o geograficzno-cywil izacyjne, bajeczny trakt, przy którym wy­
rosły i z a o w o c o w a ł y l iczne kultury, zwłaszcza w kręgu is lamu, powsta ły 
miasta. D r o g a j edwabna zdecyduje o strukturze ogromnej części ów­
czesnego świata, trzech komunikujących się j ego sk ładowych: afrykań­
skiej , europejskiej i azjatyckiej. Drug ie o b o k Chin ko losa lne zjawisko 
formuje się w odległej części Azji - to Indie. Już wtedy zarysowały się 
dwie strefy w p ł y w ó w i dwie różne strefy cywil izacyjne, rezultat pro­
mien iowania Chin i promien iowania Indii. 

P e w n e p o d s t a w o w e pojęc ia matematyk i i geometri i przenikają z 
kręgu śródz i emnomorsk iego d o Chin , co tu zostaje skonfrontowane z 
rodzimą wiedzą i zasymi lowane . Wyna lazczość pragmatyczna Chiń­
c z y k ó w c z a s ó w feudalnych znacznie przewyższała to , co os iągnięto w 
Europie , ale tutaj chodzi mi o źródło świadomośc i . Powstaje orygi­
nalna idea k o s m o s u , system pięciu żywio łów: w o d y , ogn ia , meta lu , 
drzewa i ziemi; sys tem pięciu stron świata: p ó ł n o c y , po łudnia , 
w s c h o d u z a c h o d u i środka; czterech pór roku , pięciu nut g a m y 
muzycznej i pięciu k o l o r ó w . Precyzują się stare koncepcje , niezmier­
nie bogate w znaczenia , o d w ó c h pierwiastkach In i Jang , obejmujące 
całą g a m ę przeciwieństw: męsk iego i żeńsk iego , światła i c ienia, wil­
goc i i suszy, których harmonijne nas tęps two składa się na T a o - r y t m 
wszechświata . 

W e wszechstronnie twórczej epoce H a n ustalają się mode l e kultury 
wiążącej s tarożytność chińską ze wspó łczesnośc ią , czego wybi tnym 
przykładem jest sztuka, by się p o w o ł a ć c h o ć b y na obyczaj , rodzaj 
instytucji, c iągłego kop iowan ia mistrzów. 

G ł ó w n y kierunek w p ł y w ó w chińskich to wschód: Korea i wyspy 
japońsk ie , gdzie - dzięki ch ińsk iemu impul sowi - d o k o n u j e się skok 
z neol i tu w e p o k ę brązu i żelaza, W VI w. p o Chr. inwazja kultury 
chińskiej staje się m a s o w a . W s z y s t k o w Japoni i dzieje się przez długi 
czas drogą adaptacji chińszczyzny. D o p i e r o o d XII w., jak wykazał 
historyk A k i y a m a , m o ż n a m ó w i ć o formach japońsk ich , choć naro­
d o w e tendencje ujawniały się wcześniej: przede wszystk im sk łonność 
J a p o ń c z y k ó w d o podkreś lan ia ekspresyjności twarzy i postac i ludzkiej; 
w o g ó l e w tej części świata wyróżn ia J a p o ń c z y k ó w zmys ł karykatury 
i wspania łe poczuc ie dekoracyjności . M a s k a G i g a k u , ze skarbca S h o -
so in , w N a r a (VIII w.) m a wiszący mięsisty nochal , spiralnie podwin ię te 
uszy , z łoś l iwe oczka i takiż uśmiech . Maski w plastyce japońskiej grają 
samodz ie lną rolę, nie taką oczywiśc ie , jak na obszarze Oceanii , 
w Afryce , u Indian czy E s k i m o s ó w . Słynne p o t e m narratywne rulony 
„Yamato-e", graficzne opowieśc i o hu laszczym trybie życia d w o r a k ó w 
i inne sceny codz ienne , łączą satyrę z wyraźnymi akcentami współczucia 
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dla ludzkiej dol i . Starcy i s taruchy - skurczone , zwinięte we dwoje 
postac i wsparte na kosturach - straszą ostrym rysunkiem, ale i wzbu­
dzają l itość. Powstanie także sardoniczna galeria n iepożądanych 
c u d z o z i e m c ó w . Jednak dopiero na terenie Korei dojdzie d o spotkania 
Chin z „barbarzyńskimi", tzn. zachodnimi przejawami kultury. 

Między VII a X w. , szeroko l icząc, ekspansja chińskiej sztuki kie­
rowała się ku Tybe towi i I n d o c h i n o m , jednak Korea była najważniej­
szym odbiorcą . T u u tworzy się n o w y , w p e w n y m s topniu , język pla­
styczny, c o m o ż e wiąże się z bl iskością Japoni i . W 1945 r., p o klęsce 
mil i tarnej , J a p o ń c z y c y wstrzymali bardzo z a a w a n s o w a n e prace ar­
cheo log iczne na terenie Korei . C h o ć cywil izacja koreańska, religia i 
kultura w y w o d z ą się z Chin , niektóre rysy dzieł p lastycznych, zwłasz­
cza w ceramice , odróżniają je o d chińskich. Koreańskie portrety, 
czerpiące z ducha i technik chińskich , mają jednak więcej w igoru i 
wyrazu. Także Tybet , K a m b o d ż a , Laos i W i e t n a m to formacje kultu­
r o w o zależne o d Chin , ale również , c z y m się różnią o d Korei , zwią­
zane z cywilizacją Indii. 

A jakie były artystyczne o w o c e cywi l izacyjnego sąs iedztwa i prze­
nikania się tych d w ó c h k o l o s ó w , Chin i Indii? P o d o b i e ń s t w a form, 
analogi i s ty l is tycznych między nimi nie ma . A l e razem wzięte s tano­
wią najpotężniejsze zjawisko dalekiej Azji, zasadniczo różne o d twór­
czości europejskiej . Biały cz łowiek d o ś ć n iewoln iczo trzyma się wizji 
świata f i zycznego , co wciąż m a si lny ż y w o t odnawiający się sporady­
cznie - a w tamtych odleg łych e p o k a c h dominujący - p o d s łynną 
nazwą REALIZMU. Sztuka azjatycka we wszystkich krajach zawsze 
miała przesłanki i cele d u c h o w e . Ty lko w tym sensie pos ługiwała się 
naturalnymi p o z o r a m i rzeczy i istot żywych , zresztą poddając to z 
reguły g r u n t o w n e m u przeobrażeniu formalnemu. Estetyki Chin i 
Indii zachowując tę p o d s t a w ę , różnią się między sobą , c o jest bardzo 
interesujące. U p o d s t a w leżą p o d o b n e przesłanki . Artysta chiński tak 
s a m o jak indyjski jest z o b o w i ą z a n y d o prawdziwej znajomośc i natury 
i d o p o k o r n e g o jej przedstawiania , c o nie znaczy naś ladowania . M a 
to być wizja refleksyjna, innymi s ł owy artysta przenosi doświadczenie 
o c z u na p łaszczyznę f i lozoficzną i symbol iczną . W tych warunkach 
jest nie d o pomyś len ia , jak w naszej kulturze, za fascynowanie mala­
rza czy rzeźbiarza czysto a n a t o m i c z n y m p i ę k n e m mode la . I Chińczycy , 
i H indus i o d bardzo d a w n a zajmowal i się uk ładaniem pedantycznych 
traktatów estetycznych. Nas tępn ie , w ciągu długich w i e k ó w , k o m e n ­
towal i je . Narastające na p i erwotny korpus g losar ium m a o g r o m n e 
rozmiary, zwłaszcza w Chinach. Porównajmy o b a systemy. 
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„Shadangga" t o sześć reguł indyjskich p o w s t a ł y c h a n o n i m o w o już 
w III w. ery chrześcijańskiej . Zawiera: naukę o formach , (rupa-
-bheda) , objaśnienie wzajemnych s t o s u n k ó w , czyli rzecz o d o k ł a d n y m 
mierzeniu (pramani) , w i a d o m o ś c i o wpływie uczucia na formę (bha-
va) , naukę o znaczen iu w d z i ę k u ( l avanya-yoganam) , naukę o p o r ó w ­
naniach (sadricyam), naukę o barwach (varnikabhangga) . 

Chiński portrecista z V w. Sie H o też spisał sześć zasad: rewolucja 
umys łu p o w o d u j e ruch życia (k' i-yun cheng- tong) , formy b u d o w a n e 
przez pędze l m u s z ą mieć „kościec", kształty trzeba rysować na p o d o ­
b ieńs two rzeczy i s tworzeń, barwy dobierać s tosownie do właśc iwośc i 
p r z e d m i o t ó w , linie układać i przydzielać im miejsce według hierar­
chii, rozpowszechn iać je (przekazywać tradycję) przedstawiając je za 
p o m o c ą rysunku (robiąc kopie ) . Postulat (wręcz przykazanie) spo ­
rządzania kopi i jest ściśle chiński , przestrzegano g o tradycyjnie, 
n igdy k o p i o w a n i e starych mistrzów nie by ło zajęciem drugorzędnym. 

G ł o s y d o o b u tych k o d e k s ó w wciąż się mnożą . N i e tak d a w n o 
Abanindranath Tagore , malarz i eseista (bratanek Rabindranatha 
Tagore , N o b e l 1913, który zresztą także zajmował się malars twem) , 
dopisa ł komentarze d o „Shadangga". N o t a b e n e , Indie pierwsze 
wszczę ły dyskusję: Sztuka o b i e k t y w n a czy sztuka subiektywna? For­
m a , czyli „rupa", dla artysty indyjskiego nie sprowadza się do tzw. 
naturalnego wyg lądu przedmiotu . T o , co artysta przedstawia , nie jest 
wyn ik i em ujrzenia, ty lko wiedzy (podobn ie by ło w starym Egipcie) . 
N i e czyni kopi i natury, ty lko przykłada d o niej swój wzorzec intelek­
tualny. Następuje to drogą syntezy i selekcji wielu przedmio tów tego 
s a m e g o rodzaju. Odwoła jmy się d o A . Tagore ( szkoda, że w Poslce 
nie p o m y ś l a n o o wydan iu j e g o esejów): Sam wzrok nie odkryje ducha 
zawartego w materii (...) Zależeć jedynie od oczu zaniedbując umysł, 
znaczy ograniczać się do widzenia i malowania wyłącznie pozorów kształ­
tów. Aby zdobyć prawdziwą wiedzę o kształcie, trzeba każdą rzecz ilumi­
nować promieniem swej duszy i być gotowym na przyjęcie światła wysy­
łanego przez rzeczy widzialne i rzeczy niewidzialne. Cytat ten objaśnia 
aurę indyjskiej plastyki m o ż e lepiej niż opisy dzieł. 

Coś wzruszająco ana log icznego wyłania się z traktatu Sie H o . 
Termin „k'i-yun" dla z a c h o d n i e g o u m y s ł u nie jest zbyt jasny. Ozna­
cza, z grubsza, rytm m y ś l o w y tworzący ruch życia. Artysta m a wro­
dzone wyczucie tego rytmu i pos iad ł szy n iezbędne w i a d o m o ś c i tech­
niczne będzie p o s t ę p o w a ł bezbłędnie . F o r m y nie wyrażające ducha są 
p o z b a w i o n e wartości . Artysta jest z o b l i g o w a n y (jakby w znaczeniu 
rytualnym) d o w y p o s a ż e n i a obrazu w życie. Chodz i o operację synte­
tyczną polegającą na przegrupowaniu i z h a r m o n i z o w a n i u form ide-
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alnych świata widz ia lnego , z wy łączen iem wszys tk iego co przypad­
kowe . Francuska specjalistka, Jeannine A u b o y e r , ujmuje t o w s ło­
wach: To akt rekonstrukcji i re-kreacji, pozwalający zatryumfować te­
mu co wieczne, utrwalający je w ostateczny sposób, przy czym każdy rys 
otrzymuje własne znaczenie, uświęcone ustanowioną regułą. 

M a l o w a n i e portretu przebiega w ki lku fazach. N i e jest moż l iwe , 
twierdzą Chińczycy , poświęc ić swoją u w a g ę całej twarzy r ó w n o c z e ś ­
nie, toteż ma lowanie prawego o k a musi poprzedzać malowanie o k a 
l ewego , zgodnie z n a w y k i e m czytania o d prawej ku lewej. P o t e m 
przychodz i kolej na usta, które w p e w n y m s topniu modyf ikują wyraz 
oczu. . . Jednak kwintesencjonalnym rodzajem malarskim był w Chi­
nach pezjaż. Tu malarz rozpływał się, zgodnie ze s w o i m i uczuc iami , 
w p a n o r a m i e świata. Czyta się te ru lony jakby przechodząc z miejsca 
na miejsce, jak podróżn ik odbywający swą drogę. N i e bez przyczyny 
pasuje tu s ł o w o „czytać". Między p i s m e m a malars twem w Chinach 
nie by ło zasadniczego dystansu, uzupełnia ły się wzajem - poezja 
wchodz i ła do kompozycj i obrazu za p o m o c ą liter, tak w s w y m gra-
fizmie w y s z u k a n y c h , że zaliczają się d o sztuki. T e n sam w zasadzie 
pędzel był ins trumentem malarza i skryby. Wszystkie przedstawienia 
są tu jakby ska ta logowane wedle alfabetu symbol i . W p e w n y m przy­
bl iżeniu m o ż n a by to zestawić ty lko z j e d n y m okresem europejskim - z 
naiwną, narracyjną symbol iką wczesnego średniowiecza, posługują­
cego się g łównie alegorią. Jednak tamten repertuar symbol iczny był 
niezmiernie skąpy w p o r ó w n a n i u z ch ińskim. Oto scena z d w o m a 
pasterzami: j eden z trudem ciągnie na p o s t r o n k u o p o r n e g o w o ł u , zaś 
drugi, grając na flecie, przyjemnie podróżuje na grzbiecie ł a g o d n e g o 
byka. By łoby b łędem zatrzymać się na warstwie anegdotycznej czy 
ściśle malarskiej obrazu. T k w i w n im aluzja d o ludzkiej duszy dążącej 
d o mądrośc i poznania . W tym celu cz łowiek powin i en zawładnąć 
fizyczną stroną swej natury, namiętnośc iami . G d y zamieszkujące g o 
„zwierzę" zostanie już z d o m i n o w a n e , osiągnie d o s k o n a ł y spokój uni­
wersalnej harmonii . 

Naj lepszy kiedyś znawca przedmiotu , Ernst Grosse , odczyta ł nie­
które s y m b o l e . Lew oznacza zwycięską mądrość i d o s k o n a ł o ś ć same­
g o Buddy . Żuraw, przyjaciel samotnośc i , symbol izuje f i lozofa, który 
wystarcza sam sobie . Karp p łynący p o d prąd zachęca d o p o k o n y w a ­
nia przeciwieństw. By ło tam jeszcze wyraf inowane malarstwo pta­
k ó w , k w i a t ó w i b a m b u s ó w , wreszcie malars two koni , tak świetne, że 
zapar łoby dech naszym Or łowsk im, M i c h a ł o w s k i m i K o s s a k o m . Ka-
walerzyści z ludu n o m a d ó w , który za dynast i i T a n g p a n o w a ł w Chi­
nach, wprowadzi l i to u p o d o b a n i e d o wizerunku rumaka , m o ż e nawet 
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bez symbo l i cznych podteks tów. Za najsławniejszego portrecistę koni 
uchodzi H a n Kan. 

*** 
Indyjska sztuka zawsze miała p e w n e zbieżności - bardzo dalekie -

z europejską, np. w traktowaniu malarskiej perspektywy. Malarz 
wypełnia ł całą powierzchnię kompozyc j i zamykając horyzont pejza­
ż e m czy innymi e lementami . Odwrotn ie Chińczycy, którzy cenią 
w y m o w ę miejsc nie zape łn ionych , nadając im w a ż n e funkcje. Za ich 
p o m o c ą horyzont otwiera się ku n ie skończonośc i . Chiny, zwrócone 
ku W s c h o d o w i , by ły znacznie bardziej i z o l o w a n e niż Indie. Zresztą, 
czy m o ż l i w a jest szczelna izolacja kulturowa? N a s u w a takie przypusz­
czenie ty lko jedna na świecie cywilizacja - l u d ó w prekolumbijskich. 
Ale m o ż e i t a m t o o d o s o b n i e n i e działało ty lko w s to sunku d o świata 
ludzi białych? Sztuka zawsze i wszędzie rozwijała się za pośrednict ­
w e m l icznych rozległych' po łączeń . Procesy te, mniej czy więcej rów­
noległe , zaczęły się w kilku ogniskach sztuki paleol i tycznej , w grotach 
i naskalnej . P o t e m już funkc jonowało o g ó l n e wzajemne zasi lanie, 
wszystkie lokalne sztuki czerpały nie ty lko z własnego gruntu, ale i z 
zewnątrz . Odrębność tzw. sztuk n a r o d o w y c h ujawnia się nie przez 
o d ż e g n y w a n i e się o d o b c y c h w p ł y w ó w , ty lko odwrotn ie - przez asy-
mi lowanie tych ingerencji zewnętrznych, przez ich transformację w 
n o w ą i oryginalną całość . Egipt czerpał z o g r o m n e g o p o d ł o ż a paleol i ­
tycznego i neo l i tycznego Afryki i Mezopotami i . Kreta - z Bl iskiego 
W s c h o d u i z Egiptu . L u d y oceaniczne brały z dalekiej Azji i Oceani i . 
A m e r y k a prekolumbijska jest podejrzewana o zamierzchłą łączność z 
akwatycznymi spo łeczeńs twami Azji i Oceanii . Europa - to arcymie-
szanka! w y t w ó r zanurzonej w Azji H e l l a d y (czerpiącej także z Afry­
ki) i św ieżo awansujących kultur barbarzyńskich. T e g o rodzaju kręgi 
wciąż zachodzą na siebie bez w i d o c z n e g o końca . 

*** 
Tak s a m o by ło z f o r m o w a n i e m się cywilizacji Indii. Najpierw bar­

dzo starożytne naloty o d strony M e z o p o t a m i i na wczesną kulturę 
Indusu; tuż przed naszą erą na sztukę Indii wpływał zhe l l en izowany 
Orient, a następnie sztuka ś r ó d z i e m n o m o r s k a za pośredn ic twem 
form greko-buddyjskich . W k o ń c u muzu łmańsk i Iran zawładnął p ó ł ­
n o c n y m i Indiami oryginalnie się tam asymilując i odmieniając szcze­
p o w e tradycje indyjskie. O t ó ż m i m o tego przemieszania (bardzo 
pobieżn ie tu scharakteryzowanego) indyjska sztuka pozostaje jedną z 
najoryginalniejszych i najbardziej twórczych. Chiny, m i m o s łynnego 
muru , też nie w y m k n ę ł y się p r a w u naczyń p o ł ą c z o n y c h . A l e nie p o d -
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boje i wojny były „roznośnikami" kultury, lecz handel , żyłka wędro­
wania i z y s k o w n e g o wymienian ia towarów. Szkoda ty lko , że ten 
temat znajdywał mniej uznania w oczach artystów niż wojna . Obra­
z ó w batal is tycznych nigdy w żadnej epoce i żadnej cywilizacji nie 
brakowało . U p t o n Sinclair szczególną wojowniczość białych przypi­
sywał rycerskim tradycjom G r e k ó w i ich piewcy, H o m e r o w i . Jednak 
H o m e r nie był o d o s o b n i o n y . Okrucieństwa wojen op iewały kroniki 
J o z u e g o w Biblii i Bhagawadg i ta z indyjskiego p o e m a t u „Mahabha-
rata", sumeryjski „Gilgamesz", sagi i pieśni na ca łym świecie. 

W o b e c niezmierności , chc ia łoby się paradoksalnie rzec: w o b e c 
g igantycznego aformizmu sztuki Indii ( m a m na myśl i d y n a m i z m , 
m n o g o ś ć tych form rzeźbiarsko-architektonicznych, ich p o z o r n y nie­
porządek) jes teśmy tu, w Europie , bezradni , co powiększają ca łkowi ­
cie inne za łożen ia estetyki naszej i tamtejszej . Zresztą satysfakcja 
typu czysto estetycznego - właśc iwa n a m począwszy o d zdumiewają­
cej laicyzacji sztuki zachodniej w czasach n o w o ż y t n y c h - w Indiach 
jest nie ty lko absurdalna, ale groźna. Sztuka zosta ła wynalez iona 
ty lko w j e d n y m celu - aby Prawda ujawniła swoją formę w oczach 
tych, którzy nie są zdolni odkryć jej w jej nagośc i . Indyjska sztuka 
nie potrafi łaby się przys tosować do tej s w o b o d y , którą o d końca 
średniowiecza u w a ż a m y za przywilej artysty. Artysta nie tyle p o w i ­
nien tworzyć , ile w y k o n y w a ć . Jeśli tworzy formy zależne wyłącznie 
o d własnej wrażl iwośc i , t o pope łn ia grzech, który n iepoko i ł p e w n y c h 
uczonych katol ickich, a nawet pope łn ia świętokradztwo zdef iniowane 
przez T o m a s z a z A k w i n u : Si quis appeteret creare caelum et terram, 
quod est proprium Dei, quod in appetitu esset peccatum. Więc arty­
sta m a być obraźn ik iem. Sztuka - rzemios łem. T o , c o u nas nos i 
nazwę p iękna , nie m a ż a d n e g o o d p o w i e d n i k a w s łowniku Indii. Pięk­
n o uzyskuje się respektując okreś lone miary (pramana) . Każde 
dzie ło jest pos łuszne z a s a d o m n o r m a t y w n y m , k a n o n o m prowadzą­
c y m kątownicę architekta i d łuto rzeźbiarza ku temu geniuszowi 
kodyfikacji , klasyfikacji, który charakteryzuje Indie. Sztuka tu jest 
daleka o d abstrakcyjności . Potężnie wyobraża to co niewyobrażalne , 
b o w i e m jej m o d e l e , sami b o g o w i e , są ty lko c z a s o w y m przejawem 
Jednośc i . I tak symbol i czna forma świątyni wchłania swoje własne 
symbole : pokryta nadmiarem p o s ą g ó w w y z u w a się z nich w miarę 
w z n o s z e n i a się ku górze , aż d o kulminacyjnego obnażen ia p inaklu , 
który s tanowi analog ię d o p o c z ą t k o w e j kropl i , p i erwotnego nasienia, 
z k tórego pows ta ł wszechświat . T e g o rodzaju sztuka, o d p o c z ą t k u d o 
k o ń c a p o d d a n a symbol ice , jest narażona na repetycje, ze stanu klasy­
cznego ześlizguje się ku przesadzie i formal i zmowi , b o takie są nie-
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unikn ione konsekwencje twórczośc i rytualnej. Wizja przede wszyst­
k im menta lna zawsze prowadz i d o zniszczenia wrażliwej i żywej 
formy. Ale jakie to wciąż niezmierne czyni wrażenie! 

*** 

Między Indiami a C h i n a m i p o w s t a w a ł y kultury K a m b o d ż y , C z a m -
pa i Jawy. T u przodują e lementy indyjskie, p o k o j o w e dzie ło hindui-
zacji. Francuski historyk sztuki , Phil ippe Stern, powiada , że aby 
uprzy tomnić sobie mieszaninę kul turową tych krajów, najlepiej je 
p o r ó w n a ć z A m e r y k ą Po łudn iową i Środkową. T a m języki są iberyj­
skie , religia kato l icka , życie najczęściej z europe i zowane , a m i m o to 
wszędzie są widoczne , nawet w drobiazgach codz iennośc i , reminis­
cencje prekolumbijskie . Coś bardzo p o d o b n e g o charakteryzowało w 
okresie o d VI do X V I w. króles twa na sz laku morsk im między 
Indiami a Chinami . Tamtejsze ludy zachowują własne języki , ale j a k o 
m o w ę literatury i obrzędu religijnego przyjęły sanskryt pe łen wy­
myślnej retoryki. H i n d u i z m i b u d d y z m dostarczyły m i t ó w , symbol i i 
filozofii. 

Sztuka zapożycza ła o d indyjskich technik, a przede wszys tk im 
przejęła ducha twórczośc i Indii. Mniejsze w p ł y w y szły o d strony 
Chin , trzeba wreszcie pamię tać o wza jemnym oddz ia ływaniu tego 
w i e l o n a r o d o w e g o obszaru. N i e m a tu miejsca na scharakteryzowanie 
wszys tk iego; w e ź m y przykład K a m b o d ż y . O sztuce K h m e r ó w myśl i 
się na o g ó ł za pośrednic twem rozpowszechn ionego przez media 
wstrząsającego obrazu zespo łu świątyń w A n g k o r Vat. Gigantyczna 
ruina, w i d m o w e króles two rozpadu i korozji - wciąż czaruje. Jest to 
oszałamiający b o g a c t w e m t łumnych , narastających na siebie form naj­
d o s k o n a l s z y przykład indyjskich technik i koncepcj i b u d o w l a n y c h . 
K o m p l e k s ten, jak p o d m o r s k i krzak-drapieżnik, rozwija się p o z i o m o . 
Galer ie-pasaże , galerie otaczające i l iczne skrzyżowania , o s o b n o wy­
rastające kaplice, portyki wejśc iowe, narożne pawi lony . R ó w n o c z e ś ­
nie to wszys tko pnie się w z w y ż s w o i m i p o t ę ż n y m i u p o d s t a w wie­
żami . Is totna jest rzeźba powierzchni: n iespokojna i n ieustanna jak 
ruchy morza , wezbrana - ca łkowite przec iwieństwo najbardziej nawet 
ekspresyjnej architektury europejskiej , łącznie z r o k o k i e m czy p ó ź ­
niejszą secesją. W Europie zawsze był w i d o c z n y sens funkcjonalny i 
l inie struktur, zawsze gdzieś się wyłania ł jakiś płat g ładkiego p i o n u 
czy poz iomej belki . Jest ty lko jeden przypadek analogii . Hiszpański 
architekt-fantasta, A n t o n i o G a u d i , tworzył dzieła będące wyraźnym 
echem tej architektury indyjskiego obszaru. Miał przemyślaną d o 
k o ń c a koncepcję tzw. architektury organicznej , wpatrywał się 
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w D a l e k i W s c h ó d . Przed śmiercią wypowiedz ia ł n iezwykłą uwagę: Lnia 
prosta jest właściwością człowieka, za to krzywa pozostaje w kompetencji 
bogów. T o najbardziej lapidarne wyrażenie różnicy między sztuką Za­
c h o d u i W s c h o d u . 

A n g k o r Vat jest kulminacją architektury K h m e r ó w wieku XII . 
Przedtem skromniejszy był zakres wtopionej w b u d o w l ę rzeźby i jej 
ekspresja nie tak w y b u c h o w a , nie tak deliryczna. Mniej by ło wszel­
kich aneksów. W y c h o d z i ł a ta architektura o d idei piramidalnej bu­
dowl i ze s topniami . T o w indyjskiej kulturze w a ż n y czynnik i s y m b o l 
- kosmiczna b o s k a góra, środek świata b o g ó w . Architektura pirami­
dalna powtarza się w dziejach wie lokrotnie , w Egipcie , M e z o p o t a m i i , 
w A m e r y c e prekolumbijskiej . Jest w istocie najmniej s k o m p l i k o w a ­
n y m w y o b r a ż e n i e m pięcia się ku niebu. Wspania ła była rzeźba K h m e ­
rów. Posągi mają śliczny mode lunek ciała, wyraz wstrzemięźl iwości i 
spokoju . Później , w X I I i XIII w. , pojawia się charakterystyczny 
wyraz n e r w o w e g o wdzięku. Wydaje się n a m , że to oznaki dekadencji , 
nieuchronnej fazy każdej długotrwałej twórczości . Ó w słynny „uśmiech 
z Angkor" niesie coś mis tycznego i ża łośnie zask lep ionego w sobie . 
C o najmniej j edna cecha odróżnia sztukę K h m e r ó w o d innych tego 
obszaru owładnię tego inspiracją Indii. Jest o n a p o z b a w i o n a indyj­
skiego ero tyzmu, abso lu tnego , w ł ą c z o n e g o w ducha i koncepcje reli­
gijne. Postaci indyjskiej rzeźby kołyszą się i splatają, charakteryzuje 
je tzw. potrójne wygięc ie , co im nadaje j edyny w świecie wyraz 
maksymalnej zmys łowośc i . U K h m e r ó w posąg i stoją w prostej poz i e , 
mają lekki n i e w y m u s z o n y ruch. Statyka i porządek panują także w 
ornamentacj i rośl innej, ten sam ład - w p łaskorzeźbach wie loposta-
c iowych , w scenach b i tewnych , gdzie rządzą wielkie l inie p o z i o m e . 
Ty lko całość , m o ż e wskutek ruiny, uderza jakimś szaleństwem. 

*** 

Tak t o w s z y s t k o mniej więcej się przedstawia - z lo tu ptaka . Strasz­
na jest bezradność op i su , gdy trzeba przekazać osob l iwośc i odległej 
kultury. Jes teśmy skazani na te i inne p o d o b n e ograniczenia , upra­
w i a m y styl turystycznego og lądan ia świata , byle prędzej , s a m o l o t e m 
czy autokarem. C o dziś zaliczyłeś? - pytają znajomi wieczorem. T e n 
s p o s ó b p o z n a w a n i a innych krajów Mi łosz nazwał fałszem tzw. zary­
sów, mając na myśl i foldery i różne tego rodzaju bryki krajozna­
wcze. Zarys jest w wielkich liniach prawdziwy, a równocześnie zupełniefał­
szywy (...) Stary Brueghel jechał konno z Flandrii do Italii, zanurzał się 
w kształty, barwy, obyczaje, spojrzenia, gesty, szczegóły strojów, na-
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rządzi, architektury. Przelecieć ten sam dystans samolotem, co się zo­
baczy? 

Niektórzy swoją żądzę autentycznego poznan ia posuwają bardzo 
da leko . A n d r é Malraux wyprawi ł się z żoną , Klarą, d o Syjamu i 
K a m b o d ż y i z pewnej świątyni w G ó r n y m Laos ie wykradł p łasko­
rzeźby starożytne typu „absara" (styl indo-irański , p o d w p ł y w e m 
sztuki T'ang, o k o ł o X w. p o Chr.) . Zos ta ł za trzymany i o s ą d z o n y , 
proces był bardzo g łośny , co by ło m ł o d e m u Malraux na rękę. 

Zbigniew Florczak 
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Nadzieje i rozczarowania 
S p r a w o z d a n i e z X V I F e s t i w a l u F i l m ó w P o l s k i c h w G d y n i 

C o r o c z n e festiwale f i lmów po l sk ich o d ki lku lat odbywające się w 
G d y n i (wcześniej - w G d a ń s k u ) są s w o i s t y m świę tem po l sk iego kina. 
T u m o ż e o n o zaistnieć, przedstawić d o k o n a n i a f i l m o w c ó w z ostat­
niego roku , przeżyć wzloty i upadki w kontakcie z publ icznością . 
Paradoks b o w i e m po lega na tym, że na co dzień po l sk iego f i lmu nie 
m a w p o l s k i m kinie. N i k o m u nie op łaca się go wyświet lać . M ł o d y m 
reżyserom zależy zwłaszcza na sukcesach za granicą, dla dystrybuto­
r ó w l iczy się zysk (a w i a d o m o , że zarobić m o ż n a przede wszys tk im na 
f i lmach amerykańskich) , k ierownicy kin myślą o zapełnieniu sali -
nikt za tem nie troszczy się o polski fi lm dla po l sk iego widza. T e g o r o ­
czny F F P Maciej Karpiński o tworzy ł s łowami: Uważam, że festiwal 
w Gdyni powinien być promocją dla polskich filmów. N i e b a w e m 
j ednak okaza ło się, że festiwal jest raczej zabawą dla wybranych -
p o m i m o równoczesnych p o k a z ó w f i lmów konkursowych w kinach 
Trójmiasta zainteresowanie nimi by ło dosyć mizerne. T w ó r c o m 
odświę tny nastrój zak łóca ło poczuc ie niejasnych perspektyw na przy­
szłość . Wprawdz ie W a l d e m a r D ą b r o w s k i , przewodniczący Komi te tu 
Kinematograf i i , ob iecywał podpisanie atrakcyjnych u m ó w koproduk-
cyjnych, j ednakże nie potrafi ł rozwiać wszystkich wątpl iwośc i . Ze 
s w y m i n iepokojami ludzie f i lmu mieli okazję zwróc ić się d o premiera 
Jana Krzysztofa Bieleckiego podczas krótkiego , p ó ł g o d z i n n e g o spot­
kania. Lęk o jutro zmateria l izował się w postac i pytań o dotacje i 
wsparcie z pańs twowej kiesy. Przed p o l s k i m k inem stoi wiele zagro­
żeń. Jednakże o b a w y o zupełną upadłość wydają się wyo lbrzymione . 
D o w i ó d ł tego przegląd konkursowy. 

Z a p r e z e n t o w a n o w n im 21 f i lmów, wśród których spora część t o 
debiuty nowej generacji reżyserów. O ile m o ż n a w ogó le w y s n u w a ć 
jakieś sugestie p o ich pierwszych utworach , to w kinie po l sk im lat 
dziewięćdzies iątych rysują się dwie tendencje. Pierwsza to us i łowanie 
zaspokojenia potrzeby atrakcyjności wizualnej widza - a więc f i lmy 
oparte na s k o n d e n s o w a n e j , zwartej akcji, osnutej na kanwie: ucieczki 
(dezercja z wojska - „Kroll"), porwan ia i p o d r ó ż y (dziecka z siero­
cińca - „Dz iecko szczęścia"), po jedynku (polsk iego rewolucjonisty i 
agenta carskiej Ochrany - „Kanalia"). D r u g a t o postawienie na zain­
teresowanie widza s a m y m tematem: s t o s u n k ó w po l sko -żydowsk ich 
(„Jeszcze ty lko ten las", „W środku Europy") lub po l sko-cygańsk ich 
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( , ; Diabły , diabły"), specyfiki prowincji („Nad rzeką, której nie ma", 
„Śmierć dziecioroba") czy wreszcie po l sk i ego losu , op i sywanego 
przez doświadczenia kobiet („Panny i wdowy" , „Kuchnia polska"). 
Obie te tendencje czasem się krzyżują pozostawiając na u b o c z u klasy­
czne gatunki , takie jak: fi lm sensacyjny („Trzy dni bez wyroku", 
„VIP" - o b a nie najwyższych l o t ó w ) czy film erotyczny („Femina", 
„In flagranti" - o b a odradzam, nawet tym, którzy mają dużo czasu 
d o stracenia). 

Z a n i m jury (a trzeba wiedzieć , że sk ładało się o n o z d w ó c h ciał: 
jury nominującego d o Złotych L w ó w Gdańskich , które o bra do w a ł o 
w czerwcu, i jury nagradzającego, które og ląda ło f i lmy wspóln ie z 
widzami i na koniec fest iwalu og łos i ło swój n iepodważa lny werdykt) 
przedstawi zwyc ięzców, w i d o w n i a zwykle „głosuje nogami", a więc 
a lbo szturmuje pałac fes t iwalowy (co nie mia ło w tym roku miejsca) , 
a lbo g o m a s o w o opuszcza (dziennikarze parający się uprawianiem 
po le tka krytyka są dość wytrzymali , ale zwykła publ iczność m a mniej 
c ierpl iwości i z pewnośc ią n iektórym projekcjom będzie towarzyszył 
trzask opróżn ianych foteli) . T y m bardziej że o g ó l n y p o z i o m festiwalu 
był z d e c y d o w a n i e niższy o d ub ieg łorocznego , i k i n o w y c h „przebo­
j ó w " na miarę „Ucieczki z k ina W o l n o ś ć " , „Przesłuchania" czy „300 
mil d o nieba" nie z a n o t o w a n o . T o zjawisko znalaz ło swe odbic ie w 
s a l o m o n o w e j decyzji jury, które p o s t a n o w i ł o nie przyznawać Grand 
Prix dla naj lepszego f i lmu, pon ieważ żaden z przedstawionych u t w o ­
r ó w nie spełniał w a r u n k ó w harmoni jnego po łączen ia treści i formy 
w y m a g a n e g o o d wyb i tnego dzieła sztuki. Wszakże jury zechciało 
szczególnie u h o n o r o w a ć t w ó r c ó w fi lmu „Kroll" i „Śmierć dziec io­
roba" przyznając im nagrody specjalne - ex a e q u o . P o n a d t o ich reży­
serzy otrzymali: Władys ław Pas ikowski nagrodę za debiut , Wojc iech 
N o w a k - za reżyserię. W . Pas ikowski miał jeszcze j eden p o w ó d d o 
satysfakcji - seans „Krolla" zakończy ł się owacją widzów. 

D l a mnie osobiśc ie był to najsprawniej zreal izowany film festiwalu. 
O p o w i e ś ć o Marcinie Krol lu, ch łopaku , który j a k o nowicjusz w w o j ­
sku (tzw. kot ) nie jest w stanie znieść s p o s o b ó w traktowania , jak im 
są p o d d a w a n i m ł o d z i żołnierze , jest nie ty lko wiarygodna p s y c h o ­
logicznie , ale oba la p o d t r z y m y w a n y d o t ą d socjal istyczny stereotyp 
streszczający się w formule: Służba wojskowa jest zaszczytnym obo­
wiązkiem obywatela. O t ó ż , jak wskazuje przykład Krol la (ale, nie­
stety i wie lu innych) , bywa o n a p a s m e m udręki , które dla szczególnie 
wrażl iwych m o ż e się skończyć tragicznie. T r o p e m uciekiniera wyru­
szają porucznik Arek (nagroda indywidualna dla Bogus ława Lindy) 
wraz ze s w y m p o m o c n i k i e m (nagroda za rolę drugop lanową dla 
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Cezarego Pazury) , których zadaniem jest sprowadzenie dezertera z 
p o w r o t e m d o jednostk i przed rozpoczęc iem ś ledztwa przez Prokura­
turę W o j s k o w ą . Ten pośc ig ( jakkolwiek emocjonujący) wykracza już 
p o z a ramy wojska i ujawnia „ciemną stronę życia prywatnego" b o h a ­
tera. Uc ieczka z koszmaru w k o s z m a r k o ń c z y się.. . Zaskakująca 
po inta jest próbą wyrównania rachunków, wymierzenia sprawiedli­
wości . F i lm zebrał zas łużone brawa, sama klaskałam zapamiętale . 

D r u g i tr iumfator, film „Śmierć dziecioroba", to przejście o d kina 
akcji d o kina nastroju. T y m razem w scenerii prowinc jona lnego mia­
steczka, rządzącego się mafijnymi uk ładami , rozgrywa się „krwawa 
baśń", bal lada o Januszku , uwodz ic ie lu , który d o końca będzie bro­
nił swej wolnośc i . Porażająca jest w tym filmie nie tyle sugest ia , że 
m o ż n a żyć p o z a prawem (w k o ń c o w e j sekwencji wszyscy winni nie­
uczc iwośc i zostają ukarani) , lecz raczej emanujące z ekranu przeko­
nanie , że materiału d o p o d o b n y c h bal lad m o g ł o b y dostarczyć nie­
j e d n o miasteczko. 

„Śmierć dziec ioroba" przygnębia . A l e wydaje się bardziej autenty­
czna w rysowaniu pejzażu prowincj i niż przes łodzony , sentymenta lny 
film Andrzeja Barańsk iego o dojrzewaniu i pierwszej mi łośc i , zatytu­
ł o w a n y „Nad rzeką, której nie ma". O tym, że m ł o d o ś ć przemija 
pozos tawiając żal i nie spe łn ione marzenia , o p o w i a d a ł już R a d o s ł a w 
Piwowarski w „Yesterday" i „Marcowych migdałach", o p o w i a d a n o 
wie lokrotnie w literaturze, film. A . Barańskiego nie w no s i d o tego 
wątku nic n o w e g o . M o ż e więc sam styl o p o w i a d a n i a o rozpadzie 
paczki przyjaciół , z nostalgią, z nutką z a d u m y nad nieuchronnością 
rozstania z dziecięcymi z a b a w a m i tak zauroczył jurorów, że obdaro­
wali A . Barańskiego nagrodą za scenariusz. 

N i e k w e s t i o n o w a n ą pierwszą d a m ą po l sk iego kina zosta ła w tym 
roku Ryszarda H a n i n - K u l g a w c o w a , praczka wyprowadzająca z 
getta małą Ż y d ó w k ę z f i lmu „Jeszcze ty lko ten las" Jana Ł o m n i c ­
kiego 7—8/1991). Za kreację męską nagrodę otrzymał A d a m Ferency 
- J e g o r o w z f i lmu „Kanalia" T o m a s z a Wiszn iewsk iego . Jeden z juro­
rów, Andrzej Werner, pisał jeszcze przed fest iwalem: Film Tomasza 
Wiszniewskiego nosił w trakcie realizacji tytuł „Łódź 1911". Czas budzi 
od razu bogate skojarzenia: pięć lat po rewolucji, ucichły brutalnie 
stłumione ostatnie rozpaczliwe gesty oporu, nastał czas klęski. (...) 
„Łódź 1911" zmieniła nazwę na efektowną „Kanalię" (...), roztopił się 
czas, rozmydliło miejsce. Zastąpiła je konwencja. Konwencja, która 
rozgrywać się może i często rozgrywa na ekranie w bardzo różnych 
miejscach i różnym czasie. Wiszniewski przedstawia widzom sensacyjną 
opowieść o „powrocie rewolwerowca", który opuszczony przez dawnych 
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współtowarzyszy toczy samotny już bój z demonicznym i godnym siebie 
przeciwnikiem. (...) Carski policjant, który zastawia pułapkę na dziel­
nego i doświadczonego terrorystę, chciałby go osobiście zwyciężyć, 
dokonać zemsty i zarazem okazać się lepszym w skomplikowanej grze 
psychologicznej. Docenia przy tym i w swoisty sposób szanuje przeciw­
nika. Gdy zostaje odsunięty od gry, a na scenę wkracza tępa, chamska 
siła, wtedy skrycie, a wkrótce już całkiem otwarcie sympatyzuje ze 
znienawidzonym, ale własnym, należącym do własnego świata wrogiem. 
A. Ferency w roli o w e g o carskiego pol icjanta pokazuje wszystkie 
odc ienie tej relacji: o d b u t n e g o p o c z u c i a przewagi d o uznania dla 
s a m o t n e g o , zdanego na siebie Werta (kontr-partnera J e g o r o w a -
Werta - kreuje Piotr Siwkiewicz) . 

N a g r o d y za role d r u g o p l a n o w e otrzymali: D a n u t a Szaflarska za 
udział w filmie „Diabły , diabły" D o r o t y Kędzierzawskiej i Cezary 
Pazura (jak w s p o m i n a ł a m wcześniej) za „Krolla". O „Diabłach. . ." 
sporo się m ó w i ł o o d p o c z ą t k u fest iwalu, D . Kędzierzawską u h o n o ­
r o w a n o nagrodą indywidualną . Jej f i lm, bardzo osob i s ty i k a m e ­
ralny, odznacza ł się n iepowtarza lnym kl imatem. O k a z a ł o się, że żeby 
nakręcić f i lm, nie trzeba szukać wie lkich p r o b l e m ó w , wystarczy o p o ­
wiedz ieć o duszy małej wiejskiej dz iewczynki , która g ł ę b o k o przeżyła 
spotkanie z cygańskim taborem. Z a c h w y c o n a w ę d r o w n y m życiem, 
tęsknymi p ieśn iami i t ańcami pe łnymi żaru, chcia łaby pojechać z 
„tymi obcymi". O n a jedna zrozumia ła i po lubi ła C y g a n ó w . W i o s k a 
przyjęła ich z niechęcią, a nawet z agresją. Proboszcz wraz z miesz­
kańcami i s trażakami usi łowali wygnać przybyszy polewając ich w o z y 
w o d ą z s ikawek. D i a b ł y , d iabły - w o ł a n o za nimi. (Ta nieuzasad­
n i o n a n ienawiść w o b e c „innych" przetrwała w ludziach d o dzisiej­
szego dnia - wskazują na to wypadki , jakie miały miejsce w tym roku 
w Mławie . ) Tabor p o ki lku dniach i n o c a c h na obrzeżach wioski 
przeniós ł się gdzieś dalej. Ty lko w pamięc i małej dz iewczynki prze­
trwały wzruszenia i obrazy p ięknych ś p i e w ó w , które tak ją urzekły. 
F i lm D . Kędzierzawskiej m o ż n a by p o r ó w n a ć d o pracy nad m o z a i k ą 
- ci, którzy ją układają, dobierają ty lko takie kamyki , które pasują 
d o reszty, każdy „inny" jest odrzucany , nikt nie myśl i o t y m , że ó w 
„inny kamyk" m ó g ł b y wzbogac ić wzór . 

A b y op i sać pok łos i e fest iwalu, trzeba by przeanal izować większą 
l iczbę f i lmów. Ja m o g ę jedynie podzie l ić się skromną refleksją - fi lmy 
z prze łomu 1990 /91 og lądane w masie rozczarowują. A m b i t n e zamie­
rzenia scenar iuszowe okazują się zbyt trudne d o przeniesienia na 
ekran (czasem i scenariusze są s łabe) . W c h o d z ą c y m w świat f i lmu 
a b s o l w e n t o m łódzkiej szkoły brakuje umiejętności warsztatowych, 
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przede wszys tk im d o k o n y w a n i a skrótów. Obróbka na etapie m o n ­
tażu jest równie ważna , jak okres kręcenia zdjęć. Chwi lami w kinie 
wydaje się, że młodz i reżyserzy o tym zapominają . Oczywiśc ie jak 
zawsze są wyjątki , tu - raz jeszcze p o c h w a ł a „Krolla". J e d n o , c o 
m o ż e budzić nadzieję na n o w e obl icze po l sk iego kina za 2 - 5 lat, to 
odejście o d ściśle po l sk ich t e m a t ó w . Nareszc ie zrezygnowano z b o h a ­
tera uc i emiężonego przez machinę dziejów, bezs i lnego i zaszczutego 
w walce z przec iwnikami pol i tycznymi z przeciwnej s trony barykady 
(takie były po l sk ie f i lmy o stanie w o j e n n y m ) . Poczuc ie więzi z 
Europą wyraża się przez uniwersa lność tematyki , bliższej k a ż d e m u , 
ogó lno ludzkie j . 

O s o b n e g o p o t r a k t o w a n i a wymagają f i lmy z g r u p o w a n e w ramach 
tzw. p o k a z ó w specjalnych, zreal izowane przez reżyserów polsk ich 
zagranicą. W pierwszy fes t iwalowy wieczór p o k a z a n o „Podwójne 
życie Weroniki" Krzysztofa Kieś lowskiego , film o b s y p a n y nagrodami 
(nagrody FIPRESCT, Jury E k u m e n i c z n e g o , i dla Irène J a c o b za 
g ł ó w n ą rolę kobiecą na M F F w Cannes '91). Oryginalny p o m y s ł 
(scenariusz powsta ł , jak przy „Dekalogu", przy współudzia le Krzysz­
tofa Piesiewicza): dwie rówieśniczki i bl iźniaczo d o siebie p o d o b n e 
dz iewczyny , Po lka i Francuzka , W e r o n i k a i Véron ique , żyją z dala 
o d siebie i ty lko przeczuwają o b e c n o ś ć k o g o ś bl i skiego. Jedyne ich 
spotkanie na rynku krakowsk im podczas demonstracji ulicznej i 
p r z y p a d k o w o zrob ione zdjęcie z o k n a autokaru jest dla o b u zasko­
czeniem. Obie są uta lentowane muzycznie , ale każda idzie własną 
drogą, jedna zmierza ku odnalez ieniu samej siebie w sztuce (umiera 
na serce p o d c z a s koncertu) , druga upatruje sensu życia w miłości . 
Jak stwierdzili podczas za improwizowanej konferencji prasowej au­
torzy f i lmu, nie został on nakręcony dla opowiedzenia samej prościut-
kiej anegdoty. Chcieliśmy zrobić film optymistyczny o miłości i o 
śmierci. Trzeba było znaleźć jakiś sposób na to, aby te trzy czynniki 
połączyć. Szukanie miłości, a zwłaszcza znalezienie jej, jest znacznie 
ważniejsze w życiu niż odnalezienie swego miejsca w sztuce (stąd prze­
waga drugiej Weroniki nad pierwszą). Jednakże te wyjaśnienia nie 
wyczerpują f i lmu, o w i a n e g o mgiełką tajemniczości i subtelnej poetyki 
(n iemała w tym zas ługa wspaniałej muzyki Zb ign iewa Preisnera i 
znakomi tych zdjęć S ławomira Idziaka) . Reżyser zadaje w i d z o m in­
trygujące pytania , s tawia p latoński prob lem s o b o w t ó r a (od w i e k ó w 
znany w literaturze) i przenikania się istnień, reinkarnacji. Odnawia 
sąs iedztwo Eros i T h a n a t o s - sceny śmierci sąsiadują ze scenami 
miłośc i , czy dlatego , że w takich chwi lach m o ż n a doświadczyć „poza­
z iemskich doznań"? A m o ż e jest k toś , k to projektuje, s twarza nasz 
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l o s , tak jak jest k toś , k to stwarza „życie" marionetek? (Bogata sym­
bol ika marionetek zosta ła tu użyta dzięki udz ia łowi Bruno Schwarza, 
A m e r y k a n i n a , lalkarza z zami łowania . ) Cz łowiek idzie p o ś ladach, z 
mnie j szym lub większym trudem potrafi odna leźć nić w labiryncie. . . 
(Véronique potrafi ła - odna laz ła cz łowieka , który na nią czekał!) 
Ostatni fi lm K. Kie ś lowsk iego w y m y k a się „szkiełku i oku" recen­
zenta, za to z sercem p e ł n y m wzruszenia przyjmuje g o w i d o w n i a (a 
o to przecież chodzi ! ) . 

Zupełnie innego typu przeżyć dostarczyła fest iwalowej publ icznośc i 
A g n i e s z k a H o l l a n d f i lmem „Europa, Europa". Jej fi lm jest t o wprost 
n iewiarygodna , ale prawdz iwa historia ż y d o w s k i e g o ch łopca z Łodz i , 
który raz w skórze Rosjanina (przygarniętego do sierocińca w G r o d ­
nie) , raz N i e m c a (przez zbieg oko l i cznośc i wys łanego d o elitarnej 
szkoły Hit lerjugend) przeżywa wojnę , odnajduje w w y z w o l o n y m 
o b o z i e koncentracyjnym brata i j a k o jeden z niewielu oca lonych 
os iedla się w Izraelu. A u t e n t y z m tej historii potwierdzają pamiętniki 
Sally Perela, na pods tawie których powsta ł scenariusz, i o n sam -
bohater przygód , których wystarczyłoby na więcej niż j edno życie -
nucący w ostatniej scenie f i lmu hebrajską p iosenkę . Pozos ta ł Ż y d e m 
(zadecydowało o tym obrzezanie , b o przez nie nigdy nie m ó g ł wy­
przeć się swej toż samośc i ) i w y c h o w a ł na Ż y d ó w s w o i c h synów. F i lm 
utrzymany w typie powiastk i f i lozoficznej przedstawia eksterminację 
inaczej . B o h a t e r e m jest nie jak dotychczas b y w a ł o Ż y d - o f i a r a , lecz 
Ż y d - k o l a b o r a n t , któremu" udaje się przechytrzyć los . F i lm zosta ł 
c iepło przyjęty przez samych Ż y d ó w (tak w U S A jak i we Francji 
oraz Izraelu) i m a również szanse na sympatię w Polsce (wszak Sally 
m a w sobie coś ze sz lachetk i -zawadiaki , który stawia wszys tko na 
jedną kartę, ryzykuje i wygrywa!) . Szczerze p o l e c a m ten f i lm, p o d 
barwną warstwą p r z y g ó d i sytuacji na p o ł y k o m e d i o w y c h kryją się 
znacznie poważniejsze pytania o zachowanie własnej tożsamośc i . 
Sally Pereł w wywiadz ie dla tygodnika „Telerama" powiedz ia ł , że 
wciąż do dzisiaj żyje w n im ó w Jupp Peters, za którego uchodzi ł w 
nazis towskiej szkole . Kiedy widzę typowo żydowskie nazwisko w czo­
łówce amerykańskiego filmu - przyznaje autentyczny bohater „Euro­
py, Europy" - ów Jupp podpowiada mi: „Popatrz, Żydzi zatruwają kul­
turę zachodnią." Wtedy pojawia się natychmiast Sally i boi się sam 
siebie. 

B y w a l c o m p ó ź n o w i e c z o r n y c h seansów p o k a z a n o również: „Błę­
kitną nutę" Andrzeja Żu ławsk iego (film opisujący ostatnie dni C h o ­
pina , w roli Fryderyka wystąpi ł gośc innie Janusz Olejniczak), „Clear-
cut" Ryszarda Bugajskiego (zreal izowany już w Kanadzie i dotyczący 
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przetrwania Indian) i „Ferdydurke" Jerzego S k o l i m o w s k i e g o (zma­
gania z G o m b r o w i c z e m noszą tytuł „30 D o o r Key"). 

Fest iwal w G d y n i zakończy ła uroczysta gala transmitowana w TV. 
N a ekranach te lewizorów pojawiał się obrazek fote la w idza obracają­
cego się o d morza w kierunku k i n o w e g o ekranu. O b r ó ć m y tym fote­
l em raz jeszcze , w przeciwną stronę. . . W niedzie lny, przejrzysty ranek 
gośc ie fest iwalu p a k o w a l i walizki . N a d s o p o c k i m m o l o unos i ły się 
wielkie , błękitne latawce. G d a ń s k a Starówka tętniła g w a r e m nie­
mieckich turystów, s łońce przeglądało się w szybach sk lep ików z 
bursztynem. W G d y n i nad w y m a r ł y m bu lwarem krążyły mewy . Z n a d 
wejścia do centrum fes t iwalowego z d e j m o w a n o ostatnie plakaty i 
transparenty. Przybysze żegnali się z m o r z e m pośpiesznie - na p laży 
nie by ło już n i k o g o . 

Anna Pietrzak 
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Misja nie jest agresją 
D o m i n i k Morawsk i , Pomost na Wschód. Obserwacje i refleksje waty-
kanisty, O d n o w a - Norber t inum, L o n d y n - Lublin 1991, ss. 244 , 
ilustr. 

Książkę otwiera cytat z „Wieczorów nad L e m a n e m " ks. Mariana 
M o r a w s k i e g o TJ , założyciela „Przeglądu Powszechnego" i prekursora 
e k u m e n i z m u . A u t o r „ P o m o s t u na W s c h ó d " wyraża w ten s p o s ó b nie 
ty lko sympat ie rodzinne (jest krewnym wybi tnego jezuity) , ale m ó w i 
n a m także sporo o s w o i m rozumieniu s ł o w a „pomost". Materia , 
którą opisuje , jest tak del ikatna, że nie zaszkodzi wiedzieć - jeszcze 
przed lekturą - coś więcej o zapatrywaniach autora; d o b ó r m o t t a 
p o z w a l a mieć nadzieję , że czytelnik m a przed sobą ks iążkę służącą 
zbliżeniu z naszymi w s c h o d n i m i sąsiadami. 

Punkt widzenia 

Tytuł omawiane j książki jest tak po jemny , że m ó g ł b y pomieśc i ć 
nawet katol icki tryumfal izm i po l ską m e g a l o m a n i ę - niemal wszys tko 
zależy o d autora , o d t e g o , jaki jest j e g o p u n k t widzenia pol i tyki 
wschodnie j W a t y k a n u . D l a t e g o nie o d rzeczy będzie , na s a m y m 
początku tego tekstu, powiedz ieć parę zdań o autorze. 

D . M o r a w s k i p o c h o d z i z wie lkopolskiej rodziny z iemiańskiej . 
Z wykszta łcenia prawnik, z z a w o d u i pasji dziennikarz i publicysta. 
W młodośc i b l i sko związany ze Stronnic twem Pracy Karola Popiela , 
n ieco później współza łożyc ie l Klubu Inteligencji Katolickiej w War­
szawie. O d 1962 r. p o z a krajem; p o c z ą t k o w o j a k o uchodźca pol i ty­
czny, a p o jak imś czasie jako obywate l W ł o c h . Wspó łpracownik 
paryskiej „Kultury" (w latach 1973-87) i watykański korespondent 
polskiej sekcji B B C ( o d 1982 r.). A u t o r ks iążek w y d a w a n y c h w 
języku włosk im; g łównie o po l sk im katol icyzmie w okresie rządów 
komunis tycznych . Z noty zamieszczonej na ok ładce w i a d o m o , że sym­
patyzuje ze Zjednoczen iem Chrześc i jańsko-Narodowym. Od 1988 r. 
publ ikuje w prasie krajowej („Ład", „Młoda Polska", „Konfron­
tacje"). 

T a sucha i pob ieżna prezentacja musi być uzupe łn iona stwierdze­
niem, że sam autor określa siebie tak: Christianus europeus et civis 
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romanus natione polonus sum. A zatem m a m y p r a w o sądzić , że j ego 
obserwacje i refleksje p o w s t a ł y w proces ie destylacji tego c o polskie i 
t ego c o uniwersalne - w kato l i ck im rozumien iu s ł o w a - i że na o w ą 
destylację znaczny wpływ wywarł włoski kl imat. Nie m a wątpl iwośc i , 
że włoski styl działania w pol i tyce o d p o w i a d a autorowi , jest b o w i e m 
pozbawiony egzaltacji i tak odmienny od naszego przywiązania do 
mitów i czarno-białych schematów... N a kartach jego książki są roz­
siane trzeźwe uwagi o rodakach. Ot o przykład: Razi Włochów i przed­
stawicieli innych nacji w Kurii Rzymskiej, a także licznych korespon­
dentów watykańskich, nieustający stan euforii wokół osoby papieża, 
prowincjonalna megalomania oraz sposób patrzenia i reagowania na 
obecny pontyfikat, tak jakby sprawa polska znajdowała się w centrum 
zainteresowania świata. 

A b y napisać takie zdanie , trzeba być d o tego p r z y g o t o w a n y m ; czy 
to przez w y c h o w a n i e w rodzinie , czy to dzięki własnej świadomej 
pracy nad sobą . U D . M o r a w s k i e g o w y c h o w a n i e zbieg ło się z wpły­
w e m profesorów p o d c z a s s tud iów w Krakowie (S. Kutrzeba, 
A . Krzyżanowski , W. Wolter) i z dobrze odrob ioną lekcją włoską. Tyl­
k o dzięki t e m u Morawski potrafi być zarazem i zanurzony w polskośc i 
i patrzeć na P o l a k ó w - a więc i na siebie! - z wspó łczującym kryty­
c y z m e m . Stać g o i na sądy ostre. W s p o m i n a j ą c doświadczen ie wrześ­
nia 1939 r. na z iemiach wschodnich pisze np. o krótkowzrocznej pol i ­
tyce rządu po l sk iego: Zamiast budować pomosty, tworzono bariery 
etniczne i wyznaniowe. Prawosławni Białorusini padali ofiarą, jeśli nie 
prześladowań, to szykan i dyskryminacji. 

Niezbyt często zdarza się czytać u nas takie zdania , jeszcze rzadziej 
ich autorami są ludzie przypisywani przez opinię publ iczną d o nurtu 
chrześc i jańsko-narodowego . Fakt , iż zdania te wysz ły s p o d pióra 
D . Morawsk iego i że j ego książka zosta ła poprzedzona „Słowem 
wstępnym" kard. Henryka G u l b i n o w i c z a - jest dla mnie poc iesza­
jący. Sądzę , że taki właśnie punkt widzenia jest n a m dziś szczególnie 
potrzebny . N i e stanie się nic z ł ego , jeśli p r z y z n a m y za a u t o r e m , że 
II Rzeczpospol i ta nie potrafiła zaspokoić białoruskich aspiracji naro­
dowych i społecznych, zwłaszcza w dziedzinie szkolnictwa oraz autono­
mii terytorialnej. Również Kościół katolicki zaniedbał na tych ziemiach 
wszelkie poczynania zmierzające ku otwarciu wobec prawosławia. K o ś ­
ciół nie zdoby ł się na dostrzeżenie w Białorusinach czy Ukraińcach, w 
większośc i w y z n a w c a c h prawos ławia , partnerów dialogu; ciągle był 
to po l sk i i katol icki zarazem m o n o l o g . A p o t e m b y ł o zaskoczen ie , że 
wie lu B ia łorus inów i U k r a i ń c ó w wi ta ło A r m i ę Czerwoną z radością i 
nadzieją. Nastroje antypolskie były tam dość powszechne . Skrajnie 



349 

nacjonalistyczna, antypolska postawa licznych pobratymców Białorusi­
nów, Litwinów i Ukraińców, ujawniona w chwili naszej klęski, stanowiła 
niewątpliwie efekt praktyk kolonizacyjnych, zwłaszcza polonizacji kul­
turowej, a nie tylko zadawnionych urazów i antagonizmu. 

D o dawnych urazów dosz ły n o w e będące efektem zaangażowania 
się sporej części naszych w s c h o d n i c h s ą s i a d ó w - a także S ł o w a k ó w -
p o stronie niemieckiej , co d o d a t k o w o za wikłało nasze z nimi s to­
sunki . Trzeba jednak usilnie szukać dróg porozumien ia . M o s t na 
B u g u dzielił . Czy będzie kiedyś łączył? - pyta autor. Warto przyto­
czyć w tym kontekście w y p o w i e d ź j ednego z r o z m ó w c ó w M o r a w ­
sk iego , dobrze zor i en towanego w problematyce polsko-ukraińskiej . 
Wiele papieru zapisano na temat fali ukraińskiego nacjonalizmu, ale 
zapomina się lub rozgrzesza polski nacjonalizm; ze strony polskiej nie 
brakło prowokacji, fatalnych czy wręcz tragicznych pomyłek. Należy 
mówić zresztą nie tylko o tym, co nas dzieliło. Nie brakło w czasie 
wojny solidarności w oporze wobec najeźdźców ze wschodu. Kiedy wła­
dze sowieckie rozpoczęły aresztowania i zsyłkę naszej ludności, to 
właśnie ukraińscy przyjaciele, świeccy i zakonnicy, przechowywali za­
grożonych, pomagali. 

D . M o r a w s k i prezentuje się n a m zatem j a k o krytyczny obserwator 
i k o m e n t a t o r polskiej historii i polskiej wspó łczesnośc i - jest to 
p o s t a w a g o d n a szacunku. A u t o r nie zawiesza swych uprawnień do 
krytycznego o s ą d u nawet wtedy , k iedy przychodz i m u pisać o p o n t y ­
fikacie Jana Pawła II. Jest to z g o d n e z j e g o przekonan iem, że kry­
tyka tych czy innych zjawisk pontyfikatu niekoniecznie musi oznaczać 
„atak na papieża". C o więcej , M o r a w s k i uważa , iż z a w o d o w y dystans 
d o o p i s y w a n y c h zjawisk chroni przed p o p a d n i ę c i e m w przesadę wy­
pływającą z uprzedzeń lub - to już druga strona m e d a l u - nadgorl i ­
wośc i . W y p o w i e d z i krytyczne - pozostające w zgodzie z sensus catho-
licus czy c h o ć b y ty lko z regułami rzetelnego dziennikarstwa - prze­
wyższają niewątpliwie jakością i talentem bezkrytyczne peany pochwal­
ne na łamach prasy prawicowej i ortodoksyjnie katolickiej, a tym 
samym są bardziej skuteczne i przynoszą większą korzyść ponty­
fikatowi. 

A u t o r w p r o w a d z a te zasady d o swej publicystycznej praktyki. 
Pisząc np. o „Instrukcji o niektórych aspektach teologi i wyzwolenia" 
stwierdza, że s łuszna sprawa zosta ła os łab iona niedociągnięciami or­
ganizacyjnymi i formalnymi, zaś braki w zakresie konsultacji zewnę­
trznej t ego w a ż n e g o d o k u m e n t u wywoła ły niepotrzebne kwasy wśród 
zainteresowanych episkopatów i kleru. Pisząc o pie lgrzymkach papieża 
dodaje znamienny komentarz: Ci, którzy znają z autopsji przebieg 
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dotychczasowych podróży, a nie są uprzedzeni, twierdzą, że organizacja 
ich powinna ulec zmianie (...) tak, by dopuścić do częstszych spotkań z 
reprezentatywnymi przedstawicielami lokalnych wspólnot. Rzymski 
punkt obserwacyjny p o z w a l a autorowi , p i szącemu przecież z pozycji 
po l sk ich i kato l ickich , z a c h o w a ć umiar we wszys tk im, c o porusza w 
„Pomośc ie na Wschód" . Z jednej więc s trony odtwarza np. myślenie 
części naszych hierarchów o mniejszośc iach n a r o d o w y c h żyjących w 
Polsce przywołując gładkie zdania o s a m o c z y n n y m i n ieodwraca lnym 
procesie polonizacj i i o tym, że w dziele ekumenicznego zbliżenia 
rzymskich kato l ików z prawos ławnymi , a pon iekąd i z uni tami , 
przeszkody stawia g łównie komuni s tyczna władza (stan z 1973 r.) - z 
drugiej zaś pisze: Nie zamierzam niczego upiększać, bo nie wszystko 
szło gładko. Były przypadki - jeśli chodzi o oddawanie cerkwi - gdzie 
nie wykazano należnej wrażliwości. Dzięki jednak postawie i presji 
biskupów ograniczono różne wyskoki. Były ponadto przypadki, że nie­
którzy proboszcze we wschodnich rejonach pogranicznych zajęli stano­
wisko ultranacjonalistyczne. 

Polityka wschodnia 

„Pomos t na W s c h ó d " w autorsk im za łożeniu m a na celu przybliże­
nie czyte ln ikowi misji wschodnie j Jana Pawła II ukazanej na tle pol i ­
tyki wschodniej j e g o poprzedników. Jest to jedynie część obserwacji, 
wyselekcjonowana z bardzo obfitego materiału, spleciona z wątkiem 
osobistym. Nie może być inaczej, ta książka jest bowiem w pewnej mie­
rze również rozliczeniem i świadectwem. Przekazuje je wydobyte z 
pamięci, z notatek oraz z fragmentów publikowanych tekstów - czy­
t a m y w „Od autora". Is totę tej ks iążki oddaje za tem nie ty lko jej 
tytuł , ale także podtytu ł ; są to rzeczywiście obserwacje i refleksje 
watykanis ty . Ich w a d ą jest m a ł o przejrzysta konstrukcja poszczegó l ­
nych rozdzia łów, ich zaletą - osobis ty ton. 

Ks iążka składa się z pięciu części , których tytuły dobrze oddają 
myśl i przewodnie p o m i e s z c z o n y c h tam tekstów. M a m y zatem kolej ­
no : „Kośc ió ł w Polsce widziany z Rzymu", „Pontyfikat Jana Pawła II 
- znaki czasu", „Pobratymcy - sąsiedzi i domownicy" , „Misja 
w s c h o d n i a Jana Pawła II" oraz „Powrót d o Europy". Intencje autora 
są więc w idoczne nie ty lko w tytule całej książki - „Pomos t na 
W s c h ó d " - ale i w jej w e w n ę t r z n y m układzie . Ambic ją D . M o r a w ­
skiego b y ł o objaśnienie misji wschodnie j o b e c n e g o papieża z wyraź­
n y m uwzględnien iem roli Polski i po l sk iego kato l icyzmu jako p o ­
mostu . . . N i e w ą t p l i w y m os iągnięc iem autora jest po łączenie po l sk i ego 
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p u n k t u widzenia z watykańsk im; ustrzegło g o to tak przed popadnię -
c iem w p o l o n o c e n t r y z m , jak i przed b łędem wydłużonej perspektywy 
zacierającej kontury o b s e r w o w a n e g o świata. T o zrozumiałe , że pisząc 
o tak trudnych zagadnieniach, obc iążonych nie zawsze dobrym dzie­
d z i c t w e m i uwik łanych w doraźny kontekst po l i tyczny , nie m o ż n a 
z a d o w o l i ć wszystkich. N i e szukając da leko - jes tem przekonany , że 
niektóre o c e n y autora, szczególnie dotyczące h is torycznego bi lansu 
naszych zasług i w in w o b e c najbl iższych wschodnich sąs iadów, zo ­
staną źle przyjęte przez czyte ln ików pielęgnujących w sobie okreś loną 
wizję naszej obecnośc i na Kresach. D l a nich zdanie: W bilansie 
naszych win największą stanowi nieuznanie de facto Białorusinów za 
podmiot narodowy odmienny od Polaków i Rosjan - będzie zapewne 
z d a n i e m trudnym d o przyjęcia. Ucieszą się z n iego Białorusini , co nie 
znaczy , że przyjmą bez zastrzeżeń inne zdanie autora: Pontyfikat Jana 
Pawła II wraz z podjętą odbudową struktury kościelnej na Białorusi i 
rolą pomostu, jaką spełnia tam Kościół, przywraca Polsce funkcję 
spoiwa w odniesieniu do narodów pobratymczych, których wzajemne 
stosunki, jak wiemy z historii, były antagonizowane w imię wielkorosyj-
skich interesów i aspiracji. P o w i e m więcej: już sam tytuł książki m o ż e 
odstraszać wie lu Bia łorus inów, U k r a i ń c ó w , a także L i twinów, nie 
m ó w i ą c o Rosjanach . N i e zapominajmy , że nasze wyobrażenie 
„pomostu" czy „misji wschodniej" nie jest dobrze przyjmowane na 
W s c h o d z i e , p o n i e w a ż zbyt silnie kojarzy się z po l ską dominacją. 
Sprawa d latego jest tak del ikatna, że polski Kośc ió ł rzymskokatol icki 
jest pos trzegany j a k o zagrożenie nie ty lko przez w y z n a w c ó w p r a w o ­
sławia, ale także przez ka to l ików nie będących Polakami . Białorusini , 
Ukra ińcy i J i t w i n i wyznania rzymskokato l i ck i ego wcale nie lgną d o 
polskośc i . M o ż n a nawet zauważyć inną tendencję; coraz częściej do 
g ł o s u d o c h o d z ą tam katol icy o orientacji antypolskiej . Jest to dla nas 
przykre doświadczen ie , ale m u s i m y to przeżyć. N i e obrażać się, lecz 
szukać dróg p o r o z u m i e n i a z rzymskimi kato l ikami , z uni tami , a 
także z p r a w o s ł a w n y m i ; z k a ż d y m c h c ą c y m r o z m a w i a ć i umie jącym 
słuchać. P o m o s t powin i en być b u d o w a n y przez wie lu ludzi - i z obu 
stron! T o nie Rzeczpospo l i ta Po l ska i nie K o ś c i ó ł po l sk i są p o m o ­
s tem na W s c h ó d - p o m o s t budują konkretni ludzie. Są wśród nich 
także przedstawicie le Kośc io ła po l sk iego; o b y było ich jak najwięcej i 
o b y stale pamiętal i , że Kośc ió ł jest ich większym d o m e m , a po l skość 
jest d o m u tego cząstką - nie całością . Sytuacja tak się u łożyła , że 
kierując się na W s c h ó d stajemy się o s o b a m i podejrzanymi dla g o s p o ­
darzy; niezależnie czy są nimi Litwini , Białorusini , Ukra ińcy czy R o s ­
janie. D l a Rosjan i z w o l e n n i k ó w moskiewskiej dominacj i pol itycznej 
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na zachodnich rubieżach imperium nasza aktywność za Bugiem jest 
r ó w n o z n a c z n a z robotą dywersyjną - po l ską i katol icką zarazem. D l a 
ś w i a d o m y c h n a r o d o w o Bia łorus inów i U k r a i ń c ó w oraz L i twinów 
jes teśmy p o ż ą d a n y m i g o ś ć m i , jeśli m ó w i m y o po l i tyce i o m e t o d a c h 
wyzwalan ia się z „realnego socjal izmu", ale i oni stają się podejrzl iwi , 
jeśli zaczynamy m ó w i ć o misji, jaką m a u nich d o spełnienia polski 
Kośc ió ł . U L i t w i n ó w o d z y w a się wtedy lęk przed jakąś n o w ą formą 
polonizacj i , u B ia łorus inów i U k r a i ń c ó w d o c h o d z i jeszcze niechęć d o 
kato l i cyzmu w o g ó l e j a k o do g ł ó w n e g o rywala prawos ławia . Tak 
więc Po lak i zarazem katol ik przekraczający Bug musi zdawać sobie 
sprawę z bagażu , który ze sobą niesie już przez sam fakt bycia kato­
l ikiem z Polski . N i e s i e m y ze sobą całe dz iedzictwo historyczne, a więc 
jes teśmy także, w p e w n y m sensie, wspó łodpowiedz ia ln i za dzie ło unii. 
Jedni mają więc d o nas pretensje w o g ó l e za sam p o m y s ł unii inter­
pretowanej j a k o chytry wybieg R z y m u w j e g o walce z prawos ławiem, 
drudzy zarzucają naszym p r z o d k o m - a więc i n a m ! - n iedotrzymanie 
w a r u n k ó w unii i t raktowanie u n i t ó w nie ty lko j a k o młodszych , ale i 
gorszych braci. T o ostatnie jest , niestety, z g o d n e z prawdą. U d e r z m y 
się w piersi i p o w i e d z m y , że często t raktowal i śmy unię j a k o pierwszy 
etap polonizacj i i nie m o g l i ś m y zrozumieć , że unici Rusini stają się 
za lążkiem n o w o c z e s n e g o narodu ukraińskiego . Zgrzeszyl iśmy pychą 
zakładając , że rusińskie c h ł o p s t w o marzy o roztopien iu się w p o l ­
skości . Byli i tacy, którzy traktowal i obrządek wschodn i j a k o z ło 
konieczne na drodze ku p e ł n e m u włączeniu wiernych w obrządek 
łaciński u w a ż a n y za najwyższy s topień katol ickości . 

W tym miejscu trzeba powiedz ieć parę s łów o pol i tyce wschodniej 
W a t y k a n u . Wydaje mi się, że na potrzeby tego tekstu wystarczy 
stwierdzić, iż Po l ska o d w i e k ó w była traktowana przez papies two 
j a k o przedpole M o s k w y . O c z y m M o s k w a d o s k o n a l e wiedziała . 
R z y m nigdy nie zrezygnował z religijnego p o d b o j u M o s k w y , M o s k w a 
chcia ła być Trzec im R z y m e m . M o s k w a cierpi o d dość d a w n a na 
k o m p l e k s polski nie d latego , że przez mgnienie Orzeł Biały przysiadł 
na Kremlu , lecz d la tego , że by l i śmy - jesteśmy? - najdalej na w s c h ó d 
wysuniętą p l a c ó w k ą R z y m u . Używając okreś leń „misja wschodnia" 
czy „pomos t na Wschód", nie w o l n o n a m nie pamię tać o tym, że 
byl i śmy „przedmurzem chrześcijaństwa", a faktycznie rzymskiego 
kato l i cyzmu. T o , c o dla nas jest „misją", przez naszych sąs iadów 
bywa rozumiane j a k o próba „dominacji" czy nawet „agresji". 

W myśleniu W a t y k a n u o M o s k w i e m o ż n a wyróżnić dwa p o z i o m y , 
które r o b o c z o nazywam: pragmatyczny i strategiczny. N a terenach 
w s c h o d n i c h znajdujących się p o d ber łem carów, a później we władzy 
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k o m u n i s t ó w żyło wie lu kato l ików, nic więc dz iwnego , że kolejni 
papieże starali się jakoś ulżyć ich doli . T o pragmatyczne myślenie i 
działanie W a t y k a n u zbl iżało się czasem d o ś ć niebezpiecznie do gry 
pol i tycznej , w której ostatnie s ł o w o miewał car. Tak to przynajmniej 
wyg ląda ło z po l sk iego p u n k t u widzenia . Czytając „Przegląd P o ­
wszechny" z p r z e ł o m u X I X i X X w. znajduje się ś lady różnic między 
w a t y k a ń s k i m a po l sk im rozumien iem roli papies twa. Przy ca łym 
s w y m o d d a n i u dla L e o n a XIII o jcowie redaktorzy starali się w s w y m 
piśmie dyskretnie zaznaczać , że polski punkt obserwacyjny sceny 
wschodniej p o w i n i e n być s ta łym e l ementem gry, którą W a t y k a n musi 
toczyć z M o s k w ą . I nie była t o wcale po l ska m e g a l o m a n i a , a raczej 
dobre rozpoznanie sytuacji i propozycja n ieus tannego wyważania 
racji n a z y w a n y c h tu s k r ó t o w o pragmatycznymi i strategicznymi. C h o ­
dz i ło o t o , by nie płacić za drobne us tęps twa M o s k w y na rzecz ka to ­
l i k ó w zbyt dużej ceny. W a t y k a n nie zawsze dostatecznie przenikl iwie 
ana l i zował p o s t ę p o w a n i e caratu, czego skrajnym przykładem jest 
n iezrozumienie m o t y w ó w , które popchnę ły P o l a k ó w do powstania 
l i s t o p a d o w e g o . Oddajmy jednak sprawiedl iwość i d o p o w i e d z m y , że 
R z y m bywał czasem w sytuacjach naprawdę dramatycznych; zdarzało 
się to wtedy , k iedy kato l icy stawali się faktycznie więźn iami reż imów 
(np. carskiego, k o m u n i s t y c z n e g o czy h i t lerowskiego) i ich los był w 
p e w n y m sensie zależny o d p o s t a w y papies twa w o b e c konkretnej 
tyranii. D l a t e g o p o w i n n o się z a c h o w a ć daleko idącą os trożność przy 
ferowaniu ocen. W o l n o jednak zadawać trudne pytania i starać się na 
nie rzetelnie o d p o w i a d a ć . N a w e t jeśli będą to różne o d p o w i e d z i - w 
zależności o d t ego , k to pyta i kto o d p o w i a d a - warto na ten temat 
m ó w i ć . W tym przypadku nie musi przecież o b o w i ą z y w a ć zasada: 
Roma locuta, causa flnita. 

Kośc ió ł rzymskokato l ick i w swej widzialnej strukturze działa 
g ł ó w n i e przez sys tem parafii , co p o c i ą g a za s o b ą dba łość o kadry i o 
infrastrukturę. T r u d n o sobie wyobrazić katol icką parafię bez kapłana 
i bez świątyni . Zrozumiałe są więc starania Stol icy Aposto lskiej 
mające na celu zapewnienie wiernym p o d s t a w o w e j duchowej opieki; 
niezależnie gdzie on i się znajdują. A zatem swois ta gra, którą toczy 
o d w i e k ó w Kośc ió ł z władzą świecką, nie świadczy o przemożnej 
chęci wywierania w p ł y w u na władzę , ale jest p o prostu koniecznośc ią 
- w y p ł y w a o n a z n a k a z u apostolskiej dbałośc i o lud B o ż y . Kośc ió ł 
jest za tem z m u s z o n y d o p a k t o w a n i a nawet z przec iwnik iem katol i ­
cyzmu, d o zawierania k o m p r o m i s ó w z władzą świecką obojętną reli­
gijnie, czasem zaś jawnie i agresywnie ateistyczną. Zawsze wtedy 
pojawia się pytanie o cenę. M ó w i ą c o cenie myś lę przede wszys tk im 
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o z ł o ż o n y c h relacjach między p r a g m a t y z m e m a strategią, czyli - inaczej 
m ó w i ą c - między korzyśc iami uzysk iwanymi przez Kośc ió ł widzia lny 
a ewentua lnymi stratami p o n o s z o n y m i przez Kośc ió ł j a k o twór du­
c h o w y ó wymiarze mis tycznym. N i e rozwijam tego zagadnienia , p o ­
nieważ nie jes tem przygotowany d o j ego s zczegó łowego roztrząsa­
nia. Korzys tam ty lko z uprawnień publ icysty starającego się zrozu­
mieć f e n o m e n s w e g o K o ś c i o ł a i s tawiam n iepokojące mnie nie o d dziś 
pytanie: Czy to swois te przeakcentowanie widz ia lnego aspektu K o ś ­
cioła nie odbija się niekorzystnie na j ego wnętrzu? 

Od polityki do misji 

Pytanie p o s t a w i o n e wyżej łączy się bezpośrednio z zagadnieniem 
pol i tyki wschodnie j W a t y k a n u . P o w r ó ć m y zatem d o książki D . M o ­
rawsk iego , a konkretn ie d o tych jej partii , w których jest o m a w i a n a 
geneza misji wschodniej Jana Pawła II. A u t o r idzie tu tropem, który 
wytyczy ł H a n s j a k o b Stehle w g ł o ś n y m „Die Ostpolit ik des Vaticans -
1917-1975". M a m y więc tu przypomnienie „programu wschodniego" 
Piusa X I , k tórego w y k o n a w c ą był francuski jezuita Michel d'Her-
bigny, prefekt Papieskiego Instytutu S tud iów W s c h o d n i c h , a później 
Komisj i „Pro Russia". D ' H e r b i g n y oficjalnie za jmował się organizo­
waniem działalności charytatywnej w M o s k w i e , nie zaniedbując przecież 
negocjacji dyp lomatycznych . G ł ó w n y m jednak zadaniem papieskiego 
wys łannika by ło budowanie struktur p o d z i e m n e g o kato l ickiego K o ś ­
c io ła rosyjskiego, c o w perspektywie mia ło d o p r o w a d z i ć d o nawróce­
nia p r a w o s ł a w n y c h na katol icki obrządek wschodni . Próba przechy­
trzenia k o m u n i s t ó w skończyła się tragicznie. Potajemnie wyświęceni 
biskupi , a także napływający d o Z S R R w największej skrytości misjo­
narze zostal i w większośc i z d e m a s k o w a n i i osadzeni w łagrach. 

C i e k a w e , że ta dyskusyjna - del ikatnie m ó w i ą c - po l i tyka w s c h o d ­
nia była krytykowana przez niel icznych; należał d o nich np. prze ło­
żony generalny jezu i tów, Włodzimierz L e d ó c h o w s k i oraz część ka­
p ł a n ó w dobrze znających realia w s c h o d n i e i nie poddających się 
m r z o n k o m o b e z b o l e s n y m „zamienieniu" prawos ławia na katolicki 
obrządek wschodni . T a rodząca p o w a ż n e dy lematy mora lne p o ­
dwójna gra W a t y k a n u skończy ła się p o d koniec lat trzydziestych. S to ­
lica A p o s t o l s k a nie zrezygnowała j ednak z myślenia o Ws cho dz i e ; 
zresztą komuni s tyczny W s c h ó d objął znaczne po łac ie Europy Środ­
k o w e j , gdzie dosz ło d o zderzenia już nie prawos ławia z ko m uni z ­
m e m , ale kato l i cyzmu z bo l szewicką wersją marks izmu. P o począt ­
k o w y m zamknięc iu Spiżowej Bramy na jakiekolwiek o d g ł o s y nad-
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chodzące o d komunis tycznej części świata W a t y k a n zaczął szukać 
pó l , na których m o g ł o b y dojść d o ograniczonego spotkania z k o m u ­
nistami - dla dobra m i l i o n ó w wiernych, którzy znaleźli się p o d wła­
dzą M o s w y . Jan X X I I I i ówczesny prałat, a późniejszy kardynał! 
A g o s t i n o Casaroli uznali , że k o m u n i z m też podlega z m i a n o m . R o z ­
poczę l i za tem del ikatną grę, w której s tawką by ło z jednej strony ulże­
nie dol i w s p ó l n o t wiernych, z drugiej zaś ewentualne obniżenie au to ­
rytetu m o r a l n e g o Kośc io ła . Pojawi ł się p r o b l e m ceny, jaką Kośc ió ł 
płacił za pol i tykę wschodnią . Morawsk i cytuje powiedzen ie Casaro-
l ego , iż niektórzy z krytyków tej pol i tyki zarzucali W a t y k a n o w i , że 
dla ideału pokoju poświęcane bywają wymogi sprawiedliwości. I choć 
Casarol i twierdził , że w zasadzie Kościół nie widzi obiektywnego prze­
ciwstawiania dwóch pojęć dylematu: sprawiedliwości i pokoju, które wza­
jemnie się uzupełniają - t o w konkre tnych sytuacjach uprawnione 
były subiektywne odczuc ia wiernych, iż w tej dyplomatycznej grze 
Kośc ió ł traci zbyt wiele. Czy tak było rzeczywiście? F a k t e m jest, że 
W a t y k a n starając się ratować substancję Kośc io ła widzia lnego szedł 
czasem na k o m p r o m i s y , które do p e w n e g o stopnia uwiarygodniały 
rządy komuni s tyczne . W a t y k a n tak bardzo chciał dać nieco tlenu 
dławionym wspólnotom wiernych (to z n ó w wyrażenie Casarolego) , że 
godzi ł się częstokroć na milczenie w sprawach d o ż y w e g o dotykają­
cych społeczeństwa b loku komunis tycznego . N i e p o w i n n i ś m y jednak 
z a p o m i n a ć , że ten dz iwny d ia log ka to l i cyzmu z k o m u n i z m e m wpro­
wadza ł nie ty lko zamieszanie w g ł o w a c h wiernych, ale oddz ia ływał i 
na drugą stronę; już s a m o uznanie przez W a t y k a n k o m u n i s t ó w za 
partnerów gry dyplomatycznej by ło krokiem na drodze ku ich ideo ­
log i cznemu rozbrojeniu. M a więc rację M o r a w s k i pisząc , że nie było 
prawdziwej a l ternatywy dla pol i tyki wschodnie j w ujęciu Pawła V I , 
m o ż n a natomias t dyskutować dziś nad m e t o d ą wprowadzania tej 
pol i tyki w życie. M a też rację autor wskazując przykład Polski; pol i ­
tyka w s c h o d n i a przynios ła względnie spore zyski tam, gdzie - jak 
właśnie w Polsce - watykańska walka o z a c h o w a n i e substancji K o ś ­
c io ła była p r o w a d z o n a wspó ln ie z K o ś c i o ł e m loka lnym oraz z u-
Względnieniem rzeczywistych dążeń społecznych, a także pol i tycz­
nych , zdecydowanej większości obywate l i - niezależnie o d ich konfe­
syjnej przynależności . 

N i e będzie zapewne przesadą stwierdzenie, że te polskie doświad­
czenia przyczyniły się do wypracowania przez Jana Pawła II z m o d y ­
f ikowanej pol i tyki wschodnie j i nadania jej charakteru misji łączącej 
uniwersal izm Kośc io ła z p o s z a n o w a n i e m j e g o loka lnych odrębnośc i 
oraz dba łość o struktury z u p o m i n a n i e m się o respektowanie praw 
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cz łowieka . Zniknęła tendencja [do] nadawania priorytetu instytucjonal­
nym aspektom stosunków z reżimami komunistycznymi: zamiast czę­
sto jednostronnych kontaktów dyplomatycznych, z czego zaintereso­
wane społeczeństwa nie odnosiły korzyści, nowy pontyfikat wprowadził 
mechanizm działania dwustronnego. Charakteryzuje go zasada parale-
lizmu, tzn. synchronizacja w czasie i koordynowanie współzbieżnych 
rokowań pomiędzy Kościołem lokalnymi i danym państwem oraz kon­
taktów pomiędzy Stolicą Apostolską i poszczególnymi państwami -
d o p o w i a d a autor. 

M ó w i ą c o polskich doświadczeniach myślę przede wszystk im o 
umiejętnośc i wiązania spraw religii ze sprawami n a r o d o w y m i oraz 
uzupełn iania przesłania wiary prawami cz łowieka. T o przecież u nas 
Kośc ió ł wyzbył się zastarzałych uprzedzeń i przestał traktować o w e 
prawa jako podejrzany spadek p o rewolucjonis tach i m a s o n a c h ; 
m o i m zdaniem jest to n iewątpl iwy wkład po l sk iego kato l i cyzmu d o 
dzieła wyzwalania świata z komunistycznej utopii . Jeśli u ż y w a m 
okreś lenia „misja" - t o r o z u m i e m przez t o z a a d a p t o w a n i e d o warun­
k ó w Europy Środkowej i Wschodnie j p o c z ą t k u lat dziewięćdziesią­
tych przesłania Kazania na Górze . D z i ę k i s w y m specyf icznym d o ­
świadczen iom his torycznym i dzięki przetrawieniu f e n o m e n u „So­
lidarności" - która była zarazem powstan iem n a r o d o w o w y z w o l e ń ­
c z y m i rewoltą spo łeczną z s i lnymi akcentami religijnymi - m o ż e m y 
być p o m o s t e m na W s c h ó d . P o d warunkiem że dorośn iemy do wiel­
kośc i przeżywanej chwil i . M u s i m y zatem wyzbyć się p o l o n o c e n -
tryzmu, starać się w y z n a w a ć kato l icyzm, a nie p o l o n i z m , uznać -
wreszcie! - naszych w s c h o d n i c h sąs iadów za partnerów, starać się 
zrozumieć ich trudną sytuację wewnętrzną i zewnętrzną. 

T y l k o wtedy , gdy spe łnimy c h o ć te p o d s t a w o w e warunki wyj ­
śc iowe, nasza misja nie będzie miała nic w s p ó l n e g o z ukrytą agresją. 
T y lko wtedy! 

Michał Jagiełło 
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PODSTAWY 
I MECHANIZMY DEMOKRA CJI 

Rola religii 
w nowych 

społeczeństwach 
pluralistycznych 

Budapeszt, 22-26 V 1991 

Przemiany społeczne i polityczne 
w Europie Środkowo-Wschodniej, 
wciąż przyciągają uwagę świata. Lu­
dzie chcą wiedzieć, jak i dlaczego 
rozsypał się komunizm, co spowo­
dowało tak monstrualną-przegraną i 
co wyłania się na jego gruzach. 
Równie często stawia się pytanie o 
rolę religii i Kościołów, i to zarówno 
w obaleniu komunizmu jak i w kształ­
towaniu społeczeństw obywatel­
skich. Podnoszą się bowiem niepo­
kojące głosy, że na gruzach jednego 
totalitaryzmu są wznoszone totalita-
ryzmy nowe, w których sporą rolę 
odgrywa religia. Te i podobne spra­
wy były przedmiotem międzynaro­
dowej konferencji zorganizowanej 
przez New Ecumenical Research 
Association (Nowy Jork) i Eòtvòs 
Lorànd University w Budapeszcie. 
Obradom przewodniczyli prof. Paul 
Mojzes (USA) i prof. Tamas Foldesi 
(Węgry). 

Budapeszteńska konferencja ma 
rodowód wart przypomnienia. Jej 
korzenie stanowi seria spotkań chrze­
ścijan i marksistów, zapoczątkowa­

nych w 1986 r. w Szwajcarii, a kon­
tynuowanych następnie w innych 
krajach (1987 - Austria, 1988 -
Węgry i Hiszpania, 1989 - USA). 
Inicjatywa zrodziła się w sytuacji 
narastających napięć w ówczesnych 
państwach tzw. demokracji ludowej, 
gdzie mało kto wierzył już w możli­
wość i sensowność dialogu z marksi­
stami, a wielu zwątpiło w istnienie 
prawdziwych marksistów. To, że 
spotkania się odbywały, było rezul­
tatem - jak się wydaje - faktu, iż 
ideologia marksistowska żyła w 
owym czasie nie tyle na Wschodzie, 
ile w pewnych środowiskach akade­
mickich na zachodzie Europy i w 
USA. Nie brakowało tam myślicieli 
skłonnych wierzyć w możliwość re­
form systemu komunistycznego. Od­
zywały się też głosy, że system jest 
dobry, a jedynie jego realizacja w 
ZSRR i u sąsiadów była z góry ska­
zana na niepowodzenie z powodu 
znanych wad mieszkańców tej części 
świata. W 1990 r. przemiany w kra­
jach postrzeganych jako komunisty­
czne były jednak tak gwałtowne i 
poszły tak daleko, że uniemożliwiły 
zorganizowanie kolejnej konferencji. 
Rozmówcy z Zachodu byli wpraw­
dzie gotowi, ale zabrakło marksistów 
z Europy Wschodniej. Stało się 
jasne, że nowe konfiguracje ideologi­
czne domagają się dialogu Wschód-
-Zachód, ale powinien on objąć 
dziedziny, które przedtem spychano 
poza margines życia publicznego. 
Jedną z najważniejszych jest oczywiś­
cie religia. Dialog zachodnich inte­
lektualistów - wierzących i niewie­
rzących - zastąpiono więc kontak­
tami z chrześcijanami, od których w 
większym stopniu niż kiedykolwiek 
przedtem zależy kształtowanie no-
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wego oblicza społeczeństw na 
wschód od Łaby. 

Budapeszteńska konferencja zgro­
madziła około 40 uczestników, któ­
rzy przybyli z 14 krajów. Jej pod­
stawę stanowiły 3 referaty przed­
łożone przez teologów z byłych 
krajów komunistycznych. Teksty wy­
stąpień zostały wcześniej przesłane 
organizatorom, którzy dali je pod 
rozwagę uczonym uznawanym za 
specjalistów w zakresie dialogu i 
kontaktów światopoglądowych. Tak 
zrodziły się trzy dwugłosy: na wy­
kład zatytułowany „Rola religii W 
nowych społeczeństwach pluralisty­
cznych - przypadek Europy Wschod­
niej", którego autorem był prote­
stancki teolog z Pragi, dr Jakub 
Trojan, odpowiadał prof. Battista 
Mondin, prorektor Papieskiego Uni­
wersytetu „Urbanianum" w Rzymie; 
do rozważań prof. Stefanki' Petrowej 
z Sofii („Pieriestrojka bez Chry­
stusa?") ustosunkowała się prof. Ves-
na Pusic z Zagrzebia; wykład „Pol­
ska - pluralizm po doświadczeniu 
pustyni" W. Chrostowskiego komen­
tował prof. Finnegar Hiorth z Oslo. 
Trzy wykłady były pomyślane w taki 
sposób, aby odzwierciedlać prote­
stancki, prawosławny i katolicki 
punkt widzenia. Każdy mówca przed­
stawiał wizję roli własnego Kościoła 
w przejściu od totalitaryzmu do spo­
łeczeństwa pluralistycznego. Chodzi­
ło zarówno o refleksję teoretyczną 
jak i o jej praktyczną egzemplifika-
cję, tak by słuchacze mieli jak naj­
lepszy przegląd problemów, zadań, 
wyzwań, nadziei i rozczarowań to­
warzyszących przemianom społecz­
nym i politycznym w poszczególnych 
krajach. Ponadto głos zabrali wy­
bitni przedstawiciele węgierskiego 

życia publicznego, reprezentujący 
Węgierskie Forum Demokratyczne i 
opozycyjną Partię Młodych Demo­
kratów. Duży nacisk położono na 
spontaniczną dyskusję oraz zapo­
znanie się z informacjami uczestni­
ków z ZSRR (z Moskwy i Łotwy). 

Prelegenci zaczynali od nakreśle­
nia sytuacji w swoich krajach, co 
pozwoliło rozpoznać pewne cechy 
wspólne. W konstytucjach, które 
obowiązywały w byłych państwach 
komunistycznych, była mowa o pra­
wach człowieka, ale w żadnym z tych 
państw nie było wolności polity­
cznej. Co do życia religijnego także 
istniał wyraźny paradoks: wprawdzie 
nie było wolności religijnej, bo reli­
gię oficjalnie ignorowano, zakazy­
wano jej praktykowania, a nawet 
prześladowano ją, lecz Kościoły ist­
niały, podczas gdy partie polityczne 
- nie. Religia stawała się więc 
nośnikiem treści mających za­
barwienie pozareligijne, często -
polem artykułowania życia polity­
cznego. W dobie obecnych przemian 
rola Kościołów jest delikatna, bo 
łatwo o pokusę odwrócenia propor­
cji i powielania roszczeń podnoszo­
nych niegdyś i forsowanych przez 
komunistów. Sytuacja w różnych 
krajach wyglądała odmiennie, ale 
wszędzieliieustanna konfrontacja ko­
munizmu z religią wyrażała się np. 
w podwójnym wychowaniu: innym w 
szkole i w środkach masowego prze­
kazu, innym w rodzinie. Komunisty­
czna polityka informacji zaprzepasz­
czała zaufanie społeczne do wszel­
kiej informacji i szacunek wobec 
autorytetów. Z tego względu religia 
pełniła często funkcję „pogotowia 
ratunkowego", spiesząc z podawa­
niem doraźnych ocen moralnych 
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i wartości opartych na wierze w Boga. 
Po ponad 40 latach narzucania 

komunistycznej ideologii trzeba po­
stawić pytanie, czy komunizm istot­
nie miał wpływ na ludzi oraz czy 
nadal istnieje ideologicznie aktywna 
i skutecznie oddziałująca grupa ko­
munistów zdolna pozyskiwać no­
wych zwolenników. Aby na to w 
pełni odpowiedzieć, należałoby prze­
prowadzić kompleksowe badania so­
cjologiczne, których dotąd jeszcze 
nie podjęto. Jednak obserwacja życia 
publicznego pozwala na pewne kon­
kluzje. Otóż skoro postkomuniści 
zdobywają w poszczególnych kra­
jach stosunkowo mało głosów, np. w 
wyborach parlamentarnych, to ogól­
nie rzecz biorąc społeczeństwa Euro­
py Środkowo-Wschodniej nie były 
podatne na idee komunistyczne. Licz­
ba tych głosów jest nieproporcjonal­
nie mała wobec siły i rozmiarów, z 
jaką propagowano komunistyczne 
ideały. Taka konstatacja nie może 
być jednak powodem do nadmiernej 
radości. Nie akceptując ideologii 
marksistowskiej mieszkańcy Europy 
Środkowo-Wschodniej z rezerwą od­
noszą się wobec wszystkich innych 
ideologii oraz religii, w tym także 
religii chrześcijańskiej. Wprawdzie 
przywódcy religijni tryumfalnie ob­
wieszczają koniec „bezbożnego" ko­
munizmu, mając w tym z pewnością 
rację, ale nie oznacza to automaty­
cznie zwycięstwa religii. Dylemat, 
który się teraz wyłania, można sfor­
mułować następująco: dotychczaso­
we pytanie, do jakiego stopnia pań­
stwo może ingerować w życie Koś­
cioła, zostało odwrócone i brzmi, do 
jakiego stopnia Kościoły mogą inge­
rować w życie państwa. Jest to pyta­
nie o rolę polityczną Kościołów. 

Przejście od totalitaryzmu do de­
mokracji zakłada ciąg niezbędnych 
zmian politycznych, jak np. wybory 
parlamentarne. Jakkolwiek zmiana 
instytucji państwa jest ważna, to 
przecież istnieją i inne aspekty de­
mokracji, jak np. dłuższy i nie­
współmiernie trudniejszy obszar 
zmian w dziedzinie kultury, budowa­
nia mostów porozumienia i współ­
pracy, w czym religia i przywódcy 
religijni mają zdecydowaną przewagę 
nad przywódcami świeckimi. Państwo 
stwarza jedynie pewne warunki, lecz 
demokracja - aby zaistnieć - musi 
mieć własne, głębsze podstawy i 
mechanizmy, a i wtedy może zaist­
nieć lub nie. Narodom Europy 
Wschodniej grozi niebezpieczeństwo 
idealizacji demokracji, wolności itp. 
Tymczasem zachodzące przemiany 
stwarzają możliwość wolności, nie 
zaś jej gwarancję. Kościół ma w tym 
długie i nieocenione doświadczenie i 
może wydatnie wspomóc budowanie 
prawdziwego pluralizmu. Co się ty­
czy niedawnej przeszłości, to trzeba 
uczynić z niej lekcję na przyszłość. 

Interesujące głosy przedłożyli 
uczestnicy z ZSRR. Z braku miejsca 
przytoczę jeden, bodaj najbardziej 
kontrowersyjny wątek. Jego punkt 
wyjścia stanowi teza, że istnieje nie­
bezpieczeństwo, iż antykomunizm 
zmieni się teraz w pseudoreligię, 
czego dowodem są nacjonalizmy, 
szczególnie w Rosji. Rodzi się tam 
rosyjski nacjonalizm antykomunisty­
czny. Tymczasem komunizm przy­
szedł z Zachodu, jako produkt cywi­
lizacji chrześcijańskiej, bo w niej 
należy upatrywać rodowodu mar­
ksizmu. Potępiając marksizm trzeba 
się zastanowić nad jego uwarunko­
waniami w cywilizacji zachodniej. 
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Odpowiedź kolegów prelegenta na te 
wywody była natychmiastowa: ci 
sami ludzie, którzy przedstawiają 
komunizm jako produkt cywilizacji 
zachodniej i chrześcijaństwa, nie ina­
czej przedstawiają demokrację i po­
stulat społeczeństwa pluralistyczne­
go. Odwlekają lub nawet uniemożli­
wiają ich realizację głosząc, że zno­
wu chodzi o produkty z importu. 
Tak tworzą podwaliny pod apologię 
pogaństwa. Byłoby fascynujące kon­
tynuować ten wątek dyskusji. 

ks. Waldemar Chrostowski 

POEZJA NAGA 

Maria B igoszewska 

Zmowa 

Wydawnictwo Dolnośląskie, 
Wrocław 1991, ss. 62 

Poezja może być pozą, rymowa­
nym kłamstwem, może być grą zna­
czeń, grą pozorów, iluminacją. Może 
być też wyznaniem, spowiedzią, eks­
piacją. A także moralitetem i aktem 
poznawczym. I zawsze odbiorcy 
poezji będą się dzielić na tych, któ­
rzy wolą „Pana Tadeusza" od „Liry­
ków lozańskich", nastroje Staffa od 
magii Leśmiana, pojęciowość Miło­
sza od konkretności Herberta. Sto­
sunek do sztuki jest bardziej kwestią 
gustu niż kwestią erudycji czy kryte­
riów wartości. A przecież istnieje 

pewien typ poezji, który niezależnie 
od wrażliwości i upodobań jej mi­
łośników poraża ekspresją wyrazu. 
Jest to poezja, która ludzki dramat, 
dramat istnienia i przemijania, wy­
powiada bez sięgania po środki kon­
wencji i stylistyczne ozdobniki. Mówi 
wprost o sprawach najintymniejszych 
i najbardziej bolesnych, wyraża ludz­
ką kondycję obnażoną, bez okolicz­
nościowego stroju i makijażu. 

Takie są właśnie wiersze Marii 
Bigoszewskiej. Nagość tej poezji nie 
oznacza, że jej autorka nie używa 
metafor, nie odwołuje się do zaple­
cza kulturowego wieloepokowej cy­
wilizacji. Przeciwnie, z aluzji kultu­
rowych, z przywoływanych miejsc jej 
wędrówek dowiadujemy się, że poet­
ka podróżowała po świecie w sensie 
intelektualnym, duchowym i do­
słownym, że nie obce jej są ani euro­
pejskie mity, ani egzotyczne pejzaże. 
A przecież nie obrazy Gruzji i nie 
odniesienia antyczne decydują o sile 
napięć, które przenikają wiersze 
M. Bigoszewskiej. Ich siłą nie jest wie­
dza poetki, ale jej niewiedza, cała ta 
dziedzina niepojętości istnienia, z 
której poetka zdaje sprawę w niemal 
każdym wierszu. Stoję / w całym tym 
lesie chmur / w wiatrach rozległych / 
górach / takich / że choć w niebo 
pukać // tutaj? - zapyta człowiek / 
nie wiem - odpowie Bóg. Antropo-
morfizacja Stwórcy wynika nie z 
ludzkiej pychy poetki, ale z jej 
pokory wobec cierpienia, tęsknoty, 
niespełnienia, wobec tych wszystkich 
wymiarów egzystencji, które tworzą 
pełnię człowieczeństwa, które skła­
dają się na ludzką drogę krzyżową. 

Niewiedza, poczucie tragizmu ist­
nienia, nieustający ból jako kwinte­
sencja egzystencjalnego doświadczę-

książki 
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nia powodują, że poetka ciągle 
powraca do kręgu pojęć związanych 
z dzieciństwem, przywołuje własne 
poczucie bycia dzieckiem. W jej 
samoświadomości dominuje to pierw­
sze doznanie lęku obcości w świe­
cie dorosłych, kiedy dziecko pozba­
wione oparcia psychicznego w matce 
traci na zawsze poczucie bezpieczeń­
stwa: na pytanie kim jestem / odpo­
wiadam: mama / niczym płacząca 
lalka / zawsze zawsze. Dramatyzm 
tej postawy polega na tym, że boha­
terka liryczna wierszy Bigoszewskiej 
dzieckiem już nie jest, że poznała 
głębię upokorzeń i lęków dojrzałości 
i z tej perspektywy, perspektywy 
skrzywdzonego, poniżonego istnie­
nia, przemawia słowami-odruchami, 
za którymi usiłuje skryć się jak za 
barykadą. Niepokój poznawczy zwią­
zany z próbą odkrycia prawidło­
wości rządzących światem ludzi i 
niemożność dotarcia do logiki tych 
prawidłowości wiąże się w tej poezji 
z niepokojem codzienności, z prag­
nieniem ocalenia pojedynczej sekun­
dy istnienia przed zagładą, przed 
odejściem w nicość, w ciemność nie-
rozpoznania. Miłość, współobcowa-
nie, gorycz rozłąki, wszystkie funkcje 
codziennego życia u M. Bigoszew­
skiej zawsze ocierają się o ostate­
czność, bo każde doznanie jest 
jedno, niepowtarzalne, cokolwiek się 
dzieje, dzieje się raz na zawsze, a 
nawet to , co się nie stało, jest nazna­
czone piętnem niezwykłości, nie speł­
nionego cudu: 

Przyjacielu mój, mistrzu. Bliźni 
bracie. Zawołaj. Wiem, 
że jesteś. 
Ciągle nie nazwany. 
Znaki. Kruchość. Cierpienie. 

Czas jaki nam dano 
może właśnie upływa. 
Jakże mnie 
ocalisz? 

Pasja, żarliwość, z jaką M. Bigo-
szewska przeżywa fakty przeszłe i 
przyszłe powoduje, że jej poezja 
zdaje się chora z udręczenia, ma 
gorączkę, dreszcze, konwulsje. Szu­
ka ratunku w samym akcie wyzna­
nia, w samospalaniu się, w samode-
strukcji. Niektóre wiersze z rwącą się 
nitką sensu są doprawdy jak maja­
czenia w malignie, jak wizje osoby 
dotkniętej obłędem: Czy na darmo? 
Dlaczego? / Nie potrafię się / przyz­
wyczaić. Ani być / tu. O, wieczność. / 
Dzwonienie, opadanie, / sen z wielką 
konwią / i wiązami. Woda / drgająca, 
żywa. Żywy flet. / A tam? W co wie­
rzyć? / Każdy z nas się stanie / jak 
niepojęta, nieznajoma / rzecz. Obłęd 
tej poezji jest jednakże pozorny. 
Poetka z niezwykłą przenikliwością 
analizuje stany egzystencji, stany 
świadomości na pograniczu patolo­
gii, aby z tym większym przekona­
niem podkreślić, że właśnie to: lęk, 
niepewność, poczucie bezsensu ist­
nienia, jego niepojętej tajemnicy, 
owe nagie drgnienia zatrwożonej 
duszy są najbardziej normalne, są 
najbardziej życiem. W jednym z 
wierszy mówi wprost: jestem po stro­
nie zdrajców / jestem z tymi, których 
opuszcza dusza / jestem po stronie 
słabych. Czyż nie przypomina się 
tutaj owo ewangeliczne: Błogosła­
wieni ubodzy duchem? Ta poezja jest 
jak ewangelia cierpienia, jak poucze­
nie, że tylko życie bolesne jest praw­
dziwym życiem. Żyję / wciąż jeszcze 
w świecie żywych / w szalonym domu 
błaznów. Perspektywa śmierci obec-
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na w tych wierszach dodaje im nie 
tylko tragizmu, dodaje im przede 
wszystkim powagi. Bo śmierć, ta 
potencjalna, ta choćby przeczuwana, 
uwiarygodnia życie i jednocześnie je 
nobilituje. Bycie, trwanie, każda chwi­
la życia staje się aktem odwagi, aktem 
heroizmu: ach, / są na świecie rzeczy 
/ ważniejsze od miłości / na przykład 
/ wstać / nic więcej / tylko wstać. 

Czy więc życie według M. Bigo-
szewskiej to zmowa demonów, kara, 
przekleństwo, paranoiczny sen? Tak 
i nie. Wszystko bowiem to, o czym 
wiadomo i nie wiadomo, ma w tle 
swoją apokalipsę i swoją transcen­
dencję. Na hasło chórów pękają nie­
biosa. Na słowo / Boga drży / ziemia, 
ogień miesza się z wodą, / topnieją 
szeregi w brudny szlam, / w rude 
błoto, w jad cuchnących żył - to tylko 
jedna strona naszego widzenia świa­
ta. Jest jeszcze ta druga - przeczu­
wana i upragniona - strona wiary-
-nadziei-miłości. W imię tych niereal­
nych a przecież żywych wartości 
modli się poetka: Wybaw / Święty 
mocny. / Uśmierz gniew swych pro­
roków, ratuj / grzesznych - zdążysz / 
nim nas żywcem pogrzebią skłębione 
żywioły. „Wołanie do duszy śmier­
telnej" jest w gruncie rzeczy prośbą 
poetki o wiarę w owej duszy nie­
śmiertelność. 

Jak dobrze, że po wielu latach 
M. Bigoszewska doczekała się wresz­
cie swojej drugiej książki poetyckiej 
(pierwsza, „Prawa i lewa strona 
świata", ukazała się nakładem LSW 
w 1979 r., poetka wydała także zbiór 
opowiadań kilka lat temu), która, 
sądzę, zostanie zauważona przez 
tych, dla którch poezja jest nie tylko 
epatowaniem pięknym słowem. 

Adriana Szymańska 

KATASTROFIŚCII ETYKA 

Stanis ław Beręś 

Ostatnia 
wileńska plejada 

Szkice p poezji 
z kręgu Żagarów 

Wydawnictwo PEN 
Warszawa 1990 

Najciekawsze jest to: Jak wobec 
zagłady elementarnych wartości -
czyli fizycznego trwania, solidarności 
ludzkiej, tradycji kultury - można 
zachować wiarę w sens twórczego 
działania? 

Książka S. Beresia (ur. 1950), 
która sama doświadczyła 10-letnich 
perypetii z niemerytorycznymi utrud­
nieniami w publikacji, wskazuje 
własnym i swego przedmiotu przy­
kładem, jakie bywają szanse obrony 
przed nihilizmem. 

Bereś, wymagający nauczyciel aka­
demicki Uniwersytetu Wrocławskie­
go, Państwowej Wyższej Szkoły Tea­
tralnej i Uniwersytetu Charlesa de 
Gaulle'a w Lille, ogłosił w 1987 r. dwa 
tomy rozmów z pisarzami-diagno-
stami schorowanej epoki: Lemem 
(wyd. niemieckie 1986) i Konwickim 
(to pod pseudonimem Stefana No­
wickiego), wcześniej zaś debiutował 
jako poeta „Wyborem niezobowiązu­
jącym" w Wydawnictwie Literackim 
(1983). Wiersze Beresia znajdowało 
się w „Odrze" i pamiętam nawet, jak 
studenci recytowali jego poemat 
„Witkacy". Tekst ten wszedł do dru­
giej książki poetyckiej, wysoko oce­
nionej przez Barańczaka, „Już tylko 
sen" (Wydawnictwo „Aneks", Lon-
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dyn 1990). Andrzej Zawada, recen­
zując ją, zwrócił uwagę na kwestię 
wprost uderzającą dla przeciętnego 
czytelnika: ekstremalny somatyzm 
składający się na obsesyjną odraża­
jącą wizję relacji między ludźmi; jed­
nakże, zastrzega Zawada, nad wier­
szami Beresia nie unosi się bynajmniej 
duch autora - strasznego nihilisty, 
katastrofisty i cynika. Może nawet 
przeciwnie: za tym bezlitosnym wi­
dzeniem spraw świata ukrywa się 
delikatna tęsknota do takiej rzeczywi­
stości, która byłaby zaprzeczeniem tej 
opisywanej. Mam wrażenie, że poezja 
Beresia jest swoistą prowokacją skie­
rowaną ku życiu w nadziei, że 
zawstydzi się ono swych potwornych 
kształtów („List w sprawie Stani­
sława Beresia", „Odra" 3/1991, s. 98). 
W zasadzie „na powierzchni poe­
matu" mamy motywy współczesnej 
poezji zapatrzonej za ocean, naśladu­
jącej typ wrażliwości i horyzonty 
intelektualne pokolenia beatników. 
To jednak skrajnie zubożający sąd. 
Obrazowanie Beresia, konsekwent­
nie, jak w pierwszym tomiku, baro­
kowo rozlewne, nie służy identyfika­
cji z cyganerią artystyczną II połowy 
ostatniego wieku. Odważa się nato­
miast wniknąć w realną tragedię 
spustoszonego moralnie, odzierane­
go z godności dzisiejszą obyczajo­
wością człowieka: Ci których mijamy 
ważą tyle ile dym z cygara / Wspina­
jący się lekko przed twarzą ku lampie 
/ Ci którzy odeszli znaczą niewiele 
więcej / Niż lepka kropla smoły roz­
lana po płucach („Milczenie Oskara 
Miłosza"). Znamienny okazuje się 
zwłaszcza „Dyskurs o eschatologii" 
lat 80.: Wszystko jest znośne i na 
miarę człowieka /(...) Zalane nikoty­
nową smołą płuca / Kraj deptany 

przez umundurowanych bandytów / 
Oraz miłość z brzuchem wydętym od 
trupa. 

Istotnie, Bereś przyzwycięża po­
wyższą realność. I pracą, i odkryw­
czą myślą, i przywołaniem (a więc 
także odnalezieniem) rozstrzygnięć 
poprzedników zmagających się z 
pokusą nihilizmu przed II wojną 
światową. 

Interesująco więc brzmią zdania 
tego historyka literatury o klasycyz­
mie wileńskich katastrofistów. Rzecz 
znana, lecz tak ważna w odbiorze 
całego dorobku Czesława Miłosza, iż 
nigdy za wiele na ten temat przemyś­
leń czy tylko spostrzeżeń. Rozdziały 
o młodym Miłoszu zamykają „Ostat­
nią wileńską plejadę", dzięki czemu 
im właśnie, rozważaniom o klasycy-
stycznej tarczy przeciw destrukcyj­
nemu koszmarowi nadaje kompozy­
cja dzieła stosowną rangę. 

Mocną, programową wręcz kodę 
klasycystyczną poprzedzają często 
nowatorskie analizy twórczości poe­
tyckiej Aleksandra Rymkiewicza, Te­
odora Bujnickiego, surrealisty Jerze­
go Zagórskiego, Jerzego Putramenta 
znanego jako powojenny pisarz po­
lityczny. Początkowe rozdziały -
to bogate faktograficzne relacje z 
życia kulturalnego i literackiego 
Wilna lat 30. oraz, co podkreślił 
Jacek Łukasiewicz, z powstawania 
dynamicznej grupy literackiej, Żaga-
rów. Spojrzenie na grupę literacką 
wykroczyło tu poza opis, przyniosło 
nowe impulsy metodologiczne litera­
turoznawstwu. Od polonistycznego 
banału daleko oddaliły się ponadto 
uwagi Beresia o związkach żagary-
stów z formacją awangardową lat 
20. Nie u Peipera każe Bereś szukać 
zwiastunów estetyki wileńskiej ple-
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jady, lecz u Wata i Ważyka, nawet -
u Gackiego. 

Jak zaznacza wstęp, książka zo­
stała napisana fragmentami w żargo­
nie polonistów lat 70. nacechowa­
nym strukturalistycznym besserwis-
serstwem (wszystko, co da się ująć 
w binarne opozycje internacjonaliz-
mami, nieomylnym jest), nie utrudnia 
to jednak obcowania z wartościo­
wymi poznawczo ustaleniami. Cen­
ne, że indeks nazwisk ułatwia orien­
tację w kilkusetstronicowej księdze, i 
tak o przeszło połowę odchudzonej 
w redakcyjnych zabiegach. Książki: 
Marka Zaleskiego „Przygoda drugiej 
awangardy", Andrzeja Zieniewicza 
„Idące Wilno", zbiorowe „Poznawa­
nie Miłosza", Aleksandra Fiuta „Mo­
ment wieczny", „Czesława Miłosza 
autoportret przekorny", „Podróżny 
świata" Ewy Czarneckiej, liczne po­
zycje rozproszone nie odebrały racji 
bytu spójnej i potrzebnej dysertacji 
Beresia. Wydaje się, że na przyjętej 
w niej optyce zaważyła rola, jaką ta 
książka spełniała w dojrzewaniu na­
ukowym autora. Jako rozprawa dok­
torska była w pewnej mierze po­
rządkowaniem spraw światopoglą­
dowych. „W pewnej mierze" znaczy: 
o tyle, by nie wyłamać się z reguł 
intersubiektywnej weryfikowalności 
oraz z rozwiązań mieszczących się w 
kanonach estetycznych, a nie jedynie 
etycznych, co gorsza - moralisty-
cznych. Tu mówi się o poezji jako 
o poezji, o życiu literackim - jako o 
warunkach jej rośnięcia. Chęć, żeby 
czytać „Szkice o poezji z kręgu Żaga-
rów" jak Bildungsroman, byłaby 
zgubna. „Żagary" jednak, by uciec 
się do etymologicznego usprawiedli­
wienia karkołomnego pomysłu in­
terpretacyjnego, to coś na kształt 

łuczywa. Prometejskie aspiracje 
młodych poetów sprzed sześciu dzie­
sięcioleci zastanawiają w czasach 
„neantyzacji", jak się chętnie wyra­
żają intelektualiści u progu lat 90. 
Dlatego widzę sens starań, by nie 
sami poloniści zajrzeli do historycz­
noliterackiego opracowania. Chcia­
łabym powiedzieć: nie chodzi o 
Wilno lat 1931-34, o tętniący od 
inwencji młodzieży Uniwersytet Ste­
fana Batorego, o kopalnię anegdot z 
przeszłości Antoniego Gołubiewa 
albo Stefana Jędrychowskiego, o 
historię lewicy ani o minione epoki 
recepcji neoklasycyzmu, symbolizmu 
bądź romantyzmu na mitycznym 
Wschodzie Europy. Bereś, autor 
zacytowanego wyżej „Dyskursu o 
eschatologii", jak się zdaje poszu­
kiwał w twórczości poetyckiej swoi­
stego, stricte humanistycznego zba­
wienia. Dlatego, jakkolwiek odnosi­
libyśmy się do owej świeckiej soterio-
logii, do Miłoszowej filozofii, do 
stylu życia cyganerii artystycznej, z 
satysfakcją czytamy zakończenie 
książki, dobrze przygotowane rzetel­
nymi studiami szczegółowymi: (...) 
apel Miłosza skierowany ku swemu 
Dajmonionowi jest właśnie wołaniem 
o niezgubienie się wśród krwawych 
widziadeł realnego świata i fałszy­
wych „obowiązków"; o to (...) by głos 
Prawdy był głosem tej etyki artysty­
cznej, która prowadzi twórcę - i tych, 
którzy mu zaufają - nie w relatywi­
styczny i porażający Chaos, lecz w 
kojący i ocalający Ład. Kiedy zaś 
Dajmonion przekonany jest, że o 
pomyłce nie może być mowy, wówczas 
prowadzi stąpającego spokojnie przez 
kolejne pierścienie Apokalipsy, Poetę, 
który wie, że w dzień końca-głosić 
musi te same, niezmienne, dostojne 
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prawdy; (...); który wie, że jego stówa 
mają sens wtedy tylko, gdy skiero­
wane są do żywych i niosą im światło 
nadziei, a nie zwątpienia. Z niezmą­
conym zatem spokojem, nie zakłóco­
nym nawet przez śmiertelny krzyk 
upadających w mroczną czeluść Hi­
storii, podejmuje dramatyczną próbę 
ocalenia tych wartości, które uznaje 
za naczelne. PRÓBĘ MARZENIA, A ZA­
TEM WOLNOŚCI; PRÓBĘ METAFIZY­
KI, A ZATEM WARTOŚCI; PRÓBĘ HI­
STORII, A ZATEM MĄDROŚCI; PRÓBĘ 
FORMY, A ZATEM ARTYSTYCZNEJ 
PRAWDY. Próbę zatem restytucji czło­
wieczego uniwersum podjętą w dzień 
końca świata. 

Ileż w takiej deklaracji młodzień­
czej retoryki! Zrozumiałej, zwłasz­
cza że autor datował książkę: „Wro­
cław 1981 r." Choćby coraz trudniej 
było decydować się na zaufanie 
twórcom, to jednak (a może nawet: 
tym bardziej) skwapliwie podchwy­
tuje się zdania wyrastające z wiary, 
że wypada mówić o nierelatywisty-
cznym Ładzie. O tym, że poezja nie 
musi być jedynie igraszką struktur 
formalnych. A „ostatnie" może być -
wieczne. 

Dorota Heck 

ZŁO WŚRÓD NAS SAMYCH 

Tadeusz N o w a k o w s k i 

Obóz 
Wszystkich Świętych 

„Czytelnik", Warszawa 1990, ss. 402 

Powieść Tadeusza Nowakowskie­
go nie należy do najlepiej zbudowa­

nych i wystylizowanych utworów. 
Uważny, dociekliwy krytyk mógłby 
wyliczyć sporo jej niedomagań, nie­
konsekwencji kompozycyjnych 
zwłaszcza niedbałe, a może po pro­
stu nie dość staranne prowadzenie 
wątków, które potrafią nazbyt długo 
zatrzymywać się nad mniej istotnymi 
z punktu widzenia całości epizodami 
i równocześnie nadto pospiesznie 
kwitować inne, czasem węzłowe, 
momenty akcji. Np. ważna nie tylko 
w planie fikcji końcowa scena zer­
wanego małżeństwa bohatera po­
wieści, porucznika Stefana Grzegor­
czyka, z Niemką, Urszulą Heine-
mann - spointowana „przewrotową" 
w życiu bohatera decyzją powrotu 
do obozu dipisów w Papenburgu -
pozostawia niedosyt. O ile bowiem 
narrator gruntownie naświetla i prze­
świetla całą paletę przesłanek i 
motywów, które skłoniły Grzegor­
czyka do zerwania stosunków z 
bagienkiem polskiej kadry obozowej 
i do rzucenia obrazoburczego wyz­
wania środowisku Polaków w Pa­
penburgu (czytaj też: temu mode­
lowi polskości, jaki uprawia to 
środowisko), o tyle skrótowo, niemal 
sprawozdawczo przedstawia on psy­
chiczną drogę powrotu bohatera do 
„gniazda, które skalał" - więc i całą 
sekwencję jego załamania ducho­
wego, pokornego podporządkowa­
nia się prawom rodzimego ciemno­
grodu. Nieproporcjonalności zresztą 
są widoczne w samym „materiało­
wym" planie utworu: wielostronico­
wemu rozpisaniu wstępnych wątków 
powieści przeciwstawia się szczupła, 
bardzo syntetyczna końcówka. Za­
rzuty skrupulatnego teoretyka ga­
tunku może też budzić rozrywający 
nrawie na samym początku akcję 
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„obozową" treściwy i czasem dro­
biazgowy wątek przedwojennych 
wspomnień bohatera; oczywiście for­
malnego pretekstu do tej rozszerzo­
nej retrospekcji dostarcza epizod 
rozpoznania przez bohatera na 
uliczce niemieckiego miasta córki 
byłej kochanki swego ojca (właśnie 
Urszuli Heinemann, która w przy­
szłości stanie się jego nieszczęśliwą 
miłością), lecz i tu proporcje, wydaje 
się, ulegają zachwianiu: w pewnym 
momencie odnosimy wrażenie, że 
czytamy powieść w powieści. 

Wszystkie te niedostatki kompo­
zycyjne i niedomagania warsztatowe 
w pełni wynagradza treść i myśl 
utworu; co więcej, do pewnego stop­
nia tuszuje i niweluje je (zwłaszcza w 
mniej wytrawnym odbiorze czytelni­
czym) gawędziarski styl narratora. 
Tylko do pewnego stopnia, gdyż 
autor nie zdecydował się całkowicie 
na ten styl - chyba najbardziej mu 
odpowiadający - i trochę niepo­
trzebnie nazbyt głęboko sięgnął do 
sztucznego, koturnowego w dzisiej­
szym odbiorze arsenału środków 
tradycyjnej realistycznej powieści z 
wszechwiedzącym podmiotem. 

Ponieważ „Obóz Wszystkich Świę­
tych", jak i w ogóle cała prozatorska 
twórczość Nowakowskiego, wyrasta 
w dużej mierze z osobistych przeżyć i 
doświadczeń autora, nie od rzeczy 
będzie krótkie przypomnienie losów 
byłego komentatora Radia Wolna 
Europa, a także BBC, który zasłynął 
ostatnio przede wszystkim jako au­
tor barwnych, nieszablonowych re­
portaży z podróży papieża po świe­
cie; w charakterze reportera 
T. Nowakowski towarzyszył zresztą 
Janowi Pawłowi II od pierwszych jego 
wędrówek. Pisarz debiutował - o 

czym mało kto dziś wie - jeszcze w 
szkolnych pisemkach przedwojen­
nych i otrzymał przed wojną nagro­
dę najmłodszych Polskiej Akademii 
Literatury. Żył wówczas i uczył się w 
liceum w Bydgoszczy (co znalazło 
właśnie sowite literackie odzwier­
ciedlenie w owym retrospektywnym 
wątku „Obozu Wszystkich Świę­
tych"), zdążył jeszcze rozpocząć stu­
dia polonistyczne na Uniwersytecie 
Warszawskim. Wojna przerwała 
naukę; aresztowany we Włocławku, 
do końca wojny był więziony w nie­
mieckich obozach koncentracyjnych. 
Po wyzwoleniu pracował jako na­
uczyciel języka polskiego w obozie 
dla dipisów zlokalizowanym przy 
granicy niemiecko-holenderskiej; na 
kanwie doświadczeń stamtąd wynie­
sionych pisarz oparł główny wątek 
omawianej tu powieści. Od chwili 
swego debiutu („Szopa pod jaśmi­
nami", Londyn 1948) Nowakowski 
opublikował wiele książek, współ­
pracował też z londyńskimi „Wiado­
mościami" i paryską „Kulturą". 
W pokaźnej bibliografii autora 
(przypomnijmy kilka tytułów: „Syn 
zadżumionych", „Niestworzone rze­
czy", „Happy End", „Wiza do Hru­
bieszowa", „W bagażniku Jego Świą­
tobliwości") pierwsze miejsce jednak 
zajmuje - przynajmniej dla piszącego 
te słowa - „Obóz Wszystkich Świę­
tych": zwierciadło polskich losów 
emigracyjnych po wojnie, zwierciad­
ło w dużym stopniu realistyczne, 
oparte na znanych pisarzowi z au­
topsji faktach i wydarzeniach, ale 
jednocześnie zwierciadło symbolicz­
ne, syntetyzujące w swych wątkach 
pewne ogólniejsze refleksje i spo­
strzeżenia, związane m.in. z kwe­
stiami polsko-niemieckich stosun-



367 

ków, narodowego charakteru Pola­
ków. ^ 

Sądzę, że powieść tę można dopi­
sać - jako ujawnione wreszcie w 
wydaniu krajowym ogniwo (i co tu 
dużo mówić, z powodu swej wcześ­
niejszej nieobecności TUTAJ jednak 
nie doceniane) - do tego nurtu 
ideowo-fabularnego, który w powo­
jennej prozie polskiej wyznacza prob­
lematyka „zła wśród nas samych"; 
czyli do tych wojennych opowiadań 
Tadeusza Borowskiego, Jana Józefa 
Szczepańskiego, Tadeusza Różewi­
cza, które w swoim czasie wzbudziły 
burzę protestów hurra-patriotycznej 
części społeczeństwa polskiego. Pub­
licystyka i oficjalna krytyka w swej 
znaczącej większości nie umiały po­
jąć i przejąć narzuconej przez narra­
tora prozy Borowskiego, a potem 
podtrzymanej przez innych autorów, 
perspektywy ideowo-etycznej: posą­
dzała ją o prowokacyjny ekshibicjo­
nizm, skłonności do nihilizmu i inne 
grzechy. Ukuty na okoliczność tej 
perspektywy termin Kazimierza Wy­
ki ZARAŻENI ŚMIERCIĄ z góry prze­
sądzał kwestię wartości, na jakie 
można liczyć w kręgu pisarzy tak 
nastawionych do wspomnień wojen­
nych: wiadomo, że ktoś zarażony 
śmiercią nie będzie umiał zalecać 
czy nawet analizować godnych spo­
łecznej akceptacji wzorców życia... 
Przypuszczam, że gdyby T. Nowa­
kowski żył w kraju, a jego powieść 
miałaby szanse ukazać się tu w 
druku, stałby się podobnie jak Bo­
rowski czy Różewicz (przypomnijmy 
sobie niedawną awanturę po telewi­
zyjnej emisji „Do piachu") łatwym 
łupem ZBOWiD-owskich kombatan­
tów i innych obrońców nieskalanego 
ich zdaniem na wojnie polskiego 

honoru. Następujące słowa J. J. Szcze­
pańskiego, tłumaczącego po latach 
swe intencje wyrażone m.in. w tomie 
„Buty", mogłyby przecież służyć i za 
usprawiedliwienie narratorowi „Obo­
zu Wszystkich Świętych": Kiedy przy­
pominam sobie przeżycia tamtych 
czasów, widzę, że zawsze bardziej 
przejmowało mnie zło objawiające się 
wśród nas samych (...) prawdziwe nie­
bezpieczeństwo triumfującej brutal­
ności, cynizmu, tchórzostwa i nihi­
lizmu sięgających po władzę nad 
światem uświadamiałem sobie wów­
czas w całej pełni, gdy dostrzegano je 
w sobie, we współtowarzyszach walki, 
w sercach ofiar i obrońców. 

Narrator „Obozu..." - może i bar­
dziej niż tłumaczący zło „po naszej 
stronie" okolicznościami deprawują­
cej wojny i okupacji pomiot prozy 
J.J. Szczepańskiego - zdaje się, wyra­
ża przekonanie o głęboko zakorzenio­
nej w naturze ludzkiej, nieomal dla 
niej konstytutywnej skłonności do 
bezeceństwa, bezprawia i fałszu. Woj­
na jakby tylko wyzwala z ukrycia i 
obnaża te właściwe naturze ludzkiej 
cechy; takie przynajmniej myśli to­
warzyszą nam, kiedy obserwujemy 
wraz z narratorem powieści wylęga­
jące z oswobodzonych baraków kon­
centracyjnych ludzkie Mondo Cane. 
SS-mańska struktura i organizacja 
obozów zmierzała do zezwierzęcenia 
zniewolonych; powieść Nowakow­
skiego - w inny sposób niż proza 
Borowskiego, ale z podobną inspira­
cją myślową - opowiada o tym, jak 
to jej się udało, i przekonuje, że 
jej się to udało. Obraz pierwszych 
dni wolności - przecież już bez sie­
paczy i bez nadzorców - jest poraża­
jący: wyzbyty jakichkolwiek reguł 
moralnych, rozbestwiony, spragnio-
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ny zemsty i użycia tłum niszczy i 
pochłania wszystko, co mu staje na 
drodze. Gwałci i morduje nie tylko 
Bogu ducha winne rodziny niemiec­
kie, przypadkowych przechodniów, 
ale i wyrzyna się między sobą; 
znowu inni, zwłaszcza Żydzi, oka­
zują się winni i okrzyk „Jude" wzbu­
dza tu podobne instynkty jak w SS-
-manach. Kiedy jeden z Polaków 
wraca z łupieskiej wyprawy przyzna­
jąc się do zabicia jakichś staruszków 
niemieckich, tłum opowiada się po 
jego stronie, a nie ścigającej go poli­
cji: M e dostali go, psie krwie! Żywego 
go nie dostali! - posłyszał po chwili 
triumfalny syk jakiejś baby. (...)- Nie 
dostali żywego Polaka w swoje szpo­
ny! - rzucił ktoś w ciemnościach ra­
dośnie. - Niech się trupem zadowolą, 
gestapowskie sk...l - Mgli mnie! Zara 
zrucę! - zawołała dziewczyna. - Hy­
cle! Hycle, nie ludzie! - wołali inni. 
Narrator tendencyjnie zaostrza w 
swej stylistycznej interpretacji kontu­
ry tego piekła zezwierzęcenia: Setki 
spoconych, cuchnących, sklejonych ze 
sobą ciał, spiętrzonych w jeden olb­
rzymi kłąb (...) Kobiety bez śladu 
krwi w twarzy, porozwalane po lego­
wiskach jak ubita zwierzyna. Tam 
szczurze główki dzieci z małpim gry­
masem dziko zaciśniętych ust. Opodal 
ciała w kabłąk zgięte, już siniejące, i 
kilka cieni rozkraczonych, przykucnię­
tych w kałuży smrodu. Kiedy nowy 
regulamin obozowy i strach przed 
jego dysponentami przywracają w Pa-
penburgu porządek w miarę ludzki, 
wcale to nie oznacza, że dobro osta­
tecznie zwycięża ze złem. To raczej 
zło zostaje przytłumione czy wręcz 
oprawione w cywilizowane formy - i 
dalej gra zasadniczą rolę w stosun­
kach międzyludzkich, czego doświad­

cza na własnej skórze próbujący je 
zwalczać w imię wyższych racji po­
rucznik Grzegorczyk. Sztuczny, pe­
łen frazesów patriotyzm i moralizm 
na pokaz okrywają w istocie ubó­
stwo duchowe, indolencję, a często i 
korupcję tudzież pijaństwo cechujące 
nawet obozową kadrę polskjch ofi­
cerów. To, że Grzegorczyk ponosi w 
końcu porażkę i musi przeprosić się 
z rodakami, stanowi nie tylko jego 
tragedię; niestety narrator, co już sy­
gnalizowałem, trochę sobie „odpuś­
cił" umotywowanie tej ważnej koń­
cowej konwersji psychicznej swego 
bohatera. 

Mieczysław Orski 

W OBRONIE WARTOŚCI 
George Orwell 

I ślepy by dostrzegł 
KAW, Kraków 1990, ss. 225 

Dzieła George'a Orwella (Erica Ar­
thura Blaire'a) dotarły do polskiego 
czytelnika późno i po długich pery­
petiach. Przekłady „Folwarku zwie­
rzęcego" i „Roku 1984" ukazały się 
najpierw zagranicą i w „drugim 
obiegu", a dopiero po 40 z górą 
latach na oficjalnym rynku wydaw­
niczym. Jeszcze dłużej wypadło nam 
czekać na kontakt z obfitą publicy­
styką pisarza, który wprawdzie kon­
sekwentnie romansował z lewicą, ale 
nie kochał Związku Radzieckiego i 
komunizmu. Mało brakowało, by 
ten brak miłości przypłacił życiem 
podczas wojny domowej w Hiszpa­
nii. Oziębłość uczuciowa wobec Wiel­
kiego Brata skazała go też później na 
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niebyt w krajach „ludowej demokra­
cji", gdzie stał się legendą i wyklętym 
prorokiem. Zabijanie proroków jest 
zwyczajem mocno w tradycji ugrun­
towanym, na szczęście Orwell wiesz­
czył w miejscu bezpiecznym, pod 
osłoną sił reakcyjnych, z dala od 
ognisk postępu. Konfrontacja zaś 
legendy z rzeczywistością - zwłasz­
cza po latach - trochę rozczaro­
wuje. Słowa wietrzeją, obrazy blak-
ną, emocje wygasają, ale jeśli przy 
tym wszystkim istota rzeczy pozo­
staje aktualna, to przesłanie zacho­
wało swoją wartość i jest godne 
pamięci. 

W 1947 r., 3 lata przed śmiercią, 
Orwell pisał, że niezbędne jest znisz­
czenie radzieckiego mitu, jeśli prag­
niemy odrodzenia prawdziwego ruchu 
socjalistycznego. Dzisiaj mit radziec­
ki rozpada się i wali pod własnym 
ciężarem, a stosunek do socjalizmu 
mamy mocno zróżnicowany i ambi­
walentny. Orwell w roli adwokata tej 
idei nie musi nam więc odpowiadać, 
mimo to czytać go warto, bo eseje i 
felietony, które wybrał i przetłuma­
czył Bartłomiej Zborski, wykraczają 
poza ramy ulotnej publicystyki. Nie 
chodzi przy tym tylko o walory czy­
sto pisarskie, ale również o postawę 
autora, o jego stałą gotowość obrony 
ludzi, idei i wartości, które zasługują 
na szacunek i przetrwanie w czasach, 
kiedy zatarciu ulegają granice mię­
dzy mądrością a głupstwem, prawdą 
a kłamstwem, złem a dobrem. Skład­
niki owej postawy to racjonalizm i 
sceptycyzm, dystans i trzeźwość, ale 
równocześnie głębokie, autentyczne 
współczucie dla cierpiących, wrażli­
wość na ludzką nędzę i poniżenie. 
Tzw. zaangażowanie nie stanowi dla 
Orwella wartości samej w sobie, 

ważne jest bowiem, w co i jak czło­
wiek się angażuje. Obce mu są więc 
właściwe niektórym socjalistom cią­
goty do fanatyzmu i doktrynerstwa 
oraz do wszelkich odmian abstrak­
cyjnych spekulacji. W gąszczu pojęć 
giną bowiem konkretne sprawy ludz­
kie, teorie zaś podsuwają łatwe uspra­
wiedliwienia krzywd poszczegól­
nych jednostek. Przy tych założe­
niach szczególnie nośną i prefero­
waną formą wypowiedzi staje się 
tzw. literatura faktu, zwłaszcza re­
portaż, a także - z drugiej strony -
wyznania osobiste, odsyłające do 
biografii i doświadczeń życiowych 
autora. Teksty zawarte w tomie 
„I ślepy by dostrzegł" niełatwo zresztą 
zakwalifikować do poszczególnych 
gatunków literackich czy dziennikar­
skich; stanowią one pod względem 
genologicznym formy mieszane. 
O dyscyplinie wypowiedzi decydują 
tedy nie kryteria zewnętrzne, for­
malne, ale ich porządek wewnętrzny 
oraz intelektualna konsekwencja. 
Autor doskonale łączy przy tym 
„żywioł i ład", „lirykę i logikę", 
„rygor i marzenie". Wychodzi z tego 
czasem przedziwna mieszanina nieco 
staroświeckiego sentymentalizmu z 
trzeźwą socjologiczną analizą. Trud­
no powiedzieć, czy górę biorą osta­
tecznie odruchy serca, czy „mędrca 
szkiełko i oko"; w obu jednak przy­
padkach należy podziwiać szczegól­
ną przenikliwość Orwella, umożli­
wiającą mu demaskowanie objawów 
hipokryzji obyczajowej i politycznej 
obłudy. 

Z osobliwą pasją i skoncentro­
waną uwagą śledzi i analizuje Orwell 
zjawiska, które „i ślepy by do­
strzegł", a których obdarzeni do­
brym rzekomo wzrokiem zobaczyć 
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nie chcą, czy nie potrafią. Areszty i 
więzienia, schroniska dla włóczęgów, 
szpitale dla ubogich to miejsca, gdzie 
dobrowolnie lub pod przymusem 
autor wspomnień i reportaży prze­
chodzi skrócony kurs polityki społe­
cznej oraz współczucia dla skrzyw­
dzonych i poniżonych. Jego socja­
lizm nie jest kaprysem intelektualis­
ty, ale wynikiem gorzkich doświad­
czeń i bezlitosnych obserwacji; spra­
wą sumienia, a nie politycznego 
rachunku. Z tej właśnie perspektywy 
jest gotów patrzeć nie tylko na dzia­
łalność poszczególnych instytucji, ale 
na twórczość literacką i artystyczną. 
Sam talent nie jest dla niego ani 
autonomiczną wartością, ani uspra­
wiedliwieniem - od twórcy wymaga 
czegoś więcej niż tylko czysto techni­
cznej sprawności i oryginalnych po­
mysłów. O Salvadorze Dalim potrafi 
tedy napisać, że jest równie aspołe­
czny jak pchła. Fakt bycia ARTYSTĄ 
nie czyni z nikogo automatycznie 
CZŁOWIEKA. Chyba, że ktoś potrafi 
przyznać - przynajmniej w duchu - że 
nic go nie obchodzi, że artysta to 
także Obywatel oraz istota ludzka. 
Uprawianie sztuki - twierdzi Orwell 
- nie stawia nikogo ponad społe­
czeństwem, nie zwalnia od obowiąz­
ków ani odpowiedzialności. Sprawa 
nie jest oczywiście prosta, a wybory 
pisarskie nie należą do łatwych. Nie 
należy zapominać - pisał Orwell w 
szkicu o Henrym Millerze - że ist­
nieje co najmniej kilka rodzajów nie­
odpowiedzialności. Z reguły pisarze, 
którzy nie pragną identyfikować się z 
bieżącymi procesami historycznymi, 
albo je ignorują, albo zwalczają. 
Jeżeli ignorują, są prawdopodobnie 
głupcami. Jeżeli jednak rozumieją te 
procesy na tyle dobrze, by podjąć 

walkę, to prawdopodobnie mają dobre 
rozeznanie w sytuacji i wiedzą, że 
przegrają. Można oczywiście próbo­
wać ucieczki od wyborów albo po 
prostu siedzieć na tyłku i milczeć. 
Czy w naszych czasach można jednak 
bronić takiej postawy? - pyta Orwell. 
- Proszę zauważyć, że nie sposób unik­
nąć takiego pytania. Gdy piszę te 
słowa, nadal panuje powszechne prze­
konanie, że książki powinny być 
zawsze wartościowe, „poważne i budu­
jące". Kilkanaście lat temu wyśmiano 
by podobny pogląd (...) Następnie z 
punktu wyznaczającego bezsensowną 
koncepcję, iż sztuka jest jedynie tech­
niką, wahadło rozpoczęło drogę po­
wrotną; przebyło jednak bardzo dużą 
odległość, aż doszło do punktu wyzna­
czającego pogląd, iż książka tylko 
wtedy może być „dobra", kiedy przed­
stawia „prawdziwy" obraz rzeczywi­
stości. Oczywiście osoby, które wie­
rzą, że tak jest, przekonane są 
również o tym, że same posiadły tę 
prawdę. Spór będzie trwał, dopóki 
wilczków nie osądzi kuśnierz, czy­
niąc go nie tylko bezprzedmioto­
wym, ale i bezpodmiotowym. Prawie 
na pewno zaczynają się czasy dykta­
tur totalitarnych - przepowiadał 
Orwell w 1940 r. - czasy, w których 
wolność myśli będzie, początkowo 
śmiertelnym grzechem, potem zaś nic 
nie znaczącym, abstrakcyjnym poję­
ciem. Autonomiczna jednostka ulegnie 
brutalnemu zniszczeniu. Oznacza to 
jednak, iż literatura w znanej nam 
dotąd postaci musi zginąć, przynaj­
mniej na pewien czas. Literatura libe­
ralizmu kończy się, ale literatury tota­
lizmu jeszcze nie ma i bardzo trudno 
ją sobie wyobrazić. Jeśli zaś chodzi 
o pisarza, to siedzi on na topniejącym 
lodowcu, jest po prostu anachroniz-
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mem, przeżytkiem z epoki burżuazyj-
nej, skazanym na zagładę tak jak 
hipopotam. 

Póki co, literatura jednak nadal 
istnieje, a pisarze wciąż od nowa i na 
własny rachunek muszą rozstrzygać 
konflikt pomiędzy wiernością sztuce 
a zaangażowaniem. Krytyka staje się 
coraz bardziej jawnie tendencyjna, 
trudno już nawet udawać bezstron­
ność. Nie można jednak wysnuwać z 
tego wniosku, iż nie istnieje coś, co 
można nazwać osądem estetycznym, 
że każde dzieło sztuki jest po prostu i 
wyłącznie pamfletem politycznym, a 
zatem należy je rozpatrywać wyłą­
cznie w kategoriach pamfletu. Jeśli 
tak rozumujemy, zapędzamy się w 
ślepą uliczkę i w rezultacie pewne 
jasne i oczywiste fakty stają się nie­
wytłumaczalne (...) Widać z tego, iż 
poeta jest kimś więcej niż myślicielem 
i nauczycielem, choć musi być również 
nimi. Każdy utwór literacki, nawet 
najdrobniejszy, ma wydźwięk propa­
gandowy, jednak w każdej książce, 
sztuce czy w wierszu, które mają 
przetrwać, musi znaleźć się pewna 
doza czegoś, na co nie ma wpływu 
moralne oddziaływanie utworu lub 
jego znaczenie - czegoś, co można 
nazwać jedynie sztuką. Do pewnych 
granic zła ideologia i amoralność 
mogą być dobrą literaturą. 

Wątek dotyczący istoty i zobowią­
zań literatury w prezentowanym tu 
tomie szkiców Orwella powraca wie­
lokrotnie, ale nie jest bynajmniej 
najważniejszy. Autor stawia mnó­
stwo pytań i problemów natury 
moralnej i politycznej, rozmyślając 
nad istotą wartości, więzi między­
ludzkich, motywów postępowania 
grup i jednostek, faszyzmu, prawdy, 
totalizmu, komunizmu, sportu, indy­

widualnej i zbiorowej etyki... 
W swych komentarzach i polemikach 
podejmuje też kwestie osobliwie nam 
bliskie. Choć roztrząsanie szczegółów 
współczesnej polityki nie jest moim 
głównym zajęciem - pisze w felietonie 
datowanym 1 IX 1944 r. - jednak 
zdarzyło się w tym tygodniu coś, 
czego wprost nie wolno przemilczeć. 
Ponieważ, jak widzę, nikt inny tego 
nie robi, chciałbym zaprotestować 
przeciw podłej i tchórzliwej postawie 
przyjętej przez brytyjską prasę w sto­
sunku do trwającego w Warszawie 
powstania. Równie śmiało i bez­
kompromisowo protestował Orwell 
przeciwko stanowisku prasy brytyj­
skiej wobec procesu szesnastu przy­
wódców polskiego państwa podziem­
nego w Moskwie. Obecnie wszyscy 
stosujemy, i to otwarcie, podwójny 
system moralności (...) Zapamiętajcie 
- zwracał się do angielskich dzienni­
karzy i intelektualistów - że za nie-
szczerość i tchórzostwo zawsze trzeba 
zapłacić. Nie wyobrażajcie sobie, że 
przez całe lata można uprawiać słu­
żalczą propagandę na rzecz radziec­
kiego lub też jakiegokolwiek innego 
reżimu, a potem powrócić nagle do 
intelektualnej przyzwoitości. Raz się 
skurwisz - kurwą zostaniesz. Prawda 
i sprawiedliwość to, zdaniem Or­
wella, wartości absolutne i nieko­
niunkturalne. Najstraszliwszą cechą 
totalizmu - pisał - nie jest popełnianie 
przezeń okrucieństw, tylko atakowa­
nie przezeń pojęcia obiektywnej praw­
dy: pragnie on kontrolować zarówno 
przeszłość, jak i przyszłość. Totalizm 
niszczy także język. I ślepy by 
dostrzegł związek między totalitar­
nymi nawykami myślowymi i zepsu­
ciem języka. Faszyści i komuniści z 
premedytacją zacierają również gra-
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nice m i ę d z y d o b r e m a z ł e m , p o d w a ­
żając f u n d a m e n t y indywidualnej ety­
ki i s a m ą z a s a d ę mora lne j o d p o ­
wiedz ia lnośc i j e d n o s t k i za swoje 
c z y n y w e w s z y s t k i c h sy tuacjach i 
o k o l i c z n o ś c i a c h ż y c i o w y c h . „Praw­
d z i w e g o p o s t ę p u " nie umoż l iw ia ją 
j e d n a k p o d o b n e „wynalazki", a le 
z w y k ł a przyzwoitość intelektualna 
(...) bez której już nawet samo trwanie 
cywilizowanego świata wcale nie jest 
pewne. N i e w i a d o m o , czy świat d a 
się o s ta teczn ie oca l i ć , l ecz w a r t o 
p r ó b o w a ć - m i m o k ł o p o t ó w i ryzy­
ka . Głównym motywem niezaangażo-
wania - twierdz i ł Orwel l - jest prag­
nienie ucieczki od trudu istnienia, a 
ponad wszystko od miłości, która jest 
ciężką pracą. 

Jerzy Jastrzębski 

SŁOWO STAŁO SIĘ CIAŁEM, 
A WALLENROD NIE BĘDZIE 

W BELWEDERZE 

Maria Janion 

Zycie pośmiertne 
Konrada Wallenroda 

P I W , Warszawa 1990, ss. 706 

Płomień rozgryzie malowane dzieje 
/ Skarby mieczowi spustoszą zło­
dzieje, / Pieśń ujdzie cało... U c z o n o 
m n i e w szko l e , że t o najważniejszy 
f ragment , najdonioś le j sze przes łanie 
z „ K o n r a d a Wal l enroda" . Okazuje 
się , że „pieśń nie u c h o d z i cało". 
P ieśń żyje s w y m w ł a s n y m ż y c i e m , 
z m i e n i a sensy , p r z e p o c z w a r z a się. 
Ludz i e czytając te s a m e czarne znaki 

n a t y m s a m y m b i a ł y m papierze 
w i d z ą za n imi r ó ż n e racje, pobierają 
z n i ch r ó ż n e nauki . T e m u właśn ie 
p o ś w i ę c i ł a Mar ia J a n i o n swą ks iążkę 
„Zycie p o ś m i e r t n e K o n r a d a W a l l e n ­
roda". 

T y t u ł t o d w u z n a c z n y . W pierw­
s z y m z n a c z e n i u o d n o s i nas d o dz ie ­
j ó w teks tu , k t ó r y zaczą ł w i e ś ć ż y w o t 
lektur i p r z e m y ś l e ń . W d r u g i m zna­
czen iu o d n o s i nas d o l o s ó w s a m e g o 
b o h a t e r a p o j e g o s a m o b ó j c z e j śmier­
ci. J a k z o s t a ł o s ą d z o n y ? C z y trafił 
m i ę d z y s p r a w i e d l i w y c h , czy m i ę d z y 
p o t ę p i o n y c h ? Jaki by ł k o l o r t e g o 
bohatera : czerń czy biel? J a k i m by ł 
w z o r e m o s o b o w y m : n a g a n n y m czy 
g o d n y m n a ś l a d o w a n i a ? T o dzieje 
ludz i , k t ó r z y w ł a s n y m w y b o r e m , 
ż y c i o r y s e m zaświadczy l i swój s t o s u ­
nek d o K o n r a d a W a l l e n r o d a . 

K s i ą ż k a M . J a n i o n m a z a t e m d w a 
t r o p y , d w i e częśc i . A l e nie jest t o 
pękn ięc i e ani też praca w d w u 
t o m a c h ( m i m o że ks iążka l iczy sob ie 
s tron wie le ) . T o raczej w a r k o c z sple­
c i o n y z l u d z k i c h lektur i l o s ó w . Sple ­
c i o n y w j e d e n sznur, sp l ec iony w 
j e d n ą o p o w i e ś ć . Prześ l edźmy, jak ie 
wys tępują w niej wątk i . 

P ierwsze rozdzia ły: I „Legenda" i 
II „Rosja" t o przeds tawien ie d r a m a ­
tis p e r s o n a e , o s ó b dramatu . Z jednej 
s t rony p o k a z a n i e wa l l enrodyczne j 
l egendy , o p o w i e ś c i o w i e l k i m zdrajcy 
i w i e l k i m n i szczyc ie lu , z w y c i ę z c y i 
p o k o n a n y m . Z drugiej zaś op i san ie 
p o t ę g i , z k tórą ( o n w p r z e n o ś n i , w 
k o s t i u m i e , a le j e g o n a ś l a d o w c y aż d o 
śmierci realnie) chc ia ł się mierzyć . 
P o t ę g a t o n i e l u d z k a , p o t ę g a o d c z ł o -
w i e c z o n a . T a k p i sa ł z n a w c a tej 
krainy m a r k i z d e Cust ine: Pewna 
rosyjska dama zapytała krajana, któ­
ry wrócił z Petersburga do Paryża: 
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Jak pan znajduje władcę? - Bardzo 
dobrze. - A człowieka? - Człowieka 
nie widziałem. Pytanie, czy przeciw 
zdehumanizowanej potędze można 
użyć niegodnych metod, jeszcze nie 
pada. 

Dwa kolejne rozdziały: III „Jeste­
stwo sprzysiężenia" i IV „Czy można 
spalić Konrada Wallenroda" są rzu­
tem oka na problematykę od autor­
skiej strony. Pierwszy jest opisem 
duchowego - jeśli się można tak 
wyrazić - couleur locale powstawa­
nia dzieła. Na ów koloryt składać się 
będą tak samo dobrze lektury i pły­
nące z nich przemyślenia, jak i 
uczestnictwo w sprzysiężeniach z ich 
folklorem i moralnością, samooceną 
i miarami do oceniania innych. 
Oddajmy głos M. Janion: Spiskow­
ców powinna była cechować gotowość 
do ofiary nie jedynie z własnego życia, 
ale również z uświęconych wiekami 
przykazań moralności. Często bowiem 
ich zadaniem stawało się zabijanie 
osób królewskich, otoczonych sakrą 
bożych pomazańców; więcej jeszcze 
mieli to nieraz czynić podstępem. 
Psychologia podziemia - tak wido­
czna w postaci Kordiana-Słowackiego 
- odsłania stałą dręczącą oscylację 
między moralnym celem wielkich za­
miarów a niemoralnością środków do 
niego prowadzących. To one: lektury 
i działania, myśli i czyny, budowały 
Mickiewiczowskie dzieło. Bo chociaż 
utwór każdy autor wysnuwa ze sie­
bie, to przecie za budulec, za mate­
riał do przetworzenia służy mu to co 
zewnętrzne. 

Drugi rozdział żaś jest próbą 
opisu stosunku Mickiewicza do swe­
go dzieła. Można założyć, że autor -
przynajmniej w trakcie pisania -
akceptował powołanego przez siebie 

bohatera. Pod koniec życia, w 1855 r., 
Walery Wielogłowski zapisał taką 
oto rozmowę: Gdy raz pytałem 
żartobliwie (...) śp. A. Mickiewicza, 
co by począł, gdyby był bogaty, rzekł 
mi poważnie: 

- Wykupiłbym wszystkie wydania 
„Wallenroda" i spaliłbym je na jed­
nym stosie. 

Gdy zaś zdziwiony spytałem o 
powód, powiedział: 

- Bo w nim, chwaląc zdradę, pod­
niosłem tę szkaradną myśl w narodzie 
moim. 

Więc od akceptacji do nienawiści. 
Autorka przedstawiła O S O B Y D R A -

M A T U , więc nadszedł czas, aby 
przedstawić O S O B Y grające role w 
tym dramacie. Kolejny, V rozdział, 
nazywa się „Lektury" i pokazuje, jak 
ocena i interpretacja tekstu zależy od 
tego, kto i gdzie czyta. Wymieńmy 
tytuły podrozdziałów - są wystarcza­
jąco mówiące: „Spiskowcy i po­
wstańcy", „Klasycy", „Nowosilcow", 
„Emigranci". Wynik lektury - zdaje 
się pokazywać M. Janion - zależy 
nie tylko od jej przedmiotu, ale i od 
podmiotu. 

Ale nie samym słowem człowiek 
żyje. Czasami przychodzi mu jeść, 
pracować i walczyć. Rozdział VI -
„Wallenrodowie powstania stycz­
niowego i Kraszewski". W części tej 
przemieszana jest materia history­
czna i literacka, biografie i teksty. 
Biografie - gdyż M. Janion przybliża 
nam sylwetki takich ludzi, jak Hau-
ke-Bossak, Narbutt czy Jarosław 
Dąbrowski. Literatura - bowiem 
autorka śledzi przetwarzanie ich ży­
ciorysów w literackie wątki. Bo czyż 
nie byli oni - ci, którzy zerwali z 
piersi krzyże św. Jerzego, a z ramion 
wysokie oficerskie szlify i przeszli do 
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swoich, do lasu, do powstania -
kolejnym wcieleniem Mickiewiczow­
skiego bohatera? Zaś pisma Kra­
szewskiego - który dokonał wielkiego 
dzieła, bez którego niepodobna sobie 
wyobrazić współczesnej literatury pol­
skiej, a mianowicie - podjął trud prze­
robienia poezji na powieść - czyż nie 
były wypełnieniem wallenrodycznego 
mitu? 

I znów przechodzimy w realność 
druku, w krainę czytających - ich 
myśli i postanowień. Rozdział na­
zywa się „Lektury ciąg dalszy", a I 
jego część jest zatytułowana „Pozy­
tywiści". Jaki był stosunek piewcy 
pracy od i u podstaw do zachowań 
wallenrodycznych, można przewi­
dzieć. Jednak autorka po głębszej 
analizie kończy tak oto: Prus-pozy-
tywista nie mógł się nawet domyślać, 

jak bardzo to wszystko, co wykluczał 
z przyszłości, stanie się jej udziałem: 
niewolnicza praca przymusowa, obozy 
koncentracyjne, przypinanie Żydom 
żółtych łat oraz zagłada całego na­
rodu (...) Przypominamy to wszystko 
nie po to, żeby szydzić z ideałów 
Prusa. Chodzi o co innego: o przygo­
towanie przesłanek dla zrozumienia 

faktu, że w wieku XX w walce o ist­
nienie narodu pojawić się musiało -
wbrew życzeniom i przewidywaniom 
Prusa - znowu tylu Konradów Wal­
lenrodów. 

II część tego rozdziału nazwana 
„Autor »Poety zdrady« i jego pole­
mista" zajmuje się literacką pole­
miką postaw i ocen między Iwanem 
Franką a polskim ugodowcem Spa-
sowiczem. Jeszcze raz przekonujemy 
się, że lektura zależy od tego, kto i z 
jaką intencją czyta. Autorka zaczyna 
tak oto: Złośliwcy utrzymywali, że 
inne narody wydały Odyseusza, Don 

Kichota, Don Juana itd., a Polacy -
Wallenroda, i że coś w tym jest... 
Zwłaszcza w świadomości tych, któ­
rzy - z różnych powodów - byli wrogo 
ustosunkowani do polskości, Wallen­
rod rysował się jako figura typowo 
polska; utożsamiał się po prostu z 
Polakiem. 

Rozdział kolejny i w tej kolejności 
VIII nosi prosty i krótki tytuł „Bio­
grafie". I istotnie zawiera 4 fascynu­
jące biogramy czy raczej 4 ułamki 
epickie - rodzaj historycznych nowe-
letek z mocną naukową stylizacją 
lub może raczej 4 eseje, które zostały 
połączone jakąś wspólną tezą. Przy­
toczmy ich tytuły: „Karol Baykowski 
- Wallenrod 669 rubli i 50 kopiejek", 
„Stanisław Kunicki - Wallenrod 
cytadeli warszawskiej", „Zygmunt 
Sierakowski - Wallenrod powstania 
na Żmudzi", „Jan Witkiewicz -
jedyny prawdziwy Wallenrod". Te 
nazwy mówią same za siebie (za 
kogo miałyby mówić?). Wskazują, że 
to nie tylko materia -krytyczno-
-literacka, że autorka dotyka tu roz­
grzanej do białości materii życia, 
ludzkiej biografii i ludzkich wybo­
rów. Streszczanie tych biogramów 
byłoby podobne do sztuki pisania 
życiorysów dołączanych zwykle do 
podań. To tak, jakby polędwicę 
wołową zamiast usmażyć w krwisty 
befsztyk poddać obróbce gotowania 
rosołowego. Ekstraktu toto nie wy­
puści, natomiast powstanie potrawa, 
która nie dość, że boleśnie w zęby 
wchodzi, to jeszcze w obie strony 
jednako smakuje. Wspomnijmy więc 
tylko o ostatnim cv-story. Nie, nie 
dlatego, aby cokolwiek streszczać, 
wygotowywać, przeżuwać i z zębów 
wydłubywać. Warto tylko zwrócić 
uwagę na przymiotnik „PRAWDZIWY" 
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wzmocniony rzadko używanym sło­
wem „JEDYNY". 'Czemu zawdzięczać 
to wyróżnienie? Szymon Askenazy 
tak pisał: Założyciel (Braci Czarnych) 
Jan Witkiewicz, wtedy dziecko, potem 
postać bardzo niezwykła, w później­
szych dziwnych swych przeprawach, 
spod tragicznej maski agenta rosyj­
skiego w Kabulu, zamordowanego w 
Petersburgu, zdaje się wydzierać du­
chem wcielonego Wallenroda. Ale 
właśnie dochodzimy do problemu 
śmierci Witkiewicza. Wielu przecież 
poległo: jedni z wyroków sądowych, 
inni skrytobójczo lub na katordze, 
jeszcze inni trafieni w pierś na polu 
walki. Zbyt tania jest przecie praw­
da, że wszyscy pomrzemy. Wydaje 
się jednak, że słowa „prawdziwy" i 
„jedyny" były użyte jako odciski jego 
samobójczej śmierci. Żołnierza zaw­
sze może kula trafić, spiskowiec 
zawsze może zostać wydany. Ale to 
są ryzyka zawodu! Spiskowiec, który 
sam sobie pali w skroń, to nie reguła 
- to wyjątek. Witkiewicz dlatego jest 
jedyny, dlatego jest prawdziwy, że 
popełnia samobójstwo. Zaprzecza 
sobie, swemu postępowaniu i wy­
znawanym wartościom, oddaje się 
zabójczej frustracji. 

IX i ostatni rozdział książki jest 
zatytułowany „Samobójca" i został 
poświęcony najdziwniejszemu z za­
bójstw, temu doprowadzonemu do 
ostateczności niepogodzeniu ze sobą, 
tej najbardziej dramatycznej odmo­
wie współpracy. Janion pisze: Dziś 
bohaterem naszej kultury staje się 
Stanisław Ignacy Witkiewicz, który 
swoją integralność jednostkową właś­
nie - o paradoksie! - zachował przez 
samobójstwo, z niepogodzenia. Tak 
właśnie niepogodzenie - świat i my 
w tym świecie - nie daje się pogodzić 

z wyznawanymi wartościami, z war­
tościami, za które jesteśmy gotowi 
oddać swoje życie. Nawet gdybyśmy 
je mieli sami sobie odebrać. 

Badaczka pozagrobowego życia 
Konrada Wallenroda tak kończy 
swoją książkę: Mickiewiczowski Kon­
rad Wallenrod pod maską skrywał 
oblicze tragiczne - i nic nie mogło go 
ocalić od przyjęcia winy tragicznej. 
I wtedy w błysku wielkiego rozpozna­
nia okazuje się, że żaden cel nie 
uświęca środków i że - jak mówi Sta­
nisław Witkiewicz - „politykę naszą 
(tj. polską) prowadzi sumienie". 

Powyższe uwagi nie były nawet 
próbą streszczenia. Były może trochę 
bardziej rozwiniętym i wzbogaco­
nym w cytaty spisem rozdziałów. 
Trochę tak jak w XVIII-wiecznej 
powieści: rozdział taki i taki, w któ­
rym autor opowiada nam o dalszych 
losach tego i owego. Takie zwia-
stuny-zapowiedzi. I takie miały być. 
Chodzi o to, aby lekturę polecić, nie 
zaś by służyć wyręką streszczenia, iść 
na łatwiznę bryku (readers diąuest -
jakie to niesmaczne). A jest co pole­
cać. „Zycie pośmiertne Konrada 
Wallenroda" jest książką fascynującą 
jak tylko fascynująca może być 
powieść biograficzna, której bohater 
miał niezmiernie ciekawe życie. To 
za życia i to po nim. 

Pieśń ujdzie cało - tak uczono 
mnie w szkole, do której chadzałem 
w 60. latach. Aby odpocząć po 
szkolnych trudach zasiadaliśmy 
przed telewizorami i oglądaliśmy 
„Stawkę większą niż życie". Nadpo-
rucznik Hans Kloss w eleganckim 
mundurze oficera Abwehry - wallen-
rodyzm dostał się w gorące medium. 
Wpływ tego był taki, że dzieci w 
następujący sposób mówiły o wojnie: 
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Ja to bym do obozu czy do lasu nie 
chodził - poszedłbym do Wehrmahtu i 
został Klossem. Kilka lat później 
męczył nas przez „Siedemnaście 
mgnień wiosny" radziecki Wallenrod 
Obersturmbannführer Stirlitz. 

Gdy kto nie chciał oglądać tele­
wizji, mógł po prostu pogwarzyć ze 
znajomymi. Proponuję taki np. con-
versation topie: zapisywać się do 
partii czy nie? Wiadomo było, że 
rządzi nomenklatura. Tzn. prawie 
wszystkie stanowiska były w gestii 
komitetów partyjnych różnego szczeb­
la. Dylemat więc brzmiał: zapisywać 
się do partii i mieć możliwość dzia­
łania, czy się nie zapisywać i mieć 
satysfakcję moralną bez możliwości 
działania? Nie był to wybór łatwy. W 
latach 70. PZPR liczyła prawie 3 min 
członków, w tym pewnie ponad 2 
min maleńkich wallenrodków. Praw­
dziwy cios nomenklaturze zadał 
przełom lat 70. i 80.; trzy największe 
polskie kariery - dwie przez akade­
mię w Sztokholmie a jedna przez 
konklawe w Rzymie - odbyły się 
poza akceptacją, a nawet wbrew 
władzom partyjnym. Dziś, kiedy 
wracamy do normalności, może za­
kończy się życie pośmiertne Konrada 
Wallenroda. Nawet pozagrobowe po­
winno mieć swój kres. Niech on nas 
już nie straszy. 

Marek Karpiński 

FILOZOFIA DUCHA 
BEZ „DUCHA" 

J o h n R. Searle 

Intentionalität 
Eine Abhandlung 

zur Philosophie des Geistes 

Suhrkamp Verlag 
Frankfurt am Main 1991, ss. 353 

„Intencjonalność. Rozważania z 
zakresu filozofii ducha" - czego 
możemy się spodziewać po pozycji 
tak zatytułowanej? Zagadnień nie­
zmiernie ważnych i ciekawych, a 
przy tym trudnych, dlatego też spor­
nych. Na problem intencjonalności 
zwrócili uwagę już starożytni, sta­
nowił on okazję do ożywionych 
dyskusji w średniowieczu, interesuje 
współczesnych. Inaczej jest stawiany 
w tradycji arystotelesowsko-tomistycz-
nej, scholastycznej, inaczej w feno­
menologii. Należy wskazać tych, 
którzy są łącznikiem między obu 
tradycjami, lub w zdecydowany spo­
sób przyczynili się do lepszego okreś­
lenia obu pojęć, przede wszystkim 
F. Brentanę nawiązującego - wbrew 
filozoficznej tendencji XIX w. - do 
tradycji arystotelesowskiej i tomisty-
cznej, oraz jego ucznia, K. Twar­
dowskiego, którego praca „O treści i 
przedmiocie przedstawienia" z 1894 r. 
w znacznej mierze przyczyniła się do 
przezwyciężenia przez Husserla pow­
szechnie panującego wówczas psy-
chologizmu. 

Przypomnijmy krótko, że myślenie 
jest zawsze myśleniem o czymś, 
innymi słowy, że akty psychiczne 
„wskazują", „odnoszą", „naprowa-
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dzają" na swój przedmiot: jeśli 
myślę, to myślę o czymś; jeśli 
pragnę, to pragnę czegoś, coś sobie 
przedstawiam. Podobnie jest z prze­
żywaniem miłości, nadziei, wiary, 
rozczarowania, złości, oczekiwania 
itd. Akty psychiczne mają swój 
przedmiot, w języku^ filozofii klasy­
cznej należy powiedzieć „przedmiot" 
umysłowy będący bytem intencjo­
nalnym. 

Brentano uprawiał filozofię arysto-
telesowsko-scholastyczną we „włas­
nym wydaniu", tradycję interpretował 
po swojemu, do własnych celów. 
Intencjonalność, czyli ukierunkowa­
nie aktu psychicznego na przedmiot, 
jest - według niego - wspólną cechą 
wszystkich aktów psychicznych, a 
tym samym tym, co je odróżnia od 
zjawisk fizycznych. Potrzebne były 
dokładne analizy i opisy. Dostarczył 
ich właśnie Twardowski, pokazał 
m.in., że czymś innym jest akt, jego 
treść i jego przedmiot. D o tych fun­
damentalnych ustaleń nawiązał Hus-
serl w „Badaniach logicznych", dzie­
le, które po kilku latach oddziały­
wania ściągnęło do Getyngi, gdzie 
wykładał w latach 1901-16, studen­
tów z całego świata pragnących filo­
zofować w duchu realistycznym 
(ruch fenomenologiczny). Akty psy­
chiczne (myślenie, miłowanie, wąt­
pienie itd.) są dla świadomości 
czymś immanentnym, ale przed­
mioty tych aktów (to, o czym się 
myśli, co jest miłowane, w co się 
wątpi) nie mają charakteru świado­
mości, nie są zależne w istnieniu od 
istnienia podmiotu. Każdy akt świa­
domości „wykracza", transcenduje 
świadomość. 

Problem intencjonalności jest inte­
resujący dla filozofii klasycznej i fe­

nomenologii. Jest interesujący dla 
tych, którzy oba sposoby filozofo­
wania, klasyczny (odprzedmiotowy) 
i nowożytny (odpodmiotowy), pró­
bują - zachowując ich niepodwa­
żalne wartości - „pogodzić" dla 
dobra filozofii. 

Również podtytuł pracy Searle'a, 
„Rozważania z zakresu filozofii du­
cha", wiele obiecuje. Problematyka 
ontycznej konstytucji bytu ducho­
wego w stosunku do ontycznej kon­
stytucji bytu materialnego nie zaj­
muje w pracach filozofów zbyt wiele 
miejsca. Jak jest trudna, tak jest i 
ważna. Gruntowne ontyczne (meta­
fizyczne) przebadanie duchowej rze­
czywistości ukaże w pełnym świetle 
np. strukturę bytową człowieka, 
ostatecznie wyjaśni problem ludzkiej 
wolności, czy problem zjednoczenia 
duszy z ciałem, materii z duchem 
(Leib-Seele-/Kórper-Geist-/Problem). 

Z wyżej przedstawionych wzglę­
dów tytuł i podtytuł pracy Searle'a 
zachęcają do sięgnięcia po książkę. 
Składa się ona ze wstępu i 10 roz­
działów: „Natura stanów intencjo­
nalnych", „Intencjonalność spostrze­
żenia", „Zamiar i działanie", „In­
tencjonalne przyczyny", „Drugi plan", 
„Myślenie i znaczenie", „Opisy sta­
nów intencjonalnych a akty mowy", 
„Czy znaczenia znajdują się w gło­
wie?", „Imiona własne a intencjonal­
ność", epilogu: „Intencjonalność a 
mózg" oraz z przypisów, wykazu 
pojęć i osób. 

Bierzemy książkę do ręki i w 
wykazie pojęć, ku naszemu zasko­
czeniu, nie znajdujemy pojęcia 
„duch". Filozofia ducha bez bytu 
duchowego? Jak coś takiego jest 
możliwe? Z pierwszego zdania 
wstępu dowiadujemy się, że głównym 
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celem książki jest rozwinięcie teorii 
intencjonalności (s . 9) W j a k i m ś 
s t o p n i u t e g o się s p o d z i e w a l i ś m y . 
D a l e j j e d n a k c z y t a m y : Książka ta 
zajmuje się badaniem ducha i języka 
(...) mój dostęp do problemu języka 
opiera się na podstawowym przekona­
niu, że filozofia języka jest filozofią 
ducha. D l a c z e g o ? A u t o r t łumaczy: 
Możliwość aktów mowy, reprezenta­
cja przedmiotów i treści w świecie, 
jest poszerzeniem biologicznie funda­
mentalnej mocy ducha (resp. mózgu), 
odniesieniem organizmu do świata za 
pomocą stanów duchowych, jak np. 
przekonanie i życzenie, a przede 
wszystkim działanie i spostrzeżenie 
(s. 9 ) . P o w o l i z a r y s o w u j e się n a m 
s t a n o w i s k o , z j a k i e g o Searle będz ie 
p r o w a d z i ł b a d a n i a . D e k l a r u j e o n 
j e d n y m t c h e m , że o d r z u c a b e h a v i o -
ryzm i f u n k c j o n a l i z m , a przyjmuje 
b i o l o g i z m , d o k ł a d n i e j , b i o l o g i c z n y 
natura l i zm. Świadomość i intencjo-
nałność dokładnie tak samo, jak tra­
wienie i krążenie krwi, należą do bio­
logii człowieka (s . 11). S tany d u ­
c h o w e c z ł o w i e k a są tak s a m o rea lne , 
jak wszys tk ie b i o l o g i c z n e f e n o m e n y 
( f o t o s y n t e z a , trawienie , p o d z i a ł s u b ­
stancji k o m ó r k o w e j jądra czy fakt 
produkcj i m l e k a przez o d p o w i e d n i e 
g r u c z o ł y u s s a k ó w c e l e m karmien ia 
p o t o m s t w a ) . Oczywiśc i e , że - w s p o ­
s ó b sz tuczny , d la ściśle o k r e ś l o n y c h 
c e l ó w - w s z y s t k o m o ż n a s p r o w a d z i ć 
d o s t o s u n k ó w p r z y c z y n o w y c h , wi ­
dz ieć t y l k o j edną p łaszczyznę . U n i k a 
się w t e d y s t a n o w i s k a dua l i s tycznego 
i o g r o m n i e z ł o ż o n e j p r o b l e m a t y k i 
„z jednoczenia d u s z y z c ia łem". D l a 
s t a n o w i s k a m o n i s t y c z n e g o , reprezen­
t o w a n e g o przez Searle 'a , p r o b l e m 
z j edno czen i a zostaje r o z w i ą z a n y w 
ten s p o s ó b , że: c h ę ć , z a m i a r w y k o ­

n a n i a c z y n n o ś c i (wymiar d u c h o w y ) 
w y w o ł u j e p o r u s z e n i e c iała ( w y m i a r 
f i zyczny) , a le u p o d s t a w „ d u c h o ­
w e g o " dz ia łan ia znajdują się przec ież 
p o s z c z e g ó l n e w y ł a d o w a n i a neutro ­
n ó w s y s t e m u n e r w o w e g o , które p o ­
w o d u j ą f i z jo log iczne p r z e m i a n y 
p r o w a d z ą c e d o napięc ia lub z w o l ­
n ien ia mięśn ia . R ó ż n i c a m i ę d z y sferą 
d u c h o w ą a mater ia lną jest j edyn ie 
o d m i e n n y m s p o s o b e m op i su tej sa­
mej rzeczywis tośc i (s. 334). 

N i e b ę d ę d y s k u t o w a ł z Sear lem 
j a k o f i l o z o f e m j ę z y k a . W i e l e j e g o 
ana l i z zas ługuje n a u z n a n i e i u w a g ę , 
j e g o teor ia in tenc jona lnośc i (być 
m o ż e ? ) s t a n o w i b a z ę dla f i lozofi i 
j ę z y k a . Interesuje nie j e g o s t o s u n e k 
d o tradycj i , a j e szcze bardziej j e g o 
o n t o l o g i a . S t o s u n e k d o tradycji 
m o ż n a m i e ć rozmai ty , o d akceptacj i 
p o jej o d r z u c e n i e , m o ż n a tradycję 
„ m o d y f i k o w a ć " n a w ł a s n e p o t r z e b y . 
Trzeba w t e d y p o w i e d z i e ć , d l a c z e g o 
o d c h o d z i m y o d tradycj i i c o t o n a m 
daje. Searle nie m ó w i n a ten t emat 
zbyt wie le . 

W p r z y p a d k u n a u k i o byc ie (meta ­
f izyki - w ujęc iu t r a d y c y j n y m , o n t o -
logi i - w ujęciu n o w o c z e s n y m ) 
trzeba być b a r d z o o s t r o ż n y m . F i l o ­
z o f nie t w o r z y rzeczywistośc i . P o w o ­
ł a n i e m f i lozofa jest u w a ż n e patrzenie 
n a t o , c o jes t , oraz d o k ł a d n e o p i s y ­
w a n i e t y l k o t e g o , c o jes t , i t y l k o tak , 
j a k o n o jest . Już s tarożytn i wiedzie l i , 
że m a ł y b ł ą d p o p e ł n i o n y n a p o ­
czą tku p r o w a d z i n a k o ń c u d o wie l ­
k i e g o b ł ę d u . P u n k t wyjśc ia , przyjęte 
ś w i a d o m i e lub n i e ś w i a d o m i e za łoże ­
n ia , zawierają w z a r o d k u p u n k t 
dojśc ia . D l a t e g o trzeba z a c h o w a ć 
o g r o m n ą o s t r o ż n o ś ć . 

Searle przyjmuje teorię in tencjo ­
na lnośc i ( r o z u m i a n ą b a r d z o s z e r o k o , 
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jako teorię odniesienia czy teorię 
stosunku) i przenosi ją na obszar 
języka. Stany intencjonalne są we­
dług niego - wywołane i realizowane 
w strukturach mózgu i pozostają w 
stosunku przyczynowym do stanów 
neurofizjologicznych (realizują się w 
neurofizjologii mózgu). Jeśli tak rze­
czywiście jest, co można powiedzieć, 
że w naszej czaszce nie ma nic 
oprócz mózgu! Problem „zjednocze­
nia duszy z ciałem" zostaje sprowa­
dzony do problemu produkcji soków 
trawiennych przez żołądek. Ale czy 
rzeczywiście tak jest? Czy to, co jest, 
ma tylko jeden wymiar? Inaczej 
patrzy na rosnące drzewa leśnik, 
inaczej stolarz, a jeszcze inaczej tury­
sta spragniony odpoczynku. Czym 
innym jest farba dla producenta, dla 
tego, kto ją transportuje, i czymś 
zupełnie innym dla artysty malarza. 
Stanowisko Searle'a jest jednostron­
ne, ma na celu jasne i proste wyjaś­
nienie rzeczywistości. Z punktu wi­
dzenia filozofii klasycznej i feno­
menologii Searle kaleczy rzeczy­
wistość, nie pozwala jej być w całej 
pełni, stawia jej granice. Wszelkiego 
rodzaju monizm, tak bytowy jak i 
teoriopoznawczy, nie odpowiada 
temu, co jest. Fakt, że rzeczywistość 
jest bardzo bogata, że jej bogactwo 
stwarza ogromne problemy poznaw­
cze, nikogo nie uprawnia, z jednej 
strony, do jej zubożania, zaś z dru­
giej strony nie zwalnia z obowiązku 
podejmowania prób wyartykułowa­
nia ich. Praca Searle'a jest taką 
próbą. Wszelkie zauważone błędy i 
uproszczenia powinny mobilizować 
do dalszego wysiłku poznawania 
tego, co jest. 

Jerzy Machnacz 

ODNALEZIONY WYMIAR 

Józef Życiński 

Medytacje Sokratejskie 

Lublin 1991, ss. 224 

Ten niewielki tomik to trochę nie­
typowa książka Józefa Życińskiego. 
Ks. Życiński przyzwyczaił nas do 
dość wyrafinowanych dociekań filo­
zoficznych, trudnego popularyzator-
stwa nauki, ostrej krytyki populisty­
cznych i akademickich nonsensów i 
naiwności. Tym razem, w „Medyta­
cjach Sokratejskich", J. Życiński jest 
życzliwym przewodnikiem-nauczycie-
lem. Nie szydzi, nie narzuca swych 
opcji, lecz rozumie i dyskutuje. Ideą 
książki jest wykazanie, że poszuki­
wanie Prawdy, której istnienie dzisiaj 
z całkiem racjonalnych przyczyn 
może się wydawać wątpliwe, jest 
zajęciem nie tylko godnym lecz i pa­
sjonującym. I że bez tego poszukiwa­
nia, które może się stać radosnym i 
pełnym przeżyć wysiłkiem, niczym 
wędrówka po górskiej grani, życie 
nasze jest pozbawione podstawo­
wego, choć często niedocenianego 
wymiaru głębi. 

Dlaczego Sokrates? Bowiem za 
sokratejski styl uważa się dialog, 
krytyczne argumenty i przekonanie, 
że wartości nie są" relatywne, zaś 
wierność zasadom moralnym świad­
czy o właściwym rozumieniu istoty 
bytu. Tradycji sokratejskiej obcy jest 
krzyk, wrażliwość na krótkotrwałe 
mody intelektualne, styl dyskusji 
kawiarnianej i jednowymiarowości. 
By stać się człowiekiem o formacji 
duchowej Sokratesa, trzeba dostrzec 
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trudno uchwytny wymiar ludzkiej 
egzystencji - wymiar głębi. Wymiar 
ten, tak lekko rugowany ze świado­
mości w życiu codziennym, jest rów­
nie realny jak przestrzenno-czasowe 
uwarunkowania naszego istnienia. 

Dostrzeżenie głębi, czyli uczynie­
nie pierwszego kroku ku rzeczywi­
stemu zadomowieniu się w świecie, 
nie rozwiązuje oczywiście naszych 
duchowych rozterek. I bardzo dob­
rze: natychmiastowe i łatwe okieł­
znanie bytu pozbawiłoby nas uroku 
obcowania z tajemnicą, odarło życie 
z romantyzmu, twórczego niepoko­
ju, dynamiki. Dostrzeżenie głębi to 
przejście intelektualnego Rubikonu, 
za którym rozpościera się kraina o 
nieskończonej sieci dróg: ślepych, 
krzyżujących się, prostych i trud­
nych. Kraina nie kończących się 
możliwości poznawczych dla czło­
wieka tradycji sokratejskiej. 

Świadomi zwolennicy odrzucenia 
wymiaru głębi, bliscy postawie scep­
tyków, mogą powiedzieć: Cóż, głębia 
i poszukiwanie nowego Edenu tę­
sknota za sensem i harmonią, tyle-
kroć sprowadzały ludzkość na ma­
nowce, tylekroć unieszczęśliwiały mi­
liony istot, obiecywały prawdę i 
sprawiedliwość, a przynosiły złudę 
i cierpienia. Nie można stworzyć spra­
wiedliwego świata, doskonałego czło­
wieka, nie ma narodów pozbawio­
nych agresji i dziwacznych fobii. 
Sens i harmonia to fałsz i złuda, 
pożywka gorliwych proroków, ideo­
logów, poetów i wariatów. Zbyt 
dużo jest bezpośrednio obserwowal-
nych znamion absurdu, by poszuki­
wanie głębi traktować jako coś wię­
cej niż szlachetną (być może) ale 
bezużyteczną pasję. 

Ta nie pozbawiona logiki argu­

mentacja nosi wyraźne znamiona 
utylitaryzmu. Jednak i na tym polu 
można znaleźć sensowną obronę 
filozofii głębi: o ileż łatwiej - co 
potwierdzają tysiące przykładów -
znieść odosobnienie, wojenny kosz­
mar, szarą codzienność, brak wol­
ności, jeśli umie się wnikać w głębię 
własnej istoty i otaczającego bytu. 
W tym miejscu uparty polemista 
chytrze odrzuci utylitaryzm .i powie: 
Dobrze, jak jednak ustalić, czy 
wymiar głębi nie jest tylko fikcją 
stworzoną właśnie z utylitarnych 
pobudek? Inaczej mówiąc: Jak głę­
bia ma się do rzeczywistości? 

Tu dopiero pojawiają się filozofi­
czne problemy, będące przedmiotem 
„Medytacji Sokratejskich". Problemy 
ostatecznie nie rozwiązane, bowiem 
nie dysponujemy środkami wykazu­
jącymi, że wymiar głębi postrzegany 
przez różne podmioty ma wartość 
niezmienną i absolutną. Nawet prze­
ciwnie. Jakże różny świat głębi jawił 
się Gombrowiczowi i Simone Weil, 
Jakubowi Monodowi i Teilhardowi 
de Chardin, Janowi od Krzyża i 
Mistrzowi Eckhartowi. 

Dostrzeżenie wymiaru głębi jest 
osobistym wyborem. Może się ogra­
niczyć do przestrzeni i czasu ludzkiej 
egzystencji. Można tę decyzję uza­
sadnić racjonalnie. Głębię potrakto­
wać jako tajemnicę będącą zakodo­
wanym atawizmem ludzkiej natury, 
nie mającym nic wspólnego z Praw­
dą. Konsekwencją takiego wyboru 
będzie bądź to byt „lekki" (dla umy­
słów nierefleksyjnych) lub „nieznośnie 
lekki" (dla tych, którym egzysten­
cjalne problemy jednak nie są obce). 
Głębia napawa „nieznośną lekkość 
bytu" treścią. Jeśli bowiem potra­
fimy wyjść z kręgu naiwnej formy 
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materializmu, dostrzegając w rze­
czywistości pierwiastki platońskie, 
jeśli przyznamy obiektywność kate­
goriom prawdy, piękna, sensu -
jesteśmy w nieporównywalnie cie­
kawszej pozycji poznawczej niż ci, 
którzy przyjmują za absolut egzy­
stencji wyłącznie czas i przestrzeń. 

J. Życiński od wielu lat propaguje 
wielopłaszczyznowe, uzupełniające 
się formy poznania. Rezygnacja z 
którejkolwiek płaszczyzny jest ogra­
niczaniem się. Tak jak nie ma 
powodu, by w imię wyłączności pozna­
nia naukowego negować wartość 
poznania religijnego, tak też nie ist­
nieją żadne obiektywne przyczyny, 
dla których należałoby rugować ze 
sfery zainteresowań egzystencjalnych 
aspekt głębi. Wyzwala on poczucie 
rzeczywistego sensu uwalniając jedno­
cześnie od fobii i tandety życia opartej 
na informacyjnym szumie, mającym 
postać efektownej lecz w swej istocie 
pustej, kolorowej reklamy. 

Jan Pleszczyński 

POLACY, LITWINI, 
ARMIA KRAJOWA 

R o m a n Korab-Żebryk 

Biała księga 
w obronie 

Armii Krajowej 
na Wileńszczyźnie 

Wydawnictwo Lubelskie 
Lublin 1991, ss. 170 

Począwszy od XVI w. wydarzenia 
historyczne związały ze sobą bardzo 
blisko społeczności zamieszkujące 

Polskę i Litwę. Okres współpracy 
minął jednak w końcu XIX w. 
W ostatnich latach stało się możliwe 
ujawnienie wielu utajonych wcześniej 
antagonizmów i sprzeczności między 
Polakami a Litwinami. Wzajemne 
relacje nie oparły się dzisiaj niestety 
na tradycji wspólnej świetnej prze­
szłości. Przedmiotem sporu między 
Polakami i Litwinami jest również 
historia. I to poczynając od czasów 
najdawniejszych, a kończąc na wy­
darzeniach z niedawnej przeszłości. 
Historycy czy publicyści litewscy 
bardzo negatywnie oceniają np. dzia­
łalność wileńskiej AK. W ukazują­
cych się dziś na Litwie publikacjach 
na ten temat jest wiele błędnych i 
naciąganych interpretacji, wiele za­
jadłości i selektywnego traktowania 
wydarzeń. Traktowana w ten sposób 
historia staje się dla współczesnych 
Litwinów istotnym elementem odro­
dzenia narodowego i zarazem ich 
kompleksu wobec polskości. Litwini 
nie chcą pamiętać i podkreślać tra­
dycji polsko-litewskiej współpracy, 
lecz starają się zatrzeć wpływy pol­
skości na Wileńszczyźnie i Litwie. 
Wydaje się to charakterystyczne dla 
znacznej części społeczeństwa litew­
skiego. W Polsce brak na ten temat 
dostatecznej wiedzy, a litewski anty-
polonizm jest wręcz często niezro­
zumiały. Przeszkodą ku temu jest 
również bariera językowa. Historyk i 
uczestnik wileńskiej konspiracji, 
R. Korab-Żebryk, w odpowiedzi na 
rozpętaną na Litwie zaciekłą i nie prze­
bierającą w środkach kampanię prze­
ciwko Armii Krajowej jak i na tenden­
cyjne wypowiedzi litewskie o Armii 
Krajowej" opracował „Białą księgę. 

Wydawanie „kolorowych" ksiąg 
przez państwa będące w konflikcie 
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ma długoletnią tradycję. Publikacje 
te zawierają wybory dokumentów, 
przede wszystkim dyplomatycznych, 
poprzedzających wybuch konfliktu 
czy ukazujących jego przebieg. Ich 
celem jest wyjaśnienie własnej poli­
tyki. Publikacja autorstwa Korab-
-Żebryka z oczywistych względów nie 
spełnia tych wymogów. Nie jest to 
oficjalne polskie stanowisko. Zdecy­
dowanie przeważa też odautorski 
komentarz, a nie cytowane in exten­
so dokumenty. Błędem, obniżającym 
wiarygodność opinii przedstawia­
nych przez Korab-Żebryka, jest brak 
najskromniejszych choćby przypisów 
i niepodawanie źródeł swych infor­
macji. Jest to szczególnie ważne, gdy 
się weźmie pod uwagę kontrowersyj­
ność wielu sądów. W niektórych 
miejscach autor popada w propa­
gandowy i wręcz nachalny styl osła­
biający wiarygodność jego wywo­
dów. Tytuł i charakter publikacji 
zapowiadały bardziej rzetelne i nau­
kowe opracowanie. Niepotrzebnie 
autor posługuje się wielkimi sło­
wami, które nabierają cech frazesów. 
Dużo jest tu eufemizów w rodzaju 
czyszczenie terenu i ideały huma­
nizmu i demokracji. Gdzie indziej au­
tor powołuje się na wiarygodnych 
świadków nie podając ich nazwisk. 
Dlatego często nie sposób sprawdzić 
źródeł sądów autora. Wydaje się rów­
nież, że Korab-Żebryk przesadził pi­
sząc, iż społeczeństwo litewskie, aspi­
rujące do niepodległości, pozostało w 
Europie ostatnim nie reedukowanym 
pogrobowcem Hitlera. Sformułowa­
nie to przypomina raczej bezdysku­
syjne etykietki z niedawnej jeszcze 
epoki, a nie stwierdzenie roszczące 
sobie pretensje do obiektywizmu 
i naukowości. 

Pisząc o represjach na ludności 
polskiej zamieszkującej w latach 
II wojny światowej teren Wileńszczy-
zny autor ograniczył się do przykła­
dów kolaboracji litewsko-niemieckiej, 
pomijając w zasadzie współpracę 
litewsko-sowiecką. Korab-Żebryk 
krótko przedstawił działalność litew­
skiej policji kryminalnej - Saugumy, 
oddziałów specjalnych Ypatingas Bu-
rys (tzw. strzelców ponarskich) zło­
żonego z litewskich ochotników. 
W ciągu 3 lat niemieckiej okupacji 
na Wileńszczyźnie członkowie tej for­
macji dokonywali masowych mor­
dów rozstrzeliwując w podwileńskich 
Ponarach Żydów, Polaków, jeńców 
sowieckich. Autor pisze o ponad 100 
tys. ofiar. Dziś w ponarskim mu­
zeum nie ma żadnego akcentu pol­
skiego. Opisy i informacje są spo­
rządzone tylko w języku rosyjskim i 
litewskim. Z okupantem hitlerow­
skim współdziałały również litewskie 
bataliony policyjne, zwane batalio­
nami ochronnymi (Apsaugos Bata-
lionai). 

20 V 1942 r. oddziały policji litew­
skiej w rejonie Święcian i Łyntup 
rozstrzelały około 1200 Polaków. 
Akcja ta została przeprowadzona w 
odwet za zastrzelenie przez party­
zantkę sowiecką na drodze w okoli­
cach Święcian 3 oficerów niemiec­
kich jadących samochodem osobo­
wym. Ofiarą litewskich działań odwe­
towych (na które zezwolili Niemcy) 
była niewinna okoliczna ludność 
polska. Jak pisze autor: Na począt­
ku lat osiemdziesiątych miejscowe wła­
dze litewskie nieoczekiwanie wybudo­
wały ogromny pomnik nagrobny po­
mordowanym i przeniosły tam ekshu­
mowane szczątki. Rodziny pomordo­
wanych z goryczą stwierdziły, że na 
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umieszczonych na pomniku tablicach 
polskie nazwiska ofiar wykuto w 
brzmieniu litewskim, a sam pomnik 
jest ozdobiony litewskim napisem, 
który w tłumaczeniu brzmi: Tutaj są 
pochowani mieszkańcy Swięcian, roz­
strzelani przez hitlerowskiego okupan­
ta 20 maja 1942 roku. Podobny chara­
kter miało rozstrzelanie 17IX 1943 r. 
10 zakładników (spośród 140 osób, 
głównie inteligencji) aresztowanych 
przez litewską policję w Wilnie w od­
wecie za zastrzelenie przez wileńską 
komórkę egzekutywy AK inspektora 
Saugumy, Mariana Podaby. Wśród 
rozstrzelanych osób było 2 profeso­
rów Uniwersytetu Stefana Batorego 
(K. Pelczar i M. Gutkowski) i znany 
wileński adwokat (M. Engiel). Za­
równo ta jak i inne akcje o podobnym 
charakterze odbywały się z inspiracji 
i za przyzwoleniem Niemców. Człon­
kowie kolaboracyjnych formacji lite­
wskich wykazywali jednak przy ich 
wykonywaniu wiele własnej inicjaty­
wy i zaangażowania. 

Wzmożona litwinizacja w okresie 
11 wojny światowej nie ominęła także 
Kościoła katolickiego na Wileń­
szczyźnie. Działania w tym kierunku 
inspirował litewski biskup wileński 
Reinys. 

W początkach 1944 r. Niemcy 
zorganizowali i uzbroili Legion Li­
tewski (Litauische Sonderverbande). 
Jego dowódcą został litewski generał 
Povilas Plechavićius. Zadaniem Le­
gionu, którego główne siły zostały 
skierowane na Wileńszczyznę, było 
zwalczanie działającej na tym terenie 
partyzantki polskiej i sowieckiej. 
Trzon oddziałów litewskich, popu­
larnie wśród wileńskich akowców 
nazywanych plechavicziusami, został 
rozbity przez partyzantkę polską 

w bitwie z 13 na 14 V 1944 r. pod 
Murowaną Oszmianką i Tołmino-
wem. Oddziały litewskie nie były w 
stanie zapewnić wymaganego przez 
Niemców spokoju na zapleczu fron­
tu, jakim ówcześnie była Wileń-
szczyzna. Były również stosunkowo 
łatwym dostarczycielem broni dla 
oddziałów partyznackich. To za­
pewne spowodowało, że po porażce 
pod Murowaną Oszmianką zostały 
przez Niemców ostatecznie rozfor­
mowane. 

20 VI 1944 r. w akcji odwetowej 
w Glinciszkach (za zlikwidowanie 
przez 5. Brygadę partyzancką AK 
„Łupaszki" 4 policjantów litewskich) 
policja litewska rozstrzelała 39 Pola­
ków. 23 czerwca z rozkazu rtm. 
Zygmunta Szendzielarza („Łupaszki") 
w odwecie za Glinciszki rozstrzelano 
we wsi Dubiniki 27 Litwinów. Akcja 
ta była przeprowadzona bez porozu­
mienia z Komendą Okręgu Wileń­
skiego AK. Komendant okręgu ppłk 
Aleksander Krzyżanowski („Wilk") 
rozkazał natomiast dowódcy 2. Zgru­
powania AK, mjr. Mieczysławowi 
Potockiemu („Węgielny"), przepro­
wadzenie rajdu na tereny położone 
wzdłuż dawnej granicy polsko-li­
tewskiej. Celem akcji nie była pacy­
fikacja terenu czy przeprowadzenie 
działań odwetowych, a tylko za­
manifestowanie obecności sił polskich 
na tym obszarze. 

Odsłonięcie 1 IX 1989 r. w Kraw-
czunach pomnika upamiętniające­
go miejsce bitwy między oddziałami 
AK a wojskiem niemieckim spotkało 
się z dezaprobatą ze strony władz 
„Sąjudisu". Przy tej organizacji po­
wołano również specjalną komisję, 
która ma zbierać materiały doku­
mentujące - jak to określono -
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przestępstwa Armii Krajowej prze­
ciwko Litwinom na Wileńszczyźnie 
podczas II wojny światowej (!). Na 
marginesie warto tylko zaznaczyć, że 
oddziały partyzanckie AK tworzące 
2. Zgrupowanie (w ich składzie był i 
Korab-Zebryk) nie wzięły udziału w 
operacji „Ostra Brama" (uderzenie w 
lipcu 1944 r. na Wilno), przy czym 
upiera się autor. Podporządkowały 
się one taktycznie dowództwu Armii 
Czerwonej i stoczyły spotkaniowy bój 
z oddziałami niemieckimi właśnie 
pod Krawczunami. 

Autor porusza również problem 
granicy polsko-litewskiej i przynależ­
ności państwowej Wilna. Miasto na 
mocy układu sowiecko-litewskiego z 
10 X 1939 r. zostało przekazane 
przez ZSRR Republice Litewskiej 
(dzisiaj na Litwie jakby zapominano, 
że była to bezpośrednia konsekwen­
cja układu Ribbentrop-Mołotow). 
Korab-Żebryk pisze, że: Dzisiejsza 
przynależność Wilna do Litwy jest 
sprawą faktu, to znaczy układu histo­
rycznego, gdyż mimo niszczenia pol­
skości i upływu lat poza stanem fakty­
cznym przynależności Wilna do Zwią­
zku Radzieckiego nie ma żadnego in­
nego uzsadnienia - ani etnicznego, 
ani kulturowego, ani historycznego. 

Praca Korab-Żebryka mimo syg­
nalizowanych uproszczeń i wielu 
braków wnosi pewne informacje nie 
upowszechnione w polskiej historio­
grafii, choć nazbyt wiele jest w niej 
doraźności. Ukazuje, że znacząca 
część społeczeństwa litewskiego 
współpracowała w latach II wojny z 
okupantem niemieckim w zwalcza­
niu polskości na Wileńszczyźnie. 
Również istotna część (co podkreśla 
autor) współczesnego społeczeństwa 
litewskiego walczącego o wolność 

i suwerenność jest przesycona anty­
polskim kompleksem. Zasadne w 
kontekście omawianych przez autora 
zagadnień było przypomnienie słów 
ówczesnego przywódcy „Sąjudisu", 
Vytautasa Landsbergisa, z wywiadu 
dla „Tygodnika Powszechnego". 
Obecny prezydent Litwy powiedział 
wtedy m.in.: Zastanawiamy się, o co 
wam chodzi z tym „kultem" Litwy, a 
zwłaszcza Wilna? Co znaczą obmzy 
Matki Boskiej Ostrobramskiej w pol­
skich domach? Przed czym ostrzegają 
nas tablice epitafijne wileńskiej AK w 
warszawskich kościołach? Czy pan 
zdaje sobie sprawę, że ci, tak przez was 
czczeni partyzanci, zostawili po sobie 
złą pamięć wśród Litwinów? 

Krzysztof Tarka 

Od red.: O Polakach i Litwinach w 
czasie II wojny światowej wyczerpu­
jąco piszą Longin Tomaszewski i 
Annas Bubnys w kwartalniku „Li­
thuania" 1(2) z 1991 r. 

PRIMUM INTER PARES 

Zbiory 
Zamku Królewskiego 

na Wawelu 
wstęp i red. nauk. 
Jerzy Szabłowski 

zdjęcia Łukasz Schuster 
i A d a m Wierzba 

„Arkady", Warszawa 1990 

Muzeum wawelskie należy do czo­
łówki muzeów polskich, zaś ze wzglę-
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du na swoją symbolikę jest sponta­
nicznie traktowane jako primum 
inter pares. Tak mniej więcej pisze w 
albumie, który tu omawiam, Jerzy 
Szabłowski, wieloletni - jeszcze do 
niedawna - kustosz Wawelu. Zwie­
dzanie zamku za pomocą świetnego 
albumu, imaginacyjne, jest natural­
nie tylko namiastką prawdziwego 
zwiedzania. 

Ale też i sam Wawel dzisiaj - w 
stosunku do Wawelu historycznego 
- jest już tylko namiastką, echem, 
głównie zadaniem dla wyobraźni. 
Dzieło „Arkad", przepyszny zestaw 
barwnych fotografii opatrzony na­
ukowym artykułem prof. Szabłow­
skiego, wprawia w pewnego rodzaju 
konsternację: ta rewia zabytków 
wawelskich naszym odzwyczajonym 
oczom wydaje się nadzwyczajnie 
bogata. Więc czy warto pamiętać o 
tym, co było dawniej, czy nie lepiej 
cieszyć się z tego, co jest? Osobiście 
nie mam wątpliwości, że trzeba 
pamiętać i zachować w wyobraźni 
skalę oryginalnego Wawelu ostat­
nich Jagiellonów. 

Zostaliśmy z nikłą resztką daw­
nego stanu posiadania, żarliwie do­
sztukowaną w miarę niewielkich 
współczesnych możliwości. Jest to 
oczywiście bezcenne, w proporcji do 
nędzy zabytkowego majątku obecnej 
Polski. Generalnie mówiąc zosta­
liśmy niemal ze wszystkiego odarci, 
zgodnie z tragicznym charakterem 
swojej historii. Przyjaciel Polski, 
autor „Bożego igrzyska", Norman 
Davies, uważa, że historia narodu jest 
jego najświętszą własnością. Tym 
bardziej - tak bezlitosna historia. 
W 1792 r. przeprowadzono ostatni 
urzędowy inwentarz Skarbca Koron­
nego na Wawelu. Jeszcze wtedy było tam 

5 złotych koron, 4 berła, 5 jabłek 
i 2 miecze, nie licząc innych starożyt­
nych drogocenności. Z tych rega­
liów, przetopionych przez króla pru­
skiego na monety i rozprzedanych, 
zostały nam miecze: Szczerbiec i tzw. 
miecz Zygmuntowski. Jakby fatum 
zamierzało podkreślić symbolicznie 
tylko wojenne wartości tego narodu. 
Wawel płonął trzykrotnie, dwa razy 
w XVI w. i jeszcze w 1702 r. Plądro­
wali go dwukrotnie Szwedzi, żołdacy 
Wielkiej Wojny Północnej, Prusacy, 
Austriacy, gubernator Frank, który 
rozdawał zabytkowe precjoza, a ze 
stajni królewskich zrobił garaż. 
Rzeczpospolita była ziemią otwartą 
dla każdej wojny. Rodzajem poli­
gonu. 140 ocalałych arrasów królew­
skich stanowi probierz tego, czym 
był przepych monumentalnej rezy­
dencji. Rozmaite tego odpryski 
szczerzą teraz zęby w obcych zbio­
rach. W British Museum można 
oglądać modlitewnik Zygmunta Sta­
rego i modlitewnik Bony, oba zdo­
bione iluminacjami Stanisława Sa-
mostrzelnika, oraz modlitewnik Wła­
dysława Warneńczyka. Również w 
Londynie znajduje się zegar stołowy, 
roboty Jakoba Żecha z Pragi, ozdo­
biony herbami Polski, Litwy i Sfo­
rzów. Szwecja też nie odda nam 
swoich łupów. Ze 194 kasetonowych 
oryginalnych Głów Wawelskich (py­
szne portrety fizjonomiczne!) zostało 
30. Prócz dwóch mieczów ze Skarb­
ca Koronnego ocalały: chorągiew 
Zygmunta Augusta, jego sandały 
koronacyjne, miecz Batorego daro­
wany mu przez papieża, miecz krzy­
żacki, relikwiarzyk ruski... Czacki, 
który te rzeczy uratował, pisał 13 IV 
1798 r.: Smutne, ale zarazem i drogie 
ostatki pozostałego Skarbca. Sądzę, 
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że z tego, co w ciągu 400 lat zrabo­
wano, zniszczono, co strawił ogień -
można by wyposażyć ze cztery takie, 
jak obecny, Wawele. 

A przecież wzruszać i olśniewać 
nie przestaje! Wawel ostał się na 
mocy paru kolejnych cudów. Przede 
wszystkim zachowała się jego orygi­
nalna substancja i bryła, Kaplica 
Zygmuntowska, Wielki Dzwon, kró­
lewskie grobowce. Cud - bo przecież 
znacznie logiczniej byłoby, gdyby to 
sczezło. Odzyskanie 140 arrasów 
Zygmunta Augusta i cząstki Skarbca 
tp drugi cud. Trzecim cudem jest 
zapobiegliwość i ofiarność ludzka, 
wielkie serca długiego szeregu ofia­
rodawców. Czacki pierwszy, w dobie 
rozbiorów, domagał się podźwignię-
cia z ruin królewskiego Wawelu. 
Michałowski marzył o komnatach 
hetmańskich, do których szkicował 
konne portrety. Już w 1907 r. 
petersburskie Polskie Towarzystwo 
Dobroczynności ofiarowało Wawe­
lowi 5 wspaniałych pieców kaflowych, 
zdobionych, które zamówił u rosyj­
skich majstrów w 1752 r. marszałek 
wielki koronny Mniszech. Wspaniały 
przykład dawała po I wojnie ary­
stokracja. Powstała Fundacja Wa­
welska Leona Pinińskiego: kilkaset 
obiektów, w tym obrazy mistrzów 
włoskich i holenderskich. Mycielski 
zostawił hojny zapis. Tzw. Fundusz 
Cegiełkowy, czyli darowizny całego 
społeczeństwa, uwidocznione w ce­
giełkach zewnętrznego muru wawel­
skiego, przyniósł do 1939 r. sumę 
wartości 465 tys. franków szwajcar­
skich. W naszej epoce XI-wieczny 
złoty kielich z pateną, fragmenty 
pastorałów opackich z tegoż okresu i 
inne przedmioty zabytkowe złożyli w 
depozycie benedyktyni z Tyńca. Wiel­

ki dawca, Tadeusz Wierzejski, daro­
wał przepyszny komplet porcelany 
saskiej. Państwo zakupiło kolekcje 
broni po Brunonie Konczakowskim i 
wschodnie tkaniny ze starej kolekcji 
prof. W. Kulczyckiego. Emigracja, 
jak zawsze, niezawodna: Julian God­
lewski z Lugano kupił dla Wawelu 
cenne polonica, m.in. kielich Kazi­
mierza Wielkiego z 1351 r. i „Portret 
konny królewicza Zygmunta Wazy 
na tle bitwy chocimskiej" z kręgu 
Rubensa. Londyńscy spadkobiercy 
Andrzeja Ciechanowieckiego, Polacy 
z Wiednia i ze Stanów przekazali 
rzeczy wielkiej wartości. To są tylko 
przykłady. J. Szabłowski zapowiada 
bliskie wydanie pełnego rejestru ofia­
rodawców, pt. „Darczyńcy Wawelu". 

„Zbiory Zamku Królewskiego na 
Wawelu" dają ogromny i efektowny 
przegląd dzisiejszego stanu tych bo­
gactw. Niebywała to satysfakcja -
znaleźć się dzięki albumowi w czci­
godnych komnatach, w zbrojowni, 
wśród siodeł, buzdyganów i namio­
tów tureckich. Album na tym po­
ziomie sam w sobie jest przedmiotem 
sztuki. Znakomita jakość każdej 
strony, druku, precyzja barwnych 
zdjęć. Autor artykułu naukowego, 
prof. J. Szabłowski, zna królewską 
rezydencję jak własne mieszkanie. 
Artykuł został podzielony przejrzyś­
cie: „Dzieje zbiorów i ich charakte­
rystyka", „Sale i Komnaty Królew­
skie", „Skarbiec Koronny", „Zbro­
jownia", „Orientalia" i „Wawel zagi­
niony" (archeologia Wawelu). Plan­
sze - w liczbie 164. Wreszcie „Kata­
log", bardzo ważny, finalny składnik 
albumu, gdzie reprodukowane na 
planszach zabytki zostały objaśnione 
obszerniejszym tekstem, obok do­
skonałych zdjęć miniaturowych każ-
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dego obiektu, umieszczonych na 
marginesach. 

Uczuciowy stosunek do Wawelu 
jest jakby stałą niezmienną i bezdy­
skusyjną. Nie rewiduje się przesłanek 
takiego stosunku, nikt takiej potrze­
by nie odczuwa. Wawel - nasza 
przeszłość, duma, autentyczność na­
sza. Nie ma o czym mówić. Dosko­
nale. Czy istnieje w ogóle jakaś 
wyraźna idea funkcji wychowawczej 
tego rodzaju zabytku? Czy Wawel 
potrafi promieniować nie tylko swo­
ją obecnością, ale także dydakty­
cznie? Sekcje naukowe, wycieczki, 
oględziny, druki (nawet tak imponu­
jący, jak owo album Szabłowskiego i 
„Arkad") - czy to wystarcza, innymi 
słowy: czy nie marnuje się jakiś 
potencjał wychowawczy, intelektual­
ny, zawarty w wyniosłych murach? 

Odnoszę w każdym razie wrażenie, 
że pozostają zupełnie nie wykorzy­
stane obraz i komentarz telewizyjny. 
Można sobie wyobrazić zestaw lek­
cji, pierwszorzędnie opracowanych 
merytorycznie, jak to widzieliśmy 
np. we francuskiej „La Sept", w 
wykonaniu mediewisty, Georgesa 
Duby, opowiadającego o gotyckich 
katedrach. Telewizja stwarza baje­
czne warunki do głębokiej analizy 
sztuki w ogóle, także zabytkowej, i 
wnętrz zamkowych. Nie stawiałbym 
tych pytań, nie wysuwałbym tego 
problemu, gdyby w albumie znalazła 
się informacja o działalności dydak­
tycznej Wawelu. Nie wolno przecież 
sądzić, że takiej nie ma w ogóle. 

Zbigniew Florczak 
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