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Co boli świat? 
Z Les terem R. B r o w n e m , 
dy rek to rem waszyngtońskiego W o r l d w a t c h Ins t i tu te , 
r o z m a w i a R o m a n Warszewski 

Worldwatch Institute - Instytut Problematyki Globalnej - jest czo
łowym ośrodkiem badań futurologicznych w świecie. Ta stosunkowo 
niewielka placówka badawcza wyrosła z fermentu myślowego dekady 
lat sześćdziesiątych oraz z niepokojów wywołanych publikacją dwóch 
pierwszych „Raportów" dla Klubu Rzymskiego. W ciągu niecałych 20 
lat swej działalności zyskała sobie na tyle niekwestionowaną reputację 
międzynarodową, że już dwukrotnie była zgłaszana do Pokojowej Na
grody Nobla. 

WWI zajmując się interdyscyplinarnymi badaniami nad przyszłością, 
od 7 lat koncentruje się przede wszystkim na tzw. zagrożeniach global
nych. Efektem tych zainteresowań jest wydawany corocznie, począwszy 
od 1984 r. „Raport o stanie świata". Publikacja ta, której łączny świa
towy nakład w przeszło 20 językach w 1990 r. przekroczył pół miliona 
egzemplarzy, jest dziś powszechnie uznawana za najbardziej autoryta
tywne źródło wiedzy na tematy ekologiczne. Korzystają z niej organiza
cje międzynarodowe, mass-media, ośrodki decyzyjne, elity władzy. Na 
ponad 400 uczelniach w całym świecie „Raport" został włączony do 
spisu obowiązkowych lektur studentów ekonomii, politologii i dzien
nikarstwa. 

Nasz rozmówca, Lester R. Brown, jest dyrektorem WWI od momentu 
jego założenia w 1974 r. 

R.W. 

- Każda epoka jest ponoć niezwykła i niepowtarzalna, lecz ta, 
w której aktualnie żyjemy, chyba naprawdę zasługuje na szcze
gólną uwagę. Czy w przyszłości, z perspektywy lat, dekadę lat 
dziewięćdziesiątych rzeczywiście będzie można uznać za okres 
graniczny, za swoisty Rubikon, cezurę? 

- Na pewno tak. Okres ten na pewno przejdzie do historii 
pod mianem D E K A D Y ŚRODOWISKA, ja co do tego nie mam 
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żadnych wątpliwości. Stanie się tak jednak z powodów, któ
rych większość społeczeństw w chwili obecnej jeszcze nie 
dostrzega. Nie chodzi mi wcale o to , że w tym okresie dokona 
się jakiś znaczący przełom w postrzeganiu problematyki śro
dowiska. Wręcz przeciwnie. Gdy mówię „Dekada Środowi
ska", mam na myśli przede wszystkim to, że w tym okresie, w 
latach, które mamy jeszcze przed sobą, owo środowisko w spo
sób niezwykle dotkliwy upomni się o swoje prawa. Np. już dziś 
w Kalifornii - w tym stanie, który powszechnie uchodzi za 
istny przyczółek przyszłości - obserwuje się na całej nieomal 
powierzchni dotkliwy brak wody. Susza trwa już tam szósty 
rok, szósty rok z rzędu! Ja i moi współpracownicy przypusz
czamy, że nie jest to przypadek. Choć nadal jest to tylko 
JEDNA Z MOŻLIWYCH interpretacji, wydaje się nam, iż susza ta 
jest skutkiem procesu globalnego polegającego na stopniowym 
pustynnieniu, wysychaniu całej planety. W wielu rejonach ten
dencja ta jest wciąż trudna do zauważenia. Najwyraźniej zary
sowała się ona w Afryce, w strefie Sahelu i właśnie w Kalifor
nii. Pustynnienie jest procesem powolnym lecz systematycz
nym. Jest ono następstwem stopniowego podnoszenia się śred
niej temperatury atmosfery. 

- Mowa o tzw. efekcie cieplarnianym... 
- Tak. Podnoszenie się średniej temperatury atmosfery jest 

dziś niezaprzeczalnym faktem. Nie jest to już ani hipoteza - jak 
chcą niektórzy, ani domniemanie - jak próbują to bagatelizo
wać inni. W Worldwatch Institute zebraliśmy na to niezaprze
czalne dowody. Według naszych obliczeń w ciągu ostatnich 20 
lat średnia temperatura Ziemi, w zależności od regionu, wzro
sła od 0,5 do 2°C! 

- Przypomnijmy, że „efekt cieplarniany" jest wywoływany 
przez zwiększającą się w atmosferze zawartość związków węgla, 
uwalnianych we wszelkich procesach spalania. Czyli - uwalnia
nych we wszystkich procesach przemysłowych. Jakie będą długo
falowe rezultaty narastania „efektu cieplarnianego"? 

- Najkrócej mówiąc nastąpi drastyczne odkształcenie trady
cyjnych konfiguracji klimatycznych. Tereny do tej pory suche 
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staną się jeszcze suchsze. Obszary półpustynne przerodzą się w 
pustynie. W klimacie umiarkowanym znacznie rozszerzy się 
strefa śródziemnomorska. Zaczną topnieć czapy lodowe wokół 
obu biegunów, podniesie się poziom wód w oceanach. I tak jak 
mówiłem, nie jest to wcale kwestia odległej przyszłości. Każdy 
z wymienionych tu procesów jest już w toku. W sposób nama
calny, jak na dłoni, można się o tym przekonać na terenach 
przysaharyjskich (Sahel) oraz - jak nam się w WWI wydaje -
na południu USA (Teksas, Luizjana), a nade wszystko w 
Kalifornii. 

- Oznacza to, że problemy, jakie stają - i staną - przed ludz
kością, są dużo, dużo większe niż te, którym musiała ona spro
stać kiedykolwiek dotąd. Wydaje się jednak, że ludzkość powoli 
„dorasta" do wielkości i skali wyzwania, jakie będzie musiała 
podjąć. W Europie Zachodniej partie Zielonych na dobre już 
zasiadły w parlamentach, w USA uchwala się nowe przepisy 
dotyczące zanieczyszczenia powietrza (Clea Air Act), społecz
ność międzynarodowa podpisuje w Montrealu protokół o redukcji 
emisji freonu - gazu, który podobnie jak związki węgla przyczy
nia się do potęgowania „efektu cieplarnianego", a nadto niszczy 
powłokę ozonową Ziemi. Czy to wciąż mało? 

- Rzeczywiście, można odnieść wrażenie, że robi się dziś sto
sunkowo dużo, by powstrzymać degradację środowiska natu
ralnego. Lecz akurat w tym wypadku dużo nie oznacza jeszcze 
WYSTARCZAJĄCO DUŻO. Mój 30-osobowy zespół badawczy 
jest swoistą lupą, przez którą ludzkość spogląda na zagrażające 
jej globalne niebezpieczeństwa. Toteż właśnie my lepiej zda
jemy sobie sprawę z tych zagrożeń niż ktokolwiek inny. I co 
widzimy? Z roku na rok, przygotowując kolejną edycję „Ra
portu o stanie świata" dostrzegamy, że z zarysowanych przez 
nas złowróżbnych tendencji praktycznie żadna nie ulega zaha
mowaniu: powierzchnia lasów wciąż się kurczy, obszary pustyn
ne zwiększają się, gleba podlega galopującej erozji, warstwa 
ozonowa jest coraz bardziej nadwątlona, rośnie ilość „gazów 
cieplarnianych", bezpowrotnie ginie wiele gatunków zwierząt... 
Naprawdę, sytuacja jest dużo gorsza, niż na pierwszy rzut oka 
mogłoby się wydawać. 
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- Lecz czy z drugiej strony nie ma też wielu niezaprzeczalnych 
zmian na lepsze? Czyż równie często te pozytywne zmiany nie 
zachodzą także w iście przyspieszonym tempie? Stało się przecież 
coś jeszcze do niedawna powszechnie uznawane za niemożliwe -
runął Mur Berliński, Europa Środkowa dokonała nieomal w 
całości aktu samowyzwolenia. Wydaje mi się, że dla wielu właś
nie to - to co się stało! - wydawało się mniej prawdopodobne niż 
powstrzymanie pochodu piasków Sahary czy zmniejszenie za
wartości C02 w atmosferze ziemskiej. Czyż mechanizm o zbliżo
nej dynamice nie może już wkrótce zadziałać w dziedzinie zwal
czania zagrożeń globalnych? Czy i tu pewnego, miejmy nadzieję 
niezbyt odległego, dnia, nie zadziała podobny mechanizm upada
jącego domina? 

- Życzmy sobie, żeby właśnie tak się stało, a oprócz wypo
wiedzenia tych życzeń ZACZNIJMY SAMI DZIAŁAĆ NA RZECZ 
TEJ DOMNIEMANEJ, PRZYSZŁEJ ZMIANY. Tak właśnie rozumie
my naszą misję w Worldwatch Institute. Mówiąc najkrócej -
jest to nieustanne budowanie fundamentu pod mające nastąpić 
w przyszłości przemiany. 

Rzeczywiście, można dziś dostrzec pewne zmiany w świado
mości, o których do niedawna jeszcze nam się nie śniło; t rudno 
temu zaprzeczyć. Starczy powiedzieć, że wielu spośród współ
czesnych przemysłowców posługuje się dziś językiem Zielonych 
sprzed 10 lat! Na nieszczęście w ogromnej większości wciąż 
jeszcze jesteśmy na etapie walki z objawami, a nie z ich przy
czynami. Wciąż dostrzegamy powierzchnię problemu, nato
miast nie widzimy ich głębszych przyczyn, ich korzeni. Zastana
wiamy się np. , jak zmniejszyć szkodliwą emisję pyłów z 
poszczególnych kominów, zaś pomijamy milczeniem kwestię, 
jak udoskonalić technologię, by - po prostu - w przyszłości 
móc obyć się już bez kominów! 

- Wiem, iż uważa Pan, iż takie głębokie, podpowierzchniowe, 
wręcz strukturalne zmiany można by wprowadzić np. przekształ
cając politykę podatkową. Na czym miałaby polegać ta reforma? 

- Większość naukowców skupionych w WWI sądzi, że stop
niowo powinniśmy zacząć przechodzić od gospodarek o budże-
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tach budowanych z podatków dochodowych do gospodarek 
o budżecie będącym pochodną tzw. podatku środowiskowego. 
W systemie tym producenci płaciliby podatki w zależności od 
stopnia zaawansowania technologii stosowanej przez nich 
w procesie produkcji. I tak największym podatkiem byliby 
obciążeni wytwórcy stosujący technologie przestarzałe, szkod
liwe dla środowiska; natomiast podatek zerowy obowiązywał
by tych, którzy stosowaliby technologie i techniki w danej 
chwili najnowocześniejsze i najbardziej postępowe, czytaj -
najmniej szkodliwe dla środowiska. A wszystko to nie z pobu
dek altruistycznych czy estetycznych, nie z czystej miłości do 
drzew i powietrza, lecz tylko dlatego, by procesy produkcji i 
rozwoju (już w tej bardziej zrównoważonej, cywilizowanej 
wersji) mogły być w przyszłości w ogóle kontynuowane! 

- Powiem szczerze, że brzmi to trochę jak bajka i zarazem 
uświadamia rozmiary dysproporcji między poszczególnymi częś
ciami świata. Zwłaszcza gdy patrzeć na to z perspektywy Europy 
Środkowej czy nędzy i zacofania czterech piątych ogólnej liczby 
ludzi zamieszkujących współczesny glob. Czy rzeczywiście uważa 
Pan, że taka będzie przyszłość systemu podatkowego? Ze w któ
rymś momencie stanie się on powszechny? 

- Jest to absolutnie nieodzowne i to m.in. z przyczyn, o któ
rych Pan mówi. W związku z tym, że dysproporcje między 
tym, co się robi dla zapewnienia zrównoważonego rozwoju 
gospodarczego, a tym, co w tym względzie robić powinniśmy, 
jest tak rażąca, sądzimy, że wymuszenie przemian przez odpo
wiednie dostosowanie systemu podatkowego mogłoby się oka
zać najbardziej efektywne. Nadto w niczym nie naruszałoby to 
rynkowości gospodarek, zaś sprawność przysłowiowej niewi
dzialnej ręki rynku, tyle razy sprawdzona już w przeszłości, 
zostałaby wykorzystana w celu jak najszybszego wejścia na 
stabilną ścieżkę rozwoju. 

- W „Raporcie 1991" jednym z tematów wiodących jest kon
flikt między ekonomią a ekologią. Pisze Pan tam m.in.: „Ekono
miści i ekolodzy wciąż żyją w dwóch całkowicie różnych, nie-
przystawalnych do siebie rzeczywistościach, a toczący się między 
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nimi dialog można porównać w najlepszym razie do dialogu głu
chych". Czy sprzeczności między ekonomią a ekologią uznaje 
Pan za niemożliwe do przezwyciężenia? Czy, Pańskim zdaniem, 
ekonomia i ekologia nigdy nie połączą swych sił, by odwrócić 
procesy degradacji środowiska? Czy na zawsze muszą one pozo
stać antagonistkami? 

- W latach pięćdziesiątych brytyjski pisarz i naukowiec C.P. 
Snow opublikował książkę pt. „The Two Cultures" („Dwie kul
tury"). Zanalizował w niej poglądy i postawy, z jednej strony 
artystów, pisarzy, humanistów, a z drugiej - naukowców. 
Porównał je, przyłożył do siebie, wyciągnął wnioski - te zaś 
okazały się niezbyt pocieszające. Stwierdził bowiem, że artyści i 
naukowcy nigdy w pełni nie potrafią porozumieć się ze sobą, 
że wyznawane przez nich wartości i stosowane punkty odnie
sienia są diamentralnie różne. Uznał on, że owo wzajemne nie
dopasowanie, ów mentalny uskok może stać się w przyszłości 
źródłem wielu nieszczęść i tragedii. 

Dziś mamy tego namacalne skutki, z tą tylko różnicą, że 
miejsce naukowców w schemacie z książki Snowa zajęli... eko
nomiści. Ekolodzy postrzegają rzeczywistość w perspektywie 
ograniczonej nośności środowiska naturalnego; ekonomiści na
tomiast w ogromnej swej większości nadal są wyznawcami teo
rii nieograniczonego wzrostu. Tymczasem stały wzrost gospo
darczy w pewnym momencie musi naruszyć zdolność nośną 
środowiska. Następuje załamanie ekosystemu. Najpierw w ska
li regionu, subkontynentu, potem - kontynentu. My, w Ame
ryce, znaleźliśmy się na przedprożu tego ostatniego. Wkrótce 
to samo może się stać w skali globu. 

- Jak można temu zaradzić? 
- Wbrew pozorom zaradzić temu można stosunkowo prosto. 

Tak, jest to swoisty paradoks i zarazem chyba największa 
nasza zdobycz poznawcza w Worldwatch Institute. Wiemy dziś 
nie tylko, co boli świat, nie tylko, co należy zrobić, żeby uciec 
przed pułapkami przyszłości, lecz również zdajemy sobie spra
wę z tego, że remedium na globalne zagrożenie jest stosun
kowo proste, zaś jego skuteczność zależy przede wszystkim od 
szybkości i skali jego zastosowania. 
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- Co zatem należy zrobić? 
- Trzeba zacząć od strukturalnych przekształceń w gospo

darce energetycznej, od POWSZECHNEGO odejścia od tradycyj
nych nośników energii, od przejścia do jej odnawialnych źró
deł. To zaś uruchomi pozytywną reakcję łańcuchową środo
wiska, odwrotną do tej, jaka zachodzi obecnie: zmniejszy się 
emisja związków węgla do atmosfery, ulegnie zahamowaniu 
odkształcenie tradycyjnych konfiguracji klimatycznych, prze
stanie postępować pustynnienie globu i erozja gleby. To po 
pierwsze. A po drugie ekonomiści muszą w końcu uznać, że w 
swych rachunkach do tej pory w ogóle nie uwzględniali części 
faktycznie ponoszonych kosztów... Muszą zdać sobie z tego 
sprawę i po prostu zacząć to uwzględniać! A więc nie mogą już 
nie wiadomo gdzie przepadać koszty czystej wody (bez której 
dosłownie nic nie jest możliwe na Ziemi); koszty czystego 
powietrza (bez którego nie może egzystować człowiek, nawie
dzany współcześnie tyloma alergiami); koszt ocieplania się 
atmosfery (czyli - koszt przejścia na inne, często droższe noś
niki energii); koszt utraty określonych gatunków zwierząt 
(czyli - koszt przywrócenia ich środowisku). Gdy tylko będzie
my potrafili te koszty oszacować, będziemy również w stanie 
wyegzekwować określone kwoty od producentów w postaci 
wspomnianego podatku środowiskowego. To zaś z czasem, za 
pośrednictwem rynku, doprowadzi do zaniku kosztownych 
(„brudnych") metod produkcji. To naprawdę proste; tym pro
stsze i tym bardziej kuszące, że wciąż jeszcze jesteśmy na takim 
etapie, iż ten powrotny mechanizm ratunkowy, poparty od
powiednim systemem fiskalnym, miałby dużą szansę skutecznie 
zadziałać. Rzecz jasna polityka energetyczna i podatkowa mu
siałaby być odpowiednio skorelowana z wprowadzeniem pow
szechnego zakazu eliminacji lasów tropikalnych, z odpowied
nią polityką ludnościową. 

- Kiedy to nastąpi? 
- Jeśli pominąć to , że być może nigdy... to sądzę, iż impul

sem wyzwalającym masowe działania w skali globu może oka
zać się naruszenie światowych rezerw żywnościowych, czyli 
REALNE ZAGROŻENIE GŁODEM. Ta perspektywa natomiast -
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jak wynika z ostatnich ekstrapolacji w Instytucie - przy za
chowaniu aktualnego tempa pustynnienia nie jest wcale od
legła. Jeszcze 6 lat temu światowe rezerwy żywności na przed
nówku były na około 160 dni, dziś spadły poniżej 50. Na
tomiast realna szansa odbudowy tych rezerw w dniu dzisiej
szym faktycznie nie istnieje. 

- A tylekroć celebrowane zdobycze tyluż „zielonych rewo
lucji"? 

- Sprawa ma się podobnie jak z innymi rewolucjami... Mię
dzy rokiem 1950 a 1984 produkcja rolna wzrosła w świecie bli
sko trzykrotnie. Wszystkie optymistyczne prognozy dotyczące 
wyżywienia opierają się na założeniu, że takie lub przynajmniej 
zbliżone tempo wzrostu w rolnictwie jesteśmy w stanie w przy
szłości utrzymać. To natomiast jest po prostu nieprawdą. Jest 
to bowiem... NIEMOŻLIWE! Każdy proces naturalny na swoje 
wewnętrzne granice, powyżej których wszelkie jego dalsze pod
sycanie nie daje pożądanego rezultatu (podobnie jest ze wzro
stem człowieka). Tak też jest w rolnictwie, gdzie wewnętrzne 
granice efektywności w najlepszym razie znajdują się w zasięgu 
ręki. Nie można ich już przesunąć o następny kilometr, jak
kolwiek by do tego zachęcać; potwierdzają to prace laborato
ryjne. Dodać do tego należy, że część ziemi, którą się dziś 
uprawia (Afryka, Ameryka Łacińska, częściowo Azja) w ogóle 
się do tego nie nadaje. Za 10-15 lat dzisiejsze tereny uprawne 
w tamtych rejonach mają ogromną szansę zamienienia się w 
litą skałę (po wyerodowaniu wątłej warstewki gleby) lub w 
spękaną pustynię (po dalszym obniżeniu się lustra wód grun
towych). 

Myślę, że namacalne zagrożenie głodem stanie się tym, czym 
w czasie II wojny światowej był dla USA japoński atak na 
Pearl Harbor. Jeszcze w 1940 r. trwała nie kończąca się debata 
nad tym, czy Stany winny przystąpić do wojny. Pearl Harbor 
w ciągu zaledwie jednego dnia zmienił wszystko. Z tygodnia na 
tydzień Chrystler przestawił się z produkcji samochodów na 
produkcję czołgów. W walce z zagrożeniami globalnymi musi 
mieć miejsce podobna metamorfoza. 
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- Co zatem zmieniło się od początku lat siedemdziesiątych, 
czyli od momentu, gdy swą pracę podejmował Worldwatch Insti-
tute, a w świecie wciąż pobrzmiewały defetystyczne echa dwóch 
pierwszych „Raportów Rzymskich"? Czy przypadkiem nie jest 
tak, że w rzeczywistości nie zmieniło się NIC? Ze grupka nawie
dzonych naukowców straszy świat grożącym niebezpieczeństwem, 
a audytorium nie zwraca na to najmniejszej uwagi... i nadal robi 
swoje? 

- Na pewno tak nie jest. Raczej - od czasów pierwszych 
Raportów dla Klubu Rzymskiego zmieniło się... W S Z Y S T K O ! 
Po pierwsze zagrożeniami globalnymi nie zajmują się dziś ani 
pół-amatorzy, ani nawiedzeni zapaleńcy, lecz instytuty nauko
we, w których staramy się łączyć precyzję i analityczną dyscy
plinę z umiejętnościami konstruowania całościowych wizji. Po 
drugie powstające dziś prognozy mają podstawę w danych 
empirycznych, podczas gdy przewidywania sprzed z górą 20 lat 
w połowie były wyssane z palca, a w połowie wynikały z fał
szywie przyjętych założeń. Inny jest też poziom świadomości 
ekologicznej, całkiem inna (większa!) skala potencjalnych za
grożeń. Kombinacja wiedzy, doświadczenia i przekonania 
0 konieczności działania osiągnęła już chyba masę krytyczną. 
Brakuje jedynie politycznej woli działania, choć aktywne po
parcie wielu inicjatyw ekologicznych przez takie osobistości, 
jak Margaret Thatchcr, prezydent Bush czy były sekretarz 
stanu Kissinger i McNamara każe nieco ufniej spoglądać przed 
siebie. 

Gdyby ten ostatni element został dodany do pozostałych 
trzech w ciągu najbliższych 5-7 lat (ale nie później! tu zadzia
łanie mechanizmu domina, o którym Pan wspominał, byłoby 
niezwykle istotne), można by mieć jeszcze nadzieję na odwró
cenie wszystkich niekorzystnych trendów, a świat zyskałby coś, 
co doprawdy trudno przecenić - S Z A N S Ę D A L S Z E G O R O Z W O J U 

1 P R Z E T R W A N I A ! 

- Bardzo dziękuję za rozmowę! 
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Kultura a ekonomia 
Małżeństwo ekonomii i antropologii 
kulturowej musi się dokonać, nawet 

pod groźbą karabinu! 
Kenneth E. Boulding 

Przed przystąpieniem do próby uchwycenia przy
najmniej najważniejszych związków kultury z ekono
mią niezbędne jest wyraźne określenie tego, co rozumie 
się pod pojęciem kultury, a co pod pojęciem ekonomii. 
Wiele bowiem nieporozumień często wynika z faktu 
niedookreślenia tych kategorii. Dopiero następnym 
krokiem może być cel główny, czyli zbadanie zasadni
czych relacji kultura-ekonomia. Ważną sprawą jest 
oczywiście przyjęcie odpowiedniej metody. 

Istnieje ogromna literatura poświęcona zarówno te
matyce kultury jak i zagadnieniom ekonomicznym. 
Wiele też jest definicji kultury oraz ekonomii. Z mnó
stwa definicji biorę pod uwagę te, które na obecnym 
etapie rozwoju wiedzy wydają się najbardziej uzasad
nione, a więc przyjmuję kryterium merytoryczne. Do
datkowe, pragmatyczne kryterium wyboru pozwala 
uwzględnić definicje najbardziej przydatne z punktu 
widzenia zasadniczej problematyki tego szkicu. 

Najogólniejsze rozumienie kultury, jak się często 
podkreśla - kultury globalnej, zostało wypracowane 
zwłaszcza przez historyków, etnologów i socjologów. 
W ich ujęciu na kulturę składają się różne formy dzia
łania i technik, różne rodzaje narzędzi i wytworów, 
systemy wierzeń i ideałów, zespoły norm i wartości, 
wzorów zachowania i postaw psychicznych 1. 
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Zdaniem R. Lintona kultura jest konfiguracją wy
uczonych zachowań i ich rezultatów, których elementy 
składowe są podzielone i przekazywane przez członków 
danego społeczeństwa. Termin „zachowanie" należy ro
zumieć w najszerszym sensie, tj. jako obejmujący 
wszelkie formy aktywności jednostki, zarówno jawne 
jak i ukryte, fizyczne oraz psychiczne (uczenie się, myś
lenie, ale także skoordynowane ruchy mięśni uczestni
czące w procesie technologicznym). Termin „rezultaty 
zachowania" odnosi się do zjawisk porządku psychi
cznego i materialnego. Na zjawiska porządku psychi
cznego składają się stany psychiczne jednostki, czyli 
postawy, systemy wartości i wiedza. Porządek mate
rialny obejmowałby przedmioty stale wytwarzane i 
używane przez członków danego społeczeństwa, czyli 
to, co bywa określane jako kultura materialna 2 . 

Na definicji R. Lintona opiera się A. Kłoskowska, 
wedle której kultura jest to względnie zintegrowana 
całość obejmująca zachowania ludzi przebiegające we
dług wspólnych dla zbiorowości społecznej wzorów wykształ
conych i przyswajanych w toku interakcji oraz zawie
rająca wytwory takich zachowań3. Autorka ta podkreśla 
uniwersalistyczny charakter przytoczonej definicji, wy
pracowanej na gruncie socjologii i antropologii kul
turowej. 

W podobnym duchu określa kulturę J. Woźniakow
ski, uznając za jej istotę gęstą, tkaną przez pokolenia 
sieć międzyludzkich powiązań, zachowań, zamiłowań i 
- w najróżniejszych dziedzinach - wytworów 4 . 

Z kolei przyjrzyjmy się, jakie treści kryje termin 
„ekonomia". Arystoteles w pierwszej księdze „Polity
ki" rozróżniał dwie dyscypliny: naukę o gospodarstwie, 
sztukę zaspokajania potrzeb własnych i rodziny, którą 

1 A. Stępień, Wstęp do filozofii, Lublin 1978, s. 75-85. 
2 R. Linton, Kulturowe podstawy osobowości, Warszawa 1975, s. 39-67. 
3 A. Kłoskowska, Kultura masowa, Warszawa 1983, s. 40. 
4 J. Woźniakowski, O kulturze mimo wszystko, „Tygodnik Powszechny" 

10/1990. 
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zwał oikonomia; oraz chrematystykę, czyli naukę o 
bogaceniu się. W starożytności i jeszcze w czasach 
Odrodzenia przez ekonomię rozumiano^ naukę o go
spodarstwie albo o gospodarowaniu. W Średniowieczu 
łacińska „oeconomia" znaczyła tyle co gospodarowa
nie 5 . 

Nowożytna ekonomia polityczna poszła jednak po 
linii chrematystyki. Dla ojca klasycznej ekonomii an
gielskiej, A. Smitha, jest ona nauką o sposobach wzbo
gacenia narodu jak i panującego. Podejście takie wy
nika z faktu narodzin w tym czasie ery dominacji 
wartości materialnych. Sądzono, że możliwy jest stały 
postęp dokonujący się w postaci cykli wzrostu odno
szących się wyłącznie do dóbr materialnych. Dopiero 
obfitość dóbr materialnych miała przynieść pojawie
nie się dóbr duchowych. 

W swej działalności gospodarczej człowiek napotyka 
jednak barierę w postaci ograniczonej ilości dóbr, tzw. 
rzadkości dóbr. Dlatego też, jak twierdzi współczesny 
amerykański ekonomista L. Robbins, to właśnie eko
nomia ma być nauką o tym, jak dokonać podziału 
ograniczonej ilości środków (dóbr) między różne, liczne 
i konkurujące ze sobą cele. 

Działalność gospodarcza nie jest jedynym, wyłącz
nym polem ludzkiej aktywności. Jest tylko jednym z 
aspektów życia człowieka, jest składnikiem kultury. 

W celu uchwycenia istotnych związków między kul
turą a ekonomią najwłaściwsze wydaje się tzw. podejś
cie systemowe. Podstawy myślenia systemowego dały w 
tym samym mniej więcej czasie prace psychologów 
postaci, a w szczególności prace biologa L. von Berta-
lanffy'ego, twórcy ogólnej teorii systemów 6. Obecnie 
podejście systemowe jest szeroko stosowane w wielu 
naukach. Wszystko wskazuje na to , że w teorii syste
mów współczesna nauka znalazła ważny środek meto
dologiczny wyjaśniania złożonych zjawisk i procesów. 

Najczęściej definiuje się system jako zespół elemen
tów współdziałających ze sobą 7. System ma swoje oto-
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czenie. Aby ogół elementów tworzył system, niezbędne 
są: określona struktura i organizacja. Podstawą po
wstania i trwałości struktury systemu jest uporządkowa
nie. Organizację stanowi tylko taki zespół zjawisk, w 
którym cechy poszczególnych zjawisk powodują funk
cjonowanie i rozwój danego zespołu 8. 

System jest pojęciem względnym. Względność tę na
leży rozumieć w tym sensie, że ten sam układ jakichś 
elementów może być w jednym przypadku rozpatry
wany jako autonomiczny system, w drugim natomiast 
jako część większego systemu. 

W ramach systemu można wyodrębniać podsystemy, 
czyli systemy niższego rzędu. Te zaś z kolei można 
dalej dzielić na podsystemy podsystemów itd. Istnieje 
zatem podstawa do wprowadzenia struktury hierarchi
cznej wśród systemów 9. 

Niekiedy w odniesieniu do systemów społecznych czy 
biologicznych wprowadza się pojęcie „system wielki" 1 0 . 
Takim systemem wielkim jest niewątpliwie kultura. Mo
żemy zatem mówić o systemie społeczno-kulturowym. 
Określenie „społeczno-kulturowy" pozwala uniknąć 
problemów związanych z rozgraniczeniem zjawisk czy
sto społecznych i wyłącznie kulturowych. Jest to bo
wiem jedno z najtrudniejszych i najbardziej skompli
kowanych zadań na gruncie nauk społecznych. Można 

5 M. Ossowska, Moralność mieszczańska, Wrocław 1985, s. 267 n. 
6 Najważniejsze prace L. von Bertalanffy'ego: Das Biologische Weltbild, 

Bern 1949; Problems of General Systems Theory, „Human Biology" 23/1951; 
General Systems Theory, New York 1968. 

7 M . I . Sietrow, Zasada systemowości. Pojęcia podstawowe, w: Problemy 
metodologii badań systemowych, praca zbiór., Warszawa 1973, s. 42. Nie ma 
jednej ogólnie przyjętej definicji systemu, w literaturze można ich spotkać 
ponad 30. 

8 A .D . Hall, Podstawy techniki systemów, Warszawa 1968, s. 97. 
9 Por. Z. Kierzkowski, Elementy informatyki - Technika, metody, zastoso

wania, Warszawa-Poznań 1976; oraz A.A. Lapunow, Systemy biologiczne 
jako systemy wielkie, w: Problemy metodologii badań... dz. cyt., s. 149-180. 

1 0 Por. M. Lubański, Informacja - system, w: M. Heller, M. Lubański, 
Sz.W. Slaga, Zagadnienia filozoficzne współczesnej nauki. Wstęp do filozofii 
przyrody, Warszawa 1980, s. 29. 
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poza tym zgodzić się z A. Kłoskowską, która stoi na 
stanowisku, że w życiu zbiorowym ludzi zjawiska spo-
łeczno-kulturalne stanowią jednolitą całość". To właś
nie człowiek jest podmiotem kultury, ale jednocześnie 
kultura jest rzeczywistością społeczną, dlatego też pod
miotem kultury, jako rzeczywistości społecznej, jest 
zawsze jakaś grupa społeczna; może to być rodzina, 
wspólnota regionalna, naród. 

W ramach systemu społeczno-kulturowego można 
wyodrębnić różne podsystemy, w zależności od przyję
tych kryteriów. I tak kryterium biorące pod uwagę 
różne aspekty działalności ludzkiej może posłużyć do 
wyodrębnienia następujących podsystemów: gospodar
czego, (ekonomicznego), politycznego, naukowego, mo
ralnego i innych. Wyodrębnione w ten czy inny sposób 
podsystemy są częściami pewnej całości, w tym kon
kretnym przypadku - częściami systemu społeczno-kul
turowego. 

W zamyśle autora ogólnej teorii systemów, L. von 
Bertalanffy'ego, koncepcja jego była reakcją na mecha-
nistyczne traktowanie rzeczywistości. Według mechani-
cyzmu elementy danej całości i relacje zachodzące mię
dzy nimi można opisać za pomocą praw fizycznych 
(mechanicznych). Styl myślenia podejścia systemowego, 
zwany holistycznym, oznacza rozpatrywanie zdarzeń i 
faktów jako osadzonych w kontekście pewnych całości, 
które to całości nie są mechanistycznym agregatem 
części, nie są prostą sumą elementów, lecz czymś więcej; 
całość zawiera w sobie pewną nowąjakość, będącą wyni
kiem wzajemnego oddziaływania elementów. Całości są 
zintegrowanymi układami o swoistych własnościach i re
lacjach. Patrzenie systemowe polega na ujmowaniu świata 
w kategoriach układów zintegrowanych relacji11. 

Podsystem ekonomiczny nie jest zatem mechanicz
nym, zakresowym wyodrębnieniem sfery gospodarczej. 
Jest raczej względnym, ale esencjalnym, istotowym, 
odróżnieniem ekonomicznej sfery aktywności ludzkiej 
w ramach systemu społeczno-kulturowego. Zakres tej 
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sfery jest zmienny w przekroju czasowym i przestrzen
nym. W tym ostatnim przypadku, tzn. zróżnicowania 
przestrzennego, chodziłoby o „wagę" ekonomii w róż
nych kulturach. 

W podsystemach oraz między nimi zachodzą liczne 
sprzężenia. Charakterystyka tych sprzężeń, relacji w 
kategorii związków przyczynowo-skutkowychjest niewy
starczająca. Niezbędne jest również wyjaśnianie teleo-
logiczne, gdyż większość systemów wykazuje zachowa
nie się celowe 1 3 . Tak więc cały system ma ogólny cel 
działania, przy czym jego efektywność ocenia się na 
podstawie działania podsystemów. Również każdy z 
podsystemów ma własny cel działania, zaś jego efek
tywność może być oceniana w zależności od procesu 
sterowania 1 4 . 

Jaki jest więc cel systemu społeczno-kulturowego? 
Można przyjąć za E. Laszlo, że kultury w świetle osta
tecznej analizy są systemami ukierunkowanymi na war
tości. Jednocześnie trzeba podkreślić szczególną rolę 
spełnianą w systemie właśnie przez wartości. Układ 
wartości dominujących w danym społeczeństwie decy
duje o trwałości, wzroście lub upadku dowolnego pod
systemu 1 5 . Jest to bowiem zbiór rozlicznych wartości, 
które dotyczą naczelnych celów systemu, oceny własnej 
i innych systemów, a także oceny poszczególnych włas
nych elementów ze względu na role i konkretne zadania 
wynikające z naczelnego celu danego systemu 1 6 . 

W tym miejscu wyłania się problem struktury, a 
zwłaszcza hierarchii wartości realizowanych przez sy
stem. Złożoność i rozległość tej problematyki jest 
oczywista. Pozostaje więc jedynie w tym miejscu ogra-

1 1 A. Kłoskowska, Różnorodność wzorów kultury i funkcje antropologii kul
turalnej, w: wstęp do: R. Benedict, Wzory kultury, Warszawa 1966, s. 12. 

1 2 E. Laszlo, Systemowy obraz świata, Warszawa 1978, s. 40. 
13 Problemy metodologii badań..., dz. cyt., s. 16-17. 
1 4 M. Lubański, dz. cyt. 
1 5 E. Laszlo, dz. cyt., s. 119. 
1 6 J. Sztumski, Metodologiczne problemy systemowej analizy społeczeństwa, 

Katowice 1987, s. 13-14. 
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niczyć się do ogólnych stwierdzeń, że różne kultury rea
lizują różną, właściwą dla siebie, strukturę i hierarchię 
wartości, w dodatku zmienną w czasie. Istnieją jednak 
pewne fundamentalne wartości uniwersalne, pojawia
jące się we wszystkich kulturach, wspólne wszystkim i 
wszędzie. Najnowsza antropologia kulturowa zalicza 
do nich: przetrwanie, współpracę, wychowanie dzieci, 
cześć dla istot transcendentnych, pragnienie uniknięcia 
cierpień, niesprawiedliwości i bólu 1 7 . 

Współczesna epoka preferuje wartości zorientowane 
materialistycznie. Produkcja coraz większej ilości dóbr 
materialnych jest uważana za kryterium postępu. Jeśli 
przyjąć głośną antynomię E. Fromma: „mieć" albo 
„być", to współcześnie dominuje raczej postawa „więcej 
mieć", rozumiana jako dążność do gromadzenia w 
pierwszej kolejności dóbr materialnych. 

Charakter kultury wyznacza też miejsce i znaczenie 
podsystemu ekonomicznego. Wiąże się to i z pojmowa
niem charakteru ekonomii jako nauki, i z rolą czynnika 
gospodarczego w życiu społecznym. W sytuacji ukie
runkowania kulturowego na wartości materialne eko
nomię rozumiano jako naukę o bogaceniu się, zaś cele 
gospodarcze zaczynały pełnić jakby funkcję celów nad
rzędnych całego systemu kulturowego, zaczynały do
minować. 

Przesunięcie na wspomnianej skali wartości „mieć-
-być" w kierunku zbioru wartości określonych krypto
nimem „być" wyznacza inne miejsce procesom gospo
darczym w życiu społeczności, inaczej też zazwyczaj 
zaczyna się pojmować ekonomię. Wartościami nad
rzędnymi stają się: dążenie do osiągnięcia pełni osobo
wości i doskonałości człowieka, urzeczywistnianie, sa
morealizacja ludzi przez usprawnianie poznawania i 
działania. Wówczas produkcja i konsumpcja wytworów 
materialnych i duchowych stają się w rzeczywistości 
ważną, ale jednak drugorzędną w stosunku do uspraw
nienia intelektu i woli dziedziną tworzenia kultury 1 8 . 
Natomiast treści ekonomii zbliżają się do pierwotnego, 
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Arystotelesowego rozumienia oikonomii, a nie chrema-
tystyki. Tak więc usytuowanie sfery ekonomicznej w 
systemach społeczno-kulturowych może być różne, a 
jest to uzależnione od hierarchii aksjologicznej danego 
systemu. 

Powstaje pytanie następne, dotyczące najbardziej istot
nych płaszczyzn integrujących podsystem ekonomicz
ny z całością. Płaszczyzną taką jest niewątpliwie pra
ca ludzka. Człowiek jako byt ludzki tworzy kulturę; 
jest to jego zadaniem. Kultura jest bowiem specyfi
cznym stanem człowieka. Zdaniem M. Eliadego nie ma 
człowieka, jeśli nie ma kultury, gdyż kultura nie jest 
nadbudową, jak myślą marksiści 1 9 . Człowiek właśnie 
przez działania, które zwiemy pracą, tworzy fakty kul
turowe - zarówno materialne jak i niematerialne - kon
tynuuje dzieła innych, tworzy dzieła nowe. A. Zadro-
żyńska stwierdza: ...praca w dziejach kultury człowieka 
jest oczywistością, podstawą historii, warunkiem nie
zbędnym istnienia, kontynuacji i novum kulturowym20'. 

Wypada również przypomnieć banalne stwierdzenia, 
że człowiek ma różne potrzeby i aby te potrzeby zaspo
koić, podejmuje czynności gospodarcze. Potrzeby są 
oczywiście faktami kulturowymi, zaś ich rodzaj, zakres 
i charakter zmienia się. Odpowiednio do tego dokonuje 
się podział pracy i specjalizacja. 

Działalność gospodarcza, którą człowiek podejmuje 
w celu zaspokojenia potrzeb, jest procesem skompli
kowanym i podlegającym ciągłej komplikacji wraz z 
historycznym rozwojem procesu gospodarczego. Jed
nak w ramach tego procesu można wyodrębnić pewne 
strukturalne, immanentne elementy. Takim elementem, 
a nawet więcej - podstawą czy rdzeniem wszelkich 
czynności gospodarczych, jest praca ludzka. Tak więc 

1 7 E. Laszlo, dz. cyt. 
1 8 S. Swieżawski, Człowiek i tajemnica, Kraków 1978, s. 122-123. 
" M. Eliade, Myśli o kulturze i religii, „W drodze" 9/1981. 

2 0 A. Zadrożyńska, Homo faber i homo ludens. Etnologiczny szkic o pracy 
w kulturach tradycyjnej i współczesnej, Warszawa 1983, s. 13. 
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praca ludzka, podstawowa kategoria ekonomiczna, jest 
konstytutywnym elementem systemu społeczno-kulturowe-
go, co jest oczywiste, jeśli zgodzimy się z tezą, iż praca sta
nowi podstawowy wymiar bytowania człowieka na ziemi21. 

Zaspokajanie potrzeb ludzkich napotyka, jak wia
domo, bariery w postaci ograniczoności środków. Spo
łeczności ludzkie muszą więc gospodarować swoimi 
ograniczonymi zasobami. Przytoczona wyżej definicja 
ekonomii L. Robbinsa wyraża właśnie istotę gospoda
rowania. W procesie gospodarowania musimy bowiem 
zawsze znać odpowiedź na trzy podstawowe pytania: 
co wytwarzać? ile? w jaki sposób? Inaczej mówiąc, 
możemy wyróżnić trzy zasadnicze elementy gospoda
rowania: cele gospodarowania; środki; metody wyko
rzystania środków. 

Pierwszym, najważniejszym zadaniem jest określenie 
celów. Cele wynikają - czy inaczej - są „wyznaczane" 
przez strukturę aksjologiczną danej społeczności. Cele 
realizowane przez podsystem ekonomiczny są częścią 
składową wartości realizowanych przez cały system. 
W strukturze wartości zajmują określone miejsce na 
szczeblach hierarchii. Najważniejsze, kluczowe cele pod
systemu ekonomiczego są formułowane przez politykę 
gospodarczą. Polityce tej chodzi zazwyczaj o zapewnie
nie pełnego zatrudnienia, wzrost dochodu narodowego, 
stałość cen i równowagę bilansu płatniczego. Jak wy
nika chociażby z tego niepełnego wyliczenia preferencji 
polityki gospodarczej, cele ekonomiczne bywają prze
ważnie środkami do osiągania innych wartości 2 2 . 

Działalność gospodarcza, jako „element" systemu 
kulturowego i w nim osadzona, bazuje oczywiście na 
dorobku kulturowym danego społeczeństwa. Zasadni
czymi elementami tego dorobku, co wynika z przyto
czonych wyżej definicji kultury, są: postawy, systemy 
wartości, wiedza, przedmioty stale wytwarzane i uży
wane (kultura materialna). 

Cele działalności gospodarczej są więc w znacznej 
mierze określone przez akceptowaną w danej społe-
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czności hierarchię i strukturę wartości, który to system 
wartości jest jej dorobkiem kulturowym. Jasne jest, iż 
cele, aby nie były jedynie utopią, muszą być osadzone 
w rzeczywistości, tzn. uwzględniać dostępne środki. 
Środki należy rozumieć szeroko. Obejmują one oczy
wiście to, co określamy jako kulturę materialną, a więc 
dorobek materialny, w tym technikę. Poziom techniki 
odgrywa istotną rolę, jednak być może jeszcze ważniej
sze jest wyposażenie edukacyjne ludzi, czyli osiągnięty 
poziom wiedzy. Sama wiedza też nie wystarczy, jeśli 
człowiek nie będzie chciał jej spożytkować; a zatem 
liczą się również ludzkie postawy, czyli - uogólniając -
można stwierdzić doniosłość, nazwijmy to, wyposaże
nia w motywacje. Nie wystarczy „wiedzieć" i „móc" 
(środki), ale trzeba również „chcieć". 

Kiedy znane są cele i rozpoznane środki, wówczas 
mogą być wypracowane sposoby realizacji celów. Tu 
znowu kontekst kulturowy jest decydujący, gdyż musi 
tu być wykorzystana wiedza, uwzględnione wartości, 
ale również niezbędny jest określony typ mentalności, 
aktywnej postawy zdolnej do innowacyjności, do po
szukiwania nowych rozwiązań. Wystarczy przypomnieć, 
jak olbrzymie znaczenie we współczesnej gospodarce 
światowej odgrywają transakcje typu „know-how", 
czyli sprzedaż umiejętności, nowych rozwiązań techno
logicznych, ale i organizacyjnych. 

Składnikiem kultury są także zachowania ludzkie, 
wszelkie formy aktywności. Zachowania się ludzi są dla 
ekonomistów niezwykle is totne 2 3 . Właściwie każda po
ważna teoria ekonomiczna musi opierać się na przyjętej 
explicite bądź implicite koncepcji antropologicznej i 
starać się uwzględniać przewidywane zachowania i po
stawy psychiczne ludzi. 

2 1 Jan Paweł II, Laborem exercens, Katowice 1981, s. 9. 
2 2 A. Lowe, On Economie Knowledge. Toward a Science of Political Eco

nomies, New York 1965, s. 87. 
2 3 F.H. Knight, „Wektory Gospodarki" 2/1987, okładka. 
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Klasyczna ekonomia od czasów A. Smitha zakładała 
istnienie „homo oeconomicus" - człowieka ekonomi
cznego, kierującego się własnym interesem. Przedstawi
ciele kierunku subiekty wisty cznego w ekonomii, np. 
W.S. Jevons, uważali, że człowiek dąży do minimaliza
cji przykrości, a maksymalizacji przyjemności (użyte
czności). J .M. Keynes opiera swoją teorię na prawie 
psychologicznej skłonności do konsumpcji, które za
kłada, że zmiany w poziomie i strukturze konsumpcji 
nie nadążają za wzrostem dochodów, a to na skutek 
inercji przyzwyczajeń. Przedstawiciel psychologii eko
nomicznej G. Katona sądzi, że na zachowania ekono
miczne jednostek wpływają dwie grupy czynników: 
ekonomiczne i psychologiczne. Wśród psychologicz
nych wymienia np. chęć konsumowania czy też inwe
stowania, postawy wobec systemu ekonomicznego i 
jego poszczególnych elementów, poziom bezpieczeństwa 
i zaufania związany z aktualną sytuacją itp. Przykłady 
można by mnożyć, nie o to jednak chodzi. 

Ważne jest, aby mieć pełną świadomość faktu, że 
wszelkie działania ekonomiczne są „zanurzone" w kul
turze, dotyczą elementów tej kultury, takich jak wspom
niane już tutaj zasoby rzeczowe, zasoby wiedzy czy 
zasoby utrwalonych w ludziach systemów wartości itp. 
Podmiotem działalności gospodarczej jest w ostatecz
ności człowiek ukształtowany przez taką, a nie inną 
kulturę, a więc o określonym typie mentalności, wyro
bionych strukturach myślowych, przyjmujący różne 
postawy i preferujący różne zachowania. I te właśnie 
postawy i zachowania decydują w dużej mierze o prze
biegu procesów gospodarczych. 

O ile jednak zasoby rzeczowe czy wiedza są czynni
kami rozwoju gospodarki powszechnie uznanymi, nie
jako oczywistymi, o tyle znaczenie systemu wartości 
może budzić wątpliwości u niektórych ekonomistów, 
zwłaszcza ortodoksyjnych. A jednak takie wartości 
wyższe, jak zaufanie między ludźmi, lojalność, praw
domówność i inne tego typu, pełnią również bardzo 
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ważną funkcję pragmatyczną. Uważa się je za ważny 
„smar" systemu. Mimo zaliczania ich przez ekonomi
stów do tzw. czynników zewnętrznych są to dobra -
niekiedy zapewne „dobra rzadkie" - które zwiększają 
efektywność systemu, ułatwiają wytwarzanie większej 
ilości dóbr czy jakichkolwiek wartości, które sobie 
wysoko cenimy 2 4 . 

Przedstawiłem najważniejsze płaszczyzny powiązań 
między kulturą a ekonomią. Jest ich niewątpliwie wię
cej, chociażby pominięta tu ważna kwestia informacji, 
w tym języka, problem instytucji, prawa zwyczajowego 
i pozytywnego itp. Nie chodzi jednak o wyczerpujące, 
przedmiotowo-zakresowe uchwycenie tych więzi; w 
gruncie rzeczy jest to bowiem niemożliwe, a to ze wzglę
du na wspomnianą wcześniej relatywną zmienność 
„udziału" podsystemu ekonomicznego w całym syste
mie społeczno-kulturowym. Celem moim była próba 
ujęcia powiązań esencjalnych. 

Jakie najważniejsze wnioski można wysnuć z powyż
szych rozważań? 

1. Jeśli sfera ekonomiczna jest podsystemem systemu 
kulturowego, wówczas możemy mówić o ekonomicz
nych aspektach życia i rozwoju danego systemu. Ele
menty ekonomiczne systemu, podobnie jak i inne ele
menty, są - jeśli posłużyć się analogią użytą przez 
E. Laszlo w cytowanej pracy - węzłami sieci, które 
przesuwają się wszystkie skutkiem przesunięcia jednego. 
Przesunięcia te są czynnymi reakcjami, a nie biernymi 
skutkami. 

Cele ekonomiczne są wplecione w cele systemu społecz-
no-kulturowego i raczej bywają środkami realizacji ce
lów nadrzędnych. Również cele ekonomiczne są wartoś
ciami, a zależą od systemu wartości danej społeczności, 
gdyż w każdej rozumnej działalności cel działania wplata 
się w układy wartości i sam jest zawsze wartością25, 

2 4 E. Laszlo, dz. cyt., s. 70. 
2 5 Ks. M. Heller, Ewolucja i stworzenie, „PP" 10/1988, s. 67. 
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2. Kultura jest dychotomiczna i - jak pisze L. Koła
kowski - wywodzi się z dwu pni: korzenie pierwszego 
tkwią w praktycznej działalności człowieka; drugi bie
rze swój początek od poszukiwania sensu i stara się 
odpowiedzieć na takie pytania, jak: po co żyć? praco
wać? po co poznawać? kochać? 2 6 Ekonomia nie może 
się zatem ograniczyć do „jednego pnia", tzn. tylko do 
sfery materialnej. Jako nauka humanistyczna i moralna 
musi w centrum zainteresowania widzieć człowieka ja
ko osobę wolną o określonych zachowaniach i z jego 
życiem duchowym 2 7 . Postęp techniczny, wzrost gospo
darczy sprawiają, że rośnie waga wyborów natury 
duchowej 2 8 . Dotyczy to również - a może przede 
wszystkim - wszelkiej działalności w sferze ekono
micznej. 

3. Zanurzenie życia gospodarczego w kulturze wy
maga od ekonomii uwzględniania kontekstu kulturo
wego. Oznacza to, że ekonomia nie może jedynie ope
rować uniwersalnymi uogólnieniami bazującymi na 
wysoce abstrakcyjnych założeniach. Programy ekono
miczne muszą brać pod uwagę charakterystyczne cechy 
danego kraju, jak np. postawy społeczne, przeszłość 
historyczną, instytucje polityczne, poziom i strukturę 
wykształcenia, nawyki, uwarunkowania i zróżnicowa
nie kulturowe, a nawet być może istniejące grupy etni
czne i tp . 2 9 Chodzi o uwzględnianie tego, co ekonomiści 
określają jako czynniki zewnętrzne, pozaekonomiczne. 
To właśnie te czynniki najczęściej decydują o specyfice 
danego kraju. Sądzę, w związku z tym, że program 
ekonomiczny musi uwzględniać specyfikę narodową, 
a nie powinien być wierną, bezkrytyczną kopią rozwią
zań nawet skutecznych, ale w innych warunkach społe
cznych. Wiele racji miał B. Prus, którego szlachetne 
słowa warto przytoczyć in extenso: Istota wielkości na
rodu nie polega na wymiarach, sławie, narzucaniu się 
innym, ale wynalezieniu i utrzymaniu takiego stanu rów
nowagi społecznej, w którym by istniało najwięcej pracy, 
szczęścia, doskonałości, wymiany usług, a najmniej próż-
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niactwa, cierpień, ułomności walki. Wszystkie inne cele 
są złudzeniami, dowodem dzikości lub obłędu; we wszyst
kich innych poświęca się rozwój jednych klas dla interesu 
drugich, treść życia dla formy. Ponieważ zaś każdy naród 
jest inną funkcją warunków rasowych", historycznych, 
klimatycznych Ud., więc dla każdego istnieje inne ma
ksimum rozwoju, każdy musi je wytwarzać sam sobie, 
żaden nie może kopiować prac, zwyczajów i instytucji 
drugiego. 

2 6 L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma, Kraków 1988. 
2 7 R. Roy charakteryzując ekonomię pisze: „Daleki od zwykłych zaintere

sowań materialnych, ten rodzaj wiedzy uwzględnia (czy powinien uwzględ
niać) delikatne sprężyny osobowości, przymus zewnętrzny, który nadaje kie
runek jej działaniu w społeczeństwie, oraz wymagania polityki narzucającej 
pewną koncepcję społecznego porządku" {Filozoficzny i moralny wymiar 
zjawisk ekonomicznych, w: Religia i ekonomia, Warszawa 1989, s. 83). 

2 8 najważniejsze zmagania ludzkości toczą się w sferze ducha, a postęp 
materialny nie zwalnia od wyborów natury duchowej. Przeciwnie, postęp 
powoduje, iż wybory te stają się bardziej pilne i znaczące" (wypowiedź abpa 
Paryża, kard. Jean-Marie Lustigera, Jedynie Bóg nadaje sens życiu człowieka, 
„Tygodnik Powszechny" 51-52/1988). 

2 9 Por. D . Seers, Luka kulturowa w ekonomii, w: Teorie ekonomiczne 
a współczesne społeczeństwo, Warszawa 1981. Autor ten pisze tam również: 
„Obecnie ekonomia musi przywiązywać należną wagę do bieżących wpły
wów politycznych, militarnych i zwłaszcza kulturowych, których już nie 
można traktować łącznie jako biernej »nadbudowy«" (s. 36). 

Culture et économie 

Considérant le sujet, l'auteur af
firme qu'étant donné l'insertion de la 
vie économique dans la (une) cul
ture, l'économie doit tenir compte 
du contexte culturel. Cela signifie 
qu'elle ne saurait procéder que par 
des approches générales fondées sur 
des concepts abstraits. Les program
mes économiques doivent prendre en 
considération les caractéristiques du 

pays dans lequel ils s'exercent, telles 
que les attitudes collectives, le passé 
historique, les institutions politiques, 
le niveau et la structure de l'instruc
tion, les habitudes, les conditionali-
tés et les différences culturelles, et 
même les groupes ethniques en pré
sence. Ces facteurs non économiques 
sont toutefois déterminantes pour la 
spécificité d'un pays. 
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Ład gospodarczy w świetle encykliki 
„Centesimus annus" 

Przemiany gospodarcze, w których uczestniczy pra
wie każdy z nas, przerażają swoją nieprzejrzystością 
i odstręczają trudnościami, z jakimi musimy się wszyscy 
borykać. Kryzys wywołany radykalną transformacją 
struktur ekonomicznych pogłębia jeszcze nieznajomość 
punktu dojścia. Jeżeli bowiem wiemy, skąd wyszliśmy, 
to jednak nie umiemy dokładnie opisać tego, co prag
niemy zbudować. Hasło-klucz, powtarzane przez 
polityków różnych orientacji, to społeczna gospodarka 
wolnorynkowa. Czy jednak naprawdę wiemy, z jakim 
pojęciem łączy się ten termin? Wiedząc, jakie są pod
stawowe założenia ładu ekonomicznego zwanego spo
łeczną gospodarką wolnorynkową, moglibyśmy prze
zwyciężyć nasze utajone lęki i spojrzeć na dokonujące 
się przeobrażenia gospodarcze jako na szansę, która 
także przed nami się otwiera. System gospodarki naka
zowo-rozdzielczej przyzwyczaił nas do roli biernych 
obserwatorów życia gospodarczego; społeczna gospo
darka wolnorynkowa, jeśli w ogóle ma zostać urzeczy
wistniona, wymaga od nas, byśmy się stali jej uczest
nikami. 

Najnowsza encyklika Jana Pawła II „Centesimus 
annus" (CA) wiele uwagi poświęca właśnie problemom 
nowoczesnego i sprawiedliwego zarazem ładu gospo
darczego, podejmując trud oceny znanych dotychczas 
systemów ekonomicznych i ukazując wartości moralne, 
które powinny być uwzględnione we wszelkich działa
niach związanych z gospodarką. Papież - wydaje się -
ze szczególną troską adresuje te zalecenia do krajów. 
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które po odrzuceniu jarzma komunizmu usiłują refor
mować i odbudowywać swoją gospodarkę. W najnow
szym papieskim dokumencie społecznym nie mówi się 
bynajmniej o konkretnym ustroju gospodarczym, Jan 
Paweł II wyraźnie unika jednoznacznych nazw i pro
ponowania określonych modeli. W papieskiej refleksji 
o wiele ważniejsza od szczegółowych opisów jest sama 
kwalifikacja etyczna, natomiast nazwy systemów gos
podarczych okazują się zupełnie nieistotne. 

Nawiązując do nauczania Leona XIII i jego następ
ców, a także do konkretnych doświadczeń historycz
nych XIX i XX w. Papież zdecydowanie odrzuca 
system gospodarczy typu socjalistycznego (upaństwo
wienie środków produkcji) oraz kapitalistycznego, przy 
czym ten ostatni rozumie jąko system zabezpieczający 
absolutną dominację kapitału oraz własność narzędzi 
produkcji i ziemi nad podmiotowością i wolnością pracy 
człowieka (CA 35). Zaznacza jednak, że kapitalizm 
bywa też rozumiany inaczej, jako system, który uznaje 
zasadniczą i pozytywną rolę przedsiębiorstwa, rynku, 
własności pywatnej i wynikającej z niej odpowiedzialności 
za środki produkcji oraz wolnej ludzkiej inicjatywy w 
dziedzinie gospodarczej (CA 42). Tak pojęty kapitalizm 
należy ocenić pozytywnie, choć obciążoną niekorzyst
nymi konotacjami nazwę lepiej byłoby zastąpić inną 
(np. ekonomia przedsiębiorczości, ekonomia rynku, 
wolna ekonomia). Główne wątki refleksji etyczno-gos-
podarczej przedstawionej w „Centesimus annus" wiążą 
się z taką właśnie koncepcją ustroju gospodarczego, 
wyprowadzoną z konkretnych doświadczeń historycz
nych, a zarazem silnie ugruntowaną w katolickiej nauce 
społecznej. Nie jest ona zaproponowana jako model, 
gdyż - co silnie podkreśla Jan Paweł II - Kościół nie 
aspiruje do roli eksperta w zakresie ekonomii; wszelkie 
modele, jeśli mają być realne i skuteczne, mogą się zro
dzić tylko w konkretnej sytuacji historycznej, z u-
względnieniem aktualnych problemów społecznych, gos
podarczych, politycznych i kulturalnych (por. CA 43). 
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O społecznej gospodarce wolnorynkowej twierdzi się 
nieraz, że jej podstawą są wskazania katolickiej nauki 
społecznej. I rzeczywiście, analiza charakterystycznych 
dla tego systemu elementów ładu gospodarczego wyka
zuje wiele podobieństw czy nawet zbieżności z wizją 
ustroju społeczno-gospodarczego wyłaniającą się z do
kumentów Kościoła. W świetle encykliki „Centesimus 
annus" uwidocznia się to szczególnie wyraźnie. 

Ustrój gospodarczy w większości znanych systemów 
ekonomicznych można analizować w czterech aspek
tach: badając ład własnościowy, strategie planowania, 
konstytucję przedsiębiorstwa oraz sposób funkcjono
wania rynku. Te komplementarne względem siebie 
elementy współtworzą pewien schemat równowagi gos
podarczej określonej zbiorowości, który dopiero zo
staje wypełniony aktywnością konkretnych podmio
tów 1 . 

Ład własnościowy 

Ład własnościowy wydaje się we wszelkich syste
mach ekonomicznych czynnikiem najbardziej znaczą
cym i od niego zwykle rozpoczyna się ewentualne re
formy ustroju gospodarczego. Dwa antagonistyczne, 
istniejące we współczesnym świecie, systemy gospodar
cze mają podstawę w przeciwstawnych koncepcjach 
własności - socjalizm opowiada się za własnością wspól
ną (głównie państwową), kapitalizm zaś za prywatną 2. 

Dziewiętnastowieczny kapitalizm, odwołując się do 
tradycji prawa rzymskiego, absolutyzował własność 
i doprowadzał do skrajności swobodę dysponowania po
siadanymi dobrami 3 . Ustalał on - na co zwraca uwagę 
Jan Paweł II - porządek społeczno-gospodarczy, w 
którym absolutny prymat kapitału ograniczał i niwe
czył ludzką wolność oraz podmiotowość (CA 42). Fakt 
posiadania czegoś był wystarczającym uzasadnieniem 
dowolnego obchodzenia się ze swą własnością: można 
było ją obrócić ku swojemu pożytkowi, ku pożytkowi 
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innych, zniszczyć lub zmarnotrawić. Wobec tych skraj
ności naturalną reakcją mogła się wydać biegunowo 
odmienna postawa, w pełni negująca jakiekolwiek 
prywatne posiadanie i głosząca wspólnotę dóbr. Jak się 
szybko okazało, taka koncepcja ładu własnościowego 
nie tylko nie wyzwoliła ludzi pracy od ucisku, ale sama 
stała się źródłem zniewolenia (por. CA 15). 

U schyłku XIX w., gdy jaskrawo zarysowały się obie 
antynomie, Kościół, odwołując się do tradycji biblij
nej i tomistycznej, jednoznacznie przeciwstawił się 
tym poglądom. Papież Leon XIII odrzucił komunisty
czne idee kolektywnego posiadania sprzeciwiając się 
zarazem powszechnemu w gospodarce kapitalistycznej 
lekceważeniu społecznych funkcji własności 4. Prawo do 
własności uznawał za niezbywalne, bo mające podstawę 
w porządku naturalnym. Przeciwstawiał się tym samym 
oświeceniowym legalistycznym teoriom własności (Mon
teskiusz, Rousseau), koncepcjom głoszącym, że jest ona 
wynikiem pierwotnej umowy społecznej (Hugo Gro-
tius) lub efektem ewolucji stosunków społeczno-gos-
podarczych (K. Marks) 5 . Własność uzasadniona przez 
prawo natury jawi się - w świetle nauczania Leona 
XIII - jako jedno z praktycznych zabezpieczeń wol
ności człowieka. 

W nauce społecznej Kościoła prawo do własności 
rozważa się w perspektywie prawa powszechnego uży
wania dóbr głoszącego, że dobra materialne Stwórca 
przeznaczył na to, aby służyły wszystkim ludziom. Za
leżność tę wyakcentował i uczynił jedną z podstaw swo
jego nauczania społecznego Leon XII I 6 , po upływie stu-

' Zob. K.P. Hensel, Gruundformen der Wirtschaftsordnung, München 1978: 
H. Leipold, Wirtschafts- und Gesellschaftssysteme im Vergleich, Stuttgart 
1985. 

2 Laborem exercens, nr 14. 
3 Cz. Strzeszewski, Własność. Zagadnienie społeczno-moralne, Warszawa 

1981, s. 25-27. 
4 Zob. Rerum novarum, nr 2, 3. 
3 J. Piwowarczyk, Katolicka etyka społeczna, Londyn 1963, t. 2, s. 33 nn. 
6 Rerum novarum, nr 7. 
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lecia zaś Jan Paweł II widzi w niej warunek urzeczy
wistniania sprawiedliwego ładu gospodarczego 7 . Prawo 
do własności jest niepodważalne, lecz nie absolutne, 
podporządkowane zasadzie uniwersalnego przeznacze
nia dóbr ziemi. W encyklice „Centesimus annus" pod
kreśla się, że chociaż nauczanie Leona XIII o własności 
odnosiło się głównie do własności ziemi, to jednak doty
czy ono w równej mierze także środków produkcji 
(6,30) . Nie ma sprzeczności między prawem do własności 
a zasadą powszechnego używania dóbr - posiadane 
przez człowieka jako własne mają służyć jemu samemu 
oraz innym ludziom. Często w celu wyjaśnienia tego 
poglądu używa się określenia, że wszelka własność jest 
obciążona serwitutami społecznymi. Nabyta przez pra
cę powinna służyć pracy, gdyż w przeciwnym wypadku 
staje się nadużyciem (CA 37, 43). 

Oryginalnym i bardzo interesującym wkładem ency
kliki „Centesimus annus" w katolickie nauczanie 
o własności jest refleksja o nowym rodzaju własności oraz 
roli, jaką odgrywa on w budowaniu dobrobytu pań
stwa. Chodzi tu o własność wiedzy, techniki i umiejęt
ności, która jest właściwym źródłem bogactw społe
czeństw rozwiniętych. Niedostatki w tym zakresie oka
zują się nawet bardziej dotkliwe niż zakłócenia w fun
kcjonowaniu ładu własnościowego sensu stricto, są 
trudniejsze do usunięcia i powodują marnotrawienie 
innych dóbr (por. CA 32, 33). Postulowany przez ency
klikę ład gospodarczy, w którym podstawą są takie 
wartości, jak wolność pracy, przedsiębiorczość i uczest
nictwo (CA 35), nie może być osiągnięty bez pełnego 
wykorzystania potencjału intelektualnego społeczeń
stwa, bogactwa unicjatywy. 

W nauce społecznej Kościoła podkreślano, że do pro
blemu społecznych zobowiązań własności ze szczegól
ną troską powinno podchodzić państwo, którego zada
niem jest uzgodnić ustrój własności z koniecznościami 
dobra publicznego^. Ma ono skutecznie bronić przed 
wyrodzeniem się w nieznośne warunki systemu własności 
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prywatnej, chroniąc go zarazem przed upadkiem 9 . Ak
centując tę właśnie rolę państwa Kościół ukazał jeden 
z najważniejszych aspektów ładu gospodarczego, który 
miał być później znany pod nazwą społecznej gospo
darki rynkowej. Nie kwestionując własności prywatnej, 
a nawet ją potwierdzając i zalecając, podkreślano, że 
prawo do własności jest do pewnego stopnia ograni
czane przez zasadę powszechnego używania dóbr, któ
ra wyznacza jej nie dające się podważyć społeczne 
funkcje. 

Strategia planowania 

Jako jeden z istotnych czynników ładu gospodar
czego planowanie służy projektowaniu aktywności po
szczególnych podmiotów gospodarki oraz koordynowa
niu ich działań. W planowaniu centralistycznym ośrod
kiem wszystkich istotnych decyzji oraz dyspozycji jest 
jedna instancja nadrzędna, centralny urząd, którego 
główne zadanie to rozpoznawanie potrzeb i możliwości 
gospodarki,- a także programowanie jej rozwoju i dzia
ł ań 1 0 . Pomimo dużej szczegółowości rozstrzygnięć cen
tralnego planisty popyt i potrzeby konsumpcyjne stają 
się elementem rozbijającym spójność tego systemu. 

Wśród głównych przyczyn niewydolności centralne
go planowania wymienia się często fakt powszechnego, 
systematycznego zafałszowywania sygnałów przesyła
nych przez poszczególne podmioty ekonomiczne instan
cjom nadrzędnym oraz trudności organizacyjne zwią
zane z przetworzeniem ogromnej liczby zróżnicowa
nych informacji pochodzących od wszystkich jednostek 
gospodarczych całego państwa. Mnogość i szczegóło
wość tych sygnałów sprawiają, że stają się one całkowicie 

7 Laborem exercens, nr 14. 
8 Quadragesimo anno, nr 49. 
9 Tamże. 
1 0 Krytyczne opracowanie planu centralnego przedstawił S. Kurowski 

w swej książce Polityka gospodarcza PRL, Warszawa 1990, s. 58-76. 
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niefunkcjonalne, nie dają się uwzględnić w globalnym 
planie ekonomicznym". 

W systemie gospodarki decentralistycznej mamy tak
że do czynienia z planowaniem, lecz dokonuje się ono 
bezpośrednio na poziomie konkretnych jednostek gos
podarczych. Wszystkie podmioty uczestniczące w grze 
ekonomicznej podejmują samodzielne decyzje dotyczą
ce ich własnej działalności, których podstawą jest mar
keting, badanie rynku, podaży i popytu, rozpoznanie 
ofert konkurencji. Także rynek staje się swego rodzaju 
mechanizmem koordynującym szczegółowe plany pry
watnych przedsiębiorstw: konfrontuje je, modyfikuje 
bądź ogranicza. 

W systemie decentralistycznym uprzywilejowana zos
taje prywatna inicjatywa przedsiębiorstw, ich różno
rodność, w której widzi się naturalny i konieczny im
puls rozwoju. Jan Paweł II podjął i rozwinął refleksję 
Leona XIII, który zauważył, że przedsiębiorczość jest 
źródłem bogactw społeczeństwa. W „Centesimus annus" 
znajdujemy nie tylko potwierdzenie tej wysokiej kwali
fikacji przedsiębiorczości, ale nawet pewne znamienne 
przesunięcie akcentów - to nie kapitał, nie własność 
środków produkcji jest centrum i istotą życia gospo
darczego, ale inicjatywa osób i wspólnot, ludzka wol
ność znajdująca wyraz na płaszczyźnie ekonomicznej 

Jan Paweł II podejmuje także zagadnienie ethosu 
przedsiębiorcy, podkreśla potrzebę takich cnót, jak rze
telność, pracowitość, roztropność w podejmowaniu uza
sadnionego ryzyka, wiarygodność i wierność w relacjach 
międzyosobowych, męstwo we wprowadzaniu decyzji trud
nych i bolesnych, lecz koniecznych dla wspólnej pracy 
przedsiębiorstwa i dla zapobieżenia ewentualnym katas
trofom (CA 32). Ukazując rolę wolnej inicjatywy 
i ludzkiej kreatywności, duchową i jakże naturalną prze
strzeń jej rozwoju. Papież akcentuje zarazem godność 
człowieka jako PODMIOTU GOSPODARKI, we współ
czesnym świecie zaznaczającą się coraz silniej i coraz 
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bardziej oczywistą w rozwiniętym ustroju ekonomicz
nym 1 2 . To nie jakieś idealistyczne i mało uzasadnione 
preferencje każą dzisiaj stawiać na człowieka, jego ta
lent, inteligencję, twórcze możliwości - nawet w ra
chunku ekonomicznym wartości te okazują się bardziej 
znaczące niż jakiekolwiek materialne dobra. 

Podkreślając niezbędność i wagę inicjatywy prywat
nej w procesie rozwoju gospodarczego Kościół prze
strzega jednak przed wywodzącym się z ducha libera
lizmu absolutyzowaniem jej. Ograniczona interwencja 
państwa jest niezbędna do prawidłowego funkcjono
wania gospodarki, a okazuje się pożyteczna także dla 
indywidualnej przedsiębiorczości, chroniąc społeczeń
stwo przed tworzeniem się monopoli (CA 48). W jakiej 
jednak sytuacji państwo może i powinno ingerować w 
delikatną strukturę ekonomii wolnorynkowej? Już Le
on XIII podkreślał, że racją istnienia państwa jest tro
ska o dobro wspólne 1 3 ; wobec zagrożenia tej wartości 
państwo powinno podjąć interwencję. Charakter owych 
działań musi określać zasada pomocniczości głosząca: 
tyle wolności, ile to możliwe; tyle władzy, ile to konie
czne 1 4 . Nie mniej ważna jest zasada solidarności - i 
podkreśla to Jan Paweł II - nakazująca życzliwą troskę 
o słabszych (CA 15). Zadaniem państwa jest udzielanie 
skutecznej pomocy prywatnym podmiotom gospodar
czym, nie zaś zastępowanie ich czy eliminowanie z pro
cesów ekonomicznych. Wyrazem tej pomocy może być 
odpowiednie ustawodawstwo, gwarantujące wolność 
inicjatywy prywatnej, zabezpieczające prawa własnoś
ciowe, troska o stabilność pieniądza i sprawne funkcjo
nowanie służb publicznych (CA 48). Nadmierna inge
rencja bezpośrednia prowadzi do bierności podmiotów 

" Ch. Watrin, Warum Sozialen Marktwirtschaft fur die DDR?, Koln 1990 
s. 6. 

12 Sollicitudo rei socialis, nr 15. 
13 Rerum novarum, nr 26. 
H Quadragesimo anno, nr 79-80. Zob. także J. Messner, Das Naturrecht. 

Handbuch der Gesellschaftsethik, Staatsethik und Wirtschaftsethik, Berlin 
1984, wyd. 7, s. 294-304. 
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zaangażowanych w rozwój gospodarczy, a w konsek
wencji do niedoboru dóbr konsumpcyjnych oraz prze
obrażania się władzy w tyranię 1 5 . Jednakże z drugiej 
strony całkowite wyeliminowanie państwa z dokonują
cych się procesów ekonomicznych staje się przyczyną 
chaosu gospodarczego i deformacji społecznych, które 
objawiają się licznymi naruszeniami prawa oraz bezli
tosnym egoizmem mono- i oligopolistów 1 6 . 

Omawiając gospodarcze funkcje państwa Papież for
mułuje spostrzeżenie, k tó re - jak się wydaje - w szczególny 
sposób dotyczy ustrojów gospodarczych znajdujących 
się w stadium zasadniczej transformacji (np. Polska, 
Węgry i inne kraje postkomunistyczne). Stwierdza bo
wiem, że: Państwo w sytuacjach wyjątkowych może speł
niać także FUNKCJE ZASTĘPCZE, wtedy mianowicie, gdy 
zbyt słabe lub dopiero się tworzące sektory społeczne lub 
organizacje przedsiębiorstw nie są przystosowane do 
swych zadań (CA 48). Trzeba jednak zaznaczyć - i 
zwraca na to uwagę sam Papież - że tego rodzaju funk
cje zastępcze państwo powinno spełniać w sytuacjach 
wyjątkowych i w możliwie ograniczonym czasie. 

Gospodarka centralnie planowana w zasadzie wy
klucza projektujące inicjatywy poszczególnych podmio
tów gospodarczych - gospodarka wolnorynkowa wy
klucza interwencjonizm państwa. Społeczna gospodar
ka wolnorynkowa, wykorzystująca mniej lub bardziej 
jawnie inspirację katolickiej nauki społecznej, poszu
kuje także w tym względzie równowagi pomiędzy 
owymi dwiema skrajnościami: popiera jednostkową 
przedsiębiorczość, lecz zarazem stara się nie tracić 
z oczu bonum commune. 

Konstytucja przedsiębiorstwa 

W systemie spłecznej gospodarki wolnorynkowej nie
zbędnym warunkiem osiągnięcia ładu ekonomicznego 
jest określenie zasad działania przedsiębiorstwa, będą
cego autonomiczną jednostką gospodarczą. Taką usta-
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wę zasadniczą przedsiębiorstwa w toku dalszych rozwa
żań będziemy nazywać jego konstytucją, rozumiejąc 
ją jako całość regulacji prawnych odnoszących się do 
funkcjonowania tej struktury. Określają one wewnę
trzny podział kompetencji kapitału i pracy w samym 
przedsiębiorstwie, lecz także rysują schemat uprawnień 
zewnętrznych ośrodków kierujących, a więc akcjona
riuszy, konsumentów etc. W tej drugiej sferze regulacji 
prawnych mieszczą się prawa rządzące rynkiem kapita
łowym, prawa konkurencji, prawa obrony konsumenta. 

Konstytucję przedsiębiorstwa można rozumieć (za
cieśniając nieco zakres pojęcia) jako prawa regulujące 
przebieg procesów decyzyjnych w przedsiębiorstwie, 
wszelkie rozstrzygnięcia w kwestiach zarządzania i 
współzarządzania, obiegu informacji. Charakterystyczne 
dla społecznej gospodarki wlnorynkowej jest akcento
wanie w konstytucjach przedsiębiorstw potrzeby współ
decydowania (Mitbestimmung, participation), an
gażowania się zarówno przedstawicieli kapitału, jak i 
reprezentantów pracobiorców w procesy kierowania 
zakładem 1 7 . Tego rodzaju rozwiązania współbrzmią 
z nauczaniem Kościoła, który zawsze domagał się i na
dal domaga dopuszczenia pracobiorców do udziału w 
zarządzaniu przedsiębiorstwem. 

Jan Paweł II wymienia dwie przyczyny, dla których 
pracownicy mają prawo domagać się poszerzenia za
kresu ich udziału w życiu przedsiębiorstwa. Pierwszą 
z nich jest sama godność osobowa ludzi pracy, obdarzo
nych inteligencją i wolnością, mogących zatem WSPÓŁ
ORGANIZOWAĆ swoją pracę, a nie tylko biernie ją 
wykonywać. Druga przyczyna to wzgląd na wydajność 
i skuteczność działań przedsiębiorstwa; doświadczenia 
wielu państw wykazują, że racjonalne formy partycy-

1 5 Mater et Magistra, nr 57. 
16 Tamże, nr 58. 
1 7 O możliwości współdziałania kapitału i pracy pisze m.in. W. Dreier, 

Mitbestimmung der Arbeitnehmer - ein Weg zur Sozial-partnerschaft, „Jahr
buch für Christliche Sozialwissenschaften", nr 4, 1963, s. 92. 
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pacji pracowniczej mogą ją znacznie zwiększyć 1 8 . Pa
pież dostrzega naturalną antynomię właściwej przed
siębiorstwu hierarchii organizacyjnej i aspiracji zatrud
nionych. Wspominał o niej kiedyś również Jan XXII I 1 9 . 
W rozsądnych granicach dylemat ów należy jednak 
rozstrzygnąć na korzyść pracowników, gdyż przedsię
biorstwo jest przede wszystkim zrzeszeniem osób (CA 
43). Konstytucja przedsiębiorstwa powinna być zatem 
racjonalnym, ale i H U M A N I S T Y C Z N Y M projektowaniem 
rozwiązań organizacyjnych w przedsiębiorstwie, musi 
znajdować równowagę pomiędzy wymogami pragma
tyzmu a imperatywami moralno-społecznymi, ma słu
żyć nie tylko produkcji, lecz także pracy 2 0 . W przypadku, 
gdy jedyną racją funkcjonowania przedsiębiorstwa jest 
maksymalizacja zysku, jego pracownicy doświadczają 
głębokiej alienacji, postrzegają siebie jedynie jako bez
wolne przedmioty w złożonym układzie stosunków zde
terminowanych przez bezwzględną rywalizację (CA 41). 

O specyfice konstytucji poszczególnych przedsię
biorstw decydują wielorakie czynniki, z nich zaś najważ
niejszy wydaje się wybór podmiotu społeczno-gospo
darczego, którego korzyści przede wszystkim mają okre
ślać profil działania danego zakładu, oraz takie u-
kształtowanie formalnej struktury procesów decyzyj
nych, by zabezpieczała ona interesy różnych podmiotów. 
Trzeba zauważyć, iż bardzo niekorzystne efekty dają 
wszelkie próby monistycznego zorientowania konstytu
cji przedsiębiorstwa; zarówno wówczas, gdy uprzywile
jowują one interes właściciela środków produkcji, jak i 
wtedy, gdy ustawodawstwo służy głównie ochronie in
teresów robotników. 

Charakteryzując przedsiębiorstwo jako takie wy
mienia się sześć jego właściwości i zarazem warunków, 
które musi ono spełniać 2 1 . Widzi się w nim przede 
wszystkim podmiot gospodarczy, istniejący na podsta
wie obiektywnej konieczności ekonomicznej, jako stru
ktura zajmująca się produkcją i wymianą. Ta autono
mia podmiotowa przedsiębiorstwa powinna mieć swój 
wyraz także w podmiotowości prawnej. 
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Przedsiębiorstwo, będąc wytworem gospodarki ryn
kowej, ze swej natury jest nastawione na działalność 
zarobkową i ta jego właściwość w praktyce okazuje się 
nieusuwalna nawet w systemie gospodarki centralisty
cznej. Różnorodne uproszczone ideologie niejednokrot
nie deprecjonowały rolę zysku w życiu gospodarczo-
-społecznym. Jak się okazało - bezskutecznie. W ency
klice „Centesimus annus" znajdujemy jednoznaczne 
i bezpośrednie uznanie pozytywnej funkcji zysku jako 
wskaźnika dobrego funkcjonowania przedsiębiorstwa, 
będącego potwierdzeniem, że czynniki produkcyjne zos
tały właściwie zastosowane, a odpowiadające im potrzeby 
ludzkie - zaspokojone (CA 35). 

Za istotną właściwość przedsiębiorstw uważa się 
również fakt ich przynależności do sfery działań pry
watnych. Jest to poniekąd ich cecha pierwotna, niejako 
genetyczna, gdyż nawet w sytuacji, w której właścicie
lem określonych jednostek gospodarczych staje się pań
stwo, ma ono wobec nich takie same uprawnienia jak 
właściciel prywatny (nie dotyczy to gospodarki typu 
socjalistycznego). Wiąże się z tym zresztą kolejna właś
ciwość przedsiębiorstwa - musi ono mieć właściciela 
i przedsiębiorcę. Zwłaszcza ten ostatni jawi się jako pod
miot szczególnie ważny dla dynamiki rozwoju przed
siębiorstw, właściciel zaś we współczesnej gospodarce 
staje się mniej wyrazisty; prywatny, jednostkowy po
siadacz kapitału coraz częściej bywa zastępowany przez 
spółkę. 

Właściciel przedsiębiorstwa inwestuje w nie okreś
lony kapitał, przeznaczając go na pewne konkretne cele 
- to stanowi o kolejnej ważnej cesze przedsiębiorstwa. 

'* J. Naisbitt , Megatrends. Ten New Directions Trasforming Our Lives, New 
York 1984, s. 179 nn. 

19 Mater et Magistra, nr 92. 
2 0 Zob . J. Kondziela, Podmiotowy charakter pracy ludzkiej a społeczna 

struktura przedsiębiorstwa, „Śląskie Studia Historyczno-Teologiczne", nr 6, 197?. 
s. 78 n. 

2 1 Te istotne właściwości przedsiębiorstwa podaję za: T. Gruszecki, Przed
siębiorstwo, przedsiębiorca, przedsiębiorczość, cz. II, w: „Odpowiedzialność 
i Czyn", nr 2, 1988, s. 60-68. 
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Wielkość owego kapitału wyznacza stopień ryzyka, ja
kie podejmuje właściciel i zarazem określa aktualną 
wartość rynkową samego przedsiębiorstwa. To właśnie 
finansowe zaangażowanie posiadacza przedsiębiorstwa 
jest jedną z przyczyn, dla których nikt nie może mu 
odmówić prawa do decydowania o rodzaju, warunkach 
i wielkości produkcji. Będąc konkretną inicjatywą gos
podarczą właściciela i przedsiębiorcy, przedsiębiorstwo 
nabiera charakteru indywidualnego i staje się wyrazem 
wolności działań ekonomicznych. To właśnie - last but 
not least - jest jego szósta i bardzo istotna właściwość. 

Sposób funkcjonowania rynku 

Terminem „rynek" obejmuje się ogól stosunków 
ekonomiczno-handlowych, wymianę dóbr, kapitałów 
i usług, kupno i sprzedaż. W języku potocznym rynek to 
także miejsce bezpośredniego zetknięcia sprzedających 
i kupujących, miejsce zawierania drobnych umów, prze
prowadzania transakcji. Trzeba zauważyć, że Kościół 
od dawna już zwracał uwagę na konieczność poddania 
spontanicznych mechanizmów rynkowych racjonalnym 
i zdrowym moralnie zasadom twierdząc, iż same w 
sobie są one siłą ślepą i niepohamowaną 2 2 . W encyklice 
„Centesimus annus" zwraca uwagę przede wszystkim 
zdecydowane potwierdzenie pozytywnej roli rynku w 
życiu społeczno-gospodarczym, ale zarazem troska o to, 
by jego mechanizmy nie stały się jedynym punktem 
odniesienia dla życia społeczeństwa (19). Sposobem na 
osiągnięcie w tym względzie odpowiedniej równowagi 
ma być odniesienie społecznej kontroli rynku do zasady 
powszechnego przeznaczenia dóbr ziemi. Papież pod
kreśla, że logika wymiany - choć bez wątpienia ma 
swoją względną autonomię - w hierarchii aksjologicz
nej pozostaje podporządkowana temu, co należy się 
człowiekowi, ponieważ jest człowiekiem (CA 34). 

Funkcje mechanizmów rynkowych są zależne od sys
temu ekonomicznego, w ramach którego się rozwijają. 
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W gospodarce scentralizowanej jest im przypisana je
dynie rola służebna wobec nadrzędnych koncepcji pla
nisty i z tej przyczyny rynek zostaje radykalnie ograni
czony, ulegając też wielorakim deformacjom. W sys
temie decentralistycznym akcenty są rozłożone od
wrotnie: mechanizmy rynkowe zachowują suwerenność 
stając się wyrazem i zabezpieczeniem pluralizmu pod
miotów gospodarczych oraz sposobem optymalizacji 
systemu cen. Naturalnie, żaden z ustrojów gospodar
czych nie jest pod tym względem absolutnie jednorodny 
- w gospodarce scentralizowanej istnieją dziedziny, 
w których obowiązują reguły wolnej konkurencji, w gos
podarce decentralistycznej zaś swoboda procesów ryn
kowych bywa ograniczana przez państwo. Może ono 
ingerować bezpośrednio, dążąc do wyeliminowania zja
wisk niepożądanych, szkodliwych dla gospodarki naro
dowej, bądź też pośrednio, formułując normy prawne, 
które będą odpowiednio ukierunkowywać zachowania 
podmiotów rynkowych. 

W społecznej gospodarce rynkowej, ograniczającej 
bezwzględność „sztywnego" kapitalizmu, taka inter
wencja państwa (przede wszystkim pośrednia) jest jed
nym z głównych sposobów humanizacji wolnego ryn
k u 2 3 . Jak to już podkreślono, idea ta wielokrotnie 
znajdowała wyraz w nauczaniu Kościoła. Jan Paweł II 
ukazuje państwo i rynek jako dwa bieguny, pomiędzy 
którymi jednostka rozwija swoją społeczno-gospodar-
czą aktywność. Żaden z owych biegunów nie jest sam 
w sobie celem tej aktywności, oba jednak pozwalają utrzy
mać niezbędną równowagę w życiu ekonomicznym 
i społecznym (CA 49). Nie można zapominać o cennych 
zaletach funkcjonowania mechanizmów rynkowych, 
które służą lepszemu wykorzystywaniu zasobów; ułat
wiają wymianę produktów, a zwłaszcza w centrum zain
teresowania umieszczają wolę i upodobania osoby ludz-

22 Quadragesimo anno, nr 88. 
2 3 W. Zohlnhofer, Markt oder soziale Gerechtigkeit. Eine falsche Alter

native, Koln 1990, s. 7 nn. 
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kiej, umożliwiając jej w chwili zawierania kontraktu 
spotykanie z wolą i upodobaniami innej osoby (CA 40). 
Z drugiej jednak strony trzeba uszanować te dobra, które 
pozostają nieuchwytne dla ciasnych miar ekonomicz
nych i nie mogą być sprzedawane ani kupowane. Pań
stwo ma obowiązek starać się o zaspokojenie tych 
potrzeb społecznych, którym nie może sprostać rynek. 
Samoograniczenia państwa-stróża nocnego prędzej 
czy później prowadzą do krzywdy społecznej, lecz rów
nież do degeneracji mechanizmów rynkowych. 

Przedstawione w encyklice „Centesimus annus" na
uczanie o roli i ograniczeniach wolnego rynku jest na
wiązaniem do refleksji, które już wcześniej pojawiły się 
w dokumentach Kościoła. Papież Pius XI zaznaczał, że 
rynek nie może być grą fikcji oderwanych od jakich
kolwiek realiów gospodarczych, piętnował tych, którzy 
to tylko mają na myśli, by przy najmniejszej pracy 
szybko zdobyć zysk, i w tym celu przy pomocy dzikiej 
spekulacji tak często powodują zwyżkę lub zniżkę war
tości, zależnie od swej swawoli i chciwości, że wniwecz 
obracają rozumne rachuby wytwórców24. Do tych refleksji 
i obserwacji Piusa XI nawiązywali jego następcy. Pa
pież Paweł VI w zmienionej sytuacji społecznej i gos
podarczej z aprobatą mówił o zastosowanych w niektó
rych państwach rozwiązaniach polityki ekonomicznej, 
które przywracają równowagę i sprawiedliwość w obrę
bie wolnego rynku: bywa, że narody te często popierają 
swoje rolnictwo, obciążając inne, bardziej rozwinięte ga
łęzie gospodarki. Bywa też, że dla podtrzymania wzajem
nych stosunków handlowych (...) tak stosują dyscyplinę 
podatkową oraz politykę finansową i społeczną, aby po
szczególnym dziedzinom przemysłu, mającym nierówne 
zasoby i konkurującym ze sobą, dać możność kupna 
i sprzedaży odpowiadających ich warunkom25. Jednak tak
że w nauczaniu o społecznej i gospodarczej roli rynku 
Kościół nie formułuje propozycji modelowych rozwią
zań - te mogą wynikać jedynie z wnikliwej analizy 
konkretnej sytuacji danego kraju i gałęzi gospodarki, 
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możliwości i aspiracji społeczeństw. Podkreślając wie
lorakie korzyści, jakie może dawać i często daje gospo
darka rynkowa, papież Jan Paweł II - w nawiązaniu 
do refleksji swoich poprzedników - przestrzega przed 
absolutyzowaniem samego rynku i wzywa do poddania 
go roztropnej kontroli społecznej. 

# * * 

Po klęsce scentralizowanego systemu gospodarki so
cjalistycznej coraz jaśniej uświadamiamy sobie, że alter
natywą nie może być niewolnicze kopiowanie modelu 
ekonomicznego z ubiegłego stulecia. W swojej najnow
szej encyklice społecznej Jan Paweł 11 przestrzega przed 
takimi zbyt raptownymi reakcjami i wyborami ana
chronicznych modeli gospodarczych. Ustrój ekonomi
czny musi zabezpieczyć wolność i godność człowieka, zaś 
problem odpowiedniego ładu gospodarczego jest kwe
stią instrumentalną, nie ideologiczną. Na tym prze
świadczeniu opiera się właśnie społeczna gospodarka 
wolnorynkowa, której twórca - Alfred Mùller-Armack 
- sam przecież podkreślał rolę, jaką w budowaniu jego 
koncepcji ekonomicznej odegrała inspiracja katolickiej 
nauki społecznej 2 6 . Nie mamy tu do czynienia ze sztyw
nym modelem ustroju gospodarczego, ale właśnie z 
dynamicznym wariantem systemowym. Mając podsta
wę w prywatnej własności środków produkcji, w wol
nej konkurencji oraz mechanizmach podaży i popytu 
społeczna gospodarka wolnorynkowa osłabia ich rady
kalizm przez ustawowo określoną i ograniczoną inter
wencję państwa. Jako system otwarty może się też stać 
impulsem wiodącym ku nowym, społecznym i gospo
darczym inicjatywom. 

24 Quadragesimo anno, nr 132. 
25 Populorum progressio, nr 60. 
2 6 A. Muller-Armack, Soziale Irenik, w: Grundtexte zur Sozialen Markt-

wirtschaft. Zeugnisse aus zweihundert Jahren ordnungspołitischer Diskussion, 
wyd. W. Stiitzel, Ch. Watr in , H . Willgerodt, K. H o m a n n , Stut tgart - New 
York 1981, s. 421-424. 
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L'ordre économique à la lumière de l'encyclique „Centesimus annus" 

L'échec du système centraliste 
d'économie socialiste (communiste) 
a fait prendre conscience qu'il n'est 
pas à prendre en ligne de compte une 
alternative consistant à reproduire le 
modèle économique d'il y a un 
siècle. Dans sa nouvelle encyclique, 
Jean Paul II met en garde contre 
l'adoption de modèles anachroni
ques, en insistant sur le devoir de 
tout système économique de proté

ger la liberté et la dignité de 
l'homme. L'ordre économique à 
adopter c'est une question d'instru
ments et non d'options idéologiques. 
Ayant pour fondement la propriété 
privée des moyens de production, la 
libre concurrence et le dispositif 
offre-demande, une économie sociale 
de marché estompe leur radicalisme 
par une intervention d'Etat, s'exer-
çant dans les limites des lois. 
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Chrześcijanie z Europy Wschodniej 
a sprawiedliwość społeczna* 
Postkomunistyczny kontekst pytania o sprawiedliwość 

Od co najmniej trzech dziesięcioleci jedną z najbar
dziej namiętnie dyskutowanych spraw w Kościele, na 
Zachodzie i w Ameryce Łacińskiej, jest problem spra
wiedliwości społecznej i jego konsekwencje dla przepo
wiadania wiary w dzisiejszym świecie. Nie była to i nie 
jest dyskusja akademicka. Znalazła ona swoje odbicie 
w stosunkowo licznych dokumentach Stolicy Apostol
skiej. Trzeba tutaj wspomnieć całą serię wydarzeń i do
kumentów następujących po encyklice Jana XXIII 
„Pacem in terris" (1963) i po soborowej konstytucji 
„Gaudium et spes" (1965), jak: „Populorum progressio" 
(1967), „Octogesima adveniens" (1971), Synody Bisku
pów z 1971 i 1974 r. poświęcone tematyce sprawiedli
wości i ewangelizacji wraz odpowiednimi dokumenta
mi. W ten sam kontekst wpisały się takie wydarzenia, 
jak XXXII Kongregacja Generalna jezuitów z prze
łomu lat 1974/75 wraz ze słynnym Dekretem Czwar
tym na temat wiary i sprawiedliwości, zgromadzenia 
ogólne biskupów południowoamerykańskich w Mcdel-
lin (1968) i w Puebla (1979) z towarzyszącymi im dy
skusjami o teologii wyzwolenia, którą zajęły się również 
dwa watykańskie dokumenty z 1984 i z 1986 r. Ponty
fikat Jana Pawła II do dnia dzisiejszego zaowocował 

* Tłumaczenie referatu wygłoszonego 23 IV 1991 r. we Wrocławiu pod
czas polsko-niemieckiego seminarium zorganizowanego przez Grupę Robo
czą Katolickich Dzieł Społeczno-Oświatowych w RFN (AKSB) przy współ
pracy Towarzystwa im. Edyty Stein we Wrocławiu. Główne tezy tego referatu 
zostały przedstawione przez autora 16 IV 1991 r. jezuickim prowincjałom 
Europy Wschodniej i potwierdzone w dyskusji. 
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bardzo licznymi dokumentami społecznymi, by wspo
mnieć tylko encykliki „Laborem exercens" (1981), „So-
licitudo rei socialis" (1987) i ostatnio „Centesimus 
annus (1991) 1. Także inne dokumenty o charakterze 
wyraźnie teologicznym, jak np. encykliki Jana Pawła II 
„Redemptor hominis" (1979), „Dives in inisericordia" 
(1980) czy „Dominum et vivificantem" (1986), zawie
rają istotne uwagi na temat kwestii sprawiedliwości w 
świecie. 

Ten rozwój problematyki sprawiedliwości był obser
wowany w Kościołach lokalnych bloku wschodniego z 
pewną nieufnością przynajmniej z dwóch powodów. 
Z jednej strony Kościoły te przeżyły bolesne doświad
czenie, że ich własna walka o wiarę była przez opinię 
publiczną Zachodu albo nie zauważana, albo manipulo
wana politycznie w doraźnych rozgrywkach między 
blokami. Z drugiej strony chrześcijanie Europy Wschod
niej nie mogli pojąć fascynacji marksizmem, której ule
gali poniekąd ich współwyznawcy na Zachodzie i w 
Ameryce Łacińskiej. Skutki tej sytuacji wzmacniała 
wieloletnia i skuteczna izolacja. Kiedy kontakty zostały 
stopniowo przywrócone, okazało się, że wzajemna nie
ufność warunkuje wzajemne relacje: chrześcijanie bloku 
wschodniego jawili się w oczach chrześcijan Zachodu i 
Ameryki Łacińskiej jako konserwatywni, może nawet 
reakcyjni albo przynajmniej nie dość postępowi; i na 
odwrót, fascynacja marksizmem obecna wśród chrześ
cijan Zachodu i Ameryki Łacińskiej wydawała się 
chrześcijanom bloku wschodniego przynajmniej nie
bezpieczna, jeśli nie wprost nieodpowiedzialna ze wzglę
du na łączenie nadziei na lepszą przyszłość z mar
ksizmem. Ta wzajemna nieufność wpłynęła negatywnie 
na możliwość owocnej wymiany doświadczeń, na moż
liwość nauczenia się czegoś jednych od drugich. 

Należy poruszyć jeszcze jedną sprawę, bez której nie 
można adekwatnie opisać problemu sprawiedliwości. 
Dla ludzi byłego bloku wschodniego całe pole znaczeń 
wyrażonych w języku, a związanych z problematyką 
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sprawiedliwości społecznej, jest zajęte negatywnie przez 
skojarzenia marksistowskie. To właśnie marksiści zmo
nopolizowali w krajach bloku całą tematykę sprawied
liwości społecznej. Co więcej, mowa o sprawiedliwości 
społecznej została w sposób niemal perwersyjny użyta 
jako usprawiedliwienie dla wprowadzenia dyktatury. 
To wszystko bardzo warunkuje recepcję dyskutowanej 
gdzie indziej problematyki sprawiedliwości. W bloku 
wschodnim chrześcijanie unikali raczej mówienia o spra
wiedliwości społecznej i chętniej mówili o prawach 
człowieka, o podmiotowości jednostek i ludów. Z po
wodu tych uwarunkowań językowych ryzykuje się teraz 
niejednokrotnie, że komuniści spoza grobu nadal będą 
odnosić zwycięstwo izolując chrześcijan byłego bloku 
od części doświadczenia i poszukiwań Kościoła pow
szechnego lub co najmniej utrudniając recepcję tego, co 
zostało wypracowane w Kościele i świecie w kwestii 
sprawiedliwości. Czasy zaś, w których żyjemy, wyma
gają niezwykle intensywnej wymiany doświadczeń. 

Po tych uwagach musimy jeszcze, krótko rozważyć, 
że w krajach realnego socjalizmu relacja między wiarą 
a sprawiedliwością - tak centralna dla dyskusji w Koś
ciele posoborowym - była realizowana jako coś fakty
cznie przeżywanego. Ze zrozumiałych powodów zabra
kło szerszej refleksji filozoficzno-teologicznej na temat 
tej relacji. Relacja między wiarą a sprawiedliwością 
była przeżywana w warunkach doświadczanej niespra
wiedliwości, która sprawiła, że pomiędzy Kościołem a 
społeczeństwami, w których przyszło Kościołowi żyć i 
działać, zaistniała faktyczna WSPÓLNOTA LOSU. Już 
sama próba zateizowania siłą całych społeczeństw była 
odbierana jako niesprawiedliwość. I W TEN SPOSÓB 
OBRONA WIARY STAWAŁA SIE AUTOMATYCZNIE WAL
KĄ O SPRAWIEDLIWOŚĆ, A WALKA O PRAWA KOŚCIOŁA 
STAWAŁA S I Ę JAKBY SAMA Z SIEBIE WALKĄ O PRAWA 

1 Główne wypowiedzi społeczne Jana Pawła II do 1986 r. zostały opubli
kowane po polsku w t. II zbioru Dokumenty nauki społecznej Kościoła, pod 
red. M. Radwana, L. Dyczewskiego i A. Stanowskiego, Rzym-Lublin 1987. 
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CZŁOWIEKA. W ten sposób wyjaśnia się wzmocnienie 
względnie przywrócenie wiarygodności Kościołów w 
krajach byłego bloku, dzięki czemu Kościoły te mogły 
odegrać tak istotną rolę w promocji i w podtrzymaniu 
pokojowych przemian. W odróżnieniu od Ameryki Ła
cińskiej celem chrześcijan w krajach byłego bloku nie 
było ustanowienie wspólnoty losu z uciśnionym ludem. 
To był punkt wyjścia! W Ameryce Łacińskiej - jak się 
wydaje - istnieje m.in. problem uwiarygodnienia Koś
cioła w oczach ubogich mas, by móc im towarzyszyć 
w drodze ku przyszłości ziemskiej i niebieskiej. W kra
jach Europy Środkowo-Wschodniej natomiast chodzi o 
to , by nie zmarnować kapitału zgromadzonego przez 
wspólnotę losu ustanowioną przez doświadczenie nie
sprawiedliwości. Sygnalizowana tu różnica nie jest za
sługą Kościołów w krajach byłego bloku, bo wspólnota 
losu została im dana przez Opatrzność. Jest to dar, 
który dopiero teraz, w sytuacji demokratyzacji, będzie 
przechodził próbę uwiarygodnienia. 

Problem sprawiedliwości dzisiaj - zadania na jutro 

Czym jest wyznaczona kwestia sprawiedliwości dzi
siaj? Ponieważ od społeczeństw Europy rządzonej do 
niedawna przez komunistów, gdzie Kościół rozwija swo
je posłannictwo dzisiaj, wymaga się ogromnych ofiar 
w sferze materialnej, dlatego można by mieć pokusę 
zawężenia problemu sprawiedliwości do samego po
działu dóbr materialnych. Perspektywa ta jednak, jak się 
wydaje, nie zapewnia całościowej wizji. Jest nawet niebez
pieczna, w momencie gdy formują się nowe struktury ustro
jowe społeczeństw i państw. Taka redukcja sprawiedli
wości do kwestii SPRAWIEDLIWEGO PODZIAŁU DÓBR 
mogłaby bowiem wzmocnić postawy roszczeniowe już 
obecne w społeczeństwie. To sprzyjałoby w sumie wzros
towi napięć społecznych, z których korzyści odnieśliby 
tylko demagodzy i byli komuniści. Czas po przewrocie 
jest we wszystkich krajach postkomunistycznych czasem 
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skomplikowanego i męczącego procesu określania no
wego porządku społeczno-politycznego. Nie należałoby 
narażać tego procesu na niebezpieczeństwo. U funda
mentów postawy roszczeniowej leży nie tylko pragnienie 
sprawiedliwości, lecz także sfrustrowane dotąd pragnie
nie konsumpcji na wyższym poziomie. 

Postawmy więc tezę: PROBLEM SPRAWIEDLIWOŚCI 
OKREŚLAJĄ PRZEDE WSZYSTKIM SKUTKI NIESPRAWIE
DLIWOŚCI DOZNANEJ PRZEZ KOBIETY I MĘŻCZYZN! 
Skutki te w sferze materialnej są poważne, choć nie 
najgroźniejsze, bo również uporządkowanie aspektów 
materialnych będzie zależało od przywrócenia sprawie
dliwości w paru innych dziedzinach. 

Jakie są najgroźniejsze skutki niesprawiedliwości 
z okresu komunistycznego? 

Pierwszym skutkiem jest CHORA PRACA. Uzdrowie
nie pracy ludzkiej jest jednym z najważniejszych zadań 
do przeprowadzenia, jeśli się chce, aby relacje społe
czne w naszych krajach rozwijały się w kierunku spra
wiedliwości. Co to znaczy, że praca jest chora? Przede 
wszystkim praca przestała przynosić jakiekolwiek owo
ce, zwłaszcza praca intelektualna. Wkład myśli w pro
dukt i w organizację pracy był (i wciąż jeszcze jest) 
minimalny. Przez to człowiek pracy pod naszą szero
kością geograficzną doświadczył znacznego upokorze
nia i stracił zaufanie do samego siebie, a wobec innych 
nabył kompleksów. Zniesienie naturalnego związku, 
jaki istnieje między pracą a kapitałem, sprawiło, że 
wyzysk pracy przybrał kolosalne rozmiary. Dlatego bez 
uzdrowienia pracy, która w realnym socjalizmie stała 
się złudzeniem, nie jest możliwe odrodzenie gospo
darki. Z tego wynikają nie tylko zadania WOBEC mło
dego pokolenia, lecz także DLA młodego pokolenia. 

Drugi skutek budowania przez dziesięciolecia „jedy
nie słusznego ustroju społecznego", to CHORE RELACJE 
i CHORY JĘZYK2. Ludzie nie ufają sobie nawzajem. Stali 

2 Jeśli trzecia pielgrzymka papieska do Polski stała pod hasłem PRACY NAD 
PRACĄ, to hasłem czwartej była PRACA NAD SŁOWEM. 
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się podejrzliwi. Nie wierzą słowom, bo te były przez 
dziesięciolecia nadużywane do tworzenia ogromnej 
iluzji. Praktyka cenzury ograbiła ludzi z uczestnictwa w 
historii, z możliwości reakcji na zdarzenia i zaprzęgła 
tych samych ludzi do budowy iluzorycznego świata. 
W krajach byłego bloku cenzura eliminowała zjawiska, 
których „nie powinno być" w społeczeństwach budują
cych socjalizm. W zbiorowej świadomości nie istnieli 
np. chorzy na AIDS, bezdomni, narkomani, nędarze 
itp. W niektórych krajach niewiele wiadomo o losach 
mniejszości, o przymusowych przesiedleniach całych 
grup ludności. Nie brak więc okazji do praktykowania 
solidarności nie tylko w słowach! Nie brak też możli
wości przyczyniania się do bardziej realnej percepcji 
rzeczywistości społecznej. 

Jednostka była traktowana tylko jako część kolek
tywu. Jej życie było podporządkowane korzyściom ko
lektywu. Inicjatywa jednostki nie była dobrze widziana. 
Również Kościół zwracał się do wiernych najczęściej 
jako do członków narodu. Tak czy inaczej jednostka 
była podporządkowana zbiorowości. Choroba języka 
występuje szczególnie ostro w sferze polityki, gdzie 
podejrzliwość wszystkich przeciwko wszystkim zastę
puje argumentację. Innym objawem choroby mowy jest 
fakt, że prawo straciło autorytet i przestało cokolwiek 
znaczyć. Poza tym przyklejanie etykiet zastępuje rozu
mienie spraw, intencji i ludzi. Wyliczanie objawów cho
roby języka można by długo kontynuować. 

Już jednak i z tej diagnozy można łatwo wyprowa
dzić zadania stojące przed ludźmi wierzącymi. Należy 
jednak podkreślić szczególnie jedną sprawę: U Z D R O 
WIENIE MOWY NIE MOŻE SIĘ DOKONAĆ ZA POMOCĄ 
MONOLOGU. Nie ma alternatywy dla szczerego dialogu! 
Odbudowa zaufania jest możliwa przez autentyczne 
doświadczenia budowania wspólnoty bez pozorów i bez 
biurokratyzmu. Wspólnota chrześcijańska jako miejsce 
autentycznych relacji może wyzwolić w ludziach ogrom
ne rezerwy. 
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Kolejnym skutkiem niesprawiedliwości są UPRZEDZE
NIA DO OBCYCH - NIERAZ BARDZO GŁĘBOKIE. Jest to 
jeden z najbardziej negatywnych skutków dialektyki 
zastosowanej do analizy społecznej i politycznej. Dia-
lektyka ta, żeby funkcjonować, musi znaleźć przeci
wieństwo. Jeśli nie jest ono widoczne, to tworzy je 
przez systematyczne podejrzewanie, że jakieś ukryte 
siły pragną odwrócić słuszny proces historyczny. Pozo
stałością tej DIALEKTYKI PODEJRZEŃ jest to, że budo
wanie mostów ponad różnicami narodowymi, kultural
nymi, religijnymi itp. idzie w krajach byłego bloku z 
bardzo wielkim mozołem. Anachroniczne widzenie 
problemów mniejszości też wywodzi się z logiki podej
rzeń. Zdaniem niektórych świat jest pełen spisków 
uknutych przez obcych. D o tego dołączają się przejawy 
głębokich uprzedzeń opartych na prawie rasistowskich 
twierdzeniach. Mamy też przejawy nietolerancji, która 
osiąga swój szczyt w usprawiedliwianiu dyskryminacji 
„obroną wartości najwyższych". Za uświadomieniem 
sobie „wszechobecności" dialektyki podejrzeń powinno 
pójść rzetelne poznanie tego co obce w duchu goto
wości do dialogu. 

Co czynić przeciw temu szczególnemu przypadkowi 
choroby języka? Kościół II Soboru Watykańskiego za
prasza do poznania i respektowania różnic, do odkry
cia w nich bogactwa. Dla współczesnego Kościoła nie 
ma alternatywy dla dialogu. Czy Kościoły w krajach 
byłego bloku dorastają do tych zadań? Nie mają wy
boru za cenę własnej wiarygodności. 

Odrodzenie przez wiarę i odrodzenie wiary 

Naświetlenie kwestii sprawiedliwości, która - jak się 
wydaje - jest określona przez konsekwencje doznanej 
niesprawiedliwości, rzuca nieco światła również na 
problem wiary. Trzeba przede wszystkim zdać sobie 
sprawę z faktu, że wierzący nie są wyłączeni z wyżej 
wspomnianych demoralizujących skutków niesprawied-
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liwości. Czasem bywa i tak, że są wśród najbardziej 
nimi dotkniętych. Wystarczy pomyśleć o tym, że naj
bardziej nieprzejednane nacjonalizmy są przeżywane 
i propagowane przez ludzi uważających się za bardzo 
pobożnych. Tą wskazówką chcę uwyraźnić następującą 
tezę: PRZYWRÓCENIE SPRAWIEDLIWOŚCI DOMAGA SIĘ 
POWAŻNEJ REFLEKSJI NAD STANEM WIARY, PONIE
WAŻ KONSEKWENCJE NIESPRAWIEDLIWOŚCI DOZNA
NEJ ZDEFORMOWAŁY WIARĘ WIELU CHRZEŚCIJAN. 
Wiara, a raczej sposób jej przeżywania przez wielu 
chrześcijan, wymaga uzdrowienia. Poprzez przepowia
danie Ewangelii Kościół może i powinien pomóc czło
wiekowi słuchającemu i wypowiadającemu się w two
rzeniu dialogicznej wspólnoty z Bogiem i z ludźmi oraz 
w zdobyciu na nowo zdrowego zaufania do siebie 
samego. Znaczy to jednak, iż Kościół rezygnując z 
wszelkiej autoidealizacji i wszelkiego paternalizmu wi
nien stawać się dialogiczną wspólnotą, w której wie
rzący nie będą uważani za uciążliwych petentów koś
cielnej biurokracji ani za klientów instytucji oferującej 
usługi sakramentalno-pogrzebowe, ani za wzbudzającą 
współczucie masę uczestników wielkich zgromadzeń li
turgicznych. Powoli dochodzi do świadomości Kościo
łów w naszych krajach, że zaraziły się one niektórymi 
chorobami od swojego przeciwnika, i nieśmiało zaczy
na się o tym mówić. Przy uwalnianiu się od tych cho
rób prawdopodobnie nie obejdzie się bez napięć. Może 
się zdarzyć w Kościele to , co obserwujemy w społeczeń
stwie cywilnym, w którym ciężar reform wzbudza nos
talgię za iluzorycznym światem realnego socjalizmu; 
może się więc zdarzyć, że w Kościele nic przyzwyczajo
nym do otwartego dialogu podniosą się głosy stylizu
jące błogosławieństwo przeszłych prześladowań w nos
talgiczny obraz „prawdziwego Kościoła". Innymi sło
wy, ABY WIARA MOGŁA W SPOSÓB DECYDUJĄCY WPŁY
NĄĆ NA PROCES ZDROWIENIA, KONIECZNE WYDAJE SIĘ 
ODNOWIENIE WIARY ORAZ SPOSOBU PRACY I ŻYCIA 
KOŚCIOŁA. Biskupi i księża muszą się pogodzić z tym, 
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że wierzący zadadzą im niewygodne pytania krytyczne, 
podobne do tych, które Ojciec Święty zasygnalizował w 
1987 r., gdy przemawiał w Tarnowie do polskiego 
duchowieństwa: Byłoby prawdziwym dramatem, gdyby 
sytuacja bytowa księży, wolność od wielu codziennych 
udręk, z którymi muszą często borykać się świeccy, 
stworzyły pomiędzy duchowieństwem i wiernymi jakąś 
obcość. Ludzie, którzy nieraz przychodzą z daleka, 
powinni móc znaleźć w Kościele język, który dotknie 
ich serc i umysłów wykształconych z dala od kościel
nego żargonu. Dlatego jest tak samo konieczne powa
żne rozeznanie języka kazań, modelu Kościoła, który 
propagujemy itp. Punktem odniesienia tego rozezna
wania nie mogą być niepewności lub nostalgie, lecz 
droga wybrana przez II Sobór Watykański. Problem 
sprawiedliwości staje się wyzwaniem dla Kościoła nie 
peryferyjnie, lecz centralnie, tzn. w tym, co dotyczy 
samego przepowiadania wiary w świecie współczesnym. 
W naszych krajach sama ewangelizacja, samo zaanga
żowanie w kształtowanie autentycznej wspólnoty chrześ
cijańskiej i w promocję dialogu z tymi wszystkimi, któ
rych oddzielają stare i nowe nieufności, stają się istot
nym elementem procesu przywracania sprawiedliwości. 

Chrétiens de l'Europe de l'Est et justice sociale 

A la différence des pays d'Améri
que Latine, dans ceux de l'ancien 
bloc de l'Est, la communauté de 
destin de l'Eglise et des peuples op
primés n'était pas un aboutissement 
mais un point de départ. Ce n'est pas 
au mérite de l'Eglise que revient 
cette différence; elle est un don qui, à 
l'heure présente, dans une situation 
de démocratisation, sera soumis à 
l'épreuve de crédibilité. Les consé
quences des injustices subies par les 

peuples et l'Eglise sont les suivants: 
un travail en mal de conscience pro
fessionnelle et d'utilité, des relations 
humaines altérées, un langage faussé, 
des préjugés défavorables difficiles à 
surmonter. Dans nos pays, une 
action pour l'établissement d'une 
authentique communion chrétienne 
et pour la promotion d'un dialogue 
avec tous, devient un élément essen
tiel du processus de rétablissement 
de la justice. 
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Nad trumną zimnej wojny 

Ekonomista Galbraith nazwał zimną wojnę retoryką, 
ale gdy próbuje przewidywać, co będzie dalej, sam 
popada w retorykę, i to Kantowską. Zimna wojna nie
wątpliwie była czymś więcej niż retoryką. Trwała dość 
długo, by nietrudno było się zorientować, że jest to 
prawdziwa instytucja, porządek międzynarodowy opar
ty na tym, co Mao nazwał dwiema hegemoniami, a inni 
nazywają systemem supermocarstw. Kissinger nazywał 
ją wręcz Kondominium. Ekipa Bush-Gorbaczow wresz
cie zburzyła legendę o „konflikcie" rosyjsko-amerykań
skim, na jakim zimna wojna była oparta. Jest zbyt 
wiele dowodów na to , że partnerzy unikali szkodzenia 
sobie nawzajem, ale za to zgrabnie szkodzili innym. 

Gdy wprowadzano zimną wojnę, wszyscy byli zado
woleni, że dzieli Niemcy na dwa wrogie sobie państwa, 
tj . , że zastępuje niemiecką politykę zagraniczną - poli
tyką wewnętrzną (politique interallemande, doktryna 
Hallsteina!), gdy jednak okazało się, że dzieli cały świat 
na klientów Ameryki lub Rosji, zachwyt cyników nad 
zimną wojną (jakże chętnie Europa Zachodnia odda
wała Wschodnią w niewolę sowiecką!) zamienił się 

* J A N U L A T O W S K I - ur. w 1907 r. w Poznaniu. W 20-leciu międzywojen
nym znany krytyk literacki, artystyczny, teatralny i filmowy, współpracow
nik Polskiego Radia w Poznaniu, attaché prasowy w placówkach dyploma
tycznych R.P. we Wrocławiu, Berlinie i Budapeszcie (1939-41). W latach 
1941-47 żołnierz Brygady Karpackiej i 2. Korpusu, redaktor „Orła Białego". 
Po przejściu przez obozy „opornych" i więzienia angielskie za odmowę 
wstąpienia do Polish Resettlement Corps, w 1951 r. deportowany do Fran
cji, rozpoczął współpracę z paryską „Kulturą" i „Preuves", gdzie publikował 
artykuły o sztuce i literaturze współpracując jednocześnie z wieloma pis
mami emigracyjnymi jako publicysta-politolog. Propagował w nich nieorto-
doksyjną analizę sytuacji międzynarodowej, którą streszcza poniższy arty
kuł. Emerytowany profesor gimnazjalny, od 1976 r. mieszka i pisze w Ro-
quebrune koło Mentony, na południu Francji. Jest to pierwszy tekst tego 
autora w prasie krajowej. 
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w obawę przed powszechną utratą suwerenności z pers
pektywą końca narodu jako formacji cywilizacyjnej. 
Pierwsi zorientowali się w tym - co jest zrozumiałe -
niemieccy emigranci z czasów III Rzeszy, z byłym 
kanclerzem Brüningicm na czele. Wysunęli oni koncep
cję neutralizmu, która przez 40 lat robiła zadziwiającą 
karierę. 

Była to koncepcja o tyle zadziwiająca, że wplątała 
wszystkie kancelarie dyplomatyczne w liczne sprzecz
ności, z których nie umiano się wyplątać, i to dzięki... 
opiece, jaką nad neutralizmem roztoczyło Kondomi
nium. Neutralizm stał się obok antykomunizmu jed
nym z głównych filarów zimnej wojny. Ten taniec 
zaczyna się zresztą w Waszyngtonie, gdzie dyplomata 
Kennan, autor antykomunistycznej doktryny powstrzy
mywania komunizmu (Containment) stał się rzecznikiem, 
jeżeli nie wręcz ideologiem neutralizmu. gdy sekretarze 
stanu Marshall i Acheson zmilitaryzowali - jak płakał -
jego doktrynę, która przecież była pomyślana jako 
przejście od zimnej wojny, tj. Kondominium utajonego, 
do Kondominium jawnego. Wojnę wykluczał jako bez
użyteczną, a oni wprowadzali groźbę III wojny świato
wej. Kennan dziwił się też Europie Zachodniej, która 
zamiast myśleć o groźbie IV Rzeszy popadła w strach 
przed agresją sowiecką na resztę Europy. Kennan był 
przekonany, że wszyscy inteligentni ludzie domyślili się, 
iż taka wojna nie grozi. Nie należało jej wykluczać, 
zapewne, ale przygotowywać ją było zbrodnią. 

Dla Kennana było nieprawdopodobne, żeby kancela
rie dyplomatyczne nie wiedziały o konferencji Roose-
velta ze Stalinem w Teheranie (koniec 1943 r.), nie 
mógł przypuszczać, żeby Watykan ukrył przed sojusz
niczymi dyplomacjami (sojuszniczymi, bo antykomuni
stycznymi), czego kardynał Spellman był się dowiedział 
na dwa miesiące przed tą konferencją, mianowicie że 
Roosevelt, zgodnie z proroctwem Tocqueville'a, łudził 
się, iż podział świata między Amerykę i Rosję może 
nastąpić jako prosty wynik zwycięstwa rosyjsko-amery-



QUAESTIONES 58 

kańskiego nad niemieckim i japońskim rywalem. Roo
sevelt zapowiedział Spellmanowi, że nie będzie się opie
rał zajęciu całej Europy przez Stalina. Dopiero w Te
heranie uświadomił mu Stalin istnienie niebezpieczeń
stwa niemieckiego i wymóg podziału Niemiec, jeżeli się 
chce uniknąć nowego Hitlera. Gdy Armia Czerwona 
zatrzymała się na Łabie i nie poszła - wbrew życzeniu 
Roosevelta i obawom zachodnich Europejczyków - do 
Atlantyku, decyzję tę opinia publiczna Zachodu przy
jęła jako znak... przebiegłości Stalina. 

Przebiegłość Stalina nazywanego przez Roosevelta 
realistą jak ja nie polegała jednak na oszukiwaniu Ro
osevelta, ale na uzyskaniu jego zgody na podział Nie
miec, który, ustanawiając patronat amerykański nad 
Niemcami Zachodnimi i sowiecki nad Niemcami Wschod
nimi, stanie się modelem upragnionego przez Roose
velta podziału świata. Roosevelt miał nadzieję, którą 
Stalin umacniał, choć jej nie podzielał, że ta zimna 
wojna potrwa nie dłużej niż dwa lata. Do tej nadziei 
przymuszał Roosevelta opór jego rodaków przeciwko 
przetrzymywaniu „boys'-ów" w Europie przez zbyt 
długi czas. Stalina takie względy nie hamowały. 

Gdy Truman w dwa lata po wspólnym zwycięstwie 
nad wspólnymi wrogami ogłosił zimną wojnę jako ofi
cjalny stan stosunków Ameryki z Rosją, późniejszy 
sekretarz stanu Acheson domyślił się - co przyznał 
publicznie po 20 latach - że los zmusi Amerykę do 
utworzenia, z powojennego chaosu, organizacji pół 
świata (half a world, free) i do pilnowania, żeby całość 
nie rozleciała się (without blowing the whole to pieces). 
Misja ta wydała mu się tak doniosła, że przyrównał ją 
w swoich pamiętnikach do... stworzenia świata. Dał im 
rzeczywiście tytuł „Obecny przy Stworzeniu" („Present 
at the Creation"). 

Po krótkim okresie wahań Amerykanie i Rosjanie 
jęli po wojnie zachowywać się jak prawdziwi wrogowie. 
We wszystkich „nie załatwionych sprawach" zajmowali 
sprzeczne stanowiska i wydzierali sobie nawzajem klien-



QUAESTIONES 59 

tów. Chwilami dochodzili do skraju wojny (on the 
brink Dullesa), co z reguły hamowało ofiary nowego 
porządku międzynarodowego w ich oporze. Zanim opi
szę ten opór, który, nawiasem mówiąc, obejmował nie 
tylko wszystko, czego wojna nie podzieliła, ale nawet 
kraje solidnie usojuszniczone, zatrzymam się na chwilę 
przy uczuciach, jakie zimna wojna budziła w „protek
torach", bo jeżeli była ona fatalna dla większości ich 
klientów, to dla nich też bywała niewygodna. 

„Wojna" ta była dla hegemonów rzeczywiście czymś 
w rodzaju przyciasnego kołnierzyka, marzyli więc o 
tym, żeby ją zakończyć. Prowadziło to do paradoksów, 
których beneficjenci zimnej wojny woleli nie zauważać. 
Np. gdy Dulles budował wokół Rosji „mur ochronny" 
antykomunistycznych sojuszy i namawiał Polaków, 
żeby oswoili się z niewolą tworząc komunizm narodowy 
(co niektórzy w kraju, ale również na emigracji, wzięli 
sobie- do serca, zob. J. Kuronia i jego przyjaciela, 
J. Giedroycia), jego szef, prezydent Eisenhower, gościł 
w Camp David Chruszczowa, „śmiertelnego wroga" Sta
nów Zjednoczonych. Usłużni publicyści nazwali ten 
paradoks détente, czyli odprężeniem w zimnej wojnie. 
Odprężenie wnet stało się obyczajem hegemonów i pra
wdziwą instytucją, jak sama zimna wojna: gdy oporni 
nabierali wigoru, Kondominium groziło III wojną 
światową, a gdy ośmielali się nawiązywać stosunki z 
Moskwą, jako wcale nie tak groźną, jak by należało 
sądzić, Waszyngton ich prześcigał i „odprężenie" kładło 
kres próbom wykręcenia się od obowiązków „sojusz
niczych". 

Inną instytucją Kondominium, również bardzo prak
tyczną, były imprezy ostrzegawcze. Na niemieckie cią
goty zjednoczeniowe odpowiedziano wojną w Korei, 
którą wywołał Acheson wyłączając ten kraj, podzielony 
po wojnie jak Niemcy, z perymetru obronnego Stanów. 
Przez Koreę przetoczyły się dwa razy czołgi komunisty
czne i antykomunistyczne, co ochłodziło ciągoty zjed
noczeniowe zarówno Koreańczyków jak i Niemców. 
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W Bonn zaczęto nawet przygotowywać się do uznania 
NRD jako drugiego państwa jednego narodu (np. Ostpo-
litik Brandta, z której skorzystali także satelici, m.in. 
Polska Ludowa). 

Drugą imprezą ostrzegawczą była operacja kubań
ska, która miała nastraszyć Chińczyków, od pewnego 
czasu konkurujących z Sowietami w Trzecim Świecie 
i grożących utworzeniem (wraz z Francją) drugiego 
Kondominium. Miało się wydawać, że Chruszczow szy
kuje najazd na Amerykę, ale tej pogróżce nikt już nie 
dał wiary; nawet giełdy światowe, które po wybuchu 
wojny w Korei zareagowały popłochem, nie drgnęły. 
Opinia światowa uznała farsę kubańską (1962) za ko
niec zimnej wojny! Na prawdziwy trzeba było czekać 
jeszcze ćwierć wieku. 

Przejdźmy do opornych przeciwko systemowi. Wy
tworzyły się dwie formy oporu: neutralistyczna i gaulli-
stowska. W pierwszej odznaczyły się kraje Trzeciego 
Świata, w drugiej satelici amerykańscy. Neutraliści Trze
ciego Świata udawali, że wierzą w niebezpieczeństwo 
III wojny światowej i jęli namawiać Waszyngton i 
Moskwę, żeby się „porozumieli". Gdy już nie trzeba 
było ich namawiać, choć zachowywali pozory „konf
liktu ideowego", neutraliści przeszli do szantażowania 
hegemonów: „Nie dacie, to przeniesiemy się do dru
giego obozu". Tak wypróżnił się ze swej treści Dulle-
sowski antykomunizm (przebierany w antysowietyzm). 

O wiele poważniejszym i groźniejszym niż opór neu-
tralistów był opór gaullistowski. Gen. de Gaulle, wnet 
po powrocie do władzy (1958) i mimo rozbioru francu
skiego imperium kolonialnego, stał się prawdziwą gło
wą Trzeciego Świata. Mawiano: Świat już nie jest rzą
dzony z Waszyngtonu, ale z Pary żal Pałac Elizejski 
w Paryżu nigdy nie widział tylu kolorowych dygnitarzy. 
Za Adenauera wydawało się nawet, że na gaullizm 
przejdą Niemcy i utworzą z de Gaulle'em to, czego 
karykaturę widzimy dziś: Wielką Niezależną Europę. 
Generał wypędził wprawdzie z Francji amerykańskie 
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wojska okupacyjne i nawiązał z Pekinem coś w rodzaju 
„osi", ale Trzeci Świat odwrócił się od niego, gdy frank 
nie okazał się... dolarem. 

Po czym i on, i jego sojusznik Lin-Piao zostali wyeli
minowani z gry. De Gaulle'a opuścili rodacy oskarża
jąc go, że wpędza Francję w niebezpieczną „awanturę", 
zaś Lin-Piao zginął w „wypadku lotniczym". Kto wypa
dek ten zorganizował, nie zostało wyjaśnione. Czou-en-
-lai uważał Lin-Piao za takiego samego szaleńca, jak 
Francuzi de Gaulle'a. Rozumiał on, że osi Paryż-Pekin 
daleko nawet do osi Berlin-Tokio. Jego następcy, ura
żeni nielojalnością Moskwy, opuścili Trzeci Świat i spró
bowali satelictwa amerykańskiego, nie rozumiejąc, że 
nie kijem go, to pałką, zostawali przecież w systemie, 
któremu było obojętne, gdzie kto jest, byle nie poza 
nim. 

Zimna wojna dogorywała wolno. Po pierwsze stra
ciła wiarygodność, bo stało się oczywiste, że Ameryka 
uznaje t«.lko jednego partnera, Moskwę. Drugą przy
czyną a g o n i i zimnej wojny były jej koszta. Finansując 
swoich „sprzymierzeńców" (nie tylko w Trzecim Świe
cie) Ameryka popadła w długi, których nie zmniejszyła 
„pomoc" japońska. Zmuszona zbroić SWOICH „sojusz
ników" Rosja Sowiecka nadwerężyła swoją ekonomię, 
co ją doprowadziło do obecnego stanu. ' 

Gnijąc zimna wojna postawiła świat przed trudnymi 
problemami. Pierwszym jest paradoks uprzemysłowie
nia. Budując przemysł w Trzecim Świecie - co nie było 
złym interesem - Zachód ze zdziwieniem przyglądał się 
wyrastaniu poważnych konkurentów. Drugim proble
mem jest tzw. powrót pokonanych, tj. wzrost potęgi 
ekonomicznej Niemiec i Japonii . Nie po to robiło się II 
wojnę światową, żeby zwyciężonych mieć za partnerów. 
Potęga ekonomiczna zawsze, jak uczy historia, przera
dza się w potęgę polityczną. Wreszcie trzecim wielkim 
problemem jest rewolucja naukowo-przemysłowa. Moż
na przez jakiś czas bawić się w podróże międzyplane
tarne, ale ktoś wreszcie musi za ten luksus zapłacić. 
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Dziś wszędzie płacą najsłabsi albo mniej silni. Jak 
nazwać ten trzeci problem, który grozi, że stanie się 
największym i w dodatku nierozwiązalnym? Kryzysem 
industrializmu czy kryzysem racjonalizmu? Zostawmy 
tę sprawę filozofom (którzy zresztą unikają jej, to 
zrozumiałe). 

Mało kto zauważył, że Bush wyszedł z CIA, a Gor
baczow z KBG. Można uznać ten fakt za szczegół bio
graficzny, ale fakt, że „nowy porządek międzynarodo
wy" stał się hasłem po obu stronach byłej żelaznej kur
tyny, świadczy o tym, iż Kondominium szykuje nam 
większą niespodziankę. O „Wspólnym Domu" Gorba
czowa, który przecież pachnie imperializmem rosyj
skim, Waszyngton nie wyraża się negatywnie. Z drugiej 
strony Bush, który wypędził Saddama z Kuwejtu, 
ostrzega, że nie należy go ruszać. Jest sprawą ponętną 
zastanowić się, jak te prognozy się łączą. Zapewne 
trudno dziś jeszcze wyjść poza domysły (czy, jak po
wiedzą inni, poza podejrzenia), ale gdy się słyszy z Pa
ryża, dbałego o francuskie imperium postkoloniałne, 
energiczne protesty przeciwko oddzielaniu Południa od 
Północy, można pomyśleć, że Mitterrand coś wie, 
o czym się mało mówi, a co warte jest przemyślenia 
realistycznego. 

Notabene, czy ktoś zaproponował, żeby konflikty 
lokalne (jak np. konflikt bliskowschodni) rozwiązywać 
bez udziału byłych supermocarstw? 

P.S. Gdy Japończycy wciągnęli byli Amerykę do 
wojny (na co Roosevelt czekał od początku wojny 
Anglii z Niemcami, nie tracąc nadziei, że doczeka się 
wojny Niemiec z Rosją), byłem w Tobruku. W bły
skach Pearl Harbor zobaczyłem Pax Britannica wypie
raną przez Pax Americana. Pół wieku później zobaczy
łem w perypetiach irackich Północ zorganizowaną we 
„Wspólny Dom" i przeciwstawioną Południowi w no
wej zimnej wojnie. Czy tę drugą wizję czeka los 
pierwszej? 
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Devant le cercueil de la guerre froide 

Né en 1907, l'auteur vit en France; 
collaborateur des revues „Kultura" 
et „Preuves", politologue pratiquant 
une analyse non orthodoxe de la 
situation internationale. Dans cet 
article qui est sa première publica
tion dans une revue paraissant en 
Pologne, il affirme que la guerre 
froide a perdu sa crédibilité, dans la 
mesure où il est devenu patent que 
Washington se refuse à reconnaître 
comme partenaire une capitale autre 
que Moscou. Un autre facteur de 

l'agonie de la guerre froide c'en est le 
coût élevé qui a fait des Etats-Unis 
un Etat endetté. L'auteur nomme 
aussi les problèmes suscités par la fin 
de la guerre froide: l'apparition de 
concurrents sérieux de l'Occident -
en d'autres termes le „retour des 
vaincus" (la montée en puissance 
économique de l'Allemagne et du 
Japon), et la révolution scientifique 
et industrielle au dépens des plus 
faibles. 



przegląd 
powszechny 10*91 6 4 

Jerzy Klechta 

Powrót do przyszłości 

W 1981 r., przeprowadziłem serię wywiadów, m.in. z 
ks. Adamem Bonieckim MIC, Ryszardem Kapuściń
skim, Kazimierzem Kutzem, rektorem UW - prof. Hen
rykiem Samsonowiczem, prof. Klemensem Szaniaw
skim, Jerzym Turowiczem, Piotrem Wojciechowskim i 
innymi. Wśród rozmówców byli cudzoziemcy, m.in. 
Francuz Bernard Margueritte. Część rozmów ukazała 
się w druku, głównie w redagowanym przeze mnie mie
sięczniku pracy twórczej „Radar". Wszystkie były auto
ryzowane. Miały się ukazać w formie książkowej w 
„Czytelniku". Uniemożliwił to stan wojenny. Tematem 
tych rozmów była Polska, kondycja społeczeństwa, wi
zja końca wieku. 

Minione 10 lat w historii Polski to niełatwa do ogar
nięcia epoka i dlatego tym bardziej zaskakuje przenik
liwość, trafność wielu prognoz i wypowiedzi. Są rów
nież diagnozy i opinie zgoła błędne. Ale są to „błędy", 
które popełniali najmądrzejsi. 

Obudził nas głos Papieża 

Pierwsze rozmowy przeprowadziłem z red. Jerzym 
Turowiczem i ks. Adamem Bonieckim. Rozmowa z 
J. Turowiczem ukazała się w „Radarze", z ks. Bonieckim 
miała się ukazać w numerze Bożonarodzeniowym 
(1981 r.) „Życia i Nowoczesności", redagowanego przez 
Stefana Bratkowskiego. 

Fragment wypowiedzi ks. Bonieckiego niech będzie 
wprowadzeniem do atmosfery tamtego czasu. 

Byli tacy, którzy myśleli, że wybrano nieszkodliwego 
papieża z jakiegoś tam kraju, o którym niewiele było 
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wiadomo. Potem okazało się, że ten „jakiś tam papież" 
jest człowiekiem niezwykłym, że nie można go lekcewa
żyć. Można go lubić, można go nie lubić, ale nie można go 
lekceważyć. Rozwinęła się fala publikacji, dociekania 
(nie zawsze życzliwego) na temat korzeni tego człowieka, 
z czasem zaczęła również funkcjonować jako coś niezwyk
łego, szczególnego, Polska jako taka. To zasługa pa
pieża. Sprawił, że Polska została zauważona. (...) Otóż 
wydaje mi się, że geniusz kardynała i papieża Wojtyły 
polega na tym, że on w swojej walce o prawdę genialnie 
sięgał do korzeni. To nie zawsze były wystąpienia efek
towne. Jego kazania - różnią się bardzo od kazań kardy
nała Wyszyńskiego. Wojtyła sięgał do korzeni. Korzystał 
z głębokiej wiedzy filozoficznej, etycznej i doskonale 
demaskował to wszystko, co w Polsce skierowane było 
przeciwko człowiekowi. I tutaj wyłania się delikatna 
sprawa, sprawa „antykomunizmu" papieża Wojtyły. Po
wiedział mi pewien ksiądz Libańczyk, że jego zdaniem 
Wojtyła w odróżnieniu od Sołżenicyna jest antykomuni-
stą bez nienawiści. W tym leży właśnie wielka siła chrze
ścijaństwa. Papież nie jest zaćmiony nienawiścią. Należy 
raczej powiedzieć: Papież nie jest antykomunistą, lecz 
uporczywym obrońcą człowieka. Nawołuje do umiarko
wania, do rozsądku, ale także do nierezygnowania z 
walki o prawa. Hamuje, ale z drugiej strony zagrzewa. 
Tym rządzi niesłychany porządek. Pełni funkcję prze
wodnika. Wskazuje Polsce, „Solidarności", Polakom, co 
jest ważne i co jest nieważne. 

Robotnicy i intelektualiści 

Sierpień 1980 r. „zrobili" robotnicy. Komunistów 
pokonała robotnicza „Solidarność" Lecha Wałęsy, któ
rej doradzali intelektualiści. Pierwsze różnice zdań wy
stąpiły na jesiennym zjeździe „Solidarności" w 1981 r. 
Stan wojenny scementował obie strony. Zdaniem Ka
zimierza Kutza nie ma jednak miejsca dla intelektuali
stów, gdyż zawsze spełniali jedynie rolę destrukcyjną. 
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I dlatego, podobnie jak komuniści, dostali od robotni
ków wymówienie. 

K. Kutz: W każdym razie ja też czuję się człowiekiem, 
który dostał wymówienie. Albowiem sytuacja jest jakoś
ciowo tak nowa, tak krańcowo inna, że zostało podwa
żone również całe moje życie, moje praktyki, wszystkie 
moje sposoby myślenia, również o samych robotnikach. 
A niby to jest jakby moja specjalność. Nikt nie przewidział 
takiej formy rewolucji, takiej „anty tradycyjnej" techniki 
w działaniu. I po raz pierwszy nic nie mieli z tym wspól
nego polscy inteligenci. I chwała Bogu. I dlatego wydaje 
mi się, że ta świadomość jest źródłem rysującej się 
awersji w ruchu solidarnościowym do inteligentów pol
skich. Wszystkie dotychczasowe historyczne kontakty 
polskich robotników z inteligentami były psute przez 
udział inteligentów. Myślę, że jest to awersja historycznie 
uzasadniona, stąd lęk, że to może być znowu zepsute 
przez tych przemądrzałych pierdzistołków. Jeden z dzia
łaczy „Solidarności" powiedział na zjeździe, że inteligenci 
chcą sobie znowu dupą klasy robotniczej porobić kariery, 
i ja bym takich głosów nie lekceważył. 

Jak pan wie, bardzo wielu ludzi, co do których można 
mieć poważne zastrzeżenia natury moralnej, leci przed 
tym pociągiem. Są bardziej postępowi niż wszystko w 
tym kraju. Gówno przylepia się do odnowy na wyścigi. 
To też jest prawidłowość. Ja myślę, że również i z tego 
powodu bierze się awersja do inteligencji. A jednocześnie 
- konkluduje autor „Perły w koronie" - bez niej nie 
poradzą. 

Kutz wybiega w przyszłość. Zacytujmy fragment, któ
ry mógłby być głosem w kampanii prezydenckiej z 1990 r.: 
Dla mnie najżałośniejsze jest w tym, że ludzie, którzy jesz
cze nie tak dawno ciągnęli co się dało z tamtej strony, albo 
nigdzie nie byli i urządzali się w miarę możliwości, teraz są 
najbardziej postępowi. Ta nagminna „postępowość" wszel
kiego rodzaju świntuchów jest w dzisiejszych warunkach 
przerażająca. Nie podoba mi się też inwazja różnego rodza
ju miernot pod płaszczykiem „Solidarności". 
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K. Kutz, wrośnięty w czarną ziemię Śląska, zna 
smak górniczego potu. Jego opinie na temat intelektua
listów nie muszą razić. Co innego Piotr Wojciechowski. 
W jego ustach opinia nt. intelektualistów nabiera jesz
cze bardziej dramatycznej wymowy. 

P. Wojciechowski: Nikomu nie zalecałbym tego, żeby 
inteligentom ufać. Nie należy słuchać ich rozkazów, ich 
poleceń. Intelektualiści są dobrymi ekspertami, ale bar
dzo dobrze, że jest nieufność w stosunku do nich. Bo inte
ligent jest w. pewnym sensie słaby, uwikłany w snobizmy, 
zawsze bardzo samotny i zagrożony, jest niewolnikiem 
różnych swoich fałszywych ambicji. Sama przynależność 
do inteligencji nie jest żadną legitymacją. Ta wspaniała 
tradycja kulturalna, którą inteligencja ma w swoich rę
kach i którą tak szafuje, jest często źle używana. Dzisiaj 
inteligencja też się musi zmienić. A ma przed sobą olbrzy
mie zadania, choć nie należy sądzić, że jest to grupa ludzi 
niesłychanie wartościowa. Jest przede wszystkim bardzo 
różna. Może na tym polega jej główna w tej chwili wartość. 

Gdyby żył prof. Klemens Szaniawski, byłby dziś 
ojcem duchowym kompromisów, zlepienia tego, co pęk
ło między działaczami „Solidarności". W 1981 r. zapy
tałem profesora: Co czynić, aby znikły spory? 

K. Szaniawski: Kiedy się mówi o porozumieniu, ma 
się na myśli porozumienie między władzą a „Solidarno
ścią". Ja natomiast mam na myśli takie porozumienia 
na różnych szczeblach, nie tak patetyczne. Myślę, że 
musi się w Polsce doczekać rehabilitacji słowo „kompro
mis", które np. w słownictwie brytyjskim jest słowem 
bardzo wysoko sytuowanym, cenionym, a w Polsce jest 
przedmiotem pogardy. Bo kompromis jest w naszym 
pojęciu jednoznaczny z poniżającym ustępstwem, jak 
gdyby przez sam fakt ustępstwa traciło się na godności. 
A to przecież zupełnie jest nie tak. I taka postawa jest 
ogromnie szkodliwa. Kompromis to jest coś dobrego. Coś 
niezmiernie cennego. Oczywiście, kompromis taki, który 
nie polega na podeptaniu zasad moralnych. W życiu spo
łecznym kompromis jest koniecznością, właśnie ten dobry 
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kompromis. Ten, który nie zmusza do wyrzeczenia się 
zasad, do postępowania niegodnego. Taki kompromis jest 
rzeczą konieczną. Trudno sobie przecież wyobrazić, żeby 
35 min ludzi miało żyć bez kompromisu. Wszystko jest 
kompromisem, wobec tego spróbujmy - a to się wiąże 
z tymi, co pan mówił o nietolerancji - spróbujmy ten 
kompromis osiągać. Ale w tym celu trzeba się pewnych 
postaw wyzbyć. Kiedyś przeczytałem takie zalecenie, nie 
wiem na ile realistyczne, dotyczące sposobów dogadywa
nia się. Gdy przy stole konferencyjnym siadają strony 
będące w jakimś konflikcie i chcą osiągnąć kompromis, to 
wedle tego zalecenia należy zacząć od tego, że każda ze 
stron ma przedstawić stanowisko strony przeciwnej i wy
powiedzieć je tak, żeby strona przeciwna je zaakcepto
wała i powiedziała - tak, to jest uczciwa reprezentacja 
mojego stanowiska. Jeśli to zostanie dokonane, jako wa
runek wstępny, to znacznie łatwiej będzie się dogadywać. 

Wiara w socjalizm 

Miarą zmian, jakie zaszły w ostatnim dziesięcioleciu, 
był stosunek do systemu PRL. Walczono z nim, na
prawiano, reformowano, ale nawet antykom uniści nie 
wierzyli w jego całkowite pokonanie. Nie sprawdziły się 
wizje wielu. Realiów pojałtańskiego ładu twardo trzy
mał się Bernard Margueritte. Korespondent „Le Figa
ro" i francuskiej telewizji jest z pewnością wybitnym 
znawcą Europy Wschodniej. Na pytanie: Co czeka Pol
skę? - stwierdził: Odpowiedź jest dość jasna, oparta na 
realiach: Polska będzie mocnym sojusznikiem Związku 
Radzieckiego, a partia będzie miała przewodnią rolę. I to 
nie będzie do podważania. Bo podważanie tego będzie 
prowadziło do załamania całego systemu i doprowadziłoby 
do tragedii. Podważanie tego przekreśliłoby również osią
gnięcia Sierpnia. (...) Nastąpi demokratyzacja życia pu
blicznego i utworzenie autentycznego układu partners
kiego między wszystkimi siłami społecznymi kraju, mię
dzy partią a innymi stronnictwami. Kościołem, organiza-
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cjami młodzieżowymi i związkami zawodowymi, w tym 
oczywiście w pierwszym rzędzie z „Solidarnością". Przy 
tym muszą być poszanowane fundamenty systemowe: 
przewodnia rola partii i sojusze. 

Jałta została Polsce narzucona nie tylko przez Zwią
zek Sowiecki. Jałta to także dzieło aliantów. Być może 
Zachodowi wcale nie zależało na tym, aby Polska 
wydostała się z orbity Moskwy. Zasobna Europa Za
chodnia nad wszystko przekładała ład, spokój, stabi
lizację. 

B. Margueritte: To jest temat, który mnie bardzo inte
resuje. Wyjście Polski z obecnego kryzysu jest sprawą nie 
tylko Polaków i Polski. Powodzenie eksperymentu pol
skiego, to ogromny krok do odprężenia, z drugiej strony 
katastrofa w Polsce, doprowadzenie do załamania tego 
eksperymentu byłoby śmiertelnym ciosem dla odprężenia. 
To byłoby dramatyczne dla wszystkich, również i dla 
Francuzów. Dla nas miałoby to między innymi ewidentny 
skutek: mogłoby doprowadzić Europę Zachodnią powtór
nie pod bezpośrednią kontrolę Stanów Zjednoczonych. 
Umarłaby tendencja polityki francuskiej stworzona przez 
de Gaulle'a. Francja przestałaby być samodzielna w sen
sie militarnym i politycznym. Wszyscy jesteśmy zaintere
sowani powodzeniem eksperymentu polskiego. 

Posłuchajmy Ryszarda Kapuścińskiego, który jasno 
zdaje sobie sprawę z uwarunkowań zewnętrznych, ale 
odrzuca możliwość cofnięcia się Polaków z obranej 
drogi, choć jest to równocześnie droga do socjalizmu, 
„ruch dla socjalizmu". 

Dzisiaj w powojennym świecie właściwie każda rewolu
cja jest skazana na izolację. W przeciwieństwie do XIX w., 
sytuacja w powojennym świecie, po II wojnie świato
wej, jest tego rodzaju, że każdy ruch społeczny o wielkim 
zasięgu działa w pewnym osamotnieniu. Każde wielkie 
poruszenie społeczne w tym świecie, o tak trudnej rów
nowadze militarnej, w świecie, w którym pokój nie jest 
oparty na żadnych silnych fundamentach, wywołuje za
niepokojenie, obawę, że prowadzi do zakłócenia tej rów-
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nowagi. A zakłócenie równowagi może spowodować pro
cesy o groźnych i niszczących następstwach. Dlatego my 
również działamy w dosyć dużym osamotnieniu. Ale nie 
możemy się wycofać, bo nie mamy innej alternatywy. 
Wrócić do czego? Często słyszy się głosy - przestańcie. 
To, co robicie, jest niebezpieczne, to pociągnie za sobą 
międzynarodowe skutki. Ale zaprzestać, to znaczy co? To 
już jest społeczeństwo, które odrzuciło pewien wariant, 
które po prostu szuka lepszego, innego sposobu życia. 
Nie mamy do czego się cofać. Stąd też nasze poczucie 
determinacji i zdecydowanie. Bo cofać się do lat siedem
dziesiątych nie chcemy. Możemy pójść tylko inną drogą. 
Nie inną drogą w sensie ustrojowym, bo tego nikt nie 
kwestionuje, tylko po prostu na takie zmodernizowanie i 
takie zdemokratyzowanie naszego życia, które umożliwi 
lepsze wykorzystanie, pełniejszą realizację wszystkich 
twórczych sił, jakie są w tym społeczeństwie. I lepsze ich 
zagospodarowanie. Wydaje mi się, że ten ruch, który się 
dokonuje, jest właśnie ruchem dla socjalizmu. W tym 
najgłębszym, szerokim pojęciu. Bo to jest właśnie ruch 
przeciwko temu wszystkiemu, co znaczy niesprawiedli
wość, co znaczy zakłamanie. Jest to ruch przede wszyst
kim o bardzo dużym ładunku moralnym, bardzo dużej 
potrzebie przywrócenia tym podstawowym zasadom mo
ralnym żywotności i wprowadzenie tych zasad jako nie
zwykle ważnych regulatorów życia społecznego. To jest 
niesłychanie istotne kryterium wartościowania. Dlatego 
myślę, że po prostu robimy rzecz, która nie tylko jest 
ważna, ale która jest również dobra i przywraca nam 
jako ludziom, jako jednostkom, jakąś godność, a całemu 
społeczeństwu przywraca rzeczywistą rangę. Jakiś jego 
rzeczywisty wymiar. 

Socjalizm, niezależnie od tego, jak go dziś okreś
lamy: z ludzką twarzą, bez twarzy itp., wisiał nad 
naszym myśleniem, nad naszymi głowami, jak miecz 
Damoklesa. Wielu, bardzo wielu Polaków nie wyobra
żało sobie życia bez niego. 

P. Wojciechowski znalazł wspólny mianownik mię-
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dzy marksizmem a tradycjami chrześcijańskimi: Wraca
jąc do socjalizmu, mnie się wydaje, że w ogóle marksizm 
wziął się z tradycji chrześcijańskich. Ciągle wskazuje się 
na powiązania z Heglem, ale to jest tak oczywiste, że nie 
trzeba o tym mówić. Mało ludzi dostrzega powiązania 
Marksa ze Spinozą. Z myślą augustiańską. Przecież 
sama myśl analizy ekonomicznej społeczeństwa nie po
trafi zdynamizować mózgu, tu chodziło głównie o odczu
cie niesprawiedliwości, o łaknienie sprawiedliwości. To 
był pierwszy odruch. I to jest właśnie dla chrześcijaństwa 
fundamentalna sprawa. I to trwa. Ta inspiracja. I każde 
kolejne pokolenie marksistów i socjalistów chłonie te 
prawdy. Inna kwestia to ich realizacja. Na przykład, ja 
bardzo dużo korzystam z tradycji benedyktyńskiej, która 
jest wspaniała i na czasie, bo jest to tradycja szacunku 
dla pracy, niesłychanego doceniania pracy jako świa
dectwa dołączonego do słów. I to jest w tej chwili trady
cja, której powinniśmy się złapać i trzymać. Cały polski 
katolicyzm powinien wrócić do swoich początków bene
dyktyńskich i rycerskich. Wszystko wskazuje na to, że 
Gall Anonim był jednym z pierwszych przeorów benedyk
tyńskiego klasztoru w Lubiniu. Jest więc z czego korzy
stać i jest się czego uczyć: połączenia duchowości z kon
kretnym działaniem. Połączenia modlitwy z pracą umysło
wą i koniecznie z pracą fizyczną. Są to wspaniałe rzeczy, 
jak na przykład - konieczność kolegialności. I następnie 
stwierdził: Nie wierzę w groźbę sił an ty socjalistycznych. 
Ponieważ dla dobra kraju nawet wrogowie socjalizmu mu
szą być w Polsce socjalistami. I na to nie ma rady. I jakiś 
polski model socjalizmu musimy zbudować. 

Wkrótce ogłoszono stan wojenny. P. Wojciechowski 
przeszedł do podziemia. 

J. Turowicz - twórca najsilniejszego i najstarszego 
opozycyjnego ośrodka intelektualnego w PRL, ojciec 
duchowy głównych działaczy „Solidarności" - 10 lat 
temu wierzył w zwycięstwo i dojście do demokracji, ale 
w żadnym razie nie do demokracji typu liberalnego, 
zachodniego. Wszak wiemy wszyscy, że w sytuacji poli-
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tycznej, geograficznej, Polska pozostanie krajem socjali
stycznym i pozostanie w Układzie Warszawskim i to na
rzuca pewne granice. 

Stan wojenny 

Nikt nie wierzył w możliwość najgorszego. Pojęcie 
„stanu wojennego" było w ogóle nieznane, nikt go nic 
użył. W tygodniu poprzedzającym ogłoszenie stanu wo
jennego zadałem rektorowi Uniwersytetu Warszawskie
go, prof. H. Samsonowiczowi, następujące pytanie: Co 
by się stało, gdyby „tu i teraz", w sytuacji, w jakiej 
znajduje się nasz kraj, do głosu, do władzy doszedł, 
powiedzmy, rząd dyktatorski? 

H. Samsonowicz: Osobiście przekonany jestem, 
że nasze społeczeństwo w chwili obecnej żadnej formy 
dyktatury by nie zniosło. I alternatywą dla mnie jest 
tylko sposób opozycji wobec dyktatury, to znaczy, czy 
jest to opozycja czynna, czy jest to zamknięcie się w 
sobie. Przy czym domyślam się, dlaczego zadał pan to 
pytanie. Prawdą bowiem jest, że na fali ujawniania się i 
wyładowania najrozmaitszych poglądów i kierunków 
bardzo są silne również tendencje populistyczne, wido
czne w różnych grupach, może nawet w gronach pozornie 
bardziej lewicowych tendencje te są silniejsze. W innych 
krajach, jak wiadomo, doprowadziło to do konsekwencji 
najgorszych. Doprowadziło do faszyzmu i totalitaryzmu 
w najgorszym wydaniu. Nie przypuszczam, żeby w Polsce 
ze względu, m.in. na charakter naszego społeczeństwa, na 
jego bardzo głębokie tradycje, chyba jeszcze sięgające 
okresu staropolskiego, na tradycje form demokratycz
nych, żeby totalitaryzm mógł w takim kraju wygrać. 

Na podobnie postawione pytanie historyk, prof. Ma
rian Marek Drozdowski, odpowiedział jeszcze bardziej 
czytelnie: W tradycji naszego społeczeństwa nie istnieje 
coś takiego jak wojna domowa. Ani społeczeństwo, ani 
milicja, ani wojsko nie są do takiej konfrontacji przygo
towane. I w tym widzę pewną nadzieję. 
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W podobnej tonacji „prognozował" P. Wojciechow
ski, który myśl swoją ubrał metaforycznie: Jestem op
tymistą i jestem intuicyjnie pewny, że wybuch jest nie
możliwy i każdy dzień to potwierdza. Przede wszystkim 
ci wszyscy, którzy strajkują, którzy znoszą strajki i ci, 
którzy próbują je gasić, oni wszyscy wiedzą, że najważ
niejszą rzeczą jest jednak utrzymanie spokoju społe
cznego. Mnie się wydaje, że niemożliwy jest pożar w 
obecności 35 min strażaków. Bo każdy z nas ma już w tej 
chwili w sobie tę legitymację strażacką, że trzeba zmie
nić, ale jednocześnie trzeba te zmiany zabezpieczyć. 

K. Szaniawski: Oczywiście, możemy przegrać. 
I powinniśmy mieć świadomość, że możemy przegrać, bo 
świadomość zagrożenia, to niezbędny warunek uniknięcia 
tego zagrożenia. Ale ja się stanowczo wzdragam przed 
taką prognozą. Jestem przekonany, że wygramy. Może 
inaczej - warunkiem wygrania, warunkiem tego, żeby 
wygrać, jest przeświadczenie, że jesteśmy zdolni do 
tego, że potrafimy.' Trzeba mieć przeświadczenie, że je
steśmy w stanie dać sobie radę. Bo jeżeli będziemy żyć 
bez wiary, to nic z tego nie będzie. To będzie marazm, 
marazm, z którym tak bardzo walczył Tadeusz Kotar
biński. 

Ze wszystkich rozmówców najbliższy rzeczywistości 
okazał się Bernard Margueritte: Nie można wykluczyć, 
że jeżeli sytuacja kryzysowa będzie się pogłębiała, jeżeli 
ten consensus będzie niemożliwy i anarchia będzie grała 
w państwie pierwsze skrzypce, a siły ekstremistyczne 
będą brały górę z jednej lub drugiej strony, no to wów
czas może dojść do konfrontacji siłowej. Może to dopro
wadzić do wojny domowej i już nie zimnej, a gorącej 
wojny domowej. Wówczas może być również interwencja 
zewnętrzna. Do czego by to doprowadziło - strach po
myśleć. Nie można wykluczyć przy tym powrotu do 
jakiegoś nowego stalinizmu, jeszcze bardziej tragicznego, 
bo zrodzonego w innych warunkach, ze społeczeństwem, 
które jest świadome swoich praw i celów. Powrót do 
jakiejkolwiek formy stalinizmu byłoby oczywiście trage-
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dią. I nie bardzo można sobie wyobrazić, jak takie pań
stwo mogłoby w ogóle funkcjonować. Teoretycznie takiej 
ewentualności nie można wykluczyć. Ale nawet jeżeli 
dojdzie do użycia siły, to raczej byłbym skłonny wierzyć, 
że po takiej konfrontacji, tak czy owak, polityka pań
stwa, polityka partii wróci na tory demokratyzacji życia 
publicznego. 

Wizja Polski 

Mimo że nikt, czy prawie nikt, nie wierzył w możli
wość ogłoszenia stanu wojennego i całkowity krach 
socjalizmu, wszyscy, czy prawie wszyscy, mieli wizję 
Polski innej. Jeżeli nie demokratycznej na wzór za
chodni, to demokratycznej na jakiś bliżej nie określony 
wzór polski. Przy czym posierpniowe przemiany moi 
rozmówcy uznali za zjawisko nieodwracalne. Ileż przy 
tym, jeśli tak można powiedzieć, wyrażali chrześcijań
skiej i humanitarnej pobłażliwości dla ludzkich postaw 
i zachowań. Jeśli mogę sobie pozwolić na osobistą 
dygresję, to tę, że właśnie dzięki niektórym z nich dzia
łałem po 13 XII 1981 r., co prawda nie w podziemiu, 
lecz na rzecz podziemia, o czym, rzecz jasna, władz nie 
informowałem. Tego braku „lojalności" nie mogą mi 
dziś darować liderzy stanu wojennego z Mieczysławem 
F. Rakowskim i Jerzym Urbanem. Zakamuflowanych 
przeciwników systemu były dziesiątki. Przewoziliśmy 
samochodami służbowymi bibułę, z redakcyjnego sa
mochodu wykonywaliśmy fotografie podczas zajść uli
cznych 1 i 3 maja. Informowaliśmy ludzi podziemia o 
znanych nam planach propagandowych i zapisach cen
zorskich związanych np. z II i III pielgrzymką Ojca 
Świętego do Ojczyzny. Najbardziej wymowna była -
zorganizowana przez ówczesnych dysponentów - ochro
na, osłona propagandowa dla pośrednich sprawców 
mordu ks. Jerzego Popiełuszki (warto w tym kontekś
cie przypomnieć publiczne mowy rzecznika rządu PRL, 
Urbana, wygłaszane pod adresem ks. Jerzego, tuż 
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przed Jego śmiercią, co w istocie było oficjalną zachętą 
do działań przeciwko ks. Popiełuszce). Na tyle zdoby
łem zaufanie Rakowskiego, że ten chętnie opowiadał, 
rozwodził się, m.in. na temat członków Biura Polity
cznego, wykazując głównie ich mierny poziom intelek
tualny i uwypuklając na tym tle własną „mądrość poli
tyczną". Informacje przekazywałem dalej, m.in. szefowi 
podziemnego SDP, S. Bratkowskiemu, R. Kapuściń
skiemu, działaczom podziemia, korespondentom zagra
nicznym. Nie przeceniałbym tej bardzo skromnej prze
cież działalności. Wspominam o niej dla pewnej jasności, 
która m.in. tłumaczy moją obecność na tych łamach. 

Czy jest coś nienormalnego w tym, że ludzie zmie
niają poglądy? Takie pytanie zadałem R. Kapuściń
skiemu. Odpowiedział: Uważam, że nie należy nikomu i 
nigdy odmawiać prawa do tego, żeby się zmienił. Ludzie 
dojrzewają, czy podejmują jakieś zasadnicze decyzje w 
bardzo różnych okresach swojego życia. Robią to już w 
samej młodości, inni robią to później. Często robią to 
ludzie w wieku zupełnie dojrzałym, ponieważ moment 
dojrzałości niekoniecznie musi się pokrywać z wiekiem, z 
tym, ile się ma lat. Dlatego myślę, że powinna działać 
wypróbowana zasada, która obowiązuje w Kościele. Je
żeli niewierny chce się nawrócić nawet dopiero na łożu 
śmierci, akt ten Kościół przyjmuje jako szczery. Moim 
zdaniem, ważne jest, żeby jak najwięcej ludzi uczestni
czyło i wspierało ruch demokratyzacji, który jest nam 
tak niezbędny, tak konieczny. Ludzie, którzy może nawet 
przystępują do tego ruchu początkowo dla motywów tak
tycznych, w trakcie procesu swoją decyzję mogą ugrun
tować; nabierze ona wartości rzeczywistego wyboru mo
ralnego i patriotycznego. 

Dokąd dojdziemy? Jaka będzie Polska lat dziewięć
dziesiątych? Czy rzeczywiście było wiadomo 10 lat te
mu, czego chcemy, do czego zmierzamy? 

H. Samsonowicz: Nasz naród nie ma jasnej wizji 
przyszłości. Wie jednak, czego nie chce. I wie bardzo 
ogólnie, wie, że chce rzeczy dobrych, a więc demokracji, 
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tolerancji, praworządności, sprawiedliwości. Są to jedy
nie bardzo ogólne hasła... a w ogóle futurologia nie jest 
moją mocną stroną. Aczkolwiek mogę powiedzieć, jak 
chciałbym, żeby było. Otóż chciałbym, żeby nasz naród 
wytworzył taki model działania, który byłby zazdrością 
wszystkich innych na wschodzie i na zachodzie. Chciał
bym, żeby stworzył takie formy kontaktów międzyludz
kich, które by stanowiły wzorzec godny nyśladowania. Bo 
zazdrość nie wyklucza prób naśladowania. Chciałbym, 
żebyśmy połączyli wszystko to, co jest dobre w naszym 
dotychczasowym systemie, z tym, co jest dobre i słuszne 
w systemach innych na świecie krajów czy zachodnich, 
czy południowych, czy jakichkolwiek innych. Chciałbym, 
żebyśmy stanęli na nogi i żyli tak, jak powinniśmy żyć, 
biorąc pod uwagę naszą historię, nasz dorobek cywiliza
cyjny, nasze pryncypia, którymi bardzo nieudolnie, ale 
staramy się kierować i biorąc pod uwagę nasz potencjał 
gospodarczy. Bo tak naprawdę, to my jesteśmy narodem 
bogatym. 

K. Szaniawski ostrzegał przed nietolerancją, przed 
wrogością do wszystkiego co obce: Po wiedziałbym, że 
jest to nawet niewdzięczność. Ponieważ kultura polska -
jak to wielokrotnie okazywano - wielkość swoją zawdzię
cza m. in. temu, że brała tak wiele z rozmaitych kultur. 
W naszym języku jest tyle pięknych słów, że sami zapom
nieliśmy, skąd się wzięły. A one wzięły się z innych kultur. 
Tymczasem staliśmy się trochę szowinistyczni. Oczywiś
cie, szowinizm jest pewną formą nietolerancji, jest nieto
lerancją na gruncie narodowym. Wszystko, co nie jest 
moje - jest złe. Nie ma się czemu dziwić takiej postawie. 
W kraju, który był tylokrotnie i przez tak długi czas 
podbijany i deptany, uczucia narodowe są bardzo rozją
trzone. To jest zrozumiałe. Ale jeśli coś jest zrozumiałe, 
to wcale nie znaczy, że mamy się z tym pogodzić, abso
lutnie to niczego nie usprawiedliwia. Jest niepokojące 
odrzucanie wszystkiego, do czego nie przywykliśmy: to 
jest elementarny brak wyobraźni. Trudno powiedzieć, czy 
Polacy są bardziej niż inni skażeni brakiem wyobraźni. 
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Na inność, na odmienność kulturową. Nie wiem. To jest 
oczywiście cecha dość powszechna. I odczuwanie tego co 
obce jako śmieszne, głupie, godne potępienia, to jest coś, 
co można znaleźć pod każdą szerokością geograficzną. 
Ale my się martwmy swoimi sprawami. Jeśli to u nas 
występuje, to się nie zastanawiajmy, czy występuje w 
większej mierze tu niż gdzie indziej. Starajmy się to 
wytępić. 

Po 10 latach nie straciły na aktualności i te słowa 
K. Szaniawskiego: Ale pan poruszył inny temat, który 
też równolegle zasługuje na uwagę. Tzn. stosunek ludzi 
do siebie wzajem. Otóż to jest rzeczywiście chyba tak, 
jak ktoś z socjologów powiedział, że pozrywane zostały 
pewne więzi międzyludzkie, owo poczucie solidarności, z 
wyjątkiem grupy najniższej i najwyższej: rodzina i naród, 
nic po środku. Więzi zostały pozrywane i jest to zjawisko 
groźne. Niemądre antagonizmy wytwarzają się przeważ
nie na tle niedowartościowania własnej pozycji społe
cznej. Ktoś, kto jest słusznie z niej zadowolony, patrzy na 
otoczenie innym okiem. Krótko mówiąc, odbudowa tego, 
co w społeczeństwie zostało w pewnej mierze celowo znisz
czone, odbudowa więzi zarówno wewnątrzśrodowisko-
wych, jak i między środowiskowych, jest bardzo ważnym 
zadaniem. My tylko potrafimy jak „Polak z Polakiem" 
albo jak „ojciec z synem", „brat z bratem". 

Mocną kreską narysował przyszłość, czyli dzień dzi
siejszy, K. Kutz: Być może, że nas w ogóle czeka faza 
przejściowa przez tzw. kulturę plemienną. A w drugiej 
fazie zacznie się normalny handel wymienny. Już długo 
nie trzeba czekać. Chłopi to już zapoczątkowali. Oszań-
cowali się ze swoimi płodami i powiedzieli, że nie będą 
dawać, jak nie będzie na tym podwórku tego czy owego. 
W Polsce zaczyna działać prawo oblężonej twierdzy. Ale 
podstawą tego wszystkiego jest kartofel i węgiel. Górnicy 
mają rację. Tak jak chłop się czuje właścicielem swojej 
ziemi, tak oni czują się właścicielami węgla, który kopią. 
I mówią, że będą nim sami dysponować. Dojdzie więc do 
gigantycznego handlu wymiennego między chłopami 
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a robotnikami. I zaręczam panu, że świetnie sobie z tym 
poradzą. Natomiast wymierać będą inteligenci, urzędnicy 
i wszelkiej maści kibice. Z jednej strony będziemy mieli 
sojusz ludzi pracy, z drugiej nierobów, którzy będą chcie
li coś dla siebie wyrwać. Ja zazdroszczę tym wszystkim 
pyskaczom w telewizji, którzy opieprzają i pouczają chło
pów i robotników, widzę ich za kilka miesięcy. Świat 
ludzi pracy będzie w sposób brutalny, ekstremalny egzek
wował powinności od państwa, których przez lata całe 
nie wykonywano. I to jest dalszy ciąg Sierpnia. 

P. Wojciechowski uciekł w swój świat. Nie jest to 
jednak tylko świat marzeń: Ja bym bardzo chciał mieć 
Polskę przede wszystkim ekologiczną, czyli szanującą tę 
ziemię, na której przyszło nam żyć. Polską bardzo ot
wartą na świat, na ustrój, który uruchamiałby ludzi do 
służby. I to służby nie tylko krajowi, ale i światu, po pro
stu nie tylko w Polsce, ale na świecie jest dużo do zrobie
nia. Zmarnowano szereg ważnych słów, np. bardzo lu
dziom obrzydzono internacjonalizm. Ale istnieje jeszcze 
mało obrzydzone słowo „braterstwo". Bardzo bym chciał, 
żeby to była Polska, która byłaby krajem braterstwa. Nie 
tylko ludzi, którzy tu mieszkają, ale braterstwa ze świa
tem. Żeby młody człowiek czuł, iż jego szanse na zdoby
cie takiej dziewczyny, jaką chciałby mieć, są większe nie 
wtedy, kiedy ma błyszczący samochód i konto, lecz tylko 
wtedy, jeżeli jest wykształcony czy ma za sobą rok służby 
w kraju jeszcze gorzej rozwiniętym niż nasz. Rok doświad
czeń w służbie komuś. Znowu trzeba wrócić do starego 
powiedzenia, że „takie będą rzeczypospolite, jakie będzie 
młodzieży chowanie". A to młodzieży chowanie powinno 
być właśnie ekologiczne, braterskie i chwytające się tra
dycji kulturalnych europejskich, klasycznych. Dlatego to, 
jaka będzie Polska 2000 roku zależy od kultury i sztuki, 
od rodziny, od otwartości systemu. 

K. Szaniawski: Myślę, że to, czego nam bardzo pilnie 
będzie potrzeba w najbliższych latach, to jest pewne 
przewartościowanie, tzn. dostrzeżenie w tym, co Polak 
odczuwa jako nudne, jako prozaiczne, swoistego hero-
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izmu. Tak, na dłuższą metę dałoby się to określić jako 
swego rodzaju heroizm. Ale na to nigdy nie byliśmy spe
cjalnie wrażliwi. Prorokiem naszym jest nie Bolesław 
Prus, są nimi inni zupełnie pisarze, którzy pięknie ma
rzyli o szklanych domach, ale nie potrafili w tym swoim 
marzeniu wytworzyć społecznej aury, która by dowartoś
ciowała nieefektowny, prozaiczny trud, tę rzetelność, któ
ra sprawia, że człowiek, niezależnie od tego nawet jak 
jest wynagradzany, pracuje uczciwie. U nas wielkim pro
rokiem tej idei jest wspaniały pozytywista Tadeusz Ko
tarbiński. To człowiek, który nie może znieść żadnej tan
dety myślowej czy materialnej. I myślę, że jego oddzia
ływanie nie minęło całkiem bez echa, ale bardzo bym się 
cieszył, gdyby się w sposobie myślenia Polaków jakoś 
upowszechniło. Jeden z wybitnych niedawno zmarłych 
ludzi powiedział, że ilekroć w kazaniu swoim nawoływał 
ludzi do pracy, to w tym momencie coś się psuło w kon
takcie, w odbiorze. Zaczynało się nieuważne słuchanie. 

Rola Kościoła 

Rolę Kościoła w życiu politycznym, społecznym, mo
ralnym narodu i państwa polskiego trudno przecenić. 
Niewierzący Kutz postawił sprawę następująco: Kościół 
odegrał wielką rolę w Polsce nie poprzez to, że jest insty
tucją, która propagowała wiarę, ale dzięki temu, że pro
pagowała człowieczeństwo. Są to zasługi niewymierne. 
To, co Kościół zrobił, jest dziełem prawdziwym, bardzo 
polskim. Można o Kościele mówić różnie, sam jestem 
człowiekiem niewierzącym. Ale była to ta instytucja właś
nie, dla której Polska była sprawą pierwszą. I to, co się 
w Polsce stało, niewątpliwie jest w wielkiej mierze za
sługą Kościoła. Ale głównie poprzez podnoszenie elemen
tów człowieczeństwa W ludziach. Poczucie godności, 
zgodności słowa z czynem, kontynuowanie polskich tra
dycji, polskiego myślenia postępowego. Ale jest w tym 
oczywiście i fenomen. Polska jest krajem dzikich para
doksów. Instytucja, która w świecie o wiele bardziej cywi-
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lizowanym niż nasz uchodzi za instytucję wsteczną, u nas 
jest instytucją najbardziej postępową. Ale to jest urok na
szego polskiego grajdołka. 

Kościół przez swoją kulturę polityczną ma tę przewagę 
nad istniejącymi nowymi i starymi organizacjami polity
cznymi, że po prostu potrafi przystosować się do rzeczy
wistości. Będąc niewierzący jestem pełen podziwu dla 
Kościoła, chociaż się go boję. Bo jeśli jego ideologia 
miała się stać ideologią polityczną, urzędową, broń nas 
Boże od tego nieszczęścia! Uważam, że to jest też jedno z 
niebezpieczeństw, które nad Polską zaczyna wisieć. 

B. Margueritte: Kościół pozostanie tym, czym zawsze 
był w historii Polski. Wyrazicielem narodu i gwarantem 
ciągłości państwa polskiego oraz ciągłości narodowej. 
W Polsce filarami tej ciągłości narodowej były z jednej 
strony Kościół, z drugiej kultura. W momencie kiedy 
państwo nie istniało, naród żył skupiony wokół Kościoła i 
według ideałów i myśli wyrażanych przez twórców. I to 
nadaje zupełnie niezwykłą rolę Kościołowi w Polsce. (...) 
I jeżeli jestem, mimo wszystko, optymistą, to mój opty
mizm opiera się głównie na tym, że istnieje w państwie 
Kościół, który ma jasne widzenie swej powinności i tego 
co nastąpić musi w państwie. W Watykanie jest papież 
polski. To również ma duży wpływ na rozwój sytuacji 
w Polsce. 

Co zaskakuje po tej lekturze? To, że przeważająca 
część opinii, ocen, prognoz pozostaje nadal aktualna, 
oczywiście przez niewiarę w pokonanie systemu PRL. 



przegląd 
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Klęczeli na kamieniach...* 

Z ks. Wiktorem Tkaczem, proboszczem parafii 
w Gwardziejskoje na Ukrainie, rozmawia Krzysztof Renik 

- Dzisiejsze Gwardziejskoje to dawny Felsztyn. Bardzo 
historyczne miasteczko, obecnie już wieś tylko. Ale osada liczy 
sobie 400 lat. Kościół, w którym się teraz modlimy - piękny, 
barokowy - ma 200 lat. Przygotowujemy się teraz do dwóch-
setlecia jego konsekracji, dokonanej niegdyś przez biskupa 
kamienieckiego. 

- Zawsze był w rękach wiernych? 
- Wiadomo że nie. Przez ostatnie 30 lat był zamknięty. Zro

biono w nim najpierw magazyn zboża, potem kino i salę 
widowiskową, wreszcie magazyn jakiejś fabryki. Ta fabryka 
władała kościołem przez 14 lat. D o 1990 r. Zaniedbali świąty
nię bardzo. Brakowało jakich 50% tynków zewnętrznych, 
gzymsy może i w 80% były zniszczone, blacha na dachu tylko 
nad nawą główną w jakim takim stanie. Ale już nad prezbite
rium, to z pewnością dorewolucyjna, ciekła po tylu latach, 
kościół woda zalewała. No, ruina. 

- Czy w czasach, kiedy kościół był zabrany, miało miejsce w 
Gwardziejskoje jakieś życie religijne, ludzie zbierali się gdzieś 
razem i modlili wspólnie? 

- Tak, było takie miejsce, kiedy pracowałem jeszcze w 
Rydze, tak się złożyło, że kard. Vaivods polecił mi, abym w 
okresie Wielkanocy pomagał w Chmielnickim ks. Merkisowi. 
Wtedy po raz pierwszy trafiłem i do Gwardziejskoje. Odpra
wiałem tu nabożeństwo w maleńskiej kaplicy ulokowanej w 
prywatnym domu. Rozbudowali ten domek na kaplicę, ale i 
tak warunki do modlitwy były w tym pomieszczeniu bardzo 

* Ten wywiad i następny (zob. s. 94) to fragmenty książki, która ukaże się w Oficynie 
Przeglądu Powszechnego pod koniec bieżącego roku. 
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ciężkie. Kiedy rozdawałem komunię, ludzie klęczeli na takich 
drobnych kamieniach, a pomiędzy tymi kamieniami płynęła 
woda. Śnieg tajał i woda dostała się do kaplicy... Pomyślałem 
sobie wtedy, że jeżeli przyjadę tu pracować, a na to się właśnie 
zanosiło, to zrobię wszystko, aby ci ludzie mogli się modlić w 
jakichś bardziej ludzkich warunkach. 

Wielką zasługę miała w rejestracji tutejszej parafii kobieta, 
która już dzisiaj nie żyje. Ale nie wolno o niej zapomnieć. Tu, 
w Gwardziejskoje, wszyscy o niej mówią Frania Rajkowiecka. 
To była naprawdę mądra i święta kobieta. Bardzo pobożna 
była, a władze to się jej nawet w jakiś sposób bały. Potrafiła z 
nimi rozmawiać, potrafiła tak logicznie i przekonująco argu
mentować, że oni nie wiedzieli, jak reagować. 

- W jakich okolicznościach doszło do przekazania tego domu 
na kaplicę? 

- O, początek tej całej sprawy sięga jeszcze 1978 r. Było 
wtedy trochę odwilży w Związku Radzieckim i jakoś tak się 
ułożyło, że władze zgodziły się zarejestrować w Gwardziejskoje 
parafię. Kościoła - powiedzieli - nie oddamy, ale parafię 
możemy zarejestrować. Ludzie myśleli, że wraz z rejestracją 
parafii uda się także i kościół odebrać. No, ale nie dało się. 
Jedna z miejscowych kobiet ofiarowała natomiast parafii swój 
dom na kaplicę. Dom był zapisany jako prywatny i władze 
początkowo przymknęły na to oczy. Ale dom był mały i ludzie 
postanowili go rozbudować. Sami tego nie robili, tylko tak 
sprytnie pomyśleli, że brygadę państwową do pracy wynajęli. 
Dobrze szła ta budowa... Kiedy jednak władze zorientowały 
się, że powstaje kaplica z prawdziwego zdarzenia, nakazały w 
jedną noc rozwalić całą budowlę. 

I do fundamentu to wszystko rozwalili. Ludzie strasznie to 
wówczas przeżyli... Dobrze, że choć pieniądze, które ta bry
gada za budowę wzięła, ludziom zwrócono. Parafia zachowała 
wtedy kilka tysięcy rubli. Ale modlić się nadal ludzie nie mieli 
gdzie. Wtedy właśnie Maria Bebech budowała w swoim gospo
darstwie murowany chlew. Kiedy doszło do rozwalenia przy
szłej kaplicy, ta kobieta postanowiła oddać na kaplicę swój 
dom, a sama przeniosła się do tego dopiero co wznoszonego 
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chlewu. I gdy przyjechałem do Gwardziejskoje po raz pierw
szy, to odprawiałem mszę św. właśnie w dawnym domu Marii 
Bebech... 

- Udało się Księdzu potem przebudować tę kaplicę? 
- Przyszedłem tu w 1987 r., a już w czerwcu 1988 r. zaczę

liśmy powiększać kaplicę. Mieliśmy zgodę władz na taką małą 
przebudowę. Ot, jedną ścianę o dwa metry przesunąć. Ale my 
wszystkie ściany zaczęliśmy pomału przesuwać: i do tyłu, i do 
przodu, i w głąb, i na wysokość. W sumie dość znacznie 
powiększyliśmy kaplicę, a ponieważ zaczynała się już pierie-
strojka, to władze na otwarty konflikt z nami nie zdecydowały 
się. Rozbudowa trwała całe lato i 15 IX 1988 r., w uroczystość 
Matki Boskiej Bolesnej, bp Wilhelm Nukss z Rygi dokonał 
konsekracji przebudowanej kaplicy. 

- Ale z odzyskania zabytkowego kościoła parafia nie zre
zygnowała? 

- Oczywiście że nie. Tym bardziej że jest to jeden z najpięk
niejszych kościołów na Podolu. Staraliśmy się o odzyskanie 
tej świątyni cały czas i władze obłasti chmielnickiej obiecały, że 
najdalej w pierwszym kwartale 1990 r. kościół wróci do wier
nych. Ludzie nie do końca w to wierzyli, bo takich obietnic 
było już tutaj wiele. Pytali nawet: A co będzie, jeżeli ta fabryka 
nie zabierze na czas swego magazynu? Władze obłastne od
parły: To możecie ich wyrzucić. No, ale pozostały jeszcze wła
dze rejonowe. A te bardzo się broniły przed oddaniem koś
cioła. Pierwszy sekretarz partii twierdził, że nawet jeżeli nie 
będzie tam fabrycznego magazynu, to świątynia nie zostanie 
zwrócona, bo oni tam planują urządzić klub, salę taneczną 
lub... planetarium! Ludzie byli jednak twardzi i; wyraźnie 
oświadczyli, że jeżeli do 1 IV 1990 r. kościół nie zostanie 
oddany, to wejdziemy tam siłą. I niech władze nas już nie stra
szą ani wojskiem, ani milicją, ani KGB.. . 

- Straszyły? 
- Coś tam straszyły, ale zaraz po 1 I 1990 r. fabryka dała 

nam samochody, traktory, przyczepy i poprosiła o pomoc 
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w opróżnieniu kościoła. Przez 3 miesiące wywoziliśmy najroz
maitsze rzeczy z tej świątyni, aż wreszcie w pustym, ale znisz
czonym kościele zaczęliśmy robić remont. Ludzie pojechali 
do lasu, nacięli wysokich choin i już wiosną kościół był w rusz
towaniach. Potem własnymi rękoma wykonywaliśmy wszystkie 
potrzebne prace. I robimy to praktycznie do dzisiaj. Pierwsza 
po latach msza św. została odprawiona w naszej świątyni 1 IV 
1990 r. Ostatnią przed ostatecznym zakazem odprawił, zdaje 
się w 1947 r., ks. Jan Olszański, dziś biskup kamieniecki, który 
dojeżdżał tu wówczas z Gródka. O ile wiem, to tamta msza 
była odprawiana w zakrystii, bowiem sam kościół już wówczas 
władze zabrały na klub. Ale możliwość odprawiania mszy i 
modlitwy w zakrystii też się skończyła, gdy któregoś razu przy
szli komsomolcy, drzwi wyważyli i więcej już wiernych do 
zakrystii nie wpuścili. 

- Jak Ksiądz mógłby scharakteryzować pod względem na
rodowościowym parafię w Gwardziejskoje? 

- W większości parafianie są pochodzenia polskiego. Spora 
ich część, szczególnie starsi, rozmawia w tym języku. Modlą się 
wszyscy po polsku. Niektórzy nie wszystko rozumieją, ale 
modlitwy muszą być w kościele po polsku, bo tak przecież 
modlili się ich dziadowie i pradziadowie. To jest pewien para
doks - sami zaczynają już mówić po ukraińsku, ale w kościele 
musi być polski. Oni nie bardzo mogą zrozumieć, że można 
chwalić Pana Boga również w innych językach. Dzieci coraz 
częściej mówią już po ukraińsku i język polski znają nie najle
piej. Chociaż jest na terenie parafii taka wieś Oleszkowce, w 
której mieszka około 100 rodzin, i tam nawet małe dzieci 
mówią dobrze po polsku. Mimo że w szkole mają język 
ukraiński, to między sobą na co dzień porozumiewają się po 
polsku. Wiele z nich nie umie ani słowa przeczytać, bo nie 
znają już alfabetu łacińskiego, ale mówią przyzwoicie. 

- Dużo ludzi było zaangażowanych w życie parafialne, kiedy 
przyjechał Ksiądz na stałe do Gwardziejskoje? 

- Mimo braku stałego księdza ludzie tutaj potrafili jakoś 
ocalić swoją więź z Kościołem. Niemal codziennie zbierali się 
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sami na różaniec, wiosną sami śpiewali nabożeństwo majowe. 
Taki typ pobożności był u nas naturalny. Sam pamiętam, że w 
dzieciństwie brałem udział w takich nabożeństwach, mimo że 
w mojej rodzinnej wiosce, w Jaśkowcach, nie było ani kościoła, 
ani księdza. Trzeba było dojeżdżać do sąsiedniej wioski, do 
Manikowców. Jeżeli chodzi o Gwardziejskoje, to mogę powie
dzieć, że parafia była gorliwa, a księża starali się w przeszłości 
przyjeżdżać tu niemal w każdą niedzielę. Ale oczywiście ogrom
nym problemem był brak młodzieży w kościele. Kiedy tu 
przyjechałem, to młodych ludzi praktycznie nie było. Nic 
dziwnego, straszny był kiedyś nacisk na młodzież... 

- Jak się przejawiał ten nacisk? 
- Może najlepiej będzie, gdy opowiem to na własnym przy

kładzie. Ja z moich Jaśkowie jeździłem do kościoła z całą 
rodziną. I oto w szkole wzywa mnie dyrektor i zaczyna się 
obrabotka. Że to, co mówią księża w kościele, to nieprawda, że 
księża kłamią, że Bóg nie istnieje, że to tylko wymysł, a kto 
mądry - to w to nie wierzy. Taka obrabotka trwała zwykle 
dwie albo trzy godziny... 

Szczególnie mocno naciskali w okresie Wielkanocy. W Wiel
ką Sobotę zbiórka całej szkoły i dyrektor surowo zakazuje 
któremukolwiek z uczniów pokazać się w kościele. Uprzedza, 
że już od soboty, od dziewiątej rano, są przed kościołem 
dyżury komsomolskich i partyjnych aktywistów, a także na
uczycieli, i oni nie będą wpuszczali dzieci do kościoła. Te 
dyżury trwały przez całe święta, pod wieczór to niemal wszyscy 
nauczyciele przychodzili pod kościół pilnować, aby dzieci nie 
szły do środka. 

- Z jakim skutkiem pilnowali? 
- Szczerze mówiąc to te wszystkie zakazy i represje tylko 

podnosiły naszą dziecięcą gorliwość. Np. na Wielkanoc stara
liśmy się wejść do kościoła rozmaitymi sposobami, no tak 
podpolno. W Manikowcach, do których dojeżdżałem, kaplica 
mieści się przy cmentarzu. Od tego cmentarza szliśmy poprze
bierani za stare babcie albo też takie autentyczne staruszki 
okrywały nas swoimi wielkimi chustami i wprowadzały do 
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kościoła. W środku chowaliśmy się na chórze, tak żeby nikt 
nas nie widział. Bo nauczyciele wchodzili do środka, żeby 
zobaczyć, czy aby nie ma dzieci. Ale na chór już ich wierni nie 
puszczali i dzieci tam się kryły. Nie dlatego zresztą kryliśmy 
się, aby uniknąć samemu przykrości, ale głównie dlatego, aby 
nie miał ich ksiądz. Jeżeli bowiem władze widziały, że do koś
cioła chodzą dzieci, to bardzo często wyrzucały kapłana z 
parafii albo w ogóle zamykały kościół. 

- Same dzieci nie były prześladowane? 
- Oczywiście że były. Przede wszystkim trudno było szkołę 

skończyć, bo oceny zawsze były zaniżane. Poza tym ciężko 
było dzieciom chodzącym do kościoła postąpić na wyższą 
uczelnię, na uniwersytet. Jeżeli wiedzieli, że w Boga wierzysz, 
to uważali cię po prostu za wroga narodu, agenta Watykanu i 
za obywatela, któremu nie można dowierzać. Mego kolegi sios
trę tak ideologicznie cisnęli za chodzenie do kościoła, że mu
siała szkołę średnią porzucić i przenieść się na Łotwę. Dopiero 
tam udało się jej zdobyć średnie wykształcenie. 

- Kiedy skończyły się te prześladowania, te dyżury i pikiety 
przed kościołami? 

- Wie Pan, całkiem niedawno. Pamiętam, że jeszcze w 1988 r. 
przed Wielkanocą widziałem na Greczanach w Chmielnic
kim dwójkę takich komsomolców, co przed wejściem stali. 
Spowiedź ciągnęła się wtedy do późnej nocy - oni stoją. Rano 
idę odprawiać mszę - oni stoją. Jak im kazali stać - tak i stali. 
W tym samym miejscu. Ani kroku w lewo, ani kroku w prawo. 
Potem przyszli też nauczyciele, partyjni, wyznaniowiec, no 
aktyw cały... Ale w 1988 r. to było chyba po raz ostatni. 

Teraz to możemy nawet chodzić do klubów, możemy chodzić 
do szkół - i nauczać. No, zmieniło się wiele. Wolności 
irzybyło. 

- Jak Ksiądz sądzi, czy władza szuka teraz pomocy Kościoła w 
wychowywaniu młodych ludzi? 

- Mnie się wydaje, że oni doszli do wniosku, iż Kościół może 
jakoś pozytywnie wpływać na młodzież. Zresztą przedstawi-



87 

ciele władz całkiem otwarcie mi nie tak dawno mówili: Pomóż
cie nam ratować nasze dzieci, pomóżcie nam ratować naszą 
młodzież, bo jest źle, jest bardzo źle. Pomóżcie swoim autory
tetem. Podobnie mówią niektórzy nauczyciele. I wiadomo że to 
jakoś z góry idzie, bo sami to by się chyba jeszcze na to nie 
odważyli. Bywam teraz i w różnych klubach wioskowych, spo
tykam się z modzieżą. W jednym z takich klubów, urządzonym 
w kościele, który nam wreszcie oddali, już nawet i mszę św. 
odprawiałem. Ludzie mi wtedy mówili: Dziś portret Lenina 
zdjęliśmy. Ot, pieriestrojka u nas! 

- Czy to oznacza, że ludzie przestali się już bać? 
- Może tak Panu odpowiem: znaleźć dzisiaj u nas człowieka, 

który w prywatnej rozmowie powie, że nie wierzy w Boga -
bardzo trudno. Nawet największy niegdyś ateista powie, że z 
pewnością gdzieś jakiś Bóg jest - bo nie może być tak, żeby 
nikogo nie było. Ale ten sam człowiek powie też, że pochylać 
głowy przed Bogiem, klękać przed Bogiem, to on nie będzie, 
bo to już nie dla niego. I modlitwa nie dla niego, i spowiedź nie 
dla niego... 

- Nie dla niego, ponieważ nadal się boi? 
- Myślę, że w dużym stopniu właśnie tak. Przecież przez te 

wszystkie stalinowskie, potem breżniewowskie lata praktyko
wać było czymś strasznym. Dobrze niegdyś napisał ktoś o 
naszej sytuacji: Tobie modlić się wolno, ale tak, żeby tylko 
jeden Pan Bóg słyszał, że ty się modlisz... W ciągu tych lat 
wytworzyła się wśród ludzi swoista mentalność: modlę się do 
Boga w domu, mam gdzieś schowany obrazek, przechowuję 
jakoś ze strachem Biblię, ale nikt o tym nie może wiedzieć. 
Pana Boga nie obrażam, mam z Nim swoje układy, ale 
wszystko to musi odbywać się po kryjomu. I to jest właśnie ten 
70-letni strach, który ludzie mają w genach, który siedzi w nich 
nadal bardzo mocno. 

- Co zrobić, żeby odszedł w przeszłość? 
- Trzeba ludziom pokazać, że już jednak można. J a np. bar

dzo wyraźnie mówię ludziom: Patrzcie, rozmawiałem wczoraj 
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z dyrektorem szkoły, byłem w klubie i prowadziłem spotkanie, 
chodzę do szpitala i ludzi spowiadam. Nie zabito mnie, nie 
aresztowano, nie jestem prześladowany, nikt mnie nie represjo
nuje. Trzeba ludziom włożyć do głowy, że jednak jest już jakaś 
swoboda. Z młodym pokoleniem to się nawet zaczyna udawać, 
ale ze średnim w dalszym ciągu trudno. My dzisiaj w kościo
łach mamy tylko starsze i młode pokolenie. Średniego prawie 
w ogóle nie ma. Tylko jednostki przychodzą. 

Ale trzeba też dodać, że i młode pokolenie nie jest tak 
zupełnie pozbawione strachu. Pamiętam przychodziły na nasze 
spotkania dla dzieci dziewczynki z sąsiedniej wsi. Były już 
może ze 30 razy. Jak na nasze warunki to dużo. Nigdy ich 
jednak nie widziałem w niedzielę w kościele. Kiedyś zapytałem: 
Dlaczego nie przychodzicie na mszę? I wie Pan, co mi odpo
wiedziały? My do kościoła na nabożeństwo iść się boimy... 
I znowu nie można tego zrozumieć, jeżeli zapomni się o tym ter
rorze, który był przed laty. Pamiętam, przyjechałem kiedyś, już 
jako kleryk, do ks. Jana Olszańskiego. Był akurat pierwszy 
piątek stycznia. Ks. Jan po prostu płakał. Tylko dwoje dzieci 
przyszło do kościoła. Do tego samego kościoła, do którego 
przychodziłem w dzieciństwie i ja. Tylko że wtedy bywało nas 
po 50-60. To jest właśnie ta skala zniszczeń, do których do
prowadził terror i zastraszenie. 

Myślę, że jednym z podstawowych zadań organizowanej 
przez nas katechizacji jest pomóc ludziom w wyzwoleniu się z 
zakodowanego w nich strachu. 

- Czy dzieci i młodzież są w stanie zaakceptować tradycyjny 
model pobożności reprezentowany przez ludzi starszych, tych, 
którzy przez lata prześladowań pozostali wierni religii? 

- Jest to rzeczywiście pewien problem. D o tej pory nie robi
liśmy jakichś nabożeństw czy mszy św. specjalnie dla dzieci i 
młodzieży. Teraz zaczynam zauważać, że pojawia się już taka 
potrzeba. Dzieci i młodzież chcą mieć w kościele jakąś odręb
ność i dlatego np. wprowadzamy już osobne msze dla dzieci. 
Z osobną, przeznaczoną właśnie dla ludzi młodych, nauką. Mło
dzież chce czasami modlić się nieco inaczej aniżeli starsi, chce 
inaczej śpiewać, śpiewać inne pieśni i piosenki religijne. Wpro-
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wadzanie tych elementów do zwykłych nabożeństw jest trudne, 
ponieważ ludzie starzy są bardzo tradycyjni i nie godzą się na 
takie innowacje. 

- Protestują? 
- Potrafią i protestować. Mogę Panu opowiedzieć wydarze

nie, którego byłem świadkiem jeszcze w Rydze. Otóż jako kle
rycy chodziliśmy zawsze na nabożeństwa majowe. I tam starsze 
kobiety na zakończenie nabożeństwa śpiewały zwykle „Serde
czna Matko". Kiedyś klerycy postanowili wprowadzić coś no
wego. Przyszli z gitarami i kiedy nabożeństwo dobiegało 
końca, zaczęli śpiewać jakieś nowe piosenki religijne z akom
paniamentem gitar. Co się działo po zakończeniu modlitw! Te 
staruszki przyszły do zakrystii i oburzone powiedziały, że jeżeli 
jeszcze kiedykolwiek powtórzy się coś podobnego, to one kle
rykom różańcami oczy powybijają. To było w połowie lat 
osiemdziesiątych. 

Z podobną sytuacją miałem do czynienia także w Chmielnic
kim, na Greczanach. Chcieliśmy, aby dzieci zaczęły czytać lek
cje. Wyszła w którąś* niedzielę dziewczynka i bardzo ładnie 
odczytała stosowne czytania. Po mszy przyszły kobiety do 
zakrystii i powiadają: Jak ksiądz mógł do czegoś podobnego 
dopuścić! Dziewczyna, bez chustki na głowie, włosy rozpusz
czone, przy ołtarzu stoi i słowo Boże czyta! Toż to herezja. 
Myśmy myślały, że zaraz nasz kościół się zawali! Musieliśmy z 
tego zrezygnować, choć może i naszej winy w tym trochę było, 
bo za bardzo żeśmy się pośpieszyli. Może trzeba było, żeby 
najpierw ministranci zaczęli od ołtarza Pismo Święte czytać. 

- Czy chęć wprowadzania do kościołów nowych form po
bożności oznacza, że młodzież nie czuje tu żadnych związków 
z tradycją? 

- Tak bym nie powiedział. Oni widzą w tradycyjnych for
mach pobożności jakąś duchowość, która do nich bardzo jed
nak przemawia. Oczywiście pragną zmian, ale te zmiany muszą 
odpowiadać ich mentalności. A ta mentalność jest jednak bar
dzo uczuciowa, jest zakorzeniona w lokalnym, ukraińskim 
kolorycie. Nie bardzo np. przyjmują się u nas modernę obrazki 
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drukowane w Niemczech. Abstrakcyjne, symboliczne; to jakieś 
kukły - mówią o nich nasi ludzie, także młodzi. Im bardziej 
odpowiada tradycyjny i naturalistyczny obrazek Serca Jezuso
wego. Nasza młodzież nie jest wychowana na symbolach. 
A jeżeli już jakiś symbol był w ich świadomości, to tylko 
gwiazda, sierp i młot... 

Oczywiście to wszystko nie oznacza, że można nie uwzględ
niać potrzeb młodzieży, że już zawsze będzie ona taka trady
cyjna, że będzie chciała się modlić tylko tak, jak modlą się 
starsi. Myślę, że jeżeli młodzi ludzie, ci, którzy dopiero przy
chodzą do Kościoła, zobaczą w nim tylko starych ludzi, mod
lących się bardzo tradycyjnie, to mogą w Kościele nie pozo
stać. Pójdą szukać duchowości gdzie indziej. 

- Co robić, żeby nie poszli? 
- Przede wszystkim stworzyć młodzieży warunki zaspokaja

nia ich, nieco innych niż ludzi starszych, potrzeb religijnych. 
Na początek niech ci młodzi ludzie znajdą w kościołach moż
liwość śpiewania takiego, jaki im odpowiada, modlenia się w 
taki sposób, jaki będzie im najbliższy. A poza tym muszą wie
dzieć, że znajdują rzeczywisty kontakt z kapłanem. Żeby dziew
czyna, która przyjaźni się z chłopcem, wiedziała, że może 
przyjść do księdza i poradzić się, czy warto za niego wychodzić 
za mąż, czy może nie. Słowem, chodzi tu o zdobycie zaufania 
młodzieży. I może pora już zaczynać takie formy pracy z mło
dzieżą, których tu przedtem nie było, np. Oazy. 

Księża muszą wyjść teraz z kościołów, muszą być bliżej 
ludzi, pojawiać się w klubach, spotykać z młodzieżą. 

- Czy są już możliwości prowadzenia przez Kościół jakiejś 
pracy o charakterze społecznym, np. działalności charytatywnej? 

- W tej chwili otrzymaliśmy taką możliwość. Ale szczerze 
mówiąc jesteśmy tym nieco zaskoczeni. Przez tyle lat Kościół 
był tutaj tak ograniczany, że o żadnej szerszej działalności, 
także charytatywnej, nie mogło być nawet mowy. Dlatego 
może nie jesteśmy jeszcze w pełni przygotowani do podjęcia 
takiej pracy. Poza tym ludzie nasi nie bardzo rozumieją, że 
przez działalność charytatywną, pomoc innym ludziom, można 
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także świadczyć o swojej wierze. Ale młodzież próbuje takiej 
pracy i np. ministranci chodzili już po szpitalach. To jednak 
dopiero początki. Młodzież staje dziś przed problemem, jak tę 
swoją wiarę powiązać z codziennym życiem, żeby wiara nie 
ograniczała się jedynie do obecności w kościele na niedzielnej 
mszy św. 

Ważne i ciekawe jest to, że nawet i w szkołach nauczyciele 
jakby zrozumieli, że jeżeli ktoś chodzi do kościoła, to powinien 
być lepszy, powinien być w codziennym życiu bardziej na 
poziomie. Na spotkaniach z młodzieżą często powracają słowa, 
że wiara bez uczynków jest martwa... 

- Wspominał Ksiądz o przywiązaniu starszego pokolenia do 
tradycji pobożnościowej, kościelnej. Czy to przywiązanie nie 
ogranicza i nie utrudnia wprowadzania np. reform soborowych, 
szczególnie w sytuacji, gdy Judzie modlili się i utrzymywali koś
cioły bez obecności kapłana? 

- Tutaj ludzie rzeczywiście przez całe lata modlili się bez 
kapłana. Kapłan dojeżdżał do nich tylko od czasu do czasu. 
Bywało, że wierni"latami byli bez księdza. W takiej sytuacji 
rozwinęła się tradycja odprawiania najróżniejszych nabożeństw 
paraliturgicznych: ludzie sami odprawiali różańce, nowenny, 
koronki, litanie. Byli miejscowi przewodnicy tych nabożeństw i 
oni zajmowali ważne miejsce w tutejszym społeczeństwie. 
Teraz zdarza się, że nie zawsze chcą akceptować zmiany, które 
wprowadza się w kościele. Miałem taki przypadek w Gwar-
dziejskoje. Kupiliśmy do kościoła organy elektryczne i przyszła 
młoda dziewczyna, po szkole muzycznej, pracować jako orga
nistka. Nie była tu długo. Starsi ludzie, którzy niegdyś prze
wodniczyli modlitwom i śpiewom, powiedzieli wyraźnie: Ty 
nas nie będziesz uczyć, jak w kościele śpiewać należy. Ona 
oczywiście chciała podnieść nieco poziom śpiewu kościelnego, 
ale parafia była przeciwna. Oni śpiewali tak przez całe lata i 
niczego zmieniać nie będą. Ot, taka ich mentalność. 

Ale ten opór nie dotyczy zmian, które wprowadzają księża 
angażując w to swój autorytet. Nie ma także raczej przypad
ków, aby parafia nie chciała przyjąć kapłana. Były takie, 
zupełnie pojedyncze, wydarzenia, które wynikały głównie z 
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tego, że ludzie z komitetu kościelnego obawiali się, iż wraz z 
przyjściem młodego kapłana utracą w parafii swoje znaczenie. 
Ci ludzie przyzwyczaili się, że w latach nieobecności księdza 
oni byli w parafii najważniejsi. Byli prezesami komitetów koś
cielnych, rządzili parafią, zbierali pieniądze, które szły potem 
zwykle do kieszeni władz państwowych. D o tego dochodzi 
jeszcze wyrabiane przez władze w ludziach przekonanie, że 
kapłan nie jest gospodarzem kościoła, że jest tylko przez para
fię wynajęty do pracy. Ma odprawić msze Św., kogo przyjmie 
kancelaria parafialna - tego ochrzcić, gdy kancelaria wyzna
czy, kogo pogrzebać - to pogrzebać. I na tym tle zdarzały się 
czasami konflikty. 

Ale to naprawdę bardzo rzadkie przypadki. U nas ludzie 
mają raczej przekonanie, że duchowny jest dla nich kimś bar
dzo cennym. Kapłani są tu bardzo poważni, mają duży autory
tet. Oczywiście źródłem tego autorytetu są lata walki o zacho
wanie wiary, o odzyskanie należnych Kościołowi praw... Na 
Ukrainie jest takie powiedzenie, że tutaj można sutannę powie
sić nawet na drewnianym kołku, a ludzie i tak będą ten kołek 
całowali. Ważne, aby młodzi księża potrafili ten autorytet 
nadal utrzymywać. 

- Mówi Ksiądz o autorytecie osób duchownych, myślę, że 
głównie proboszczów. Ale czy ludzie tutaj mają świadomość, że 
Kościół ma strukturę hierarchiczną, że to jednak nie proboszcz, 
nie miejscowy duchowny, ale przede wszystkim biskup decyduje o 
życiu Kościoła na danym obszarze? Pytam o to głównie dlatego, 
że właśnie przed kilkoma dniami Stolica Apostolska ogłosiła ofi
cjalnie, iż po latach nieobecności na Ukrainie zostali mianowani 
biskupi. 

- Jak to będzie, przyszłość pokaże. Myśmy do tej pory byli 
w jurysdykcji tych biskupów, którzy nas tu skierowali. Jeżeli 
np. mnie przysłał tu biskup z Rygi, to właśnie jego jurysdykcji 
podlegałem. Kiedy biskup wyświęcał niegdyś kapłana i kiero
wał go np. na Ukrainę, to często mówił tak: Daję ci taką wła
dzę, jaką mam sam. Co ja bym mógł zrobić, to i ty rób w 
tamtych warunkach. I nasi księża bierzmowali, dawali roz
maite dyspensy... Teraz to wszystko się zmieni. Naszą władzą 
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będzie już biskup ordynariusz. Sądzę, że księża to rozumieją i 
przyjmą pozytywnie. Oczywiście będzie to wymagało zmiany 
naszych przyzwyczajeń. Przecież przez tyle lat byliśmy od 
biskupa daleko i w trudnych sprawach nie jego pytaliśmy o 
radę, ale najbliższego księdza, najbliższego sąsiada. Teraz te 
wszystkie trudne sprawy będzie już rozstrzygał biskup i my 
musimy o tym pamiętać. 

Na pewno na początku niełatwo będzie zintegrować całe 
tutejsze duchowieństwo. Przecież my, księża pracujący tutaj, 
jesteśmy bardzo różni. Jedni wychowani jeszcze w czasach 
przedwojennych, inni kształceni na Łotwie, jeszcze inni na 
Litwie, wreszcie ci, którzy przyjechali z Polski. Każdy ma 
swoje przyzwyczajenia, swoją mentalność, reprezentujemy bar
dzo różne formacje. Ale myślę, że z kapłanami, z integracją 
duchowieństwa nie będzie jakichś większych problemów. 

Trudniej może być z uświadomieniem wiernym, że nad pro
boszczem jest teraz biskup. Że nie ma już teraz naszego księ
dza, który na zawsze jest przypisany do naszej parafii. Że 
biskup może w każdej chwili przenieść księdza z jednej parafii 
do drugiej albo przysłać nowego księdza. Tu mogą być niepo
rozumienia, gdyż nasi ludzie przyzwyczaili się przez tyle lat, że 
jak ktoś chce księdza z parafii zabrać, to trzeba tego księdza 
bronić, ponieważ do tej pory to radzieckie władze wyrzucały 
kapłanów. Głównie za zbyt aktywne prowadzenie pracy dusz
pasterskiej... 

Poza tym wierni będą musieli zrozumieć i to także, że o 
sprawach Kościoła i parafii nie decyduje już władza świecka, 
wyznanowiec, tylko właśnie biskup. Ja już mówiłem na kaza
niach, że do wyznaniowca można chodzić w sprawie przydziału 
cegły na budowę kościoła, ale o tym, jak ma być prowadzona 
praca duszpasterska, decydować będzie biskup. Nikt inny -
tylko biskup. 



przegląd 
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Czy Kościół jest za łagodny? 
Z ks . Kaz imie rzem Żylisem, p roboszczem parafi i 
w Indurze ko ło G r o d n a n a Białorusi , 
r o z m a w i a Krzysztof Renik 

- Nie, ja już dawno nie jestem na Ukrainie. Tam pracowa
łem tylko przez 3 lata, od 1978 r. Ale po 3 latach wyrzucili 
mnie stamtąd. Za antysowiecką działalność mnie wygnali. Za 
to , że - jak twierdzili - naród buntowałem, prawo łamałem 
sowieckie i ogólnie robiłem swoje. 

- A buntował Ksiądz ludzi? 
- No, Panie, jeśli ja widziałem, że wjadza niesprawiedliwie 

postępuje, to jasna jest rzecz, że przeciw niej występowałem. 
Jeśli widziałem, że władza łamie prawa katolików, prawa koś
cielne, jeśli stawia takie żądania, z którymi my nie możemy się 
pogodzić, to oczywista, że robiłem swoje. Nie tylko ja, ludzie 
także. Strzelajcie, wsadzajcie nas do więzień, ale my was słu
chać nie będziemy... I za to mnie nie lubili. Mówili, że postę
powanie moje antypaństwowe i antysowieckie. Kazania się 
moje władzy nie podobały, to, że kłótnie urządzałem w so
wieckich urzędach, że złośliwy wobec nich byłem, też ich 
denerwowało. Ale to był konflikt nieunikniony, nieizbieżnyj, 
można powiedzieć. 

- Jak Ksiądz trafił na Ukrainę? 
- Po skończeniu litewskiego, kowieńskiego seminarium du

chownego pracowałem w kilku parafiach na Litwie jako wika
riusz. Przede wszystkim w kajszedorskiej diecezji. W tejże die
cezji byłem potem przez dłuższy czas proboszczem. Aż wresz
cie, właśnie w 1978 r., przyjechali wierni z Winnicy na 
Ukrainie w poszukiwaniu księdza, który by wyjechał do ich 
parafii pracować. Dowiedziałem się o tym i powiedziałem im, 
że jeżeli nie znajdą nikogo lepszego, to mogę pojechać. Widać 
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nie znaleźli, bo w końcu zwrócili się do mnie. Zdobyli pozwo
lenie, abym mógł u nich pracować, i zabrali mnie na Ukrainę. 

- Zgodę musiały wyrazić władze? 
- Tak, oczywiście. Władze ukraińskie musiały zgodzić się na 

to , abym mógł tam w ogóle przyjechać, a następnie musiały 
zarejestrować mnie w charakterze kapłana. Bez rejestracji nie 
mógłbym przecież legalnie pracować. Trochę czasu to trwało, 
ale ludzie miejscowi wszystkie niezbędne formalności potrafili 
załatwić. Tam, w Winnicy, parafia była już jakiś czas otwarta, 
tylko księdza na stałe nie było. Dojeżdżał przez pewien czas ks. 
Jan Krapan, który zresztą organizował wcześniej ludzi, aby 
wywalczyli zgodę na otwarcie parafii. Bo przedtem, przez 20 
lat i kościoła żadnego nie było, i parafii nie było zarejestrowa
nej. Ale jak parafia zaczęła się rozrastać, to ks. Krapan nie 
dawał już rady i dlatego trzeba było szukać kapłana na stałe. 

- Jacy ludzie przychodzili do kościoła w Winnicy? 
- Kiedy tam pracowałem, to właściwie nie było w Winnicy 

kościoła. Myśmy modlili się w takiej niedużej kaplicy wybu
dowanej trochę na peryferiach. A jacy tam byli ludzie? Religij
nie byli nastawieni, pobożni, oddani Kościołowi. Można po
wiedzieć, że gotowi byli o Kościół walczyć... Ale z drugiej 
strony nie wszystko było takie dobre. Tam już od lat niezgoda 
między Polakami a Ukraińcami panowała. Poza tym ludzie 
byli jednak przez ten komunizm już zepsuci, może i ogłupieni. 
Np. do kaplicy to nawet i szpiegów władze nie musiały wysy
łać. Sami ludzie donieśli, co się w niej działo. Naokłamywali 
tych ludzi, naopowiadali im, że jeżeli wy władzy o wszystkim 
nie mówicie, to ksiądz do więzienia może pójść. Władza musi o 
wszystkim wiedzieć... Szczególnie musi wiedzieć, co ksiądz 
robi, jak pracuje. 1 tym prostym ludziom tak mówili: Jeżeli wy 
wszystko nam opowiecie, to my księdzem pokierujemy, na
prawimy go, bo na pewno trzeba księdzu „pomóc"... Tak tym 
prostym ludziom doradzali, a oni myśleli, że dobrze robią, gdy 
władzy o tym, co ksiądz robi, donoszą. 

Ale poza tym, to robota była przyjemna, ludzie pobożni i 
Kościołowi oddani. Szczególnie dobrzy ludzie we wioskach 
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mieszkali. Chociaż niektórzy z nich to kapłana widzieli często 
pierwszy raz w życiu. 

- Jak duży obszar obejmował Ksiądz wówczas wpływami 
duszpasterskimi? 

- Można powiedzieć, że obsługiwałem jakby dwie parafie. 
Jedna to było samo miasto Winnica, w którym mieszkało 
około 1000 wiernych; druga to bliższe i dalsze wioski i mia
steczka. Najbliższy ksiądz pracujący na stałe w sąsiedniej para
fii znajdował się w odległości 60 km. Ale były i takie kierunki, 
w których ksiądz był nie bliżej niż 400 km. Wyjazdy do cho
rych na odległość 200 km w jedną stronę, to były wyjazdy 
niedalekie... 

- Na czym polegała niezgoda pomiędzy Ukraińcami a Pola
kami, o której już Ksiądz wspomniał? 

- Przede wszystkim na tym, że Polacy nie chcieli pozwolić, 
aby cokolwiek w kościele odbywało się po ukraińsku. Często 
podkreślali, że to jest polski kościół i jeżeli Ukraińcy chcą np. 
śpiewać po ukraińsku, to niech sobie idą do cerkwi. Ta nie
zgoda miała swoje korzenie w przeszłości. To był konflikt 
jeszcze z dawnych czasów, kiedy tam żyli grekokatolicy. I ci 
grekokatolicy mieli pretensje do Polaków, że Polacy oddali ich 
po rewolucji Sowietom. Z tego powodu była tam okropna nie
nawiść, mordowali się wtedy, kościoły sobie palili. Ale to 
wszystko dotyczy już tylko starszego pokolenia. Młodzieży 
było w zasadzie wszystko jedno, czy po ukraińsku, czy po pol
sku będą odprawiane modlitwy w kościele. 

- A Ksiądz jakiego języka używał w Winnicy? 
- Początkowo msze św. odprawiałem po łacinie, bo ani 

słowa po polsku, ani po ukraińsku nie znałem. Zdarzyło się i 
tak, że kazanie po ukraińsku z książki jakiejś dawałem do 
przeczytania głośnego któremuś z wiernych. Kazania mówiłem 
także po rosyjsku, ale szybko zacząłem mówić językiem „pro
stym", takim, jakim ludzie, którzy przychodzili do kościoła, 
mówili pomiędzy sobą. To było trochę polskiego, trochę 
ukraińskiego, a i trochę rosyjskiego. Po 3 tygodniach zacząłem 
msze św. odprawiać po polsku. 
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- Czy udawało się jakoś prowadzić katechizację? 
- Prawd wiary uczyłem głównie na kazaniach. W niedzielę 

trudno było prowadzić poza mszami jakąś katechizację, po
nieważ dużo ludzi przychodziło do spowiedzi i czas trzeba było 
im poświęcić. W dni powszednie natomiast wszelka katechiza
cja była niemożliwa, bo ludzie pracowali i nikt by do kościoła 
nie przyszedł... Poza tym były jeszcze katechetki, które przygo
towywały ludzi indywidualnie do chrztu, do spowiedzi i komu
nii św. 

- Po wyrzuceniu z Winnicy powrócił Ksiądz na Litwę? 
- Tak, wróciłem na Litwę, ale przez pół roku władze nie 

chciały mi dać zgody na pracę kapłańską. Po prostu nie dawali 
rejestracji. Mieszkałem i pracowałem wówczas jakiś czas w 
mieście Alitus. Potem w 1983 r., okazało się, że nie ma kto 
pracować tu, na Białorusi, w tej Indurze pod Grodnem. 
Biskup naznaczył wreszcie mnie i tak tu już jestem od 7 lat. 

- Kościół był tu przedtem zamknięty? 
- Nie, tutaj szczęśliwie kościół był otwarty przez wszystkie 

powojenne lata. Początkowo był tu nawet ksiądz na stałe, potem, 
po jego śmierci, parafii nie zamknięto i co jakiś czas dojeżdżał 
do Indury któryś z kapłanów pracujących w okolicy. Aż wreszcie 
znaleźli mnie. 

- Jaki jest skład narodowościowy parafii indurskiej? 
- To jest praktycznie czysto polska parafia. Bardzo mało 

mamy tutaj Białorusinów. Jeżeli są, to najczęściej dlatego, że 
pojawiają się mieszane małżeństwa. Dziewczyna albo chłopiec 
białoruskiego pochodzenia bierze sobie Polkę lub Polaka i oni 
już potem do naszego kościoła chodzą. Przed wojną też była to 
polska parafia. Liczyła wtedy około 4500 wiernych. Teraz nie 
bardzo wiadomo, bo statystyk przez te lata powojenne nie 
prowadziliśmy. Teraz próbujemy spisać wiernych chodząc po 
kolędzie. Jedno co widać, to że młodzieży coraz mniej w para
fii. Wszyscy do miast uciekają, a tu tylko starzy ludzie zostają. 
Ale to nie tylko w Indurze tak jest. W innych parafiach tak 
samo... 
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- Ludzie bali się kiedyś zapisywania w księgach parafialnych? 
- Panie, pewnie, że się bali. Wszyscy się bali. Zapisze ksiądz 

dziecko w księdze, że ochrzczone, albo odnotuje, że partyjny 
czy komsomolec wziął ślub w kościele, a władza potem księgi 
zabierze, zapisy wszystkie wyszuka i zacznie prześladować. 
Nie, Panie, takie zapisy to kiedyś nie do pomyślenia były, tak 
się ludzie bali. Ja , gdy tylko tu przyjechałem, od razu ludziom 
powiedziałem, że nic nie będę pisał. Przychodźcie spokojnie, 
chrzty, śluby będę dawał, ale oficjalnie niczego nie zapiszę. Po 
tym ogłoszeniu dużo chrztów zawsze miałem. Wierni nawet i 
na Litwie wiedzieli, że indurski ksiądz na prawo sowieckie nie 
patrzy, niczego nie zapisuje, tylko swoje robi. Dużo z miast 
ludzi przyjeżdżało śluby zawierać: partyjni, komsomolcy, inte
ligencja. Dużo tu miałem z tym pracy. Teraz jest już trochę 
mniej, bo więcej swobody i ludzie z miast już się tak nie boją. 

Myślę, że to się zaczęło od czasu, kiedy Gorbaczow w tele
wizji powiedział, że on sam ochrzczony w cerkwi. No, skoro 
tak powiedział, znaczy wolno dzieci chrzcić. I teraz rzadko już 
się zdarza, żeby ktoś przyszedł prosić o chrzest i zastrzegał, aby 
nigdzie nie zapisywać. Tak samo i ze ślubami. Oczywista, są 
jeszcze i tacy, którzy żądają, by niczego nie pisać. Wtedy nie 
piszę, daję tylko ludziom dokument, a u mnie żadnej notatki 
na ten temat nie ma. Mam tylko zanotowane, że był chrzest 
albo ślub, ale bez żadnych nazwisk. Tak jak w okresie prześla
dowań. Wtedy to ludzie często mówili: Jak będziecie zapisy
wać, to do kościoła nie pójdziemy. Najczęściej mówili tak 
ludzie z miasta. Teraz mówią w ten sposób już coraz rzadziej. 

- Miejscowi parafianie bali się mniej? 
- No, chyba mniej. Zawsze bardziej bali się ci z miasta, mło

dzież, inteligencja. A tu ludzie starzy, kołchoźnicy - oni jakby 
mniej byli zastraszeni. Oni i przed czasami pieriestrojki do 
kościoła chodzili. Bo co może władza zrobić kołchoźnikowi? 

Zresztą, kto przeszedł tę sowiecką szkołę, mniej się jakby bał. 
Weźmy choćby przykład samych kapłanów. Przecież najwięk
sze kłopoty sowieckie władze miały z księżmi młodymi, tymi, 
którzy przeszli sowiecką szkołę, sowieckie wojsko, sowieckie 
zakłady pracy. To byli najbardziej bojowi kapłani. Największe 
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bunty robiło już sowieckie pokolenie kapłanów. Oni sami 
nauczyli nas łamać nakazy prawa, wojować z nimi, nie słuchać 
władzy. Starsi księża, którzy przeżyli te straszne stalinowskie 
czasy, byli ostrożniejsi, bardziej się bali, częściej władzy ustę
powali. 

- Nie krzywdzi Ksiądz przypadkiem starszego pokolenia 
tutejszego duchowieństwa? 

- Panie, oni naprawdę dużo wycierpieli. Oni siedzieli w obo
zach, w więzieniach, oni widzieli okropne rzeczy. Potem wró
cili i żyli w strachu, bali się fizycznej rozprawy z duchowień
stwem, z całym Kościołem. Chcieli to jakoś przetrzymać. A my 
tych stalinowskich lat nie pamiętamy, my byliśmy za młodzi, 
żeby je pamiętać, żeby rozumieć, co się wtedy działo. Dlatego 
nam jest łatwiej. Nie krzywdzę tych starszych księży, kiedy 
mówię, że władza sowiecka najwięcej kłopotów miała nie ze 
starymi kapłanami, ale z własnymi - można powiedzieć -
wychowankami. A swoją drogą, to nie daj Boże, aby się czło
wiek na stare lata zmienił i zaczął się bać... 

- Jak Ksiądz ocenia sprawę powojennych wyjazdów kapłanów 
z tych ziem do Polski w ramach akcji repatriacyjnej? 

- To był największy błąd, jaki można było zrobić. Tam gdzie 
kapłan zostawił kościół i wyjechał do Polski - tam Sowieci 
kościół zamykali i wszystko niszczyli. Tam gdzie zostawał, 
nawet jeżeli był przez jakiś czas w obozie, w więzieniu - tam 
udawało się świątynię uratować, tam zostawiali najczęściej 
kościół otwarty. Władze bardzo zachęcały do wyjazdu - wy
jeżdżajcie, wyjeżdżajcie - i ludzie nie rozumieli, że w ten spo
sób wszystko zostanie tu zniszczone. Że to jest ogromna strata 
dla Kościoła, a i dla polskości na tych ziemiach. Ale to już się 
nie odwróci... 

- Czy duszpasterstwo w Indurze odbywa się tylko w języku 
polskim? 

- Tak, w kościele wszystko robimy po polsku. Nie ma sensu 
wprowadzać białoruskiego. Ludzie by się pobuntowali.. . No, 
jeszcze kazanie można powiedzieć po rosyjsku albo po białoru-
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sku, ale msza musi być po polsku. Po białoruski! - niemożliwe. 
Ludzie powiedzieliby - to nie cerkiew. Z dawnych czasów była 
tu polska parafia. Zresztą Białorusini, prawosławni, nie bardzo 
chcą przychodzić do polskiej - jak powiadają - wiary, bo nie 
chcą zostać Polakami. Słyszę to często przy okazji mieszanych 
ślubów. Ileż trzeba im tłumaczyć, że jeżeli Białorusin przyjdzie 
do kościoła, to przecież nie stanie się Polakiem. Jak może się stać? 
Skoro matka Białorusinka, ojciec Białorusin, to jak on może być 
Polak? Człowiek narodowości sobie nie wybiera; jakim się uro
dziłeś, takim zostaniesz, choćbyś i wiarę, i kulturę zmienił. 

- A Ksiądz, po tylu latach pracy poza Litwą, kim się czuje? 
- Ja , Panie, jestem czysty Litwin i tylko pomiędzy Polakami 

pracuję. Ale skoro pracuję pomiędzy Polakami, to prowadzę 
dla nich działalność polską. Nie chcę się chwalić, ale ja już 
dawno zachęcałem moich indurskich parafian, żeby przy róż
nych okazjach śpiewali „Jeszcze Polska nie zginęła..." Jeżeli 
bowiem tu, w Indurze, jest polska parafia, to ja muszę robić 
wszystko, żeby ta polskość była tutaj podtrzymywana. Gdyby 
była tu parafia rosyjska, to podtrzymywałbym i rosyjskie tra
dycje... A tak, jestem polski szowinista! 

Na to pytanie najlepiej odpowiedzieć słowami św. Pawła: 
Dla Żydów jestem Żydem, dla Greków jestem Grekiem. 

- W takim razie - jako czysty Litwin - jak Ksiądz ocenia 
obecne problemy litewsko-polskiego sąsiedztwa? 

- Konflikt pomiędzy Litwinami a Polakami tak bym sko
mentował: jest przede wszystkim wielka różnica pomiędzy 
Polakami z Litwy, Białorusi, Ukrainy a Polakami z Polski. 
Polacy w Wilnie mówią otwarcie: Tutaj Litwy nie będzie, tutaj 
jest Polska i zawsze będzie Polska. I o to stwierdzenie idzie w 
zasadzie cała wojna. Od tego zaczyna się ten cały konflikt, nie
porozumienia Polaków w Wilnie z arcybiskupem, niechęć Po
laków do Sajudisu, kontakty Polaków z Rosjanami i organiza
cjami typu Jedinstwa. Ja nie twierdzę, że arcybiskup postępuje 
słusznie, może jest rzeczywiście zbyt nieprzejednany. Może 
gdyby nie był taki ostry, gdyby dał Polakom nabożeństwo w 
katedrze, to może Polacy poszliby razem z Litwinami. Ale ja 
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w ogóle bym tak bardzo się nie przejmował nieporozumieniami 
polsko-litewskimi. Szczerze mówiąc to jest miełocz, to jest 
drobiazg. Nie widzę w tym żadnej tragedii, na Litwie bowiem 
nie dojdzie w wyniku tego konfliktu do stosowania przemocy, 
do mordów, gwałtu jakiegoś. Mogą się kłócić, mogą i wyzy
wać, ale na tym się skończy. Znacznie gorzej może być na 
Ukrainie, gdzie konflikt ukraińsko-polski może się przerodzić 
w duże niepokoje. Tam może dojść i do morderstw... 

- Czy w przypadku przyjścia Białorusinów do Kościoła będzie 
Ksiądz prowadził duszpasterstwo także po białorusku? 

- Trzeba przede wszystkim postępować sprawiedliwie. Jeżeli 
będzie parafia, gdzie np. połowa będzie Białorusinów, połowa 
zaś Polaków, to trzeba będzie i dla Białorusinów po białoru
sku, i dla Polaków po polsku odprawiać, kazania mówić. 
Tylko że w Indurze tego i za 50 lat chyba nie będzie, bo parafia 
tu jednak przede wszystkim polska. Tu, gdzie pogranicze z 
Polską, to i sensu nie ma odprawiać po białorusku, bo ludzie 
tego nie przyjmą. Bunty będą. Może gdzieś dalej, gdzie ludzie 
już języka polskiego zapomnieli, gdzie telewizja polska nie 
dociera i ludzie zatracili polskość - może tam rzeczywiście 
trzeba. Może tam i za bardzo ostrym Polakiem nie wolno być, 
bo ludzi się zrazi. 

Kapłan, Panie, to powinien się trzymać pouczenia św. Paw
ła, nie wychwalać jednych ponad drugich, jednego narodu 
ponad drugi, bo ludzie wszędzie tacy sami. 

- Jak Ksiądz w takim razie ocenia pracę kapłanów z Polski, 
którzy przybywają ostatnio na te tereny? 

- Co tu mówić na ten temat... Jedno tylko powiem, że tutej
sze władze, Front Narodowy, a i Białorusini także, coraz częś
ciej twierdzą, że księża z Polski przyszli tu polonizować, a nie 
ewangelizować. Dlatego, jeżeli ktokolwiek chce tu przyjechać, 
musi wiedzieć, że przede wszystkim przyjeżdża jako kapłan. 
A polskość, białoruskość - musi być na dalszym planie. Księża 
z Polski muszą być w tych sprawach narodowościowych bardzo 
ostrożni i neutralni. Niech służą jedynie Ewangelii i nie upra
wiają żadnej polityki. 
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- Wiele się słyszy obecnie o zaniku chrześcijańskiego systemu 
wartości na ziemiach Związku Radzieckiego. Jak Ksiądz ocenia 
sposób realizacji wskazań ewangelicznych przez tutejszych wier
nych? 

- Najstarsze pokolenie żyło tradycją chrześcijańską i nie dało 
się złamać. Młodzież, mimo że teraz nawet przyznaje się do 
wiary, jest moralnie bardzo zniszczona. Chociaż na tych zie
miach, które Sowieci po wojnie wzięli, to jeszcze tak bardzo 
wszystkiego zepsuć nie zdążyli... Ale np. kradzież... Kradzież u 
nas nie jest grzechem, I trudno się dziwić, jeżeli po wojnie moja 
matka i mój ojciec pracowali w kołchozie i za zapłatę przyno
sili pół worka ziarna - to z czego mieli żyć? Naród musiał 
kraść, żeby przeżyć. Nam nawet w seminarium mówili, że jeżeli 
człowiek kradnie po to , żeby utrzymać rodzinę, jeżeli nie prze
pija tego, co ukradł - to nie należy na takich ludzi krzyczeć i 
im tego specjalnie wypominać. Starsze pokolenie kradło tylko 
po kołchozach, teraz młodzież - już nie tylko. Ale myśmy na 
spowiedziach za te kradzieże nie bardzo napominali. No, bo 
jak tu napominać, skoro człowiek ledwie kopiejki zarabiał, a w 
domu dzieci głodne... Teraz, gdy jest już może trochę lepiej, 
trzeba by chyba zacząć ludziom uświadamiać, że z kołchozu 
czy fabryki zabrać, to jednak też kradzież. 

- Właśnie, czy w zmieniających się warunkach Kościół nie 
powinien jednak zmienić dawnego spojrzenia, które w stosunku 
do kradzieży własności społecznej było - mówiąc oględnie - dość 
elastyczne? 

- Teraz lżej się stało i można próbować, ale nie jest to proste 
zagadnienie. Nawet jeżeli Kościół twardo będzie zabraniał, to 
skutku prędko widać nie będzie. Jeżeli uczono ludzi czegoś 
przez 70 lat, to za kilka lat się ich tego nie oduczy. To dotyczy 
zresztą nie tylko kradzieży. Nie wystarczy na kazaniu powie
dzieć, że dziecko nie narodzone zabić - grzech. Aborcje tutaj -
to pospolita rzecz. Teraz nie moda mieć dużo dzieci. Państwo 
na aborcje pozwala, władza pozwala - to i robią, a księża roz
grzeszenie dają. Ja myślę, że Kościół teraz za łagodnie po
stępuje. 
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- Sądzi Ksiądz, że potrzeba większej surowości? 

- Panie, tam gdzie ksiądz mocno trzyma naród, tam i porzą
dek moralny jest większy. Mnie tu mówią, że nie można tak 
ostro, żc jak rozgrzeszeń nie będę dawał, to ludzie od Kościoła 
odejdą. A ja uważam, że trzeba ostro i surowo. No, weźmy 
przykład Ukrainy. Tam jak kobieta aborcję zrobiła, to ksiądz i 
przez rok rozgrzeszenia nie dawał. Albo jak wesele bez sakra
mentu urządzili, to do spowiedzi wszystkich uczestników tego 
wesela długo nie przyjmował. I co, odchodzili ludzie? Nie, nie 
odchodzili, tylko wesel bez sakramentu małżeństwa nie urzą
dzali. Wiedzieli, że na takie wesele nikt nie przyjdzie, bo potem 
rozgrzeszenia długo nie dostanie. Ludzie się tego bali, a jak 
jeszcze coś się na kazaniu powiedziało o takim weselu, to już 
skutek był pewny. Tak, ksiądz musi stawiać sprawy jasno i 
surowo, publicznie ogłosić, to i ludzi utrzyma. Gadać można 
dużo, ale i surowości potrzeba. 

- A może zamiast tej surowości więcej pożytku przyniesie 
uświadamianie ludzi, łagodność, dobra katecheza? 

- Tak, tak, ja wiem - w Polsce jest najlepsza katecheza na 
świecie. I co z tego? I rozwodów dużo, i aborcji! Kościół był, 
Panie, za łagodny. Także na Białorusi kapłani za łagodni. Mnie 
tu nieraz mówili: Ty, Kazimierz, tak nie rób, tu nie Ukraina, 
tutaj inne warunki, tutaj twoje duszpasterstwo nie przejdzie. 
Ale jak ja tu w 1984 r. pierwszy raz zobaczyłem pijaka, jak go 
na plebanię wezwałem, na stole położyłem i 20 razy pasem 
dałem, to potem w kościele go już zawsze widziałem. 

- Ależ to metody z innej chyba epoki! 
- No, mówią, że to średniowieczne. Niesłychana tu była 

sprawa, jak on tym pasem wtedy dostał... A na Ukrainie, jak 
zasłużył, to i dostał. Łagodność, Panie, w Kościele nie zawsze 
popłaca. Świadomość u ludzi jeszcze nie taka. 

- Posoborowy Kościół, zdaje się, szuka innych dróg w swoim 
duszpasterstwie... 

- Tak, posoborowy Kościół... U nas pośpieszne reformy 
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soborowe, takie jak na Zachodzie, były nie do pomyślenia. 
I dobrze się stało, że u nas Kościół taki bardziej tradycyjny. My 
tu dość niechętnie przyjmujemy wszystkie reformy, nie bardzo 
się z tym śpieszymy. Zresztą Polska też nie taka znowu nowo
czesna. To był chyba jedyny kraj, który reformy wprowadzał 
powoli, z umiarkowaniem, roztropnie. I dobrze, bo tam, na 
Zachodzie, gdzie te reformy wprowadzono szybko, pośpiesz
nie, to tylko tragedia teraz. Czasami mówię otwarcie, że u nas 
na Litwie, w Kownie, seminarium jeszcze takie bardziej try
denckie. Niechętnie przyjmuje wszelkie nowości. 

- Jakie na przykład? 
- O, choćby taka sprawa. Przyszły kiedyś do Kowna nagra

nia muzyczne, niby do wykorzystania w kościele. Gitary, jakieś 
wesołe melodie. Panie, to ma być grane i śpiewane w czasie 
mszy św.? Litwini powiedzieli wtedy: D o kiedy my tu bę
dziemy, to tego w kościele być nie może. Litwa bardzo jest 
tradycyjna. Ostatnia przyjęła nowy mszał i liturgię w narodo
wym języku. Powiem Panu szczerze, że kiedy w Kościele poja
wił się Lefebvre, to dużo duchownych na Litwie zdecydowanie 
go poparło. Wtedy, kiedy on zaczął tę wojnę o tradycję w Koś
ciele. Potem to już niemożliwe było go popierać, bo przecież 
wystąpił przeciw papieżowi. Ale wtedy, gdy walczył o tradycję, 
o to , żeby nie śpieszyć się z reformami - wtedy można było go 
popierać. 

- Nie sądzi Ksiądz, że kapłani powinni tutaj zająć się już także 
takimi zagadnieniami, jak choćby etyka pracy, propagowanie 
współczesnej nauki społecznej Kościoła, aktywizowanie ludzi do 
działalności społecznej? 

- U nas za wcześnie jeszcze mówić o etyce pracy, o społe
cznej nauce Kościoła w duszpasterstwie. Nam trzeba teraz 
normalnie katechizować. To jest najważniejsze. Żeby nie było 
rozwodów, zabijania dzieci, pijaństwa, żeby ludzie wrócili do 
Kościoła. A tamtymi rzeczami, o których Pan mówi, jeszcze 
długo nie będzie można się zająć, nie będzie na to czasu. Są 
poważniejsze sprawy. 
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Katolicka nauka społeczna 
abpa A.J. Nowowiejskiego 

Mało znanym epizodem pielgrzymki Ojca Świętego do Ojczyzny 
w czerwcu br. była modlitwa Jana Pawła II przed pomnikiem abpa 
Antoniego Juliana Nowowiejskiego w Płocku. Papież, wspominając 
przymioty duchowe wielkiego przedstawiciela Episkopatu Polski 
okresu międzywojennego, modlił się o jego rychłe wyniesienie na 
ołtarze. 

Abp A.J. Nowowiejski (1858-1941) przez 33 lata (1908-41) kiero
wał Kościołem płockim. Był pomysłodawcą i twórcą regulaminu 
zjazdów biskupów metropolii warszawskiej. Przewodniczył Związ
kowi Misyjnemu Duchowieństwa w Polsce. Przeprowadził dwa syno
dy diecezjalne, rozwijał kult eucharystyczny, oświatę i czytelnictwo 
w diecezji. Wyjątkowe wprost zaangażowanie w sprawy diecezji i Koś
cioła łączył z działalnością pisarską. Stworzył około 200 prac z 
zakresu historii, liturgiki i teologii pastoralnej, m. in. monumentalne 
dzieło „Płock. Monografia historyczna", „Pastorologię" i „Ceremo
niał parafialny". 28 II 1940 r. został internowany w Słupnie k. Płocka, 
a następnie osadzony w obozie koncentracyjnym w Działdowie. 
Poddawany licznym udrękom i torturom zmarł w połowie 1941 r 1. 

Był jednym z największych krzewicieli i rzeczników katolickiej 
myśli społecznej w Polsce międzywojennej. Poświęcił tej kwestii po
nad 20 listów pasterskich i odezw oraz liczne wskazania w enuncja
cjach na tematy moralne i wychowawcze. Prezentowany tekst jest 
próbą syntezy najbardziej charakterystycznych elementów nauki spo
łecznej Biskupa męczennika. 

Źródła niesprawiedliwości społecznej 

W opisie źródeł niesprawiedliwości społeczno-ekonomicznej abp 
Nowowiejski szedł śladem encyklik „Rerum novarum" i Quadrage
simo anno" Piusa XI, uzupełniając je doświadczeniami Polski okresu 
międzywojennego. Podstawowe źródło kryzysu widział w odstępstwie 

1 Życiu i dziełu abpa Nowowiejskiego została poświęcona niedawno wydana ob
szerna monografia: bp A. Suski, ks. W. Góralski, ks. T. Żebrowski (red.), Arcybiskup 
Antoni Julian Nowowiejski (1908-1941). W pięćdziesiątą rocznicę męczeńskiej śmierci, 
Płock 1991, ss. 663. 
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od prawa naturalnego i nadprzyrodzonych zasad danych ludziom 
przez Boga. Dwóch (...) rzeczy - pisał - jakie dziś ludzkość przeżywa, 
od najdawniejszych czasów dzieje nie pamiętają. Nie pamiętają takiego 
kryzysu (...) ale nie pamiętają też i takiej niewiary, aby człowiek tak 
otwarcie przeciwko swemu Bogu się buntował i wprost walczył z 
Bogiem (...)2. Do rozpadu zależności pomiędzy prawem Bożym a 
życiem społeczno-gospodarczym prowadzą - zdaniem Arcybiskupa -
trzy współczesne ideologie: komunizm, liberalistyczny kapitalizm i 
konsumpcjonizm. 

Stosunek Pasterza płockiego do komunizmu był zdecydowanie 
negatywny. Główną tego przyczynę stanowił deklarowany przez sy
stem ateizm, następną zaś - marksistowska wizja równości społe
cznej. Zdaniem abpa Nowowiejskiego ludzie są równi wobec Boga 
i powinni być równi wobec prawa. Istnieje jednak swego rodzaju 
naturalna nierówność. Jedni - pisał - są zdolniejsi, pilniejsi, pełni sił 
i zdrowia, inni znów mniej zdolni, słabi i chorzy. I tej nierówności żadne 
wysiłki ludzkie skasować nie są w stanie. (...). Błądzą więc ci, co obie
cują raj na ziemi (5, 1931, s. 146). 

Poważne niebezpieczeństwo ideologii komunistycznej abp Nowo
wiejski widział w doktrynie walki klas. Określał ją wprost mianem 
okrutnej. Propaganda skierowana ku temu, aby wprowadzić walkę 
klas zamiast miłości i sprawiedliwości, jest wedle Pasterza płockiego 
nie tylko źródłem kryzysu gospodarczego, ale zawiera serca na nie
dolę bliźnich (3, 1932, s. 101; 10, 1933, s. 413). 

Sprzeciw apba Nowowiejskiego budziła także komunistyczna dok
tryna likwidacji własności prywatnej. W duchu encyklik społecznych 
stwierdzał, że własność jest święta, a jej znoszenie - przeciwne natu
rze człowieka. Wyliczając w liście pasterskim z 11 II 1918 r. nega
tywne następstwa rewolucji październikowej Pasterz płocki upatrywał 
główną ich przyczynę w zniesieniu prywatnej własności ziemi, zagwa
rantowanej prawem Bożym i stanowiącej podstawę zdrowej gospo
darki (2, 1918, s. 38-40). Jeszcze 13 lat później pisał: Bolszewicka 
Rosja jest tego najlepszym stwierdzeniem. Toż cały ten kraj - to jedno 
wielkie dla wszystkich więzienie (5, 1931, s. 146). 

Drugim systemem, który zakłóca ustanowiony przez Boga porzą
dek życia społecznego, jest - zdaniem abpa Nowowiejskiego - libera
listyczny kapitalizm. Podobnie jak później Jan Paweł II w encyklice 
„Sollicitudo rei socialis" (nr 20) Arcybiskup stawia na jednym po
ziomie oba systemy, stwierdzając: Nie wyciągnie nas też i drugi wino
wajca - kapitalizm, który nagromadził w rękach jednych zbyt wiele 
kapitału, a serce zamknął na biedę drugich (3, 1932, s. 101). Jako 



107 

symptomy nieprawidłowego funkcjonowania kapitalizmu Pasterz pło
cki wymieniał krzywdę i wyzysk pracowników przez niegodnych 
imienia chrześcijańskiego pracodawców, niesumienne wykonywanie 
obowiązków przez okradanych pracowników, trwonienie zasobów 
naturalnych kraju, bezrobocie, fale nienawiści społecznej i głód 
(5, 1931, s. 145). 

Innym jeszcze zjawiskiem, które zakłóca harmonię stworzenia 
w życiu społecznym, jest wedle abpa Nowowiejskiego konsumpcjo
nizm. Arcybiskup nie używał wprawdzie tego terminu, ale wyraźnie 
nawiązywał do postawy określanej za jego pomocą stwierdzając: Nie 
wydźwignie nas również coraz większe uganianie się jedynie za dobrami 
materialnymi z zapomnieniem o wyższych dobrach, o dobrach Bożych 
(3, 1932, s. 101). 

Reasumując: nauczanie społeczne abpa A J . Nowowiejskiego opie
ra się na przeświadczeniu, że człowiek otrzymał świat do użytkowania 
i ma nim gospodarzyć w synowskiej zależności wobec Stwórcy po
rządku życia i praw natury. Źródłem zła społecznego jest złamanie tej 
synowskiej odpowiedzialności, poczucie pełnej autonomii i zerwanie 
międzyludzkich więzi braterstwa. 

Zarys terapii społecznej 

Zagrożenie porządku społecznego zawartego w chrześcijańskiej 
teologii stworzenia, długotrwały kryzys ekonomiczny oraz różnorakie 
przejawy ubóstwa materialnego i duchowego abp Nowowiejski poj
mował jako konkretne wyzwanie duszpasterskie. W związku z tym 
w listach pasterskich formułował propozycje rozwiązań i postulaty 
wobec rozmaitych instytucji i kręgów społecznych. 

Władzom państwowym i administracji lokalnej przypominał za 
„Rerum novarum", że obowiązkiem władzy jest troszczyć się o dobro 
wszystkich obywateli, szczególnie zaś tych, którzy tej troski i opieki 
najbardziej potrzebują. List pasterski z 10 XI 1918 r. zawiera upom
nienie skierowane do katolików kandydujących do sejmu oraz róż
nych instancji samorządu miejskiego i wiejskiego, że warunkiem ucz
ciwego sprawowania władzy są: kompetencja, bezstronność, duch 
służby, właściwa postawa moralna i sprawiedliwość względem wszyst
kich, tak bogatszych jak i uboższych (11, 1918, s. 210-211). Państwo 
powinno osłaniać wszystkie warstwy społeczne przez wydawanie 
mądrych i sprawiedliwych ustaw. Do jego obowiązków należy rów-

2 „Miesięcznik Pasterski Płocki" 3, 1932, s. 101. Dalsze cytaty z tego źródła zazna
czono w tekście. 
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nież szybkie usuwanie przyczyn krzywd i rozdźwicków społecznych, 
zaś w przypadku gwałcenia prawa - aktywna obrona sprawiedli
wości. Zresztą - pisał w 1918 r. - rząd nasz polski zdaje sobie sprawę z 
konieczności daleko idących reform ustawodawczych, jakie dla polep
szenia bytu klas upośledzonych należy przeprowadzić; i gdy tylko pora 
nadejdzie, za pomocą Bożą zajmie się tą sprawą (2, 1918, s. 40). Na
dzieje Arcybiskupa tylko po części znalazły urzeczywistnienie. 

Pracodawców zobowiązywał abp Nowowiejski przede wszystkim 
do poszanowania godności pracowników. Za „Rerum novarum" 
stwierdzał, że mają oni pamiętać, iż pracujący to nie bezduszna 
maszyna. Szanować należy jego godność osobistą, uzacnioną godnością 
chrześcijanina (5, 1931, s. 147). Nie wolno też obciążać go pracą 
ponad siły czy żądać pracy nieodpowiedniej dla wieku bądź płci. 
Arcybiskup apelował również do przedsiębiorców katolickich o two
rzenie nowych miejsc pracy, bowiem bezrobocie zubaża materialnie 
i jest najgorszą trucizną dla duszy (3, 1932, s. 102; 5, 1931, s. 148). 
W dziedzinie płacy trzykrotnie w różnych listach orędował w sprawie 
płacy rodzinnej. Sprawiedliwą, stwierdzał, jest tylko płaca familijna, 
tj. taka, która wystarczy na godziwe utrzymanie pracującego oraz jego 
rodziny (5, 1931, s. 146 i 148; 3, 1932, s. 102). Obok tych wezwań, 
aktualnych również dzisiaj, Arcybiskup przypominał klasyczne po
stulaty dotyczące płacy niesprawiedliwej i zatrzymywania zapłaty. 

Do zasadniczych obowiązków pracowników należy według Paste
rza płockiego gorliwa praca, przestrzeganie zawartych umów, po
wstrzymywanie się od kradzieży i rozruchów oraz unikanie związków 
z ludźmi podsycającymi nienawiść społeczną. Zatrudnieni powinni dą
żyć do poprawy swego bytu przez tworzenie związków zawodowych. 
Jeden pracujący - pisał - niewiele zrobi. Zawsze będzie on słabszy 
wobec pracodawcy. Dopiero gdy wszyscy pracujący wzmocnią swe siły 
przez dobrą organizację, wtedy przy zawieraniu umów z pracodawcami 
mogą występować jako naprawdę równi z równymi (...). I dlatego Koś
ciół tak nawołuje i zachęca dziś ludzi pracy, aby łączyli się w organiza
cje na zasadach chrześcijańskich oparte (5, 1931, s. 147; por. s. 148). 

W listach pasterskich A. J. Nowowiejski podejmował również kwe
stię relacji między ubogimi a bogatymi. Dla wiecznej szczęśliwości -
stwierdzał odwołując się do znanego rozróżnienia między prawem 
posiadania a prawem użytkowania - nie ma żadnego znaczenia, czyś 
ty bogaty, czy biedny, czyś pracodawca, czy pracujący. Jedyną miarą 
i wartością będzie to, jak postępowałeś na ziemi, jak używałeś tych 
rzeczy, które w twojem znajdowały się władaniu (5, 1931, s. 146-147). 
Dlatego zamożni mają przede wszystkim ograniczać się w wystaw-
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nym stylu życia i tworzyć różne instytucje dobroczynne, które niosą 
pomoc pracującym, a przez to zbliżają oba stany (tamże). 

Miłosierdzie jako zasada życia społecznego i funkcja Kościoła 

W 1899 r. ks. wiceregens Nowowiejski dołączył istniejący w Płocku 
przy Starym Rynku zakład opieki nad dziewczętami do Zgromadze
nia Sióstr Matki Bożej Miłosierdzia. W tym właśnie zakładzie pw. 
Anioła Stróża miały miejsce w 1931 r. objawienia Chrystusa miło
siernego siostrze Faustynie Kowalskiej. Jest interesujące, że również z 
pierwszej połowy lat trzydziestych pochodzi większość listów i wez
wań Arcybiskupa w sprawie miłosierdzia. 

Fundamentem życia społecznego jest w rozumieniu Pasterza płoc
kiego sprawiedliwość. Ale sama sprawiedliwość nie wystarczy (tamże), 
woła Nowowiejski w liście poświęconym sprawie robotniczej, wy
przedzając o blisko półwiecze nauczanie Jana Pawła II zawarte 
w encyklice „Dives in misericordia" (nr 12). Co więcej, używając 
niemal tych samych sformułowań, stwierdza: Sprawiedliwość sama 
jedna nawet nie może być wprowadzona w życie społeczne. Musi jej 
towarzyszyć (...) miłość prawdziwa, dziś szczególnie w postaci chrześci
jańskiego miłosierdzia praktykowana (3, 1932, s. 102). W przekonaniu 
Arcybiskupa od momentu wcielenia miłość miłosierna stała się źród
łem i stylem relacji człowieka do Boga i fundamentem życia społe
cznego. O tym przekonaniu świadczy także fakt najczęstszego powo
ływania się - spośród wszystkich cytatów z Pisma Świętego, do 
których odwołuje się abp Nowowiejski - na dwie wypowiedzi Jezusa 
zaczerpnięte z Kazania na Górze: Bądźcie miłosierni, jak Ojciec wasz 
jest miłosierny (Łk 6, 36) i: Błogosławieni miłosierni... (Mt 5, 7). 

Jak się więc wydaje, w listach pasterskich abpa Nowowiejskiego 
obok tradycyjnego pojmowania miłosierdzia w sensie czynów do
broci względem potrzebujących pojawia się już szkic miłosierdzia 
jako fundamentalnego prawa życia społecznego i zobowiązania mo
ralnego. Bóg jest wielki i możny - pisał w 1932 r. - On dopełni, czego 
wam dostawać nie będzie. Ale dopełni tylko, bo bez praktykowania 
z naszej strony miłosierdzia (...) sam za nas wszystkiego nie uczyni; 
biednych sam bez nas nie obdzieli, kryzysu sam nie usunie. Stworzył 
nas bez nas, ale zbawić nas bez nas nie może; ustanowił sam społeczeń
stwo ludzkie, ale zbawić go bez niego nie może (3, 1932, s. 102). 

Praktyka miłosierdzia stanowi, zdaniem abpa Nowowiejskiego, 
istotny wymiar wiarygodności Kościoła. W ten sposób Kościół z jed
nej strony objawia miłość Bożą względem wszystkich ludzi, z drugiej 
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strony daje świadectwo żywotności wiary. W dzisiejszych czasach -
postulował - powinien się odrodzić duch chrześcijaństwa z pierwszych 
wieków, kiedy to nikogo nie było, jak podaje Pismo Św., który by był 
w potrzebie, a nie był w miarę tego, jak naprawdę potrzebuje, przez 
wiernych braci zaspokojony (10, 1935, s. 433). 

Arcybiskup wymienia kilka kręgów miłosierdzia chrześcijańskiego. 
Na pierwszym miejscu stawia zawsze rodzinę. Np. list pasterski na 
Tydzień Miłosierdzia w 1935 r. w całości poświęcił miłosierdziu 
w rodzinach i względem rodzin podkreślając, że obowiązek wzajemnej 
miłości i pomocy wynika z sakramentalności związku małżeńskiego. 
Za szczególnie ciężkie wykroczenia przeciwko temu obowiązkowi 
uważał zabójstwo nie narodzonych, zaniedbywanie obowiązków wy
chowawczych wobec dzieci, brak troski o sieroty, pozbawienie opieki 
rodziców w podeszłym wieku. Rodzina utwierdza się we wzajemnej 
miłości przez codzienną wspólną modlitwę, wspólne przystępowanie 
do sakramentów oraz rozumnie dawaną jałmużnę. Arcybiskup za
chęcał, aby do tego ostatniego obowiązku przyzwyczajać dzieci, 
bowiem jałmużna uszlachetnia serca i pomaga formować sumienia. 

Kolejnym kręgiem miłosierdzia powinna być wedle Pasterza płoc
kiego wspólnota parafialna. W każdym niemal liście pasterskim 
poświęconym tej sprawie abp Nowowiejski rozpatrywał parafię 
w analogii do rodziny. Tak jak członkowie rodziny mają kierować się 
miłością, tak też parafianie winni się miłować i w potrzebie służyć jedni 
drugim pomocą (10, 1933, s. 413). Jednakże, podkreślał z naciskiem, 
prawdziwe miłosierdzie na poziomie wspólnot parafialnych to miło
sierdzie zorganizowane. Temat ten stanowił dominantę listów paster
skich z lat 1933-38. 

Od 1933 r. Arcybiskup nieustannie nawoływał do tworzenia wy
działów parafialnych „Caritas". O tym, że jego apele nie wszędzie 
spotykały się z należytym oddźwiękiem, świadczy fakt, że jeszcze 
w liście pasterskim na Tydzień Miłosierdzia z 1938 r. Arcybiskup 
monitował, aby wykorzystać Tydzień na powoływanie do życia wy
działów charytatywnych. Ich zadaniem było stwarzanie wszystkim 
możliwości praktykowania miłosierdzia, a więc urządzanie zbiórek 
i imprez dochodowych, sporządzanie zapasów dla ubogich, powia
damianie ośrodków opieki społecznej o potrzebujących, modlitwa, or
ganizacja Tygodni oraz informacja o funkcjach zorganizowanego 
miłosierdzia chrześcijańskiego. Zbywające zasoby materialne należało 
odsyłać do Centrali Katolickiego Towarzystwa „Caritas" w Płocku na 
te ośrodki, gdzie jest więcej ubogich. Dając te zalecenia Arcybiskup 
ostrzegał jednocześnie, że kto by powiedział: u nas właśnie nie ma 
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opieki nad ubogimi, ten niechaj wie, że taka parafia nie jest prawdziwie 
po chrześcijańsku zorganizowaną parafią (9, 1938, s. 405). Podkreślał 
również, że jeśli chrześcijanin pragnie dostępować miłosierdzia od 
Boga, to sam winien pełnić dzieła miłosierdzia. I odwrotnie: sąd bez 
miłosierdzia czeka tych, którzy miłosierdzia nie świadczą (3, 1932, 
s. 102; 9, 1938, s. 406). 

Zakończenie 

Opatrznościowa zbieżność obchodów setnej rocznicy encykliki 
„Rerum novarum" i pięćdziesięciolecia męczeńskiej śmierci abpa A.J. 
Nowowiejskiego pozostaje w analogii do jego pasterskiego nauczania 
i stylu sprawowania posługi biskupiej. Zachowując ścisłą łączność z 
magisterium papieskim Biskup płocki stworzył oryginalny model 
pasterskiej teologii społecznej, u której źródeł znalazła się zasada 
synowskiej odpowiedzialności wobec Stwórcy w procesie organizacji 
życia społecznego oraz idea pierwszeństwa miłosierdzia przed spra
wiedliwością. Do istotnych elementów jego nauki należą: niedwuzna
czne napiętnowanie krzywdy i niesprawiedliwości, żądanie płacy ro
dzinnej, wezwanie do tworzenia związków zawodowych i apele 
kierowane do Kościoła o miłosierdzie zorganizowane. 

Wydaje się, że nakreślona sylwetka arcybiskupa orędownika miło
sierdzia i sprawiedliwości społecznej stanowi istotne dopełnienie wi
zerunku biskupa, prawodawcy, liturgisty, seniora Episkopatu Polski 
okresu międzywojennego i wreszcie męczennika. Wizerunek ten urze
czywistniał sam Arcybiskup swoim codziennym życiem i posługą 
miłosierdzia. Troszczył się osobiście o opiekę duszpasterską i mate
rialną nad robotnikami sezonowymi. W 1915 r. zalecił zakładanie w 
każdej wspólnocie opieki parafialnej. W latach 1916-17 zajmował się 
ratowaniem głodnych dzieci z rodzin robotniczych. W okresie wiel
kiego kryzysu gospodarczego zainicjował tworzenie Komitetów dla 
Głodnych. Płockie Towarzystwo „Caritas" i Akcja Katolicka, wyraź
nie zorientowana na pracę społeczną, należały do najlepiej pracują
cych w kraju. Liczne dzieła miłosierdzia, takie jak wspomniany 
Zakład Anioła Stróża, Zakład Św. Józefa sióstr pasjonistek czy dom 
opieki prowadzony w Mocarzewie przez siostry zmartwychwstanki, 
powstawały z inspiracji i przy życzliwym wsparciu Arcybiskupa3. Nie 

3 Por. M. Grzybowski, Arcybiskup Antoni Julian Nowowiejski, w: Honorowi obywatele 
miasta Płocka 1921-1985, Płock 1989, s. 40; S. Bońkowski, M. Grzybowski, M. Pa-
ciuszkiewicz, T. Żebrowski, Arcybiskup Antoni J. Nowowiejski (1858-1941), w: „W nur
cie zagadnień posoborowych" (1969), nr 3, s. 370-379. 
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sposób nie dopełnić tego obrazu świadectwem ostatnich dni życia 
abpa Nowowiejskiego, kiedy męczony wraz z bpem Wetmańskim w 
tzw. oprawni obozu działdowskiego nie uległ torturom i nie podeptał 
krzyża Chrystusowego. Barbarzyńskiego rozkazu nie wypełnił rów
nież, pomimo zadawanych cierpień, relacjonujący to wydarzenie świa
dek Wilhelm Sowa. Gdy - jak wspomina - odzyskał świadomość, 
ujrzał modlącego się nad nim Arcybiskupa. Potem starzec zdjął swe
ter i dał go współwięźniowi mówiąc: Mnie się już nie przyda. Bóg da, 
że wrócisz do domu, to będziesz miał pamiątkę4. 

Nie przechował się sweter. Nie znamy nawet miejsca ostatniego 
spoczynku abpa A. J. Nowowiejskiego. Ale jak testament powinno 
trwać i urzeczywistniać się w Kościele nad Wisłą jego przesłanie 
sprawiedliwości i miłości społecznej, fundament, jak ongiś pisał, 
odbudowy Kościoła Chrystusowego. 

4 W. Jezusek, Męczeński koniec Arcybiskupa Antoniego Juliana Nowowiejskiego, 
Płock 1947, s. 57-58. 

ks. Henryk Seweryniak 
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Kościół wobec komunizmu 
Międzywojenna publicystyka ks. Stefana Wyszyńskiego 

Obalenie marksistowskiego systemu sprawowania władzy w Polsce 
i innych krajach europejskich uzasadnia w pełni refleksję nad tym, 
jakie siły społeczne odegrały największą rolę w tym procesie przywra
cania narodom właściwej im godności. Na ogół wszyscy są zgodni, iż 
wielkie zasługi położył w tym dziele także Kościół, który swoją 
postawą, nauczaniem społecznym i wyrazistością moralną umacniał 
zarówno milczącą większość nie akceptującego komunizmu społe
czeństwa, jak i poczynania opozycyjne elitarnych grup politycznych. 
Jednym z przyczynków do lepszego poznania zaangażowania Koś
cioła w przeciwdziałanie wpływom komunizmu w społeczeństwie pol
skim jest mało znany - m.in. z powodu represji cenzuralnych - doro
bek intelektualny ks. S. Wyszyńskiego1. Późniejszy prymas Polski był 
znany w okresie międzywojennym zarówno ze swego zaangażowania 
społecznego jak i z dobrej znajomości komunizmu, którego ocen 
dokonywał w świetle nauczania społecznego Kościoła. 

Poznanie poglądów ks. Wyszyńskiego na temat komunizmu wy
daje się dość ważnym elementem, przyczyniającym się zarówno do 
przybliżenia linii działania Kościoła w Polsce w okresie międzywo
jennym jak i postawy samego prymasa Wyszyńskiego w okresie 
powojennym. Znamienne jest bowiem, iż czas jego pasterskiej posługi 
na najwyższym urzędzie Kościoła w Polsce przypadł na najtrudniej
szy okres wpływów komunistycznych w naszym kraju. Zostały one 
zintensyfikowane na przełomie 1948 i 1949 r., a więc właśnie w 
momencie gdy obejmował on swój prymasowski urząd. Kiedy zaś 
umierał w połowie 1981 r., było już po wydarzeniach sierpniowych 
stanowiących początek końca tego systemu. Prymas Wyszyński był 
więc tym, który przeprowadził Kościół w Polsce, a w pewnym sensie 
i całe społeczeństwo polskie, przez najtrudniejszy czas trwania ko
munistycznego „ładu", broniąc tożsamości narodu i Kościoła przed 
wypaczeniami tego systemu. 

Społeczne zainteresowania ks. S. Wyszyńskiego 

Ks. Wyszyński od początku swej pracy kapłańskiej żywo intereso
wał się problematyką chrześcijańsko-społeczną, której nie sposób 

1 Por. np. S. Kośnik, Bibliografia prac ks. Stefana Kardynała Wyszyńskiego... „Wia
domości Archidiecezjalne Warszawskie", 1979, nr 2 -3 , s. 75-88. 
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oddzielić od zagadnienia komunizmu jako wyraźnego przeciwieństwa 
chrześcijańskiego systemu wartości2. Intelektualna refleksja nad pro
blematyką komunistyczną była w Polsce już w latach dwudziestych 
niezwykle aktualna. Nie bez znaczenia były tu doświadczenia zwią
zane z wojną polsko-bolszewicką, sąsiedztwo z ZSRR, dochodzące 
stamtąd wieści o konsekwencjach wprowadzania nowego porządku 
społecznego i prześladowaniu Kościoła, a jednocześnie dążenia pew
nych elitarnych grup społecznych ulegających lewicowej ideologii do 
przeszczepienia jej na grunt polski. 

Po otrzymaniu święceń kapłańskich w 1924 r. ks. Wyszyński został 
mianowany redaktorem wydawanego wówczas we Włocławku dzien
nika „Słowo Kujawskie" i na tym stanowisku po raz pierwszy ujawnił 
publicznie swe zainteresowania problematyką chrześcijańsko-społecz-
ną. Redagując tam rubrykę „Z życia katolickiego" publikował w niej 
pierwsze swe informacje i artykuły dotyczące również relacji między 
katolicyzmem a komunizmem3. Opracowania te nie miały charakteru 
systematycznych studiów nad ideologią komunistyczną, lecz były 
raczej informacjami dotyczącymi losów Kościoła w kontekście eks
pansji komunizmu i jego działalności ateizacyjnej. Nie wszystkie z 
tych tekstów są zresztą wyraźnie podpisane imieniem i nazwiskiem 
ks. Wyszyńskiego, znając jednak zakres jego działalności w „Słowie 
Kujawskim", koncentrujący się wokół problematyki życia Kościoła, 
oraz jego społeczne zainteresowania, jemu zapewne należy przypisać 
ich autorstwo. 

Praca redakcyjna ks. Wyszyńskiego w „Słowie Kujawskim" trwała 
zaledwie rok. W 1925 r. rozpoczął on bowiem studia specjalistyczne 
na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, które trwały do 1929 r. i 
zostały uwieńczone kilkumiesięczną podróżą po krajach Europy Za
chodniej. Podczas studiów późniejszy prymas specjalizował się w 
zagadnieniach społecznych, zagranicą zaś interesował się zwłaszcza 
problematyką związków zawodowych, katolickimi organizacjami 
młodzieży robotniczej oraz istniejącymi tam ruchami społecznymi. 
W okresie swych studiów ks. Wyszyński nie publikował wiele, brak 
również publikacji z tego okresu bezpośrednio dotyczących zagad
nień związanych z komunizmem. Wyjątek stanowi jedynie przekład i 
komentarz do doniosłego listu pasterskiego wydanego przez bisku
pów austriackich na I niedzielę Adwentu 1925 r., który był poświę
cony wzajemnym relacjom między katolicyzmem, kapitalizmem i 
socjalizmem4. Czas studiów był w życiu ks. Wyszyńskiego okresem 
wnikliwego poznawania podstaw nauczania społecznego Kościoła, co 
w przyszłości miało owocować odniesieniem owych ogólnych zasad 
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do konkretnych problemów życia społecznego, w tym także do 
zagadnienia komunizmu. 

Powrót ks. Wyszyńskiego do Włocławka w 1930 r. zapoczątkował 
najbardziej twórczy naukowo etap w jego życiu, przerwany dopiero 
wybuchem wojny 1939 r. W tym okresie był on m.in. profesorem 
nauk społecznych w seminarium duchownym i Chrześcijańskim Uni
wersytecie Robotniczym, redaktorem „Ateneum Kapłańskiego" oraz 
działaczem Chrześcijańskich Związków Zawodowych i Katolickiego 
Stowarzyszenia Młodzieży Robotniczej. Jego twórczość naukowa i 
publicystyczna w tym okresie koncentrowała się niemal wyłącznie na 
zagadnieniach społecznych, w tym na dokonywanej w świetle nauki 
Kościoła ocenie ruchów lewicowych. 

Inspiracje encyklik papieskich 

W okresie, o którym tu mowa, podstawowym dokumentem wy
znaczającym kierunki refleksji Kościoła w odniesieniu do ruchów 
lewicowych była encyklika „Rerum novarum" (1891), stanowiąca 
fundament współczesnej nauki społecznej Kościoła. Encyklika okreś
lała socjalizm jako fałszywe rozwiązanie kwestii społecznej i zdecydo
wanie odrzucała teorię własności wspólnej5. 

Refleksja nad tym zagadnieniem leżała u podstaw naukowej i pub
licystycznej działalności ks. Wyszyńskiego po jego powrocie do Włoc
ławka. W opublikowanym w 1931 r. studium na temat socjalistycznej 
idei własności wspólnej6 przedstawił on stanowisko Kościoła wyra
żone w encyklice zwracając uwagę na negatywne uwarunkowania tej 
idei dla ludzi pracy. Podkreślał przy tym, iż idea własności wspólnej 
jest niesprawiedliwa i sprzeciwia się prawu przyrodzonemu, a także 
rozumnej naturze człowieka i zadaniom rodziny, która jest wcześniej
sza od państwa. Pozbawienie własności godzi w cel rodziny i unic-

2 Zob. m.in. A. Micewski, Kardynał Wyszyński prymas i mąż stanu, Paris 1982, 
s. 23-31; P. Raina, Stefan Kardynał Wyszyński prymas Polski, Londyn 1979,1.1, s. 32-77. 
Wiele informacji o działalności chrześcijańsko-społecznej ks. S. Wyszyńskiego w okre
sie włocławskim zawiera numer specjalny „Ateneum Kapłańskiego", 1972, t. 79, z. 1-2. 

3 Zob. m.in. Watykan a komunizm, „Słowo Kujawskie", 1925, nr 15; Z więzienia 
bolszewickiego, tamże, nr 39; Biskupi belgijscy o bolszewizmie, tamże, nr 50; Lenin o 
katolicyzmie, tamże, nr 58; Bolszewickie łowy, tamże, itr 154. 

4 Por. Katolicyzm, kapitalizm, socjalizm. List pasterski biskupów austriackich, przeło
żył i objaśnieniami opatrzył ks. Stefan Wyszyński, Lublin 1928; wyd. II, Lublin 1935. 

5 Por. Rerum novarum, p. 3-12. 
6 Por. S. Wyszyński, Socjalistyczna własność wspólna w ocenie „Rerum noyarum", 

„Ateneum Kapłańskie", 1931, t. 28, s. 470-486. 
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możliwia jej utrzymanie, co z kolei ułatwia w ustroju kolektywisty
cznym przejęcie opieki rodzicielskiej przez państwo. Zwracając zaś 
za Leonem XIII uwagę na to, iż własność wspólna może być źródłem 
napięć społecznych, uzasadniał owo niebezpieczeństwo zniewoleniem 
obywateli i wzbudzeniem wzajemnej zawiści, co rodzi niezgodę i nisz
czy źródła bogactw. 

Prezentacja głównych tez „Rerum novarum" była punktem wyjścia 
do dalszych publikacji ks. Wyszyńskiego z tego zakresu. Rozpoczęcie 
przezeń działalności we Włocławku zbiegło się w czasie z ogłoszeniem 
przez Piusa XI nowej encykliki społecznej Quadragesimo anno" 
(1931), która - uwzględniając wnioski płynące z przyjęcia „Rerum 
novarum" i nowej sytuacji ówczesnego świata - podejmowała próbę 
ich a-nalizy w świetle posłannictwa Kościoła. W odniesieniu do ideo
logii lewicowych sytuacja była już wówczas, po rewolucji 1917 r. i 
powstaniu pierwszego państwa budującego socjalizm, radykalnie in
na niż w momencie opublikowania „Rerum novarum". Encyklika 
«Quadragesimo anno" stanowiła decydujący impuls w podjęciu przez 
ks. Wyszyńskiego zagadnienia komunizmu jako przedmiotu działal
ności naukowej i publicystycznej. Wydaje się także, iż nie bez zna
czenia był w tym zakresie wpływ ks. Antoniego Szymańskiego, z któ
rym ks. Wyszyński był związany podczas swych studiów w Lublinie i 
który również podejmował w swej działalności naukowej zagadnienie 
oceny ideologii lewicowych7. 

W swych publikacjach z początku lat trzydziestych ks. Wyszyński 
koncentrował się przede wszystkim na wskazywaniu wzajemnych 
związków między pracą duszpasterską kapłanów a potrzebami społe
cznymi, akcentując potrzebę zaangażowania chrześcijańsko-społecz-
nego duchowieństwa i przeciwdziałania sytuacjom sprzyjającym two
rzeniu klimatu korzystnego dla rozwoju ruchów lewicowych8. Od 
początku charakterystycznym elementem jego twórczości było pod
porządkowanie działalności chrześcijańsko-społecznej religijnej misji 
Kościoła. Przy okazji omawiania kaznodziejstwa społecznego stwier
dzał, że w nauczaniu kościelnym nie dość często i nie dość silnie pod
kreślano tę prawdę, że Bóg jest również Panem życia gospodarczego 
i społecznego, że bez uszanowania praw Bożych nie da się zapewnić 
pomyślności i dostatku, że pogwałcenie tych praw prędzej czy później 
doprowadzi do zamieszania, do biedy i wyzysku gospodarczo słabszych, 
że prawa moralne powinny przenikać życie gospodarcze9. 
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Ocena i przeciwdziałanie 

Problematykę bezpośrednio związaną z zagadnieniem komunizmu 
i jego destrukcyjnego wpływu na życie społeczne ks. Wyszyński śle
dził uważnie, czego wyrazem są krótkie omówienia książek z tego 
zakresu publikowane na łamach „Ateneum Kapłańskiego"1 0 oraz 
publikacje prasowe. Szczególną wagę przywiązywał zwłaszcza do 
doniesień prasy zagranicznej na temat metod działalności ateizacyjnej 
w Rosji1 1. Przestrzegał, że dążeniem twórców państwa budującego 
komunizm jest powiązanie ateizmu z codziennymi zajęciami czło
wieka, wyeliminowanie ze świadomości ludzkiej pojęcia Boga i prze
kreślenie tożsamości chrześcijańskiej. Zwracał przy tym uwagę na 
wpływ owej przymusowej ateizacji na inne kraje europejskie wcho
dzące w różnorakie układy z Rosją, mimo jej destrukcyjnego wpływu 
na chrześcijańską tożsamość Europy i zagrażającego jej przyszłości. 
Pogwałcenie praw moralnych - pisał - jakie pojawia się w układach 
państw europejskich z Bolszewią, dla doraźnych zysków dokonywanych, 
z konieczną konsekwencją odbije się katastrofalnie na międzynarodo
wym i wewnętrznym życiu tychże państw. Czy współczesne państwa, 
ubiegające się o dochody z systemu bolszewickiego, nie dopłacą do nich 
zagładą całej kultury europejskiej?12 

Ks. Wyszyński przywiązywał dużą wagę do poznania metod walki 
z religią w Rosji, widząc w tym szansę na uświadomienie groźby pro
pagandy komunistycznej w Polsce i wzmocnienie pracy religijno-

7 Por. m.in. prace ks. Antoniego Szymańskiego: Bolszewizm, Poznań 1921; Wpływy 
rewolucji bolszewickiej, Warszawa 1926; Rewolucja bolszewicka od wewnątrz, „PP" 
1930, t. 186, s. 317-334; Bolszewizm jako prąd kulturalny i cywilizacyjny, w: Kultura i 
cywilizacja, Lublin 1937, s. 197-233; Gsopodarstwo socjalistyczne w Sowietach, Lublin 
1938. 

8 Por. m.in. Kościół i miłosierdzie wobec klęski bezrobocia, „Ateneum Kapłańskie", 
1931, t. 28, s. 130-150; Wędrowni bezrobotni pod drzwiami plebanii, tamże, 1932, t. 29, 
s. 56-57; Duszpasterz a bezrobotni, tamże, s. 161-164; Przemiany moralno-religijne pod 
wpływem bezrobocia, Włocławek 1937. 

' Warunki głoszenia kazań społecznych, „Ateneum Kapłańskie", 1932, t. 30, s. 59-61. 
1 0 Zob. m.in. recenzje z książek: Marxismus, Komunismus, Bolschevismus, Berlin 

1931, „Ateneum Kapłańskie", 1932, t. 30, s. 218; S. Hessen i M. Hans, Pedagogika 
i szkolnictwo w Rosji Sowieckiej, Lwów 1934, tamże, 1935, t. 35, s. 523-524; I.M. Vidal, 
A Moscou durant le premier triennat Soviétique (1917-1920), Paris 1934, tamże, t. 36, 
s. 223-224; J. Reguła, Historia Komunistycznej Patii Polskiej w świetle faktów i doku
mentów, Warszawa 1934, tamże, 1936, t. 37, s. 98; Bolszewizm, Lublin 1938, tamże, 
1938, t. 42, s. 205. 

" Por. Nowe metody walki religijnej w Rosji sowieckiej, „Ateneum Kapłańskie", 1933, 
t. 31, s. 159-165. 

1 2 Tamże. 
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moralnej zmierzającej do niwelowania jej wpływów. Publikacje swe 
adresował przede wszystkim do inteligencji, za najbardziej niebezpie
czne uważając zbliżenie z komunizmem na płaszczyźnie kultury 1 3. 
Do przejawów przenikania wpływów komunistycznych w Polsce ks. 
Wyszyński zaliczał przede wszystkim nadmierny radykalizm społe
czny, antyklerykalizm, uleganie wpływom komunistycznym w zakre
sie twórczości oraz propagandy umacniającej tezę o pozytywach 
ustroju kolektywnego. Przyczyn umacniania się wpływów tej ideolo
gii w Polsce dopatrywał się m.in. w błędach ówczesnego systemu spo
łecznego w naszym kraju. Był przekonany, że kryzys gospodarczy w 
pełni uzasadnia poszukiwanie zarówno jego przyczyn jak i możli
wości jego przezwyciężenia. System komunistyczny może budzić na
dzieję na niwelowanie owych błędów zwłaszcza w społeczeństwie nie
świadomym prawdy, że w systemie tym rządzi nie proletariat, lecz 
grupa nacisku, jaką jest partia. Ks. Wyszyński uważał, iż ludziom 
poszukującym wyjścia z kryzysu nierzadko imponują energia i śmia
łość poczynań gospodarczych oraz nieustępliwość i siła władzy w 
systemie komunistycznym. Do przyczyn wpływów propagandy ko
munistycznej ks. Wyszyński zaliczał też mit mówiący o rozwoju 
oświaty i wzroście kultury w Rosji, gdy w istocie miał tam miejsce 
prymat pracy fizycznej, nie zaś wysiłku intelektualnego. 

Wobec tego typu zagrożeń pojawiających się również w Polsce ks. 
Wyszyński postulował konkretne poczynania zmierzające do osłabie
nia wpływów propagandy komunistycznej celem ocalenia tożsamości 
chrześcijańskiej narodu i uniknięcia przewidywanych napięć społe
cznych. Wskazywał więc przede wszystkim na konieczność upow
szechniania prawdziwego obrazu życia w Związku Radzieckim, bu
dowanego na fundamencie ideologii komunistycznej, obalając tym 
samym przekonanie o twórczej roli i konieczności rewolucji dla roz
woju społeczno-gospodarczego. Nie wolno też, jego zdaniem, tracić z 
oczu dalszych celów rewolucji zmierzającej do przebudowy świata 
według założeń komunistycznych. W ocenie zaś samego komunizmu 
proponował skoncentrowanie się na ukazaniu miejsca i roli człowieka 
w tym systemie. Ideolodzy komunizmu uważają bowiem, że zaspoko
jenie potrzeb materialnych człowieka daje mu już szczęście bez 
względu na etyczny charakter jego działań i bez uwzględniania jego 
potrzeb duchowych. Respektowaniu tego właśnie aspektu życia ludz
kiego służy natomiast przede wszystkim religia. Nic zatem dziwnego, 
że w systemie komunistycznym, który traktuje człowieka w sposób 
instrumentalny, religia jest prześladowana. 

W swej refleksji nad przeciwdziałaniem wpływom komunistycznym 
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w Polsce ks. Wyszyński nawiązywał do VII Kongresu Międzynaro
dówki Komunistycznej obradującego w 1935 r. i wypracowanych tam 
pod kierunkiem Georgija Dymitrowa zasad tworzenia frontu ludo
wego w celu umacniania wspólnej działalności klasy robotniczej1 4. 
Zwracał przy tym uwagę na niebezpieczeństwo tej idei. Zjednoczenie 
bowiem w tym duchu szerokich kręgów społecznych miało na celu 
wspieranie ruchów krytycznych wobec własnych rządów, infiltrację 
komunistów do organizacji społecznych, w tym także katolickich, a 
jednocześnie wewnętrzne skłócenie i rozbicie tych organizacji. Celem 
tej działalności miało być tworzenie, przez wykorzystywanie konflik
tów i niezadowolenia mas, nastroju sprzyjającego obaleniu istnieją
cego ładu społecznego oraz umacnianie nastrojów rewolucyjnych i 
ugruntowywanie wpływów komunizmu. Wpływy te miały też być 
umacniane przez nowe formy walki z religią polegające nie tyle na 
represjach, prześladowaniach i kwestionowaniu dogmatów wiary, ile 
na podważaniu społecznej wartości religii i głoszeniu jej ekonomi
cznej nieprzydatności. 

Realizację tych nowych form umacniania wpływów ideologii ko
munistycznej ks. Wyszyński dostrzegał także w sytuacji polskiej. Ze 
szczególnym niepokojem obserwował zwłaszcza działalność klaso
wych związków zawodowych popularyzujących ideologię socjalisty
czną, a wraz z nią postawy nie tylko antyklerykàlne, ale antyreligijne 
i ateistyczne15. Przyczyny wzrostu wpływów komunistycznych widział 
on nie tyle w świadomym przyjmowaniu doktryny socjalistycznej, ile 
w uleganiu podstępnej działalności propagandowej i demagogii oraz 
w istniejących warunkach społecznych. Opiera się komunizmowi -
pisał - zasobniejsza inteligencja, zamożny wieśniak, zatrudniony robot
nik, ulega mu zubożała ludność przedmieść ongiś fabrycznych miast, 
bezrobotna młodzież, głodna wieś16. Powstrzymać wpływy komu
nizmu, jego zdaniem, można więc było przede wszystkim przycho
dząc z pomocą ludziom dotkniętym przez los na skutek istniejącego 
kryzysu w stosunkach społecznych. Ks. Wyszyński zdawał sobie 
sprawę, iż nie zawsze jest to zdanie Kościoła hierarchicznego, lecz 
raczej rola świeckich chrześcijan angażujących się w przemiany spo
łeczne na gruncie wartości chrześcijańskich. Uważał, iż konieczne jest 

1 3 Por. Kultura bolszewicka a inteligencja polska, „Ateneum Kapłańskie", 1934, t. 33, 
s. 34-48. 

14 Nowy najazd komunizmu na Polskę, Włocławek 1936. 
1 5 Por. Antyreligijne wychowanie w organizacjach socjalistycznych, „Ateneum Kapłań

skie" 1938, t. 42, s. 485-490. 
1 6 Nowy najazd, dz. cyt., s. 13. 
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kształtowanie takiej opinii społecznej, która piętnowałaby zło i do
magała się respektowania wartości moralnych w życiu społecznym 
tak, by uniemożliwić ideologii komunistycznej występowanie w roli 
obrońcy ludzkich losów. Za szczególnie niebezpieczną uważał ks. 
Wyszyński pokusę chrzczenia komunizmu i lansowania postawy socja
lizmu chrześcijańskigo. Zgodnie z nauką Kościoła odrzucał on więc 
socjalizm jako doktrynę, która głosi sprzeczny z nauką chrześcijań
ską pogląd na społeczeństwo i na społeczną naturę człowieka. Wyraź
nie postulował w związku z tym rozwój działalności chrześcijańsko-
-społecznej, która winna iść przede wszystkim w kierunku uświado
mienia społeczeństwu zła grożącego mu ze strony komunizmu. 

Konsekwencją przeciwdziałania propagandzie komunistycznej i ujaw
niania jej prawdziwych celów winno być, zdaniem późniejszego pry
masa Polski, zainteresowanie chrześcijańskim programem odnowy 
społecznej, czyli dążeniem do autentycznej sprawiedliwości w duchu 
społecznego nauczania Kościoła. Ukazując potrzebę walki z komu
nizmem i zwracając uwagę na jej chrześcijańską specyfikę pisał: Bro
niąc się przed komunizmem, nie mamy obowiązku okrywać płaszczem 
zapomnienia tych wszystkich nadużyć współczesnego ustroju; nieraz 
wypadnie zło napiętnować stanowczo. Piętnując je nie można zapomi
nać, że świadomość zła silniej działa na uczucie niż na rozum i dlatego 
w ocenie zła łatwo ulec namiętności, co grozi demagogią. Katolicy, 
piętnując zło, muszą chronić się przed demagogią; nie dlatego piętnują 
zło, by znaleźć poklask mas, ale by okazała się sprawiedliwość chrześci
jańska. Demagogia wielu działaczy społecznych często zraża do ich 
pracy trzeźwiejszych ludzi. Silna, mężna, zwarta opinia katolicka mog
łaby skupić tych wszystkich, którzy dziś szukają opieki komunizmu, a 
nadto mogłaby stać się sumieniem społeczeństwa; opinia taka byłaby 
wielką satysfakcją społeczną dla mas11. Głoszenie potrzeby znajo
mości społecznego nauczania Kościoła było wielką pasją ks. Wyszyń
skiego i motywem jego zaangażowania w przeciwdziałaniu komu
nizmowi. Uważał on bowiem, iż solidna znajomość tego nauczania 
wykaże, że jest inna, pewniejsza droga do obrony własnych praw; masy 
idące za komunizmem, często idą za nim dlatego, że innej drogi nie 
znajqn. 

Nowe dokumenty Kościoła 

Zagrożenie ideologią komunistyczną przenikającą ze Związku Ra
dzieckiego i zafascynowanie nią pewnych liberalnych kręgów intelek
tualnych i środowisk robotniczych w różnych krajach świata było dla 
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Kościoła wyzwaniem do wyraźnego i jednoznacznego potępienia tego 
systemu sprzecznego z godnością osoby ludzkiej i zagrażającego pod
stawom kultury chrześcijańskiej. Dokonał tego papież Pius XI w swej 
encyklice „Divini Redemptoris" (1937), określając komunizm mia
nem szatańskiej zarazy i dokonując krytyki poglądów komunisty
cznych oraz skutków jego wpływu na życie społeczne. Dokument ten 
został przyjęty przez Kościół w Polsce z satysfakcją jako niezwykle 
potrzebny i umacniający jego stanowisko wobec realnego zagrożenia 
płynącego zza wschodniej granicy. Grunt do przyjęcia papieskiej 
encykliki był przygotowany już wcześniej przez rozwój ruchu chrześ-
cijańsko-społecznego, działalność Akcji Katolickiej oraz wcześniejsze 
publikacje z tego zakresu. Ważną rolę w tym procesie odegrało także 
redagowane przez ks. Wyszyńskiego „Ateneum Kapłańskie", mające 
duży wpływ na poziom intelektualny duchowieństwa polskiego. 

Ks. Wyszyński przyjął opublikowanie encykliki „O bezbożnym 
komunizmie" z satysfakcją, a będąc od 1937 r. członkiem Rady Spo
łecznej przy prymasie Auguście Hlondzie1 9, przyczyniał się do upow
szechnienia jej treści w szerokich kręgach społecznych20. W swym 
komentarzu do tego dokumentu wyraźnie podkreślał sprzeczność 
między katolicyzmem a komunizmem oraz aktualność inicjatywy 
Kościoła zmierzającej do niwelowania wpływów komunistycznych, 
w momencie gdy potrzeba walki z komunizmem jest coraz bardziej 
widoczna, jej metody natomiast polegające głównie na negacji, kry
tyce, ostrzeżeniach i represjach nie zawsze są skuteczne. Taki sposób 
przeciwdziałania, związany z rozproszeniem indywidualnych inicja
tyw, nie prowadzi zwykle do celu, lecz budzi niepokój i zniechęcenie. 

Przybliżając w swych publikacjach treść papieskiej encykliki ks. 
Wyszyński przede wszystkim zwracał uwagę na trzy przewodnie 
motywy, jakimi kierował się papież wydając ten dokument. Pierw
szym była świadomość, iż wpływów komunizmu nie da się prze
zwyciężyć, jeśli nie ujawni się w pełni jego istoty, błędnych założeń 
i prawdziwych celów. Drugim - przekonanie, że ważniejszy od elimi
nowania komunizmu jest pozytywny program przebudowy ustroju 
społecznego opartego na wartościach chrześcijańskich. Trzecim na
tomiast motywem był postulat zgodnego w tym procesie wysiłku 

17 Tamże, s. 15. 
18 Tamże, s. 19-20. 
" Por. Czesław Strzeszewski, Rada społeczna przy Prymasie Polski 1932-1939, 

„Chrześcijanin w świecie", 1980, nr 1, 's. 48-57. 
2 0 Por. Pius XI w walce z komunizmem, „Ateneum Kapłańskie" 1937, t. 39, s. 466-478; 

Katolicki program walki z komunizmem, Włocławek 1937. 
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całego społeczeństwa wynikający ze świadomości, że niebezpieczeń
stwo komunizmu jest wspólnym zagrożeniem i dotyczy wszystkich 
przejawów życia. 

Angażując się w upowszechnianie treści encykliki ks. Wyszyński 
czynił to z głębokim przekonaniem, iż wobec wspólnego zagrożenia 
przyczyni się ona do większego zainteresowania zasadami nauczania 
społecznego Kościoła i wpłynie na rozbudzenie świadomości społe
cznej. Uświadomi bowiem wielu ludziom, że Kościół ma również coś 
do powiedzenia o sprawach życia doczesnego, a to z kolei wpłynie na 
wzrost jego oddziaływania, zwłaszcza w środowisku robotniczym. 
Ponieważ jednak właściwa recepcja tego dokumentu zależała w dużej 
mierze od właściwego przedstawienia go wiernym przez duszpasterzy, 
ks. Wyszyński wskazywał także na zadania duchowieństwa wobec 
propagandy komunistycznej21. Wyciągając wnioski z „Divini Redemp-
toris" przestrzegał on duszpasterzy, by nie klasyfikowali wszelkich 
dążeń reformatorskich zmierzających do naprawy stosunków społe
cznych jako efektu wpływów komunistycznych i by dostrzegali, że 
owi reformatorzy są często ludźmi dalekimi od ducha komunizmu, 
wrażliwymi natomiast na krzywdę społeczną i odważnymi w doma
ganiu się sprawiedliwości. Komunizm natomiast charakteryzują 
przede wszystkim błędne założenia teoretyczne: Jest to fałsz duchowy, 
a nie społeczny. Duch komunizmu jest negacją ducha w ogóle, zaprze
czeniem duchowej istoty człowieka, fałsz komunizmu jest fałszem bez
bożnym. Komunizm odrzucił Boga nie w imię człowieka, ale w imię 
trzeciej zasady, w imię społecznego kolektywu, nowego bóstwa. W na
stępstwie odrzuca to wszystko, co jest chrześcijaństwem12. 

W swej krytyce komunizmu ks. Wyszyński zwracał uwagę przede 
wszystkim na wewnętrzną sprzeczność między komunizmem a chrześ
cijaństwem. Komunizm radykalnie sprzeciwia się prawu naturalne
mu, co wpływa na brak stabilności, jasnych zasad moralnych, a w 
konsekwencji na chwiejność struktur społecznych i rozbicie jedności 
społeczności ludzkiej. Walka klas, utrzymując stały niepokój, niszczy 
perspektywy rozwoju. Zakwestionowanie własności prywatnej nato
miast sprzyja dążeniom do rewolucji wszechświatowej, co zagraża 
pokojowi. Ks. Wyszyński zwracał także uwagę, iż komunizm głosił 
ideę fałszywego wyzwolenia człowieka, traktując ją jako metodę 
budowania państwa, godzącego w wolność i godność osobistą czło
wieka traktowanego przede wszystkim jako element działalności pro
dukcyjnej. Przestrzegał także przed niebezpieczeństem, które zagraża 
ze strony komunizmu rodzinie przez pozbawienie jej opieki prawnej 
i możliwość rozbicia płynącą z przyjętego systemu pracy. 
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Za szczególnie niebezpieczną uznawał podstępną taktykę propa
gandy komunistycznej i dążenie do izolacji robotników od inteligen
cji. Wskazując zaś na źródła siły tego ustroju podkreślał, że komu
nizm jest uwarunkowany nie tylko przyczynami społeczno-gospo
darczymi, ale i moralnymi. Odrodzenie więc społeczeństwa rozpo
czynać się winno od odrodzenia moralnego człowieka, czemu musi 
służyć poznanie i upowszechnienie nauczania społecznego Kościoła, 
zwalczanie materializmu praktycznego, niewelowanie rozbieżności 
między zasadami a życiem chrześcijańskim oraz dążenie do kształto
wania wśród wiernych katolickiego światopoglądu społecznego. 

Dzięki upowszechnianiu tych zasad w swych publikacjach i prak
tycznej działalności chrześcijańsko-społecznej ks. Wyszyński uczynił 
wiele dla uświadomienia zagrożeń, które płynęły dla społeczeństwa 
polskiego ze strony komunizmu, i sposobów przeciwdziałania im 
głównie w pracy duszpasterskiej Kościoła. Jego zasadniczą troską 
było oddziaływanie na inteligencję, w przekonaniu iż to właśnie ona 
ma największe możliwości dalszego kształtowania szerokich kręgów 
społecznych. Zagrożeniom tej właśnie warstwy społecznej ze strony 
komunizmu było poświęcone ostatnie, obszerne studium z tego za
kresu stanowiące jakby podsumowanie wcześniejszych przemyśleń 
i studiów na temat zagrożeń płynących ze strony ideologii komuni
stycznej w Polsce i wyraźną przestrogę przed uleganiem wpływom 
komunizmu i możliwymi konsekwencjami takiej postawy 2 3. W pracy 
tej ks. Wyszyński obszernie analizował przede wszystkim przyczyny 
ulegania przez część inteligencji propagandzie komunistycznej. Zali
czał do nich m.in. naturalne dążenie do zmian społecznych, któremu 
towarzyszy brak stabilnych zasad moralnych obowiązujących w życiu 
społecznym i gospodarczym, a także zubożenie ludności, bezrobocie, 
rozwój i koncentrację kapitału, trudne warunki życia na wsi, brak 
oświaty ludowej, niewłaściwy rozwój ruchu zawodowego, nierespek-
towanie przez pracodawców ustawodawstwa społecznego i inne. Wy
raźnie podkreślał też religijno-moralne aspekty rozwoju komunizmu, 
który z założenia jest ateistyczny i w tym duchu stara się wychowy
wać masy, rozbudzając w nich nieufność do Kościoła i kwestionując 
głoszone przezeń zasady moralne, co w konsekwencji prowadzi także 
do eliminacji zasad moralnych z życia publicznego. 

2 1 Por. Stanowisko i zadania duszpasterza wobec współczesnych ruchów społecznych, 
Płock 1938. 

22 Tamże, s, 8. 
2 3 Por. Inteligencja w straży przedniej komunizmu, Katowice 1939. 
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Przedstawiwszy z dużą kompetencją przegląd inicjatyw, publikacji, 
wydawnictw, organizacji służących rozpowszechnianiu i umacnianiu 
wpływów komunistycznych w ówczesnej Polsce na koniec wskazywał 
na możliwości oddziaływania inteligencji przez odrodzenie indywi
dualnego i społecznego życia chrześcijańskiego wyrażającego się 
w czynnej miłości bliźniego i kształtowaniu ducha sprawiedliwości 
jako podstawy ładu społecznego. Zadaniem inteligencji jest więc 
wskazywanie pewniejszych dróg poprawy życia społecznego, niż 
czyni to komunizm, przyczynianie się do poznania jego istoty i zwią
zanych z nią zagrożeń oraz zespalanie sił społecznych w celu wspól
nego przeciwdziałania jego wpływom. Przepowiadając zaś w zakoń
czeniu swej pracy zwycięstwo miłości jako przeciwwagę komunizmu 
ks. Wyszyński pisał: Walczą współcześnie ze sobą dwa światy, dwa 
porządki: ateistyczny komunizm i chrześcijaństwo. Dla Kościoła walka 
nie jest ani rzeczą nową, ani straszną. Kościół nigdy walki się nie lękał, 
ani nigdy od niej się nie uchylał. Kościół bowiem ma w sobie tradycję 
ewangelicznej łodzi, miotanej wiatrami, z której Chrystus nauczał. 
Kościół-łódź jest oswojony z burzami i gromami. Patrzył on na walki 
wieków, z których każdy wnosił coś do kultury chrześcijańskiej. Kościół 
jest spokojny o wynik nowej wczechświatowej wojny ludzkości. Dla
czego? Bo wynik tej wojny zależy od zasad, w imię których jest prowa
dzona. A ścierają się dwie wielkie zasady: nienawiści i miłości!24 

* * * 

Jak wynika z przedstawionego wyżej przeglądu piśmiennictwa, 
późniejszy prymas Polski dobrze orientował się w istocie komu
nizmu, jego prawdziwych celach i metodach działania, zdając sobie 
jednocześnie sprawę z realnego zagrożenia płynącego ze strony ideo
logii komunistycznej dla życia społecznego w Polsce. O tym, że prze
widywania te były słuszne, świadczyły powojenne losy kraju i prak
tyka panującego w nim systemu politycznego oraz losy Kościoła 
w Polsce i samego prymasa Wyszyńskiego. W swych studiach na 
temat komunizmu opierał się on przede wszystkim na teoretycznych 
założeniach tej ideologii, doświadczeniach państw, które zetknęły się 
z jej praktyczną realizacją oraz na nauczaniu społecznym Kościoła2 5. 
Ks. Wyszyński właściwie nie wychodził poza treści zawarte w Magi
sterium Ecclesiae w tym zakresie, odczytując je w kontekście aktual
nej sytuacji społecznej Polski i upowszechniając w sposób przystępny 
i jasny. Jego krytyka komunizmu nie miała charakteru filozoficznego 
czy tym bardziej politycznego. Można powiedzieć, że był on antyko-
munistą w znaczeniu teologicznym. Nie dlatego sprzeciwiał się tej 
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ideologii, by uważał, że inny system sprawowania władzy jest lepszy, 
ale przede wszystkim dlatego, że ten system był sprzeczny z prawem 
natury, a więc z Bożym porządkiem wartości, którego naruszenie 
zawsze musi prowadzić do upokorzenia człowieka, naruszenia jego 
godności, do niepokojów i napięć społecznych. 

Kompetencje ks. Wyszyńskiego w tej dziedzinie miały owocować 
przez ponad 30 lat jego prymasowskiej posługi Kościołowi w Polsce. 
Jego wybór na urząd prymasa Polski nie budzi więc dzisiaj zdziwie
nia i jest świadectwem prawdy, że często Pan Bóg w wyjątkowo trud
nych momentach daje Kościołowi pasterzy na miarę czasów, w któ
rych mają oni pełnić swą misję. Można zatem przypuszczać, iż 
nominacja prymasowska Stefana Wyszyńskiego była ściśle związana 
z jego kompetencjami naukowymi i osobistymi zainteresowaniami w 
tej dziedzinie, która na progu okresu powojennego była szczególnie 
aktualna i ważna. Prymas Wyszyński będący w chwili swej nominacji 
najmłodszym biskupem polskim był więc w pełni przygotowany do 
roli, jaką wyznaczyła mu Opatrzność. Trudno bowiem nie dostrzec, 
że w tym właśnie momencie, gdy Kościołowi przyszło się zmagać się z 
ideologią komunistyczną na ziemiach polskich, tak kompetentny 
pasterz Kościoła był w Polsce wyjątkowo potrzebny. Nie podda
jąc się złudzeniom i propagandowym mirażom umiał przeprowadzić 
Kościół przez grożące niebezpieczeństwa i służyć narodowi w zacho
waniu jego tożsamości. Obronie Polski przed wpływami ideologii 
komunistycznej poświęcił całą swoją prymasowską posługę łącząc 
elastyczność w działaniu na rzecz obrony godności i praw człowieka z 
nienaruszalnością zasad społecznego nauczania Kościoła. U schyłku 
życia doczekał się początku końca tej ideologii, przezwyciężonej w 
końcu przez postawę solidarności międzyludzkiej, sprzeciwiającej się 
duchowi walki głoszonej przez komunizm i będącej społecznym 
wyrazem cnoty miłości przezwyciężającej nienawiść. 

24 Tamże, s. 143. 
2 5 Por. Tadeusz Ślipko, Stosunek Kościoła do socjalizmu w rozwoju historycznym, 

„Colloquium Salutis", 1982, s. 53-66; Piotr Nitecki, I i comunismo e finito? „Synesis", 
1990, nr 1, s. 15-19. 

Piotr Nitecki 
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Powaga i młodość 

Dla ludzi w sile wieku 10 lat to nie epoka. Dla dwudziestolatka to 
prawie całe świadome życie. Zaczynam od banału, bo czasem warto 
uprzytomnić sobie, że czas nie dla wszystkich pracuje tak samo. 
nawet jeśli uwzględnię zmiany, jakie zaszły np. w moim życiu w 
ostatniej dekadzie - a są one istotne - nie mogę, i nie chcę, wyrywać 
tego ważnego ogniwa z łańcucha zdarzeń, w których z własnej woli 
uczestniczyłem. Mój prywatny „film" zaczyna się wyblakłymi uję
ciami z końca wojny i dobrze zachowanymi kadrami z okresu rozku-
łaczania rodzinnego gospodarstwa. Potem następują inne sceny, w 
których prywatność bohatera jest ukazywana na tle decyzji i wybo
rów ideowych i politycznych. Mając taką perspektywę nie mogę 
wydarzeń Sierpnia'80 i następujących po nich polskich przemian opi
sywać używając czasu przeszłego. Na skali mego życia jest to historia, 
która rozgrywa się dzisiaj. A jak te same wydarzenia są umieszczone 
na skalach dzisiejszych dwudziesto- i trzydziestolatków? 

Odwieczne napięcia między pokoleniami zstępującymi i wstępują
cymi są spowodowane, jak sądzę, niemożnością uzgodnienia „punktu 
obserwacyjnego" i dlatego to, co dla jednych znaczy rozciągające się 
z wiekiem „dzisiaj", dla drugich bywa odległym „wczoraj". Wydaje 
się, że w okresach szybkich przemian społecznych nieuchronnie do
chodzi do ujawniania się różnic w traktowaniu czasu między uczest
nikami wydarzeń a ich młodszymi braćmi - mówiąc umownie. Róż
nice te, skądinąd naturalne, były u nas przytłumione ze względów 
politycznych. Znaczna część społeczeństwa - dzieci nie wyłączając! -
opowiadała się przeciwko systemowi i konwencja walki z wyraźnie 
nazywanym przeciwnikiem narzucała określone sposoby zachowania 
się; cnotą była jedność uzyskiwana nawet za cenę przemilczania 
pojawiających się przecież różnic... To nie było normalne. „Solidar
ność" musiała się podzielić, ponieważ solidarność i jedność nie są 
elementami scalającymi miliony ludzi w czasach i w państwach 
„normalnych". My stajemy się normalni, a zatem mamy prawo różnić 
się między sobą. Chodzi tylko o to, aby to różnienie się nie wykra
czało poza ramy naznaczone interesem demokratycznego państwa. 
Dopiero teraz zaczynamy odkrywać rzeczywisty sens słów „demokra
cja" i „pluralizm". I okazuje się, że nie wszyscy są przygotowani na 
odkrycie, iż postawy antykomunistyczne nie wyczerpują całego sensu 
tych słów. Zbyt często okazuje się, że te słowa-wytrychy były uży-
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wane jako narzędzia w walce z „realnym socjalizmem" bez wewnę
trznego przyswojenia sobie ich rzeczywistych treści. Odnoszę wrażenie, 
iż trudności w porozumieniu się nas, starszych, z młodymi tu mają 
swe źródło. Ryzykując popadniecie w uproszczenie stawiam tezę, że 
dla liczącej się części młodych jest ważne, jak my, starsi, traktujemy 
słowa „demokracja" i „pluralizm". Po prostu: jesteśmy dla części 
młodych mało wiarygodni - nie wierzą naszym zapewnieniom o 
oczyszczającej roli Sierpnia, uważają nas za kombatantów mitologi-
zujących swe życie. Podziały polityczne tak dla nas ważne (czy było 
się członkiem PZPR, kiedy nastąpiło zerwanie, stopień zaangażowa
nia się w podziemie itp.), dla wielu z nich, młodych, nie mają więk
szego znaczenia - to było dawno, powiadają, to są wasze komba
tanckie porachunki. 

Co my w ogóle wiemy o młodych, o tych, którzy wchodzili w doj
rzałość na początku lat osiemdziesiątych i o tych z roczników jeszcze 
młodszych? Ja wiem na ten temat niewiele. Domyślam się jednak, że 
młodzież musiała się jakoś bronić przed psychicznym rozchwianiem 
w trudnym dla nich do zrozumienia i przyjęcia dziwnym świecie 
dorosłych. Mówimy: ostatnia dekada zmieniła Polskę - to prawda. 
Tylko że zmiana ta jest wyraźnie widoczna na tle tego, co mamy 
utrwalone na naszym prywatnym filmie pamięci. Inaczej rzecz się 
przedstawia z punktu widzenia ludzi młodych. Dla nich najdawniej
szym wspomnieniem są jakieś resztki „realnego socjalizmu" w jego 
Gierkowskim wydaniu, sceny z „solidarnościowych" szesnastu mie
sięcy, stan wojenny i lata późniejsze, euforia wygranych wyborów, 
rząd premiera T. Mazowieckiego, „wojna na górze" i szarpanina o 
Belweder. 

Fakt, iż tak wielu młodych poparło w wyborach prezydenckich 
S. Tymińskiego, jest sygnałem alarmowym. Tych sygnałów jest zresztą 
więcej. Jednym z nich jest narastanie zachowań agresywnych, nie 
tylko zresztą wśród dorastających dzieci i młodzieży. Nie sięgając w 
odległą przeszłość ani do zniszczeń moralnych spowodowanych 
wojną i okupacją - choć są to przecież czynniki kształtujące jakoś 
naszą dzisiejszą moralność - trzeba powiedzieć, że stan wojenny 
wywarł na nas wszystkich niekorzystny wpływ. Szczególnie dotyczy 
to dorastającej wtedy młodzieży. Młodzi bronili się podświadomie 
przeciwko temu, co niosła z sobą „poetyka" tego okresu: uciekali w 
kpinę ze wszystkiego i wszystkich, chronili się w odizolowanych świa
tach poddanych rytmowi „wyznawanej" muzyki, reagowali czasem 
agresją - pochwalaną przez starszych, jeśli tylko skierowana była 
przeciwko systemowi i związanym z nim ludziom. Dziś wyraźnie 
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widać zniszczenia, jakie spowodował stan wojenny, który był regu
larną wojną domową w sferze psychiki. Okres ten utrwalił mecha
nizmy biało-czarnego postrzegania rzeczywistości społecznej i ta 
skaza długo jeszcze będzie w nas obecna utrudniając proces wytwa
rzania odruchów prawdziwie demokratycznych i pluralistycznych. 

Kłopotliwy mecenas 

Ukazujący się w Poznaniu miesięcznik „Czas Kultury" wart jest 
szerszego omówienia choćby dlatego, że jest to dobrze redagowane 
pismo będące - jak się zdaje - głosem młodych, którzy wchodzili w 
dojrzałość razem z powstawaniem „Solidarności". Skupieni wokół 
Rafała Grupińskiego zdołali stworzyć, utrzymać i ukształtować 
pismo znaczące coraz więcej na naszym rynku prasowym. W katego
rii miesięczników adresowanych do wąskich grup inteligenckich zain
teresowanych ambitną literaturą, filozofią i historią „Czas Kultury" 
ma swe znaczące miejsce. Wciąż jest jednak za mało znany, jak na 
klasę, którą prezentuje. Być może ta swoista zmowa milczenia stołe
cznych kręgów opiniotwórczych jest ceną płaconą przez Redakcję za 
związanie się z „Solidarnością Walczącą". Mamy tu do czynienia z 
paradoksem: pismo stawiające sobie za cel autonomię sfery kultury 
(ściślej: refleksji nad kulturą), a więc i rozluźnienie jej doraźnych 
związków z polityką, stało się ofiarą polityki. 

Wróćmy do okresu stanu wojennego. W Poznaniu działa podzie
mie solidarnościowe wydające „Obserwatora Wielkopolskiego" - ty
powe pismo polityczne tamtego czasu; zagadnienia kultury, siłą ciś
nienia bieżących wydarzeń, nie mają tu większych szans. Grupa, 
której tematyka kultury jest najbliższa, zaczyna wydawać periodyk 
„Bez Debitu", ale inicjatywa pada po wypuszczeniu w świat dwu 
numerów. 

W Poznaniu silną pozycję w podziemiu miała „Solidarność Wal
cząca" kierowana przez Macieja Frankiewicza wsławionego trzema 
ucieczkami z aresztów. Partia ta była nie tylko dobrze zakonspiro
wana, ale i zorganizowana i z czasem stała się prężnym i skutecznym 
wydawcą świadczącym usługi poligraficzne także „Solidarności" bez 
przymiotnika. Poznański Oddział „SW" wydawał interesujący kwar
talnik „Czas", w przygotowaniu którego uczestniczył wspomniany 
wyżej R. Grupiński. To właśnie on zaproponował wyłączenie działu 
kulturalnego z kwartalnika i powołanie odrębnego pisma - tak na
rodził się „Czas Kultury". Mimo iż Grupiński nie podzielał wielu po
glądów bliskich M. Frankiewiczowi - nie wahał się ani chwili - wyznał 
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w liście do mnie (z 2 III 1991). Odtąd „SW" widniało jako wydawca, a 
pismo żyło swoim życiem. W ogóle nie myślałem wówczas, że ów 
wydawca tyle przysporzy mi zmartwień, choć nie sam z siebie, gdyż to 
on rozwiązywał moje zmartwienia (...), lecz z racji wrogiego traktowa
nia go przez centrum „Solidarności" - wspomina redaktor naczelny. 

Nie wchodząc w szczegóły, powiedzieć jednak trzeba, że pismo 
musiało przełamywać opory środowiskowe i tylko rozwadze i odpor
ności psychicznej jego twórców i redaktorów należy przypisywać 
utrzymanie „Czasu Kultury" na pozycji periodyku krytycznego 
wobec różnych „świętych krów", ale przecież nie awanturniczego. 
Redaktorzy „Czasu Kultury" musieli wykazać sporo zdrowego roz
sądku, aby nie dać się wepchnąć do kąta z napisem: Tu jest rezerwat 
awanturników i nihilistów. 

Sprawozdanie z lektury - okres pierwszy 

Po tym przydługim wstępie sięgnijmy po samo pismo. Moje spra
wozdanie z jego lektury będzie wyrywkowe, lecz - mam nadzieję - nie 
stronnicze. Chyba że stronniczy jest sam fakt zajęcia się właśnie tym 
tytułem i chęć zaprezentowania go na łamach „Przeglądu Powszech
nego"... 

Zacznijmy od suchego wyliczenia: 1985 r. - nr 1; 1986 - 2; 1987 - 3 
oraz 4-5; 1988 - 6 i 7; 1989 - 8, 9-10, 11-12; 1990 - 13-14, 15, 16, 17, 
18-19, 20, 21, 22-23; 1991 - 1-2, 3-4 (24-25; 26-27). Począwszy od nr. 
16 (maj 1990) pismo zmienia wydawcę: „SW" Oddział Poznań zastę
puje „Obserwator" - Sp. z o.o. Od nr. 17 (czerwiec 1990) zmienia się, i 
stabilizuje, szata graficzna. Trzon Redakcji stanowią, oprócz naczel
nego, Dariusz Gościniak, Anna Grupińska, Bolesław Kuźniak, Ra
dosław Okulicz-Kozaryn, Andrzej Piątek (opracowanie graficzne -
ciekawe!), Roman Starzyński (sekretarz redakcji), Tadeusz Żukow
ski. Tak to przynajmniej rysuje się po analizie dorobku pisma. „Czas 
Kultury" ma także swych przedstawicieli zagranicą: Włodzimierz 
Fenrych - Anglia, Piotr Gumpera - USA i Renata Jabłońska -
Izrael. W odróżnieniu od wielu czasopism są to rzeczywiście współ
pracownicy, a nie osoby użyczające swych nazwisk dla podniesienia 
prestiżu danego tytułu. Podkreślam to, ponieważ uważam sprawę 
współpracowników za papierek lakmusowy, za pomocą którego 
łatwo można rozpoznać intencje Redakcji: czy chodzi o licytowanie 
się nazwiskami, czy o codzienną pracę organiczną w piśmie. „Czas 
Kultury" wybiera zdecydowanie to drugie. 

Szukanie tego, co odróżnia „Czas Kultury" od innych tytułów 
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0 zbliżonym profilu, ma sens tylko w przypadku uznania, że o orygi
nalności nie stanowi jakiś jeden uderzający czytelnika wyróżnik, ale 
raczej ogólny klimat, w którym jest zanurzone pismo. Pismo zazna
czające więź literatury z innymi dziedzinami sztuki i - co bywa u nas 
obecnie rzadkością - z filozofią, Greków nie wyłączając. 

Poświęcone kulturze polskiej, ale widzianej w zetknięciu z innymi 
kulturami, pismo wolne jest od polonocentryzmu. Zaświadczają o tym 
rozmowy z Julianem Stryjkowskim i Stanisławem Barańczakiem, 
Ryszardem Krynickim i Jerzym Ficowskim, Henrykiem Grynbergiem 
1 Renatą Jabłońską... Trzeba w tym miejscu powiedzieć, że wymie
nionych przed chwilą rozmówców „Czasu Kultury" charakteryzuje 
powaga tonu, ale bez śladów napuszenia. W ogóle omawianemu 
pismu udało się połączyć powagę i rzetelność z młodzieńczą skłon
nością do mówienia starszym rzeczy nie zawsze przyjemnych. 

Redakcja jest otwarta na inaczej niż ogół myślących czy wierzą
cych, ale nie popada w przesadę. Surowym sprawdzianem może tu 
być tematyka żydowska; przewija się ona niemal stale przez kolejne 
numery pisma, ale nie jako modny ostatnio u nas ozdobnik, lecz w 
sposób naturalny - a zatem poważny. Jeśli pojawia się tekst o Wilnie, 
to jako o miejscu szczególnym, położonym „Między czterema kultu
rami" (Philippe Ludwig - 8/89). Jeśli Iwo Werschler pisze szkic 
„Z dziejów stosunków polsko-ukraińskich w II Rzeczypospolitej" 
(11-12/89), to stać go i na takie stwierdzenie: Dostrzegając i krytykując 
błędy i głupotę jednej strony (polskiej - MJ), nie powinniśmy zamykać 
oczu na to, co robiła druga. Paradoksem jest, iż Ukraińcy, którzy mimo 
wszystko posiadali w II Rzeczypospolitej najlepsze warunki i możli
wości rozwoju narodowego ze wszystkich państw, w jakich w owym cza
sie przyszło im żyć, Polskę właśnie traktowali jako głównego wroga 
i okupanta. 

Oczywiście fakt, iż „Czas Kultury" nie był ulubionym dzieckiem 
wszystkich poznańskich opozycyjnych gremiów, i że powstał poza 
środowiskiem uniwersyteckim i poza ugrupowaniami pisarzy, wywie
rał wpływ na Redakcję. W niektórych komentarzach wyczuwa się 
gorycz odrzuconych: Nasze pismo wychodzi (...) od blisko 3 lat w 
Poznaniu przy absolutnej obojętności jego środowisk intelektualnych i 
twórczych - czytamy w słowie od Redakcji (7/88). Dostaje się więc 
środowiskom naukowym i literackim, którym zarzuca się kunktator
stwo: ustawianie się piersią do biurka władzy, a tyłem do drzwi prowa
dzących na otwarą przestrzeń; jednym słowem duch Papkina ciągle 
jeszcze stroi się w wallenrodyzm. Dostaje się także Kościołowi lokal
nemu, któremu zarzuca się nadmierną „wstrzemięźliwość" po 13 



131 

grudnia: Niepokoi nas nie od dzisiaj postawa arcybiskupa Stroby, któ
rego aktywność i pasterską opiekuńczość dostrzec można jedynie 
wówczas, gdy postanawia on powstrzymać lub wręcz uniemożliwić spo
łeczne, niezależne inicjatywy wielokrotnie podejmowane przy poznań
skich kościołach. 

Jest w tych zdaniach zapewne dużo przesady (pamiętajmy, kiedy 
były one formułowane) i przywołuję je nie w charakterze „dowodów 
rzeczowych" obrazujących obiektywnie sytuację środowisk kultury w 
Poznaniu na początku lat osiemdziesiątych, lecz jako przykład 
postawy ludzi kształtujących omawiane pismo. Na pewno można im 
zarzucić brak wyważenia wszystkich „za" i „przeciw" w prezentowa
nych ocenach sytuacji, ale krzywdzące byłoby pomawianie ich o pro
gramowy nihilizm; sądzę, że nawet zarzut uprzedzenia do Kościoła 
czy tzw. środowisk opiniotwórczych nie byłby uzasadniony. W cyto
wanym właśnie tekście znalazło się np. dobre słowo o aktywności 
środowiska pisma i wydawnictwa dominikańskiego „W drodze". 

Bolesne - bywa że niesprawiedliwe - krytyki nie powinny dziwić w 
piśmie programowo zbuntowanym; w dobrym sensie tego określenia. 
W gorzkim artykule Sotera (Dariusz Gościniak) zatytułowanym 
„Między kruchtą a prezbiterium" (7/88) znajdujemy wyjaśnienie, iż 
autor dlatego nie pisze o pozytywnych działaniach Kościoła, ponie
waż nie to jest jego celem, a poza tym o takich poczynaniach przeczy
tać można szeroko na łamach prasy katolickiej. Sam jednak szczerze 
podziwiam i wysoko cenię sobie te liczne, pozytywne przejawy kościel
nej działalności. A zatem autorzy „Czasu Kultury" starali się mówić 
o sprawach niepopularnych ujawniając drukiem to, co rzadko wy
chodziło na światło dzienne, a o czym szeptało się w zaufanym gro
nie. Celem tego szkicu nie jest atak - zastrzega się Soter. - Słowa te 
wypowiada człowiek wierzący, szczerze zatroskany o teraźniejszość i 
przyszłość Kościoła polskiego, o jego kształt i oblicze. Jako intelektua
lista widzę w Kościele polskim ogromne pokłady rezerw nie wykorzy
stanych, wiele zaprzepaszczonych inwencji, wiele rozkładającej go biu
rokracji zaczerpniętej ze zgoła innych rejonów, wiele przejawów so
wiety zacji, niechlujstwa, abnegacji i pospolitego zła. 

Nie miejsce tu, by szczegółowo streszczać wspomniany artykuł. 
Wystarczy nadmienić, że autor sporo miejsca poświęca formacji ka
płanów twierdząc, iż wiele do życzenia pozostawia i ujawnia coraz wię
cej mankamentów wyższe szkolnictwo seminaryjne. Wyrywa mu się 
nawet okrzyk: Jakże biedne są te parafie, w których kapłani są gorzej 
wykształceni od wiernych. Niestety, coraz więcej takich parafii. 

Dobrym uzupełnieniem cytowanego szkicu jest rozmowa Sotera 
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z Księdzem Markiem („Chrystus nie prosił o zezwolenie" - 7/88) nie 
ujawniającym swego nazwiska, ponieważ - jak powiada - na udziele
nie wywiadu muszę posiadać zezwolenie władz kościelnych, a tu mog
łyby być kłopoty. A przecież Ksiądz Marek nie głosi herezji. 
W zakończeniu rozmowy prosi o wyrozumiałość dla księży i hierarchii. 
Ale równocześnie przyznaje, że krytyka jest potrzebna, bo jest moto
rem wszelkiego postępu i rozwoju. (...) Chrystus nie przychodzi do nas 
pod postacią głupiego księdza, tylko przez jego osobę chce nam jaskra
wiej unaocznić pewne sprawy. Wiara to nie sterty sformalizowanych 
druków, zaświadczeń, metryk, kartek od spowiedzi, komunii, to (...) to, 
co ponad tym. Jeśli więc na drodze życia spotykamy Kościół, którego 
nie możemy zaakceptować, zwróćmy na to uwagę i starajmy się pomóc, 
aby coś w nim zmienić. 

Przenieśmy się teraz na inny grunt, literacki. Jest to tym bardziej 
wskazane, że redaktor naczelny ma tu wiele do powiedzenia. Za
cznijmy od lektury eseju „Nędza literatury" (3/87) będącego polemi
ką ze szkicem Leszka Szarugi „Wielkie oczekiwanie", opublikowa
nym w paryskiej „Kulturze" (5/86). Zanim powiem o istocie sporu, 
chcę wydobyć pewien sąd Grupińskiego dotyczący, co prawda, sprawy 
tu pobocznej, lecz na tyle charakterystycznej, iż warto o niej wspom
nieć. Komentując zdanie Szarugi o otwarciu się polskiej literatury na 
naszych sąsiadów Grupiński pisze: Inaczej też, z dala od lirycznych wi
zji i stereotypów historycznych przedstawia problem współżycia z na
rodami, które niegdyś zamieszkiwały Rzeczypospolitą Obojga Naro
dów, Kazimierz Podlaski (Bohdan Skaradziński - M J ) w ważnej książ
ce: „Białorusini, Litwini, Ukraińcy - wrogowie czy bracia?" To raczej 
tej książce, nie wymienionej przez Szarugę, należy przypisać „szcze
gólną rolę" wewnątrz rozwijanego w naszej kulturze wątku stosunków 
Polski z jej sąsiadami, aniżeli podawanej za przykład eseistyce Włodzi
mierza Paźniewskiego czy, tym bardziej, Adama Zagajewskiego; nie 
umniejszając wartości tekstów tych ostatnich. Paźniewski i Zagajewski 
bliżsi są tradycji kresowego arkadyjskiego mitu, Podlaski zaś rozdrapuje 
rany, mitom, w imię historycznej prawdy zdecydowanie się przeciwsta
wiając. 

R. Grupiński jest uczulony na mity. Rozumiejąc ich znaczenie dla 
życia duchowego każdego narodu przeciwstawia się bezmyślnemu ich 
powielaniu, a jeszcze bardziej niepotrzebnemu mitologizowaniu 
współczesności. 

Dla Grupińskiego takie mitologizowanie niewiele różni się od 
świadomego zafałszowywania historii. Uważa on - przechodzę już do 
istoty sporu - że poważną chorobą niezależnej krytyki literackiej, 
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której typowym przedstawicielem jest, według niego, L. Szaruga, jest 
podporządkowywanie współczesnych kryteriów i ocen, anno domini '86, 
sposobom myślenia o literaturze i jej wartościowania wypracowanym 
już dość dawno, przez pokolenie '68, które zwyciężywszy na polu ety
cznym, skąd jego wpływ i autorytet, przegrało walkę o własne prze
trwanie w sferze języka, nadmiernie wystawionego na ciśnienie świata. 
Mówiąc prościej, Grupiński twierdzi, że pokolenie '68, odznaczające 
się zresztą wyjątkową, jak na nasze warunki, samoświadomością i 
wciąż wpływające na funkcjonowanie opinii literackiej - nie chce 
przyjąć do wiadomości upływu czasu. Pokolenie to, dysponując 
sprawnymi piórami i możliwościami wpływania na opinię publiczną, 
zmitologizowało samo siebie. W tym sporze - pisze Grupiński - cho
dzi o sposób myślenia, myślenia, które do krytyki literackiej i literatury 
wniosło wraz z sobą pokolenie '68 (...). Temu to pokoleniu Szaruga i 
inni przypisują rolę punktu zwrotnego w odbudowywaniu przestrzeni 
kulturowej, jakby nie dostrzegając, że język, który temu zadaniu kiedyś 
służył, dziś uległ już „zmęczeniu" (...) Co gorsza, mamy tu do czy
nienia z wyraźnymi objawami samozadowolenia i swoistym, ukrytym 
dążeniem do monopolu na racje, ułatwionym przez niewątpliwe, pow
szechne uznawanie ich licznych przecież zasług. 

Przypomnijmy, że zdania te zostały napisane pod koniec 1986 r. i 
trzeba było nie lada odwagi (a może determinacji?), by ogłosić je 
drukiem. Był to przecież czas, kiedy ważyło się słowa, aby nie mogły 
być wykorzystane przez przeciwnika politycznego. Prowadziło to do 
daleko posuniętego samoograniczania się w piśmie i podczas mniej lub 
bardziej publicznych wystąpień; panował wtedy niepisany kodeks 
nakazujący raczej przemilczenie niż krytykę „swoich". R. Grupiński 
złamał ów kodeks i jego ważne teksty nie wzbudziły dyskusji, na 
którą zasługiwały. Nie obchodzi mnie w tej chwili czy cytowany 
autor miał rację, czy jej nie miał atakując niektóre przejawy „po
stawy pokolenia '68". Ważne, że w ogóle postawił znaki zapytania, że 
wypowiedział swoje zdanie w sprawie żywo go obchodzącej, że pró
bował upomnieć się o autonomię literatury. Obecność lub brak zaan
gażowania politycznego w literaturze zdaje się nie mieć, tak naprawdę, 
istotniejszego znaczenia dla jej rozwoju, poziomu czy wewnętrznego 
samopoczucia — stwierdza ostrożnie. Jest w tym stwierdzeniu protest 
przeciwko polityzacji literatury. Dziś widzimy, że uwagi Grupiń-
skiego nie były wydumane przez kogoś, kto swą siłę czerpał li tylko z 
irytacji, że przedstawiciele pokolenia '68 nie chcą zejść ze sceny. Rze
czywiste intencje autora odsłania następujący cytat: Z sympatią 
można więc przyglądać się wysiłkom Barańczaka, Zagajewskiego czy 
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Krynickiego, ale nie można zgodzić się na kształtowanie obecnych ocen 
życia literatury polskiej, jej przeszłości i nadziei z nią związanych tylko 
na modłę lat siedemdziesiątych, według kryteriów przesłania, powin
ności i zaangażowań w życiu narodu, jak czynią to liczni krytycy pism 
niezależnych w kraju, wciąż te same nazwiska stawiając za wzór. 

Oderwijmy się od zagadnień krytyki literackiej i sięgnijmy - wy
biórczo - do innych tekstów, np. do notatek Piotra Gumpera z 
Nowego Jorku nazwanych „Kąpiele" (15/90). Przywołuję tego autora 
nie dlatego, że zgadzam się z każdym jego sądem; przypominam go 
dlatego, że „Kąpiele" są osobistą wypowiedzią malarza, grafika i 
rysownika przebywającego od 1982 r. w USA. Fakt, iż Gumper ma 
możliwość nieskrępowanej wypowiedzi, dobrze świadczy o „Czasie 
Kultury", choć niektóre sformułowania autora mogą narażać Redak
cję na przykrości. Komentując ostrożne wypowiedzi ministra spraw 
zagranicznych, Krzysztofa Skubiszewskiego, w sprawie ewentualnego 
zjednoczenia Niemiec, Gumper wali na odlew: Niemcy się zjednoczą, 
czy chcemy tego, czy nie, mając poparcie całej zjednoczonej Europy. 
Jest jasne, że liberalizacja w NRD odciągnie sporo pieniędzy, które 
mogłyby wpłynąć do Warszawy, ale nie usprawiedliwia to faktu myśle
nia kategoriami niedopieszczonej nałożnicy. Polski minister nie bardzo 
wie co zrobić z faktem zwalonego muru. Nie rozumie innej Europy, nie 
rozumie podzielonego narodu. 

Ubolewając, że nie doszło do wspólnej mszy św. na Górze Św. 
Anny odprawianej w języku polskim i niemieckim, postulowanej 
przez bpa Nossola, autor stwierdza: Żyjący okazali się ludźmi prze
szłości. Przywiązani do tradycji swoich wyselekcjonowanych walecz
nych dziadków, stojąc na ich grobach, wymachują wyimaginowaną sza-
belką, w stronę wypchanego pieniędzmi niemieckiego potwora. Co to są 
za ludzie, którzy zniszczyli idee biskupa? Czego się boją? Swojej sła
bości? Dlaczego w takim razie tak bardzo pchają się do Nowej Europy? 
Jeśli tam chcą wejść, to na jakiej zasadzie? Prokuratora-malkontenta? 
Sumienia Europy (!)? Kto ich tam będzie potrzebował, w ich dziewięt
nastowiecznej postaci? Żydzi ogłosili się Sumieniem Świata, my Sumie
niem Narodów. Dwóch godnych siebie partnerów. 

Odnosząc się do artykułu o Polsce, który Janusz Głowacki zamieś
cił w „New York Times", Gumper zauważa - zresztą nie bez złośli
wości - że zabrakło w tym artykule czegoś, czego można by się spo
dziewać po człowieku, który ma ambicje bycia artystą-pisarzem. Za
brakło czegoś o ludziach, którzy są autorami zmian. Zabrakło po
chwały dla tego, co tam się dzieje dobrego, zabrakło serca w kry
tycznym spojrzeniu na złe. 
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Każde z tych stwierdzeń można zaatakować, a już co najmniej 
obudować komentarzem, że to nie tak, lub niezupełnie tak itd. Ale 
przecież nie o to chodzi; walorem interesującego nas pisma jest szcze
rość wypowiedzi. W cytowanym już liście redaktora naczelnego do 
mnie jest interesujący fragment - wart przytoczenia. Otóż Grupiński 
stwierdza t am, że jego pismo walczy z czymś, co nazwałbym roboczo 
„instytucją tekstu". Nie interesują nas bowiem w „Czasie Kultury" naj
lepiej nawet napisane teksty, jeżeli nie widać w nich indywidualnej ręki i 
nie czuć indywidualnego smaku autora, jeżeli nie można po tekście roz
poznać powodu (poza formalnym, że zamówiono np. recenzję więc jest 
oto recenzja), dla którego został on napisany. Upraszczając, bardziej 
interesuje nas autor jako osoba, którą możemy chociażby bardzo mgliś
cie rozpoznać dzięki otrzymanemu tekstowi oraz ukonkretniony czytel
nik, do którego tekst ów jest kierowany, niż samo to naczynie niosące 
najlepszy bodaj napój, jeżeli dawca orzeźwienia jest anonimowy, a 
obdarowany, nie jest nawet pytany o to, czy tak naprawdę chce mu się 
pić. 

Osobiście odpowiada mi taki punkt widzenia. Dobrze, iż istnieje 
pismo zadziorne. Jeszcze lepiej, że nie jest to zadziorność ani dla 
samego faktu bycia „młodym niepokornym", ani dla środowisko
wego poklasku garstki wyrafinowanych czytelników. Odnoszę wra
żenie, że jest to pismo robione przez logicznie myślących pasjonatów, 
którzy dobrze wiedzą, czego chcą. W każdym razie lektura „Czasu 
Kultury" z jego pierwszego okresu utwierdziła mnie w przekonaniu, 
że jest to jedno z ważniejszych pism literacko-filozoficznych swego 
czasu. Pismo uczące po prostu tolerancji. 

W ostatnim numerze firmowanym przez „Solidarność Walczącą" 
znajdujemy rzetelny szkic Iwo Werschlera „Obrona Lwowa w listo
padzie 1918", w którym jest cytowany list z tamtych czasów mówiący 
o konieczności pojednania się Polaków i Ukraińców: Lwów jest polski 
(...) ale odważmy się przyznać przed sobą samymi, że kraj i lud w 
bezwzględnej większości jest ruski (ukraiński - MJ). Warto przypom
nieć także dziś - a może właśnie dziś! - te słowa. Warto też stwier
dzić, za Ireneuszem Sieradzkim („Zdążyć przed Panią Krall"): W pol
skiej literaturze czeka jeszcze jedno tabu do przełamania. Opis Po
laków czynnie biorących udział w mordowaniu Żydów. Że takich akcji 
nie było, nie chce mi się wierzyć, już choćby biorąc rzecz całą z punktu 
widzenia rachunku prawdopodobieństwa. I jeszcze jeden cytat z tego 
autora: Polacy pamiętają Rosjanom (może należałoby raczej powie
dzieć Ukraińcom - nie, raczej jednak zrusyfikowanym Ukraińcom) znisz
czenie cmentarza Orląt we Lwowie, który został zawalony ziemią 
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i odpadkami ze śmietnika. Dzisiaj, gdy sytuacja międzynarodowa się 
zmieniła, można było śmietnik zlikwidować (nie całkiem - MJ). Cmen
tarzy żydowskich w Polsce nie da się w żaden sposób odsłonić, tych 
cmentarzy już nie ma. Przynajmniej w bardzo wielu przypadkach. 

Przypominam: to wszystko wydrukowano pod firmą „SW" Od
dział Poznań. 

Na swoim 

W programowym krótkim przesłaniu do „Drogiego Czytelnika!", 
jakim Redakcja otwiera nowy okres istnienia pisma, czytamy: Życie 
literackie w Polsce potrzebuje nowych, śmiałych myśli i nowego ducha, 
potrzebuje radykalnych zmian. Dlatego spośród tych, którzy chcą pub
likować artykuły krytyczne, którzy tłumaczą i komentują, uprawiają 
filozofię lub są zwolennikami twórczej kontestacji, szczególnie zależy 
nam na debiutantach, na ludziach młodych (przynajmniej młodych 
duchem), niecierpliwych i poszukujących. Robiliśmy dotąd i chcemy 
nadal robić pismo śmiało podejmujące najtrudniejsze i najbardziej kon
trowersyjne tematy, pismo toczące stały spór z przyzwyczajeniami w 
myśleniu, ze stereotypami w zachowaniach i utrwalonymi gustami este
tycznymi. Prowadziliśmy i mamy zamiar nadal prowadzić stały spór ze 
współczesnością, także w wymiarze polityki, ale będziemy też konty
nuować nasz dialog z przeszłością. 

Zobaczymy, jak to wygląda w praktyce. Oto artykuł R. Grupiń-
skiego „Tłuste zjada chude" (16/90) będący namiętnym protestem 
przeciwko „redukcji nacjonalistycznej"; według autora kategorie na
rodu i katolicyzmu nie wyczerpują złożoności i bogactwa kultury pol
skiej - a właśnie te dwie kategorie mogą w tej chwili zapanować nad 
umysłami w kraju. Piastowski model jednorodnej etnicznie Polski 
lansowany, nie bez sukcesów, przez komunistów może być teraz 
wspierany przez Kościół. Kościół bowiem, powiada autor, popełnił 
ostatnio „grzech zaniedbania", nie potrafiąc, lub nie chcąc, wykorzy
stać bogactwa myśli i doświadczeń, które w bramy świątyń w całym 
kraju wnosili lub chcieli wnieść nowi przybysze. Grupiński sugeruje, że 
Kościół wystraszył się owych przybyszów szukających w świątyniach 
azylu w stanie wojennym przede wszystkim dlatego, że nie był - i 
wciąż nie jest! - przygotowany na dialog z inaczej myślącymi, a 
szczególnie z tymi, którzy nie kryją krytycznego stosunku do samego 
Kościoła. Tak ustawiwszy sobie Kościół Grupiński mówi twardo: 
w świecie, w którym dobrowolnie zrezygnowano z różnorodności, w spo
sób naturalny tworzy się miejsce dla jej wrogów. Z grzechu zaniedbania 
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niedaleko już do grzechu nietolerancji. Co się stanie - pyta autor - gdy 
Kościół zacznie wspierać swym autorytetem te grupy polityczne, 
które dążą do zwężania kategorii polskości? 

Cytowany autor ma pretensje nie tylko do Kościoła, ale także do 
Pinów, jak określa polskich intelektualistów. Okazją do dyskusji z 
postawą wiecznego rewizjonizmu, jakiej hołdują niektórzy intelektua
liści, jest wyznanie Adama Michnika, że - chcąc nie chcąc - on, inte
lektualista niezależny, pełni rolę błazna, w rozumieniu, które nadał 
temu słowu przed trzydziestu laty Leszek Kołakowski. Grupiński uwa
ża, że w dychotomię ról kapłana i błazna jest wmontowane milczące 
założenie istnienia dworu, co już, samo w sobie, jest nie do przyjęcia 
przez młodych. A poza tym, kontynuuje swój przewód sądowy autor, 
błazeństwo to rewizjonizm {filozofia kwestionująca uznane absoluty; 
postawa negatywnej czujności), zaś rewizjonizm to skierowanie się w 
przeszłość. Do jakiego stopnia przeszłość może wpływać na oceny 
teraźniejszości, świadczy przykład Michnika - twierdzi autor; Mich
nik próbuje opisać dzień dzisiejszy używając narzędzi, którymi posłu
żył się Kołakowski w innych czasach i w innej sytuacji politycznej. 
Zamiast rewizjonizmu potrzebna jest reinterpretacja - twierdzi Gru
piński. I zadaje dwa ważne pytania: Czy z kast kapłanów i błaznów, 
którzy w międzyczasie stali się kapłanami własnego błazeństwa, wyło
nią się odważni reinterpretatorzy, alchemicy zrywający z dotychczaso
wymi sposobami myślenia?(...) Kto w najbliższym czasie zapanuje nad 
zbiorową wyobraźnią Polaków? 

I ten artykuł nie doczekał się polemiki, a przecież jego autor robi, 
co może, aby sprowokować dyskusję o kształcie naszej kultury. 
Prawda, że jego nawoływania do radykalizmu w reinterpretacji pol
skiego dziedzictwa duchowego są, jak to nawoływania, mało kon
kretne, prawda, że Grupiński nie jest bezkrytycznym wielbicielem elit 
wywodzących się z pokolenia '68, ale to wszystko nie uzasadnia mil
czenia wokół jego tekstów i w ogóle wokół '„Czasu Kultury". To 
pismo porusza problemy drażliwe i już sam fakt ich wydobywania na 
powierzchnię, jest widocznie przez wielu uważany za towarzyskie 
wykroczenie, które powinno być ukarane milczeniem. Oczywiście, że 
znajdujemy tu zdania irytujące czytelnika przywykłego do nobliwej 
letniości naszych miesięczników. Nie w tym jednak rzecz. Są i zarzuty 
poważniejsze. Mnie np. zastanawia niechęć niektórych autorów 
„Czasu Kultury" do Kościoła instytucjonalnego. Odnoszę wrażenie, 
iż część piszących na tematy związane pośrednio z religią nie ro
zumie, lub nie chce zrozumieć, fenomenu Kościoła. Jest to tym dziw
niejsze, że spotykamy tu ładnie prowadzony wątek metafizyczny, co 
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świadczy o docenieniu roli religii w życiu duchowym człowieka. Nie 
znam powodów, które każą Redakcji iść takim właśnie kursem: zain
teresowanie metafizyką i krytyczna obserwacja Kościoła. A zatem 
zamiast puszczać się na ryzykowne wody dociekań powodów tej 
rezerwy (urazu?) w stosunku do Kościoła, wolę przyjąć „Czas Kul
tury" z dobrodziejstwem inwentarza: razem z tym, co mnie drażni - a 
drażni, bo jest poniżej poziomu pisma. Z drugiej zaś strony wolę 
przeczytać „niesłuszne" zdanie, ale napisane z pasją choć czasem 
krzycząco niesprawiedliwe, niż zdanie wyprane z treści; wolę dowie
dzieć się z prasy o niechęci np. do niektórych zachowań ludzi Koś
cioła, niż być zaskoczony kiedyś rozmiarami tej niechęci i jej przenie
sieniem się na sferę czysto religijną. 

Redaktorzy i autorzy omawianego miesięcznika przyznali sobie 
prawo pisania o sprawach drażliwych i rzeczywiście robią wrażenie 
ludzi wolnych; przynajmniej w tym sensie, że trudno ich przypisać do 
jednej orientacji politycznej. Na pewno nie są to pogrobowcy „real
nego socjalizmu" cieszący się z każdego błędu sił dziś rządzących 
państwem. Przeciwnie, są to ludzie o przekonaniach antykomunisty
cznych, ale pozwalający sobie na luksus nieakcentowania tego w 
każdym tekście. Wydaje się, że chcą oni wznieść się ponad podziały: 
„swój" „obcy" nie tylko w stosunkach etnicznych (dlatego tak wiele tu 
tekstów o wielości nurtów składających się na kulturę dawnej Rze
czypospolitej, a także o innych kulturach), ale także przy ocenie 
współczesnej naszej kultury, tak mocno poddanej ciśnieniu bieżącej 
polityki. Nie podejrzani o czynne wspieranie komunizmu korzystają 
w pełni z przywileju „późnego urodzenia" uderzając nawet w tych, 
którzy jeszcze niedawno byli ich bohaterami, Tadeusz Żukowski 
wyznaje: Skończyła się (...) epoka ideologicznego obłędu i literatura 
będąca narzędziem jej zwalczania odchodzi do lamusa historii. Wraz z 
tym, co zwalczała (17/90). 

Dotyczy to nie tylko literatury. Autorzy „Czasu Kultury" są cięci 
na wszelkie próby zafałszowywania rzeczywistości i podzielają za
pewne zdanie Ludwika Stommy (z którym przeprowadzono rozmowę 
publikowaną w 18-19/90), że w odpowiedzi na narzucane przez 
komunistów mity tworzono często, na zasadzie negatywu, kontrmity: 
Teraz, kiedy można mówić, wolno, to właśnie ów kontrmit wyszedł z 
ukrycia, doszedł do władzy całkiem zaciemniając fakt, iż jest właśnie 
kontrmitem, a nie jakimkolwiek poszukiwaniem prawdy. 

Jednym z namiętnych poszukiwaczy prawdy (swej prawdy?) jest 
obficie przeze mnie cytowany redaktor naczelny miesięcznika. W ar
tykule „Nowe idee i stare wyobrażenia" (21/90) stawia on tezę, że 
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niemożliwe jest budowanie demokracji bez prawdziwych elit. A my 
nie mamy elit - wyrokuje Grupiński. Niepokojący jest fakt, że wąskie 
grupy dawnych opozycjonistów samozwańczo utożsamiwszy się z eli
tami zachowują się dziś tak, jakby posiadały odwieczne mandaty społe
czne do decydowania o sprawach kraju (...). 

Być może Grupiński zmistyfikował owe sztuczne, wychowane w nie-
rzeczywistości elity - jak pisze - na pewno zbyt wygodnie ustawia 
sobie przeciwnika w narożniku; nie znaczy to jednak, że powinno się 
zbyć go wyniosłym milczeniem. Dyskusja o elitach nie była dotych
czas możliwa ze względów na taktykę polityczną. Zauważmy, że kry
tyczną dyskusję o elitach wszczynali zawsze komuniści, i to ci z 
„twardej" szkoły, natomiast „liberałowie" zachowywali w tym wzglę
dzie chwalebną wstrzemięźliwość. Tak się bowiem ułożyła sytuacja, 
że atak na elity był utożsamiany z atakiem na ciągłość polskiej kul
tury. Zwyczajne więc poczucie przyzwoitości nakazywało powściąg
liwość w krytyce. Dziś, gdy odpadły przeszkody natury politycznej, a 
i w pewnym sensie moralnej, należy liczyć się z dyskusją na temat roli 
inteligencji nie tylko w rozbijaniu komunizmu, ale także w jego insta
lowaniu. Siłą rzeczy najbardziej krytyczni wobec funkcjonujących 
dziś autorytetów będą ludzie młodzi, nie uwikłani w żaden sposób w 
komunizm i zarazem nie poczuwający się do grupowej lojalności 
wobec kombatantów „Solidarności". 

Niestety, zamiast rzeczywistej dyskusji mamy albo milczenie, albo 
natchnione monologi. „Czas Kultury" próbuje sprowokować poważ
ną dyskusję, ale nie znajduje odzewu. Nie kryję, że już samo prowo
kowanie do rozmowy uznaję - w naszej sytuacji - za wartość. I dla
tego jeszcze parę zdań sprawozdania z lektury tekstów, które uwa
żam za ważne i charakterystyczne dla omawianego miesięcznika. Oto 
artykuł Konstantego Mujżela „Wiele tytułów: jedno pismo" (22-
-23/90). Wychodząc od ewangelicznej mądrości, iż nie można wlewać 
młodego wina do starych bukłaków, gdzie „młodym winem" jest nowa 
polska rzeczywistość, a „starymi bukłakami" dziedziczone po komuniz
mie i antykomunizmie mechanizmy postrzegania i rozumienia świata, au
tor rozprawia się z inteligencjo-intelektualnym światkiem - jak określa 
adresatów swej filipiki. Gdyby w błyskawicznym skrócie zobaczyć 
zachowania tych środowisk w dziejach PRL, to można by spostrzec, że 
jak heliotropy zawsze się obracały w stronę słońca władzy. To oślepia 
nawet wtedy, gdy blask już rozsiewa własna władza. Również izoluje. 
Z jednej strony zamknięcie się w dworskości, z drugiej w mechanizmach 
życia i instytucji literackich skazuje na getto postępującego jałowienia. 

Grupiński i Mujżel piszą o literaturze i o środowiskach literackich, 
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ale ich brutalne i często krzywdzące oceny dotyczą elit w ogóle. Jeśli 
odrzucimy prostacką interpretację, że autorom tym zależy głównie na 
swoistym „ruchu kadr", to powstanie pytanie, o co rzeczywiście bije 
się „Czas Kultury". Wydaje mi się, że chodzi tu o coś ważnego: o 
wyzwolenie kultury z ideologicznego gorsetu i to niezależnie od jego 
barwy; o rzetelną, według artystycznych kryteriów przeprowadzoną 
ocenę zysków i strat kultury ostatniego półwiecza; o odrzucenie łat
wego rozgrzeszenia, że „wszystkiemu winien czerwony"; o wyciągnię
cie konsekwencji - ale wszystkich! - z faktu upadku komunizmu, o 
dowartościowanie tworzącej się właśnie u nas klasy średniej. Grupiń-
ski w szkicu „Przejście przez morze czerwone" (1-2/91) pisze: Praw
dziwe plagi przecież to te, które sami na siebie sprowadzamy, choć, 
oczywiście, największe ze słabości ujawniają w nas dopiero przeciwne 
naszym oczekiwaniom i zamierzeniom okoliczności zewnętrzne. A rzecz 
cała ukrywa się w tym, że zewnętrzne uwarunkowania w końcu mijają, 
to, co jednak w nas ujawniły bądź odmieniły, trwa jeszcze długo i długo 
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Sztuka - procent od kontemplacji 

Czarni rzeźbiarze Afryki 

W poprzednim stuleciu nikt się nie interesował sztuką murzyńską. 
Nikt by nie pomyślał, że można nazwać sztuką te maski i fetysze, 
które żołnierze kolonialni jadąc na urlop przywozili w tłumokach do 
Francji. Zabierali je ze sobą na pamiątkę i dla uciechy. Były to 
przedmioty dziwaczne i komiczne. Ale około 1900 r. rzeczy te zaczęły 
coraz częściej pojawiać się w budach handlarzy starzyzną. Wtedy to 
Picasso, Apollinaire i inni zwęszywszy intrygującą nowość ruszyli na 
łowy. Potem był spór, kto pierwszy odkrył murzyńskie maski. Vla-
minck twierdził, że on był tym odkrywcą, który w 1905 r. w bistro w 
Argenteuil nabył dwa posążki z Dahomeju pofarbowane na czer
wono i jeden czarny posążek z Wybrzeża Kości Słoniowej. Następnie 
kupił wielką białą maskę i powiesił ją sobie nad łóżkiem. Byłem jed
nocześnie zachwycony i wstrząśnięty - notował Vlaminck. Tę białą 
maskę odkupił od niego, jeszcze bardziej nią urzeczony, Derain. 
W poprzednich latach obaj często oglądali takie same rzeczy w 
Muzeum Człowieka na Trocadćro - jednak bez wrażenia. Dlaczego? 
Może atmosfera muzeum etnograficznego w jakiś sposób dyskwalifi
kuje tę stronę eksponatu, która jest sztuką? Prawdą jest także, że 
między momentem percepcji a momentem rewelacji upływa zwykle 
pewien czas. 

Apollinaire w „Początkach kubizmu", z jesieni 1912, pisał: ... te 
przedziwne afrykańskie bożki wywarły głębokie wrażenie na André 
Derainie, który je oglądał z satysfakcją podziwiając kunszt, z jakim ci 
snycerze z Gwinei czy z Kongo zdołali wyobrazić ludzką twarz, nie 
posługując się ani jednym składnikiem bezpośredniego widzenia. Skłon
ność Maurice'a Vlamincka do rzeźb murzyńskich i rozmyślania André 
Deraina o tych dziwacznych tworach, w epoce gdy impresjoniści uwol
nili nareszcie malarstwo z akademickich łańcuchów, musiało mieć 
decydujący wpływ na losy francuskiej sztuki. Tak więc prominenci 
paryskiej awangardy tych czasów (zwanej następnie Ecole de Paris) 
szukali w murzyńskiej sztuce wyłącznie natchnień formalnych, nie 
zauważając jej głębokiego spirytualizmu i funkcji rytualnych. Inaczej 
być nie mogło, nikt wtedy w środowisku malarskim w Paryżu - ani 
nigdzie indziej w Europie - nie miał pojęcia o sztuce Czarnej Afryki. 
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Paul Guillaume, pierwszy marszand paryski interesujący się kolek
cjonowaniem tego rodzaju przedmiotów, pod nazwą „sztuka murzyń
ska" rozumiał tak samo rzeźby z Oceanii czy Alaski jak i z Sudanu. 
Za modą poszli natychmiast fałszerze i już w latach przed I wojną 
kursowało mnóstwo rzeczy podrobionych. André Salmon, w „La 
Jeune Peinture Française" informuje, że Picasso zapalił się do rzeźby 
murzyńskiej, ponieważ uznał ją za sztukę wybitnie racjonalną. To ją, 
zdaniem Picassa, zdecydowanie różniło od sztuki Zachodu. W prze
ciwieństwie do zachodniej sztuka murzyńska jest bardziej intelek
tualna, mniej uzależniona od pozorów. Czarny rzeźbiarz usiłuje 
wyrazić to, co wie o przedmiocie, który odtwarza, bardziej niż to, co 
widzi. Inaczej mówiąc stara się wyrazić „ideę" o modelu. Co go nie
zawodnie prowadzi do upraszczania, do stylizowania, a jednocześnie 
do uwypuklania tego, co uzna za najbardziej znaczące. 

Picasso bezbłędnie określił zasady widzenia murzyńskiego artysty, 
ale nie miał pojęcia - bo i skąd? - że traktowanie Czarnego Lądu 
jako jednolitej całości jest naiwnością wynikającą z niewiedzy. Dob
rze zrozumiał postępowanie rzeźbiarza sudańskiego, bo stamtąd po
chodziły eksponaty w Trocadéro, którymi zaczął się pasjonować. 
Gdyby mu wtedy pokazano jakąś głowę z Beninu czy z Ife, świętego 
miasta ludu Jorubów, którzy uważają je za pępek świata, to poczułby 
się wytrącony z równowagi. Rzeźby Ife pierwszy odkrył na początku 
wieku Leo Frobenius, zasłużony niemiecki etnolog. Są to dzieła z 
brązu, o cudownym delikatnym realizmie przywołującym na myśl 
rzeźby helleńskie, odlane starodawną, bardzo finezyjną metodą, zna
ną na wielu terenach Afryki, a zwaną: na stracony wosk. Większość 
tych portretowych rzeźb zdobią równoległe szczelne linie skaryfyfika-
cyjne, rodzaj tatuażu stosowanego do oznaczania identyczności etni
cznej. Geneza tego klasycyzmu rzeźbiarskiego i wysokich umiejęt
ności technicznych nie została wyjaśniona, mówi się o bliskim po
krewieństwie ze starożytnym Egiptem, inni sugerują jakieś pośrednie 
wpływy greckie. Wszystko to hipotezy. Faktem jest niejednolitość 
stylistyczna murzyńskiej sztuki. Statuetka z Dahomeju, w brązie 
odlanym techniką straconego wosku, przedstawiająca starego męż
czyznę w długiej zdobnej szacie, z drągiem w prawym ręku, jest 
ukształtowana prawie tak, jak wykonano by to w renesansowej 
Europie. Nie można jednak zaprzeczyć, że przeważa zuchwała styli
zacja i gwałtowne skróty wydobywające nie tyle formę modela, ile 
aluzję do tej formy. Często są to deformacje szydercze czy komiczne. 
Oto słoń z Luba, w Kongo-Kinszasa: nogi ma tak wydłużone, jakby 
się poruszał na szczudłach. Uwieńczenie pewnej maski (tzw. tyi wara) 
szczepu Bambara jest jeszcze śmielsze: to wizerunek antylopy w 
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„stylu pionowym" - dwie głowy antylopy suto pokryte rzeźbieniem i 
tak uwysmuklone, wyabstrahowane, że przypominają dwa długie 
dzioby na wygiętych szyjach. Synteza rzeźbiarska w Czarnej Afryce 
nie cofa się przed żadnym rodzajem cięcia, skrótu, przekroju i reduk
cji. Style sztuk plastycznych są tutaj bardzo liczne i zróżnicowane. 
Starano się odnaleźć współzależności między nimi, fizyczne środowi
sko, gdzie powstawały. Sawanna miała wytworzyć styl symboliczny, 
zaś tereny dżungli - styl realistyczny. Styl wklęsły przypisywano 
regionom Sudanu, a styl wypukły - królestwom środkowej Afryki. 
Jednak żadnego porządku nie znaleziono, rozmaite stylizacje wydają 
się całkiem niezależne od warunków naturalnych i socjalnych. Dwa 
sąsiednie szczepy, Fang i Kota, żyją w tym samym środowisku natu
ralnym, tak samo przechowują szczątki swoich zmarłych w koszach 
wieńczonych posążkami pełniącymi straż, ale stylistyka tych posąż
ków jest całkowicie odmienna. 

Jakąś dziwną ironią przypadków, drewnianymi, brązowymi czy 
kamiennymi utworami afrykańskimi zainteresowali się najpierw ma
larze: Ylaminck, Derain, Matisse, Picasso - i w swoich obrazach 
ulegli ich czarowi, ich stylistyce, co najwyraźniej się uwidoczniło w 
obrazach kubistycznych. Dlaczego nie notuje się żadnego poruszenia 
wśród europejskich rzeźbiarzy? Przecież deformacja bryły w utwo
rach murzyńskich powinna była przemówić głównie do wyobraźni 
rzeźbiarzy. Posążki i maski afrykańskie są kwintesencjonalnie rzeź
biarskie, są wzorcowe w swej rzeźbiarskości. Gdy rzeźba zachodnia, 
zbyt zapatrzona na malarstwo, znajdowała się w impasie, afrykańska 
rzeźba dawno rozwiązała podstawowy problem wyrazu masy. Carl 
Einstein, w swojej pracy „Negerplastik wydanej w 1915 r. w Mona
chium, twierdził, że tylko rzeźba afrykańska jest prawdziwą rzeźbą... 

* * * 

Wszystko to bardzo ciekawe, spostrzeżenia są inteligentnie wyra
żone - ale rozumiejąc sztukę w jej głębokich związkach z człowie
czeństwem nie mamy prawa rozważać rzeźby afrykańskiej wyłącznie 
na gruncie formy. Dlaczego np. tak wielką rolę odegrało tam wy
obrażenie zwierzęcia? 

Afryka jest wciąż lądem o największych na świecie skupiskach i 
zagęszczeniu fauny: ptactwa i ryb. Gruntowne związki, wzajemnie się 
przenikające, łączą tu człowieka ze zwierzęciem, zwłaszcza w społe
cznościach totemicznych. Doskonale się to wyraża w ustnej literatu
rze. W baśniach poruszają się bohaterowie, o których nie wiadomo, 
czy są ludźmi, czy zwierzętami. Ta ważka dwuznaczność, udział zwie
rzęcia w naturze ludzkiej i odwrotnie, jest charakterystyczna dla 
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wyobraźni afrykańskiej. Stanowi trzon tradycji, wyraża się w cere
moniach i tańcach, i - naturalnie - w maskach. Jak we wspomnia
nych czubach i grzebieniach masek Bambara przedstawiających anty
lopy, w maskach Dogonu, gdzie paraduje około 40 gatunków zwie
rząt, w maskach z Wybrzeża Kości Słoniowej, Guro i Senufo. Jest 
tam rytualne, mityczne przedstawienie wielkiego ptaka, który długim 
sierpiastym dziobem dotyka wypukłego brzucha i rozwija parę skrzy
deł na kształt wydłużonych prostokątów. To - według mitologii 
Senufo - jedno z pierwotnych stworzeń na ziemi, wraz z kameleo
nem, żółwiem, wężem, krokodylem. Wielki ptak był pierwszym stwo
rzeniem zabitym, dla pożywienia, przez człowieka. Przenosi on dusze 
zmarłych w strefę innego świata. 

W malowidłach naskalnych Sahary, w malowidłach Afryki Połud
niowej, w różnych stronach, zachwycają piękne wyobrażenia ludzi i 
zwierząt. Niesłychanie uzdolnieni malarsko Buszmeni z pustyni Ka-
lahari jeszcze nie tak dawno komponowali sceny łowieckie, analogi
czne w swoich magicznych treściach do obrazów paleolitu europej
skiego i w innych częściach świata. Maska, łącznik ze światem 
duchów, nie jest w Afryce czymś istotnie odmiennym od obrazów i 
rzeźb przedstawiających zwierzęta, których tożsamość pokrywa się 
często z tożsamością człowieka. Czy maska jest rodzajem kamuflażu, 
ukrycia siebie, czy sposobem na intensyfikację wyrazu twarzy, zna
czenia twarzy? 

Mądry pisarz francuski (w Polsce nie tłumaczony), Emmanuel 
Beri, rozważał to w sesju „Trzy oblicza sacrum": Nie ma we wszech
świecie twarzy, która bardziej by nas obchodziła, niż nasza własna 
twarz. Tym samym, nie ma rzeczy bardziej naładowanej sprzecznoś
ciami, jak maska: niepokonalnymi sprzecznościami między tym, czego 
domaga się dusza, a tym, czego się domaga sztuka. Bo maska wywodzi 
się esencjonalnie z podwójnego źródła i zdąża do podwójnego celu. Sta
nowi rodzaj naskórka, solidniejszego niż naskórek ludzkich twarzy. 
W grobowcach mykeńskich, a czasem także w Ameryce, znajdywano je 
pokryte listkami złota, w mocnej jak skała formie, a na wyspach Ocea
nii, tak jak i w cywilizacjach prekolumbijskich, kształt maski nadawano 
czaszkom. Z drugiej jednak strony maska zastępuje własną twarz. 
Towarzysz Dionizosa smaruje ją farbą, czymś pokrywa tak, aby łatwiej 
dokonała się materializacja jego Boga. Zgadza się, aby przestać istnieć 
jako osobnik indywidualny - byle móc posłużyć za wspornik czemuś, co 
nie jest nim samym. Chociaż, ogólnie biorąc, sztuka stara się z jednej 
strony uwiecznić moment, ocalić to, „czego drugi raz już się nie zoba
czy" - to, jednocześnie, kształty zniszczalne, ulegające rozkładowi, usi
łuje zastąpić znakami nie poddającymi się temu stałemu przemijaniu. 
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Tego konfliktu nic nie jest w stanie rozwiązać. Jak każdego innego 
konfliktu tego rodzaju, gdy każda z dwóch stron znajduje coś z potęż
nego sprzymierzeńca właśnie w sercu przeciwnika... W rezultacie 
sztuka nie potrafi się zadowolić ani samą stylizacją, ani samym „trom-
pe-l'oeil" (w tym przypadku - krańcowa postać iluzjonizmu; dop. 
Z. F.). Mylą się esteci przypuszczając, że tego ostatniego ludzie wyrzekną 
się na zawsze. Ale też i „trompe-Yoeil" nie wystarcza - myśl o „momen
cie, który trwa wiecznie", jest jednak przerażająca... Toteż wyzwanie 
rzucone przez Fausta jest fałszywe. Nie można momentowi nakazać: -
Zatrzymaj się, jesteś tak piękny! - ponieważ, jeśli się zatrzyma, prze
stanie być momentem, a tym samym być pięknym. 

Istotą maski, którą analizuje Beri, nie jest wyobrażenie konkretnej 
jednostki, bo nie może być ona portretem uchwyconym w danej 
chwili, w pewnych okolicznościach. Maska jest przeciwieństwem por
tretu. Jest hieroglifem złożonym z pewnej liczby znaków. Redukcja 
twarzy i ciała do ich struktury geometrycznej nie jest oznaką braku 
obserwacji i umiejętności rzeźbiarskich, raczej odwrotnie - świadczy 
o zdominowaniu form modela przez samodzielną wyobraźnię, ale 
przede wszystkim jest rodzajem alfabetu mitologii. Względnie nieczy
telne dla nas fetysze, posążki i maski są dla społeczności, która je 
wytworzyła, księgą porozumienia z niewidzialnym światem. Te ostro 
cięte trójkąty są twarzami duchów; walce, prostokąty, kaskada pod 
kątem ujętych warstw drewna, jaskrawo, bezbłędnie kolorowanych, 
oznaczają przodka totemicznego, jego uszy, oczy, nos, wydatne po
liczki, szparę szerokich warg. Do jakich form mają się odwołać 
murzyńscy twórcy? Stoją przed koniecznością stworzenia form nie 
istniejących, choć nigdy nie są one abstrakcyjne. Nie uważają tego za 
przymus i niewygodę. Odwrotnie. Całkowita, zazdrości godna swo
boda, jest źródłem tych form. 

* * * 

W muzeum ludzi białych sztuka afrykańska traci swój sens i zmie
nia swoją wartość, staje się przedmiotem estetycznym. Staje się wy-
gnańcem ze swojej ojczyzny. Doskonały przypadek wyobcowania 
większego niż Wenus przywieziona ze swej skalistej wyspy do Luwru, 
odebrana aurze Milo, niebu, wiatrom od morza i dźwiękom podwój
nego fletu. Sławny tors bogini należy w końcu do naszej, niezbyt 
odległej rodziny; inaczej jest z maską z Dogonu albo z Dahomeju. 
Wenus może się obejść bez ramion, nawet pewien rodzaj perfidnego 
smaku każe wyżej cenić posąg okaleczony niż kompletny. Co do 
masek, to w muzeum jest przechowywana tylko ich część i to okale
czenie wartości nie podnosi, za to pogłębia nieporozumienie. Mamy 
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tylko skorupę okrywającą twarz albo tylko czub z wierzchołka 
głowy. Kompletna maska składa się także z aparatury plecionkowej 
niezbędnej do umocowania na karku noszącego ją i do okrycia 
całego ciała. Wykładnia maski jest taka: jest ona nośnikiem bóstwa, 
istoty, mocy niewidzialnej, ducha. Nigdy nie jednoczy się z ciałem czło
wieka. Maska jest przypadkiem teofanii (objawiania się bóstwa), jego 
widzialnym ujawnieniem się. Aparatura nośna, umocowanie, zostało 
wykonane z drewna i włókiem, ale to tylko jego część. Dalszym ciągiem 
tego umocowania nośnego jest sam człowiek, który wkłada maskę. Tę 
całość - maskę wraz z człowiekiem - bierze w posiadanie duch i to jest 
dopiero MASKA w kompletnym i jedynym rytualnym znaczeniu. 
W muzeum obcujemy tylko z kikutem i strzępem... 

A jednak nie jesteśmy w stanie pogardzać eksponatem muzealnym. 
W miejskiej cywilizacji zachodniej (gwałtownie stającej się cywilizacją 
uniwersalną) eksponat maski jest jedynym dostępnym sposobem 
zerknięcia na obrzeże tamtych afrykańskich kultur, czym trzeba się 
po prostu zadowolić. Trzeba wziąć za dobrą monetę formułę Mal
raux. W muzeum nowoczesnym, mówi Malraux, dzieła zawierające 
sacrum podlegają metamorfozie: w jej rezultacie dawni bogowie stają 
się po prostu dziełami sztuki. W istocie jest to nie tyle metamorfoza, 
ile amputacja - dawni bogowie czy fetysze i maski, przedmioty, które 
były równocześnie i sztuką, i religią, tracą ten drugi komponent. Nie 
wygląda to na awans, tylko na degradację. 

' # * * 

Maska wyraża mity trybalne, sama jest częścią mitu, z czym wiążą 
się jej formy. Niesłychanie różnorodne. Tzw. kanaga, maska z Do
gonił, ma u szczytu rodzaj krzyża lotaryńskiego: wyobraża stworzy
ciela, niebo, ziemię, koncentryczny ruch bóstwa i samego człowieka. 
Pięciometrowej wysokości maski „sirige", też z Dogonu, za pomocą 
80 wnęk symbolizują liczbę przodków... Nosiciel wykonuje ruch ze 
wschodu ku zachodowi wyobrażający ruch słońca. Maski tworzą 
ludzie prawdziwego talentu, wsparci tradycją, schematami, kanonani. 
Sztuką artysty murzyńskiego rządzi zmysł rytmu. Gdyby trzeba było 
nazwać tylko jedną jej cechę, należałoby powiedzieć: rytm - analogi
czny do rytmu tańca obrzędowego. Elie Faure, rozmiłowany w potęż
nym liryzmie tej rasy (jeżeli można mówić o jednej rasie!) swój esej 
na ten temat zatytułował „Dusza czarna, czyli cnota rytmu". Artyzm, 
świetność snycerska czy rzeźbiarska (i malarska) masek, jest gwaran
cją ich siły ekspresji, co znaczy: siły przeżyć mistycznych. Dlatego 
twórca murzyński inwestuje w swoją robotę wszystkie swe uzdolnię-
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nia i umiejętności . Z naszego w ą s k i e g o punktu widzenia prace te 
imponują tzw. deformacją (właściwie nie m o ż n a tego s ł o w a rozumieć 
e tymolog iczn ie , b o w sztuce deformacja znaczy p o prostu konstruk
cję na n o w o , kolejne z b u d o w a n i e formy) . P o d s t a w o w y m materiałem 
masek jest drewno. Ich ekspresję w z m a g a , dopinguje użycie materia
ł ó w d o d a t k o w y c h ; w łók ien , muszl i , kamieni , z ę b ó w , sukna, skóry, 
piór , n o i - farby! Chc ia łoby się rzec, w naszym języku formalnej 
estetyki , że całością rządzi pyszna przesada, nie cofająca się przed 
n iczym egzageracja ekspresji: pa tos , groza i szyderstwo, groteska i 
rozdzierający smutek. 

W p lemien iu Tekę (rejon rzeki K o n g o ) powierzchnia masek jest 
g ładka, p łaska, z d o b i o n a geometrycznymi rysunkami. W p lemieniu 
D a n (zachodnie Wybrzeże Kości S łoniowej) zwycięża o g ó l n i k o w y 
realizm: c z o ł o wysok ie i l ekko wypukłe , del ikatne usta , wydatne 
pol iczki i okrągłe oczy oznaczają mężczyznę: szparowate oczy -
kobietę . Mask i Kwele są l ekko wklęs łe i w kształcie serca. W plemie 
niu B a m u n - o po l i czkach rozdętych jak banie . Częs to m a s k ę uzu
pełnia m a l o w a n i e skóry ciała, a d o d a t k o w e efekty wynikają z ruchu i 
gry m u s k u ł ó w . Malars two i tatuaż ciała są o d m i a n ą transfiguracji, 
grają tę s a m ą rolę co m a s k a . Także w Oceani i , Austral i i i w o b u 
A m e r y k a c h maluje się ciała i tatuuje. 

Afrykan in n igdy nie zwraca się d o b ó s t w a bezpośredn io , używa 
pośrednic twa d u c h ó w , przede wszys tk im pośrednic twa p r z o d k ó w . 
Wyobrażen ia p r z o d k ó w są w tej antropoidalnej rzeźbie najliczniejsze. 
Cała populac ja statuetek, rozmai tych w ruchu, poz i e , wyrazie i w 
styl istyce. M i m o to są o n e j e d n o r o d n e w całej Czarnej Afryce, 
p o c h o d z ą z tego s a m e g o źródła form, spirytual is tycznego widzenia 
natury. Cięte z j ednego b loku , proste kształty r o z d y s p o n o w a n e quasi-
-geometrycznie , d o og lądania od przodu. Postac i te stoją, s iedzą, 
rzadziej są w p o s t a w i e przykucniętej . Wyraz spokoju p o s ą ż k ó w nie 
wyklucza wyrazu siły, s w o b o d n i e przepływającej w rytmie z d e c y d o 
w a n y c h linii i w p o ł y s k u p o l i t u r o w a n e g o drewna, w k tórym odbija 
się s łońce . D r e w n o - czarne, czerwone czy jasne - jest k o l o r o w a n e , 
d o czego d o c h o d z ą wie lobarwne aplikacje. Fe tysze , inny rodzaj rzeź
by , są sprzęgnięte z częśc iami zwierzęcymi , j a k o ś ć i l iczba tych skoja
rzeń nie mieszczą się w ż a d n y m opis ie . W każdej grupie plemiennej 
wyglądają inaczej . 

Wreszcie aplikacje, więc plecionki i p ióra , starannie powiązane 
niekształ tne pakie ty , rogi , skrawki skóry , kośc i , zęby - czynią rzeźby 
bardziej i zaskakująco ekspresyjnymi, podkreślają r u c h o m o ś ć k o m 
pozycj i , akcentują k o l o r o w o ś ć . Sztuka afrykańska jest cała nasycona 
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barwami. Na wyspach Oceanii każdy kolor ma znaczenie ezotery
czne, czasem odczytywane przez etnografów. Jak się zdaje, jest to 
mniej precyzyjne w Afryce. Afrykański artysta wszystko - w nieogra
niczonym sensie słowa - czerpie z natury. Nigdy nie kopiuje. Tworzy 
proporcje i stosunki między częściami w sposób własny, arbitralny 
(tzn. zgodnie z tradycyjnym schematem plemiennym). Zwykle więk
sza, niż wskazuje anatomia, jest głowa - siedlisko siły witalnej. Tors 
długi. Mocno ustawione, raczej krótkie nogi, często przygięte w 
kolanach pełnią rolę podstawy i czynnika równowagi, poza tym nie 
są ważne, bo liczy się forma ogólna, ona spełnia wszystkie warunki 
mistyczne posążka. Jest to rzeźbiarski wizerunek syntetyczny. Należy 
jeszcze powiedzieć o zdumiewającej harmonijności tych form, prze
pływających w siebie wzajemnie, uzupełniających się, choć zostały 
skomponowane z pozorną beztroską. Deformacja, by wrócić do nie
fortunnego słowa, jest tak trafna, że wydaje się jedynym możliwym 
rozwiązaniem. 

* * * 

Rzeźbiarstwo rozwinęło się najbujniej wśród ludów rolniczych. 
Pigmejczycy z lasów równikowych, myśliwi i zbieracze stworzyli 
godną podziwu muzykę, dopiero od paru dziesięcioleci odkrytą przez 
Zachód; ich jedyną maską jest przebranie z włókien roślinnych, inspi
rowane prawdopodobnie przez maski z drewna, z sąsiedniego Konga. 
Łowcy buszmeńscy z południowej Afryki, dziś praktycznie wymarli, 
byli genialnymi malarzami, ale nie rzeźbili. Nie zdobyli się na żadną 
godną uwagi sztukę hodowcy z Afryki wschodniej. Zdobią tylko 
ciało. Rzeźba w drewnie niewątpliwie góruje na tym lądzie, zwłaszcza 
specjalizują się w niej mieszkańcy Wybrzeża Kości Słoniowej, Suda
nu, Gabonu i Konga Belgijskiego. Sława rzeźby afrykańskiej stamtąd 
najpierw wyszła. Ale Murzyni rzeźbią także w kamieniu, metalu, 
kości, rzadziej w glinie. 

W społecznościach wioskowych jedynym rzemieślnikiem jest kowal 
i to on zajmuje się snycerką, w ogóle rzeźbieniem. Oprawia i zdobi 
drzewce motyki, w ogniu wypala zdobienia pik i rękojeści noży. Jego 
dziełem są rzeźbione dekoracyjnie meble, drzwi, oprawa zamków. Za 
to maski są tylko wyjątkowo dziełem fachowca: to zadanie dla mło
dzieńca, w chwili inicjacji własnoręcznie, choć pod okiem osób star
szych, musi on zrobić swoje pierwsze przebranie. Wypadki polityczne 
nie sprzyjały sztuce Czarnej Afryki. Tam, gdzie uformowały się i dość 
długo trwały państwa, jak np. w Beninie czy w królestwach Konga 
Belgijskiego, rzeźba stała się sztuką dworską, specjalnością artystów 
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zawodowych. Ale często plemiona wskutek różnych kataklizmów, 
grabieży, napadów uległy rozbiciu - i wtedy ginęła miejscowa sztuka. 
Ostatnim niekorzystnym czynnikiem było opanowanie wielkich tery
toriów przez islam, który uniemożliwił sztukę figuralną. 

Rzeźbiarze pracują w drewnie zupełnie świeżym, odwrotnie niż u 
nas. Wyszukują drzewo czy gałąź odpowiedniego gatunku i grubości, 
ścinają po krótkiej inwokacji do duchów drzewa, czemu czasem 
towarzyszy ofiara z kury, po czym odzierają z kory. Blok drewna 
zostaje przeniesiony do miejsca pracy, które nie zawsze jest miejscem 
zamieszkania rzeźbiarza. I tak maski nie wolno formować na oczach 
kobiet, wykonuje się ją na polanie leśnej, gdzie młodzieńcy czekają 
na ceremoniał inicjacji, albo w kryjówce przeznaczonej dla starszych, 
czuwających nad obrządkiem. Maska i wszelka rzeźba o zadaniach 
rytualnych osiągają swoje pełne znaczenie dopiero po inwokacji i 
ofierze konsekracji. Dlaczego rzeźbi się w drewnie nie suszonym? Bo 
praca posuwa się dzięki bezpośrednim cięciom nożem czy dłutem, 
bez rysunków czy pomocniczych makiet, poprzez kolejne zbliżenia 
do pożądanej formy. Trzeba do tego drewna delikatnego, znoszącego 
poprawki. Wiele posążków pęka przy wysychaniu. Czarni artyści 
zdają sobie z tego sprawę i starają się ograniczyć szkody. Po po
wierzchownej karbonizacji rzeźby czy nałożeniu na nią farby impreg
nują ją tłuszczem, olejem palmowym czy masłem roślinnym, zależnie 
od regionu. Zabieg ten, kilkakrotnie powtarzany, zatyka pory drew
na i nadaje pewną solidność jego wierzchnim warstwom. Natłuszcza
nie drewna, a także oddziaływanie dymu w pomieszczeniach miesz
kalnych, nadaje niektórym rzeźbom piękną patynę o ziarnistości i 
odcieniach oksydowanego metalu. Po dłuższym użytku przedmioty te 
nabierają drogocennego połysku. Najpiękniejsze gatunki drzew znaj
dują się w zalesionych okolicach Wybrzeża Kości Słoniowej i Konga. 

Dobór i ułożenie kolorytu wsławiły „roślinne aksamity" wyrabiane 
przez lud Ba-Kuba z Konga Belgijskiego. Ornament tych tkanin jest 
uzyskiwany za pomocą pasemek barwnych włókien wetkanych w 
wątek jednolitego tła i wiązanych w węzełki po drugiej stronie tka
niny. Ba-Kuba są równie zręcznymi rzeźbiarzami i wikliniarzami jak 
tkaczami, z koszykarstwa przenoszą składniki dekoracyjne do wyro
bów drewnianych, z drugiej strony zdobią pudełka, czarki itp. moty
wami ze swoich tkanin. Motywy te wydają się nam czysto geometry
czne, ale to, co biały człowiek widzi jako typową plecionkę, termin 
tubylczy określa jako „dym" czy „wioskę". To, co my nazwalibyśmy 
swastyką, nazywa się tam „kolanem". Niezwykle delikatne i urocze są 
lalki wyrabiane przez Sudańczyków, np. z kolby kukurydzy, z drew-
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olanego kołka czy baraniej kości, uwieńczone woskową głową opa
trzoną w warkocze, o nosku zawsze orlim: lalka nie ma ani ramion, 
ani nóg, tylko dwa stożki z wosku umieszczone na kości jako piersi, 
białe albo czerwone perły oznaczające oczy i biżuterię. 

* * # 

Jednym z nieporozumień otaczających wciąż egzotyczny dla Euro
pejczyków kontynent jest powszechne przeświadczenie, że Afrykań
czycy o czarnym kolorze skóry nie znali nigdy pisma. Wychodzi to 
już poza zakres tego szkicu, nie dotyczy sztuki. Jednak parę zdań, w 
celu zaokrąglenia obrazu, proponuję tu dodać. Dwa systemy o świa
towym zasięgu, alfabet arabski i alfabet łaciński, wniknęły do Afryki 
już w X-XI i w XV w. Rozpowszechniały się w formach przystoso
wanych do wymogów fonetyki języków murzyńskich. Oprócz tego 
istniały systemy pisma czysto afrykańskiego. Wciąż często jest uży
wany alfabet „va'i", w Sierra Leone i w Liberii. Wynalazł go w 1835 r., 
niejaki Momoiu Duwalu Bukele. Jest to system sylabiczny, liczący 
około 200 znaków pochodzących zapewne z poprzedniego, piktogra-
ficznego systemu. Tamten starodawny system jest jeszcze używany we 
wschodniej Nigerii, w Calabar, przez stowarzyszenie inicjacyjne ple
mienia Efik. Najbardziej znanym pismem jest „bamum", wynaleziony 
około 1900 r., przez sułtana Fumban, Njoya Wielkiego. Najpierw 
ideograficzny, w ciągu jednego pokolenia przeszedł do stadium syla-
bicznego, następnie alfabetycznego, redukując przeszło 300 pierwot
nych znaków do około 40. Szkoda, że znajduje się w fazie zaniku, bo 
młode pokolenia wolą alfabet arabski czy łaciński. W Liberii i w 
Sierra Leone jest jeszcze znany alfabet „basa" pochodzący z począt
ków wieku i alfabet „mendę", zapewne inspirowany przez alfabet 
„vài". Analiza genezy tych rozmaitych pism prowadzi do wniosku, że 
ekspresja graficzna myśli (nie mowy), w formach najpierw protopi-
semnych, piktograficznych czy ideograficznych, była znacznie bar
dziej rozpowszechniona w tradycyjnej Afryce, niż się na ogół sądzi. 
Rozpoznano - czy raczej odgadnięto - mniej czy bardziej precyzyjne 
systemy ideogramów w dekoracji szałasów plemienia Dogoń, w 
motywach koców Bambara, w odważnikach do ważenia złota ludu 
Akan, na taliczkach do gry „abia" w plemieniu Fang... Zrozumienie i 
użytek tych protopism były zarezerwowane dla wtajemniczonych 
wysokiej rangi, którzy dziś są już rzadkością i którzy - najczęściej -
umierają nie przekazując swojej wiedzy. Sic transit Africa. 

Zbigniew Florczak 
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ZBLIŻENIE W DIALOGU 

Znaczenie Szoah 
dla chrześcijańskiej 

i żydowskiej myśli 
teologicznej 

Kraków, 7-10 IV 1991 

Nazistowska zagłada milionów 
żydowskich istnień stanowi istotną 
cezurę w dziejach i świadomości 
Żydów. Skoro Szoah tak wiele zna
czy dla Żydów, musi też coś znaczyć 
dla chrześcijan i chrześcijańskiej teo
logii. Nie można dzisiaj uprawiać 
refleksji teologicznej tak, jakby się 
nic nie stało. Chrześcijanie powinni 
podjąć fundamentalne pytania doty
czące kształtu i sensu własnej wiary. 
Począwszy od II poł. lat 60., co bez 
wątpienia stanowi owoc soborowej 
deklaracji „Nostra aetate" oraz zwią
zanej z nią reorientacji Kościoła 
katolickiego i innych Kościołów 
chrześcijańskich, zainteresowanie 
Zagładą ze strony teologów chrześci
jańskich systematycznie rośnie. Prze
mawiając 12 IX 1989 r. podczas 
otwarcia VI Kongresu Teologów 
Polskich kard. J. Glemp powiedział: 
Wydaje mi się, że dzisiaj dla teologów 
bardzo fascynujący jest problem 
Szoah. Chciałbym, byśmy to zagad
nienie mogli poznać głęboko, tak jak 
je widzą Żydzi, jako problem teologi
czny, wynikający z przesłanek i z 
metodformułowanych w kręgu tej teo

logii, jaką uprawiają wierzący Żydzi. 
Spełnieniem tego postulatu stało się 
sympozjum teologiczne zorganizowa
ne przez Międzynarodową Radę 
Chrześcijan i Żydów (ICCJ), Ko
misję Episkopatu Polski do Dialogu 
z Judaizmem oraz Klub Inteligencji 
Katolickiej w Krakowie. Spotkanie 
zgromadziło około 60 osób, zarówno 
teologów jak i studentów teologii, z 
Polski i 10 innych krajów (Belgia, 
Francja, Holandia, Izrael, Niemcy, 
Szwajcaria, USA, Watykan, Wielka 
Brytania i ZSRR). Głównym celem 
tego sympozjum - stwierdził dr Jaco-
bus Schoneveld, sekretarz generalny 
ICCJ - było umożliwienie chrześci
jańskim teologom z Zachodu, którzy 
usiłowali odpowiadać na wyzwania 
Holocaustu dla teologii chrześcijań
skiej, dialogu z ich polskimi kolegami. 
A ponieważ taka odpowiedź zakłada 
całościowe przemyślenie chrześcijań
skich postaw narodu żydowskiego i 
judaizmu, zaproszono do uczestnictwa 
w dyskusjach także grupę teologów 
żydowskich. Wysłuchanie strony ży
dowskiej jest obowiązkiem chrześci
jan, Zaś teologom daje możliwość 
odnowy i właściwego pogłębienia 
kierunków refleksji o Bogu i o 
człowieku. 

Na sympozjum, którego obrady 
miały miejsce w Kolegium Jezuitów, 
złożyło się kilka referatów plenar
nych, prace w grupach roboczych 
oraz seminaria. Wystąpienia od
zwierciedlały na ogół stan najnow
szych badań, wypracowany w wy
niku międzyreligijnej współpracy. 
Niektóre wyróżniały się siłą osobi
stego świadectwa, czerpiąc z pamięci 
obciążonej balastem straszliwej prze
szłości. Dotyczy to zwłaszcza dwóch 
świadectw, żydowskiego i polskiego 

sesje-sympozja 
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przedstawionych na rozpoczęcie sym
pozjum, objętych tytułem „Natura 
nazizmu w oczach jego ofiar". Dr 
Ezra Ben-Gershom (Jerozolima), 
powiedział, że nie ma i nie może być 
„obiektywnego" zrozumienia nazi
zmu. To, co popełniono, nie da się 
zracjonalizować ani wytłumaczyć. 
Jedyne pytanie, które można zasad
nie stawiać, brzmi: Co się stało z 
cywilizacją zachodnią, że takie zbrod
nie mogły być w ogóle do pomyśle
nia i zostały urzeczywistnione? Od
powiedź może zawierać oskarżenie 
Kościoła, że po wielowiekowej misji 
nie potrafił uchronić ludzi przed 
popełnianiem takich okrucieństw. 
Żydzi i chrześcijanie powinni więc 
podejmować teologiczne przewartoś
ciowanie genezy i okoliczności 
Szoah, nie by rozdrapywać rany, lecz 
z myślą o przyszłości. Andrzej Po
tocki, prezes krakowskiego KIK-u, 
podzielił się spostrzeżeniami na te
mat polskiej percepcji Szoah. Polacy 
patrzą na ów dramat nie wprost, lecz 
przez pryzmat doświadczeń stali
nizmu. Ta perspektywa jest nie 
znana i ignorowana na zachodzie 
Europy oraz w USA. Prześladowa
nia stalinowskie trwały w Polsce dłu
żej niż II wojna światowa. W świa
domości Polaków przyciemniły wy
mowę faktu, że unikatowość Szoah 
zgotowanej Żydom sprawiła, iż zmie
nił się zupełnie społeczny, etniczny, 
duchowy i kulturowy wygląd na
szego kraju. Refleksja Polaków nad 
Zagładą jest nieodłączna od refleksji 
nad własną tożsamością, która uleg
ła zubożeniu na skutek unicestwienia 
Żydów. 

Żydzi i teologowie żydowscy pró
bowali na rozmaite sposoby uporać 
się z religijnym objaśnieniem po

tworności Szoah. Wszyscy zadają 
jedno pytanie, mianowicie o Boga i o 
Jego obecność. Rabin dr Dan Cohn-
-Sherbok (Canterbury) w wykładzie 
„Teologiczne wyzwania Szoah dla 
judaizmu" dokonał systematyzacji 
tych odpowiedzi dzieląc je na tzw. 
tradycyjne i radykalne. Żydowscy 
teologowie przynależący do pierw
szej grupy widzą w Szoah albo speł
nienie woli Bożej (w znaczeniu kary 
za odejście Żydów od Bożych przy
kazań i Tory), albo przejaw opatrz
nościowej obecności Boga (z pod
tekstem, że Hitler - tak jak np. 
Nabuchodonozor - był Bożym na
rzędziem), dramatyczne zobowiąza
nie do przetrwania (zachowanie ju
daizmu ma stanowić nowe, obja
wione przez Boga, 614 przykazanie 
Tory) albo potwierdzenie ceny ludz
kiej wolności ilustrujące, do jakiego 
stopnia Bóg musi uszanować wolny 
wybór nawet przewrotnego człowie
ka i ludzi. W tym ostatnim przy
padku pytanie o Boga nabiera szcze
gólnej wymowy - Bóg był razem z 
ofiarami. Padają także odpowiedzi 
radykalne, sugerujące, że Szoah do
wodzi, iż Bóg nie wkracza w bieg 
dziejów, oraz tzw. teologia śmierci 
Boga z tezą, że skoro dokonała się 
tak ogromna manifestacja zła, to po 
Szoah nie sposób już wierzyć w 
ponadnaturalnego Boga. Bóg to 
„święta nicość". Taka odpowiedź 
wychodzi, rzecz jasna, poza katego
rie ortodoksyjnej teologii żydow
skiej. Odpowiedzią bywa też pełen 
frustracji protest przeciw Bogu. 
D. Cohn-Sherbok nie uznał żadnego 
z tych rozwiązań za wystarczające. 
Wszystkie są w pewnym sensie po
zbawione eschatologii. Nie sposób 
dokonać teologicznej oceny Szoah 
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bez odniesienia do prawdy o życiu 
po śmierci. Zamordowani Żydzi 
otrzymują życie wieczne i jest to dla 
nich największy dar Boga oraz 
rekompensata za gehennę, jaką zgo
towali im ludzie. Uczestnicy sym
pozjum łatwo zauważyli, że propo
zycja rabina jest bliska eschatolo
gicznym koncepcjom akceptowanym 
przez chrześcijan. Wystąpienie wy
wołało dyskusję i polemiki, przede 
wszystkim ze strony żydowskiej. Inni 
rabini sprzeciwiali się pojmowaniu 
życia wiecznego jako zapłaty oraz 
pomniejszaniu doczesności tak, jak 
by należało ją przyjmować z całą jej 
grozą licząc na lepszy los w wie
czności. Wobec nieporadności teolo
gów i ograniczoności teoretycznych 
rozważań teologicznych opowiadano 
się za bardziej egzystencjalnym po
dejściem, z postulatem skoncentro
wania się na pytaniu o sens wszyst
kiego, co się wydarzyło, oraz na 
pytaniu, co to znaczy dla nas. Żydzi 
i chrześcijanie powinni odnaleźć obo
pólną jedność z Bogiem. Pytanie o 
Szoah, to nie tyle pytanie o Boga, ile 
pytanie o człowieka. Adamie, gdzie 
jesteś? - znaczy: Człowieku, kim się 
stałeś? (por. Rdz 3,9) . 

Poznając rezultaty przemyśleń po
dejmowanych przez Żydów teologo
wie chrześcijańscy głębiej odczuwają, 
że te same problemy powinny być 
przenoszone na grunt chrześcijański 
i rozwiązywane przy uwzględnieniu 
światła Ewangelii. Refleksja nad 
Pismem Świętym, nad Nowym Testa
mentem w szczególności, powinna 
stać się polem wnikliwej odnowy 
wyrażającej zmianę nastawienia Ko
ścioła wobec Żydów i judaizmu. Tę 
problematykę podjęły dwa wykłady, 
objęte wspólnym tytułem „Znaczenie 

Szoah dla chrześcijańskiego rozu
mienia Biblii". Autorem pierwszego 
był prof. Robert P. Murray SJ (Lon
dyn), drugie wygłosił ks. dr Walde
mar Chrostowski (ATK). Prof. Mur
ray podkreślił, że skoro Szoah miała 
miejsce w krajach o tradycji chrześci
jańskiej, skoro prześladowcy odwo
ływali się do niechętnego Żydom 
ustawodawstwa i zwyczajów oraz 
wykorzystywali silnie zakorzenione 
pokłady niechęci chrześcijan wobec 
Żydów, każdy chrześcijanin powi
nien czuć się spadkobiercą grzesznej 
tradycji, obracającej się przeciwko 
Bogu i przeciw Jezusowi, który 
miłował każdego człowieka i własny 
naród, oraz przeciw ludzkości. U-
znanie tego zobowiązuje do ustawi
cznej pokuty. Ta powinność jest nie
zależna od osobistej winy lub niewin
ności (...) Ponieważ grzech Szoah był 
masowym mordem, próbą skończenia 
z istnieniem Żydów i wiary żydow
skiej, przeto moim podstawowym 
obowiązkiem jest zaangażowanie w 
przeciwną stronę: mianowicie wola 
tego istnienia (...) stwarzanie mu 
przestrzeni życiowej i wspomaganie, 
by rozwijało się fizycznie i moralnie. 
Tę ogólną zasadę należy zastosować 
także do interpretacji Biblii. Najważ
niejszym zadaniem jest przypomi
nanie, że Żydzi nie przestali być na
rodem Bożego wybrania oraz że 
judaizm jest nadal skuteczną drogą 
zbawienia dla Żydów. Takie patrze
nie wymaga od chrześcijan odwagi i 
swego rodzaju nawrócenia, gdy wie
rzący w Chrystusa uznają pierwszeń
stwo Bożej miłości wobec Izraela i 
Jezusowej miłości wobec własnego 
narodu. Nawrócenie polega na po
kornym odejściu od zakorzenionych 
we wczesnym chrześcijaństwie roz-
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strzygnięć i stereotypów teologicz
nych, które odzwierciedlały pogar
szające się stosunki i wrogość wzglę
dem Żydów. Pierwsze wyznania wia
ry Kościoła, Credo apostolskie i 
nicejskie, były pozbawione elemen
tów uprzedzeń wobec Żydów. Jest to 
ważna wskazówka dla chrześcijan-' 
skiego rozumienia i objaśniania Pis
ma Świętego. 

Goście z zagranicy byli zaintere
sowani stanem polskiej teologii w 
zakresie reorientacji Kościoła wobec 
Żydów i judaizmu. Wielu nie ukry
wało wątpliwości, czy to, co w tej 
dziedzinie dzieje się w naszym kraju, 
należycie odzwierciedla kierunki i 
osiągnięcia debat odbywanych na 
Zachodzie. Odpowiedź przyniosło 
wystąpienie ks. W. Chrostowskiego. 
Uwagę słuchaczy zwróciły słowa: Po 
Szoah chrześcijańska hermeneutyka 
biblijna musi podjąć istotne problemy 
teologiczne, z którymi nie uporała się 
przez długie wieki koegzystencji z 
Żydami. Chodzi o takie zagadnienia, 
jak uwzględniające fakt ludobójstwa 
Żydów spojrzenie na wybranie Izraela 
oraz jego trwanie po śmierci i zmart
wychwstaniu Jezusa, nieodwołalność 
obietnic Bożych, a także natura misji 
Żydów i chrześcijan. W rezultacie 
Szoah trzeba na nowo rozważyć 
związki między judaizmem a chrześci
jaństwem rozumiejąc, że jest to cen
tralny problem dla sąmorozumienia 
chrześcijan. Chrześcijanie, także w 
Polsce, nie mogą dłużej określać 
własnej tożsamości przez odcinanie 
się lub przeciwstawianie Żydom. 
Ponieważ objaśnianie Biblii obficie 
karmiło się antyżydowskimi uprze
dzeniami, zatem wszystkie zasadni
cze poziomy refleksji biblijnej, czyli 
egzegeza, teologia i hermeneutyka 

powinny uwzględniać nastawienie 
oparte na nowych partnerskich za
sadach. 

Trzeci dzień sympozjum był po
święcony przedyskutowaniu implika
cji Szoah dla chrześcijańskiej teologii 
systematycznej. Punktem wyjścia stał 
się wykład prof. Clemensa Thomy 
(Lucerna). Dokonując teologicznej 
interpretacji Szoah, prof. Thoma 
zaapelował o odejście od triumfali-
stycznego patrzenia chrześcijan na 
Żydów i niechrześcijan. Chrześcijań
stwo po Szoah też musi zmienić swój 
stosunek wobec potęg politycznych. 
Wbrew wszystkim absurdom świata 
wyznawcy judaizmu i chrześcijanie 
powinni podziwiać i czcić mądrość 
Boga Stworzyciela, pielęgnować wia
rę w opatrzność Bożą, a to oznacza 
postępowanie zgodne z wolą Boga, 
czyli biblijną troskę o „wdowy i sie
roty". Chrześcijanin powinien także 
odnowić własną wiarę w zmartwych
wstanie Chrystusa oraz świadomość, 
że wiara, iż Bóg wskrzesza umarłych, 
była źródłem duchowej siły dla nie
zliczonej rzeszy ofiar skazanych na 
nieludzką śmierć. Pośród ciemności 
Szoah cierpieli nie tylko ludzie. 
Cierpiał także Bóg i to On wymaga 
pocieszenia, nie człowiek. W tym 
znaczeniu każda ofiara cierpiała i 
umierała w Bogu. Wielką zaletą roz
ważań C Thomy jest solidne osa
dzenie ich w całości tradycyjnej do
ktryny żydowskiej i chrześcijańskiej, 
tak by odzwierciedlały tradycyjne 
prawdy judaizmu i chrześcijaństwa. 

Podczas sympozjum przypomnia
no dokumenty Kościoła i nauczanie 
Jana Pawła II, dokonując ich oceny 
zarówno ze strony żydowskiej (dr 
Simon Lauer), jak i chrześcijańskiej 
(red. Jerzy Turowicz, ks. prof. And-
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rzej Zuberbier). Uczestnicy, z któ
rych większość już od pewnego czasu 
jest zaangażowana w dialog, na ogół 
znali tę problematykę, co trzeba 
odnotować jako korzystną zmianę, 
jaka zaszła m.in. dzięki udostępnie
niu najnowszego nauczania Kościoła 
w formie książkowej. 

Ważne miejsce w obradach zajęły 
cztery seminaria naukowe: z zakresu 
teologii (dr Martin Stóhr, przewod
niczący ICCJ), antropologii (dr Ja
kub Gorczyca SJ, Kraków), chrysto
logii (ks. dr W. Chrostowski) i 
eklezjologii (dr John T. Pawlikowski 
OSM, Chicago) oraz dyskusje w 
grupach roboczych poświęcone wy
branym tekstom biblijnym o szcze
gólnym ciężarze gatunkowym dla 
dialogu chrześcijańsko-żydowskiego: 
Iz 53 (bp H. Muszyński), Jr 31 
(L. Deąueker, Belgia), J 8 (ks. M. 
Czajkowski) i Rz 9-11 (P. Fiedler, 
RFN). 

W ramach dyskusji plenarnych 
wysłuchano z zainteresowaniem słów 
bpa H. Muszyńskiego, który uznając 
wyjątkowość Szoah wyeksponował 
równocześnie martyrologię Polaków 
podczas II wojny światowej. W prze
ciwieństwie do innych narodów, Po
lacy wciąż żyją w konfrontacji z 
Szoah, której dokonano na naszej 
ziemi. Pomagający Żydom Polacy 
narażali się na niechybną śmierć na 
mocy tej samej rasistowskiej ideolo
gii, wskutek której uśmiercano Ży
dów. Bp Muszyński wezwał do 
zaprzestania częstego na Zachodzie 
utożsamiania Polaków z antysemi-' 
tami, a nawet nazistami, co stanowi 
ogromne psychologiczne utrudnienie 
dla dialogu międzyreligijnego w na
szym kraju. W podobnym' duchu 
wypowiedział się rabin Leon Kle-

nicki, przedstawiciel Anti-Defama-
tion League (Nowy Jork), wyrażając 
nadzieję, że powstające w Oświęci
miu Centrum Spotkań, Dialogu, 
Wychowania i Modlitwy stanie się 
miejscem przełamywania stereoty
pów i zintensyfikowania obustron
nego zbliżenia Polaków i Żydów. 

W krakowskim sympozjum wzięło 
udział sporo młodych studentów teo
logii, zarówno przygotowujących się 
do kapłaństwa jak i świeckich. Dla 
wielu było to pierwsze zetknięcie się 
z próbami teologicznego przewartoś
ciowania Szoah. Podczas zamykają
cej spotkanie sesji plenarnej kilkoro 
młodych ludzi wyznało, że usłyszeli 
zupełnie nowe dla nich poglądy i 
zrozumieli, jak jest ważne ustosun
kowanie się wobec dramatu, który 
rozegrał się na polskiej ziemi. Z ini
cjatywy rabina Avrahama Soeten-
dorpa (Amsterdam) uczestnicy sym
pozjum przyjęli rezolucję, w której 
zestawiono wyzwania związane z 
Szoah z apelem o zaprzestanie prze
śladowań Kurdów w Iraku. 

Sympozjum zakończyło się w wigi
lię Yom ha-Szoah, Dnia Zagłady, 
upamiętniającego męczeństwo i 
śmierć milionów ofiar Holocaustu. 
Na wzruszającą ceremonię zamknię
cia złożyło się przypomnienie słów 
Jana Pawła II wypowiedzianych na 
terenie byłego obozu zagłady Ausch
witz-Birkenau (1979) oraz odmó
wienie Ps 22 i żydowskiej modlitwy 
za umarłych „Kadisz". Intelektualne 
rozważania i dyskusje zostały zwień
czone solidarnym zbliżeniem między 
sobą i z Bogiem, zbliżeniem, które 
wyznacza horyzonty dalszych kon
taktów. 

ks. Waldemar Chrostowski 
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DUSZPASTERSTWO AKADEMICKIE 
W DZISIEJSZEJ EUROPIE 

II Międzynarodowe 
Spotkanie Duszpasterzy 

Akademickich 
Graz (Austria), 29 IV - 1 V 1991 r. 

Celem spotkania duszpasterzy aka
demickich Austrii (także zjednoczo
nych Niemiec) z duszpasterzami kra
jów do niedawna zwanych socjalistycz
nymi była przede wszystkim wy
miana doświadczeń nabytych przez 
poszczególne środowiska w kończą
cym się roku akademickim 1990/91, 
udział w opracowaniu jednego z 
czterech wyznaczonych przez komi
tet organizacyjny tematów, a także 
poszukiwanie możliwości dalszej 
wzajemnej współpracy. Uczestnicy w 
liczbie około 100 osób, podobnie jak 
w ub. roku (por „PP" 12/1990, 
s. 513-516), ukazali najpierw sytua
cję duszpasterstwa akademickiego w 
reprezentowanych przez siebie ośrod
kach. Największe zainteresowanie 
budziły relacje przedstawicieli kra
jów postkomunistycznych, zwłaszcza 
tych, w których Kościół dotychczas 
mógł działać w stopniu znacznie 
ograniczonym czy wprost w podzie
miu. W wypowiedziach odczuwało 
się ślady doświadczeń spotkania z 
twardą rzeczywistością krajów co 
prawda uwalniających się z komuni
stycznego dziedzictwa, ale przecie 
nie pozbawionych tym samym dra
matycznych pytań o miejsce i rolę 
Kościoła w nowym porządku życia 
społeczno-politycznego. Relacje te 
były dalekie od ubiegłorocznego 
entuzjazmu dominującego w ocenie 
sytuacji dokonywanej na podstawie 

kilkumiesięcznej wówczas legalnej 
działalności. 

Prezentowane przez kilka godzin 
świadectwa ukazały generalny, jak 
się wydaje, problem Kościołów lo
kalnych w większości krajów post
komunistycznych, które nie uporały 
się jeszcze ze sprawą organizacji 
podstawowych struktur eklezjalnych. 
Obserwuje się brak koordynacji in
dywidualnych inicjatyw, wielokrot
nie kształtowanych w oderwaniu od 
realiów codziennego życia przez róż
norakie zespoły tzw. formacji chrześ
cijańskiej. Okazuje się bowiem, że 
długoletnie działanie w grupach nie
formalnych tworzyło poczucie szcze
gólnej bliskości, a nawet może więzi 
między uczestnikami, ale nie dawało 
doświadczeń obecności w zespołach 
większych niż wspólnotowo-przyja-
cielskie. Tu, zdaje się, tkwi jedno ze 
źródeł swoistej bezradności i nie 
ukrywanego przerażenia wobec bar
dzo intensywnej działalności licznych 
sekt, pojawiających się w związku z 
możliwością tworzenia pluralistycz
nej rzeczywistości życia społecznego. 
Sytuację tę pogłębia niejako brak 
porozumienia i wspólnego działania 
różnych Kościołów chrześcijańskich, 
co daje się zauważyć szczególnie w 
Bułgarii i Rumunii, a w jakiejś mie
rze również na Węgrzech i w 
Czecho-Słowacji. W wypowiedziach 
przedstawicieli duszpasterstwa aka
demickiego zwłaszcza dwu ostatnich 
krajów powracało także stwierdze
nie, że większość studenckich grup, 
przy sporym i niekiedy godnym 
pozazdroszczenia zaangażowaniu 
laikatu katolickiego, jest jednak 
pozbawiona kontaktu z kapłanem, a 
tym bardziej z duszpasterzem aka
demickim. 
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Postronnego uczestnika spotkania 
musiało zaskoczyć podobieństwo 
problemów, z jakimi borykają się 
wszystkie Kościoły lokalne w kra
jach niegdyś będących w strefie 
dominacji realnego socjalizmu. Oka
zuje się, że wszędzie istnieją napięcia 
w związku z powrotem nauczania 
religii do szkół, ostra konfrontacja z 
dążeniami do całkowitej laicyzacji 
życia społecznego i próbami ze
pchnięcia religii w sferę prywatności, 
narzekania na sposób działania tele
wizji i prasy, zalew pornografii i bardzo 
żywa dyskusja nad ustawą o aborcji. 

Gdy chodzi o prace zespołów 
roboczych, koncentrowały się one 
wokół 4 tematów: praktyki religijne i 
wychowanie religijne studentów; 
Kościół na uniwersytecie - struktu
ralne możliwości duszpasterstwa 
studentów; wyzwania etyczne; temat 
sekt, rozważany w zespole powoła
nym w ostatniej chwili na żądanie 
uczestników. 

Grupa pierwsza podjęła najpierw 
refleksję nad konsekwencjami swoi
stego napięcia, jakie można obser
wować w duszpasterstwie studentów, 
wyrażanego w pojęciach: emocjonal-
ność - wiara - racjonalność. Próbo
wano także odpowiedzieć na pytanie 
o znaczenie religii, światopoglądu, 
wiary, Kościoła i różnych ducho
wości w życiu młodzieży akademic
kiej, jak również rozważano problem 
ekumenizmu i pojawiającego się na 
jego tle niebezpieczeństwa relaty
wizmu i zagubienia własnej tożsa
mości religijnej. 

Zespół zajmujący się strukturami 
duszpasterstwa akademickiego po 
przypomnieniu związku uniwersy
tetu (wyższej uczelni) z Kościołem, 
próbował przeanalizować możliwość 

współdziałania młodzieży z duszpa
sterstwem, zwłaszcza w parafii, a 
także obecność duszpasterstwa stu
dentów na terenie uczelni. Pytano o 
to, jakie struktury są koniecznie 
potrzebne, aby mogła istnieć mię
dzynarodowa współpraca między 
studenckimi wspólnotami, szczegól
nie zaś między ośrodkami duszpa
sterstwa akademickiego. Zastanawia
no się nad rolą duszpasterstwa 
akademickiego w przygotowaniu 
przyszłych elit intelektualnych oraz 
rozważano problem braku duszpa
sterzy akademickich i współodpo
wiedzialności laikatu za duszpaster
stwo prowadzone w środowisku 
uniwersyteckim. 

Trzecia grupa robocza zajmująca 
się wyzwaniami etycznymi podjęła 
dwa podstawowe pytania: Jak wy
chowywać w duszpasterstwie aka
demickim, by poszczególni ludzie 
mieli świadomość osobistej odpo
wiedzialności za społeczeństwo i 
Kościół? Co jest treścią naszej wol
ności i jak próbujemy uporać się z 
relatywizmem norm etycznych? Zna
mienne, że w ramach dyskusji repre
zentanci Europy Zachodniej jako 
najważniejsze wyzwanie etyczne wi
dzieli problem ekologii, zaś przed
stawiciele dawnych krajów socjali
stycznych - przede wszystkim spra
wy rodziny. 

Ostatni krąg tematyczny poświę
cony sektom stawiał w punkcie wyjś
cia dyskusji pytanie o to, jakie 
potrzeby religijne są przez te środo
wiska artykułowane, a także podej
mował sprawę sekciarskiego feno
menu w obrębie katolicyzmu. Py
tano również o to, czego można się 
uczyć od przedstawicieli poszczegól
nych sekt, co ewentualnie przejąć 
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oraz zastanawiano się nad spotyka
nym niekiedy zjawiskiem rozprze
strzeniania się sekt pod płaszczykiem 
ekumenizmu. Uczestnicy kręgu do
szli do wniosku, że niespodziewane 
pojawienie się problemu sekt w 
Europie Środkowo-Wschodniej, w 
odróżnieniu od Europy Zachodniej, 
jest związane z możliwością tworze
nia w krajach postkomunistycznych 
pluralistycznej rzeczywistości życia 
społecznego. Na Zachodzie zaś feno
men ten tkwi korzeniami w tzw. gorą
cej fazie lat 70., a jego droga wiedzie 
najczęściej przez ruch New Age. 

Gdy chodzi o perspektywy dalszej 
współpracy, podkreślano koniecz
ność kontynuowania dotychczaso
wych spotkań duszpasterzy, a przede 
wszystkim rozwijanie zaplanowa
nych w ubiegłym roku letnich i 
zimowych seminariów młodzieży 
akademickiej z całej Europy jak 
również akcji stypendiów nauko
wych. Zaproponowano dwa alterna
tywne bloki tematów na powyższe 
seminaria: Wierzyć dzisiaj - nowe 
formy ewangelizacji na uniwersytecie 
dzisiaj - wiara w dialogu i dialog w 
wierze - odpowiedzialności w lektu
rze Pisma Świętego; Wolność i 
odpowiedzialność - być chrześcija
ninem - ekologia. Postanowiono też 
zorganizować przyszłoroczne spot
kanie duszpasterzy akademickich 
poza Austrią. Gotowość wyraziły: 
Bratysława, Praga i Berlin. Decyzję 
pozostawiono komitetowi koordyna
cyjnemu. 

Wydaje się, że dla naszych pol
skich poszukiwań najbardziej intere
sująca i aktualna jest sprawa dysku
towana w kręgu, który zajmował się 
tematyką obecności Kościoła na 
uniwersytecie oraz strukturalnymi 

możliwościami duszpasterstwa stu
dentów. Doświadczenia obecności 
Kościoła na uniwersytecie w krajach 
postkomunistycznych w sposób za
sadniczy odbiegają od doświadczeń 
Zachodu. W przeszłości - także w 
Polsce, obecność taka praktycznie 
nie była możliwa. Cała działalność 
komunistycznej władzy zmierzała do 
tego, aby uniwersytet nie tylko 
oderwać od jakichkolwiek związków 
z Kościołem, ale również uniemożli
wić studentom kontakt z Kościołem. 
Prowadziło to - przynajmniej w 
Polsce - do wypracowania modelu 
duszpasterstwa studentów działają
cego poza związkiem z wyższą 
uczelnią. Problem ten nie był tak 
bardzo odczuwany w wielkich cen
trach duszpasterstwa studentów, 
które przez zakres swojej działal
ności tworzyły konkretne środowi
sko akademickie i stawały się w 
pewnym sensie alternatywnymi uni
wersytetami. Natomiast był niezmier
nie bolesnym doświadczeniem dla 
małych grup studentów gromadzą
cych się w niewielkich ośrodkach 
przyparafialnych. Ta swoista atomi-
zacja prowadziła je niekiedy w 
stronę budowania katolickiego getta. 

Dzisiaj - przynajmniej w sferze 
możliwości - sytuacja w Polsce 
zmieniła się zasadniczo. Jednak 
ciągle nie ma propozycji rozwiązań 
modelowych, a tym bardziej struktu
ralnych. Doświadczenia są bardzo 
różne, zależnie od inicjatywy władz 
poszczególnych uczelni. Są miasta 
uniwersyteckie, gdzie dalej konty
nuuje się dotychczasowy model dzia
łalności poszerzony ewentualnie o 
działalność na uczelni kadłubowych 
organizacji katolickich, gromadzą
cych wprost symboliczne liczby 
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członków. Są centra, w których wła
dze uczelni lub sami studenci zabie
gają o obecność duszpasterzy aka
demickich podczas ważniejszych 
uroczystości uniwersyteckich. Są 
także wyższe uczelnie, gdzie przed
stawiciele władz uniwersyteckich 
zwracają się do biskupa z oficjalną 
prośbą o wykładowców, którzy pro
wadziliby zajęcia z etyki, filozofii czy 
pedagogiki chrześcijańskiej, teologii, 
a nawet podstawowych zasad wiary. 
Są to jednak - co należy wyraźnie 
podkreślić - tylko rozwiązania do
raźne. Brakuje całościowej, konsek
wentnej wizji, która wyrażałaby się 
również stworzeniem trwałych struk
tur tej działalności. 

Duszpasterstwo akademickie w 
Polsce - jak całe zresztą duszpaster
stwo - wobec gwałtownie zmieniają
cej się rzeczywistości wymaga wy
pracowania zupełnie nowych form 
działania. Spotkanie w Grazu ko
lejny raz uświadomiło, że w poszu
kiwaniu rozwiązań na miarę czasu i 
sytuacji wiele możemy skorzystać z 
aktualnych i minionych doświadczeń 
innych Kościołów lokalnych Europy. 

ks. Adam Przybecki 

POLSKO-WŁOSKIE 
. KOLOKWIUM 

Kultura baroku 
i jej tradycje 

Uniwersytet SląsM 
Katowice, 15-17 V 1991 

Włoskie studia polonistyczne i 
szerzej - slawistyczns mają dość nie
dawny rodowód. Zainicjował je w 

latach 20. naszego stulecia Giovanni 
Maver. Dziś prowadzi się je w aż 
sześciu uniwersytetach (Rzym, Me
diolan, Neapol, Florencja, Padwa i 
Turyn). Od wielu lat współpracę z 
Rzymem prowadzi Uniwersytet War
szawski, zaś badania dotyczą przede 
wszystkim kultury renesansu. Nato
miast w tym roku Uniwersytet Śląski 
w Katowicach nawiązał kontakty 
naukowe z Universario Orientale w 
Neapolu (nb. założonym w XVIII, w. 
przez jezuitę Matteo Rigę). D o 
dajmy, że właśnie w tym ośrodku 
polonistyka jest najlepiej rozwinięta. 
Pod kierunkiem Nullo Minissiego i 
Jolanty Żurawskiej-Citarelli studiuje 
ją ponad 30 osób, zaś w innych mia
stach są to tylko jednostki. 

Omawiana tu sesja była ważnym 
wydarzeniem rozpoczynającym tę 
współpracę. Autorzy z obu wspom
nianych ośrodków jak również ze 
Szczecina wygłosili 20 referatów. 
Zdecydowana większość wystąpień 
dotyczyła literatury końca XVI i 
XVII w. Kilku autorów podjęło 
próby - nie bardzo zresztą udane -
zdeszyfrowania tradycji baroko
wych, przede wszystkim formalnych, 
w literaturze współczesnej, a także w 
filmie. Niestety, „barokowość" stała 
się tu pojęciem-workiem, w który 
można wsadzić wszystko co dziwne, 
niesamowite, „metafizyczne".. 

Jednym z najciekawszych było 
inaugurujące sympozjum wystąpie
nie kierownika neapolitańskiej slawi
styki N. Minissiego nt. „Współczesna 
teoria literatury i problemy baroku". 
Autor zaprezentował w nim podsta
wowe tezy stworzonej przez siebie 
tzw. neohistorycznej szkoły neapoli
tańskiej. Przede wszystkim zwrócił 
uwagę na to, iż powtarzana przez 
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wszystkie podręczniki kwestia sprze
czności, antynomii kultury baroku 
jest pseudoproblemem i opisywanie 
epoki za ich pomocą nie daje 
żadnego o niej wyobrażenia. Pod
kreślał też, iż dla jej zrozumienia 
ważne jest pamiętanie, że przez cały 
czas trwania tej formacji kulturowej 
były obecne czynniki, które ją powo
łały do życia. Wreszcie postulował 
charakteryzowanie jej „od we
wnątrz" - rekonstruując świadomość 
twórców. 

J. Żurawska-Citarelli („Pre-tekst 
»Nadobnej Paskwaliny«") podwa
żyła dotychczasową opinię dotyczącą 
genezy tego romansu, istotną dla 
jego interpretacji jako utworu reli-
gijno-moralizatorskiego lub świeckie
go. W jej przekonaniu „Nadobna 
Paskwalina" ściśle się wiąże z jezuic
kim programem sztuki, wykorzystu
jącym do celów religijnych dorobek 
kultury świeckiej, a w tym konkret
nym przypadku - poetykę romansu 
pasterskiego. Autorka dowodziła, iż 
przedstawiona w utworze droga po
kuty tytułowej bohaterki świadomie 
przeciwstawia się laickiemu, narusza
jącemu normy chrześcijańskiej mo
ralności romansowi pasterskiemu, 
wywodzącemu się z tradycji „Dafnis" 
J. de Montemayora. 

Dużą grupę stanowiły referaty 
poświęcone problematyce ducho
wości i religijności epoki. Dotyczyły 
one utworów, które od dawna nie 
były wydawane, jak np. „Oblężenie 
Jasnej Góry Częstochowskiej" (mó
wiła o nim Renarda Ocieczek) czy 
„Rymy duchowne" Sebastiana Gra-
bowieckiego (Piotr Urbański). Inne 
poruszały zagadnienia mało znane 
lub kontrowersyjne, jak np. religij
ność śląsko-niemieckich poetów ba

rokowych (tu przede wszystkim ge
nialny Angelus Silesius) omówiona 
przez Grażynę Szewczyk czy teologia 
arian (Piotr Wilczek), a także krea
cja śmierci i „budowanie grobów" w 
literaturze i sztuce XVII w. (Marek 
Skwara). Refleksji teoretyczno-lite-
rackiej największego poety polsko-
-łacińskiego, Macieja Kazimierza Sar-
biewskiego SJ, było poświęcone wy
stąpienie organizatora sesji, prof. 
Jana Malickiego (problem alegorii). 

Zakres problemów podjętych 
przez referentów było bardzo szeroki 
i różnorodny: od mistyki do erotyki 
(utwory Jana Andrzeja Morsztyna, o 
których mówili Jerzy Paszek i Da
riusz Rott), twórczość autorów wy
bitnych jak i trzeciorzędnych, prob
lemy teoretycznoliterackie oraz języ
koznawcze, wreszcie film, sztuka, 
muzyka... Wynikało to oczywiście z 
formuły sesji, mającej zainicjować 
katowicko-neapolitańską współpracę 
i wzajemnie pokazać swoje możli
wości badawcze. Cel ten został 
osiągnięty. Duże nadzieje budzi pro
ponowana przez N. Minissiego me
todologia badań literackich. Natu
ralnie, nie można się pokusić o 
stworzenie na podstawie omawia
nego sympozjum kompletnego obra
zu baroku, epoki tak bardzo obcią
żonej negatywnymi sądami kilku 
pokoleń uczonych. Ważne jest, iż 
autorzy w wielu przypadkach zdo
byli się na próbę innego, nowego 
odczytania pewnych faktów kultu
rowych i tekstów oraz z nieufnością 
podchodzili do ustaleń poprzedni
ków. Ustaleń tak bardzo w humani
styce niepewnych, chciałoby się rzec: 
nie - stałych. 

Piotr Urbański 
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ZAKORZENIONY 
W NIESKOŃCZONOŚCI 

Bogdan Czaykowski 

Wiatr z innej strony 
Wiersze zebrane 
z lat 1953-1989 

Wyd. Znak, Kraków 1990, ss. 201 

Dawno nie czytałam poezji tak 
czystej, tak krystalicznie przejrzystej. 
Zdaje się, że powstawała bez ogniw 
pośrednich - bez słów, bez kształtu
jących je pojęć - wprost z wolnej, 
nieprzymuszonej wyobraźni projek
tującej obrazy jak kosmiczna kamera 
wpatrzona w prażywioły. A przecież 
jest to równocześnie poezja precy
zyjna w wyrażaniu pojęciowych zna
czeń i wyjątkowo celna w operowa
niu językiem. Z jednej więc strony 
oderwana od ziemskiej gleby, zapa
trzona w kosmiczny i metafizyczny 
pozaczas, z drugiej zakorzeniona aż 
do bólu w biologiczny, egzysten
cjalny konkret. Na czym polega siła 
ekspresji tych wierszy? Na żarliwości 
i powadze tonacji, na głębi spojrze
nia czy na przewrotnym, ironicznym 
uśmiechu, którym poeta dystansuje 
się sam do siebie w chwilach najwyż
szej ekstazy? Wszystko tu, jak po
wiedziałam, zmieszane, niby w tyglu 
z żywiołami, nad którym czuwa 
chłodne i czułe równocześnie, świa
dome swojej mocy oko twórcy. Ale i 
ta świadomość jest uwikłana we 

własne ambiwalencje, bo poeta mó
wi: Mogę rzec wszystko / mam nie
zmierną władzę nad wtórną rzeczywi
stością (...) mogę powiedzieć więcej / 
niż wszystko. A w innym miejscu 
przyznaje z pokorą: Bo nawet gdy
bym wyrzekł prawdę ostateczną, / 
sam o tym bym nie wiedział? Już z 
tych dwóch wypowiedzi wynika, że 
jest to poezja, która ma najgłębsze 
ambicje poznawcze,- która penetruje 
istotę bytu, a nie zadowala się reje
stracją jego zewnętrznych form, nie 
tworzy jego widokówek, jak czyni to 
wielu współczesnych, często prze
cenianych poetów. 

B. Czaykowski należy do pokole
nia, któremu wojna przerwała dzie
ciństwo. Urodzony w 1932 r. w 
Równem, pierwsze lata życia spędził 
na Wołyniu i Polesiu. Wywieziony z 
rodzicami w głąb Rosji w 1940 r. 
przebywał czas jakiś w azjatyckich 
kołchozach sowieckich, by znaleźć 
się w latach 1942-46 w sierocińcu na 
półwyspie Kathiawar w Indiach. 
Maturę uzyskał w Anglii, studiował 
historię nowożytną, a później polo
nistykę w Dublinie. W latach 
1960-62 był redaktorem naczelnym 
„Kontynentów", które skupiały wo
kół siebie grupę poetów z pokolenia 
Czaykowskiego: Jana Darowskiego, 
Adama Czerniawskiego, Bolesława 
Taborskiego, Jerzego S. Sitę, poko
lenia dzieci wojny. Od 1962 r. Czay
kowski mieszka w Kanadzie, gdzie 
pracuje jako wykładowca i kierow
nik katedry polonistyki vancouver-
skiego uniwersytetu. Ta krótko na
szkicowana biografia dostarcza klu
cza do osobowości poety, który 
przewędrował kawał świata, zanim 
osiedlił się w odległym od rodzin
nych stron miejscu. Twórczość Czay-

książki 
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kowskiego podzielona w tym wybo
rze - jak i jego życie - na dwie 
części, które można określić jako 
wędrowną i osiadłą, zdaje się do
słownym odzwierciedleniem jego lo
sów. Poszczególne części otwierają 
wiersze-motta z motywami tematy
cznymi wiatru i ogrodu symbolizują
cymi dwojaki sposób istnienia poe
ty. Część pierwsza jest rodzajem 
lirycznego reportażu czasu wędrów
ki, kiedy wysiedlony z ukraińskich 
ojcowych lasów przemieszczał się 
przez kazachskie stepy, przez tajem
nice wschodniego pejzażu i wschod
niej kultury aż do Indii, które na 
zawsze pozostawiły ślad w jego psy
chice i wyobraźni, by wracać stam
tąd etapami na daleki zachód. Poeta 
opisuje własne dzieciństwo przybie
rające kształty przemierzanej prze
strzeni: Od Uralu po Pamir / kołyska 
jak wszechświat / rozhuśtany ocean 
gwiadzistych bodiaków. To bezmiar 
przestrzeni zapamiętanej z dzieciń
stwa każe mu później, w doświad
czaniu nowych miejsc, przestrzeń 
brać za nieskończoność. W wizji 
poety bez ojczyzny, dla którego 
ojczyzną jest kolejno las, step i egzo
tyczna metropolia, który najpierw 
uczy się świata, zanim nauczy się 
siebie, zakorzenienie w przestrzeni 
stanowi o sensie istnienia. Dopiero z 
tej perspektywy, perspektywy nie
ustraszonego wędrowca można po
wiedzieć: Miejsce jest nieistotne, 
miejsce w ogóle jest nieistotne. Język 
tej poezji, jej obrazy, swoboda poru
szania się po pejzażach, tradycjach, 
kulturach wynikają z autentycznego 
obcowania z przestrzenią, z autopsji 
przeżycia bezmiaru. Doświadczenie 
zła i dobra, bólu i zachwytu, rozpa
czy po utracie bliskich i oczarowania 

urodą świata, wszystko to składa się 
na tę mozaikową, pulsującą wizję, na 
ruch wyobraźni, która z rozprosze
nia, z uwikłania w wieloznaczenia i 
wielosłowia ocala jedyną ojczyznę, 
ojczyznę języka, by poprzez język 
właśnie na nowo przeżywać dzieciń
stwo, koszmar wojny i młodzieńcze 
inicjacje. 
. Wiersze Czaykowskiego mają siłę 
emocji liryków lozańskich Mickiewi
cza, ich obrazową potęgę, mają 
romantyczną energię rażenia, a jed
nocześnie dźwięczą w nich echa XX-
-wiecznych pasjonatów: Apollinai-
re'a, tego lustra współczesności, 
Saint-John Perse'a i Cendrarsa, twór
ców wielkich poetyckich podróży. 
On, poeta ocalony jak Mojżesz w 
koszu na rzece, z racji samego ocale
nia stał się piewcą światów realnych i 
tych urojonych, wywołanych nad
miarem doznanego, smoków we
wnętrznej iluminacji. Część druga 
zbioru, sygnowana obrazem ogrodu, 
jest jakby naturalną konsekwencją 
doświadczenia wędrówki. Czaykow-
ski niby biblijny wędrowiec osiąga 
cel. Zyskuje poczucie uspokojenia, 
wizję stabilizacji, egzaltację zmys
łową tkanką istnienia, a jednocześnie 
wstępuje w sferę metafizyczną z jej 
niepokojem i ufnością, wątpieniem i 
wiarą. Podejmuje jakby próbę stwo
rzenia nowego raju po apokalipsie, 
buduje dom na gruzach pamięci w 
dziewiczym, bujnym pejzażu Ame
ryki, Kontynent amerykański spotę
gował przestrzenne doświadczenia 
poety, nadał im wszakże piękno czy
stej przygody duchowej. Wiersze z 
ostatnich dwóch dziesięcioleci nabie
rają w stosunku do wcześniejszych in
nego, mistycznego niejako blasku, 
ukazują wewnętrzne światło, istotę 
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rzeczy oglądanych jak gdyby przez 
Huxleyowski Wolny Umysł, przez 
wzrok uwolniony od przypadkowych 
uzależnień pojęciowości i rutyny 
racjonalizmu. Uroda świata opisy
wanego przez Czaykowskiego jest 
rzeczywiście urodą raju. Każda rzecz 
lśni tutaj pierwotnym blaskiem i-
stotności. Także człowiek traci swoją 
przyrodzoną ułomność, staje się i-
stotą nie tylko światłą, ale i - mo
mentami - świętą: 

Bóg, synu, oczu ludzkich nie ma, ani 
[serca. 

On w dzikiej historii nie rósł, nie 
[próbował 

Uprawiać na ruinie raju zwykłej 
[śmierci. 

Ale on swego syna na krzyżu 
[rozpostarł. 

Był więc także człowiekiem. Ufaj mu. 
[Co dla nas 

Potwornością absurdu toczy jak rak 
[wiarę, 

W innych hierarchiach wchodzi w 
[piękno ładu jego, 

Którego nie pojmiemy, jak tylko 
[ufnością. 

Crede, quia absurdum. Znieś nicość 
[miłością-

(„Brzeg morza...") 

Prawdy wiary opromieniają świat 
poezji Czaykowskiego ocalającym, 
nadprzyrodzonym światłem. Jest 
ona głosem nadziei na zbawienie 
świata także w jego przyswojonej 
zmysłami piękności. Parę lat temu 
podczas „Konfrontacji" pokazywano 
amerykański film o indiańskim ty
tule „Koyaanisąatsi". Film nie ma 
fabularnej akcji, nie wypowiedziano 
w nim ani jednego słowa, tło rozpę
dzonych, narkotycznie rozjarzonych 

obrazów stanowi muzyka z powraca
jącym motywem indiańskiej pieśni, 
której refren - owo koyaanisąatsi -
brzmi jak hymn radości na cześć 
życia i zarazem przestroga przed 
nadużywaniem Boskiej cierpliwości. 
Film ten ukazuje kolejno piękno 
surowej, nie tkniętej ludzką ręką 
natury, później natury modelowanej 
przez człowieka, wreszcie obrazów 
dzieł ludzkich z ogromnymi płasz
czyznami budowli i pełnymi mrów
czej bieganiny prospektami. Idea 
filmu - zderzenie świata pierwotnego 
z tym zagospodarowanym przez czło
wieka - miała wydobyć urodę pierw
szego na tle absurdalności drugiego. 
Otwierają i zamykają film kamienne 
wizerunki bóstw trwających na 
straży wiecznego porządku świata. 
Poezja B. Czaykowskiego przypo
mina mi tamten film, skrzący się od 
obrazów, otwarty na żywioły piękna 
i grozy, a jednocześnie pełen mądrej 
zadumy nad sensem ludzkiego dzia
łania. Przewędrowawszy pół świata 
poeta stwierdza: Przywiązałem się do 
miejsca. / Urodzony z piołunów / 
ziemiec. Być mieszkańcem ziemi, to 
- według niego - być przede wszyst
kim opiekunem ogrodu. Czaykowski 
nie wdając się w ekologiczne frustra
cje ocala w swojej poezji rajski, nie 
skażony pierworodnym grzechem 
cywilizacji wymiar istnienia, gdzie 
serce trzepoce / jak ptak schwytany w 
Boga. Mieć oczy szeroko otwarte / do 
końca - oto jego dewiza. „Wiatr z 
innej strony" to książka o godnym 
życiu i godnym czekaniu na śmierć. 
O człowieczeństwie, które ocalało z 
pożogi XX-wiecznych okrucieństw i 
nihilizmów. 

Adriana Szymańska 
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MED YTA CJEINAMRA CJA 

Renata M. Niemierowska 

Jasna jawność 
Wrocław 1990 

Poezja Niemierowskiej ewoluuje -
jak się zdaje- - od lirycznych, wysoce 
zmetaforyzowanych medytacji ku me
dytacyjnym, poetyckim narracjom. 
Ma się wrażenie, iż ta liryka osadzona 
jest jak szlachetny kamień gdzieś u 
zbiegu wszystkich religii... - pisał o 
„Jasnej jawności" Marek Karwowski 
(„Że. Magazyn kulturalny Wrocła
wia", 1990, nr 7-8). Istotnie, to jest 
poezja hierofanii. 

Szlachetnością metafizycznych re
fleksji i oryginalnością języka zwró
ciła uwagę krytyki nawet publikacja 
prasowa - poematy w „Odrze" 
(Zbigniew Bieńkowski, „O skupie
niu", „Tygodnik Kulturalny", 1989, 
nr 35). Poza debiutem, „Jasną jaw
nością", czytelnik otrzymał jeszcze w 
1990 r. bibliofilską edycję utworu 
„Nic się nie dzieje w czasie". 

Nie epicki, lecz poetycki czas prze
szły, by sparafrazować słynną for
mułę Stanzela, urzekły autorkę. Dla
tego pozwala sobie wierszem opo
wiadać. To „Baśń" inspirowaną wal
ką Jakuba z aniołem, to przygodę 
człowieka, zanim pierwsza maska 
opowie historię zstępowania Boga, to 
spór o Boga-Osobę w Mieście Słu
pów wiedziony 2480 lat przed Chr.... 

W złożonym do druku obszerniej
szym wyborze wierszy z lat 1976-91 
więcej miejsca zajmują opowieści o 
tym, jak się objawiała świętość w 
dziejach człowieka tysiące lat temu, 

na Dalekim Wschodzie oraz w po
krzywach wrocławskiego Sępolna u 
progu ostatniego dziesięciolecia na
szego wieku. Z ja wiłem cię Sobą -
objawia poetycka kreacja Demiurga. 

Oszczędnie używana gra słów jak 
w powyższym cytacie znajduje nie
kiedy rozwinięcie w różnych wier
szach. Oto: Zycie, ty światoczuła 
drogo ku ciszy w „Jasnej jawności" 
oraz - prośba w jednym z ostatnich 
utworów kunsztownie rozdzielona 
między wersy: światło / gałązko 
czuła / udziel mi cięciwy. „Gałązka" 
ma tyleż liter, ile „światło", dzięki 
czemu „gałązka" wtula się w ewen
tualną przydawkę: „światłoczuła", w 
słowo, które rozstąpiło się na dwa. 
„Gałązko światłoczuła" - można 
zobaczyć taką prośbę o łaskę obco
wania z Transcendencją. Tu nie ma 
wyświechtanych frazesów. O rze
czach ostatecznych mówi się języ
kiem, przed którym nie sposób bro
nić się uprzedzeniami. Nie kojarzy 
się on bowiem z niczym, co za
wiodło, raziło czy zwyczajnie -
nudziło. Jest świeży. Co taisz pod 
wieczkiem wieczności? - takie pytanie 
zaciekawia. 

Zastanawiają poetyckie definicje. 
Jak wiele w nich przemyśleń? A ile 
tego, co dawniej nazywano talentem? 
Jawa - to gorzka tajemnica powtó
rzeń; czas - nasza zielonokrotna nale
ciałość; życie - światłoczuła droga ku 
ciszy; najprostsza doskonałość - za
nik... Rozbijam poetyckie zdania, 
zmieniam ich szyk, by wyłonić poję
cia, które tworzą czarodziejski świat. 
Przemieniony widzeniem poza teraź
niejszość i pospolitość. 

Najważniejsza dla czytelnika poe
zji powinna pewnie być estetyczna 
jakość owego świata. Kryje się za nią 
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pewien etos, podświadomie chyba 
tylko uznawany przez „ja" liryczne: 
powinność troski o byty zagrożone, 
kruche, potrzebujące opieki. To jak
by nieśmiertelne pytało o schronienie. 
/ Jakby boleśnie pragnęło przyjść tu / 
I schronić się w związkach czasu. ... 
czy mogłam przypuszczać, że nie
śmiertelne / pragnie? / Ze jest tu i 
pyta? Szczególna kobiecość przeja
wia się w tej czułości dla niewidzial
nych, jak określa poezja Niemierow-
skiej może duchy czyste, może zmar
łych, może - Boga. Skrajnie od
mienna to twórczość niż tzw. poezja 
kobieca, ale - przez troskę, by niewi
dzialni nie czuli się osamotnieni, 
spragnieni, odtrąceni - przecież jest 
liryką bardzo kobiecą. Jakim przeni
kliwym zmysłem - myślisz - / Muszą 
być dla nich nasze łzy. Dla niewi
dzialnych. Toż to dar łez mistyków... 
I subtelne, pełne wyobraźni współ-
odczuwanie. 

Łzy - zmysłem; W planktonie źre
nic rozpinam na niezliczonych swych 
płótnach smukłe biele; Czas zakorze
niony w obrotach umysłu / Osypuje 
ziemię listowiem er - metaforyka 
obejmuje rzeczywistość widzialną i 
niewidzialną, przenikliwie łączy ro
zmaite sposoby istnienia, obleka w 
coraz to inne formy transcendencję, 
chyba - drogę do Transcendencji, do 
wszechprzenikającej Obecności. ...stam
tąd JA, twoje trój-ustanowione JE
STEM obejmuje galaktyczne drzewo. 
Skąd? Swiatło-słowo-klucz poezji 
Niemierowskiej prowadzi przez kos
mos, warstwy ziemi, wody, przez 
pierwiastki spotykające się na krótko 
w ciałach ludzi, roślin, zwierząt.... 
prowadzi przez realność - tajemni
czą. Mistyk, św. Jan od Krzyża 
zapewniał bowiem: 

- By dojść do tego, czego nie 
[poznajesz, 

musisz iść przez to, czego nie 
[poznajesz. 

- By dojść do tego, czego nie 
[posiadasz, 

musisz iść przez to, czego nie 
[posiadasz. 

- By dojść do tego, czym nie jesteś, 
musisz iść przez to, czym nie jesteś. 

Dorota Heck 

WSZYSTKO JEST MOŻLIWE 

Czes ław Bielecki 

Z celi do celi 
Listy do żony 

„Puls", Londyn 1990, ss. 111 

W serii „Świadectwa" wydanej 
przez londyński „Puls" ukazały się 
niedawno - jako tom szósty - „Listy 
do żony" Czesława Bieleckiego. Ich 
autor - architekt, grafik, publicysta i 
edytor - od wielu lat współpracował 
z „Kulturą" paryską używając pseu
donimu Maciej Poleski. Podpisał też 
nim kilka swych wcześniejszych 
książek, które powstały między ko
lejnymi „odsiadkami" w latach 1968, 
1983 i 1985-86. Równocześnie dru
kował w prasie fachowej, tworzył 
podziemne wydawnictwo CDN, 
działał na niwie zawodowej i społe
cznej, zbierał nagrody literackie i 
artystyczne. Do podziemia - pisze w 
nocie biograficznej przygotowanej 
dla autora przedmowy, Gustawa 
Herlinga-Grudzińskiego - zszedłem 
13 grudnia 1981. Po raz pierwszy 
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policja aresztowała mnie w maju 
1983, wyszedłem z amnestii po dwóch 
i pół miesiącach: nie wiedzieli who is 
who. Sypnięto mnie w wigilię 1983, a 
od lata 1984, gdy wpadło mieszkanie 
na ul. Bryły, także Marysia (żona) 
znalazła się w pełnym zanurzeniu. 
Aresztowano nas w tym samym domu 
przy ul. Goławickiej 13 kwietnia 1985 
(...) Zarzuty początkowe: udział i kie
rowanie organizacją pozostającą ta
jemnicą dla państwa. Potem zmie
niono nam zarzuty, w moim pa
ragrafie była mowa o przygotowa
niach do obalenia ustroju siłą (...) 
Głodówkę zacząłem 13 października 
1985, w dniu wyborów, żądając dwóch 
rzeczy konkretnych: widzenia się z 
dziećmi i książek zawodowych (były 
to oczywiste, niezgodne z regulami
nem, szykany) oraz przyznania więź
niom sumienia statusu więźniów poli
tycznych. Głodówkę prowadziłem aż 
do zwolnienia nas z więzienia 12 
września 1986, a więc jedenaście mie
sięcy. Szczegóły dotyczące głodówki 
są niemal nieobecne, listy, w których 
było ich odrobinę więcej, zatrzymała 
cenzura... 

Przesyłane „z celi do celi" listy 
Czesława Bieleckiego do żony Marii 
są nie tylko „świadectwem" minionej 
niedawno epoki, ale również - ze 
względu na swą intelektualną zawar
tość i estetyczną organizację - wyso
kiej klasy dziełem sztuki epistolarnej. 
Mają one charakter ściśle prywatny i 
w zamyśle swym nie były bynajmniej 
przeznaczone do publikacji, choć 
autor nieustannie musiał liczyć się z 
niepożądanym czytelnikiem w po
staci cenzora. Czytelnik ów systema
tycznie zresztą ingerował w tekst 
dzieła i wpływał na jego kształt, 
wykreślając dłuższe lub krótsze frag

menty listów, a często w całości je 
zatrzymując. Fakt, że autor musiał 
się liczyć z więzienną cenzurą, de
terminował w poważnej mierze ich 
treść, określał dobór tematów i spo
sób pisania. Urzędowy świadek dia
logu wyznaczał więc nie tylko ramy 
rozmowy, ale również w jakiś sposób 
ją współtworzył, a nawet w niej 
uczestniczył, przypominając nieustan
nie o swej czujnej obecności. W tych 
warunkach równie trudno pisać o 
miłości, jak i o polityce. A cóż 
innego może bardziej obchodzić więź
niów politycznych, czym ma żyć 
dwoje kochających się ludzi w czasie 
długiej, przymusowej rozłąki? 

„Listy do żony" Cz. Bieleckiego są 
więc niejako ze swej natury świa
dectwem czasów i ponadczasowej 
miłości. A jednocześnie te intymne 
zapiski i wyznania przynależą do 
literatury, bo autor świadomie za
dbał o ich formę, narzucając sobie 
ów szczególny rodzaj wewnętrznej 
dyscypliny, który leży u podstaw 
wszelkiej sztuki i społecznej komu
nikacji. Mam tak wiele do powiedze
nia Ci i tak mało sił, żeby pisać -
wyznaje żonie po roku koresponden
cji i kilkumiesięcznej głodówce. -
Widzisz w tych pokreślonych listach, 
z jakim wysiłkiem słowa torują sobie 
drogę wśród słów, zdania wśród zdań. 
A tak nie lubię szkiców szkicu, tych 
premyśli. Można oczywiście, w ślad za 
Joyce'em, nobilitować je na pramyśli, 
pisać monolog wewnętrzny. Ale ja 
jestem listopisem, a nie pisarzem. To 
pierwsze. A po drugie, w tak wielu 
sytuacjach tutaj ograniczam się do 
monologu wewnętrznego, że ofiaro
wywać go jeszcze Tobie byłoby inte
lektualnym narcyzmem, nieczułym i 
zamkniętym na Twoją miłość. 
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Pokusa monologu wewnętrznego, 
a więc rezygnacji z porządku, formy, 
ładu, dyscypliny - rośnie w miarę 
spadku sił. Ale przecież autor listów 
skutecznie potrafił się obronić przed 
intelektualnym narcyzmem i ducho
wym lenistwem dzięki pokorze i 
dystansowi wobec siebie i świata. 
Ten ironiczny, pełen pogody i spo
koju dystans jest możliwy do zacho
wania w każdych okolicznościach 
dzięki poczuciu humoru i niezawod
nemu optymizmowi, u podstaw któ
rego leży wiara, a nawet pewność, że 
choć prawda nie zawsze zwycięża, to 
przecież kłamstwo zawsze marniej 
przegrywa. Jeśli siedzenie miało mnie 
czegoś nauczyć, to przekonałem się i 
wierzę - pisze Bielecki - że wszystko 
jest jeszcze przed nami i że wszystko 
jest jeszcze możliwe. I to in plus. 
Paradoks w tym, że dotychczas raczej 
zajmowałem się tym, co in minus jest 
zawsze przed nami i zawsze było moż
liwe. A przecież nie ma powodu do 
zmartwień i załamań, jeśli dwoje 
kochających się ludzi dzieli nie tylko 
to samo więzienie, ale również tę 
samą wiarę, wolę i miłość. A także 
nadzieję. 

Trudno się dziwić, iż przy takiej 
postawie listy Bieleckiego daleko 
odbiegają od sztampy literatury 
„martyrołogicznej". Bieleckiemu jest 
zupełnie obce cierpiętnictwo i pozo
wanie na męczennika. O swej za
ciekłej walce o prawo do rozwoju i 
ludzkich uczuć dla siebie i dzieci 
nigdzie bezpośrednio nie wspomina, 
o udrękach głodu i „twardego łoża" 
nie ma w listach do żony ani słowa. 
Wiele jest natomiast o zmaganiach z 
czasem, o duchowych i fizycznych 
ćwiczeniach, które umożliwiają więź
niowi zachowanie nie tylko intelek

tualnej i fizycznej kondycji, ale rów
nież woli oporu i wewnętrznej nie
zależności. Walka z czasem -
twierdzi - jest najważniejszą rzeczą, 
jaka nas tu czeka. Nie ma bowiem 
żadnych zewnętrznych, a są tylko 
wewnętrzne uwarunkowania, które 
bronią nas przed tym, by dzień za 
dniem nie zapadał się w próżnię, w 
której z rzadka - w stanie podobnym 
do nieważkości - unosić się będzie 
praca, jedyny czas, jaki możemy 
odmierzyć czymś innym niż szczęk 
kluczy, trzask drzwi czy szum wody w 
sedesie. Więzienie ma pozbawić 
człowieka możliwości wyboru. Tym
czasem - pisze Bielecki - on zawsze 
jest, ale zdeterminowany tym, na co 
my w środku jesteśmy otwarci lub 
zamknięci. Tak rozumianej wolności 
nikt nie może człowiekowi odebrać -
jeśli on sam z niej nie zrezygnuje. Co 
więcej - z każdej sytuacji da się 
wyciągnąć korzyści. Lotos oświece
nia wyrasta z bagna codziennych 
skalań - jak by powiedział wy
znawca buddyzmu, współtowarzysz 
więzienny Bieleckiego. Często zasta
nawiamy się z Władkiem - pisze 
autor listów - jaki wielki kapitał psy
chiczny zdołaliśmy w sobie zgroma
dzić w ciągu miesięcy głodówki! Prze
nieśliśmy się w inny świat, inaczej 
widzimy naszą przyszłość, uzyska
liśmy potężny dystans do własnego 
życia. Postawa ta w niczym nie 
utrudnia autentycznego zaangażo
wania w związki uczuciowe, a wręcz 
przeciwnie - pogłębia je i nadaje im 
dodatkowe wymiary. Dopiero teraz 
- wyznaje swej żonie Bielecki -
możemy na nowo zobaczyć naszą 
przeszłość i przyszłość, doceniać za
pomniane zapachy, smaki, kolory, 
kształty, poczuć na nowo dotyk na-
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szych ciał - a to wszystko bogatsze o 
ból. I w tym samym liście: Otwierać 
się na siebie, wnikać w siebie trzeba 
tym czulej, że nigdy nie wiadomo, kto 
i kiedy nas zamknie. 

Kiedy pisze się list - zdaniem Bie
leckiego - najtrudniej zacząć i skoń
czyć. Dotyczy to również - przynaj
mniej czasami - felietonów i recenzji. 
Zwłaszcza wówczas, gdy książki, o 
których mowa, zawierają w sobie 
tyle ukrytych bogactw, że nie można 
wszystkich wydobyć i pokazać w 
czasie i miejscu przeznaczonym na 
ich prezentację. 

Jerzy Jastrzębski 

AUTOBIOGRAFIA SZPIEGA 

W i k t o r S u w o r o w 

Akwarium 
przeł. Andrzej Mie tkowsk i 

Editions Spotkania 
Paris - Warszawa 1990 

Wśród licznych tomów literatury 
sensacyjnej, jakie od ubiegłego roku 
pojawiły się na rynku księgarskim, 
jest to pozycja wyjątkowa. Czy jed
nak rzeczywiście można ją zakwali
fikować do tej właśnie kategorii lite
ratury, jak to bez żenady czynili 
bukiniści? Na okładce rosyjskie na
zwisko autora i nazwa wydawnictwa, 
które trudno łączyć z literaturą sen
sacyjną. A jednak książka Suworowa 
przynajmniej po części do niej 
należy. 

Powieść szpiegowska ma kilka 
charakterystycznych cech, które łą

czą produkty różnych autorów. Ak
cja rozgrywa się zwykle wokół jed
nego wydarzenia, jakiegoś konkret
nego zadania wywiadowczego. Przy
pomina to klasyczny kryminał. Bo
haterem jest szpieg, agent, wywia
dowca docierający do tajemnicy in
teresującej jego zwierzchników. On 
również często przypomina detek
tywa trudzącego się nad rozwikła
niem zagadki kryminalnej. Nierzad
ko zdarza się także połączenie wąt
ków szpiegowskich z kryminalnymi. 
Pokrewieństwo obu gatunków widać 
wyraźnie w sposobie konstruowania 
fabuły, w myleniu czytelnika fałszy
wymi tropami; ten prawdziwy pro
wadzi zaś z reguły do zaskakującego, 
lecz w miarę logicznego zakończenia. 
W powieści szpiegowskiej autor czę
sto wprowadza wiele wątków pobo
cznych, które zwykle służą scharak
teryzowaniu politycznego tła akcji, 
jej międzynarodowych powiązań i 
uwarunkowań. Klasyczny kryminał 
pokazuje triumf porządku i spra
wiedliwości w wymiarze partykular
nym, powieść szpiegowska - w 
wymiarze globalnym. Policjant, któ
ry wykrywa przestępcę, likwiduje 
zagrożenie jednostek lub małych 
społeczności. Agent, który np. uda
remnia zdobycie tajemnic nowoczes
nej broni obcemu wywiadowi, ratuje 
od zagłady cały świat. Można po
wiedzieć, że powieść szpiegowska 
jest odpowiednikiem kryminału dla 
czytelników, na których nie robi już 
wrażenia Kuba Rozpruwacz, a któ
rzy zdają sobie sprawę z zawartości 
nuklearnych arsenałów. 

Na tym tle powieść Suworowa 
wyróżnia się zdecydowanie. Czytel
nikom oczekującym wartkiej akcji, 
skomplikowanej fabuły i zaskakują-
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cego rozwiązania - może sprawić 
zawód. Ale przecież jej wartość tkwi 
w tym, że nie jest typową powieścią 
szpiegowską. 

„Akwarium" to zbeletryzowana 
autobiografia szpiega, agenta GRU 
(Gławnoje RazwiedywateFnoje Upraw-
lenije), czyli radzieckiego wywiadu 
wojskowego. 

Autor jest byłym agentem GRU. 
W 1978 r. zwrócił się do władz 
brytyjskich o azyl polityczny. W 
ZSRR został skazany zaocznie na 
karę śmierci. Żyje pod stałą ochroną 
zachodnich służb specjalnych. „Ak
warium" to jedna z jego sześciu ksią
żek, druga wydana w Polsce („Żoł
nierze wolności", Nowa 1985). Wik
tor Suworow - to oczywiście lite
racki pseudonim. 

Bohatera „Akwarium" poznajemy 
jako młodego oficera wojsk pancer
nych, z fantazją dowodzącego kom
panią czołgów. Następnie obserwu
jemy, jak awansuje. Trafia do ko
mórki wywiadu w sztabie dywizji, 
potem w sztabie armii, przechodzi 
szkolenie w oddziałach dywersyjno-
-zwiadowczych zwanych specnaz, by 
w końcu znaleźć się w Akwarium, w 
centrali wywiadu wojskowego, zwa
nej tak ze względu na przeszkloną 
konstrukcję budynku, w którym się 
mieści. Tutaj Suworow przechodzi 
specjalne szkolenie w Wojskowej 
Akademii Dyplomatycznej i jako 
dyplomata, a w rzeczywistości oficer 
operacyjny GRU, zostaje wysłany do 
Wiednia. Stamtąd prowadzi akcje w 
różnych krajach Europy. Dość przy
padkowo traci zaufanie zwierzchni
ków. By uniknąć zagrożenia, prosi o 
azyl Brytyjczyków. 

Tak w skrócie przedstawia się cur
riculum vitae Suworowa. Nie ma w 

„Akwarium" atrakcji charakterysty
cznych dla powieści szpiegowskich. 
Jest jednak coś innego, nie mniej 
atrakcyjnego. Suworow nie szczędzi 
szczegółowych opisów sprzętu, któ
rym się posługiwał, metod szkolenia 
i sposobów działania agentów. Nie 
ma w tych opisach fantazji, jest rze
czowość i autentyzm dokumentu. 
A to, jak się okazuje, może być co 
najmniej równie fascynujące jak fa
bularne atrakcje. 

Autor nie kreuje siebie na obrońcę 
wartości, jedynego sprawiedliwego w 
Sodomie. Nie kreuje siebie na wzór 
Wallenroda, zapewne dlatego, że 
kultura rosyjska takiego wzoru nie 
stworzyła. Lecz przecież tak bolesna, 
że aż granicząca z cynizmem wiwi
sekcja świadomości nie jest po
wszedniością literatury: Muszę odpo
wiedzieć sobie na jedno zasadnicze 
pytanie: czy uciekam dlatego, że nie
nawidzę systemu, czy też dlatego, że 
dał mi kopniaka? Nie ma wątpliwości: 
zawsze byłem mu przeciwny, gotów 
byłem oddać wszystko, nawet własną 
głowę, żeby zamienić obecny ustrój na 
jakikolwiek inny, choćby na dyktaturę 
wojskową. A jednak, gdyby system nie 
nadepnął mi na ogon - nie uciekał
bym, to pewne. Nadal służyłbym 
wiernie, osiągając coraz lepsze rezul
taty. Nie wiem, czy kiedykolwiek 
odważyłbym się na słowo protestu, 
wiem natomiast, że w tej chwili po 
prostu ratuję własną skórę. 

Książka Suworowa jest również 
swoistym, pośrednim opisem so
wieckiego systemu. Opiera się on na 
hierarchicznej zależności i niewolni
czym posłuszeństwie egzekwowanym 
z zimną bezwzględnością. W hierar
chii tej następuje ostra selekcja, ale 
jej kryteria wyznacza nie tylko prag-
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matyka, lecz także łaska lub niełaska 
zwierzchników. Człowiek stale jest w 
sytuacji drapieżnika: tropi, ale sam 
również jest tropiony. Żeby wykonać 
swoje zadanie, musi być prowokato
rem, musi pogrążyć innego czło
wieka. W tym systemie nie ma 
miejsca na humanistyczne wartości, 
panuje w nim prawo silniejszego: 
musisz zabić, żeby nie zostać zabity. 

Sposoby prowadzenia narracji, kre
acji bohatera, a zwłaszcza relacjo
nowania przemian w jego świado
mości przywodzą na myśl najlepsze 
tradycje rosyjskiej prozy, jej umie
jętności demaskowania w zwyczaj
nych ludzkich zachowaniach wpływu 
systemu, nadawania symbolicznych 
znaczeń powszednim wydarzeniom i 
poszukiwania swoistej metafizyki 
zła: Zapadam w krótki, niespokojny 
sen. I diabli unoszą mnie hen, daleko. 
Odlatuję wysoko, wysoko. Od Kraw
cowa. Od Specnazu. Od bezlitosnej 
walki. Jestem gotów walczyć. Jestem 
gotów gryźć gardziele. Tylko po co to 
wszystko? Walka o władzę, to bynaj
mniej nie bitwa w obronie Ojczyzny. 
W obronie Ojczyzny? Broniłem już, 
Ojczyzno, twoich interesów w Cze
chosłowacji. Nieprzyjemne zajęcie, 
powiedzmy wprost. Lecę coraz wyżej i 
wyżej. Z niedościgłych wysokości 
ogarniam wzrokiem mój nieszczęsny 
kraj ojczysty. Jesteś, mój kraju, 
ciężko chory. Nie wiem, co cię trawi. 
Może szaleństwo. Nie wiem, jak ci 
pomóc. Trzeba kogoś zabijać. Ale nie 
wiem kogo. Dokąd lecę? Może do 
Boga? Boga nie ma! A może jednak do 
Boga? Boże, miej mnie w swojej 
opiece! 

Andrzej Dziur dzikowski 

BLASK „SZAREJ EMINENCJI" 

J a n P o m i a n 
Józef Retinger 
Życie i pamiętniki 
„szarej eminencji" 
Wydawnictwo „Pelikan" 

Warszawa 1990 

Czym jest władza? Jest to możli
wość wpływania na decyzje innych, 
nakłaniania ich do swojej woli. Jed
nym z naszych rodaków obdarzo
nych największym zakresem władzy 
był Józef Hieronim Retinger. I nie 
stały za nim armie, policje czy banki. 
Nigdy nie należał do żadnej partii, 
groszem nie śmierdział, a ten, jakby 
w rewanżu, też nie lubił u Retingera 
się zadomawiać. Krążyła o nim taka 
oto anegdotka: „Powiedz mi, Joseph 
- zagadnął go kiedyś Denis de Rou-
gemont - mówią, że jesteś masonem, 
agentem Inteligente Service, CIA i 
Watykanu, a także sympatykiem ko
munizmu. Czasem nawet powiadają, 
że jesteś Żydem i pederastą. Co mam 
na to powiedzieć?" „Powiedz - zachi
chotał Retinger - że to jeszcze nie 
wszystko". Jako człowiek obdarzony 
wielkim zakresem władzy musiał, co 
zrozumiałe, budzić niechęć bliźnich, 
być utożsamiany z wszelkimi nie
jawnymi potęgami świata. 

Jego wieloletni sekretarz Jan Po
mian opublikował w 1972 r. po 
angielsku książkę „Józef Retinger 
życie i pamiętniki »szarej eminen
cji^'. Nakładem wydawnictwa „Peli
kan" ukazał się teraz jej polski prze
kład. Kim był człowiek, który kie
rował polityką Meksyku, który rzą
dził Rządem RP na wychodźstwie, 
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który budował zręby pod Europej
ską Wspólnotę? Był człowiekiem, 
który - zacytujmy - nigdy nie wierzył 
w tak zwany nieunikniony proces 
rozwoju historycznego. Wierzył, że to 
jednostka wykuwa historię według 
swojej woli i zgodnie ze swoją wizją. 
Każdy, kto zdołałby uruchomić proces 
zjednoczenia Europy i pomóc w jego 
wdrażaniu, miałby prawo wierzyć, że 
prawdziwie przyczynia się do zmiany 
biegu historii (...) Inspirował innych, 
prowadził ich i pomagał osiągnąć to, 
czego sam chciał. Najlepiej wypadał w 
rozmowie w cztery oczy przy obiedzie 
lub przy kieliszku. Jego pomysły 
wydawały się często mgliste, nie
równe, o wielu sprawach zaledwie 
napomykał, pozostawiał sporo luk, a 
używane przez niego sformułowania 
rzadko były całkiem odpowiednie. 
A jednak wszystko to pobudzało i intry
gowało, pozostawiało innym możliwość 
znajdowania własnych definicji, wy
suwania własnych sugestii. Mogli jego 
pomysły wzbogacać, odrzucać, a pro
dukt końcowy przedstawić jako włas
ne dzieło. I jest to godna, pełna 
humanizmu wizja dziejów, w której 
może się realizować człowiek, ale w 
której nie mogą się realizować karie
ry. Retinger niczego dla siebie nie 
chciał. Kiedyś Sikorski - pragnąc 
uhonorować fakt uratowania przez 
„szarą eminencję" wojska i rządu 
polskiego z Francji - chciał go 
odznaczyć Virtuti Militari. Retinger 
odmówił. Wódz Naczelny postano
wił go zaskoczyć. Zaprosił go mia
nowicie na uroczystość dekoracji 
oficerów tym odznaczeniem i dopie
ro w samochodzie oznajmił, że 
Retinger też ma otrzymać krzyż. 
Ten, wierny swoim zasadom, wysko
czył z samochodu w biegu. 

Skakał także ze spadochronem. 
Był najstarszym ze zrzuconych tu 
skoczków. Uczynił to z przygotowa
niem li tylko teoretycznym - był to 
jego pierwszy skok. Jego myślenie 
szło takim oto szlakiem: albo będzie 
miał wypadek, albo nie. Jeżeli nie, to 
chwalić Boga. Jeżeli będzie - to albo 
się porani, co pozwoli mu wypełnić 
misję; albo się zabije, co pozwoli mu 
być pochowanym w ojczyźnie. Skok 
bez przygotowania to nie jedyny jego 
rekord. Był - dla przykładu - jedy
nym cywilem, który odwiedził twier
dzę Tobruk podczas oblężenia. 

Ale największy z rekordów padnie 
w roku przyszłym. Powstanie połą
czona, nie podzielona granicami 
Europa. Na rzecz tej idei Retinger 
zaczął pracować już podczas wojny, 
w czasie rozpalonych do białości 
nacjonalizmów. Jej poświęcił ostat
nie dziesiątki lat swego życia. Nie 
było mu dane doczekać realizacji 
swego dzieła, ale był pewien, że to 
musi nastąpić. Dziś, kiedy chcemy 
wracać do Europy, powinniśmy pa
miętać, że jej nowoczesny kształt 
zawdzięczamy naszemu rodakowi. 

Nigdy nie widziałem J.H. Retin
gera. Ponieważ był znajomym moich 
rodziców, poznawałem go „z drugiej 
ręki", z anegdot, z opowiadań. 
O tym, jak po skoku podczas okupacji 
wszyscy go rozpoznawali. Dorożkarz 
pytał: Gdzie Pana doktora zawieźć? 
Kelner w knajpie bez zamówienia 
podawał ulubione trunki. Bo i trud
no go było nie rozpoznać. Miał tak 
charakterystyczną urodę starej mał
py, jedyny w swoim rodzaju sposób 
trzymania papierosa: między kciu
kiem a palcem wskazującym, ale 
odwrotnie. Recio - jak go nazywano 
- był charakterystyczny: jako ze-
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wnętrzność i jako wnętrze. 
Był człowiekiem, który zdawał się 

pouczać, że naszym największym 
bogactwem są kontakty, ludzie, do 
których można się zwrócić. Był 
„szarą eminencją", ale całym swoim 
życiorysem wskazywał, że władzę 
sprawuje się przez ludzi, ale i dla 
ludzi. Ze wielkiej władzy nie można 
używać dla siebie. 

Marek Karpiński 

JĘZYK I RELIGIA 

Kurt Wuchterl 

Analyse und Kritik 
der religiösen Vernunft 

Grundzüge 
einer paradigmenbezogenen 

Religionsphilosophie 
Verlag Paul Haupt 

Bern und Stuttgart 1989, ss. 309 

Jednym z istotnych elementów 
odróżniających człowieka od świata 
zwierząt jest język. Człowiek mówi, 
jest w stanie wyartykułować przeży
waną rzeczywistość. Ale co to znaczy 
„wyartykułować"? Pytanie dotyczy 
teorii i praktyki. Jakie warunki 
muszą zostać spełnione, aby język 
funkcjonował poprawnie? Popraw
ność języka to coś więcej niż tylko 
nienaruszalność jego wewnętrznej 
struktury. Poprawność języka to 
również (być może przede wszyst
kim) owo artykułowanie, spotkanie 
w języku rzeczywistości podmioto
wej z przedmiotową. W jakim jed
nak stopniu podmiot artykułuje, 

wyraża, zawiera w języku spotkanie 
z obiektywną rzeczywistością? Zna
czenie tego pytania ujawnia się w 
całej pełni wtedy, kiedy odniesiemy 
je np. do rzeczywistości religijnej, 
kiedy uświadomimy Sobie - przy
najmniej po części - sytuację, w któ
rej przyszło nam żyć i mówić. 
Postawmy je więc w „życiowym kon
tekście" i o wspomnianą rzeczywi
stość: Czy język używany w religii, 
po okresie oświecenia i czasie dema
skatorskich osiągnięć nauki i demito-
logizacji Biblii, po analizach Feuer
bacha, Marksa, Nietzschego i Sar-
tre'a, po pracach Heideggera, Wit-
tgensteina, Levinasa i Bubera, ma 
jeszcze jakiś sens? Jakie znaczenie 
ma wypowiedź dotycząca fenome
nów związanych z religią? 

Pytanie o język nabrało w ostat
nich dziesięcioleciach znaczenia; fakt 
zainteresowania językiem przejawia 
się w liczbie publikacji. Filozofia 
języka stała się jedną z najczęściej i 
najchętniej uprawianych dziedzin. 
Dla wielu filozofia rozpoczyna się i 
kończy na analizie języka, gdyż język 
jest - według nich - jedyną rzeczywi
stością. Czy w takiej sytuacji filozo
fia może być jeszcze „służebnicą teo
logii"? Czy teologia może korzystać 
ze współczesnych osiągnięć filozofii? 
Czy współczesne filozofie nie są z 
gruntu a-teistyczne? Czy za ich 
pomocą można w ogóle przekazać 
treść Dobrej Nowiny? 

Sprawa języka to nie tylko feno
men dnia dzisiejszego; kto opanuje 
język, zapanuje nad przyszłością. 
Zainteresowanie językiem jest nie 
tylko na czasie, nie można go brać 
tylko za modę. 

Praca Wuchterla stawia sobie dwa 
komplementarne cele: analizę, cha-
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rakterystycznych dla naszych czasów 
prób „rozumnego" mówienia o Bo
gu, o fenomenach religijnych i im 
podobnych; oraz krytykę przekra
czania granic, krytykę tych przed
sięwzięć, w których język religii pró
buje się wywieść z rozumu i do niego 
ograniczyć. Rozum religijny powi
nien odsłonić nam zasady rozum
nego, tj. poprawnego, mówienia o 
Bogu oraz zasady całościowego ob
chodzenia się z religijnymi feno
menami. 

Praca Wuchterla składa się z 
trzech części: 

I. cz.: „Dostęp i konfrontacja" 
(s. 19-58) - wypracowuje teologiczne 
i filozoficzne podstawy do oceny reli
gijnych fenomenów, innymi słowy: 
ukazuje rozum religijny w praktyce. 
Analizy tutaj przeprowadzone mają 
charakter wprowadzający w zagad
nienie, nie są - i nie pretendują też -
do całościowego ujęcia, wskazują 
jedynie najważniejsze zagadnienia. 

II cz.: „Fenomenologiczna analiza. 
Przedmiot religijnego rozumu" 
(s. 59-142) - to już właściwe badanie, 
koncentrujące się na określeniu reli
gijnego przedmiotu. Pojęcie kontyn-
gencji jest przy tym dla Wuchterla 
kluczowe. Odnosi on je do takich 
sytuacji, w których rozpada się, 
zanika oczywistość, rozumność ludz
kiej egzystencji. Ogranicza się przy 
tym do analiz kontyngencji religijnej, 
aby nie włączać w rozważania całej 
filozofii. 

To, co Wuchterl rozumie przez 
religijną kontyngencję, można wy
jaśnić tylko w łączności z problema
tyką sensu. Doświadczenie sensu, 
doświadczenie kontyngencji jest 
podstawą religijnych wypowiedzi. 
W nich rozum religijny odsłania sto

sunek do absolutności i niekoniecz-
ności. 

Aby kontyngencję dobrze scharak
teryzować, trzeba dobrze zanalizo
wać pojęcie nowoczesnej, współczes
nej nauki, trzeba odkryć założenia 
będące u jej podstaw, pojawiające się 
w każdej naukowej argumentacji. 
Okazuje się przy tym, że stosunek 
nauki do kontyngencji jest po
dwójny: z jednej strony polega na jej 
przekraczaniu, z drugiej strony - na 
sytuacji, w której wszystko pozostaje 
otwarte. Ludzkie doświadczenie kon
tyngencji jest dwuznaczne: ambiwa-
lencja pojawia się wyraźnie wtedy, 
kiedy znajdujemy się wobec czegoś 
względem nas zupełnie innego, w 
sytuacji nie-zgody, braku jedności ze 
światem i naszym życiem; wtedy 
ujawnia się afirmacja (coś jest) i 
negacja (nie jest takie jak my). 

III cz.: „Prawda i iluzja. Gra
nice religijnego rozumu" (s. 143-279) 
- stanowi dyskusję z osiągniętymi 
wynikami, chodzi w niej o prawdę 
religii. Czy mowa o „zupełnie in
nym" to tylko metafora, gra, pusty 
dźwięk? Czy raczej należy ją trakto
wać poważnie? 

Rzeczywistość zupełnie inna, rze
czywistość „nie z tego świata" poja
wia się w rozmaitych paradygma
tach: nauce o nadczłowieku (Nie
tzsche), nauce o bycie (Heidegger), 
negatywnej dialektyce (Adorno), ana
lizie języka (Wittgenstein), wizji twa
rzy (Lévinas). Wymienionym myśli
cielom, i wielu innym, chodzi o 
prawdę, o to, co rzeczywiście jest. 
Oni są otwarci na to, co jest zupełnie 
inne, dlatego starają się przekroczyć 
granice, próbują dotrzeć do tran
scendentnej rzeczywistości. Ich wysi
łek jest wysiłkiem religijnego ro-
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zumu, który wyczuwa tajemnicę Bytu, 
ale nie potrafi jej do końca logicznie 
wyrazić. 

Zdaniem Wuchterla wszelka filo
zofia religii jest fundamentalną dy
scypliną filozoficzną, od niej wszelka 
filozofia się rozpoczyna i na niej 
bazuje. Takie stanowisko jest nie do 
pogodzenia z duchem filozofii klasy
cznej, dla której metafizyka jest 
dyscypliną wyjściową, jak i z du
chem filozofii nowożytnej, w której 
teoria poznania odgrywa pierwszo
rzędną rolę. Wydaje się jednak, że 
przy pewnym przesunięciu akcentów 
pozycje Wuchterla należy umieścić 
po stronie filozofii bytu. Jest oczywi
ste, że nigdy nie uda się nam ostate
cznie przeniknąć bytu, do końca 
poznać rzeczywistość, że każde po
kolenie na nowo musi podejmować 
pytanie o to, co jest, i szukać odpo
wiedzi w kontekście własnych zagro
żeń i nadziei. 

Książkę należy polecić filozofom i 
teologom, duszpasterzom i tym 
wszystkim, którzy pragną przybliżyć 
sobie sytuację religii we współczesnej, 
wielostronnie złożonej sytuacji du
chowej ludzkości; powinni sięgnąć 
po nią ci, którym leży na sercu przy
szłość religii. Tego, co we współczes
nej myśli jest nowe, być może dla 
wielu niezrozumiałe, nie można od 
razu odrzucić, zaś z drugiej strony 
nie można przyjąć bez głębokiej ana
lizy. Praca Wuchterla świadczy o 
odpowiedzialności i odwadze: odwa
dze do rzeczowej i pełnej analizy 
znaków czasu, odwadze do pozna
wania sił kształtujących współczes
ność, celem jej współ-kształtowania. 
A to jest odpowiedzialność! Tylko 
ten, kto zna źródła, przyczyny, może 
adekwatnie odpowiedzieć na wyma

gania sytuacji. Kto nie włącza się w 
dyskusje dotyczące języka, ten nie 
zdaje sobie sprawy, o jaką stawkę 
gra się toczy. Bóg nie może umrzeć, 
ale mowa o żywym Bogu może 
umrzeć. Język umiera wtedy, kiedy 
nic się nie mówi. 

Jerzy Machnacz 

NO WY MODLITEWNIK 
DLA ŻOŁNIERZY 

ks. pp łk Krzysztof Sa tu rn in 
(Gruczyńsk i ) 

Modlitewnik żołnierski 
Ordynariat Polowy WP 

Warszawa 1991 

Już po zamieszczeniu w „Przeglą
dzie Powszechnym" artykułu „Mod
litewniki żołnierskie" (4 /91 , s. 132), 
ukazała się nowa książeczka do 
nabożeństwa dla żołnierzy, wydru
kowana przez Wojskowe Zakłady 
Graficzne. Jako autora podano ks. 
ppłka dra Krzysztofa Saturnina; nie 
wtajemniczeni mogą sądzić, że Sa
turnin to nazwisko, gdy w rzeczywi
stości jest to drugie imię ks. Gru-
czyńskiego. Dlaczego nie podano 
nazwiska autora, pozostanie tajem
nicą wydawcy. Istnieje wprawdzie 
zwyczaj umieszczania pod tekstem 
inicjałów autora, ale podanie stopnia 
wojskowego i naukowego obok sa
mych tylko imion - to już praw
dziwy dziwoląg wydawniczy. 

Od „Modlitewnika żołnierza" te
goż autora, wydanego przed kilku 
miesiącami przez Kurię Metropoli
talną w Krakowie, nowy modlitew
nik różni się dodaniem pieśni religij-
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nych przypadających na kolejne 
okresy liturgiczne oraz innych. Jest 
to jednak chyba jedyna zaleta nowe
go modlitewnika. 

Wstęp zawiera biogramy dotych
czasowych biskupów polowych, łącz
nie z obecnym, dekret Stolicy Apo
stolskiej przywracający Ordynariat 
Polowy w polskim wojsku, pełny 
tekst bulli papieskiej powołującej do 
godności Biskupa Polowego, ks. 
prał. dra Sławoja Leszka Głodzia, 
oraz fragment przemówienia Jana 
Pawła II do żołnierzy z 8 IV 1984 r. 
Można by zapytać, czy cały ten 
wstęp, liczący 23 strony - na 108 
tekstu - jest konieczny w książeczce 
do nabożeństwa, która ma przecież 
stanowić podręcznik modlitwy, nie 
historii. Pozostałe strony oprócz 
kilku dodatkowych modlitw zawie
rają tekst poprzedniego modlitew
nika, nie zawsze jednak szczęśliwie 
zmodyfikowanego. 

Omawiany modlitewnik ma liczne 
usterki merytoryczne i wydawnicze. 
Zgoła błędne jest np. stwierdzenie, że 
znakiem zewnętrznego Chrztu Świę
tego jest polanie wodą głowy przyjmu
jącego Chrzest (s. 35), nie ma 
bowiem chrztu zewnętrznego i wew
nętrznego - jest jedynie znak wi
dzialny łaski niewidzialnej, a to 
przecież coś zupełnie innego. Nie 
bardzo też sensownie zamieszczono 
Skład Apostolski, przykazania Boże 
i kościelne, sakramenty św., cnoty 
teologiczne i grzechy główne pod 
wspólnym mianownikiem „Kate
chizm" (s. 24) - zakres bowiem tego 
ostatniego jest znacznie większy; tu 
odpowiadałby raczej tytuł „Poucze
nie katechetyczne" lub „Podstawowe 
prawdy wiary". Nie wiadomo rów
nież, dlaczego usunięto z tekstu 

Ewangelię (w spisie treści jednak 
pozostała), zawierającą piękną scenę 
spotkania Jezusa z rzymskim ofice
rem, setnikiem, tak przecież sto
sowną w modlitewniku żołnierza. 
Objawem pewnej niefrasobliwości 
jest nieodgraniczenie tekstu prze
mówienia papieża do żołnierzy 
(s. 11-13) od słów autora modlitewni
ka - należałoby oba teksty oddzielić w 
sposób dla każdego dostrzegalny. 
Można również mieć zastrzeżenia co 
do tytułu „Modlitewnik żołnierski" 
(poprzedni, „Modlitewnik żołnierza", 
był właściwy i adekwatny). Dowo
dem szczególniejszego niedbalstwa 
jest zamieszczenie przy końcu modli
tewnika spisu treści bez podania 
odpowiednich stron, pominięcie w 
nim istniejącego w modlitewniku 
Dnia Żołnierza oraz „Modlitwy za 
Ojczyznę" ks. P. Skargi. Zła jest 
jakość druku oraz format książeczki. 
Modlitewniki dla wojskowych po
winny być małe, tak aby łatwo mieś
ciły się w górnej kieszeni kurtki żoł
nierza, powinny mieć twardą, trwałą 
okładkę, np. plastykową. 

Reasumując należy stwierdzić, że 
nowy modlitewnik poza wymienioną 
już zaletą (pieśni kościelne) oraz 
nieco przydługim wstępem nie wpro
wadza nic nowego, stracił natomiast 
znacznie na przejrzystości i czytel
ności. 

Omówienie „Modlitewnika żołnier
skiego" zamieszczone w „Polsce 
Zbrojnej" z 2 VI br. (nr 105, s. 2), a 
więc w dniu jego rozprowadzania 
podczas spotkania z Ojcem Świętym 
w Koszalinie, podaje wprawdzie tyl
ko imiona autora modlitewnika, 
podkreśla natomiast wysiłek i upór 
przedstawiciela Oddziału Kultury De
partamentu Wychowania WP, Leo-
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na Łochowskiego. Czyżby istotnie 
jego wysiłek był większy od wysiłku 
autora? Autor notatki zamieszcza 
błędną informację, że są to - mowa 
także o równocześnie wydanym 
śpiewniku - pierwsze tego rodzaju 
opracowania, które trafiają do rąk 
żołnierza, wykazując tym samym 
całkowitą ignorancję w tym wzglę
dzie. Modlitewniki dla żołnierzy 
ukazywały się w Polsce już od 1589 r., 
zaś autorami ich byli tak wybitni 
duchowni, jak Piotr Skarga SJ, bp 
Władysław Bandurski, ks. prał. Ta
deusz Jachimowski (organizator i 
pierwszy kanclerz Kurii Polowej, a 
następnie naczelny kapelan Armii 
Krajowej). Podobnie śpiewnik („Za 
naszą Polskę"), zawierający poza 
kilkoma pieśniami religijno-patrio
tycznymi liczne pieśni wojskowe 
wraz z nutami, nie jest pierwszym 
tego rodzaju wydawnictwem trafia
jącym do rąk żołnierza. Poprzedziły 
go bowiem wydane już wcześniej: 
„Pieśni żołnierza. Zbiorek pieśni 
kościelnych i patriotycznych na czas 
wojny" (Księgarnia św. Wojciecha, 
Poznań 1915), „Śpiewnik Legionisty 
Polskiego 1914-1916. Oryginalne 
śpiewy i piosenki wojenne z melo
diami", wśród nich także pieśni reli
gijne, „Muza Legionów Polskich" 
(Kraków 1926; oba w opracowaniu 
Z. W. Mroczka), „Śpiewnik kościelny 
żołnierza polskiego" ^opracowany 
przez ks. mjra W. Święcickiego, 
(Fryburg 1941) oraz „Żołnierski 
śpiewnik religijny" opracowany 
przez ks. A.W. (wyd. w Holandii w 
1944 r.). Jeden z nich znajduje się w 
Centralnej Bibliotece Wojskowej, 
dwa inne - w utworzonej przez ks. 
płka Z. Golę w budynku Probostwa 
Garnizonu przy kościele Św. Agniesz

ki w Krakowie Sali Tradycji Dusz
pasterstwa Wojskowego. 

Niewielki nakład omawianego 
modlitewnika (8550 egz.) oraz 
anons, iż jest to pierwsze wydanie, 
pozwala suponować, że będą na
stępne. Należałoby jednak należycie 
je opracować, tak aby modlitewnik 
był godny wznowionego po latach 
Ordynariatu Polowego Wojska Pol
skiego. 

Julian Humeński SJ 

CHRONOLOGIA 
DEKOMUNIZACJI 

Jacek Gorzkowski , 
Wojciech Morawski 

Jesień narodów 
Oficyna Wydawnicza Volumen 

Warszawa 1991, ss. 160 

Pisanie historii wydarzeń dopiero 
co minionych, a na dobrą sprawę -
gdy chodzi o upadek systemów 
komunistycznych - jeszcze nieza-
kończonych jest zawsze ryzykowne 
ze względu na brak dostatecznej 
perspektywy badawczej oraz frag
mentaryczność dostępnej bazy źród
łowej. Trudno wtedy nie tylko o 
interpretację, ale również o odtwo
rzenie w miarę pełnego zbioru fak
tów. Spraw ukrytych przed opinią 
publiczną, wychodzących na światło 
dzienne dopiero po latach, jest zwy
kle wiele. Niejednokrotnie one właś
nie okazują się później najważniej
sze, przyćmiewając swym znacze
niem te, które pierwotnie uważano 
za pierwszoplanowe. 
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Rejestrowanie historii „na gorąco" 
może być interesujące, jeśli towarzy
szy temu z jednej strony świadomość 
autorskich ograniczeń, z drugiej zaś 
odpowiednia konstrukcja tworzone
go opracowania. Omawiana praca 
zasadniczo spełnia te wymogi. Opi
sując upadek komunistycznych rzą
dów w Polsce, na Węgrzech, w 
N R D , Bułgarii, Czechosłowacji i w 
Rumunii w II poł. 1989 r., a także 
wydarzenia poprzedzające ten upa
dek oraz w pewnej mierze - do lipca 
1990 r. - również następujące po 
nich, autorzy nie wychodzą poza 
prezentację podstawowego zestawu 
faktów, przez co unikają innych, 
mniej pewnych obszarów analizy. Za 
udany należy też uznać układ pracy. 
Składa się ona ze wstępu, 6 rozdzia
łów poświęconych kolejno wymie
nionym krajom, z posłowia oraz 
kalendarium. Każdy rozdział po
przedza krótki wstęp historyczny 
(z wyjątkiem części dotyczącej Pol
ski), a także zbiór bieżących danych 
określających stan gospodarczy oraz 
poziom życia ludności. Dzięki temu 
czytelnik uzyskuje sporo materiału 
umożliwiającego dokonywanie włas
nych interpretacji i porównań. Roz
budowanie zaś opisu przy jedno
czesnej redukcji warstwy interpreta
cyjnej sprawia, że książka budzi 
znacznie mniejsze wątpliwości, niż to 
się często dzieje przy podobnego 
typu „szybkich" opracowaniach. 

„Jesień narodów" nie jest jednak 
wolna od wad. Nie widać w niej 
szczególnej koncentracji na wyda
rzeniach, które bezpośrednio do
prowadziły do przemian politycz
nych w krajach Europy Srodkowo-
- Wschodniej, co, jak się zdaje, za
powiada tytuł. Lata 1989-90 zajmują 

w poszczególnych rozdziałach nie 
więcej niż połowę tekstu, co - biorąc 
pod uwagę dążenie autorów do 
zachowania zwięzłości - narzuca 
pewną ogólnikowość w ujęciu naj
istotniejszych z punktu widzenia 
tematu pracy zagadnień. Wydaje się, 
że wykorzystując te same materiały 
można było się pokusić o dokład
niejszy opis wydarzeń ostatnich dwóch 
lat, rezygnując z części odnoszących 
się do sytuacji z lat 50. czy 60. 

Szkoda także, że autorzy nie pod
jęli mimo wszystko większego wysił
ku interpretacyjnego. Krótki dystans 
czasowy uniemożliwia - powtórzmy 
- pełne wyświetlenie genezy opisy
wanych zmian oraz ich całościową 
analizę. Nie oznacza to jednak, iż nie 
można było spróbować już teraz, w 
dodatkowym rozdziale, albo choćby 
w posłowiu, przeprowadzić porów
nania przebiegu procesów dekomu-
nizacyjnych w krajach pozostających 
w orbicie doktryny Breżniewa. Pew
ne podobieństwa są w tym względzie 
uderzające. Wszędzie - również w 
Rumunii, gdzie zwrot miał odmien
ny, gwałtowny charakter - wystąpiły 
wspólne elementy: próby odgórnych, 
liberalizujących system zmian „kos
metycznych", jakieś formy „okrąg
łego stołu", wreszcie różnego rodzaju 
rządowe koalicje opozycyjno-post-
komunistyczne. Stwarza to dogodne 
możliwości do ujmowania zgroma
dzonego materiału w kategoriach 
ogólnych: wyróżniania form i faz 
wydarzeń, dokonywania zestawień 
długości trwania poszczególnych 
układów sytuacyjnych, wyodrębnia
nia wariantów właściwych różnym 
krajom itd. 

Innym brakiem pracy jest dość 
pobieżne potraktowanie kwestii go-
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spodarczych, które - co nie ulega 
chyba wątpliwości - odegrały klu
czową rolę w przyspieszeniu ewolucji 
systemowej państw przynależących 
do strefy radzieckiej w Europie. Teks
ty zamieszczone w książce koncen
trują się w istocie na historii polity
cznej, gospodarka służy w nich jedy
nie jako tło. W rozdziale o Czecho
słowacji poświęcono jej raptem 7 wer
sów (s. 132), w części dotyczącej Buł
garii w sumie mniej niż pół strony 
(s. 89,93). Także inne rozdziały są pod 
tym względem podobne. 

Zwraca również uwagę posługi
wanie się przez autorów w niektó
rych miejscach dychotomicznym 
obrazem rzeczywistości politycznej w 
państwach obozu komunistycznego. 
Główny konflikt umieszczają oni 
mianowicie na linii władza - społe
czeństwo. Czytamy m.in.: Wczesny 
okres rządów Edwarda Gierka cha
rakteryzował się stanem pewnej rów
nowagi w stosunkach władzy ze społe
czeństwem (s. 12), a w kontekście 
sytuacji w Czechosłowacji po rozru
chach 21 VIII 1988 r.: Od tej chwili 
społeczeństwo coraz częściej i głośniej 
domagało się swoich praw (s. 121). 
Jest to oczywiste uproszczenie, wy
nikające z przenoszenia kategorii 
właściwych dla okresu kontestacji 
systemu na płaszczyznę analizy nau
kowej. Przy tym o ile strona „wła
dzy" jest jeszcze jakoś zdywersyfi
kowana, co prawda dość tradycyjnie, 
na zasadzie przeciwstawienia kon
serwatystów i liberałów (s. 76-77, 
127 itd.), o tyle strona społeczna 
występuje w wymiarze politycznym 
jako monolit, dzieląc się jedynie 
według różnych inicjatyw o charak
terze opozycyjnym. W ogóle np. nie 
wspomina się o grupach społecznych 

popierających władze komunistyczne 
ze względu na osiągnięty awans spo
łeczny, korzyści materialne albo choć
by poczucie bezpieczeństwa. 

Odnotujmy wreszcie pewną liczbę 
sądów dyskusyjnych o charakterze 
szczegółowym. Tytułem przykładu 
jedynie kilka uwag odnoszących się 
do rozdziału poświęconego Polsce. 
Współdziałanie opozycji wywodzącej 
się ze środowisk postmarksistow-
skich z ruchem katolickim zaczęło 
się na szerszą skalę chyba wcześniej 
niż dopiero w czasie kampanii kon
stytucyjnej w 1976 r. (s. 13). Na 
pewno nie wszystkie przedsierpnio-
we ugrupowania antykomunistyczne 
wtopiły się w ruch „Solidarności" 
(s. 17). Dotyczy to KOR-u, ale już 
nie ROPCiO i KPN-u. Wątpliwości 
budzi także twierdzenie, iż stan wo
jenny oznaczał odsunięcie od władzy 
struktur partyjnych (s. 19-20). Może 
tak bywało niekiedy w terenie, ale w 
skali ogólnopolskiej zasadnicze de
cyzje zapadły, jak się wydaje, na 
szczeblu BP PZPR, nie zaś WRON. 
Nie bardzo też wiadomo, czym 
można uzasadnić wniosek, że władze 
polskie zaangażowały się w znaczny 
konflikt o krzyże pod wpływem 
nacisków radzieckich (s. 20). 

Inny charakter mają znajdujące się 
w pracy potknięcia wynikające z 
dążenia do skrótowości. Ze wstępu 
historycznego poprzedzającego roz
dział o Węgrzech dowiedzieć się 
można np., że po zwycięskich dla 
Partii Drobnych Rolników wybo
rach w listopadzie 1945 r. utworzono 
koalicyjny rząd na czele z Ferencem 
Nagym (s. 39). Był to jednak w rze
czywistości drugi gabinet; bezpo
średnio po wyborach funkcję pre
miera sprawował Zoltan Tildy. 
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Nie warto mnożyć uwag kryty
cznych. Nie przekreślają one pod
stawowej, wartości książki, polegają
cej na zestawieniu najważniejszych 
faktów przyczyniających się i towa
rzyszących procesowi likwidacji ko
munizmu w krajach Europy Środ
kowo-Wschodniej. Taki jest zawsze 
początek badań historycznych. Dal
szy ciąg do pracy Gorzkowskiego i 
Morawskiego dopisze (już zresztą 
dopisuję) życie, a za nim być może 
inni już historycy. 

Jacek Łuszniewicz 

NORMALNE KA TASTROFY 

Charles Pe r row 

Normale Katastrophen 
Die unvermeidbaren Risikien 

der Grosstechnik 
Campus Verlag 

Frankfurt am Main - New York 1989, 
ss. 434 

Powstanie współczesnego społe
czeństwa przemysłowego wywołało 
pojawienie się różnorodnych możli
wości katastrof o niewyobrażalnym 
przedtem zakresie. Dotyczy to za
równo codziennego, niejako rutyno
wego zatruwania środowiska, które 
znajduje swój wyraz w wymieraniu 
gatunków i „umieraniu lasów", jak 
też w poszczególnych katastrofach 
technicznych typu Czernobyl, Bho-
palu, Soveso czy Sandoza. Dotych
czasowe metody badania współczes
nych systemów technicznych wy

wołują uzasadnioną krytykę przed
stawicieli nauk społecznych, zwłasz
cza socjologów. Takim krytykiem 
jest m.in. Ch. Perrow, profesor 
socjologii na Uniwersytecie Yale w 
Princeton. Od czasu wydania swojej 
książki „Complex Organizations" 
(Glenview 1979) uchodzi on za czo
łowego przedstawiciela socjologii or
ganizacji w USA. Najnowsza książka 
Perrowa to obszerne dzieło poświę
cone nagłej zawodności komplekso
wych systemów technicznych, zatytu
łowane „Normalne katastrofy. Nie
uniknione ryzyka wysoce zaawanso
wanej technologii". Celem jego 
rozważań jest próba sformułowania 
- na podstawie danych empirycz
nych - nowych teorii dotyczących 
systemów technicznych podatnych 
na katastrofy. Nieco prowokacyjny 
tytuł książki wskazuje, że określone 
systemy techniczne są niejako auto
matycznie skazane na pojawianie się 
nagłych katastrof. 

Perrow podchodzi do analizy sy
stemów technicznych odmiennie, niż 
to czyniono do tej pory, zwłaszcza w 
naukach technicznych. W naukach 
tych przeciwstawia się ludziom (ope
ratorom) system techniczny. Także 
stanowisko jest wyrazem poglądu, że 
w przypadku katastrof technicznych 
można wyróżnić zawodność techni
czną i ludzką. Podział ten chroni 
określone interesy społeczne wiel
kiego przemysłu i armii - ma zatem 
wyraźną funkcję apologetyczną. 
Bezpośrednią przyczyną napisania 
książki przez Perrowa było badanie 
awarii reaktora atomowego w Har-
risburgu (na Three Mile Island) w 
ramach ekspertyzy organizacyjnej. 
Zainspirowany współczesną rolą or
ganizacji i niską komunikacją po-
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między ludźmi Perrow stawia pod
stawowe pytanie o stopień po
datności systemów technicznych na 
katastrofy. Właśnie w tym zakresie 
jest widoczny najbardziej oryginalny 
wkład autora do omawianej tu prob
lematyki. W szczególności udało mu 
się rozwinąć bardzo przejrzysty i 
ogólnie zrozumiały zestaw cech po
datności na katastrofy i awarie w 
powiązaniu z klasyfikacją stopni 
zawodności systemów technicznych i 
ich skutków. Kluczowe pojęcia w 
koncepcji Perrowa to kompleksowość 
i sprzężenie. Im bardziej komple
ksowy jest system techniczny i im 
bardziej sprzężone są jego składniki, 
tym częściej dochodzi do nie przewi
dzianych zakłóceń i katastrof. Gdy 
występuje wysoka kompleksowość i 
sztywne sprzężenie systemu techni
cznego jako jego immanentne cechy, 
wtedy zawodność poszczególnych je
go elementów jest niemożliwa do 
uniknięcia, a więc niejako normalna. 
Perrow analizuje systemy techniczne 
w ujęciu jakościowym przy wykorzy
staniu kryterium kompleksowości i 
sprzężenia, dochodząc do wniosku, 
że kombinacja wysokiej komplekso
wości i sztywnego sprzężenia jest 
najbardziej widoczna w przypadku 
systemów technicznych broni ato
mowej, elektrowni atomowych, in
żynierii genetycznej i żeglugi mor
skiej. Wysoka kompleksowość in
terakcji i ścisłe sprzężenie procesów 
technicznych prowadzą do sytuacji, 
które dotąd - przed powstaniem 
współczesnych systemów technicz
nych - nie były w ogóle znane. 
W wymienionych przypadkach po
tencjał zniszczenia i skłonności do 
zawodności są ze sobą wzajemnie 
powiązane. 

Dwa pierwsze rozdziały książki 
mają charakter wprowadzający do 
problematyki ryzyka w przypadku 
wysoce zaawansowanych technolo
gii. Perrow zajmuje się tu głównie 
problemem: Dlaczego nie doszło, jak 
dotąd - poza Czernobylem - do 
większych katastrof elektrowni ato
mowych? W ujęciu autora było zbyt 
mało czasu, aby rozwinęły one w 
pełni swój potencjał katastrofy, gdyż 
elektrownie atomowe z wydajnością 
około 1000 MW funkcjonują jedynie 
około 35 lat. W kolejnych rozdzia
łach autor przedstawił swoją analizę 
tych systemów technicznych na pod
stawie omówionych wyżej pojęć 
(rozdz. 4-8). Przemysł chemiczny, a 
zwłaszcza petrochemia, charaktery
zuje się dość ścisłymi sprzężeniami: 
składa się z licznych elementów 
składowych z kompleksowymi inter
akcjami. Często zapomina się o 
wielkim potencjale niszczącym tej 
dziedziny przemysłu, usytuowanego 
głównie w pobliżu dużych skupisk 
ludności. Postępująca komputeryza
cja ogranicza możliwości ingerencji 
obsługi i wcale nie ułatwia zrozu
mienia ogólnego funkcjonowania 
systemu. 

Także systemy samolotów i ko
munikacji są wysoce kompleksowe i 
ściśle sprzężone. Wprowadzono tutaj 
liczne udoskonalenia techniczne, 
chociaż obecnie trudno jest zwięk
szyć bezpieczeństwo samolotów i 
lotów powietrznych. Choć komuni
kacja lotnicza nadal wiąże się z 
dużym ryzykiem, jednak zmiany 
organizacji jak też ulepszenia techni
czne spowodowały w ciągu ostatnich 
70 lat znaczny wzrost bezpieczeństwa. 
Jeśli chodzi o rozwój żeglugi, mor
skiej, to nie zmniejszono dotąd ani 
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kompleksowości, ani ścisłego sprzę
żenia. Świadczą o tym liczne awarie 
statków, zwłaszcza dużych i średnich 
tankowców. 

Takie systemy techniczne jak wy
prawy kosmiczne, systemy broni jąd
rowej i inżynieria genetyczna, są 
również kompleksowe i ściśle sprzę
żone. W dziedzinie wypraw kosmi
cznych potencjał katastrofy był jed
nak - aż do awarii Challengera -
relatywnie mały. Należy to przypisy
wać szczególnym wymogom bezpie
czeństwa i wysokim kwalifikacjom 
operatorów, zwłaszcza astronautów. 
W USA miały jednak miejsce aż trzy 
katastrofy statków kosmicznych, 
których zaopatrzenie w prąd elektry
czny opierało się na plutonie, praw
dopodobnie najbardziej trującej ze 
wszystkich znanych ludziom sub
stancji. Chociaż w amerykańskich 
systemach broni jądrowej nie bra
kuje środków finansowych ani wy
kwalifikowanego personelu, jednak 
ciągle zdarza się tam wiele wypad
ków i awarii. W każdym przypadku 
potencjał ryzyka jest - przy broni 
atomowej - nieskończenie duży. 
Dlatego ciągle istnieje możliwość 
wybuchu wojny globalnej przez 
przypadek. Gdy chodzi o systemy 
broni atomowych lub systemy 
wczesnego ostrzegania, istotne zna
czenie ma nie tylko globalna siła 
niszczenia broni jądrowej, ale rów
nież granica ludzkich zdolności po
znawczych jak też ograniczone zdol
ności działania organizacji. 

Wielkie niebezpieczeństwa - po
równywalne, a nawet większe od 
systemów broni atomowej - stwarza 
też inżynieria genetyczna. Jest ona 
bardzo złożonym i ściśle sprzężonym 
systemem technicznym. Jej istota 

wiąże się z metodami mikrobiologi
cznymi, które przenoszą informację 
genetyczną jednego organizmu do 
jądra komórkowego innego. Inżynie
ria genetyczna, wydaje się, oferuje 
ogromne możliwości produkcyjne, 
jej szersze zastosowanie mogłoby 
jednak zmienić nie tylko istniejącą 
strukturę gospodarczą, ale także 
dotychczasowe wyobrażenia o czło
wieku i społeczeństwie. W przy
padku inżynierii genetycznej nie 
chodzi jednak o trujące lub eksplo
dujące substancje, ale o możliwość 
wywołania interakcji pomiędzy sy
stemami, które przedtem nie miały 
żadnych związków albo w ogóle były 
nie do przewidzenia. Gdyby doszło 
do takiej sytuacji, wymknęłaby się 
ona całkowicie spod kontroli, zaś 
ewentualna katastrofa przybrałaby 
charakter epidemii. 

Rozdział zatytułowany „Żyć z 
systemami o wysokim stopniu ry
zyka" przedstawia ryzyka współ
czesnych systemów technicznych. 
Badacze ryzyka mają bardzo ograni
czony punkt widzenia, uwzględniając 
tylko straty w dolarach oraz liczbę 
zabitych i rannych; pomijają nato
miast wszelkie kryteria kulturowe i 
społeczne. Perrow rozróżnia trzy 
formy racjonalności; racjonalność 
absolutną obliczoną matematycznie; 
racjonalność ograniczoną (zajmują się 
nią głównie psycholodzy ludzkiego 
poznania); racjonalność społeczną 
(kulturową). Przy społecznej racjo
nalności uwzględnia się ryzyko stra
chu i ryzyko obawy przed nieznanym. 

Na tej podstawie Perrow wyróżnia 
trzy rodzaje systemów technicznych: 
te, z których koniecznie należy zre
zygnować, gdyż ryzyko ich wykorzy
stania jest nadmierne w stosunku do 
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korzyści (broń jądrowa, elektrownie 
atomowe); te, z których prawdopo
dobnie nie można zrezygnować, 
można jednak uczynić je bezpie
czniejszymi (np. żegluga), albo któ
rych wykorzystanie oferuje znaczne 
korzyści (np. inżynieria genetyczna); 
te, które można uczynić bezpie
czniejszymi (np. fabryki chemiczne, 
samoloty, kopalnie, autostrady i 
pojazdy mechaniczne). 

Pracę Perrowa należy ocenić jako 
udany przykład socjologicznego ba
dania techniki jak też istotny wkład 
do badań nad ryzykiem. Przy anali
zach przykładów katastrof i zawod
ności systemów technicznych na 
pierwszym planie znajduje się bada
nie motywów działań ludzkich pro
wadzących do ich pojawienia się. 
Posługując się pojęciami komple
ksowości i sprzężenia Perrow doko
nuje oryginalnej analizy funkcjono
wania tych systemów. Problemy po
ruszane w tej książce są dotychczas sto
sunkowo mało znane w naszym kraju. 
Zwłaszcza socjologowie tylko w nie
wielkim stopniu uwzględniają przy
czyny i skutki awarii i katastrof 
wysoko rozwiniętych systemów tech
nicznych. Z tych względów prob
lematyka zawarta w książce Ch. Per
rowa zasługuje na szerokie upo
wszechnienie w naszym kraju, gdzie 
„normalne katastrofy" stają się coraz 
bardziej powszechne. 

Eugeniusz Kośmicki 

sztuka 

CO SIĘ SKŁADA 
NA POJĘCIE POLSKOŚCI? 

Epitafium 
i siedem przestrzeni 

Drogi, tradycje, osobliwości 
życia duchowego w Polsce 

odbite w lustrze sztuki 
pod koniec XX w. 

Galeria „Zachęta" 
Warszawa, czerwiec - lipiec 1991 

Król Hiszpanii ofiarował Polsce 
pawilon na EXPO-92 w Sewilli. 
Skoro był tak miły i hojny, to Polsce 
nie pozostało nic innego, jak podjąć 
decyzję o udziale w wystawie. Dziś 
koncepcja zagospodarowania pawi
lonu jest już zdecydowana. Warto 
jednak wrócić do pierwszego po
święconego jej zebrania. Ponieważ 
dla wszystkich zgromadzonych było 
jasne, że trudno myśleć o zarekla
mowaniu w pawilonie polskich osiąg
nięć gospodarczych, więc szybko 
pojawiła się myśl, iż należy pokazać 
coś takiego, co by przedstawiało 
Polskę. Natychmiast pojawiło się 
jednak pytanie, co to właściwie mia
łoby być. Dalszy ciąg zebrania był w 
pewnym sensie fascynujący: wśród 
zgromadzonych odbyła się bowiem 
nie zaplanowana dyskusja, komu z 
czym kojarzy się Polska i polskość. 
Skądinąd „Puls" ogłosił konkurs na 
najciekawszą odpowiedź na pytanie, 
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co powinno być pokazane w pawilo
nie właśnie jako reprezentatywne dla 
Polski (polskości). 

Sprawy praktyczne zostały z cza
sem, tak czy inaczej, rozwiązane. 
Formą odpowiedzi na postawione 
pytanie jest też polski znaczek 
EXPO-92 - przedstawiający flagę 
narodową ze słowem „Polonia" na
pisanym na jej białej części literami 
„solidarnościowymi" (mała biało-czer
wona flaga też wyrasta z litery „N"!). 
Pytanie jednak pozostaje. Nie od 
dziś się je zadaje - czy to w kraju, 
czy, zwłaszcza, w diasporze. Nieraz 
będzie się je jeszcze zadawać. O ele
menty konstytutywne polskości za
pytali też w języku wystawy plasty
cznej Nina Smolarz, Janusz Bogucki 
i zaproszeni przez nich artyści. Ich 
odpowiedź jest godna obywateli spo
łeczeństwa otwartego. Gdy się idzie 
przez sale „Zachęty", odnosi się wra
żenie, iż autorzy wystawy chcą 
powiedzieć, że na polskość złożyły 
się elementy bardzo różne: żydow
skie i chrześcijańskie, rodzime i 
kosmopolityczne, miejskie i wiejskie. 
W ich ujęciu źródła polskiej kultury 
są bardzo pluralistyczne - podobnie 
jak pluralistyczny jest jej stan dzisiej
szy. W pokazanej w jednej z sal 
kompozycji reprezentującej panora
mę miasta miesza się wszystko: 
osiedle w stylu realnego socjalizmu, 
zachodni blichtr firmowych napisów, 
hasło ostatniej pielgrzymki papie
skiej i zamazane sprayem ściany. 
Jednak podczas gdy przesłanie wy
stawy w kwestii pluralistycznej ge
nezy polskiej kultury rysuje się bar
dzo sympatycznie, to owo pluralis
tyczne miasto przedstawia się jako 
jeden .wielki i mało sympatyczny 
bałagan. Przypomina trochę skąd

inąd użyteczne, ale przecież niesym
patyczne targowisko z Placu Defilad. 
Gdzie się kończy pluralizm, a zaczy
na zdezintegrowana i bezładna mie
szanina? Czy taka mieszanina (nasza 
współczesna rzeczywistość) jest w 
stanie pogodzić się z tezą o plurali
stycznych źródłach własnej kultury, 
czy też - przeciwnie - może rodzić 
raczej ruchy chcące psychologicznie 
uporządkować rzeczywistość, a więc 
skłonne doszukiwać się jednej gene
zy, jedynych źródeł i upraszczać 
skomplikowanie świata? 

Gdy miesięcznik „Znak" ogłosił 
swoją ankietę „Czym jest polskość?" 
(nr 390-391 i 394, 1987 i 1988), 
Francois Rosset w odpowiedzi napi
sał m.in., że jedną z cech polskości 
jest stawianie właśnie takiego pyta
nia; Szwajcar nie pyta o istotę szwaj-
carskości (394, s. 91). Rosset miał 
jednak rację tylko częściowo. Jest 
prawdą, że Szwajcar nie pyta, zaś 
Polak pyta - ale poza Polakami 
można wskazać wiele innych na
rodów, które też pytają o wyzna
czniki własnej specyfiki. Niedaleko 
szukając, wystarczy wskazać nie
dawno u nas wydaną książkę Octa-
vio Paza „Labirynt samotności" (WL 
1991) - będącą jednym wielkim 
pytaniem, czym jest meksykańskość. 
Pytają ci, którzy są mniej od owych 
przykładowych Szwajcarów pewni 
swego. Czy jednak stawianie takiego 
pytania nie może być jedną z dróg 
do wyzwalania się z mitów, do 
zwiększania otwartości społeczeń
stwa, do posuwania się w kierunku 
sytuacji, w której pytanie przestanie 
już być ważne, gdyż naród pytający 
też stanie się bardziej pewny swego? 
Jeśli naród będzie skłonny wysłu
chać różnych możliwych odpowiedzi 
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- a wśród nich także takich, jakie 
dają Smolarz i Bogucki - to pewno 
tak. 

Marcin Kula 

BARDZO TRAGICZNA IRONIA 

Teatr Studio w Warszawie 

Śmierć Iwana Ilijcza 
Lwa Tołstoja 

reżyseria - Jerzy Grzegorzewski 
premiera w kwietniu 1991 r. 

Godzinne przedstawienie w war
szawskim Teatrze Studio jest swoistą 
pigułą teatralną - nie tylko ze wzglę
du na czas trwania, także z powodu 
skondensowania znaczeń i treści. 
Jest efektem spotkania dwóch sil
nych indywidualności: Jerzego Grze
gorzewskiego i Jana Peszka. Sukces 
w tym przypadku polegałby na wza
jemnym dopełnianiu, osiągniętej 
harmonii i równowadze. 

Materiałem dla spektaklu stało się 
opowiadanie Tołstoja „Śmierć Iwana 
Ilijcza", reżyserowane już przedtem 
przez Grzegorzewskiego w Holandii. 
Wydaje się ono doskonałe ze wzglę
du na powściągliwość wobec tematu 
śmierci, co wyraża przede wszystkim 
brak dydaktyzmu i mitologizowania 
przedstawianej rzeczywistości. Boha
ter, Iwan Iljicz Goło win, urzędnik 
średniej klasy, nagle zaczyna odkry

wać, że jego choroba jest śmiertelna. 
Tematem jest więc umieranie prze
ciętnego człowieka - cichy dramat 
bez filozoficznej podbudowy i psy
chologicznego grzebania się w sobie, 
wydobywający tragiczny wymiar tej 
sytuacji. Może właśnie zawarta tu 
„naga prawda" o ludzkiej egzystencji 
skusiła reżysera? 

Grzegorzewski adaptując utwór 
na scenę zrobił to we właściwy sobie 
sposób, w zgodzie raczej z duchem 
niż z literą utworu. Dlatego kwestie 
jednych mówią czasami inni albo 
mówią tylko tę najważniejszą, co 
pozwala uniknąć przegadania, a zwięk
szyć sceniczny wyraz postaci. Prze
myślany skrót jest jedną z cech tej 
adaptacji wydobywającej esencję 
utworu. Dobrym przykładem jest 
postać córki Iwana, która w jedynej 
krótkiej kwestii określa nie tylko 
swój stosunek do ojca, ale do świata 
w ogóle. Jej narzeczony nic nie mówi 
zachowując się jak manekin, w zgo- • 
dzie z tym jak autor pomyślał tę 
postać, traktowaną przez inne przed
miotowo. 

Konstrukcja spektaklu wynika z 
filtrowania klasycznej prozy przez 
współczesną wrażliwość: operuje 
skrótem, gubi i tak już pomieszaną 
przez autora chronologię, dodaje 
wątki w ogóle u Tołstoja nieobecne. 
Ponieważ zasadą w przedstawieniach 
Grzegorzewskiego jest sprzeciw wo
bec teatralnej iluzji, oznacza to tym 
razem ucieczkę od realizmu, jaki 
obowiązywał w Tołstojowskiej pro
zie. W szkicowo ujętych sytuacjach 
scenicznych jest dużo przerysowań, 
do groteski włącznie. Roztrząsająca 
własne cierpienia, strojąca się w 
żałobę żona bohatera ze spazmaty
cznego płaczu wpada po chwili w 
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szaleńczy śmiech, co podkreśla po-
zorność jej zachowań. Nie dziwi 
pojawiająca się postać ze sztucznym 
sercem sama pobudzająca się do 
życia, skoro na scenie tyle się mówi 
o umieraniu. Podobny charakter ma 
przerzucanie się łatającą nerką, jakie 
w rozmowie z kolegami proponuje 
Iwan. Takich „żartów" jest wiele -
wszystkie one dotyczą śmierci. Ra
dość życia przybiera z kolei kształt 
operetkowy; chór baletnic wyraźnie 
adorując Iwana tworzy z nim do 
spółki duet, a na zakończenie arii 
bohater z okrzykiem: Chcę żyć! -
rzuca swe ciało na ręce chórzystek. 

Pełne ironii i przerysowań przy
mierzanie się do tematu, swoisty 
taniec ze śmiercią nie wyklucza jed
nak tonu serio: od czasu do czasu 
pojawiają się i takie znaki zapowia
dając finał. Ciągle obecna groteska 
jest rodzajem współczesnego komen
tarza do poważnej, choć unikającej 
namaszczenia prozy Tołstoja - tra
gedia zupełnie serio staje się na sce
nie tragedią żywiącą się kpiną i 
dowcipem. 

Zwraca uwagę teatralność przyję
tej konwencji widoczna zwłaszcza w 
części „Minione dzieje życia i śmierci 
Iwana Iljicza". Pojawia się tu pop 
pozostający poza scenicznymi wyda
rzeniami, sankcjonujący jednak swą 
obecnością to, co się dzieje. Część 
tekstu jest nawet śpiewana jak w 
religijnym obrzędzie - widowisko
wość tej części wywodzi się z prawo
sławia. Jedynymi postaciami, które 
zachowują się naturalnie wyłamując 
się z obowiązującego stylu są w tym 
spektaklu służący Gierasim i do
tknięty przez chorobę Iwan. 

Wiele znaków scenicznych odnosi 
się wprost do dzisiejszych realiów 

podkreślając, że przedstawienie zaj
muje się istotą spraw poruszanych 
przez autora, a nie ich XIX-wieczną 
otoczką. Koledzy Iwana w kostiu
mach z epoki grając w karty pod
śpiewują podwórzową balladę, zaś 
sceniczny Iwan wypowiada na pra
wach pozostałego tekstu wiersz Ró
żewicza o śmierci Tołstoja. Zawarty 
tu podziw dla epickiej wczechwiedzy 
nabierającej z dzisiejszego punktu 
widzenia niemal cech boskich może 
najbardziej podkreśla dystans współ
czesnych wobec Wielkiego Klasyka. 
Odsłania to perspektywę, z jakiej 
reżyser odczytywał sens jego wypo
wiedzi. 

Przedstawienie zostało zrealizo
wane ze świadomością aktorskich 
doświadczeń, jakie stały się udziałem 
występującego tu Jana Peszka. Ak
tor do roli Iwana przygotowuje się 
przed publicznością zaczynając od 
znanej wszystkim piosenki bez koń
ca: Raz pies wpadł do kuchni i porwał 
mięsa ćwierć... Pokazuje swoje pa
nowanie nad ciałem pokonując wy
soką poręcz i stając na głowie, 
wreszcie przykleja potrzebne mu w 
tej roli bokobrody. Nie jest to jedy
nie demonstrowanie zawodowych ta
jemnic i umiejętności. Odsłaniając 
swą dyspozycyjność aktor gra na 
konto przedstawienia - o to, by widz 
poczuł, że Iwan jest tu figurą służącą 
do pokazania wiecznej samotności 
umierającego, nie zaś jedynie o wiek 
odległym rosyjskim urzędnikiem. 
Jak reżyser nie stara się o iluzję 
poddając utwór przewartościowa
niom, tak prowadzący aktor gra rolę 
Iwana jednocześnie komentując ją 
jawnie współczesnymi rozwiązania
mi. Realizuje to zasadę spektaklu 
badającego, co z dramatyzmu i XIX-
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-wiecznej refleksji ocalało dla dzisiej
szego widza. 

Nie dziwi, że reżyser chciał pozy
skać dla przedstawienia właśnie 
J. Peszka. Wewnętrznie dialogiczny 
styl gry, jaki prezentuje ten aktor, 
wydaje się idealny dla tego przed
sięwzięcia. Dynamizuje spektakl 
chroniąc go przed formalizacją całej 
konstrukcji i nieuchronnym wówczas 
emocjonalnym chłodem, równoważy 
zawsze konsekwentnie budowany 
świat Grzegorzewskiego często przy
tłaczający aktorów swą siłą. Inteli
gencja teatralnych rozwiązań, a tak
że sceniczny temperament aktora 
sprawiają, że spektakl o śmierci tętni 
życiem, kiedy jego bohater przeżywa 
swój dramat. Jest tu operetkowa 
aria, sztubackie dowcipy, wspólne 
palenie ze służącym Gierasimem 
podczas rozmów sączących tragedię 
bohatera: jego rozliczanie z życiem, 
bezradne podsumowania i bunt. 

Finał przedstawienia potraktowa
ny bardzo serio może być jednak 
zaskoczeniem zarówno dla wielbi
cieli teatru Grzegorzewskiego jak i 
aktorstwa Peszka. Tragizm nie mieś
ci się ani w jednej, ani w drugiej 
metodzie ze względu na wpisany w 
nie dystans. Finał w takim kształcie 
wynika z wierności intencjom au
tora, bo mimo współczesnych prze
wartościowań spektakl zgadza się z 
opisaną przez Tołstoja wizją umie
rania. Śmierć pozostaje przede 
wszystkim doświadczeniem samot
ności, zupełnej izolacji ze wspólnoty 
zdrowych. Dotknięty chorobą już za
wczasu staje po drugiej stronie, zaś 
jego prawdziwe odejście poprzedza 
umieranie dla społeczeństwa. Oby
czaje sankcjonują ten stan - w roz
mowie z chorym nie porusza się 

tematu śmierci, a na straży stoją tak 
wysokie argumenty, jak szacunek dla 
osobistych przeżyć. (Jedyną osobą, 
która potrafi ominąć ten zwyczaj, 
jest żyjący poza kulturą służący Gie-
rasim.) Najtrudniejsze zapewne do
świadczenie umierania jest dodat
kowo komplikowane odbywając się 
w samotności, bez psychicznej po
mocy ze strony otaczającej wspól
noty, i to niezależnie od jej fakty
cznego zainteresowania losem cho
rego. Romantyczny indywidualizm 
zapoczątkował stan, który mimo 
wszystkich koszmarnych XX-wiecz
nych doświadczeń śmierci okazał się 
zadziwiająco trwały. Pozwoliło to 
zaanektować utwór, uznać, że w stu
leciu Tołstoja tkwią korzenie współ
czesnego stosunku do śmierci. 

Ostatni monolog zamierzony jako 
bardzo osobiste przeżycie i wyznanie 
jest powiedziany tak, jak go Tołstoj 
napisał - jako relacja wszechwiedzą
cego narratora. Sceniczny Iwan mó
wi więc o sobie: on. Ponieważ w 
poprzedzającej scenie ogląda obraz 
zmarłego spoczywającego w grobie 
przyglądając się niejako sobie sa
memu, podwójność zostaje zapowie
dziana. Ciekawe rozwiązanie rezer
wujące sobie dystans nawet w scenie 
śmierci bohatera. Dystans, który 
stara się przezwyciężyć aktor dzięki 
tragicznemu i popisowemu wykona
niu monologu jednocześnie umiera
jącego i opowiadającego o swej 
śmierci Iwana. 

Kalina Zalewska 
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TRZY DOKUMENTY 

Od czasu do czasu przychodzi mi 
do głowy myśl, że coraz bardziej 
zmniejsza się garstka tych, którzy 
lubią chodzić do kina tak, jak ja. 
Zmierzch przepowiadano kinu wie
lokrotnie, zawsze jednak niebawem 
następowało jego odrodzenie. Dziś, 
w dobie konkurencji z telewizją 
(także satelitarną i kablową) i video, 
kino przegrywa swoją walkę o wi
dzów. Niektóre gatunki są skazane 
na wymarcie, np. film dokumen
talny, który całkowicie przejęła po
tężna telewizja. 

Pomówmy więc chwilę o telewizji, 
zwłaszcza żę jest to temat, który już 
od ponad roku wypełnia łamy prasy. 
Zdaniem Andrzeja Wajdy: Telewizja 
Polska przypomina przedpotopowe 
zwierzę, mamuta, który stoi, bo się 
nie przewrócił, ale od mózgu do ogona 
ma tak daleką drogę, że zanim 
pomyśli, żeby się tym ogonem opę
dzić, zdechnie. (...) Radiokomitet jest 
chyba ostatnim reliktem bolszewizmu 
w Polsce. Obowiązkiem tego parla
mentu jest przegłosowanie ustawy o 
pozbawieniu TV jej monopolu. (...) 
Myślenie, że telewizję państwową 
zmieni się na publiczną mocą ustawy, 
jest nieporozumieniem. 

Pierwszy poselski projekt ustawy 
o radiofonii i telewizji wpłynął do 
Sejmu w czerwcu 1990 r. Od tej pory 
w parlamencie trwa dyskusja i spory 
dotyczące szczególnie programu II, 
co do którego nie ustalono jeszcze, 
co jest lepsze: „rozdrobnienie dziel

nicowe" (na 8 regionalnych spółek) 
czy daleko posunięta centralizacja? 
Ideał telewizji niezależnej od struk
tur państwowych (takiej, jaką jest 
np. BBC) czy uzyskanie prawnych 
możliwości działania przez stacje 
prywatne (jak eksperymentalne wro
cławskie „Echo") jest jeszcze sprawą 
przyszłości. Na razie najważniejsze 
wydaje się pytanie o kształt telewizji 
przed wyborami. Polityka będzie 
w niej zajmować znaczne miejsce, a 
zatem telewizja we władaniu różno
rodnych partii, telewizja prezyden
cka czy dla wyborców? Jak dotąd 
pomimo zażartej wymiany zdań zmia
ny są mało widoczne: nadal w pro
gramie dominują tasiemcowe seriale, 
publicystyka (czytaj: „gadające gło
wy") i powtórki powtórek (np. 
„Janosik"). 

Dla mnie osobiście - wśród wielu 
programów lepszej i gorszej jakości -
te, dla których warto zasiąść przed 
telewizorem, to filmy dokumentalne. 
Pod tym względem przełom lipca 
i sierpnia był prawdziwą ucztą. Pod 
koniec wakacji w „Dwójce" wyświet
lono film Bolesława Sulika „W Soli
darności". Zrealizowany przez BBC 
wywołał wiele protestów, zarówno w 
gronie londyńskiej Polonii jak i 
wśród Polaków w kraju. Opowieść o 
Polsce z lat 1989-90, o rozpadzie 
obozu „Solidarności", o dojściu Le
cha Wałęsy do urzędu Prezydenta 
RP była pasjonująca. Z pewnością 
można jej postawić wiele zarzutów, 
przede wszystkim oskarżyć o jedno
stronność (wydarzenia były komen
towane przez sympatyków i współ
pracowników Tadeusza Mazowieckie
go), uproszczenia (np. religijność 
sprowadzona do śpiewa, kolęd czy 
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nadmierne posługiwanie się wize
runkiem dwóch „mężów opatrznoś
ciowych": Piłsudskiego i Wałęsy), 
jednakże nigdy dotąd nie pokazano 
publiczności tego, co się dzieje za 
kulisami wielkiej polityki z tak bli
ska i tak „na gorąco". Film miał 
walory reportażu z pola bitwy: 
polemiki Lecha Wałęsy z Jerzym 
Turowiczem i Andrzejem Wielowiey-
skim, zdecydowane sądy Władys
ława Frasyniuka i Adama Michnika 
przypominały nastrój, który dopro
wadził do jawnej „wojny na górze". 
Film grzeszył tendencyjnością - obóz 
Lecha Wałęsy wypadł w nim nieko
rzystnie - ale widzom pozostawiono 
do oceny, czy winę za to ponosi 
reżyser. Subiektywizmu nie udało się 
złagodzić uzupełniającym komenta
rzem narratora, lecz przecież obu
rzonym przysługuje prawo do repli
ki! 

Dla amatorów filmowych „doku
mentów" nie mniej atrakcyjną pro
pozycją okazał się, firmowany także 
przez BBC, film „Fatalne zaurocze
nie Adolfem Hitlerem" (reż. Bill 
Treharne Jones). Zrealizowany z god
nym podziwu mistrzostwem, dbałoś
cią o wierność każdego szczegółu -
od widoków Linzu, gdzie upłynęło 
dzieciństwo Fuhrera, przez malarsko-
-architektoniczne pasje młodości, aż 
po wizję ponurego berlińskiego bun
kra - widma klęski i śmierci. Wyda
wałoby się, że o Hitlerze wiemy aż 
nadto, zwłaszcza pokolenie pamięta
jące wojnę. Ta szczególna fascynacja 
Niemców wodzem, który zaraził 
masy utopią mocarstwowości i pa
nowania nad światem, była przed
miotem wielu fachowych analiz 
(m.in. biografa A. Hitlera pióra A. 
Bullocka). A jednak realizatorom 

filmu udało się odszukać to, co 
dotąd nie było znane. Relacje osobi
stej sekretarki, sekretarza Ribben-
tropa i jednego z uczestników puczu 
monachijskiego przeplatały się ze 
zdjęciami z nazistowskich kronik i 
propagandowych filmów. Słowa sek
retarki, która opisywała ostatnie dni 
w bunkrze, były wstrząsające - w 
niej samej nienawiść narosła dopiero 
wtedy, gdy ustąpiło to „fatalne 
zauroczenie", którym Hitler omamił 
swój naród. 

Na zakończenie kilka uwag o pol
skim filmie dokumentalnym pt. „Czy
ny i rozmowy". Reżyser Antoni 
Krauze nakręcił 1,5-godzinny wy
wiad z Grzegorzem Piotrowskim, 
zabójcą ks. Jerzego Popiełuszki. W 
tok monologu więźnia włączyli się 
również: dziennikarz Tadeusz Fred-
ro-Boniecki (autor książki „Zwycię
stwo księdza Jerzego. Rozmowy z 
Grzegorzem Piotrowskim") i ks. bp 
Ignacy Tokarczuk (obrzucony przez 
byłego UB-eka oszczerstwem współ
pracy z Gestapo). Sensem nakręce
nia tego filmu było ujawnienie prze
myśleń mordercy, rachunku sumie
nia, którego dokonał w ciągu dni i 
nocy izolacji za kratami. Nie jest t o . 
skomlenie o litość, o skrócenie kary 
(naturalne pragnienie każdego wię
źnia), zza kadru wyziera raczej twarz 
człowieka, który zrozumiał ogrom 
swej winy, próbuje o tym listownie 
dać znać rodzinie ks. Jerzego i księ
dzu biskupowi. Nie oczekuje przeba
czenia, wie o tym, że wewnętrznie 
przyjdzie mu pokutować do końca 
życia, ale na ocalałej w nim, gdzieś w 
środku, busoli dobra i zła powoli 
zaczyna się odwracać wskazówka, za 
którą podąża. Jak mówił ks. J. 
Popiełuszko w swym ostatnim kaza-
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niu 19 X 1984 r. w Bydgoszczy: film dokumentalny służy poszuki-
Musimy nauczyć się odróżniać kłam- waniu tej różnicy. 
stwo od prawdy. Nie jest to łatwe w . Anna Pietrzak 
czasach, w których żyjemy. Również 

Książki nadesłane 

Oficyna Wydawnicza RYTM, Oficyna Wydawnicza POLCZEK 
Maria Wiśn iewska , Małgorzata Sikorska, Szpitale powstańczej 
Warszawy 
Warszawa 1991 

Prowincja Krakowska OO. Kapucynów 
o. H i e r o n i m W a r a c h i m O F M C a p . , Włóczęga Boży. O. Serafin Kaszu
ba - kapucyn, apostoł Wołynia, Kazachstanu i Syberii 
Kraków 1991 

Wydawnictwo Dolnośląskie 
ks. M i r o s ł a w Drzewieck i , Ku wolności. Kazania z lat 1982-1990. 
Wybór 
Wrocław 1991, wyd. I. 

Wydawnictwo „Krąg" 
Wiktor Kulerski , Bez tytułu. Wybór publicystyki 1981-1991 
Warszawa 1991 

Jean-Francois Steiner, Warszawa 1944 
przeł. Marta Kłyszewska, wstęp Andrzej Friszke 
Warszawa 1991, wyd. II zmienione i poprawione 

Władimir Tiendr iakow, Na szczęśliwej wyspie komunizmu 
Warszawa 1991 

Wydawnictwo Miniatura 
Jan S o ć h o ń , Nagość wielokrotna. 50 krótkich wierszy 
Wydawnictwo Sióstr Loretanek 
Marek S o k o ł o w s k i SJ, Od jesieni do jesieni 
Warszawa 1991 

Nakładem własnym 

Stanis ław D ą b r o w s k i , Na pustej drodze (wiersze oliwskie) 
Gdańsk 1991, nakł. 1000 egz. 
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Ogłoszenie 
20 lipca 1991 r. wybuchł pożar w kościele pw. Nawiedzenia 

Najświętszej Marii Panny w Kaliszu oraz w przyległym do 
niego klasztorze ojców jezuitów. Ogień zniszczył dach nad 
prezbiterium zabytkowego, XVII-wiecznego kościoła oraz da
chy klasztoru od strony wchodniej. Naprawa zniszczeń 
w zabytkowej budowli będzie bardzo kosztowna. Księża jezuici 
liczą na pomoc społeczeństwa w odbudowie cennego dla Kali
sza i naszego kraju zabytku. Ofiary można przesyłać na konto: 

Księża Jezuici w Kaliszu, ul. 23 Stycznia 2, 
PBG I.O. Kalisz 342403-35288-132 

Wyrazem wdzięczności za każdą złożoną ofiarę jest msza świę
ta odprawiana w intencji ofiarodawców we wszystkie środy 
o godz. 7.00 rano. 

Strona wschodnia kościoła i klasztoru po spaleniu w lipcu b.r. 


