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Co boli świat? 
Z Les terem R. B r o w n e m , 
dy rek to rem waszyngtońskiego W o r l d w a t c h Ins t i tu te , 
r o z m a w i a R o m a n Warszewski 

Worldwatch Institute - Instytut Problematyki Globalnej - jest czo­
łowym ośrodkiem badań futurologicznych w świecie. Ta stosunkowo 
niewielka placówka badawcza wyrosła z fermentu myślowego dekady 
lat sześćdziesiątych oraz z niepokojów wywołanych publikacją dwóch 
pierwszych „Raportów" dla Klubu Rzymskiego. W ciągu niecałych 20 
lat swej działalności zyskała sobie na tyle niekwestionowaną reputację 
międzynarodową, że już dwukrotnie była zgłaszana do Pokojowej Na­
grody Nobla. 

WWI zajmując się interdyscyplinarnymi badaniami nad przyszłością, 
od 7 lat koncentruje się przede wszystkim na tzw. zagrożeniach global­
nych. Efektem tych zainteresowań jest wydawany corocznie, począwszy 
od 1984 r. „Raport o stanie świata". Publikacja ta, której łączny świa­
towy nakład w przeszło 20 językach w 1990 r. przekroczył pół miliona 
egzemplarzy, jest dziś powszechnie uznawana za najbardziej autoryta­
tywne źródło wiedzy na tematy ekologiczne. Korzystają z niej organiza­
cje międzynarodowe, mass-media, ośrodki decyzyjne, elity władzy. Na 
ponad 400 uczelniach w całym świecie „Raport" został włączony do 
spisu obowiązkowych lektur studentów ekonomii, politologii i dzien­
nikarstwa. 

Nasz rozmówca, Lester R. Brown, jest dyrektorem WWI od momentu 
jego założenia w 1974 r. 

R.W. 

- Każda epoka jest ponoć niezwykła i niepowtarzalna, lecz ta, 
w której aktualnie żyjemy, chyba naprawdę zasługuje na szcze­
gólną uwagę. Czy w przyszłości, z perspektywy lat, dekadę lat 
dziewięćdziesiątych rzeczywiście będzie można uznać za okres 
graniczny, za swoisty Rubikon, cezurę? 

- Na pewno tak. Okres ten na pewno przejdzie do historii 
pod mianem D E K A D Y ŚRODOWISKA, ja co do tego nie mam 
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żadnych wątpliwości. Stanie się tak jednak z powodów, któ­
rych większość społeczeństw w chwili obecnej jeszcze nie 
dostrzega. Nie chodzi mi wcale o to , że w tym okresie dokona 
się jakiś znaczący przełom w postrzeganiu problematyki śro­
dowiska. Wręcz przeciwnie. Gdy mówię „Dekada Środowi­
ska", mam na myśli przede wszystkim to, że w tym okresie, w 
latach, które mamy jeszcze przed sobą, owo środowisko w spo­
sób niezwykle dotkliwy upomni się o swoje prawa. Np. już dziś 
w Kalifornii - w tym stanie, który powszechnie uchodzi za 
istny przyczółek przyszłości - obserwuje się na całej nieomal 
powierzchni dotkliwy brak wody. Susza trwa już tam szósty 
rok, szósty rok z rzędu! Ja i moi współpracownicy przypusz­
czamy, że nie jest to przypadek. Choć nadal jest to tylko 
JEDNA Z MOŻLIWYCH interpretacji, wydaje się nam, iż susza ta 
jest skutkiem procesu globalnego polegającego na stopniowym 
pustynnieniu, wysychaniu całej planety. W wielu rejonach ten­
dencja ta jest wciąż trudna do zauważenia. Najwyraźniej zary­
sowała się ona w Afryce, w strefie Sahelu i właśnie w Kalifor­
nii. Pustynnienie jest procesem powolnym lecz systematycz­
nym. Jest ono następstwem stopniowego podnoszenia się śred­
niej temperatury atmosfery. 

- Mowa o tzw. efekcie cieplarnianym... 
- Tak. Podnoszenie się średniej temperatury atmosfery jest 

dziś niezaprzeczalnym faktem. Nie jest to już ani hipoteza - jak 
chcą niektórzy, ani domniemanie - jak próbują to bagatelizo­
wać inni. W Worldwatch Institute zebraliśmy na to niezaprze­
czalne dowody. Według naszych obliczeń w ciągu ostatnich 20 
lat średnia temperatura Ziemi, w zależności od regionu, wzro­
sła od 0,5 do 2°C! 

- Przypomnijmy, że „efekt cieplarniany" jest wywoływany 
przez zwiększającą się w atmosferze zawartość związków węgla, 
uwalnianych we wszelkich procesach spalania. Czyli - uwalnia­
nych we wszystkich procesach przemysłowych. Jakie będą długo­
falowe rezultaty narastania „efektu cieplarnianego"? 

- Najkrócej mówiąc nastąpi drastyczne odkształcenie trady­
cyjnych konfiguracji klimatycznych. Tereny do tej pory suche 
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staną się jeszcze suchsze. Obszary półpustynne przerodzą się w 
pustynie. W klimacie umiarkowanym znacznie rozszerzy się 
strefa śródziemnomorska. Zaczną topnieć czapy lodowe wokół 
obu biegunów, podniesie się poziom wód w oceanach. I tak jak 
mówiłem, nie jest to wcale kwestia odległej przyszłości. Każdy 
z wymienionych tu procesów jest już w toku. W sposób nama­
calny, jak na dłoni, można się o tym przekonać na terenach 
przysaharyjskich (Sahel) oraz - jak nam się w WWI wydaje -
na południu USA (Teksas, Luizjana), a nade wszystko w 
Kalifornii. 

- Oznacza to, że problemy, jakie stają - i staną - przed ludz­
kością, są dużo, dużo większe niż te, którym musiała ona spro­
stać kiedykolwiek dotąd. Wydaje się jednak, że ludzkość powoli 
„dorasta" do wielkości i skali wyzwania, jakie będzie musiała 
podjąć. W Europie Zachodniej partie Zielonych na dobre już 
zasiadły w parlamentach, w USA uchwala się nowe przepisy 
dotyczące zanieczyszczenia powietrza (Clea Air Act), społecz­
ność międzynarodowa podpisuje w Montrealu protokół o redukcji 
emisji freonu - gazu, który podobnie jak związki węgla przyczy­
nia się do potęgowania „efektu cieplarnianego", a nadto niszczy 
powłokę ozonową Ziemi. Czy to wciąż mało? 

- Rzeczywiście, można odnieść wrażenie, że robi się dziś sto­
sunkowo dużo, by powstrzymać degradację środowiska natu­
ralnego. Lecz akurat w tym wypadku dużo nie oznacza jeszcze 
WYSTARCZAJĄCO DUŻO. Mój 30-osobowy zespół badawczy 
jest swoistą lupą, przez którą ludzkość spogląda na zagrażające 
jej globalne niebezpieczeństwa. Toteż właśnie my lepiej zda­
jemy sobie sprawę z tych zagrożeń niż ktokolwiek inny. I co 
widzimy? Z roku na rok, przygotowując kolejną edycję „Ra­
portu o stanie świata" dostrzegamy, że z zarysowanych przez 
nas złowróżbnych tendencji praktycznie żadna nie ulega zaha­
mowaniu: powierzchnia lasów wciąż się kurczy, obszary pustyn­
ne zwiększają się, gleba podlega galopującej erozji, warstwa 
ozonowa jest coraz bardziej nadwątlona, rośnie ilość „gazów 
cieplarnianych", bezpowrotnie ginie wiele gatunków zwierząt... 
Naprawdę, sytuacja jest dużo gorsza, niż na pierwszy rzut oka 
mogłoby się wydawać. 
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- Lecz czy z drugiej strony nie ma też wielu niezaprzeczalnych 
zmian na lepsze? Czyż równie często te pozytywne zmiany nie 
zachodzą także w iście przyspieszonym tempie? Stało się przecież 
coś jeszcze do niedawna powszechnie uznawane za niemożliwe -
runął Mur Berliński, Europa Środkowa dokonała nieomal w 
całości aktu samowyzwolenia. Wydaje mi się, że dla wielu właś­
nie to - to co się stało! - wydawało się mniej prawdopodobne niż 
powstrzymanie pochodu piasków Sahary czy zmniejszenie za­
wartości C02 w atmosferze ziemskiej. Czyż mechanizm o zbliżo­
nej dynamice nie może już wkrótce zadziałać w dziedzinie zwal­
czania zagrożeń globalnych? Czy i tu pewnego, miejmy nadzieję 
niezbyt odległego, dnia, nie zadziała podobny mechanizm upada­
jącego domina? 

- Życzmy sobie, żeby właśnie tak się stało, a oprócz wypo­
wiedzenia tych życzeń ZACZNIJMY SAMI DZIAŁAĆ NA RZECZ 
TEJ DOMNIEMANEJ, PRZYSZŁEJ ZMIANY. Tak właśnie rozumie­
my naszą misję w Worldwatch Institute. Mówiąc najkrócej -
jest to nieustanne budowanie fundamentu pod mające nastąpić 
w przyszłości przemiany. 

Rzeczywiście, można dziś dostrzec pewne zmiany w świado­
mości, o których do niedawna jeszcze nam się nie śniło; t rudno 
temu zaprzeczyć. Starczy powiedzieć, że wielu spośród współ­
czesnych przemysłowców posługuje się dziś językiem Zielonych 
sprzed 10 lat! Na nieszczęście w ogromnej większości wciąż 
jeszcze jesteśmy na etapie walki z objawami, a nie z ich przy­
czynami. Wciąż dostrzegamy powierzchnię problemu, nato­
miast nie widzimy ich głębszych przyczyn, ich korzeni. Zastana­
wiamy się np. , jak zmniejszyć szkodliwą emisję pyłów z 
poszczególnych kominów, zaś pomijamy milczeniem kwestię, 
jak udoskonalić technologię, by - po prostu - w przyszłości 
móc obyć się już bez kominów! 

- Wiem, iż uważa Pan, iż takie głębokie, podpowierzchniowe, 
wręcz strukturalne zmiany można by wprowadzić np. przekształ­
cając politykę podatkową. Na czym miałaby polegać ta reforma? 

- Większość naukowców skupionych w WWI sądzi, że stop­
niowo powinniśmy zacząć przechodzić od gospodarek o budże-
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tach budowanych z podatków dochodowych do gospodarek 
o budżecie będącym pochodną tzw. podatku środowiskowego. 
W systemie tym producenci płaciliby podatki w zależności od 
stopnia zaawansowania technologii stosowanej przez nich 
w procesie produkcji. I tak największym podatkiem byliby 
obciążeni wytwórcy stosujący technologie przestarzałe, szkod­
liwe dla środowiska; natomiast podatek zerowy obowiązywał­
by tych, którzy stosowaliby technologie i techniki w danej 
chwili najnowocześniejsze i najbardziej postępowe, czytaj -
najmniej szkodliwe dla środowiska. A wszystko to nie z pobu­
dek altruistycznych czy estetycznych, nie z czystej miłości do 
drzew i powietrza, lecz tylko dlatego, by procesy produkcji i 
rozwoju (już w tej bardziej zrównoważonej, cywilizowanej 
wersji) mogły być w przyszłości w ogóle kontynuowane! 

- Powiem szczerze, że brzmi to trochę jak bajka i zarazem 
uświadamia rozmiary dysproporcji między poszczególnymi częś­
ciami świata. Zwłaszcza gdy patrzeć na to z perspektywy Europy 
Środkowej czy nędzy i zacofania czterech piątych ogólnej liczby 
ludzi zamieszkujących współczesny glob. Czy rzeczywiście uważa 
Pan, że taka będzie przyszłość systemu podatkowego? Ze w któ­
rymś momencie stanie się on powszechny? 

- Jest to absolutnie nieodzowne i to m.in. z przyczyn, o któ­
rych Pan mówi. W związku z tym, że dysproporcje między 
tym, co się robi dla zapewnienia zrównoważonego rozwoju 
gospodarczego, a tym, co w tym względzie robić powinniśmy, 
jest tak rażąca, sądzimy, że wymuszenie przemian przez odpo­
wiednie dostosowanie systemu podatkowego mogłoby się oka­
zać najbardziej efektywne. Nadto w niczym nie naruszałoby to 
rynkowości gospodarek, zaś sprawność przysłowiowej niewi­
dzialnej ręki rynku, tyle razy sprawdzona już w przeszłości, 
zostałaby wykorzystana w celu jak najszybszego wejścia na 
stabilną ścieżkę rozwoju. 

- W „Raporcie 1991" jednym z tematów wiodących jest kon­
flikt między ekonomią a ekologią. Pisze Pan tam m.in.: „Ekono­
miści i ekolodzy wciąż żyją w dwóch całkowicie różnych, nie-
przystawalnych do siebie rzeczywistościach, a toczący się między 
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nimi dialog można porównać w najlepszym razie do dialogu głu­
chych". Czy sprzeczności między ekonomią a ekologią uznaje 
Pan za niemożliwe do przezwyciężenia? Czy, Pańskim zdaniem, 
ekonomia i ekologia nigdy nie połączą swych sił, by odwrócić 
procesy degradacji środowiska? Czy na zawsze muszą one pozo­
stać antagonistkami? 

- W latach pięćdziesiątych brytyjski pisarz i naukowiec C.P. 
Snow opublikował książkę pt. „The Two Cultures" („Dwie kul­
tury"). Zanalizował w niej poglądy i postawy, z jednej strony 
artystów, pisarzy, humanistów, a z drugiej - naukowców. 
Porównał je, przyłożył do siebie, wyciągnął wnioski - te zaś 
okazały się niezbyt pocieszające. Stwierdził bowiem, że artyści i 
naukowcy nigdy w pełni nie potrafią porozumieć się ze sobą, 
że wyznawane przez nich wartości i stosowane punkty odnie­
sienia są diamentralnie różne. Uznał on, że owo wzajemne nie­
dopasowanie, ów mentalny uskok może stać się w przyszłości 
źródłem wielu nieszczęść i tragedii. 

Dziś mamy tego namacalne skutki, z tą tylko różnicą, że 
miejsce naukowców w schemacie z książki Snowa zajęli... eko­
nomiści. Ekolodzy postrzegają rzeczywistość w perspektywie 
ograniczonej nośności środowiska naturalnego; ekonomiści na­
tomiast w ogromnej swej większości nadal są wyznawcami teo­
rii nieograniczonego wzrostu. Tymczasem stały wzrost gospo­
darczy w pewnym momencie musi naruszyć zdolność nośną 
środowiska. Następuje załamanie ekosystemu. Najpierw w ska­
li regionu, subkontynentu, potem - kontynentu. My, w Ame­
ryce, znaleźliśmy się na przedprożu tego ostatniego. Wkrótce 
to samo może się stać w skali globu. 

- Jak można temu zaradzić? 
- Wbrew pozorom zaradzić temu można stosunkowo prosto. 

Tak, jest to swoisty paradoks i zarazem chyba największa 
nasza zdobycz poznawcza w Worldwatch Institute. Wiemy dziś 
nie tylko, co boli świat, nie tylko, co należy zrobić, żeby uciec 
przed pułapkami przyszłości, lecz również zdajemy sobie spra­
wę z tego, że remedium na globalne zagrożenie jest stosun­
kowo proste, zaś jego skuteczność zależy przede wszystkim od 
szybkości i skali jego zastosowania. 
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- Co zatem należy zrobić? 
- Trzeba zacząć od strukturalnych przekształceń w gospo­

darce energetycznej, od POWSZECHNEGO odejścia od tradycyj­
nych nośników energii, od przejścia do jej odnawialnych źró­
deł. To zaś uruchomi pozytywną reakcję łańcuchową środo­
wiska, odwrotną do tej, jaka zachodzi obecnie: zmniejszy się 
emisja związków węgla do atmosfery, ulegnie zahamowaniu 
odkształcenie tradycyjnych konfiguracji klimatycznych, prze­
stanie postępować pustynnienie globu i erozja gleby. To po 
pierwsze. A po drugie ekonomiści muszą w końcu uznać, że w 
swych rachunkach do tej pory w ogóle nie uwzględniali części 
faktycznie ponoszonych kosztów... Muszą zdać sobie z tego 
sprawę i po prostu zacząć to uwzględniać! A więc nie mogą już 
nie wiadomo gdzie przepadać koszty czystej wody (bez której 
dosłownie nic nie jest możliwe na Ziemi); koszty czystego 
powietrza (bez którego nie może egzystować człowiek, nawie­
dzany współcześnie tyloma alergiami); koszt ocieplania się 
atmosfery (czyli - koszt przejścia na inne, często droższe noś­
niki energii); koszt utraty określonych gatunków zwierząt 
(czyli - koszt przywrócenia ich środowisku). Gdy tylko będzie­
my potrafili te koszty oszacować, będziemy również w stanie 
wyegzekwować określone kwoty od producentów w postaci 
wspomnianego podatku środowiskowego. To zaś z czasem, za 
pośrednictwem rynku, doprowadzi do zaniku kosztownych 
(„brudnych") metod produkcji. To naprawdę proste; tym pro­
stsze i tym bardziej kuszące, że wciąż jeszcze jesteśmy na takim 
etapie, iż ten powrotny mechanizm ratunkowy, poparty od­
powiednim systemem fiskalnym, miałby dużą szansę skutecznie 
zadziałać. Rzecz jasna polityka energetyczna i podatkowa mu­
siałaby być odpowiednio skorelowana z wprowadzeniem pow­
szechnego zakazu eliminacji lasów tropikalnych, z odpowied­
nią polityką ludnościową. 

- Kiedy to nastąpi? 
- Jeśli pominąć to , że być może nigdy... to sądzę, iż impul­

sem wyzwalającym masowe działania w skali globu może oka­
zać się naruszenie światowych rezerw żywnościowych, czyli 
REALNE ZAGROŻENIE GŁODEM. Ta perspektywa natomiast -
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jak wynika z ostatnich ekstrapolacji w Instytucie - przy za­
chowaniu aktualnego tempa pustynnienia nie jest wcale od­
legła. Jeszcze 6 lat temu światowe rezerwy żywności na przed­
nówku były na około 160 dni, dziś spadły poniżej 50. Na­
tomiast realna szansa odbudowy tych rezerw w dniu dzisiej­
szym faktycznie nie istnieje. 

- A tylekroć celebrowane zdobycze tyluż „zielonych rewo­
lucji"? 

- Sprawa ma się podobnie jak z innymi rewolucjami... Mię­
dzy rokiem 1950 a 1984 produkcja rolna wzrosła w świecie bli­
sko trzykrotnie. Wszystkie optymistyczne prognozy dotyczące 
wyżywienia opierają się na założeniu, że takie lub przynajmniej 
zbliżone tempo wzrostu w rolnictwie jesteśmy w stanie w przy­
szłości utrzymać. To natomiast jest po prostu nieprawdą. Jest 
to bowiem... NIEMOŻLIWE! Każdy proces naturalny na swoje 
wewnętrzne granice, powyżej których wszelkie jego dalsze pod­
sycanie nie daje pożądanego rezultatu (podobnie jest ze wzro­
stem człowieka). Tak też jest w rolnictwie, gdzie wewnętrzne 
granice efektywności w najlepszym razie znajdują się w zasięgu 
ręki. Nie można ich już przesunąć o następny kilometr, jak­
kolwiek by do tego zachęcać; potwierdzają to prace laborato­
ryjne. Dodać do tego należy, że część ziemi, którą się dziś 
uprawia (Afryka, Ameryka Łacińska, częściowo Azja) w ogóle 
się do tego nie nadaje. Za 10-15 lat dzisiejsze tereny uprawne 
w tamtych rejonach mają ogromną szansę zamienienia się w 
litą skałę (po wyerodowaniu wątłej warstewki gleby) lub w 
spękaną pustynię (po dalszym obniżeniu się lustra wód grun­
towych). 

Myślę, że namacalne zagrożenie głodem stanie się tym, czym 
w czasie II wojny światowej był dla USA japoński atak na 
Pearl Harbor. Jeszcze w 1940 r. trwała nie kończąca się debata 
nad tym, czy Stany winny przystąpić do wojny. Pearl Harbor 
w ciągu zaledwie jednego dnia zmienił wszystko. Z tygodnia na 
tydzień Chrystler przestawił się z produkcji samochodów na 
produkcję czołgów. W walce z zagrożeniami globalnymi musi 
mieć miejsce podobna metamorfoza. 
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- Co zatem zmieniło się od początku lat siedemdziesiątych, 
czyli od momentu, gdy swą pracę podejmował Worldwatch Insti-
tute, a w świecie wciąż pobrzmiewały defetystyczne echa dwóch 
pierwszych „Raportów Rzymskich"? Czy przypadkiem nie jest 
tak, że w rzeczywistości nie zmieniło się NIC? Ze grupka nawie­
dzonych naukowców straszy świat grożącym niebezpieczeństwem, 
a audytorium nie zwraca na to najmniejszej uwagi... i nadal robi 
swoje? 

- Na pewno tak nie jest. Raczej - od czasów pierwszych 
Raportów dla Klubu Rzymskiego zmieniło się... W S Z Y S T K O ! 
Po pierwsze zagrożeniami globalnymi nie zajmują się dziś ani 
pół-amatorzy, ani nawiedzeni zapaleńcy, lecz instytuty nauko­
we, w których staramy się łączyć precyzję i analityczną dyscy­
plinę z umiejętnościami konstruowania całościowych wizji. Po 
drugie powstające dziś prognozy mają podstawę w danych 
empirycznych, podczas gdy przewidywania sprzed z górą 20 lat 
w połowie były wyssane z palca, a w połowie wynikały z fał­
szywie przyjętych założeń. Inny jest też poziom świadomości 
ekologicznej, całkiem inna (większa!) skala potencjalnych za­
grożeń. Kombinacja wiedzy, doświadczenia i przekonania 
0 konieczności działania osiągnęła już chyba masę krytyczną. 
Brakuje jedynie politycznej woli działania, choć aktywne po­
parcie wielu inicjatyw ekologicznych przez takie osobistości, 
jak Margaret Thatchcr, prezydent Bush czy były sekretarz 
stanu Kissinger i McNamara każe nieco ufniej spoglądać przed 
siebie. 

Gdyby ten ostatni element został dodany do pozostałych 
trzech w ciągu najbliższych 5-7 lat (ale nie później! tu zadzia­
łanie mechanizmu domina, o którym Pan wspominał, byłoby 
niezwykle istotne), można by mieć jeszcze nadzieję na odwró­
cenie wszystkich niekorzystnych trendów, a świat zyskałby coś, 
co doprawdy trudno przecenić - S Z A N S Ę D A L S Z E G O R O Z W O J U 

1 P R Z E T R W A N I A ! 

- Bardzo dziękuję za rozmowę! 



przegląd 
powszechny 10'91 16 

Józef Żebrok 

Kultura a ekonomia 
Małżeństwo ekonomii i antropologii 
kulturowej musi się dokonać, nawet 

pod groźbą karabinu! 
Kenneth E. Boulding 

Przed przystąpieniem do próby uchwycenia przy­
najmniej najważniejszych związków kultury z ekono­
mią niezbędne jest wyraźne określenie tego, co rozumie 
się pod pojęciem kultury, a co pod pojęciem ekonomii. 
Wiele bowiem nieporozumień często wynika z faktu 
niedookreślenia tych kategorii. Dopiero następnym 
krokiem może być cel główny, czyli zbadanie zasadni­
czych relacji kultura-ekonomia. Ważną sprawą jest 
oczywiście przyjęcie odpowiedniej metody. 

Istnieje ogromna literatura poświęcona zarówno te­
matyce kultury jak i zagadnieniom ekonomicznym. 
Wiele też jest definicji kultury oraz ekonomii. Z mnó­
stwa definicji biorę pod uwagę te, które na obecnym 
etapie rozwoju wiedzy wydają się najbardziej uzasad­
nione, a więc przyjmuję kryterium merytoryczne. Do­
datkowe, pragmatyczne kryterium wyboru pozwala 
uwzględnić definicje najbardziej przydatne z punktu 
widzenia zasadniczej problematyki tego szkicu. 

Najogólniejsze rozumienie kultury, jak się często 
podkreśla - kultury globalnej, zostało wypracowane 
zwłaszcza przez historyków, etnologów i socjologów. 
W ich ujęciu na kulturę składają się różne formy dzia­
łania i technik, różne rodzaje narzędzi i wytworów, 
systemy wierzeń i ideałów, zespoły norm i wartości, 
wzorów zachowania i postaw psychicznych 1. 
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Zdaniem R. Lintona kultura jest konfiguracją wy­
uczonych zachowań i ich rezultatów, których elementy 
składowe są podzielone i przekazywane przez członków 
danego społeczeństwa. Termin „zachowanie" należy ro­
zumieć w najszerszym sensie, tj. jako obejmujący 
wszelkie formy aktywności jednostki, zarówno jawne 
jak i ukryte, fizyczne oraz psychiczne (uczenie się, myś­
lenie, ale także skoordynowane ruchy mięśni uczestni­
czące w procesie technologicznym). Termin „rezultaty 
zachowania" odnosi się do zjawisk porządku psychi­
cznego i materialnego. Na zjawiska porządku psychi­
cznego składają się stany psychiczne jednostki, czyli 
postawy, systemy wartości i wiedza. Porządek mate­
rialny obejmowałby przedmioty stale wytwarzane i 
używane przez członków danego społeczeństwa, czyli 
to, co bywa określane jako kultura materialna 2 . 

Na definicji R. Lintona opiera się A. Kłoskowska, 
wedle której kultura jest to względnie zintegrowana 
całość obejmująca zachowania ludzi przebiegające we­
dług wspólnych dla zbiorowości społecznej wzorów wykształ­
conych i przyswajanych w toku interakcji oraz zawie­
rająca wytwory takich zachowań3. Autorka ta podkreśla 
uniwersalistyczny charakter przytoczonej definicji, wy­
pracowanej na gruncie socjologii i antropologii kul­
turowej. 

W podobnym duchu określa kulturę J. Woźniakow­
ski, uznając za jej istotę gęstą, tkaną przez pokolenia 
sieć międzyludzkich powiązań, zachowań, zamiłowań i 
- w najróżniejszych dziedzinach - wytworów 4 . 

Z kolei przyjrzyjmy się, jakie treści kryje termin 
„ekonomia". Arystoteles w pierwszej księdze „Polity­
ki" rozróżniał dwie dyscypliny: naukę o gospodarstwie, 
sztukę zaspokajania potrzeb własnych i rodziny, którą 

1 A. Stępień, Wstęp do filozofii, Lublin 1978, s. 75-85. 
2 R. Linton, Kulturowe podstawy osobowości, Warszawa 1975, s. 39-67. 
3 A. Kłoskowska, Kultura masowa, Warszawa 1983, s. 40. 
4 J. Woźniakowski, O kulturze mimo wszystko, „Tygodnik Powszechny" 

10/1990. 
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zwał oikonomia; oraz chrematystykę, czyli naukę o 
bogaceniu się. W starożytności i jeszcze w czasach 
Odrodzenia przez ekonomię rozumiano^ naukę o go­
spodarstwie albo o gospodarowaniu. W Średniowieczu 
łacińska „oeconomia" znaczyła tyle co gospodarowa­
nie 5 . 

Nowożytna ekonomia polityczna poszła jednak po 
linii chrematystyki. Dla ojca klasycznej ekonomii an­
gielskiej, A. Smitha, jest ona nauką o sposobach wzbo­
gacenia narodu jak i panującego. Podejście takie wy­
nika z faktu narodzin w tym czasie ery dominacji 
wartości materialnych. Sądzono, że możliwy jest stały 
postęp dokonujący się w postaci cykli wzrostu odno­
szących się wyłącznie do dóbr materialnych. Dopiero 
obfitość dóbr materialnych miała przynieść pojawie­
nie się dóbr duchowych. 

W swej działalności gospodarczej człowiek napotyka 
jednak barierę w postaci ograniczonej ilości dóbr, tzw. 
rzadkości dóbr. Dlatego też, jak twierdzi współczesny 
amerykański ekonomista L. Robbins, to właśnie eko­
nomia ma być nauką o tym, jak dokonać podziału 
ograniczonej ilości środków (dóbr) między różne, liczne 
i konkurujące ze sobą cele. 

Działalność gospodarcza nie jest jedynym, wyłącz­
nym polem ludzkiej aktywności. Jest tylko jednym z 
aspektów życia człowieka, jest składnikiem kultury. 

W celu uchwycenia istotnych związków między kul­
turą a ekonomią najwłaściwsze wydaje się tzw. podejś­
cie systemowe. Podstawy myślenia systemowego dały w 
tym samym mniej więcej czasie prace psychologów 
postaci, a w szczególności prace biologa L. von Berta-
lanffy'ego, twórcy ogólnej teorii systemów 6. Obecnie 
podejście systemowe jest szeroko stosowane w wielu 
naukach. Wszystko wskazuje na to , że w teorii syste­
mów współczesna nauka znalazła ważny środek meto­
dologiczny wyjaśniania złożonych zjawisk i procesów. 

Najczęściej definiuje się system jako zespół elemen­
tów współdziałających ze sobą 7. System ma swoje oto-
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czenie. Aby ogół elementów tworzył system, niezbędne 
są: określona struktura i organizacja. Podstawą po­
wstania i trwałości struktury systemu jest uporządkowa­
nie. Organizację stanowi tylko taki zespół zjawisk, w 
którym cechy poszczególnych zjawisk powodują funk­
cjonowanie i rozwój danego zespołu 8. 

System jest pojęciem względnym. Względność tę na­
leży rozumieć w tym sensie, że ten sam układ jakichś 
elementów może być w jednym przypadku rozpatry­
wany jako autonomiczny system, w drugim natomiast 
jako część większego systemu. 

W ramach systemu można wyodrębniać podsystemy, 
czyli systemy niższego rzędu. Te zaś z kolei można 
dalej dzielić na podsystemy podsystemów itd. Istnieje 
zatem podstawa do wprowadzenia struktury hierarchi­
cznej wśród systemów 9. 

Niekiedy w odniesieniu do systemów społecznych czy 
biologicznych wprowadza się pojęcie „system wielki" 1 0 . 
Takim systemem wielkim jest niewątpliwie kultura. Mo­
żemy zatem mówić o systemie społeczno-kulturowym. 
Określenie „społeczno-kulturowy" pozwala uniknąć 
problemów związanych z rozgraniczeniem zjawisk czy­
sto społecznych i wyłącznie kulturowych. Jest to bo­
wiem jedno z najtrudniejszych i najbardziej skompli­
kowanych zadań na gruncie nauk społecznych. Można 

5 M. Ossowska, Moralność mieszczańska, Wrocław 1985, s. 267 n. 
6 Najważniejsze prace L. von Bertalanffy'ego: Das Biologische Weltbild, 

Bern 1949; Problems of General Systems Theory, „Human Biology" 23/1951; 
General Systems Theory, New York 1968. 

7 M . I . Sietrow, Zasada systemowości. Pojęcia podstawowe, w: Problemy 
metodologii badań systemowych, praca zbiór., Warszawa 1973, s. 42. Nie ma 
jednej ogólnie przyjętej definicji systemu, w literaturze można ich spotkać 
ponad 30. 

8 A .D . Hall, Podstawy techniki systemów, Warszawa 1968, s. 97. 
9 Por. Z. Kierzkowski, Elementy informatyki - Technika, metody, zastoso­

wania, Warszawa-Poznań 1976; oraz A.A. Lapunow, Systemy biologiczne 
jako systemy wielkie, w: Problemy metodologii badań... dz. cyt., s. 149-180. 

1 0 Por. M. Lubański, Informacja - system, w: M. Heller, M. Lubański, 
Sz.W. Slaga, Zagadnienia filozoficzne współczesnej nauki. Wstęp do filozofii 
przyrody, Warszawa 1980, s. 29. 
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poza tym zgodzić się z A. Kłoskowską, która stoi na 
stanowisku, że w życiu zbiorowym ludzi zjawiska spo-
łeczno-kulturalne stanowią jednolitą całość". To właś­
nie człowiek jest podmiotem kultury, ale jednocześnie 
kultura jest rzeczywistością społeczną, dlatego też pod­
miotem kultury, jako rzeczywistości społecznej, jest 
zawsze jakaś grupa społeczna; może to być rodzina, 
wspólnota regionalna, naród. 

W ramach systemu społeczno-kulturowego można 
wyodrębnić różne podsystemy, w zależności od przyję­
tych kryteriów. I tak kryterium biorące pod uwagę 
różne aspekty działalności ludzkiej może posłużyć do 
wyodrębnienia następujących podsystemów: gospodar­
czego, (ekonomicznego), politycznego, naukowego, mo­
ralnego i innych. Wyodrębnione w ten czy inny sposób 
podsystemy są częściami pewnej całości, w tym kon­
kretnym przypadku - częściami systemu społeczno-kul­
turowego. 

W zamyśle autora ogólnej teorii systemów, L. von 
Bertalanffy'ego, koncepcja jego była reakcją na mecha-
nistyczne traktowanie rzeczywistości. Według mechani-
cyzmu elementy danej całości i relacje zachodzące mię­
dzy nimi można opisać za pomocą praw fizycznych 
(mechanicznych). Styl myślenia podejścia systemowego, 
zwany holistycznym, oznacza rozpatrywanie zdarzeń i 
faktów jako osadzonych w kontekście pewnych całości, 
które to całości nie są mechanistycznym agregatem 
części, nie są prostą sumą elementów, lecz czymś więcej; 
całość zawiera w sobie pewną nowąjakość, będącą wyni­
kiem wzajemnego oddziaływania elementów. Całości są 
zintegrowanymi układami o swoistych własnościach i re­
lacjach. Patrzenie systemowe polega na ujmowaniu świata 
w kategoriach układów zintegrowanych relacji11. 

Podsystem ekonomiczny nie jest zatem mechanicz­
nym, zakresowym wyodrębnieniem sfery gospodarczej. 
Jest raczej względnym, ale esencjalnym, istotowym, 
odróżnieniem ekonomicznej sfery aktywności ludzkiej 
w ramach systemu społeczno-kulturowego. Zakres tej 



21 

sfery jest zmienny w przekroju czasowym i przestrzen­
nym. W tym ostatnim przypadku, tzn. zróżnicowania 
przestrzennego, chodziłoby o „wagę" ekonomii w róż­
nych kulturach. 

W podsystemach oraz między nimi zachodzą liczne 
sprzężenia. Charakterystyka tych sprzężeń, relacji w 
kategorii związków przyczynowo-skutkowychjest niewy­
starczająca. Niezbędne jest również wyjaśnianie teleo-
logiczne, gdyż większość systemów wykazuje zachowa­
nie się celowe 1 3 . Tak więc cały system ma ogólny cel 
działania, przy czym jego efektywność ocenia się na 
podstawie działania podsystemów. Również każdy z 
podsystemów ma własny cel działania, zaś jego efek­
tywność może być oceniana w zależności od procesu 
sterowania 1 4 . 

Jaki jest więc cel systemu społeczno-kulturowego? 
Można przyjąć za E. Laszlo, że kultury w świetle osta­
tecznej analizy są systemami ukierunkowanymi na war­
tości. Jednocześnie trzeba podkreślić szczególną rolę 
spełnianą w systemie właśnie przez wartości. Układ 
wartości dominujących w danym społeczeństwie decy­
duje o trwałości, wzroście lub upadku dowolnego pod­
systemu 1 5 . Jest to bowiem zbiór rozlicznych wartości, 
które dotyczą naczelnych celów systemu, oceny własnej 
i innych systemów, a także oceny poszczególnych włas­
nych elementów ze względu na role i konkretne zadania 
wynikające z naczelnego celu danego systemu 1 6 . 

W tym miejscu wyłania się problem struktury, a 
zwłaszcza hierarchii wartości realizowanych przez sy­
stem. Złożoność i rozległość tej problematyki jest 
oczywista. Pozostaje więc jedynie w tym miejscu ogra-

1 1 A. Kłoskowska, Różnorodność wzorów kultury i funkcje antropologii kul­
turalnej, w: wstęp do: R. Benedict, Wzory kultury, Warszawa 1966, s. 12. 

1 2 E. Laszlo, Systemowy obraz świata, Warszawa 1978, s. 40. 
13 Problemy metodologii badań..., dz. cyt., s. 16-17. 
1 4 M. Lubański, dz. cyt. 
1 5 E. Laszlo, dz. cyt., s. 119. 
1 6 J. Sztumski, Metodologiczne problemy systemowej analizy społeczeństwa, 

Katowice 1987, s. 13-14. 



22 

niczyć się do ogólnych stwierdzeń, że różne kultury rea­
lizują różną, właściwą dla siebie, strukturę i hierarchię 
wartości, w dodatku zmienną w czasie. Istnieją jednak 
pewne fundamentalne wartości uniwersalne, pojawia­
jące się we wszystkich kulturach, wspólne wszystkim i 
wszędzie. Najnowsza antropologia kulturowa zalicza 
do nich: przetrwanie, współpracę, wychowanie dzieci, 
cześć dla istot transcendentnych, pragnienie uniknięcia 
cierpień, niesprawiedliwości i bólu 1 7 . 

Współczesna epoka preferuje wartości zorientowane 
materialistycznie. Produkcja coraz większej ilości dóbr 
materialnych jest uważana za kryterium postępu. Jeśli 
przyjąć głośną antynomię E. Fromma: „mieć" albo 
„być", to współcześnie dominuje raczej postawa „więcej 
mieć", rozumiana jako dążność do gromadzenia w 
pierwszej kolejności dóbr materialnych. 

Charakter kultury wyznacza też miejsce i znaczenie 
podsystemu ekonomicznego. Wiąże się to i z pojmowa­
niem charakteru ekonomii jako nauki, i z rolą czynnika 
gospodarczego w życiu społecznym. W sytuacji ukie­
runkowania kulturowego na wartości materialne eko­
nomię rozumiano jako naukę o bogaceniu się, zaś cele 
gospodarcze zaczynały pełnić jakby funkcję celów nad­
rzędnych całego systemu kulturowego, zaczynały do­
minować. 

Przesunięcie na wspomnianej skali wartości „mieć-
-być" w kierunku zbioru wartości określonych krypto­
nimem „być" wyznacza inne miejsce procesom gospo­
darczym w życiu społeczności, inaczej też zazwyczaj 
zaczyna się pojmować ekonomię. Wartościami nad­
rzędnymi stają się: dążenie do osiągnięcia pełni osobo­
wości i doskonałości człowieka, urzeczywistnianie, sa­
morealizacja ludzi przez usprawnianie poznawania i 
działania. Wówczas produkcja i konsumpcja wytworów 
materialnych i duchowych stają się w rzeczywistości 
ważną, ale jednak drugorzędną w stosunku do uspraw­
nienia intelektu i woli dziedziną tworzenia kultury 1 8 . 
Natomiast treści ekonomii zbliżają się do pierwotnego, 
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Arystotelesowego rozumienia oikonomii, a nie chrema-
tystyki. Tak więc usytuowanie sfery ekonomicznej w 
systemach społeczno-kulturowych może być różne, a 
jest to uzależnione od hierarchii aksjologicznej danego 
systemu. 

Powstaje pytanie następne, dotyczące najbardziej istot­
nych płaszczyzn integrujących podsystem ekonomicz­
ny z całością. Płaszczyzną taką jest niewątpliwie pra­
ca ludzka. Człowiek jako byt ludzki tworzy kulturę; 
jest to jego zadaniem. Kultura jest bowiem specyfi­
cznym stanem człowieka. Zdaniem M. Eliadego nie ma 
człowieka, jeśli nie ma kultury, gdyż kultura nie jest 
nadbudową, jak myślą marksiści 1 9 . Człowiek właśnie 
przez działania, które zwiemy pracą, tworzy fakty kul­
turowe - zarówno materialne jak i niematerialne - kon­
tynuuje dzieła innych, tworzy dzieła nowe. A. Zadro-
żyńska stwierdza: ...praca w dziejach kultury człowieka 
jest oczywistością, podstawą historii, warunkiem nie­
zbędnym istnienia, kontynuacji i novum kulturowym20'. 

Wypada również przypomnieć banalne stwierdzenia, 
że człowiek ma różne potrzeby i aby te potrzeby zaspo­
koić, podejmuje czynności gospodarcze. Potrzeby są 
oczywiście faktami kulturowymi, zaś ich rodzaj, zakres 
i charakter zmienia się. Odpowiednio do tego dokonuje 
się podział pracy i specjalizacja. 

Działalność gospodarcza, którą człowiek podejmuje 
w celu zaspokojenia potrzeb, jest procesem skompli­
kowanym i podlegającym ciągłej komplikacji wraz z 
historycznym rozwojem procesu gospodarczego. Jed­
nak w ramach tego procesu można wyodrębnić pewne 
strukturalne, immanentne elementy. Takim elementem, 
a nawet więcej - podstawą czy rdzeniem wszelkich 
czynności gospodarczych, jest praca ludzka. Tak więc 

1 7 E. Laszlo, dz. cyt. 
1 8 S. Swieżawski, Człowiek i tajemnica, Kraków 1978, s. 122-123. 
" M. Eliade, Myśli o kulturze i religii, „W drodze" 9/1981. 

2 0 A. Zadrożyńska, Homo faber i homo ludens. Etnologiczny szkic o pracy 
w kulturach tradycyjnej i współczesnej, Warszawa 1983, s. 13. 
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praca ludzka, podstawowa kategoria ekonomiczna, jest 
konstytutywnym elementem systemu społeczno-kulturowe-
go, co jest oczywiste, jeśli zgodzimy się z tezą, iż praca sta­
nowi podstawowy wymiar bytowania człowieka na ziemi21. 

Zaspokajanie potrzeb ludzkich napotyka, jak wia­
domo, bariery w postaci ograniczoności środków. Spo­
łeczności ludzkie muszą więc gospodarować swoimi 
ograniczonymi zasobami. Przytoczona wyżej definicja 
ekonomii L. Robbinsa wyraża właśnie istotę gospoda­
rowania. W procesie gospodarowania musimy bowiem 
zawsze znać odpowiedź na trzy podstawowe pytania: 
co wytwarzać? ile? w jaki sposób? Inaczej mówiąc, 
możemy wyróżnić trzy zasadnicze elementy gospoda­
rowania: cele gospodarowania; środki; metody wyko­
rzystania środków. 

Pierwszym, najważniejszym zadaniem jest określenie 
celów. Cele wynikają - czy inaczej - są „wyznaczane" 
przez strukturę aksjologiczną danej społeczności. Cele 
realizowane przez podsystem ekonomiczny są częścią 
składową wartości realizowanych przez cały system. 
W strukturze wartości zajmują określone miejsce na 
szczeblach hierarchii. Najważniejsze, kluczowe cele pod­
systemu ekonomiczego są formułowane przez politykę 
gospodarczą. Polityce tej chodzi zazwyczaj o zapewnie­
nie pełnego zatrudnienia, wzrost dochodu narodowego, 
stałość cen i równowagę bilansu płatniczego. Jak wy­
nika chociażby z tego niepełnego wyliczenia preferencji 
polityki gospodarczej, cele ekonomiczne bywają prze­
ważnie środkami do osiągania innych wartości 2 2 . 

Działalność gospodarcza, jako „element" systemu 
kulturowego i w nim osadzona, bazuje oczywiście na 
dorobku kulturowym danego społeczeństwa. Zasadni­
czymi elementami tego dorobku, co wynika z przyto­
czonych wyżej definicji kultury, są: postawy, systemy 
wartości, wiedza, przedmioty stale wytwarzane i uży­
wane (kultura materialna). 

Cele działalności gospodarczej są więc w znacznej 
mierze określone przez akceptowaną w danej społe-
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czności hierarchię i strukturę wartości, który to system 
wartości jest jej dorobkiem kulturowym. Jasne jest, iż 
cele, aby nie były jedynie utopią, muszą być osadzone 
w rzeczywistości, tzn. uwzględniać dostępne środki. 
Środki należy rozumieć szeroko. Obejmują one oczy­
wiście to, co określamy jako kulturę materialną, a więc 
dorobek materialny, w tym technikę. Poziom techniki 
odgrywa istotną rolę, jednak być może jeszcze ważniej­
sze jest wyposażenie edukacyjne ludzi, czyli osiągnięty 
poziom wiedzy. Sama wiedza też nie wystarczy, jeśli 
człowiek nie będzie chciał jej spożytkować; a zatem 
liczą się również ludzkie postawy, czyli - uogólniając -
można stwierdzić doniosłość, nazwijmy to, wyposaże­
nia w motywacje. Nie wystarczy „wiedzieć" i „móc" 
(środki), ale trzeba również „chcieć". 

Kiedy znane są cele i rozpoznane środki, wówczas 
mogą być wypracowane sposoby realizacji celów. Tu 
znowu kontekst kulturowy jest decydujący, gdyż musi 
tu być wykorzystana wiedza, uwzględnione wartości, 
ale również niezbędny jest określony typ mentalności, 
aktywnej postawy zdolnej do innowacyjności, do po­
szukiwania nowych rozwiązań. Wystarczy przypomnieć, 
jak olbrzymie znaczenie we współczesnej gospodarce 
światowej odgrywają transakcje typu „know-how", 
czyli sprzedaż umiejętności, nowych rozwiązań techno­
logicznych, ale i organizacyjnych. 

Składnikiem kultury są także zachowania ludzkie, 
wszelkie formy aktywności. Zachowania się ludzi są dla 
ekonomistów niezwykle is totne 2 3 . Właściwie każda po­
ważna teoria ekonomiczna musi opierać się na przyjętej 
explicite bądź implicite koncepcji antropologicznej i 
starać się uwzględniać przewidywane zachowania i po­
stawy psychiczne ludzi. 

2 1 Jan Paweł II, Laborem exercens, Katowice 1981, s. 9. 
2 2 A. Lowe, On Economie Knowledge. Toward a Science of Political Eco­

nomies, New York 1965, s. 87. 
2 3 F.H. Knight, „Wektory Gospodarki" 2/1987, okładka. 
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Klasyczna ekonomia od czasów A. Smitha zakładała 
istnienie „homo oeconomicus" - człowieka ekonomi­
cznego, kierującego się własnym interesem. Przedstawi­
ciele kierunku subiekty wisty cznego w ekonomii, np. 
W.S. Jevons, uważali, że człowiek dąży do minimaliza­
cji przykrości, a maksymalizacji przyjemności (użyte­
czności). J .M. Keynes opiera swoją teorię na prawie 
psychologicznej skłonności do konsumpcji, które za­
kłada, że zmiany w poziomie i strukturze konsumpcji 
nie nadążają za wzrostem dochodów, a to na skutek 
inercji przyzwyczajeń. Przedstawiciel psychologii eko­
nomicznej G. Katona sądzi, że na zachowania ekono­
miczne jednostek wpływają dwie grupy czynników: 
ekonomiczne i psychologiczne. Wśród psychologicz­
nych wymienia np. chęć konsumowania czy też inwe­
stowania, postawy wobec systemu ekonomicznego i 
jego poszczególnych elementów, poziom bezpieczeństwa 
i zaufania związany z aktualną sytuacją itp. Przykłady 
można by mnożyć, nie o to jednak chodzi. 

Ważne jest, aby mieć pełną świadomość faktu, że 
wszelkie działania ekonomiczne są „zanurzone" w kul­
turze, dotyczą elementów tej kultury, takich jak wspom­
niane już tutaj zasoby rzeczowe, zasoby wiedzy czy 
zasoby utrwalonych w ludziach systemów wartości itp. 
Podmiotem działalności gospodarczej jest w ostatecz­
ności człowiek ukształtowany przez taką, a nie inną 
kulturę, a więc o określonym typie mentalności, wyro­
bionych strukturach myślowych, przyjmujący różne 
postawy i preferujący różne zachowania. I te właśnie 
postawy i zachowania decydują w dużej mierze o prze­
biegu procesów gospodarczych. 

O ile jednak zasoby rzeczowe czy wiedza są czynni­
kami rozwoju gospodarki powszechnie uznanymi, nie­
jako oczywistymi, o tyle znaczenie systemu wartości 
może budzić wątpliwości u niektórych ekonomistów, 
zwłaszcza ortodoksyjnych. A jednak takie wartości 
wyższe, jak zaufanie między ludźmi, lojalność, praw­
domówność i inne tego typu, pełnią również bardzo 



27 

ważną funkcję pragmatyczną. Uważa się je za ważny 
„smar" systemu. Mimo zaliczania ich przez ekonomi­
stów do tzw. czynników zewnętrznych są to dobra -
niekiedy zapewne „dobra rzadkie" - które zwiększają 
efektywność systemu, ułatwiają wytwarzanie większej 
ilości dóbr czy jakichkolwiek wartości, które sobie 
wysoko cenimy 2 4 . 

Przedstawiłem najważniejsze płaszczyzny powiązań 
między kulturą a ekonomią. Jest ich niewątpliwie wię­
cej, chociażby pominięta tu ważna kwestia informacji, 
w tym języka, problem instytucji, prawa zwyczajowego 
i pozytywnego itp. Nie chodzi jednak o wyczerpujące, 
przedmiotowo-zakresowe uchwycenie tych więzi; w 
gruncie rzeczy jest to bowiem niemożliwe, a to ze wzglę­
du na wspomnianą wcześniej relatywną zmienność 
„udziału" podsystemu ekonomicznego w całym syste­
mie społeczno-kulturowym. Celem moim była próba 
ujęcia powiązań esencjalnych. 

Jakie najważniejsze wnioski można wysnuć z powyż­
szych rozważań? 

1. Jeśli sfera ekonomiczna jest podsystemem systemu 
kulturowego, wówczas możemy mówić o ekonomicz­
nych aspektach życia i rozwoju danego systemu. Ele­
menty ekonomiczne systemu, podobnie jak i inne ele­
menty, są - jeśli posłużyć się analogią użytą przez 
E. Laszlo w cytowanej pracy - węzłami sieci, które 
przesuwają się wszystkie skutkiem przesunięcia jednego. 
Przesunięcia te są czynnymi reakcjami, a nie biernymi 
skutkami. 

Cele ekonomiczne są wplecione w cele systemu społecz-
no-kulturowego i raczej bywają środkami realizacji ce­
lów nadrzędnych. Również cele ekonomiczne są wartoś­
ciami, a zależą od systemu wartości danej społeczności, 
gdyż w każdej rozumnej działalności cel działania wplata 
się w układy wartości i sam jest zawsze wartością25, 

2 4 E. Laszlo, dz. cyt., s. 70. 
2 5 Ks. M. Heller, Ewolucja i stworzenie, „PP" 10/1988, s. 67. 
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2. Kultura jest dychotomiczna i - jak pisze L. Koła­
kowski - wywodzi się z dwu pni: korzenie pierwszego 
tkwią w praktycznej działalności człowieka; drugi bie­
rze swój początek od poszukiwania sensu i stara się 
odpowiedzieć na takie pytania, jak: po co żyć? praco­
wać? po co poznawać? kochać? 2 6 Ekonomia nie może 
się zatem ograniczyć do „jednego pnia", tzn. tylko do 
sfery materialnej. Jako nauka humanistyczna i moralna 
musi w centrum zainteresowania widzieć człowieka ja­
ko osobę wolną o określonych zachowaniach i z jego 
życiem duchowym 2 7 . Postęp techniczny, wzrost gospo­
darczy sprawiają, że rośnie waga wyborów natury 
duchowej 2 8 . Dotyczy to również - a może przede 
wszystkim - wszelkiej działalności w sferze ekono­
micznej. 

3. Zanurzenie życia gospodarczego w kulturze wy­
maga od ekonomii uwzględniania kontekstu kulturo­
wego. Oznacza to, że ekonomia nie może jedynie ope­
rować uniwersalnymi uogólnieniami bazującymi na 
wysoce abstrakcyjnych założeniach. Programy ekono­
miczne muszą brać pod uwagę charakterystyczne cechy 
danego kraju, jak np. postawy społeczne, przeszłość 
historyczną, instytucje polityczne, poziom i strukturę 
wykształcenia, nawyki, uwarunkowania i zróżnicowa­
nie kulturowe, a nawet być może istniejące grupy etni­
czne i tp . 2 9 Chodzi o uwzględnianie tego, co ekonomiści 
określają jako czynniki zewnętrzne, pozaekonomiczne. 
To właśnie te czynniki najczęściej decydują o specyfice 
danego kraju. Sądzę, w związku z tym, że program 
ekonomiczny musi uwzględniać specyfikę narodową, 
a nie powinien być wierną, bezkrytyczną kopią rozwią­
zań nawet skutecznych, ale w innych warunkach społe­
cznych. Wiele racji miał B. Prus, którego szlachetne 
słowa warto przytoczyć in extenso: Istota wielkości na­
rodu nie polega na wymiarach, sławie, narzucaniu się 
innym, ale wynalezieniu i utrzymaniu takiego stanu rów­
nowagi społecznej, w którym by istniało najwięcej pracy, 
szczęścia, doskonałości, wymiany usług, a najmniej próż-
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niactwa, cierpień, ułomności walki. Wszystkie inne cele 
są złudzeniami, dowodem dzikości lub obłędu; we wszyst­
kich innych poświęca się rozwój jednych klas dla interesu 
drugich, treść życia dla formy. Ponieważ zaś każdy naród 
jest inną funkcją warunków rasowych", historycznych, 
klimatycznych Ud., więc dla każdego istnieje inne ma­
ksimum rozwoju, każdy musi je wytwarzać sam sobie, 
żaden nie może kopiować prac, zwyczajów i instytucji 
drugiego. 

2 6 L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma, Kraków 1988. 
2 7 R. Roy charakteryzując ekonomię pisze: „Daleki od zwykłych zaintere­

sowań materialnych, ten rodzaj wiedzy uwzględnia (czy powinien uwzględ­
niać) delikatne sprężyny osobowości, przymus zewnętrzny, który nadaje kie­
runek jej działaniu w społeczeństwie, oraz wymagania polityki narzucającej 
pewną koncepcję społecznego porządku" {Filozoficzny i moralny wymiar 
zjawisk ekonomicznych, w: Religia i ekonomia, Warszawa 1989, s. 83). 

2 8 najważniejsze zmagania ludzkości toczą się w sferze ducha, a postęp 
materialny nie zwalnia od wyborów natury duchowej. Przeciwnie, postęp 
powoduje, iż wybory te stają się bardziej pilne i znaczące" (wypowiedź abpa 
Paryża, kard. Jean-Marie Lustigera, Jedynie Bóg nadaje sens życiu człowieka, 
„Tygodnik Powszechny" 51-52/1988). 

2 9 Por. D . Seers, Luka kulturowa w ekonomii, w: Teorie ekonomiczne 
a współczesne społeczeństwo, Warszawa 1981. Autor ten pisze tam również: 
„Obecnie ekonomia musi przywiązywać należną wagę do bieżących wpły­
wów politycznych, militarnych i zwłaszcza kulturowych, których już nie 
można traktować łącznie jako biernej »nadbudowy«" (s. 36). 

Culture et économie 

Considérant le sujet, l'auteur af­
firme qu'étant donné l'insertion de la 
vie économique dans la (une) cul­
ture, l'économie doit tenir compte 
du contexte culturel. Cela signifie 
qu'elle ne saurait procéder que par 
des approches générales fondées sur 
des concepts abstraits. Les program­
mes économiques doivent prendre en 
considération les caractéristiques du 

pays dans lequel ils s'exercent, telles 
que les attitudes collectives, le passé 
historique, les institutions politiques, 
le niveau et la structure de l'instruc­
tion, les habitudes, les conditionali-
tés et les différences culturelles, et 
même les groupes ethniques en pré­
sence. Ces facteurs non économiques 
sont toutefois déterminantes pour la 
spécificité d'un pays. 
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Ład gospodarczy w świetle encykliki 
„Centesimus annus" 

Przemiany gospodarcze, w których uczestniczy pra­
wie każdy z nas, przerażają swoją nieprzejrzystością 
i odstręczają trudnościami, z jakimi musimy się wszyscy 
borykać. Kryzys wywołany radykalną transformacją 
struktur ekonomicznych pogłębia jeszcze nieznajomość 
punktu dojścia. Jeżeli bowiem wiemy, skąd wyszliśmy, 
to jednak nie umiemy dokładnie opisać tego, co prag­
niemy zbudować. Hasło-klucz, powtarzane przez 
polityków różnych orientacji, to społeczna gospodarka 
wolnorynkowa. Czy jednak naprawdę wiemy, z jakim 
pojęciem łączy się ten termin? Wiedząc, jakie są pod­
stawowe założenia ładu ekonomicznego zwanego spo­
łeczną gospodarką wolnorynkową, moglibyśmy prze­
zwyciężyć nasze utajone lęki i spojrzeć na dokonujące 
się przeobrażenia gospodarcze jako na szansę, która 
także przed nami się otwiera. System gospodarki naka­
zowo-rozdzielczej przyzwyczaił nas do roli biernych 
obserwatorów życia gospodarczego; społeczna gospo­
darka wolnorynkowa, jeśli w ogóle ma zostać urzeczy­
wistniona, wymaga od nas, byśmy się stali jej uczest­
nikami. 

Najnowsza encyklika Jana Pawła II „Centesimus 
annus" (CA) wiele uwagi poświęca właśnie problemom 
nowoczesnego i sprawiedliwego zarazem ładu gospo­
darczego, podejmując trud oceny znanych dotychczas 
systemów ekonomicznych i ukazując wartości moralne, 
które powinny być uwzględnione we wszelkich działa­
niach związanych z gospodarką. Papież - wydaje się -
ze szczególną troską adresuje te zalecenia do krajów. 
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które po odrzuceniu jarzma komunizmu usiłują refor­
mować i odbudowywać swoją gospodarkę. W najnow­
szym papieskim dokumencie społecznym nie mówi się 
bynajmniej o konkretnym ustroju gospodarczym, Jan 
Paweł II wyraźnie unika jednoznacznych nazw i pro­
ponowania określonych modeli. W papieskiej refleksji 
o wiele ważniejsza od szczegółowych opisów jest sama 
kwalifikacja etyczna, natomiast nazwy systemów gos­
podarczych okazują się zupełnie nieistotne. 

Nawiązując do nauczania Leona XIII i jego następ­
ców, a także do konkretnych doświadczeń historycz­
nych XIX i XX w. Papież zdecydowanie odrzuca 
system gospodarczy typu socjalistycznego (upaństwo­
wienie środków produkcji) oraz kapitalistycznego, przy 
czym ten ostatni rozumie jąko system zabezpieczający 
absolutną dominację kapitału oraz własność narzędzi 
produkcji i ziemi nad podmiotowością i wolnością pracy 
człowieka (CA 35). Zaznacza jednak, że kapitalizm 
bywa też rozumiany inaczej, jako system, który uznaje 
zasadniczą i pozytywną rolę przedsiębiorstwa, rynku, 
własności pywatnej i wynikającej z niej odpowiedzialności 
za środki produkcji oraz wolnej ludzkiej inicjatywy w 
dziedzinie gospodarczej (CA 42). Tak pojęty kapitalizm 
należy ocenić pozytywnie, choć obciążoną niekorzyst­
nymi konotacjami nazwę lepiej byłoby zastąpić inną 
(np. ekonomia przedsiębiorczości, ekonomia rynku, 
wolna ekonomia). Główne wątki refleksji etyczno-gos-
podarczej przedstawionej w „Centesimus annus" wiążą 
się z taką właśnie koncepcją ustroju gospodarczego, 
wyprowadzoną z konkretnych doświadczeń historycz­
nych, a zarazem silnie ugruntowaną w katolickiej nauce 
społecznej. Nie jest ona zaproponowana jako model, 
gdyż - co silnie podkreśla Jan Paweł II - Kościół nie 
aspiruje do roli eksperta w zakresie ekonomii; wszelkie 
modele, jeśli mają być realne i skuteczne, mogą się zro­
dzić tylko w konkretnej sytuacji historycznej, z u-
względnieniem aktualnych problemów społecznych, gos­
podarczych, politycznych i kulturalnych (por. CA 43). 
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O społecznej gospodarce wolnorynkowej twierdzi się 
nieraz, że jej podstawą są wskazania katolickiej nauki 
społecznej. I rzeczywiście, analiza charakterystycznych 
dla tego systemu elementów ładu gospodarczego wyka­
zuje wiele podobieństw czy nawet zbieżności z wizją 
ustroju społeczno-gospodarczego wyłaniającą się z do­
kumentów Kościoła. W świetle encykliki „Centesimus 
annus" uwidocznia się to szczególnie wyraźnie. 

Ustrój gospodarczy w większości znanych systemów 
ekonomicznych można analizować w czterech aspek­
tach: badając ład własnościowy, strategie planowania, 
konstytucję przedsiębiorstwa oraz sposób funkcjono­
wania rynku. Te komplementarne względem siebie 
elementy współtworzą pewien schemat równowagi gos­
podarczej określonej zbiorowości, który dopiero zo­
staje wypełniony aktywnością konkretnych podmio­
tów 1 . 

Ład własnościowy 

Ład własnościowy wydaje się we wszelkich syste­
mach ekonomicznych czynnikiem najbardziej znaczą­
cym i od niego zwykle rozpoczyna się ewentualne re­
formy ustroju gospodarczego. Dwa antagonistyczne, 
istniejące we współczesnym świecie, systemy gospodar­
cze mają podstawę w przeciwstawnych koncepcjach 
własności - socjalizm opowiada się za własnością wspól­
ną (głównie państwową), kapitalizm zaś za prywatną 2. 

Dziewiętnastowieczny kapitalizm, odwołując się do 
tradycji prawa rzymskiego, absolutyzował własność 
i doprowadzał do skrajności swobodę dysponowania po­
siadanymi dobrami 3 . Ustalał on - na co zwraca uwagę 
Jan Paweł II - porządek społeczno-gospodarczy, w 
którym absolutny prymat kapitału ograniczał i niwe­
czył ludzką wolność oraz podmiotowość (CA 42). Fakt 
posiadania czegoś był wystarczającym uzasadnieniem 
dowolnego obchodzenia się ze swą własnością: można 
było ją obrócić ku swojemu pożytkowi, ku pożytkowi 
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innych, zniszczyć lub zmarnotrawić. Wobec tych skraj­
ności naturalną reakcją mogła się wydać biegunowo 
odmienna postawa, w pełni negująca jakiekolwiek 
prywatne posiadanie i głosząca wspólnotę dóbr. Jak się 
szybko okazało, taka koncepcja ładu własnościowego 
nie tylko nie wyzwoliła ludzi pracy od ucisku, ale sama 
stała się źródłem zniewolenia (por. CA 15). 

U schyłku XIX w., gdy jaskrawo zarysowały się obie 
antynomie, Kościół, odwołując się do tradycji biblij­
nej i tomistycznej, jednoznacznie przeciwstawił się 
tym poglądom. Papież Leon XIII odrzucił komunisty­
czne idee kolektywnego posiadania sprzeciwiając się 
zarazem powszechnemu w gospodarce kapitalistycznej 
lekceważeniu społecznych funkcji własności 4. Prawo do 
własności uznawał za niezbywalne, bo mające podstawę 
w porządku naturalnym. Przeciwstawiał się tym samym 
oświeceniowym legalistycznym teoriom własności (Mon­
teskiusz, Rousseau), koncepcjom głoszącym, że jest ona 
wynikiem pierwotnej umowy społecznej (Hugo Gro-
tius) lub efektem ewolucji stosunków społeczno-gos-
podarczych (K. Marks) 5 . Własność uzasadniona przez 
prawo natury jawi się - w świetle nauczania Leona 
XIII - jako jedno z praktycznych zabezpieczeń wol­
ności człowieka. 

W nauce społecznej Kościoła prawo do własności 
rozważa się w perspektywie prawa powszechnego uży­
wania dóbr głoszącego, że dobra materialne Stwórca 
przeznaczył na to, aby służyły wszystkim ludziom. Za­
leżność tę wyakcentował i uczynił jedną z podstaw swo­
jego nauczania społecznego Leon XII I 6 , po upływie stu-

' Zob. K.P. Hensel, Gruundformen der Wirtschaftsordnung, München 1978: 
H. Leipold, Wirtschafts- und Gesellschaftssysteme im Vergleich, Stuttgart 
1985. 

2 Laborem exercens, nr 14. 
3 Cz. Strzeszewski, Własność. Zagadnienie społeczno-moralne, Warszawa 

1981, s. 25-27. 
4 Zob. Rerum novarum, nr 2, 3. 
3 J. Piwowarczyk, Katolicka etyka społeczna, Londyn 1963, t. 2, s. 33 nn. 
6 Rerum novarum, nr 7. 
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lecia zaś Jan Paweł II widzi w niej warunek urzeczy­
wistniania sprawiedliwego ładu gospodarczego 7 . Prawo 
do własności jest niepodważalne, lecz nie absolutne, 
podporządkowane zasadzie uniwersalnego przeznacze­
nia dóbr ziemi. W encyklice „Centesimus annus" pod­
kreśla się, że chociaż nauczanie Leona XIII o własności 
odnosiło się głównie do własności ziemi, to jednak doty­
czy ono w równej mierze także środków produkcji 
(6,30) . Nie ma sprzeczności między prawem do własności 
a zasadą powszechnego używania dóbr - posiadane 
przez człowieka jako własne mają służyć jemu samemu 
oraz innym ludziom. Często w celu wyjaśnienia tego 
poglądu używa się określenia, że wszelka własność jest 
obciążona serwitutami społecznymi. Nabyta przez pra­
cę powinna służyć pracy, gdyż w przeciwnym wypadku 
staje się nadużyciem (CA 37, 43). 

Oryginalnym i bardzo interesującym wkładem ency­
kliki „Centesimus annus" w katolickie nauczanie 
o własności jest refleksja o nowym rodzaju własności oraz 
roli, jaką odgrywa on w budowaniu dobrobytu pań­
stwa. Chodzi tu o własność wiedzy, techniki i umiejęt­
ności, która jest właściwym źródłem bogactw społe­
czeństw rozwiniętych. Niedostatki w tym zakresie oka­
zują się nawet bardziej dotkliwe niż zakłócenia w fun­
kcjonowaniu ładu własnościowego sensu stricto, są 
trudniejsze do usunięcia i powodują marnotrawienie 
innych dóbr (por. CA 32, 33). Postulowany przez ency­
klikę ład gospodarczy, w którym podstawą są takie 
wartości, jak wolność pracy, przedsiębiorczość i uczest­
nictwo (CA 35), nie może być osiągnięty bez pełnego 
wykorzystania potencjału intelektualnego społeczeń­
stwa, bogactwa unicjatywy. 

W nauce społecznej Kościoła podkreślano, że do pro­
blemu społecznych zobowiązań własności ze szczegól­
ną troską powinno podchodzić państwo, którego zada­
niem jest uzgodnić ustrój własności z koniecznościami 
dobra publicznego^. Ma ono skutecznie bronić przed 
wyrodzeniem się w nieznośne warunki systemu własności 
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prywatnej, chroniąc go zarazem przed upadkiem 9 . Ak­
centując tę właśnie rolę państwa Kościół ukazał jeden 
z najważniejszych aspektów ładu gospodarczego, który 
miał być później znany pod nazwą społecznej gospo­
darki rynkowej. Nie kwestionując własności prywatnej, 
a nawet ją potwierdzając i zalecając, podkreślano, że 
prawo do własności jest do pewnego stopnia ograni­
czane przez zasadę powszechnego używania dóbr, któ­
ra wyznacza jej nie dające się podważyć społeczne 
funkcje. 

Strategia planowania 

Jako jeden z istotnych czynników ładu gospodar­
czego planowanie służy projektowaniu aktywności po­
szczególnych podmiotów gospodarki oraz koordynowa­
niu ich działań. W planowaniu centralistycznym ośrod­
kiem wszystkich istotnych decyzji oraz dyspozycji jest 
jedna instancja nadrzędna, centralny urząd, którego 
główne zadanie to rozpoznawanie potrzeb i możliwości 
gospodarki,- a także programowanie jej rozwoju i dzia­
ł ań 1 0 . Pomimo dużej szczegółowości rozstrzygnięć cen­
tralnego planisty popyt i potrzeby konsumpcyjne stają 
się elementem rozbijającym spójność tego systemu. 

Wśród głównych przyczyn niewydolności centralne­
go planowania wymienia się często fakt powszechnego, 
systematycznego zafałszowywania sygnałów przesyła­
nych przez poszczególne podmioty ekonomiczne instan­
cjom nadrzędnym oraz trudności organizacyjne zwią­
zane z przetworzeniem ogromnej liczby zróżnicowa­
nych informacji pochodzących od wszystkich jednostek 
gospodarczych całego państwa. Mnogość i szczegóło­
wość tych sygnałów sprawiają, że stają się one całkowicie 

7 Laborem exercens, nr 14. 
8 Quadragesimo anno, nr 49. 
9 Tamże. 
1 0 Krytyczne opracowanie planu centralnego przedstawił S. Kurowski 

w swej książce Polityka gospodarcza PRL, Warszawa 1990, s. 58-76. 
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niefunkcjonalne, nie dają się uwzględnić w globalnym 
planie ekonomicznym". 

W systemie gospodarki decentralistycznej mamy tak­
że do czynienia z planowaniem, lecz dokonuje się ono 
bezpośrednio na poziomie konkretnych jednostek gos­
podarczych. Wszystkie podmioty uczestniczące w grze 
ekonomicznej podejmują samodzielne decyzje dotyczą­
ce ich własnej działalności, których podstawą jest mar­
keting, badanie rynku, podaży i popytu, rozpoznanie 
ofert konkurencji. Także rynek staje się swego rodzaju 
mechanizmem koordynującym szczegółowe plany pry­
watnych przedsiębiorstw: konfrontuje je, modyfikuje 
bądź ogranicza. 

W systemie decentralistycznym uprzywilejowana zos­
taje prywatna inicjatywa przedsiębiorstw, ich różno­
rodność, w której widzi się naturalny i konieczny im­
puls rozwoju. Jan Paweł II podjął i rozwinął refleksję 
Leona XIII, który zauważył, że przedsiębiorczość jest 
źródłem bogactw społeczeństwa. W „Centesimus annus" 
znajdujemy nie tylko potwierdzenie tej wysokiej kwali­
fikacji przedsiębiorczości, ale nawet pewne znamienne 
przesunięcie akcentów - to nie kapitał, nie własność 
środków produkcji jest centrum i istotą życia gospo­
darczego, ale inicjatywa osób i wspólnot, ludzka wol­
ność znajdująca wyraz na płaszczyźnie ekonomicznej 

Jan Paweł II podejmuje także zagadnienie ethosu 
przedsiębiorcy, podkreśla potrzebę takich cnót, jak rze­
telność, pracowitość, roztropność w podejmowaniu uza­
sadnionego ryzyka, wiarygodność i wierność w relacjach 
międzyosobowych, męstwo we wprowadzaniu decyzji trud­
nych i bolesnych, lecz koniecznych dla wspólnej pracy 
przedsiębiorstwa i dla zapobieżenia ewentualnym katas­
trofom (CA 32). Ukazując rolę wolnej inicjatywy 
i ludzkiej kreatywności, duchową i jakże naturalną prze­
strzeń jej rozwoju. Papież akcentuje zarazem godność 
człowieka jako PODMIOTU GOSPODARKI, we współ­
czesnym świecie zaznaczającą się coraz silniej i coraz 
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bardziej oczywistą w rozwiniętym ustroju ekonomicz­
nym 1 2 . To nie jakieś idealistyczne i mało uzasadnione 
preferencje każą dzisiaj stawiać na człowieka, jego ta­
lent, inteligencję, twórcze możliwości - nawet w ra­
chunku ekonomicznym wartości te okazują się bardziej 
znaczące niż jakiekolwiek materialne dobra. 

Podkreślając niezbędność i wagę inicjatywy prywat­
nej w procesie rozwoju gospodarczego Kościół prze­
strzega jednak przed wywodzącym się z ducha libera­
lizmu absolutyzowaniem jej. Ograniczona interwencja 
państwa jest niezbędna do prawidłowego funkcjono­
wania gospodarki, a okazuje się pożyteczna także dla 
indywidualnej przedsiębiorczości, chroniąc społeczeń­
stwo przed tworzeniem się monopoli (CA 48). W jakiej 
jednak sytuacji państwo może i powinno ingerować w 
delikatną strukturę ekonomii wolnorynkowej? Już Le­
on XIII podkreślał, że racją istnienia państwa jest tro­
ska o dobro wspólne 1 3 ; wobec zagrożenia tej wartości 
państwo powinno podjąć interwencję. Charakter owych 
działań musi określać zasada pomocniczości głosząca: 
tyle wolności, ile to możliwe; tyle władzy, ile to konie­
czne 1 4 . Nie mniej ważna jest zasada solidarności - i 
podkreśla to Jan Paweł II - nakazująca życzliwą troskę 
o słabszych (CA 15). Zadaniem państwa jest udzielanie 
skutecznej pomocy prywatnym podmiotom gospodar­
czym, nie zaś zastępowanie ich czy eliminowanie z pro­
cesów ekonomicznych. Wyrazem tej pomocy może być 
odpowiednie ustawodawstwo, gwarantujące wolność 
inicjatywy prywatnej, zabezpieczające prawa własnoś­
ciowe, troska o stabilność pieniądza i sprawne funkcjo­
nowanie służb publicznych (CA 48). Nadmierna inge­
rencja bezpośrednia prowadzi do bierności podmiotów 

" Ch. Watrin, Warum Sozialen Marktwirtschaft fur die DDR?, Koln 1990 
s. 6. 

12 Sollicitudo rei socialis, nr 15. 
13 Rerum novarum, nr 26. 
H Quadragesimo anno, nr 79-80. Zob. także J. Messner, Das Naturrecht. 

Handbuch der Gesellschaftsethik, Staatsethik und Wirtschaftsethik, Berlin 
1984, wyd. 7, s. 294-304. 
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zaangażowanych w rozwój gospodarczy, a w konsek­
wencji do niedoboru dóbr konsumpcyjnych oraz prze­
obrażania się władzy w tyranię 1 5 . Jednakże z drugiej 
strony całkowite wyeliminowanie państwa z dokonują­
cych się procesów ekonomicznych staje się przyczyną 
chaosu gospodarczego i deformacji społecznych, które 
objawiają się licznymi naruszeniami prawa oraz bezli­
tosnym egoizmem mono- i oligopolistów 1 6 . 

Omawiając gospodarcze funkcje państwa Papież for­
mułuje spostrzeżenie, k tó re - jak się wydaje - w szczególny 
sposób dotyczy ustrojów gospodarczych znajdujących 
się w stadium zasadniczej transformacji (np. Polska, 
Węgry i inne kraje postkomunistyczne). Stwierdza bo­
wiem, że: Państwo w sytuacjach wyjątkowych może speł­
niać także FUNKCJE ZASTĘPCZE, wtedy mianowicie, gdy 
zbyt słabe lub dopiero się tworzące sektory społeczne lub 
organizacje przedsiębiorstw nie są przystosowane do 
swych zadań (CA 48). Trzeba jednak zaznaczyć - i 
zwraca na to uwagę sam Papież - że tego rodzaju funk­
cje zastępcze państwo powinno spełniać w sytuacjach 
wyjątkowych i w możliwie ograniczonym czasie. 

Gospodarka centralnie planowana w zasadzie wy­
klucza projektujące inicjatywy poszczególnych podmio­
tów gospodarczych - gospodarka wolnorynkowa wy­
klucza interwencjonizm państwa. Społeczna gospodar­
ka wolnorynkowa, wykorzystująca mniej lub bardziej 
jawnie inspirację katolickiej nauki społecznej, poszu­
kuje także w tym względzie równowagi pomiędzy 
owymi dwiema skrajnościami: popiera jednostkową 
przedsiębiorczość, lecz zarazem stara się nie tracić 
z oczu bonum commune. 

Konstytucja przedsiębiorstwa 

W systemie spłecznej gospodarki wolnorynkowej nie­
zbędnym warunkiem osiągnięcia ładu ekonomicznego 
jest określenie zasad działania przedsiębiorstwa, będą­
cego autonomiczną jednostką gospodarczą. Taką usta-
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wę zasadniczą przedsiębiorstwa w toku dalszych rozwa­
żań będziemy nazywać jego konstytucją, rozumiejąc 
ją jako całość regulacji prawnych odnoszących się do 
funkcjonowania tej struktury. Określają one wewnę­
trzny podział kompetencji kapitału i pracy w samym 
przedsiębiorstwie, lecz także rysują schemat uprawnień 
zewnętrznych ośrodków kierujących, a więc akcjona­
riuszy, konsumentów etc. W tej drugiej sferze regulacji 
prawnych mieszczą się prawa rządzące rynkiem kapita­
łowym, prawa konkurencji, prawa obrony konsumenta. 

Konstytucję przedsiębiorstwa można rozumieć (za­
cieśniając nieco zakres pojęcia) jako prawa regulujące 
przebieg procesów decyzyjnych w przedsiębiorstwie, 
wszelkie rozstrzygnięcia w kwestiach zarządzania i 
współzarządzania, obiegu informacji. Charakterystyczne 
dla społecznej gospodarki wlnorynkowej jest akcento­
wanie w konstytucjach przedsiębiorstw potrzeby współ­
decydowania (Mitbestimmung, participation), an­
gażowania się zarówno przedstawicieli kapitału, jak i 
reprezentantów pracobiorców w procesy kierowania 
zakładem 1 7 . Tego rodzaju rozwiązania współbrzmią 
z nauczaniem Kościoła, który zawsze domagał się i na­
dal domaga dopuszczenia pracobiorców do udziału w 
zarządzaniu przedsiębiorstwem. 

Jan Paweł II wymienia dwie przyczyny, dla których 
pracownicy mają prawo domagać się poszerzenia za­
kresu ich udziału w życiu przedsiębiorstwa. Pierwszą 
z nich jest sama godność osobowa ludzi pracy, obdarzo­
nych inteligencją i wolnością, mogących zatem WSPÓŁ­
ORGANIZOWAĆ swoją pracę, a nie tylko biernie ją 
wykonywać. Druga przyczyna to wzgląd na wydajność 
i skuteczność działań przedsiębiorstwa; doświadczenia 
wielu państw wykazują, że racjonalne formy partycy-

1 5 Mater et Magistra, nr 57. 
16 Tamże, nr 58. 
1 7 O możliwości współdziałania kapitału i pracy pisze m.in. W. Dreier, 

Mitbestimmung der Arbeitnehmer - ein Weg zur Sozial-partnerschaft, „Jahr­
buch für Christliche Sozialwissenschaften", nr 4, 1963, s. 92. 
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pacji pracowniczej mogą ją znacznie zwiększyć 1 8 . Pa­
pież dostrzega naturalną antynomię właściwej przed­
siębiorstwu hierarchii organizacyjnej i aspiracji zatrud­
nionych. Wspominał o niej kiedyś również Jan XXII I 1 9 . 
W rozsądnych granicach dylemat ów należy jednak 
rozstrzygnąć na korzyść pracowników, gdyż przedsię­
biorstwo jest przede wszystkim zrzeszeniem osób (CA 
43). Konstytucja przedsiębiorstwa powinna być zatem 
racjonalnym, ale i H U M A N I S T Y C Z N Y M projektowaniem 
rozwiązań organizacyjnych w przedsiębiorstwie, musi 
znajdować równowagę pomiędzy wymogami pragma­
tyzmu a imperatywami moralno-społecznymi, ma słu­
żyć nie tylko produkcji, lecz także pracy 2 0 . W przypadku, 
gdy jedyną racją funkcjonowania przedsiębiorstwa jest 
maksymalizacja zysku, jego pracownicy doświadczają 
głębokiej alienacji, postrzegają siebie jedynie jako bez­
wolne przedmioty w złożonym układzie stosunków zde­
terminowanych przez bezwzględną rywalizację (CA 41). 

O specyfice konstytucji poszczególnych przedsię­
biorstw decydują wielorakie czynniki, z nich zaś najważ­
niejszy wydaje się wybór podmiotu społeczno-gospo­
darczego, którego korzyści przede wszystkim mają okre­
ślać profil działania danego zakładu, oraz takie u-
kształtowanie formalnej struktury procesów decyzyj­
nych, by zabezpieczała ona interesy różnych podmiotów. 
Trzeba zauważyć, iż bardzo niekorzystne efekty dają 
wszelkie próby monistycznego zorientowania konstytu­
cji przedsiębiorstwa; zarówno wówczas, gdy uprzywile­
jowują one interes właściciela środków produkcji, jak i 
wtedy, gdy ustawodawstwo służy głównie ochronie in­
teresów robotników. 

Charakteryzując przedsiębiorstwo jako takie wy­
mienia się sześć jego właściwości i zarazem warunków, 
które musi ono spełniać 2 1 . Widzi się w nim przede 
wszystkim podmiot gospodarczy, istniejący na podsta­
wie obiektywnej konieczności ekonomicznej, jako stru­
ktura zajmująca się produkcją i wymianą. Ta autono­
mia podmiotowa przedsiębiorstwa powinna mieć swój 
wyraz także w podmiotowości prawnej. 
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Przedsiębiorstwo, będąc wytworem gospodarki ryn­
kowej, ze swej natury jest nastawione na działalność 
zarobkową i ta jego właściwość w praktyce okazuje się 
nieusuwalna nawet w systemie gospodarki centralisty­
cznej. Różnorodne uproszczone ideologie niejednokrot­
nie deprecjonowały rolę zysku w życiu gospodarczo-
-społecznym. Jak się okazało - bezskutecznie. W ency­
klice „Centesimus annus" znajdujemy jednoznaczne 
i bezpośrednie uznanie pozytywnej funkcji zysku jako 
wskaźnika dobrego funkcjonowania przedsiębiorstwa, 
będącego potwierdzeniem, że czynniki produkcyjne zos­
tały właściwie zastosowane, a odpowiadające im potrzeby 
ludzkie - zaspokojone (CA 35). 

Za istotną właściwość przedsiębiorstw uważa się 
również fakt ich przynależności do sfery działań pry­
watnych. Jest to poniekąd ich cecha pierwotna, niejako 
genetyczna, gdyż nawet w sytuacji, w której właścicie­
lem określonych jednostek gospodarczych staje się pań­
stwo, ma ono wobec nich takie same uprawnienia jak 
właściciel prywatny (nie dotyczy to gospodarki typu 
socjalistycznego). Wiąże się z tym zresztą kolejna właś­
ciwość przedsiębiorstwa - musi ono mieć właściciela 
i przedsiębiorcę. Zwłaszcza ten ostatni jawi się jako pod­
miot szczególnie ważny dla dynamiki rozwoju przed­
siębiorstw, właściciel zaś we współczesnej gospodarce 
staje się mniej wyrazisty; prywatny, jednostkowy po­
siadacz kapitału coraz częściej bywa zastępowany przez 
spółkę. 

Właściciel przedsiębiorstwa inwestuje w nie okreś­
lony kapitał, przeznaczając go na pewne konkretne cele 
- to stanowi o kolejnej ważnej cesze przedsiębiorstwa. 

'* J. Naisbitt , Megatrends. Ten New Directions Trasforming Our Lives, New 
York 1984, s. 179 nn. 

19 Mater et Magistra, nr 92. 
2 0 Zob . J. Kondziela, Podmiotowy charakter pracy ludzkiej a społeczna 

struktura przedsiębiorstwa, „Śląskie Studia Historyczno-Teologiczne", nr 6, 197?. 
s. 78 n. 

2 1 Te istotne właściwości przedsiębiorstwa podaję za: T. Gruszecki, Przed­
siębiorstwo, przedsiębiorca, przedsiębiorczość, cz. II, w: „Odpowiedzialność 
i Czyn", nr 2, 1988, s. 60-68. 
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Wielkość owego kapitału wyznacza stopień ryzyka, ja­
kie podejmuje właściciel i zarazem określa aktualną 
wartość rynkową samego przedsiębiorstwa. To właśnie 
finansowe zaangażowanie posiadacza przedsiębiorstwa 
jest jedną z przyczyn, dla których nikt nie może mu 
odmówić prawa do decydowania o rodzaju, warunkach 
i wielkości produkcji. Będąc konkretną inicjatywą gos­
podarczą właściciela i przedsiębiorcy, przedsiębiorstwo 
nabiera charakteru indywidualnego i staje się wyrazem 
wolności działań ekonomicznych. To właśnie - last but 
not least - jest jego szósta i bardzo istotna właściwość. 

Sposób funkcjonowania rynku 

Terminem „rynek" obejmuje się ogól stosunków 
ekonomiczno-handlowych, wymianę dóbr, kapitałów 
i usług, kupno i sprzedaż. W języku potocznym rynek to 
także miejsce bezpośredniego zetknięcia sprzedających 
i kupujących, miejsce zawierania drobnych umów, prze­
prowadzania transakcji. Trzeba zauważyć, że Kościół 
od dawna już zwracał uwagę na konieczność poddania 
spontanicznych mechanizmów rynkowych racjonalnym 
i zdrowym moralnie zasadom twierdząc, iż same w 
sobie są one siłą ślepą i niepohamowaną 2 2 . W encyklice 
„Centesimus annus" zwraca uwagę przede wszystkim 
zdecydowane potwierdzenie pozytywnej roli rynku w 
życiu społeczno-gospodarczym, ale zarazem troska o to, 
by jego mechanizmy nie stały się jedynym punktem 
odniesienia dla życia społeczeństwa (19). Sposobem na 
osiągnięcie w tym względzie odpowiedniej równowagi 
ma być odniesienie społecznej kontroli rynku do zasady 
powszechnego przeznaczenia dóbr ziemi. Papież pod­
kreśla, że logika wymiany - choć bez wątpienia ma 
swoją względną autonomię - w hierarchii aksjologicz­
nej pozostaje podporządkowana temu, co należy się 
człowiekowi, ponieważ jest człowiekiem (CA 34). 

Funkcje mechanizmów rynkowych są zależne od sys­
temu ekonomicznego, w ramach którego się rozwijają. 
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W gospodarce scentralizowanej jest im przypisana je­
dynie rola służebna wobec nadrzędnych koncepcji pla­
nisty i z tej przyczyny rynek zostaje radykalnie ograni­
czony, ulegając też wielorakim deformacjom. W sys­
temie decentralistycznym akcenty są rozłożone od­
wrotnie: mechanizmy rynkowe zachowują suwerenność 
stając się wyrazem i zabezpieczeniem pluralizmu pod­
miotów gospodarczych oraz sposobem optymalizacji 
systemu cen. Naturalnie, żaden z ustrojów gospodar­
czych nie jest pod tym względem absolutnie jednorodny 
- w gospodarce scentralizowanej istnieją dziedziny, 
w których obowiązują reguły wolnej konkurencji, w gos­
podarce decentralistycznej zaś swoboda procesów ryn­
kowych bywa ograniczana przez państwo. Może ono 
ingerować bezpośrednio, dążąc do wyeliminowania zja­
wisk niepożądanych, szkodliwych dla gospodarki naro­
dowej, bądź też pośrednio, formułując normy prawne, 
które będą odpowiednio ukierunkowywać zachowania 
podmiotów rynkowych. 

W społecznej gospodarce rynkowej, ograniczającej 
bezwzględność „sztywnego" kapitalizmu, taka inter­
wencja państwa (przede wszystkim pośrednia) jest jed­
nym z głównych sposobów humanizacji wolnego ryn­
k u 2 3 . Jak to już podkreślono, idea ta wielokrotnie 
znajdowała wyraz w nauczaniu Kościoła. Jan Paweł II 
ukazuje państwo i rynek jako dwa bieguny, pomiędzy 
którymi jednostka rozwija swoją społeczno-gospodar-
czą aktywność. Żaden z owych biegunów nie jest sam 
w sobie celem tej aktywności, oba jednak pozwalają utrzy­
mać niezbędną równowagę w życiu ekonomicznym 
i społecznym (CA 49). Nie można zapominać o cennych 
zaletach funkcjonowania mechanizmów rynkowych, 
które służą lepszemu wykorzystywaniu zasobów; ułat­
wiają wymianę produktów, a zwłaszcza w centrum zain­
teresowania umieszczają wolę i upodobania osoby ludz-

22 Quadragesimo anno, nr 88. 
2 3 W. Zohlnhofer, Markt oder soziale Gerechtigkeit. Eine falsche Alter­

native, Koln 1990, s. 7 nn. 
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kiej, umożliwiając jej w chwili zawierania kontraktu 
spotykanie z wolą i upodobaniami innej osoby (CA 40). 
Z drugiej jednak strony trzeba uszanować te dobra, które 
pozostają nieuchwytne dla ciasnych miar ekonomicz­
nych i nie mogą być sprzedawane ani kupowane. Pań­
stwo ma obowiązek starać się o zaspokojenie tych 
potrzeb społecznych, którym nie może sprostać rynek. 
Samoograniczenia państwa-stróża nocnego prędzej 
czy później prowadzą do krzywdy społecznej, lecz rów­
nież do degeneracji mechanizmów rynkowych. 

Przedstawione w encyklice „Centesimus annus" na­
uczanie o roli i ograniczeniach wolnego rynku jest na­
wiązaniem do refleksji, które już wcześniej pojawiły się 
w dokumentach Kościoła. Papież Pius XI zaznaczał, że 
rynek nie może być grą fikcji oderwanych od jakich­
kolwiek realiów gospodarczych, piętnował tych, którzy 
to tylko mają na myśli, by przy najmniejszej pracy 
szybko zdobyć zysk, i w tym celu przy pomocy dzikiej 
spekulacji tak często powodują zwyżkę lub zniżkę war­
tości, zależnie od swej swawoli i chciwości, że wniwecz 
obracają rozumne rachuby wytwórców24. Do tych refleksji 
i obserwacji Piusa XI nawiązywali jego następcy. Pa­
pież Paweł VI w zmienionej sytuacji społecznej i gos­
podarczej z aprobatą mówił o zastosowanych w niektó­
rych państwach rozwiązaniach polityki ekonomicznej, 
które przywracają równowagę i sprawiedliwość w obrę­
bie wolnego rynku: bywa, że narody te często popierają 
swoje rolnictwo, obciążając inne, bardziej rozwinięte ga­
łęzie gospodarki. Bywa też, że dla podtrzymania wzajem­
nych stosunków handlowych (...) tak stosują dyscyplinę 
podatkową oraz politykę finansową i społeczną, aby po­
szczególnym dziedzinom przemysłu, mającym nierówne 
zasoby i konkurującym ze sobą, dać możność kupna 
i sprzedaży odpowiadających ich warunkom25. Jednak tak­
że w nauczaniu o społecznej i gospodarczej roli rynku 
Kościół nie formułuje propozycji modelowych rozwią­
zań - te mogą wynikać jedynie z wnikliwej analizy 
konkretnej sytuacji danego kraju i gałęzi gospodarki, 
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możliwości i aspiracji społeczeństw. Podkreślając wie­
lorakie korzyści, jakie może dawać i często daje gospo­
darka rynkowa, papież Jan Paweł II - w nawiązaniu 
do refleksji swoich poprzedników - przestrzega przed 
absolutyzowaniem samego rynku i wzywa do poddania 
go roztropnej kontroli społecznej. 

# * * 

Po klęsce scentralizowanego systemu gospodarki so­
cjalistycznej coraz jaśniej uświadamiamy sobie, że alter­
natywą nie może być niewolnicze kopiowanie modelu 
ekonomicznego z ubiegłego stulecia. W swojej najnow­
szej encyklice społecznej Jan Paweł 11 przestrzega przed 
takimi zbyt raptownymi reakcjami i wyborami ana­
chronicznych modeli gospodarczych. Ustrój ekonomi­
czny musi zabezpieczyć wolność i godność człowieka, zaś 
problem odpowiedniego ładu gospodarczego jest kwe­
stią instrumentalną, nie ideologiczną. Na tym prze­
świadczeniu opiera się właśnie społeczna gospodarka 
wolnorynkowa, której twórca - Alfred Mùller-Armack 
- sam przecież podkreślał rolę, jaką w budowaniu jego 
koncepcji ekonomicznej odegrała inspiracja katolickiej 
nauki społecznej 2 6 . Nie mamy tu do czynienia ze sztyw­
nym modelem ustroju gospodarczego, ale właśnie z 
dynamicznym wariantem systemowym. Mając podsta­
wę w prywatnej własności środków produkcji, w wol­
nej konkurencji oraz mechanizmach podaży i popytu 
społeczna gospodarka wolnorynkowa osłabia ich rady­
kalizm przez ustawowo określoną i ograniczoną inter­
wencję państwa. Jako system otwarty może się też stać 
impulsem wiodącym ku nowym, społecznym i gospo­
darczym inicjatywom. 

24 Quadragesimo anno, nr 132. 
25 Populorum progressio, nr 60. 
2 6 A. Muller-Armack, Soziale Irenik, w: Grundtexte zur Sozialen Markt-

wirtschaft. Zeugnisse aus zweihundert Jahren ordnungspołitischer Diskussion, 
wyd. W. Stiitzel, Ch. Watr in , H . Willgerodt, K. H o m a n n , Stut tgart - New 
York 1981, s. 421-424. 
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L'ordre économique à la lumière de l'encyclique „Centesimus annus" 

L'échec du système centraliste 
d'économie socialiste (communiste) 
a fait prendre conscience qu'il n'est 
pas à prendre en ligne de compte une 
alternative consistant à reproduire le 
modèle économique d'il y a un 
siècle. Dans sa nouvelle encyclique, 
Jean Paul II met en garde contre 
l'adoption de modèles anachroni­
ques, en insistant sur le devoir de 
tout système économique de proté­

ger la liberté et la dignité de 
l'homme. L'ordre économique à 
adopter c'est une question d'instru­
ments et non d'options idéologiques. 
Ayant pour fondement la propriété 
privée des moyens de production, la 
libre concurrence et le dispositif 
offre-demande, une économie sociale 
de marché estompe leur radicalisme 
par une intervention d'Etat, s'exer-
çant dans les limites des lois. 
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Chrześcijanie z Europy Wschodniej 
a sprawiedliwość społeczna* 
Postkomunistyczny kontekst pytania o sprawiedliwość 

Od co najmniej trzech dziesięcioleci jedną z najbar­
dziej namiętnie dyskutowanych spraw w Kościele, na 
Zachodzie i w Ameryce Łacińskiej, jest problem spra­
wiedliwości społecznej i jego konsekwencje dla przepo­
wiadania wiary w dzisiejszym świecie. Nie była to i nie 
jest dyskusja akademicka. Znalazła ona swoje odbicie 
w stosunkowo licznych dokumentach Stolicy Apostol­
skiej. Trzeba tutaj wspomnieć całą serię wydarzeń i do­
kumentów następujących po encyklice Jana XXIII 
„Pacem in terris" (1963) i po soborowej konstytucji 
„Gaudium et spes" (1965), jak: „Populorum progressio" 
(1967), „Octogesima adveniens" (1971), Synody Bisku­
pów z 1971 i 1974 r. poświęcone tematyce sprawiedli­
wości i ewangelizacji wraz odpowiednimi dokumenta­
mi. W ten sam kontekst wpisały się takie wydarzenia, 
jak XXXII Kongregacja Generalna jezuitów z prze­
łomu lat 1974/75 wraz ze słynnym Dekretem Czwar­
tym na temat wiary i sprawiedliwości, zgromadzenia 
ogólne biskupów południowoamerykańskich w Mcdel-
lin (1968) i w Puebla (1979) z towarzyszącymi im dy­
skusjami o teologii wyzwolenia, którą zajęły się również 
dwa watykańskie dokumenty z 1984 i z 1986 r. Ponty­
fikat Jana Pawła II do dnia dzisiejszego zaowocował 

* Tłumaczenie referatu wygłoszonego 23 IV 1991 r. we Wrocławiu pod­
czas polsko-niemieckiego seminarium zorganizowanego przez Grupę Robo­
czą Katolickich Dzieł Społeczno-Oświatowych w RFN (AKSB) przy współ­
pracy Towarzystwa im. Edyty Stein we Wrocławiu. Główne tezy tego referatu 
zostały przedstawione przez autora 16 IV 1991 r. jezuickim prowincjałom 
Europy Wschodniej i potwierdzone w dyskusji. 
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bardzo licznymi dokumentami społecznymi, by wspo­
mnieć tylko encykliki „Laborem exercens" (1981), „So-
licitudo rei socialis" (1987) i ostatnio „Centesimus 
annus (1991) 1. Także inne dokumenty o charakterze 
wyraźnie teologicznym, jak np. encykliki Jana Pawła II 
„Redemptor hominis" (1979), „Dives in inisericordia" 
(1980) czy „Dominum et vivificantem" (1986), zawie­
rają istotne uwagi na temat kwestii sprawiedliwości w 
świecie. 

Ten rozwój problematyki sprawiedliwości był obser­
wowany w Kościołach lokalnych bloku wschodniego z 
pewną nieufnością przynajmniej z dwóch powodów. 
Z jednej strony Kościoły te przeżyły bolesne doświad­
czenie, że ich własna walka o wiarę była przez opinię 
publiczną Zachodu albo nie zauważana, albo manipulo­
wana politycznie w doraźnych rozgrywkach między 
blokami. Z drugiej strony chrześcijanie Europy Wschod­
niej nie mogli pojąć fascynacji marksizmem, której ule­
gali poniekąd ich współwyznawcy na Zachodzie i w 
Ameryce Łacińskiej. Skutki tej sytuacji wzmacniała 
wieloletnia i skuteczna izolacja. Kiedy kontakty zostały 
stopniowo przywrócone, okazało się, że wzajemna nie­
ufność warunkuje wzajemne relacje: chrześcijanie bloku 
wschodniego jawili się w oczach chrześcijan Zachodu i 
Ameryki Łacińskiej jako konserwatywni, może nawet 
reakcyjni albo przynajmniej nie dość postępowi; i na 
odwrót, fascynacja marksizmem obecna wśród chrześ­
cijan Zachodu i Ameryki Łacińskiej wydawała się 
chrześcijanom bloku wschodniego przynajmniej nie­
bezpieczna, jeśli nie wprost nieodpowiedzialna ze wzglę­
du na łączenie nadziei na lepszą przyszłość z mar­
ksizmem. Ta wzajemna nieufność wpłynęła negatywnie 
na możliwość owocnej wymiany doświadczeń, na moż­
liwość nauczenia się czegoś jednych od drugich. 

Należy poruszyć jeszcze jedną sprawę, bez której nie 
można adekwatnie opisać problemu sprawiedliwości. 
Dla ludzi byłego bloku wschodniego całe pole znaczeń 
wyrażonych w języku, a związanych z problematyką 
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sprawiedliwości społecznej, jest zajęte negatywnie przez 
skojarzenia marksistowskie. To właśnie marksiści zmo­
nopolizowali w krajach bloku całą tematykę sprawied­
liwości społecznej. Co więcej, mowa o sprawiedliwości 
społecznej została w sposób niemal perwersyjny użyta 
jako usprawiedliwienie dla wprowadzenia dyktatury. 
To wszystko bardzo warunkuje recepcję dyskutowanej 
gdzie indziej problematyki sprawiedliwości. W bloku 
wschodnim chrześcijanie unikali raczej mówienia o spra­
wiedliwości społecznej i chętniej mówili o prawach 
człowieka, o podmiotowości jednostek i ludów. Z po­
wodu tych uwarunkowań językowych ryzykuje się teraz 
niejednokrotnie, że komuniści spoza grobu nadal będą 
odnosić zwycięstwo izolując chrześcijan byłego bloku 
od części doświadczenia i poszukiwań Kościoła pow­
szechnego lub co najmniej utrudniając recepcję tego, co 
zostało wypracowane w Kościele i świecie w kwestii 
sprawiedliwości. Czasy zaś, w których żyjemy, wyma­
gają niezwykle intensywnej wymiany doświadczeń. 

Po tych uwagach musimy jeszcze, krótko rozważyć, 
że w krajach realnego socjalizmu relacja między wiarą 
a sprawiedliwością - tak centralna dla dyskusji w Koś­
ciele posoborowym - była realizowana jako coś fakty­
cznie przeżywanego. Ze zrozumiałych powodów zabra­
kło szerszej refleksji filozoficzno-teologicznej na temat 
tej relacji. Relacja między wiarą a sprawiedliwością 
była przeżywana w warunkach doświadczanej niespra­
wiedliwości, która sprawiła, że pomiędzy Kościołem a 
społeczeństwami, w których przyszło Kościołowi żyć i 
działać, zaistniała faktyczna WSPÓLNOTA LOSU. Już 
sama próba zateizowania siłą całych społeczeństw była 
odbierana jako niesprawiedliwość. I W TEN SPOSÓB 
OBRONA WIARY STAWAŁA SIE AUTOMATYCZNIE WAL­
KĄ O SPRAWIEDLIWOŚĆ, A WALKA O PRAWA KOŚCIOŁA 
STAWAŁA S I Ę JAKBY SAMA Z SIEBIE WALKĄ O PRAWA 

1 Główne wypowiedzi społeczne Jana Pawła II do 1986 r. zostały opubli­
kowane po polsku w t. II zbioru Dokumenty nauki społecznej Kościoła, pod 
red. M. Radwana, L. Dyczewskiego i A. Stanowskiego, Rzym-Lublin 1987. 
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CZŁOWIEKA. W ten sposób wyjaśnia się wzmocnienie 
względnie przywrócenie wiarygodności Kościołów w 
krajach byłego bloku, dzięki czemu Kościoły te mogły 
odegrać tak istotną rolę w promocji i w podtrzymaniu 
pokojowych przemian. W odróżnieniu od Ameryki Ła­
cińskiej celem chrześcijan w krajach byłego bloku nie 
było ustanowienie wspólnoty losu z uciśnionym ludem. 
To był punkt wyjścia! W Ameryce Łacińskiej - jak się 
wydaje - istnieje m.in. problem uwiarygodnienia Koś­
cioła w oczach ubogich mas, by móc im towarzyszyć 
w drodze ku przyszłości ziemskiej i niebieskiej. W kra­
jach Europy Środkowo-Wschodniej natomiast chodzi o 
to , by nie zmarnować kapitału zgromadzonego przez 
wspólnotę losu ustanowioną przez doświadczenie nie­
sprawiedliwości. Sygnalizowana tu różnica nie jest za­
sługą Kościołów w krajach byłego bloku, bo wspólnota 
losu została im dana przez Opatrzność. Jest to dar, 
który dopiero teraz, w sytuacji demokratyzacji, będzie 
przechodził próbę uwiarygodnienia. 

Problem sprawiedliwości dzisiaj - zadania na jutro 

Czym jest wyznaczona kwestia sprawiedliwości dzi­
siaj? Ponieważ od społeczeństw Europy rządzonej do 
niedawna przez komunistów, gdzie Kościół rozwija swo­
je posłannictwo dzisiaj, wymaga się ogromnych ofiar 
w sferze materialnej, dlatego można by mieć pokusę 
zawężenia problemu sprawiedliwości do samego po­
działu dóbr materialnych. Perspektywa ta jednak, jak się 
wydaje, nie zapewnia całościowej wizji. Jest nawet niebez­
pieczna, w momencie gdy formują się nowe struktury ustro­
jowe społeczeństw i państw. Taka redukcja sprawiedli­
wości do kwestii SPRAWIEDLIWEGO PODZIAŁU DÓBR 
mogłaby bowiem wzmocnić postawy roszczeniowe już 
obecne w społeczeństwie. To sprzyjałoby w sumie wzros­
towi napięć społecznych, z których korzyści odnieśliby 
tylko demagodzy i byli komuniści. Czas po przewrocie 
jest we wszystkich krajach postkomunistycznych czasem 
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skomplikowanego i męczącego procesu określania no­
wego porządku społeczno-politycznego. Nie należałoby 
narażać tego procesu na niebezpieczeństwo. U funda­
mentów postawy roszczeniowej leży nie tylko pragnienie 
sprawiedliwości, lecz także sfrustrowane dotąd pragnie­
nie konsumpcji na wyższym poziomie. 

Postawmy więc tezę: PROBLEM SPRAWIEDLIWOŚCI 
OKREŚLAJĄ PRZEDE WSZYSTKIM SKUTKI NIESPRAWIE­
DLIWOŚCI DOZNANEJ PRZEZ KOBIETY I MĘŻCZYZN! 
Skutki te w sferze materialnej są poważne, choć nie 
najgroźniejsze, bo również uporządkowanie aspektów 
materialnych będzie zależało od przywrócenia sprawie­
dliwości w paru innych dziedzinach. 

Jakie są najgroźniejsze skutki niesprawiedliwości 
z okresu komunistycznego? 

Pierwszym skutkiem jest CHORA PRACA. Uzdrowie­
nie pracy ludzkiej jest jednym z najważniejszych zadań 
do przeprowadzenia, jeśli się chce, aby relacje społe­
czne w naszych krajach rozwijały się w kierunku spra­
wiedliwości. Co to znaczy, że praca jest chora? Przede 
wszystkim praca przestała przynosić jakiekolwiek owo­
ce, zwłaszcza praca intelektualna. Wkład myśli w pro­
dukt i w organizację pracy był (i wciąż jeszcze jest) 
minimalny. Przez to człowiek pracy pod naszą szero­
kością geograficzną doświadczył znacznego upokorze­
nia i stracił zaufanie do samego siebie, a wobec innych 
nabył kompleksów. Zniesienie naturalnego związku, 
jaki istnieje między pracą a kapitałem, sprawiło, że 
wyzysk pracy przybrał kolosalne rozmiary. Dlatego bez 
uzdrowienia pracy, która w realnym socjalizmie stała 
się złudzeniem, nie jest możliwe odrodzenie gospo­
darki. Z tego wynikają nie tylko zadania WOBEC mło­
dego pokolenia, lecz także DLA młodego pokolenia. 

Drugi skutek budowania przez dziesięciolecia „jedy­
nie słusznego ustroju społecznego", to CHORE RELACJE 
i CHORY JĘZYK2. Ludzie nie ufają sobie nawzajem. Stali 

2 Jeśli trzecia pielgrzymka papieska do Polski stała pod hasłem PRACY NAD 
PRACĄ, to hasłem czwartej była PRACA NAD SŁOWEM. 
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się podejrzliwi. Nie wierzą słowom, bo te były przez 
dziesięciolecia nadużywane do tworzenia ogromnej 
iluzji. Praktyka cenzury ograbiła ludzi z uczestnictwa w 
historii, z możliwości reakcji na zdarzenia i zaprzęgła 
tych samych ludzi do budowy iluzorycznego świata. 
W krajach byłego bloku cenzura eliminowała zjawiska, 
których „nie powinno być" w społeczeństwach budują­
cych socjalizm. W zbiorowej świadomości nie istnieli 
np. chorzy na AIDS, bezdomni, narkomani, nędarze 
itp. W niektórych krajach niewiele wiadomo o losach 
mniejszości, o przymusowych przesiedleniach całych 
grup ludności. Nie brak więc okazji do praktykowania 
solidarności nie tylko w słowach! Nie brak też możli­
wości przyczyniania się do bardziej realnej percepcji 
rzeczywistości społecznej. 

Jednostka była traktowana tylko jako część kolek­
tywu. Jej życie było podporządkowane korzyściom ko­
lektywu. Inicjatywa jednostki nie była dobrze widziana. 
Również Kościół zwracał się do wiernych najczęściej 
jako do członków narodu. Tak czy inaczej jednostka 
była podporządkowana zbiorowości. Choroba języka 
występuje szczególnie ostro w sferze polityki, gdzie 
podejrzliwość wszystkich przeciwko wszystkim zastę­
puje argumentację. Innym objawem choroby mowy jest 
fakt, że prawo straciło autorytet i przestało cokolwiek 
znaczyć. Poza tym przyklejanie etykiet zastępuje rozu­
mienie spraw, intencji i ludzi. Wyliczanie objawów cho­
roby języka można by długo kontynuować. 

Już jednak i z tej diagnozy można łatwo wyprowa­
dzić zadania stojące przed ludźmi wierzącymi. Należy 
jednak podkreślić szczególnie jedną sprawę: U Z D R O ­
WIENIE MOWY NIE MOŻE SIĘ DOKONAĆ ZA POMOCĄ 
MONOLOGU. Nie ma alternatywy dla szczerego dialogu! 
Odbudowa zaufania jest możliwa przez autentyczne 
doświadczenia budowania wspólnoty bez pozorów i bez 
biurokratyzmu. Wspólnota chrześcijańska jako miejsce 
autentycznych relacji może wyzwolić w ludziach ogrom­
ne rezerwy. 
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Kolejnym skutkiem niesprawiedliwości są UPRZEDZE­
NIA DO OBCYCH - NIERAZ BARDZO GŁĘBOKIE. Jest to 
jeden z najbardziej negatywnych skutków dialektyki 
zastosowanej do analizy społecznej i politycznej. Dia-
lektyka ta, żeby funkcjonować, musi znaleźć przeci­
wieństwo. Jeśli nie jest ono widoczne, to tworzy je 
przez systematyczne podejrzewanie, że jakieś ukryte 
siły pragną odwrócić słuszny proces historyczny. Pozo­
stałością tej DIALEKTYKI PODEJRZEŃ jest to, że budo­
wanie mostów ponad różnicami narodowymi, kultural­
nymi, religijnymi itp. idzie w krajach byłego bloku z 
bardzo wielkim mozołem. Anachroniczne widzenie 
problemów mniejszości też wywodzi się z logiki podej­
rzeń. Zdaniem niektórych świat jest pełen spisków 
uknutych przez obcych. D o tego dołączają się przejawy 
głębokich uprzedzeń opartych na prawie rasistowskich 
twierdzeniach. Mamy też przejawy nietolerancji, która 
osiąga swój szczyt w usprawiedliwianiu dyskryminacji 
„obroną wartości najwyższych". Za uświadomieniem 
sobie „wszechobecności" dialektyki podejrzeń powinno 
pójść rzetelne poznanie tego co obce w duchu goto­
wości do dialogu. 

Co czynić przeciw temu szczególnemu przypadkowi 
choroby języka? Kościół II Soboru Watykańskiego za­
prasza do poznania i respektowania różnic, do odkry­
cia w nich bogactwa. Dla współczesnego Kościoła nie 
ma alternatywy dla dialogu. Czy Kościoły w krajach 
byłego bloku dorastają do tych zadań? Nie mają wy­
boru za cenę własnej wiarygodności. 

Odrodzenie przez wiarę i odrodzenie wiary 

Naświetlenie kwestii sprawiedliwości, która - jak się 
wydaje - jest określona przez konsekwencje doznanej 
niesprawiedliwości, rzuca nieco światła również na 
problem wiary. Trzeba przede wszystkim zdać sobie 
sprawę z faktu, że wierzący nie są wyłączeni z wyżej 
wspomnianych demoralizujących skutków niesprawied-
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liwości. Czasem bywa i tak, że są wśród najbardziej 
nimi dotkniętych. Wystarczy pomyśleć o tym, że naj­
bardziej nieprzejednane nacjonalizmy są przeżywane 
i propagowane przez ludzi uważających się za bardzo 
pobożnych. Tą wskazówką chcę uwyraźnić następującą 
tezę: PRZYWRÓCENIE SPRAWIEDLIWOŚCI DOMAGA SIĘ 
POWAŻNEJ REFLEKSJI NAD STANEM WIARY, PONIE­
WAŻ KONSEKWENCJE NIESPRAWIEDLIWOŚCI DOZNA­
NEJ ZDEFORMOWAŁY WIARĘ WIELU CHRZEŚCIJAN. 
Wiara, a raczej sposób jej przeżywania przez wielu 
chrześcijan, wymaga uzdrowienia. Poprzez przepowia­
danie Ewangelii Kościół może i powinien pomóc czło­
wiekowi słuchającemu i wypowiadającemu się w two­
rzeniu dialogicznej wspólnoty z Bogiem i z ludźmi oraz 
w zdobyciu na nowo zdrowego zaufania do siebie 
samego. Znaczy to jednak, iż Kościół rezygnując z 
wszelkiej autoidealizacji i wszelkiego paternalizmu wi­
nien stawać się dialogiczną wspólnotą, w której wie­
rzący nie będą uważani za uciążliwych petentów koś­
cielnej biurokracji ani za klientów instytucji oferującej 
usługi sakramentalno-pogrzebowe, ani za wzbudzającą 
współczucie masę uczestników wielkich zgromadzeń li­
turgicznych. Powoli dochodzi do świadomości Kościo­
łów w naszych krajach, że zaraziły się one niektórymi 
chorobami od swojego przeciwnika, i nieśmiało zaczy­
na się o tym mówić. Przy uwalnianiu się od tych cho­
rób prawdopodobnie nie obejdzie się bez napięć. Może 
się zdarzyć w Kościele to , co obserwujemy w społeczeń­
stwie cywilnym, w którym ciężar reform wzbudza nos­
talgię za iluzorycznym światem realnego socjalizmu; 
może się więc zdarzyć, że w Kościele nic przyzwyczajo­
nym do otwartego dialogu podniosą się głosy stylizu­
jące błogosławieństwo przeszłych prześladowań w nos­
talgiczny obraz „prawdziwego Kościoła". Innymi sło­
wy, ABY WIARA MOGŁA W SPOSÓB DECYDUJĄCY WPŁY­
NĄĆ NA PROCES ZDROWIENIA, KONIECZNE WYDAJE SIĘ 
ODNOWIENIE WIARY ORAZ SPOSOBU PRACY I ŻYCIA 
KOŚCIOŁA. Biskupi i księża muszą się pogodzić z tym, 
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że wierzący zadadzą im niewygodne pytania krytyczne, 
podobne do tych, które Ojciec Święty zasygnalizował w 
1987 r., gdy przemawiał w Tarnowie do polskiego 
duchowieństwa: Byłoby prawdziwym dramatem, gdyby 
sytuacja bytowa księży, wolność od wielu codziennych 
udręk, z którymi muszą często borykać się świeccy, 
stworzyły pomiędzy duchowieństwem i wiernymi jakąś 
obcość. Ludzie, którzy nieraz przychodzą z daleka, 
powinni móc znaleźć w Kościele język, który dotknie 
ich serc i umysłów wykształconych z dala od kościel­
nego żargonu. Dlatego jest tak samo konieczne powa­
żne rozeznanie języka kazań, modelu Kościoła, który 
propagujemy itp. Punktem odniesienia tego rozezna­
wania nie mogą być niepewności lub nostalgie, lecz 
droga wybrana przez II Sobór Watykański. Problem 
sprawiedliwości staje się wyzwaniem dla Kościoła nie 
peryferyjnie, lecz centralnie, tzn. w tym, co dotyczy 
samego przepowiadania wiary w świecie współczesnym. 
W naszych krajach sama ewangelizacja, samo zaanga­
żowanie w kształtowanie autentycznej wspólnoty chrześ­
cijańskiej i w promocję dialogu z tymi wszystkimi, któ­
rych oddzielają stare i nowe nieufności, stają się istot­
nym elementem procesu przywracania sprawiedliwości. 

Chrétiens de l'Europe de l'Est et justice sociale 

A la différence des pays d'Améri­
que Latine, dans ceux de l'ancien 
bloc de l'Est, la communauté de 
destin de l'Eglise et des peuples op­
primés n'était pas un aboutissement 
mais un point de départ. Ce n'est pas 
au mérite de l'Eglise que revient 
cette différence; elle est un don qui, à 
l'heure présente, dans une situation 
de démocratisation, sera soumis à 
l'épreuve de crédibilité. Les consé­
quences des injustices subies par les 

peuples et l'Eglise sont les suivants: 
un travail en mal de conscience pro­
fessionnelle et d'utilité, des relations 
humaines altérées, un langage faussé, 
des préjugés défavorables difficiles à 
surmonter. Dans nos pays, une 
action pour l'établissement d'une 
authentique communion chrétienne 
et pour la promotion d'un dialogue 
avec tous, devient un élément essen­
tiel du processus de rétablissement 
de la justice. 
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Nad trumną zimnej wojny 

Ekonomista Galbraith nazwał zimną wojnę retoryką, 
ale gdy próbuje przewidywać, co będzie dalej, sam 
popada w retorykę, i to Kantowską. Zimna wojna nie­
wątpliwie była czymś więcej niż retoryką. Trwała dość 
długo, by nietrudno było się zorientować, że jest to 
prawdziwa instytucja, porządek międzynarodowy opar­
ty na tym, co Mao nazwał dwiema hegemoniami, a inni 
nazywają systemem supermocarstw. Kissinger nazywał 
ją wręcz Kondominium. Ekipa Bush-Gorbaczow wresz­
cie zburzyła legendę o „konflikcie" rosyjsko-amerykań­
skim, na jakim zimna wojna była oparta. Jest zbyt 
wiele dowodów na to , że partnerzy unikali szkodzenia 
sobie nawzajem, ale za to zgrabnie szkodzili innym. 

Gdy wprowadzano zimną wojnę, wszyscy byli zado­
woleni, że dzieli Niemcy na dwa wrogie sobie państwa, 
tj . , że zastępuje niemiecką politykę zagraniczną - poli­
tyką wewnętrzną (politique interallemande, doktryna 
Hallsteina!), gdy jednak okazało się, że dzieli cały świat 
na klientów Ameryki lub Rosji, zachwyt cyników nad 
zimną wojną (jakże chętnie Europa Zachodnia odda­
wała Wschodnią w niewolę sowiecką!) zamienił się 

* J A N U L A T O W S K I - ur. w 1907 r. w Poznaniu. W 20-leciu międzywojen­
nym znany krytyk literacki, artystyczny, teatralny i filmowy, współpracow­
nik Polskiego Radia w Poznaniu, attaché prasowy w placówkach dyploma­
tycznych R.P. we Wrocławiu, Berlinie i Budapeszcie (1939-41). W latach 
1941-47 żołnierz Brygady Karpackiej i 2. Korpusu, redaktor „Orła Białego". 
Po przejściu przez obozy „opornych" i więzienia angielskie za odmowę 
wstąpienia do Polish Resettlement Corps, w 1951 r. deportowany do Fran­
cji, rozpoczął współpracę z paryską „Kulturą" i „Preuves", gdzie publikował 
artykuły o sztuce i literaturze współpracując jednocześnie z wieloma pis­
mami emigracyjnymi jako publicysta-politolog. Propagował w nich nieorto-
doksyjną analizę sytuacji międzynarodowej, którą streszcza poniższy arty­
kuł. Emerytowany profesor gimnazjalny, od 1976 r. mieszka i pisze w Ro-
quebrune koło Mentony, na południu Francji. Jest to pierwszy tekst tego 
autora w prasie krajowej. 
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w obawę przed powszechną utratą suwerenności z pers­
pektywą końca narodu jako formacji cywilizacyjnej. 
Pierwsi zorientowali się w tym - co jest zrozumiałe -
niemieccy emigranci z czasów III Rzeszy, z byłym 
kanclerzem Brüningicm na czele. Wysunęli oni koncep­
cję neutralizmu, która przez 40 lat robiła zadziwiającą 
karierę. 

Była to koncepcja o tyle zadziwiająca, że wplątała 
wszystkie kancelarie dyplomatyczne w liczne sprzecz­
ności, z których nie umiano się wyplątać, i to dzięki... 
opiece, jaką nad neutralizmem roztoczyło Kondomi­
nium. Neutralizm stał się obok antykomunizmu jed­
nym z głównych filarów zimnej wojny. Ten taniec 
zaczyna się zresztą w Waszyngtonie, gdzie dyplomata 
Kennan, autor antykomunistycznej doktryny powstrzy­
mywania komunizmu (Containment) stał się rzecznikiem, 
jeżeli nie wręcz ideologiem neutralizmu. gdy sekretarze 
stanu Marshall i Acheson zmilitaryzowali - jak płakał -
jego doktrynę, która przecież była pomyślana jako 
przejście od zimnej wojny, tj. Kondominium utajonego, 
do Kondominium jawnego. Wojnę wykluczał jako bez­
użyteczną, a oni wprowadzali groźbę III wojny świato­
wej. Kennan dziwił się też Europie Zachodniej, która 
zamiast myśleć o groźbie IV Rzeszy popadła w strach 
przed agresją sowiecką na resztę Europy. Kennan był 
przekonany, że wszyscy inteligentni ludzie domyślili się, 
iż taka wojna nie grozi. Nie należało jej wykluczać, 
zapewne, ale przygotowywać ją było zbrodnią. 

Dla Kennana było nieprawdopodobne, żeby kancela­
rie dyplomatyczne nie wiedziały o konferencji Roose-
velta ze Stalinem w Teheranie (koniec 1943 r.), nie 
mógł przypuszczać, żeby Watykan ukrył przed sojusz­
niczymi dyplomacjami (sojuszniczymi, bo antykomuni­
stycznymi), czego kardynał Spellman był się dowiedział 
na dwa miesiące przed tą konferencją, mianowicie że 
Roosevelt, zgodnie z proroctwem Tocqueville'a, łudził 
się, iż podział świata między Amerykę i Rosję może 
nastąpić jako prosty wynik zwycięstwa rosyjsko-amery-
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kańskiego nad niemieckim i japońskim rywalem. Roo­
sevelt zapowiedział Spellmanowi, że nie będzie się opie­
rał zajęciu całej Europy przez Stalina. Dopiero w Te­
heranie uświadomił mu Stalin istnienie niebezpieczeń­
stwa niemieckiego i wymóg podziału Niemiec, jeżeli się 
chce uniknąć nowego Hitlera. Gdy Armia Czerwona 
zatrzymała się na Łabie i nie poszła - wbrew życzeniu 
Roosevelta i obawom zachodnich Europejczyków - do 
Atlantyku, decyzję tę opinia publiczna Zachodu przy­
jęła jako znak... przebiegłości Stalina. 

Przebiegłość Stalina nazywanego przez Roosevelta 
realistą jak ja nie polegała jednak na oszukiwaniu Ro­
osevelta, ale na uzyskaniu jego zgody na podział Nie­
miec, który, ustanawiając patronat amerykański nad 
Niemcami Zachodnimi i sowiecki nad Niemcami Wschod­
nimi, stanie się modelem upragnionego przez Roose­
velta podziału świata. Roosevelt miał nadzieję, którą 
Stalin umacniał, choć jej nie podzielał, że ta zimna 
wojna potrwa nie dłużej niż dwa lata. Do tej nadziei 
przymuszał Roosevelta opór jego rodaków przeciwko 
przetrzymywaniu „boys'-ów" w Europie przez zbyt 
długi czas. Stalina takie względy nie hamowały. 

Gdy Truman w dwa lata po wspólnym zwycięstwie 
nad wspólnymi wrogami ogłosił zimną wojnę jako ofi­
cjalny stan stosunków Ameryki z Rosją, późniejszy 
sekretarz stanu Acheson domyślił się - co przyznał 
publicznie po 20 latach - że los zmusi Amerykę do 
utworzenia, z powojennego chaosu, organizacji pół 
świata (half a world, free) i do pilnowania, żeby całość 
nie rozleciała się (without blowing the whole to pieces). 
Misja ta wydała mu się tak doniosła, że przyrównał ją 
w swoich pamiętnikach do... stworzenia świata. Dał im 
rzeczywiście tytuł „Obecny przy Stworzeniu" („Present 
at the Creation"). 

Po krótkim okresie wahań Amerykanie i Rosjanie 
jęli po wojnie zachowywać się jak prawdziwi wrogowie. 
We wszystkich „nie załatwionych sprawach" zajmowali 
sprzeczne stanowiska i wydzierali sobie nawzajem klien-
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tów. Chwilami dochodzili do skraju wojny (on the 
brink Dullesa), co z reguły hamowało ofiary nowego 
porządku międzynarodowego w ich oporze. Zanim opi­
szę ten opór, który, nawiasem mówiąc, obejmował nie 
tylko wszystko, czego wojna nie podzieliła, ale nawet 
kraje solidnie usojuszniczone, zatrzymam się na chwilę 
przy uczuciach, jakie zimna wojna budziła w „protek­
torach", bo jeżeli była ona fatalna dla większości ich 
klientów, to dla nich też bywała niewygodna. 

„Wojna" ta była dla hegemonów rzeczywiście czymś 
w rodzaju przyciasnego kołnierzyka, marzyli więc o 
tym, żeby ją zakończyć. Prowadziło to do paradoksów, 
których beneficjenci zimnej wojny woleli nie zauważać. 
Np. gdy Dulles budował wokół Rosji „mur ochronny" 
antykomunistycznych sojuszy i namawiał Polaków, 
żeby oswoili się z niewolą tworząc komunizm narodowy 
(co niektórzy w kraju, ale również na emigracji, wzięli 
sobie- do serca, zob. J. Kuronia i jego przyjaciela, 
J. Giedroycia), jego szef, prezydent Eisenhower, gościł 
w Camp David Chruszczowa, „śmiertelnego wroga" Sta­
nów Zjednoczonych. Usłużni publicyści nazwali ten 
paradoks détente, czyli odprężeniem w zimnej wojnie. 
Odprężenie wnet stało się obyczajem hegemonów i pra­
wdziwą instytucją, jak sama zimna wojna: gdy oporni 
nabierali wigoru, Kondominium groziło III wojną 
światową, a gdy ośmielali się nawiązywać stosunki z 
Moskwą, jako wcale nie tak groźną, jak by należało 
sądzić, Waszyngton ich prześcigał i „odprężenie" kładło 
kres próbom wykręcenia się od obowiązków „sojusz­
niczych". 

Inną instytucją Kondominium, również bardzo prak­
tyczną, były imprezy ostrzegawcze. Na niemieckie cią­
goty zjednoczeniowe odpowiedziano wojną w Korei, 
którą wywołał Acheson wyłączając ten kraj, podzielony 
po wojnie jak Niemcy, z perymetru obronnego Stanów. 
Przez Koreę przetoczyły się dwa razy czołgi komunisty­
czne i antykomunistyczne, co ochłodziło ciągoty zjed­
noczeniowe zarówno Koreańczyków jak i Niemców. 
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W Bonn zaczęto nawet przygotowywać się do uznania 
NRD jako drugiego państwa jednego narodu (np. Ostpo-
litik Brandta, z której skorzystali także satelici, m.in. 
Polska Ludowa). 

Drugą imprezą ostrzegawczą była operacja kubań­
ska, która miała nastraszyć Chińczyków, od pewnego 
czasu konkurujących z Sowietami w Trzecim Świecie 
i grożących utworzeniem (wraz z Francją) drugiego 
Kondominium. Miało się wydawać, że Chruszczow szy­
kuje najazd na Amerykę, ale tej pogróżce nikt już nie 
dał wiary; nawet giełdy światowe, które po wybuchu 
wojny w Korei zareagowały popłochem, nie drgnęły. 
Opinia światowa uznała farsę kubańską (1962) za ko­
niec zimnej wojny! Na prawdziwy trzeba było czekać 
jeszcze ćwierć wieku. 

Przejdźmy do opornych przeciwko systemowi. Wy­
tworzyły się dwie formy oporu: neutralistyczna i gaulli-
stowska. W pierwszej odznaczyły się kraje Trzeciego 
Świata, w drugiej satelici amerykańscy. Neutraliści Trze­
ciego Świata udawali, że wierzą w niebezpieczeństwo 
III wojny światowej i jęli namawiać Waszyngton i 
Moskwę, żeby się „porozumieli". Gdy już nie trzeba 
było ich namawiać, choć zachowywali pozory „konf­
liktu ideowego", neutraliści przeszli do szantażowania 
hegemonów: „Nie dacie, to przeniesiemy się do dru­
giego obozu". Tak wypróżnił się ze swej treści Dulle-
sowski antykomunizm (przebierany w antysowietyzm). 

O wiele poważniejszym i groźniejszym niż opór neu-
tralistów był opór gaullistowski. Gen. de Gaulle, wnet 
po powrocie do władzy (1958) i mimo rozbioru francu­
skiego imperium kolonialnego, stał się prawdziwą gło­
wą Trzeciego Świata. Mawiano: Świat już nie jest rzą­
dzony z Waszyngtonu, ale z Pary żal Pałac Elizejski 
w Paryżu nigdy nie widział tylu kolorowych dygnitarzy. 
Za Adenauera wydawało się nawet, że na gaullizm 
przejdą Niemcy i utworzą z de Gaulle'em to, czego 
karykaturę widzimy dziś: Wielką Niezależną Europę. 
Generał wypędził wprawdzie z Francji amerykańskie 

http://QUAESTION.ES


OlIAESTIONES 61 

wojska okupacyjne i nawiązał z Pekinem coś w rodzaju 
„osi", ale Trzeci Świat odwrócił się od niego, gdy frank 
nie okazał się... dolarem. 

Po czym i on, i jego sojusznik Lin-Piao zostali wyeli­
minowani z gry. De Gaulle'a opuścili rodacy oskarża­
jąc go, że wpędza Francję w niebezpieczną „awanturę", 
zaś Lin-Piao zginął w „wypadku lotniczym". Kto wypa­
dek ten zorganizował, nie zostało wyjaśnione. Czou-en-
-lai uważał Lin-Piao za takiego samego szaleńca, jak 
Francuzi de Gaulle'a. Rozumiał on, że osi Paryż-Pekin 
daleko nawet do osi Berlin-Tokio. Jego następcy, ura­
żeni nielojalnością Moskwy, opuścili Trzeci Świat i spró­
bowali satelictwa amerykańskiego, nie rozumiejąc, że 
nie kijem go, to pałką, zostawali przecież w systemie, 
któremu było obojętne, gdzie kto jest, byle nie poza 
nim. 

Zimna wojna dogorywała wolno. Po pierwsze stra­
ciła wiarygodność, bo stało się oczywiste, że Ameryka 
uznaje t«.lko jednego partnera, Moskwę. Drugą przy­
czyną a g o n i i zimnej wojny były jej koszta. Finansując 
swoich „sprzymierzeńców" (nie tylko w Trzecim Świe­
cie) Ameryka popadła w długi, których nie zmniejszyła 
„pomoc" japońska. Zmuszona zbroić SWOICH „sojusz­
ników" Rosja Sowiecka nadwerężyła swoją ekonomię, 
co ją doprowadziło do obecnego stanu. ' 

Gnijąc zimna wojna postawiła świat przed trudnymi 
problemami. Pierwszym jest paradoks uprzemysłowie­
nia. Budując przemysł w Trzecim Świecie - co nie było 
złym interesem - Zachód ze zdziwieniem przyglądał się 
wyrastaniu poważnych konkurentów. Drugim proble­
mem jest tzw. powrót pokonanych, tj. wzrost potęgi 
ekonomicznej Niemiec i Japonii . Nie po to robiło się II 
wojnę światową, żeby zwyciężonych mieć za partnerów. 
Potęga ekonomiczna zawsze, jak uczy historia, przera­
dza się w potęgę polityczną. Wreszcie trzecim wielkim 
problemem jest rewolucja naukowo-przemysłowa. Moż­
na przez jakiś czas bawić się w podróże międzyplane­
tarne, ale ktoś wreszcie musi za ten luksus zapłacić. 
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Dziś wszędzie płacą najsłabsi albo mniej silni. Jak 
nazwać ten trzeci problem, który grozi, że stanie się 
największym i w dodatku nierozwiązalnym? Kryzysem 
industrializmu czy kryzysem racjonalizmu? Zostawmy 
tę sprawę filozofom (którzy zresztą unikają jej, to 
zrozumiałe). 

Mało kto zauważył, że Bush wyszedł z CIA, a Gor­
baczow z KBG. Można uznać ten fakt za szczegół bio­
graficzny, ale fakt, że „nowy porządek międzynarodo­
wy" stał się hasłem po obu stronach byłej żelaznej kur­
tyny, świadczy o tym, iż Kondominium szykuje nam 
większą niespodziankę. O „Wspólnym Domu" Gorba­
czowa, który przecież pachnie imperializmem rosyj­
skim, Waszyngton nie wyraża się negatywnie. Z drugiej 
strony Bush, który wypędził Saddama z Kuwejtu, 
ostrzega, że nie należy go ruszać. Jest sprawą ponętną 
zastanowić się, jak te prognozy się łączą. Zapewne 
trudno dziś jeszcze wyjść poza domysły (czy, jak po­
wiedzą inni, poza podejrzenia), ale gdy się słyszy z Pa­
ryża, dbałego o francuskie imperium postkoloniałne, 
energiczne protesty przeciwko oddzielaniu Południa od 
Północy, można pomyśleć, że Mitterrand coś wie, 
o czym się mało mówi, a co warte jest przemyślenia 
realistycznego. 

Notabene, czy ktoś zaproponował, żeby konflikty 
lokalne (jak np. konflikt bliskowschodni) rozwiązywać 
bez udziału byłych supermocarstw? 

P.S. Gdy Japończycy wciągnęli byli Amerykę do 
wojny (na co Roosevelt czekał od początku wojny 
Anglii z Niemcami, nie tracąc nadziei, że doczeka się 
wojny Niemiec z Rosją), byłem w Tobruku. W bły­
skach Pearl Harbor zobaczyłem Pax Britannica wypie­
raną przez Pax Americana. Pół wieku później zobaczy­
łem w perypetiach irackich Północ zorganizowaną we 
„Wspólny Dom" i przeciwstawioną Południowi w no­
wej zimnej wojnie. Czy tę drugą wizję czeka los 
pierwszej? 
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Devant le cercueil de la guerre froide 

Né en 1907, l'auteur vit en France; 
collaborateur des revues „Kultura" 
et „Preuves", politologue pratiquant 
une analyse non orthodoxe de la 
situation internationale. Dans cet 
article qui est sa première publica­
tion dans une revue paraissant en 
Pologne, il affirme que la guerre 
froide a perdu sa crédibilité, dans la 
mesure où il est devenu patent que 
Washington se refuse à reconnaître 
comme partenaire une capitale autre 
que Moscou. Un autre facteur de 

l'agonie de la guerre froide c'en est le 
coût élevé qui a fait des Etats-Unis 
un Etat endetté. L'auteur nomme 
aussi les problèmes suscités par la fin 
de la guerre froide: l'apparition de 
concurrents sérieux de l'Occident -
en d'autres termes le „retour des 
vaincus" (la montée en puissance 
économique de l'Allemagne et du 
Japon), et la révolution scientifique 
et industrielle au dépens des plus 
faibles. 
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Jerzy Klechta 

Powrót do przyszłości 

W 1981 r., przeprowadziłem serię wywiadów, m.in. z 
ks. Adamem Bonieckim MIC, Ryszardem Kapuściń­
skim, Kazimierzem Kutzem, rektorem UW - prof. Hen­
rykiem Samsonowiczem, prof. Klemensem Szaniaw­
skim, Jerzym Turowiczem, Piotrem Wojciechowskim i 
innymi. Wśród rozmówców byli cudzoziemcy, m.in. 
Francuz Bernard Margueritte. Część rozmów ukazała 
się w druku, głównie w redagowanym przeze mnie mie­
sięczniku pracy twórczej „Radar". Wszystkie były auto­
ryzowane. Miały się ukazać w formie książkowej w 
„Czytelniku". Uniemożliwił to stan wojenny. Tematem 
tych rozmów była Polska, kondycja społeczeństwa, wi­
zja końca wieku. 

Minione 10 lat w historii Polski to niełatwa do ogar­
nięcia epoka i dlatego tym bardziej zaskakuje przenik­
liwość, trafność wielu prognoz i wypowiedzi. Są rów­
nież diagnozy i opinie zgoła błędne. Ale są to „błędy", 
które popełniali najmądrzejsi. 

Obudził nas głos Papieża 

Pierwsze rozmowy przeprowadziłem z red. Jerzym 
Turowiczem i ks. Adamem Bonieckim. Rozmowa z 
J. Turowiczem ukazała się w „Radarze", z ks. Bonieckim 
miała się ukazać w numerze Bożonarodzeniowym 
(1981 r.) „Życia i Nowoczesności", redagowanego przez 
Stefana Bratkowskiego. 

Fragment wypowiedzi ks. Bonieckiego niech będzie 
wprowadzeniem do atmosfery tamtego czasu. 

Byli tacy, którzy myśleli, że wybrano nieszkodliwego 
papieża z jakiegoś tam kraju, o którym niewiele było 
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wiadomo. Potem okazało się, że ten „jakiś tam papież" 
jest człowiekiem niezwykłym, że nie można go lekcewa­
żyć. Można go lubić, można go nie lubić, ale nie można go 
lekceważyć. Rozwinęła się fala publikacji, dociekania 
(nie zawsze życzliwego) na temat korzeni tego człowieka, 
z czasem zaczęła również funkcjonować jako coś niezwyk­
łego, szczególnego, Polska jako taka. To zasługa pa­
pieża. Sprawił, że Polska została zauważona. (...) Otóż 
wydaje mi się, że geniusz kardynała i papieża Wojtyły 
polega na tym, że on w swojej walce o prawdę genialnie 
sięgał do korzeni. To nie zawsze były wystąpienia efek­
towne. Jego kazania - różnią się bardzo od kazań kardy­
nała Wyszyńskiego. Wojtyła sięgał do korzeni. Korzystał 
z głębokiej wiedzy filozoficznej, etycznej i doskonale 
demaskował to wszystko, co w Polsce skierowane było 
przeciwko człowiekowi. I tutaj wyłania się delikatna 
sprawa, sprawa „antykomunizmu" papieża Wojtyły. Po­
wiedział mi pewien ksiądz Libańczyk, że jego zdaniem 
Wojtyła w odróżnieniu od Sołżenicyna jest antykomuni-
stą bez nienawiści. W tym leży właśnie wielka siła chrze­
ścijaństwa. Papież nie jest zaćmiony nienawiścią. Należy 
raczej powiedzieć: Papież nie jest antykomunistą, lecz 
uporczywym obrońcą człowieka. Nawołuje do umiarko­
wania, do rozsądku, ale także do nierezygnowania z 
walki o prawa. Hamuje, ale z drugiej strony zagrzewa. 
Tym rządzi niesłychany porządek. Pełni funkcję prze­
wodnika. Wskazuje Polsce, „Solidarności", Polakom, co 
jest ważne i co jest nieważne. 

Robotnicy i intelektualiści 

Sierpień 1980 r. „zrobili" robotnicy. Komunistów 
pokonała robotnicza „Solidarność" Lecha Wałęsy, któ­
rej doradzali intelektualiści. Pierwsze różnice zdań wy­
stąpiły na jesiennym zjeździe „Solidarności" w 1981 r. 
Stan wojenny scementował obie strony. Zdaniem Ka­
zimierza Kutza nie ma jednak miejsca dla intelektuali­
stów, gdyż zawsze spełniali jedynie rolę destrukcyjną. 
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I dlatego, podobnie jak komuniści, dostali od robotni­
ków wymówienie. 

K. Kutz: W każdym razie ja też czuję się człowiekiem, 
który dostał wymówienie. Albowiem sytuacja jest jakoś­
ciowo tak nowa, tak krańcowo inna, że zostało podwa­
żone również całe moje życie, moje praktyki, wszystkie 
moje sposoby myślenia, również o samych robotnikach. 
A niby to jest jakby moja specjalność. Nikt nie przewidział 
takiej formy rewolucji, takiej „anty tradycyjnej" techniki 
w działaniu. I po raz pierwszy nic nie mieli z tym wspól­
nego polscy inteligenci. I chwała Bogu. I dlatego wydaje 
mi się, że ta świadomość jest źródłem rysującej się 
awersji w ruchu solidarnościowym do inteligentów pol­
skich. Wszystkie dotychczasowe historyczne kontakty 
polskich robotników z inteligentami były psute przez 
udział inteligentów. Myślę, że jest to awersja historycznie 
uzasadniona, stąd lęk, że to może być znowu zepsute 
przez tych przemądrzałych pierdzistołków. Jeden z dzia­
łaczy „Solidarności" powiedział na zjeździe, że inteligenci 
chcą sobie znowu dupą klasy robotniczej porobić kariery, 
i ja bym takich głosów nie lekceważył. 

Jak pan wie, bardzo wielu ludzi, co do których można 
mieć poważne zastrzeżenia natury moralnej, leci przed 
tym pociągiem. Są bardziej postępowi niż wszystko w 
tym kraju. Gówno przylepia się do odnowy na wyścigi. 
To też jest prawidłowość. Ja myślę, że również i z tego 
powodu bierze się awersja do inteligencji. A jednocześnie 
- konkluduje autor „Perły w koronie" - bez niej nie 
poradzą. 

Kutz wybiega w przyszłość. Zacytujmy fragment, któ­
ry mógłby być głosem w kampanii prezydenckiej z 1990 r.: 
Dla mnie najżałośniejsze jest w tym, że ludzie, którzy jesz­
cze nie tak dawno ciągnęli co się dało z tamtej strony, albo 
nigdzie nie byli i urządzali się w miarę możliwości, teraz są 
najbardziej postępowi. Ta nagminna „postępowość" wszel­
kiego rodzaju świntuchów jest w dzisiejszych warunkach 
przerażająca. Nie podoba mi się też inwazja różnego rodza­
ju miernot pod płaszczykiem „Solidarności". 
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K. Kutz, wrośnięty w czarną ziemię Śląska, zna 
smak górniczego potu. Jego opinie na temat intelektua­
listów nie muszą razić. Co innego Piotr Wojciechowski. 
W jego ustach opinia nt. intelektualistów nabiera jesz­
cze bardziej dramatycznej wymowy. 

P. Wojciechowski: Nikomu nie zalecałbym tego, żeby 
inteligentom ufać. Nie należy słuchać ich rozkazów, ich 
poleceń. Intelektualiści są dobrymi ekspertami, ale bar­
dzo dobrze, że jest nieufność w stosunku do nich. Bo inte­
ligent jest w. pewnym sensie słaby, uwikłany w snobizmy, 
zawsze bardzo samotny i zagrożony, jest niewolnikiem 
różnych swoich fałszywych ambicji. Sama przynależność 
do inteligencji nie jest żadną legitymacją. Ta wspaniała 
tradycja kulturalna, którą inteligencja ma w swoich rę­
kach i którą tak szafuje, jest często źle używana. Dzisiaj 
inteligencja też się musi zmienić. A ma przed sobą olbrzy­
mie zadania, choć nie należy sądzić, że jest to grupa ludzi 
niesłychanie wartościowa. Jest przede wszystkim bardzo 
różna. Może na tym polega jej główna w tej chwili wartość. 

Gdyby żył prof. Klemens Szaniawski, byłby dziś 
ojcem duchowym kompromisów, zlepienia tego, co pęk­
ło między działaczami „Solidarności". W 1981 r. zapy­
tałem profesora: Co czynić, aby znikły spory? 

K. Szaniawski: Kiedy się mówi o porozumieniu, ma 
się na myśli porozumienie między władzą a „Solidarno­
ścią". Ja natomiast mam na myśli takie porozumienia 
na różnych szczeblach, nie tak patetyczne. Myślę, że 
musi się w Polsce doczekać rehabilitacji słowo „kompro­
mis", które np. w słownictwie brytyjskim jest słowem 
bardzo wysoko sytuowanym, cenionym, a w Polsce jest 
przedmiotem pogardy. Bo kompromis jest w naszym 
pojęciu jednoznaczny z poniżającym ustępstwem, jak 
gdyby przez sam fakt ustępstwa traciło się na godności. 
A to przecież zupełnie jest nie tak. I taka postawa jest 
ogromnie szkodliwa. Kompromis to jest coś dobrego. Coś 
niezmiernie cennego. Oczywiście, kompromis taki, który 
nie polega na podeptaniu zasad moralnych. W życiu spo­
łecznym kompromis jest koniecznością, właśnie ten dobry 
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kompromis. Ten, który nie zmusza do wyrzeczenia się 
zasad, do postępowania niegodnego. Taki kompromis jest 
rzeczą konieczną. Trudno sobie przecież wyobrazić, żeby 
35 min ludzi miało żyć bez kompromisu. Wszystko jest 
kompromisem, wobec tego spróbujmy - a to się wiąże 
z tymi, co pan mówił o nietolerancji - spróbujmy ten 
kompromis osiągać. Ale w tym celu trzeba się pewnych 
postaw wyzbyć. Kiedyś przeczytałem takie zalecenie, nie 
wiem na ile realistyczne, dotyczące sposobów dogadywa­
nia się. Gdy przy stole konferencyjnym siadają strony 
będące w jakimś konflikcie i chcą osiągnąć kompromis, to 
wedle tego zalecenia należy zacząć od tego, że każda ze 
stron ma przedstawić stanowisko strony przeciwnej i wy­
powiedzieć je tak, żeby strona przeciwna je zaakcepto­
wała i powiedziała - tak, to jest uczciwa reprezentacja 
mojego stanowiska. Jeśli to zostanie dokonane, jako wa­
runek wstępny, to znacznie łatwiej będzie się dogadywać. 

Wiara w socjalizm 

Miarą zmian, jakie zaszły w ostatnim dziesięcioleciu, 
był stosunek do systemu PRL. Walczono z nim, na­
prawiano, reformowano, ale nawet antykom uniści nie 
wierzyli w jego całkowite pokonanie. Nie sprawdziły się 
wizje wielu. Realiów pojałtańskiego ładu twardo trzy­
mał się Bernard Margueritte. Korespondent „Le Figa­
ro" i francuskiej telewizji jest z pewnością wybitnym 
znawcą Europy Wschodniej. Na pytanie: Co czeka Pol­
skę? - stwierdził: Odpowiedź jest dość jasna, oparta na 
realiach: Polska będzie mocnym sojusznikiem Związku 
Radzieckiego, a partia będzie miała przewodnią rolę. I to 
nie będzie do podważania. Bo podważanie tego będzie 
prowadziło do załamania całego systemu i doprowadziłoby 
do tragedii. Podważanie tego przekreśliłoby również osią­
gnięcia Sierpnia. (...) Nastąpi demokratyzacja życia pu­
blicznego i utworzenie autentycznego układu partners­
kiego między wszystkimi siłami społecznymi kraju, mię­
dzy partią a innymi stronnictwami. Kościołem, organiza-
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cjami młodzieżowymi i związkami zawodowymi, w tym 
oczywiście w pierwszym rzędzie z „Solidarnością". Przy 
tym muszą być poszanowane fundamenty systemowe: 
przewodnia rola partii i sojusze. 

Jałta została Polsce narzucona nie tylko przez Zwią­
zek Sowiecki. Jałta to także dzieło aliantów. Być może 
Zachodowi wcale nie zależało na tym, aby Polska 
wydostała się z orbity Moskwy. Zasobna Europa Za­
chodnia nad wszystko przekładała ład, spokój, stabi­
lizację. 

B. Margueritte: To jest temat, który mnie bardzo inte­
resuje. Wyjście Polski z obecnego kryzysu jest sprawą nie 
tylko Polaków i Polski. Powodzenie eksperymentu pol­
skiego, to ogromny krok do odprężenia, z drugiej strony 
katastrofa w Polsce, doprowadzenie do załamania tego 
eksperymentu byłoby śmiertelnym ciosem dla odprężenia. 
To byłoby dramatyczne dla wszystkich, również i dla 
Francuzów. Dla nas miałoby to między innymi ewidentny 
skutek: mogłoby doprowadzić Europę Zachodnią powtór­
nie pod bezpośrednią kontrolę Stanów Zjednoczonych. 
Umarłaby tendencja polityki francuskiej stworzona przez 
de Gaulle'a. Francja przestałaby być samodzielna w sen­
sie militarnym i politycznym. Wszyscy jesteśmy zaintere­
sowani powodzeniem eksperymentu polskiego. 

Posłuchajmy Ryszarda Kapuścińskiego, który jasno 
zdaje sobie sprawę z uwarunkowań zewnętrznych, ale 
odrzuca możliwość cofnięcia się Polaków z obranej 
drogi, choć jest to równocześnie droga do socjalizmu, 
„ruch dla socjalizmu". 

Dzisiaj w powojennym świecie właściwie każda rewolu­
cja jest skazana na izolację. W przeciwieństwie do XIX w., 
sytuacja w powojennym świecie, po II wojnie świato­
wej, jest tego rodzaju, że każdy ruch społeczny o wielkim 
zasięgu działa w pewnym osamotnieniu. Każde wielkie 
poruszenie społeczne w tym świecie, o tak trudnej rów­
nowadze militarnej, w świecie, w którym pokój nie jest 
oparty na żadnych silnych fundamentach, wywołuje za­
niepokojenie, obawę, że prowadzi do zakłócenia tej rów-
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nowagi. A zakłócenie równowagi może spowodować pro­
cesy o groźnych i niszczących następstwach. Dlatego my 
również działamy w dosyć dużym osamotnieniu. Ale nie 
możemy się wycofać, bo nie mamy innej alternatywy. 
Wrócić do czego? Często słyszy się głosy - przestańcie. 
To, co robicie, jest niebezpieczne, to pociągnie za sobą 
międzynarodowe skutki. Ale zaprzestać, to znaczy co? To 
już jest społeczeństwo, które odrzuciło pewien wariant, 
które po prostu szuka lepszego, innego sposobu życia. 
Nie mamy do czego się cofać. Stąd też nasze poczucie 
determinacji i zdecydowanie. Bo cofać się do lat siedem­
dziesiątych nie chcemy. Możemy pójść tylko inną drogą. 
Nie inną drogą w sensie ustrojowym, bo tego nikt nie 
kwestionuje, tylko po prostu na takie zmodernizowanie i 
takie zdemokratyzowanie naszego życia, które umożliwi 
lepsze wykorzystanie, pełniejszą realizację wszystkich 
twórczych sił, jakie są w tym społeczeństwie. I lepsze ich 
zagospodarowanie. Wydaje mi się, że ten ruch, który się 
dokonuje, jest właśnie ruchem dla socjalizmu. W tym 
najgłębszym, szerokim pojęciu. Bo to jest właśnie ruch 
przeciwko temu wszystkiemu, co znaczy niesprawiedli­
wość, co znaczy zakłamanie. Jest to ruch przede wszyst­
kim o bardzo dużym ładunku moralnym, bardzo dużej 
potrzebie przywrócenia tym podstawowym zasadom mo­
ralnym żywotności i wprowadzenie tych zasad jako nie­
zwykle ważnych regulatorów życia społecznego. To jest 
niesłychanie istotne kryterium wartościowania. Dlatego 
myślę, że po prostu robimy rzecz, która nie tylko jest 
ważna, ale która jest również dobra i przywraca nam 
jako ludziom, jako jednostkom, jakąś godność, a całemu 
społeczeństwu przywraca rzeczywistą rangę. Jakiś jego 
rzeczywisty wymiar. 

Socjalizm, niezależnie od tego, jak go dziś okreś­
lamy: z ludzką twarzą, bez twarzy itp., wisiał nad 
naszym myśleniem, nad naszymi głowami, jak miecz 
Damoklesa. Wielu, bardzo wielu Polaków nie wyobra­
żało sobie życia bez niego. 

P. Wojciechowski znalazł wspólny mianownik mię-
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dzy marksizmem a tradycjami chrześcijańskimi: Wraca­
jąc do socjalizmu, mnie się wydaje, że w ogóle marksizm 
wziął się z tradycji chrześcijańskich. Ciągle wskazuje się 
na powiązania z Heglem, ale to jest tak oczywiste, że nie 
trzeba o tym mówić. Mało ludzi dostrzega powiązania 
Marksa ze Spinozą. Z myślą augustiańską. Przecież 
sama myśl analizy ekonomicznej społeczeństwa nie po­
trafi zdynamizować mózgu, tu chodziło głównie o odczu­
cie niesprawiedliwości, o łaknienie sprawiedliwości. To 
był pierwszy odruch. I to jest właśnie dla chrześcijaństwa 
fundamentalna sprawa. I to trwa. Ta inspiracja. I każde 
kolejne pokolenie marksistów i socjalistów chłonie te 
prawdy. Inna kwestia to ich realizacja. Na przykład, ja 
bardzo dużo korzystam z tradycji benedyktyńskiej, która 
jest wspaniała i na czasie, bo jest to tradycja szacunku 
dla pracy, niesłychanego doceniania pracy jako świa­
dectwa dołączonego do słów. I to jest w tej chwili trady­
cja, której powinniśmy się złapać i trzymać. Cały polski 
katolicyzm powinien wrócić do swoich początków bene­
dyktyńskich i rycerskich. Wszystko wskazuje na to, że 
Gall Anonim był jednym z pierwszych przeorów benedyk­
tyńskiego klasztoru w Lubiniu. Jest więc z czego korzy­
stać i jest się czego uczyć: połączenia duchowości z kon­
kretnym działaniem. Połączenia modlitwy z pracą umysło­
wą i koniecznie z pracą fizyczną. Są to wspaniałe rzeczy, 
jak na przykład - konieczność kolegialności. I następnie 
stwierdził: Nie wierzę w groźbę sił an ty socjalistycznych. 
Ponieważ dla dobra kraju nawet wrogowie socjalizmu mu­
szą być w Polsce socjalistami. I na to nie ma rady. I jakiś 
polski model socjalizmu musimy zbudować. 

Wkrótce ogłoszono stan wojenny. P. Wojciechowski 
przeszedł do podziemia. 

J. Turowicz - twórca najsilniejszego i najstarszego 
opozycyjnego ośrodka intelektualnego w PRL, ojciec 
duchowy głównych działaczy „Solidarności" - 10 lat 
temu wierzył w zwycięstwo i dojście do demokracji, ale 
w żadnym razie nie do demokracji typu liberalnego, 
zachodniego. Wszak wiemy wszyscy, że w sytuacji poli-
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tycznej, geograficznej, Polska pozostanie krajem socjali­
stycznym i pozostanie w Układzie Warszawskim i to na­
rzuca pewne granice. 

Stan wojenny 

Nikt nie wierzył w możliwość najgorszego. Pojęcie 
„stanu wojennego" było w ogóle nieznane, nikt go nic 
użył. W tygodniu poprzedzającym ogłoszenie stanu wo­
jennego zadałem rektorowi Uniwersytetu Warszawskie­
go, prof. H. Samsonowiczowi, następujące pytanie: Co 
by się stało, gdyby „tu i teraz", w sytuacji, w jakiej 
znajduje się nasz kraj, do głosu, do władzy doszedł, 
powiedzmy, rząd dyktatorski? 

H. Samsonowicz: Osobiście przekonany jestem, 
że nasze społeczeństwo w chwili obecnej żadnej formy 
dyktatury by nie zniosło. I alternatywą dla mnie jest 
tylko sposób opozycji wobec dyktatury, to znaczy, czy 
jest to opozycja czynna, czy jest to zamknięcie się w 
sobie. Przy czym domyślam się, dlaczego zadał pan to 
pytanie. Prawdą bowiem jest, że na fali ujawniania się i 
wyładowania najrozmaitszych poglądów i kierunków 
bardzo są silne również tendencje populistyczne, wido­
czne w różnych grupach, może nawet w gronach pozornie 
bardziej lewicowych tendencje te są silniejsze. W innych 
krajach, jak wiadomo, doprowadziło to do konsekwencji 
najgorszych. Doprowadziło do faszyzmu i totalitaryzmu 
w najgorszym wydaniu. Nie przypuszczam, żeby w Polsce 
ze względu, m.in. na charakter naszego społeczeństwa, na 
jego bardzo głębokie tradycje, chyba jeszcze sięgające 
okresu staropolskiego, na tradycje form demokratycz­
nych, żeby totalitaryzm mógł w takim kraju wygrać. 

Na podobnie postawione pytanie historyk, prof. Ma­
rian Marek Drozdowski, odpowiedział jeszcze bardziej 
czytelnie: W tradycji naszego społeczeństwa nie istnieje 
coś takiego jak wojna domowa. Ani społeczeństwo, ani 
milicja, ani wojsko nie są do takiej konfrontacji przygo­
towane. I w tym widzę pewną nadzieję. 
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W podobnej tonacji „prognozował" P. Wojciechow­
ski, który myśl swoją ubrał metaforycznie: Jestem op­
tymistą i jestem intuicyjnie pewny, że wybuch jest nie­
możliwy i każdy dzień to potwierdza. Przede wszystkim 
ci wszyscy, którzy strajkują, którzy znoszą strajki i ci, 
którzy próbują je gasić, oni wszyscy wiedzą, że najważ­
niejszą rzeczą jest jednak utrzymanie spokoju społe­
cznego. Mnie się wydaje, że niemożliwy jest pożar w 
obecności 35 min strażaków. Bo każdy z nas ma już w tej 
chwili w sobie tę legitymację strażacką, że trzeba zmie­
nić, ale jednocześnie trzeba te zmiany zabezpieczyć. 

K. Szaniawski: Oczywiście, możemy przegrać. 
I powinniśmy mieć świadomość, że możemy przegrać, bo 
świadomość zagrożenia, to niezbędny warunek uniknięcia 
tego zagrożenia. Ale ja się stanowczo wzdragam przed 
taką prognozą. Jestem przekonany, że wygramy. Może 
inaczej - warunkiem wygrania, warunkiem tego, żeby 
wygrać, jest przeświadczenie, że jesteśmy zdolni do 
tego, że potrafimy.' Trzeba mieć przeświadczenie, że je­
steśmy w stanie dać sobie radę. Bo jeżeli będziemy żyć 
bez wiary, to nic z tego nie będzie. To będzie marazm, 
marazm, z którym tak bardzo walczył Tadeusz Kotar­
biński. 

Ze wszystkich rozmówców najbliższy rzeczywistości 
okazał się Bernard Margueritte: Nie można wykluczyć, 
że jeżeli sytuacja kryzysowa będzie się pogłębiała, jeżeli 
ten consensus będzie niemożliwy i anarchia będzie grała 
w państwie pierwsze skrzypce, a siły ekstremistyczne 
będą brały górę z jednej lub drugiej strony, no to wów­
czas może dojść do konfrontacji siłowej. Może to dopro­
wadzić do wojny domowej i już nie zimnej, a gorącej 
wojny domowej. Wówczas może być również interwencja 
zewnętrzna. Do czego by to doprowadziło - strach po­
myśleć. Nie można wykluczyć przy tym powrotu do 
jakiegoś nowego stalinizmu, jeszcze bardziej tragicznego, 
bo zrodzonego w innych warunkach, ze społeczeństwem, 
które jest świadome swoich praw i celów. Powrót do 
jakiejkolwiek formy stalinizmu byłoby oczywiście trage-
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dią. I nie bardzo można sobie wyobrazić, jak takie pań­
stwo mogłoby w ogóle funkcjonować. Teoretycznie takiej 
ewentualności nie można wykluczyć. Ale nawet jeżeli 
dojdzie do użycia siły, to raczej byłbym skłonny wierzyć, 
że po takiej konfrontacji, tak czy owak, polityka pań­
stwa, polityka partii wróci na tory demokratyzacji życia 
publicznego. 

Wizja Polski 

Mimo że nikt, czy prawie nikt, nie wierzył w możli­
wość ogłoszenia stanu wojennego i całkowity krach 
socjalizmu, wszyscy, czy prawie wszyscy, mieli wizję 
Polski innej. Jeżeli nie demokratycznej na wzór za­
chodni, to demokratycznej na jakiś bliżej nie określony 
wzór polski. Przy czym posierpniowe przemiany moi 
rozmówcy uznali za zjawisko nieodwracalne. Ileż przy 
tym, jeśli tak można powiedzieć, wyrażali chrześcijań­
skiej i humanitarnej pobłażliwości dla ludzkich postaw 
i zachowań. Jeśli mogę sobie pozwolić na osobistą 
dygresję, to tę, że właśnie dzięki niektórym z nich dzia­
łałem po 13 XII 1981 r., co prawda nie w podziemiu, 
lecz na rzecz podziemia, o czym, rzecz jasna, władz nie 
informowałem. Tego braku „lojalności" nie mogą mi 
dziś darować liderzy stanu wojennego z Mieczysławem 
F. Rakowskim i Jerzym Urbanem. Zakamuflowanych 
przeciwników systemu były dziesiątki. Przewoziliśmy 
samochodami służbowymi bibułę, z redakcyjnego sa­
mochodu wykonywaliśmy fotografie podczas zajść uli­
cznych 1 i 3 maja. Informowaliśmy ludzi podziemia o 
znanych nam planach propagandowych i zapisach cen­
zorskich związanych np. z II i III pielgrzymką Ojca 
Świętego do Ojczyzny. Najbardziej wymowna była -
zorganizowana przez ówczesnych dysponentów - ochro­
na, osłona propagandowa dla pośrednich sprawców 
mordu ks. Jerzego Popiełuszki (warto w tym kontekś­
cie przypomnieć publiczne mowy rzecznika rządu PRL, 
Urbana, wygłaszane pod adresem ks. Jerzego, tuż 
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przed Jego śmiercią, co w istocie było oficjalną zachętą 
do działań przeciwko ks. Popiełuszce). Na tyle zdoby­
łem zaufanie Rakowskiego, że ten chętnie opowiadał, 
rozwodził się, m.in. na temat członków Biura Polity­
cznego, wykazując głównie ich mierny poziom intelek­
tualny i uwypuklając na tym tle własną „mądrość poli­
tyczną". Informacje przekazywałem dalej, m.in. szefowi 
podziemnego SDP, S. Bratkowskiemu, R. Kapuściń­
skiemu, działaczom podziemia, korespondentom zagra­
nicznym. Nie przeceniałbym tej bardzo skromnej prze­
cież działalności. Wspominam o niej dla pewnej jasności, 
która m.in. tłumaczy moją obecność na tych łamach. 

Czy jest coś nienormalnego w tym, że ludzie zmie­
niają poglądy? Takie pytanie zadałem R. Kapuściń­
skiemu. Odpowiedział: Uważam, że nie należy nikomu i 
nigdy odmawiać prawa do tego, żeby się zmienił. Ludzie 
dojrzewają, czy podejmują jakieś zasadnicze decyzje w 
bardzo różnych okresach swojego życia. Robią to już w 
samej młodości, inni robią to później. Często robią to 
ludzie w wieku zupełnie dojrzałym, ponieważ moment 
dojrzałości niekoniecznie musi się pokrywać z wiekiem, z 
tym, ile się ma lat. Dlatego myślę, że powinna działać 
wypróbowana zasada, która obowiązuje w Kościele. Je­
żeli niewierny chce się nawrócić nawet dopiero na łożu 
śmierci, akt ten Kościół przyjmuje jako szczery. Moim 
zdaniem, ważne jest, żeby jak najwięcej ludzi uczestni­
czyło i wspierało ruch demokratyzacji, który jest nam 
tak niezbędny, tak konieczny. Ludzie, którzy może nawet 
przystępują do tego ruchu początkowo dla motywów tak­
tycznych, w trakcie procesu swoją decyzję mogą ugrun­
tować; nabierze ona wartości rzeczywistego wyboru mo­
ralnego i patriotycznego. 

Dokąd dojdziemy? Jaka będzie Polska lat dziewięć­
dziesiątych? Czy rzeczywiście było wiadomo 10 lat te­
mu, czego chcemy, do czego zmierzamy? 

H. Samsonowicz: Nasz naród nie ma jasnej wizji 
przyszłości. Wie jednak, czego nie chce. I wie bardzo 
ogólnie, wie, że chce rzeczy dobrych, a więc demokracji, 
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tolerancji, praworządności, sprawiedliwości. Są to jedy­
nie bardzo ogólne hasła... a w ogóle futurologia nie jest 
moją mocną stroną. Aczkolwiek mogę powiedzieć, jak 
chciałbym, żeby było. Otóż chciałbym, żeby nasz naród 
wytworzył taki model działania, który byłby zazdrością 
wszystkich innych na wschodzie i na zachodzie. Chciał­
bym, żeby stworzył takie formy kontaktów międzyludz­
kich, które by stanowiły wzorzec godny nyśladowania. Bo 
zazdrość nie wyklucza prób naśladowania. Chciałbym, 
żebyśmy połączyli wszystko to, co jest dobre w naszym 
dotychczasowym systemie, z tym, co jest dobre i słuszne 
w systemach innych na świecie krajów czy zachodnich, 
czy południowych, czy jakichkolwiek innych. Chciałbym, 
żebyśmy stanęli na nogi i żyli tak, jak powinniśmy żyć, 
biorąc pod uwagę naszą historię, nasz dorobek cywiliza­
cyjny, nasze pryncypia, którymi bardzo nieudolnie, ale 
staramy się kierować i biorąc pod uwagę nasz potencjał 
gospodarczy. Bo tak naprawdę, to my jesteśmy narodem 
bogatym. 

K. Szaniawski ostrzegał przed nietolerancją, przed 
wrogością do wszystkiego co obce: Po wiedziałbym, że 
jest to nawet niewdzięczność. Ponieważ kultura polska -
jak to wielokrotnie okazywano - wielkość swoją zawdzię­
cza m. in. temu, że brała tak wiele z rozmaitych kultur. 
W naszym języku jest tyle pięknych słów, że sami zapom­
nieliśmy, skąd się wzięły. A one wzięły się z innych kultur. 
Tymczasem staliśmy się trochę szowinistyczni. Oczywiś­
cie, szowinizm jest pewną formą nietolerancji, jest nieto­
lerancją na gruncie narodowym. Wszystko, co nie jest 
moje - jest złe. Nie ma się czemu dziwić takiej postawie. 
W kraju, który był tylokrotnie i przez tak długi czas 
podbijany i deptany, uczucia narodowe są bardzo rozją­
trzone. To jest zrozumiałe. Ale jeśli coś jest zrozumiałe, 
to wcale nie znaczy, że mamy się z tym pogodzić, abso­
lutnie to niczego nie usprawiedliwia. Jest niepokojące 
odrzucanie wszystkiego, do czego nie przywykliśmy: to 
jest elementarny brak wyobraźni. Trudno powiedzieć, czy 
Polacy są bardziej niż inni skażeni brakiem wyobraźni. 
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Na inność, na odmienność kulturową. Nie wiem. To jest 
oczywiście cecha dość powszechna. I odczuwanie tego co 
obce jako śmieszne, głupie, godne potępienia, to jest coś, 
co można znaleźć pod każdą szerokością geograficzną. 
Ale my się martwmy swoimi sprawami. Jeśli to u nas 
występuje, to się nie zastanawiajmy, czy występuje w 
większej mierze tu niż gdzie indziej. Starajmy się to 
wytępić. 

Po 10 latach nie straciły na aktualności i te słowa 
K. Szaniawskiego: Ale pan poruszył inny temat, który 
też równolegle zasługuje na uwagę. Tzn. stosunek ludzi 
do siebie wzajem. Otóż to jest rzeczywiście chyba tak, 
jak ktoś z socjologów powiedział, że pozrywane zostały 
pewne więzi międzyludzkie, owo poczucie solidarności, z 
wyjątkiem grupy najniższej i najwyższej: rodzina i naród, 
nic po środku. Więzi zostały pozrywane i jest to zjawisko 
groźne. Niemądre antagonizmy wytwarzają się przeważ­
nie na tle niedowartościowania własnej pozycji społe­
cznej. Ktoś, kto jest słusznie z niej zadowolony, patrzy na 
otoczenie innym okiem. Krótko mówiąc, odbudowa tego, 
co w społeczeństwie zostało w pewnej mierze celowo znisz­
czone, odbudowa więzi zarówno wewnątrzśrodowisko-
wych, jak i między środowiskowych, jest bardzo ważnym 
zadaniem. My tylko potrafimy jak „Polak z Polakiem" 
albo jak „ojciec z synem", „brat z bratem". 

Mocną kreską narysował przyszłość, czyli dzień dzi­
siejszy, K. Kutz: Być może, że nas w ogóle czeka faza 
przejściowa przez tzw. kulturę plemienną. A w drugiej 
fazie zacznie się normalny handel wymienny. Już długo 
nie trzeba czekać. Chłopi to już zapoczątkowali. Oszań-
cowali się ze swoimi płodami i powiedzieli, że nie będą 
dawać, jak nie będzie na tym podwórku tego czy owego. 
W Polsce zaczyna działać prawo oblężonej twierdzy. Ale 
podstawą tego wszystkiego jest kartofel i węgiel. Górnicy 
mają rację. Tak jak chłop się czuje właścicielem swojej 
ziemi, tak oni czują się właścicielami węgla, który kopią. 
I mówią, że będą nim sami dysponować. Dojdzie więc do 
gigantycznego handlu wymiennego między chłopami 
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a robotnikami. I zaręczam panu, że świetnie sobie z tym 
poradzą. Natomiast wymierać będą inteligenci, urzędnicy 
i wszelkiej maści kibice. Z jednej strony będziemy mieli 
sojusz ludzi pracy, z drugiej nierobów, którzy będą chcie­
li coś dla siebie wyrwać. Ja zazdroszczę tym wszystkim 
pyskaczom w telewizji, którzy opieprzają i pouczają chło­
pów i robotników, widzę ich za kilka miesięcy. Świat 
ludzi pracy będzie w sposób brutalny, ekstremalny egzek­
wował powinności od państwa, których przez lata całe 
nie wykonywano. I to jest dalszy ciąg Sierpnia. 

P. Wojciechowski uciekł w swój świat. Nie jest to 
jednak tylko świat marzeń: Ja bym bardzo chciał mieć 
Polskę przede wszystkim ekologiczną, czyli szanującą tę 
ziemię, na której przyszło nam żyć. Polską bardzo ot­
wartą na świat, na ustrój, który uruchamiałby ludzi do 
służby. I to służby nie tylko krajowi, ale i światu, po pro­
stu nie tylko w Polsce, ale na świecie jest dużo do zrobie­
nia. Zmarnowano szereg ważnych słów, np. bardzo lu­
dziom obrzydzono internacjonalizm. Ale istnieje jeszcze 
mało obrzydzone słowo „braterstwo". Bardzo bym chciał, 
żeby to była Polska, która byłaby krajem braterstwa. Nie 
tylko ludzi, którzy tu mieszkają, ale braterstwa ze świa­
tem. Żeby młody człowiek czuł, iż jego szanse na zdoby­
cie takiej dziewczyny, jaką chciałby mieć, są większe nie 
wtedy, kiedy ma błyszczący samochód i konto, lecz tylko 
wtedy, jeżeli jest wykształcony czy ma za sobą rok służby 
w kraju jeszcze gorzej rozwiniętym niż nasz. Rok doświad­
czeń w służbie komuś. Znowu trzeba wrócić do starego 
powiedzenia, że „takie będą rzeczypospolite, jakie będzie 
młodzieży chowanie". A to młodzieży chowanie powinno 
być właśnie ekologiczne, braterskie i chwytające się tra­
dycji kulturalnych europejskich, klasycznych. Dlatego to, 
jaka będzie Polska 2000 roku zależy od kultury i sztuki, 
od rodziny, od otwartości systemu. 

K. Szaniawski: Myślę, że to, czego nam bardzo pilnie 
będzie potrzeba w najbliższych latach, to jest pewne 
przewartościowanie, tzn. dostrzeżenie w tym, co Polak 
odczuwa jako nudne, jako prozaiczne, swoistego hero-
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izmu. Tak, na dłuższą metę dałoby się to określić jako 
swego rodzaju heroizm. Ale na to nigdy nie byliśmy spe­
cjalnie wrażliwi. Prorokiem naszym jest nie Bolesław 
Prus, są nimi inni zupełnie pisarze, którzy pięknie ma­
rzyli o szklanych domach, ale nie potrafili w tym swoim 
marzeniu wytworzyć społecznej aury, która by dowartoś­
ciowała nieefektowny, prozaiczny trud, tę rzetelność, któ­
ra sprawia, że człowiek, niezależnie od tego nawet jak 
jest wynagradzany, pracuje uczciwie. U nas wielkim pro­
rokiem tej idei jest wspaniały pozytywista Tadeusz Ko­
tarbiński. To człowiek, który nie może znieść żadnej tan­
dety myślowej czy materialnej. I myślę, że jego oddzia­
ływanie nie minęło całkiem bez echa, ale bardzo bym się 
cieszył, gdyby się w sposobie myślenia Polaków jakoś 
upowszechniło. Jeden z wybitnych niedawno zmarłych 
ludzi powiedział, że ilekroć w kazaniu swoim nawoływał 
ludzi do pracy, to w tym momencie coś się psuło w kon­
takcie, w odbiorze. Zaczynało się nieuważne słuchanie. 

Rola Kościoła 

Rolę Kościoła w życiu politycznym, społecznym, mo­
ralnym narodu i państwa polskiego trudno przecenić. 
Niewierzący Kutz postawił sprawę następująco: Kościół 
odegrał wielką rolę w Polsce nie poprzez to, że jest insty­
tucją, która propagowała wiarę, ale dzięki temu, że pro­
pagowała człowieczeństwo. Są to zasługi niewymierne. 
To, co Kościół zrobił, jest dziełem prawdziwym, bardzo 
polskim. Można o Kościele mówić różnie, sam jestem 
człowiekiem niewierzącym. Ale była to ta instytucja właś­
nie, dla której Polska była sprawą pierwszą. I to, co się 
w Polsce stało, niewątpliwie jest w wielkiej mierze za­
sługą Kościoła. Ale głównie poprzez podnoszenie elemen­
tów człowieczeństwa W ludziach. Poczucie godności, 
zgodności słowa z czynem, kontynuowanie polskich tra­
dycji, polskiego myślenia postępowego. Ale jest w tym 
oczywiście i fenomen. Polska jest krajem dzikich para­
doksów. Instytucja, która w świecie o wiele bardziej cywi-
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lizowanym niż nasz uchodzi za instytucję wsteczną, u nas 
jest instytucją najbardziej postępową. Ale to jest urok na­
szego polskiego grajdołka. 

Kościół przez swoją kulturę polityczną ma tę przewagę 
nad istniejącymi nowymi i starymi organizacjami polity­
cznymi, że po prostu potrafi przystosować się do rzeczy­
wistości. Będąc niewierzący jestem pełen podziwu dla 
Kościoła, chociaż się go boję. Bo jeśli jego ideologia 
miała się stać ideologią polityczną, urzędową, broń nas 
Boże od tego nieszczęścia! Uważam, że to jest też jedno z 
niebezpieczeństw, które nad Polską zaczyna wisieć. 

B. Margueritte: Kościół pozostanie tym, czym zawsze 
był w historii Polski. Wyrazicielem narodu i gwarantem 
ciągłości państwa polskiego oraz ciągłości narodowej. 
W Polsce filarami tej ciągłości narodowej były z jednej 
strony Kościół, z drugiej kultura. W momencie kiedy 
państwo nie istniało, naród żył skupiony wokół Kościoła i 
według ideałów i myśli wyrażanych przez twórców. I to 
nadaje zupełnie niezwykłą rolę Kościołowi w Polsce. (...) 
I jeżeli jestem, mimo wszystko, optymistą, to mój opty­
mizm opiera się głównie na tym, że istnieje w państwie 
Kościół, który ma jasne widzenie swej powinności i tego 
co nastąpić musi w państwie. W Watykanie jest papież 
polski. To również ma duży wpływ na rozwój sytuacji 
w Polsce. 

Co zaskakuje po tej lekturze? To, że przeważająca 
część opinii, ocen, prognoz pozostaje nadal aktualna, 
oczywiście przez niewiarę w pokonanie systemu PRL. 
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Klęczeli na kamieniach...* 

Z ks. Wiktorem Tkaczem, proboszczem parafii 
w Gwardziejskoje na Ukrainie, rozmawia Krzysztof Renik 

- Dzisiejsze Gwardziejskoje to dawny Felsztyn. Bardzo 
historyczne miasteczko, obecnie już wieś tylko. Ale osada liczy 
sobie 400 lat. Kościół, w którym się teraz modlimy - piękny, 
barokowy - ma 200 lat. Przygotowujemy się teraz do dwóch-
setlecia jego konsekracji, dokonanej niegdyś przez biskupa 
kamienieckiego. 

- Zawsze był w rękach wiernych? 
- Wiadomo że nie. Przez ostatnie 30 lat był zamknięty. Zro­

biono w nim najpierw magazyn zboża, potem kino i salę 
widowiskową, wreszcie magazyn jakiejś fabryki. Ta fabryka 
władała kościołem przez 14 lat. D o 1990 r. Zaniedbali świąty­
nię bardzo. Brakowało jakich 50% tynków zewnętrznych, 
gzymsy może i w 80% były zniszczone, blacha na dachu tylko 
nad nawą główną w jakim takim stanie. Ale już nad prezbite­
rium, to z pewnością dorewolucyjna, ciekła po tylu latach, 
kościół woda zalewała. No, ruina. 

- Czy w czasach, kiedy kościół był zabrany, miało miejsce w 
Gwardziejskoje jakieś życie religijne, ludzie zbierali się gdzieś 
razem i modlili wspólnie? 

- Tak, było takie miejsce, kiedy pracowałem jeszcze w 
Rydze, tak się złożyło, że kard. Vaivods polecił mi, abym w 
okresie Wielkanocy pomagał w Chmielnickim ks. Merkisowi. 
Wtedy po raz pierwszy trafiłem i do Gwardziejskoje. Odpra­
wiałem tu nabożeństwo w maleńskiej kaplicy ulokowanej w 
prywatnym domu. Rozbudowali ten domek na kaplicę, ale i 
tak warunki do modlitwy były w tym pomieszczeniu bardzo 

* Ten wywiad i następny (zob. s. 94) to fragmenty książki, która ukaże się w Oficynie 
Przeglądu Powszechnego pod koniec bieżącego roku. 
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ciężkie. Kiedy rozdawałem komunię, ludzie klęczeli na takich 
drobnych kamieniach, a pomiędzy tymi kamieniami płynęła 
woda. Śnieg tajał i woda dostała się do kaplicy... Pomyślałem 
sobie wtedy, że jeżeli przyjadę tu pracować, a na to się właśnie 
zanosiło, to zrobię wszystko, aby ci ludzie mogli się modlić w 
jakichś bardziej ludzkich warunkach. 

Wielką zasługę miała w rejestracji tutejszej parafii kobieta, 
która już dzisiaj nie żyje. Ale nie wolno o niej zapomnieć. Tu, 
w Gwardziejskoje, wszyscy o niej mówią Frania Rajkowiecka. 
To była naprawdę mądra i święta kobieta. Bardzo pobożna 
była, a władze to się jej nawet w jakiś sposób bały. Potrafiła z 
nimi rozmawiać, potrafiła tak logicznie i przekonująco argu­
mentować, że oni nie wiedzieli, jak reagować. 

- W jakich okolicznościach doszło do przekazania tego domu 
na kaplicę? 

- O, początek tej całej sprawy sięga jeszcze 1978 r. Było 
wtedy trochę odwilży w Związku Radzieckim i jakoś tak się 
ułożyło, że władze zgodziły się zarejestrować w Gwardziejskoje 
parafię. Kościoła - powiedzieli - nie oddamy, ale parafię 
możemy zarejestrować. Ludzie myśleli, że wraz z rejestracją 
parafii uda się także i kościół odebrać. No, ale nie dało się. 
Jedna z miejscowych kobiet ofiarowała natomiast parafii swój 
dom na kaplicę. Dom był zapisany jako prywatny i władze 
początkowo przymknęły na to oczy. Ale dom był mały i ludzie 
postanowili go rozbudować. Sami tego nie robili, tylko tak 
sprytnie pomyśleli, że brygadę państwową do pracy wynajęli. 
Dobrze szła ta budowa... Kiedy jednak władze zorientowały 
się, że powstaje kaplica z prawdziwego zdarzenia, nakazały w 
jedną noc rozwalić całą budowlę. 

I do fundamentu to wszystko rozwalili. Ludzie strasznie to 
wówczas przeżyli... Dobrze, że choć pieniądze, które ta bry­
gada za budowę wzięła, ludziom zwrócono. Parafia zachowała 
wtedy kilka tysięcy rubli. Ale modlić się nadal ludzie nie mieli 
gdzie. Wtedy właśnie Maria Bebech budowała w swoim gospo­
darstwie murowany chlew. Kiedy doszło do rozwalenia przy­
szłej kaplicy, ta kobieta postanowiła oddać na kaplicę swój 
dom, a sama przeniosła się do tego dopiero co wznoszonego 
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chlewu. I gdy przyjechałem do Gwardziejskoje po raz pierw­
szy, to odprawiałem mszę św. właśnie w dawnym domu Marii 
Bebech... 

- Udało się Księdzu potem przebudować tę kaplicę? 
- Przyszedłem tu w 1987 r., a już w czerwcu 1988 r. zaczę­

liśmy powiększać kaplicę. Mieliśmy zgodę władz na taką małą 
przebudowę. Ot, jedną ścianę o dwa metry przesunąć. Ale my 
wszystkie ściany zaczęliśmy pomału przesuwać: i do tyłu, i do 
przodu, i w głąb, i na wysokość. W sumie dość znacznie 
powiększyliśmy kaplicę, a ponieważ zaczynała się już pierie-
strojka, to władze na otwarty konflikt z nami nie zdecydowały 
się. Rozbudowa trwała całe lato i 15 IX 1988 r., w uroczystość 
Matki Boskiej Bolesnej, bp Wilhelm Nukss z Rygi dokonał 
konsekracji przebudowanej kaplicy. 

- Ale z odzyskania zabytkowego kościoła parafia nie zre­
zygnowała? 

- Oczywiście że nie. Tym bardziej że jest to jeden z najpięk­
niejszych kościołów na Podolu. Staraliśmy się o odzyskanie 
tej świątyni cały czas i władze obłasti chmielnickiej obiecały, że 
najdalej w pierwszym kwartale 1990 r. kościół wróci do wier­
nych. Ludzie nie do końca w to wierzyli, bo takich obietnic 
było już tutaj wiele. Pytali nawet: A co będzie, jeżeli ta fabryka 
nie zabierze na czas swego magazynu? Władze obłastne od­
parły: To możecie ich wyrzucić. No, ale pozostały jeszcze wła­
dze rejonowe. A te bardzo się broniły przed oddaniem koś­
cioła. Pierwszy sekretarz partii twierdził, że nawet jeżeli nie 
będzie tam fabrycznego magazynu, to świątynia nie zostanie 
zwrócona, bo oni tam planują urządzić klub, salę taneczną 
lub... planetarium! Ludzie byli jednak twardzi i; wyraźnie 
oświadczyli, że jeżeli do 1 IV 1990 r. kościół nie zostanie 
oddany, to wejdziemy tam siłą. I niech władze nas już nie stra­
szą ani wojskiem, ani milicją, ani KGB.. . 

- Straszyły? 
- Coś tam straszyły, ale zaraz po 1 I 1990 r. fabryka dała 

nam samochody, traktory, przyczepy i poprosiła o pomoc 



84 

w opróżnieniu kościoła. Przez 3 miesiące wywoziliśmy najroz­
maitsze rzeczy z tej świątyni, aż wreszcie w pustym, ale znisz­
czonym kościele zaczęliśmy robić remont. Ludzie pojechali 
do lasu, nacięli wysokich choin i już wiosną kościół był w rusz­
towaniach. Potem własnymi rękoma wykonywaliśmy wszystkie 
potrzebne prace. I robimy to praktycznie do dzisiaj. Pierwsza 
po latach msza św. została odprawiona w naszej świątyni 1 IV 
1990 r. Ostatnią przed ostatecznym zakazem odprawił, zdaje 
się w 1947 r., ks. Jan Olszański, dziś biskup kamieniecki, który 
dojeżdżał tu wówczas z Gródka. O ile wiem, to tamta msza 
była odprawiana w zakrystii, bowiem sam kościół już wówczas 
władze zabrały na klub. Ale możliwość odprawiania mszy i 
modlitwy w zakrystii też się skończyła, gdy któregoś razu przy­
szli komsomolcy, drzwi wyważyli i więcej już wiernych do 
zakrystii nie wpuścili. 

- Jak Ksiądz mógłby scharakteryzować pod względem na­
rodowościowym parafię w Gwardziejskoje? 

- W większości parafianie są pochodzenia polskiego. Spora 
ich część, szczególnie starsi, rozmawia w tym języku. Modlą się 
wszyscy po polsku. Niektórzy nie wszystko rozumieją, ale 
modlitwy muszą być w kościele po polsku, bo tak przecież 
modlili się ich dziadowie i pradziadowie. To jest pewien para­
doks - sami zaczynają już mówić po ukraińsku, ale w kościele 
musi być polski. Oni nie bardzo mogą zrozumieć, że można 
chwalić Pana Boga również w innych językach. Dzieci coraz 
częściej mówią już po ukraińsku i język polski znają nie najle­
piej. Chociaż jest na terenie parafii taka wieś Oleszkowce, w 
której mieszka około 100 rodzin, i tam nawet małe dzieci 
mówią dobrze po polsku. Mimo że w szkole mają język 
ukraiński, to między sobą na co dzień porozumiewają się po 
polsku. Wiele z nich nie umie ani słowa przeczytać, bo nie 
znają już alfabetu łacińskiego, ale mówią przyzwoicie. 

- Dużo ludzi było zaangażowanych w życie parafialne, kiedy 
przyjechał Ksiądz na stałe do Gwardziejskoje? 

- Mimo braku stałego księdza ludzie tutaj potrafili jakoś 
ocalić swoją więź z Kościołem. Niemal codziennie zbierali się 
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sami na różaniec, wiosną sami śpiewali nabożeństwo majowe. 
Taki typ pobożności był u nas naturalny. Sam pamiętam, że w 
dzieciństwie brałem udział w takich nabożeństwach, mimo że 
w mojej rodzinnej wiosce, w Jaśkowcach, nie było ani kościoła, 
ani księdza. Trzeba było dojeżdżać do sąsiedniej wioski, do 
Manikowców. Jeżeli chodzi o Gwardziejskoje, to mogę powie­
dzieć, że parafia była gorliwa, a księża starali się w przeszłości 
przyjeżdżać tu niemal w każdą niedzielę. Ale oczywiście ogrom­
nym problemem był brak młodzieży w kościele. Kiedy tu 
przyjechałem, to młodych ludzi praktycznie nie było. Nic 
dziwnego, straszny był kiedyś nacisk na młodzież... 

- Jak się przejawiał ten nacisk? 
- Może najlepiej będzie, gdy opowiem to na własnym przy­

kładzie. Ja z moich Jaśkowie jeździłem do kościoła z całą 
rodziną. I oto w szkole wzywa mnie dyrektor i zaczyna się 
obrabotka. Że to, co mówią księża w kościele, to nieprawda, że 
księża kłamią, że Bóg nie istnieje, że to tylko wymysł, a kto 
mądry - to w to nie wierzy. Taka obrabotka trwała zwykle 
dwie albo trzy godziny... 

Szczególnie mocno naciskali w okresie Wielkanocy. W Wiel­
ką Sobotę zbiórka całej szkoły i dyrektor surowo zakazuje 
któremukolwiek z uczniów pokazać się w kościele. Uprzedza, 
że już od soboty, od dziewiątej rano, są przed kościołem 
dyżury komsomolskich i partyjnych aktywistów, a także na­
uczycieli, i oni nie będą wpuszczali dzieci do kościoła. Te 
dyżury trwały przez całe święta, pod wieczór to niemal wszyscy 
nauczyciele przychodzili pod kościół pilnować, aby dzieci nie 
szły do środka. 

- Z jakim skutkiem pilnowali? 
- Szczerze mówiąc to te wszystkie zakazy i represje tylko 

podnosiły naszą dziecięcą gorliwość. Np. na Wielkanoc stara­
liśmy się wejść do kościoła rozmaitymi sposobami, no tak 
podpolno. W Manikowcach, do których dojeżdżałem, kaplica 
mieści się przy cmentarzu. Od tego cmentarza szliśmy poprze­
bierani za stare babcie albo też takie autentyczne staruszki 
okrywały nas swoimi wielkimi chustami i wprowadzały do 
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kościoła. W środku chowaliśmy się na chórze, tak żeby nikt 
nas nie widział. Bo nauczyciele wchodzili do środka, żeby 
zobaczyć, czy aby nie ma dzieci. Ale na chór już ich wierni nie 
puszczali i dzieci tam się kryły. Nie dlatego zresztą kryliśmy 
się, aby uniknąć samemu przykrości, ale głównie dlatego, aby 
nie miał ich ksiądz. Jeżeli bowiem władze widziały, że do koś­
cioła chodzą dzieci, to bardzo często wyrzucały kapłana z 
parafii albo w ogóle zamykały kościół. 

- Same dzieci nie były prześladowane? 
- Oczywiście że były. Przede wszystkim trudno było szkołę 

skończyć, bo oceny zawsze były zaniżane. Poza tym ciężko 
było dzieciom chodzącym do kościoła postąpić na wyższą 
uczelnię, na uniwersytet. Jeżeli wiedzieli, że w Boga wierzysz, 
to uważali cię po prostu za wroga narodu, agenta Watykanu i 
za obywatela, któremu nie można dowierzać. Mego kolegi sios­
trę tak ideologicznie cisnęli za chodzenie do kościoła, że mu­
siała szkołę średnią porzucić i przenieść się na Łotwę. Dopiero 
tam udało się jej zdobyć średnie wykształcenie. 

- Kiedy skończyły się te prześladowania, te dyżury i pikiety 
przed kościołami? 

- Wie Pan, całkiem niedawno. Pamiętam, że jeszcze w 1988 r. 
przed Wielkanocą widziałem na Greczanach w Chmielnic­
kim dwójkę takich komsomolców, co przed wejściem stali. 
Spowiedź ciągnęła się wtedy do późnej nocy - oni stoją. Rano 
idę odprawiać mszę - oni stoją. Jak im kazali stać - tak i stali. 
W tym samym miejscu. Ani kroku w lewo, ani kroku w prawo. 
Potem przyszli też nauczyciele, partyjni, wyznaniowiec, no 
aktyw cały... Ale w 1988 r. to było chyba po raz ostatni. 

Teraz to możemy nawet chodzić do klubów, możemy chodzić 
do szkół - i nauczać. No, zmieniło się wiele. Wolności 
irzybyło. 

- Jak Ksiądz sądzi, czy władza szuka teraz pomocy Kościoła w 
wychowywaniu młodych ludzi? 

- Mnie się wydaje, że oni doszli do wniosku, iż Kościół może 
jakoś pozytywnie wpływać na młodzież. Zresztą przedstawi-



87 

ciele władz całkiem otwarcie mi nie tak dawno mówili: Pomóż­
cie nam ratować nasze dzieci, pomóżcie nam ratować naszą 
młodzież, bo jest źle, jest bardzo źle. Pomóżcie swoim autory­
tetem. Podobnie mówią niektórzy nauczyciele. I wiadomo że to 
jakoś z góry idzie, bo sami to by się chyba jeszcze na to nie 
odważyli. Bywam teraz i w różnych klubach wioskowych, spo­
tykam się z modzieżą. W jednym z takich klubów, urządzonym 
w kościele, który nam wreszcie oddali, już nawet i mszę św. 
odprawiałem. Ludzie mi wtedy mówili: Dziś portret Lenina 
zdjęliśmy. Ot, pieriestrojka u nas! 

- Czy to oznacza, że ludzie przestali się już bać? 
- Może tak Panu odpowiem: znaleźć dzisiaj u nas człowieka, 

który w prywatnej rozmowie powie, że nie wierzy w Boga -
bardzo trudno. Nawet największy niegdyś ateista powie, że z 
pewnością gdzieś jakiś Bóg jest - bo nie może być tak, żeby 
nikogo nie było. Ale ten sam człowiek powie też, że pochylać 
głowy przed Bogiem, klękać przed Bogiem, to on nie będzie, 
bo to już nie dla niego. I modlitwa nie dla niego, i spowiedź nie 
dla niego... 

- Nie dla niego, ponieważ nadal się boi? 
- Myślę, że w dużym stopniu właśnie tak. Przecież przez te 

wszystkie stalinowskie, potem breżniewowskie lata praktyko­
wać było czymś strasznym. Dobrze niegdyś napisał ktoś o 
naszej sytuacji: Tobie modlić się wolno, ale tak, żeby tylko 
jeden Pan Bóg słyszał, że ty się modlisz... W ciągu tych lat 
wytworzyła się wśród ludzi swoista mentalność: modlę się do 
Boga w domu, mam gdzieś schowany obrazek, przechowuję 
jakoś ze strachem Biblię, ale nikt o tym nie może wiedzieć. 
Pana Boga nie obrażam, mam z Nim swoje układy, ale 
wszystko to musi odbywać się po kryjomu. I to jest właśnie ten 
70-letni strach, który ludzie mają w genach, który siedzi w nich 
nadal bardzo mocno. 

- Co zrobić, żeby odszedł w przeszłość? 
- Trzeba ludziom pokazać, że już jednak można. J a np. bar­

dzo wyraźnie mówię ludziom: Patrzcie, rozmawiałem wczoraj 
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z dyrektorem szkoły, byłem w klubie i prowadziłem spotkanie, 
chodzę do szpitala i ludzi spowiadam. Nie zabito mnie, nie 
aresztowano, nie jestem prześladowany, nikt mnie nie represjo­
nuje. Trzeba ludziom włożyć do głowy, że jednak jest już jakaś 
swoboda. Z młodym pokoleniem to się nawet zaczyna udawać, 
ale ze średnim w dalszym ciągu trudno. My dzisiaj w kościo­
łach mamy tylko starsze i młode pokolenie. Średniego prawie 
w ogóle nie ma. Tylko jednostki przychodzą. 

Ale trzeba też dodać, że i młode pokolenie nie jest tak 
zupełnie pozbawione strachu. Pamiętam przychodziły na nasze 
spotkania dla dzieci dziewczynki z sąsiedniej wsi. Były już 
może ze 30 razy. Jak na nasze warunki to dużo. Nigdy ich 
jednak nie widziałem w niedzielę w kościele. Kiedyś zapytałem: 
Dlaczego nie przychodzicie na mszę? I wie Pan, co mi odpo­
wiedziały? My do kościoła na nabożeństwo iść się boimy... 
I znowu nie można tego zrozumieć, jeżeli zapomni się o tym ter­
rorze, który był przed laty. Pamiętam, przyjechałem kiedyś, już 
jako kleryk, do ks. Jana Olszańskiego. Był akurat pierwszy 
piątek stycznia. Ks. Jan po prostu płakał. Tylko dwoje dzieci 
przyszło do kościoła. Do tego samego kościoła, do którego 
przychodziłem w dzieciństwie i ja. Tylko że wtedy bywało nas 
po 50-60. To jest właśnie ta skala zniszczeń, do których do­
prowadził terror i zastraszenie. 

Myślę, że jednym z podstawowych zadań organizowanej 
przez nas katechizacji jest pomóc ludziom w wyzwoleniu się z 
zakodowanego w nich strachu. 

- Czy dzieci i młodzież są w stanie zaakceptować tradycyjny 
model pobożności reprezentowany przez ludzi starszych, tych, 
którzy przez lata prześladowań pozostali wierni religii? 

- Jest to rzeczywiście pewien problem. D o tej pory nie robi­
liśmy jakichś nabożeństw czy mszy św. specjalnie dla dzieci i 
młodzieży. Teraz zaczynam zauważać, że pojawia się już taka 
potrzeba. Dzieci i młodzież chcą mieć w kościele jakąś odręb­
ność i dlatego np. wprowadzamy już osobne msze dla dzieci. 
Z osobną, przeznaczoną właśnie dla ludzi młodych, nauką. Mło­
dzież chce czasami modlić się nieco inaczej aniżeli starsi, chce 
inaczej śpiewać, śpiewać inne pieśni i piosenki religijne. Wpro-
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wadzanie tych elementów do zwykłych nabożeństw jest trudne, 
ponieważ ludzie starzy są bardzo tradycyjni i nie godzą się na 
takie innowacje. 

- Protestują? 
- Potrafią i protestować. Mogę Panu opowiedzieć wydarze­

nie, którego byłem świadkiem jeszcze w Rydze. Otóż jako kle­
rycy chodziliśmy zawsze na nabożeństwa majowe. I tam starsze 
kobiety na zakończenie nabożeństwa śpiewały zwykle „Serde­
czna Matko". Kiedyś klerycy postanowili wprowadzić coś no­
wego. Przyszli z gitarami i kiedy nabożeństwo dobiegało 
końca, zaczęli śpiewać jakieś nowe piosenki religijne z akom­
paniamentem gitar. Co się działo po zakończeniu modlitw! Te 
staruszki przyszły do zakrystii i oburzone powiedziały, że jeżeli 
jeszcze kiedykolwiek powtórzy się coś podobnego, to one kle­
rykom różańcami oczy powybijają. To było w połowie lat 
osiemdziesiątych. 

Z podobną sytuacją miałem do czynienia także w Chmielnic­
kim, na Greczanach. Chcieliśmy, aby dzieci zaczęły czytać lek­
cje. Wyszła w którąś* niedzielę dziewczynka i bardzo ładnie 
odczytała stosowne czytania. Po mszy przyszły kobiety do 
zakrystii i powiadają: Jak ksiądz mógł do czegoś podobnego 
dopuścić! Dziewczyna, bez chustki na głowie, włosy rozpusz­
czone, przy ołtarzu stoi i słowo Boże czyta! Toż to herezja. 
Myśmy myślały, że zaraz nasz kościół się zawali! Musieliśmy z 
tego zrezygnować, choć może i naszej winy w tym trochę było, 
bo za bardzo żeśmy się pośpieszyli. Może trzeba było, żeby 
najpierw ministranci zaczęli od ołtarza Pismo Święte czytać. 

- Czy chęć wprowadzania do kościołów nowych form po­
bożności oznacza, że młodzież nie czuje tu żadnych związków 
z tradycją? 

- Tak bym nie powiedział. Oni widzą w tradycyjnych for­
mach pobożności jakąś duchowość, która do nich bardzo jed­
nak przemawia. Oczywiście pragną zmian, ale te zmiany muszą 
odpowiadać ich mentalności. A ta mentalność jest jednak bar­
dzo uczuciowa, jest zakorzeniona w lokalnym, ukraińskim 
kolorycie. Nie bardzo np. przyjmują się u nas modernę obrazki 
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drukowane w Niemczech. Abstrakcyjne, symboliczne; to jakieś 
kukły - mówią o nich nasi ludzie, także młodzi. Im bardziej 
odpowiada tradycyjny i naturalistyczny obrazek Serca Jezuso­
wego. Nasza młodzież nie jest wychowana na symbolach. 
A jeżeli już jakiś symbol był w ich świadomości, to tylko 
gwiazda, sierp i młot... 

Oczywiście to wszystko nie oznacza, że można nie uwzględ­
niać potrzeb młodzieży, że już zawsze będzie ona taka trady­
cyjna, że będzie chciała się modlić tylko tak, jak modlą się 
starsi. Myślę, że jeżeli młodzi ludzie, ci, którzy dopiero przy­
chodzą do Kościoła, zobaczą w nim tylko starych ludzi, mod­
lących się bardzo tradycyjnie, to mogą w Kościele nie pozo­
stać. Pójdą szukać duchowości gdzie indziej. 

- Co robić, żeby nie poszli? 
- Przede wszystkim stworzyć młodzieży warunki zaspokaja­

nia ich, nieco innych niż ludzi starszych, potrzeb religijnych. 
Na początek niech ci młodzi ludzie znajdą w kościołach moż­
liwość śpiewania takiego, jaki im odpowiada, modlenia się w 
taki sposób, jaki będzie im najbliższy. A poza tym muszą wie­
dzieć, że znajdują rzeczywisty kontakt z kapłanem. Żeby dziew­
czyna, która przyjaźni się z chłopcem, wiedziała, że może 
przyjść do księdza i poradzić się, czy warto za niego wychodzić 
za mąż, czy może nie. Słowem, chodzi tu o zdobycie zaufania 
młodzieży. I może pora już zaczynać takie formy pracy z mło­
dzieżą, których tu przedtem nie było, np. Oazy. 

Księża muszą wyjść teraz z kościołów, muszą być bliżej 
ludzi, pojawiać się w klubach, spotykać z młodzieżą. 

- Czy są już możliwości prowadzenia przez Kościół jakiejś 
pracy o charakterze społecznym, np. działalności charytatywnej? 

- W tej chwili otrzymaliśmy taką możliwość. Ale szczerze 
mówiąc jesteśmy tym nieco zaskoczeni. Przez tyle lat Kościół 
był tutaj tak ograniczany, że o żadnej szerszej działalności, 
także charytatywnej, nie mogło być nawet mowy. Dlatego 
może nie jesteśmy jeszcze w pełni przygotowani do podjęcia 
takiej pracy. Poza tym ludzie nasi nie bardzo rozumieją, że 
przez działalność charytatywną, pomoc innym ludziom, można 
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także świadczyć o swojej wierze. Ale młodzież próbuje takiej 
pracy i np. ministranci chodzili już po szpitalach. To jednak 
dopiero początki. Młodzież staje dziś przed problemem, jak tę 
swoją wiarę powiązać z codziennym życiem, żeby wiara nie 
ograniczała się jedynie do obecności w kościele na niedzielnej 
mszy św. 

Ważne i ciekawe jest to, że nawet i w szkołach nauczyciele 
jakby zrozumieli, że jeżeli ktoś chodzi do kościoła, to powinien 
być lepszy, powinien być w codziennym życiu bardziej na 
poziomie. Na spotkaniach z młodzieżą często powracają słowa, 
że wiara bez uczynków jest martwa... 

- Wspominał Ksiądz o przywiązaniu starszego pokolenia do 
tradycji pobożnościowej, kościelnej. Czy to przywiązanie nie 
ogranicza i nie utrudnia wprowadzania np. reform soborowych, 
szczególnie w sytuacji, gdy Judzie modlili się i utrzymywali koś­
cioły bez obecności kapłana? 

- Tutaj ludzie rzeczywiście przez całe lata modlili się bez 
kapłana. Kapłan dojeżdżał do nich tylko od czasu do czasu. 
Bywało, że wierni"latami byli bez księdza. W takiej sytuacji 
rozwinęła się tradycja odprawiania najróżniejszych nabożeństw 
paraliturgicznych: ludzie sami odprawiali różańce, nowenny, 
koronki, litanie. Byli miejscowi przewodnicy tych nabożeństw i 
oni zajmowali ważne miejsce w tutejszym społeczeństwie. 
Teraz zdarza się, że nie zawsze chcą akceptować zmiany, które 
wprowadza się w kościele. Miałem taki przypadek w Gwar-
dziejskoje. Kupiliśmy do kościoła organy elektryczne i przyszła 
młoda dziewczyna, po szkole muzycznej, pracować jako orga­
nistka. Nie była tu długo. Starsi ludzie, którzy niegdyś prze­
wodniczyli modlitwom i śpiewom, powiedzieli wyraźnie: Ty 
nas nie będziesz uczyć, jak w kościele śpiewać należy. Ona 
oczywiście chciała podnieść nieco poziom śpiewu kościelnego, 
ale parafia była przeciwna. Oni śpiewali tak przez całe lata i 
niczego zmieniać nie będą. Ot, taka ich mentalność. 

Ale ten opór nie dotyczy zmian, które wprowadzają księża 
angażując w to swój autorytet. Nie ma także raczej przypad­
ków, aby parafia nie chciała przyjąć kapłana. Były takie, 
zupełnie pojedyncze, wydarzenia, które wynikały głównie z 
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tego, że ludzie z komitetu kościelnego obawiali się, iż wraz z 
przyjściem młodego kapłana utracą w parafii swoje znaczenie. 
Ci ludzie przyzwyczaili się, że w latach nieobecności księdza 
oni byli w parafii najważniejsi. Byli prezesami komitetów koś­
cielnych, rządzili parafią, zbierali pieniądze, które szły potem 
zwykle do kieszeni władz państwowych. D o tego dochodzi 
jeszcze wyrabiane przez władze w ludziach przekonanie, że 
kapłan nie jest gospodarzem kościoła, że jest tylko przez para­
fię wynajęty do pracy. Ma odprawić msze Św., kogo przyjmie 
kancelaria parafialna - tego ochrzcić, gdy kancelaria wyzna­
czy, kogo pogrzebać - to pogrzebać. I na tym tle zdarzały się 
czasami konflikty. 

Ale to naprawdę bardzo rzadkie przypadki. U nas ludzie 
mają raczej przekonanie, że duchowny jest dla nich kimś bar­
dzo cennym. Kapłani są tu bardzo poważni, mają duży autory­
tet. Oczywiście źródłem tego autorytetu są lata walki o zacho­
wanie wiary, o odzyskanie należnych Kościołowi praw... Na 
Ukrainie jest takie powiedzenie, że tutaj można sutannę powie­
sić nawet na drewnianym kołku, a ludzie i tak będą ten kołek 
całowali. Ważne, aby młodzi księża potrafili ten autorytet 
nadal utrzymywać. 

- Mówi Ksiądz o autorytecie osób duchownych, myślę, że 
głównie proboszczów. Ale czy ludzie tutaj mają świadomość, że 
Kościół ma strukturę hierarchiczną, że to jednak nie proboszcz, 
nie miejscowy duchowny, ale przede wszystkim biskup decyduje o 
życiu Kościoła na danym obszarze? Pytam o to głównie dlatego, 
że właśnie przed kilkoma dniami Stolica Apostolska ogłosiła ofi­
cjalnie, iż po latach nieobecności na Ukrainie zostali mianowani 
biskupi. 

- Jak to będzie, przyszłość pokaże. Myśmy do tej pory byli 
w jurysdykcji tych biskupów, którzy nas tu skierowali. Jeżeli 
np. mnie przysłał tu biskup z Rygi, to właśnie jego jurysdykcji 
podlegałem. Kiedy biskup wyświęcał niegdyś kapłana i kiero­
wał go np. na Ukrainę, to często mówił tak: Daję ci taką wła­
dzę, jaką mam sam. Co ja bym mógł zrobić, to i ty rób w 
tamtych warunkach. I nasi księża bierzmowali, dawali roz­
maite dyspensy... Teraz to wszystko się zmieni. Naszą władzą 
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będzie już biskup ordynariusz. Sądzę, że księża to rozumieją i 
przyjmą pozytywnie. Oczywiście będzie to wymagało zmiany 
naszych przyzwyczajeń. Przecież przez tyle lat byliśmy od 
biskupa daleko i w trudnych sprawach nie jego pytaliśmy o 
radę, ale najbliższego księdza, najbliższego sąsiada. Teraz te 
wszystkie trudne sprawy będzie już rozstrzygał biskup i my 
musimy o tym pamiętać. 

Na pewno na początku niełatwo będzie zintegrować całe 
tutejsze duchowieństwo. Przecież my, księża pracujący tutaj, 
jesteśmy bardzo różni. Jedni wychowani jeszcze w czasach 
przedwojennych, inni kształceni na Łotwie, jeszcze inni na 
Litwie, wreszcie ci, którzy przyjechali z Polski. Każdy ma 
swoje przyzwyczajenia, swoją mentalność, reprezentujemy bar­
dzo różne formacje. Ale myślę, że z kapłanami, z integracją 
duchowieństwa nie będzie jakichś większych problemów. 

Trudniej może być z uświadomieniem wiernym, że nad pro­
boszczem jest teraz biskup. Że nie ma już teraz naszego księ­
dza, który na zawsze jest przypisany do naszej parafii. Że 
biskup może w każdej chwili przenieść księdza z jednej parafii 
do drugiej albo przysłać nowego księdza. Tu mogą być niepo­
rozumienia, gdyż nasi ludzie przyzwyczaili się przez tyle lat, że 
jak ktoś chce księdza z parafii zabrać, to trzeba tego księdza 
bronić, ponieważ do tej pory to radzieckie władze wyrzucały 
kapłanów. Głównie za zbyt aktywne prowadzenie pracy dusz­
pasterskiej... 

Poza tym wierni będą musieli zrozumieć i to także, że o 
sprawach Kościoła i parafii nie decyduje już władza świecka, 
wyznanowiec, tylko właśnie biskup. Ja już mówiłem na kaza­
niach, że do wyznaniowca można chodzić w sprawie przydziału 
cegły na budowę kościoła, ale o tym, jak ma być prowadzona 
praca duszpasterska, decydować będzie biskup. Nikt inny -
tylko biskup. 



przegląd 
powszechny 10'91 94 

Czy Kościół jest za łagodny? 
Z ks . Kaz imie rzem Żylisem, p roboszczem parafi i 
w Indurze ko ło G r o d n a n a Białorusi , 
r o z m a w i a Krzysztof Renik 

- Nie, ja już dawno nie jestem na Ukrainie. Tam pracowa­
łem tylko przez 3 lata, od 1978 r. Ale po 3 latach wyrzucili 
mnie stamtąd. Za antysowiecką działalność mnie wygnali. Za 
to , że - jak twierdzili - naród buntowałem, prawo łamałem 
sowieckie i ogólnie robiłem swoje. 

- A buntował Ksiądz ludzi? 
- No, Panie, jeśli ja widziałem, że wjadza niesprawiedliwie 

postępuje, to jasna jest rzecz, że przeciw niej występowałem. 
Jeśli widziałem, że władza łamie prawa katolików, prawa koś­
cielne, jeśli stawia takie żądania, z którymi my nie możemy się 
pogodzić, to oczywista, że robiłem swoje. Nie tylko ja, ludzie 
także. Strzelajcie, wsadzajcie nas do więzień, ale my was słu­
chać nie będziemy... I za to mnie nie lubili. Mówili, że postę­
powanie moje antypaństwowe i antysowieckie. Kazania się 
moje władzy nie podobały, to, że kłótnie urządzałem w so­
wieckich urzędach, że złośliwy wobec nich byłem, też ich 
denerwowało. Ale to był konflikt nieunikniony, nieizbieżnyj, 
można powiedzieć. 

- Jak Ksiądz trafił na Ukrainę? 
- Po skończeniu litewskiego, kowieńskiego seminarium du­

chownego pracowałem w kilku parafiach na Litwie jako wika­
riusz. Przede wszystkim w kajszedorskiej diecezji. W tejże die­
cezji byłem potem przez dłuższy czas proboszczem. Aż wresz­
cie, właśnie w 1978 r., przyjechali wierni z Winnicy na 
Ukrainie w poszukiwaniu księdza, który by wyjechał do ich 
parafii pracować. Dowiedziałem się o tym i powiedziałem im, 
że jeżeli nie znajdą nikogo lepszego, to mogę pojechać. Widać 
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nie znaleźli, bo w końcu zwrócili się do mnie. Zdobyli pozwo­
lenie, abym mógł u nich pracować, i zabrali mnie na Ukrainę. 

- Zgodę musiały wyrazić władze? 
- Tak, oczywiście. Władze ukraińskie musiały zgodzić się na 

to , abym mógł tam w ogóle przyjechać, a następnie musiały 
zarejestrować mnie w charakterze kapłana. Bez rejestracji nie 
mógłbym przecież legalnie pracować. Trochę czasu to trwało, 
ale ludzie miejscowi wszystkie niezbędne formalności potrafili 
załatwić. Tam, w Winnicy, parafia była już jakiś czas otwarta, 
tylko księdza na stałe nie było. Dojeżdżał przez pewien czas ks. 
Jan Krapan, który zresztą organizował wcześniej ludzi, aby 
wywalczyli zgodę na otwarcie parafii. Bo przedtem, przez 20 
lat i kościoła żadnego nie było, i parafii nie było zarejestrowa­
nej. Ale jak parafia zaczęła się rozrastać, to ks. Krapan nie 
dawał już rady i dlatego trzeba było szukać kapłana na stałe. 

- Jacy ludzie przychodzili do kościoła w Winnicy? 
- Kiedy tam pracowałem, to właściwie nie było w Winnicy 

kościoła. Myśmy modlili się w takiej niedużej kaplicy wybu­
dowanej trochę na peryferiach. A jacy tam byli ludzie? Religij­
nie byli nastawieni, pobożni, oddani Kościołowi. Można po­
wiedzieć, że gotowi byli o Kościół walczyć... Ale z drugiej 
strony nie wszystko było takie dobre. Tam już od lat niezgoda 
między Polakami a Ukraińcami panowała. Poza tym ludzie 
byli jednak przez ten komunizm już zepsuci, może i ogłupieni. 
Np. do kaplicy to nawet i szpiegów władze nie musiały wysy­
łać. Sami ludzie donieśli, co się w niej działo. Naokłamywali 
tych ludzi, naopowiadali im, że jeżeli wy władzy o wszystkim 
nie mówicie, to ksiądz do więzienia może pójść. Władza musi o 
wszystkim wiedzieć... Szczególnie musi wiedzieć, co ksiądz 
robi, jak pracuje. 1 tym prostym ludziom tak mówili: Jeżeli wy 
wszystko nam opowiecie, to my księdzem pokierujemy, na­
prawimy go, bo na pewno trzeba księdzu „pomóc"... Tak tym 
prostym ludziom doradzali, a oni myśleli, że dobrze robią, gdy 
władzy o tym, co ksiądz robi, donoszą. 

Ale poza tym, to robota była przyjemna, ludzie pobożni i 
Kościołowi oddani. Szczególnie dobrzy ludzie we wioskach 
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mieszkali. Chociaż niektórzy z nich to kapłana widzieli często 
pierwszy raz w życiu. 

- Jak duży obszar obejmował Ksiądz wówczas wpływami 
duszpasterskimi? 

- Można powiedzieć, że obsługiwałem jakby dwie parafie. 
Jedna to było samo miasto Winnica, w którym mieszkało 
około 1000 wiernych; druga to bliższe i dalsze wioski i mia­
steczka. Najbliższy ksiądz pracujący na stałe w sąsiedniej para­
fii znajdował się w odległości 60 km. Ale były i takie kierunki, 
w których ksiądz był nie bliżej niż 400 km. Wyjazdy do cho­
rych na odległość 200 km w jedną stronę, to były wyjazdy 
niedalekie... 

- Na czym polegała niezgoda pomiędzy Ukraińcami a Pola­
kami, o której już Ksiądz wspomniał? 

- Przede wszystkim na tym, że Polacy nie chcieli pozwolić, 
aby cokolwiek w kościele odbywało się po ukraińsku. Często 
podkreślali, że to jest polski kościół i jeżeli Ukraińcy chcą np. 
śpiewać po ukraińsku, to niech sobie idą do cerkwi. Ta nie­
zgoda miała swoje korzenie w przeszłości. To był konflikt 
jeszcze z dawnych czasów, kiedy tam żyli grekokatolicy. I ci 
grekokatolicy mieli pretensje do Polaków, że Polacy oddali ich 
po rewolucji Sowietom. Z tego powodu była tam okropna nie­
nawiść, mordowali się wtedy, kościoły sobie palili. Ale to 
wszystko dotyczy już tylko starszego pokolenia. Młodzieży 
było w zasadzie wszystko jedno, czy po ukraińsku, czy po pol­
sku będą odprawiane modlitwy w kościele. 

- A Ksiądz jakiego języka używał w Winnicy? 
- Początkowo msze św. odprawiałem po łacinie, bo ani 

słowa po polsku, ani po ukraińsku nie znałem. Zdarzyło się i 
tak, że kazanie po ukraińsku z książki jakiejś dawałem do 
przeczytania głośnego któremuś z wiernych. Kazania mówiłem 
także po rosyjsku, ale szybko zacząłem mówić językiem „pro­
stym", takim, jakim ludzie, którzy przychodzili do kościoła, 
mówili pomiędzy sobą. To było trochę polskiego, trochę 
ukraińskiego, a i trochę rosyjskiego. Po 3 tygodniach zacząłem 
msze św. odprawiać po polsku. 
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- Czy udawało się jakoś prowadzić katechizację? 
- Prawd wiary uczyłem głównie na kazaniach. W niedzielę 

trudno było prowadzić poza mszami jakąś katechizację, po­
nieważ dużo ludzi przychodziło do spowiedzi i czas trzeba było 
im poświęcić. W dni powszednie natomiast wszelka katechiza­
cja była niemożliwa, bo ludzie pracowali i nikt by do kościoła 
nie przyszedł... Poza tym były jeszcze katechetki, które przygo­
towywały ludzi indywidualnie do chrztu, do spowiedzi i komu­
nii św. 

- Po wyrzuceniu z Winnicy powrócił Ksiądz na Litwę? 
- Tak, wróciłem na Litwę, ale przez pół roku władze nie 

chciały mi dać zgody na pracę kapłańską. Po prostu nie dawali 
rejestracji. Mieszkałem i pracowałem wówczas jakiś czas w 
mieście Alitus. Potem w 1983 r., okazało się, że nie ma kto 
pracować tu, na Białorusi, w tej Indurze pod Grodnem. 
Biskup naznaczył wreszcie mnie i tak tu już jestem od 7 lat. 

- Kościół był tu przedtem zamknięty? 
- Nie, tutaj szczęśliwie kościół był otwarty przez wszystkie 

powojenne lata. Początkowo był tu nawet ksiądz na stałe, potem, 
po jego śmierci, parafii nie zamknięto i co jakiś czas dojeżdżał 
do Indury któryś z kapłanów pracujących w okolicy. Aż wreszcie 
znaleźli mnie. 

- Jaki jest skład narodowościowy parafii indurskiej? 
- To jest praktycznie czysto polska parafia. Bardzo mało 

mamy tutaj Białorusinów. Jeżeli są, to najczęściej dlatego, że 
pojawiają się mieszane małżeństwa. Dziewczyna albo chłopiec 
białoruskiego pochodzenia bierze sobie Polkę lub Polaka i oni 
już potem do naszego kościoła chodzą. Przed wojną też była to 
polska parafia. Liczyła wtedy około 4500 wiernych. Teraz nie 
bardzo wiadomo, bo statystyk przez te lata powojenne nie 
prowadziliśmy. Teraz próbujemy spisać wiernych chodząc po 
kolędzie. Jedno co widać, to że młodzieży coraz mniej w para­
fii. Wszyscy do miast uciekają, a tu tylko starzy ludzie zostają. 
Ale to nie tylko w Indurze tak jest. W innych parafiach tak 
samo... 
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- Ludzie bali się kiedyś zapisywania w księgach parafialnych? 
- Panie, pewnie, że się bali. Wszyscy się bali. Zapisze ksiądz 

dziecko w księdze, że ochrzczone, albo odnotuje, że partyjny 
czy komsomolec wziął ślub w kościele, a władza potem księgi 
zabierze, zapisy wszystkie wyszuka i zacznie prześladować. 
Nie, Panie, takie zapisy to kiedyś nie do pomyślenia były, tak 
się ludzie bali. Ja , gdy tylko tu przyjechałem, od razu ludziom 
powiedziałem, że nic nie będę pisał. Przychodźcie spokojnie, 
chrzty, śluby będę dawał, ale oficjalnie niczego nie zapiszę. Po 
tym ogłoszeniu dużo chrztów zawsze miałem. Wierni nawet i 
na Litwie wiedzieli, że indurski ksiądz na prawo sowieckie nie 
patrzy, niczego nie zapisuje, tylko swoje robi. Dużo z miast 
ludzi przyjeżdżało śluby zawierać: partyjni, komsomolcy, inte­
ligencja. Dużo tu miałem z tym pracy. Teraz jest już trochę 
mniej, bo więcej swobody i ludzie z miast już się tak nie boją. 

Myślę, że to się zaczęło od czasu, kiedy Gorbaczow w tele­
wizji powiedział, że on sam ochrzczony w cerkwi. No, skoro 
tak powiedział, znaczy wolno dzieci chrzcić. I teraz rzadko już 
się zdarza, żeby ktoś przyszedł prosić o chrzest i zastrzegał, aby 
nigdzie nie zapisywać. Tak samo i ze ślubami. Oczywista, są 
jeszcze i tacy, którzy żądają, by niczego nie pisać. Wtedy nie 
piszę, daję tylko ludziom dokument, a u mnie żadnej notatki 
na ten temat nie ma. Mam tylko zanotowane, że był chrzest 
albo ślub, ale bez żadnych nazwisk. Tak jak w okresie prześla­
dowań. Wtedy to ludzie często mówili: Jak będziecie zapisy­
wać, to do kościoła nie pójdziemy. Najczęściej mówili tak 
ludzie z miasta. Teraz mówią w ten sposób już coraz rzadziej. 

- Miejscowi parafianie bali się mniej? 
- No, chyba mniej. Zawsze bardziej bali się ci z miasta, mło­

dzież, inteligencja. A tu ludzie starzy, kołchoźnicy - oni jakby 
mniej byli zastraszeni. Oni i przed czasami pieriestrojki do 
kościoła chodzili. Bo co może władza zrobić kołchoźnikowi? 

Zresztą, kto przeszedł tę sowiecką szkołę, mniej się jakby bał. 
Weźmy choćby przykład samych kapłanów. Przecież najwięk­
sze kłopoty sowieckie władze miały z księżmi młodymi, tymi, 
którzy przeszli sowiecką szkołę, sowieckie wojsko, sowieckie 
zakłady pracy. To byli najbardziej bojowi kapłani. Największe 
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bunty robiło już sowieckie pokolenie kapłanów. Oni sami 
nauczyli nas łamać nakazy prawa, wojować z nimi, nie słuchać 
władzy. Starsi księża, którzy przeżyli te straszne stalinowskie 
czasy, byli ostrożniejsi, bardziej się bali, częściej władzy ustę­
powali. 

- Nie krzywdzi Ksiądz przypadkiem starszego pokolenia 
tutejszego duchowieństwa? 

- Panie, oni naprawdę dużo wycierpieli. Oni siedzieli w obo­
zach, w więzieniach, oni widzieli okropne rzeczy. Potem wró­
cili i żyli w strachu, bali się fizycznej rozprawy z duchowień­
stwem, z całym Kościołem. Chcieli to jakoś przetrzymać. A my 
tych stalinowskich lat nie pamiętamy, my byliśmy za młodzi, 
żeby je pamiętać, żeby rozumieć, co się wtedy działo. Dlatego 
nam jest łatwiej. Nie krzywdzę tych starszych księży, kiedy 
mówię, że władza sowiecka najwięcej kłopotów miała nie ze 
starymi kapłanami, ale z własnymi - można powiedzieć -
wychowankami. A swoją drogą, to nie daj Boże, aby się czło­
wiek na stare lata zmienił i zaczął się bać... 

- Jak Ksiądz ocenia sprawę powojennych wyjazdów kapłanów 
z tych ziem do Polski w ramach akcji repatriacyjnej? 

- To był największy błąd, jaki można było zrobić. Tam gdzie 
kapłan zostawił kościół i wyjechał do Polski - tam Sowieci 
kościół zamykali i wszystko niszczyli. Tam gdzie zostawał, 
nawet jeżeli był przez jakiś czas w obozie, w więzieniu - tam 
udawało się świątynię uratować, tam zostawiali najczęściej 
kościół otwarty. Władze bardzo zachęcały do wyjazdu - wy­
jeżdżajcie, wyjeżdżajcie - i ludzie nie rozumieli, że w ten spo­
sób wszystko zostanie tu zniszczone. Że to jest ogromna strata 
dla Kościoła, a i dla polskości na tych ziemiach. Ale to już się 
nie odwróci... 

- Czy duszpasterstwo w Indurze odbywa się tylko w języku 
polskim? 

- Tak, w kościele wszystko robimy po polsku. Nie ma sensu 
wprowadzać białoruskiego. Ludzie by się pobuntowali.. . No, 
jeszcze kazanie można powiedzieć po rosyjsku albo po białoru-
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sku, ale msza musi być po polsku. Po białoruski! - niemożliwe. 
Ludzie powiedzieliby - to nie cerkiew. Z dawnych czasów była 
tu polska parafia. Zresztą Białorusini, prawosławni, nie bardzo 
chcą przychodzić do polskiej - jak powiadają - wiary, bo nie 
chcą zostać Polakami. Słyszę to często przy okazji mieszanych 
ślubów. Ileż trzeba im tłumaczyć, że jeżeli Białorusin przyjdzie 
do kościoła, to przecież nie stanie się Polakiem. Jak może się stać? 
Skoro matka Białorusinka, ojciec Białorusin, to jak on może być 
Polak? Człowiek narodowości sobie nie wybiera; jakim się uro­
dziłeś, takim zostaniesz, choćbyś i wiarę, i kulturę zmienił. 

- A Ksiądz, po tylu latach pracy poza Litwą, kim się czuje? 
- Ja , Panie, jestem czysty Litwin i tylko pomiędzy Polakami 

pracuję. Ale skoro pracuję pomiędzy Polakami, to prowadzę 
dla nich działalność polską. Nie chcę się chwalić, ale ja już 
dawno zachęcałem moich indurskich parafian, żeby przy róż­
nych okazjach śpiewali „Jeszcze Polska nie zginęła..." Jeżeli 
bowiem tu, w Indurze, jest polska parafia, to ja muszę robić 
wszystko, żeby ta polskość była tutaj podtrzymywana. Gdyby 
była tu parafia rosyjska, to podtrzymywałbym i rosyjskie tra­
dycje... A tak, jestem polski szowinista! 

Na to pytanie najlepiej odpowiedzieć słowami św. Pawła: 
Dla Żydów jestem Żydem, dla Greków jestem Grekiem. 

- W takim razie - jako czysty Litwin - jak Ksiądz ocenia 
obecne problemy litewsko-polskiego sąsiedztwa? 

- Konflikt pomiędzy Litwinami a Polakami tak bym sko­
mentował: jest przede wszystkim wielka różnica pomiędzy 
Polakami z Litwy, Białorusi, Ukrainy a Polakami z Polski. 
Polacy w Wilnie mówią otwarcie: Tutaj Litwy nie będzie, tutaj 
jest Polska i zawsze będzie Polska. I o to stwierdzenie idzie w 
zasadzie cała wojna. Od tego zaczyna się ten cały konflikt, nie­
porozumienia Polaków w Wilnie z arcybiskupem, niechęć Po­
laków do Sajudisu, kontakty Polaków z Rosjanami i organiza­
cjami typu Jedinstwa. Ja nie twierdzę, że arcybiskup postępuje 
słusznie, może jest rzeczywiście zbyt nieprzejednany. Może 
gdyby nie był taki ostry, gdyby dał Polakom nabożeństwo w 
katedrze, to może Polacy poszliby razem z Litwinami. Ale ja 
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w ogóle bym tak bardzo się nie przejmował nieporozumieniami 
polsko-litewskimi. Szczerze mówiąc to jest miełocz, to jest 
drobiazg. Nie widzę w tym żadnej tragedii, na Litwie bowiem 
nie dojdzie w wyniku tego konfliktu do stosowania przemocy, 
do mordów, gwałtu jakiegoś. Mogą się kłócić, mogą i wyzy­
wać, ale na tym się skończy. Znacznie gorzej może być na 
Ukrainie, gdzie konflikt ukraińsko-polski może się przerodzić 
w duże niepokoje. Tam może dojść i do morderstw... 

- Czy w przypadku przyjścia Białorusinów do Kościoła będzie 
Ksiądz prowadził duszpasterstwo także po białorusku? 

- Trzeba przede wszystkim postępować sprawiedliwie. Jeżeli 
będzie parafia, gdzie np. połowa będzie Białorusinów, połowa 
zaś Polaków, to trzeba będzie i dla Białorusinów po białoru­
sku, i dla Polaków po polsku odprawiać, kazania mówić. 
Tylko że w Indurze tego i za 50 lat chyba nie będzie, bo parafia 
tu jednak przede wszystkim polska. Tu, gdzie pogranicze z 
Polską, to i sensu nie ma odprawiać po białorusku, bo ludzie 
tego nie przyjmą. Bunty będą. Może gdzieś dalej, gdzie ludzie 
już języka polskiego zapomnieli, gdzie telewizja polska nie 
dociera i ludzie zatracili polskość - może tam rzeczywiście 
trzeba. Może tam i za bardzo ostrym Polakiem nie wolno być, 
bo ludzi się zrazi. 

Kapłan, Panie, to powinien się trzymać pouczenia św. Paw­
ła, nie wychwalać jednych ponad drugich, jednego narodu 
ponad drugi, bo ludzie wszędzie tacy sami. 

- Jak Ksiądz w takim razie ocenia pracę kapłanów z Polski, 
którzy przybywają ostatnio na te tereny? 

- Co tu mówić na ten temat... Jedno tylko powiem, że tutej­
sze władze, Front Narodowy, a i Białorusini także, coraz częś­
ciej twierdzą, że księża z Polski przyszli tu polonizować, a nie 
ewangelizować. Dlatego, jeżeli ktokolwiek chce tu przyjechać, 
musi wiedzieć, że przede wszystkim przyjeżdża jako kapłan. 
A polskość, białoruskość - musi być na dalszym planie. Księża 
z Polski muszą być w tych sprawach narodowościowych bardzo 
ostrożni i neutralni. Niech służą jedynie Ewangelii i nie upra­
wiają żadnej polityki. 
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- Wiele się słyszy obecnie o zaniku chrześcijańskiego systemu 
wartości na ziemiach Związku Radzieckiego. Jak Ksiądz ocenia 
sposób realizacji wskazań ewangelicznych przez tutejszych wier­
nych? 

- Najstarsze pokolenie żyło tradycją chrześcijańską i nie dało 
się złamać. Młodzież, mimo że teraz nawet przyznaje się do 
wiary, jest moralnie bardzo zniszczona. Chociaż na tych zie­
miach, które Sowieci po wojnie wzięli, to jeszcze tak bardzo 
wszystkiego zepsuć nie zdążyli... Ale np. kradzież... Kradzież u 
nas nie jest grzechem, I trudno się dziwić, jeżeli po wojnie moja 
matka i mój ojciec pracowali w kołchozie i za zapłatę przyno­
sili pół worka ziarna - to z czego mieli żyć? Naród musiał 
kraść, żeby przeżyć. Nam nawet w seminarium mówili, że jeżeli 
człowiek kradnie po to , żeby utrzymać rodzinę, jeżeli nie prze­
pija tego, co ukradł - to nie należy na takich ludzi krzyczeć i 
im tego specjalnie wypominać. Starsze pokolenie kradło tylko 
po kołchozach, teraz młodzież - już nie tylko. Ale myśmy na 
spowiedziach za te kradzieże nie bardzo napominali. No, bo 
jak tu napominać, skoro człowiek ledwie kopiejki zarabiał, a w 
domu dzieci głodne... Teraz, gdy jest już może trochę lepiej, 
trzeba by chyba zacząć ludziom uświadamiać, że z kołchozu 
czy fabryki zabrać, to jednak też kradzież. 

- Właśnie, czy w zmieniających się warunkach Kościół nie 
powinien jednak zmienić dawnego spojrzenia, które w stosunku 
do kradzieży własności społecznej było - mówiąc oględnie - dość 
elastyczne? 

- Teraz lżej się stało i można próbować, ale nie jest to proste 
zagadnienie. Nawet jeżeli Kościół twardo będzie zabraniał, to 
skutku prędko widać nie będzie. Jeżeli uczono ludzi czegoś 
przez 70 lat, to za kilka lat się ich tego nie oduczy. To dotyczy 
zresztą nie tylko kradzieży. Nie wystarczy na kazaniu powie­
dzieć, że dziecko nie narodzone zabić - grzech. Aborcje tutaj -
to pospolita rzecz. Teraz nie moda mieć dużo dzieci. Państwo 
na aborcje pozwala, władza pozwala - to i robią, a księża roz­
grzeszenie dają. Ja myślę, że Kościół teraz za łagodnie po­
stępuje. 
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- Sądzi Ksiądz, że potrzeba większej surowości? 

- Panie, tam gdzie ksiądz mocno trzyma naród, tam i porzą­
dek moralny jest większy. Mnie tu mówią, że nie można tak 
ostro, żc jak rozgrzeszeń nie będę dawał, to ludzie od Kościoła 
odejdą. A ja uważam, że trzeba ostro i surowo. No, weźmy 
przykład Ukrainy. Tam jak kobieta aborcję zrobiła, to ksiądz i 
przez rok rozgrzeszenia nie dawał. Albo jak wesele bez sakra­
mentu urządzili, to do spowiedzi wszystkich uczestników tego 
wesela długo nie przyjmował. I co, odchodzili ludzie? Nie, nie 
odchodzili, tylko wesel bez sakramentu małżeństwa nie urzą­
dzali. Wiedzieli, że na takie wesele nikt nie przyjdzie, bo potem 
rozgrzeszenia długo nie dostanie. Ludzie się tego bali, a jak 
jeszcze coś się na kazaniu powiedziało o takim weselu, to już 
skutek był pewny. Tak, ksiądz musi stawiać sprawy jasno i 
surowo, publicznie ogłosić, to i ludzi utrzyma. Gadać można 
dużo, ale i surowości potrzeba. 

- A może zamiast tej surowości więcej pożytku przyniesie 
uświadamianie ludzi, łagodność, dobra katecheza? 

- Tak, tak, ja wiem - w Polsce jest najlepsza katecheza na 
świecie. I co z tego? I rozwodów dużo, i aborcji! Kościół był, 
Panie, za łagodny. Także na Białorusi kapłani za łagodni. Mnie 
tu nieraz mówili: Ty, Kazimierz, tak nie rób, tu nie Ukraina, 
tutaj inne warunki, tutaj twoje duszpasterstwo nie przejdzie. 
Ale jak ja tu w 1984 r. pierwszy raz zobaczyłem pijaka, jak go 
na plebanię wezwałem, na stole położyłem i 20 razy pasem 
dałem, to potem w kościele go już zawsze widziałem. 

- Ależ to metody z innej chyba epoki! 
- No, mówią, że to średniowieczne. Niesłychana tu była 

sprawa, jak on tym pasem wtedy dostał... A na Ukrainie, jak 
zasłużył, to i dostał. Łagodność, Panie, w Kościele nie zawsze 
popłaca. Świadomość u ludzi jeszcze nie taka. 

- Posoborowy Kościół, zdaje się, szuka innych dróg w swoim 
duszpasterstwie... 

- Tak, posoborowy Kościół... U nas pośpieszne reformy 
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soborowe, takie jak na Zachodzie, były nie do pomyślenia. 
I dobrze się stało, że u nas Kościół taki bardziej tradycyjny. My 
tu dość niechętnie przyjmujemy wszystkie reformy, nie bardzo 
się z tym śpieszymy. Zresztą Polska też nie taka znowu nowo­
czesna. To był chyba jedyny kraj, który reformy wprowadzał 
powoli, z umiarkowaniem, roztropnie. I dobrze, bo tam, na 
Zachodzie, gdzie te reformy wprowadzono szybko, pośpiesz­
nie, to tylko tragedia teraz. Czasami mówię otwarcie, że u nas 
na Litwie, w Kownie, seminarium jeszcze takie bardziej try­
denckie. Niechętnie przyjmuje wszelkie nowości. 

- Jakie na przykład? 
- O, choćby taka sprawa. Przyszły kiedyś do Kowna nagra­

nia muzyczne, niby do wykorzystania w kościele. Gitary, jakieś 
wesołe melodie. Panie, to ma być grane i śpiewane w czasie 
mszy św.? Litwini powiedzieli wtedy: D o kiedy my tu bę­
dziemy, to tego w kościele być nie może. Litwa bardzo jest 
tradycyjna. Ostatnia przyjęła nowy mszał i liturgię w narodo­
wym języku. Powiem Panu szczerze, że kiedy w Kościele poja­
wił się Lefebvre, to dużo duchownych na Litwie zdecydowanie 
go poparło. Wtedy, kiedy on zaczął tę wojnę o tradycję w Koś­
ciele. Potem to już niemożliwe było go popierać, bo przecież 
wystąpił przeciw papieżowi. Ale wtedy, gdy walczył o tradycję, 
o to , żeby nie śpieszyć się z reformami - wtedy można było go 
popierać. 

- Nie sądzi Ksiądz, że kapłani powinni tutaj zająć się już także 
takimi zagadnieniami, jak choćby etyka pracy, propagowanie 
współczesnej nauki społecznej Kościoła, aktywizowanie ludzi do 
działalności społecznej? 

- U nas za wcześnie jeszcze mówić o etyce pracy, o społe­
cznej nauce Kościoła w duszpasterstwie. Nam trzeba teraz 
normalnie katechizować. To jest najważniejsze. Żeby nie było 
rozwodów, zabijania dzieci, pijaństwa, żeby ludzie wrócili do 
Kościoła. A tamtymi rzeczami, o których Pan mówi, jeszcze 
długo nie będzie można się zająć, nie będzie na to czasu. Są 
poważniejsze sprawy. 
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Katolicka nauka społeczna 
abpa A.J. Nowowiejskiego 

Mało znanym epizodem pielgrzymki Ojca Świętego do Ojczyzny 
w czerwcu br. była modlitwa Jana Pawła II przed pomnikiem abpa 
Antoniego Juliana Nowowiejskiego w Płocku. Papież, wspominając 
przymioty duchowe wielkiego przedstawiciela Episkopatu Polski 
okresu międzywojennego, modlił się o jego rychłe wyniesienie na 
ołtarze. 

Abp A.J. Nowowiejski (1858-1941) przez 33 lata (1908-41) kiero­
wał Kościołem płockim. Był pomysłodawcą i twórcą regulaminu 
zjazdów biskupów metropolii warszawskiej. Przewodniczył Związ­
kowi Misyjnemu Duchowieństwa w Polsce. Przeprowadził dwa syno­
dy diecezjalne, rozwijał kult eucharystyczny, oświatę i czytelnictwo 
w diecezji. Wyjątkowe wprost zaangażowanie w sprawy diecezji i Koś­
cioła łączył z działalnością pisarską. Stworzył około 200 prac z 
zakresu historii, liturgiki i teologii pastoralnej, m. in. monumentalne 
dzieło „Płock. Monografia historyczna", „Pastorologię" i „Ceremo­
niał parafialny". 28 II 1940 r. został internowany w Słupnie k. Płocka, 
a następnie osadzony w obozie koncentracyjnym w Działdowie. 
Poddawany licznym udrękom i torturom zmarł w połowie 1941 r 1. 

Był jednym z największych krzewicieli i rzeczników katolickiej 
myśli społecznej w Polsce międzywojennej. Poświęcił tej kwestii po­
nad 20 listów pasterskich i odezw oraz liczne wskazania w enuncja­
cjach na tematy moralne i wychowawcze. Prezentowany tekst jest 
próbą syntezy najbardziej charakterystycznych elementów nauki spo­
łecznej Biskupa męczennika. 

Źródła niesprawiedliwości społecznej 

W opisie źródeł niesprawiedliwości społeczno-ekonomicznej abp 
Nowowiejski szedł śladem encyklik „Rerum novarum" i Quadrage­
simo anno" Piusa XI, uzupełniając je doświadczeniami Polski okresu 
międzywojennego. Podstawowe źródło kryzysu widział w odstępstwie 

1 Życiu i dziełu abpa Nowowiejskiego została poświęcona niedawno wydana ob­
szerna monografia: bp A. Suski, ks. W. Góralski, ks. T. Żebrowski (red.), Arcybiskup 
Antoni Julian Nowowiejski (1908-1941). W pięćdziesiątą rocznicę męczeńskiej śmierci, 
Płock 1991, ss. 663. 
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od prawa naturalnego i nadprzyrodzonych zasad danych ludziom 
przez Boga. Dwóch (...) rzeczy - pisał - jakie dziś ludzkość przeżywa, 
od najdawniejszych czasów dzieje nie pamiętają. Nie pamiętają takiego 
kryzysu (...) ale nie pamiętają też i takiej niewiary, aby człowiek tak 
otwarcie przeciwko swemu Bogu się buntował i wprost walczył z 
Bogiem (...)2. Do rozpadu zależności pomiędzy prawem Bożym a 
życiem społeczno-gospodarczym prowadzą - zdaniem Arcybiskupa -
trzy współczesne ideologie: komunizm, liberalistyczny kapitalizm i 
konsumpcjonizm. 

Stosunek Pasterza płockiego do komunizmu był zdecydowanie 
negatywny. Główną tego przyczynę stanowił deklarowany przez sy­
stem ateizm, następną zaś - marksistowska wizja równości społe­
cznej. Zdaniem abpa Nowowiejskiego ludzie są równi wobec Boga 
i powinni być równi wobec prawa. Istnieje jednak swego rodzaju 
naturalna nierówność. Jedni - pisał - są zdolniejsi, pilniejsi, pełni sił 
i zdrowia, inni znów mniej zdolni, słabi i chorzy. I tej nierówności żadne 
wysiłki ludzkie skasować nie są w stanie. (...). Błądzą więc ci, co obie­
cują raj na ziemi (5, 1931, s. 146). 

Poważne niebezpieczeństwo ideologii komunistycznej abp Nowo­
wiejski widział w doktrynie walki klas. Określał ją wprost mianem 
okrutnej. Propaganda skierowana ku temu, aby wprowadzić walkę 
klas zamiast miłości i sprawiedliwości, jest wedle Pasterza płockiego 
nie tylko źródłem kryzysu gospodarczego, ale zawiera serca na nie­
dolę bliźnich (3, 1932, s. 101; 10, 1933, s. 413). 

Sprzeciw apba Nowowiejskiego budziła także komunistyczna dok­
tryna likwidacji własności prywatnej. W duchu encyklik społecznych 
stwierdzał, że własność jest święta, a jej znoszenie - przeciwne natu­
rze człowieka. Wyliczając w liście pasterskim z 11 II 1918 r. nega­
tywne następstwa rewolucji październikowej Pasterz płocki upatrywał 
główną ich przyczynę w zniesieniu prywatnej własności ziemi, zagwa­
rantowanej prawem Bożym i stanowiącej podstawę zdrowej gospo­
darki (2, 1918, s. 38-40). Jeszcze 13 lat później pisał: Bolszewicka 
Rosja jest tego najlepszym stwierdzeniem. Toż cały ten kraj - to jedno 
wielkie dla wszystkich więzienie (5, 1931, s. 146). 

Drugim systemem, który zakłóca ustanowiony przez Boga porzą­
dek życia społecznego, jest - zdaniem abpa Nowowiejskiego - libera­
listyczny kapitalizm. Podobnie jak później Jan Paweł II w encyklice 
„Sollicitudo rei socialis" (nr 20) Arcybiskup stawia na jednym po­
ziomie oba systemy, stwierdzając: Nie wyciągnie nas też i drugi wino­
wajca - kapitalizm, który nagromadził w rękach jednych zbyt wiele 
kapitału, a serce zamknął na biedę drugich (3, 1932, s. 101). Jako 
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symptomy nieprawidłowego funkcjonowania kapitalizmu Pasterz pło­
cki wymieniał krzywdę i wyzysk pracowników przez niegodnych 
imienia chrześcijańskiego pracodawców, niesumienne wykonywanie 
obowiązków przez okradanych pracowników, trwonienie zasobów 
naturalnych kraju, bezrobocie, fale nienawiści społecznej i głód 
(5, 1931, s. 145). 

Innym jeszcze zjawiskiem, które zakłóca harmonię stworzenia 
w życiu społecznym, jest wedle abpa Nowowiejskiego konsumpcjo­
nizm. Arcybiskup nie używał wprawdzie tego terminu, ale wyraźnie 
nawiązywał do postawy określanej za jego pomocą stwierdzając: Nie 
wydźwignie nas również coraz większe uganianie się jedynie za dobrami 
materialnymi z zapomnieniem o wyższych dobrach, o dobrach Bożych 
(3, 1932, s. 101). 

Reasumując: nauczanie społeczne abpa A J . Nowowiejskiego opie­
ra się na przeświadczeniu, że człowiek otrzymał świat do użytkowania 
i ma nim gospodarzyć w synowskiej zależności wobec Stwórcy po­
rządku życia i praw natury. Źródłem zła społecznego jest złamanie tej 
synowskiej odpowiedzialności, poczucie pełnej autonomii i zerwanie 
międzyludzkich więzi braterstwa. 

Zarys terapii społecznej 

Zagrożenie porządku społecznego zawartego w chrześcijańskiej 
teologii stworzenia, długotrwały kryzys ekonomiczny oraz różnorakie 
przejawy ubóstwa materialnego i duchowego abp Nowowiejski poj­
mował jako konkretne wyzwanie duszpasterskie. W związku z tym 
w listach pasterskich formułował propozycje rozwiązań i postulaty 
wobec rozmaitych instytucji i kręgów społecznych. 

Władzom państwowym i administracji lokalnej przypominał za 
„Rerum novarum", że obowiązkiem władzy jest troszczyć się o dobro 
wszystkich obywateli, szczególnie zaś tych, którzy tej troski i opieki 
najbardziej potrzebują. List pasterski z 10 XI 1918 r. zawiera upom­
nienie skierowane do katolików kandydujących do sejmu oraz róż­
nych instancji samorządu miejskiego i wiejskiego, że warunkiem ucz­
ciwego sprawowania władzy są: kompetencja, bezstronność, duch 
służby, właściwa postawa moralna i sprawiedliwość względem wszyst­
kich, tak bogatszych jak i uboższych (11, 1918, s. 210-211). Państwo 
powinno osłaniać wszystkie warstwy społeczne przez wydawanie 
mądrych i sprawiedliwych ustaw. Do jego obowiązków należy rów-

2 „Miesięcznik Pasterski Płocki" 3, 1932, s. 101. Dalsze cytaty z tego źródła zazna­
czono w tekście. 
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nież szybkie usuwanie przyczyn krzywd i rozdźwicków społecznych, 
zaś w przypadku gwałcenia prawa - aktywna obrona sprawiedli­
wości. Zresztą - pisał w 1918 r. - rząd nasz polski zdaje sobie sprawę z 
konieczności daleko idących reform ustawodawczych, jakie dla polep­
szenia bytu klas upośledzonych należy przeprowadzić; i gdy tylko pora 
nadejdzie, za pomocą Bożą zajmie się tą sprawą (2, 1918, s. 40). Na­
dzieje Arcybiskupa tylko po części znalazły urzeczywistnienie. 

Pracodawców zobowiązywał abp Nowowiejski przede wszystkim 
do poszanowania godności pracowników. Za „Rerum novarum" 
stwierdzał, że mają oni pamiętać, iż pracujący to nie bezduszna 
maszyna. Szanować należy jego godność osobistą, uzacnioną godnością 
chrześcijanina (5, 1931, s. 147). Nie wolno też obciążać go pracą 
ponad siły czy żądać pracy nieodpowiedniej dla wieku bądź płci. 
Arcybiskup apelował również do przedsiębiorców katolickich o two­
rzenie nowych miejsc pracy, bowiem bezrobocie zubaża materialnie 
i jest najgorszą trucizną dla duszy (3, 1932, s. 102; 5, 1931, s. 148). 
W dziedzinie płacy trzykrotnie w różnych listach orędował w sprawie 
płacy rodzinnej. Sprawiedliwą, stwierdzał, jest tylko płaca familijna, 
tj. taka, która wystarczy na godziwe utrzymanie pracującego oraz jego 
rodziny (5, 1931, s. 146 i 148; 3, 1932, s. 102). Obok tych wezwań, 
aktualnych również dzisiaj, Arcybiskup przypominał klasyczne po­
stulaty dotyczące płacy niesprawiedliwej i zatrzymywania zapłaty. 

Do zasadniczych obowiązków pracowników należy według Paste­
rza płockiego gorliwa praca, przestrzeganie zawartych umów, po­
wstrzymywanie się od kradzieży i rozruchów oraz unikanie związków 
z ludźmi podsycającymi nienawiść społeczną. Zatrudnieni powinni dą­
żyć do poprawy swego bytu przez tworzenie związków zawodowych. 
Jeden pracujący - pisał - niewiele zrobi. Zawsze będzie on słabszy 
wobec pracodawcy. Dopiero gdy wszyscy pracujący wzmocnią swe siły 
przez dobrą organizację, wtedy przy zawieraniu umów z pracodawcami 
mogą występować jako naprawdę równi z równymi (...). I dlatego Koś­
ciół tak nawołuje i zachęca dziś ludzi pracy, aby łączyli się w organiza­
cje na zasadach chrześcijańskich oparte (5, 1931, s. 147; por. s. 148). 

W listach pasterskich A. J. Nowowiejski podejmował również kwe­
stię relacji między ubogimi a bogatymi. Dla wiecznej szczęśliwości -
stwierdzał odwołując się do znanego rozróżnienia między prawem 
posiadania a prawem użytkowania - nie ma żadnego znaczenia, czyś 
ty bogaty, czy biedny, czyś pracodawca, czy pracujący. Jedyną miarą 
i wartością będzie to, jak postępowałeś na ziemi, jak używałeś tych 
rzeczy, które w twojem znajdowały się władaniu (5, 1931, s. 146-147). 
Dlatego zamożni mają przede wszystkim ograniczać się w wystaw-



109 

nym stylu życia i tworzyć różne instytucje dobroczynne, które niosą 
pomoc pracującym, a przez to zbliżają oba stany (tamże). 

Miłosierdzie jako zasada życia społecznego i funkcja Kościoła 

W 1899 r. ks. wiceregens Nowowiejski dołączył istniejący w Płocku 
przy Starym Rynku zakład opieki nad dziewczętami do Zgromadze­
nia Sióstr Matki Bożej Miłosierdzia. W tym właśnie zakładzie pw. 
Anioła Stróża miały miejsce w 1931 r. objawienia Chrystusa miło­
siernego siostrze Faustynie Kowalskiej. Jest interesujące, że również z 
pierwszej połowy lat trzydziestych pochodzi większość listów i wez­
wań Arcybiskupa w sprawie miłosierdzia. 

Fundamentem życia społecznego jest w rozumieniu Pasterza płoc­
kiego sprawiedliwość. Ale sama sprawiedliwość nie wystarczy (tamże), 
woła Nowowiejski w liście poświęconym sprawie robotniczej, wy­
przedzając o blisko półwiecze nauczanie Jana Pawła II zawarte 
w encyklice „Dives in misericordia" (nr 12). Co więcej, używając 
niemal tych samych sformułowań, stwierdza: Sprawiedliwość sama 
jedna nawet nie może być wprowadzona w życie społeczne. Musi jej 
towarzyszyć (...) miłość prawdziwa, dziś szczególnie w postaci chrześci­
jańskiego miłosierdzia praktykowana (3, 1932, s. 102). W przekonaniu 
Arcybiskupa od momentu wcielenia miłość miłosierna stała się źród­
łem i stylem relacji człowieka do Boga i fundamentem życia społe­
cznego. O tym przekonaniu świadczy także fakt najczęstszego powo­
ływania się - spośród wszystkich cytatów z Pisma Świętego, do 
których odwołuje się abp Nowowiejski - na dwie wypowiedzi Jezusa 
zaczerpnięte z Kazania na Górze: Bądźcie miłosierni, jak Ojciec wasz 
jest miłosierny (Łk 6, 36) i: Błogosławieni miłosierni... (Mt 5, 7). 

Jak się więc wydaje, w listach pasterskich abpa Nowowiejskiego 
obok tradycyjnego pojmowania miłosierdzia w sensie czynów do­
broci względem potrzebujących pojawia się już szkic miłosierdzia 
jako fundamentalnego prawa życia społecznego i zobowiązania mo­
ralnego. Bóg jest wielki i możny - pisał w 1932 r. - On dopełni, czego 
wam dostawać nie będzie. Ale dopełni tylko, bo bez praktykowania 
z naszej strony miłosierdzia (...) sam za nas wszystkiego nie uczyni; 
biednych sam bez nas nie obdzieli, kryzysu sam nie usunie. Stworzył 
nas bez nas, ale zbawić nas bez nas nie może; ustanowił sam społeczeń­
stwo ludzkie, ale zbawić go bez niego nie może (3, 1932, s. 102). 

Praktyka miłosierdzia stanowi, zdaniem abpa Nowowiejskiego, 
istotny wymiar wiarygodności Kościoła. W ten sposób Kościół z jed­
nej strony objawia miłość Bożą względem wszystkich ludzi, z drugiej 
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strony daje świadectwo żywotności wiary. W dzisiejszych czasach -
postulował - powinien się odrodzić duch chrześcijaństwa z pierwszych 
wieków, kiedy to nikogo nie było, jak podaje Pismo Św., który by był 
w potrzebie, a nie był w miarę tego, jak naprawdę potrzebuje, przez 
wiernych braci zaspokojony (10, 1935, s. 433). 

Arcybiskup wymienia kilka kręgów miłosierdzia chrześcijańskiego. 
Na pierwszym miejscu stawia zawsze rodzinę. Np. list pasterski na 
Tydzień Miłosierdzia w 1935 r. w całości poświęcił miłosierdziu 
w rodzinach i względem rodzin podkreślając, że obowiązek wzajemnej 
miłości i pomocy wynika z sakramentalności związku małżeńskiego. 
Za szczególnie ciężkie wykroczenia przeciwko temu obowiązkowi 
uważał zabójstwo nie narodzonych, zaniedbywanie obowiązków wy­
chowawczych wobec dzieci, brak troski o sieroty, pozbawienie opieki 
rodziców w podeszłym wieku. Rodzina utwierdza się we wzajemnej 
miłości przez codzienną wspólną modlitwę, wspólne przystępowanie 
do sakramentów oraz rozumnie dawaną jałmużnę. Arcybiskup za­
chęcał, aby do tego ostatniego obowiązku przyzwyczajać dzieci, 
bowiem jałmużna uszlachetnia serca i pomaga formować sumienia. 

Kolejnym kręgiem miłosierdzia powinna być wedle Pasterza płoc­
kiego wspólnota parafialna. W każdym niemal liście pasterskim 
poświęconym tej sprawie abp Nowowiejski rozpatrywał parafię 
w analogii do rodziny. Tak jak członkowie rodziny mają kierować się 
miłością, tak też parafianie winni się miłować i w potrzebie służyć jedni 
drugim pomocą (10, 1933, s. 413). Jednakże, podkreślał z naciskiem, 
prawdziwe miłosierdzie na poziomie wspólnot parafialnych to miło­
sierdzie zorganizowane. Temat ten stanowił dominantę listów paster­
skich z lat 1933-38. 

Od 1933 r. Arcybiskup nieustannie nawoływał do tworzenia wy­
działów parafialnych „Caritas". O tym, że jego apele nie wszędzie 
spotykały się z należytym oddźwiękiem, świadczy fakt, że jeszcze 
w liście pasterskim na Tydzień Miłosierdzia z 1938 r. Arcybiskup 
monitował, aby wykorzystać Tydzień na powoływanie do życia wy­
działów charytatywnych. Ich zadaniem było stwarzanie wszystkim 
możliwości praktykowania miłosierdzia, a więc urządzanie zbiórek 
i imprez dochodowych, sporządzanie zapasów dla ubogich, powia­
damianie ośrodków opieki społecznej o potrzebujących, modlitwa, or­
ganizacja Tygodni oraz informacja o funkcjach zorganizowanego 
miłosierdzia chrześcijańskiego. Zbywające zasoby materialne należało 
odsyłać do Centrali Katolickiego Towarzystwa „Caritas" w Płocku na 
te ośrodki, gdzie jest więcej ubogich. Dając te zalecenia Arcybiskup 
ostrzegał jednocześnie, że kto by powiedział: u nas właśnie nie ma 
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opieki nad ubogimi, ten niechaj wie, że taka parafia nie jest prawdziwie 
po chrześcijańsku zorganizowaną parafią (9, 1938, s. 405). Podkreślał 
również, że jeśli chrześcijanin pragnie dostępować miłosierdzia od 
Boga, to sam winien pełnić dzieła miłosierdzia. I odwrotnie: sąd bez 
miłosierdzia czeka tych, którzy miłosierdzia nie świadczą (3, 1932, 
s. 102; 9, 1938, s. 406). 

Zakończenie 

Opatrznościowa zbieżność obchodów setnej rocznicy encykliki 
„Rerum novarum" i pięćdziesięciolecia męczeńskiej śmierci abpa A.J. 
Nowowiejskiego pozostaje w analogii do jego pasterskiego nauczania 
i stylu sprawowania posługi biskupiej. Zachowując ścisłą łączność z 
magisterium papieskim Biskup płocki stworzył oryginalny model 
pasterskiej teologii społecznej, u której źródeł znalazła się zasada 
synowskiej odpowiedzialności wobec Stwórcy w procesie organizacji 
życia społecznego oraz idea pierwszeństwa miłosierdzia przed spra­
wiedliwością. Do istotnych elementów jego nauki należą: niedwuzna­
czne napiętnowanie krzywdy i niesprawiedliwości, żądanie płacy ro­
dzinnej, wezwanie do tworzenia związków zawodowych i apele 
kierowane do Kościoła o miłosierdzie zorganizowane. 

Wydaje się, że nakreślona sylwetka arcybiskupa orędownika miło­
sierdzia i sprawiedliwości społecznej stanowi istotne dopełnienie wi­
zerunku biskupa, prawodawcy, liturgisty, seniora Episkopatu Polski 
okresu międzywojennego i wreszcie męczennika. Wizerunek ten urze­
czywistniał sam Arcybiskup swoim codziennym życiem i posługą 
miłosierdzia. Troszczył się osobiście o opiekę duszpasterską i mate­
rialną nad robotnikami sezonowymi. W 1915 r. zalecił zakładanie w 
każdej wspólnocie opieki parafialnej. W latach 1916-17 zajmował się 
ratowaniem głodnych dzieci z rodzin robotniczych. W okresie wiel­
kiego kryzysu gospodarczego zainicjował tworzenie Komitetów dla 
Głodnych. Płockie Towarzystwo „Caritas" i Akcja Katolicka, wyraź­
nie zorientowana na pracę społeczną, należały do najlepiej pracują­
cych w kraju. Liczne dzieła miłosierdzia, takie jak wspomniany 
Zakład Anioła Stróża, Zakład Św. Józefa sióstr pasjonistek czy dom 
opieki prowadzony w Mocarzewie przez siostry zmartwychwstanki, 
powstawały z inspiracji i przy życzliwym wsparciu Arcybiskupa3. Nie 

3 Por. M. Grzybowski, Arcybiskup Antoni Julian Nowowiejski, w: Honorowi obywatele 
miasta Płocka 1921-1985, Płock 1989, s. 40; S. Bońkowski, M. Grzybowski, M. Pa-
ciuszkiewicz, T. Żebrowski, Arcybiskup Antoni J. Nowowiejski (1858-1941), w: „W nur­
cie zagadnień posoborowych" (1969), nr 3, s. 370-379. 
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sposób nie dopełnić tego obrazu świadectwem ostatnich dni życia 
abpa Nowowiejskiego, kiedy męczony wraz z bpem Wetmańskim w 
tzw. oprawni obozu działdowskiego nie uległ torturom i nie podeptał 
krzyża Chrystusowego. Barbarzyńskiego rozkazu nie wypełnił rów­
nież, pomimo zadawanych cierpień, relacjonujący to wydarzenie świa­
dek Wilhelm Sowa. Gdy - jak wspomina - odzyskał świadomość, 
ujrzał modlącego się nad nim Arcybiskupa. Potem starzec zdjął swe­
ter i dał go współwięźniowi mówiąc: Mnie się już nie przyda. Bóg da, 
że wrócisz do domu, to będziesz miał pamiątkę4. 

Nie przechował się sweter. Nie znamy nawet miejsca ostatniego 
spoczynku abpa A. J. Nowowiejskiego. Ale jak testament powinno 
trwać i urzeczywistniać się w Kościele nad Wisłą jego przesłanie 
sprawiedliwości i miłości społecznej, fundament, jak ongiś pisał, 
odbudowy Kościoła Chrystusowego. 

4 W. Jezusek, Męczeński koniec Arcybiskupa Antoniego Juliana Nowowiejskiego, 
Płock 1947, s. 57-58. 

ks. Henryk Seweryniak 
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Kościół wobec komunizmu 
Międzywojenna publicystyka ks. Stefana Wyszyńskiego 

Obalenie marksistowskiego systemu sprawowania władzy w Polsce 
i innych krajach europejskich uzasadnia w pełni refleksję nad tym, 
jakie siły społeczne odegrały największą rolę w tym procesie przywra­
cania narodom właściwej im godności. Na ogół wszyscy są zgodni, iż 
wielkie zasługi położył w tym dziele także Kościół, który swoją 
postawą, nauczaniem społecznym i wyrazistością moralną umacniał 
zarówno milczącą większość nie akceptującego komunizmu społe­
czeństwa, jak i poczynania opozycyjne elitarnych grup politycznych. 
Jednym z przyczynków do lepszego poznania zaangażowania Koś­
cioła w przeciwdziałanie wpływom komunizmu w społeczeństwie pol­
skim jest mało znany - m.in. z powodu represji cenzuralnych - doro­
bek intelektualny ks. S. Wyszyńskiego1. Późniejszy prymas Polski był 
znany w okresie międzywojennym zarówno ze swego zaangażowania 
społecznego jak i z dobrej znajomości komunizmu, którego ocen 
dokonywał w świetle nauczania społecznego Kościoła. 

Poznanie poglądów ks. Wyszyńskiego na temat komunizmu wy­
daje się dość ważnym elementem, przyczyniającym się zarówno do 
przybliżenia linii działania Kościoła w Polsce w okresie międzywo­
jennym jak i postawy samego prymasa Wyszyńskiego w okresie 
powojennym. Znamienne jest bowiem, iż czas jego pasterskiej posługi 
na najwyższym urzędzie Kościoła w Polsce przypadł na najtrudniej­
szy okres wpływów komunistycznych w naszym kraju. Zostały one 
zintensyfikowane na przełomie 1948 i 1949 r., a więc właśnie w 
momencie gdy obejmował on swój prymasowski urząd. Kiedy zaś 
umierał w połowie 1981 r., było już po wydarzeniach sierpniowych 
stanowiących początek końca tego systemu. Prymas Wyszyński był 
więc tym, który przeprowadził Kościół w Polsce, a w pewnym sensie 
i całe społeczeństwo polskie, przez najtrudniejszy czas trwania ko­
munistycznego „ładu", broniąc tożsamości narodu i Kościoła przed 
wypaczeniami tego systemu. 

Społeczne zainteresowania ks. S. Wyszyńskiego 

Ks. Wyszyński od początku swej pracy kapłańskiej żywo intereso­
wał się problematyką chrześcijańsko-społeczną, której nie sposób 

1 Por. np. S. Kośnik, Bibliografia prac ks. Stefana Kardynała Wyszyńskiego... „Wia­
domości Archidiecezjalne Warszawskie", 1979, nr 2 -3 , s. 75-88. 
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oddzielić od zagadnienia komunizmu jako wyraźnego przeciwieństwa 
chrześcijańskiego systemu wartości2. Intelektualna refleksja nad pro­
blematyką komunistyczną była w Polsce już w latach dwudziestych 
niezwykle aktualna. Nie bez znaczenia były tu doświadczenia zwią­
zane z wojną polsko-bolszewicką, sąsiedztwo z ZSRR, dochodzące 
stamtąd wieści o konsekwencjach wprowadzania nowego porządku 
społecznego i prześladowaniu Kościoła, a jednocześnie dążenia pew­
nych elitarnych grup społecznych ulegających lewicowej ideologii do 
przeszczepienia jej na grunt polski. 

Po otrzymaniu święceń kapłańskich w 1924 r. ks. Wyszyński został 
mianowany redaktorem wydawanego wówczas we Włocławku dzien­
nika „Słowo Kujawskie" i na tym stanowisku po raz pierwszy ujawnił 
publicznie swe zainteresowania problematyką chrześcijańsko-społecz-
ną. Redagując tam rubrykę „Z życia katolickiego" publikował w niej 
pierwsze swe informacje i artykuły dotyczące również relacji między 
katolicyzmem a komunizmem3. Opracowania te nie miały charakteru 
systematycznych studiów nad ideologią komunistyczną, lecz były 
raczej informacjami dotyczącymi losów Kościoła w kontekście eks­
pansji komunizmu i jego działalności ateizacyjnej. Nie wszystkie z 
tych tekstów są zresztą wyraźnie podpisane imieniem i nazwiskiem 
ks. Wyszyńskiego, znając jednak zakres jego działalności w „Słowie 
Kujawskim", koncentrujący się wokół problematyki życia Kościoła, 
oraz jego społeczne zainteresowania, jemu zapewne należy przypisać 
ich autorstwo. 

Praca redakcyjna ks. Wyszyńskiego w „Słowie Kujawskim" trwała 
zaledwie rok. W 1925 r. rozpoczął on bowiem studia specjalistyczne 
na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, które trwały do 1929 r. i 
zostały uwieńczone kilkumiesięczną podróżą po krajach Europy Za­
chodniej. Podczas studiów późniejszy prymas specjalizował się w 
zagadnieniach społecznych, zagranicą zaś interesował się zwłaszcza 
problematyką związków zawodowych, katolickimi organizacjami 
młodzieży robotniczej oraz istniejącymi tam ruchami społecznymi. 
W okresie swych studiów ks. Wyszyński nie publikował wiele, brak 
również publikacji z tego okresu bezpośrednio dotyczących zagad­
nień związanych z komunizmem. Wyjątek stanowi jedynie przekład i 
komentarz do doniosłego listu pasterskiego wydanego przez bisku­
pów austriackich na I niedzielę Adwentu 1925 r., który był poświę­
cony wzajemnym relacjom między katolicyzmem, kapitalizmem i 
socjalizmem4. Czas studiów był w życiu ks. Wyszyńskiego okresem 
wnikliwego poznawania podstaw nauczania społecznego Kościoła, co 
w przyszłości miało owocować odniesieniem owych ogólnych zasad 
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do konkretnych problemów życia społecznego, w tym także do 
zagadnienia komunizmu. 

Powrót ks. Wyszyńskiego do Włocławka w 1930 r. zapoczątkował 
najbardziej twórczy naukowo etap w jego życiu, przerwany dopiero 
wybuchem wojny 1939 r. W tym okresie był on m.in. profesorem 
nauk społecznych w seminarium duchownym i Chrześcijańskim Uni­
wersytecie Robotniczym, redaktorem „Ateneum Kapłańskiego" oraz 
działaczem Chrześcijańskich Związków Zawodowych i Katolickiego 
Stowarzyszenia Młodzieży Robotniczej. Jego twórczość naukowa i 
publicystyczna w tym okresie koncentrowała się niemal wyłącznie na 
zagadnieniach społecznych, w tym na dokonywanej w świetle nauki 
Kościoła ocenie ruchów lewicowych. 

Inspiracje encyklik papieskich 

W okresie, o którym tu mowa, podstawowym dokumentem wy­
znaczającym kierunki refleksji Kościoła w odniesieniu do ruchów 
lewicowych była encyklika „Rerum novarum" (1891), stanowiąca 
fundament współczesnej nauki społecznej Kościoła. Encyklika okreś­
lała socjalizm jako fałszywe rozwiązanie kwestii społecznej i zdecydo­
wanie odrzucała teorię własności wspólnej5. 

Refleksja nad tym zagadnieniem leżała u podstaw naukowej i pub­
licystycznej działalności ks. Wyszyńskiego po jego powrocie do Włoc­
ławka. W opublikowanym w 1931 r. studium na temat socjalistycznej 
idei własności wspólnej6 przedstawił on stanowisko Kościoła wyra­
żone w encyklice zwracając uwagę na negatywne uwarunkowania tej 
idei dla ludzi pracy. Podkreślał przy tym, iż idea własności wspólnej 
jest niesprawiedliwa i sprzeciwia się prawu przyrodzonemu, a także 
rozumnej naturze człowieka i zadaniom rodziny, która jest wcześniej­
sza od państwa. Pozbawienie własności godzi w cel rodziny i unic-

2 Zob. m.in. A. Micewski, Kardynał Wyszyński prymas i mąż stanu, Paris 1982, 
s. 23-31; P. Raina, Stefan Kardynał Wyszyński prymas Polski, Londyn 1979,1.1, s. 32-77. 
Wiele informacji o działalności chrześcijańsko-społecznej ks. S. Wyszyńskiego w okre­
sie włocławskim zawiera numer specjalny „Ateneum Kapłańskiego", 1972, t. 79, z. 1-2. 

3 Zob. m.in. Watykan a komunizm, „Słowo Kujawskie", 1925, nr 15; Z więzienia 
bolszewickiego, tamże, nr 39; Biskupi belgijscy o bolszewizmie, tamże, nr 50; Lenin o 
katolicyzmie, tamże, nr 58; Bolszewickie łowy, tamże, itr 154. 

4 Por. Katolicyzm, kapitalizm, socjalizm. List pasterski biskupów austriackich, przeło­
żył i objaśnieniami opatrzył ks. Stefan Wyszyński, Lublin 1928; wyd. II, Lublin 1935. 

5 Por. Rerum novarum, p. 3-12. 
6 Por. S. Wyszyński, Socjalistyczna własność wspólna w ocenie „Rerum noyarum", 

„Ateneum Kapłańskie", 1931, t. 28, s. 470-486. 
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możliwia jej utrzymanie, co z kolei ułatwia w ustroju kolektywisty­
cznym przejęcie opieki rodzicielskiej przez państwo. Zwracając zaś 
za Leonem XIII uwagę na to, iż własność wspólna może być źródłem 
napięć społecznych, uzasadniał owo niebezpieczeństwo zniewoleniem 
obywateli i wzbudzeniem wzajemnej zawiści, co rodzi niezgodę i nisz­
czy źródła bogactw. 

Prezentacja głównych tez „Rerum novarum" była punktem wyjścia 
do dalszych publikacji ks. Wyszyńskiego z tego zakresu. Rozpoczęcie 
przezeń działalności we Włocławku zbiegło się w czasie z ogłoszeniem 
przez Piusa XI nowej encykliki społecznej Quadragesimo anno" 
(1931), która - uwzględniając wnioski płynące z przyjęcia „Rerum 
novarum" i nowej sytuacji ówczesnego świata - podejmowała próbę 
ich a-nalizy w świetle posłannictwa Kościoła. W odniesieniu do ideo­
logii lewicowych sytuacja była już wówczas, po rewolucji 1917 r. i 
powstaniu pierwszego państwa budującego socjalizm, radykalnie in­
na niż w momencie opublikowania „Rerum novarum". Encyklika 
«Quadragesimo anno" stanowiła decydujący impuls w podjęciu przez 
ks. Wyszyńskiego zagadnienia komunizmu jako przedmiotu działal­
ności naukowej i publicystycznej. Wydaje się także, iż nie bez zna­
czenia był w tym zakresie wpływ ks. Antoniego Szymańskiego, z któ­
rym ks. Wyszyński był związany podczas swych studiów w Lublinie i 
który również podejmował w swej działalności naukowej zagadnienie 
oceny ideologii lewicowych7. 

W swych publikacjach z początku lat trzydziestych ks. Wyszyński 
koncentrował się przede wszystkim na wskazywaniu wzajemnych 
związków między pracą duszpasterską kapłanów a potrzebami społe­
cznymi, akcentując potrzebę zaangażowania chrześcijańsko-społecz-
nego duchowieństwa i przeciwdziałania sytuacjom sprzyjającym two­
rzeniu klimatu korzystnego dla rozwoju ruchów lewicowych8. Od 
początku charakterystycznym elementem jego twórczości było pod­
porządkowanie działalności chrześcijańsko-społecznej religijnej misji 
Kościoła. Przy okazji omawiania kaznodziejstwa społecznego stwier­
dzał, że w nauczaniu kościelnym nie dość często i nie dość silnie pod­
kreślano tę prawdę, że Bóg jest również Panem życia gospodarczego 
i społecznego, że bez uszanowania praw Bożych nie da się zapewnić 
pomyślności i dostatku, że pogwałcenie tych praw prędzej czy później 
doprowadzi do zamieszania, do biedy i wyzysku gospodarczo słabszych, 
że prawa moralne powinny przenikać życie gospodarcze9. 
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Ocena i przeciwdziałanie 

Problematykę bezpośrednio związaną z zagadnieniem komunizmu 
i jego destrukcyjnego wpływu na życie społeczne ks. Wyszyński śle­
dził uważnie, czego wyrazem są krótkie omówienia książek z tego 
zakresu publikowane na łamach „Ateneum Kapłańskiego"1 0 oraz 
publikacje prasowe. Szczególną wagę przywiązywał zwłaszcza do 
doniesień prasy zagranicznej na temat metod działalności ateizacyjnej 
w Rosji1 1. Przestrzegał, że dążeniem twórców państwa budującego 
komunizm jest powiązanie ateizmu z codziennymi zajęciami czło­
wieka, wyeliminowanie ze świadomości ludzkiej pojęcia Boga i prze­
kreślenie tożsamości chrześcijańskiej. Zwracał przy tym uwagę na 
wpływ owej przymusowej ateizacji na inne kraje europejskie wcho­
dzące w różnorakie układy z Rosją, mimo jej destrukcyjnego wpływu 
na chrześcijańską tożsamość Europy i zagrażającego jej przyszłości. 
Pogwałcenie praw moralnych - pisał - jakie pojawia się w układach 
państw europejskich z Bolszewią, dla doraźnych zysków dokonywanych, 
z konieczną konsekwencją odbije się katastrofalnie na międzynarodo­
wym i wewnętrznym życiu tychże państw. Czy współczesne państwa, 
ubiegające się o dochody z systemu bolszewickiego, nie dopłacą do nich 
zagładą całej kultury europejskiej?12 

Ks. Wyszyński przywiązywał dużą wagę do poznania metod walki 
z religią w Rosji, widząc w tym szansę na uświadomienie groźby pro­
pagandy komunistycznej w Polsce i wzmocnienie pracy religijno-

7 Por. m.in. prace ks. Antoniego Szymańskiego: Bolszewizm, Poznań 1921; Wpływy 
rewolucji bolszewickiej, Warszawa 1926; Rewolucja bolszewicka od wewnątrz, „PP" 
1930, t. 186, s. 317-334; Bolszewizm jako prąd kulturalny i cywilizacyjny, w: Kultura i 
cywilizacja, Lublin 1937, s. 197-233; Gsopodarstwo socjalistyczne w Sowietach, Lublin 
1938. 

8 Por. m.in. Kościół i miłosierdzie wobec klęski bezrobocia, „Ateneum Kapłańskie", 
1931, t. 28, s. 130-150; Wędrowni bezrobotni pod drzwiami plebanii, tamże, 1932, t. 29, 
s. 56-57; Duszpasterz a bezrobotni, tamże, s. 161-164; Przemiany moralno-religijne pod 
wpływem bezrobocia, Włocławek 1937. 

' Warunki głoszenia kazań społecznych, „Ateneum Kapłańskie", 1932, t. 30, s. 59-61. 
1 0 Zob. m.in. recenzje z książek: Marxismus, Komunismus, Bolschevismus, Berlin 

1931, „Ateneum Kapłańskie", 1932, t. 30, s. 218; S. Hessen i M. Hans, Pedagogika 
i szkolnictwo w Rosji Sowieckiej, Lwów 1934, tamże, 1935, t. 35, s. 523-524; I.M. Vidal, 
A Moscou durant le premier triennat Soviétique (1917-1920), Paris 1934, tamże, t. 36, 
s. 223-224; J. Reguła, Historia Komunistycznej Patii Polskiej w świetle faktów i doku­
mentów, Warszawa 1934, tamże, 1936, t. 37, s. 98; Bolszewizm, Lublin 1938, tamże, 
1938, t. 42, s. 205. 

" Por. Nowe metody walki religijnej w Rosji sowieckiej, „Ateneum Kapłańskie", 1933, 
t. 31, s. 159-165. 

1 2 Tamże. 
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moralnej zmierzającej do niwelowania jej wpływów. Publikacje swe 
adresował przede wszystkim do inteligencji, za najbardziej niebezpie­
czne uważając zbliżenie z komunizmem na płaszczyźnie kultury 1 3. 
Do przejawów przenikania wpływów komunistycznych w Polsce ks. 
Wyszyński zaliczał przede wszystkim nadmierny radykalizm społe­
czny, antyklerykalizm, uleganie wpływom komunistycznym w zakre­
sie twórczości oraz propagandy umacniającej tezę o pozytywach 
ustroju kolektywnego. Przyczyn umacniania się wpływów tej ideolo­
gii w Polsce dopatrywał się m.in. w błędach ówczesnego systemu spo­
łecznego w naszym kraju. Był przekonany, że kryzys gospodarczy w 
pełni uzasadnia poszukiwanie zarówno jego przyczyn jak i możli­
wości jego przezwyciężenia. System komunistyczny może budzić na­
dzieję na niwelowanie owych błędów zwłaszcza w społeczeństwie nie­
świadomym prawdy, że w systemie tym rządzi nie proletariat, lecz 
grupa nacisku, jaką jest partia. Ks. Wyszyński uważał, iż ludziom 
poszukującym wyjścia z kryzysu nierzadko imponują energia i śmia­
łość poczynań gospodarczych oraz nieustępliwość i siła władzy w 
systemie komunistycznym. Do przyczyn wpływów propagandy ko­
munistycznej ks. Wyszyński zaliczał też mit mówiący o rozwoju 
oświaty i wzroście kultury w Rosji, gdy w istocie miał tam miejsce 
prymat pracy fizycznej, nie zaś wysiłku intelektualnego. 

Wobec tego typu zagrożeń pojawiających się również w Polsce ks. 
Wyszyński postulował konkretne poczynania zmierzające do osłabie­
nia wpływów propagandy komunistycznej celem ocalenia tożsamości 
chrześcijańskiej narodu i uniknięcia przewidywanych napięć społe­
cznych. Wskazywał więc przede wszystkim na konieczność upow­
szechniania prawdziwego obrazu życia w Związku Radzieckim, bu­
dowanego na fundamencie ideologii komunistycznej, obalając tym 
samym przekonanie o twórczej roli i konieczności rewolucji dla roz­
woju społeczno-gospodarczego. Nie wolno też, jego zdaniem, tracić z 
oczu dalszych celów rewolucji zmierzającej do przebudowy świata 
według założeń komunistycznych. W ocenie zaś samego komunizmu 
proponował skoncentrowanie się na ukazaniu miejsca i roli człowieka 
w tym systemie. Ideolodzy komunizmu uważają bowiem, że zaspoko­
jenie potrzeb materialnych człowieka daje mu już szczęście bez 
względu na etyczny charakter jego działań i bez uwzględniania jego 
potrzeb duchowych. Respektowaniu tego właśnie aspektu życia ludz­
kiego służy natomiast przede wszystkim religia. Nic zatem dziwnego, 
że w systemie komunistycznym, który traktuje człowieka w sposób 
instrumentalny, religia jest prześladowana. 

W swej refleksji nad przeciwdziałaniem wpływom komunistycznym 
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w Polsce ks. Wyszyński nawiązywał do VII Kongresu Międzynaro­
dówki Komunistycznej obradującego w 1935 r. i wypracowanych tam 
pod kierunkiem Georgija Dymitrowa zasad tworzenia frontu ludo­
wego w celu umacniania wspólnej działalności klasy robotniczej1 4. 
Zwracał przy tym uwagę na niebezpieczeństwo tej idei. Zjednoczenie 
bowiem w tym duchu szerokich kręgów społecznych miało na celu 
wspieranie ruchów krytycznych wobec własnych rządów, infiltrację 
komunistów do organizacji społecznych, w tym także katolickich, a 
jednocześnie wewnętrzne skłócenie i rozbicie tych organizacji. Celem 
tej działalności miało być tworzenie, przez wykorzystywanie konflik­
tów i niezadowolenia mas, nastroju sprzyjającego obaleniu istnieją­
cego ładu społecznego oraz umacnianie nastrojów rewolucyjnych i 
ugruntowywanie wpływów komunizmu. Wpływy te miały też być 
umacniane przez nowe formy walki z religią polegające nie tyle na 
represjach, prześladowaniach i kwestionowaniu dogmatów wiary, ile 
na podważaniu społecznej wartości religii i głoszeniu jej ekonomi­
cznej nieprzydatności. 

Realizację tych nowych form umacniania wpływów ideologii ko­
munistycznej ks. Wyszyński dostrzegał także w sytuacji polskiej. Ze 
szczególnym niepokojem obserwował zwłaszcza działalność klaso­
wych związków zawodowych popularyzujących ideologię socjalisty­
czną, a wraz z nią postawy nie tylko antyklerykàlne, ale antyreligijne 
i ateistyczne15. Przyczyny wzrostu wpływów komunistycznych widział 
on nie tyle w świadomym przyjmowaniu doktryny socjalistycznej, ile 
w uleganiu podstępnej działalności propagandowej i demagogii oraz 
w istniejących warunkach społecznych. Opiera się komunizmowi -
pisał - zasobniejsza inteligencja, zamożny wieśniak, zatrudniony robot­
nik, ulega mu zubożała ludność przedmieść ongiś fabrycznych miast, 
bezrobotna młodzież, głodna wieś16. Powstrzymać wpływy komu­
nizmu, jego zdaniem, można więc było przede wszystkim przycho­
dząc z pomocą ludziom dotkniętym przez los na skutek istniejącego 
kryzysu w stosunkach społecznych. Ks. Wyszyński zdawał sobie 
sprawę, iż nie zawsze jest to zdanie Kościoła hierarchicznego, lecz 
raczej rola świeckich chrześcijan angażujących się w przemiany spo­
łeczne na gruncie wartości chrześcijańskich. Uważał, iż konieczne jest 

1 3 Por. Kultura bolszewicka a inteligencja polska, „Ateneum Kapłańskie", 1934, t. 33, 
s. 34-48. 

14 Nowy najazd komunizmu na Polskę, Włocławek 1936. 
1 5 Por. Antyreligijne wychowanie w organizacjach socjalistycznych, „Ateneum Kapłań­

skie" 1938, t. 42, s. 485-490. 
1 6 Nowy najazd, dz. cyt., s. 13. 
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kształtowanie takiej opinii społecznej, która piętnowałaby zło i do­
magała się respektowania wartości moralnych w życiu społecznym 
tak, by uniemożliwić ideologii komunistycznej występowanie w roli 
obrońcy ludzkich losów. Za szczególnie niebezpieczną uważał ks. 
Wyszyński pokusę chrzczenia komunizmu i lansowania postawy socja­
lizmu chrześcijańskigo. Zgodnie z nauką Kościoła odrzucał on więc 
socjalizm jako doktrynę, która głosi sprzeczny z nauką chrześcijań­
ską pogląd na społeczeństwo i na społeczną naturę człowieka. Wyraź­
nie postulował w związku z tym rozwój działalności chrześcijańsko-
-społecznej, która winna iść przede wszystkim w kierunku uświado­
mienia społeczeństwu zła grożącego mu ze strony komunizmu. 

Konsekwencją przeciwdziałania propagandzie komunistycznej i ujaw­
niania jej prawdziwych celów winno być, zdaniem późniejszego pry­
masa Polski, zainteresowanie chrześcijańskim programem odnowy 
społecznej, czyli dążeniem do autentycznej sprawiedliwości w duchu 
społecznego nauczania Kościoła. Ukazując potrzebę walki z komu­
nizmem i zwracając uwagę na jej chrześcijańską specyfikę pisał: Bro­
niąc się przed komunizmem, nie mamy obowiązku okrywać płaszczem 
zapomnienia tych wszystkich nadużyć współczesnego ustroju; nieraz 
wypadnie zło napiętnować stanowczo. Piętnując je nie można zapomi­
nać, że świadomość zła silniej działa na uczucie niż na rozum i dlatego 
w ocenie zła łatwo ulec namiętności, co grozi demagogią. Katolicy, 
piętnując zło, muszą chronić się przed demagogią; nie dlatego piętnują 
zło, by znaleźć poklask mas, ale by okazała się sprawiedliwość chrześci­
jańska. Demagogia wielu działaczy społecznych często zraża do ich 
pracy trzeźwiejszych ludzi. Silna, mężna, zwarta opinia katolicka mog­
łaby skupić tych wszystkich, którzy dziś szukają opieki komunizmu, a 
nadto mogłaby stać się sumieniem społeczeństwa; opinia taka byłaby 
wielką satysfakcją społeczną dla mas11. Głoszenie potrzeby znajo­
mości społecznego nauczania Kościoła było wielką pasją ks. Wyszyń­
skiego i motywem jego zaangażowania w przeciwdziałaniu komu­
nizmowi. Uważał on bowiem, iż solidna znajomość tego nauczania 
wykaże, że jest inna, pewniejsza droga do obrony własnych praw; masy 
idące za komunizmem, często idą za nim dlatego, że innej drogi nie 
znajqn. 

Nowe dokumenty Kościoła 

Zagrożenie ideologią komunistyczną przenikającą ze Związku Ra­
dzieckiego i zafascynowanie nią pewnych liberalnych kręgów intelek­
tualnych i środowisk robotniczych w różnych krajach świata było dla 
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Kościoła wyzwaniem do wyraźnego i jednoznacznego potępienia tego 
systemu sprzecznego z godnością osoby ludzkiej i zagrażającego pod­
stawom kultury chrześcijańskiej. Dokonał tego papież Pius XI w swej 
encyklice „Divini Redemptoris" (1937), określając komunizm mia­
nem szatańskiej zarazy i dokonując krytyki poglądów komunisty­
cznych oraz skutków jego wpływu na życie społeczne. Dokument ten 
został przyjęty przez Kościół w Polsce z satysfakcją jako niezwykle 
potrzebny i umacniający jego stanowisko wobec realnego zagrożenia 
płynącego zza wschodniej granicy. Grunt do przyjęcia papieskiej 
encykliki był przygotowany już wcześniej przez rozwój ruchu chrześ-
cijańsko-społecznego, działalność Akcji Katolickiej oraz wcześniejsze 
publikacje z tego zakresu. Ważną rolę w tym procesie odegrało także 
redagowane przez ks. Wyszyńskiego „Ateneum Kapłańskie", mające 
duży wpływ na poziom intelektualny duchowieństwa polskiego. 

Ks. Wyszyński przyjął opublikowanie encykliki „O bezbożnym 
komunizmie" z satysfakcją, a będąc od 1937 r. członkiem Rady Spo­
łecznej przy prymasie Auguście Hlondzie1 9, przyczyniał się do upow­
szechnienia jej treści w szerokich kręgach społecznych20. W swym 
komentarzu do tego dokumentu wyraźnie podkreślał sprzeczność 
między katolicyzmem a komunizmem oraz aktualność inicjatywy 
Kościoła zmierzającej do niwelowania wpływów komunistycznych, 
w momencie gdy potrzeba walki z komunizmem jest coraz bardziej 
widoczna, jej metody natomiast polegające głównie na negacji, kry­
tyce, ostrzeżeniach i represjach nie zawsze są skuteczne. Taki sposób 
przeciwdziałania, związany z rozproszeniem indywidualnych inicja­
tyw, nie prowadzi zwykle do celu, lecz budzi niepokój i zniechęcenie. 

Przybliżając w swych publikacjach treść papieskiej encykliki ks. 
Wyszyński przede wszystkim zwracał uwagę na trzy przewodnie 
motywy, jakimi kierował się papież wydając ten dokument. Pierw­
szym była świadomość, iż wpływów komunizmu nie da się prze­
zwyciężyć, jeśli nie ujawni się w pełni jego istoty, błędnych założeń 
i prawdziwych celów. Drugim - przekonanie, że ważniejszy od elimi­
nowania komunizmu jest pozytywny program przebudowy ustroju 
społecznego opartego na wartościach chrześcijańskich. Trzecim na­
tomiast motywem był postulat zgodnego w tym procesie wysiłku 

17 Tamże, s. 15. 
18 Tamże, s. 19-20. 
" Por. Czesław Strzeszewski, Rada społeczna przy Prymasie Polski 1932-1939, 

„Chrześcijanin w świecie", 1980, nr 1, 's. 48-57. 
2 0 Por. Pius XI w walce z komunizmem, „Ateneum Kapłańskie" 1937, t. 39, s. 466-478; 

Katolicki program walki z komunizmem, Włocławek 1937. 
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całego społeczeństwa wynikający ze świadomości, że niebezpieczeń­
stwo komunizmu jest wspólnym zagrożeniem i dotyczy wszystkich 
przejawów życia. 

Angażując się w upowszechnianie treści encykliki ks. Wyszyński 
czynił to z głębokim przekonaniem, iż wobec wspólnego zagrożenia 
przyczyni się ona do większego zainteresowania zasadami nauczania 
społecznego Kościoła i wpłynie na rozbudzenie świadomości społe­
cznej. Uświadomi bowiem wielu ludziom, że Kościół ma również coś 
do powiedzenia o sprawach życia doczesnego, a to z kolei wpłynie na 
wzrost jego oddziaływania, zwłaszcza w środowisku robotniczym. 
Ponieważ jednak właściwa recepcja tego dokumentu zależała w dużej 
mierze od właściwego przedstawienia go wiernym przez duszpasterzy, 
ks. Wyszyński wskazywał także na zadania duchowieństwa wobec 
propagandy komunistycznej21. Wyciągając wnioski z „Divini Redemp-
toris" przestrzegał on duszpasterzy, by nie klasyfikowali wszelkich 
dążeń reformatorskich zmierzających do naprawy stosunków społe­
cznych jako efektu wpływów komunistycznych i by dostrzegali, że 
owi reformatorzy są często ludźmi dalekimi od ducha komunizmu, 
wrażliwymi natomiast na krzywdę społeczną i odważnymi w doma­
ganiu się sprawiedliwości. Komunizm natomiast charakteryzują 
przede wszystkim błędne założenia teoretyczne: Jest to fałsz duchowy, 
a nie społeczny. Duch komunizmu jest negacją ducha w ogóle, zaprze­
czeniem duchowej istoty człowieka, fałsz komunizmu jest fałszem bez­
bożnym. Komunizm odrzucił Boga nie w imię człowieka, ale w imię 
trzeciej zasady, w imię społecznego kolektywu, nowego bóstwa. W na­
stępstwie odrzuca to wszystko, co jest chrześcijaństwem12. 

W swej krytyce komunizmu ks. Wyszyński zwracał uwagę przede 
wszystkim na wewnętrzną sprzeczność między komunizmem a chrześ­
cijaństwem. Komunizm radykalnie sprzeciwia się prawu naturalne­
mu, co wpływa na brak stabilności, jasnych zasad moralnych, a w 
konsekwencji na chwiejność struktur społecznych i rozbicie jedności 
społeczności ludzkiej. Walka klas, utrzymując stały niepokój, niszczy 
perspektywy rozwoju. Zakwestionowanie własności prywatnej nato­
miast sprzyja dążeniom do rewolucji wszechświatowej, co zagraża 
pokojowi. Ks. Wyszyński zwracał także uwagę, iż komunizm głosił 
ideę fałszywego wyzwolenia człowieka, traktując ją jako metodę 
budowania państwa, godzącego w wolność i godność osobistą czło­
wieka traktowanego przede wszystkim jako element działalności pro­
dukcyjnej. Przestrzegał także przed niebezpieczeństem, które zagraża 
ze strony komunizmu rodzinie przez pozbawienie jej opieki prawnej 
i możliwość rozbicia płynącą z przyjętego systemu pracy. 
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Za szczególnie niebezpieczną uznawał podstępną taktykę propa­
gandy komunistycznej i dążenie do izolacji robotników od inteligen­
cji. Wskazując zaś na źródła siły tego ustroju podkreślał, że komu­
nizm jest uwarunkowany nie tylko przyczynami społeczno-gospo­
darczymi, ale i moralnymi. Odrodzenie więc społeczeństwa rozpo­
czynać się winno od odrodzenia moralnego człowieka, czemu musi 
służyć poznanie i upowszechnienie nauczania społecznego Kościoła, 
zwalczanie materializmu praktycznego, niewelowanie rozbieżności 
między zasadami a życiem chrześcijańskim oraz dążenie do kształto­
wania wśród wiernych katolickiego światopoglądu społecznego. 

Dzięki upowszechnianiu tych zasad w swych publikacjach i prak­
tycznej działalności chrześcijańsko-społecznej ks. Wyszyński uczynił 
wiele dla uświadomienia zagrożeń, które płynęły dla społeczeństwa 
polskiego ze strony komunizmu, i sposobów przeciwdziałania im 
głównie w pracy duszpasterskiej Kościoła. Jego zasadniczą troską 
było oddziaływanie na inteligencję, w przekonaniu iż to właśnie ona 
ma największe możliwości dalszego kształtowania szerokich kręgów 
społecznych. Zagrożeniom tej właśnie warstwy społecznej ze strony 
komunizmu było poświęcone ostatnie, obszerne studium z tego za­
kresu stanowiące jakby podsumowanie wcześniejszych przemyśleń 
i studiów na temat zagrożeń płynących ze strony ideologii komuni­
stycznej w Polsce i wyraźną przestrogę przed uleganiem wpływom 
komunizmu i możliwymi konsekwencjami takiej postawy 2 3. W pracy 
tej ks. Wyszyński obszernie analizował przede wszystkim przyczyny 
ulegania przez część inteligencji propagandzie komunistycznej. Zali­
czał do nich m.in. naturalne dążenie do zmian społecznych, któremu 
towarzyszy brak stabilnych zasad moralnych obowiązujących w życiu 
społecznym i gospodarczym, a także zubożenie ludności, bezrobocie, 
rozwój i koncentrację kapitału, trudne warunki życia na wsi, brak 
oświaty ludowej, niewłaściwy rozwój ruchu zawodowego, nierespek-
towanie przez pracodawców ustawodawstwa społecznego i inne. Wy­
raźnie podkreślał też religijno-moralne aspekty rozwoju komunizmu, 
który z założenia jest ateistyczny i w tym duchu stara się wychowy­
wać masy, rozbudzając w nich nieufność do Kościoła i kwestionując 
głoszone przezeń zasady moralne, co w konsekwencji prowadzi także 
do eliminacji zasad moralnych z życia publicznego. 

2 1 Por. Stanowisko i zadania duszpasterza wobec współczesnych ruchów społecznych, 
Płock 1938. 

22 Tamże, s, 8. 
2 3 Por. Inteligencja w straży przedniej komunizmu, Katowice 1939. 
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Przedstawiwszy z dużą kompetencją przegląd inicjatyw, publikacji, 
wydawnictw, organizacji służących rozpowszechnianiu i umacnianiu 
wpływów komunistycznych w ówczesnej Polsce na koniec wskazywał 
na możliwości oddziaływania inteligencji przez odrodzenie indywi­
dualnego i społecznego życia chrześcijańskiego wyrażającego się 
w czynnej miłości bliźniego i kształtowaniu ducha sprawiedliwości 
jako podstawy ładu społecznego. Zadaniem inteligencji jest więc 
wskazywanie pewniejszych dróg poprawy życia społecznego, niż 
czyni to komunizm, przyczynianie się do poznania jego istoty i zwią­
zanych z nią zagrożeń oraz zespalanie sił społecznych w celu wspól­
nego przeciwdziałania jego wpływom. Przepowiadając zaś w zakoń­
czeniu swej pracy zwycięstwo miłości jako przeciwwagę komunizmu 
ks. Wyszyński pisał: Walczą współcześnie ze sobą dwa światy, dwa 
porządki: ateistyczny komunizm i chrześcijaństwo. Dla Kościoła walka 
nie jest ani rzeczą nową, ani straszną. Kościół nigdy walki się nie lękał, 
ani nigdy od niej się nie uchylał. Kościół bowiem ma w sobie tradycję 
ewangelicznej łodzi, miotanej wiatrami, z której Chrystus nauczał. 
Kościół-łódź jest oswojony z burzami i gromami. Patrzył on na walki 
wieków, z których każdy wnosił coś do kultury chrześcijańskiej. Kościół 
jest spokojny o wynik nowej wczechświatowej wojny ludzkości. Dla­
czego? Bo wynik tej wojny zależy od zasad, w imię których jest prowa­
dzona. A ścierają się dwie wielkie zasady: nienawiści i miłości!24 

* * * 

Jak wynika z przedstawionego wyżej przeglądu piśmiennictwa, 
późniejszy prymas Polski dobrze orientował się w istocie komu­
nizmu, jego prawdziwych celach i metodach działania, zdając sobie 
jednocześnie sprawę z realnego zagrożenia płynącego ze strony ideo­
logii komunistycznej dla życia społecznego w Polsce. O tym, że prze­
widywania te były słuszne, świadczyły powojenne losy kraju i prak­
tyka panującego w nim systemu politycznego oraz losy Kościoła 
w Polsce i samego prymasa Wyszyńskiego. W swych studiach na 
temat komunizmu opierał się on przede wszystkim na teoretycznych 
założeniach tej ideologii, doświadczeniach państw, które zetknęły się 
z jej praktyczną realizacją oraz na nauczaniu społecznym Kościoła2 5. 
Ks. Wyszyński właściwie nie wychodził poza treści zawarte w Magi­
sterium Ecclesiae w tym zakresie, odczytując je w kontekście aktual­
nej sytuacji społecznej Polski i upowszechniając w sposób przystępny 
i jasny. Jego krytyka komunizmu nie miała charakteru filozoficznego 
czy tym bardziej politycznego. Można powiedzieć, że był on antyko-
munistą w znaczeniu teologicznym. Nie dlatego sprzeciwiał się tej 
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ideologii, by uważał, że inny system sprawowania władzy jest lepszy, 
ale przede wszystkim dlatego, że ten system był sprzeczny z prawem 
natury, a więc z Bożym porządkiem wartości, którego naruszenie 
zawsze musi prowadzić do upokorzenia człowieka, naruszenia jego 
godności, do niepokojów i napięć społecznych. 

Kompetencje ks. Wyszyńskiego w tej dziedzinie miały owocować 
przez ponad 30 lat jego prymasowskiej posługi Kościołowi w Polsce. 
Jego wybór na urząd prymasa Polski nie budzi więc dzisiaj zdziwie­
nia i jest świadectwem prawdy, że często Pan Bóg w wyjątkowo trud­
nych momentach daje Kościołowi pasterzy na miarę czasów, w któ­
rych mają oni pełnić swą misję. Można zatem przypuszczać, iż 
nominacja prymasowska Stefana Wyszyńskiego była ściśle związana 
z jego kompetencjami naukowymi i osobistymi zainteresowaniami w 
tej dziedzinie, która na progu okresu powojennego była szczególnie 
aktualna i ważna. Prymas Wyszyński będący w chwili swej nominacji 
najmłodszym biskupem polskim był więc w pełni przygotowany do 
roli, jaką wyznaczyła mu Opatrzność. Trudno bowiem nie dostrzec, 
że w tym właśnie momencie, gdy Kościołowi przyszło się zmagać się z 
ideologią komunistyczną na ziemiach polskich, tak kompetentny 
pasterz Kościoła był w Polsce wyjątkowo potrzebny. Nie podda­
jąc się złudzeniom i propagandowym mirażom umiał przeprowadzić 
Kościół przez grożące niebezpieczeństwa i służyć narodowi w zacho­
waniu jego tożsamości. Obronie Polski przed wpływami ideologii 
komunistycznej poświęcił całą swoją prymasowską posługę łącząc 
elastyczność w działaniu na rzecz obrony godności i praw człowieka z 
nienaruszalnością zasad społecznego nauczania Kościoła. U schyłku 
życia doczekał się początku końca tej ideologii, przezwyciężonej w 
końcu przez postawę solidarności międzyludzkiej, sprzeciwiającej się 
duchowi walki głoszonej przez komunizm i będącej społecznym 
wyrazem cnoty miłości przezwyciężającej nienawiść. 

24 Tamże, s. 143. 
2 5 Por. Tadeusz Ślipko, Stosunek Kościoła do socjalizmu w rozwoju historycznym, 

„Colloquium Salutis", 1982, s. 53-66; Piotr Nitecki, I i comunismo e finito? „Synesis", 
1990, nr 1, s. 15-19. 

Piotr Nitecki 
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Powaga i młodość 

Dla ludzi w sile wieku 10 lat to nie epoka. Dla dwudziestolatka to 
prawie całe świadome życie. Zaczynam od banału, bo czasem warto 
uprzytomnić sobie, że czas nie dla wszystkich pracuje tak samo. 
nawet jeśli uwzględnię zmiany, jakie zaszły np. w moim życiu w 
ostatniej dekadzie - a są one istotne - nie mogę, i nie chcę, wyrywać 
tego ważnego ogniwa z łańcucha zdarzeń, w których z własnej woli 
uczestniczyłem. Mój prywatny „film" zaczyna się wyblakłymi uję­
ciami z końca wojny i dobrze zachowanymi kadrami z okresu rozku-
łaczania rodzinnego gospodarstwa. Potem następują inne sceny, w 
których prywatność bohatera jest ukazywana na tle decyzji i wybo­
rów ideowych i politycznych. Mając taką perspektywę nie mogę 
wydarzeń Sierpnia'80 i następujących po nich polskich przemian opi­
sywać używając czasu przeszłego. Na skali mego życia jest to historia, 
która rozgrywa się dzisiaj. A jak te same wydarzenia są umieszczone 
na skalach dzisiejszych dwudziesto- i trzydziestolatków? 

Odwieczne napięcia między pokoleniami zstępującymi i wstępują­
cymi są spowodowane, jak sądzę, niemożnością uzgodnienia „punktu 
obserwacyjnego" i dlatego to, co dla jednych znaczy rozciągające się 
z wiekiem „dzisiaj", dla drugich bywa odległym „wczoraj". Wydaje 
się, że w okresach szybkich przemian społecznych nieuchronnie do­
chodzi do ujawniania się różnic w traktowaniu czasu między uczest­
nikami wydarzeń a ich młodszymi braćmi - mówiąc umownie. Róż­
nice te, skądinąd naturalne, były u nas przytłumione ze względów 
politycznych. Znaczna część społeczeństwa - dzieci nie wyłączając! -
opowiadała się przeciwko systemowi i konwencja walki z wyraźnie 
nazywanym przeciwnikiem narzucała określone sposoby zachowania 
się; cnotą była jedność uzyskiwana nawet za cenę przemilczania 
pojawiających się przecież różnic... To nie było normalne. „Solidar­
ność" musiała się podzielić, ponieważ solidarność i jedność nie są 
elementami scalającymi miliony ludzi w czasach i w państwach 
„normalnych". My stajemy się normalni, a zatem mamy prawo różnić 
się między sobą. Chodzi tylko o to, aby to różnienie się nie wykra­
czało poza ramy naznaczone interesem demokratycznego państwa. 
Dopiero teraz zaczynamy odkrywać rzeczywisty sens słów „demokra­
cja" i „pluralizm". I okazuje się, że nie wszyscy są przygotowani na 
odkrycie, iż postawy antykomunistyczne nie wyczerpują całego sensu 
tych słów. Zbyt często okazuje się, że te słowa-wytrychy były uży-
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wane jako narzędzia w walce z „realnym socjalizmem" bez wewnę­
trznego przyswojenia sobie ich rzeczywistych treści. Odnoszę wrażenie, 
iż trudności w porozumieniu się nas, starszych, z młodymi tu mają 
swe źródło. Ryzykując popadniecie w uproszczenie stawiam tezę, że 
dla liczącej się części młodych jest ważne, jak my, starsi, traktujemy 
słowa „demokracja" i „pluralizm". Po prostu: jesteśmy dla części 
młodych mało wiarygodni - nie wierzą naszym zapewnieniom o 
oczyszczającej roli Sierpnia, uważają nas za kombatantów mitologi-
zujących swe życie. Podziały polityczne tak dla nas ważne (czy było 
się członkiem PZPR, kiedy nastąpiło zerwanie, stopień zaangażowa­
nia się w podziemie itp.), dla wielu z nich, młodych, nie mają więk­
szego znaczenia - to było dawno, powiadają, to są wasze komba­
tanckie porachunki. 

Co my w ogóle wiemy o młodych, o tych, którzy wchodzili w doj­
rzałość na początku lat osiemdziesiątych i o tych z roczników jeszcze 
młodszych? Ja wiem na ten temat niewiele. Domyślam się jednak, że 
młodzież musiała się jakoś bronić przed psychicznym rozchwianiem 
w trudnym dla nich do zrozumienia i przyjęcia dziwnym świecie 
dorosłych. Mówimy: ostatnia dekada zmieniła Polskę - to prawda. 
Tylko że zmiana ta jest wyraźnie widoczna na tle tego, co mamy 
utrwalone na naszym prywatnym filmie pamięci. Inaczej rzecz się 
przedstawia z punktu widzenia ludzi młodych. Dla nich najdawniej­
szym wspomnieniem są jakieś resztki „realnego socjalizmu" w jego 
Gierkowskim wydaniu, sceny z „solidarnościowych" szesnastu mie­
sięcy, stan wojenny i lata późniejsze, euforia wygranych wyborów, 
rząd premiera T. Mazowieckiego, „wojna na górze" i szarpanina o 
Belweder. 

Fakt, iż tak wielu młodych poparło w wyborach prezydenckich 
S. Tymińskiego, jest sygnałem alarmowym. Tych sygnałów jest zresztą 
więcej. Jednym z nich jest narastanie zachowań agresywnych, nie 
tylko zresztą wśród dorastających dzieci i młodzieży. Nie sięgając w 
odległą przeszłość ani do zniszczeń moralnych spowodowanych 
wojną i okupacją - choć są to przecież czynniki kształtujące jakoś 
naszą dzisiejszą moralność - trzeba powiedzieć, że stan wojenny 
wywarł na nas wszystkich niekorzystny wpływ. Szczególnie dotyczy 
to dorastającej wtedy młodzieży. Młodzi bronili się podświadomie 
przeciwko temu, co niosła z sobą „poetyka" tego okresu: uciekali w 
kpinę ze wszystkiego i wszystkich, chronili się w odizolowanych świa­
tach poddanych rytmowi „wyznawanej" muzyki, reagowali czasem 
agresją - pochwalaną przez starszych, jeśli tylko skierowana była 
przeciwko systemowi i związanym z nim ludziom. Dziś wyraźnie 
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widać zniszczenia, jakie spowodował stan wojenny, który był regu­
larną wojną domową w sferze psychiki. Okres ten utrwalił mecha­
nizmy biało-czarnego postrzegania rzeczywistości społecznej i ta 
skaza długo jeszcze będzie w nas obecna utrudniając proces wytwa­
rzania odruchów prawdziwie demokratycznych i pluralistycznych. 

Kłopotliwy mecenas 

Ukazujący się w Poznaniu miesięcznik „Czas Kultury" wart jest 
szerszego omówienia choćby dlatego, że jest to dobrze redagowane 
pismo będące - jak się zdaje - głosem młodych, którzy wchodzili w 
dojrzałość razem z powstawaniem „Solidarności". Skupieni wokół 
Rafała Grupińskiego zdołali stworzyć, utrzymać i ukształtować 
pismo znaczące coraz więcej na naszym rynku prasowym. W katego­
rii miesięczników adresowanych do wąskich grup inteligenckich zain­
teresowanych ambitną literaturą, filozofią i historią „Czas Kultury" 
ma swe znaczące miejsce. Wciąż jest jednak za mało znany, jak na 
klasę, którą prezentuje. Być może ta swoista zmowa milczenia stołe­
cznych kręgów opiniotwórczych jest ceną płaconą przez Redakcję za 
związanie się z „Solidarnością Walczącą". Mamy tu do czynienia z 
paradoksem: pismo stawiające sobie za cel autonomię sfery kultury 
(ściślej: refleksji nad kulturą), a więc i rozluźnienie jej doraźnych 
związków z polityką, stało się ofiarą polityki. 

Wróćmy do okresu stanu wojennego. W Poznaniu działa podzie­
mie solidarnościowe wydające „Obserwatora Wielkopolskiego" - ty­
powe pismo polityczne tamtego czasu; zagadnienia kultury, siłą ciś­
nienia bieżących wydarzeń, nie mają tu większych szans. Grupa, 
której tematyka kultury jest najbliższa, zaczyna wydawać periodyk 
„Bez Debitu", ale inicjatywa pada po wypuszczeniu w świat dwu 
numerów. 

W Poznaniu silną pozycję w podziemiu miała „Solidarność Wal­
cząca" kierowana przez Macieja Frankiewicza wsławionego trzema 
ucieczkami z aresztów. Partia ta była nie tylko dobrze zakonspiro­
wana, ale i zorganizowana i z czasem stała się prężnym i skutecznym 
wydawcą świadczącym usługi poligraficzne także „Solidarności" bez 
przymiotnika. Poznański Oddział „SW" wydawał interesujący kwar­
talnik „Czas", w przygotowaniu którego uczestniczył wspomniany 
wyżej R. Grupiński. To właśnie on zaproponował wyłączenie działu 
kulturalnego z kwartalnika i powołanie odrębnego pisma - tak na­
rodził się „Czas Kultury". Mimo iż Grupiński nie podzielał wielu po­
glądów bliskich M. Frankiewiczowi - nie wahał się ani chwili - wyznał 
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w liście do mnie (z 2 III 1991). Odtąd „SW" widniało jako wydawca, a 
pismo żyło swoim życiem. W ogóle nie myślałem wówczas, że ów 
wydawca tyle przysporzy mi zmartwień, choć nie sam z siebie, gdyż to 
on rozwiązywał moje zmartwienia (...), lecz z racji wrogiego traktowa­
nia go przez centrum „Solidarności" - wspomina redaktor naczelny. 

Nie wchodząc w szczegóły, powiedzieć jednak trzeba, że pismo 
musiało przełamywać opory środowiskowe i tylko rozwadze i odpor­
ności psychicznej jego twórców i redaktorów należy przypisywać 
utrzymanie „Czasu Kultury" na pozycji periodyku krytycznego 
wobec różnych „świętych krów", ale przecież nie awanturniczego. 
Redaktorzy „Czasu Kultury" musieli wykazać sporo zdrowego roz­
sądku, aby nie dać się wepchnąć do kąta z napisem: Tu jest rezerwat 
awanturników i nihilistów. 

Sprawozdanie z lektury - okres pierwszy 

Po tym przydługim wstępie sięgnijmy po samo pismo. Moje spra­
wozdanie z jego lektury będzie wyrywkowe, lecz - mam nadzieję - nie 
stronnicze. Chyba że stronniczy jest sam fakt zajęcia się właśnie tym 
tytułem i chęć zaprezentowania go na łamach „Przeglądu Powszech­
nego"... 

Zacznijmy od suchego wyliczenia: 1985 r. - nr 1; 1986 - 2; 1987 - 3 
oraz 4-5; 1988 - 6 i 7; 1989 - 8, 9-10, 11-12; 1990 - 13-14, 15, 16, 17, 
18-19, 20, 21, 22-23; 1991 - 1-2, 3-4 (24-25; 26-27). Począwszy od nr. 
16 (maj 1990) pismo zmienia wydawcę: „SW" Oddział Poznań zastę­
puje „Obserwator" - Sp. z o.o. Od nr. 17 (czerwiec 1990) zmienia się, i 
stabilizuje, szata graficzna. Trzon Redakcji stanowią, oprócz naczel­
nego, Dariusz Gościniak, Anna Grupińska, Bolesław Kuźniak, Ra­
dosław Okulicz-Kozaryn, Andrzej Piątek (opracowanie graficzne -
ciekawe!), Roman Starzyński (sekretarz redakcji), Tadeusz Żukow­
ski. Tak to przynajmniej rysuje się po analizie dorobku pisma. „Czas 
Kultury" ma także swych przedstawicieli zagranicą: Włodzimierz 
Fenrych - Anglia, Piotr Gumpera - USA i Renata Jabłońska -
Izrael. W odróżnieniu od wielu czasopism są to rzeczywiście współ­
pracownicy, a nie osoby użyczające swych nazwisk dla podniesienia 
prestiżu danego tytułu. Podkreślam to, ponieważ uważam sprawę 
współpracowników za papierek lakmusowy, za pomocą którego 
łatwo można rozpoznać intencje Redakcji: czy chodzi o licytowanie 
się nazwiskami, czy o codzienną pracę organiczną w piśmie. „Czas 
Kultury" wybiera zdecydowanie to drugie. 

Szukanie tego, co odróżnia „Czas Kultury" od innych tytułów 
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0 zbliżonym profilu, ma sens tylko w przypadku uznania, że o orygi­
nalności nie stanowi jakiś jeden uderzający czytelnika wyróżnik, ale 
raczej ogólny klimat, w którym jest zanurzone pismo. Pismo zazna­
czające więź literatury z innymi dziedzinami sztuki i - co bywa u nas 
obecnie rzadkością - z filozofią, Greków nie wyłączając. 

Poświęcone kulturze polskiej, ale widzianej w zetknięciu z innymi 
kulturami, pismo wolne jest od polonocentryzmu. Zaświadczają o tym 
rozmowy z Julianem Stryjkowskim i Stanisławem Barańczakiem, 
Ryszardem Krynickim i Jerzym Ficowskim, Henrykiem Grynbergiem 
1 Renatą Jabłońską... Trzeba w tym miejscu powiedzieć, że wymie­
nionych przed chwilą rozmówców „Czasu Kultury" charakteryzuje 
powaga tonu, ale bez śladów napuszenia. W ogóle omawianemu 
pismu udało się połączyć powagę i rzetelność z młodzieńczą skłon­
nością do mówienia starszym rzeczy nie zawsze przyjemnych. 

Redakcja jest otwarta na inaczej niż ogół myślących czy wierzą­
cych, ale nie popada w przesadę. Surowym sprawdzianem może tu 
być tematyka żydowska; przewija się ona niemal stale przez kolejne 
numery pisma, ale nie jako modny ostatnio u nas ozdobnik, lecz w 
sposób naturalny - a zatem poważny. Jeśli pojawia się tekst o Wilnie, 
to jako o miejscu szczególnym, położonym „Między czterema kultu­
rami" (Philippe Ludwig - 8/89). Jeśli Iwo Werschler pisze szkic 
„Z dziejów stosunków polsko-ukraińskich w II Rzeczypospolitej" 
(11-12/89), to stać go i na takie stwierdzenie: Dostrzegając i krytykując 
błędy i głupotę jednej strony (polskiej - MJ), nie powinniśmy zamykać 
oczu na to, co robiła druga. Paradoksem jest, iż Ukraińcy, którzy mimo 
wszystko posiadali w II Rzeczypospolitej najlepsze warunki i możli­
wości rozwoju narodowego ze wszystkich państw, w jakich w owym cza­
sie przyszło im żyć, Polskę właśnie traktowali jako głównego wroga 
i okupanta. 

Oczywiście fakt, iż „Czas Kultury" nie był ulubionym dzieckiem 
wszystkich poznańskich opozycyjnych gremiów, i że powstał poza 
środowiskiem uniwersyteckim i poza ugrupowaniami pisarzy, wywie­
rał wpływ na Redakcję. W niektórych komentarzach wyczuwa się 
gorycz odrzuconych: Nasze pismo wychodzi (...) od blisko 3 lat w 
Poznaniu przy absolutnej obojętności jego środowisk intelektualnych i 
twórczych - czytamy w słowie od Redakcji (7/88). Dostaje się więc 
środowiskom naukowym i literackim, którym zarzuca się kunktator­
stwo: ustawianie się piersią do biurka władzy, a tyłem do drzwi prowa­
dzących na otwarą przestrzeń; jednym słowem duch Papkina ciągle 
jeszcze stroi się w wallenrodyzm. Dostaje się także Kościołowi lokal­
nemu, któremu zarzuca się nadmierną „wstrzemięźliwość" po 13 
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grudnia: Niepokoi nas nie od dzisiaj postawa arcybiskupa Stroby, któ­
rego aktywność i pasterską opiekuńczość dostrzec można jedynie 
wówczas, gdy postanawia on powstrzymać lub wręcz uniemożliwić spo­
łeczne, niezależne inicjatywy wielokrotnie podejmowane przy poznań­
skich kościołach. 

Jest w tych zdaniach zapewne dużo przesady (pamiętajmy, kiedy 
były one formułowane) i przywołuję je nie w charakterze „dowodów 
rzeczowych" obrazujących obiektywnie sytuację środowisk kultury w 
Poznaniu na początku lat osiemdziesiątych, lecz jako przykład 
postawy ludzi kształtujących omawiane pismo. Na pewno można im 
zarzucić brak wyważenia wszystkich „za" i „przeciw" w prezentowa­
nych ocenach sytuacji, ale krzywdzące byłoby pomawianie ich o pro­
gramowy nihilizm; sądzę, że nawet zarzut uprzedzenia do Kościoła 
czy tzw. środowisk opiniotwórczych nie byłby uzasadniony. W cyto­
wanym właśnie tekście znalazło się np. dobre słowo o aktywności 
środowiska pisma i wydawnictwa dominikańskiego „W drodze". 

Bolesne - bywa że niesprawiedliwe - krytyki nie powinny dziwić w 
piśmie programowo zbuntowanym; w dobrym sensie tego określenia. 
W gorzkim artykule Sotera (Dariusz Gościniak) zatytułowanym 
„Między kruchtą a prezbiterium" (7/88) znajdujemy wyjaśnienie, iż 
autor dlatego nie pisze o pozytywnych działaniach Kościoła, ponie­
waż nie to jest jego celem, a poza tym o takich poczynaniach przeczy­
tać można szeroko na łamach prasy katolickiej. Sam jednak szczerze 
podziwiam i wysoko cenię sobie te liczne, pozytywne przejawy kościel­
nej działalności. A zatem autorzy „Czasu Kultury" starali się mówić 
o sprawach niepopularnych ujawniając drukiem to, co rzadko wy­
chodziło na światło dzienne, a o czym szeptało się w zaufanym gro­
nie. Celem tego szkicu nie jest atak - zastrzega się Soter. - Słowa te 
wypowiada człowiek wierzący, szczerze zatroskany o teraźniejszość i 
przyszłość Kościoła polskiego, o jego kształt i oblicze. Jako intelektua­
lista widzę w Kościele polskim ogromne pokłady rezerw nie wykorzy­
stanych, wiele zaprzepaszczonych inwencji, wiele rozkładającej go biu­
rokracji zaczerpniętej ze zgoła innych rejonów, wiele przejawów so­
wiety zacji, niechlujstwa, abnegacji i pospolitego zła. 

Nie miejsce tu, by szczegółowo streszczać wspomniany artykuł. 
Wystarczy nadmienić, że autor sporo miejsca poświęca formacji ka­
płanów twierdząc, iż wiele do życzenia pozostawia i ujawnia coraz wię­
cej mankamentów wyższe szkolnictwo seminaryjne. Wyrywa mu się 
nawet okrzyk: Jakże biedne są te parafie, w których kapłani są gorzej 
wykształceni od wiernych. Niestety, coraz więcej takich parafii. 

Dobrym uzupełnieniem cytowanego szkicu jest rozmowa Sotera 



1 3 2 

z Księdzem Markiem („Chrystus nie prosił o zezwolenie" - 7/88) nie 
ujawniającym swego nazwiska, ponieważ - jak powiada - na udziele­
nie wywiadu muszę posiadać zezwolenie władz kościelnych, a tu mog­
łyby być kłopoty. A przecież Ksiądz Marek nie głosi herezji. 
W zakończeniu rozmowy prosi o wyrozumiałość dla księży i hierarchii. 
Ale równocześnie przyznaje, że krytyka jest potrzebna, bo jest moto­
rem wszelkiego postępu i rozwoju. (...) Chrystus nie przychodzi do nas 
pod postacią głupiego księdza, tylko przez jego osobę chce nam jaskra­
wiej unaocznić pewne sprawy. Wiara to nie sterty sformalizowanych 
druków, zaświadczeń, metryk, kartek od spowiedzi, komunii, to (...) to, 
co ponad tym. Jeśli więc na drodze życia spotykamy Kościół, którego 
nie możemy zaakceptować, zwróćmy na to uwagę i starajmy się pomóc, 
aby coś w nim zmienić. 

Przenieśmy się teraz na inny grunt, literacki. Jest to tym bardziej 
wskazane, że redaktor naczelny ma tu wiele do powiedzenia. Za­
cznijmy od lektury eseju „Nędza literatury" (3/87) będącego polemi­
ką ze szkicem Leszka Szarugi „Wielkie oczekiwanie", opublikowa­
nym w paryskiej „Kulturze" (5/86). Zanim powiem o istocie sporu, 
chcę wydobyć pewien sąd Grupińskiego dotyczący, co prawda, sprawy 
tu pobocznej, lecz na tyle charakterystycznej, iż warto o niej wspom­
nieć. Komentując zdanie Szarugi o otwarciu się polskiej literatury na 
naszych sąsiadów Grupiński pisze: Inaczej też, z dala od lirycznych wi­
zji i stereotypów historycznych przedstawia problem współżycia z na­
rodami, które niegdyś zamieszkiwały Rzeczypospolitą Obojga Naro­
dów, Kazimierz Podlaski (Bohdan Skaradziński - M J ) w ważnej książ­
ce: „Białorusini, Litwini, Ukraińcy - wrogowie czy bracia?" To raczej 
tej książce, nie wymienionej przez Szarugę, należy przypisać „szcze­
gólną rolę" wewnątrz rozwijanego w naszej kulturze wątku stosunków 
Polski z jej sąsiadami, aniżeli podawanej za przykład eseistyce Włodzi­
mierza Paźniewskiego czy, tym bardziej, Adama Zagajewskiego; nie 
umniejszając wartości tekstów tych ostatnich. Paźniewski i Zagajewski 
bliżsi są tradycji kresowego arkadyjskiego mitu, Podlaski zaś rozdrapuje 
rany, mitom, w imię historycznej prawdy zdecydowanie się przeciwsta­
wiając. 

R. Grupiński jest uczulony na mity. Rozumiejąc ich znaczenie dla 
życia duchowego każdego narodu przeciwstawia się bezmyślnemu ich 
powielaniu, a jeszcze bardziej niepotrzebnemu mitologizowaniu 
współczesności. 

Dla Grupińskiego takie mitologizowanie niewiele różni się od 
świadomego zafałszowywania historii. Uważa on - przechodzę już do 
istoty sporu - że poważną chorobą niezależnej krytyki literackiej, 
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której typowym przedstawicielem jest, według niego, L. Szaruga, jest 
podporządkowywanie współczesnych kryteriów i ocen, anno domini '86, 
sposobom myślenia o literaturze i jej wartościowania wypracowanym 
już dość dawno, przez pokolenie '68, które zwyciężywszy na polu ety­
cznym, skąd jego wpływ i autorytet, przegrało walkę o własne prze­
trwanie w sferze języka, nadmiernie wystawionego na ciśnienie świata. 
Mówiąc prościej, Grupiński twierdzi, że pokolenie '68, odznaczające 
się zresztą wyjątkową, jak na nasze warunki, samoświadomością i 
wciąż wpływające na funkcjonowanie opinii literackiej - nie chce 
przyjąć do wiadomości upływu czasu. Pokolenie to, dysponując 
sprawnymi piórami i możliwościami wpływania na opinię publiczną, 
zmitologizowało samo siebie. W tym sporze - pisze Grupiński - cho­
dzi o sposób myślenia, myślenia, które do krytyki literackiej i literatury 
wniosło wraz z sobą pokolenie '68 (...). Temu to pokoleniu Szaruga i 
inni przypisują rolę punktu zwrotnego w odbudowywaniu przestrzeni 
kulturowej, jakby nie dostrzegając, że język, który temu zadaniu kiedyś 
służył, dziś uległ już „zmęczeniu" (...) Co gorsza, mamy tu do czy­
nienia z wyraźnymi objawami samozadowolenia i swoistym, ukrytym 
dążeniem do monopolu na racje, ułatwionym przez niewątpliwe, pow­
szechne uznawanie ich licznych przecież zasług. 

Przypomnijmy, że zdania te zostały napisane pod koniec 1986 r. i 
trzeba było nie lada odwagi (a może determinacji?), by ogłosić je 
drukiem. Był to przecież czas, kiedy ważyło się słowa, aby nie mogły 
być wykorzystane przez przeciwnika politycznego. Prowadziło to do 
daleko posuniętego samoograniczania się w piśmie i podczas mniej lub 
bardziej publicznych wystąpień; panował wtedy niepisany kodeks 
nakazujący raczej przemilczenie niż krytykę „swoich". R. Grupiński 
złamał ów kodeks i jego ważne teksty nie wzbudziły dyskusji, na 
którą zasługiwały. Nie obchodzi mnie w tej chwili czy cytowany 
autor miał rację, czy jej nie miał atakując niektóre przejawy „po­
stawy pokolenia '68". Ważne, że w ogóle postawił znaki zapytania, że 
wypowiedział swoje zdanie w sprawie żywo go obchodzącej, że pró­
bował upomnieć się o autonomię literatury. Obecność lub brak zaan­
gażowania politycznego w literaturze zdaje się nie mieć, tak naprawdę, 
istotniejszego znaczenia dla jej rozwoju, poziomu czy wewnętrznego 
samopoczucia — stwierdza ostrożnie. Jest w tym stwierdzeniu protest 
przeciwko polityzacji literatury. Dziś widzimy, że uwagi Grupiń-
skiego nie były wydumane przez kogoś, kto swą siłę czerpał li tylko z 
irytacji, że przedstawiciele pokolenia '68 nie chcą zejść ze sceny. Rze­
czywiste intencje autora odsłania następujący cytat: Z sympatią 
można więc przyglądać się wysiłkom Barańczaka, Zagajewskiego czy 
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Krynickiego, ale nie można zgodzić się na kształtowanie obecnych ocen 
życia literatury polskiej, jej przeszłości i nadziei z nią związanych tylko 
na modłę lat siedemdziesiątych, według kryteriów przesłania, powin­
ności i zaangażowań w życiu narodu, jak czynią to liczni krytycy pism 
niezależnych w kraju, wciąż te same nazwiska stawiając za wzór. 

Oderwijmy się od zagadnień krytyki literackiej i sięgnijmy - wy­
biórczo - do innych tekstów, np. do notatek Piotra Gumpera z 
Nowego Jorku nazwanych „Kąpiele" (15/90). Przywołuję tego autora 
nie dlatego, że zgadzam się z każdym jego sądem; przypominam go 
dlatego, że „Kąpiele" są osobistą wypowiedzią malarza, grafika i 
rysownika przebywającego od 1982 r. w USA. Fakt, iż Gumper ma 
możliwość nieskrępowanej wypowiedzi, dobrze świadczy o „Czasie 
Kultury", choć niektóre sformułowania autora mogą narażać Redak­
cję na przykrości. Komentując ostrożne wypowiedzi ministra spraw 
zagranicznych, Krzysztofa Skubiszewskiego, w sprawie ewentualnego 
zjednoczenia Niemiec, Gumper wali na odlew: Niemcy się zjednoczą, 
czy chcemy tego, czy nie, mając poparcie całej zjednoczonej Europy. 
Jest jasne, że liberalizacja w NRD odciągnie sporo pieniędzy, które 
mogłyby wpłynąć do Warszawy, ale nie usprawiedliwia to faktu myśle­
nia kategoriami niedopieszczonej nałożnicy. Polski minister nie bardzo 
wie co zrobić z faktem zwalonego muru. Nie rozumie innej Europy, nie 
rozumie podzielonego narodu. 

Ubolewając, że nie doszło do wspólnej mszy św. na Górze Św. 
Anny odprawianej w języku polskim i niemieckim, postulowanej 
przez bpa Nossola, autor stwierdza: Żyjący okazali się ludźmi prze­
szłości. Przywiązani do tradycji swoich wyselekcjonowanych walecz­
nych dziadków, stojąc na ich grobach, wymachują wyimaginowaną sza-
belką, w stronę wypchanego pieniędzmi niemieckiego potwora. Co to są 
za ludzie, którzy zniszczyli idee biskupa? Czego się boją? Swojej sła­
bości? Dlaczego w takim razie tak bardzo pchają się do Nowej Europy? 
Jeśli tam chcą wejść, to na jakiej zasadzie? Prokuratora-malkontenta? 
Sumienia Europy (!)? Kto ich tam będzie potrzebował, w ich dziewięt­
nastowiecznej postaci? Żydzi ogłosili się Sumieniem Świata, my Sumie­
niem Narodów. Dwóch godnych siebie partnerów. 

Odnosząc się do artykułu o Polsce, który Janusz Głowacki zamieś­
cił w „New York Times", Gumper zauważa - zresztą nie bez złośli­
wości - że zabrakło w tym artykule czegoś, czego można by się spo­
dziewać po człowieku, który ma ambicje bycia artystą-pisarzem. Za­
brakło czegoś o ludziach, którzy są autorami zmian. Zabrakło po­
chwały dla tego, co tam się dzieje dobrego, zabrakło serca w kry­
tycznym spojrzeniu na złe. 
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Każde z tych stwierdzeń można zaatakować, a już co najmniej 
obudować komentarzem, że to nie tak, lub niezupełnie tak itd. Ale 
przecież nie o to chodzi; walorem interesującego nas pisma jest szcze­
rość wypowiedzi. W cytowanym już liście redaktora naczelnego do 
mnie jest interesujący fragment - wart przytoczenia. Otóż Grupiński 
stwierdza t am, że jego pismo walczy z czymś, co nazwałbym roboczo 
„instytucją tekstu". Nie interesują nas bowiem w „Czasie Kultury" naj­
lepiej nawet napisane teksty, jeżeli nie widać w nich indywidualnej ręki i 
nie czuć indywidualnego smaku autora, jeżeli nie można po tekście roz­
poznać powodu (poza formalnym, że zamówiono np. recenzję więc jest 
oto recenzja), dla którego został on napisany. Upraszczając, bardziej 
interesuje nas autor jako osoba, którą możemy chociażby bardzo mgliś­
cie rozpoznać dzięki otrzymanemu tekstowi oraz ukonkretniony czytel­
nik, do którego tekst ów jest kierowany, niż samo to naczynie niosące 
najlepszy bodaj napój, jeżeli dawca orzeźwienia jest anonimowy, a 
obdarowany, nie jest nawet pytany o to, czy tak naprawdę chce mu się 
pić. 

Osobiście odpowiada mi taki punkt widzenia. Dobrze, iż istnieje 
pismo zadziorne. Jeszcze lepiej, że nie jest to zadziorność ani dla 
samego faktu bycia „młodym niepokornym", ani dla środowisko­
wego poklasku garstki wyrafinowanych czytelników. Odnoszę wra­
żenie, że jest to pismo robione przez logicznie myślących pasjonatów, 
którzy dobrze wiedzą, czego chcą. W każdym razie lektura „Czasu 
Kultury" z jego pierwszego okresu utwierdziła mnie w przekonaniu, 
że jest to jedno z ważniejszych pism literacko-filozoficznych swego 
czasu. Pismo uczące po prostu tolerancji. 

W ostatnim numerze firmowanym przez „Solidarność Walczącą" 
znajdujemy rzetelny szkic Iwo Werschlera „Obrona Lwowa w listo­
padzie 1918", w którym jest cytowany list z tamtych czasów mówiący 
o konieczności pojednania się Polaków i Ukraińców: Lwów jest polski 
(...) ale odważmy się przyznać przed sobą samymi, że kraj i lud w 
bezwzględnej większości jest ruski (ukraiński - MJ). Warto przypom­
nieć także dziś - a może właśnie dziś! - te słowa. Warto też stwier­
dzić, za Ireneuszem Sieradzkim („Zdążyć przed Panią Krall"): W pol­
skiej literaturze czeka jeszcze jedno tabu do przełamania. Opis Po­
laków czynnie biorących udział w mordowaniu Żydów. Że takich akcji 
nie było, nie chce mi się wierzyć, już choćby biorąc rzecz całą z punktu 
widzenia rachunku prawdopodobieństwa. I jeszcze jeden cytat z tego 
autora: Polacy pamiętają Rosjanom (może należałoby raczej powie­
dzieć Ukraińcom - nie, raczej jednak zrusyfikowanym Ukraińcom) znisz­
czenie cmentarza Orląt we Lwowie, który został zawalony ziemią 



136 

i odpadkami ze śmietnika. Dzisiaj, gdy sytuacja międzynarodowa się 
zmieniła, można było śmietnik zlikwidować (nie całkiem - MJ). Cmen­
tarzy żydowskich w Polsce nie da się w żaden sposób odsłonić, tych 
cmentarzy już nie ma. Przynajmniej w bardzo wielu przypadkach. 

Przypominam: to wszystko wydrukowano pod firmą „SW" Od­
dział Poznań. 

Na swoim 

W programowym krótkim przesłaniu do „Drogiego Czytelnika!", 
jakim Redakcja otwiera nowy okres istnienia pisma, czytamy: Życie 
literackie w Polsce potrzebuje nowych, śmiałych myśli i nowego ducha, 
potrzebuje radykalnych zmian. Dlatego spośród tych, którzy chcą pub­
likować artykuły krytyczne, którzy tłumaczą i komentują, uprawiają 
filozofię lub są zwolennikami twórczej kontestacji, szczególnie zależy 
nam na debiutantach, na ludziach młodych (przynajmniej młodych 
duchem), niecierpliwych i poszukujących. Robiliśmy dotąd i chcemy 
nadal robić pismo śmiało podejmujące najtrudniejsze i najbardziej kon­
trowersyjne tematy, pismo toczące stały spór z przyzwyczajeniami w 
myśleniu, ze stereotypami w zachowaniach i utrwalonymi gustami este­
tycznymi. Prowadziliśmy i mamy zamiar nadal prowadzić stały spór ze 
współczesnością, także w wymiarze polityki, ale będziemy też konty­
nuować nasz dialog z przeszłością. 

Zobaczymy, jak to wygląda w praktyce. Oto artykuł R. Grupiń-
skiego „Tłuste zjada chude" (16/90) będący namiętnym protestem 
przeciwko „redukcji nacjonalistycznej"; według autora kategorie na­
rodu i katolicyzmu nie wyczerpują złożoności i bogactwa kultury pol­
skiej - a właśnie te dwie kategorie mogą w tej chwili zapanować nad 
umysłami w kraju. Piastowski model jednorodnej etnicznie Polski 
lansowany, nie bez sukcesów, przez komunistów może być teraz 
wspierany przez Kościół. Kościół bowiem, powiada autor, popełnił 
ostatnio „grzech zaniedbania", nie potrafiąc, lub nie chcąc, wykorzy­
stać bogactwa myśli i doświadczeń, które w bramy świątyń w całym 
kraju wnosili lub chcieli wnieść nowi przybysze. Grupiński sugeruje, że 
Kościół wystraszył się owych przybyszów szukających w świątyniach 
azylu w stanie wojennym przede wszystkim dlatego, że nie był - i 
wciąż nie jest! - przygotowany na dialog z inaczej myślącymi, a 
szczególnie z tymi, którzy nie kryją krytycznego stosunku do samego 
Kościoła. Tak ustawiwszy sobie Kościół Grupiński mówi twardo: 
w świecie, w którym dobrowolnie zrezygnowano z różnorodności, w spo­
sób naturalny tworzy się miejsce dla jej wrogów. Z grzechu zaniedbania 
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niedaleko już do grzechu nietolerancji. Co się stanie - pyta autor - gdy 
Kościół zacznie wspierać swym autorytetem te grupy polityczne, 
które dążą do zwężania kategorii polskości? 

Cytowany autor ma pretensje nie tylko do Kościoła, ale także do 
Pinów, jak określa polskich intelektualistów. Okazją do dyskusji z 
postawą wiecznego rewizjonizmu, jakiej hołdują niektórzy intelektua­
liści, jest wyznanie Adama Michnika, że - chcąc nie chcąc - on, inte­
lektualista niezależny, pełni rolę błazna, w rozumieniu, które nadał 
temu słowu przed trzydziestu laty Leszek Kołakowski. Grupiński uwa­
ża, że w dychotomię ról kapłana i błazna jest wmontowane milczące 
założenie istnienia dworu, co już, samo w sobie, jest nie do przyjęcia 
przez młodych. A poza tym, kontynuuje swój przewód sądowy autor, 
błazeństwo to rewizjonizm {filozofia kwestionująca uznane absoluty; 
postawa negatywnej czujności), zaś rewizjonizm to skierowanie się w 
przeszłość. Do jakiego stopnia przeszłość może wpływać na oceny 
teraźniejszości, świadczy przykład Michnika - twierdzi autor; Mich­
nik próbuje opisać dzień dzisiejszy używając narzędzi, którymi posłu­
żył się Kołakowski w innych czasach i w innej sytuacji politycznej. 
Zamiast rewizjonizmu potrzebna jest reinterpretacja - twierdzi Gru­
piński. I zadaje dwa ważne pytania: Czy z kast kapłanów i błaznów, 
którzy w międzyczasie stali się kapłanami własnego błazeństwa, wyło­
nią się odważni reinterpretatorzy, alchemicy zrywający z dotychczaso­
wymi sposobami myślenia?(...) Kto w najbliższym czasie zapanuje nad 
zbiorową wyobraźnią Polaków? 

I ten artykuł nie doczekał się polemiki, a przecież jego autor robi, 
co może, aby sprowokować dyskusję o kształcie naszej kultury. 
Prawda, że jego nawoływania do radykalizmu w reinterpretacji pol­
skiego dziedzictwa duchowego są, jak to nawoływania, mało kon­
kretne, prawda, że Grupiński nie jest bezkrytycznym wielbicielem elit 
wywodzących się z pokolenia '68, ale to wszystko nie uzasadnia mil­
czenia wokół jego tekstów i w ogóle wokół '„Czasu Kultury". To 
pismo porusza problemy drażliwe i już sam fakt ich wydobywania na 
powierzchnię, jest widocznie przez wielu uważany za towarzyskie 
wykroczenie, które powinno być ukarane milczeniem. Oczywiście, że 
znajdujemy tu zdania irytujące czytelnika przywykłego do nobliwej 
letniości naszych miesięczników. Nie w tym jednak rzecz. Są i zarzuty 
poważniejsze. Mnie np. zastanawia niechęć niektórych autorów 
„Czasu Kultury" do Kościoła instytucjonalnego. Odnoszę wrażenie, 
iż część piszących na tematy związane pośrednio z religią nie ro­
zumie, lub nie chce zrozumieć, fenomenu Kościoła. Jest to tym dziw­
niejsze, że spotykamy tu ładnie prowadzony wątek metafizyczny, co 
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świadczy o docenieniu roli religii w życiu duchowym człowieka. Nie 
znam powodów, które każą Redakcji iść takim właśnie kursem: zain­
teresowanie metafizyką i krytyczna obserwacja Kościoła. A zatem 
zamiast puszczać się na ryzykowne wody dociekań powodów tej 
rezerwy (urazu?) w stosunku do Kościoła, wolę przyjąć „Czas Kul­
tury" z dobrodziejstwem inwentarza: razem z tym, co mnie drażni - a 
drażni, bo jest poniżej poziomu pisma. Z drugiej zaś strony wolę 
przeczytać „niesłuszne" zdanie, ale napisane z pasją choć czasem 
krzycząco niesprawiedliwe, niż zdanie wyprane z treści; wolę dowie­
dzieć się z prasy o niechęci np. do niektórych zachowań ludzi Koś­
cioła, niż być zaskoczony kiedyś rozmiarami tej niechęci i jej przenie­
sieniem się na sferę czysto religijną. 

Redaktorzy i autorzy omawianego miesięcznika przyznali sobie 
prawo pisania o sprawach drażliwych i rzeczywiście robią wrażenie 
ludzi wolnych; przynajmniej w tym sensie, że trudno ich przypisać do 
jednej orientacji politycznej. Na pewno nie są to pogrobowcy „real­
nego socjalizmu" cieszący się z każdego błędu sił dziś rządzących 
państwem. Przeciwnie, są to ludzie o przekonaniach antykomunisty­
cznych, ale pozwalający sobie na luksus nieakcentowania tego w 
każdym tekście. Wydaje się, że chcą oni wznieść się ponad podziały: 
„swój" „obcy" nie tylko w stosunkach etnicznych (dlatego tak wiele tu 
tekstów o wielości nurtów składających się na kulturę dawnej Rze­
czypospolitej, a także o innych kulturach), ale także przy ocenie 
współczesnej naszej kultury, tak mocno poddanej ciśnieniu bieżącej 
polityki. Nie podejrzani o czynne wspieranie komunizmu korzystają 
w pełni z przywileju „późnego urodzenia" uderzając nawet w tych, 
którzy jeszcze niedawno byli ich bohaterami, Tadeusz Żukowski 
wyznaje: Skończyła się (...) epoka ideologicznego obłędu i literatura 
będąca narzędziem jej zwalczania odchodzi do lamusa historii. Wraz z 
tym, co zwalczała (17/90). 

Dotyczy to nie tylko literatury. Autorzy „Czasu Kultury" są cięci 
na wszelkie próby zafałszowywania rzeczywistości i podzielają za­
pewne zdanie Ludwika Stommy (z którym przeprowadzono rozmowę 
publikowaną w 18-19/90), że w odpowiedzi na narzucane przez 
komunistów mity tworzono często, na zasadzie negatywu, kontrmity: 
Teraz, kiedy można mówić, wolno, to właśnie ów kontrmit wyszedł z 
ukrycia, doszedł do władzy całkiem zaciemniając fakt, iż jest właśnie 
kontrmitem, a nie jakimkolwiek poszukiwaniem prawdy. 

Jednym z namiętnych poszukiwaczy prawdy (swej prawdy?) jest 
obficie przeze mnie cytowany redaktor naczelny miesięcznika. W ar­
tykule „Nowe idee i stare wyobrażenia" (21/90) stawia on tezę, że 
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niemożliwe jest budowanie demokracji bez prawdziwych elit. A my 
nie mamy elit - wyrokuje Grupiński. Niepokojący jest fakt, że wąskie 
grupy dawnych opozycjonistów samozwańczo utożsamiwszy się z eli­
tami zachowują się dziś tak, jakby posiadały odwieczne mandaty społe­
czne do decydowania o sprawach kraju (...). 

Być może Grupiński zmistyfikował owe sztuczne, wychowane w nie-
rzeczywistości elity - jak pisze - na pewno zbyt wygodnie ustawia 
sobie przeciwnika w narożniku; nie znaczy to jednak, że powinno się 
zbyć go wyniosłym milczeniem. Dyskusja o elitach nie była dotych­
czas możliwa ze względów na taktykę polityczną. Zauważmy, że kry­
tyczną dyskusję o elitach wszczynali zawsze komuniści, i to ci z 
„twardej" szkoły, natomiast „liberałowie" zachowywali w tym wzglę­
dzie chwalebną wstrzemięźliwość. Tak się bowiem ułożyła sytuacja, 
że atak na elity był utożsamiany z atakiem na ciągłość polskiej kul­
tury. Zwyczajne więc poczucie przyzwoitości nakazywało powściąg­
liwość w krytyce. Dziś, gdy odpadły przeszkody natury politycznej, a 
i w pewnym sensie moralnej, należy liczyć się z dyskusją na temat roli 
inteligencji nie tylko w rozbijaniu komunizmu, ale także w jego insta­
lowaniu. Siłą rzeczy najbardziej krytyczni wobec funkcjonujących 
dziś autorytetów będą ludzie młodzi, nie uwikłani w żaden sposób w 
komunizm i zarazem nie poczuwający się do grupowej lojalności 
wobec kombatantów „Solidarności". 

Niestety, zamiast rzeczywistej dyskusji mamy albo milczenie, albo 
natchnione monologi. „Czas Kultury" próbuje sprowokować poważ­
ną dyskusję, ale nie znajduje odzewu. Nie kryję, że już samo prowo­
kowanie do rozmowy uznaję - w naszej sytuacji - za wartość. I dla­
tego jeszcze parę zdań sprawozdania z lektury tekstów, które uwa­
żam za ważne i charakterystyczne dla omawianego miesięcznika. Oto 
artykuł Konstantego Mujżela „Wiele tytułów: jedno pismo" (22-
-23/90). Wychodząc od ewangelicznej mądrości, iż nie można wlewać 
młodego wina do starych bukłaków, gdzie „młodym winem" jest nowa 
polska rzeczywistość, a „starymi bukłakami" dziedziczone po komuniz­
mie i antykomunizmie mechanizmy postrzegania i rozumienia świata, au­
tor rozprawia się z inteligencjo-intelektualnym światkiem - jak określa 
adresatów swej filipiki. Gdyby w błyskawicznym skrócie zobaczyć 
zachowania tych środowisk w dziejach PRL, to można by spostrzec, że 
jak heliotropy zawsze się obracały w stronę słońca władzy. To oślepia 
nawet wtedy, gdy blask już rozsiewa własna władza. Również izoluje. 
Z jednej strony zamknięcie się w dworskości, z drugiej w mechanizmach 
życia i instytucji literackich skazuje na getto postępującego jałowienia. 

Grupiński i Mujżel piszą o literaturze i o środowiskach literackich, 
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ale ich brutalne i często krzywdzące oceny dotyczą elit w ogóle. Jeśli 
odrzucimy prostacką interpretację, że autorom tym zależy głównie na 
swoistym „ruchu kadr", to powstanie pytanie, o co rzeczywiście bije 
się „Czas Kultury". Wydaje mi się, że chodzi tu o coś ważnego: o 
wyzwolenie kultury z ideologicznego gorsetu i to niezależnie od jego 
barwy; o rzetelną, według artystycznych kryteriów przeprowadzoną 
ocenę zysków i strat kultury ostatniego półwiecza; o odrzucenie łat­
wego rozgrzeszenia, że „wszystkiemu winien czerwony"; o wyciągnię­
cie konsekwencji - ale wszystkich! - z faktu upadku komunizmu, o 
dowartościowanie tworzącej się właśnie u nas klasy średniej. Grupiń-
ski w szkicu „Przejście przez morze czerwone" (1-2/91) pisze: Praw­
dziwe plagi przecież to te, które sami na siebie sprowadzamy, choć, 
oczywiście, największe ze słabości ujawniają w nas dopiero przeciwne 
naszym oczekiwaniom i zamierzeniom okoliczności zewnętrzne. A rzecz 
cała ukrywa się w tym, że zewnętrzne uwarunkowania w końcu mijają, 
to, co jednak w nas ujawniły bądź odmieniły, trwa jeszcze długo i długo 
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Sztuka - procent od kontemplacji 

Czarni rzeźbiarze Afryki 

W poprzednim stuleciu nikt się nie interesował sztuką murzyńską. 
Nikt by nie pomyślał, że można nazwać sztuką te maski i fetysze, 
które żołnierze kolonialni jadąc na urlop przywozili w tłumokach do 
Francji. Zabierali je ze sobą na pamiątkę i dla uciechy. Były to 
przedmioty dziwaczne i komiczne. Ale około 1900 r. rzeczy te zaczęły 
coraz częściej pojawiać się w budach handlarzy starzyzną. Wtedy to 
Picasso, Apollinaire i inni zwęszywszy intrygującą nowość ruszyli na 
łowy. Potem był spór, kto pierwszy odkrył murzyńskie maski. Vla-
minck twierdził, że on był tym odkrywcą, który w 1905 r. w bistro w 
Argenteuil nabył dwa posążki z Dahomeju pofarbowane na czer­
wono i jeden czarny posążek z Wybrzeża Kości Słoniowej. Następnie 
kupił wielką białą maskę i powiesił ją sobie nad łóżkiem. Byłem jed­
nocześnie zachwycony i wstrząśnięty - notował Vlaminck. Tę białą 
maskę odkupił od niego, jeszcze bardziej nią urzeczony, Derain. 
W poprzednich latach obaj często oglądali takie same rzeczy w 
Muzeum Człowieka na Trocadćro - jednak bez wrażenia. Dlaczego? 
Może atmosfera muzeum etnograficznego w jakiś sposób dyskwalifi­
kuje tę stronę eksponatu, która jest sztuką? Prawdą jest także, że 
między momentem percepcji a momentem rewelacji upływa zwykle 
pewien czas. 

Apollinaire w „Początkach kubizmu", z jesieni 1912, pisał: ... te 
przedziwne afrykańskie bożki wywarły głębokie wrażenie na André 
Derainie, który je oglądał z satysfakcją podziwiając kunszt, z jakim ci 
snycerze z Gwinei czy z Kongo zdołali wyobrazić ludzką twarz, nie 
posługując się ani jednym składnikiem bezpośredniego widzenia. Skłon­
ność Maurice'a Vlamincka do rzeźb murzyńskich i rozmyślania André 
Deraina o tych dziwacznych tworach, w epoce gdy impresjoniści uwol­
nili nareszcie malarstwo z akademickich łańcuchów, musiało mieć 
decydujący wpływ na losy francuskiej sztuki. Tak więc prominenci 
paryskiej awangardy tych czasów (zwanej następnie Ecole de Paris) 
szukali w murzyńskiej sztuce wyłącznie natchnień formalnych, nie 
zauważając jej głębokiego spirytualizmu i funkcji rytualnych. Inaczej 
być nie mogło, nikt wtedy w środowisku malarskim w Paryżu - ani 
nigdzie indziej w Europie - nie miał pojęcia o sztuce Czarnej Afryki. 
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Paul Guillaume, pierwszy marszand paryski interesujący się kolek­
cjonowaniem tego rodzaju przedmiotów, pod nazwą „sztuka murzyń­
ska" rozumiał tak samo rzeźby z Oceanii czy Alaski jak i z Sudanu. 
Za modą poszli natychmiast fałszerze i już w latach przed I wojną 
kursowało mnóstwo rzeczy podrobionych. André Salmon, w „La 
Jeune Peinture Française" informuje, że Picasso zapalił się do rzeźby 
murzyńskiej, ponieważ uznał ją za sztukę wybitnie racjonalną. To ją, 
zdaniem Picassa, zdecydowanie różniło od sztuki Zachodu. W prze­
ciwieństwie do zachodniej sztuka murzyńska jest bardziej intelek­
tualna, mniej uzależniona od pozorów. Czarny rzeźbiarz usiłuje 
wyrazić to, co wie o przedmiocie, który odtwarza, bardziej niż to, co 
widzi. Inaczej mówiąc stara się wyrazić „ideę" o modelu. Co go nie­
zawodnie prowadzi do upraszczania, do stylizowania, a jednocześnie 
do uwypuklania tego, co uzna za najbardziej znaczące. 

Picasso bezbłędnie określił zasady widzenia murzyńskiego artysty, 
ale nie miał pojęcia - bo i skąd? - że traktowanie Czarnego Lądu 
jako jednolitej całości jest naiwnością wynikającą z niewiedzy. Dob­
rze zrozumiał postępowanie rzeźbiarza sudańskiego, bo stamtąd po­
chodziły eksponaty w Trocadéro, którymi zaczął się pasjonować. 
Gdyby mu wtedy pokazano jakąś głowę z Beninu czy z Ife, świętego 
miasta ludu Jorubów, którzy uważają je za pępek świata, to poczułby 
się wytrącony z równowagi. Rzeźby Ife pierwszy odkrył na początku 
wieku Leo Frobenius, zasłużony niemiecki etnolog. Są to dzieła z 
brązu, o cudownym delikatnym realizmie przywołującym na myśl 
rzeźby helleńskie, odlane starodawną, bardzo finezyjną metodą, zna­
ną na wielu terenach Afryki, a zwaną: na stracony wosk. Większość 
tych portretowych rzeźb zdobią równoległe szczelne linie skaryfyfika-
cyjne, rodzaj tatuażu stosowanego do oznaczania identyczności etni­
cznej. Geneza tego klasycyzmu rzeźbiarskiego i wysokich umiejęt­
ności technicznych nie została wyjaśniona, mówi się o bliskim po­
krewieństwie ze starożytnym Egiptem, inni sugerują jakieś pośrednie 
wpływy greckie. Wszystko to hipotezy. Faktem jest niejednolitość 
stylistyczna murzyńskiej sztuki. Statuetka z Dahomeju, w brązie 
odlanym techniką straconego wosku, przedstawiająca starego męż­
czyznę w długiej zdobnej szacie, z drągiem w prawym ręku, jest 
ukształtowana prawie tak, jak wykonano by to w renesansowej 
Europie. Nie można jednak zaprzeczyć, że przeważa zuchwała styli­
zacja i gwałtowne skróty wydobywające nie tyle formę modela, ile 
aluzję do tej formy. Często są to deformacje szydercze czy komiczne. 
Oto słoń z Luba, w Kongo-Kinszasa: nogi ma tak wydłużone, jakby 
się poruszał na szczudłach. Uwieńczenie pewnej maski (tzw. tyi wara) 
szczepu Bambara jest jeszcze śmielsze: to wizerunek antylopy w 
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„stylu pionowym" - dwie głowy antylopy suto pokryte rzeźbieniem i 
tak uwysmuklone, wyabstrahowane, że przypominają dwa długie 
dzioby na wygiętych szyjach. Synteza rzeźbiarska w Czarnej Afryce 
nie cofa się przed żadnym rodzajem cięcia, skrótu, przekroju i reduk­
cji. Style sztuk plastycznych są tutaj bardzo liczne i zróżnicowane. 
Starano się odnaleźć współzależności między nimi, fizyczne środowi­
sko, gdzie powstawały. Sawanna miała wytworzyć styl symboliczny, 
zaś tereny dżungli - styl realistyczny. Styl wklęsły przypisywano 
regionom Sudanu, a styl wypukły - królestwom środkowej Afryki. 
Jednak żadnego porządku nie znaleziono, rozmaite stylizacje wydają 
się całkiem niezależne od warunków naturalnych i socjalnych. Dwa 
sąsiednie szczepy, Fang i Kota, żyją w tym samym środowisku natu­
ralnym, tak samo przechowują szczątki swoich zmarłych w koszach 
wieńczonych posążkami pełniącymi straż, ale stylistyka tych posąż­
ków jest całkowicie odmienna. 

Jakąś dziwną ironią przypadków, drewnianymi, brązowymi czy 
kamiennymi utworami afrykańskimi zainteresowali się najpierw ma­
larze: Ylaminck, Derain, Matisse, Picasso - i w swoich obrazach 
ulegli ich czarowi, ich stylistyce, co najwyraźniej się uwidoczniło w 
obrazach kubistycznych. Dlaczego nie notuje się żadnego poruszenia 
wśród europejskich rzeźbiarzy? Przecież deformacja bryły w utwo­
rach murzyńskich powinna była przemówić głównie do wyobraźni 
rzeźbiarzy. Posążki i maski afrykańskie są kwintesencjonalnie rzeź­
biarskie, są wzorcowe w swej rzeźbiarskości. Gdy rzeźba zachodnia, 
zbyt zapatrzona na malarstwo, znajdowała się w impasie, afrykańska 
rzeźba dawno rozwiązała podstawowy problem wyrazu masy. Carl 
Einstein, w swojej pracy „Negerplastik wydanej w 1915 r. w Mona­
chium, twierdził, że tylko rzeźba afrykańska jest prawdziwą rzeźbą... 

* * * 

Wszystko to bardzo ciekawe, spostrzeżenia są inteligentnie wyra­
żone - ale rozumiejąc sztukę w jej głębokich związkach z człowie­
czeństwem nie mamy prawa rozważać rzeźby afrykańskiej wyłącznie 
na gruncie formy. Dlaczego np. tak wielką rolę odegrało tam wy­
obrażenie zwierzęcia? 

Afryka jest wciąż lądem o największych na świecie skupiskach i 
zagęszczeniu fauny: ptactwa i ryb. Gruntowne związki, wzajemnie się 
przenikające, łączą tu człowieka ze zwierzęciem, zwłaszcza w społe­
cznościach totemicznych. Doskonale się to wyraża w ustnej literatu­
rze. W baśniach poruszają się bohaterowie, o których nie wiadomo, 
czy są ludźmi, czy zwierzętami. Ta ważka dwuznaczność, udział zwie­
rzęcia w naturze ludzkiej i odwrotnie, jest charakterystyczna dla 
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wyobraźni afrykańskiej. Stanowi trzon tradycji, wyraża się w cere­
moniach i tańcach, i - naturalnie - w maskach. Jak we wspomnia­
nych czubach i grzebieniach masek Bambara przedstawiających anty­
lopy, w maskach Dogonu, gdzie paraduje około 40 gatunków zwie­
rząt, w maskach z Wybrzeża Kości Słoniowej, Guro i Senufo. Jest 
tam rytualne, mityczne przedstawienie wielkiego ptaka, który długim 
sierpiastym dziobem dotyka wypukłego brzucha i rozwija parę skrzy­
deł na kształt wydłużonych prostokątów. To - według mitologii 
Senufo - jedno z pierwotnych stworzeń na ziemi, wraz z kameleo­
nem, żółwiem, wężem, krokodylem. Wielki ptak był pierwszym stwo­
rzeniem zabitym, dla pożywienia, przez człowieka. Przenosi on dusze 
zmarłych w strefę innego świata. 

W malowidłach naskalnych Sahary, w malowidłach Afryki Połud­
niowej, w różnych stronach, zachwycają piękne wyobrażenia ludzi i 
zwierząt. Niesłychanie uzdolnieni malarsko Buszmeni z pustyni Ka-
lahari jeszcze nie tak dawno komponowali sceny łowieckie, analogi­
czne w swoich magicznych treściach do obrazów paleolitu europej­
skiego i w innych częściach świata. Maska, łącznik ze światem 
duchów, nie jest w Afryce czymś istotnie odmiennym od obrazów i 
rzeźb przedstawiających zwierzęta, których tożsamość pokrywa się 
często z tożsamością człowieka. Czy maska jest rodzajem kamuflażu, 
ukrycia siebie, czy sposobem na intensyfikację wyrazu twarzy, zna­
czenia twarzy? 

Mądry pisarz francuski (w Polsce nie tłumaczony), Emmanuel 
Beri, rozważał to w sesju „Trzy oblicza sacrum": Nie ma we wszech­
świecie twarzy, która bardziej by nas obchodziła, niż nasza własna 
twarz. Tym samym, nie ma rzeczy bardziej naładowanej sprzecznoś­
ciami, jak maska: niepokonalnymi sprzecznościami między tym, czego 
domaga się dusza, a tym, czego się domaga sztuka. Bo maska wywodzi 
się esencjonalnie z podwójnego źródła i zdąża do podwójnego celu. Sta­
nowi rodzaj naskórka, solidniejszego niż naskórek ludzkich twarzy. 
W grobowcach mykeńskich, a czasem także w Ameryce, znajdywano je 
pokryte listkami złota, w mocnej jak skała formie, a na wyspach Ocea­
nii, tak jak i w cywilizacjach prekolumbijskich, kształt maski nadawano 
czaszkom. Z drugiej jednak strony maska zastępuje własną twarz. 
Towarzysz Dionizosa smaruje ją farbą, czymś pokrywa tak, aby łatwiej 
dokonała się materializacja jego Boga. Zgadza się, aby przestać istnieć 
jako osobnik indywidualny - byle móc posłużyć za wspornik czemuś, co 
nie jest nim samym. Chociaż, ogólnie biorąc, sztuka stara się z jednej 
strony uwiecznić moment, ocalić to, „czego drugi raz już się nie zoba­
czy" - to, jednocześnie, kształty zniszczalne, ulegające rozkładowi, usi­
łuje zastąpić znakami nie poddającymi się temu stałemu przemijaniu. 
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Tego konfliktu nic nie jest w stanie rozwiązać. Jak każdego innego 
konfliktu tego rodzaju, gdy każda z dwóch stron znajduje coś z potęż­
nego sprzymierzeńca właśnie w sercu przeciwnika... W rezultacie 
sztuka nie potrafi się zadowolić ani samą stylizacją, ani samym „trom-
pe-l'oeil" (w tym przypadku - krańcowa postać iluzjonizmu; dop. 
Z. F.). Mylą się esteci przypuszczając, że tego ostatniego ludzie wyrzekną 
się na zawsze. Ale też i „trompe-Yoeil" nie wystarcza - myśl o „momen­
cie, który trwa wiecznie", jest jednak przerażająca... Toteż wyzwanie 
rzucone przez Fausta jest fałszywe. Nie można momentowi nakazać: -
Zatrzymaj się, jesteś tak piękny! - ponieważ, jeśli się zatrzyma, prze­
stanie być momentem, a tym samym być pięknym. 

Istotą maski, którą analizuje Beri, nie jest wyobrażenie konkretnej 
jednostki, bo nie może być ona portretem uchwyconym w danej 
chwili, w pewnych okolicznościach. Maska jest przeciwieństwem por­
tretu. Jest hieroglifem złożonym z pewnej liczby znaków. Redukcja 
twarzy i ciała do ich struktury geometrycznej nie jest oznaką braku 
obserwacji i umiejętności rzeźbiarskich, raczej odwrotnie - świadczy 
o zdominowaniu form modela przez samodzielną wyobraźnię, ale 
przede wszystkim jest rodzajem alfabetu mitologii. Względnie nieczy­
telne dla nas fetysze, posążki i maski są dla społeczności, która je 
wytworzyła, księgą porozumienia z niewidzialnym światem. Te ostro 
cięte trójkąty są twarzami duchów; walce, prostokąty, kaskada pod 
kątem ujętych warstw drewna, jaskrawo, bezbłędnie kolorowanych, 
oznaczają przodka totemicznego, jego uszy, oczy, nos, wydatne po­
liczki, szparę szerokich warg. Do jakich form mają się odwołać 
murzyńscy twórcy? Stoją przed koniecznością stworzenia form nie 
istniejących, choć nigdy nie są one abstrakcyjne. Nie uważają tego za 
przymus i niewygodę. Odwrotnie. Całkowita, zazdrości godna swo­
boda, jest źródłem tych form. 

* * * 

W muzeum ludzi białych sztuka afrykańska traci swój sens i zmie­
nia swoją wartość, staje się przedmiotem estetycznym. Staje się wy-
gnańcem ze swojej ojczyzny. Doskonały przypadek wyobcowania 
większego niż Wenus przywieziona ze swej skalistej wyspy do Luwru, 
odebrana aurze Milo, niebu, wiatrom od morza i dźwiękom podwój­
nego fletu. Sławny tors bogini należy w końcu do naszej, niezbyt 
odległej rodziny; inaczej jest z maską z Dogonu albo z Dahomeju. 
Wenus może się obejść bez ramion, nawet pewien rodzaj perfidnego 
smaku każe wyżej cenić posąg okaleczony niż kompletny. Co do 
masek, to w muzeum jest przechowywana tylko ich część i to okale­
czenie wartości nie podnosi, za to pogłębia nieporozumienie. Mamy 
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tylko skorupę okrywającą twarz albo tylko czub z wierzchołka 
głowy. Kompletna maska składa się także z aparatury plecionkowej 
niezbędnej do umocowania na karku noszącego ją i do okrycia 
całego ciała. Wykładnia maski jest taka: jest ona nośnikiem bóstwa, 
istoty, mocy niewidzialnej, ducha. Nigdy nie jednoczy się z ciałem czło­
wieka. Maska jest przypadkiem teofanii (objawiania się bóstwa), jego 
widzialnym ujawnieniem się. Aparatura nośna, umocowanie, zostało 
wykonane z drewna i włókiem, ale to tylko jego część. Dalszym ciągiem 
tego umocowania nośnego jest sam człowiek, który wkłada maskę. Tę 
całość - maskę wraz z człowiekiem - bierze w posiadanie duch i to jest 
dopiero MASKA w kompletnym i jedynym rytualnym znaczeniu. 
W muzeum obcujemy tylko z kikutem i strzępem... 

A jednak nie jesteśmy w stanie pogardzać eksponatem muzealnym. 
W miejskiej cywilizacji zachodniej (gwałtownie stającej się cywilizacją 
uniwersalną) eksponat maski jest jedynym dostępnym sposobem 
zerknięcia na obrzeże tamtych afrykańskich kultur, czym trzeba się 
po prostu zadowolić. Trzeba wziąć za dobrą monetę formułę Mal­
raux. W muzeum nowoczesnym, mówi Malraux, dzieła zawierające 
sacrum podlegają metamorfozie: w jej rezultacie dawni bogowie stają 
się po prostu dziełami sztuki. W istocie jest to nie tyle metamorfoza, 
ile amputacja - dawni bogowie czy fetysze i maski, przedmioty, które 
były równocześnie i sztuką, i religią, tracą ten drugi komponent. Nie 
wygląda to na awans, tylko na degradację. 

' # * * 

Maska wyraża mity trybalne, sama jest częścią mitu, z czym wiążą 
się jej formy. Niesłychanie różnorodne. Tzw. kanaga, maska z Do­
gonił, ma u szczytu rodzaj krzyża lotaryńskiego: wyobraża stworzy­
ciela, niebo, ziemię, koncentryczny ruch bóstwa i samego człowieka. 
Pięciometrowej wysokości maski „sirige", też z Dogonu, za pomocą 
80 wnęk symbolizują liczbę przodków... Nosiciel wykonuje ruch ze 
wschodu ku zachodowi wyobrażający ruch słońca. Maski tworzą 
ludzie prawdziwego talentu, wsparci tradycją, schematami, kanonani. 
Sztuką artysty murzyńskiego rządzi zmysł rytmu. Gdyby trzeba było 
nazwać tylko jedną jej cechę, należałoby powiedzieć: rytm - analogi­
czny do rytmu tańca obrzędowego. Elie Faure, rozmiłowany w potęż­
nym liryzmie tej rasy (jeżeli można mówić o jednej rasie!) swój esej 
na ten temat zatytułował „Dusza czarna, czyli cnota rytmu". Artyzm, 
świetność snycerska czy rzeźbiarska (i malarska) masek, jest gwaran­
cją ich siły ekspresji, co znaczy: siły przeżyć mistycznych. Dlatego 
twórca murzyński inwestuje w swoją robotę wszystkie swe uzdolnię-
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nia i umiejętności . Z naszego w ą s k i e g o punktu widzenia prace te 
imponują tzw. deformacją (właściwie nie m o ż n a tego s ł o w a rozumieć 
e tymolog iczn ie , b o w sztuce deformacja znaczy p o prostu konstruk­
cję na n o w o , kolejne z b u d o w a n i e formy) . P o d s t a w o w y m materiałem 
masek jest drewno. Ich ekspresję w z m a g a , dopinguje użycie materia­
ł ó w d o d a t k o w y c h ; w łók ien , muszl i , kamieni , z ę b ó w , sukna, skóry, 
piór , n o i - farby! Chc ia łoby się rzec, w naszym języku formalnej 
estetyki , że całością rządzi pyszna przesada, nie cofająca się przed 
n iczym egzageracja ekspresji: pa tos , groza i szyderstwo, groteska i 
rozdzierający smutek. 

W p lemien iu Tekę (rejon rzeki K o n g o ) powierzchnia masek jest 
g ładka, p łaska, z d o b i o n a geometrycznymi rysunkami. W p lemieniu 
D a n (zachodnie Wybrzeże Kości S łoniowej) zwycięża o g ó l n i k o w y 
realizm: c z o ł o wysok ie i l ekko wypukłe , del ikatne usta , wydatne 
pol iczki i okrągłe oczy oznaczają mężczyznę: szparowate oczy -
kobietę . Mask i Kwele są l ekko wklęs łe i w kształcie serca. W plemie ­
niu B a m u n - o po l i czkach rozdętych jak banie . Częs to m a s k ę uzu­
pełnia m a l o w a n i e skóry ciała, a d o d a t k o w e efekty wynikają z ruchu i 
gry m u s k u ł ó w . Malars two i tatuaż ciała są o d m i a n ą transfiguracji, 
grają tę s a m ą rolę co m a s k a . Także w Oceani i , Austral i i i w o b u 
A m e r y k a c h maluje się ciała i tatuuje. 

Afrykan in n igdy nie zwraca się d o b ó s t w a bezpośredn io , używa 
pośrednic twa d u c h ó w , przede wszys tk im pośrednic twa p r z o d k ó w . 
Wyobrażen ia p r z o d k ó w są w tej antropoidalnej rzeźbie najliczniejsze. 
Cała populac ja statuetek, rozmai tych w ruchu, poz i e , wyrazie i w 
styl istyce. M i m o to są o n e j e d n o r o d n e w całej Czarnej Afryce, 
p o c h o d z ą z tego s a m e g o źródła form, spirytual is tycznego widzenia 
natury. Cięte z j ednego b loku , proste kształty r o z d y s p o n o w a n e quasi-
-geometrycznie , d o og lądania od przodu. Postac i te stoją, s iedzą, 
rzadziej są w p o s t a w i e przykucniętej . Wyraz spokoju p o s ą ż k ó w nie 
wyklucza wyrazu siły, s w o b o d n i e przepływającej w rytmie z d e c y d o ­
w a n y c h linii i w p o ł y s k u p o l i t u r o w a n e g o drewna, w k tórym odbija 
się s łońce . D r e w n o - czarne, czerwone czy jasne - jest k o l o r o w a n e , 
d o czego d o c h o d z ą wie lobarwne aplikacje. Fe tysze , inny rodzaj rzeź­
by , są sprzęgnięte z częśc iami zwierzęcymi , j a k o ś ć i l iczba tych skoja­
rzeń nie mieszczą się w ż a d n y m opis ie . W każdej grupie plemiennej 
wyglądają inaczej . 

Wreszcie aplikacje, więc plecionki i p ióra , starannie powiązane 
niekształ tne pakie ty , rogi , skrawki skóry , kośc i , zęby - czynią rzeźby 
bardziej i zaskakująco ekspresyjnymi, podkreślają r u c h o m o ś ć k o m ­
pozycj i , akcentują k o l o r o w o ś ć . Sztuka afrykańska jest cała nasycona 
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barwami. Na wyspach Oceanii każdy kolor ma znaczenie ezotery­
czne, czasem odczytywane przez etnografów. Jak się zdaje, jest to 
mniej precyzyjne w Afryce. Afrykański artysta wszystko - w nieogra­
niczonym sensie słowa - czerpie z natury. Nigdy nie kopiuje. Tworzy 
proporcje i stosunki między częściami w sposób własny, arbitralny 
(tzn. zgodnie z tradycyjnym schematem plemiennym). Zwykle więk­
sza, niż wskazuje anatomia, jest głowa - siedlisko siły witalnej. Tors 
długi. Mocno ustawione, raczej krótkie nogi, często przygięte w 
kolanach pełnią rolę podstawy i czynnika równowagi, poza tym nie 
są ważne, bo liczy się forma ogólna, ona spełnia wszystkie warunki 
mistyczne posążka. Jest to rzeźbiarski wizerunek syntetyczny. Należy 
jeszcze powiedzieć o zdumiewającej harmonijności tych form, prze­
pływających w siebie wzajemnie, uzupełniających się, choć zostały 
skomponowane z pozorną beztroską. Deformacja, by wrócić do nie­
fortunnego słowa, jest tak trafna, że wydaje się jedynym możliwym 
rozwiązaniem. 

* * * 

Rzeźbiarstwo rozwinęło się najbujniej wśród ludów rolniczych. 
Pigmejczycy z lasów równikowych, myśliwi i zbieracze stworzyli 
godną podziwu muzykę, dopiero od paru dziesięcioleci odkrytą przez 
Zachód; ich jedyną maską jest przebranie z włókien roślinnych, inspi­
rowane prawdopodobnie przez maski z drewna, z sąsiedniego Konga. 
Łowcy buszmeńscy z południowej Afryki, dziś praktycznie wymarli, 
byli genialnymi malarzami, ale nie rzeźbili. Nie zdobyli się na żadną 
godną uwagi sztukę hodowcy z Afryki wschodniej. Zdobią tylko 
ciało. Rzeźba w drewnie niewątpliwie góruje na tym lądzie, zwłaszcza 
specjalizują się w niej mieszkańcy Wybrzeża Kości Słoniowej, Suda­
nu, Gabonu i Konga Belgijskiego. Sława rzeźby afrykańskiej stamtąd 
najpierw wyszła. Ale Murzyni rzeźbią także w kamieniu, metalu, 
kości, rzadziej w glinie. 

W społecznościach wioskowych jedynym rzemieślnikiem jest kowal 
i to on zajmuje się snycerką, w ogóle rzeźbieniem. Oprawia i zdobi 
drzewce motyki, w ogniu wypala zdobienia pik i rękojeści noży. Jego 
dziełem są rzeźbione dekoracyjnie meble, drzwi, oprawa zamków. Za 
to maski są tylko wyjątkowo dziełem fachowca: to zadanie dla mło­
dzieńca, w chwili inicjacji własnoręcznie, choć pod okiem osób star­
szych, musi on zrobić swoje pierwsze przebranie. Wypadki polityczne 
nie sprzyjały sztuce Czarnej Afryki. Tam, gdzie uformowały się i dość 
długo trwały państwa, jak np. w Beninie czy w królestwach Konga 
Belgijskiego, rzeźba stała się sztuką dworską, specjalnością artystów 
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zawodowych. Ale często plemiona wskutek różnych kataklizmów, 
grabieży, napadów uległy rozbiciu - i wtedy ginęła miejscowa sztuka. 
Ostatnim niekorzystnym czynnikiem było opanowanie wielkich tery­
toriów przez islam, który uniemożliwił sztukę figuralną. 

Rzeźbiarze pracują w drewnie zupełnie świeżym, odwrotnie niż u 
nas. Wyszukują drzewo czy gałąź odpowiedniego gatunku i grubości, 
ścinają po krótkiej inwokacji do duchów drzewa, czemu czasem 
towarzyszy ofiara z kury, po czym odzierają z kory. Blok drewna 
zostaje przeniesiony do miejsca pracy, które nie zawsze jest miejscem 
zamieszkania rzeźbiarza. I tak maski nie wolno formować na oczach 
kobiet, wykonuje się ją na polanie leśnej, gdzie młodzieńcy czekają 
na ceremoniał inicjacji, albo w kryjówce przeznaczonej dla starszych, 
czuwających nad obrządkiem. Maska i wszelka rzeźba o zadaniach 
rytualnych osiągają swoje pełne znaczenie dopiero po inwokacji i 
ofierze konsekracji. Dlaczego rzeźbi się w drewnie nie suszonym? Bo 
praca posuwa się dzięki bezpośrednim cięciom nożem czy dłutem, 
bez rysunków czy pomocniczych makiet, poprzez kolejne zbliżenia 
do pożądanej formy. Trzeba do tego drewna delikatnego, znoszącego 
poprawki. Wiele posążków pęka przy wysychaniu. Czarni artyści 
zdają sobie z tego sprawę i starają się ograniczyć szkody. Po po­
wierzchownej karbonizacji rzeźby czy nałożeniu na nią farby impreg­
nują ją tłuszczem, olejem palmowym czy masłem roślinnym, zależnie 
od regionu. Zabieg ten, kilkakrotnie powtarzany, zatyka pory drew­
na i nadaje pewną solidność jego wierzchnim warstwom. Natłuszcza­
nie drewna, a także oddziaływanie dymu w pomieszczeniach miesz­
kalnych, nadaje niektórym rzeźbom piękną patynę o ziarnistości i 
odcieniach oksydowanego metalu. Po dłuższym użytku przedmioty te 
nabierają drogocennego połysku. Najpiękniejsze gatunki drzew znaj­
dują się w zalesionych okolicach Wybrzeża Kości Słoniowej i Konga. 

Dobór i ułożenie kolorytu wsławiły „roślinne aksamity" wyrabiane 
przez lud Ba-Kuba z Konga Belgijskiego. Ornament tych tkanin jest 
uzyskiwany za pomocą pasemek barwnych włókien wetkanych w 
wątek jednolitego tła i wiązanych w węzełki po drugiej stronie tka­
niny. Ba-Kuba są równie zręcznymi rzeźbiarzami i wikliniarzami jak 
tkaczami, z koszykarstwa przenoszą składniki dekoracyjne do wyro­
bów drewnianych, z drugiej strony zdobią pudełka, czarki itp. moty­
wami ze swoich tkanin. Motywy te wydają się nam czysto geometry­
czne, ale to, co biały człowiek widzi jako typową plecionkę, termin 
tubylczy określa jako „dym" czy „wioskę". To, co my nazwalibyśmy 
swastyką, nazywa się tam „kolanem". Niezwykle delikatne i urocze są 
lalki wyrabiane przez Sudańczyków, np. z kolby kukurydzy, z drew-
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olanego kołka czy baraniej kości, uwieńczone woskową głową opa­
trzoną w warkocze, o nosku zawsze orlim: lalka nie ma ani ramion, 
ani nóg, tylko dwa stożki z wosku umieszczone na kości jako piersi, 
białe albo czerwone perły oznaczające oczy i biżuterię. 

* * # 

Jednym z nieporozumień otaczających wciąż egzotyczny dla Euro­
pejczyków kontynent jest powszechne przeświadczenie, że Afrykań­
czycy o czarnym kolorze skóry nie znali nigdy pisma. Wychodzi to 
już poza zakres tego szkicu, nie dotyczy sztuki. Jednak parę zdań, w 
celu zaokrąglenia obrazu, proponuję tu dodać. Dwa systemy o świa­
towym zasięgu, alfabet arabski i alfabet łaciński, wniknęły do Afryki 
już w X-XI i w XV w. Rozpowszechniały się w formach przystoso­
wanych do wymogów fonetyki języków murzyńskich. Oprócz tego 
istniały systemy pisma czysto afrykańskiego. Wciąż często jest uży­
wany alfabet „va'i", w Sierra Leone i w Liberii. Wynalazł go w 1835 r., 
niejaki Momoiu Duwalu Bukele. Jest to system sylabiczny, liczący 
około 200 znaków pochodzących zapewne z poprzedniego, piktogra-
ficznego systemu. Tamten starodawny system jest jeszcze używany we 
wschodniej Nigerii, w Calabar, przez stowarzyszenie inicjacyjne ple­
mienia Efik. Najbardziej znanym pismem jest „bamum", wynaleziony 
około 1900 r., przez sułtana Fumban, Njoya Wielkiego. Najpierw 
ideograficzny, w ciągu jednego pokolenia przeszedł do stadium syla-
bicznego, następnie alfabetycznego, redukując przeszło 300 pierwot­
nych znaków do około 40. Szkoda, że znajduje się w fazie zaniku, bo 
młode pokolenia wolą alfabet arabski czy łaciński. W Liberii i w 
Sierra Leone jest jeszcze znany alfabet „basa" pochodzący z począt­
ków wieku i alfabet „mendę", zapewne inspirowany przez alfabet 
„vài". Analiza genezy tych rozmaitych pism prowadzi do wniosku, że 
ekspresja graficzna myśli (nie mowy), w formach najpierw protopi-
semnych, piktograficznych czy ideograficznych, była znacznie bar­
dziej rozpowszechniona w tradycyjnej Afryce, niż się na ogół sądzi. 
Rozpoznano - czy raczej odgadnięto - mniej czy bardziej precyzyjne 
systemy ideogramów w dekoracji szałasów plemienia Dogoń, w 
motywach koców Bambara, w odważnikach do ważenia złota ludu 
Akan, na taliczkach do gry „abia" w plemieniu Fang... Zrozumienie i 
użytek tych protopism były zarezerwowane dla wtajemniczonych 
wysokiej rangi, którzy dziś są już rzadkością i którzy - najczęściej -
umierają nie przekazując swojej wiedzy. Sic transit Africa. 

Zbigniew Florczak 
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ZBLIŻENIE W DIALOGU 

Znaczenie Szoah 
dla chrześcijańskiej 

i żydowskiej myśli 
teologicznej 

Kraków, 7-10 IV 1991 

Nazistowska zagłada milionów 
żydowskich istnień stanowi istotną 
cezurę w dziejach i świadomości 
Żydów. Skoro Szoah tak wiele zna­
czy dla Żydów, musi też coś znaczyć 
dla chrześcijan i chrześcijańskiej teo­
logii. Nie można dzisiaj uprawiać 
refleksji teologicznej tak, jakby się 
nic nie stało. Chrześcijanie powinni 
podjąć fundamentalne pytania doty­
czące kształtu i sensu własnej wiary. 
Począwszy od II poł. lat 60., co bez 
wątpienia stanowi owoc soborowej 
deklaracji „Nostra aetate" oraz zwią­
zanej z nią reorientacji Kościoła 
katolickiego i innych Kościołów 
chrześcijańskich, zainteresowanie 
Zagładą ze strony teologów chrześci­
jańskich systematycznie rośnie. Prze­
mawiając 12 IX 1989 r. podczas 
otwarcia VI Kongresu Teologów 
Polskich kard. J. Glemp powiedział: 
Wydaje mi się, że dzisiaj dla teologów 
bardzo fascynujący jest problem 
Szoah. Chciałbym, byśmy to zagad­
nienie mogli poznać głęboko, tak jak 
je widzą Żydzi, jako problem teologi­
czny, wynikający z przesłanek i z 
metodformułowanych w kręgu tej teo­

logii, jaką uprawiają wierzący Żydzi. 
Spełnieniem tego postulatu stało się 
sympozjum teologiczne zorganizowa­
ne przez Międzynarodową Radę 
Chrześcijan i Żydów (ICCJ), Ko­
misję Episkopatu Polski do Dialogu 
z Judaizmem oraz Klub Inteligencji 
Katolickiej w Krakowie. Spotkanie 
zgromadziło około 60 osób, zarówno 
teologów jak i studentów teologii, z 
Polski i 10 innych krajów (Belgia, 
Francja, Holandia, Izrael, Niemcy, 
Szwajcaria, USA, Watykan, Wielka 
Brytania i ZSRR). Głównym celem 
tego sympozjum - stwierdził dr Jaco-
bus Schoneveld, sekretarz generalny 
ICCJ - było umożliwienie chrześci­
jańskim teologom z Zachodu, którzy 
usiłowali odpowiadać na wyzwania 
Holocaustu dla teologii chrześcijań­
skiej, dialogu z ich polskimi kolegami. 
A ponieważ taka odpowiedź zakłada 
całościowe przemyślenie chrześcijań­
skich postaw narodu żydowskiego i 
judaizmu, zaproszono do uczestnictwa 
w dyskusjach także grupę teologów 
żydowskich. Wysłuchanie strony ży­
dowskiej jest obowiązkiem chrześci­
jan, Zaś teologom daje możliwość 
odnowy i właściwego pogłębienia 
kierunków refleksji o Bogu i o 
człowieku. 

Na sympozjum, którego obrady 
miały miejsce w Kolegium Jezuitów, 
złożyło się kilka referatów plenar­
nych, prace w grupach roboczych 
oraz seminaria. Wystąpienia od­
zwierciedlały na ogół stan najnow­
szych badań, wypracowany w wy­
niku międzyreligijnej współpracy. 
Niektóre wyróżniały się siłą osobi­
stego świadectwa, czerpiąc z pamięci 
obciążonej balastem straszliwej prze­
szłości. Dotyczy to zwłaszcza dwóch 
świadectw, żydowskiego i polskiego 

sesje-sympozja 
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przedstawionych na rozpoczęcie sym­
pozjum, objętych tytułem „Natura 
nazizmu w oczach jego ofiar". Dr 
Ezra Ben-Gershom (Jerozolima), 
powiedział, że nie ma i nie może być 
„obiektywnego" zrozumienia nazi­
zmu. To, co popełniono, nie da się 
zracjonalizować ani wytłumaczyć. 
Jedyne pytanie, które można zasad­
nie stawiać, brzmi: Co się stało z 
cywilizacją zachodnią, że takie zbrod­
nie mogły być w ogóle do pomyśle­
nia i zostały urzeczywistnione? Od­
powiedź może zawierać oskarżenie 
Kościoła, że po wielowiekowej misji 
nie potrafił uchronić ludzi przed 
popełnianiem takich okrucieństw. 
Żydzi i chrześcijanie powinni więc 
podejmować teologiczne przewartoś­
ciowanie genezy i okoliczności 
Szoah, nie by rozdrapywać rany, lecz 
z myślą o przyszłości. Andrzej Po­
tocki, prezes krakowskiego KIK-u, 
podzielił się spostrzeżeniami na te­
mat polskiej percepcji Szoah. Polacy 
patrzą na ów dramat nie wprost, lecz 
przez pryzmat doświadczeń stali­
nizmu. Ta perspektywa jest nie 
znana i ignorowana na zachodzie 
Europy oraz w USA. Prześladowa­
nia stalinowskie trwały w Polsce dłu­
żej niż II wojna światowa. W świa­
domości Polaków przyciemniły wy­
mowę faktu, że unikatowość Szoah 
zgotowanej Żydom sprawiła, iż zmie­
nił się zupełnie społeczny, etniczny, 
duchowy i kulturowy wygląd na­
szego kraju. Refleksja Polaków nad 
Zagładą jest nieodłączna od refleksji 
nad własną tożsamością, która uleg­
ła zubożeniu na skutek unicestwienia 
Żydów. 

Żydzi i teologowie żydowscy pró­
bowali na rozmaite sposoby uporać 
się z religijnym objaśnieniem po­

tworności Szoah. Wszyscy zadają 
jedno pytanie, mianowicie o Boga i o 
Jego obecność. Rabin dr Dan Cohn-
-Sherbok (Canterbury) w wykładzie 
„Teologiczne wyzwania Szoah dla 
judaizmu" dokonał systematyzacji 
tych odpowiedzi dzieląc je na tzw. 
tradycyjne i radykalne. Żydowscy 
teologowie przynależący do pierw­
szej grupy widzą w Szoah albo speł­
nienie woli Bożej (w znaczeniu kary 
za odejście Żydów od Bożych przy­
kazań i Tory), albo przejaw opatrz­
nościowej obecności Boga (z pod­
tekstem, że Hitler - tak jak np. 
Nabuchodonozor - był Bożym na­
rzędziem), dramatyczne zobowiąza­
nie do przetrwania (zachowanie ju­
daizmu ma stanowić nowe, obja­
wione przez Boga, 614 przykazanie 
Tory) albo potwierdzenie ceny ludz­
kiej wolności ilustrujące, do jakiego 
stopnia Bóg musi uszanować wolny 
wybór nawet przewrotnego człowie­
ka i ludzi. W tym ostatnim przy­
padku pytanie o Boga nabiera szcze­
gólnej wymowy - Bóg był razem z 
ofiarami. Padają także odpowiedzi 
radykalne, sugerujące, że Szoah do­
wodzi, iż Bóg nie wkracza w bieg 
dziejów, oraz tzw. teologia śmierci 
Boga z tezą, że skoro dokonała się 
tak ogromna manifestacja zła, to po 
Szoah nie sposób już wierzyć w 
ponadnaturalnego Boga. Bóg to 
„święta nicość". Taka odpowiedź 
wychodzi, rzecz jasna, poza katego­
rie ortodoksyjnej teologii żydow­
skiej. Odpowiedzią bywa też pełen 
frustracji protest przeciw Bogu. 
D. Cohn-Sherbok nie uznał żadnego 
z tych rozwiązań za wystarczające. 
Wszystkie są w pewnym sensie po­
zbawione eschatologii. Nie sposób 
dokonać teologicznej oceny Szoah 
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bez odniesienia do prawdy o życiu 
po śmierci. Zamordowani Żydzi 
otrzymują życie wieczne i jest to dla 
nich największy dar Boga oraz 
rekompensata za gehennę, jaką zgo­
towali im ludzie. Uczestnicy sym­
pozjum łatwo zauważyli, że propo­
zycja rabina jest bliska eschatolo­
gicznym koncepcjom akceptowanym 
przez chrześcijan. Wystąpienie wy­
wołało dyskusję i polemiki, przede 
wszystkim ze strony żydowskiej. Inni 
rabini sprzeciwiali się pojmowaniu 
życia wiecznego jako zapłaty oraz 
pomniejszaniu doczesności tak, jak 
by należało ją przyjmować z całą jej 
grozą licząc na lepszy los w wie­
czności. Wobec nieporadności teolo­
gów i ograniczoności teoretycznych 
rozważań teologicznych opowiadano 
się za bardziej egzystencjalnym po­
dejściem, z postulatem skoncentro­
wania się na pytaniu o sens wszyst­
kiego, co się wydarzyło, oraz na 
pytaniu, co to znaczy dla nas. Żydzi 
i chrześcijanie powinni odnaleźć obo­
pólną jedność z Bogiem. Pytanie o 
Szoah, to nie tyle pytanie o Boga, ile 
pytanie o człowieka. Adamie, gdzie 
jesteś? - znaczy: Człowieku, kim się 
stałeś? (por. Rdz 3,9) . 

Poznając rezultaty przemyśleń po­
dejmowanych przez Żydów teologo­
wie chrześcijańscy głębiej odczuwają, 
że te same problemy powinny być 
przenoszone na grunt chrześcijański 
i rozwiązywane przy uwzględnieniu 
światła Ewangelii. Refleksja nad 
Pismem Świętym, nad Nowym Testa­
mentem w szczególności, powinna 
stać się polem wnikliwej odnowy 
wyrażającej zmianę nastawienia Ko­
ścioła wobec Żydów i judaizmu. Tę 
problematykę podjęły dwa wykłady, 
objęte wspólnym tytułem „Znaczenie 

Szoah dla chrześcijańskiego rozu­
mienia Biblii". Autorem pierwszego 
był prof. Robert P. Murray SJ (Lon­
dyn), drugie wygłosił ks. dr Walde­
mar Chrostowski (ATK). Prof. Mur­
ray podkreślił, że skoro Szoah miała 
miejsce w krajach o tradycji chrześci­
jańskiej, skoro prześladowcy odwo­
ływali się do niechętnego Żydom 
ustawodawstwa i zwyczajów oraz 
wykorzystywali silnie zakorzenione 
pokłady niechęci chrześcijan wobec 
Żydów, każdy chrześcijanin powi­
nien czuć się spadkobiercą grzesznej 
tradycji, obracającej się przeciwko 
Bogu i przeciw Jezusowi, który 
miłował każdego człowieka i własny 
naród, oraz przeciw ludzkości. U-
znanie tego zobowiązuje do ustawi­
cznej pokuty. Ta powinność jest nie­
zależna od osobistej winy lub niewin­
ności (...) Ponieważ grzech Szoah był 
masowym mordem, próbą skończenia 
z istnieniem Żydów i wiary żydow­
skiej, przeto moim podstawowym 
obowiązkiem jest zaangażowanie w 
przeciwną stronę: mianowicie wola 
tego istnienia (...) stwarzanie mu 
przestrzeni życiowej i wspomaganie, 
by rozwijało się fizycznie i moralnie. 
Tę ogólną zasadę należy zastosować 
także do interpretacji Biblii. Najważ­
niejszym zadaniem jest przypomi­
nanie, że Żydzi nie przestali być na­
rodem Bożego wybrania oraz że 
judaizm jest nadal skuteczną drogą 
zbawienia dla Żydów. Takie patrze­
nie wymaga od chrześcijan odwagi i 
swego rodzaju nawrócenia, gdy wie­
rzący w Chrystusa uznają pierwszeń­
stwo Bożej miłości wobec Izraela i 
Jezusowej miłości wobec własnego 
narodu. Nawrócenie polega na po­
kornym odejściu od zakorzenionych 
we wczesnym chrześcijaństwie roz-
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strzygnięć i stereotypów teologicz­
nych, które odzwierciedlały pogar­
szające się stosunki i wrogość wzglę­
dem Żydów. Pierwsze wyznania wia­
ry Kościoła, Credo apostolskie i 
nicejskie, były pozbawione elemen­
tów uprzedzeń wobec Żydów. Jest to 
ważna wskazówka dla chrześcijan-' 
skiego rozumienia i objaśniania Pis­
ma Świętego. 

Goście z zagranicy byli zaintere­
sowani stanem polskiej teologii w 
zakresie reorientacji Kościoła wobec 
Żydów i judaizmu. Wielu nie ukry­
wało wątpliwości, czy to, co w tej 
dziedzinie dzieje się w naszym kraju, 
należycie odzwierciedla kierunki i 
osiągnięcia debat odbywanych na 
Zachodzie. Odpowiedź przyniosło 
wystąpienie ks. W. Chrostowskiego. 
Uwagę słuchaczy zwróciły słowa: Po 
Szoah chrześcijańska hermeneutyka 
biblijna musi podjąć istotne problemy 
teologiczne, z którymi nie uporała się 
przez długie wieki koegzystencji z 
Żydami. Chodzi o takie zagadnienia, 
jak uwzględniające fakt ludobójstwa 
Żydów spojrzenie na wybranie Izraela 
oraz jego trwanie po śmierci i zmart­
wychwstaniu Jezusa, nieodwołalność 
obietnic Bożych, a także natura misji 
Żydów i chrześcijan. W rezultacie 
Szoah trzeba na nowo rozważyć 
związki między judaizmem a chrześci­
jaństwem rozumiejąc, że jest to cen­
tralny problem dla sąmorozumienia 
chrześcijan. Chrześcijanie, także w 
Polsce, nie mogą dłużej określać 
własnej tożsamości przez odcinanie 
się lub przeciwstawianie Żydom. 
Ponieważ objaśnianie Biblii obficie 
karmiło się antyżydowskimi uprze­
dzeniami, zatem wszystkie zasadni­
cze poziomy refleksji biblijnej, czyli 
egzegeza, teologia i hermeneutyka 

powinny uwzględniać nastawienie 
oparte na nowych partnerskich za­
sadach. 

Trzeci dzień sympozjum był po­
święcony przedyskutowaniu implika­
cji Szoah dla chrześcijańskiej teologii 
systematycznej. Punktem wyjścia stał 
się wykład prof. Clemensa Thomy 
(Lucerna). Dokonując teologicznej 
interpretacji Szoah, prof. Thoma 
zaapelował o odejście od triumfali-
stycznego patrzenia chrześcijan na 
Żydów i niechrześcijan. Chrześcijań­
stwo po Szoah też musi zmienić swój 
stosunek wobec potęg politycznych. 
Wbrew wszystkim absurdom świata 
wyznawcy judaizmu i chrześcijanie 
powinni podziwiać i czcić mądrość 
Boga Stworzyciela, pielęgnować wia­
rę w opatrzność Bożą, a to oznacza 
postępowanie zgodne z wolą Boga, 
czyli biblijną troskę o „wdowy i sie­
roty". Chrześcijanin powinien także 
odnowić własną wiarę w zmartwych­
wstanie Chrystusa oraz świadomość, 
że wiara, iż Bóg wskrzesza umarłych, 
była źródłem duchowej siły dla nie­
zliczonej rzeszy ofiar skazanych na 
nieludzką śmierć. Pośród ciemności 
Szoah cierpieli nie tylko ludzie. 
Cierpiał także Bóg i to On wymaga 
pocieszenia, nie człowiek. W tym 
znaczeniu każda ofiara cierpiała i 
umierała w Bogu. Wielką zaletą roz­
ważań C Thomy jest solidne osa­
dzenie ich w całości tradycyjnej do­
ktryny żydowskiej i chrześcijańskiej, 
tak by odzwierciedlały tradycyjne 
prawdy judaizmu i chrześcijaństwa. 

Podczas sympozjum przypomnia­
no dokumenty Kościoła i nauczanie 
Jana Pawła II, dokonując ich oceny 
zarówno ze strony żydowskiej (dr 
Simon Lauer), jak i chrześcijańskiej 
(red. Jerzy Turowicz, ks. prof. And-
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rzej Zuberbier). Uczestnicy, z któ­
rych większość już od pewnego czasu 
jest zaangażowana w dialog, na ogół 
znali tę problematykę, co trzeba 
odnotować jako korzystną zmianę, 
jaka zaszła m.in. dzięki udostępnie­
niu najnowszego nauczania Kościoła 
w formie książkowej. 

Ważne miejsce w obradach zajęły 
cztery seminaria naukowe: z zakresu 
teologii (dr Martin Stóhr, przewod­
niczący ICCJ), antropologii (dr Ja­
kub Gorczyca SJ, Kraków), chrysto­
logii (ks. dr W. Chrostowski) i 
eklezjologii (dr John T. Pawlikowski 
OSM, Chicago) oraz dyskusje w 
grupach roboczych poświęcone wy­
branym tekstom biblijnym o szcze­
gólnym ciężarze gatunkowym dla 
dialogu chrześcijańsko-żydowskiego: 
Iz 53 (bp H. Muszyński), Jr 31 
(L. Deąueker, Belgia), J 8 (ks. M. 
Czajkowski) i Rz 9-11 (P. Fiedler, 
RFN). 

W ramach dyskusji plenarnych 
wysłuchano z zainteresowaniem słów 
bpa H. Muszyńskiego, który uznając 
wyjątkowość Szoah wyeksponował 
równocześnie martyrologię Polaków 
podczas II wojny światowej. W prze­
ciwieństwie do innych narodów, Po­
lacy wciąż żyją w konfrontacji z 
Szoah, której dokonano na naszej 
ziemi. Pomagający Żydom Polacy 
narażali się na niechybną śmierć na 
mocy tej samej rasistowskiej ideolo­
gii, wskutek której uśmiercano Ży­
dów. Bp Muszyński wezwał do 
zaprzestania częstego na Zachodzie 
utożsamiania Polaków z antysemi-' 
tami, a nawet nazistami, co stanowi 
ogromne psychologiczne utrudnienie 
dla dialogu międzyreligijnego w na­
szym kraju. W podobnym' duchu 
wypowiedział się rabin Leon Kle-

nicki, przedstawiciel Anti-Defama-
tion League (Nowy Jork), wyrażając 
nadzieję, że powstające w Oświęci­
miu Centrum Spotkań, Dialogu, 
Wychowania i Modlitwy stanie się 
miejscem przełamywania stereoty­
pów i zintensyfikowania obustron­
nego zbliżenia Polaków i Żydów. 

W krakowskim sympozjum wzięło 
udział sporo młodych studentów teo­
logii, zarówno przygotowujących się 
do kapłaństwa jak i świeckich. Dla 
wielu było to pierwsze zetknięcie się 
z próbami teologicznego przewartoś­
ciowania Szoah. Podczas zamykają­
cej spotkanie sesji plenarnej kilkoro 
młodych ludzi wyznało, że usłyszeli 
zupełnie nowe dla nich poglądy i 
zrozumieli, jak jest ważne ustosun­
kowanie się wobec dramatu, który 
rozegrał się na polskiej ziemi. Z ini­
cjatywy rabina Avrahama Soeten-
dorpa (Amsterdam) uczestnicy sym­
pozjum przyjęli rezolucję, w której 
zestawiono wyzwania związane z 
Szoah z apelem o zaprzestanie prze­
śladowań Kurdów w Iraku. 

Sympozjum zakończyło się w wigi­
lię Yom ha-Szoah, Dnia Zagłady, 
upamiętniającego męczeństwo i 
śmierć milionów ofiar Holocaustu. 
Na wzruszającą ceremonię zamknię­
cia złożyło się przypomnienie słów 
Jana Pawła II wypowiedzianych na 
terenie byłego obozu zagłady Ausch­
witz-Birkenau (1979) oraz odmó­
wienie Ps 22 i żydowskiej modlitwy 
za umarłych „Kadisz". Intelektualne 
rozważania i dyskusje zostały zwień­
czone solidarnym zbliżeniem między 
sobą i z Bogiem, zbliżeniem, które 
wyznacza horyzonty dalszych kon­
taktów. 

ks. Waldemar Chrostowski 
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DUSZPASTERSTWO AKADEMICKIE 
W DZISIEJSZEJ EUROPIE 

II Międzynarodowe 
Spotkanie Duszpasterzy 

Akademickich 
Graz (Austria), 29 IV - 1 V 1991 r. 

Celem spotkania duszpasterzy aka­
demickich Austrii (także zjednoczo­
nych Niemiec) z duszpasterzami kra­
jów do niedawna zwanych socjalistycz­
nymi była przede wszystkim wy­
miana doświadczeń nabytych przez 
poszczególne środowiska w kończą­
cym się roku akademickim 1990/91, 
udział w opracowaniu jednego z 
czterech wyznaczonych przez komi­
tet organizacyjny tematów, a także 
poszukiwanie możliwości dalszej 
wzajemnej współpracy. Uczestnicy w 
liczbie około 100 osób, podobnie jak 
w ub. roku (por „PP" 12/1990, 
s. 513-516), ukazali najpierw sytua­
cję duszpasterstwa akademickiego w 
reprezentowanych przez siebie ośrod­
kach. Największe zainteresowanie 
budziły relacje przedstawicieli kra­
jów postkomunistycznych, zwłaszcza 
tych, w których Kościół dotychczas 
mógł działać w stopniu znacznie 
ograniczonym czy wprost w podzie­
miu. W wypowiedziach odczuwało 
się ślady doświadczeń spotkania z 
twardą rzeczywistością krajów co 
prawda uwalniających się z komuni­
stycznego dziedzictwa, ale przecie 
nie pozbawionych tym samym dra­
matycznych pytań o miejsce i rolę 
Kościoła w nowym porządku życia 
społeczno-politycznego. Relacje te 
były dalekie od ubiegłorocznego 
entuzjazmu dominującego w ocenie 
sytuacji dokonywanej na podstawie 

kilkumiesięcznej wówczas legalnej 
działalności. 

Prezentowane przez kilka godzin 
świadectwa ukazały generalny, jak 
się wydaje, problem Kościołów lo­
kalnych w większości krajów post­
komunistycznych, które nie uporały 
się jeszcze ze sprawą organizacji 
podstawowych struktur eklezjalnych. 
Obserwuje się brak koordynacji in­
dywidualnych inicjatyw, wielokrot­
nie kształtowanych w oderwaniu od 
realiów codziennego życia przez róż­
norakie zespoły tzw. formacji chrześ­
cijańskiej. Okazuje się bowiem, że 
długoletnie działanie w grupach nie­
formalnych tworzyło poczucie szcze­
gólnej bliskości, a nawet może więzi 
między uczestnikami, ale nie dawało 
doświadczeń obecności w zespołach 
większych niż wspólnotowo-przyja-
cielskie. Tu, zdaje się, tkwi jedno ze 
źródeł swoistej bezradności i nie 
ukrywanego przerażenia wobec bar­
dzo intensywnej działalności licznych 
sekt, pojawiających się w związku z 
możliwością tworzenia pluralistycz­
nej rzeczywistości życia społecznego. 
Sytuację tę pogłębia niejako brak 
porozumienia i wspólnego działania 
różnych Kościołów chrześcijańskich, 
co daje się zauważyć szczególnie w 
Bułgarii i Rumunii, a w jakiejś mie­
rze również na Węgrzech i w 
Czecho-Słowacji. W wypowiedziach 
przedstawicieli duszpasterstwa aka­
demickiego zwłaszcza dwu ostatnich 
krajów powracało także stwierdze­
nie, że większość studenckich grup, 
przy sporym i niekiedy godnym 
pozazdroszczenia zaangażowaniu 
laikatu katolickiego, jest jednak 
pozbawiona kontaktu z kapłanem, a 
tym bardziej z duszpasterzem aka­
demickim. 



157 

Postronnego uczestnika spotkania 
musiało zaskoczyć podobieństwo 
problemów, z jakimi borykają się 
wszystkie Kościoły lokalne w kra­
jach niegdyś będących w strefie 
dominacji realnego socjalizmu. Oka­
zuje się, że wszędzie istnieją napięcia 
w związku z powrotem nauczania 
religii do szkół, ostra konfrontacja z 
dążeniami do całkowitej laicyzacji 
życia społecznego i próbami ze­
pchnięcia religii w sferę prywatności, 
narzekania na sposób działania tele­
wizji i prasy, zalew pornografii i bardzo 
żywa dyskusja nad ustawą o aborcji. 

Gdy chodzi o prace zespołów 
roboczych, koncentrowały się one 
wokół 4 tematów: praktyki religijne i 
wychowanie religijne studentów; 
Kościół na uniwersytecie - struktu­
ralne możliwości duszpasterstwa 
studentów; wyzwania etyczne; temat 
sekt, rozważany w zespole powoła­
nym w ostatniej chwili na żądanie 
uczestników. 

Grupa pierwsza podjęła najpierw 
refleksję nad konsekwencjami swoi­
stego napięcia, jakie można obser­
wować w duszpasterstwie studentów, 
wyrażanego w pojęciach: emocjonal-
ność - wiara - racjonalność. Próbo­
wano także odpowiedzieć na pytanie 
o znaczenie religii, światopoglądu, 
wiary, Kościoła i różnych ducho­
wości w życiu młodzieży akademic­
kiej, jak również rozważano problem 
ekumenizmu i pojawiającego się na 
jego tle niebezpieczeństwa relaty­
wizmu i zagubienia własnej tożsa­
mości religijnej. 

Zespół zajmujący się strukturami 
duszpasterstwa akademickiego po 
przypomnieniu związku uniwersy­
tetu (wyższej uczelni) z Kościołem, 
próbował przeanalizować możliwość 

współdziałania młodzieży z duszpa­
sterstwem, zwłaszcza w parafii, a 
także obecność duszpasterstwa stu­
dentów na terenie uczelni. Pytano o 
to, jakie struktury są koniecznie 
potrzebne, aby mogła istnieć mię­
dzynarodowa współpraca między 
studenckimi wspólnotami, szczegól­
nie zaś między ośrodkami duszpa­
sterstwa akademickiego. Zastanawia­
no się nad rolą duszpasterstwa 
akademickiego w przygotowaniu 
przyszłych elit intelektualnych oraz 
rozważano problem braku duszpa­
sterzy akademickich i współodpo­
wiedzialności laikatu za duszpaster­
stwo prowadzone w środowisku 
uniwersyteckim. 

Trzecia grupa robocza zajmująca 
się wyzwaniami etycznymi podjęła 
dwa podstawowe pytania: Jak wy­
chowywać w duszpasterstwie aka­
demickim, by poszczególni ludzie 
mieli świadomość osobistej odpo­
wiedzialności za społeczeństwo i 
Kościół? Co jest treścią naszej wol­
ności i jak próbujemy uporać się z 
relatywizmem norm etycznych? Zna­
mienne, że w ramach dyskusji repre­
zentanci Europy Zachodniej jako 
najważniejsze wyzwanie etyczne wi­
dzieli problem ekologii, zaś przed­
stawiciele dawnych krajów socjali­
stycznych - przede wszystkim spra­
wy rodziny. 

Ostatni krąg tematyczny poświę­
cony sektom stawiał w punkcie wyjś­
cia dyskusji pytanie o to, jakie 
potrzeby religijne są przez te środo­
wiska artykułowane, a także podej­
mował sprawę sekciarskiego feno­
menu w obrębie katolicyzmu. Py­
tano również o to, czego można się 
uczyć od przedstawicieli poszczegól­
nych sekt, co ewentualnie przejąć 



158 

oraz zastanawiano się nad spotyka­
nym niekiedy zjawiskiem rozprze­
strzeniania się sekt pod płaszczykiem 
ekumenizmu. Uczestnicy kręgu do­
szli do wniosku, że niespodziewane 
pojawienie się problemu sekt w 
Europie Środkowo-Wschodniej, w 
odróżnieniu od Europy Zachodniej, 
jest związane z możliwością tworze­
nia w krajach postkomunistycznych 
pluralistycznej rzeczywistości życia 
społecznego. Na Zachodzie zaś feno­
men ten tkwi korzeniami w tzw. gorą­
cej fazie lat 70., a jego droga wiedzie 
najczęściej przez ruch New Age. 

Gdy chodzi o perspektywy dalszej 
współpracy, podkreślano koniecz­
ność kontynuowania dotychczaso­
wych spotkań duszpasterzy, a przede 
wszystkim rozwijanie zaplanowa­
nych w ubiegłym roku letnich i 
zimowych seminariów młodzieży 
akademickiej z całej Europy jak 
również akcji stypendiów nauko­
wych. Zaproponowano dwa alterna­
tywne bloki tematów na powyższe 
seminaria: Wierzyć dzisiaj - nowe 
formy ewangelizacji na uniwersytecie 
dzisiaj - wiara w dialogu i dialog w 
wierze - odpowiedzialności w lektu­
rze Pisma Świętego; Wolność i 
odpowiedzialność - być chrześcija­
ninem - ekologia. Postanowiono też 
zorganizować przyszłoroczne spot­
kanie duszpasterzy akademickich 
poza Austrią. Gotowość wyraziły: 
Bratysława, Praga i Berlin. Decyzję 
pozostawiono komitetowi koordyna­
cyjnemu. 

Wydaje się, że dla naszych pol­
skich poszukiwań najbardziej intere­
sująca i aktualna jest sprawa dysku­
towana w kręgu, który zajmował się 
tematyką obecności Kościoła na 
uniwersytecie oraz strukturalnymi 

możliwościami duszpasterstwa stu­
dentów. Doświadczenia obecności 
Kościoła na uniwersytecie w krajach 
postkomunistycznych w sposób za­
sadniczy odbiegają od doświadczeń 
Zachodu. W przeszłości - także w 
Polsce, obecność taka praktycznie 
nie była możliwa. Cała działalność 
komunistycznej władzy zmierzała do 
tego, aby uniwersytet nie tylko 
oderwać od jakichkolwiek związków 
z Kościołem, ale również uniemożli­
wić studentom kontakt z Kościołem. 
Prowadziło to - przynajmniej w 
Polsce - do wypracowania modelu 
duszpasterstwa studentów działają­
cego poza związkiem z wyższą 
uczelnią. Problem ten nie był tak 
bardzo odczuwany w wielkich cen­
trach duszpasterstwa studentów, 
które przez zakres swojej działal­
ności tworzyły konkretne środowi­
sko akademickie i stawały się w 
pewnym sensie alternatywnymi uni­
wersytetami. Natomiast był niezmier­
nie bolesnym doświadczeniem dla 
małych grup studentów gromadzą­
cych się w niewielkich ośrodkach 
przyparafialnych. Ta swoista atomi-
zacja prowadziła je niekiedy w 
stronę budowania katolickiego getta. 

Dzisiaj - przynajmniej w sferze 
możliwości - sytuacja w Polsce 
zmieniła się zasadniczo. Jednak 
ciągle nie ma propozycji rozwiązań 
modelowych, a tym bardziej struktu­
ralnych. Doświadczenia są bardzo 
różne, zależnie od inicjatywy władz 
poszczególnych uczelni. Są miasta 
uniwersyteckie, gdzie dalej konty­
nuuje się dotychczasowy model dzia­
łalności poszerzony ewentualnie o 
działalność na uczelni kadłubowych 
organizacji katolickich, gromadzą­
cych wprost symboliczne liczby 
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członków. Są centra, w których wła­
dze uczelni lub sami studenci zabie­
gają o obecność duszpasterzy aka­
demickich podczas ważniejszych 
uroczystości uniwersyteckich. Są 
także wyższe uczelnie, gdzie przed­
stawiciele władz uniwersyteckich 
zwracają się do biskupa z oficjalną 
prośbą o wykładowców, którzy pro­
wadziliby zajęcia z etyki, filozofii czy 
pedagogiki chrześcijańskiej, teologii, 
a nawet podstawowych zasad wiary. 
Są to jednak - co należy wyraźnie 
podkreślić - tylko rozwiązania do­
raźne. Brakuje całościowej, konsek­
wentnej wizji, która wyrażałaby się 
również stworzeniem trwałych struk­
tur tej działalności. 

Duszpasterstwo akademickie w 
Polsce - jak całe zresztą duszpaster­
stwo - wobec gwałtownie zmieniają­
cej się rzeczywistości wymaga wy­
pracowania zupełnie nowych form 
działania. Spotkanie w Grazu ko­
lejny raz uświadomiło, że w poszu­
kiwaniu rozwiązań na miarę czasu i 
sytuacji wiele możemy skorzystać z 
aktualnych i minionych doświadczeń 
innych Kościołów lokalnych Europy. 

ks. Adam Przybecki 

POLSKO-WŁOSKIE 
. KOLOKWIUM 

Kultura baroku 
i jej tradycje 

Uniwersytet SląsM 
Katowice, 15-17 V 1991 

Włoskie studia polonistyczne i 
szerzej - slawistyczns mają dość nie­
dawny rodowód. Zainicjował je w 

latach 20. naszego stulecia Giovanni 
Maver. Dziś prowadzi się je w aż 
sześciu uniwersytetach (Rzym, Me­
diolan, Neapol, Florencja, Padwa i 
Turyn). Od wielu lat współpracę z 
Rzymem prowadzi Uniwersytet War­
szawski, zaś badania dotyczą przede 
wszystkim kultury renesansu. Nato­
miast w tym roku Uniwersytet Śląski 
w Katowicach nawiązał kontakty 
naukowe z Universario Orientale w 
Neapolu (nb. założonym w XVIII, w. 
przez jezuitę Matteo Rigę). D o ­
dajmy, że właśnie w tym ośrodku 
polonistyka jest najlepiej rozwinięta. 
Pod kierunkiem Nullo Minissiego i 
Jolanty Żurawskiej-Citarelli studiuje 
ją ponad 30 osób, zaś w innych mia­
stach są to tylko jednostki. 

Omawiana tu sesja była ważnym 
wydarzeniem rozpoczynającym tę 
współpracę. Autorzy z obu wspom­
nianych ośrodków jak również ze 
Szczecina wygłosili 20 referatów. 
Zdecydowana większość wystąpień 
dotyczyła literatury końca XVI i 
XVII w. Kilku autorów podjęło 
próby - nie bardzo zresztą udane -
zdeszyfrowania tradycji baroko­
wych, przede wszystkim formalnych, 
w literaturze współczesnej, a także w 
filmie. Niestety, „barokowość" stała 
się tu pojęciem-workiem, w który 
można wsadzić wszystko co dziwne, 
niesamowite, „metafizyczne".. 

Jednym z najciekawszych było 
inaugurujące sympozjum wystąpie­
nie kierownika neapolitańskiej slawi­
styki N. Minissiego nt. „Współczesna 
teoria literatury i problemy baroku". 
Autor zaprezentował w nim podsta­
wowe tezy stworzonej przez siebie 
tzw. neohistorycznej szkoły neapoli­
tańskiej. Przede wszystkim zwrócił 
uwagę na to, iż powtarzana przez 
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wszystkie podręczniki kwestia sprze­
czności, antynomii kultury baroku 
jest pseudoproblemem i opisywanie 
epoki za ich pomocą nie daje 
żadnego o niej wyobrażenia. Pod­
kreślał też, iż dla jej zrozumienia 
ważne jest pamiętanie, że przez cały 
czas trwania tej formacji kulturowej 
były obecne czynniki, które ją powo­
łały do życia. Wreszcie postulował 
charakteryzowanie jej „od we­
wnątrz" - rekonstruując świadomość 
twórców. 

J. Żurawska-Citarelli („Pre-tekst 
»Nadobnej Paskwaliny«") podwa­
żyła dotychczasową opinię dotyczącą 
genezy tego romansu, istotną dla 
jego interpretacji jako utworu reli-
gijno-moralizatorskiego lub świeckie­
go. W jej przekonaniu „Nadobna 
Paskwalina" ściśle się wiąże z jezuic­
kim programem sztuki, wykorzystu­
jącym do celów religijnych dorobek 
kultury świeckiej, a w tym konkret­
nym przypadku - poetykę romansu 
pasterskiego. Autorka dowodziła, iż 
przedstawiona w utworze droga po­
kuty tytułowej bohaterki świadomie 
przeciwstawia się laickiemu, narusza­
jącemu normy chrześcijańskiej mo­
ralności romansowi pasterskiemu, 
wywodzącemu się z tradycji „Dafnis" 
J. de Montemayora. 

Dużą grupę stanowiły referaty 
poświęcone problematyce ducho­
wości i religijności epoki. Dotyczyły 
one utworów, które od dawna nie 
były wydawane, jak np. „Oblężenie 
Jasnej Góry Częstochowskiej" (mó­
wiła o nim Renarda Ocieczek) czy 
„Rymy duchowne" Sebastiana Gra-
bowieckiego (Piotr Urbański). Inne 
poruszały zagadnienia mało znane 
lub kontrowersyjne, jak np. religij­
ność śląsko-niemieckich poetów ba­

rokowych (tu przede wszystkim ge­
nialny Angelus Silesius) omówiona 
przez Grażynę Szewczyk czy teologia 
arian (Piotr Wilczek), a także krea­
cja śmierci i „budowanie grobów" w 
literaturze i sztuce XVII w. (Marek 
Skwara). Refleksji teoretyczno-lite-
rackiej największego poety polsko-
-łacińskiego, Macieja Kazimierza Sar-
biewskiego SJ, było poświęcone wy­
stąpienie organizatora sesji, prof. 
Jana Malickiego (problem alegorii). 

Zakres problemów podjętych 
przez referentów było bardzo szeroki 
i różnorodny: od mistyki do erotyki 
(utwory Jana Andrzeja Morsztyna, o 
których mówili Jerzy Paszek i Da­
riusz Rott), twórczość autorów wy­
bitnych jak i trzeciorzędnych, prob­
lemy teoretycznoliterackie oraz języ­
koznawcze, wreszcie film, sztuka, 
muzyka... Wynikało to oczywiście z 
formuły sesji, mającej zainicjować 
katowicko-neapolitańską współpracę 
i wzajemnie pokazać swoje możli­
wości badawcze. Cel ten został 
osiągnięty. Duże nadzieje budzi pro­
ponowana przez N. Minissiego me­
todologia badań literackich. Natu­
ralnie, nie można się pokusić o 
stworzenie na podstawie omawia­
nego sympozjum kompletnego obra­
zu baroku, epoki tak bardzo obcią­
żonej negatywnymi sądami kilku 
pokoleń uczonych. Ważne jest, iż 
autorzy w wielu przypadkach zdo­
byli się na próbę innego, nowego 
odczytania pewnych faktów kultu­
rowych i tekstów oraz z nieufnością 
podchodzili do ustaleń poprzedni­
ków. Ustaleń tak bardzo w humani­
styce niepewnych, chciałoby się rzec: 
nie - stałych. 

Piotr Urbański 
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ZAKORZENIONY 
W NIESKOŃCZONOŚCI 

Bogdan Czaykowski 

Wiatr z innej strony 
Wiersze zebrane 
z lat 1953-1989 

Wyd. Znak, Kraków 1990, ss. 201 

Dawno nie czytałam poezji tak 
czystej, tak krystalicznie przejrzystej. 
Zdaje się, że powstawała bez ogniw 
pośrednich - bez słów, bez kształtu­
jących je pojęć - wprost z wolnej, 
nieprzymuszonej wyobraźni projek­
tującej obrazy jak kosmiczna kamera 
wpatrzona w prażywioły. A przecież 
jest to równocześnie poezja precy­
zyjna w wyrażaniu pojęciowych zna­
czeń i wyjątkowo celna w operowa­
niu językiem. Z jednej więc strony 
oderwana od ziemskiej gleby, zapa­
trzona w kosmiczny i metafizyczny 
pozaczas, z drugiej zakorzeniona aż 
do bólu w biologiczny, egzysten­
cjalny konkret. Na czym polega siła 
ekspresji tych wierszy? Na żarliwości 
i powadze tonacji, na głębi spojrze­
nia czy na przewrotnym, ironicznym 
uśmiechu, którym poeta dystansuje 
się sam do siebie w chwilach najwyż­
szej ekstazy? Wszystko tu, jak po­
wiedziałam, zmieszane, niby w tyglu 
z żywiołami, nad którym czuwa 
chłodne i czułe równocześnie, świa­
dome swojej mocy oko twórcy. Ale i 
ta świadomość jest uwikłana we 

własne ambiwalencje, bo poeta mó­
wi: Mogę rzec wszystko / mam nie­
zmierną władzę nad wtórną rzeczywi­
stością (...) mogę powiedzieć więcej / 
niż wszystko. A w innym miejscu 
przyznaje z pokorą: Bo nawet gdy­
bym wyrzekł prawdę ostateczną, / 
sam o tym bym nie wiedział? Już z 
tych dwóch wypowiedzi wynika, że 
jest to poezja, która ma najgłębsze 
ambicje poznawcze,- która penetruje 
istotę bytu, a nie zadowala się reje­
stracją jego zewnętrznych form, nie 
tworzy jego widokówek, jak czyni to 
wielu współczesnych, często prze­
cenianych poetów. 

B. Czaykowski należy do pokole­
nia, któremu wojna przerwała dzie­
ciństwo. Urodzony w 1932 r. w 
Równem, pierwsze lata życia spędził 
na Wołyniu i Polesiu. Wywieziony z 
rodzicami w głąb Rosji w 1940 r. 
przebywał czas jakiś w azjatyckich 
kołchozach sowieckich, by znaleźć 
się w latach 1942-46 w sierocińcu na 
półwyspie Kathiawar w Indiach. 
Maturę uzyskał w Anglii, studiował 
historię nowożytną, a później polo­
nistykę w Dublinie. W latach 
1960-62 był redaktorem naczelnym 
„Kontynentów", które skupiały wo­
kół siebie grupę poetów z pokolenia 
Czaykowskiego: Jana Darowskiego, 
Adama Czerniawskiego, Bolesława 
Taborskiego, Jerzego S. Sitę, poko­
lenia dzieci wojny. Od 1962 r. Czay­
kowski mieszka w Kanadzie, gdzie 
pracuje jako wykładowca i kierow­
nik katedry polonistyki vancouver-
skiego uniwersytetu. Ta krótko na­
szkicowana biografia dostarcza klu­
cza do osobowości poety, który 
przewędrował kawał świata, zanim 
osiedlił się w odległym od rodzin­
nych stron miejscu. Twórczość Czay-

książki 



162 

kowskiego podzielona w tym wybo­
rze - jak i jego życie - na dwie 
części, które można określić jako 
wędrowną i osiadłą, zdaje się do­
słownym odzwierciedleniem jego lo­
sów. Poszczególne części otwierają 
wiersze-motta z motywami tematy­
cznymi wiatru i ogrodu symbolizują­
cymi dwojaki sposób istnienia poe­
ty. Część pierwsza jest rodzajem 
lirycznego reportażu czasu wędrów­
ki, kiedy wysiedlony z ukraińskich 
ojcowych lasów przemieszczał się 
przez kazachskie stepy, przez tajem­
nice wschodniego pejzażu i wschod­
niej kultury aż do Indii, które na 
zawsze pozostawiły ślad w jego psy­
chice i wyobraźni, by wracać stam­
tąd etapami na daleki zachód. Poeta 
opisuje własne dzieciństwo przybie­
rające kształty przemierzanej prze­
strzeni: Od Uralu po Pamir / kołyska 
jak wszechświat / rozhuśtany ocean 
gwiadzistych bodiaków. To bezmiar 
przestrzeni zapamiętanej z dzieciń­
stwa każe mu później, w doświad­
czaniu nowych miejsc, przestrzeń 
brać za nieskończoność. W wizji 
poety bez ojczyzny, dla którego 
ojczyzną jest kolejno las, step i egzo­
tyczna metropolia, który najpierw 
uczy się świata, zanim nauczy się 
siebie, zakorzenienie w przestrzeni 
stanowi o sensie istnienia. Dopiero z 
tej perspektywy, perspektywy nie­
ustraszonego wędrowca można po­
wiedzieć: Miejsce jest nieistotne, 
miejsce w ogóle jest nieistotne. Język 
tej poezji, jej obrazy, swoboda poru­
szania się po pejzażach, tradycjach, 
kulturach wynikają z autentycznego 
obcowania z przestrzenią, z autopsji 
przeżycia bezmiaru. Doświadczenie 
zła i dobra, bólu i zachwytu, rozpa­
czy po utracie bliskich i oczarowania 

urodą świata, wszystko to składa się 
na tę mozaikową, pulsującą wizję, na 
ruch wyobraźni, która z rozprosze­
nia, z uwikłania w wieloznaczenia i 
wielosłowia ocala jedyną ojczyznę, 
ojczyznę języka, by poprzez język 
właśnie na nowo przeżywać dzieciń­
stwo, koszmar wojny i młodzieńcze 
inicjacje. 
. Wiersze Czaykowskiego mają siłę 
emocji liryków lozańskich Mickiewi­
cza, ich obrazową potęgę, mają 
romantyczną energię rażenia, a jed­
nocześnie dźwięczą w nich echa XX-
-wiecznych pasjonatów: Apollinai-
re'a, tego lustra współczesności, 
Saint-John Perse'a i Cendrarsa, twór­
ców wielkich poetyckich podróży. 
On, poeta ocalony jak Mojżesz w 
koszu na rzece, z racji samego ocale­
nia stał się piewcą światów realnych i 
tych urojonych, wywołanych nad­
miarem doznanego, smoków we­
wnętrznej iluminacji. Część druga 
zbioru, sygnowana obrazem ogrodu, 
jest jakby naturalną konsekwencją 
doświadczenia wędrówki. Czaykow-
ski niby biblijny wędrowiec osiąga 
cel. Zyskuje poczucie uspokojenia, 
wizję stabilizacji, egzaltację zmys­
łową tkanką istnienia, a jednocześnie 
wstępuje w sferę metafizyczną z jej 
niepokojem i ufnością, wątpieniem i 
wiarą. Podejmuje jakby próbę stwo­
rzenia nowego raju po apokalipsie, 
buduje dom na gruzach pamięci w 
dziewiczym, bujnym pejzażu Ame­
ryki, Kontynent amerykański spotę­
gował przestrzenne doświadczenia 
poety, nadał im wszakże piękno czy­
stej przygody duchowej. Wiersze z 
ostatnich dwóch dziesięcioleci nabie­
rają w stosunku do wcześniejszych in­
nego, mistycznego niejako blasku, 
ukazują wewnętrzne światło, istotę 
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rzeczy oglądanych jak gdyby przez 
Huxleyowski Wolny Umysł, przez 
wzrok uwolniony od przypadkowych 
uzależnień pojęciowości i rutyny 
racjonalizmu. Uroda świata opisy­
wanego przez Czaykowskiego jest 
rzeczywiście urodą raju. Każda rzecz 
lśni tutaj pierwotnym blaskiem i-
stotności. Także człowiek traci swoją 
przyrodzoną ułomność, staje się i-
stotą nie tylko światłą, ale i - mo­
mentami - świętą: 

Bóg, synu, oczu ludzkich nie ma, ani 
[serca. 

On w dzikiej historii nie rósł, nie 
[próbował 

Uprawiać na ruinie raju zwykłej 
[śmierci. 

Ale on swego syna na krzyżu 
[rozpostarł. 

Był więc także człowiekiem. Ufaj mu. 
[Co dla nas 

Potwornością absurdu toczy jak rak 
[wiarę, 

W innych hierarchiach wchodzi w 
[piękno ładu jego, 

Którego nie pojmiemy, jak tylko 
[ufnością. 

Crede, quia absurdum. Znieś nicość 
[miłością-

(„Brzeg morza...") 

Prawdy wiary opromieniają świat 
poezji Czaykowskiego ocalającym, 
nadprzyrodzonym światłem. Jest 
ona głosem nadziei na zbawienie 
świata także w jego przyswojonej 
zmysłami piękności. Parę lat temu 
podczas „Konfrontacji" pokazywano 
amerykański film o indiańskim ty­
tule „Koyaanisąatsi". Film nie ma 
fabularnej akcji, nie wypowiedziano 
w nim ani jednego słowa, tło rozpę­
dzonych, narkotycznie rozjarzonych 

obrazów stanowi muzyka z powraca­
jącym motywem indiańskiej pieśni, 
której refren - owo koyaanisąatsi -
brzmi jak hymn radości na cześć 
życia i zarazem przestroga przed 
nadużywaniem Boskiej cierpliwości. 
Film ten ukazuje kolejno piękno 
surowej, nie tkniętej ludzką ręką 
natury, później natury modelowanej 
przez człowieka, wreszcie obrazów 
dzieł ludzkich z ogromnymi płasz­
czyznami budowli i pełnymi mrów­
czej bieganiny prospektami. Idea 
filmu - zderzenie świata pierwotnego 
z tym zagospodarowanym przez czło­
wieka - miała wydobyć urodę pierw­
szego na tle absurdalności drugiego. 
Otwierają i zamykają film kamienne 
wizerunki bóstw trwających na 
straży wiecznego porządku świata. 
Poezja B. Czaykowskiego przypo­
mina mi tamten film, skrzący się od 
obrazów, otwarty na żywioły piękna 
i grozy, a jednocześnie pełen mądrej 
zadumy nad sensem ludzkiego dzia­
łania. Przewędrowawszy pół świata 
poeta stwierdza: Przywiązałem się do 
miejsca. / Urodzony z piołunów / 
ziemiec. Być mieszkańcem ziemi, to 
- według niego - być przede wszyst­
kim opiekunem ogrodu. Czaykowski 
nie wdając się w ekologiczne frustra­
cje ocala w swojej poezji rajski, nie 
skażony pierworodnym grzechem 
cywilizacji wymiar istnienia, gdzie 
serce trzepoce / jak ptak schwytany w 
Boga. Mieć oczy szeroko otwarte / do 
końca - oto jego dewiza. „Wiatr z 
innej strony" to książka o godnym 
życiu i godnym czekaniu na śmierć. 
O człowieczeństwie, które ocalało z 
pożogi XX-wiecznych okrucieństw i 
nihilizmów. 

Adriana Szymańska 
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MED YTA CJEINAMRA CJA 

Renata M. Niemierowska 

Jasna jawność 
Wrocław 1990 

Poezja Niemierowskiej ewoluuje -
jak się zdaje- - od lirycznych, wysoce 
zmetaforyzowanych medytacji ku me­
dytacyjnym, poetyckim narracjom. 
Ma się wrażenie, iż ta liryka osadzona 
jest jak szlachetny kamień gdzieś u 
zbiegu wszystkich religii... - pisał o 
„Jasnej jawności" Marek Karwowski 
(„Że. Magazyn kulturalny Wrocła­
wia", 1990, nr 7-8). Istotnie, to jest 
poezja hierofanii. 

Szlachetnością metafizycznych re­
fleksji i oryginalnością języka zwró­
ciła uwagę krytyki nawet publikacja 
prasowa - poematy w „Odrze" 
(Zbigniew Bieńkowski, „O skupie­
niu", „Tygodnik Kulturalny", 1989, 
nr 35). Poza debiutem, „Jasną jaw­
nością", czytelnik otrzymał jeszcze w 
1990 r. bibliofilską edycję utworu 
„Nic się nie dzieje w czasie". 

Nie epicki, lecz poetycki czas prze­
szły, by sparafrazować słynną for­
mułę Stanzela, urzekły autorkę. Dla­
tego pozwala sobie wierszem opo­
wiadać. To „Baśń" inspirowaną wal­
ką Jakuba z aniołem, to przygodę 
człowieka, zanim pierwsza maska 
opowie historię zstępowania Boga, to 
spór o Boga-Osobę w Mieście Słu­
pów wiedziony 2480 lat przed Chr.... 

W złożonym do druku obszerniej­
szym wyborze wierszy z lat 1976-91 
więcej miejsca zajmują opowieści o 
tym, jak się objawiała świętość w 
dziejach człowieka tysiące lat temu, 

na Dalekim Wschodzie oraz w po­
krzywach wrocławskiego Sępolna u 
progu ostatniego dziesięciolecia na­
szego wieku. Z ja wiłem cię Sobą -
objawia poetycka kreacja Demiurga. 

Oszczędnie używana gra słów jak 
w powyższym cytacie znajduje nie­
kiedy rozwinięcie w różnych wier­
szach. Oto: Zycie, ty światoczuła 
drogo ku ciszy w „Jasnej jawności" 
oraz - prośba w jednym z ostatnich 
utworów kunsztownie rozdzielona 
między wersy: światło / gałązko 
czuła / udziel mi cięciwy. „Gałązka" 
ma tyleż liter, ile „światło", dzięki 
czemu „gałązka" wtula się w ewen­
tualną przydawkę: „światłoczuła", w 
słowo, które rozstąpiło się na dwa. 
„Gałązko światłoczuła" - można 
zobaczyć taką prośbę o łaskę obco­
wania z Transcendencją. Tu nie ma 
wyświechtanych frazesów. O rze­
czach ostatecznych mówi się języ­
kiem, przed którym nie sposób bro­
nić się uprzedzeniami. Nie kojarzy 
się on bowiem z niczym, co za­
wiodło, raziło czy zwyczajnie -
nudziło. Jest świeży. Co taisz pod 
wieczkiem wieczności? - takie pytanie 
zaciekawia. 

Zastanawiają poetyckie definicje. 
Jak wiele w nich przemyśleń? A ile 
tego, co dawniej nazywano talentem? 
Jawa - to gorzka tajemnica powtó­
rzeń; czas - nasza zielonokrotna nale­
ciałość; życie - światłoczuła droga ku 
ciszy; najprostsza doskonałość - za­
nik... Rozbijam poetyckie zdania, 
zmieniam ich szyk, by wyłonić poję­
cia, które tworzą czarodziejski świat. 
Przemieniony widzeniem poza teraź­
niejszość i pospolitość. 

Najważniejsza dla czytelnika poe­
zji powinna pewnie być estetyczna 
jakość owego świata. Kryje się za nią 
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pewien etos, podświadomie chyba 
tylko uznawany przez „ja" liryczne: 
powinność troski o byty zagrożone, 
kruche, potrzebujące opieki. To jak­
by nieśmiertelne pytało o schronienie. 
/ Jakby boleśnie pragnęło przyjść tu / 
I schronić się w związkach czasu. ... 
czy mogłam przypuszczać, że nie­
śmiertelne / pragnie? / Ze jest tu i 
pyta? Szczególna kobiecość przeja­
wia się w tej czułości dla niewidzial­
nych, jak określa poezja Niemierow-
skiej może duchy czyste, może zmar­
łych, może - Boga. Skrajnie od­
mienna to twórczość niż tzw. poezja 
kobieca, ale - przez troskę, by niewi­
dzialni nie czuli się osamotnieni, 
spragnieni, odtrąceni - przecież jest 
liryką bardzo kobiecą. Jakim przeni­
kliwym zmysłem - myślisz - / Muszą 
być dla nich nasze łzy. Dla niewi­
dzialnych. Toż to dar łez mistyków... 
I subtelne, pełne wyobraźni współ-
odczuwanie. 

Łzy - zmysłem; W planktonie źre­
nic rozpinam na niezliczonych swych 
płótnach smukłe biele; Czas zakorze­
niony w obrotach umysłu / Osypuje 
ziemię listowiem er - metaforyka 
obejmuje rzeczywistość widzialną i 
niewidzialną, przenikliwie łączy ro­
zmaite sposoby istnienia, obleka w 
coraz to inne formy transcendencję, 
chyba - drogę do Transcendencji, do 
wszechprzenikającej Obecności. ...stam­
tąd JA, twoje trój-ustanowione JE­
STEM obejmuje galaktyczne drzewo. 
Skąd? Swiatło-słowo-klucz poezji 
Niemierowskiej prowadzi przez kos­
mos, warstwy ziemi, wody, przez 
pierwiastki spotykające się na krótko 
w ciałach ludzi, roślin, zwierząt.... 
prowadzi przez realność - tajemni­
czą. Mistyk, św. Jan od Krzyża 
zapewniał bowiem: 

- By dojść do tego, czego nie 
[poznajesz, 

musisz iść przez to, czego nie 
[poznajesz. 

- By dojść do tego, czego nie 
[posiadasz, 

musisz iść przez to, czego nie 
[posiadasz. 

- By dojść do tego, czym nie jesteś, 
musisz iść przez to, czym nie jesteś. 

Dorota Heck 

WSZYSTKO JEST MOŻLIWE 

Czes ław Bielecki 

Z celi do celi 
Listy do żony 

„Puls", Londyn 1990, ss. 111 

W serii „Świadectwa" wydanej 
przez londyński „Puls" ukazały się 
niedawno - jako tom szósty - „Listy 
do żony" Czesława Bieleckiego. Ich 
autor - architekt, grafik, publicysta i 
edytor - od wielu lat współpracował 
z „Kulturą" paryską używając pseu­
donimu Maciej Poleski. Podpisał też 
nim kilka swych wcześniejszych 
książek, które powstały między ko­
lejnymi „odsiadkami" w latach 1968, 
1983 i 1985-86. Równocześnie dru­
kował w prasie fachowej, tworzył 
podziemne wydawnictwo CDN, 
działał na niwie zawodowej i społe­
cznej, zbierał nagrody literackie i 
artystyczne. Do podziemia - pisze w 
nocie biograficznej przygotowanej 
dla autora przedmowy, Gustawa 
Herlinga-Grudzińskiego - zszedłem 
13 grudnia 1981. Po raz pierwszy 
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policja aresztowała mnie w maju 
1983, wyszedłem z amnestii po dwóch 
i pół miesiącach: nie wiedzieli who is 
who. Sypnięto mnie w wigilię 1983, a 
od lata 1984, gdy wpadło mieszkanie 
na ul. Bryły, także Marysia (żona) 
znalazła się w pełnym zanurzeniu. 
Aresztowano nas w tym samym domu 
przy ul. Goławickiej 13 kwietnia 1985 
(...) Zarzuty początkowe: udział i kie­
rowanie organizacją pozostającą ta­
jemnicą dla państwa. Potem zmie­
niono nam zarzuty, w moim pa­
ragrafie była mowa o przygotowa­
niach do obalenia ustroju siłą (...) 
Głodówkę zacząłem 13 października 
1985, w dniu wyborów, żądając dwóch 
rzeczy konkretnych: widzenia się z 
dziećmi i książek zawodowych (były 
to oczywiste, niezgodne z regulami­
nem, szykany) oraz przyznania więź­
niom sumienia statusu więźniów poli­
tycznych. Głodówkę prowadziłem aż 
do zwolnienia nas z więzienia 12 
września 1986, a więc jedenaście mie­
sięcy. Szczegóły dotyczące głodówki 
są niemal nieobecne, listy, w których 
było ich odrobinę więcej, zatrzymała 
cenzura... 

Przesyłane „z celi do celi" listy 
Czesława Bieleckiego do żony Marii 
są nie tylko „świadectwem" minionej 
niedawno epoki, ale również - ze 
względu na swą intelektualną zawar­
tość i estetyczną organizację - wyso­
kiej klasy dziełem sztuki epistolarnej. 
Mają one charakter ściśle prywatny i 
w zamyśle swym nie były bynajmniej 
przeznaczone do publikacji, choć 
autor nieustannie musiał liczyć się z 
niepożądanym czytelnikiem w po­
staci cenzora. Czytelnik ów systema­
tycznie zresztą ingerował w tekst 
dzieła i wpływał na jego kształt, 
wykreślając dłuższe lub krótsze frag­

menty listów, a często w całości je 
zatrzymując. Fakt, że autor musiał 
się liczyć z więzienną cenzurą, de­
terminował w poważnej mierze ich 
treść, określał dobór tematów i spo­
sób pisania. Urzędowy świadek dia­
logu wyznaczał więc nie tylko ramy 
rozmowy, ale również w jakiś sposób 
ją współtworzył, a nawet w niej 
uczestniczył, przypominając nieustan­
nie o swej czujnej obecności. W tych 
warunkach równie trudno pisać o 
miłości, jak i o polityce. A cóż 
innego może bardziej obchodzić więź­
niów politycznych, czym ma żyć 
dwoje kochających się ludzi w czasie 
długiej, przymusowej rozłąki? 

„Listy do żony" Cz. Bieleckiego są 
więc niejako ze swej natury świa­
dectwem czasów i ponadczasowej 
miłości. A jednocześnie te intymne 
zapiski i wyznania przynależą do 
literatury, bo autor świadomie za­
dbał o ich formę, narzucając sobie 
ów szczególny rodzaj wewnętrznej 
dyscypliny, który leży u podstaw 
wszelkiej sztuki i społecznej komu­
nikacji. Mam tak wiele do powiedze­
nia Ci i tak mało sił, żeby pisać -
wyznaje żonie po roku koresponden­
cji i kilkumiesięcznej głodówce. -
Widzisz w tych pokreślonych listach, 
z jakim wysiłkiem słowa torują sobie 
drogę wśród słów, zdania wśród zdań. 
A tak nie lubię szkiców szkicu, tych 
premyśli. Można oczywiście, w ślad za 
Joyce'em, nobilitować je na pramyśli, 
pisać monolog wewnętrzny. Ale ja 
jestem listopisem, a nie pisarzem. To 
pierwsze. A po drugie, w tak wielu 
sytuacjach tutaj ograniczam się do 
monologu wewnętrznego, że ofiaro­
wywać go jeszcze Tobie byłoby inte­
lektualnym narcyzmem, nieczułym i 
zamkniętym na Twoją miłość. 
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Pokusa monologu wewnętrznego, 
a więc rezygnacji z porządku, formy, 
ładu, dyscypliny - rośnie w miarę 
spadku sił. Ale przecież autor listów 
skutecznie potrafił się obronić przed 
intelektualnym narcyzmem i ducho­
wym lenistwem dzięki pokorze i 
dystansowi wobec siebie i świata. 
Ten ironiczny, pełen pogody i spo­
koju dystans jest możliwy do zacho­
wania w każdych okolicznościach 
dzięki poczuciu humoru i niezawod­
nemu optymizmowi, u podstaw któ­
rego leży wiara, a nawet pewność, że 
choć prawda nie zawsze zwycięża, to 
przecież kłamstwo zawsze marniej 
przegrywa. Jeśli siedzenie miało mnie 
czegoś nauczyć, to przekonałem się i 
wierzę - pisze Bielecki - że wszystko 
jest jeszcze przed nami i że wszystko 
jest jeszcze możliwe. I to in plus. 
Paradoks w tym, że dotychczas raczej 
zajmowałem się tym, co in minus jest 
zawsze przed nami i zawsze było moż­
liwe. A przecież nie ma powodu do 
zmartwień i załamań, jeśli dwoje 
kochających się ludzi dzieli nie tylko 
to samo więzienie, ale również tę 
samą wiarę, wolę i miłość. A także 
nadzieję. 

Trudno się dziwić, iż przy takiej 
postawie listy Bieleckiego daleko 
odbiegają od sztampy literatury 
„martyrołogicznej". Bieleckiemu jest 
zupełnie obce cierpiętnictwo i pozo­
wanie na męczennika. O swej za­
ciekłej walce o prawo do rozwoju i 
ludzkich uczuć dla siebie i dzieci 
nigdzie bezpośrednio nie wspomina, 
o udrękach głodu i „twardego łoża" 
nie ma w listach do żony ani słowa. 
Wiele jest natomiast o zmaganiach z 
czasem, o duchowych i fizycznych 
ćwiczeniach, które umożliwiają więź­
niowi zachowanie nie tylko intelek­

tualnej i fizycznej kondycji, ale rów­
nież woli oporu i wewnętrznej nie­
zależności. Walka z czasem -
twierdzi - jest najważniejszą rzeczą, 
jaka nas tu czeka. Nie ma bowiem 
żadnych zewnętrznych, a są tylko 
wewnętrzne uwarunkowania, które 
bronią nas przed tym, by dzień za 
dniem nie zapadał się w próżnię, w 
której z rzadka - w stanie podobnym 
do nieważkości - unosić się będzie 
praca, jedyny czas, jaki możemy 
odmierzyć czymś innym niż szczęk 
kluczy, trzask drzwi czy szum wody w 
sedesie. Więzienie ma pozbawić 
człowieka możliwości wyboru. Tym­
czasem - pisze Bielecki - on zawsze 
jest, ale zdeterminowany tym, na co 
my w środku jesteśmy otwarci lub 
zamknięci. Tak rozumianej wolności 
nikt nie może człowiekowi odebrać -
jeśli on sam z niej nie zrezygnuje. Co 
więcej - z każdej sytuacji da się 
wyciągnąć korzyści. Lotos oświece­
nia wyrasta z bagna codziennych 
skalań - jak by powiedział wy­
znawca buddyzmu, współtowarzysz 
więzienny Bieleckiego. Często zasta­
nawiamy się z Władkiem - pisze 
autor listów - jaki wielki kapitał psy­
chiczny zdołaliśmy w sobie zgroma­
dzić w ciągu miesięcy głodówki! Prze­
nieśliśmy się w inny świat, inaczej 
widzimy naszą przyszłość, uzyska­
liśmy potężny dystans do własnego 
życia. Postawa ta w niczym nie 
utrudnia autentycznego zaangażo­
wania w związki uczuciowe, a wręcz 
przeciwnie - pogłębia je i nadaje im 
dodatkowe wymiary. Dopiero teraz 
- wyznaje swej żonie Bielecki -
możemy na nowo zobaczyć naszą 
przeszłość i przyszłość, doceniać za­
pomniane zapachy, smaki, kolory, 
kształty, poczuć na nowo dotyk na-
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szych ciał - a to wszystko bogatsze o 
ból. I w tym samym liście: Otwierać 
się na siebie, wnikać w siebie trzeba 
tym czulej, że nigdy nie wiadomo, kto 
i kiedy nas zamknie. 

Kiedy pisze się list - zdaniem Bie­
leckiego - najtrudniej zacząć i skoń­
czyć. Dotyczy to również - przynaj­
mniej czasami - felietonów i recenzji. 
Zwłaszcza wówczas, gdy książki, o 
których mowa, zawierają w sobie 
tyle ukrytych bogactw, że nie można 
wszystkich wydobyć i pokazać w 
czasie i miejscu przeznaczonym na 
ich prezentację. 

Jerzy Jastrzębski 

AUTOBIOGRAFIA SZPIEGA 

W i k t o r S u w o r o w 

Akwarium 
przeł. Andrzej Mie tkowsk i 

Editions Spotkania 
Paris - Warszawa 1990 

Wśród licznych tomów literatury 
sensacyjnej, jakie od ubiegłego roku 
pojawiły się na rynku księgarskim, 
jest to pozycja wyjątkowa. Czy jed­
nak rzeczywiście można ją zakwali­
fikować do tej właśnie kategorii lite­
ratury, jak to bez żenady czynili 
bukiniści? Na okładce rosyjskie na­
zwisko autora i nazwa wydawnictwa, 
które trudno łączyć z literaturą sen­
sacyjną. A jednak książka Suworowa 
przynajmniej po części do niej 
należy. 

Powieść szpiegowska ma kilka 
charakterystycznych cech, które łą­

czą produkty różnych autorów. Ak­
cja rozgrywa się zwykle wokół jed­
nego wydarzenia, jakiegoś konkret­
nego zadania wywiadowczego. Przy­
pomina to klasyczny kryminał. Bo­
haterem jest szpieg, agent, wywia­
dowca docierający do tajemnicy in­
teresującej jego zwierzchników. On 
również często przypomina detek­
tywa trudzącego się nad rozwikła­
niem zagadki kryminalnej. Nierzad­
ko zdarza się także połączenie wąt­
ków szpiegowskich z kryminalnymi. 
Pokrewieństwo obu gatunków widać 
wyraźnie w sposobie konstruowania 
fabuły, w myleniu czytelnika fałszy­
wymi tropami; ten prawdziwy pro­
wadzi zaś z reguły do zaskakującego, 
lecz w miarę logicznego zakończenia. 
W powieści szpiegowskiej autor czę­
sto wprowadza wiele wątków pobo­
cznych, które zwykle służą scharak­
teryzowaniu politycznego tła akcji, 
jej międzynarodowych powiązań i 
uwarunkowań. Klasyczny kryminał 
pokazuje triumf porządku i spra­
wiedliwości w wymiarze partykular­
nym, powieść szpiegowska - w 
wymiarze globalnym. Policjant, któ­
ry wykrywa przestępcę, likwiduje 
zagrożenie jednostek lub małych 
społeczności. Agent, który np. uda­
remnia zdobycie tajemnic nowoczes­
nej broni obcemu wywiadowi, ratuje 
od zagłady cały świat. Można po­
wiedzieć, że powieść szpiegowska 
jest odpowiednikiem kryminału dla 
czytelników, na których nie robi już 
wrażenia Kuba Rozpruwacz, a któ­
rzy zdają sobie sprawę z zawartości 
nuklearnych arsenałów. 

Na tym tle powieść Suworowa 
wyróżnia się zdecydowanie. Czytel­
nikom oczekującym wartkiej akcji, 
skomplikowanej fabuły i zaskakują-
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cego rozwiązania - może sprawić 
zawód. Ale przecież jej wartość tkwi 
w tym, że nie jest typową powieścią 
szpiegowską. 

„Akwarium" to zbeletryzowana 
autobiografia szpiega, agenta GRU 
(Gławnoje RazwiedywateFnoje Upraw-
lenije), czyli radzieckiego wywiadu 
wojskowego. 

Autor jest byłym agentem GRU. 
W 1978 r. zwrócił się do władz 
brytyjskich o azyl polityczny. W 
ZSRR został skazany zaocznie na 
karę śmierci. Żyje pod stałą ochroną 
zachodnich służb specjalnych. „Ak­
warium" to jedna z jego sześciu ksią­
żek, druga wydana w Polsce („Żoł­
nierze wolności", Nowa 1985). Wik­
tor Suworow - to oczywiście lite­
racki pseudonim. 

Bohatera „Akwarium" poznajemy 
jako młodego oficera wojsk pancer­
nych, z fantazją dowodzącego kom­
panią czołgów. Następnie obserwu­
jemy, jak awansuje. Trafia do ko­
mórki wywiadu w sztabie dywizji, 
potem w sztabie armii, przechodzi 
szkolenie w oddziałach dywersyjno-
-zwiadowczych zwanych specnaz, by 
w końcu znaleźć się w Akwarium, w 
centrali wywiadu wojskowego, zwa­
nej tak ze względu na przeszkloną 
konstrukcję budynku, w którym się 
mieści. Tutaj Suworow przechodzi 
specjalne szkolenie w Wojskowej 
Akademii Dyplomatycznej i jako 
dyplomata, a w rzeczywistości oficer 
operacyjny GRU, zostaje wysłany do 
Wiednia. Stamtąd prowadzi akcje w 
różnych krajach Europy. Dość przy­
padkowo traci zaufanie zwierzchni­
ków. By uniknąć zagrożenia, prosi o 
azyl Brytyjczyków. 

Tak w skrócie przedstawia się cur­
riculum vitae Suworowa. Nie ma w 

„Akwarium" atrakcji charakterysty­
cznych dla powieści szpiegowskich. 
Jest jednak coś innego, nie mniej 
atrakcyjnego. Suworow nie szczędzi 
szczegółowych opisów sprzętu, któ­
rym się posługiwał, metod szkolenia 
i sposobów działania agentów. Nie 
ma w tych opisach fantazji, jest rze­
czowość i autentyzm dokumentu. 
A to, jak się okazuje, może być co 
najmniej równie fascynujące jak fa­
bularne atrakcje. 

Autor nie kreuje siebie na obrońcę 
wartości, jedynego sprawiedliwego w 
Sodomie. Nie kreuje siebie na wzór 
Wallenroda, zapewne dlatego, że 
kultura rosyjska takiego wzoru nie 
stworzyła. Lecz przecież tak bolesna, 
że aż granicząca z cynizmem wiwi­
sekcja świadomości nie jest po­
wszedniością literatury: Muszę odpo­
wiedzieć sobie na jedno zasadnicze 
pytanie: czy uciekam dlatego, że nie­
nawidzę systemu, czy też dlatego, że 
dał mi kopniaka? Nie ma wątpliwości: 
zawsze byłem mu przeciwny, gotów 
byłem oddać wszystko, nawet własną 
głowę, żeby zamienić obecny ustrój na 
jakikolwiek inny, choćby na dyktaturę 
wojskową. A jednak, gdyby system nie 
nadepnął mi na ogon - nie uciekał­
bym, to pewne. Nadal służyłbym 
wiernie, osiągając coraz lepsze rezul­
taty. Nie wiem, czy kiedykolwiek 
odważyłbym się na słowo protestu, 
wiem natomiast, że w tej chwili po 
prostu ratuję własną skórę. 

Książka Suworowa jest również 
swoistym, pośrednim opisem so­
wieckiego systemu. Opiera się on na 
hierarchicznej zależności i niewolni­
czym posłuszeństwie egzekwowanym 
z zimną bezwzględnością. W hierar­
chii tej następuje ostra selekcja, ale 
jej kryteria wyznacza nie tylko prag-
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matyka, lecz także łaska lub niełaska 
zwierzchników. Człowiek stale jest w 
sytuacji drapieżnika: tropi, ale sam 
również jest tropiony. Żeby wykonać 
swoje zadanie, musi być prowokato­
rem, musi pogrążyć innego czło­
wieka. W tym systemie nie ma 
miejsca na humanistyczne wartości, 
panuje w nim prawo silniejszego: 
musisz zabić, żeby nie zostać zabity. 

Sposoby prowadzenia narracji, kre­
acji bohatera, a zwłaszcza relacjo­
nowania przemian w jego świado­
mości przywodzą na myśl najlepsze 
tradycje rosyjskiej prozy, jej umie­
jętności demaskowania w zwyczaj­
nych ludzkich zachowaniach wpływu 
systemu, nadawania symbolicznych 
znaczeń powszednim wydarzeniom i 
poszukiwania swoistej metafizyki 
zła: Zapadam w krótki, niespokojny 
sen. I diabli unoszą mnie hen, daleko. 
Odlatuję wysoko, wysoko. Od Kraw­
cowa. Od Specnazu. Od bezlitosnej 
walki. Jestem gotów walczyć. Jestem 
gotów gryźć gardziele. Tylko po co to 
wszystko? Walka o władzę, to bynaj­
mniej nie bitwa w obronie Ojczyzny. 
W obronie Ojczyzny? Broniłem już, 
Ojczyzno, twoich interesów w Cze­
chosłowacji. Nieprzyjemne zajęcie, 
powiedzmy wprost. Lecę coraz wyżej i 
wyżej. Z niedościgłych wysokości 
ogarniam wzrokiem mój nieszczęsny 
kraj ojczysty. Jesteś, mój kraju, 
ciężko chory. Nie wiem, co cię trawi. 
Może szaleństwo. Nie wiem, jak ci 
pomóc. Trzeba kogoś zabijać. Ale nie 
wiem kogo. Dokąd lecę? Może do 
Boga? Boga nie ma! A może jednak do 
Boga? Boże, miej mnie w swojej 
opiece! 

Andrzej Dziur dzikowski 

BLASK „SZAREJ EMINENCJI" 

J a n P o m i a n 
Józef Retinger 
Życie i pamiętniki 
„szarej eminencji" 
Wydawnictwo „Pelikan" 

Warszawa 1990 

Czym jest władza? Jest to możli­
wość wpływania na decyzje innych, 
nakłaniania ich do swojej woli. Jed­
nym z naszych rodaków obdarzo­
nych największym zakresem władzy 
był Józef Hieronim Retinger. I nie 
stały za nim armie, policje czy banki. 
Nigdy nie należał do żadnej partii, 
groszem nie śmierdział, a ten, jakby 
w rewanżu, też nie lubił u Retingera 
się zadomawiać. Krążyła o nim taka 
oto anegdotka: „Powiedz mi, Joseph 
- zagadnął go kiedyś Denis de Rou-
gemont - mówią, że jesteś masonem, 
agentem Inteligente Service, CIA i 
Watykanu, a także sympatykiem ko­
munizmu. Czasem nawet powiadają, 
że jesteś Żydem i pederastą. Co mam 
na to powiedzieć?" „Powiedz - zachi­
chotał Retinger - że to jeszcze nie 
wszystko". Jako człowiek obdarzony 
wielkim zakresem władzy musiał, co 
zrozumiałe, budzić niechęć bliźnich, 
być utożsamiany z wszelkimi nie­
jawnymi potęgami świata. 

Jego wieloletni sekretarz Jan Po­
mian opublikował w 1972 r. po 
angielsku książkę „Józef Retinger 
życie i pamiętniki »szarej eminen­
cji^'. Nakładem wydawnictwa „Peli­
kan" ukazał się teraz jej polski prze­
kład. Kim był człowiek, który kie­
rował polityką Meksyku, który rzą­
dził Rządem RP na wychodźstwie, 
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który budował zręby pod Europej­
ską Wspólnotę? Był człowiekiem, 
który - zacytujmy - nigdy nie wierzył 
w tak zwany nieunikniony proces 
rozwoju historycznego. Wierzył, że to 
jednostka wykuwa historię według 
swojej woli i zgodnie ze swoją wizją. 
Każdy, kto zdołałby uruchomić proces 
zjednoczenia Europy i pomóc w jego 
wdrażaniu, miałby prawo wierzyć, że 
prawdziwie przyczynia się do zmiany 
biegu historii (...) Inspirował innych, 
prowadził ich i pomagał osiągnąć to, 
czego sam chciał. Najlepiej wypadał w 
rozmowie w cztery oczy przy obiedzie 
lub przy kieliszku. Jego pomysły 
wydawały się często mgliste, nie­
równe, o wielu sprawach zaledwie 
napomykał, pozostawiał sporo luk, a 
używane przez niego sformułowania 
rzadko były całkiem odpowiednie. 
A jednak wszystko to pobudzało i intry­
gowało, pozostawiało innym możliwość 
znajdowania własnych definicji, wy­
suwania własnych sugestii. Mogli jego 
pomysły wzbogacać, odrzucać, a pro­
dukt końcowy przedstawić jako włas­
ne dzieło. I jest to godna, pełna 
humanizmu wizja dziejów, w której 
może się realizować człowiek, ale w 
której nie mogą się realizować karie­
ry. Retinger niczego dla siebie nie 
chciał. Kiedyś Sikorski - pragnąc 
uhonorować fakt uratowania przez 
„szarą eminencję" wojska i rządu 
polskiego z Francji - chciał go 
odznaczyć Virtuti Militari. Retinger 
odmówił. Wódz Naczelny postano­
wił go zaskoczyć. Zaprosił go mia­
nowicie na uroczystość dekoracji 
oficerów tym odznaczeniem i dopie­
ro w samochodzie oznajmił, że 
Retinger też ma otrzymać krzyż. 
Ten, wierny swoim zasadom, wysko­
czył z samochodu w biegu. 

Skakał także ze spadochronem. 
Był najstarszym ze zrzuconych tu 
skoczków. Uczynił to z przygotowa­
niem li tylko teoretycznym - był to 
jego pierwszy skok. Jego myślenie 
szło takim oto szlakiem: albo będzie 
miał wypadek, albo nie. Jeżeli nie, to 
chwalić Boga. Jeżeli będzie - to albo 
się porani, co pozwoli mu wypełnić 
misję; albo się zabije, co pozwoli mu 
być pochowanym w ojczyźnie. Skok 
bez przygotowania to nie jedyny jego 
rekord. Był - dla przykładu - jedy­
nym cywilem, który odwiedził twier­
dzę Tobruk podczas oblężenia. 

Ale największy z rekordów padnie 
w roku przyszłym. Powstanie połą­
czona, nie podzielona granicami 
Europa. Na rzecz tej idei Retinger 
zaczął pracować już podczas wojny, 
w czasie rozpalonych do białości 
nacjonalizmów. Jej poświęcił ostat­
nie dziesiątki lat swego życia. Nie 
było mu dane doczekać realizacji 
swego dzieła, ale był pewien, że to 
musi nastąpić. Dziś, kiedy chcemy 
wracać do Europy, powinniśmy pa­
miętać, że jej nowoczesny kształt 
zawdzięczamy naszemu rodakowi. 

Nigdy nie widziałem J.H. Retin­
gera. Ponieważ był znajomym moich 
rodziców, poznawałem go „z drugiej 
ręki", z anegdot, z opowiadań. 
O tym, jak po skoku podczas okupacji 
wszyscy go rozpoznawali. Dorożkarz 
pytał: Gdzie Pana doktora zawieźć? 
Kelner w knajpie bez zamówienia 
podawał ulubione trunki. Bo i trud­
no go było nie rozpoznać. Miał tak 
charakterystyczną urodę starej mał­
py, jedyny w swoim rodzaju sposób 
trzymania papierosa: między kciu­
kiem a palcem wskazującym, ale 
odwrotnie. Recio - jak go nazywano 
- był charakterystyczny: jako ze-
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wnętrzność i jako wnętrze. 
Był człowiekiem, który zdawał się 

pouczać, że naszym największym 
bogactwem są kontakty, ludzie, do 
których można się zwrócić. Był 
„szarą eminencją", ale całym swoim 
życiorysem wskazywał, że władzę 
sprawuje się przez ludzi, ale i dla 
ludzi. Ze wielkiej władzy nie można 
używać dla siebie. 

Marek Karpiński 

JĘZYK I RELIGIA 

Kurt Wuchterl 

Analyse und Kritik 
der religiösen Vernunft 

Grundzüge 
einer paradigmenbezogenen 

Religionsphilosophie 
Verlag Paul Haupt 

Bern und Stuttgart 1989, ss. 309 

Jednym z istotnych elementów 
odróżniających człowieka od świata 
zwierząt jest język. Człowiek mówi, 
jest w stanie wyartykułować przeży­
waną rzeczywistość. Ale co to znaczy 
„wyartykułować"? Pytanie dotyczy 
teorii i praktyki. Jakie warunki 
muszą zostać spełnione, aby język 
funkcjonował poprawnie? Popraw­
ność języka to coś więcej niż tylko 
nienaruszalność jego wewnętrznej 
struktury. Poprawność języka to 
również (być może przede wszyst­
kim) owo artykułowanie, spotkanie 
w języku rzeczywistości podmioto­
wej z przedmiotową. W jakim jed­
nak stopniu podmiot artykułuje, 

wyraża, zawiera w języku spotkanie 
z obiektywną rzeczywistością? Zna­
czenie tego pytania ujawnia się w 
całej pełni wtedy, kiedy odniesiemy 
je np. do rzeczywistości religijnej, 
kiedy uświadomimy Sobie - przy­
najmniej po części - sytuację, w któ­
rej przyszło nam żyć i mówić. 
Postawmy je więc w „życiowym kon­
tekście" i o wspomnianą rzeczywi­
stość: Czy język używany w religii, 
po okresie oświecenia i czasie dema­
skatorskich osiągnięć nauki i demito-
logizacji Biblii, po analizach Feuer­
bacha, Marksa, Nietzschego i Sar-
tre'a, po pracach Heideggera, Wit-
tgensteina, Levinasa i Bubera, ma 
jeszcze jakiś sens? Jakie znaczenie 
ma wypowiedź dotycząca fenome­
nów związanych z religią? 

Pytanie o język nabrało w ostat­
nich dziesięcioleciach znaczenia; fakt 
zainteresowania językiem przejawia 
się w liczbie publikacji. Filozofia 
języka stała się jedną z najczęściej i 
najchętniej uprawianych dziedzin. 
Dla wielu filozofia rozpoczyna się i 
kończy na analizie języka, gdyż język 
jest - według nich - jedyną rzeczywi­
stością. Czy w takiej sytuacji filozo­
fia może być jeszcze „służebnicą teo­
logii"? Czy teologia może korzystać 
ze współczesnych osiągnięć filozofii? 
Czy współczesne filozofie nie są z 
gruntu a-teistyczne? Czy za ich 
pomocą można w ogóle przekazać 
treść Dobrej Nowiny? 

Sprawa języka to nie tylko feno­
men dnia dzisiejszego; kto opanuje 
język, zapanuje nad przyszłością. 
Zainteresowanie językiem jest nie 
tylko na czasie, nie można go brać 
tylko za modę. 

Praca Wuchterla stawia sobie dwa 
komplementarne cele: analizę, cha-
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rakterystycznych dla naszych czasów 
prób „rozumnego" mówienia o Bo­
gu, o fenomenach religijnych i im 
podobnych; oraz krytykę przekra­
czania granic, krytykę tych przed­
sięwzięć, w których język religii pró­
buje się wywieść z rozumu i do niego 
ograniczyć. Rozum religijny powi­
nien odsłonić nam zasady rozum­
nego, tj. poprawnego, mówienia o 
Bogu oraz zasady całościowego ob­
chodzenia się z religijnymi feno­
menami. 

Praca Wuchterla składa się z 
trzech części: 

I. cz.: „Dostęp i konfrontacja" 
(s. 19-58) - wypracowuje teologiczne 
i filozoficzne podstawy do oceny reli­
gijnych fenomenów, innymi słowy: 
ukazuje rozum religijny w praktyce. 
Analizy tutaj przeprowadzone mają 
charakter wprowadzający w zagad­
nienie, nie są - i nie pretendują też -
do całościowego ujęcia, wskazują 
jedynie najważniejsze zagadnienia. 

II cz.: „Fenomenologiczna analiza. 
Przedmiot religijnego rozumu" 
(s. 59-142) - to już właściwe badanie, 
koncentrujące się na określeniu reli­
gijnego przedmiotu. Pojęcie kontyn-
gencji jest przy tym dla Wuchterla 
kluczowe. Odnosi on je do takich 
sytuacji, w których rozpada się, 
zanika oczywistość, rozumność ludz­
kiej egzystencji. Ogranicza się przy 
tym do analiz kontyngencji religijnej, 
aby nie włączać w rozważania całej 
filozofii. 

To, co Wuchterl rozumie przez 
religijną kontyngencję, można wy­
jaśnić tylko w łączności z problema­
tyką sensu. Doświadczenie sensu, 
doświadczenie kontyngencji jest 
podstawą religijnych wypowiedzi. 
W nich rozum religijny odsłania sto­

sunek do absolutności i niekoniecz-
ności. 

Aby kontyngencję dobrze scharak­
teryzować, trzeba dobrze zanalizo­
wać pojęcie nowoczesnej, współczes­
nej nauki, trzeba odkryć założenia 
będące u jej podstaw, pojawiające się 
w każdej naukowej argumentacji. 
Okazuje się przy tym, że stosunek 
nauki do kontyngencji jest po­
dwójny: z jednej strony polega na jej 
przekraczaniu, z drugiej strony - na 
sytuacji, w której wszystko pozostaje 
otwarte. Ludzkie doświadczenie kon­
tyngencji jest dwuznaczne: ambiwa-
lencja pojawia się wyraźnie wtedy, 
kiedy znajdujemy się wobec czegoś 
względem nas zupełnie innego, w 
sytuacji nie-zgody, braku jedności ze 
światem i naszym życiem; wtedy 
ujawnia się afirmacja (coś jest) i 
negacja (nie jest takie jak my). 

III cz.: „Prawda i iluzja. Gra­
nice religijnego rozumu" (s. 143-279) 
- stanowi dyskusję z osiągniętymi 
wynikami, chodzi w niej o prawdę 
religii. Czy mowa o „zupełnie in­
nym" to tylko metafora, gra, pusty 
dźwięk? Czy raczej należy ją trakto­
wać poważnie? 

Rzeczywistość zupełnie inna, rze­
czywistość „nie z tego świata" poja­
wia się w rozmaitych paradygma­
tach: nauce o nadczłowieku (Nie­
tzsche), nauce o bycie (Heidegger), 
negatywnej dialektyce (Adorno), ana­
lizie języka (Wittgenstein), wizji twa­
rzy (Lévinas). Wymienionym myśli­
cielom, i wielu innym, chodzi o 
prawdę, o to, co rzeczywiście jest. 
Oni są otwarci na to, co jest zupełnie 
inne, dlatego starają się przekroczyć 
granice, próbują dotrzeć do tran­
scendentnej rzeczywistości. Ich wysi­
łek jest wysiłkiem religijnego ro-
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zumu, który wyczuwa tajemnicę Bytu, 
ale nie potrafi jej do końca logicznie 
wyrazić. 

Zdaniem Wuchterla wszelka filo­
zofia religii jest fundamentalną dy­
scypliną filozoficzną, od niej wszelka 
filozofia się rozpoczyna i na niej 
bazuje. Takie stanowisko jest nie do 
pogodzenia z duchem filozofii klasy­
cznej, dla której metafizyka jest 
dyscypliną wyjściową, jak i z du­
chem filozofii nowożytnej, w której 
teoria poznania odgrywa pierwszo­
rzędną rolę. Wydaje się jednak, że 
przy pewnym przesunięciu akcentów 
pozycje Wuchterla należy umieścić 
po stronie filozofii bytu. Jest oczywi­
ste, że nigdy nie uda się nam ostate­
cznie przeniknąć bytu, do końca 
poznać rzeczywistość, że każde po­
kolenie na nowo musi podejmować 
pytanie o to, co jest, i szukać odpo­
wiedzi w kontekście własnych zagro­
żeń i nadziei. 

Książkę należy polecić filozofom i 
teologom, duszpasterzom i tym 
wszystkim, którzy pragną przybliżyć 
sobie sytuację religii we współczesnej, 
wielostronnie złożonej sytuacji du­
chowej ludzkości; powinni sięgnąć 
po nią ci, którym leży na sercu przy­
szłość religii. Tego, co we współczes­
nej myśli jest nowe, być może dla 
wielu niezrozumiałe, nie można od 
razu odrzucić, zaś z drugiej strony 
nie można przyjąć bez głębokiej ana­
lizy. Praca Wuchterla świadczy o 
odpowiedzialności i odwadze: odwa­
dze do rzeczowej i pełnej analizy 
znaków czasu, odwadze do pozna­
wania sił kształtujących współczes­
ność, celem jej współ-kształtowania. 
A to jest odpowiedzialność! Tylko 
ten, kto zna źródła, przyczyny, może 
adekwatnie odpowiedzieć na wyma­

gania sytuacji. Kto nie włącza się w 
dyskusje dotyczące języka, ten nie 
zdaje sobie sprawy, o jaką stawkę 
gra się toczy. Bóg nie może umrzeć, 
ale mowa o żywym Bogu może 
umrzeć. Język umiera wtedy, kiedy 
nic się nie mówi. 

Jerzy Machnacz 

NO WY MODLITEWNIK 
DLA ŻOŁNIERZY 

ks. pp łk Krzysztof Sa tu rn in 
(Gruczyńsk i ) 

Modlitewnik żołnierski 
Ordynariat Polowy WP 

Warszawa 1991 

Już po zamieszczeniu w „Przeglą­
dzie Powszechnym" artykułu „Mod­
litewniki żołnierskie" (4 /91 , s. 132), 
ukazała się nowa książeczka do 
nabożeństwa dla żołnierzy, wydru­
kowana przez Wojskowe Zakłady 
Graficzne. Jako autora podano ks. 
ppłka dra Krzysztofa Saturnina; nie 
wtajemniczeni mogą sądzić, że Sa­
turnin to nazwisko, gdy w rzeczywi­
stości jest to drugie imię ks. Gru-
czyńskiego. Dlaczego nie podano 
nazwiska autora, pozostanie tajem­
nicą wydawcy. Istnieje wprawdzie 
zwyczaj umieszczania pod tekstem 
inicjałów autora, ale podanie stopnia 
wojskowego i naukowego obok sa­
mych tylko imion - to już praw­
dziwy dziwoląg wydawniczy. 

Od „Modlitewnika żołnierza" te­
goż autora, wydanego przed kilku 
miesiącami przez Kurię Metropoli­
talną w Krakowie, nowy modlitew­
nik różni się dodaniem pieśni religij-
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nych przypadających na kolejne 
okresy liturgiczne oraz innych. Jest 
to jednak chyba jedyna zaleta nowe­
go modlitewnika. 

Wstęp zawiera biogramy dotych­
czasowych biskupów polowych, łącz­
nie z obecnym, dekret Stolicy Apo­
stolskiej przywracający Ordynariat 
Polowy w polskim wojsku, pełny 
tekst bulli papieskiej powołującej do 
godności Biskupa Polowego, ks. 
prał. dra Sławoja Leszka Głodzia, 
oraz fragment przemówienia Jana 
Pawła II do żołnierzy z 8 IV 1984 r. 
Można by zapytać, czy cały ten 
wstęp, liczący 23 strony - na 108 
tekstu - jest konieczny w książeczce 
do nabożeństwa, która ma przecież 
stanowić podręcznik modlitwy, nie 
historii. Pozostałe strony oprócz 
kilku dodatkowych modlitw zawie­
rają tekst poprzedniego modlitew­
nika, nie zawsze jednak szczęśliwie 
zmodyfikowanego. 

Omawiany modlitewnik ma liczne 
usterki merytoryczne i wydawnicze. 
Zgoła błędne jest np. stwierdzenie, że 
znakiem zewnętrznego Chrztu Świę­
tego jest polanie wodą głowy przyjmu­
jącego Chrzest (s. 35), nie ma 
bowiem chrztu zewnętrznego i wew­
nętrznego - jest jedynie znak wi­
dzialny łaski niewidzialnej, a to 
przecież coś zupełnie innego. Nie 
bardzo też sensownie zamieszczono 
Skład Apostolski, przykazania Boże 
i kościelne, sakramenty św., cnoty 
teologiczne i grzechy główne pod 
wspólnym mianownikiem „Kate­
chizm" (s. 24) - zakres bowiem tego 
ostatniego jest znacznie większy; tu 
odpowiadałby raczej tytuł „Poucze­
nie katechetyczne" lub „Podstawowe 
prawdy wiary". Nie wiadomo rów­
nież, dlaczego usunięto z tekstu 

Ewangelię (w spisie treści jednak 
pozostała), zawierającą piękną scenę 
spotkania Jezusa z rzymskim ofice­
rem, setnikiem, tak przecież sto­
sowną w modlitewniku żołnierza. 
Objawem pewnej niefrasobliwości 
jest nieodgraniczenie tekstu prze­
mówienia papieża do żołnierzy 
(s. 11-13) od słów autora modlitewni­
ka - należałoby oba teksty oddzielić w 
sposób dla każdego dostrzegalny. 
Można również mieć zastrzeżenia co 
do tytułu „Modlitewnik żołnierski" 
(poprzedni, „Modlitewnik żołnierza", 
był właściwy i adekwatny). Dowo­
dem szczególniejszego niedbalstwa 
jest zamieszczenie przy końcu modli­
tewnika spisu treści bez podania 
odpowiednich stron, pominięcie w 
nim istniejącego w modlitewniku 
Dnia Żołnierza oraz „Modlitwy za 
Ojczyznę" ks. P. Skargi. Zła jest 
jakość druku oraz format książeczki. 
Modlitewniki dla wojskowych po­
winny być małe, tak aby łatwo mieś­
ciły się w górnej kieszeni kurtki żoł­
nierza, powinny mieć twardą, trwałą 
okładkę, np. plastykową. 

Reasumując należy stwierdzić, że 
nowy modlitewnik poza wymienioną 
już zaletą (pieśni kościelne) oraz 
nieco przydługim wstępem nie wpro­
wadza nic nowego, stracił natomiast 
znacznie na przejrzystości i czytel­
ności. 

Omówienie „Modlitewnika żołnier­
skiego" zamieszczone w „Polsce 
Zbrojnej" z 2 VI br. (nr 105, s. 2), a 
więc w dniu jego rozprowadzania 
podczas spotkania z Ojcem Świętym 
w Koszalinie, podaje wprawdzie tyl­
ko imiona autora modlitewnika, 
podkreśla natomiast wysiłek i upór 
przedstawiciela Oddziału Kultury De­
partamentu Wychowania WP, Leo-
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na Łochowskiego. Czyżby istotnie 
jego wysiłek był większy od wysiłku 
autora? Autor notatki zamieszcza 
błędną informację, że są to - mowa 
także o równocześnie wydanym 
śpiewniku - pierwsze tego rodzaju 
opracowania, które trafiają do rąk 
żołnierza, wykazując tym samym 
całkowitą ignorancję w tym wzglę­
dzie. Modlitewniki dla żołnierzy 
ukazywały się w Polsce już od 1589 r., 
zaś autorami ich byli tak wybitni 
duchowni, jak Piotr Skarga SJ, bp 
Władysław Bandurski, ks. prał. Ta­
deusz Jachimowski (organizator i 
pierwszy kanclerz Kurii Polowej, a 
następnie naczelny kapelan Armii 
Krajowej). Podobnie śpiewnik („Za 
naszą Polskę"), zawierający poza 
kilkoma pieśniami religijno-patrio­
tycznymi liczne pieśni wojskowe 
wraz z nutami, nie jest pierwszym 
tego rodzaju wydawnictwem trafia­
jącym do rąk żołnierza. Poprzedziły 
go bowiem wydane już wcześniej: 
„Pieśni żołnierza. Zbiorek pieśni 
kościelnych i patriotycznych na czas 
wojny" (Księgarnia św. Wojciecha, 
Poznań 1915), „Śpiewnik Legionisty 
Polskiego 1914-1916. Oryginalne 
śpiewy i piosenki wojenne z melo­
diami", wśród nich także pieśni reli­
gijne, „Muza Legionów Polskich" 
(Kraków 1926; oba w opracowaniu 
Z. W. Mroczka), „Śpiewnik kościelny 
żołnierza polskiego" ^opracowany 
przez ks. mjra W. Święcickiego, 
(Fryburg 1941) oraz „Żołnierski 
śpiewnik religijny" opracowany 
przez ks. A.W. (wyd. w Holandii w 
1944 r.). Jeden z nich znajduje się w 
Centralnej Bibliotece Wojskowej, 
dwa inne - w utworzonej przez ks. 
płka Z. Golę w budynku Probostwa 
Garnizonu przy kościele Św. Agniesz­

ki w Krakowie Sali Tradycji Dusz­
pasterstwa Wojskowego. 

Niewielki nakład omawianego 
modlitewnika (8550 egz.) oraz 
anons, iż jest to pierwsze wydanie, 
pozwala suponować, że będą na­
stępne. Należałoby jednak należycie 
je opracować, tak aby modlitewnik 
był godny wznowionego po latach 
Ordynariatu Polowego Wojska Pol­
skiego. 

Julian Humeński SJ 

CHRONOLOGIA 
DEKOMUNIZACJI 

Jacek Gorzkowski , 
Wojciech Morawski 

Jesień narodów 
Oficyna Wydawnicza Volumen 

Warszawa 1991, ss. 160 

Pisanie historii wydarzeń dopiero 
co minionych, a na dobrą sprawę -
gdy chodzi o upadek systemów 
komunistycznych - jeszcze nieza-
kończonych jest zawsze ryzykowne 
ze względu na brak dostatecznej 
perspektywy badawczej oraz frag­
mentaryczność dostępnej bazy źród­
łowej. Trudno wtedy nie tylko o 
interpretację, ale również o odtwo­
rzenie w miarę pełnego zbioru fak­
tów. Spraw ukrytych przed opinią 
publiczną, wychodzących na światło 
dzienne dopiero po latach, jest zwy­
kle wiele. Niejednokrotnie one właś­
nie okazują się później najważniej­
sze, przyćmiewając swym znacze­
niem te, które pierwotnie uważano 
za pierwszoplanowe. 



1 7 7 

Rejestrowanie historii „na gorąco" 
może być interesujące, jeśli towarzy­
szy temu z jednej strony świadomość 
autorskich ograniczeń, z drugiej zaś 
odpowiednia konstrukcja tworzone­
go opracowania. Omawiana praca 
zasadniczo spełnia te wymogi. Opi­
sując upadek komunistycznych rzą­
dów w Polsce, na Węgrzech, w 
N R D , Bułgarii, Czechosłowacji i w 
Rumunii w II poł. 1989 r., a także 
wydarzenia poprzedzające ten upa­
dek oraz w pewnej mierze - do lipca 
1990 r. - również następujące po 
nich, autorzy nie wychodzą poza 
prezentację podstawowego zestawu 
faktów, przez co unikają innych, 
mniej pewnych obszarów analizy. Za 
udany należy też uznać układ pracy. 
Składa się ona ze wstępu, 6 rozdzia­
łów poświęconych kolejno wymie­
nionym krajom, z posłowia oraz 
kalendarium. Każdy rozdział po­
przedza krótki wstęp historyczny 
(z wyjątkiem części dotyczącej Pol­
ski), a także zbiór bieżących danych 
określających stan gospodarczy oraz 
poziom życia ludności. Dzięki temu 
czytelnik uzyskuje sporo materiału 
umożliwiającego dokonywanie włas­
nych interpretacji i porównań. Roz­
budowanie zaś opisu przy jedno­
czesnej redukcji warstwy interpreta­
cyjnej sprawia, że książka budzi 
znacznie mniejsze wątpliwości, niż to 
się często dzieje przy podobnego 
typu „szybkich" opracowaniach. 

„Jesień narodów" nie jest jednak 
wolna od wad. Nie widać w niej 
szczególnej koncentracji na wyda­
rzeniach, które bezpośrednio do­
prowadziły do przemian politycz­
nych w krajach Europy Srodkowo-
- Wschodniej, co, jak się zdaje, za­
powiada tytuł. Lata 1989-90 zajmują 

w poszczególnych rozdziałach nie 
więcej niż połowę tekstu, co - biorąc 
pod uwagę dążenie autorów do 
zachowania zwięzłości - narzuca 
pewną ogólnikowość w ujęciu naj­
istotniejszych z punktu widzenia 
tematu pracy zagadnień. Wydaje się, 
że wykorzystując te same materiały 
można było się pokusić o dokład­
niejszy opis wydarzeń ostatnich dwóch 
lat, rezygnując z części odnoszących 
się do sytuacji z lat 50. czy 60. 

Szkoda także, że autorzy nie pod­
jęli mimo wszystko większego wysił­
ku interpretacyjnego. Krótki dystans 
czasowy uniemożliwia - powtórzmy 
- pełne wyświetlenie genezy opisy­
wanych zmian oraz ich całościową 
analizę. Nie oznacza to jednak, iż nie 
można było spróbować już teraz, w 
dodatkowym rozdziale, albo choćby 
w posłowiu, przeprowadzić porów­
nania przebiegu procesów dekomu-
nizacyjnych w krajach pozostających 
w orbicie doktryny Breżniewa. Pew­
ne podobieństwa są w tym względzie 
uderzające. Wszędzie - również w 
Rumunii, gdzie zwrot miał odmien­
ny, gwałtowny charakter - wystąpiły 
wspólne elementy: próby odgórnych, 
liberalizujących system zmian „kos­
metycznych", jakieś formy „okrąg­
łego stołu", wreszcie różnego rodzaju 
rządowe koalicje opozycyjno-post-
komunistyczne. Stwarza to dogodne 
możliwości do ujmowania zgroma­
dzonego materiału w kategoriach 
ogólnych: wyróżniania form i faz 
wydarzeń, dokonywania zestawień 
długości trwania poszczególnych 
układów sytuacyjnych, wyodrębnia­
nia wariantów właściwych różnym 
krajom itd. 

Innym brakiem pracy jest dość 
pobieżne potraktowanie kwestii go-



178 

spodarczych, które - co nie ulega 
chyba wątpliwości - odegrały klu­
czową rolę w przyspieszeniu ewolucji 
systemowej państw przynależących 
do strefy radzieckiej w Europie. Teks­
ty zamieszczone w książce koncen­
trują się w istocie na historii polity­
cznej, gospodarka służy w nich jedy­
nie jako tło. W rozdziale o Czecho­
słowacji poświęcono jej raptem 7 wer­
sów (s. 132), w części dotyczącej Buł­
garii w sumie mniej niż pół strony 
(s. 89,93). Także inne rozdziały są pod 
tym względem podobne. 

Zwraca również uwagę posługi­
wanie się przez autorów w niektó­
rych miejscach dychotomicznym 
obrazem rzeczywistości politycznej w 
państwach obozu komunistycznego. 
Główny konflikt umieszczają oni 
mianowicie na linii władza - społe­
czeństwo. Czytamy m.in.: Wczesny 
okres rządów Edwarda Gierka cha­
rakteryzował się stanem pewnej rów­
nowagi w stosunkach władzy ze społe­
czeństwem (s. 12), a w kontekście 
sytuacji w Czechosłowacji po rozru­
chach 21 VIII 1988 r.: Od tej chwili 
społeczeństwo coraz częściej i głośniej 
domagało się swoich praw (s. 121). 
Jest to oczywiste uproszczenie, wy­
nikające z przenoszenia kategorii 
właściwych dla okresu kontestacji 
systemu na płaszczyznę analizy nau­
kowej. Przy tym o ile strona „wła­
dzy" jest jeszcze jakoś zdywersyfi­
kowana, co prawda dość tradycyjnie, 
na zasadzie przeciwstawienia kon­
serwatystów i liberałów (s. 76-77, 
127 itd.), o tyle strona społeczna 
występuje w wymiarze politycznym 
jako monolit, dzieląc się jedynie 
według różnych inicjatyw o charak­
terze opozycyjnym. W ogóle np. nie 
wspomina się o grupach społecznych 

popierających władze komunistyczne 
ze względu na osiągnięty awans spo­
łeczny, korzyści materialne albo choć­
by poczucie bezpieczeństwa. 

Odnotujmy wreszcie pewną liczbę 
sądów dyskusyjnych o charakterze 
szczegółowym. Tytułem przykładu 
jedynie kilka uwag odnoszących się 
do rozdziału poświęconego Polsce. 
Współdziałanie opozycji wywodzącej 
się ze środowisk postmarksistow-
skich z ruchem katolickim zaczęło 
się na szerszą skalę chyba wcześniej 
niż dopiero w czasie kampanii kon­
stytucyjnej w 1976 r. (s. 13). Na 
pewno nie wszystkie przedsierpnio-
we ugrupowania antykomunistyczne 
wtopiły się w ruch „Solidarności" 
(s. 17). Dotyczy to KOR-u, ale już 
nie ROPCiO i KPN-u. Wątpliwości 
budzi także twierdzenie, iż stan wo­
jenny oznaczał odsunięcie od władzy 
struktur partyjnych (s. 19-20). Może 
tak bywało niekiedy w terenie, ale w 
skali ogólnopolskiej zasadnicze de­
cyzje zapadły, jak się wydaje, na 
szczeblu BP PZPR, nie zaś WRON. 
Nie bardzo też wiadomo, czym 
można uzasadnić wniosek, że władze 
polskie zaangażowały się w znaczny 
konflikt o krzyże pod wpływem 
nacisków radzieckich (s. 20). 

Inny charakter mają znajdujące się 
w pracy potknięcia wynikające z 
dążenia do skrótowości. Ze wstępu 
historycznego poprzedzającego roz­
dział o Węgrzech dowiedzieć się 
można np., że po zwycięskich dla 
Partii Drobnych Rolników wybo­
rach w listopadzie 1945 r. utworzono 
koalicyjny rząd na czele z Ferencem 
Nagym (s. 39). Był to jednak w rze­
czywistości drugi gabinet; bezpo­
średnio po wyborach funkcję pre­
miera sprawował Zoltan Tildy. 
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Nie warto mnożyć uwag kryty­
cznych. Nie przekreślają one pod­
stawowej, wartości książki, polegają­
cej na zestawieniu najważniejszych 
faktów przyczyniających się i towa­
rzyszących procesowi likwidacji ko­
munizmu w krajach Europy Środ­
kowo-Wschodniej. Taki jest zawsze 
początek badań historycznych. Dal­
szy ciąg do pracy Gorzkowskiego i 
Morawskiego dopisze (już zresztą 
dopisuję) życie, a za nim być może 
inni już historycy. 

Jacek Łuszniewicz 

NORMALNE KA TASTROFY 

Charles Pe r row 

Normale Katastrophen 
Die unvermeidbaren Risikien 

der Grosstechnik 
Campus Verlag 

Frankfurt am Main - New York 1989, 
ss. 434 

Powstanie współczesnego społe­
czeństwa przemysłowego wywołało 
pojawienie się różnorodnych możli­
wości katastrof o niewyobrażalnym 
przedtem zakresie. Dotyczy to za­
równo codziennego, niejako rutyno­
wego zatruwania środowiska, które 
znajduje swój wyraz w wymieraniu 
gatunków i „umieraniu lasów", jak 
też w poszczególnych katastrofach 
technicznych typu Czernobyl, Bho-
palu, Soveso czy Sandoza. Dotych­
czasowe metody badania współczes­
nych systemów technicznych wy­

wołują uzasadnioną krytykę przed­
stawicieli nauk społecznych, zwłasz­
cza socjologów. Takim krytykiem 
jest m.in. Ch. Perrow, profesor 
socjologii na Uniwersytecie Yale w 
Princeton. Od czasu wydania swojej 
książki „Complex Organizations" 
(Glenview 1979) uchodzi on za czo­
łowego przedstawiciela socjologii or­
ganizacji w USA. Najnowsza książka 
Perrowa to obszerne dzieło poświę­
cone nagłej zawodności komplekso­
wych systemów technicznych, zatytu­
łowane „Normalne katastrofy. Nie­
uniknione ryzyka wysoce zaawanso­
wanej technologii". Celem jego 
rozważań jest próba sformułowania 
- na podstawie danych empirycz­
nych - nowych teorii dotyczących 
systemów technicznych podatnych 
na katastrofy. Nieco prowokacyjny 
tytuł książki wskazuje, że określone 
systemy techniczne są niejako auto­
matycznie skazane na pojawianie się 
nagłych katastrof. 

Perrow podchodzi do analizy sy­
stemów technicznych odmiennie, niż 
to czyniono do tej pory, zwłaszcza w 
naukach technicznych. W naukach 
tych przeciwstawia się ludziom (ope­
ratorom) system techniczny. Także 
stanowisko jest wyrazem poglądu, że 
w przypadku katastrof technicznych 
można wyróżnić zawodność techni­
czną i ludzką. Podział ten chroni 
określone interesy społeczne wiel­
kiego przemysłu i armii - ma zatem 
wyraźną funkcję apologetyczną. 
Bezpośrednią przyczyną napisania 
książki przez Perrowa było badanie 
awarii reaktora atomowego w Har-
risburgu (na Three Mile Island) w 
ramach ekspertyzy organizacyjnej. 
Zainspirowany współczesną rolą or­
ganizacji i niską komunikacją po-
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między ludźmi Perrow stawia pod­
stawowe pytanie o stopień po­
datności systemów technicznych na 
katastrofy. Właśnie w tym zakresie 
jest widoczny najbardziej oryginalny 
wkład autora do omawianej tu prob­
lematyki. W szczególności udało mu 
się rozwinąć bardzo przejrzysty i 
ogólnie zrozumiały zestaw cech po­
datności na katastrofy i awarie w 
powiązaniu z klasyfikacją stopni 
zawodności systemów technicznych i 
ich skutków. Kluczowe pojęcia w 
koncepcji Perrowa to kompleksowość 
i sprzężenie. Im bardziej komple­
ksowy jest system techniczny i im 
bardziej sprzężone są jego składniki, 
tym częściej dochodzi do nie przewi­
dzianych zakłóceń i katastrof. Gdy 
występuje wysoka kompleksowość i 
sztywne sprzężenie systemu techni­
cznego jako jego immanentne cechy, 
wtedy zawodność poszczególnych je­
go elementów jest niemożliwa do 
uniknięcia, a więc niejako normalna. 
Perrow analizuje systemy techniczne 
w ujęciu jakościowym przy wykorzy­
staniu kryterium kompleksowości i 
sprzężenia, dochodząc do wniosku, 
że kombinacja wysokiej komplekso­
wości i sztywnego sprzężenia jest 
najbardziej widoczna w przypadku 
systemów technicznych broni ato­
mowej, elektrowni atomowych, in­
żynierii genetycznej i żeglugi mor­
skiej. Wysoka kompleksowość in­
terakcji i ścisłe sprzężenie procesów 
technicznych prowadzą do sytuacji, 
które dotąd - przed powstaniem 
współczesnych systemów technicz­
nych - nie były w ogóle znane. 
W wymienionych przypadkach po­
tencjał zniszczenia i skłonności do 
zawodności są ze sobą wzajemnie 
powiązane. 

Dwa pierwsze rozdziały książki 
mają charakter wprowadzający do 
problematyki ryzyka w przypadku 
wysoce zaawansowanych technolo­
gii. Perrow zajmuje się tu głównie 
problemem: Dlaczego nie doszło, jak 
dotąd - poza Czernobylem - do 
większych katastrof elektrowni ato­
mowych? W ujęciu autora było zbyt 
mało czasu, aby rozwinęły one w 
pełni swój potencjał katastrofy, gdyż 
elektrownie atomowe z wydajnością 
około 1000 MW funkcjonują jedynie 
około 35 lat. W kolejnych rozdzia­
łach autor przedstawił swoją analizę 
tych systemów technicznych na pod­
stawie omówionych wyżej pojęć 
(rozdz. 4-8). Przemysł chemiczny, a 
zwłaszcza petrochemia, charaktery­
zuje się dość ścisłymi sprzężeniami: 
składa się z licznych elementów 
składowych z kompleksowymi inter­
akcjami. Często zapomina się o 
wielkim potencjale niszczącym tej 
dziedziny przemysłu, usytuowanego 
głównie w pobliżu dużych skupisk 
ludności. Postępująca komputeryza­
cja ogranicza możliwości ingerencji 
obsługi i wcale nie ułatwia zrozu­
mienia ogólnego funkcjonowania 
systemu. 

Także systemy samolotów i ko­
munikacji są wysoce kompleksowe i 
ściśle sprzężone. Wprowadzono tutaj 
liczne udoskonalenia techniczne, 
chociaż obecnie trudno jest zwięk­
szyć bezpieczeństwo samolotów i 
lotów powietrznych. Choć komuni­
kacja lotnicza nadal wiąże się z 
dużym ryzykiem, jednak zmiany 
organizacji jak też ulepszenia techni­
czne spowodowały w ciągu ostatnich 
70 lat znaczny wzrost bezpieczeństwa. 
Jeśli chodzi o rozwój żeglugi, mor­
skiej, to nie zmniejszono dotąd ani 
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kompleksowości, ani ścisłego sprzę­
żenia. Świadczą o tym liczne awarie 
statków, zwłaszcza dużych i średnich 
tankowców. 

Takie systemy techniczne jak wy­
prawy kosmiczne, systemy broni jąd­
rowej i inżynieria genetyczna, są 
również kompleksowe i ściśle sprzę­
żone. W dziedzinie wypraw kosmi­
cznych potencjał katastrofy był jed­
nak - aż do awarii Challengera -
relatywnie mały. Należy to przypisy­
wać szczególnym wymogom bezpie­
czeństwa i wysokim kwalifikacjom 
operatorów, zwłaszcza astronautów. 
W USA miały jednak miejsce aż trzy 
katastrofy statków kosmicznych, 
których zaopatrzenie w prąd elektry­
czny opierało się na plutonie, praw­
dopodobnie najbardziej trującej ze 
wszystkich znanych ludziom sub­
stancji. Chociaż w amerykańskich 
systemach broni jądrowej nie bra­
kuje środków finansowych ani wy­
kwalifikowanego personelu, jednak 
ciągle zdarza się tam wiele wypad­
ków i awarii. W każdym przypadku 
potencjał ryzyka jest - przy broni 
atomowej - nieskończenie duży. 
Dlatego ciągle istnieje możliwość 
wybuchu wojny globalnej przez 
przypadek. Gdy chodzi o systemy 
broni atomowych lub systemy 
wczesnego ostrzegania, istotne zna­
czenie ma nie tylko globalna siła 
niszczenia broni jądrowej, ale rów­
nież granica ludzkich zdolności po­
znawczych jak też ograniczone zdol­
ności działania organizacji. 

Wielkie niebezpieczeństwa - po­
równywalne, a nawet większe od 
systemów broni atomowej - stwarza 
też inżynieria genetyczna. Jest ona 
bardzo złożonym i ściśle sprzężonym 
systemem technicznym. Jej istota 

wiąże się z metodami mikrobiologi­
cznymi, które przenoszą informację 
genetyczną jednego organizmu do 
jądra komórkowego innego. Inżynie­
ria genetyczna, wydaje się, oferuje 
ogromne możliwości produkcyjne, 
jej szersze zastosowanie mogłoby 
jednak zmienić nie tylko istniejącą 
strukturę gospodarczą, ale także 
dotychczasowe wyobrażenia o czło­
wieku i społeczeństwie. W przy­
padku inżynierii genetycznej nie 
chodzi jednak o trujące lub eksplo­
dujące substancje, ale o możliwość 
wywołania interakcji pomiędzy sy­
stemami, które przedtem nie miały 
żadnych związków albo w ogóle były 
nie do przewidzenia. Gdyby doszło 
do takiej sytuacji, wymknęłaby się 
ona całkowicie spod kontroli, zaś 
ewentualna katastrofa przybrałaby 
charakter epidemii. 

Rozdział zatytułowany „Żyć z 
systemami o wysokim stopniu ry­
zyka" przedstawia ryzyka współ­
czesnych systemów technicznych. 
Badacze ryzyka mają bardzo ograni­
czony punkt widzenia, uwzględniając 
tylko straty w dolarach oraz liczbę 
zabitych i rannych; pomijają nato­
miast wszelkie kryteria kulturowe i 
społeczne. Perrow rozróżnia trzy 
formy racjonalności; racjonalność 
absolutną obliczoną matematycznie; 
racjonalność ograniczoną (zajmują się 
nią głównie psycholodzy ludzkiego 
poznania); racjonalność społeczną 
(kulturową). Przy społecznej racjo­
nalności uwzględnia się ryzyko stra­
chu i ryzyko obawy przed nieznanym. 

Na tej podstawie Perrow wyróżnia 
trzy rodzaje systemów technicznych: 
te, z których koniecznie należy zre­
zygnować, gdyż ryzyko ich wykorzy­
stania jest nadmierne w stosunku do 
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korzyści (broń jądrowa, elektrownie 
atomowe); te, z których prawdopo­
dobnie nie można zrezygnować, 
można jednak uczynić je bezpie­
czniejszymi (np. żegluga), albo któ­
rych wykorzystanie oferuje znaczne 
korzyści (np. inżynieria genetyczna); 
te, które można uczynić bezpie­
czniejszymi (np. fabryki chemiczne, 
samoloty, kopalnie, autostrady i 
pojazdy mechaniczne). 

Pracę Perrowa należy ocenić jako 
udany przykład socjologicznego ba­
dania techniki jak też istotny wkład 
do badań nad ryzykiem. Przy anali­
zach przykładów katastrof i zawod­
ności systemów technicznych na 
pierwszym planie znajduje się bada­
nie motywów działań ludzkich pro­
wadzących do ich pojawienia się. 
Posługując się pojęciami komple­
ksowości i sprzężenia Perrow doko­
nuje oryginalnej analizy funkcjono­
wania tych systemów. Problemy po­
ruszane w tej książce są dotychczas sto­
sunkowo mało znane w naszym kraju. 
Zwłaszcza socjologowie tylko w nie­
wielkim stopniu uwzględniają przy­
czyny i skutki awarii i katastrof 
wysoko rozwiniętych systemów tech­
nicznych. Z tych względów prob­
lematyka zawarta w książce Ch. Per­
rowa zasługuje na szerokie upo­
wszechnienie w naszym kraju, gdzie 
„normalne katastrofy" stają się coraz 
bardziej powszechne. 

Eugeniusz Kośmicki 

sztuka 

CO SIĘ SKŁADA 
NA POJĘCIE POLSKOŚCI? 

Epitafium 
i siedem przestrzeni 

Drogi, tradycje, osobliwości 
życia duchowego w Polsce 

odbite w lustrze sztuki 
pod koniec XX w. 

Galeria „Zachęta" 
Warszawa, czerwiec - lipiec 1991 

Król Hiszpanii ofiarował Polsce 
pawilon na EXPO-92 w Sewilli. 
Skoro był tak miły i hojny, to Polsce 
nie pozostało nic innego, jak podjąć 
decyzję o udziale w wystawie. Dziś 
koncepcja zagospodarowania pawi­
lonu jest już zdecydowana. Warto 
jednak wrócić do pierwszego po­
święconego jej zebrania. Ponieważ 
dla wszystkich zgromadzonych było 
jasne, że trudno myśleć o zarekla­
mowaniu w pawilonie polskich osiąg­
nięć gospodarczych, więc szybko 
pojawiła się myśl, iż należy pokazać 
coś takiego, co by przedstawiało 
Polskę. Natychmiast pojawiło się 
jednak pytanie, co to właściwie mia­
łoby być. Dalszy ciąg zebrania był w 
pewnym sensie fascynujący: wśród 
zgromadzonych odbyła się bowiem 
nie zaplanowana dyskusja, komu z 
czym kojarzy się Polska i polskość. 
Skądinąd „Puls" ogłosił konkurs na 
najciekawszą odpowiedź na pytanie, 
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co powinno być pokazane w pawilo­
nie właśnie jako reprezentatywne dla 
Polski (polskości). 

Sprawy praktyczne zostały z cza­
sem, tak czy inaczej, rozwiązane. 
Formą odpowiedzi na postawione 
pytanie jest też polski znaczek 
EXPO-92 - przedstawiający flagę 
narodową ze słowem „Polonia" na­
pisanym na jej białej części literami 
„solidarnościowymi" (mała biało-czer­
wona flaga też wyrasta z litery „N"!). 
Pytanie jednak pozostaje. Nie od 
dziś się je zadaje - czy to w kraju, 
czy, zwłaszcza, w diasporze. Nieraz 
będzie się je jeszcze zadawać. O ele­
menty konstytutywne polskości za­
pytali też w języku wystawy plasty­
cznej Nina Smolarz, Janusz Bogucki 
i zaproszeni przez nich artyści. Ich 
odpowiedź jest godna obywateli spo­
łeczeństwa otwartego. Gdy się idzie 
przez sale „Zachęty", odnosi się wra­
żenie, iż autorzy wystawy chcą 
powiedzieć, że na polskość złożyły 
się elementy bardzo różne: żydow­
skie i chrześcijańskie, rodzime i 
kosmopolityczne, miejskie i wiejskie. 
W ich ujęciu źródła polskiej kultury 
są bardzo pluralistyczne - podobnie 
jak pluralistyczny jest jej stan dzisiej­
szy. W pokazanej w jednej z sal 
kompozycji reprezentującej panora­
mę miasta miesza się wszystko: 
osiedle w stylu realnego socjalizmu, 
zachodni blichtr firmowych napisów, 
hasło ostatniej pielgrzymki papie­
skiej i zamazane sprayem ściany. 
Jednak podczas gdy przesłanie wy­
stawy w kwestii pluralistycznej ge­
nezy polskiej kultury rysuje się bar­
dzo sympatycznie, to owo pluralis­
tyczne miasto przedstawia się jako 
jeden .wielki i mało sympatyczny 
bałagan. Przypomina trochę skąd­

inąd użyteczne, ale przecież niesym­
patyczne targowisko z Placu Defilad. 
Gdzie się kończy pluralizm, a zaczy­
na zdezintegrowana i bezładna mie­
szanina? Czy taka mieszanina (nasza 
współczesna rzeczywistość) jest w 
stanie pogodzić się z tezą o plurali­
stycznych źródłach własnej kultury, 
czy też - przeciwnie - może rodzić 
raczej ruchy chcące psychologicznie 
uporządkować rzeczywistość, a więc 
skłonne doszukiwać się jednej gene­
zy, jedynych źródeł i upraszczać 
skomplikowanie świata? 

Gdy miesięcznik „Znak" ogłosił 
swoją ankietę „Czym jest polskość?" 
(nr 390-391 i 394, 1987 i 1988), 
Francois Rosset w odpowiedzi napi­
sał m.in., że jedną z cech polskości 
jest stawianie właśnie takiego pyta­
nia; Szwajcar nie pyta o istotę szwaj-
carskości (394, s. 91). Rosset miał 
jednak rację tylko częściowo. Jest 
prawdą, że Szwajcar nie pyta, zaś 
Polak pyta - ale poza Polakami 
można wskazać wiele innych na­
rodów, które też pytają o wyzna­
czniki własnej specyfiki. Niedaleko 
szukając, wystarczy wskazać nie­
dawno u nas wydaną książkę Octa-
vio Paza „Labirynt samotności" (WL 
1991) - będącą jednym wielkim 
pytaniem, czym jest meksykańskość. 
Pytają ci, którzy są mniej od owych 
przykładowych Szwajcarów pewni 
swego. Czy jednak stawianie takiego 
pytania nie może być jedną z dróg 
do wyzwalania się z mitów, do 
zwiększania otwartości społeczeń­
stwa, do posuwania się w kierunku 
sytuacji, w której pytanie przestanie 
już być ważne, gdyż naród pytający 
też stanie się bardziej pewny swego? 
Jeśli naród będzie skłonny wysłu­
chać różnych możliwych odpowiedzi 
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- a wśród nich także takich, jakie 
dają Smolarz i Bogucki - to pewno 
tak. 

Marcin Kula 

BARDZO TRAGICZNA IRONIA 

Teatr Studio w Warszawie 

Śmierć Iwana Ilijcza 
Lwa Tołstoja 

reżyseria - Jerzy Grzegorzewski 
premiera w kwietniu 1991 r. 

Godzinne przedstawienie w war­
szawskim Teatrze Studio jest swoistą 
pigułą teatralną - nie tylko ze wzglę­
du na czas trwania, także z powodu 
skondensowania znaczeń i treści. 
Jest efektem spotkania dwóch sil­
nych indywidualności: Jerzego Grze­
gorzewskiego i Jana Peszka. Sukces 
w tym przypadku polegałby na wza­
jemnym dopełnianiu, osiągniętej 
harmonii i równowadze. 

Materiałem dla spektaklu stało się 
opowiadanie Tołstoja „Śmierć Iwana 
Ilijcza", reżyserowane już przedtem 
przez Grzegorzewskiego w Holandii. 
Wydaje się ono doskonałe ze wzglę­
du na powściągliwość wobec tematu 
śmierci, co wyraża przede wszystkim 
brak dydaktyzmu i mitologizowania 
przedstawianej rzeczywistości. Boha­
ter, Iwan Iljicz Goło win, urzędnik 
średniej klasy, nagle zaczyna odkry­

wać, że jego choroba jest śmiertelna. 
Tematem jest więc umieranie prze­
ciętnego człowieka - cichy dramat 
bez filozoficznej podbudowy i psy­
chologicznego grzebania się w sobie, 
wydobywający tragiczny wymiar tej 
sytuacji. Może właśnie zawarta tu 
„naga prawda" o ludzkiej egzystencji 
skusiła reżysera? 

Grzegorzewski adaptując utwór 
na scenę zrobił to we właściwy sobie 
sposób, w zgodzie raczej z duchem 
niż z literą utworu. Dlatego kwestie 
jednych mówią czasami inni albo 
mówią tylko tę najważniejszą, co 
pozwala uniknąć przegadania, a zwięk­
szyć sceniczny wyraz postaci. Prze­
myślany skrót jest jedną z cech tej 
adaptacji wydobywającej esencję 
utworu. Dobrym przykładem jest 
postać córki Iwana, która w jedynej 
krótkiej kwestii określa nie tylko 
swój stosunek do ojca, ale do świata 
w ogóle. Jej narzeczony nic nie mówi 
zachowując się jak manekin, w zgo- • 
dzie z tym jak autor pomyślał tę 
postać, traktowaną przez inne przed­
miotowo. 

Konstrukcja spektaklu wynika z 
filtrowania klasycznej prozy przez 
współczesną wrażliwość: operuje 
skrótem, gubi i tak już pomieszaną 
przez autora chronologię, dodaje 
wątki w ogóle u Tołstoja nieobecne. 
Ponieważ zasadą w przedstawieniach 
Grzegorzewskiego jest sprzeciw wo­
bec teatralnej iluzji, oznacza to tym 
razem ucieczkę od realizmu, jaki 
obowiązywał w Tołstojowskiej pro­
zie. W szkicowo ujętych sytuacjach 
scenicznych jest dużo przerysowań, 
do groteski włącznie. Roztrząsająca 
własne cierpienia, strojąca się w 
żałobę żona bohatera ze spazmaty­
cznego płaczu wpada po chwili w 

teatr 
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szaleńczy śmiech, co podkreśla po-
zorność jej zachowań. Nie dziwi 
pojawiająca się postać ze sztucznym 
sercem sama pobudzająca się do 
życia, skoro na scenie tyle się mówi 
o umieraniu. Podobny charakter ma 
przerzucanie się łatającą nerką, jakie 
w rozmowie z kolegami proponuje 
Iwan. Takich „żartów" jest wiele -
wszystkie one dotyczą śmierci. Ra­
dość życia przybiera z kolei kształt 
operetkowy; chór baletnic wyraźnie 
adorując Iwana tworzy z nim do 
spółki duet, a na zakończenie arii 
bohater z okrzykiem: Chcę żyć! -
rzuca swe ciało na ręce chórzystek. 

Pełne ironii i przerysowań przy­
mierzanie się do tematu, swoisty 
taniec ze śmiercią nie wyklucza jed­
nak tonu serio: od czasu do czasu 
pojawiają się i takie znaki zapowia­
dając finał. Ciągle obecna groteska 
jest rodzajem współczesnego komen­
tarza do poważnej, choć unikającej 
namaszczenia prozy Tołstoja - tra­
gedia zupełnie serio staje się na sce­
nie tragedią żywiącą się kpiną i 
dowcipem. 

Zwraca uwagę teatralność przyję­
tej konwencji widoczna zwłaszcza w 
części „Minione dzieje życia i śmierci 
Iwana Iljicza". Pojawia się tu pop 
pozostający poza scenicznymi wyda­
rzeniami, sankcjonujący jednak swą 
obecnością to, co się dzieje. Część 
tekstu jest nawet śpiewana jak w 
religijnym obrzędzie - widowisko­
wość tej części wywodzi się z prawo­
sławia. Jedynymi postaciami, które 
zachowują się naturalnie wyłamując 
się z obowiązującego stylu są w tym 
spektaklu służący Gierasim i do­
tknięty przez chorobę Iwan. 

Wiele znaków scenicznych odnosi 
się wprost do dzisiejszych realiów 

podkreślając, że przedstawienie zaj­
muje się istotą spraw poruszanych 
przez autora, a nie ich XIX-wieczną 
otoczką. Koledzy Iwana w kostiu­
mach z epoki grając w karty pod­
śpiewują podwórzową balladę, zaś 
sceniczny Iwan wypowiada na pra­
wach pozostałego tekstu wiersz Ró­
żewicza o śmierci Tołstoja. Zawarty 
tu podziw dla epickiej wczechwiedzy 
nabierającej z dzisiejszego punktu 
widzenia niemal cech boskich może 
najbardziej podkreśla dystans współ­
czesnych wobec Wielkiego Klasyka. 
Odsłania to perspektywę, z jakiej 
reżyser odczytywał sens jego wypo­
wiedzi. 

Przedstawienie zostało zrealizo­
wane ze świadomością aktorskich 
doświadczeń, jakie stały się udziałem 
występującego tu Jana Peszka. Ak­
tor do roli Iwana przygotowuje się 
przed publicznością zaczynając od 
znanej wszystkim piosenki bez koń­
ca: Raz pies wpadł do kuchni i porwał 
mięsa ćwierć... Pokazuje swoje pa­
nowanie nad ciałem pokonując wy­
soką poręcz i stając na głowie, 
wreszcie przykleja potrzebne mu w 
tej roli bokobrody. Nie jest to jedy­
nie demonstrowanie zawodowych ta­
jemnic i umiejętności. Odsłaniając 
swą dyspozycyjność aktor gra na 
konto przedstawienia - o to, by widz 
poczuł, że Iwan jest tu figurą służącą 
do pokazania wiecznej samotności 
umierającego, nie zaś jedynie o wiek 
odległym rosyjskim urzędnikiem. 
Jak reżyser nie stara się o iluzję 
poddając utwór przewartościowa­
niom, tak prowadzący aktor gra rolę 
Iwana jednocześnie komentując ją 
jawnie współczesnymi rozwiązania­
mi. Realizuje to zasadę spektaklu 
badającego, co z dramatyzmu i XIX-
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-wiecznej refleksji ocalało dla dzisiej­
szego widza. 

Nie dziwi, że reżyser chciał pozy­
skać dla przedstawienia właśnie 
J. Peszka. Wewnętrznie dialogiczny 
styl gry, jaki prezentuje ten aktor, 
wydaje się idealny dla tego przed­
sięwzięcia. Dynamizuje spektakl 
chroniąc go przed formalizacją całej 
konstrukcji i nieuchronnym wówczas 
emocjonalnym chłodem, równoważy 
zawsze konsekwentnie budowany 
świat Grzegorzewskiego często przy­
tłaczający aktorów swą siłą. Inteli­
gencja teatralnych rozwiązań, a tak­
że sceniczny temperament aktora 
sprawiają, że spektakl o śmierci tętni 
życiem, kiedy jego bohater przeżywa 
swój dramat. Jest tu operetkowa 
aria, sztubackie dowcipy, wspólne 
palenie ze służącym Gierasimem 
podczas rozmów sączących tragedię 
bohatera: jego rozliczanie z życiem, 
bezradne podsumowania i bunt. 

Finał przedstawienia potraktowa­
ny bardzo serio może być jednak 
zaskoczeniem zarówno dla wielbi­
cieli teatru Grzegorzewskiego jak i 
aktorstwa Peszka. Tragizm nie mieś­
ci się ani w jednej, ani w drugiej 
metodzie ze względu na wpisany w 
nie dystans. Finał w takim kształcie 
wynika z wierności intencjom au­
tora, bo mimo współczesnych prze­
wartościowań spektakl zgadza się z 
opisaną przez Tołstoja wizją umie­
rania. Śmierć pozostaje przede 
wszystkim doświadczeniem samot­
ności, zupełnej izolacji ze wspólnoty 
zdrowych. Dotknięty chorobą już za­
wczasu staje po drugiej stronie, zaś 
jego prawdziwe odejście poprzedza 
umieranie dla społeczeństwa. Oby­
czaje sankcjonują ten stan - w roz­
mowie z chorym nie porusza się 

tematu śmierci, a na straży stoją tak 
wysokie argumenty, jak szacunek dla 
osobistych przeżyć. (Jedyną osobą, 
która potrafi ominąć ten zwyczaj, 
jest żyjący poza kulturą służący Gie-
rasim.) Najtrudniejsze zapewne do­
świadczenie umierania jest dodat­
kowo komplikowane odbywając się 
w samotności, bez psychicznej po­
mocy ze strony otaczającej wspól­
noty, i to niezależnie od jej fakty­
cznego zainteresowania losem cho­
rego. Romantyczny indywidualizm 
zapoczątkował stan, który mimo 
wszystkich koszmarnych XX-wiecz­
nych doświadczeń śmierci okazał się 
zadziwiająco trwały. Pozwoliło to 
zaanektować utwór, uznać, że w stu­
leciu Tołstoja tkwią korzenie współ­
czesnego stosunku do śmierci. 

Ostatni monolog zamierzony jako 
bardzo osobiste przeżycie i wyznanie 
jest powiedziany tak, jak go Tołstoj 
napisał - jako relacja wszechwiedzą­
cego narratora. Sceniczny Iwan mó­
wi więc o sobie: on. Ponieważ w 
poprzedzającej scenie ogląda obraz 
zmarłego spoczywającego w grobie 
przyglądając się niejako sobie sa­
memu, podwójność zostaje zapowie­
dziana. Ciekawe rozwiązanie rezer­
wujące sobie dystans nawet w scenie 
śmierci bohatera. Dystans, który 
stara się przezwyciężyć aktor dzięki 
tragicznemu i popisowemu wykona­
niu monologu jednocześnie umiera­
jącego i opowiadającego o swej 
śmierci Iwana. 

Kalina Zalewska 
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TRZY DOKUMENTY 

Od czasu do czasu przychodzi mi 
do głowy myśl, że coraz bardziej 
zmniejsza się garstka tych, którzy 
lubią chodzić do kina tak, jak ja. 
Zmierzch przepowiadano kinu wie­
lokrotnie, zawsze jednak niebawem 
następowało jego odrodzenie. Dziś, 
w dobie konkurencji z telewizją 
(także satelitarną i kablową) i video, 
kino przegrywa swoją walkę o wi­
dzów. Niektóre gatunki są skazane 
na wymarcie, np. film dokumen­
talny, który całkowicie przejęła po­
tężna telewizja. 

Pomówmy więc chwilę o telewizji, 
zwłaszcza żę jest to temat, który już 
od ponad roku wypełnia łamy prasy. 
Zdaniem Andrzeja Wajdy: Telewizja 
Polska przypomina przedpotopowe 
zwierzę, mamuta, który stoi, bo się 
nie przewrócił, ale od mózgu do ogona 
ma tak daleką drogę, że zanim 
pomyśli, żeby się tym ogonem opę­
dzić, zdechnie. (...) Radiokomitet jest 
chyba ostatnim reliktem bolszewizmu 
w Polsce. Obowiązkiem tego parla­
mentu jest przegłosowanie ustawy o 
pozbawieniu TV jej monopolu. (...) 
Myślenie, że telewizję państwową 
zmieni się na publiczną mocą ustawy, 
jest nieporozumieniem. 

Pierwszy poselski projekt ustawy 
o radiofonii i telewizji wpłynął do 
Sejmu w czerwcu 1990 r. Od tej pory 
w parlamencie trwa dyskusja i spory 
dotyczące szczególnie programu II, 
co do którego nie ustalono jeszcze, 
co jest lepsze: „rozdrobnienie dziel­

nicowe" (na 8 regionalnych spółek) 
czy daleko posunięta centralizacja? 
Ideał telewizji niezależnej od struk­
tur państwowych (takiej, jaką jest 
np. BBC) czy uzyskanie prawnych 
możliwości działania przez stacje 
prywatne (jak eksperymentalne wro­
cławskie „Echo") jest jeszcze sprawą 
przyszłości. Na razie najważniejsze 
wydaje się pytanie o kształt telewizji 
przed wyborami. Polityka będzie 
w niej zajmować znaczne miejsce, a 
zatem telewizja we władaniu różno­
rodnych partii, telewizja prezyden­
cka czy dla wyborców? Jak dotąd 
pomimo zażartej wymiany zdań zmia­
ny są mało widoczne: nadal w pro­
gramie dominują tasiemcowe seriale, 
publicystyka (czytaj: „gadające gło­
wy") i powtórki powtórek (np. 
„Janosik"). 

Dla mnie osobiście - wśród wielu 
programów lepszej i gorszej jakości -
te, dla których warto zasiąść przed 
telewizorem, to filmy dokumentalne. 
Pod tym względem przełom lipca 
i sierpnia był prawdziwą ucztą. Pod 
koniec wakacji w „Dwójce" wyświet­
lono film Bolesława Sulika „W Soli­
darności". Zrealizowany przez BBC 
wywołał wiele protestów, zarówno w 
gronie londyńskiej Polonii jak i 
wśród Polaków w kraju. Opowieść o 
Polsce z lat 1989-90, o rozpadzie 
obozu „Solidarności", o dojściu Le­
cha Wałęsy do urzędu Prezydenta 
RP była pasjonująca. Z pewnością 
można jej postawić wiele zarzutów, 
przede wszystkim oskarżyć o jedno­
stronność (wydarzenia były komen­
towane przez sympatyków i współ­
pracowników Tadeusza Mazowieckie­
go), uproszczenia (np. religijność 
sprowadzona do śpiewa, kolęd czy 

telewizja 
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nadmierne posługiwanie się wize­
runkiem dwóch „mężów opatrznoś­
ciowych": Piłsudskiego i Wałęsy), 
jednakże nigdy dotąd nie pokazano 
publiczności tego, co się dzieje za 
kulisami wielkiej polityki z tak bli­
ska i tak „na gorąco". Film miał 
walory reportażu z pola bitwy: 
polemiki Lecha Wałęsy z Jerzym 
Turowiczem i Andrzejem Wielowiey-
skim, zdecydowane sądy Władys­
ława Frasyniuka i Adama Michnika 
przypominały nastrój, który dopro­
wadził do jawnej „wojny na górze". 
Film grzeszył tendencyjnością - obóz 
Lecha Wałęsy wypadł w nim nieko­
rzystnie - ale widzom pozostawiono 
do oceny, czy winę za to ponosi 
reżyser. Subiektywizmu nie udało się 
złagodzić uzupełniającym komenta­
rzem narratora, lecz przecież obu­
rzonym przysługuje prawo do repli­
ki! 

Dla amatorów filmowych „doku­
mentów" nie mniej atrakcyjną pro­
pozycją okazał się, firmowany także 
przez BBC, film „Fatalne zaurocze­
nie Adolfem Hitlerem" (reż. Bill 
Treharne Jones). Zrealizowany z god­
nym podziwu mistrzostwem, dbałoś­
cią o wierność każdego szczegółu -
od widoków Linzu, gdzie upłynęło 
dzieciństwo Fuhrera, przez malarsko-
-architektoniczne pasje młodości, aż 
po wizję ponurego berlińskiego bun­
kra - widma klęski i śmierci. Wyda­
wałoby się, że o Hitlerze wiemy aż 
nadto, zwłaszcza pokolenie pamięta­
jące wojnę. Ta szczególna fascynacja 
Niemców wodzem, który zaraził 
masy utopią mocarstwowości i pa­
nowania nad światem, była przed­
miotem wielu fachowych analiz 
(m.in. biografa A. Hitlera pióra A. 
Bullocka). A jednak realizatorom 

filmu udało się odszukać to, co 
dotąd nie było znane. Relacje osobi­
stej sekretarki, sekretarza Ribben-
tropa i jednego z uczestników puczu 
monachijskiego przeplatały się ze 
zdjęciami z nazistowskich kronik i 
propagandowych filmów. Słowa sek­
retarki, która opisywała ostatnie dni 
w bunkrze, były wstrząsające - w 
niej samej nienawiść narosła dopiero 
wtedy, gdy ustąpiło to „fatalne 
zauroczenie", którym Hitler omamił 
swój naród. 

Na zakończenie kilka uwag o pol­
skim filmie dokumentalnym pt. „Czy­
ny i rozmowy". Reżyser Antoni 
Krauze nakręcił 1,5-godzinny wy­
wiad z Grzegorzem Piotrowskim, 
zabójcą ks. Jerzego Popiełuszki. W 
tok monologu więźnia włączyli się 
również: dziennikarz Tadeusz Fred-
ro-Boniecki (autor książki „Zwycię­
stwo księdza Jerzego. Rozmowy z 
Grzegorzem Piotrowskim") i ks. bp 
Ignacy Tokarczuk (obrzucony przez 
byłego UB-eka oszczerstwem współ­
pracy z Gestapo). Sensem nakręce­
nia tego filmu było ujawnienie prze­
myśleń mordercy, rachunku sumie­
nia, którego dokonał w ciągu dni i 
nocy izolacji za kratami. Nie jest t o . 
skomlenie o litość, o skrócenie kary 
(naturalne pragnienie każdego wię­
źnia), zza kadru wyziera raczej twarz 
człowieka, który zrozumiał ogrom 
swej winy, próbuje o tym listownie 
dać znać rodzinie ks. Jerzego i księ­
dzu biskupowi. Nie oczekuje przeba­
czenia, wie o tym, że wewnętrznie 
przyjdzie mu pokutować do końca 
życia, ale na ocalałej w nim, gdzieś w 
środku, busoli dobra i zła powoli 
zaczyna się odwracać wskazówka, za 
którą podąża. Jak mówił ks. J. 
Popiełuszko w swym ostatnim kaza-
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niu 19 X 1984 r. w Bydgoszczy: film dokumentalny służy poszuki-
Musimy nauczyć się odróżniać kłam- waniu tej różnicy. 
stwo od prawdy. Nie jest to łatwe w . Anna Pietrzak 
czasach, w których żyjemy. Również 

Książki nadesłane 

Oficyna Wydawnicza RYTM, Oficyna Wydawnicza POLCZEK 
Maria Wiśn iewska , Małgorzata Sikorska, Szpitale powstańczej 
Warszawy 
Warszawa 1991 

Prowincja Krakowska OO. Kapucynów 
o. H i e r o n i m W a r a c h i m O F M C a p . , Włóczęga Boży. O. Serafin Kaszu­
ba - kapucyn, apostoł Wołynia, Kazachstanu i Syberii 
Kraków 1991 

Wydawnictwo Dolnośląskie 
ks. M i r o s ł a w Drzewieck i , Ku wolności. Kazania z lat 1982-1990. 
Wybór 
Wrocław 1991, wyd. I. 

Wydawnictwo „Krąg" 
Wiktor Kulerski , Bez tytułu. Wybór publicystyki 1981-1991 
Warszawa 1991 

Jean-Francois Steiner, Warszawa 1944 
przeł. Marta Kłyszewska, wstęp Andrzej Friszke 
Warszawa 1991, wyd. II zmienione i poprawione 

Władimir Tiendr iakow, Na szczęśliwej wyspie komunizmu 
Warszawa 1991 

Wydawnictwo Miniatura 
Jan S o ć h o ń , Nagość wielokrotna. 50 krótkich wierszy 
Wydawnictwo Sióstr Loretanek 
Marek S o k o ł o w s k i SJ, Od jesieni do jesieni 
Warszawa 1991 

Nakładem własnym 

Stanis ław D ą b r o w s k i , Na pustej drodze (wiersze oliwskie) 
Gdańsk 1991, nakł. 1000 egz. 
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Ogłoszenie 
20 lipca 1991 r. wybuchł pożar w kościele pw. Nawiedzenia 

Najświętszej Marii Panny w Kaliszu oraz w przyległym do 
niego klasztorze ojców jezuitów. Ogień zniszczył dach nad 
prezbiterium zabytkowego, XVII-wiecznego kościoła oraz da­
chy klasztoru od strony wchodniej. Naprawa zniszczeń 
w zabytkowej budowli będzie bardzo kosztowna. Księża jezuici 
liczą na pomoc społeczeństwa w odbudowie cennego dla Kali­
sza i naszego kraju zabytku. Ofiary można przesyłać na konto: 

Księża Jezuici w Kaliszu, ul. 23 Stycznia 2, 
PBG I.O. Kalisz 342403-35288-132 

Wyrazem wdzięczności za każdą złożoną ofiarę jest msza świę­
ta odprawiana w intencji ofiarodawców we wszystkie środy 
o godz. 7.00 rano. 

Strona wschodnia kościoła i klasztoru po spaleniu w lipcu b.r. 


