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Kazimierz Dziewanowski 

Dwa główne polskie problemy 
(Nie licząc tysiąca mniejszych)* 

W ciągu wielu poprzednich lat Polska często wracała na 
czołówki światowych gazet. Była rzadkim przykładem kraju 
rządzonego przez komunistów, który jednak nigdy się z tym 
nie godził i krok po kroku zmuszał władców do ustępstw, 
choćby nawet co pewien czas sięgali do masowych represji, 
do czołgów, do wielotysięcznych aresztowań, a nierzadko 
także do strzelania. Nieraz słyszało się wtedy w krajach 
zachodnich opinię, że Polska jest krajem anarchii i nie na­
daje się do rządzenia, krajem, który wciąż naraża na szwank 
pokój światowy i stabilizację europejską. Szczególnie łatwo 
formułowali takie opinie lewicowi intelektualiści, którzy są 
szczególnym rodzajem intelektualistów zawsze ulegających 
myśleniu życzeniowemu i nigdy nie umiejących rozpoznać i 
przewidzieć nadciągających wielkich wydarzeń. 

Od tej pory komunizm rozpadł się już niemal wszędzie i -
jak kiedyś powiedział Bronisław Geremek - najmocniej 
trzyma się jedynie w Cambridge, Massachussetts oraz na 
paru innych uniwersytetach. Okazało się, że to nie Polska i 
„Solidarność" zagrażają stabilizacji europejskiej, lecz ci, 
którzy «wbrew społeczeństwom i wbrew siłom historii uru­
chomionym w Europie Środkowej i Wschodniej próbują 
jeszcze utrzymać przy życiu anachroniczny, totalitarny spo­
sób rządzenia. Jeżeli gdzieś dochodzi teraz do użycia prze­
mocy, do przelewu krwi i zachwiania ogólnej stabilizacji, to 
dzieje się tak właśnie z ich powodu, jak na placu Tienanmen, 
w Timisoarze, w Tbilisi czy w Baku, nie zaś - jak pisano 
jeszcze niedawno, - z powodu niespokojnego charakteru 
Polaków i nadmiernych żądań „Solidarności". 

Dziś pisze się o wydarzeniach w ZSRR, w Niemczech 
Wschodnich, w Rumunii. Natomiast Polska w znacznej 
mierze znikła z gazet. Nie budzi emocji, ponieważ nie ma w 

* Artykuł ukazuje się jednocześnie w języku francuskim w miesięczniku „Etudes". 
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niej destabilizacji. Przeciwnie - panuje spokój, który budzi 
zdumienie socjologów i ekonomistów, historyków i polito­
logów, publicystów i polityków. 

Ten spokój i opanowanie, jakie panują dzisiaj w Polsce, 
wydają się niektórym czymś niemal nadprzyrodzonym - i 
rzeczywiście jest to zadziwiające zjawisko. Nie wiem, czy 
można wskazać jakikolwiek inny przykład społeczeństwa, 
które po wieloletnim, coraz cięższym kryzysie ekonomi­
cznym przyjęłoby następną z kolei (ponad 20%) obniżkę 
poziomu życiowego i nie tylko nie zaprotestowało, ale nadal 
wyrażało wiarę w rząd i w słuszność jego posunięć. W sty­
czniu ceny żywności w Polsce wzrosły przeciętnie o 
200-500%. Gwałtownie wzrosły też inne ceny, zwłaszcza 
energii, światła, ogrzewania itp. Tymczasem badania opinii 
publicznej, w tym również niezależne badania prowadzone 
przez instytucje francuskie 1, wskazują, że około 65% społe­
czeństwa w pełni aprobuje działalność rządu i uważa podjęte 
przezeń działania za konieczne. A przy tym 52% badanych 
powiada szczerze, że ich położenie materialne w pierwszych 
dwóch miesiącach 1990 r. pogorszyło się i że spodziewają się 
w tym roku jeszcze większego pogorszenia. Większość 
badanych sądzi, że sytuacja ich samych i ich rodzin może się 
poprawić dopiero poczynając od przyszłego roku, a znaczny 
procent uważa, że nie wcześniej niż po upływie 2-3 lat. 

Wszyscy też wiedzą, że rząd nie obiecuje w najbliższym 
czasie niczego dobrego, a przeciwnie - mówi otwarcie, że 
Polskę czeka duże bezrobocie. W kraju nie ma jednak straj­
ków ani demonstracji. Ludzie godzą się z losem i uważają, że 
Polska jest na słusznej drodze. 

Oto jak w rzeczywistości wygląda ów niespokojny, nie­
zdyscyplinowany, skłonny do anarchii charakter Polaków, o 
którym tyle pisali, zachodni, lewicowi intelektualiści, a co 
było też stale podtrzymywane przez polskich propagandy-
stów komunistycznych. Polskie społeczeństwo wykazuje w 
tych miesiącach wprost nadludzką cierpliwość, wytrwałość i 
zdyscyplinowanie. A także zdolność do poświęceń w imię 
lepszej przyszłości i niezawisłości narodowej. Jego postawa 
wskazuje także dowodniejak znienawidzony był narzucony 
krajowi przed 45 laty system polityczny. Ludzie w Polsce, 
także najubożsi, gotowi są nie dojadać, byleby się go poz­
być. We wspomnianych badaniach 80% respondentów 
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uważa, że stan kraju byłby lepszy, gdyby przez ostatnie 40 
lat nie rządzili nim komuniści. War to , żeby nad tym zjawi­
skiem choć przez chwilę zastanowili się lewicowi inte­
lektualiści. 

Polska jest pierwszym i na razie jedynym krajem postko­
munistycznym, który rozpoczął sięgającą tak daleko i -
nazwijmy to tak - pełną reformę gospodarczą. Pełną dla­
tego, że nie jest to reforma wprowadzająca zmiany tylko 
cząstkowe czy też ograniczająca się do naprawy tylko nie­
których elementów istniejącego systemu. A takie właśnie 
były wszystkie dotychczasowe próby reform zarówno w 
Polsce jak i w innych krajach komunistycznych. Żadna z 
tych prób nie przyniosła pozytywnego rezultatu. Częściowe 
poprawianie systemu całkowicie wadliwego nie może 
bowiem dać pozytywnego efektu. Jak powiedział pewien 
polski ekonomista: Chcąc zmienić ruch lewostronny na 
prawostronny, nie można tego robić stopniowo, najpierw na 
jednych ulicach, potem na innych, najpierw dla taksówek, 
potem dla autobusów. Wynikiem takich zmian może być 
tylko wielka katastrofa. 

1 I 1990 r. Polacy rozpoczęli pełną i konsekwentną 
reformę gospodarczą, której celem jest utworzenie sprawnej 
gospodarki rynkowej, opierającej się na indywidualnej 
przedsiębiorczości i zasadach konkurencji, nie dopuszczają­
cej do istnienia monopoli i ściśle wiążącej gospodarkę pol­
ską z gospodarką światową, ze światowym rynkiem. Pierw­
szym etapem na drodze do tego celu musiało być 
zahamowanie inflacji, która w ostatnim czasie wzrastała 
coraz szybciej i w 1989 r. osiągnęła już poziom trzycyfrowy. 
Dalej: skasowanie subwencji państwowych dla przedsię­
biorstw niewydajnych i nierentownych, źle pracujących - a 
taka była większość przemysłu państwowego; wprowadze­
nie ścisłej dyscypliny budżetowej; zaprzestanie druku pie­
niędzy bez pokrycia. Wreszcie: zrównoważenie kursu pol­
skiej waluty wobec dolara, osiągnięcie wymienialności 
złotego i wprowadzenie w ten sposób Polski w światowy 
obieg gospodarczy. Wszystkie te cele zostały zrealizowane 
podczas dwóch pierwszych miesięcy reformy. Po raz pierw-

1 M.in. Agencja Badawcza „Demoskop" prowadziła badania na zlecenie dzienni­
ków „Liberation" i „Le Journal des Elections". 
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szy zdarzyło się, że kraj rządzony do niedawna przez 
komunistów ma teraz jawny i zrównoważony budżet pań­
stwowy, że druk pieniędzy jest ściśle kontrolowany przez 
parlament i że za walutę tego kraju można w bankach kupić 
dolary, franki, funty czy marki. 

Nigdy dotąd żaden kraj o wciąż jeszcze przeważającym 
państwowym typie gospodarki (przekształcenia własnoś­
ciowe dopiero się zaczynają) nie zrealizował niczego podob­
nego. Rzadko podobne cele udawało się osiągnąć nawet w 
gospodarkach typu wolnorynkowego, które w przeszłości 
dopuściły do inflacji i załamania waluty narodowej. Przy­
kładem Argentyna, która próbowała stanowczej walki z 
inflacją, ale rosnące napięcia społeczne doprowadziły do 
fiaska tej próby. 

W Polsce owa próba przyniosła jak na razie wstępny 
sukces, nie powodując nadmiernych napięć. Ale jest to 
próba bolesna i dotkliwa dla większej części społeczeństwa. 
Nie mogłaby się ona powieść, gdyby nie towarzyszyły jej 
dwa zjawiska o wielkim znaczeniu. Po pierwsze fakt, że 
rząd, który objął władzę na jesieni 1989 r., jest obdarzony 
zaufaniem większości. Większość obywateli jest przekona­
na, że gdy rząd podejmuje tak daleko idące kroki 
reformatorskie, które na pierwszym etapie wywołują 
poważne obniżenie stopy życiowej - to jest to konieczne, 
niezbędne i słuszne. Bez takiego przekonania wśród 
obywateli nie można by nawet marzyć o przeprowadzeniu 
reform. Drugim zjawiskiem, które ma decydujące znacze­
nie, jest przekonanie większości Polaków, że ich kraj 
odzyskuje obecnie utraconą przed 50 laty niepodległość. 
Ludzie w ogromnej większości są przekonani, że obecny 
rząd jest suwerenny i niezawisły, że konsekwentnie dąży do 
polepszenia sytuacji naszego państwa, do uczynienia go 
wolnym i demokratycznym. Ludzie uważają, że nadszedł 
kres niewoli i poniżenia. Powszechnie słyszy się (gazety i 
telewizja otrzymują wiele takich listów), że oto dożyliśmy 
czasów, na które czekaliśmy od pół wieku i że wobec tego 
obniżenie stopy życiowej i konieczność zaciśnięcia pasa nie 
mają większego znaczenia. 

Te dwa przekonania zdecydowanej większości obywateli 
(sondaże wykazują, że tak rozumuje 65-80% Polaków) są 
dla reformy gospodarczej czynnikiem decydującym. Bez 
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nich nie byłaby ona możliwa. Komuniści nigdy nie rozumieli 
aspiracji narodowych i powtórzyli ten błąd również 
ostatnio. Na zamkniętych zebraniach działaczy rozpadają­
cej się PZPR (jeszcze przed jej ostatecznym rozwiązaniem w 
lutym br.) często odzywały się głosy, że po pierwszym 
miesiącu reformy rząd „Solidarności" załamie się i będzie 
musiał ustąpić, a potem pojawi się nowa szansa dla 
komunistów. Była to kolejna, chyba już ostatnia, ich 
pomyłka. Nigdy nie rozumieli oni nastrojów i oczekiwań 
swojego narodu. Rozwiązując PZPR, która liczyła bądź co 
bądź ponad 2 min członków, i zawiązując nową partię pod 
przywłaszczoną sobie nazwą socjaldemokracji spodziewali 
się, że pójdzie za nimi co najmniej 10% dawnych członków, 
co by wciąż jeszcze stanowiło pokaźną liczbę 200 tys. Ale w 
ostatecznym rachunku do ich nowej partii wstąpiło 5 tys. 
członków (ostatnio liczba ta wzrosła podobno do 47 tys., ale 
te dane nie zostały potwierdzone przez niezależne źródła). 
Można więc zaryzykować twierdzenie, że sprawa jest 
definitywnie zamknięta. Nie ma żadnej szansy, by 
komunizm w Polsce odzyskał własnymi siłami choć część 
dawnego znaczenia. 

Reforma gospodarcza w Polsce - pierwsza głęboka i pełna 
reforma w kraju postkomunistycznym - postępuje naprzód. 
Jest ona wspierana i akceptowana przez Międzynarodowy 
Fundusz Walutowy i Bank Światowy. Polska uzyskała też 
pewne, choć wciąż jeszcze niedostateczne, ułatwienia w 
kwestii spłaty swego zadłużenia. Dysponuje w tej chwili 
funduszem (można to nazwać rezerwą) stabilizacyjnym, 
który pozwala reagować, gdyby pojawiły się niespodzie­
wane zagrożenia. Dotąd jednak ów fundusz nie został 
naruszony. 

Rzecz jest bez precedensu. Nigdy dotąd żaden kraj nie 
próbował przejść od gospodarki nakazowej, monopolisty­
cznej, państwowej i zorganizowanej na sowiecki wzór 
komunizmu wojennego (a tak w gruncie rzeczy, mimo ist­
nienia pewnych odmiennych pozorów, przedstawiała się 
większość polskiej gospodarki, z wyjątkiem rolnictwa) do 
gospodarki rynkowej włączonej w naturalny sposób w obieg 
światowy. Jest to tak trudne, że mimo niewątpliwych sukce­
sów odniesionych w pierwszych dwóch miesiącach nie spo­
sób jeszcze czegokolwiek powiedzieć o ostatecznym wyniku. 
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Może z wyjątkiem jednego - że w społeczeństwie polskim 
istnieje (i chyba pogłębia się) zrozumienie, iż to jest operacja 
niezbędna, bez której kraj nie wydobędzie się z kryzysu i 
zacofania. Ta świadomość skłania ludzi do cierpliwości i 
zaciśnięcia zębów. Ale czy będzie ona w stanie do końca 
zrównoważyć trudności życiowe i wyrzeczenia? 

Tak więc głównym i najtrudniejszym problemem stoją­
cym dziś- przed Polakami jest problem przyszłości ich go­
spodarki. Rozstrzyga się on w tych miesiącach, ale jeszcze za 
wcześnie, by można było powiedzieć na ten temat coś pew­
nego. Ale jest i drugi problem zupełnie innego rodzaju, 
który ma podobną doniosłość. Jest to kwestia przyszłości 
politycznej kraju. 

Nie chodzi tu o zagrożenia wewnętrzne - rodząca się 
polska demokracja nie jest na razie zagrożona od wewnątrz. 
Partia komunistyczna przestała się liczyć, ekstremistów z 
lewa właściwie nie ma, ekstremiści z prawa wprawdzie ist­
nieją, ale według sondaży mogą obecnie liczyć na poparcie 
zaledwie 3-4% wyborców. Wszystko więc zależy od postę­
pów reformy gospodarczej. 

Jeżeli zatem mówię o problemie przyszłości politycznej 
kraju, mam na myśli zjawisko innego rodzaju. Chodzi o to , 
że społeczeństwo polskie czy może raczej znacząca, duża 
jego część kieruje się głęboko utrwalonymi, instynktownymi 
reakcjami i przeświadczeniami, które zostały weń wpojone 
przez doświadczenia historii i spotęgowane przez 45 lat 
systematycznej i prowadzonej wszystkimi dostępnymi środ­
kami indoktrynacji komunistycznej, która zaczynała się już 
w przedszkolu i w tym przypadku trafiała nieraz na podatny 
grunt. Dziś te dwa czynniki: stare, sprawdzone w przebiegu 
dziejów prawidła historyczne i nowa, przemyślnie wsączana 
przez wiele ostatnich lat indoktrynacja utrudniają wielu 
Polakom zrozumienie przemian zachodzących we współ­
czesnym świecie i dostosowanie myślenia politycznego do 
wymogów nowych czasów. Dotyczy to przede wszystkim 
stosunku do Niemiec, do Europy i do Zachodu w ogólności. 
Wciąż w świadomości wielu ludzi funkcjonuje głębokie 
przekonanie, że Niemcy są nieubłaganymi wrogami Polski, 
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Zachód zaś wielokrotnie Polskę zdradził i nie można z tej 
strony spodziewać się niczego lepszego w przyszłości. 

Przez 45 lat polska polityka zagraniczna, podobne jak 
istnienie i funkcjonowanie państwa polskiego, była zależna 
od Moskwy. J ak mawiali polscy komuniści - od Centrali. O 
wszystkim rozstrzygała racja stanu imperium sowieckiego, 
które traktowało kraje zależne od siebie jak feudalnych 
wasali i nie pytało ich o zdanie przy podejmowaniu zasadni­
czych decyzji. W tej sytuacji naród polski i formująca się w 
ciągu wielu lat powoli, ale bardzo konsekwentnie polska 
opozycja mieli przed oczyma jedną tylko, podstawową 
dyrektywę polityczną - uzyskać tyle niezawisłości od Cen­
trali, ile tylko będzie możliwe; uniezależnić Polskę od 
meandrów sowieckiej polityki imperialnej i starać się o to, 
by polskie interesy narodowe nie były podporządkowane 
interesom obcym. 

Osiągnięcie tego celu było trudne, a przez pierwsze dzie­
sięciolecia wydawało się całkiem niemożliwe. Ale w sensie 
koncepcji było to przejrzyste i proste. Dzisiaj ten niemoż­
liwy dotąd cel stał się faktem. Polska prowadzi obecnie 
własną i niezależną politykę, polski interes narodowy jest 
dziś głównym kompasem, którym kieruje się polski rząd. 
Ale od chwili kiedy to nastąpiło, sprawy natychmiast stały 
się o wiele bardziej skomplikowane. Jasne określenie celu 
polskiej polityki zagranicznej jest dziś zadaniem o wiele 
trudniejszym. 

Nie ma w tym niczego dziwnego. Polska odzyskała suwe­
renność jako pierwszy z wielu krajów uzależnionych dotąd 
od Moskwy, które obecnie w oszałamiającym procesie 
nazwanym Drugą Wiosną Ludów wyrwały się na wolność. 
Zmiany w sytuacji na świecie i w światowym układzie sił są 
tak wielkie, że trudności w ocenie nowego położenia i wyni­
kających z niego wniosków, trudności w podjęciu decyzji, 
jak odtąd postępować i do czego zmierzać, mają obecnie 
wszyscy: zarówno małe państwa jak i największe mocar­
stwa. Jednakże Polska ma pod tym względem trudności 
większe niż inne kraje. Jest tak dlatego, że ogromne prze­
miany odbywające się w dawnym bloku socjalistycznym, 
zmiany dotyczące przede wszystkim ZSRR i jego roli w 
świecie, zbiegają się w czasie z niezwykle głębokimi prze­
mianami zachodzącymi za drugą, zachodnią granicą Polski, 
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dzane przez całe lata komunistycznej propagandy. Każda 
niejasność i każde niedomówienie ze strony niemieckiej na 
nowo podsycają stare obawy. Jest to poważny problem 
psychologiczny, a wiemy przecież, że społeczne problemy 
psychologiczne stają się nieraz faktami materialnymi. Nie 
wolno ich lekceważyć. 

Takie są w największym skrócie dwa główne problemy, z 
jakimi ma dziś do czynienia nowa polska władza. Nie muszę 
tłumaczyć, że za tymi dwoma najważniejszymi problemami 
kryje się niezliczone mnóstwo innych, o których można by 
napisać tomy. Problemy - to jedyne, czego nam w Polsce ani 
przez chwilę nie. brakuje. 

Deux problèmes polonais majeurs (sans en compter mille autres, mineurs) 
L'auteur expose la situation dans 

laquelle s'inscrit l'activité du premier 
gouvernement polonais non commu­
niste, depuis la fin de la guerre. Le 
problème majeur auquel il se trouve 
confronté c'est l'avenir économique 
du pays. Un changement total du 
système économique entrepris par ce 
gouvernement, a fait chuter d'un 
manière très sensible le niveau de vie. 

Il n'empêche que 65% des Polonais en 
approuvent l'activité et la politique 
d'austérité anti-inflationniste, sans 
faire de grèves. Le second grand prob­
lème c'est la nécessite d'élaborer une 
politique nationale nouvelle qui tien­
ne compte de la souveraineté recouv­
rée, de ia crise de l'empire soviétique 
et de la création d'une Allemagne 
nouvelle, réunifiée. 
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Mój ojciec urodził się w Sybirze,,,. 
Z Janem Plater-Gajewskim rozmawia Krzysztof 
Renik 

- Czy powrócił Pan do Polski już na stale? 
- Nie, ostatecznej decyzji jeszcze nie podjąłem. Wszystko 

będzie zależało od tego, gdzie znajdę większe praktyczne 
możliwości działania na rzecz Polaków mieszkających w 
Związku Sowieckim. Zobaczymy, przyszłość to pokaże. 

- Od kiedy los związał Pana z życiem i działaniem na 
terenie Związku Sowieckiego? 

- Moje losy w Związku Sowieckim początek swój mają w 
J 939 r. W połowie września zostałem lekko ranny w czasie 
likwidowania dwóch polskich pociągów pancernych w 
Jarosławiu. Celem tej akcji było niedopuszczenie do opa­
nowania pociągów przez Niemców i wykorzystania ich 
przez wrogów w dalszych walkach przeciwko nam. Otrzy­
małem za tę akcję Virtuti Militari, a jako rannego skiero­
wano mnie do szpitala w Łucku. Właśnie tam dowiedziałem 
się o przekroczeniu granicy polskiej przez wojska sowieckie. 
Zgodnie z rozkazem pojechałem na granicę, żeby zobaczyć, 
co się rzeczywiście dzieje. Widziałem sowieckie oddziały w 
godzinę, może półtorej po przekroczeniu granicy. W sytua­
cji, która się wówczas wytworzyła, otrzymaliśmy zadanie 
przebicia się do oblężonego przez Niemców Lwowa. Nie­
stety, mimo że szybko udało się nam dotrzeć do miasta, 
broniliśmy go przed Niemcami tylko dwa dni. 19 września 
Niemców zamienili bowiem ich najbliżsi przyjaciele - So­
wieci. Przysłali warunki kapitulacji. Początkowo odrzuci­
liśmy je, ale niebawem przyszedł rozkaz dowódcy naczel­
nego, aby nie tracić niepotrzebnie sił, nie walczyć, słowem 
kapitulować. 

- Czy wtedy trafił Pan do sowieckiej niewoli? 
- Jeszcze nie. Lwów kapitulował 22IX 1939 r. Zgodnie z 

umową kapitulacyjną oficerowie i podchorążowie mieli się 
zgłosić do sowieckiej komendy garnizonu. Ci którzy się 
zgłosili... spotkał ich Kozielsk, Starobielsk, Katyń. Nasz 
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odcinek nie przyjął warunków kapitulacji. Próbowaliśmy 
się przebić w kierunku walczącej Warszawy. Nie udało się. 
W Żółkwi, w klasztorze, przebrałem się i w cywilu wróciłem 
do Lwowa. Natychmiast wziąłem udział w organizowaniu 
Związku Walki Zbrojnej. Od gen. Tokarzewskiego otrzy­
małem wtenczas rozkaz przejścia przez zieloną granicę i 
dotarcia do Francji z odpowiednimi dokumentami. Niestety 
na granicy polsko-węgierskiej miejscowa ludność sprzedała 
mnie i trzech moich towarzyszy. Po rewizji, w której uczest­
niczyli miejscowi, przez Stanisławów, Lwów powieziono 
mnie na Łubiankę. Siedziałem tam aż do czasu podpisania 
umowy pomiędzy Sikorskim i Stalinem. Chociaż na śledz­
twie wozili mnie i do Odessy, i do Tomska; tak że nawet 
trochę podróżowałem w tamtym czasie. 

- Co Pan robił po wyjściu z więzienia? 
- Po podpisaniu umowy pomiędzy Sikorskim i Stalinem 

w lipcu 1941 r. przygotowano listę osób, które powinny 
zostać niezwłocznie zwolnione z sowieckich więzień. Zna­
lazłem się na tej liście jako człowiek potrzebny do organiza­
cji polskiej ambasady i sztabu armii. W rezultacie zostałem 
szybko wypuszczony i oddany do dyspozycji ambasady pol­
skiej w Kujbyszewie. Ambasador Kot skierował mnie do 
Średniej Azji. Miałem realizować plan, wedle którego całą 
ludność polską aresztowaną i wywiezioną do Związku 
Sowieckiego należało ściągnąć do Średniej Azji. Tam też 
miała zostać przewieziona armia Andersa. Przez pewien 
czas pełniłem funkcję zastępcy ambasadora w delegaturze 
ambasady polskiej w Taszkiencie. Po przybyciu sztabu 
armii Andersa delegatura została na skutek pewnych ani­
mozji ze sztabem przeniesiona do Samarkandy i Buchary. Ja 
trafiłem do Buchary. 

- Czy wówczas po raz pierwszy spotkał się Pan osobiście z 
polską mniejszością w Średniej Azji? 

- Tak. Moim obowiązkiem było organizowanie pomocy 
dla ludności cywilnej, pomocy, która przychodziła przez 
Iran. Na tych olbrzymich terenach spotkałem się po raz 
pierwszy z tymi Polakami, których przywieziono do Ka­
zachstanu w 1936 i na początku 1937 r. z terenów wschod­
niej Ukrainy. To nie byli ci Polacy, których wywieziono z 
Polski lub z terenów należących do Polski przed 1939 r., ale 
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ci, którzy nigdy w życiu nie mieszkali w Polsce. Oni pocho­
dzili z okolic Żytomierza, Berdyczowa, Winnicy, a teren, 
który zamieszkiwali po rewolucji październikowej, nosił 
miano tzw. samodzielnego okręgu Marchlewski. W Średniej 
Azji spotkałem oczywiście także Polaków, którzy trafili tam 
i z innych rejonów. Np. moja żona i jej matka zostały wywie­
zione do Kazachstanu z Moskwy, gdzie mieszkały do czasu 
rozstrzelania w 1938 r. mojego teścia. Żona była wtenczas 
na trzecim kursie Akademii Sztuk Pięknych. Po wywiezie­
niu do Kazachstanu pracowała w kopalni węgla... 

- A rmia Andersa, tysiące cywilów opuściły wówczas Zwią­
zek Sowiecki. A Pan? 

- Ja nie ewakuowałem się wraz z armią Andersa. Pamię­
tam moje ostatnie spotkanie z gen. Okulickim. Gdy wraz z 
grupą żołnierzy odpływał z Krasnowodska do portu Irań­
skiego Pehlewi zwrócił się do mnie: Panie Janie, co pan robi, 
dlaczego nie jedzie pan z nami? Przecież oni pana tu zabiją. 
Miał pan rozkazy! J a rzeczywiście miałem rozkazy Edwarda 
Raczyńskiego, żeby służbowo wyjechać do Londynu.. . No 
tak, ale wtedy uścisnęliśmy; się tylko i statek odpłynął. 
Później okazało się, że ja przeżyłem - a jego los tragiczny. 

- Dlaczego Pan wtedy nie wyjechał? 
- Proszę Pana! Delegatura pracowała nadal, a poza tym 

widziałem tam olbrzymie pole działania, wiele obowiązków 
swoich wśród ludności polskiej. Nie chciałem wyjeżdżać! 

- Ale gen. Okulicki nie bardzo się mylił przewidując nad­
ciągające niebezpieczeństwa. 

- Miał wiele racji przewidując pogorszenie się stosunków 
polsko-sowieckich. One się bardzo skomplikowały w grud­
niu 1942 r. Pod byle pretekstem aresztowano mnie wówczas 
ponownie i przewieziono pod Moskwę. W jakimś podmo­
skiewskim pensjonacie przygotowano spotkanie moje z. 
Wandą Wasilewska. Byli także inni członkowie Związku 
Patriotów Polskich. Nakłaniali mnie usilnie, żebym wszedł 
w skład Związku. Zrozumiałe, że opowiadano o olbrzymich 
perspektywach stojących przed projektowanym przez nich 
rządem komunistycznym. Kategorycznie odmówiłem ja­
kiejkolwiek współpracy. Oczywiście rozumiałem, że im 
byłoby bardzo na rękę mieć jakiegoś człowieka, który by 
symbolizował i rząd londyński, i delegaturę, który był ary-
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stokratą o dużych koneksjach. To były przecież atuty. 
Odmówiłem zdając sobie w pełni sprawę z konsekwencji. 

- Jakie one były? 
- Bardzo proste. Znowu wrócili mnie na Łubiankę. Sie­

działem tam do 1946 r. I nawet nie wiedziałem, źe moim 
sąsiadem w tym naszym hotelu bezpłatnym był gen. Oku­
licki, który przez Iran.. Londyn, Warszawę znowu wrócił i 
siedział na Łubiance. Ale on zginął... 

- Po 1946 r. był Pan wolny? 
- Ależ nie! Wtedy, w 1946 r., organizowano w Związku 

Sowieckim obozy dla politycznych. Przedtem polityczni 
siedzieli razem z kryminalnymi. Oczywiście trafiłem od razu 
clo takiego obozu. Była to kopalnia miedzi w Dżezkazganie, 
kilkaset kilometrów od Karagandy, czyli znowu Średnia 
Azja. Dzisiaj jest tam niedaleko kosmodrom Bajkonur. Ta 
kopalnia miedzi to był tylko jeden z punktów największego 
obozu świata. Nazywał się Karlag, a jego powierzchnia 
liczyła kilka milionów kilometrów kwadratowych, obejmu­
jąc cały Kazachstan, Kirgizję, część Uzbekistanu, płd.-zach. 
Syberię. To było bardzo ciekawe miejsce. W obozie tym 
siedziała bowiem cała śmietanka inteligencji Moskwy, Le­
ningradu, Kijowa. Byli to głównie ludzie aresztowani w 
latach 1935—38 oraz rodziny wówczas rozstrzelanych. W 
Dżezkazganie siedział ze mną ojciec Bukowiński, znany 
obrońca religii w Związku Sowieckim. Wyszedł nieco 
wcześniej niż ja , ale niestety parę lat później wypełniłem 
smutny obowiązek pochowania tego człowieka na cmenta­
rzu w Karagandzie. W Karlag-u trzymano cztery kategorie 
ludzi: tzw. socjalno wrednych, czyli ludzi teoretycznie wol­
nych, ale z ograniczonym prawem poruszania się; tzw. 
socjalno opasnych, czyli wolnych, ale bez prawa wyjazdu; 
wreszcie więźniów politycznych i recydywistów. Grupy tych 
ludzi pracowały w obozach. 

- Pan pracował jako górnik? 
- J ako górnik? Pracowałem w kopalni miedzi. To nie 

dzisiejsze czasy. Tam się łupiło tę miedź kilofami, stojąc w 
wodzie. Z początku pokłady znajdowały się na głębokości 
400-600 m, potem coraz głębiej. Ja najniżej pracowałem 
800 m pod ziemią. To była nadzwyczaj ciężka praca, przy 
straszliwych warunkach życia codziennego. Ludzie masowo 
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wymierali; w ciągu roku, półtora wymieniano z powodu 
braku ludzi cały kontyngent. Siedziałem w tym obozie do 
1952 r. Byłem w tym czasie ponownie aresztowany za orga­
nizowanie samopomocy wśród więźniów. W czasie tego 
śledztwa dwukrotnie miałem wstrząs mózgu, połamanie 
żeber, połamany kręgosłup szyjny... Skazano mnie zresztą 
na karę śmierci oskarżając dodatkowo o likwidowanie 
ludzi, którzy sprzedawali innych współwięźniów. To był 
także element samoobrony. Wyrok nie został wykonany, 
ponieważ cały ciężar oskarżenia o likwidowanie tych, którzy 
sprzedawali, wzięło na siebie trzech Ukraińców. Ci ludzie 
powiedzieli, że nie mam z tym nic wspólnego i że zajmuję się 
tylko organizowaniem samopomocy. Wszystko wzięli na 
siebie. Zrozumiała rzecz - los ich tragiczny... 

- W1952 r. Pana los nieco się odmienił. 
- Rzeczywiście, w 1952 r. wywieziono mnie do 

Karkaraliriska, tj. jakieś 200 km od Karagandy, gdzie 
przebywałem na zesłaniu o zaostrzonym reżimie. W tym 
czasie organizowałem pracę wśród Polaków, za co byłem 
ponownie kilkakrotnie aresztowany. Na zesłaniu praco­
wałem do 1956 r., potem mnie zwolniono z nakazem 
osiedlenia się pod nadzorem w Karagandzie. W Kazachsta­
nie zaczęto wówczas rozwijać rolnictwo i przemysł. Kiedy 
dowiedzieli się, że jestem specjalistą od ekonomii rolnej, 
wykorzystali mnie do pracy w doświadczalnym sowchozie. 

- Rzeczowość, z jaką Pan o tym wszystkim mówi, jest 
wstrząsająca. A przecież za tymi faktami kryje się ogrom 
cierpienia, tragedii. Jak Pan to wszystko wytrzymał? 

- Z malutkich lat zajmowałem się sportem, byłem wy­
trzymały, miałem osiągnięcia sportowe, uprawiałem tater­
nictwo. To na pewno mi bardzo pomogło. To raz. A poza 
tym ja jestem takim dziedzicznym katorżnikiem. Mój ojciec 
urodził się w Sybirze jako syn katorżnika, na katordze był 
dziad, był pradziad. Trudno znaleźć takiego drugiego 
potomstwiennego katorżnika jak ja. Często się śmieję, że 
katorgę mam w genach i trzeba ze mną uważać. Tak więc dla 
mnie te wszystkie trudności.. . Poza tym, już po wyjściu na 
wolność, to jak na tamtejsze stosunki, miałem bardzo dobre 
warunki. Nie miałem co prawda początkowo prawa poru­
szania się, ale w związku z zainteresowaniami sportowymi 
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władze sowieckie same zachęcały mnie, abym zaczął organi­
zować miejscowy sport. I przez ten sport otrzymałem po 
jakimś czasie możliwość jeżdżenia. Ponadto władze tego 
doświadczalnego sowchozu działającego przy największym 
rolniczym instytucie naukowym w Związku Sowieckim 
miały do mnie wręcz wspaniały stosunek. Wielokrotnie 
bowiem, na żądanie władz bezpieczeństwa pozbawiano 
mnie pracy, ale ani władze sowchozu, ani ministerstwo rol­
nictwa nie zgadzały się kategorycznie na zwolnienie mnie. 

- Czy w Pana pracy w Kazachstanie nie brzmią echa dzia­
łalności dawnych polskich zesłańców, których w Średniej Azji 
było tak wielu? 

- Widzi Pan, ja się nawet śmieję, że wojnę dla Związku 
Sowieckiego wygrali właśnie XIX-wieczni polscy zesłańcy. 
Dlaczego? Dlatego, że to Polacy w Kazachstanie, zesłańcy 
za działalność społeczno-polityczną w XIX w., prowadzili w 
tym rejonie pierwsze badania geologiczne, geograficzne, 
botaniczne. Otóż, kiedy w 1941 r. Niemcy posuwali się 
szybko w głąb Związku Sowieckiego, to Sowieci począt­
kowo nie bardzo wiedzieli, gdzie ewakuować przemysł, 
fabryki, kopalnie. I wtedy przypomnieli sobie, że są dokład­
ne mapy surowcowe Kazachstanu sporządzone niegdyś 
przez polskich zesłańców. Skierowali przemysł właśnie tam, 
bo z map wiedzieli, że zasoby surowcowe Kazachstanu są 
potężne. Gdyby nie te dawne badania, kto wie, jak wyglą­
dałaby ewakuacja przemysłu. 

- Jakie są korzenie zainteresowań Pana utrzymaniem pol­
skości pośród Polaków w Kazachstanie? 

- Mnie interesuje przede wszystkim utrzymanie świado­
mości narodowej polskiej. Zajmuję się tymi sprawami już od 
1929 r., kiedy to odbył się pierwszy Zjazd Polaków z Zagra­
nicy. Wtedy, jako młodziutki chłopak, student, pomagałem 
przy organizacji tego Zjazdu. To znaczy nosiłem stoły zdaje 
się; w każdym, razie coś chciałem robić. Ale już w 1934 r., 
kiedy został powołany Światowy Związek Polaków z Za­
granicy, byłem aktywnym uczestnikiem obrad. Do dzisiaj 
bywam nazywany ojcem chrzestnym sportowych Igrzysk 
Polaków z Zagranicy. Po powołaniu Związku Polaków 
zajmowałem się intensywnie sprawami polskimi; będąc na 
praktyce w konsulacie polskim w Morawskiej Ostrawie kon-
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taktowałem się z Polakami na Zaolziu, a także miałem 
pewne obowiązki wobec Polaków w Niemczech. Z tamtych 
czasów wiązały mnie najbliższe więzy przyjaźni ze śp. 
Edmundem Osmańczykiem. Potem przez jakiś czas zajmo­
wałem się Polakami w Ameryce Południowej. Najbardziej 
jednak interesowali mnie zawsze Polacy na Wschodzie. 
Mam tu na myśli nie tylko Polaków w Związku Sowieckim, 
ale także jeszcze dalej na Wschodzie. Mieliśmy przecież 
wspaniałe grupy polskie w Mandżurii , w Chinach, mieliśmy 
małą, ale ciekawą grupę w Japonii , Nowej Zelandii, nie 
mówiąc już o Australii. 

- Czy zainteresowanie Polakami na Wschodzie to spadek 
po tradycjach rodzinnych? 

- Myślę, że tak. Ja przecież nie urodziłem się w Polsce i 
dlatego tak ważne jest dla mnie rozdzielenie dwóch pojęć: 
pojęcia ojczyzny i pojęcia świadomości narodowej. Sprawa 
dotyczy zresztą nie tylko Polaków na Wschodzie. My stale 
łączymy pojęcie ojczyzny i świadomości narodowej. Nato­
miast ja stale rozdzielam oba te pojęcia. Konsekwentnie też 
walczę o jedno - o polską świadomość narodową, która 
może być niezależna od tego, gdzie jest ojczyzna danego 
człowieka, gdzie jest ojczyzna jego ojców i dziadów. Można 
bowiem mieć wspaniałe poczucie świadomości narodowej 
polskiej i jednocześnie być przez długie lata obywatelem 
innego państwa. Można się nawet w obcym państwie uro­
dzić, a jednak zachować świadomość narodową polską. Ale 
może być także odwrotnie: można urodzić się w Polsce, żyć 
w niej przez długie lata i nie mieć świadomości narodowej 
polskiej. 

- Polacy w Kazachstanie zachowali tę świadomość? 
- Tak, i w Kazachstanie cenne jest to , że tak ogromna 

liczba Polaków podkreśla swoją polskość w dokumentach, 
w języku. Mimo że bardzo często groziło to olbrzymimi 
konsekwencjami. A. oni jednak mówili: Ja z pochodzenia 
Polak. Oczywiście poczucie świadomości narodowej pol­
skiej to jedna sprawa, a umiejętność zachowania języka, 
obyczaju to druga. I niestety muszę powiedzieć, że średnie i 
młode pokolenie Polaków w Kazachstanie prawie już nie 
zna języka polskiego, często nawet nie zna liter łacińskich. 
Nie ze swej winy! 
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- Czy nie widzi Pan tu miejsca dla polskich szkól, ośrod­
ków kultury? 

- Proszę Pana, tworzenie polskich ośrodków było nie­
możliwe nawet teoretycznie. W Karagandzie nie istniało 
żadne stowarzyszenie polskie, bo nie miało prawa istnieć. 
Tam z punktu widzenia prawnego nie można było tworzyć 
żadnych organizacji społecznych. Dla młodzieży np. był 
dostępny jedynie Komsomoł. Żadna niezależna działalność 
społeczna nie mogła po prostu istnieć. Niezależnie od tego 
faktu próbowałem coś robić. Wiedziałem, że aby coś robić, 
trzeba mieć przede wszystkim książki, prasę, plakaty. 
Trzeba mieć jakieś materiały, które mogą zainteresować 
tych wszystkich, którzy ciekawili się łub ciekawią Polską. 
Kiedy po raz pierwszy po wojnie przyjechałem do Polski w 
1969 r., zacząłem organizować tzw. Koła Przyjaciół Kara-
gandy. Akcja ta rozszerzyła się szybko na całą Polskę i w 
wielu miastach powstały ośrodki terenowe tych Kół. W 
sumie powstała grupa stu kilkudziesięciu osób, które zaj­
mowały się zbieraniem prasy i książek, a następnie wysyła­
niem tej literatury na 72 adresy do Związku Sowieckiego; nie 
tylko do Kazachstanu, ale także do skupisk polskich w 
innych rejonach Związku Sowieckiego. Paczki z książkami 
były wysyłane na Sybir, wschodnią Ukrainę, wschodnią Bia­
łoruś, na Łotwę, Wiłeńszczyznę. 

- Władze polskie pomagały w prowadzeniu tej akcji? 
- Wie Pan, z punktu widzenia władz polskich to cała ta 

działalność była po prostu nielegalna. Władze w niczym nie 
pomagały. Zresztą władze polskie aż do 1969 r. nie zezwa­
lały mi na choćby krótki przyjazd do Polski. Uważano mnie 
za wroga, którego obecność w kraju jest niepożądana. Kiedy 
przyjechałem do Polski po raz drugi w 1975 r. na zaprosze­
nie mojej rodziny do Krakowa, zostałem tam aresztowany. 
Na krótko, interweniował bowiem mój przyjaciel, poseł 
Konstanty Łubieński. W 1978 r., w czasie kolejnego przy­
jazdu do kraju zostałem ponownie aresztowany. Najpierw w 
Szczecinie, gdzie trzymano mnie w UB kilka godzin, a 
potem w Krakowie, gdzie trzymano mnie 6 dni, bardzo 
silnie pobito i w karetce więziennej przewieziono na granicę 
sowiecką. Dopiero w 1988 r., po wielu interwencjach, 
otrzymałem dokument , w którym napisano, że kornpe-
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tentne władze polskie zgadzają się na mój stały przyjazd do 
Polski. 

- Czym motywowano aresztowania w latach siedemdzie­
siątych? 

- Motywowano tym, że jeżdżąc po Polsce i mówiąc o 
Polakach w Związku Sowieckim prowadziłem propagandę 
antypolską i antysowiecką. Poza tym znane były moje, wie­
lokrotnie drukowane za granicą i w wydawnictwach pod­
ziemnych, memoranda do władz sowieckich i polskich w 
sprawie pełnej, moralnej, karnej i materialnej odpowie­
dzialności Związku Sowieckiego za pozbawienie obywatel­
stwa polskiego wszystkich tych, którzy byli obywatelami 
polskimi do 1939 r. 

- Jakie byty efekty tej „propagandy antypolskiej i antyso-
wieckiej"? Co zyskali na niej Polacy w Kazachstanie? 

- Dzięki tym stu kilkudziesięciu osobom, cudownym 
ludziom, gdzieś z Warszawy i gdzieś z Polski, którzy zbierali 
masowo książki i prasę, Polacy w Związku Sowieckim 
otrzymywali co półtora, co dwa miesiące mniej więcej dwie 
tony polskiej literatury! Od 1969 r.! Trzeba wymienić 
nazwiska przynajmniej niektórych: Lucjan Jabłoński, Zyg­
munt Kuczyński, Adam Goniewicz, Marek Lałowski, pan 
Kowalski, Anna Neuman, Stanisław Kuropatwiński, Maria 
Maternicka i wielu innych. To jest ogromna zasługa tych 
ludzi, bo ja będąc w Polsce przez 3 miesiące jeździłem od 
miasta do miasta w tych sprawach, ale potem wracałem na 
kilka lat do Kazachstanu, nie było mnie w Polsce, a oni 
ciągle wysyłali tę literaturę. 

- Czy oprócz kolportażu prasy i książek prowadziliście też 
inne akcje? 

- Uważałem, żc trzeba działać również środkami wizual­
nymi, żeby przyciągnąć tych wszystkich, którzy się mogli 
polskością zaciekawić. Kiedy po raz pierwszy przyjechałem 
do Polski, nie mogłem się nadziwić wspaniałości polskich 
plakatów. Wtedy tego w Związku Sowieckim w ogóle nie 
było, a i teraz jeszcze bardzo kiepski jest poziom plakatu 
miejscowego. Postanowiłem organizować wystawy polskich 
plakatów. Wiedziałem, że to z pewnością wzbudzi zaintere­
sowanie. Ale jak to zrobić? Chodziłem po wydawnictwach, 
ale dawali mi jeden, dwa egzemplarze. Zacząłem szukać 
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ludzi, którzy rozlepiają plakaty. Dotarłem do nich i pytam: 
Czy wy, Polacy, chcecie być dobrymi patriotami? Pewnie że 
chcieli. Wobec tego zamiast rozlepiać sto plakatów rozlepcie 
90, a te 10 zachowajcie. Przyjdą nasi aktywiści, zabiorą je od 
was i przyślą do Kazachstanu. I proszę sobie wyobrazić, że w 
tej chwili w Karagandzie jest, po Wilanowie, największy 
zbiór polskich plakatów na świecie. Były już dziesiątki 
wystaw. I nikogo to nic nie kosztowało. Podobnie było z 
wyrobami Cepelii. Twórcy przynosili do biur wzory, które 
się potem gdzieś poniewierały. Rozmawiałem z ludźmi z 
Cepelii i namówiłem ich, żeby te wzory, nikomu tu już 
niepotrzebne, zbierali i wysyłali do nas. Dzięki temu robi­
liśmy w Kazachstanie wystawy polskiej sztuki ludowej, 
które wędrowały od miasta do miasta, po fabrykach i 
szkołach. 

- I te paczki dochodziły? 
- Oczywiście że dochodziły! Społeczeństwo polskie wy­

godnie sobie tłumaczy, że przez tyle lat nie można było 
niczego zrobić dla okazania pomocy Polakom w Związku 
Sowieckim. Takie możliwości były od lat, ale dopiero teraz, 
kiedy jest moda na Polaków w Związku Sowieckim, zaczyna 
się o tym tyle mówić. A przez tyle lat nikt o tym nie myślał. 
Spadek znajomości języka polskiego wśród Polaków na 
Wschodzie, tak duży spadek, jest najstraszniejszym oskar­
żeniem, które można skierować pod adresem rządów pol­
skich i polskiego społeczeństwa. Bo jeszcze raz powtarzam, 
że to nieprawda, iż nie można było niczego zrobić. Niedo-
chodzące paczki to wygodne wytłumaczenie! 

- Zainteresowanie Polakami na Wschodzie określa pan 
modą. Dlaczego? 

- Podkreślam to świadomie. Dla mnie jest to tylko moda. 
Jeżeli przez tyle dziesiątków lat społeczeństwo polskie nie 
ciekawiło się Polakami w Związku Sowieckim, to jak okreś­
lić obecne zainteresowanie? Mówi się, że to zainteresowanie 
ma charakter uczuciowy. Nie wierzę w uczucia, które nie 
istniały dziesiątki lat, a teraz miałyby się nagle ujawnić. Nie 
wierzę! Wierzę natomiast w uczucia tych Polaków, którzy 
przez całe pokolenia nie byli w Polsce, nie umieją nawet 
mówić po polsku, a w dokumentach żądają by pisać: Polak. 
To są ludzie, którzy mają jakąś polską podświadomość, 
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którzy inaczej, właśnie często nieświadomie, reagują na 
język polski. Jeżeli będą mieli lepsze warunki kulturalne, 
będą także mieli polską świadomość, a nie tylko podświa­
domość. To jest ten ciężar świadomości narodowej, który 
każdy z nas chcąc nie chcąc dźwiga przez pokolenia. I nawet 
życie w warunkach wrogich nie zdejmie tego ciężaru. 

- Tacy ludzie interesują Pana najbardziej? 
- My musimy myśleć o wszystkich Polakach w Związku 

Sowieckim. Z tym, że w pierwszej kolejności trzeba pamię­
tać o tych Polakach w Kazachstanie, wschodniej Ukrainie, 
wschodniej Białorusi, potem na Łotwie, w Estonii, na Rusi 
Zakarpackiej, w Mołdawii i Besarabii. Dla mnie nieco mniej 
ważne są sprawy tych Polaków, którzy do 1939 r. mieszkali 
w Polsce. Pomoc dla nich jest w gruncie rzeczy łatwiejsza i 
prostsza aniżeli dla tych, którzy nigdy nawet w Polsce nie 
mieszkali, a jest w nich świadomość polskości. 

- O jakiej liczbie Polaków w Związku Sowieckim powin­
niśmy mówić? 

- Jeszcze raz powtórzę, że współczesne zainteresowanie 
Polakami w Związku Sowieckim ogranicza się przede 
wszystkim do Polaków mieszkających na obszarach, które 
do 1939 r. należały do Polski. Nikogo nie ciekawi i nie chce 
ciekawić, że do rewolucji i po rewolucji na terenie Rosji 
carskiej i Związku Sowieckiego żyły miliony Polaków. Dla­
tego mówiąc o liczebności Polaków w Związku Sowieckim 
musimy pamiętać o obu tych grupach, a także o tych Pola­
kach, którzy znaleźli się w Sowietach przybywszy z Man-̂  
dżurii i Mongolii. Oficjalne dane ze spisu z 1979 r. poda­
wały, że Polaków jest 1200 tys. To jest absurd. Dlaczego? 
Jeżeli weźmiemy pod uwagę tylko Polaków z dawnych ziem 
polskich, to według niepełnych danych zostało ich w 
Związku Sowieckim 1300 tys. Jeżeli uwzględnimy choć 
minimalny przyrost naturalny od 1939 do 1979 r., to tych 
Polaków powinno już być około 2800 tys. Jeżeli jeszcze na 
podstawie dawnego spisu ludności Związku Sowieckiego z 
1924 r. dodamy, po uwzględnieniu minimalnego przyrostu 
naturalnego, tych Polaków, którzy żyli w Sowietach, to 
trzeba liczyć się z liczbą około 4,5 min. Pozostają wreszcie 
Polacy z Litwy Kowieńskiej, Łotwy, Estonii, Mołdawii i 
Besarabii, Rusi Zakarpackiej czyli z ziem nie należących do 
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Polski, a przyłączonych do Związku Sowieckiego po 1939 r. 
Żyło ich tam około 900 tys. W sumie zatem powinniśmy 
mówić o mniej więcej - sześciu, może nawet siedmiu 
milionach Polaków żyjących w Związku Sowieckim. 

- A liczebność Polaków w Kazachstanie? 
- Oficjalnie podaje się liczbę 70 tys. J a uważam, że trzeba 

mówić o 300, a nawet 350 tys. 

- Co to za ludzie? 
- W większości są to wieśniacy, których przywożono 

tutaj całymi powiatami w II połowie lat trzydziestych. Żyją 
tak, jak żyli w swych rodzinnych stronach, czyli pracują na 
roli. Oczywiście w kołchozach i sowchozach. Bardzo mały 
jest procent inteligencji, a już prawie w ogóle nie ma wybit­
nej inteligencji. Taka jest rzeczywistość. A jednak ci ludzie w 
dokumentach zawsze podkreślają swoją polskość i swoje 
korzenie. Proszę sobie wyobrazić taką sytuację. Jest w 

„ Kazachstanie wieś Jasna Polana. Pytam mieszkających tam 
ludzi: Kto wy jesteście? - Polacy l - A kto wasi sąsiedzi? -A to 
Mazury! Jadę do tej sąsiedniej wsi: Kto wy jesteście? - My 
Mazury! - A wasi sąsiedzi? - To Polacy! Nawet tam, w 
dalekim Kazachstanie, do dzisiaj istnieje w świadomości 
ludzi rozróżnienie na Polaków i Mazurów. Z tym że ci 
Mazurzy stosunkowo lepiej mówią po polsku. 

- Czy w zmieniającej się sytuacji społeczno-politycznej 
zarówno w Związku Sowieckim jak i w Polsce przewiduje Pan 
jakieś rozszerzenie tych nieformalnych akcji, których był Pan 
przez tyle lat organizatorem? 

- Powstaje właśnie w Polsce Towarzystwo Więzi i Pomo­
cy Polakom w Związku Sowieckim, które będzie konty­
nuowało to , co do tej pory robiliśmy narażając się często na 
represje ze strony władz. W ramach Towarzystwa będziemy 
już działać w pełni oficjalnie. Nie chcemy zajmować się 
sprawami przeszłości. Chcemy zachować ślady przeszłości, 
ale nie chcemy wracać do uczuć z przeszłości. Naszym celem 
jest oczywiście zachowanie oraz przywracanie świadomości 
polskiej wśród Polaków w Związku Sowieckim. Będziemy 
organizowali polskie przedszkola, polskie pierwsze klasy w 
szkołach, szkółki niedzielne, pobyty dzieci polskich w 
Polsce oraz bezpośrednie kontakty pomiędzy rodzinami. 
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Chodzi nam o wykształcenie polskiej inteligencji w Związku 
Sowieckim. To jest główny kierunek naszych działań. 

- Czy to na razie plany? 
- Nie, pierwsi nauczyciele z Polski już wyjechali. Po dłu­

gich rozmowach z Ministerstwem Oświaty Kazachstanu, 
Łotwy i Estonii uzyskałem bowiem zgodę na przyjazd 
nauczycieli z Polski. Zdarzyło się to po raz pierwszy. 
Dotychczas nikt tego sobie w ogóle nie mógł wyobrazić. Po 
ogłoszeniu mojego apelu w polskiej prasie zgłosiło się ponad 
670 kandydatów. Są już pierwsze efekty. Nie tak dawno 
byłem w Kazachstanie, w małej wiosce, gdzie od kilku mie­
sięcy pracują nauczycielki z Polski. Dzieci przywitały nas 
śpiewem. Daleko od Polski rozlegały się słowa „Marsz, 
marsz Polonia", „Jeszcze Polska nie zginęła". W tym roku 
studiuje już w Polsce 214 Polaków ze Związku Sowieckiego, 
w przyszłym będzie to już 300-400 osób. Na wakacje do 
Polski w 1990 r. przyjedzie około 4000 dzieci, w tym około 
700 z Kazachstanu. Na różne kursy przyjedzie ponadto 
blisko 450 osób. To są naprawdę niezwykłe wydarzenia, 
które stwarzają historyczne perspektywy. 

- Powrotu Polaków do Ojczyzny? 
- Nie, proszę Pana, nie o to chodzi. Ich Ojczyzna jest tam. 

Byłoby absurdem ściągać ich na stałe do Polski. W Polsce 
musiałyby być jakieś wspaniałe warunki, które mogłyby 
zagłuszyć ich tęsknotę za ojczystymi stronami. Ale to 
odpada. W naszej działalności chodzi o utrzymanie świa­
domości narodowej polskiej, nie zaś o zmienianie świado­
mości ojczyźnianej Polaków w Związku Sowieckim. 

- Czy poza względami uczuciowymi ma to dla Polski i dla 
Polaków jakieś znaczenie? 

- Oczywiście że ma, i to ogromne. Przyszłość w rozwija­
niu działalności ekonomicznej to przez dziesiątki lat dla 
całego świata obszar Związku Sowieckiego. Już dzisiaj na 
gwałt cisną się tam ze względów ekonomicznych różne pań­
stwa i organizacje gospodarcze. Firmy handlowe z całego 
świata wysyłają do Związku Sowieckiego swoich przedsta­
wicieli. Granice państwowe stają się coraz mniej istotne dla 
świata ekonomii i kultury, być może niedługo przestaną 
mieć w ogóle znaczenie. Wykorzystując enklawy polskie, 
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zadomowione w Związku Sowieckim od lat, Polska może 
znaleźć się wśród tych pierwszych, którzy będą mogli rozwi­
jać tam interesy. Przecież Francuzi, Niemcy, Amerykanie 
muszą się tam dopiero znaleźć, przystosować do miejsco­
wych warunków. A myjuż jesteśmy. Chodzi jednak o to, by 
Polacy w Związku Sowieckim reprezentowali odpowiedni 
poziom, żeby byli wykształceni, właściwie przygotowani do 
podjęcia tych zadań. Żeby byli dobrze zorganizowani. A 
wtedy mogą stać się ważną grupą w świecie ekonomicznym i 
kulturalnym Związku Sowieckiego będąc jednocześnie ol­
brzymią wartością dla państwa polskiego. Czy tak się stanie, 
zależy od Polski, zależy od nas. 

- Czy rolę, którą przypisuje Pan w przyszłości Polakom w 
Związku Sowieckim, łączy z rolą, którą spełniali niejedno­
krotnie Polacy w XIX w. w Rosji carskiej, gdzie byliprzecieź 
nie tylko zesłańcami, ale także przedsiębiorcami, organizato­
rami życia gospodarczego, naukowcami i badaczami, jakaś 
wspólna nić? 

- Myślę, że w pewnym stopniu tak. Ale jeszcze raz 
powtórzę - od nas zależy, czy będziemy chcieli i umieli 
stworzyć w Związku Sowieckim polską inteligencję i zwią­
zać ją mocno z narodem i państwem polskim dla wspólnych 
potrzeb i celów. 

- Dziękuję Panu za rozmowę. 

Warszawa - Ursynów, luty 1990 r. 
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Aleksandra Ziółkowska 

Organizacje polonijne w Kanadzie 
Fundacje 

Fundacje jako forma instytucji społecznej są szczególnie 
rozpowszechnione w społeczności anglosaskiej. Są przy­
datne do finansowania długofalowych programów, zwłasz­
cza w dziedzinie oświaty, badań naukowych i działalności 
charytatywnej. W porównaniu z metodą doraźnego finan­
sowania programów społecznych metoda finansowania 
przez dochody z inwestycji jest skuteczniejsza. Dochody z 
zainwestowanego kapitału dają pewną bazę, na której 
można oprzeć długoterminowe planowanie programów w 
danej dziedzinie. 

Wśród Polonii kanadyjskiej nie przyjęły się formy organi­
zacyjne istniejące wśród Polonii amerykańskiej, gdyż tam są 
one oparte na towarzystwach ubezpieczeniowych i w 
związku z tym operują większymi kwotami i są silniejsze. 
Organizacje Polonii kanadyjskiej były oparte na zasadach 
wzajemnej pomocy. Tym samym nie istniały żadne „majątki 
organizacyjne". Kiedy powołano do życia fundacje, nie 
miały one bazy finansowej z wyjątkiem kapitału wyjścio­
wego. Jak twierdzi m.in. Rudolf Kogler (w referacie pt. 
„Instytucje gospodarcze Polonii", wygłoszonym w Barry's 
Bay w czasie konferencji zorganizowanej przez Stowarzy­
szenie Techników Polskich w dniach 19-22 V 1972 r.), 
pewne skupiska wykazują mniejszy udział w ponoszeniu 
ciężarów, inne - większy. Duże znaczenie ma postawa przy­
wódców w danym ośrodku. Jest łatwiej wydobyć pieniądze 
na konkretnie sformułowane cele (np. budowa pomnika) niż 
na cele ogólne (np. szkolnictwo, prace badawcze). Pośród 
istniejących we wszystkich skupiskach polonijnych Polonia 
w Kanadzie stworzyła trzy największe fundacje. Fundacja 
im. Adama Mickiewicza powstała w 1956 r. Jej majątek w 
1989 r. wynosił około 260 tys. doi. (w 1972 r. 22 tys. doi.). W 
1967 r. powołano Fundusz Wieczysty Milenium Polski 
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Chrześcijańskiej, którego kapitał w 1989 r. wynosił około 
1200 tys. doi. (w 1972 r. 278 tys. doi.). Trzecia w kolejności 
założenia jest Fundacja im. Władysława Reymonta, która 
powstała w 1969 r. i majątek jej w 1989 r. wynosił około 250 
tys. doi. (w 1972 r. 100 tys. doi.). Razem więc wszystkie trzy 
fundacje posiadają obecnie około 2200 tys. doi. Wszystkie 
mają zbliżone cele i zadania, chociaż każda z nich interesuje 
się innymi zagadnieniami. Brakuje im, moim zdaniem, 
uzgodnienia celu działania, kierunków i ich zakresu, aby 
uniknąć dublowania wysiłków. Cele te powinny być bar­
dziej przejrzyste. 

FUNDACJA IM. ADAMA MICKIEWICZA powstała jako pierwsza 
na terenie Kanady. Uprzednio wszelka działalność mająca 
na celu podcrzymanie kultury polskiej w formie popierania 
szkolnictwa, wydawnictw, akcji odczytowej, działalności 
teatralnej itp. opierała się na funduszach zbieranych i rozpo­
rządzanych doraźnie. Fundacja ta powstała w setną 
rocznicę śmierci autora „Pana Tadeusza". Kongres Polonii 
Kanadyjskiej, okręg Toronto , z ówczesnym prezesem, And­
rzejem Janickiem, na czele zorganizował obchody rocznicy 
śmierci poety na dużą skalę. Komitet obchodów w styczniu 
1956 r. zamykając swą działalność postanowił pozostałe 
pieniądze - około 2500 doi. - przeznaczyć na zapoczątko­
wanie działalności Fundacji im. Adama Mickiewicza. 

Fundację prowadzi zarząd składający się z przewodniczą­
cego, wiceprzewodniczącego, sekretarza i skarbnika. 
Zarząd i kuratorzy są wybierani spośród 15 kuratorów na 
walnych zebraniach Fundacji. Wszystkie stanowiska są 
sprawowane honorowo. Jedynymi płatnymi (na niskim 
poziomie) pracami w Fundacji jest praca księgowego oraz 
księgowego przysięgłego. Wydatki administracyjne są pro­
porcjonalnie małe i należą do nich opłaty pocztowe, ogło­
szenia w prasie polonijnej itp. 

D o 1981 r., tzn. w ciągu 25 lat działalności Fundacji, 
członkami zarządu byli jej założyciele: Władysław Gertler, 
Rudolf Kogler, Wojciech Krajewski. W skład kuratorium 
Fundacji wchodzili: Maria Bieniasz, Maria Brodzka, Maria 
Dobrzańska, Jerzy Dobrzański , Eugeniusz Fedorowicz, 
Władysław Gertler, Franciszek Głogowski, R. Kogler, Jan 
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Kott, W. Krajewski, Maria Krantz-MacNar, Władysław 
Turzański i inni. Skład ten każdego roku się zmienia. 

W statucie The Adam Mickiewicz Foundat ion czytamy: 
Celem Fundacji było zorganizowanie wsparcia finansowego na 
wielu odcinkach polonijnego życia kulturalnego w Kanadzie, 
jak na przykład: ośrodki polskiej nauki, publikacje, stypendia 
uniwersyteckie przeznaczone dla studentów pochodzenia pol­
skiego, biblioteki, nauka języka polskiego, itd. /.../ Obecnie, 
kiedy przeszłość kulturowa odgrywa tak ważną rolę, kiedy 
język ojczysty jest doceniany, ponieważ pokolenia ludzi przy­
byłych ustanawiają niejako swój byt i egzystencję, powinno 
brać się pod uwagę wkład kulturowy przodków. Oczywista 
więc jest. potrzeba istnienia takiej organizacji, która by to 
wszystko miała na uwadze /.../. Fundacja, zgodnie ze statu­
tem, zajmuje się: udzielaniem pomocy studentom w postaci 
stypendiów łub nagród pieniężnych; prowadzeniem kon­
kursów szkofnych dla dzieci uczęszczających do polskich 
szkół wieczorowych; pomocą pieniężną bibliotekom; udzie­
laniem subwencji na cele oświatowe; doroczną pomocą 
Kanadyjsko-Polskiemu Instytutowi Badawczemu oraz lek­
toratowi ; organizowaniem odczytów na tematy łączące sicz 
polską kulturą, sprawami politycznymi, społecznymi czy 
ekonomicznymi (prelegentami są naukowcy polscy z 
Kanady i spoza niej); prowadzeniem dorocznej zbiórki 
wśród Polonii na cele Fundacji. 

Fundacja im. Adama Mickiewicza rozporządza fundu­
szami w myśl powyższych celów i w ramach swego statutu 
zatwierdzonego przez Rząd Federalny. Posiadając prawa 
organizacji charytatywnej zwalnia swoich ofiarodawców od 
podatku dochodowego w ramach ofiarowywanych sum. Jej 
fundusze są zainwestowane w obligacjach publicznych, zaś 
pochodzą z ofiarności tak osób prywatnych jak i organizacji 
społecznych, które rozumieją i wspierają potrzebę istnienia 
tego rodzaju instytucji. Działalność Fundacji jest zatem 
wypadkową zainteresowania i ofiarności społeczności 
polonijnej. Dochody Fundacji są sumą nienaruszalną, jedy­
nie dochody z inwestycji mogą być wydatkowane w myśl 
wyżej wymienionych celów. W 1980 r. kapitał Fundacji 
wynosił 75 tys. doi.; został uzyskany przez doroczne kam­
panie zbiórkowe, a także zapisy testamentowe. W tym 
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samym roku wpłynął np. spadek farmera z Saskatchewan, 
Zaborowskiego, wart ponad 100 tys. doi. 

Gospodarczo i organizacyjnie Fundacja jest niezależna, 
jakkolwiek Kongres Polonii Kanadyjskiej ma prawo 
wglądu, przez swoją Komisję Rewizyjną, w księgowość 
Fundacji. W myśl przepisów państwowych Fundacja jest 
kontrolowana przez księgowego przysięgłego. 

Fundacja wypłaca corocznie 2 - 4 stypendiów studen­
tom z uniwersytetów kanadyjskich. W wyjątkowych przy­
padkach - także studentom z polskich uniwersytetów. Sty­
pendium im. Janiny Ławruk w wysokości 1500 doi. zostało 
ufundowane przez prof. Bohdana Ławruka dla uczczenia 
jego matki. Wybór kandydata-stypendysty jest dokony­
wany przez jury, złożone z Polaków i Ukraińców, przydzie­
lające 2 - 3 stypendia jako nagrody dla osób, które swoją 
pracą, działalnością przyczyniają się do zbliżenia polsko-
-ukraińskiego. Stypendium to było dotychczas przyznawane 
co 3 lata. Rola Fundacji w tym przypadku ogranicza się 
jedynie do wypłacania funduszy osobom wybieranym przez 
jury. Fundacja od lat przyznaje Związkowi Nauczycieli Pol­
skich w Kanadzie subwencję (obecnie w wysokości 1000 doi. 
rocznie) na nagrody dla dzieci biorących udział w konkursie 
na najlepsze wypracowanie. Konkurs ten cieszy się dużą 
popularnością i biorą w nim udział dzieci z całej Polonii 
kanadyjskiej. Od 1975 r. Fundacja przydzielała przez kilka 
lat sumę 1000 doi. rocznie na utrzymanie lektoratu języka 
polskiego na Uniwersytecie w Toronto. Na potrzeby 
biblioteki Koła Nr 20 Stowarzyszenia Polskich Kombatan­
tów Fundacja też przeznaczała sumę 200 - 300 doi. rocznie. 

Ważnym celem pracy Fundacji jest akcja odczytowa, 
która pozwala na utrzymanie łączności z uczonymi, litera­
tami w Polsce i za granicą. Reprezentacyjnym dorocznym 
odczytem Fundacji jest The Adam Mickiewicz Memoriał 
Lecture na Uniwersytecie Carleton w Ottawie. Powstał on w 
1969 r. z inicjatywy prof. Adama Bromkego, ówczesnego 
profesora nauk politycznych na Uniwersytecie Carleton. 
Serię odczytów zorganizowały władze Uniwersytetu i 
ówczesny Zarząd Fundacji z jej przewodniczącym, W. Kra­
jewskim, na czele. Podczas inauguracji tych odczytów prze­
wodniczący Fundacji podkreślił, że: Celem tych wykładów 
jest danie nam możliwości dowiedzenia się i dyskusji na temat 
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wkładu polskiego w rozwój światowej nauki i kultury. Ponadto 
dają nam one możliwość wysłuchania polskich interpretacji i 
punktu widzenia na temat współczesnych problemów. Wśród 
gości zaproszonych przez Fundację do wygłoszenia odczy­
tów byli m.in.: Jacek Woźniakowski (jako pierwszy prele­
gent, w 1969 r.), Jerzy Turowicz, Stefan Korboński, Tymon 
Terlecki. Odczyty kontynuowano w latach 1981-88. 
W 1988 r. zaproszono prof. Normana Daviesa, w 1989 r. 
odbył się odczyt Jana Nowaka-Jeziorańskiego. 

Znaczną rolę w rozwoju Fundacji Adama Mickiewicza 
odegrał jej wieloletni przewodniczący, inż. W. Krajewski. 
Od 1988 r. przewodniczącym jest W. Gertler, dotychcza­
sowy członek Zarządu Fundacji. 

Około 1957 r. duchowieństwo polskie zainicjowało świa­
tową nowennę obchodów 1000-lecia chrztu Polski. W. Kra­
jewski, ówczesny członek Zarządu Głównego KPK, przed­
stawił wniosek powołania Komisji Obchodów Tysiąclecia. 
Zarząd Główny przyjął ten wniosek i Krajewski został 
wybrany przewodniczącym Komisji Milenium. Komisja 
przystąpiła do pracy i po kilku latach przygotowań zorgani­
zowała 7 i 8 V 1960 r. wielki uroczysty Zjazd Polonii 
Kanadyjskiej w Toronto . Wynikiem obrad tego Zjazdu była 
m.in. uchwała o powołaniu nowej fundacji polonijnej pod 
nazwą FUNDUSZ WIECZYSTY MILENIUM POLSKI CHRZEŚCIJAŃ­
SKIEJ (nazwa angielska brzmi: Canadian Polish Millenium 
Foundation) . Specjalnie powołana Komisja opracowała 
statut Fundacji. Myślą przewodnią było, aby Fundacja słu­
żyła Polonii kanadyjskiej w wysiłkach szerzenia kultury pol­
skiej w Kanadzie. Zgłoszony do Sekretariatu Stanu statut 
został zarejestrowany 17 VI 1964 r. Na jego podstawie 
członkami Fundacji są: Kongres Polonii Kanadyjskiej, 
Zarząd Główny; Konferencja Polskich Księży Katolickich 
w Kanadzie; przedstawiciele Okręgów KPK powołani przez 
Zarząd Główny i uzgodnieni z Konferencją Polskich Księży 
Katolickich w Kanadzie spośród kandydatów wybranych 
na Walnych Zebraniach Okręgów KPK. Każda z tych grup 
ma prawo do delegowania 9 kuratorów (w sumie 127), któ­
rzy wybierają spośród siebie 9 dyrektorów administrujących 
Funduszem, po trzech dyrektorów z każdej grupy. Pierw­
szymi dyrektorami i jednocześnie założycielami Funduszu 
zerejestrowanymi w Sekretariacie Stanu byli: Teodor 
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Barankiewicz, Stanley Haidasz, M.P., Stefan Malicki, 
Ernest V. Matura , Zygmunt Rusinek, ks. Michał Smith 
OMI, Jan Wasąg. 

Zarejestrowane przez Sekretariat Stanu cele i zadania, 
którym służy Fundusz Wieczysty Milenium to m.in.: propa­
gować i popierać zainteresowania i studia o kulturze w 
ogóle, a szczególnie o polskiej kulturze narodowej i religij­
nej: zachęcać i pomagać w studiach osobom polskiego 
pochodzenia; pomagać imigrantom w przystosowaniu się 
do kanadyjskich warunków życia; finansować i popierać 
publikowanie wydawnictw naukowych i literackich propa­
gujących polską kulturę i historię; popierać akcje wymiany 
studentów i naukowców; popierać i pomagać organizacjom 
kanadyjskiej młodzieży polskiego pochodzenia i ich działal­
ność dla dobra społecznego. 

Powstały ze zbiórek powszechnych, darów, imprez itp. 
kapitał funduszu jest nienaruszalny. Rozdzielone mogą być 
tylko na wyżej wymienione cele odsetki uzyskane z lokaty, 
zgodnie z przepisami prawa kanadyjskiego dla tego rodzaju 
fundacji. Pierwsza akcja społeczna przyniosła 14212342 
doi. Od czasu gdy w 1966 r. przewodniczący Wydziału 
Wykonawczego Komitetu Głównego Milenium, Adam 
Misiak, wystąpił z propozycją zorganizowania bingo na ceie 
Funduszu w Club Kinsway w Toronto , kapitał Fundacji 
znacznie się powiększył i zwiększa się do dziś. Dyrektorzy 
(kolejno: S. Haidasz, S. Malicki, T. Barankiewicz) nie mogą 
pobierać żadnego wynagrodzenia. Mogą tylko być im zwra­
cane wydatki poniesione w związku z udziałem w zebra­
niach i wykonywanych dla Funduszu pracach. 

Kapitał Funduszu Wieczystego (rocznie około 100 tys. 
doi.) jest rozprowadzany m.in. na następujące cele: szkoły i 
zakup pomocy szkolnych (łącznie z dotacją na Wydział 
Polonistyki Uniwersytetu w Toronto; na ten cel Polonia 
kanadyjska przeznacza co roku 10 tys. doi.); Związek 
Nauczycielstwa Polskiego oraz Wydział Szkolny KPK; bi­
blioteki i zakup książek dla bibliotek; kongres młodzieżowy, 
zespoły młodzieżowe, kluby i chóry, kursy młodzieżowe; 
Związek Harcerstwa i Koła przyjaciół (w 1982 r. Fundusz 
Wieczysty ufundował zjazd harcerstwa w Belgii przeznacza­
jąc na ten cel 15 tys. doi.); Polsko-Kanadyjski Instytut 
Badawczy; centrum harcerzy w Wilnie. W 1982 r. przezna-
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czono sumę 40 tys. doi. na pomoc dla nowo przybyłych 
emigrantów. Każdego roku Fundusz Wieczysty funduje 
roczne stypendium dla studenta lub pracownika Katolic­
kiego Uniwersytetu Lubelskiego. 

W informatorze poświęconym FUNDACJI WMDYSIAWA 
REYMONTA, zatytułowanym „Co wszyscy o Fundacji wie­
dzieć powinni", czytam, że Związek Polaków w Kanadzie 
w myśl swych haseł: oświata, tolerancja i braterstwo, od 
początku swego istnienia, tj. od 1970 r.. wszelkimi siłami, 
jakie mógł zmobilizować, wspierał akcję kulturalno-
-oświatową. Piętrzące się potrzeby Polonii spowodowały, że 
Związek Polaków w Kanadzie uchwałą jednego z walnych 
zjazdów opodatkował swych członków na cele oświatowe, 
tworząc tym samym podwaliny pod tymczasowo nazwany 
Fundusz Stypendialny Związku Polaków w Kanadzie. 
Dzięki ofiarności członków Związku i przedsiębiorczości 
Zarządu Głównego zebrano dość pokaźny fundusz, którego 
oprocentowanie zaczęło przynosić dochody. W trosce o 
przyszłość całej Polonii kanadyjskiej Związek Polaków w 
Kanadzie stworzył Fundację. Nazwano ją imieniem Włady­
sława Reymonta chcąc uczcić pamięć wielkiego pisarza pol­
skiego, laureata nagrody Nobla. 

Fundacja została zercjestrowana jako organizacja oświa­
towa i dobroczynna i w myśl ustaw kanadyjskich wszystkie 
dary na cele Fundacji są zwolnione od podatków dochodo­
wych. Fundacja składa się z 15-osobowego kuratorium. 

We fragmencie zatytułowanym „Fundacja - dlaczego 
moja?" czytam o nawoływaniu do wspierania finansowego, 
popierania Fundacji, a także o jej celach nadrzędnych: 
Jesteś Kanadyjczykiem polskiego pochodzenia urodzonym w 
Polsce? Twoi rodzice lub dziadkowie urodzili się w Polsce? 
Chciałbyś widzieć coraz więcej ludzi polskiego pochodzenia na 
wyższych uczelniach, czynnych politycznie, postępowych 
przemysłowców i handlowców? By byli znani, wykształceni, 
zamożni i bez kompleksów? 

Chlubisz się tysiącletnią kulturą Polski i pragniesz, by o 
Polsce i sławnych Polakach wiedzieli Twoi sąsiedzi, koledzy w 
szkole czy w pracy? 

Drażni cię, kiedy prasa, radio i telewizja przemilcza 
wszelką pozytywną działalność Polonii kanadyjskiej i roz-
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dmuchuje wszystko, co jej szkodzić może? /.../ Jeśli tak, to 
musisz przyznać, że łączy cię z Fundacją wiele. /.../Bo celem 
Fundacji jest m.in.: pomoc finansowa młodzieży akademic­
kiej Polonii kanadyjskiej w postaci rocznych stypendiów i 
zapomóg; studia o Polsce z ewentualnym wysłaniem studen­
tów na uniwersytety w Polsce; szerzenie wiedzy o Polsce i 
polskim wkładzie do cywilizacji światowej; propagowanie 
wyższego wykształcenia wśród młodzieży polonijnej, umoż­
liwiającego jej zdobywanie stanowisk w życiu politycznym i 
gospodarczym Kanady; fachowa obrona dobrego imienia 
Polski i Polonii kanadyjskiej. 

Inicjatorem powołania Fundacji był ówczesny prezes 
Związku Polaków, Tadeusz Glista. Wykonawcami byli 
Julian Dobranowski i Jesse Flis. T. Glista miał plany przy­
szłościowe: wystąpienia ze Związku Polaków i przejęcia 
Fundacji w celu uczynienia z niej - przez uzyskanie subwen­
cji rządu - fundacji kanadyjską na wielką skalę. Miała to 
być fundacja wspierająca w dużym zakresie wszelką działal­
ność kulturalno-oświatowa. Przedwczesna śmierć T. Glisty, 
jednego z najaktywniejszych Kanadyjczyków polskiego 
pochodzenia, uniemożliwiła realizację tych zamiarów. 

D o szerzenia swoich celów i propagowania swoich akcji 
Fundacja im. Reymonta utworzyła na terenie całej Kanady 
Stowarzyszenia Władysława Reymonta. Rozwijają one 
aktywność społeczno-kulturalną we własnym zakresie, 
wspomagając Fundację i będąc jej terenowymi przedsta­
wicielstwami. 

Zasadniczym celem Fundacji jest utrzymanie i podtrzy­
manie polskości wśród młodzieży. W tym celu organizo­
wano wycieczki do Polski, kursy języka polskiego na Uni­
wersytecie Jagiellońskim i Katolickim Uniwersytecie 
Lubelskim. Fundacja finansuje udział uczestników w festi­
walach tańca ludowego wśród młodzieży polonijnej całego 
świata, które odbywają się w Rzeszowie. 

Wiele razy Fundacja uzyskiwała subwencje Rządu Fede­
ralnego i prowincji Ontario. Przejęła też fundacje Rady 
Edukacyjnej dofinansowując podręczniki, książki, wspie­
rając nauczycieli języka polskiego. Dzięki pomocy Fundacji 
im. Reymonta ukazały się dwa tomy „Historii Polski"', 
„Gramatyka języka polskiego". Fundacja finansuje i 
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urządza spotkania młodzieży w formie wyjazdów harcer­
skich i popierania działalności zespołów teatralnych. 

Kanadyjsko-Polski Instytut Badawczy 

Każdy, kto chciał się zająć studiami nad polską grupą 
etniczną w Kanadzie, odczuwał potrzebę utworzenia insty­
tucji gromadzącej informacje, materiały, dokumenty 
tyczące tego zagadnienia. 12IX 1956 r. ówczesny prezydent 
KPK A. Janicki zorganizował spotkanie osób zaintereso­
wanych potrzebą utworzenia odpowiedniego instytutu. Byli 
to : B. Boreysza, B. Heydenkorn, P. Jo rdan , G. Kaczanow­
ski, T. Lubaczewski, A. Łagowski, J. Łopuszański, A. Mala-
tyński, T. Sawaszkiewicz, P. Staniszewski i - najbardziej 
przekonany o konieczności otwarcia instytutu - dr Wiktor 
Turek. Na zebraniu tym przewodniczący A. Janidki powie­
dział: Od dawna istniała wyraźna potrzeba odczuwana przez 
Polonię kanadyjską, aby utworzyć instytucję odpowiedzialną 
za przeprowadzenie badań nad problemami związanymi z 
rozwojem polskiej grupy etnicznej w Kanadzie, grupy, która 
jest jedną ze składowych społeczeństwa kanadyjskiego i jednej 
z tych, która wnosi swój wkład w życie kulturalne całej 
Kanady. 

Studia nad historią Polaków w Kanadzie, zebranie doku­
mentów ilustrujących ten przedmiot, zabezpieczenie materia­
łów przed zniszczeniem wymagają istnienia specjalnej instytu­
cji, która obok własnych badań jednocześnie współpra­
cowałaby z innymi ośrodkami zajmującymi się problematyką 
poszczególnych grup etnicznych i wkładem w ogólnokanadyj-
ską kulturę. 

W. Turek opracowując w Winnipegu monografię o Pola­
kach w Manitobie stwierdził katastrofalny stan danych 
źródłowych, dokumentacji w formie protokołów organiza­
cyjnych, zapisków, sprawozdań, dokumentów o charakte­
rze osobistym. Nie istniała dokumentacja pism, które nie­
jednokrotnie ukazywały się przez określony, zwykle 
niedługi czas. Zabezpieczenie istniejących materiałów, 
zebranie ich w jedno miejsce, a także zbieranie nowych W. 
Turek uznał za sprawę pilną i konieczną. Sam też przystąpił 
do pracy z entuzjazmem i oddaniem, zostając pierwszym 
dyrektorem Instytutu Polskiego w Kanadzie (pierwotna 
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specjalistycznego czasopisma wydawanego przez Canadian 
Association of Slavists (Kanadyjski Związek Slawistów). 
Dział Polonica-Canadiana obejmuje także zbiór drobnych 
wydawnictw polsko-kanadyjskich, jak odezwy, ulotki, 
druki reklamowe, kalendarze ścienne, katalogi handlowe, 
obrazki religijne itp., które wraz z wycinkami prasowymi 
dotyczącymi spraw polsko-kanadyjskich są przechowywane 
w specjalnych teczkach. W omawianym dziale mieści się 
także kolekcja manuskryptów obejmujących archiwa orga­
nizacji polonijnych, korespondencję i pamiętniki emigran­
tów. Te ostatnie zostały wzbogacone konkursem zorgani­
zowanym przez Instytut w 1974 i 1982 r. Oprócz działu 
Polonica-Canadiana biblioteka Instytutu posiada dział 
wydawnictw bibliograficznych, zarówno polskich jak i 
kanadyjskich, oraz książki i periodyki podejmujące sprawy 
emigracji do Kanady. Dwa pozostałe działy biblioteki Insty­
tutu obejmują Polonie* i Canadiana, tzn. podstawowe 
wydawnictwa potrzebne do każdej pracy na tematy polskie i 
kanadyjskie, takie jak encyklopedie, słowniki, atlasy, pozy­
cje bibliograficzne. 

W. Turek był również inicjatorem wydawnictw Instytutu, 
serii Studia. Pierwszą pozycją była jego monografia w 
języku polskim o najwybitniejszym imigrancie polskim, 
Kazimierzu Gzowskim. Praca ta ukazywała się początkowo 
w odcinkach na łamach „Związkowca". Zaprezentowanie 
tej barwnej postaci społeczności polskiej było jednym z kro­
ków mających na celu wzbudzenie poczucia tożsamości 
narodowej, przynależności do grupy etnicznej. Głównym 
celem serii Studia było i jest zaznajomienie społeczności 
kanadyjskiej - tej grupy, którą interesują problemy etniczne 
i imigracyjne - z tematami zarówno ogólnymi jak i opraco­
waniami szczegółowymi dotyczącymi Polonii. 

Po śmierci W. Turka nowym dyrektorem Instytutu został 
Tadeusz Krychowski, prawnik z Polski, emigrant powo­
jenny, aktywny działacz polonijny. Krychowski zachęcił do 
współpracy Benedykta Heydenkorna, Rudolfa Koglera, 
Zygmunta Rusinka, członków Instytutu czynnych od jego 
powstania. Nowy dyrektor pozyskał także nowego bibliote­
karza, Wincentego Żołobkę, pracownika biblioteki uniwer­
syteckiej w Windsor. 
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Nowa polityka Kanady wobec problemów etnicznych, 
powołanie Komisji Królewskiej do badania zagadnień dwu­
języcznych i dwukulturowości umożliwiły Instytutowi uzy­
skanie pierwszej znacznej dotacji finansowej od Rządu Fede­
ralnego. Przeznaczono ją na prace organizacyjne, pokrycie 
kosztów bieżących wydatków (zakup papieru, książek itp.). 
Następne dotacje rządowe były przeznaczone już wyłącznie 
na druk wydawnictw Instytutu, choć nie pokrywały tych 
kosztów całkowicie. Krychowski opracował kolejne 4 rejes­
try pracowników naukowych polskiego pochodzenia, która 
to publikacja stanowi pożyteczny informator i ukazuje 
wkład polski w życie naukowe Kanady. Pozostawioną w 
maszynopisie, liczącą około 1000 stron, pracę W. Turka 
zatytułowaną „Polacy w Manitobie" przygotował do druku 
B. Heydenkorn. Praca ukazała się nakładem Instytutu jako 
„Poles in Mani toba" w 1967 r. j ako wkład Polonii do 
uczczenia setnej rocznicy Kanady. W okresie dyrekcji Turka 
ukazały się następujące pozycje książkowe jego pióra „Sir 
Casimir Gzowski"; „Polonica Canadiana, a Bibliography"; 
„The Polish Past in Canada, a Collection of Studies"; „The 
Polish-language Press in Canada". W ciągu następnych 10 
łat w czasie dyrekcji T. Krychowskiego, ukazało się 5 
publikacji. Szczególnie ważne było tłumaczenie na język 
angielski książki M. Wańkowicza „Tworzywo". Przekładu 
dokonała Krystyna Cękalska. 

W 1973 r. Krychowski z powodu złego stanu zdrowia 
wycofał się, na jego miejsce wybrano demografa, R. Kog-
lera. Problematyka etniczna została spopularyzowana po 
opublikowaniu raportu Komisji Królewskiej jako następ­
stwo deklaracji premiera Trudeau o przyjęciu jej zasadni­
czych zaleceń. Okazało się, że Instytut uzyskał dalsze popar­
cie finansowe na cele wydawnicze. 

Instytut jest ośrodkiem badawczym i informacyjnym 
zagadnień polonijnych pozostającym w stałej łączności z 
innymi placówkami naukowymi na terenie zarówno Kanady 
jak i Polski (Warszawa, Kraków, Poznań, Lublin). Człon­
kowie Instytutu biorą udział w konferencjach naukowych w 
Kanadzie, USA, Wielkiej Brytanii i w Polsce. Publikacje 
Instytutu znajdują się w bibliotekach wszystkich wyższych 
uczelni w Kanadzie, w bibliotekach polskich na Zachodzie 
oraz w Bibliotece Narodowej i Bibliotece Jagiellońskiej w 
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Polsce. Instytut uporządkował i zabezpieczył zbiory archi­
walne, aby mogły one być należycie wykorzystane przez 
zainteresowanych nimi badaczy. Część materiałów została 
przekazana do Archiwów Państwowych w Ottawie. Mate­
riały te po segregacji i skatalogowaniu znalazły się od 1978 r. 
w dziale etnicznym Archiwum Prowincji Ontario w 
Toronto . 

Z chwilą zorganizowania przez Multicultural History 
Society of Ontario sekcji archiwum etnicznego przy Archi­
wum Prowincji Ontario Instytut poszedł w ślady podobnych 
instytucji ukraińskich, holenderskich, włoskich, ustalając 
zasady i warunki współdziałania. Archiwum zapowiedziało 
zatrudnienie pracowników ze znajomością języka pol­
skiego, zabezpieczenie wszystkich materiałów i udostępnie­
nie ich zgodnie z warunkami przedstawionymi przez Insty­
tut. Część bowiem materiałów, szczególnie dotyczy to 
dokumentów i korespondencji osób prywatnych, zgodnie z 
życzeniem ofiarodawców lub ich rodzin ma być udostęp­
niona dopiero po określonym czasie, inne - tylko do celów 
naukowych. Opracowywane są katalogi zbiorów polonij­
nych. Ukończono katalog materiałów Zarządu Głównego 
KPK, kolekcji Antoniego Malatyńskiego oraz obszernej i 
cennej kolekcji Juliana Topolnickiego z Montrealu. Topol-
nicki ofiarował swoje archiwum B. Heydenkornowi, który 
po uporządkowaniu przekazał je do zbiorów Instytutu. Na 
podstawie współpracy Multicultural History Society of 
Ontario przekazano do Archiwum wszystkie roczniki cza­
sopism polonijnych ukazujących się w Kanadzie. Zmikro-
filmowane roczniki pism (do 1974 r.) znajdują się w 
zbiorach Instytutu. B. Heydenkorn przekazał Instytutowi 
interesujący zbiór materiałów dotyczących działalności pol­
skich placówek konsularnych w okresie 1932-44. Są to 
kopie korespondencji, sprawozdań, raportów itp. Instytut 
otrzymał materiały wspomnieniowe dra Tadeusza Brzeziń­
skiego, ostatniego konsula generalnego RP w Montrealu. Są 
zachowane także zapiski z przeprowadzonych z nim 
rozmów. 

Instytut jest ośrodkiem informacyjnym dla wszystkich 
zajmujących się problematyką polonijną, zarówno przyby­
łych z Polski jak i badaczy miejscowych. Wielką pomocą 
służy B. Heydenkorn związany z Instytutem od początków 



365 

jego istnienia. Tematyka polonijna jest mu szczególnie bli­
ska, poświęcił jej wiele opracowań, częściowo umieszczo­
nych w prasie polonijnej, częściowo w postaci uporządko­
wanych wydawnictw naukowych. Ukazało się 12 publikacji 
naukowych pod jego redakcją ,m.in . „Pamiętniki imigran­
tów polskich"; „Heritage and the Future: Essays on Pôles in 
Canada"; „A Community in Transition: The Polish Group 
in Canada". 

Instytut w Toronto dysponuje ponad 200 utrwalonymi na 
taśmie magnetofonowej rozmowami z różnymi osobami 
przybyłymido kraju przed I wojną światową jak i z później­
szymi imigrantami, ludźmi różnych zawodów i warstw 
społecznych. 

Główną jednak przyczyną do chluby są wydawnictwa 
Instytutu. Polityka wydawnicza Instytutu jest ściśle dosto­
sowana do jego zasadniczych celów. Dlatego kolejne tomy 
zawierają prace o charakterze historycznym, socjologi­
cznym, relacje pamiętnikarskie, bibliografie. Obok prac 
obszernych i tematycznie zwartych, jak „Poles in Mani-
toba", „Polish-łanguage Press" W. Turka, „Socio-religious 
Principles of Migration Movements" A. Woźnickiego, 
dwóch tomów bibliografii: W. Turka i W. Żołobki, pozo­
stałe tomy - z wyłączeniem czterech tomów „Pamiętników 
imigrantów" w języku polskim oraz obszernego wyboru w 
języku angielskim - zawierały po kilka mniejszych studiów 
następujących autorów: V. Adamkiewicz, A. Grobicki, ks. 
E. Hubicz, T. Brzeziński, J. Adolf, R. Kogler, A. Matejko, 
J. Matejko, H. Radecki, V. Szyryński, L. Wawrow, J. Woj­
ciechowski, A. Dunin-Markiewicz, ks. M. Smith. W serii 
Studia opublikowano do 1989 r. 20 tomów, w tym 4 tomy 
pamiętników imigrantów opracowanych i opatrzonych 
wstępem przez B. Heydenkorna. Jednotomowy wybór w 
języku angielskim został opracowany przez grupę studen­
tów wydziału slawistyki Uniwersytetu w Toronto , którzy 
pod kierownictwem prof. Louisa Iribarne'a (tłumacza Czes­
ława Miłosza na angielski) i Hanny Markowicz dokonali 
przekładu na język angielski. Pamiętniki wywołały duże 
zainteresowanie, zarówno ich polskie jak i angielskie wyda­
nie. To ostatnie zostało zlecone przez Uniwersytet w 
Toronto wydziałom socjologii i slawistyki jako lektura 
pomocnicza. Stanowią kopalnię wiedzy o życiu przybyłych 
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osadników. Instytut wydał także obszerny tom „Polonica-, 
-Canadiana", pracę opartą na kilkuletnich badaniach W. 
Żołobki. Jest to książka o charakterze bibliograficznym, 
doprowadzona do 1970 r. 

Interesująca jest praca B. Heydenkorna o Zjednoczeniu 
Zrzeszeń Polskich w Kanadzie, organizacji zbiorowej 
poprzedzającej Kongres Polonii Kanadyjskiej; oparta na 
materiale archiwalnym, zawiera dokumentację. Tom ten 
zawiera również studium tego autora i Z. Rusinka napisane 
z okazji 25-lecia KPK. Cały tom nosi tytuł „The Organiza­
tional Structure of the Polish Canadian Community". 

Poza serią Studia ukazała się praca Jana Kowalika „Prasa 
Polska w Niemczech w latach 1945-1971" oraz nadbitki 
prac ogłoszonych w tomach zbiorowych. Instytut zajął się 
rozprowadzeniem antologii przygotowanej, lecz nie dopro­
wadzonej do końca przez prof. Danutę Bieńkowską pt. 
„Meeting Polish Writers". Bieńkowska ma ogromne zasługi 
na polu naukowym wśród Polonii. Obok języka i literatury 
polskiej wprowadziła na Uniwersytet w Toronto wykłady 
0 kulturze i folklorze. Jej prace ukazywały się na łamach 
„Canadian Slavonic Papers". Była autorką projektu podrę­
cznika języka i literatury polskiej. Przygotowała antologię 
literatury polskiej obejmującej okres pozytywizmu, Młodą 
Polskę i okres międzywojenny. Jest to wybór tekstów poezji 
1 prozy z objaśnieniami w języku angielskim. Specjalnym 
działem jest „The Image of Canada in the Polish Fiction", do 
którego weszły m.in. wyjątki „Tworzywa" Wańkowicza. 

Kanadyjsko-Polski Instytut Badawczy spełnia niejako 
rolę naukowego reprezentanta Polonii Kanadyjskiej. Zbiera 
informacje-dokumenty, bada i udostępnia je. Nie posiada 
bazy finansowej, która umożliwiałaby badania na szerszą 
skalę. Brak także ludzi, którzy zajmowaliby się (nieodpłat­
nie) pracami związanymi z Instytutem. -

Polonia kanadyjska, gdy idzie ojej życie kulturalne, zna­
lazła po II wojnie światowej nowy punkt oparcia w postaci 
fundacji i instytucji kulturalnych. Utworzyli je powojenni 
imigranci, kombatanci wojenni. Fundacje takie, jak Funda­
cja im. Adama Mickiewicza, Fundacja Milenium, Fundacja 
im. Władysława Reymonta, a także Kanadyjsko-Polski 
Instytut Badawczy uzupełniają i ułatwiają polonijne życie 
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kulturalne. Istnieje w Kanadzie Polski Instytut Wydawni­
czy, który działa pod kierownictwem znanego i cenionego 
poety, Wacława Iwaniuka. Sekretarzuje mu Adam Toma­
szewski, autor wielu książek. Instytut ten boryka się z trud­
nościami finansowymi. Dwukrotnie został wsparty przez 
Fundację im. Adama Mickiewicza. 

Ogólny zarzut dotyczący wszystkich fundacji jest taki, że 
mają one skłonność do dublowania się, do popierania tylko 
prac społecznych, oświatowych, młodzieżowych. Popiera­
nie akcji wydawniczych jest nikłe. 

Les organisations des Polonais au Canada 
La vie culturelle des Polonais au 

Canada a trouvé, après la seconde 
guerre mondiale, des supports institu­
tionnels dans les fondations et les 
associations culturelles crées et ani­
mées par des immigrés d'après guerre. 
Le texte ci­dessus évoque l'histoire et 

présente l'activité de la Fondation 
Adam Mickiewicz, du Fonds perpé­
tuel du Millénaire de la Pologne chré­
tienne, de la Fondation Władysław 
Reymont, de l'Institut polono­cana­
dien dé Recherches. 
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O Polonii kanadyjskiej 
Z Benedyktem Heydenkornem rozmawia 
Aleksandra Ziółkowska 

B. Heydenkorn jest znany czytelnikom paryskiej „Kultury", gdzie prowadzi 
Kronikę Kanadyjską i drukuje prace o charakterze socjologicznym na temat 
emigracji polskiej. Jest znawcą spraw ukraińsko-polskich, wiele jego opracowań 
ukazało się na łamach „Zeszytów Historycznych". Ciekawe studium poświęcił 
m.in. twórczości Zofii Romanowiczowej, Zofii Bogdanowiczowej czy tragicznie 
zmarłej poetki, Danuty Bieńkowskiej. Przyjaźnią darzył go Melchior Wańkowicz 
- w archiwum pisarza jest obszerna korespondencja, z której wynika, że to właśnie 
Heydenkorn w dużej mierze przyczynił się do angielskiego wydania „Tworzywa", 
którept. „Three Generations" ukazało się w Toronto. 

Przyjeżdżający z Polski do Toronto literaci, naukowcy, artyści zazwyczaj znają 
dom na Waller Avenue. Heydenkorn służy swoją fenomenalną pamięcią szpera­
czom, badaczom, stypendystom. W jego domu gościła prawie cała redakcja 
„Tygodnika Powszechnego", ponoć Stefan Kisielewski namawiał przyjaciela do 
powrotu do Polski, „abyśmy wszyscy w biedzie żyli razem". 

Życie B. Heydenkorna składa się z kilku faz. Pierwsza obejmuje lata do wybu­
chu wojny w 1939 r. Był wówczas współpracownikiem „Sceny Polskiej", „Drogi", 
sprawozdawcą francuskiej Agencji „Havas". Drugi okres to więzienia i łagry 
sowieckie oraz szlak wygnańczy. Heydenkorn, więzień łagrów i Dniepropietrow-
ska, został zwolniony na skutek układu Sikorski - Stalin. Dotarł do Tatiszczewa, 
gdzie wstąpił do formującej się w ZSRR armii Polskiej i podążał jej szlakiem przez 
ówczesną Persję, Palestynę i Włochy do Anglii, gdzie został zdemobilizowany. 
Jako strzelec w 5. Dywizji został odkomenderowany do Dowództwa Korpusu^ 
gdzie podlegał bezpośrednio szefowi 2. Korpusu - gen. Andersowi. Cieszył się 
dużym zaufaniem generała, któremu składał codzienne raporty, i Po śmierci 
dowódcy Heydenkorn ogłosił wiele artykułów na jego temat. W 25-lecie bitwy pod 
Monte Cassino generał udzielił wywiadu swojemu byłemu podkomendnemu. Hey­
denkorn ogłosił go w „Związkowcu" (16IX1969), a następnie wywiad ten został 
przedrukowany 23 V 1970 r., w dniu pogrzebu gen. Andersa, jako jego ostatnia 
publiczna wypowiedź - na łamach „Dziennika Polskiego". W grudniu 1944 r. 
B. Heydenkorn został przeniesiony do Florencji, gdzie podjął pracę w redakcji 
„Dziennika Żołnierza" wydawanego dla żołnierzy 2. Korpusu. Początkowo pełnił 
funkcję zastępcy, następnie redaktora naczelnego,- aż do likwidacji pisma w 
1946 r. Wówczas wojskowym transportem wyjechał do Anglii, gdzie przez 
4 tygodnie przebywał w obozie przejściowym. Stąd został odwołany do Londynu, 
gdzie pełnił funkcję sekretarza dziennika „Słowo Polskie". Po likwidacji „Słowa" 
pracował w „Dzienniku Polskim" pisując jednocześnie do „Białego Orła" i 
paryskiej „Kultury". 

W 1946 r. wziął ślub ze spotkaną na żołnierskim szlaku „Pestką" - Anną 
Ludwińską-Grobkką. Oboje wyjechali do Kanady. Po pewnym czasie Heydenkorn 
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osiągnął wybitną pozycję wśród Polonii kanadyjskiej. Początkowo współpracował 
z „Głosem Polskim", zaś od 1952 r. z organem Związku Polaków w Kanadzie -
„Związkowcem". Wiatach 1964-77pracował jako redaktor naczelny tegonajbar-
dziej znanego pisma ukazującego się po polsku w Kanadzie. W 1952 r. ogłosił w 
„Kulturze" paryskiejswoją pierwszą pracę o strukturze socjologicznejPolonii. Od 
1977 r. rozpoczął współpracę, którą kontynuuje do dziś, z nowo powstałym Onta-
ryjskim Wielokulturowym Towarzystwem Historycznym (Multicultural Hislory 
Society of Ontario) istniejącym przy uniwersytecie w Toronto. Zredagował spe­
cjalny numer pisma „Połyphony" - wydawanego przez to Towarzystwo - który 
został poświęcony tylko sprawom polonijnym i był zatytułowany „Poles in Onta­
rio". Otrzymał tytuł „Honorary Fellow" tegoż Towarzystwa. Ileydenkorn współ­
pracuje z Polskim Instytutem Badawczym w Toronto (Canadian Polish Research 
Institute). W tymże Instytucie podjego kierunkiem ukazały się 23 prace, z tego 12 
zredagowanych, przygotowanych bądź napisanych przez niego. Wraz z socjolo­
giem z uniwersytetu w Sudbury, Henry Radeckim, opracował historię grupy 
polskiej zatytułowaną „A Member of Distinguished Family. The Polish Group in 
Canada", która ukazała się po francusku ipo angielsku w 1976 r. W1975 r. wziął 
czynny udział w konferencji poświęconej sprawom etnicznym, która odbyła się w 
Krakowie. Ileydenkorn jest autorem monografii „Związkowca", a także zbioru 
sylwetek wybitnych Kanadyjczyków polskiego pochodzenia wydanego pt. „Przy­
wództwo w Polonii Kanadyjskiej". Kilkakrotnie ogłaszał konkursy na pamiętniki, 
które wraz z jego wstępami i objaśnieniami ukazały się drukiem. Jeden tom ukazał 
się także po angielsku i służy studentom slawistyki na uniwersytecie w Toronto. 
Pamiętnikami tymi udokumentował doświadczenia i losy ludzi, zazwyczaj pro­
stych, którzy wyemigrowali z Polski do Kanady. Jest autorem hasła „Poles" w 
najnowszym wydaniu encyklopedii kanadyjskiej. 

Heydenkorn jest znawcą spraw emigracyjnych, spraw Polonu. W wywiadzie 
udzielonym Jackowi Borzęckiemu („Związkowiec", 8IV 1987) powiedział: „Pra­
wie każdy emigrant udaje się na emigrację z balastem fałszywych wyobrażeń, idei i 
marzeń odnośnie Polonii. Oczekuje za wiele od tej Polonii /.../ Polonia bardzo 
potrzebuje ciągłości. Siłą i znaczeniem emigracji - z której ja wyrosłem, czyli 
emigracji powojennej, wojskowej - było to, że myśmy natychmiast zrozumieli, że 
trzeba się oprzeć na tym, co już zastaliśmy, czyli na dorobku emigracji poprzed­
nich. Oni zbudowali kościoły, oni zbudowali domy, oni stawiali pierwsze kroki. 
I chociaż poziom tej pierwszej emigracji był niski, to jednak myśmy mogli na ich 
dorobku budować dalej. I to jest właśnie ta cała zasada. Nie może nowa fala 
emigracyjna nie przyjąć tego, co zostało już dokonane, nie wolno jest - powiedział­
bym - nie wykorzystać tego! A jest co do wykorzystania". 

B. Heydenkorn jest mocno związany z Polską. Z każdego przyjazdu drukował 
obszerne reportaże. W1988 r., w czasie swojej ostatniej wizyty, przekazał na rzecz 
Ossolineum swoje bogate zbiory prac, książek, dokumentów. W „Znaku" (marzec 
1988) pisał: „Polskość ma wiele kształtów, form i znaczeń. Ma też różne kolory i 
zapachy /.../. Polskość tkwi we mnie głęboko. Jest jakąś tkanką czy nerwem 
historycznym". 

A.Z. 
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- Jaką ma Pan definicję Polonii? 
- Istnieje wielość definicji zarówno w Polsce, jak i na 

emigracji, wśród naukowców, jak i działaczy; jest to chyba 
dowodem, iż Polonia jest płynna i że definicji tych jest wiele 
w każdym kraju, gdzie są skupiska ludzi polskiego pocho­
dzenia. Uważam jednak, że brany dla celów praktycznych 
termin „Polonia" obejmuje tych, którzy w jakiejkolwiek 
formie zachowują związek z Polską, jej kulturą, tradycją. 
Moja ściślejsza i zarazem węższa definicja to ta, że Polonię 
stanowią wszelkie stowarzyszenia, związki organizacyjne 
emigrantów pochodzenia polskiego, Polaków zamieszka­
łych w danym kraju. Cele ich, zakresy działania są różne, ale 
łączy je polskie podłoże i niezależnie od działalności 
wewnętrznej, tj. środowiskowej, mają więź z Polską, nawet 
najdalszą. Może to być pamięć rocznic historycznych, 
tradycji regionalnych, w tym religijnych. Jest to jakby 
„liturgiczna" Polonia. Jest ona wrażliwa na katastrofy i 
klęski żywiołowe w Starym Kraju i niesie pomoc. 

Organizacyjnie Polonia nie jest, nie była i nie będzie jed­
nolita. W jej skład wchodzą bowiem różne organizacje, 
ludzie o odmiennych poglądach, zainteresowaniach, zawo­
dach itd. 

- Czym jest Polonia? 
- Stowarzyszenia powstawały oddolnie z inicjatywy jed­

nostek albo grupy osób. Impulsem była konkretna potrze­
ba. W Kanadzie np. pierwsze formy organizacyjne powsta­
wały w celu budowy kościoła, sprowadzenia księdza, póź­
niej, stopniowo, dochodziły cele ideowe, społeczne. Poza 
Kościołem organizacje były platformą spotkań, ułatwiały, 
umożliwiały podejmowanie i załatwianie pewnych wspól­
nych spraw, jak np. nauczanie języka polskiego, szkółki 
sobotnie, kasy samopomocowe, gry i zabawy towarzyskie, 
wreszcie kształtowanie się tożsamości: stosunek do kraju 
zamieszkania, stosunek do Polski. Pozytywną rolę - poza 
Kościołem - odegrały Zjednoczenia Zrzeszeń Polskich w 
Kanadzie i Kongres Polonii Kanadyjskiej, prezentując spo­
łeczność polską wobec otoczenia, władz, jak i przedstawicieli 
Rządu Polskiego oraz różnych instytucji w Polsce. Imi­
granci nie należący do organizacji niewątpliwie korzystali z 
nich. 
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- Jakie fałszywe wyobrażenia odnośnie do Polonii istnieją w 
kraju i jakie wśród Polonii odnośnie do kraju? 

- Dzieje Światpolu i Towarzystwa Polonia mogą dostar­
czyć dostatecznie wielu dowodów błędnego czy też fałszy­
wego nastawienia, wyobrażenia odnośnie do Polonii. Nie 
jest ona - i nie może być - jednolitą, spójną instytucją, 
organizmem. Polonia składa się z imigrantów przybyłych w 
różnych okresach, których życie w tym kraju różnie się 
ułożyło, których powiązania z Polską są także rozmaite. 
Najsilniejsza zazwyczaj jest spójnia z Kościołem. Parafie 
skupiają największą liczbę imigrantów polskich, ich po­
tomków. 

Polskie czynniki polityczne w okresie niepodległości jak 
również te po ostatniej wojnie chciały w Polonii widzieć, 
posiadać swoją ekspozyturę. Wyobrażano sobie, że Polonia 
jest oderwaną częścią Polski, a wobec tego winna być do jej 
dyspozycji. To było skrajne rozumowanie; drugie, skrom­
niejsze - że Polonia powinna odpowiadać na wszelkie 
potrzeby i apele Polski. Jakby panowało przeświadczenie, 
że względy emocjonalne są tak silne, że przesłaniają wszyst­
kie inne. Literatura, głównie publicystyka, wytworzyła 
obraz zamożności, wpływów i ogromnego przywiązania 
Polaków zamieszkałych poza krajem do kraju ojców. Rze­
czywistość była i jest odmienna. Np. Kongres Polonii, do 
którego wszyscy się zwracają, apelują - również miejscowi 
rodacy - nie dysponuje żadnymi środkami finansowymi ani 
wpływami politycznymi, o jakich mówi się w Polsce. Nie ma 
żadnych dochodów poza skromnymi opłatami organizacyj­
nymi, które często nie wystarczają na opłacenie nawet jednej 
pomocy biurowej. Kongres apeluje o fundusze do społe­
czności, czyni to często za pośrednictwem prasy polonijnej, 
podejmuje także zbiórki na cele charytatywne itp. Polonia 
nie stanowi - ani liczebnie, ani w zasobach finansowych -
takiej potęgi, jak to sobie wyobrażają w Polsce. W kraju 
termin „kanada" jest określeniem dostatku, zamożności. 
Termin ten funkcjonował, w czasie okupacji, potem został 
przeniesiony na Polonię. 

Nie wydaje mi się, by Polonia miała fałszywe wyobrażenie 
o Polsce. Powszechnie polonusy z dużą pychą mówią o 
wysokiej kulturze polskiej i jej wkładzie w światową kulturę. 
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- Czemu siedziba Kongresu Polonii Świata mieści się w 
Kanadzie? 

- Polonia amerykańska nie chciała przyjąć tego swoi­
stego zaszczytu. Kongres Polonii Kanadyjskiej był wnio­
skodawcą i wobec tego, j»dy uchwalono utworzenie Kon­
gresu Polonii Wolnego Świata, za każdym razem prezes 
KPK obejmował prezesurę Polonii Wolnego Świata. I tak 
jest do dziś. 

- Jak Pan widzi inne grupy etniczne w Kanadzie, np. 
Ukraińców? Jak Polonia przedstawia się na ich tle? 

- Sprawie tej była poświęcona m.in. konferencja polsko-
-kanadyjska na Uniwersytecie Jagiellońskim w październiku 
1987 r., którą współorganizowałem. Ogólnie mówiąc grupy 
etniczne działają w celu umocnienia swoich politycznych 
pozycji. Grupa ukraińska jest o wiele silniejsza od polskiej, 
jest zaangażowana w życie publiczne Kanady, jej członko­
wie są w aparacie państwowym, prowincjonalnym, samo­
rządowym, w izbach parlamentarnych. Polska grupa etni­
czna ma właściwie tylko jednego posła i jednego senatora. 
Jest także - w pewien sposób przyhołubiony - minister, 
który urodził się w USA, nie mówi po polsku, dwa razy 
pokazał się na imprezach polonijnych, nic więcej. 

- Czy Polonia ma wpływ na życie polityczne Kanady? 
- Nie, Polonia nie wpływa na życie polityczne tego kraju. 

Nie posiada posłów do parlamentu Gest jeden, Jesse Flis), 
działaczy .wpływowych w kanadyjskich partiach polity­
cznych, prezesów korporacji przemysłowych, handlowych 
ani doradców-specjalistów politycznych. 

- Jaką rolę Polonia pełniła odnośnie do Starego Kraju, 
którą z tych ról ceni Pan najbardziej? 

- W poważnych, trudnych sytuacjach była zawsze rze­
cznikiem Polski, broniła jej. Wojna zjednoczyła Polonię, 
która występowała o sprawiedliwość dla narodu, o wolność 
i granice państwowe. Najbardziej efektywne były kroki i 
działania podejmowane przez ustosunkowane osoby, które 
przedstawiały ministrom postulaty, wzywały do poparcia 
przedłożonych spraw. Tak m.in. przeprowadzono kampa­
nię na rzecz granic zachodnich. 

- Jak ocenia Pan rolę prasy polonijnej? 
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- To szczególnie trudne dla mnie pytanie, ale krótko 
odpowiem, że ta rola zależy od okresu, czasu przypływu 
imigrantów, liczebności ośrodków, stabilności i struktury 
społecznej. Wydaje mi się, że przede wszystkim jest informa­
torem, a częściowo przewodnikiem w nowym kraju, może 
też być platformą i trybuną poczynań na rzecz tak grupy jak 
i Polski. 

- Jaką ma Pan receptę dla emigrantów osiadłych w Kana­
dzie, jaką dla tych, którzy pragną osiedlić się w Kanadzie? 

- Każdy emigrant jest obarczony ciężkim balastem i aby 
ciężki i trudny żywot rozpocząć, trzeba ten balast rozłado­
wać, zrzucić. Na pewno nie u wszystkich jest on jednakowy, 
ale zaryzykuję stwierdzenie, że jest powszechny: złudzenia, 
różne rodzaje złudzeń. Najistotniejsze to te, które bym 
krótko określił: wiemy, znamy, jesteśmy... Otóż nie! Nic nie 
wiemy, niczym nie jesteśmy po przybyciu jako emigranci. 
Nie należy patrzeć wstecz, ale w przód, a to znaczy rozpo­
cząć wszystko od nowa. Nie porównywać nowych warun­
ków z warunkami polskimi, nie naśladować ich. Tutaj nawet 
jak jest gorzej - jest inaczej, a wobec tego na nic są porówna­
nia. Nasze wartości mają inną ocenę, bo nie odpowiadają 
warunkom. Należy systematycznie uczyć się nowej rzeczy­
wistości. D o niektórych warunków można przyzwyczaić się 
szybciej, do innych wolniej, trudniej. Wydaje mi się, że 
należy wchodzić poprzez stosunki towarzyskie, sąsiedzkie, 
organizacyjne itp. do życia publicznego, uczestniczyć w 
zebraniach, dyskusjach. Tym wszystkim umacniamy swoją 
tożsamość - właśnie przez wkład do szerszego kręgu, od 
lokalnego do krajowego. Należy zachować, utrzymać nie 
tylko łączność z rodziną w kraju, ale ze wszystkimi bliskimij 
Nostalgię zaspokajają wizyty, lektury. Emigrantem nie jest 
się wiecznie (chociaż są wewnętrzni emigranci). Emigracja 
zazwyczaj kończy się po ustabilizowaniu się. Gdy mówi się 
„mój dom", to niezależnie od liczby lat pobytu, obywatel­
stwa, nie jest się już emigrantem. Kandydaci na emigrantów 
winni pamiętać, że emigracja to ciężki kawałek życia (jeśli 
nie jest on wręcz tragedią), lecz z perspektywą radości, przy­
gód, dostatku. Muszą jednak gruntownie wyzbyć się obec­
nego polskiego way of life (stylu, trybu życia), podejścia do 
pracy, obowiązków, otoczenia. 
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- Jak Pan widzi nową falę emigracji, „solidarnościową"? 
- W niedalekiej przyszłości zaprezentuję ją wyborem 

pamiętników; wyprzedzając tę publikację stwierdzam, że 
nowa emigracja jest bardzo zróżnicowana społecznie i 
zawodowo, przeważają jednak mieszkańcy miast, którzy 
mają nieraz wysokie kwalifikacje zawodowe. 
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François-Xavier Dumortier SJ 

Myślenie polityczne 
Hannah Arendt* 

Hannah Arendt zmarła wieczorem 4 XII 1975 r. pozosta­
wiając nie dokończone swe ostatnie wielkie dzieło. Chciała 
rozpocząć redakcję trzeciej części „Życia ducha" 1 zatytuło­
wanej „Judging", która miała nastąpić po „Thinking" i „Wil­
ling", kończąc tym samym prezentację trzech władz ducha, 
które - podobnie jak instancje rządu - wzajemnie się kontro­
lują i wyważają2. W latach starości powracała do owej czy­
stej filozofii3, która niegdyś pasjonowała młodą i błyskot­
liwą studentkę z Marburga, wówczas zafascynowaną myślą i 
osobowością Heideggera; czystej filozofii, której w wirze 
prac i poszukiwań z dziedziny myśli politycznej nigdy się nie 
wyrzekła ani nie porzuciła, chociaż to właśnie ta ostatnia 
przyniosła jej światowy rozgłos najpierw w USA, a następ­
nie także w Europie. Niemniej, jak pisze O. Mongin we 
wstępie do zeszytu „Esprit" w całości poświęconego 
H. Arendt, charakteryzujący ją niełatwy styl oraz nieobec­
ność jakiegokolwiek dogmatyzmu nie sprzyjają szerokiemu 
rozgłosowi*. Rzeczywiście, jej myśl nie zawsze jest łatwa ani 
nawet możliwa do objęcia, a pisma nie są pozbawione dwu­
znaczności, w następstwie czego interpretacje jej dzieła są 
rozliczne i nieraz sprzeczne ze sobą. Niektórzy umieszczają 
ją w nurcie tradycji fenomenologicznej 5, inni podkreślają jej 
przepełnione nostalgią poszukiwanie zapoznanego polity­
cznego modelu greckiej polis; jeszcze inni chcą widzieć w 

* Hannah Arendt: penser le politique, artykuł napisany dla „Przeglądu Powszech­
nego". 

! The Life of the Mind, New York l91i;ï\am.it3.aa.Laviedet'esprit,\..\:LaPensêe, 
t. II: Le Vouloir, Paris 1981 i 1983 

2 Elisabeth Young­Bniehl, Hannah Arendt: for love of the world, New Haven, 
London 1982; tłum franc. Hannah Arendt, Paris 1986, s. 602. 

3 E. Young­Bruehl, s. 618. 
* „Esprit", czerwiec 1985, s. 1. 
5 Zob. Luc Ferry, Philosophie politique, t. II, Paris 1984, s. 7­48; Hannah Arendt, w 

„Etudcs phénoménologiques" 2/1985. 
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niej intelektualistkę zakorzenioną w XVIII w., gdzie znaj­
dowała swych uprzywilejowanych rozmówców w osobie 
dobrego starego Kanta, często powracającego wjej dziełach, 
czy też Johna Adamsa lub Thomasa Jeffersona, ryzykują­
cych refleksję nad doświadczeniem politycznym, którego 
byli jednocześnie inicjatorami i aktorami - rewolucją ame­
rykańską. Czy jest typem anarchistki zatroskanej przede 
wszystkim o zachowanie przestrzeni wolności niezbędnej dla 
człowieka rozumianego jako „animal politicus"? A może 
raczej konserwatystki, opanowanej przebrzmiałą ideą ładu, 
elitystką z wyboru, a w każdym razie osobą całkowicie 
anachroniczną? Czy też wręcz przeciwnie, ma się do czynie­
nia z ąuasi-lewicową kontestatorką liberalnego kapitalizmu 
z jego filozofią i strukturami? Prawdę powiedziawszy Arendt 
nie daje się łatwo zaszufladkować, gdyż wymyka się przyję­
tym kategoriom i typom intelektualistów. By użyć określe­
nia męża jej najbliższej przyjaciółki, filozofa Erica Weila, 
charakteryzuje ją raczej swoistego rodzaju postawa myśle­
nia6. Oryginalność jej myśli oraz dociekliwość w stawianiu 
pytań, w pełni osobisty sposób podejścia do problemu poli­
tyki jak również programowa asystemowość prac każą jej 
przypisać szczególne i zarazem kluczowe miejsce pośród 
myślicieli politycznych XX w. Tak pisze o niej M. Canovan: 
Jej nie dająca się sprowadzić do definiowanego już systemu 
myślowego filozofia jest w pełni osobista, a jednocześnie nie 
ma w sobie nic z pretensji do prostego uniwersalizmu. Jest przy 
tym filozofią społeczną w pełnym tego słowa znaczeniu, wy­
pracowaną w nieprzerwanym dialogu z innymi systemami oraz 
domagającą się naszego osobistego wyboru1'. Jest filozofią 
będącą efektem gruntownych przemyśleń, ale bez wycofy­
wania się z owej przestrzeni życia publicznego, bez której nie 
można mówić o wspólnocie życia w świecie; filozofią, która 
wchodzi w dyskusję i dialog ze współczesną agorą, nie 
szczędząc przy tym wysiłku nieustannego powrotu do źródeł 
refleksji. Taki ideał filozofa przyświecał H. Arendt - kryty­
cznego dzięki określonej tradycji filozoficznej, której jedno­
cześnie nie zaprzestaje ciągle na nowo kwestionować. Jej 
myśl filozoficzna formowała się w znaczącym nasz wiek 
kotle prób i cierpień ludzkich: rewolucji, nazistowskich i 
stalinowskich totalitaryzmów, wojen światowych, obozów 
koncentracyjnych i eksterminacyjnych. W konsekwencji jej 
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myśl polityczna nie może być oddzielona od kształtujących 
ją doświadczeń. W pierwszej części artykułu będę się starał 
przedstawić niektóre z faktów odnoszących się do życia i 
dzieła H. Arendt. Następnie omówię wybrane tematy z 
opublikowanego w 1963 r. dzieła pt. „On Revolution'" 5. 
Wydaje się, że nie jest ono bez związku z aktualnymi wyda­
rzeniami w okresie, gdy obchodzimy dwusetną rocznicę 
rewolucji francuskiej i jesteśmy świadkami przemian zacho­
dzących w niektórych państwach Środkowo-Wschodniej 
Europy. 

Od Heideggera do Jaspersa 

H. Arendt urodziła się 14 X 1906 r. w Królewcu, ówczes­
nej stolicy Prus Wschodnich, w nie praktykującej rodzinie 
żydowskiej. W 1924 r. rozpoczęła studia w Marburgu. 
Uczęszczała regularnie na wykłady i seminaria Heideggera, 
który w tym okresie pisał swe główne dzieło „Sein und Zeit". 
H. Arendt zaliczała się do grupy tych studentów, których 40 
lat później nazwie zbuntowanymi9, gdyż w ich przekonaniu 
filozofia nie była działalnością akademicką, ale stanowiła 
raczej dyscyplinę odważnych ludzi z pustym żołądkiem i tym 
samym bardzo wymagających10. Postawa ta dobrze kores­
pondowała z myślą Heideggera charakteryzującą się jemu 
tylko właściwą jakością przebicia. Wraz z nim świat myśli stał 
się na nowo pociągający, zmuszając do mówienia pozornie 
przebrzmiałe skarby kulturalne przeszłości, które oto nie­
śmiało ujawniają zupełnie nieoczekiwane właściwości^. 
Wpływ Heideggera na Arendt był tak głęboki i trwały, że na 
stałe przyswoiła sobie ona pewne elementy jego języka. W 
konsekwencji tego doświadczenia będzie chciała uprawiać 
owo odkrywanie przeszłości, szczególnie zaś filozofii grec-

6 O. Mongin, Hannah Arendt, w: „Esprit", czerwiec 1985, s. 4. 
7 Margaret Canovan, The political though of Hannah Arendt, New York, London 

1974,8.121. 
8 On Revolution, New York; tłum. franc. Essai sur la revolution, Paris 1967. 
' H. Arendt, Martin Heidegger à 80 ans, w: Vies politiques, Paris 1974. Vies politiques 

są poszerzonym o wymieniony tekst o Heideggerze tłumaczeniem Men in Dark Times, 
New York 1968. 

1 0 H. Arendt, Martin Heidegger..., s. 308. 
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kiej jako problematyki nieustannie aktualnej, w trosce o 
dotarcie do korzeni idei oraz z zamiarem odnalezienia tych 
doświadczeń człowieka, które doprowadziły do przejrzy­
stości języka. Będzie uprawiała filozofię jako sposób myśle­
nia, filozofię rozumianą jako twórcza działalność, i dla niej 
samej. Jednak nie znajdzie u Heideggera sposobu na odnie­
sienie jego filozofii do tego, co czyni ją możliwą - owej 
przestrzeni wolności, dziedziny działania i samookreślania 
się ludzi, której jedną z uprzywilejowanych figur history­
cznych jest grecka polis. Tutaj jej nauczycielem będzie Jas-
pers i mające nastąpić wydarzenia. 

W 1926 r. Arendt udała się do Heidelbergu celem przygo­
towania pod kierunkiem Karla Jaspersa pracy doktorskiej 
na temat „Koncepcja miłości u św. Augustyna" n . Okres ten 
okazał się początkiem trwałego wzajemnego kontaktu i głę­
bokiej przyjaźni. Świadczy o tym ich korespondencja n . 
Arendt podziwiała w Jaspersie człowieka w pełni wolnego, 
kogoś, o kim mogła bez przesady napisać te słowa: Fakt, że 
może istnieć ktoś tak nieskazitelny, niepodatny na jakąkol­
wiek pokusę czy błąd, jest czymś wspaniałyml4. Znalazła w 
nim nie tylko wielkiego filozofa, ale również mistrza i przy­
jaciela, w którym doceniała niezrównany dar prowadzenia 
dialogu, świetną umiejętność wsłuchiwania się, nieustanną 
postawę gotowości do podjęcia dyskusji, cierpliwość w rozwi­
janiu podjętego tematu15. Jaspers był dla niej także tym filo­
zofem, który nie porzucił „agory" współczesnego mu ludz­
kiego Miasta w pogardzie dla tego, co dla innych było 
jedynie przelotną marnością. Był świadomy, tak jak to jest w 
przypadku odpowiedzialnego męża stanu, że kwestie polity­
czne są zbyt istotne, by je pozostawić samym politykom. 
Zgoda Jaspersa na udział w życiu publicznym jest swoistego 
rodzaju, gdyż jest zgodą daną przezfilozofa i ponieważ z samej 
swej istoty wypływa z jego fundamentalnych przekonań filozo­
ficznych, a mianowicie, że tak filozofia jak i polityka ogar­
niają całość życia ludzkiegoI6. To przekonanie stanie się jej 
własnym i sprawi, iż nie będzie się obawiała uczynić życia 
publicznego przedmiotem swych analiz, osądu i myśli filo­
zoficznej. To Jaspers nauczył ją, że w życiu politycznym 
tkwi wyzwanie charakteryzujące współczesną epokę - za­
ufanie do człowieka, do humanitas ludzkiego gatunku. 
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Złowróżbne czasy 

W miarę jak Arendt uświadamiała sobie swe żydowskie 
pochodzenie żyjąc w tych Niemczech, w których jeszcze 
przed dojściem do władzy Hitlera narastał antysemityzm, jej 
filozofia stawała się bardziej historyczna i jednocześnie poli­
tyczna. Od 1929 r. pracowała nad biografią Rahel Varnha-
gen, w której ukazała niemożność uniknięcia świadomości 
wynikającej z żydowskiej tożsamości 1 7 . W konsekwencji 
bywała w środowiskach syjonistycznych zachowując jednak 
autonomię własnego osądu sytuacji. W 1933 r. opuściła 
Niemcy i znalazła schronienie we Francji, gdzie pozostała 
do końca 1940 r. Okres ten naznaczył ją nieufnością do 
czystych intelektualistów, przede wszystkim do Heideggera, 
który - jak się okaże - nie przeciwstawi się ideom nazizmu, 
co więcej - poprze je. Miałam wówczas okazję stwierdzić, że 
opowiedzenie się za nazizmem było w środowisku intelektuali­
stów - jeśli mogę się tak wyrazić - najzupełniej naturalne, 
czego nie można powiedzieć o innych grupach społecznych. 
Nigdy tego nie zapomniałam18. Przez 18 lat Arendt była 
pozbawiona narodowości, bez możliwości „zadomowienia 
się" w otaczającym ją nieprzyjaznym świecie, bez zapewnio­
nych praw, bez kraju, w którym mogłaby żyć i pracować w 
sposób wolny jako jego pełnoprawny obywatel. Owo do­
świadczenie wykorzenienia i wyizolowania uświadomi jej 
cenę i kruchość rzeczywistości politycznej, tej przestrzeni 
„nienaturalnej", ale nienaturalnej w takim sensie, że to 
człowiek jest tym, który ją tworzy, chroni i przyczynia się do 
jej trwałości. Jak napisze później, myślenie wypływa z ludz­
kich doświadczeń życia i powinno pozostać nierozerwalnie z 
nimi związane jako z jedynymi drogowskazami godnymi 
zaufania19. 

12 Der Liebesbegriffbei Augustin, Berlin 1929. 
13 Hannah Arendt - KarlJaspers Briefwechsel 1925-/9«", Miinchen, Zurich 1985. 
1 4 H. Arendt, Karl Jaspers; laudatio, w: Vies politiques, s. 89. 
, s Tamże, s. 91. 
1 6 Tamże, s. 86-87. 

17 Rahel Vamhagen: the life of a Jewish women, New York 1974; tłum. franc. Rahel 
Vamhagenj Paris 1986. 

I! „Seule demeure la langue maternelle... " Rozmowa z Gunterem Gaussem, w Es­
prit", czerwiec 1985, s. 27. 

" H. Arendt. Between Past and Future: six exercices in political thought, New York 
1961, wyd. przejrzane z 1968 r. zawiera dwa nowe eseje; tłum. franc. La crise de la 
culture, Paris 1972, s. 26. 
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H. Arendt przebywała we Francji do stycznia 1941 r. W 
Paryżu pracowała na rzecz organizacji pomagających żydow­
skim uchodźcom w emigracji do Palestyny oraz niosących 
pomoc prawną antyfaszyswm20. Również w Paryżu brała 
udział w seminariach Kojeva na temat Hegla. Był to też 
okres innych liczących się przyjaźni: z Walterem Benjami­
nem, Alexandrem Koyre, Heinrichem Bliicherem, który 
zostanie jej mężem. W jego towarzystwie opuściła Francję i 
w maju 1941 r. przybyła do Nowego Jorku. Ponownie zna­
lazłszy się w sytuacji imigrantki, w kraju, którego język był 
jej całkowicie obcy, Arendt rozpoczęła pracę pisując ko­
mentarze redakcyjne do wydawanego w języku niemieckim 
dziennika „Aufbau". Później przeniosła się do wydawnictwa 
Schocken Books i poświęciła się pisaniu i publikowaniu 
artykułów, szczególnie w „Partisan Review", „Commen-
tary", „Review of Politics". Perypetie związane z następują­
cymi po sobie wygnaniami, liczne prace we Francji i w USA, 
działalność polityczna przejawiająca się tak w pisaniu jak i w 
żywym słowie to elementy, które istotnie wpłynęły na jej 
polityczne „myślenie": Owe podróże tam i z powrotem między 
doświadczeniem a intelektualną refleksją, między konkretem 
świata a swoistym NIGDZIE myśli, są niewątpliwie cechami 
charakterystycznymi i determinującymi życia wewnętrzne 
Hannah Arendt21. 

Pytania naszej epoki 

Pod koniec II wojny światowej Arendt rozpoczęła redak­
cję książki, która od momentu wydania, miała uczynić ją 
sławną, „The Origins of Totalitarianism" („Źródła totalita­
ryzmu") 2 2 . Pragnęła w niej stawić czoło owemu niezrozu­
miałemu złu, bezkarnemu i niewybaczalnemu, którego 
figurą i głównym autorem był system nazistowski. Jak 
mogło dojść do narodzenia się, zorganizowania i wprowa­
dzenia w czyn idei planowej eksterminacji milionów istnień 
ludzkich; jak zrozumieć radykalną negację tradycji polity­
cznej, z której Europa była tak dumna? A może totalitaryzm 
był jedynie czymś w rodzaju „historycznego przypadku", bo 
przecież istniało tak wiele podobieństw pomiędzy systemem 
hitlerowskim a stalinizmem? Jak więc egzorcyzmować de­
mony przemocy i unicestwienia? „Źródła totali taryzmu" to 
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nie podręcznik histori i napisany przez historyka. Arendt nie 
opisała genezy totalitaryzmu, tak jak gdyby można było w 
sposób logiczny przedstawić historię jego pojawienia się i 
rozwoju. Wydarzenia naświetlają ich własną przeszłość, ale 
nigdy nie staną się czystym efektem dedukcji myślowej23. 
Praca dzieli się na trzy części: antysemityzm, imperializm i 
totalitaryzm. W tej ostatniej Arendt próbuje dokonać roz­
różnienia tych elementów, które skrystalizują w systemie 
nazistowskim swoistego rodzaju idealny model (Max Weber) 
współczesnego systemu totalitarnego. Dzieło to pozostaje 
po dzień dzisiejszy istotnym punktem odniesienia, nie tylko 
ze względu na jego dokumentację historyczną - dziś już 
cokolwiek przestarzałą - ile z uwagi na próbę zrozumienia 
fenomenu totalitaryzmu, który autorka przedstawia w 
rzadko spotykany sposób. Tak pisze w zakończeniu: Prawdą 
jest, iż kryzys naszej epoki i związane z nim doświadczenie 
spowodowały powstanie nowego typu ustroju. Stanowi on 
potencjalne zagrożenie i obiecuje stać się odtąd również 
naszym udziałem... Jest jednak również prawdą, że każdy 
znaczący historię koniec nieuniknienie zawiera w sobie także 
nowy początek... Ten początek, zanim jeszcze stanie się fak­
tem dziejowym, jest najcenniejszą możnością człowieka; od 
strony politycznej utożsamia się on z jego wolnością24. 

Siedem lat później Hannah Arendt wydała „The Human 
Condi t ion" 2 5 . We wstępie do wydania z 1983 r. Paul Ricoeur 
tak pisze: Porównany z jej pierwszą wielką książką, „Źród­
łami totalitaryzmu", drugi chef d'oeuvre Hannah Arendt, 
„Kondycja współczesnego człowieka", zdaje się, znaczy za­
gadkową zmianę tonu. Pierwsza praca przyniosła jej autorce 
sławę wybitnego myśliciela politycznego. Oto teraz mamy 
dzieło z zakresu filozofii fundamentalnej, której związek z 
teorią polityczną wydaje się w pełni zachowany26. Rzeczywiś­
cie, autorka postawiła sobie za cel ponowne rozważenie kon-

2 0 E. Young-Bruehl, s. 143. 
2 1 Marie-Anne Lescourrét, Hannah Arendt: une femme sans qualités, w: ..Critique", 

grudzień 1987, s. 1036. 
22 The Origins of Totalitarianism, New York 1952; tłum. franc. Sur l'antisémitisme, 

Paris 1973; L'impérialisme, Paris 1982; Le système totalitaire, Paris 1972. 
23 The nature of totalitarianism, 1954, nie opublikowana konferencja. 
24 Le système totalitaire, s. 231­232. 
2 5 Chicago 1958; tłum. franc. La condition dé l'homme moderne, Paris 1961 i 1983. 
26 La condition de l'homme moderne, 1983, s. 1. 
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dycji ludzkiej,, tym razem z punktu widzenia naszych najnow­
szych doświadczeń i obaw27. Przeprowadziła analizę działań 
człowieka składających się na jego vita activa: PRACA i nieod­
łącznie związane z nią ryzyko, że człowiek mógłby stać się 
czystym „animal laborans" poddanym jarzmu konieczności, 
nieświadomym niewolnikiem nie mających końca procesów 
produkcji; DZIEŁO jako efekt pracy oraz jego znaczenie: 
budowanie takiego świata, który jest czymś trwałym będąc 
dla ludzi prawdziwym domem (home) i którego stabilność 
byłaby w stanie wytrzymać i oprzeć się nieustannym zmianom 
zachodzącym w życiu człowieka i w jego działaniu11; CZYN i 
jego doniosłość: przez fakt narodzin człowiek jest pobu­
dzany do czynu, tzn. do dania początku temu co nowe i nie 
przewidziane w świecie i w historii. Filozofia Arendt jest 
filozofią działania człowieka, ujętego w apogeum jego twór­
czej mocy: Być wolnym i działać znaczy jedno i to samo -
napisze w szkicu zatytułowanym „Czym jest wolność?" 2 9 

Niezależnie od okoliczności czy też sytuacji historycznej 
człowiecza zdolność do działania pozwala wierzyć w poja­
wienie się „nowego". Rewolucje są najlepszym konkretnym 
wyrazem zdolności człowieka do inaugurowania innych 
początków. Mieści się w tym odrzucenie tych filozofii histo­
rii, które pozostawił nam w spadku XIX w., filozofii filozo­
fów trzymających się na uboczu życia publicznego, zabiera­
jących głos w dyskusji z wyżyn refleksji, która zatraciła 
wszelkie powiązania z rzeczywistością. Arendt zauważa na 
marginesie: Za każdym razem, gdy nowożytna epoka miała 
nadzieję na nowąfiłozofiępolityczną, filozofia historii była tą 
dziedziną, która brała górę30. Wmyślić się w to, co robimy -
takie zadanie postawiła przed sobą w „Kondycji współczes­
nego człowieka" po długim okresie poszukiwań racji, dla 
których noc totalitaryzmu o mało nie ogarnęła myśli ludz­
kiej i nie unicestwiła wszelkiej zdolności działania. 

W 1963 r. ukazało się jej trzecie wielkie dzieło, „On Revo­
lution" , o którym Jaspers miał powiedzieć: Wydaje mi się, że 
ta książka dorównuje poziomem Twemu dziełu traktującemu o 
totalitaryzmie, jest może nawet lepsza /.../ co do ujęcia 
istotyn. Ponieważ w dalszej części artykułu przedstawię 
niektóre tematy poruszone w „On Revolution", chciałbym 
teraz jedynie zaznaczyć, że w chwili wydania i zanim stała się 
bestsellerem w końcu lat sześćdziesiątych, książka ta została 
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zaledwie dostrzeżona. Trzeba przy tym dodać, iż w tym 
właście czasie „New Yorker" opublikował artykuł Arendt na 
temat odbywającego się w Jerozolimie procesu Eichmanna, 
artykuł, który po przejrzeniu został wydany w formie 
książki noszącej tytuł „Eichmann w Jerozolimie: raport o 
banalności zła" 3 2 . 

Między przeszłością a przyszłością 

Przez całe życie Arendt pragnęła zrozumieć sens wyda­
rzeń epoki, których była świadkiem. Była przy tym, w pełni 
świadoma faktu, iż ciąg tradycji został w pewnym momencie 
przerwany i że przyszłość stoi pod znakiem zapytania. We 
wstępie do „Kryzysu kultury" pisze w ten sposób: Tylko i 
wyłącznie w takiej mierze, w jakiej jest on istotą refleksyjną, 
człowiek jest w stanie odnaleźć właściwe mu miejsce w rze­
czywistości swego konkretnego jestestwa w szczelinie czasu 
między przeszłością a przyszłością13. Książka ta, wydana w 
1961 r., jest zbiorem szkiców, w których autorka rozpatruje 
główne koncepcje tradycji politycznej: „Czym jest autory­
tet?" „Co to jest wolność?" „Prawda a polityka". Takie są 
zadania myśli politycznej w przekonaniu Arendt: Ich jedy­
nym celem jest zdobycie doświadczenia mechanizmów procesu 
myślenia. Nie zawierają natomiast wskazówek odnośnie do 
tego, co należy myśleć, czy też prawd, które należałoby gło­
sić34. Dzieło ujawnia charakterystyczne znamiona filozofii 
Arendt. Jest to refleksja dążąca do naświetlenia koncep­
tualnych ram myśli politycznej, do nadania im nowego zna­
czenia; ma formę bardziej zbliżoną do szkicu niż do sumy 
wymagającej systematyki; jest naznaczona jednością, która 
- by posłużyć się własnymi słowami autorki - nie oznacza 
jednolitości w sensie integralnej całości, ale w znaczeniu 
następujących po sobie temp metrycznych, które, jak to jest w 

2 7 Tamże, s. 12. 
2 8 Tamże, s. 194. 
29 IM crise de la culture, s. 198. 
30 La condition de l'homme moderne, s. 336, przypis 1. 
3 1 E. Young-Bruehl, s. 529. 
32 Eichmann in Jerusalem: a report on the banality of evil, New York 1963; tłum. 

franc. Eichmann à Jérusalem: rapport sur la banalité du mal, Paris 1966. 
33 La crise de la culture, s. 24. 
3 4 Tamże, s. 25. 
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przypadku suity muzycznej, często są napisane w tej samej 
albo w bardzo zbliżonych do siebie tonacjach^. 

„Eichmann w Jerozolimie" wywołał ostre polemiki, 
szczególnie w środowiskach żydowskich. Książka ukazuje 
Eichmanna nie jako potwora, ale człowieka najzupełniej 
przeciętnego i banalnego. Wskazuje też na rolę, jaką odgry­
wały niekiedy rady żydowskie w słynnym ostatecznym roz­
wiązaniu kwestii żydowskiej; opisuje warunki, wjakich roz­
grywał się ów jerozolimski proces... Tak wiele trudnych 
kwestii Arendt poruszyła po prostu dlatego, że nie mogła ich 
przemilczeć. Dyskusje, które wybuchły po wydaniu książki, 
okazały się wysoką ceną za jej odwagę i jednocześnie przy­
ćmiły główne przesłanie dzieła. Już począwszy od „Źródeł 
totalitaryzmu" nie przestawało jej nurtować podwójne 
pytanie: problem zła, w szczególności zła politycznego - zła 
radykalnego (Kant), zła absolutnego, banalności zła i pyta­
nie o możliwości i sposoby jego osądu. „Eichmann w Jerozo­
limie" wprowadził Arendt na drogę gruntownej refleksji nad 
fundamentami etyki politycznej, której potrzebę i niektóre z 
elementów zauważyła już w swym dziele poświęconym filo­
zofii politycznej. „Raport o banalności zła" postawił ją przed 
koniecznością wypracowania jej własnej wizji etyki polity­
cznej. Nie było jednak w jej stylu silenie się na jakiś traktat 
etyczny. Tym, co chciała napisać, była krytyka politycznego 
osądu...36 

Jeszcze przed przystąpieniem do realizacji zamierzeń mają^ 
cych stanowić kontynuację „Kondycji współczesnego czło­
wieka" - przerwanych śmiercią autorki - Arendt opubliko­
wała liczne artykuły, często traktujące o aktualnych wy­
darzeniach. Zostały one później zebrane w dziele noszącym 
tytuł „Criscs of the Republ ic" 3 7 . Szkice te, poświęcone tema­
tyce obywatelskiego nieposłuszeństwa oraz fenomenowi 
przemocy, są ważne, pomimo że zostały w większości przy­
gotowane przez wcześniejsze teksty. Tak w przypadku tego 
dzieła jak i innego zbioru, zatytułowanego „Men in Dark 
Times" 3 8 , zawierającego znakomite teksty o Lcssingu, Jas-
persic, Janie XXIII , Benjaminie, rację ma M. Veto pisząc, 
że pozbawienie jakiejkolwiek systematyki dzieło, na które 
składają się w przeważającej większości pisma zupełnie 
okazjonalne, świadczy jednakowoż - biorąc pod uwagę 
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nawet najbardziej niespójne elementy - o prawdziwie har­
monijnej i w pełni twórczej całości" 3 9 . » 

Pasja polityczna 

Już ten pobieżny przegląd życia i twórczości Arendt daje 
podstawę do twierdzenia, że Hannah Arendt była niepowta­
rzalna w tym, co robiła. Osobliwość jej refleksji otwiera dzie­
dzinę pytań rozsadzających dogmaty żujące jarzma, w których 
jej filozofia mogłaby bez trudu znaleźć wygodny i spokojny 
azyl. Jednak oryginalność jej myśli skazała ją na paradoksalną 
samotność™. Polityczna zmienność czasów, w których przy­
szło jej żyć, wyrwała ją z królestwa „czystego myślenia" i 
sprawiła, że weszła w kontakt z kwestiami politycznymi. 
Doświadczenie przebytych wygnań uniemożliwiło jej świa­
dome i rozważne wygnanie z Miasta ludzi, wygnanie polega­
jące na przechodzeniu obok pytań nurtujących każdą 
epokę. Uczyniła to jako intelektualistka, gdyż miała pełne 
zaufanie do „władzy" myśli i jednocześnie była przekonana, 
że już sam fakt posługiwania się piórem jest właściwym jej 
sposobem działania i praktykowania politycznej wolności. 
W konsekwencji nie zadowoliła się prostym wydobyciem na 
światło dzienne i zdewaloryzowaniem starej nieufności (czy­
taj : wrogości) filozofa w stosunku do konkretnej przestrzeni 
życia publicznego. Pragnęła, jak pisze Jaspers, wystawić 
całe swe życie i całą swą osobę na RYZYKO UCZESTNICTWA W 

ŻYCIU PUBLICZNYM41. 
Doświadczenie konkretu historycznego naszej epoki na­

uczyło ją, iż człowiek nigdy nic może czuć się zupełnie 
bezpiecznie w przestrzeni życia publicznego. Jest to możliwe 
jedynie wówczas, gdy człowiek zgodzi się na bycie istotą, 
która nie zamyka się w getcie życia prywatnego ani nie 

3 5 Tamże, s. Tl: ' • 
3 6 E. Young-Bruehl, s. 492. 
" Crises óf the Republic, New York 1972; tłum. franc. Du mensonge à la violence, 

Paris 1972. 
3 8 Tamże. 
3 9 Miklos Veto, Cohérence et terreur: introduction à la philosophie politique de 

Hannah Arendt, w: „Archives de philosophie", październik - grudzień 1982, 
s. 549-550. 

4 0 André Enégren, La pensée politique de Hannah Arendt, Paris 1984, s. 9. 
4! Vies politiques, s. 86. 
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pozwala na wtłoczenie go w tryby mechanizmów regulują­
cych życie społeczne, rozumianych jako narzucające się siły, 
nad którymi nie jest on w stanie ani zapanować, ani ich w 
jakimś stopniu kontrolować. Przestrzeń życia publicznego 
jest przestrzenią człowieka w pełni wolnego, przejawiają­
cego pragnienie budowy trwałego świata, zdolnego do swo­
bodnego myślenia, a więc do użytkowania danej mu władzy 
osądu, troszczącego się o współdziałanie z innymi i tym 
samym spełniającego wymogi płynące z faktu narodzin: 
Zdolność początku zakorzenia się w narodzinach, nie w 
postawie twórczości, ale w fakcie, że ludzie rodząc się przy­
chodzą na świat42. 

H. Arendt określała siebie jako teoretyka polityki. W jej 
przekonaniu prawdziwość teorii nie jest wynikiem logicznego 
rozumowania, lecz władzy osądu, zaś prawda polityczna nie 
jest jakimś tylko machinalnym tworem, ale polityczno-etycz-
nym czynem43. Daleka od deterministycznej wizji świata, na 
podstawie której wydarzenia przyszłości są z góry zapro­
gramowane, zaś siły rządzące światem poddają się logi­
cznym kalkulacjom, Arendt z mocą podkreślała istotową 
przypadkowość faktu politycznego. Kierowała swą uwagę 
na wydarzenie historyczne w jego konkretnym kształcie, na 
wymianę opinii i wzajemny dialog, na refleksyjną obecność 
w świecie, bez której zdolność przeciwstawiania się „złu" 
byłaby niemożliwa do wyobrażenia. 

Pojęcie czynu jest kluczową kategorią filozofii politycznej 
H. Arendt. Według niej jedynie w działaniu człowiek oka­
zuje się w pełni wolny i objawia się jako istota jedyna w 
swoim rodzaju. Nie chodzi przy tym o działanie mające na 
uwadze osiągnięcie konkretnego celu i posłużenie się kon­
kretnymi środkami. Działania nie można przeprowadzić 
według pewnego schematu, gdyż jest ono świadectwem wol­
ności wyrażonej w akcie, która staje się możliwa w kontak­
cie z innymi wolnościami, z którymi jest zobowiązana 
współpracować i na nich polegać. Działanie uwidocznia i 
ukonkretnia ludzką zdolność do tworzenia czegoś nowego, 
do rozrywania, wydawałoby się, nieuniknionych jarzm, do 
wydobywania na światło dzienne tego co nie przewidziane. 
Dlatego też można powiedzieć, iż istota czynu nie tkwi na 
zewnątrz - zawiera się w samym czynie. W rewolucjach 
Arendt widzi dojście do głosu faktu politycznego par excel-
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lence: pragnienie wolności, na nowo odkrytą zdolność do 
działania, wolę tworzenia nowej przestrzeni politycznej we 
wspólnocie z innymi. 

„Szkic o rewolucji" 

W „Szkicu o rewolucji" Arendt stawia pytanie o znaczenie 
wydarzeń i idei rewolucyjnych opierając się na przeciwstaw­
nych doświadczeniach rewolucji amerykańskiej i francuskiej. 
Również w tym przypadku nie chodzi jej o stworzenie dzieła 
historycznego. Nie szuka u Hobbesa, Locke'a czy Rousseau 
idei, które były dla nich punktem wyjścia do działania, jak 
gdyby czyn rewolucyjny był tylko realizacją wcześniej przy­
gotowanej teorii. Byłaby to „stosowana" degradacja samego 
czynu. Nie zajmuje się również inwentaryzowaniem bardziej 
lub mniej tajemnych sił, które doprowadziły do upadku 
dawnego ładu politycznego i przygotowały rewolucyjny 
wybuch. Jej podejście jest całkiem inne. Ona interesuje się 
rewolucjami, ponieważ są one jedynymi politycznymi wy­
darzeniami, które stawiają nas bezpośrednio i nieuniknienie 
przed problemem początku44. 

Pragnie stworzyć dzieło z zakresu filozofii politycznej 
wyciągając z zapomnienia zagubione skarby tradycji rewo* 
lucyjnej oraz interpretując nowość wydarzenia w świetle 
najstarszej tradycji politycznej. To prawda, że rewolucja 
francuska w większym stopniu zaważyła na rozwoju tradycji 
rewolucyjnej niż amerykańska, jednak właśnie ta ostatnia 
wydaje się rodzajem paradygmatu. Tworzy go wysiłek 
poszukiwania idei dobra społecznego rozumianego jako 
pragnienie uczestnictwa we wspólnych sprawach. Można tu 
odnaleźć prymat idei politycznej oraz zbiegnięcie się idei 
wolności i NOWEGO POCZĄTKU4* . Widać również wysiłek twór­
ców idei rewolucyjnych dążących do przemyślenia na nowo 
podstawowych koncepcji władzy, autorytetu i prawa zako­
rzenionych w ich własnym doświadczeniu. Można też 
dostrzec świadome działanie dążące do utworzenia zupełnie 
nowego ustroju politycznego w postaci republiki federacyj-

4 2 Jean-CIaude Eslin, Arendt et Augustin, w: „Sens" 8-9/1988, s. 263. 
4 3 M. Vetô.s. 551. 

, 44 Essai sur la révolution, s. 25. 
4 5 Tamże, s. 37. 
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nej. Arendt jest zafascynowana takimi postaciami, jak 
Adams czy Jefferson, którzy - aby utworzyć nową formę 
rządu - odważyli się na zerwanie z wzorami proponowa­
nymi przez istniejące już tradycje polityczne. Punktem wyjś­
cia było dla nich konkretne doświadczenie kształtujące 
nowe i jednocześnie trwałe zasady prowadzenia polityki. 
Nostalgia za ideą liberalnej rewolucji nie miała żadnego 
wpływu na jej ocenę amerykańskiego doświadczenia. Tak 
jak to było w przypadku Tocquevillc'a, jest przekonana, że 
jedynie na dziewiczych terenach Nowego Świata objawiają 
się w całej swej okazałości polityczne przemiany nowożyt­
nych czasów, zmiany wystarczająco radykalne, by mogły być 
odczytane jako zapowiedź nowych początków. 

Wolność a wyzwolenie 

Porównanie rewolucji francuskiej i amerykańskiej pro­
wadzi Arendt do istotnego rozróżnienia między ideą wyzwo­
lenia a wolnością. W jej przekonaniu upadek rewolucji fran­
cuskiej był związany z kwestią społeczną, tzn. z ciążącymi na 
przywódcach rewolucyjnych takimi nie rozwiązanymi prob­
lemami, jak nędza i głód. Wprawdzie celem każdej rewolucji 
jest osiągnięcie wolności, jednak instynkt, który każe czło­
wiekowi zabezpieczyć się przed nędzą i głodem, podporząd­
kowuje go konieczności przetrwania. Według Arendt nie­
wola potrzeby nie może tworzyć drogi do wolności, gdyż w 
takim przypadku pragnienie wolności napotykające przesz­
kodę .potrzeby może zostać skompromitowane. Tak więc 
wyzwolenie z jarzma potrzeby wydaje się jej podstawowym 
wymogiem rewolucyjnego doświadczenia. Chodzi o takie 
wyzwolenie z sytuacji ubóstwa, które umożliwia idei polity­
cznej odzyskanie autonomii względem konieczności eko­
nomicznej; o wyzwolenie spod władzy przemocy, tzn. spod 
zewnętrznej lub wewnętrznej dominacji politycznej pełnią­
cej niszczycielską funkcję w odniesieniu do rzeczywistości 
politycznej. Bez wątpienia trudno jest wyjść od tego, co w 
konkretnych warunkach historycznych składa się na wyzwo­
lenie, a eona wolność46. A jednak Arendt z naciskiem stwier­
dza, że ludzie XX w. odkryli uroki wolności (J. Jay) dzięki 
politycznemu doświadczeniu wyzwolenia, które otwarło 
przed nimi możliwość dyskusji i decydowania w dziedzinie 
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spraw publicznych. Mimo to raz dokonane wyzwolenie nic 
gwarantuje osiągnięcia wolności. Czyni je tylko możliwym. 
Owa możliwość stanie się rzeczywistością jedynie wówczas, 
gdy powstanie nowa struktura polityczna, zapewniająca 
wszystkim obywatelom uczestnictwo w podejmowaniu 
wspólnych decyzji. Według Arendt wolność domaga się 
wysiłku jej tworzenia, tzn. stawania się zasadą trwałej struk­
tury politycznej. 

Otchłań wolności 

Rewolucja otwiera przed człowiekiem otchłań wolności. 
Między obalonym dawnym ładem politycznym a rozpoczy­
nającą się nową erą istnieje czas, w którym człowiek aż do 
zawrotu głowy może doświadczyć potęgi własnej wolności i 
wolności własnego działania. Dla Arendt rewolucjonista nic 
jest przede wszystkim buntownikiem stawiającym barykady 
ani chwytającym za broń powstańcem. Jest człowiekiem, 
który opuszcza zacisze swego prywatnego życia, własnych 
interesów, by wraz z innymi mieć wpływ na bieg spraw 
publicznych. Chodzi przy tym o dokonanie politycznych 
narodzin rozumianych nie jako odrodzenie czy też odtwo­
rzenie dobrze znanego modelu, ale jako radykalna nowość. 
To, co Arendt ma na myśli używając terminu „rewolucja", 
jest swoistego rodzaju enigmą będącą ustanowieniem nowej 
struktury politycznej według nie ogłoszonych dotychczas 
zasad, zgodnych jednak z tym, co przyjęło się nazywać istotą 
polityki41. Czyn rewolucyjny zawiera ten moment, w którym 
zostaje postawione - w całkowicie oryginalny sposób i w 
jaskrawym świetle doświadczenia - pytanie o fundament 
władzy i ustroju politycznego. Wolne działanie człowieka 
musi znaleźć przestrzeń dla własnego rozwoju, zapewniając 
tym samym trwałość i ciągłość politycznej strukturze, która 
będzie w stanie wcielić idee wolności w szczelinę czasu 
pomiędzy przeszłością i przyszłością4*, gdzie dokonuje się 
żmudne wytyczanie drogi. Arendt tak pisze: Centralną ideą 
rewolucji jest osiągnięcie wolności, tzn. utworzenie struktury 

4 6 Tamże, s. 43. 
4 7 A. Enégren, Hannah Arendt en Amérique: la pensée prise sur le fait, w: „Sens", 

8-9/1988, s. 254. . : . . 
4 8 Zob. La crise de la culture, wstçp: La brèche entre le passé et le futur, s. 11-27. 
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politycznej zdolnej do zagwarantowania takiej przestrzeni 
wolności, w której owa wolność mogłaby stać się faktem. We 
współczesnym świecie akt, dzięki któremu dokonuje się utwo­
rzenie nowej struktury politycznej, pokrywa się z wypracowa­
niem konstytucji49. 

Utwierdzenie władzy a konstytucja 

W „Szkicu o rewolucji" Arendt nie pomija milczeniem 
problemu władzy: władzy do utworzenia nowej konstytucji 
oraz władzy do zbudowania nowej struktury politycznej. W 
jej przekonaniu władza i wolność nie są sobie przeciw­
stawne. Przestrzeń wolności nie poszerza się wówczas, gdy 
władza jest osłabiona. Zatem władza i wolność wzajemnie 
się warunkują i umacniają. Co należy jednak rozumieć przez 
władzę? W pierwszym znaczeniu tego słowa władza odpo­
wiada zdolności człowieka do działania i to do działania w 
sposób uporządkowany /.../Przynależy do konkretnej grupy 
ludzi i pozostaje w jej posiadaniu tak długo, dopóki grupa ta 
nie jest wewnętrznie podzielona50. Problem tkwi nie tyle w 
tym, by ograniczyć władzę, która okazałaby się niebezpie­
czna, iie w uznaniu istniejącej władzy, ponieważ wzięła ona 
swój początek ze zgody ludzi wolnych. Chodzi więc o to, aby 
stworzyć takie formy i struktury władzy, które by pomogły 
w jej utrzymaniu i jednocześnie uniemożliwiły osuszanie 
zasilających ją źródeł. To zadanie ma spełniać konstytucja. 
Utrwalenie wolności wiąże się nierozerwalnie z wypracowa­
niem konstytucji. W przekonaniu Arendt rewolucja i kon­
stytucja tworzą całość. Bez konstytucji definiującej granice 
nowej politycznej struktury rewolucja byłaby tylko buntem, 
zaś pierwotny zapał zagubiłby się w meandrach nowej rze­
czywistości. Konstytucja daje podstawę władzy, zakłada i 
gwarantuje normalne funkcjonowanie wolnościowych in­
stytucji, zapewnia respektowanie praw, w których Madison 
widział ochronę przed arbitralnością człowieka. Wypraco­
wując konstytucję twórcy chcieli tym samym zawrzeć w 
słowach i w instytucjach ducha wolności, który odsłonił im 
ich własną naturę „zwierzęcia politycznego" i uniemożliwił 
ograniczenia ich doświadczenia do przypadkowego do­
świadczenia tylko jednego pokolenia. 
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Zapoznane doświadczenie 

Opis dziejów tradycji politycznej nie zawiera wszystkich 
doświadczeń, które naznaczyły historię ludzkości. Były 
przecież przypadki i wydarzenia o ściśle politycznym cha­
rakterze, których historia nie zanotowała. Arendt interesuje 
się właśnie tymi zagubionymi skarbami rewolucyjnej trady­
cji51, a w szczególności systemem rad. W latach 1770-80, 
dzięki zgromadzeniom, podczas których osadnicy dysku­
towali i decydowali o swoich sprawach, Ameryka była 
świadkiem funkcjonowania silnej i ożywionej demokracji. 
Pod koniec swego życia Jefferson w kilku listach wzywał do 
podzielenia istniejących hrabstw na okręgi, które pozwoli­
łyby obywatelom (biorącpod uwagę te cechy, którymi wyka­
zali się w okresie rewolucji, tzn. zdolność do działania z włas­
nej inicjatywy i -w konsekwencji - dalszy codzienny udział w 
życiu publicznym) na większe osobiste zaangażowanie52. W 
projekcie Jeffersona obok obaw o kierunek rozwoju wpro­
wadzonego systemu politycznego Arendt widzi zapowiedź 
tego, co pod nazwą rad, sowietów, Räte dojdzie do głosu w 
przypadku rewolucji ostatnich dwóch wieków. Uważa je za 
naturalne efekty wspólnych politycznych doświadczeń, któ­
rymi są: chęć grupowego działania, zdolność do samoorga­
nizacji i samodyscypliny aktorów rewolucji, oddolne na­
rodziny grup, w których dyskutuje się o sprawach publicz­
nych, zakres władzy, którą dysponują owe samotworzące i 
samokoordynujące się grupy. Nieustannie tłumione przez 
rozporządzenia oficjalnej władzy i rozmaitych biurokratów 
(często zresztą wywodzących się z ich własnych szeregów) 
grupy te jednak trwają pozostając jakby wzorem, dzięki 
któremu nadal może kształtować się nowy pejzaż polityczny 
oraz dojrzewać głębokie i twórcze doświadczenie czynu i 
wolności politycznej. 

H. Arendt jest nie tylko politycznym teoretykiem źródeł 
amerykańskiej rewolucji. Ryzykuje odczytanie dwuwieko-

49 Essai sur la révolution, s. 180-181. 
50 Du mensonge à la violence, s. 153. 
5 1 Zob. Essai sur la révolution, rozdz. 6. 
5 2 Tamże, s. 371. 
53 Vies politiques, s. 91. 
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wej tradycji rewolucyjnej w świetle tego, czym było podsta­
wowe wydarzenie pierwszej demokracji nowożytnych cza­
sów. Wmyślić się w to, co robimy - takie było zadanie, które 
postawiła przed sobą w pracy pt. „Kondycja współczesnego 
człowieka", zadanie niestrudzenie podejmowane w cierpli­
wym dialogu z przeszłością oraz z uwagą skierowaną na 
wydarzenia teraźniejszości. Wmyślić się w to, czego dokonali 
- takie było pragnienie rewolucjonistów amerykańskich 
XVIII w. przepełnionych troską o zrozumienie doświad­
czenia politycznego, którego byli często głównymi akto­
rami. 

Filozof myśli politycznej, którym Arendt jest z całą pew­
nością, doświadczał napięcia związanego z samą istotą 
obydwu pojęć: usunięciem się w „nigdzie" myśli i pragnie­
niem konkretnego uczestnictwa w. życiu politycznym poj­
mowanym jako dziedzina wolności i działania. Działania, 
które zawsze starała się zrozumieć i opisywać z pozycji 
zaangażowanego aktora. Pisząc pochwałę Jaspersa Arendt 
odkrywa, być rnoże, przed nami własne widzenie roli „poli­
tycznego myślenia": Można by powiedzieć, iż jego sposób 
myślenia jest przestrzenny, gdyż pozostaje w ciągłym związku 
ze światem i żyjącymi w nim ludźmi. Nie w tym sensie, jakoby 
był powiązany z jakąś konkretną przestrzenią, wręcz przeciw­
nie, dlatego że jego najskrytszym pragnieniem jest STWORZE­
NIE TAKIEJ PRZESTRZENI, w której mogłaby wzrastać w sposób 
nieskazitelny i zrozumiały humanitas człowieka. Taki sposób 
myślenia, nieustannie wyczulony NA AKT MYŚLENIA DRUGIEGO 
AKTU MYŚLENIA okazuje się w pełni polityczny...53 

tłum. Witold Sokołowski SJ, 

Hannah Arendt: penser le politique 
L'expérience historique de son 

temps a appris Hannah Arendt -
écrit l'auteur de cet article - que les 
hommes ne sont jamais assurés de leur 
espace public: il n'existe que dans la 
mesure où ils acceptent d'être des 
hommes qui ne s'enferment pas dans 
l'encols de leur vie privée, ni ne s'aban­
donnent aux mécanismes sociaux com­

me à des forces sur lesquelles ils 
n'exercent ni maîtrise, ni contrôle. 
L'espace public est le lieu de l'homme 
libre, désireux de construire un monde 
qui lui survive, capable de penser libre­
ment et donc d'exercer sa faculté de 
jugement, soucieux d'agir avec d'au­
tres et de répondre ainsi à sa condition 
de natalité. 



przegląd 
powszechny 6'90 393 

Wojciech Chudy 

Kłamstwo koncepcją prawdy, 
człowieka i społeczeństwa 

Hypocrite lecteure - mon semblable - mon frère! 

Kłamstwo jednostkowe i kłamstwo jako metafora metafizyczna 

Motto tego artykułu stanowi wers kończący pierwszą 
strofę wprowadzenia do „Kwiatów zła" Charlesa Baudelai-
re'a. W przekładzie A. Langego brzmi on: Hipokryto słucha­
czu - mój bliźni-mój bracie! Został umieszczony jako mot to 
niniejszego tekstu, ponieważ uświadamia pewną jedność 
nas wszystkich, ludzi, szczególną jedność w ułomności 
względem prawdy. Albowiem każdy z nas uczestniczy w 
kłamstwie. Baudelaire dzieli się ową więzią, która łączy nas 
wszystkich, wskazuje ogromny obszar, który jest wspólny 
nam wszystkim. Każdy z nas kiedyś skłamał, był twórcą 
aktu, którym chciał kogoś drugiego (niektórzy dodają: lub 
siebie) wprowadzić w błąd. Spróbujmy przyjrzeć się bliżej 
obszarowi kłamstwa, które jest w nas, ale które ma skutki 
także poza nami i które często nami włada. Przyjrzyjmy się 
zasięgowi kłamstwa, jego kosztom, stratom, jakie pociąga 
za sobą tam, gdzie występuje. Omówimy także trzy postaci 
kłamstwa występujące w świecie ludzkim. Kłamstwo 
indywidualne - to jego pierwotna postać. Jego szczególny 
aspekt i wymiar stanowi kłamstwo jako metafora. 
Kłamstwo społeczne to przejaw trzeci, będący zarazem 
swoistą chorobą naszego wieku. 

DWIE OPOZYCJE. Na początek przeprowadźmy mały eks­
peryment myślowy. Ustalmy, co to jest kłamstwo. Jeśli 
spróbujemy w myśli odpowiedzieć sobie na pytanie, czego 
przeciwieństwem jest kłamstwo, to najczęściej nasuwa się 
odpowiedź, że jest przeciwieństwem prawdy. Otóż sprawa 
nie jest taka prosta. Przeciwieństwem prawdy - jak mówi 
teoria poznania - jest fałsz, nie kłamtwo. Natomiast prze­
ciwieństwem kłamstwa jest prawdomówność. Kłamstwo 
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zakłada fałsz oraz uczestnictwo w nim człowieka, a w dalszej 
konsekwencji społeczeństwa. Najistotniejsze w kłamstwie 
jest posługiwanie się człowieka fałszem i uczestnictwo 
innych ludzi, wzajemne oddziaływanie tych ludzi na siebie 
za pomocą fałszu. To powoduje, że kłamstwo jest tak groźne 
w życiu człowieka. Jeżeli więc wypowiadamy np. zdanie: 
„Dzisiaj 13 XII 1988, w parku białostockim zakwitły bzy" -
to zdanie to jest fałszywe empirycznie i obiektywnie (wyklu­
czam tutaj sytuację sztuczną, np. bez rozkwitły w cieplar­
niach). Zdanie powyższe jest fałszywe niezależnie od subiek­
tywnych uwarunkowań, czyli niezależnie od ludzkich aktów 
intencjonalnych, w oderwaniu od ludzkich relacji i uczuć. 
Natomiast jeżeli jakiś konkretny chłopiec mówi dziewczynie 
w połowie jesieni: „Wiesz, kochana, dziś w parku zakwiłty 
bzy" - to jest to kłamstwo, gdyż uczestniczy w tej wypowie­
dzi intencja, chęć, wola człowieka, który chce wprowadzić 
kogoś w błąd. Bez względu na uczucia owego chłopca, 
gwałci on rzeczywistość, zadaje jej kłam. Uderza jakoś w 
tego, kto jest adresatem wypowiedzi. 

Czym innym wobec tego jest błąd, pomyłka poznawcza, 
czym innym przejęzyczenie, a czym innym kłamstwo. Kłam­
stwo zawsze będzie niosło ze sobą wartość moralną; zawsze 
będzie angażowało ludzi w rzeczywistość moralną; zawsze 
będzie związane z dobrem lub złem moralnym. A więc 
zasadnicze i pierwsze rozróżnienie - przeciwieństwem 
prawdy jest fałsz i są to pojęcia obiektywne, neutralne, jak 
powie logik: semantyczne; natomiast przeciwieństwem 
kłamstwa jest prawdomówność i te pojęcia zawierają ele­
ment subiektywności, są związane z moralnością, logika 
zalicza je do dziedziny pragmatyki. 

DEFINICJE KŁAMSTWA. Najszerzej rzecz biorąc kłamstwem 
nazywamy celowe wprowadzenie kogoś w błąd. Jest to bar­
dzo ogólne rozumienie kłamstwa. Można wprowadzić w 
błąd kogoś drugiego w sposób celowy, rozmyślny, na wiele 
różnych sposobów. Można skłamać za pomocą języka: 
mowy lub pisma, za pomocą prasy, literatury, ale można też 
skłamać milcząco, np. nie powiedzieć prawdy, podczas gdy 
ktoś tej prawdy oczekuje, lub gdy jest mu należna. Może 
skłamać obraz; wiemy o tym dobrze oglądając telewizję. 
Można skłamać gestem, pieszczotą, żeby uśpić czyjąś 



395 

podejrzliwość. Można skłamać za pomocą uśmiechu. 
Stendhal w „Czerwonym i czarnym" napisał: Uśmiech to 
prawdziwe zwierciadło kłamstwa. Istnieją kłamstwa złożone. 
Kłamać może książka, teoria naukowa, światopogląd, wizja 
świata. Kłamliwe może być działanie człowieka, grupy, par­
tii czy całego społeczeństwa. Mówi się niekiedy w sposób 
metaforyczny, że jakaś rzeczywistość, świat czy los nas 
okłamuje. A zatem kłamstwo odnosi się do różnych 
rzeczywistości. 

Przyjrzyjmy się (w wielkim skrócie), jak definiowano 
kłamstwo historycznie. Platon twierdził („Hippiasz Mniej­
szy"), że kłamstwo to świadome wprowadzenie kogoś w 
błąd w celu niesprawiedliwym. Owo „w celu niesprawiedli­
wym" zwężające zakres zła kłamstwa sprawiło duże zamie­
szanie w historii filozofii kłamstwa. Platon zarysował bar­
dzo interesującą i głęboką filozoficznie koncepcję kłamstwa 
(m.in. sformułował tezę o kłamstwie, które jest usprawied­
liwione społecznie, politycznie, moralnie itp. w odróżnieniu 
od kłamstwa szkodliwego, które jest naprawdę kłamstwem). 
Stoicy nazywali kłamstwem mówienie rzeczy fałszywych w 
niegodziwej intencji, a więc ujmowali bardziej ściśle i rów­
nież wąsko formułę kłamstwa. Wyraźnie też wprowadzali 
kłamstwo w kontekst moralny (niegodziwa intencja). Arysto­
teles nazywał kłamstwem gwałt na prawdomówności , przez 
którą rozumiał umiar w przedstawianiu siebie. W I V księdze 
„Etyki nikomachejskiej" umieszcza on swoje poglądy na 
temat kłamstwa na tle ogólnej teorii cnót. Cnota jest zawsze 
jakimś środkiem („złoty środek"), kłamstwo jako wykro­
czenie przeciw cnocie będzie więc nadmiarem, przesadą (np. 
chełpliwością) albo niedomiarem (przesadną skromnością, 
jak mówił). Stagiryta uważał każde kłamstwo za zło i tu 
różnił się zasadniczo od Platona. Św. Tomasz w „Summie 
teologicznej" (II—II, 110, 1-4) twierdził, że kłamstwo jest to 
wypowiadanie czegoś innego niż się myśli i akcentował 
udział woli w kłamaniu. „Wypowiadanie" rozumiał Akwi-
nata szeroko, na podobieństwo pojmowania języka przez 
dzisiejszych semiotyków. Protestancki teolog Grotius sfor­
mułował w XVII w. bardzo istotną definicję kłamstwa. 
Kłamstwo - twierdził („O prawie wojny i pokoju") - to 
wypowiadanie zdania fałszywego p, gdy mówiący wie, że p jest 
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fałszywe, a wypowiada je po to, aby interlokutorowi narzucić 
to zdanie jako prawdziwe i wyrządzić mu szkodę, naruszając 
słuszne jego prawo do uznania zdania nie-p. (Definicję tę 
podajemy w dzisiejszym sformułowaniu.) Podkreślenie, że 
człowiek ma prawo do prawdy, którego gwałcić nie wolno, 
jest zasługą definicji teologa protestanckiego. Na koniec 
określenie kłamstwa z XX w., najbardziej uniwersalne. 
Definicja Izydory Dąmbskiej, niedawno zmarłej filozofki 
polskiej: kłamstwo jest pewną czynnością czy techniką wzbu­
dzania fałszywych przekonań w interlokutorze, tak, iż można 
kłamać nie tylko mówiąc nieprawdę, ale i mówiąc prawdę albo 
nawet milcząc. Należy zwrócić uwagę, że w tej definicji 
kłamstwo jest pewną czynnością czy techniką, a więc nie jest 
sprowadzone do zdania, do języka mówionego czy pisa­
nego. Definicja ta podkreśla też, że można kłamać mówiąc 
prawdę. Np. kiedy mąż mówi: „Idę po zapałki" i wraca za 5 
lat, to mówiąc prawdę (załóżmy, że faktycznie kupił po 
drodze zapałki) kłamie. Inny przykład: kiedy Jerzy Urban 
mówi na konferencji prasowej: „Nie mamy zamiaru posta­
wić X-a w stan oskarżenia" - to mimo że mówi prawdę, 
większość uważa, że kłamie, zaś X zaczyna się ukrywać albo 
szuka adwokata. Można również - według przedstawionej 
definicji - kłamać milcząc; np. kiedy mąż milczy przyszedł­
szy do domu, a przegrał w karty mieszkanie i rower, czyli 
wszystko, co rodzina posiadała. Kłamać zatem można na 
tysiąc sposobów. 

CECHY KŁAMSTWA. Kłamstwo jako fenomen ma ciekawe 
właściwości i warto im się przyjrzeć. Pierwsza właściwość 
kłamstwa to ŁATWOŚĆ. Kłamać jest niezwykle łatwo. Dla­
czego kłamie się nam jak z nut? W „Hamlecie" w akcie III 
Guildenstern mówi: Nie wiem, co z tym czynić, panie mój. Na 
to Hamlet odpowiada: Jest to proste jak kłamstwo (tłum. M. 
Słomczyńskiego). Otóż sformułować w odniesieniu do danej 
sprawy prawdę, zdanie prawdziwe, jest bardzo t rudno. 
Prawda bowiem w odniesieniu do danego stanu rzeczy w 
danym aspekcie jest jedna, natomiast skłamać można na 
tysiąc sposobów. Istnieje tysiąc możliwości kłamstwa na 
dany temat. Georges Braąue mówi: Prawda istnieje. 
Wymyśla się kłamstwa. A wymyślać jest łatwo, łatwo jest 
połączyć fantazję z kłamstwem. D o tego może służyć wy-
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obraźnia człowieka. Jeżeli chłopiec nie chce się ożenić z 
dziewczyną, bo jej nie kocha, może powiedzieć: nie 
weźmiemy ślubu, bo mama nie pozwala, bo jestem zbyt 
młody, bo muszę skończyć szkołę, bo nie jestem ciebie 
godny, bo mieszkanie, może później i td.T to są wszystko 
kłamstwa; nie kocha jej - to jest jedyna prawda tutaj istotna. 
Montaigne w „Próbach" (tłumaczenie Boya) w rozdz. IX 
mówi: ...gdyby kłamstwo, podobnie jak prawda, miało tylko 
jedną twarz, łatwiej dalibyśmy z nim sobie radę: przyjęli­
byśmy po prostu za pewnik przeciwieństwo tego, co mówi 
kłamca. Ale odwrotna strona prawdy ma sto tysięcy postaci i 
nieograniczonepole (s. 87). Dlatego kłamstwo jest tak łatwe, 
jak mówi Hamlet. 

Kłamstwo jest jednakowoż POKRĘTNE - to jego druga 
cecha. Mówimy, że prawda - ujawniona - jest prosta i jasna 
(zwrot: „Jasne!" jest afirmacją prawdy). Kłamstwo - prze­
ciwnie. Jest mętne, ciemne, wiąże się z zawikłaniem. Czło­
wiek, który kłamie, mota się we własne sieci. Mówimy o 
kłamcy, że kręci, plącze; terminem bliskoznacznym kłam­
stwa jest matactwo. Wobec tego, że kłamstwo ma tysiące 
możliwości, łatwo jest kłamiącemu zaplątać się we własne 
kłamstwa, zgubić się, pomylić wątek. Ale łatwo mu też 
„omotać", „zakręcić w głowie" temu, kogo chce okłamać. 
Dlatego często używaną metaforą kłamstwa obrazującą 
jego pokrętność jest wąż. 

Następną cechą kłamstwa jest jego tzw. KASKADOWA DYNA­
MIKA. Kłamstwo pociąga kłamstwo. Wiadomo, że właściwie 
nie można skłamać tylko raz; ktoś, kto kłamie, zapytany po 
raz drugi o to samo musi mnożyć kłamstwa. Kłamstwo 
powoduje rozgałęzianie się nowego świata, narastanie 
nowych kłamstw, budowanie piramidy kłamstw kolejnych, 
nadbudowujących się na kłamstwie pierwszym, „źródło­
wym". Tam jak to zostało przedstawione w filmie F . Cop-
poli „Ojciec chrzestny", gdzie młody Corleone powoli i suk­
cesywnie pogrąża się w sieci kłamstwa i przemocy. Rezultat 
owego procesu w zderzeniu ze światem prawdy, który repre­
zentuje i którego broni żona młodego „ojca chrzestnego", 
musi doprowadzić do zasadniczego konfliktu. Otóż istnieje 
prawidłowość, że ta kaskada kłamstwa rozwija się w kie­
runku demaskacji. W pewnym momencie następuje dema-
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skacja kłamstwa. Kwintylian mówił: Kłamca powinien mieć 
dobrą pamięć, aie żaden kłamca nie jest kłamcą doskonałym 
żyjąc w świecie, w którym ludzie zasadniczo żyją prawdą. 
Jest to swoisty dowód na obiektywność prawdy i uzasadnie­
nie optymizmu poznawczego, że do najbardziej zwartego 
systemu kłamstwa przedziera się przez szpary prawda, że 
prawda pokazuje w końcu swoją twarz, że ta skompliko­
wana piramida kłamstwa, która się nadbudowuje w różnych 
wersjach, poprzez różnych ludzi, w pewnym momencie musi 
runąć. 

Kolejną cechą kłamstwa jest jego JASKRAWOŚĆ. Wielu z 
czytelników na pewno przeżyło takie zdarzenie, kiedy zła­
pani na małym kłamstwie czerwienili się, kiedy złapani na 
kłamstwie błahym, na kłamstwic-żarciku byli zażenowani, 
odczuwali duży wstyd. Odkryte kłamstwo powoduje szok. 
Jest to dowód psychologiczny na to , jak głęboko kłamstwo 
sięga w strukturę człowieka. W akcie V „Otella" (tłum. M. 
Słomczyński), sztuki, która jest właściwie ilustracją pande­
monium kłamstwa, żona Jagona, czyli głównego kłamcy tej 
sztuki, Emilia, mówi: 

To musi na wierzch wyjść, musi wyjść na wierzch. 
Ja milczeć, panie? Nie, ja mówić będę 
Tak głośno jak wiatr północny. Niech niebo, 
Ludzie, szatany, wszystkie moce świata 
Wołają na mnie: Milcz! ja mówić będę. 

Kłamstwo zdemaskowane wzywa do wyrażenia swojego 
oburzenia. W teologii kłamstwo jest owocem największego z 
grzechów - pychy, którą zaszczepił w człowieku sam szatan. 
Arystoteles i św. Tomasz mówili: Każde kłamstwo jest złe. 
Nie ma kłamstwa dla dobrego celu, nic ma kłamstwa 
dobrego. 

Osobną sprawą związaną z charakterystyką kłamstwa jest 
jego POTRZEBA. Kłamiemy - nie da się ukryć - kłamiemy 
wszyscy. W Dekalogu nie ma, ściśle biorąc, przykazania: 
„Nie kłam". Bóg był realistą, nie wprowadził takiego przy­
kazania do Dekalogu. Istnieją psychologiczn-; interpretacje 
potrzeby kłamstwa, np. błyskotliwa psychologicznie i w 
pewnym sensie piękna jest interpretacja Ferdynanda Celi­
n ę ^ („Podróż do okresu nocy"), według którego kłamstwo 



399 

to marzenie złapane na gorącym uczynku. Dla nas jednak 
ciekawe są słowa filozofa na ten temat. Platon np. twierdził, 
że kłamstwo jest m.in. dopuszczalne w sztuce. Sztuka to 
według Platona piękne kłamstwo. (To winogrona z drewna, 
po które sięga ręka dziecka.) A Baudeiaire w swojej koncep­
cji korespondencji („correspondence") stwierdza, że sztuka 
będąca wytworem, ułudą, iluzją, kłamstwem służy po to, 
aby udoskonalić człowieka. Mianowicie rzeczywistość 
kłamstwa, która została stworzona pc to, żeby człowiek był 
lepszy, działa tak, żc kłamstwo odsyła w pewien sposób do 
prawdy, do prawdy głębszej niż ta, którą przekazać by 
mogły zwykle słowa wprost do niej prowadzące. Tak jak 
dobry portret ujawnia cechy człowieka niewidoczne w 
samym wyglądzie portretowanego. 

KOSZTY KŁAMSTWA. Jest powszechnie wiadome - wśród 
kłamiących - że za kłamstwo się płaci. Każdy z uczestników 
kłamstwa płaci za nie. Najpierw podmiot kłamiący, czyli 
ten, który kłamie - kłamca. Wbrew pozorom - to on płaci 
najwięcej. Kłamstwo powoduje bowiem u niego rozdwo­
jenie, a nawet mnożenie się jego światów. (Jest to cecha 
związana z wyżej opisaną kaskadową dynamiką kłamstwa.) 
Każdy kłamca musi się pilnować, aby nie zostać 
zdemaskowanym. Narasta w nim swoisty schizofreniczny 
sposób patrzenia na rzeczywistość. Żyje w dwóch światach, 
co najmniej w dwóch światach. Kłamstwo miało mu 
pąmagać, a obciąża. Wraca jak bumerang, nic spodziewane, 
do tego, kto kłamie. Jest jedyny świadek, który pilnuje 
kłamcy przy każdym kłamstwie - on sam, a ściślej jego 
refleksja. Tego świadka się nie pozbędzie. Budzi to z kolei 
nieufność, nieszczerość kłamcy, jego podejrzliwość wobec 
całego świata poza nim. Świat jest podły - stwierdza kłamca 
i od razu dodaje - jak ja. 

Wobec tego, biorąc rzecz metafizycznie, w aspektach 
natury ludzkiej, która każdego człowieka kieruje „siłą 
natury" właśnie do prawdy, kłamca jest człowiekiem głę­
boko nieszczęśliwym. Musi bowiem gwałcić swoją naturę, 
nadawać życiu inny styl niż ten, który mu przysługuje z jego 
istoty. Jego życie rozprzęga się i PSUJE; kłamca powoli staje 
się żywym trupem. I w tym sensie kłamstwo jest korupcją. 
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Łacińskie „corruptio" pochodzi od „cor-rumpo". Korup­
cja znaczy w sensie najpierwszym „połamać", a w sensie 
bardziej metaforycznym „zepsuć", tzn. po pierwsze znisz­
czyć, całkowicie zniszczyć, po drugie uczynić złym, ale 
także sprofanować i zhańbić. W tym sensie kłamstwo jest 
korupcją człowieka i rzeczywistości. Najpierw jednak jest 
korupcją, „zepsuciem" prawdy. 

Byłoby jednak uproszczeniem stwierdzenie, że kłamstwo 
uderza tylko w kłamcę, bo przecież kłamstwo niszczy także 
okłamywanego. Wszyscy byliśmy kiedyś okłamani i 
bywamy czy (mówiąc mocniej) jesteśmy okłamywani. 
Dopokąd człowiek nie wie, że jest okłamywany, dopotąd 
jest niewinny, szczęśliwy. Jest to jednak niewinność nie­
świadomego i szczęście ślepca. On także żyje w dwóch świa­
tach. Obok niego rozgrywa się świat kłamstwa, on zaś jest 
przeświadczony, że żyje w świecie prawdy. Ale wtedy, kiedy 
okłamywany odkrywa kłamstwo, natychmiast zostaje nim 
zarażony. Kłamstwo budzi nieufność, podejrzliwość, 
zaszczucie myślą, żeby nie dać się okłamać. 

Obydwa światy i obydwa chore, zarówno kłamiącego jak i 
okłamywanego, w sposób genialny przedstawił Gogol w 
„Graczach", kiedy to Lichariew, główny bohater mówi: 
Oszukiwać wszystkich i nie dać się oszukać nikomu - oto 
naczelne zadanie i celi Lecz, choć to paradoksalne, to w 
przypadku okłamywanego istnieje swoista PRZEWAGA W sto­
sunku do tego, kto kłamie; okłamywany jest tu w lepszej 
sytuacji moralnej. Tak jak kiedyś (w „Gorgiaszu" Platona) 
powiedział Sokrates, że lepiej być zamordowanym niż za­
mordować, tak i tutaj - lepiej być okłamanym niż kłamać. 
Albowiem ten, kto jest okłamywany, może walczyć z kłam­
stwem za pomocą prawdy, prawdomówności. Po prostu -
mówić prawdę! To jest jedyna szansa, żeby nie dać się zara­
zić kłamstwem. 

„KŁAMSTWO BYTU" . Kłamstwo w sensie podstawowym ma 
konotację jednostkową. Kłamie człowiek jako jednostka; 
tego też znaczenia dotyczyła powyższa część artykułu. Nie­
poślednie miejsce w literaturze, zwłaszcza pięknej, zajmuje 
metafora „kłamstwa bytu". KŁAMSTWO METAFORYCZNE, jest 
to bowiem metafora niezwykle dla nas kształcąca, lecz tylko 
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przenośnia. Byt nie może być kłamstwem, albowiem Bóg nie 
kłamie. / 

Metafora kłamstwa bytu jest związana z każdą bajką o 
zaczarowaniu świata. Każdy zna z dzieciństwa jakąś wersję 
baśni, w której ropucha okazuje się królewną, a odkrywa to 
mały pastuszek otrzymujący w nagrodę jej rękę. Ta bajka 
ma swój odpowiednik w dziełach filozoficznych. Już Platon 
rozróżnił w całej rzeczywistości jak gdyby dwie warstwy: 
warstwę idei i warstwę rzeczy. Idee - mówił Platon - są to 
byty trudne do pojęcia dla człowieka. Byty, które może 
poznać tylko Bóg, a człowiek wyposażony w przygodne 
władze poznawcze, w słabe oczy i marny słuch może tylko 
domyślać się ich piękna i wspaniałości. Może tylko siedząc w 
ciemnej jaskini obserwować na ścianie grę cieni, które two­
rzą w świetle ogniska wspaniałe, piękne idee. Według 
obrazu Izydory Dąmbskiej, interpretującej Platona, czło­
wiek żyje jak w oceanie, w ciemnej wodzie, obrosły kamie­
niami, muszlami i wodną roślinnością, a dąży do jasności, 
do prawdy, dobra, piękna i chociaż z istoty jest słaby i 
grzeszny - pragnie świętości. (Najbliżsi tej boskiej prawdy są 
filozofowie, lecz też tylko najlepsi.) 

Istnieją zatem jak gdyby dwie sfery. Pierwsza sfera, z 
którą stykamy się na co dzień, to sfera naszych prac, zarob­
ków i zakupów, gniewów, kaprysów, zazdrości i zawiści. 
I druga sfera - sfera pragnień prawd, dobra, wspaniałych idei 
i wielkich wartości; sfera nieskazitelna, do której dążymy i 
którą pragniemy osiągnąć. Istnieje w tym zdwojeniu swoista 
tęsknota, tęsknimy za tym drugim światem, za tym, co jest 
lepsze. I kiedy idziemy przez życie, które wydaje się nam 
ciężkie, żmudne, męczące - ciągle mamy nadzieję, że tak 
naprawdę nasza ciężka codzienność to kłamstwo, to świat 
zaczarowanych ropuch, zaś nasza prawdziwa rzeczywistość 
jest dobra i piękna, tylko musimy ją odkłamać. 

Ten wątek zaczarowanej rzeczywistości występuje w 
wielu różnych kulturach. Jest u Platona, jest w filozofii mayi 
indyjskiej, według której nasza rzeczywistość jest zasłonięta, 
jest mayą, złudą, a dopiero za tą złudą istnieje świat praw­
dziwych wartości. Również w filozofii średniowiecznej 
pojawia się teoria „welonu", „zasłony" czy „woalu", który w 
trakcie naszego życia doczesnego zasłania nam prawdziwą 
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rzeczywistość. Chodzi zaś o to , żeby zrozumieć, jak usunąć 
ten „woal", jak zdjąć z oczu kataraktę, która nam zasłania 
świat lepszy, świat prawdy, dobra , świętości i Boga. W 
filozofii Maritaina z kolei pojawia się termin „maski bytu"; 
cała rzeczywistość według niego przybiera maski, które nas 
mamią i męczą, i które powinniśmy zdejmować, żeby 
odkłamać nasz świat. Odsłaniać prawdę bytu. Bruno Schulz 
w liście do S. I. Witkiewicza pisze: Rzeczywistość przybiera 
pewne kształty tylko dla pozoru, dla żartu, dla zabawy. Ktoś 
jest człowiekiem, a ktoś karakonem, ale ten kształt nie sięga 
istoty, jest tylko rolą na chwilę przyjętą, tylko naskórkiem. 
Życie substancji polega na zużywaniu niezmiernej ilości 
masek. Ta wędrówka form jest istotą życia („Księga listów", 
zebr. przez J . Ficowskiego). 

Nie ma chyba książki, która lepiej ilustrowałaby odwie­
czną tęsknotę człowieka do odkłamywania świata zaczaro­
wanego niż „Don Kichote". Dwa opasłe tomy przygód 
błędnego rycerza, który wędrując po świecie odkłamuje rze­
czywistość. W prostej dziewce widzi wspaniałą księżniczkę, 
w wiatrakach - armię wroga, a w każdym krzaku - pachnący 
ogród. On widzi rzeczywistość prawdziwą i dlatego jest 
nazywany szaleńcem i błędnym rycerzem. On odsuwa 
zasłonę - widzi, że ludzie naprawdę są piękni i dobrzy. Oto 
fragment z II tomu: W tej chwili już i Don Kichote ukląkł 
obok Sancza i nieprzytomnym, obłędnym wzrokiem wpatrując 
się w tę, którą Sanczo nazwał królową ipanią, a widząc przed 
sobą jeno dziewkę wiejską, bynajmniej nie urodziwą, pyzatą, o 
spłaszczonym nosie, osłupiał i zdumiał się nie śmiejąc ust 
otworzyć. /.../ - A ty! najwyższa wartości, jakiej zapragnąć 
można, szczycie ludzkiego uroku, jedyny leku tego strapio­
nego serca, które cię uwielbia! Choć mnie złośliwy czarodziej 
prześladuje i oczy me zakrył chmurą i bielmem iprzez to, a nie 
dla czego innego odmienił twą niezrównaną gładkość i oblicze 
w twarz lichej chłopki (tłum. A.L. i Z. Czerni). 

Poczucie, że codzienna rzeczywistość naszych kontaktów, 
często nudnych lub złych, naszej uciążliwej pracy, miernoty 
obywatelskiego i politycznego zniewolenia to rzeczywistość 
zakłamana i że trzeba coś zrobić, żeby odsunąć zasłonę, 
utrzymuje nas w uporze szukania, innymi słowy w uporze 
sensowności życia. Dopóki trwa odczarowywanie kłamstwa 
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- tak jak u Don Kichota, który odczarowywał różne 
mamiące go zasłony - żyjemy w prawdzie i żyjemy jako 
ludzie. Wiara w tę swoistość rzeczywistości, wiara, że to co 
marne i pozorne jest kłamstwem, utrzymuje w dziejach ludz­
kiego bytowania nadzieję. 

Manipulacja jako forma kłamstwa społecznego 

Trzeci wymiar kłamstwa bardzo istotny w naszym wieku 
to kłamstwo społeczne albo - używając terminologii 
pochodnej od Heglowskiej - kłamstwo ogólne. Kafka w 
swoich książkach, zwłaszcza w „Zamku" i „Procesie", a 
także w „Kolonii karnej", wprowadził klimat kłamstwa 
panującego nad rzeczywistością stosunków międzyludz­
kich. To klimat machiny urzędu, biura. W „Procesie" pada 
zdanie: Kłamstwo stało się zasadą ładu w świecie. Ten klimat 
bezlitosny, milczący, rozpaczliwy, beznadziejny klimat 
kłamstwa u Kafki jest na pewno metaforą egzystencjalną. 
Ma wyrazić i przekazać ontologiczny status jednostki ludz­
kiej w świecie. Ale myliłby się ten, kto odmawiałby jego 
powieściom konotacji społecznych. Najbardziej przejmu­
jące wizje Kafki pozostają w związku z interpretacją funk­
cjonowania społeczeństwa określonego typu. Kiedy bowiem 
czytamy wymienione książki, to jawią się one jako wielkie 
metafory życia w społeczeństwie TOTALITARNYM. Rozpozna­
jemy w klimacie naszych biur, komitetów, urzędów miej­
skich i wojewódzkich ten sam klimat, który trwa na stro­
nach Kafkowskich powieści. 

Przy poprzednich typach kłamstwa pozostawaliśmy w 
aurze stworzonej przez Szekspira i Cervantesa, przy kłam­
stwie społecznym przechodzimy do „Księcia" Machiavel-
lego. Pojawia się słowo „manipulacja". 

Zacznijmy jednak od Platona. Platon w swojej koncepcji 
wychowania społecznego (paideja), która miała być sposo­
bem kierowania społeczeństwem i organizacji państwa, 
wprowadza pojęcie kłamstwa uzasadnionego społecznie. 
Platon mianowicie stwierdza, że kłamstwo może być użyte 
jako dobro w celu dobrego rządzenia państwem. Władca 
może okłamać obywatela, o ile ma to wyjść na dobre pań­
stwu, o ile dopomoże to w prowadzeniu państwa i społe-



404 

czeństwa. Używając metafory lekarskiej Platon mówi, że 
kłamstwo jest jak trucizna - zatruwa jednostki, ale przecież 
odpowiednio stosowanych trucizn używa się też niekiedy w 
celach leczniczych. Ostateczne konsekwencje tej tezy znaj­
dują się w „Księciu" Machiavellego. „II Principe" jest do 
dzisiaj podręcznikiem rządzenia, jest podręcznikiem mocnej 
władzy. Lenin i Hitler znali to dzieło. Znane są opasłe 
komentarze do „Księcia", jakie opublikował pierwszy sekre­
tarz komunistycznej Partii Włoch Togliatti. Sądzę, że inni 
sekretarze też ten podręcznik czytali, a jeśli nie, to czytali za 
nich ich doradcy. 

Główne tezy „Księcia" zasadzają się na odróżnieniu 
moralności od polityki. W polityce, twierdzi Machiavelli, 
liczy się SKUTECZNOŚĆ i należy dążąc do celu pominąć wzgląd 
na dobro i zło moralne, a także religijne. Machiavelli jest 
szczery. Nie mówi już, że kłamstwa należy używać jak lekar­
stwa. Mówi (w rozdz. XVIII) wprost, że istnieją dwa rodzaje 
walki. Walka na prawa i walka na siły. Pierwszy rodzaj jest 
właściwy ludziom, drugi właściwy jest zwierzętom. Ponieważ 
jednak często pierwszy rodzaj walki nie wystarcza, trzeba 
uciekać się do drugiego, a kilka stron dalej: Gmin liczy się 
tylko z pozorami i tylko z wynikiem przedsięwzięcia. Świat 
składa się przeważnie z gminu. Dwa czynniki są stałymi 
atutami i narzędziami w rękach mocnego władcy: wiara i 
siła. Wiara (w znaczeniu „przekonanie") to postulat rządze­
nia przekonaniami obywateli; i siła, czyli policja i wojsko. 
Za pomocą tych dwóch czynników Machiavelli radzi działać 
wszystkim politykom, którzy chcą zdobyć władzę i ją 
utrzymać. 

Według współczesnego słownika socjotechnicznego ist­
nieją środki tzw. soft i hard oddziaływania na społeczeń­
stwo. Soft - to środki słabe, „miękkie", np. manipulacja, 
organizacja społeczeństwa, instytucje. Hard - to środki 
ciężkie: wojsko, policja, więzienia, represje, sankcje, egze­
kucja prawna. Zgodnie z TEZĄ MACHIAVELLEGO manipulacja 
jest najbardziej skuteczna wtedy i tylko wtedy, gdy 
uwzględnia OBA ŚRODKI ZARAZEM. Czyli gdy jest wspomagana 
przez środki hard, kiedy idzie za nią autorytet pałki. 
Okazuje się znów ta „dwójca" tak dobrze znana z wszystkich 
systemów autorytarnych i totalitarnych: PROPAGANDA, 
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ideologia idzie pod rękę z PRZEMOCĄ. Łunaczarski z 
Dzierżyńskim, Goebbels z Goeringiem, Żdanow z Berią; w 
naszych „aksamitnych" czasach pieriestrojki pary takie 
chodzą ciągle ze sobą pod rękę. 

Jan Paweł I I w orędziu na X I I I Światowy Dzień Pokoju w 
1979 r. (to było jego drugie orędzie) mówił o istotnym 
związku między kłamstwem a przemocą. W Irlandii Płn. zaś 
w czasie pielgrzymki powiedział: Przemoc jest kłamstwem... 
Nie wierzcie w przemoc, nie popierajcie przemocy... Uwierzcie 
w pokój, przebaczenie i miłość, bo one są z Chrystusa. Ten 
głos jest chrześcijańską reakcją na tezę Machiavellego, reak­
cją i wezwaniem szczególnie ważnym dla Polaków końca 
X X w. oraz dla wielu innych narodów w dzisiejszym świecie. 

ISTOTA MANIPULACJI. Etymologicznie nie można powołać 
się na łacińskie słowo „manipulatio". Nie ma go bowiem. 
Istnieje natomiast w łacinie słowo „manipulus", co znaczy 
garść, wiązka. W starszej polszczyźnie oddział wojska był 
zwany manipułem. „Quod manum impleat" znaczy: co 
wypełnia dłoń, rękę. Intuicja jest tu prosta: co się daje chwy­
cić i trzymać w garści. „Manipulacja" jednak to nowe słowo, 
będące wytworem X X w., a nawet I I poł. X X w. (to bardzo 
charakterystyczny fakt dla naszych czasów!). Słowem 
„manipulacja" posługujemy się także w celu oznaczenia pro­
stych zabiegów, działań, czynności (np. zapytani, gdzie jest 
synek, odpowiadamy: „A coś tam manipuluje przy 
budziku"). Termin ten jest używany również na określenie 
pewnych zabiegów w neurochirurgii^ genetyce (manipulacja 
genowa) czy psychiatrii. Ścisła definicja manipulacji odnosi 
się jednak do dziedziny propagandy. 
• Według prof. Ziembińskiego („Wychowanie a manipula­

cja", Poznań 1981) MANIPULACJA jest to pewien sposób 
oddziaływania na zachowanie innych ludzi, taki, którego 
mechanizm, a niekiedy również cel, jest utajony przed oso­
bami poddawanymi temu oddziaływaniu. Zatem w grę 
wchodzą tutaj pewne zabiegi, działania, czynności, przy 
których są ukryte dwa parametry: technika oddziaływania i 
jego cel. Te dwa ukryte elementy stanowią o istocie 
manipulacji. 

Powstaje wobec tego pytanie, jak odróżnić np. wychowa­
nie w społeczeństwie od manipulacji? Przecież zgodnie z 
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zasadami wychowania także oddziałuje się (np. przez 
zabawę) na nasze dzieci, nie ujawniając im całego skompli­
kowanego zespołu środków, za pomocą których to się czyni. 
Pewne elementy są ukryte. Pisze prof. Ziembiński: oba te 
pojęcia - a więc wychowanie oraz manipulacja - dotyczą 
oddziaływania na innych członków społeczeństwa, oddziały­
wania zmierzającego do określonej zmiany ich postaw i ich 
postępowania, odpowiadającej zamierzeniom tego, kto 
oddziaływania takie podejmuje. Również cele tych dwóch 
zabiegów, tj. manipulacji i wychowania, są pozornie bliskie 
sobie. Celem mianowicie jest prowadzenie kogoś: władza 
chce prowadzić społeczeństwo, rodzice chcą prowadzić 
dziecko. 

Istotny jednak sens różnicy polega na tym, o czym mówi 
również definicja manipulacji: na JAWNOŚCI (choćby poten­
cjalnej) w przypadku wychowania i SKRYTOŚCI, zatajeniu w 
przypadku manipulacji. Czyli na tym samym, na czym zasa­
dza się istota kłamstwa. W tym miejscu - „skrytość", „nie-
jawność" prawdy - schodzą się kłamstwo i manipulacja. W 
wychowaniu prowadzony widzi lub może zobaczyć środki i 
cele drogi, którą idzie. Może iść tą drogą, którą go prowadzi 
rodzic albo może ją odrzucić. Natomiast w manipulacji 
skrytość dominuje we wszystkich zabiegach. Przemilczane 
są środki i cele. Co więcej, środki zostają tak dobrane, że 
prowadzony myśli, iż idzie sam i wie, dokąd zmierza. Tym­
czasem jest oszukiwany. Ogólny cel manipulacji ma na 
względzie ograniczenie racjonalnego wyboru działania 
ludzi, czyli sprowadzenie ich do roli narzędzi działania 
manipulatora. Jego zaś motywem są cele szczegółowe, np.: 
zdobyć władzę - temu służy manipulacja wyborcza; 
utrzymać władzę - temu służy manipulacja propagandą w 
danym okresie; sprzedać drożej lichy towar - manipulacja 
za pomocą reklamy. Pasmo celów jest bardzo szerokie. 
Zresztą masowy charakter tego kłamstwa sprawia, że cele 
szczegółowe nakładają się i wzmacniają. 

Mówiąc o manipulacji warto wspomnieć o tym charakte­
rze manipulacji językowej, jaką jest NOWOMOWA. Sam termin 
„nowomowa" (new-speak) wprowadził George Orwell w 
swej słynnej powieści „Rok 1984". Polacy jednak też mają w 
słowniku polszczyzny komunistycznej elementy antysocjali-
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styczne, dalsze kontynuowania rozwoju czy imperializmy 
zachodnie. Z drugiej zaś strony znajdują się w tym słowniku 
również czerwoni, komuchy, oraz kolaboranci. Podstawowy 
cel nowomowy, czyli rodzaju języka stworzonego sztucznie 
na użytek pewnej grupy, jest zbliżony z celem manipulacji. 
Chodzi o to, aby dając ludziom gotowe, odpowiednio ufor­
mowane sztance znaczeniowe i gramatyczne ograniczyć ich 
zdolności do racjonalnego, krytycznego myślenia. Andrzej 
Bogusławski (językoznawca z UW) wskazuje jednak jeszcze 
jedną ważną, choć jakby metaznaczeniową funkcję nowo­
mowy. Chodzi mianowicie o funkcję SYGNALIZACYJNĄ czy 
diagnostyczną. Jak wilk obejmując jakiś teren w lesie w 
swoje wyłączne „posiadanie" obsikuje punkty krańcowe tej 
domeny, tak dysponenci jakąś dziedziną (polityczną czy 
naukową) manifestują poprzez nowomowę swoją obecność 
i prerogatywy. „My tu jesteśmy!" - to sygnał dawany uży­
ciem nowomowy zarówno ewentualnym przeciwnikom jak i 
- może przede wszystkim - sprzymierzeńcom: towarzyszom 
i poplecznikom. 

ISTOTA MANIPULACJI bez względu na sposoby działania i cele 
uderza w człowieczeństwo: w racjonalność i celowość ludz­
kiego działania i myślenia. Film A. Wajdy pt. „Piłat i inni" 
otwiera metaforyczna scena: stado baranów prowadzonych 
przez jednego naczelnego barana; stado mówi ludzkimi gło­
sami. Taki jest metaforyczny sens manipulacji - społeczeń­
stwo traktuje się jak stado, masę sprawną umysłowo, 
ukrywa się przed nią właściwe i istotne cele i narzędzia 
działania. Jest to szczególny wyraz pogardy wobec społe­
czeństwa, pogardy, której moc pozwala dysponentom 
manipulacji utożsamiać społeczeństwo z masą czy stadem. 

AUTOKŁAMSTWO SPOŁECZNE. Kłamstwo społeczne, to jed­
nak nie tylko kłamstwo narzucone. Przecież społeczeństwo 
samo tworzy świat kłamstwa. Istnieje sztuka radzieckiego 
autora, Kozincewa, oparta na motywach biblijnych, pt. 
„Zanim się przerwie srebrny sznur". W akcie II jedna z 
postaci dramatu, Andriej, mówi: Musimy oszukiwać samych 
siebie, nie mówić prawdy o sobie do końca. Uśmiecha się. 
Wtedy można żyć. A w pierwszej książce o sierpniu 1980 -
powieści Janusza Głowackiego „Moc truchleje" („Krąg" 
1981, s. 39) pada takie zdanie: Wszyscy krzyczą teraz 
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„prawda", tyle że człowiek wcale niekoniecznie chce ją znać. 
Woli czytać kłamstwa i wiedzieć, że to jest kłamstwo. Ale goła 

prawda... to jest taka rzecz, którą strasznie trudno 
wytrzymać. 

To jest bodaj najgroźniejszy element kłamstwa społe­
cznego. Społeczeństwo samo ze swej istoty zawiera element 
AUTOKŁAMSTWA. Zaczyna się od pseudogrzeczności. Te 
wszystkie „ależ oczywiście, postaramy się to załatwić", w 
pracy służalcze komplementy dla szefów, w domu: „jemu 
(jej) tego nie powiem dla jego (jej) dobra". . . Z tych - zdawa­
łoby się - drobiazgów buduje się wymiar życia zdeformowa­
nego, zakłamanego. Przejawy społeczne tego wymiaru to 
obłuda, konformizm i faryzeizm. Całe ogromne przestrzenie 
społeczne dotknięte są tymi „chorobami wieku". Skutków 
nie można już nazwać drobiazgami. Nie dostrzega się fak­
tów najoczywistszych, jak przekupstwo, niesprawiedliwość i 
serwilizm; nie chce się widzieć, że komuś (nie nam) jest 
ciężko; że kogoś (nie nas?) krzywdzą. 

Godzić się na kłamstwo w społeczeństwie, to znaczy kła­
mać. Kępiński w swojej bardzo wnikliwej analizie życia 
społecznego w „Schizofrenii" (Warszawa 1979, s. 160) pisze: 
Kłamstwo jest dość wygodnym, bo wymagającym stosunkowo 
niedużego wysiłku sposobem dostosowania się do sytuacji łub 
poprawienia obrazu siebie w otoczeniu. Dzięki kłamstwu 
można oszukać zwierciadło społeczne. I dalej: Kłamstwo spo­
tyka się z ostrym potępieniem społecznym. Kłamca jest 
zdyskwalifikowany, traci kredyt zaufania. Ale tylko WYKRYTE 
kłamstwo budzi taką reakcję. Potępieni są tylko ci, którzy 
dają się złapać na kłamstwie. 

Społeczeństwo jest zagrożone przez dwa sprzężone 
wymiary kłamstwa. Przez manipulację i przemoc z jednej 
strony i zarazem, z drugiej, przez zgodę społeczną na kłam­
stwo, tolerowanie w nas samych, w naszych stosunkach z 
innymi relacji zakłamanych, pozornej grzeczności, pozornej 
zgody. 

Istnieje ogołocenie kultury, które jest ogołoceniem czło­
wieka i jego zubożeniem. Na naszych oczach dokonuje się 
obcięcie historii o całe połacie wydarzeń. Wykreśla się war­
tości narodowe. Jak kiedyś okłamywano społeczeństwa, że 
jest dobrze i że tuż za progiem czeka „świetlana przyszłość", 
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tak obecnie okłamuje się narody twierdząc ze wszystkich 
głośników i na wszystkich szpaltach, że wszystkiemu winien 
był Stalin, nie system. 

Na naszych oczach spełnia się ponure proroctwo Mackie­
wicza. Kłamstwo tu nie jest wytworem fantazji, ale jest 
drogą do ujednolicenia społecznego, do szarości. Prowadzi 
do nieufności i podejrzliwości. Wytwarza mentalność 
kolejki i sklepu. Życie narodu staje się sztuczne. Na takim 
funkcjonowniu sprzężonych reakcji prawdy i nierzeczywi-
stości opiera się np. życie Austrii w powieściach Kafki czy 
prowadzące do obłędu jednostki stosunki międzyludzkie w 
dramatach Witkacego. Kłamstwo stało się zasadą ładu w 
świecie - pisał Kafka w „Procesie". Inne szczególnie 
aktualne wizje społeczeństwa zakłamanego opisują Orwell, 
Kostler czy Sołżenicyn. Powieść „Rok 1984" zawiera swoistą 
wizję doskonałego społeczeństwa kłamstwa. Dalej już się 
posunąć nie można. Wkroczyliśmy już w rzeczywistość non­
sensu, rzeczywistość absurdu. Orwell i inni autorzy anty-
utopii rysują grubymi krechami, rzec można, OSTATECZNI: KON­
SEKWENCJE ducha zakłamanego. To jest ta rzeczywistość, o 
której głosi wizja Psalmu 12: Wszyscy mówią kłamliwie do 
bliźniego, mówią podstępnymi wargami i sercem obłudnym. 

Najgłębsze struktury kłamstwa. Obrona 

Konkluzje niniejszego artykułu zbiegają się z jego począt­
kiem: „Hypocrite łecteure - mon semblable - mon frerc!" 
Kłamstwo znajduje się w węźle zła. Jest w istocie zła, które 
wyrządzamy sobie, otoczeniu, które wyrządzamy światu i 
które dla każdego chrześcijanina jest ostatecznie ciosem w 
Boga. Kłamstwo uderza bowiem w Prawdę, która oznacza 
Chrystusa. W Ewangelii św. J ana brzmią słowa Chrystusa: 
Teraz usiłujecie mnie zabić, człowieka, który wam powiedział 
prawdę usłyszaną od Boga /.../ Wy pełnicie czyny ojca 
waszego /.../ Wy macie diabła za ojca i chcecie spełnić pożą­
dania waszego ojca. Od początku był on zabójcą i w prawdzie 
nie wytrwał, bo prawdy w nim nie ma. Kiedy mówi kłamst­
wo, od siebie mówi, bo jest kłamcą i ojcem kłamstwa 
(J 8,40-41.44). 
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Żyjemy w kłamstwie i kłamstwo jest w nas. Pytanie: CZY 
TAK BYĆ MUSI? Jest to pytanie zawierające komponentę meta­
fizyczną, teologiczną i etyczną. Odpowiedź jest złożona. 
Istnieje kłamstwo, musi istnieć w świecie, gdzie istnieje zło, 
zwłaszcza zło społeczne, istnieje bowiem szatan. Ale nie 
musi być ono w nas. Tak wyraża się postawa obrony siebie i 
świata przed kłamstwem, postawa oparta na przesłankach 
moralnych i chrześcijańskich. Istnieje realne zagrożenie 
kłamstwem; korupcja, którą niesie, polega na jego szczeb­
lach, na stopniowym pogrążaniu się w kłamstwie. Kłamstwo 
jest jak zaraza; łatwe na początku, daje zysk i przewagę, w 
skutkach staje się śmiercionośną chorobą. Jak mówi Rub-
low w obrazie filmowym A. Tarkowskiego: Jest taka cho­
roba, że człowiek kłamie, kłamie i nie może się powstrzymać. 
Jest to choroba postępująca i zaraźliwa. Dlatego najważ­
niejsze, żeby nie wejść na drogę kłamstwa. Jak mówi 
Psalm: Drogę kłamstwa odwracaj ode mnie. Istnieje jedyna 
broń przeciwko kłamstwu. Jest nią prawda wypowiadana 
przez człowieka - czyli prawdomówność. 

Le mensonge corrompt la vérité, l'individu et la société 
L'auteur considère l'histoire et l'ex­

tension de la notion de mensonge en 
philosophie pour en passer à l'étude 
de trois varientes du mensonge, sui­
vant que celui-ci est individuel, 
métaphorique ou collectif. C'est ce 
dernier qu'il qualifie de mal du XXe 

siècle. Le corps social est menacé par 
deux dimensions du mensonge, con­
juguées l'une avec l'autre: d'une part 
le mensonge par manipulation ou par 
contrainte, de l'autre - par l'accepta­
tion collective du mensonge. 



przegląd 
powszechny 6'90 411 

Edward Balcerzan 

Różnorodność przeciw rozbiciu 
O polskiej prozie współczesnej 

Różnorodność i rozbicie - słowa te określają jeden z 
najbardziej dramatycznych węzłów sprzeczności polskiej 
literatury powojennej. Rozbicie ma sens negatywny, różno­
rodność jest wartością pożądaną. W rozbiciu tkwi destruk­
cja, wrogość, brak porozumienia. W różnorodności - tur­
niej inicjatyw, podniecająca konkurencja^ bogactwo. 

W swym ciążeniu ku różnorodności - naturalnym dla 
stylów i poetyk doby nowożytnej - nasza literatura musiała 
pokonywać przeszkody szczególne. Siły wobec niej zewnętrz­
ne (ideologiczne, polityczne, niekiedy też policyjne, a 
wreszcie i towarzyskie) narzucały obce jej reguły gry, wymu­
szając sztuczną dwudzielność, przepołowienie, pęknięcie. 
Dzieje polskiej sztuki słowa po wojnie są dziejami walki o 
różnorodność przeciw rozbiciu. 

W perspektywie tych właśnie zmagań można mówić o 
trzech okresach (czwarty zaczął się ponad pół roku temu). 
Okres pierwszy to dziesięciolecie 1945-55, drugi obejmuje 
20 lat, od 1956 do 1976 r., zaś trzeci niecałe 15 lat (1976-89). 

Najsilniejsze rozbicie przeżywa pierwsze dziesięciolecie 
(1945-55). Z jednej strony literatura krajowa, z drugiej, za 
„żelazną kurtyną", twórczość polskich pisarzy na obczyźnie. 
Początkowo więcej dzieł ważnych zapowiadało się w kraju; 
emigracja walczyła o przetrwanie. Wkrótce jednak stało się 
jasne, iż proporcje ulegają odwróceniu. W kraju objął rządy 
stalinowski socrealizm - zaprzeczenie idei różnorodności. 
Socrealizm chciał literatury jednakowej, monotonnej jako 
nowomowa. Nakazywał pisać tym samym językiem na 
temat identycznie pojmowanej rzeczywistości i dbał o mniej 
więcej jednakowy poziom ambicji pisarskich: mierzył nie za 
wysoko, ale i nie za nisko, tępił zarówno elitarne nowator­
stwo jak i beletrystykę rozrywkową. Inaczej na emigracji. 
Tam rozmaitość poziomów oraz konwencji pisarskich zo­
stała ocalona. W kraju obowiązywał radosny kolektywizm; 
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na obczyźnie można było swobodnie (co nie znaczy, że bez 
starć polemicznych) manifestować postawy skrajnie indy­
widualistyczne. Nad Wisłą i Odrą śpiewano pieśń masową: 
Tysiące rąk, miliony rąk, a serce bije jedno. Nad Sekwaną w 
paryskiej „Kulturze" Witold Gombrowicz zaczynał swój 
„Dziennik" wyzywająco: Poniedziałek: Ja. Wtorek: Ja. 
Środa: Ja. Czwartek: Ja. Pisarze krajowi szukali w tradycji 
symboli, które nadawałyby się do użytku w retoryce propa­
gandowej. Za granicą tradycja narodowa była nie tylko 
uświęcana, ale i obnażana w bezlitosnej parodii i drwinie (to 
także Gombrowicz, jego „Trans-Atlantyk"). Od dzieł kra­
jowych wymagano posłuszeństwa w maskowaniu zbrodni 
stalinizmu; emigracja demaskowała stalinizm m.in. w takich 
utworach, jak „Inny świat" Gustawa Herlinga-Gru-
dzińskiego, „Umysł zniewolony" Czesława Miłosza czy 
„Droga donikąd" Józefa Mackiewicza. Wymienione utwory 
ukazały się w latach 1951-55. Tak oto czas poniżenia twór­
czości krajowej miał się okazać czasem rozkwitu literatury 
polskiej na obczyźnie. Zimnowojenny rozłam wbił się w 
ciało literatury tak głęboko, że do dnia dzisiejszego nie 
został całkowicie zaleczony. Dostęp do wielu książek emi­
gracyjnych był w Polsce utrudniony, wiele z nich to dziś 
nowości wydawnicze „pierwszego obiegu", m.in. właśnie 
„Umysł zniewolony" oraz „Inny świat". Niektóre czekają na 
reedycje (Mackiewicz). Jak widać, kalendarz literatury rzą­
dzi się innymi prawami niż kalendarz planety Ziemia. Emi­
gracyjne lata pięćdziesiąte należą do krajowych lat osiem­
dziesiątych i dziewięćdziesiątych, uczestniczą w naszej 
współczesności (i w tym aspekcie chcę je polecić uwadze 
tłumaczy i wydawców doby pieriesirojki) 1. 

W drugim okresie, po upadku stalinizmu, w dwudziesto­
leciu 1956-76, nadal co prawda kraj i emigracja pozostawały 
dwoma lądami o odrębnych klimatach literackich, ale ich 
wzajemne relacje podlegały zmianom korzystniejszym, gdyż 
zmieniła się sytuacja w kraju. Po 1956 r. państwowa dok­
tryna oraz tzw. polityka kulturalna popularyzowały nową 
wizję świata, dyktowały nową semiotykę świata. Jeżeli w 
semiotyce stalinizmu rzeczywistość w każdym swoim feno­
menie, nawet krajobrazowym czy cielesnym, musiała być 
bezwzględnie albo postępowa, albo wsteczna, zaś jej ideolo-
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giczna neutralność pozostawała maską, którą należało 
zedrzeć, (by, jak w wierszyku Tuwima, zadenuncjować apo­
litycznego, bezpartyjnego faceta jako ukrytą starą świnię 
reakcyjną), to teraz, po październiku, przyznano glejt neu­
tralności niektórym rzeczom i zjawiskom. Uniwersum 
podzielono na dwie części. Jedną wypełniały tematy NEU­
TRALNE z punktu widzenia interesów władzy, drugą - zare­
zerwowano do oświetleń ustalonych przez propagandę, 
które będę tu nazywał tematami AKTYWNYMI, elementami 
aktywnej rzeczywistości 2. 

Rozłam literatury polskiej stał się faktem komunikacji 
krajowej. Z jednej strony rozwijała się twórczość „neu­
tralna", a z drugiej politycznie aktywna, przy czym po tej 
drugiej stronie nieraz płaciło się wysoką cenę. Kto chciał 
zająć się historią najnowszą, kto pragnął opisać Polskę jako 
terytorium konfliktów ideologicznych (czy moralnych -
splecionych z ideologią), ten musiał albo kluczyć, pełzając 
milczkiem jak wąż łudzić despotę, albo wyrzec się prawdy i. 
przyjąć propagandową wizję świata. Druga ewentualność 
oznaczała socrealizm utajony, niekiedy sprytnie zamasko­
wany - nie przed cenzorem, lecz przed czytelnikiem, imitu­
jący albo neutralność, albo nawet (ostatnimi czasy) dający 
do zrozumienia, iż jest nurtem heretyckim, półlegalnym. 
Notabene autorzy dyspozycyjni byli najżarliwiej tłumaczeni 
i popularyzowani przez naszych sąsiadów z bloku państw 
socjalistycznych. 

Błogosławieństwem dla jednych, ograniczeniem dla dru­
gich stał się po 1956 r. azyl neutralności. Oto przestrzenie 
tematyczne otwarte dla literatury okazały się przestrzeniami 
myśli uniwersalnej. Niemal wszystkie - literacko-pro-
duktywne - filozoficzne perspektywy widzenia człowieka 

' Jest to skrócona wersja referatu, który wygłosiłem 20II1990 r. w Ambasadzie RP 
w Moskwie dla tłumaczy i wydawców literatury polskiej; o poezji mówiła Adriana 
Szymańska, sesję prowadził Michał Jagiełło. Oddając rzecz do druku postanowiłem 
zachować „obraz audytorium", który wyłania się niekiedy z bezpośrednich odwołań 
do wiedzy tłumaczy. 

2 Próbę uporządkowania doświadczeń prozy podjąłem w szkicu pt. Żywioły prozy 
1956-1986, który ukazał się w paryskim „Kontakcie" nr 7-8/1988, w czasie gdy 
większość egzemplarzy tego czasopisma była rekwirowana na granicy celnej PRL. 
Tekst niniejszy nawiązuje do tez Żywiołów prozy, niektóre myśli i sformułowania 
powtarza, wprowadza partie i obserwacje nowe, z niektórych rezygnuje, wreszcie 
pewne ujęcia zmienia. 
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stały się znów dostępne dla twórców; pozwalało to omijać 
tabu polityczne bez poczucia zniewolenia. Ten kierunek 
akceptowali nie tylko pisarze w kraju; w tym samym duchu 
na emigracji przemawiał Gombrowicz: Rewolucje, wojny, 
kataklizmy - cóż znaczy ta pianka w porównaniu zfundamen­
talną grozą istnienia? Gdy ulegamy polityce, poddajemy się 
aksjologii chwili, stajemy się cząstką żywiołu, falą w 
instynktach tłumu - gubimy dystans. Autor „Trans-
-Atlantyku" radził kolegom, by nie zatracali właściwej pro­
porcji pomiędzy /.../ konwulsjami wzburzonej powierzchni a 
nieustannym i głębokim życiem, które toczy się pod spodem3. 
Rzeczywistość, którą nazywam „aktywną", polityczna rze­
czywistość Polski wydawała się niejednemu pisarzowi 
powierzchnią właśnie, a rzeczywistość „neutralna" - głębią. 
Poznawane w coraz liczniejszych tłumaczeniach dzieła lite­
ratur obcych świadczyły o tym, iż nurt treści uniwersalnych 
(literatura pytań, jak mówiono) potężnieje także w bezcen-
zuralnych systemach komunikacji międzyludzkiej. Jego 
polski wariant, to nie ucieczka przed cenzurą, lecz - wie­
rzono - wznowienie kontaktu ze sztuką światową. Nigdy nie 
pisałem tak, żeby oszukać cenzurę - wyznał Zbigniew Her­
bert w wywiadzie udzielonym Adamowi Michnikowi w 
1981 r. 4 To było możliwe. Było możliwe dla pewnych 
charakterów, temperamentów, talentów pisarskich. Możli­
we dla pewnych poetyk, dla niektórych tekstów. 

Dla wielu innych utrzymanie wizji świata w karbach neu­
tralności okazywało się nad wyraz kłopotliwe. Rezygnacja z 
tematów aktywnych, zastrzeżonych dla prozy dyspozycyj­
nej, oznaczała skrzywienie prawdy. Twierdzi się, iż w latach 
1956-76 (i później) twórcy mogli korzystać z jednej przy­
najmniej wolności bezapelacyjnej - do eksperymentu arty­
stycznego. Socrealizm rozróżniał poetyki przodujące, 
komunistyczne i wsteczne, imperialistyczne. Ideologowie z 
epoki Gomułki , a potem z ekipy Gierka odstąpili od tej 
koncepcji. Wszystkim formom ekspresji przyznano status 
ideologicznej neutralności. W istocie wszak tolerowano 
tylko te swobody warsztatowe, które potrafiły obywać się 
bez tematów „aktywnych", lub wchłaniały je wespół z urzę­
dowymi wykładniami. Eksperyment naruszający tabu cen­
zorskie tracił swe przywileje natychmiast. 
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Tak dojrzewał przełom 1976 roku. 
Nie tylko w życiu literackim, ale w życiu literackim rów­

nież: powstały niezależne wydawnictwa, tajne kolportaże, 
słowem - „drugi obieg". Dominowała tu, rzecz prosta, tema­
tyka „aktywna", wyzwolona spod nadzoru jednej partii. Ale 
nadal funkcjonował „obieg pierwszy", oficjalny, kontrolo­
wany przez cenzurę. Było to nowe rozbicie, które pozwala 
mówić o nowym, trzecim okresie w dziejach polskiej litera­
tury współczesnej: 1976-89. Stan rozbicia nie był ostate­
czny, miał różne nasilenia czy warianty. Między Sierpniem a 
Grudniem izolacja wydawała się anachronizmem, potem 
doszło do tego, iż słowo literackie zaczęło żyć na dwóch 
wrogich obszarach, które rządziły się dwiema różnymi eko­
logiami. W miarę krzepnięcia opozycji demokratycznej gra­
nice znów zaczęły tracić ostrość. Siłą drugiego obiegu było 
odzyskanie tematów wykolejonych w propagandzie i 
zakłamanych przez pisarzy dyspozycyjnych. Brawura i 
rozmach literatury podziemnej wpływały na cenzurę, zmu­
szały ją do liberalizmu. Coraz trudniej było kłamać również 
w pierwszym obiegu. Lecz drugi obieg to zjawisko młode, 
powołane do życia przez tych samych autorów, którzy 
zaczynali w obiegu cenzurowanym. Nic też dziwnego, że 
doświadczenia literatury „neutralnej" pierwszego obiegu 
okazały się główną bazą polskiej sztuki narracyjnej w kraju. 
Tak więc tożsamość podstawowych NURTÓW ARTYSTYCZNYCH 
góruje nad rozłamami obiegów. Różnorodność pokonuje 
rozbicie, przeciwdziała atrofii kultury. 

Antypowieść, nowa powieść, eksperyment, literatura 
pytań, mały realizm, nurt wiejski (chłopski), proza kresowa, 
autotematyzm, rewolucja artystyczna, soeparnasizm - te i 
inne nazwy pojawiały się w krytyce prozy, określały rodzące 
się i gasnące konwencje, rodzime i importowane. Nie będę 
korzystał z tych nazw, chcę zaproponować własne, przezro­
czyste i jednorodne, bez ukrytych sugestii na temat wartości. 
Oczywiście, wartość intresuje nas przede wszystkim, ale 
wartość nie należy do konwencji, lecz wynika ze sposobu 
wykorzystania norm - jest przygodą utworu, nadzieją 

3 W. Gombrowicz, Dzieła, t. VII, Dziennik 1953-1956, red. naukowa tekstu 
J. Błoński, Kraków 1986, s. 29. Cytat następny, s. 30. 

4 „Krytyka" nr 8/1981. 
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twórcy. Otóż sądzę, iż różnorodność stylów i poetyk, 
odmian gatunkowych i światoobrazów prozy, tak w strefie 
„neutralnej" jak i „aktywnej", można zredukować do sied­
miu najważniejszych orientacji. 

ORIENTACJA SOCJOLOGICZNA (SOCJOLINGWISTYCZNA). Naj­
pierw strefa „neutralna". Tu nie jest możliwa pełna powieś­
ciowa rekonstrukcja socjologicznych fenomenów współ­
czesności. „Neutralność" stanowi szansę dla dzieł 
zainteresowanych bytowaniem małych społeczności, krę­
gów towarzyskich, środowisk z tzw. marginesu, które - w 
różnym stopniu - zachowują suwerenność wobec polity­
cznego, oficjalnego rytmu życia. Peryferia na ogół nie 
pragną zmieniać praw rządzących centrum, choć centrum 
zawsze pragnie upodobnić je do siebie. Wczesne opowiada­
nia Marka Hłaski, proza Marka Nowakowskiego, a także 
„Konopielka" Redlińskiego, „Trenta tre" i „Panna Lilianka" 
Ryszarda Schuberta, „Donosy rzeczywistości" Mirona Bia-
łoszewskiego: te i tym podobne dzieła łączy jedno - dyskusja 
na temat peryferiówjako domeny wolności lub zniewolenia. 
Odpowiedzi są różne. Jedni sugerują, iż konserwatyzm śro­
dowisk zamkniętych jest cenniejszy niż mody czy ideologie -
dziś tylko na peryferiach pozostało jeszcze coś stałego, jakiś 
atawizm honoru i wierności, gdzie indziej nie ma już nic 
(Nowakowski). W prozie Redlińskiego i Schuberta uwyraź­
nia się z kolei egzotykę peryferyjną po to, by udowodnić, że 
jest maską. Człowiek w każdym kodzie obyczajowym pozo­
staje taki sam. Jeszcze inaczej widzi tę kwestię Białoszewski. 
Dostrzega tylko prywatność, nie chce zauważyć niczego, co 
byłoby godne pióra artysty i reprezentowało oficjalność. 
Dla jego bohaterów świat składa się wyłącznie z rzeczywi­
stości peryferyjnych. Poza ich granicami rozciąga się ab­
strakcja: niepojęta, skłamana. 

Powieściowa socjologia i powieściowa socjołingwistyka 
to dwa aspekty tego samego zjawiska. Polega ono na reali­
stycznej obserwacji i werystycznej rzetelności. Peryferia 
obyczajów i peryferia żywej mowy zwykle nakładają się na 
siebie: Różnica poetyk sprowadza się do stosunku języka 
narracji do języka postaci. Jedna możliwość (u Nowakow­
skiego) to narracja przezroczysta, zgodna z normami po­
prawnościowymi; gwara czy żargon pojawiają się tu na pra-
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wach cytatu, „próbki" mowy. Możliwość druga - narracja 
rozwija się w polszczyźnie peryferyjnej (Redliński, Schu­
bert), zaś teksty języka ogólnego są cytowane raz po raz - na 
tle mowy egzotycznej poprawność staje się czystą egzotyką. 
Trzecią możliwość wyzyskuje powieść Krystyny Sakowicz 
„Po bólu", rzecz językowo jednorodna, zbudowana z roz­
mów potocznych, nie są to ani peryferia mowy, ani jej 
centrum, raczej: przeciętność, kolokwialna szarość, typo-
wość ulicznej czy biurowej gadaniny, j aka wypełnia od rana 
do nocy nasze domy i zakłady pracy tak szczelnie, iż wydaje 
się częścią natury, niemal fizjologiczną przypadłością życia, 
jak oddychanie, trawienie itd. 

Orientacja socjologiczna od początku miała swój wariant 
„aktywny", bo od początku literackie poznanie praw kieru­
jących dżunglą społeczną natrafiało na środowiska zniewo­
lone przez ideologię i zantagonizowane przez politykę - do 
granic tragedii. Obyczajowość lat stalinowskich, a później 
postalinowskiej spuścizny, budziła lęk i zdumienie. W tym 
kierunku zmierzał kiedyś nurt obrachunków popaździerni-
kowych, który w momentach odwilży przebijał się do obiegu 
oficjalnego („Matka Królów" Kazimierza Brandysa). Więk­
szość tekstów tej orientacji musiała szukać edytorów za 
granicą (Marek Hłasko: „Cmentarze", „Piękni dwudziesto­
letni"). 

Gdy orientacja socjologiczna traci neutralność, ginie 
natychmiast opozycja centrum i obrzeży. W świetle polityki 
czy ideologii zniewalającej jednostkę lub zbiorowość 
wszystko jest centralne, nie ma peryferyjności. Szkoła, szpi­
tal, dom poprawczy, redakcja prowincjonalnego czaso­
pisma, izba wytrzeźwień czy zakład produkcyjny stają się 
metaforami Polski, jej wielkimi metonimiami. Tego z reguły 
chcą czytelnicy, o to upominają się krytycy. Niekiedy auto­
rzy pomagają procesowi metaforyzacji studium socjologi­
cznego - łącząc obserwację życia z wykrzywieniem satyry­
cznym, aż po groteskę. Dzieje się tak w „Kompleksie 
polskim" Tadeusza Konwickiego, w „Cudownej melinie" 
Kazimierza Orłosia. 

Osobliwą szansą orientacji socjologicznej był stan 
wojenny, gdy zapisy na poły reporterskie, na poły noweli­
styczne, rozpięte między dokumentem a fikcją, reagowały 
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na niezrozumiałą sytuację kraju - równie szybko jak wiersze 
czy odezwy zdelegalizowanej „Solidarności". Jednym z naj­
szybciej reagujących pisarzy był (wspomniany tu już) M. 
Nowakowski, autor „Raportu o stanie wojennym". 

W wariancie „aktywnym", tak jak i w „neutralnym", 
pojawia się ciekawość żywej mowy. Polszczyzna współ­
czesna to obszar walki frazeologii oficjalnej z frazeologią 
potoczną, która wykrzywia, nicuje, wykoślawia, karnawa­
łowo ośmiesza retorykę trybun i gazet. Dzieje się tak w 
prozie Janusza Andermana, pisarza o magnetofonowej 
pamięci werbalnej. Dzieje się tak również w - wydawanych 
oficjalnie - książkach Tadeusza Siejaka („Próba", „Pusty­
nia"), które są antologiami dziwactw żargonu biurokracji 
partyjnej i jednocześnie wynaturzeń obyczajowości ludzi i. 
nomenklatury. 

Proza socjolingwistyczna stanowi artystyczne zadanie 
dla tłumacza - pod wieloma względami podobne do zadań w 
przekładzie poezji. Trzeba w nowym języku znaleźć (a może 
stworzyć) ekwiwalenty wyrażeń idiomatycznych, żywych 
intonacji, słów opalizujących aluzjami, z reguły o charakte­
rze żartobliwym lub złośliwie parodystycznym. Nie jest to 
-łatwe, ale w sztuce nie ma rzeczy łatwych, a prawdziwe 
tłumaczenie jest sztuką. 

ORIENTACJA MITOGRAFICZNA. Podczas gdy u źródeł 
orientacji socjologicznej znajduje się wiedza o faktach, to 
źródła orientacji mitograficznej biją poza empirią: w wy­
obraźni autorów, w folklorze, w baśni. Język zbliża się tu do 
języka poetyckiego, poetyckiej stylizacji. Tu eksponuje się 
barwność świata poprzez barwność mowy. Pierwszą dok­
tryną krytyki poetyckiej po 1956 r. była doktryna imagina-
tywna, postulująca poezję jako rzecz Yjyobraźni (Jerzy 
Kwiatkowski, Kazimierz Wyka). Orientacja mitograficzna 
w prozie v/ „Takim większym weselu" Tadeusza Nowaka, w 
„Siekierezadzie" Edwarda Stachury stanowi jakby mutację 
liryki wyobraźniowej (obaj wymienieni tu autorzy są także 
poetami). Znajduje tu swój wyraz tęsknota do stałości 
świata. W czasie mitycznym, kolistym, dobro jest dobrem, 
zło złem, cierpienie ma sens, zaś szczęście nie może być 
pomyłką. Niekiedy w tej orientacji sytuuje się proza odtwa­
rzająca dziecięce i młodzieńcze arkadie i piekła, proza 
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mająca w naszej literaturze wspaniałą tradycję (Bruno 
Schulz). Autorem wiernym żywiołowi mitograficznemu 
pozostaje T. Konwicki (od „Zwierzoczłekoupiora" po 
„Kronikę wypadków miłosnych" i niedawno wydaną 
„Bohiń"); w tym kręgu znajdują wyraz nostalgie emigran­
tów („Dolina Issy" Cz. Miłosza); i choć jest to dziś orientacja 
mniej prężna niż w latach sześćdziesiątych czy siedemdzie­
siątych, odnosi i ona swe sukcesy wśród twórców 
debiutujących. 

Świat zatopiony w czasie mitycznym jest oporny wobec 
literatury aktywnej, interweniującej w teraźniejszość społe­
czną. Mit stanowi zaprzeczenie myślenia historycznego. 
Dlatego nurt mitograficzny był w obiegu oficjalnym wspie­
rany - j ako najzupełniej nieszkodliwy. Dlatego też twór­
czość „aktywna" zwraca się przeciw mitowi. Takim prze­
śmiewcą świadomości mitycznej jest od lat Sławomir Mrożek 
- jego nowsze miniatury prozą czynią mit, baśń, przypo­
wieść obiektem trawestacji komicznej. Lecz to tylko jedna 
strona medalu. Wiadomo bowiem, iż spotkanie obu żywio­
łów - socjologicznego i mitograficznego - może dać mie­
szankę piorunującą, która bywa głębokim wstrząsem 
moralnym. Wiedzą o tym czytelnicy poezji Z. Herberta, 
wiedzą wielbiciele arcydzieła tego gatunku - „Mistrza i Mał­
gorzaty" Bułhakowa. Polska proza nie ma swojego „Mistrza 
i Małgorzaty". Ma jednakże próby łączenia obserwacji 
socjologicznej z baśniowością, przy czym połączenia te dają 
również rezultaty demaskatorskie; dzieje się tak np. w 
„Małej apokalipsie" Konwickiego. 

ORIENTACJA PSYCHIATRYCZNA. Klasyczne kanony prozy psy­
chologicznej początków XX w. stały się składnikami tyłu 
rozmaitych struktur narracyjnych, że roztopiły się w niemal 
całej beletrystyce. Ich wpływ znajdziemy nawet w opowieś­
ciach kryminalnych. Wyrazistością odznacza się jedynie 
nurt , który nazwałbym psychiatrycznym. Wyodrębnienie 
dramatów PSYCHE osiąga się tu przez obrazy atrofii świado­
mości, analizę dewiacji, stanów granicznych, w których 
dochodzi z reguły do rozpadu rzeczywistości - uzależnionej 
od postrzegającego ją podmiotu. Obiektem obserwacji 
pisarskiej bywa tu późna starość wraz z charakterysty­
cznymi dla niej zaburzeniami miażdżycowymi („Bardzo sta-
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rzy oboje" Kazimierza Brandysa), przeżycia agonalne („Już 
prawie nic" Jerzego Andrzejewskiego), syndromy paranoi 
czy schizofrenii, wreszcie „wyzwolenia" mistyczne, które 
unicestwiają człowieka, przejmująco przedstawione w 
ostatnich, przedśmiertnych dziełach Stachury. Nierzadko, 
głównie w prozie autorów młodszych, teksty nurtu psychia­
trycznego bywają manifestacją buntu (Ryszard Milczewski-
-Bruno). Nie wywołuje to sprzeciwu cenzury dopóty, dopó­
ki jest to bunt przeciw grozie istnienia „w ogóle". 

Nurt psychiatryczny odgrywa rolę niesłychanie ważną w 
tzw. prozie Bereziaków, czyli w utworach podnoszonych 
do rangi oznak Wielkiej Rewolucji Artystycznej przez Hen­
ryka Berezę (to m.in. „Jaśmiornica" Sakowicz, liczne 
utwory Jana Drzeżdżona). 

D o przeszłości należy w Polsce korzystanie z konwencji 
psychiatrycznej j ako maski w celu poruszania tematów spo­
łecznie „aktywnych". War to wszak o tym pamiętać, iż obłęd 
mógł być usprawiedliwieniem dla myśli niepokornej, osłoną 
przed cenzurą. Totalitaryzm od dawna wierzy, iż tylko 
wariat może zwracać się przeciw niemu. Maskę szaleństwa 
wykorzystywali m.in. Jerzy Krzysztoń w „Obłędzie", And­
rzej Kijowski w „Oskarżonym", Nowakowski w „Robakach" 
i „Silnej gorączce", także Andrzejewski w głośnej - ściganej 
przez cenzorów nawet w masce - „Apelacji". 

ORIENTACJA KUI.TUROZNAWCZA. Literackie, prowadzone 
środkami sztuki narracyjnej studia nad fenomenem kultury 
są tu najczęściej studiami nad więzią kultury polskiej z kul­
turami obcymi, próbą uchwycenia fenomenu „polskości" na 
tle rozmaitych „obcości" etnicznych (zewnętrznych i we­
wnętrznych, zasymilowanych i dążących do separacji). 
Rodzimość i obcość stają się wartościami problematy­
cznymi. Obraz kultury rodzimej zmienia się w zależności od 
tego, które korzenie, zachodnie czy wschodnie, zostają od­
słonięte przede wszystkim. W prozie historycznej, w dziełach 
Teodora Parnickiego, który jest wielkim i wciąż czekającym 
na odkrycie w świecie odnowicielem gatunku, Polska 
uobecnia sięjako świat wieloetniczny, poprzecinany biogra­
fiami mieszkańców: oni powodują najbardziej twórczy fer­
ment, ale i przeżywają męczące dramaty zagrożonej tożsa­
mości („Tylko Beatrycze"). Wielonarodowościowe obrazy 
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„tego co polskie" to także przedmiot artystycznych rekons­
trukcji prozy kresowej, wileńskiej (twórczość Mackiewicza, 
Konwickiego, Miłosza). Nie są to powieści historyczne, gdyż 
mówią o sprawach pamiętanych przez autorów z lat dzieciń­
stwa lub wczesnej młodości, I nie są to utwory par exellence 
współczesne, ponieważ opowiadają Polskę, której już nie 
m a 5 . Wizjom zgody narodów przeciwstawiają się obrazy 
pożerających się wzajem szowinizmów. To napięcie uwyraź­
nia się ze szczególną mocą w dziełach emigrantów (emigra­
cja uwrażliwia na kwestie narodowościowe): z jednej strony 
piekło waśni narodowych na Litwie w prozie Mackiewicza, z 
drugiej - arkadia współżycia nacji w opowieściach hucul­
skich Stanisława Vincenza. Tak samo wewnętrznie sprze­
czny jest obraz kultury rodzimej - jej otwarciu na obcość 
j ako na inspirację odpowiadają obrazy polskości przez 
obcość zaatakowanej. Polskość - co nie zawsze rozumieją 
inni - jest w wielu utworach przeżywana boleśnie, bywa 
przekleństwem, alienacją, nieprzekładalnością na języki 
doświadczeń innych narodów Europy i świata - lub ironi­
zowanym mitem przekleństwa, alienacji i nieprzekładal-
ności („Dworzec w Monachium" Stanisława Dygata). Lus­
trami, w których przegląda się polskość, są w prozie 
omawianej orientacji głównie żydowskość i niemieckość. 
W istocie żydowskość - w dziełach Adolfa Rudnickiego, 
Juliana Stryjkowskiego czy Henryka Grynberga - sama 
poszukuje własnej tożsamości, a polskość bywa dla niej 
takim samym lustrem, jakim i ona bywa dla polskości. 

Inaczej przedstawiają się obrazy kultury niemieckiej, 
niemczyzny. Zaraz po wojnie, począwszy od dzieł takich, 
jak „Ucieczka z Jasnej Polany" Rudnickiego, temat nie­
miecki zrodził w naszej literaturze serię osobliwych apokry­
fów. Są to próby spojrzenia na Niemców oczami Niemców 
zmyślonych przez polskich autorów („Ogród pana Nietchke" 
Kornela Filipowicza, „Trismus" Stanisława Grochowiaka, 
„Eroica" Kuśniewicza). Polacy piszą o Niemcach tak, j ak 
sądzą, iż Niemcy mogliby lub powinni by byli pisać o sobie 
samych. Na tym polega „apokryficzność" owej serii. Odnosi 

5 Zob. na ten temat E. Wiegandt, Austria Felix, czyli o micie Galicji w polskiej prozie 
współczesnej, Poznań 1988. 
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się to zwłaszcza do faszyzmu, okupacji, wojny. Naj­
wartościowsze poznawczo jest spojrzenie na faszyzm jako 
na stan, w który może popaść każdy naród. 

O tym, jak bardzo nośne są problemy narodowościowe -
jako materia konfliktów powieściowych - świadczy kariera 
powieści Andrzeja Szczypiorskiego „Początek". Szczypior­
ski wychodzi od stereotypowych wyobrażeń Niemca i Żyda 
w świadomości polskiej po to, by owe stereotypy podważać, 
zawieszać ich racje, komplikować w bogatszym od stereo­
typów repertuarze losów indywidualnych. Obawiam się 
jednak, iż „Początek" znajduje się zaledwie na początku 
drogi literackiego oswojenia problematyki narodowościo­
wej, która jest jedną z najtrudniejszych we współczesnym 
świecie, choć - na szczęście - najgroźniejsze ogniska zapalne 
żarzą się dziś poza granicami naszego kraju. 

Orientacja kulturoznawcza manifestuje się także poprzez 
twórczość reporterską oraz inne odmiany literatury faktu. 
Im bliżej faktów, tym większa „aktywność" tekstu, tym 
dobitniejszy jego sens demaskatorski. W tym kręgu warto 
odnotować - z rzeczy już prawie klasycznych - reportaże 
Ryszarda Kapuścińskiego, prozę reporterską Hanny Krall, 
nowe odmiany reportażu historycznego w twórczości 
Mariana Brandysa, ostatnio także w dorobku Jarosława 
Marka Rymkiewicza. Na osobną uwagę zasługuje „Kaden­
cja" Jana Józefa Szczepańskiego, opowieść o Związku Lite­
ratów Polskich oraz okolicznościach jego likwidacji. Jest to 
szczególny aspekt „kulturoznawstwa" - w „Kadencji" cho­
dzi o analizę mechanizmów samozniszczenia kultury, a 
zarazem o opis form oporu przeciw tym mechanizmom. 

Jak się zdaje, w odbiorze literatury faktu wciąż zbyt silnie 
akcentuje się jej wartość faktograficzną, zaś wciąż za mało 
mówi się i myśli o literackości (jak gdyby tylko zmyślenie 
mobilizowało wynalazczość artystyczną, jak gdyby wiedza o 
faktach nie podlegała tu licznym transformacjom pisarskim, 
nie stanowiła zadania par exellence twórczego). Recenzenci 
często zapominają, iż iluzja prawdopodobieństwa nie tylko 
w epoce wielkiego realizmu, ale również dziś jest szczęśli­
wym trafem talentu, godną podziwu rzadkością. Odnosi się 
to także do prozy autobiograficznej, o której będzie tu 
jeszcze mowa. 
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W nurcie kuituroznawczym spotykają się teksty wszyst­
kich obiegów, t rudno w nim znaleźć granicę wariantu 
„aktywnego" i „neutralnego". Tu wszystko jest napromie­
niowane aktywnością, wszystko jest eksplozywne. 

ORIENTACJA KOSMOLOGICZNA. Jest dobrze znana w świecie 
dzięki popularności Stanisława Lema. Fantazje na temat 
kosmosu, niekiedy mikrokosmosów materii, mają jeden cel 
uporczywie ponawiany - uchwycić to co ludzkie przez opo­
zycję wobec tego co pozaludzkie. Partnerem człowieka staje 
się obca cywilizacja („Eden" S. Lema), niższe organizacje 
świata materialnego obdarzone świadomością. Kontakt z 
istotami zamieszkującymi jakiś odległy zakątek wszech­
świata okazuje się naszym złudzeniem („Głos Pana"), lub 
jest autokomunikacją człowieka, dialogiem z jego własnymi 
myślami utajonymi w podświadomości („Solaris"). Podczas 
gdy w nurcie określonym jako kultu roznawczy dominowała 
reflekcja nad dalszą lub bliższą przeszłością, orientacja 
kosmologiczna fantazjuje na tematy przyszłych form świata 
(„Powrót z gwiazd" Lema). Tam narodowość stanowiła 
źródło napięć, tu z kolei pełen triumf święci radosny kosmo­
polityzm. Bohaterowie science fiction już to nie mają na­
rodowości, już to reprezentują coś, co można by nazwać 
narodowością uniwersalną. Tu narodowość to zaledwie 
jedna z wielu cech drugorzędnych, służących charaktery­
styce postaci - jak broda, odwaga, amnezja, zawód, przy 
czym zawód jest z reguły ważniejszy. Zapewne rezygnacja z 
polskich kompleksów sprzyja światowemu rozgłosowi dzieł 
Lema. Dla nas, obcujących z oryginałami jego tekstów, nie 
bez znaczenia wszakże pozostaje język polski - wyrazisty, 
obfitujący w neologizmy, przesycony stylizacjami. Język 
narodu nie najliczniejszego i nie najmocarniejszego w świe­
cie okazuje się nagle mową kosmosu. Jest w tym pewien 
ładunek energii kompensacyjnej. 

A granica między „neutralnością" i aktywnością? Myślę, 
że w ojczyźnie braci Strugackich nie trzeba nikogo przeko­
nywać, iż science fiction może mieć wariant „aktywny"! 
Mowa fantastyki naukowej bywała i u nas mową ezopową, 
np. w „Opowieści Pierwszego Odmrożeńca" z tomu 
„Maska" Lema, groteskowej wizji totalitaryzmu, który nie 
tylko zniewala, ale i od zniewolonych żąda miłości... 
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ORIENTACJA LJTERATUROZNAWCZA. Na zachodzie, a także u 
nas, tradycyjne struktury powieściowe wydawały się w 
latach powojennych zużyte artystycznie i epistemologicznie 
skompromitowane 6 . Tracił autorytet bohater, autorytetem 
stawał się chwyt, kunszt pisarski. Lecz chwyt pozbawiony 
autorskiego komentarza, nie zawsze w porę wytłumaczony 
przez krytykę, z trudem dorównywał tradycyjnemu bohate­
rowi „z krwi i kości". Trzeba było ów abstrakcyjny autorytet 
„uczłowieczyć", dać mu życiorys, a więc związać z autorem, 
ukazać stadia wcześniejsze w procesie twórczym. To jedna z 
motywacji prozy zwanej autotematyczną (Artur Sandauer) 
czy metodologiczną (Michał Głowiński), przemawiającej 
językiem zwierzeń pisarskich oraz wykładu teoretycznolitc-
rackiego („Góry nad Czarnym Morzem" Wilhelma Macha). 

Eseizacja powieści nie ograniczała się wszak do wtajemni­
czeń zawodowych, bo i wtajemniczenia zawodowe pisarza 
nie zawsze dają się oddzielić od jego doświadczeń obywatel­
skich. Nic też dziwnego, iż przez wiele lat nie mogła przebić 
się przez kordon cenzorski autotemaiyczna „Miazga" And­
rzejewskiego; nie przebiła się dotychczas „Literatura" Wik­
tora Woroszylskiego. Krytyka nasza ogłosiła zmierzch 
orientacji literaturoznawczej. Moim zdaniem przedwcześ­
nie. Ostatecznie są tylko dwie możliwości narracji: albo 
iluzja, czyli utajenie warsztatu, albo deziluzja, czyli zapro­
szenie czytelnika do zwiedzania warsztatu pisarza. Nie­
dawno w obiegu niezależnym ukazał się „Stan po zapaści" 
Jacka Bocheńskiego. Koncept narracyjny polega tu na tym, 
że powieść jest relacją pacjenta przebywającego w szpitalu, 
pacjent dysponuje zeszytem, który ma mało stron i który 
trzeba ukrywać przed inwigilacją Służby Bezpieczeństwa: 
sytuacja pisania staje się sytuacją narracyjną, czytelnik śle­
dzi nie tylko zachowania bohaterów, ale także towarzyszy 
procesowi twórczemu narratora. 

Im głębiej esej literaturoznawczy - wmontowany w 
powieść - sięga życia osobistego autora, tym częściej nurt 
literaturoznawczy łączy się z innym, ostatnim już w naszej 
typologii - z autobiograficznym. 

ORIENTACJA AUTOBIOGRAFICZNA. Wartością konstytutywną 
jest tu prawda losów jednostkowych - wplecionych tak czy 
inaczej w losy zbiorowości. Atrofie dogmatów ideologi-
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cznych, ich szybkie przekształcenie się we własne przeci­
wieństwo - wszystko to sprawia, iż prawda rzeczywistości 
przeżytej przez daną, konkretną jednostkę wydaje się 
prawdą najpewniejszą, najmniej uległą manipulacjom. 
Zwłaszcza w literaturze, a osobliwie w prozie istnieją 
warunki wspomagające wysłowienie takiej właśnie prawdy. 
W planie artystycznym autobiografizrn dzisiejszy - i to jest 
wielką pokusą! - nie stanowi mechanicznej rezygnacji z 
fikcji na rzecz dokumentu , lecz tworzenie między nimi 
coraz to nowych napięć. Co więcej - to te napięcia nadają 
utworowi autobiograficznemu sens szczególny. Partie zmyś­
lone należą do biografii wyobraźni, są także ilustracjami 
pisarskich możliwości, pokazem warsztatu. W partiach 
dokumentalnych, bardzo zresztą w swej wierności wobec 
faktów zróżnicowanych, pojawia się miejsce dla niezliczo­
nych gatunków paraliterackich, takich jak wykład norm 
poetyki, list, dziennik, pamiętnik, szkic wspomnieniowy o 
drugim człowieku, reportaż, esej filozoficzny, pamflet pub­
licystyczny. Raz dominuje formuła powieściowa, jak w 
„Pamiętniku z powstania warszawskiego" Białoszewskiego 
(jednej z najlepszych książek czasów powojennych), kiedy 
indziej przeważa esej, np . w „Zapiskach bez daty" Juliana 
Przybosia, to znów całość zostaje zdominowana przez 
notatki wspomnieniowe (jak w „Mieszaninach obyczajo­
wych" Kuśniewicza czy w „Nie boję się bezsennych nocy" 
Józefa Hena). 

Wariant „aktywny" jest w nurcie autobiograficznym 
szczególnie dobrze widoczny. Zarówno w tekstach emigran­
tów jak i krajowców. I tu również mamy imponującą różno­
rodność form, którą nie zawsze potrafi pojąć krytyka. „Mój 
wiek" Aleksandra Wata - „pamiętnik mówiony"; proza 
sylwiczna, kolażowa, „Wschody i zachody księżyca" Kon­
wickiego, „Dziennik pisany nocą" Herlinga-Grudzińskiego, 
„Miesiące" Kazimierza Brandysa... Jest to, jak zauważył 
Brandys, nowy rodzaj wewnętrznego zobowiązania w sto-

6 Najdokładniej zagadnienie to przedstawił M. Głowiński w książce Gry powieś­
ciowe, Warszawa 1973. 

7 K. Brandys, Miesiące 1985-87, [Niezależna Oficyna Wydawnicza] Warszawa 
1989 (4 s. okładki). 
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sunku do rzeczywistości1 i jednocześnie nowy kształt 
artyzmu. 

Autobiografizm zastępuje wielką epikę. Potrafi wchłonąć 
wszystkie - przedstawione wcześniej - doświadczenia prozy. 
Dlatego zająłem się nim na końcu. 

Każda z wyróżnionych tu orientacji ma swe realizacje 
„czyste", kiedy dany utwór całkowicie mieści się w jednej z 
nich, i ma postaci synkretyczne, kiedy w granicach jednego 
utworu spotyka się kilka orientacji. Trudno by było znaleźć 
jedną tylko linię literacką dla „Kamienia na kamieniu" 
Wiesława Myśliwskiego. Jak wynika z podawanych przeze 
mnie przykładów, pisarz z reguły próbuje sił w różnych 
konkurencjach (różnorodność to jest oferta także dla 
twórcy, nie tylko dla literatury). Różnorodność to paleta 
barw, a nie „szufladki" czy klatki. 

Nie wiem, który z tych nurtów najwcześniej wyczerpie 
swe możliwości. Z całą pewnością natomiast można powie­
dzieć, iż oddala się w przeszłość podział literatury na 
„aktywną" i „neutralną". Ten podział był dziełem cenzury, a 
właśnie cenzura w Polsce staje się tylko niemiłym wspom­
nieniem rozbicia. 

La diversité contre les cloisonnements 
L'auteur, critique littéraire, poète et 

prosateur, décrit la situation de la litté­
rature polonaise de 1945 à 1989. Il 
affirme que des forces extérieures aux 
lettres (idéologiques, politiques, poli­
cières) leur imposaient des règles du 
jeu étrangères à leur objet, en divisant 
la littérature d'abord en celle qui s'éc­
rivait par des auteurs vivant en 
Pologne et en une autre, de la plume 

d'auteurs ayant choisi l'émigration, 
et, plus tard, en littérature censurée 
qui s'éditait officiellement, et en litté­
rature indépendante, s'éditant illéga­
lement. L'auteur fait voir comment la 
lutte de écrivains polonais pour la 
diversité propre aux styles et aux poé­
tiques de notre temps, surmontait 
le cloisonnement, faisant pièce à 
l'atrophie de la culture. 
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Sztuka - procent od kontemplacji 

Pierwszy szczęśliwy moment 

Prorocy rozmaici, o czym trochę pisałem w szkicu pt. „Ojczyzna 
obrazów" („PP" 2/1990), zapewniają nas, że tylko patrzeć końca 
sztuk przestrzennych, zintegrowanych z materią farb, płótna i 
innych podłoży albo z kamieniem czy drewnem. Rozmaicie o tym 
można sądzić, ja mam zdanie odmienne. Niektórzy chcą ułatwić 
sztuce to zejście ze świata, więc proponują jej przekwalifikowanie 
się. Zamiast malować - czemu nie oddać się jakimś społecznym 
zajęciom, jak dokumentacja, jak ekologia? Robert Smithson usy­
pał na Wielkim Słonym Jeziorze tzw. Spiralną groblę, zapraszając 
do nowego (dla sztuki) typu obcowania z przyrodą. Nie będę 
zatrzymywał się tu nad tymi intrygującymi przykładami, których 
jest cała moc. Wynikają z teorii, że sztuka winna być wszystkim 
innym, tylko nie sztuką. 

Nie wiadomo na pewno, czy przestaniemy rzeźbić i malować, ten 
finał odsuwa się wciąż, chwała Bogu, w nieokreśloną przyszłość. 
Za to można z całą pewnością oznaczyć i opisać epokę, kiedy 
zaczęliśmy rzeźbić i malować. I to się wydaje znacznie ciekawsze od 
prognozowania. 

Alain, filozof, autor m.in. „Systemu sztuk pięknych", stworzył 
ten sugestywny zwrot: pierwszy szczęśliwy moment. Sztuka przy­
wraca nam pierwszy, więc najświeższy moment odczuwania rzeczy. 
Można to i tak zrozumieć, że artysta tylko wtedy jest w pełni 
artystą, gdy spogląda na świat z zupełną naiwnością, jakby ujrzał 
go po raz pierwszy. A najściślej to się odnosi do patetycznego 
okresu prahistorii, gdy wszystko się zaczynało dla człowieka ro­
zumnego, więc i życie sztuki. 

Najwcześniej, najpierwej powstawały tłuki kamienne, narzędzia 
z kamienia i kości, kłów mamuta oraz naczynia. Obraz kształtu, z 
trudnością, którą można sobie w przybliżeniu wyobrazić, torował 
drogę w twardym materiale stawiającym opór. Była to ciężka, 
dobra szkoła, próba wytrwałości i pomysłowości. 

Ręka ludzka ma za sobą nie tylko edukację, zdeterminowaną 
historycznie praktykę sztuk technicznych, czego nigdy nie zdołamy 
się wyzbyć - ale w swoich czynnościach zależy odtąd od materiału, 
jaki obrabia. 

Nie ma dostatecznych dowodów, że najpierw powstawały formy 
rzeźbione, choć tak byłoby nąjlogiczniej. Z początku człowiek 
musiał postawić sobie zadanie odtworzenia bryły, rzeczy w trzech 
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wymiarach. Już jego narzędzia miały prawie wszystkie cechy 
rzeźby. Większość z nas wciąż reaguje na dzieło sztuki w sposób 
malarski, co wynika z przyzwyczajenia - więcej kolo siebie mie­
liśmy obrazów niż rzeźb, które ostatnie wieki jeszcze bardziej 
odsunęły z pola widzenia, odkąd architektura pozbyła się reliefów i 
towarzyszących jej tradycyjnie posągów. Inaczej było w wielkich 
cywilizacjach antyku. U Egipcjan rzeźba grała najważniejszą partię 
koncertu wyznaczonego sztuce w tej kulturze hermetycznej, jak 
bryla piramidy. Nie jest zresztą wykluczona pomyłka: może malo­
wideł było w tamtych epokach więcej, niż. sądzimy - po prostu 
mogły w znacznej części ulec zniszczeniu. To sarno się odnosi do 
twórczości archaicznych Greków. 

Co innego zobaczyć i odtworzyć bryłę przedmiotu w jej trójwy­
miarowym kształcie - a co innego zobaczyć ją z JEDNEGO PUNKTU 
WIDZENIA i potem to przenieść, za pomocą linii, na dwuwymiarową 
płaszczyznę. To już było wyczynem intelektu, wymagało zdolności 
abstrahowania. Przenikliwy samouk, Balzac, w noweli pt. „Nie­
znane arcydzieło" zauważył: Ściśle mówiąc, rysunek nie istnieje. 
Linia jest środkiem, za pomocą którego człowiek zdaje sobie sprawę z 
wrażenia światła na przedmiocie, ale nie ma linii w naturze, która jest 
pełna. Byłoby tedy logiczne, powtarzam, gdyby wtedy najpierw 
zabrano się do rzeźbienia. Podstawowy rodzaj kontaktu z otocze­
niem, to nie tylko kontakt wzrokowy, ale także dotykowy, tak-
tylny. Dłonie chwytały, macały, obejmowały. Rzeźba stawała się 
bezpośrednią konsekwencją tego świata dotykowego. Jest tu aku­
rat miejsce, by przytoczyć kilka zdań z eseju niezwykłej urody, z 
„Eloge de la main" („Pochwała ręki") Henri Focillona. 

Człowiek stworzył rękę, ręka stworzyła człowieka. /.../ Wzięciew 
posiadanie świata wymaga pewnego rodzaju intuicji dotykowej. 
Wzrok tylko się ślizga wzdłuż wszechrzeczy. Ręka wie, że w przed­
miocie mieszka ciężar, że jest on śliski lub chropawy, że nie jest 
umocowany do dna nieba albo ziemi, choć zdaje się, że tworzy z nimi 
jedno ciało. Ruchem ręki definiujemy wgłębienie przestrzeni i wypu­
kłości rzeczy, które ją zajmują. Powierzchnia, bryła, gęstość, waga 
nie są zjawiskami wzrokowymi. Najpierw je człowiek poznał we 
wnętrzu dłoni, w palcach. Odległości nie wymierza spojrzeniem, 
tylko swoją ręką i krokiem. Dotyk wypełnia naturę tajemniczymi 
siłami. Bez niego przypominałaby delikatne pejzaże w camera obs-
cura, lekkie, płaskie i chimeryczne. /.../Ale dopiero kreowanie kon­
kretnego świata, różniącego się od natury, stało się królewskim darem 
rodzaju ludzkiego. Zwierzę, bez rąk, nawet w szczytowych osiągnię­
ciach swojej ewolucji wytwarza co najwyżej nieurozmaicone budowle 
i zatrzymuje się na progu sztuki. /.../ Najbardziej zdumiewające 
historie bobrów, mrówek, pszczół dowodzą, gdzie są granice kultur 
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mających na usługi łapy, czułki i żuchwy. Człowiek bierze w rękę byle 
odpadek świata i potrafi uczynić z tego inny świat, w całości należący 
do niego (tłum. moje - Z.F.; „La Vie des Formes", zawierające 
także „L'Eloge de la main" H. Focillona, nie było dotąd 
tłumaczone). 

W miarę zwiększania się puli doświadczeń wzrokowych i doty­
kowych rośnie nacisk intelektu dążącego do porządkowania, więc 
do upraszczania. Natura przygniata nadmiarem zjawisk, obfitoś­
cią kształtów - nie do naśladowania ! Oszałamia swoją fugą, swoim 
nieustannym ruchem. Trzeba to za wszelką cenę zmieścić w niezbyt 
jeszcze pojemnym umyśle, to znaczy ustawić, zorganizować po 
ludzku. Człowiek zawsze będzie skazany na uprawianie redukcjo­
nizmu w swojej percepcji i analizie natury. Zaczęło się to oczywiś­
cie w tamtym początkowym momencie, od pierwszego formowa­
nia przedmiotów i rytów. Zadziwiająco trafnie, jak zwykle, pisze 
René Huyghe, historyk i filozof sztuki: Sztuka to przede wszystkim 
wzięcie w posiadanie. Ukazuje się nam ona jako uprzywilejowany 
sposób, właściwy człowiekowi, wcielania się w świat zewnętrzny, 
złagodzenia obcości oddzielającej go od niego natury i strachu, jakim 
go ten świat napawał. /.../ Stąd ten wysiłek w kierunku posiadania -
czy to drogą odbicia swego piętna, czy drogą owładnięcia naturą za 
pomocą obrazu, czyli duplikatu, podatnego odtąd i uległego człowie­
kowi (tłum. moje - Z.F.). 

Naturalistyczna intensywność pierwszych obrazów - pełniących 
rolę owego duplikatu - czy to były trójwymiarowe formy rzeź­
bione, czy smugi na kamieniach i ryty w różnym materiale, jak 
kość, kły mamucie, kamień i naturalne drewno, które do naszych 
dni nie przetrwało - zrodziła się z instynktem dyktowanej woli 
identyfikowania się z niepojętym wszechświatem. To dopiero 
ustanowiło kategorię czysto ludzką - wyróżniającą człowieka w 
świecie zwierzęcym. Zwierzę, nie mające woli ani środków wypro­
wadzenia siebie poza naturę, było skazane na anonimowość i 
przedmiotowość. Człowiek wybił się na niepodległość. Świado­
mość otoczenia, mimo ustawicznego strachu i ciężkiej kondycji 
między życiem a śmiercią, pozwalała mu wziąć dystans do otocze­
nia naturalnego. Separował się od niego równocześnie czyniąc 
wszystko, by dotrzeć doń czynem i myślą. Człowiek stał się, rzecz 
jasna nie od razu, czynnikiem osobnej energii, arbitrem. Wkroczył 
w powszechną grę korzystnych i niekorzystnych dlań potęg natu­
ralnych. Stworzył własny system równowagi. Sztuka była jednym z 
podstawowych składników systemu. 

Louis-René Rougier proponuje pewien obrazowy sposób 
zorientowania się w przestrzeni czasu przeszłego, skąd wyłonił się 
człowiek ze swoimi pracami kumulując je i rozświetlając umysł. 
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Weźmy sznurek, powiada, przyjmując konwencję, że jeden mili­
metr sznurka odpowiada jednemu stuleciu. Najstarsze ciosane 
kamienie, roboty zinjantropa z Kenii, znalazłyby się w tej skali na 
przeszło dwudziestym metrze. Słynna Wenus z rogiem w prawej 
dłoni, paleolityczne znalezisko z Laussel w Dordogne, byłaby 
oddalona tylko o 30 cm od ręki trzymającej sznurek. Galeria 
mamutów w grocie Rouffignac (odkrytej dopiero w 1956 r.) - o 14 
cm; bizony z Niaux - o 10 cm, zaś odkrycia malowideł w Marignan 
o 5 cm. 4 cm wystarczają, aby uzmysłowić całe dzieje epoki metalu, 
po dziś dzień! Dowodzi to, że sztuka jako ludzkie zajęcie pojawiła 
się bardzo późno. Co prawda nowe odkrycia wciąż przesuwają 
wstecz początki historii technologicznej człowieka. 20 cm, które 
obrazuje, w skali Rougiera, całe dzieje malarstwa w grotach, to 
ledwie jedna tysiączna ewolucji od hominidy do kosmonauty. 

Kiedy, właściwie, wyrób pierwotnej ręki można uznać za dzieło 
sztuki? Sprawa delikatna. Szczęśliwy pierwszy moment nastąpił 
może jeszcze przed aktem wykonania rzeźby czy rytu, może był 
nim AKT WYBORU. Oto australopitek czy pithecantrop, który 
pochyla się nad odłamkami skały i wybiera spośród nich jeden 
kamień przypominający kształtem to narzędzie, o którym zamyś­
lał, które sobie już przedtem wyobraził, zdatne do jego prac. Ten 
akt wyboru, możliwy tylko u człowieka, był pierwszym krokiem 
postawionym na drodze ku estetyce, pierwszym dokonaniem pre-
-artystycznym. Każde dzieło, od dwustronnego tłuku pięściowego 
z grubsza ociosanego (jednak z nadaniem mu celowego kształtu 
spiczastego), które można oglądać w muzeum w Saint-Germain-
-en-Laye, do narzędzia o 650 tys. lat późniejszego, o eleganckim 
kształcie migdałowym, zwanym także kroplą wody, było owo­
cem nieprzeliczonych prób i doświadczeń. Zaczęły się one znacznie 
przed człowiekiem paleolitu, 50 tys. lat przed Chr., wraz z nean­
dertalczykiem, autorem pięknych narzędzi i nieokreślonych prób 
wizerunku. Znalezione batony ochry z tego czasu wskazują, że 
malowano już - ledwie plamy, smugi, kreski - na nietrwałym 
podłożu, które musiało zniszczeć. Może praktykowano malowanie 
ciała. Neandertalczyk znał pochówek, zabezpieczał groby ciężkimi 
kamieniami-płytami, jak w ChapeIle-aux-Saints, sypał stożkowe 
kurhany. Wolno się domyślać pogrzebnych ceremoniałów. Jednak 
dopiero człowiek z Cro-magnon, w paleolicie, zdobył się na wize­
runek, który wprawia w zdumienie swoją śmiałością i realizmem. 
Były to obrazy zwierzęcia łownego i mniej liczne człowieka, choć 
malutkie figurynki nagich, przesadnie ukształtowanych kobiet, są 
znajdywane na wielkim obszarze od Pirenejów po Ukrainę, we 
Włoszech, na Morawach i w Rumunii, w ogromnej liczbie. Nie­
które są karykaturalnie ekspresyjne, inne, jak zadziwiająca Wenus 
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z Lespugue, stylizowane z wyrafinowaniem. Wenus z Lespugue to 
błyskotliwa kompozycja czy raczej dekompozycja kobiecego ciała, 
same owale, elipsy i półkule, z ledwie zaznaczonymi nogami i małą 
główką bez rysów, na wydłużonej szyi. Wykonano ją w kle 
mamuta, liczy niecałe 15 cm wysokości i znajduje się dziś w 
Muzeum Człowieka w Paryżu. 

Zagadką dla prahistoryków jest ogromna masa znaków zwa­
nych umownie abstrakcyjnymi, które towarzyszą wizerunkom, tak 
rytom, reliefom jak i wielkiemu malarstwu animalistycznemu w 
grotach, albo widnieją osobno czy też krzyżują się z wielką liczbą 
znaków i schematycznych wizerunków seksuologicznych. Te 
ostatnie odnaleziono nie tylko we Francji, będącej najbogatszym 
terenem zabytków paleolitu, ale także w Niemczech, w wyższym 
biegu Dunaju, w belgijskim Namur i Spy, w Austrii, Rumunii, na 
Ukrainie - jest więc to repartycja podobna do rozłożenia statuetek 
kobiecych typu Wenus. Znaki „abstrakcyjne" stanowią istną paję­
czynę zarysów i kresek, prawdziwych krzyżówek i kratownic, 
rombów, szewronów, znaków w kształcie X. Niektóre są jakby 
uszeregowane albo skupione wokół jakiegoś punktu centralnego. 
Czy trzeba je uważać, jak sugerują niektórzy, m.in. cytowany 
Rougier, za prapoczątek abstrakcji, która rozwinie się w XX w. -
tak, jak o wielkiej sztuce malarskiej i rytowniczej w grotach można 
powiedzieć, że zapowiadała europejski realizm? 

Otóż nie, to ryzykowne przypuszczenie. Najwybitniejsi badacze 
sztuki prahistorycznej, André Leroi-Gourhan i Annette Laming, a 
także inni dowiedli, że był to rodzaj szyfru czy symbolicznego 
pisma w służbie ówczesnych systemów religijnych i mitologi­
cznych. A także - rodzaj kronikarskiego zapisu wydarzeń. Z tą tezą 
wystąpił Amerykanin Alexander Marshack w książce pt. „The 
Roots of Civilization" z początków lat siedemdziesiątych. Przed­
stawiłem tę teorię obszernie w swojej książce „Sztuka łamie milcze­
nie" (Wydawnictwo Literackie 1974). Krótko mówiąc Marshack 
wykazał, że najwcześniejsze notacje, np., karby na kości i wiele 
typów znaków kompleksowych, wiążą się z obserwacją faz księ­
życa, mają charakter sezonowego kalendarza. Były to, inaczej 
mówiąc, jakby „rebusowe" wyobrażenia rachunku czasu, którego 
świadomość nie opuszczała umysłu kromaniończyka, powiązane 
z sezonowymi zajęciami czy wydarzeniami, jak np. połowy łososia. 
Przedstawienia te, wedle Amerykanina, trzeba odczytywać wedle 
ich znaczeń indywidualnych i konkretnych, na danym obszarze, w 
ramach określonej miejscowej kultury. Przeciwstawił się on trak­
towaniu ludzi sprzed 25-30 tys. lat jako gromad kierujących się 
tylko instynktem, zdolnych zaledwie do stworzenia kilkunastu 
schematycznych symbolów; wysoko ocenił ich inteligencję i stan 
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świadomości - i potrafił, trzeba przyznać, błyskotliwie to udowod­
nić na ogromnym zebranym materiale archeologicznym, który w 
jego książce został doskonale uporządkowany i odfotografowany. 
Zatrzymałem się dłużej nad teorią Marshacka ze względu na sym­
patię do jego kampanii i dlatego, że był on wolontariuszem na 
zastrzeżonym terenie wiedzy prahistorycznej. 

Wiadomo już od pewnego czasu, że najpierwotniejsze znaki i 
wizerunki powstawały mniej więcej równocześnie w wielu oddalo­
nych od siebie miejscach globu ziemskiego. Rewelacją w świecie 
naukowym stały się malowidła odkryte bardzo niedawno w Brazy­
lii. Obszar Homo sapiens nie ograniczał się ani do Afryki, ani do 
Europy, to jasne. Czy rejon Europy był najbogatszy w dzieła 
plastyczne? Być może, czekają nas jeszcze ogromne korekty usta­
lonych dotąd mniemań. Trudno zaiste przypuścić, że jeden rejon 
świata byłby pod tym względem tak uprzywilejowany. Człowiek 
rozumny żył wtedy, w przybliżeniu, we wszystkich tych miejscach, 
gdzie żyje teraz. Tak sądzi Teilhard de Chardin: Czarni, Biali, Żółci 
(a co najmniejproto-Czarni, proto-Biali, proto-Żółci) by li już zakwa­
terowani, w grupach, biorąc z grubsza, od południa do północy, od 
zachodu po wschód, w swoich dzisiejszych strefach geograficznych: 
oto jaki nam się rysuje obraz Dawnego Świata, pod koniec ostatniego 
zlodowacenia. 

Niecałe 20 lat temu dowiedziano się o malarstwie naskalnym i 
wewnątrz grot w północno-zachodniej części Brazylii, równie sta­
rożytnym jak malarstwo w Dordogne! Aż trudno w to uwierzyć, w 
110 lat po zidentyfikowaniu człowieka z Cro-magnon we Francji; 
w ćwierć wieku po odkryciach Leakeya, w Serengeti w Afryce, 
który znalazł tam szczątki człowiecze sprzed 1 min 750 tys. lat. Na 
kontynent amerykański ludzie wędrowali z Azji, przez cieśninę 
Beringa, docierając do dzisiejszej Ameryki Łacińskiej. W Stanach 
zabytki prahistorycznej twórczości są skromne w porównaniu z 
obecnymi odkryciami w Brazylii. 

Chodzi o rejon południowy stanu Piaui, na obrzeżu smutnej 
sławy „poligonu wiecznej suszy", pokrytego.piaskowcowymi pła-
skowzgórzami, z labiryntem jarów, parowów, zapadlin i schow­
ków. Tam prawie nie ma deszczów, upały ogromne. W tym posęp­
nym krajobrazie człowiek amerykańskiego paleolitu zostawił 
znaki i smugi farby sprzed 30 tys. lat, co już trzeba uważać za 
sztukę, w technicznym znaczeniu słowa. Intrygujące malarstwo, 
niepodobne do innych tego rodzaju zjawisk, jest oczywiście 
późniejsze. W 1963 r. do uniwersytetu w Sao Paulo zgłosił się 
Raimondo Nonato, mer miasteczka Sao, i pokazał fotosy ścien­
nych malowideł z okolic Piaui. Taki był początek wielkiej akcji 
archeologów, wielu ekspedycji organizowanych przez archeologa 
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brazylijskiego, panią Niede Guidon, mieszkającą zresztą we Fran­
cji. Tym się tłumaczy decydujący udział archeologów francuskich 

» w tej kampanii, która zaczęła się dopiero w 1970 r. i trwa do dziś 
bez szans na szybkie zakończenie robót, a to ze względu na 
bogactwo archeologiczne kraju, a także z powodu nietypowych 
trudności technicznych. Nie ma tu na ogół dróg, czasem do wody 
pitnej jest kilkadziesiąt kilometrów, co każe improwizować nowe 
techniki badań z dużym udziałem magnetofonu i filmu. Głośna 
nazwa najbogatszej stacji prahistorycznej brzmi w całości: Toca de 
Boąueirao do Sitio da Pedra Furada. Ostatni człon nazwy wszedł w 
codzienne użycie i rozszedł się szeroko w światowych mass-me­
diach. 

Pedra Furada przedstawia historię co najmniej 27 tys. lat. 
Szczęśliwym zbiegiem okoliczności w odsłoniętych tam ogniskach 
domowych jest masa popiołu i węgla drzewnego, innymi słowy całe 
złoża tzw. węgla 14, najważniejszego w pracy archeologa instru­
mentu datowania! Jest to metoda niezawodna i bardzo precyzyjna, 
dzięki niej oznaczono w 1984 r. wiek jeszcze starszych znalezisk w 
tej okolicy, sięgających 32160 lat przed Chr. Ale jak się przedsta­
wia główny skarb odkryć w Brazylii, malarstwo ścienne? 

Najogólniej mówiąc przeważają w tych scenach postaci antro-
pomorficzne, są bez porównania liczniejsze niż w Europie, gdzie 
postać ludzka występuje zaledwie w kilkunastu przypadkach, a 
całe plafony, jak w Altamirze, lub ściany korytarzy, jak w Lascaux 
i innych licznych jaskiniach Dordogne, zapełniają tłumy byków, 
krów, koni, koziorożców, mamutów, jeleni, by wymienić najli­
czniej przedstawiane wtedy gatunki zwierząt. W Pedra Furada 
bohaterem jest człowiek i to zawsze w ruchu, często otaczający 
jakieś niezidentyfikowane zwierzę, znacznie go przewyższające 
rozmiarami. Te raczej sylwetkowe, dynamiczne postaci przypomi­
nają - jeśli pominiemy głębszą analizę - równie ruchliwe, choć 
lepiej oddane postaci malarstwa naskalnego w Hiszpanii, znacznie 
młodszego od obrazów zwierząt w Dordogne. W przedstawieniach 
brazylijskich uderza bardzo częsty schematyczny obraz słońca -
mniej więcej regularny krąg z promieniami. Tych słońc jest pełno: 
zrozumiała, chciałoby się rzec, obsesja w kraju spalonym na 
popiół, o przeciętnej temperaturze 27° powyżej zera. Ale to nie był 
naturalistyczny zapis słońca, tylko jakiś, na pewno, znak w mitolo­
gii owych proto-Brazylijczyków. Są tam także dość czytelne formy 
drzew. 

Pedra Furada nie jest w Ameryce jedyna. Na terenie Meksyku 
znajduje się co najmniej jedna stacja archeologiczna, której wyko­
paliska sięgają wieku około 30 tys. lat. Wielka przygoda archeolo­
gów francusko-brazylijskich pobudziła aktywność ich kolegów 
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amerykańskich i kanadyjskich, którzy zaczęli poszukiwania w 
innych okolicach Brazylii, w stanach Bahia i Pernambuco. D o 
jakiego typu ludzkiego należeli pierwsi Amerykanie? To jest prze­
cież kwestia zasadnicza w archeologii. W stacji Gongo znaleziono 
czaszkę z kilkoma włosami pochodzącą z ostatniego tysiąclecia 
przed naszą erą. Była oddzielona od ciała ułożona jakieś 10 cm 
wyżej, okryta skorupkami ceramiki. Te wszystkie doniesienia każą 
się zamyślić. Jakiś świat STAMTĄD raptem się przybliżył. Ukazał 
niewielką, ale istotną część swego oblicza. W centrum działał 
aktywny człowiek. Wciąż brak jego rysów. Dał o sobie znać for­
mami plastycznymi. Nie ma logicznego powodu, aby w innych 
stronach tego zjawiska nigdy nie było. Wszędzie był człowiek. To 
jest pewność fascynująca. 

Zbigniew Florczak 
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Bojowaniem jest życie człowieka 
Kilka lat temu ukazała się trochę kuluarowa książka Karla 

Rahnera „Wyznania. Spojrzenie na 80 lat" 1. Dlaczego kulua­
rowa? Po pierwsze dlatego, że po raz pierwszy przedstawia kulisy 
życia Rahnera, a więc to, co jako teolog przemilczał był w swoim 
dziele; po drugie - została wydana wcale nie u Herdera ani u 
Banzingera, jak to dotychczas miało miejsce z jego książkami, 
tylko w mało zasłużonym, gdy idzie o pozycje z zakresu teologii, 
wydawnictwie Herold. Cała książka, wydana z okazji 80 urodzin 
Rahnera, obok wypowiedzi znanego teologa, przedłożonych w 
formie interesującego wywiadu, zawiera także kilka szkiców-
-artykułów poświęconych jego osobie i dziełu, a napisanych m.in. 
przez kard. Hermana Volka, Wolfharta Pannenberga, Wolfganga 
Feneberga. 

80. urodziny okazały się ostatnimi, bowiem 30 I I I 1984 r. 
K . Rahner SJ opuścił ten świat. Pozostawił po sobie bibliografię 
przekraczającą 4000 pozycji (w Zurichu w 1974 r. ukazał się prze­
wodnik po tej literaturze „Rahner»Registers"), 9 razy odbierał tytuł 
doktora honoris causa, był trzykrotnym doktorem nauk humani­
stycznych. 

Życie Rahnera przypadło na czas soborowego przełomu. Rahner 
odważył się przepowiadać jak prorok. Rodziło to z jednej strony 
uznanie, z drugiej zaś rozmaite potępienia. Jeszcze przed Soborem, 
wskutek skargi dziekana Innsbruckiego Fakultetu Teologicznego, 
że za mało wykłada łaciny, przyszło doń upomnienie z Rzymu. 
Później biskup z Münster, Keller, skrytykował go przed prowincja­
łem - późniejszym kard. Bea. Ponieważ niedostatecznie wychwalał 
szkoły konfesyjne, naraził się biskupowi z Aachen. Sugerowanie 
koncelebracji - dzisiaj dla wszystkich oczywistej - przyniosło 
kolejne „Mund zu". Najpoważniejszym jednak zatargiem okazała 
się sprawa dogmatu Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny. 
Oto co na ten temat mówi sam Rahner: ... broniłem papieża i 
powiedziałem, że katolicko i biblijnie jest dobrze uzasadnione to, co 
on zdefiniował. Jednakże we wprowadzeniu napisałem, że nowy dog­
mat nie każdemu ukształtowanemu katolikowi tak całkiem oczywiś­
cie trafia do ducha i serca. Takie psychologiczne spostrzeżenia zo­
stały zakwestionowane2. Rähner przyjmował niepowodzenia z 
przekonaniem, że prywatne nieszczęścia to jeszcze nic strasznego 

' K. Rahner, Bekenntnisse. Rückblick auf 80 Jahre, Hrsg. von G. Sporschill, 
Wien-München 1984, ss. 104. 

2 Tamże, s. 26. 
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dla chrześcijanina /.../ Prawda, choć powoli, i tak będzie przebijać 
się na wierzch3. Może mając to samo przekonanie kard. Franz 
König powołał „fałszywego proroka" na swojego doradcę na 
Soborze. Sobór, według Rahnera, dokonał wielkiego przełomu w 
Kościele i w teologii. Jednakże wciąż pozostaje zadaniem do speł­
nienia, choćby gdy idzie o praktykę wyrównania władzy papieskiej z 
autorytetem całego episkopatu, jak również wpływ ludu Bożego na 
decyzję urzędu...* 

Po Soborze Rahner wrócił do pracy profesorskiej. Wykładał 
głównie w Innsbrucku, Münster oraz w Monachium, co wcale nie 
przeszkadzało mu wędrować po całym świecie z cyklami wykła­
dów. W 1970 r. był także w Polsce. W 1971 r. przeszedł na emery­
turę, ale dalej pracował jako profesor honorowy w Monachium, a 
następnie w Innsbrucku. Ciągle publikował, m.in. „Podstawowy 
wykład wiary" (1976), zaś w ostatnich latach życia dużo czasu 
poświęcał młodzieży, zwłaszcza w Wiedniu w jednym z caritasow-
skich „Jugendhaus", gdzie mieszkał od czasu do czasu pośród 
wytatuowanych obywateli. 

W. Pannenberg, wybitny teolog ewangelicki, mocno zaangażo­
wany w dialog z Kościołem katolickim - w swym artykule charak­
teryzuje teologię Rahnera w 4 punktach: jest wolna, dostrzega 
człowieka, nie wstydzi się słowa „Bóg", jest ekumeniczna 5 . 

Rahner, jako zaprawiony filozof, uczeń Heideggera, nie obawiał 
się nigdy swobody w myśleniu, w nauce czy teologii. Tak było 
choćby w sprawie dogmatów, gdzie dokonał rozróżnienia między 
rzeczywistą treścią a historycznie uwarunkowaną formąjęzykową. 
Jakie to miało znaczenie w dialogu z ewangelikami, gdy idzie o 
transsubstancjację (akcydensy i substancja...), nie trzeba wiele 
tłumaczyć. Niemniej w 1957 r. taki pogląd miał rewolucyjny 
wydźwięk wśród teologów orientacji neoscholastycznej. 

Udało się także Rahnerowi uchwycić współczesne ukierunko­
wanie na człowieka i uczynić je owocnym dla katolickiej teologii. 
Przy czym w swoich poglądach nie odbiegał on od tradycyjnej 
nauki Kościoła, którą umiejętnie interpretował. Trzeba zaznaczyć, 
że w szerokim rozeznawaniu się w historii dogmatów oraz w teolo­
gii patrystycznej dużą pomoc okazał Rahnerowi jego brat Hugon, 
także jezuita. 

K. Lehman we wstępie do ostatniej książki Rahnera napisał: 
Ważnym problemem teologii naszego czasu jest rozdżwięk między jej 
naukowometodycznymi zabiegami a duchowością wiary chrześcijań­
skiej /.../ Tradycyjna dogmatyka sprawiała wrażenie kośćca bez 
mięśni, literatura duchowo-ascetyczna wydawała się wielu mięśniami 
bez kośćca6. Przezwyciężeniu tej dychotomii w przypadku Rah­
nera służyła troska o wewnętrzną bliskość pobożności i teologii: 
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Wszelka bowiem abstrakcyjna teologia kończyłaby się ostatecznie 
pustką, gdyby sama nie wznosiła się od słów poprzez rzecz ku mo­
dlitwie, w której możejednak mogłoby się dokonać to, o czym uprzed­
nio była tylko mowa1. W takim też kierunku poszło rozważanie 
słowa „Bóg", podstawowego wyrazu wiary chrześcijańskiej. Jak 
pisze Pannenberg, w czasie, w którym również teolodzy słowo „Bóg" 
ocenili jako przestarzałe albo w ogóle mówili o „teologii po śmierci 
Boga", Karl Rafiner trudził się, by przywrócić świetlistą siłę temu 
słowu...8 

Wymiar ekumeniczny to kolejny rys teologii Rahnera. Jedność 
Kościoła nazywa on zobowiązującym celem wszystkich chrześcijan 
/.../ którego nie wolno tak prosto i wygodnie przenosić na sądny 
dzień9. Przy czym inicjatywa teologów musiałaby przejść na 
sprawujących urzędy10, bowiem im w szczególny sposób została 
powierzona troska o jedność Kościoła Chrystusowego. Rahner 
kochał Kościół i w imię tej miłości nie wahał się mówić o nim 
gorzkich prawd. Szkoda, że w polskim wydaniu „Modlitw życia" 
pominięto (dlaczego?) modlitwę za Kościół. 

Prawie wszyscy, którzy zetknęli się z ojcem Karlem, mówili o 
jego sile przyciągania. Nie przeszkadzało im prowadzenie myśli na 
kilku poziomach równocześnie ani zwyczajne trudności z dykcją. 
Nawet jako 80-letni staruszek Rahner mógł liczyć na słuchaczy 
wypełniających salę do ostatniego miejsca. Zapewne do tych słu­
chaczy należeli początkowo jego późniejsi asystenci i współpra­
cownicy. Oto co o niektórych mówi ich profesor: Tak, Metz był 
moim doktorantem w Innsbrucku, później w Münster utrzymywa­
liśmy także dobre stosunki/.../ Vorgrimler był moim współpracow­
nikiem przy wydawaniu LThH, niezastąpionym współpracownikiem. 
Później stał się moim następcą w Münster. Würzburski teolog fun­
damentalny Elmar Klinger był moim asystentem w Münster. Karl 
Lehmann z ogromną gotowością pomocy asystował mi w Mona­
chium, a także w początkowym okresie w Münster /.../ Później 

3 Tamże. 
4 Tamże, s. 35. . 
s W. Pannenberg, Befreiung zur Unbefangenheil des Denkens, w: K. Rahner, dz. cvt., 

s. 67-77. 
6 K. Rahner, Modlitwy życia, Kraków 1986, s. 5. 
7 Tamże, s. 10. 
8 W. Pannenberg, dz. cyt., s. 74. 
9 K. Rahner, Strukturwandel der Kirche als Aufgabe und Chance, Freiburg 1972, 

s. 111. 
1 0 Tamże, s. 114. 
1 1 K. Rahner,Bekenntnisse..., s. 36-38. 
1 2 Tamże, s. 54. 
1 3 Tamże, s. 58. 
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został profesorem w Moguncji i we Freiburgu; teraz jest biskupem w 
Moguncji (po śmierci kard. Höffnera przewodniczący Episkopatu 
Niemiec - przyp. J.S.). Lehmann był moim najlepszym asystentem. 
Miał praktyczny rozum, mógłjeździć samochodem (ważne dla mnie!) 
i równocześnie jest najlepszym teologiem ostatnich czasów. W Mün­
ster moim asystentem był także Friedo Mann, wnuczek Thomasa 
Manna. Teraz pracuje jako psycholog na fakultecie medycznym 
Uniwersytetu Münster". D o przytoczonych już nazwisk wypada 
dołączyć także współbraci zakonnych: Waltera Kerna, Karlheinza 
Neufelda, Romana Bleisteina, Paula Imhofa - także uczniów i 
przez długie lata współpracowników Rahnera. 

Patrząc dzisiaj na ludzi, którzy byli związani z Rahnerem, a 
którzy we współczesnej teologii są autorytetami, odzyskuje się 
wiarę w pojedynczego człowieka, w wartość jego pracy, która 
kiedyś zdawała się małym ziarenkiem, a dziś zadziwia jako 
dorodny kłos. Od Soboru wiele dyskutuje się nad stylem, etosem 
kapłańskiego życia. To właśnie duchowni mają być szczególnym 
znakiem całego Kościoła, który dziś mozolnie poszukuje na nowo 
swej tożsamości we współczesnym świecie. Ojciec Rahner, z jednej 
strony ubrany w garnitur i krawat (nawet podczas audiencji u 
papieża), z drugiej oddany modlitwie i medytacji, był wielkim 
świadkiem owego napięcia Kościół - świat. Może o tyle mój styl 
życia odróżnia się mniej lub bardziej, gdyż miałem niewiele hobby. 
Dzisiejsi ojcowie w Innsbrucku wspinają się po górach, jeżdżą na 
nartach, mają wpojoną potrzebę wypoczynku, wakacji, podróży Bóg 
wie gdzie, sztuki fotograficznej i nie wiem czego - wszystkiego. Nie 
mam nic przeciwko, ale miałem niewiele hobby. Z muzyką miałem 
mało do czynienia, ale czytałem względnie dużo literatury współcze­
snej. Wszystko jednak pozostawało w pewnych granicach i było przy­
porządkowane pracy i wypełnianiu obowiązków/.../. Zawsze pod­
czas ferii miałem wyrzuty sumienia, że marnuję czas, który można by 
korzystniej wypełnić'2. Może właśnie dlatego nie nauczył się pro­
wadzenia samochodu. (Gwoli prawdy - próbował tego ukradkiem, 
ale zakończyło się to rozwaleniem garażu i rozbiciem auta.) 

Czy to jest życie? Rahner odpowiada: Nie wiem, co jest z moim 
życiem. Żadnego życia nie prowadziłem: ja pracowałem, pisałem, 
nauczałem, próbowałem spełniać obowiązki i zarobić na chleb; w tej 
zwykłej banalności próbowałem służyć Bogu, to wszystko11. 

„Prorok" Rahner czeka na swój „sąd ostateczny". Jak każdy 
prorok, tak i on miał przede wszystkim przejść próbę czasu. Jeżeli 
dziś o nim tyle słyszymy, to dlatego, że już za życia do tej próby 
przystąpił i nie zaparł się siebie. 

Jacek Szklarek 
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Gilson i Lubac - dzieje przyjaźni, 
dzieje tomizmu 

Lettres de M. Etienne Gilson adressées au P. Henri de Lubac et 
commentées par celui-ci, Les Édi t ions du Cerf, Paris 1986, 
ss. 295 

Henri de Lubac uważany jest niemal powszechnie za jednego z 
najwybitniejszych teologów naszego wieku. Podobnie jak Rahner, 
Daniélou, Chenu, Congar i inni miał wielki wpływ na odrodzenie 
teologii ujawnione przede wszystkim w postanowieniach II Soboru 
Watykańskiego. A Etienne Gilson? Wielki historyk filozofii, 
szczególnie jej okresu średniowiecznego, mediewista, odnowiciel 
tradycji scholastycznych, rzecznik powrotu do prawdziwego Toma­
sza z Akwinu, starający się w swoich pracach ukazywać, jak chrześ­
cijańskie objawienie umacnia rozum w rozpoznawaniu tajemnic 
rzeczywistości, i to w momencie gdy Emile Brénier z innymi twier­
dził, że pojęcie filozofii chrześcijańskiej jest sprzeczne, wreszcie 
znawca literatury i sztuki (zasiadał od 1946 r. w Akademii Francu­
skiej). O nim napisał Gerald Smith, że był człowiekiem niezwyk­
łym: tomista nie będący tomista, nieco tak jak św. Franciszek, 
który nie był całkowicie franciszkański, ma wiele zdrowego roz­
sądku, wielce uczony, ponad wszelkimi klikami, doskonale spra­
wiedliwy i głęboko przeniknięty religijnością. Obaj co prawda już 
nie żyją, ale ich spokojna mądrość pozostała w dziełach, które 
stworzyli. Warto zatem przyjrzeć się losom przyjaźni łączącej te 
dwa niezależne umysły, tym bardziej że zostały opublikowane listy 
Gilsona do Lubaca będące ważnym świadectwem do dziejów kato­
licyzmu we Francji i przede wszystkim do historii samego 
tomizmu. 

O. Lubac odnalazł 19 rozproszonych listów, które otrzymywał 
od E. Gilsona. Kilka z nich mogło zapewne zaginąć w czasie wielu 
przeprowadzek bądź usuwania zbędnych rzeczy z archiwum teo­
loga. I choć większość jest bardzo krótka, żaden nie jest pozba­
wiony znaczenia, gdyż każdy wskazuje na cechy osobowości 
autora „Tomizmu", jego stanowisko doktrynalne, naukowe i - co 
szczególnie cenne - najróżniejsze konflikty wewnętrzne, które 
wstrząsały Kościołem tamtych lat. Pierwszy list pochodzi z 8 VII 
1956 r., ostatni z 1 VII 1975 r., pisany już cudzą ręką. Znajomość 
uczonych zaczęła się późno. Pierwsze rozmowy, wspomina o. 
Lubac, odbywały się w maleńkiej księgarni Józefa Vrine'a na pl. 
Sorbony. Odtąd spotykali się często również w bibliotece Instytutu 
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Katolickiego. Połączyła ich dyskretna, mądra przyjaźń mimo 
pojawiających się różnic w rozumieniu pewnych kwestii teologi­
cznych bądź, tak je nazwę, aksjologicznych. Gilson np. nie lubił 
Blondcla, ostro krytykował Teilharda de Chardin, choć cenił ich 
jako osoby. Nie rzutowało to jednak na wzajemne porozumienie. 
Spotkania w Rzymie czy w Toronto, przy okazji kongresów 
naukowych, zawsze obfitowały w niezwykłe wydarzenia, mające 
już dzisiaj wymiar anegdotyczny. 

Ojciec Lubac, przypomnę teraz, urodził się 20 II 1896 r. w 
Combrai, w północnej Francji. Przez całe życie był związany z 
Lyonem, dokąd przeniosła się jego rodzina. Lata wojenne, długie 
kształcenie u jezuitów (studia klasyczne i teologiczne odbywał w 
Anglii, tam bowiem wobec srogich praw skierowanych przeciw 
zakonom we Francji jezuici odbywali nowicjat i kształcili się), 
potem praca na tamtejszym Wydziale Teologicznym aż do 1960 r. -
wszystko to oddalało Lubaca od środowisk uniwersyteckich i 
tomistycznych Paryża. Niemniej ówczesny Lyon nie był miastem 
prowincjonalnym. Organizowano tam słynne „Tygodnie Jed­
ności", spotkania ekumeniczne, spotkania kultury europejskiej i 
azjatyckiej. Lubac poznał Biondela, Teillharda de Chardin. Intere­
sował się możliwościami' dialogu z protestantyzmem i prawosła­
wiem. Z wykładów historii religii powstały trzy jego książki - do 
dziś zachowujące naukową wartość - poświęcone buddyzmowi. 
Ale największy wpływ na teologiczną myśl Lubaca miały pisma 
Ojców Kościoła i wielkich teologów średniowiecza. Powrót do 
tradycji stawał się powoli źródłem odrodzenia teologii, którą -
paradoksalnie - nazywano wówczas nową teologią. Podkreślał on 
istotną rolę tradycji będącej swoistym sposobem poznania, umożli­
wiającym rozpoznanie samego siebie. Włączając się w nurt żywej 
tradycji zachowujemy własną tożsamość wiary wewnątrz Kościoła. 
Program taki nakreślił Lubac szczegółowo w swojej książce pt. 
„Katolicyzm. Społeczne aspekty dogmatu" wydanej w 1938 r., 
napisanej na prośbę Congara do kolekcji „Unam sanctam". Pro­
blematyka tego rodzaju fascynowała również Gilsona. Listy ujaw­
niają troskę, jaką adresaci otaczali Kościół coraz bardziej wychyla­
jący się w stronę współczesnego świata, wsłuchujący się w znaki 
czasu, który to termin od czasu encykliki Jana X X I I I „Humanae 
salutis" z 1961 r. stał się popularny i - niekiedy - nadużywany, bo 
przecież należy wydarzenia interpretować zawsze w świetle obja­
wienia, pamiętając, że nie każdy-fakt historyczny pozostaje zna­
kiem, dzięki któremu można odczytać wolę Boga i Jego ingerencje 
w proces dziejowy. 

Troska o Kościół, o stałość doktrynalną, nowocześnie pojętą 
ortodoksję, nie dawała spokoju Gilsonowi. Wciąż starał się zapo-
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biegać wszystkiemu, co zniekształca Kościół. W kwietniu 1964 r. 
pisał: Niestety, moją wielką siłą jest to, że nie jestem kapłanem. 
Gdybyśmy byli kapłanami, Maritain i ja, nie moglibyśmy napisać ani 
setnej części tego, cośmy napisali (list z 1 IV 1964 r., s. 54). Autor 
„Strapień mądrości" dostrzegał bolączki trapiące hierarchię koś­
cielną, powstające w związku z doktryną chrześcijańską i jej 
powiązaniami z rzeczywistością nowoczesnego świata. Był też bar­
dzo wrażliwy na umniejszanie myśli chrześcijańskiej dokonujące 
się często we Francji tamtych lat. Paweł VI we własnoręcznym 
liście skierowanym do czcigodnego profesora, E. Gilsona, naszego 
syna w Jezusie Chrystusie, z okazji, jego 90-lecia, wyraźnie podkreś­
lał: Cierpiał Pan i cierpi wraz z Kościołem z powodu tego wszyst­
kiego, co Kościół zniekształca (s. 171). Tuż po II Soborze Watykań­
skim sytuacja Kościoła była nader trudna. Nowe idee i 
interpretacje przyjmowano kontrowersyjnie. Wiarę chrześcijańską 
obejmował kryzys dotykając spraw najzupełniej podstawowych: 
wiary w osobowego Boga, w bóstwo Chrystusa historycznego, w 
rzeczywistość wspólnoty Kościoła itd. Gilson był jednak człowie­
kiem głębokiej wiary. W „Trudnym ateizmie" pisał: Czuję się tak 
pewnie, że rzeczywistość transcendentna wobec świata i wobec mnie 
samego odpowiada wyrazowi „Bóg", że perspektywa szukania dowo­
dów tego, czego jestem tak bardzo pewien, wydaje mi się zupełnie 
nieinteresująca}. Cóż, nie znosząc żadnej apologetyki, czuły, wedle 
słów o. Lubaca, na pewien klerykalizm, zajmował jednak czynne 
stanowisko w pracach i nadziejach Kościoła. Bolało go dążenie do 
zacierania różnicy między duchownymi a świeckimi historii Koś­
cioła. Około 1971 r. zapisał w kolejnym liście bolesne zdanie: Nie 
mogę nie podejrzewać, że kapłan, który widocznie ukrywa konsekra­
cję podczas niedzielnego zgromadzenia liturgicznego, nie wierzy już, 
że ta pamiątka powoduje przeistoczenie (s. 137). Kiedy Jean Guitton 
ogłosił w „Le Figaro" artykuł, w którym publicznie opowiedział 
się po stronie encykliki Pawła VI „Humanae vitae" o stosowaniu 
środków antykoncepcyjnych, Gilson uczynił podobnie, choć ten 
papieski akt został źle przyjęty przez wielu i nawet niektórzy teolo­
gowie odmawiali mu wartości kanonicznej dowodząc braku ogól­
nego przyjęcia, recepcji. Wielkie poczucie katolickości, skromność 
serca i zaufanie Bożej prawdzie niesionej przez objawienie spra­
wiły, że Gilson dawał szlachetne świadectwo wierności nauce Koś­
cioła i Chrystusowi: Sam nasz umiłowany Chrystus nie poprzestał na 
tym, aby być miłowanym, chciał, ażeby Mu to powiedziano: Piotrze, 
czy kochasz mnie... (list z 3IX 1968 r.,s. 127), choć często doświad­
czał niezrozumienia i przykrości ze strony przedstawicieli hierar-

1 L' Athéisme difficile, Paris 1979, s. 11. 
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chii. Podczas kongresu rzymskiego w 1950 r. miano zaatakować 
dzieło filozofa „Byt i istota", w którym, jak mówiono, znajduje się 
twierdzenie o zmienności prawd metafizycznych, a to byłaby suge­
stia bardzo, bardzo niebezpieczna, zauważył P. Garrigou. Podob­
nie zareagował Bouer na książkę o. Lubaca „Nadprzyrodzoność" 
oświadczając, że po encyklice „Humani generis" Święte Oficjum 
winno ją wstawić na indeks. Zresztą plotki o potępieniu wciąż 
rozpowszechniano, dlatego Gilson występował w o b r o n i e 
zarówno tez własnych jak i swoich przyjaciół, o. Lubaca i 
o. Chenu. 

Sprawa tomizmu stała się języczkiem u wagi wpływając w 
istotny sposób na teologiczną atmosferę wieku. Sam Gilson z 
trudem przecierał św. Tomaszowi drogę do świadomości europej­
skiej. W 1913 r. rozpoczął publiczne wykłady o systemie Tomasza z 
Akwinu. Czynił to najpierw z chęci ponownego wprowadzenia do 
nauczania uniwersyteckiego historii myśli średniowiecznej, potem 
zaś w głębokim przekonaniu o konieczności powrotu do samego 
św. Tomasza, ale pomijając Jana od św. Tomasza czy Kajetana, 
którego słynny komentarz jest jakimś corruptorium Thomae dosko­
nale udanym (list z 8 VII 1956 r., s. 19). Gilson zerwał z tradycją, 
jaką uosabiał historyk filozofii Cousin, według którego pomiędzy 
epoką antyczną a epoką nowożytną nie stało się nic godnego 
uwagi poza tym, że geniusz grecki zupełnie zgasł w mrokach śred­
niowiecza. Nadal nauczał na Uniwersytecie w Lyonie, mimo iż ani 
jeden duchowny nie chodził na jego kurs. W końcu udało mu się 
opublikować w Strasburgu (1919) (po pierwszych próbach w 
„Przeglądzie kursu i konferencji" Fortunata Strowskiego) swą 
„wielką" książkę „Tomizm. Wprowadzenie do systemu św. Toma­
sza z Akwinu". Początkowo nie był z niej zadowolony: Książka ta 
pozostanie pomnikiem wzniesionym przez autora z własnej niezna­
jomości zagadnień, o których mówił - notował w 1960 r. Niestru­
dzenie analizował oryginalne teksty Doktora Anielskiego tworząc 
ostatecznie wraz z Maritainem nową wersję tomizmu zwanego 
egzystencjalnym. Niemal wszystko, co pisał, powstawało w pole­
mice zarówno z poglądami tzw. endemizmu filozoficznego, który 
ustalił się w scholastyce od XIII w. (zob. list z 21 VI 1965 r., s. 75), 
jak i swoich przyjaciół: Y. Congara, H. de Lubaca czy A. Pegisa. 
Nie zrażał się trudnościami ani - tym bardziej - ogólną nie sprzyja­
jącą realizmowi atmosferą. Zauważał, że gdy przebywał w 1919 r. w 
Rosji, św. Tomasz tego kraju nosił miano Karola Marksa. Sytuacja 
tomizmu w Kościele była jednakże nieco inna, ponieważ św. 
Tomasza winno się uważać przede wszystkim za teologa. Zdarzali 
się natomiast i tacy, jak o. P. Laberthonnière, którzy powiadali, że 
św. Tomasz uczynił więcej zła Kościołowi niż Luter. Wspomniany 
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autor odważył się nawet stwierdzić: Nienawidzę go, to jest złoczyńca 
(zob. l is tz21 V 1960r.,s. 31). Opinie takie wymierzano przeciwko 
realizmowi, uznaniu sfery mądrości przyrodzonej w człowieku. 
Gilson z całą stanowczością, która nie zjednywała mu przyjaciół, 
sprzeciwiał się takim ujęciom, zafascynowany możliwością kon­
taktu z realnym światem. Pomijając fakty wpadamy, chcąc nie 
chcąc, w sidła gnostycyzmu, poddajemy się presji ideologizacji 
myśli św. Tomasza. Stąd powrót do źródeł, autentycznego rozwa­
żania tekstów wielkiej scholastyki. Stąd też poczucie tajemnicy, 
której zasadniczo nie jesteśmy w stanie przeniknąć, ale też - rów­
nocześnie - bezgraniczny podziw dla intelektu (zob. list z 21 VI 
1965 r., s. 73). Istnieje możliwość osiągnięcia celu nadprzyrodzo­
nego, religijnie pojętego szczęścia. Za św. Augustynem możemy 
powiedzieć, że nasz stosunek do Boga jest paradoksem, lecz wzoru­
jący się na metodzie św. Tomasza, który jako teolog (każdy z nas 
po trosze być nim, tzn. teologiem, powinien) wychodzi od Boga, 
zauważmy, iż ów paradoks można nieco złagodzić, gdyż jesteśmy 
naturalnie uzdolnieni do ujęcia siebie jako bytu spełniającego się w 
unii z osobowym, mocnym Ty. Gilson był przy wiązany do takiego 
rozumowania, krytycznie zaś, nawet bardzo krytycznie, odnosił się 
do koncepcji głoszonych przez Teilharda de Chardin. Nie rozumiał 
postulatu, według którego należy oczekiwać na nadejście okresu 
metachrześcijaństwa. Pojęcia „super-Chrystus", „chrystogeneza" 
itd. niczego bliżej nie wyjaśniają. Są raczej poetycko ujętymi 
marzeniami autora „Środowiska Bożego". Podobnie odnosił się do 
poglądów Blondela, wbrew opiniom o. Lubaca (zob. list i przypisy 
z 21 VI 1965 r.). Daje się przy tym zauważyć pewną ostrożność w 
formułowaniu zarzutów z obu stron. Dyskusja, którą odnajdu­
jemy w listach, pozostaje próbą zrozumienia „przeciwnika", choć 
Lubac otwarcie stwierdza, że Gilson dał się wciągnąć w polemikę o 
wątpliwym charakterze. A ponieważ mało znał pisma Teilharda de 
Chardin, dlatego natknąwszy się na „teilhardyzm" pośmiertny 
szeroko propagowany przez podejrzanych wielbicieli nie mógł 
należycie ocenić doniosłości krytykowanego dzieła (zob. list z 7IV 
1967 r.). Trudno się dziwić Gilsonowi. Był metafizykiem zoriento­
wanym realistycznie. Nie godził się (jak czynił Lubac) na łączenie 
naturalnego poznania Boga z poznaniem przez wiarę i sądził, że są 
racjonalne, filozoficzne podstawy do stawiania zagadnień istnienia 
Boga i poznawania Jego atrybutów. Dlatego św. Tomasz, o czym 
dostatecznie wymownie świadczą takie listy (w Polsce podobnego 
zdania jest prof. Stefan Swierzawski), jawi się jako największy 
umysł metafizyczny świata. Dlaczego? Bowiem nigdy nie odstąpił 
od zdumiewającego odkrycia - byty są. Gilson wspomina, że będąc 
młodym profesorem filozofii mówił swoim uczniom, iż najwyż-
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szym zagadnieniem filozoficznym było dowiedzieć się: Dlaczego 
jest raczej coś niż nic. Przekonanie o tym tak głęboko zapadło mu w 
serce, że dopiero później uświadomił sobie, iż pochodziło od Leib­
niza i - w wersji rozbudowanej - od Heideggera. Miałem nieskoń­
czoną wdzięczność dla nich (dla bytów) za to, że są obecne, zwłaszcza 
te najskromniejsze, jak gdyby w jakimś skromnym zwycięstwie nad 
nicością wprowadzały cud istnienia1. Dlatego traktował dzieje filo­
zofii jako historię metafizyki, badając czy jest ona realistyczna. 

Problemem pozostaje tylko, jak dzisiejszemu człowiekowi, uwi­
kłanemu w najróżniejsze gnozy i ideologie, przekazać tę wieść o 
realizmie. Sytuacja bywa dwuznaczna. Sądzę, że w środowiskach 
polskich mamy do czynienia z wydarzeniami, z jakimi mieliśmy już 
sposobność zapoznać się śledząc kulturę zachodnią. Oto dotyka 
nas zwielokrotniona niechęć do tomizmu. Dwa główne ośrodki 
myśli filozoficznej, lubelski i krakowski, dzieli granica trudna do 
przekroczenia. Mówi się np., że to nie świat realny jest obiektyw­
nym, a jedynie bądź dopiero SENS. Metafora sensu będąca dalszym 
ciągiem metafory świata umożliwia dotarcie do tego co obiek­
tywne. Ks. Tischner wręcz powie, że nie spotkał w życiu większych 
subiekty wistów niż tomiści.. Po co uzgadniać sposoby i punkty 
widzenia... Wobec takich deklaracji znika uzupełniająca funkcja 
historii filozofii. 

Dzieło E. Gilsona i o. Lubaca pokazuje, że mimo odmiennych 
poglądów pozostaje jedność oparta na wierności nieznanemu Bogu. 
Łączyło ich przy tym rozumienie tradycji i konieczność dostrzeże­
nia wspólnotowej natury chrześcijaństwa, pokora wobec faktów 
domagających się wyjaśnienia. Gilson umarł w Gravant (okolice 
Auxene) 20 IX 1978 r. Paweł VI skierował do niego własnoręczny 
Ust na znak uznania całego Kościoła, choć we Francji nie wywołał 
on żadnego echa. „Rodzinę scholastyczną", którą współtworzył 
Gilson, jednoczyło pragnienie mądrości augustyńskiej i ducha 
ewangelicznego, z którego zrodziły się zakony św. Dominika i św. 
Franciszka. Rozumiano, że postęp teologiczny zmierzający do 
coraz ściślejszego rozpoznawania treści objawienia jest możliwy 
wtedy, gdy wychodzi się od źródła, pozostawiając możliwość dal­
szej dyskusji. Każda wielka teologia uwydatnia jakiś ważny 
„moment prawdy", od św. Augustyna, przez Grzegorza z Nyssy i 
innych. Wszystkie one zbiegają się w jednym punkcie - na terenie 
rzeczywistości teologicznej. Gilson jako historyk filozofii i jako 
filozof nieustannie przekonywał. Aby zostać filozofem z prawdzi­
wego zdarzenia, trzeba być, nade wszystko, TEOLOGIEM (zob. 
Aneks VI. s. 187). To przewodni motyw jego życia formułujący 
kontekst, w obrębie którego kształtował swój światopogląd. Poza 
nudną ro przecenienia historyczną wartością faktów omawiane 
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listy pokazują jedyną prawdę życia widzianego od wewnątrz, a pod 
tym względem nie ma niczego, co mogłoby ją zastąpić czy z nią 
rywalizować. Chcąc zrozumieć przemiany, jakim podlegała do­
ktryna św. Tomasza w kontakcie z nowożytnością, zagadnienia 
wiążące się z dyskusją o tzw. filozofii chrześcijańskiej, moderniz­
mem, autonomią teologii i filozofii itd., należy zapoznać się z 
twórczością Gilsona i jego przyjaciół. Listy do o. Lubaca są szcze­
gólnie interesującym zaproszeniem do tego. 

ks. Jan Sochoń 

' Constantes philosophiąues de i'erret Paris 1983, s. 146. 
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Ignacjańskie rozumienie człowieka 
Moim zamierzeniem jest zaprezentowanie doświadczenia wol­

ności w „Ćwiczeniach duchownych" św. Ignacego Loyoli. Dla­
czego więc taki, a nie inny tytuł tego artykułu? Chyba dlatego, że 
do jego napisania zainspirował mnie artykuł Adama Żaka SJ 
„Człowiek w «Cwiczeniach duchownych» św. Ignacego" („PP" 
3/1989). Była to interesująca próba wydobycia Ignacjańskiej wizji 
człowieka, ale po jej lekturze pozostał we mnie pewien niedosyt, 
powodowany być może przekonaniem, iż brakło przysłowiowej 
kropki nad „i". Podejmę się więc próby uzupełnienia, dopowiedze­
nia tego, co z pewnych racji zostało nie dopowiedziane czy jest 
rozumiane inaczej. Drugim źródłem inspiracji jest niewątpliwie 
zbliżający się rok Ignacjański, zachęcający nas, jezuitów, do re­
fleksji i głębszego przemyślenia dzieła założyciela Towarzystwa 
Jezusowego i to nie tylko w jego wymiarze religijno-duchowym. 
Sw. Ignacy pozostawił nam nie tylko dar „Ćwiczeń", niezmiernie 
bogatą i interesującą duchowość, ale także, jak zaznaczył A. Żak, 
interesującą wizję człowieka oraz moim zdaniem - filozofię wol­
ności. Dlaczego więc nie zatytułowałem mej pracy np. „Wizja 
wolności w «Cwiczeniach duchownych» św. Ignacego"? Nie zrobi­
łem tego, gdyż uważam, że tych dwóch tematów nie da się od siebie 
oddzielić wyraźną cezurą, zaś mówienie o człowieku w perspekty­
wie „Ćwiczeń" jest zawsze mówieniem o jego doświadczeniu wol­
ności i wyzwolenia. Prezentacja ta pozwoli, być może, skonfron­
tować doświadczenie i rozumienie wolności Ignacego z jej do­
świadczeniem w czasach nowożytnych. 

Bez wielkiej przesady można stwierdzić, iż kategoria wolności 
charakteryzuje czasy nowożytne. Jej „odkrycie" dokonane przez 
Kartezjusza na długi okres wyznaczyło główny kierunek analiz. 
Wiele miejsca poświęcili temu wszyscy „wielcy": Kartezjusz, Spi­
noza, Hegel, Kierkegaard, Rosenzweig, Heidegger, Sartre, Lévi­
nas. Doświadczenie wolności dane w „Ćwiczeniach" może być tym 
bardziej ciekawe, że zostało spisane i przekazane na długo przed 
Kartezjuszem. 

„Ćwiczenia" wyrosłe z osobistego doświadczenia Ignacego mia­
ły służyć przede wszystkim jednemu - pomocy człowiekowi w 
odnalezieniu woli Bożej. Miały prowadzić odprawiającego reko­
lekcje do okrycia zamysłu Boga względem niego, rozeznania i 
podjęcia praktycznej realizacji woli Bożej. Dlatego mają służyć i 
służą działaniu. 

W jaki sposób dokonywało się to rozeznanie? Istotny jest zwłasz­
cza pierwszy tydzień ćwiczeń, w którym rekolektantowi jest 
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podawany „Fundament". W „Fundamencie" o. Ignacy ustawia 
człowieka wśród stworzeń tego świata, człowieka transcendują-
cego świat, zmierzającego ku Bogu, symbolicznego homo viator na 
drodze ku wieczności. Ignacy ujmuje to w prostej formule: Czło­
wiek jest po to stworzony, aby Boga, Pana naszego, chwalił, czcił i 
Jemu służył, a przez to zbawił duszę swoją. W pierwszym tygodniu 
zostaje więc przywrócona właściwa perspektywa ludzkiego bycia-w-
-świecie i jego jednoczesnego transcendowania płynącego z samej 
ludzkiej istoty. To otwarcie na transcendencję, określające istotnie 
człowieka, może zostać zapoznane, zagubione i przesłonięte hory­
zontem świata i jego bytów. Człowiek doświadcza siebie jako 
nie-wolnego, pojawia się więc, co zaznacza o. Żak, potrzeba 
ratunku rozumianego w kategoriach teologicznych jako zbawie­
nie. Sytuacja bytu człowieka otwiera możliwość i wręcz domaga się 
zbawienia, wyzwolenia przychodzącego spoza tego świata, zba­
wienia, którego realizacja znajduje jednak swój początek w tym 
świecie. Przychodzą tu na myśl słowa, którymi E. Lévinas rozpo­
czyna „Totalitć et l'infini": Prawdziwe życie jest nieobecne. Ale my 
jesteśmy na tym świecie... Jako bycie-w-ś wiecie jesteśmy otwarci na 
przychodzące-spoza-świata. Mówiąc językiem Ignacego - jesteśmy 
w sytuacji dusz uwięzionych, oczekujących wolności, której jeszcze 
nie ma. 

O. Żak poprzestał na stwierdzeniu, iż człowiek jest wolnością 
realizującą się w świecie. Stwierdzenie to jednak domaga się wyjaś­
nienia i doprecyzowania. Określenie, iż człowiek jest wolnością, 
znajdujemy także np. u Sartre'a, niemniej antropologie Ignacego i 
Sartre'a, co jest oczywiste, nie przystają do siebie w żaden sposób. 
W tym momencie o. Żak kończy swoje rozważania nad Ignacjań-
ską wizją człowieka, a wydaje się, że właśnie tutaj otwiera się 
niezmiernie interesująca perspektywa. Bo na czym ma polegać owo 
realizowanie wolności w świeciel Na projektowaniu określonego 
sposobu bycia, na dokonywaniu takich, a nie innych wyborów? 
Wyborów na miarę poznania siebie i Boga, rozumienia świata? Czy 
ta realizacja byłaby zależna tylko od woli człowieka? Czy jednak w 
„Ćwiczeniach" nie jawi się nam ciekawsza wizja wyzwalania się 
człowieka, która nie polegałaby tylko na REALIZACJI WOLNOŚCI, ale 
n a WCHODZENIU-W-WOLNOŚĆ-PRZYCHODZĄCĄ-SPOZA-ŚWIATA? 

Ignacy chciał doprowadzić rekolektanta do odkrycia woli Bożej 
i dokonania wyboru. Ale czym jest ta wola? Czymś, co jest narzu­
cone człowiekowi bez liczenia się z nim samym, z jego możliwoś­
ciami? Na pewno nie. Wola Boga, jej odkrycie i realizacja są 
nierozerwalnie związane z doświadczeniem wyzwolenia człowieka, 
Doświadczeniem jak najbardziej wewnętrznym. Wola Boża jest 
wyzwoleniem dla człowieka. Oto jej kryterium! Człowiek poznając 
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siebie, bytując w świecie niejako na miarę ontologii, odkrywa 
metafizyczną podstawę swego istnienia. Ignacy odsłania przed 
człowiekiem horyzont transcendencji, odsłania człowieka dla 
niego samego, każe doświadczyć grzeszności, niemocy - każe 
człowiekowi poznać samego siebie, aby w tym wszystkim odkrył 
wolę Boga jako doświadczenie wyzwolenia dokonywane w okreś­
lonym, wybranym po uprzednim rozeznaniu sposobie bycia. Czym 
jest więc ludzkie życie, jeśli nie odsłanianiem i wchodzeniem w 
strukturę wolności wyzwalającej człowieka? Czyż nie jest to wcześ­
niejsze od Kartezjańskiego pojmowanie Absolutu jako wolności? 
Przypomnijmy jeszcze raz - wola Boża jest wyzwoleniem dla czło­
wieka. Człowiek może doświadczyć wyzwolenia odsłaniając w 
sobie samym strukturę absolutnej wolności. Odsłaniając i egzystu­
jąc na miarę tej właśnie struktury. 

Rodzi się więc pytanie, czy człowiek zbawia się sam, sam się 
wyzwala, czy też wolność przychodzi ku niemu? Sięgnijmy jeszcze 
raz do „Ćwiczeń". Ignacy zaleca, aby w ich trakcie pozostawić 
rekolektanta sam na sam z Bogiem. Dający rekolekcje ma tylko 
dyskretnie towarzyszyć obserwując i ewentualnie korygując poru­
szenia wewnętrzne rekolektanta. To co najistotniejsze dokona się 
między Bogiem a człowiekiem. Tworzy się przedziwna sytuacja, 
rekolektant nie jest w niej stroną jedynie aktywną. Sytuacja przy­
pomina jakieś wzajemne sprzężenie. Wchodzę w odsłanianą struk­
turę wolności, ale jednocześnie jestem w nią wciągany, jakoś zapra­
szany. Poznając i oczyszczając siebie, odsłaniając swą metafizycz­
ną podstawę otwieram się jednocześnie na przychodzącą ku mnie 
wolność. Brzmi to trochę poetycko, ale taka jest w moim przeko­
naniu logika „Ćwiczeń" i takie ich doświadczenie. Ratunek przy­
chodzi w ten świat spoza tego świata. Jaka jest struktura wyzwala­
jącej wolności? Czy Ignacy daje nam odpowiedź co do jej istotnego 
charakteru? Wydaje się, iż taka odpowiedź jest zawarta w kon­
templacji zamykającej „Ćwiczenia" - w kontemplacji o uzyskanie 
miłości. Wolność jest istotnie charakteryzowana przez miłość, 
nabiera tym samym charakteru wolności etnicznej - to swoiście 
Platońskie echo w myśli św. Ignacego. 

Stwierdziłem, iż o. Żak nie postawił przysłowiowej kropki nad 
„i". Spróbuję to uczynić. Ignacy rozpatrywał człowieka dynami­
cznie, jako wolność realizującą się w świecie. To niepodważalny 
fakt, i to stwierdził o. Żak bez głębszego precyzowania owej 
dynamiki. W moim przekonaniu przejawia się ona właśnie w 
owym wchodzeniu człowieka w strukturę wolności. Dynamika ta, 
co próbowałem zasygnalizować, zasadza się na swoistym 
sprzężeniu: wchodzeniu i byciu wciąganym, wyzwalaniu się i byciu 
wyzwalanym. Stwierdzenie więc, iż człowiek jest wolnością 
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realizującą się w świecie, wydaje się mało precyzyjne. Chyba że ta 
realizacja polega na wchodzeniu w wolność. Ignacy kreśli wizję 
człowieka wchodzącego w strukturę wolności, zmierzającego z 
bycia-na-miarę-ontologii ku byciu-na-miarę-metafizyki, byciu na 
miarę wolności. Dynamika ludzkiego istnienia przejawia się więc 
we wchodzeniu w strukturę wolności etycznej realizującym się na 
drodze etycznego wyboru, w którym człowiek wybiera absolutną 
wolność (charakteryzowaną przez miłość) i zostaje przez nią 
wybrany. Wolność nie jest więc niczym nie ograniczoną samowolą. 
Jej struktura została już uprzednio określona. Człowiek nie jest 
więc Sartre'owska swoją wolnością, nie określa go tylko formuła 
dla-siebie. Wolność to nie dowolne projektowanie czy tworzenie 
siebie. Dynamika wyzwalania przejawia się w odsłanianiu 
uprzedniej wobec człowieka struktury wolności etycznej i 
wchodzeniu w nią. Niewchodzenie w ową uprzednią strukturę nie 
może być pojmowane jako wolność. Wolność jako taka musi 
implikować wyzwolenie, a właśnie owa uprzednia struktura 
wolności etycznej jest warunkiem sine qua non wyzwolenia. 
Egzystencja ludzka staje się więc zmierzaniem ku wolności, której 
spełnienie znajduje się poza tym światem. 

W tym momencie nie mogę się oprzeć pewnej refleksji. Ignacy 
kreśli wizję człowieka zmierzającego ku swej wolności. Takie rozu­
mienie spotykamy u dwóch przeciwstawnych sobie filozofów, 
Hegla i Kierkegaarda. Ten pierwszy rozpatruje dzieje świata jako 
powrót Ducha do siebie, do swej wolności, ten drugi określa czło­
wieka jako ducha zmierzającego ku swej własnej wolności. Dwa 
spojrzenia z odmiennych perspektyw: dziejów świata i egzystencji 
jednostki. Dlatego wydaje się, iż cenna byłaby analiza porównaw­
cza doświadczenia wolności Ignacego z tymże doświadczeniem u 
Hegla czy Kierkegaarda. Zanim przejdę do dalszej części, jeszcze 
jedna impresja odnośnie do „Ćwiczeń". Wydają się one prakty­
cznym przypisem do Chrystusowych słów: Poznacie prawdę, a 
prawda was wyzwoli. Człowiek poznaje siebie, odsłania się dla 
samego siebie, ale wolności sięgnąć nie może. Robi tylko dla niej 
miejsce, ona przyjdzie ku niemu sama. Człowiek nie ratuje się sam, 
rzeczywiście musi zostać zbawiony etyczną wolnością, miłością, 
której wcieleniem i objawieniem stał się Jezus Chrystus. 

Chciałbym obecnie doprecyzować ową dynamikę wyzwalania 
zawartą w „Ćwiczeniach". Myślę, iż najlepiej jest ona dana w 
„Regułach o rozeznawaniu duchów". Stanowią one integralną, 
bardzo ważną część „Ćwiczeń". Właśnie w nich odbija się szcze­
gólnie osobiste doświadczenie Manresy, która dla byłego baskij­
skiego rycerza stała się miejscem, gdzie po wielomiesięcznych zma­
ganiach i doświadczeniach wewnętrznych otrzymał nowe światło 
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oczu i spojrzenie serca-jak pisze James Brodrick SJ wswej książce 
(„Powstanie i rozwój Towarzystwa Jezusowego", Kraków 1969). 
Manresa stała się symbolem wielkiej wewnętrznej przemiany czło­
wieka, dokonanej mocą i-łaską Niewidzialnego, przemiany nicpo-
wątpiewalnej tak co do swego zakresu jak i jej źródła. 

Spróbujmy więc w Ignacjańskich regułach dostrzec to, co zało­
życiel Towarzystwa Jezusowego mówi o człowieku i jego wolności. 
Mówi nie wprost - spoza krótkich, bardzo zwięzłych, przypomi­
nających wojskowe polecenia reguł przebija swoista logika ludz­
kiego istnienia. Sw. Ignacy nie stworzył wprawdzie żadnej antropo­
logii filozoficznej, ale mówi o człowieku bardzo wiele. I wcale nie 
banalnie! Mówi nie tylko swoim życiem, ale i duchowością, „Ćwi­
czeniami", „Regułami o rozeznawaniu duchów". Te ostatnie skła­
dają się z dwóch serii podawanych w dwóch pierwszych tygodniach 
rekolekcji. Ujmując rzecz bardzo ogólnie są one praktycznymi 
radami, jak należy się zachowywać w szczególnych momentach 
doświadczeń wewnętrznych ujmowanych w dwóch zasadniczych 
typach: pocieszeń i strapień. Reguły jako takie, jak pisze sam 
Ignacy, są regułami służącymi do odczucia i rozeznania w pewnej 
mierze różnych poruszeń, które dzieją się w duszy: dobrych, aby je 
przyjmować, złych zaś, aby je odrzucać. 

Człowiek jest więc widziany w swoistej wewnętrznej dynamice 
pocieszeń i strapień. W regułach Ignacy podaje uzasadnienia dla 
takich właśnie poruszeń, określa działanie duchów dobrych i złych. 
Dla przykładu przytoczę piątą regułę pierwszego tygodnia. W niej 
dostrzegamy ich sens praktyczny: W czasie strapienia nigdy nie 
robić żadnej zmiany, ale mocno i wytrwale stać przy postanowieniach 
i przy decyzji,.w jakiej się trwało w dniu poprzedzającym strapienie, 
albo przy decyzji, którą się miało podczas poprzedniego pocieszenia. 
Bo jak w pocieszeniu prowadzi nas i doradza nam duch dobry, tak w 
strapieniu - duch zły, a przy jego radach nie możemy wejść na drogę 
dobrze wiodącą do celu. 

W regułach rozeznawania duchów kluczową rolę odgrywają 
dwa typy poruszeń wewnętrznych: strapienie i pocieszenie. Okreś­
lają one tym samymdynamikę, w jakiej Ignacy widzi człowieka. 
Gdy w „Fundamencie" dostrzegamy perspektywę ludzkiego 
bycia-w-świecie, tak teraz widzimy człowieka nie tyle wobec-świa-
ta, ile wobec-siebie-samego. Człowiek nie tylko jest-w-świecie, 
wobec-innych, ale także wobec-samego-siebie. Ta ostatnia relacja 
ujawnia się szczególnie mocno w owej wewnętrznej dynamice, 
relacja, która jest wcześniejsza niż wszelkie świadome odniesienie 
się do samego siebie. 

Człowiek jest więc nie tylko rzucony-w-świat, ale i w swe własne 
dzianie się. Myślę, że jest to szczególnie istotny moment Ignacjań-
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skiego rozumienia człowieka. Wyjątkowo silnie jest tu zaznaczony 
czasowy charakter bytu ludzkiego. Człowieka nie da się pojąć 
statycznie, nie może on być odarty z istnienia czy zredukowany 
tylko do poziomu świata, czyli ontologii. Dynamika pocieszeń i 
strapień stawia człowieka na innym niż tylko ontologiczny pozio­
mie. Czasowość tego bycia jest wyznaczona nie tylko koniecznoś­
cią zaspokajania potrzeb zapewniających przeżycie, zatroskania o 
własne bycie; pojawia się ona w owej wewnętrznej dynamice, będą­
cej ostatecznie dynamiką wchodzenia w wolność-przychodzącą-
-spoza-świata. Pocieszenia i strapienia wyznaczają historię PROCESU 
wyzwalania. W zderzeniu z sobą samym człowiek doświadcza, iż 
nie pełni tylko roli konstruktora swej egzystencji. W swym istnie­
niu człowiek nie jest stroną jedynie aktywną, kiedy projektuje czy 
dokonuje określonych wyborów, ale jest także poddany sobie na 
poziomie głębszym niż ontologia. Sytuacja ta odsłania jakby dwie 
strony egzystencji: aktywną, w której jednostka może dokonywać 
wyborów, projektów swego bycia, ale i bierną, kiedy jest poddana 
ogarniającemu ją procesowi, którego natury często nie rozumie. 
Będąc zatroskana o swe bycie napotyka coś, co ją ogarnia, niekiedy 
przygniata. W logice „Ćwiczeń" to jeden z momentów owego 
wyzwalania. Ale człowiek może o tym nie wiedzieć, przyjąć to jako 
nieprzezwyciężalne, np. psychologiczne uwarunkowanie i zdeter­
minowanie. Ignacy stawia sprawę jasno - człowiek jest odpowie­
dzialny ZA SIEBIE i ów PROCES. Tej odpowiedzialności, jej możli­
wości nie przekreśla fakt, że człowiek niekiedy jest ogarnięty 
procesem dziejącym się w nim samym, nad którym nie może -
wydaje się - zapanować i przezwyciężyć go. Cytowana reguła 
piąta, którą można by określić mianem TRWANIA WBREW, jest pod­
budowana regułą szóstą, która domaga się podjęcia aktywnej 
pracy nad sobą samym: Chociaż w strapieniu nie powinniśmy zmie­
niać poprzednich postanowień, to jednak jest rzeczą wielce pomocną 
usilnie zmieniać samego siebie \nastawiając się] przeciw temu stra­
pieniu, np. więcej oddając się modlitwie, rozmyślaniu, rzetelniej­
szemu badaniu sumienia i do pewnego stopnia pomnażać nasze prak­
tyki pokutne. Wniosek, jaki się nasuwa, można ująć w zdaniu: 
Człowiek jako wolność zmierzająca ku Wolności nie jest w żadnym 
momencie podważony. Jest w nim absolutnie nieząjmowalny 
teren, którego nic nie jest w stanie zagarnąć, jeśli on sam go nie 
opuści. Punkt, z którego w sposób w pełni roztropny i kontrolo­
wany można się odnosić do samego siebie. 

Ignacy zaleca, aby w momentach strapień nie robić żadnych 
zmian, ale cierpliwie czekać pracując nad sobą. W jego duchowości 
jest to bardzo ważne. Człowiek wchodzi w strukturę etycznej wol­
ności. Strapienia wydają się ważnymi momentami owego procesu 
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wyzwalania polegającego na otwieraniu się na wolność-przycho-
dzącą-spoza-świata. Są bólami rodzenia, które bardzo łatwo można 
przerwać jedną niewłaściwą decyzją. Tutaj ponownie ujawnia się 
realizm Ignacego. Nie zapomina on o człowieku w świecie, w 
którym trzeba zrealizować swe życie zmierzając ostatecznie ku 
Bogu. Ta realizacja winna być naznaczona głębokim poznaniem 
siebie i podjęciem sensownej, konkretnej decyzji, projektu swego 
bycia. Z tej drogi, po uprzednim rozeznaniu i wybraniu, nie należy 
się cofać. Na niej dokona się owo wyzwolenie. Ignacy jedna niejako 
ze sobą dwa wymiary ludzkiego istnienia: bycia w świecie, jego 
projektów i potrzeb, tego, co określa i wyznacza jego ontologię, z 
procesem wyzwalania dokonującym się na poziomie metafizy­
cznym. Ignacjańską cierpliwość można by ująć w innej formie: 
POZWOLIĆ SOBIE SAMEMU BYĆ WYZWALANYM. Z tego wynika postu­
lat niezmieniania decyzji. Owo wyzwalanie musi nabrać konkret­
nych kształtów, przejawić się w egzystencji. A o to nie jest łatwo. 
Momenty takie mają to do siebie, iż niejako przesłaniają doświad­
czenie wolności. Jak nigdy człowiek czuje się spętany. Jedna właś­
ciwa decyzja może przerwać proces, w którym poza strapieniem 
czeka na człowieka doświadczenie kolejnego wyzwolenia. I tak 
człowiek od strapienia przez pocieszenie zmierza ku Wolności. 

„Reguły o rozeznawaniu duchów" głoszą nie tylko potrzebę 
cierpliwości, czekania, nabierającego niekiedy wymiaru heroi­
cznego (np. dzieje św. Teresy), ale są także wyrazem wielkiej 
ufności wobec Stwórcy, świata i człowieka. Są afirmacją ludzkiego 
istnienia, będącego istnieniem ku Wolności zapoczątkowanym w 
tym świecie, a dopełnianym w pełni poza światem. 

Na zakończenie krótkie podsumowanie i kilka refleksji. Zdaję 
sobie sprawę, iż zaprezentowałem tylko krótkie myśli. Być może 
refleksja innych, zwłaszcza jezuitów, różni się od tutaj przedsta­
wionej. To, co zostało tutaj napisane, na pewno wymaga głęb­
szego, jaśniejszego dopowiedzenia. Rok Ignacjański coraz*bliżej, 
zaś jezuici mogą przybliżyć postać założyciela Towarzystwa, 
postać, na której ciąży wiele rozmaitych, często sprzecznych opinii: 
od zachwytu do bardziej czy mniej skrywanej niechęci, a nawet 
wrogości. Duchowość Ignacjańską wywołuje podobne reakcje. 
Tym bardziej trzeba przybliżyć jej zasady i ogólniejsze wnioski, 
jakie z niej wynikają. 

O człowieku wchodzącym w strukturę etycznej wolności była 
rnowa w pierwszej części artykułu. Co mówią reguły? Najistotniej­
sze wydaje się dane w nich doświadczenie czasu. Jest to szczególna 
cecha charakterystyczna dla współczesnej filozofii. Po Heidegge­
rze nie sposób tego nie dostrzegać. Myślę, że reguły jak i całe 
„Ćwiczenia" rozpatrują człowieka w horyzoncie świata i czasu. 
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Ten pierwszy jest dany bardzo wyraźnie w „Fundamencie", drugi 
przejawia się w regułach. Jak można określić charakter tej czaso-
wości? Człowiek w rozumieniu „Ćwiczeń" jest procesem, dzieje się 
wobec świata i wobec samego siebie. Jest to proces polegający 
istotnie na wyzwalaniu się i byciu wyzwalanym. To chyba ciekawa 
wizja ludzkiej wolności. Jej także nie da się oderwać od czasu. 
Miarą tej wolności jest ODPOWIEDZIALNOŚĆ, czyli ODPOWIEDŹ na 
Boże wezwanie, na wezwanie wolności etycznej, ostatecznie mi­
łości. Taka wolność, jaka odpowiedź! Ale i ta odpowiedź nie jest 
jednorazowym aktem - jest trwającym ODPOWIADANIEM. Odpo­
wiadaniem w chwilach pokoju serca oraz w momentach trudniej­
szych. W Ignacjańskiej logice spoza nich wyłania się wolność, 
coraz pełniej wyzwalająca człowieka. 

Reguły wyrosły z osobistych doświadczeń i obserwacji Ignacego. 
W Manresie dokonało się coś niezmiernie istotnego nie tylko dla 
niego. Z tego doświadczenia Kościół czerpał swą duchową odno­
wę. W tym doświadczeniu jest również dane, interesujące także 
filozoficznie, spojrzenie na człowieka, jego relację do Boga, świata 
i siebie samego. Istotnie czasowy charakter człowieka to jeden z 
ważniejszych wniosków płynących z owych reguł. W ich logice, jak 
i w całych „Ćwiczeniach", doświadczenie czasu nie wyczerpuje się 
na byciu-w-stronę-śmierci, ale na byciu-ku-wolności, ostatecznie na 
byciu-ku-miłości. Kontemplacja o uzyskanie miłości zamyka całe 
„Ćwiczenia". Owo bycie-ku-miłości jest procesem określonym 
dynamiką pocieszeń i strapień, dojrzewania do wolności. Gdybym 
jednym zdaniem miał określić przesłanie duchowości Ignacego, 
powiedziałbym: Pozwól samemu sobie rosnąć ku Wolności, poz­
wól Jej, aby cię wyzwalała. 

Andrzej Rekiel SJ 
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W niewoli europeizmu 
Andrzej Werner,Polskie, arcypolskie..., „Polonia", Londyn 
1988 (wyd. krajowe NOWA, Warszawa 1987) 

Wydaje mi się niekiedy, że istnieje wyraźne i bardzo znaczące, 
choć na ogół pomijane milczeniem, podobieństwo między wyda­
rzeniami, które symbolizują w naszej pamięci dwie daty: 17 wrześ­
nia 1939 i 13 grudnia 1981. Przed 7 laty opinia taka nie byłaby 
podawana w wątpliwość, ale też nie zwróciłaby niczyjej uwagi: 
byłaby wówczas jeszcze jedną figurą retoryczną, będącą czymś 
pośrednim między epitafium, bezsilnym oskarżeniem a wyzwa­
niem. Dziś sprawa przedstawia się nieco inaczej; upłynęło już dość 
czasu, aby podobny sąd mógł wydać się przejawem zrozumiałego 
skądinąd, ale zawsze niestosownego martyrologizmu, dziwact­
wem albo nadużyciem. Wszystko jednakże zależy od tego, w jakiej 
perspektywie zechcemy umieścić wydarzenia 17 września i 13 
grudnia. Oto istota analogii: w naszej historii nie brak klęsk, lecz 
niewiele jest klęsk równie dotkliwych jak te dwie, w których prze­
grana militarna zbiega się z porażką moralną. Dzień 17 września 
wpisany był w porządek historii od chwili powstania II Rzeczypo­
spolitej i Związku Sowieckiego, gdyż prędzej czy później musiał 
nadejść moment, w którym niebyt, antymateria, aktywne nic 
wykonawszy pierwszy ruch zetknie się z materią, z. Polską, z wol­
nym światem. Dzień ten nadszedł i materia cofnęła się; właściwie 
bez walki. W nieopisanym chaosie, jaki zapanował na Kresach, 
tylko nieliczni stawiali opór. Podobnie - od chwili powstania 
„Solidarności" w porządek wydarzeń wpisany był dzień 13 grud­
nia. Było oczywistością, że reżim prędzej czy później przypuści 
atak. Atak nastąpił. 1 tym razem materia cofnęła się; właściwie bez 
walki. Wszystko, włącznie z honorem, zostało stracone. Rozpo­
częła się ponura epoka, której kresu nikt nie umie przewidzieć, bo 
też nic go nie zapowiada. Popadliśmy w nędzę wedle europejskich 
kryteriów skrajną, zmienił się wygląd naszych miast, tysiące ludzi 
na zawsze opuściły kraj, co z punktu widzenia Polski oznacza 
straty demograficzne na pewno nic mniejsze od tych, które pociąg­
nęłaby za sobą bezpośrednia interwencja sowiecka. 

Większość tych-myśli powróciła do mnie, gdy czytałem książkę 
Andrzeja Wernera pt. „Polskie, arcypolskie..." Jest to rozprawa 
krytyczna omawiająca wybrane' dzieła literatury i filmu, niektóre 

* Redakcja nie w pełni utożsamia się z ocenami zawartymi w niniejszym artykule. 
Tekst traktujemy jako zaproszenie do dyskusji. 
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idee, postawy artystyczne i programy pojawiające się w kraju po 
przełomie październikowym, a nadające ton ówczesnemu życiu 
duchowemu. Przez epokę popaździernikową Werner rozumie okres 
od 1956 r. po lata siedemdziesiąte. W jego ujęciu epoka ta jest 
kontynuacją lat 1945-48, dalszym ciągiem zapoczątkowanych 
wówczas procesów; stalinizm właściwy zaś to niejako moment 
nieciągłości, ważny o tyle, że jego wspomnienie towarzyszyło w 
późniejszych latach moralnym, politycznym i artystycznym są­
dom, stając się układem odniesienia i w ten sposób skłaniając do 
lekceważenia „normalnych", czyli absolutnych, kryteriów. Autor 
wyznaje otwarcie, że główną jego ambicją było ukazanie funkcji 
socjotechnicznych, jakie pełniły powstałe po październiku utwory 
literackie i filmy. Mówiąc nieco inaczej: Werner starał się pokazać, 
w jaki sposób krajowi autorzy, uchodzący za śmiałych, wolnych 
duchem artystów, mimo woli - gdyż z założenia przyznaje się im 
tutaj dobre intencje, a przynajmniej brak intencji złych - przyczy­
niali się do demoralizacji społeczeństwa i zafałszowania obrazu 
rzeczywistości, przez co utwierdzali panowanie partii ideologi­
cznej. Powstało w ten sposób dość interesujące, choć napisane 
ciężkim stylem, studium duchowego zniewolenia; studium na tyle 
sugestywne, że czytając je co i raz chce się wykrzyknąć: Jakże 
misterną sieć utkali nasi pisarze uwierzywszy, że nareszcie są 
wolni! Osobiście jednak uważam, że Werner popełnił kilka błę­
dów, pewne niebezpieczeństwa przecenił, inne zaś zlekceważył, 
sama zaś jego praca jest nie tylko opisem, ale i - do pewnego 
stopnia - dokumentem zniewolenia. Sądzę ponadto, że prócz 
polemiki domaga się ona epilogu. Możliwe bowiem, że ów duch 
kultury popaździernikowej zemścił się najokrutniej dopiero wtedy, 
gdy literatura właściwie uwolniła się od jego złudzeń, a społeczeń­
stwo podniosło bunt przeciwko władzy, której złudzenia te - zda­
niem Wernera - oddały wcześniej niejedną przysługę. 

Główny wywód omawianej pracy streścić można pokrótce w 
sposób następujący. Po tzw. przełomie październikowym i „desak-
ralizacji" Stalina przyjęto powszechnie tezę o normalizacji stosun­
ków w Polsce. Oznaczało to, że istniejącego w kraju porządku nie 
uważa się od tej pory za obcy ani też za przeciwny naturze i 
kulturze. Wartościowanie takie było skutkiem niedomówień zawi­
nionych przez intelektualistów rozliczających się ze stalinizmem. 
Jak wiadomo, dystansowali się oni od stalinizmu, lecz nie od razu 
zdobyli się na definitywne odrzucenie ideologii. Zamiast ogłosić 
niewykonalność utopii marksistowskiej jako takiej, przyjęli więc 
bezkrytycznie tezę o błędach i wypaczeniach. Zewnętrznym, czysto 
literackim przejawem tej postawy było w obrachunkowych wspom­
nieniach, spowiedziach i polemikach (Werner powołuje się tu na 
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ówczesne wypowiedzi Wiktora Woroszylskiego) idealizowanie lat 
1945-48 - epoki romantycznego prawego rewolucjonizmu - i 
przeciwstawianie ich latom późniejszym - epoce rewolucji zinsty­
tucjonalizowanej i zdeprawowanej. Względną popaździernikową 
wolność uznano za wolność autentyczną, a całe zło przyzwycza­
jono się lokować w przeszłości. Dwa zjawiska literacko-kulturalne 
zaczęły od tej pory nadawać ton życiu duchowemu nad Wisłą: 
pasja demitologizacyjna i „europeizm". Pisarze z prawdziwym 
impetem zaatakowali tradycję romantyczno-sarmacką, jej etyczne 
i mentalne dziedzictwo. Pojawiły się liczne utwory demaskator­
skie, teksty literackie i filmy, których autorzy zgodnie zajmowali 
się piętnowaniem odwiecznych wad polskiego charakteru, ukazy­
waniem historycznej przeszłości bez upiększeń, demistyfikowa-
niem legendy heroicznej oraz wyszydzaniem romantycznego dzie­
dzictwa. W swoim czasie uprawiali ten proceder Mrożek, Wajda, 
Münk i Andrzejewski, nieco później nieodgadniony, proteuszowo 
zmienny Ernest Bryll. Niechęć do wszelkiego rodzaju mitologii 
wiązała się w jakiś sposób z urazem stalinowskim. Zdarzało się 
nawet (przypadek Mrożka), że stawiano znak równości między 
mitem romantycznym a mitem stalinowskim rozumując wedle 
schematu: kult Stalina był mitem i okazał się zbrodniczy w skut­
kach; brak przesłanek, aby przewidywać, że inne mity (w tym 
polski mit romantyczny) w ostatecznym rozrachunku okażą się 
mniej szkodliwe, zwłaszcza że - z założenia - każdy mit jest 
kłamstwem; należy zatem czym prędzej rozprawić się z nimi, to jest 
ukazać ich „zakorzenienie" w kłamstwie i przestrzec publicznie 
przed niebezpieczeństwami, jakie ze sobą niosą. Dodajmy, że ten­
dencje demitologizacyjne i antyromantyczne przejawiły się już w 
literaturze dwudziestolecia. Można było teraz nawiązać do nich 
zyskując dobre samopoczucie (wszak Gombrowicz był autorem 
bardzo niechętnie tolerowanym, rychło zresztą z powrotem popadł 
w zupełną niełaskę) i całkowicie ignorując fakt, że sytuacja polity­
czna, społeczna i duchowa Polski zdążyła zmienić się na tyle, by w 
1958 r. mitoburcze idee miały inny sens i inną wymowę niż 20 lat 
wcześniej, w dniu wydania „Ferdydurke". 

Podobne nieporozumienie dało początek ówczesnemu „euro-
peizmowi" literackiemu. Przez „europeizm" rozumiemy tu naśla­
dowanie literatur zachodnich, sprowadzające się do imitowania 
podejmowanej przez nie problematyki filozoficzno-moralnej oraz 
kopiowania wypróbowanych chwytów literackich, w swoim czasie 
będących autentyczną nowością. Brzmi to dziś niewiarygodnie, ale 
warunkiem tak pojętego „europeizmu" było uznanie Polski za kraj 
w gruncie rzeczy zachodni, za pełnoprawnego członka tej cywiliza­
cji, która naprawdę zaczynała się dopiero za Łabą. Prowadziło to 
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do zabawnych skądinąd nieporozumień, ot takich jak krytyka 
konsumpcjonizmu w państwie, gdzie posiadanie auta marki Syre­
na świadczyło o zamożności. Europeistów mieliśmy bez liku. 
Kogóż więc wymienić dla przykładu? Europejskie, arcyeuropejskie 
były dramaty Różewicza, „Idzie skacząc po górach", a także (eks­
peryment formalny) „Bramy raju" Andrzejewskiego, powieści 
Kuśniewicza, Kazimierza Brandysa i wielu innych. 

Dlaczego jednak pasja mitoburcza i literacki „europeizm" były 
tak niebezpieczne z punktu widzenia społeczeństwa i zarazem tak 
użyteczne z punktu widzenia socjotechnicznych potrzeb władzy? 
Otóż - zdaniem Wernera - atak przypuszczony na narodową 
mitologię rozbrajał społeczeństwo niszcząc jedyny system war­
tości, jaki mogło ono zmobilizować stawiając opór sowietyzacji -
ową „ideę polską", która stanowiła ostatni szaniec przeciwko 
nowemu porządkowi. Z kolei „europeizm", biorący początek z 
fałszywej diagnozy rzeczywistości, stawiał fikcyjne problemy i 
proponował siłą rzeczy fikcyjne rozwiązania; coraz dalej brnąc w 
fałsz skutecznie odwracał uwagę od rzeczywistych zagadnień, ba, 
tragedii życia polskiego. Werner doprowadza swe rozważania aż 
do lat osiemdziesiątych. Przedstawiając kolejne analizy, nieraz, 
przenikliwe i uwzględniające ważkie rozróżnienia, ukazuje prze­
mianę modelu literatury - proces, który doprowadził do zerwania z 
koncepcjami estetycznymi i programami obowiązującymi jeszcze 
w początkach lat siedemdziesiątych i spowodował odejście od 
ówczesnych opinii na temat powołania literatury i jej stosunku do 
rzeczywistości. Wątki te mniej nas będą interesowały. W naszym 
streszczeniu dotarliśmy już wcześniej do punktu, który zdaje się 
budzić najwięcej wątpliwości. 

Zwróćmy uwagę, że teza o społecznej szkodliwości kampanii 
mitoburczej, proklamowanej przez popaździernikową literaturę, 
staje się możliwa dopiero po założeniu, że społeczeństwo w swej 
masie nie uległo demoralizacji lub uległo jej tylko w niewielkim 
stopniu. Wtedy, przyznaję, głoszenie przez pisarzy pewnych idei 
lub powstrzymanie się od ich głoszenia mogłoby mieć znaczenie i 
mogłoby pociągać za sobą istotne zmiany w nastrojach. Ale jak 
było naprawdę? Czy 11 lat komunistycznych rządów nie wpłynęło 
na morale narodu? Czy nie zagroziło podstawom „idei polskiej"? 
Nie wiemy. Nikt chyba nie dysponuje w tej chwili danymi, które 
pozwalałyby udzielić ostatecznej odpowiedzi na to pytanie. Ja sam 
wierzę, że było dobrze. Niestety, wiarę taką trzeba odrzucić, gdyż 
jest ona równoznaczna z optymistycznym przeświadczeniem, że 10 
lat beznadziejnej niewoli nie musi prowadzić do demoralizacji, co z 
kolei każe widzieć w zniewoleniu zło raczej materialne niż ducho­
we. Prawdą jest, że zaraz po wojnie naród był zmobilizowany 
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przeciwko nowej władzy i stał murem za PSL. Czy jednak następne 
lata niczego nie zmieniły w tym obrazie? Czy trzeba wymieniać 
wszystkie czynniki sprzyjające demoralizacji, czynniki, których 
działanie bynajmniej nie ustało po październiku: strach, ubóstwo, 
brak oświaty, odcięcie od Europy i wreszcie - najważniejszy może 
ze wszystkich - uruchomiony przez komunistów mechanizm 
awansu społecznego, powodujący dekompozycję dawnych wspól­
not, rozbicie struktur społecznych, migracje. Wobec tych presji cóż 
znaczyły głosy iluś tam literatów i reżyserów filmowych i jaki mógł 
być realny lub potencjalny zasięg ich oddziaływania? Ich utwory 
interesowały intelektualistów i część inteligencji humanistycznej. 
Pamiętajmy jednak, że w latach sześćdziesiątych co najmniej 
połowę wykształconych Polaków stanowili inżynierowie wszelkich 
odmian, stworzenia jakby wyjęte z powieści Zamjatina „My", 
potrafiące czytać jedynie cyfry i niektóre symbole algebraiczne. 

Zdaję sobie sprawę z kruchości przywołanych tu argumentacji. 
Cały czas obracamy się w kręgu hipotez, być może było zupełnie 
inaczej... 

Jeżeli, dla odmiany, uznamy założenia, które przed chwilą stara­
liśmy się podważyć, natychmiast wyłonią się kolejne trudności. Nie 
ulega wątpliwości, że „idea polska" jakkolwiek w okresie dwudzie­
stolecia i wcześniej niejednokrotnie padała łupem kultury maso­
wej Jest zakorzeniona w wielkich dziełach literackich, z nich wyra­
sta i przez nie jest przechowywana. I nawet powołanie się w tym 
miejscu na przykład Sienkiewicza, na pewno bardziej poczytnego 
niż wielcy romantycy, niewiele zmienia, gdyż artyzm Sienkiewicza 
nie jest zjawiskiem prostym ani jednoznacznym. Nie bez powodu 
mówi się w jego przypadku o magii... Tylko arcydzieło może być 
odpowiedzią na arcydzieło. Jeżeli źródłem mitu jest doskonały 
utwór literacki, tylko doskonały utwór literacki może być nań 
repliką i w jakiś sposób mu zagrozić. Wpływ utworów przeciętnych 
nie utrzymuje się długo, są one krótkowzroczne, mają krótki 
oddech i krótki żywot. Co się zaś tyczy dzieł sztuki filmowej i ich 
ewentualnego znaczenia - cała rzecz polega chyba na nieporozu­
mieniu. Jeżeli nawet film fabularny jest dziełem sztuki - w co 
osobiście bardzo wątpię - to i tak nie może on stanowić odpowiedzi 
na utwór literacki (np. dzieło poetyckie), gdyż mamy tu do czynie­
nia z formami wypowiedzi artystycznej zupełnie nieporównywal­
nymi: środki sztuki poetyckiej doskonalono i wypróbowywano 
przez tysiąclecia, cała zaś historia filmu liczy sobie sto lat. Tak więc 
jedynym autorem naprawdę liczącym się w tej rozgrywce byłby 
Gombrowicz. Naturalnie, jego oddziaływanie było silne, ale był to 
wpływ przede wszystkim pośredni. Sam Gombrowicz ze względów 
cenzuralnych nie mógł być przez lata pisarzem dobrze znanym. 
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Werner zdaje sobie chyba sprawę z istnienia tych prawidłowości, 
bo już we wstępie zastrzega, że omawiane utwory są dziełami 
wybitnymi. Niestety, stwierdzenie to jest niezgodne z prawdą. 
Utwory te (mam na myśli teksty literackie) są w najlepszym razie -
a myślę, że i to nie - bardzo przeciętne. 

Sam problem wartościowania krajowej produkcji literackiej jest 
zresztą nadzwyczaj doniosły i pragnę powiedzieć na ten temat kilka 
słów. Podsumowując swe rozważania A. Werner przewiduje, że 
mogą być one uznane za wytwór myśli zniewolonej. Uprzedza 
nawet - zgadzając się z nią awansem - możliwą argumentację: 
ponieważ w książce tej proponuję literaturę mającą za przedmiot 
zniewolenie - powiada - można mi zarzucić, i słusznie, że tym 
samym domagam się literatury zniewolonej. Przenikliwy krytyk 
bardzo ułatwia tu sobie obronę, uprzedza bowiem właśnie ten 
argument, który najłatwiej odeprzeć. Literatura o zniewoleniu nie 
musi być literaturą zniewoloną, podobnie jak literatura o złu nie 
musi być literaturą złą. Cechy opisywanego przedmiotu nie stają 
się same przez się cechami opisu. Wywody Wernera rzeczywiście 
świadczą o pewnym zniewoleniu myśli, ale to z innych względów. 
W gruncie rzeczy nie rewiduje on przyjętych w latach sześćdziesią­
tych sądów estetycznych. I Brandys, i Andrzejewski, i Mrożek, i 
Różewicz są niewiarygodnie miernymi pisarzami. Werner zastrze­
ga wprawdzie, bodaj jeden jedyny raz, że ich utwory uważa tylko za 
względnie wybitne, ale nie precyzuje, do czego należy je odnieść, 
aby względność ta wyszła na jaw. Czy są to utwory wybitne na tle 
ówczesnej literatury krajowej, czy utwory wybitne na tle ówczesnej 
literatury polskiej? Błąd Wernera polega na przyznaniu tym dzie­
łom pewnych autentycznych wartości literackich (podczas gdy w 
rzeczywistości są z nich one niemal doszczętnie wyprane), następ­
nie zaś na uznaniu ich co najmniej za najwybitniejsze osiągnięcia 
ówczesnej literatury krajowej. Tymczasem, nawet gdyby to pierw­
sze miało być prawdą, to i tak natychmiast powinno się dodać, że 
i w tamtych latach powstawały w kraju dzieła rzeczywiście wartoś­
ciowe, znacznie przewyższające szczytowe osiągnięcia Różewi­
czów i Mrożków - że wymienię zbiory opowiadań i pierwszą 
„ukraińską" powieść Włodzimierza Odojewskiego, powiastki filo­
zoficzne Leszka Kołakowskiego, „Złego" Tyrmanda (cokolwiek 
powiemy o tej powieści, ma ona, jak „Trylogia", swoją magię, a to 
znamionuje artystę). Werner nie wspomina o tych autorach ani 
słowem. Dlaczego? Dlatego, że z różnych powodów nie mieli oni 
dobrej prasy, nakładów, wznowień. Powtórzmy: w przypadku 
Wernera zniewolenie polega nie na postulowaniu literatury o znie­
woleniu, ale na przyjęciu, z niewielkimi w istocie korektami, sądów 
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estetycznych dawno temu narzuconych przez oficjalną krytykę i 
tzw. politykę kulturalną. 

Ma to swoje konsekwencje. Uzasadnia to mianowicie - i niejako 
osadza w naszej rzeczywistości - zamykające całość rozważania o 
pięknie i dobru jako wartościach, które nic muszą wspólwystępo-
wać w dziele sztuki, lecz przeciwnie, często popadają w konflikt i 
wykluczają się wzajem, tak że to co piękne może okazywać się 
szkodliwe czy nawet zbrodnicze. (Jak łatwo przewidzieć, rozważa­
niom tym towarzyszą odwołania do Mannowskiego „Doktora 
Faustusa", cień Adriana Leverkuhna zjawia się dość często.) Ale 
wywody Wernera, bardzo zresztą upraszczające niezmiernie skom­
plikowaną problematykę, pozostają zawieszone w próżni, gdyż w 
naszej tradycji nie ma na razie dzieł wartościowych artystycznie, 
które służyłyby złu (nad czym niektórzy boleją). Warto również 
pamiętać, iż zło, z którym mamy do czynienia, objawia się w 
szczególnej postaci. Jestem jak najdalszy od przyjęcia modnej w II 
połowie XX w. nauki o bylejakości zła. Na pewno potrafi być ono 
urzekające. Ale konkretne zło, w obliczu którego stoimy, urzeka­
jące nie jest. Piękno, wszelkie piękno, jest dlań zabójcze. 

Powróćmy do głównego wątku naszych rozważań. Powiedział­
bym, że po „przełomie październikowym" intelektualiści, coraz 
bardziej odizolowani pod reszty narodu, przede wszystkim demo­
ralizowali samych siebie, przy czym „europeizm" stanowił zagro­
żenie nieporównanie poważniejsze niż kolejne kampanie mitobur-
cze. To „europeizm" utrudniał dostrzeżenie prawdziwego oblicza 
systemu władzy, skutecznie konserwował atmosferę przyzwolenia, 
kompromisu, gotowości do zacierania granicy między społeczeń­
stwem a partią ideologiczną - a przecież była to zawsze granica 
między skrzywdzonymi i poniżonymi a nadzorcami. Z jaką łat­
wością wymawiano wtedy słowo „socjalizm". Ileż zachowań, od 
których powstrzymanie się nikomu niczym już nie groziło, a które 
były wówczas równie złe jak dzisiaj, uchodziło za dozwolone: 
wolno było należeć do ZSP, iść na pochód, zostać posłem, napisać, 
że Iwaszkiewicz to geniusz... 

Bliżej połowy lat siedemdziesiątych sytuacja zaczęła się zmie­
niać, ale atmosfera zmieniała się znacznie wolniej. Jest to jakieś 
prawo historii, że zmiany atmosfery nie nadążają za zmianami 
sytuacji. Między innymi dlatego, że jedną z przyczyn wyzwalają­
cych te pierwsze jest rozpoznanie nowej sytuacji, na co zawsze 
potrzeba czasu. Dodajmy też, że podobnie jak Gomułka uwodził 
stwarzając złudzenie wolności, tak Gierek uwodził stwarzając złu­
dzenie dobrobytu. Jedno i drugie skłaniało do przekonania, że 
komunizm jest systemem żywym, rozwijającym się, obdarzonym 
wewnętrzną dynamiką. Prawdę powiedziawszy, nie ma nic dziw-
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nogo w tym, że trudno jest z dnia na dzień zerwać z myśleniem, do 
którego, popełniwszy kiedyś błąd fałszywej diagnozy, przywykało 
się latami. ' 

Z chwilą powstania „Solidarności" intelektualiści wyrośli w 
atmosferze, którą próbujemy tu opisać, pamiętający co najmniej 
lata sześćdziesiąte, czytelnicy Mrożka i Różewicza, nieomal z dnia 
na dzień stali się grupą o sporych wpływach politycznych. W 
społeczeństwach zniewolonych, które z oczywistych względów nie 
zdołały wykształcić klasy wykwalifikowanych polityków, w obli­
czu kryzysu władzy intelektualiści prawie zawsze zyskują niejaki 
autorytet polityczny. Tak się składa, że współcześni tyrani co do 
jednego byli i są pozbawionymi ogłady i wykształcenia samozwań­
cami. Ustaliło się więc przekonanie, że istnieje naturalny związek 
pomiędzy głupotą rządzących a autorytarną formą rządów. Toteż 
gdy ucisk słabnie, pojawia się skłonność do wysłuchiwania rad 
politycznych tych, którym przypisuje się zalety umysłu i rozległą 
wiedzę, a oni sami, nie widząc innego wyjścia, nierzadko zresztą 
podzielając te złudzenia, przyjmują na siebie nowe obowiązki. 

Tak było i u nas. Intelektualiści wyszli z izolacji. Nareszcie 
chciano ich słuchać. Więcej, ich głos był jednym z niewielu dają­
cych się słyszeć. Wymienione wcześniej „czynniki demoralizujące" 
straciły na znaczeniu. Skuteczność oficjalnej propagandy nigdy nie 
była tak nikła jak w tamtych miesiącach. Zupełnie inaczej niż 
dzisiaj: brakowało jej inwencji i względnie świeżych, chwytliwych 
haseł. • 

Wiadomo też, że - jak wyraził się Alain Besancon - „natarcie 
ideologiczne" „Solidarności" od początku było bardzo słabe. Dążąc 
do ugody z władzą, do wypracowania stanu pewnej równowagi 
politycznej wewnątrz kraju, przyjęto, że należy raczej pominąć 
milczeniem część prawdy niż zrezygnować z ugody. W efekcie nie 
osiągając ugody zrezygnowano z prawdy (nie ogłoszono, że istnie­
jący w kraju porządek jako taki jest przeciwny naturze i kulturze). 
Tylko intelektualiści mogli wzmocnić natarcie ideologiczne „Soli­
darności". Nikt inny nie mógł zorganizować go ani poprowadzić. 
Intelektualiści tymczasem nie tylko powstrzymali się od tego, ale, 
jak się zdaje, w wielu przypadkach odradzali podobne działania. 
Nie zapominajmy, że również ważny jak programy polityczne, 
apele czy analizy nieustannie zmieniającej się sytuacji, był sam styl 
myślenia, właśnie jego duch, coś trudno uchwytnego. Po latach 
przyzwolenia trudno było z dnia na dzień dojrzeć śmiertelne nie­
bezpieczeństwo w sile, której istnienia przez tyle czasu właściwie się 
nie zauważało. Nie zauważało się go zaś w tym sensie, że pytanie, 
jak odnieść się do tej siły, nie było stale obecne w świadomości 
polskich humanistów, nie było ich przeklętym problemem. W decy-
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dującym momencie społeczeństwo nie miało jasnego obrazu sytua­
cji i być może w ogóle nie zdawało sobie sprawy z rozmiarów 
zagrożenia. Dlatego zachowało się biernie. 

Oczywiście, łatwo tu oponować twierdząc, że rozpoznanie 
sytuacji było właściwe, a tylko ze względów taktycznych po­
wstrzymywano się od ogłoszenia całej prawdy; że, innymi słowy, 
popaździernikowe iluzje były już martwe, ale rachuby polityczne 
nakazywały zachowywać się tak, jakby nie zerwano do reszty z 
dawnym sposobem myślenia. Lecz czy rachuby takie byłyby moż­
liwe, gdyby w 1980 i 1981 r. tamto dziedzictwo nie wywierało 
jeszcze jakiegoś wpływu na umysły? Rachuby takie - a nie wyklu­
czam, że w niektórych środowiskach rzeczywiście się nimi kiero­
wano - zakładałyby przecież, że władza doceni ten gest dobrej woli 
i odwdzięczy się podobną powściągliwością. Zakładałyby więc, że 
po stronie władzy znajdują się istoty, z którymi można się w ten 
sposób układać, których zachowanie można tłumaczyć i przewi­
dywać odwołując się do powszechnie uznanych kategorii ludzkiej 
psychologii, oraz że zniewolenie nie było przez poprzednie lata na 
tyle dotkliwe, by zachodziła potrzeba wypowiedzenia natychmiast 
całej prawdy, bez względu na konsekwencje. 

Powiem na koniec chcąc być właściwie zrozumiany: nie twier­
dzę, że duch epoki popaździernikowe] zadecydował o postawach 
znacznej części polskich intelektualistów w latach 1980-81. Twier­
dzę jedynie, że nie wcześniej niż wtedy mógł on stanowić zagroże­
nie dla społeczeństwa, wywierać wpływ na jego postawę i w sposób 
znaczący przyczyniać się do zdezorientowania opinii ogółu. 

Sławomir Mazurek 
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Galicjada, odsłona draga 

Ryszard Sadaj 

Kraina niedźwiedzia 
„Glob", Szczecin 1989, ss. 300 

Galicyjskich powieści R. Sadaja nie 
dopisywałbym do tego nurtu, który 
kontynuują książki miin. Andrzeja 
Kuśniewicza, Włodzimierza Odojew-
skiego, Włodzimierza Paźniewskiego 
- nurtu stojącego pod znakiem już nie 
sentymentu i szacunku dla tradycji, 
ale wręcz fascynacji nią, zainteresowa­
nie Galicją jako swoistym fenomenem 
administracyjno-społecznym, etnicz­
nym i wracania do niej myślą z punktu 
widzenia kalekiej teraźniejszości. Obie 
ostatnie powieści Sadaja, „Galicja­
da" (Kraków 1986) i „Kraina niedź­
wiedzia" zostały napisane jakby na 
przekór takim fascynacjom - choć 
zapewne nigdzie indziej, na terenie 
żadnego z dwóch pozostałych zabo­
rów, autor nie natrafiłby na taką 
kopalnię pomysłów i natchnień, na 
takie bogactwo materiału anegdoty­
cznego. Pisałem to już przy okazji 
„Gałicjady" i teraz godzi mi się 
powtórzyć, że przekora i satyryczna 
tendencja autorska skupiają się nie na 
samym wątku galicyjskim - książki 
występują, jak można sądzić, prze­
ciwko zapisom, stereotypom, a 
zwłaszcza legendom i przekłamaniom 
naszej polskiej historiografii w ogóle, 

z intencją rewizji utrwalonego w pol­
skiej pamięci zbiorowej dość na­
tchnionego, idealizowanego krajobra­
zu przeszłości. Wydaje się, że Sadaj 
nakłania do zerwania ze wzniosłością 
i supremacją patriotyczno-martyro-
logicznej historii w widzeniu prze­
szłych losów Polaków, próbuje odciąć 
się od mitów, natrętnych posłań i 
zaklęć osłaniających, a czasem masku­
jących nagą prawdę minionych wy­
darzeń, wyzwolić się z narodowego 
cierpiętnictwa... 

Pisarz traktuje dzieje przede wszyst­
kim jako zasobne, niewyczerpalne 
złoże tematów i osobliwości garną­
cych się pod pióro, jako tworzywo 
artystyczne; przetwarza historię, do­
stosowuje ją do swych zamysłów. 
„Galicjada" to powieść postępująca 
jakby tropem znanych, ważnych dat i 
symboli pamięci narodowej - począw^ 
szy od upadku powstania listopado­
wego po wyzwolenie 1945 r. - lecz 
sprowadzonych do wymiarów zwy­
czajnie ludzkich, bez pompy i morału, 
nasyconych barwnym szczegółem 
psychologicznym i obyczajowym. W 
takich wymiarach wzniosłość i patos 
graniczą ze śmiesznością, bohater­
stwo - z nieodpowiedzialnym wybry­
kiem, działanie świadome - z całkowi­
tym przypadkiem; jest to perspektywa 
splątanych ze sobą życiorysów ludz­
kich widzianych z bardzo dużego 
dystansu. Narrator jest otwarty 
przede wszystkim na konkret przeżyć 
i przejść poszczególnych postaci 
zaangażowanych do theatrum dzie­
jów; historia w tym ujęciu stanowi to, 
co zakłóca, komplikuje indywidualne 
losy. Właściwie trzeba się przeciwsta­
wiać jej ciągłemu wyzwaniu. Deter-
minizm historii toczącej się nad gło-
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wami ludzi jest w „Galicjadzie" 
umiejętnie podparty argumentem 
metafizyki i atutem magicznym (skła­
niającym czasem do kojarzenia tej 
prozy z nurtem tzw. realizmu magi­
cznego, zwłaszcza tego znanego ze 
„Stu lat samotności" Marąueza). 

W „Krainie niedźwiedziej" niestety 
nie dostaje tych argumentów i atutów. 
Powieść już od początkowych epizo­
dów wydaje się książką uboższą od 
„Galicjady" - zubożoną właśnie o 
owo zaplecze magiczno-rytualne oraz 
o akcent czy bodaj sztafaż metafizy­
czny. Wygląda to tak, jakby autor 
korzystając ze swej weny „szedł za cio­
sem", dając się ponieść inwencji i łat­
wości fabularyzowania udokumen­
towanym w poprzedniej powieści. 
Książka przechyla się zdecydowanie i 
zbyt ulegle w stronę groteski (pewne 
akcenty groteski typu Mrożkow-
skiego, dostrzegalne już w „Galicja­
dzie", zostały tam funkcjonalnie wto­
pione w strukturę artystyczną), a 
nawet-realizmu satyrycznego. Nie­
które epizody tej opowieści o dziejach 
rodu Zapałów z niewielkiego majątku 
zbydniowskiego na przełomie XVIII i 
XIX w. - z dochodzącymi tu echami 
ważnych wydarzeń historycznych 
tego czasu - zdradzają zakorzenienie 
w dość archaicznej satyrze typu Gogo-
lowskiego (choćby wątek trzech 
pedagogów z metropolii lwowskiej 
ściągniętych przez Zapałową do wiej­
skiego dworku w celu podniesienia 
poziomu kultury, ale i prestiżu miesz­
kańców zapóźnionej szlacheckiej 
oazy, jaką jest Zbydniów). Dla innych 
wątków - wygrywających zestawienie 
zdobyczy nowoczesnej cywilizacji z 
głęboko zacofaną mentalnością gali­
cyjskiego chłopstwa, konfrontujących 

stereotypy i klisze narodowych 
mitów, legend patriotycznych itp. ze 
świadomością zdroworozsądkową -
można szukać rodowodu w „Weselu 
w Atomicach"; w ogóle nazbyt wiele w 
książce rozpoczyna się od groteski 
właśnie Mrożkowskiej i niestety na 
niej się kończy. Jak w scenie z balo­
nem: W tym czasie balon nabrał 
kształtu jaja z pogniecioną w wielu 
miejscach skorupą i zaczął się już 
unosić o własnych siłach. Na ten widok 
wszyscy goście powstali, a pułkownik 
Pancerz krzyknął: - Mech żyje balon! -
Niech żyje! - powtórzyli pozostali i 
ponad głowami ukazały się szklanice 
napełnione winem, wódką i piwem. 
Chłopi zeszli z rusztowania i chwycili 
liny /.../Za balonem wzbiły się od ław 
radosne okrzyki. Chłopi, Żydzi i 
mieszkańcy Zbydniowa, na czele z 
redaktorem „Wiadomości Niedziel­
nych", pobiegli całą gromadą za 
balonem... Są to opowiastki zabawne, 
często literacko efektowne (jak np. 
przyjazd uzbrojonego kasztelana 
Dzierdziowskiego na uroczystość za­
przysiężenia wierności cesarzowej Ma­
rii. Teresie: Był zakuty w husarską 
zbroję z dwoma rzędami orlich pióro­
puszy. Nad czołem Amaranty kolebała 
się kita z orlich piór... itd.), ale 
zatrzymujące się zbyt często na 
poziomie anegdoty ubarwiającej fa­
bułę, jeśli nie wręcz - pozbawionego 
owej głębi, którą ujmowała „Galicja-
da" - rozpisanego skeczu. Oczywiście 
wyróżniająca pióro Sadaja inwencja 
fabularna i wyobraźnia narratora 
powodują, że śledzimy przygody jego 
bohaterów z niesłabnącym zaintere­
sowaniem oraz rozbawieniem, ale 
równocześnie z odczuciem płytkości 
tudzież krótkotrwałości satysfakcji 
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estetycznej. W „Galicjadzie" znana 
nam ze szkoły i literatury obiektywna 
prawda przeszłości została odmienio­
na pałeczką odwołującej się do magii i 
tajemnicy wyobraźni, także sięgającej 
po poetyckie efekty i ożywczy humor; 
w „Krainie niedźwiedziej" nad tą 
prawdą rozlega się głównie śmiech i 
prześmieszek narratora... 

Mieczysław Orski 

Współpraca dwóch wolności 

Tadeusz Pulcyn 

Rozmowy przez kratę 
Włocławskie Wydawnictwo Diecezjal­

ne 1989, ss 96 

T. Pulcyn dał się poznać jako uta­
lentowany publicysta katolicki i autor 
dobrze przyjętej książki „Powracające 
pytania". Absolwent warszawskiej 
ATK kieruje od lat działem religijnym 
w „Przeglądzie Katolickiem" i współ­
redaguje miesięcznik „Trzeźwymi bądź­
cie". Jego najnowsza książka nie jest 
zaskoczeniem. W „PK" ukazywały się 
od pewnego czasu bardzo ciekawe 
wywiady z zakonnicami prowadzą­
cymi życie klauzurowe. Zebrane w 
całość zapisy tych rozmów złożyły się 
na tomik opatrzony tytułem „Roz­
mowy przez kratę". 

W Polsce istnieje 11 żeńskich zako­
nów zamkniętych: wizytki, karmeli­
tanki, benedyktynki, benedyktynki-
-sakramentki, kamedułki, norbertan­

ki, dominikanki, bernardynki, kla­
ryski, kapucynki oraz klaryski od 
wieczystej adoracji. Większość tych 
nazw nawet dla katolika brzmi dość 
egzotycznie, zaś wiedza o życiu sióstr 
klauzurowych jest prawie żadna. 
W 58 klasztorach na terenie kraju 
mieszka, modli się i pracuje około 
1400 zakonnic. Jedna z nich mówi: 
W trzydziestoośmiomilionowym kraju 
tysiąc czterysta zakonnic to doprawdy 
niewiele. W książce znalazły się roz­
mowy z przedstawicielkami wszyst­
kich zakonów. Rozmówczynie nie 
ukrywały zdziwienia, że świecki męż­
czyzna wykazuje zainteresowanie ich 
życiem i zajęciami. Przepraszam, ale 
jesteśmy nieco zaskoczone - wyznała 
ksieni krakowskich klarysek. - Zga­
dzając się na tę rozmowę spodziewa­
łyśmy się osoby duchownej. Na śmierć 
zapomniałyśmy, że istnieje na świecie 
laikat. Wątpię, czy ktoś przedtem 
podjął się takiego zadania jak T. Pul­
cyn. Zainteresowanie życiem sióstr 
zrodziło się u niego podczas studiów 
w ATK, gdy z bliska obserwował 
zakonnice, które poza pilnością w 
nauce zdumiewały pokorą i prostolinij­
nością. Książka nawiązuje do tych 
życiowych doświadczeń. Jej głównym 
walorem jest to, że prostuje obiegowe 
opinie o mniszkach i obala utarte, czę­
sto krzywdzące stereotypy. Życie za 
kratą stwarza dystans, a nawet po­
wściągliwą rezerwę, ale nie ma mowy 
o całkowitej izolacji od świata i jego 
potrzeb. Nie mają też uzasadnienia 
poglądy „kanonizujące" siostry albo 
upatrujące w ich odosobnieniu wy­
godne schronienie przed trudnoś­
ciami stanu świeckiego. Każda tego 
typu jednostronność wynika z igno­
rancji, nierzadko i z obojętności 



466 

wobec klauzurowego nurtu życia 
Kościoła. 

Książka ma godny pochwały sche­
mat. Zanim czytelnik pozna zapis 
rozmowy, otrzymuje garść wiado­
mości o zakonie, rzut oka na jego 
dzieje i posługę. Nie brak informacji 
przypominających barwne opowieści 
przygodowe. Zakonnice na dnie stat­
ku, spiżarnia wiktuałami wypełniona 
po brzegi, sztorm na morzu, korsarze 
- to etapy podróży wizytek z Francji 
do Polski. Instalacje innych domów 
zakonnych nie były poprzedzone tak 
burzliwymi przygodami, tym nie­
mniej ciekawe są losy poszczególnych 
zakonów, życiorysy ich założycieli i 
założycielek, ważne epizody z prze­
szłości i stan obecny. Takie wiado­
mości czerpiemy zazwyczaj z podrę­
czników historii Kościoła, gdzie roz­
mywają się wśród wielu innych. A 
przecież musi zastanawiać decyzja, 
którą podejmuje młoda dziewczyna 
wybierając ten, a nie inny zakon. 
Wydaje się, że życie kontemplacyjne 
jest monotonne i mało zróżnicowane, 
lecz okoliczności powstawania zako­
nów i ich historia wskazują na ogrom­
ne bogactwo sposobów oddawania 
czci Bogu. Zakony są składnikiem 
długich dziejów duchowości chrześci­
jańskie!. Ewoluują wraz z przemia­
nami w samoświadomości Kościoła, 
adaptują się do zmiennych warunków 
i potrzeb życia. 

Duże wrażenie robią zapisy roz­
mów. Czyta się je jednym tchem, 
odczuwając zacisze klasztornej roz­
mównicy. Gdyby pokusić się o szuka­
nie jakiegoś wspólnego mianownika 
dla różnorodnych zakonów klauzu­
rowych, to byłaby nim na pewno mo­
dlitwa i cisza. Jedna z rozmówczyń, 

przeorysza klasztoru kamedułek w 
Złoczowie, opowiada nie bez dumy: 
W naszym klasztorze do milczenia 
przyzwyczaiły się nawet zwierzęta. 
Gdy czasem ktoś obcy z konieczności 
znajdzie się w obrębie klasztoru (na 
przykład weterynarz), bydło ryczy w 
oborze i uciekają z wrzaskiem kury z 
kurnika. W rozmowach mówi się o 
codziennym życiu sióstr i ich zaję­
ciach, sposobie pozdrawiania i ubie­
rania się oraz o ich posiłkach, a także 
o wielu innych szczegółach przybliża­
jących życie mniszek. Siostry podej­
mują wiele rozmaitych prac, ale nie 
chcą być oceniane przez ich pryzmat: 
...przejawem nieznajomości rzeczy, 
pewnej ignoracji, wydają się pytania 
zadawane często... przez wielu: Co wy 
robicie? Tylko się modlicie? - No... 
jeszcze wypiekamy komunikanty. - A, 
to jednak jesteście pożyteczne. Dowia­
dujemy się, że klaryski-kapucynki 
śpią w drewnianych trumnach. 

Znamienne, nie siostry są w tych 
rozmowach na pierwszym planie. 
Opowiadają, lecz to, co ich dotyczy, 
podają mimochodem, jakby z obawą, 
żeby nie zostały źle zrozumiane, 
potraktowane z pobłażliwością lub 
podziwiane. Wolą mówić o ideałach, 
dla których żyją i o Bogu, z którym 
związały swoje życie. Nasze życie w 
odosobnieniu nie oznacza wcale, że 
skazane jesteśmy na ponuractwo i że 
poświęcamy się bardziej od innych. 
Może tylko precyzyjniej określamy cel 
naszego poświęcenia. Słuchając wy­
znań mniszek zgłębiamy tajemnicę 
zakonnego powołania. Na pytanie, 
czym ono jest, padła odpowiedź: Jest, 
jeśli tak można powiedzieć, współpracą 
dwóch wolności, a więc i dwóch miłości: 
Boga i człowieka. Obok wzmianek o 
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surowości reguły i dobrowolnych 
wyrzeczeniach czytamy - o żartach i 
rozrywkach dostępnych siostrom, ra­
dości imienin, rozmowach i przeży­
ciach. 

Ciekawa, wyjątkowa książka! Po­
zwala otrzeć się o misterium powoła­
nia i życia kontemplacyjnego, ukazuje 
klauzurowe mniszki tak żywo i bez­
pośrednio, że stają się bliskie, wzma­
gają szacunek i solidarność. Wartość 
książki podnoszą zamieszczone na 
końcu ilustracje. Nakład wynoszący 
10 tys. egzemplarzy nie powinien 
zagrzać miejsca na półkach księgar­
skich. „Rozmowy przez kratę" pa­
mięta się długo, bo utrwalają świa­
domość tajemnicy, jaka tkwi za 
klasztorną furtą. 

ks. Waldemar Chrostowski 

Jezus w blaskach i cieniach 
_ v historii 

Józef Kulisz SJ 

Jezus w świetle historii 
Akademia Teologii Katolickiej, War­

szawa 1989, ss. 68 

Sprawa historyczności Jezusa z 
Nazaretu doczekała się w Polsce 
bogatej spuścizny teologicznej. Pisali 
na ten temat: J. Banak, Cz. S. Bartnik, 
E. Dąbrowski, W. Granat, F. Gryg-
lewicz, W. Hładowski, E. Kopeć, J. 
Kudasiewicz, W. Kwiatkowski, M. 
Starowieyski, Cz. Teklak i inni. Spuś­

cizna ta jest bodaj nawet bogatsza niż 
gdzie indziej. Na Zachodzie już 
dawno przestano robić ze sprawy 
oczywistej problem, gdy na Wscho­
dzie długo nie uznawano jej pozytyw­
nych rozwiązań. U nas wolność pisar­
stwa teologicznego była większa, a 
ponieważ odpowiedzialni za stero­
waną laicyzację bądź publikowali 
dawne brednie (K. Kautsky), bądź 
wydawali masowo „dzieła" autorów 
niekompetentnych (Z. Kosidowski), 
jawiło się wdzięczne poletko dla lepiej 
przygotowanych i bardziej skrupulat­
nych teologów. Repliki zwykle nie 
było - zarządzano urzędowo ciszę i w 
jej majestacie... „rzucano" na półki 
następne dziesiątki tysięcy egzempla­
rzy opowieści Kosidowskiego. Poważ-
niejsi religioznawcy (Z. Poniatow­
ski, J. Keller, W. Tyloch) stopniowo 
prostowali pozycje. Prześledzenie te­
go procesu zmian religioznawstwa 
marksistowskiego w kwestii history­
czności Jezusa Chrystusa, jego zależ­
ności od przemian politycznych w 
ZSRR i uwikłań w ideologię „świato­
poglądu naukowego" byłoby cieka­
wym przyczynkiem do badań nad 
meandrami ludzkiego ducha i praca 
rozpoczęta ongiś przez Cz. Teklaka 
czeka na kontynuatorów. 

Ostatnio do kręgu polskich teolo­
gów podejmujących kwestię history­
czności Jezusa dołączył ks. Józef 
Kulisz, jezuita, wykładowca teologii 
fundamentalnej w Bobolanum, znaw­
ca myśli Teilharda de Chardin i 
aktywny uczestnik niedawnego sporu 
o sens i kształt religioznawstwa szkol­
nego. Niewielka książka pt. „Jezus w 
świetle historii" jest pierwszą pozycją 
z serii opracowań chrystologii teolo-
giczno-fundamentalnej podjętych 
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przez warszawskiego teologa. Autor 
nie zamierza rozwiązywać w niej 
problemu, bowiem - jak zaznacza we 
wstępie - problem istnienia history­
cznego Jezusa dzisiaj już nie istnieje. 
Ciężar gatunkowy składającego się z 
dwu rozdziałów opracowania spo­
czywa na ukazaniu w nowym świetle 
genezy problemu oraz na oryginalnej, 
niepodręcznikowej prezentacji tema­
tu historyczności Jezusa. 

Kwestię genezy J. Kulisz podejmuje 
w I rozdziale zatytułowanym „Indy­
widualne interpretacje Ewangelii jako 
źródło dziewiętnastowiecznego racjo­
nalizmu". Tytuł dobrze wskazuje na 
treść przedkładanego rozwiązania. 
U korzeni wszelkich nieracjonalnych 
rozwiązań kwestii historyczności Je­
zusa stoi czysto racjonalna i indywi­
dualna interpretacja Biblii. Luter i 
Kalwin, deprecjonując tradycję i 
Urząd Nauczycielski Kościoła, jako 
jedyny autorytet wiary ustanowili 
Biblię. Pojawiło się przeto wkrótce 
pytanie o to, jak bez tradycji i Magi­
sterium uzasadnić nieomylność i 
pewność Pisma Świętego. Z jednej 
strony deizm postawił myślenie „nau­
kowe" ponad rzekomo fantastycz­
nymi i dalekimi od zdrowego roz­
sądku ideami Biblii. Z drugiej strony 
przedstawiciele racjonalizmu teologi­
cznego i krytyki biblijnej traktującej 
Pismo Święte jak każde inne dzieło 
literackie zaczęli interpretować histo­
rię Jezusa i początki chrześcijaństwa 
w ramach założeń filozofii Hegla i 
pozytywistycznego ideału prawdy i 
dziejów. Tę samą metodę widzimy u 
współczesnych laickich religioznaw­
ców. Ekstrapolują oni dziewiętnasto­
wieczne rozumienie historii i określonej 
filozofii w przeszłość, do I w. po Chr.. 

by szukać tam świadomości klasowej 
jako głównej przyczyny rozwoju histo­
rii, a w niej powstania i rozwoju chrześ­
cijaństwa (s. 28). 

W rozdziale II, „Jezus wydarze­
niem społecznym", opierając się na 
koncepcji historii H. Lacordaire'a, 
J. Kulisz spogląda na historyczność 
Jezusa Chrystusa nieco inaczej jak 
przez wyrwane z historycznego konte­
kstu świadectwa chrześcijańskie i nie­
chrześcijańskie (s. 30). Omawia więc 
najpierw samo pojawienie się chrześ­
cijaństwa jako fakt publiczny, wpisu­
jący się w historię powszechną. 
Porównanie świadectw chrześcijań­
skich z pismami Józefa Flawiusza, 
Filona Aleksandryjskiego, Pliniusza 
Starszego i z odkryciami w Qumran 
wskazuje, że chrześcijaństwo wyszło z 
duchowego dziedzictwa Izraela. Zapi­
ski Tacyta, Swetoniusza i Pliniusza 
Młodszego poświadczają wpływ reli­
gii Chrystusowej na takie wydarzenia 
z dziejów imperium rzymskiego, jak 
wygnanie Żydów z Rzymu za czasów 
Klaudiusza, poszukiwanie winowaj­
ców politycznych po pożarze stolicy 
za Nerona czy osłabienie budżetu 
militarnego w okresie wojen Trajana z 
Dakami. Pisma Ojców Apostolskich i 
apologie zawierały nie tylko przekaz 
prawd wiary i moralności gmin, ale 
były także reakcją na akcję represyjną 
władz i oskarżenia pisarzy pogań­
skich. Chrześcijaństwo z „głupstwa" 
stawało się zagrożeniem (s. 44). Wy­
taczano więc różne, najczęściej wy­
dumane zarzuty przeciwko jego wy­
znawcom. Nikt nie negował jednak, że 
początkiem ich wspólnoty był Jezus 
Chrystus, skazany na śmierć za Pon-
cjusza Piłata, w czasie panowania cesa­
rza Tyberiusza (s. 44). 
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Podobnie jak pojawienie się chrześ­
cijaństwa i jego wyznawców było 
wydarzeniem publicznym, tak nauka i 
świadectwo o zbawieniu dokonanym i 
dokonującym się w osobie Jezusa były 
powszechnie znanymi faktami. Pier­
wotna kerygma Kościoła, której sche­
maty zawierają Dzieje Apostolskie i 
Listy Pawiowe, wpisywała narodze­
nie, życie, przepowiadanie, śmierć i 
zmartwychwstanie Jezusa w kon­
kretną historię narodu żydowskiego i 
cesarstwa. O publicznym wyznawaniu 
wiary w Jezusa, w którym uczniowie 
dostrzegli Chrystusa - Mesjasza i 
Pana, świadczą tak teksty pisarzy nie­
chrześcijańskich (Józef Flawiusz, Pli­
niusz Młodszy) jak i przekazy św. 
Justyna o zgromadzeniach euchary­
stycznych oraz istnienie szkół chrześ­
cijańskich w Rzymie i Aleksandrii już 
w II w. (s. 44-52). 

Faktem publicznym były również 
księgi Nowego Testamentu, stwo­
rzone przez społeczność, która od 
początku przeżywała i głosiła jako 
historyczne wydarzenia w nich opisane 
(s. 52). Od zarania chrześcijaństwa 
były one kopiowane, czytane podczas 
liturgii i rozprzestrzeniane aż po 
krańce imperium. Najstarszy znany 
obecnie odpis, papirus Rylandsa 457 
(P 5 2 ) datuje się na początek II w. 
Zawiera on kilka wersetów Ewangelii 
Janowej, która zyskała ostateczny 
kształt pod koniec I w. Kodeksy 
całościowe pochodzą z IV-V w. 
Ogromna liczba tych odpisów, kon­
trola ich treści podczas lektury w 
zgromadzeniach modlitewnych i w 
sporach z „braćmi odłączającymi się", 
wielorakie przekazy Ojców Kościoła 
na temat genezy Ewangelii, liczne 
cytaty w najwcześniejszych pismach 

chrześcijańskich, życie oddane przez 
męczenników za prawdę w nich 
zawartą - a zatem ich charakter publi­
czny i społeczny - stawiają Nowy 
Testament w nieporównanie lepszej 
sytuacji od innych pism starożytnych 
(s. 52-62). W sumie, stwierdza J. Ku­
lisz, właśnie historia - dokładnie trzy 
analizowane wyżej elementy - dobitnie 
świadczy, że chrześcijaństwo nigdy nie 
było anonimowe, bez oblicza, oderwane 
od realiów. Ewangelię, którą chrześci­
janie wnosili w życie, w historię, wią­
zano zawsze z postacią Jezusa Chry­
stusa, z Jego życiem, śmiercią i 
zmartwychwstaniem (s. 64-65). 

Oryginalne ujęcie tematu history-
czności Jezusa w książce J. Kulisza 
nie jest wolne od potknięć czy punk­
tów budzących wątpliwości. Już na 
początku autor gubi się w chronologii 
deizmu pisząc na s. 7: Trzy wieki 
później deizm odrzucił również autory­
tet Pisma Świętego. Trzy wieki później 
w stosunku do H. Grotiusa i B. Spi­
nozy, jak na to wskazuje najbliższy 
kontekst? Przecież najważniejsze pis­
ma przedstawicieli tego nurtu, sygna­
lizowanych w przyp. 3 (s. 10) po­
wstawały w XVII w. i na początku 
XVIII w. (J. Tolans - 1696 r.; S. 
Ciarkę - 1713 r.: A. Collins - 1724 r.; 
H. J. Bolingbroke - 1 7 5 4 r., pośmiert­
nie). Wydaje się także, że cytowane na 
s. 13 tytuły dwu fragmentów skryptu 
H. S. Reimarusa należało przetłuma­
czyć: „O historii zmartwychwstania" 
(„Über die Auferstehungsgeschichte") 
i „O celu Jezusa i jego uczniów" („Von 
dem Zwecke Jesu und seiner Jün­
ger"). Przy omawianiu poglądów B. 
Bauera (s. 20-21) wypada pamiętać o 
roli, jaką przyznawał on Apokalipsie 
w formowaniu pism i dogmatów 
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pierwotnego chrześcijaństwa oraz o 
jego wpływie na poglądy Engelsa, 
jedynego spośród klasyków marksiz­
mu, który tę kwestię traktował szerzej 
w swoich pracach (por. s. 24). 

O ile pomysł rozpatrywania doku­
mentów historyków rzymskich i świa­
dectw pierwotnego Kościoła na sze­
rokim tle historycznym i społecznym 
jest godny uwagi, to nie można się 
zgodzić z romantyczną koncepcją 
dokumentu historycznego H. Lacor-
daire'a jako jego podstawą. Zdaniem 
Lacordaire'a - pisze J. Kulisz - zapis 
aby był historyczny, musi być doku­
mentem publicznym potwierdzonym 
przez współczesność, w której powstał 
(s. 40). Czy wolno jednak odmówić tej 
wartości np. odkrytym po latach 
pamiętnikom lub dokumentom z taj­
nych archiwów? Następny warunek 
jest taki: spisane wydarzenia muszą być 
publiczne, widoczne dla wszystkich, 
ważne nie tylko dla kraju, w którym się 
rozgrywają, ale także mają wpływać na 
dzieje - historię innych narodów (s. 40). 
Jakie są kryteria spełnienia tego 
warunku i czy wolno traktować jako 
niehistoryczne dokumenty np. ma­
łych wspólnot kościelnych, społe­
czności regionalnych, klasztorów czy 
cechów? Wreszcie trzeci warunek -
spisane wydarzenia muszą być elemen­
tem historii powszechnej. Historia 
bowiem rozumiana jako proces składa 
się z wielu elementów wzajemnie uwa­
runkowanych (s. 40). Tutaj również 
odpowiedź na pytanie o kryterium, 
zwłaszcza czasowe, pozostaje otwar­
te, zaś cała koncepcja Lacordaire'a 
zawisa w próżni. Co zresztą uprawnia 
nas, by jako dokument historyczny 
traktować jedynie dokument spisany? 
Można przyjąć taką optykę, ale trzeba 

wyraźnie uświadomić sobie i zdawać 
sprawę z jej ograniczeń. 

Jeśli chodzi o dokumenty pisarzy 
niechrześcijańskich, wydaje się, że w 
przypadku notatki swetoniańskiej z 
„Vita Claudii" warto zachować po­
wściągliwość, którą np. objawia ks. 
E. Kopeć w znanej „Apologetyce" 
(Lublin 1974, s. 117). Stwierdzenie, 
że powodem decyzji Klaudiusza musia­
ły być kłótnie pomiędzy Żydami, z któ­
rych też wywodzili się chrześcijanie 
oraz zdanie po nim następujące (s. 36) 
są chyba zbyt daleko posunięte. Na 
temat genezy słynnego listu Pliniusza 
Młodszego do cesarza Trajana ks. 
Kulisz pisze: Pliniusz Młodszy był w 
latach 111-113 zarządcą Pontu i Bity­
mi. Zachowało się z tego okresu dzie­
więć ksiąg listów Pliniusza, które są 
cennym źródłem poznania ówczesnego 
świata, nas interesuje list 96, który 
powstał około 112 r. (s. 38). Informa­
cja ta zawiera nieścisłość, 9 ksiąg, w 
sumie 247 listów, o których wspomina 
autor, pochodzi z lat 97-109, a zatem 
sprzed okresu namiestnictwa Pliniu­
sza w Poncie i Bitynii. Natomiast list 
96/97 znajduje się w 10. księdze, 
zawierającej przede wszystkim urzę­
dową korespondencję z cesarzem Tra-
janem właśnie z okresu zarządzania 
przez pisarza Pontem i Bitynią. Z 
kolei przekład „Testimonium Flavia-
num" w wersji Agapiosa z Hierapolis 
zawiera oczywisty błąd (s. 48). Po­
winno być: Opowiadali, że się im uka­
zał żywy po swym ukrzyżowaniu. Praca 
Ch. Perrota, którą posługuje się ks. 
Kulisz, jest w tym względzie wtórna w 
stosunku do odkrycia i publikacji 
S. Pinesa „An Arabie Version of the 
Testimonium Flavianum and its Im­
plications" (Jerozolima 1971) i raczej 
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na nią należało się powołać (s. 48-49). 
Warto też pamiętać, że drugim pod 
względem starożytności z odkrytych 
dotychczas papirusów jest papirus 
Bodm. II = P 6 6 i ten właśnie pochodzi 
z końca II w., a Bodm. XIV-XV = 
P 7 5 , o którym wspomina J. Kulisz, 
datuje się na początek III w. (por. 
s. 54). 

Na koniec kilka uwag mniej istot­
nych: dzieło R. Bultmanna nosi w 
oryginale tytuł „Jesus" (por. przyp. 
27, s. 23), „Apologetyk" Tertułiana w 
przekładzie J. Sajdaka ukazał się w 
1947 r. (por. przyp. 20, s. 36), zaś 
wspomniany na s. 44 Hamilton to 
oczywiście J. Z. Słojewski, który 
istotnie nierzadko objawiał skłonność 
do ironizowania z chrześcijańskich 
cnót i grzechów. Nie wiem, o który 
tekst chodzi J. Kuliszowi, ale nie 
warto chyba odpowiadać felietoniście 
„Kultury" tą samą metodą ironii, 
twierdząc, iż zda się nie doczytał 
Ewangelii do końca lub przeczytał ją 
powierzchownie, gdyż początek chrześ­
cijaństwa określa nie jakaś księga, lecz 
wydarzenie - Jezus Chrystus (s. 44). 
Wstrząsający tekst pt. „Maleńka złota 
szubienica" („Kultura" z 29IX1963 r.) 
wskazuje, że Hamilton wiedział o 
tej zależności księgi od wydarzenia, 
zwłaszcza od wydarzenia krzyża. 

Książkę ks. Kulisza kończy długi 
cytat (s. 66-68) z „Podstawowego 
wykładu wiary" K. Rahnera. Stanowi 
on podsumowanie tego, co możemy 
dzisiaj powiedzieć na temat obiek­
tywnych elementów naszej wiedzy 
historycznej o Jezusie. W tym samym 
dziele, kilka stron wcześniej, niemiecki 
teolog stwierdza, że teologia funda­
mentalna, stawiając pytanie o pod­
stawy i motywację wiary, nie musi (i 

chyba nie może) traktować wszyst­
kich tekstów nowotestamentowych 
jednakowo pod względem ich war­
tości historycznej (s. 201). W tym 
stwierdzeniu powraca ciągle aktualna 
kwestia w przedmiocie historyczności 
Jezusa z Nazaretu: Jakimi kryteriami 
dysponujemy - w dobie pomieszania 
języków i nurtów biblistyki - by 
wyróżnić: ipsissima verbo, facto et 
intentiones Jesu? Co można stwierdzić 
z wystarczającą pewnością w świetle 
prawdziwie sumiennych poszukiwań, 
o wydarzeniach, które były wyrazem 
„Chrystusowego" roszczenia Jezusa i 
stanowią fundament wiary chrześci­
jańskiej? Dlatego z tym większą saty­
sfakcją należy przyjąć publikację dru­
giej części opracowania ks. Kulisza 
poświęconej tym właśnie kwestiom 
(„Bóg w Jezusie", ATK, Warszawa 
1989, ss. 74). Ze względu na wagę 
poruszanych spraw omówimy ją 
oddzielnie. 

ks. Henryk Seweryniak 
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Barok 
z Witkacym w tle 

Muzeum Narodowe w Warszawie: 
„Stanis ław Ignacy Witkiewicz -
Dzieło malarskie", grudzień 1989 
- luty 1990; „Barokowe malarstwo 
europejskie" luty - maj 1990 r. 

Przez krótki okres, w końcu lutego, 
można było w warszawskim Mu­
zeum Narodowym oglądać jedno­
cześnie dwie bardzo interesujące 
wystawy: dzieło malarskie S.I. Wit­
kiewicza i barokowe malarstwo euro­
pejskie. Jednoczesność kilku wystaw 
w muzeum nie jest czymś osobliwym, 
w tym jednak przypadku zderzenie 
dwóch artystycznych „światów" wy­
dało mi się wyjątkowo intrygujące. 

Może warto przy tej okazji zauwa­
żyć, że muzea w Europie od dawna 
uruchamiają swą architektoniczną 
przestrzeń - układ sal i pięter - w taki 
sposób, aby przez zestawienie róż­
nych epok, a nawet skontrastowanie 
zjawisk artystycznych poruszyć lub 
wręcz podrażnić naszą wyobraźnię. 
Historyczne przemiany sztuki są tam 
świadomie „modelowane" w muzeal­
nej przestrzeni. Przekonałem się wie­
lokrotnie, że tym, co najlepiej pobu­
dza do myślenia, jest wprowadzenie 
do tradycyjnego ciągu stylów artysty­
cznych sztuki XX-wiecznej i najnow­

szej. Okazuje się, że sztuka nowo­
czesna jest jak najbardziej „muzeal­
na". Może ona być przedmiotem 
naukowego opracowania, którego 
rezultat daje widzowi bardzo wiele. 

Niestety, Muzeum Narodowe w 
Warszawie stało się miejscem tak in­
trygującego, „przestrzennego" wykła­
du o kulturze artystycznej różnych 
epok tylko na skutek przypadkowego 
nałożenia się terminów dwóch wiel­
kich wystaw. Bardziej wyrafinowana 
strategia operowania przestrzenią 
napotyka tam przede wszystkim-
trudności lokalowe - muzeum rze­
czywiście jest za małe w stosunku do 
posiadanych przez nie zbiorów. Oba­
wiam się jednak, że są jeszcze inne 
przeszkody w tworzeniu - przez 
zestawienia wystaw - śmiałych 
artystyczno-kulturowych syntez. Oto 
ostatnia dyskusja na temat przezna­
czenia Zamku Ujazdowskiego ujaw­
niła przedziwną pogardę warszaw­
skich muzealników dla sztuki współ­
czesnej. W ich batalii o Zamek 
Ujazdowski jako miejsce dla zalegają­
cych magazyny zbiorów sztuki użyt­
kowej sztuka najnowsza jest trakto­
wana jako mało ważna fanaberia 
jakichś tam plastyków. Wydaje się to 
tym dziwniejsze, że Centrum Sztuki 
powstałe w Zamku Ujazdowskim jest 
placówką, której Warszawie od 
dawna brakowało, bez niej trudno 
będzie naszej stolicy aspirować do 
miana miasta europejskiego. Zakusy 
Muzeum Narodowego są niepokojące 
również dlatego, że zaistniała od nie­
dawna nadzieja, iż w nowym kształcie 
organizacyjnym Centrum zacznie 
nareszcie spełniać swoją rolę. Dąże­
nia muzealników, jeśli posłużyć się 
porównaniem medycznym, byłyby 
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podobne do zabiegów lekarzy z 
oddziału geriatrycznego mających za 
cel likwidację położnictwa i oddziału 
noworodków. Na dodatek wygląda to 
tak, jakby poza interesami lokalo­
wymi chodziło o przeforsowanie dość 
chyba krótkowzrocznej tezy, że to 
geriatria stanowi sedno służby zdro­
wia, zaś inne etapy życia człowieka nie 
muszą być brane pod uwagę (a może 
nie istnieją). 

Na szczęście porównanie to prze­
jaskrawia stan rzeczy, bowiem sztuka 
XX w. zyskuje powoli swoje miejsce w 
warszawskim Muzeum Narodowym, 
chociażby w postaci galerii sztuki 
dwudziestolecia międzywojennego 
oraz cyklu prezentacji sztuki współ­
czesnej. Jak tak dalej pójdzie, to może 
za kilka lat osiągnie ono ten poziom 
integralnie prezentacji kultury arty­
stycznej, jaki od dawna można obser­
wować w innych muzeach na świecie. 
Wtedy też, być może, doczekamy się, 
że będzie ono walczyć raczej o prze­
strzeń dla swojej kolekcji sztuki 
współczesnej, której, podobnie jak 
zbiorów sztuki użytkowej, od dawna 
nie ma gdzie pokazać. 

Wróćmy jednak do owego inspiru­
jącego, choć przypadkowego, zbiegu 
dwóch bardzo starannie i fachowo 
przygotowanych wystaw. Przez pe­
wien czas mogliśmy przemieszczać się 
nie tylko od obrazu do obrazu, lecz 
robiąc tylko kilka kroków zmienić 
utrwalone w sztuce „porządki świa­
ta". 

W przestrzeni wystawy Witkacego 
poruszaliśmy się w gęstym, spląta­
nym, nerwowym świecie ludzkiej psy­
che. Labirynt kresek i barwnych plam 
układających się w kształty ludzkich 
twarzy odsyłał nas ku ludzkiemu 

„wnętrzu". Metafizyka obrazów Wit­
kacego to „uniwersum" uobecnione w 
intensywnym istnieniu „indywiduum". 
Portret jest wobec tego najkorzyst­
niejszą formą ujawniania napięcia 
między uniwersalnym a indywidual­
nym, powszechnym a poszczególnym. 
Umożliwia on dobywanie plasty­
cznymi środkami wewnętrznego świa­
ta portretowanego, pozwala również 
zogniskować w tym procesie wielkie 
psychiczne napięcie artysty. Dążenie 
do uzyskania pierwiastka absolut­
nego jest bowiem mozolne, czasem 
nawet skłania artystę do zażywania 
środków dopingujących... 

Po zmianie hallu muzealnego na 
salę galerii malarstwa obcego i po 
wejściu w przestrzeń wystawy malar­
stwa barokowego okazuje się, że uni­
wersum nie musi się wiązać ze stanem 
szczególnego napięcia istnienia po­
szczególnego. Tajemnica nie musi 
przejawiać się w ścisłym związku z 
ludzką psyche, może się pojawiać jako 
bardziej „realna", stabilna i nieprzer­
wanie obecna. W każdym nieomal 
barokowym obrazie na wystawie 
mogliśmy dostrzec owo charaktery­
styczne rozdwojenie - mają one swoją 
powierzchnię i jeszcze coś „poza". 
Obrazy odsyłają nasz wzrok raz w dół 
- ku ziemi, ludziom, przyrodzie, i 
natychmiast ku górze - w strefę roz­
jaśniającego się aż do tajemniczej 
dematerializacji nieba. Obraz może 
nas również odsyłać w głąb, świetliście 
„przebijając" płótno gdzieś w odległej 
perspektywie. Każdy nieomal obraz 
ma swoją strefę tajemnicy i jest to naj­
częściej moment zetknięcia się nieba z 
ziemią w pejzażu, a jeśli jest to jakieś 
wnętrze, odległa, niebieska dal pojawi 
się na drugim planie. Obraz musi nas 
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odesłać ku czemuś, co istnieje niejako 
pod powierzchnią. A więc „niebo" 
odnajdziemy na „Targu" Joachima 
Bueckelaera, będzie ono także, choć w 
symbolicznej postaci pogrzebu, na 
dalekim, drugim planie „Czynów 
miłosiernych" Pietera Aerstena lub 
chociażby tylko jako tajemnicze wnę­
trze w „Wyprawie na strych" Fran-
coisa Rojckhalsa. To tajemnicze 
„poza" nie było wtedy jeszcze zindy­
widualizowane i nawet jeśli artysta 
portretował konkretnego człowieka, 
to przez wyeksponowaną w obrazie 
twarz światło duszy płynęło spokoj­
nie, równo, jakby z silnego i stabil­
nego źródła. 

Barok to ten jakże wciąż fascynu­
jący okres w dziejach kultury, gdy 
wszechświat był metafizyczny w tak 
widoczny i oczywisty sposób. Kiedy 
na górze niebo było pełne aniołów i 
gdy Bóg pokazywał się jeszcze na nim 
od czasu do czasu, zaś na dole kłębiły 
się ludzkie namiętności, szczęście i 
cierpienie. Ta dwoistość sfer jawiła się 
jeszcze często jako klarowna i rów­
noważna, jak w „Pejzażu z piaszczystą 
drogą" Salmona van Ruysdaela, ale w 
gruncie rzeczy barok napinał już gra­
nicę sfery niebieskiej i ziemskiej. Sfera 
ziemi i nieba została wprawiona w 
ruch, zaś horyzont stał się falisty, 
czyniąc trudnym do jednoznacznego 
odróżnienia to co nieziemskie, mie­
szając nawet strefy cierpienia i zaba­
wy, jak w obrazie brukselskiego 
mistrza przedstawiającego „Męczeń­
stwo św. Kryspina i Kryspiniana". 
Zdarzało się sztuce barokowej, że 
nawet w pejzażu sfera ziemska unosiła 
się przesłaniając niebo i eksponując 
swoją przyrodniczą postać jako ta­
jemniczą i niezgłębioną, jak w „Wo­

dospadzie",, Allarta van Evidingena. 
Niemiecki malarz z X V I I w. pozwalał 
sobie nawet na zestawienie łukowa­
tego profilu wnętrzności rozciętego na 
pół zwierzęcia z łukowato obramo­
wanym niebem na drugim planie. 
Tajemnica zaczyna wyraźnie podle­
gać „uwewnętrznieniu" i w sztuce 
zdarza się, że otrzymujemy jej echo 
poprzez skręconą postać „Gitarzysty" 
Jean Batiste Greuze'a, lub unosi się 
ona gdzieś w powietrzu w napięciu 
towarzyszącym grze „Karciarzy" 
Woutera Ćrabetha, a nawet ulatnia 
się całkowicie wraz ze swymi religij­
nymi odniesieniami, jak w obrazie 
Cornelisa de Mana „Trzej chemicy (w 
laboratorium)". 

Wyraźnie określona według zasa­
dy: góra - dół, powierzchnia - głębia, 
architektura wszechświata w sztuce 
barokowej została wprawiona w ner­
wowy ruch, od którego wkrótce skru­
szeje, z jej majestatycznej obecności 
pozostanie tylko ślad odciśnięty w 
naszym umyśle i indywidualnej ludz­
kiej psyche. Zanikająca w sztuce 
X X w. poważna, wolna od racjona­
listycznego wątpienia obecność meta­
fizycznego wymiaru istnienia była 
przywoływana przez S. I . Witkiewi­
cza przede wszystkim przez intensyw­
ność i napięcie własnego życia. 
Walczyć on też będzie w swej sztuce 
przeciwko nicości, coraz wyraźniej w 
naszych czasach wyłaniającej się z 
opustoszałego nieba i blaknącej głębi. 

Jan Stanisław Wojciechowski 
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Z ziemi flandryjskiej do 
Polski 

Teatr Stara Prochownia w War­
szawie, „Chrabąszcze" Mariana 
Pankowskiego. Reżyseria - To­
masz Wolańczyk. Scenografia -
Magdalena Michalska. Premiera 
11 II 1990 r. 

O przedstawieniu „Chrabąszczy" 
M. Pankowskiego zbyt wiele powie­
dzieć się nie da. To właściwie mono­
dram odegrany przez Hannę Stan-
kównę w otoczeniu młodego zespołu. 
Spektakl, tak samo jak sztuka, nie­
konsekwentny i nierówny. Poza 
główną rolą trudno tu mówić o doj­
rzałym i w pełni świadomym środków 
i celów aktorstwie. Jeszcze trudniej 
odpowiedzieć na pytanie o sens i cel 
pisarkich zamierzeń, które prezentuje 
Pankowski. Rzecz jednak warta 
zastanowienia przede wszystkim ze 
względu na osobę i twórczość autora 
„Chrabąszczy", a także z uwagi na 
temat tej sztuki. 

Pankowski należy do pisarzy emi­
gracyjnych, którzy już dawniej publi­
kowali w kraju, ale jednocześnie 
pozostaje mało znany. Twórczość 
wielu emigrantów pojawiająca się w 
małych, podziemnych nakładach albo 
przywożona potajemnie dopiero teraz 
zdobywa właściwą pozycję na rynku -
w przypadku Pankowskiego istotniej­
szą rolę odgrywa jednak swoiste odo­

sobnienie. Szkic o jego twórczości, 
powstały w 1966 r., Zbigniew Bień­
kowski zatytułował „Pamiętnik wy­
obcowania". I właśnie w wyobcowa­
niu, w oddaleniu należy szukać 
zarówno oryginalnych źródeł utwo­
rów Pankowskiego jak i ich oderwa­
nia od rzeczywistości. 

Urodzony w 1919 r., studiował 
polonistykę na Uniwersytecie Jagiel­
lońskim, brał udział w kampanii 
wrześniowej, a następnie wstąpił do 
ZWZ. Aresztowany w 1942 r. i wywie­
ziony do obozu koncentracyjnego, po 
uwolnieniu od razu osiadł w Brukseli, 
gdzie najpierw studiował orientali-
stykę i slawistykę na tamtejszym Uni­
versité Libre, a następnie został lekto­
rem języka polskiego i później 
profesorem tej uczelni. Obok dzia­
łalności naukowej i pedagogicznej 
Pankowski uprawia twórczość lite­
racką i krytyczną. Ma w swoim 
dorobku kilka tomów wierszy, opo­
wiadań, powieści i kilkanaście drama­
tów. Pisze po polsku, jedynie prace 
krytyczne publikował po francusku 
(m.in. „Leśmian. La révolte d'un 
poète contre les limites", 1967). 
Zajmuje się też twórczością przekła­
dową („Hop Signor!" Michela de 
Ghelderode'a, „Kultura", Paryż 1956, 
nr 11). 

We wstępie do tego przekładu Pan­
kowski pisze nie tylko o Gheldero-
de'em, ale i o sobie... O sobie jako o 
długoletnim mieszkańcu Flandrii: 
Polaka, syna narodu, który warto by 
poddać gruntownej psychoanalizie, razi 
tu nieomal wszystko. Bo proszę sobie 
wyobrazić rzeczy następujące. Ludzie 
tutejsi, chociaż wierzący i bogobojni, 
nie uznają autorytetów. Od kilkuset 
lat, po obezwładnieniu książąt, żyją 
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szczęśliwie, nie znając słów hymnu pań­
stwowego (istniejącego od lat stu), 
natomiast doskonale znają słowa 
„zastępcze", na tę samą melodię, dzięki 
którym poznajemy dzieje pewnej 
dziewczyny... 

Kto chociażdy raz w życiu był w Bru-
gii, ten musiał zauważyć rzecz nie ist­
niejącą gdzie indziej: monstrualnie 
czarne półmetrowe płachty klepsydr 
pokrywające mury kościołów. Ma się 
wrażenie, że ludzie umierają tu częściej 
i ostateczniej. Gruba na trzy palce 
czerń otaczająca klepsydrę i krzyż 
odbity nie ołowiem, ale grubym kloc­
kiem - są afiszem samej Śmierci i 
napomnieniem dla żywych, a nie 
powiadomieniem o czyimś konkretnym 
zgonie. A jednocześnie: Kto choć raz 
uczestniczył we flamandzkim kierma­
szu, widział cech łuczników świętują­
cych dzień Patrona, kto - stojąco, jak 
oni - zagryzał krwawą kiszkę ocieka­
jącą kipiącym tłuszczem, kto widział 
ich procesje, gdzie nabite dziewuchy, 
kroczące przed chwilą w przebraniu 
Matki Boskiej, czy też Archanioła 
Gabriela, teraz - korzystając z przerwy 
i niepomne skrzydeł i błękitnych szat -
wcinają fryty popijając je piwem - kto 
widział dzisiejszych Flamandów, temu 
łatwo przyjdzie pojąć flamandzkie 
Wczoraj... Proszę sobie wyobrazić -
pisze dalej Pankowski - w naszych, 
polskich warunkach legendy ludowe np. 
o królu Jagielle, który by zamiast bić 
Krzyżaków i słuchać słowików spędzał 
czas z opojami i typami spod ciemnej 
gwiazdy i którego by matka urodziła 
w., wygódce, myśląc, że to zwykłe bóle 
żołądkowe. Podania ludowe, zamiast 
zajmować się tzw. czynami bohater­
skimi, mówią niemal wyłącznie o życiu 
zmysłowym i fizjologicznym dobrego 

syna ziemi flandryjskiej, cesarza 
Karola Piątego. 

Pankowski nie tylko rozumie i 
uwielbia Flandrię z malarstwa Breu-
ghela i sowizdrzalskiej tradycji wskrze­
szonej przez de Cistera. Ceni przede 
wszystkim żywą obecność obyczaju i 
sposobu bycia, stosunek do świata 
przeniesiony we współczesność wprost 
ze Średniowiecza i Baroku. Co więcej 
- swoją własną fascynację Flandrią 
próbuje przenieść do Polski. Poprzez 
literaturę. „Flandryjskie" cechy moż­
na znaleźć we wszystkich, jak dotąd 
nielicznych, dramatach Pankowskie^ 
go, które ukazały się w kraju. W 
„jasełkach" zatytułowanych „Biwak 
pod gołym niebem" („Dialog: 
10/1959), w sztukach „Brandon, Fur-
bpn i spółka" („Dialog" 4/1974) i 
„Śmierć białej pończochy" („Dialog" 
2/U976). 

Próba ta (mówię tu tylko o drama­
tach) nie wydaje się udana. Pisząc 
„Śmierć białej pończochy" Pankowski 
zrealizował, niemal dosłownie, to, co 
mówił z okazji Ghelderode'a o sto­
sunku tradycji narodowej, na przy­
kładzie króla Władysława Jagiełły. 
Wystarczy przypomnieć, że królewna 
Jadwiga mówi tam po niemiecku i 
koniecznie chce iść za Niemca, 
Jagiełło przypomina Marchołta gru­
bego i sprośnego, zaś cała akcja to 
swego rodzaju „Król Ubu" skrzyżo­
wany z opowieścią o Gargantui i Pan-
tagruelu. „Śmierć białej pończochy" 
nie spotkała się po wydrukowaniu z 
niczyim życzliwym przyjęciem. W 
dodatku ówczesne władze udzieliły 
redakcji „Dialogu" surowej admonicji 
za szerzenie poglądów sprzecznych z 
oficjalną polityką zagraniczną i ofi­
cjalnym stosunkiem do tradycji (z 
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Grunwaldu robiono przecież symbol 
tryumfu Słowiańszczyzny nad Ger­
manami). Nie odezwali się wówczas, 
bo i nie bardzo w ogóle mogli się 
odzywać, Litwini, choć oni naprawdę 
mogli poczuć się urażeni. 

„Chrabąszcze" nie są sztuką sensu 
stricto historyczną ani też, jak 
„Śmierć białej pończochy", fantazją 
na temat historii. Rzecz dzieje się 
współcześnie. Żyjącą na emigracji, 
sławną polską artystkę żydowskiego 
pochodzenia odwiedza dziennikarz z 
jej rodzinnego miasta w Polsce. Cała 
akcja sztuki to retrospekcja, opowieść 
głównej bohaterki o jej losach pod­
czas wojny i po wojnie. Pankowski 
stara się załatwić w tej krótkiej sztuce 
niemal wszystko. I problem stosunku 
do Żydów podczas okupacji, i polsko-
-rosyjsko-żydowskie stosunki w Polsce 
Ludowej, i narodowe kompleksy, 
urazy i legendy. Niestety jego fla­
mandzki perszeron cwałuje po naszej 
najnowszej historii niemal na oślep. 
Zamiast syntezy mamy tu uproszcze­
nia, zamiast tak często potrzebnej 
rewizji sądów i poglądów - dodat­
kowe przegięcia i przeinaczenia. 

Właściwie sam Pankowski buduje 
jakąś własną legendę, jakiś obraz 
powojennej Polski namalowany w 
Brukseli, który w warszawskiej Pro­
chowni wydaje się nie tyle oryginalny 
czy kontrowersyjny, ile anachronicz­
ny i nieadekwatny. 

Nie byłoby może warto tą sprawą 
się zajmować, gdyby nie to, że Pan­
kowski, nie tylko przez „Chrabą­
szcze", ale i przez ową nieszczęsną 
„Pończochę", zwraca uwagę na dość 
istotny problem związany z naszą 
dramaturgią historyczną. Próbując 
nie najudatniej odnowić i zmienić ten 

gatunek literatury autor „Śmierci bia­
łej pończochy" przywodzi na myśl re­
fleksję, że „normalnej" dramaturgii 
historycznej u nas właściwie jest bar­
dzo mało. Cała niemal nasza najwięk­
sza literatura dramatyczna mająca za 
temat historyczne wydarzenia jest 
sposobem mówienia o współczesnej 
problematyce za pomocą nie tyle 
nawet postaci z odległych epok, ile ich 
kostiumów. W „Chrabąszczach" on 
sam uprawia nie najlepszą publicy­
stykę na temat (jak twierdzi) szerzą­
cego się szowinizmu, który zresztą 
spośród trapiących nas problemów 
nie wydaje się najważniejszy. 

Najwięcej racji ma Pankowski, 
kiedy mówi o Polakach jako o naro­
dzie, który warto by poddać gruntow­
nej psychoanalizie. Rzeczywiście, w 
ciągu ostatnich dwustu lat naszej 
historii nagromadziło się tyle kom­
pleksów, tyle zakazów i zahamowań, 
że doktor Freud na pewno by sobie 
z nimi nie poradził. 

Kuracja Pankowskiego też nie jest 
udana, bo lekarstwa z brukselskiej 
apteki, które nam proponuje, nie są, 
niestety, dobrze przyrządzone. Nie 
można ich traktować jako istotnego 
składnika współczesnej polskiej dra­
maturgii, nie sądzę też, żeby zrobiły 
sceniczną karierę. Ale jest w nich 
jakaś autentyczna zadziorność - bar­
dziej jednak z Polski niż z Flandrii 
rodem... 

Jan Kłossowicz 
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„Pojednanie?" raz jeszcze 
W związku z omówieniem książki ks. F. Scholza „Zwischen Staats - Räson 

und Evangelium" („PP" 10/1989), zawierającej wiele niesłusznych zarzutów 
pod adresem ks. kard. Augusta Hlonda, nie od rzeczy będzie przypomnieć, że 
późniejszy prymas Polski spotykał się z niechęcią, by nie powiedzieć z wrogoś­
cią, ze strony Niemców już od chwili mianowania go przez Piusa X I administra­
torem apostolskim w Katowicach. Równocześnie z tworzeniem na terenach 
przyznanych Polsce po plebiscycie pierwszych zrębów regularnej administracji 
państwowo-wojewódzkiej powstawała władza kościelna, której tymczasowym 
przedstawicielem został ks. dziekan Jan Kapica, mianowany delegatem bisku­
pim. Tenże pismem z 26 X 1922 r. zwrócił się do władz państwowych i 
nuncjusza apostolskiego w Warszawie z prośbą o utworzenie na polskim Śląsku 
samodzielnej i niezależnej od Wrocławia diecezji. Sprawę tę poruszyły również 
władze państwowe i kościelne. Już 17 XI1922 r. Stolica Apostolska mianowała 
dotychczasowego prowincjała księży salezjanów w Wiedniu, ks. A. Hlonda, 
administratorem apostolskim polskiego Śląska, nadając mu równocześnie god­
ność biskupa. Ingres ks. Hlonda do Katowic nastąpił 17 XII 1922 r. 

Od początku urzędowania rozpoczęły się ataki niemieckich katolików gór­
nośląskich, zrzeszonych w Verband der deutschen Katholiken in Polen, na ks. 
Hlonda, któremu zarzucano prześladowanie katolików niemieckich. Wszystkie 
te kłamliwe informacje prostował w wydanej przez Kapitułę Katowicką broszu­
rze pt. „Die Wahrheit über das Martyrium der deutschen Katholiken in Polen" 
ówczesny redaktor „Gościa Niedzielnego" i kierownik Ligi Katolickiej, później­
szy biskup polowy, ks. Józef Gawlina (por. ks. M. Lewek: „Udział duchowień­
stwa śląskiego w Akcji Plebiscytowej,..", w: „Sacrum Poloniae Millenium", 
t. VIII, s. 605). Równocześnie rząd niemiecki przeszkadzał w utworzeniu nieza­
leżnej od Wrocławia diecezji na Górnym Śląsku, usiłując za wszelką cenę poder­
wać w Rzymie autorytet administratora apostolskiego i jego duchowieństwa. 
Czynił to m.in. przy pomocy znacznej liczby swoich agentów działających na 
Śląsku i w Rzymie. Z 1200 tys. śląskich katolików jedynie szóstą część stanowili 
Niemcy, którzy cieszyli się całkowitą wolnością i równością. Rząd niemiecki 
chciał mieć tych Niemców pod swoją kontrolą i w związku z tym starał się 
przekonać Rzym, że Niemcy są w Polsce prześladowani, żądając przy tym, aby 
cały polski Górny Śląsk pozostał pod jurysdykcją Kurii Wrocławskiej. Nie 
przebierał w środkach. Na skutek inspiracji rządu niemieckiego wspomniany 
Związek Katolików Niemieckich usiłował wcisnąć się do najbliższego otoczenia 
administratora apostolskiego dążąc do przejęcia kierownictwa nad organiza­
cjami diecezjalnymi i towarzystwami parafialnymi. Gdy to się nie udało, nie­
mieccy posłowie do sejmu śląskiego, także katolicy, głosowali przeciw przyzna­
niu dotacji dla Kościoła katolickiego, optując równocześnie za przyznaniem ich 
protestantom i żydom. 
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Z okazji wielkiego Zjazdu Katolików w Katowicach (1924) organ prasowy 
Związku Katolików Niemieckich zamieścił oświadczenie, że niemieccy katolicy 
na Górnym Śląsku nie podlegają miejscowym polskim władzom kościelnym i 
równocześnie ogłosił bojkot tego zjazdu. Zjazd wypadł imponująco, ale w 
«Osservatore Romano" ukazało się zniekształcone sprawozdanie sugerujące, że 
zorganizowali go Niemcy. Napisał je niejaki D o n Bede, płatny agent niemiecki, 
który zdołał uzyskać zaufanie redaktora ..Osservatore" zamieszczając tam raz 
po raz kłamliwe wiadomości z Polski. On też w czasie pielgrzymki śląskiej do 
Wiecznego Miasta ogłosił w „Osservatore Romano" wywiad z rzekomo wysoko 
postawioną w hierarchii watykańskiej osobą, która wypowiedziała się nieko­
rzystnie na temat polskiego kierownictwa pielgrzymki i rzekomo złego trakto­
wania Niemców podczas niej. Sprawa doszła do Piusa XI, w konsekwencji D o n 
Bede musiał w ciągu 48 godzin opuścić Rzym. Byłemu nuncjuszowi w Polsce, 
Piusowi XI, nie trzeba było dowodzić bezpodstawności tych zarzutów i ataków 
przeciwko bp. A. Hlondowi i polskiemu duchowieństwu. Odpowiedzią papieża 
było mianowanie dotychczasowego administratora apostolskiego, ks. A. Hlon­
da, biskupem katowickim, a wkrótce potem arcybiskupem gnieźnieńsko-
-poznańskim i kardynałem, zaś jego wikariusza generalnego, równie ciężko 
przez Niemców obciążanego, ks. Teofila Bromboszcza, prałatem i nieco później 
biskupem. 

Kim był ów „Don Bede"? Jego prawdziwe nazwisko brzmiało Giulia Barash, 
był Węgrem. Przez krótki czas jako młody kapłan był członkiem węgierskiego 
parlamentu, potem wyjechał do Paryża, gdzie został niezależnym dziennika­
rzem. Tu porzucił stan kapłański i został agentem niemieckim. Dostał się do 
armii francuskiej, otrzymał nominację na kapitana i sędziego trybunału woj­
skowego. Zdemaskowany i aresztowany ratował się ucieczką, przebywał 
kolejno w Niemczech i Szwajcarii, gdzie do końca życia działał na szkodę 
Polski, tym razem pod pseudonimem „Don Giusto", „Don Veredico" (por. bp 
J. Gawlina, „Górny Śląsk - Kościół po Plebiscycie", w: „Rozkaz Wewnętrzny 
Biskupa Polowego Wojsk Polskich", 9/46, s. 177 n.) 

Julian Humeński SJ 
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