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Do naszych Czytelników! 

Galopująca inflacja sprawia, że aktualna cena naszego 
miesięcznika jest już wartością raczej symboliczną. Fakty­
czne koszty produkcji przewyższają ją aktualnie trzykrot­
nie. Trudno przewidzieć, jak będą się kształtowały koszty 
produkcji za kilka miesięcy. Aby choć w części zaradzić 
powiększającemu się deficytowi naszego budżetu, postano­
wiliśmy ustalić cenę jednego zeszytu „Przeglądu Powszech­
nego" w 1990 r. na 500 zł. Liczymy na zrozumienie naszych 
czytelników. 

Korzystając z okazji przypominamy, że najpewniejszym 
sposobem regularnego otrzymywania „Przeglądu" jest pre­
numerata. Można ją realizować W Y Ł Ą C Z N I E za pośrednict­
wem administracji „PP" (ul. Rakowiecka 61, 02-532 
Warszawa), dokonując wpłaty na konto naszego miesię­
cznika: Bank PKO VI Oddziałw Warszawie, nr konta 1560-
-51624-136, ul. Bagatela 15, 00-585 Warszawa. Koszt 
prenumeraty na rok 1990 wynosi 5500 zł. Prenumerata na I 
półrocze kosztować będzie 3000 zł, a za II półrocze 2500 zł. 
Przyjmujemy również prenumeratę zagraniczną. D o ceny 
miesięcznika doliczamy w tym przypadku koszta wysyłki. 

Informujemy również, że wydrukowaliśmy już Bibliogra­
fię Przeglądu Powszechnego za rok 1988. Zainteresowanym 
Czytelnikom i Instytucjom Bibliografię przesyłamy bezpłat­
nie. Zgłoszenia prosimy kierować pod adresem administra­
cji „PP". 

Redakcja „PP" 
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Nowości 
Oficyny Przeglądu Powszechnego 

Informujemy, że cały nakład książki Alfreda Cholewińs­
kiego SJ „Chrześcijaństwo ponownie odkrywane" jest już 
wyczerpany. Przygotowujemy II wydanie książki ,Przewi­
dywany termin sprzedaży - grudzień 1989 r. 

W najbliższym czasie ukaże się natomiast Kalendarz na rok 
1990. W kalendarzu zaznaczono uroczystości i święta koś­
cielne, a także informacje o liturgicznych czytaniach mszal­
nych na każdy dzień. Ozdobę kalendarza stanowią rysunki 
wybudowanych w ostatnich latach kościołów wykonane 
przez Konrada Kucza-Kuczyńskiego. Cena Kalendarza -
650 zł. 

Zamówienia można kierować pod adresem administracji 
„Przeglądu Powszechnego", dokonując wpłaty na konto 
naszego miesięcznika: Bank PKO VI Oddział w Warszawie, 
nr konta 1560-51624-136, ul. Bagatela 15,00-585 Warszawa. 
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Wolfgang Seibel SJ* 

Stosunki niemiecko-polskie 
a zjednoczona Europa 
W 50 rocznicę rozpoczęcia II wojny światowej 

Pięćdziesiąta rocznica wybuchu li wojny światowej 
wymaga najpierw, rzecz jasna, spojrzenia w przeszłość. Jed­
nak niewiele nowego można tu powiedzieć. Wydarzenia, ich 
kulisy, motywy winowajców są dobrze znane. Na pytanie, 
jak to się dzieje, że ludzie są zdolni do popełniania tak 
strasznych zbrodni, nie znajdziemy chyba nigdy ostatecznej 
odpowiedzi. Dlatego właśnie tak ważne jest uczynienie 
wszystkiego, by zapobiec podobnym katastrofom w przysz­
łości. 

Jedyną drogę do tego cci u stanowi - moim zdaniem -
integracja Lu ropy. Dzięki szybkiemu rozwojowi LWG 
Luropa Zachodnia jednoczy się coraz silniej, chociaż nie 
wolno nie dostrzegać, że w wielu miejscach wzmogło się 
również myślenie w kategoriach narodowych. Stwierdzenie, 
że Lu ropa nie oznacza jedynie Luropy Zachodniej, jest 
oczywiste i nie wymaga dalszych wyjaśnień. W lej perspek­
tywie trzeba lakże spojrzeć na relacje niemiecko-polskie. 
Polska była zawsze zorientowana bardziej na Zachód niż. na 
Wschód, stanowiła wręcz swego rodzaju loipoe/fę europej­
skiego ducha i kultury na terenach słowiańskich. Natomiast 
Niemcy od powstania Rzeszy w i870 r. miały kłopoty 
z prozachodnią orientacją. Trudno im było wyzwolić się 
z iluzorycznej chęci odgrywania samodzielnej roli, niezależ­
nej od Zachodu i od Wschodu. Zakończenie 1! wojny świa­
towej i utworzenie RFN w 1949 r. położyło temu ostatecz­
ny kres. Republika Federalna Niemiec przyjęła zachodnią 
orientację i byłoby fatalnie, gdyby zyskały przewagę siły, 
które dzisiaj znowu opowiadają się po części za samodzielną 
polityką, niezależną od Wschodu i od Zachodu. Ściślejsza 

Woli gang Scibel S j jesi rcdaklorem ijae/clnyni „Slimmcn dci Zen". micsii-L/nika 
w ytuiw anego pive/ j e / u i t ó ^ w Ul N. 
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współpraca z Polską mogłaby wzmocnić prozachodnią 
orientację. 

Prozachodnia orientacja nie oznacza tutaj rzecz jasna 
przede wszystkim elementu politycznego, lecz duchową 
opcję społecznej i politycznej kultury europejskiej, w której 
wolność stanowiła zawsze podstawową wartość. Wszelkie 
myślenie totalitarne, niezależnie od tego skąd pochodzi, 
zaprzecza w zasadniczy sposób tej idei Europy. Europa 
kończy się zawsze tam, gdzie kończy się wolność, a rozwija 
się tylko tam, gdzie panuje wolność. Sens europejskiej kul­
tury - zarówno zdaniem Immanuela Kanta jak i Andre 
Glucksmanna - polega na umiłowaniu wolności. Wszelkie 
relacje, jeśli mają przynosić owoce i być przede wszystkim 
trwałe, muszą zmierzać w tym kierunku. 

Do idei Europy należy także różnorodność narodów 
i kultur. Nie jest ona jedynie konsekwencją owocnych 
napięć, lecz także następstwem trwających od stuleci za­
ciekłych waśni między narodami i wyznaniami. Także 
niemiecko-polskie relacje nie były od nich wolne. Przyszłość 
zależy od tego, czy - z. jednej strony - zostanie zachowana 
europejska różnorodność i nie przerodzi się ona w unifor-
mistyczną jedność, i czy - z drugiej strony - z tej różnorod­
ności nie rozwiną się tendencje antagonistyczne. 

Chrześcijaństwo jest wplecione w europejskie wartości na 
różne sposoby. To, że Europa stała się samodzielnym, 
duchowym światem, sprawiło wiele czynników: przejęcie 
greckiego dziedzictwa przez Rzymian, podział Cesarstwa 
Rzymskiego w 395 r., spotkanie narodów późniejszej 
Europy z rzymską organizacją państwa i światem kultury, 
a także szczególna pozycja Francji, w której rozwinęły się 
zachodnie idee państwa. Decydujące znaczenie dla samo­
dzielnego rozwoju miał jednak zachodni Kościół, który 
razem z łacińską zasadą kultury stanowił o powstaniu 
w rozpadającym się zachodniorzymskim cesarstwie nowej 
jedności nazwanej później Europą czy Zachodem. Duchowa 
jedność tej Europy nie zasadzała się nigdy przede wszystkim 
na pojęciu państwa, lecz na pewnej idei chrześcijaństwa, 
wspólnoty narodów przyznających się do Chrystusa. 

Sekularyzacyjny proces czasów nowożytnych sprawił, że 
zanikła powszechna świadomość tych korzeni Europy. 
M imo to wciąż jeszcze jest żywe przeświadczenie o wspólnej 
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przynależności, głębszej niż tylko w wymiarze gospodar­
czym. Łączy się z tym również przekonanie, że Europa 
wyłącznie jako związek interesów nie rna przyszłości, że -
pozbawiona duchowego porządku opartego na poszanowa­
niu godności i wolności ludzi - może się stać piłeczką w grze 
innych mocarstw. 

Polska miała zawsze - prawdopodobnie w o wiele głęb­
szym wymiarze niż Niemcy - świadomość, że jest krajem 
chrześcijańskim i w chrześcijańskiej wierze znajdowała siłę 
do przetrwania i nadzieję na przyszłość. Przypomnienie 
chrześcijańskich korzeni może stanowić decydującą siłę dla 
budowania wolnościowej, pluralistycznej i pokojowej Eu­
ropy, w której także Polska i Niemcy podejmą owocną 
i przyjazną współpracę. Dobre stosunki dwustronne stano­
wią tego warunek, ale nie wolno na nich poprzestawać. 
Trwały pokój i wolność można osiągnąć tylko w zjednoczo­
nej Europie. Taka Europa byłaby dla całego świata wzorem 
pokojowego współistnienia. 

tłum. Grzegorz Schmidt SJ 
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Tomasz Ludwisiak SJ 

Wiara a inkulturacja 
Od Vaticanum II do „Christifideles laici" 

Kościół, wprowadzając Królestwo Chrystusowe, nie przy­
nosi żadnego uszczerbku dobru doczesnemu jakiegokolwiek 
narodu, lecz przeciwnie, wspiera i przyswaja sobie uzdolnienia 
i zasoby oraz obyczaje narodów, o ile są dobre, a przyjmując 
oczyszcza je, umacnia i podnosi (KK 13). Te słowa konstytu­
cji „Lumen gentium" wyrażały przekonanie Ojców 11 
Soboru Watykańskiego o głębokich zależnościach między 
wiarą a kulturą. Z jednej strony Kościół zawsze ma misję 
głoszenia Ewangelii wszystkim narodom i pokoleniom 
w sposób odpowiadający ich mentalności i wartościom kul­
turowym; z drugiej zaś - wszczepiając Ewangelię w kultury 
narodów i ich formy - przekształca je, ewangelizuje. Ten 
proces określa się często mianem inkulturacji i chociaż ter­
min jest wprawdzie nowy, to jego treść występuje we wszyst­
kich ważnych dokumentach nauczania Kościoła, od 
kottetyiucji soborowych do najnowszej adhorlacji Jana 
Pawła II o świeckich. Można powiedzieć, że owo „sprzęże­
nie zwrotne" między ewangelizacją a kulturą jest dziś dla 
Kościoła sprawą ogromnej wagi. Nie od rzeczy więc będzie 
przedstawić pewne aspekty zagadnienia na podstawie doku­
ment ów, z uwzględnieniem niedawnego opracowania Mię­
dzynarodowej Komisji Teologicznej pt. „Wiara i inkultu­
racja"'. 

k u l t u r a j ako dopełnienie wymagań natury ludzkiej 

Natura a kultura 

Jeśli w formach kultury ukazuje się pełniej natura samego 
człowieka, to ważne wydaje się przedstawienie, co doku­
menty soborowe rozumieją pod tymi pojęciami. Cały 1 roz­
dział konstytucji duszpasterskiej o Kościele jest poświęcony 
człowiekowi, jego naturze i osobie, godności i powołaniu. 
Natura ludzka jest ujęta opisowo, w kontekście danych 
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Objawienia. Człowiek' stworzony na obraz Boży stanowi 
jedność duchowo-cielesną i właśnie tym, co zawiera jego 
wnętrze, przerasta cały świat materialny, i dzięki temu jest 
zdolny do poznania Bożego planu wobec niego, jednocześ­
nie człowiek jest wewnętrznie rozdarty i dlatego cale życie 
ludzi, czy to jednostkowe, czy zbiorowe, przedstawia się jako 
walka i to walka dramatyczna między dobrem i ziem 
(KDK 13). Mądrość Kościoła jak i doświadczenia ludz­
kości są więc dalekie od optymistycznego „naturyzmu" 
w stylu j . J. Rousseau, bo mówiąc o naturze ludzkiej, takiej 
jaka jest, nie sposób pominąć w świetle Objawienia rzeczy­
wistości grzechu. To spojrzenie na naturę ludzką pomoże 
nam lepiej zrozumieć stanowisko Kościoła wobec inkultu-
racji. 

Drugą ważną cechą bytowania ludzkiego jest fakt, że 
człowiek z głębi natury jest istotą społeczną, toteż bez stosun­
ków z innymi ludźmi nie może ani żyć, ani rozwinąć swych 
uzdolnień (KDK 12). Realizuje się więc i rozwija przez rela­
cje z innymi osobami. Dlatego jest właściwością osoby ludz­
kiej, że do prawdziwego i pełnego człowieczeństwa dochodzi 
ona nie inaczej, jak przez kulturę (KDK 53). Kultura objawia 
i dopełnia wymagania natury, dlatego też konstytucja 
„Gaudium et spes" określa mianem kultury wszystko, czym 
człowiek doskonali i rozwija wielorakie uzdolnienia swego 
ducha i ciała; stara się drogą poznania i pracy poddać sam 
świat pod swoją władzę; czyni bardziej ludzkim życie społe­
czne tak w rodzinie, jak i w całej społeczności państwowej 
przez postęp obyczajów i instytucji; wreszcie w dziełach 
swoich w ciągu wieków wyraża, przekazuje i zaclwwitje wiel­
kie doświadczenia duchowe i dążenia na to, aby służyły one 
postępowi, wielu, a nawet całej ludzkości (KDK 53). 

Religia jako wymiar natury i kultury człowieka 

Integralnym elementem natury i kultury człowieka jest 
także religia w sensie ogólnym. Człowiek jest bowiem bytem 
religijnym i wszystkie kultury mają wyraźny wymiar reli­
gijny. Ludzie nawet na niższym poziomie rozwoju zawsze 
szukali odpowiedzi na podstawowe pytania dotyczące ich 

1 lerie e incullwaziom; „La C ivilla c alloliea" 3326 (198')). s. 158-1 17. 
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egzystencji, zaś religie związane z rozwojem kultury starają 
się odpowiedzieć na te pytania za pomocą coraz subtelniej-
szych pojęć i bardziej wykształconego języka /.../Podobnie 
też inne religie, istniejące na całym świecie, różnymi sposo­
bami starają się wyjść naprzeciw niepokojowi ludzkiego serca 
(DRN 2). Chodzi tutaj o religijność w sensie „wstępują­
cym", tzn. pochodzącą od człowieka, ponieważ jest on 
zdolny do jakiegoś poznania Boga za pomocą rozumu i do 
wyrażenia swych postaw religijnych przez ryty, instytucje 
i obyczaje. Kościół odnosi się ż szacunkiem do tych religij­
nych wysiłków człowieka, bo są one składnikiem kultur 
różnych narodów i zawierają godne uznania dobra 
duchowe i moralne, a także wartości społeczne (por. 
DRN 2). 

Jednocześnie Kościół zdaje sobie sprawę, że człowiek 
skażony przez grzech czyni niedoskonałymi również swoje 
dzieła i dlatego jest konieczne ustawiczne odnawianie życia 
i kultury upadłego człowieka oraz zwalczanie i usuwanie błę­
dów i zła (KDK 58). Także religie, w których wyraża się 
naturalne dążenie ludzi do Absolutu, chociaż stanowią 
pewne przygotowanie ewangeliczne, potrzebują oświecenia 
i uleczenia (por. KK 16; DM 3). 

Inkulturacja wiary 

Transcendencja wiary wobec kultur 

Chrześcijaństwo zawsze było przekonane o transcenden­
cji Objawienia w stosunku do kultur, które przenika i w 
których się wyraża. Słowo Boże jest skierowane do wszyst­
kich ludzi i ci, którzy je przyjmują, według nieznanego pisa­
rza z II w. nie różnią się od innych ludzi ani miejscem 
zamieszkania, ańi językiem, ani strojem. Nie mają bowiem 
własnych miast, nie posługują się jakimś niezwykłym dialek­
tem, ich sposób życia nie odznacza się niczym szczególnym2. 
Wiara zatem (w sensie obiektywnym: jako doktryna wiary, 
Ewangelia) nie utożsamia się z elementami kulturowymi, 
które ją wyrażają. Kościół, posłany do wszystkich ludów 
jakiegokolwiek czasu i miejsca, nie wiąże się w sposób wyłą­
czny i nierozdzźelny z żadną rasą czy narodem, z żadnym 
partykularnym układem obyczajów, żadnym dawnym czy 
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nowym zwyczajem (KDK 58). Historia chrześcijaństwa 
pokazuje, że Kościół uczył się od początku wyrażać Ewan­
gelię za pomocą pojęć i języka ludów pogańskich i starał się 
dostosowywać ją zarówno do mentalności ludzi prostych 
jak i warstw wykształconych (por. K D K 44). 

Uznając jednak transcendentny charakter orędzia zba­
wienia i możliwość jego adaptacji do różnych kultur, trzeba 
zwrócić uwagę na dwie sprawy. Po pierwsze wiara narzuca 
często konieczność zmiany mentalności czy obyczajów 
panujących w pewnych kulturach w celu ich ulepszenia, 
wyniesienia na wyższy poziom i pełniejszego udoskonalenia 
na chwałę Bożą (KK 17). Po drugie orędzie Ewangelii nie 
może być całkowicie odłączone od kultury, w której się od 
początku zakorzeniło (tj. od świata i języka Biblii; od środo­
wiska, w którym żył Jezus). Nie może też bez znacznych 
strat być oddzielone od tych form kultury, w których było 
przekazywane w ciągu wieków 3 . Chodzi tu przede wszyst­
kim o orzeczenia wielkich soborów starożytności, które 
w języku ówczesnej kultury umysłowej sformułowały pod­
stawowe dogmaty wiary. 

Ewangelizacja kultur 

Ewangelizacja ma doprowadzić człowieka jako osobę i 
jako członka społeczności do przyjęcia orędzia zbawienia, 
by wydało ono owoc w jego życiu. Chodzi zatem o czło­
wieka w jego środowisku, w jego kulturze. Ewangelizacja 
ma za zadanie wszczepienie siły Ewangelii w samą istotę kul­
tury i jej formy4. Proces inkulturacji polega zatem na przeni­
kaniu mocy Ewangelii w określone środowisko społeczno-
-kulturowe i wezwaniu go do wiary według własnych 
wartości kulturowych, o ile są one zgodne z Ewangelią. 
Zakłada to pewne warunki wstępne, przede wszystkim 
otwarcie się na wszystkie kultury, szacunek dla nich i akcep­
tację ich wartości pozytywnych. Ponieważ każda kultura 
jest kulturą konkretną a zarazem zdolną do przyjmowania 
wyższych wartości, wiara może stanowić tu czynnik dyna­
mizujący również w tym znaczeniu, że skarby i przymioty 

1 List do Diogneia, V, 1. 
' Por. Jan Pawet II, adhortacja Calechesi tradendea, 16 X 1979, nr 53. 

4 Tamże. 
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ducha każdego ludu czy wieku niejako użyźnia od wewnątrz 
bogactwami z wysoka, umacnia, uzupełnia i naprawia 
w Chrystusie (KDK 58). Termin „inkulturacja" zawiera 
więc ideę wzrostu, wzajemnego ubogacania się, wprowadza­
nia nowych kultur w życie Kościoła; ale także oczyszczania 
ich mocą Ewangelii, która ma dosięgnąć i jakby poprzewra­
cać kryteria oceny, hierarchię dóbr, postawy i nawyki myś­
lowe, bodźce postępowania i modele życiowe rodzaju 
ludzkiego, które stoją w sprzeczności ze słowem Bożym i pla­
nem zbawczym5. 

fundament inkultuiacji wiary 

Jezus Chrystus 

fundament doktrynalny inkulluracji jest zawarty przede 
wszystkim w misterium Chrystusa - w Jego wcieleniu*, 
życiu, śmierci i zmartwychwstaniu. Słowo Boże we własnej 
Osobie przyjęto człowieczeństwo w określonym czasie 
i miejscu, w określonej kulturze. Dlatego Sobór mówi, że 
Kościół powinien wrastać w różne kultury tak jak Chrystus, 
który przez swe wcielenie włączył się w społeczne i kultu­
rowe uwarunkowania ludzi, wśród których przebywał (por. 
DM 10). Zechciał bowiem, narodzić się jako potomek Abra­
hama co do ciała, wzrasta! pośród zwyczajów, praw i insty­
tucji Palestyny 1 w., żywi! się pobożnością Izraela opartą na 
Prawie i Prorokach. Dzieje ludu Bożego Starego Przymie­
rza stanowią „prehistorię" Jezusa i On sam był przekonany, 
że w Jego Osobie i nauczaniu Bóg wypełnił obietnice dane 
praojcom - nie tylko Izraelowi, ale i wszystkim narodom. 
Zresztą nauczanie Jezusa, a szczególnie przypowieści, czę­
sto prostują błędne pojęcia współczesnych o zbawczym pla­
nie Boga i Jego królestwie. 

Zatem „wydarzenie Jezusa" jest nie tylko wzorcem zako­
rzenienia się w wartościach konkretnej kultury (tutaj: kul­
tury religijnej Izraela): jesl także wzorcem oczyszczania tej 
kultury i jej przekraczania. Szczególnie śmierć i zmart­
wychwstanie Jezusa ukazują z jednej strony niewystarczal-
ność, a nawet grzech mądrości i moralności ludzkiej 7 , 
z drugiej zaś stanowią początek „nowego stworzenia", 
nowej relacji każdego człowieka z Bogiem i z ludźmi, gdzie 
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nie ma już Greka ani Życia /.../ barbarzyńcy, Scyty, niewol­
nika, wolnego, lecz wszystkim we wszystkich jest Chrystus 
(Kol 3,11). W Jezusie jako fundamencie inkulturacji jest 
widoczny zarówno głęboki związek z ówczesną kulturą 
żydowską jak i transcendencja wobec tej kultury. Słowo 
wcielone zachowuje wolność nawet względem religii, którą 
zbawczy plan Ojca przygotował Mu jako punkt odniesienia 
Jego czynów i słów. W misterium Chrystusa zostają 
otwarte perspektywy zbawienia dla każdego człowieka. 
Nawiązując do słów pierwszej encykliki Jana Pawła II 
można powiedzieć, że w Chrystusie i przez Chrystusa najpeł­
niej objawił się ludzkości Bóg /.../i przez Chrystusa człowiek 
zdobył pełną świadomość swej godności, swego wyniesienia, 
transcendentnej wartości samego człowieczeństwa, sensu swo­

jego bytowania8. 

Kościół pierwotny 

Zesłanie Ducha Świętego, pierwszego daru dla wierzą­
cych, nie tworzy jakiejś nadkultury, ale odnawia osoby ludz­
kie i czyni z nich nową wspólnotę wiary i miłości. Gdy 
Ewangelia zaczyna być głoszona poganom, Kościół nie chce 
im narzucać konieczności porzucenia własnej kultury 
i przyjmowania zwyczajów żydowskich. Jednak ewangeli­
zacja staje się dla młodego Kościoła także starciem z men­
talnością pogańską, z idolatria, z niemoralnością, nawet 
z filozofią. Chrystus ukrzyżowany jest zawsze zgorszeniem 
dla Żydów a głupstwem dla pogan. Na początku Listu do 
Rzymian Paweł przedstawia sytuację ówczesnego świata -
środowisko zdeprawowanej natury i kultury, ale właśnie 
tym bardziej świat ten jest wezwany do odkupienia w Chry­
stusie. I choć Kościół w swych wysiłkach inkulturacji wiary 
starał się objaśniać Ewangelię także z pomocą mądrości 
filozofów (por. KDK 44), to jednocześnie zdecydowanie 
sprzeciwiał się niebezpieczeństwu przekształcenia wiary 
w swoiście pojętą filozofię. Tendencje gnostyczne, prądy 
filozoficzno-misteryjne, głęboko zakorzenione w ówczesnej 

5 Paweł VI, adhorlacja Evaiigelii nunliandi, 8 Xl i 1975, nr 19. 
6 Por. K D K 22: „Syn Boży przez swe wcielenie zjednoczy! się jakoś z każdym 

człowiekiem". 
7 Słabość mądrości pogańskiej i Prawa żydowskiego; por. Rz 1 i 2. IKor 1. 
s Jan Paweł 11, encyklika Redemplor hominis, 4 111 1979, nr l i . 
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kulturze, stanowiły jedno z największych zagrożeń dla 
wczesnego chrześcijaństwa 9. Jeżeli więc Kościół pierwszych 
wieków stanowi paradygmat Kościoła wszystkich wieków, 
to różnież realizowana przezeń inkulturacja wiary wskazuje 
na pewien ważny aspekt: kultura nie może być zbawiona, 
o ile nie pozwala przenikać się przez światłość Chrystusa, 
0 ile nie odrzuca tego, co jest przeciwne Ewangelii. 

Jednocześnie trzeba powiedzieć, że Kościół początków 
jest środowiskiem, w którym dokonuje się ogromny pozy­
tywny wysiłek inkulturacji wiary związany z przełożeniem 
orędzia wiary na pojęcia i język kultury hellenistycznej 
1 rzymskiej, a później innych kultur. Wysiłek ten jest proce­
sem dokonującym się przede wszystkim w Kościołach 
lokalnych i dopiero potem wyrazi się w powszechnie obo­
wiązujących określeniach dogmatycznych, wyznaniach 
wiary i podstawowych ustaleniach kultycznych. Stąd 
bogactwo sformułowań doktrynalnych, zwyczajów liturgi­
cznych czy przepisów prawnych, stanowiących wyraz zako­
rzenienia się wiary w konkretnych kulturach i jednocześnie 
jej jedność w różnorodności. W samej dziedzinie liturgii, bar­
dzo ważnej dla przekazywania wiary, mamy w Kościele 
starożytnym, a nawet wczesnego średniowiecza, ogromne 
bogactwo formuł, języków, rytów i tradycji świadczących 
o wspaniałych owocach inkulturacji wiary10. Kościół reali­
zuje przekonanie, jakiemu nieraz dają wyraz Ojcowie Koś­
cioła, że kultura jest miejscem, w którym człowiek i świat są 
wezwani do odnalezienia chwały Boga. 

Niektóre aktualne problemy 

Potrzeba odnowy kultury europejskiej 

Inkulturacja jest związana z ewangelizacją, gdyż wartości 
ewangeliczne mają przenikać do wnętrza kultur ewangelizo­
wanych społeczności przy zachowaniu wszystkiego co 
w nich dobre i cenne. W tej dziedzinie stoją obecnie przed 
Kościołem ważne zadania. Należy do nich m.in. uwzględ­
nianie miejscowych tradycji przez młode Kościoły pozaeu­
ropejskie, którym misjonarze przynieśli niegdyś orędzie 
wiary w europejskim „opakowaniu" kulturowym, a także 
uznanie religijności ludowej czy promocji sprawiedliwości 
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jako elementów inkułturacji wiary. Każde z tych zagadnień 
jest obszerne. Dla naś aktualnym i palącym problemem jest 
wyzwanie, które stawia Kościołowi sytuacja kulturowa 
świata rozwiniętego, szczególnie naszego kontynentu. Już 
Paweł VI zauważył, że rózdźwięk między Ewangelią a kul­
turą jest bez wątpienia dramatem naszych czasów /.../ Dla­
tego trzeba dołożyć wszelkich starań i zabiegów, żeby 
ewangelizować troskliwie ludzką kulturę11. Ta troska przeni­
kała ojców Soboru (patrz: konstytucja „Gaudium et spes") 
oraz jest obecna w licznych wystąpieniach papieży. Jan 
Paweł II powiedział wprost o symptomach kryzysu tożsa­
mości kulturowej Europy w swym przemówieniu na Sym­
pozjum Biskupów Europejskich w Rzymie, w październiku 
1985 r. Tymi symptomami są: rozłam dzielący narody 
Wschodu i Zachodu oraz ewolucja mentalności i obycza­
jów pod wpływem konsumpcjonizmu i mass-mediów. 
Negatywne skutki tej ewolucji ujawniają się przede wszyst­
kim w kryzysie małżeństwa i rodziny, a jego objawem jest 
powszechna, na Wschodzie i Zachodzie, akceptacja przery­
wania ciąży - triumf zasady materialnego dobrobytu 
i egoizmu nad najświętszą wartością, jaką jest ludzkie życie12. 
Jest to duża porażka, która może mieć także następstwa 
demograficzne, ale która przede wszystkim ukazuje, jaki jest 
model antropologiczny i kulturalny dzisiejszej Europy -
Bóg znajduje się w nim poza horyzontem życiowym współ­
czesnego człowieka, tak bardzo zaangażowanego w budo­
wanie miasta ziemskiego. 

Innym przejawem kryzysu podcinającego korzenie 
chrześcijańskiej tożsamości kultury europejskiej jest kryzys 
uniwersytetów. Uniwersytet - owa znamienita instytucja 
europejska, której powstanie jest dziełem Kościoła - nie jest 
w stanie opracować planu kulturalnego, który zasługiwałby 
na przyjęcie'3. Są to mocne stwierdzenia i Jan Paweł II 
potwierdza swe stanowisko jeszcze raz w swej najnowszej 
adhortacji o świeckich przypominając, że Kościół stoi dzi­
siaj wobec rozwoju kultury, która się oznacza oderwaniem nic 

* Por. G. Quispel, Gnoza, Warszawa 1988, s. 105-127. 
"' Por. Jan Paweł II, encyklika Slavorum apostoli, 2 VI 1985, nr 11-12 i 17. 
" Evangeli! nunliàndi, nr 20. 
1 2 Jan Paweł II, Sekularyzacja i ewangelizacja w dzisiejszej Europie, ..Osservatore 

Romano" (wyd. pol.), 10/12 (1985), s. 16. 
" Tamże. 
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tylko od wiary chrześcijańskiej, ale Wręcz od wartości ludz­
kich14. Jakiemu światu, takiej Europie, takiemu człowie­
kowi Kościół chce głosić Dobrą Nowinę Chrystusa. 

Rola świeckich w ewangelizacji kultury 

Ewangelizacja we współczesnym świecie ora / inkultura-
cja wiary w różnych społecznościach może przynieść rezul­
taty tylko wtedy, gdy jest w nią zaangażowany cały Kościół 
- pasterze i wierni. Obecna sytuacja uświadamia wszystkim 
niezastąpioną rolę świeckich w tym dziele. Dokumenty 
soborowe, szczególnie dekret o apostolstwie świeckich, 
wyrażają przekonanie Kościoła, że na laikacie spoczywa 
dzisiaj ogromna odpowiedzialność przepajania duchem 
ewangelicznym oraz doskonalenia porządku spraw doczes­
nych (DA 2). Szczególnie odnosi się to do ewangelizacji 
kultury. Zagadnienie to mogłoby stanowić temat odrębnego 
opracowania, dlatego tutaj ograniczamy się do zasygnalizo­
wania niektórych istotnych myśli z „Christifideles laki". 
Dokument ten nie tylko przedstawia wyniki Synodu Bisku­
pów poświęconego powołaniu i misji świeckich, ale stanowi 
syntezę posoborowego dorobku myśli Kościoła w tej dzie­
dzinie. Jan Paweł II, nawiązując do swoich poprzedników, 
przyjjomina, że właściwym polem dla ewangelizacyjnej 
działalności świeckich jest obszerna sfera polityki, życia 
społeczno-ekonomicznego, kultury, nauki i sztuki, środ­
ków masowego przekazu i td. 1 5 Ta działalność realizuje się 
zarówno w sposób indywidualny jak i zbiorowy. Ten właś­
nie rodzaj apostolatu jest ważny dlatego, że wpływ kulturowy 
/.../ może zaistnieć tylko dzięki działaniu nie tyle jednostek, 
ile „podmiotu społecznego", to jest jakiejś grupy, wspólnoty, 
zrzeszenia bądź ruchu16. Katolicy świeccy czy to jako jed­
nostki, czy w sposób zrzeszony są zatem wezwani do ewan­
gelizacji kultury. Oznacza to przede wszystkim twórczą 
obecność w uprzywilejowanych miejscach kultury, jakimi są 
szkoły i uniwersytety, ośrodki badań naukowych i techni­
cznych, środowiska twórczości artystycznej i humanistycznej 
refleksji". Drugim uprzywilejowanym miejscem, gdzie 
obecność świeckich jest nieodzowna, są środki społecznego 
przekazu. Ale zadanie świeckich nie może się ograniczać do 
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postawy defensywnej: na wszystkich drogach świata - mówi 
papież - musi być głoszone zbawcze słowo Ewangelii. 

* 
Na zakończenie możemy spytać, jakie światło rzucają 

niniejsze rozważania na naszą obecną sytuację? Nie mamy 
wątpliwości, że związek chrześcijaństwa i Kościoła z histo­
rią i kulturą naszego narodu jest bardzo mocny i sprawdził 
się w doświadczeniach przeszłości zarówno odległej jak 
i niedawnej. Jan Paweł II niejednokrotnie nawiązywał do tej 
inkulturacji w jary w swoich przemówieniach podczas piel­
grzymek do Ojczyzny. Na pewno mamy już za sobą wiele 
problemów, przed którymi stoją jeszcze młode narody 
chrześcijańskie. Ale zauważamy jednocześnie, że wiara, 
chrześcijaństwo i Ewangelia pozostają zawsze darem i zada­
niem i muszą się w pewnym sensie zakorzeniać na nowo 
w konkretnej sytuacji każdego pokolenia. Inkulhiracja 
wiary jest ciągle procesem „in statu fieri". Dzisiaj stoimy 
także przed wyzwaniem, jakie rzuca nam historia, jeżeli, 
nawiązując do konstytucji „Ga u cli u m et spes", kulturą jest 
również czynienie bardziej ludzkim życia społecznego, tak 
w rodzinie, jak i w całej społeczności państwowej (KDK 53), 
to zadania, które pojawiają się przed Kościołem w Polsce, 
zarówno pasterzami jak i świeckimi, są ogromne. Do tych 
zadań można zaliczyć choćby odnowę etosu pracy, odnowę 
uniwersytetów, walkę o szacunek dla życia, włączenie 
świeckich w większą odpowiedzialność zarówno za misję 
Kościoła jak i służbę społeczeństwu. Jednocześnie w wa­
runkach rosnącej demokracji i pluralizmu Kościół staje 
wobec różnych postaw i opcji politycznych, społecznych 
i kulturowych, które same z siebie mają uprawnioną auto­
nomię i katolicy nie muszą być w tych sprawach jedno­
myślni, l aka sytuacja pozwala nam lepiej uświadomić sobie 
transcendentny charakter wiary wobec rzeczywistości ziem­
skich oraz misję Kościoła, która nie ma charakteru polity­
cznego, gospodarczego czy społecznego, ale daje moc, 
światło i siły, służące utwierdzeniu wspólnoty ludzkiej we­
dług prawa Bożego (por. KDK 42). 

" Jan Paweł 11, adhortacja Christifldeles laici, 30 XII 1988, nr 44. 
' 5 Tamże, nr 23. 

Tamże, nr 29. 
v 7'arnże, nr 44. 
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Foi et insertion culturelle. Du Vatican II à Christifideies Laici 
Le christianisme a toujours été con­

vaincu de la transcendance de la Révé­
lation par rapport aux cultures qu'il 
pénètre et dans lesquelles il s'exprime. 
Le fondement doctrinal de l'insertion 
culturelle de la foi se rattache au 
mystère du Christ - son Incarnation, 
sa Mort, sa Résurrection. Le „fait 
Jésus" est un modèle non seulement 

d'enracinement dans les valeurs d'une 
culture précise, mais également de 
purification de cette culture et du fait 
de la transcender. L'évangélisarion 
dans le monde d'aujourd'hui et l'in­
sertion de la foi dans diverses collecti­
vités ne sauraient être efficaces que 
quand toute l'Eglise s'y emploie - les 
pasteurs et les fidèles. 



przegląd 
powszechny 9'89 263 

Jean-Yves Calvez SJ 

Pluralizm religijny, dialog religii* 
27 października 1986 r. na zaproszenie Jana Pawła II 

przedstawiciele różnych religii zebrali się w Assyżu, aby 
wspólnie modlić się o pokój. Wydarzenie to wprowadziło 
do porządku dziennego dialog między religiami. Dialog 
bardzo upragniony, który jednakże nie rodzi się sam 
z siebie. 

Już sama idea takiego dialogu wzbudziła żywy niepokój 
wśród integrystów: Ten ekumenizm prowadzący aż do spot­
kania z przedstawicielami różnych religii stawia przed nami -
powiedział msgr Lefebvre w dzień Wielkiej Nocy 1986 r. -
istotny problem sumienia. Jeśli chodzi o nas /.../ chcemy 
pozostać katolikami'1. W różnych wielkich przemówieniach 
Papież starał się wyjaśnić problem ekumenizmu, co świad­
czy, iż musiał on się spotkać z pewną opozycją w najbliż­
szym otoczeniu. Synkretyzm - powtarzano cicho. Różnice 
wyznań religijnych nie były ukrywane czy łagodzone - odpo­
wiada Papież. Ale - jeśli nie było cienia wymieszania ani 
synkretyzmu, to było z pewnością - precyzuje - wprowadze­
nie w życie przekonania, które jest także naszym przekona­
niem, a zawiera się ono w nauce Soboru, o jedności 
wypływającej ze wspólnego pochodzenia i powołania rodziny 
ludzkiej i o wartości religii niechrześcijańskich2. 

Jedyny zamiar Boga wobec ludzkości 

Trzeba dobrze zrozumieć dwa ważne i odrębne problemy, 
jeśli chcemy przyjąć w stosunku do innych religii postawę 
godną chrześcijanina. Najpierw jedność pochodzenia i celu 
całej rodziny ludzkiej. Odnosi się to do wyznawców wszyst­
kich religii jak i do tych, którzy nie wyznają żadnej. Następ­
nie - to jest drugi problem - wartość religii niechrześcijań­
skich. 

* Pluralisme religieux, dialogue des religions, „Cahiers" nr 354 z 1 lipca 1987 r. 
1 Z homilii msgr Lefebvre. Tekst cytowany za B. Sesbouc, La doctrine de la libere 

religieuse est-elle contraire à la révélation chrétienne et à la tradition de l'Eglise? w: 
..Documents épiscopat", nr 15, październik 1986, s. 2. 

2 Przemówienie do kardynałów i Kurii z 22 grudnia 1986, . .Documentation catholi­
que" (DC) 1987, s. 135. 
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Jest tylko jeden zamiar Boży - przypomina z naciskiem 
Jan Paweł II - wobec każdego człowieka przychodzącego na 
ten świat /.../ Bóg jest jedyny, jedyny jest także pośrednik 
między Bogiem i ludźmi /.../ Nie ma nikogo, kto pozosta­
wałby poza czy na marginesie dzieła Jezusa Chrystusa3. Róż­
nice i rozbieżności - również religijne - są dziełem ludzkim, 
nie zaś Bożym. Jedność przeznaczenia przekraczająca te 
różnice to porządek Boży. Ludzie wyznając różne religie 
często nie dające się pogodzić w swej treści mogą przeżywać 
swój podział jako coś, co nie da się przezwyciężyć. Mimo to -
mówi Jan Paweł II - wszyscy oni znajdują się w wielkim 
i jednym przeznaczeniu Boga, w Jezusie Chrystusie. Wszyscy 
SĄ WEZWANI, BY TWOUZYĆ LUD BOŻY . Temu są wszyscy przypo­
rządkowani. Przyporządkowanie do jedyności jednego ludu 
Bożego jest wartością realną i obiektywną, często zakrytą dla 
naszych oczu, a które mogło być rozpoznane w dniu Assyżu4. 
W ten sposób dzień Assyżu był swego rodzaju lekcją w dzie­
dzinie dialogu między religiami. 

War to ść religii niechrześcijańskich? 

Powyższe stwierdzenia rzucają światło na drugi problem, 
do którego nawiązuje Jan Paweł II. Chodzi o wartość religii 
niechrześcijańskich samych w sobie. 11 Sobór Watykański 
mówił o tym w dwu miejscach: w Konstytucji dogmaty­
cznej o Kościele („Lumen gentium") i w Deklaracji o sto­
sunku Kościoła do religii niechrześcijańskich („Nostra 
aetate") i o Żydach. 

Tekst „Lumen gentium" ukazuje szczegółowo sposób, 
w jaki ludzie przynależąc do różnych religii niechrześcijań­
skich są PRZYPORZĄDKOWANI LUDOWI BOŻEMU . Na pierwszym 
miejscu Żydzi - naród, który otrzymał przymierze i obiet­
nice i z którego wyszedł Chrystus według ciała (zob. Rz 
9.4-5) 5 . Następnie Wszyscy ci, którzy uznają Stworzyciela, 
w szczególności zaś muzułmanie uznający i zachowujący 
wiarę Abrahama, czczą wraz z nami Boga jedynego i miłości­
wego, który sądzić będzie ludzi w dzień ostatecznyb. Podob­
nie inni, którzy szukają nieznanego Boga po omacku i wśród 
cielesnych wyobrażeń; Bóg sam również nie jest daleko, skoro 
wszystkim daje życie, tchnienie i wszystko (Dz 17,25-28), zaś 
Zbawiciel chciał, aby wszyscy ludzie byli zbawieni (1 Tm 
2,4)\ 
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Jeszcze nie wszystko jest jasne w stwierdzeniu, że religie 
niechrześcijańskie SAME W SOBIE mają wartość. Przede 
wszystkim mogłoby to znaczyć, że pomimo tych religii ich 
wyznawcy są przyporządkowani do ludu Bożego. W rzeczy­
wistości w Deklaracji o stosunku Kościoła do religii nie­
chrześcijańskich jest coś więcej na ich temat. Najpierw uzna­
nie faktu, że: Ludzie oczekują od różnych religii odpowiedzi 
na głębokie tajemnice ludzkiej egzystencji, które jak niegdyś 
tak i teraz do głębi poruszają ludzkie serca /.../*. W Dekla­
racji tej znajdujemy również szczególniejsze uznanie różno­
rodnych ELEMENTÓW KELIOI.INYCH: Tak więc w hinduizmie 
ludzie badają i wyrażają boską tajemnicę poprzez niezmierną 
obfitość mitów i wnikliwe koncepcje filozoficzne, a wyzwole­
nia z udręk naszego losu szukają albo w, różnych formach 
życia ascetycznego, albo w głębokiej medytacji, albo w ucie­
kaniu się do Boga z miłością i ufnością9. 

Sobór zachowuje ostrożność i nie rozstrzyga autoryta- ' 
tywnie tego, co jest elementem pozytywnym, co zaś mniej 
pozytywnym czy wręcz negatywnym (wypaczenia prawdzi­
wej religii), a występującym w religiach. Przeciwnie - przyj­
muje jasno, że WE WSZYSTKICH RELIGIACH ZNAJDUJE SIĘ C O Ś 

z PRAWDY I ŚWIĘTOŚCI. 

W przypadku bardzo odmiennych religii Kościół nie 
waha się uznać w nich istnienia autentycznego promienia 
prawdy oświecającej każdego człowieka. Tak więc trzeba 
uznać wartość tych religii, a nie tylko uniwersalność zbawie­
nia w Jezusie Chrystusie. Kościół głosi ZARAZEM swoją wiarę, 
że prawdziwa religia, autentyczna droga, na której służąc 
Bogu ludzie mogą osiągnąć zbawienie i dojść do szczęścia, 
przechowuje się w Kościele katolickim i apostolskim, któ--
remu Pan Jezus powierzył zadanie rozszerzania jej na wszyst­
kich ludzil0, jak też wyraża swoje przekowanie o wartości 
religii niechrześcijańskich. W konsekwencji Kościół doma-

' Tamże, s. 134. Cytat zawiera myśl z ITm 2,4^6. 
4 Tamże. 
5 Konstylucja dogmatyczna^ Kościele (KK) nr 16, zob. też „Cahiers", nr401-402, 

styczeń 1965. 
'' Tamże. 
7 Tamże. 
s Deklaracja o stosunku Kościoła do religii niechrześcijańskich (DRN) nr 1, zob. 

też „Cahiers", nr 430, maj 1966. 
' 'Tamże, nr 2. 
'" Dekret o wolności religijnej (DWR) nr 1. 
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ga się od swych synów, aby z roztropnością i miłością przez 
rozmowy i współpracę z wyznawcami innych religii, dając 
świadectwo wiary i życia chrześcijańskiego, uznawali, chro­
nili i wspierali owe dobra duchowe i moralne, a także war­
tości społeczno-kulturalne, które u tamtych się znajdują'1. 

Wielość religii nie jest rozumiana jako konieczna sytuacja 
ludzkości - ponieważ wszyscy ludzie nie tylko są przypo­
rządkowani jedynemu ludowi Bożemu, lecz powołani, by stać 
się jego cząstką 1 2. Wielość ta może być uważana przez Koś­
ciół jedynie za sytuację MOŻLIWĄ, godną pełnego szacunku. 
Jest jasne, że w dziedzinie religii każda decyzja człowieka 
winna być w całej pełni uszanowana; żadne ograniczenie 
w tej dziedzinie nie może być człowiekowi narzucane 1 3 . 
Następnie, jak to już widzieliśmy, Kościół rzeczywiście 
uznał w istniejących religiach promień prawdy oświecającej 
człowieka. 

Taki jest dla Kościoła prawdziwy sens pluralizmu religij­
nego. A nie - czyż trzeba to powtarzać? - idea, iż wszystkie 
religie są jednakowo ważne albo że człowiek mógłby obojęt­
nie i dowolnie przyjmować jakąkolwiek religię, lub że nie 
byłby moralnie zobowiązany do przyjęcia chrześcijaństwa, 
jeśli je spotkał i rozpoznał w nim całą prawdę. 

Dialog. J a k i dialog? 

Uznanie autentycznych wartości w innych religiach pro­
wadzi Kościół do ożywienia dialogu między chrześcijań­
stwem - konkretnie sam Kościół - a religiami niechrześci­
jańskimi z całą świadomością ich różnorodności. Już papież 
Paweł VI w encyklice „Ecclesiam suam" 1 4 nalegał usilnie na 
możliwość i stosowność takiego dialogu. Trzeba się tu 
zatrzymać nad pierwszą częścią tekstu Pawła VI - chrześci­
janin powinien być doskonale świadom ORYGINALNOŚCI 
CHRZEŚCIJAŃSTWA. Istnieje bowiem radykalny uniwersalizm 
chrześcijaństwa w tym sensie, że nauczanie Ewangelii -
miłość Boga, miłość bliźniego - PRZEWYŻSZA WSZYSTKIE 
ZASADY RELIGIJNE, zwraca się do tego co najbardziej powszech­
ne w świadomości ludzi, jakakolwiek byłaby ich przynale­
żność wyznaniowa - wierzących i niewierzących - jak pisał 
jeden z teologów 1 5 . 

Rys jeszcze bardziej rozstrzygający: jeśli Bóg chce, aby 
wszyscy ludzie byli zbawieni, jeden jest też pośrednik między 



Bogiem a ludźmi - Chrystus Jezus - według słów św. Pawła 
( H m 2,4-6). Ta J E D N O Ś Ć Ś R O D K A Z B A W I E N I A jest oczywiście 
nie do pogodzenia z ideą, że inne środki mogłyby być rów­
nie ważne. Trudność nie do pogodzenia - której też nie 
można usunąć - polega na tym, że w chrześcijaństwie relacja 
człowieka do Boga i Boga do człowieka ma miejsce w history­
cznym człowieku - Jezusie Chrystusie /.../ przez pośred­
nictwo, w ścisłym znaczeniu tego słowa, które w JEZUSIE, 

w realiach tego świata, pozwala uczestniczyć temu co boskie 
i temu co ludzkie, czasowi i wieczności, życiu i śmierci, histo­
rii i zbawieniu16: Powtórzmy jeszcze raz: to pośrednictwo 
dotyczy KAŻDEGO człowieka. Świadomość tego winna przy­
pominać chrześcijaninowi, iż nie może on go sobie przy­
właszczać, nie może więc rzucać anatem na inne religie uwa­
żając, że prowadzą one do zguby. Dla tej samej racji 
chrześcijanin nie może przyjmować postawy ostracyzmu reli­
gijnego", np. w stosunku do ludzi niewierzących. 

Jednocześnie - i to jest drugi aspekt myśli Pawła VI 
o stosunku do religii niechrześcijańskich - możemy, a nawet 
powinniśmy uznać z szacunkiem wartości duchowe i moralne 
znajdujące się w innych religiach. Uznanie tych wartości nie 
oznacza, że dostrzegamy w tych religiach pośrednictwo 
równe pośrednictwu Jezusa. Jakże wtedy Jezus mógłby być 
jedynym pośrednikiem? Nie trzeba się też lękać, że odkry­
jemy w innych religiach szlachetne ludzkie postawy - praw­
dziwie religijne - przez nie bowiem człowiek odpowiada na 
powołanie przez Boga i współpracuje w boskim dziele zba-
wienia Chrystusa. W mistyce i mądrości różnych religii 
znajduje się wiele bogactw, które mogą ubogacić i chrześci­
janina. Podobnie zresztą jak i w, filozofiach 1 8. 

"' D R N nr 2. 
1 2 KK nr 13. 
" DWR nr 3. 
" Ecclesiam suam ( l % 4 ) , nr 111-112; zob. też „Cahiers", nr 398, wrzesień 1974. 
" Joseph Moingl, Rencontre des religions, „Eludes", styczeń 1987, s. 102. 
"' „Quc le, croyants d'autres religions puissent être sauvés, on ne doit pas hésiter à 

l'affirmer. Mais attribuer formallemenl luer salut à la religion qu'ils suivet, cest / . . . / 
aller trop loin, puisque la médiation du Christ n'y touve pas sa place", (J. Moingt. dz. 
cyt., s. 105). 

1 7 Tamże, 108. 
u l a m ż e , 102-103. Warlo tu przypomnieć, że Jan Paweł II mówiąc na temat 

Assyżu mówi o możliwości przyczynienia się religii „otwartych" i filozofii na rzecz 
pokoju - filozofie, które „rozpoznają, że pokój jest wydarzeniem porządku moral­
nego" (Przemówienie do korpusu dyplomatycznego z 10 stycznia 1987, zob. D C 1987, 
s. 135). 
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Trzeba też być gotowym i zapytać pokornie i po brater­
sku, ale szczerze, o napotkane postawy nie mające szacunku 
dla godności i wolności człowieka, a które to postawy -
godności i wolności - zostały objawione w Jezusie Chrystu­
sie. Dialog ze swej natury zakłada wysłuchiwanie proble­
mów, które stawiają sobie obie strony dialogu. Dialog nie 
zakłada zgody we wszystkim - i tak być musi. Nie daje też 
pewności, że do niej DOPROWADZI. Rozwój dialogu jest tajem­
nicą Boga. Ma on znaczenie sam w sobie; jako taki jest już 
wyrazem lojalności i wzajemnego poszanowania, które win­
niśmy mieć dla siebie za wszelką cenę - jak mówił Paweł VI. 
W końcu, czy należy się spodziewać, że w przyszłości spot­
kają się różne religie we wspólnym przedsięwzięciu, przy­
mierzu? Paweł VI przewidywał ewentualność wspólnej 
troski o wolność religijną, o ludzkie braterstwo, o zdrową 
kulturę we współpracy na rzecz porządku społecznego i oby­
watelskiego. Oczywiście jest to możliwe, pod warunkiem, że 
współpraca ta nie wzbudzi podejrzenia o synkretyzm, który 
zacierałby różnice - okoliczności są tutaj bardzo różno­
rodne. W świetle uniwersalizmu chrześcijaństwa nie może 
być bardziej uprzywilejowane to, co może się dokonać mię­
dzy wyznawcami różnych religii, od tego, co może mieć 
miejsce między ludźmi niewierzącymi. Wspólny „front" reli­
gii może być bardzo dwuznaczny. Byłoby lepiej, gdyby 
spraw tyczących wolności religijnej, badań w dziedzinie reli­
gii domagano się wspólnie od wierzących, agnostyków jak 
też niewierzących. Taka współpraca byłaby bardziej przej­
rzysta i dawałaby w każdym przypadku szansę lepszego 
wzajemnego poznania się. 

Pierwszy etap dialogu chrześcijan z wyznawcami innych 
religii - wszędzie tam, gdzie jest to możliwe - powinien 
polegać na ODKRYCIU wartości, powiedzmy więcej - na od­
kryciu postaw duchowych charakterystycznych dla jednych 
jak i dla drugich. Tej właśnie otwartej postawy, nie oczeku­
jącej natychmiastowej jednomyślności, uczy nas Jan Pa­
weł II swym spotkaniem w Assyżu. Musi upłynąć sporo 
czasu, aby rozpoznać drugiego jako drugiego, a nie ta­
kiego samego jak my. 

tłum. Józef Kulisz SJ 
Wiesław Kulisz SJ 
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Anna Lipczyńska 
Grażyna Ziółkowska 

Pytanie o szkołę: więzy czy więzi 
społeczne?* 
Wprowadzenie 

Kryzys oświaty jest powszechnie znany, bo powszechnie 
doświadczany. Szkoły są bezpośrednio powiązane z życiem 
społecznym; od najmniejszej komórki - rodziny, do najsze­
rzej pojętego środowiska oświatowego, naukowego, kultu­
rowego. Czemu zatem pisać o szkole? Wszak ostatnio 
publicyści nie szczędzą piór, by ukazać różne przejawy pol­
skiej biedy, czyli życie szkolne. Na ogół mówią pełnym 
głosem. Nie ukrywają także dramatycznej sytuacji szkol­
nictwa reprezentanci instytucji oświatowych czy działacze 
oświatowi. Obraz, który wyłania się z tych różnorodnych 
świadectw, jest podobny: jednakowo szary i smutny, za­
mglony i o niewyraźnych horyzontach. Różne można jed­
nak wyprowadzić wnioski i analizy tej samej sytuacji: 
można próbować rozjaśnić szary obraz jaśniejszymi bar­
wami, można próbować wyraźniej zarysować zamazane 
kontury albo też namalować całkiem nowy pejzaż. 

Trzeba sobie jasno odpowiedzieć na pytanie: Czy chcemy 
poprawiać istniejący system oświaty, czy też odrzucamy go 
jako wadliwy i nieskuteczny? Czy mamy na uwadze dobro 
dziecka, potrzeby społeczne, czy t e ż - deklarując takie idee -
mamy na uwadze całkiem inną rzeczywistość nazywaną 
w pedagogice „wychowanie socjalistyczne"? Czy chcemy 
leczyć przejawy choroby, czy też docierać do jej źródeł? 

Wypowiedź nasza chce być syntezą, która by uzasadniała 
potrzebę i KONIECZNOŚĆ USPOŁECZNIENIA SZKOŁY. Aby odpo-

* Artykuł stanowi rozwiniecie tez referatu wygłoszonego na posiedzeniu Nieza­
leżnej Rady Kultury w Poznaniu 12 XII 1988 r. Materiały archiwalne i ich interpreta­
cję przygotowała G. Ziółkowska, problematykę szkół zawodowych i program wiedzy 
o społeczeństwie omówiła A. Lipczyńska. Odpowiedzialność autorską za całość 
materiału ponosi B. Chrząstowska. 
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wiedzieć na zasadnicze pytanie - Jak uwolnić szkołę z nało­
żonych więzów biurokracji i jak tworzyć rzeczywiste więzi 
społeczne? - trzeba najpierw postawić diagnozę szukając 
następnie jej uwarunkowań w historii. 

Diagnoza - rozpad więzi i wartości 

W potocznym odczuciu przejawy kryzysu w oświacie to 
nędza materialna, niedobory kadrowe, złe programy 
nauczania i przeciążenie uczniów. Należałoby zatem 
wzmocnić wydatnie budżet oświaty, uzupełnić kadrę (wszak 
wykształconych Polaków jest dosyć), zmienić programy 
nauczania, a zło zostanie zażegnane. Rzecz nie jest jednak 
tak prosta, zaś źródeł kryzysu nie można upatrywać wyłą­
cznie w chaosie gospodarczym czy w przeładowanych pro­
gramach nauczania. System oświaty w Polsce jest odczuwa­
ny jako narzucony i obcy (podział na „my" i „oni", 
społeczeństwo i państwo właśnie na tym terenie jest szcze­
gólnie wyrazisty), skrępowany więzami nakazów, wyty­
cznych i przepisów, co zniszczyło delikatną tkankę 
naturalnych więzi społecznych, zaś przede wszystkim do­
prowadziło do zupełnej degradacji zawodu nauczyciela. 
System ten' trwa niezmiennie od lat stalinowskich, kiedy 
zbudowano jego podstawy. W ostatnich latach uwyraźniły 
się jego skutki - rozpad systemu jest widoczny gołym okiem. 
Co się składa na katastroficzną sytuację szkolnictwa? 

NĘDZA MATERIALNA jest przyczyną pierwszą. W latach 
sześćdziesiątych wydatki na oświatę kształtują się podobnie 
(4-5%) w krajach socjalistycznych (np. Bułgaria, CSRR, 
N R D , Węgry, Polska), później we wszystkich wymienio­
nych krajach budżet na oświatę wzrasta, w Polsce - maleje. 
Biedne są zatem szkoły i pracujący w nich ludzie. J a k 
wynika z badań Komitetu Ekspertów ds. Edukacji Narodo­
wej, brakuje obecnie 5 tys. nowych budynków, zaś 10 tys. 
wymaga gruntownego remontu, wszystkie szkoły cierpią na 
rażące braki w wyposażeniu. Dzieci uczą się w systemie 
zmianowym (szczególnie w nowych osiedlach miejskich), 
przebywają w brudnych pomieszczeniach (nie remontowa­
nych i źle sprzątanych), bardzo wielu uczniów nie ma 
dostępu do sal gimnastycznych. Izby klasowe są przelud­
nione (30-40 uczniów). Na pytanie: Jaka szkoła ci się 
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marzy? - uczeń zasadniczej szkoły zawodowej odpowiada 
bez namysłu: Ładna, schludna, czysta. Nauczyciel, któremu 
Karta Nauczyciela z 1982 r., zapewnia wynagrodzenie 
zrównoważone z uposażeniem kadry inżynieryjno-technicz­
nej, ciągle sytuuje się poniżej średniej krajowej i otrzymuje 
od 20-40% mniej niż przeciętny pracownik kadry techni­
cznej. Zjawisko selekcji negatywnej, której zewnętrznym 
wyrazem jest feminizacja zawodu nauczycielskiego, zostało 
już rozpoznane i opisane. W ostatnich latach pojawiły się 
nowe negatywne zjawiska społeczne: stały odpływ kadry 
wykwalifikowanej, zatrudnianie niewykwalifikowanej, za­
trudnianie emerytów, żołnierzy, oraz (często przymusowe!) 
zatrudnianie nauczycieli w godzinach ponadwymiarowych. 
-Przyjrzyjmy się kilku liczbom, najpierw ogólnym. 

Łącznie jest około pół miliona nauczycieli (w tym także 
wychowawcy, bibliotekarze i inne zawody nie związane bez­
pośrednio z nauczaniem). W 1986/87 r. według Rocznika 
Statystycznego w szkołach podstawowych pracowało 272,9 
tys. nauczycieli, w zasadniczych szkołach zawodowych 
(tzw. niepełne średnie) - 3 4 tys., w średnich szkołach ogól­
nokształcących - 22 tys., w średnich szkołach zawodowych 
(technika i licea zawodowe oraz szkoły pomaturalne) - 45,3 
tys., w szkołach artystycznych - 3,5 tys. Co roku odchodzi 
ze szkoły do innej pracy od 2 do 6 tys. nauczycieli 1. Co roku 
zatrudnia się 4-10 tys. osób bez kwalifikacji. Najtrudniejszy 
dla szkoły jest początek roku szkolnego, np. w .1987 r. 
7 września było w szkolnictwie wolnych 18 504 miejsc pracy 
(w tym około 10 tys. w szkołach podstawowych). Potrzeby 
- 38 tys. wolnych etatów - są zatem zaspokajane w połowie 
(53,2%). Wolne miejsca pracy „zagospodarowuje się" przy­
dzielając nauczycielom zwiększoną liczbę godzin ponadwy­
miarowych oraz zatrudniając dalsze grupy emerytów. 
Brakuje przede wszystkim nauczycieli języka polskiego, 
matematyki, wychowania przedszkolnego, muzyki, pla­
styki, kultury fizycznej. 

Jakich nauczycieli przyjmuje się do pracy? Kwalifikacje 
nowo zatrudnionych kształtowały się w 198/ r. następująco: 

1 Informacje dotyczące kadry czerpię z artykułu B. Stefańskiej, Stan aktualny 
i potrzeby kadrowe szkolnictwa Wielkopolski do r. 1995, w: Uniwersytecki system 
zintegrowanego kształcenia i doskonalenia nauczycieli, red. B. Bromberek, Poznań 

.1988, s. 6-19. 



272 

absolwenci szkol wyższych 
z przygotowaniem pedagogicznym 
absolwenci szkół wyższych 
bez przygotowania pedagogicznego 
absolwenci SN i PST 
absolwenci szkół średnich 
bez przygotowania pedagogicznego 

6439 

3904 

1076 
8793 

5,4% 
43,5% 

31,8% 

19,3% 
Administracja szkolna pociesza się, że maleje liczba z ostat­
niej kategorii (maturzyści!); w 1985 r. przyjęto takich 
„nauczycieli" 10670 osób, w 1986 - 7352 osoby (do 1 wrześ­
nia - więc z pewnością liczby te zwiększyły się w ciągu roku 
szkolnego), jest to jednak słaba pociecha, skoro - jak 
wynika z tabeli - przyjmuje się do pracy ponad 60% matu­
rzystów (przeszkolonych w pomaturalnych „Studiach Nau­
czycielskich" lub zgoła „surowych") i tylko 1/3 magistrów. 
Prognozy na przyszłość nie są dobre: przewiduje się spadek 
liczby nauczycieli z kwalifikacjami pełnymi i wzrost niedo­
borów kadrowych do 1995 r. Spowoduje to głównie przy­
rost naturalny; w wiek szkolny wejdą dzieci (już żyjące) z lat 
wyżu demograficznego, np. w. Poznańskiem przybędzie 
około 12 tys. uczniów (w 1987 r. było ich 173,5 tys., 
w 1995 r. będzie 185,5 tys.). Wzrost zapotrzebowania na 
nauczycieli wynika także z wdrażania nowych przedmio­
tów. Jest ich ogółem 8: informacja naukowa z elementami 
naukoznawstwa, zagadnienia z filozofii i etyki, wiedza 
o prawie, propedeutyka ekonomiczna, informatyka, ochro­
na i kształtowanie środowiska, problemy współczesnej 
cywilizacji, religioznawstwo. Ponieważ dla tych przedmio­
tów nie kształci się nauczycieli w ogóle, uczyć ich będą 
czynni nauczyciele przeszkoleni na studiach podyplomo­
wych. Tę informację czytelnik odbiera w kategoriach 
absurdu. Jak można wprowadzać nowe przedmioty, skoro 
nie ma ich kto uczyć i trzeba nimi obciążać czynnych mate­
matyków czy polonistów, których także brakuje? Co jest 
ważniejsze w edukacji: informacja naukowa czy po prostu 
matematyka? problemy współczesnej cywilizacji czy język 
polski? Nasze szkolnictwo cierpi nie tylko z powodu braku 
zdrowego rozsądku. Jest także skażone pychą. 

Są więc przyczyny naturalne i absurdalne pogłębiającego 
się kryzysu w zatrudnianiu nauczycieli. W pierwszej grupie 
należy uwzględnić także naturalny ubytek emerytów teraz 
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bardzo licznie zatrudnionych (31 tys. osób - 15 tys. etatów), 
w drugiej - stały odpływ wykwalifikowanych nauczycieli 
i ciągłą fluktuację kadr. 

Jeżeli nie nastąpią radykalne zmiany i szybka poprawa 
dramatycznej sytuacji, kto będzie uczył (i jak?!) nasze dzieci 
i wnuki? Jak przykra jest myśl, że na wielu dzisiejszych 
niemowlaków nie czeka ani przedszkolanka, ani dobrze 
przygotowana i spokojna nauczycielka. Bo w szkołach 
podstawowych uczą tylko kobiety (w całym szkolnictwie 
jest ich 80%) i nie są to nauczycielki „spokojne", wprost 
przeciwnie - są przemęczone, znerwicowane, pozbawione 
podmiotowości, często zastraszone. Co druga nie ma peł­
nych kwalifikacji. Dokształcają się więc z obowiązku, rodzą 
i wychowują dzieci, znoszą wszystkie ciężary naszej egzy­
stencji „kolejkowo-inflacyjnej" i uczą w niezwykle trud­
nych warunkach. 

Między nauczycielami a uczniami znajduje się ogniwo 
pośredniczące - urzędnik państwowy. Administracja stara 
się opanować trudną sytuację. W wypowiedziach urzędni­
ków kuratoryjnych można odczytać samozadowolenie, pra­
cują bowiem wydajnie i skutecznie, załatali niektóre dziury, 
zaradzili złu. Trudno jednak dopatrzyć się jakiegokolwiek 
odruchu zdrowego rozsądku czy krytyki wobec władz odpo­
wiedzialnych za zaistniałą sytuację. 

KSZTAŁCENIE NAUCZYCIELI stało się niemożliwe. Na pewno 
tak jest na uniwersytetach, a i w wyższych szkołach peda­
gogicznych są kłopoty. Studenci nie mają motywacji, nie 
chcą być nauczycielami. Nawet na kierunkach tradycyjnie 
nauczycielskich (np. na polonistyce) domagają się urucho­
mienia nienauczycielskich specjalizacji i nie chcą odbywać 
praktyk pedagogicznych. Dawniej właśnie praktyki i pobyt 
w szkole zachęcały wielu do podjęcia pracy w zawodzie. 
Dziś dzieje się odwrotnie - w wielu szkołach czują się intru­
zami, nikt nie interesuje się nimi naprawdę, nie spotykają 
ciekawych i twórczych ludzi, lub stykają się z nimi tylko 
nieliczni. Student otrzymuje za pracę w toku praktyk kilka­
naście tysięcy złotych, nauczyciel zaś, opiekun praktyki, 
niewiele ponad jeden tysiąc, choć jest zobowiązany do kon­
sultacji i opieki nad grupą studentów przez cały miesiąc. 

Po ukończeniu studiów podejmuje pracę w szkole mniej 
więcej 1/3 absolwentów. Np. w 1987 r. na 870 oczekiwa-



274 

nych w szkole absolwentów UAM w Poznaniu ukończyło 
pracę magisterską w terminie 650, a tylko 300 podjęło pracę 
w szkole. Dyrektorzy szkół wolą absolwentów wyższych 
szkól pedagogicznych (są posłuszniejsi?), choć przyznają, że 
lepiej przygotowani merytorycznie są absolwenci uniwersy­
tetów: są bardziej samodzielni, krytyczni, mają zdolność 
logicznego myślenia, lepsze sposoby argumentowania i wiele 
innych dodatnich cech. Słabiej - w świetle opinii dyrekto­
rów - kształtuje się ich przygotowanie pedagogiczne 2 . 

UPRZEDMIOTOWIENIE NAUCZYCIELI wiąże się z brakiem 
zaufania i niewiarą w naturalną skłonność człowieka do 
odpowiedzialnej i twórczej pracy. Nawet na wykształco­
nego nauczyciela z dyplomem uniwersyteckim i przygoto­
waniem pedagogicznym czekają całe zastępy pracowników 
„nadzoru pedagogicznego": metodycy, wizytatorzy, inspek­
torzy, dyrektorzy. Ośrodki Dokształcania Nauczycieli lan­
sują jednolity system sterowania doskonaleniem się 
nauczycieli, które powinno być obligatoryjne i odbywać się 
trzykrotnie w toku kariery nauczycielskiej: po ukończeniu 
studiów nauczyciel ma odbyć kurs adaptacyjny, w okresie 
stabilizacji zawodowej - studium podyplomowe, na trzecim 
poziomie - studia specjalistyczne. Ponadto istnieje doskona­
lenie ciągłe na konferencjach przedmiotowych, w zespołach 
samokształceniowych, na radach pedagogicznych, na co 
powinny się nakładać różnorodne szkolenia związkowe, par­
tyjne, seminaria, sympozja, zespoły problemowe, ruch postępu 
pedagogicznego i inne. Funkcje koordynatora, organizatora 
i inspiratora tych różnych rodzajów szkolenia powierza się 
dyrektorowi szkoły. Jeszcze tylko trzeba dodać, że niezależ­
nie od formy szkolenia zawsze występują te same bloki 
treściowe: wiedza pedagogiczno-psychologiczna, wiedza 
przedmiotowa, wiedza społeczno-polityczna, oraz przypom­
nieć, że nauczyciel bywa zobligowany administracyjnie do 
wdrażania nowych teorii pedagogicznych, a obraz uprzed­
miotowienia nauczyciela zarysuje się w pełni. Nauczyciel 
jest w tym ujęciu człowiekiem pozbawionym mózgu, woli 
i serca. Trzeba go nieustannie przymuszać do „doskonale­
nia się", pouczać, kontrolować, oceniać. Ilość nie przeradza 
się w jakość. Lepsi po prostu odchodzą. Chcą zdobyć czas 
na przeczytanie książki z własnej woli. 

PRZECIĄŻENIE I FRUSTRACJE UCZNIÓW są faktem. Wiele się 
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0 tym mówi i pisze. Może zbyt wiele? Z pewnością właśnie 
ta tematyka jest propagandowym · wytem: winne są przeła­
dowane programy nauczania, winn, są nauczyciele, nie zaś 
władze oświatowe odpowiedzialne za dramatyczną sytuację 
szkoły. Tymczasem przeciążenie uczniów jest rn.in. przeja­
wem kryzysu, nie jego źródłem. Szkołę tworzą ludzie, nie zaś 
dokumenty programowe. W przypadku przedmiotów 
humanistycznych, np. języka polskiego i historii, programy 
są ciekawe i umożliwiają twórczą pracę, a także rozsądne 
wybory i selekcję. Na to trzeba jednak mądrego i samo­
dzielnie myślącego nauczyciela. Poprzednie akapity dowod­
nie uzasadniają, że aktualnie wytworzyła się sytuacja typu 
„kiepski nauczyciel i dobry program" i nic dobrego nie mo­
że wyniknąć z tych okoliczności. 

Uczniowie szkoły pie lubią, niektórzy - nienawidzą. 
Szkoła to: katorga, miejsce znienawidzone; przyczyna nie­
chęci do życia; wyzwala agresję; kuźnia bezmyślności; miejsce 
przymusu; kupa nerwów; nienawidzę jej; budzi obojętność 
1 znudzenie; instytucja źle zorganizowana - piszą licealiści. 
Podobnie wypowiadają się o nauczycielach: budzą strach, 
politowanie, wstręt; niektórzy szacunek i zainteresowanie, są 
nietolerancyjni, wyładowują się na uczniach; fałszywi, zmie­
niają się jak kameleony, by przypodobać się zwierzchnikom; 
potrafią obrzydzić niektóre przedmioty itp. Nie budzą uzna­
nia także próby przypodobania się uczniom, np. zamiast 
uczyć, cały czas dowcipkuje; takie zachowanie nauczyciela 
jak i poziom jego żartów poniża jego i naszą godność- pisze 
licealista 3. Uczniowie źle odbierają żalem swoich wycho­
wawców: krytycznie odnoszą się do ich cech osobowościo­
wych i moralnych, dostrzegają nierzetelność w pracy, 
chwiejność postaw, oportunizm. 

Nauczyciele uciekają ze szkoły, uczniowie - nie mogą. 
Odbierają szkołę jako system narzuconych przymusów, co 
rodzi postawy obronne: niekiedy wyzwala agresję, niekiedy 
apatię, niekiedy zaś wychowuje a rebours dla ojczyzny i... 
Kościoła. Ten ostatni wniosek można wyprowadzić z lek­
tury dokumentów, np. z listów młodzieży do Jana Pawła II 

2 B. Bromberek, Absolwenci szkół wyższych kierunków i specjalności nauczyciel­
skich w świetle opinii kadry kierowniczej, w: Uniwersytecki system zintegrowanego 
kształcenia..., dz. cyt. 

3 Z materiałów ankietowych zebranych przez G . Ziółkowską w VIII Liceum Ogól­
nokształcącym w Poznaniu w 1987 r. 



pisanych i wyróżnionych nagrodami w ramach konkursu 
zorganizowanego przez Kurię Metropolitalną w diecezji 
poznańskiej 4 . Przeciętne listy jednak ujawniają nie tylko to, 
że szkoła nie jest środowiskiem wychowawczym, ale także 
słabe lub wręcz szkodliwe rezultaty edukacji szkolnej. Mło­
dzież posługuje się kodem ograniczonym lub wprost nowo­
mowa. W listach do dostojnego Adresata pisze językiem 
gazety i wypowiada gazetowe treści. Deklarując postawę 
chrześcijańską tkwi głęboko w aksjologii z ducha marksi­
stowskiej; ujawnia spłaszczoną skalę wartości - na jej szczy­
cie znajduje się humanizm i laickość, u podstaw - dobro 
społeczne i człowiek pojmowany jako cząstka w zespole. 
Autorów tych listów nikt nie uczył, jak wyrażać treści 
duchowe, głębsze, religijne, czy też nie dorośli oni do takich 
treści? 

O słabości edukacyjnej i wychowawczej szkoły mówią 
zasadnie wyniki badań naukowych 5 . Bezpośrednio można 
to dostrzec np. w toku egzaminów wstępnych na wyższe 
uczelnie; uniformizm myśli i wyborów, schematyzm myś­
lowy i stereotypy, bezbarwność języka oraz powielanie 
cudzych myśli i słów, konformizm (mówi się to, co - zda­
niem kandydata - jest oczekiwane) - wszystko to składa się 
na szarość i nijakość przeciętnego absolwenta. A postawy? 
Wymieńmy tylko te spośród negatywnych, które znajdują 
się niejako na powierzchni naszego dzisiejszego życia: zanik 
wartości obywatelskich, zanik patriotyzmu, nastawienia 
konsumpcyjne i pragmatyczne („zdać, przebić się", nie zaś -
„poznać, rozszerzyć swoje horyzonty"). Masowa emigracja 
młodych ludzi (by pominąć wszystkie ważne przyczyny spo­
łeczne i ekonomiczne) mówi o nieskuteczności działań 
wychowawczych szkoły. Polski system oświatowy nasta­
wiony przede wszystkim na wychowanie „obywatelskie" 
i rozwijanie patriotycznych uczuć do ludowej ojczyzny nie 
zdał egzaminu. 

Na koniec sprawa wstydliwa - współczesną szkołą polską 
rządzi nie tylko bieda, ale i strach. W szkole boją się 
wszyscy: uczniowie, nauczyciele, rady pedagogiczne, 
rodzice, dyrektorzy. Każda z tych grup ma inne, mniej czy 
bardziej uzasadnione źródło lęku. Strach wyzwala agresje 
i represje. Nauczyciel bezradny wobec rozwydrzonych 
uczniów szkoły podstawowej skarży się na „mafię szkolną". 
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Z kolei ankietowani absolwenci szkół podstawowych ujaw­
niają różne przejawy represji i przemocy fizycznej. Nawet 
gdyby wypowiedzi w rodzaju: [Pani] miała szafkę, w której 
miała różnego rodzaju kije i witki, uczeń przed odpowiedzią 
wybierał sobie kijek i jak nie umiał czegoś, dostawał; tak [nas] 
poniżano /.../ że w połowie szłem (!) z lekcji. Uciekałem do 
WC i tam przepłakałem całą lekcję6 - były znikomym odset­
kiem pozytywnych reakcji uczniów, stanowiłoby to i tak 
powód do bolesnego zdumienia: Więc jest tak źle? Jak to jest 
możliwe w systemie tak ciasno oplatanym kontrolą? Stoso­
wanie przemocy fizycznej nie jest zupełnie wyjątkowe, skoro 
myśli się o niej. Jak wynika z badań świadomości pedagogi­
cznej nauczycieli szkół średnich, na 495 osób badanych,aż 
48% opowiada się za stosowaniem chłosty, w tym: wyjąt­
kowo 12%, rzadko - 20%, często - 15% 7 . 

Zapytajmy jeszcze: Gdzie w tym wszystkim są rodzice? 
Chodzą na wywiadówki, płacą składki na komitet rodziciel­
ski, parzą herbatki i roznoszą bułeczki na maturach. Poza 
tym nie interesują się szkołą. Ludzie zrobili się wygodni -
pisze publicysta. - Uważają, że od nauczania i wychowywania 
jest wyłącznie szkoła. Nauczyciele zaś mają tysiące żalów do 
rodziców. Między domem a szkołą istnieje wrogość i nieuf­
ność i rozwija się swoista spychologia wychowawcza. Pomię­
dzy - znajduje się ulica. Ona uczy, przyciąga, wchłania*. 

Szkoła nie może istnieć i prawidłowo funkcjonować bez 
naturalnych więzi społecznych, te zaś zostały zerwane. 
W konsekwencji nastąpiło rozchwianie systemu wartości. 
Uczeń wzrasta w swoistej schizofrenii między aksjologią 
oficjalnej pedagogiki a obserwacją życia w „realnym socja­
lizmie". Błąka się między szkołą, domem, Kościołem. 
Rzadko się zdarza, aby któraś z ofert była w pełni przyjęta 
i nie wchodziła w kolizję z pozostałymi. Toteż zwycięża 
albo ulica, albo kultura masowa, albo własna podkultura 

4 Listy młodzieży do Ojca Świętego Jana Pawia 11, oprać. Bożena Chrząstowska, 
Poznań (w druku - Księgarnia Św. Wojciecha). 

5 Np. J. Polakowski, Badania odbioru prozy artystycznej w aspekcie dydaktycznym, 
Kraków 1980; Z. Uryga, Odbiór liryki vi· klasach maturalnych, Warszawa - Kraków 
1982. 

6 M. Bąk-Dąbrowska, Szkoła w oczach uczniów,,'Przewodnik Katolicki" 1989, nr 3. 
7 K. E. Sielawa-Kozlowska, Elementy świadomości społecznej nauczycieli War­

szawy, praca doktorska (maszynopis), Warszawa 1982, (badania przeprowadzono 
w latach 1974-1975). 

* S. Sikorski, Spychologia wychowawcza, „Tygodnik Kulturalny", 1988, nr 8. 
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młodzieżowa. Najmniejszy udział w formowaniu człowie­
czeństwa młodego pokolenia ma szkoła. Musi tak być, 
skoro budzi ona nienawiść, zaś w najlepszym, przypadku 
obojętność i znudzenie. 

Szkoła jest zatem instytucją - w naszym systemie oświa­
towym - intelektualnie i wychowawczo jałową. W zetknię­
ciu z nią rodzi się poczucie zagrożenia i samotności. Jak do 
tego doszło i kiedy? Jakie mechanizmy zadecydowały 
o obecnym stanie rzeczy? 

Ubezwłasnowolnienie szkoły 

Więzy biurokracji narzucono szkole w latach ofensywy 
ideologicznej, zaś uformowany wówczas model instrumen­
talnie pojętej edukacji trwa - z niewielkimi zmianami -- do 
dziś. Utwierdza w tym przekonaniu nawet powierzchowny 
przegląd okólników, zarządzeń, zaleceń, wytycznych kiero­
wanych przez Ministerstwo Oświaty i kuratoria do różnych 
instytucji oświatowo-wychowawczych w latach 1945-88. 
Najwięcej w tym zakresie zrobiono u progu lat pięćdziesią­
tych. Główne zabiegi polegały na odizolowaniu szkoły od 
rzeczywistych wpływów społecznych, rozbudowaniu admi­
nistracji szkolnej, objęciu całego toku życia szkoły pance­
rzem nakazów i wtłoczeniu go w ciasny gorset ideologiczny. 
Zarządzano wszystkim: uroczystościami okolicznościo­
wymi, początkiem i zakończeniem roku szkolnego, zaku­
pami podręczników, czasopism, map, pomocy naukowych, 
a nawet kredą i kałamarzem. Sięgnijmy do dokumentów 
archiwalnych 9 . 

Tak z pism Ministerstwa Oświaty jak i kuratora wynika, 
iż zakończenie roku szkolnego miało być uroczyste i akcen­
tować nierozerwalny związek szkoły ze społeczeństwem. 
W tym celu należało zaprosić przedstawicieli władz i orga­
nizacji społeczno-politycznych oraz członków demokraty­
cznych komitetów rodzicielskich i komitetów opiekuńczych. 
Poprzez tych przedstawicieli realizuje się - jak pisał kurator 
- udział szerokich mas pracujących miast i wsi w tych uroczy­
stościach. Owe demokratyczne komitety były jednak powo­
ływane według szczegółowych wytycznych kuratora, który 
w stosownym poleceniu napominał: Wyniki Wyborów [do 
komitetów rodzicielskich] MUSZĄ zadokumentować pełne 
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zwycięstwo elementów postępowych w szkole nad siłami wste­
cznymi (12 marca 1949 r., podkr. nasze). Należy wskazać na 
konieczność odpowiedniego doboru personalnego do szkol­
nych komitetów opiekuńczych. MUSZĄ SIĘ rekrutować z ta­
kich pracowników, którzy daję pełną gwarancję współpracy ze 
szkołą w duchu,nowych zadań, jakie stawia przed młodzieżą 
rzeczywistość naszego kraju na jego drodze do budowy socja­
lizmu (29 marca 1949 r.). 
. Obok tak swoiście pojętego uspołecznienia, a w istocie 
„odspołecznienia" wprowadzono do szkoły zasady nomen­
klatury. Autorytarność w formowaniu nadzoru pedagogi­
cznego i administracyjnego wykluczała rzeczywiste zaanga­
żowanie w życie szkoły nauczycieli, rodziców i uczniów. 
Wyrosły wówczas mur nieufności między nauczycielami 
a nadzorem pedagogicznym jest jednym z najbardziej trwa­
łych elementów struktury szkolnictwa. Zepchnięciu nauczy­
cieli do roli posłusznych wykonawców towarzyszyło 
skazanie ich na ubóstwo materialne. Tak więc w szybki 
i skuteczny sposób stworzono warunki negatywnej selekcji 
do zawodu. 

Instrumentalne traktowanie systemu edukacyjnego widać 
także w trybie ustanawiania organizacji młodzieżowych 
preferujących jeden, tzw. socjalistyczny model życia i takiż 
wzorzec wartości. Najwyżej cenioną wartością była 
wówczas walka klasowa i według tego kryterium porządko­
wano cały proces dydaktyczno-wychowawczy. Wszystkie 
działania i całe życie szkolne były podporządkowane wzglę­
dom politycznym i one to właśnie usunęły z pola widzenia 
człowieka i naturalne więzi społeczne. Młode pokolenie 
miało zostać przystosowane do wymagań stawianych przez 
decydentów. Należało je wyposażyć w jednolity system 
przekonań zgodnych z założoną aksjologią oraz w zespół 
cech osobowych ułatwiających władzom rządy, jak np. uleg­
łość i konformizm postaw czy poglądów. Tak zbudowany 
system działał demoralizująco także na nauczycieli niszcząc 
ich niezależność, samodzielność myślenia i działania. Ci 
spośród nauczycieli i uczniów, którzy nie walczyli o zwycię­
stwo elementów postępowych, byli skazani na brak akcepta­
cji. Żyli w klimacie zagrożenia i samotności. W ten sposób 

* AP w Poznaniu, Kuratorium Okręgu Szkolnego Poznańskiego w Poznaniu. 1948, 
sygn. 9, 1949, sygn. 10, 1). 
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tworzono grunt dla braku inicjatywy i odwagi oraz pożąda­
nej uległości wobec zwierzchników. 

W latach pięćdziesiątych zatracono zatem bezpowrotnie 
autorytet moralny zawodu nauczycielskiego. Dowodem 
degradacji jest jego femimzacja. W odczuciu społecznym 
jest to zawód poniżany i ośmieszany. Poniżają nauczycieli 
tak głodowe pensje, śmieszne wysokości przyznawanych 
nagród, kryteria nagradzania i oceniania, jak i okrągłe fra­
zesy wygłaszane o nich samych (np. w Dniu Nauczyciela), 
a przede wszystkim - brak zaufania. Wszystko to zbudo­
wano u progu lat stalinowskich, ale w oświacie wcale się 
one nie skończyły; w nieco zmienionej postaci działają te 
same mechanizmy. Jedyną zmianę można dostrzec w styli­
styce dokumentów, choć reguły walki klasowej nadal są 
wpisywane w niektóre dokumenty programowe (o czym 
poniżej), zaś pogłosy dawnego języka odzywają się niekiedy 
w oficjalnych wystąpieniach, np. w przemówieniu Mieczy­
sława Rakowskiego: Nie wszyscy nauczyciele uważają, że ich 
posłannictwem jest szerzenie wierności dla ideałów socja­
lizmu. /.../ Moim zdaniem, nauczyciel, który nie uważa socja­
lizmu za przyszłość świata, nie powinien mieć możliwości 
wpływania na świadomość młodzieży 10'. 

C o dały reformy? 

Było ich od lat pięćdziesiątych wiele. Nauczyciel ciągle 
pracował w nowych warunkach z „tymczasowym" progra­
mem nauczania, często „wdrażał" administracyjnie narzu­
cone eksperymenty pedagogiczne, z konieczności ulegał 
różnym modnym nowościom naciskany rozmaitymi for­
mami szkolenia. Ponadto zmieniała się struktura szkol­
nictwa (np. „jedenastolatka", „ośmiolatka", „dziesięciolat­
ka" itp..), liczebność klas, podręczniki, teorie wychowawcze 
itd. Wszystkie te zmiany czy reformy dokonywały się jakby 
ponad głowami nauczycieli, z inicjatywy władz, konsultacje 
społeczne - jeśli w ogóle się zdarzały - były najczęściej 
pozorowane dla celów propagandy. Wszystkie reformy 
dokonywały się w ramach „principiów" - umacniały ciągle 
ten sam model szkoły, toteż np. w zakresie programowania 
treści nie były to reformy, ale ich namiastki, zaledwie retusze 
czy korekty. Wystarczy porównać daty przełomów polity-
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czriych - 1956, 1968. I970, 1976, 1980 - z rytmem życia 
oświaty, by zauważyć, że tylko w 1980 r. oświata przeżyła 
jakiś istotny wstrząs. Pozostałe daty przeszły bez. echa albo 
istotnie - w sferze dokumentów programowych - odzywało 
się lylko echo, nierzeczywisty pogłos realnych wydarzeń. 
Np. w 1957 r. dokonano „reformy" programu języka pol­
skiego, której.osiągnięciem (na tle dotychczasowego potę­
pienia dla formalizmu) było sformułowanie zadania 
programowego: rozwijanie wrażliwości estetycznej uczniów. 
Wiele jednak zmieniło się w rzeczywistości szkolnej dzięki 
samym nauczycielom i ogólnej liberalizacji po 1956 r. 

Na dzisiejszą sytuację szkolnictwa bezpośredni wpływ 
wywarły/reformy z lat siedemdziesiątych i działania nauczy­
cielskiej „Solidarności" w latach 1980-81. Pierwsze zmie­
rzały do upowszechnienia dziesięcioletniej szkoły średniej. 
Była to reforma systemowa i. — jak wszystko w „epoce pro­
pagandy sukcesu" - pomyślana gigantycznie. Nie wchodząc 
w historyczne już szczegóły, odnotujmy najważniejsze, czyli 
Mwm.K i>o i:i'()( i: L . CIH:IU,.\ i MI,\. .). Ki i;i.i{skii:(,o: 

- przeładowane i przeintelektualizowane programy na­
uczania (tylko przedmioty humanistyczne uzyskały nowe 
programy w latach osiemdziesiątych, pozostałe modyfiko­
wano); ^ 

- nowe instytuty naukowe (w lic/biz 5) powołane dla 
celów reformy z szybko montowaną,(więc wątpliwą) kadrą 
n a u k o w ą ' i administracyjną, np. Instytut, Kształcenia 
Nauczycieli, Instytut Programów Szkolnych i in.; 

- idea „akademizacji" nauczycieli (wszyscy mieli się legi­
tymować stopniem magistra), rozbudowanie studiów 
zaocznych: 

- likwidacja tradycyjnych placówek kształcenia nauczy­
cieli szkól podstawowych - liceów pedagogicznych,studiów 
nauczycielskich (miały one dobre tradycje, odpowiednią 
kadrę, własne szkoły ćwiczeń: dziś powołano ponownie 
w kraju 101 dwuletnich Studiów Nauczycielskich - bez 
kadry i bez. tradycji, zaś Ośrodki Dokształcania Nauczycieli 
przemieniają się w fabryki wydawania zaświadczeń i dyplo­
mów, skoro kształci się w nich i dokształca 70 lys. nauczy-

, 10 Innego wyjścia nie było. Wystąpienie wicepremiera M. F. Rakowskiego podczas 
centralnej konferencji teoretyczno-pólilycznej dla nauczycieli 12-13 marca w Marsza-' 
wie, „Glos Nauczycielski" 1982, nr 7. ·' 



282 

cieli rocznie; dla porównania - uniwersytety wypuszczają 
ogółem w kraju 5 tys. absolwentów rocznie); 

- zbiorcze szkoły gminne i likwidacja wielu dobrze dzia­
łających małych szkół wiejskich (szkoły „molochy" na 
nowych osiedlach skupiające tysiące dzieci i zespoły szkół 
średnich - nawet licea opatruje się tą koszmarną nazwą -
zawdzięczamy po części klęsce budownictwa szkól). 

Czy ktoś policzył, ile kosztowały awanturnicze reformy 
z okresu Gierka? Ile pieniędzy? Ile strat społecznych? Szkód 
moralnych? 

Odnotujmy także dwa momenty pozytywne; pobudzenie 
świadomości społecznej i rozluźnienie zatrzasków w gorse­
cie ideologicznym nałożonym szkole. Wizja „dziesięcio­
latki" była odbierana przez wielu myślących Polaków 
z przerażeniem, w poczuciu zagrożenia kultury narodowej, 
co w istocie znaczy - tożsahiości narodowej. Toteż społe­
czeństwo jakby obudziło się z letargu: rozgorzały dyskusje 
prasowe, które dotyczyły nie idei szkoły dziesięcioletniej (to 
było objęte zapisem cenzury - nie podlegało dyskusji!), lecz 
głównie treści kształcenia. Np. pierwszą wersję programu 
języka polskiego opracował zespół nowo powołanego Insty­
tutu Programów Szkolnych. Projekt ten wzbudził gwał­
towny protest społeczny, interwencję Komitetu Nauk 
0 Literaturze Polskiej PAN i jego odrzucenie. Szybko opra­
cowano II wersję programu do wdrożeń, tym razem przy 
udziale sil społecznych (1976 r.). Taki porządek rzeczy -1 PS 
patronował i firmował prace programowe, wykonywano je 
zaś społecznie w ramach Komisji Przedmiotów o-Progra-
mowej - trwał do 1986 r., kiedy to w czerwcu min. 
J. Michałowska-Gumowska podziękowała za twórczy 
wkład członkom i rozwiązała Zespół Programowy, i znów 
kolejny paradoks: i PS powołano dla celów reformy, ale 
główne prace, np. programowe, zostały wykonane społe­
cznie, .laką rolę pełni zatem Instytut Programów Szkolnych 
1 ile kosztuje jego istnienie? Dziś, z perspektywy history­
cznej, trzeba pozytywnie ocenić wkład społeczny w pracę 
nad programem „dziesięciolatki": przygotowano wpraw­
dzie program nierealny i przeintelektualizowany, ale -
w przypadku języka polskiego - oparty na konkretnej wie­
dzy o literaturze i języku, nie zaś jak dotąd na hasłach ideo­
logicznych. Wówczas, w połowie lat siedemdziesiątych, 
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postawiono pierwszy krok ku wolności, uczyniono wyłom 
w państwowym monolicie systemu oświatowego. 

Co WNIOSŁA „SOLIDARNOŚĆ"? Odnotujmy najkrócej, co 
wynegocjowano w 9 zespołach problemowych w marcu 
i kwietniu 1981 r. w Ministerstwie Oświaty. D o najważniej­
szych osiągnięć należy z pewnością Karta Nauczyciela 
(weszła w życie w 1982 r.), Regulamin Rad Pedagogicznych 
zapewniający wpływ rady na życie szkoły, pobudzenie 
i przebudowę świadomości wielu nauczycieli oraz istotnie 
szybką i skuteczną reformę programów nauczania przed­
miotów humanistycznych. Np. instrukcje programowe 
zawierające doraźne zmiany w programie nauczania języka 
polskiego weszły w życie już we wrześniu 1981 r., w kwiet­
niu zaś tegoż roku były gotowe (i przyjęte w negocjacjach) 
projekty nowych programów dla wszystkich typów szkół -
podstawowych i ponadpodstawowych. Całą pracę (8 doku­
mentów programowych) wykonano w ciągu 3 miesięcy". 

Ruch „Solidarności" budował istotne podwaliny uspołe­
cznienia szkoły - zmierzał do upodmiotowienia uczniów 
i nauczycieli, którzy brali czynny udział w pracach 
relormatorsko-programowych. Założenia demokracji i plu­
ralizmu światopoglądowego oraz. prawdy i rzetelności 
w prezentowaniu treści kształcenia przyświecały wszystkim 
działaniom programowym. 

Reforma oświaty przygotowana przez „Solidarność" zo­
stała zahamowana, i to nie tylko przez stan wojenny. Naj­
pierw utrudniali ją dyrektorzy szkół, nie udostępniający 
nauczycielom nowych instrukcji programowych, lub inni 
pracownicy nadzoru, np. poprzez instruktaż, komentarze, 
zalecenia. Zasadniczą barierę wznosili jednak sami nauczy­
ciele. Wielu przyjmowało nowe programy niechętnie -
trudno być wolnym, łatwiej pracować w systemie nakazo­
wym. 

Władze oświatowe - na pozór - kontynuowały po stanie 
wojennym ustalone w negocjacjach porozumienia. W życie 
szkoły stopniowo wprowadzano opracowane wcześniej pro­
jekty. Np. dia szkół średnich opracowano w Komisji 
Przedmiolowo-Programowej („ciało" społeczne działające 

• 1 1 Projekty programów opublikowno w „Polonistyce" 1981, nr 5; numer ten ukazał 
się w przededniu stanu Wojennego, do czytelników dotarły wyłącznie egzemplarze 
objęte prenumeratą. 



przy ministerstwie) tzw. program kompromisowy, w któ­
rym uwzględniono tak projekt „solidarnościowy" z. 1981 r., 
jak i opracowany równolegle (choć nieco później)'" projekt 
resortu. W nowym „kompromisowym" programie, który 
wszedł w życie do 1 klasy liceum w 1986 r., sporo ocalono 
z pierwotnych założeń „Solidarności". Nie wszystko jednak. 
Po naradzie pisarzy partyjnych i kampanii prasowej 
w 1983 r . w Instytucie Programów Szkolnych (poza ist­
niejącą jeszcze wówczas Komisją Programową) dokonano 
cichcem - jak zdradził niechcący jeden z publicystów 1 4 -
kolejnych retuszy. Zredukowano treści „podejrzane": 
motywy religijne, teksty filozoficzne, literaturę emigracyjną 
i utwory autorów z kręgu opozycji, np. twórczość Jana 
Twardowskiego, Lewy Lipskiej, Stanisława Barańczaka, nie­
które wiersze Czesława Miłosza, lirykę religijną (np. prze­
piękny tekst średniowieczny „Żale Matki Boskiej pod 
krzyżem"), teksty filozofów, np. św. Augustyna, sporo 
prozy współczesnej itp. Mimo tych redukcji programy 
języka polskiego obowiązujące współcześnie - tak w szkole 
podstawowej jak w średniej - zapewniają nauczycielowi 
pewien margines swobody i twórcza pracę, nie musi on 
wpisywać się w jedynie słuszne ideologie'". 

SZKOŁY ZAWODOWE to osobny problem. Negocjacje właśnie 
na tym polu z reguły kończyły się klęską. Udało się wywal­
czyć tylko jedną godzinę historii. Nie udało się osiągnąć nic 
w zakresie języka polskiego, uczniowie zasadniczych szkól 
zawodowych mają znikomą liczbę lekcji polskiego - 2godz. 
w tygodniu. Jak mówią? Jak piszą? 1 kończą edukację 
humanistyczną w szkole. Ogółem kształci się w szkołach 
zawodowych (trzyletnich zasadniczych i w technikach oraz 
liceach zawodowych) 72% młodzieży w Polsce (dane z r. 
szk. 1986/87), w tym w zasadniczych zawodowych - ponad 
50%. Szczególnie tu ostatnia grupa młodzieży jest w ogóle 
pozbawiona wykształcenia humanistycznego, co bowiem 
można osiągnąć w 2 godz. języka polskiego i jedynej godzi­
nie historii, w dodatku bez podręcznika? D o lej pory 
bowiem (po 8 latach!) nie zdołano go przygotować. 

Polski robotnik nie musi znać ani dziejów ojczystych, ani 
swego języka czy literatury. Musi natomiast dobrze znać 
swoje miejsce w społeczeństwie i nie powinien lubić inteli­
gencji. Takie wnioski ogólne można wyprowadzić z nowego 
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programu (z 1988 r.) przedmiotu wiedza o społeczeń­
stwie 1 6 . Według tego programu trzeba opracować następu­
jące tematy; społeczeństwo i prawa jego rozwoju - 15 godz., 
rola klasy robotniczej we współczesnej epoce - 15 godz., 
budowa społeczeństwa socjalistycznego w PRL - 32 godz., 
powtórzenie i utrwalenie materiału - 8 godz. Na wstępie, 
w rozdziale pi. „Charakterystyka treści przedmiot u" czy­
tamy: Pośrednio lub bezpośrednio treści programu UOB/.Ą 

n różne burżuazyjne, drobnomieszczańskie i rewizjonisty­
czne teorie - dezawuujące, umniejszające lub wypaczające 
rolę k/asy robotniczej w walce o socjalizm i w procesach jego 
budowy (podkr. nasze). W związku z powyższym należy, 
zgodnie /. programem, przez 15 godz. mówić o roli klasy 
robotniczej we współczesnej epoce. Ciekawe, czym nauczy­
cie) wypełnia te godziny'.' 1 czy, zgodnie z zaleceniami peda­
gogiki, odwołuje się do pizeżyć uczniów z lej dziedziny? i co 
zdoła powiedzieć o społeczeństwie i prawach jego rozwoju 
także w ciągu 15 godzin? Nieufny czytelnik może sprawdzić 
w cytowanym programie, że robotnik nie powinien lubić 
inteligenta. Temat „Trudności i bariery rozwijania aktyw­
ności politycznej przez klasę robotniczą" jest wsparty has­
łem, w którym zwraca sic uwagę na oddziaływanie sil 
antysocjalistycznych i konserwatywnych dążących do hamo­
wania aktywności politycznej klasy robotniczej na rzecz socja­
lizmu. Inne hasło zwraca uwagę na inteligencję jako silę 
niejednorodną i niesamodzielną pod względem ideologicznym 
i politycznym (temat: „Więź klasy robotniczej z inteligen­
cją"!). Do czynników cywilizacyjno-kiilliiralnych wchodzą­
cych w skład uwarunkowań budowy socjalizmu w Polsce 
wchodzą - zdaniem autorów nie wymienionych z nazwiska 
- m.in.: zacofanie umysłowe (analfabetyzm), techniczne,, 

" W atmosferę tamtych lat i taktykę obronną Instytutu Programów Szkolnych 
wprowadzają glosy w dyskusji na Forum Polonistycznym, np. B. Chrząstowskiej, 
Nasze projekty powstawały w wirze nauczycielskich sporów i dyskusji, „Polonistyk;-'' 
1983, nr 7. 

" Otworzył ją artykuł A. Wasilewskiego, Brudna piana nietolerancji, „Trybuna 
Ludu" 1983 (10 V); w maju i czerwcu przetoczyła się przez wiélé dzienników i czaso­
pism w całym kraju fala podobnie zatytułowanych artykułów. 

·" J. Marks, Stwardniałe centrum intersemiotyczne, „Kultura" 1985, nr 17. 
" W obecnej sytuacji kadrowej programy te nie mają jednak szans - są zbyt 

ambitne i trudne, program liceum zaś jest przeładowany, dlatego właśnie B. Chrzą-
stowska niejjodpisala go jako jedyna osoba z zespołu pracującego nad programem. 

16 Wiedza o społeczeństwie w kl. 111 zasadniczej szkoły zawodowej, lylaleriały infor­
macyjne dla nauczycieli, Warszawa 1988, Instytut Programów Szkolnych. 
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przesądy, klerykalizm, długotrwałość utrzymywania się ele­
mentów dawnej świadomości klasowej i mentalności kasto­
wej (!). Czy to jest tylko nowomowa, czy .raczej sięganie do 
„najlepszych" tradycji lat pięćdziesiątych'.' W dobie „naro­
dowego porozumienia" program wiedzy o społeczeństwie 
sięga po wypróbowane środki walki klasowej... Ponadto, 
żeby nikt nie miał złudzeń, na czym polega laickość szkoły, 
omawiany program mając na uwadze uniwersalną wartość 
marksizmu wskazuje w ramach tematu „Istota religii" mar­
ksistowską koncepcję religii jako dopełnienie rzeczywistości 
ziemskiej. 1 co ma począć z takim programem nauczyciel -
inteligent przecież? Jak ma uzasadniać - w dobie intensyw­
nych działań min. Wilczka - wyższość ustroju socjalisty­
cznego nad gospodarką kapitalistyczną? Czy prymitywne 
uproszczenia omawianego programu będą pomagać refor­
mie ekonomicznej w naszym kraju? 

Przypomnijmy: ponad połowa polskiej młodzieży uczy się 
w zasadniczych szkołach zawodowych, w swoistym rezer­
wacie stalinowskiego modelu edukacyjno-wychowawczego. 
Wszelako to dzieje się poza wiedzą i kontrolą społeczną. 
Autorzy programu są anonimowi. 

Jak ratować szkołę? • 

Dramatyczna sytuacja szkoły wymaga natychmiastowej 
interwencji. Wiedzą o tym wszyscy - od szarego obywatela 
do najwyższych decydentów. Czy zwykły obywatel ma jed­
nak tylko czekać na decyzje - przede wszystkim na tak 
potrzebne oświacie pieniądze? Istnieją dwie drogi działania: 
negocjacje z władzami oraz naciski społeczne w kierunku 
uspołeczniania szkoły i bezpośredni współudział w tworze­
niu naturalnych więzi społecznych - podstawy istnienia 
i funkcjonowania szkoły. Sprawę pierwszą uświadamia 
G R O Ź B A KOLEJNEJ R E F O K M Y szKOł.Y. Brzmi to nielogicznie: in­
terwencje, pomoc - lak, „systemowa reforma" - nie? Przed­
stawmy rzecz po kolei. W lutym 1987 r. prasa doniosła 
o powołaniu Komitetu Ekspertów ds. Edukacji Narodowej. 
Do jego zadań należeć będzie opracowanie koncepcji rozwoju 
edukacji narodowej w Polsce oraz zaproponowanie rozwiązań 
modelowych systemu szkolnego11. KEEN działa już 2 lala 
pod kierunkiem prof. Czesława Kupisiewicza, konsultuje 
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swoje prace - jak wynika z wywiadu 1 8 - z nauczycielami 
(w liczbie 15 tys.) i przedstawi wyniki na przełomie 
1988/89 r. W „Zarysie koncepcji przebudowy szkolnictwa 
w Polsce" - finalnej pracy Komitetu Ekspertów - zostaną 
zaproponowane ogólne zasady reformy. Będzie to grun­
towna, długofalowa, kompleksowa, tym razem starannie przy­
gotowana reforma - zapowiada przewodniczący KEEN. 
Komitet Ekspertów przewiduje cztery scenariusze reformy: 
SCENARIUSZ ROZWOJU wymagający 10% budżetu narodowego 
ma w pełni zaspokoić potrzeby.edukacyjne społeczeństwa 
(upowszechnienie wychowania przedszkolnego, pełnego 
wykształcenia średniego i sukcesywnie - wyższego); SCENA­

RIUSZ OŻYWIENIA to dokonanie najpilniejszych reform, i likwi­
dacja dokuczliwych deficytów oświaty; SCENARIIJSZSTAGNACJI 

wymaga także wzrostu nakładów z uwagi na konieczność 
zapewnienia oświaty rocznikom z przyrostu naturalnego 
(1986-1990: wzrost o 694 tys. uczniów); SCENARIUSZ REGRESU 

to utrzymanie dotychczasowych nakładów na oświatę 1 9 . 
Mimo zapewnień o konsultacjach z wielką grupą nauczy­

cieli koncepcja reformy i jej stopniowego wprowadzania -
klinowego, mozaikowego, kroczącego - sprawia wrażenie 
spekulacji typowo „gabinetowej". Niepokój wywołuje nie 
tyle brak środków materialnych na jakąkolwiek reformę 
(może wreszcie dojrzeje mysi , że oświata kosztuje i że są to 
wydatki w ogólnym rozrachunku opłacalne'?), ile pytanie 
zasadnicze: Kto będzie realizował tę reformę'? Czy można 
podrywać do skoku chorego? Pokazywać odległą metę kule­
jącemu i zachęcać go do startu? Przeświadczenie, iż szkołę 
mogą uratować środki materialne i spójna koncepcja struk­
turalna i programowo-metodyczna systemu szkolnego, jest 
wysoce ryzykowne. 

Szkołę tworzą ludzie. Nauczyciele i uczniowie. System 
narzucanych przymusów i krępowanie więzami biurokracji 
przez długie lata skutecznie odzwyczaiły nauczycieli od 
samodzielnych i twórczych działań. Ponadto nauczycieli nie 
ma/Nie zachęci ich do pracy nawet najlepsza teoria pedago­
giczna. Najpierw trzeba odbudować człowieka, zapewnić 

" Komunikat PAP, „Gazeta Poznańska" z 20 II .1987 r. 
I f t Z wywiadu J. Kraśniewskiego z Czesławem Kupisiewiczem, „Głos Nauczyciel­

ski" 1988, nr 25. 
" P. Sarzyński. Scenariusze dla szkoły, „Tygodnik Kulturalny" 1988, nr 26. 
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mu spokój i swobodę działania, stworzyć motywacje finan­
sowe i prestiżowe, a to jest przecież program działań na 

'długie lata! Nauczyciele są zmęczeni. Dręczy ich nie tylko 
sytuacja egzystencjalna, ale także brak spokoju i stan ciąg­
łego reformowania. Szkoła i nauczyciele długo dojrzewają 
do nowego. Tymczasem: Żadna reforma w Polsce nie trwała 
dostatecznie długo, aby mogła dać efekty: zanim one nastą­
piły, wchodziła w życie kolejna reforma', nowa koncepcja 
wywracająca do góry nogami ustalony już rytm i porządek -
mówi nauczyciel, zaś sąd ten podziela wielu naukowców. 
Ponadto - czy można ekspertom ufać do końca? W okresie 
przygotowań do „dziesięciolatki" reformie patronowali 
także pedagodzy. Ukuto wówczas termin „pedagogikapota­
kująca" 2". Czy teraz stćinie się niezależna? Przekroczy 
zaklęty krąg principiów i spekulatywnych teorii i zauważy 
autentyczne potrzeby dziecka i narodu? 

WZORY Z PRZESZŁOŚCI mogą stanowić punkt oparcia dla 
myśli niezależnej i poszukującej dobrych rozwiązań. Warto 
ożywić dobre tradycje sprzed 1939 r., starannie dotąd elimi­
nowane: różnorodność szkól oraz wysoki stopień uspołe­
cznienia szkolnictwa w okresie II Rzeczypospolitej nie 
mogły interesować powojennych organizatorów oświaty, 
zmierzających do podporządkowania szkoły celom ideolo­
gicznym, a tym samym - uniformizacji. W przeciwstawnej 
trosce o wypracowanie indywidualnego stylu pracy szkoły 
i jej uspołecznienie warto przypomnieć zasadę powoływa­
nia Rad Szkolnych Okręgowych, sprecyzowaną w art. 5 
Ustawy o tymczasowym ustroju władz szkolnych" z 4 
czerwca 1920 r . 2 1 Radę Szkolną mógł powoływać minister 
do współdziałania z Kuratorium,-w jej skład mieli wchodzić 
przedstawiciele środowiska zawodowo-pedagogiczn-ego, 
społecznego, i religijnego. Z możliwości Ustawy skorzy­
stano w Poznaniu w 1923 r. Wejrzenie w Rozporządzenie 
Ministra o utworzeniu Rady Szkolnej Okręgowej Poznań­
skiej 2 2 pozwala ocenić sensowność i trafność tej decyzji. 
W zakres działań Rady wchodziło np.: badanie potrzeb 
szkolnych i oświatowo-kulturalnych okręgu, inicjatywy w 
sprawie reform w szkolnictwie w ogóle, bądź w celu przysto­
sowania ich do miejscowych warunków i potrzeb; przedsta­
wienie Ministrowi opinii o administracji szkolnej i stanie 
szkolnictwa okręgu oraz wynikających stąd wniosków; wyda-



w anie opinii o wnioskach zakładania i zwijania państwowych 
szkół; delegowanie /.../ członków Rady do zwiedzania szkół 
i instytucji wychowawczych i oświatowych bez prawa egzami­
nowania młodzieży i czynienia uwag nauczycielom. W skład 
Rady wchodzili wybrani demokratycznie nauczyciele (7 
osób), przedstawiciele społeczeństwa (7 osób wybranych na 
sejmiku wojewódzkim), wojewoda, kurator, przedstawiciele 
najliczniejszych wyznań religijnych oraz 5 osób wyznaczo­
nych przez ministra, w tym 1 lekarz. 

W 1924 r. (w piśmie z 17 marca ) 2 3 kurator poznański 
próbował uzyskać nominację do Rady dla 5 urzędników 
kuratoryjnych. Minister kategorycznie się sprzeciwił i przy­
pomniał mu: Z mandatów tych korzystać należy, aby do 
Rady Szkolnej okręgu wprowadzić wybitne siły społeczne nie-
uwzględnione przez sejmik wojewódzki, spoza szeregów 
urzędniczych i nauczycielskich oraz ewentualnie także wybit­
nych pedagogów nie wyszłych z wyborów nauczycielskich (24 
marca). Upomniany kurator szybko (8 kwietnia) przedsta­
wił nowych kandydatów: 1. profesora uniwersytetu i zara­
zem przewodniczącego komisji egzaminacyjnej dla nauczy­
cieli szkół średnich jako pedagoga, 2. wiceprezesa Rady 
Nadzorczej Banku Przemysłowców jako znawcę przemysłu 
i handlu (ze względu na szkoły zawodowe), 3. prezesa Zjed­
noczenia Narodowego Polskiego jako znawcę potrzeb 
warstw robotniczych, 4. posła i patrona kółek rolniczych 
j ako znawcę potrzeb włościańskich, 5. przewodniczącą 
Związku Towarzystw Kobiet Pracujących jako znawczynię 
potrzeb i życzeń kobiet okręgu. Ten niewielki fragment 
historii sprzed 65 lat wymownie ilustruje praktykę nadawa­
nia szkole społecznego charakteru oraz zasady funkcjono­
wania władz oświatowych. Tak Ustawa jak „rozporządze­
nie" ministra czy wprost korespondencja urzędowa 
zaświadczają, iż nad szkołą roztoczono nie tylko społeczną 

2 0 Zcib. S. Bortnowski, Spór ze szkolą, Kraków 1982, s. 243; groźba „potakiwania" 
jest uzasadniona, skoro Kupisiewicz tak tłumaczy klęskę poprzedniej reformy: „Nie­
stety, kryzys paliwowo-energetyczny zapoczątkowany około roku,1973, zahamował 
rozwój oświaty, a nawet doprowadził tu i ówdzie do regresu w porównaniu z wtedy 
osiągniętym stanem" (w cytowanym wywiadzie J. Kraśniewskiego). 

21 Dziennik Urzędowy Rzeczpospolitej Polskiej, 1920, nr 50, poz. 304. 
22 Dziennik Urzędowy Rzeczpospolitej Polskiej, 1923, nr 6, poz. 41. 
2 1 A P w Poznaniu, Kuratorium Okręgu Szkolnego Poznańskiego w Poznaniu 

1919-1939, sygn. 2. 
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opiekę, ale i kontrolę. Poddana jej była przede wszystkim 
administracja szkolna. 

. Dziś szkoła jest osamotniona. Zajmują się nią wyłącznie 
władze oświatowe i partyjne oraz fachowcy od nauczania 
i wychowania. Nie współpracują z nimi (lub dzieje się to 
wyjątkowo) fachowcy przedmiotowi - ludzie nauki: mate­
matycy, poloniści, fizycy i in. Nie istnieją żadne ciała społe­
czne (wybierane demokratycznie) ani przy kuratoriach, ani 
w ministerstwie. Wśród młodych kadr naukowych doszczęt­
nie zatraciła się myśl o służbie społecznej, np. o humanisty­
cznych funkcjach nauki. Nie można nawet pomyśleć, aby 
młody asystent odbył staż w szkole średniej, choć dawniej 
każdy profesor (np. Kleiner, Pigoń, Szweykowski, Pollak) 
właśnie tak zaczynał karierę uniwersytecką. Popularyzacja 
nauki stała się nieco wstydliwa, uprawia sieją najczęściej dla 
celów zarobkowych. Olimpiady przedmiotowe to jedyne 
pole, na którym styka się w konkretnym działaniu świat 
nauki i oświaty (ale i one - dodajmy przekornie - powstały 
z inicjatywy władz oświatowych). 

SZKOŁY SPOŁECZNE CZY USPOŁECZNIONE? - to pytanie skupia 
w sobie istotną problematykę współczesnych trendów 
oświaty. Zwycięża - jak się zdaje - idea szkół społecznych: 
prywatnych, półprywatnyeh, autorskich, wyznaniowych. 
Ludzie przejęci troską o przyszłość edukacji narodowej, 
myślący niezależnie skupiają się w stowarzyszeniach oświa­
towych, walczą o prawo do działania. Ich starania są godne 
poparcia. Szkoła, którą założy jakiś pasjonat z grupą 
wybranych nauczycieli (najczęściej przyjaciół), dofinanso­
wana przez rodziców, ma szansę bycia autentycznym środo­
wiskiem wychowawczym, pod warunkiem wszakże pełnej 
samorządności rady pedagogicznej. Szkoły „społeczne" 
z pewnością różniłyby się między sobą, wypracowałyby 
indywidualne style pracy, dobrze działające - mogłyby sta­
nowić impuls dla innych placówek. 

Kto jednak założy szkołę zawodową? Kto przyjmie na 
siebie ciężar kształcenia podstawowego? Szkoły prywatne 
nie rozwiązują problemu oświaty. Będą to szkoły elitarne 
i jako takie są potrzebne. Trzeba jednak myśleć o uspołe­
cznieniu wszystkich szkół, a przede wszystkim najbardziej 
zaniedbanych (i najliczniej skupiających uczniów) szkół 
zawodowych. 
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Szanse uspołecznienia szkoły stwarzają ostatnio władze 
oświatowe, choćby przez nowe zarządzenie w sprawie 
komitetów rodzicielskich. Daje ono rodzicom duże upraw­
nienia: komitet może brać udział w programowaniu pracy 
szkoły, mieć wpływ na dobór treści nauczania czy zajęć 
pozalekcyjnych, wpływać na system działań opiekuńczych 
(stypendia), a nawet na dysponowanie budżetem szkolnym, 
może wystawiać oceny pracy szkoły. Te duże uprawnienia, 
z których rodzice POWINNI skorzystać, nie wynikły z próżni. 
Widmo uspołecznienia szkoły krąży nad Polską - pisze Piotr 
Sarzyński 2 4 - informując, że w ciągu ostatniego roku uka­
zało się sto artykułów prasowych na ten temat. Wszyscy są 
za uspołecznieniem - od „Trybuny Ludu" do „Tygodnika 
Powszechnego". Inaczej wytycza się jednak drogi do celu -
„oddolnie" przez inicjatywy nauczycieli i rodziców lub 
„odgórnie" przez przejmowanie tych inicjatyw i sterowanie 
nimi z wyżyn ministerstwa, l a k właśnie postąpiły władze 
oświatowe - w kwietniu 1988 r. zorganizowano Komitet 
Współdziałania z Rodziną i Środowiskiem pod przewod­
nictwem wiceminister Marii Berzyńskiej, która na posiedze­
niu tegoż Komitetu przedstawiła projekt omawianego 
zarządzenia. Z licznych wątpliwości wyrażonych przez 
Sarzyńskiego, który boi się jałowych debat i fasadowości, 
warto odnotować najważniejsze: Czy tak pomyślane uspołe­
cznienie szkoły jest w ogóle możliwe? W szkołach istnieją 
bardzo złe tradycje współpracy nauczycieli i rodziców. Jest 
wiele wrogości i zastałych animozji. Ponadto nauczyciele 
gnębieni licznymi formami kontroli poczują się zagrożeni 
jeszcze jednym ciałem kontrolnym - komitetem rodziciel­
skim. Nie można łączyć bezboleśnie starego z nowym. 
Zmiany muszą nastąpić najpierw w systemie zarządzania 
oświatą. 

Władze oświatowe reagują zatem ostatnio na bodźce 
wynikające z katastroficznej sytuacji szkoły. Jednakże pod­
jęte działania idą utartym trybem. Z inicjatywy władz po­
wstają coraz to nowe komisje, komitety, zespoły. Krzyżują 
się one z działalnością komórek powstałych istotnie z ini­
cjatywy społecznej. Wszystkich łączy przekonanie o katas-

2 4 P. Sarzyński, Szkolowrolek, „Polityka" 1988, nr 21; tu m.in. omówienie genezy 
zarządzenia w sprawie komitetów rodzicielskich oraz ich uprawnień. 
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trofie szkoły i różni „filozofia interwencji": akceptacja 
systemu i wsparcie materialne szkoły określają działalność 
Narodowego Czynu Pomocy Szkole (PRON), nienaruszanie 
systemu i dążenie do reformy programów i sposobu 
nauczania charakteryzuje „Akcję na rzecz przywrócenia 
dzieciom dzieciństwa" (Zielona Góra) , radykalny program 
zmian systemu zmierzający do tworzenia szkól uspołecznio­
nych i społecznych głosi Stołeczne Towarzystwo Oświa­
towe. Istnieją ponadto inne działające grupy społeczne 
w Krakowie, Wrocławiu, Poznaniu, które z trudem przebi­
jają się na powierzchnię życia. Nastąpiło jednak wyraźne 
ożywienie, ruch myśli. Istnieje nie wykorzystany potencjał 
intelektualny i społeczny, którego nie wolno zmarnować. 
W dyskusjach o oświacie pojawia się nie słyszany dotąd 
język - jak donosi sprawozdawca prasowy - mówi się już nie 
o modelowaniu oświaty czy procesie dydaktycznym, mówi 
się o potrzebach dziecka. I w tym jest nadzieja na 
przyszłość. 

Zmieniła się także stylistyka pism oficjalnych. Np. 
w „Wytycznych Ministra Edukacji Narodowej z 13 IV 
1988 r. w sprawie organizacji kształcenia i wychowania na 
r. szk. 1988/89" znajduje się taki zespół pożądanych społe­
cznie cech, jak: dzielność, pracowitość, uczciwość, rzetelność, 
poczucie odpowiedzialności, umiejętność przezwyciężania 
trudności, przedsiębiorczość, krytycyzm, odwaga cywilna. 
Nic dodać, nic ująć. Tylko czy można to osiągnąć samym 
zarządzeniem? Kto z nauczycieli przejmuje się zarządze­
niami? Kto je czyta? Szkoła i nauczyciele otrzymali ostatnio 
wiele innych uprawnień, np. możliwość samodzielnej selek­
cji materiału, wyboru pewnych przemiotów, wzmocniono 
uprawnienia rad pedagogicznych (jednak z zachowaniem 
decydującego głosu dyrektora) i inne. Są to z pewnością 
działania pozytywne, ale też tylko środki zaradcze. Czy 
bowiem nauczyciele zechcą (i czy potrafią?) skorzystać 
z przyznanych im uprawnień? Kto zaręczy, że kolejna fala 
nowych nastrojów społecznych i politycznych nie spowo­
duje nowych i całkiem odmiennych zarządzeń? 

Ratunku dla szkoły trzeba szukać w zupełnie innej sferze. 
Szkoła jest źle zorganizowana - napisał licealista. Trzeba 
więc ją zorganizować na nowo - nie zarządzeniami czy 
sterowaną odgórnie reformą. Szkoła jest chora, najpierw 
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trzeba ją leczyć. Nauczyciel powinien być pod ochroną, jak 
wymierające gatunki roślin. Trzeba mu zapewnić praw­
dziwą płacę, podstawowe warunki bytowania i pracy, 
a przede wszystkim ~ spokój. Szkole jest potrzebny powrót 
do normalności - napisał Piotr Sarzyński. Właściwa reforma 
dokona się wtedy, kiedy w szkołę człowiek zauważy z włas­
nej nieprzymuszonej woli drugiego człowieka: wychowawca 
zauważy go w uczniu, ojciec zatroszczy się nie tylko 
o swoje, ale i o cudze dzieci, rodzice porozmawiają z nau­
czycielami jak wolni ludzie, życzliwi dla siebie i szanujący 
się nawzajem, ogarnięci wspólną troską o dobro dzieci i 
szkoły. Aby się to dokonało, praca nauczycielska musi się 
stać istotnie „zawodem zaufania". Najpierw zatem trzeba 
zdjąć (lub zrzucić!) więzy biurokracji i przymusów ideologi­
cznych. Dopiero wtedy zaistnieją warunki, by mogły się 
wytworzyć naturalne więzi społeczne. 

Interrogation sur l'école: ligature ou lien social? 
La crise de l'école en Pologne n'est 

pas uniquement à imputer au chaos 
économique ou à des programmes 
surchargés - écrit l'auteur. Ce système 
est socialement perçu comme étranger 
à l'esprit de la société (antinomie: 
Etat-société), et entravé par des régle­

mentations bureaucratiques, imposé 
d'en haut, ce qui a conduit à une 
dégradation de la profession d'enseig­
nant et a détruit le lien social naturel. 
Ce système est invariablement en 
place depuis l'époque stalinienne, 
c'est-à-dire depuis son instauration. 

CD 



przegląd 
powszechny 9'89 294 

Norman Golb 

Kto spisał manuskrypty znad Morza 
Martwego?* 

Czytelnicy „Przeglądu Powszechnego" jako pierwsi w Polsce mieli okazję zapo­
znać się z hipotezą o jerozolimskim pochodzeniu rękopisów ąumrańskich. 
Ks. W. Chrostowski pisząc o odkryciach nad Morzem Martwym („PP" 12/1987) 
poświęci) hipotezie N. Golba odrębny rozdział. Osobiście zainteresowałem się 
bliżej lą hipotezą po przeczytaniu w 1985 r. drugiego juz z kolei artykułu profe­
sora historii i cywilizacji żydowskiej w Instytucie Orieniałislyeznym Uniwersy­
tetu w Chicago. Nawiązałem koniaki listowny z pro/'. N. Golbem. który nie tylko 
wyraził zgodę na zaprezentowanie swej koncepcji w Polsce, ale i na publiczną jej 
obronę. W efekcie na początku czerwca 1987 r. w ośrodku konferencyjnym 
Oddziału Krakowskiego PA N w Mogilanach miała miejsce kilkudniowa konferen­
cja specjalistów na lemat: „Problem pochodzenia rękopisów znad Morza Mart­
wego". Wielogodzinne dyskusje ąumranologów z naukowych ośrodków europej­
skich i amerykańskich pozwoliły sprecyzować stanowiska zarówno obrońców 
hipotezy o esseńskim pochodzeniu rękopisów ąumrańskich jak i twórcy hipotezy 
jerozolimskiej. Ponieważ stanowisko N. Golba spotkało się w Polsce z zaintereso­
waniem, na jego prośbę, dztęk i grzeczności Redakcji „PP", publikujemy obecnie jej 
popularnonaukową wersję. Ze swej strony załączam jako dodatek dotychczasową 
bibliografię hipotezy jerozolimskiej. Pragnę leż poinformować, że w trakcie 
11 Międzynarodowego Kolokwium Qumranologicznego w Mogilanach, które 
odbędzie się w polowie września 1989 /·., proj. N. Golb ustosunkuje się w specjal­
nym wystąpieniu do rozpoczętej dyskusji nad jego hipotezą. 

Zdzisław ./. Kapera 

Wiosną 40 lat temu na pustynnym urwisku nieopodal 
zachodniego brzegu Morza Martwego dwaj młodzi 
beduińscy pasterze zapuścili się do groty, w której - zupeł­
nie przez przypadek - dokonali jednego z najważniejszych 
odkryć archeologicznych naszego stulecia. 7 zwojów perga­
minowych głęboko ukrytych w zakamarkach skały zawie­
rało teksty, których nikt nie czytał od początku pierwszego 
tysiąclecia. Przez następne 10 lat setki takich zwojów -
niektóre w małych fragmentach, inne całkiem nienaru­
szone, wiele otoczonych szczątkami płótna lub glinianych 

il! Who Wrote the Data Sea Scrolls? A New Answer Suggests a Vital Link Between 
Judaism and Christianity, „The Sciences", kwiecień 1987, ss. 40-49. 
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dzbanów - zostało odkryte w tej ijnnych grotach w pobliżu 
starożytnego osiedla o nazwie Chirbet Qumran. Znaleziska 
obejmują wiek biblijnych i pozabiblijnychpismhebrajskich 
oraz zwój grawerowany na miedzi. Jednak wówczas nikt nie 
mógł tego wszystkiego przewidzieć. Przypadkowe odkrycie 
takich bogactw historii kultury w grocie na palestyńskim 
pustkowiu wydawało się niemal cudem. 

W wyniku badań podjętych w Jerozolimie okazało się, że 
zwoje pergaminowe zawierały 2 teksty z Księgi Izajasza 
oraz wiele pism dotychczas nie znanych. Jeden tekst, tzw. 
Apokryf Księgi Rodzaju lub Opowieść Abrahama, to upięk­
szona wersja wydarzeń opisanych w Księdze Rodzaju. Inny, 
Zwój Wojny, zawiera wizjonerski opis apokaliptycznej 
bitwy między „Synami Światłości" a „Synami Ciemności" 
przy końcu czasów - temat, który przenika apokryfy żydow­
skie pojawiające się w Palestynie podczas stuleci dzielących 
Stary i Nowy Testament. Trzeci manuskrypt natomiast, 
często nazywany Hodayot, zawiera hymny w stylu Księgi 
Psalmów. Ponadto znaleziono również fragmentaryczny 
tekst interpretujący Księgę Habakuka (Habakuk to starole-
stamentowy prorok) jako zapowiedź zdarzeń współczes­
nych interpretatorowi i najbliższej przyszłości, a także zwój 
opisujący uroczystości inicjacyjne i rytualne praktyki nie 
nazwanego z imienia bractwa religijnego. 

Ostatnie dziełko - Podręcznik Reguły - jest szczególnie 
interesujące, gdyż zupełnie zrywa z tym, co uważano za 
główny nurt myśli żydowskiej tamtego czasu, a nawet 
poprzedza doktrynę chrześcijańską wyłożoną później 
w tekstach Nowego Testamentu. Otóż w przeciwieństwie 
do Biblii Hebrajskiej i znanych pism apokryficznych Podrę­
cznik Reguły widzi prywatne bogactwo jako coś duchowo 
nieczystego. Podkreśla też wielkie znaczenie czystości 
rytualnej, ale - z godnym odnotowania odstępstwem od 
Biblii - dyskredytuje rytualne obmycia, o ile nie towarzyszą 
im analogiczne akty oczyszczenia umysłu i ducha. Podrę­
cznik opisuje również regularne sesje wspólnych studiów, 
w czasie których członkowie hierarchicznego zakonu świę­
tego mieli badać „sekrety" i ukryte znaczenie Pisma - kon­
cepcja ta jest zupełnie inna niż typ indywidualnej mądrości 
opiewanej w Księdze Przysłów i deuterokanonicznym 
Eklezjastyku. 
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Kiedy badacze z Uniwersytetu Hebrajskiego i z Amery­
kańskiej Szkoły Badań Wschodnich (obie placówki działają 
w Jerozolimie) studiowali 7 niedawno odkrytych zwojów, 
doszli do przekonania, że Podręcznik Reguły, a więc rów­
nież inne teksty musiały być napisane przez esseńczyków -
małą, liczącą 4 tys. wyznawców grupę żydowską, która 
zamieszkiwała w pobliżu Palestyny mniej więcej w czasach 
Chrystusa. Zgodnie z opinią ówczesnych pisarzy żydow­
skich, Filona z Aleksandrii i Józefa Flawiusza, esseńczycy 
unikali osobistego bogactwa, głosili rytualną czystość i -
podobnie jak grupą opisana w tekście — praktykowali 
wspólne sesje egzegetyczne poświęcone zgłębianiu tajemnic 
Tory. Ponadto Pliniusz Starszy w swojej „Historii natural­
nej" sytuował esseńczyków właśnie na zachodnim wybrzeżu 
Morza Martwego stwierdzając, że poniżej ich osad znajdo­
wało się miasto En-gedi, które w istocie jest położone 20 mil 
na południe od grot, gdzie znaleziono zwoje. 

Analogie te były tak uderzające, że od połowy lat pięć­
dziesiątych prawie każdy uczony studiujący manuskrypty 
wierzył, iż są one dziełem mnichów esseńskich, którzy żyli 
w (Jumran. Poza tym rozpowszechnił się pogląd, że - skoro 
pewne teksty znalezione w Qumran zawierają idee pojawia­
jące się później w Nowym Testamencie - grupa esseńczy­
ków musiała wywrzeć potężny wpływ na chrześcijaństwo. 
Amerykański krytyk literacki Edmund Wilson w swojej 
popularnej książce z 1955 r. pt. „The Scrblls from the Dead 
Sea" (Zwoje znad Morza Martwego) stał się obrońcą teorii 
autorstwa esseńczyków i w ten sposób hipoteza zdobyła 
prawie powszechny aplauz. Dzisiaj encyklopedie, katalogii 
muzealne, podręczniki, a nawet naukowe czasopisma 
i rozprawy doktorskie propagują bez wyjątku teorię autor­
stwa esseńczyków. Czytelnicy aktualnej Encyclopedia Bri-
tannica dowiadują się, że wszystkie zwoje były częścią 
biblioteki należącej do żydowskiej grupy religijnej (esseńczy­
ków), która przeżywała swój rozkwit w Qumran od pol II w. 
przed Chr. do 68 r. n.e. Zwiedzający wystawę „Skarby Ziemi 
Świętej" otwartą w MMS w Nowym Jorku (1986), ekspono­
waną następnie przez OMS w Los Angeles, czy tają. w kata­
logu wystawowym, że Oumran stanowiło centrum żydow­
skiej grupy, w której posiadaniu i użyciu były te manuskryp-
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ty. Również ci, którzy oglądają zwoje w kolekcji Muzeum 
Izraela w Jerozolimie, słyszą tę samą historię. 

Cokolwiek by się powiedziało, faktem jest jednak, iż teo­
ria „Qumran-esseńczycy", jakkolwiek rozpowszechniona, 
jest sprzeczna z wszelkimi danymi, które wyłoniły się 
w ciągu ostatnich 35 lat. 

W istocie rzeczy materiał dowodowy pokazuje niezwykle 
jasno, że manuskrypty znad Morza Martwego nie są dziełem 
jakiejś nieokreślonej grupy monastycznej, lecz wiążą się 
z palestyńskimi Żydami. Jeśli zatem teoria, że esseńscy 
mnisi spisali zwoje, jest wątpliwa, to nie inaczej należy oce­
niać dalsze historyczne przeświadczenia, które ta teoria in­
spirowała. Tak więc np. pogląd, że wczesne doktryny 
chrześcijańskie czerpały z tych samych źródeł co essenizm, 
stanowi dziś dogmat obiegowej mądrości. Takie koncepcje 
w Nowym Testamencie, jak predestynacja, wybór, przeci­
wieństwo ciała i ducha, a nadto duałizm światła i ciemności, 
jak i - prawdy i fałszu/.../są związane z teologią grupy znad 
Morza Martwego - stwierdza katalog „Skarbów Ziemi Świę­
tej" wyrażając pogląd powtarzany bez końca z pewnymi 
niuansami przez minione 40 lat. Jednakże rzetelna analiza 
manuskryptów ukazuje, że judaizm jako CAŁOŚĆ, a nie 
w postaci tylko jednej zapoznanej grupy, wywarł znaczący 
wpływ na kształtowanie się nowej religii. 

Niemal od samego początku pojawiały się wprawdzie 
sygnały, że coś jest nie w porządku z teorią esseńskiego 
autorstwa. Esseńczycy - tak jak opisał ich Pliniusz Starszy -
to zaściankowi, miłujący pokój , bezżenni mnisi; ich zakon 
nie ma żadnych kobiet - pisał on - i odrzucał wszelkie prag­
nienia seksualne. A przecież kiedy archeolodzy odkopali 
część cmentarzy w Chirbet Qumran, znaleźli tam zarówno 
groby kobiet jak i mężczyzn. Poza tym nakazu całkowitej 
abstynencji seksualnej, która zdaniem Józefa, Filona i Pli­
niusza stanowiła podstawowe prawo religii esseńczyków, 
nie można znaleźć ani w Podręczniku Reguły, ani w żadnym 
z 7 oryginalnych zwojów. 

Zamiast jednak na nowo rozważać tę teorię, niewątpliwe 
autorytety - archeolodzy i uczeni hebraiści tej miary co 
Eleazer Sukenik i jego syn Yigael Yadin z Izraela, André 
Dupont-Sommer i o. Roland de Vaux z Francji oraz wielu 
innych w Anglii, Niemczech i w Stanach Zjednoczonych -
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trwali uparcie przy swoim cytując twierdzenie Józefa z jego 
„Wojny żydowskiej" głoszące, że chociaż esseńczycy byli 
przeważnie celibatariuszami, to przecież zdarzały się 
wyjątki. Okolice Qumran właśnie - argumentowali specja­
liści - musiała zamieszkiwać jakaś część esseńczyków nie 
żyjących w celibacie. Jest możliwe, pisał uczony hebraista i 
znawca Biblii, Frank Moore Cross z Harvardu, w „The 
Ancient Library of Qumran and Modern Biblical Studies" 
(Starożytna biblioteka z Qumran i współczesne studia bi­
blijne), że starsza, bezżenna wspólnota z upływem czasu 
zmniejszała się; można też przypuszczać, iż w pobliżu 
pustyni wokół Qumran żył zakon żonatych esseńczyków 
oprócz większej wspólnoty celibatariuszy. 

Niestety, wyjaśnienie to działa bardziej na szkodę teorii 
Qumran-essenczycy niż na jej korzyść, a to dlatego, że teo­
ria jest oparta na twierdzeniu Pliniusza, iż istniała grupa 
BLZŻENNYCH esseńczyków zamieszkujących powyżej En-
-gedi. Ponadto teoria ta utrzymuje, że Qumran nie stanowi 
odległej osady esseńczyków, lecz główny ośrodek całego 
ruchu - „laurą" lub „dom macierzysty" - gdzie sformuło­
wano wiele jego doktryn i napisano wiele ksiąg. Jak zatem 
można utrzymywać, że członkowie tego właśnie centrum nie 
praktykowali celibatu - jednej z najważniejszych zasad 
grupy? 

Jeszcze większe trudności wyłoniły się, kiedy we wczes­
nych latach pięćdziesiątych odkopano osadę w Qumran. 
Pliniusz opisywał mnichów esseńskich jako mających jedy­
nie palmy za towarzyszy zakładając, że prowadzili oni bar­
dzo prosty tryb życia. A przecież ruiny, które odkryli 
archeolodzy, były dalekie od prymitywu. Wykopaliska uka­
zały dobrze rozwiniętą kolonię z cysternami, basenami, 
rezerwuarami na zapasową wodę i kompleksem kamien­
nych budynków, wśród których była także kuchnia, stajnie, 
oraz przyległy do wieży budynek o przeznaczeniu dotych­
czas nie wyjaśnionym. Znaleziono także wyroby garncar­
skie. Próbując objaśnić te kłopotliwe znaleziska niektórzy 
archeolodzy - np. o. de Vaux w swej książce pt. „Archeo-
logy and the Dead Sea Scrolls" (Archeologia i zwoje znad 
Morza Martwego) jak również Cross w „Ancient Library of 
Qumran" - wysunęli domysł, że esseńczycy musieli mieszkać 
w grotach na skarpach powyżej osiedla lub w pobliskich 

J 
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chatach, zaś same budynki osady służyły im tylko jako 
kwatera administracyjna. (Katalog „Skarbów Ziemi Świę­
tej" przyjmuje te spekulacje za fakt wyjaśniając, iż mnisi 
mieszkali w sąsiednich grotach / . . . / a najprawdopodobniej 
w namiotach i chatach, z których nic nie zostało.) 

Istnieją wprawdzie dowody czasowego przebywania 
w niektórych grotach, ale trudno uwierzyć, że kolonia 
w Qumran była jedynie gminą zamieszkujących jaskinie 
mnichów. Prócz wyraźnego statusu cywilnego Chirbet 
Qumran ma nazbyt wiele cech twierdzy. Odkryto zresztą nie 
tylko fortyfikacje i mury obronne oraz znaczne zapasy żyw­
ności i wody; wiele oznak bitwy wskazywało nadto, żę 
osada stanowiła bazę dla żołnierzy żydowskich, którzy pro­
wadzili długotrwałe walki z Rzymianami w czasie, kiedy -
w 70 r. - Jerozolima została przez tych ostatnich zdobyta. 
Dowodami potężnego oblężenia są roztrzaskane mury, 
szczątki po wielkim pożarze oraz mnóstwo grotów i strzał. 
Przybliżoną datę bitwy i tożsamość oblężonych poświad­
czają stare monety rzymskie znalezione w gruzach, 

Józef de facto wspomina w „Wojnie żydowskiej" esseń­
czyka o imieniu Jan, który brał udział w wojnie przeciw 
Rzymianom. Jednakże Filon charakteryzował esseńczyków 
jako ludzi nastawionych szczególnie pokojowo stwierdza­
jąc: Nie znalazłbyś wśród nich /.../ nikogo realizującego pro­
jekt, który by dopuszczał wojnę. Nie istnieje żaden pisany 
dokument świadczący, iż esseńczycy bronili twierdzy, lub 
brali udział w rozstrzygających bitwach z wojskami Rzymu. 

Gdyby te niespójności dostrzeżono wcześniej, wtedy być 
może wcale nie powstałaby myśl, że to esseńscy mnisi są 
autorami manuskryptów znad Morza Martwego. Jednakże 
zanim całkowicie odkopano Chirbet Qumran (1956), teoria 
żyła już swoim własnym życiem. Coraz więcej zwojów 
pergaminowych znajdowano wśród skalistych skarp. 
Archeolodzy pracujący na miejscu zamiast szukać raczej 
nowych wyjaśnień zaczęli szukać dowodów na związek 
manuskryptów z osadą esseńczyków. Kiedy np. znaleziono 
trzy stoły i dwa małe kałamarze wśród zrujnowanych 
budynków kamiennych w Qumran, to salę, która je zawie­
rała, uznano za pracownię manuskryptów (scriptorium), 
gdzie - utrzymywano - przepisywacze wytwarzali rękopisy 
ukryte w grotach. Sala zajmowała drugie piętro nie zidenty-
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fikowanego budynku obok wieży strażniczej. Widocznie 
w czasie ataku Rzymian drugie piętro zostało zniszczone 
i osunęło się niżej. A ponieważ w ruinach znaleziono stoły 
i kałamarze, archeolodzy orzekli, że była to pracownia 
rękopisów. Ojciec de Vaux i inni wysunęli z kolei teorię, że 
kiedy wiadomość o zbliżającym się ataku Rzymian dotarła 
do Qumran, esseńczycy musieli pospiesznie zgarnąć 
manuskrypty powstałe w tej sali i przenieść je do grot ponad 
osadą, a następnie ukryć je w specjalnie przygotowanych 
pojemnikach lub lnianych paczkach. 

Z twierdzeniem tym łączą się wszakże dwie wątpliwości. 
Po pierwsze, jak wskazuje wielu badaczy, starożytne przed­
stawienia skrybów nie pokazują ich siedzących podczas 
pracy przy stołach, lecz na ławach, z przyborami na kola­
nach. Po drugie, i to jest ważniejsze, zakładając, iż. znaczna 
ilość gruzu utworzyła ochronny płaszcza nad tym miejscem 
do czasu jego odkopania, w rzekomym scriptorium 
powinno być wiele kałamarzy - nie tylko dwa - oraz więcej 
innych przyborów do pisania włącznie z trzcinowymi pió­
rami, rulonami czystego pergaminu oraz istrumentami do 
wyznaczania na nich linii. Jednak żadne takie przedmioty 
nie zostały znalezione w rumowisku, nie natrafiono nawet 
na jeden skrawek pergaminu. Powinno to zatem sugerować, 
że sala nie służyła jako scriptorium, ale jako pomieszczenie, 
w którym kilku mężczyzn odbyło spotkanie, być może w ce­
lach prawnych lub wojskowych, i gdzie jakaś cząstka ofi­
cjalnego (dokumentacyjnego, nie literackiego) pisarstwa 
była wykonywana. Sugestia, iż twierdza wojskowa miała 
takie pomieszczenia, nie wymaga nazbyt zawiłego tłumacze­
nia; w końcu miejsce to znajdowało się blisko wieży strażni­
czej, w środku kompleksu kamiennych budynków. Zresztą 
wyjaśnienie przeciwstawne, a więc to, które zakłada, że izba 
zawierająca dwa kałamarze i trzy stoły była używana przez 
gorliwych esseńskich przepisywaczy hurtem kopiujących 
literackie rękopisy, nie zostało nigdy przekonująco udoku­
mentowane. Jednak pomimo braku dowodów zrujnowane 
pomieszczenie konserwatorzy terenu w Qumran nadal 
nazywają scriptorium. Inne autorytety (włącznie z autorami 
katalogu „Skarbów Ziemi Świętej"), chociaż pomijają mil­
czeniem teorię scriptorium, twierdzą nadal, iż kopiowanie 
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świętych ksiąg stanowiło jedną z podstawowych form dzia­
łalności w Qumran. 

Jedyny szczegół, który zdawał się - mimo słabości teorii 
scriptorium - podtrzymywać tezę, iż manuskrypty powstały 
w Qumran, to obserwacja, że fragmenty dzbanów znale­
zione blisko zwojów w grotach były podobne do skorup 
odkopanych w osadzie. Dla prowadzących wykopaliska 
odkrycie to i fakt, że gliniane skorupy miały ten sam wiek co 
manuskrypty, przemawiały za tezą, że dzbany oraz manu­
skrypty pochodziły z Qumran i że zwoje zostały przed ukry­
ciem włożone do dzbanów. Ten tok rozumowania za­
proponował o. de Vaux w „Archeology and the Dead Sea 
Scrolls" i aż do dzisiaj pozostał on artykułem wiary dla 
badaczy pergaminów. 

Jest oczywiście całkiem możliwe, że dzbany znalezione 
w grotach sporządzono w Qumran, ale możliwość taka 
wcale nie implikuje faktu takiegoż pochodzenia pergami­
nów. Wojskowy charakter osady i brak dowodów, że perga­
miny tam powstały, podważają właściwie zasadniczo takie, 
założenie. Pozostawiając tymczasem na boku sprawę 
pochodzenia manuskryptów możemy powiedzieć, że wyko­
paliska w Chirbet Qumran są nie tylko dalekie od po­
twierdzenia teorii autorstwa esseńczyków, ale wręcz ją 
kwestionują. Zaś w miarę jak w grotach odkrywano coraz 
to nowe zwoje, jej słabe punkty stawały się coraz bardziej 
oczywiste powodując powiększanie się wątpliwości. 

Do wiosny 1956 r. odkryto łącznie 11 grot z manuskryp­
tami rozrzuconych na przestrzeni około 2 mil wzdłuż skali­
stych skarp rozciągających się na północ od osiedla 
Qumran. Ekipa uczonych stacjonująca w Jerozolimie nadal 

j e badała pod kierunkiem o. de Vaux i brytyjskiego archeo­
loga, G. Lancestera Hardinga. Niektóre zwoje znalezio­
no nietknięte, inne we fragmentach. Uniemożliwiało to 
dokładne obliczenia, ale stawało się jasne, że fragmenty 
pochodziły z przynajmniej 500 bądź nawet 800 manuskryp­
tów. Żmudna praca ponownego zbierania, redagowania 
i publikowania tych tekstów - nadal daleka od ukończenia -
została podzielona między 8 członków ekipy, z których 
każdy odpowiadał za jakąś część fragmentów. 

Wkrótce okazało się, że manuskrypty reprezentują sze­
roki zakres tematów i gatunków literackich. Znaleziono 
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teksty, które stanowiły hymny i opracowania liturgiczne, 
komentarze do ksiąg biblijnych i uprzednio nie znane pisma 
apokryficzne włącznie z Księgą Tajemnic i Sentencjami 
Mojżesza. Ponadto: teksty mądrościowe, spekulacje mes­
jańskie, nawet horoskopy - krótko mówiąc wszelkiego typu 
literaturę, na którą można było natrafić wśród palestyń­
skich Żydów I w. n.e., a nawet o wiele więcej, niż można się 
było w ogóle spodziewać. Tylko nieliczne z tych tekstów 
wykładały nauki związane z essenizmem, wiele zaś w istocie 
przeciwstawiało się doktrynom, o których pisali Filon i Jó­
zef. Jeden z tekstów - fragment zapewne kiedyś dołączony 
do Podręcznika Reguły - określał wiek odpowiedni do roz­
poczęcia aktywności seksualnej, natomiast inne, tzw. Zwoje 
Psalmów z Groty Jedenastej wyrażały poglądy, które scha­
rakteryzowano jako hellenistyczne czy wprost antyesseń-
skie. 

Teoria Qumran-esseńczycy, którą początkowo zapropo­
nowano jako wyjaśnienie pochodzenia tylko 7 manuskryp­
tów, nie może stanowić przekonującej interpretacji tak 
zdumiewająco obszernej i różnorodnej literatury. Jednakże 
twórcy tamtej teorii i ich uczniowie obstają przy niej w dal­
szym ciągu. Miast raczej przyznać, iż tak różnorodne teksty 
mogły zostać napisane tylko przez rozmaitych autorów, nie 
zaś przez małą wyizolowaną grupę mnichów, określają je 
nadal jako esseńskie. Francuski uczony Andre Dupont-
-Sornmer dowodził w swej książce z 1959 r. „The Essene 
Writings frorri Qumran" (Pisma esseńskie z Qumran), że 
esseńczycy musieli stanowić liczną, choć rozproszoną grupę 
i że jej wierzenia musiały przyjąć rozmaite formy podczas 
długiego okresu ewolucji. A chociaż tak Józef jak i Filon 
stwierdzają, że w, Palestynie w I w.n.e. było tylko 4 tys. 
esseńczyków, i pomimo braku dowodów, iż osiedle w Qum-
ran było ich monastyrem, prawie nikt nie odstąpił od tego 
poglądu. Zaczęto natomiast określać esseńczyków jako 
dużą i ważną grupę, zaś Qumran zaczęto uważać za zna­
czący ośrodek tworzenia literatury hebrajskiej. 

Łatwy panessenizm nie mógł wszakże stanowić pana^-
ceum, bo nie tylko wielość i rozmaitość tekstów, ale również 
ich stylistyka nadwątlały wysuniętą teorię. Nie zdarza się 
zazwyczaj archeologom, kiedy odkopują starożytne teksty, 
pytać, czy są to autorskie oryginały, czy kopie przepisywa-
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czy, lub rozważać kwestie ich dokumentarnego bądź literac­
kiego charakteru. Podobnie badacz Biblii nie znajduje 
szczególnego powodu, żeby zastanawiać się nad tym, czy 
konkretny pergaminowy manuskrypt został napisany ręką 
proroka czy przepisywacza; jest on bowiem nade wszystko 
zainteresowany treścią i nie żywi żadnej nadziei na zobacze­
nie kiedykolwiek oryginału. Znawcy manuskryptów spon­
tanicznie stawiają te pytania; jednak ekipa stacjonująca 
w Jerozolimie nie miała w swym składzie ani jednego spe­
cjalisty w zakresie' studiów nad hebrajskimi rękopisami. 
W efekcie wskazane wyżej rozróżnienia - jak się okaże 
zupełnie rozstrzygające - zostały pominięte. 

Oryginały autorskie (czasem nazywane autografami) to 
zazwyczaj egzemplarze sfatygowane, pełne uzupełnień i 
skreśleń, podczas gdy kopie przepisywaczy wyróżniają się 
starannymi marginesami, wspaniałą kaligrafią i rzadkimi 
oznakami ingerencji. Jeśli zatem, jak utrzymuje referowana 
teoria, osiedle w Qumran stanowiło dom macierzysty esse-
nizmu i jeśli tamtejsi mnisi nie byli tylko kopistami, lecz 
twórczymi myślicielami, których pisma inspirowały ludzi 
w całej Palestynie, oraz jeśli ukryli w pośpiechu swoją pracę 
w grotach ze względu na nadciągającą armię Rzymian, to 
zapewne ocalałe manuskrypty nosiłyby ślady przerwanych 
czynności. Jednak spośród setek zwojów odkrytych w gro­
tach qumraiiskich i następnie opublikowanych tylko jeden 
okazał się autorskim oryginałem. Reszta to ukończone 
kopie wcześniej napisanych tekstów.' 

Skoro więc wśród 500-800 odnalezionych w grotach 
ąumrańskich niesłychanie różnorodnych tekstów znajdo­
wał się tylko jeden autograf, sugeruje to jasno, że manu­
skrypty nie pochodziły z pracowni autorów (takiej jak scrip­
torium, które osiedle w Qumran miałoby rzekomo 
posiadać), ale z jednej lub większej liczby dużych bibliotek. 
Niektórzy uczeni - szukając widocznie rozwiązania tego 
problemu - sugerowali ostatnio, że mnisi w Qumran musieli 
mieć taką bibliotekę oprócz rzekomego scriptorium. Ale 
ponieważ w Chirbet Qumran nie znaleziono nigdy żadnego 
dowodu jej istnienia, uczeni doszli do wniosku, że biblioteka 
i esseńczycy musieli mieć swoją siedzibę poza osiedlem -
w grotach, gdzie znaleziono manuskrypty. Tę hipotezę 
przekazano jako fakt w „The Jerusalem Post Magazine" 
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z czerwca 1985 r. w artykule opisującym naukowe spekula­
cje na temat fragmentów zwojów znalezionych w Grocie 
Czwartej w 1952 r. Grota Czwarta byia biblioteką sekty -
orzeka autor - w przeciwieństwie do innych grot, gdzie 
manuskrypty pospiesznie ukryto. 

Wydaje się, że ta hipoteza zręcznie wyjaśnia brak orygi­
nalnych manuskryptów wśród tekstów znalezionych w gro­
tach; biblioteki służą przecież gotowym dziełom, nie zaś 
brudnopisom. Ale trudno sobie wyobrazić, by tak mała,' 
wyizolowana, pustynna wspólnota posiadała tak obszerną 
bibliotekę. A jeszcze trudniej uwierzyć, że domniemani 
esseńczycy z Qumran, zamieszkujący kompleks funkcjonal­
nych budynków kamiennych, wspinali się do skalistych pie­
czar, żeby tam zagłębiać się w lekturę i prace badawcze. To, 
że taki pomysł może być rozważany poważnie, wyraźnie 
pokazuje, w jakie tarapaty wpędzili się rzecznicy pierwotnej 
teorii. Zmuszeni u nać, że w scriptorium powinny były znaj­
dować się zarówno teksty oryginalne jak i kopie, zapropo­
nowali istnienie biblioteki. Kłopotliwą okoliczność braku 
biblioteki w osiedlu Qumran wyjaśniają lokując ją dla 
odmiany w grocie. 

Gdyby nawet hipoteza biblioteki w pieczarze dała się 
obronić, to i tak nie uratowałaby ona całej teorii. Następne 
pytanie brzmiałoby bowiem: Dlaczego - jeśli teren Qumran 
stanowił tak ważne centrum religijne - jego mieszkańcy 
tworzyli i ocalili tylko teksty literackie? Badania w innych 
osadach rozciągających się wzdłuż Morza Martwego nie 
pozwalają wątpić, iż Żydzi z czasów rzymskich chronili inne 
rodzaje dokumentów. W 1952 r., kiedy archeolodzy prze­
kopali groty w Wadi Murabba 'a t (wąwóz zaledwie 11 mil na 
południe od Qumran), odkryli nie tylko listy datowane na 
132 r. n.e. - pisane rękami nadawców i zawierające wiele 
dokładnych nazw geograficznych i imion własnych - ale 
i mnóstwo dokumentów prawnych. Jeśli Qumran stanowiło 
centrum administracyjne znacznej grupy religijnej, spodzie­
wać by się można znalezienia tam takiego samego rodzaju 
korespondencji i archiwaliów wespół z manuskryptami 
literackimi. 

Wobec braku jakichkolwiek dokumentów tego typu 
możemy tylko przyjąć, że domniemani esseńczycy z Qum-
ran trzymali archiwalia oddzielone od tekstów literackich 
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i że niszczycielskie działanie czasu było nader wybiórcze; 
ewentualnie można uznać, iż esseńczycy - inaczej niż ich 
najbliżsi sąsiedzi - nie przywiązywali żadnego znaczenia do 
dokumentów obywatelskich, osobistych bądź administra­
cyjnych, lub też że coś skłoniło ich do zachowania setek 
tekstów literackich, ale ani jednej strony korespondencji. 
Rzecznicy hipotezy Qumran-esseńczycy muszą wreszcie 
ustosunkować się do jednego choćby z tych pytań, bowiem 
dotychczas po pros tu je ignorowali. 

Te poważne i liczne sprzeczności zdają się dyskredytować 
całą teorię Qumran-esseńczycy. Jednakże badacze manu­
skryptów nie tylko nadal omijają istotne dla tej kwestii 
pytania, ale nawet ignorują dwa odkrycia, które podsuwają 
proste wyjaśnienie. Pierwsze z nich łączy się ze Zwojem 
Miedzianym. 

W 1952 r. kiedy Zwój Miedziany został wydobyty 
w dwóch kawałkach z Groty Trzeciej, był tak kruchy, że nie 
dało się go bezpiecznie rozłożyć. Jednak badacze mogli 
wywnioskować z obrazów, które umieszczono na rewersie, 
na zewnętrznej powierzchni zwoju, że zawiera on spis dro­
gocennych przedmiotów zakopanych w różnych skrytkach. 
W ciągu 4 lat zwój został pocięty na wąskie paski w labora­
torium w Manchester (Anglia) i odczytany. Ale na długo 
przed publikacją tekstu kierujący badaniami ogłosili 
oświadczenie dla prasy światowej, w którym podali w wąt­
pliwość historyczną wiarygodność treści manuskryptu. 
Faktycznie zawierał on inwentarz zakopanych skarbów -
stwierdzili eksperci - ale same skarby okazały się fikcją. 
Trudno zrozumieć, dlaczego esseńczycy z Qumran byli tak 
za/rapowani tymi opowieściami o ukrytym skarbie - głosi 
oświadczenie - a zwłaszcza dlaczego uznali oni za stosowne 
wygrawerować je na miedzi, która w owym czasie stanowiła 
kosztowny metal /.../ W każdym razie ten przewodnik do 
ukrytego skarbu jest najstarszym tego rodzaju dokumentem, 
k tory został odnaleziony, i pozostaje mimo wszystko czymś 
interesującym dla historyka folkloru. 

Jednakże kiedy na początku lat sześćdziesiątych tekst 
Zwoju Miedzianego został w końcu opublikowany, okazało 
się, że jest on czymś więcej niż tylko folklorystycznym znale­
ziskiem. W gruncie rezczy - odmiennie niż przeważająca 
większość manuskryptów odkrytych w pobliżu Qumran -
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on jeden wydawał się jakoś wskazywać na pochodzenie tak 
swoje, jak i pozostałych zwojów. Manuskrypt został wyko­
nany nie wprawną ręką kopisty, ale względnie surowym 
i przypadkowym stylem liternictwa wskazującym na auten­
tyczny autograf. Jeśli idzie o treść, to stanowi ją zwięzłe 
i proste wyliczenie różnych zdobytych przedmiotów - włą­
cznie z dokumentami pisanymi - które zostały ukryte 
w miejscach grzebalnych na ternie całej Pustyni Judzkiej. 

Zwój Miedziany zawierał nawet oświadczenie, że duplikat 
tego pisma może być znaleziony w dole /.../na północ od 
Kohlat. Tego miejsca nie udało się do tej pory zidentyfiko­
wać, podobnie jak nie jesteśmy w stanie rozpoznać, która 
z nazw miejscowych Zwoju wskazuje na Qumran. Ale wiele 
skrytek opisanych w tekście jest , jak Qumran, zlokalizowa­
nych w wąwozach lub suchych pustynnych korytach rzek, 
które rozciągały się na wschód i na południe od Jerozolimy. 
Tekst opisuje np. ukryte groty w pobliżu Jerycha, gdzie 
istotnie odnaleziono księgi - w III i IX stuleciu (w tym 
ostatnim zresztą przypadku znaleźli je sami Żydzi, których 
na trop naprowadzili pasterze). 

Użycie tylu nazw miejscowych, charakter pisma, sposób 
wyliczania i odniesienia do innej kopii tej samej pracy, wraz 
z faktem, że cały tekst został wypisany na miedzi, nie zaś na 
pergaminie, wskazują na autentyczność zwoju. Ostatecznie 
powinno to było służyć jako punkt wyjścia dla nowej hipo­
tezy na temat pochodzenia tekstów ąumrańskich. Zwój opi­
suje w końcu nie tylko kryjówkę zwojów w jednej grupie 
grot (jak utrzymuje teoria Qumran-esseńczycy), ale liczne 
zespoły ksiąg i wartościowych przedmiotów znajdujące się 
w różnych miejscach rozproszonych po całej Pustyni Judz­
kiej; układają się one we wzór mający za centrum nie Qum-
ran, lecz Jerozolimę. To, że manuskrypt został z góry 
oficjalnie zdezawuowany jako „folklor" i że ta dezawuacja 
nastąpiła kilka lat przed jego pełną publikacją, a więc na 
długo przedtem, zanim przedstawiono znaczące wnioski 
wynikające z tekstu, może się tłumaczyć tylko jako próba 
obrony pierwotnej teorii przed oczywistym i druzgocącym 
wyzwaniem. 

We wczesnych latach sześćdziesiątych miało miejsce inne 
odkrycie dotyczące teorii Qumran-esseńczycy; służyło do 
potwierdzenia danych zawartych z Zwoju Miedzianym. 
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W ciągu dwóch sezonów wykopaliskowych w Masadzie, 
twierdzy Heroda zlokalizowanej 30 mil wdłuż wybrzeży 
Morza Martwego od Qumran, archeolodzy odnaleźli 
miejsce, w którym Żydzi z Palestyny stoczyli swoją ostatnią 
bitwę przeciw Rzymianom po upadku Jerozolimy w 70 r. 
n.e. Odkryto tam fragmenty jeszcze 14 manuskryptów 
zawierających wybór tekstów biblijnych i apokryficznych. 
Zwoje te przypominały wiekiem i charakterem zapisu 
manuskrypty z Qumran; znajdowały się wśród nich frag­
menty dzieła reprezentowanego w odkryciach ąumrańskich 
- tekst liturgiczny nazwany Pieśniami Ofiary Szabatowej. 
Kiedy archeolodzy znaleźli w Qumran fragmenty tego poe­
tyckiego dzieła, przypisali je (jak wszystkie inne teksty) 
rzekomym mnichom esseńskim. Wszelako odkrycie z Ma-
sady sugeruje już zupełnie odmienne ich pochodzenie. 

Dotychczas nikt jeszcze nie wpadł na myśl, że zwoje znale­
zione w Masadzie zostały tam napisane; z tego, że znale­
ziono je pośród ruin, można się domyślać, iż były własnością 
obrońców, którzy schronili się tam podczas rzymskiego 
najazdu w 70 r. n.e. (obrońcy zajmowali tylko jedną część 
osady i to właśnie tę, w której wśród pozostałości po oblęże­
niu znaleziono manuskrypty). Ponieważ wielu obrońców 
było uciekinierami z Jerozolimy, to należałoby logicznie 
wnioskować, że właśnie oni przynieśli do Masady zwoje 
wraz z innymi przedmiotami, które zdołali ocalić uchodząc 
ze stolicy. Jerozolima stanowiła przecież największą metro­
polię palestyńskich Żydów i aż do czasu oblężenia przez 
Rzymian płodny ośrodek ich myśli i kultury. Kiedy linie 
obrony stolicy zostały przerwane, szlak ucieczki wiódł na 
południe - ku Masadzie. 

Twórcy teorii Qumran-essenczycy nigdy nie podważali 
przytoczonych wyżej faktów. Jednakże upierali się, iż Pieśni 
Ofiary Szabatowej, które są także reprezentowane wśród 
tekstów ąumrańskich, zostały przyniesione do Masady nie 
przez uciekinierów z Jerozolimy, lecz przez esseńczyków 
z Qumran. Kiedy w 1966 r. archeolog Yigael Yadin 
w pracy „Masada: Herod's Fortress and the Zelot's Last 
Stand" (Masada: twierdza Heroda i ostatni opór zelotów) 
wysunął tę hipotezę, zdawał się nie zauważać kwestii, skąd 
może pochodzić pozostałych 13 manuskryptów, zaś rze­
cznicy jego hipotezy dotąd milczą na ten temat. W aktualnie 
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publikowanych książkach i artykułach Zwój Pieśni jest 
traktowany tak, jakby został znaleziony w pierwotnej próż­
ni, jakby podobieństwo do tekstu odnalezionego w Qumran 
byio jedynym śladem jego pochodzenia. 

Powodem tak specjalnego traktowania jednego z 14 zwo­
jów jest chyba obawa, że sama tylko wzmianka o Jerozoli­
mie mogłaby postawić całą teorię Qumran-esseńczycy pod 
znakiem zapytania. Jeśli bowiem się uzna, iż 13 manuskryp­
tów pochodzi z Jerozolimy, to trudno dowodzić, że 14. ma 
całkiem odmienny rodowód. 1 dalej: jeśli wszystkie zwoje 
znalezione w Masadzie zostały przyniesione z Jerozolimy, 
to czy zwoje ąumrańskie też stamtąd nie pochodzą? Zwoje 
z Masady nie różnią się w sposobie zapisu od tych, które 
znaleziono w grotach tjumrańskich; style rękopiśmienne są 
podobne i generalnie mają ten sam wiek. Czy nie da się 
zatem pomyśleć, że manuskrypty odkryte w Qumran -
w grotach położonych 12 mil poniżej Jerozolimy - również 
zostały przeniesione na pustynię przez mieszkańców stolicy 
przed oblężeniem i podczas jego trwania'/ Zwój Miedziany 
sugeruje właśnie dokładnie to, na to również wskazuje jasno 
całość materiału dowodowego. 

Rękopiśmiennicze znaleziska w Qumran i w Masadzie jak 
również wcześniejsze odkrycia poświadczają, że mieszkańcy 
Jerozolimy podjęli akcję ukrywania zwojów w Qumran i in­
nych miejscach między 68 a 70 r. n.e., przed lub podczas 
oblężenia Jerozolimy, i że niewielką liczbę zwojów prze­
nieśli do Masady uciekinierzy uchodzący przed rzymskimi 
najeźdźcami. To wyjaśnienie nie tylko pozostaje w zgodzie 
ze wszystkimi dostępnymi świadectwami, ale również jest 
wolne od dziwnych anomalii, które trapiły teorię Qumran -
esseńczycy. Omija kłopotliwą konieczność zakładania, iż 
żonaci i bezżenni mnisi esseńscy razem mieszkali w grotach. 
Nie potrzeba mu żadnych esseńskich wojowników; żadnych 
wątpliwych izb, gdzie zakonni kopiści tworzyli wielką liczbę 
hebrajskich manuskryptów; żadnego insynuowania, że 
jedyny qumrański zwój mający znamiona autografu jest 
kapryśną fantazją; żadnych niedomówień w sprawie pocho­
dzenia 13 manuskryptów. Daje się również pogodzić z fak­
tem braku autografów wśród zwojów odnalezionych 
w ąumrańskich grotach. 
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W myśl tej teorii twierdza ąumrańska była tylko twierdzą, 
izba z dwoma kałamarzami niczym więcej niż biurem lub 
miejscem spotkań, zaś Zwój Miedziany pisano na trwałej 
miedzi nie bez istotnego powodu. Z kolei setki tekstów 
znalezionych w Qumran odzwierciedlają nie konflikty łub 
rozwój wydarzeń w łonie pojedynczej egzotycznej grupy, ale 
zdumiewającą różnorodność żydowskiej kultury literackiej 
w wiekach dzielących Stary i Nowy Testament. To zaś, że 
wiele idei zawartych w manuskryptach wydaje się nam nie­
właściwymi dla wczesnego judaizmu, świadczy tylko o na­
szym braku orientacji w pewnych nurtach myśli prerabini-
cznej. Grupy odszczepieńców lub izolowane jednostki stoją 
za pewnymi pismami odnalezionymi w Qumran, ale ich idee 
dodają się tylko do bogactwa literackich pozostałości, które 
tam - na-skutek szczęśliwego trafu - ocalały. 

Myśl, że esseńska grupa miała znaczny wpływ na wczesne 
chrześcijaństwo - a to pociąga za sobą przeświadczenie, iż 
główny nurt j udaizmu takiego wpływu nie wywarł - ukształ­
towała sposób, w jaki ludzie wielu krajów myślą o stosunku 
między obu religiami. Katolik lub prezbiterianin wertując 
katalog wystawy „Skarby Ziemi Świętej" może poczuć nieja­
kie pokrewieństwo z nie znaną bliżej grupą, która rzekomo 
stworzyła teksty w Qumran. Ale jeśli tak jest, co sugeruje 
teraz nieodparcie materiał dowodowy, że idee chrześcijań­
skie przypisywane esseńczykom (m.in. predestynację i wy­
bór, dwoistość ciała i ducha, ciemności i światła, fałszu 
i prawdy) rozwinęły się z judaizmu jako całości, wówczas to 
poczucie teologicznego pokrewieństwa POWINNO ROZSZERZYĆ 
SIĘ o WIELE BARDZIEJ. Judaizm i chrześcijaństwo przestają 
być odległymi teologicznie kuzynami i stają się o wiele bliż­
szymi krewnymi. 

Gdyby manuskrypty z Masady i Zwój Miedziany zostały 
odkryte przed innymi tekstami, wtedy interpretacja miałaby 
zapewne taki kierunek. Jednakże zanim poczyniono te od­
krycia, opinia naukowa skostniała już tak, że żadne dowody 
nie wydają się wystarczające, aby ją zmienić. Do dzisiaj 
żaden zwolennik teorii Qumran-essenczycy - archeolog, 
znawca Biblii czy historyk - nie zaproponował odpowiedzi 
punkt po punkcie na przedstawioną wyżej krytykę. Tymcza­
sem rozprawy doktorskie, książki i artykuły nadal traktują 
teorię Qumran-essenczycy jako fakt, pomimo że nie są 
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w stanie uporać się z zasadniczymi kwestiami, które przy­
niosła nowa konfiguracja dowodów. Czy możemy żywić 
nadzieję, że w 40 rocznicę pierwszych odkryć zacznie się ich 
naukowa rewizja? 

tłum. E. Fiała 

Zdzisław J. Kapera 

Bibliografia hipotezy jerozolimskiej Normana 
Golba 

1. Prezentacje hipotezy przez prof. Golba 
USA: 

1. The Problem of Origin and Identification of the Dead Sea 
Scrolls, „Proceedings o f the A m e r i c a n Phi losophica l Society" 124, 
nr 1 /1980 , s. 1-24 (referat w y g ł o s z o n y 20 kwie tn ia 1979 r.). 

2. Who Hid the Dead Sea Scrolls?, „Biblical Archaeo log i s t" 
4 8 / 1 9 8 5 , s. 6 8 - 8 2 . 

3. Who Wrote the Dead Sea Scrolls? A New Answer Suggests a 
Vital Link Between Judaism and Christianity, „The Sciences" ( N e w 
York) , m a j - c z e r w i e c 1987, s. 4 0 - 4 9 . 

4. The Dead Sea Scrolls. A New Perspective, „The A m e r i c a n 
Scholar", w iosna 1989, vo l . 58, nr 2, s. 177-207 . 
Francja: 

5. Les Manuscrits de la Mer Morte: Une nouvelle approche du 
problème de leur origine, „Annales . E c o n o m i e s . Sociétés . Civi l isa­
t ions" (Paryż) , wrzes ień-paźdz iern ik 1985, nr 5, s. 1133-1149 . 
Polska: 

6. The Hypothesis of Jerusalem Origin of the Qumran Scrolls, w: 
„Sprawozdania z Pos i edzeń Komisj i N a u k o w y c h . Polska A k a d e ­
mia N a u k . Oddział w Krakowie" , t. 31 , 1987 (w druku) (Streszcze­
nie referatu w y g ł o s z o n e g o 1 czerwca 1987 r. w M o g i l a n a c h k o ł o 
K r a k o w a ) . 
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II. Dyskusje wokół hipotezy ' 

7. J. D . A m u s i n , Kumranskaja obścina, M o s k v a 1983 (por. 
obszerną n o t ę 66 na s. 266) . 

8. C . Az iza , Les Manuscrits de la Mer Morte: une hypothèse 
non-conformiste, „L'Histoire" (Paryż) , nr 79, czerwiec 1985, 
s. 8 1 - 8 3 . 

9. M. Broshi , WhoseScrolls?, „The Sciences", s t y c z e ń - l u t y 1988 
(Zawiera także o d p o w i e d ź N . G o l b a ) . 

10. W. C h r o s t o w s k i , Qumran - 40 lat później (U), „PP" 1 2 / 1 9 8 7 , 
s. 3 7 7 - 3 9 6 (por. rozdział Hipoteza N. Golba: rękopisy ąumrańskie 
częścią jerozolimskich księgozbiorów?, s'. 3 9 2 - 3 9 6 ) . 

11. P. Gi lbert , La Bibie., entre" l'Ancien et le Nouveau Testament, 
„Etudes" (Paryż) , l ip iec-s ierpień 1988, s. 1 2 2 - 1 2 4 (por. s. 123). 

12. Z. J. Kapera , An International Colloquium on the Origins of 
the Dead Sea Scrolls (Mogilany near Cracov: May 31 - .lune 2, 1987), 
„Fol ia Oriental ia" 2 4 / 1 9 8 7 , s. 2 9 9 - 3 0 1 . 

13. Z. J. Kapera , I Międzynarodowe Kolokwium Qumranologi-
czne w Polsce. Krótka prezentacja wniosków, „Przegląd Oriental i -
styczny" nr 2 / 1 4 6 , 1988, s. 1 6 9 - 1 7 6 (por. s. 173 -175) . 

14. Z. J. Kapera , 1 Międzynarodowe Kolokwium Qumranologi-
czne w Mogilanach (1987), „Euhemer" 1989 (w druku) . 

15. E. M. Laperrousaz , Note sur l'Origine des Manuscrits de la 
Mer Morte, . A n n a l e s . É c o n o m i e s , Soc ié tés . Civi l isat ions", l i s to-
p a d - g r u d z i e ń 1987, nr 6, s. 1 3 0 5 - 1 3 1 2 (i replika). 

15a. N . G o l b , Réponse à la „Notę" de E.-M. Laperrousaz, 
s. 1 3 1 3 - 1 3 2 0 . 

16. S. M ę d a l a , Nowa hipoteza na temat pochodzenia pism znad 
Morza Martwego, „Sprawozdan ia z Pos i edzeń Komisj i N a u k o ­
w y c h . Po l ska A k a d e m i a N a u k . Oddz ia ł w Krakowie" , 3 0 / 1 0 8 6 , 
s. 1 1 8 - 1 1 9 . 

17. S. Męda la , Nowa hipoteza na temat pochodzenia pism znad 
Morza Martwego, „Studia T h e o l o g i c a Varsaviensia" 2 6 / 1 9 8 8 , nr 1, 
s. 117 -136 . 

18. S. Męda la , Le camp des esséniens de Jérusalem à la lumière 
des récentes recherches archéologiques, „Fo l ia Oriental ia" 2 5 / 1 9 8 8 , 
s. 6 7 - 7 4 . 

19. P. M u c h o w s k i , Zwój Miedziany (3Q15), „Euhemer" 1989 (w 
druku) . 

20. G. Rafiński , Z problematyki genezy pism z Qumran (W 40. 
rocznicę pierwszych odkryć), „Ruch Biblijny i Liturgiczny" 
4 0 / 1 9 8 7 , s. 4 6 5 - 4 7 6 (por. s. 4 6 5 - 4 6 6 ) . 

Jak w idać z p o w y ż s z e g o zestawienia , h ipoteza o j e r o z o l i m s k i m 
p o c h o d z e n i u r ę k o p i s ó w o d k r y t y c h w grotach ą u m r a ń s k i c h na 
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gruncie amerykańsk im nie znalazła o d d ź w i ę k u w ciągu 10 lal! 
Odsy łacze d o prac N. G o l b a m o ż n a pol iczyć na palcach jednej ręki 
(por. art. M . Wise'a , „The D e a d Sea Scrolls: Part 1*Archeology and 
Biblical Manuscripts", „Biblical Archaeo log i s t" 49/1986, s. 148, 
151 n.8, 231 oraz Phil l ip R. Cal laway , „The His tory o f the Qtimran 
C o m m u n i t y . A n Invest igat ion", Sheffield 1988, s. 217 i ) . Niejaki 
o d z e w znalaz ła ona natomias t we Francji, gdzie została zauwa­
ż o n a , a nawet rzec m o ż n a - n o b i l i t o w a n a , gdyż publikacja na 
lamach „Annales ESC" to wyróżnien ie dla his toryka. W Polsce 
wzbudz i ła znaczne za interesowanie , choć nie oznacza o n o wcale 
akceptacj i . Nie ulega wątp l iwośc i , że c h o ć p o d c z a s 1 M i ę d z y n a r o ­
d o w e g o S y m p o z j u m Q u m r a n o l o g i c z n e g o w M o g i l a n a c h N . G o l b 
nie przekonał ż a d n e g o z uczes tn ików, to dyskusja nad jego h ipo­
tezą p o w i n n a być k o n t y n u o w a n a . M o i m zdan iem uzmys ławia ona 
granice bezp iecznego pos ług iwania się roboczą hipotezą esseńską; 
kładzie nacisk na te jej e lementy , które są d o t ą d niejasne (np. 
sprawę interpretacji Zwoju M i e d z i a n e g o ) ; m o ż e p o m ó c we właści ­
w y m z interpretowaniu „biblioteki" ąumrańsk ie j . Ostatnie badania 
nad Zwojem Świątyni (vide rezultaty s y m p o z j u m w Manches terze , 
grudzień 1987: G e o r g e J. B r o o k e , ed. , „Tempie Scroll Studies", 
Sheffield 1989) p o ś r e d n i o m o g ą p o ś w i a d c z a ć , że nie wszystkie 
poza biblijne zwoje z Q u m r a n są esseńsk iego autorstwa. 



przegląd 
powszechny 9'89 313 

Rzut oka na Wschód 

Janusz Gazda 

Armenia i Azerbejdżan - wokół 
sporu o Górny Karabach 
(dokończenie) 

Rozwój świadomości narodowej azerbejdżańskiej doko­
nywał się w dramatycznych okolicznościach. Pod koniec lat 
dwudziestych zmieniono w Azerbejdżanie alfabet z arab­
skiego na łaciński (w 1928 r. taka zmiana dokonała się także 
w Turcji, co było tam wyrazem woli europeizacji). Po 10 
latach alfabet łaciński został w Azerbejdżanie zastąpiony 
rosyjskim, chociaż ten nie mógł wyrazić całej gamy dźwię­
ków języka azerbejdżańskiego i trzeba było uzupełnić go 
o kilka nowych znaków. Inaczej mówiąc - komentuje to 
azerbejdżański uczony Zija Buniatow - dwukrotnie w krót­
kim czasie zadano zabójczy cios świadomości społecznej i in­
telektualnej narodu azerbejdżańskiego. Zostaliśmy w sposób 
brutalny odcięci od własnej kultury narodowej i od prze­
szłości. Przecież w samym Baku przed 1917 rokiem wycho­
dziło ponad 160 dzienników i czasopism, drukownych 
alfabetem arabskim, wydawano także książki ze wszystkich 
dziedzin nauki, kultury, sztuki i techniki. Teraz, kiedy na­
deszła pora, by przeanalizować wszystkie koncepcje history­
czne, naukowcy nasi stanęli przed problemem odczytania 
ogromnej liczby dokumentów i materiałów wydanych i napi­
sanych alfabetem arabskim. Problem ten na razie jest nie do 
rozwiązania, bowiem 95% współczesnych pracowników 
naukowych w instytutach i na wyższych uczelniach nie potrafi 
czytać ani w alfabecie arabskim, ani łacińskiem27. 

Alfabety zmieniono także w innych republikach (poza 
nadbałtyckimi oraz Armenią i Gruzją; Białoruś i Ukraina 
miały zawsze alfabet podobny do rosyjskiego), nawet w 
Mołdawii, gdzie językiem rodzimym jest rumuński, alfa-

; ' „Ogoniok" nr 45/1988, s. 23. 
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bet łaciński zastąpiono rosyjskim. Był to fragment szerszego 
procesu - osłabiania poszczególnych etnosów (także przez 
odrywanie od własnych, specyficznych tradycji) na rzecz 
rozwoju i umacniania uniwersalistycznej wspólnoty ponad-
etnicznej. Wprowadzono nowe, obowiązujące całą wspól­
notę zasady historiozoficzne, według których motorem 
rozwoju dziejów jest walka klas; historię poszczególnych 
etnosów przedstawiano z jednej strony jako historię kon­
fliktów klasowych, zaś z drugiej - jako historię dążeń do 
połączenia z Rosją. 

Nie pozwalano na swobodny rozwój myśli teoretycznej 
związanej z pojmowaniem mechanizmów dziejowych, 
a także z problematyką narodowościową. Przykładem los 
historyka i historiozofa, Lwa Gumilowa, (syna dwojga poe­
tów: Anny Achmatowej i rozstrzelanego w 1921 r. przez 
bolszewików Nikołaja Gumilowa). Stworzył on oryginalną 
teorię dziejów analizując prawa nimi rządzące (m.in. uważa, 
iż etnos jest formą, istnienia gatunku Homo sapiens), ale do tej 
pory teoria ta nie mogła być upowszechniana, zaś książki, 
w których została wyłożona - „Etnogeneza i biosfera 
Ziemi" oraz „Geografia etnosu" - nie ukazały ię (ostatnio 
już nie z powodu restrykcji władz, lecz na skutek oporu 
dogmatycznie myślącego środowiska historyków). Inny 
historyk, Georgij Gaczew (z pochodzenia Bułgar), aż 12 lat 
czekał na wydanie książki „Narodowe postacie świata", zaś 
jego !ó-tomowa praca na ten temat ciągle jeszcze znajduje 
się w rękopisie. 

Niezgodności w encyklopediach 

Brak swobodnego rozwoju myśli naukowej prowadził do 
wielu wynaturzeń na tym polu. Nie tylko na poziomie 
wspólnoty ponadetmcznej nauka była wykorzystywana 
przede wszystkim do celów politycznych i ideologicznych, 
często również na poziomie etnosów służyła doraźnym 
celom ideowym, także etnicznym (etnos przejmuje wiele 
nawyków superetnosu), przestawała być narzędziem pozna­
nia świata stając się narzędziem manipulacji. Tłumione 
ambicje narodowe w różny sposób szukały sobie ujścia rów­
nież w publikacjach naukowych, nawet w encyklopediach, 
które w natury rzeczy powinny być przecież przykładem 
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informacji maksymalnie zobiektywizowanej naukowo. 
Pouczające jest porównanie informacji o Górnym Karaba-
chu i Nachiczewanie zawartych w różnych hasłach encyklo­
pedii radzieckich. 

Encyklopedia wydana w Erewanie w języku armeńskim 
(t. IV, 1978 r., s. 575-582; t. V I I I , 1982 r., s. 160-166) 2 8 

określa oba regiony j ako należące do Armenii od czasów 
Noego. Patriarsze biblijnemu przypisuje stworzenie miasta 
Nachiczewan („Naxuana" Ptolemeusza), zaś cały region 
przedstawia się jako kolebkę narodu armeńskiego i porów­
nuje prowadzone tam wykopaliska z wykopaliskami na 
terenie dzisiejszej Armenii. Autorzy umiejscawiają tu począ­
tek chrystianizacji Armenii i stworzenie alfabetu przez 
Masztoca (V w.). Górny Karabach określają jako bastion 
autonomii narodowej armeńskiej nawet podczas najsilniej­
szych fal inwazji arabskiej i mongolskiej, jako region, który 
wydał licznych książąt (melików) i dowódców wojskowych 
(od Dawida-Beka do Bagramiana i Badadżaniana), patriar­
chów i patriotycznie nastawionych intelektualistów. Iko­
nografia przy obu hasłach dotyczy wyłącznie sztuki 
armeńskiej; Azerbejdżanie występują jedynie incydentalnie 
i tylko w dalszych partiach tekstu. Np. po trzech szpaltach 
tekstu o oryginalnych formach muzycznych w Nachiczewa­
nie stwierdza się, że w XIX w. rozwijała się także muzyka 
azcrbejdża ńska. 

Armeńskość Nachiczewanu i Górnego Karabachu pod­
kreśla się także w Wielkiej Encyklopedii Radzieckiej, ale 
jedynie w haśle „Armianskaja S R R " 2 9 napisanym przez 
historyków armeńskich. Autorzy nie mogą jednak przedsta­
wić tu całej historii Górnego Karabachu a tylko te wydarze­
nia, które bezpośrednio są związane z jakimś regionem 
znajdującym się obecnie w granicach republiki armeńskiej, 
np. z Sjunikiem (południowa część obszaru oddzielającego 
obecny Azerbejdżan od regionu Nachiczewanu). Dowiadu­
jemy się więc, że w latach dwudziestych XVIII wieku we 
wschodniej Armenii wybuchło powstanie przeciwko Iranowi. 
Głównym ośrodkiem powstańców był Karabach i Sjunik /.../ 
w latach 1722-1724 obalono panowanie irańskie i okręgi te 

:* Omówienie wg „Les Temps Modernes", nr 504-505-506/1988. 
2" Bolszaja Sowielskaja Enciktopiedija, Moskwa 1970, t. U. 
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otrzymały polityczną samodzielność. /.../ Wiosną 1724 
wdarła się tam armia turecka /.../ Wojskom tureckim nie 
udało się pokonać Ormian karabachskich, którzy w rezultacie 
przyłączyli się do irańskiej armii Nadir Szaha i wygnali Tur­
ków z Armenii Wschodniej. W Sjuniku Dawid-Bek i dowódca 
wojskowy Mechitar zadali kilka decydujących klęsk zdobyw­
com tureckim i na długi czas obronili niepodległość Sjuniku. 

Zupełnie inny obraz wyłania się z tekstów haseł „Nagor-
nyj Karabach" i „Nachiczewanskaja ASSR" zawartych 
w tej samej WER, ale napisanych przez autorów azerbej-
dżańskich3 0. W opisie historycznym Karabachu informuje 
się jedynie, że był on częścią dawnej Albanii, nic się nato­
miast nie wspomina o Armenii, o zabytkach armeńskich, 
0 chrześcijaństwie czy istniejącym tam niegdyś królestwie 
chrześcijańskim. Tylko raz wymienia się Ormian i to w za­
stanawiającym kontekście: W 1795 roku ludność Szuszy 
1 całego Karabachu (Azerbejdżanie, Ormianie i Gruzini) 
wykazała się heroicznym oporem przeciwko zdobywcom irań­
skim. Ludność ormiańską wymieniono więc dopiero w dru­
giej kolejności i wprowadzono etnonim „Azerbejdżanie", 
chociaż w XVIII w. taki etnonim jeszcze nie istniał. W ten 
sposób „zazerbejdżanizowano" wydarzenie z historii Arme­
nii i Ormian. Zabieg ten w połączeniu z informacją 
demograficzno-narodowościową, odnoszącą się jedynie do 
1970 r. (Ormianie - 80,5%, Azerbejdżanie - 18,1%, Rosja­
nie - 0,9%), sugeruje, że mieszkający na tym terenie Ormia­
nie są dopiero niedawnymi przybyszami, co nie jest prawdą. 

Hasło o Nachiczewańskiej Republice Autonomicznej 
podaje statystykę demograficzną od 1926 r., ale bez podania 
składu narodowościowego, który jest uwzględniony dopie­
ro przy 1970 r. (Azerbejdżanie - 190 tys., Ormianie - 6 tys., 
Rosjanie - 4 tys., Kurdowie - 1 tys.). W opisie historycznym 
nie wzmiankuje się nawet, że była to kiedyś część Armenii, 
pisze się natomiast, że region ten wchodził w skład starożyt­
nej Medii, Atropateny, państwa Achemenidów, Sadżidów, 
Musafirydów, Seldżuków. Nie wymienia się żadnych zabyt­
ków armeńskich ani nie wspomina o wydarzeniach związa­
nych z historią i kulturą Ormian. Przemilcza się także 
zajęcie tego regionu przez wojska tureckie w marcu 1921 r., 
a przecież zdarzenie to miało decydujące znaczenie dla 
obecnego statusu Nachiczewanu. 
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Skoro w poważnej publikacji encyklopedycznej panuje 
taki chaos i pojawiają się tak wielkie różnice nie tylko w 
interpretacji, ale przede wszystkim w doborze faktów, to jak 
bardzo niezborna musi być świadomość ludzka na poziomie 
nieoświeconego tłumu, który w porywach fanatyzmu jest 
zdolny nawet do akcji pogromowej, jak to było w Sumgaicie 
w końcu lutego 1988 r. 

Zamiast żałoby , 

Pogrom w Sumgaicie był szokiem. Można więc było spo­
dziewać się, że podobne przekroczenie granic moralnej 
degradacji nie powtórzy się, przynajmniej w najbliższym 
czasie. Tym bardziej że zdarzył się w środowisku i warun­
kach dających się określić jako wyjątkowo kryminogenne. 
Sumgait bowiem jest miastem przemysłowym, które po­
wstało dopiero w 1949 r., ma ludność napływową (z ró­
żnych regionów), bez utrwalonych tradycji sprzyjających 
umacnianiu więzów społecznych. Jest to jedno z najbardziej 
zanieczyszczonych miast, zaś większość pracowników 
"miejscowch fabryk mieszka w hotelach robotniczych (jest 
ich 55). Lokatorów tych hoteli „Moskowskije Nowosti" 
nazywają jednak szczęśliwcami, gdyż inni gnieżdżą się 
w slumsach, które wybudowali sobie ze starej blachy, 
kawałków wapienia muszlowego i wybrakowanych bloków 
betonowych3 1. Na domiar złego wokół Sumgaitu od lat 
osiedlano Azerbejdżan, którzy wyemigrowali z Armenii 
(proces wzajemnych migracji w ograniczonym wymiarze 
trwał ciągle). 

Mogło się wydawać, że prymitywny fanatyzm i okrucień­
stwo uczestników pogromów miały źródło przede wszyst­
kim w określonych warunkach społecznych tego właśnie 
miejsca. A jednak w niecałe 9 miesięcy później, w listopa­
dzie, pogromy powtórzyły się na jeszcze większą skalę, gdyż 
aż w 17 miejscowościach Azerbejdżanu, a w tym czasie 
manifestanci w Baku nieśli portrety sumgaitskich zabój­
ców, traktując ich jako bohaterów narodowych. Znów byli 
zabici i ranni, zaś do akcji musiało wkroczyć wojsko. Znów 

3 0 Tamże, 1974, t. XVII. 
3 1 „Moskowskije Nowosti", nr 16/1988, s. 13. 
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powiększyła się liczba uciekinierów. Zdarzało się, że jed­
nego dnia uciekało z Azerbejdżanu ponad tysiąc Ormian. 
Według oficjalnych danych w 1988 r. przybyło do Armenii 
60 tys. uciekinierów; jednocześnie opuściło Armenię 50 tys. 
Azerbejdżan 3 2 . „Przybyło", „opuściło" - są to tylko eufe­
mizmy, za cyframi kryją się dramatyczne losy ludzi, którzy 
musieli opuszczać swe domostwa i z całymi rodzinami oraz 
naprędce zabranym dobytkiem udawać się na tułaczkę, by 
następnie zacząć swoje życie od nowa w nieznanym miejscu. 

Co się zdarzyło między lutym a listopadem 1988 r.? W ja­
kiej atmosferze rozwijały się wydarzenia? 

Pierwsza, zaskakująca konstatacja: po pogromie w Sum-
gaicie nie ogłoszono powszechnej żałoby ani w całym 
ZSRR, ani chociażby w Azerbejdżanie. Jakby wszyscy 
0 tym wydarzeniu chcieli zapomnieć. Nawet żaden azerbej-
dżański związek twórczy nie potępił pogromu. W kwietniu 
odbył się w Baku (35 km od Sumgaitu) ogólnoradziecki 
festiwal filmowy. Jego organizatorzy także przyjęli postawę 
milczenia - na żadnym zbiorowym spotkaniu, także pod­
czas otwarcia, nie padły sakramentalne słowa: Uczujmy 
minutą ciszy. W rytualnym pochodzie uczestnicy festiwalu 
składali kwiaty pod pomnikiem Lenina i przy wiecznym 
ogniu płonącym ku czci 26 Bakińskich Komisarzy, Nikt nie 
uczcił pamięci zamordowanych w Sumgaicie. Ormianie 
wysłali list do oddziałów Związku Filmowców we wszyst­
kich republikach: Podobnie jak cały naród armeński, tak 
1 my, pracownicy wytwórni Armenfilm, jesteśmy głęboko 
wstrząśnięci i pogrążeni w bólu z powodu krwawych zajść 
w Sumgaicie. Neogenocyd - tak można określić śmierć nie­
winnych ludzi, gwałty i inne przestępstwa, w których sprawie 
śledztwo ciągle jeszcze trwa. Winni muszą zostać wykryci, 
nazwani i ukarani. Tysiące Ormian, ofiar pogromów, przy­
były z Azerbejdżanu do Armenii. W kontekście tych tragi­
cznych wydarzeń nie do pomyślenia jest uczestnictwo 
filmowców armeńskich w radosnym święcie filmowym. Uwa­
żamy, że nasza obecność na XXI festiwalu filmowym w repub­
lice, gdzie miały miejsce wspomniane tragiczne wydarzenia, 
byłaby bluźnierstwem, czymś niemoralnym i niesłychaną 
zdradą wobec Ormian - wszystkich niewinnych ofiar wanda­
lizmu i rozboju. Zawsze byliśmy i pozostaniemy wierni idei 
internacjonalizmu, ale w sposób zwyczajnie ludzki powinno 
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się zrozumieć nasz ból (list podpisało 810 pracowników 
wytwórni). 

Tymczasem już w marcu można było przeczytać w prasie 
komentarze krytykujące... postawę Ormian. Oto fragment 
artykułu z tygodnika „Moskowskije Nowosti": KC KPZR 
uznał, że działania i żądania, zmierzające do rewizji istnieją­
cego statusu narodowo-terytorialnego, są sprzeczne z intere­
sami mas pracujących obu republik i przynoszą szkodę 
stosunkom międzynarodowościowym33. 

15 VI Rada Najwyższa Armenii przychyliła się do prośby 
Rady Najwyższej Górnego Karabachu wyrażając zgodę na 
przyłączenie go do Armenii. W dwa dni później gremium 
ustawodawcze Azerbejdżanu sprzeciwiło się takim zmia­
nom terytorialnym. Kierowaliśmy się - uzasadniał przewod­
niczący tego gremium - zasadami internacjonalizmu 
socjalistycznego, posłaniem Michaiła Gorbaczowa do mus 
pracujących i narodów Azerbejdżanu i Armenii, uchwałami 
partyjnymi i państwowymi przyjętymi w związku z wydarze­
niami w Górnym Karabachu i wokół niego. Punktem wyjścia 
były dla nas ukształtowane realia historyczne, wymogi zacho­
wania istniejącego NMODOWO-TEKYTOKULNEGO podziału kra­
ju, ustanowionego przez konstytucję ZSRR, a przede 
wszystkim konieczność zachowania nienaruszalności teryto­
rialnej Azerbejdżańskiej SRRM. Miesiąc później żądania 
Ormian zostały odrzucone także przez Prezydium Rady 
Najwyższej ZSRR. 

Przez cały czas ogólnoradzieckie środki masowego prze­
kazu nie próbowały przeanalizować istoty rzeczy, natomiast 
często piętnowały strajkujących i demonstrujących miesz­
kańców Stepanakertu i Erewanu. Jako jeden z nielicznych 
zwrócił uwagę na menormnalność tej sytuacji Jurij Kalesz-
czuk w grudniowym numerze „Drużby narodów": Jeśli nie 
można powiedzieć prawdy, to przynajmniej nie należy kłamać. 
A tu na przykład nadaje się reportaż telewizyjny z Erewanu. 

; Cóż mnie w nim oburzyło? To mianowicie, że nasi robotnicy, 
gotowi dniem i nocą bezinteresownie manifestować swą soli­
darność na przykład z proletariatem Wysp Seszelskich, ska­
rżą się grzęd kamerami, że z winy erewańskich robotników nie 

Tamże, nr 50/1988, s. 13. 
" Tamże, nr 12/1988, s. 10. 
i J Tamże, nr 26/1988. s. 10. 
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otrzymują premii. Czy reporter, wyduszający ze swoich roz­
mówców tak bardzo mu potrzebne odpowiedzi, zastanowił się, 
jakie szkody moralne mogą one wywołać w społeczeństwie? 
Przecież strajki w Erewanie nie odbywają się wcale dlatego, że 
tamtejszym robotnikom nie podoba się kształt lub rozmiar 
detali, które powinni dostarczyć w ramach kooperacji. Czy 
nasza niechęć do zrozumienia ich racji nie jest przejawem 
dobrowolnego lekceważenia praworządności? -5 

Mieszkańcy Górnego Karabachu domagali się praw do 
samostanowienia. Hasła na transparentach w Stepanaker-
cie w lutym i marcu 1988 r. nie były agresywne: Jeden naród 
- jeden kraj! Z narodem rosyjskim po wieczne czasy! Niech 
żyje przyjaźń między narodem armeńskim i azerbejdżańskim! 
Przyjaźń! Moskwa! Gorbaczow! 

Czy Noe był Azerbejdżaninem? 

Listopadowi demonstranci wyszli na ulice Baku z różnych 
powodów, domagali się np. poprawy warunków życia 
i pracy w Azerbejdżanie oraz przywrócenia narodowi praw­
dziwej historii, fałszowanej przez stalinowskie podręczniki. 
Ale jednocześnie wysuwali hasła wyraźnie antyormiańskie. 
Żądali m.in. rozwiązania obwodowego komitetu partii 
w Karabachu i powołania nowego - o charakterze... inter­
nacjonalisty cznym. W przypadku niespełnienia tych żądań 
domagali się zupełnej likwidacji autonomii Górnego Kara­
bachu i podziału jego obszaru na mniejsze jednostki admi­
nistracyjne azerbejdżańskie. Domagali się także zerwania 
kontaktów gospodarczych z Armenią, jeśli mieszkańcy 
Górnego Karabachu nie zrezygnują z żądań separatysty­
cznych3 7. Przypominało to powodziową falę, która szuka 
sobie ujścia w najsłabszym miejscu obwałowania. Różnego 
rodzaju namiętności, niezadowolenia i frustracje znalazły 
możliwość wyładowania przy okazji sprawy armeńskiej. 

Przebywając w Baku w kwietniu 1988 r. ani razu nie 
zetknąłem się z potępieniem pogromu, który półtora mie­
sięcy wcześniej zdarzył się w Sumgaicie, wielokrotnie nato­
miast byłem świadkiem reakcji antyormiańskich. Podczas 
zwiedzania starego miasta, gdy przewodniczka pokazywała 
zrekonstruowany karawanseraj, należący niegdyś do 
Ormian, jakaś Rosjanka spytała ze zwykłej ciekawości, czy 
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i obecnie istniejąca w tym zabytku kawiarnia jest prowa­
dzona przez Ormian. Natychmiast nakrzyczał na nią towa­
rzyszący wycieczce Azerbejdżanin: A po co nam tutaj 
Ormianie! Niech się wynoszą do Armenii! Innym razem 
miejscowy malarz przekonywał mnie, że Ormianie są naj­
większymi fałszerzami historii i że nigdy nie mieszkali na 
terenach, o których traktują ich dziejopisarze. Wiedzę 
o Armenii czerpał ów malarz z wydanej przed I wojną świa­
tową tureckiej broszury, którą był znalazł w kufrze swego 
ojca. Dodawał jednocześnie, że jeśli Azerbejdżanom stanie 
się jakaś krzywda, wówczas ajatollah Chomeini ogłosi prze­
ciwko Ormianom świętą wojnę. Ktoś inny twierdził, że przy­
czyną wszystkich pogromów i rzezi byli zawsze sami 
Ormianie i powoływał się na wydaną w początku wieku 
książką rosyjskiego filozofa, Wasyla Wieliczki, pt. „Kau­
kaz". Zaś ów Wieliczko był po prostu rasistą, uważał 
Ormian, jako krótkogłowych, za osobników ograniczonych 
umysłowo i wrogich idei państwowości, a szczególnie idei 
monarchii absolutnej, dochodził więc do wniosku, że należy 
ich tępić, gdyż nie potrafią się poddać reedukacji. Książka 
Wieliczki cieszy się podobno wzięciem wśród młodej inteli­
gencji azerbejdżańskiej. 

Znamienna przygoda spotkała pisarza dagestańskiego, 
Rasuła Gamzatowa - został wyklęty przez swych azerbej-
dżańskich znajomych po przemówieniu, które w sprawie 
Górnego Karabachu wygłosił na posiedzeniu Prezydium 
Rady Najwyższej ZSRR. Nie, nie poparł on wcale ormiań­
skich żądań połączenia Karabachu z Armenią. Wręcz 
przeciwnie - stwierdził wyraźnie, że nie jest to sposób roz­
wiązania konfliktu. Ale powiedział, że problem karabachski 
istnieje i zaproponował, by na razie, póki nie ostygną 
namiętności, przekazać tymczasowe zarządzanie obwodem 
bezpośrednio w gestię Rady Najwyższej lub Rady Ministrów 
ZSRR albo stworzyć jakąś inną, specjalną i tymczasową 
formę zarządzania. Ta kompromisowa propozycja (po pół 
roku wprowadzona zresztą w życie) wywołała natychmia­
stową falę nienawiści Azerbejdżan w stosunku do Gamza­
towa, który zaczął otrzymywać dziesiątki listów, przesyłek i, 

" „Drużba Narodów", nr 12/1988, s. 206. 
•"' „Moskowskije Nowosti" nr 12/1988, s. 10. 

Tamże, nr 49/1988, s. 10. 
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telegramów. Pisał o tym na łamach tygodnika „Litieratur-
naja Gazieta": Byłem wprost zaskoczony postawą azerbej-
dżańskich kolegów. Jeden pisał: „Zasłużyłeś sobie na 
nienawiść narodu azerbejdżańskiego"'; drugi: „Przeszedłeś na 
stronę wroga"; dla trzeciego byłem „zdrajcą"; czwarty zawia­
damiał mnie, że spalił moje książki. No cóż, jak wynika 
z historii, palono książki nie najgorsze. Dlatego nie zwracam 
się o pomoc straży ogniowej. Skąd się jednak bierze taka 
bezrozsądna nienawiść?38 

Opisany wyżej wybuch fałszywych ambicji narodowych 
ma swoje zaplecze w postaci różnych „teorii naukowych" 
powstałych w środowisku azerbejdżańskich historyków. 
Wspominał o nich cytowany już na początku Zija Bunia-
tow: Aż nie chce się wierzyć, jakich to „perełek" dostarczają 
nam niektórzy superbadacze. Doszli niemal do wniosku, że 
Noe był Azerbejdżaninem. Pojawili się domorośli „specja­
liści", którzy z uporem godnym lepszej sprawy udowadniają, 
że Azerbejdżanie pochodzą od Sumerów, Massagetów i Sa­
ków, i że nawet kaukascy A/banowie byli Turkami! Na użytek 
takiej manipulacji podrabia się stare inskrypcje, postępuje się 
wbrew elementarnym zasadom paleografii i etymologii. 
Pewien „pisarz" zdystansował wszystkich tego rodzaju bada­
czy i stworzył wymyśloną chyba we śnie lub w chorej wyobraź­
ni nową teorię powstania społeczeństwa ludzkiego na ziemi, 
ucieleśnionego w przodkach narodu azerbejdżańskiego! Oka­
zuje się, że hasło „Proletariusze wszystkich krajów łączcie się" 
istniało jeszcze przed pojawieniem się Noego i zostało wymyś­
lone oczywiście przez Azerbejdżan! I pomyśleć, że podobne 
bzdury traktuje się poważnie i wydaje drukiem39. 

Głoszenie teorii o pochodzeniu Azerbejdżan od Al ba nów 
kaukaskich może mieć cel praktyczny, gdyż pozwala zakwe­
stionować armeńskość większości mieszkańców Górnego 
Karabachu, a co więcej - może uzasadnić roszczenia Azer­
bejdżanu w stosunku do części terytorium obecnej Armenii. 
Rozumowanie jest następujące; Albanowie, którzy przyję­
li islam, uważają się za Azerbejdżan, zaś A1 ban owi e-
-chrześcijanie - za Ormian; ci ostatni się mylą, bowiem 
w istocie są także Azerbejdżanami, tyle tylko że wyznają­
cymi chrześcijaństwo'' 0. Nie ma więc żadnych Ormian kara-
bachskich, w Karabachu są tylko Albanowie, a więc -
Azerbejdżanie. Podobne rozumowanie odnosi się także do 
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Sjuniku, a ponieważ region ten leży w Armenii, między 
Azerbejdżanem a regionem Nachiczewanu, uznanie miejs­
cowej ludności nie za armeńską, lecz za azerbejdżańską 
otwiera drogę ku marzeniu o przyłączeniu Sjuniku do Azer­
bejdżanu, który uzyskałby wówczas połączenie z Nachicze-
wanem. 

Na styku dwóch religii 

Często się mówi, iż zaogniającym motywem konfliktu 
armeńsko-azerbejdżańskiego, są. różnice religijne. Słysząc to 
przypominam sobie zawsze słowa, którymi A. J. Toynbee 
skomentował niegdyś swoją rozmowę ze starym mudżtahi-
tem, czyli teologiem muzułmańskim; Obydwaj wierzyliśmy, 
że światło promieniuje nie tylko z rodzimych tradycji, lecz 
również z cudzych41. Niestety, zawarta w tych słowach 
prawda nie trafia do powszechnej świadomości i jest wyzna­
wana jedynie na wy ższym poziomie wtajemniczenia umysło­
wego. Szczególne przeszkody napotyka ona właśnie w tej 
części świata. 

Pedagogika społeczna (przynajmniej do niedawna) nasta­
wiona tu była w stopniu niespotykanym gdzie indziej na 
wpajanie zasady dwudzielności świata: my - oni, komunizm 
- kapitalizm, wschód - zachód, pozytywny - negatywny. 
Obowiązywała tylko jedna ideologia, inne zasługiwały wyłą­
cznie na potępienie. „My" oznaczało zawsze to, co najlepsze, 
„oni" - to, co najgorsze, niegodne zainteresowania, czego 
trzeba się wystrzegać, bo stanowi „dla nas" zagrożenie. Kil­
kanaście lat temu byłem w Moskwie u zaprzyjaźnionego 
reżysera filmowego. Jego 5-letni syn oglądał telewizję, a gdy 
na ekranie pojawił się Amerykanin (nawet nie żołnierz, lecz 
cywil), chłopiec zaczął do niego strzelać z wyimaginowanego 
pistoletu maszynowego. Dlaczego to robisz? - spytałem. Bo 
10 Amerykanin! - odpowiedział, kontynuując swoje ta-ta-ta-
ta-ta. Ale przecież tó człowiek, dlaczego strzelasz? - Oni są 
przeciw nam! - zakończył wyjaśnienia malec. 

: > „Lilicraturnąja Gaziela", nr 48/1988, s. 3. 
"' „Ogoniok" , 'n r 45/1988, s. 24. 

Pogiąd taki przewija się np. w książce D . A. Achundowa pl. Arclùlìcklura 
driewniegoi ranniesriedniowiekowego Azerbejdżanu, Baku 1986, s. 26 ,61 ,225 ,229 ,236 , 
249. 

Arno ld .1. Toynbee, Ze wschodu >ui zachód, IW Pax, Warszawa 1962, s. 201. 
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W takim klimacie moralnym (poddawanym obecnie 
coraz częściej krytycznemu osądowi) nie było miejsca dla 
myśli o tym, że światło promieniuje nie tylko z rodzimych 
tradycji, lecz również z cudzych. Tym bardziej że oficjalne 
sposoby budowania wspólnoty ponadetnicznej miały na 
celu stworzenie jednej, wspólnej, jednakowej dla wszystkich 
etnosów kultury. Dążono do ujednolicenia, a zatem propa­
gowano lekceważenie inności, gdy tymczasem droga do 
prawdziwego porozumienia między etnosami, a nawet do 
budowania ich wspólnoty, nie prowadzi przez sztuczne, 
odgórnie narzucane ujednolicanie, lecz przez pielęgnowanie 
własnej inności i szacunek dla odrębności innych. 

A religia? Toynbee powiada, że szczególnie mocne więzy 
zbliżają do siebie chrześcijaństwo i szyicki odłam islamu. 
Zarówno chrześcijanie, jak i szyici przywiązują znaczną wagę 
do męczeństwa świętego-bohatera42. Oficjalna dyskrymina­
cja obu religii i życia religijnego w ogóle nie sprzyjała wza­
jemnym kontaktom i dialogowi, choć na pierwszy rzut oka 
wydawać by się mogło, że wspólne zagrożenie powinno 
wywołać samoobronne odruchy wzajemnej solidarności, 
a nawet sojuszu przeciwko ateizmowi. Silniejsze okazały się 
jednak skomplikowane powiązania i uwikłania w oficjal-
ność. Wszak w tym roku w Taszkencie odbyły się demon­
stracje wiernych przeciwko duchownej hierarchii muzuł­
mańskiej, która zdaniem protestujących stała się przybu­
dówką władzy świeckiej i nie wypełnia w wystarczającym 
stopniu swych powinności duchowych i religijnych. 

Ostatnio zmieniła się oficjalna atmosfera wobec religii, 
a kierownicy nawy państwowej upatrują nawet w rozwoju 
życia religijnego szansy na odrodzenie moralne społeczeń­
stwa radzieckiego. Czy wpłynie to na wzajemne stosunki 
między muzułmanami a chrześcijanami, czy religie te przy­
czynią się do złagodzenia konfliktów międzyetnicznych? -
pokaże czas. Najwyższy patriarcha i katolikos wszystkich 
Ormian, Wazken I, oraz Przewodniczący Duchownej 
Administracji Muzułmanów Zakaukazia, szajch al-islam 
Allahszukiir Pasza-Zade, udzielili wywiadów tygodnikowi 
„Ogoniok" 4 3 . Wywiady ukazały się w tym samym numerze, 
obok siebie, i pozwalają się zorientować w podobieństwach 
i różnicach podejścia do rzeczywistości obu hierarchów. 
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Wazken I ma 81 lat, w 1938 r. ukończył wydział 
filozoficzno-filołogiczny uniwersytetu w Bukareszcie, był 
nauczycielem w tamtejszym gimnazjum armeńskim, zaś 
w 1943 r. przywdział szaty duchowne i wkrótce został 
biskupem Kościoła armeńskiego w Rumunii i Bułgarii; cały 
czas zajmował się także pracą naukową, w 1955 r. został 
wybrany katolikosem. Na fotografii w „Ogonku" widzimy 
siwą głowę mędrca i jego twarz, która sprawia wrażenie, iż 
odcisnęły się na niej cierpienia wszystkich Ormian. 

Allahszukur Pasza-Zade - jeden z najmłodszych przy­
wódców duchownych świata muzułmańskiego - nie ma 
jeszcze 40 lat, urodził się na wsi w rejonie lenkorańskim, 
ukończył szkołę średnią, a następnie szkołę duchowną „Mir 
Arab" w Bucharze i wyższy instytut muzułmański w Tasz-
kencie. Miał 30 lat, gdy wybrano go przywódcą muzułman 
Zakaukazia. Jest także członkiem prezydium dwóch organi­
zacji rządowych: Radzieckiego Komitetu Obrońców Pokoju 
oraz Organizacji Solidarności Narodów Azji i Afryki. Jest 
członkiem nadzwyczajnym Jordańskiej Królewskiej Akade­
mii Cywilizacji Islamskiej, a także członkiem rady wyko­
nawczej Światowego Kongresu Islamskiego. 

Katolikos uznał za konieczne na początku swej wypowie­
dzi odnieść się do tragicznego trzęsienia ziemi, które 
w grudniu nawiedziło Armenię: Uważamy, że był to jedynie 
rezultat działania ślepych sił przyrody. Osobom niezoriento­
wanym takie stwierdzenie może się wydać zaskakujące i nie­
potrzebne ze względu na zawartą w nim oczywistość. 
Tymczasem słowa te zostały wypowiedziane prawdopodob­
nie w związku z szerzącym się wśród Azerbejdżan przeko­
naniem, że trzęsienie było karą zesłaną na Ormian przez 
Allaha. Duchowny muzułmański nie uznał za stosowne 
podważyć tego przekonania. 

Ponieważ na wieść o trzęsieniu na ulice Baku wybiegły 
dziesiątki młodych ludzi z bębnami i radosnymi śpiewami, 
dziennikarz zadał pytanie, czy było to zgodne z kanonami 
muzułmańskiej religii. Odpowiedź katolikosa: Przykro nam 
było słyszeć o tego rodzaju wybrykach. Czy można nazwać 
tych ludzi muzułmanami, skoro islam to jedna z powszechnie 
szanowanych religii?! 1 muzułmanie, i chrześcijanie mają 

4 : Tamże. 
" „Ogoniok", nr 3/1989, s. 2-3. 
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wspólnego Boga. Wydarzenie, o którym pan mówi, jest sprze­
czne z islamem. Jest także sprzeczne z chrześcijaństwem. 
Odpowiedź szajcha: To bluźnierstwo - tak tylko można 
określić podobne wyskoki. Zasługują na potępienie przez 
Allana i na pogardę ludzi. O żadnych przekonaniach religij­
nych tych młodych ludzi nie ma w ogóle co mówić! /.../ Na 
jednym z wieców na placu Lenina w Baku podniesiono zielony 
sztandar islamu, a nawet portret Chomeiniego. Oświadczam 
z całą odpowiedzialnością: ci prowokatorzy nie mieli nic 
wspólnego z islamem. 

Na pytanie, czy sytuacja w Azerbejdżanie i Armenii nie 
przypomina Ulsteru lub Libanu, szajch al-islam odpowie­
dział: Niejednokrotnie słyszałem już podobne porównania 
z ust nieodpowiedzialnych ekstremistów. To oni wystąpili 
z haniebnym hasłem.: „Przekształcimy Azerbejdżan w Liban, 
a Baku - w Bejrut!" To nie są muzułmanie, to nie są Azerbej­
dżanie, to po prostu wrogowie zarówno islamu, jak i naszego 
narodu. Odpowiedź katolikosa na to samo pytanie: W żad­
nym wypadku! Przede wszystkim nie ma i nie może być mię­
dzy nami konfliktów religijnych. Poza tym sytuacja Ormian 
na Bliskim Wschodzie wymaga zachowania dobrych stosun­
ków z muzułmanami. 

Może przez delikatność, może nie chcąc zaogniać sytua­
cji, może z przezornej ostrożności i obawy o dalszy los 
Ormian, znajdujących się jednak w otoczeniu narodów 
muzułmańskich, Wazken 1 nie powiedział ani słowa o Gór­
nym Karabachu. Natomiast szajch Allahszttkur Pasza-Zade 
nie omieszkał oświadczyć: Dość już dyskusji i rozpalania 
namiętności wokół Karabachskiego Obwodu Autonomi­
cznego. Istnieje wyraźna decyzja Prezydium Rady Najwyższej 
ZSRR z 18 lipca 1988 roku i należy ją bezwzględnie wykonać. 
Czyż rząd ZSRR mało zrobił, robi i jeszcze będzie robił dla 
Górnego Karabachu? Ale ekstremiści nie chcąpoprostu o tym 
słyszeć! Nie powstrzymało ich nawet nieszczęście Armenii44 -
powiedział o tym wprost Michaił Gorbaczow. Nie można 
popierać narodowego egoizmu! Dziwne to rozumowanie: 
armeńskie dążenie do wolności i niezależności jest objawem 
egoizmu narodowego, ale takim egoizmem nie jest panowa­
nie Azerbejdżan nad Ormianami karabachskimi. 

Szajch al-islam często posługuje się słownictwem rodem 
z oficjalnej propagandy, charakterystycznej szczególnie dla 
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tzw. minionego etapu. W jego wypowiedzi spotykamy takie 
określenia, jak wrogowie, ekstremiści, prowokatorzy. Do­
dajmy, że w wypowiedziach obu hierarchów, podobnie 
jak i w innych radzieckich tekstach o Górnym Karabachu, 
nie rozważa się konfliktu pod kątem elementarnych praw 
ludzkich, prawa do samorządu i prawa do podmiotowości 
społeczeństwa. 

W 1987 r. miesięcznik „Drużba Narodów" opublikował 
esej nieznanego autora, Lewona Karapeta Pałdżiana, napi­
sany w 1940 r. w związku z powieścią austriackiego pisa­
rza, Franza Werfla, „Czterdzieści dni Musa-dah", traktują­
cą o tragedii, która spotkała Ormian w 1915 r. ze strony 
Turków. W eseju czytamy: Nastanie dzień, kiedy Ormianin 
i Turek z takim samym zainteresowaniem przeczyta tę 
powieść, opłakując los. swoich pradziadów, którzy będąc 
ludźmi stworzonymi z tej samej gliny, nie znali się nawzajem 
i zamiast pokrzepiać się wzajemną miłością i przeżyć mądrze 
i pięknie dane im przez Boga życie, nienawidzili jeden dru­
giego i starali się jeden drugiemu zagasić światłość duszy 
i wycisnąć kropla po kropli wszystką krew... Lewon Karapet 
Połdżian - to świeckie imię i nazwisko katolikosa 
Wazkena 1. 

Nie wiemy, czy książka Franza Werfla została wydana 
w Turcji i Azerbejdżanie. 

4 4 Szajchowi al-islam chodzi o to, że wielu Ormian nawet w obliczu trzęsienia ziemi 
nie zrezygnowało z haseł przyłączenia Karabachu do Armenii. 

/ 
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Iwona Smolka 

Od kontestacji do katastrofizmu 
Gdzież jest, poeto, ocalenie 

Czesław Mi łosz 

Raz po raz, od etapu do etapu, od jednego do drugiego 
zakrętu historii poezja polska oscyluje między słowem 
codziennym, a powszechnikiem, między prawdą ogólną 
a szczegółową, między konkretem a ideą. A przez wszyst­
kie lata prowadzi ją myślenie etyczne. Ono sprawia, że zaraz 
po wojnie głosy Tadeusza Różewicza, Czesława Miłosza, 
młodego Andrzeja Bursy i Tadeusza Borowskiego starają 
się znaleźć miary człowiecze w świecie gruzów, zburzonych 
wiar i mitów. Im jest dokładniejsze, bardziej precyzyjne 
poznanie i nazwanie rzeczywistości, tym szybciej i skute­
czniej zostaje zdławione przez oficjalną politykę kulturalną. 
Lata socrealizmu zastąpiły prawdę poznania prawdą daną 
z góry, życie - ideologią, wolną formę wiersza - sformalizo­
wanym kanonem. Rok '56 to odkrywanie przez poezję na 
nowo własnego głosu, pryncypiów i peryferii życia. 

Społeczeństwo, historia, polityka, wielkie słowa, odświęt­
ne frazesy - wszystko to zostaje odrzucone jak zbyt duży 
garb. Po modelu kultury uznającym wyłącznie zbiorowość 
przyszedł czas na prawo jednostki do samopoznania i indy­
widualnego doświadczenia. Bunt dotyczy języka, składni, 
wyobraźni, zespołu konkretów, które określają obszar 
poznawanego świata. Poezja, jak chce tego Stanisław Gro-
chowiak, wykwita z brodawek ogórka i najważniejsze to 
móc nazwać po imieniu to, co jednostkowe i niepowta­
rzalne. W tym momencie rodzi się poezja lingwistyczna pró­
bująca dopasować słowa do rzeczy, osadzić je w doraźnej 
sytuacji, w której mówi się i jest się mówionym, jest się 
podmiotem i przedmiotem wiersza. Wyzwolona wyobra­
źnia tworzy światy baśniowe i światy kalekie, te, w których 
poprzez konkret odkrywa się drogę do wszechświata, gdzie 
rupiecie są uświęcone, brzydota tryumfuje. Powołał mnie 
Pan na bunt - zawołał Grochowiak i dodał samookreślenie: 
Wolę brzydotę jest bliżej krwiobiegu słów. Debiutujący 
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w tym roku - Grochowiak i Miron Białoszewski - ci, którzy 
poznali biedę, szarość, bylejakość życia, poczuli zapach 
peryferii. Poezja z centrum oficjali. go życia wkracza w co­
dzienność. Bieda obejmuje przedmioty, ludzi, sposób życia. 
Dostrzegana jest w starości, w kalectwie, w ułomności. Jest 
brzydka i wywołuje czułość, konieczność opieki. Trwa w tej 
poezji zapach garkuchni wychudłych, smak marmolady 
buraczanej, gnijących kartofli. Jest to poezja destrukcji 
i czasów braku, dziur w bycie, zarwanej tkanki historii 
i ludzkich losów. I jest u jej podłoża wiara, że pod biedą, 
pleśnią, szarością trwa szkielet konstrukcji. Miara idealna, 
do której można dotrzeć poprzez szczegół, poprzez rozbie­
ranie przedmiotów, rozbieranie słów. Slanisiaw Grocho­
wiak wie, że życie 
znaczy 
Kupować mięso Cwiartować mięso 
Zabijać mięso Uwielbiać mięso 
Zapładniać mięso Przeklinać mięso 
\ to życie - mięso - boli. 1 słowo to staje się najważniejsze 
w tej poezji. Mięso z bólem, z duszą, z cierpieniem, ze stra­
chem, ze śmiercią. Destrukcja staje się sposobem dotarcia 

• do indywidualności, do sedna. Można zawładnąć częścią, 
poznać ją, określić. Konsekwencją tego myślenia staje się 
niezwykle ostre widzenie szczegółu, odbieranie konkretu 
przez, wszystkie zmysły i bogactwo znaczeń treściowych, 
jakie przywołuje oglądana rzecz. 

Poezja Wisławy Szymborskiej, Zbigniewa Herberta, 
Witolda Wirpszy, Tymoteusza Karpowicza wybiera posz-
czególność przeciwko wielkiej liczbie, jednostkę przeciwko 
tłumowi, codzienność przeciw odświętności. Rację ma paję­
czyna i kurz, wygięły pogrzebacz, drapak zamiast róży. 
Rację mają ci, którzy stoją u dołu schodów i wiedzą, że 
nie pragniemy widoku 
toczących się głów 
wiemy jak łatwo odrastają głowy 
i zawsze na szczycie zostaje 
jeden albo trzech 
a na dole aż czarno od mioteł i łopat 
czasem nam się marzy 
że ci ze szczytu schodów 
zejdą nisko 
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to znaczy do nas 
gdy nad gazetą żujemy chleb 
i rzekną 

- a teraz pomówmy 
jak człowiek z człowiekiem 

Wiersz Zbigniewa Herberta „Ze szczytu schodów" został 
napisany w 1956 r. Opublikowany był w 1983 r. w Oficynie 
Literackiej, a następnie w 1987 r. w „Wierszach zebra­
nych" w Czytelniku. Daty te nie zostały przywołane przy­
padkowo. Między nimi dokonuje się gwałtowny rozwój 
poezji polskiej. Cz. Miłosz pytał: Gdzież jest, poeto ocalenie 
i dodał w „Traktacie poetyckim" zdania, które stały się 
obowiązującą formułą dla następnych pokoleń poetyckich: 
Nie jesteś jednak tak bezwolny, 
A choćbyś był jak kamień polny, 
Lawina bieg od tego zmienia. 
Po jakich toczy się kamieniach. 
I, jak zwykł mawiać już ktoś inny, 
Możesz, więc wpłyń na bieg lawiny. /.../ 
A więc pamiętaj - w trudną porę 
Marzeń masz być ambasadorem... 

Trudnym porom, które nadchodzą, przypatruje się Herber-
towski bohater - pan Cogito. Sceptyczny i ironiczny stoi na 
straży wartości etycznych. Świadek i uczestnik, a później 
kronikarz, wierzący w kulturę śródziemnomorską, w hu­
manizm, w starą Europę, a przede wszystkim w prawo jed­
nostki do bycia sobą, powtarza z uporem: Bądź wierny, Idź. 

Przesłanie Miłosza zostaje zapomniane. Lata sześćdzie­
siąte przynoszą wiersze nowej generacji. Ernest Bryll, 
Krzysztof Gąsiorowski, Zbigniew Jerzyna, Tadeusz Nowak 
- poeci, którzy sięgają po język stylizowany, odrzucają 
konkret na rzecz pojęć ogólnych, pragnąc tworzyć poezję 
„czystą" rezygnują z wszelkiego kontaktu z rzeczywistością 
społeczną. Zaczyna się myślenie powszechnikami, w stro­
fach poetów Orientacji są już same symbole, zanika tętno 
życia. Neoklasycyzm tej poezji pozbawia ją tego, o czym nie 
zapomina Jarosław Marek Rymkiewicz czy Julia Hartwig -
metafizycznej oscylacji pomiędzy bytem idealnym a konkret­
nym ucieleśnieniem (S. Barańczak). 

Bunt się ustatecznia - napisał w tym czasie S. Grocho-
wiak, i zaiste, poeci pokolenia Orientacji Hybrydy wybie-
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rają jeden język, w którym panują wyłącznie powszechniki, 
wspólną modę na odświętny dyskurs poetycki. 

Ciśnienie tej sztucznej konwencji tej estetycznej zgody na 
świat nie mający nic wspólnego z codziennym życiem, jest 

. tak wielkie, że ponowny bunt poetycki, zerwanie z jednolitą 
konwencją, staje się koniecznością. Rok 1.968. Manifestacje, 
protesty studentów, represje. Startuje nowe pokolenie, któ­
rego protest łączy się ze światowym protestem kontrkultury. 
Studencipaląc gazety pod gmachami uczelni krzyczą: Prasa 
kłamie! Świat zewnętrzny - przez parę lat tak skutecznie 

•( ignorowany przez poetów - wdarł się w sposób brutalny 
i jednoznaczny w csletyzujące wiersze sławiące ład i harmo­
nię. 

Nowa Fala - poeta pokazuje język 

Zobaczyli, że nie są sobą. Zobaczyli, w czym zostali 
wychowani i gdzie żyją, co określa ramy ich świata - ubez­
własnowolnienie, bierność, podporządkowanie. Zaczęli 
krzyczeć. Stanisław Barańczak, Julian Kornhauser, Krzysz­
tof Karasek, Ryszard Krynicki, Ewa Lipska, Jarosław Mar­
kiewicz, Jerzy Kronhold, Adam Zagajewski. Potem 
dołączyli młodzi - wśród nich - Leszek Szaruga, Antoni 
Pawlak, Jacek Bierezin. Urodzeni tuż po wojnie, których 
dzieciństwo upłynęło w czasach stalinowskich, zaczęli prze­
żywać swoją historię, swoje doświadczenie pokoleniowe. 
Pierwszym odkryciem był fałsz oficjalnego życia, prasy, 
języka. Drugim - że świat, który wokół nich się dzieje, jest 
„nieprzedstawiony". Trzecim, iż moda na aluzyjność, meta­
forę, stylizacje ludowe, narodowe, sarmackie zadusiły 
w poezji zwyczajne słowo. S. Barańczak w tomiku „Jed­
nym tchem" (1970) woła o znieprawieniu języka. Kontesta­
cja pełna. Destrukcja obejmuje świat zewnętrzny i we­
wnętrzny. Sprawdzić można tylko konkret, reszta podlega 
pełnej dezintegracji. Młodzi tworzą swój program - być 
nieufnym i przedstawiać prawdziwy obraz rzeczywistości, 
który kryje się pod fałszywym językiem gazet. Wszystko 
staje się podejrzane. Nie ma autorytetów, dogmatów, mito­
logii, wiar godnych zaufania. W przedmowie do tomu „Jed­
nym tchem" S. Barańczak pisze: Jest szansa, aby stworzyć 
Z poezji pierwszy przyczółek walki o niezafałszowany obraz 
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świata, w którym żyjemy: właśnie dlatego, że poezja zwraca 
się nie do biernego odbiorcy rozwalonego przed telewizorem 
lub przerzucającego stronice gazet, ale do człowieka, który 
widać pragnie myśleć, skoro w ogóle bierze książkę do ręki. 

K. Karasek we wstępie do wydanego w 1970 r. tomu 
„Godzina jastrzębi" pisze : Ponieważ podłoże poezji jest społe­
czne, jej skutki - wierzę - powinny mieć również społeczny 
charakter. Ci, którzy planują społeczeństwo, zbyt chętnie 
dostrzegają w człowieku tylko zdeterminowaną prawidło­
wość, maszynę, której działanie łatwo zaprogramować opiera­

jąc się li tylko na powszechnym prawie popytu i sprzedaży, na 
jelyszystycznym kulcie nauk ścisłych. 

Nic potrafię ogarnąć napierającego na mnie świata. Jawi mi 
się on jako chaotyczna, nieskoordynowana masa bodźców, 
obrazów, zdarzeń, których natłok jest zbyt przemożny, bym 
mógł zbudować z nich jakąś racjonalną, logiczną całość. 
Tylko dzięki wierszowi zdolny jestem go zrozumieć /.../ 
Trudno tu mówić o konstrukcji, to raczej destrukcja, pod 
której ciężarem się uginam, destrukcja, która rzutami wyz­
wania. Trawestując Marksa, można by powiedzieć: „poeci 
dotąd objaśniali świat, chodzi jednak o to aby go zmieniać". 

Człowiek stojący u dołu schodów - postanowił działać. 
Vvic, że mały kamień wpływa na bieg lawiny. Bohater 
K. Karaska mówi: Udaję, ze żyję, a potem pyta: 
Co ja tu robię, wśród tych ludzi, 
wśród tego zgiełku, w kapeluszu mysio-szarym, 
z wyleniała czaszką, 
z miękką skórą na dłoniach, /.../ 
I czy się nie powtórzę, /.../ 
Czy się nie powtórzę, z legitymacją 
pracowniczą w jednej ręce, dowodem osobistym 
i książeczką ubezpieczeniową w drugiej, 
z odcinkiem ostatniej pensji, nie zapłaconym rachunkiem za 

[gaz, 
czy się nie rozpłynę 
w chmurę, w obłok? Czy nie zniknę? 
A Zagajewski mówi to samo: Pewnego dnia postanowiłem 
dowiedzieć się kim jestem. Kim jestem^ co ja tu robię? -
zasadnicze pytanie. Bardzo poważne. Poeci Nowej la l i 
odpowiadają na nic całym swoim pisarstwem, poświadczają 
tę odpowiedź własnym życiem. 
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Zobaczyli dwudzielność języka. Skompromitowali sztu­
czny język gazety, odkryli jego fałsz. Ukazali, jak wielozna­
czność słowa oddaje wieloznaczność sytuacji politycznej. 
Lingwistyka stała się sposobem na oddanie wewnętrznych 
sprzeczności i lej chwili, w której człowiek zdumiony pyta: 
Co ja tu robię? Wtedy stwierdzili - czas zacząć mówić 
wprost. Czas ujawnić wszystkie kłamstwa cywilizacji, kul­
tury, polityki. To nie świat jest nonsensem. Bzdurą jest jego ,< 
zafałszowany obraz. S. Barańczak w „Llyce i poetyce"' 
pisał: Wartością naczelną staje się ponownie postawa buntu 
i krytycyzmu, ale wywodząca się tym razem w pierwszej 
kolejności ze sfery doświadczeń społecznych; przełom estety­
czny jest tylko dalszą tych doświadczeń konsekwencją i za­
pewne nie został jeszcze dokonany w pełni (1974). 

Czas więc na korektę twarzy (S. Barańczak), na wyprosto­
wanie zniewolonej społecznej świadomości, na odrzucenie 
cudzych słów i cudzych myśli. Bohaterowi .lacka Bierezina 
zakazano wstępu do Arkadii. Jego niepokój burzy ład 
i szczęście utopijnego państwa. Bezkompromisowość jego 
sądów podważa bierność myślowi) społeczeństwa, jego 
pragnienie, aby dostrzec światło dzienne kilku kruchych 
prawd, jest zarazem pragnieniem zobaczenia życia takim, 
jakie jest. Poeci Nowej Fali odkrywają prawdę o społecznej 
rzeczywistości. Jawi się „Organizm zbiorowy". W nim ja 
mogę być nim, kobieta - mężczyzną, przyszłość - historią. 
Wymiana ról, znaków, znaczeń, przestrzeni i czasów 
określa ten organizm - społeczeństwo, człowieka powiela­
nego i przypadkowego. Człowiek społeczny i człowiek -
jednostka egzystencjalna, twarz i gęba, Gombrowiczowska 
gęba, tu, w poezji Ryszarda Krynickiego zastąpiona słowem 
gazeta - jednym ze słów kluczy. Czy można oddzielić twarz 
od gazety, świat, który zamyka w sobie zaimek „ja" od tej 
nieokreślonej rzeczywistości kryjącej się w słowie „oni"? 
Jaki jest ten współczesny bohater lat siedemdziesiątych? 
Niejednorodny, plastyczny, przystosowany do wszystkich 
możliwości, do zmiany postaw, myśli, języka. Zakłamany 
tak bardzo, że jego działanie jest poza wszelkim systemem 
moralnym, żyje z gazetą zamiast twarzy, z gębą, która na­
rosła w wyniku absurdalnych reguł tej rzeczywistości. Nie 
można jej określić.inaczej jak przez wyliczanie symptomów 
spiętrzonych, paradoksalnych, niespójnych i przeciwstaw-
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nych. Jest to nie tyle odmowa określenia rzeczywistości, ile 
niemożność jej zidentyfikowania, stworzenia całości ze 
strzępów informacji, cząstkowych faktów. W tej rzeczywi­
stości niespójny człowiek musi zaprzeczać i zarazem po­
twierdzać wartości, w imieniu których zaprzecza. Skoro 
niczego nie można ustalić >w sposób jednoznaczny, to 
wszystko dzieje się o nieustalonej porze nieustalonego dnia, 
dziewczyna o nieustalonej pici bierze do ręki dowolny kawa­
łek zadrukowanego papieru i tak z dowolnego fragmentu 
czegokolwiek tworzy się dowolna rzeczywistość i dowolny 
konk ret - prawidłowośćprzypadku. Przy tym samym stopniu 
negacji rzeczywistości co jej potwierdzaniu zacierają się 
wszelkie różnice i tym ostrzej występuje rozbieżność między 
sytuacją doraźną a myśleniem o niej. Poruszając się w tym 
paradoksalnym kole bohater wierszy R. Krynickiego 
powtarza hasła, które nic nie znaczą, powtarza wypowiedzi 
w języku, którego nie rozumie: 
widzisz hasło najwyższym celem ulicy jest człowiek 
po prawej stronie ulicy hasto najwyższym celem 
reszty nie potrafisz odczytać 
nic się nie zmieniło. 
Nic się nie zmieniło, faszyści tylko zmieniają koszule, prze­
moc istnieje lak jak istniała, a rozmyta rzeczywistość tworzy 
nieautentyczne życie, myślenie, odczuwanie. Temu syste­
mowi, który określa sposób istnienia i jego cel, odpowiada 
w sposób dokładny koncepcja człowieka społecznego i hi­
storycznego. Fragmentaryczność rzeczywistości odpowiada 
fragmentaryczności bytu człowieka, który istnieje tak niesły­
chanie, że słychać tę Wyniosłą Przepaść. 

Te same wewnętrzne sprzeczności dostrzega poezja Zaga­
jewskiego, Barańczaka, Karaska, Lipskiej. Rzeczywistość 
jest względna, fakty można interpretować na wiele sposo­
bów, a ty 
żyjesz 
w środku świata 
po prawej stronie są umarli 
żywych jeszcze nie ma 

(A. Zagajewski, „Nowy świat") 
Wszystko naokoło jawi się jako gigantyczne pobojowisko 
idei, zasad, rzeczy, symboli. Nie narodzony człowiek wśród 
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umarłych usiłuje znaleźć swoje miejsce „pomiędzy". Świat 
jako poczekalnia, a w niej stojący człowiek słyszy: 
Pan tu nie stal, zwracam panu uwagę, 
że nigdy nie stal pan za nami 
murem, na stanowisku naszym też 
pan nie stał /.../ 

(S. Barańczak) 
Bohater S. Barańczaka zdaje sobie sprawę, że coraz trudniej 
utrzymać się na nogach i nie wie już, jak ma 
żyć w czasach wypełnionych nieustannym mruganiem, 
puszczaniem perskiego oka, 
udawaniem, że jest coś, czego naprawdę nie ma. 

Około 1975 r. poeci Nowej Fali przestają być oficjalnie 
drukowani, ich twórczość przechodzi do tzw. drugiego 
obiegu. Jest cały czas obecna, zaś postulat etyki zjednoczo­
nej z estetyką staje się obowiązujący, dla debiutującego 
pokolenia poetów urodzonych w latach pięćdziesiątych. 
Tomasz Jastrun, Antoni Pawlak, Maciej Cisło, Jan Polkow­
ski, ci, których twórczość określono mianem nowej prywat­
ności, przyjęli od Nowej Fali rozpoznanie społecznej 
rzeczywistości, jej bunt, jej język. Różni ich jedynie prze­
świadczenie, że poezja jest zapisem prywatnego, a nie zbio­
rowego doświadczenia. Dla tych poetów najważniejsze jest 
zobaczenie tego, jak kształtuje się biografia wewnętrzna 
wpisana we współczesność, w jaki sposób zostali wepchnię­
ci w gotowy już wzorzec postaw i zachowań, w gotowe 
wybory, w powtarzające się od pokoleń te same dylematy 
historyczne i moralne. Wspólne jest im poczucie zagroże­
nia, poczucie wszechobejmującej śmiercią niewiara i zwąt­
pienie. Oni wiedzą, że wiersz jest bezsilny wobec 
ostatecznego zagrożenia. L. Szaruga pisał: Ta poezja, poezja 
pokolenia 1950, przeżywa śmierć kultury, która ją ukształto­
wała, przeżywa własną śmierć. Chce być testamentem giną­
cego narodu przekazanym Europie, która nas nie rozumie. 

Takim dużo wcześniejszym testamentem jest powstająca 
na uboczu prądów poezja Ernesta Kruka. Jego tomiki 
wydawane w latach siedemdziesiątych, a szczególnie tom 
„Powrót z wygnania" (1977) jest najbardziej dramatyczną 
opowieścią o ginącym plemieniu, o Mazurach, na których 
ziemi najdłużej trwa dzień umarłych. Tu śmierć jest straż-
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niczką życia, tu człowiek odnajduje się nad brzegami tych 
samych klęsk i towarzyszy mu realne, potwierdzone własną 
biografią poczucie krzywdy i wyklęcia, obcości i osamot­
nienia. 1 tu również, i jakby na przekór intencjom autora, 
rozpada się świat jednorodny, zbudowany na strzępach tra­
dycji, historii, gwary, a wówczas wszystko może stać się 
względne, fragmentaryczne. Poezja ta, będąca zapisem życia 
człowieka naznaczonego śmiercią - starodawnych plemion, 
tradycji, języka, śmiercią rodziców i brata - staje wobec 
niemożności pogodzenia miar historyczny cli, społecznych 
z miarami etycznymi. Pozostaje jedynie bez cienia trwogi, 
bez nadziei na łaskę trwać, by 
Ocalić odmowę 
Bez względu na zyski i straty. 
„Ocalić odmowę" - to łączy wszystkich poetów piszących 
w latach siedemdziesiątych bez względu na to, czy są to 
Nowofalowcy, czy też klasycyzujący, tak jak J. M . Rymkie­
wicz czy Marek Skwarnicki. On wie, że: 
W mojej ojczyźnie, we wschodniej Europie 
pomiędzy stepem a ruiną Rzymu 
zderzają się ze sobą dwie cywilizacje, tu następuje kryzys 
tradycyjnych wartości naszej kultury. Zadaniem poezji jest 
odbudowanie tradycji, wniesienie w życie miary ładu. 
Młodsi poeci, ci debiutujący pod znakiem nowej prywat­
ności, nie wierzą w ład, w harmonię, w ocalenie. Wiedzą, iż 
żyją „Na skrzyżowaniu Azji i Europy". Tytuł tomu Toma­
sza Jastruna najprecyzyjniej określa poezję lat 1982-87. Ka­
tastrofizm ich wierszy znajduje swoje realne potwierdzenie. 

Biedna Kasandra znów ma rację , 

Tak sądzą wszyscy, którzy w pierwszych latach stanu 
wojennego piszą swoje wiersze. Zanika podział generacyjny, 
poetyka ujednolica się. Liryka drąży te same wzorce marly-
rologiczne. Poezja, która zaczyna powstawać po i3 grudnia 
1981 r., jest poezją poruszonego serca i wyobraźni, pragnie 
przekazać emocje, a nie namysł nad sytuacją. Emocja nie 
pozwala na dystans, na oddzielenie poetyckiego „ja" od 
zbiorowości. Wiersze na wskroś sytuacyjne próbują pora­
dzić sobie z nowym tematem bądź przez nazywanie wprost 
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i rejestrowanie tych zjawisk, które stanowią o nowym 
kształcie życia, bądź przez analogie historyczne i literackie. 
Z jednej strony otrzymujemy wiec wyraźny, jednoznaczny 
konkret sytuacyjny, z drugiej - myślenie symboliczne, język 
aluzji literackich i odwołań kulturowych. Wiersze T. Jas­
truna, R. Krynickiego, A. Pawlaka, J. Polkowskiego, 
L. Szarugi i wielu, wielu innych, są wyrazem reakcji natych­
miastowej, poddania się impulsowi, który rodzi poetycki 
zapis. Właśnie zapis - a więc wiersz prosty, aż nazbyt lapi­
darny, notatnik, dziennik, brulion. Czytając te wiersze 
widzimy, jak odwija się taśma z tymi samymi obrazami: 
rozbite drzwi domów, czołgi, jarzące się piecyki, żołnierze 
legitymujący na ulicy przechodnia, obozy internowanych, 
słuchanie zagłuszanych wiadomości radiowych, strach 
dziecka obudzonego nocą, rozpacz tych, którzy nie mogą 
pojąć, jak to możliwe... Tak więc mamy do czynienia z zapi­
sem realiów ulicy i reakcji ludzi - takich samych, gdyż pod­
danych tej samej presji. Historia została utrwalona. Nic nie 
zostało pominięte. Czy owa historia znalazła w wierszach 
swój kształt artystyczny, czy spełniła się w dokonaniach 
artystycznych? 

Można powiedzieć - to stara historia, powtarzająca się, 
wystarczą więc stare wzory, gotowe obrazy, w które wcho­
dzą słowa współczesnej ulicy. Poeta jest rejestratorem czasu, 
który przypomina inny czas, inną, a przecież niemal taką 
samą sytuację. Poezja nie ma nowego języka, który przyle­
gałby do sytuacji, jeśli nie chce popaść w patos, musi się 
ograniczyć do rejestracji, jeśli chce uogólniać - musi sięgać 
do tradycji literackiej. Nieprzypadkowe jest to, że z nową 
rzeczywistością próbowali się zmierzyć przede wszystkim 
poeci Nowej Fali i ich następcy, ci, którzy przyjęli za oczy­
wistą zdobycz owo napięcie w wierszu między „ja" liry­
cznym a rzeczywistością społeczną, między „ja" a podmio­
tem zbiorowym, ci, których język był dostosowany do 
zapisu konkretów dnia codziennego. Symbolika narodo­
wego losu staje się dominującym wątkiem wierszy Zagajew­
skiego, J. M. Rymkiewicza, T. Jastruna, Polkowskiego. 
Katastrofizm tych wierszy wynika nie tyle z rejestracji zja­
wisk stanu wojennego, ile z przymierzania tego, co było, do 
tego, co jest, oraz jakże częstego pytania, mimo iż rzadko 
stawianego wprost: Co dalej? 



Ten, który nazywa się smutnym kronikarzem - bohater 
wierszy T. Jastruna - jest podmiotem i przedmiotem akcji. 
Obserwatorem i tym, który natychmiast mówi „my" i „nasz 
Sos". Kronikarz zapisuje: zabici zostali górnicy, uwięziony 
kolejny człowiek. Zapisuje również to, co dzieje się w dwóch 
równolegle przepływających czasach: pamięci i zapomina­
nia, teraźniejszości i historii. Idzie drogą historii nu skrzyżo­
wanie Azji i Europy, porusza się w czasie, który ma 
konsystencję materii. Przyszłość nie istnieje. Przed nami jest 
śmierć, zagłada, totalne zniszczenie. Przed nami wielki exo­
dus uchodzących w stronę roku dwutysięcznego, unoszą­
cych w pośpiechu strzępy historii, tradycji, codziennego 
dobytku. Ta bezładna procesja niosąca 

wspólne serce 
chory mięsień 
na poplamionej poduszce 
nigdzie nie znajdzie schronienia, ponieważ przeznaczeniem 
jest klęska. Wiadomo więc, co będzie: 
podniesiemy się razem, piękni, 
niewzruszeni 
w dziobach sępów 

(J. Polkowski) 
bądź też spełni się Apokalipsa i gdy została zerwana 
Czwarta Pieczęć 
Koń maści trupioszarej, mówi nowy przekład, 
Cała kraina zmarłych za plecami. 

(J.M.Rymkiewicz) 

Może to być również ten koniec, który podpowiada pamięć 
historyczna odwołująca się do zbiorowych doświadczeń: 
Pojedziemy w bydlęcych wagonach 
Matko Rosjo bądź pozdrowiona /.../ 
Będą śnić się zmarzniętej kości 
Głupie polskie sny o wolności 

(J.M. Rymkiewicz) 
Rozpoznanie, które postawili poeci, brzmi - śmierć. W roz­
mowach, które toczą się w obozach 
czasami rozmawiamy także o Polsce 
ale rzadko i szeptem 
jak o umarłej 

(A. Pawlak) 



339 

Zdławione głosy mówią - brak wszelkiej nadziei. Trwa 
powszechny lament. Słowami Psalmów biblijnych, Apoka­
lipsy, poezji martyrologicznej XIX w., słowami modlitw. 
Towarzyszy mu reportaż, sprawozdanie z wypadkowe 
Gdyby nie ukazał się cudownie ironiczny, prześmiewczy 
tom Artura Międzyrzeckiego „Wojna nerwów", gdyby nie 
kronikarz Z. Herberta, który w „Raporcie z oblężonego 
Miasta" chłodno i z dystansem relacjonuje klęskę: 
cmentarze rosną maleje liczba obrońców 
ale obrona trwa i będzie trwała do końca 
i jeśli Miasto padnie a ocaleje jeden 
on będzie niósł Miasto w sobie po drogach wygnania 
on będzie Miasto 
patrzymy w twarz głodu twarz ognia twarz śmierci 
najgorszą ze wszystkich - twarz zdrady 
gdyby nie te słowa, można by przypuszczać, że poeci potra­
cili swoje głosy i mówią jednym, wspólnym, opartym na 
starych i jakże często powtarzanych wzorach dykcji. 

Następne lata przynoszą utwory bardziej refleksyjne, 
mniej emocjonalne, w których najważniejsze jest nie tyle 
zrozumieć i opisać zewnętrzność, ta jest już oczywista, ile 
siebie samych. Ja - mieszkaniec Europy, ja - dziedzic trady­
cji kultury śródziemnomorskiej, świadek i uczestnik klęski, 
wygnaniec, więzień i emigrant - co ja robię, czym żyję, co 
wybieram? Jeśli określają siebie jako mieszkańców dryfują­
cej Wyspy Europy Środka, pytają zarazem o to, jak dalece 
można zaufać światu, jak często mówić mu „nie", jak tworzy 
się wspólnota, jak ja - indywidualny, prywatny - odnajduję 
się wśród innych, takich samych, prywatnych ludzi, a nie 
wśród bezimiennego społeczeństwa. 

Wiersze T. Jastruna, L. Szarugi, Bronisława Maja, 
A. Pawlaka, J. Polkowskiego, a także piszących na emigra­
cji Zagajewskiego i Barańczaka, stają się zapisem myślenia 
o egzystencji, o świecie, który jest w rozpadzie, gdzie speł­
nia się śmierć. Oni wiedzą, że Europa to strach, wszy i że­
lazo, przemoc i gwałt, że: 
wierność to długa opowieść -
nim spłoną biblioteki tylko jedno słowo 
zanim wysiedlą wioskę dopiero początek myśli 
(ogień szybko szepcze) zanim spalą się kufry, zdjęcia 
krewnych, sukienki i buciki - dopiero otwarcie ust 

(J. Polkowski) 
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Poeta wie.jednak również to, że Europa to utrwalony 
zapis kultury, to Jan Sebastian Bach, muzyka, która łączy 
z Absolutem, pozwala uprawiać ziemie, budować dom, hodo­
wać bydło i drób. Palą się biblioteki, rdza układa odświętny 
hymn dla ludzi, ale ponad zniszczeniem płonie łagodne 
światło. Ten świat jest niewinny mimo grozy, zła, świado­
mości śmierci. Słowa są obdarzone łaską nadziei, niosą 
ocalenie, a miłość jest niezniszczalna, uparta, istnieje 
pomimo wszelkich cierpień: 
(Niezniszczalna miłości) nie owiniesz szalikiem Uralu. 
(Pokorna cierpliwości) nie dasz piersi Nerczyńskim 

[kopalniom. 
(Troskliwy śnie) nie wyleczysz kopalni Wujek. 
Ale musisz być zdrowa, żeby karmić i bać się, 
musisz być silna, żeby prać, modlić się, skomleć o litość. 
-Musisz przeżyć żeby rodzić. 

(J. Polkowski) 
1 chociaż dotknięcie śmierci naznaczyło tych wszystkich 

młodych poetów, chociaż nie wierzą w ocalenie, szukają 
uparcie sensu świata, jego godności duchowej i moralnej. 
T. Jastrun wie, że jeśli są jeszcze znaczące słowa, to należy 
Zapalać je nocą I podawać jak pochodnie. Bohater Jastruna 
żyje śledząc czas wyznaczony na umieranie. On - czuły 
i bezbronny, patrzący zdziwionymi oczami dziecka, wie, że: 
Czekają nas oddziały onkologiczne 
I bałagan umierania, 
wie, że rzeczywistość jest poruszona i bezładna, a śmierć 
chowa się wszędzie, nawet za uśmiechem i zielonymi oczami. 
Biologia determinuje nasze życie tak samo boleśnie, jak 
historia. Jest agresywna, drapieżny jest cały świat, w któ­
rym istnieje człowiek. Nad buzią dziecka, które trzeba 
będzie nauczyć lęku przed ludźmi, gdyż są „zbyt humani­
tarni", nad miłością, nad domem rozkwita 
Przerażający kwiat 
Dzikiej róży 

Wszechświata 
Poezja ostatnich lat kreuje postać najbardziej bezbron­

nego bohatera. Jest on bezradny wobec przemocy, wobec 
klęski, zagrożeń biologii i historii. Z jego słów, z jego 
gestów wynika czułość. Patrząc na życie przejawiające się 
w drobiazgach, w codziennych wydarzeniach poeta drąży 



341 

dziurę istnienia i znajduje w niej Nagi krwawy mięsień bytu 
1 zerwane ścięgna (T. Jastrun). Stąd już tylko krok do 
obłędu, w którego ścianach zamieszkuje Kasandra - boha­
terka debiutanckiego, najbardziej znaczącego tomu (1986 r.) 
Waldemara Żelaznego. 

Kasandra w XX w. jest pokorna, nie tryumfuje i. nie 
potrafi się dziwić. Co z tego, że wiedziała, ostrzegała - skoro 
i tak się spełniło. Z wiedzy nie wynika ocalenie. Jest tylko 
dodatkowym ciężarem, a los pozostaje ten sam. 

Kasandra jest dziewczynką o chudym warkoczyku, zagu­
bioną pośród okrucieństwa, jest kochanką, której ciało 
poznaje ból i rozdarcie, starą wariatką. Kasandra - los 
i przepowiednia, przeistacza się od cierpienia do cierpienia, 
żyje w świecie wydanym przemocy oprawców, w którym 
skazańcy biją brawo katu. Jest to ten sam świat, który 
dostrzegał Herbertów sk i Kronikarz, gdy donosił w „Rapor­
cie": 
wyhodowaliśmy dzięki wojnie nową odmianę dzieci 
nasze dzieci nie lubią bajek bawią się w zabijanie. 
W pokoju z zabawkami, obok śpiącej Kasandry 
sunęły wozy 
pancerne, czołgi, sznury , 
garbatych więźniarek 
I jakże mogłoby być inaczej, skoro sen trwa w tej samej 
rzeczywistości strachu i upodlenia, w jedynej znanej rzeczy­
wistości. Nie ma azylu, nie ma dokąd uciec, gdyż nawet 
z krajobrazu dzieciństwa ocalała wyłącznie izba tortur. 

Rozległy, wizyjny obraz łączy sen z rzeczywistością, two­
rzy obszary koszmaru, z którego nie ma wyjścia. Kto uwie­
rzy - pyta autor - w przestrzeń wydaną jedynie przemocy? 
Nikt, nawet ten, którego głowa spadła pod toporem kata. 
Tryumfuje profanum, apokalipsa nie kończy życia, po niej 
nadal dzieje się to, co wymalował Bosch. 
To karnawał, karnawał - nic więcej. 
Pod gruzami nieba. 
Karnawał, podczas którego ludzie przebierają się, przeista­
czają, a jak wiadomo: Przemiana wymaga ofiar. Ten język 
znamy, w nim są sformułowane następne zdania: 
Oto - obiecana wam 
wcześniej - słoneczna Europa 
oto wasz słoneczny dom - jest nim korytarz obłędu, gdzie 
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najgorsze pomyślane - spełnia się, nierealne przemienia się 
w izeczywisŁe. Narraloi i Kasandra - człowiek i jego los, 
spleceni ze sobą, żyją w energii wyobraźni. To ona, chłodna 
i okrutna, jest właściwym miejscem do zamieszkania. Ona 
buduje współczesną Troję, nad której gruzami trwa tysiąc­
letni lament. Ale i tym razem nie pojmiemy przestrogi: 
potopu, rzezi, pożaru, widma kolejnego, upiornego imperium. 

Biedna, mała Kasandra na próżno krzyczy. Nie ma już na 
nic czasu. Ledwie staje się kobietą, a już jest rozbierana do 
krwi, do kości. Jest losem wszystkich. Najgorsze spełniło się, 
a ona mimo to próbuje ocalić w sobie czułość, przenieść tych 
sześciu z głodówki, dodać odwagi uciekającym, zamienić się 
w zabitego chłopca. Ocalić - nadzieję, miłość, pragnienie 
niesienia pomocy. To wspólne przesłanie, jakie można 
odczytać z wierszy najmłodszych poetów. Na przekór znisz­
czeniu i śmierci wierzą w gest błogosławiący światu, 
pomimo wiedzy, że nic co łagodne nie ujdzie ciemności ufają, 
że wysoko, w niebiesiech. Ptasi Opiekun otoczył nas / 
dobrymi duchami/ łąkami i mgłą (J. Polkowski). 

W szkicu pominęłam wiele ważnych i często pierwszopla­
nowych dokonań poetyckich twórców starszej generacji -
jak choćby poezję Wisławy Szymborskiej, Anny Kamień­
skiej, .) ulii Hartwig. Chciałam pokazać tylko jeden z kierun­
ków poetyckich, który przez ostatnie 20 lat wiedzie od buntu 
i kontestancji do katastrofizmu. Od nazwania i zanegowa­
nia rzeczywistości społecznej do wizji, którą Cz. Miłosz 
określił w „Ziemi Ulro"; Katastrofa w poezji i sztuce chrześ­
cijańskiej zawsze spełnia tę samą funkcję: pozwala nam przy­
jąć ten świat nie w imię porządku, skoro ten został zakłócony, 
ale w imię nadziei, że nastąpi /.../powrót do ładu. 

D e la contestation au catastrophisme 

L'auteur retrace, sur fond de faits 
soc iaux , un courant d a n s la poés ie 
p o l o n a i s e des 20 dernières années qui 
chemine de la révolte et de la contes ta ­

t ion au catas trophisme; de la d é n o m i ­

nat ion et la contes ta t t ion d'une réalité 
socia le jusqu 'à une v i s ion où le catac­

lysme a s s u m e la fonct ion qu'il a dans 
l'art chrétien ­ „il permet d'accepter ce 
m o n d e n o n pas au n o m de l 'ordre qui 
lui est propre puisque celui­ci a été 
perturbé, mais au n o m de l 'espoir 
d'un retour à l 'ordre" (Czes ław Mi­

łosz , „La terre Ulro"). 
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Pytania bez odpowiedzi 

Kazimierz Dziewanowski 

Minę ło pół wieku 

Mój Boże, jakież to bywa nudne! Oto nadchodzi jakaś 
rocznica: wszystkie gazety zamieszczają artykuły na ten 
lemat, często nie można nawet odróżnić jednego artykułu 
od drugiego; akademie, przemówienia, okolicznościowe 
publikacje, wspomnienia, wywiady. W przypadku ważniej­
szych rocznic: filmy, wystawy, pomniki. Delegacje wożą po 
świecie wieńce, pobierają ziemię, wmurowują i odsłaniają 
tablice. Leją się słowa, słowa, słowa. Tysiące ludzi wykorzy­
stują okazję, by zarobić jak najwięcej tysięcy złotych. Są 
tacy, którzy żyją obłożeni kalendarzami i wypatrują nad­
chodzących rocznic, podobnie jak sępy wypatrują nadciąga­
jących karawan. Inni korzystają po prostu ze sposobności, 
by przypomnieć się publiczności. 

Doprawdy rocznice i związane z nimi uroczystości bywają 
często prawdziwą zmorą i przekleństwem. Najpierw, gdy 
myśli się o nich jeszcze z dala i zanim się zbliżą, wydają się 
nieraz interesującą okazją, aby przemyśleć to i owo, powie­
dzieć parę nowych rzeczy, przypomnieć inne. Później, gdy 
już taka data nadejdzie, rozpoczyna się często taki zalew 
banału i sztampy, że normalny czytelnik odczuwa wkrótce 
pragnienie, by już nic więcej o tym nie słyszeć. Nie ma w tym 
niczego dziwnego, bo zarówno ci, którzy zabierają głos 
w celach zawodowo-honoraryjnych, jak i ci, którzy czynią 
to na sposób kombatancki, potrafią zanudzić publiczność 
na śmierć.. 

Zdając sobie z tego sprawę i w pełnej świadomości niebez­
pieczeństw chcę jednak przeprosić czytelników i następnie 
zrobić to samo - pisać o pewnej rocznicy. Dlaczego? Po 
pierwsze dlatego, że w tym przypadku trudno się oprzeć 
ogromnej pokusie. Po wtóre dlatego, że wydaje mi się, iż 
wykorzystywanie wielkich rocznic bywa jednak czasem u-
sprawiedliwione. Wtedy mianowicie, gdy prowadzi nas do 
przemyśleń na temat dnia dzisiejszego i nadchodzącej przy-
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szłości. Gdy w pisaniu na ich temat nie ograniczamy się do 
wspominków ani też nie chodzi nam tylko o taki wniosek, 
który jest wysuwany najczęściej: że mianowicie powinniśmy 
pamiętać i nie wolno nam niczego zapomnieć. Jest to na 
ogół wniosek aż tak słuszny, że zbija z nóg i odbiera chęć do 
dalszych rozważań. 

Myślę, że w tym punkcie każdy już wie, o jakiej rocznicy 
mowa. Tak, oczywiście - o 50 rocznicy wybuchu II wojny 
światowej. Ta właśnie rocznica prowadzi nas w sam środek 
najtrudniejszych i najbardziej skomplikowanych proble­
mów współczesności. Wiele rzeczy i spraw, które się wtedy 
zaczęły, trwa do dziś, wiele innych jest dziećmi i spadkobier­
cami tego, co się wydarzyło wtedy. Cały nasz świat i cała 
rzeczywistość, w której żyjemy, są zdeterminowane tamtą 
wojną i jej rezultatami. Gdy owego dnia, 1 września, jako 
dziewięcioletni niespełna chłopiec patrzyłem na ciągnące 
między chmurami srebrne punkciki samolotów i czułem 
strach, ciekawość i podniecenie - nie mogłem ani pojąć, ani 
wyobrazić sobie, że ten dzień określi bieg całego mojego 
życia, a także życia mojej rodziny i całego kraj te Lecz prze­
cież tak było i jest do dzisiaj. 

Dziś wiemy z grubsza, jakie były przyczyny, które dopro­
wadziły do tego dnia. Wiele rzeczy wiemy bardzo nawet 
szczegółowo. Jednak inne (również spośród tych najważ­
niejszych) znamy jedynie w przybliżeniu. . 

Przyczyn wybuchu II wojny światowej było bardzo wiele. 
Najważniejszą z nich wydaje mi się to, co można by określić 
jako światową ofensywę ideologii i systemów totalitarnych. 
Ofensywę, która w pierwszej połowie stulecia zagrażała 
demokracji śmiertelnym niebezpieczeństwem. Systemy 
dyktatorskie były w natarciu, demokracja w odwrocie. 
Nadchodził „Nowy, wspaniały świat". Pomost wiodący do 
tego świata budowano z ludzkich kości. 

Z jednej strony maszerował hitleryzm: nacjonalistyczny, 
nienawidzący innych narodów i zarazem rasistowski. Pełen 
pogardy dla ludzkości i nieopisanie zbrodniczy. Z drugiej -
internacjonalistyczny komunizm, który wprawdzie głosił 
braterstwo między narodowami, ale w praktyce kierował się 
przeciw większości własnego społeczeństwa. Hitleryzm 
traktował jako , wroga inne narody, stalinizm - własny. 
Pierwszy głosił, że Niemcy są nadludźmi. Drugi domagał się 
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stworzenia „nowego człowieka", co w praktyce oznaczało 
odebranie temu człowiekowi, który istniał naprawdę, resz­
tek jego praw i swobód. Oba systemy ideologiczne nienawi­
dziły się wzajemnie i proklamowały nieuchronność wałki na 
śmierć i życie. Każdy z nich głosił, że ten drugi jest śmiertel­
nym wrogiem, z którym nie może być żadnego porozu­
mienia. 1 cały świat wierzył, że to jest wrogość nie do 
przezwyciężenia. 

Ałe świat mylił się. Jeden z tych systemów, hitlerowski, 
traktował tę wrogość rzeczywiście na serio i nie zamierzał 
się jej wyrzekać, co nie oznaczało wszelako, że nie może 
z tym drugim zawrzeć przejściowego porozumienia, jeżeli 
leżało to akurat w jego interesie. Wódz drugiego systemu, 
Józef Stalin, podchodził do sprawy inaczej. Jak? Tego 
w gruncie rzeczy możemy się jedynie domyślać. Możemy 
analizować znane nam fakty, ale nic dysponujemy materia-
łymi pozwalającymi wniknąć w głąb myślenia Stalina, lepiej 
poznać jego psychikę, bardziej szczegółowo zapoznać się 
z motywami, reakcjami,*, wyobrażeniami, nie mówiąc już 
0 jego wizji przyszłości i o wyznaczanych sobie celach. 
Krótko mówiąc Stalin nie odsłonił się nigdy przed słucha­
czami, jak to np. zrobił Hitler w swoich słynnych „Tisch­
gespräche" (monologach przy stole) albo w rozmowach 
z Albertem Speerem. Ody chodzi o Stalina, dysponujemy 
tylko pewną liczbą sztywnych, oficjalnych wywiadów lub 
nie mniej oficjalnych „rozmów z pisarzami" (np. z Ludwi­
giem). Były to propagandowe przemówienia ex cathedra, 
których celem i zadaniem było raczej ukrywanie niż ujaw­
nianie. N ie mamy właściwie żadnych materiałów pozwalają­
cych wyrobić sobie pogląd na to, co rzeczywiście myślał. Był 
to najbardziej skryty wódz XX w. W porównaniu z nim 
Hitler, nie mówiąc już o Mussolinim, Jsyli gadułami 
1 kabotynami. 

Nie ma relacji ani nawet wspomnień ludzi ż jego najbliż­
szego otoczenia. To, co napisała jego córka albo tacy ludzie, 
jak Szostakowicz, stanowiło w gruncie rzeczy jedynie 
powtórzenie pewnej liczby plotek. To, co o nim powiedział 
Nikita Chruszczow, choć ciekawe i ważne, było jednak 
gtównie narzędziem walki politycznej. Dotyczy to również 
pism Trockiego albo Óeutschera. Opublikowane ostatnio 
pamiętniki Andrieja Gromyki nie zasługują niestety na 
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poważne potraktowanie, skoro człowiek, który przez dwa­
dzieścia parę lat kierował polityką zagraniczną ZSRR, 
a przedtem też był blisko centrum i znał Stalina osobiście, 
pomija milczeniem kluczową kwestię polityczną owego 
czasu - kwestię przyczyn 11 wojny światowej i układ Ribben-
irop - Mołotow. Aż trudno uwierzyć, ale tak przecież jest. 
Nie. lepiej przedstawia się sprawa z pamiętnikami L i twino­
wa. 

Jednak z innych źródeł - zarówno radzieckich jak i nie­
mieckich oraz zachodnich - wynika, że inicjatorem zbliżenia 
radziecko-niemieckiego, które 50 lat temu doprowadziło do 
układu Ribbentrop - Mołotow, był Stalin. To on torując 
drogę do tego układu usunął zawczasu komisarza spraw 
zagranicznych, Litwinowa (będącego symbolem linii anty­
faszystowskiej), i zastąpił go Mokotowem*. To on przewi­
dując zwrot polityczny zmienił radzieckie stanowisko wobec 
hiszpańskiej wojny domowej. 1 wreszcie najważniejsze -
wydaje się, że Stalin wierzył w trwałość porozumienia z Hit­
lerem, albowiem odrzucał myśl o niebezpieczeństwie ze 
strony Niemiec, lekceważył ostrzeżenia, traktował je jako 
prowokację, zaniedbał przygotowań wojskowych niezbęd­
nych na wypadek napaści ze strony niemieckiej. Napisano 
już na ten temat wiele, zaczynając od znanego historyka 
N icki icza, a kończąc na pamiętnikach radzieckich marszał­
ków. Stalin wierzył w trwałość układu, którego używana 
w Polsce nazwa wydaje się błędna. To nie był Pakt Ribben-
trop - Mołotow, lecz Pakt Hitler - Stalin. 

Mamy wszelkie powody, aby sądzić, że Stalin traktował 
swe porozumienie z Hitlerem na serio, że uważał je za dzieło 
trwale i sprzeciwiał się wszystkiemu, co mogłoby je osłabić. 
Szedł w tym tak daleko, że wystawił na szwank bezpieczeń­
stwo swojego kraju jak i to, na czym mu zależało najbardziej 
- własną władzę. To wiemy. Nie wiemy natomiast niczego, 
co pozwoliłoby głębiej wniknąć w proces rozumowania Sta­
lina, w uzasadnienia poszczególnych jego decyzji. Stalin był 
mistrzem tajności, a upływający czas, owo półwiecze, nie 
rozświetlił tajemnicy, nie przyniósł jak do tąd danych w tej 
podstawowej dla historii XX w. materii. Wielu rzeczy 
możemy się jedynie domyślać, ale są to tylko właśnie 
domysły, nie zaś fakty, dokumenty, sprawozdania, relacje. 
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Domysły te są zresztą najczęściej skażone trwającymi już 
prawie pół wieku działaniami propagandowymi mającymi 
na celu usprawiedliwienie ówczesnych posunięć. Dopiero 
ostatnio mgła zaczyna się przerzedzać. Może wyjdzie jeszcze 
na jaw coś nowego, a może nie. 

Kwestia zamysłów i roli Stalina w przygotowaniu paktu i 
umożliwieniu w ten sposób agresji hitlerowskiej przeciw 
Polsce, co w konsekwencji spowodowało wybuch II wojny 
światowej - to zagadnienie o wielkim znaczeniu. Aleja piszę 
o tym nie dlatego, że teraz można już o tym pisać i że tak 
wielu ludzi się tym zajmuje. A w każdym razie nie tylko 
dlatego.-Chodzi mi o przyczyny Ii wojny światowej i o to, 
czy o n a rzeczywiście musiała wybuchnąć. 

Pisałem już. kiedyś w „Przeglądzie Powszechnym", że gdy 
zastanowić się nad istotą wydarzeń, które zaszły w 1939 r., 
można dojść do zabobonnego wręcz, przekonania, że 
byliśmy pokoleniem o niespotykanym historycznym pechu. 
•Często wracam do tej tezy, bo ona mnie prześladuje. Zjawi­
ska tej miary i o takim napięciu grozy, jak Hitler i Stalin, 
zdarzały się w historii bardzo rzadko. Nie oznacza to, że 
w dziejach kiedykolwiek brakowało tyranów, którzy 
uśmiercali ludzi. Jednakże postaci o takiej skali działania, 
wywierających tak przemożny wpływ na losy całego świata, 
zarazem zjawisk lak przerażających i krwawych - było 
w historii nie lak znów wiele: Attyla, Cz.in.gis Chan, Tamer-
ian (do Aleksandra Macedońskiego i Napoleona porównać 
obu nie sposób). Otóż każdy z tych wielkich dziejowych 
zabójców występował w pojedynkę nbyli oni oddzieleni 
wielkimi obszarami czasu. Ale że dwóch takich wrogów 
ludzkości pojawiło się jednocześnie po obu stronach naszej 
granicy - i to za naszego życia - rzeczywiście można chyba 
nazwać wielkim pechem historycznym, straszną koincyden­
cją, przeraźliwym zbiegiem okoliczności. W sytuacji, jaka 
wówczas powstała, wojna stała się nieunikniona. 

Czy rzeczywiście? Czytałem niedawno w „International 
Herald Tribune" rozważania publicysty i historyka,-Wil­
liama Pfaffa, na temat innych możliwości, jakie istniały 

* Dokładniej przedstawi! le sprawy Leon Grosfeld, Polska a stosunki niemiecko-
-souieckie 1918-I9S9(BiblioiekaKwartalnika Politycznego „Krytyka"),Nowa,War­
szawa 1988, - · 
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w latach 1938-39. Propaguje on lezę, która nie jest nowa ani 
też udowodniona, ale jest możliwa i prawdopodobna: że 
gdyby Czechosłowacja stawiła opór, zaśjej francuski sojusz­
nik wypełnił swe zobowiązania - Hitler albo by się cofnął, 
albo zostałby obalony. Istnieje wiele dowodów na to, że tak 
by się stało. Tak czy inaczej można byłoby zapobiec wybu­
chowi 11 wojny światowej. PfalTpisał (w „1H"]"'Z datą24-25 
IX 1988): To są tylko spekulacje, ale nie możemy wykluczyć, 
ze w roku 1938 można było zatrzymać Hitlera i zrobić to za 
cenę malej tylko cząstki tej porcji krwi i cierpień, jakich 
trzeba było w następnych latach. Czechosłowacja mogła 
zachować wolność. Kraje Bałtyckie pozostać niezależnymi, 
Polska nadal być wolnym krajem w dawnych granicach, 
a Niemcy uniknąć podziału. Co mogło z tego wyniknąć? Nic 
w każdym razie gorszego, niz w, co się wydarzyło naprawdę. 

Oczywiście są to rozważania z cyklu: co by było, gdyby... 
Ale skoro od wielu lat liczni historycy zastanawiają się, co 
by też się wydarzyło, gdyby Czechosłowacja i Francja 
wykazały więcej ducha bojowego, gdyby Chamberlain był 
mniej łatwowierny, zaś Polska i Czechosłowacja zadbały 
o lepsze stosunki między sobą, lo wolno nam też zapytać: 
jak potoczyłyby się dzieje, gdyby to nie Stalin rządził ZSRR, 
lecz kto inny'.' Albo: gdyby ówczesne władze ZSRR były 
bardziej przywiązane do zasad ideologii socjalistycznej, nie 
szukały porozumienia z wodzeni nazistów? Gdyby wyka­
zały więcej zdolności przewidywania, głębsze zrozumienie 
psychologii ruchów totalitarnych, mniej pogardy dla 
demokracji, a więcej szacunku dla prawa i zasad naszej 
cywilizacji? Innymi słowy, gdyby Hitler miał przekonanie, 
że Stalin.nie szuka porozumienia i gdyby wobec tego musiał 
się obawiać rzeczywistej wojny na dwa fronty - czy wtedy 
odważyłby się na zaatakowanie Polski? Czy pozwoliłoby mu 
na to jego własne otoczenie? Wiemy, że układ ze Stalinem 
pomógł mu ostatecznie przełamać opory. 

To są pytania, klć>re w legalnie ukazujących się w Polsce 
pismach można postawić dopiero dzisiaj. Jak powiedzia­
łem, są one jedynie „gdybaniem", które nie ma wpływu na 
nasze dzisiejsze położenie. Ale to, że można je otwarcie 
formułować, ma znaczenie doniosłe, świadczy o zmianach, 
które zaszły i nadal zachodzą. 
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Pół wieku po zawarciu układu Hitler - Stalin można 
zarówno w ZSRR jak i w Polsce pisać o nim w sposób kry­
tyczny. To dobrze, ale budzi się też smętna myśl, że długo 
trwało, zanim do tego doszło (oczywiście robiono to już od 
dawna w Drugim Obiegu). Tak czy inaczej objęcie tego 
układu krytyką jest wydarzeniem o wielkim znaczeniu. 
Otwiera nowe perspektywy, tworzy nowe możliwości, budzi 
nowe nadzieje. Trzeba jednak podchodzić do tego w sposób 
racjonalny, trzeźwy, nawet chłodny. Dlaczego'.' Spróbuję 
uzasadnić takie stanowisko. 

'W licznych dyskusjach na ten temat, jakie się obecnie 
odbywają w Polsce, a w wielu takich dyskusjach uczestni­
czyłem, najczęściej jest wysuwany argument, że ów układ 
powinien być potępiony i uznany za nieważny od samego 
początku, że miałoby to wielkie znaczenie moralne. To jest 
oczywiste i w tej kwestii panuje dobrze zrozumiała zgoda. 
Z punktu widzenia etycznego, a także z punktu widzenia 
prawa międzynarodowego ów układ — a właściwie dwa 
kolejne, podpisane w sierpniu i we wrześniu 1939 r. układy 
- można tylko potępić i uznać za nieważne. Są one łącznym 
spadkiem, jaki nam pozostał po Hitlerze i po Stalinie. 

Rzecz jednak w tym, że uprawianie polityki nie jest rów­
noznaczne z wygłaszaniem kazań ani z udzielaniem roz­
grzeszenia. Działalność polityczna nie jest uprawianiem 
moralizatorstwa. Jest wykorzystywaniem realnie istnieją­
cych możliwości i staraniem, aby z tych możliwości wyciąg­
nąć dla swego narodu jak największe korzyści, aby 
najskuteczniej przeciwstawić się zagrożeniom. A kiedy na 
omawiany tu problem patrzymy z punktu widzenia polityki 
i dzisiejszych polskich interesów - sprawa zaczyna wyglą­
dać inaczej. 

Czy interes Polski i Polaków wymaga potępienia i prze­
kreślenia Paktu Hitler - Stalin? Z punktu widzenia spra­
wiedliwości, moralności, czystości naszego stosunku do 
historii - bezwzględnie tak. Ale należy również pamiętać, że 
gdyby wyciągać z tego praktyczne wnioski, wówczas nale­
żałoby postawić pod znakiem zapylania istniejące dziś 
w Europie realia. Na przykład istniejące obecnie granice 
państwowe. Czy Polska i Polacy mogą być zainteresowani 
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kwestionowaniem istniejących w Europie granic? Wolne 
żarty! Musielibyśmy chyba siać się samobójcami, aby powa­
żnie do tego dążyć. Tak więc nasz interes narodowy nie jesl 
dziś tożsamy z wynikającym z przesłanek moralnych dąże­
niem do przekreślenia układu. Co innego więc potępienie, 
a co innego dążeniu do powrotu do stanu poprzedniego, do 
status quo anie. 

Wielu ludzi nie rozumie lego rozgraniczenia albo ich 
poczucie moraine nie pozwala im się złym pogodzić. Nawo­
łują do potępienia układu bez względu na skutki polityczne. 
Zgoda, z przyczyn moralnych i historycznych, także praw­
nych, należy go potępić. Ja go niniejszym solennie potę­
piam. Ale niewiele z tego wynika dla polityki. Polityka nie 
jest i nigdy być nie może jałowy m dążeniem do uzyskiwania 
satysfakcji moralnych, tylko do uzyskiwania realnych 
korzyści dla państwa i dla narodu. Oświadczenie Komitetu 
Obywatelskiego Solidarność w sprawach międzynarodo­
wych, „Polska i świat", stawia lę sprawę wyraźnie: Uwa­
żamy, że jak możliwe się stało przezwyciężenie wrogości 
jrancusko-niemieckiej, tak samo możliwe jest dokonanie prze­
łomu w stosunkach polsko-niemieckich. Nastąpić to powinno 
przy poszanowaniu odrębnej tożsamości partnerów, w tym 
również nienaruszalności ich granic, podobnie jak wszystkich 
innych granic państwowych w Europie. 

Tak więc, choć potępiamy układ Hitler - Stalin, który 
doprowadził do czwartego rozbioru Polski (tak to nazywa 
oświadczenie „Polska i świat"), to jednak nie żądamy powro­
tu do granic z 1939 r. Żaden polski polityk przy zdrowych 
zmysłach nie mógłby się tego domagać. Byłoby to z naszej 
strony równoznaczne z samobójstwem narodowym. Nie 
dysponujemy też żadnymi środkami, za pomocą których 
moglibyśmy podejmować próby realizacji takiego zamierze­
nia. To wydaje się lak oczywiste, że nie warto o tym pisać. 
A jednak nie brak w ostatnim czasie ludzi i grup, którzy 
specjalizują się w formułowaniu różnych pięknie brzmią­
cych haseł, nie zadając sobie najmniejszego trudu, by wska­
zać, w jaki mianowicie sposób można te ich hasła 
zrealizować. N ieraz może się zdawać, że dla tych ludzi wzno­
szenie okrzyku: „Maszerujemy!"-jesl ważniejsze od rzeczy­
wistego poruszania nogami. 
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Pozostaje jeszcze jedna czy dwie kwestie, które się z tym 
wiążą. Są one lak ważne i nasuwają tyle różnych myśli, że 
nie zdążę teraz dostatecznie ich omówić, mogę je tylko 
zasygnalizować. 

Pierwsza sprawa dotyczy upływu czasu. Minęło pół 
wieku, Europa, ten zarozumiały, egocentryczny kontynent 
pełen pretensji i nieznośnych póz, tak często demonstrujący 
wyższość w stosunku do wszystkich innych narodów i kon­
tynentów, powszechnie niegdyś znienawidzony, ale leż po­
wszechnie podziwiany, kontynent, którego jesteśmy miesz­
kańcami i który tak sobie cenimy - nie cierpi długich 
przestojów. Od trzech wieków nie było tutaj nigdy lak, aby 
jakiś system równowagi sił ukształtowany w rezultacie 
kolejnych wstrząsów przetrwał dłużej niż 50 lat. Tak to 
zawsze było od trzech stuleci, proszę sprawdzić. Ani system 
Kongresu Wiedeńskiego, Święte Przymierze ani przedtem 
epoka napoleońska, ani później system bismarckowski czy 
też. wersalski ani żaden inny... Pól wieku? To w Europie 
bardzo, bardzo długo. Myślę, że fakt, iż dzisiaj układ Hitler 
- Stalin jest krytykowany nie tylko na Zachodzie, ale i na 
Wschodzie, świadczy, że wkraczamy w okres przyspieszo­
nych zmian. Oczywiście świadczy o tym mnóstwo innych, 
zapewne ważniejszych objawów, ale nie lekceważyłbym 
tego. On również jest bardzo znaczący. 

l ak więc kolejny system europejski kończy się. 
Druga myśl jest inna. D o tej pory oficjalna historiografia 

w Polsce całą odpowiedzialność za osamotnienie i klęskę 
Polski w 1939 r. składała na polskie rządy przedwrześ-
niowe. Nie twierdzę, że sposób rządzenia w przedwojennej 
Polsce był bezbłędny i we wszystkim godny podziwu, jestem 
daleki od takich twierdzeń. Ale zrzucanie całej odpowie­
dzialności na Becka, a usprawiedliwianie Mołótowa (i Sta­
lina) było przecież zawsze i od początku wielkim 
fałszerstwem historycznym. Stalin zadał Polsce cios w plecy 
i nic nie mogło wymazać tego faktu. Dobrze, że obecnie 
można już o tym otwarcie pisać. 

Jest to moim zdaniem ważny dowód na to, jak wiele się 
zmienia. I myślę, wbrew wstępowi do tego artykułu, że nie 
są to sprawy nudne. 
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Czas solidarności i czas konfrontacji* 
; Doprawdy, żyjemy w ciekawych czasach. W ciekawych czasach 

trudno być prorokiem. Szczególnie w kraju tak niezrównoważo­
nym jak nasz. Aby można było zasadnie przewidywać rozwój wyda­
rzeń społecznych i politycznych, musi być przyjęty jakiś w miarę 
stuły mechanizm ich przebiegu. Niczego takiego u nas niema. 
Zamiast mechanizmu rządzącego się pewnym paradygmatem 
panuje arbitralność. Arbitralne było wprowadzenie sianu wojen­
nego, który mml zażądanie zniszczyć „Solidarność", będącą owo­
cem woli społecznej ujętej w konkretny paradygmat, i takież jego 
odwołanie. Przykładów nie ma potrzeby mnożyć: 

Oglądając telewizyjny teatr faktu pt. „Wokół «okrągłego stołu»" 
nie sposób się uwolnić od męczącej ambiwalencji. Czy spekta­
kularne sekwencje ukazujące czołowe postacie „Solidarności" 
powinny być odbierane w kategoriach optymistycznych,czy raczej 
ze sporą dozą sceptycyzmu? Odpowiedź na to pytanie jest zależna 
od tego, do czego odnosimy cale zagadnienie „okrągłego stołu". 
Bez wątpienia cenny jest już sani laki: olo, na naszych oczach, do 
roli poszukiwanych partnerów władzy urastają ci, którzy byli 
internowani, przeszli przez więzienia, których szkalowano w rzą­
dowych środkach przekazu... Rzec można: sprawiedliwości staje 
się zadość. Z drugiej jednak strony narastają wątpliwości. Cały ten 
festiwal pojednania narodowego ma dwuznaczny status. Przecież, 
faktycznie nic się nie zmieniło w pryncypiach ustroju. I o jest wciąż 
tern sam „realny socjalizm", działa lo sumo co np. przed rokiem 
prawo, zgodnie z którym „Solidarność"'jest tworem nielegalnym. 
Jeśli uzmysłowimy sobie, że jedyną podstawą tego telewizyjnego 
„kochajmy się" są decyzje drugiej części X Plenum KC PZPR, to 
naprawdę sceptycyzm jest co najmniej uzasadniony, Znowu, tak 
jak lyle razy przedtem, naród potraktowano nie jak podmiot, ule 
jak przedmiot wydarzeń. Oczywiście cieszę się, że tym razem te 
arbitralne decyzje zbliżyły się do społecznych oczekiwań znacznej 
części Polaków, ale nie chcę udawać, że odpowiada mi metoda 
rządzenia oparta nu arbitralności wąskiego gremium, nie licząca 
się z mechanizmami wypracowanymi przez demokrację. 

Niepokoi też, że za niedawnymi wrogami Polski uganiają się po 
salonach Urzędu Rady Ministrów ci sami funkcjonariusze tele­
wizji, którzy przez ostatnie lutu byli nad wyraz, czynni w izw. 
demaskowaniu prawdziwego oblicza „Solidarności". Jest lo 
sprawa z pozoru drobna, choć faktycznie poważna. Jest to sygnał, 

* Ptjblikowany tekst był przeznaczony do numeru czerwcowego. Z przyczyn nieza­
leżnych od redakcji ukazuje się dopiero teraz. 
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że w ł a d z a nie p o c z u w a się d o o d p o w i e d z i a l n o ś c i ani za w p r o w a ­
dzenie s tanu w o j e n n e g o , ani za histeryczne wysi łki w y m a z a n i a 
( d o s ł o w n i e i metaforycznie ) s o l i d a r n o ś c i o w y c h symbol i i pon iże ­
nia s o l i d a r n o ś c i o w y c h idea łów. Zamias t choćby ty lko s łowa przep­
raszamy, s ł y szymy, i to z najwyższej trybuny, że w istocie stan 
w o j e n n y uratował „Sol idarność"! Przedstawicie le władzy udają, że 
w s z y s t k o jest w porządku; był czas walki - nie wracajmy d o tego , 
teraz jest czas p o r o z u m i e n i a . N i e m o ż n a się zgodz ić z tak drasty­
cznie s k r ó c o n ą perspektywą . Leszek Miller, sekretarz K C z no ­
w e g o zac iągu , p r o p o n u j e nie rozmawiać o przeszłości i nie 
rozdzierać szal, kto co zrobił, a czego nie zrobił, czyje racje mogły 
zwyciężyć itd. Na len temat powiedziano już tyle, że myślę, iż 
wszyscy są tym po prostu zmęczeni („Życie Warszawy", nr 42 
z 18 -19 lutego) . 

A j ednak trzeba wracać d o przeszłości; i lej odległej , i tej na 
wyc iągn ięc i e ręki. Sprawy nie za ła twione d o końca , n ic wybrzmia łe 
- o d ż y w a j ą p o dzies ięc io lec iach o b c i ą ż o n e o s a d e m goryczy i p o d ­
barwione r e s e n t y m e n t e m . W s p ó ł c z e s n a Po l ska nie zaczęła się ani 
przy „okrągłym stole", ani 13 grudnia, ani nawet w sierpniu 1980 r. 
A l e ta os tatn ia data jest na tyle w a ż n a - d la przyszłości ! - że 
uzasadn ione jest szczegó ln ie wnik l iwe ana l i zowanie genezy Sierp­
nia i j e g o s k u t k ó w . 

Postulaty 

W nakładz ie 100 egz . , na prawach rękopisu ukazał się p o k a ź n y 
(566 stron) t o m pt. „Postulaty" ' z łożony z d w u części: I - zawiera 
artykuły z g r u p o w a n e t ematyczn ie w o k ó ł pos tu la tów 1970 i 1980; 
II - to teksty ź r ó d ł o w e , spis d o k u m e n t ó w i aneks . P o n i e w a ż 
w y d a w n i c t w o to jest n i emal n iedos tępne , warto p o d a ć spis treści 
części ar tykułowej : Elżbieta K a c z y ń s k a - „Przedmowa"; Beata 
C h m i e l , Marta W o y d t - „Anal iza i p o r ó w n a n i e p o s t u l a t ó w robot ­
niczych ( G d a ń s k , Szczec in 1970 i 1980)"; Lucjan A d a m c z u k -
„Postulaty s trajkowe j a k o forma artykulacji interesów i p o g l ą d ó w 
r o b o t n i k ó w po l sk ich w latach 1970-1980"; Ireneusz Krzemiński -
„Postulaty r o b o t n i c z e a m o d e l spo łeczeńs twa obywate l sk iego"; 
T a d e u s z K o w a l i k - „Problematyka e k o n o m i c z n a w p o r o z u m i e ­
n iach z lata 1980"; Ireneusz Białecki - „Postulaty i o b o w i ą z u j ą c a 
doktryna"; W i e s ł a w a K w i a t k o w s k a - „Gdyn ia 1970"; Jacek Kur­
czewski - „Postulaty j a k o wyrażen ia normatywne" . C z ę ś ć 1, anali­
tyczną , zamykają „Kalendaria". 

1 Postulały. Materiały do dziejów wystąpień pracowniczych w latach 1970/71 i 1980 
(Gdańsk, Szczecin), pod red. Beaty Chmiel i Elżbiety Kaczyńskiej, Uniwersytet War­
szawski, Instytut Profilaktyki Społecznej i Resocjalizacji, Instytut Nauk Polity­
cznych. Warszawa 1988. 
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Postulały - żądania l o r n i u l o w a n e na piśmie w czasie trwania 
strajku - są swo i s tymi d o k u m e n t a m i , cennymi d la badaczy historii 
ś w i a d o m o ś c i społecznej , l o r n i u l o w a n e w posp iechu i wewnętrz­
nym napięciu są d o k u m e n t e m chwili wyją tkowej . Stan zagrożen ia , 
w jak im przychodz i strajkującym f o r m u ł o w a ć swe żądania , 
wywiera si lne p i ę tno na o s t a t e c z n y m kształcie pos tu la tów; stają się 
o n e tyleż zap i sem sytuacji j e d n o s t k o w y c h , ile o d b i c i e m ogó ln ie j ­
szych tendencji nurtujących szersze grupy r o b o t n i k ó w . Postulaty 
m o g ą być zatem t r a k t o w a n e j a k o przykład k o m p r o m i s o w e g o 
po łączen iu s p o n t a n i c z n e g o radykal izmu z w y m o g a m i twardej rze­
czywistośc i (którą zwykle uosabiają sity pol icyjne i w o j s k o w e izo­
lujące strajkujących o d reszty kraju). Oceniając te d o k u m e n t y 
trzeba pamiętać o ich wyjątkowym statusie; ze zrozumiałych wzglę­
dów m e należy ich p o d n o s i ć do rangi w pełni ś w i a d o m y c h pol i ty­
cznych deklaracji o g ó ł u robotn ików kraju, ale leż nie w o l n o ich 
l ekceważyć i p o m a w i a ć autorów o w y c h tekstów o wąski partyku­
laryzm. E . K a c z y ń s k a p r z y p o m i n a , że: Juz w latach 90-iych XIX ir. 
robotnicy walczyli nie tylko o poprawę warunków bytu material­
nego, ale także o język polski; o prawo do zrzeszaniu się, a w 1905 r. 
wszędzie były wysuwane postulały dotyczące kultury narodowej, 
wolności słowa, praw obywatelskich. 

Tradycje te odży ły szczegó ln ie w Sierpniu. R o b o t n i c y upomnie l i 
się nie o „kawałek kiełbasy i pól l i l ia", jak m o g ł o się w y d a w a ć 
sporej części inteligencji krytycznie obserwującej r o b o t n i k ó w , 
szczególn ie p o Marcu 1968 r. S p o w o d o w a ł o to raptowne zmiany 
w nastawieniu ś rodowisk o p i n i o t w ó r c z y c h d o r o b o t n i k ó w . 
Pogardliwie traktowany „robol" okazał się człowiekiem światłym, 
odważnym, moralnym, pełnym godności ild. Z jednej skrajności 
przerzucono się w drugą, idealizując polskiego robotnika i przyczy­
niając się do ugruntowania mitu „klasy robotniczej". Począwszy od 
grudnia 1981 r. coraz częściej pojawiają się z kolei glosy pesymisty­
czne - robotnicy pogodzili się z klęską i upokorzeniami, panuje po­
wszechna apatia, nikt juz nie pracuje, wzrasta natomiast pijaństwo 
i nagminne są kradzieże mieniu społecznego - s twierdza kostycznie 
Kaczyńska . 

O m a w i a n y t o m m a i ten walor , że ujmuje robotn icze pos tu laty 
r z e c z o w o , bez idealizującej i mito logizującej o toczk i . L. A d a m ­
czuk zadaje k l u c z o w e pytanie: Co jest, a co nie jest interesem 
robotniczym'/ I dalej: Czy robotnicy widzą rzeczywiście potrzebę 
dążenia do „wspólgospodarzenia", samorządności, partycypacji we 
władzy? I. Białecki dodaje , że nie m a jawnośc i , KTO się z b u n t o w a ł : 
czy nowa klasa średnia (jak chce J. Kurczewsk i ) , a więc raczej nie 
tzw. klasa robotn icza , czy był to bunt u b e z w ł a s n o w o l n i o n y c h 
p r a c o w n i k ó w p a ń s t w o w y c h . A u t o r ten podaje , iż brak d o w o d ó w , 
że młodz i robotn icy z wie lk ich zak ładów byli g ł ó w n y m p o d m i o -
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l em buntu. A zatem - w o l n o d o p o w i e d z i e ć - Sierpień byl b u n t e m 
o g ó l n o s p o ł e c z n y m i d la tego „Sol idarność" stalą się ruchem lak 
m a s o w y m . 

B. Chmie l i M. W o y d l anal izując i p o r ó w n u j ą c postulaty 1970 
i 1980 stwierdziły wręcz i d e n t y c z n o ś ć tych żądań. Jest to zrozu­
miale , jeśli się uwzględni , że warunki pracy nie zmieniły się w ciągu 
dekady . Choć prawic wszystkie poruszane w 1970 r. zagadnienia 
pojawiły się na nowo w 1980 /'., l o jednak zmieni/się istotnie sposób 
ich Jonmilowania. Strajkujący nie .domagali się juz tylko prawdy 
i rzetelnych informacji w środkach masowego przekazu, ale żądali 
zniesienia tub ograniczenia cenzury; nie wnioskowali o przeprowa­
dzenie nowych wyborów do związków zawodowych i zmiany stylu ich 
pracy, ale żądali utworzenia niezależnych związków zawodowych. 
W 1980 i. nic poruszano juz kwestii personalnych, strajkujący nie 
domagali się zmian nu najwyższych szczeblach, zdajcie sobie powoli 
sprawę, ze problem tiie polega na indywidualnych cechach osób 
kierujących państwem, lecz na zasadach funkcjonowania systemu. 

Autorki nie omieszka ły jednak d o d a ć , że w postulatach odbija 
się także p o p u l i z m i z a k o r z e n i o n e idee• egalitarne, l e g o typu 
uwag: , nie tuszujące zjawisk odbiegających od w y i d e a l i z o w a n e g o 
obrazu robotn ików m a l o w a n e g o przez n iektórych robotn ikoma-
iu>u, wzmagają w i a r y g o d n o ś ć o m a w i a n e g o t o m u . I. Krzemiński 
snuje np. przypuszczenia , że część robotn ików m o g ł a się identyfi­
k o w a ć z n iektórymi punktami programu PZPR. Być może- k o n t y ­
nuuje w y w ó d I, Krzemińsk i - rozczarowanie, jakie spotkało 
robotników, niespełnienie oczekiwań i załamanie się idendyjikacji. 
o której mowa, spowodowało wystąpienie w 1980 r. postawy, którą 
nazwaliśmy odwetowo-rewindykucyjną i przypisaliśmy jej treści 
zgoła odmienne od tej, która niesie ze sobą postawa obywatelska. 
Lala 1970-80 to czas rozwoju ś w i a d o m o ś c i d e m o k r a t y c z n e j -
p o w i a d a autor. Ludzie przyjmujący w 1980 r. postawę obywatel­
ską, są jak by nie do końca pewni siebie, jakby obłożeni są skłonnością 
do podlegania i ulegania autorytetom. Być może, przejawia się tu 
pen ten brał liberalnej tradycji i niedostatek doświadczenia. Jeżeli 
lak by było, można sądzić; ze latu 1980-1981 dopełniły procesu 
budowaniu przez ludzi w Polsce demokratycznej, obywatelskiej 
świadomości. 

i. Białecki zas tanawia sic nad konwencją (czy też raczej k o n w e n ­
cjami) przyjętą przez strajkujących a widoczną choćby w haśle: 
Socjalizm tak. wypaczenia nie. O t o j ego o s t r o ż n e ustalenia: 
W 1980 r. zmniejszy/ się wpływ konwencji na zajmowanie, juz nic lak 
wyraźnie paternalistyczne, relacji robotnicy - władze centralne. 
Wydaje się, ze znńćni/a się tez przy rozgrywaniu konfliktu funkcja 
konwencji, którą świadomie wykorzystywano jako suaiegię dla 
wytrącenia przeciwnikowi broni z ręki. W tym charakterze paja-
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wtają się powołania na klasowy rodowód, na rolę współgospodarza 
ilp. Białecki nie rozstrzyga, czy g ł ó w n y m p o w o d e m była n i e m o ż ­
ność o t w a r t e g o z a n e g o w a n i a doktryny k o m u n i s t y c z n e j , czy brak 
innego języka; nie w y k l u c z a też ś w i a d o m e j gry konwencją . 

N a zakończen ie zacytujmy J. K u r c z e w s k i e g o , który w pos tu la ­
tach z 1970 i 1980 r. odnalaz ł (za R o m a n e m Labą, a u t o r e m opra­
c o w a n i a pt. „Worker R o o t s o f Solidarity", tw ierdzącym, że 
w pos tu la tach z 1970 i. był już zalążek „Solidarności") p e w n e 
w s p ó l n e wyrażenia normatywne. P isze on: Postulały wyrażają więc 
pewna stałą tego, co można nazwać ukrytą strukturą normatywną 
kultury politycznej społeczeńlwa polskiego. W tej strukturze norma­
tywnej, jak w swoistej konstytucji, zawarta jest zasada wolności 
związkowej. Można tez wyliczyć inne prawa kardynalne wyrażone 
w materiale strajkowym: wolność zrzeszania się, wolność wyznania, 
wolność słowa, wolność i nietykalność osobista, niezależność na­
rodowa, wybieralność władz i odpowiedzialność przed wyborcami, 
służebna rola władzy, uzasadnienie różnic społecznej sytuacji tylko 
ze wzgjędu na różnice nakładu pracy i odpowiedzialności. 

T o w s z y s t k o rzeczywiście jest w pos tu la tach . T y l k o trzeba chcieć 
i umieć je czytać . Wydaje się, że ludzie reprezentujący w ł a d z ę nie 
przyłożyli się do lekturę. 

Chwiejna równowaga 

T o , co zos ta ło z a p o c z ą t k o w a n e na Wybrzeżu latem 1980 r., jest 
na tyle ważne , że u z a s a d n i o n e jest t raktowanie t a m t e g o sierpnia 
j a k o mies iąca gran icznego dla życia s p o ł e c z n e g o kraju. Siła s ierp­
n i o w e g o w y b u c h u z a s k o c z y ł a wszystkich: s a m y c h g ł ó w n y c h i bez­
pośrednich bohaterów wydarzeń , ś r o d o w i s k a opozycy jne , elity 
o p i n i o t w ó r c z e , nie m ó w i ą c już o władzy P R L . Nie był na to 
w pełni p r z y g o t o w a n y także Kośc ió ł . N i e sprzyjała n a m też sytua­
cja zewnętrzna; dla Z S R R i innych p a ń s t w b l o k u s a m fakt istnienia 
„Sol idarności" był w y z w a n i e m d o k t r y n a l n y m . T o , co się dz ia ło 
w Polsce - bezkrwawy protest uobywate ln ia jącego się s p o ł e c z e ń ­
stwa w strefie komuni s tyczne j - by ło o b s e r w o w a n e z najwyższą 
uwagą nie ty lko w s to l i cach zachodnie j E u r o p y , ale przede wszyst ­
kim w W a s z y n g t o n i e . M o ż n a przypuszczać , że w Bia łym D o m u 
m o d l o n o się, aby nad Wisłą nie w y d a r z y ł o się nic tak iego , c o ZMU­
SIŁOBY prezydenta d o reakcji zgodnej z o c z e k i w a n i a m i amerykań­
skich w y b o r c ó w . „Sol idarność" z d o b y ł a sob ie przebojem s y m p a t i ę 
A m e r y k a n ó w i k to wie , czy ich ideal izm - przy t łumiony przez 
k o m p l e k s W i e t n a m u - nie o d e z w a ł b y się w przypadku w k r o c z e n i a 
do W a r s z a w y wojsk radzieckich. Należy w y k l u c z y ć mil itarną 
o d p o w i e d ź Z a c h o d u ( b ą d ź m y real istami - Po l ska znajduje się 
w sferze w p ł y w ó w Z S R R i nikt nie z a r y z y k o w a ł b y rozpętan ia 
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zbrojnego konf l iktu na „nie s w o i m " terenie) , ale na p e w n o zaogni ­
łoby to s tosunki między o b o m a supermocars twami . ' 

Tak więc i Z a c h ó d , i Z S R R były ż y w o t n i e za in teresowane 
w tym, aby w p o l s k i m kot le wrzenie nie przekroczy ło punktu kry­
tycznego . Przy czym swois ta perwersyjność po l i tyczna lej sytuacji 
po lega ła na l y m , że to M o s k w a orzekała , c o jest poniżej lub p o w y ­
żej czerwonej linii bezpieczeństwa. Szczegó ln ie dramatyczn ie 
o d c z u w a n o to w kraju - p a m i ę ć o W ę g r z e c h , Czechos łowac j i i Af­
ganis tanie odc i snę ła się w zb iorowej ś w i a d o m o ś c i takim p i ę t n e m , 
że ta j e d y n a w s w o i m rodzaju chrześc i jańsko-narodowo-soc ja l -
d e m o k r a t y c z n a rewolucja bez p r z e m o c y , to przedz iwne po łączen ie 
p o l i t y c z n e g o karnawału i p e ł n e g o napięc ia n a b o ż e ń s t w a , nie prze­
rodziła się w prawdz iwą rewoltę . D o d a ć też trze'ba, że klęska p o ­
wstania w a r s z a w s k i e g o i ustalenia ja ł tańskie to gorzkie lekcje 
historii , które zostały u nas - wbrew p o z o r o m - g r u n t o w n i e prze­
trawione , c zego d o w o d e m imponujące o p a n o w a n i e , j a k i m Polacy 
- bez przesady - zadziwi l i świat. 

„Sol idarność" zrodzi ła się z buntu u p o ś l e d z o n y c h ; bez poczuc ia 
upoś ledzenia we w ł a s n y m kraju byłby n iemoż l iwy tak m a s o w y 
protest spo ł eczny , obejmujący co najmniej 3 / 4 doros łych miesz­
k a ń c ó w P R L . L iczba c z ł o n k ó w n o w e g o związku , c h o ć i m p o n u ­
jąca, jest l iczbą orientacyjną wie le m ó w i ą c ą o szerokośc i 
i g ł ębokośc i sprzec iwu w o b e c d o t y c h c z a s o w y c h form s p r a w o w a ­
nia władzy . „Sol idarność" p o w s t a ł a z motywacj i e tycznych. Z o s t a ­
ła w y w a l c z o n a przez z d e t e r m i n o w a n e j ednos tk i , które o d w a ż y ł y 
się na ryzyko strajku - m i m o tragicznych d o ś w i a d c z e ń G r u d n i a 
1970 r. Ich o d w a g a nie posz ła na marne . Poparl i ich.inni. Najp ierw 
na W y b r z e ż u , a rychło Wybrzeże zos ta ło uznane za serce kraju 
przez z d e c y d o w a n ą w i ę k s z o ś ć narodu . N i e w o l n o tego z a p o m i n a ć . 
N a genezę „Sol idarności" z ł o ż y ł o się wiele przyczyn, ale nie z a p o ­
minajmy, że swój wie lki i p iękny udział mają ci, którzy ODWAŻYLI 
się przec iwstawić m a c h i n i e p a ń s t w o w e j mając pełną ś w i a d o m o ś ć 
tego , że mach ina ta m o ż e ich zmiażdżyć . 1 nawet ich p a m i ę ć nie 
będzie publ icznie uczczona . 

Źród łem siły „Sol idarności" był właśnie ó w akt o d w a g i i d la tego 
g łówni aktorzy Sierpnia stali się - z dnia na dzień! - bohaterami 
l u d o w y m i w naj lepszym sensie t ego s łowa . A l b o w i e m każdy, kto 
k ładzie na szali swe życie przec iwstawiając się w s łusznej sprawie 
s i lniejszemu, nie ty lko w z b u d z a szacunek, ale przede wszys tk im 
promien iuje na innych. „Sol idarność", jeszcze przed jej f o r m a l n y m 
z a l e ga l i zowan iem, stała się n ie jako w ięźn i em „demokracj i b e z p o ­
średniej" i „bezpośredniej moralności" , tzn. koniecznośc i tak iego 
p o s t ę p o w a n i a , w k t ó r y m nie m a prawie miejsca na taktykę , grę 
po l i tyczną , p o s z u k i w a n i e o b s z a r ó w pośrednich między s tronami 
konfl iktu. T e n n o w y ruch p o w s t a w a ł ż y w i o ł o w o , c o nie znaczy , że 
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bez trudnośc i . Władze zgodzi ły s ię , c o prawda , na istnienie nieza­
l eżnego związku - po raz p ierwszy w dziejach k o m u n i z m u ! - ale 
faktycznie nie uznały „Sol idarności" za partnera. P o w o d o w a ł o to 
n iez l iczone sytuacje , w których ludzie „Sol idarności" musiel i 
wyrywać ludz iom władzy p r a w o d o w miarę n o r m a l n e g o funkcjo­
nowania s w e g o związku . Wczesną jesienią 1980 i. nowy ruch 
d y s p o n o w a ł już kadrą, która zdoby ła szlify w otwartej walce , 
Si częściej w męczącej szarpaninie z niechętną jej administracją 
partyjną i r z ą d o w ą . Przekonanie , że racja mora lna jest p o stronic 
nowej siły, a także d o ś w i a d c z e n i e p o d p o w i a d a j ą c e , ż c władza tislę-
puje ty lko pod naciskiem .strajkowym, siały się d o s k o n a l ą 
p o ż y w k ą dla p o d s t a w i u ndamenUi 1 i s tycznych. Ci , którzy ubo le ­
wają, że tak się s la io , nie chcą p a m i ę t a ć , że „I undamenla l i s lyczna" 
była wtedy z d e c y d o w a n a większość spo łeczeńs twa , że każda gra 
z władzą była t raktowana /. najwyższą podejrz l iwością . Niewie le 
jest warte oburzen ie się na fundamenta l i s tów - ze w o g o l ę byli; 
sensownie jsze jesi p r z y p o m i n a n i e , iż m i m o takich nas trojów spo łe ­
cznych „Sol idarność" wykazała o d p o w i e d z i a l n o ś ć : tak w sensie 
o g ó l n o p o l i i y c z n y m - zrozumien ie koniecznośc i pozos tan ia Polski 
w radzieckiej strefie w p ł y w ó w , jak i w codz iennej praktyce - nie 
by ło ani j e d n e g o przypadku terroryzmu, który obciążałby ten 
n ich . 

Czas. między Sierpniem a w p r o w a d z e n i e m stanu w o j e n n e g o jesi 
tak gęsty i lak sp łatany , że trzeba g o spokojn ie i c ierpliwie a n a l i z o ­
wać og lądać d o k ł a d n i e i z różnych stron. Sierpień 1980 i. l o coś 
znacznie więcej niż jeszcze j eden zakręt historii P R L . Byk) to 
oczywis te dla k a ż d e g o , kto się starał zrozumieć polską scenę końca 
1980 r. Sierpień l o wielki protest mi l ionów mieszkańców P R L . 
którzy zapragnęl i być w s p ó ł g o s p o d a r z a m i s w e g o kraju; w tym 
g r o m k i m „nie" by ło równie silne „tak". Niestety , władza nie w y k o ­
rzystała tej niezwykłej szansy , jaką była POZYTYWNA a k t y w n o ś ć 
potencjalnie tkwiąca w n o w y m ruchu. Nawet stosując m a k s i m u m 
dobrej woli w ocenie rządzących (a mani chyba p r a w o p o w i e d z i e ć 
o sob ie , że z u p o r e m , g o d n y m może lepszej sprawy, trzymani się 
lej zasady w tekstach p u b l i k o w a n y c h w „PP" i gdzie indziej) , 
nawet pamiętając o ich zcwnęt i znyc l i i wewnętrznych niekorzyst ­
ny eh u w a r u n k o w a n i a c h nie s p o s ó b nie w y p o m i i i e ć k ierownic twu 
PZPR braku po l i tycznej wyobrazni . A przec ież-nie b r a k o w a ł o 
g ł o s ó w , w y p o w i a d a n y c h na obrzeżu o b o z u rządzącego , że „Soli­
darności"' nie da się przeczekać , że Sierpień to nie jakaś lam 
ruchawka, jakieś bliżej nie s p r e c y z o w a n e n iepokoje spo łeczne roz­
d m u c h i w a n e p izez Z a c h ó d , ale s k o k o w e wyzwalan ie sic Po laków 
z goi set u uszy tego na „realno-soejalistycz.ną" (a laktycznie stal i ­
n o w s k ą ) miarę. 
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.Niestety, , g losy t ego typu - w y p o w i a d a n e c i c h o , ale przec ież 
s łysza lne - nie zos t a ły p o t r a k t o w a n e na serio. K i e r o w n i c t w o PZPR 
albo nie p r z e a n a l i z o w a ł o z m i a n d o k o n u j ą c y c h się w ś w i a d o m o ś c i 
spo łecznej , a l b o o b a w i a ł o się wyciągnięc ia z pos iadane j wiedzy 
t a k i c h konsekwenc j i , jak ie byłyby zbieżne z o c z e k i w a n i a m i więk­
szości n a r o d u . S t a n i s ł a w Kania o świadczy ł , że konflikt między 
r o b o t n i k a m i a w ł a d z ą m o ż e być rozwiązany ty lko m e t o d a m i po l i ­
tycznymi (i by io lo d o n i o s ł e o świadczen ie ! ) , wyraził ( e ż p o l i t y c z n ą 
z g o d ę na rejestrację o b u „Sol idarności ' ( c h o ć z jakimi o p o r a m i ) , 
ale j u ż j e g o następca zrobił to , co zrobił . 

Minę ły la ta i gen. Wo jc i ech Jaruzelski musiał t oczyć boje na 
drugiej części X P lenum .KC P Z P R o p o n o w n ą legal izację „Soli­
d a r n o ś c i " . P r o t . Janusz R e y k o w s k i , od n i e d a w n a cz łonek Biura 
Po l i tycznego , p isa ł w k o m e n t a r z u dla „Życ ia Warszawy" (nr 18 
z 2 1 - 2 2 s tyczn ia ) , że n i e k t ó r e g r u p y w parti i , w tym część a k t y w u 
różnych, szczebl i , nie są już nośnikami postępu, i dalej : Niewątpli­
wie, rozegra się teraz ..walka o dusze". O lo, aby przekonać do 
polityki reform, zdobyć dla niej poparcie setek tysięcy szeregowych 
członków partit. 

Czy trzeba było aż 7. c h u d y c h lat, aby dojść do w n i o s k u , że l o nie 
„Sol idarność" jest przec iwnik iem reform? Czy naprawdę tak 
trudno by ło z r o z u m i e ć , że w Sierpniu rozpoczę ła się n o w a e p o k a 
w życiu P o l a k ó w ? S t a r a m się z rozumieć tych, których tyleż fascy­
n o w a ł a , ile przerażała „so l idarnośc iowa" fala wzbierająca natych­
miast p o podp i san iu p o r o z u m i e ń ; n a w e t tych, którzy mówi l i , że 
fala ta wezbrała za wcześnie; ale nie znajduję zrozumien ia dla 
p o s t a w y wrogiej t emu ruchowi - n iezależnie czy była to w r o g o ś ć 
czynna , czy przejawiała się w k u n k l a i o r s k i m p o m y ś l e „przeczeka­
nia" lali lub też takiego jej ob łaskawien ia , aby zamieni ła się w s to ­
jącą w o d ę . 

P o Sierpniu ujawniły się, z n i e r ó w n ą siłą, 4 koncepcje rozwoju 
wydarzeń . M o ż n a je , w przybl iżeniu , op i s ać następująco . 

- Wariant szybkich zmian - tego chciała znaczna część spo łe ­
czeństwa i ó w spontan iczny radykal izm byl g ł ó w n ą legitymizacją 
fundamenta l i s tów , wyraźnie rozgraniczających to c o „nasze" ( spo­
łeczne) od tego c o „ich" (władzy) . Był l o wariant ob l i czony na 
wyrywanie władzy o b s z a r ó w zagarniętych kiedyś spo łeczeńs twu 
przez k o m u n i s t ó w . 

- Wariant pragmatyczny - znane u w a r u n k o w a n i a geopo l i ty ­
czne , a także zmiany , które nastąpi ły w po l sk im społeczeństwie p o 
1944 r. w wyniku o b e c n o ś c i k o m u n i s t y c z n y c h r z ą d ó w , nakazują 
samoogran iczen ie się „Sol idarności". W tej koncepcj i , l ansowanej 
przez Episkopat i praktycznie real izowanej przez k i e r o w n i c t w o 
Z w i ą z k u , Sierpień był t r a k t o w a n y j a k o począ tek okresu przejśc io­
w e g o między „realnym soc ja l i zmem" a s y s t e m e m w pełni d e m o -
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kraty cznym. Przy c z y m , c o i s totne , mia ł to być proces r o z ł o ż o n y na 
lata i l iczący się z real iami, a więc z kon iecznośc ią u łożen ia s to ­
s u n k ó w z partią rządzącą i tworzen ia p łaszczyzny o g ó l n o n a r o d o ­
w e g o interesu ł a g o d z ą c e g o d w u b i e g u n o w o ś ć partia - n o w y 
Związek. 

- Wariant u g o d o w y - próbujący łączyć uznanie dla „Sol idar­
ności" z nadziejami na p o w s t a n i e bliżej nie o k r e ś l o n e g o „socja­
l izmu d e m o k r a t y c z n e g o " , w k tórym będzie m o ż l i w e p o g o d z e n i e 
aspiracji n a r o d o w y c h , najpełniej wyrażanych przez n o w y Związek , 
z k o n i e c z n o ś c i a m i us trojowymi i przynależnośc ią d o b l o k u 
radzieckiego . 

- Wariant konfrontacyjny - p o n i e w a ż „Sol idarność" nie jest 
s k ł o n n a „wpisać się" w panujący sys tem, chce z a c h o w a ć własną 
t o ż s a m o ś ć , c o już , s a m o w sobie , s tanowi zagrożenie d la P Z P R 
i działa zaraźl iwie na inne p a ń s t w a b loku , wcześniej czy późn ie j 
musi dojść d o p r z y w r ó c e n i a „ładu i porządku" w kraju. 

N i e m a wątp l iwośc i , że ci, którzy s tanowi l i p o d s t a w o w y aparat 
władzy , o p o w i a d a l i s ię w większośc i za o s t a t n i m r o z w i ą z a n i e m . 
D l a części z nich Sierpień był s z o k i e m , z k tórego nie potrafil i się 
otrząsnąć . F u n d a m e n t a l i s t y e z n e nastroje s p o ł e c z e ń s t w a były dla 
nich w s k a z ó w k ą , że l icząca się część narodu nie godz i s ię z syste­
m e m , który z a p a n o w a ł tu p o ostatniej wojnie . W i e l u ludzi w ładzy 
ży ło przez 16 s o l i d a r n o ś c i o w y c h mies ięcy jak na. beczce prochu . P o 
pros tu w ich wizji Polski nie by ło miejsca na niezależną o d partii 
siłę społeczną. N a w e t jeśl i w skrytości d u c h a powtarza l i z apro­
batą niektóre z haseł „Sol idarności", to nie wyobraża l i sob ie , że 
m o g l i b y wyraz ić to g ł o ś n o i publ icznie . Nieszczęśc ie p o l e g a ł o i n a 
tym, że m a ł o kto w k ierowniczych gremiach partii zdawa ł s o b i e 
sprawę, że w Sierpniu n i e o d w o ł a l n i e s k o ń c z y ł się pewien mode l 
s p r a w o w a n i a władzy . Jest to tym bardziej zdumiewające , że nie 
trzeba by ło wizjonerstwa, aby z a u w a ż y ć , że p o Sierpniu P o l s k a 
stała się i n n y m krajem. Przecież p o stronie partyjno-rządowej byli 
tacy, c o prawda niel iczni , którzy p r o p o n o w a l i , aby w „Solidar­
ności" dostrzec wie lką szansę dla kraju. I również dla władzy! 
W b r e w p o z o r o m w ł a d z a miała pierwszą o d Paźdz iern ika 1956 
szansę zmniejszenia rozz iewu między rządzącymi a spo łeczeń­
s twem. Przy ca łym fundamenta l i zmie o b e c n y m w nastrojach m a s 
w i ę k s z o ś ć n a r o d u nie zatraci ła ani instynktu s a m o z a c h o w a w ­
czego , ani po l i tycznego real izmu. T a m t e n czas o d z n a c z a ł się prze­
cież r a d y k a l i z m e m werba lnym i rozhuś tanymi emocjami przy 
równoczesne j o d p o w i e d z i a l n o ś c i c z y n ó w . D o p r a w d y , nikt przy­
t o m n y nie głosi ł chęci p o z b a w i e n i a rządzących władzy, nikt nie 
d o m a g a ł się wyjśc ia P R L z P a k t u W a r s z a w s k i e g o i R W P G , nikt 
też nie a t a k o w a ł frontalnie g ł ó w n y c h f i larów systemu: wojska , 
milicji i s łużby bezp ieczeńs twa oraz prokuratury. W i a d o m o n a t o -
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miast by ło - bo s ł o w a takie pada ły tu i ówdz ie - że partia MUSI 
PODZIELIĆ SIĘ WŁADZĄ, JEŚLI CHCE JA REALNIE ZACHOWAĆ. N i e ­
z w y k ł o ś ć chwil i n a k a z y w a ł a swois ty p o w r ó t d o sytuacji z lat 
1 9 4 4 - 4 5 i odrabianie s trasznych b ł ę d ó w , które k o m u n i ś c i pope ł ­
nili w nas tępnych latach. B y ł o to oczywis te dla k a ż d e g o , kto b ę d ą c 
c z ł o n k i e m P Z P R miał ś w i a d o m o ś ć , że firmuje s w y m nazwisk iem 
orientację , która nie mia ła za s o b ą i nadal nie m a rzeczywis tego 
p r z y z w o l e n i a r o d a k ó w na s p r a w o w a n i e rządów. I że j e d y n y m 
bodaj w miarę s e n s o w n y m wyjśc iem z tej pułapki , w którą k o m u ­
niści wpędzi l i s iebie tuż p o wojn ie (...) jest próba p o g o d z e n i a 
d w ó c h lojalności: w o b e c w ł a s n e g o narodu i w o b e c Sąs iada. 

Błędne koło 

Zdaję sobie sprawę, że r o z m o w y z Sąs iadem nie były ła twe. 
Prawie nic na ten temat nie w i a d o m o ; g łówni aktorzy milczą. 
M o ż n a j e d n a k zasadnie przypuszczać , że S. K a n i a - ze s w y m 
p o m y s ł e m przeczek iwania „so l idarnośc iowej" burzy - znalaz ł się 
między m ł o t e m a k o w a d ł e m . J e g o bierność o d c z y t y w a n o p o s tro­
nie spo łecznej j a k o nieczystą grę n a z w ł o k ę , p o stronie zaś k o m u n i ­
stycznej (Sąs iad i spora część r o d z i m e g o aparatu partyjnego oraz 
j e g o p o c h o d n y c h ) j a k o m i ę c z a c t w o d o p r o w a d z a j ą c e - jak wtedy 
m ó w i o n o - d o wyprzedaży socjalizmu. S. K a n i trzeba j ednak o d d a ć 
sprawied l iwość przynajmniej w tym, że z uporem trwał przy 
s w o i m przyrzeczeniu , iż nie zastosuje siły! Warto też o d n o t o w a ć , 
że przec iwstawia ł się p r ó b o m p o l a r y z o w a n i a środowisk o p i n i o ­
twórczych (do czego rwali się „twardzi" z j ego aparatu); utrzymy­
wanie s tanu jakiej takiej r ó w n o w a g i w kulturze, bez w y r a ź n e g o 
rozgraniczania na „wiernych partii" i „wrogich ideowo" , by ło 
b o w i e m j e d n y m z a r g u m e n t ó w w r o z m o w a c h z Sąs iadem. B y ł o 
(a raczej w y d a w a ł o się, że m o ż e być) d o w o d e m , że w Polsce roz­
grywa się burzl iwy proces o d n o w y socja l i zmu, nie zaś j ego 
d e m o n t a ż u . 

Wie le j ednak p r z e m a w i a za tym, że dla Z S R R , N R D i C z e c h o ­
słowacji po l sk i e wydarzen ia były p o prostu kontrrewolucją . N a 
własne uszy s łysza łem na K r e m l u , w iosną 1981 r., jak w y s o k i 
tamtejszy funkcjonariusz , p o d łuższym w y w o d z i e delegacji P Z P R , 
że t o właśn ie jest o d n o w a itd. , rąbnął twardo: Mamy inną ocenę 
wydarzeń. To kontrrewolucja. I d o d a ł cedząc s łowa: Powiedzcie 
tam, tym swoim, że tu nie wańki siedzą, ale przedstawiciele wielkiego 
narodu. 

Tak więc , p o w t ó r z ę , zdaję sob ie sprawę, że r o z m o w y z wie lk im 
i g r o ź n y m S ą s i a d e m nie należały d o ła twych. Zresztą, z k a ż d y m 
mies iącem by ło ich mniej . Kontakty rwały s ię , te lefony milkły , 
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s p o t k a n i a przebiegały w ciężkiej a tmosferze . 1 ty lko jak z łowrog i 
refren p o w t a r z a ł o się zapewnienie : Nie zostawimy was w biedzie! 

N i e z a p o m n i a ł e m ani tych s p o t k a ń , ani o w e g o refrenu. D o ­
prawdy , „doktryna Breżniewa" t o nie w y m y s ł z n i e w o l o n e g o 
umys łu - t o była realnie istniejąca koncepcja , w y p r ó b o w a n a już 
w praktyce . M a m też w uszach dudnien ie zmarzniętej z iemi , n a 
w s c h ó d o d Przemyśla , drżącej p o d pracującymi ii S ą s i a d a silni­
kami c iężkich p o j a z d ó w , z a p e w n e o p a n c e r z o n y c h . N i e m a m z a t e m 
pretensji d o k ierownic twa P Z P R , że w swych p o c z y n a n i a c h u-
wzg lędn ia ło presję c a ł e g o k o m u n i s t y c z n e g o bloku. B y ć m o ż e „So­
l idarności" nikt i n ic nie by ło w stanie ura tować . N ie należy wy­
kluczać , że gdyby gen . W . Jaruzelski nie w p r o w a d z i ł s tanu w o j e n ­
n e g o , kraj zosta łby o p a n o w a n y przez wojska c o p r a w d a zaprzyjaź­
n ione , ale przec ież obce . . . P i sa łem już n a tych ł a m a c h („PP" 
1 0 / 1 9 8 8 ) , że z a r z u c a m ó w c z e s n y m w ł a d z o m brak autentycznej 
chęci POROZUMIENIA się ze społeczeństwem. 

P r o b l e m po lega ł n a tym, że dla k i e r o w n i c t w a P Z P R , w iększośc i 
jej aparatu i dz ia łaczy , a także dla wie lu s z e r e g o w y c h c z ł o n k ó w 
partii „Sol idarność" stała się o s o b i s t y m w y z w a n i e m ; naruszała 
b o w i e m istniejące o d dzies ięc iolec i struktury organizacyjne , 
niszczyła n ie formalne więzi oplatające kraj siecią d r o b n y c h i więk­
szych n o m e n kia! l irowych „układów" - s ł o w e m , zagrażała nie tak 
z n ó w małej części s p o ł e c z e ń s t w a ( 3 - 4 mi l iony P o l a k ó w były 
żywotn ie z a i n t e r e s o w a n e w utrzymaniu d o t y c h c z a s o w e g o syste­
mu) . J e d y n y m wyjśc iem z tego b ł ę d n e g o ko ła m o g ł o być j e d n o z n a ­
czne wsparcie przez partię p r a g m a t y c z n e g o nurtu n o w e g o 
związku . A l e właśnie t e g o zabrakło ! Interes n a r o d o w y w y m a g a ł o d 
rządzących zawarc ia c i c h e g o p o r o z u m i e n i a z rządzonymi . T r z e b a 
by ło w y k o n a ć parę r u c h ó w śmia łych , na granicy konf l iktu z Sąs ia­
d e m , bo ty lko w ten s p o s ó b partia m o g ł a w y k a z a ć , że jest razem 
z w iększośc ią narodu . D o p i e r o wtedy u p r a w n i o n e b y ł o b y żądanie 
s a m o o g r a n i c z a n i a się „Sol idarności". Trzeba by ło wejść w p o r o z u ­
mienie z n o w y m Z w i ą z k i e m , przy b łogos ławieńs twie K o ś c i o ł a , 
i serią szybkich decyzji u d o w o d n i ć zb i eżność intencji k ierow­
nic twa PZPR z o c z e k i w a n i a m i narodu . A l e właśn ie t e g o zabrakło . 
F a k t , że z winy władz n o w y ruch tworzy ł s w e struktury w napięc iu 
i zagrożen iu , że szlify z w i ą z k o w e z d o b y w a ł o się organizując 
strajki, nie zaś p o d c z a s negocjacj i , mia ł decydujące znaczen ie d la 
zaos trzania się sytuacji w kraju. N i c za tem d z i w n e g o , że i p o s tro­
nie „Sol idarności" pojawi ły się p o s t a w y konfrontacyjne . Sprzyjały 
i m op ie sza ło ść władz i dz ia łania j a w n i e p r o w o k a c y j n e , k tórych nie 
b r a k o w a ł o w tym czasie . N i e c h l u b n ą rolę odegra ł tu p i o n in forma­
cyjny telewizji , n ie ładną kartę zapisała też część prasy p o d p o r z ą d ­
k o w a n e j partii . 
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W ł a d z a nie była ani inte lektualnie , ani ideo log iczn ie p r z y g o t o ­
w a n a na istnienie „Sol idarności" w kształcie i n n y m niż z m o d y f i k o ­
w a n a C R Z Z . N o w e g o ruchu nie u z n a n o za partnera i faktycznie 
w s p ó ł g o s p o d a r z a kraju; w naj lepszym przypadku miał o n być legi­
tymizacją sys temu. Kiedy się o k a z a ł o , że Związek chce z a c h o w a ć 
n ieza leżność , a ja sne to by ło n iemal o d s i e r p n i o w e g o strajku, 
„Sol idarność" stała się dla w ładzy intruzem. N o w y ruch w istocie 
nie mieści ł s ię w m o d e l u „realnego socja l izmu" - j e d y n y m m o d e l u 
s y s t e m o w y m u z n a w a n y m wtedy przez władze . Jest w t y m jakiś 
dramat . L o j a l n o ś ć w o b e c ideologi i o k a z a ł a się silniejsza niż lojal­
n ość w o b e c s łusznych aspiracji z d e c y d o w a n e j większośc i narodu . 
Pamiętając o ó w c z e s n y c h u w a r u n k o w a n i a c h , z k tórymi musia ły 
się l iczyć w ł a d z e P R L , nie s p o s ó b nie wyrazić zdumien ia , że w ładze 
te nie zdoby ły się na BEZPOŚREDNIĄ r o z m o w ą z g r e m i a m i k ierow­
niczymi „Sol idarności"; bo przecież nie były r o z m o w ą negocjacje 
zażegnujące groźbę strajku genera lnego . . . N a w e t przez m o m e n t 
partia nie uznała „Sol idarności" za siłę, której po jawien ie się jest 
n i ezwykle c e n n e dla d ł u g o f a l o w y c h interesów kraju. Zamias t t ego 
by ło czekanie na potkn ięc ia , p o d k ł a d a n i e nogi , faktyczne radyka-
l i z o w a n i e t ego ruchu. O d r z u c a m złą w o l ę rządzących , w o l ę przy­
jąć , że by ło to tragiczne n iezrozumien ie z a c h o d z ą c y c h u nas 
p r o c e s ó w spo łecznych . 

N i e m a m p e w n o ś c i , czy nawet dziś , w d o b i e „okrągłego stołu", 
w ł a d z a m a ś w i a d o m o ś ć , c o n a p r a w d ę r o z p o c z ę ł o się w Sierpniu. 
O t o premier M . F . R a k o w s k i przemawiając na pos i edzen iu R a d y 
O P Z Z 23 lutego 1989 r. z jednej s trony przyznał: Osobiście repre­
zentuję pogląd, że „okrągły stół", a więc próba wmontowania opozy­
cji do tego nowego ładu społecznego, była i jest koniecznością 
obiektywną. Gdybyśmy teraz tego nie uczynili - to prędzej czy 
później kraj nasz wszedłby w erę głębokich powikłań; z drugiej zaś 
stwierdził: My - to znaczy PZPR - od lat reformujemy system 
społeczno-gospodarczy i nie damy sobie wydrzeć tej oczywistej 
prawdy przez grono intelektualistów mających decydujący wpływ na 
oblicze „Solidarności". A n i e c o dalej są zdania: Echo1981 r. widzę 
też w żądaniach ustanowienia kontroli społecznej: - Czytaj: rząd 
powinien tańczyć tak, jak „Solidarność"sobie tego życzy. /.../Żąda­
niom, o których tu mówię, kłania się cała polska szlachetczyzna z jej 
przywarami. K o r z y s t a m ze „Skrótu wys tąp ien ia M i e c z y s ł a w a F. 
R a k o w s k i e g o " , firmowanego przez P A P („Zycie Warszawy", nr 4 7 
z 24 lu tego) , więc na leży odrzuc ić podejrzenie , że jest t o tekst 
fałszujący sens w y p o w i e d z i premiera; c h o ć takie wyjaśnienie 
by łoby dla m n i e najłatwiejsze d o przyjęcia. Jeśl i j ednak są to 
autentyczne s ł o w a premiera, to znaczy , że nawet cz łowiek tak 
inte l igentny, jak M . F . R a k o w s k i , n ie z rozumia ł tego o c z y w i s t e g o 
faktu, że Sierpień faktycznie z a k o ń c z y ł u nas e tap „realnego socja-
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l izmu" i że w p r o w a d z e n i e s tanu w o j e n n e g o nie s p a c y f i k o w a ł o 
mas , co było z a p e w n e w za łożeniu tej operacji, ale przyspieszy ło 
proces ich dojrzewania d o p lura l i zmu p o l i t y c z n e g o . Z w i a d o m y m i 
l e g o skutkami dla partii rządzącej . Przed Polską jest NOWY USTRÓJ, 
n ie zaś jakiś niejasny twór zwany nowym ładem społecznym. T a k i e 
są realia. I nie zmien i ich p r z y w o ł y w a n i e wytartych zaklęć o inte­
lektual i s tach i sz lachetczyźnie . 

Michał Jagiełło 



przegląd 
powszechny 9'89 365 

Zszywanie światów 
N a marginesach książki „Us tawa zasadnicza , 
zasadnicze py tan ia" z redagowanej przez W. M c G u r n a 

K s i ą ż k ę t ę ' z r e d a g o w a ł i poprzedz i ł esejem w s t ę p n y m A m e r y k a ­
nin, Wi l l iam M c G u r n , który jest dz iennikarzem azjatyckiej m u ­
tacji dz iennika „The Walk Street Journal". A u t o r a m i jej 
p o s z c z e g ó l n y c h rozdz ia łów są o b y w a t e l e H o n g k o n g u : Mart in Lee , 
Emily L a u , Frank C h i n g , L o u i s H a i D e n i s C h a n g . R ó w n i e ż prace 
edytorskie wykona l i H o n g k o n g i j c z y c y : T e d d y H o , Brenda N g , 
J o a n n a T o n g . N i e p r z y p a d k o w o z a m i e s z c z a m tę długą listę w s p ó ł ­
t w ó r c ó w t o m u ; po łączen ie ich i m i o n (bez wyjątku w y w o d z ą c y c h 
się z z a c h o d n i e g o kręgu kul turalnego) i nazwisk (brzmieniem 
s w o i m natychmias t p r z y w o d z ą c y c h na myśl D a l e k i W s c h ó d ) rzu­
ci ło się w oczy j a k o n i e o c z e k i w a n y , a przec ież n iezwykle wyrazisty 
s y m b o l p a ń s t w a nad M o r z e m P o ł u d n i o w o c h i ń s k i m . . W s w y m 
p o ł o ż e n i u geograf i cznym, rysach ludzkich twarzy, tradycjach -
H o n g k o n g jest Azją. A l e poprzez swą g o s p o d a r k ę , wie le instytucji 
życia p u b l i c z n e g o , p o z i o m i styl konsumpcj i - stał się Europą , 
a jeszcze bardziej A m e r y k ą ; w cieniu szk lanych w i e ż o w c ó w i w ś r ó d 
strumieni n a j n o w s z y c h s a m o c h o d ó w m o ż n a s o b i e tutaj nader 
ł a t w o w y o b r a z i ć , że o t o idzie się ulicą N o w e g o Jorku czy San 
Franc i sco . 

H o n g k o n g dosta ł się w ręce Brytyjczyków w w y n i k u X I X -
-wiecznych „wojen o p i u m o w y c h " ; 26 1 1841 r. kap i tan Charles 
Ell iot w p r o w a d z i ł swój okręt d o h o n g k o n g i j s k i e g o portu i po in ­
f o r m o w a ł mie j scową ludność , że p o w i ę k s z y ł a l iczbę p o d d a n y c h Jej 
Kró lewskie j M o ś c i . Z w i e r z c h n o ś ć Wie lk ie j Brytanii nad H o n g k o n ­
g iem utrwali ła u m o w a dz ierżawna zawarta z C h i n a m i w 1898 r.; 
o p i e w a ona na 99 lat i m a w y g a s n ą ć 1 VII 1997 r. N i e wdając się 
w szczegó ły m o ż n a stwierdzić , że Brytyjczycy zamierzają dotrzy­
mać w a r u n k ó w tej u m o w y - za 8 lat gubernator ko loni i koronnej 
opuśc i swą rezydencję i H o n g k o n g stanie się częścią Chińskiej 
Republ ik i L u d o w e j . 

Przyłączenie H o n g k o n g u d o C h i n n ie jest wy łączn ie kwest ią 
zastąpienia p o l i t y c z n e g o p o d p o r z ą d k o w a n i a L o n d y n o w i p o d p o ­
r z ą d k o w a n i e m P e k i n o w i . Sca lenie o b y d w u terytor iów rodzi 
przede wszys tk im o g r o m n e kwest ie gospodarcze . H o n g k o n g jest 
j e d n y m z najczystszych p r z y k ł a d ó w g o s p o d a r k i rynkowej mającej 

1 William McGurn ( e d ) , Basic Law, Basic Questions, Review Publishing Co. L t d , 
Hong Kong 1988. 
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f u n d a m e n t w p r y w a t n y m p o s i a d a n i u kapi ta łu , p o d c z a s gdy g o ­
spodarka ch ińska s tanowi ła d o n i e d a w n a (tzn. d o p o c z ą t k u lat 
os i emdz ies ią tych , które przynios ły reformy T e n g S iao-p inga) 
skrajny przypadek g o s p o d a r k i centralnie s terowanej i bez reszty 
ze ta tyzowanej . H o n g k o n g tradycyjnie cieszy się w y r a ź n y m roz­
dz ia ł em g o s p o d a r k i o d pol i tycznej sfery życia, p o d c z a s gdy n a d 
C h i n a m i wc iąż unos i się cień len inowskie j zasady o r g a n i c z n e g o 
splecenia e k o n o m i k i z po l i tyką przy z a c h o w a n i u p r y m a t u tej 
drugiej . W H o n g k o n g u wreszcie regulatorem i d r o g o w s k a z e m 
w dz ia łaniach g o s p o d a r c z y c h było i w c i ą ż jeszcze jest brytyjskie 
p r a w o e g z e k w o w a n e przez n iezawis łe sądy, p o d c z a s gdy p r a w o 
chińskie cechuje się w odnies i en iu do gospodark i przypad łośc iami 
p o dziś dzień s p o t y k a n y m i w większośc i krajów rea lnego socja­
l izmu: nies tabi lnośc ią , o g r o m n ą rozc iąg l iwośc ią interpretacyjną 
oraz f erowan iem w y r o k ó w s t a n o w i ą c y c h w y p a d k o w ą najróżniej­
szych i na o g ó ł n ie jawnych w p ł y w ó w . Czy w tych w a r u n k a c h po łą ­
czenie g o s p o d a r e k hongkongi j sk ie j i chińskiej jest w o g ó l e 
moż l iwe? Czy rozumiejący w kategoriach rynku i rachunku e k o ­
n o m i c z n e g o przedsiębiorcy zdołają znaleźć w s p ó l n y język z obc ią ­
ż o n y m i przez dzies ięc io lec ia b iurokratycznych n a w y k ó w urzędni­
kami o d gospodark i? Czy to H o n g k o n g poszerzy chińską drogę d o 
n o w o c z e s n e j g o s p o d a r k i świa towej , czy też t o raczej Chiny zdławią 
hongkong i j ską prosperity? O t o zasadnicze pytania, k tóre stawiają 
sobie M c G u r n z z e s p o ł e m i które umieścil i w tytule książki j a k o 
j e g o drugi cz łon . 

S t a n o w i ą c a p ierwszy cz łon tytułu ustawa zasadnicza to tzw. 
M a ł a Konsty tuc ja , która będzie o b o w i ą z y w a ć w H o n g k o n g i j s k i m 
Spec ja lnym R e g i o n i e Admini s tracyjnym Chińskiej Republ ik i 
L u d o w e j (tak będzie się w języku of icja lnym okreś lać H o n g k o n g 
o d 1997 r.), a której p ierwszą wersję negocjatorzy mających p o ł ą ­
czyć się s tron uzgodni l i w kwietn iu 1988 r. Z a w c z a s u p r z y g o t o w y ­
w a n y d o k u m e n t s t a n o w i ć m a gwarancję z a c h o w a n i a p o 1997 r. 
w a r u n k ó w życia i dz ia łania , d o jakich przyzwyczai l i się o b y w a t e l e 
H o n g k o n g u p o d rządami brytyjskimi. D o t y c z y to także sfery e k o ­
nomiczne j . Rozdz ia ł V „Małej Konstytucj i" (art. 1 0 4 - 1 4 1 ) jest 
za ty tu łowany „Gospodarka" i zawiera m.in. następujące stwier­
dzenia: 

Hongkongijski Specjalny Region Administracyjny posiadać będzie 
niezależny system finansowy. Hongkongijski Specjalny Region 
Administracyjny wykorzystywać będzie swoje dochody finansowe 
wyłącznie dla własnych celów, i nie będą one przekazywane do dyspo­
zycji Centralnego Rządu Ludowego (art. 104). 

Władze Hongkongijskiego Specjalnego Regionu Administracyj­
nego zagwarantują swobodne przepływy kapitałowe wewnątrz 
Regionu, do Regionu i poza Region (art. 112). 
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Hongkongijski Specjalny Region Administracyjny uprawiać bę­
dzie w sferach przemysłu, handlu i innych dziedzin gospodarowa­
nia politykę opartą na zasadach wolności i otwartości (art. 122). 

Prywatne przedsiębiorstwa żeglugowe oraz związane z żeglugą, 
a także prywatne terminale kontenerowe będą mogły kontynuować 
swoją działalność na zasadzie wolności (art. 133). 

Artykuły „Małej Konstytucj i" nie wyrastają z próżni; są o n e 
odzwierc ied len iem ustaleń zawartych we Wspó lne j Deklaracj i 
R z ą d u Z j e d n o c z o n e g o Kró le s twa Wielkiej Brytanii i P ó ł n o c n e j 
Irlandii oraz Rządu Chińskiej Republ ik i .Ludowej w sprawie 
H o n g k o n g u z 19 XII 1984 r. T o właśn ie w p u n k c i e trzecim tej 
deklaracji s t w i e r d z o n o , że H o n g k o n g z a c h o w a p o 1997 r. s w ó j 
status m i ę d z y n a r o d o w e g o centrum f i n a n s o w e g o , że p o z o s t a n i e 
w o b i e g u i utrzyma pe łną w y m i e n i a l n o ś ć dolar hongkong i j sk i , że 
nie zos taną z a h a m o w a n e s w o b o d n e przepływy kapita łu , że p r a w o 
będzie chronić w ł a s n o ś ć prywatną , dz iedziczenie m a j ą t k ó w i inwe­
stycje zagraniczne , że będzie z a g w a r a n t o w a n a n ieza leżność f inan­
s o w a i s w o b o d a w d o b o r z e partnerów handlu zagran icznego , 
a wreszc ie - i to m o ż e by ło s twierdzenie najważniejsze - że C h i ń ­
ska Repub l ika L u d o w a nie naruszy ż a d n e g o z p o w y ż s z y c h rozwią­
zań przez c o najmniej 50 lal (a w i ę c d o 2041 r.). 

A przecież, m i m o istnienia Wspó lne j Deklaracj i i „Małej K o n ­
stytucji", obywate l i H o n g k o n g u cechuje dzisiaj dramatyczny brak 
wiary w p o m y ś l n ą przysz łość . R o k 1984 z a p o c z ą t k o w a ł falę e m i ­
gracyjną (g łównie sk i erowaną ku Kanadz ie ) , która w 1985 s ięgnęła 
21 tys. ludzi , w 1986 - 35 tys. zaś w 1987 już 52 tys. Przez cały 
1988 r. proces ten nasilał się i p ierwsze szacunki m ó w i ą o ko le j ­
nych ki lkudzies ięc iu tys iącach. W kraju l i czącym 5,6 m i n miesz­
k a ń c ó w nie są to wie lkośc i bez znaczenia , zaś dotk l iwy charakter 
e x o d u s u pog ł ęb ia fakt, że obejmuje o n przede wszystk im intelek­
tualne i f inansowe elity. 

J e d n y m z wyjaśnień nasilającej się emigracji m o ż e być z b i o r o w a 
biografia m i e s z k a ń c ó w H o n g k o n g u - o k o ł o 7 0 % s p o ś r ó d nich to 
uchodźcy lub p o t o m k o w i e u c h o d ź c ó w z tej części C h i n , którą 
w 1949 r. o p a n o w a ł y k o m u n i s t y c z n e w o j s k a M a o Ce- tunga . D z i ­
siejsze decyzje o wyjeździe wynikają w i ę c z s u m y d a w n y c h , o s o b i ­
stych d o ś w i a d c z e ń i szerokiej w H o n g k o n g u wiedzy o n ieod leg­
łym szaleństwie „rewolucji kulturalnej", a także o zupełnie 
świeżych wydarzen iach w Tybec i e (k tóremu też k iedyś g w a r a n t o ­
w a n o a u t o n o m i ę ) ; są te decyzje swois tą kontynuacją ucieczki roz­
poczę te j przed 40 laty. 

Wyjaśnienie drugie mocnie jszy akcent k ł a d z i e n a kwest ie e k o n o ­
miczne . Po l ega o n o p o prostu na t y m , iż na pytan ia okreś lone 
w książce M c G u r n a i z e s p o ł u j a k o zasadnicze z d e c y d o w a n a więk­
szość s zeregowych obywate l i H o n g k o n g u udzie la dzisiaj o d p o w i e -
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dzi nega tywnych . Uważają oni , że nawet gdyby k o m u n i ś c i chińscy 
kierowali się najszczerszymi intencjami i mieli m o c n ą w o l ę dotrzy­
mania d a n e g o s łowa , to i tak wewnętrzna log ika reprezentowa­
n e g o przez nich sys temu p o p a d n i e w konflikt z g o s p o d a r k ą 
h o n g k o n g i j s k ą i d o p r o w a d z i c o najmniej do jej i s to tnego os łabie­
nia. Takie lub inne - dziś jeszcze n i emoż l iwe d o przewidzen ia -
wydarzen ia p o p c h n ą rząd C h R L d o biurokratycznej ingerencji 
w doskonały i delikatny jak szwajcarski zegarek m e c h a n i z m e k o ­
n o m i c z n y H o n g k o n g u , a to będzie o z n a c z a ć j e g o n i euchronne 
uszkodzenie . Czy rzeczywiście mus i być tak źle? 

Czwarty tygrys 

A u t o r z y książki „ U s t a w a zasadnicza , zasadnicze pytania" wyra­
ziście ukazują os iągnięc ia e k o n o m i c z n e i spo łeczne H o n g k o n g u , 
a że d o k o n u j ą tego na tle sytuacji w g o s p o d a r c e i życiu spo łe ­
c z n y m C h R L , więc j ednocześn ie sygnal izują miarę potencja lnych 
strat, d o jakich m o g ł o b y dojść, g d y b y p r z e w i d y w a n a w 1997 r. 
operacja bezkonfliktowego scalenia nie zakończy ła się p o w o d z e ­
niem. 

W 1949 r. d o c h ó d n a r o d o w y na j e d n e g o mieszkańca w H o n g ­
k o n g u i części Chin p o d p o r z ą d k o w a n e j władzy k o m u n i s t ó w był 
prawie identyczny. Cztery dzies ięc io lec ia później d o c h ó d naro­
d o w y per capita w C h R L wyniós ł r ó w n o w a r t o ś ć 250 doi . U S A , 
p o d c z a s gdy w H o n g k o n g u - 5500 doi . (a więc 20 razy więcej) . 
W 1987 r. handel zagraniczny H o n g k o n g u p o z o s t a w a ł w n iemalże 
doskona łe j r ó w n o w a d z e - eksport przekroczy ł 48 mld. doi. amery­
kańskich i znalazł odzwierc ied lenie w takich s a m y c h rozmiarach 
importu . W tym s a m y m roku 175 razy liczniejsza l u d n o ś c i o w o 
C h R L zdo ła ła w y e k s p o r t o w a ć t o w a r ó w n a k w o t ę za ledwie 30 mld 
doi . , przy czym wystarczy ło t o n a pokryc ie ty lko 2 / 3 importu . 
Wzros t g o s p o d a r c z y H o n g k o n g u - w y r a ż o n y w rocznych przyro­
stach p r o d u k t u n a r o d o w e g o brutto - waha ł się w p o s z c z e g ó l n y c h 
latach bieżącej dekady o d 11 do 14%, podczas gdy C h i ń s k a R e p u b -
l i k a ' L u d o w a w t y m s a m y m czasie i za p o m o c ą t ego s a m e g o wskaź­
nika s z a c o w a ł a swoją d y n a m i k ę e k o n o m i c z n ą j a k o c o najmniej 
o p o ł o w ę niższą. W H o n g k o n g u wreszcie uksz ta ł towało się społe ­
c z e ń s t w o w o l n e o d dras tycznych przepaści m a j ą t k o w y c h , jakie 
wc iąż charakteryzują wie le krajów Azji; e l e m e n t e m d o m i n u j ą c y m 
w strukturze spo łecznej - p o d o b n i e jak w Austral i i czy Japon i i -
jest s i lna klasa średnia. T y m c z a s e m C h R L rozwiąza ła wprawdz ie 
p r o b l e m w y ż y w i e n i a s w e g o mi l iardowego spo łeczeńs twa , ale nie 
przezwyc ięży ła ostrych różnic w mater ia lnym p o z i o m i e życia j e g o 
p o s z c z e g ó l n y c h wars tw ( w i a d o m o , że nawet w okres ie l a n s o w a n i a 
równośc i posuniętej aż p o p o w s z e c h n ą , koszarową j e d n a k o w o ś ć , 
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identyczne z. pozoru mundury dzieliły się na te uszyte ze zgrzeb­
nego p ł ó t n a i te z n a j d o s k o n a l s z e g o jedwabiu) . 

W związku ze swo imi p o d s t a w o w y m i p r o b l e m a m i i w świetle 
o s iąganych w s k a ź n i k ó w aktywnośc i gospodarcze j C h R L m o ż e 
więc z o s t a ć bez najmniejszych wątp l iwośc i w ł ą c z o n a do o b s z a r ó w 
Trzec iego Świata czy też d o grupy krajów okreś lanych j a k o rozwi­
jające się. H o n g k o n g , j e d e n z czterech ( o b o k Kore i P o ł u d n i o w e j , 
S ingapuru i T a j w a n u ) „młodych tygrysów Azji", grupę krajów 
s łabo rozwin ię tych już opuści ł . Właśn ie w s to sunku do tej czwórki 
w iosną 1988 r. Stany Z j e d n o c z o n e z d e c y d o w a ł y się znieść spe­
cjalne przywileje h a n d l o w e p r z y z n a w a n e m ł o d y m g o s p o d a r k o m 
Afryki , Azji i A m e r y k i P o ł u d n i o w e j ; u z n a n o , że w tych konkret ­
nych p r z y p a d k a c h nie mają już o n e uzasadnienia . W czasie krót­
szym niż życie dwu pokoleń Hongkong przeistoczył się z nędznego 
obozu dla uchodźców w potęgę gospodarczą o znaczeniu światowym 
- czytamy we wstępie d o j e d n e g o z rozdz ia łów o m a w i a n e j tu 
książki. 

C z e g o o b a w i a się teraz „tygrys" ze strony w c i ą ż jeszcze przesyco­
nej ideo log ią , upol i tycznionej i w przeważającym s topniu nadal 
p a ń s t w o w e j g o s p o d a r k i chińskich komunisi-ów? Lęki rodzą się 
z drobnych wydarzeń , z n iekorzys tnych d o ś w i a d c z e ń tych, którzy 
wcześniej niż inni z d e c y d o w a l i się bezpośredn io związać swoje 
interesy z w ie lk im sąs iadem. W ś r ó d p r z y k ł a d ó w zaprezentowa­
nych w książce na uwagę zas ługuje ten , k tórego b o h a t e r e m był 
T o n y F u n g ( z n o w u to po łączen ie ang losask iego imienia z chiń­
skim nazwisk iem! ) . T o n y F u n g podjął decyzję o z b u d o w a n i u n a 
terenie C h R L n o w o c z e s n e g o hote lu . Kiedy zauważy ł , że z b u d o w y 
„giną" narzędzia i materiały budowlane , przeprowadz i ł na własną 
rękę ś l edz two , które z a k o ń c z y ł o się z łapan iem winnych - zatrud­
n i o n y c h przez F u n g a obywate l i C h R L - na g o r ą c y m uczynku'. 
W r a z z o d p o w i e d n i m raportem zostal i on i przekazani ch ińsk im 
w ł a d z o m . F u n g nie przewidz ia ł ty lko, że ci, k tórym uda ło się 
uzyskać lukratywne p o s a d y na b u d o w i e u kapi ta l i s tycznego inwe­
stora, nie m o g l i być ludźmi bez o d p o w i e d n i e g o poparc ia i wpły ­
w ó w . W o s t a t e c z n y m efekcie to s a m T o n y F u n g zos ta ł 
aresz towany p o d zarzutem ingerencji w życie osobiste pracowników 
(sic!); na szczęśc ie s z y b k o g o z w o l n i o n o . Inny przyk ład z dziedziny 
hote larstwa: kiedy - pobierając zb l i żone opłaty - prywatne hote le 
zagraniczne działające na ternie C h R L poczę ły odbierać klientelę 
p a ń s t w o w y m h o t e l o m chińskim, b o zapewnia ły wyższy s tandard 
usług, administracja chińska w y d a ł a k ierownictwu hotel i zagrani­
cznych n a k a z n a t y c h m i a s t o w e g o , dras tycznego podn ie s i en ia cen. 
D o c h o d z ą do t e g o historie o p a ń s t w o w y c h f irmach chińskich , 
które j a k o partnerzy w JOINT VENTURES łamały wszys tk ie u m o w y , 
zaś miejscowy arbitraż gospodarczy o k a z y w a ł się zupełnie bez-
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rudny lub stronniczy czy też o zmieniających się z dnia na dzień 
i bez wyraźniejszego uzasadnien ia wymiarach p o d a t k u , w y s o k o ś ­
ciach opłat ce lnych , świadczen iach w y m a g a j ą c y c h pokryc ia w de­
wizach etc. 

Lęki sfer g o s p o d a r c z y c h H o n g k o n g u polegają na przeświadcze­
niu, że te p o s z c z e g ó l n e przypadki należy t raktować j a k o przejawy 
współczesnej chińskiej o b y c z a j o w o ś c i e k o n o m i c z n e j , która nie­
d ł u g o będzie okreś lać o g ó l n e warunki działania: że z d r o w e w s p ó ł ­
z a w o d n i c t w o na rynku pracy zastąpią naciski w postac i 
ta jemniczych „nomenklatur" i „rekomendacji"; że administra­
cyjne nakazy będą używane j a k o broń w wa lce konkurencyjnej ; że 
bezstronny wymiar sprawiedl iwośc i ustąpi miejsca wype łn ian iu 
woli b o n z ó w , która będzie mieć p i erwszeńs two przed literą prawa; 
że parametry , k tórych s tabi lność jest n iezbędna do p o d e j m o w a n i a 
trafnych decyzji, ulegną w o l u n t a r y s t y c z n e m u rozchwianiu; że 
ideo log iczny frazes w a ż y ć będzie więcej niż e k o n o m i c z n y argu­
ment. W s z y s t k o to są b o w i e m trucizny dla gospodark i rynkowej 
zabójcze , a s ą c z o n e w jej organ izm przez czas dłuższy przynieść 
muszą jak najgorsze skutki . 

Y i g u o l i a n g z h i 

Jeszcze przed 10 laty s tosunki g o s p o d a r c z e H o n g k o n g u i C h R L 
były o g r a n i c z o n e do m i n i m u m : w 1978 r. w y w ó z t o w a r ó w do 
C h R L stanowi ł 0 , 1 % (s łownie: jedną dziesiątą procentu) c a ł e g o 
eksportu hongkong i j sk i ego . 

Reformy T e n g S i a o - p i n g a i perspektywa scalenia o b u terytoriów 
sprawiły , że w 1987 r. - m i m o wszystk ich o b a w i przeszkód - o b a 
kraje stały się dla s iebie g ł ó w n y m i partnerami h a n d l o w y m i . W im­
porcie H o n g k o n g u C h R L zajmuje pierwsze miejsce dostarczając 
3 1 % ogó lne j masy s p r o w a d z a n y c h t o w a r ó w (na drugim miejscu 
jest J a p o n i a z 19%, na trzecim U S A z 8,5%)). W eksporc ie H o n g ­
k o n g kieruje już d o C h R L 14,4%, w y w o ż o n y c h stąd dóbr (najlep­
szym kl ientem wciąż pozostają Stany Z j e d n o c z o n e - 37%). H a n d e l 
ten widziany o d strony chińskiej m a równie duże znaczenie: H o n g ­
k o n g odbiera 3 0 % ca łego ch ińsk iego w y w o z u i r ó w n o c z e ś n i e p o ­
krywa 13% chińskich p o t r z e b i m p o r t o w y c h (w ten s p o s ó b z a j m u j e 
w imporc ie ch ińsk im drugie miejsce - za J a p o n i ą , która p o k r y w a 
te potrzeby w 29%, a przed U S A , które robią to w 11%).-

Chińczycy j u ż zdążyl i wiele skorzystać na zacieśnieniu więzi 
z H o n g k o n g i e m i gdyby -rzecz rozpatrywać wyłączn ie z tej per­
spektywy , to z całą pewnośc ią m o ż n a przyjąć, że władze C h R L są 
ze wszech miar za in teresowane w utrzymaniu dobrej kondycj i g o s ­
podarki hongkongi jskiej i jej znaczącej obecnośc i na e k o n o m i ­
cznej mapie świata. N i e w i a d o m ą pozostaje natomias t to , czy 
potrafią one docen ić warunki , których spełnienie będzie przy osią-
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ganiu t ego celu n iezbędne . A jeśli nawet docenią , to czy zdołają je 
z a g w a r a n t o w a ć . 

J a k o rozwiązanie ca łego p r o b l e m u Chińczycy proponują 
s łynną, w czterech z n a k a c h ch ińsk iego p i sma zawartą formułę 
1 eng S iao-p inga , która w fonetycznej transkrypcji angielskiej 
brzmi YIGUO LIANGZHI, a m o ż e być t ł u m a c z o n a j a k o jeden kraj, 
d\va systemy. W e d ł u g tej formuły kapital is tyczna g o s p o d a r k a ryn­
k o w a z b u d o w a n a na fundamenc ie własnośc i prywatnej i socjali­
s tyczna g o s p o d a r k a centralnie s terowana wyrastająca z p a ń s t w o ­
w e g o p o s i a d a n i a ś r o d k ó w produkcj i mia łyby istnieć o b o k siebie 
w granicach j e d n y c h Chin i f u n k c j o n o w a ć kierując się własnymi 
prawami . Autorzy książki „Ustawa zasadnicza , zasadnicze pyta­
nia" wyrażają w o b e c tak iego rozwiązania ZASADNICZE wątpl i ­
wości . W ich p r z e k o n a n i u r ó w n o l e g ł e istnienie w j e d n y m kraju 
s e k t o r ó w g o s p o d a r c z y c h o zupełnie różnych regułach gry nie jest 
na dłuższą metę moż l iwe . Podzie lając o b a w y szeregowych o b y w a ­
teli H o n g k o n g u i op in ie j e g o kół g o s p o d a r c z y c h stwierdzają, że 
w przypadku przyjęcia tak iego m o d e l u g o s p o d a r k a chińska -
wspierana przez o g r o m n y potencjał l u d n o ś c i o w y i siłę p a ń s t w a -
prędzej czy później narzuci łaby swoją f i lozofię i obyczaje g o s p o ­
darce hongkong i j sk ie j , a to mus ia łoby o z n a c z a ć dla tej drugiej 
pogrążen ie się w r ó ż n o r o d n y c h p a t o l o g i a c h . R y n k o w y mecha­
nizm hongkong i j sk i stałby się t w o r e m z d e f o r m o w a n y m i ka lek im, 
zaś z czasem rozpoczą łby się j e g o ca łkowity rozkład. 

Czy istnieje w o b e c tej pesymistycznej wizji bardziej optymis ty ­
czne rozwiązanie a l ternatywne? Z d a n i e m M c G u r n a i zespo łu 
istnieje. M u s i a ł o b y o n o p o l e g a ć na podjęciu przez C h R L 
z d e c y d o w a n y c h wys i łków zmierzających d o jak najszybszego prze­
m o d e l o w a n i a własnej gospodark i na w z ó r hongkongi j sk i czy taj­
wański . Nadzieje w tej mierze nie są zupełnie p o z b a w i o n e 
pods taw: „specjalne zony e k o n o m i c z n e " , obszar buforowy w os ­
trym tempie ksz ta ł towany dzisiaj między H o n g k o n g i e m a w e ­
wnętrznymi prowincjami C h R L coraz wyraźniej zmierzają ku 
z a s a d o m g o s p o d a r k i rynkowej i własnośc i prywatnej . Skupiają 
wc iąż jeszcze niewielki odse tek ch ińsk iego potencja łu ludnośc io ­
w e g o i g o s p o d a r c z e g o , ale n a j p r a w d o p o d o b n i e j będą p ą c z k o w a ć 
w głąb kraju. A jeśli do łączą się d o tego wolniej w w a r u n k a c h 
chińskich dojrzewające reformy pol i tyczne , Azja m o ż e mieć kolej ­
n e g o „tygrysa". 

D o 1997 r. z o s t a ł o jeszcze trochę czasu. J e g o właśc iwe w y k o r z y ­
stanie przez C h i ń c z y k ó w m o ż e stać się źródłem otuchy nie ty lko 
dla m i e s z k a ń c ó w H o n g k o n g u . 

Dariusz Filar 
Warto w tym miejscu zwrócić uwagę na takt coraz silniejszego wiązania się Chin 

/ krajami kapitalistycznymi strely Pacyfiku; Hongkong, Japonia i USA pokrywają 
łącznie ponad połowę chińskiego zapotrzebowania importowego i tyleżsamo odbie­
rają chińskiego eksportu. 
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Metafizyka walcząca 

Ja ros ł aw Markiewicz 

Wybór wierszy 
„Czytelnik", Warszawa 1988, s. 239 

K o n i e c lat 60. z a o w o c o w a ł w poezji 
poruszen iem umys łów i wyobraźn i , 
który m o ż n a p o r ó w n a ć z p o p a ź d z i e r -
n ikową eksplozją twórczą . Później 
dop iero stan Wojenny 1 9 8 1 / 8 2 r . J e g o 
po l i tyczne i mora lne konsekwencje 
w życiu n a r o d u s p o w o d o w a ł y p o d o b ­
ne ożywien ie . Poezja po l ska zawsze 
była barometrem sumień , zawsze 
żywiej reagowała na wydarzen ia 
historii niż na zjawiska bezpośredn io 
insp irowane d o ś w i a d c z e n i e m czysto 
es te tycznym czy myślą f i lozof iczną. 
Mora le Po laka kształtuje w ciągu wie­
k ó w g łównie j e g o poczuc ie obecnośc i 
w życiu n a r o d u , p o t e m d o p i e r o w ży­
ciu świata z j e g o egzystencja lnymi 
i e s cha to log i cznymi uwikłaniami . P o ­
ezja N o w e j Fali , której konkre tne rea­
lizacje o m a w i a ł a m na przykładach 
twórczośc i Karaska , Krynick iego , 
Barańczaka, ta poezja os iągnę ła już 
w p o s z c z e g ó l n y c h przypadkach pełną 
- b io log iczną , biograf iczną i artysty­
czną - dojrza łość . Między czterdzie­
stym a pięćdz ies iątym rok iem twór­
czego życia d o k o n u j e się p o d s u m o ­
w a ń , jest się już p o zasadniczych 
odkryc iach , spe łn ieniach , buntach 
i rewolucjach. T w ó r c z o ś ć p o e t ó w de­

biutujących o k o ł o 1968 r. z perspek­
tywy dwudzies to le tn ie j zdradza 
wszystkie ich triumfy i klęski . Każdy 
z trzech tutaj w s p o m n i a n y c h uzupełnił 
prywatną historię ludzkości (Karasek) , 
wpisał się o s o b n o w organizm zbio­
rowy (Krynicki ) , z d e m a s k o w a ł włas­
ną mieszankę śmiecia i rozpaczy 
(Barańczak) . Jest jakaś w s p ó l n a nić 
łącząca te trzy p r o g r a m y poetyck ie : 
spopie lająca się ze zbioru na zbiór 
żar l iwość , pasja uczestnictwa gasnąca 
w w y o b r a ź n i o w y m (Karasek) , misty­
cznym (Krynicki), intelektualnym (Ba­
rańczak) dys tans ie , o d e r w a n i u o d źró­
deł p i erwotnych fascynacji . 

W ś r ó d deb iu tantów p o k o l e n i a '68 
jest j e d n a k p o e t a , który k o n s e k w e n t ­
nie, całą swoją twórczośc ią , ze wszyst ­
kich m o c y menta lnych , sensua lnych 
i imaginacyjnych boryka się z Elzen-
b e r g o w s k i m kłopotem z istnieniem. 
Ta nieprzerwana a k t y w n o ś ć , stan nie­
ustającej mobil izacji psychicznej , inte­
l ektua lna i e m o c j o n a l n a agresja, p r o ­
g r a m o w y i o d r u c h o w y stan wojenny 
myśl i , z m y s ł ó w , j ęzyka wyróżniają 
materię wierszy Jaros ława Markiewi ­
cza spośród k o n s t r u o w a n y c h r ó w n o ­
legle wizji świata j e g o r ó w i e ś n i k ó w . 
Ta poez ja nie zna rygoru stabilizacji , 
uspokojen ia , konceptua l i s tycznej ma­
ski. W tej poezji n ieustannie , wyra­
c h o w a n i e i spontan iczn ie , na wszyst ­
kich p lanach ś w i a d o m o ś c i , p o d ś w i a ­
d o m o ś c i , intuicji - dzieje się. Dzieje 
się w w y m i a r z e egzystencji i mora l ­
nośc i , na jawie i w e śn ie , w pamięc i , 
w y o b r a ź n i , w czas ie przesz łym, teraź­
nie jszym, tu, teraz, polem i zawsze, 
w archetypicznej przestrzeni „przed" 
i w abstrakcyjnej n i e skończonośc i . 
Ż y w i o ł istnienia przenika tu wszystkie 
m o ż l i w e formy wyrazu tworząc splą­
taną , pulsującą, trwającą w zwarciu , 

książki 
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w ciągłym coitus, w ieczn ie p łodną 
i wiecznie unicestwiającą się spójnię: 
Ci, których nie zdążyliśmy zjeść, 7 

jedzą nas. Znamy już smak swoich języ­
ków, 7 smak wspólnego potu, smak 
farb,,którymi dotąd 7 malowano tylko 
piękne obrazy. Nasze pomysły 7 
zakwitły jednym grzybem. Idee się roz­
platały 7 i rozpoznały z odległości 
krzyku. / Kobiety rodzą dzieci w grzą­
ską pamięć starców, 7 w ów świat dob­
rze nagrzany i gorzej oświetlony 7 starą 
wiedzą, uniwersyteckimi podziałami 
nauk. 

Markiewicz nie nakłada ani naro ­
d o w y c h , ani po l i tycznych wędzide ł , 
j e g o poezja ma ambicje uniwersal isty-
czne i te ambicje realizuje. W tyglu 
poetyck ie j wrażl iwośc i mieszają się 
treści mi tyczne i h i s toryczne , religijne 
i p s y c h o l o g i c z n e , spo łeczne , eko log i ­
czne i demograf i czne , wszystkie 
i s totne mi ty i idee wspó łczesnośc i jak 
gorąca lawa wypełniają wiersze i p o e ­
maty pozos ta jące w stanie n ieustan­
n e g o p o z n a w c z e g o wrzenia . Z a taką, 
za tą właśnie poezją t ę skn i łam pisząc 
o B a r a ń c z a k u , o j e g o ch łodz ie , p o ­
z n a w c z y m dystans ie , dotk l iwie o d ­
czuwając brak d u c h o w e j potencj i 
w n o w y c h wierszach t w ó r c ó w N o w e j 
Fali . A u t o r „Zapisu ognia" i „Wszech-
drzewa" b ę d ą c ich rówieśn ik iem 
nigdy nie w y s t ę p o w a ł p o d ż a d n y m 
p o k o l e n i o w y m szy ldem. I m o ż e ta 
o s o b n o ś ć , to bycie sob ie s a m e m u pro­
g r a m o w y m sterem, żeglarzem, okrę­
tem uchroni ły g o , p o d o b n i e jak 
uchroni ły Erwina Kruka , przed stag­
nacją, wewnętrzną inercją, twórczą 
j a ł o w o ś c i ą , która w r ó ż n y m s topniu 
do tknę ła nawet tych najbardziej kie­
dyś żarl iwych. Markiewicz d o ostat ­
nich wierszy z a c h o w a ł tę dz iewiczość 
d o z n a ń , tę ż y w i o ł o w o ś ć reagowania , 

które sprawiają, że m a język zawsze 
miody. 

A nie jest to przec ież poeta naiwny 
ani publ icys tycznie d o s ł o w n y . Prze­
c iwnie . K o n d e n s a c j a myśl i , surrea­
l izm w y o b r a ź n i , g o n i t w a emocj i , 
w s z y s t k o to sprawia , że j e g o wiersze 
napęcznia łe uniwersalną symbo l iką , 
drążące żywio ły życ ia , in s tynktów, 
myśl i , m o w y , gęste o d znaczeń , pełne 
pojęć re la tywnych , a n t y n o m i c z n y c h , 
s e m a n t y c z n y c h o d w r ó c e ń i p a r a d o ­
k s ó w , m i m o całej p o w a g i p o s t a w y 
poety czyta się jak f i lozof iczne czy 
l ingwis tyczne szarady: Człowiek budzi 
się. 7 Nie wie, co chciałby wiedzieć. 7 
Nie wie, czy chciałby wiedzieć. 7 Roz­
poczyna polowanie 7 bez następcy, 7 
bez poprzedników, 7 niepewny siebie, 7 
szukający odpowiedniego słowa, 7 nie­
ustający, 7 człowiek nieustanowiony, 7 
zabija po pięć palców 7 u każdej ręki. 
Ta poezja jest a p o t e o z ą i wc ie len iem 
antybana łu . Wszys tk imi s p o s o b a m i 
i za wsze lką cenę ? Poprzez s t o s o w a n i e 
s u p e r l a t y w ó w i n e g a t y w ó w wartoś ­
c iujących, k o l o k w i a l i z m ó w , p o e t y z -
m ó w i o b s c e n i ó w , p o p r z e z us tanowie ­
nie pa tronatu gorzkiej mądrośc i p o ­
nad wsze lką grą, mistyf ikacją, zmyś le ­
n iem. Ś w i a d o m o ś ć uniwersalna czy 
ś w i a d o m o ś c i o w y uniwersal izm nie 
boi się ani pros to ty , ani k a r k o ł o m -
ności skojarzeń, robi w s z y s t k o , aby 
s tworzyć m o ż l i w i e d o s k o n a ł y , a więc 
m a k s y m a l n i e w ie loznaczny obraz 
świata. Kierując się mową 7 idąc za 
rytmem wiersza Horacego 7 i Rim­
bauda 7 i tylu innych podpalaczy świata 
7 dla samej przedziwnej czystości pło­
mienia 7...7 kierując się mową, 7 tym 
co jasne w ciemności niewypowiedzia­
nego, 7 jedną drogę ma poeta dwudzie­
stego wieku... 7 zastanówmy się, co 
zrobić, 7 żebyśmy byli jednymi z tych, 
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którzy przyjdą. Tak mówi ł p o e l a 
w „Apelu poleg łych" w 1967 r. W cią­
gu 20 lat twórczośc i nie odstąpi ł od 
m ł o d z i e ń c z y c h zasad p o j m o w a n i a 
poezji . Ciągle z tą s a m ą żarl iwością 
walczy o sens , poszukuje uzasadnień 
swojej obecnośc i w świecie i świata 
w sobie kierując się mową. / tym co w 
mowie jest światłem / na granicy ośle­
piających metafor i / ciemności, która 
także obrała sobie siedlisko w duszy 
ludzkiej. 

Walka o sens , pytania o istotę bytu 
s tanowią aksjo log iczną d o m i n a n t ę tej 
poezji . J a k o recenzentka czuję się 
w o b e c niej bezradna jak w o b e c wszel­
kich spełnień o s ta tecznych , po mi­
s trzowsku - a więc autentycznie i wia­
rygodnie dokonujący cli się na na­
szych o c z a c h . M o ż n a by przedmiot tej 
poezji p o d d a ć oceniającej d iagnoz ie 
s a m e g o autora: Każda rzei: mówi 
o sobie lak wiele / lak wiele ze więcej 
nie da się powiedzieć. Supremacja 
pojęć zasadniczych - prawdy , konie ­
cznośc i , bytu , Boga - s k o n l r a s l o w a -
nych i d o p e ł n i o n y c h pojęciami p o z o ­
ru, przypadku , n iebytu , kamienia 
składają się na suges tywną j e d n o ś ć 
ż y c i o w e g o d o ś w i a d c z e n i a poe ty . 
Właśnie ludzka potrzeba jednośc i , 
całości , harmoni i , po trzeba w y d o b y ­
cia ich z wie lośc i , e z ą s t k o w o ś e i , c h a o ­
su istnienia każą poec ie rozbijać świat 
na a t o m y pytań i wątpl iwości i skła­
dać g o V. nową radosno- lragiczną 
przestrzeń transcendencji . Metafizy­
czna tęsknota za os ta tecznym pojed­
naniem z tym c o niepojęte w prze­
strzeni i czasie życia zostaje z a s p o k o ­
j o n a w akcie tworzenia . W wierszu 
„Nauczanie przypadku" z logiczną 
precyzją kreśli Markiewicz mi to log i ­
czny dy lemat przygody zwanej ży­
ciem: 1 nie ma potrzeby, żebyś 

wychodził poza len czas, / bo tylko ten 
czas / oddziela cię od ścian wielkiego / 
t szorstkiego pudla wieczności. / I nie 
ma potrzeby, żebyś wychodził poza tę 
przestrzeń, bo gdybyś wyszedł poza nią, 
to by znaczyło, że wracasz /a nie ma do 
czego powracać / w drodze bez 
początku i końca. 

W każdym p o k o l e n i u pojawia się 
poe ta , który najpełniej , najbardziej 
p r z e k o n u j ą c o pyta o własne imię 
czasu, który wnosi. D la p o k o l e n i a '56 
takim poetą stał się Herbert , n iewąt­
pl iwy mistrz paru j u ż wspó łczesnych 
generacji poetyck ich . W p o k o l e n i u 
'68 najpełniejszym g ł o s e m p r z e m a ­
wia, m o i m zdan iem, właśnie Jaros ław 
Markiewicz , I nie jest to sprawa przy­
p a d k u , jak sądzę , że c z o ł o w y wyrazi­
ciel n i e p o k o j ó w p o k o l e n i a lat 80. , 
W a l d e m a r Że lazny , najbliżej spo ­
krewniony jest artystycznie i ś w i a t o ­
p o g l ą d o w o z Mark iewiczem. Oby­
d w u p o e t ó w łączy ta s a m a żar l iwość 
p o z n a w c z a , pos ług iwanie się p o d o b ­
nymi tropami z n a c z e n i o w y m i i styli­
s tycznymi - z odnies ien iami mitycz­
nymi , powraca jącym m o t y w e m p o ­
dróży , h i s tor iozof iczną koncepcją p o ­
wtarzalnośc i zdarzeń , z d y n a m i z m e m 
językowej wyobraźn i . P o k o l e n i o w a 
sztafeta funkcjonuje , pałeczka została 
o d d a n a we właściwe ręce. Żelazny 
j a k o kontynuator poetyckiej idei uni­
wersa l i zmu jest m o ż e bardziej jeszcze 
drapieżny niż j e g o mistrz. Wyraża 
b o w i e m czas coraz bardziej brutalny, 
pękający od konf l ik tów i parado­
ksów. Markiewicz zanurzony w swoj 
czas , trwający w c iąg łym transie 
metaf izycznym jest przecież s p a d k o ­
biercą klasycznej spuścizny Herberta . 
W j e g o gorące j , rozdartej sprzecznoś ­
ciami wizji świata znajduje się także 
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miejsce na ho łd dla wartości o d w i e ­
cznych , p o n a d c z a s o w y c h : 
Dlatego temu, kto w sobie czci 

[wszechświat, 
wszechświat można powierzyć. 
Kto kocha wszystkich ludzi, 
jak gdyby kochał siebie. 

(„Z Lao-Tsy ) 
Być m o ż e z fascynacji b u d d y z m e m i 
kulturą W s c h o d u wynika la ł a g o d n a 
mądrość Markiewicza , który swojej 
r o z p ę d z o n e j , rozpalonej d o białości 
p o z n a w c z e j poezji p o z w a l a czasami 
na s p o k o j n y o d d e c h . 

Adriana Szymańska 

O d beznadziejności 
do nadziei 

Beznadziejność i na­
dzieja. W kręgu myśli 

Stanisława Ignacego 
Witkiewicza 

pod red. Włodzimierza Maciąga 
[„Zeszyty Naukowe"] Varia C C X L V 

Nakładem Uniwersytetu Jagiel lońskie­
go , Kraków 1988, ss. 128 

5 czerwca 1985 r. Komis ja N a u k 
Fi lozof icznych K r a k o w s k i e g o O d ­
dzia łu Polskiej A k a d e m i i N a u k p o ­
święci ła swe pos iedzenie t ematowi : 

„Czy i za co należy cenie Stanis ława 
Ignacego Witkiewicza j a k o myśli­
ciela?" N a d p r o b l e m e m - p o d prze­
w o d n i c t w e m proi . Zbigniewa Kude-
rowicza - dyskutowal i profesorowie: 
Jan Leszczyński , Władys ław Stróżew-
ski, Beata Szymańska i A d a m W ę g -
rzecki. Pok łos i em o w e g o pos iedzenia 
s ia ł się o p u b l i k o w a n y w ubiegłym 
roku t o m pt. „Beznadziejność i na­
dzieja. W kręgu myśli Stanis ława 
Ignacego Witkiewicza" p o d redakcją 
W . Mac iąga . Oprócz a u t o r y z o w a n e ­
g o s t e n o g r a m u w ypow iedz i w y m i e ­
n ionych o s ó b t o m zawiera p o n a d t o 
k i lka teks tów m ł o d s z e g o p o k o l e n i a 
k r a k o w s k i c h f i lozofów rozszerzają­
cych granice d y s k u t o w a n e g o tematu 
0 o s o b n e wątki uzasadniające p o d t y ­
tuł ca łośc i . Są l o : Zbign iewa Zalew­
sk iego - „Witkiewicza przygoda z me­
tafizyką", Marka R o s i a k a - ^ B i o l o ­
g iczny m o n a d y z m » S. 1. Witkiewicza 
j a k o próba poprawien ia m o n a d o l o g i i 
Leibniza", Janusza A . Majcherka -
„His tor iozof ia S. I. Witk iewicza na 
tle «nędzy h is toryzmu»", Marka 
M i k o s a - „O poczuc iu groteskowośc i 
życia w o p o w i a d a n i a c h S ławomira 
Mrożka", Jacka Sieradzana - „Scho­
penhauer , Zdz i echowsk i , Indie", Bog­
dana Barana - „Czy idea l izm jest 
nadzieją filozofii'?" 

Kryteria d o b o r u tekstów w tomie 
wyjaśnia w s w y m s łowie w s t ę p n y m 
faktyczny redaktor „Beznadziejności 
1 nadziei", Krzysztof Gurba: Zestaw 
tematów podejmowanych w tekstach 
składających się na niniejsze wydanie 
„Zeszytów Naukowych" wymaga wy­

jaśnienia tłumaczącego kryterium ich 
wyboru, a także określającego idee 
przyświecające inicjatorom ich udo­
stępnienia czytelnikowi. Zeszyt po­
święcony jest osobie i twórczości Stani-
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sława Ignacego Witkiewicza w setną 
rocznicę jego urodzin obchodzoną pod 
patronatem UNESCO przez cały świat 
literacki, artystyczny i filozoficzny. 
Drukowane tu teksty wykraczają jed­
nak po części poza doraźną okolicznoś­
ciową tematykę. Celem naszym było 
bowiem ukazanie myśli Witkacego 
w szerszym kontekście myślowym, ma­

jącym jednocześnie odniesienie do bliż­
szej nam rzeczywistości dnia dzisiejsze­
go i jego problemów, a także ich 
odczuwania przez ludzi młodych. Tą 
szerszą perspektywą charakteryzującą 
purikty widzenia odnotowane w „Ze­
szytach" jest całe spectrum możliwości 
intelektualnego rozważania i artysty­
cznego odczuwania świata skupionych 
wokół dwóch pojęć: beznadziejności 
i nadziei, ich sensu, różnorodnych uwa­
runkowań i wzajemnych relacji. /.../ 
Szczególną sferą, w której funkcjonują 
pojęcia beznadziejności i nadziei, jest 
obszar sztuki i literatury. Nie chodzi tu 
tylko o dzieła zawierające afirmację 
nadziei. Sytuacja beznadziejności świa­
ta przedstawionego także prowokuje 
odbiorcę do odnajdywania • nadziei. 
Nadzieja uwidacznia się wówczas nie 
tyle w samym dziele, co w jego recep­
cji. W tym rozumieniu usensownia się 
nasz zamiar umieszczenia rozważań 
nad myślą S. 1. Witkiewicza w kon­
tekście nadziei dążącej i beznadziej­
ności zwróconej ku nadziei. Tak 
rozumiemy aktualność Witkacego, ja­
ko tego, którego celem było nawraca­
nie „niemytych dusz" na ich własną 
wielkość. 

Kilka s łów , które na margines ie tak 
p o m y ś l a n e g o t o m u chc ia łabym o d n o ­
t o w a ć , w y p a d a mi zacząć o d akcen­
t ó w osob i s tych . Tak się b o w i e m 
z łoży ło , że o b c h o d z o n e uroczyście 
stulecie urodz in S. I. Witk iewicza 

zb ieg ło się z m o i m p r y w a t n y m „jubi­
leuszem" ćwierćwiecza pracy nad 
przywrócen iem dzieła autora „Jedy­
n e g o wyjścia" polskiej kulturze. Nie 
w s z a k ż e ó w „jubileusz" jest tu is totny, 
lecz uprzytomnien ie sobie faktu , że 
prawdz iwą ko lebką tak bujnie później 
rozrosłej „witkacologi i" były sale 
w y k ł a d o w e ul. Gołębiej 20 w Krako­
wie , gdz ie p o d czujnym o k i e m prof. 
Kaz imierza Wyki stawiali swoje 
p ierwsze kroki w n ierozpoznanej 
dżungl i w i t k a c o w s k i e g o świata p o l o -
ności i krytycy: Kons tanty Puzyna , 
Jan Błoński , a także - w 1960 r. bro­
niąca swej pracy magisterskiej „z Wit­
kacego" - niżej p o d p i s a n a . . . N ic więc 
d z i w n e g o , że lekturę t eks tów „Bezna­
dziejności i nadziei" r o z p o c z ę ł a m -
i s k o ń c z y ł a m - nie ty lko z radością , 
ale i ze wzruszen iem, jakie wywołują 
w s p o m n i e n i a , a także ś w i a d o m o ś ć 
przebytej drogi . Już b o w i e m - nieza­
leżnie o d argumentacj i , którą wybór 
tytułu t o m u opatrzyła redakcja - sam 
fakt „kariery" (jakże t o , w gruncie 
rzeczy, n i e s t o s o w n y termin!) , jaką 
w c iągu trzech ostatnich dziesięcioleci 
zrobi ła o s o b a i dz ie ło S. I. Witk iewi ­
cza , leg i tymuje użyte w t y t u l e p o j ę c i e 
nadziei, której żywi tracić nie powinni . 
I jeszcze: i leż to razy przez te lata zda­
rzyło mi się p r z y w o ł y w a ć i z pasją 
p o w t a r z a ć s ł o w a Witkiewicza: Litera­
tura nasza, w okresie, w którym roz­
strzygają się najpiekielniejsze zagad­
nienia dotyczące losu całej ludzkości -
jest, właściwie mówiąc, letnią wodą, 
w której pływają niedogotowane flaki. 
/.../ Nieuczciwość, zła wola, głupota, 
brak wykształcenia - oto główne właś­
ciwości naszych pseudo-intelektuali-
stów w literackiej i artystycznej kryty­
ce. Do diabła w tymi problemami! 
Pokolenie, które rośnie, będzie jeszcze 
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potuorniejsze, jako wychowane na 
intelektualnej tandecie SPŁYCI ARZY! 
C z y ż w tym kontekśc ie nie jest p o d ­
noszący na duchu i właśnie budzący 
nadzieję fakt, że w pokoleniu, które 
rośnie - a dziś bardziej niż k iedykol ­
wiek jest narażone na intelektualną 
tandetę splyciarzy - znajdują się Ist­
nienia P o s z c z e g ó l n e , które z najwięk­
szą rzetelnością i p o w a g ą uznają 
i nawiązują d o świata fundamenta l ­
nych wartości w y z n a w a n y c h przez 
autora „Pojęć i twierdzeń i m p l i k o w a ­
nych przez pojęcie Istnienia?".. . 

Nie czując się merytorycznie ani 
m e t o d o l o g i c z n i e p r z y g o t o w a n a do 
podjęc ia s z c z e g ó l o w e g o o m ó w i e n i a 
wszystk ich z g r o m a d z o n y c h w tomie 
t eks tów, pragnę swoje uwagi ograni ­
czyć d o kil lku spostrzeżeń ogó ln ie j ­
szej natury. Najistotniejsza z nich 
dotyczy s a m e g o zakreślenia kręgu 
poruszanej w t o m i e prob lematyk i . 
W y p e ł n i a o n a b o w i e m - a w k a ż d y m 
razie próbuje r o z p o z n a ć - dotk l iwą 
lukę w „witkacologi i ogó lne j" , jaką 
s tanowią badania nad myślą f i lozofi­
czną S. I. Witk iewicza . Jeśli b o w i e m 
s k o n f r o n t o w a ć i l o śc iowy i j a k o ś c i o ­
wy d o r o b e k badań nad wie lokierun­
k o w y m i formami dz ia ła lnośc i twór­
czej autora „Pożegnania jesieni" i 
„Szewców" z d o t y c h c z a s o w y m sta­
nem badań nad W i t k a c y m - f i l o z o f e m , 
okazuje s ię , że te ostatnie niemal 
dotąd nie ruszyły z miejsca. Rzecz 
jasna nie z a p o m i n a m w tym miejscu 
o trudnym d o przecenienia wkładz ie 
prof. Jana Leszczyńsk iego w dziedzi ­
nie edytors twa p i s m es te tycznych i fi­
lozof i cznych „Fi lozofa metaf izyczne­
g o n iepokoju", bez k tórego to wkładu 
n i e m o ż l i w e by by ło w o g ó l e podjęc ie 
j a k i c h k o l w i e k badań w tej dziedzinie . 
N iewie lu w s z a k ż e badaczy o d w a ż y ł o 

się dotąd zapuścić w otwarte przez 
n iego rejony: Krzysztof Pomian , Boh­
dan Michalsk i , Małgorzata S z p a k o w -
ska , okazjona ln ie paru literaturo-
z n a w c ó w i krytyków. . . W sumie j ed ­
nak Wi lkacy- f i lozof wciąż czeka 
jeszcze na swoje prawdz iwe „odkry­
cie". D l a t e g o też fakt, że Komis ja 
Nauk f i l o z o f i c z n y c h P A N w Krako­
wie zainicjowała p o g ł ę b i o n e rozważa­
nia nad myślą f i lozof iczną Witkiewi­
cza - o w o c u j ą c e o m a w i a n y m t o m e m -
wydaje mi się niezmiernie don ios ły 
i o b \ brzemienny w następstwa. 

U w a g a następna dotyczy już nie 
ty lko s a m e g o zakresu podjętych ba­
d a ń , ale i do nich s to sunku . Przez cale 
lata b o w i e m nad wszelkimi próbami 
„rozgryzienia" filozofii W i t k a c e g o 
d o m i n o w a ł sąd wyrażony przez Tade­
usza Kotarb ińsk iego: Cala produkcja 
Stanisława Ignacego /.../nosi na sobie 
znamię genialności zrosle w jedno 
z piętnem niedouczenia. /.../ Obciążał 
jego intelekt grzech nie przerobionej za 
m lodu porządn ej propedeu tyk ijilozo fi-
cznej. /.../Nie znam ani jednego dziełu 
Witkiewicza, które by można było 
uznać za dojrzale w pełni i wolne od 
dziwactw, slabizn i kleksów. Byt on 
typem genialnym, geniuszem niejako 
potencjalnym jedynie, gdyż rodził nie 
dzieła do porodu gotowe, lecz raczej 
embriony dziel. O w a opinia z n a k o m i ­
tego f i lozofa na długie lala zaciążyła 
nad recepcją f i lozof icznego dzieła 
Witk iewicza , a nawet - wydaje się -
p o w a ż n i e j e z a h a m o w a ł a . T y m c z a s e m 
lektura „Beznadziejności i nadziei" 
ujawnia , że w panującej do tychczas 
pos tawie badawczej profes jonalnych 
f i l ozo fów, podszyte j n ieufnością i nie­
j a k o l ekceważen iem spuścizny f i lozo­
ficznej autora „Zagadnienia psychof i ­
zycznego" , nastąpi ł zasadniczy prze-
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l o m . Mówi prof. Stróżcwski: To nie 
jest żadne dyletanctwo, żadne uprawia­
nie filozofii jako pewnego rodzaju 
hobby, li) jest ciągle życic tą filozofią 
i to życic filozofią 1 1 /furcie tego, co 
naprawdę u < wiecie sic pod tym wzglę­
dem dzieje. Zdanie to podzielają nie 
ty lko dyskutanc i zastanawiający się 
nad p r o b l e m e m : „Czy i za c o cenić 
myśl f i lozoficzną Witkiewicza?" i o d ­
powiadający z d e c y d o w a n i e p o z y t y w ­
nie na pierwszą część pytania , ale 
s tanowi o n o niejako za łożenie p o z o ­
stałych tekstów s z c z e g ó ł o w y c h p o d e j ­
mujących o d p o w i e d z i na pytanie: „Za 
co?" O w o więc g ł ębokie i ja sno wyra­
żone przeświadczenie , że o Witkiewi-
czu-f i lozof ie m o ż n a i należy m ó w i ć 
z całą p o w a g ą , a s tanowiące myśl 
przewodnią z g r o m a d z o n y c h w „Bez­
nadziejności i nadziei" t eks tów, uwa­
żam za następny istotny wkład 
w „wi lkaco log ię ogólną", g o d n y jak 
najszerszego rozpowszechnien ia . 

1 wreszcie uwaga ostatnia . K o ń c z ą c 
swoją w y p o w i e d ź m ó w i prof. Stró-
żewski: 7 ak ie zjawisko, jak zjawisko 
Witkiewicza, jest chyba możliwe w at­
mosferze wielkiej wolności myśli, 
słowa, swobody wypowiedzi. Wyobra­
żam sobie, że gdyby warunki tego 
czasu, w którym on się rozwijał, były 
inne, gdyby były zewnętrzne naciski 
mówiące o tym, co wolno robić, a czego 
nie wolno robić, jak wolno myśleć, 
a jak nie wolno myśleć - tego rodzaju 
zjawisko jakim był Witkiewicz, nigdy 
by nie doszło do głosu. Podejrzewam, że 
tragiczny krok, który życie Witkiewi­
cza zakończył, spowodowany byl prze­
świadczeniem, że ta atmosfera wolnoś­
ci właściwie się skończyła. 

Otóż jes tem najgłębiej p r z e k o n a n a , 
że dla tej jednej konkluzj i warto było 
o p u b l i k o w a ć cały t o m „Beznadziej ­

ności i nadziei". Bez zrozumienia 
b o w i e m korelacji między w o l n o ś c i ą 
a dzie łem jest n i e m o ż l i w a nie tylko 
pełna recepcja · „zjawiska Witkiewi­
cza", ale leż i podjęc ie z n im dia logu . 

Z w r ó ć m y u w a g ę na s ł o w o WŁAŚCI­
WIE w os ta tn im z. c y t o w a n y c h zdań. 
To o n o właśnie d o podjęcia tego dia­
logu nas z o b o w i ą z u j e . 

Anna Micińska 

Droga do człowieka 

Der Weg zum Men­
schen. Zur philosophi­

schen und theologischen 
Antrhropologie - für 

Alfons Deissler 
h e r a u s g e . R. M o s i s u n d L . R u p p e n 

Herder Verlag, Fre iburg -Base l -
- W i e n 1989, ss . 344 

Jest to ks iążka szczególna p o d wie­
loma względami. Pierwszym jest p o w ó d 
jej napisania , dokładnie j - powstan ia . 
Zosta ła w y d a n a z okazji 75. urodzin 
A l f o n s a Deiss lera , z n a n e g o - nie tylko 
w obszarze języka n iemieck iego - bi-
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blisty i t eo loga . Deiss ler jest au torem 
20 monografi i p o ś w i e c o n y c h przeważ­
nie p r o r o k o m i P s a l m o m , w s p ó ł a u t o ­
rem lub współ w y d a w c ą 15 innych 
pozycji k s i ą ż k o w y c h i p o n a d 60 arty­
kułów. Mial n iezwykły talenl przeka­
zywania w i a d o m o ś c i tak z katedr sal 
w> k ł a d o w y c h , jak i przez pisma skie­
r o w a n e do specjal i s tów i szerszych 
kręgów czyte ln ików. Nik ł nie czul się 
„przygnieciony", „przyt łoczony" 
przeds tawianym mater ia łem, lecz d o ­
p r o w a d z o n y d o takiego miejsca, 
z którego rysowały się perspektywy 
rozwiązań podjętych prob lemów. Naj ­
trudniejsze zagadnien ia nie były nigdy 
przez n iego przemi lczane czy „subli-
m o w a h e " , lecz przeds tawiane w całej 
ich z ł o ż o n o ś c i i ze w s k a z a n i e m na 
kontekst . 

Nie jest sprawą p r z y p a d k u , że 
w y d a w c y j a k o m o t t o księgi jub i l eu­
szowej wybral i Mi 6,8. Wiersz ten sta­
nowi - z d a n i e m Deiss lera - zwieńcze­
nie p o s ł a n n i c t w a Starego T e s t a m e n ­
tu. D l a t e g o też przy wielu okazjach 
n a w i ą z y w a ł o n d o n iego i ods łania ł 
j e g o b o g a c t w o z wie lu stron. N ie jest 
sprawą przypadku również tytuł 
księgi: „ D r o g a d o cz łowieka . Przy­
czynki d o antropo log i i f i lozoficznej 
i t eo log icznej" . Dla. tego egzegety Sta­
rego T e s t a m e n t u ż y c i o w y m p o w o ł a ­
n iem by ło szukanie o d p o w i e d z i ria 
pytanie: Kim jest cz łowiek? C o jest dla 
n iego dobre? C z e g o B ó g oczekuje od 
niego? 

W swo ich pracach Deiss ler p o k a z y ­
wał , że cz łowiek nie jest p o z o s t a w i o n y 
s a m e m u sob ie , że istnieje B ó g dla czło­
wieka i dla świata, d la t ego p o w o ł a ­
niem c z ł o w i e k a jest trwanie w przy­
mierzu z B o g i e m i drugim cz łowie ­
k iem. Życie cz łowieka toczy się 
w perspektywie p i o n o w e j (życie z Bo­

giem) i poz iomej (życie z drugim cz ło­
wiek iem) . Perspektywy le nie wyklu­
czają s ię , lecz wzajemnie warunkują: 
nic m o ż n a żyć w przyjaźni z Bogiem 
pozos ta jąc w nienawiści do cz łowieka 
i odwrotn ie . Pokorne o b c o w a n i e z 
Bog iem ujawnia się w uczynkach 
sprawiedl iwośc i i życz l iwym n a s ! , - * 

wieniu wzg lędem drug iego . 
Wartość , „szczególność" o m a w i a ­

nej tu pozycji wynika również z listy 
a u t o r ó w zamieszczających w niej 
swoje prace. W 1 części , poświęcone j 
Staremu T e s t a m e n t o w i , widz imy naz­
wiska następujących egzege lów: Cl. 
Wes termanna , L. Rupperta , H. Ca-
zel łesa, J. Schreinera, J. Scharberta, 
H. G r o s s a , R. M o s i s a , J. Jeremiasa , 
E. H a a g a , E. Zenglera , A . Ohler oraz 
N. Lohf inka; w II części , f i lozofi­
cznej , piszą: B. Casper , K. H e m m e r l e 
i M. Müller; w Ul części , poświęcone j 
teo log i i , swe prace prezentują: W. Ka­
sper, H. Riedl inger, Fr. Furger i 
B. Stoeekle; IV część , do tycząca h is to­
rii tekstu Starego Tes tamentu , sta­
nowi artykuł D . Berthelemy napisany 
p o francusku. N ie s p o s ó b tutaj 
w y m i e n i ć , a tym bardziej nawet krót­
ko o m ó w i ć , wszystk ich prac. Są one 
a d r e s o w a n e d o specjal is tów. Ale nie 
ty lko i w tym tkwi trzecia wartość tej 
książki . M o g ł o b y się w y d a w a ć (i tak 
się wydaje) , że egzegeza Starego 
Tes tamentu , w t y m przypadku bada­
nie pism p r o r o k ó w (i to nie najwięk­
szych), m o ż e być interesujące dla małej 
garstki specjal i s tów. Tak jednak nie 
jest . Wiele z przeds tawionych prac 
roztacza szerokie perspektywy i ods ­
łania g ł ębok ie związki Starego Testa­
m e n t u z p o d s t a w o w y m i pytaniami 
do tyczącymi cz łowieka , daje przes-
słanki i p o d s t a w y d o uprawiania ta­
kich dyscypl in , jak fi lozofia religii czy 
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antropo log ia f i lozof iczna, czyli jest 
a d r e s o w a n y c h do .szerszego kręgu 
odbiorców-. Najlepszą próbę takich 
rozważań s tanowi c h \ b a rozprawa 
K. H e m m c r l e g o , pt.: „Wędrowanie 
z two im B o g i e m - konteksl f i lozof iez-
no-religijny d o Mi 0,8" (s. 2 3 4 - 2 5 0 ) . 
Wybra łem ten artykuł d o szerszego 
o m ó w i e n i a również z t ego wzg lędu , 
że nawiązuje on bezpośredn io do 
Mi 6,8, a więc d o u l u b i o n e g o wersetu 
Deiss lera . 

H e m merle koneelruje się na trzech 
zagadnien iach wynikających z Mi 6,8, 
a m i a n o w i c i e : znaczeniu tego tekstu 
dla egzegezy , wskazan iu wynikają­
cych z n iego f i lozofiezno-rel igijnycli 
perspektyw oraz ukazaniu a n t r o p o l o ­
g icznych konsekwencj i . Przybliżmy te 
zagadnienia , ale w o d w r o t n e j kolej ­
ności . 

Wśród pytań, które cz łowiek stawia 
i na które szuka o d p o w i e d z i , te doty ­
czące j e g o s a m e g o i j e g o życia należą 
bez wątpienia d o najważniejszych. 
Z tym jednak , że pytania pozostają 
ciągle te same , zmieniają się ty lko 
o d p o w i e d z i na skutek najprzeróżniej­
szych czynn ików i u w a r u n k o w a ń . 
Czy cz łowiek znajdzie, jest w stanie 
znaleźć , os tateczną o d p o w i e d ź na naj­
ważniejsze dla siebie pytanie? A ż się 
prosi w tym miejscu przypomnien ie 
encykliki Jana Pawła 11 „Redemptor 
hominis": Człowiek, który chce zrozu­
mieć siebie do końca... (nr 10). 

H e m m e r l e zwraca u w a g ę , że w 
Mi 6,8 m a m y dwa obrazy cz łowieka: 
pierwszy, dla k tórego w z o r e m i ce lem 
jest B ó g i drugi , dla k tórego w z o r e m 
i ce lem są miary i zadania us tano­
wione przez s a m e g o c z ł o w i e k a j a k o 
„robocze hipotezy j ego wolnośc i" . 
Pierwszy cz łowiek dąży d o d o s k o n a ­
łości , której kresem jest Bóg . D l a t e g o 

p o d s t a w o w y dla obrazu cz łowieka 
Biblii jesl ruch ku Bogu . Cz łowiek jest 
w ę d r o w c e m . W ę d r o w a n i e implikuje 
miejsce i czas . Miejsce , czas i wędro ­
wanie , to nic innego n i ż ś w i ą l . historia 
i cz łowiek . M o ż n a chwi lowi , zboczyć 
z drogi , ale nie, m o ż n a ostatecznie 
zagubić ce lu . zatracie c zasu , zaprze­
stać w ę d r o w a n i a . „Błąd'"-grzech jest 
w k a l k u l o w a n y w ludzkie w ę d r o w a ­
nie. Drugi cz łowiek nie wędruje , lecz 
szamoce się, rzuca się ku c h w i l o w y m , 
przemijającym w a r t o ś c i o m , by os tate ­
cznie i tak zos tać z pustymi rękoma. 
D w a przec iwne obrazy c z ł o w i e k a , 
a przecież ze sobą s p o k r e w n i o n e . D l a 
Micheasza biblijny cz łowiek jest cz ło ­
wiekiem przymierza . Przymierze wy­
znacza s tosunek do Boga i drug iego 
cz łowieka . O n o p i z y p o m m a pielgrzy­
m o w i o stałości i wic i ' ·.!. Powie­
rzyłeś się B o g u , trwaj w lym! D o m 
Ojca jest zadan iem d o os iągnięc ia . 
Jest to rzeczywis tość uprzednia wzglę­
d e m c z ł o w i e k a , nie jest s tworzona 
przez n i e g o , ale s t w o r z o n a dla n iego . 
D l a t e g o pie lgrzym musi c iągle zwra­
cać uwagę na t o , czy idzie p o właści ­
wej d r o d z e , mus i o d c z y t y w a ć znaki 
czasu i nas łuch iwać wołan ia Boga . 
Taka jest kondycja cz łowieka . 

Przechodz imy d o rozważań z za­
kresu filozofii religii. W negatywnej 
formie należy powiedz i eć : zadan iem 
filozofii religii nie jest „stworzenie" 
n o w e j religii z materiału przez nią 
zas tanego; f i lozofia religii nie jest 
p o n a d rel igiami, nie jest ..religią reli­
gii"; f i lozofia religii ma d o czynienia 
z rel igiami, wiarą, ś w i a d e c t w e m . Nie 
jest również zadan iem filozofii religii 
„sprowadzanie" religii na p o z i o m czę­
sto log iczny , abstrakcyjny, wyrażanie 
rzeczywistości religijnej w jakichś 
apr iorycznych formach . W filozofii 
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religii chodz i o c o ś zupełnie innego . 
Ona m a zwróc ić uwagę na to „coś wię­
cej" obecne w zmys łowej rzeczywi­
stości , c o okreś lamy j a k o rzeczywi­
stość religijną; innymi s łowy o ukaza­
nie wewnętrznej mtel l ig ibi lności np. 
w naszym przypadku tekstu religij­
nego . Trzeba myśleć o religii i o niej 
m ó w i ć w takim duchu i w taki spo ­
sób , aby rzeczywistość religijna nie 
została „spłaszczona", lecz ods łon i ła 
swoją głębię i znaczenie; aby d o k o n y ­
w a ł o się przechodzen ie , t ranscendo-
wanic ieg>- c o lulaj i teraz i o d k r y w a ­
nie właśnie w tym tutaj i teraz rzeczy­
wistości Stwórcy . M y ś l - s ł o w o o praw­
dziwie f i łozol iczno-re l ig i jnym w y m i a ­
rze prowadzi ku d o ś w i a d c z e n i u prze­
de wszys tk im inności i całości . Jest 
w tym i d o ś w i a d c z e n i e w ł a s n e g o ubó­
stwa i za leżnośc i , ale również d o ­
świadczenie g o d n o ś c i i wie lkośc i , bo 
przecież cz łowiek uczestniczy w ta­
j emnicy B o g a , żyje w niej. 

D la H e m m e r l e g o Mi 6,8 jest j ed ­
nym z naj lepszych przyk ładów na 
p o k a z a n i e , w jaki s p o s ó b „wydarza 
się", d o k o n u j e się rozumienie wiary. 
O c o w tym chodzi? Popatrzmy na 
konteks l t ego wiersza: Bóg skarży się 
przed ludem i ukazuje m u swoje 
czyny, dzięki k tórym naród żyje. 
Z N i m jest związana j e g o przysz łość! 
Lud uświadamia to sob ie , d la t ego jest 
g o t ó w d o największych ofiar, dania 
l e g o , co najbardziej k o c h a , z łożenia 
swoich p i e r w o r o d n y c h dzieci . Ta 
g o t o w o ś ć „do wszys tk iego" nie świad­
czy jednak o n a w r ó c e n i u . Lud nie 
rozumie sytuacji w której żyje, nie 
rozumie przymierza: mi łość Boga nie 
mierzy się liczbą ofiar, lecz ich j a k o ś ­
cią. Przymierze po lega na o b o p ó l n e j 
wiernośc i . Zwrot ku B o g u całym ser­
cem, cala duszą, z wszystkich sil jest 

kontynuacją przymierza , jest wędro­
waniem w pokorze, a p o k o r a (jako 
wiedza-rozeznan ie , kim się jest i c o się 
p o w i n n o ) p o z w a l a rozróżnić istotne 
m o m e n t y religii od p r z y p a d k o w y c h , 
z iarno od plewę Człowiek wędruje 
z B o g i e m , Bóg idzie z cz łowiek iem. 
Jesi to sytuacja w której najpełniej 
ods łania się różnica między obrazem 
Boga f i lozof i i - f i lozofów, a obrazem 
Boga religii. D a w n o już z a u w a ż o n o , 
że Bóg f i lozofów nie jest Bog iem 
A b r a h a m a . Izaaka i Jakuba , właśnie 
B o g i e m w s p ó l n e g o w ę d r o w a n i a , hi­
storii c z lou ieka. 

Fi lozof ia religii, jeśli nią m a być nie 
ty lko z nazwy , nic może się „wyczer­
pać" na „zmyślaniu Boga z własnych 
za łożeń , czy na własne potrzeby , np. 
w niektórych sys temach B ó g pojawia 
się j a k o gwarant prawdz iwośc i myś le ­
nia. Jest po trzebny , a więc się G o 
przywołuje ! Fi lozof ia rel igi i , jeś l i rze­
czywiśc ie m a nią być, nie m o ż e rów­
nież bezkrytycznie p r z y j m o w a ć obra­
zu p r z e d s t a w i o n e g o przez Biblię , nie 
p o d e j m o w a ć analiz d o t y c z ą c y c h spój ­
ności tego obrazu . W l i lozof i czno-
-rel igijnym kontekśc ie Mi 6,8 zwraca 
uwagę na to , że Bóg jest tym, który 
idzie z cz łowiek iem; między Bog iem 
a c z ł o w i e k i e m zostaje s tworzona 
współprzes trzeń fizyczna i c z a s o w a . 
On jest tutaj i teraz! On w historii 
świadczy swoją m o c , czyli swoje ist­
nienie oraz - ten Bóg wspt>lnego wę­
d r o w a n i a , B ó g drogi i historii - jest 
w najściślejszym sensie poza drogą 
i poza historie), jest rzeczywistością 
transcendentną. T y m s a m y m zostaje 
p o d k r e ś l o n a , w y d o b y t a istotna róż­
nica między Stwórcą a s tworzen iem, 
l e n Bóg nie jest p r z e d m i o t e m ludz­

k iego w y m y s ł u . On jest boskim 
Bogiem. 
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Czy jest jakiś s p o s ó b , a jeśli tak, lo 
jaki , aby w y p o w i e d z i e ć N i e w y p o w i e ­
dzianego? 

H e m m e r l e przedstawia okreś loną 
hermeneutykę myślenia: myślenie d o ­
konuje się p o p r z e z myś len ie , w myś le ­
niu. J a k o takie myś len ie nie m a 
p o c z ą t k u , nigdy nie zaczyna się od 
j a k i e g o ś p u n k t u 0 i nie ma też końca , 
nigdy nie d o b i e g a kresu. Myś len ie się 
rozwija. Etos f i lozof iczno-rel ig i jnego 
myślenia ods łan ia się np. w interpre­
tacji tekstu proroka: rozwijające się 
myś lenie staje się r o z u m i e n i e m wiary, 
p r z y p o m n i e n i e m i rozjaśnieniem 
spotkan ia Boga z c z ł o w i e k i e m , a tym 
s a m y m rzuceniem świat ła na tajem­
nicę B o g a i tajemnicę cz łowieka . 

Przechodz imy d o trzeciego p u n k t u 
naszych r o z w a ż a ń - znaczenia Mi 6,8 
dla egzegezy . W związku z tym H e m ­
merle m ó w i o pięciu spostrzeżeniach: 
usy tuow a n i u tekstu, j e g o zrozumie ­
niu, p r z y p o m n i e n i u p o c z ą t k u , zagęsz­
czeniu i podn ies i en iu na wyższy p o ­
z iom. 

Nigdy nie m a m y d o czynienia ze 
S ł o w e m B o ż y m s a m y m w sobie , z ja­
kąś abstrakcją; S ł o w o Boże jest „zwią­
zane" z d o ś w i a d c z e n i e m historii: o n o 
jest sk i erowane w konkre tne j sy tuac j i 
d o k o n k r e t n e g o cz łowieka . S k o r o tak, 
to s łuchacz dzięki S ł o w u zaczyna ro­
zumieć k im jest , wie, w j a k i m znaj­
duje się p o ł o ż e n i u . D l a t e g o będzie 
dążył d o sytuacji najbardziej korzyst­
nej dla s iebie, d o przemiany życia 
polegającej na w s p ó ł b y c i u z B o g i e m , 
czyli sytuacji począ tku . Sytuacja 
p o c z ą t k u musi zos tać wyrażona w for­
mie j e g o ca ł ego d o ś w i a d c z e n i a życ io ­
w e g o ; nie jest d o s ł o w n y m i mechan i ­
c z n y m p o w t ó r z e n i e m s tarego , lecz 
w p r o w a d z e n i e m sytuacji p o c z ą t k u 
w życie rozgrywające się tutaj i teraz. 

W tym „zagęszczeniu", „ s k o n d e n s o ­
wan iu" życ iowej w y p o w i e d z i jest 
zawarta j a k o ś c i o w a przemiana . N o w a 
f o r m a nie zastępuje starej i nie czyni 
starej zbyteczną . Mi 6,8 nie w c h o d z i 
na miejsce 10 przykazań; w formie 
Mi 6,8 przykazania zostają na n o w o 
o d c z y t a n e , „streszczone" w przykaza­
niu miłości Boga i b l iźniego. 

Tyle o perspektywach bibl ijno-
-f i lOzoficzno-antropologicznyeh wier­
sza Mi 6,8. Należy d o d a ć , że w o m a ­
w i a n y m artykule , jak i większośc i 
p o z o s t a ł y c h , są one z a r y s o w a n e bar­
dziej s z c z e g ó ł o w o , tym s a m y m peł­
niej, tak że zmuszają do zamyślenia . 
Z tego zamyślenia rodzi się jakże 
oczywis te , ale i jak brzemienne stwier­
dzenie: m ó w i ć o Bogu , to m ó w i ć 
o cz łowieku; m ó w i ć o c z ł o w i e k u , to 
m ó w i ć o B o g u . T e o l o g i a musi nawią­
zywać d o antropo log i i , zaś a n t r o p o l o ­
gia d o teologi i , a p o d s t a w ę ich 
spotkan ia mus i s tanowić P i s m o Świę ­
te. 

Jerzy Machnacz SDB 
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Pomiędzy zgorszeniem 
a kiczem 

„«Na obraz i podobieństwo". Pol­
ska ekspresja religijna lat osiem­
dziesiątych", dawne Zakłady 
Norblina, Warszawa, 3-31 maja 
1989 r. 

W y s t a w a d o t y k a j e d n e g o z najważ­
niejszych zjawisk w kulturze ostat­
nich lat okreś lanego p o t o c z n i e j a k o 
p o w r ó t sacrum. Niestety jest o n a nie­
dobra . D l a c z e g o ? 

Zaczni jmy od miejsca - zgrzyt mię ­
dzy o t o c z e n i e m a treścią o b r a z ó w 
jeszcze nigdy nie by) przeze mnie 
o d c z u w a n y tak boleśnie , d a w n o nie 
w idz ia ł em w y s t a w y tak źle u s y t u o w a ­
nej . C z y ż b y organizatorzy żywili 
n a i w n e przekonan ie , że sztuka p o c z u ­
je się dobrze w w y z y w a j ą c y m k o n ­
tekście starej fabryki , przebije p a n u ­
jący tam wizua lny zgiełk, zniesie 
symbol iczną przekorę fabryki j a k o 
ś ro do wi ska pracy w o b e c sztuki adre­
sowanej d o świątyń? T o p r a w d a , że 
sztuka po l ska przywykła już d o suro­
wych wnętrz , a le pracownia artysty, 
podz i emia kośc io ła czy nawet j e g o 
ruina, gdzie była wys tawiana w czasie 
stanu w o j e n n e g o , to j ednak zupełnie 
co i n n e g o niż d a w n e Zakłady N o r b ­
l ina, i nawet jeśli dobrze zagrało 
w nich ekspresyjne malars two na 
wys tawie „Co słychać", to nie znaczy , 
że to s a m o p o w t ó r z y się w przypadku 

„ekspresji religijnej". N ie p o w t ó r z y ł o 
się, gorzej , sz tuka wysz ła z tej konf­
rontacji z l e k c e w a ż o n a i jakby pogar ­
d z o n a . 

W y ł o ż o n y w kata logu wys tawy 
przez M . S i tkowską klucz interpreta­
cyjny wydaje mi się dość p r z e k o n u ­
jący . N iewątp l iw ie podkreś lane przez 
nią doświadczenia p o k o l e n i o w e , zwią­
zane z w a ż n y m i wydarzen iami pol i ty­
cznymi i p r z e ł o m e m kontrkul turo-
w y m , m o g ą s tanowić pewien punkt 
odnies ienia w anal izach praktyki arty­
stycznej . A l e refleksja o niej nie m o ż e 
się obejść bez w p r o w a d z e n i a wyraź­
niejszych kategorii artystyczno-este -
tycznych , a w tym k o n k r e t n y m przy­
p a d k u również bez wyjaśnienia kate­
gorii religijności sztuki os tatnich lat. 
Brak t ego typu przemyś leń odbi ł się -
w m o i m przekonan iu - na ekspozycj i , 
przyczyniając się do jej uderzającej 
p r z y p a d k o w o ś c i . W y s t a w a sprawia 
wrażenie , jakby d o ś ć d o w o l n i e p o r o z ­
w i e s z a n o obrazy m o d n y c h malarzy 
w agresywnie nieprzyjaznej im prze­
strzeni. (O rzeźbie nie m a nawet c o 
m ó w i ć . ) 

Polska ekspresja religijna (jeśli 
m o ż n a się trzymać tego okreś lenia) 
wciąż czeka na swoje p o r z ą d n e opra­
c o w a n i e i mądrą wys tawę . Przy czym, 
w m o i m p r z e k o n a n i u , p o w i n n a to być 
dziś duża w y s t a w a muzea lna . Tak się 
z ł o ż y ł o , że ciśnienie różnych okol i ­
cznośc i spo łecznych s p o w o d o w a ł o , że 
właśnie w Polsce p o w s t a ł oryginalny 
„stop" artystyczny korespondujący 
z w i e l o m a w a ż n y m i zjawiskami w kul­
turze św ia towej . N ie miał o n jednak 
dobrych p r o m o t o r ó w . W najlepszym 
dla s iebie okres ie p o z o s t a w a ł w p o d ­
z iemiu , tworzy ł p o d s t a w y swej nieza­
leżnośc i , później przyt łoczyła g o 
„młoda ekspresja" w y s t y l i z o w a n a na 

sztuka 



384 

„neue Wilden". M ł o d e malars two 
wyrasta ło z p o l s k i e g o n ieza leżnego 
ruchu ar tys tycznego I poł . lat 80. , lecz 
zbyt posp ieszn ie chyba skorzys ta ło 
z g o t o w y c h , europejskich w z o r ó w , 
wpisując się w s c h y ł k o w y okres eks­
presjonisty c z n e g o malars twa s c h o ­
d z ą c e g o ze świa towej sceny sztuki . 
N a t o m i a s t własne, prawdz iwe i głę­
bokie d o ś w i a d c z e n i a zbyt s łabo d o ­
szły d o g ło su . Wystawa „Na obraz 
i p o d o b i e ń s t w o " wraca d o źródeł , d o 
g ł ó w n y c h w ą t k ó w polskiej sztuki 
ostatniej dekady , robi to jednak 
n ieudoln ie . 

Wycofan ie się lub rozproszenie g ło ­
sów krytyki w latach 80. sprawia, że 
nawet z w y k ł a recenzja musi tworzyć 
swoje m y ś l o w e znaki orientacyjne nie­
o m a l od p o d s t a w . Zacznę więc od 
ustawienia takich e lementarnych 
trzech d r o g o w s k a z ó w i dop iero p o ­
tem zdecyduję się c o ś p o w i e d z i e ć 
o konkre tnych twórcach i dziełach 
p o k a z a n y c h na wystawie . Sądzę , że 
nie obędz ie się bez przypomnien ia 
k u l t u r o w e g o przesi lenia, k tórego 
s y m p t o m y wyraziście się zaznaczyły 
w p o ł o w i e lat 70. , a które swoją wer­
balną artykulację z y s k a ł o w tzw. 
debacie o p o s t m o d e r n i z m i e . Problem 
to nader z ł o ż o n y , n iektórych j e g o 
a s p e k t ó w d o t y k a zresztą M. S i tkow-
ska w s w o i m tekście k a t a l o g o w y m . 
Jej socjo log izujące ujęcie p o w i n n o 
być uzupe łn ione k i l k o m a innymi 
ważnymi czynn ikami , aby m o g ł o rze­
czywiśc ie coś wyjaśniać. Zatem trzeba 
by coś p o w i e d z i e ć jeszcze o rozwoju 
m a s o w e j kultury (która wchłania 
również awangardę artystyczną) i 
z w i ą z a n y m z tymi przekszta łceniami 
s y m b o l i c z n y m universum wspó łczes ­
n e g o cz łowieka . P o k o l e n i o w e prze­
miany są również związane m.in. 

z g o s p o d a r c z ą i kuliur*>wą ek.spansią 
klasy średniej i c iekawą metamorfozą 
hippisów w y u p p i s ó w . 

Porzućmy jednak te oko l i cznośc i 
spo łeczne i skierujmy uwagę na p e w n e 
procesy ś w i a d o m o ś c i o w e , które m o g ą 
mieć w przypadku „nowej ekspresji 
religijnej" większą m o c wyjaśniającą. 
W d u ż y m uproszczeniu m o ż n a m ó w i ć 
o przesi leniu zaufania d o specyfi­
c z n e g o rodzaju racjonalności , m i a n o ­
wicie racjonalności ins trumenta lno-
- t e c h n o l o g i e z n e j , ujawniającej swoją 
total i tarną zaborczość nie ty lko na 
po lu s p o ł e c z n y m , ale równie np . des­
trukcyjnej w o b e c ś r o d o w i s k a natural­
nego . ' la kolejna fala f i lozof icznego 
s c e p t y c y z m u ods łon i ła z jednej strony 
mito log iczne pods tawy myślenia, zwe­
ryf ikowała pretensje rozumu d o 
prawdy o b i e k t y w n e j , z drugiej -
przywróc i ła należną rolę wierze reli­
gijnej. 

W sztuce p e w n e g loba lne procesy 
miały swoją własną , specyficzną arty­
kulację, swois tą w Polsce , n ieco o d ­
mienną , c h o ć p o r ó w n y w a l n ą , na 
Zachodz ie . Tu również m o ż n a wska­
zać p e w n e aspekty należące d o socjo­
logii sztuki , ale istotniejszy wydaje mi 
się tu m y ś l o w y aspekt zmian . Problem 
koncentruje się w o k ó ł kryzysu N o w o ­
czesnośc i . 1 z n ó w sprawa bardzo z ło­
żona , bo o tym kryzysie m ó w i się 
c z ę s t o , ale na czym on właśc iwie 
po l ega , t rudno wyt łumaczyć . Myś lę , 
że nie pope łn ię d u ż e g o błędu kojarząc 
kryzys N o w o c z e s n o ś c i z kryzysem 
A w a n g a r d y , a tę z kolei u z n a m za 
strażnika koncepcj i POSTĘPU w sztuce 
oraz z w i ą z a n e g o z tym terroru NO­
WOŚCI. Ale kryzys tak r o z u m i a n e g o 
myś lenia a w a n g a r d o w e g o m o ż e s łu­
żyć d o wyjaśnienia ty lko j e d n e g o 
aspektu malarskiej eksplozji lat 80. 
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Najkrócej m ó w i ą c p o w r ó t do malar­
skich w a r s z t a t ó w (bardzo kiepskich 
z p u n k t u widzenia w y m o g ó w rze­
mios ła ) ostentacyjnie mani fe s tował 
upadek a w a n g a r d o w y c h reguł,poslę.-
pn i n o w o ś c i . Nie obędz ie się również 
.bez poruszenia p r o b l e m u „racjonal­
ności" sz tuki . O t ó ż przemiany w sztu­
ce odzwierciedlają tak częs to podkreś ­
lany w f i lozof icznej debac ie o pos t ­
m o d e r n i z m i e o d w r ó t od „das G a n z e " 
w stronę „das A n d e r e der Vernunlt". 
Szczegó ln ie „ciało" staje się u lubio­
n y m przez artystów o ś r o d k i e m nowej 
kreacyjnej witalnpści sztuki. K t o ś 
z a u w a ż y tutaj , że p o d o b n ą opcję 
wyraźnie widać w sztuce końca lat 
60., s zczegó ln ie tej nawiązującej do 
kontrkul lury , ale również bardzo 
wyraźnie w takich tendencjach, jak 
land-art , body-art . Z g o d a , ty lko że 
w tamtych latach za praktyką artysty­
czną t ego typu wciąż jeszcze staló 
przeświadczenie o nowators twie 
i pragnienie uczynien ia „kolejnego 
kroku" w historii sztuki. . . „Ciało" 
w malars twie i rzeźbie lal 80. jawi się 
w Obrazie p o p r z e z wizerunek, a także 
poprzez m a n u a l n ą , z m y s ł o w ą , mate ­
rialną celebrację malarskiego procesu 
tworzenia . A n l y r a c j o n a l i z m , ale już 
bez „pos tępowej" narracji. Poprzez 
malars two j a k o p r o g r a m o w e „cofnię­
cie" sztuki i p o p r z e z obraz ciała jes i 
uruchamiana wyobraźn ia artysty, "po­
kłady jego pamięc i . 

Wstęp d o o p i s u ś w i a d o m o ś c i arty­
stycznej malarzy i rzeźbiarzy końca 
X X w. jest r ó w n i e ż p o d s t a w ą m o i c h 
opinii na temat znacznie bardziej z ło­
ż o n e g o p r o b l e m u religijności tej sz tu­
ki. O t ó ż m i m o p e w n y c h bardzo 
os tentacyjnych symbol i jej re l ig i jność 
nie jest j e d n o z n a c z n a . Oczywiśc ie , 
w sytuacji kryzysu n o w o c z e s n o ś c i 

w i d u twórców próbuje n a . n o w o prze­
myśleć swoje usy tuowanie wracając 
d o e lementarnych relacji między nie­
bem a z iemią. Przez na n o w o prze­
myślaną twórczość malarską próbują 
oni real izować p e w n e religijne za łoże­
nia, wcie lać chrześcijańską etykę . Ale 
religijność większośc i m ł o d y c h twór­
ców nie wydaje się zbyt g ł ęboka , 
a czasem bywa p o z o r n a . Powierz­
c h o w n y antyracjonal izm, ż y w i o ł o w a 
e m o c j o n a l n a ekspresja p o ł ą c z o n a z 
rabunkową eksploatacją symbol i reli­
gijnych wynika bardziej z roz lania się 
myśfowej i warsz ta towej praktyki , 
gdy puści ł gorset N o w o c z e s n o ś c i . 

W a ż n y punkt orientacyjny polskiej 
sztuki łat 80; to oczywiśc ie papież Jan 
Paweł II. Przy c z y m o p r ó c z polsk ie j , 
katol ickiej religijności ucieleśnia on 
również po lsk ie uczucia patr iotyczne . 
Po frustracjach i upokorzen iach d o ­
znanych przez P o l a k ó w w nim będzie 
się k o n c e n t r o w a ć nadzieja i d u m a . 
Papież p o n o w n i e bardzo m o c n o 
zespoli kato l icką religię z po l skośc ią , 
raz jeszcze zespol i i z intensyfikuje te 
formy d u c h o w o ś c i , które będą też 
z n a j d o w a ć w s p ó l n ą p łaszczyznę w 
różnych f o r m a c h artystycznych pró­
bujących ten stan wyrazić . 

Na trzecim d r o g o w s k a z i e interpre­
tacyjnym figurują dwa sprzeczne 
hasła: „Solidarność'" i stan wojenny . 
Wzlot i uciśnienie ducha . Otwarcie 
i zamknięc ie . Ruch w przysz łość i re­
kwizycja przeszłości . Zderzenie tych 
sprzeczności zn ios ło ideę pos tępu 
w "umysłach Po laków lepiej niż naj­
sprawniejszy w y k ł a d f i lozof iczny. A le 
nie ty lko czas zawirował , odwróc i ła 
się r ó w n i e ż przestrzeń. Ul ice , o t o c z e ­
nie, d o t y c h c z a s o w a rzeczywis tość w 
nowej geometr i i s tanowisk wojska , 
c z o ł g ó w i mil icyjnych w o z ó w straciła 
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dawną rea lność , za to urealni ła sak­
ralną p r z e s t r z e ń ' k o ś c i o ł ó w , w k t ó ­
rych p o w s t a w a ł y spo łeczne „nisze" 
przetrwania i oporu . 

U s t a w i w s z y te d r o g o w s k a z y , nasz­
k i c o w a w s z y to interpretacyjna p r o ­
wizor ium, m o g ę dop iero się przymie­
rzyć d o p o s z c z e g ó l n y c h twórców, 
których dzieła w intencji organ iza to ­
rów mają na wystawie reprezentować 
„polską ekspresję religijną lat o s i em­
dziesiątych". Spójrzmy na najmłod­
szych i najliczniej reprezentowanych 
t w ó r c ó w . W ich obrazach spotyka się 
p o w s z e c h n a p o - n o w o e z e s n a s w ł a d o -
m o ś ć artystyczna, takjak u t o r m o w a ł a 
się o n a juz w 11 po l . lat /O., z po l sk im 
b o l e s n y m d o ś w i a d c z e n i e m , jakie kry­
je się za has łami „Sol idarność" i stan 
wojenny . Spotykają s ic u i ęc dramaty­
czne rozczarowanie do racjonalnych 
rygorów, zagubienie w historii i sym­
bol iczna b e z d o m n o ś ć z p o l s k i m kul­
t u r o w y m w y g n a n i e m i tułaczką s tanu 
w o j e n n e g o . T e m u właśnie dają naj­
częściej wyraz obrazy Ryszarda Grzy­
ba, Pawła K o w a l e w s k i e g o , Jaros ława 
M o d z e l e w s k i e g o , Włodz imierza Paw­
laka, Marka S o b c z y k a , S z y m o n a W. 
U r b a ń s k i e g o . 

W kata logu wys tawy ks. Janusz St. 
Pasierb zajmuje mądrą , o j cowską 
p o s t a w ę w o b e c t w ó r c ó w . Pisze o n : Po 
raz pierwszy w naszych dziejach sztuka 
zstępuje do korzeni religii, odważa się 
zadawać /e/ pytania, a istniejące odpo­
wiedzi i cintciprelu/e. Nie obawiam się 
powiedzieć, ze nastąpiła w latach 
osiemdziesiątych nowa tnkulluracja 
chrześcijaństwa w Polsce. Było tospot-
kanie Łwangciu z buntowniczą i obo­
lałą duchowosau człowieka końcu 
naszego stulecia. /.../ Ci twórcv nie 
szepczą o religii jak zakrysiy/ne jasz­
czurki. Krzyczą o nie/głośno, dobitnie. 

Przekrzykują zgiełk świata. Ich krzyk 
budzi także nazbyt do religii przyzwy­
czajonych. Mozę to dziwić, a nawet 
gorszyć. Ale przecież to sam Chrystus 
mówił o sobie, ze jest znakiem sprze­
ciwu i skałą zgorszenia - błogosła­
wieni, którzy się Nim nie zgorszą. 

J a k o krytyk będę jednak znacznie 
surowszy dla uczes tn ików wystawy. 
P o s t m o d e r n i s t y c z n e ideow c siero-" 
c t w o p o ł ą c z o n e z upokorzen iami sta­
nu w o j e n n e g o jest ty lko potencjalnie 
religijne. W kręgu m ł o d e g o malar­
stwa pojawiają się bardzo a m b i t n e 
p o s z u k i w a n i a n o w y c h rozwiązań 
urtys tyczno-es te tycznych w ramach 
chrześc i jańskiego porządku świata. 
Przykładem jest '1 adeusz Boruta (por. 
„PP" 1 1 / 1 9 8 5 i „PP" 5 / 1 9 8 9 ) , ale filo-
zo l i ezne ambicje przerastają w j e g o 
przypadku malarską l o r m ę . W twór­
czości Grzegorza Bednarsk iego obraz 
u m ę c z o n e g o cz łowieka b u d o w a n y 
śmia łymi ś rodkami malarskimi , wy­
raźnie insp irowany po l sk imi d o ś w i a d ­
czeniami ( m o t y w przes łuchań; , os iąga 
jakby inny wymiar . Cierpienie nadaje 
im w y m o w ę n ie jako p o n a d doraź­
nymi konteks tami i n iewątpl iwie kie­
ruje ku f u n d a m e n t o m chrześcijań­
stwa. Przekonujący jest również „Ry­
sunek'' Jacka S tan i szewsk iego , gdzie 
ukrzyżowanie przeds tawione suro­
w y m i ś r o d k a m i , w k o m p o n o w a n e w 
charakterystyczne ekspresyjne m ot y ­
wy współczesnej sztuki m o ż n a uznać 
właśnie za reinterpretację. P o d o b n i e 
zresztą jest użyty k luczowy temat 
sztuki religijnej w obrazie A leksandra 
R o s z k o w s k i e g o . W twórczośc i tego 
malarza przewija się naczelny m o t y w 
ekspresyjnego malars twa ostatniej 
dekady - o b r a z " ciała. Jest o n o 
w twórczośc i tego artysty zwykle p o z ­
bawione g ł o w y . Podkreś lam t o , b o -
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wierii nie u w a ż a m t e g o za ekstrawa­
gancję , lecz za kwintesencję p ó a w a n -
g a r d o w e j ś w i a d o m o ś c i ar tys tów, sym-: 
bol iczną g losę do m o i c h teoretycz- ' 
nych r o z w a ż a ń . W obrazie R o s z k o w ­
sk iego widnieje na krzyżu ciało bez 
g ł o w y . 

Ale o b o k tych interesujących, mniej 
lub bardziej udanych w ę d r ó w e k do 
źródeł religii, intrygujących reintepre-
tacji, charakterystyczna dla m ł o d e g o 
malarstwa kul turowa b e z d o m n o ś ć 
i frustracja m o ż e również rodzić 
agresję, s y m b o l i c z n y rozbój i sza-
b r o w n i c t w o . Przyk ładów tego , na 
szczęśc ie , na tej wys tawie jest n iewie le . 

Średnie pokolen ie reprezentują dość 
l icznie rzeźbiarze. N ie znajduję jednak 
natchnien ia , aby o m ó w i ć ich prace 
z w y s t a w y . P o d o b n i e jest zresztą, gdy 
chodz i o rzeźby artys tów najmłod­
s z e g o p o k o l e n i a . Zbyt lubię i cenię 
rzeźbę, , aby z a j m o w a ć się produkcją 
przeciętną lub s łabą dobrych skądi­
nąd artys tów. S p o ś r ó d malarzy śred­
n iego p o k o l e n i a na tomias t z d e c y d o ­
wanie w y r ó ż n i a się Łukasz Koro lk ie -
wicz . Schyłek awangardy , o który 
oc iera się twórczość p o k o l e n i a Koro l -
k iewieza , o bda rzy ł nas specyf iczną 
malarską hybrydą, jaką był hiperrea-
l i zm, z w a n y również real izmem f o t o ­
graf icznym. Intrygujące m o ż e być 
prześ ledzenie , jak na tak zdyscypl ino­
wanej , a nawet z inte lektual izowanej 
k a n w i e zos ta ło z b u d o w a n e malars two 
przejrzyście wyrażające wielkie nap ię ­
cia, d u c h o w e dramaty, p o l s k i e g o arty­
sty lat 80. R ó w n i e interesujące wyniki 
m o g ł a b y przynieść n ieco czulsza ana­
liza malarsk ich „odkryć" ostatnich lat 
- Eugeniusza M u c h y i Wies ława 
O b r z y d o w s k i e g o . Ich dojrzała twór­
czość wpisuje się z n a k o m i c i e w kl imat 
sztuki najnowsze j , m i m o że ukszta ł to­

wała się znacznie wcześn ie j , o b o k lub 
na marg inesach n o w o c z e s n o ś c i , 

N a t o m i a s t Jacek Sempol ińsk i i Je­
rzy Tchorzewski to uznani od dawna 
a k a d e m i c y , ich twórczość - kszta ł to­
w a n a bardzo ś w i a d o m i e - ma swe 
korzen ie -w informel . D z i ś ich malar­
s two uzyskuje nowy blask dzięki s w o i ­
stej korespondencj i abstrakcyjnego 
ekspres jon izmu lat 50. z młodą eks ­
presją. T w ó r c z o ś ć tych p o k o l e ń d o b ­
rze koresponduje ze sobą , ; jednak 
stoją za nią inne d u c h o w e pejzaże. 
Zachętą d o wyjaśnienia tych dość z ło ­
ż o n y c h różnic m o ż e być malars two 
Stefana ' G i e r o w s k i e g o - trzeciego 
z o b e c n y c h na wys tawie przedstawi­
cieli p o k o l e n i a „Arsenału". T e g o 
„transcendel i tal izm" b o w i e m w s p o ­
s ó b wyraźnie w idoczny różni się od 
t e g o , k tórego m o ż e m y się dopatrzyć 
w malars twie m ł o d y c h . Ta twórczość 
o wyraźnie n o w o c z e s n e j proweniencj i 
bierze się w m o i m przekonan iu z fas­
cynacji „tajemnicami" fizyki i mate­
matyki . 

Organizatorzy w różny ' s p o s ó b 
dawal i d o zrozumien ia , że mniej oba­
wiają się zgorszenia n iż kiczu. O d ­
zwierciedla się to również w fakcie , że 
w y s t a w a nie uwzględnia twórczośc i 
powsta łe j p o d w p ł y w e m religijno-
-pa tr io tycznego uniesienia P o l a k ó w . 
S tanowi ona j ednak d o ś ć znaczną 
część produkcj i artystycznej lat 80, , 
tutaj k o n c e n t r o w a ł y się wielkie spory 
kry tyków. Jest t o n iewątpl iwie w a ż n e 
z jawisko , z i g n o r o w a n i e rel igijno-pa-
triotycznej 1 wórczośc i ( lub wzięcie jej 
w n i e c o ironiczny nawias ) da się o c z y ­
wiście .wyt łumaczyć o b a w ą przed 
k i czem, ale tak naprawdę świadczy , że 
nie potraf imy sobie z nią poradz ić . 

• Jan Stanisław Wojciechowski 
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Teatr w teatrze 
Wokół przedstawienia Teatru 
Dramatycznego w Warszawie. 
„Kubuś latalista" D. Diderota, 
reżyseria - Zbigniew Zapasiewicz. 

J e d n y m z najs ławniejszych i najlep­
szych przedstawień lat 70. był „Kubuś 
Latalista", zrea l i zowany wed iug p o ­
wiastki Diderota przez n ieżyjącego 
już , z n a k o m i t e g o reżysera, Wito lda 
Zatorsk iego , w warszawsk im Teatrze 
D r a m a t y c z n y m . Myś lę , że mi łośnicy 
teatru dobrze pamiętają to przedsta­
wienie , sz ło z p o w o d z e n i e m przez 
dobrych parę s e z o n ó w . 

Po kilkuletniej przerwie „Kubuś" 
wrócił na deski D r a m a t y c z n e g o . 
Zasadniczy kształt spektaklu niewiele 
się zmieni ł , w gruncie rzeczy m a m y do 
czynienia z repliką: ta s a m a scenogra­
fia w e d ł u g projektu Jerzego G r z e g o ­
rzewskiego , la s a m a muzyka Stanisła­
wa R a d w a n a i reżyseria Zbigniewa 
Zapas iewicza ś w i a d o m i e powtarza­
jąca p o m y s ł y inscenizacyjne Zator­
skiego . C o się znacznie z m i e n i ł o , to 
o b s a d a . Z poprzedniej został ty lko 
Zapas iewicz , z tą jednak różnicą, że 
wtedy gra! Kubus ia , a teraz gra Pana. 
"lowarzyszą m u młodzi i najmłodsi 
abso lwenc i warszawskiej Szkoły Tea­
tralnej (w roli Kubus ia - Mieczys ław 
Morańsk i ) . Ich występ ma charakter 
niejako promocyjny i dobrze świad­
czy o Zapas iewiczu dyrektorze i pe­
d a g o g u . M ł o d z i e ż przesądza o j a k o ś c i 

przeds tawien ia , c h o ć nie da się ukryć, 
że replika jest gorsza o d p ierwotnej 
wersji. D e c y d u j e o t y m gatunek k o ­
m i z m u . C o u Zatorsk iego by ło lekkie 
i f inezyjne, u Zapas iewicza wydaje się 
chwi lami z a n a d t o d o s a d n e , drażniące 
nie zawsze w y s z u k a n y m s m a k i e m , 
o b l i c z o n e na w i d z ó w o mniej wybred­
n y m guście . A l e tak czy inaczej w chu­
d y m d o r o b k u Teatru D r a m a t y c z n e g o 
p o d n o w ą dyrekcją p o w t ó r k ę „Kubu­
sia" w y p a d a zapisać na p lus . 

Na lemat s a m e g o przedstawienia 
właśc iwie niewiele więcej m a m d o 
d o d a n i a , sk łon i ło mnie o n o natomias t 
d o p e w n y c h d o ś ć od leg łych skojarzeń, 
a 10 z p o w o d u z a s t o s o w a n i a w nim 
poetyki teatru w teatrze. Obserwując 
życie teatralne s t y k a m się z, tą poetyką 
częs to i nieraz się z a s t a n a w i a m nad 
sensem i potrzebą takiego kreowania 
w idowisk , które by uwydatn ia ło 
w teatrze samą teatralność czy leatra-
hzację, o d k r y ł o o c z o m widzć>w me­
chanikę teatru i czyn i ło wartość z za­
mierzonej deziluzji . 

Z jawisko , mówiąc n a w i a s e m , jest 
j u ż d o ś ć stare; w y m i e r z o n e w tradycję 
i luz jonizmu s c e n i c z n e g o , s a m o zdą­
żyło o b r o s n ą ć własną tradycją. Za­
c h o w a ł o j ednak , jak się wydaje , 
ż y w o t n o ś ć i p o j e m n o ś ć znaczen iową 
wynikającą z. ogrywania paradoksa l ­
nego s tosunku teatru d o rzeczywi­
stości . Chodz i tu, m ó w i ą c k r ó t k o , 
o za leżność z łudzenia prawdy i praw­
dy o z łudzeniu . 

l o r m u l a teatralna uznawana za 
tradycyjną i, p o w i e d z m y szczerze, 
najchętniej czy najłatwiej a k c e p t o ­
wana przez w i d z ó w , po lega na takim 
dz ia łan iu , które stwarza na scenie 
pozory prawdy. W s z y s t k o jest jakby 
prawdziwe: wnętrza jak w autenty­
cznym d o m u , drzewa jak żywe , wyda-

t e a t r 
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rżenia i postac i JAK z życia wzięte . 
Taka formuła ugruntowała się w DO­
bie rea l izmu, czyli na d o b r e - mniej 
więcej w p o ł o w i e X I X w. 

Następny krok w kierunku prawdy 
uczyni ł natural izm: tu już n i c z e g o nie 
p o d r a b i a n o , TU liczył się autentyk; 
jeśli NA scenie m i a ł o być d r z e w o , TO 
pros to Z lasu; jeśli p o d a w a n o k a w ę , to 
zapach mus ia ł roznos ić się PO WIDOW­
NI. WIDZ w tego typu teatrze mial WRA­
ŻENIE, ŻE p o d g l ą d a p r a w d z i w e życie , 
ale w istocie ty lko ulegał z łudzeniu . 
M i s t r z o s t w o w b u d o w a n i u z łudzeń 
by ło ambicją teatru, zaś ideał s t a n o ­
WIŁO zatarcie granicy między złudze­
n iem a prawdą . 

Jednak IM bardziej teatr dążył do 
tak pojętej prawdy , tym bardziej kła­
mał . Zmierzając d o u tożsamien ia się 
z życ iem s a m y m , ciągle p o z o s t a w a ł 
teatrem i prawdę życ iową os iągał 
ś rodkami sobie w łaśc iwymi . Na tym 
polegał p a r a d o k s natura l izmu. 

Nie należy się dz iwić , ŻE p o d o b n a 
tendencja w y w o ł a ł a wreszcie sprze­
CIW: NA prze łomie X I X i X X we, 
w okres ie gdy rozpoczęła się Wielka 

•Reforma, teatr odstąpi ł od i luzjo-
n izmu szukając swojej istoty i prawdy 
w demaskacj i s a m e g o siebie. Ambicją 
teatru by ło teraz has ło: s leatra l izować 
teatr. S leatra l i zować - to znaczy o d ­
słonić m e c h a n i z m , p o k a z a ć grę, o d ­
czynić uroki . Powiedz ieć sobie i wi­
d z o m : rzeczywistość , którą og lądac ie , 
jest rzeczywistośc ią teatralną. Jedyne , 
c o w teatrze jest prawdz iwe - TO teatr. 
Rezygnując z iluzji w y s ł a w i ą on swoją 
u m o w n o ś ć , wystawia siebie j a k o 
metaforę świata . 

D e w i z ą teatru Szekspira było: 
l o t u s m u n d u s agil h i s l r ioncm - cały 

teatr gra komedię . W „Jak w a m SIĘ 
p o d o b a " Szekspir m ó w i ) : Świat jest 

teatrem, aktorami ludzie, którzy kolej­
no wchodzą i znikają. 

Szeksp irowskie metafory czyniły 
z, teatru p a r a d y g m a t losu j a k o teatral­
ności i s tn ienia /Jeś l i życie jest teatrem, 
to teatr ujawnia m e c h a n i z m y życia. 
Paradoksa ln ie , 'w teatralności kryje 
się prawda o istnieniu, o życiu. Lub 
jeszcze inaczej: prawda przegląda się 
w teatrze, jak w zwierciadle . Taką 
zresztą rolę w y z n a c z a teatrowi H a m ­
let w scenie z aktorami . Interpretując 
Szekspira w s w o i m „Studium o H a m ­
lecie" Wyspiańsk i tak widział scenę 
z. ak torami : / oto urasta scena i sala 
widzów - lealrum - do sali sądowej, 
gdzie sztuka, dramat, artyzm sądzi 
i takie bierze nuty, że jak na wędę 
sumienia na wierzch wydobywa. 

Ten sam Wysp iańsk i , p i sząc „Wyz­
wolenie", p o k a z a ł przecież nie co 
i n n e g o , jak teatr w teatrze; demisty l i -
kując teatr obnaży ł k o m p l e k s y pol ­
skie. W „Wyzwolen iu" teatralność 
teatru ods łon i ła teatralność Polski . 

Być m o ż e jest lak, że tam, gdzie 
teatralność życia o d c z u w a n a b y w a 
szczególn ie silnie, teatr p o k a z u j e sam 
siebie - teatr w teatrze - wskazując 
w len s p o s ó b na prawdę: choćby laką 
p r a w d ę , która m ó w i , że w s z y s t k o jesl 
u d a w a n e , p o d r o b i o n e , n ieautentycz­
ne . 

Nie ma do k o ń c a jasnośc i , d laczego 
w maju 1989 r. chodz i mi p o g łowie 
prob lem teatru ods łan ia jącego riieau-
tentyezność . Nie bardzo to potrafię 
zracjonal izować . Tyle ty lko m o g ę 
w tej chwil i p o w i e d z i e ć , że j a k i m ś klu­
czem ,d»- e w e n t u a l n e g o , przysz łego 
rozwinięc ia kwest i i , p o w i n n y się stać 
te o t o s łowa Konrada z „ W y z w o l e ­
nia": Ostatecznie wszystko, co wam 
daje wasza poezja, jest plotką, z którą 
się nie walczy. Poezje uważają u was 
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juko pół-prawdy, jako rzecz, w'która 
się nie wierzy, której się nie ufa, na 
której się nie polega. Poezja zaś jest 
artyzmem. Zaś artyzm ma swoja logikę 
i nieodwołalność i jest cala prawdą, 
jeśli jest. Inna zaś prawda jest 
niepotrzebną. 

Janusz Majcherek Zagonić ludzkość 
do szczęścia 

Radzieck ie k i n o d o k u m e n t a l n e jest 
m a ł o z n a n e w Polsce . I nic d z i w n e g o , 
bo do n i e d a w n a było m a ł o znane i 
także w swej ojczyźnie . A m o ż e nawet 
z m a g a ł o się z p o w a ż n i e j s z y m proble­
m e m , z tym, jak w, ogóle zaistnieć 
w że laznym uścisku cenzury, w ś r ó d 
o p t y m i s t y c z n y c h s c h e m a t ó w p r o p a ­
gandy i w sytuacji doraźnej użyte­
cznośc i po l i tycznej . S ta ło przed alter­
natywą, której o b a cz łony były 
p o d o b n i e n iekorzys tne dla owej pasji 
p o s z u k i w a n i a prawdy i pragnienia 
utrwalenia rzeczywistości w jej s tanie 
natura lnym, bez upiększeń, które 
cechują filmowca d o k u m e n t a l i s t ę z 
p r a w d z i w e g o zdarzenia . Z jednej stro­
ny ściśle p o d p o r z ą d k o w a n e decyz j om 
p o l i t y c z n y m to k ino bardziej pe łn i ło 
funkcje p r o p a g a n d o w e n iż d o k u m e n ­
talne; z drugiej - ci, którzy nie p o d p o ­
rządkowal i się wol i po l i t ycznych 
d e c y d e n t ó w , wypada l i na margines 
życia kul tura lnego , zaś ich fi lmy nie 
trafiały na ekrany. S p o ł e c z n e oddz ia ­
ływanie przekazu d o k u m e n t a l n e g o 
w o b u p r z y p a d k a c h by ło niewielkie . 

W os ta tn ich czasach widać j ednak 
bardzo szybkie zmiany w radzieckim 
kinie d o k u m e n t a l n y m . Przede wszyst ­
k im pojawi ło się wie le interwencyj­
nych reportaży, g ł ó w n i e te lewizyj­
nych , w których autorzy starają się.— 
jak odkryw cy n i eznanych k o n t y ń e n -

film 
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tów - r o z p o z n a ć kształt linii- brzego­
w y c h dzisiejszej rzeczywistośc i . C o , 
bardziej o d w a ż n i próbują zapuszczać 
się n ieco w g łąb lądu i p o z a zarysowa­
niem pa lących , a k tua lnych proble ­
mów poszukują formuły , która p o ­
zwol i łaby szerzej u k a z a ć ludzkie losy , 
d o ś w i a d c z e n i e z b i o r o w e radz ieckiego 
spo łeczeńs twa . Jeszcze rzadziej poja­
wiają się ci, którzy chcą - i potrafią -
zanurzyć się w historii , w t y m p o d s t a ­
w o w y m dla d o k u m e n t a l i s t y obszarze 
natchnień , lecz j ednocześn i e terenie 
najtrudniejszym dp p o k a z a n i a i peł­
nym n i e s p o d z i e w a n y c h pu łapek . Te 
ostatnie próby są zresztą, w e d ł u g 
mnie , zawsze najc iekawsze . 

„Władza S o ł o w i e c k a " Mar iny G o ł -
dowsk ie j (prezentowany na festiwalu 
w B e r l i n i e Z a c h o d n i m w 1 9 8 9 r . , g d z i e 
wywoła ł duże za interesowanie ) to 
j eden z tych f i lmów, które g ł ę b o k o 
wdzierają się w obszar k o n t r o l o w a ­
n e g o z a p o m n i e n i a , jakie d o n i e d a w n a 
ogarn ia ło wie le sfer życia publ i cznego 
w Z S R R . O p o w i a d a his tor ię pierwsze­
g o o b o z u koncentracyjnego w tym 
kraju, u t w o r z o n e g o w i o s n ą 1923 r. n a 
W y s p a c h S o ł o w i e c k i c h o t o c z o n y c h 
m r o ź n y m i w o d a m i M o r z a Bia łego . 
Później so łowieck i eksperyment spo ­
łeczny , w k tórym m o t y w reedukacji 
przez pracę walczy ł o lepsze z ideą 
f izycznej l ikwidacj i w r o g ó w klaso­
w y c h , rozrós ł się do r o z m i a r ó w o lb ­
rzymiego archipelagu G u ł a g , z wstrzą­
sającą precyzją o p i s a n e g o przez Alek-' 
sandra So łżen icyna . Lecz przecież 
So łżenicyn jest czyte ln ikom nie znany. 
Fi lm G o ł d o w s k i e j - k tórego realiza­
cja nie była wca le us łana różami , 
a i późnie j dop iero za sprawą osob i ­
stej decyzji G o r b a c z o w a wszed ł do 
r o z p o w s z e c h n i a n i a - pełni więc. funk­
cję ws trząsową . A rch iwa lne zdjęc ia , ' 

w y w i a d y z byłymi więźn iami , dzisiej­
sze p a n o r a m y pokrytych p ó ł n o c n y m 
lasem w y s p i o d a u t o r s k i k o m e n t a r z -
to bardzo proste , k lasyczne m e t o d y 
d o k u m e n t a l n e j realizacji. N i e forma, 
l ecz-zawartość tych o b r a z ó w jest w i ę c 
szokująca , rewelatorska . 

Wyspy So łow ieck i e , z a g u b i o n e na 
dalekiej p ó ł n o c y , przez kilka stuleci 
były w y s u n i ę t y m p r z y c z ó ł k i e m euro­
pejskiej cywilizacji . Sterczący d u m n i e 
na wzgórzu w ś r ó d tajgi i śn iegów 
klasztor był s w o i s t y m m i e j s c e m p o ­
k u t n y m dla wie lu m n i c h ó w , ale też 
ż y w y m o ś r o d k i e m życia intelektual­
nego . W y s z ł o z n iego ( lub się d o n iego 
chroni ło przed g n i e w e m carów) wielu 
d o s t o j n i k ó w rosyjskiej cerkwi, myśl i ­
cieli, f i l ozofów. R e w o l u c j a jedną że­
lazną ręką w y m i o t ł a d a w n y c h miesz­
k a ń c ó w S o t ó w e k , drugą zaś wype łn i ła 1 

stare mury na n o w o . W o j n a d o m o w a 
dobiega ła k o ń c a , lecz nie skończy ła 
się w a l k a k l a s o w a n a śmierć i życie, 
rewolucyjny terror miał jeszcze zbie­
rać swe ż n i w o . Zabijanie na froncie 
zastąpi ła teraz „reedukacja" w o b o ­
zach pracy, czyli tzw. łagrach. N o w y ­
mi lokatorami s o ł o w i e c k i c h cel klasz­
tornych zostali b ia logwardyjcy , pol i ­
tyczna opozyc ja , .przedrewolucyjna 
intel igencja, c z ł o n k o w i e sekt religij­
nych , którzy m i m o ideo log icznej per-~ 
swazji nie chcieli porzuc i ć swej wiary 
i o b r z ą d k ó w , oraz dość szeroka kate­
goria kryminal i s tów. Ci ostatni -
uznani za e lementy „socjalnie bliskie" 
nowej władzy radzieckiej i w iodące j 
klasie proletariatu - cieszyli się zaufa­
niem i p e w n y m i wzg lędami u wię­
z iennych o p i e k u n ó w ; n iepisana u m o ­
wa dawała im szczegó lne miejsce 
w hierarchii więz iennej . Pozos ta łych 
u z n a n o za w r o g ó w k l a s o w y c h n iepo­
datnych na adaptację . P e w n y m wyjąt-
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krem byli b ia logwardyjscy żołnierze, 
którzy swą dyscypl iną , umiejętnośc ią 
zorgan izowania , oraz - być m o ż e -
bezwzg lędnośc ią wzbudza l i respekt 
u p i lnujących ich czekis tów. Strażni­
cy także czuli s ię na S o l ó w k a c h 
zes łańcami; o d e r w a n i o d d o m ó w i o d 
c i ekawszych rewolucyjnych zajęć z 
nudy "dawali ujście s w y m roz l icznym 
frustracjom, c o n i e ' w r ó ż y ł o nic 
d o b r e g o dla więźn iów. 1 tak dalej , 
i lak dalej . . . beznamiętny ton narra­
tora miesza się z w y z n a n i a m i świad­
ków. 

19 Xl 1 1923 r. w o b o z i e miał miejsce 
bunt, który zosta ł k r w a w o s t łumiony . 
Pierwsze „pokolenie" więźn iów nie 
tak ła two było zastraszyć , pamięta l i 
oni swe prawa, jakie mieli w carskich 
t iurmach, pamięta l i świat jakże rady­
kalnie inny o d tego , który s tarano się 
im narzucić. W późnie jszych latach 
bunty już się nie zdarzały. Łagry prze­
stały być ty lko miejscami o d o s o b n i e ­
nia i stały się „fabrykami ludzi"; stały 
się i s to tnym e l e m e n t e m wielkiej ma­
chiny propagandowo-represyjnej , któ­
ra miała ulepić n o w e g o , s o w i e c k i e g o 
cz łowieka . Szczerość i bezpośred­
niość , z jaką len radziecki film ujaw­
nia prawdę o historii , jest piorunują­
ca. 

A jest t o prawda tak bardzo 
potrzebna , bo przeciw niej naros ło 
przez ki lkadzies iąt lat całe morze 
k łamstw. Jak c h o ć b y to , d o którego 
z m u s z o n o G o r k i e g o , gdy p o skandalu 
m i ę d z y n a r o d o w y m , jaki wybuch ł po 
udanej ucieczce j e d n e g o z w i ę ź n i ó w 
do Angl i i , udał się na oficjalną inspek­
cję na W y s p y So łowiećk i e , by uspo ­
koić opinię publ iczną świata. Poka­
z a n o m u oczywiśc i e w i ę ź n i ó w w y m y ­
tych, o d k a r m i o n y c h , sch ludnie odz ia ­
nych, jak w chwi lach w o l n y c h od 

pracy czytają prasę. S ie lankę zakłóca ł 
ty lko j eden szczegó ł , który w y m k n ą ł 
się kontrol i s t rażn ików - wszyscy 
trzymali gazety d o góry nogami . 
G o r k i spostrzegł ten n i e m y znak pro­
testu, odwróc i ł je\ lną gazetę , lecz mil­
czał. Wyczuł kłamstwo, ale czy dowie­
dział się prawdy - p o latach k o m e n t u j e 
wizytę uczestnik t a m t e g o wydarzenia . 

W fi lmie G o ł d o w s k i e j jest więcej 
takich m o m e n t ó w konfrontacj i praw­
dy historycznej z of ic ja lnym wizerun­
kiem o b o z ó w . Odna laz ła o n a archi­
walny film z lat 20. , w k t ó r y m w ce­
lach s z k o l e n i o w o - p r o p a g a n d o w y c h 
„ u d o k u m e n t o w a n o " życie łagrów na 
W y s p a c h So łowieck ich; j e g o frag­
menty włączy ła d o s w e g o dzieła. Dz i ­
siaj byli w i ę ź n i o w i e z n i e s a m o w i t y m 
z d u m i e n i e m oglądają te czarno-bia łe 
obrazy . 7"ak nigdy nie było - m ó w i 
j eden z nich. W t y m miejscu, gdz ie -
na starej taśmie - uśmiechnięc i miesz­
kańcy o b o z u pracy oddają s ię spor­
t o m i spacerom , o m a l g o nie ska towa­
n o na śmierć. K ł a m l i w y m o b r a z o m 
o czułej op iece reżyserka przeciwsta­
wia prosty fakt z pamięc i ś w i a d k ó w . 
Po jakiejś próbie ucieczki w celu o d ­
straszenia p o z o s t a ł y c h rozstrze lano 
trochę ludzi - o t drobiazg , r ó w n o 300 
o s ó b . O p o w i a d a j ą c y tę historię ukrył 
się. Teraz mówi : Mnie. też mieli roz­
strzelać. Ktoś zginął za mnie. Kiedy 
rankiem wyszedłem, byłem zupełnie 
innym człowiekiem. 

W latach 30. , w czasach optymis ty ­
cznych p r z e m ó w i e ń i paradnych defi­
lad, które utrwaliły ó w c z e s n e kroniki 
f i lmowe, s ta l inowski t e n o r przybrał 
skalę m a s o w ą . P o k a z o w e procesy 
przypomina ły wcześniejsze o kilka 
stuleci p o l o w a n i a na czarownice . 
Zresztą - jak p a d a w f i l m o w y m 
komentarzu - być oskarżonym na pro-
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cesie to specjalny honor; miliony chło­
pów szły • do obozów nawet bez 
dokładniejszych przesłuchań. R o z p o ­
częła się przysp ie szona ko lektywiza­
cja, której k o ń c o w y m efektem było 
to , iż o k o ł o 10% spo łeczeńs twa , jak 
się dzisiaj szacuje , zna laz ło się.w o b o ­
zach z m u s z o n e d ó katorżniczej , czę­
s to b e z s e n s o w n e j , a na p e w n o m a ł o 
e fektywnej pracy. Zresztą na w o l n o ś c i 
życie także s ta ło s ię n ieznośne . 
Solówki były eksperymentalnym przy­
kładem na to, jak miało wyglądać 
w przyszłości całe społeczeństwo. Po­
woli zacierała się różnica między obo­
zem a światem na' zewnątrz. 

Borys Lewickyj w s w y m s tud ium 
„Terror i rewolucja" zwraca uwagę na 
e k o n o m i c z n y aspekt is tnienia G u ł a g u 
(tzn. sys temu radzieckich łagrów) . 
M i m o ciągłej rotacji , utrzymująca się 
stale k i l k u n a s t o m i l i o n o w a populacja 
w i ę ź n i ó w k o n s t r u o w a ł a g igantyczne 
b u d o w l e lal 30. - s y m b o l e industriali­
zacji, oraz w y k o n y w a ł a wsze lk ie 
prace na terenach, gdz i e zwyk le osad­
n ic two nigdy by nie dotar ło . N i e wia­
d o m o , czy ob łędny rachunek e k o n o ­
m i c z n y był e fektęm u b o c z n y m zbrod­
niczej idei w z m a g a n i a się walki 
k lasowej w miarę rozwoju socja l i zmu, 
czy też ideo log ia stała się przykrywką 
prostej prawdy , że p o d despoty ­
c z n y m i rządami tyrana zaczął s ię o d ­
twarzać n o w o c z e s n y ustrój n iewoln i ­
czy z j e g o e k o n o m i c z n ą ( n i e r a c j o ­
nalnośc ią . Fi lm nie próbuje o d p o w i e ­
dz i eć ' na to pytanie; skrupulatnie 
o d n o t o w u j e j ednak fakt, że o d i 933 r. 
na dalekiej p ó ł n o c y G P U stało się 
j e d y n y m d y s p o n e n t e m siły robocze j . 

So łowieck i łagier pełnił zresztą 
funkcję trochę n ie typową w całym 
systemie, o b o z ó w . Ludzi z d o l n y c h do 
ciężkiej pracy w y s y ł a n o raczej na bliż­

szą lub dalszą Syberię , d o Workuty . 
Jak świadczą d o k u m e n t y , d o S o l ó w e k 
trafiali raczej ludzie mniej użyteczni 
w produkcji: starcy, s p o r o kobiet , 
intelektualiści . Wiele uniwersytetów 
mogłoby pozazdrościć Solówkom -
tylu tu by ło pro f e sorów , inżynierów, 
d u c h o w n y c h . Tutaj znaleźl i s ię v b o ­
j o w n i c y wojny hiszpańskiej i nie­
mieccy komuniśc i , których p o t e m -
p o zawarciu paktu przyjaźni - wyda­
no h i t l erowskim N i e m c o m . G o ł d o w -
skaja bez l i tośnie zdziera kolejne za­
s łony z a p o m n i e n i a . 

W tym okresie obć>z p r z e m i e n i o n o 
na STON czyli S o ł o w i e c k i e Więz ienie 
Spec ja lnego Przeznaczenia . G d y j e g o 
mury zaczęły p ę k a ć w szwach , w y g a ­
n i a n o część l o k a t o r ó w z ł opa tami na 
sąsiednie w y s p y , gdzie przed nadejś­
c iem zimy mieli sob ie w y b u d o w a ć 
kolejne baraki. A gdy i t ego było za 
m a ł o , z a p a k o w a n o - j a k głosi plotka -
chorych i s tarców na barkę „Klara" 
i w y w i e z i o n o na o twarte morze . Nie 
powie kamień, ani krzyż, gdzie oni leżą. 
W p o r ó w n a n i u z latami 20 . zmieni lF 
się także strażnicy. N i e by ło już ideo­
wych czek i s tów „zesłanych" na trud­
ną, odleg łą p l a c ó w k ę . Zastąpil i ich 
dobrze op łacani , d o ś ć prości s y n o w i e 
o k o l i c z n y c h c h ł o p ó w . N i e zas tana­
wiali się on i nad reedukacyjnymi 
ce lami instytucji , k tóra d a w a ł a im 
pracę , za to ś lepo wierzyli w s łuszność 
wszys tk ich r o z k a z ó w . System terroru 
znormaln ia ł , stał s ię integralnym ele­
m e n t e m c o d z i e n n e g o życia. 

Więz ien ie na W y s p a c h S o ł o w i e c -
kich z l i k w i d o w a n o w 1939 r. Zdą­
ż o n o jeszcze w y b u d o w a ć lo tn i sko , 
strategicznie w a ż n e w zbliżającej się 
wojn ie z Finlandią , p o czym S T O N 
r o z w i ą z a n o . P r a w d o p o d o b n i e leżał za 
b l i sko b e z p o ś r e d n i e g o teatru dzia łań 



w o j e n n y c h , a s t w o r z o n y przez Stal ina 
system nauczył się już ukrywać swe 
zbrodnie przed p r z y p a d k o w y m i intru­
zami. N a u c z y ł się kamuf lażu d o tego 
s topnia , że bez wahan ia poświęca ł 
wcześnie jszych s trażn ików i ka tów na 
śmierć, byle nie p o z o s t a ł żaden ślad 
pamięci . T o nie p a r a d o k s , że 200 tys. 
c zek i s tów s ta ło się of iarami represji 
Stal ina. 

P o w o ł a n i u o b o z u na W y s p a c h 
S o ł o w i e c k i e h towarzyszy ło butne ha­
sło młodej władzy radzieckiej (f iguru­
jące na p o c z ą t k u fi lmu j a k o mot to ) : 
Żelazną ręką zagonimy ludzkość do 
szczęścia. R o z w ó j i historia tej jed­
nostki penitencjarnej m o g ą być swoi ­
stą parabolą o d w z o r o w u j ą c ą dzieje 
ca łego kraju w m r o c z n y c h latach sta­
l inowsk ich , b o w i e m więz ian ia zawsze 

były, są i będą pap ierk iem l a k m u s o ­
w y m życia s p o ł e c z n e g o . G o ł d o w s k a j a 
oraz jej scenarzyści: Wiktor L i s t ó w 
i" Dmitr i j C z u k o w s k i w skupien iu 
o p o w i a d a j ą tę historię , przywołują 
wydarzen ia , szeregują fakty, jakby nic 
nie chcieli uronić z ca łego materiału' 
d o w o d o w e g o . Dz i s ia j , po ki lkudzie­
sięciu latach jej film brzmi b o w i e m jak 
krzyk oskarżenia . Oskarżen ia przeciw 
zbrodniczej fantasmagor i i , k tóra u-
rości ła sob ie p r a w o do tego , „by 
uszczęś l iwiać ludzi za cenę ich wol ­
nośc i , ięh g o d n o ś c i , ich życia. 

W chwil i gdy piszę te s ł owa , dotarła 
do mnie w i a d o m o ś ć , że „So łowieckaja 
włast'" zosta ła z a k u p i o n a także przez 
telewizję polską . N i e m o ż n a przepuś­
cie okazj i jej obejrzenia . 

Jerzy Uszyński 
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Kościół wobec Izraela - oczekiwania 
i obawy 

Ks. W. C h r o s t o w s k i napisał ważny , mądry i bardzo potrzebny ar tykuł 1 . 
S twierdzenie to jest zresztą n ie ledwie tauto log iczne , ó d lat b o w i e m autor ten 

.niestrudzenie przybl iża p o l s k i e m u czyte ln ikowi chrześc i jańskiemu prob lema­
tykę ż y d o w s k ą , nie omijając spraw trudnych ani też n i e p o p a d a j ą c w n i eumoty -
w o w a n y f i losemityzm. Stosunek K o ś c i o ł a d o p o w s t a n i a i i s tnienia p a ń s t w a 
Izrael jest j edną z takich trudnych spraw. D o t y c h c z a s w podejmującej proble­
matykę ż y d o w s k ą polskiej publ icys tyce katol ickiej , przygniec ionej c iężarem 
h i s torycznych rozl iczeń, niewiele by ło t eks tów n a ten temat . T y m c z a s e m w d o ­
k o n u j ą c y m się na świecie d ia logu chrześc i jańsko-żydowsk im jest t o wątek 
centralny, znaczn ie ważniejszy o d rozl iczenia się z przeszłością . W tej ostatniej 
kwest i i panuje już b o w i e m dość duża z g o d n o ś ć p o g l ą d ó w ; n a t o m i a s t s tosunek 
do Izraela nadal dzieli chrześcijan i Ż y d ó w , a perspektywiczn ie m o ż e z a w a ż y ć 

'n.a los ie ca łego d ia logu . 
S e d n o sprawy jest dość proste - o d m o w a d y p l o m a t y c z n e g o , u z n a n i a Izraela 

przez Stol icę A p o s t o l s k ą oburza Ż y d ó w i jest dla nich nie d o przyjęcia, zaś 
oficjalnie p o d a w a n e m o t y w y tej o d m o w y b u d z ą d a l e k o idącą n i e u f n o ś c i skła­
niają d o podejrzeń c o d o rzeczywis tych p o b u d e k pol i tyki W a t y k a n u w tej 
kwest i i . S u m i e n n y i uczciwy artykuł ks. C h r o s t o w s k i e g o sprawę tę podejmuje 
bez n i e d o m ó w i e ń ; jednak p o d a n e w n i m argumenty w obron ie s t a n o w i s k a 
W a t y k a n u nie są dla mnie d o k o ń c a przekonujące . 1 c h o ć nie m o g ę , rzecz jasna, 
w y p o w i a d a ć s ię w imien iu innych Ż y d ó w , to sądzę przecież , że mój p o g l ą d w tej 
sprawie nie jest o d o s o b n i o n y ! . 

Z a c z ą ć należy o d s twierdzenia d o ś ć oczywis tego : choć p r a w o międzynaro­
d o w e nie nakłada na p a ń s t w a formalnego o b o w i ą z k u u z n a w a n i a innych 
pańs tw , to bardziej przekonująca jest koncepcja, według której uznawaniepaństw' 
nowo powstałych jest'--obowiązkowe, [chyba że dana jednostka geopolityczna] nie 
posiada nieodzownych cech państwa2. Oczywiśc ie n i euznawanie p a ń s t w a , w tym 
przypadku Izraela, jest zrozumia łe w przypadku mi l i tarnego (pańs twa arab­
skie) czy p o l i t y c z n e g o (państwa U k ł a d u W a r s z a w s k i e g o z wyjątk iem Rumuni i ) 
konf l iktu z n im; o k o l i c z n o ś ć ta w przypadku W a t y k a n u j ednak nie zachodz i . 

D l a Ż y d ó w zaś kwes t ia u z n a n i a Izraela m a charakter p o d s t a w o w y - w sytua­
cji gdy p a ń s t w o to p o w s t a ł o w ki lka lat p p wcale udanej próbie eksterminacji 
h a r o d u , której św ia f n ie umia ł się przec iwstawić , i gdy j e g o n iepodleg ły byt 
nadal jest z a g r o ż o n y przez pozos ta jących z nim formalnie w stanie wojny 

1 Państwo'Izrael - wyzwania i nadzieje, „PP" 2/1989, s. 219-239. 1 

' Lech Antonowicz, Państwa i terytoria. Studium praw/io-tniędzynarodowe, P W N , Warszawa 1988, 
s. 106. , ' • • • ' · · 
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zbrojnych s ą s i a d ó w , p r a w n o - m i ę d z y n a r o d o w e uznanie s t a n o w i potwierdzen ie 
s a m e g o j e g o prawa d o istnienia. Ż a d n e inne p a ń s t w o na świecie nie s to i w obli­
czu zagrożen ia lak p e r m a n e n t n e g o . 

W ś r ó d Ż y d ó w istnieje dość r o z p o w s z e c h n i o n e podejrzenie , że o d m o w a 
W a t y k a n u m a p o d t e k s t t eo log iczny , że jest przed łużen iem w i e l o w i e k o w e j tra­
dycji kośc ie lnej Wrogości w o b e c Ż y d ó w . Podejrzenie to m a so l idną p o d s t a w ę 
historyczną. Ks , C h r o s t o w s k i referuje ją n i ezwyk le rzetelnie, by nas tępnie 
p r z e k o n u j ą c o p o d j ą ć p o l e m i k ę z wyros łymi na.niej p o d e j r z e n i a m i / J e g o argu­
menty są, jak się vvydaje, trudne d o p o d w a ż e n i a w tym punkc ie . 

G ł ó w n y m a r g u m e n t e m p r a w n o - m i ę d z y n a r o d o w y m , jak im W a t y k a n uzasad­
nia swą o d m o w ę , jest n i epos iadanie przez Izrael uznanych granic. Jest to 
argument m o c n y , tym bardziej że służy o n także j a k o p o d s t a w a o d m ó w i e n i a 
uznania Jordani i . S i łę j e g o os łab ia j ednak fakt, że w przeszłości W a t y k a n był tu 
mniej skrupulatny - nuncjusz papieski Achi l l e Ratti przybył d o W a r s z a w y 
w 1918 r., zan im j a k a k o l w i e k granica Polsk i zos ta ła p r a w n i e czy c h o ć b y de 
facto usta lona. Oczywis tą rolę odegra ł tu fakt, że Po l ska była kato l i cka , lecz 
w sensie p r a w n o - m i ę d z y n a r o d o w y m jest to o k o l i c z n o ś ć bez znaczenia . 

K o l e j n y m a r g u m e n t e m jest sprawa J e r o z o l i m y , k tóra mia ła być umiędzyna­
r o d o w i o n a , z g o d n i e z rezolucją O N Z z 1947 r. i o c z e k i w a n i a m i Stol icy A p o ­
stolskiej . Rezo luc ja O N Z nie zos ta ła j ednak w y k o n a n a na skutek najazdu 
państw^ arabskich na n o w o p o w s t a j ą c e p a ń s t w o żydowskie . J e r o z o l i m a zos ta ła 
p o d z i e l o n a , a miejsca święte dosta ły s ię p o d kontro lę jordańską . Przez 19 lat 
jordańskie j okupacj i d o s t ę p chrześcijan d o nich był s w o b o d n y , żaden Żyd 
natomiast (n ieza leżnie o d o b y w a t e l s t w a ) n ie m ó g ł s ię m o d l i ć przy Z a c h o d n i e j 
Ścianie (tzw. Ścianie Płaczu) czy w innych miejscach kultu. Jo"rdania d o p u s z ­
czała się też bezczeszczen ia ż y d o w s k i c h miejsc świętych , m.in. w y b u d o w a n o 
hote l na terenie s tarego ż y d o w s k i e g o cmentarza. O d z jednoczen ia J e r o z o l i m y 
po wojn ie 1967 r. d o s t ę p wiernych wszys tk ich w y z n a ń ( w t y m is lamu) jest 
n iczym nie s k r ę p o w a n y , m i m o z w i ą z a n y c h z tym o g r o m n y c h p r o b l e m ó w poli­
tycznych. Sto l ica A p o s t o l s k a m a , rzecz jasna , pe łn e p r a w o e p t o w a ć za umiędzy­
n a r o d o w i e n i e m J e r o z o l i m y , lecz argument , że ty lko w ten s p o s ó b m o ż n a 
z a g w a r a n t o w a ć d o s t ę p d o miejsc świę tych , nie wytrzymuje krytyki. 

Kole jna i bardzo i s to tna p o b u d k a p o s t a w y W a t y k a n u wiąże się z po l i tyką 
izraelską na terenach o k u p o w a n y c h . Pol i tyka l a « i a j d u j e się p o d coraz silniejszą, 
u z a s a d n i o n ą krytyką spo łecznośc i m i ę d z y n a r o d o w e j , n ie wydaje się j ednak, .by 
w świet le istniejącej, g o d n e j u b o l e w a n i a praktyki innych państw w o b e c naro ­
dów będący ch p o d ich władzą , a dążących d o s a m o s t a n o w i e n i a , zas ług iwała 
o n a na w y j ą t k o w e potępien ie . C o więcej , W a t y k a n nie zerwał s t o s u n k ó w d y p l o ­
matycznych z Francją czy Portugal ią z p o w o d u t o c z o n y c h przez nie w m i n i o ­
nych d e k a d a c h k r w a w y c h w o j e n k o l o n i a l n y c h anr nawet nie w y s u n ą ł takiej 
groźby . ' 

Wreszc ie argument ostatni . Pisze ks. Chros towsk i : Uznanie państwa żydow­
skiego mogłoby też pogorszyć położenie chrześcijan arabskiego pochodzenia w Iz­
raela ( sprawcami tak iego pogorszenia byliby - d o d a j m y - ich m u z u ł m a ń s c y 
rodacy; przyp. mój ) oraz i tak trudną sytuację Kościoła w krajach muzułman-
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skich. A r g u m e n t ten u w a ż a m za zasadny i g o d n y uszanowania . Wbrew p o z o ­
rom nie wyraża o n g o t o w o ś c i odejścia o d p r y n c y p i ó w p o d groźbą po l i tycznego 
szantażu , lecz w pełni uprawnioną troskę o los wiernych , która dla K o ś c i o ł a 
z p o w o d ó w oczywis tych musi mieć znaczen ie p i e r w s z o p l a n o w e . 

D e c y d u j ą c y na tomias t , jak sądzę , jest inny wzg ląd , przez ks. C h r o s t o w s k i e g o 
p o m i n i ę t y . C h o ć w mojej opinii nic nie usprawiedl iwia o d m o w y uznania przez 
W a t y k a n Izraela rychło p ó p o w s t a n i u ż y d o w s k i e g o pańs twa , t o r o z u m i e m 
trudnośc i , jakie m o g ł o b y sprawić podjęc ie takiej decyzji właśnie teraz, w 40 lat 
późnie j . M o g ł a b y o n a zostać politycznie o d c z y t a n a jako wyraz aprobaty nie tyle 
dla s a m e g o istnienia Izraela, ile dla j e g o obecnej p o l i t y k i , b u d z ą c e j uzasadnioną 
krytykę. W a t y k a n znajduje się w s w e g o rodzaju dyp lomatyczne j pu łapce , 
z której będzie m ó g ł wyjść j edynie w ó w c z a s , gdy cała b l i s k o w s c h o d n i a sytuacja 
m i ę d z y n a r o d o w a zmieni się korzystnie . Jeżeli j ednak teza ta jest p r a w d z i w a , to 
chc ia łoby się us łyszeć jej potwierdzen ie z ust of icjalnych rzeczn ików W a t y k a n u . 

U w a g i p o w y ż s z e mają charakter nie tyle po lemik i z t eks tem ks. C h r o s t o w ­
sk iego , ile uzupełn ienia n iektórych zawartych w n im w ą t k ó w ; g ł ó w n y m 
b o w i e m l e m a t e m j e g o artykułu jest p o z y t y w n a ewolucja s to sunku K o ś c i o ł a d o 
żydowskie j p a ń s t w o w o ś c i . Znaczen ia tej ewolucj i , b o g a t o przez autora d o k u ­
m e n t o w a n e j , nie s p o s ó b przecenić , zwłaszcza jeśli uwzg lędn ić bagaż history­
cznych o b c i ą ż e ń , z k tórym K o ś c i ó ł musi się zmierzyć . G o d n a jest o n a uznania , 
a zarazem w i n n a p r z e k o n a ć te ś rodowiska ż y d o w s k i e , które dopatrują się 
w pos tawie W a t y k a n u ukrytych a c i e m n y c h intencji, że w y m o w a faktów świad­
czy przec iwko takiej interpretacji. Tym niemniej jednak s f o r m u ł o w a n i e ks. 
C h r o s t o w s k i e g o , że trzeba w całą mocą podkreślić, że mimo wielowiekowych 
obciążeń i uprzedzeń /.../ w dokumentach Stolicy Apostolskiej nie umieszczono 
żadnego potępienia odrodzonego państwa żydowskiego, musi budzić zdumien ie 
nie ty lko ż y d o w s k i e g o czyte lnika. Czy naprawdę kondycja m o r a l n a K o ś c i o ł a 
była tak zła, że n iepotęp ien ie powstan ia Izraela, w pięć lat p o d o k o n a n i u się 
Zag łady , w i n n o być dlań jak imś s z c z e g ó l n y m tytułem d o chluby? D o p r a w d y tak 
nie u w a ż a m . M o ż n a by też mieć krytyczne uwagi p o d adresem n iektórych 
innych użytych przez autora s f o r m u ł o w a ń , nie są o n e j ednak , w świetle całości 
t ego tekstu, s zczegó ln ie z n a c z ą c e ' . 

W s z y s t k o t o j e d n a k są glosy d o tekstu, wl k tórym ż y d o w s k i czytelnik o d n a j ­
duje n iezwykle l iczne bliskie mu treści i pos tu la ły . Najważnie jsze bodaj jest 
s f o r m u ł o w a n i e , u m i e s z c z o n e pod kon iec artykułu, które brzmi: Teologii nie 
wolno uprawiać w oderwaniu od dziejów. Bóg nie jest abstrakcyjną Ideąfilozofów, 
lecz Osobą działającą w ludzkiej historii. Jerozolima i Izrael to nie tylko typy 
Kościoła i eschatologicznej rzeczywistości nieba, lecz miasto i państwo na Bliskim 
Wschodzie. Konkretność ich istnienia jest rzeczywistym zobowiązaniem i drogow­
skazem w uprawianiu teologii N a gruncie tej myśli m o ż e m y się spotkać . P o w i e m 
więcej: jeżeli s p o t k a n i e n a gruncie tej myśli nie byłoby, m o ż l i w e - lecz t o , co 

1 Nie odmówię sobie jednak przyjemności wypunktowania drobnej pomyłki rzeczowej, bowiem 
w tekstach znanego z sumienności autora pomyłki nie występują prawie nigdy, stając się tym samym 
białymi krukami. Cytowana przezeń książka I.saaca Jezus and Israel (197f), to w rzeczywistości 
późniejsze angielskie wydanie pracy znanego francuskiego historyka żydowskiego, pisanej w czasie 
wojny i opublikowanej we Francji w 1948 r. 
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dzieje się dziś w d ia logu żydowsko-chrześc i jańsk im, n a p a w a w tej mierze o t u ­
chą - to wątp ię , czy m o g l i b y ś m y się w o g ó l e spotkać . 

C h c i a ł b y m z a k o ń c z y ć cyta tem z p r z y w o ł y w a n e g o też przez ks. C h r o s t o w -
sk iego E. F a c k e n h e i m a , j e d n e g o z najwybitniejszych ż y d o w s k i c h myśl iciel i 
wspó łczesne j doby . Pisze on: Czymże jest więc t/kkun'/4 Jest nimsam Izrael. Jest 
nim państwo założone, utrzymane i obronione przez naród, który - jak niegdyś 
myślano - na zawsze postradał sztukę państwowości i samoobrony. Jest nim 
uprawa i zalesienie ziemi, która - jak niegdyś sądzono - była jedynie bagnem 
i pustynią nie do odzyskania. Jesi nim zgromadzenie ludzi z czterech stron ziemi 
na obszarze, na którym -jak ongiś mówili znawcy - nie ma miejsca, zeby kichnąć. 
Jest nim żywy język, który - jak ongiś lękali się nawet przyjaciele - miał już nie 
powstać z martwych. Jest nim odbudowane Miasto, które - jak ongiś zgodnie 
twierdzi/a ludzkość - miało pozostać świętą ruiną. 1 w tym, i przez to jest on, dla 
przypadkiem ocalałej garstki, po śmierci bez precedensu, pochwałą życia/.../Ich 
siła, gdy zawodzi, odnawia się w wierze, że - mimo wszystko, z powodu wszyst­
kiego - „zew z dołu" wywoła „odzew z. wysokości" *. 

N aprawianie świata - ó w zew z dołu - ani nadzieja ń a odzew z wysokości, nie 
są jedynie sprawą ż y d o w s k ą . Z Syjonu wyjdzie Prawo, a Słowo Boże z Jerozo­
limy (Iz 2,3) dla całej ludzkośc i . U c z e s t n i c t w o w tej nadziei łączy nas wszyst ­
kich: Ż y d ó w , chrześcijan, m u z u ł m a n ó w , w e wspó lne j mod l i tw ie d o j e d n e g o 
B o g a - i wszyscy m a m y udział w tym, że z J e r o z o l i m y częściej dobiegaj . ! nas 
dziś o d g ł o s y walki i n ienawiśc i niż s ł o w o T e g o , który ją s o b i e u p o d o b . J . N a 
k a ż d y m z nas ciąży o b o w i ą z e k , by naprawiać krzywdy i koić o b a w y , w zrozu­
mieniu iż zazdrość - w t y m przypadku między Ż y d a m i a chrześci janami (o k t ó ­
rej pisze ks. C h r o s t o w s k i ) - o Ziemię , którą B ó g obiecał Izraelowi , jest p o 
prostu n i e p o r o z u m i e n i e m . Tak jak uznanie praw Izraela d o s w e g o p a ń s t w a na 
tej Z iemi jest c z y m ś , jak sądzę , o c z y w i s t y m , tak oczywis te jest też, iż nie 
umniejsza o n o w n iczym praw innych n a r o d ó w i w y z n a ń d o życia na tej Ziemi 
i o d d a w a n i a czci n a s z e m u Stwórcy . D i a l o g u t e o l o g i c z n e g o nie m o ż n a r e d u k o ­
w a ć d o p o z i o m u po l i tycznych negocjacji; muszą o n e j ednak być rozstrzygnięte , 
by d ia log t e n m ó g ł się toczyć bez przeszkód . 

Konstanty Gebert 

W kierunku dialogu 
Rad j e s t em z d o p o w i e d z e ń zawartych w tekście p. K. Geber ta uzupełniają­

cych niektóre wątki m o j e g o artykułu. W i d a ć z nich dobrze , jaką w a g ę Żydzi 
przykładają d o sprawy d y p l o m a t y c z n e g o t i znaniaprzez K o ś c i ó ł p a ń s t w a Izrael. 
P o g l ą d y i p o s t a w a chrześcijan, w t y m względz ie mają dla nich o b e c n i e większe 
znaczenie aniżeli roz l iczenia z przeszłością . N i e w o l n o tego l ekceważyć w p o ­
d e j m o w a n y m na coraz większą skalę d ia logu chrześc i jańsko-żydowsk im. 

Nie zamierza łem pisać apolog i i s t a n o w i s k a Stol icy Apos to l sk i e j ani d o k o n y ­
w a ć j e g o przewartośc iowania . C h o d z i ł o mi o przedstawienie a r g u m e n t ó w tak, 
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jak są o n e na o g ó ł f o r m u ł o w a n e . N i e m o ż e dziwić , że niektóre (brak usta lonych 
granic czy postu lat u m i ę d z y n a r o d o w i e n i a J e r o z o l i m y ) nie przekonują Ż y d ó w . 
N i e przekonują o n e t a k ż e części chrześcijan i - jak s ą d z ę - w y n i k a t o z artykułu. 
C o się tyczy pol i tyki izraelskiej p r o w a d z o n e j na terytoriach o k u p o w a n y c h , to 
w reakcjach chrześcijan s łychać glosy po tęp ien ia poparte pamięc ią , że sami 
Żydzi padli n i e d a w n o ofiarą nie ludzkiej n ienawiśc i . Cieszy fakt, że K. Gebert 
wykazuje z r o z u m i e n i e dla sytuacji chrześcijan w ',-rajach m u z u ł m a ń s k i c h j a k o 
jednej z w a ż k i c h o k o l i c z n o ś c i posun ięć d y p l o m a t y c z n y c h W a t y k a n u . 

Wyjaśnienia w y m a g a zdanie z m o j e g o artykułu: Trzeba z mocq podkreślić, że 
mimo wielowiekowych obciążeń i uprzedzeń, które wycisnęły swoje piętno na 
wielu dziedzinach stosunków chrześcijańsko-żydowskich, i mimo żywotnego przy­
wiązania chrześcijan do Ziemi Świętej w dokumentach Stolicy Apostolskiej nie 
umieszczono żadnego potępienia odrodzonego państwa żydowskiego. Pytanie: 
Czy naprawdę kondycja moralna Kościoła była tak zła, że niepotępienie powstania 
Izraela, w pięć lat po dokonaniu się Zagłady, winno być dlań jakimś szczególnym 
tytułem do chluby? - w y n i k a z t ego , że K. Gebert n iewłaśc iwie zrozumia ł moje 
intencje. Patrząc z perspektywy czterech dziesięcioleci , głębiej i właśc iwiej 
w idz imy r e a k t y w o w a n i e żydowsk ie j p a ń s t w o w o ś c i . E w e n t u a l n e po tęp ien ie ze 
strony W a t y k a n u uważa l ibyśmy za nieszczęś l iwe obc iążen ie w z a j e m n y c h s t o ­
s u n k ó w , które d o m a g a ł o b y się przezwyciężenia . N a szczęście nie mia ło b n o 
miejsca. T y m niemniej p o w s l a w m y się w sytuacji końca lal czterdziestych. P o 
w i e k a c h krzywdzących uproszczeń i podejrz l iwośc i , p o o b a w a c h i zastrzeże­
n iach , brak jakiejkolwiek oficjalnej w y p o w i e d z i sk ierowanej przeciw n o w e m u 
pańs twu irżeba uznać za fakt nie p o z b a w i o n y w y m o w y . Kondycja moralna 
Kośc io ła była taka, że udało mu się un iknąć z ła i z b ę d n e g o balastu. Wydaje się, 
że decydującą przesłanką był w z g l ą d na dramat Ż y d ó w p o d c z a s wojny . Brak 
w y p o w i e d z i potępiającej s tanowi m i n i m u m n iezbędne d o po twierdzen ia prawa 
Izraela d o istnienia, i to nawet jeżeli uznanie d y p l o m a t y c z n e nadal nie nastą­
pi ło . P o ćwierćwieczu dia logu i zbl iżenia nie jest t o wiele , a b nie p o w i n n o się nie 
dos trzegać dawnej perspektywy wzajemnych s t o s u n k ó w . D o dziś istnieją wśród 
s a m y c h Ż y d ó w grupy, które nie kryją powśc iąg l iwośc i , a nawet potęp ien ia 
w o b e c w ł a s n e g o pańs twa . 

S łuszne jest d o p o w i e d z e n i e o francuskim p ierwodruku książki „Jezus a Iz­
rael". D y s p o n u j ę jej angie lskim p ; z c k l a d c m (1971) i stąd s f o r m u ł o w a n i e , które 
znalaz ło się w m o i m artykule. M o ż e o n o myl ić czy te ln ików, którzy nie zwrócil i 
uwagi , że w czasie angie l sk iego w z n o w i e n i a publikacj i jej autor, Jules Isaac 
( 1 8 7 7 - 1 9 6 3 ) , już nie żył. 

Z wdz ięcznośc ią przyjąłem s łowa uznania traktując je j a k o z o b o w i ą z a n i e 
i bodz iec w pracy nad da l szym w z a j e m n y m p o z n a w a n i e m się i s k u t e c z n y m 
zbl iżeniem Ż y d ó w i chrześcijan. W dziele d ia logu między religiami K. Gebert 
ma uznaną pozycję i j e g o g łos cenię bardzo w y s o k o . 

ks. Waldemar Chrostowski 
4 Tikkun (hebr.)-~ naprawianie świata. 
5 Emil L. Fackenheim, To Mend Ihe World, Schocken Books, New York 1982, s. 312-313. 
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